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BEVEZETES.

z Isten — az igazi, a modern tudo-
Amanyok altal degradalt, de még
mindig az igazi Isten (a szocialista sze-
dék engedelmével a legislegnagyobb I-vel)
egy nap leszallt felh6tronusarél, homlo-
kat oOsszerancolta, kezét hatratette és
mélyen gondolkodott.

Az Isten — és ezt ép oly jol tudjak
a konzervativek, mint a demokratak, az
frastudok, mint az analfabétdk — egy-
szaz, kétszadz, néha tobb szaz esztenddben
csak egyszer szall le tronusardl és szedi
rancokba  bdlcsességben megoregedett
homlokat.

Még pedig akkor, ha vagy & vagy
pedig genidiis rivalisa: az 6rdég akarja
megajandékozni az emberiséget egy pro-
fétaval, egy nagy koltével, egy tizenha-
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romprébas Udvezitével, egy anti-Krisz-
tussal vagy egy nagystiliG hdéhérral, Ki
rendesen a hazafisag koturnusaban
akarja meghoditani Titaniat, kevesebb
koltészettel mondva: a népet. Egy orszag
népét, két orszagét, esetleg az egész vi-
lagét.

Mert tudvalevfleg, az embereket
vagy az Isten teremti vagy az 06rdog.
Még pedig szdmra az 6rdog teremt tobbet,
kivalésagban az Isten és érdekességben
ismét az 6rdog. Aminek magyarazata ab-
ban rejlik, hogy az Isten konzervativiz-
musan az id6 semmit sem fogott, mig az
ordog a paradicsom jelenettdl fogva, min-
denféle forméaban torténd alakulasaig az
emberiségnek, részt vett és a modernség
mindenféle pacaban benne Ult vagy hu-
szonnégy o6raig. S6t vegykonyhajan nem
egy péacot kotyvasztott 6 maga. Es az 6
recipéje szerint készult: Attila, Napoléon,
Voltaire, Darwin, minden, ami barbarul
vagy klasszikusan pogéany, elkezdve a val-
lastol a szerelemig és kozben az emberi
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tirannizmustol az égig repuld vakmerd-
ségig.

Az Isten tehat, par szaz esztendei
lanyha és faradt Ulés utan, egy nap le-
szallt az & felh6tronuséarol és hosszas té-
pel6dés utan igy szolt a jobbjan Gl6 Fia-
hoz és a baljan Ul6 Szentiélekhez:

— Le fogjuk zéarni a bibliat. Meg-
teremtem az utols6 nagy embert.

Mire a Fil és a Szentlélek hodolat-
tal fejet hajtottak, az angyalok kara egy
dics6ité himnuszba fogott és folytatta ak-
kor is, mikor a mélységbél, a poklok fene-
kérél, egy rég nem hallott hang tulkial-
totta a himnuszt és talkialtotta volna a
mennydorgést, a foldrengést és a haboruk
csatazajat:

— Felség, unatkozom!

A Filu és a Szentlélek megremegett.

— Uram, — Kkialtottak egyszerre,
— hatalmaddal némitsd el a lazadét!

De az Ur tagaddlag intett.

— Mindeneknek, miket én teremtet-
tem, joguk van hozzam szélni. Es akik
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szblnak, nem tdbbsz6r a ldzadas, mint az
alazat hangjan szélnak? Mit kivansz, Lu-
cifer?

— Unatkozom, — hallatszott ma-
sodszor a mélységb6l, —« és ezt be aka-
rom neked jelenteni. A viladg 6reg, az ér-
dekes emberek, az én teremtményeim
élete ép oly révid, mint az unalmasoké,
a tieidé és egyszerre vagy tadmadt ben-
nem egy Kis friss szérakozas utan. Egy
uj embert akarok krealni, érdekesebbet az
Osszes volt és elmalt figuraknal, Kikkel
eddig mulattattam magamat. Széval,
minthogy én nem szeretek sokat beszélni,
de annal vel6sebben: meg akarom terem-
teni az utols6 nagy embert, kinek az lesz
a funkcidja, hogy elveszitse ezt a kivén-
hedt, odvas, redves, rothadt vilagot, me-
lyet mar nagyon unok.

Az Ur még jobban d&sszerancolta
homlokat, aztdn komoran igy szolt:

— Minden teremtett lIényemnek jo-
gadban &ll az dnmagéaért valo felelésség
terhe alatt cselekedni, tehat néked is jo-
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godban all. Csak egyre figyelmeztetlek,
Lucifer. Vagyaddal és terveddel szemkozt
all a magam akarata. A te urad akarata:
az egyetlen Istené. Es én, az egyetlen Is-
ten, le akarom zarni a bibliat és megte-
remtem az utolsé nagy embert, ki meg
fogja menteni a te intrikdd és a sajat
maga gyongesége vagy gonoszsaga ellen,
az egész emberiséget. Hat ugy vigyazz,
Lucifer!

— gy vigyazok, — kacagott gu-
nyosan Lucifer. — Hat keztyit dobsz, fel-
ség! Kdszdndm! Egészen uj vért ontottél
petyhidt ereimbe. Karomat, melyet a
hosszas tétlenség elzsibbasztott, megacé-
loztad és szellemem elvénhedt paripait
megsarkantylztad. Tehat szemkdzt keri-
16k veled, mint szemkozt alltam kétezer
esztend6 el6tt, mikor jonak lattad tenfia-
dat, mint Messiast kuldeni a foldre, Ki-
nek az volt hivatasa, hogy megvaltsa az
emberiséget. Es most, ha jol értem, meg
akarod ismételni magadat. Leleményes-
ség nem sok van benned, az bizonyos, de
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annal tobb pietas levénhedt otleteiddel
szemben. Mely irant én, — bocsass meg,
de nem érzek semmi tiszteletet. Es ha ne-
kem is szabad — bar nem illik — figyel-
meztetnem, felség, hat figyelmeztetlek,
hogy nyilt kartyakkal jatszani nem tana-
csos. Annal inkdbb, mert nekem mérhe-
tetlendl tetszik az idea: a magam szerény
tudasaval szemkozt kertlhetni a te min-
denekfolott els6 és hatalmas akaratoddal:
a josaggal. Csekély kétezer esztend6 oOta
nem volt részem hasonlé kitlintetésben
és élvezetben, igyekezni fogok méltd part-
nered lenni, akarom mondani: rivéalisod.
Hat eldére, felség! Te meg akarod terem-
teni az utolsé nagy embert, ki megmenti
az emberiséget és lezarja a bibliat, én pe-
dig meg fogom teremteni az utols6 nagy
embert, ki elvesziti az emberiséget, de ha
ugy tetszik, lezarhatod véle is a bibliat.
Szivesen atengedem eme szent célra.
Pokoli kacaj kovette az 6rddg utolso
szavat s az Isten tlin6dve hallgatta a
disszonans hangokat és tekintetét a felhé-
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kon keresztil a foldre szegezd, hol ebben
a pillanatban latta meg két kis csecsemd
a napvilagot.

Az lIsten fia és az 6rdog fia.



AZ ISTEN FIA.

ugusztus tizedikén, egy forrd nyari
A délelétt, négy leendé anya vara-
kozott a szllészeti klinika egyik szo-
bajanak ajtaja el6tt. Az egyik inspek-
ciés alorvost vartak, a folvételik miatt.
Négy fiatal nészemély, kett6 kozulok cse-
lédforma. Egyik valami jobbfajta szoba-
leany, csinos, kerek arccal, Kkissé vize-
nyés kék szemmel. A masik szepl8s arcu,
nagy puffadt és sapadt ajkd, ostoba sze-
md, tipikus: mindenesleany.

A legalsébbrendi mindenesfajtabol,
amilyent az igazi Dob- és Szerecsen-utca,
meg a Teleky-tér kérnyéke, szazszamra
fogyaszt évente.

A harmadik palyatars, valami tot

10



napszamos asszony. Egy szam, a palota-
épité totok kozul, ki hétkdoznap a Teleky-
téri menhelyen alszik, tnnepnap Bacchus
és Amor karjai kozétt és minden kilence-
dik hénapban pontosan és kdzonydsen
megjelenik a szllészeti klinika folvételi
osztalyan, hogy megajandékozza a hazat
egy himnemd vagy nénemd Kkis téttal.

A negyedik n6é arcat nem lehetett
latni. Nagy fekete szalmakalapot viselt
s a folyos6 racsa el6tt allt, hattal eme-
zekhez.

J6 husz-huszonét perc utan, vala-
melyik emeletrél jott lefelé a Iépcs6kon
a vart orvos. Kovér, rozsdas arcu, bibir-
csés orrd, harmincnégy-harmincét esz-
tendés fiatal ember. Volt valami a sze-
mében és jarasaban, mely a figyel-
mes szemlélének azt mesélte: én lesza-
moltam a Kkarriérrel. Nem vagyok osto-
babb az udgynevezett j6l képzett orvosok-
nal, csakhogy nem vagyok ura a szenve-
délyemnek. Iszom . . .

Az orvos, Bartha Daninak hivtak,
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kinyitotta az ajtdt s a szobabdl kikialtott
a néknek:

— Jojjenek be!

Elsének a tét asszony ment be. Egy-
szer(ien, természetesen, mosolyogva. Es
megallt az orvos asztala elétt.

— Megint itt vagyok, nagysagos ur!

Az orvos rapillantott, Kicsit néze-
gette az asszony arcat s mikor megis-
merte, elmosolyodott.

— Ejnye, hallja, maga ugyan nem
hagyja a toétnak magvat szakadni!

Az asszony dévajul vallat vont.

— Minek is, nagysagos ur? A tét is
olyan ember, mint a tébbi.

— lgaza van, — hagyta ra az orvos
s egy féléra alatt végzett mind a harom
nével. Pontosan kikérdezte 6ket minden-
féle allapotuk fel6l s minthogy minden-
ben megfeleltek az el6irt szabalyoknak,
beirta a n6k nevét, életkorat, mindent s
azutan a negyedik né felé fordult, ki az
ajtéban allt, halotthalvanyan, remeg6
szajjal, lesutott pillakkal.
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Az orvos, emberismer§ jé szemével
végignézett a fiatal nén s intett a tébbiek-
nek, hogy mehetnek.

— Kegyed is fel akarja magat vé-
tetni? — fordult hozzd, amint egyedil
maradtak.

— lgenis, — hangzott az alazatos,
remeg6 valasz, de a szemét most sem ve-
tette fol.

— Mikorra varja? — kérdezte az
orvos ilyen rejtelmes kortlirassal, hogy
ne sértse a remegd, szégyenkezd nét.

— Novemberre, — felelte a n6 még
halkabban. — November kozepére.

Az orvos lecsukta a tintatartéjat s
felallt.

— Harom hénappal elé6bb nem ve-
szlnk fel szil6néket, — mondta. — Leg-
feljebb harom héttel elébb. De addig is
dolgozni keli. Takaritani, sudrolni, min-
dent. Es kegyed nem valé az ilyen durva
munkara.

A fiatal n6 most felvetette a szemét
és Osszetett kézzel nézett az orvosra.
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— Megteszek mindent, doktor ar!
Sarolok, fat vagok, akarmit.

Az orvos szinte meghokkent, mikor
meglatta a n6é szemét, melyhez hasonl6t
még alig latott. Lenn a Szentfdéldon, Jeru-
zsalem és Palesztindban teremnek az
ilyen szemek, hol a nagy, szlrkésbarna
pupillak mélyérél soha sem szaradnak
fel az 6si banat konyei.

Az orvos most jobban megnézte a
né arcat és egy kis vékony, atlatszé bord,
rendkivil finoman rajzolt leanyarcot
latott, egy csupa banatarnyakkal ékes ar-
cot, melynek balvanysaga és szomord-
saga, a meg nem akadalyozhaté elmuléast
fejezte Kki.

Egy percig riadtan nézte az orvos
a leanyt, aztan elfordult s az ablakhoz
ment.

A kertész ép locsolta lenn a kerti
Utakat s a nedves fli és .virag illata egy
kis erdélyi falu temetgjét juttatta eszébe,
hol az anyja fekidt. Talan tiz esztendeje
nem jutott eszébe ez a sir s a széles, erds
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valla megremegett, de aztan boszlsan
fordult meg és visszajétt az asztala-
hoz.

— Semmit sem tehetek, — mondta
szarazon.

A leany egy lépéssel kozelebb jott
s dsszetett kezét kijebb nyujtotta.

— Nincsen senkim, — sz6lt s méar
batrabban, kétségbeesetten csengett a
hangja.

— Hat szuli? — kérdezte az orvos.

— Az apam uzsoravétség miatt, ba-
rom hoénapja el van zarva s a napokban
szabadul. Ha meglat igy, megoél ... Az
anydm azt mondta: menj a vilagba, mi-
elétt haza jon apad. Akarhova. A Kklini-
kara vagy a Dundba . . . Hat hova men-
jek, a Dunéba?

— Az anyja nem vagyonos?

A ledny ajkan a szomorusag és ke-
ser(iség visszaadhatatlan mosolya suhant
at.

— Harom 6csém van, iskolasok. Az
anyam szivbajos. Joémoéduak voltunk.
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apamnak fakereskedése volt, de megbu-
kott. Ami Kkis pénze maradt, egy 6rmester
ismerdse Utjan tiszteknek adta uzsoraka-
matra. Az, aki most feljelentette, hat hét
el6tt fébe I6tte magat. A szomszéd szoba-
bél hallottam, hogy ezer forintra otszaz
kamatot Igért apamnak, aki nem fo-
gadta el. —<Ismerem én az urakat —
mondta. — Mikor bajban vannak, a csil-
lagos eget is odaigérik s mikor fizetni
kellene, feljelentik az embert. — De nem
én! — mondta a huszarhadnagy baro6 és
6 jelentette fel. Pedig az én apam becsi-
letes ember. Jdszivii, a csaladjat szereti
s a becsuletére olyan kényes volt. Mikor
elitélték, felakasztotta magat, de megmen-
tettiik. Es akkor megigérte nekiink, hogy
nem 6li meg magat. Es most, ha kijon és
meglat engem, megdl. Bizonyosan tudom.
Ugy is csupa keserliség a lelke és még
hozza ez a szégyen. Es én nem magamat
féltem, az én életem méar nem ér semmit,
hanem 06ket féltem. Az apamat, anyamat,
testvéreimet . . ..
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Az orvos duhosen az asztalra Utott.

— Hat hol a pokolban vannak azok
a mindenféle humanus intézmények, a
melyek partfogasukba veszik a nyomo-
rult, bajba kerult intelligens lednyokat?
Amelyek eldugjak a vilag szeme el61?

A leadny keser(ien sb6hajtott.

— Azok felekezeti alapon allnak és
zsidét nem vesznek fol. Kivalt, ha senkise
ajanlja. En nekem nincs protektorom.

— Mi a neve? — kérdezte az orvos.

— Lévi Lina.

— Uljon le és varjon egy kissé, majd
beszélek az igazgatéval.

Az igazgato vallat vont . . .

— Nem lehet, — mondta. — Sza-
béalyellenes.

— De ha a ledny gyodnge és beteges
— védte a maga allaspontjat az alorvos.
— Még nem vizsgaltam meg, de ugy la-
tom, szivbajos. Még pedig oroklott baj.

# Az igazgat6 Ojra vallat vont.
— Még 6t vagy hat héttel elébb, nem
mondom, hogy nem lehetne félvenni.
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— Hat joél van, —*felelte az orvos,
— addig pedig én fizetek érte s mint fize-
téses beteget folveszszik.

— Megbolondult? — mosolygott az
igazgato.

— Meglehet, — felelte a masik, —
de inkabb fizetek érte, mintsem ne alud-
jak legalabb egy esztendeig.

— Miért ne aludna? — kérdezte az
igazgato.

— Azt egy kissé nehéz megmagya-
razni. Ennek a leanynak csodalatos sze-
me van s a fajdalmas pillantasat sem le-
het elfelejteni, hat még a szemrehanyét..

Egy héttel késébb, az orvos szobaja-
ban a port toérilte Lévi Lina s miutan az
el6z6 napon tényleg konstatdlta Bartha
a leanyon, hogy szivbajos, hirtelen felve-
tette fejét a konyvér6l s a leanyra nézett.

— Nézze kérem, — mondta szeli-
den, de igen komolyan, — ki az apja a
gyerekének? — Ezt nekem, mint orvos-

nak s mint az egyetlen jé baratjanak,
tudnom kell.
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A ledny elsapadt, szemét lesitotte,
az ajkat osszeharapta és hallgatott.

Az orvos szeliden vallatta.

— Nem indiszkréci6. Engem mint
embert, nem érdekel. Csak a kegyed és a
gyerek sorsa miatt kérdezem. Elvégre,
akarki volt az a hitvany frater, ha mar
kegyedr6l nem gondoskodik, a gyerekrél
gondoskodnia kell.

— Nem fog, — felelte a leany szo-
mordan, de teljes meggy6z6déssel.

— Annyira szegény ember? — kér-
dezte az orvos.

— Nem szegény, gazdag, — felelte
a leany.

Az orvos bamulva nézett a leanyra.

— Gazdag és még sem fog gondos-
kodni a gyerekér6l?

— Nem.

— Talan nem teheti? Nem szabad
ember?

— Szabad.

— Hat akkor?

— Szivtelen ember.
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— Mondja inkébb, hogy gazember
— Kkialtott az orvos duhdésen.

A leany hallgatott.

— Hogy hivjak a hitvanyat?

A leany ismét hallgatott.

Az orvos ingerulten felallt.

=~ Nekem megmondhatja.

— Nem mondhatom, — felelte a le-
any csondesen, de hatarozottan.

— Es miért?

— Megeskudtem neki, hogy soha
senkinek sem mondom meg.

— Bolond maga, vagy annyira os-

toba? — Kkiéltott az orvos duhdésen.
— igy kivanta, — felelte a leany
nyugodtan. — Es ha kinpadra feszitené-

nek, akkor sem &rulnam el a nevét, mert
megeskidtem rea.

Az orvos karomkodni akart egy na-
gyot, de amint ranézett a leany arcara,
elhallgatott. Csupa hatarozottsag, szomo-
rusag és fajdalom volt ez az arc.

*

* *
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November tiz és tizenegyedike ko-
zOtti éjjelen, pont éjfélkor, Lévi Lina egy
fiugyereknek adott életet s 6 maga, még
ugyanazon a hajnalon, meghalt.

Két orakor, a gyerek szlletése utan,
mikor Bartha orvos mar latta, hogy a le-
any menthetetlen, még egyszer igy szélt a
nagybeteghez:

— Mondja meg a gyerek atyjanak
nevet.

A leany tagaddlag intett szemével.

Ekkor az orvos kegyetlenségre hata-
rozta el magat.

— Kegyed meg fog halni, — mondta
— és Ki viseli gondjat a gyerekének?

— Az Isten — suttogta Lévi Lina
s ez volt az utols6 szava.

Hajnali négy orakor, mikor mar a
szegény kis Lévi Lina holtan fektidt a kli-
nika agyan, az orvos felment a szobajaba
s miel6tt lefektdt volna, elévette a naptar-
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jat és elkezdett a Lévi Lina esetén gondol-
kodni.

— Kiulénés, — sz6lt magadban —
épen ma harom hénapja, hogy a szegény
leany bejott a klinikara. S ami még ki-
16ndsebb, S6sné, a baba, abban a percben,
amikor a gyereket a kezébe adtam, elvisi-
totta magat: Jesszusom, a gyerek feje fo6-
I6tt egy csillag van! — Osszeszidtam az
asszonyt, pedig abban a percben, amikor
az anyja testét6l elvalasztottam, valami
vakité fényesség az én szemem el6tt is
felvillant, de én azt hittem, a faradsagtol
kaprazik a szemem. Pedig talan nem s

kaprazott . . . Vagy kaprazott, mit tu-
dom én . . . S6sné meg bolond vénasz-
szony . . . Ostobasag . . .

Letette a naptart, kinyitotta a ru-
hasszekrényt s kivett bel6le egy tele Gveg
cognacot, melyet addig le sem tett, mig
a felét egy hajtasra ki nem itta. Azutan
lefeklidt, de elébb az Uveget és a naptart
az éjjeli-szekrényére készitette.

Kinn az utcan hideg novemberi szél
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fajt s az els6 hdé apro, slrd pelyhekben
hullt lefelé. Az orvos Ujra el6vette a nap-
tart és kikereste a november tiz és tizen-
egyediki napokat. Marton napja volt, a
protestans naptar szerint: Luther Marton
s az orvos elhatarozta magaban, hogy a
kis fiGt Marton néven jegyezteti be az
anyakodnyvvezeténél. Azutan felvette az
Uveget s egy hajtasra kiitta a cognac ma-
sik felét is.

— A kis zsid6 Luther Marton egész-
ségére, — mondta.

Azutan eloltotta a lampat s a mély,
buta, mamoros, .mindent felejtet6 alom
lecsukta két szemét.
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AZ ORDOG FIA.

gy 6reg dohanyszallitdo szekeres, Kki
E minden héten megjarta az utat
Kévartol Kolozsvarig, keresztil a Me-
szes hegységen, egy beteg didkot szal-
litott Kolozsvarrél haza. A diak kvarté-
lyosasszonya, valami jélelkii csizmadiané,
csakhogy meg ne ijedjen tulsagosan a fiu
ozvegy édesanyja, maga is vele jétt s a
hideg novemberi éjszakaban kint Ult az
oreg szekeres mellett. A szekér viaszkos-
vaszon-teteje csupa hé volt s mikor az
orszagut utols6 colopjét is elhagyta és be-
fordult a kis Kévar elsé utcajara, a ko-
lozsvéari asszony, ki most jart itt elészor,
kivancsian el6re nyujtotta fejét s valami
varszert épulet vilagos ablakaira muta-
tott, melyek olyan magasan és fantaszta-
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kus tavolsagban ragyogtak a fehér éjsza-
kdban, mintha vagy az égb6l most eresz-
kedett volna lefelé, vagy a foldb6l most
jott volna felfelé.

— Micsoda épulet az ott? — kér-
dezte az asszony.

— A var, — felelte az 6reg szekeres
s megforditotta a pipat a szajaban.

— Micsoda var? Katongké?

— Nem. A Princ Janosé.

— Ki az?

A szekeres vallat vont.

— Az? . . .Az maga az 6rddg. Go-
nosz vén betyar. Annyi a vagyona, hogy
maga sem tudja mennyi. Egész Kévar az
ové.

— Es micsoda? — kérdezte az asz-
szony. — Ur vagy paraszt?

A szekeres a pipajaval babralt s
csak lassanként felelgetett.

— Ur ... A nagyapja, egy Vvén
szasz, még itt mészaroskodott az Alszegen;
huncut vén csal6 volt, de az apjanak mar
patikdja volt. Derék, tisztességes Uri em-
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ber, hanem a fia, a mostani Princ, az ku-
tya egy lélek ... Zsidotél, érménytdl, ura-
sagtdl osszeszedte a vagyont s most majd
bele ful. Sok lélek szarad a lelkén. Még
a felesége is, aki elpusztitotta magat, meg
a gazdasszonya . . . Mert annyi fehérné-
pet fogyasztott el, amennyi pipadohanyt
més becsuletes ember elsziv. De mindig
csak olyan cselédféléket. Bedugta a széa-
jukat egy kis pénzzel s azok hallgattak.
Hanem most egy esztendeje Ujra megha-
zasodott. Mar tdl van a hatvanon s egy
hlsz esztendds leanyt vett el. Szép nagy
darab né, valami 6zvegy katonatisztné-
nek a leanya. Most varjak a gyereket.
Pestrél hoztak bolcsét, babat, doktort . . .

A szél eloltotta az 6reg szekeres pi-
pajat, mire elkeseredetten bedugta a be-
kecse Ujjaba és mérgesen ravagott a lo-
vakra. S a fehér tetej(i, hoval takart sze-
kér eltlint az éjszakaban.

*
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A varban, hol valamikor Apafi fe-
jedelem hitvese osztogatta parancsait, tal-
pon volt minden teremtett lélek. Lenn az
udvarban, a cselédhazakban ép uGgy, mint
fenn az uraséagi épiletben. A béreshazban
elkényszeredett arcl vén és fiatal cselédek
Ulték kordl a boglya-kemencét s egy tizen-
négyesztendds pupos leany, a kormos pet-
roleumlampa mellett a Szentirast olvasta
hangosan.

Es monda az Ur a Satannak:
Honnét josz? Es felelte a Satan az Urnak
és monda: Korulkertltem és at meg at-
jartam a foldet . . .

Egy Oreg asszony, aki egy szakajto-
kosarbol tollat fosztott és minden 6t perc-
ben egy darab kamfort tartott az orra ala
és azt szagolgatta, szogletes allat elére-
tolta és hallgatozva figyelt.

— Sss! hallgassatok — mondta —
valamit hallok.

A pupos leany abbahagyta az olva-
sast és mindenki elére nyujtotta a fejét.
Feszulten figyeltek, de nem hallottak egye-
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bet, csak a szél jajgatasat, amint keresz-
tul futott a kéményen s a kert sok szaz
esztendds tolgyfai kozott.

— Uramisten! — so6hajtott a toll-
fosztd6 6reg asszony — harmadik napja
kinlodik.

Ketten-harman vallat vontak svala-
melyik nyersen szélt :

— Gyerink tovabb. A satannal
hagytuk el ...

Az 0ar, Princ. Janos is, Kinyitotta
fenn a véarban a bibliat. ElI6szor életében,
mert még a hazaban sem volt soha ilyen
konyv.

Csak nem rég hozatta, a fiatal fe-
lesége betegsége elétt. Egy gyodnge, boldog
és remegd pillanataban, amint nézte a fe-
jedelmi termetld nét, ki az 6vé volt s aki
nevének, vagyonanak és az & egész éle-
tének folytatolagos ©rokost fog adni,
kiben & tovabb él még akkor is, amikor a
var kriptdjaban régen porra valnak mar
a csontjai is.

Ejszaka tizenegy Ora lehetett s a
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fiatal asszony sikoltozasa végig hasogatta
minden porcikajat.

Egy masik szobaban sétalt le s fel
s idénként odaszoritotta forré homlokéat
az ablak Uvegéhez és tehetetlen diihében
Osszeszoritotta oklét. DiUhos volt az egész
vilagra s az Istenre, akiben csak annyira
hitt, amennyi hit elegendd a megvetés-
hez és dihds volt az egész természetre,
aki nem ismeri ezt a két szét: venni és el-
adni.

Ha oda &llt a villanylampa ala és szén-
fekete, 0Osszendtt szemoldokét felhizta a
homloka kozepére, olyan volt, mint a régi
primitiv fest6k kegyetlendl rossz Lucifer-
jei. Minthogy nem volt benne semmi em-
beri és 6rddgi volt rajta minden vonas.

Es a tehetetlen dih, remegés és
kétségbeesés kozben eszébe jutott a szent-
irds. El volt zarva az irbasztala fidkjaba
és nem minden szégyenkezés nélkll vette
eld. Es felnyitotta. Csak taldlomra. Akar-
hol. Es olvasa a kinyitott, valamelyik la-
pon:
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. Ismét vivé 6t az 6rddg egy igen
magas hegyre és megmutaté neki a vilag
minden orszagat és azok dicséségét . . .

Tetszett néki ez az irds és tovabb
olvasa:

Es monda néki: Mindezeket néked
adom, ha leborulva imadsz engem . . .

Princ Janos ledobta a kdnyvet s a
villanylangokat eloltotta. A szeme szikra-
zott, a keze 6kolbe szorult, amint az abla-
kon keresztul lenézett a volgyben fekvé
kis varosra, mely havas hazaival, hegyei-
vel és faival olyan volt, mint valami ezlst
kert.

Es Princ Janos kinyitotta az ablakot
s a var tornyabol egy arra repulé, elté-
vedt holl6t megallitott szemének kénkodves
ragyogasaval.

— Ha megsegitsz, — suttogta az
éjszakaba, — eskiszdm néked, satan,
hogy a fiamat a te imadasodra tanitom
meg . ...

Becsukta az ablakot, mert a szom-
széd szobabol éles sikoltas jarta at a fa-
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lakat és borostyansarga Aabrazattal sza-
kitotta fel az ajtot.

A pesti tanar egy gyereket tartott
eléje. Egy hatalmasan fejlett, erds, szép
fiot. SGrd fekete haj boritotta széles ko-
ponyajat s nagy fekete szeme figyelmesen
nézegetett szét az ) vilagban.

A tanar 0szinte elragadtatassal Ki-
altott fel:

— Még ilyen gyereket nem lattam!

Princ Janos reszket§ 6rdmmel, mo-
hon nydlt a gyerek utdn s oda vitte a
draga csillar ala. A gyerek meg se muk-
kant. Nagy fekete, kilonos, oreges sze-
mével a csillar langjait nézegette és Princ
Janos, mikor mar jol Kkigyonyorkodte
magat benne, ijedten kérdezte a tanartol:

— Miért nem sir? Talan beteg?

— A legtokéletesebben egészséges
— hallatszott a valasz.

Azutan a baba draga pdlyaba tette
a gyereket s oda vitte a fiatal anya agya-
hoz, kinek szép arca a kidllott szenvedé-
sekt6l olyan szini volt, mint az essence
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d'orient, ama folyadék, mely az uveg-
gyéngynek az igazgydongy szinét adja

meg.

— Vigyék innen, — intett a fiatal
asszony szemével és kezével, amint eléje
tartottak a gyereket. — Latni sem aka-
rom.

A baba megdobbenve, zavartan hu-
zodott hatra s a fiatal asszony faradtan
és gbgosen hunyta le szép, hideg, kegyet-
len és szamité szemét, melyben semmi
sem volt, a leghalvanyabb felcsillandsa
sem volt a minden fajdalmakon és kese-
rdségen keresztiltor6 anyai szeretetnek.

Harmadnapra megkeresztelték a
gyereket s Princ Janos boldog buszke-
séggel tartotta kezében a ragyogé novem-
beri napsugarban, annal az ablaknal,
hol harom nap el6tt a satan imadasara
ajanlotta fel.

— Princ Jani, — beszélt hozza ore-
gebb Princ Janos — hat te mar soha sem
iogsz sirni? Micsoda csodagyerek vagy te?

A gyerek komolyan nézett csipkés
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fejkotéje alél az apjara s a baba némi
borzadalylyal nyult utana.

— Ez bizony kuléndés gyerek —
mondta, a poélya szalagjat oldozgatva. —
Olyan tldeje van, mint egy kétesztendfs
gyereknek s még nem hallottuk a hang-
jat.

— Majd sir, ha oka lesz r& — vi-
gasztalta 6nmagat mosolyogva Princ Ja-
nos.

De Princ Jani megtanult jarni, be-
szélni, mosolyogni és kacagni, csak sirni
nem hallotta 6t senki sem. Sem addig,
sem azutan.
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LEVI ES PRINC.

— Valasztottal ?

— VAlasztottam.

Es Princ Janos anyja elé tette a
Lévi Marton mindenféle okmanyokkal,
diplomékkal felszerelt kérvényét.

Idésebb Princ Janos ozvegye fol-
vette a lorgnettejét, feje alatt megigazi-
totta a kanapé selyemvankosat és elGszor
is a nevét nézte meg a kivalasztott tanitd-
nak.

— Zsidd? — Kkérdezte s a fiara né-
zett. Azutan a keresztlevelet kereste és el-
fintoritotta a szajat.

— Zsidd és torvénytelen!

A fiatal ember, ki a var egyik vas-
tagfal(, bolthajtasos szobajaban Glt, egy
massziv ezlst asztalka el6tt, melyen fél-
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méteres magassagban alltak a hatszaz
forintos tanitéi alldsra beérkezett kérvé-
nyek, vallat vont.

— Csak nézd meg az okleveleit. A
tanitéit, a kozépiskolai tanari okleveléty
meg a tébbi diplomajat. Talalsz ott orvosi
és jogi diplomakat is. Es tudod, hany esz-
tendGs ez az egész ember? Annyi, mint én.

— Huszonkett6? Lehetetlen!

— Pedig ép annyi. Abban az évben
abban a hénapban és ugyanazon a napon
szuletett, amikor én.

Az asszony kedvetlenul tette le a
papirosokat. Bantotta a fia kesernyés, gu-
nyos hangja s kinyitotta a legyezdjét,
mely hossz( aranylancon csiingétt a de-
rekan. Es hallgattak. Az asszony gydGrak-
kel ékes kezében, mint egy replulé ga-
lamb szarnya suhogott a legyez6 s a fia-
tal ember hallgatva cigarettazott. Valami
kuldonos formaja, mély és széles hinta-
székben Ult s a szék pompéji vords par-
najan nyugtatta fejét.

Ez a fej, a szépségnek és ratsagnak
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leggenialisabb és legeszményibb keveréke
volt. A forméaja és nagysaga olyan ke-
cses, mint egy szép, er6teljes néé, vonasai,
mint egy jokedv(ien szatirikus, klasszi-
kusan mesteri md. A kékbe jatszd, fekete
nagy szemek mélyén rendkivuli ész, guny
és hidegség csillogott, a tokéletes szaj
szdgletei mohd, de a legmélyebb megve-
téssel parosult érzékiségrél beszéltek s a
finom, buszke, klasszikus orr kiralyi in-
telligenciat sejtetett. Ami ritta tette mégis
ez arcot, de olyan ratta, ami érdekesebb
volt a legharmonikusabb szépségnél, az az
arcnak daraboltsdga, néhany dregesen
mélyllt ranc és az egész arcnak merev,
viaszkszeril sapadtsaga lehetett. Ha [ilt,
normalis magassagunak latszott s ha fel-
allt, igen magas volt. Széles vallu, karcsu,
acélizmu és er6s, finom, fehér kez(.

Egy id6 mulva felallt s atment a
dolgozészobajaba. Lellt az irdasztalahoz,
megirt egy rovid slrgdnyt, odaadta az
inasanak s azutan visszament az anyja-
hoz.
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— Sdrgoénydztem Lévi Martonnak
— szblt — hogy j6jjon és azonnal foglalja
el az allast.

Az dzvegy kezében mar egy francia
regény volt s nem sz6lt semmit, csak fel-
nézett a konyvrdl.

— Amint neked tetszik, — mondta
ez a felig alazatos, félig az olyan rabszol-
ganak lazadé tekintete, akinek er6szakos
természete ald van vetve ura még erésza-
kosabb természetének.

A fiatal ember uj cigarettara gyuj-
tott s Kinyitott egy ablakot. Lenn a Kkert-
ben fivet nyirt a kertész s az ollé csat-
togasa, melylyel valami indulét Kkisért,
amit halkan fatyalt, felhallatszott a szo-
baba.

Princ Janos az ablakba kényokolt
és amig cigarettazott és hallgatta az ollé
csattogaséat, egyre Lévi Mértonra gondolt.
A nagyon szegény, csalad és minden 06sz-
szekottetés nélkuli, huszonkét esztendds
fiatal emberre, aki kész orvos volt, tanar,
jogasz, négy-ot diplomaval és most eljon
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az 6 banyatelepére kétszaz gyereket ta-
nitani, lakasért és hatszaz forint fizetés-
ért. Es ez a dolog, a nélkil, hogy a tények
szocialis mélységére tekintett volna, érde-
kelte, izgatta, 0, akit soha sem izgatott
semmi, még az sem, mikor egyik banyaja-
bdl el6tte hoztak fel tizenét halottat és két
napi szakadatlan asas utan egy esfs 06szi
alkonyaikor oda raktak le a vizes flire
egymés mellé, majdnem az 6 lab4hoz,
ahol feszesen, hidegen és részvét nélkil
allott.

— Majd Kkarpoétollak benneteket, —
mondta a halottak hozzatartozéinak. —
Mindegyikétok kap a maga halottjaért,
ezer forintot.

Mire a siratok még jobban sirtak.
Most mar hisztérias izgatottsdgukban, az
ezer forint hallatara. Minthogy ennyit
maguknak sem ért meg a halottjuk. Es az
alig tizennyolc esztendds fiatal ember, mar
akkor ismerte az embereket és tudta, hogy
egyetlen konyszaritdjuk alulrol-folfelé: a
pénz.
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Es most rajtakapta magat, elGszér
életében, hogy érdekli 6t egy ember. Egy
nagyon fiatal ember, egy senki, egy sem-
mi, egy koldus, egy élhetetlen figura, aki
egy hatszaz forintos tanitéi allasra pa-
lyazik és lejon ide az Isten hata mogé
Budapestrol.

— Erdekes egy fickd, — szélt han-
gosan s eljott az ablaktél és ismét lellt
a hintaszékbe.

— Mit mondasz? — kérdezte az
anyja és szorakozottan nézett fel a regé-
nyérol.

Princ Janos rendesen keveset be-
szélt, de most beszélni szeretett volna Lé-
virél, akarkivel és szinte izgatottan ismé-
telgette:

— Erdekes egy ficko.

Az 0Ozvegy asitott.

— Kirél beszélsz?

De Princ Janos nem felelt a kér-
désre, csak folytatta.

— Ez lehet az igazi élet. Kuzdeni
és nyomorogni a milliok kozétt. Minden
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éjszaka kétségbeesetten aludni el és min-
den reggel Uj és Uj reményekkel ébredni
fel. Ez a Lévi, ez latta mar az életet. Irigy-
lem!

— Egyfoman lattatok, — asitott az
anyja. — 0 latta a nyomorusagot, te lat-
tad a gazdagsagot. A lényeg egy, csak a
forma valtozik, 6 mezitelendl latta az éle-
tet s te feldltdztetve lattad.

— lgazad van, — kacagta el ma-
gat Princ Janos — és egyikink se latott
semmit.

Legyintett a kezével s felallt. Fity-
tyentett a kutyajanak s lement a kertbe.

Masnap este megérkezett Lévi Mar-
ton. Az allomason nem vérta senki, még
kocsit sem kildtek érte. Princ Janos teg-
naprél maig mar megfeledkezett réla.
Egész nap oda volt szalonkakra vadaszni
s este nehany katona-baréatjaval jott visz-
sza. Fiatal huszartisztekkel, akik Ki-
mosdva, atoltozve udvaroltak mar a sza-
lonban a szép 0Ozvegynek és farkas ét-
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vagygyal vartdk a vacsorat. Princ Janos
masodmagaval ép azzal mulatott, hogy a
szalon egyik falahoz tamasztott deszka-
lapba élesre fent, vékony acélkéseket haji-
galt, mikor a komornyik behozta Lévi
névjegyét.

A Késhajigalas durva mulatsaga-
ban kivorosodott arca hirtelen lehdilt,
amint ranézett a névjegyre és letette kezé-
b6l a késeket.

— Errél egész megfeledkeztem, —
dinnydgte s ramutatott a deszkalapra.
— Vigye ki ezt el6bb innen — utasitotta
a komornyikot — s azutan vezesse be a
doktor urat.

Maga sem tudta, miért, de rostelte
a jovevény el6tt ezt a barbar mulatsagot
és szokott nyers modoraval vette ki tarsa
kezéb6l a késeket.

— EIlég lesz ebb8l méra.

— Vendég érkezett? — kérdezte az
anyja a szalon masik sarkabdl.

— Az, — mosolygott gunyosan a
fiatal ember. — Lévi Marton.
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Az anyja affektalt kétségheeséssel
nézett a tisztekre.

— Bocsassanak meg, uraim, és ve-
gyék el6 a zsebkenddjuket, egy Kkis zsidd
tanitdt kell eltirnink a fiam szeszélye
miatt.

A fiatal ember hideg pillantast vetett
anyjara s az ajté felé indult. Most jott be
azon Lévi Marton. Egy keskeny vallq,
kézépmagas, inkabb tisztan, mint jél ol-
tozott, szimpatikus fiatal ember. Az arca
olyan gydngéden halvany volt, mint egy
lednyé, kerek szakalla bronzbarna s a
szeme olyan, mint a Lévi Linaé volt. Egyéb
rendkiviali nem is volt rajta, kuléndsen,
ha hallgatott. llyenkor csak egy sokat
nyomorgd diakembernek latszott. Ha
azonban megszélalt, egyszerre mas lett.
Hangjanak volt valami bilvés csengése
és szlrkésbarna szemének banatos, fa-
tyolozott tekintete szinte megremegtette a
sziveket, mint valami régi, szomoru dal,
vagy egy bus torténetnek emléke.

Princ Janos egy pillanatig mozdu-
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lattanul nézte, azutan eléje ment, Kissé
hlivésen, mintha csal6dott volna valami-
ben. Kezet nyujtott Lévinek és kis guny-
nyal szélt:

— Egy viharvert tudést vartam s
egy csbndes poétat kaptam.

A tisztek tébb gunyt tulajdonitottak
e szavaknak, mint amennyivel birtak és
gunyos mosolylyal hajtottak meg magu-
kat Lévi el6tt.

— Verseket tetszik irni? — kérdezte
az egyik olyan komolyan, hogy a tobbi
nem allta meg kacagas nélkul.

Princ Janos egy pillantassal elhall-
gattatta a tisztecskét.

— A doktor 4r nem verseket ir, —
mondta visszaUtasitélag — hanem diplo-
makat gydjt. S mar eddig, egymagaban
tobbje van, mint nekink itt o6tunknek
egyuttvéve.

A tisztek zavartan mosolyogtak és
Princ Janos Lévihez fordult.

— Ne vegye indiszkrécionak kérdé-
semet, de igen szeretném tudni, micsoda
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szerencsétlen helyzet kényszer(i 6nt arra,
hogy ezt a nyomoruséagos kis allast elfog-
lalja? On!

Ebben az egyetlen egy sz6ban annyi
csodalat volt kifejezve, hogy Lévi elpirult
belé és halasan nézett a kilonos fiatal em-
berre, ki szarvasb8ér breeches nadragot
viselt, lakkcsizmat és szemének hideg,
hasogat6 pillantasa teljesen ellentétnek
latszott szavaival.

— Ismernie kellene egész életemet,
— felelte — hogy megértse elhatarozaso-
mat. Kissé el is faradtam mar s a nevel6-
apam haladla 6ta nem tudok szabadulni
bizonyos melanchéliatol.

Princ Janos er6s, Opiumos cigaretta-
jat szivta s mohdn figyelte a fiatal embert.

— Nagyon szerette a nevel8apjat?
— kérdezte s el6rehajolva véarta a va-
laszt.

— Nagyon; — felelte Lévi s ahogy
ezt a sz6t kimondta, mintha a szivébe en-
gedett volna egy pillantast vetni. A masik
fiatal ember csillogd szemmel figyelte,
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majd hosszu fustot fajt a levegbbe és val-
lat vont.

— Hat érdemes valakit ennyire sze-
retni? Lassa, — tette hozza cinikusan —
én soha sem szerettem senkit. A szeretet
egyéltalan kellemetlen bilincs és rabba
teszi az embert. — Majd azt kérdezte hir-
telen: — On idealista?

Lévi Marton lecsukta szemét s a sze-
lid, finom, fajdalmas vonasu szaja korul
a legtisztabb és leglelkesebb mosoly jelent
meg. Princ Janos Kkivancsian nézte s az-
tan elkacagta magat.

— Nem vagyok proéféta, — mondta
frivol gunynyal s mar feléllt, mert az ina-
sok hoztak a vacsorat — hanem onre alig-
hanem az a sors var, ami a nazareti ba-
ranyt érte. Es pardon, ha mar itt tartunk,
talan megengedi azt a kérdést, ami en-
gem igen érdekelne: vallasos 6n?

— Az vagyok — felelte Lévi egy-
szer(en.

Princ Janos szinte dihoésen haji-
totta el a cigarettajat.
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— Ennyi tudéssal! — kialtott fel

megbotrankozva.

— A tudasnak semmi koze a vallas-*
hoz, — felelte Lévi szeliden, de hatarozot-
tan. — Annal is inkadbb, minthogy a tu-

doméanyoknak nem az a kotelességuk,
hogy tagadjanak, hanem az, hogy bizo-
nyitsanak.

— Hisz bizonyitanak! — kiéltotta
Princ Janos. — Egyebet sem tesznek,
mint bizonyitanak. Nézze a természettu-
domanyokat!

— lgaz, — felelte Lévi nyugodtan.
— A természettudomanyok becsiletesen
elvégzik a maguk kotelességét: Istennek
tagadasat, bizonyitasat azonban egy ma-
sik tudomany, amelynek resszortjahoz tar-
tozik, még nem gyakorolja, vagy jobban
mondva, még nem tudja, hogy gyakorol-
nia kell.

Princ Janos értelmetlen csodéalko-
zassal nézett Lévire.

— Ugyan! — Kkialtott. — Hat van
ilyen tudomany? Es melyik az?
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— A szociolégia, — felelte Lévi.

Prine Janos bamulva nézett Lévire
s az arca elkomolyodott.

— Még erre soha sem gondoltam,
— felelte 6szintén s aznap nem foglalko-
zott tébbé Lévivel. Vacsordnal sokat ivott
és nagyokat nevetett a tisztek tébb mint
pikans élcein, habéar tébbszér elnyomta
asitésat, de arca olyan A&lland6 fanyar-
sagot és kedvetlenséget fejezett ki, hogy
Lévi amig nézte, igy szdlt magaban:

— Ez az érdekes és kulénds fiu ret-
tenetesen unatkozik. Es nagyon szeret-
ném tudni, olyan rossz-e a lelke, amilyen-
nek latszik, vagy egyaltalan nincs is lel-
ke? Egy bizonyos. Hogy hozza hasonlo
fiatal emberrel még nem talalkoztam.

S amig igy gondolkodott, a tekinte-
tik 0Ossze-0sszeakadt. S ilyenkor 6nkén-
telendl megremegtek. Mintha a tekintetiik
azt mondta volna egymasnak:

— Kellett talalkoznunk . . . Mert a
te sorsod: az én sorsom.

47



AZ EMBER LEANYA.

Asnap reggel Lévi még aludt, mi-
I\/rkor Princ Janos lovaglévessz6jé-
vel megkopogtatta ablakat.

— Keljen fél, mester, a benzin-16
mar turelmetlentl priszkol!

A fiatal ember kiugrott az agybol s
az ablakrél felcsapta a rolettat. Lenn a
var udvaran egy nagy, fekete automo-
bil szuszogott, fujt, priszkolt s egy lo-
vaszinas a metszett ablakait torulgette,
mig a soffér a szerkezet egyik rugéjan
babralt valamit. Napsugaras nyari reggel
volt, enyhén meleg, a tébbszaz esztendfs
harsak és platanok lombjai kozott még
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Li.

csak ezistds fénynyel csillogtatta a ké-
s6bb olvadd aranyként ragyog6é és mele-
gité nap sugarait és Lévi, a pesti fiatal
ember, Ki a vidék és a természet szépsé-
geib8l még alig ismert valamit, elb(vdl-
ten nyitott ablakot. A szemkozti régi, pom-
pas marvanylépcs6kén most jott le Princ
Janos. Sotétvoros, sarkig ér6, atlaszos fé-
nyl gummi-autokdpenyeg volt rajta s
amint a nap rasutétt, a nagyon magas,
nadszalegyenes fil, mint valami faklya,
szinte égett, langolt a napsugéarban.

Lévi a fuggdny mogé allt s a sze-
mét nem tudta levenni rdla.

— Olyan szép és visszataszitd, mint
valami 6rdég, — mosolygott s azutan
sietve mosdott és 6ltozkodott. Az inas be-
hozta a reggelijét, amit hamarosan elfo-
gyasztott s miutan atitaskajat mar levit-
ték, maga is lement.

— Koréan felzavartam, — razta
meg a kezét er6sen Princ s felilt a gép
mellé. — En vezetek, — szolt, — @ljén ide
mellém, a soffér majd hatra ul.
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Kétszer-haromszor korul kerulte a
nagy, neégyszogletes udvart s azutap
mint a forgeteg, kireptlt a var gyonyord,
régi, nehéz vaskapujan, egy csomé colop-
ként all6, egyenruhas szolganak sorfala
kozott. Lévi onkéntelenil hatrakapta fe-
jét, mikor kiinn voltak a kapun és visz-
szanézett a szolgak sorfalara és meglepet-
ten latta, hogy azok még mindig merev
feszességgel, mozdulatlanul allnak helyt-
kén, mindaddig, mig a nehéz vaskapu
lassan becsukddott mogottuk.

— Kiralyilag trenirozott szolgahad,
— gondolta s a friss levegétél és az auto-
mobil latasatol még el6bb szinte vidaman
ragyogd, mindig borus, mindig gondol-
kodd, toprengbé szép szeme hirtelen Ujra
elborult.

Princ Janos vezetése mellett ugy re-
pidlt a nagy, draga gép, mint valami ma-
dar. Siman, hullamosan s a fiatal ember
a cigarettaja fustjén keresztul, rapillan-
tott lopva Lévire és gonoszul elmosolyo-
dott.

50



— Milyen kedvetlen lett egyszerre, —
szolt. — Pedig az id6 gyonyord, a géplnk
pompéasan megy és a ketténk életéve
egyuttvéve még mindig» egy fiatal ember-
nek életévét teszi ki. Mire gondol? ... Meg-
mondjam? — kérdezte, miutan Lévi za-
vartan hallgatott, de most egyszerre el-
mosolyodott.

— Hat gondolatolvasé 6n? — kér-
dezte.

— Sajnos, — felelte a masik keser-
nyésen.— Mindjart be is bizonyitom. Ont
példaul az én kitlinéen trenirozott szolga-
imnak a szolgasaga kedvetlenitette el. El-
talaltam vagy nem talaltam el?

— Eltaladlta, — mosolygott Lévi, —
de, hala Istennek, én is alighanem elta-
laltam valamit. Azt, hogy az 6n gondolat-
olvas6 tehetségénél alighanem nagyobb a
szocialis érz6képessége.

— Ugyan! — Kkialtott fel a fiatal
ember olyan visszautasité hidegséggel,
hogy Lévi szinte meghokkent. — Es hon-
nan veszi ezt az észrevételt?
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— Onnan, — felelte Lévi és Kko-
moly tekintete nyugodtan allta ki Princ
gunyos, hideg pillantasat, — hogy egy
idegen ember érzését, melyet a szocializ-
mus elmélete fiit vagy fagyaszt — se
pillanatban fagyasztott — 06n nemcsak
észrevette, hanem meg is érezte. On tehéat
tudja és érzi, hogy az ember és ember ko-
zotti distanciak, mikor az ur és szolga
kozotti distanciardl van sz6, mar épen
ugy bantja a gondolkod6 emberi elmét,
mint egy mezitldbos gyerek télviz idején,
aki az ar kocsija utédn szalad, hogy fol-
melegedjék.

— Nem! — kacagott Princ Janos
ép annyi meggy6zO6déssel, mint guny-
nyal. — Szavamra, nem a megérzés, ha-
nem a felismerés vezetett gondolataihoz.
Ismétlem: gondolatolvasé vagyok. Ami
meglehetésen kellemetlen tehetség. Mas-
kilénben, maradjunk csak az én szocia-
lis elméletei mellett, melyeknek az én feu-
dalis sistemaim ép ellentétei. Minthogy a
szegényeknek és egyaltalan, az alsobb-
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rend(i embereknek boldogsagat én nem a
szocializmus elméleteit6l varom, hanem at-
tol a bizonyos allami és tarsadalmi —
olyan szét mondok, félek, hogy 6n Kiugrik
mellélem, — tehat attél a bizonyos allami
és tarsadalmi masochizmus visszatérésétél
varom, akit — beszéljunk személynévben
— a szocializmus egy id6re el(zott tréon-
jarél, hogy maga ulhessen raja.

A Lévi tekintete elborult.

— Engedjen meg egy kérdést, —
mondta komolyan.

— Tessék! — kacagott Princ.

— Itthon, ebben a kis véarosban ne-
velték ont és papok? — s bocsasson meg
— az édes anyja?

— Hova gondol! — kidltott joked-
vlien Princ. — Tiz esztendfs koromig itt-
hon tanultam, de nem papoktol, hanem az
apam tanitott. Haladla utan pedig Lipcsé-
ben, Berlinben és Parizsban tanultam.
Minddssze, 6t esztendeig. Mert tizenot esz-
tend6s koromtdl hdszig, utazva tanultam,
két tanarom Kisérete és vezetése mellett.
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Még pedig eredeti médon. Sohasem vizs-
gaztam és semmiféle oklevélre nem aspi-
raltam. Es a legtokéletesebb rendszer nél-
kil képeztem magamat. Példaul, a fizikat
elébb tudtam, mint irni és olvasni, mert
ezt csak tiz esztendés korom utan tanul-
tam meg és el6bb ismertem a vilagtorté-
net végét, mint az elejét és elébb a jogot,
mint a tizparancsolatot. Két év el6tt az-
tan szélnek eresztettem tanaraimat és az-
6ta itthon Ulok és kezelem a banyaimat,
féldjeimet. Es megy minden, mint a ka-
rikacsapas. Munkas-sztrajkot, cselédmi-
zériat én nem ismerek. Minden alarendel-
tem ugy fél télem, mint az Istenétdl vagy
az ordogtél. ura vagyok embereimnek s
ez megmagyaraz mindent. Uralkodom f6-
I6ttik. Mindent télem kapnak: egészséget,
hajlékot, élelmet, ruhat — és kancsukai.
Mert e nélkul a paraszt és a szolga nem
tud boldog lenni.

Uj cigarettara gyujtott, sapkajanak
erny6jét lejebb hidzta szemére, vérés gum-
mikdpenyegét 6sszébb gombolta s bar egy
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arasznyi tavolsagban ultek csak egymas-
tol, mégis, mintha az egész foldnek és
égitesteknek tavolsaga lett volna kozottik.
Mar nem beszélgettek, csak ritkan egy-egy
kézdmbods sz6t valtottak és harom Odrai
folytonos, a leggyorsabb rohanas utan
beérkeztek a banyatelepre.

Egy nagy, kovacsolt vaskapu
nyilt itt meg el6ttik, melyen ragyog6
aranybetiikkel ez a pogany motté bisz-
kélkedett:

Mindent az életért!

Princ, mikor a kapu elé értek, lopva
Lévire nézett, ki a mottd rejtélyes értel-
meén tldnddott és szandékosan meglassita
gépét s ugy hajtott keresztil egy nagy
vashamor udvaran, ki a munkéasok héaza
kozé s innét a banyakhoz.

— Nos, — kérdezte egyszerre Princ
s a buszkeség kiérzett hangjab6l — hogy
tetszik ez a telep? A hamor még csak két
esztendés, miutan rajottem, hogy nem-
csak kOszén van a telepen, hanem vas
is.



Lévi egyik csodalkozasb6l a maéa-
sikba esett s ezt elarulta arcanak kifeje-
zése, melyet Princ élénken figyelt.

— On nagyon kulénos fiatal ember,
— felelte és mélyen belenézett tarsa sze-
mébe. — Csak a mestereit valasztotta
rosszul meg.

— Nekem csak egy mesterem volt
és van, — kacagott Princ, — s ez az: élet!
Téle tanultam meg az embereket ismerni
és téle tanultam el a modszert, amelylyel
banni kell veluk. S ez a mddszer, kedves
nazareti mester — mondta és hirtelen
megallitotta gépjét és gunyos komolysag-
gal, élesen nézett a tarsa arcaba — is-
métlem: a kancsuka. A kancsuka és nem
az on szelid és egyuvé terel6 pasztorbotja.
Maskilonben, majd meglatjuk . . .

Ujra meginditotta a gépet s amig
a banyak elé értek, csupa alazatos, ke-
rékbetdrt, akaratnélkili automata embe-
rekkel talalkoztak.

llyenek voltak a férfiak, asz-
szonyok, s6t a gyerekek is és Lévi
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Marton szivét az emberszeretet keser(-
sége fojtogatta.

Princ leugrott a géprél s a soff6r
mar ott allt el6tte és levette réla a gum-
mikdponyeget és palasziirke, impregnalt,
bosszu banyasz-zubbonyt adott raja.

— Lejon velem a béanyakba? —
kérdezte a fiatal ember Lévit. Mire a soff6r
Ot is feloltoztette és ketten, minden vezetd
nélkdl, ovikben ég6é lampéssal, beszall-
tak a kosarba és Princ fehér, finom ujjai-
val, mint valami er6s, hajlékony acélru-
dakkal, megfogta a kosar drétkotelét.

— Szédul? — kérdezte gunyosan,
amint rapillantott tarsa egyszerre sa-
padtta valt arcara.

— Nem széduldk, — felelte Lévi hi-
degen és szelid ajka koérul haragos meg-
vetés vibralt. — Csak arra a sok nyomo-
rult emberi teremtményre gondolok, aki
élve szallt le ebben a kosarban és holtan
kerult vissza a napvilagra.

— Hat mit akar 6n? — kacagott a
tarsa, — hogy allatok vagy gépek végez-
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zék lenn az emberi munkat? Vagy talan
a fold szinén tud 6n teremteni kdszenet?

Lévi nem felelt és nehéz szivvel
szallt ki a kosarbdl, hol fagyos hidegség,
egyhangu, tavolrél hangz6 kalapécsuté-
sek fogadtak s a keskeny sineken zaka-
tolé szénszallitd kocsik és a szomord, vén
lovak patkdinak rezignalt kopogasa.

— Az ar! — sugta egyik kocsihajto
fid a tarsanak, mikor megpillantotta
Princ Janost s egyik sz4j adta tovabb a
masiknak, a banya legtavolibb sarkaba
is: Az ar! Az ar! . . . S az alazatos, el-
gyotrott emberszemek koszonését biszke
biccentéssel viszonozva ment elél Princ
s utana Lévi. Az agyagos, jéghideg fold
hozzatapadt cip6juk talpahoz, tUdejikre
nyirkos, fojto levegd szallt s a készénfalak
mélyedéseiben hason fekidve, egy-egy
halottfenér emberi arc fordult feléjuk.
Amint egy nagyon szlk és nagyon saros
utra fordultak be, hattal hozzajuk, a fal-
hoz tdmaszkodva, egy kohdgé embert pil-
lantottak meg. Szennyes alsénadragja fel
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volt tlrve a combjéan, fels6 testét vékony
trikding bontotta, mely az izzadsagtol
nedvesen tapadt testéhez, s egy karcsu,
magas, zubbonyos leanyalak a sajat Kis
fehér zsebkendéjével torilgette a félig
mezitelen, tuberkulotikus munkas arcarél
a verejtéket.

O is hattal allt a két fiatal ember-
hez, de ledny voltat a lompos zubbony
alatt is elarultadk gydéngéd, nemes formai,
a férfisapka al6l kiragyog6é nagy, sz6ke
konty és tudén cseng8 hangja, amint egy
pohar vizet tartott a munkas szaja elé
és gyobngéden tukmalta rea: Igya meg,
Rajcsek, igya meg!

Princ megallt a hatuk mogott és ra-
rivailt a beteg munkasra:

— Miért nem maradsz otthon, ha
beteg vagy? Itt csak feltartéztatod a tobbi
munkast!

A szegény munkas Ugy megijedt az
ar hangjanak hallatara, hogy a kéhdgése
is elallt s a leany csodalkozva fordult

meg.
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Ove mellél kivette a kis lampast s a
fiatal ember arca elé vilagitva, erélyesen
nézett ennek arcaba.

— Kicsoda 6n? — kérdezte messze
hallatszd, cseng6 hangon.

Princ Janost meglepte a leany nagy
szépsége, amint a lampa vilagitasa mel-
lett belenézett arcaba, de még jobban meg-
lepte az a vakmer@ség, hogy a sajat ba-
nyajaban, hol életnek és haldlnak ura
volt, valaki ne ismerje 6t és g6gdsen mérte
végig a leanyt.

— En a banya ura vagyok és ke-
gyed?

A leany egy pillanatra meghdkkent
és hatra lépett.

— En Raab mérnék leanya vagyok,
Raab Helén, — mondta zavartan.

— Hol van a mérnék ar? — Kkér-
dezte a fiatal ember s elére lépett, hogy
tovabb menjen.

— Edes apam egy hete fekvé beteg,
— felelte a leany még nagyobb zavarral
— s én helyettesitem.
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— Itt a banyaban? — Kkialtott fel
Princ Janos megbotrankozva.

— Oh, — integetett a kéhégé mun-
k&s, — nincs itt azért semmi baj. A Kkis-
asszony mindenhez ért s még a szell6ztetd
készlulék hibajara is 6 jott re4, amit pedig
harom mérndk sem talélt el.

Most mar a fiatal ember jott za-
varba és kivancsian nézegette a leanyt,
ki ezalatt Osszeszedte magat s lampésat
visszatéve 6ve mellé, — a beteg munkasra
mutatott s igy szélt:

— Ez a szegény ember a kereset
miatt nem akar otthon maradni, mint-
hogy a felesége is beteg és akkor egyiké-
juk sem keresne. Onnek azonban az
semmi, ha egy-egy beteg munkast akkor
is fizet, ha nem tud dolgozni.

— Ugyan, — mosolygott félig bo-
szusan, félig kivancsian Princ Janos —
és mivel okolja meg kegyed ezt a nemes
propozicidjat?

— Ezt megokolni sem kell, — felelte
a leany hidegen és Kiegyenesitette Kissé
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elére hajolo vallat, mialatt gdmbdolyld keb-
Ién megfesziult a b6 zubbony. — Ezt pa-
rancsolja az emberszeretet térvénye.

Még a sapadt vilagitas mellett is
lathat6 volt, hogy a leany arca roézsasra
gyual és finom, gyéngéd vonasaival és
eszes, szellemes, kék szemével olyan szép
volt e szokatlan milieuben, hogy a Princ
Janos szép, érzéki szdja megremegett,
mint az éhes vadé, ha zsakmanyt lat maga
elétt.

— Errél a teédriardol, — sz6lt moso-
lyogva, — majd csevegjenek egyitt a ta-
nité drral. — Mire el6retolta Lévit s 6

maga tovabb ment.

Raab Helén sotéten nézett utana,
de a szive hangosan dobogott s mikor
visszafordult és szeme talalkozott a Lévi
Marton lelkesen ragyogd szemével, bizal-
masan nyuUjtotta oda kezét és az egyik
fordulénal eltint Princ Janos utan mu-
tatva, kérdezte:

— Milyen ember ez? Nagyon go-

nosz vagy nagyon ostoba?
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— Egyik sem, — felelte Lévi. —
Csak nagyon gazdag és rosszul latja az
életet.

— Ez a gazdagsag atka, — soéhaj-
tott a leany. — Es mégis, — mondta s
lehinyta a pilldjat, — nagy dolog a gaz-
dagsdg. — S még egyszer oOnkéntelenil
arra nézett, amerre Princ Janos eltlnt.
Azutan kezet nyujtott Lévinek és komo-
lyan igy szolt:

— Onhoz pedig olyan bizalmas va-
gyok, mintha mar régoéta ismerném.

Es Lévi Marton, amig fogta a szép
leany er6s, fehér kezét, olyan boldognak
érezte magat, mint még sohasem.
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HADUZENET.

is ideig még beszélgettek a banya-
rol, azutan Helén elbvette az 6ré-
jat s még egyszer kezet fogott Lévivel.

— Most méar fenn a féldén van dol-
gom, — mosolygott — ahol szomszédok
lesziink. Az iskola kozvetlendl a mi laka-
sunk mellett van.

Egy kanyarulatnal eltiint a fiatal
ember szeme el6l, aki egyedil indult el a
banya nyirkos és kanyargés utain s
amerre ment, a munkéasok hullaszerd ar-
cabdl lazas fényd, megaldzott rabszemek
tekintete kisérte.

— Ki ez? — kérdezték egymastol s
a nélkdl, hogy feleletet kaptak volna, ko-
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vették tekintetikkel, amig egy-egy Ujabb
kanyarulatnal el nem t(int. Es a fiatal
ember elgondolkozva, nehéz szivvel nézte
6ket, akik valamennyien satnya testliek
voltak és korai halalra Itéltek. Szive 6sz-
szeszorult, mig a tizenkét-tizenharom
esztend6s dolgoz6 gyerekeket nézte, amint
ezek a foldbél kifejtett szenet a nehéz ko-
sarakba raktadk és a sineken jaro szeke-
rekre boritottak. A piszkos, durva ingeken
keresztil, mint a szogek alltak ki a gyere-
kek vall- és lapocka-csontjai, nagy, ho-
lyag formaja fejuk toébbnyire ijesztéen
sovany, skroflis nyakukon ult és Lévi egy
helyen megallt, hatat a nyirkos falnak
tamasztotta és keserliségében majd felki-
altott.

— Jéartok ti iskoldba? — szdlitott
meg egy gyereket.

— Nem, — volt a valasz.
— De jartatok?
— Nem.

— Hat nem tudtok irni, olvasni?
— Nem.
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— De az apad csak tud?

— Nem tud.

Lévivel forgott a vilag. Tovabb ment
s egy szemkozt jov6é Oreg embert allitott
meg.

— Mondja kérem, igaz az, hogy
ezek kozul a gyerekek kozll egy se jart is-
kolaba és az apjuk sem tud irni, olvasni?

— lgaz, — bdlintott az dreg ember
egy Kkicsit csodalkozva, de inkabb ko6zo-
nyésen és tovabb ment. De alig Iépett
kett6t, visszafordult és mindaddig nézte
a fiatal embert, mig csak latta. Azutan 6
is tovabb ment s egyenesen a szerszam-
tarté-kamranak tartott és Kinyitotta. Itt
a falnak egy mélyedésében primitiv, fa-
b6l faragott apré Maria-szobor allt, alatta
egy banyaszlampa pislogott s e mellett
kerek fatalban szenteltviz allt. Az o6reg
ember belemartotta ujjat a télba, térdet
hajtott a szobor el6tt, egy nagyot sdhaj-
tott és keresztet vetett magara. S ment to-
vabb, a dolga utan.

Lévi bejarta a banyat, de Princcel
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nem talalkozott s egy gyerekkel felvitette
magat a napvilagra. Megmagyaraztatta
merre van az iskolaépilet s arra tartott.

Sargara meszelt, egyemeletes, uj
épulet volt az iskola. Ez foldszint s a ta-
nitdé két szobdja az emeleten. Lévi meg-
nézte a tantermet s nem volt ellene semmi
kifogasa. Vilagos, szaraz, nagy ablakok-
kal ellatott terem volt, egy térképpel, széa-
moldgéppel és nagy fekete tablaval. Mikor
mindent megnézegetett, az egyik ablak-
b6l a vidéket vette szemigyre. A fold-
szinti ablakb6l nem sokat latott; legfel-
jebb a kerek, hullamos vonalakkal egy-
mashoz flzoétt hegyeket, melyek mint
lancszemek fogtak korul a hamort s az
egész banyatelepet. Lévi amig nézegette
ezeket a hegyeket, o6nkéntelen gydildletet
érzett irantuk és felséhajtott. — Olyanok
vagytok, mint valami bortondérok, egy
lathatatlan, fels6bb hatalom szolgalata-
ban! — Az er6s, déli napfény minden tu-
zével réafekidt a kerek hegyek csucsaira
s még a hamor roppant kéményein fel-
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szallo fustdt is megvilagositotta és atfes-
tette. A nagy ablaktablak (vegein szik-
rdzva égtek a sugarak s az igazgatoi és
hivatalnok-lakasok épuletein, mint az ég6
spanyolviaszk, 06sszefolyva csillogtak a
vOros cserepek. Ez a nagy, diadalmas
fény és forrésag tetszett Lévinek s a le-
veg6t tompa zlgassal, morgassal, sister-
géssel, go6zfutyuléssel és kalapacsiutések
hangjaval betélt6 zaj. A szépen parkiro-
zott utakon sehol egy lézeng6 alak, ko-
mor, Unnepélyes az egész telep, mintha
valami nagy Unnepre késziilne az épile-
tek falai kozott. Pedig Lévi mar tudta és
érezte, hogy e falak kozétt nem ismerik
az emberek az uUnnepnapokat, hogy itt
egy szakadatlan, gyotrelmes munka fo-
lyik, féldon és fold alatt, éjjel-nappal
valtozatlanul s hogy itt a civilizalt vilag-
tol kulénvéalva, egy barbar életnek szé-
gyenteljes, siralmas nyomorusaga folott
suhog a korbacs. A fiatal ember mar latta
és tudta egy par ora alatt, hogy itt egy
Farad-szer(i methodus kormanyoz: a mii-
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Hok egyért és tehetetlen fajdalmaban
sirni szeretett volna.

Innét folment az emeletre, lakasaba,
hova mar el6bb felhoztak a kofferjét. Két
csinos, egymasba nyilé, vilagos szoba fo-
gadta, nehany darab katonas szigoru-
saga butorral, de az egyszer( fenyéfa iré-
asztala az ablak mellett megdrvendeztette.
Letette kalapjat s lellt az asztalhoz. In-
nen a természetnek mar nagyobb perspek-
tivaja nyilt meg el6tte. A hegyek hatrabb
hazédtak s maguk el6tt sététlombl erddék-
nek adtak helyet s mégis, hidba mélyilt,
szélesbultek ki a vonalak, volt valami szo-
moru elhagyottsag, a kulvilagtdl valami
elszakadasszerti  jellege, valami zord,
ijeszt6, félelmes karaktere ennek a most
ragyogoban vilagité hegylancolatnak s az
egész perspektivanak. Es Lévi eltakarta
szemét, amint megjelent lelke el6tt e vi-
dék, belefojtva az 6sz nyirkos kodébe,
melyben hangtalan lépésekkel jar: a nyo-
mor, betegség, a tudatlansag és a halal.

Kivulrél hallani lehetett Princ Ja-
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nos gummiképenyének suhogasat, amint
jott felfelé a lépcsékon s a masik percben
mar megallt az ajtoban. Osszefonta kar-
jait és gunyos jékedvvel szavalta Faustbdl
Mephisto egyik strofajat:

Ugy latod a vilagnak dolgat,
Ahogyan azt mar latni szoktak.
S ezalatt elszall élted udve,

Majd okosabban rendezzik be . . .

Lévi folemelte fejét, de nem fordult
meg. Hirtelen harag és utalat fogta el a
fiatal ember irant. Ez pedig kozelebb jott
és folytatta:

— Vagy pedig:

Ember, ki elmerul elmélkedésben,
Olyan, mint kopar sziken kerge allat,
Rossz szellem ott keringni készti étien

Holott korulte zold fuvet talalhat...

— Megengedi, hogy helyet foglal-
jak 6nnél? — kérdezte egyszerre megval-
tozott hangon, mire Lévi feléje fordult.

— Ha foélmentene, még pedig most,
azonnal a harom évre kotott szerz6désink
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alol, lekdtelezne, — mondta fojtott izga-
tottsaggal.

Princ Janos héatravetette magéat a
széken s vallat vont.

— Nem azért kotok szerzédéseket,
— mondta elutasitélag — hogy a maso-
dik huszonnégy ¢raban felbontsam. Mas-
kuloénben, feljogositva kivansaga altal,
ha szabad kérdeznem, mi Kkifogasa van
egy olyan viszony és helyzettel szemben,
amelyet még nem is ismer?

— Mar ismerem, — felelte Lévi. —
En itt nem leszek képes kotelességemnek
eleget tenni.

— Nem lesz képes? — csodalkozott
Princ. — On ne lenne képes kétszaz gye-
reket irni, olvasni megtanitani?

— Ide énnek egy gépemberre van
szliksége. Vagy egy olyan tanyai tanitdra,
valami szegény zsid6 bocherre, aki nya-
ron vasat arul és télen tanit. En nem én-
nek valé ember vagyok. Engem izgat, ne-
kem faj, én nem tudom nézni ezt a . . .

— Mit nem tud nézni? —<kérdezte
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a fiatal ember kdzoénydsen. — Mi tartozik
onre ezen az egész telepen egyéb, mint ez
az épulet itt? Ez az iskola.

— Az emberek szenvedése minde-
nutt redm tartozik, — felelte Lévi most
olyan hangon, hogy Princ Janos elvoro-
sodve, meglepetten nézett red, mintha egy
masik, uj fej nétt volna ki most egy-
szerre, a szeme el6tt a Lévi nyakan.

— Ah, — mondta s a cigarettat,
amit most sodort az ujja kozétt, elhaji-
totta és felallt — héat ez 6n? Gondoltam
— mosolygott, ahogy rajta kivul senki
mas nem tudott mosolyogni — gondoltam.
Mar akkor ilyennek gondoltam, mikor
a bizonyitvanyait és okméanyait nézeget-
tem. Orvendek, hogy nem csalédtam.

— Nem értem ont, — csodalkozott
Lévi. — Ha olyannak lat, amilyen va-
gyok, akkor oénnek az az érdeke, hogy
megszabaduljon télem. Mert én — nyil-
tan beszélek — kiszamithatatlan kéarara
lennék az 6n érdekeinek és szisztémaja-
nak.
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Xi.

— Nézze, kérem, — felelte Princ
Janos egyszerre elkomolyodva és Lévi
ugyanazt a haldlos unalmat és kilonds,
keseri gunyt latta az arcan, mint
el6z6 este a vacsordanal — én nem
ijedek meg a magam arnyékatol s on
alighanem, az én &arnyékom. A dolog
igy &ll. Ezt a banyat, amelynek 0n
még csak ugyszolvan a kapujat, az
el6szobajat latta, mert akkora a terje-
delme, hogy huszonnégy dra alatt nem tu-
dom bejarni, ha folyton megyek is ezalatt,
még a nagyapam vette egy tdnkremient
magnastol. Mar most nézze... A magnas,
magnéas volt. Tobb szaz esztendds gdggel,
bepokhaldsodott koponyaval, aki akkor
sem tud a korral haladni, ha akarna. De
6 nem is akart. Télen Parizsban élt, nya-
ron ott fenn a hegyen a varkastélyban és
6szszel Londonban vagy Skoéciaban. Mar
most nézze meg azt a tavolsagot, ami Pa-
rizst, Londont és Skdciat, ett6l a hegytdl
elvalasztja. Nézze meg a maga szemével,
de nézze meg az déregedd magnas szemé-
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vel is. Ez az ember, az egész ujja fejelt
vilaghol annyit latott: hogy villam ex-
pressek jarjak korul a vilagot, hogy van-
nak tenger alatt jaré hajok, sirgdényodk
és hasonlé csodak, melyek a gazdag és
el6keld emberek életét még kényelmesebbé
és boldogabba teszik, de azt, hogy a sza-
kécsa, a kocsisa, a bérese és a tébbiek éle-
tét mi tenné jobba és kényelmesebbé, ar-
rol sejtelme sem volt és egyaltalan, ilyen
kérdés nem létezett szdméara. Vagyis, el-
mult a francia forradalom, itthon Kos-
suth a paraszt és a zsidé fia el6tt kinyit-
tatta a f6iskoldk kapuit, de a nyomort és
az analfabétizmust Kkiirtani sem egy-két
Ujabb forradalom és semmi sem képes.
Analfabétizmusnak, rabszolgaknak, egy-
szer(ien lenni kell. Ez hozza tartozik épugy
a magasabb civilizaciéhoz, mint a kozép-
korhoz. Es az a magnas tudott négy-ot
nyelvet, ar volt, finom, nemes dr, gaval-
lér, de ép Ugy nem volt szocialis értelem-
ben civilizalt ember, mint az én 6reg mé-
szaros nagyapam, aki erd6stél, varastol,

74



hanyastél megvette az eladésodott és el-
szegényedett magnast. Mar most nézzen
bele egy meggazdagodott mészaros éle-
tébe, aki csak a nevét tudja leirni és ro-
vas-szadmokkal vezeti zsiros fedeld uzsora-
konyvét. Az én nagyapam azt se tudta,
hogy Parizs hol fekszik s azt se tudta,
hogy ez a Parizs alma-e vagy Eurdpa
metropolisanak a neve? Aki kultararol,
civilizaciorol, semmit sem tudott. S nem
tudott egyebet, csak pénzt gydjteni. Prés
ala tenni a bérest, a kapast és minden-
féle szolganépséget és Kisajtolni bel6le
az utolsé csepp vért ... Az apdm mar
mas ember volt. Ur, mint a méagnas és
paraszt, mint a mészaros apja. Szemmel,
szdajjal, érzékeivel mint a magnas, ugy él-
vezett, de a kezével dolgozott, mint a pa-
raszt apja s az eszével tisztan, jé6zanul, a
szocialis civilizaci6 nyoman gondolkodott.
Csak ép nem kovette. De latni latta, tu-
dott réla és szemmel kisérte. S minthogy
ugy talélta, hogy ellensége érdekeinek, 6
is ellensége lett a szocidlis civilizaciénak.
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Ajtajat bezarta el6tte és kozépkori vasma-
rokkal tartotta a gyepl6t, mely elé rab-
szolgai be voltak fogva. Es most jovok én
. . . Figyeljen ide. Minden elfogultsag
nélkidl szoktam analizalni magamat és
rajéttem, hogy egyike vagyok a legérde-
kesebb individiumoknak. Megvan bennem
a hagyapam, az apam vére s anyam ré-
szér6l, egy kevés arisztokrata vérrel is di-
csekszem. Es azonkivil, e furcsa és érde-
kes keverék kozott, ott van a legérdekesebb
szilard essence: a sajat magam, minden
hozzatartozémtol fliggetlen egyénisége. Itt
vagyok én. Aki nagyobb uzsoras vagyok,
mint volt az 6regapam. jobban tudok dol-
gozni, mint dolgozott az apam, er6sebben
élvezni, mint élvezett élete legforrébb
delén a g6gds magnas. Es van még ben-
nem egy olyan tulajdonsag, ami elédeim
koézul egyikben sem volt meg. Az, hogy
én nem csukom el ajtomat a veszede-
lem el6tt, hanem ellenkez8leg, Kkinyitom
el6tte. S6t experimentalok a veszedelem-
mel. Teljesen tudatlan, analfabéta, elnyo-
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moritott, alazatos munkasaim kodzé hozat-
tam két veszedelmes Kulféldi munkast.
Egy olasz anarchistat s egy belga szocia-
listat. Es iskolat épittettem s ide hoz-
tam beléje taniténak: ont. Vagyis, nem
vartam meg, mig a veszedelem jon el én
hozzam, minthogy én nagyon jol tudom,
hogy ez el6bb-utébb dgyis eljén magatol,
hanem én megyek eléje. Természetesen,
nem azért, hogy o&sszetett kézzel nézzem
pusztitasat, hanem azért, hogy 0sszemér-
jem erémet az ovével. En tehat az on fe-
nyegetésétdl, hogy 6n kiszamithatatlan ka-
rara lehet érdekeimnek, nem ijedek meg.
En félveszem a harcot énnel és ha akarja,
kezdhetjuk . .

A hamor harangja delet jelzett s
Princ Janos feltette a kalapjat és odament
Lévihez.

— Viszontlatasra, mester, — razta
meg a kezét — én az igazgaténal ebéde-
lek s aztan megyek haza, vissza. On Raab
mérnoknél fog kosztolni. Majd érte kil-

denek.
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Kezet szoritottak s belenéztek az
egymas szemébe. Lazas fény csillogott a
szemiUk bogaran, de nem volt semmi ha-
rag és gyuldlet egyikében sem. Csak oda-
kinn, a forré déli nap kezdett hilni és
fakulni és egyszerre lebukott a hegyek
hata mogott.
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HELEN.

hirtelen és varatlanul, amily nehe-
zen megjott s reggelre megérkezett az
6sz. Es el sem ment tobbé. Szeptem-
ber végén mar kodbe fulladt az egész
vidék, a hideg es6 szakadatlanul esett, a
fak levelei lehulltak s a verebek kétségbe-
esetten tollaszkodtak az épuletek csator-
nain, ha egy-egy id6re faradtan elallt az
es6. Es a fusttel, kdddel, nyirkos paraval
g6z6lg6 levegd, megkezdte a maga m(ivét
a tobbnyire tuberkulotikus munkasok ko-
zott. Az iskolas-gyerekeknek tébb mint
fele kohogott s egy-kettének Kivételével,
még mindig mezitlab jartak. Mikor honuk
alatt az abécével és palatablaval kijottek

Egy éjszaka csak elmult anyar. Olyan

az iskolabdl s a nagy, szomord, néma
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park Utjain dideregve mentek hazafele,
Lévi komor tekintettel kovette 6ket ablakéa-
bol. Azutan fogta orvosi taskajat, tele-
rakta gyogyszerekkel, feloltozott és le-
ment. Megkopogtatta Radbék lakdsanak
egyik ablakat, hol Helén mar fel6ltézve,
bas, gytmolcs és borral tele kis kosarral
allt s ketten elindultak a hideg es6ben és
stird kdodben a munkastelepre.

Ez a munkéas-telep majdnem egy
oranyira fekudt a banyatél s a régi,
nyirkos kéhazak, mint valami pin-
cék, bele voltak épitve a hegy oldalaba.
Torott, rossz kélépcsék vezettek fel a ha-
zakba s mint valami elhagyatott, régi
klastromban, hosszu és sotét folyosokrol,
két oldalrol nyiltak a lakdsok. Minden
csaladnak egy szoba-konyha. A sotét fo-
lyos6 nyirkos, piszkos fala, es6s id6ben és
télen, g6zolgétt a nedvességtél és hamla-
doz6 mélyedései kozott ragados simasagu
denevérek tapadtak a falhoz.

Mikor Lévi el6szor lépett be egy
ilyen hazba, a duh 6sszeszoritotta torkat.
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Es még akkor délutan, az elsé betegtdl ki-
jévet, sorra jarta az 6sszes hazakat. Es
nem talalt egyetlen egy hazat és csaladot,
ahol ne lett volna beteg. Angolkéros volt
minden masodik gyerek és tuberkulotikus
minden masodik asszony és leany. Gye-
rek mindenitt sok s az anyak harminc
esztendds korukban mar oregek és a negy-
ven esztendds férfiak aggastyanok. A Iép-
cs6k aljan kdszvényes labu éregasszonyok
ultek, némelyiknek sebes orra, melyet va-
lami rettenetes vérbaj mar majdnem
csontig leevett, falevéllel volt beboritva.

Léri az els6 ut utan betért Radbék-
hoz s kimeriltén és az izgatottsagtol resz-
ketve kérdezte:

— Tudjak azt 6ndk, mérnokok és
egyaltalan a hivatalnokok, mi van ott
kinn a munkashézakban?

Raab mérnok, maga is beteg, hosz-
szU, halalfejii ember, aszott csontkezével
kdzdnydsen intett.

— Ez minden banyatelepen igy van.
Legfdljebb, jobb az orvosi kezelés. A mi or-
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vosunk lusta, elhizott, ko6zdnyds oreg
ember. En tizendt esztendeje vagyok
itt, de mindig hetvendt esztenddsnek
ismerem. Kiilénc és bolond vén allat. Osz-
szel teleszedi a szobajat legyekkel és amel-
lett, hogy éjjel-nappal fitteti ezt a szobat,
egész télen at nem szell6zteti. A kozeli fa-
luban van egy masik orvosa a banyéanak,
de ezzel csak a hivatalnok-kar kezelteti
magat. A munkasnép nem torédik az
egészségével. Beteg, hat beteg. Meghal,
hat meghal. Ez mind o&ntudatlanul fata-
lista. Szerencsétlen, de boldog barmok.

Ez negyedik napra Lévinek az oda-
érkezése utan volt s Helén, ki e beszélgetés
alatt nyitott be a szobdba, rémilten allt
meg az ajtoban.

— Hat itt ilyen viszonyok vannak?
— Kkérdezte sapadtan és remegve fogta
meg az apja kezét.

— Még ilyenebbek, — felelte sététen
a mérnék. — Ez azonban nem tartozik re-
ank.

Helén ijedten nézett az apjara.
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— Nem tartozik reank? Hat kire
tartozik?

A mérnok a beteg emberek kozo-
nyodsségével vont véllat.

— Az Istenre.

— Az nem ugy van, apus, — felelte
Hélén nekipirulva s Lévihez fordult és
izgatottan magyarazta: — Err6l én sem-
mit sem tudtam. Edes anyamat hat eszten-
dés koromban veszitettem el s azota Pes-
ten, egy nagynénémnél laktam. Csak hat
hete vagyok itthon. Iskolai szunidében
par hétre hazahoztak, de errél semmit
sem tudtam. A banya urat is akkor lat-
tam el6szor, mikor ©on ideérkezett. Hisz
ez az allapot rettenetes. Ez barbarsag, ez
hitvanysag . . .

A mérnok kedvetlentul tette ra ke-
zét lednya szajara.

— Ez nem tartozik redd. S6t a dok-
tor durra sem, ha ugyan elfogadja tana-
csomat. A fiatal Princ kemény kezl em-
ber és megkozelitését sem tdri annak,
hogy valaki belenyiiljon az 6 dolgaiba. Itt
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nem szabad gondolkodni s itt nem szabad
mas szemmel latni, mint ahogy 6 lat . . .
Es az ember alkalmazkodik. Mindenki az
életben alkalmazkodik. A kenyér nagy
ar . ..

Lévi ismerte ezt az igazsagot, de
gy(lolte és sokkal fiatalabb volt még, mint
hogy megadéassal tlirje. Még sem vitatko-
zott a beteg, a helyzet sziikségébdl kifolyd-
lag megalkuv6, gyava emberrel. Foltette
a kalapjat s elment. Helén Kkikisérte s az
utcaajtoban megallitotta.

— Ne itélje el apat, — szélt kéré
hangon. — Az & energiajat megtorte mar
a betegség s az a rabszolgaszer( alkal-
mazkodas, amelyr6l nekem nem volt tu-
domasom és nem is sejtettem. De ezek
utdn azt hiszem, minden intelligens em-
ber hasonldéan gondolkodik itt. Vakok és
stketek, mert igy kivanja kenyerik ér-
deke. Mi ketten azonban, 6n és én, masok
vagyunk. Fiatalok s minket nem ijeszt
meg semmiféle érdek. Mi szabadon, nyil-
tan, szocialisan gondolkodunk. En érett-
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sagit tettem, azutan bdlcsészetiéi és iro-
dalommal foglalkoztam s fékép, sokat ol-
vastam. Mi ketten itt, ebben a kulturat-
lan, barbar vilagban, meg fogjuk egy-
mast érteni, csak arra kérem, legyen hoz-
zam bizalommal és abban a munkaban,
ami onre varni fog, engedje meg, hogy
tarsa lehessek. En bator vagyok s azt hi-
szem, szivem is van hozza.

Ha mar négy nappal elébb, lenn a
banyaban, az els6é talalkozasnal, nem sze-
retett volna Lévi a szép leanyba, els6, 6n-
tudatlan szerelmével, most kellett volna
belészeretnie. Kipirult arccal, ragyog6
szemmel allt a régi, korhadt utcaajté ke-
retében, melyre két oldalrél vadszél6 futott
strln fel s az alkonyati, vordsbe jatsz6
nap tize, aranyos fényszikrakat szort ha-
jara és fehér ruhajara. Fiatal lelkesedés
sugarzott hosszl, barna pillakkal ékes,
nagy vilagos szemében, mely hasonlitott
a tavaszi ég szeszélyes kékjéhez. Olykor
egy arnyalattal elsotétilt, néha tompan,
mint fekete fatyol alél ragyogott ki, de

85



Lévi nem latott egyebet benne, mint egy
fiatal lednyléleknek nagy szépségét. Az
els6 leanylelket latta benne. Es az
els6 szerelem boldogsadga, mint egy
ismeretlen virdg forrd, édes illata,
elkabitotta. Olyan varatlan, ismeret-
len, gyonyor(iséggel teljes kabulat volt
ez az érzés, mint egy svéd mesében,
mikor a tél vandora el6tt egyszerre meg-
nyilik a tavasz kapuja. Lévi is ilyen tél
vandora volt. A nyomorudsag, arvasag,
gondok és hiabavalo kizdelmek dermedt
vandora, kit a tavasz csodaja varatlanul
lep meg.

Mit tudott 6 eddig a ndérél és a
szerelemrél? Semmit. Az & szerelme
csak a konyv volt, vagya egy homéa-
lyos alom és reménye az Isten. Es most itt
all elétte a né. Egy husz esztendls, viragzo
leany, szép, lelkes, okos, komoly és maga-
ban rejti a boldogsagnak minden titkat.

Léviben akkora volt a meghatottsag,
mint egy tizenkét esztendds kisleanyban,
aki most vette el6szor magahoz az elsd
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szent aldozas ostyajat. Nem tudott szolni,
csak megszoritotta a ledny kezét.

— Elfogad tarsul? — kérdezte Helén.

A fiatal embernek csak a szeme be-
szélt. S hogy elrejtse zavarat, megemelte
kalapjat és elhagyta a leanyt.

Masnap mar egyutt mentek a bete-
gekhez. Helén megismerte az egész telep
munkdésait, kilénésen az asszonyokat és
gyerekeket. Es kulénés, elszomoritd dol-
gokat tapasztalt. Nemcsak betegség és
nyomor kisérte 6ket szuletésuktdl a sirig,
hanem tudatlansagukbol kifolyolag lom-
hak, piszkosak és veszeked6 természetliek
voltak. Folyton pletykaltak egymasra, as-
kalodtak, egész nap veszekedtek s csak ak-
kor hallgattak el, ha a férfiak haza ke-
riltek a munkabdl.

— Hogy magyarazzuk meg ezeknek
a szerencsétleneknek az ember hivatasat
és egymas iranti kotelességét? — kérdezte
egy este Helén, mikor vacsora utan a cse-
léd elszedte méar az asztalt s 6 elévette hor-
golasat.

87



— Erre mar csak az Ujabb genera-
ciot tanithatjuk meg, — felelte Lévi.

Helén o6lébe engedte horgoldtdjét és
kedvetlentl nézett a lampa langjaba.

— Ah, — mondta leverten — hol
lesziink mi méar akkor! TalAn méar nem is
élink! Es ennek a sok munkéanak, farad-
sagnak nem latjuk semmi eredményét.

Az utols6 szénal asitast nyomott el
s volt valami unalom és faradtsag a hang-
jaban. Lévi nem vette észre, de az apja,
aki mellette Ult, elmosolyodott s megvere-
gette az arcat.

— Hamar meguntuk a nagyszer(
szocialis felbuzdulast, — mondta bizonyos
karérémmel.

Helén elpirult és zavarodottan véde-
kezett:

— Micsoda gondolat! Hogy mond-
hatsz ilyet, apus?

— Ugy mondhatom, szivecském, —
felelte a mérndék s leanya zavaran mu-
latva, jokedv(ien dobolt az asztalon —
hogy minden né ilyen. Az angyalian ti-
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relmes nék. Van egy par megfigyelésem
bel6lik. . .. Lattam példaul egy fiatal
apacat, akinek szent hire volt, kertész-
kedni. Elvetette a virdgmagot s mert hi-
deg id6 jart és sokara kelt ki a virag és
lassan n6tt, kihlzgalta és masikat vetett.
S mert a rossz id6 miatt az djon-
nan vetett sem nétt, hat azt is Kki-
hlzgélta. Es minden né ilyen Kertésze
az Ugynevezett nagy eszméknek, amiket
nemcsak elvetni kell, hanem turelmesen
megvarni, amig kikelnek, megnének, meg-
érnek és gyumolcsét hoznak. Erre azon-
ban né nem képes.

Helén csodalkozva nézte az apjat.

— Nem is tudtam, hogy ennyire is-
mered a néket, — mosolygott. — Hogy
nem szereted 6ket, azt mar észrevettem.

A mérndk, mintha visszautasitolag
intett volna. Felallt s valamelyik asztalnal
ragyujtott egy eltiltott szivarra. S mintha
nem is hallotta volna, amit a leanya mon-
dott, ennek a hata mégott sétalgatva, foly-
tatta:
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— llyen volt szegény anyad is. Mi-
kor ide hoztam, még aludni sem tudott a
részvét fajdalmatol s kés6bb a lelkesedés-
t6l, hogymit fog 6 itt elvégezni! . . . EU
végezni, ezt a szot hasznéalta. Hogy titok-
ban megtanitja a gyerekeket irni, olvasni,
az asszonyokat varrni, himezni és jobb
modhoz segiti 6ket, gydgyitja, tanitja, fel-
vilagositja, mar amint ezt el szoktdk mon-
dani az asszonyok. Es egy esztend§ is alig
mult el, mar sirva panaszkodott, hogy a
parasztért nem érdemes semmit sem tenni.
Hogy azok lustak, ravaszok, pimaszok, Ki
akarjak 6t fosztani s még hozza kicsufol-
jak a hata mogott és kikacagjak. Az am,
az édesanyad, Helén! Itt fiigg az arcképe,
el6tted. Nézz csak reé.

Folemelte a Helén fejét s megfogta
az allat.

— A szemed, a szad, szakasztott az
ové. Nézze csak, doktor lir!

Lévi hol a képre, hol Helénre nézett,
mikdzben az arca kigyulladt s a szeme ra-

gyogott.
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— S6t én gy taldlom, — mondta,
— hogy Helén kisasszony nemcsak szem-
ben és szajban hasonlit édesanyjahoz, ha-
nem minden vonasa.

A mérnok elengedte leadnya allat,
kissé hevesen és nyersen s megfordult.

— Na, az épen nem all, hogy min-
den vonasa — s folytatta sétjjat. — Hat
elég az hozza, hogy alig masfél esztendeig
tarté szamaritdnizmus utan, az édes
anyad egy okosabb sportra adta magat.
Lovagolni tanult . . .

Helén felkialtott. Olyan szenvedé-
lyes izgatottsaggal, hogy mind a két férfi
meglepetten nézett rea.

— Lovagolni?

— Lovagolni. Az 6reg Princ Janos-
tol kapott ajandékba egy lovat.

A mérndk atment az asztal tuls6 ol-
dalara, hogy jobban lassa Helént s kezét
ratette a Lévi vallara.

— 1ime, tanitvanya, szocialis tarsa,
mester! Ebbdl a felkialtasb6l s a lovaglas
szbéra Kkigyult arcbol és szembdl levonhatja
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a tanulsagat annak, hogy minden szent
és komoly dolog mit ér a n6 szemében.
Egy lovat ... Az els6 balsikernél méar
elvesziti kedvét az uj jatékszert6l és ma-
sikkal cseréli ki. Egy loval. Esetleg egy
zongoraval, heged(vel, egy fényképezé
masinaval, vagy Isten tudja, mivel. Eset-
leg mas terére lép a jotékonysagnak és
igy tovabb . . . Egy Kis ideig jatszik az
uj jatékszerrel s ha rauant, eldobja.

A beteg mérndk rekedten kacagott,
olyan igyekezettel, hogy jokedviinek és
dévajkodonak halljak, de Lévi ép ugy,
mint Helén, érezte, hogy e szavak mdgott
nem csak az apa csufoléd6 szeretete, dé-
vajkodasa rejlik, hanem valami més
egyéb is. Valami titkos keser(isége egy fér-
filtleknek. Es zavart csond allt be. Helén
gyorsan csavart fel ujjara egy csomo pa-
mutot, majd Ujra leengedte és idegesen
csillogott fehér ujjai kozétt az acél hor-
golétd. Lévi szotlanul nyitott fel egy kdny-
vet és érezte, hogy nagyon sapadt lehet.
Valami nagyon kuilénds, még soha nem
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érzett fajdalom szoritotta 0ssze szivét, ami
teljesen kilonbézoétt minden eddigi szen-
vedéstdl. Valami mélységes nagy csiigge-
dés, melyhez hasonlét olykor, egy-egy ke-
gyetlen alom koézben érzett, amikor egy
ismeretlen, sotét és félelmes vidéken ta-
lalta magat, melyet minden oldalrél nagy,
fekete vizek zartak korul.

— Valami tréfaval kellene helyre-
hozni az egyensulyt, — gondolta, mig a
kényvet lapozgatta, de nem volt ra képes.
Semmit sem tudott mondani. Ostobanak
érezte magat, nem talalt szavakat, aka-
rata sem volt és végre is felallt. Nem ma-
rasztalta senki. Helén szinte hidegen
nydjtott kezet, mig a mérnok szokatlan
melegséggel tartotta nedves ujjai kozott
a fiatal ember jobbjat.

— Jb6 éjszakat! — mondta olyan
szomoruan, hogy Lévi sokaig nem
tudta elfelejteni. Azutan haza ment a hi-
deg 6szi es6ben, mely keményen kopogott
eserny6jén s amig a park villanynyal vi-
lagitott, sapadt arnyakkal telerajzolt ut-
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jan haladt, agy érezte, hogy ma szegé-
nyebbé megy haza, mint tegnap, hogy
valamit elveszitett. Hogy valami elveszett
a leikébdl. A boldogsag. Az 6 félénk, ra-
gyogo, elsé és draga boldogsaga, amit
ugy 6rzott a lelke mélyén, ahogy a tem-
plomkincseket &érzik. Es most érezte eld-
szdr az 6 huszonkét esztend@s tiszta, naiv
leikével, hogy a né nemcsak boldogsagot
jelent a férfi szamara, hanem boldogta-
lansagot is.
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L'ETAT CEST M ol
(F\z allam én vagyok!)

harmadik honapot toltétte mar
R Lévi a banyatelepen. Oktdber volt,
de az els6 ho mar régesrégen, még
szeptemberben leesett s egy hideg, sziirke
vasarnap délel6tt vagy hatvan ember va-
rakozott a templom el6tti téren a fiatal
emberre. A slrl, zuzmards kodon ke-
resztil husz lépésre alig lehetett latni s
Lévi szinte egyszerre toppant az emberek
kozé, kezében Kkis taskajaval, mely tele
volt gyogyszerekkel. Sem ezek nem lattak
6t jonni, sem 6 nem latta még elébb az
embereket és megallt el6ttik.
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— Taladn varnak valakit? — kér-
dezte csodalkozva s megnézte az drajat.
Mise ideje volt s ilyenkor a nehéz betege-
ken kivul, minden nappali munkas benn
ult maskor a templomban.

— A tanité urat vartuk, — felelte
egyszerre tébb hang s a dardc kabatos fér-
fiak kozal el6re jott egy hossz( 6szhaju,
O0reg banyasz, s levett kalappal Lévi elé
lépett.

— Valamire akarjuk kérni, —
mondta. — A szomszéd falu plébanusat,
aki minden vasarnap misét tart és prédi-
kaciot mond nekiink, ma reggel elhivtak
a nyolcvan esztendds, haldoklé 6reg any-
ja agyahoz. Mi hat most arra kérnénk ta-
nité urat, tartsa meg a misét nekink a
papunk helyett.

Lévi elmosolyodott s megfogta az oreg
ember kezét.

— Tudja azt maga, 6reg Perbenyik,
hogy én zsidé vagyok?

— Tudjuk! — Kialtotta egyszerre
vagy hatvan torok.

96



L.

A fiatal emberen valami kilénés hi-
deg futott végig, amely, mire a szive taja
felé érkezett, meleggé véltozott. De azért
megdobbenve nézett az emberekre.

— Tudjadk és mégis az a kivansa-
guk. hogy egy zsidé ember alljon az oltar-
juk*elé?

Az oreg Perbenyik folemelte a kar-
jat, hogy leintse a kdzbeszolokat.

— Nekink a tanité ar nem zsido.
Nekink a tanit6 Gr a papunk, a dokto-
runk, az Istenink. A tanité Gr maga a
Jézus Krisztus. Az! Ne tessék mondani,
hogy nem az. Mi mar ezt megbeszéltik
magunk kozétt. Tudjuk, latjuk. Talan job-
ban, mint sajat maga. Mikor harom ho-
nap el6tt ide tetszett érkezni az drral és
lejott a banyaba, én sajat szememmel lat-
tam, hogy a feje folétt gloria ragyog, mint
a megfeszitett Jézus Krisztus feje folott
amilyen ragyogott. — Mi van ennek az
embernek a feje folott? — kérdeztem
egyik tarsamat, mert azt hittem, az én
szemem kapréazik, mire 6 keresztet vetett
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magara és fogvacogva mondta: valami
fényesség. — Hat jél lattam, — gondol-
tam s bementem a szerszdmtart6ba, ahol
a mi Szliz-Anyank képe all, térdet haj-
tottam el6tte és keresztet vetettem ma-
gamra. Hat nekink ne tessék azt mon-
dani: tudja-e azt maga, 6reg Perbenyik,
hogy én zsidé vagyok? — Mert az nekink
mindegy. Es ha mar nem akar a tanitd
ur misét mondani, ha nem akar az oltar
elé allni, alljon fel a sz6székre és tartson
nékink egy vasarnapi beszédet.

Lévi sapadtan allt az emberek ko-
zott, akik észrevétlenul ugy fogtak kordl,
mint egy gy(rl és valami bensé parancs-
nak, kényszernek engedelmeskedve, szot-
lanul megindult a templom felé. Az em-
berek utat nyitottak el6tte és levett ka-
lappal mentek utana. Valaki meghuzta a
templom udvaran all6 harangot s nem
telt bele tiz perc és az egész templom szo-
rongésig megtelt emberekkel. Ott volt a
telep Osszes munkésa, asszonyok, gyere-
kek, oregek és fiatalok s a penész- és tém-
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jénszagu levegb6ben egy hangot sem lehe-
tett hallani, mikor Lévi felment a durva
falépcs6kdon a primitiv kis szoszékre. Az
oltaron olcsd, sapadt fényl hossza gyer-
tyadk égtek, kozépen egy nagy fekete, ko-
vacsolt feszillet majdnem a bolthajtasos
tet6t érte s a sok véasari, olcsé szentké-
pek tele aggatva gydngyfiuzérekkel, hervadt
koszorukkal, melyek a halvany vilagitas-
ban szirkén, szinte harmonikusan simul-
tak a fehérre meszelt falakhoz.

Lévi lehunyta szemét s két kezével
megfogta a szdszék parkanyat és beszélni
kezdett. El6bb az Istenrdl, aki az embert
teremtette, még pedig Ugy, hogy nem te-
remtett sem kiralyt, sem koldust, csak
embert. Embert, aki dolgozzon énmagéaért
ép ugy, mint felebaratjdért és imadja
6t. Hogy milyen moédon, az az egy
Istennek mindegy, s6t még az is mindegy
neki, ha 6 helyette balvanyt imad az em-
ber, minthogy a balvanyban is csak az
Istent, 6t imadja, az egyetlent s az 6roktél
lévot, aki orokké lesz. Akit6l az ember
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nem szabadithatja fel magat, akarmi-
lyen nagy ar, akarmilyen okos ember,
vagy akarmilyen elkeseredett, eltompult
lelk(i ember legyen. Minthogy az Isten,
akit a g6gds ember Kkikerget a szivébdl,
visszajon és elfoglalja helyét a fejében,
vagy ha a fejébdél kergeti ki, észrevétlenul
meghUzddik a szivében.

Azutan az emberrdl beszélt, kit sem-
mi egyébnek nem teremtett Isten, csak
embernek. Szabad, fuggetlen, dolgozd, is-
tenfél6 embernek. Csakhogy az emberben
mindig kétféle ember volt. Az erés és
a gyénge, a szolga és az ur. Es az er6s
lett az Ur és a gydngébb a szolga. Amin
nem kell megbotrankozni, minthogy az
Isten a természetnek szabad utat nyi-
tott s a vadvirag sem botrankozik meg
azon, amiért 6 nem lehet kerti virdg. S
amig a vadvirag nem lazad fel a miatt,
hogy 6 nem lehet kerti virdg s amig nem
indul el maga laban a mez6krdl és nem
nyitja ki az ellakatolt kertajték zarait,
mindaddig lesz szolga és szegény ember..

100



A surd, all6 sorok kozétt, kozel a
sz6székhez, a néma csondben egyszerre
valami elégedetlen morgas hallatszott és
Antonio Ricotti, az olasz anarchista, fol-
emelte mind a két karjat és egyszerre
hangosan elkialtotta magat:

— Ezt tagadom! Tagadom!

Mire a férfiak izgatottan felugrél-
tak helyikrél, de az éreg Perbenyik egy
intésére Gjra lelltek, csak 6 maradt allva.

— Ami nem tetszik neked, Ricotti,
— mondta hangosan és megbotrankozva,
azt majd mondd el a korcsmaban, de itt.
az Isten hazaban, hallgass. Vagy pedig 16-
dulj innét.

Az olasz duhosen 0Osszeszoritotta a
fogat s elhallgatott. Az asszonyok &hita-
tosan osszekulcsoltak keziket s a férfiak
l&ztol égé szemmel, szomjasan hallgattak
Lévit.

A fiatal ember arca lassan kipirult,
mély, sziirke szemébdl forrd tliz csapott
ki. Minden gesztus nélkil, nyugodtan,
egyszer(ien, vilagosan beszélt. Es a hangja
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olyan tisztan, mélyen, melegen csengett,
hogy a szavak értelme nélkil is megta-
lalta minden szivhez az utat. Most mar
arrdl beszélt, hogy a szegény, tudatlan
és szolgaember szegénysége, tudatlan-
saga és szolgasaga meddig terjedhet? Es
ez a sok szegény, tudatlan rabszolga nagy-
ranyilt szemmel, el6re nyujtott fejjel, sziv-
dobogva hallgatta. Még Ricotti, az olasz,
is elfeledkezett a sértésrél, ami érte és
csodalkozva hallgatta ezt a kilénds szo-
cialis tanitast, ami a szolgat meghagyja
szolganak, az urat Urnak, a szegényt sze-
génynek s a gazdagot gazdagnak, csak
ép a hatarat szabja meg annak, meddig
terjedjen a szolgasdg és meddig a sze-
génység. llyet 6 még nem hallott és nem
olvasott. S arai leginkdbb csodalkozasba
ejtette, az a tudasnak a lokalizalasa volt,
amir6l meg plane soha sem hallott. Lo-
kalizalni a tudast, vagyis megszabni en-
nek is a hatarat, hogy meddig mehet. Ez
is amulatba ejtette. Hisz 6 bejarta a vila-
got, ismerte az dsszes anarchista és szo-
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cialista apostolok tanitasait, a legnagyob-
baktdl a legkisebbekig, de az valamennyi
az egyenl6 mdveltséget hirdeti, minél tobb
tudast és kultarat a szegény munkasnép
szamara s ez itt lokalizalni akarja a tu-
dast, hogy Istentdl ne téritse el a csupén
vallasi és erkélcsi alapon &ll6 munkas-
népet. Az olasz megdorzsélte homlokat s
lehinyt szemmel gondolkodott. Mit jelent-
sen ez? Ot és a tobbieket, akik irni-ol-
vasni tudtak, a szocializmus teljesen nyu-
godt lélekkel engedte ra a vilag d&sszes
szocialis irodalmara, s6t beléhajszolta és
kényszeritette. S ez itt csak annyi elemi
tudast kivan a munkasnak, hogy vasar-
naponként korcsma helyett nagy nemzeti
kéltéinek miavét olvassa, hogy legyen
munkaskényvtar minden faluban és a
nagy varosokban keriletenkint, hogy irni-
olvasni minden teremtett lélek tudjon,
hogy tudja, mi a tisztasag, egészség, mi a
kotelesség dnmaga és embertarsai s mi
follebbvaléja, kenyéraddja irant.

Az olasz most mar nekitamaszko-
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elétt az oszlopnak s Ugy nézte és hallgatta
a fiatal embert. Es 6, aki annyi elsérendd,
hires szonokot hallott végig Eurdpan, el-
blavolten, teljesen hatalmaba kerilve a
pillanat hatdsanak, hallgatta a fiatal em-
bert. Ezeket az uj dolgokat 6§ még nem
hallotta s ilyen varazsos kabulatha &t
még nem ejtette senki. — Ki ez az em-
ber? — kérdezte magaban.

A hata mogott Raab Helén Kipi-
rulva, fényesre gy(lt szemmel, ugyanezt
kérdezte magaban.

— Ki ez az ember? Es mi ez a kis
sapadt arcu, sz(ik valla zsid6é tanitd? Is-
ten-e. vagy ember? Es aki itt beszél, az az
ember-e véjjon, aki szemlesitve Ul mel-
lette naponkint az asztalnal, aki elpirul,
ha 6 kezet nyujt neki, aki hallgatag, cson-
des, magaba vonul6, szegény, kopott,
szlrke egér? Ki ez az ember, aki most
meg sem latja 6t, aki ezeket a foldbél
gyurt, buta allat-embereket megrazza a
sziviknél vagy az Ustokdknél fogva és
azt mondja nékik: tanuljon meg a negy-

104



ven esztendds férfi is irni, olvasni és ta-
nuljatok meg mindannyian, hol van ha-
tara a rabszolgasagtoknak. Tanuljatok
és ismerjétek meg munkatok értékét, testi
erétok hatarat, tudjatok, mi a betegség,
mi az egészség, mi a tisztasag, mi a tap-
lalé étel, az emberi hajlék és tanuljatok
meg szeretni, apolni és félteni gyerekei-
teket. Adjatok 6ket iskolaba,: hagyjatok
O6ket a szabad levegdn jatszani mig gye-
rekek s ne hurcoljatok le tiz-tizenkét esz-
tendés korukban mar a banyaba. Ne a
fejletlen gyerekeitek keresete gyarapitsa
a tieteket, hanem a ti értelmetek és em-
beri értéketek szerezze meg gyerekei-
tek egészségét, erejét és gondtalan bol-
dogsagat . . .

A vad és szilaj tliz, mely az olaszt
hevitette, egyszerre Kitort bel6le. Kalap-
jat lengetve és oklével hadonaszva Kkia-
balta: bravo! bravo! bravo!

Es most nem hallgattatta el senki.
Minthogy mindenki sirt a templomban.
A férfiak ép uUgy, mint az asszonyok és
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Helén velik egyidtt. A fasult szivek meg-
teltek fajdalommal, a berozsdasodott ko-
ponyakat az eszmélés és gondolkozas kul-
csai kezdték nyitogatni, de mindenek fo-
l6tt az fajt és az esett nekik legjobban,
hogy valaki meglatta, megérezte az 6
szenvedésiiket és  figyelmeztette  Oket
red.

Akik a padokban (ltek, felalltak és
koérulfogtdak a szészéket, honnan Lévi ré-
vedezd pillantassal nézte 6ket és zsebken-
déjével homlokat torulgette. Azutan le-
jott a szoszékrdl, de a lépcs6 aljanal nem
tudott tovabb menni. Korulfogtak, kezét,
ruhajat csokoltdk és kétszaz lélek imad-
saga egyszerre zugott végig a bolthajta-
sos kis templomon: Isten aldja meg min-
den szavat, minden hangjat, minden pil-
lantasat . . .

Helént lazas hideg borzongatta.
Olyan istenien szép, felséges volt ez az
egész jelenet, hogy a nagy felindulastél az
ajka is elfehéredett. Oda férk6zott Lévihez
S megvarta, mig egy percre szabad lett a
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fiatal ember keze és szenvedélyes hévvel
megszoritotta.

— Gyonyord volt, — rebegte a leg-
nagyobb extazissal. — Istenien beszél.
Csak az a kar, hogy nem hallhatja és
nem lathatja 6nmagat.

Lévi szédulve allt az emberek kozott s
mig azok a kezét szorongattak és ruhdjat
csokoltdk, messze révedezd szeme el6tt
megnyiltak a banyatelep Kkis temploma-
nak falai, az emberek megsokasodtak Kko-
rulétte s 6 maga emberfolotti magassag-
ban allt koztik, az Isten szabad ege alatt.

— Bravo, signore, bravo, bravo! —
szorongatta az olasz lelkesen a kezét, de
fuléhez mintha tévolrél jottek volna a
hangok, ugy hallotta és halvany mosoly-
lyal felelt rajuk.

— Signore! — beszélt az olasz
szenvedélyes gesztusokkal, — ez egy
uj vallas, egy gyonyord vallas és signore
a vilag legels6 szénoka. Lecsendesitené
hangjaval a vad oroszlant és felrazna al-
mébol a siket medvét. En ezt még ma
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megirom az én partomnak és harom hét
mulva az egész vilag munkassaga tudni
fogja, hogy egy uj vallas készil, melynek
lehetnek és lesznek ellenségei, de az uj
vallas apostolanak nem lehetnek. Signo-
rét Ggy fogja a nép valldan hordozni,
mintha maga lenne a megfeszitett Ur, aki
feltamadott. Signore azt teszi a néppel,
amit akar. Signorénak csak szélni kell,
hivni 6ket és a legtudatlanabb és legba-
romibb ember is kovetni fogja.

— Kovetni, koévetni! — Kkialtottak
egyszerre s az 6reg Perbenyik fdélemelte
karjat s meghimbalta a leveg6ben barany-
bér sapkajat,

— Eljen Ricotti! — kialtotta lelke-
sulten. — Eljen és beszélj helyettiink, Ri-
cotti. Te sok badarsagot Osszebeszéltél ne-
kink, amiéta itt vagy. kikacagtunk és
nem hallgattunk readd. Most mégis azt
mondjuk néked, Ricotti, hogy beszélj he-
lyettink. Te vilaglatott ember vagy, oko-
sabb is, mint mi vagyunk és nem hisz-
sziik, hogy ellenségiink lennél.
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Az olasz vad temperamentummal
és sok szinpadi poézzal lépett elébbre.

— Lassa, signore, ilyen hatassal
van 6n az emberekre. En egy esztendeje
vagyok itt, 6tszérés munkabérrel az ovék
folott és titkos megbizatassal partom ré-
szérél. Itt azonban falra borsét hanyt
volna maga az Uristen is. Ez a nép itt
csokonydsen alszik. Hihetetlen nagy a tu-
datlansaguk, az elmaradottsaguk és felha-
borité a baromisaguk. Ezek itt szé6 nélkil
pusztulnak el éhen, darabokra tépheti &ket
a banya, akik utanuk maradnak, meg se
kukkannak. Ahogy ennek a templomnak
a fala kozé be van ékelve a k6 vagy a mal-
ter, Ugy van ezeknek az életikbe beie»
fagyva, kovesulve, megmerevedve a hit:
hogy ennek igy kell lenni. Ezeknek min-
denféle ivadékuk igy élt, ezek mas életrdl
nem tudnak, ezeket fel nem lehetett razni,
meg nem lehetett tanitani. Ezek az ellen-
séget a segité kézben lattak és eltaszitot-
tak. Es ide jott oén, signore. lde jott és
csodat miveit.
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— Mit tegyunk? — Kkialtott az olasz
beszédébe egy hang és nyomban vala-
mennyi: mit tegyink? Mit kell tennink,
mondja meg a mi urunk, a tanitd dr!

Lévi folemelte a kezét, jelezve, hogy
felelni akar, de ebben a percben egy nem
kevésbbé szép hang, mint a Lévié, csak
mas csengésli, mas karakterd, kemény, le-
igazo, kegyetlen és hideg hang razta meg
a pillanatnyi feszult csdndet. Olyan volt
ez a hang, mint a boszorkany Uuvegha-
rangja, melylyel megnémitja az elatko-
zottakat. Lélekzet nélklul, dermedten for-
dultak a hang felé az emberek.

A templomajtéban 6sszefont karral,
fagyos tekintettel, g6gosen allt Princ Ja-
nos, mellette a gyarigazgato.

— Mi torténik itt? — kialtotta.

Kegyetlen csénd kovette e kérdést.
A munkasok halalsapadtan, megdeleje-
zett pillantassal meredtek a fiatal em-
berre s a sok szivnek ijedt, forré6 dobo-
gasa, mintha hangos, forré péarat ontott
volna ki a fagyos leveg6be.
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Es ekkor az tortént, hogy amint
Princ Janos el6bbre lépett és jott befelg,
a szoszék felé, a munkasok néman, ijed-
ten és alazatosan utat nyitottak el6tte,
mintha pillanattal elébb még nem azt
kérdezték volna Lévitdl, ki a bilincsekbdl
akarta 6ket megszabaditani: mit tegyink?
Hogy fogjunk hozza?

Princ Janos megallt Lévi el6tt s in-
kébb Kkivancsian, mint haraggal nézett
rajta végig, de a hangja kegyetlen, maré
gunynyal sértette a fulet, amint mondta:

— On eltér kotelességétdl, doktor
ar. Ont gyerekek elemi oktatasaért fizeti
az igazgatésag és nem a munkasok izga-
tasaért. Tudja, hogy az ilyen izgatasért
nemcsak én, hanem a térvény is felel6s-
ségre vonhatja?

A munkasok elébb még sapadt arca
hamuszini lett. Még pedig nemcsak a fé-
lelemtdl, hanem attél a halalos izgatott-
sagtol is, ami példaul a cirkuszban vesz
er6t az emberen, mikor a feje folott kife-
szitett kotélen egy farkas és egy barany
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komédiaja vagy tragédiaja jatszodik le.
Ebben a pillanatban a maga bajarél
mindegyik megfeledkezett s csak a két el-
lenfél ereje érdekelte 6ket.

— Tagadom, hogy izgatnék, — fe-
lelte Lévi nyugodtan és hidegen nézett
vissza Princre. — Bar azt elismerem,
hogy mindaz, amit ezeknek a szerencsét-
leneknek itt elmondtam, o6n el6tt izgatas
szamba megy. Ez természetes. Joga is
van hozza. Ahhoz azonban, hogy 6n a tor-
vényre- hivatkozzék, aki egy bet(jéhez
sem ragaszkodik a térvénynek, nincs joga.

Az olasz ott allt Lévi mellett és kihi-
voan fixirozta a banya urat.

— Lassa, signore, — szdlt gunyo-
san s vakmer6én réatette kezét a Princ Ja-
nps karjara, — ez az igazsag. A torvény-
hez, akit 6n nem kovet, nincs is semmi
joga. A torvény, signore, nem szeretfje
az embernek, akit hol behivhatunk, hol
meg kirdghatunk, hanem a térvényes pa-
runk, akit mindenkor tisztelni kell. Mar
pedig, hogy signore nem tiszteli a tor-
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vényt, azt ezeknek a barmoknak itt le-
hetne magyarazni, signorénak nem Kkell.

Princ lefricskdzta a kis olasz kezét
karjarol s intett az igazgatonak, hogy ta-
volitsa el.

— Menjen dolgara! — Kkialtott ez,
de az olasz meg se mozdult.
— Hja, mosolygott félvallrél, — azt

nem lehet ilyen egyszerlen elvégezni.
Kérdezze csak meg, inspektor ur, a pa-
rizsi renddérséget! Meg a tobbieket. Az
Osszes kilfoldi nagy varosok rendérségét.
Majd azok megmagyarazzak onnek, hogy
Antonio Ricotti milyen fajtaja felszdlita-
soknak szokott engedelmeskedni.

Princ Janos most hatra nézett.

— Fogjatok meg ezt a banditat, —
kialtott az emberekre — és lokjétek ki, mi-
el6tt én kilokném!

De senki sem engedelmeskedett.

— Nal!? — Es a fiatal ember sze-
meébél tlzszikrdk pattantak ki. Mire az
emberek, mint a megbdvélt kigyd, meg-

mozdultak.
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— Menj ki, Ricotti, szép szerével,
— kialtott egy hang s utana tobben: —
menj ki, menj ki, Ricotti!

Az olasz elsapadt s a zsebéhez ka-
pott.

— Kimegyek, de aki csak egy ujjal
is hozzam nyul, azt elébb lelévém! — Es
Princ Janos felé forditotta revolverét. »—
Ont ép ugy, mint akarmelyik barom rab-
szolgajat. — Es fekete, gydlélettél égé
szemét vad fenyegetéssel szarta bele a
fiatal ember hideg, g6gds szemébe.

Lévi az olasz vallara tette kezét.

— Menjen ki, Ricotti, — kérte.

— Az 6n szavara azonnal, signore!
Csak még el6bb azt mondom meg az ar-
nak, ennek a satan ivadéknak, hogy fel
fogom jelenteni azokért az &allamellenes
mindenféle kihagasokért, amelyek ezen
az elatkozott telepen grasszalnak.

Princ Janos hidegen intett.

— Az &llam itt én vagyok!
Az olasz Lévihez fordult.
— Hallja, doktor Gr? — Kkacagott.
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— L’Etat c'est moi! Akarcsak XIV. La-
jos ahogy mondta.

— Helyes — felelte tlrelmetle-
ndl Princ s a masik percben lassan és
biztosan keresztil nydlt az olasz fején,
megfogta a kabatja gallérjat és folemelte
az egész embert gallérjanal fogva, fél
kézzel a levegébe.

— Es most mar, voila qui est
bien, — mondta és a kis novésd, de er6s,
z0mdk olaszt olyan kdnnyen vitte fél kéz-
zel, mintha csak egy macskat vagy kis ku-
tyat vitt volna a nyakanal fogva. Csak
egy pillanatig tartott, mig a templom aj-
téig ért vele, masik kezével kivette a re-
volvert az olasz zsebébdl s ott letette.

— Vigyétek innen! — kidltott a
munkasokra, kik gyonyorkéddé bamulat-
tal nézték fiatal uruk Orias erejét s az
el6bbi dermeszté kabulat és ijedelembdl
hangos kacagasba csaptak at. Kacagtak.
Rikoltozva, jokedvien, méamoros buta-
saggal s az olaszt, kit el6bb még lelkestil-
ten hallgattak, baratjuknak neveztek és
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okos embernek tartottak, most mint egy
farsangi bohd6cot huzgéltdk kifelé.

A, templomban négyen maradtak.
Princ, Lévi, Helén és az igazgatd. Lévi a
sz0szék karfajat fogta és kabultan nézett
maga elé. Helén mellette allt és keser(isé-
gében izgatottan harapdalta ajkat s meg-
vetd pillantasokat vetett Princre.

A fiatal ember intett az igazgat6-
nak, hogy egyedil akar maradni s koze-
lebb jott Lévihez és bellt egy padba. A
kutyaja, egy nagy szirke ulmi dogg, fel-
alt melléje s a tdmjén ismeretlen illatat
szagolgatva, okosan forgatta jobbra-balra
szép, barna szemét. Princ mosolygott ma-
gaban, mig gunyosan nézegette Lévit meg
Helént, majd igy szolt:

— Fogadjak részvétemet az els6 at-
tague komikus sikertelenségén. Pedig
tgyesen volt kigondolva, beallitva és el-
rendezve. Kar!

Lévi és Helén csak egy megvetd pil-
lantassal feleltek. Princ gyodnyorkddve
élvezte ezeket a pillantasokat és folytatta:
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= Minden jol nevelt és jobb érzés(
ember idealista egy bizonyos ideig. Addig,
amig nem ismeri meg az életet és az em-
bereket. Mar pedig hisz és huszonkét
esztendfs koraban csak nagyon kevés em-
ber ismeri. Természetesen, 6ndk sem is-
merik. A kisasszony ép ugy nem, mint
on, doktor ur. En azonban kedvelem az
idealistdkat, gydnydérkodom bennidk és
mulatok rajtuk. Olyanok 6k, mint a don-
g6k, melyek minden ablakhoz hozza utik
magukat. Az idealistak is Iépten-nyomon
belébotlanak a valdsagba és megltik ma-
gukat. Onok példaul mind a ketten sirni
szeretnének most azon, — kulondésen a
kisasszony, latom a vOrésen ég6, szép
szemén, — amiért ezek az eltavozott em-
berek itt, egy nagyszer( oratérium utan,
mely a léleknek szélt, a legtermészetesebb
moddon atcsaptak egy masik extazisba,
mely a testnek szdlt. Holott ez igen ter-
mészetes és megvan a maga egyszerld ma-
gyarazata. Onok bizonyosan mind a ket-
ten tudjak, hogy Descartes is megmondta
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mar: a lélek nem hathat a testre s a test
nem a lélekre, minthogy egyik a masika-
tol teljesen fiiggetlen. Hogy ebbél az in-
flexus physicusb6l milyen szép és érde-
kes levezetéseket lehet tenni, viszont 6nok
is tudjak, nalamnal valdszinlleg job-
ban. Az én munkasaimnak a természet-
rajzat azonban, amint ebb6l az in-
flexus physicusbhél le lehet vezetni, 6ndk
nem ismerik. Mar pedig, akik meg akar-
jak az embernek akéar a testét, akar a lel-
két menteni, azoknak el6szor is le kell
szerelni bérig az'idealizmust és meg kell
baratkozni azzal a cinikus gyakorlati tu-
doméanynyal, mely az emberi léleknek és
testnek ismeretét tanitja. Aki ezzel nem
baratkozik meg, abbdél ugyan lehet Jézus
Krisztus, de a maga megfeszittetésén Kki-
vul, melyet egy UGjabb Unnepnapként
ajandékoz a tudatlan és halatlan emberi-
ségnek, egyebet nem hagyhat nekik. Per-
sze, az 6nok lelke sir, jajgat s a fajdalom
és megbotrankozastol dermedten kérdezik
magukban, hat lehetséges, amit par perc
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elétt itt lattam? . . . Valésag ez vagy
alom? . . . Valésag, valésag, kisasszony
és doktor ar. Minthogy az idealizmusnak
két értelme van. Az egyik almot, a masik
szornyet jelent. Az alom a lélek, a szérny
a test s e kett6 egyutt: az ember. S minthogy
mindegyik ember jobban szereti a testét,
mint a lelkét, a tizenhat esztendds zarda-
sz(iz ép Ugy, mint az én agyonsanyarga-
tott és buta munkasaim, hat a doktor ar
gyonyorliséges, emberbarati tanitasa he-
lyett, mely a holnap képét mutatta meg
nekik, inkdbb a ma kenyere utan kaptak,
abban a pillanatban, amikor az a veszély
fenyegette 6ket, hogy elveszitik. A helyzet
képe ez: on itt, a templomban, vasarnapi
beszéd drltgye alatt . . .

— Nincs jogaban ezt a szét hasz-
nalni! — kialtotta el magat Helén izga-
tottan. — A doktor urat felkérték az em-
berek egy vasarnapi beszéd tartasara és
6 nem keresett semmi drigyet.

Princ gldnyosan mosolygott.

— Koszondém a felvilagositast, Kkis-
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asszony. Kulénben, ezt magamtél is gon-
dolhattam volna, hogy az ©n krisztusi
partnerének nem volt sziksége semmi-
némd Grugyre. Itt onkéntelen, szeretettel
parosult bizalom és csodalat hajtotta a
népet és adta szajaba a szonoknak a sz6t.
Tehat, bocsanat. Doktor urat folkérték a
munkasok, tartson nekik egy beszédet s
a doktor ar, modern tudéshoz illéen, el6-
vette a szocialtudomanyt és — izgatott.
Izgatott, — kérem tlirjék el ezt a szot,
minthogy kénytelen vagyok hasznalni. —
Tehat izgatott. Fdlizgatta a munkasok
fantazigjat arrél az egyetlen oldalrél, a
melyr6l azt folizgatni lehet. A nagyobb
munkabér és kevesebb munka tindérme-
séjével csiklandozva ezt az alvo fantaziat.
Es az emberek, rohamra készen, mar az
ajté kiuszobén alltak. Es ekkor — bocséa-
nat — jéttem én. En, a mas s én doktor
Gr, a holnap, aki mar itt volt. En: a bizo-
nyos, az abszolut bizonyos s 6n: a hol-
nap alma, a vérszegény bizonytalansag.
Egészen természetes, hogy az elhdditott
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E.

szivek ijedt dobogasa, melynek ritmuséat
a kenyér veri Ki: én, egyszerre ismét fe-
Iém fordultak. Ahol én megjelenek, ott
nagyobb hatalmat nem ismer az én né-
pem. Kinek én vagyok: a rang, a hata-
lom és az er6. S6t az allam is. En tehat
nem hiaba mondom: L’Etat c'est moi!
Mert itt, én vagyok az &llam.

Felallt s a kutyaja leugrott melléje.
Foltette a kalapjat, melyet udvariasan
megemelt Ideién és Lévi elétt s kiment a
templombol.

Amint becsapédott mogotte az
ajté, az oltaron egyszerre elaludt mind
a tizenkét szal ég6 gyertya s a sek-
restye ajtajat egy csomo gyerekkéz taszi-
totta be kivilrél. Es piszkos tajtékszini
gyerekarcok vigyorogtak be ostobaul, go-
noszul.

A kivilrél jott d6lmos vilagossag,
»mint valami vidraszirke, hosszl, puha
allat Gt6dott bele a templom sotétjébe s e
vilagossagnal az els6 gyerek-Judas arc-
ban, Lévi az 6reg Perbenyik unokajara
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ismert. Egy csonttuberkulotikus, santa,
folyosfuli gyerekre, akit 6 gydégyitott, 6
latott el tejjel, tojassal, meleg ruhaval,
kényvekkel.

— Menjink, — intett Helénnek s
egy masik ajton kimentek a templombdl.

Kerul§ aton, egy erdei 6svényen in-
dultak el, hogy ne talalkozzanak senki-
vel.

Fejuk folott a feny6fak zuzmaras
agai tompan csillogtak, a nyirkos, cslszo6s
avar csikorgott labuk alatt s a sok leva-
gott fatdérzs az erd6 két oldalan ijesztd
vadallatokként huzodtak meg.

Lévi és Helén egyméas mellett men-
tek. Helén elkeseredetten és ingerulten,
mint egy katona, ki csatat vesztett. Mint
egy kozkatona, aki megvert tabornoka
mellett halad. Es részvéttel vegyes kivan-
csisaggal nézegetett Lévire, kinek ajka
kérul a fajdalom szinte megmerevilt és
szemének barna arnyéka kékesen feke-
téllett. Latta és érezte, hogy nagyon szen-
ved és sajnalta 6t
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— Ne vegye olyan nagyon a lelkére,
— vigasztalta. — Ostoba allatok ezek, kik-
kel nem érdemes tdrédni.

Lévi nem valaszolt s Helén ingeril-
ten csapkodta muffjaval a zuzmaras bok-
rokat.

— Lassa, én példaul soha tébbé nem
tudnam megszanni ezeket az embereket.
Sem ezeket, sem a vilag tobbi, hasonléan
nyomorult &llapot( szegényeit. Es vala-
hanyszor ezeket, vagy a tébbi szegények
nyomorusagat latom, eszembe fog jutni
a kacagasuk, mikor az olaszt, a jobarat-
jukat, gallérjanal fogva vitte ki az 6 ho-
hérjuk. 6k ezen kacagtak, ahelyett, hogy
egy szempillantassal 6sszebeszélve, megra-
gadtadk volna a hdhérjukat és ott, az Isten
hazaban kényszeritették volna 6t mind-
arra, amit mar régen meg kellett volna
nekik adnia.

Lévi a fejét razta.

— Rosszul ismeri Princ Janost, 6
fenyegetésekkel szemben hajthatatlan.

— Eh, — kialtott Helén ingertlten
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s az arca kitlizésedéit — nem csak fenye-
getni kellett volna!

Lévi megddbbenve emelte fel sze-
mét, de Helén szenvedélyesen toppantott
labaval.

— Kinozni kellett volna. Lezarni a
templom pincéjébe, éheztetni, lancra
verni és uralkodni felette vagy haromszor
huszonnégy ¢6raig.

Lévi ijedten nézett a szép leany va-
dul ragyog6 szemébe és Kipirult arcaba.

— Csak hagyja, — folytatta Helén
mind ingeriltebben. — Illyen emberrel
szemben nem becsiletes jogokkal kell har-
colni, hanem az 6 fegyvereivel: a kegyet-
lenséggel és gonoszsaggal. Egy Nérot csak
egy masik Ner¢ térhet meg. Szeget-szeg-
gel, szemet-szemért! Ez az &semberi igaz-
sag és ha maga, doktor ur, nem teszi ma-
gaéva ezt a régi, kopott, de o6rok sikerl
axiomat, akkor a maga feje el6bb-utébb
— bocsasson meg, — de a szarvaktol
nem fog emberi fejnek latszani. S6t to-
vabb megyek és baratsagunk joganal
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fogva veszek magamnak annyi batorsa-
got és megmondom maganak, hogy da-
cara rendkivili tehetségének, maga alig-
hanem uagy fogja befejezni palyajat, a
hogy megkezdte: a néptanitésagon.

Lévi onkéntelentil megallott s Ete-
Ién egy feketére fagyott, komléval befutott
fa derekdhoz tédmaszkodott. A szlrke,
suru kodben varjak repultek el csapatos-
tol a fejuk feiett s valamelyik fan egy fe-
ny6rigé fltydlt panaszosan a télr6l s a
nagy, oOrias fenyéfak, mintha mély szo-
morusaggal hallgattak volna.

Helén és Lévi egymast nézték s a le-
any folytatta:

— Meglehet, hogy Kkissé visszaélek
baratsagunk jogaval, de a baratsag arra
is felhatalmazza az embert, hogy figyel-
meztesse baratjat esetleges hibaira. Az-
ért kérem, ne haragudjon. De meg kell
mondanom. Maga rendkivili tehetség, mint
tanar, orvos, jogasz, szoénok, rendkivl
értékes, s6t egyedulallé a maga nemében
mint ember s én ideéalisabb lelket, mint
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maga, el sem tudok képzelni. Es mégis,
a mellett a rendkivil sok értékes Kkincs
mellett, amivel maga bir, én azt hiszem és
gy latom, — mar sokat gondolkoztam
rajta — hogy nemcsak maga fog szegé-
nydl élni, de még azok sem fognak bel6le
csak egyetlen egyszer is jollakni, akikért
akarmelyik percben is keresztre hagyna
magat feszittetni.

Lévi sokkal nagyobb figyelemmel
hallgatta Helént, mint amekkora érdek-
16dést Kifejezett a szeme. A lelke mélyén
ijedt kérdések ébredtek, melyek fajdalmas
megddbbenést keltettek benne s kiiléndsen
azoknél a szavaknal sapadt el és pirult
ki, mikor llelén azt mondta: mar sokat
gondolkoztam rajta . . . Elhomalyosult
pillantassal nézte a repilé varjak hosszu
vonalat s a szive 6sszeszorult a fajdalom-
tol. A minden eddiginél nagyobb fajda-
lomtél. A szerelmes férfi fajdalmatol, aki
megtudja, hogy az imadott leadny kevés
redlis értéket tulajdonit képességeinek,
hogy valdsziniileg 0Osszehasonlitasokat

126



tesz kozte és taldn mas férfiak kozott, ta-
lan kisebb Kkaliberd, kevesebb értékd fér-
fiak kozott s az osszehasonlitas eredmé-
nye, meglehet, s6t val6szinl, hogy azok-
nak javara kedvez6. S hogy 6t élhetetlen
almodozonak, er6tlen hattyulovagnak hiszi
Helén, a szép, erds, energikus, szeszélyes
és okos leany, akit § még csak alig ha-
rom hoénapja ismer s aki 6t mar agy né-
zegeti, biralgatja, s Ggy raktarozza be a
maga valasztotta klasszisba, mintha mar
legalabb is harom esztendeje ismerné.

S az a felfedezés, hogy Helén szokott
rola gondolkodni, hogy biralgatja, mérle-
geli, egy masik kovetkeztetést vont maga
utan. Azt, hogy Helén nem érez iranta
semmi gyongédebb vonzalmat a csodald,
bamulé baratsagon kivul. Ez pedig,
még az 6 szerelemben tapasztalatlan
fiatal szive is tudta, hogy nagyon ta-
vol &ll a szerelemtdl. Es tudta, hogy a
szerelem nem biralgat, hanem mindent
elfogad s nem gancsol, hanem behunyt
szemmel mindent alair, ami annak a sze-
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mélyét és cselekedeteit illeti, aki kedves
a szivnek.

Helén észrevette Lévi arcan és sze-
mén a felleges, mély arnyat s kissé meg-
zavarodva nézett rea.

— Ha talan kellemetlen, amit mon-
dok ... De Lévi megnyugtatta:

— Ellenkezbleg, nagyon érdekel.
Az ember egy jO baréatja segitségével szi-
vesen ismeri meg dnmagat.

lielént félrevezette a hang nyugodt-
saga. Tovabb mentek és 6 folytatta:

— lgaz, hogy én még csak husz
esztendés vagyok, de a févarosban nét-
tem fel, emellett az élet és az emberek
mindig érdekeltek s olvastam is eleget.
Es mindig, mindenben azt lattam, hogy
az életben az aranylag kisebb szellemi te-
hetségli emberek gy6znek és boldogulnak
a nagy szellemi tehetségl emberek folott.
Minthogy az életben nem a nagy szellemi
tehetség a fontos, hanem az életismeretek
iranti tehetség. Masként: kis szellemi te-
hetség és nagy életmiivészeti érzék — és
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kész a marsallbot. Ert engem és nem ha-
ragszik?

Megéllt és ratette kezét a Lévi kar-
jara, mialatt vilagos szemét minden zavar
nélkil emelte red. Es Lévi amig belenézett
ebbe a kicsit dsszehunyoritott, dacos, oly-
kor gunytél, maskor titokzatos mélysé-
gektdl tindoklé szembe, el6szor jott an-
nak a fajdalmas gyonydérnek tudatéara,
hogy az 6 élete e nélkll a két szem nélkail,
semmit sem fog érni.

— Ertem és nem haragszom, — fe-
lelte s a karjara tett szirke keztyls Kis
kezet megfogta, gydngéden belefektette a
maga két kezébe és tobb szomorlsag s
izgatottsaggal, mint amennyit el akart
arulni, igy szolt:

— Szabad nekem is egy kérdést in-
tézni kegyedhez? Csak azt és annyit,
hogy a kegyed férfiidealja melyik? Az-e,
akiben meg van a tehetség boldogulni az
életben vagy akiben nincs meg?

Helén &lmodozva hunyta le sze-
mét, mialatt egy szivarvanyos mosoly
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roppent el szép szaja kordl. Tetszett neki
a kérdés; elértette rejtelmét, okat, mint-
hogy anélkul is bizonyos volt mar benne,
hogy ez a ritka képességli, csondes, ko-
moly fiG szereti 6t. Es értékelni tudta ezt
a vonzalmat, a nélkul, hogy a sajat von-
zalmaval tisztaban lett volna. Ragaszko-
dott Lévihez, a nagy tudasat, mint maga-
sabb iskolat végzett leany és az iskolat
még csak most, frissen elhagyva, imadta,
de a szive, hidba kérdezte meg olykor,
nem arult el semmit. Ejszakanként, mikor
szép, szerelmes regényeket olvasott agya-
ban és egy-egy forrobb jelenetnél szive
gyorsabban kezdett dobogni s orcai ki-
pirultak, almodozva hunyta le szemét és
azt kérdezte magatdél: (hat én, én vajjon
kit tudnék szeretni? . . . Kit tudnék igy
megcsokolni? . . . Odaadni magamat?
Es elvonult elétte kevés férfi-ismerdse.
Egy par banyahivatalnok, a faluban az
uj orvos, egy nehany pesti fiatal ember,
a volt tanarai és végil Lévi. Es a szive
nem Kidltotta egyikre sem ujjong6é érom-
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mel, vagyakoz6 sohajjal: ezt! ezt! Mikor
Lévihez ért, mindig tovabb és melegeb-
ben gondolt re4, mint a toébbire és biz-
tatgatva magat, mondogatta: talan 6 . . .
Mégis 6. Olyan okos, lelkes, igaz és jo fiu.
Es elgondolta, hogyan csékolnd meg 6t
Lévi, hogy remegne a szép szomoru
krisztusi-szdja, hogyan pirulna ki hal-
vany, ndies arca és hogy remegne meg a
valla. Mire kedvetlentl nyitotta fel sze-
mét. — Nem, — soéhajtott — még sem &!
6 sem. Boldog lesz az a n6, akit 6 meg
fog szeretni, ez a draga, okos és szent
ember, de még sem 6. Valaki mas. — Es
dideregve oltotta el a lampat s lehunyta
a szemét, félt. A sotétségbdbl egy férfi kor-
vonalai bontakoztak ki és jott feléje, ke-
resztil a sotétségen. Egy nagyon magas,
er6s vallu, vad szem( férfi. Megallt az
agya el6tt s csak annyit mondott néki:
jojj! Es 6 kovette. Vad szakadékon, isme-
retlen veszélyeken keresztil, tlrelmesen,
faradhatlanul és minden félelem nélkul.
Es ilyenkor lazas extazisban, gércsés eré-
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vei szoritotta magédhoz péarnajat és fel-
cserepezett ajakkal suttogta: O az!

Es most felelni kellett a Lévi kérdé-
sére, egy szerelmes férfi szerelmes kérdé-
sére, a legels6 szerelmes kérdésre, amit
minden leany var, fél téle, kivanja, a hid-
sagaval ép ugy, mint a szivével. Es min-
den leany kivétel nélkil. A legokosabb ép
ugy, mint a legostobabb s a legjobb ép
ugy, mint a legrosszabb. Szerelmi kér-
désben a né gyongysor, melynek minden
szeme egyforma. Es minden egyes férfi-
hodolat majdnem oly becses néki, mint
azé, akit szeret.

Lévi keskeny, jéghideg kezében
megremegett a Helén forrd, erés keze s
valami meleg hullam futott keresztil a
szivén. A hilusag vagy a szerelem hulla-
ma-e, nem tudta. Mint ahogy az a n6 sem
tudja, akinek a szive mar nem szabad. Es
feleletil megszoritotta a fiatal ember ke-
zét s egy pillanatra mintha &sszedlelke-
zett volna a nedves fényben ragyog6 sze-
muk. Lévi elblvéltem a boldogsagtél itta-
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san nézte, hideg keze egyszerre tdzfor-
réan égett s feje folétt a zuzmaras aga-
kon punkésdi rézsak pattantak ki. Es
minden eddigi nyomorudsaga, csalddasa
és fajdalma az életnek, eltlint. Elnyelte
egy leanyszem ragyogd tekintete. Es egy-
szerre er@snek, vadnak, béatornak érezte
magat. Ereibe mintha egy Uj ember vére
omlott volna at, fiatal, perzsel6, forro
vér, mely sotétvorosre festette halvany ar-
cat, karjadban megfesziltek az izmok s a
csiiggedés, mint a kalitkabol kizart madar
repult el leikébdl.

Egy szot sem szolt, de végtelenil
boldog volt, mintha a boldogsagot sztle-
tésétdl ismerte volna, mintha a tarsa, az
izma, a vére, a gondolata lett volna ré-
ges-régen. Odaadta volna az életét, ha
megcsokolhatta volna Helént s bar a meg-
fesz(il6 batorsag sarkanyt tudott volna vele
oletni, ennek a szent percnek hamvassagat
nem tudta volna megsérteni. Mintha tes-
tiségének minden terhe és salakja lehullt
volna rola, lelkét kénnylinek érezte, gon-
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dolatai el6tt a titkok rejtelmeinek zarjai
felpattantak, latasa megmélydlt, a szdk,
attorhetetlen falak kimélyiltek, 6nma-
guktol ésszeomlottak és a szinte elviselhe-
tetlen boldogsag koénnyeit sirta.

— Ne legyen gyerek, — mosolygott
Helén s kezét beleakasztotta a Lévi kar-
jaba. — Menjunk, hideg van és valami
rettenetes hévihar van készulében.

Karonfogva mentek s az Gt egyik
elsz(ikild kanyarulatanal osszébb kellett
simulniok.

— Szeret? — slgta Lévi s fejét hat-
rakapva, megcsokolta a leany lobogo,
sz6ke furtéit.

— Azt hiszem, — mosolygott He-
Ién elfogulatlanul és 6szintén s a masik
percben sikoltva rantotta meg a Lévi kar-
jat.

Mellettik a bokrokbol egy férfi lé-
pett ki. Egy fekete szakallas, fekete ruhés
vadasz. Rendkivdl rat arca gunyosan vi-
gyorgott a fiatalokra s a keresztUton at-
haladva, eltlint ismét a bokrok kozétt.
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Levi és Helén kabult ijedelemmel
néztek utana. Mintha csak a fold nyelte
volna el.

— Ki volt ez? — kérdezték egymas-
tol.

Az 6rddg volt.
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LEVI ES RICOTTI.

ar héttel kés6bb, egy novemberi es-
Patén, Lévi izgatottan nyitotta ki la-
kasanak ajtajat. Kalapjat egy székre
hajitotta, orvostaskajat félredobta s le-
Ult Tiroasztala elé. Hideg, havas, hold-
fényes este volt s a szobdban enyhe, sa-
padt vilagossag derengett. Kiinn mozdu-
latlan, rejtélyes némasag tartotta fogva a
nagy hervadt parkot s a hegyeket. Es va-
laki, akit nem vett észre mikor bejott, a
kalyha mell6l megszdlalt:
— Bocsanatot kérek, doktor ar!
Lévi meglepetten nézett a hang felé.
A kalyha mellett Antonio Ricotti allt, az
olasz.
— Mar egy j6 oOraja varakozom
dnre, signore, — menteget6zétt. — Azéta —
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s egy beszédes mozdulattal jelezte az id6t
— nem talalkoztunk. Nem veszi rossz né-
ven, amiért zavarom? S plane ilyen tol-
vaj modra?

— J0Ojjon kozelebb, Ricotti, — fe-
lelte Lévi — s uljon le ide, mellém.

Az olasz széket keresett s melegen
megrazta a feléje nyudjtott kezet.

— Rossz kedviinek latszik, — né-
zett a fiatal ember arcaba.

— Az is vagyok, — felelte Lévi, de az
okat valészinlileg 6n is tudja.

Az olasz szeme megvillant.

— Tudom. Ezt és a tobbit, mindent.

Lévi keserCien megrazta a fejét.

— Nem a halatlansaguk faj nekem,
Ricotti, hanem az a megddébbentd nagy tu-

datlansaguk.
— Hagyja el, — intett az olasz, —

nemcsak tudatlansdg az, hanem gonosz-

sag is. A paraszt gonoszsaga.
— Nem, — felelte Lévi hatarozot-

tan. — Semmi mas, mint tudatlansag.
Ami veszedelmesen hasonlit a gonoszsag-
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hoz. A meg nem értés, a fol nem fogas
hianya, amit a kereszténység megvaltoja
ugy fejezett ki: nem tudjak, mit cselek-
szenek.

— Es mégis eltalaljak a maguk ja-
vat, — mosolygott Ricotti dihdés guny-
nyal.

— A mostani példa nem ad 6nnek
igazat, Ricotti.

— lgaz, nem mindenben, signore,
de mégis majdnem mindenben. Mert 6nt
is a maguk kézzel foghaté java miatt ta-
gadjak meg, sajat magamat nem is sza-
mitva. S hogy bujkalnak &n el6l, hogy
nem hivjak tébbé magukhoz, ha betegek,
ezt részben szégyenukben teszik, részben
azért, mert félnek. Félnek, hogy az ur
kémijei vigyazzak lépéseiket és artalmukra
lenne az 6nnel valé kozlekedésuk.

— Hihetetlen, hogy mi mindenre
képesek, — sdhajtott Lévi. —* Ha latnak,
messze elkertlnek s ha nem kerilhetnek
el, ugy tesznek, mintha nem latnanak.
Szivembd6l sajnalom a boldogtalan rabszol-
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gékat és mindent elkévetek, hogy leg-
alabb betegségiikben és mindenféle testi
bajaikban segitségukre lehessek. Es mit
tesznek? Eltagadjak bajukat el6ttem,
az agyban fekv6ket tobbé nem talalom
fekve, ha megyek. S6t otthon sem talalom.
Eleinte azt hittem, tényleg javulas éallt
be, de mikor masodik, harmadik latoga-
tasomkor sem taldltam otthon betegeimet,
rajottem, hogy eldugjak Oket elélem. Es
vagy orvosi segitség hianydban fognak
elpusztulni, vagy mint eddig, az 6reg or-
vos asszisztalasa mellett. Tudja, hegy
honnét jovok? Az oOreg Perbenyik vejétél,
ki a Janos-akna kirablasakor hatgerinc
zUzOdast szenvedett. Nem velem gydgyit-
tattak, felé sem hivtak s most egy oéraval
elébb, mikor mar beallt az agdnia, értem
kuldtek. Mar nem segithetek. Még egy
héttel el6bb megmenthettem volna.

Az olasz dihosen szoritotta meg
széke karjat s hallgatott. Fekete szeme
gy(ldlettdl égett és fejében sotét gondola-
tok kavarogtak.
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— Velem is ilyenforman bannak, —
mondta. — A telepen nem ad tébbé senki
kvartélyt, kosztot, be kellett mennem a
faluba. Az Gr pedig ugy banik velem, a
hogy eddig bant. Mintha semmi sem tor-
tént volna. Esze agaban sincs felmondani,
elktildeni. Nem ismerem ennek az 6rdég-
nek a gondolatait. Nem tudom mit akar.
Csak azt tudom, amit én akarok, — tette
hozza olyan fenyegetd, gydCldlettél remegd
hangon, hogy Lévi ijedten nézett rea.

Az olasznak Ugy égett a szeme, mint
a parazs és sapadt arca olyan Kisértetie-
sen vilagitott, hogy Lévi megijedt téle s
felcsavarta a villanylangot.

— Mire gondol maga, Ricotti? —
kérdezte megdobbenve.

— Semmire, signore, — felelte az
olasz vallat vonva.

Lévi er6sen a szeme kozé nézett.

— Maga szenvedélyes, forrévérd
ember, a sértést nem felejti el és félek,
hogy valami boszat forral magaban.

Ricotti hallgatott.
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Lévi kozelebb jott hozzd s megfogta
a kezét.

— Nézzen redam, Ricotti!

— Hagyjuk ezt, signore, — szolt
az olasz elUtasitélag. — Ez az én dolgom
és senki masé. De ha azt mondja, hogy a
sértést Antonio Ricotti nem felejti el, ab-
ban igaza van. Es itt megsértettek en-
gem. Meg ott, azok és a telepen egy leany,
akit szerettem. Azt hittem, 6 is vonzdédik
hozzam ... Es kiganyolt, elfordult té-
lem. Ugy hallom, férjhez is megy. Mashoz
... En elvettem volna . . .Hat ezt hagy-
juk. Ez az én dolgom . . .

A levegd szinte égett a gydlolettdl a
kis novésl, er6s, zomok férfi kordl s a
Lévi szive félelemtdl dobbant meg. Erezte
hogy valami rettenetes katasztréfa jar an-
nak az embernek nyomaban, aki el6tte all,
de azt is érezte, hogy egy szerelmében
csalédott, félig olasz, félig spanyol vér(
férfi kezét emberi kéz nem Kkoétheti
meg.

Visszalllt Irbasztala elé s fejét ke-
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zére hajtotta. Es ha van az életnek olyan
perce, amikor az ember megérzi a sors
Ujjanak egy titokzatos érintésébél, hogy
mi Vvar rea, Lévi ebben a percben meg-
érezte. Szerelmi boldogsaga, az a meg-
mérhetetlen kincs, mely harom hét 6ta
annyira megtoltétte szivének minden zu-
gat, hogy még annak a fajdalomnak
nagysagat is csak homalyosan érezte, a
mely maskilénben teljesen  lesdjtotta
volna, egy pillanatra Kiszorult szivébél.
Elveszitette s nem érezte attoél a pillanat-
nyi jeges hullamtol, mely atszaladt a szi-
vén, mint a sulyed6 hajon, melyen fiatal,
reménység és szerelemt6l dobogd szivek
némulnak el.

Csak egy pillanatig tartott az egész,
de érezte, hogy belé sapad. Ricotti ott allt
az ablaknal s a holdfényes parkot nézte,
melynek havas Utjai sapadtan szikraz-
tak s az 6 szive is, mint a madar szarnya,
ha kévet kotnek ra, olyan nehéz volt. Kis
csend utén, elnyomott séhajjal, Lévihez
fordult.

142



— Az okot, amiért bator voltam
folkeresni, még el se mondtam. En
ugyanis az 6n hata mogott, tudta és bele-
egyezése nélkil, propagandat akarok csi-
nalni az én rendkivlli tehetségeinek. Me-
lyekkel viszont én hasznara lesz nemcsak
a szocializmusnak, hanem az egész nagy
emberiségnek. Osszekottetésbe  léptem
partommal, mely Parizsban székel és
egy-két hét mualva, mint egy uj szocialista
Luther Martont fogjak ismertetni eurdpai
és amerikai lapjaink. S ebbdl kifolyélag
szeretném, ha valamelyik kalféldi egye-
temen szociol6giai tanszéket kapna.

Lévi megdbbbenve hallgatta az
olaszt, mint nyit az meg el6tte egy olyan
uj perspektivat, melyre sohasem gondolt
s pillanat alatt egész szédit6 boldogsagat
latta egy szinte lehetetlen, alomszerd kar-
riernek. Melyb6l legmagasabban az a bol-
dogsadg emelkedett ki, hogy feleségil ve-
heti Helént. Ez a gyonydriiség, melynek
lehetetlensége harom hetes boldogsagat

el-elkeseritette.
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— Csakhogy ebbe sok id6 beletelik
és bizonyos, hogy csak hosszd harcok
mellett torténik meg, — folytatta az olasz.
— Minthogy az egész vilagon, a munkéasok
szocialis szervezése egy érdektarsasag ke-
zében van. Ok szervezték, 6k oldottak
meg, rendkivili el6nybkkel a munkasok
részére és még nagyobb el6nyokkel a
maguk szamara. Amit most mar erds
exisztenciava tomoritve, tigriskérmokkel
védenek és sarkanyerbével 6riznek. Ez ter-
mészetes. A munkas 0r lett Eurbpa és
Amerika folétt s aszervezd vezérek feje-
delmei lettek a munkéasoknak. Kiknek
nem a niunkaado szivja ki tébbé vériket,
hanem a szervez§ tarsasdg. Nem olyan
mértékben, igaz. mint ahogy a munkaad6
tette, minthogy most jut is, marad is a
vérbdl, de a munkas mégis vérszegény
beteg anyagilag, szellemileg meg erkolcsi
lég pedig bizonyos dekadencia kozott le-
beg, mint a szeliditett vadallat, mely mér
nem a vadhoz, de azért a héaziallathoz
sem tartozik. Anyagi helyzetét megnyo-
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JL.

méritja a draga piac, mely minden cent-
ralizalé nagy varosban egyforma. S ezt
a dragasagot, anélkil, hogy a koztudat
tisztaban volna vele, a szocializmus idézte
el6. Hogy mily eszkozokkel, azt 6n na-
lamnal is jobban tudja. Szellemi és er-
kolcsi létének gyarlésaga pedig, melyrdl,
sajnos, magam is csak azéta tudok, ami-
6ta ont beszélni hallottam, részben lelki-
ismeretlen vezetés eredménye, részben
néhany uj tudomanynak meég tévelygd
iranya, melynek &aldozata a munkasosz-
taly. Minthogy rajta probaljak ki. Ehhez
tartozik elészér is az uj vallastudomany,
melybdl az egyhazi vallast ki akarjak
kliszéb6lni és modern tudomanyokkal he-
lyettesiteni. A régi Istent deportalni akar-
jak és az erkodlcsok vallasi alapjat vilagi
alappal folcserélni. Vilagossag a jelsza-
vuk, de ugy tovabbitjdk a vilagossagot,
hogy vadallatokat fognak pogany, kétke-
rekd kocsijuk elé, melyet faklyak soka-
saga vilagit és kirtsz6 mellett, 6rilt vag-
tatassal mennek neki embernek, allatnak,
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nének, gyereknek, tanultnak és \ostoba-
nak egyarant.

Ezt a képet az 6n beszédébdl szaki-
tottam ki, melynek minden szava olyan
erével vésédott belém, mint a tlzesitett
vasdarabba a szerszam. Kemény legény
vagyok én, signore, sok vihart kialltam s
amire egyszer foleskiszom, akar a Ma-
donnara, akar az ordogre, azért kevés ez
az egy kis rongy életem. De on, signore,
kiforgatott engem régi meggy6z6désem-
b6l, melyért elhagytam apamat, anya-
mat, boértont dltem s mint egy bolygo
zsidd, koészalok a vilagban és allok a teg-
napi szocializmus szolgalataban, amely-
ben tegnap —eharom hét el6tt — még
szentll hittem s ma mar nem hiszek. Ki-
16nés ember 6n, signore, maga sem tudja,
hogy milyen, csakhogy megbabonéazza az
embereket. Harom hét ota éjjel-nappal
arra gondolok, amit o6ntél hallottam és
kegyetlenidll, az én eléggé olvasott és ra-
vasz kis eszemmel minden oldalrdl jol
megforgatom a beszédet. Es rajottem,
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hogy realis, piaci ara, gyakorlati értéke
nem sok van az én tanitasanak. Minthogy
az semmi egyéb, mint az élet régi és na-
gyon oreg illGziéja, ami mindennap ore-
gebb és mindennap régibb lesz és soha be-
16le semmi egyéb nem lesz, mint illGzié.
Mert az emberek, bar akarnak, de nem
tudnak jobbak és okosabbak lenni, mint
amilyenek. Es mégis, 6n ki tudja forgatni
az ember ép oly okos, mint gonosz lel-
két a maga hitébdl és amig a josag és szo-
morusag erejével felszantja a lelkeket,
észrevétlenul elhinti bennik a haszonta-
lan, gyakorlati érték nélkuli, de az élet-
nek egyetlen szép viragat: az illaziét. Es
ebbél az illGziébol bontja ki egy uj szocia-
lizmus magvéat, azt az Oroktdl 6si igaz-
sagot, hogy egyenl6ség az emberiség tor-
ténetében nem volt és nem is lesz. Hogy az
urat a szolgatol nemcsak az 6rok anyagi
javak kulonboztetik meg, hanem a szel-
lemi tudas is. Minthogy a szellemi tudas
csak az drnak valik elényére s a szolga-
nak és alsébb néposztalynak karara van,
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majdnem oly mértékben, mint a teljes tu-
datlansag. Amelyt6l meg akarja 6t szaba-
ditani, de mértékkel. Az als6bb néposz-
taly tudasat lokalizalni akarja, hogy visz-
sza vezethesse 6t szam(zott Istenéhez.
Még pedig miért? Nem a lelke Udvossé-
géért, hanem a foldi élete nyugalmaért és
lelkének békés harmoniajaért. Amire hogy
mekkora sziksége van, azt o6ndn Kkivll
egyetlenegy profétanak sem hinné el ma-
napsag egyetlenegy proletar sem. On-
nek — és én erre épitek mindent — el
fogjak hinni. Onben valami kilénés szug-
gesztiv er6 van, mely embert, allatot ma-
gadhoz vonz. Lattam, amint az erddében
mentében a madarak hosszd rajban ko-
vették ont, ahol megallt, 6k is megalltak
és kezdem hinni, amit a munkasok be-
szélnek, hogy amikor el6sz6ér lement hoz-
zajuk a banyaba, gloriat lattak ragyogni
a feje folott.

Lévi kezére hajtott fejjel nézte és
hallgatta az olaszt s most tiltakozva intett.

— Ostobasag, Ricotti! Banyasz fan-
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tazia. Olyan ember vagyok, mint &k,
maga és a tobbiek.

De Ricotti a fejét razta.

— Nem olyan, signore! En tudom,
hogy nem olyan. Harom nappal az o6n
templomi beszéde utan, egy éjszaka nem
tudtam elaludni. Onre gondoltam, mindig
csak onre gondoltam, ha akartam, ha
nem, ami kezdett mar boszantani. Olvasni
kezdtem, nem ment. irni prdébaltam, nem
ment. Pipara gyujtottam, nem izlett. Meg
vagyok én bolondulva? kérdeztem ma-
gamtol meghokkenve. Mi kdzém nekem
ehhez az emberhez? A vérem és a hdasom 6
nékem? Es ha behinytam a szememet,
ont lattam. Ha kinyitottam, ont lattam.
Ha idegen emberekre akartam gondolni,
onre gondoltam. Mar a fogamat csikor-
gattam ddhomben és feldltéztem, nem
volt maradasom a héazban, kimentem.
Vaksotét, kodos, hideg éjszaka volt és ka-
romkodva alltam meg. Ha a kezemet a
szemem elé tartottam, azt sem lattam. Hat
merre menjek? — kérdeztem dihdsen.
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Es amint kérdezem, egyszerre enyhe vi-
lagossag tamad kéralottem, kalonds su-
garos vilagossag, egy hosszu vilagos csik,
mint mikor sotét uton kézilampadbol egy
gyertya fénye vilagit ki. Még a szivem do-
bogéasa is elalléit. Olasz ember vagyok, az
igaz, babonara hajlé, de amidta a vilagot
jarom és ennek mar tizennyolc eszten-
deje, elmaradt t6lem a babona. Nézzen
meg engem, signore! Ma harmincot esz-
tendds férfi vagyok, se nem ostoba, se
nem gyava és ugy remegtem, mint egy
kis gyerek, aki eltéved az erd6ben. Mi ez?
— kérdeztem és nézek jobbra-balra, nem
latok semmit. Holdvilag nincs* az ég vak-
sotét, se csillag, semmi és igy kulénben
sem vilégit csillag. Es amint ezt mondom
és folnézek az égre, hat latom, hogy épen
a fejem folott, sugaros ferde csikkal lefelg,
ugy, ahogy még sohasem lattam, egy csil-
lag vilagit. Azt hittem, hogy almodom
vagy megbolondultam. Megfordulok, né-
zem az eget errdl is, arrdl is, nem latok
egyebet a legteljesebb vaksotétségnél és
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annal az egyetlenegy, kilonds csillagnal.
A szivem Orllten dobogott és valami soha
nem érzett fajdalomtdl és aldzatos meg-
hatottsagtél, én, Antonio Ricotti, a vad
szocialista, aki gyerekkoromtdl nem sir-
tam, most sirtam, signore. Sirtam és &n-
tudatlanul megindultam a csillag nyo-
man.

Lévi sapadtan ugrott fel.

— Maga beteg, Ricotti! — mondta
iszonyattal.

Az olasz megrazta a fejét és szenve-
délyes gesztussal felelt:

— Soha egészségesebb nem voltam,
mint most vagyok, signore!

— De akkor volt beteg! — kialtott
Lévi. — Valami idegbeli zavar, valami
l4z, valami agvkeringési rendetlenség . .

— Csak hagyja el, signore, — mo-
solygott Ricotti nyugodtan, — nem volt
semmi bajom. Sem beteg, sem részeg nem
voltam, sem csodahiv6 nem vagyok, ha-
nem az mégis csoda volt. Mert a csillag
vilagitott eléttem s én mentem utana on-
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tudatlanul, akarat és minden cél nélkul.
Es tudja, hova vezetett? On kényszerzub-
bonyt fog rdm adni, ha megmondom. Ide;
ehhez a hazhoz, ahol 6n lakik. Egyenesen
ide. Es amikor ide értem, egyszerre el-
tint elélem a csillag s én egyedul ma-
radtam az éjszakdban, amelyet itt a park
villanylangjai vilagitottak. Inkabb lees-
tem, mint lelltem egy padra s megnéz-
tem az 6ramat. Félkett6 volt. Es ott tltem
a padon, amig csak meg nem virradt.

Lévi meredten bamulta az olaszt,
kinek szemében e pillanatban a legfana-
tikusabb meggy6z6désnél egyéb nem volt.

— Mi van magaval, Ricotti? —
kérdezte szinte kétségbeesetten.

— Inkabb azt kérdezze, signore, —
mosolygott az olasz boldogan, — hogy ki
van velem? Mert azt hiszem, hogy az Is-
ten van velem, hogy a szamizétt, régi Is-
ten visszatért a lelkembe.

— Kilénés ember maga, — mondta
Lévi elgondolkozva s visszallt az asztal
mellé. — Azt mondja, hogy a szamizott
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Isten visszatért a leikébe és ez a Iélek
mégis tele van valami rettenetes boszunak
a tervével.

Az olasz szeme elsététult.

— Ne feledje, signore, hogy én
olasz ember vagyok. Megtérhetek, de az-
ért gondolhatok a boszUra. Ha az ember
Istenben hisz, azt is hiheti, hogy az Isten
kotelessége: Ujra és Ujra megbocsatani.

Elhallgatott s a két férfi meghatot-
tan nézegette egymast. Lévi szomord le-
mondassal Ricottit s Ricotti friss, szinte
vidam fanatizmussal Lévit.

Es a vilag cstiggedten és boldogan
aludt oda kint, mint ahogy ki tudja hany
szézezer esztend§ Ota alszik.

*

* *

Ricotti leveleket irt és kuldott
szét Eur6pa minden nagy varosaba
és utoljara Amerikdba. Mindenitt vol-
tak baratai, intelligens, fanatikus szo-
cialistak, olyan emberek, kik vezet6
szerepet vittek a munkasok kozott és igy
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sulya volt szavuknak a sajat sajtéjukban
ép ugy, mint az egyes vezérek és az elnok-
ségek burokratikus koztarsasagaban. Is-
merte baréatait és ismerte azokat a fojtott
tizeket, melyek allanddéan pusztitottak
ennek a vérrel épitett koztarsasagnak jo-
véjét. Tudta, hogy mint minden, akar
koztarsasagi, akar allami formanak meg
vannak a maguk vérszivoi és despotai és
a leger6sebb hittel bizott benne, hogy azok
valamennyien, kivétel nélkil, latatlanban,
foleskiisznek Lévire, kinek képességeirdl,
szonoki tehetségér6l s a legteljesebb ér-
deknélkuli idealizmuséarél olyan meggy6-
z6en, annyi er6vel s valdsagos apostoli
ihlettséggel irt, hogy sajat magat is cso-
dalkozasba ejtette. Mikor megirta a levele-
ket és elolvasta, az agyveleje lUktetett,
szive kétszeres erdvel vert és kaprazé
szemmel meredt ra a kis kormos konyha-
lampéara, mely egy felforditott csupron
allt el6tte s igy szélt:

— Ezek a levelek olyan szépek és
olyan jél vannak megirva, hogy szinte
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nem hiszem, mintha én irtam volna Oket.
Beszélni mindig tudtam, de fogalmazni,
az nem ment. Valami kulénés dolgok
torténnek én velem, melyek mintha nem
az én akaratombol térténnének.

Ujjait réaszoritotta szemére s fejét
lehajtotta a piszkos kis festett asztalra,
melybdl szinte g6zolgétt a petréleum és
penészszag. Mar hajnalodott, néhany dra
mulva munkéba kellett mennie s ott Ulve,
elaludt. Es almodott. Azt almodta, hogy
egy nagy, kalonds kerten megy keresztil,
melynek minden faja és viraga nem a szo-
kott modon, a foldben gybkerezett, ha-
nem a leveg6ben. Latta minden egyes fa-
nak és viragnak a gyokerét, melyek haj-
szalvékonyak, atlatszoak, Uvegtisztak
voltak és olyan messze-messze elterjed-
tek, mintha az egész vilagot koruldlelték
volna. Es 6 ment, ment elére a kertben.
Sokaig ment, mert el-elfaradt s megallt,
de ilyenkor egy hang csendilt meg a le-
veg6ben, mely hivta 6t: El6re, Antonio
Ricotti, csak siess! Varlak. — Mire Ujra
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megindult és ment mindaddig, mig egy
oreg embert talalt, ki a legékesebb vira-
gok kozétt It és egy kardot meg két kul-
csot tartott kezében. — Ezeket neked
adom, Antonio Ricotti, — szélt hozzaja,
amint & eléje ért és a kardot meg a két
kulcsot letette a kezébe. — Ez az egyik
kulcs — mondta — arra valé, hogy ki-
nyissad vele a szegények szemét, a masik
arra valg, hogy Kkinyissad vele a gazdagok
szivét s ezt a kardot azért adom néked,
hogy védjed meg vele azt az embert, akit
legjobban szeretsz a vilagon . . .

A szokott id6ben a vekker-6ra meg-
szdlalt s Ricotti folébredt. A fistés lampa
még mindig égett s Ricotti felkdnydkolt
az asztalra. Nem volt a szemében semmi
alom, pedig alig aludt két egész orat, de
a szive kuloénos, félénk meghatottsaggal
dobogott.

— En csak egy embert szeretek leg-
jobban a vildgon, — mondta csdndes
fenhangon és mélyen elérzékenyilve, —«
Lévi Martont. Es akkor bizonyosan otét
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kell megvédelmeznem. — Es azzal fogta
a leveleket, boritékba zarta, megcimezte
s miel6tt hat érakor a banyaba ment, ut-
kdzben egy postaladaba helyezte el.

Es a kovetkezé hetekben varta min-
deniinnét a valaszt. S ezalatt és mar az-
el6tt, kilonos idegrontd életet élt. Nappal
a banya gépei mellett dolgozott s min-
dennap talalkozott megcsufoldival, kiknek
egy-egy tekintetében, mosolyaban mindig
ott latta a templomi jelenetet. Ahogy az
ur félkézzel galléron ragadta s ezek tor-
kuk szakadtabdl kacagtak rajta. Ha csak
egy embert latott kozulok, mar latta
az egész jelenetet, hallotta otromba ka-
cagasukat és ilyenkor a flle zugni kez-
dett, a vilag elhomalyosult el6tte és o6lni
szeretett volna.

— Csak varjatok, — lihegte maga-
ban, — majd Ut a ti dratok is. Csak el6bb
mas dolgom van. — S mig a boszujat

forralta, hutétte, napkoézben, mig kozot-
tik volt, izgatott sévargassal varta az es-
tét, amikor haza mehet, megvacsorazik,
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hozat maganak egy liter bort, azutan réa-
forditja a kulcsot a szobajara s a boros
Uveg mellé kiteszi az Uj Testamentumot
és mindent és mindenkit elfelejtve, ol-
vassa. Azt a konyvet, amit most olvasott
életében el6szor.

Azel6tt, mikor még nem gydldlte
meg a telep munkasait, estéit mindig koz-
tuk, a korcsméban toltétte. Erdsen ivott,
sok italt elbirt, mamoros sokszor volt, de
részegségig sohasem jutott. Erre erdsen
vigyazott. Sok esztétikai érzékkel birt s a
részegségtdl irtdzott. E helyett, még alig
par esztendével ezel6tt, mikor Amerika-
ban dolgozott, erés 6piumszivo volt. Egy-
szer aztan életveszélyes mérgezést kapott
s akkor megfogadta, hogy lemond err6l
a veszedelmes szenvedélyrél.

De most egyedul toltétte estéit. A
nappalok gydlélet és titkos fajdalmak
kozott maltak el, mert arrél a leanyrol,
akit szeretett, gyakran hallott egyet-mast.
Hogy most volt a jegyvaltasa s ekkor,
meg akkor lesz az eskiivéje. De az esték
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nyugalmat s az éjszakadk boldog almokat
hoztak. Mihelyest behldnyta szemét, mar
a csodak vilagaban jart. Az égitestek be-
széltek hozzdja, angyalok vezették kézen
fogva, a nap, majd a hold magahoz von-
zotta és lathatatlan erdk emelték folfelé.
Hallotta Isten szavat, latta a menyorsza-
got s almainak folytatdsa sokszor ébren
is kisérte. Nem egyszer félkelt, kiment
szobajabol s a vak sotét éjszaka fénynyel
telt meg el6tte, majd érintést érzett ke-
zén, mintha valaki megfogta és vezette
volna. S ezek a kabult, ijedt gydnyordsé-
gek kezdték meghosszabbitani a nappalok
jozan vilagossagat és sotét szenvedését és
a vagy az éjszakak utan megsapasztotta.
Kedv nélkul dolgozott és valami allandé iz-
gatottsag fogta el. Valami Kkinyilatkoztaté
csodara vart, naproél-napra er6sebben és
tobb hittel és ebben a csodaban izgatottan
és mégis fanatikus nyugalommal varta a
maga szerepét. Es ezalatt a gyf(ilolete hal-
vanyult, de el nem aludt, s6t idénkint fé-
lelmes langot vetett és kezdte erésen hinni
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a maga kuldetését, mint mellékszereplé-
jét egy isteni végzésnek, amely tulajdon-
képen a Lévi kezébe van letéve, mint egy-
kor az emberiség megvaltasa Jézus Krisz-
tus kezébe. Es igy varta naprdl-napra a
vilag 6t részéb6l a valaszt, mialatt kul-
seje is kulénds valtozason ment keresz-
til. Fekete haja 6szllni kezdett, arca
megnyult, szeme mélyebb lett és tekinte-
tében, mintha egy tavoli drama rémei ha-
zodtak volna meg, nyugodtan, szomo-
rdan, martir megadassal.

Két hét mulva megjott az els§ va-
lasz, mely elGtasitolag, ridegen szolt. Es
nemhogy partfogast biztositott volna Lévi
szaméra, hanem ellenkezéleg, komolyan
és nem minden fenyeget6zés nélkul fi-
gyelmeztette Ricottit, hogy vonja ki ma-
gat az olyan veszedelmes és értéktelen
hatas aldl, mint amelyrél szol. Minthogy
ez a limonadés, papi szocializmus sem-
mire sem jo. Legfélebb arra, hogy a gyén-
gék fejét elcsavarja.

Ricotti sapadtan gy(irte 0ssze a ie-
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velet és beteg izgatottsaggal varta a tob-
bit. De a tdbbi is ugyanilyen volt. Egvté]-
egyig, az els6tél az utolséig. Mintha nem
is nyolotiz ember irta volna, nagy ta-
volsagban egymastol, hanem egy, csupao
csak egy embernek levele lett volna, tobb
képiaban.

Ricotti szédulve nézte a leveleket s
duhdsen szoritotta Ossze oOklét.

— Itt valami aljas intrika tortént,
— gondolta, — valami hazug informalas,
mely vagy egyszerre érkezett az én leve-
leimmel, vagy megel6z6leg.

Akkor éjjel nem aludt s masnap
épen fizetésnap volt, mikor bejelentette az
igazgaténak, hogy kilép a munkabdl és
kérte a konyvét. Az igazgatd a jelentéke-
nyebb munkasokkal szemben nem birt 6n-
allé rendelkezési joggal. Ezt Princ Janos
fentartotta a maga szamara.

— Varjon holnapig, — mondta, —
holnap az Ur ideérkezik rokavadaszatra
s vele eligazithatja a dolgot.

Masnap délelétt nagy tarsasag ér-
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kezeit a telepre; nék, férfiak s Ricottit
azonnal eléje engedték Princnek. A fiatal
ember az igazgatd irodajaban, egy mér-
nokkel meg az igazgatoval beszélgetett.
Voros frakk volt rajta, fehér nadrag,
hosszuszaru lakkcsizma s amint egy asz-
tal mellett allt, kénnyedén hozzatamasz-
kodva, olyan volt, mint a régi bizanci
csaszarok ho6hérjai. Olyan nagy, olyan
erés, olyan fenségesen borzalmas, csak a
feje volt szebb, érdekesebb, intelligensebb
minden aldozatnal, még a legydzott Ki-
ralyokénal is.

Ricottin borzadaly futott keresztil,
mikor meglatta s a gydldlet még a szeme
fehérjén is langot gyudjtott. Az igazgatd
atment a mérnokkel a masik szobaba,
amint Ricotti bejott s Princ Janos érdek-
16dve nézett rajta végig. S latva szemében
a gydldletet, mely mulattatta, mosolyogva
kérdezte:

— Mi az Gjsag, Ricotti?

— ElI akarok menni, — felelte az
olasz roviden, — sa konyvemet kérem.
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— S az ok? — kérdezte Princ kdny-
nyedén.

Ricottit duhvei toltétte el ez a hang
és mosolygas s nyersen valaszolt:

— Az okhoz semmi koze.

— Ko6zém nincs, — felelte Princ
kézonydsen, — csak érdekelne. Erdekel,
hogy maga, aki testestdl-lelkestol Lévi-
parti, egyszerre itt hagyja 6t. Megval-
lom, én azt hittem, a hozza ~alé ragasz-
kodas minden egyes ember részérél, egész
a halalaig szol. Ahogy néldaul engem
gyllolnek haldlig, 6t ép Ggy imadjak ha-
1alig.

— Jol hitte, — felelte Ricotti sza-
razon.

— Es mégis elmegy?

— Elmegyek, a Lévi érdekében.
Most pedig kérem a koényvemet, —
mondta turelmetlendl.

— Csak még egy percig, — szolt
Princ s cigarettara gyujtott. — Miel6tt el-
megy, meg kell kdszénndém valamit maga-
nak, Ricotti. Annak a sok kit(iné kulfoldi
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szocialistanak a cimét, melylyel par hét
el6tt megismertetett engem.

Az irbasztalon, melyhez Princ ta-
maszkodott, egy sulyos vas-levélnehezék
allt s Ricotti vérben forgd szemmel kapta
fol.

De a masik percben a Princ Janos
acélkeze leszoritotta karjat, mire a levél-
nehezék kiesett kezébdl, le, vissza az asz-
talra.

Az olasz szaja habzott a duht6l.

— Hat maga volt, aljas . . .

Princ Janos a frakkja zsebébdl ki-
hazott egy kutyakorbacsot s felemelte.

— Ha sértegetni mer, — mondta
nyugodtan, — megkorbacsolom. Még pe-
dig nem a jogos sértésért, ezért nem
kapna ki, hanem a jogtalanért. Minthogy
a mas levelét felbontani Uri ember nem
szokta. S én kulénésen nem szoktam. Ezt
jegyezze meg maganak. Csak egyszer(en
utasitottam a postat, hogy a maga és a
Lévi leveleinek cimeit azonnal tudassak
velem.
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Ricotti a tehetetlen dih és gydildlet-
t6l méar apatikusan hallgatott.

— Es a posta tudatta. A maga le-
velei sértetlentl elmentek s masnap az
enyimek detto, ugyanazon cimekre. Ezek-
rél a cimekrdl tudniillik s a nagyszamu
levélr6l és a kialénb6z6 iranyokrol sej-
tettem, hogy mit tartalmaznak s én, a
téke személyesitéje, figyelmeztettem a
szocialistakat, hogy fol ne Uljenek két
holdvilag vitéznek, mert legalabb &tszaz
esztenddvel ismét hatrabb lesz a vilag s
a szocialistak kezdhetik élGirél a maguk
dolgat. Ennyi az egész. — Kinyujtotta
kezét a csengd gombja felé, de Ricotti hir-
telen felkapta a fejét és szenvedélyesen
megrazta.

— Legaldbb azt mondja meg, miért
uldozi 6n Lévit?

Princ Janosnak egy pillanatra el-
sotétult a szeme s kezét visszahluzta a
cseng8gombrol. Azutdn mésik cigarettara
gyujtott s lassan és nyugodtan, mintha
egyedul lett volna, megfordult s az ablak-
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hoz lépett. A hata mogott pedig ott allt
egy halalos ellensége s az asztalon ott fe-
kudt egy browning és a nehéz vasnehe-
zék. De Ricotti semmit sem latott, csak a
voros frakkos, nadszal egyenes, csodalatos
fejl fiatal embert nézte, a hideg fejl, ke-
gyetlen szivli, szegény emberek hoéhérjat,
kit egyébrél, mint a kegyetlenségérdl,
senki sem ismert. S ennek a fiatal ember-
nek hangjaban, amint most megszélalt,
mintha szomorusag rezgett volna, amint
egyszerten, kdzénydsen mondta:

— Nem én ldézém. Amiota az Ur-
isten Kainnal megélette Abelt, az6ta min-
den Abel hata mogé elhelyez egy Kaint,
akit viszont azzal buntet, hogy nem &t te-
remtette Abelnek.

Azutan megfordult, hidegen félve-
tette fejét s visszajott az asztalhoz és
csongetett.

— Adja ki Ricottinak a kényvét, —
mondta a bejové igazgaténak s elhagyta
az irodat. Fenn, a sajat lakosztalyanak
szalonjaban, a vendégei mar vartak. Dé-
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jedner dinatoire mellett Gltek és levest it-
tak csészébdl és piritott zsemlyén szarvas-
gomba pastétomot ettek hozza. Ricotti pe-
dig munkakényvével zsebében, félment
Lévihez.

Lévi ép valami orvossagot Kkevert
egy kis kerek, fehér talkaban s Ricotti,
hogy ne zavarja, lelilt egy sarokba és
varta, amig elkészul vele.

—'Ugy latom, hogy siirgés, — mu-
tatott az orvossagra.

— Meglehetésen, — felelte Lévi ész-
revehet§ zavarral. — Ugy hallom, az 6reg
Perbenyik foly6s fuli unokaja nagy be-
teg s ezt az orvossagot szeretném becsem-
pészni az oreg orvosé helyett. Mar egy
izben hasznalt a gyereknek.

Ricotti elmosolyodott, de a szemébe
kény szokoétt. Tudta, hogy mennyi glnyt
tdr el Lévi a gyerekektdl, kiknek alavalé
kis vezérik ép a nyomorék Perbenyik
gyerek és meghatottan hallgatott.

Mikor Lévi elkészllt az orvossaggal,

megszolalt:
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— Bducsuzni jottem, de nemsokara
hirt adok magamrél. Es akkor meg-
kérdezem doktor urat, volna-e batorsaga
hozzda, sorsat ream bizni?

— Kedves Ricotti, — mondta Lévi
szomoru mosolylyal, — az én bétorséa-
gom akkora, hogy nem magara, hanem
a tengeren Usz6 didhéjra is rd merném
magamat bizni. Nekem egy veszteni va-
I6m van, az a valaki, kiért minden vesze-
delemmel szembe mernék szallni.

Es mind a ketten Helénre gondol-
tak. Lévi boldog szerelemmel s Ricotti
szomorU elvérzettel.
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L.

EVA.

aracsony el6tt egy héttel, Lévi He-
K Iénnel egyltt virrasztéit ennek
beteg apja mellett.

Surd, vorés selyem erny6 tom-
pitotta fejuk folott a lampa fényét, mely
vordsarany sugarakban hullt Helén sz6ke
hajara és arcara barndsvorés zomancot
vetett.

A beteg mérndk csak elébb aludt el
s a fiatalok faradtan és csltiggedten hall-
gattak.

A Helén blszke, gunyos metszésil
szdja koral volt valami Gj vonas, egy
lagy, merengd, puha kis felh6 és agg6dé
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tekintetében bizonyos komoly szomoru-
sag.

— Ha arra kérném, — szolalt meg
suttogé hangon, de gyorsan és erélyesen
s kezét keresztll nyujtotta Lévi felé a kis
asztalkan, mely mellett Gltek, — hogy ne
menjen el, teljesitené kérésemet?

— Csak egy hétr6l van szd, — fe-
lelte Lévi és boldog gyonyoriiséggel szori-
totta meg Helén kezét. — Az édes apja
allapota ne aggaszsza. Nincs semmi ve-
szély.

Helén tdrelmetlentl hdzta vissza
kezét.

— Es én mégis szeretném, ha nem
menne el. Félek valami ismeretlen ve-
szedelemtdl, tdrelmetlen vagyok és nem
latom semmi realis céljat ennek az egész
utazdsnak.

— A jovénkrél van sz6, — felelte
Lévi komolyan.

De Helén idegesen intett.

— Nekem nem tetszik ez a kalan-
dos bekezdés, melynek a végét nem la-
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tom. Es ez a handabandéazé kalandor Ri-
cotti sem tetszik nekem. Mit tehet § ma-
gaért? Erti maga ezt a részeges, Opium-
szivd vad olaszt?

Lévi elmosolyodott, mintha egy Kis
gyerek kifakadasait hallgatta volna és
szeliden megfogta Heiéu kez™L

— Meg akar engem hallgatni? —
kérdezte komolyan és szemében felcsil-
lant az a szinte fizikai fajdalmat okozo
mély szomorusag, melynek hipnotikus
varazsa alél még a legdurvabb lelkek sem
tudtak magukat Kkivonni.

— Beszéljen, — intett Helén és ko-
zelebb Ult Lévihez, hogy jobban hallhassa
suttogé hangjat.

— Az ember a legtébb céljanak
vagy rosszul, vagy sehogysem latja a vé-
gét. En példaul, mikor szamtalan diplo-
mammal zsebemben, elészér végig men-
tem Budapest utcain, azt hittem, minden
utcasarkon ott all egy lathatatlan tundér,
aki kézen fog és azt kérdezi lolem: hova
akarsz lellni? Melyik kathedraba? Hovéa
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vigyelek, a klinikara, az egyetemre vagy
a targyalé terembe? Es egy félesztendeig
egy Ugyvédi irodaban aktakat masoltam,
mialatt folyvast az jart eszemben, hogyan
kellene az emberek életét egyszerdsiteni
azokkal a mesterséges bajokkal szemben,
melyeket részben sajat magnk, részben
felebarataik zuditanak reajuk? Es ezalatt
kezdtem magamra nem gondolni és kezd-
tem sajat magamat sajat magamtol elve-
sziteni. igy kerlltem erre a telepre is.
Félig ontudatlanul. A magam életérél
megfeledkezve, azt elveszitve s csak a ma-
sokéra gondoltam. Es erre gondoltam
mindaddig, mig ra nem jottem, hogy sze-
retek egy nét, magat, Helén! Es ugyan-
ekkor megtalaltam sajat magamat is.
Visszakeriltem 6nmagamhoz, kinek els6
kotelessége Onmagaért dolgozni vagy
méasként: a néért, magéért, Heién. Es az
eszkdzokben, ha azok tisztességesek mas-
kulénben, nincs jogomban valogatni; Kki-
16ndsen, ha nincs is médomban. Nekink
kenyér kell, Helén, hogy szerethessiik
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egymast és valami pozitiv, maganak és
az én tudasomnak megfelel§ exisztencia.
Hat arra kérem, ne nézze le Kicottit, ezt
a szegény fanatikus apostolt, akit én em-
beri gyarlésdgomnal fogva nem arra hasz-
nalok fel, hogy a sajat lelkének készitse el§
a menyorszagot, hanem arra, hogy ne-
kink kettbnknek készitse el6. Illyenek
vagyunk. Ez az ember . . .

Az utols6 szavakat méar nem is hal-
lotta Relén, csak sejtette s a kdnnyen lel-
kesuilés, mi természete volt, mar magaval
ragadta.

Boldog izgalom volt belenézni egy-
egy pillanatra ennek a kivalé férfinak
a leikébe azon a résen, melyet az sa-
jatkezlleg nyitott meg el6tte. S a fiatal le-
any gy6zelmi mamoran mar ott setten-
kedett egy mésik méamor, a kozeli jovd
asszonyanak diadala, az a minden asz-
szonynak barbar, érdégi vagya, hogy
egyedul uralkodhassam a férfi lelke
folott.

Hogy szamdizve legyen onnét : tudo-
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many, m(ivészet, emberszeretet, magasabb
kotelességek és minden, ami, a férfi-leiket,
mint erés konkurrensét a szerelemnek,
betdlti.

Es el6szor ismeretségiik Ota, sze-
relmi laz kapta el, melynek tlzét,
meglehet, a diadal méamora gyujtotta
fel.

Keresztulhajolt az asztalon, meg-
fogta LOvi kezét és perzsel§ pillantasat,
mint valami olvasztott, tlzes aranyat,
keresztil szuirta a szemén, a bérén,
beledntétte a fiatal ember vérébe, mely
ép oly tiszta, ép oly sz(izi volt még,
mint az ové.

Es Lévi, aki el6szor latott életében
szerelemtdl égé ndi arcot, vagytél langolo
ajkat, sapadtan, hamuszini ajakkal ha-
jolt a gydnydrd leanyfejre.

— Felelj, — suttogta Helén szen-
vedélyesen és. elGszor tegezte, — felelj
mindenre, amit kérdezek.

— Felelek, — slgta vissza kabult
erétlenséggel, magan kivul Lévi s azzal
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az aldzatos megadéassal, mely minden
férfit kutyava vagy gazemberré tehet az
els6 odaadas pillanata elé6tt.

X Helén, az asztalon keresztil
hajlo testtel, tenyerébe fektetve a fiatal
ember fejét, kérdezte:

— Hogyan szeretsz, milyen nagyon,
milyen mélyen, milyen forrésaggal,
milyen odaadassal, mennyi lemondas-
sal ?

— Iméadlak, — suttogta Lévi.

—Ez nem elég. Jellemezd, fessed
meg szavakkal, légy kolt6, m(vész, pro-
féta, Isten! AKkit én szeretek, Isten
legyen !

— Imadlak, — sugta Lévi.

— Mire volnél kész értem?

— Mindenre.

— Nagy leszel-e értem?

— Nagy leszek.

— Eskidj meg.

— Eskiszém!

— Elhagyod-e értem hitedet?

Lévi, mintha tdvist szurtak volna
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szivébe, felugrott és rémilten nézett He-
lénre.

De Helén, mintha nem latta volna
rémuletét, mosolyogva, csébitéan, szerel-
mesen surgette:

— Elhagyod, u4gy-e, elhagyod?

— Nem, — slgta Lévi hatarozot-
tan. — Ezt az egyet soha. Kivanj télem,
amit akarsz, csak ezt ne.

Helén is felallt s karjat belefiizte a
fiatal ember karjaba és a nyitott ajton
keresztlil bevitte az ebédlébe. Az ablakok
itt nem voltak lefliggdény6zve, lampa nem
égett a szobaban s a tiszta, fényes, tele hold,
mint valami szekrényben d&rizte itt ezlst
sugarait, kincseit. Az asztalon egy még
diszitetlen karacsonyfa ragyogott, végig-
ontve a hold ezistds szalaival s Helén
hirtelen rafonta két karjat a Lévi nya-
kara és ajkat, tiszta, illatos, érintetlen
ajkat forron odaszoritotta a Lévi sza-
jara.

Es most mar kérdezhetett, kivanha-
tott, amit akart.
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Es kérdezte:
Kikeresztelkedsz?

Es Lévi ittasan slgta:

— Ki.

— Mikor?

— Amikor te akarod.

— lsten téged ugy segéljen?

— Isten engem ugy segéljen.

A karacsonyfa az asztalrél hirtelen
nagy zajjal leesett. Mintha egy er6s, ha-
ragos kéz taszitotta volna le. Ugyanekkor
a masik szobaban folébredt a beteg mér-
nok és Helén ijedten engedte el Lévit.

— Megijedt? — kérdezte Lévi ag-
godalmasan.

Helén 0&sszerezzent.

— Meg, — suttogta.

— Kis bohd, — mosolygott Lévi s
lehajolt, hogy szomjas ajkaval ismét
érintse Helén ajkat; de Helén most feszes
erével egyenesitette ki nyakat s elfordi-
totta a fejét.

— Nem most, most mar nem, —
suttogta izgatottan. — Menjen haza, kés6
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van és holnap koran atazik. Jéjjon! —
Kikisérte az el6szobdba Lévit, kezet szo-
ritott vele és homlokat nyUjtotta oda szaja
helyett.

— Menjen, — mondta zavart meg-
hatottsaggal, — és az én Istenem, a mi
Istentink legyen vele.

Még egyszer kezet szoritottak és
Lévi szinte tantorogva s szivében friss,
ég6 fajdalommal hagyta el a hazat és tért
be a holdsutétte, havas parkba. Es amig
ment, mintha nehéz, suhogé szarnyd Kki-
sértetek mentek volna utana, kik jobb-
rol, balrol, kinos kovetkezetességgel sug-
tak fulébe:

—e Hitehagyott!

Otthon lefektdt, de nem tudott el-
aludni. A parnak, a matrac, a takaro,
minden Ugy égette testét, mint a tliz. Fel-
kelt. feloltozott és az ablak melletti Ulve
varta meg a reggelt. Ekkor el6vette a Kis
pakktaskajat és az erd6n keresztul lement
a faluba, a vasuti allomasra. Megvaltotta
a jegyét Teschenig s mikor bellt a ko-

178



csiba, szomoruan, mint egy bilindés, haj-
totta le a fejét és sdhajtva mondta ma-
gaban:

— Meg fog engem verni az lIsten,
az én Istenem, a Jehoval



IDEGEMBEN.

gy furcsa kis tarsasag varta a tescheni
E allomason Lévit. Egy hosszu és
ritkahaju fiatal mérndk-gyakornok, két
facér gipszbanyasz, egy oérias termetd
O0reg posztogyari munkas, ki az 0sz-
szes porosz gyarakbdl ki volt tiltva
és Boroszlobél nemrég jott at ide
Osztrak-Sziléziaba. A vérerekkel atfutott
szem(, durva, darabos arcu és hatalmas
valli oéreg porosz el6l allt Ricotti mellett
s a férfiak hata mogott egy ledny huzé-
dott meg. Valami allasnélkili tanitond,
lengyel leany, most zongora leckéket adott
és egy kis német Ujsagba fantasztikus le-
gendakat és verseket Irogatott.
Ricotti sapadtan allt a perronon*
minden pillanatban idegesen kapott oOra-
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jahoz és hatra nézett az embereire, hogy
ott vannak-e helyukon. Mikor végre be-
jott a vonat, egy intésére levették a fér-
fiak kalapjaikat és igy vartdk be Lévit.
Es megtértént a bemutatas. Ricotti egyen-
kint megnevezte kisérdit s utoljara a le-
anyt. Valami lengyel nevet mondott, mely-
hez egy bibliai keresztnév tartozott: Mag-
dolna. Lévi ranézett a leanyra s egy ki-
ralyi hajfonattal kérulcsavart, halvany,
jelentéktelen kis arcot latott, melybdl két
rajongd, sotét szempér ragyogott Kki.

Az Orids porosz elvette Lévi kezébdl
a pakktaskat s elindultak egy kis szal-
loda felé, mely mindjart az allomas mel-
lett fekiidt. Kozdnséges, piszkos Kis egy-
emeletes haz, a tulajdonos, valami len-
gyelzsidé, a foldszinti korcsma-helyiség-
ben heringet mosott egy nagy cseréptal-
ban.

Ricotti ide vezette a tarsasagot s
vacsorat rendelt. Lévit az asztalfére ul-
tették s Magdolna, a leany, szerényen az
asztal végénél huzédott meg. Két széles,
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badogernydjli petréleumlampa égett az
asztal folott s a durva, vorosvaszon ab-
roszon a keletien fekete kenyeret és a ka-
posztalevest joéiziien ették.

Csak Lévi, Ricotti és Magdolna nem
evett. Lévi nagyon sapadt és szoétalan
volt, Ricotti izgatott s a ledny folyton Lé-
vit nézte.

Az 6rias porosz mindannyiuk he-
lyett evett, a két gipszbanyasz inkabb
ivott s a mérndkgyakornok csak sebtében
evett, mert kdézbe Ricottinak valami név-
sort Allitott Ossze.

Mikor megvacsoraztak és szivarra
gyujtottak, a porosz felkényokélt az asz-
talra és beszélni kezdett.

— En nem vagyok szénok —
mondta rusticus, tele szdjjal és olyanfor-
man, mintha nagy meggondoltsaggal
ejtene ki minden sz6t — hanem még
egyszer koszontom, testvér! Isten hozta.
Es duplan az Isten hozta, mert mar
valakit csakugyan kellett ide az Is-
tennek hoznia. Valakit, aki tud és mer az
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olyanok helyett beszélni, akik sem nem
tudnak, sem pedig nem mernek. Egy be-
csulletes, igaz, okos szocialistat. Néz-
zen meg engem, testvér! Hatvanegy esz-
tendds vagyok, az erém akkora, mint egy
harminc esztend6sé és az eszem helyén
van. En tudom, meddig lehet menni és
meddig nem. Tudom, mi jar ki az urnak,
és mi a munkasnak. Tizennégy esztendds
koromtél dolgozom. Ismerem az 0sszes
osztrak és porosz gyarakat s mert nem
akartam belemenni egy sztrajkba, az
Osszes porosz és német vezet6k kartelbe
alltak és odahaza, ahol a feleségem, gye-
rekeim vannak, nem kapok tébbé mun-
kat. A vezet6k nem engedik, hogy kap-
jak. At kellett ide jonném.

A vén porosz folemelte a séréspoha-
rat és ivott. A szomszéd asztalnal két
wirbenthali gyapjuszallité wlt, az egyik
morva, a masik cseh ember és figyel-
mesen odahallgattak s a tekintetukkel, ha
nem is akartak, megint csak visszajottek
Lévihez és majdnem olyan fanatikus Ki-
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tartassal nézték, mint az asztal tulso vé-
gérél Magdolna.

— lIsten kezében vagyunk mind-
annyian,— szélott most Ricotti s a szeme
kigyult, az arca nekilievilt — és 6 nem
hagyja el a leghitvanyabb férgét sem. Az
ember elfordul téle, lenézi és megtagadja,
mert részben gyerekes oktalansagnak
tartja egy csomé legendara épiteni fel az
egész életét, amelyben pedig nincs egy
makszemnyi legenda sem. Minthogy a tu-
doméany keresztil-kasul jarta az embert,
mint a villam a hazat, mely az ablakon
megy be és az ajtdbn jon ki és a
tudoméany azt mondja: az emberben
nincs mar semmi titok. Tudjuk, hogy lesz,
hogy mulik el, tudjuk miért él s amit még
nem tudunk, a tudomany arrdl is lehlGzza
majd a bért. Hat minek kellene a mar
mindent tudé embernek egy olyan latha-
tatlan hatalom, amelyrél semmiféle po-
zitiv adatunk nincs, hogy ki 6 és mi? Az
ember tébbé nem tlri a konkurrenst még
az Istenben sem és sajat magat teszi meg

184



Istennek olyanformén, hogy azt mondja:
én vagyok a kehely, melyben az élet itala
és a halal mérge terem, én vagyok: az Is-
ten! En tudom, mi szépiti meg, mi teszi
gyonyorliségessé az életet és én tudom
elizni a nyavalyakat, az életem fajat
mardos6 férgeket, hat én vagyok: az Is-
ten! Es az ember, mint a kalandos termé-
szetl gyerek, elszokoétt az & szulgjétdl,
ment vala az erdébe, ahol raszakadt az
éjszaka és ahol sok vala az erdfnek fai,
a vadallatok és csUszémaszok, kigyd és
az erdé minden réme és az ember, az el-
tévedt gyerek, megijedt és fohaszkoda: Is-
ten, lathatatlan hatalom, élet és halal pa-
rancsolja, jOjj segitségemre, mert nagy
a soOtétség koruldttem, sok a veszedelem
és az én er6ém gyodnge a te eréddel szem-
ben. S ekkor az Isten, aki az & leghalat-
lanabb teremtményét, az embert, soha
sem hagyja el az 6 bajaban, a féldre kul-
dotte tdbb ezer esztendd el6tt az 6 egy fiat.
hogy vezesse ki a sotét erd6b6l az elté-
vedt embert. S az 6 egy fia elétt a foldre
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kuldotte Mozest, s a fia utan, nagy sotét-
ségek idején, egy-egy isteni embert. Egy-
egy hagy vezért, egy nagy hazafit, egy
nagy kolt6t, egy nagy emberbaratot, egy-
egy langesz(i embert és most kildé — és
egy intésére mindannyian felalltak az
asztal korul — kuldé ezt a halvany, hall-
gatag fiatal embert, asztalunk diszét, ven-
dégét. Ha 6 beszélni kezd, a féld megné
a laba alatt, feje korul gléria ragyog és
szajan arany madarak repulnek ki, me-
lyek korul fogjak repilni a vilagot és hir-
detni fogjak az 6 nagysagat. Nézzétek
meg, 6 az Isten fia és az emberek boldog-
sagéaért lett kuldve!

Ricotti hangja betoltétte az egész
nagy sivar korcsmahelyiséget s azok a
lengyel szekeresek, kik a tulsé végén ultek,
azok is hallottak és tatott szajjal, dobogd
szivvel figyeltek és ismeretlen er6tél ve-
zetve feldlltak és kozeledtek emezeknek
asztalahoz. A lengyelzsidé korcsmaros is
abbahagyta a heringmoséast és odaallt a
Magdolna hata mdégé, valamint a két wir-



benthali gyapjuszallit6 is ott Glt mar egé-
szen kozel és az utcarol, a korcsma el6tt
elhaladokat is kézen fogta egy lathatatlan
er6 és vitte be Oket az ajton. Egy
jézan életl, szorgalmas szab6, aki ép
kész munkaval sietett egy kundschaftja-
hoz, annyira megkivant egy pohar meleg
bort, mikor a korcsma mellett elment,
hogy nem tudott ellentallni vagyanak és
ralépett a par lépcsére, mely a korcsmaba
vezetett. — De ép egy ilyen piszkos, zsidé
korcsmaba menni be, — korholta 6nma-
gat, mikor mar keze a Kkilincsen volt; a
vagy azonban, hogy bemenjen, olyan er6s
volt benne, hogy minden tovabbi gondol-
kodas nélkul Kinyitotta az ajtét. Ugyan-
igy jart egy el6kel6 fiatal ariasszony, Ki
kis gyerekével az allomasra sietett valami
rokona elé. Az elkényeztetett gyerek vi-
zet kért és egy tapodtat sem akart tovabb
menni. Hidba biztatta az anyja, hogy
azonnal az alloméason lesznek s ott kap
majd vizet, a gyerek sirt és toporzékolt,
hogy: Itt! Itt! Itt! ... Es nem maradt
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mas hatra, a finnyas uriné draga muffja-
val, hogy keze hozza ne érjen a piszkos
kilincshez, kinyitotta a korcsmaajtét és
bement a gyerekével.

Es aki egyszer bement, az nem tu-
dott mindjart Kkijonni. Az asztal, ahol Lévi
alt, mar koéral volt fogva s a fiatal ember
varazsos szeme és halvany arca minden-"
kit feléje vonzott. Ott alltak az asztal ko-
ril a lengyel szekeresek, a gyapjuszalli-
tok, a szab6, az 0rin6 és amint
Lévi beszélni kezdett, mintha csak a fold-
b6l néttek volna ki az emberek, a korcsma
alig 6t perc alatt szorongasig megtelt. A
vasutrol jové kofak, halkereskeddk, kato-
nak, esti sétdjukra induld, kifestett arcu
leanyok, kiflit és perecet aruld fidk, beret-
valt képd, kulvarosi komédiasok jottek be.

Es Lévi halalos sapadtan, megza-
varodva ennyi ismeretlen ember idegen
arcatol, az idegen orszag leveg6jétdl es
az idegen nyelv hasznaldsatol, batortala-
nul Glt helyén s szavai eleinte meg-meg-
botlottak. De mindinkabb nekibatorodott,
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hangja megerdsodott, csengett, mint a
régi templomok szent harangjai, me-
lyeket gy6zelmes agyukbodl ontéttek. Es
szeme, arca, mint a lassu fehér kodbgi
kibontakozé és szélesbll§ aranyrézsa: a
nap, hevlilni, égni, ragyogni kezdett s e
ragyogason keresztil szivének mély szo-
morusagat a legostobabb perecesfiu is ki-
érezte.

Az embernek Istenhez vald tarto-
zasardl beszélt, olyan megrazé hangon és
annyi lirikus szomorusaggal, mintha a
hattyddalat mondotta volna el. A fajda-
lom és dnvad osszeszoritotta szivét, lelkét
égette a szégyen s mig beszélt kifelé az
embereknek, befelé halalos szorongassal
kérdezte magatdl:

— Van-e nékem jogom Istenr6l be-
szélni, akit elhagyni keészulok, akit mar
meg is tagadtam, akit mar eskivel fo-
gadva, el is taszitottam magamtdl? Van-e
vajjon nékem jogom az egy Istenr6l be-
szélni, mikor az én lelkem a kerékbetdrés
gyotrelmét érezi a magam 6si hitének és
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Istenének elhagyasa miatt. Tisztdban va-
gyok-e én azzal, hogy Isten csak egy van,
mikor a fajdalomtél orditani szeretnék a
magam Istenének megtagadasan és hit,
kedv és meggy6z6dés nélkul készulok egy
uj* Isten imadasara. Holott tudom, hogy
az Isten egy marad folottem, csak az'én
imadasomnak modja valtozik meg és
meégis ugy sir a lelkem, mint a gyereké,
aki eltemeti az édesanyjat és el kell fo-
gadnia utdna a mostohat. lgaz ember
vagyok-e én, az emberszeretet és lelkesu-
lés vezeti-e az én lépésemet, gondolatai-
mat, mint azel6tt, mikor még nem ural-
kodott egész lelkem és szivem folott egy
leany képe? Vajjon nem-e komédia, az
emberek félrevezetése ez az én egész sze-
replésem, ide utazasom, csak azért, hogy
egyengessem a magam boldoguldsanak
hamis atjat, hogy készitgessem egy leany-
nak a puha fészkét, akinek vagyom a csok-
jara, az olelésére? . . .

Es ez az eddig ismeretlen fajdalom,
onkinzas és gyotrelem megmélyitette be-
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6zedének  szépségét, melyet az egész
korcsma-tarsasagbol alig értett 6t ember.
De érezni, mindannyian érezték. Erezték
az ismeretlen finomsagokbdl és szépsé-
gekb6l kisugarzé fajdalmat és igazsagot
s hangjanak és szemének szépsége és az
a megmagyarazhatatlan vonzédas, melyet
az emberek iranta az els6 perct6l érez-
tek, oda kotétte ket hozza, mint az orosz-
lanokat az isteni megszelidiilés csodaja
Déniel 1abéahoz.

Ricotti, aki mar ismerte 6t és szét-
pattand extazissal hallgatta és az elb(-
voltség rajongasaval nézte, beteges ide-
geinek finom rezgésével érezte, hogy a
fiatal ember leikéb6l valami eddig isme-
retlen tragikus fajdalmon keresztul szG-
rédnek most le a szavak. De Ricotti mér
annyira nem latta 6t embernek, hogy em-
beri fajdalmakra nem is gondolt és ra-
jongd hitét Lévivel szemben csak megeré-
sitette ez az uj, ismeretlen, tragikus Ki-
sugarzas.

Es Lévi egyedull, megértetlentl em-
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béri gyotrelmével, latta, érezte, hogy 6 azt
tesz és azt tehet az emberek szivével, amit
akar.

Hogy ugy jatszhat ezekkel az elkin-
zott, eldurvult, szegény vérz6 szivekkel,
mint az angyalok a rézsak hull6 levelei-
vel. Azokon a kénnyes, maskor csak gyU-
Idlet és keserlségtdl heviulé szemeken ke-
resztil belatott az elhagyott szivek mé-
lyére, melyekb6l az élet minden gydngéd
érzést kitakaritott s az Isten, aki csodak
altal nem jott nékik segitségikre, mint
egy Ocska feszilet, ki lett dobva a szivek-
b6l az Gtszélre. De amint jott valaki, aki a
kidobott Istent felvette az utszélr6l, meg-
tisztogatta a portdl és gyongéden vissza-
helyezte a vérz6 és fajo szivekbe, az em-
berek egyszerre boldogoknak érezték ma-
gukat. Mintha egy nagy kincset tettek volna
le kezikbe s a boldogsagtdl, hogy az el-
veszett Istent visszakaptak és valaki, egy
j6, egy szent ember, Istennek egy fia
mondta nekik: hogy hisz 6k j6 emberek,
csak szerencsétlenek, mert nem hisznek
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és szegények, mert Isten nélkul élnek, a
boldogsagtol sirtak. Mind, ahanyan vol-
tak. A nyerészkedd kofak és a lindm
urind, a ravasz korcsmaros és az ostoba
szekeresek, a fiatal mérnok-gyakornok, a
gipszbanyaszok, Magdolna az asztal tuls6
végén. Es az orias porosz, mint egy alva-
jaro folemelkedett helyérél, az asztalra
csapott, sapadtan, vordosen égé szemmel,
s a meghatottsagtol elvaltozott hangon
kialtotta:

— Ki ez az ember?

Es a hallgatok kozott, mint egy
hirtelen szakadd, zugé hullam, Kkitort
a kérdés: ki ez az idegen? Honnét jon és
ki 6? ... S az Urin6 utat tort maganak
az embereken keresztul, odament Lévi-
hez s a sirastol fuldokolva tartotta eléje
gyerekét és kérte:

— Aldja meg 6t!

Harminc-negyven sziv egyszerre
dobbant meg, fajdalom szoritotta 6ssze a
sziveket s a piszkos, sorszagu, borg6zos
korcsma, hol maéskor kéaromkodas és
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durva ének jarta, csodalkozva hallgatta
a szivek blinbané és boldog zokogasat.

A zsid6 korcsmaros legszebbik szo-
bajat adta oda Lévinek, a felesége legfino-
mabb agynemdjével vetett neki agyat s
mikor mar Lévi aludni ment, a korcsma-
ros hatratett kézzel, sapadtan magya-
rdzta az asszonynak: ez ott fenn egy Isten
a mi népiunkbdl, de tzletnek is nagyszerd.
Ugy fog viragozni a korcsmank, mint si
csipkerdzsa-bokor Hebron hegyén és Ki
fog szélesbilni, mint a Pison folyd, mely
megkertlte Havilah foldjét, hol az arany
terem . . .

Az asszony egy széken Ult, fésulko-
dott és sirt. © nem gondolt az Uzletre, csak
az Isten fiara, ki az 6 sajat agynemdjén
fekszik odafenn s az 6 tollaval taka-
rozik. E né nagyon vallasos volt, Hada-
nak hivtdk s a sok dolog és sok gyerek mar
kiitta a vérét, megette a husat s mint egy
feloltoztetett kard, mar olyan volt.

— Ha most halnék meg! — sirdo-
galt csdndesen és boldogan s egy csuporra
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boritva a pardkajat, szorgalmasan fésil-
hette, amint maganak bevallotta, csak
azért, hogy ha most taldlna meghalni,
rendben legyen a feje.

Es a Beszkidek labanal fekvé népes
varosban sok hazban sirdogaltak akkor
éjjel és sok szaj kimondta a Lévi nevét.
Aki hallotta 6t, vitte tovabb a hirét s aki-
nek csak jobaratja vagy ismerése volt,
folkereste és elmondta néki, hogy egy ide-
gen fiatal ember jott a varosba, aki min-
den vallasu ember leikéhez egyképen szol
és a legkonokabb istentagadot is megfogja,
szavainak szomor( és igaz szépségével a
legzarkézottabb szivet is megnyitja és min-
den erdszakoskodas nélkul, észrevétlendl
folemeli a kidobott, megtagadott Istent és
visszahelyezi a szivekbe, aki nélkul az
ember, a szegény ember, szegényebb La&-
zarnal, nyomorultabb Jdébnal és boldog-
talanabb magdalai Marianal. S aki csak
hirét hallotta, latni és hallani akarta,
niert a legostobabb ember is ékesen sz6l6
lett rola beszélve és a legdurvabb Ilélek is
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szelid és lelkes szavakkal emlékezett meg
rola.

Ezalatt Lévi faradtan fektdt a gon-
dosan 6rzott s a hosszas allasban meg-
sargult, penészszagl agynem( kozott s
a vaskalyhaban vigan pattogott a tlz. A
lampat eloltotta Ricotti, az ablak fliggo-
nyét felhlzta s a hold bevilagitotta a sze-
dett-vetett butoru, fustés falG szobat. Es
Lévi meg Ricotti beszélgettek. Az olasz az
ablak mellett Glt, de minden &t percben
felugrott, izgatottan végigment a szoban
és ismét ledlt. A szeme Ugy ragyogott,
imint a Szent Janos-bogéar, arca ki volt
bevillve és a hangja merd szenvedély
volt. A legfanatikusabb szenvedély. igy
szolt:

— En is értek valamit ahhoz, hogy
kell valakiért propagandat csinalni; isme-
rem az utjat, a fortélyat, gyonyorden Ki-
cirkalmaztam magamnak az egész terv-
rajzot. Az els6 Utkozet szinhelyéll ezt a Kis
osztrak tartomanyt szemeltem ki, mely-
nek minden talpalatnyi féldjén gyarke-
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meény flstélég. Ismerem az itteni viszo-
nyokat s tudom, hogy szocidlis értelem-
ben a nagystilt eurdpai viszonyokhDz ké-
pest, itt még haboritatlanul lehet egyet-
mast tenni. Itt alig akad kulféldi munkas,
legfdlebb a szomszéd, rokon Németorszag
munkésai okkupaljak a teruletet. Es ezek
a német, osztrak és szlav eredetli emberek
ritkabb vérliek, mint az olasz, francia és
a tobbi délvidéki, kik szervez6i, fejedel-
mei az egész eurdpai munkas-szerv'zke-
désnek. Ezek itt kisebb igény(, hajlitha-
tobb puhabb lelklG germanok és nekink
ilyen lelkekre volt el6szér szukségunk.
Mikor aztan elterjedt volna kissé a hire,
onnek, mester, mehettink volna tovabb.
Olyanforméan, hogy egy kathedréaért rr;ég
mindig visszajottink volna a nyugodt
germénokhoz. igy terveztem ... Es ma
este, amig néztem és hallgattam 6nt s az
embereket korulotte, masnak lattam az
egész helyzetet, 6nt, a kildetését és Isten-
nek akaratat, mint eddig. Es az § segitsé-
gével elvetjik az egész régi tervet, hogy
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megvalésitsuk segitségével az UGjabbat.
Onnek nem kotelességei vannak az embe-
rek irant, hanem isteni kuldetése van
érettik. On a szeretet és biinbanat Istené-
nek foldre kuldott szelleme. Egy uj Krisz-
tus.

Lévi csodalkozva felilt az agyban.
Mintha egy tavoli erdd mélyérél, vagy egy
magas hegynek tetejérél jott volna a Ri-
‘cotti hangja, ugy hallatszott. Benne allt
a holdnak ezistds zuhatagaban, mialatt
laba és karja mintha megnyudlt volna, s
keze szogletesre merevilt ossze.

— Mi torténik magéaval, Ricotti? —
— kérdezte Lévi ijedten.

— Velem ne torédjén, signore, —
felelte Ricotti rekedten az izgatottsagtol.
— mert én ugy sem tudom annak ma-
gyarazatat adni, ami én velem torténik.
En csak engedelmeskedem és arra kérem
ont, engedje meg, hogy labai alél folszed-
hessem a kavicsokat. Minthogy itt csoda-
val allunk szemkozt, 6n is, én is. Nekem
tobb adatott meglatni e csodak rejtélyé-
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b6i, mint a lampéast vivd szolganak, aki
ura el6tt halad és az utat kémleli elbtte,
mint 6nnek. En latom és tudom mar,
hogy 6n kicsoda, hogy tdébb, mint ember,
hogy egy uj Krisztus. Ezt akartam

mondani.

— Ricotti! — kialtott fel Lévi
panaszosan és haraggal.

— Jol van, — felelte Ricotti egy-

szerre nyugodtabban s a maga termé-
szetes hangjan. — En mar ismerem ont,
tudom, hogy kicsoda, de 6n még nem ismeri
ondénmagat és nem tudja, hogy ki. Felel-
jen hat nekem a kovetkezd kérdésekre:
Tudja-e, hogy rendkivili szellemi tehet-
séggel bir, mely meghaladja a legfénye-
sebb genialitast is?

Lévi visszafeklidt a parnakra és ba-
gyadtan séhajtott:

— Inkdbb a szorgalmam lehetett
rendkivdli, Ricotti!

— Jo, felelte az olasz. — Menjunk
tovabb. — Magyarazza meg rendkivli
lelki tulajdonsagait, melyek olyan ma-
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gasra emelik a tébbi ember feje f6lé, mint
amilyen magasan a nap ragyog felettik.

— Gyerekes faggatas ez, Ricotti, —
mosolygott Lévi. — Olyan vagyok, mint
minden huszonkét esztendds fiatal ember,
akinek nagyon jé anyja volt, nagyon ne-
meslelk({, okos apja, vagy nevel6je, egy
kevés esze és jO szive van.

— Helyes. Hat ezt is megmagya-
razta. Menjunk tovabb. Micsoda csodaval
hataros, isteni varazs rejlik az 6n, mond-
juk emberi személyében, — hogy maga-
hoz vonzza az embereket, az allatokat, a
csillagokat, a holdat és minden égitestet.

Lévi kedvetlen mozdulatot tett ke-

zével.

— Maga 6rjong, Ricotti!

— Nem 6rjongok, — felelte Ricotti
szenvedélyesen — csak latom ont és feje

folott az Istent és tudom, hogy 6n az Is-
tennek fia, egy Uj Krisztus. Es arra ké-
rem, hogy amint on is latja az Istent feje
folott, azonképen lassa meg sajat magat
is. Higyjen o6nmagaban és kuldetésében,
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hogy az emberek is higyjenek 6nben.
Amint az els§ kétely séhaja elszall 6nbdl,
az emberek mar megtagadtdk. Mert so-
hasem az emberek kételkednek el&szor
benniink, hanem sajat magunk. Mi csak
nem valljuk be 6nmagunknak, mig az
emberek bevalljak nekink.

Lévi folemelte fejét a parnardl és
tekintetét komolyan rafiiggeszté Ricottira.

— Mondja meg, — szdlt, — hogy
mi célja van velem és hova akar vezetni?

— A cél nem az enyém, — felelte
Ricotti ép ilyen komolyan s lellt az agy
melleti székre. — S ahova én vezetni aka-
rom, az nem az emberi boldogsagnak Kki-
kotdje.

— Es hova akart még tegnap ve-
zetni?

Ricotti tétovazva nézett maga elé.

— Tegnap?

— Tegnap.

— Tegnap még oda vezettem volna.

— Es ma?

Ricottinak elszorult a hangja.
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— Ma oda, ahova az Istenek dutja
vezet.

Lévi dsszerezzent és lehunyta a
szemét. A hold lassu keresés utan, mintha
ratalalt volna az 6 agyara is, végigterité
rajta ezlstds fatyolat s a fiatal ember,
mint egy csipke-szemfed6 alatt, lehdnyt
szemmel, halvanyan fekidt. Valahonnét a
foldszintrél egy 6ra Utése hallatszott fel
s az ajton kividl néi ruha suhogasat asz-
szonyi szavak suttogasa kapta el. A falhoz
lapulva, mint két arnyék, Magdolna, a
lengyel leany, suttogott Hadaval, a zsidé
asszonynyal. Lévirdl beszéltek, ki a hold
ujjanak érintése alatt elaludt és Ricotti
gondokba merilve 6&rizte almat.
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HANNIBAL ANTE PORTAS.

gyanaz nap, amikor Lévi eluta-
U zott, Princ Janos tudatta az igaz-
gatéval, hogy megvaltoztatja még az
apjatél atvett ama szokast, hogy Szil-
veszter estéjén ajandékozza meg a mun-
kasok gyerekeit s ezutan karacsony es-
téjét Unnepiik meg. S minthogy az igaz-
gatd felesége, ki a karacsonyfa diszitését
és az ajandékok Kiosztasat maga végezte,
beteg volt, Princ utasitotta az igazgatot,
hogy kérje fol erre a szivességre Helént.

A karacsonyfat masnap méar feldl-
litottak az iskoldban s a posta karacso-
nyig mindennap hozta a sok édességet,
meleg ruhakat, csizmakat, sapkakat és
kendbket. Helén egész délutanokat toltott-
el a fa diszitésével, a csomagok Kkibonta-
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saval s egy délutan, épen mikor a létran
allt, honnét az oriasi fat diszitgette egy
kis leany segitségével, az ajté hirtelen fel-
pattant és Princ Janos jott be rajta.

A kis leany ijedtében felsikoltott s
Helén elsapadt. De ijedtsége dacara is
eszébe jutott egy hirtelen mozdulattal
megigazitani szoknyajat, mely a létra fo-
kan fennakadt s ez a mozdulat nem kertlte
el Princ Janos figyelmét. Udvariasan ko-
szont és nagyon komolyan megkérdezte,
ha nem zavarja-e? Valami ismeretlen lagy-
sag volt a hangjadban, a szemében és egész
kllsején, tartasan, ami Helént érthetetlen
zavarba hozta. Egy pillanat alatt fakado,
homalyos sejtés azt mondta ugyan neki,
hogy mindez nem @szinte valtozas a fiatal
emberen, csakhogy melyik né hiszi el,
hogy csalédhat, amig nem csalddott?

— Nem, — felelte réviden s kony-
nyedén vallat vont, melylyel jelezni akarta
megvetését és egy gyors pillantassal vé-
gigmérte a fiatal embert. — Miért za-
varna?
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Princ kozelebb jott s kétszer-harom-
szor koruljarta a fat, mialatt egyszer sem
nézett Helénre.

— EIlég lesz a diszit6 anyag? —
kérdezte s az ablak parkanyahoz tamasz-
kodva, notiszaba valami szamokat jegyez-
getett be.

— Elég, — felelte Helén.

— A gyertyak kissé vékonyak.

A fiatal ember hangjaban annyi ag-
godalmas, félszeg naivsag volt, hogy He-
Ién dnkéntelentl elmosolyodott magéban,
de azért nem valaszolt.

— A gyertyatartok plane primiti-
vek. Ezek helyett masokat kell rendelni.

Helén most sem vélaszolt.

— A fa talpa is primitiv. Valami
ujdivatu allvany kellene hozza. Egy forgd
és zenél6 allvany.

Helén ép at akart lépni a létra ma-
sik oldalara és hevesen megfordult.

— Hogy akarja ratenni a forgd és
zenélé- allvanyra a méar majdnem kész
fat? — kérdezte boszdsan. — Hisz a moz-
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gatassal, csavarassal és kalapacsolassal,
ami rajta van, minden lehull réla!

Helén agy latta, hogy Princ zavar-
tan és elvorosddve néz red s ekdzben ugy
érezte, hogy 6 most valamiben felllkere-
kedett ezen a hatalmas, gydlolt, kevély
emberen, ki hosszt, prémes bundajaban,
eszményien rut arcaval, a legidealisabb
szépségl fejnél is érdekesebb fejével és
senki altal nem utanozhat6é elegans moz-
dulattal allt az ablaknal. A hegyek mogott
a nap most cserélte ki aranyfatyoiat az
alkonyat biborvorés tizével s a nagy ab-
laktablakon, mint a maglyara dobott rdzsa,
ugy égett. Princ Janos benne allt ebben
a biborvoérés tlizben s Helén egyszerre Ki-
ejtette kezéb6l az ollét és az aranyszala-
kat.

Princ folvette a leejtett dolgokat s
felnyljtotta. Egyszerd, udvarias mozdu-
lattal, r& sem nézett Helénre, de a kezik
osszeért. A Princ ujja hozza ért a Helén
ujjdhoz, mire valami csodalatos, delejes
reszketés futott végig ujjaikon. A Kis le-
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any, egyik mérnoknek a leanykaja, ott
allt mellettik s kivancsi ijedelemmel né-
zett Princre, mialatt az jart eszébe, hogy
kiszokik, de félt Helén miatt és sajnalta
6t egyedil hagyni.

Helén elvette az ollét és az arany-
szalakat s leszallt a létrar6l. Egyszerre
tulsagos meleget érzett oda fent és szédulni
kezdett. Lerazta ruhajar6l a raragadt
szalakat s az ablak Kkilincsérél levette a
kalapjat, kabatjat s 6ltdozni kezdett.

— Mar megyunk? — csodalkozott
a kis ledny. — Még koran van.

Helén elfordult, hogy foltegye a ka-
lapjat s zavartan valaszolt:

— Ma korabban megyunk, An-
nuska, mert aggédom a papa miatt.

Princ folsegitette a kabatjat s keze
most a hajahoz ért. A tarkéjan gondo-
rod6 széke furtokhoz s Helén hattal allva
hozza, lehunyta a szemét, mialatt testén
borzongas futott végig. Gyorsan begom-
bolta kabatjat, mialatt Princ egy szekrény
tetejérél levette a muffjat és amig simit-
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gatva tartotta kezében, sajnalkozva
mondta:

— Szerettem volna egyet-mast meg-
beszélni kegyeddel a fara vonatkozdlag,
de dgy latszik, kés6n jottem.

Helén az apja rosszullétével mente-
get6zott, de amint latta a fiatal ember
szemében a kételkedést, zavartan elhall-
gatott s a muffja utan nyult.

— Ha megengedi, elkisérem, —
sz6lt Princ, — legalabb ezalatt megbeszél-
hetjuk a dolgokat.

Nem volt kitérés és Helénnek el kel-
lett fogadnia Princ kiséretét. A kis leanyt
haza kuldte az iskolaszolgaval s maga el-
indult a fiatal emberrel. Szokatlanul za-
vart, ideges volt s hogy megréviditse utjat,
arra az erdei gyaloguira tért, amelyen utol-
jara Lévivel jart harom hénap el6tt, mi-
kor a templombol jottek haza felé s ahol
Lévi megvallotta szerelmét. A hd csikor-
goit labuk alatt s a zuzmaras bokrokon
feny6rigok  gubbaszkodtak, dideregve,
éhesen. A nap még ott ragyogott a fak te-
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tején, mint egy halott kiraly fején a ko-
rona s a zuzmaras agak lilasvoros fény-
t6l rezg6én, mint valami mesebeli szor-
nyeteg karjai, nyultak ki. Princ el6re en-
gedte Helént, ahol az Gt keskenyebb volt
s ahol szélesebb, ott mellette ment. Alig
0t perc mulva a fak tetejérél is eltlint a
nap, a hegyek mogoétt mar csak egy vo-
ros folt jelezte helyét s az erd6re mintha
egy szlurke fuggonyt engedtek volna le,
egyszerre csak a korvonalai kezdtek lat-
szani a faknak és a bokroknak.
Helénnek Ggy dobogott a szive a fé-
lelemtél, mint még sohasem. Csakhogy
ennek a félelemnek nem tudta volna ma-
gyarazatat és jellemzését adni. Nem a so-
tétségtél, nem az erd6tél és nem a ke-
gyetlen hird, hatalmas, tébbszorés milli-
omostdl, mindannyiuknak uratél félt, vagy
legalabb is nem fizikai kozelségétdl.
Erezte, hogy ez a félelem nem a testi je-
lenlétébdl szarmazik annak, aki mellette
megy, hisz majdnem a vakmerf@ségig ba-
tor volt 6, hanem egy olyan titkos szeren-
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esetlenségtdl félt, amelynek szalait a mel-
lette halad6 fiatal ember Iéptei gombolyit-
jak le, mint a fon6kak meséiben, mikor a
leany pamutot kot ismeretlen széptevéje
labara, ki maga a halal s a gombolyag-
szal a temet6be vezet.

Es ami érthetetlen volt el6tte, a re-
megd, lazas félelem mellett is, valami
megmagyarazhatatlan, tavoli boldogsag-
nak forrd leheliete égette arcat, mint a
nagy afrikai sivatagok mindent elperzsel6
szamumja, melynek tizes lehellete tavoli
orszagok levegdjét is fiiti.

S mar megjartdk az utnak felét és
Princ Janos még mindig hallgatott. He-
tén minden lépésnél elmondta magéban:
most! most fog beszélni . . . Varta, mégis
orult, hogy nem beszélt. Ez a hallgatéas igy
egymas mellett, a sotétilé erdei Gton, be-
szédesebb, tobbet mondd6 volt a legsiridbb
szonal, de Helén azért foltette a kérdést
maganak: miért lenne beszédesebb, mit
mondhatna 6 nekem? Ki 6 nekem, ez a
kegyetlenséggel és gonoszsaggal bélelt,
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még majdnem gyerekember, aki mégis
gonoszabb és bolcsebb, mint az évek so-
kasagatol megdbszult és megért sok emberi
fej?

De a masik percben mar a védbe-
szédekre gondolt, melyet olyanforman fo-
galmazott meg magéanak: hatha csak a
hire rossz? ... Hatha nem ismerik 6t
s csak a sajat érdekén innen nem ismer
tréfat és konyoriletet, de azon tul,6 is
ember. Meleg, érz6 szivii ember ... Ki
tudja? . . . Hatha!

Megérkeztek, a haz elé értek. Vil-
lanylampa vilagitott a haz el6tt s egy-
masra néztek. Csak egy pillanatig. Azutan
Princ megemelte a kalapjat s Helén be-
nyitott az utcaajtén. Végigment a hosszu
tornacon, megsimogatta a szoba kiiszébén
fekvé haz6rz6 kutyat s az apjat még ta-
lan soha sem csokolta meg ilyen melegen.

A tld6beteg ember egy karosszék-
ben Glt a kalyha mellett és szivarozott.
Amit 6 igy okolt meg: Ha meg kell halni,
meghalok szivarral és szivar nélkll is. Az
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egész kuloénbség csak annyi, hogy esetleg
egy-két esztend6vel elébb patkolok el. En-
nél az egy-két esztendénél azonban tdbb
gyonyoriséget adott nekem a flst, mint
amennyit adna az az egy-két esztendd.

— Ezért a meleg pusziért — vere-
gette meg a Helén arcat szeretettel — én
is adok neked valamit. — S a zsebébdl
kihazott egy levelet. — A Lévi levelét.

Helén 6sszerezzent s szive ijedten
dobogni kezdett. Egy percig lellt, ugy
amint jott, feloltdzve s ijedt szemmel né-
zegette a lampa mellett a levelet. Hattal
Ult az apjahoz, ez nem latta az arcat, de
feltlint neki a levélnek hosszas és ideges
nézegetése és tréfasan elkacagta magat:

— Félsz attdl a levélt6l?

— FéIni! — Kkiéltott fel Helén sér-
tédétten. — Miért félnék? — Hevesen ki-
hlzta csonthajtijét hajabol és felbon-
tontotta a levelet. Azt a részt bel6le, mely
a legnagyobb szerénységgel és szandékos
szlirke tdénussal, megérkezésének els6 es-
téjét irta le, felolvasta az apjanak, de a
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rajong6, legnemesebb szerelem himnu-
szat eltette s mikor lefekvéskor bezarké-
zott a maga szobajaba, el6vette. Hosszu
hal6kontosben, lebontott hajjal Glt agya
szélén s a Lévi szerelmes levelét olvasta.
Meghatottan s egy kissé turelmetlentl. A
ragyogéan szép, tiszta stilust dagélyos-
nak talalta, az érzelmek mélységét a leg-
egyszer(ibb és atlatszobb szavakkal, plasz-
tikusan kifaragva, homalyosnak és érthe-
tetlennek mindsitette s végre is, anélkdl,
hogy végigolvasta volna a levelet, letette.
Hamarosan lefekidt s a villanylampat
eloltotta, de alig tiz perc mulva ismét fol-
kelt, meggyujtotta a lampat, a félretett
levelet folvette, kétszer szenvedélyesen
megcsokolta, ablakaban a viragokat, anél-
kal, hogy szikséguk lett volna ra, a vizes-
kancsébél meglocsolta, azutan ledlt, le-
vélpapirost vett el§ s irni kezdett Lévinek.

.Draga baratom!* — irta. Es meg-
irta, mennyire hianyzik neki, milyen
szirkék és unalmasak a napok nélkile,
mennyire Vvarja vissza s hogy mit mivel,
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amiota 6 elment. Megirta, micsoda uj re-
formot hozott be Princ Janos s hogy az
igazgatd kérésére 6 disziti délutanonkint
a karacsonyfat s 6 fogja karacsony esté-
jén szétosztani az ajandékokat. S meg-
irta a mai délutan torténetét, melyrél az
apjanak sem szolt. Megirta, hogy toppant
be varatlanul Princ Janos ma délutan az
iskoldba s hogy micsoda kulénds, érthe-
tetlen valtozas tortént rajta, amiota utol-
jara lattak. Hogy mennyire érdeklédik a
karacsonyfa irant, hogy szeretné minél
gazdagabban, szebben kidllitani s hogy
milyen kulénos éatalakulas van a kilse-
jén, a hangjaban, a modoraban.

Mindent megirt nyiltan, &szintén.
Hogy Princ hazaig kisérte, azzal az en-
gedelemmel kérve ezt a jogot, hogy az Gton
megbeszélik, amire az iskolaban mar nem
volt id6 s hogy hallgatott rejtélyesen és
néman, hazaig.

Egész éjfélig mindig irt s mikor
megirta a levelet, elolvasta, megcimezte
és lefektdt. De nem birt elaludni. Hajnali
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harom o6raig A&lmatlanul héanykolédott
agyaban s ekkor folkelt. A sotétben tapo-
gatézva, oda ment Iréasztaldhoz, a leve-
let folvette, négy felé hasitotta, majd is-
mét mindenik részt még két felé és ez-
utan ismét lefekiidt. Es most mar mélyen,
jéizGen, azonnal elaludt.

Masnap fehér, slrl, makacs kod
ereszkedett le a hegyek kézé, mely napokig
fogva tartotta nem csak a napot, hanem
magat az eget is. Kinn hulsz lépésre sem
lehetett latni; egy alaktalan, fehér felleg
volt az egész vilag.

Hetén késoén kelt, faradtan és lus-
tan. Fejében kilénods kabultsagot érzett, la-
bait nehezen mozgatta, mintha egy balban
eltoltott éjszaka faradtsaga zsibongott
volna csontjaiban és mamora a fejében.
Felhtzta ablakdn a rolettdt s a fehér és
str( leveg6 megijesztette. Egy percig
mozdulatlanul nézett bele a kddbe s kissé
ingerilt, de inkabb csodalkoz6 hangon,
melynek miértjét nem tudta volna meg-
magyarazni, felkialtott: ez is!? . . . Min-
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den gondolat nélkil allt az ablaknal, szin-
te sUket érzéketlenséggel s a tegnapi na-
pot és éjszakat messze maga mogott
hagyva, még nem emlékezett vissza rea.
De volt valami a szemében, egy kérdés,
mely feleletet vart és adott egyszerre. Egy
elszakitott, kettévagott gondolatnak a rez-
gése, melyet a levegd visz tovabb. S ez a
rezgés a nyugtalanitdé hullamok egész
gy(rdjével szoritotta korul fejét és szivét.
Percekig mozdulatlanul allt és tekintetét,
mint valami csillogd fémet, belevigta a
kddbe.

Mikor megfordult, az asztalon a szét-
tépett levélnek foszlanyait pillantotta meg.
A kalyhdba mar égett a tliz s egy hirtelen
mozdulattal folszedte a papirdarabokat
és behajitotta a langok kozé. Hogy minél
biztosabban és hamarabb elégjenek, le-
guggolt a kalyha elé s a piszkalovassal
megkavarta a langokat. Es amig kavarta,'
mintha hosszu tlzkigyok csavarodtak
volna fel a vasra, vérvords pikkeiylyel,
tejfehér szemmel s mintha a vasrél las-
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san csusztak volna folfelé, a karja felé és
az utalatos tejfenér szemek ég6é vilagos-
saga meréen fixiroztak &t.

— Mi ez? — suttogta Kkimeredt
szemmel. — Tisztan latom a kigyok fejét,
a farkukat, a szemuket. A rossz lelkiis-
meretem hallucinal bennem, vagy az or-
dog jatszik velem? Hat csak azért is!

Hirtelen felallt, kiegyenesedett s a
fejét gégosen folvetette. Es az irdasztalrl
felkapta a Lévi levelét s azt is a langok
kozé hajitotta.

— Léssuk!

Egy nagy barna medvebér volt kite-
ritve a kalyha el6tt s Helén végigfekudt
rajta. Csak hossz halokontosében volt s
sz6ke hajfonatai napsugarként futottak
végig a sotét béron. Es meredten nézé
szeme el6tt egyszerre Kkialudtak a langok,
mint egy sor gyertya, melyet valaki elol-
tott. De egy pillanat mualva ismét fellobog-
tak és Helén ijedten dorzsdlte meg sze-
mét.

— Hallucinalok, bizonyosan hallu-

T.: Emberek vagyunk. 217 10



cinalok, — suttogta. Mert amit latott, egy
folhevilt, tdlcsigazott képzel6dés jatéka
lehetett. A kialudt és ismét fellobban6 lan-
gok kozott hofehér rézsak égtek szénfeke-
tévé s aztdn széthulltak, 06sszeomlottak,
mint egy alom.

Helén hirtelen becsapta a
kalyha ajtajat. A hideg, amint vé-
gigfutott rajta, szinte megmerevitette
tagjait. Szemét erésen lehdnyta, ujjait ra-
szoritotta, de nem sokaig maradt igy. A
szoba leveglje egyszerre megtelt fehérro-
zsa-illattal. El6bb gydngébb, majd inten-
zivebb illattal, a padlétol a plafonig. Mire
rémilten felallt. Egy' kend6t vetett vallara
s az agy szélére Ult. Es kozel volt az elaju-
lashoz. A roézsanyilas minden faz:'sat
visszaadta a levegd, melyet belélegzett.

A félig nyilt rézséét, az egészen Ki-
nyilt, a hervadd és elhervadt rozsa illa-
tat. Ez az utébbi elviselhetetlen volt. Oszi
nyirkossag, a ravatal szomordsaga, .a
soha toébbé! tragédia utols6 akkordjai
csengtek bele.
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Helén rémulten nyult a csengé
utan.

— Nyissa ki az ablakot! — kialtotta
a cselédnek. — Megfulladok.

A jeges levegé hamar atjarta a szo-
bat s 'Helén feloltozott. Az apjat meleg
pokrécokkal betakarva, az ebédl6ben ta-
lalta. A kalyha mellett Ult egy nagy ka-
rosszékben s ingerilten kavargatta a teéa-
jat. Kozbe pedig az o6reg gazdasszonyat
gyotorte, Ki tizendt esztendeje tlrte mar
a beteg ember idegességét.

— Lattal mar ilyen id6t? — kial-
tott Helénre s az ablakra mutatva, mérge-
sen elhajitotta kezébd6l a kanalat, melylyel
teajat kavargatta.

— Vegye fol! — mordult az oreg
asszonyra. — Es mondja meg, mire vald
az ilyen id§?

— Istenem, hat ilyennek is kell
lenni — séhajtott az asszony.

— Ugy! — s a beteg ember
kénsarga arca nekivorosodott az inge-
rultségtél. — Nincsen valami gydilolete-
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sebb az ilyen 6reg asszonyos megnyugvas-
nal. Az ilyen f6kotéfilozéfianal. Menjen,
f6zze meg a tojast! Hogy aludtal? — for-
dult Helénhez, ki csititdlag simogatta
homlokat. — En a szememet se hanytam
le. Minden oOrat végigolvastam. Fulladtam
és er6s lazam volt. Tudod, hogy ez a becs-
telen koéd keresztileszi magat a falakon,
a csukott ablakon és a vason? Hat nem
gazsag ez?

— Az lIsten adja ezt is, csak ugy,
mint a napos, meleg tavaszt, apus!

— Annal rosszabb! — kiéltott a
mérndk ingeridlten. — To6le csak tokéle-
tességet vagyok hajlandd elfogadni és
nem kontarsagot. Nekem napra van szik-
ségem, vilagossagra, hogy gyogyulhas-
sak. Vagy sok pénzre, hogy én jarhassak
a nap nyomaban, ha 6 nem jar az
enyémbe. De egyiket sem adni meg, hat
ehhez nem kell Istennek lenni.

Kicsit elhallgatott, mialatt kellemet-
len mohdsaggal fogott az evéshez. Szinte
reszketett a vajaskenyérért, a sonkaért és
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sovany halalfejének eszes, intelligens Ki-
fejezését teljesen elveszhette, amikor evett.
Helén nagyon szerette az apjat, turelmes
volt betegsége, idegessége és bogaraival
szemben, de amikor evett, nem birta 6t
nézni. Most is hattal allt hozza, az ablak
mellett.

Mikor mar valamennyire jéllakott,
ismét folytatta:

— Te az Istenr6l beszélsz, mert né
vagy, fiatal vagy és egészséges. Aki beteg,
de nem fél a haléaltél, csak ép utalja, mint
én, az nem veszi szivesen az Istentdl, ha
folyvast arra emlékezteti: be van fejezve
az életed, mehetsz! Fenét — sa beteg ra-
csapott a kis asztalkara, mely tele volt
tanyérokkal és csészékkel. — Az én éle-
tem még nincs befejezve. Te, a gyermekem,
még mellettem vagy, még nem repiilsz a
magad szarnyan, hat nekem napsugar
kell. Vilagosséag!

A Helén szivét fajdalom szoritotta
0ssze s szeme megtelt konynyel. Hirtelen
visszafordult, atdlelte az apja fejét és ar-
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cat odaszoritotta a Kiszaradt, petyhtdt
archoz.

— Apus, — suttogta ellagyulva s
maga sem tudta, miért, de a kénye meg-
eredt, — beszélj nekem valamit a mama-

rol. Sohasem beszélsz és én nem merlek
kérni, de most, most . . .

Helén érezte, hogy apja egész testé-
ben megrezzen s letette kezébdl a kést,
villat és nyugtalanul nézett rea.

— Mi bajod van? — kérdezte. —
Miért sirsz?
— Nincs semmi bajom, — zokogott

Helén s az apja vallara hajtotta fejét. —
Csak egy Kicsit faj a szivem és szeretném,
ha élne az anyam.

A beteg ember kénsarga arca hamu-
szinG lett s a tojast, mit e pillanatban ho-
zott be a gazdasszony, eltaszitotta maga
eldl.

— Vigyen ki mindent, — paran-
csolta, — mar nem eszem.

Helén a vallara borulva sirt s az 6
szeme is megtelt kdnynyel.
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— Mi bajod van, kis szivem? —
kérdezgette. — Az én er6s, biszke, gégos
és okos kicsi leAnyom sir. Még nem latta-
lak sirni.

Helén nem felelt. Megtorilte szemét
s visszament a szobajadba. Kabatot, kala-
pot vett fol s elment az iskolaba, hogy
befejezze a karacsonyfa diszitését. Mas-
nap mar karacsony estéje volt s ma el
kellett készitenie a fat.

Szérakozottan s még Kissé voros
szemmel a sirastdl lépett ki a kapun s egy
ismeretlen er§ az erdei gyalogut felé ve-
zette, melyen tegnap jott Princcel s ahol
egyedul, ilyen id6ben maskor még nem
jart. Most arra ment, nem tudta, hogy
miért, csak arra ment. S a hdéban még
megtalalta a tegnapi ldbnyomokat. A
Princ labnyomait s mellette a magaét.
Szorosan egymas mellett a két angol sarki
cip6 nyomat, melyek az iskolatél indul-
tak ki, de az erdd elején mar eltlintek,
idegen nyomok tapostak le.

Délutdn két 6raig dolgozott a féan,
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sietve, csakhogy elkésziljen s délutan
mar ne kelljen bejonnie, hogy esetleg ne
talalkozzék a fiatal emberrel. Mikor min-
dent elvégzett, a kulcsot odaadta az isko-
laszolganak s lesietett a lépcs6kdon. Ami-
kor a kapuhoz ért, abban a percben allt
meg ugyanott a Princ Janos automobilja
s a fiatal ember sietve ugrott ki. Amint
meglatta Helént, zavartan megemelte Kka-
lapjat s mintha elvorésodott volna.

— Ez nem vart szerencse, —
mondta komolyan. — Azt hittem, mar
nem talalom itt, pedig a sofférom azt
mondja, ugy hajtott, hogy négy 16 mar fele
aton kidélt volna. Es ilyen id6ben. Tény-
leg valami szerencsecsillagomnak kell
lenni.

Helén zavartan mosolygott és sietve
kdszont. Varjak mar otthon az ebéddel, —
mondta.

— Annal jobb, — felelte Princ Ja-
nos, — legaldabb megengedi, hogy hazavi-
gyem az autémon. Ot perc alatt otthon
lesz.
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Kinyitotta a kocsi ajtajat, a mely
olyan wvolt, mint egy kis szalon. Gyo-
nyord szarvasb6r Uléssel, asztalkaval, vi-
ragtartokkal és fitve volt.

Helén még sohasem latott ilyen fel-
ségesen szép és kirdlyi kocsit s megzava-
rodva &llt a nyitott ajté el6tt. Erezte,
tudta, hogy nem volna szabad elfogadnia
az ajanlatot, de annyira szerette a szépet
és a lelke mélyén olyan luxuskedvel6 volt,
hogy nem volt elég ereje visszaltasitani.
Bellt s a kocsi messze fénytszérd villany-
lampaival keresztilvilagitva a kodon, a
legnagyobb gyorsasaggal megindult.

Helénnek elszorult a szive a gyo-
nyoriiségtél és az ijedtségtél. Mikor meg-
indult a kocsi, olyan érzés ejtette hatal-
maba, mintha egy magas hegyr6l ro-
hanna le vele a mélységbe, honnét nin-
csen szabadulas. De par percnyi szivdo-
bogas utan visszanyerte nyugodtsagat s
teljes val6jaban élvezte az ismeretlen gyé-
nyoriséget. A kellemes meleg, a puha
ulés, a ragyog6 féuri tisztasag, a virag-
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tartékban a friss gyodngyvirag és rozsa
illata elkabitotta s bar latta, mikor alig ot
perc mulva villamgyorsan elhagytak a
hazat, ahol lakott, nem sz6lt semmit.

— Egy kicsit megszoktetem — mo-
solygott a fiatal ember s ranézett Helénre.
— Nem tudok olyan 6nzetlen lenni, hogy
csak kegyedre gondoljak s az ebédjére.

Nem volt semmi nyugtalanité a fia-
tal ember hangjaban s Helén visszamo-
solygott ra. Olyan jol érezte magat a
gyényor(i és gazdag milieuben, hogy
semmi vagyat nem érzett elhagyni s min-
den mellékgondolat nélkul élvezte a kelle-
mes perceket. Kildénben ez az egyittlé-
tuk hasonlitott a tegnapi sétdjukhoz.
Princ Janos most is mélyen, elfogultan
hallgatott. S bar az egyetlen nyugtalanité
a fiatal ember viselkedésében ez a hallga-
tas volt, Helén mégis orult neki. Alig egy
félora mulva Princ utasitotta a soffért
a visszatérésre s amint kozeledtek a héaz-
hoz, Helénnek szinte rosszul esett el-
hagyni a ragyogd kocsit és visszamenni
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a maga szirke, szegényes polgari ottho-
naba.

A haz el6tt megéllitotta a soffér a
gépet s Princ kinyitotta Helén el6tt az
ajtot.

— Koszondm jésagos onfelaldozasat
— mosolygott zavartan — és engedje
meg, hogy édes anydmnak meghivaséat
tolméacsolhassam, mely az tGnnep valame-
lyik napjara szol. Hogy melyikre, azt ha-
tarozza meg kegyed. En a délel6tti 6rak-
ban érte jovok s estére visszahozom.

Helén langvords arccal allt a fiatal
ember el6tt s csodalkozé pillantasa el-
arulta meglepetését. Az els6 eset, hogy a
g6gds és hatalmas szuverén és familiaja
valakit az alkalmazottjai vagy ezeknek
csaladjabdl meghivott. Ez olyan érthetet-
len és magas megtiszteltetés volt, mintha
csak az angol kiradlyné meghivasat adtak
volna tudtara. Erre felelni kellett és He-
Ién felelt. Komolyan, de szivdobogva, ka-
racsony masodik napjat tlzte ki.

Azutan kezet fogtak és sokkal tébb
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batorsaggal, mint tegnap, egymasra néz-
tek.
— Viszontlatasra, holnap!

*

Mikor Helén belépett az ebédlbbe,
apjat az ablak mellett a karosszékben
ajultan taladlta. Az o6reg gazdasszony s a
kis szolgalé rémilten élesztgették s mig
ez orvosért szaladt, az 6reg asszony el-
mondta Helénnek, hogy ép benn volt az
ebédl6ben orvossagot adni az apjanak,
mikor automobilzérgést hallottak a haz
elétt. A beteg latni akarta, hogy ki jon s
az ablakhoz tolta magat kerekes székén.
Es akkor tértént. Isten tudja, miért, csak-
hogy elajult.

A varban sem az apa, sem a fiu
idejében nem vettek tudomast arrél a
naprol, melyet a kereszténység a Megvaltd
szuletésnapjaul tnnepel. A hatalmas ter-
mekben soha sem égtek a karéacsonyfa
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apro viaszgyertyai s a szent legenda b(iba-
jos csodair6l meghatott asszonyi szaj nem
mesélt egy ragyogdé szemd, dobogd szivvel
figyel§ kis gyereknek.

Princ Janos, kir6l azt mondtak,
hogy az orddggel cimborai, nem hitt az
Istenben s még kevésbbé a betlehemi le-
gendaban. AKki megtérithette vagy leg-
alabb is engedékenynyé és elnézévé te-
hette volna legaldbb mésok hitével szem-
ben, szép és fiatal feleségét teljesen
kézonydsen hagyta o6reg uranak hitetlen-
sége. Annél is inkabb, minthogy 6 maga
sem volt vallasos. Az 6 vallasa minddssze”
a kulséségek fellletes szokasa volt. Mély-
ség, meggy6z6dés és minden aldzatos meg-
adas nélkul.

Fiatalabb Princ Janos, ennek az
emberparnak gyereke, teljesen apja tra-
dicioit kovette — de a sajat maga felfo-
gasabdl és meggy6zddésébdl indult Ki.
Dupla intelligenciaval, sokkal tébb tudo-
manyos készlltséggel, tébb hitetlenséggel,
tobb gunynyal és emberismerettel.
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Ennek a karacsonynak estéjén né-
gyen ultek a bolthajtasos, gyonyord, régi
tolgyfa faragasu ebédlében. Anyja mellett
egy fiatal tiszt Ult, egy rozsas arcu, szép
sz6ke fiu, kinek lednyos, nagy kék szeme
és puha, férfiatlan szaja a legdiszkréteb-
bll elrejtette harom nagy szenvedélyét: a
bort, a kartyat és a nét. A masik fiatal
ember, szintén csinos, az ostobasag és fur-
fangossag legelsérangl példanya. Az ez-
red csinos tisztjei elefantként hurcoltak
magukkal. Es 6 hagyta magat hurcol-
tatni. 6 tudta, miért.

A haziasszony diszes frizuraval, ki-
vagott ruhaban Ult a két fiatal ember koé-
zott. Hoéfehér, telt valla, mint a tiszta ele-
fantcsont, siman és fehéren ragyogott Ki
a vorosselyem ruhabdl, fekete szemében
rejtett érzékiség langja csillogott. A szép
sz6ke tiszt valami szerelmi pletykaval mu-
lattatta, mialatt tarsa mohon evett és még
mohobban ivott.

Princ Janos megvetéssel nézegette
mind harmukat és turelmetlentl Kkereste
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anyja pillantasat, hogy értésére adja, be-
szélni szeretne vele. De a szép asszony
nem figyelt red. Valami mogyordszeletké-
ket martogatott a pezsg6s poharaba és
székén hatrad6lve, mosolyogva hallgatta
a fiatal tisztet, mig titokban a szajat nézte
és a kezét.

Vacsora utan Princ boszisan folkelt
és bement a szobajaba. Csak egy dra
mulva jott vissza, de azok harman még
mindig az asztalnal Ultek. Ittak, cigaret-
taztak, nevetgéltek. Mire ahogy jott, ész-
revétlendl eltlint ismét.

Masnap reggel még agyban talalta
anyjat, mikor bement hozza. A komornaja
ép az arcat masszirozta valami illatos ke-
nécscsel s a szép asszony meglep6dve for-
ditotta tekintetét feléje. A haldszobajaban
most volt el6szor a fia és ilyen id6ben még
nem igen beszéltek egymassal, legfdlebb
vadaszatok alkalméaval.

A fiatal ember kodszont és ranézett
a komornara. Mire ez abban a pillanat-
ban elhagyta a szobat.
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— Valami baj van? — kérdezte az
anyja nyugodtan.

Princ Janos elutasitélag intett s le-
dobta magat egy fotelbe, melynek tamla-
jan az anyja vorosselyem ruhaja
fekudt.

— A kovetkez6 dolgokat akarom
értésedre adni, — szolt kozbnybsen és
nyugodtan, de az akarom szét kissé meg-
nyomta, figyelmeztetésul, hogy ebben a
hézban csak egy akarat van, az Ové.

A szép asszony arcan atsurrant
a kedvellenség arnya, de igyekezett
nem mutatni és elfogulatlanul nézni fia
szemébe.

—Holnap egy fiatal ledny fog ide
érkezni, — folytatta Princ, — egy mér-
noknek a leanya. A neve mellékes, nem
hiszem, hogy téged érdekelne, mindazon-
altal, megmondhatom. Raab mérndknek a
lednya, Helén. A te nevedben hivtam
meg, kérlek légy hozza kedves és nya-
jas.

— Amint kivanod, — felelte az
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anyja, mialatt koézénydsen jatszadozott
paplana ro6zsaszin(i szalagjaval. — Ez az
egész? — tette hozza mosolyogva.

— A leany, — folytatta a fiatal em-
ber egy hideg és szinte rendreutasité moz-
dulattal, — jol nevelt, mdvelt, okos, ko-
moly leany.

— Es szép, — mosolygott az anyja
gunyosan.

— Szép is. Es bizonyos célom van
vele. A leanynak azt kell hinnie, hogy sze-
relmes vagyok belé s hogy komoly szén-
dékkal viseltetem iranta.

A szép asszony alazatos arca hirte-
len megvaltozott s a glnyos mosoly el-
tdnt ajkarol. Meglokte labaval a paplant
s hidegen ranézett fiara.

— Nem, — mondta hatarozottan,
kerit6i szerepre nem vallalkozom. Fel6-
lem tehetsz, amit akarsz, dolgaidba nem
avatkozom, cselekedeteidet nem biralom
felil, se moralista nem vagyok, fel6lem
akar azt teheted, amit Bathory Erzsébet,
mindennap szlizleanyok vérében flrdd-
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hetsz meg, de nem rajtam keresztil. En-
gem hagyj ki az ilyesmibdl.

—Mindent elmondtal? — kérdezte
a fia olyan gunyosan, hogy az asszony el-
sapadt belé.

— Még elmondhatom azt is, — fe-
lelte az asszony komoran s a szeme soté-
ten égett, — hogy nagyobb rabszolgatarto
vagy az apadnal is. Hogy . . .

De a fia egy kézmozdulattal elhall-
gattatta.

— Hagyjuk ezt. Maradjunk csak a
targynal, mama. Szukségem van read,
hogy mi célra, vagy mi célbol, read bizom
meghatarozdsat. Te Ugy sem szoktal ta-
vol jarni az igazsagtél, még sem érsz el
hozza soha sem. Tehat szdmithatok reéad.

Ez utébbi nem kérdés, allitas volt.
Parancs. Hatarozott, megtagadhatatlan
parancs. Princ Janos felallt s az asszony
érezte, hogy a fia tekintete rajta fligg és
keresztll-kasul jarja minden gondolatat,
még a legtitkosabbat is. Es megadta ma-
gat. Folvetette szemét s igyekezett mosolyt
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csalni ajkara. Sikerilt. Es egyszerre
kérd6 és szemrehanyé negédességgel kér-
dezte:

— Hat nem komoly dolog? Nem
szerelem és semmi olyan? . . .

Princ vallat vont.

— De hisz azt mondod, hogy szép
leany, — faggatta most mar kivancsian
az anyja. Vagy csak latszélagos kivancsi-
saggal, hogy megalaztatasat és keser( du-
hét leplezze.

— SOt tobb a szépnél, — felelte a
fiatal ember kbézonydsen. — Gydnyord.

— Es ha belészerétnél?

Princ Janos végignézett anyjan s ez
a tekintet tobbet sejtetett lelkének titkabol,
mint amennyit valaha is elarult bel6le.
Nem sz6lt egy sz6t sem, de ez a tekintet
azt mondta:

— Beleszeretni egy né6be?!

S az anyja lesUtotte szemét.

Raab mérndk, mielétt még az orvos
megérkezett volna, magadhoz tért. Ba-
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gyadt tekintete Helént kereste, ki kdnnyes
szemmel, ijedten allt mellette és ecetes
vizzel dorzsolte homlokat.

— Honnét jész? — kérdezte szokott
rekedt, de varatlanul szilard hangon s
arrabb taszitotta Helént magatol, hogy
jobban a szemébe nézhessen.

— Csakhogy jobban vagy, — mo-
solygott Helén boldogan s nem is vi-
gydzva a kérdésre, apjanak Kkiszaradt,
pergamentszeri kezeit csokolgatta.

A mérnok kutatva nézett lednya
szemébe, de nem latva benne egyebet a
legtisztabb 6romnél, megnyugodva simo-
gatta szép hajat.

— Apus, apus, — ismételgette He-
tén boldogan s anélkil, hogy eszébe jutott
volna megkérdezni apjatol az 4julas
okat, egyszerre felkacagott s az apja
mindkét kezét hosszan kinyujtva maga
elétt, szemét kacéran hunyorgatta.

— Soha sem talalnad ki, mi tortént
velem, veled és hogy ez az egész haz itt,
az 6reg gazdasszonynyal, a szolgaloval, ku-
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tyaval, macskaval micsoda megtisztelte-
tésben részesult.

Az Oreg gazdasszony most jétt be
egy csésze friss ecettel s Helén tréfasan
rakialtott:

— Mari néni, alljon meg! Apus,
hallgass ide. Az dar, mindannyiunk ura
és parancsoléja, Princ Janos fejedelem,
csaszar, kiraly, esetleg car, anyja: az anya-
carné nevében meghivott a varba és hol-
nap értem jon azzal a nagyszerd autdval,
melyen haza hozott az iskolabdl. Es most
még egyszer ajuljatok el.

Az Oreg asszony csakugyan kozel
volt az elajulashoz. A nagy meglepetéstdl
majdnem kiejtette kezéb6l az ecetes csé-
szét s letlt, mialatt szelid kis 6reg szemét
kerekre nyitotta Ki.

— No de ilyet! — almélkodott. —
Tizendt esztendeje vagyok a telepen, de
még ilyet nem értem meg.

— Annal rosszabb! — Kkialtott a
mérndk ingerilten s mintha semmi baja
sem lett volna még par perccel elébb, di-
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hésen kiabalni kezdett. — Valami célja
lehet annak a satan ivadéknak, de itt
senki sem fog neki kotélnek allni! Senki,
senki. Erted? — S olyan hangon kialtott
Helénre, hogy ez belésapadt. Valdsaggal
uvoltott, mint egy allat.

Helén reszketve nézett red, de az
O0reg asszony, aki maskor meg se mert
mozdulni s a szjat se merte Kkinyitni, ha
a beteg diuihéngétt, most hirtelen felallt s
merészen odament a gazdaja elé.

— En meg azt mondom, — sz6lt in-
dulatosan, ami annyira meglepte a mér-
nokot, hogy eszébe se jutott elhallgattatni
az Oreg asszonyt, — hogy egy apa el6-
szOr is legyen apa és csak azutan beszél-
jen 0Ossze-vissza. Mi célja lenne annak a
fiatal embernek? Tudja az nagyon jdl,
hogy a mi leanyunk kicsoda, hat mit festi
itt a mérndk ur falra az 6rdogoét? Mit csuk-
ja el az ajtojat a szerencse el6l? Hat mi
van ebben? Nagy dolog, de ennél nagyobb
csodak is estek mar a foldon. Kiralyfiak
kondasleanyt is vettek mar el feleségtl és
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Princ Janos nem is kiralyfi. Egy nagyon
gazdag és nagyon kevély fiatal ember, de
6 is csak ember, fiatal és férfi. Hat mi
van ebben? Meglatta a mi leanyunkat és
megtetszett néki. Ha szeme van, nem is
lehet masként. Na és mit tett? Nem gyo-
nyorlden viseli magat? Mindjart beszél
otthon az anyjaval, beszél, beszél: a leany
szépségérdl, josagardl, okossagarol és azt
mondja az anyjanak, hogy — hat mit tu-
dom én, hogy mit mondott. Amit szoktak
ilyenkor mondani, amikor a fiatal ember-
nek megtetszik egy ledny. De az anyja bi-
zonyosan azt mondta erre, amit én is
mondanék a fiamnak, ha lenne: Hivjad
meg nevemben azt a kis tiindért. En is
szeretném ismerni. Ez az egész. Es maga
felfajja ezt a dogot, fel egész az égig, hogy
az embernek a tenyerén is hajszalak né-
nek ki ijedtében. llyen a mérndk dUr.
llyen, ilyen! — S mintha tizen6t eszten-
dének minden szenvedését ebbe a két
utolséd szdba akarta volna elhelyezni, du-
hés keser(iséggel ismételte: ilyen, ilyen!
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Es boldogan, hogy ezt a szot: ilyen,
ilyen, négyszer, hatszor egymasutan el-
mondhatta, kiadhatta magabol, elégedet-
ten és buszkén ment ki a konyhéba. De
az ajtonal mar vigyadzva megfogta a ki-
lincset, nehogy hangosan becsapodjék az
ajté s akivel tizenot esztendd alatt most
szallt el6szor szembe, dsszeszidja 6t. De az
ajtot még be sem tette, mikor a mérnok
méar utana orditott:

— Jojjon visszal

Az 0dreg asszony visszajott s resz-
ketve megallt az ajtéban.

— Hallgasson ide, vén nagypénteki
kerepld, én is hadd csevegjek maganak
valamit. Vén o6rdoégmotdéla, seprén nyar-
gal6 boszorkany, o6rdégok udvarmester-
néje! Csak hallgasson ide.

— Hallgatok, — felelte mérgesen
az Oreg asszony.

— Maga vén fantazia grajzleros,
valami milliés partirél szavalt itt az én
leanyomnak. En meg egy koldus partirol
fogok itt maganak szavalni és eszébe fo-
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L.

gok juttatni egy masik fiatal embert,
Lévi Martont, a maga kedvencét, vén ki-
gyd, kir6l még egy hdnappal el6bb is azt
mondta nekem: igaz, hogy ez a fiatal em-
ber olyan szegény, mint a templom egere,
még se biznam a vilagon egyetlenegy férfi
kezére sem olyan nyugodtan a Helénke
sorsat. Es most, hogy a sovanyka tem-
plom egere helyett egy koévér pocok, egy
szalonnéaval bélelt speizhél érkezett pocok
jelentkezik, a templom-egérkét (zzuk Ki,
Ussik agyon. Mi, vén Kkigyé? Asszony,
igazi asszony, arulé Eval

Az o6reg asszony langvorés arccal,
zavartan &llt a gazdaja el6tt, ki mérges
szemével majd folspékelte s Helén egy kis
asztalhoz tédmaszkodva, sapadtan nézte
Oket.

— Na, babam, —« kialtott a beteg
ember diadalmasan, — héat most masz-
szél ki a séarbdl, ha tudsz!

Az Oreg asszony egy par percig
szemlesUtve hallgatott, azutan a mérnodk
legnagyobb csodalkozasara ledlt, mialatt
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arcanak pirja eltlint és a legnagyobb nyu-
galommal igy szolt:

— Helént kis koratél fogva neve-
lem s ép ugy szeretem, mintha a ma-
gamé lenne. Es ha a magamé lenne,
akkor sem gondolhatnék tébb sze-
retettel re4d, habar jél tudom, hogy
semmi belesz6ldsom sincs életének sor-
saba. En csak egy cselédsorban levs 6reg
asszony vagyok, egy jobb fajta, értelme-
sebb cseléd, de megdregedtem és sok min-
dent lattam az életben. En hat azt mon-
dom: bolond az, aki a jé6t meg nem ragad-
ja, de még bolondabb az, aki a jot a jobb-
ért el nem hajitja. Lévi Martont szivembdl
szeretem most is, de ha a nap lejon az ég-
r6l az emberhez, nem fordul el téle és
nem mondja néki: nekem ne vilagits, jo
nékem a faggyugyertya is. Hat ez az.
Lévi jo, becsiletes fiatal ember, becsile-
tesebb, jobb mindenkinél, de nem parti.
Es amint én tudom, nem is nyilatkozott
még. Hogy Helénnek nyilatkozott-e, azt
én nem tudom. Hogy szereti Helént, azt
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latom, hanem hét, édes istenem, a szere-
lem olyan, mint a gydényord hab-koch.
Az ember kiveszi a sut6b6l, hat majd el-
repul, olyan szép, konnyd, finom, aztan
ha allt egy kicsit, 0sszeesik, nehéz lesz,
ragoés és fuccs! Vége. Hat ez az. Az érzel-
mek jolét nélkul nem érnek egy piszkava-
sat. Tegyuk fel, hogy Lévi megkéri mér-
nok urtél a Helén kezét. A fiatal embernek
se rokona, se Osszekottetése és Helén egy
kis tanitonak lenne a felesége. Edes iste-
nem, hat jél van, ez is lehetne. De ha
kbdzbe jon mas valaki. A nap az égr6l . . .
A nap az égrél . . .

Az oreg asszony elhallgatott, nem
tudta tovabb f(zni az érveket, de latta,
hogy mindkét hallgatéjara mély benyo-
mast tett. Helén lesiutétt szemmel hallga-
tott s a mérndk apro, sarga, beesett sze-
mével mintha messze innen, lathatatlan
titkok hieroglifait akarta volna megfej-
teni.

Es egy nappal késébb, mikor az dreg
gazdasszony egy el6re elkészitett ezist tal-
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cdn diadalmasan behozta a fiatal Prino
Janos névjegyét, az epés és keserl lelkdl
mérnok alig tudta buszke és boldog meg-
hatottsagat elrejteni. A nagy és hatalmas
ar eljott hozza, baratsagosan kezet szori-
tott vele s a leanyaval Ggy beszélt, mint
valami hercegkisasszonynyal. S mikor a
lednya csinos, izléses sotétkék ruhajaban,
prémes kucsmaval fején, Princ Janos
mellett allt, sugarz6 szépen, karcsd, ma-
gas alakjaval majdnem vallaig érve a na-
gyon magas fiatal embernek, szinte al-
dasra nyujtotta ki kezét a fiatalok felé és
alig tudta konyeit pilldi mogé vissza-
szivni.

Az auté mar rég elrobogott s a mér-
nok és az oreg asszony még mindig az
ablaknal allt. Arcukrdél, mintha mézzel
meg lett volna kenve, csak Ugy csepegett
le az édes boldogsag s az 6reg asszony,
hogy letdrilje konyeit, zsebébe nydlt, a
zsebkenddje utan. A zsebkenddvel egy le-
vél kerult a kezébe. Odanyudjtotta a mér-
noknek.
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— Ma reggel jott és nem talaltam
szlikségesnek oda adni Helénnek.

— Jol tette, — felelte a mérndk s Ki-
nyitotta a kalyhaajtét és behajitotta a le-
velet a tlzbe. A Lévi levele volt.
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ROZSAK fl HOBAN.

ire a fejedelmi autd felkapaszko-

dott a véarhoz vezet6 meredek
Utra s Helén izgatott és kivancsi pil-
lantast vetett a var kovacsolt vaskapu-
jara, mar tudta, hogy szereti Princ Ja-
nost, hogy tulajdonképen az els6 perctél
szereti, mikor egy évvel el6bb meglatta
lenn a banyéban.

S a majdnem harom o6raig tarté Ut,
mint egy gydnyor(, izgaté alom tdnt el
Az egész ut alatt szemkozt Ultek, koztuk
egy asztalka tele fehér rézsakkal és a fia-
tal emberben a legkedvesebb, legszelleme-
sebb és egyuttal a legtartalmasabb és leg-
komolyabb egyéniséget ismerte meg. Azt,
akivel Princ Janos meg akarta ismertetni.
A béanyairdl, a birtokairdl beszélt, Gjabb és
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Ujabb terveir6l, melyek kozil egyik geni-
alisabb volt, mint a masik s Helan nem
gybzte csodalni a munkavagyat, erélyét,
a biztos Itél6képességét. Es titokban a meg-
mérhetetlen gazdagsagat, melyrél kony-
nyedén, alig érintve, emlékezett meg. De
Helén onkéntelentl 6sszeszedte és @ssze-
gezte az elejtett szavakat és igy tudta meg,
hogy az egész erdd, melyen a teleptdl a
varig mentek, az 6vé s ezen Kivul tobb
ehhez hasonl6 és nagyobb erdd, tobb ezer
hold fold, ipartelep s tobb uj akna, melye-
ket nem a mérnodkei, hanem 6 maga fede-
zett fol, az alig pihend munkéassagaval és
genialitasaval. Azonkiviul tudta, hogy a
fiatal embernek palotdja van a févaros-
ban, fejedelmi haztartasa s amint nézte
6t, szerette volna kikacagni sajat magat,
amiért olyan ostoba és elvakult volt, hogy
félreismerte és zsarnoknak, hohérnak
latta, holott pedig nem volt egyéb, mint
egy oriasi vagyon vaskezi tulajdonosa,
ki tobb szdz munkasnak adott kenye-
ret s hogy ezt a sok-sok embert csak
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a legnagyobb szigorral és erélylyel lehetett
kormanyozni. Kulondésen akkor, ha egy
olyan ember mint 6, nem holmi szlk
vonalozasl rubrikdkba osztalyozza be a
maga kotelességét, melyre nagy vagyona-
val és dolgozni akarasaval — Princ ilyen-
forman mondta, de Helén Ugy igazitotta
ki magaban a dolgozni akarast: és rend-
kivili tehetségével — a sorstél ki van je-
16lve.

Es lassankint kifejtette Helén el6tt,
ki eleinte zavart elfogultsdggal hallgatta,
de mindinkabb nagyobb mohoéséaggal, el-
ragadtatassal figyelte, hogy az 6 misszi-
6ja nem annak a néhany szaz vagy ezer-
nyi munkasnak szocialis érdeke és ekdruli
pecsmetelése. hanem egy iparilag és ke-
reskedelmileg elhanyagolt orszagnak, egy
egész orszagnak kiemelése és a tébbi ma-
velt eurdpai allamokkal egy szinvonalba
helyezése.

— Tehat egy egész orszag, a hazaja
jovéjén és becsiletén dolgozik ez a blszke,
titokzatos ember, akit nem ismer senki,
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csak talan én egyedil, — gondolta Helén
biszkén és boldogan s a szeme szinte
kénnyel telt meg. — 0 a tett embere, —
gondolta tovabb, — a nagy, komoly kali-
berlG cselekedetek embere és nem arnyak-
kal, elérhetetlen idealokkal viv harcot,
mint Lévi.

Es minden zavar nélkil tette meg
az oOsszehasonlitast Princ és Lévi kozott.
Réviden, részrehajlatlanul, éles beallitas-
sal, teljesen megfeledkezve arré6l, hogy
barmelyikhez is valami szal flzné és
Princ vitte el a babért. Lévi elt(int a nyers
életer6 napsugaras vilagab6l s mint az
er6 és életnélkdli 6szi napot, elnyelte az
almok borongos kode. Es tobbé eszébe se
jutott Lévi.

— Istenem, — so6hajtott almodozva
s szép szeme ugyanolyan lelkesultségtél
csillogott, mint alig par hénap el6tt, mi-
kor Lévit hallgatta a templomban és azt
kérdezte magatol: ki ez az ember? Es mi
6: Isten-e vagy ember?

Most a meleg, rozsaillatos, puha
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autéban ult s az ablakon keresztil a ho-
tol roskadoz6é fenydagakat nézte és 6n-
tudatlanul egy rézsa levelét tépdeste ujjai
kozott. — Istenem, — mondta, — milyen
boldog lehet 6n, hogy ilyen nagy dolgok
képezik életének programmjat!

Princ Janos egy halk, szomoru so6-
hajjal felelt:

— Boldog!

Helén naiv, tapasztalatlan lelk,
fiatal leany wvolt és mégis érezte, hogy
most valami rendkivili dolog fog kovet-
kezni. Taldn semmi, csak egy sz, de ami
egész eddigi életét egy masik mederbe
fogja vezetni, mint egy nagy vihar a kis
patakot, melyet megszokott Utjabol egyet-
len hullamcsapassal kiliz. Es gydnyér(
orranak finom, vékony cimpai remegtek,
rozsas arca elhalvanyult és szeme, melyet
varakozassal fliggesztett a fiatal emberre,
lazasan csillogott. A feny&erdéb6l egy ki-
vagott erdé-részt ért a gépkocsi, melyen
a hetek 6ta nem latott téli nap most bon-
takozott ki teljes pompajaval. A kiraly-
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bibor sugarak rozsaszinlire festették a
hoval fedett, kivagott torzseket, melyek
folszakadt és vérz6 sebhelyeknek latszot-
tak a hegyek oldalain. A Helén szive ugy
dobogott, hogy félt, meghallja a fiatal
ember s zavaraban, hogy eloszlassa a
csondet, a viragtartét ide-oda huzgalta az
asztalkan.

— Boldog! — séhajtott keser(G
gunynyal masodszor Princ s kezét egy
pillanatra ratette Helénnek arra a ke-
zére, melylyel a viragtartét fogta.

Helén levette kezét az asztalr6l s mint-
ha kinos zavarban néztek volna egymasra.
Azutan Princ Janos egy pillanatra felallt,
majd Gjra leldlt s azon a nyers, er6szakos
hangon, mely természete volt s amelylyel
jobban meg tudta nyerni a néket, mint a
legepedébb hanggal, igy szélt:

— Nem, nem vagyok boldog. S épen
azért dolgozom annyit, hogy — s mintha
restellte volna befejezni, Gjra felallt és
Ujra letlt. — De minek errdl beszélni?
Szeretek egy leanyt, aki ... — Turel-
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metleniil dobolt az asztalon s Helén, bar
lesiitve tarta szemét, érezte, hogy a fiatal
ember ranéz, de a vilagért sem tudta
volna e percben folvetni szemét.

— Nem segitene ki? — folytatta
Princ, de Helén olyan izgatott volt, hogy
képtelen volt felelni. — Nem? — kérdezte
Princ s odahajolt hozza, de Helén még
mindig hallgatott.

— Hat beszéljunk masrol! — kaca-
gott a fiatal ember er6ltetve s kinézett
az ablakon. — Még egy rovidke tiz perc
és célnal vagyunk. Ott all, annak a hegy-
nek tetején a var. Nézze, az egyik ablak-
bél vagy az erkélyr6l, — ha kozelebb
érink, megtudjuk — integetnek felénk
mar a zsebkendékkel. Bizonyosan anyam
s barataim, két huszartiszt.

Mikor azt mondta: Bizonyosan
anyam s barataim, két huszartiszt, hang-
jaba egy kilénos keser( arnyalat vegydilt,
amit csak egy kitin6 emberismerd és
minden hangra érzékenyen reagal6 ful
vett volna észre. Helén nem vette észre.
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— Vallomas el6tt allunk, — gon-
dolta boldog gydnyorlséggel s szerette
volna kezét raszoritani a szivére, hogy el-
hallgattassa.

Még tavol jartak a kapuhoz, mikor
annak mindkét szarnya kinyilt mar s He-
Ién széduld izgatottsaggal nézegette a két
oldalrol sorfalat allé harisnyas inasokat.

— Istenem, — szélalt meg szinte
idegen hangon a meghatottsagtdl, —
maga ugy él, mint egy fejedelem! Ennyi
inasa Apafi fejedelemnek sem lehetett.

Kinézett s e pillanatban nem latta
a fiatal ember arcat. Ezt a nagyon csu-
nya, nagyon szép arcot, mely a megvetés-
tél, mi leikébdl arciba futott, most nagyon
csunya volt.

— Te is csak olyan vagy, mint a
tobbi, te, Lévi menyasszonya, — gondolta
keserli megvetéssel. — NG6! Mindent meg-
tagadtok és mindent oda adtok a gazdag-
sagért. Gydilollek és megvetlek bennete-
ket és tonkre teszem mindegyikdtoket ko-
zuletek, kik utamba keraltok . . .
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A masik pillanatban kisegitette He-
Iént a kocsibdl s karonfogva vezette fol a
nagyszerld lépcs6hazon. Helént a mar-
vanyfalak, a tukrok, a freskok, a haris-
nyas inasok, a kertészet csodai, a min-
denitt nyil6 virdgok, teljesen megzavar-
tAk. Sokat beszéltek a telepen a varnak
kiralyi pompajarél, de amit latott, el sem
tudta képzelni. Es amig ment folfelé a
Iépcs6kén a Princ Janos karjan, akit
egész szivébll, szenvedélyesen és hevesen
szeretett mar, megeskidott magaban, hogy
ezt a kiralyi pompat, melyet a sors Utjaba
hozott, megszerzi maganak barmilyen
Gton. Visszaveszi Lévinek adott Igéretét és
felesége lesz Princ Janosnak.

Es olyan delejes 6rém futott rajta
végig, hogy szenvedélyes merészséggel
megszoritotta a fiatal ember karjat, amit
€z nem viszonzott. — Nem vette észre —
gondolta Helén, pedig Princ észrevette és
érezte, de nem reagél*t rea.

Tea utan, délutan hat drakor indul-
tak vissza. A kocsi asztalan egy masik,
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friss fehérrézsa-bokréta fekidt s a ko-
csit futé villanyaram tavaszi meleggel
arasztotta el a szalonszeri kocsi levegéjét.
Kinn dermeszt6 hideg volt s mikor a kis
varost elhagytak s utana egy-két falut és
beértek a holdsttotte, havas erdébe, Princ
Janos hirtelen lecsavarta a lampat.

— igy hangulatosabb, — mondta.

Ismét ott Ult a szemkozti tlésen s a
hold vilagitasa mellett a kissé megsapult
és izgatott leanyt nézte. Helén maskor
teljes leikébdl élvezte volna ezt az elb(-
vol6 utazast a holdsutétte, havas erdén
keresztll, de most csak egy-egy futd pil-
lantast vetett az ablakra és a legnagyobb
izgatottsag kozott varta a délel6tt félbe-
szakadt vallomas folytatasat.

Ez az egész nap, mint egy tindér-
alom malt el. A megérkezés, a gyonyord
termek sokasadga, a kiralyi ebéd, a fel-
szolgalas, a gyonyorl szép haziasszony
fekete béarsony, uszalyos ruhajaban, ma-
gas fehér kezty(Gvel, melyet az ebédnél
sem vetett le s a fiatal, kedves tisztek, kik
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ebéd utan balt rendeztek, mihez a hazi-
asszony tarsalkodondéje zongorazott. Csak
Princ Janos nem téancolt. Cigarettazva
nézte Oket egy fotelb6l s Helén latta,
hogy folyton 6t Kiséri szemével, ami vég-
telen boldogga tette. Ha egy-egy tukor elétt
tancoltak el, belepillantott és izgatottan
fogta el tova tin6 képmésat, figyelve,
hogy rendbe van-e a haja, hogy szép-e,
tetszik-e? De mindannyiszor megnyugo-
dott. Szép, volt, nagyon szép, ezt ép ugy
latta a két huszartiszt bamulé, rajongé
pillantasan, mint a haziasszony nyajas
arcan, de irigy, kedvetlen tekintetén, amit,
akarmilyen tapasztalatlan volt is, mégis
észrevett.

S véarta a kiralyi nap teljességének
befejezését: a vallomast. A vallomast,
melyt6l az egész boldogsaga fliggott. De
Princ Janos csak nem akart megszoélalni.
Gondolatokba mélyedve ult helyén s hosz-
szan nézte a ragyogé havas fakat, me-
lyeknek &gai, mint valami &tkozddé ha-
lott karok nyultak ég felé.

256



— Istenem, olyan draga minden
perc — gondolta Helén szivszorongva —
és én nem tudom, hogy mit tegyek.

Almodoz6 mosoly It ajkan, vonasai
meghatott, zavart szerelmet fejeztek ki, de
szemében nyugtalan vagy és ijedtség lat-
szott.

Korulbelul félérai csondes hallga-
tas utan, Princ Janos egy hirtelen moz-
dulattal megfogta Helén kezét és a sze-
mébe nézett.

— Torténjék akarmi — szélt gyors
izgatott hangon — szeretem magat, He-
1én és ezt meg kell mondanom.

— Mi torténnék? — mosolygott He-
Ién sugarz6 boldogan — és miért ne mon-
dan& meg? En is szeretem.

Princ Janos hirtelen odadlt melléje,
szenvedélyesen magahoz szoritotta s fol-
lobband buja vagygyal, melyhez a szere-
lemnek nem volt semmi koze, az ajkéat ke-
reste.

A hold titokzatos kiséréként kovette
Oket. s a havas fak, mint valami fehér ko-

257



ponyeges test6rok, oriasi léptekkel futot-
tak a kocsi két oldalan.

— JO lenne megéallitani az életet »—
sugta Helén szerelmes rajongassal s fejét
rahajtotta a fiatal ember vallara. — Meg-
allitani a holdat, az éjszakat, a csillago-
kat és mi mindaddig mennénk igy, mig az
életink meg nem all . . .

Princ Janos titokzatosan, kegyetle-
nul mosolygott és hallgatott.

— Amerre mennénk — suttogta
Helén — mindendtt rozsaval jel6lnénk
meg utunkat s ha meghalunk, még egy-
szer végigmennénk holtan, de érezve, a
rozsakkal jelzett utén.

Princ Janos hallgatott. A soffér egy
pillanatra folnyitotta kinn a fényszéréd
nagy villanylampat s meglassitotta a
gép menését.

Princ Janos beleszolt a telefon-
cs6be:

— Mi baj?

— Mintha egy ember jott volna
szemkozt — felelt vissza a soffor.
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— Ostoba — mormogta a fiatal em-
ber s ismét magahoz szoritotta Helén fejét
s a szemébe nézett.

— Csakugyan engem szeret és nem
Lévit? — kérdezte szinte nyersen, fenye-
getden.

Helén zavaraban és boldogsagaban
folkacagott.

— Lévit?!

Ebben a pillanatban kinyilt a ro-
bog6 kocsi ajtaja, el6bb az egyik, azutan
a masik oldalon s mintha valaki keresztul
ment volna el6ttik. Senkit sem lattak,
csak a hirtelen betédulé fagyos levegé6t
érezték s azt, hogy valaki, egy lathatatlan
valaki, elment el6ttik.

A fiatal ember félugrott s foélcsa-
varta a lampat. Semmit sem lattak, csak
az asztalon a még el6bb virulé, friss fe-
hér rézsdk fekidtek hervadtan, elsza-
radva, mintha egy héttel el6bb tették volna
oda.

— Dobja ki! — kialtott Helén ré-
multen, a szemét eltakarva és szorosan
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egymashoz budjva hallgattak. Tudtak,
hogy valami b(n, titok van kézoéttik, ami
a szerelemnél is kdzelebb hozta 6ket egy-
mashoz, ami csékjukat még édesebbé, ki-
vanatosabba és titokzatosabba tette.

Es még aznap éjjel megirta Helén
Lévinek, hogy nem szereti, nem sze-
retheti, hogy mast szeret, hogy amit iranta
érzett, az csak baratsag volt, igaz, hogy
becses, draga baratsag, de nem szerelem.

Es ehhez hasonlé frazisokat.

Végre levette nyakarol a Lévitél
kapott vékony kis karikagy(rit, melyet a
blGza alatt viselt és hozzatette a levélhez.



O IGAZGAT, O FORMAL . . .

ecember huszonhét és huszonnyol-
D cadika kozotti ejszakan, Ricotti
alig aludt valamit. A hatésag aka-
dékoskodasa miatt, csak huszonhatodikan
tarthatta meg Lévi els6 nyilvanos és prog-
grammszer(i el6adasat, de a hatas szinte
csodaszerii volt. Egy haromszaz fényi
hallgatésagra szamitott teremben beszélt
és haromszdz ember helyett ezernél tobb
szorongott és valdsdggal szenvedett benn.
Egy masik ezernyi, kiinn az épulet el6tt
acsorgoit a nagy hidegben. De sem ezek
nem érezték a hideget, sem a bentiek az
életveszélyes torlédast és forrésagot. EIG-
kel ari nék, rongyos és szennyes ruhdju
proletarasszonyok egymas mellett szo-
rongtak, Kivancsi, vagyonos, értelmes és
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vezet§ férfiakhoz szegény, értelmetlen,
durva munkasok huzédtak és valameny-
nyien csodalé, exaltalt pillantassal s a
lelkik mélyéig felkavart érzések banata-
val nézték és hallgattdk Lévit.

Ez megmutatta nekik a lelklket, a
tévedések, gonoszsagok, konnyelm(iségek
és tudatlansagoktdl beteg lelk(ket, mint az
orvos a kihuzott rossz fogat vagy a mér-
ges természet(i daganatot, ahogy megmu-
tatja a betegnek: ez kinozott, ett6l kellett
megszabadulnod ... Es a hallgatdk re-
meg6 szajan, tévelygd, kabult pillantasan
olvasni lehetett a feleletet: nem ismertem
magamat és nem tudtam, hogy milyen
vagyok . . . Azt hittem, masok ilyenek
és méasok a blindsok.

Lévi nem magyarazta, hanem meg-
mutatta nekik, hogy minden egyes ember
egy csavar, egy sz0g az élet épuletében s
ahogy romlik, rozsdasodik, torik egy-egy
csavar, ugy gyengul és romlik az egész
emberiség életének épllete.

Mikor az ember az emberiséget egy
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nagy tomegben hallja emliteni, rendesen
pillanatnyi nemesebb laz kapja el, élni-
halni vagyas masokért és eszmékért s a
mikor szétoszlik a tdmeg és kiki egyedil
marad, az el6bbi fantomok szétpattannak,
a laz megszlinik és senki sem érez tobbé
vagyat meghalni masokért, sét restelli el-
lagyuléasat.

Most, amikor ez a sok ember elszé-
ledt, a laz megmaradt bennik és nem az
ellagyulasukat restellték, hanem azt, hogy
nem néztek be sohasem a maguk leikébe
és amig mindenféle utat kerestek, amelyen
az életet kdnnyebben jarhassak, az igaz
és egyedili atrol, mely Istenhez vezet, el-
feledkeztek. Minthogy sem szikséget, sem
vagyat nem éreztek ahhoz az élet siirg6s és
muland6 dolgai kozott, hogy meg-megtér-
jenek, ha csak kis id6re is, Istenhez pi-
henni. S6t létezését is elfelejtették. Egy-
egy szerencsétlenség ki-kidobta eléjik a
partra, amint azonban a tudomany meg-
magyarazta a szerencsétlenség okat, ismét
elfelejtették az Istent, kire nem volt tdbbé
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szlkséguk. A gazdagok és értelmesek mo-
solyogtak rajta s a szegények és tudatla-
noktdl elsikkasztotta az élet. Es az embe-
rek, kik a maguk felel6sségére, minden
jovBbeli élet reménysége nélkul éltek,
kénnyen vagy nehezen, elmélytlés, ma-
gukbaszéllas nélkil, de 6rok nyugtalan-
sag kozott a halal, betegség és szegénység-
t6li félelemben, mégis boldog szomorusag-
gal és mohon fogadtak be lelklikbe Istent
egy-egy rendkivili ember jottével.

Ez a rendkivuli ember most Lévi
volt. Es a hatas, mit az emberekre tett,
ha lehetséges, még nagyobb volt, mint az
els6 kis beszéde alkalmaval, mit a korcs-
méaban tartott. Az emberek, mint az alom-
jardk, lelk(ik mélyéig megrendiilve tavoz-
tak. Kik sohasem lattak egymast, kezet
fogva, koényes szemmel bulcstztak és az
orias tomeg fascinaltan kisérte Lévit la-
kasaig, melynek lépcs6it Hada és Mag-
dolna kolcsénkért szényegekkel teritet-
ték le.

A hé slrldn hullott, fagyos szél si-
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viteti az utcakon s a férfiak levett kalap-
pal mentek Lévi utan. Csondben, halkan,
szomorudan, szénélkdl. EI6l, egyedil, Lévi,
utana halottsapadtan Ricotti s utanuk az
ismeretlenek sokasaga, kiket a vagy a
megtagadott Isten utan vezetett. A szénye-
ges lépcsékon végig asszonyok alltak, kik
Lévit vartak és latni akartak s legalul allt
Magdolna, legfelul Hada és minden asz-
szony sirt.

Es Ricotti, ki készitette mar a pro-
grammot egy masik osztrak varosba,
érezte egy nagy szerencsétlenség jottét s
egész éjszakakon at nem aludt.

Huszonnyolcadikan reggel, aznap,
mikor elutaztak, Magdolna elhozta a pos-
tarol a leveleket és az ajté el6tt varta Ri-
cottit, hogy atadja.

Ezek kozdtt volt a Helén levele. Ri-
cotti atvette Magdolnatol a leveleket és el-
tette. Este elblcsUztak barataiktol és a
Brunn felé mend vonatra uUltek. Lévi fa-
radt és sapadt volt. A hatas, mit az embe-
rekre tett, kezdte megismertetni 6nmaga-
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val s az a rendkiviliség, a csodaval hata-
ros varazs, mi lényébdl kiaradt, mély és
szomorU t@inédéssel lepte meg. Visszagon-
dolt a Ricotti exaltalt Kkitoréseire, sajatsa-
gos onfelaldozasara, melylyel kovette 6t s
most mar szinte ijedten gondolt arra a
hatasra is, mit erre az emberre gyakorolt.

Behuzédott a harmadosztalyd ko-
csinak egy sarkaba, koponyegét dsszefogta
és maga elé nézve hallgatott. Ricotti szem-
kozt Glt vele és aggodva figyelte. Beszélni
kezdett, de Lévi szdérakozottan hallgatta
s alig felelt szavaira. Ricotti elmondta,
hogy gazdag és elékel6 emberek pénzt
akartak neki adni, hogy vigye 6t mas
szallodaba és gondoskodjon minden szuk-
ségletérél, mire Lévi szinte ijedten hall-
gattatta el. Majd kés6bb elmondta, hogy
Magdolna, az exaltalt lengyel leany, egy
masik kocsiban koveti 6ket, de mintha
nem is hallotta volna, nem valaszolt. Ek-
kor eszébe jutottak a levelek, melyek reg-
gel o6ta a zsebében hevertek. Kivette s a

Léviét odaadta.
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Lévi elvette a leveleket. Egyik egy
baratjatol jott, a masik Heléntél. A vér
arcidba futott, mikor meglatta a Helén
irasat, ujjai reszkettek s szive szerelem-
t6l dobogott. Azutan felbontotta és elol-
vasta. Egyszer, kétszer, haromszor. Arca
o6lomszurkévé valt, szeme lecsukédott s
sz6 nélkil odanyujtotta a levelet Ricotti-
nak.

Ricotti mikor elolvasta, hirtelen fel-
hizta a kocsi ablakat, a levelet 0Ossze-
gylirte s kihajitotta. Azutdn 6 is magara
hlazta kopenyét, behldzdédott a sarokba s
egész éjjel ébren, lecsukott szemmel, hall-
gatva ultek.

Reggel érkeztek meg, még sotétben,
a varos folott fagyos, szirke kod Ult s az
utcalampak, mintha s(rd fatyollal lettek
volna behuzva, alig pislogtak Kki.

Lévi érzéketlenul és szinte dntudat-
lanul hagyta magat vezettetni. Ricotti be-
Ultette egy kocsiba s egy szalloda el6tt le-
szalltak. Szobéat nyittatott s Lévi azonnal
vetkoz6dni kezdett és lefekudt. Ricotti el-
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oltotta a villanyt s lement a szalloda ka-
véhazaba. Egy sarokasztalnal mar ott dlt
Magdolna s egy pohar tejet ivott. Ricotti
hozzament s lellt a ledny asztalahoz.
Cognacot hozatott maganak s hallgatva
nézegette az éjszakai Uttdl sapadt, faradt
arct leanyt, ki szemlesltve, rovid Kkor-
tyokban itta a tejet és szép szemének hosz-
szu, sotét pilldja, mint valami selyem rojt
simult sapadt arcahoz. A leany vézna Kkis
testén szegényes fekete ruha volt, vé-
konyka kabat, fején egyszerl kalap és Ri-
cotti hosszan, tlnédve nézegette. Végre

megszolalt:

— Magdolna — mondta s kodzelebb
ult hozzd — meg tudna maga halni a
mesterért?

A leany hirtelen letette kezéh6l a
poharat s hosszu pillas szemét folemelte.
Szblnia sem Kkellett, a szeme beszélt he-
lyette. A nagy, rajongd, hallgatag és
mégis beszédes sbtét szeme.

Ricotti még kozelebb Ult hozza s ke-
zét ratette a leany kezére.
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— Tud hallgatni? — kérdezte sut-
tog6é hangon.

Magdolna nyugodtan nézett rea.

— Tudok.

— Tud hallgatni, mint az éjszaka?

— Tudok.

De ha nem halna meg, csak megse-
bestilne, ha nyomorék maradna . . .

Magdolna nyugodtan intett, mialatt
kissé felvonta a vallat s szeme elszantan
és olyan boldogan ragyogott, mintha csak
valami hésies elbeszélés torténetét hall-
gatta volna. Azutan kezét ratétté a Ri-
cotti kezére, mélyen a szemébe nézett és
azt kérdezte:

— Beteg a mester?

— Beteg, — felelte Ricotti sotéten.
— A lelke beteg.

—« Valaki megsebezte? — kérdezte
tovdbb Magdolna. — Egy no?

— Egy n6, — felelte Ricotti csodal-
kozva, — de honnét tudja?
— Lattam a mesternek a leveleit.

Egyik néirassal jott és illatos volt.

269



Ricotti athatéan nézett rea s hallga-
tott. Valami jutott eszébe, amire eddig
nem gondolt.

— Esazané .. .— kérdezte Mag-
dolna egyszerre zavarodottan — talan ..
— A n6 nagy fajdalmat okozott
neki — igazitotta ki Ricotti. — Meg-

csalta.

Magdolna hirtelen lehajtotta a fejét
s a szeme alatt két kis apré piros folt gyu-
ladt ki. Csak akkora, mint egy pici jeri-
kéi rozsa.

— Sa mester? — kérdezte lehelet
halkan.

Ricotti hevesen sohajtott.

— Nagyon szeretil

Magdolna még mélyebben hajtotta
le fejét.

— S most ... — suttogta — most
mi lesz? A mester . . .

— Talan belehal, — felelte sotéten
Ricotti.

A leany hallgatott. Olbe tett kézzel
Ult a széken, szaja 0ssze volt szoritva, sze-
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mét bearnyékolta pillaja és arca a legmé-
lyebb fajdalmat fejezte ki. Kissé hallga-
tott, azutan anélkdl, hogy felnézett volna,
azt kérdezte:

— Mit kell tennem?

— Egy banyat kellene a levegébe
ropitenie, olyankor, amikor ott lenne a
tulajdonos és az a leany is.

Magdolnanak egy pillaja sem reb-
bent meg. Nem nézett fel ijedten, csodal-
kozva, csak hallgatott. Nem lehetett tudni,
mire gondol, mozdulatlan arca, arnyékos
szeme olyan titokzatosan hallgatag volt,
mint kiinn a koédos, ébredd reggel. Ricotti
ra-ranézett s minden 6t percben hozatott
maganak egy pohar cognacot, mialatt
egyre az jart eszébe: véajjon mire gondol
ez a leany, mit érez és ki 6?

Szivarra gyujtott s a fiustdt néze-
getve, hallgatott. Kiinn csak nem akart vi-
lagosodni. A kdd még lejebb szallt, sl-
rdbbé lett s a kasszanal egy 6reg ember
bébiskolt, félrebillent fejjel, mely Ggy ult
a nyakédn, mintha csak félig tartozott
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volna hozza. A kassza asztalan egy nagy
fehér angoramacska fekidt, komolyan és
méltésaggal, mint egy szfinx s Ricottinak
ugy tetszett, mintha a mellette Gl leany
is ilyen szfinx lenne s az egész élet a maga
sok fajdalmaval, szégyenével, igazsagta-
lansagaval, szintén csak egy szfinx, egy
él6 titok lenne, mint az &llatok és a nék.

A fast egyre s(r(ibb lett Ricotti ko-
ril, a hallgatas kettejuk kozott mélyebb
s a titok, melyet Ricotti nem birt megfej-
teni, még tuskésebb és titokzatosabb.

Mikor a masodik szivart is elszivta
s kinn végre kezdett vilagosodni, kezét
ratette a ledny vallara.

— Menjen aludni — mondta gyoén-
géden. — Ma még mienk az élet s a hol-
nap titkat hidba kutatjuk. A holnap mar
nem a mienk. Jo éjt vagy jo reggelt!

— JO éjt vagy j6 reggelt! — vi-
szonza Magdolna titokzatos mosolylyal.
— Ha sziiksége lesz redm, csak szoljon.
Mindig megtalal.

Megszoritotta Ricotti kezés s felment

272



a szobajaba, mely a Lévi szobdja folott
volt. Ricotti utdna nézett és sdhajtva
csiiggesztette le fejét.

— Semmit sem lehet tudni, — sut-
togta magaban. Isten kezében vagyunk.
O igazgat, 6 formal benniinket.

Aztan felment és lefekudt. Halkan
nyitott ajtét, a sotétben vetkdzédott le,
azutan hallgatva figyelte, hogy alszik-e
Lévi? Nem hallott semmi neszt, de Lévi
ahogy lefekidt, ugy fekiidt most is, moz-
dulatlanul, nyitott szemmel.

» *

* *

Ebben a masik idegen varoshan
Ricottit nem vart meglepetés érte. A
rendérség nem akart engedélyt adni
az el6adas megtartasara.

— Miért? — Kkérdezte Ricotti ba-
mulva. — Mi kifogasa lehet a rend6rség-
nek egy krisztusi alapon alld, szocialis
vallas tanitasa ellen, melynek célja Isten
visszahelyezése a lelkekbe?

A rend6rkapitany, egy hatalmas
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volna hozza. A kassza asztalan egy nagy
fehér angoramacska fekudt, komolyan és
méltdsaggal, mint egy szfinx s Ricottinak
Ugy tetszett, mintha a mellette GI6 ledny
is ilyen szfinx lenne s az egész élet a maga
sok fajdalmaval, szégyenével, igazsagta-
lansagaval, szintén csak egy szfinx, egy
él6 titok lenne, mint az allatok és a nék.

A flst egyre sUrlbb lett Ricotti ko-
ril, a hallgatas kettejuk kozott mélyebb
s a titok, melyet Ricotti nem birt megfej-
teni, még tuskésebb és titokzatosabb.

Mikor a masodik szivart is elszivta
s kiinn végre kezdett vilagosodni, kezét
ratette a leany vallara.

— Menjen aludni — mondta gyon-
géden.— Ma még mienk az élet s a hol-
nap titkat hiaba kutatjuk. A holnap mar
nem a mienk. JO éjt vagy jo reggelt!

— JO éjt vagy jo reggelt! — vi-
szonza Magdolna titokzatos mosolylyal.
— Ha sziksége lesz ream, csak szdljon.
Mindig megtalal.

Megszoritotta Ricotti kezés s felment
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a szobajaba, mely a Lévi szobaja folott
volt. Ricotti utdna nézett és soOhajtva
csiiggesztette le fejét.

— Semmit sem lehet tudni, — sut-
togta magaban. Isten kezében vagyunk.
O igazgat, 6 formal benniinket.

Aztan felment és lefekudt. Halkan
nyitott ajtét, a sotétben vetkdzédott le,
azutan hallgatva figyelte, hogy alszik-e
Lévi? Nem hallott semmi neszt, de Lévi
ahogy lefektdt, ugy fekidt most is, moz-
dulatlanul, nyitott szemmel.

*
* *

Ebben a masik idegen varosban
Ricottit nem vart meglepetés érte. A
rend6rség nem akart engedélyt adni
az el6adas megtartasara,

— Miért? — kérdezte Ricotti ba-
mulva. — Mi kifogasa lehet a rend6rség-
nek egy Kkrisztusi alapon 4allo, szocialis
vallas tanitasa ellen, melynek célja Isten
visszahelyezése a lelkekbe?

A rendérkapitany, egy hatalmas
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termetd, vastag, vorés bajuszu morva
ember, véllat vont.

— Fels6bb parancs tiltja.

— Micsoda fels6bb parancs? —
kérdezte Ricotti ingertlten. — Kinek all-
hat érdekében az emberek vallaserkol-
csének renaissanceat megtiltani? A rend-
O6rségnek vagy a beligyminisztériumnak?
llyen érdekek képvisel6je keresztény al-
lam nem lehet. Ez a fiatal ember nem iz-
gat, hanem térit.

A kapitany elmosolyodott, s letette ke-
zébdl a tollat, melylyel egy aktan dolgozott.

— Es nem gondolja, — kérdezte in-
kabb jélelkiien, mint hivatalnoki diplo-
maciaval, —<hogy a térités funkcidja nem
annyira ezt a fiatal embert illeti, mint
inkdbb az egyhazat?

Ricotti megUtédve nézett a kapi-
tanyra.

— Ah, — mondta meglepetten, —
hat innen faj a szél? — Es elgondolkozva
tette hozza: ez nagy baj!

A kapitany ujra folvette a tollat és
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nem szo6lt semmit. Ricotti izgatottan allt
elétte s hirtelen az asztalra utétt, amit a
kapitdny nem latszott észrevenni és nyu-
godtan irt tovabb.

— Ez a szocialistak muve, a véros-
kéz kozbejatszasa, — tort ki Ricotti in-
dulatosan. — Erre nem gondoltam. Fo&l-
heccelték az egyhazat és maguk a hattér-
ben maradnak.

— Ezekr8l nekem nincs tudoméa-
som, — felelte a kapitdny munkakdzben.
— Mi itt csak egy fels6bb parancsnak
engedelmeskedunk.

A kapitany megvaltozott hangjabdl
kiérezte Ricotti, hogy ez nem Kkivan a
targyrdl tovabb beszélni, mire bdcsuzott.
Mikor az ajtéhoz ért, a kapitany hirtelen
utdna kiéltott:

— Apropos, nem kivan folebbezni
a hatarozat ellen?

— Kog@széndém, nem, — felelte Ri-
cotti kedvetlentl. — A jelen esetben nem
tudom, hogy a vords kéz, vagy az egyhaz
nagyobb ellensége-e az Istennek?
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— Az egyhaz ellensége az Istennek?
— mosolygott a kapitany. — Ez érdekes.
Csak az a kérdés, melyik Istent gondolja
on?

Ricotti mar a kilincset fogta s ked-
vetlenul vallat vont.

— Melyiket gondolhatnam! Az o6nét,
az enyémet, a rémai papaét és az egész
vilagét, aki most abbdl a fiatal emberbdl
sz6l hozzank.

Kinyitotta az ajtét, de a kapitany
masodszor is utana kialtott:

— Kérem még egy percre!

Ricotti betette az ajtot.

— Csakugyan olyan érdekes az a
fiatal ember? — kérdezte a kapitany Kki-
vancsian. — Egy ismerdsém hallotta be-
szélni és csodakat mesél réla. Azt mondja,
rendkivuli hatdssal van az emberekre.

— Errél meggy6zédhetik személye-
sen, — felelte Ricotti. — Jojjon el, kapi-
tany ur, ha majd beszélni fog.

— Sehol se beszélhet, — felelte a
kapitany szinte sajnalkozva s akarhogy
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szerette volna megkdtni a nyelvét és ma-
gara erészakolni rendes, hivatalos folé-
nyességét, sehogyse sikertlt. — Az egyhaz
nem engedi a maga jogait.

— Az a fiatal ember nem elvesz, ha-
nem hozzatesz az egyhaz jogaihoz, — fe-
lelte Ricotti — s minden titalom dacéara is
beszélni fog.

— Ennek nagyon kellemetlen ko-
vetkezményei lennének rea nézve. Pénz-
birsdg . . .

— Fizetunk.

— Elzéras . . .

— Isten csak nagyon ritkan nyilat-
kozik meg emberi burokban, de nem ritka
eset, hogy ezt az emberi burkot bebor-
tonozik, — felelte Ricotti szinte rajongva,
mire a nagy morva hivatalnok csodalkozé
pillantast vetett rea.

Ricotti behlzta az ajtét maga utan
s a kapitany visszament Iréasztalahoz.
Szivarra gyujtott s ismét folvette a tollat,
de a munka lassan, szorakozottan ment.
Gyakran felkonyokolt az asztalra s a
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surt szivarfist kézé bamulva, félhango-
san mormolta: kulonds, kalonods . . .

Ricotti a rend6rségrél haza ment a
szélloddba. Bement a kavéhazba s lellt
a Magdolna asztaldahoz, hol ez reggel a
tejét itta. A leany most is ott Ult és egy
kisebb illusztralt lipcsei lap szaméara no-
vellat irt, melyhez az illusztréacidt is maga
rajzolta.

Ricotti szdérakozottan nyudlt az
egyik rajz utan, melyet az els6 percbhen
nem értett meg s letette. De par perc
mulva ismét folemelte s még egyszer meg-
nézte a rajzot, mely a hold feljottét abra-
zolta két ciprusfa kozott, melyet egy hattal
allé leanyalak néz, kire az egyik fa mellél
valami sotét arnyék leskelédik, talan a
halal.

— Ez az élet szimb6luma? — Kér-
dezte s a keze Kissé reszketett, mikor ma-
sodszor letette a rajzot.

— Tudja, mi az Ujsag? — szélt
egy kis id6 mulva, mikor mar szivarra
gyUjtott, megivott egy pohar cognacot s
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a zsebébdl maga elé tette az asztalra a
Szentirdas konyvét. — Az egyhaz egyenes
kdzbenjarasara, a rendérség nem engedi
meg, hogy Lévi el6adast tarthasson.

Magdolnat nem latszott a hir meg-
lepni.

Nyugodtan rajzolta tovabb titokza-
tos, szimbolisztikus képeit.

— Nem tesz semmit, — felelte.
— Miért mondja, hogy nem tesz
semmit? — kérdezte Ricotti csodalkozva

s kinyitotta a Szentirast.

— Mert a tilalom ellenére is meg-
tartja az el6adast.

— Csakhogy ez bilntetéssel jar.

— Hat nem minden igazsadg és
szépség meg lesz bintetve a foéldon és
nem-e minden gonoszsag, rutsag és osto-
basdg meg lesz jutalmazva?

— lgaz, — felelte Ricotti s beleme-
rult a Szentiras olvasasdba. A lampékat
mar rég felgydjtottdk, oda kinn leszallt
a suri esti kéd s Ricotti a vilagon min-
denrél megfeledkezett. Atszellemult arc-
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cal tarsalgéit az Urral s az 6 szentjeivel
a fistds, huszadrangl kavéhazban.

Azt sem vette észre, mikor egyszer-
re megnyilt a kavéhaz ajtaja s parosaval
negyven-6tven ember jott be rajta. EISI
az orias termetd oreg porosz, a poszt6-
gyari munkas, mogotte a két facér gipsz-
banyész, a hosszu és ritkahaju fiatal mér-
nokgyakornok, a két wirbenthali gyapju-
szallitd, kofak, szekeresek, uri férfiak és
asszonyok s egyenesen odamentek a Ri-
cotti asztalahoz.

— Itt vannak a testvéreink, bara-
taink, — sz6lt Magdolna s kezét ratette a
nem lat6, nem hall6 Ricotti vallara. —
Ebredjen!

Mintha csakugyan &alombol ébredt
volna Ricotti, GUgy nézett a koérulalldkra,
de ez a kabult meglepetés csak egy percig
tartott.

Azutan nyugodtan  becsukta a
kényvet, zsebébe tette és felallt. Kezet fo-
gott az érkez6kkel, kiknek nem vart jot-
tét egyszerre olyan természetesnek ta-
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lalta, mintha ez a szentiras csodainak ter-
mészetes folytatasa lett volna.

— Fo6lmegyek a mesterért, — mond-
ta nyugodt orommel, természetes mélto-
saggal. — Magdolna testvériink addig el-

mondja az itteni hireket.

Lévi ahogy hajnalban lefekidt, még
mindig nem kelt fol az agybol. Délben,
Ricotti unszolasara, megevett egy fél ta-
nyér levest, azutdn Ricotti nem akarta
tovabb haborgatni s magara hagyta. Most
mikor benyitott a szobaba, Lévi teljes so-
tétségben fekiidt, mozdulatlanul, alom
nélkal.

— Mester, — szélt Ricotti s felnyi-
totta a villanylangot, — az esti vonattal
otven hivink érkezett, kik latni kivanjak
ont.

— Ricotti, — sz6lt Lévi kis gondol-
kozads utan, — mentsen fél engem min-
den kotelesség aldl, melynek gyakorlasa-
hoz sem kedvet, sem erét nem érzek tobbé.

Ricotti parszor végigsétalta a szo-
bat, aztan megallt Lévi el6tt. Szemében a
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rajongé extazis tilize égett s a szaja re-
megett.

— Nézze, mester, — szdlt egy kulo-
nos, uj csengésld hangon, melyet Lévi ed-
dig nem hallott t6éle és onkéntelenul ér-
deklédve figyelte leghivebb baréatjat, —
6n nem mondhatja mar, hogy mihez érez
és nem érez kedvet és erét, mert az on
ereje nem foldi ember ereje és gydnge-
sége és 6n nem élhet a sajat maga kedve
szerint. On nem ember, csak emberi for-
maban jar itt kozottink, lelkében Isten-

nek leikével.
Lévi indulatosan emelte fol fejét.
— Ha maga 6érult, Ricotti, — mond-
ta erélyesen, szinte durvan, — nem Ko-

vetkezés, hogy a maga O&riltségébe bele
essem én is. Ismétlem maganak, nem el6-
sz0r s bizonyara nem is utoljara, hogy
ember vagyok, ép olyan, mint maga. Em-
beri vagyak, szenvedélyek, indulatokkal
klzdé és altaluk legy6zott ember vagyok
és nem Isten. Erti, nem Isten! Nem!
Kiugrott az agybol és kétségbeesett
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dihvei, szinte gydlolettel nézett Ricottira
s a sz6 megeredt ajkan:

— Ember vagyok, érti? — kialtott
Okolbe szoritott kézzel. — Fiatal, szerel-
mes férfi, csalédott szerelmes, kinek sem-
mi vagya, ambicidja tobbé az élethez. Sze-
génység, nyomorusag, emberfolotti kiz-
dések, ez volt az életem s egyszerre talal-
tam egy Kincset, egy leanyt, megtalaltam
a szerelmet. Tudja maga, mi az, mikor a
szegény ember Kincset talal és Ujra elve-
sziti? A gazdagsag el6tt tudott élni s a
gazdagsag utan nem tudott. En sem tu-
dok. Hagyjon nekem békét, Ricotti. Men-
jen maga a maga utjan, hagyja abba az
ivast és a Szentiras olvasast, menjen be
egy hidegviz szanatériumba s azutan
menjen le ismét dolgozni a banyaba. En
is megyek a magam utjan. Feledni aka-
rok vagy meghalni.

— Jol van, — felelte nyugodtan
Ricotti s lehajolt, hogy a kalyhdba szenet
tegyen, mert félt, hogy megfazik Lévi. —
Mi csak ellesziink valahogy. En megte-
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szem mindazt, amit 6n javasol, annak az
egynek megtagadasaval, hogy a Szent-
irdst ne olvassam s 6n visszamegy Pestre,
beall hazinevel6nek vagy pedig, ha a sze-
relem az életnél is er6sebb benne, agyon-
l6vi vagy megmérgezi magat. Ez eddig
rendben van. A ketténk élete, bocsasson
meg, amiért igy mondom: a ketténk élete,
holott az 6n élete az enyém mellett az, ami
a nap ragyogasahoz a falusi borbély ta-
nyéra, de ez most mindegy. Tehat mond-
juk, hogy a ketténk élete semmi. Leveg®l.
De véajjon 6n — én magamrdl nem szo6-
lok — megcsalhatja-e az emberek szazat,
ezrét, akik ebben a hideg, romlott, szo-
mordan okos vilagban elveszhették szi-
vikbél az Istent, a minden szomorusag-
nak és minden nyomorusagnak, minden
végnek és minden kezdetnek az egyetlen
és 0rok vigasztal6jat? Gondolkozzon csak
rajta, hogy ezek a szazak és ezrek, kiknek
on megmutatta azt a burjannal befutott
utat, melyet ha megtisztogatnak, el6ttik
all az egy Istenhez vezet6 ut, megcsalha-

284



tok-e, bolondd4 teheti-e 6ket és elébuk all-
hat-e a maga képzelt igazsagaval: hogy
ide hallgassatok, nem az vagyok, akinek
lattatok és a ti nyomorusagtokra ép ugy
nincs vigasz, mint ahogy nincs az enyém-
re! Mert nincs Isten, csak emberi szenve-
délyek és szenvedések vannak, melyek
foldhéz vagnak engem, téged, egyforman
és a magunk apr6, nyomorult emberi faj-
dalmait nem az Isten dics6é keze: az id§
és nem szent lelke: a hit gyogyitja meg,
hanem egy revolvergoly6 vagy egy par
gramm méreg. Ha van lelke hozza, hogy
megcsalja az Istenben hivéket, a megtérni
vagyo és szenvedd lelkeket, ha elég gyava
hozz4, hogy a maga apré emberi fajdal-
manak mérgével megmérgezzen egy cso-
mé még nagyobb fajdalmak sebesiltjeit,
0ltézzon fel, jojjon le a kavéhazba, ahol
otvenen, de nemsokara szazan és szazan
fogjak ont varni és leplezze le sajat ma-
gat és o0ljon meg vele egy csomo lelket.
De miel6tt 6ltozkodni kezdene, gondoljon
arra is, hogy az az ember, aki Istennek
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szuletik, Istenebbnek kell lennie, mint
annak, ki a fejunk folott él.

Ezzel Ricotti fogta a kalapjat s Lé-
vit egyedul hagyta a szobaban. De alig
egy negyedora mdulva, Lévi feloltozott és
lement a kavéhazba, hol az emberek levett
kalappal, allva koszontotték.

Es Lévi beszéIni kezdett. A kavéhaz
szorongasig megtelt emberekkel, kiket
senki se hivott s leghatul, az egyik asztal
tetején, ott allt a vords bajuszu, nagy
morva rendérkapitany és zsebkendgjével
a szemét torilgette.

— Kiuilénés, kulonds, — suttogta
magaban. — Csodalatos . . .
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AZ EMBER VALTOZIK.

?

s mikor ismét fenn voltak a szoba-
E jukban, Lévi és Ricotti s mar agy-
ban fekldtek a sotét szobdban, Lévi
remegé hangon megszélalt :

— Most mar mennem kell ezen az
Uj uton, mely nem volt benne a pro-
grammunkban. Bel6lem, az isteni torvé-
nyeken all6, modern szociolégusbdl, val-
las-prédikator lett. Valami ismeretlen,
csodalatos  korulmények kozbejatszasa
folytan. Elsé hallgatéim nyomorult, sze-
gény teremtmények, iskolazottsaguk sem-
mi, minden magasabb gondolkodas, ana-
lizaléi képesség hijjan, akik szavaimnak
értelmébdl egyedil csak a lelkikre hat6
gondolatokat sdritették dssze. Es ebbdl a
masszabol . . .

— Mondja, hogy szépségh6l, —
szolt kozbe Ricotti.
— EDbb6l formalddott ki el6ttik: az
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Isten. Akit megfogtak mohé kezikkel s
akit nem akarnak tobbé kiengedni maguk
koézul. Mintha egy uj Istent mutattam vol-
na meg nekik, — folytatta Lévi meghatott
almodozasba mélyedve s Ricotti gyonyo-
rlséggel, szomjasan itta szavait.

— Egy egészen mas Istent, — foly-
tatta — mint akit az egyhaz tartogat sza-
mukra. Holott az Isten egy, csak az egy-
haz, Istennek eme régi impresaridja, ve-
szhette el népszerlségét. Az Istent nem
keresik tébbé az egyhazban, még a tudat-
lanok és proletarok sem. De hogy hol ke-
ressék, nem tudjak. Az értelmiség ellen-
ben mar megtalalta, részben a tudoma-
nyokban, részben a mivészetekben. Csak-
hogy az az uj lIsten csupan az értelmet
és idegeket elégiti ki s azt, amit léleknek
nevezink az emberben, azt az 6rokos tit-
kos sovargasat az 6si, primitiv emberi
természetnek, melyet semmiféle tudo-
many és mivészet nem képes kizokken-
teni a maga helyébél, ezt a lelket, ez az (j
Isten nem elégiti ki. Az agyvelém bebizo-
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nyithatja matematikai pontossaggal, hogy
az élet ura: a leveg6, a viz és a nap, de a
lelkem, ha egy Galilei testében él, akkor
is megkérdezi télem az éjszaka csondjé-
ben, a csliggedés, banat és szenvedések
oraiban: hat a levegének, a viznek és a
mpnak ki az ura? A titkot, mely az em-
ber sziuletését és halalat kérilveszi, fizi-
kailag meg tudja az ember maganak ma-
gyarazni, de szellemileg tovabb is csak ti-
tok marad. A fogamzas és az elmulés is-
teni titka. Es e titkot, melyet az emberi
agy nem képes megfejteni és megvetéssel
vagy kézonydsen kidobja magabol, a lé-
lek folveszi, elrejti és apolja magaban a
tobbi titokkal egyttt. Egész tarsasag van
itt, agymint: a végzet, a szerencse, a Vvé-
letlen és titkuk kulcsa a lathatatlan, el-
képzelhetetlen, 6rok ismeretlen: egy Is-
ten. Aki azért olyan erds, mély, soha el
nem mulo, csak ép idénként elveszithet6
az emberi lélekb6l, minthogy valamikor,
millié évezredek el6tt, emberi fantazia he-
lyezte el oda.

T.. Emberek vagyunk. 289 13



Ricotti feszulten, Ilélekzetét vissza-
fojtva figyelt. A szobdban enyhe, sejtel-
mes vilagossag derengett, a kalyhabdl kivi-
lagito tliz langja, de Ricotti ezlistds fényt
latott Lévi feje koral és lathatatlan kezek
altal tartott viragflzéreket.

— Es most mar, — almodozott Lévi
tovabb, de hangjanak csengése eltompult
— mennem Kkell ezen az Gj Gton. Merész
hasonlat télem, de a helyzet kezd hason-
I6va valni, mint valami modern Krisztus,
aki halal utani élettel nem kecsegteti az
embereket, aki feltimadast nem hirdet,
csak az él6 lelkek nyugalmat szeretné
megszerezni. Kozelebb hozni a gazdagot Is-
tenhez és ez altal kozelebb a gazdagot a
szegényhez s a kemény lelkek hiu gégjét
az embernél egy nagyobb, erf6sebb hata-
lommal megtoérni: az Istennel. Az Istent
kell visszahelyezni a mai ember leikébe,
kit6l az egyhaz elidegenitette s a modern
tudomany elvette téle. S még hozza ugy
vette el, hogy nem is egy mindennél eré-
sebb, pozitiv, egységes tudomanyt adott
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helyette. A tudomany minden, csak nem
egységes. Ahany aga van, a tagadasnak,
a mardl holnapra valé megdontésnek és
az Ujabb tényeknek egész lancolata ko-
veti Iépten-nyomon. Az értelmi kivalasz-
tottak csak eligazodhatnak ebben a laby-
rinthusban, de a szimpla lelkek az els§
1épésnél eltévednek. Hat Isten nevében
elére! — so6hajtott Lévi s megigazitotta
parnajat és megfordult. — Ha csakugyan
én vagyok Kivalasztva a vezet§ szerepre,
megprébalkozom a vezetéssel.

A kéalyhaban a langok lobogéasa hal-
vanyulni kezdett, de Ricotti szemében az
ezlstés fény még jobban ragyogott s a
lathatatlan kezek ép most tették le el6tte
Lévi homlokara a viragfizéreket. Azutan
testének fizikai faradtsaga lecsukta szemét
és boldogan, mélyen elaludt.

Lévinek csak sokara jott alom a
szemére. Valami izgatott bagyadtsag le-
lehunyta szemét, de ismét felnyitotta és
ilyenkor maga el6tt latta az emberek so-
kasigat, akik rajongd, exaltalt tekintettel
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lesték szavait, érezte kezén a nék kdnyes
csokjait és hallotta zokogasukat. Es valami
kulonds laz, kabulat, egy ismeretlen gyo6-
nyor(iség széditette el, hogy le kellett
hunynia szemét. Nem tudta, hogy mi ez,
a hiusagot nem ismerte egyszer(i, becsu-
letes lelke és nem tudta, mint ahogy nem
tudta egykor a nagy nazareti sem, hogy
ez a laz, ez a kabulat, ez a gyonyor(iség,
— a dics6ség gyonydr(isége.

— lgen, — suttogta magaban s ke-
zét keresztbe fektette mellén — el kell fe-
lednem sajat magamat és minden szenve-
désemet. lgaza van Ricottinak, hogy én
nem élhetem a magam emberi életét, mert
felelés vagyok a masok életéért. Nekem
er6sebbnek kell lennem, mint azoknak,
mint mindenkinek. En . . . — egy izga-
tott vérhullam futott szivére s nem merte
kimondani, amit gondolt ... De mar
hitte is, hogy az Isten fia . . .

Azutéan elaludt és alméaban két nagy,
aranytollt, néfeji madar uldozte. A két
néfej kézul egyiket megismerte. A Helén
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feje volt. A masik, az ismeretlen fejd ma-
dar, a dics6ség, a hirnév volt . . .

Es masnap reggel még mélyen aludt,
mikor egy civilruhas detektiv az almabdl
felriadt Ricottinak kézbesitette a rendér-
ség kiutasitd hatarozatat.

Lévi, mint vallasizgatd ki lett uta-
sitva nemcsak a varosbol, hanem az egész
morva teruletr6l és Ausztridbol.

Es alig par 6ra mulva, el kellett
hagynia a varost. Ricottin és Magdolnan
kival vele ment a két facér gipszbanyasz,
a mérnokgyakornok, a két wirbenthali
gyapjuszallité, egy briinni Gjsagiro, egy
szinész és haromezernél tébb ember ki-
sérte ki a vasuti allomasra. Zsoltarokat
énekeltek és a nék zokogva térdeltek a
vasUti sinek mellett.

Lévi halottsdpadtan allt a kocsi ab-
laka mdgétt s mikor a vonat elindult, igy
szo6lt magaban:

— Az én életem most kezdédik . . .

Ricotti le nem vette réla a szemét s
kis id6 mulva atment egy masik Kkocsi-
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szakaszba, ahol Magdolna Glt s megszori-
totta a leany kezét.

— Most mar mindenki élhet, —
mondta jelent6ségteljesen — mert &6 is
élni fog.

Magdolnanak megremegett a szaja
s a pillajat leengedte szép szemére, hogy
senki se lassa a mély szomorusagot benne.

— Nem fog éIlni, — gondolta lenn,
lelkének titkos mélyén. — En ezt jobban
érzem . . .

Rieotti s a kiséret tagjai valameny-
nyien azt hangoztattdk, hogy parlament
elé kell vinni a dolgot. Es az els6 varos-
bél, ahova érkeztek, ugy a magyar, mint
a bécsi parlamenthez hosszi siirgényt
menesztettek. Lévi maga fogalmazta, de
minden eredmény nélkil. Egyetlen egy
part sem tette magaéva az lgyet. Sem a
szocialistak, sem a klerikalisok, sem a li-
beralistdk. A partoknak érdekén Kivil
esett, vagy egyenesen érdekeik ellen szolt
ez a szenzacids, szokatlan Ugy. Es vissza-
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Utasitottak. A parlamentek koézbenjarasa
nélkul pedig hidba folebbeztek a hatéaro-
zat ellen. Volt pedig egy er6skezd, titkos
joakardja Lévinek: a szabadkdémivesek.
Ennek az er6s tarsasagnak azonban,
akarmilyen messze ért el a keze, egyebet
nem tudott most tenni, mint nagydsszegi
pénzzel segitette az Uldozotteket. igy valt
lehetségessé, hogy az egész tarsasag, aki
Lévit kisérte, a szabadkémivesek pénzén
utazott s minden varosban, ahol szabad
volt huszonnégy draig megpihenniok, ven-
dégszeret§ haz fogadta Oket.

Ekkor tortént, hogy a negyedik
vagy o6tédik nap a Kiutasitas utan, egy
nagyobb osztrak varosban egyik lap, sza-
badkémivesi sugalmazasra, hatalmas cik-
ket irt az uldozott érdekében s mikor Lévi
este megérkezett, az allomason oriasi ko-
z0nség varta, aki szallodai lakasara ki-
sérte.

Azutan csendben, szénélkul szétosz-
lottak, de éjjel tizenegy és tizenkét éra Ko-
zott, kulonféle rejtett utakon, egy Kiilva-
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rosi h&z Oriasi pincéjében gyulekeztek,
hogy titokban meghallgassak Lévit.

Tizenkét drara mindenki a maga
helyén allt. Minden talpalatnyi helyen
egy ember s egy titkos ajtén, egyik el6-
kel6 szabadkdémives tarsasagaban, megér-
kezett Lévi. A nagy, penészes falu pince-
helyiséget gyertyak vilagitottak meg s a
penészgombak és pokhalok ugy ragyoktak
a nyirkos falakon, mintha gyémanttal
lettek volna teleszérva.

Hajnali két draig beszélt Lévi, rabul
ejtve minden szivet, Istenhez vezetve min-
den lelket és 6Oszinte fogadalommal, ra-
jongd extazisban oszlott szét a nagy tar-
saséag.

Harom o6ra felé jart az id6, mikor
Lévi és Ricotti kiszalltak egy kocsibol a
szallodajuk el6tt s két detektiv, ott, a ka-
puban, azonnal letartoztatta Oket.

*

* *

Lévi a fogsag alatt, egy nagy-
szerd jovbnek egész vazlatat megraj-
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zolta 6no6nmagéanak. A vazlat minden
vonasat arany- és biborszin ékesité s az
utat, melyen neki végig kellett haladnia,
rozsadk- és palmakkal szorta tele el6tte az
az ismeretlen hatalom, mely az emberek
szivét szaméara meghdditd. S mig az
alacsony, keskeny és csak par Iépésnyi
cellaban jott-ment hatratett kézzel, a fa-
lakon athatold, a messzeségbe mélyed6 te-
kintettel, mar nem az az ember volt tébbé,
aki még egy hét el6tt volt. Ez a masik hu-
szonharom esztendds uj fiatal ember ben-
ne, aki a nagysag, egy kulonds dics6ség
s az emberek folotti hatalomnak olyan
szokatlan gy6zelmét aratta hirtelen, va-
ratlanul, késziletlendl és mar egy hét alatt
— egy hét alatt! — ezt naponta t6bbszor
elismételte magéaban, kilonésen, ha a
csiiggedésnek vagy az izgatottsagnak egy
arnya atsuhant lelkén. Ez a fiatal ember
benne nem a régi csliggeteg, szerelmes, a
maga boldogsadgaban hinni nem tudd és
banat-arnyakkal kiizd6, szegény kis ha-
nyatandé volt.
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Mintha a fold piedesztalla nétt volna
laba alatt, vagy a vallan szarnyak néttek
volna, egyszerre mas embernek érezte
magat. Es mésnak nemcsak sajat régi énje
folott, hanem masnak, mindenki folott.
Nagyobbnak, hatalmasabbnak, titokzato-
sabbnak érezte magat minden él6 1énynél.
Ha a kiralyokra gondolt, elmosolyodott,
ha tudés elmékre, vallat kiegyenesitette és
bUszke g6ggel nézett cellaja falaira.

Mar nemcsak hitt a sajat rendkivi-
liségében, de elvarta, sét kovetelte ezt a hi-
tet mindenkitél, akit ismert, akivel beszélt
s akiket nem ismert, azoktol ép igy.

Mikor a borténér behozta reggeli-
jét vagy az ebédjét s a viragok, melyeket
az els@ két hétben ismeretlen néktdl min-
dig ott talalt a talcdn, de amelyek a har-
madik héten mar hianyoztak, olyan te-
Kintettel nézett a bortondérre, mint egy Kki-
raly, aki sikkasztason érte a komornyik-
jat. Es minden reggel megprobalta kival-
latni, hogy nem tortént-e érdekében va-
lami demonstracié az éjjel? Hogy nem
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jart-e faklyasmenet ablaka alatt, hogy
nem oltek-e meg valami el6kel§ allam-
férfiat vagy fépapot érette, avagy nem
halt-e meg az éjjel a papa varatlanul?

Mert éjszakankint, almabdl folriadva,
nagy fényességet latott ablaka alatt, vagy
tomegek elvonulasat, tompa zajt, majd
meg a foghdz kapujan déngetést hallott,
ropogast a falakon és a féld alol tompa
diborgést, mintha hivei alagutat astak
volna a foghaz alatt, kiszabaditaséara.

Maskor meg égbél jové csodakra
vart, Hogy feje folott megnyilik a tetd és
Istennek angyalai érte jonnek és kiszaba-
ditjak. Es akarhanyszor zarjak el olyan
blinért, melyet nem koévetett el, az angya-
lok mindenkor kiszabaditjak. Bilincsek,
lancok kézul, lakatravert ajtok mogal és
mindenhonnét.

Kulénésen az els6 napokban és he-
tekben véarta er6sen e csoddkat és rendki-
viuli ambicidval készilt sajat védelmére,
melyet Ugyének targyaldsa alkalméaval
akart elmondani. Es ez id§ alatt annyira
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el volt foglalva gondolataival, hogy szinte
megfeledkezett rab voltarol és azt sem
tudta, hol van. Elkészitette jogi védelmét,
mely paratlan volt a maga nemében és
betanulta. Gydnyoérkédve mondta el ma-
ganak az éjszaka maganyaban, kikereste
a szavak jelentéségének mélységét és szép-
ségét, mint valami idegen miibdl és egy-
szerre tanulméanyozni kezdte, — amit ed-
dig nem tett— sajat hangjanak szépségét,
erejét és kutatni kezdte, rendkivuli rész-
rehajlésaggal, sajat egyéniségének értékét.

Es ezalatt, tudtan kivill, mint min-
den ©6ndics6ségéetél megmamorosodott em-
ber, kezdte elvesziteni sajat magat. Eleinte
beérte azzal, hogy 6nmaga el6tt rendki-
vili embernek nevezte magat, kés6bb, egy
éjszaka, mikor az égi csodakra gondolt és
varta azokat, egész hangosan azt mondta
celldja maganyaban, kemény &gyan pi-

Még nem mondta ki, hogy Isten, de mar
hitte.
Es masnap reggel, az 6- és uj testa-
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mentumot kérte a bortdondrtdl és belete-
metkezett a szent kdnyv olvasaséaba.

Ez a harmadik hét elején tortént.
Eddig mindennap idegesen kivanta, hogy
vezessek a bird elé, hogy vegyék mar tar-
gyalas ald a dolgat, vagy engedjék szaba-
don, de a testamentum olvaséasa 6ta elhall-
gatott. Sem a maga sorsa, sem a kulvilag
nem érdekelte tobbé. Reggeltdl estig olva-
sott és tln6dott. Ezalatt teljesen lesova-
nyodott, baja meg6szilt, szakalla meg-
nétt. Az ételhez alig nyult, levegbn nem
jart és mar februar végéhez kozeledett az
id6, mikor egy este letette kezébdl a bib-
liat.

A cella asztalan egy kis kormos pet-
réleumldmpa pislogott s mikor a bérténér
behozta a vacsorajat, ez hetek o6ta el6szér
latta a cellajaban sétalgatni.

— Tud még jarni? — kérdezte ki-
vancsian s kihlazott a zsebébdl egy rossz
kis csorba kézitlkrot, melyben a hegyesre
kifent bajuszat nézegette olykor és Lévi elé
tartotta.
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— Nézzen bele — mondta szdnakozd
részvéttel — és mondja meg, hogy is-
meri-e, akit benne lat?

Lévi szérakozottan fogta kezébe a
takrét s letlt az asztala elé, mialatt egy
gépies pillantast vetett a tukorbe. A bor-
tondr félig kivancsian, félig szomorudan
varta a hatast, mely nagyobb volt, mint
amire szamitott.

Lévi az els6 percben idegentil, majd
ijedt, irt6zé tekintettel meredt a tukorbe,
honnét egy &szhaju, ismeretlen arcd em-
ber nézett vissza reé.

— Elég — mondta a borténér s a
takrot kivette kezéb6l és eléje tette a va-
csorajat.

Lévi eltaszitotta maga el6l az ételt
s mikor egyedul maradt, hetek 6ta az els6
és igaz emberi fajdalom 0Osszeszoritotta a
szivét és sirva hajtotta fejét a tenyerébe.
Az ifjusagat siratta és egész éjjel, két ho-
nap 6ta el6szor: Helént . . .

Hajnal felé elaludt s reggel, mikor
folébredt, els6 gondolata ismét vallasos
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elmélyulése felé vonzotta és ismét elme-
rilt Krisztus alakjanak, életének és esz-
méinek szemlélésébe. Es mig eddig, ala-
pos és mély természettudomanyi alapon
all6 gondolkozasa, Krisztusban nem la-
tott egyebet a legidealisabb és legnagyobb
szocialistanal, ki az 6kor politikai és tar-
sadalmi betegségét szocialis és demokrata
reformokkal akarta gydégyitani, most az
isteni misztériumnak minden titkaval fol-
ékesitve latta maga el6tt. EIméjének sza-
raz, de tiszta logikdja, mely a tudoma-
nyok mathematikajat megvilagitotta, mint
egy gyertya, amelyre rafujnak, egyszerre
elaludt el6tte és helyette méas oldalrdl
gydlt fél egy misztikus, halvanyan lobogé
vilagossag, melynek fényénél Krisztust
koitéibb és tragikusabb vilagitasban latta.
Es minél tovabb nézte 6t ebben a vilagi-
tasban, a vallaskéltészet szomoru fatyolan
keresztlll, annal tobb koézosséget fedezett
fol Krisztus és sajat maga kozott. Nem-
csak a kulsé élet fizikai hasonlatossaga-
ban, hanem a lelki hajlamok, szenvedé-
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sek, vagyak és a meg nem értettség egész
teljességében tobbé nem kételkedett, mi-
kor a vallas szomora és titokzatos csilla-
gaval eltakarta szeme el6l a tudomany
napjat, egyszerre valami kilonds, bodité
oromet érzett. Mintha minden emberi
szenvedés éther szarnyon elrepilt volna
leikébdl, a féldhéz nem vonzotta tobbé
semmi sem. A szerelem, mint vihar utan
az égen a tavaszi felleg, ugy vonult el
el6tte, oromtelen, kizdelmes ifjusaga, re-
ménytelen jovéje, a jelen a maga marti-
riumsagaval, mint egy tavoli alom, ugy
tlnt el. Lelkét minden foldi gondoktol fél-
oldottan, megflrészté a vallas alazatos
békéjében, melybdl eddig, a tudomanynak
eljegyezve, csak egy-egy korty itallal fris-
sité fol és a napok hosszUsagat celldja
maganydban nem érzé tobbé, a Krisztus
Utjara val6 készlil6dése miatt.

Ugyét mar nem sirgeté, nem bo-
szankodott, nem tlrelmetlenkedett, a na-
pokat nem szamléalta, az okokon, hogy

304



mely jogi oknal fogva tartjak 6t egy egy-
szeri kihallgatas utan fogva, nem t(iné-
dott. Belemerilve, magaba sziva Krisz-
tus tanitasat, mindenbe megnyugodott és
nem turelmetlenkedett. S6t mikor marcius
végén, egy nap Kinyitotta el6tte a bor-
tonér celldja ajtajat és azt mondta, hogy
rendéri fedezett alatt haza széllitjak ha-
zajaba, minden harag és megbotranko-
zas nélkdl fogadta a hirt. Feldltozott és
egy rendér kiséretében lement a kapuhoz,
hol a toloncszallitdé kocsi mar vart rea
és egy feketeruhas leany kis ibolyabok-
rétat nydjtott at neki.

Magdolna volt.

— Es Ricotti? — kérdezte Lévi kissé
izgatottan, de minden meghatottsag nél-
kdl, amint elvette a viragot és megismerte
Magdolnat.

— A hazajaba toloncoltak, — fe-
lelte Magdolna visszafojtott kénynyel sze-
mében és egy leirhatatlanul szomord pil-
lantast vetett a Lévi fiatal 6sz fejére.

Az osztrak rend6r a hataron atadta
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Lévit a magyar rendérségnek s ez hagyta
6t utjara menni. Egyetlen egy krajcar
nélkul jott ki az utcara, azzal az elhatéro-
zassal, hogy elzalogositja oOrdjat s azon
a pénzen utazik tovabb, mikor egyszerre
ismét el6tte allott Magdolna. Lévi megle-
petten nézett rajta végig.

— Csakugyan kegyed van itt?

— En vagyok mester — felelte a
leany. — Ricotti megbizasabél. — Egy
levelet kell 6nnek atadnom.

Ricotti levele pénzt s egy kérést tar-
talmazott. Azt, hogy Lévi varjon rea, mert
amint johet, azonnal jon a févarosba.

Lévi elvette a pénzt és levelet, meg-
koszonte Magdolnanak a faradsagat és
kiment az allomasra.

Magdolna hosszan, szomorlan né-
zett utana s ugyanazzal a vonattal, melyen
Lévi elutazott, 6§ is a févarosba ment.
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AZ ORDOG.

inc Janos gyakori vendége lett He-
Prlénék’\hézénak. A mérnok, kit be-
tegsége mar egészen agyhoz kotott,
minden alkalommal ideges szivdobo-
gast kapott a meghatottsagtél, mikor az
O0reg hazvezetén6 egy héten legalabb két-
szer, magan Kkivul az o6romtél, félrecsxi-
szott fehér fejkdt6jében benyitott az aj-
ton és izgatottsagtol dadogva jelentette,
hogy az ar automobilja megallt a haz
elétt. Mar négy vagy 0t hete tartott ez az
eléggé gyakori vizit s a telepen a hivatal-
nokok és feleségeik, valamint a munka-
sok, a legmagasabb foku izgatottsag ko-
zott vartak a fejleményeket. Mindannyian
naszrél, héazassagrol suttogtak s még a
legutols6 munkas is elégedett és bliszke
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volt red, hogy fiatal uruk, ki az 6 életi-
kén kival annyi megszamlalhatatlan mil-
licknak ura volt, koézottik, a telepen ta-
lalta meg szivének és életének parjat.
Az egész telepen heteken at csak
err6l a Kkészil6 hazassagrol s He-
Iénrél és Princrél  beszéltek. Helént,
kit kulénben is mindenki szeretett,
a szépségnek és josagnak szinte lehe-
tetlen magassagu skalajaval ajandékoz-
tak meg és Ugy beszéltek réla, mint egy
foldontali tineményrél, kit egyszerre min-
denki iméadott. Es ugyancsak egyszerre,
minden teremtett lélek megszerette Princ
Janost is. A szerelem, mely kulénben is
rokonszenvessé tesz minden fiatal lelket
az emberek el6tt, a josagnak minden fé-
nyében megfiroszté el6ttik a fiatal em-
ber lelkét, melynek semmi jésagat és
szépségét nem ismerték eddig. Mig most
egyszerre megtudtak, hogy fiatal uruk
szerelmes. Szerelmes egy j6 és szép Uri
lednyba. S erre minden okoskodas nélkul
ugy érezték, hogy aki szeret, ha addig
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nem is volt j6 ember, a szerelem okvetle-
nal jé embert csinal bel6le.

igy lett ez az érzés, mely kizarolag
mindig csak két ember tulajdona, az egész
telepé is egyszersmind s a legfeszul-
tebb figyelemmel kisérték a fiatal parnak
minden lépését. Tudtdk, mikor talalkoz-
nak, meddig id6zétt Princ Helénak haza-
ban, mikor jott oda virag a varbdl és be-
teggé izgattdk magukat a kombiné&cidk-
kal, hogy mikor lesz a jegyvaltas, azutan
az eskivé és micsoda pompa és fejedelmi
méretek kozott toérténnek meg e fontos
események.

Minderrél Helén és Princ semmit
sem tudott. Helén szeretett és remélt, de
mint minden komolyan és szenvedélyesen
szerelmes leanyt, nem a szerelem vég-
célja: a hazassag boldogitotta, hanem
maga a szerelem. Ez a kulénds, izgato,
hédité szerelem, mely annyira kilénbo-
zOtt attél az érzést6l, mit Lévi irant érzett
s ami egészen mas, egyéb volt, mint a leg-
izzobb leanyfantazia almai. Hetek ota
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ugy élt ebben a szerelmi bédulatban,
mintha egy exotikus vilagrész ismeretlen
kertjében bolyongott volna. Akit szeretett,
a kilondésnek és rendkiviliségnek olyan
egyénisége volt, hogy elszéditett volna egy
Messalinat vagy Kleopatrat ép ugy, mint
egy Szent Erzsébetet. Kilseje, esze, gbgje, a
kegyetlenségnek legendaja, mely koril-
lengte biszke fejét, mint valami mérges
para és az a fejedelmi pompa, mi egész
alakjat korulkeretezte, mind olyan delej
volt szdmara, mi a szerelemben kiralylya
tette 6t. O volt az a férfi, ki a szerelem-
ben mindent elérhetett, csak egyet nem.
Azt: hogy ne gy6zzon. Természetes, hogy
Helén imadta. Valami allandd, lazas ka-
bulat tartotta forr6, puha keze kozott s
mint egy alvajard, szamlalta a napokat
és nézte az 6ra mutatéjat, mikor joén
Princ. Az az id6, mit nélkile toltétt el,
valami sajatsagos Urességgel nehezedett
lelkére. Alig par hetes volt még szerel-
mének oOntudatra ébredése, mégis mintha
oroktél fogva szerette volna, olyan mé-
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lyen érezte lelkében szerelmének gyokerét.
Es e szalakon keresztil lélegzett és élt
benne minden mas egyéb. Az élet iranti
szeretete, az apja szenvedése, a halalnak
kozelsége, ki szk marka kozé szoritva
tarta mar a nagybeteg életének gyeplgjét.

Egy éjszaka, apja agya mellett vir-
rasztéit. A harmincnyolc fokos laz, mely
napok Ota gyotorte a mérnokot, ez este
emelkedében volt és éjfél utan mar meg-
haladta a negyven fokot. Eszméletlentl
fekidt parnain és lazadlmaival viaskodott.
Osszevissza beszélt mindent s az 6reg
gazdasszony kétségbeesetten kuldott or-
vosért. A beteg, Lévit latta a celldjdban
és kétségbeesetten konydrgott neki, hogy
vegye le fejérél azt a fehér pardkat, mert
addig nem hiszi el, hogy megbocsatott
Helénnek. Olyan kétségbeesetten kdényor-
gott, hogy Helén és az 6reg asszony ijed-
ten kulcsoltdk 06ssze keziket. Késébb fel-
ult az agyban s laztol fényes, beesett,
ures szemét a leveg6be mereszté, mintha
valakihez beszélt volna.
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— Vigyazz Helénre, — szélt aka-
doz6, rekedt hangon, de érthetéen. — Te
tudod, mi tértént az anyjaval . . .

Hajnali két érakor a laz meghaladta
a negyvenkét fokot és a februari hajnal
pirkadasakor a mérnok halott volt.

Az 6reg gazdhisszony lefogta a sze-
mét s az orvos letette a kihdilt kezet, mely-
nek Utéere bevégezte a maga funkcidjat.

Helén sapadtan, kimeredt szemmel
nézte az apja halott fejét és nem annyira
fajdalmat érzett lelkében, mint inkabb
valami végtelenil nagy lehangoltsagot.
Valami olyasmit, mint amikor egy nagy
veszteség kozben, egy utban lev6é masik
nagy veszteséget érez az ember s a kett
kézil nem tudja, melyik faj jobban lel-
kének.

Mar vilagos reggel volt, mikor szo-
bajaban ruhastol lefeklidt agyara és égé
szemét lehunyva, kezét luktet6 halantéka-
ra szoritotta. Alom nem jott szemére és
fasult gondolatokba merllt. Szerelmét,
mi hetek oOta zsibbadt kabultsagba rné-

312



L.

lyeszté, most nem érezte. Valami csdndes,
mereng6 busongas szoritotta 0ssze szivét,
mint mikor az ember alkonyaikor egy
nagy pusztan all, a lemené napot nézi és
arra gondol, vajjon latja-e még feljonni? ...

— Kilénés, — suttogta magaban.
— En itt fekszem az agyamon és élek,
de az élet nem fakaszt bennem semmi
oromet s a masik szobdban az apam halva
fekszik, anélkil, hogy érezné a halélt és
fajna neki. Vajjon melyik jobb? Elni és
nem érezni, hogy élink, vagy halottnak
lenni és nem érezni, hogy halottak va-
gyunk? ... Ki fog nekem felelni ezekre
a kérdésekre? Princ? . .. Nem. O csak
a szerelemben lesz az én parom s a szo-
morusagban aligha . . .

Egy féloraval kés6bb meégis elaludt.
Alméaban ismét ott Ult az apja agya mel-
lett s latta, mint mereszti beesett, laztol
g6 szemét a levegbbe és hallotta, amint
valakinek mondta:

— Vigyazz Helénre! Te tudod, mi
tortént az anyjaval . . .

T.: Emberek vagyunk. 313 14



Azutdn semmit sem &lmodott. Az
elfaradt fiatalsag mély almaba merdilt.

Aznap kétszer allt meg Princ Janos
kocsija Helénék héaza el6tt. Mire masod-
szor jott, a mérndk mar diszes ravatalon
fekadt. Minden a fiatal ember rendelkezé-
sére tortént s gyorsan, zajtalanul ment
minden. A ravatalos szoba tele volt a var-
bél hozott viragokkal s a ravatal koral
hat diszbe 6ltozott fiatal banyasz allt.

Helénre nem jutott semmi tennivald
a temetés rendezése korul. Mintha csupa
lathatatlan kezek tettek-vettek volna a ha-
lott kérdl, csondben, siméan, gyorsan
ment minden s Helénnek nem /maradt
mas dolga, mint az imadsag és az, hogy
olykor atment a halottas szobaba s a
csipke szemfed6 alatt nyugvé apjara egy-
egy pillantast vetett. Azutan ismét vissza-
ment szobdjaba, lellt az ablak mellé egy
kis asztalkahoz, kinyitotta imadsagos
kényvét és gépiesen olvasta szemével a
sorokat, anélkil, hogy egy mondatot is
megértett volna bel6le. Gondolatain mint-
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ha siirt kod Glt volna, esze csékényds moz-
dulatlansaggal tagadott meg minden szol-
gélatot.

Az éjszaka izgalma, almatlansaga,
a szomszédos szobabdl athallatsz6 tompa
kopacsolas, a munkasok lépteinek egy-
hangu koppanasa, a fel-felhangzé suttoga-
sok, valami kinzéd ontudatlansagba si-
lyeszték.

A meg nem értett imadsagok egy-
mésutan peregtek le ajkardl, mialatt hia-
ba kuzdott a fizikai tompultsag ellen és
hidba mondta magaban: oda at az apam
halva fekszik és én nem érzem ennek a
szerencsétlenségnek semmi  kiléndsebb
sulyat. Csak faradt vagyok és kabult,
mintha valami narkotikus &lombdl éb-
redtem volna fel . . .

Es forgatta tovabb az imadsagos-
kényv lapjait, mialatt megprobéalta arra
az idére gondolni, amikor még kis gye-
rek volt s az apja, akit mar akkor is be-
teg embernek ismert, szines és vékonyra
hasitott nadszalakbdl apr6 jatékhaziko-
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kat, bajos kis chinai pagodakat épitett
neki az asztalon. Az emlékek csak lassan,
nehézkes mozdulatokkal torték magukat
keresztul a zsibbadsag kodos faradtsagan,
mely lassan mégis ritkulni kezdett. S mire
az alkony finom fatyola észrevétlenul rea
hullott az ablaktabldkra s a szoba fehér
batoraira, az emlékek erfs ujjai széttép-
tek maguk el6tt minden akadalyt. Es He-
Ién a Kis asztalra kdnyokolve, tisztan la-
tott maga el6tt egy masik ilyen alkonyat-
ba nydlé délutant. A csipkefliggény vira-
gainak rajza, melyet a hunyé nap egy
6raval elébb még a szemkézti falra lehelt
és csak percekkel el6bb tortlte le onnét
az alkonyat ujja, akkor is ép igy ott ra-
gyogott a falon. A kalyha langjanak tiz-
rézsaja akkor is ép ott tancolt az ablak
Uvegén és a masik szobaban, ugyanab-
ban, amelyikben a ravatalt felallitottak,
egy masik ravatalt épitettek az emberek.
Egy szép, fiatal asszony ravatalat, aki az
6 anyja volt. A halvany, rég elmosoédott
és az id6 keze altal foszlanyokra tépett
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emlékek arnyaibdl nem volt képes tobbé
Osszeszedni a négy esztendés gyerek be-
nyomasait, de tisztdn visszaemlékezett a
magas, fekete ravatalra s az apjara, Ki
ugyanebben a szobaban Ult zokogva, mig
6 a magas gyermekszékében, a babaival
és a chinai hazacskakkal jatszadozott. S
amint maga el6tt latta apjanak szenvedé-
sét, hosszas betegségét, erds munkaban
eltoltott napjait, szomord, tldn6d6 és gyak-
ran gunyos, okos két szemét, egy-egy el-
ejtett keserd szavat, szive dsszeszorult s a
kény, mint valami elzart és Kinyilt for-
rasbél, béven és melegen bugyogott Ki
szemébd6l . . . Megértette, magatdl rajott,
hogy a halottban nem a halottat kell si-
ratni, hanem az elmult szenvedéseket. S
amikor igy az apja életét siratta, mar si-
ratta a sajat magéaét is, az arvasagat, is-
meretlen jovéjét — s most elészor — a
szerelmét. Es minél tovabb sirt, kényei an-
nal kevésbbé folytak mar a halottért.
Onmagat, a sajat fajdalmat, a titokzatos
jovbének szenvedéseit siratta, mint min-
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denki, aki azt hiszi, hogy kdnnyei més-
ért folynak.

A temetés napjara gydngén havazott,
majd konny(l, vilagos kod ereszkedett,
melyen keresztil a nap vorhenyes sugara
tompan vilagitott, mint valami fehér szo-
vetbe csavart faklya. Princ Janos ott allt
mindenitt Helén oldalan. O vezette ki a
hazbél az udvarra, hol a koporsé mellett
a pap elmondta a bucsuztatét s a banya-
szok elénekeltek egy régi halotti-éneket,
melynek els6 strofaja ugy végzédik: A
gyenge és erfs, Alelékeny s a
hés, Meghal egyarant ... A te-
metébe a maga kocsijan vitte s mikor a
banyaszok leengedték a koporsot a sirba,
6 fogta fel erés karjaba az eldjult leanyt.
A munkasok szivét a halal, kit annyiszor
lattak, teljesen hidegen hagyta, de az
oromt6l és meghatottsagtdl, hogy fiatal
urukat ilyen gyéngédnek lattak, sirtak.

Mar besttétedett, mikor a hivatal-
nokok és munkasok elkésziltek beszéd-
jukkel és a halottat teljesen atadva az
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anyafdldnek, magara hagytdk. Princ a
haz el6tt leemelte Helént a kocsibdl s be-
vitte a szobajaba. Az 6reg gazdasszony,
aki el6re jott, megvetette az agyat, levet-
kéztette Helént s miutan megitatott vele
egy csésze forrd teat, kiment a masik szo-
baba, hol Princ varakozott. A ravatalt
mar elszedték azalatt, mig a temetés tar-
tott, a szobat Kiszell6ztették, befltotték s
a fiatal ember egy fotelben Ulve, kényel-
mesen szivarozott a kalyha mellett.

— Adjon, kérem, nekem egy csésze
teat, meg valami harapnivalét, — mondta
otthonias egyszer(iséggel az 6reg asszony-
nak, ki ekkora megtiszteltetéstél azt sem
tudta, hogy menjen ki a szobabdl.

Princ, amig teazott s néhany falat
hideg hast evett hozza, megérkezett az
orvos, megnézte Helént s valami idegcsil-
lapitét adott be neki. Teazds utan a fiatal
ember ismét szivarra gyujtott, zsebébdl
elévett egy francia Ujsagot s arca elé
tartva a lapot, egy jo félérat olvasott a
legnagyobb nyugalommal. Azutédn 6ssze-
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hajtotta, visszatette zsebébe az UGjsagot s
mikor az oreg asszony legkdzelebb ismét
kijott Helént6l, megéllitotta.

— Nos?

— Egy Kkicsikét, azt hiszem, jobban
van. Mar nem sir és nem fazik annyira.

— Miel6tt elmennék, megnézem, —
felelte a fiatal ember a legtermészetesebb
hangon.

Az oOreg asszony kissé meghokkent
s mint valami kis leadny, a fehér fékot6je
csipkéjéig elpirult, de nyomban megnyug-
tatta 6nmagét.

— Miért ne mehetne be hozz4d? —
gondolta. — Mar majdnem jegyesek és
ilyen szomord alkalommal! Hisz rajta
kivil mar nincsen senkije a szegény gye-
reknek.

Es az éreg asszony megnyugodva
ult le a konyhadban a meleg tlizhely
mellett, hol a szolgdld6 mar almosan
bobiskolt s nemsokara 6 is elszunnyadt
a szalmafonasu kényelmes karosszékben.

Princ elszivta a szivarjat, a kabat-
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jara hullott hamut lerazta és folallt. Ar-
can, melyet a hideg pirosra csipett s a
kalyha melege és a forr6 tea még fokozta,
ideges izgatottsag latszott s hideg szeme,
mintha tdz égett volna koponyajaban,
forron vildgitott. Tekintetét végigjartatta a
szoban s megakadt a halott mérndk arc-
képén. Az alig o6t esztenddvel el6bb festett
portrén, a beteg ember szeme mintha meg-
mozdult volna, fenyegetéen nézett a fiatal
emberre, ki ginyos mosolylyal viszonozta
a tekintetet. Nem félt semmitdl és senki-
t6l. Soha és kuléndsen nem ebben a perc-
ben. Olyan erdsnek és mindeneken ural-
kod6 hatalomnak érezte magat, mint egy
Nero. Tudta, hogy minden vagya teljesll,
hogy hatalma és pénze minden elgondol-
haté értéket laba elé sopdér s hogy, amit
nem érhet el e két eszkdzzel, azt eléje
dobja a szerencse. S bar nem volt a vila-
gon olyasmi, a szerencsét is odaszamitva,
amit meg ne vetett volna, a szerencse ma,
most, gyonydrkodtette. S mintha a sze-
rencsét a halott mérndk arcképe képvi-
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selte volna szamara, gunyos elégedettség-
gel nézegette a képet. Azutan hirtelen
megfordult és langbaborult agygyal be-
nyitott Helén szobajaba.

Két odraval kés6bb ugy ment ki a
hazbol, hogy egy Ilélekkel sem talalko-
zott. Az dreg gazdasszony s a szolgald,
faradtan aludtak a konyhaban s Princ
maga nyitotta ki a kaput, melyet Gjra be-
csukott s a kulcsot behajitotta a kapun.
A gyonyor(iségtél megborzongott, amint
rapillantott Helén ablakara, azutan be-
gombolta magan sarkig ér6 bundajat s
az igazgatosagi épuletbe ment. Bellt au-
tomobiljaba s hazahajtatott a varba.
Mindjart az at elején nehéz, részeg alom
fogta el, mely a varba valé érkezés utan
tovabb kisérte agyahoz és masnap tiz
oradig fogva tartotta. Mikor felébredt, a
tlzben kel6 hideg februari nap voérésen
ragyogott keresztil a hideg kodon és
Princ Janosnak egyetlen egy gondolata
sem volt tobbé Helén szamara. Az a né,

322



akit egyszer 6 birt, még ha egy Helén
volt is, tobbé nem érdekelte és nem va-
gyott utana.

Helén kés6n ébredt fel. A nap maéar
rég beklldte az 6 ablakan is Udvozletét,
mikor szemét folnyitotta a hosszd, mély,
mindent felejtet6 alombol. Az 6reg gazd-
asszony mar hozta a forr6 teat, homlo-
kat, mint minden reggel, gyongéden meg-
csokolta és a kils6 élet minden megnyi-
latkozasdban, ép olyan volt ma is, mint
egy héttel elébb, Amikor a mérnék a ma-
sik szobaban szivarozott, kohdgott és
zsémbelt az dreg asszonyra. A Kis kanari,
amint a fuggony fol lett hdzva, ma is ép
Ugy rakezdett trillaira, mint harom nap
elétt, a nyitva hagyott ajton Rebeka, He-
Ién kedves macskaja ép oly lusta, almos,
szineskedd lépésekkel surrant be, mint
mindig s a haz elétt a nehéz szénszallitd
szekerek oOroktél fogva egyforma dubor-
gése hallatszott.
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Helén kébult pillantdssal nézett az
0reg asszonyra, ki megérezte a magyara-
zatot kérd tekintetet és elfordita szomoru
arcat.

— Enni, enni, baranykam — no6-
gatta a fiatal leanyt. — Itt a jo forré tea,
tej, tojas, méz, minden. S azutan tovabb
aludni. Jé nagyot, hosszan, sokaig. Az
alomnal nincs jobb orvossag.

Helén letette a tedscsészét kezébdl s
az Oreg asszonyra nézett.

— Csakugyan igaz minden? — kér-
dezte athaté tekintettel, mely el6l nem
volt kitérés. Az oreg asszony szemét elfu-
totta a kény s magéahoz szoritotta a fia-
tal leany fejét.

— A j6 isten mindenre ad vigasz-
talast — suttogta meghatottam

Helén visszafeklidt parnaira és sz6
nélkul a fal felé fordult. — lgaz, igaz —
gondolta kétségheesetten. — Apus meg-
halt és én a Princ Janosé lettem aznap
este, amikor 6t eltemettik. — Megrazko-
dott, de ezt nemcsak az ijedt undornak,
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szégyennek és banatnak érzése idézte el6,
hanem a szerelem gyonydriiségének em-
léke is. Szemét lehdnyta és vissza akart
gondolni az ép oly rettenetes, mint édes
blinre, de nem volt képes 0sszeszedni em-
lIékezetének szalait. Semmi egyébre nem
emlékezett, mint arra, hogy aludt, mikor
a fiatal ember megallt 4gya el6tt és a cs6-
kokra ébredt fel, melyekkel az, akit szere-
tett, elarasztotta. Emlékezett még a maga
er6tlen tiltakozdsara is s az erre kovet-
kez6 fojté csokokra, a szenvedélyes, forro
szerelmi szavakra, melyek megfosztottak
minden akaratatol. Es kinzé zokogas sza-
kadt fel melléb6l. Az éreg asszony, nem
ismerve a gyasznal azt a nagyobb fajdal-
mat, mely a fiatal leany lelkére neheziilt,
gybngéden csititgatta, de Etelén kétségbe-
esetten ismételte: hagyj magamra, hagyj
magamra . . .

Tobb éran keresztll sirt, maga sem
tudta, miért. Azért-e, hogy elvesztette be-
csuletét, eltemették az apjat, hogy a két
dolognak  egyuvé val6 szégyenteljes 0sz-
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szekapcsolodasa kinozta, vagy azért-e,
mert az odaadas boldogsagat a tiszta na-
pok idejében masként képzelte el és mas-
nak nz* akit szeretett?

Mikor az Oreg asszony behozta az
ebédet, mar nem sirt, de nem lett volna
képes egy falat ételt lenyelni.

— Vidd ki — intett kezével s ir-
t6z6 tekintetet vetett az ételekre.

Délutan harom o6raig mozdulatlanul
fekudt s akkor folkelt. Megmosdott, feldl-
tozott, az agyat bevetette, a szoba leveg6-
jét illatos vizekkel frissitette fol és ledlt,
varta Princ Janost. Arca halalsapadt
volt, keze reszketett, szive ijedtségtol, szé-
gyent6l és szerelemtdl dobogott s vart.
Vérta, inkabb, mint b(intarsat és nem
mint szerelmesét. Elkinzott lelkének nyu-
galméat véarta a fiatal ember jottétdl, tdle
varta a megnyugtatast, karjai kozott
akarta Kisirni magat és varta az elhagya-
tott, az egyedul all6 teremtések minden
ragaszkod(d szeretetével, az erds és egyet-
len védelmezét.
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S elmdlt négy o6ra, 6t, hat 6ra s a
fiatal ember nem jétt. Helén lefogyottan,
0sszegubbaszkodva Ult a kanapé sarka-
ban, mig filével az automobil diboérgé-
sét hallgatta s szemével az ajtét figyelte.
Hét drakor tantorogva folallt, mint egy
alomjaro, végigment a szoban s gépiesen
hozzanyult egyes targyakhoz, ami eléje
kerult.

Az asztalrol folvett egy viragvazat,
megnézte, anélkul, hogy tudta volna, mi
van a kezében, majd egy koényv utan
nyult és Kkinyitotta. Emlékial — Lévi —
olvasta az els6 lapon, de nem tudta, mit
jelentenek a szavak és nem tudta, hogy
ki az a Lévi. Pedig ennek a névnek jé
szelleme puszta emlitésére is nyugalmat
hozott.

Mig gépiesen forgatta ujjai kozott
a konyv lapjait, tavol kalandoz6 gondo-
latait hirtelen egy foltevés kotdtte meg.
Az, hogy Princ Janos gyodngédségbdl nem
jon. Szégyen, zavar, blnbané és kimélé
szerelem tartja tavol . . .
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Ez a foltevés olyan valdszin(inek
latszott s annyira megnyerte tetszését,
hogy amint hirtelen rataladlt, megfogta
és nem akarta kiengedni kezébdl.

— Ez lesz az oka, ez, ez, — ismé-
telgette magaban boldog gyonydriséggel,
mire teljesen megnyugodott. Meggyuj-
totta lamp4ajat s vacsorat hozatott maga-
nak. Egész nap nem evett, étvagya most
sem volt, de elhatarozta, hogy enni fog.
Hogy visszanyerje erejét, arcanak szi-
nét. Es megvacsoréazott. Késébb felbontotta
a postan érkezett részvétleveleket és mind-
jart valaszolt is rajuk. Azutan hosszan
imadkozott apja leikéért, az & bineinek
bocsanataért és tizenegy oOra felé nyu-
godtan lefekidt. Mindjart elaludt és reg-
gel renduletlen hittel szivében Princ Ja-
nos szerelme irdnt és Istennek bocsanata-
ban bizva, szinte frissen, csak ép a gyasz
mélabujaval szivében, kelt fél. Aznap mar
végezte dolgait, reggel templomba ment,
majd olvasott, kézimunkat vett el6, kozbe
sz6tte szerelmi abrandjait és masnap mar
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meglatogatta az 6reg gazdasszony kisére-
tében apja sirjat. A kovetkez6 napokon
mar egyedil jart ki a temet6be, honnét
nyugodt, komoly, elmélyilt gondolatokkal
jott vissza. A halal gondolatat, melytél
fiatalsaganak minden erejével irtézott
eddig, mélylltebb, érettebb pillantassal
kezdte nézni. Nem valami széleskorl ter-
mészettudomanyi tanulmanyainak segit-
ségével és azzal a kevés filozdfiai tudas-
sal, mi a lednyagybol olyan hamar elpa-
rolog, kulénoésen, ha szerelmes lesz, 6sz-
szedllitotta maganak az élet és halal ter-
meészetrajzat és rajott, komoly, megeért6
gondolatai koézben, hogy a halal, ha nem
lenne, ki kellene talalni. Minthogy a halal
az, hova az embernek az életbdl valé ki-
&brandulas utan vissza kell vonulni. Es
szobaja ablakanal dlve, honnét minden
este latta a tavoli hegyek kékségéeben el-
tdnni a napot, azon t(in6détt, micsoda
szerencsétlenségek lehetnek azok, amik
kidbranditjak az embert az életbdl, mely-
t6l annyi boldogsagot var? Es nem tu-
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dott maganak egyéb magyarazatot adni,
mint a csalédasokat. Csal6dni minden-
ben, mindenkiben. Es ez a magyarazat
mélyen leverte. Helén nem az a fiatal le-
any volt, aki elhagyatottsaganal fogva ki
van dobva az életbe vagy pedig olyan el6-
keld, 1éha és hamis csaladi életnek leve-
g6jében nd fel, ahol a fiatal leany koran
megtanulja, hogy az élet nem tragédia,
hanem komédia, hol az emberek egymast
bolonditjdk. Az a sziirke, komoly polgari
milieu a maga szigoru erényével, egy-
szer(iségével, melyben 6 feln6tt, az életet
nagyon komolyan vette. Kilén és nehéz
sulya volt mindannak, amit becsuletnek,
kotelességnek és anyagi érdeknek ismer-
tek. S az éremnek azt az oldalat, mely az
élethez sziikséges koncessziokat jelezte,
szigora zarkoézottsaggal titkoltdk el, mely-
r6l a fiatalsag, ha csak kulén tehetsége
nem volt hozza, hogy a dolgok mélyére
tekintsen, nem tudott. Helénnél nem a te-
hetség hianyzott, hanem természetének
az abrandossagra valé hajlama és bizo-
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nyos nagyuri g6g és természetes tartoz-
kodas minden alacsonyabb rendd dol-
goknak a kutatasatol, tartotta tavol az
élet realis ismeretétsl. Es amikor arvasa-
ganak maganyaban elkezdett gondolkozni
az életrél, a magyarazat mélyen leverte.
S 6, aki mar dsszetdrte egy embernek az
életét, aki a csalodast mar megismertette
Lévivel, a fiatalsag és boldogsag ép oly
nagyszer(i, mint alavalé emberi ©&nzésé-
vel, egy percig sem gondolt erre. Csak
arra gondolt, hogy ha 6 mindenkibe és
mindenben csalédna, egy rettenetes igaz-
sagtalansag torténne vele. S amint mind
mélyebben kezdte asni az életet, ismerds
és ismeretlen emberek sorakoztak el6tte,
kik valamennyien titkos sebeket rejte-
getve lelk(ikben, szlirkén, semmitmondo6an
tiintek el az id6 egyhangUsagaban. Es egy
este, egy héttel a temetés utan, amint mé-
lyen elmeriilve a szomoru gondolatokba,
a kulénos, mélyszirke fellegeket nézte,
melyek es6t joésoltak, hirtelen felugrott,
mintha térrel szivén szartak volna. Kré-
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tafebérré sapadt, szeme megmerevedett és
irtézattal nézett a levegdbe.

— Es ba engem is — suttogta kék
ajakkal — ha engem is megcsalna Princ?

Verejték Ult ki a homlokara s keze
fagyosan, erétlentl hullott le. Es ettdl
fogva elveszitette nyugalmat és hitét.
Princ Janos egy hét dta semmi életjelt
nem adott magarél. Két nappal késébb,
Helén mar nem allhatta meg, hogy meg
ne kérdezze az 6reg asszonyt.

— Mit tudsz Princrél, semmit
sem ?

— Semmit — felelte az 6reg asszony
bizonytalanul és tekintetét zavartan for-
ditotta el a fiatal leanyrol.

Par nap mulva ismét el6hozta.

— Még mindig semmit sem tudsz
réla? Talan beteg?

— Meglehet, hogy beteg — hagyta
razavart igyekezettel az Oregasszony,
ami felkoltotte Helén gyanujat. ljedten
kapta meg kezét. — Te egyebet is tudsz!
— Kkidltotta sikoltva. — Beteg?
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Az 0Oreg asszony szemébdl kony
bugygyant ki s két kezét néma atokkal
emelte fol:

— Nem beteg. Kulféldre utazott.



DES MOLL.

gy nhap, marcius végén, négy heti
E betegség utan, Helén el6szor hagy-
ta el szobajat. Feje folott énekld pa-
csirtak repiltek el, az aranybarna
cserebogarak szarnyain szinte §szi-
esen faradt napsugarak ragyogtak, de
az acélosan kékl6 hegyek folott még
ott fehérlett a téli h6. A temet6be, mely
hegyoldalon fekidt, meredek Gt vezetett
fel, két oldalrol nyarfakkal. Helén ezen az
uton ment folfelé. A betegség utan hamar
kifaradva, reszket6 labbal. A nap szem-
kozt sutdtt red, a meleg sugarak elontot-
ték vértelen arcat, lassan keringd vérét
folmelegitették és szemének béagyadt Ki-
fejezését der(is ragyogas valtotta fel.
Gyakran megallt, az akarat még nem
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tudta legy6zni a fizikai gyongeséget, de a
sohajok, melyek elhagytak ajkat, egy-
szerre meglepetést és halat fejeztek ki,
minden keser(iség vagy mélyebb fajdalom
nélkdl. Tekintetét végigjartatta a hegye-
ken, az égen, a fakon és a lenn fekvg ré-
ten, melyen a gyonge fi kozott mar viri-
tott a kankalin, meg a sarga lancviréag.
Es érezte, beteg, faradt és erétlen tagjai-
ban hogyan melegszik fel megodregedett
fiatal vére, érezte szivének gyorsabb do-
bogasat és valami kifejezhetlen halafélét
érzett lelke mélyén, amiért él és Ujra latja
a tavaszt. Szive csupa fajdalom és friss
seb wvolt, a halal kozelségének arnyéka
még alig maradt el téle, de az ifjasag gyé6-
zelmes ereje percrél-percre kozvetleneb-
bdal darra lett folotte. Nyitott szajjal szivta
magaba a marciusi levegb6t, melyben az
élet, egészség és ifjusagnak minden re-
ménysége benne volt s mire felért a hegy-
re, arca Kkipirult és felragyog6 tekintete,
szivének minden vagyaval olelte magahoz
a tavaszbdl feléje mosolygd életet.
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A sirokon mar Kkibujtak a jacint-
hagyma gydnge szaracskai, az alacso-
nyan futd télizold sotét levelei kozl friss
hajtasok sargallottak s az idei és tavalyi
fi kozott, egy-egy korai ibolya rejtegette
kék szemét. Lenn a telepen halottnak ha-
rangoztak s az erd6n keresztill nehany
emberbdl all6 gyaszmenet tartott a teme-
tébnek. De nem volt semmi szomord és
gyaszos rajtuk. A kopasz, ritka fadgak
kozdtt ragyogva égett a nap s a kékre fes-
tett gyerekkopors6, mint egy darab szik-
raz6 kék hulldm csillogott a levegdben.

— A Perbenyik-gyereket temetik, a
kis nyomorékot, — gondolta Helén s az
apja sirja mellett ledlt egy locara, mely
mogoétt viragzé azarolbokor hizédott meg.
A bolyhos 4gak felfutottak egy mésik sir
keritésére, honnan visszahajolva, mint
egy viragos napernyé borult a fiatal leany
fejére. Tekintetével érdekl6dve kovette a
kék koporsot, melylyel kis id6 mulva ki-
értek az erd6bél s egy kanyarulatnal el-
tlnt szeme el6l. Csak a vékony, friss
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csengési harang, mint valami gyerekko-
rus jelezte a kék koporsé atjat s a szél-
nek szeszélyes jatéka szerint, hol meglep6
kozelrél, hol meg nagy tavolsaghol hallat-
szott id6énként.

Helén letette laba elé a még nyir-
kos foldre nagy fekete muffjat, amit az
0reg gazdasszony er6vel kezébe nyomott
s hatat az azarolbokorhoz tamasztva,
nagy figyelemmel hallgatta a harang
csengését. Ha a kozelbdl hallatszott, ide-
ges vérhullam szokott szivére s ha mesz-
szirél, alomszerd tavolbdl jott, lelke isme-
retlen messzeségbe kovette a hango-
kat.

Azutan a hegy laba alatt ismét felbuk-
kant a kopors6, mely a nap arany para-
zataban ragyogott. A pap el6tt sétalo két
minisztransfid megldbalta kezében a fis-
tolét, mire a pap latin szavakat mormo-
gott, hosszan elnydjtva, monoton hangon
s nyomban utana a gyaszolok egy kilonds
halotti énekbe kezdtek, mely az utolsé Ité-
letrél szdlt és egyik strofajanak végsd két
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sora ez volt: Trombitanak csoda arja,
Foldink sirjait bejarja . . .

Ebben a halotti énekben sem fede-
zett fel Helén semmi szomorusagot. A
csupa hamis hang zlrzavara inkabb ko-
mikus vidamséaggal hatott s a koporsé a
négy férfi vallan, mint valami csénak,
kdonnyedén ringott a tavaszi napfényben.
Es Helén elképzelte maga el6tt a kis Per-
benyik fiat a koporséban. A nyomorék,
szlletésétdl beteg gyerek nyugodtan aludt
a gyaluforgacscsal tomott, fehér sirting
parnan, két kis kiaszott keze, melybél éle-
tében sohasem hianyzott egy darab ma-
szatos, fekete kenyér s néhany kédarab,
vagy a pajtasai vagy valami allat sza-
mara, most nyugalmas békével kapcso-
lédott egymasba, elnémult szivén. A go-
nosz kis rut arc, mely orddgien vigyor-
gott be egykor a templomajtén Lévire,
merev keménységében Kkisimult, megszé-
pilt s mintha az egész kis halotton egy
nagy igazsagtalansag tev6dott volna jova,
szelid, gyongéd szépséggé olvadt at az
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élet ratsaga. Es Helén, ki olyan kozel jart
maga is a halalhoz és az élet gydtrelmes
fajdalmaibdl egyszerre és varatlanul Kki-
itta a maga részét, mar eléggé tiszta fo-
galommal birt az élet és halal kozotti kap-
csolédasrol. S mig a ragyogd marciusi
napsugarban kozeled6 gyaszt nézte, mint-
ha egy emberi életnek lassu tapasztala-
sait egy pillanat sodorta volna eléje. Tisz-
tan, minden alszemérem nélkul érezte,
hogy az élet senkivel sem banik el mas-
ként, mint ahogy kiki megérdemli. S hogy
mindaz, amit az életben tragédianak, bu-
kasnak neveznek, csak tévedés, amit jova
lehet tenni és gydngeség, melyet a dol-
goknak nyugodt szemlélése erdsit meg.
Latta és érezte az életnek becsét, melynek
egyetlen titka a nyugalom s latta és érez-
te, hogy az életnek becsét az embernek nem
a sajat értékének becséhez kell viszonyi-
tani s hozza leszallitani, hanem a sajat
értéktelensége mellett az életnek: a lenni-
nek hatartalan értékéhez kell félemelni
sajat egyéniségink nullgjat. Es nyugod-
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tan, igazsaggal, minden szégyenkez§ faj-
dalom nélkil nézte végig a maga életét,
melynek kiindulasa és visszatérése mind-
Ossze egy esztendbnek elmult napjai kozé
szoritkoztak. Mindent latott, tisztan, szé-
pitgetés nélkil. A sajat vaksagat, binét
és blnhddését. Maga el6tt latta, mint va-
lami sakkfigurakat, Lévit és Princ Janost
s kozottik sajat magat. Latta, mint stlyed
és emelkedik a két férfi el6tte. Az egyik
emelkedésén sulyedt el a masik s ennek
stlyedésén emelkedett fel ismét, aki el6-
szOr sulyedt el. Szivében nem volt tébbé
semmi szerelem Princ irant s Ggy gondolt
Lévire, ahogy az Istenre szokott gondolni.
Csodalat és bizalommal. Betegségének
utols6 hetében, mikor mar folkelhetett és
olvashatott, Ujsagokat kért az oreg gaz-
asszonytol. S ez, mert nem tudott mas
Ujsadgokat adni, oda adta neki azokat a
régieket, melyeket a mérndk parancsara
eldugdosott Helén elél. Es ezekbél meg-
tudta, hol jart Lévi és mi tortént vele.
Szivdobogva, az izgatottsagtél megmere-
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vedett ujjakkal lapozta a régi Ujsagokat
s egy délutan, mikor az éjszakai titkos be-
szédjérdl olvasott, mit a szabadkémivesek
felszélitasara, egy pincében tartott, mely
utan az elfogatasa tortént, Helént ajulva
talalta egy karosszékben az o6reg gazd-
asszony. Senki sem tudta, mi okozta aju-
lasat s masnap tovabb olvasta a lapokat.
Es megtudott mindent, amit eddig nem
tudott és nem is gondolt rea, hogy mi
tortént Lévivel. Es kabult csodalkozassal
nézte, mint egy kodfelh6n keresztul a kis
banyatanitét, ki istenné né6tte ki magat.
Az Ujsagokat nem tudta letenni kezébdl,
Otszér-hatszor elolvasott egy tuddsitast s
mar szinte Kiviulrél tudta mindegyiket.
Minden sz6, ami Lévire vonatkozott, bol-
dog izgatottsaggal tolté el. Maga elé
idézte arcat, a szemét, a hangjat és min-
dentitt ott volt a sokasagban, az emberek
kozott, kik Lévit hallgattak. Ejszaka fol-
ébredt almabdl, mert a csondességben hal-
lotta a fiatal ember hangjat, azt a hangot,
melyet senki sem felejtett el, aki egyszer
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hallotta, csak ép 6 maga volt ez az egyet-
len. De amiéta Gjra megcsendult falébm
az atiszta, megrazé, szelid, banatos hang,
most mar 6 sem szabadult meg tobbé téle.
Egész nap ott csengett fllében és maga
elétt latta a fiatal ember csodalatos
szemét, a lelkesultségtdl hol Kipirult, hol el-
sapadt halvany arcat és tobbé nem érezte
sem elhagyottnak, sem boldogtalannak
magat. Mig o¢rakig tilt a betegség tétlen-
ségébe belefaradva s a szemkozti hegye-
ket nézegette, maga elé idézte Lévit, lell-
tette egy karosszékbe és cséndes nyuga-
lommal, inkabb toébb irénidval, mint béa-
nattal, elmondta, mi tortént vele. Hogy
Princ hogyan keritette hatalmaba s az-
utan hogy hagyta kiviul az ajtéon, mint a
kutyat, akit egyszerlien kiinn felejtenek a
hideg éjszakaban, ahol megfagy. Nem szé-
pitgette sajat cselekedeteit, csak azt kér-
dezte, mivel tehetné jova tévedését? De fe-
leletet nem kapott. Oszeszoritott, néma
ajakkal dlt el6tte Lévi, tekintete nem Kke-
reste tobbé, mint egykor, az &6 tekintetét
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és szemében nem volt tobbé semmi em-
beri gondolat. Az 6 lelke mar nem err6l
a vilagrol valo volt és Helén ezt érezte.
S ez az érzés meger(sitette és megnyug-
tatta. A kétségheesésbél kiragadta magat
s hogy minden emlékétél megmenekiljon,
Istennel kezdett foglalkozni. Azzal az Is-
tennel, akit Lévi tanitott. Akit nem a val-
lasban, hanem a szivekben kell keresnie.
Aki a szivek nyugalmat az élet nyugalma-
ban helyezte el. Aki nem blnteti a bdnt,
de megbocsat a blinésnek és az ember lel-
kében nem a blint, hanem a jét keresi,
ami onérzettel er6siti meg a gyénge em-
bert. Es igy hatéarozta el Helén, hogy ott-
hagyja a telepet minden emlékével, kese-
rdségével és szégyenével és egy Uj élet
tisztasagdban megfurosztott lélekkel Ujra
kezd élni. Szandékaban végkép megerd-
sodve, elhatarozta, hogy Pestre koltézik
a nagynénjéhez, az apja utdn maradt
nyugdijat visszaltasitja Princ Janosnak
és megprobal a taniton6i diploméaja utan
megélni.
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Es két héttel késbébb, aprilis koze-
pén, Helén az 6reg gazdasszonynyal a
nagynéniéhez koltozott, egy ferencvarosi
harom emeletes hazba. Ebben a hazban
lakott mar két hete Lévi, a harmadik eme-
leten, egy szegény zsidé szabdénal s az els6
emeleten, egy 6zvegy asszony varronénél
a lengyel leany: Magdolna.
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ISTEN?

z ablakban, mely mogott Lévi és
R Ricotti Ult, egy fako, vedlett tolld
csoka szedegette a koleskdsa szemeket.
Olykor az ablak egyik végér6l a masik-
ra repult és éles hangon, tiszta kiejtés-
sel kialtotta: Lea l Lea ! llyenkor a kony-
habol, mely koézvetlenil az ablak mellett
volt, egy fajos szem(i, santa Kkis leany
szaladt ki és elkialtotta magat: Itt vagyok,
Béni! Mire minden emeletr6l egy-egy
gyerekhang csendult a cséka felé: Béni!
Meleg, tiszta majusi délutan volt, a kil-
varosi haz minden szegényes lakasanak
nyirkos és a szegénység téli gézétdl péarol-
g6 falait nyitott ablakon keresztil mele-
gitette a nap, csak az az egy ablak volt
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becsukva az egész hazban, amely mdogott
Lévi és Ricotti beszélgetett.

Ricotti mar nem viselt szakallt,
sem nagykarimaju kalapot, mozdulatai
mar nem voltak olyan hevesek s dacos
szdja korul két idegen, keser( vonas hu-
zédott meg. Csak szemének rajongé Kife-
jezése maradt a régi. De ebben is volt va-
lami uj, ismeretlen. Egy-egy homalyosan
felcsillané toprengés, egy-egy zavart ar-
nyéknak a tovatiinése. Egy viaszkosva-
szonnal letakart asztal el6tt Glt, melynek
egyik sarka gyertyacsoppekkel volt tele-
csOpogtetve és ujjaival idegesen dobolt

az asztalon.
— lgen, igen, mester, — mondta
mar masodszor, — az ember vagy beszél

vagy beszéltet magar6l. Ez a trick ép
Ugy hozza tartozik a Kisszerd, de a nyil-
vanossagnak él§ exisztencia, mint a
rendkivili exisztencia természetrajzahoz.

Lévi szemrehanybéan emelte f0l
szempilldjat, mely két lazas fényben ra-
gyog6, megmélyllt szemet rejtegetett. En-
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nek a szemnek tekintete, mint az éjszaka
tavoli sotétségebdl felcsilland tdz, rejtel-
mes titokként érintette azt, akire vet6-
dott.

Ricotti is zavart meghatottsaggal
fordita el fejét és felallt. Parszor végig-
ment a kis szoban, mialatt kizkddve rej-
tegette zavarat és meghatottsagat s is-
mét ledlt.

— Mester, — kezdte bizonytalan
erélylyel, — nekink tisztan kell latnunk.
Az a legfontosabb kérdés Ugytnkben,
hogy képesek vagyunk-e tisztan latni?

— Mit, Ricotti, mit? — hallatszott
a Lévi szelid, szomoru hangja. — Magya-
razza meg, mit nem latunk eléggé tisz-
tan?

— Semmit sem, mester, — felelte
Ricotti. — Semmit sem latunk eléggé tisz-
tan. Es err6l beszélniink kell, miel6tt utun-
kon tovabb mennénk. Nyiltan és &szintén.
Nemde, megengedi?

Lévi ismét leengedte szempillajat s
csak kezének egy mozdulataval felelt. De
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ez a mozdulat olyan nemesen szép, Kira-
lyi volt, hogy nem kerilhette el Ricotti
figyelmét. Es hangjat lejebb engedve,
mar batortalanul kezdte:

— Engedjen meg nekem, mester,
egy kérdést.

Az el6bbi mozdulat ismétlédott.

— Csak kérdezzen, Ricotti.

— Egy kérdést, mester, azt, hogy a
torténtek utén, lélekben kihez van én ma
kozelebb: az Istenhez vagy az emberhez?

— Nézze, Ricotti, — felelte Lévi
nyugodtan s egy pillanatra Kkinyitotta az
ablakot, hogy a cséka kivehesse azt az
egy szem kasat, ami a rama ald gurult,
— ez a kérdés nem vilagit be a dolgokba,
mert alapjdban nem is olyan Iényeges.
Minthogy egészen természetes, hogy az
Istenhez val6 koézelségiinket az emberek-
hez val6 kozelségink segiti el6. Mas kér-
dés az, hogy milyen szinvonalon &llunk
az emberrel, hogy méltok lehessiink Is-
tennek kozelségére? Ez mar fontosabb és
bonyolultabb kérdés. Minthogy az Isten-
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nek kozelségére csak ugy lehetink mél-
toak, ha felil allunk az emberek szinvo-
nalan. Még pedig azért, mert az ember-
hez csak akkor szallhatunk le, ha felul
emelkedink rajtuk és Istenhez akkor
emelkedhetiink fel, ha el6bb megtettiik az
utat, le az emberhez. Maskulénben, ez a
magyarazat csak igy, a szimbolikus vol-
tdban latszik bonyolultnak. Minhogy
alapjaban egyszerd. Isten az embert ko-
zel szeretné maga mellett latni. Az em-
ber azonban ezt az isteni déhajt mindig
rosszul latta és mindig tévesen fogja ér-
telmezni. Ennek a tévedésnek A&ldozata
a nazareti Jézus is.

— Koészéndm, hogy ide vezetett, —
sz6lt hirtelen Ricotti. — En azonban nem
erre az idealis filoz6fiai megoldasra gon-
doltam kérdésem foltevésénél. Csupan a
materialis megoldasra. Minthogy — bo-
csdsson meg, mester — élni is kell. Es én,
megvallom &énnek 6&szintén, mar nem al-
lok olyan kozel az égb6l potyogé malna-
nak a csodajahoz.
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Ez a valloméas nehezére eshetett Ri-
cottinak, mert hol elsapadt, hol nekivo-
rosodott és zavartan fordita el arcat.

Lévi egész testében megrazkddott
és hirtelen felnyitd szemét, melyben ijedt
fajdalom és csodalkozas latszott. Szdlni
akart, de a torka elszorult, csak rémiult
megdobbenéssel nézte Ricottit, ki konokul
félreforditott fejjel Glt. A két embernek a
lélekzete is hallhaté lett ... A konyhéa-
bél, hol egy koranvén zsidé szabo varrt a
gépjén, a gépzorgés megszlnt egy percre
és behallatszott, amint a szabé valakinek
magyarazta: Egyszer az iskola mellett
laktunk és a gyerekek Ugy oda szoktattak
Bénit, hogy mikor reggel a szolga joétt ki-
nyitni az iskolat, Béni mar ott allt az
ajtéban . . .

— Nézzen ream, Ricotti, — szolalt
meg egyszerre Lévi. S a hangja, melyben
nem volt egyéb a fajdalomnal, a leger6-
sebb parancsndl is er@sebben hatott. Ri-
cotti red nézett.

— Es most mondja meg, — foly-
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tatta Lévi, — mi tortént magaval? Mire
gondol, mit érez és mi valtoztatta meg?
Mondja meg 0Oszintén, férfias nyiltsaggal.

— Jbél van, mester, — felelte Ri-
cotti s felallt, mint mindig, ha nagyon iz-
gatott volt. — Megmondom 6&szintén, fér-

fias nyiltsaggal. Nem tagadok el semmit
. . Figyeljen, mester.

— Figyelek, Ricotti, —  mondta
Lévi s ismét lecsukta a szemét.

Ricotti pedig jarkalva beszélt:

— Amilyen hirtelen és varatlanul
gjtett varazsaba az Istenben val6 hit,
olyan hirtelen és varatlanul kezd elszall-
ni bel6lem. Nem tudok magamnak a kér-
déseimre megfelelni, hogy miért? Csak a
valésagot tudom konstatalni. Varazsos
almok nem ejtenek tdbbé kabulatba, vi-
zi6im nincsenek, foldéntali csodak nem
alljak utamat s az agyam és lelkem sza-
raz és jozan. On megvan és most is az,
s6t tébb, mint volt el6ttem és szamomra.
Lattam az 6n hatalmat, lattam a csodéa-
kat, de amint nem latom az 6n hatalméat
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és nem latom hatalméanak csodait, a je-
len igézete megszlinik ream nézve. Lat-
tam, milyen artalmas 6n az egyhazra és
allamra nézve, holott az egyhaz boldog-
saga és az allam hatalma ép az on lelke
és elméje és lattam ont bortdnre vetve,
megtagadva, eltoloncolva, mint valami
gonosztev6t. Sirtam a cellamban, atko-
zodtam és boszut eskidtem a vilag ellen
s mikor kiszabadultam és lépéseket tet-
tem érdekében, mester, azoknal, kik ba-
ratjaul szeg6dtek, de elhagytak, amikor
minden hatalom ellene fordult, dihdéng-
tem. Azutan haza akartam menni a ha-
zamba, a vallas és mdvészetek klasszikus
foldjére, hogy ott készitsem el6 az Gtjat. Es
akarmerre fordultam, hitetlenséggel, guny-
nyal, fenyegetéssel talalkoztam. A pénz
segélyforrasat azok, kik elészor a legh6-
kez(ibben ontottdk magukbdl, besziintet-
ték. Tehat sem pénz, sem elismerés, sem
szabadsag. A szocialistak elveiknek anar-
chistajat latjak onben s az egyhaz, a leg-
veszedelmesebb  antikrisztust. Belattam,
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hogy itt minden harc cs6dét mond. Egy
ember egy egész vildgnak az ostobasagat
nem gy6zheti le. Nem gy6zhette le a nazéa-
reti és nem gy6zheti le 6n sem. Es kezd-
tem, —«varjon csak, mester, hogyan ma-
gyarazzam meg 6nnek magamat — igen,
kezdtem gondolkodni. Nem az Isten Ié-
nyének vagy az on rendkiviliségének ér-
teke folott, — hanem, ne vessen meg,
mester, azon kezdtem gondolkodni, hogy
egy ember, mint Isten, nem élhet meg.
Hogy szamarhaton nem lehet olyan ta-
volsagokat bejarni, mint Budapesttél—
Olaszorszag, s6t egy szegény emberisten
még szamarat sem tarthat maganak. A
szamar eltartasara, gondozasara szolga
kell, ellatas, meg egy masik szamar. Szo6-
val, a szamarhoz is pénz kell, mester, csak
ép kevesebb, mint a gyorsvonathoz. S6t
talan tobb és a szamar egy filozéfiat, bol-
csészetet, jogot és mindenféle tudomanyt
végzett embernek mar a lassusaga miatt
sem alkalmas kozlekedési alkalmatossag.
Azonkivil, egy tudoméanyosan képzett,
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XX. szzadbeli rendkivili ember nem
alhatik jaszolban, a csillagos ég alatt vagy
paraszthazak rothadt illataban. Hotelre
van sziksége, taplal6 ételre, furddre, ren-
des ruhazatra. Az én szambdl ezek a dol-
gok onnel szemben, léhasagoknak latsza-
nak. S hogy mennyire nem azok, ezt 6n ép
oly jél tudja, mint én. Isten, Kkrisztusi sze-
génységgel, modern ember nem lehet.
Ehhez pénz kell, mester, pénz és sok pénz.
Es nekink nincs egy arva krajcarunk
sem. llletéleg van egy par ezer koronank,
mit az ausztriai szabadkdémivesek kuldot-
tek 6nnek, ezt azonban par hét alatt
megeszszik. Es keresni egyikiink sem ke-
res. A banyatelepen &énnek is megvolt a
maga fizetése, lakasa, ellatasa és nekem
is megvolt. Azonkivil — én nem szépitek
és nem titkolok el semmit, mester! A ma-
gam keresetéb6l aldozhattam egy nem
tulsagosan erds, de eléggé erfs szenvedé-
lyemnek: az alkoholnak. Az &n pénzébdl
nem elégithetem ki eme szenvedélyemet.
Erre a célra egy krajcarjahoz sem nyul-
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nék, dacara, hogy én kezelem az 6n pén-
zét és O6n azt sem tudja, mije van. De ez
mas kérdés. Ez becsuletkérdés, mely el-
len Antonio Ricotti még sohasem vétett.
Mindazonaltal, megvallom 6énnek 6szin-
tén, az alkoholnak olyan hianyat érzem,
mintha a szemem vagy a kezem hianyat
érezném. Azonkivil, ne vessen meg en-
gem, mester, egyéb is hianyzik az életem-
b6l. Boldog vagyok, hogy &n mellett lehe-
tek, boldog vagyok, hogy Isten, mint egy
draga madar, beszallt a lelkembe és mégis
hianyzik az életembdl valami. A banya,
mester, igen, a banya, a maga gyilkos
levegbjével, veszedelmeivel és nehéz mun-
kdjaval. Tiz esztend6s koromtdl élek a
banyaban, amit uagy szeretek, mint —
mit mondjak, mester, mint 6nt, s6t —
bocsasson meg nekem, még jobban szere-
tem. Az ember csak akkor tudja, hogy
szeretett vagy szeret valakit, ha elszakad
téle. Azutan van egy nagy baj, mester.
Az, hogy az ember alig, sohasem, vagy
csak kés6n ismeri meg sajat magat. Mi-
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kor hozza voltam forrva a banyahoz,
mint rab a lancahoz, kivagytam bel6le.
Az én helyem nem itt van, — mondot-
tam magamban. — Nem ebben a fold-
alatti pokolban, hanem fenn a fényes
napvilagon. Nekem agitalni, szervezni,
harcolni kell a tarsadalom ellen, nekem
ki kell tiinndm a nagy témegbdl és rend-
kivuli dolgokat kell véghez vinnem. Ne-
kem egy hivatas jutott, a hatalmasok bal-
vanyanak lerombolasa, a tudatlan és
gyava munkasok vezetészerepe, — gy
gondoltam. Es most, tudja, mester, mire
vagyom most? Lemenni a banyaba, dol-
gozni a gyd(lslt milliomosnak, a gégds és
kegyetlen Princ Janosnak és este haza
menni a szGk fall, rossz kis szobamba,
megvacsorazni, azutan betérni a tébbiek-
hez a korcsméaba, hol én voltam mind-
egyik kozott a legokosabb. Mindenki en-
gem hallgatott, én oktattam, én tanitottam
a munkéasokat, palya- és élettarsaimat.
En nyitottam fel a szemiket, én mond-
tam el nekik, mi térténik a nagy vilag-
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ban, én magyaraztam meg nekik, mi a
munkés a XX. szazadban és mi minden-
hez vannak jogaik. En Itélkeztem a ha-
talmasok és nagyok folott és osztogattam a
halalt és életet, s mikor éjjel mentem ha-
zafelé, mamorosan az alkoholtdl és sajat
szavaimtdl, azt hittem, hogy az egész vi-
lag az enyém, csak akarnom kell. Most
azonban latom, hogy semmi sem enyém a
vilaghdl és szeretném, mester, még egy-
szer szeretném azt hinni, hogy minden
az enyém. Ez a szaraz latas és a tények
vilagossaga engem boldogtalanna tesz-
nek. En tulajdonképen csak ugy tudok
élni, ha mindig rajonghatok valamiért.
A rajongasnak legfelségesebb extazisat
6nnek koszénhetem, mester! Isteni al-
mokban volt részem és kiralyi hoditasok-
ban, az 6n oldalan. Csakhogy én nyug-
hatatlan ember vagyok. Nekem az Aal-
moknak, csoddknak és hoditasoknak foly-
tonos folyamatara van szikségem. En
olasz vagyok, mester, a mdivészetek és
alomlatasok hazajaban szilettem és egy
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alland6 mamornak tize ég ereimben.
Bennem nincsen egy csoppnyi realizmus
sem s mégis tehetség vagyok abban, hogy
fel tudom oltéztetni a legsivarabb realiz-
must is az 4almok ragyogd kontdsébe.
Hogy mi van a kéntos alatt, én nagyon jél
tudom, de mindaddig, mig nem latom a
nyomorult vazat, illGziéim teljesek. En,
én, mester, homalyosan beszélek, igaz, de
on meg fog érteni engem. En . . .

Lévi felnyitotta szemét. Arca O6l-
mosszirke volt, szaja vértelen és szemé-
nek tekintete olyan banatos, mint egv ko-
dos 8szi reggel. Ricotti elsapadt, amint te-
kintetével talalkozott.

— Megértettem, Ricotti, — mondta
egyszerien s hangjaban nem volt sem
szemrehanyas, sem harag, sem béanat.
Csak nagy, nem is emberi nyugalom. —
Maga el akar engem hagyni. Megtagad,
mint ahogy megtagadta Péter Krisztust.

Ricotti heves gesztussal emelte fol
egyik kezét, de egy visszaadhatatlan ar-
nyékmosoly Lévi ajka korul elhallgattatta.
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— Nagyon biztam magaban, —
folytatta Lévi. — Tulajdonképen maga
volt a tamaszom, a fizikai erém. Maga in-
ditott el, a maga rajongé extazisa nyitotta
meg el6ttem az utat, melyrél én letérni
nem tudok tébbé. Maga elhagyhat, Ricot-
ti, de engem nem vezethet mas Utra, mint
amelyikre tértem. Az én idém nem hosszd,
egy nap, egy perc veégezni fog Oroklott
szivbajommal s nekem a foldhéz és az
élethez mar nincsen semmi kézém. Sem-
mi kozosséget nem érzek az élethez, a
melyhez nem tartozom. Testemnek Kkul-
alakja, véremnek szine olyan, mint a tob-
bieké, de én nem tartozom hozzajuk s az
én vilagom nem ez a vildg, amelyben
élek. En tobbé nem vagyok ember, Ricotti,
bar a kocka fordult. Amikor maga Is-
tennek latott, azt mondtam, ember va-
gyok s amikor maga embernek lat, én
mondom maganak: hogy Isten vagyok,
Isten!

Ricottit a szeme fehérjéig elontotte
a vér s keze oOkdélbe szorult. DUhos volt
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sajat magara, de kénnyen izgathaté fan-
taziajat is megremegteté a fiatal ember
fanatizmusa. Ott Ult el6tte Lévi, fehérbe
borulé hajaval, viaszkszeri arcaval, me-
lyet puha, kerek szakall vett Kkorul és
csodalatos szép szeme egy mas vilag
utain bolyongott. Ricotti az asztalhoz ta-
maszkodva nézte 6t és igy szolt maga-
ban: ez az ember csakugyan nem ember
és én hiaba fecsegnék neki emberi dolgok-
rél; a jovéjér6l, az existenciajarol, a
szélmalom-harcrél. Engednem kell 6t Gt-
jara és vesztébe. S nekem kovetnem kell

Es a régi laz ismét elfogta Ricot-
tit.

A fantasztikus kizdelmek, melyek
még par perc el6tt is a hétkéznapi nyomo-
rasagok szirkeségével mutatkoztak el6t-
te és tisztan, a maguk értéke szerint latta
a dolgokat, egyszerre visszanyerték el6tte
régi ragyogasukat és szivarvanyos fényu-
ket. Abban a tudatban, hogy a fiatal em-
ber vesztébe rohan, egyszerre szépnek és
minden A&ldozatra érdemesnek tartotta a
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kuzdelem folytatasat. Kalandos természe-
tét szinte szerelmes lazzal égette ez a sz6:
veszedelem és korilgytruzte forrd tarka-
sdgaval egész akaratat. Es ismét a régi
Ricotti allt Lévi elétt. A rajong6, fanati-
kus, a halalba rohanni kész olasz, kit az
alkohol deliriuma a vallasi miszticizmus
csodai kozé vezet. Odament Lévihez és
sapadtan megallt el6tte.

— On ismét csodat tett velem, mes-
ter, — mondta meghatottam — Ha pa-
rancsolna, sem tudnam elhagyni, csak
kérni tudom, engedje meg, hogy kovet-
hessem atjan.

Mindketten nagyon sépadtak vol-
tak és szemiUk konyes. Melegen kezet
szoritottak, azutan Ricotti megtérilte a
szemét és kinyitotta az ablaktablakat. —
Onnek leveg6re van szilksége, — mondta
gyongéden, — azutan beszélink rdla,
hogy fogjunk a dolgokhoz.

Széket huzott az ablakhoz s lellt &
is. Az a kis darab ég, mely a szlk udvar
folott lemosolygott ezekre a boértonfalak-
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ra, ragyogé kékségével olyan volt, mint
egy nagy, b(bajos gyerek-szempar. Az
ablakokban a szegény emberek sajatsago-
san szives természetli viragjai, a gb6zben,
hidegben, léghuzat kézott attelelt muskat-
lik, mint valami mesebeli hercegnék, zul-
I6tt, proletar kontdseiket ledobva maguk-
rol, tundéri szépséguk tudatiban, szerel-
mesen kacérkodtak a nappal, melynek
forrésagat kéjesen szivtak magukba. Lévi
és Ricotti, a két fiatal férfi, dntudatlan
mohosaggal nyitottak ki szajukat, hogy
beszivjak a tavasz lehelletét, mig orrcim-
paik remegtek. Lévi par szem koleskasat
tett tenyerére, mire a csoka bizalmasan
ujjaira repilt s két kis fényes szemével,
mint valami régi j6 baratjara, ra-rané-
zett Lévire. Lenn a masodik emeleten,
egy csipkefiiggdnyds, viragos ablak mo-
gott, egy sz6ke leanyfej hajolt valami
himzés folibe s Ricotti el6re nyujtotta fe-
jét, hogy jobban lathassa a szikraz6 haj-
fonatok tulajdonosat. A himz8 leany eb-
ben a pillanatban felallt s Ricotti egy



karcsu, fekete ruhas, gyonyord halvany-
arcu leanyt pillantott meg. A leany vala-
mit keresni latszott egy asztalon s nem
vette észre, hogy felllr6l figyelik. A leany
puha, nyugodt mozdulatai olyan szépek
voltak, hogy Ricotti le nem tudta réla
venni a szemét s amint e pillanatban
valami kis csomaggal kezében az ablak-
hoz jott és egy percre folveté k6zombos te-
kintetét a fels6 emeletre, Ricotti felugrott.

— Ah, — Kkialtott fel halkan, de
rendkivil izgatottan s kezét Lévi vallara
te™Me. — Nézzen csak le, mester, erre a

szemkozti, csipkefiiggonyods ablakra!

Lévi lenézett, de nem latott sem-
mit. A fekete ruhas leany, anélkll, hogy
észre vette volna az 6t figyel6ket, kiment
a szobabol s csak par perc mulva jott is-
mét vissza.

— Semmit sem latok, — felelte Lévi
csodalkozva.

— Mindjart, — felelte Ricotti izga-
tottan, — csak figyeljen.

Mikor a fiatal leany visszajott, egy .
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masik kis csomag volt a kezében, melylyel
ismét az ablakhoz kodzeledett.

Ricotti megkapta a Lévi kezét.

— Most, most!

A ledny a kis csomagbdl kulonféle
selyemszalakat szedett el§ s a vildgossag
felé tartva, folemelte fejét. Es a gydnyé-
rd, imadott arc teljes és uj szomor( szép-
ségében ott allt a minden izében reszketd,
marvanysapadt fiatal ember el6tt.

— Helén! — suttogta Lévi, minden
gyonyorével, boldogsagaval és szenvedé-
sével a pillanat alatt feltdmad6 szerelem-
nek és félig ajultan esett vissza a székre.

Ricotti egy pohar vizet adott neki
s nagy léptekkel sétalt a szobaban. Majd-
nem olyan magankivli allapotban volt,
mint Lévi és izgatottan ismételgette: Is-
ten! Mintha egy férfi lehetne tébb vagy
kevesebb, mint amivé a né teszi . . .

Mire megfordult, Lévi mar eszmé-
letlentl zuhant végig a foélddn.

©O0©0
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fl SZERELEM, MELY VISSZATER.

szobaban mar égett a lampa, mi-
R kor Lévi hosszas 4&julasabél ma-
gadhoz tért. Az orvos megmagyarazta
Ricottinak és Magdolnanak, hogy egy
ilyen ajulas elébb-utébb halallal fog
veégz6dni és a két ember reszket6 sapad-
tan hallgatta. Ezt az orvost egy kozeli
koérati kavéhazbol keritette el valame-
lyik szomszéd s még egészen fiatal ember
volt. Praxisa semmi s ezt a kellemetlen
kéralményt Kkitiiné hséggel arulta el
okos, gunyos szeme, mely mas dolog hijan,
alland6an gondolatait illusztralta. Mikor
végig elkovette az Osszes mentési Kisérle-
teket, digitalist rendelt, majd er6s bort
hozatott s a beteg még mindig ajultan fe-
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kudt, a legnagyobb nyugalommal elma-
gyarazta, hogy a fiatal ember szivbaja
bradycardia, szivtagulassal komplikalva.
Hogy az 4ajulasok koénnyen atmehetnek
epileptikus rohamokba, s hogy azonkivul
a szivszajadék sz(ikilete is halalt okoz-
hat.

Ricotti egy pillantast vetett Magdol-
nara s a fajdalom és dih izgatottsagaval,
nyersen sz6lt az orvosra:

— Hallgasson, kérem!

— Miért? —~ kérdezte az orvos cso-
dalkozva. — Onok maguk mondtak, hogy
a beteg nem rokonuk, csak jo baratjuk
és nem jobb, ha tisztaban vannak a dol-
gokkal?

— Neézzenek meg engemet, — foly-
tatta a fiatal ember makacs bdbeszédu-
séggel, mig divatos, kockas nadragjanak
aljat pedansul felgyirte. — En csak elég-
gé kozelallé rokona vagyok sajat magam-
nak s nekem ugyanazon bajom van, ami
meg fogja 6lni ezt a fiatal embert. Es én
tudom. Bizonyosan tudom. Pedig a baj
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az én bajom. Az én b6romre megy. S ta-
lan jobb lenne, ha nem tudnam?
Miért?

— Rettenetes! — séhajtott Magdol-
na s az ablakhoz ment, hol megigazitotta a
rossz rolettat s kinyitotta a felsé ablako-
kat. Keze remegett, arca majdnem olyan
viaszksarga volt, mint az 4jult fiatal em-
beré és nagy, sotét szemében a fajdalom
és kétségbeesés laza ragyogott. Az
ablak alatt nehany Kkivancsi szomszéd
suttogott, a zsidé szab6é és hozzatartozoi
az ajté mogott hallgatéztak s a csoka,
mely a kétségbeesés z(irzavaraban bere-
pult, hallgatagon ult az 4gy fejénél. Vala-
hol hust pufoltek, egy néi hang énekelt,
masutt gyerek sirt s talan ugyanabbodl a
szobabdl, hol Helén elébb himzése mellett
ult, Beethoven gyaszinduldjanak felséges
hangjai szalltak ki és elvegyiltek, mint
minden rendkivili, az élet kozonséges
larméja kozott.

— Szeretném tudni, — szakitotta
meg hirtelen a csondet a kulénés orvos,
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— mi kedvez6 lenne redm nézve abban,
ha nem tudnam, hogy az, aki minden este
lefekszik, minden reggel felkél s az, aki
szeret, gy(ldl, élvez és busul bennem, nem
az élet, hanem a halal?

Ricotti és Magdolna gondolataikba
mélyedten, oda sem hallgattak mar. De ez
nem zavarta a fiatal orvost. Maganak be-
szélt.

— Ellenkezéleg, — folytatta, — ez
mulatsagos és eredeti. Mondhatnam azt
is: rendkivuli, de én nem szeretem a tul-
zott effektusokat. Mulatsagos és eredeti,
azért, mert az ember nem rabszolgdja,
hanem ura lehet az életnek ... Igazi ura,
aki nem siet, nem fizet és nem csodalko-
zik.

Amig beszélt, fule folyton a sziv-
hallgaté csévon fekidt s most hirtelen
feldllt.

— Eljen az élet! — kialtotta egy-
szerre gunyos 6rommel, de a hangja re-
megett s arca meghatottsagot arult el. —
A baratjuk él . . .
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Masnap reggel még agyban fekid-
tek mindketten, Lévi és Ricotti, de mar
beszélgettek.

— Ebbél a hédzb6l — mondta Lévi
— még ma ki fogunk koltozkddni.
— Amint parancsolja, — felelte Ri-

cotti, aki egész éjjel nem aludt. A rette-
netes valésag, amit az orvos mondott,
hogy Lévi a haldllal szivében, csak mint
atutazéja az életnek, rovid ideig tartéz-
kodik itt, teljesen megtérte az erés fizi-
kumu, rusztikus olaszt. Ugy sirt a sotét-
ben, mint egy asszony. Csak most tudta
igazan, mi neki e csodélatos fiatal ember,
akit 0gy csodalt, mint az Istent és gy
szerette, mint a legdragabb baratjat vagy
testvérét. Keserl szemrehanyast tett ma-
ganak, amiért ma délutan fajdalmat oko-
zott neki ostoba gonoszsagaval, amiért el
akarta 6t hagyni, holott, ha két élete len-
ne, mind a ketté6t oda adna érette. Es el-
hatarozta magaban, hogy a fiatal ember
bizonytalan lejarata Kis életét, az Isten-
szem ragyogasnak minden emberfolotti
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fényével be fogja tdlteni. Hogy az illGziok
gyonyorét barmily aron megszerzi, Ki-
er6szakolja, Kiverekedi ennek a fiatal,
langelméji haldlraitéltnek. Mindent meg-
szerez neki, amire csak vagyik. Szerelmet,
dics6séget, hirnevet, mindent. Tudta,
hogy rendkivili dolgokra képes fanatiz-
musaval, erészakossagaval s az éjszaka
csdndjében megeskudott, hogy egész életét
a fiatal ember szolg4latara &ldozza. Nem
tudta még, hogy melyik utat fogja ez most
mar valasztani; azt-e, amely a szerelem-
hez, vagy amelyik az égi dics6séghez ve-
zet. Mar mindegyiket kevésnek talalta
szamara és a rendkivdli dics6ségnek és
boldogsagnak minden formajat végig
gondolta. De mégis csak visszatért Helén-
hez, kit minden lelkifurdalas nélkil aldo-
zott volna fel. Tudta, hogy az emberi Ié-
leknek a legnagyobb boldogsagot a szere-
lem adja és a fiatal embernek ezt a legna-
gyobb boldogsagot kivanta. Ha csak egy
orara, ha csak egy percre, de ezt kivanta
neki legforrébban. Ha mar meg kell hal-
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nia, hadd 6Ilné meg a gyényorok gydnyo-
re: az els6 csok, az els6 oOlelés Udvossége.
A masik sorsa, a lednyé, ebben a halalos
Olelésben, nem inditotta meg. Nem is ér-
dekelte. Az 6 vagy a mas élete, vagy akar
ezer embernek az élete ezért az egy élet-
ért, mind kevés, jelentéktelen volt el6tte.
Nem érzett, nem tudott és nem akart
egyébrél tudni, mint hogy itt van mellette
egy halalra Itélt fiatal élet, fizikai er6ben
madargyonge, lélekben ragyogo és elmé-
ben isteni erejd, kinek révid utjat palmak-
kal és viragokkal disziteni az § kotelessége.
Hogy az 6vé, er6sen hitte és hogy annak
kell lennie, megeskudott rea.

A nap mar odatlizétt az ablaktab-
lakra és a rossz rolettan keresztul vida-
man beszékdtt s ott tancolt az asztalon
az orvossagos és boros Uvegeken s a Lévi
éjjeli szekrényén egy rozsaszinG virag-
tarton, melyben a Magdolna nagy fehér
rozsai huzédtak meg a levelek kozott.

— Sietve el kell innét mennink, —
szOlt Lévi és arra gondolt, mig a nap ra-
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gyogasat nézte, hogy ugyanaz a napsugar
bizonyosan ott tancol azon az ablakon is,
mely mogott tegnap megpillantotta He-
lént.

— Amint parancsolja, — felelte
masodszor és gépiesen Ricotti.

— A varosnak egészen masik ré-
szébe fogunk menni, — folytatta Lévi és
azon gondolkodott: vajjon miért visel Ete-
Ién fekete ruhat, kit gyaszol? — Budara
megylnk, — mondta tarelmetlentl és
szive csupa meghatottsag volt, amint ma-
ga elé idézte a nagyon halvany, édes ar-
cot. — Vajjon miért olyan halvany? —
gondolta izgatottan. — talan beteg? Vagy
talan az apja halt meg és az utana valé
banatnak sapadtsagat viseli?

— Budara, igen, Budara, — mond-
ta szinte ingerilt izgatottsaggal. — Meg-
értette, Ricotti?

— Mindent, mester!

A csOka, kit az éjjel kitettek a szo-
babdl s most Isten tudja, hogyan, ismét
bekerilt és ott aludt a Lévi agya fejénél,
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hirtelen elkialtotta a santa kisleany ne-
vét: Lia!

— Szeretnék egy madarat, — gon-
dolta Lévi almodozva, — egy draga, nagy,
beszél6 papagalyt, elefantcsont kalitka-
ban, olyat, mint aminét Onesikritos hozott
magaval Egyiptombdl. — Gydldlom ezt a
hazat, — mindta hangosan és hitte is,
amit mondott s magaban igy szélt: s meg-
tanitanam a papagalyt egy névre. A vi-
lagon a legszebb néi névre ... — RIi-
cotti, — mondta fajdalmasan — nagyon
szenvedek ebben a héazban.

— Tudom, — felelte Ricotti. — Fol-
kelek és azonnal elmulok lakéast keresni.
— De Lévi ijedten szolt kdzbe:

— Még koradn van, hova menne!
Majd kilenc 6érakor, talan tizkor.
Talan . . .

Ricotti megbatottan hallgatta.

Lévi Kkivett egy szal rézsat a virag-
tartobol és olyan gydngéden nézegette,
mint valami él6 lényt. — Vajjon mi tor-
tént, mi tortént? — gondolkodott és fél-

373



kezével keresztil fogta a homlokat. —
Miért van Pesten és miért lakik itt? Es
nekem, akinek gy(Glélndm kellene 6t, vaj-
jon miért nem gydlslom? — Es egyszerre
szenvedélyes harag fogta el sajat maga
irdnt ép agy, mint Helén irant.

— Ricotti, — szolt ingerilten,
nem fogunk itt lakast keresni, elutazunk.
Kimegyunk kulfoldre, minél messzebb.
Minél messzebb, — ismételte még inge-
riltebben, — mert itt mindenkit gydGlé-
I6k. Itt meghalnék.

— Jol van, — felelte Ricotti. — ElI-
megylnk az én hazamba, lemegyunk
Szicilidba. A mlivészetek és vallas fold-

jére.

— Mit gondol, — kérdezte Lévi egy-
szerre és varatlanul, — miért van
itt 67

— Ki? — kérdezte Ricotti ravaszul.

— Helén!

— Nem tudom, — felelte Ricotti, —
én is csak tegnap lattam el6szor, de ha
érdekli, megtudhatjuk.
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— Erdekel? Nem! — tiltakozott Lé-
vi. — Nem érdekel. Osszetérte az egész
életemet, nem érdekel. Megtagadott, visz-
szaltasitott, megszégyenitett és 0Osszetort
a pénzért, a vagyonért, nem érdekel. Meg-
vetem, gydlolom, elfelejtettem.

— Még nem felejtette el, — szolt
Ricotti csdéndesen.

De Lévi szenvedélyesen ismételte:

— EI, el' Ami tegnap tortént, csak
egy szuras volt a régi sebhelyen, mely
mar begyogyult. Az én szivemben s az én
életemben nincs tébb szerelem. Egy volt,
meghalt.

— Csak elaludt, — felelte Ricotti
halkan.

— Meghalt! — erfsitette Lévi szen-
vedélyesen. — Ha csak aludna, meg kel-
lene vetnem sajat magamat.

— Nagyon sok szerelmes megveti
sajat magat, — séhajtott Ricotti. De
a szerelem nem tprédik az &nbecstiléssel.

Lévi kissé hallgatott, mintha meg-

sért6dott volna.
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Azutan roviden, kevélyen, rendre-
utasitélag igy szélt:

— En nem olyan ember vagyok,
mint a tobbiek.

— Bocsanat, — hallatszott a Ricotti
alazatos hangja, mig magaban igy szélt:
Draga mester, a szerelemben nincsenek
Istenek s ha vannak, azok is emberekké
vedleneki

Azutan folkelt és megtette az el6ké-
szlleteket az elutazadshoz. Bepakkolta a ru-
haikat, értesitette Magdolnat, Kifizette a
félhavi szobabért és délutan kocsit hoza-
tott. Lévi olyan gyonge és sapadt volt, hogy
alig tudott lemenni a lépcs6n. Szép, finom
szaja égett a belsd laztél és szegény beteg
szive szinte megfeledkezett bajardl és ide-
ges gyorsasaggal kalapalt.

— Ha most szemkgzt jonne, ha most
talalkoznank, — gondolta reszketve, de
nem jott szemkozt, nem talalkoztak.

Mikor kiértek a vasuthoz, Lévi ra-
tette kezét Ricotti karjara.

— Hajtasson egy szalloddba, —
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mondta halkan, — nem tudok elutaz-
ni.

Latszott rajta, hogy beteg és lazas,
de Ricotti tudta, hogy nem ezért nem tud
elutazni. Kiszdlt a kocsisnak és egy szal-
lodahoz hajtatott. Lévi azonnal agyba fe-
kidt és vacsora nélkul, egyfolytaban
aludt egész éjfélig. Ekkor folébredt és tdb-
bé nem tudott elaludni. Egész reggelig
gondolkodott, hatarozgatott és reggelre el-
hatarozta, hogy délutadn elutaznak.

— Csak még el6bb latnom kell egy-
szer, — gondolta kétégbeesetten, mikor
latta, hogy a szive erGsebb Osszes akaratéa-
nal s reggelre elment a haz felé és egész
délig ott jarkalt, de Helén nem jott ki a
hazbél. Ebéd utan ismét elment, azzal a
szandékkal, hogy az elutazas idejére visz-
sza jon s csak este jott vissza. Eredmény-
telendl.

— Majd holnap, — gondolta biztos
reménységgel, minden csitiggedés nélkil
és masnap ép ily eredmény nélkul tért
vissza. Es ismét azt gondolta, harom,
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majd négy és o6t napon keresztul, hogy:
majd holnap! A hatodik nap faradtan,
elkeseredve s mar szinte kdzonydsen jott
haza és a hetedik nap elutaztak.

Szive tele volt keser(iséggel, fajda-
lommal és elszant akarattal.

— ElI akarom felejteni, o6rokre,
mindérokre, — mondta nyugodtan, er6s
szandékkal, hidegen.

Ricotti megszamlalta a pénzét, mely
alig volt kétszaz lira, azutan megtémte a
fapipajat és végig fekudt egy lécan a hajé
fedélzetén. Szicilidba, a hazajdba ment
Lévivel, ki érzéketlenil hagyta magat
akarhova vinni s Ricotti a szuilévaroséaba,
Girgentibe tartott. Hogy miért, maga sem
tudta. Csak ment és vitte magaval Lévit,
mint az anya a beteg gyerekét. Hogy mi-
hez kezdenek majd a piszkos kis dél-szi-
ciliai banyavarosban, el sem tudta kép-
zelni.

De oda tartott, mert ha mar dgy is
cél nélkdl bolyongtak, a szive oda vonzot-
ta, ahol sziletett, ahol rokonai voltak.
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Tobbek kozott élt a plspoki rezidenciaban
egy 6reg pap rokona, kivel némi homalyos
tervei voltak. Be akarta neki mutatni Lé-
vit és igy akarta bevonni a papsag kozé,
hogy a puspok figyelmét felé iranyitsa s
a girgenti puspokségen keresztil Roma
felé vezesse a fiatal ember Utjat.

Mar annyit gondolkodott ezen a
merész és fantasztikus terven, mely tet-
szését a legnagyobb mértékben megnyerte
és valésaggal lelkesedett érte, hogy éjjel-
nappal ezzel foglalkozott. Es nem latott
mas nehézséget a rendkivili tervnek vég-
rehajtasanal, mint Lévinek csodalatos ra-
gaszkodasat és csokonyosségét a maga
vallasa irant. Mert habar a legmélyebb
keresztényi szellem vil4gitotta meg, kilo-
ndésen az utébbi idékben a fiatal ember
gondolkodasat és lelkében egy csodalatos
atalakulas processzusat élte at a fogsag
alatt, a kikeresztelkedésre még sem gon-
dolt egy percig sem. Csak el6bb, miel6tt
lement a kabinjaba aludni, beszélgettek
err6l és Ricotti e beszélgetés hatasa alatt,
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ébren virrasztotta at a fedélzeten az egész
éjszakat.

Csbndes, nyugodt, holdvilagos éj-
szaka volt, hlivds és az utasok vacsora
utdn nemsokara lementek kabinjaikba.
Csak ketten maradtak a fedélzeten. Ricot-
ti pipazott és Lévi az éjszaka szépségében
gyonyérkodott. A hatuk mogott a szlk-
szavl, 0sz kapitany sétalgatott, kemény,
kimért 1épésekkel, de ez nem zavarta Oket.
A tengeren mintha lathatatlan tindérek
replltek volna, koddsen csillogé uszéalya-
ikkal. A titokzatossagnak, a szerelemnek
és elmulasnak sapadt ragyogasa csillogott
a habokon. Az ég kékje feketén valt le a
roppant magassagbol, de a viz sapadt
zold, ezist és fehérre szivott kéksége csak
sejteni engedte a feketeséget. Vizbe hul-
lott és sokaig azott viragok illatat hordoz-
ta magaban a nedves majusi éjszaka s ez
az illat korul fogta puha ujjaival az em-
beri lelket, melynek csak sévargéasai és al-
mai vannak, boldogsag nélkiil.

De Ricotti boldog volt. Pipaja a sza-

380



jaban és hajéon Ult, a mellett az ember
mellett, akit legjobban szeretett a vilagon.
S a hajé az 6 draga Mare-Mediterraneo-
jan vitte a szuléfoldje felé.

— Azt hiszem, hogy most szivesen
meghalnék, mert mar boldogabb Ggy sem
leszek az életben, —egondolta Ricotti s a
komisz dohany keserl fistjét, melyet ké-
jesen nyelt le, olyan édesnek érezte, mint-
ha mézet nyelegetett volna. Ugy ment neki
a holnapnak, mint egy igazi sziciliai. A
zsebében nem volt tobb pénz, amennyivel
a hajo-szamlat kifizethette s otthon nem
mehetett le a banyaba dolgozni, mert Lé-
vit nem hagyhatta magara. Es az eskije
kototte. Megfogadta, hogy az illuziok min-
den gyonyorlségét vagy nagyszerlségét
megszerzi, kier6szakolja, kiverekedi a ha-
lalraitélt fiatal embernek, de azé6ta csig-
gedten érezte, hogy az akaratanal és fa-
natizmusanal egyéb eszkozokkel nem ren-
delkezik.

— Mi és ki vagyok én?! — so6hajtott
fel gyakran magéaban. — Egy szegény.
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nyomorult banyamunkés, ki épen csak
intelligensebb és eszesebb tarsainal.

De a cslggedést hamar legy6zte
benne szives elszantsaga és izz6 fanta-
zidja, mely folyvast mikodott s ismét dia-
dalmaskodott a szirke megsemmistlés
percein.

— Mester! — szolalt meg hirtelen s
felugrott a ldcardl, honnét a bilvos éjsza-
ka szépségében gyonydrkédott. Szeme
szenvedélyes meghatottsagtol csillogott s

a hangja remegett. — Lassa, — mondta
szétfeszitett karral s a pipat kivette szaja-
bél, — ilyen az én hazam! llyen ... —

Levette a sapkajat és meghatottan kdszon-
totte vele: az Istent, a tengert és a hazjjat.

Lévi konnyezett. Most jart el6szor
tengeren, melynek szépsége, mint valami
uj szeretének bajai, egy id6re feledtették
vele fajdalmét.

— Majd egyszer — szolt kis id6
mulva Ricotti, mialatt ismét lefekudt a 16-
cara, — végig megyink a Mare Tirreneon
és megnézziuk Corsicat. Ahol a nagy ho-
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dité sziletett. Olyan erdéket fog ott latni,
amilyen csak a hindu dsungel lehet. De
f6szépsége, hiressége és erdssége mégis
csak az, hogy ott sziletett Bonaparte.

Lévi «gydngéden elmosolyodott.

— Annyira lelkesedik Napoleonért?

— Ah, hogyne! — felelte Ricotti
élénken. — Mindenkiért lelkesedem, aki
képes a szerencsét megjavitani. Corriger
la fortune! Nagy tehetség kell ahhoz. Vagy
inkdbb: egy mindent magéba szive aka-
rat.

Ricotti latta, amint egy percre szin-
te tlzesen megvilagosodott a Lévi szeme,
s a masik percben Gjra elborult.

— Lé&ssa, mester, — folytatta Ri-
cotti méar kevesebb élénkséggel, — énbdl
ép igy nem volna szabad hianyozni an-
nak a bizonyos mindent magaba szivo
akaratnak. Ha o6n ép ugy tudna akarni,
mint a corsicai . . .

Nem fejezte be. Részben azért, mert
fantaziaja olyan homélyos labirinthusba
keralt, melybdl ki sem birt bontakozni,

383



részben, mert a homalyos fantaziak el-
mosodd rajzaihoz nem talalt eléggé szines
szavakat.

Hallgattak. Ricotti idegesen figyelte
Lévi arcat, de nem tudott réla semmit le-
olvasni. Ismét megszolalt.

— Meghallgatna egy tervemet? —
kérdezte hirtelen. — Jobban mondva,
egy propoziciomat? De Ugy, hogy ne
mondjon red azonnal biralatot. Csak ké-
s6bb, ha gondolkodott rajta. Egy Kkicsit
merész otlet, de nem Kkivihetetlen. Példa-
ul arrdl van sz6, hogy az 6n helye tulaj-
donképen a klérus tagjai kozétt lenne.

Lévi csodalkozva kapta fol a fejét.
Nem mondta, de a tekintete azt fejezte
ki, mintha Ricotti megbolondult volna.

Ez mosolyogva mutatott a homlo-
kéara.

— Itt eléggé rendben vannak a dol-
gok. Es én mégis ismétlem, hogy az on
helye a klérusban lenne.

— Hogyan érti ezt? — kérdezte
Lévi.
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— Ha kikeresztelkedne és a pap-
sag kozé lépne. Oriasi karrier allna el6t-
te. Eurdpa legels6 papjava lenne és ki
tudja ... — Egy olyan mozdulatot tett
kezével, mely az ég felé volt iranyitva.

Lévi csondesen mosolygott.

— Még rémai papa is lehetne be-

16lem.

— Korulbeltl, — bdlintott Ricotti
komolyan.

— Oriiltség, — felelte Lévi kedvet-
lenidl. — Nem éallok semmiféle felekezeti

alapon, de azért a vallasomat nem ha-
gyom el.

— Pedig el kell hagynia. Ha nem
hagyja el, valdsaggal visszaél Istennek
ama gazdag ajandékaval, melylyel meg-
aldotta. Ne felejtse, mester, hogy Isten
csak megteremti az embert s azutan ut-
jara engedi. A tobbi az ember dolga. Cor-
riger la fortune. Nézze meg a szeren-
csejavitok fejedelmét: Bonapartét!

— Hagyja! — intett Lévi. — Ez a
sajat felelésségére miikdédé hohér volt és
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nem ember. Es én mar nem futok tébbé
a szerencse utadn. Majd valami munk&hoz
fogok itt ez Uj hazaban és nincs mas cé-
lom tobbé, mint megkezdeni a tanulast:
elfelejteni az egész életet, mely dgyis
nemsokara elmulik.

Ricottinak &sszeszorult a szive.

— Es a tegnap, mester, — kérdezte
mar batortalan hangon, — a tegnap di-
csOsége és az erfs, izz6 akarat, a Bonapar-
téd nagyszer( kialtas, mikor Kijelentette
el6ttem, hogy Istennek érzi magat és
nem embernek?!

Lévi szomorlian mosolygott.

— Egyikét kaptam a legjobb lec-
kéknek attol, aki tényleg Isten a vilag
folott. Mint egy porszem, le lettem frics-
kadzva. Meg lett mutatva, hogy az embe-
rek kozott a leggydngébb vagyok, az: aki
felejt és megbocsat. E kézzel foghato lec-
ke utan lehet-e batorsagom és jogom még
hozza, hogy félemeljem a fejemet s mint
a blszke és szabad sas, folnézzek az ég-
re?
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— Mester, — felelte az olasz teljes
meggy6z6déssel, — hat mi mas az élet:
minthogy meghalunk és ieltdamadunk s
iijra meghalunk és Udjra feltAmadunk,
mindaddig, mig egyszer igazan, komolyan
vége lesz a komédianak. Minden halal
utan uj élet jon s az ©&né teljes nagysze-
riségében itt fog kibontakozni az én ha-
zamban. En ezt hiszem, szentil, hittel, a
halalig.

Ricottinak a hangja, a gesztusai, a
fanatizmusa, mindig nagy hatassal volt
Lévire. De most csak félénken, batortala-
nul pillantott red. Azutan folkelt és ke-
zét ratette Ricotti vallara.

— Kedves jo baratom, — mondta
véghetetlen szomorusaggal, — az élet
egész programmjat ez a két szé fejezi ki
legjobban: felejtiink és meghalunk. Mi fe-
lejtiink, minket felejtenek és végre meg-
halunk. Hat ezért a kisszer(, két szavu
programmért érdemes a mindennapi
erén és képességen felil kiizdeni? Nem
érdemes. Hat jo éjt, Ricotti!
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Lement a kabinjaba és Ricotti éj-
félig fenn maradt a fedélzeten. El volt
keseredve és tanacstalanul nézett maga
elé. Nem tudta, mit kezdjen a fiatal em-
berrel és nem tudta, mit hoz a holnap
szamukra. Amig szorongva kereste a Ki-
vezet6 utat s kozben gyakran nézett fel
az égre, a sétalé kapitany megallt el6tte.

— Holnap punkésd vasarnapja lesz
— mondta olaszul, — és nem tudom, Ki-
vel kellene valami kis szentbeszédet tar-
tatni. Maskor mindig talalkozott legalabb
egy pap a hajén, most egy sincs. Ez a fia-
tal ember, akivel 6n utazik, nem valami
pap vagy tanar?

Ricotti éles eszével egy pillanat alatt
atértette a helyzetet s miel6tt ~valaszolt
volna a kapitanynak, el6szér egy halatelt
pillantast vetett az égre. Azutan, mint
egészen természetes dolgot, megigérte a
kapitanynak, hogy Lévi, Kkinek vallasat
elhallgatta, okvetlentll beszélni fog mas-
nap. Es megkénnyebbiilt, halatelt sziwel
ment aludni.
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Mésnap, punkdésd vasarnapjan,
olyan volt a tenger, mintha az égbél csu-
pa hajnalpiros rézsdk hulltak volna le,
azzal a szandékkal, hogy a tengert va-
lasztjak pihenéul. A hajo valahol Reggio
és Acireale kozott jart s a hullamok olyan
vigyadzva vitték héatukon, mint anya a
gyermekét. A matrézok valami selyemte-
ritévei leboritottak egy asztalt, melynél
a punkosdi beszéd volt elmondandé s az
utasok Unnepi ruhaban mar kivancsian
vartak a hajé prédikatorat. Volt kozoéttik
a vilag minden részéb6l dsszeverédott na-
ci6. Franciadk, németek, angolok, olaszok,
gazdagok és el6keléek, szegények és tu-
datlanok, hivék és cinikusak, fiatalok és
Oregek. Szép lednyok és asszonyok fehér
ruhaban, lengé fatyollal lekététt kalapban
sUttették magukat a sziciliai nappal s
szemUk versenyt ragyogott a tenger sze-
szélyes szinével. Az asztalhoz kozel, mar
elfoglalta a helyet egy volt romai minisz-
ter, az 6reg és dlisgazdag Andrea dél Peri
és Lévi végre is engedett Ricotti szaka-
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datlan kérésének és feljott a fedélzetre.
Mikor megjelent az asztal el6tt, a nék ér-
deklédve sugtak ossze: Ah, a szép szemd(
idegen! Bizonyosan szépen fog beszélni,
hisz olyan érdekes arca van ... Es egy-
szerre mindenki az asztal felé igyekezett.

Némileg ragaszkodva a keresztény
egyhazak punkésdi szénoklatainak tar-
gydhoz, a szavak fontossagarol kezdett
beszélni Lévi. Hogy a szavak miként har-
colnak az életben a tényekkel. Majdnem
masfél oOraig beszélt, holott alig egy fél-
Oras beszédre szanta el magat. Hanem
mikor maga korul latta ismét a megdele-
jezett emberek atszellemilt tekintetét, a
mozdulatlanul Ul6két, kik lélekzeni is el-
felejtettek, mikor a Kipirult és sapadt ar-
cok reszketésén latta, hogy jarjak keresz-
tul és keresztil szavainak megfejthetetlen
szépsége és igazsaga, mindent legy6zd és
meggy6z6 ereje az emberek lelkét, a siker,
a mindig osztatlan, leny(ig6z8, hatalmas
siker 6t magat is elragadta és az id6 mér-
téke nem szabdalyozhatta tdbbé.
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A beszéd végén a hallgaték a meg-
hatottsagtol sirva alltdk koral a fiatal
embert. Még akik nem értették a francia
nyelvet, amelyen beszélt, azokat is meg-
szallta a megértés apostoli tudasa és min-
dent megértettek.

Els6nek az o6reg Andrea dél Peri
gratulélt Lévinek, azutdn a kapitany, mig
a tobbiek nem is merték megérinteni a
kezét.

Az asszonyok és leanyok elb(ivdlve
csodaltdk a hangjat és szemét s azt az is-
teni hatalmat és megmagyarazhatatlan
er6t, mely sziveiket a fiatal ember felé
vonzotta, kiben a férfi mellett meglattak
a lathatatlan Istent is.

Az 6reg romai tobbé nem mozdult
el Lévi mell6l. A nagy mdiveltségl oreg
politikus, ki maskulénben szétalan, zar-
kézott ember volt, elragadtatva csodalta
meg a fiatal ember rendkivili tudasat és
féként szonoki tehetsége ragadta el any-
nyira, hogy Kkijelentette: Eurdopaban ma
Lévihez foghat6 szénok sem a parlamen-
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tekben, sem a papsag, sem a népszdéno-
kok kozott és sehol sincsen.

Es a sapadt, kopott sziirke ruhas,
szomoru, fehérhaji és eddig alig észre-
vett fiatal ember, egyszerre a tarsasag
kézpontjava lett. Mindenki bemutatkozott
neki, az exaltaltabb nék a kezét csokol-
tak és az dreg Ur egész nap maga mellett
tartotta. igy ment ez most mar az egész
utazas alatt. Ricotti titokban elmondta a
nagy befolyasu o6reg urnak Lévi egész éle-
tét, csak a betegségét hallgatta el. El-
mondta istenszerl hatdsat s a maga la-
tomasait és almait, melyek a fiatal ember
kovetésére keésztették és késztetnek min-
denkit, aki egyszer beszélni hallja 6t. EIl-
mondta egész kalvariajat, hogyan ldé-
zik, a fogsagat, eltoloncoltatasat, de sze-
relmét Helén irant szintén elhallgatta.

S a Ricotti szamitasa bevalt. A gaz-
dag 6reg romai nem engedte 6ket partra
szallni. Megkerulték Sziciliat és Napolyon
keresztul elvitte 6ket Réméba.

Még nem tudta, mely iranyba kel-

392



lene utat nyitni a fiatal ember tehetségé-
nek, de els6 sorban arra akarta ravenni,
hogy kikeresztelkedjen. De ebben az
iranyban mgkozelithetetlen maradt.

Egy nap azt felelte partfogoja és
Ricotti meleg és lelkes rabeszélésére: az
anyja vallasaban akar meghalni. Es tob-
bé nem hozta el6 ezt a fajdalmasan ké-
nyes targyat egyik6juk sem.

Egyel6re abban allapodtak meg,
hogy Lévit leteszik Roma karjaba s a ke-
resztény vallas és mivészet szent csodai-
ra bizzak 6t. Az oreg romai Barberini-
téri palotajaban alland6 és el6kel§ ott-
hont talalt. Minden szikségletérél a leg-
természetesebb és legtapintatosabb for-
méaban gondoskodva lett, ugy, hogy telje-
sen atadhatta magat annak a legmaga-
sabb gyoényoriiségnek, almodozasnak és
hangulatnak, melyet a vilag 6sszes varo-
sai kozil csak Roma nyudjthat. Hazigaz-
daja és Ricotti, heteken keresztil napon-
kint csak egyszer, ebédnél talalkoztak
vele. Egész napjait a muazeumokban,
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kényvtarakban és templomokban tdltotte
s éjszakankint a varos anyjanak zengze-
tes, szép nyelvét tanulta, melyet par hét
alatt annyira birt, mint masok évek eltel-
tével. E mdvészi élvezetek mézes napjai
és hetei, lazas, forré izgalmaival, sorvasz-
t6 almodozasba sulyeszték. Arca még hal-
vanyabban vil4gitott, szeme még mélyebb
gondolatok tiizébdl taplalkozott és a kulsé
életrél valo teljes megfeledkezés, megta-
gadasa az egész jelennek és a multakban
valé elmerllés jellemezte kilsejét. Sze-
mének mélysége ismeretlen szineket ka-
pott, arcanak éle megallapithatlanul la&-
gyabb vagy élesebb vonalakka valtozott,
csakhogy minden emberi vonas rajta a
legmélyebb  szellemi, szinte foldontuali
transforizmust mutatta.

Hetekig jarta az 6-keresztény bazi-
likakat. A San-Giovanni e Paolot, mely
alatt bizanci falfestményekkel, egy masik
templom rejtézik s ez alatt egy harmadik,
a legels6 szazadokbdl valé freskékkal. A
Sta Maria in Trastevere, huszonkét antik
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oszlopat drakig elnézegette és a multak-
nak alma lecsukta pillait a Basilica Eu-
doxiana marvany oszlopai kozott, melyek
Péter apostol lancainak megdrzésére épul-
tek. Jart abban a zardaudvarban, hol
szent Pétert keresztre feszitették s abban
a templomban, mely Michelangelo terve
szerint épllt. A Sta Francesca Romana-
ban, mely Vénus antik temploma helyén
allt és a vallas misztikuméat mar el sem
tudta vélasztani a movészet koltészetétdl.
Mint két hatalmas zuhatag, ahogy bele-
fut egy kozos folyéba, igy kerdlt 0Ossze
lelkében a vallas és mlivészet, mely Ié-
nyegében ugyanegy, csak az ember pro-
fan keze épitette kozéjuk a valaszfalat.

A konyvtarak és muzeumok gaz-
dagsaga, nagyszer(isége, az antik kor cso-
dai, melyek kézzel foghatd targyakban
tovabb éltek és megelevenitek el6tte, be-
teggé izgattak.

Egy nap elkisérte 6reg baréatja a
Sta Maria da Campo Marrio régi kolos-
torba, melyben az &llami okirattar van
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elhelyezve. Az o6reg olasz, mint régi poli-
tikus és tudds, eléggé jaratos volt a tudo-
manyok egyes agaiban, de az az alapos és
mindent feldlel6 késziltség, az a teljes
megéallapodas és szinte belevénilése egy
huszonharom éves agyvel6nek a legré-
gibb és legkomplikaltabb tudomanytol a
legljabbig, szinte megijesztette. A rajon-
gasnak, csodalatnak és borzadalynak bi-
zonyos nemével nézte a fiatal embert és
napokig tanéacstalanul kérdezte dnmagé-
tol:

— Mit kezdjek ezzel a fiatal ember-
rel ? Hova helyezzem el 6t? Hol van
az a hely, amely mélté volna hoz-
zaja?

Es az ép oly gyakorlati, mint neme-
sebb gondolkodasl, nagy tehetségl oreg
politikus nem tudott maganak elfogadha-
t6 feleletet adni. Beszélt barataival a fia-
tal emberrél, kiknek bemutatta 6t, de ezek
semmiben sem lehettek segitségére. Ep
ugy politikai, diploméciai vagy papi pa-
lyat ajanlottak, ahogy 6 elgondolta maga-
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ban; de volt valami a fiatal ember egyé-
niségében, melybél a bizonyos gyakorlati
elhelyezkedés az élethez és az életben, a
mely az emberekkel vele szlletik, benne
nem volt meg és hianyzott bel6le.

Hianyzott lényéb6l az a konok és
életer6s gyokér, mely az embert anyagi
szélaival szuletésétdl fogva a roghdz koti
s melytdl csak egy erfs életfolyamati meg-
szakitas valasztja el: a halal. Léviben egy
szal sem volt meg a lét anyagi gyokerébdl,
mely az embert minden erénél erésebben
koti az élethez. Mint egy antik proéféta,
egy kolt, vagy egy Krisztus a keleti ég
alol, elmerilve a csillagos éjszaka moz-
dulatlan titkaiba s a sajat almainak va-
lésulatlan vagyaiba megnyugodva, kit
egy csondes, nyomnélkili tragédia vezet
ki az életbdl az elmulasig, ilyen wvolt §
és ez

Ahhoz a mivészethez, hogy kell6leg
érvényesitse tineményes tehetségét, nem
értett. S6t ahhoz sem, hogy megéljen a te-
hetsége utan. Azok kozé a nagyon kevés
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emberek kozé tartozott, akik nem tudnak
megélni, hanem csak élni akarnak. Mint
a fold, a fak és viragok, kik mindent oda
adnak magukbol, de semmit sem kérnek
s a levegbtdl is csak az oxigén-tartalmat
kivanjak. Es ez az dreg ember latta és
érezte, hogy Lévi semmiféle gyakorlati
életpalyara nem valé. Ahogy a rézsabdl
nem lehet vasznat sz6ni, csak az illatat
lehet olajja surusiteni, ép ugy nem lehet
az 0 tehetségét egy pozitiv iranyba haj-
tani.

A legkisebb érzékkel sem birt a pénz
irant, mely nem érdekelte. Ha sziiksége
volt rea, belenyult az erszényébe, de nem
kérdezte, hogyan keriilt oda s ha Uresen
talalta erszényét, ez sem lepte meg.

Julius kozepén, az oreg olasz el-
hagyta Rémat s Lévi és Ricotti tarsasaga-
ban falusi kastélyaba utazott, mely koz-
vetlendl Tivoli mellett fektdt. Mikor meg-
érkeztek, Ricotti masnap azt az ajanlatot
tette az Oreg excellenciasnak, kérje meg
Lévit, hogy egy vasarnap tartson beszé-
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det a falusi templomban, melynek a kegy-
ura ugy is 6.

Az Oreg ur meglepetten nézett Ri-
cottira.

— Nagyszerl otlet, — felelte izga-
tottan. Még aznap beszélt Lévivel és 0sz-
szes rémai ismeréseinek, kik kozul sokan
nyaraltak Tivoli és vidéke kérul, azonnal
irt és meghivta 6ket a legkdzelebbi va-
sarnapra.

Lévi, amint elkertlt Roméabdl s az
O0rok varos varazsa megsz(int red nézve,
ismét visszasilyedt a teljes apathiaba. A
szép vidék, a nagyuri kérnyezet, a fény-
Gz6 jomdd nem érdekelte. Egyszerre hi-
deg, fajé szomorusag kezdte ismét fojto-
gatni és Kkinz6 nyugtalansag uldozte.
Menni szeretett volna, nem tudta, hogy
hova, csak érezte, hogy nincs mas vagya,
mint menni, menni. A csodas és nyugodt
falusi éjszakdk ingerelték, a csillagos ég
latasa elszomoritotta s a gyonyord park
orias fait, a finom viradgagyakat szinte
gyCldlte. Réma, az 6 nagyszer(i emlékei-
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vei. pazar kincseivel a m(ivészetnek és tu-
domanynak, melyet most latott a maga
teljességében el6sz6r, meglepte, leigazta,
elkabitotta, de a falu, melyhez értelmének
nem volt semmi koéze s mely csak szivé-
hez szélt, fajdalmaihoz és emlékeihez, el-
szomoritotta és foltépte sebeit.

Egy este, a templomi beszédet meg-
el6z6 nap estéjén, Ricottival sétalni indult
a mezbkre s amikor a kastély kapujahoz ér-
tek, abban a percben egy fogat fordult be
az udvarra. Oreg, 6szhaja uri né mellett
egy fiatal, sz6ke leany ult a kocsiban s
tengerkék szeme talalkozott a Lévi Kko-
z6mbos pillantasaval. A kocsi befutott a
vestibulum elé és eltlint Lévi el6l. De ez
tovabb is mozdulatlanul nézett utana. Az
arca zodldessapadt szint valtott s a szaja
remegett. lzgatottan fordult Ricottihoz.

— Latta? — kérdezte.

— Lattam, — felelte ez kedvetlendl.
— Valakihez hasonlit.
— Valakihez, — suttogta Lévi s

mint egy alvajaro, indult meg Ricotti mel-
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lett. Végig mentek a falun, letértek az
Aniene folyé partjara s el6ttik, a nyari
kddon keresztul, Tivoli templomainak tor-
nyai csillogtak. A Ripoli hegyr6l szaka-
dozott foszlanyokban szallt szerte a koény-
nyl kod, mint valami halott menyasszony
tépett fatyola s a borongds, bagyadt alko-
nyaiban volt valami titokzatos, ijesztd
szomorusag, mely még Ricottit is meglep-
te és ingerelte. Szétalanul mentek a folyé
partjan, melynek széleit papirusnad és
kaktusz nétte be s amint a szél végig bor-
zolta a magas nadszalak leveleit, mintha
panaszos hangok séhajtoztak volna bel6-
luk.

— Mester, — szolalt meg hirtelen
Ricotti, — akar egy mesét hallani, amit
ezek a haszontalan és gyd(ldletes nadak
suttognak itt a filembe? Otthon, az 6n ha-
zajaban, a nyarfalevelek tudnak ehhez ha-
sonléan beszélni, ahogy itt a nad beszél;
s6t még szomorubban, mert azok szinte
koppannak, amint egymashoz ut6édnek,
mint a koporsora hullé gorongyodk, melyek
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azt mondjak: soha sem . . . Hat ismer
ennél gydCloletesebb két sz6t, mint ezt
hogy: soha sem? Hogy soha sem latom
tobbé azt, akit szerettem, hogy soha sem
leszek boldog, hogy minden csak alom,
képzelet és a valdsdg csak egy, hogy: soha
sem.

— Ne kinozzon, — felelte Lévi so-
téten.

De Ricotti ingerilten megrazta a
fejét.

— Legyunk férfiak, mester, —
mondta hidegen. — Nézziink szemébe a
valésagnak, igazabban: a szerencsétlen-
ségnek, mely udgy kévet benninket, mint
Faustot a fekete kutya és végre is besur-
ran majd utdnunk az ajton, akarhogyan
vigyazunk is. Mert ezek a nadak ezt sut-
togjak a fillembe, mint epilégusat a kovet-
kez6 mesének: Volt egy fiatal ember, egy
langeszd, isteni erfeji félisten, de az is
meglehet, hogy egész Isten volt. Ennek a
fiatal embernek utjat a szerencse és vélet-
len folékesité mindazon eszkézokkel, me-
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lyekkel ép ugy el lehet érni a halhatatlan-
sagot, mint a legmagasabb szerencsét és
a legédesebb boldogsagot. Ez a fiatal em-
ber, egy nap bemutatja isteni erejd tehet-
ségét Réma legels6rangu személyiségei-
nek. Ott lesz egy kegyes életl és nagy be-
folyast hercegasszony, ki a Kkirdlyi héaz
el6tt ép oly tisztelt személyiség, mint a
Vatikanban, ott lesz a tivolii plspodk és
mas romai fépapok, politikusok, arisztok-
ratak és tudosok. Es mindenki el lesz ra-
gadtatva, meg lesz blvélve, komoly és hi-
tetlen férfiakat csodas extézis keriti ha-
talmaba és a fiatal ember laba elé palma-
kat és rozsakat tesznek le, mint egykor a
megfeszitett nazareti elé. Es a fiatal em-
ber, ki Istennek kivalasztott fia, ki az em-
berek lelkének boldogsagaért kuldetett a
foldre, hogy a hitetleneket megtéritse, a
boldogtalanokat megvigasztalja, megta-
gadja a maga hivatasat és mint lazado,
vakmer6én oda all Istene tronja elé és le-
tépi homlokarél a csillagot, fejérél a ko-
ronat és azt mondja az Urnak: Vissza-
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adom mindazt, amelylyel megaldottal és
cserébe add nekem azt, amit elvettél t6-
lem: egy lednynak a szivét. Nem akarok
Isten lenni, akinek csak az a kotelessége,
hogy boldogitson. Mert én akarok boldog
lenni ... Es tudja, mester, mi kévetkezik
ezutan? Az, hogy a dicséség kapujat, me-
lyet maga az Isten nyit ki a fiatal ember
el6tt, ez sz6 nélkul beteszi és elmegy a
sz6ke konty, egy tengerkék szem utan, ju-
haszkutyanak. O: aki istennek lett te-
remtve.

A konnyld nyari kodbél felhék go-
molyodtak, ritkas, kovér esécsoppek hull-
tak az Aniene folyoba, melybe Lévi, amint
belenézett, a Helén szép fejét latta . . .

*

* *

Masnap elmondta a templomban a
szent beszédet s a hercegasszony és utana
minden asszony oda jott hozza, hogy meg-
csékoljak a kezét. A fépapok homlokon
csokoltak, a tobbi el6kel6 urak magukon
kivul szorongattdk a kezét s a hercegasz-
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szony magara vallalta, hogy bemutatja a
papanak.

Es ez az Unneplés, e hodolat, e ra-
gyogdé siker kéaprazatos fényében, Lévi
nem latott egyebet, mint a hercegasszony
unokajanak sz6ke hajat és tengerkék sze-
mét, mely Helént juttatta eszébe. S amig
a templomban beszélt, amig a rajongé
gratulacidkat fogadta, amig felelt a kér-
désekre s amig evett az asztalnal, a disz-
helyen, hol harisnyas komornyikok szol-
galtak ki s amig szagolta a rozsakat,
melylvel koral fogtak tanyérjat, folyvast,
szakadatlanul Helénre gondolt, de arra,
aki ragyogo tehetséggel, szerencsével, di-
cs6séggel megéaldotta 6t: az Istenre, egy
percig sem gondolt.

Csak huszonharom esztend6s volt
és egy este, mikor az Aniene folyé partja-
rol egész a kastélyig hallatszott a nadak
sohajtasa s a Vénusz csillaghoz olyan ko-
zel latszott hajolni az 6 elmaradhatatlan
kisér6je, apro, jelentéktelen kis csillagap-
rédja, hogy uagy latszott innen alulrél, a
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foldrél, hogy Vénusz és a kis csillag cso-
kol6znak, hat Lévi fogta a kézi taskajat s
a ruhait belegy(rte. Azutdn még egyszer
kikonyokolt az ablakba, mely a Kkertre
nyilott s megkérdezte a rozsaktol, melyek
tele permetezték a leveg6t szerelmes illa-
tukkal: hogy mi ér tdbbet az életben, a
szerelem-e vagy a dicséség? S minthogy
a rézsék azt felelték, amit a rézsak felelni
szoktak: hogy a szerelem, hat Lévi fogta
a kézitaskajat, bekopogtatott Ricottihoz
és csak annyit mondott neki: menjunk!

Es bucsuzas, koszénet és minden
sz6 nélkul kijottek a kastély kapujan. Két
nap mulva, egy este, mar Pesten voltak
és Magdolna a Ricotti stirgdnyére mar Ki
is bérelte Gjra a santa szabonal a szobat,
honnét alig barom hénap elétt koltdoztek
ki.
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PRINC.

montecarloi kaszinéban, Princ Ja-
R nos harmadszor soporte be maga
elé6tt a nyereséget s az aranynyal telt
zacskot, mint valami nyalkés, hideg alla-
tot, undorodva oda adta a titkarjanak.

— Akit az istenek gydldlnek, annak
nyernie kell, — mondta boszisan s a
széke mogott allé orosz szépséghez fordult,
kinek gunyos udvariassaggal ajanlotta fel
helyét. — Madame, ha nem akar nyerni,
e széken okvetlendl nyerni fog!

— Nekem igazan mindegy, — mo-
solygott a szép ndé hidegen, ami egy pil-
lanatra a fiatal embert megtévesztette. De
csak egy pillanatra. Mellette allt s latta,
hogy a n6é hidegen, de alapjaban ideges
mohésaggal vizsgalgatja a szamokat és
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nem tudja magat elhatarozni, melyikre
tegyen.

A n6 szép volt, fiatal, elegans és el6-
kel6 s Princ végig jartatta szemét rajta.

— Mindegy, akarmelyik szamot te-
szi meg, — mondta gunyosan, — Ugyis
nyerni fog.

A né véllat vont.

— En csak magéért az izgalomért
jatszom.

Princ nem hitt neki.

— A n6k — mondta cinikusan s le-
hajolt, hogy jobban a szemébe lasson, —
aligha ismerik ezt a szenvedélyt.

— Uram, — felelte a szép né s
biszkén folvetette a fejét, — az én nevem
Jermelov Maria hercegnd.

Ez a név egy nagy vagyont és teljes
szavahihet@séget tartalmazott. De Princ Ja-
nost egyik sem érdekelte, csak a né szép-
sége. Megismerkedett a hercegnével, mar-
cius végen Périsba kisérte, Aaprilisban
mar mint kedvesét a hazajaba s majus
elején, mikor Périzson keresztul ismét
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visszajott Magyarorszagra, mar nem is
emlékezett rea. Két és fél honapi tavoliét
utan ismét hozzafogott a munkahoz s a
hegyek mar zold kontdstikben fogadtak,
mikor egy reggel, hatalmas fekete gépko-
csija megallt az igazgatdésagi épulet el6tt.
Végignézte a kdnyveket, tobb 6ran keresz-
tul hallgatta az igazgaté jelentését, ki keé-
s6bb bemutatta neki a halott Raab helyére
szerz6dtetett mérnokot.

Princ szérakozottan nézte az elbtte
allo fiatal embert s szajat Osszeszoritotta,
mint mindig, mikor emlékei kozdétt ku-
tatott.

— J6l van, — mondta vontatottan,
— a mérndk urnak egy er6s tehetség
munkakorével kell megklzdenie. Raab
mérndk genidlis ember volt.

Kissé elhallgatott, majd hirtelen az
igazgatohoz fordult.

— Hova szallasolta el a mérndk
urat?

— Alland6 lakhelyére, Raab volt la-
kasaba, — felelte az igazgato.

L. T.. Emberek vagyunk. 409 18



Princ meglep6dve vetette ol fejét és
szemdldokét boszlisan 6sszehuzta.

— Eszerint Radb kisasszonyt Ki-
koltoztették a lakasbo6l? — kérdezte inge-
rulten.

— A Kisasszony dnszantabdl hagyta

el a lakast még marcius végén, — mente-
get6zott az igazgatd. — Pestre Kkolto-
z0tt.

Princ érdeklédve figyelt, bar a leg-
kdzénydsebb hangon kérdezte:

— Remélem, a nyugdijat, mit az
apja utan kap a kisasszony, pontosan kéz-
hez kapja?

Az igazgatd szaja koril, szinte aka-
ratan kival, egy karérvendd és szemre-
hanyd mosoly suhant el.

— Nem, — mondta, — a Kkisasz-
szonynak egy krajcart sem utalvanyoz-
hattunk ki, mert nem fogadta el a nyug-
dijat.

A fiatal ember elvorésodott, de egyéb
meglepetés nem latszott rajta s a legna-
gyobb kdzonynyel kérdezte:
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— Es mibdl él a kisasszony?

Az igazgato vallat vont.

Ugy tudom, tanitonéi allasra pa-
lyazik s egy nagynénjénél lakik.

Princ egyebet nem kérdezett s hir-
telen mas targyra tért at. Azutan rovide-
sen végzett az uj mérnokkel és az igazga-
téval s magara maradt. Cigarettara gyuj-
tott s az ablakhoz ment, hohnét fur-
kész6 pillantassal nézte a szemkozti
hegyeket. Kés6bb visszalllt Iiroaszta-
lahoz s egy uj aknanak a tervrajzat
nézegette, de alig par perc mulva
félredobta maga elél s egy Amerikabdl
érkezett, uj vasolvasztd kemencének raj-
zat nézegette, anélkll, hogy latta volna.
Gondolatai nem akartak engedelmeskedni
a kemény, zsarnok akaratnak s akarmi-
hez fogott, semmi sem érdekelte és semmi
sem tudta”ekotni. Dél felé fogta a kalap-
jat, .uj cigarettara gyujtott s elhagyta az
igazgatdsagi épuletet. Kis fejfajast érzett
s elhatarozta, hogy sétal egyet. Az iskola
felé tartott, honnét ép akkor jottek ki a
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gyerekek s az ijedtségtél megbabonazva
alltak meg, amint szemkozt kerultek vele.
A fiatal ember észrevette a gyerekek ijedt-
ségét, ami maskor mulattatta, de most bo-
szUsan kialtott rajuk:

— Menjetek, mit alltok itt!

A gyerekek, mintha Kisértetet lattak
volna, elfehéredve mentek tovabb s az uj
tanitd, kit Princ Janos még nem ismert,
most jott ki a kapun.

— On az uj tanit6? — szolitotta meg
a hosszl, sovany, szemiveges, kopott és
szbgletes fiatal embert.

— Szolgélatara, — dadogta ez s a
kalapjat olyan ugyetlen zavarral kapta
le, hogy Princ elmosolyodott. Tet&t6l-tal-
pig végig nézte a szegény filt, aztan szé-
nélkdl tovabb ment.

— A Lévi utédja, — gondolta gu-
nyosan s draga berakott palcajaval a bok-
rokat Utdgetve, hirtelen megallt. — Egy
Lévinek az utddja, — mondta hangosan
s a guny sulya nem az utédja széra volt
helyezve, hanem az egy-re. — igy lehet
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az életben az isteneket kalapos-inasokkal
helyettesiteni, — gondolta és tovabb ment.

Szerette volna, ha ez a gondolat
karérvendd, meggy6z8 nyugalommal tolti
el, de ezek helyett csak nyugtalansagot ér-
zett. Akaratan kivdl eléje kerdlt Lévi,
szinte (tjat allta, mint az erdében a sdrd
bokrok az eltévedt utasnak, melyek tovabb
menni nem engedik. Es Princ Janos, Ki
tobb, mint harom hoénapja nem gondolt
mar Lévire s a nagyvilagi szorakozasok
forro és felejtet6 g6zében teljesen elmaradt
téle, mint egy régi halottnak az emléke,
most egyszerre hozza szeg6édott, mellette
volt, a gondolatain uralkodott. Latta 6t
ugy, mint az els6 percben, mikor megér-
kezett a Varba s 6 ép azzal mulatott hu-
szartiszt vendégeivel, hogy egy deszkafal-
ba éles, vékony acélkéseket hajigait be.
Visszaemlékezett az els6 benyomasra, mit
Lévi keltett benne, a csalédasra, mit a fia-
tal ember igénytelen kilseje ébresztett s
arra a csodalatra, mit ennek dacara ér-
zett iranta. Es kilénésen arra az énma-
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ganak is alig bevallott szimpatiara, amit
iranta érzett. Lévi volt az els§ és egyet-
len ember, aki érdekelte, akihez egy ért-
hetetlen ragaszkodas titkos kapcsolasa
flizte, mint ahogy az élet megfejthetetlen
titkain keresztil, nyomon Kiséri a rossz-
nak ragaszkodasa a jot. Latta 6t a tem-
plomban, ahol megszégyenitette, nevetsé-
gessé tette, latta a fiatal ember bator és
nemes kiUzdését véle és azzal a sotétséggel,
mi a munkasok agyvelejét kérul halozta
és latta 6t a dics6ség és Golgotha minden
utjan, minden kanyarulatanal.

Es egyszerre eléje kerult a banya-
ban, hova el6szér levitte s ahol egyszerre
talalkoztak egy leanynyal: Helénnel. Aki
neki nem tetszett jobban, mint az a szam-
talan tobbi leany, a legszebbek, a legkiva-
natosabbak, kiket csomdorlésig odlelt. De ez
a leany elsé szerelme volt Lévinek, balva-
nyozott, tisztasagos Madonnaja s neki el
kellett téle vennie. Es elvette. Mint ahogy
mindent el akart venni téle, akit legjob-
ban gydlolt s akihez legjobban vonzoédott.
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Koldussa, megalazotta, boldogtalanna
akarta 6t tenni, hogy legyen valaki, aki
irdnt csak egy percre is szanalmat erez-
zen. SzlUksége volt azokra az emdcidkra,
melyek belemarkoltak kdzényds és érzéket-
ien szivébe mindannyiszor, amikor a faj-
dalom és kétségbeesés megkinozta a Lévi
szivét is. igy akart egy titkos kapcsolédast
létrehozni Lévi és maga kozott s ezért tette
boldogtalanna a leanyt, kit képzelt rivalisa
szeretett és ezért utazott el hirtelen és min-
den magyaréazat nélkul Helén mell6l. Az
élvezetek valtozatos gyonyodrei kozott az-
tan egyszerre elfelejtette Helént is, Lévit
is, mint jelentéktelen megszemélyesitdit
életének egy epizdédjaban. Eltlintek el6le
Péarizs, a Riviéra, Szentpétervar ragyogo
szalonjaiban, hol a szerelem és a jatékasz-
talok mellett az aranyak ugy hulltak elé-
je, mint a legyek a szirupba.

De itthon, az emlékek mindeniinnét
felbukkand, szomord, néman szemreha-
ny6 felcsillandsa kozben, az érdek-
|6dés e két ember irant, mar az elsd
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nap egyszerre foélébredt benne. Szerette
volna tudni, merre van Lévi és mi van
lielénnel? Hogy fogadta elutazasanak hi-
rét, mit érzett akkor irdnta és mit érez
most? Gydiloéli, megveti-e vagy szereti most
is, mint ahogy minden ng szereti azt, aki
boldogtalanna tette &t

Megkerilte az iskolat s letért az er-
dei Utra, mely a munkashazak és templom
felé vezetett. A tolgyfak még ritkas lomb-
jain keresztul, fatyolosdn ragyogott a nap,
a levegd még hivos volt s az ég kddosen
kék, mintha nem majus ifjisaga, hanem
szeptember melanchdélidja ragyogott volna
rola. A fiatal ember szétnézett a leveg6ben
és tekintetében volt valami sévar, szomoru
vagy. Egy pillanatra megallt, oda tamasz-
kodott egy fa derekahoz s a szemét le-
hunyta. Es e pillanat alatt Ggy érezte,
mintha 6 régesrégen, a vilag teremtésétdl
élne mar s mintha még egy rettenetes
hossz(l élet allna el6tte, melyet mar nem
kivant. Faradsagot, undort, kozonyt ér-
zett az élet irant, melyben, Ggy érezte, soha
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sem talalta meg és soha sem fogja meg-
talalni a sajat maga helyét és igazi lé-
nyét, mert akit vagy amit & képvisel sze-
mélyével és magadban, az csak valami
nagy szomorusagnak és valami gonosz
szellemnek a szimboluma.

Egyik kanyarulatnal hirtelen a
szomszéd falu papja jott vele szemkozt.
Valami haldokléhoz sietett, kezében a le-
takart szentséget vitte s egy ministrans
fid folyvast lobalta el6tte a fustdlét. A pap
mély tisztelettel kdszontétte a fiatal em-
bert s ez komoran viszonozta. Amint el-
haladt a pap el6tt, megallt, meg akarta
téle kérdezni, kihez megy, de nyomban
tovédbb ment.

— Mindegy, akarkihez, — mondta
magaban. — Ugy sem sajnalom, csak
irigylem.

Visszafelé a telep munkéashazai ko-
zott jott s mar nem messze volt az igazga-
Nem latta, de megérezte, hogy az el6tt a
haz el6tt all, amelyben Helén lakott. Vé-
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gig nézett az ablakokon, megnézte a ka-
put és tovabb ment. De egyszerre olyan
nyugtalansadg fogta el, hogy nem tudott
tovabb a telepen maradni s felllt a kocsi-
jara és haza ment. Az uton erfsen sziva-
rozott és egy konyv olvasasahoz fogott, de
a harmadik lapnal mar letette.

— Mi lelt engemet? — kérdezte sa-
jAt magéatol, de feleletet nem tudott ra
adni. Nyughatatlan, ideges volt s minden
tiz percben Kkicsdngetett a sofférnek, hogy
gyorsabban hajtson. Mikor beértek a fe-
ny6éerdébe, lecsukott szeme el6tt egyszerre
megjelent Helén. Ott Glt mellette az Ulé-
sen, mint karacsonykor, mikor a havas
erddn vitte itt keresztll. Latta szép, tiszta
arcat, érezte hajanak illatat és a magat
szerelmesen atengedé nd csokjat. A kap-
razat olyan intenziv volt, eskidni mert
volna, hogy Helén forré ajakat ott érzi
szajan s amint kabult pillajat felnyitotta,
felugrott, mert egy pillanatig ott latta ma-
ga el6tt az asztalon az elhervadt rozsakat,
mint akkor, mikor Helén itt Glt mellette.
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A fiatal ember lebocsatotta a kocsi
mindkét ablakat s a h(ivos tavaszi levegé-
ben kelletlentl elkacagta magat. Azutan
Ujra el6vette az elébb letett kényvet és
most mar elszant, fagyos akarattal, csak-
ugyan egész hazaig olvasott.

Odahaza behozta a komornyikja a
postat s az els6 levél, mely kezébe kerilt,
egy hercegi koronaval diszitett levél volt.
Az orosz hercegné irta s a fiatal ember
anélkil, hogy elolvasta volna, osszetépte.

— Ahova hivjak az embert, oda
nem vagyik, — mondta cinikus vallvonas-
sal s masik levelet bontott fel.

Ezt is n6 irta, egy masik szerelmes
nd. Kevésbbé blszke és finom, mint a her-
cegn6, mert ez ongyilkossaggal fenyegetd-
z6tt. A harmadik levél Tréja mar nem sze-
relmet kért, csak pénzt.

Princ Janos valamennyit 6sszetépte
s behozatta az ebédjét, mit a komornyik
majdnem érintetlendl vitt Gjra ki. Csak
gyumolcsot evett s egy Uveg pezsgét ivott.
Azutan lefekldt, estefelé lovagolni ment
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s mér sotét volt, mikor ismét visszajott. A
vacsorat dolgozészobdjaba hozatta és éj-
félig szivarozott. Ekkor becsdngette a ko-
mornyikjat és kiadta a parancsot, hogy
reggel csomagoljon, Pestre utaznak. Mi-
kor lefekidt és eloltotta agya mellett a vil-
lanylampat, igy szolt magaban:

— Elcsabitottam egy leanyt, vagybdl,
dachdl, boszubél, szerelem nélkil. Minden
nét szerelem nélkil csabitottam el, de ez
egy betlivel, egy széval sem reklamalta
meg a maga szerelmét. Ezt az egy nét, ezt
a leanyt, latni vagyom, beszélni akarok
vele.

Méasnap reggel elutazott és estére
Pesten volt. De ez az egy nap olyan hosz-
szU volt, mint eddigi egész élete. Se alud-
ni, se olvasni nem tudott, egész nap szi-
varozott s olyan diuhos keser(iséggel.néze-
gette a kocsi falat és ablakat, mint valami
rab. Hasonl6é turelmetlenséget még soha-
sem érzett. Lehetetlen gyorsasagot kivant
a kerekektél s mikor arra gondolt, hogy
egy nap és éjszaka elteltével latni fogja
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Helént, a szivar remegett ujjai kozott s
a lélekzete elallt. Maga elé képzelte a ta-
lalkozast, melyet sajat zsarnoki kénye-
kedve szerint képzelt el és erbs érzéki he-
vilés égette vérét. Latta a leany langba-
borult szép arcat, a szelid és fajdalmas
lemondas alatt szunnyad6 szerelmét, mely
az els6 hivé széra felébred s az els6 csdk
tizére elfelejt minden keserliséget, szen-
vedést és sérelmet. Latta a sajat maga
végzetes gy6zelmét, mely eddig még min-
den ndi szivet megejtett és a biztos siker
mamora, mely maskor a lanyha érzéki
hevilésnél egyebet nem valtott ki beléle,
most lazas izgatottsaggal és az érzéki he-
vilésnél er6sebb vagygyal tizelte. Meg-
prébalta gunyoloédni sajat maga folott s
a szivarja fustjét nézegetve, igy szolt:

— Ez az egész dolog ugy kezd fes-
teni, mint az ostobak és gydngék szenve-
délye: a szerelem.

Tetszett neki ez az uj sz6, melyet
annyit hasznalt életében, mint a vak
szolga a lampast, amit 6 maga soha sem
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lat, de nem tulajdonitott eddig e szénak
sajat magara vonatkozélag, semminemda
mélységet és a gunynal egyéb célt még
nem fejezte ki szamara. De minél koze-
lebb ért céljdhoz, izgatottsaga annal na-
gyobb lett. A még délelétt elkészitett prog-
rammot az estére vonatkozdlag megval-
toztatta, minduntalan massal cserélte ki
és végre is valamennyit eldobta magatol.
Nem kivankozott emberek koézé menni.
Az undor és megvetés, mi mindannyiszor
elfogta, amikor az emberek és kiléndsen
az Unneplé és mulaté emberek kozé Ié-
pett, fokozott mértékben erét vett rajta
és elhatarozta, hogy otthon marad és se-
hova sem megy. De alig volt kész ezzel
az elhatarozassal, egyszerre idegesen fel-
ugrott, arca és szeme langbaborult s hir-
telen megnézte az o6rajat. A vonat hét
orakor Pestre érkezett, egy dra alatt a
lakasara hajtat, atoltézik és még ma,
most, azonnal elmehet Helénhez. Egyik
bizalmas szolgajat értesitette, hogy szik-
sége van a Helén cimére, tehat semmi
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sem akadalyozta, hogy még ma este fdl-
keresse. Az id6 szokatlansaga, illetlensé-
ge, nem érdekelte. Hozza volt szokva sa-
jat vagyait és akaratat minden szokasok-
nak és torvényeknek folibe helyezni és
masok érzékenysége vagy kényessége
nem befolyasolhatta. Elhatarozta, hogy
még ma elmegy és par perccel nyolc 6ra
el6tt, kocsira ult és a Ferencvarosba haj-
tatott.

A nagy varos folott egész nap szir-
kén, borong6san derengett az ég, estefelé
kissé esett, azutan Kitisztult és most mil-
lio csillagaval enyhén, tisztdn ragyogott
az éjszaka gyonyorilségei és szenvedései-
re készul6 varos foloétt. A nappal nyers
larmaja s az éjszaka lazas készul6dése
sajatsagos, tulfeszilt izgatottsaggal kap-
csolédott egyméasba. Minden megélénkiilt,
sietett, zakatolt, a lovakat gyorsabb ha-
ladasra ostorozta a kocsis, az emberek
cammogd lustasagat a pihenés vagy él-
vezés vagya hirtelen elvagta és felfrissi-
tette vériket, megélénkité vagyaikat.
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Princ Janos szivarozva uUlt Kkocsi-
jaban és onkéntelenil érdekl6dve figyelte
a nappalnak éjszakaba borulo, izgaté val-
tozasat. 6 maga is izgatott volt, s ami
egyaltalan szokatlan volt el6tte, elégedet-
len sajat magaval. Kész terv és cirkalom
nélkdl indult neki egy ismeretlen szan-
déknak. Nem volt vele tisztaban, miért
megy és féleg, hogy micsoda kdvetkezmé-
nyeket von maga utan egy olyan csele-
kedet, melynek miértjével nincsen tiszta-
ban. Mégis ment, mert (izte a vagy, latni
azt, akit egyszer a karja kozott tartott.

A kis szolgalé beengedte a fiatal em-
bert s ez megallt az el6szobaban. A be-
tett ajton keresztil Beethoven mi(ivészien
jatszott gyaszindul6ja hallatszott.

— Ki zongorazik? — kérdezte
Princ.

— A Kkisasszony, — felelte a Kkis
szolgalé.

A fiatal ember érezte, hogy a szive
gyorsabban kezd dobogni s a hangja re-
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megett, mikor letette az asztalra a feldl-
t6jét és kalapjat s a névjegyét odaadta a
leanynak.

— Jelentsen be a Kkisasszonynak.

A zongora mellett egy karos petro-
leumldmpa égett a falon, melynek fényét
vildgoskék Uveggolyé tompitotta s ez a
kék vilagitas, az emberi arcot alabastrom-
sapadtta szivta.

Princ belépett az ajton s Helént Ul-
ve talalta a zongora el6tt. A fiatal leany
nem hallotta az ajté nyilasat, mint ahogy
nem hallotta volna, ha bombak szakitjak
szét feje folott a haz tetejét. Zugd fillel,
elhomalyosult szemmel nézte a névjegyet
s szive megsz(nt dobogni, mint egy pilla-
natra elzart forras, melybdl azutan annal
er6sebben omlik ki a viz. Princ Jéanos
mar el6tte allt, de nem latta és nem hal-
lotta bejonni, csak akkor vetette fol sze-
mét, mikor ez megszolalt. De ez a folve-
tett szem nem az a szem volt, amelyet
Princ Janos ismert. A fiatal, gondtalan
ragyogas, a folényes ész kissé gunyos Ki-

425



hivasa s a szerelemben megszelidilt, ra-
jongoé kifejezés hianyzott beléle. Ez a szem
egy sokat szenvedett, érett nd nyugodt,
komoly, majdnem fagyos pillantasu, mély
szeme volt, mely az alabastrom arcbdl,
mint valami kékszini, hidvos virag csil-
logott Kki.

Princ Janos nem tudott széhoz jut-
ni, Ugy meglepte a fiatal ledny teljesen
atvaltozott kulseje. Még Uulve is maga-
sabbnak latszott, nyulankabbnak, kar-
csubbnak, hajanak sarga zomanca vila-
gosabban ragyogott s ajkanak egykori
mosolygasat, mintha egy mély, szomoru
titok arnya zéarta volna le. Ez nem a régi,
izgatoéan szép, ifju leany volt, kinek szép-
sége és ifjusdga az els6 latasra megdele-
jezte a férfit. Ez a leany, aki most Princ
elétt allt, nem a férfit, hanem a férfinak
a lelkét lancolta le. Ez a szépség nem az
érzékek gydnyoriséges kohoja volt, mely-
ben a kihil6é langok vetnek lobbot. Ez a
szépség, a szenvedé Madonna oltara el6tt
ég6, orok lampa volt, melynek langja soha
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sem alszik ki és megnyugvast, 6rok szere-
tetet hirdet. A fiatal ember meghatottan
nézte és igy szolt magaban:

— Ez az a né, aki ki fog engem gyo-
gyitani abbdél az undorbél, amit az em-
berek irant és abbdél a megvetésbdl, amit
a nék irant érzek.

Es egyszerre visszanyerte batorsa-
gat, kedvét, merész follépését. Erezte,
hogy er6s harc el6tt all, hogy uUjra meg
kell héditania egy szivet, mely egyszer mar
az ové volt, de elveszitette és tudta, hogy
minden hoéditas kdzétt az a legnehezebb,
amit masodszor kell éldirdl kezdeni.

Bocsénatot kért a szokatlan id6ben
tett latogatasért, s azzal az okkal mente-
get6zott, amely tényleg ide hozta: a vagy-
gyal, hogy lathassa 6t, ki ellen olyan na-
gyot vétett.

Helén nyugodtan hallgatta s arcan
nem latszott semmiféle indulat. Sem ha-
rag, sem szemrehanyas, sem szerelem,
sem kozony, csak egy hosszas, csdndes,
megzavarhatatlan banat, ami olyan volt,
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mint egy halott alma, melybdl nincs tébbé
folébredés.

A fiatal ember latta ezt és érezte.
Ugy ismerte a néket, mint a tenyerét és
tudta, hogy el6szor all életében olyan
szerelmi jaték el6tt, amelyben a vesztes
kdénnyen 6 lehet. S ez a szokatlan, lehetet-
len lehet6ségnek a gondolata majdnem
boldogga, de egyszerre olyan boldogta-
lanna és izgatottd tette, hogy minden
rendszert, taktikat, el6vigyazatot elejtett
és folényes hatalmabol, melylyel a néket
kezelte, nem maradt meg benne egyéb,
mint lényének varazsos, egyedul allg,
senki massal 0ssze nem hasonlithaté, ide-
genszeru kulseje.

Ledlt és egyszer(ien, @szintén, nem
tulsagos komolyan és sok cinizmussal
hangjaban igy szolt:

—- Nézze, Helén! Ha én most azt
mondanam itt maganak és magamnak,
hogy kegyed haragszik ream, egy otrom-
ba, sért6 viccet mondanék vele. Ha azt
mondanam, hogy megvet engem, hiiisa-
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gomnak hizelegnék vele. Ha azonban azt
mondom, hogy kegyed Ugy bant el ve-
lem, mint a sivatag homokja egy jelen-
téktelen, kartékony bogéarral, hogy egy-
szer(ien eltemette, korulbeldl eltalaltam a
kegyed igazat és a magam szerencsétlen-
ségét. Tehat maradjunk e mellett. Elte-
metett engem. Teljes joggal mérte ki re-
am ezt az el6ttem eddig ismeretlen bin-
tetést, minthogy a vildgon minden férfit
elfelejthet a nd, aki csak egy percig is
szerette 6t, azt azonban, aki egy percig
sem szerette, soha sem felejti el. Eltemet-
heti, de el nem felejtheti.

Egy percre elhallgatott, varta a ha-
tast, a kitdrést, de Helén hallgatott, nyu-
godtan ult, csak szemét emelte fol egy
pillanatra és hideg szomoruséaggal nézett
a fiatal ember arcaba. Azutan ismét le-
engedte pilldjat és mozdulatlanul hallga-
tott.

Princ duhos keser(iséggel harapott
bele a szajaba és még kegyetlenebb 6szin-
teséggel folytatta. Elmondta, szinte bar-
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bar cinizmussal, mintha nem egy fiatal
leany, hanem valami férfi el6tt beszélt
volna, hogy sok szerelemben volt része, de
a szivének egyetlen egyhez sem volt sem-
mi koze. Elmondta, hogy ugy, mint mas
egyebekben az életben, a szerelemben sem
ismeri a red nézve elérhetetlent. E szerint,
nem ismeri a ndi erényt sem. Nem ismeri
az asszonyi eski becsuletét, a leany erés
és szlizies szemérmét, mely a leglangolébb
vagynak is ellentall és az egész vilag eré-
nyébdl és becsiletébdl nem ismer egyebet,
mint a sajat akaratat. Elmondta, hogy
ezzel az akarattal nem igy, krézusi gaz-
dagsaganak Kkiséretében, de a bibliai Jéb
szegénységével is meg tudnad hdéditani a
vildgot. Langol6é szénoklatot tartott az
akaratrél, mely a modern ember csont-
rendszerébdl teljesen hianyzik és az antik
emberi erények e legnagyobbszerii csoda-
jat ma a hitvany pénz, az dsszekottetések,
a cim és rang atoroklése helyettesiti.
Hogy a ma embere minden hatalmat
Oroklés utjan vesz kezébe, amely hatalmat
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valamelyik aoéler6s el6dje, egyedil az
akarataval szerzett meg hitvany utédja
szamara. Valami kinz6, szinte perverz
gyonyoriiséget érzett abban, hogy Helén
elétt lelkének nyomoruasagarol és boldog-
sagéarol beszélhetett, hogy valakinek, aki
6t meg nem becsllte, de muszaj, kényte-
len volt szeretnie, ezt hitte, akarta hinni
és minden erejével el akarta érni, hogy ez
el6tt a teremtés el6tt életének titkos sebeit
megmutassa.

Azutan egyszerre, brutalisan atva-
gott a kettejuk szerelmének torténetére.
Es elmondott mindent nyiltan, bantd, de
olyan nagyszer(i 6szinteséggel, hogy az
ember lelke az egyik percben meghalhatott
a kintol s a masik percben feltamadhatott
a boldogsagtél. Elmondta, hogy nem sze-
rette 6t, csak tetszett neki, vagyott rea és
el akarta venni Lévi el6l. S amikor cél-
jat érte, elment Parizsba, mulatni. 1Jjabb
szerelmi lancokat flizoétt, mulékony, hullg,
hervaddé virdgokbol, egyszer, kétszer, ha-
romszor huszonnégy 6rara s azutan még
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nagyobb csémérrel, ismét haza jott. A
szerelem szinte dihosen kisérte minden-
hova, a levelek tele vagygyal, visszaimad-
kozassal, tele konynyel és atokkal naponta
hivtak és egyre sem gondolt soha egy
percre sem, csak 6 rea gondolt mindjart
az els6 nap, aki nem hivta, nem atkozta
s aki néman, szé nélkil eltiint eléle. Es
elmondta véagyakozasat utana, hogy lat-
hassa, beszélhessen vele, izgatottsagat,
utazasat, reményét. Egész nyomorult és
nagyszerlen gazdag lelkének hibas és
ragyog6 kincseit kiéntétte a ledny laba
elé és konyorogve kérte, hogy valogassa
ki kozuluk az értékes szemeket. EImondta
Helénnek egész életét, gyerekkorat, ifju-
sagat, fajdalmait és gonoszsagait, titkos
vagyakozasat a nemes és jo irant és en-
nél erdsebb szenvedélyét a rombolas és
gonoszsag utan. Elmondta azt az ember-
ben soha meg nem sziletett vagyat, ami
6t kinozza, gyotri egy kony utan, ami az
6 szemébdl soha ki nem csordult és tehe-
tetlen dihét és gydildletét azok irant, akik-
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nek szemébdl 6 sajtolta ki a konyet. Mar
ugy allt Helén el6tt, mint egy bortdénépi-
let, melynek leszedték a tetejét s a szen-
vedés és bin titkaiba szabadon be lehet
pillantani. Keser( és langold extazisa nétt
minden percben, a magaba pillanthatas
mezitelenségével s a zongordhoz tamasz-
kodva, ugy szivta magaba a ledny szo-
moru, hallgatag szépségét, mint a forro
keleti nap, a viragb6l a hivés harmat-
csoppeket.

Elmondta, hogy mindaddig, mig
e szobaba be nem jott, nem tudta, miért
jon, miért van itt, milyen érzés hajtja és
mi a célja, de most mar tudja. Tudja,
hogy szerelmet hozott a szivében, az els6
és Gszinte szerelmet s hogy szerelmet akar
innét elvinni, a Helén szerelmét. Onként
adva, vagy er@szakkal Kkicsikarva, élve
vagy halva, neki mindegy. Kezét keresz-
tll nydjtotta a zongoran, de a Helén keze
Osszekulcsolva fekudt 6lében, vagytol lan-
golé és parancsolé tekintete nem tudta a
leany tekintetét magahoz vonzani, mire
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félig 6rilten hozzalépett és brutélis erével
vallon ragadta.

— Nézz redm, — suttogta elfulladt
hangon, parancsoléan és kdényorogve. —
Parancsolom, hogy nézz redm! Szeretlek
és neked szeretned kellene akkor is, ha
mar nem szerettél volna és nem szeretnél.
Enyém voltal, minden kdnnyelm(iségével,
blnével és gyonyodrliségével szlzi szived-
nek és fiatal vérednek. Naszagyadat a ha-
14l emléke teszi keser(ibbé minden keser(-
ségnél és édesebbé, minden édességnél. El-
felejthetsz mindent, az egész életet, de azt
a napot, amikor az apadat eltemették és
az enyém lettél, nem felejtheted el. A meg-
banas és lelkiismeret konyeit a szerelem
emléke kell hogy tlzesitse s ezek a forr6
konyek soha sem fognak szemedbdl Kki-
apadni. Akarmilyen erés a te fajdalmad
és keserliséged irantam, a halal emlékeé-
hez flizétt szerelmed még er6sebb kell
hogy legyen és meg kell bocsatanod.

Helén most masodszor emelte fol te-
kintetét a fiatal emberre.
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— Mit akar? — kérdezte egyszeru-
en, nyugodtan.

— Szeretlek, — felelte Princ lazas
szenvedéllyel s magahoz odlelte a leany fe-
jét. — Szeretlek és azt akarom, hogy a fe-

leségem légy. Nem a hibam jovatevése
miatt, mit tor6dom én ezzel, szeretlek és
azt akarom, hogy az enyém légy. Semmi
mast, de ezt akarom, minden eddigi aka-
ratomnal erésebben akarom. Erted?

Folemelte a leany fejét és vas ujjai-
val kényszeritette, hogy red nézzen.

— lde nézz, — suttogta, majd hir-
telen a maga érces, hideg hangjan beszélt.
— Ide nézz, a szemembe és hallgass ream.
Amit én akarok, annak meg kell tértén-
nie. Nem latok bele a szivedbe, most az egy-
szer ostoban és tehetetlendl allok titkod-
dal szemben, nem tudom, szeretsz-e még,
vagy mar nem szeretsz, de ha nem szeret-
nél is, meg kell Gjra szeretned, mert én
ugy akarom. Enyém kell hogy legyél s
ez elél nincs kitérés. Akarhova rejtéznél,
megtalallak s akarkinek karjaba, Kira-
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gadlak bel6le. Elve vagy halva az enyém
leszel. Ha ugy gydldlnél, hogy inkabb
meghalsz, mint az enyém legyél, akkor is
az enyém leszel . . . Magammal viszlek,
kriptat épittetek neked, bebalzsamoztat-
lak és akkor is enyém leszel. Melletted al-
szom, melletted eszem, csokolni foglak,
szentségtelen vagyakkal kozelitem meg
halotti szentségedet, hat Ggy vigyazz. Te
ismersz engemet, ismered Princ Janost!

Kényszeritette a leanyt felallni s a fe-
jét vasmarokkal meghajlitva, halalos szen-
vedéllyel csokolta szajon. Olyan sapadtak
voltak mindketten, mintha mar is a kripta
naszagyan fekldtek volna. Csak szemik
égett sotét tlizzel, gydlolettél vagy szere-
lemtél lobogva.

— Hat jol emlékezz, — mondta
Princ még egyszer s megrazta a leany
véllat. — Ma majus hudszadika van, ma-
hoz egy hdénapra ismét eljovok és ha ak-
kor sem josz velem jészantadbol, egy ho-
napig még varok. Julius huszadikan pe-
dig er6szakkal viszlek el. Innét vagy mas-
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honnét, élve vagy halva, mindegy. Ha
foszlanyokka zUzod magadat, 0Osszesze-
dem a foszlanyaidat és akkor is, ugy is
elviszlek. Télem nem szabadulsz!

Még egy tekintetet véltottak, azutan
Princ kiment. Mikor kilépett az el6szoba
ajtajan, mar tiz 6ra volt s egy ismeretlen-
fiatal emberrel Ut6dott 6ssze. Ez a fiatal
ember az az orvos volt, akit akkor este
Lévihez hivtak.

Princ lement a lépcs6kon, szivében
halalos szerelemmel Helén irant s fenn, a
harmadik emeleten, a pupos szabd hoéna-
pos szobajaban, Lévi szintén Helénrdl al-
modozott, halalos szerelemmel beteg-

agyan.
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QUI PRO QUO.
(Egyik, a masik helyett.)

vasuti kocsiban, melyben Lévi és
R Ricotti helyet foglalt, egy arab
né uUlt, tiz esztendfs siuketnéma lea-
nyaval. A n6 feje és egész teste sarga se-
lyem burnuszba volt csavarva s mellén
cédulat viselt, francia nyelven Irva. Ne-
vem: Saba al Hamadon, Arabiabdél, Hed-
sasztbdél. Csak anyanyelvemen beszélek és
kérem az embereket, legyenek hozzam és
sukeinéma gyermekemhez jo szivvel.

Lévi és Ricotti elolvastdk a né mel-
Ién fliggd céduléat és egy sarokba hazodtak,
hogy minél kényelmesebb helyet biztosit-
sanak a tavoli vilag utasainak. Ejfélt
utétt, mikor a vonat Réma &alloméasat el-
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hagyta. A vilagos, ragyog6 égboltozat egy-
szerre elborult, a leveg6 filledtté valt s
az utasok nem sokaig tudtak kiizdeni az
alom ellen. Legkés6bb Ricotti aludt el és
almaban Lévit beszélgetni latta egy isme-
retlen 6reg emberrel. Az 6reg ember agy-
ban fekudt, fején fehér fezt viselt s amint
jobban megnézte, ugy rémlett el6tte, hogy
valamikor, nagyon régen, egy vasuti Kko-
csiban latott 6 egy sarga humuszos asz-
szonyt, aki csodalatosan hasonlitott az
agyban fekvé 6reg emberhez. Es az oreg
ember igy szélt Lévihez:

— Nevem: Omar al Hamadon, Hed-
sasztbol. Nemsokara meghalok, de amig
éltem, elefantcsont- és borostyankd-fara-
g6 voltam. Nagyon szorgalmas és nagyon
fukar ember. Szerettem a pénzt, de nem
magamért. A pénzen kivil szeretem a
profétat, a feleségemet, aki fiatalon meg-
halt, a leanyomat s az egyetlen, slket-
néma unokamat. Az én idém a foldon le-
telt, de a proféta, aki a Koranhoz hi lel-
keket megjutalmazza, az el6bb engemet is
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megjutalmazott. Megnyita eléttem a para-
dicsomot, melynek tronjan Gszentsége fé-
nyeskedett és igy szélt hozzam: Omar al
Hamadon lledsasztb6l, a Koranhoz val6
nagy hiségedért megjutalmazlak tégedet.
Megmondom néked, a vilagnak melyik
sarkdban lakozik az az orvos, aki a vilag
teremtéjéhez legkdzelebb all és meggyo6-
gyitja a te egyetlen leanyod siketnéma
gyerekét. Ez az orvos pedig — igy sz6lt az
oreg ember Lévihez — te vagy, uram!

Lévi az agy labanal allt és szomo-
rian nézett a haldokl6 6reg arabra.

— En  — mondta, — nem lehetek
segitségedre, j6 oreg. Az én id6m is le-
jart és a te leanyod soha sem fog énvelem
a foldon talalkozni.

Az 6reg ember mosolygott.

— Mar taladlkozott, uram. Egy kocsi-
ban utazol az én lednyommal. A proéféta
utjai mélyek és kifurkészhetetlenek. Most
mar csak rajtad a sor, hogy kinyilatkoz-
tassad magadat hossz( utrol jott leanyom
el6tt. En 6t el6készitettem és var tégedet.
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Lévi csak egy szomoru mosolylya]
valaszolt s eltlint az agy mellél.

Ricotti, mikor hajnal felé folébredt,
Lévit aludva taldlta maga mellett. Melle
horogve sipolt, homlokardl folyt az izzad-
sag s az idegen né ijedten integetett Ri-
cottinak, ismeretlen anyanyelvén figyel-
meztetve 6t, hogy tarsa beteg. Mire Velen-
cébe értek, Lévi elvesztette eszméletét s a
fiumei vonatra mar hordagyon tették fol.
Fiidméban az orvos le akarta beszélni Ri-
cottit a tovébb-utazasrol.

— Meghalhat az utén, — mondta.

— Lehetetlen, — felelte Ricotti ha-
tarozottan és magaban azt gondolta: lehe-
tetlen, hogy meghaljon addig, mig nem
latta viszont azt a nét, akiért meg kell
halnia.

Mert Ricotti erésen hitte, hogy a ha-
lal blUntetésként éri utdi Lévit, amiért h(t-
lenné valt kuldetéséhez. Azt azonban, hogy
anélkdl érné a buntetés, hogy még egyszer
lassa Helént, nem hitte. Es semmiféle or-
vosi hatalomnak nem engedelmeskedett
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volna. Fiimébdél magaval vitt egy orvost,
kalon falkét bérelt és egyik vonatrol a
masikra hurcolta a hol eszméletlen, hol
magéaval tehetetlen fiatal embert. Es Fiu-
mén tal, tényleg jobban lett Lévi. Evett,
felllt és lazasan érdeklédott allapota fe-
161, melyet 6 maga csak mulé rosszullét-
nek tartott. Megprébalt a labara allni és
jarkalni. Egészen jol ment. Szive korul
érzett ugyan valami fajdalmat, de a jég-
tomlék ez: is enyhitették s hogy fulladt
és nehezen lélekzett, ezeknek nem tulaj-
donitott semmi fontossagot. Mikor elhagy-
tak a Karsztokat, mamoros 6rom fogta el
és boldogan magyarazta Ricottinak: ez
mar az egészség és boldogsag foldje . . .

Zagrabnal mar kovetelte Ricottitol,
hogy kuldje vissza az orvost Fiiméba s
innen egyedll utaztak haza felé.

Ha a szétalan, rejtett boldogsagot ki
lehet a szemekkel fejezni, a Lévi szeme
egy egész vilag boldogsagat sugarozta
vissza. Soha a reménynek akkora ereje,
bizonyossaga és forrésdga nem hevitett
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még emberi szivet, mint a Léviét. Nem
volt semmi pozitiv alapja, melyre a re-
ménység rézsait szétszérhatta s szive
mégis olyan volt, mint egy rozsaliget, mely
minden ok nélkdl fizeti le a maga gazdag
ajandékat a természetnek. Talan életében
most érezte magat elfszor fiatalnak s a
fiatalsag minden joga most nyitotta Ki
el6szor maga el6tt az élet ajtajat.

— Ricotti — mondta fulladozd, re-
kedt és gydnge hangon s megfogta az olasz
kezét — tudja-e azt maga, hogy a vilag
csak akkor lesz boldog, ha minden egyén
boldog lesz benne?

Ricotti nem mondott ellent.

— Léassa, — folytatta tularadé he-
viléssel, mikézben szeme ijeszté fénynyel
csillogott, pupillaja kimeredt s a szem-
uregek lassan mélyiltek befelé — lassa,
arra kell az embernek rajoénnie, hogy azon
a gylrdn, melylyel a természet korifogta
6t, ne kivanjon tallépni. Minthogy az élet
nem azért lett senkinek sem adva, hogy
azt javitgasa masokért vagy akar sajat
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magaért is, hanem hogy leélje, Ugy, amint
van. Es lassa, mit tesziink mi, az értel-
mesek, elmélkedék? Osszezavarjuk a lé-
nyeget és fogalmat, kutatjuk a jobbat, el-
hintjuk az elégedetlenség konkolyat és veé-
gig az egész életen, mely utunkat jelzi,
nem marad mogottink egyéb: a zavarnal,
az elrontott jonal, melybdl a rossz szuletik
s a boldogtalansag. Es ezekbdl lesznek a
haladads Ugynevezett: martirjai, holott
mindegyik kulén-kilén, a maga és az em-
beriség kész hohérja. Pedig sem az lIsten,
sem a természet, egyetlen egy embert sem
szant és kuldétt a vilagra Messiasul. A
Messiasok ép oly szikségtelenek az embe-
riség torténetében, mint ahogy nincs pél-
daul arra szikség, hogy valaki a kiomlé
vérével bizonyitsa: hogy van Isten.

A kocsi ablakan hivos szél fajt be
s Ricotti reszketve vetett magara keresz-
tet.

— Mester, — mondta ijedten — ne
vétkezzék. Az Isten utjat agy sem lehet
kritika targyava tenni.
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De Lévi szenvedélyesen razta a fejét.

— Az lIsten atjat ne a Messiasok
sében keresse, Ricotti, hanem a természet-
ben. A természetet pedig sem megvaltani,
sem tanitani, sem mas Utra vezetni nem
szlkséges. A természet maga a legfébb t6-
kéletesség s az embernek nem az a kéte-
lessége, hogy elkerulje a legfébb tokeéletes-
séget és a tokéletlenség Utjait jarja.

Ricotti szomoru csodalkozassal hall-
gatta Lévit. Azt hitte, a laz beszél beléle s
alig prébalta meg kozbeszolni.

— Meégis — szolt félénken — a ter-
mészet nem az a hatar, melynél az em-
ber megallhat. Az embernek messze el
kell hagyni a természetet és kutatni kell
azokat az er6ket, melyek félhasznéalatla-
nul rejtéznek még a természetben, az em-
beriség javara és elémenetelére.

— Nem, nem, — felelte Lévi inge-
rilten, mikézben megszédilt és kénytelen
volt ismét lefeklidni. — Az emberiségnek

semmi egyébre nincsen sziksége, mint a
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sajat maga nyugalmara és boldogsagara.
Ehhez pedig nem a kultdra csiszoltsaga,
hanem a természet egyszer(isége sziksé-
ges. Mi azonban, akik gondolkodunk, csak
késén jovink ra arra az igazsagra, ami a
nem gondolkoddkat boldogga teszi. Mikor
aztdn eszmélni kezdiunk, méar minden
késé.

Egy 4&julasszert szédilés elhallgat-
tatta és lecsukta szemét. Ricotti jeges bo-
rogatast tett homlokara és tehetetlendl
nézte egy nagyszer( életnek ijesztéen sie-
t6 elmuldsat. Mint egy hulla, maris Ggy
fekidt Lévi a kocsi Ulésén. Csak megke-
ményedett ajaka korul vibralt egy életerés
és Ujszer(l, tagad6 vonas. Ricotti hosszan
elnézte a fiatal ember arcat, mikézben alig
tudta kdnyeit visszaszivni.

— Vége, vége mindorokre, — s6haj-
totta. A lefiiggonyozétt kocsi ajtaja el6tt
meg-megallt egy kivancsi utas s egyszer
valaki gyengén megkopogtatta az ablakot.
Az arab nd volt, akit Velencénél mar elve-
szitett szeme el6l Ricotti s most ismét ott
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allt el6tte, amint félemelte a kocsi fliggd-
nyét. A né a sajat nyelvén és gesztusokkal
kérdezéskodott Lévi hogyléte fel6l, mire
Ricotti franciaul valaszolt neki. Es mind-
egyik megértette a masikat. Ricotti meg-
értette az arab szavakat s a n6 a franciat.
S ami legkilénosebb, egyik sem csodalko-
zott rajta. Mar beszélgethettek volna,
mindegyik a maga nyelvén a masikhoz,
de valami félelem visszatartotta Oket.
Egyik sem akarta tudni, ki a masik, hova
megy és mi a célja. Latszott a szemikédn,
hallatszott hangjuk remegésén, hogy fél-
nek egymastdl s hogy valami titok van
koézottik. A sarga humuszos né elbucsu-
zott Ricottitél, egy szomord pillantast ve-
tett Lévire s Ricotti csak a Kkiszallasnal
latta ismét egy pillanatra, azutan eltlnt
eléle.

Réni, a vedlett tollG cséka, ismét ott
ult a Lévi szobdjanak ablakdban és el-
kényszeredett hangon kiabalta a szab6 kis
leAnyanak nevét: Lea! Lea! Az ablakok
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ki voltak nyitva, a rolettak lebocsatva s
az agyon a Lévi beteg szive utols6 taktu-
sait verte el. A kockas és felgyldrt nad-
ragu fiatal orvos ismét ott tlt az agya mel-
lett és hol morfium, hol meg éther injek-
cioval igyekezett még akar csak egy orara
sz6l6 életet varazsolni a fiatal emberbe.
De csuiggedve latta, hogy minden haszta-
lan. Lévi eszmélet nélkdl fekidt, sziv és
érverése minden pillanatban lanyhult. A
szoba tele volt rézsaval és rezedaval és a
fulledt levegében, hova mar délutan elhe-
lyezte 6ket Magdolna, hervatag, ravatal
illatot lehelitek ki magukbdl. Ricotti és
Magdolna az ablak mellett alltak s arcuk
olyan volt, mint a febéritetlen vaszon.
Egyik sem sirt, de a szemikbe nem volt
jo belenézni. A Magdolna szép sotét szeme
majdnem olyan mélyen lt Gregében, mint
a haldokl6 Lévié és Ggy vilagitott, mint
valami mély pincéb6l felcsillandé lang.
Egy masik n6, ki az agy mellett térdelt,
tompan zokogott. Helén volt . . .

A hazigazda, a pupos kis zsido

448



szab6, ki mindig ott hallgatézott az ajté
el6tt, egyszerre benyitott s kihivta Ricottit

a konyhaba,

— Nincs mentség? — kérdezte len-
gyelzsidé akcentussal.

— Nincs — felelte Ricotti. — Csak

percekrdl van szo.

— Akkor tessék a mi vallasunk, a
Lévi ur valldsa szerinti ritusrél gondos-
kodni — felelte a szabd nyugodtan.

— Micsoda ritusrél? — kérdezte Ri-
cotti.

— Tessék imadkozokrol, siratokrol
és furdetérél gondoskodni.

— Ne beszéljen ostobasagokat — fe-
lelte Ricotti keser(en.

— Ki beszél? — kialtott a kis zsidd
sértédotten. — A vallas: vallas! Ha
maga hal meg Lévi helyett, nincs belesz6-
lasom. De Lévi zsid6 volt és ép ugy az én
halottam, mint a rabbinus halottja. Hat
intézkedjen. Magéaval lakott, maga intéz-
kedjen. Ha maga nem intézkedik, intéz-

kedem én.
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S mér nyult az ajtésarkan fuggé ka-
lapja és kabatja utan.

Ricotti dsszeszoritott 6kollel nézte és
szerette volna arcul tni, annyira bantotta
a zsidé makacssaga.

— Legaldbb varjon, amig meghal
— mondta izgatottan.

— Mire visszakerilok, tgyis meghal
— felelte a zsid6 nyugodtan és elment.

Ricotti visszament a szob4ba s a ro-
lettat félre hazta, hogy lenézhessen az ud-
varra. A szabé most santikalt le a 1épcs6-
kon, szogesvégl botja végig kopogott a ko-
veken s akivel talalkozott, mindenkinek
elmondta, hogy Lévi, a hires vallas prédi-
kator, oda fenn haldoklik az 6 szobajaban
s hogy most megy a rabbinushoz bejelen-
teni, nehogy a keresztények a maguk hi-
tuk szerint temessék el. Ricottinak a dih
és keserliség kdnye szokott szemébe. Gy(-
ldlettel nézett a kis zsidé utén, ki az egész
zsido vallast képviselte e percben el6tte
és a gy(lolkdéd6é harag akkor is benn ma-
radt a szivében, melyben az Istennek, de
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csak az 6 Istenének olyan nagy helye
volt, mikor az orvos szava elhangzott a
nagy csondességben: még legfeljebb tiz
percig él . . .

Magdolna Kkivette dve mell6l az éra-
jat s oda allt a Lévi fejéhez. Egyik kezében
az orat, masik kezét, mely hideg volt mint
a jég, Lévi homlokara szoritotta. S amint
multak a percek, ugy valtozott az 6 arca.
Az orvos megddbbenve nézte.

— Hogy szerethette ez a ledny ezt a
fiatal embert — gondolta irigykedve s
Magdolnéarél Helénre nézett. Csak haja-
nak sz6ke ragyogasa vilagitott fejébdl, ar-
cat fehér kend6jébe rejtve, zokogott. A
Lévi életével egyitt, a magaét is siratta
Helén s akarmilyen 6szinte és mély volt a
banata, mégsem hasonlitott a konytelen
szem(, hallgatag, titokzatos Magdolna ba-
natahoz.

Kivul az ablakon a csoka el-elkial-
totta magat, rekedten, mint valami része-
ges, fogatlan vén korhely s a lampa kérul
tuzpillék jartdk halaltancukat. Az egyik
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szekrény tetején felborult a viragtarté s
a viz csondesen folyt le a szekrény olda-
lan s a vizcsoppek monoton koppanasa a
padlén, tisztan hallatszott a félelmetes
csondben. Az orvos még tompabb, lejebb
eresztett hangon mondta:

— Még ot perc . . .

E percben egy erds, vad és mégis
kellemes, parancsolashoz szokott férfihang
csendult meg a konyhaban. Valaki azt
kérdezte: merre van a Lévi szobaja?

Ezt a hangot oda benn azonnal meg-
ismerte két ember: Helén és Ricotti. Ez
utébbi az ajtéhoz sietett, de ekkor mar be-
Iépett rajta Princ Janos.

— Mit akar itt? — kérdezte Ricotti
duhbe fdlt hangon, de a fiatal embernek
egyetlen egy pillantasa elnémitotta. Nem
a régi, g6gos, vérforraléan kegyetlen és hi-
deg szem( zsarnok pillantasa volt ez.
Most is hidegen, lenézdleg nézett végig Ri-
cottin, de tekintetének szigorat meghatott-
sag és valami rejtett fajdalom enyhitette.
Egy mozdulattal elutasitotta maga eldl
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Ricottit s az &gyhoz lépett. Nem nézett
senkire, csak Lévire s azutan az or-
vosra.

— Nem lehet megmenteni? — Kkér-
dezte — s kezét az orvos vallara tette. —
A fél vagyonomat szivesen oda adom.
Princ Janos vagyok.

A fiatal, ismeretlen nev(, fekete ka-
vét ebédeld orvos, két oraval el6bb még fol-
dig hajolt volna ennek a névnek hallatara;
most kdzonydsen hagyta. A mindennél na-
gyobb és bizonyosabb hatalom: a Halal
allt el6tte és ebben a percben semmiféle fol-
di hatalom nem imponalt neki. Fel se né-
zett az drajarél s csak ugy felelte:

— Még négy perce van . ..

E négy perc alatt, Magdolnan Kkivul,
mind a négy ember keresztll nézett eddigi
életének egész vonalan. Csondes, ijedt, re-
megd irtézattal, mintha egy lathatatlan
kéz a sajat csontvazukat tartotta volna
eléjuk. Es amit lattak, ami elmalt mogot-
tuk, amiért éltek s ami el6ttuk allt, tudtak,
érezték e percek borzalmai és fajdalmai
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kozott, hogy mind csak egy ideiglenes al-
lapot volt és lesz, melynek egyetlen iranya
barmilyen atrdl is: a halalhoz vezet. Csak
Magdolna nem latott és nem gondolt sem-
mire. Az 6 szive volt az az 6rok szeretet,
mely dnmagaban egy masik embernek
életét éli s ha ez meghal, utana hal 6 is.

Pont tiz 6rakor, az orvos letette a
Lévi kezét s mind a kett6t gyéngéden vé-
gig nydjtotta a takarén. Azutan még egy-
szer raszoritotta fulét az utols6t dobband
szivre s felallt az agy mell6l.

— Vége — mondta egyszerlien s
az éjjeli szekrényr6l felvette a manzsetta-
jat s kissé zavartan és megindultan ke-
resztil huzta a keze fején. Azutan fogta
a kalapjat és sz6 nélkil elment. Helén és
Ricotti hangosan zokogtak s Magdolna,
mint egy alvajar6, kivett az egyik virag-
tartobol két szal fehér rozsat s beletette a
halottnak hiulé ujjai kézé. Egyszerre meg-
koppant valami az ablakparkanyon. A
csoka jott be s egyenesen fejhez, a halott
agyara repllt. Ott csdndesen 6sszegub-
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baszkodott s apré, fényes szemével kivan-
csian nézett Princ Janos arcéba.

A fiatal ember szemében — életében
elészor — kony csillogott. El6szor, a
szempillakrol csak két nehezen legérdilé
konycsepp, azutan a masik kett§, mig a
kény lemosta a gydnyoérlien rut arcnak
minden keménységét.
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TEGNAP, MA, HOLNAP
ES MINDVEGIG

ten kiadta a parancsot, ha Lucifer
rjdn, azonnal ereszszék 6t szent szine
elé.

Elmult két nap és Lucifer nem je-
lentkezett. A harmadik nap végre ott allt
az Ur szine el6tt.

Ez a Lucifer azonban nem a régi
Lucifer volt. A hetyke, arrogans, vakmer6
Lucifer kedvetlen, melancholikus, fanyar
és toprengdé Luciferré valtozott.

— Nos, — kérdezte az Ur szeliden,
mikor meglatta 6t — mi Gjsag, Lucifer?

Az 6rdog ranézett az Ur abrazatara,
melyen a valtozasnak némi nyoma szin-
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tén lathat6 volt. Amennyiben: még szeli-
debb, még irgalmasabb és szomorubb volt.

— Télem varsz Ujsagot? — kérdezte
Lucifer kedvetlentl s villaja hegyével be-
lészurt a laba alatt gomolygd fellegbe. —
Rosszul teszed. Minthogy tobbé sem a fol-
don, sem a pokolban nem terem tébb szen-
zacio, mint a menyorszagban.

t— Itt szenzaci6? — kérdezte az Ur,
fejét razva.

— Csak ne adjad a szendét — felel-
te az 6rdog még kedvetlenebbil. — Te ép
oly jél tudod, mint én, hogy a fiad, kivel
leakartad zarni a bibliat, kicsuszott a ke-
zed koziul, mint egy olajba martott szardi-
nias doboz.

— Tudom, — felelte az Ur komolyan
— de azt is tudom, hogy minden teremt-
ményem kozott te lehetsz az egyetlen, ki
szemrehanyassal nem illetheted mivemet.

Minthogy . . .
— Tudom — felelte az 6rdég az Ur
szavaba vagva. — Minthogy az én mivem

sem sikertlt. Mert az emberbe oltott oOr-

T.: Emberek vagyunk. 457 20



dogfi, az én krealtam, az én fiam, ép ugy
nem valtotta be a hozza f(iz6tt reményeket,
mint ahogy nem valtotta he a te fiad.

— Nem — sz6lt az Ur szdérakozottan
és szomorGan. — Es mit gondolsz, Luci-
fer, mi a te véleményed, miért nem sike-
rultek muveink?

Lucifer véllat vont.

— A magyarazat egyszerd, felség.
Az emberek nem alkalmasak tébbé experi-
mentumokra sem a te bransodban, sem
az enyémben. Az emberek annyira flg-
getlenek és dnalléak lettek ami akarata-
inkkal szemben, hogy abszolUte semmiféle
szikségik tobbé sem te read, sem ream. A
mi hatalmunk, a mi befolyasunk, tokélete-
sen cs6dot mondott velik szemben. Em-
berbél: Istent soha sem fogsz te tdbbé
krealni, mint ahogy nem fogok én, ember-
bél: 6rdoégot csinalni. Tudod miért, nagy
ur?

— Sejtem — felelte az Ur szomo-
rdan.

— Gondolom — mosolygott az 6rdég
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kelletlenil — de azért majd megmondom
én. Az uj kor és a régi kor embere kozott,
van egy lényeges kilonbség. A régi kor
embere tudott klasszikusan tokéletes és
klasszikusan gonosz, 6rddgi lenni. S6t nem
csak hogy tudott, de egyaltalan inkabb
e két méret kozott balanzirozott, mint a
kdzonségesen és hétkdznapiasan emberi
méretek kozétt. A ma embere ellenben
sem klasszikusan tokéletes, sem klasszi-
kusan tokéletlen nem tud lenni. O: csak
ember, az embernek minden erényével és
hibgjaval. S legbosszantébb a dologban az,
hogy amikor a tehetség hianyzik az em-
berbdl akar az istenség, akar az 6rdég hi-
vatasara, tulajdonképen akkor legklasszi-
kusabban ember: az ember. Te tehat nagy
Ur, a jelen jatékban szinte kival allsz a
veszteségben. Mert amit vesztettél a ré-
ven, megnyerted a vamon. Mint hogy az
emberek, akik embereknek immar toké-
letesek, a te teremtményeid s igy orul-
hetsz is nekik, mint tokéletes teremtmé-
nyeidnek. De mit széljak én? Honnét né-
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pesitsem én be a poklot, ha az emberek
sem tobbek, sem kevesebbek nem tudnak
ezutan lenni: mint emberek? En hat ke-
sereghetek, de te?!

Az Ur végig jartatta a foldon, a fel-
legeken keresztil boélcs és mindenttudé
szemét s igy szolt:

— Okom van a keser(ségre, Luci-
fer. Mert minél tokéletesebb az ember:
embernek, annal kozelebb all hozzad és
tavolabb hozzam. Minden tokéletesség két
irany kozott ingadozik: a jo és rossz ko-
zott. Mar most, ha a jo kellemetlen és
unalmas s a rossz kellemes és mulatsagos,
az ember természete mégis csak a kelle-
meset és mulatsagosat valasztja. Es a kel-
lemes és mulatsagos rossz kozott, az em-
ber lelke mégis csak el fog karhozni.

Lucifer vallat vont.

— Ott van els@szulétt fiad: Jézus
Krisztus, kinek nincsen mas dolga, mint
minden egyes elkarhozott léleknek a meg-
mentése. Hat mitél félsz? Olyan gyodnyo-
rien bebiztositottad magadat minden
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iranyban az ember lelkére, hogy munka
kell hozzd, csak egyet is tudnom el kapari-
tani kozulok. Hat mit akarsz? Nem mind-
egy az neked, hogy elkdrhoznak-e vagy
nem, az emberek? A te egész orszagod
ugyis a binbocsanatra van berendezve.
Vagy talan meguntad a szisztémadat és
modernizalni akarod? Aligha nem!

Az Ur nem felelt. Tekintetét végig
jartatta az elmualt ezredévek nyomtalan
utjain és belenézett a jovendbnek kodds
messzeségébe.

— Hallgatsz? — kérdezte Lucifer
vakmer6én és gunyosan.

E percben egy angyal Iépett eléje
az Ur tronja melldl és langolé kardjaval
jelt adott Lucifernek a tavozasra. Ez me-
lankolikusan végignézett az angyalon s az
Ur felé fordulva igy szolt:

— Csak még azt mondd meg, felség,
nem unod-e mar tenmivedet és nem kiva-
nod-e egész bolcs munkadat megfejelni?

Az Ur mar nem hallotta és nem latta
Lucifert. Gondolataiba mélyedve dlt és ko-
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dés pillantasat végighordozva az égbolto-
zat falain, ez a pillantas azt fejezte ki:

— Az Istenek, kik az eget és foldet
nem teremték, elfognak veszni e foéldroél
és az ég alél. Tegnap, ma, holnap és
mindvégig . . .
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MOLNAR FERENC: Az aruvimi erdd titka, 3-ik kiadas.
MORICZ ZSIGMOND: Nem élhetek muzsikaszd nélkil.
A tliznek nem szabad kialudni.
. Pacsirtaszo.

Hét krajczar.

” Harmatos rézsa.

Isten hata mogott.
NAGY ENDRE: Szeplotlen asszony. 2-ik kiadas.
. " Erdély fia

Oh az a vén kuj on.
PETERDY SANDOR: A kétlelkdi Eva.
PASZTOR JOZSEF: Az tlen.
naszhajo.
RASKAL FERENC : A budai” héz.
A csodamajom.
REVESZ BELA Genovéva arca.
SZEMERE GYORGY: A dréga forint.
SZEP ERNO: Kenyeér.
SZINI GYULA: Hanna. 2-ik kiadas
SZOMAHAZY ISTVAN: Eby ejszaka Péterpusztan
WOHLBRUCK OLGA: Déli nap.
ZSOLDOS LASZLO: A kacsaorru leany.

1IOHAOV USTVIcREK BUDAPEST



OSZK



OSZK



OSZK



OSZK



