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FATUM.

Tavoli foldrészek exczentrikus vidékein eltoltottév utan Irsay Laszlo, a fiatal diplomata,
hosszabb szabadsagra 6véihez utazott BudapestigoMNaagyott haza; nemcsak azért, mert
mar nagyon Ohajtotta viszontlatni balvanyozasigreteet édes anyjat és annak masodik
hadzassagabdl szarmazott fiat, @egyetlen mostoha fivérét, de azért is, mivel éalega
levelei nyugtalanitottak az utobbididen. Nem volt ugyan semmi panasz azokban, de egy-eg
kesefi megjegyzés, 6nkénytelen kifakadas mintegy akamaltlasuszva a sorok k6zé, mégis
elarulta, hogy odahaza nem megy minden ugy, a keiigne.

Ocscse, a fiatal huszarhadnagy okozna e bajt? Hukdig volt panasz ellene. Némi hajlan-
doséag volt ugyan benne a kénnyéségre, a mint ez mar gyakrardferdul kivaléan csinos,
szeretetreméltd embereknél... De nagyobb aggodald¥kps azért soha sem adott okot.
Aztan mellette volt okos, higgadt édes anyja... lggasztalta magat Irsay, ha kételyek
kezdték kinozni és azzal is, hogy majd rendbecoindent, ha majd egyszer otthon lesz!

De bizony nem igy tortént... Mert alig volt par mapdahaza, mely ialatt még ra sem ért
kihAmozni a valét anyja és 6cscse nyugodtsagoledzirakard, zavart viseletéh mikor mar
is eldordilt a végzetes loves, a mely kioltottgpsainényekre jogositd 6cscse ifju életét.

A fiatal 6ngyilkost szivén talalta a golyd, nyombaregolteét. A 16vés zajara ébkiets anya,
megpillantvan fia holttestét, par pillanatig azdigegbl bénultan, az iszonyattdl kidulledt
szemekkel, néman nézte a rettenetes latvanyt, azdnyu sikolylyal fia holttestére borult és
nem is kelt f6l onnan tébbé. A szive megrepedt,traikolibk mondjak, - szivszélhtdés érte,
magyaraztak az orvosok.

Akos batyjanak hatrahagyott levelében azt irta:

«Veégzetes szerelem a lag vitt. Lelketlen uzsorasok kezébe kerlltem ésasak az

én és anyam vagyona uszott el konnyslégem altal, de odaveszett a becsiletem is.
Nem élhetek tovabb. Read bizom szerencsétlen any&igasztaldst és bocsass meg
szerencsétlen 6csédnek.

Akos»

E ketts katasztréfa majdnem m@gtette és annyira lesujtotta Irsay Laszlot, hagyel$
pillanatokban gondolkozni sem tudott, de aztan bnagyobb efvel ébredt fol benne a vagy
kikutatni e borzasztdé eset részleteit, kinyomozik azok, a kik romlasba dontotték
szerencsétlen dcscsét.

Akos szerencsétlenségének tulajdonképeni indit) akénnyelni né ellen mit sem tehetett,
mert nem foghat porbe egy asszonyt, a miért azddragta el szerelmét egy elbodult, tapasz-
talatlan ifjanak. Irsay haragja, boszuja az uzsakédlen fordult. Egész szdvetkezett banda
volt ez, de Irsay egy Ugyes uUgyvéd segitségévslokimzta, hogy e hiénak lathatatlan feje
valami Frichtler David neveZehirhedt uzsoras, a ki miota rémsegesen folgazddagadar
csak stromannjai hata mdogattte gyalazatos mesterségét. De baémigyesen, ravaszul
mukodott is, Irsay nem hagyté kisiklani, foljelentést tett ellene, a mit tomege kovettek
egyeéb, hihetetlenebbnél hihetetlenebb foljelentédetdbbi egykori aldozat egyszerre mind
nekibatorodott. Nagy port vert fol ez az esetweafosi korokben és altalanos félhaborodast
keltett. Frichtlert semmi sem menthette meg tobbén vagyona, sem kdnyorgése, még ma-
gas allasu egykori klienseinek partfogasa sem.géizdi fogsagba kertlt és hogy a blntetése
nem lesz enyhe, azéetlathat6 volt.

* * %



Irsay, miutan 6cscse hohérjanak sorsat a birakbeszéudta, szokott asvarosbol. Svajcz
egyik regényes pontjat kereste fol; izgalmaktol wisgjt, banatos lelke vagyott a nagy-
szerlien szép vidék fenseges nyugalma utan.

A 2000 méter magasan fekwBellevue» szall6 tomve volt vendégekkel. A taagaaem
érdekelte ugyan Irsayt, de azért egy szép angalyledgis foltint neki, mindjart az éls
napon; kdzel Ult hozza a «table d’héte»-nal.

A leanynak vakitoan fehér, konnyen piruld bajoszargolt, nagy, kék, szomoru szemei,
finom ajkai korul valami banatos mosoly, a mi najlentétben allt a leany nagy fiatalsa-
gaval. Es épen ez a banatos kifejezés volt az, wonita Irsayt, mert mindig azt szeretjik
méasokban, a mi megfelel pillanatnyi lelkiallapotnak.

A fiatal leany egy idsb angol 6 kiséretében volt, a ki tarsalkodi)@nek latszott lenni. A
holgyek senkivel sem érintkeztek, nagyon tartozleoddselkedtek, mindig egyedil sétaltak.
Irsay nem igyekezett megismerkedni vellk, de azéprél-napra nagyobb érdekkel nézte a
szép leanyt az étkezések alatt.

Egy napon, hosszabb sétar6l hazatérve, ének harfgkje a fenyvesekih. Ude, cseng
hang magyar dalt énekelt. Mit érzett e perczbeay|rarrdl csak annak lehet fogalma, a ki
tavol hazajatél hasonld helyzetben volt. Mert seniég a legérzéketlenebb sziv sem vonhatja
ki magat a hatas aldl, a mit reank az idegenbeityaa varatlanul félhangzé hazai hangok
gyakorolnak.

Az ének utan menve, Irsay egy erdei tisztdson p an§ol leanyt pillantotta meg. A flivon
leheveredve énekelt; tarsalkod@egy mohos kdvon Uit és olvasott.

Irsay amultan allt egy pillanatig, aztan sietettg@tabemutatni az angolnak vélt honfitars-
nének. Az is nagyon elcsodalkozott, mert a kozmojoig kilsefi diplomatabané sem
sejtett magyar embert.

- Malnassy Czeczil - nevezte meg magat a leankéaseoszerint elpirulva és bemutatta Irsayt
a kozeled tarsalkodognek.

- Malnassy! - keresett Irsay az emlékezetében Zsbegutott, hogy volt neki egy ilyen riev
iskolatarsa. Nyurga, ke fiu, ebkels felféldi gentry-csaladbdl val6. Es meg is kérdezte
mindjart Czeczilt, nem-e valami rokona ez neki?

De a leany zavarodottan, a szokottnal is jobbamubla mondta, hogy nincsenek rokonai a
felfoldon.

- Miné bajos, a mikor igy minden ok nélkil elpirul - goftd Irsay.

Egyltt tértek vissza a szalloba és e péickezdve Irsay a holgyek allando kiggall
sze@dott.

Czeczil eleintén bizalmatlanul, tartézkoddan vieditt Irsayval. Lassankint azonban, mikor
Irsay elbeszélte, hog§ mar 6t éve tavol volt a hazajatdl és szabadsagitéeel ismeét
visszatér a tavol Keletre, Czeczil tartbzkodasagnigt és viseletén atcsillant az 6rom, hogy
Irsay tarsasagaban lehet.

HosszU sétakat, nagyobb kirandulasokat tettek e@gimindig bizalmasabbak lettek egymas
irdnt. Czeczil aztan elbeszélte egy alkalommalyRkbBécsben szlletett, ott élt egész 16 éves
koraig és csak anyja halala utdn ment apjavszélr a hazajaba. Elmondta azt is, hogy apja,
csaladja ellenére vettedil anyjat, a ki szegény leany és mas vallasu Wiatta allt be a
szakadas apja és annak csaladja kozott, anyja éltiagpja Bécsben.



- Most azonban, mar harom év o6ta, a hazamban-éhenda Czeczil banatoson - de daczara,
hogy szegény anyam, a ki rajong0an szerette mamgyzaijat és igyekezett ezt az érzést belém
nevelni, én nem tudok beleszokni az 0] viszonyokba.

- A févarosban élnek? - kérdezte Irsay.

- Télen - felelte Czeczil. - Nyaron a nagyapamdbiéin, az Alféldon. De nekem rosszat tesz
az a leve§, azért is kuldtek ide, a hegyek kozé.

Most mar megmagyarazta maganak Irsay, honnan emstz{C banatos arczkifejezése,
szomoru tekintete. Uj koérnyezete nem tetszik nkkiudja, Uj rokonai nem sértik-e anyja
irdnt érzett kegyeletében is? Mert vannékds csaladok, a kik még a halottnak sem tudnak
megbocsatani... A Malnassyak régi nemzetség... Zlzawyja nagyon alacsony szarmazasu
lehetett és mint Czeczil monda... mas vallasu, mmapjal Szegény leany! Es a szanalom
Czeczil irant még szorosabbdizte Irsayt hozzdja. Kis édmulva pedig mar nem titkolhatta
maga ebtt, hogy szereti Czeczilt. Nem kereste ezt a saerkelBanatat enyhiteni jott a hegyek
kozé és a végzet mintegy vigaszul, karpétlasulbketeszteségeért, hozta elébe ezt a bajos
leanyt. Miért ne ragadna meg a boldogsagot, miégeeéné azt elsuhanni maga mellett?
Olyan egyedul érezte magat.

Czeczil tudta, hogy a fiatal diplomata az anyjatiésrét gyaszolja, de Irsay nem mondta még
el neki, mird tragikus mddon veszitette el szeretteit.

Nemsokara alkalma nyilt erre.

A naplemente biboraban fitrdridék szépségeibe elmeriilve, egy sziklas hegyorailbak,
mialatt a tarsalkoddnviragokat szedett a kozelben. Olyan gyoiiydolt az ebttik féltaruld
kép, az élet olyan ragyogdénakibajosnak tetszett e perczben Irsasttehogy akaratlanul is
gondola: «Miért kellett annak a két kedves Iényign hirtelen elk6ltozni ebld a vilagbol?
Miért is nem élhetnekk?»

Es elfogta a banat, s egyszersmind a harag iss@esegrontdi irant. Az arcza nagyon komor
kifejezést oOltott és mikor Czeczil kérdezte, mirendol, hogy igy elkomolyodott, Irsay
elbeszélte neki a tragikus esetet, minden résztdtei

Megkonnyebbilést szerzett neki, hogy végre kidtghat szivét egy résztvévélek ebtt.
Erzelmei altal elragadtatva, élénken beszélt. Gzaegy figyelemmel hallgattét, de minél
tovabb beszélt Irsay, Czeczil annyival sapadtabdagadtabb lett. A tragikus eset megremeg-
tette; az uzsorasbanda tzelmei undort keltettekdyddnyes kdonycseppekidiek szemébe a
részvetdl. Elfehéredett ajkait ésen 6sszeszoritva, nekidllt a sziklafalnak, minémaaszra
lenne szuksége...

Bevégezve elbeszélését, Irsay csak most lattaj hatast tettek szavai Czeczilre, csak most
latta meg a leany szemében a kdnyeket.

- Czeczil... 6n sir? - kialtotta meghatva. - Edsgyetlen Czeczil... 6n megsiratja a halottai-
mat... szeret? - kérdezte boldogan.

De Czeczil nem felelt, lehorgasztotivél allt és a kénycseppek még mindig hullottak a
szemebl.

- Miért nem felel, Czeczil? - szolt Irsay, a leakgzét megragadva. - Nem latja, @in
remegve varom a valaszat? Nem érzi, mennyire szefeOh, szdljon... szdljon... Vagy nem
szeret?

Czeczil keze megremegett a férfiéban... Egy pitignaabozott; de csak egy pillanatig, aztan
folvetette konyekkel teli nagy kék szemeit, a mklyeeég sohasem néztek olyan banatosan,
mint e perczben és szenvedélyesen, majdnem kétesajten tort ki béle:
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- Szeretem... szeretem! Nem tagadhatom!

- Szeret! - kidltotta a férfi diadalmasan. - SZefat enyém lesz; az én kis feleségem! - és
magahoz akarta dlelni a leanyt, de Czeczil szelelbaritottaét magatol és minden erejét
dsszeszedve, komolyan monda:

- Szeretem... szeretem teljes lelkémlde... a felesége nem lehetek soha. Leddnthetetle
akadalyok orokre elvalasztanak minket...

- Min6 akadalyok? - kérdezte a féerfi megdtbbenve. - Nolgan akadaly, a mit a szerelem
ereje legyzni ne tudna.

- Van - felelte a leany szomoru lemondassal. - Bézmonda; az éttik tatongd meélységre
mutatva - latja itt ezt a mélységet? Feneketledatdzik és még sem olyan mély, nem olyan
mély, mint az, a mi keihket elvalaszt!

- Rejtélyekben beszél, Czeczil... Beszélien kéralagwsabban! Mi az, a mi kétiket,
szerelmink daczara, olyan mélységesen elvalaszt?

- Ne kivanja, hogy ezt megmondjam, - suttoga ayjlegkiméljen meg etil €s higyjen nekem
magyarazat nélkul. El kell valnunk... ez a végzktin

De én nem nyugszom bele ebbe... Tudni akarom, mként boldogtalanna tenni? En vagyok
a férfi, rajtam all megitélni, igazan athidalhateara mélység kozottink? Szoljon Czeczil...
konyorgdom... kdvetelem, hogy félvilagositson.

- Legyen - felelte a leany kisvartatva, lesttodrsekkel és az arcza most mar biborvorés volt.
- Tudja meg tehat - monda akadozva - hogy atyam régen viseli a Maln4ssy nevet.
Masképen hivtakt azebtt... azon a néven... azon a néven... a mit 6kadat

Es mivel Irsay még mindig késdn, mintha nem érterté, nézett redja, Czeczil halkan, alig
ertheben tette hozza:

- Fruchtler David unokaja vagyok.

* * %

Czeczilnek igaza volt. Irsay szerelme nem volt &g, hogy ezt a mélységet athidalja.



HUSZ EV UTAN.

Mindig 6hajtottam viszontlatni B. varosat, a hoblbéven at koptattam az iskola padjait és
udvarolgattam az erkélcsds kis varos szép leangkaimikor konyveikkel hénuk alatt nagy
buzgodn siettek a d-utcza végén allo, racsos ablaku kolostor szirkai t&z€, a hol az
Orsolya-sziizek oktattdk a varos liliomait sok-saldmanyra és erényes, illemtudé maga-
viseletre. Ez nem gatolta azonban a buzgo kisvi@myokat, hogy koronkint hianyos helyes-
irassal, de annal fellengab iralyban, ne felelgessenek a kis dedkok szeeclewveleire.

Persze nekem is meg volt az idealom. Azaz volt mekibb is, de egy kozulok, kalonésen az
emlékemben maradt.

Sok, sok év mult el azota. A kis diakbdl lapszezkesett, az idedljai sorban férjhez mentek,
de azért a vagy viszontlatni B. varosat, nem hala ksokat tapasztalt, kissé blazirt ir6
szivelbl. Van valami veégtelenil vonzé ifjakori emlékeinkhbea mult fatyolan at ibajos
szinekben tinnek fol &tink a legjelentéktelenebb dolgok is, mert azs#jg zomancza
ragyog azokon.

Mikor tehat a farsangban egészen varatlanul fdlsiak, nem lennék-e hajland6 B.-ben az
irodalmi kor Gnnepélyes megalapitasa alkalmaboblv@kast tartani, orémmel mondtam
igent. Végre viszontlatom disszereplésem szinpadat, mert az érettségi vizsgdemiifju
életében az els fontos Iépés az élet deszkain és én azt B.-lbemteneg.

A kis varos keveset valtozott, mert, hogy itt-oftyelj emeletes haz épilt, még nem sokat
valtoztatott a hegyes kdvekkel kévezett varoskagen.

El6szor is a Harang-utczat kerestem fol. Itt voltansztoés kvartélyban a Futd kisasszo-
nyoknal, két derék vén leanynal, kik anyailag gsiaatak a védszarnyaik ala vett fidkrél és
jol illettek a Harang-utczéba, lévéik a varoskanak hirharangjai. A Futd kisasszonyok ma
régen nem harangoznak tébbé és csendesen piheteraktfizfai alatt, de a kis foldszintes
hé&z, a hol laktunk, még fénnallt. Ott volt a gylosils is, honnan éretlen baraczkot lopkod-
tunk. A borbély boltja is meg volt még; vigan zdtgea szél - akar husz évotl- a réz-
tanyérokat és mintha ugyanazon borbélylegény élihar most is, asitozva az ajtéban. Es
mégis mennyire valtozva, masképen tint féttem minden! Az 6reg Mesko emeletes, czifra
hdza nem imponalt, a gimnazium falai nem toltotekszent borzongassal, a szirke falu,
racsos ablaku zarda nem izgatott tobbé. Végig meatés-utczan. Déli tizenkét érakor erre
szokott volt sétalni a varos szine-java; most ys\Mglt. De csupa ismeretlen, idegen arczczal
talalkoztam. Hasz év alatt valtozik a lakossagyMagalabb is a kilseje; egy lélek isise
sem akadtam. A kiabrandulas egy nemével mentengwvegiaroson. Hat egészen idegen
lettem mar itt? Hova tint az a sok szép kis leanki, egykoron megdobogtatta a szivemet?
Hol van a sok vig fil, kivel egyitt abrandoztanmatioztam és éttem vérmes terveket a
jovére?

Az irodalmi kor az ujonan épult szall6 nagytermébatotta meg Unnepélyét. A varos szine-
java zsufolasig megtoltotte a termet €s viharosdalp jutalmazott minden egyes kozre-
miukodot és igy szerénytelenség nélkll vallhatom be, hagyéen szerény felolvasadsom is
zajos tetszésben részeslilt. A hangverseny és eggdliokon szerencsésen atesve, a kdzon-
ség elszéledt a mellékhelyiségekben, a székeketrdtdk a nagyterendb és a tlrelmetlen
fiatalsdg mar billegette magat és varta a csarddstlatt ezek torténtek, én atestem egy
csomé bemutatason, néhény tuczat kézszoritastteattoszerényen mosolyogva haritottam
el magamtol talzott bokok 6zdnét s végre sikeridsxanyernem szabadsagomat. Szétnéztem;
egyre kutattam még valami isnderarcz utan. Es csakugyan ott... ott a sarokbarthein



ismeis vonasokat fedeztem volna fol. Ezeket a vilagosiagkneket, ezt a picziny, térékeny
alakot lattam mar valaha. Persze akkor még Udes #olt, most azonban aproé finom ranczok
zavartak visszaemlékezésemben. Alig negyven évemomg lehetett, de rosszul valasztott
Oltbzete, sapadt arczszine sokkalsebbnek tintette fol. Rossz szabasu fekete sely&mnru
viselt, fehér csipkefichut és divatbol kiment naggnyfugdgket.

Minél tovabb néztem azonban a kis vézna asszonwialasmedsebbnek tetszett @tem.
Eszrevette, hogy figyelem ésis érdekbdéssel nézett ream. Egyszerre villamgyorsasaggal
czikazott at agyamon egy emlék, egy név. Igenvolt: Olga, a kis Marossy Olga, akiért
nyolczadik gimnazista koromban bolondultam. Egydétel idbsebb volt nalamnal és akkor
félig-meddig jegyese volt egy hosszu, vékony tadithek, kit azonban nem szeretett és
csak szileinek unszolasara fogadott @egény-kandidatusnak. Olga nagyon kaczér kis te-
remtés volt és a kis gimnazistdk mind bolondultidna, de valamennyi k6zott engem tinte-
tett ki leginkabb. Mise utan én vittem az imakonywehazi mulatsagokon velem tanczolta a
méasodik négyest; mindig én csatoltam fol a korc&blgs végre mish felbatoritva ennyi
kegy altal, egy pompas tavaszi séta alatt be mertekn vallani végtelen szerelmemet és
kinjaimat, mert méashoz akarjak férjhez adni, Olgannharagudott meg, de sirva borult a
nyakamba és bevallotta, hodyis nagyon szerencsétlen, nem szeretbl@gényét, engem
szeret. Egydtt sirtunk s mialatt kdnyeink dsszefity ajkunk ontudatlanul egyesilt azéels
édes szerelmi csOkban. Foldontuli boldogsagot émezs megeskidtem Olganak, hogy soha
sem fogok kivile masanh szeretni. Néhany hdénap mulva azonban szerencsd#eswe az
érettségin, orékre otthagytam B. varosat és a lgatbamulatosan gyorsan elfeledtem.

Most azonban ujra eszembe jutott minden, a pomg@gssindélutan, miéh a virdgzo bokrok
kozott fulemuile csattogott, himes pillangok keégitek a napfényben és mi @lszerelmi
csoOkunkat valtottuk.

Folbatoritva a fekete selyemruhas asszony bar&sdgsolya altal, udvariasan meghajtva
magamat éltte, kérdeztem, nem Olgahoz van-e szerencsém?

Meglepetten felelte a fonnyadt arczu asszony:
- Igen, az vagyok; honnan ismer?

- En, nagysad? Hat nem emlékezik mar ream? Ideastiasz éve lesz, hogy itt koptattam a
gimnazium padjait, sokat voltam akkor a hazukbagyi# korcsolyaztunk, tanczoltunk,
sétaltunk... 6n akkor jegyese volt egy tanarjektn

- A szegény Pistat érti, az élgegyesemet?

Szerettem volna megkérdezni, hanyszor volt eljegyede illendbbnek talaltam igy formal-
ni a kérdésemet:

- Mi tortént vele?

- Meghalt az eskiivelétt - felelte illedelmes sohajjal - mar akkor is éidszes volt szegény.
Tehat 6n még abbdl azdibl ismer? De én igazan nem emlékszem, hogy valagalysn
nevi gimnazistat ismertem volna. Bar bevallom, hogy latiagyonyofi felolvasasat
hallgattam, nekem is olyan isnéenek tetszett 6n, mintha mar lattam volna, de aidégen
eléttem...

- Nevemre nem is emlékezhet, mert akkor Birklermdktak... a kis Birkler Bélara sem
emlékezik?



Olga most mar emlékezett és nagyon orémest visdekepett a multra. A kis, fonnyadt
arczu asszony, egészen belemelegedett rég tortéeitgkadsaban, mindinkabb bizalmassa
valt és ki tudja, mi mindent nem mondott volna eélgmekem, ha e perczben egy kovéres,
papaszemes ur nem kdzeledik felénk.

A férjem, Lapossy tanar - mutatta be Olga a kinmerteozgo urat, kinek dszalonkabéatja
széles ranczokat vetett a hatan.

A tanar ur azonnal komoly beszélgetésbe kezdegnvelLélekzetvétel nélkul egyszerre
tizfélét is kérdezett, aztan beszéltéadros romlottsagardl és a vidék romlatlan erkorései
Dicsoitette B. varosat, a hol hala Istennek még nem s$igak az élelmi czikkeket és a
lakossag erényes, becstletes. Nem érintette mégupkzio szele...

Végtelendl untatott a j0 ember. Igyekeztem szaladulLapossy hazaspartol és azon urugy
alatt menekiiltem, hogy a tanczoldkat megyek néxsiiszokas szerint kdzvetlenil a czigany
kozelében tomoriltek a tdnczos parok. A figyelmemmsdnnal lekodtotte egy bajos, tizes
szenti, barna leanyka, ki tanczkdzben kaczér pillantésokgett redm; a kis vidéki leany
nyilvan ohajtott a dvarosi iroval megismerkedni. Nyakon csiptem egydeafit €s kértem,
mutasson be neki a csardas utan. Nagy volt a metgsgm, miéin értesiltem, hogy bajos kis
szépem Lapossyné leanya. De ez nem gatolt abbay, dadiizes pillantasu kis leanynak a
leghevesebben ne udvaroljak. Elragadéan kedvesmgjewolt. Nem tudom, vajjon az
Orsolya-szlizek nevelték-e, de tarsalgasa utareitélem igen kovette a jambor apaczak jo
tanacsait. Ezért minden lelkifurdalas nélkil igygken a kegyeibe jutni és az az ordésgis
leany val6ban értett hozza, miként kell a férfiajet elforgatni. Sziletett kis kaczér volt; épen
mint egykoron az édes anyja. Folyton egyltt tarianll Tanczkdzben egészen hozzam
simult és olyan elragad6an nézett ream, hogy igaeamaz én hibam volt, [allt dolgokat
sugdostam a fllébe. Az sem az én hibam volt, hagy ilgen pillanatban egy ugyetlen
tanczos ralépett a ruhajara, annak a fodra lest@isadosszu kigyoként huzodott utana. Kért,
hogy kisérjem az Oltd@be. Az 6ltodhoz vezat keskeny, homalyosan vilagitott folyoso
egészen Ures volt e perczben. Nem birtam ellent@lkisértésnek, magamhoz oleltem a kis
kaczért és ajkon csokoltam. Mintha viszonozta veliesOkomat, aztan hirtelen kibontakozva
a karjaimbal, eltiint az oltében. Ideje volt. Lapossy mama e perczben érkezZeltyasora.

A teremben latta messéirleanyanak kis ruha-malheurjét és utanunk siebetgy segitségére
legyen. Ebbb azonban megkérdezett engem, akarok-e vellk rdogomert a szinet meg-
kezddott.

Természetesen, hogy akartam. Megvarighaet és diadalmasan vezettem be az anyat és
leanyat az étterembe. Lapossy tanar ur mar vankregy lefoglalt asztalnal. Nem o6riltem a
tarsasaganak és végképen elkedvetlenedtemgnmad apa, alig hogy elhelyezkedtink a
vacsora-asztalnal, tapintatlan modon kezditerh a leanyat feldicsérni.

- Ha bennem a joveidbeli védet latod, abban ugyan csalatkozol - gondoltam maga és
bantam mar, hogy a kis leany szépsége és kihivioraodltal annyira elhagytam magamat
ragadtatni, mert nyilvan ez a csalad azt képzktigy komoly szandékaim vannak.

Csak az vigasztalt, hogy masnap délben tova vigyoasvonat. De a tanar Ur tolakodasa
boszantott és untatott. Igyekeztem a beszélgetésrdskfordulatot adni, de Lapossy papat
nem egy konnyen lehetett elhallgattatni és a bestadd volt czélzatossaggal.

- Nem azért mondom; mert a leAnyom - kezdte Ujkeominar egyideig szerencsésen masrol
folyt a beszéd - de Olgicza batran kiallja a veysenfovarosi leanyokkal. Budapestre kertil
kilénbend is ebbb-utdbb, agy-e kicsikém? - kérdezte most mér béana, szinte elhataro-
zassal pillantva a leanyara.

A kicsike elpirult és lesttotte a szemeit.
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Nem tudtam igazan, mit gondoljak; szinte bambaneméa.apossynéra.
A tanarné dntudatosan mosolygott és fontoskodvasntdgt:

- Bar még nem nyilvanos a dolog, de miutan latoagyhmajd kifurja az éregem oldalat, az
ifjakori baratnak megsughatom, hogy Olgicza merzasg. A \blegénye Budapesten van a
kinevezéseét sirgetni, mihelyt kinevezik, megtartzkeljegyzést.

- Menyasszony? - kérdeztem meglepetve, mintha nemék hinni a flleimnek és szinte
hitetlenll néztem a szép leanyra, de a kis kadkéridte a pillantasomat.

Lapossy szanakozva nézett ream, majdnem bocsabtekéekintete azt latszott mondani:

- Sajnéllak édes baratom, mert latom belebolondali@anyomba, de épen azért tartoztam
neked ezzel a folvilagositassal. Mar mi vidékigteiilek vagyunk: nyiltak, becsiletesek.

Es a j6 ember nem is almodta mennyire megkdnnyedril
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IVAN.

Szegény lvan! Ha ragondolok, egy sovany, szaragsdie mell ifja merul fol az emléke-
zetemben. Az anyjatol 6rokolte a mellbetegségedralkora 6ta vézna volt €s betegeskedett,
s azért koran megszokta, hogy vigyaznia kell azzgfpére. Két iibb testvérét sirba vitte
mar az Oroklott kor, de mivel heten voltak és négstvér viruld egészségnek orvendett,
szegény Ivan is remélte, hogy nagyvedyazat mellett megmenekiilhet. Aztan a mellbetegek
mindig remélnek. Ivan pedig nagyon vallasos voladst efs tamasza a gyengéknek. Ivant
és testvéreit egy vallasos nagynéni nevelte. Algotisszony, a ki kiildnésen szerette Ivant,
mert soha sem talalt ellenkezésre nala és szaatdeseges fiut. Példas j6 gyerek volt Ivan.
Turelmesen itta meg a ke8etedkat a kohogese ellen, sz6t fogadott mindenbem volt
pajkos, rakonczatlan, orakig ellilt csendesen a neliett, olvasgatva, festegetve, mialatt
testvérei kint futkostak szélbengegn vagy holabdakkal dobaltdk egymast. lvan nenetteh

ki részét az ilyen oromokben, de volt egy nagy &ffsa, vigasza: a zene. Atlatszo, finom
ujjai alatt csodas médon szélaltak meg a zongdtenbyiii; egész lelkét bele tudta dnteni a
legegyszdibb dallamokba. De csak a klasszikus zenét szersien tudta megérteni a
keringd szépségét, a mazurka bajat, a gyorspolka gyujtdzsat. De hogyan is? Mikor
sovany karja sohasem dlelt magahoz mamorito bialiéjkarcsu leanyderekat és nem dsmerte
azt az élvezetet: tovarepilni az andalitd vagyilfalwoz6 zene hangjai mellett, fényesen
kivilagitott teremben, tukdrsima padlon, heviltzarckering parok k6zott.

O, mialatt masok tanczoltak, vigadtak, selyem Kametla nyaka koril, a zongorajanal ult és
Bach vagy Beethoven nemes zenéjét tanulményozta.

igy nétt fol Ivan, csendes tanulméanyoknak szentelve €lefgrva szorgalmasan a misére,
nem oOsmerve az ifjukor boh6sagait, dromeit. Begsgpadt arczan sohasem virultak az
ifjisag rozsai; hervadt volt ez arcz, ndiglfelvirult. Es killdnben sem volt szép Ivan. Nagy,
elallo fulei voltak, a miért a gyerekek sokszor fottak. Hosszu, fényes hajat hatrafésilve
viselte és nem roévidre nyirva, mint a tébbiek. Diszén 6 mindenben kilénb6zott a
tobbiekl. Nem is szerette a zajos gyermektarsasagot ésswegyiltek naluk fivéreinek,
huganak baratai és baréitnlvan elvonult a néni szobajaba. Csak a kis Kkiriszerette,
Klarika okos, csendes kis leany volt.

Sohasem csufolta Ivant a flilei miatt és ahitattdlghtta zongorajatékat. Ivan ezért meg is
dicsértedt a tobbiek ditt, és kiemelve Klarika j6 tulajdonait, egyszersthinegleczkéztette a
tobbi rakonczatlan gyermeket és gyakran adott Kddwak azs malata-czukorkaibdl, a miket
kohogeés ellen szedni szokott. Mikor Klarika margeké ebrehaladt a zongoraban, maga
mellé Ultettedt Ivan és négykeézre jatszott vele. Klarika teheds¢gzorgalmas kis leany volt,
nagy figyelemmel zongorazott és sohasem vétethe ékemet. Es tiirelmesen jatszott tovabb
Ivannal, barmennyire is integetett neki az tvegakéresztil Pista, Ivan ifjabb fivére és bar
nagyobb kedve lett volna neki is a virgoncz kiséttal kint labdazni a napfényes udvarban.

A j6 baratsag Ivan és Klarika kozott a &Bbi években is folytatodott. Klarika legjobb
baratnéja lévén Ivan huganak, gyakran talalkoatkor Klarika gyonyofi viruldé hajadonna
fejlodott, mar olyan szépen zongorazott, hogy Ivan e@péddog volt, ha vele négykézre
jatszhatott. Hofehér, gyonyirkis keze volt Klarinak és olyan finom csukldja,glyolvan,
mikor az a kis kéz a& szaraz kezei mellett végigrepilt az elefantcsdhnbyikdn, sokszor
megfeledkezett a zerééra hangjegyekil és csak nézte Klari kezecskéit és maga sem tnidta
érez ilyenkor. De mivel szokasa volt mindent joldgfioatolni és atgondolni, igy tdprengett
magaban: «Miért tetszenek nekem Klarikanak a kézeniért latom azokat sokszor a sététben
is - ha példaul a kbhogéstnem tudok aludni éjjel és sok mindenfélén elgdkaolom - és
miért nem gondolok soha a hugomnak, Marianak aiteezeedig azok is szépek és apoltak!»
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Ivan minden héten egyszer, egy meghatarozott nafpoent Klarikahoz négykezest jatszani.
Mindig az 6ra pontossagaval érkezett és tavozotélitideg iddben vastag, meleg bundaja-
ban, gyapotsallal a nyaka koril és ké&nthrtva a szaja elé; de nagyon rossmek kellett
lenni, hogy Ivan elmaradjon. Valamivel javult is egészsége. Mar allasa volt a miniszté-
riumban és pontos, derék hivatalnoknak mondtakkidsbleg azért keveset valtozott. Még
mindig egy fejletlen tefit gyerekifjthoz hasonlitott. Annal pompésabb férdiltvPistabdl.
Féhadnagy volt egy vidéken alloméasozo kis varosbami&sr koronkint hazalatogatott par
napra, folforgatta az egész hazat. #@iet volt akkor abban az 6don apai hazban, a honna
Ivan és Maria kivételével mar mind kirepultek aveések.

Kardcsorgés, sarkantyl pengés, kaczagas, vidamanagiaktél hangzott a haz. llyenkor az
okos, csendes, higgadt Klarika sem tudta t6bbé agtag jatszani Bach vagy Beethoven
isteni zenéjét lvannal. Liliomarcza irult-pirultgé€tt, ha a deli huszar katonas lépteit, céeng
hangjat hallotta a mellékszobdban és Ivan hiabaamb®dott, hidba ranczolta a zongora
mellett rosszal6lag a homlokat, Klarika az andaatétlegrokka valtoztatta és gyakran kijott
az utembBl. lvan nem tudta megérteni, miért lett egyszen@iKa olyan szérakozott.

Nem latta Amort, a pajkos filt, pedig az folytort settenkedett Klari koril... lvan Pistat
okozta és megroétta magaban a zajos visddatonat. Talan szanta is, a miért csak csardasokat
tud jatszani és az életet olyan fellletesen fogja $zegény Ivan! Mintha neki az éldtr
fogalma lett volna! Hiszen mialatt Pista teli mataktépdeste az életoromok baodito, viruld
rézsait, neki csak a szellemi élvezetek becseszueehagyott, szaraz virdgai maradtak! Oh,
fiatalsag! Oh, szerelem! Zomancza, virdga az éktte mindenki szamara virulsz, de csak
az ebseknek, szépeknek adsk iromoket. Azokat a tropikus égalj napjanak hevé@yeitod,

mig a satnya, beteges, bajtalan ifjak folott eleigz, mint az északi sark hideg napsugara.

Ivan fiatalsdga is csak ilyen halvany sugar vokasg, csak a Klara irant fakadt szerelem tette
azt melegebbé, intenzivebbé. Sokéignaga sem tudta, hogy ez a szerelem varazsolt at
korulotte mindent. Szebbnek, ragyogoébbnak lattaseglye a vildgot. Még a hivatalszoba
kopott asztalait, a gornyedt hatu hivatalszolg&tizenyos meghatottsaggal, joakarattal nézte.
Sokszor ujjongni szeretett volna, s maga sem tonigat! Zavaros érzések nyugtalanitottak s
egyszersmind jol estek neki. Sokaig élt ilyen datlah mamorban, mig végre rajétt, hogy
szereti Klarit és nem tud élni nélkile. Mikor eZbHfedezést tette, nem az a nap volt, melyen
6 Klarikat latogatni szokta s bar a marcziusi szétbsen fajt nagyon, Ilvan mégsem tudott
otthon maradni, ellenéllhatatlaneel vonzottast valami az imadott leanykahoz.

A kis szobaleany, mikor Klariéknal ajtét nyitott kiecsodalkozva nézte a szokatlan napon
megjelent latogatot, aztan mintha hirtelen magysdézlelte volna e latogatasnak, elmoso-
lyodott és készségesen segitette le Ivan télikatbétjkonyhabdl finom csokoladeéillat sadibtt

at az ebszobaba és kihallatszott Klari mamajanak parantsaszava. Ozsonna készilt és
mintha valami Unnepélyesség, nem mindennapi hangprigte volna kortl e napon Klarika

haza tajat. Ugy tetszett legalabb Ivannak, mikdrog szivvel haladt a szalon felé. A neszfog6
szbnyegen mar az ajtéig jutott, de itt egyszerre magddve allt meg a sotét drapériak mogott.

Meglatta a szalon pamlagan llve Klarikat és mellétistat, a délczeg huszart. Kéz kézben
ultek a fiatalok, nem beszéltek, de egészen ehkateriilve egymas nézésébe. Es hogyan
tudott nézni Pistara Klarika! Ha csak egyetlen egyigy nézett volna Ivanra! Az arcza
sugarzott a boldogsagtdl, piros ajkai édesdedemlymgtak...

Par perczig meredten nézielvan és ugy érezte, hogy a szivében valami mégsitaAz a
biivos fatyol, mely egy il 6ta mindent elragadova varazsolt, egyszerre sa@dr és a
meztelen valo ijeséen vigyorgott a szegény beteg filra. Rettenetessagok nyilatkoztak
meg hirtelen ditte, a lehetetlensége annak, hogy ilyen szép,dvilediny az olyan beteges
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csontvazat, mind, szerethesse, mert hiszen a természet azt a masikadcscsét, a ki szinte
viruld, szép és egészséges, teremtette Klarika&zam

Keseli érzések szorongattdk a sziveét, fojtogattak a tpekdeje szédult. De minden akarat-
erejét osszeszedve, lekizdte gyengeségét és kappygh, majdnem szégyenkezve, rettegve,
hogy a «boldogok»6t észreveszik, visszament azisdobaba. Ott sietve magara kapta
feldltojét, vette botjat, kalapjat és mintha furiaknék, sietett le a 1épés. A gyapotsaljat
elfeledte a sietségben és az, mint adegitek zaszlaja, szomoruan logott le a fogasrol.

Ilvan nem érezte a hianyat. Ugy érezte, kering az ereiben. A vére mind a fejébe tédult,
onnan vissza a szivébe és ottan vésztjosloan &iktdvan kénytelen volt fefkabatjat
felgombolni, mert azt hitte megfullad. A marczisgiél metséen fujt, lmos &% hullott, de
Ivan mit sem érzett, béldorrosagat nemitiotte le semmisem, kifutott a Dunapartra és csak
ott hilt le a vére nagysokéra. A fogai aztan egyszeaczogni kezdtek, a térdei meginogtak
€s6 halalra athilve, tamolyogva tért haza.

Nagybeteg lett; az orvos aggodalmasan csovaltga fe j6 néni és Maria kisirtak szemik
0sszes konyeit, Pista halkan, szomoruan beszélgetetliékszobaban Klarikaval. Halotthal-
vanyan, panasztalanul fekidt Ivan a koradgyon, é@thkiil minden irdnt, a mi korulotte
torténik, csak az orvossagot utasitotta vissza ozakaA jO néni nem dsmert tobbé &z
szelid, engedelmes Ivanjara. Az orvos veszélyesthi@k tartotta ezt az apathiat.

Ha eblél valamivel f6l lehetne razni, talan még sikertimeghosszabbitani az életét. Valami
rendkivdli, varatlan 6romhirt kellene kdzolni vele.

- Megvan! - kialtott fol a néni diadalmasan, éemény tiizével a szemeben, bement a beteg-
hez.

- Ivan, kedves Ivan - monda legszelidebb hangjdigyelj ream, ne utasitsd vissza olyan
makacsul az orvossagot. Az egészséget ad nekedeészékséged van, fol kell gyégyulnod,
mert 6rém, nagy O6romben lesz részink mindnyajunkidrika, a kit te is mindig agy
szerettél, a mi j0 Klarank rovid ddmulva egészen mihozzank fog tartozni. Pista e§etyy
6t... itt vannak a mellékszobaban. Akarod, hogy Yjam o6ket? Klara ugy szeretne latni
téged... folyton sir és imadkozik, hogy félgyogyul]

A beteg 6sszerazkddott, folnyitotta szemeit és aablagi fenyben ragyogtak mikor az éreg
néni aggalyos tekintetével talalkoztak.

- Klara! - susogtak lazasan, vértelen ajkai estdzatsovany karjait, mintha magahoz akarna
Olelni a szép leanyt.

- Behivjam? - kérdezte az 6reg asszony reézkangon.

- Latni akarom - mondta lehelletséien a beteg és megprobélta félemelni a fejét, derdz
lendl hullott vissza a parnara. Szemeében ott uligy, még egyszer latni az imadott leanyt és a
néni készségesen szaladt behivni Klarat és hadtt latennek, hogy Ivan végre megszaolalt.

Mikor azonban visszatért Klaraval, a beteg mar hgta a szemét, viaszksargasag terjedt el
arczan, a karja mereven csiingott ala, halott vaibkogva alltakét kordl.

Az Oreg asszony kétségbeesve tordelte kezeit.
- Minek is széltam? - - nydgte egyre fajdalmasam 6rom megoltét.
Pedig a banat volt.
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A NASZAJANDEK.

Klara az allétukre @kt épen a kalapjat akarta foltenni, mert latogatédseilt, midn belépett
a férje, Horthy Akos.

Az Ugyvedijébl jott; rekedtes, reméghangon mondta a feleségének:
- Készllsz valahova? Beszédem lenne veled.

Klara megddbbenve fordult vissza erre a hangra égpithantva férjének halalsapadt, dult
arczat, ijedten kérdezte:

- Mi bajod? Beteg vagy?
Horthy ebtlentl rogyott le egy draga perzsasyeggel beboritott kerevetre és sotéten felelte:
- Ulj ide mellém, Klara, komoly dolgokat kell kozdm veled.

Az asszony hirtelen letette a kalapjat és a fégdénilt. Varakozasteljesen, ijedten nézett ra,
de Horthy lesttétte a szemét és hallgatott.

- Sz0lj! Mi tortént? - slrgetét Klara.
Batortalanul, habozva kezdte a fér;:

- Egy vallomassal tartozom neked, Klara, a mit négen meg kellett volna tennem, de nem
volt batorsagom hozza, mert szeretlek... kimél@airghtak. De most mar nem odazhatom el a
dolgot... meg kell tudnod mindent...

Igen, Horthy Akos mar régen foltette volt magaltamgy foltarja anyagi helyzetét a felesége
elétt, de sohasem volt batorsaga ahhoz. Hogyan isvddtia? Miképen mondja mefy egy
fiatal, korllrajongott, elkényeztetett asszonynakkit balvanyozott és a kivel 6t év ota a
legboldogabb h&zasséagban élt, hogy ime ennek agéagysillog6 életnek vége van, mert
pénze, hitele elfogyott, a fényes hivatal, a molghn régen biztatjak, csak délibab voltéés
mehet vissza a falujdba, ha ugyan lesz még mibedafjadnia és ésen megterhelt birtokat
nem arverezik el a hitelék.

Hogyan mondjon me§ ilyet az6 szépséges Klarajanak, a kinek az élete eddig aberfdad!,
oromisl allt és a kinek sejtelme sem volt: mi a gond,zbéény, a nyomor.

Klarat mar a szilei hazban is kényeztették. Fényleelték, bar az apja csak magas allasu,
elékelé hivatalnok és kilénben vagyontalan ember volt.aDals jovedelentd telt fényre,
élvezetre és mikor Klara apja behunyta a szemégjabbhoz szokott ledny méar Horthy
felesége volt. Miatta koltozott Horthy é&viarosba, mert félt, hogy Klara nem szokik majd
bele a falusi életbe, miatta adta bérbe a birtakéfta igyekezett hivatalba jutni és kélteke-
zettoérulten, erején felll, csakhogy az asszony mindedg ki nem mondott 6hajat is teljesit-
hesse. Persze, ilyen korilmények kozoétt a jovedsiomasem volt elég. Hogy azt gyarapitsa:
a tzsdén probalt szerencsét és mivel eleintén nyerinerészebb jatékra batoritotia A
meggazdagodasi laz éervett rajta és ebbe még egy hatalmas téfiyazféltékenység is
kergette. A féltékenység volt oka annak is, hodglizianyagi viszonyait annyira titkolta
felesége éitt.

Mert Horthy észrevette, hogy egyik j6 baratja, Bé&ldri, szép, élkels, dusgazdag fiu, bele-
szeretett a feleségébe. Feri mindennapos volt Mékttal és a szépséges, kissé tetszvagyo
Klara, kinek hizelgett a szép, gazdag férfi hodgléalan kedvesebben bant vele, mint tébbi
hodoldival. Mikor azonban észrevette, hogy a ddtogroly fordulatot vesz, Béldi kezdi a
fejét veszteni, Akos pedig féltékenységével gydrinyira tartézkodéan bant imadojaval,
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hogy az egészen elmaradt hazuktol. De Béldi azém titkolta, hogyérulten szerelmes
Klardba - mert az asszony hidegsége csak olajszeltelmi langjara - és ki is nyilatkoztatta
tébbek ebtt, hogy, ha Horthyné elvalna az ura®lazonnal il vennéét. Persze ezt besug-
tak a férjnek és Klaranak is elmondtak. Ez a doteegzavarta Akos nyugalmat, veszélyes
vetélytarsat latott Béldiben, mert tudta, hogy eeng csillogasa nemcsak a gyonddet, de
erss férfiakat is letéritett mar az erény utjarolbéemegett, hogy Klara gyonge lesz a kisér-
téssel szemben, ha majd a nélkilézés bekopogtajtaggan. Azért titkolta éltte, a meddig
lehetett, anyagi zavarjait, azért dvedt&drul tovabbra is a nehezen megszerzettiféégsel.

De szerencséje @zasdén nem tartott sokaig, egy nagyobb pénzvesziesdig vegromlasat
okozta. Nem volt menekvés tobbé. Fényes haztartdkskell oszlatnia, a tovabbi megélhe-
tésre pedig egyéb kilatasa nem volt, mint visszalorialusi birtokara, a mit éveken at tarto
megfeszitett munkéval, talan kitisztaz majd valghagok addssagtol. Nehéz kiizdelemteljes
évek alltak eitte. Es még ez nem volt minden, mert sulyos hefyBen kibontakozas is ne-
héz volt. A zsebei Uresek, hitele megszint. Horvemyyen pénzt, hogy kifizesse a héatralékos
hazbért, szallitok kiegyenlitetlen temérdek szamlanikdl viselje az atkoltozes koltségeit?
Ki akarta kerlilni a szégyent, hogy hazberendezébeadkeriljon, de hogy ezt meggatolja,
legalabb is négyezer koronara volt szilksége. Et midttaz tgyvédjénél és konyorgott, hogy
az pénzt szerezzen, de az tgyvéd nem sok remémtyt ad

Klara szotlanul, visszafojtott l1€élegzettel hallgatérje vallomasat. Elsapadt arczan az izgatot-
tsagtol tizrozsak nyiltak lassankint, sotét szemei vészeghiEm égtek. Ott Uit draga latogato-
ruhajaban, melynek muszlin fodrai gyorsan emelkedtgyonyott asszony formas kebelén.
Fehér, apolt kezeit gércstsen fonta egylvé, pijkaitadsszeszoritotta, mertésel vissza
akarta fojtani a torkat szorongato sirast; de egyyszcsak remegni kezdett, kétségbeesett
kidltdsban tort ki és zokogva borult férje nyaké®t, keservesen sirt. Mit is varhatdifet a
férje egyebet? Egy elkényeztetett, elszoktatotasg a kibe a szllei, a férje, mesterségesen
oltottdk bele az 6nzést, mi mast tehetett volnayt hbgy megsiratta 6nmagat, a jolétet, a
fénylizését, a szorakozasokat, a szép ruhakat és miadant| ezentul le kell mondania.

Horthy néman Olelte magahoz a sir6 asszonyt, fglemk koOnyei s a szerencsétlenség
annyira megtérték, hogy egyetlen vigasztald, bioszot sem tudott Klaranak mondani.
Valami tompa zsibbadas vett rajtdtera kozonynek, elfasultsagnak egy neme mindert;iran
mintha minden érzése, minden gondolata, minderré&gét megkovesilt volna. Ugy érezte,
barmi torténnék mosty) nem lenne képes a legkisebb ellentéllast is kifejtA végzet
leteperte €6 bénultan, tehetetlenll nézte 6ssitedoldogsaganak romjait.

Klara gorcsos zokogasa végre megszint. Az assabaogtikozott férje karjaibdl és letorilve
konyeit, mintha rossz alombdl ébredne, tajékozatléekintett kortl és e kbzben megpillan-
totta tikormasat a szemkdzti falitikorben. Siragiplrult arcz meredt r4 kétségbeesetten,
apré fuleiben folcsillantak a pompas tiioriasi gyémantbutonok, melyeket Akos vett neki
naszajandékba. Kedvencz ékszere volt és a legéeige Ontudatlan, hirtelen mozdulattal
nyult Klara a fulbevaldihoz, mintha meg akarna éamokat... Mereven nézett maga elé péar
pillanatig... aztan félkelt és cséndesen kimergababol.

Horthy ott maradt a kereveten és két kezére tawvasztzat, fajdalmasan tdprengett tovabb.

Vagy talan nem is toprengett... csak nézett magaaiomataszéen és a gondolatok 6ssze-
vissza, értelmetlenil kévalyogtak az agyaban.

Meddig maradt igy mozdulatlanul, eltompulva mindeamt, maga sem tudta. Nem adott
szamot magéanak negyedorédk vagy orak multak-e ¢halaogy Kléra itt csting6tt a nyakan és
zokogott. Szegeény Klara! A visszaemlékezés a stiatszonyra kissé folrazta apathiajabol.
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Keresve nézett koril, aztan hivig de senkisem felelt. Zugoé fejjel, mert iszonyifiajast
érzett, tAmolygott Horthy Klara keresésére, de &ldem volt sehol. Ekkor hirtelen, valami
megmagyarazhatatlan félelem szallta meg Akost. Walzalsejtelem azt stgta neki, hogy a
felesége orokre elment és nem fogfj@oha tobbé latni. Rettenetes gydjdalom szoritotta
0ssze a szivét; ez a fajdalom elviselhetetlen sa#st okozott neki. Megnyomta a villamos
csen@ gombijat.

- Nem latta a feleségemet? - kérdezte a ldetezpbaleanytol.
- A nagysagos asszony mar rég elment hazulréehéeh szobaleany.

Tehat elment! Csakugyan elment! Eltavozott ilyemkdy pillanatban egyetlen sz, minden
bdcsu nélkil! Hovd mehetett? Sétalni? Bajiitez? Nem... nem... ilyen kedélyallapotban
nem szokott egy asszony sem sétalni, sem latogab@pai! Egy vigasztald, batoritd szava
sem volt a férjéhez... csak sirni tudott... aztdmegszokott. Mert kétséget sem szenved, Klara
itthagyta6t! Megijedt a kiizdelemteljes élétt a nyomortdl és szabadulni kivant... Hiszen
tudja, hogy Béldi minden perczben ké&gznéul venni és egész vagyonat a labaihoz rakja...
Talan mar is nala van! - sugalta Akosnak a féltgkég - és mialatt én itt szenvedekk.
ketten... Akos a fejéhez kapott, azt hitte gréy.. de ebben a perczben nyilt az ajté és
belépett Klara. Kissé zavartan, kipirult arczcesd|tetetten mosolyogva kozeledett.

- Klara! - kialtott f6I Akos hirtelen megkdnnyebbé, de a masik pillanatban mar ismét
folébredt benne a gyanu és nyersen kérdezte:

- Hol voltal?

Klara odalépett a fériehez és minden felelet helkigtyitotta kis kézitaskajat, kivett abbol
néhany bankjegyet és azt atnyujtva férjeének, rénheggon monda:

- Ezért voltam.

A pénz lattara - otezer korona volt - Horthy nerjibfatott vissza egy meglepett 6romteljes
folkialtast, de a féltékenység nyomban ra iszonyadglatot sugalt neki és az asszony zavara,

reme@ hangja, minden nagyon valésitug tette ezt a foltevést. Mert ki adhatott volna
Klaranak ily nagy 6sszeget, ilyen hirtelen, ha nem.

- Honnan vetted ezt a pénzt? - kiéltotta Horthy amkgvil és durvan megragadta Klara
karjat.
Az asszony ijedten, megddbbenve nézett a férjérem. értettét.

- Felelj! - szélt Horthy haladlsapadtan - tudni akar hol voltal olyan sokaig és ki adta a
pénzt!?

Klara agyaban egyszerre vilagossag tamadt, ijedistggddobbenése mefar és egyszéen
felelte:

- Végig kellett jarnom nagyon sok ékszerészt, a magfeleb art tudtam kapni a fulbe-
valéimért.

- Hogyan?.. Te eladtad a... - és Horthy szeme kereste Klde#hn a csillogd gyémantokat...
de azok eltiintek onnan. - Eladtad a naszajandékomaiadogta meghatottan - a legkedve-
sebb ékszeredet... és ezt miattam, én értem?Keét -konycsepp nedvesitette meg a feérj
szemét, a szava elfult. - A balsorsban is szetetg#t? - tagolta végre ellagyulva, talboldogan
és kitarta a karjait.

- Jobban, mint valaha! - felelte Klara lelke mél§iees a férje karjaiba borult.
Mindketten sirtak, de ezek a kények édesek voitadet a boldogsag forrasabol fakadtak.
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TEVEDES.

- Eh! - mondta Gandczy Jozsi ugy @tlvége felé - nyomorusag, igazi nyomorusag az &ket
az ember szegény! A szegény embernek még szesstmeszabad, mert csak nedsiilhet
meg a nyomorult kis fizetésére!

- Miért ne? - kérdezte Erzsébet félénken. - A kikretik egymast, kevéssel beérik. Aztan ha a
férfinak kevese van, vegyen el olyan leanyt, alkis®ntén van jovedelme.

- Ugyan, hagyd el! Gazdag ember nem adja oda gd¢&qgy szegény kis hivatalnokhoz.
- Nem ugy értem... de mai nap elég leany van,sadiez! - vélte Erzsébet kissé batortalanul.

- Mit? A feleségem munkajabdl élijek? Soha! - vagtsza Gandczy onérzetesen. - Az én
feleségem ne dolgozzék hazon kivil. Legyen egészeamyém! Vigye a haztartast, nevelje a
gyermekeket! Oh! ha legalabb kineveznének pénzkéalq az mas volna. Epen liresedés van
nalunk. De nincs semmi protekcziom! Ha ismernélakigl a ki beajanlana a vezérigazga-

tonal, mert természetesen az 6reg Havastol fliggenin

- Hogy mondod? Havastol? Havas Feredl@zt kialtott fol élénken Erzsébet. - De hiszen én
évekig tanitottam Havaseknal; magandrakat adtamamnh Havas leanynak. Nagyon
szerettek. En beszélhetnék érdekedben a vezérigaatja

- lgazan? - kidltott fol Gandczy kit®orommel és megragadta rokona kezét - Megtennéd ezt
ertem, Erzsébet?

Es a csinos fiti olyan forron szorongatta a kis kea§an melegen nézett a leany szemébe,
hogy annak minden csepp vére a szivébe todult.

- Kételkedhetsz benne? - felelte szinte hebegug téiZes pillantasa alatt.

- Nem - felelte Gandéczy komolyan - soha egy perseg kételkedhetnék benned Erzsébet.
Te vagy a legnemesebb, legonzetlenaebhb rilagon és nem is tudod...

De nem fejezte be a mondatat, mintha félne sokaiasna, hanem a helyett az ajkdhoz vonta
a tanitow kis kezét és forré csokot nyomott redja.

Tulboldogan gondolta ezalatt Erzsébet:
- Tehat mégis igazuk van a leanyoknak, J6zsi sz#besi Ul akar venni!

Mert a déli szlinet alatt tanitédrsréi korulfogtak 6t és faggattak: ki az a szép fiatalember, a
kivel olyan gyakran latjdk egytitt szinhazban s &gye Mar régen sejtették, hogy Erzsébetet
valami kilénos érte, mert a leany egytid fogva egészen megvaltozott. Nem csak az
Oltozékére forditott nagy gondot, de szokatlan damilott el fehér, kissé széysl és afsen
rizsporozott arczan, vilagoskék szeme pedig sajanien égett.

Most mar tudtak valamennyien, hogy a szerelem @kezt a valtozast tar&jiknél, mert
kétségtelen, hogy Erzsébet szerelmes abba a déitaemberbe. Es az éregebb tandion
irigykedve, a fiatalok kivancsian és valamennyientit arczczal, kigyult szemmel faggatték,
mikor lesz az eski? Mert mindnyajuk szivében folébredt a remény, hélgys talalhatnak
még férjet, ha a mar nem fiatal Erzsébet ilyen asimagyon csinos fiatalembert talalt
maganak. Mert Erzsébet bizony mar néhany éve gig@ias vallain a harom keresztet és ha
mindeddig csak titokban lappangott a szivében eggseés nem mert képzeletében alakot
Olteni a titkos vagy, annak a Ganoczy és kozté karkilonbség volt az oka. Ez volt a gat,
mely érzelmeit, reményeit, vagyait visszaszoritattiicsiny szivbe és nem engedte a j6zan
ész tertletére. De miutan a vilag nem vette észteaekorkilonbséget és taésnegesz
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természetesnek talaltdk, hogy Gandczy Jézsiul vegye, Erzsébet batorsagot meritett és
noveked onérzettel ismételgette magaban: Miért? Miértaineine Jozsi a férjiem?

Hogy ne ment volna hat 6rommel az 6reg Havashogiddxonyorégni, mikor annak burkolt
szavaibdl megértette, hogy csak a szorult anyagilk@nyek géatoljak a nyilatkozasban.
Miné jellem! Nem akar kdszonni a feleségének semmit, seam akarja, hogy az asszony
dolgozzék érte! Pedig mily szivesen tenne meg Betsénindent Jozsiért. Mindent! De
legyen akaratja szerint. Kicsikarja az 6reg HaVastinevezeést, aztan... Ha Erzsébet erre az
«aztan»-ra gondolt, szédilet fogta el a nagy badgl, mert ez az «aztan» azt jelentette,
hogy6 menyasszony lesz.

Az 6reg Havas nagyon jol fogadta leanyainak egytanitordjét és Erzsébet olyan melegen
konyorgott rokonaért, hogy a kedélyes 6reg ur magpla jegyezte meg:

- Ej, ej Erzsébet kisasszony! Nem lappang a magsskélatt valami?

- Rokonom életboldogsaga fugg e kinevedléstelelte hévvel a leany.

- Es a magaé nem? - kérdezte a vezérigazgat6 kivtekErzsébet arcza vérvoros lett.
- Talan, - felelte elhal6é hangon.

- Nos akkor, - sz6lt Havas - rajta lesziink, hogyketboldogsagat &nozditsuk. Megmond-
hatja rokonanak, hogy kinevezésére bizton szamithat

Tulboldogan tért haza Erzsébet; alig varta, hogyoeldhassa a jo hirt Jozsinak. Mikor aztan
Gandczy estefelé belépett Erzsébethez, a leangllétsiilt arczczal, e szavakkal fogadta:

- Gyoztunk Jozsi! A kinevezésed biztos, a vezérigazgagigérte.
Gandczy magankivil az 6rodhtalig tudott szolni.

- Lehetséges-e? - dadogta. - Hogyan kdszénjem mtageked? - aztan mintha hirtelen eszébe
jutott volna mi volna a megkdszonés leghelyesebdjadnagahoz dlelte a piruld leanyt és
megcsokolta.

Erzsébet azt hitte, a mennyorszagban van.
Jozsi pedig folytatta:

- Bocsass meg Erzsébet, hogy elragadtattam magdeat,szivem tularad a boldogsagtol,
mert te nem tudod, mit jelent szamomra e kineveiisf@ csupan az @henetelt, a fizetés-
javitast, tobbet, sokkal tébbet annal: az életbggdgomat. Mert most mar hazasodhatom,
most mar van batorsagom megkérni a leanyt, kieselky - kialtotta Jozsi fén§lszemmel.

Erzsébet leslitdtte az ovéit és a szive annyira giihohogy félt, hogy meghasad a nagy
boldogsagtol.

- Mert szeretem, Isten a tanum, mennyire szereima eanyt!

Erzsébet csodalkozva pillantott fol; J6zsi eléetetiogy a leany nem tudja &rbeszél és
kissé higgadtabban folytatta:

- Az igaz, te nem is tudod ndirvan szd! Ne gondold, hogy bizalmatlansagbol rztegm
eddig, de vannak dolgok, a mékraz ember nem 6romest beszél. A farsang alatt smegi
kedtem egy leanykaval, alig 18 éves, szende mgalamb és a papajanak kétemeletes haza
van a Jozsefvarosban. Szeretjik egymast, de a égayszikkebll polgarember és keveselte
az allasomat. Nem volt batorsagom Mariskat megkddei most... most hogy pénztarnok
leszek, mit gondolsz, csak nem kapok kosarat?
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Erzsébet, kinek minden csepp vére eltint az ar¢Zgémberfolétti modon vett@rmagan,
hogy el ne arulja érzelmeit, tompa hangon, gépitsgoita:

- Nem kapsz kosarat...
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EGYIK AKETT O KOzUL.

Az 6reg Dombradyné nem tudott vigasztalodni a lednglala ota, pedig vigaszt talalhatott
volna annak hatramaradt kis gyermekében, ha jogbtédésben élt volna a vejével. De az
megférhetetlen, kapzsi ember volt és gyermekévattgikressziot gyakorolni az anyosara.
Hetekig nem bocsajtotta a kis filt a nagyanyjal@znagyobb pénzdsszeget akart kicsikarni
és ezer modjat tudta, mint kinozza az 6reg asszbogly czélhoz jusson.

Megunta ezt Dombradyné, de megunték a fiai is, retesen Andor, a ki az anyja mellett élt,
mert a masik, Pista, a huszdrddnagy, a vidéken allomasozott.

- Ha meghazasodnatok minden méasként lenne - mangdteran Dombradyné, - mert ha
csaladotok lenne, én sem cstingenék annyira azegyatlen unokan!

Es addig négatta Andort - mert a huszar hallani séart a hazassagrél - mig az csupa
gyengeseghl és ama reményben is, hogy ily médon kijatsza sggk fondorkodasait,
belement az anyja terveibe.

Andor nem idegenkedett a hdzassagtol, talan ngondolkodott nagyon f6lotté: a pillanat
embere volt. Sok tehetséggel festett és ha szegkmpilletik, sokra vihette volna, de puhan
nevelve, csak kedvtelése szerint dolgozott; nenh malg a kelh szorgalma, sem kitartasa.
Ezer terv nylizsgott mindig a fejében, de ha egyszéizlatot elkészitette, belefaradt és ritkan
végzett be valamit kdlleg. A befejezetlenség, habozas, ingadozas manyehén rejlett.
Igazi mivészlélek, csupa impresszié. llyen impresszio dtatte meg Daruvary Miczike
kezét is. Egy hosszU vacsora alatt egymas melkett és a fest hamarosan belebolondult
Miczikébe, bar a ledny épen ellentéte volt annaki aeki a kben tetszettO jundéi alak,
barna keért rajongott, Miczike pedig ke volt, fehér mint a galamb, térékeny, mint valami
czukrosbaba. Szinte kedve lett volna az embetitedgy habos-torta tetejére felallitani. De
lehet, épen ez az ellentetlebi szerelmeihez ragadta meg éwész lelkét és ezt a gyonge
pillanatot azonnal kihasznalta Dombradyné.

Tulboldog volt, mikor Andornak odaigérték Miczikés taviratilag tudatta a j6 hirt a huszar
fidval, a ki mivel régen kért harom havi szabadségén megkapta, az élgonattal indult az
oveéihez.

Pista nagyon csinosnak talalta jovébeli kis sdgortjét és huszaroészinteséggel meg is
mondta azt neki. Miczike elpirult és lesutotte seembarna bajuszu fiu tizes pillantasa alatt.
Neki tulajdonképen mindig a barnék tetszettek, mligxfias, deli alakok, mint a huszéar &s
maga sem értette, miként tudott mégis olyan gyotsaleszeretni Andorba, a ki sapadt
arczaval, vilagos szemeivel, sotéisz szakallaval, hanyag testtartasaval, nagyon égjale
cseppet sem férfias megjelenés volt.

De a fiatal leanyok csak brandoznak, almodoznaka@guk sem tudjak mit akarnak, mig
elj6 az a valaki, a ki érti a médjat, miként beszélelik és az els szerelmes szora aztan
lobot vet a kis szivik, mint a szaraz szalmakazal.

Andor meglehdis lelkesedést tanusitott menyasszonya irant vagyhé&gg. Kis argjanak
naivitdsa, pirulasa, leplezetlenll kimutatott skeeemulattattest, hizelgett a hidsaganak, de
az eljegyzés estéjén mar szoérakozott volt és avetkéz napokon gyakrabban kérte fol
kilonbd® udrlugyek alatt Pistat, mentené & menyasszonya &t, ha szinhazba vagy
mashova kellett egyutt mennitk. Pista eleinténgbéiileg teljesitette batyja kérését, de
késibb mégis foltiint neki Andor gyakori elmaradasa gasnékérdre akartast vonni e miatt,
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mikor a fest 6t megebzve - mintha Miczike a vilagon sem lenne - lelkess=@| kezdett
beszélni neki egy szép leanyral, kit rovid ielétt 6smert meg csak.

A leanyt Adélnak hivtak, szinitanodai ndvendék agyon szép volt; egészen az a genre, a mi
Andornak tetszett. Tlzes, magas, barna leany, piléiczczal. Olyan lelkesedéssel beszélt
réla Andor, hogy Pistaban elhilt a véer. Nem vodtem valami erkdlcspapold, kalandja is volt
elég s épen mivel szerette a valtozatossagot,oitté hazassagtol; de még sem tartotta
helyesnek, hogy valakislegény létére szinitanodai névendékek utan futkosso

Egyszerre kimondhatatlan szanalmat érzett Miczi&etj mert mar is gy szeretie mintha
csaladjukhoz tartozna. De tudta, hogy Andornak aniddszél. Osmerte a batyjat és félt, hogy
ellenvetéseivel még inkdbb szitja a tlzet. Azéekcsbvigyazatra intettest, kérte, lenne
ovatos, nehogy Miczike észrevegyen valamitéésyf ne hagyja magat Adél altal befonatni.

- Nem O6smered Adélt! - kialtotta a fédelkesedéssel - az a leany maga az 6nzetlenség és
mind szellemes, mulatsagos! Nagyivészié valik majd beble! Es mir6 nemesen firi
szegényseégét! Le fogom festefti meglasd, mié foltiinést fog kelteni ez a kép a tavaszi
mitéarlaton! Oriési sikerem lesz... aztan, aztantenlseki, elveszem Miczikét - tette hozzéa
megadassal - és mintaférj leszdbein.

- Hébortos nivész te! - felelt vallvonva, félig tréfasan, fébgszusan Pista.

De e naptdl kezdve kéttott figyelemmel, gyongédséggel bant batyja ardjanintha kar-
potolni akarta volnat Andor mulasztasaiért. Bizonyos meghatottsagoetéra kdzelében,
olyan szanalomfélét, a mit egy aldozat-barany éakédt bennink.

Sokszor kedve lett volna Andort rdbeszélni, szakitskabb a menyasszonyaval, ha nem
szeretiot eléggé. De elmult a batorsaga, mikor Miczikétaolyrajongd szeretettel hallotta
beszélni a $legényeél. Andor képezte a beszélgetésiakafgyat; rola, ad gyermekkorarol
kellett Pistdnak folyton beszélnie. Miczike kifogyhtlan volt a kérdésekben, néha azonban
hirtelen elhallgatott, mintha belefaradt volna kdeedésbe, vagy azé#kodésbe, faradtan
visszadlt székébe és sajatsagos szérakozottsaggal, mereégett maga elé.

- Nem... nem... - gondolta a huszar - ez a filigkénleany annyira szereti Andort, hogy bele
halna a szakitasba! Az anyam meg kétségbe esnddg hehazassag fistbe megy! Jobb, ha
nem avatkozom semmibe és hagyom a dolgokat, avamtak. Andor csapodar szive hamar
be fog telni Adéllal és az eskdig ismét visszatér kis menyasszonyahoz.

De igazan nem értem Andort - folytatta monolégjabgy lehet egy olyan szeretetre méltd kis
leanyrdl a dragonyos termeti, 6ssaeszemoldok Adél miatt megfeledkezni!

Multak a hetek. Andor csak immel-ammal latogatbtinenyasszonyahoz, latszott az egész
lényén, hogy terhére van élegénykedés; Miczike is egyre csendesebb, vissabtatett a
vélegényeével, de tartézkodd lett Pistaval is. Mar neeszélt neki Andorrdl, ha egyedul
voltak, $t sokszor nagyon is kinos hallgatas allt be kokoési egyikik sem tudta, miként
torje meg a csendet. Valami kimagyarazhatatlanifesmngulat uralkodott, kinos faj6 érzés
gyotorte 6ket, a minek nem tudtak nevet adni, de mindketrezték a sulyat. Egy délutan
meg épen konyek kozott talalta Pista Miczikét. B $eany kihozta sodrabdl a huszdudd-
nagyot. Besugtak volna valamit Miczikének Adélrg&titen kezdtet faggatni mi baja, de a
leany heves zokogésban kitorve beszaladt a szabdfébta is indult... a batyjdhoz. Ez az
allapot marirhetetlenné valt.

Andornak pompasan berendezetitenme volt az Epreskertben. Itt festett, itt fogadzim-
borait. Az anyjanal csak étkezett és aludtitermében toltotte a nap legnagyobb részét.
Mikor Pista nagy izgatottan betoppant a dragmgegekkel és fitargygyal teli nfiterembe,
nem kevésbbé folizgatva talalta Andort. A festetve gyomaoszolt egy utiladaba kulonboz
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ruhadarabokat, korulotte szétszorva hevert minderdékészitett targy, a mi bepakolasra
Vart.

- Utazol? - kérdezte meglepetve a huszar.

- Ma este - felelt idegesen Andor. - Nem allomakiétbb... néhany hétre a Rivierara megyek...
- Most? - kérdezte Andor nyomatékkal.

- Februérban van a saison!

- Nem azt értem a most alatt, de mit fog majd szlmenyasszonyod?

- Eh! hiszen épen miatta utazom el! Végeznem ladé.v. nem tudok meghazasodni! - monda
hevesen. - Barmint is @kodom, hiaba! Nem érzek magamban hajlamot a héethse, nem
szeretem Miczikét!

- Ezt ebbb kellett volna meggondolnod. Miért kérted meg?

- Az anyam hajtott bele. Meguntam a folytonos paaas2s egy perczig igazan azt hittem,
meg fogom szeretni a menyasszonyomat. De nem nS&hdgy sem megy! iwészember ne
legyen lekdtve! Rad szamitok Pista, hogy azt tapasan add Miczinek tudtara.

- Ram ugyan ne szamits - kialtott fol Pista dihtsggalazatos a mit ivelsz! Megsértesz
egy ebkel csaladot, elhagysz egy finom, artatlan leanykatlgmnyelmi teremtésért. Mert
tudom, nem egyedil utazol.

A fest gunyosan véllat vont és nem felelt a huszar bedénséavaira. Persze, hogy vitte
Adélt! Hogyne vitte volna?! Hiszen agy bele voltltmdulva abba a szép leanyba, a ki
kiszamitott kaczérsaggal tudta a szenvedélyeitAokdogy alig varta az elutazas perczét.

Pista tovabb heveskedett. Kiméletlen mddon odansoraityjanak az igazsagokat és
mindjobban belemelegedett Daruvary MicZirgleinek folsorolaséba.

- Tudod mit? - vagott kozbe gunyosan adestedd el te, ha olyan tokéletesnek talalod azt a
leanyt!

- Bolond! - kialtott Pista és veérvoros lett hardga.

- Sohse haragudjél, csak tréfaltam - mentigitt Andor - és ha épenséggel nem akarod
magadra vallalni az Gigy rendezését, majd levéllidhdkn vissza a jegydiytit!

- Azt csak nem fogod tenni! - férmedt ra Pista émdbsen rdgva bajuszat, sarkantyuit
pengetve jart fol s ala a szobaban. Valamisen gondolkozni latszott, a szemdldeit kegyet-
lendl 6sszeranczolta. Végre igy szolt:

- Durvasag lenne Miczinek a @yit visszakildened, majd intézkedni fogok, hédiiildje azt
vissza neked.

Es be sem varva a féstalaszat, hidegen bucstizva hagyta odditemet.

A legnagyobb lelkifurdaldsban ment hazafelé. Magm dudta, miként kezdje a dolgot;
kényes gy volt nagyon. Mindene&ttlaz anyjaval kellett k6zolni a dolgok allasat. gvez is.

Az anyja bizonyara diihos lesz! Atkozott histérissa® mar letelt volna a szabadsaga és
siethetne vissza az ezredéhez!

Rosszkediren nyitott be az anyjahoz.
- Szép dolgokat hallottam! - kialtott r4 ingerult@n dregasszony - jer és orulj neki...
- Mi tortént?
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- Miczike nem akar tébbé Andorho®iil menni, Most jart itt Daruvaryné, szegény asszony
kétségbe van esve és hozzam szaladt, hogy elmondjutent. A leanya mar egyddta
sirdogalt, busult titokban, de az anyja nem tudtélé kivenni mi a baja; ma aztan anyjanak
unszolasara kijelentette, hogy nem lehet Andostsie, mert érzi, nem lenne boldog vele!

- Abban igaza van és jol teszi, ha igy gondolkozik!

- Mit? hat csakugyan igaz? A teiwed lenne a leany vonakodasa? Daruvaryné is téged
vadolt...

- Engemet? - kialtd elamulva a huszar - és vajjddemlennék én hibas?

- Elforgattad a leany fejét, mindig korulotte sektedtél és elbolonditottad! Csunya dolog ez,
fiam! Csupa huszaros bravurbdl, hiasagbél elhéditarbatyad menyasszonyat! Minden
oromom, reményem volt ez a hazassag! Most mindenegé.

Pista ugy &llt ott, mintha a villam sujtotta volriezért taldlta hat konyek kdzott Miczikét,
ezért futott be éle a szobajaba?

Reme@ hangon kérdi a huszar:

- De honnan gondolja anyam, hogy Miczike csakugyéaitam akarja folbontani az eljegy-
zést?

- Honnan gondolom? De hisz ez vilagos dolog! Vowlék kilonben Andorhoz menni?
Aztan Daruvaryné megtalalta a fényképedet a leéamgionyvében!

- Lehetséges volna? - kialtott f6l magankivil PisMiczike csakugyan szeretne? De hiszen
akkor én vagyok a legboldogabb ember a vilagon!

- Mit akarsz ezzel mondani?
- Azt anyam, hogy Daruvary Miczike mégis a menyes¥| mert én veszebn feleségul!

- Te? - kialtott hitetleniil, 6rom és kétség koztnbwadyné. Am latva, mint ragyog fol a
fihnak a szeme a boldogsagtél, nem kételkedettétoble hirtelen eszébe jutott Andor és a
homloka egyszerre elborult.

- Mit fog sz6Ini Andor? - sz6lt a révidlaté anya jareem félve.
A féhadnagy jokedien folnevetett.
- Andoron basulsz anyam?... Andoron?!...
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FELH OK.

Az asszony elment vizitelni és a férj egyedil maaathon. Ez nagyon gyakran megtortént az
utobbi idbben. Laszl6 igyekezett ugyan a feleségét j6 moédiiplpmacziaval otthon tartani,
néha czélt is ért, de nem volt kdszonet benne, arersszony rosszkedvunatkozott lett
ilyenkor.

Lili szerette a férjét, de a szérakozas, valtoz#tgstletszikséglet volt néla, j6forman bele-
nevelték ezt; keservesen latta ezt Laszld, a K& osthonanak, gyermekeinek, hazi boldog-
saganak szeretett volna élni.

Ezen alkalommal is mindent elkdvetett, hogy a flesodahaza maradjon, de Lili mar teljes
diszben volt, mikor a férje a szobajaba jott. Ujivihajaban valdban pompasan festett, ezt
érezteé maga is €s szépsegeének tudatdban ki kivAnhatta Wide, hogy lemondjon apré
diadalainak végigélvezésitia killonbds szalonokban, a hol vart&k?

- Laczika sir - sz0lt a férj, a lakosztaly egyikdh szobajabdl j6b gyereksirasra figyelmez-
tetve az asszonyt, mintegy utolsé argumentumkéntthmnmaradasara.

- Hallom, - felelte az anya, szemdldeit kdnnyedészéranczolva - és igazan bant, hogy ez a
gyerek olyan sir6-rivo termésietDe remélem, Gréte majd leszoktafima sok hiabavald
sirasrol.

Gréte, az alig néhany napoél beallt német bonne, a bonneok gydngyeként vdihdk
beajanlva és Lili vakon bizott benne.

- Egyebre azonban Laczika tobbet sir, mint valaha! - jetgeneg a férj kedvetlendil.

- Ez természetes, - felelte az asszony nyugodtagg nem szokta meg az Uj gondozéjat és
nem érti annak egy szavat sem. Ne kivanjunk eggkétléves gyermehtiehetetlent!

- Nem is a gyermeket okozom, de talan mégis kegysflg, hogy annyira elkulonitjitk
most magunktol?

- Az 6 javaért hozzuk meg ezt az aldozatot - felelte mmaa kinek a hangjabdél nem igen
érzett ki, hogy aldozatot hoz - igy hamarabb szokdfd Grétéhez. Ha ez egyszer megtortént,
Laczika folszabadul a vesztegzar alol.

- Kegyetlen, hidegszivanya - sugta valami Laszlonak, éenit sem szolt, mert felesége e
perczben feléje hajolt, hogy elblUcsuzzélktEz a b, a kit szerelemtl vett el, a kiben hazas-
saguk kezdetén on eszményképéenek megtestesilését latta, daczagy, aordla taplalt
illuziokat most mar disen megtépdeste a tapasztalat, még mindig teljesskodott az
erzekein. 8t most, 6t évi hazassaguk utan, Laszl6 mintha raégliban, szenvedélyesebben
szerette volna szépséges feleségét.

- Ha jo férj lennél - sugta az asszony - hét oraktem jonnél Ligetiekhez.
- Nem!... ezt ne kivandlem! - kelt ki hevesen a férfi.

- Akkor hat Isten veled, kis otthordiimedvem! Pa! Maga vadécz! Maga embergyillél
monda tréfasan. - De azért szeretlek - folytatge félkomolyodott arczat latva és olyan
pillantast vetve férjére, hogy annak minden véresgeésbe j6tt €s piros, puha, meleg ajkaival
Lili hosszan, szenvedélyesen, a hogyan csékoliki €sadott, szajon csokolta a férfit.

Aztan elment. Laszlo pedig elbdditva az asszonjaséltal, a legellentétesebb érzések
kozo6tt Ulve maradt a felesége szobajaban.
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A gondolatok, refleksziok rohamosan ostromoltalelidt, de lassan, hogy mulni kezdett a
csok hatdsa, a magara hagyott férfi szivét mindjabklontdtte a kes#&ség. Es mikor
kisvartatva ra elj6tt az édesanyja és Lili utarakiazédott, a ferfi kitort:

- Oh, mama! mennyire csalddtam ebberblaem!
Es kidntotte anyja étt szive banatat.

- Emlékezik ugy-e - kezdé - miregyszei, igénytelen hajlamai voltak Lilinek, a mikét
néul vettem? Boldognak mondta magat, hogy folszaladsbk tarsadalmi kotelezettség aldl,
a mi ebl az apja, a konzul hazaban, nem menthette fol thag&a mondta, belefaradt a
folytonos koborlasokba idegen orszagokban, a zsgdsakozasokba, a nyughatatlan életbe.
Nyugalom utan vagyott, visszavonult, hazias éktndes 6romek utan. Azért vettem el, mert
elhittem ezt neki. Ime, mondam, eg§, @ mir6 neked kell. Harminczéves, kiélvezte az élet
fellletes, 1éha 6romeit, belefaradt a tarsasagidat sitazott, latott, a lelkeimelt, a tArsasaga
vonzo, szorakoztatd, az élet gyonyor lesz mellétieg szép és Ude, a legeszményibb feleség,
a milyet maganak, a zajos életbe hasonldéan betifdrarmincznyolczéves férfi csak kivan-
hat. Es én, a ki, jol tudja mama, sohasem szantikomeg®dsilini, egyszerre elhataroztam
magamat e lépésre; azt hittem megtalaltam az idedloLili hazassagunk elején tényleg
olyan volt, a mibnek az asszonyt megalmodtam. Csak nekem élt, kimgm®an az enyém
volt. Nem kellett neki sem tarsasag, sem pipergin@st volt falusi birtokunkon és régi,
leanykori ruhaiban jart, mert ezekben tetszett mekegjobban. Masodik gyermekink
szlletése utan azonban egyszerre megvaltozott.

A falut kezdte unni, méar csak &farosban érezte j0l magat, egyre-masra csinaliatthakat,
folyton azokon jart az esze. Ezt még megbocsatamgkiy mert végre is szeretem a felesé-
gemet szépnek latni és elég gazdag vagyok, hognyizest elbirjam. De hogy a feleségem
azért, mivel e szép ruhdkat mutogatni akarja, mndilutan magamra hagyjon: ez sok! Hat
kedvesebb neki az idegenek tarsasaga, mint az énitémon unatkozik, az emberek kozott
feléled... Igen... Most, hogy mar teljesen a hafdlam tud, kitor béle az 6stermészet: az
asszony mulatni vagyo, szorakozast hajhaszo fekdége é8 ezt nem is tartja tébbé érde-
mesnek titkolni dttem! Minek is tenné? Hiszen mar a feleségem, ggkaimnek az anyja,
tudja, hogy szereteidt €s joga van foléttem!...

Aztan hidegszitt anya! Rola ugyan senki sem mondhatja, hogy majeretzttel viseltetik a
gyermekei irant! Inkdbb az eszével, mint a szivészdreti azokat. Most is... elzarja a kis
Laczikat még dllem is, hogy az hamarabb szokja meg idegen bonrnejgyerek sir... é8
nyugodtan el tud menni... zsurba megy trécselni! ®@ama, mama! mih csalédas! A
boldogsagom megromilott, illuziéim egyenkint fosAkrszét... Mit tegyek? Szdlj, tanécsol;...
Hitted volna-e, hogy ilyen fordulatot fog venni &zassagom?

- Nagyon s6tét szinben latsz mindent, édes fiamlelte az anya higgadtan - és nagyon is
onzéen itéled meg a helyzetet. Mit vetsz a feleségennsre? Hogy lednykordban unta a
tarsasagot, most pedig romét leli benne, ha béirasmesei ebtt mutogathatja 0j boldog-
sagat? De gondold meg csak, thalégtétel, diadal ez szamara! Mint harminczévasyebar
szép és ude volt, mégis az idejét multa mar, magyagd szépségfiatalasszony lett. A
gazdagsag is Uj @te; szilei hazaban szamitva élt, most telemarogkéthatja a pénzt. A
fénylizés tomeéntelen 6romforrasa egy szép, fiaiakek, mert az szépségenek fokozatat jelenti
szamara. Ne vegyuk tehéld rossz néven, h&szép akar lenni, hiszen neked akar tetszeni!
Vagy mondhatod, hogy ez nem igy van?
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- Nem, a szerelmében eddig nincsen okom kételkatnicsalodtam benne masként, csa-
l6dtam a lelkiletében. Hajlamaink nem egyformékifelé, én befelé szeretek élni. Lelkeink
nem forrhatnak egybe egészen és hogy ne legyemadimpnia kozo6ttlink, egyikiinknek
mindig fol kell &ldozni az 6hajat.

- Az élet folytonos aldozatok lanczolata; a hazgsssonldan az.

- Hogyan, anydm? Te mondod ezt? Te a ki olyan pdidaassagban éltél az apammal?
- Példas volt a hazassagunk, az igaz, de csakdémtmibe kerilt ez nekem!

- Hogyan?

- Mert én teljesen félaldoztam 6hajaimat, hajlanatiapad akaratanak. Kedveltem én is a tar-
sasagot, szorakozast, valtozatossagot és mégimjfioegész életemet csendes visszavonult-
sagban, falun toltéttem. Mert apad is olyan otthértérmeészet volt, mint te vagy és hozza
még nagyon féltékeny is volt. Hazassagunk elejégkisérlettem a sajat izlésem szerinti
életet forszirozni, de ha az én Ohajom szerintn&ltiaz apad szenvedett, a féltékenység
agyongyotorte és agyongyotort azzal engem is. Qdrh,f sok keserves éran mentink
keresztll mi is; kiizdéttink, szenvedtink, a migtéegkialakult kozottink a békés egyutt-
élés. Nagyon sok komoly pillanataim voltak; a letk&llazadt, hogy szivem minden 6hajat,
hajlamat el kell fojtanom, mikor azzal mit sem &dm volna apadnak; follazadtam az 6nzése
ellen és voltak pillanataim, a mikor mar-méar ellgidikem irdnta. De aztan jottetek ti és én
bennetek kerestem és talaltam szérakozast...

- Mert te példasan j6 anya voltal, forrén szerattéiket; Liliben azonban nincs kiféfllve az
anyai érzes. nem gyongédszivi a gyermekei irant.

- Ebben talan igazad van; Lili inkabb feleség, n@inya. De ha nem érzékeny szanya is,
azért gondol a gyermekeivel és talan jobban fogjzelmi a gyermekeit, mint a gyenge anyak
a majomszeretetikkel.

- Szobval, anyam, te azt talalod, Lilinek van igazam nekem?

- Azt taldlom, fiam, - felelte az anya komolyan egly azért, mivel a boldogsagod nem
egészen azon formaban nyilvanul meg, mint te ohégtanincs okod féllazadni. Tokéletes
boldogsag nincs a foldon; ezt ne feledd, de esrt@te a ki tulsdgos kdvetelésekkel elrontja
maganak azt a keveset is, a mit a sorstol kapott.

gy beszélt még sokaig a jozan, okos Oreg asszankit az élet megtanitott az enged-
meényekre, a kinek a jelleme, hajlamai sokban egkeatmenyével, a miért is helyesen tudta
megitélni a helyzetet és sikerllt neki fia lelkélmatyreallitani az egyensulyt.

- Anyamnak talan igaza van némileg - monda magdldezlo, anyja tdvozasa utan - nincs
okom az elcsliggedésre, de azért hiaba! Akarmit m&nohégis csaldédtam, csalédtam! Lili
nem adta meg nekem azt a boldogsagot, a mit igért!

E pillanatban ismét gyermeksiras verte fol a cserléis Laczika sirt ujra, most még sokkal
keservesebben. Az apa, folizgatott lelkiallapotdbem tudta hallgatni a sirdsat és megfeled-
kezve a kis fil vesztegzarjarol, a gyerekszobabiatsi

A szoba kodzepén Allt Laczika és kis Okleit a szenszoritva szivettéen sirt. Gréte hiaba
igyekezett kiprobalt j6 methodusaval megnyugtatni.

Az ajté kiiszobén folcsendilt az apa beczézdevd hangja:
- Laczika!
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A kis fiu sirasa mintegy varazsutésre meégeszKis karjai alahullottak, sirastél piros arczecs
kajan folcsillant az 6rom és a kis ember hangoslgial szaladt az apja felé.

Laszlo a karjaiba kapta és elarasztéttasokjaival.

- Laczika papahoz megy jatszani... Ugy-e papa? gdes! - kérlelte a kis fiu hizelkedve az
apjat.

- Velem josz kis fiam, velem josz - felelte az apa az ellenkezni nem néerGréte
csodalkozasa kbzben, boldogan vitte magaval kisfsgzobajaba.

Mikor aztan boldogan jatszva ott Ultek egytitt @kdkereveten, Laszl6 gondola:

- Nincs okom f6llazadni. Hiszen végre is Lili szeés nagy boldogsagot: gyermekeket adott
nekem! Elnéének kell lennem nekem is, mert anyamnak igaza vdidkéletes boldogsag
nincs e foldon!»
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EBREDES.

Mikor nagyon kimertltnek érzem magamat a szellenmkatol, elkedvetlenedem az emberek
rosszasagatol, az élet apré kellemetlenséigedgrhemre van az utczai zaj, a kocsik dibor-
gése, a rikkancsok kialtasa, végignyulok a kerewete behunyom a szememet és a nélkil,
hogy aludnam, amodom. Aimodom mindig egy és ugyanadlmot. Azt képzelem, falun
vagyok, valahol messze, messze, egy csendes zuQlmemb tetején épult, tagas, falusi
hazban lakom, melyet atjar a séekdorilragyog a napsugar. A haldészobam oriasi g es,

az ablakai nagy, viragos rétre nyilnak, honnarsémskaszalt szénaillatot hoz be a légaramlat
a himzett, fehér mollfiiggdnyos ablakon at. A szolinora nagyon egysZgrkissé osdi, de
kényelmes és vonzd, mint egy régi joistmemegoregedett arcza. Oblos karosszékek, a
ruganyos kerevet, nagyviragu, vilagos kretonnaha#trbevonva, az oszlopos mahagoniszek-
rényekldl levendulaillat terjed, a nagy faliora ketyegéssgtelenil baratsagos, az agyam
nagy, széles, ruganyos és mar latasa is alombatriigdom, hogy ebben az agyban nem
fogok almatlanul hanykolédni dérakon at, mialatt iZghtott agyam érdekes torténetek
kieszelésével farasztja magat a napilapok vagyaddkn szamara; ebben az agyban nem
fogok folriadni a tovasiét korhelyek larmajatol, almomat netzi tova a gond. Mert hiszen
ebben a nyugalmas falusi lakban csendesen, bélesesedognak folyni a napjaim. A
ragalom, a rosszakarat nem jut el hozzam, sem sedétz aggaly, a féltékenyseg, csupa
gyo6trs gondolatok, a boldogsagot fenyegeteszfeltbok, mert ott, tavol a vilag zajatol, az
anyagi jolétnek fogok élni csupan. Csak azt fogermi, a mi jol esik. Oriasi sétakat arnyas
erdbkon, zold réteken, hegyen-volgyon at, zuhogo patektén, kéjjel szivom be az 6zonos
levedt, hallgatom a madarak énekét és ha gyonyorte§egansol hazatéerek, jol megteritett
asztal csupa j6 falattal fog varni ream. Abban el&z, napsugaras hazban kitén fogok
enni és nagyokat aludniéleg az alvas gyonyoréenek orvendek ilyenkor. Alhatgomdta-
lanul, haboritlanul nagyokat, hosszan és nem fégiok az ébredéét!

- Es azt hiszi, el tudna lenni csak nyolcz napidgis minden szellemi taplalék nélkiil? -
kérdezte kétkedve Donét, a dalairdl hires zenésuh&getlenil nézett Terézre, a még fiatal és
szeép irodre.

- Nem lennék szellemi taplalék nélkll - felelte 8&r- A szobamban egy nagy kdnyves-
szekrény is allana és a konyvarusom megkuldenémmeke irodalom legujabb termékeit.
Zongoram is lenne abban a békességes hazban.

- Szoval: falun 6hajtana lakni? - szolalt meg Temé&sodik vendége, Imrey Béla, a fold-
birtokos és mialatt ezt mondta, szemeiben folragttogalami reménysugér féle.

- Nem tudom - felelte almodozva Teréz - almombamcsisz6 falurdl, csak egy csendes,
nyugalmas hely, a hol nem bant semmi, sem kétség, sem dédps| sem az élet gondja...
Valami foldi mennyorszag, paradicsombeli allapgtamiil abrandozom; vagy a nyugalom
utén, a mit, azt hiszem, minden zaklatott embez,éréha tntudatlanul is, a szive mélyében.

- Szoval: ebben a szé#, napsugaras lakban 6sszpontositja 6n a folddps@n fogalmat -
szolalt meg ujbdl Imrey, sajatsdefelindultsaggal nézve Terézt, ki fehér, lagyanoaitd
ruhajaban, a mint ott Glt hanyagul métyed a hintaszékben, mintha folytatta volna almat és
nem vette észre, mint langol fél Imrey szeme, niiékanézi.

- Es Adam? - kérdezte finom mosolylyal most Donétert csak Adam is lesz ebben a foldi
paradicsomban, szép Eva?
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- Adam nem szerepel ebben az alomban - felelte lympea az iros - sem Adam, sem a
kigy6, sem a szerelem. Ha szeretlink, mindig szeémledtissé és a szenvedeést ki akarom
zarni az almombal.

- Pedig szenvedés nélkil semmi sem tokéletes e Bdinat. - A szenvedés az élet borsa,
sava, ez az, a mi gyonyoreinknek értéket, izt adadin kérnék a maga foldi paradicsomabdl,
a hol mindig minden siméan és jél megy. Haldlra inmaagamat, ha mindig csak a boldog-
sagrol kellene himnuszokat zengenem... Egy kiskiettponaltam tegnap; a szivem mélkyeb
fakadt, csupa gyotrelem, fajdalom az egész! Nagyemvedtem, mialatt megirtam és mégis...
ha tudna, mennyi gyonyor volt ebben a szenvedésben!

- Nem volna kedve eljatszani e dalt? - kérdeztaZ,esttét pillaja, vildgos szemeit kén
emelve Donatra.

- Most nem... megbocsasson - felelte Donat - nemék az 6n almahoz...

- Ugy jatszszék nekiink valami mast, mester - ragattg az eszmét Imrey élénken - egy kis
Chopint, ha kedve van. Tegye meg, kérem, nagy drénezezne vele.

Donat furcsa szemekkel nézett Imreyre, mintha axtdana: Miéta szereted te Chopint, édes
baratom, mikor eddig csak a magyar notaért rajéndpé pillanatnyi gondolkodas utan gyors
elhatarozéassal, udvariasan mondta:

- Legyen 6haja szerint.

Atment a mellékszobéaba, a hol a zongora allt ésamilecsavarta a gazlangokat (mert csak
féelhomalyban szeretett jatszani) végigfuttattaitigabillentyikon. Halk, suttogasszemelo-
dia szivhez szolléan bontakozott ki a lagy akkordbkimelyek lassanként @eljesebbekké
valtak, mig végre kit@r szenvedély szoélt bélik. Szenvedély,iiz, aztan kétség, csliggedés,
egy szenvetl sziv panasza. Es (jra folcsendiilt a halk, sutgmps dallam, a vezét
motivum, olyan meginditéan, hogy a mellékszobabaré7 alig tudta visszatartani a konyeit.
Pedig neki meg kelletbriznie hidegvérét, mert meghatottsagat Imrey féagyarazhatta
volna. Imrey halk, szakadozott hangon beszélt Hazz& mellékszobdban ezalatt Donéat
tovabb jatszott szivrehatéan, meginditéan; a haikiogasszér melodia Ujra s Ujra fol-
folhangzott, mig végre az isteni zene egy varaliaazonans akkordban végiott, mely ugy
hangzott, mint egy szerencsétlen ember reményfélkidltasa. Donat betette a zongorat és
sajatszdr megindultsaggal, lassan, minden sietség nélkid fjicsavarta a gézlangokat.
Mikor aztan belépett a mellékszobaba, Imrey massbig nyujtva kezét, allt Terézodl A
foldbirtokos arcza sapadt volt, az ajka reszketgytkissé.

- Miért siet? - kérdezte Teréz elfogulatlansagonlsive. - Nem akar velink meginni egy
csesze teat?

- Legnagyobb sajnalatomra, ma nem tehetem - fdleltey udvariasan - varnak ream.

Teréz tudta, hogy Imrey a meghivasat el nem foggdhde tartozott neki azzal, hogy Donat
elétt eljatszsza ezt a kis komédiat.

- Nagy élvezetet szerzett a jatekaval, mesterdulbmost Imrey a zeneszét®z - koszondm
onnek.

Kezet csokolt Teréznek és az ajtd felé indult. Dajiéai koril elégedett mosoly jatszadozott
és csak akkor szliint meg, idaz ajté bezarult Imrey mogott. Most egyszerre éiyan,
furkésden, hosszan nézett Terézre, mint a gondolatolwasyy az anya, ki vallatni készul
gyermekét, bar sejteni véli a feleletet.
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Teréz kényelmetlenll érezte magat és hogy Don&tajatainak mas iranyt adjon, kérdezte:
- Gybnyoi volt, a mit az €lbb jatszott, mi volt az?

- Semmi... improvizaltam. Jobban mondva, kisérterallbmast.

- Hogyan? azt képzeli...

- Nem képzelem, de tudom. Elmondjam, mit mondotteyn mikor engemet, véleménye
szerint, Ugyesen lerdzva, egyedul maradtak?

- Kivancsi lennék, baratom...

- Azt mondta: «Akarja, hogy megvalositsam az alméf egy dombtén épllt lakéhazam,
az ablakai zo6ld rétre nyillanak; meg lesz ott mmeleparancsait egyiihrabszolga fogja
lesni... Akarja élem elfogadni azt a hazat? A rabszolgdja, a leglgallb ember akkor én
leszek». Ugy-e ezt mondta kérilbelul Imrey?

- Talan...

- Es 6n azt felelte... de nem... mondja el a fad¢lénmaga, mert az asszonyok feleletei
kiszamithatatlanok...

- Azt feleltem - szolt aimodozva Teréz - hogy aandl ha megvalositjuk, megszinik alomnak
lenni, minden ilyen megvalositas kiabrandulasgsal. ja

- Mig ellenben a valé nem sejtett meglepetésekésresit benntinket, nemde? - vagott kbzbe
Donat.

- Ugy van. Tehat hagyjameg nekem az aimomat. Szegény fill De tehetterasképen? Az
almom megvaldsulasa tetszenék, de a rabszolgaavart.

- Az alma sem boldogitana sokaig, Teréz, mert ganoksendes, idillikus élet nem val6
hosszu idre nekink, mMivészembereknek. Minket ide &#froshoz, ehhez a taposé malomhoz
kot hajlamunk, vérmérsékletiink. Néha megundorodcanriak salakjatél, ellankadunk idegol
faradalmaitol, kabit6 zajatol, de azért mégis ngndsszavagyunk ide, mert ez a mi talajunk,
a hol nagyra éttink, itt tanultak szarnyaink repdilni, itt szivjlde a levedt, a mi tehetsé-
glnket éleszti.

- lgaza van: atéreztem mindezt én is, mialatt Imbegzélt és on jatszott. Azok az isteni
dallamok mas boldogsagrél beszéltek nekem, mintitalmrey ecsetelt éktem. Kimond-
hatatlan az, mit éreztem e perczben; az egész valeégnendilt, gy meg voltam hatva, hogy
alig birtam visszatartani a konyeimet, gondolkomem tudtam, csak dsztonsizen, talan a
Szép zene szuggeszczionald hatasa alatt ereztgy aacéletboldogsaghoz mas is kell, mint
anyagi jolét, lelki nyugalom.

- Tudja, mi az életboldogsag@féltétele, Teréz? - kérdezte Donat, szép lelkesneieaz
asszonyra fliggesztve. - Az, hogy szeressiink éstgzsiink! Es ne féljunk a szenvedgst
ha egy szerétszivet szerziink vagy megtarthatunk altala! Ezttakabnnek tolmacsolni azok
a dallamok és én boldog vagyok, hogy megtalaltalkebez az utat... hogy megértett! - szélt a
zenekold szokatlan hévvel és keze dntudatlanul ragadta éseggoritotta hosszan bakgan
kezét.

- Mikor nem értettiik meg mi egymast, Donat? Nentuik-e mindigészinte, j6 baratok? -
kérdezte Teréz, elfogulatlansagobtlatve, mert érezte, hogy a lelke megremeg egy,édes
derend sejtésil.

- Ugy hittem én is... pedig mégsem... Nem, Teréz&m vagyok a baréatja! Mert a baratsag
onzetlen... én pedig nagyon is 6am szeretem! - tort ki Donatbdl és névélhévvel folytata:
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Azt csak az é€lbb lattam, mikor az almardl beszélt, mikor lattdrogy van, a ki azt megvalo-
sitsa, a mi nekem nem &ll hatalmamban... mert ¢sepdgalom, pihenés... avesz-
embernek osztalyrésze nem lehet! A mi életiink kiéndefolytonos kiizdelem, a czél, az
ideal felé... De az Gt a parnasszusig is konnykhlkettesben teszszilk meg, ha azzal osztjuk
meg a kiizdést, a kit szeretiink! Es én szeretlekézTéNem mint baratod... Szerelemmel
szeretlek! Mondd, van batorsagod? Akarsz tovabloléaiizvelem?

- Akarok! - szolt Teréz folragyogd szemmel, szilfyahgon és lelkesedéssel, atszellemulve
nézett a mvészet apostolara.

32



INTES.

Az 6 eszmeéje volt ez az utazas. A mikoészior beszélt arrdl a férienek, az gyenge ellen-
vetéseket tett: «Minek mennél a Balatonra? - mondi is, a gyerekek is, egészségesek
vagytok, nincs szukségtek légvaltozasra.

Erna belatta, hogy férjének igaza van és tulajdpekégészen folosleges nyaralni menni, a
mikor valaki egy arnyas kert kozepén, a sajat haxzdbakik a Krisztinavarosban. De régi
dolog, hogy a mikor az embernek mindene megvametkivan. Erna is azért vagyott utazni,
mert otthon mindene megvolt és addig hangoztatigy deges, kimerilt, a haztartas agyon
farasztja, a cselédekkel vald védzég tonkreteszi, hogy végre is egész magatdl térthe
dologgéa valt, hogy Erné nagysaga négy hétre az oreg szakiésm bizza férjének és
hadzanak gondozasétpedig a Balaton langyos vizébebstgeti majd faradt idegeit.

Nagyon érdekesek az ilyen fibmesre vald ékészuletek; sokszor mulatsadgosabbak, mint
maga a furé-szezon. Az asszony azalatt az Urugy alatt, hofjydében erre is, arra is elke-
ralhetetlentl sziksége lesz, mindenféle folosldygeszontalansagot 6sszevasarol, a mit mas
kortlmények kdzott nem engedett volna meg magaM#kor aztan csomagolni kezd, azon
veszi észre, hogy akar divatarus boltot is nyithatrsok beszerzett pipereczikkbA csipkés
selyemszoknydk, kaczér pongyolak, kilonb&itaruhak, apré szegélgelyem és batiszt
bluzok, kalapok, errk, kdpenyek kigondolasa, megvalasztasa, nem kigsiséegész lazba
ejti az asszonyokat, Ugy hogy ezalatt nem is tudmgiébre gondolni.

Erna is, mialatt a varr@khoz, divataristkhoz szaladgalt, probalt, valtoztatasokat rendelt,
orvendett vagy haragudott, a szerint, a hogy melgiéseit teljesitették, valdsagos mamor-
félében élt.

Hogy is ért volna tehat ré igy okoskodni:

«Neégy hétre elhagyom az én szegeény j6 uramat ésémigzorakozom, aih habokban
lubiczkolok, 6 farad, izzad, dolgozik a melegviirosban. Ha pedig napi munkaja utan hazatér
kamforillatos otthonéba, Ures szobakat talal, né@mawsem hitves, sem gyermek!» De ez még
a jobb eset; maskép is torténhetik.

Férj uram rosszul érezvén magat ures, sivar otthemafolkeresi vig garcon baratait, vagy
hozza hasonl6 szalmabzvegyeket és bufelejtésil latomasnak olyan Idjjére lép, a mely
veszeélyeztetheti boldog hazaséletét a@l@n!

Ernat ilyesmi nem nyugtalanitotta. Eltelve utiteved ¢ csak 6nmagara gondolt s legféljebb,
mikor a férje gyongéden megoblelte, érzett valamiszorongas-félét, olyas valamit, mintha
ez a négy heti flkizés még sem volna tokéletes, ha a férje nem leietteeDe gyorsan
tovaiizte ezt a kényelmetlen érzést. Gyerekseég! Csakfoginét évi hazassag utan érzelegni;
aztan a férje megigérte, hogy e négy hét alattzsgyseg is latogatja!

Kbdzeledett az elutazas napja!
Erna ériasi uti kosarat pakolta.

A szobdban szanaszét hevert a sok szebbnél-szebbequikk. Valamennyt nagysaga
szépségét fogja hirdetni a balatonfoldvari korzon.

Mikor legjavaban csomagolt, betoppant hozza eggdi bizalmasa, Balazs Jozsiné, egy
kozépkoru 6zvegyasszony, a kinek semmi dolga nedn|érdért a masok Ugyeivel foglal-
kozni és 6leg ertette, miként lehet a legszeretetreméltébdzcaal kellemetlenségeket

mondani felebaratainak.
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- Tehat utazol, Ernacskam? - igy kezdte - j0l tespagyon j6I teszed. Minek is maradnal
épen te idehaza, mikor mindenki fimik, a ki csak leheti! Ambar sziikséged nincs raem
tudom, talalsz-e majd Balatonfoldvaron annyi armmgeknint idehaza, a te pompas kertedben.

- De kérlek, a furdk!

- Az mar igaz! a Duna, a Cséaszar-, Lukacs- és Rudli nem vetekedhetnek a Balaton
vizeével. A szegény urad ugyan magara maradna,sdemian elég ismése, a hova eljarhat.
Itt vannak mindjart Bellaékjk boldogok lesznek, ha Arpad a tavolléted alatukdblti az
estéit.

- Csak nem gondolod, hogy Arpad minden estéjétéaBktial fogja tolteni? - kérdezte Erna
ingerdlten.

- Miért ne? - vélte artatlanul a masik.
- Mert ez sziikségtelen, mert én nem akarom..t kidrna izgatottan.

- Féltékeny lennél? - szolt csodalkozast szinledwealbaratd, bar jol tudta, hogy Erna
életében a fekete pont Bella volt.

Bella sok nyugtalan orat szerzett neki. A féerjeémevokonsagban voltak és igy nem kerulhette
el 6t, bar gyllolte azt a nagyon szép, nagyon Unnefelagyon kaczér asszonyt, a ki az
egyligyi férjjel azt tette, a mit akart és merészen flirlpaddal, a kibe, mint mondjak,
szerelmes volt leanykoraban. De Arpad akkor még gendolt a hazassagra, nagyon vig
garconéletet folytatott. Zajos multjat emlegetteldirin, a mikor Ernat megkérte és volt elég
joakarodja, a ki le akarta beszélni a leanyt e h&@®l. De Erna nem befolyasoltatta magat,
oérilten beleszeretett a szép, ellenallhatatlan Avpaés minden mende-monda daczara a
felesége lett. Nem is volt oka e lépését megbanait Arpadbdl kitiis férj lett. De ez nem
zarta ki, hogy Bellat ne tartsa szeretetreméltédésknem is titkolta a feleségesie] hogy
oroémest elbolondozik szép és vig rokonaval.

Balazs JOzsiné mentegdizve folytatta:

- Micsoda bolond kérdést is tettem neked, Ernanszeti ha féltékeny volnal, nem hagynad
itt olyan kénnyen az uradat! De nincs is okod Aquafélteni, 6 semmibe sem veszi Bella
kaczérkodasait, legfeljebb mulat rajtok. De mostémfesem. Nem zavarlak tovdbb a csoma-
golasban. Jo utat! J6 mulatast és kildj nekem épkkleveleddapot.

Jo utat! J6 mulatast!

Tudott-e még Erna mulatsagra gondolni, azzal as$@Via szivében, a mit az 6zvegy meggon-
dolatlan vagy talan nagyon is meggondolt szavalkiesz 6nhetett.

Az a bizonyos, jol ismert, zoldszérszorny, a féltekenység, egyszerre csak felutdfigen és
ijeszbbnél ijeszébb dolgokat suttogott a fllébe.

Hogy is nem jutott mindez marésb az eszébe! Most mar tudta, miért egyezett bepgd\
olyan kdnnyen ebbe a fltkdésbe. Bella ez idén a nyaratéadrosban tolti €s igy egészen
természetes, ha a férj megragadta az alkalmat, &adgjgségél szabaduljon.

Es 6 esztelen, maga szolgéaltatja a legjobb alkalmateaetmeseknek. Mert folébredt félté-
kenysége most mar azoknak |atkaet.

Szamtalan apro epizdéd, a minek eddig nem tulajdtirfiitntossagot, most hirtelen eszébe jut
és mind férje és Bella ellen szd4l.
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A legnagyobb lelki félindulasban jar az asszony@bsban fel-ala. Nem is gondol arra, hogy
a csomagolast folytassa. Rek&emség odabenn. Kimerilve, a féltékenységtigyotorve,
Erna leveti magat a kerevetre és ideges lelkidlfapdiriin ontott kbnyek altal segit.

Sokaig sirt ott tanacstalanul, mig végre elnyoratalam.

*

Mint valami lidércznyomas, zavaros alom, ugy neblee& ra a Balatonfoldvaron eltoltott
napok. Orémest lemondott volna @raz utazasrol, de hosszas megfontolas utan neit tal
arra elfogadhato okot. Féltékenységét pedig restétienek bevallani.

Elutazott tehat a gyerekeivel Foldvarra, de nagysszul érezte ott magat. Adeg turhe-
tetlen volt, a szobdkban nem volt semmi kényelmeéfanyon mas ism#&ok hijan, olyan
erdektelen emberekkel sétalt, a Klkszokott volna advarosban. Unatkozott és szenvedett,
mert a féltékenység, midta féigétavol volt, még jobban gyotorte.

Arpadnak minden levele Gjabb gyédés volt szamara, mert legartatlanabb szavaitlie-fé
magyarazta. Haragudott, ha Arpad emlitette Bekaha@ragudott akkor is, ha nem irt rola;
mindkét esetet gyanusnak talalta. Balazs Jozslegban liségesen referalt: Arpad kirandu-
last tett Bellaékkal, Arpad Bellaéknal vacsorait st

Nyolcz nap mulva Erna méar nem allta tovabb, bizaggs akart szerezni minden aron.
Elhatarozta, hogy meglepi a férjét. A bonne-radagyerekeit és elutazott@érosba.

El volt ra készillve, hogy a férjét nem taldlja cmledy de szerencsére vele volt lakasuk
Wertheim-zarjanak egyik kulcsa és igy barmily érabajuthat szobaiba.6Emég Ohajtotta,
bar ne lenne Arpad odahaza, annal nagyobb leszamajglepetése, ha az uresnek vélt lakas-
ban a feleségét fogja talalni.

Vajjon hogyan fogadja? Délutan volt, mikor megestez

A budai indéhaztdl a néhany lépést lakasaig gyttt meg és egészen észrevétlentil [épett
az udvarba.

Elhagyottnak, lakatlannak tetszett a haz; mindeén-anég a konyhaé is - be volt zarva, Erna
lépteitl visszhangzott az Ures udvar... sehol senki, eda&zi eb szaladt 6rémteljes csaholas-
sal eléje.

Mikor Erna az e@lszobaba belépett, gy tetszett neki, mintha vatajnihallana a lakdszobak-
ban. Dobog6 szivvel nyitott be az elidl és e perczben a héalészobadlfelihasuhogast
hallott és egy jol ismert, gyulolt hang éromteljesealtotta belulél:

- Itt vagy végre, imadott Arpadom!

Es a halészoba vords pelche fiiggonyds ajtajanaktddmen megjelent Bella fehér ruhas,
kaczér alakja.

Mikor a két asszony megpillantotta egymast, sébglként mindkett allva maradt. Bella
halalsapadtan medld az ajtbban és lesutottéinds szemeit. Erna pedig ugy érezte, mintha a
halalan lett volna, olyan fajdalmat érzett a szaeréd~érje fitlensége elvitazhatatlanul be volt
bizonyitva.

Olyan mérhetetlen, olyan véghetetlen volt az asgfajlalma e perczben, hogy sem szaélni,
sem egy lépést @le tenni nem tudott, csak lehunyta szemeit, hoghasea gyulolt vetélytars-
néjét. Borzaszto sotétség vetiehirtelen korll és ugy tetszettode, egyszerre csak stlyed...
sulyed... mindig lejebb, feneketlen mélységbe..h@alfélelem verejtéke gyongy6zott a
homlokan... Menekilni akart e borzasztd helyéetde szamara nem volt mentség, egyre
sulyedt vegromlasa felé... Ekkor 6sszeszedte mirdgjet és rémesen segitségeért kiabalt.
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Valaki megragadta a karjat és kétszer a nevéntasitali Erre Erna folnyitotta a szemeit és
maga ebtt latta... a férjét.

ljedt, réveteg tekintettel nézett Erna maga komtihtha nem tudna, hol van és nem hinne
sajat szemeinek. Lehetségeste@ kereveten fekldt, korlldtte szétszérva a solsdraa-
golatlan holmi, ott allt a nyitott utazé lada isféje hajolva, mondja a férje:

- De fényes nappal igy elaludni! Rosszat almodhaitiesem, mert iszonyuan kiabaltal!

- Csak alom volt tehat! - kialtott fol megkonnyelteits Erna és boldogan fonta karjait férje
nyaka kordl. Oh! ha tudnad, néimettenetes almom volt! Rettenetes!

Es a szegény asszony még mindig reszketett aféditkilulastol és idegesen simult a férjéhez.
- Milyen ideges vagy, Ernam! igazén ideje, hogyasta a Balatonra!

- Sohal! - kiéltott fol Erna hirtelen elhatarozéassal

- Mit jelentsen ez? Komolyan beszélsz? - kérdeaglepetve a férj.

- Egészen komolyan - szolt meg@gydéssel az asszony - és csak abban az esetben pkezom
te kényszeritenél.

- En kényszeritselek? Mi jut az eszedbe? De hiszeakartal utazni minden aron, az idegeid,
az egészseged...

- Akkor leszek beteg, ha el kell valnoiiad, érzem ezt, nem birom ki. Tehat beleegyezel,
hogy maradjak?

- Micsoda kérdés? Boldog vagyok, ha maradsz! Deyaragd meg...

- lgazan? - ujjongott az asszony - boldog vagy?riEg én! ha tudnad!

Es egyéb magyarazat helyett szenvedélyesen csdhetia férjét.

- Aztan okosodjék ki valaki az asszonyok szeszBiyei.

De ezt nem mondta Arpad, csak gondolta, mert Eroiadiszeszélye a kedvire valé volt.
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AZ ELET ALKONYAN.

Bernhaut Vili mar azért is gylldlte a nagybatyjatégzét, mert meg volt gyédve, hogyot

az az asszony ajanlotta, a ki Vili szerint el akartagat vétetni a gazdag, de mar hatvanot
éves Bernhaut Péterrel. Vili ugyanis, a ki titkéendket végzett a nagybatyjanal, mikordls
izben latta ezt a &t nagybatyja lakdsan, ellesett par sz6t a beszagkihl, mely okkal
nyugtalanithatta Vilit. A dolog ugy toértént, hogy éreg Andras, a bacsi legénye, Vilit az
ebédbbe vezette, mert mint monda, a méltésadgos urnadlégmvan és meghagyta, hogy ne
haborgasséak. A kivancsi Vili azonban atosont admbaba, melynek egyik ajtaja a szalonba
vezetett és itt furcsa dolgokat hallott. Péter baegyyon meghatott, folindult hangon tébb
izben ismételte:

- Jovateszem, jovateszem, Anna! Jol tette, hodsefékett!
A mire egy siré 6i hang halasan rebegte:
- Oh, én tudtam azt, tudtam azt!

Aztan bucsuztak és Vilinek épen csak annyi ideji, Yagy visszaszokhetett az ebdiuH,
melynek ablakan, kdzonyt szinlelve, kitekintett. acsi azonban csak kisvartatva jott
unokadcscse utan. Vili ellenben meglatta a tavexrweget.

Mar nem fiatal, de még szemrevald, nagyon csindsgk asszony volt, tizes szemmel,
gonddal, izléssel 6ltézve. Gondolhatd, mennyirevigt koéltve Vili kivancsisaga, de bar-
mennyire is igyekezett, sem aznafit, még sokaig nem birta kitudni, ki volt az & és mird
viszonyban all a bacsihoz. Hidba faggatta az onedydst, az mindenre csak azt felelte: «Nem
tudom, nem is az én gondom!» Hetek mulva azonbdinlatia Péter bacsit az Annanak
szolitott csinos asszonynyal egy nyitott fiakkerarkis tUlésen az épitész ult, a kit Vili akkor
még nem ismert. A kocsi a budai oldalrél jott a Wtridon at. Vilinek ké8bben, mikor
értesult, hogy nagybatyja villat épittet rézsaheigyken, azonnal eszébe jutott, hogy azok
harman akkor helyszini szemi¢jottek. Vilagos volt, hogy ezt az égllbcstppent épitészt, a
kinek a nevét a csalad adel sohasem hallotta, az a bizonyos Anna csempéazte
nagybacsihoz.

Es ez a vad idegen ember révid mlatt bamulatosan meg tudta nyerni a bacsi bizal8zo-
moruan tapasztalta ezt Vili; mert eddigvolt nagybatyjanak bizalmasa, meghatalmazottja,
valamennyi rokon k6zo6tt a kedvencz. Most azonbaszaen hattérbe szorult. Nagybatyja nem
gondolt egyébre épdilvillajanal, ezen jart az esze folyvast és igy tsmetesen nagyobb
szUkseége volt épitészére, mint titkarara.

A rokonok eleintén nevették Vilit, mikor az elmoadiekik, hogy a bacsi hazasulasi gondo-
latokat forgat az agyaban. Mi jut az eszébe? Netrt azaradt Péter bacsi agglegény és futott
egész életében a hazassat), dlogy vénségére meghazasodjék! #ds azonban nyugta-
lankodni kezdtekdk is, mert Péter bacsin veszedelmes tinetek kezdtektkozni. Szora-
kozott volt, ritkan latogatott el a rokonokhoz eslkat is csak alig-alig hivta meg egy ebédre,
vacsorara.

Egykoron mésképen volt ez! Mert Bernhaut Péter woltsalad feje, a Bernhaut-dinasztia
megalapitdja és tédott minden egyes rokon Ugyével, segitéitet anyagilag is, dedfeg
sohasem mulasztotta éket a segély utan kéllerkolcsi prédikacziéban részesiteni. Péter
bacsi szigor( erkolés rideg ember volt. Onerejébkiizdte fol magat ékels poziczidba,
Onerejéldl szerezte nagy vagyonat.
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Egy temesvari keztisnek volt a fia, sok testvére volt és szilei naggdpkkal kiizdottek,
hogy gyermekeiket folnevelhessék. Péter volt a rieggbb fia, kitid fejii, ambiczidzus
tanuld és jo gyerek, j0 testvér. Ovéinek kiizkodéaeta, mar akkor, gyerekkordban meg-
fogadta magéban, hogy kikiizdi magat a homalybdbwesnek fogja szentelni életét. Vas-
szorgalommal, lankadatlan buzgalommal igyekezettdigi ebre, lemondott az ifjasag 6ro-
meirdl, bohésagarol, szérakozasairdl s csak egy czégketh ebtte: hiressé tenni a Bernhaut
nevet, folemelni a csaladjat. Sikerult neki. FNéseit mind j6 allasba hoztagtestvereit
férjhez adta. Megalapitotta a Bernhaut-dinasati@ynek rettegett, tisztelt fefelett, ismert-
té tette a Bernhaut nevet az orszagban; a tarsadedyik ebkels, gazdag tagja lett. Elet-
czéljat tehat elérte. De vajjon boldog volt-e? Ecsak 6 tudott volna felelni. Az a sok
unokadcscs és hug, a ki alazattal, tiszteletteke\étkoril, vajjon karpotolta-e ag hus és
vérébl vald gyermekét, a kiben tovabb élne, a kire vagychagyhatna, a ki az egyenes
leszarmazottja lenne? Mert hiszen, ha nem sarkalte 6t a végtelen ambiczid, moétis
boldog csaladapa lehetne?

Bernhaut Péternek bizonyara voltak perczéied midta nyugalomba vonult és egész nap
raért gondolkozni, mikor belattais, hogy mégis csak elhibazott élet az, ha a fénfh alapit
csaladot és tregségére csak a rokonok szeretetaretalva. Mert hej, ezek a rokonok!...
Hanyszor kellett tapasztalnia a haszonlesésukayskar megundorodott a hizelgéséikia
ravasz, kicsinyes fondorkodasoktél, a miket elktkethogy befeketitsék egymast a bacsi
elétt. Péter bacsi nem volt ostoba és j6l tudta, hugyn azé személye, de a koncz az, a mit
ez a sok ember hizelkedve kortlvesz.

A testvéreit szivbl szerette, de azok mar jorészt elhaltakulélte majdnem valamennyit és
ez a fiatal generaczio, azoknak férjei, feleségeir tavolabb estelsle. Sokszor érezte, hogy
6 tulajdonképen egyedil van, egészen egyedil..lyéskor eszébe jutott a &ze Liza, a
leany, a kit egykoron szeretett, az egyediili, askdretett. Mar szép allasa volt akkodfiin
vehette volna... de a leany szegény volt és szesgagmazasu, Péternek akadaly lett volna
fényesen indult palyajan... Ambiczidja nem engeldtgy a szivére hallgasson és a leanynak
hadzassag helyett anyagi segélyt ajanlott. Buszkasitattaét vissza Liza és vilagga ment a
fajdalmaval, szégyenével... Péter nem hallott tokdla... aztan folkerult aé¥arosba és
emelkedett, egyre emelkedett. Nagy urakkal baréttogs a vagyonszerzés, a hivatalos
teendk lazaban egészen elfeledte Lizat. Eh, ki isdietne minden letért viraggal? De azért
Bernhaut Péter szive Gjabb szerelemre nem vol&ddpekony. Agglegény maradt.

*

Miutan Vili mindjart gyanakodott, hogy Varjas émréutait Anna egyengette a nagybaty-
jahoz, az épitész nyoman haladva, kdnaglt Annara raakadnia. Kitudta aztan, hogy Anna
egy hivatalnoknak az 6zvegye és nagynénje az épéksa ki nala birt hOnapos szobat. Meg
volt tehat fejtve, miért fogadta a kiulonben ridegtézkodo Péter bacsi Varjast olyan hirtelen
a kegyeibe.

Azt is megtudta Vili, hogy nagybatyja gyakrabbatkédesi az 6zvegyet szerény lakdsaban.
Most tehat a rokonsag sem kételkedhetett tobbéy Nilg gyanuja alapos volt, Péter bacsi
vénségére elvesztette a fejét, be hagyta magat &maltal a 6 altal, 6k pedig elesnek az
orokségbl, vagy legjobb esetben csak valami csekélységgidk kapni. A levertség, szor-
nytikddés nagy volt a csaladban, de azért semmit Seetté®& a hdzassdg meggatlasara, mar
azért sem, mert Péter bacsi agy Annarol, mint lsaservésl mélyen hallgatott. Annal
tobbet beszélt épdivillajardl, annak gyonydien tervezett Uj berendezédétélen-nyaron ott
akart lakni. «Bizonyara azzal @wvel» - mondogattak a rokonok. Miutan azonban aza n
lathatatlan volt; a titkar gyuldlete Varjas Fererden fordult.
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Ha néha talalkozott vele az épitkezésnéfdgen, fonhéjazdéan bant vele. «<Hadd érezze az
asszonynak az dcscse - gondolta Vili boszlsany hetplakoddnak tekintjlt is a nénjével
egyutt!» Varjas azonban nem sok tgyet vetett Vikélénben is szofukar ember volt, testtel-
lélekkel csak épitész és mivel még k&zdagy buzgalommal minden tudasét bele vitte ebbe
az épitkezésbe, annyival is inkdbb, mert ismertireabernek dolgozott, a ki lendithetett a
jovéjén.

De a villa még befejezve sem volt, Midegy reggelen az 6reg Andras halva talalta urat az
agyaban. Szivszélhlidés érte az Oreget. Az értesbtainok azonnal tdmegesen siettek a
halottas hazba, sirva, jajveszékelve alltak korilethunytat, de szive mélyében mégis
valamennyi megkonnyebbulést érzett, hogy a hatéttagett hdzassagoetl €s nem utan érte

el Péter bacsit. Konyeiket térilgetve sajnalkozalérzékeny szivrokonok a jo Péter bacsi
folott és ekdzben a buatorokat, ithrgyakat, az ebédll massziv ezistjét becstlgették
magukban. Bleg pedig a nagy Wertheim-kasszat nézték nagy Eidégsel.

Miutdn pedig a konyekkel, panaszokkal az illemnéget tettek, a férfiak a temetébsr
kezdtek beszélni és hogy a bacsi végakaratat etéden is ismerjék, a végrendeletet kezdték
keresni. Hamar raakadtak a Wertheim-kasszaban.giloleb férfi rokon kezébe vette a
pecsétekkel ellatott boritékot, melyre fékvetiivel irta a bacsi: «Végrendeletem».

Valamennyi rokonnak megdobbant a szive a boritékri varakozasteljesen sorakoztak a
legidésb rokon kére, a ki épen félbontani akarta a védgleiet, midn nyilt az ajté és az oreg
Andras jelentette, hogy Varjas épitész ur megétkeze

- Ki értesitettest? Maga? - mordult Andrasra Vili boszusan.

- Nem értesitettem én senkit! - felelte az 6re§g cselédek konfidenczigjaval - a méltésagos
ar rendelte idét még tegnap. Szeretné latni a halottat, bevezathathalottas szobaba?

- Csak vezesse - intézkedett a Iégial rokon - e perczben tgy sem fogadhatjuk, metédsa
tanacskozasban vagyunk. Igy mondja neki.

Andras még nem volt kiinn az ajton és a pecsetedgeendelet boritékjan mar fol voltak
torve. Lélegzetlket visszafojtva alltak korul adlébasni készidit, de az alig tett egy pillantast
az irasba, megdobbenve folkialtott: «Mi ez?»

- Olvasd, olvasd! - kialtottak koérulotte.
Es a férfi izgatott hangon olvasta:

«QOsszes ingd és ingatlan vagyonomat Varjas Ferstiépitészre hagyom, hlszezer
korona kivételével, melyet kedves rokonaim kozgitemb részben kérerit, hogy fol-
0szszon.

Régi szolgamnak Andrasnak...»

De senki sem figyelt tébbé. Méltatlankodd, csodatkdooszus és haragos folkialtasok hang-
zottak minden oldalrol, aztan egyszerre, 0sztofierewvalamennyien a halottas szobaba
tédultak, a hol Varjas volt.

A fiatal épitész szomoruan, lecsiggeszigtefr allt a halott ditt, a zajra folemelte a fejét és
csodalkozva, kéxgken pillantott a beléjkre.

A szeme csupa kény volt, az arcza nagyon sapadt.

- Uram - kezdte Vili - mint a ki a jelenlél kdzil egyedil ismerte személyesen az épitészt - e
perczben bontottuk fél nagybatyam végrendeletanetyben legnagyobb meglepetésiinkre
altaldnos orokodsul 6n van megjeldlve; 6n, a kitytegyam alig par hénap 6ta ismert. Lesz
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szives megmagyarazni - folytatta Vili az izgatagts®s boszusagtol remednangon - mit
jelent az, hogy nagybatyam rokonainak mdisével egy egészen idegent helyezett elénk?

Varjas megtoérilte kbnyes szemeit és szeliden,dvéia$ hatarozottsaggal felelte:
- Nem vagyok idegen.
- Nem idegen? De hat kicsoda 6n? - kiabaltak 6$szza a rokonok.

Varjas a halottra nézett, mintha bocsanatot kéftee hogy elarulja a titkat €és meghatottan
felelte:

- O az atyam volt!
Péter bacsi jova tette, a mit Liza ellen vétett.
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A LILIPUTIAK.

Liliputiéknak neveztem el a csaladot, pedig fiziaginem, csak lelkileg illett redjuk e név. De
nem-e a lélek iranyad6 az embernél? Mert mit hdsakéa j6| megtermett tagok, ha a lélek
kicsiny? A Liliputiak testileg jol megnyultak. Ella legidsebb leany, valésagos p6zna volt,
olyan meszéirud féle. Az arcza fehér és szé&pla haja lenszin vilagosak voltak a szem-
pillai és a szemoldei is, a mi véghetetlenll unaljedleget adott az arczanak. Kulénben j6
leany volt, szorgalmas és legfeljebb titokban ety a masét. Az irigység csaladi betegség
volt a Liliputiaknal; 6k mindenkit és mindent irigyeltek és ez sok szeggedkozott nekik.
S6t kolcsondsen is irigykedtek egymasra, a mi gyakegryenetlenségeket szlilt a négy
Liliputi lany kozott. Tulajdonképen csak k&tszamitott, mert a legkisebb még gyerek, a
tizenhat éves Sari pedig pupos valt.legéromestebb eldugta volna a Liliputi-csaladrinik
nem csak irigyek, de ambiczidzusak is voltak nagyéleg Liliputing, ki hires volt arrol,
hogy ha valahol egyszer kanapéra ultették, karaalal sem lehetett volrtd onnan eltavo-
litani. Liliputinét nagyon bantotta ez a nyomorélny, de a mennyire restelteaz idegenek
elétt, annyira nagyrabecslilie éles, Gigyes nyelveért odahaza.

A kis pupos meg volt aldva nemcsak a puposok stokaliczidjaval, de ékesszoélassal is. A
csalad bonyolddott Gigyeit mindégoldta meg fényesen, hegyes nyelvének segitségeveit
eves Roézsika e tekintetben hasonlitott hozza ésvokedpenne a csira kilonbézelkipupok
kifejl 6déséhez. A huszonkét éves Amadlia volt a csaladsépé&p minden tekintetben a leg-
helyesebb, legartalmatlanabb valamennyi Lilipuzddd, de csak szerény tehetsegekkel dicse-
kedhetett.

O csak tanczolni tudott és édes tésztakat sitnzaanmakhoz, melyeket Liliputi papa nem
mindig nézett j0 szemmel, lévéh szenvedélyes garaskuporgatd. Mitipénztarosa egy
elokel6 banknak, hozzaszokott, hogy a pénzt jOl elzarvesaaa Wertheim-kasszaban. De
azért mégis palyat tévesztett, mert folilmulhatatigyesséf detektiv, vagy akar vizsgalo-
bird valt volna belle. Szenvedélye volt a masok zsebeiben valo katasadMindig azon jart
az esze, vajjon ennek vagy annak mennyije vansterezte, nem kolt-e sokat, nem kezeli-e
rosszul a vagyonat? Es ha egynémely jamborabb emliezeiigyébe esett, olyan kereszt-
kérdésekkel ostromolta, hogy az beleszeéddilt.

De miutan mar az egész Liliputi csaladot nagyjaieémnutattam, nem felejtkezhetem meg
Martarol sem, mert Marta jéforman a csaladhoz ratto Arva volt és zeneleczkék adasaval
tartotta fol magat. Halas szive forrén ragaszkodotisaladhoz, egyedili rokonaihoz, Kik
folkaroltdk. Marta nem latta rokonainak az 6nzésefmitasat, melylyel a szegény leanyt
minden oldalrdl kihasznaltak, csak azt latta, hbglye van kdzottik, csaladtagul tekintik és
agy Vvélte, ez altal jogot is nyertek, hogy rendeflanek vele. Egy-két évveldgebb volt
Lilinél, kivel szoros baratsagot tartottak. Elligy@mn szerette a szolgalatkész Martat, mert ugy
vélte, nincs dle mit irigyelnie. Marta nem volt szép, de szegémyyolt. Valamivel nagyobb
a kozéptermetnél, aranyos, telt idomokkal, de mnd#tarcsusag nélkil, semmitmondo
arczczal. Csak az araate volt vakitban fehér, ide és nemes lelkét viskzars, hiiséges
szemei tették arczat az &lgillanattdél fogva rokonszenvesseé, veégtelenll veazoA
Liliputiak nagy szeretetet mutattak és talan éieiraranta; az igaz, Marta nem is kéjtiik
egyebet szeretetnél és az nem kertlt pénzikbe.

A legels elidegenedést - bar csak futdlagosat é6Zs Lipotné okozta kozoéttik. Bzus

Lipotné hitvestarsa volt Liliputi unokatestvérének,gazdag dkepénzesnek. Ez a gazdag
rokon volt a koncz, melyen Liliputiak nagyon kil rokonséaga folyton veszekedett. De
mivel Krézus bacsi tehetetlen bab volt imadott nejének, Amak kezei k6zott, a rokonsag
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inkadbb az uralkodni vagyd Amalia néninek udvarbtigy altala Lipot bacsi kegyeibe jusson.
Mali néni nagyon testes asszonysag volt és asztmabenvedett. Nyaranként ellatogatott
Marienbadba és ilyenkor rendesen a Liliputi leanygyikét vitte magaval. Egy nyaron
azonban Martat szdlitotta fol e barati szolgalatragy volt a megbotrdnkozas a Liliputi-
csaladban. Ellinek - ki soros lett volna az utaaasbsavosziin szemei megteltek konyekkel,
a szivét 0sszeszoritotta a fajdalom, vértelen galé gorblltek az irigységit Séri kipirulva
kerepelt és be akarta bizonyitani Martanak, hogyzls néni eszméje valodi képtelenseg és
halalos sértés a Liliputi-csaladon, azonfelll anyagzteséget is okoz, mivel Elli csak az uta-
zasra valo tekintettel kapott két ruhaval tobbentrestvérei. E két ruha most karbavesszen?

Minden bizonynyal katasztréfa all be, ha Marta négpintattal le nem mond az utazasrol.
Krézus néni ezeért sokaig neheztelt reaja, abelds bacsi tisztan latott ez tigyben, megértette,
atérezte Marta elhatarozasanak indité okait ésamgtta is. Az elnyomottak 6sztonsizieg
0sszetartanak és megértik egymast. Ez alkalomridldgelmes Kbzus bacsi élszor a sze-
gény zenetanitd@me. Egy év mulva még jobb alkalma nyillott Marta&gdelki tulajdonainak
megdsmerésére. Amalia nénit szélhidés érte; a rsgeggszony ra honapokig bénultan
fekudt, tehetetlendl, mig megkonyorilt rajta a hatahonapok alatt felvaltva apoltak a
Liliputi leanyok és segédkezett nekik Marta is, kallemesebben is felhasznalhatta volna
nyari szabadsagat. &us néni nem volt kényelmes beteg, nagyon megkdnapbloit és
Krézus bacsi nem @yte csudalni a leany szelidségét, tapintatat. Ey otett mindenhez!
Min6 rend volt azé uralma alatt, mennyire szét fogadtak neki a csMgdbar sohasem
parancsolgatott velikégosen, mint a kis pupos példaul, ki nagybatyja baaaazt képzelte,
Krézus kisasszony valt #é. Mikor Amalia néni meghalt, a j6 Lipdt bacsi Wegetlenl
szerencsétlennek érezte magat, de miutan a gyeangerek maddjara fajdalmatobegesen
omld konyekkel kisirta, 6ntudatara jott annak, hetpgzanyert szabadsaga haszonnal is jar és
bizonyos megkdnnyebbilést, elégtételt eérzett, haegyre 6 is lett valaki, a ki nem masok,
hanem a sajat akarata utan indulhat. Ez az U] d@éskeséggel, 6rommel tolttte el, de
orome nem tartott sokaig, mert hej! valamennyidnjaiavagyunk a szokasnak. Ha valaki
harmincz éven &t megszokta az engedelmességetaimmasem tudna egyszerre parancsolni.
Krézus bacsi sem értett hozza és hazaban azt tetédeladek, a mit akartak: loptak,
pazaroltak és minden rosszul ment. Sivar, barakaygtett K6zus bacsi hazatja és a koros
O0zvegy ember visszasirta a®ket, mikor Amalia parancsolt & csak engedelmeskedett.
Lassankint elbusulta magat, majdnem buskomor Rdiratai, Liliputiék mindnyajan azt
tanacsoltak, venne magahoz valami joravalé hazémedetde Kibzus bacsi irtdzott az idegen
arczoktol. Egy napon, mith épen kipanaszkodta volt magat Liliputiéknal ézdfi@é indult,

az utczan talalkozott Martaval. A leany zongoratéus! jott €s nagyon fel volt indulva.
Valami kellemetlensége volt rakonczatlan tanitvamsla szuleivel. Ez gyakran @brdul a
tanitéi pélyan. Marta, kinek nem volt szokdsa aapakodas, az atélt kellemetlenségek
kozvetlen benyomasa alatt,d&us bacsi szives kérdeskddéseire nem tudta megallani, hogy
ki ne fakadjon. Kézus bacsi helybenhagyta, hogy nincsen keservesai@k a leczkeadas-
nal és egy hirtelen sugalmazott eszfthétegszallva ajanlotta a leanynak: hagyna ott léitzk
€s jonne hozzaja hazvedminek. Nagyon j6 dolga lesz; Bxus bacsi teljhatalmat ad neki
mindenben és Martaskiben lesz mindennek. Marta gondolkozasitikért; az ilyen fontos
ugyben nem hatarozhatott rogtén. Egész éjjel godolt, de hajnal felé mér azzal a gondo-
lattal szenderedett el, hogy nagyon okosan tenaéKiézus bacsi ajanlatat elfogadna.
Jokedwien ment masnap Liliputiekhoz, hogy velik a hirt &g és a forma kedvéért
véleményuiket kikérje. Azt hitte az egész csaladngjpi fog e hir hallatara, mert ime sze-
rencsés megoldas, hogy &zZlete kevéshbbé lesz faradsagos &z Hs bacsi jOl el lesz latva.
A szegény leany minden utégondolat nélkiil gondeéigig mindezt. Am Liliputiné fagyos
arczot o6ltott, Elli szedls arcza megnyult és még szintelenebb lett, mirdesen, a kis pupos
ellenben kipirult és szinte fulladozott, annyir@istte volna mar a véleményét elmondani. De
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hallgatnia kellett, mert a mama beszélt, hidegeméken, diplomatikusan, miri kritikus
alkalmakkor szokott. Egy széval sem mondta ugyagyhMarta utasitsa vissza a bacsi
ajanlatat, de a leany minden szavabol kiéreztey hetytelen, nagyon helytelen volle egy
perczig is komolyan venni ezt az ajanlatot. Lilipgtcsak hangsulyozta, hogy Mérta helyzete
nehéz lesz, mert nem elég idegen arra, hogy pusmiah alarendelt hazvezets, az 6t
megillet6 szerény helyre visszavonuljon és nem eléggé rdkmrt hisz Marta Liliputiné
vérrokona volt, a bacsi meg a férje€), hogy ilyeralnas viszonyban éljen egy még nem
koros 0zvegy emberrel. Ha azonban Marta tul tesagan a vilag itéletén, az mas; a mi
Krézus bacsit illeti, Liliputiné nem kételkedik, hodyartat kelb tiszteletben fogja tartani.
Most a kis pupos is szerette volna k6zbeszurnij fojiogatta, de anyjanak egy sokat mondé
tekintete elhallgattatta. Megjegyzései egészerslejesek lettek volna, mert Marta le volt
gyézve és szinte restelte, hogy egy perczig is higne kivihettségében( a legkevésbbé sem
kételkedett nénje szavainak johisZe@gében, hiszen Liliputiné annyi j6ban részesitdtte
éveken at. Liliputiné, miutan Marta biztositottia hogy nem fogadija el Keus bacsi ajanla-
tat, a bucsunal nagyon melegen megdlelte hugatéésrehangsulyozta, hogylegkevésbbé
sem akarjat elhatarozasaban befolyasolni és kéri Martatperidja is meg a bacsinak.

Marta meg is tette, de Kzus bacsi, ki mar egészen beleélte magat abbadoigtiva, hogy
Méarta ismét rendet és jokedvet hoz a hazaba, dublisés Marta tagadd valaszat mégis
Liliputiék befolyasanak tulajdonitotta. Ezéiddta csak ritkan latogatta meg Liliputiékat és
meglehedsen hidegen bant velik. A szent estét azonban nmédik toltotte és meghivtak
Liliputiék Martat is, mert nem tehettek egyebetniininden évben, a bacsi ez alkalommal is
elhozta a csaladtagoknak kotelessédszgandékait, de mig mas években Martanak csak
valami csekélységet adott, ez alkalommal Marta szarépen olyan értékes arany karperecz
volt a fa alatt, mint a tobbi Liliputi leanyoké. Ez kis boszantas j0l esett a bacsinak. A
Liliputiak rosszul aludtak az éjjel és a szent e8i@ gyanus szemmel, hidegen fogadtak
Martat.

Amalia egy napon egészen folindulva érkezett hazaléntette, hogy a bacsi gummikerekes,
szamozatlan fiakkerét Marta lakésételatta allani.

- Miért nem mentél fol Martahoz? - rivaltak ra vakennyien.
De a gyava Amélianak ehhez sem elég esze, senségsonem volt.
A kis pupos afsen folindult e hir hallatara.

- A gyaldzatos! - kialtotta magén kivil - be akaffeni Kr6zus bécsit, az vildgos! Azt
képzeli, majd il vesziét az a vén ember!

- Micsoda illetlen beszéd ez? - intetediplomatikusan Liliputiné. - Kizus bacsi a legjobb
korban van és ha hazasodni kedve tartja, kulonbyte& kaphat - és itt jeletd pillantast
vetett Ellire - nem ilyen foldh6z ragadt szegémyttanét, mint Marta.

Sari elhallgatott; Elli pedig nagyon 6nhitten mosgutt.

A kis pupos most nap-nap mellett lesiditt, nem latja-e a bacsi kocsijat Marta lakasit el
néha fol is ment unokatestvérének szerény honapolsagba, de Marta vagy nem volt
odahaza, vagy egyedill taladiaSari.

Liliputiék kissé megnyugodtak; a bacsinak talan msiégsen komoly szandéka. Oh mennyire
orvendtek ennek az intrikus leanynak (mar csaknigyeztékst maguk kozott) a folsuléesén.
Most minden igyekezetlk volt Kzus bacsit hizelgésekkel megnyerni.
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Egy napon mind a négyen nagy diszbe 0ltozve megifttk a nagybacsit. Kzus bacsi
nagyon jokedir volt és mind a négy leanyt megajandékozta aprésa@jcaz Amalia néni
hagyatékabol.

Diadalmasan tért haza a négy Liliputi ledny. Déluga anyjuk a foloétti 6romében, hogy a
bacsival ismét j6 viszonyba jottek, elvitte Ellis &maliat vizitelni, Sari egyedul maradt
otthon a hét éves RoOzsikaval. Egyszerre csak batopparta. Epen kapora jott Sarinak.
Persze elsdolga volt megmutatni neki Kzus bacsi ajandékait; a czélzatos megjegyzésekb
pedig nem fogyott ki. Marta minden felelet helyetbk szanalmasan, bizonyos délsséggel
mosolygott, mintha nagyon is biztos lenne a dolgalizz végkép kihozta a kis pupost a
sodrabdl és nem korlatozva senki altal, boldogagyhvégre kiontheti mérgét, kiméletlendl
oda mondott mindent Martanak.

- Oh, te intrikus! - sziszegte - azt hitted, cz86z? Azt hitted, majdaiil véteted magadat
Krézus bacsival? Az am: van is annak eszében tégeldsiefjtil venni! A gazdasszonyanak
akart... vagy mas valaminek! - priiszkdlt a kis ggmieremteés.

Marta elsapadt; ez sok volt.

- Hallgass! - kialtotta indignalédva - ne beszély,ilegalabb ez étt a gyerek ditt, ne d6ld
meg a szeretetét irantam!

- Nem szeretlek tobbé én se! - szélalt meg a lebkisk Liliputi. - A mama sem szeret, a papa
sem!

- Nagyon csalatkoztunk benned! ésitette Sari.
- Nagyon csalatkoztunk benned! - ismételte vissgként a kis leany.

Marta szivét elontotte a kesiseg. Ezek csalatkoztak benne? De hat mit tett? Tehet-e
arrol, ha Kbézus bacsi minden aron boldogga akajaenni? A legjobb szandékkal jott ma
rokonaihoz, meg akartéket engesztelni, hiszebk voltak a vilagon eddig az egyedililiek,
kiket szeretett, kiket hozzatartozéinak ismert! M&gn régerdt is szerette ez a csalad. Marta
nem tudta, nem akarta roluk elhinni, hogy a pénygvéagy érdek, minden érzést kidljon
beldluk.

Eletbe vago Iépés @t allt, a sorsa olyan varatlan fordulatot vettkssmor maga is azt hiszi,
almodik... olyan jol esett volna neki most egy skgrrésztvew szo! De csak gyilbletet,
gunyt talélt. Nem; Sari nem érdemli meg, hogy dedddetet is adjon neki. Tisztan latott; ez a
csalad sohasem szeretie és nem képes egy nagylligondolatra sem. Liliputiak igazi
liliputiak a lelkletiikben!

Elrohant. A kesdr csalddas, a kidbrandulas rokonaibdl, konyekretottdi A mig haza ért,
egyre folytak a kdnyei és sirt akkor is, @ndkicsiny szobajaba |épve, megpillantottakus
bacsit, ki mar vart rea.

Marta sirva beszélte el neki a torténteket.
Krézus bacsi jdsagosan megsimogatta a leany arczat.

- Ne sirjon, Martacskam - vigasztalta - majd fogidtkmég maga étt csuszni-maszni...
mikor majd a feleségem lesz.
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MEGIS...

Sallay Ella, miutan a szilei elhaltak, a keresztamnyz, a gazdag Vértessy gréfivz kertilt, a
kivel 6t év alatt a félvilagot beutazta. A mar néatal grofrs ekkor férjhez ment egy nalanal
sokkal fiatalabb, vagyontalan barécskahoz és mavebldogsaghoz a harmadik folosleges
(féleg ha az a harmadik egy szép leany), a @rdimzakildte Ellat testvérnénjéhez, a sarréti
alispannéhoz. Ella nem nagyon orult e valtozasmeskt Sarrét és a nagyvilag kdzott van egy
kis kulonbség. De mit tehetett egyebet? Még orathehogy sdgora, az alispan, vendég-
szereben megnyitja a hazatdte.

Mikor a séarrétiek megtudtak, hogy Ella visszakeaizipnnal Gonda Géabornak szantak. Gabor
ugyan mar agglegényszamba ment és régen kijelenkettyy sohasem fog hazasodni. De mit
tesz az? A j6 sarrétiek meg voltakég§dve, hogy Gonda csak a megyebeli libadkat keveseli
és nem fog tudni a vilaglatott Ella szépségéneglleanének ellentallni. Es tényleg, mintha
igazuk lett volna, mert mikor Gabor Ellat éidpanné estélyén megismerte, egész éjjel nem
mozdult el melble.

A ledny meg lehetett elégedve diadalaval. A férkakilrajongtak, az asszonyok a ruhdjat
csodaltak és keresték, mi az a megmagyarazhatatlami, a mi Ellatdélik megkulonbozteti,
- foléjuk emeli.

A nagyvilagi holgy magatartasa, mozdulatai, besz#tbra, az illatszer, a mit hasznal,
ékszerének megvalasztasa, a virag, a mit s a haptdiltizi, szOval az ezer aprésag, mely
k6zott meg van az 6sszhang s a mi egéskeld 1ényéenek kisugarzasa, ez fokozta Ella
bajainak és dlttzékének hatasat.

Az alispanné nagyon jokeden tért haza és mialatt Ella szép hosszu hajaliéesgy szolt a
hugéhoz:

vagyok, mert nem is mertem remélni, hogy Gondarohamar Iépre megy.
- Nem értelek.

- Tudod, ki az a Gonda?

- Nagyon rokonszenves, érdekes ember.

- Orvendek, hogy annak tartod, élédbb ennél, mers a megye leggazdagabb foldbirtokosa,
kire évek Ota valésagos hajtovadaszatot tartanakkade érzéketlen... azaz hazasodni nem
akar. De azért épen nerigyll6ls. Széval, Gonda kitithparti lenne szamodra... az egyedli
a megyében, ki illenék hozzad, de figyelmeztetlakgy kissé kiloncz, meglelisen
szeszélyes, szokva van a tomjénezéshez és nagyesnids kell lenned vele szemben.

Ella szép arcza elkomolyodott, majdnem elszomotodot

- Jobban szerettem volna, ha mindezt nem mondodk&im - mondta leverten. - Ha tudnad,
mennyire gyulolom az ilyen férjvadaszatot! Es énli@alacsonyitonak tartom!

- De édes Elldm, a te korodban, a te helyzetedbdygen nézetek nincsenek helyén - vélte az
alispanné. - Azt hittem, ortilni fogsz, ha figyelrtegiek, tajékoztatlak...

- Ellenke®leg, elfogultta teszesz, tgyetlenné...
- A te biztos follépéseddel, a rutinoddal, de ldz4ehetetlen!
- S mégis ugy van. Kiulénben nem baj; kdzonydgtein, meghdditom-e Gondat vagy sem!
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- Mar megengedj - replikalt kissé élesen az alispande ebben nincs igazad. Neked most a
foéféladatod a hazamban, hogy minél fényesebben liigtba j6wdet. Még fiatal vagy és
szeép, de a fiatalsag hej! olyan, mint a napsugaryds, meleg, de hamar tovaik, medrizni
nem tudjuk. Huszonhat éves vagy, sietned kellitFazién leanyom is, a ki a nyakadtd n

- Terhetekre lenni sohasem fogok - vélte Ella éznglen.

- Ne érts félre. A hazamban mindig lesz hely szdamode nem kivanom, hogy az 6reged
néni szerepe legyen az életsorsod. Azért félre emnérzékenykedéssel, kozottink nincs
helye az alszégyennek. A helyzetet tisztan ketiudk és mindent el kell kdvetniink annak
javitasara. Boldognak akarlak latni.

Es az alispanné megcsokolta szép hugat, a ki (epteéra diadalmas est 6rompohara utan,
testvérnénje szavai az tromcseppek voltak.

Tehét egy perczig sem élvezhet nyugodtan! Nyomaltakisért mindig ifju életének réme: a
jové! A jovojet kell mindenekéitt megalapitania, mert szegény! Neki nem szabaditgen
lanul szérakoznia, szive vagyara hallgatnia, hiszeragy probléma megfejtésre var! Oh! az
oriasi ellentét, a mi egész életét jellemezte: lildigban fényes sikerek, irigylésremélto
helyzet és lényegében olyan kevés boldogsag! Es Efiaridealista volt, ez fajt neki. Nem
volt szamito, csak a boldogsagra vagyott, 6h! meanyagyott! Es ezt a vagyat nem akarta
beszennyezni 66z szamité gondolatokkal! De a boldogsag véaratotyarea.. azt meg kell
szerezni, 6i furfanggal, kaczérsaggall.. képes lesB-erre? Es csakugyan Gonda lenne
hivatva arra, hogy a boldogsagot neki megadja? i§@k@atlanul hanykolddott az 4gyaban.

*

Az alispannénak igaza volt. Gonda Gabornak csakugyaszélyes embernek kellett lennie,
mert mikor Sallay Ellaval masodizben talalkozottarntsak a koteles udvariassagnak tett
eleget és kilonben nem vettefigyelembe.

Ellat ez a viselet nagyon folhaboritotta s mivel aispanné figyelmeztetése mar ugyis
elfogultta tette, merevebb, feszesebb lett Gondlat,itint maga is Ohajtotta volna, elraga-
doan kedves volt azonban a megyei aljéggt, egy gondorhaju, vagyontalan ifjaval, kidls
latasra haldlosan beleszeretett Elldba. Az alishdam ligyes taktikdnak tartotta és tényleg
Gonda a kovetkézalkalommal ismét melegebb lett Ella irant. Az pdisné heteken at hol
remélt, hol cstiggedett, mert Gonda viseletét Ellazamben, mint a tengert, 6rokos dagaly és
apaly befolyasolta. Mintha nem tudna ellentallnieany vonzerejének, ugy kereste néha a
tarsasagat, a kovetkealkalommal azonban anndl 6vatosabban kerllteriétsk © beszéd-
targyat az képezte, elveszi-e Gonda Ellat vagy semalispanné pedig torte a fejét, miként
lehetne a dolgot déike vinni. Szebbnél-szebb ruhat csinaltatott Ellagaksemmi alkalmat
sem mulasztott el, hogy hugaémeyos szinben tintesse fol. Semmi sem hasznalt: &oach
nyilatkozott. Elérkezett a vadaszatok ideje. A n&dapn ilyenkor vig élet uralkodott. A falusi
lakok, kastélyok megnépesedtek. Gonda Gabor ngtgvhdaszatra hivta 6ssze a megyét; az
alispanné szeme diadalmasan ragyogott fol, mikaneghivét kézhez vette. «Ella miatt
rendezi - mondogatta magaban - meg akarja nekitmudabirtokat, a kastélyat, a sokiim
kincset, a mit évekig tartd koborlasai alatt a &ldlbn dsszeszedett. Kétséget sem szenved,
most nyilatkozni fog».

De nem nyilatkozott. Hidba volt Ella a legelragaodlegdélczegebb amazon, hiaba latta az
alispanné folragyogni Gabor szemét, valahanysaeéaayra nézett, hiaba vezette korul Ellat
Gonda gyonydr kis kastélyaban, melynek minden zugévészi izléssel, értelemmel volt
elrendezve.

46



Pedig mennyire egymashoz illett e két ember! A&mknek ez egyszer igazuk volt. Az a
délczeq, ratartd, s a mellett eurdpdiveltsédi 40 éves férfi, méltd parja volt ennek a finom
szépsét, gyengédlelid leanynak. Valami ellendllhatatlanul vonzoitet egymashoz, a
vallomas szinte az ajkaikon lebegett, s valami sméggszatartotta azt: a férfi vasakarata. S
mikor mar Ella azt hitte, most... most a vallomgsakan... a férfi egyszerre merev, hideg lett,
formaszeii, hiivds mosoly jatszadozott az ajkai korul, a varazgtire ésék idegenebbll
alltak egymashoz, mint valaha. A sokat tgéajtovadaszat is nyomtalanul mult el... de még
sem, mert alig egy hétre ra Gonda levélben bucsetaz alispanéktdl: bizonytalandie
kilfoldre utazott. «Vége, mindennek vége» - suttoBtla és nem tudva titkolni banatat
testvérnénje étt, két nehéz kdnycsepp gordilt végig az arczan.

- Az ostoba! - tort ki boszusan a kissé draszti&lispannébdl - talalhatott volna-e hozzaja
ill6bb, jobb feleséget naladnal? Avagy fogadast tegyhstlen marad? Megszokott... Valo-
saggal megszokatt... Kitér a veszel§l einert hogy szeretett, ez az én szent méggpesem!

*

Két év mult el azéta. Gonda Gabor kastélya Urefiera&oldesurrél nem sokat tudtak. Csak
koronkint irt gazdatisztjeinek tzleti Ugyekben EBaadkilonbd# varosaibol. Utazott.

Ella még mindig leany, de most mar nem toéprengvéjgdfolott. Miutan visszautasitotta a
gondorhaju megyei aljeg§izs egy koros 6zvegy ember hazassagi ajanlatatrétisk meg-
szuntek foglalkozni vele és egysien az Ulve maradt leanyok kdzé soroltak. Az aliggan
hiaba igyekszik Elldval elhitetni, hogy még szessiccsinalhat, nem érdemes Gondaért
badsulnia, a leany rezignacziéval, kdser nevetve vagja vissza.. «Vén leanyoknak is kell
lenni a vilagon!»

De a helyzete kezd mindinkabfirtietetlen lenni Sarréten, az a pletykara éhes lsi&ghn
halalra farasztja, untatja €s nem vonhatja magatzai a tarsasagtol, mert az alispanné leanyai
folnsttek. A legidbsebb mar balozik és a vendégszetetzban ki- s bejar a latogato.

Azért Ella egészen boldogan féllélegzik, mikor leztanyja hivé szavéat veszi. Mert a grédfn
nem jol valasztott és a valopor folyik az alig k&g hazasok kozoétt. Ki a nagyvilagba! Oh
miné boldogsag! Idegen, kézonybs emberek kozott élmémnegkdnnyebbulés, kinek
takarni valo banatja van! Hatat forditani a Iélékkisvarosnak, mié 6rom! Az alispanékon
kivil senkit sem sajnalt, akar bucsu nélkil tavtzhannen. De még sem... volt egy hely, a
mit tavozasa ékt még egyszer latni akart. Es hazatt®mn egy bucsulatogatasrol a kornyé-
ken, mikor elhaladt Gonda kastélya mellett, meghagykocsisnak, menjen lassan, |épésben
elére és varjon ra egy meghatarozott ponton, mMagtalog utanad. Gyényofi 6szi nap volt.
Az atlatszo levegpen békanyal Uszkalt, szaraz falevelek boritotiaktat és folmelegedve a
napsugartol, sajatsZerészi illatot terjesztettek, mely illett a kopaszaglyakhoz, a sargulo
fih6z, a repked csiripeb verébrajokhoz. Gondolatokba mélyedve, csendesklthBlla a
park mentén, tudta, hogy par fordulat még és eljutbejarathoz, melyl fasor vezet a
kastélyhoz. Latni akarta még egyszer azt a pirdslie rokoko-stilben épult kis kastélyt,
melyben egyszer olyan boldog o6rékat toltott. Igarakbacsuzni valakdl, ki szivének draga
volt, de kivel megszerettetni magat nem tudta. &part bacsuzni ifjdsaganak almatél, a
boldogsagtol!

De még migltt a f6bejarathoz jutott volna, egy kis mellékajtohoz énely nyitva allt. Ella
nem tudott a kisértésnek ellentallni és belépéitrah tehette, hiszen Gonda tavol volt! Oh!
miné gyonyofi volt itt, mennyire alkalmas hely az almodozasraer@lesen, lehajtotével
haladva dire, a leany elmerengett, nem latva mast, mint § felger fényfoltokat, melyeket a
gyér lomb kozoétt beséitnapsugar vetett a szaraz levéllel telehintett idgee.. Léptek zaja
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veri fol merengéséth, hirtelen vissza akar fordulni, ne lassa ni¢gletykaszaju cseléd és a
mint visszafordul... szemben talalja magat Gondaval

- Ella! - kialtja a férfi ebre nyujtott kezekkel - nem alom ez? On az? lgazréaz?

A leany halotthalvany és szinte tamolyog a megksi#f de dsszeszedve minden lelki erejét,
kezet nyujt és majdnem mentegptve mondja:

- Nem tudtam, hogy 6n itt van!
Par éraval élbb érkeztem - mondja a férfi éisen tartja kezében Ella rengelgs kezét.

- En pedig bucsulatogatasaimat teszem a kornyékemeén allhattam ellent, hogy e szép
helytl is el ne bucsuzzam - felelte Ella, ugy vélve,agoészinteség most elkerilhetetlen.

Gonda arcza elborult, majd félderilt, de azért mégorultan kérdi:
- On elutazik?
- Végleg; keresztanyam visszahiv.

- On elmegy? Most... mikor én visszajottem? - kédérfi szemrehanyoan, a nélkil, hogy
Ella kezét elbocsatana.

Ella szivét elonti a keséseg €s nem allhatja meg, hogy ne mondja:
- On két év 6ta utazik és nem jutott eszébe aaiészs!

- lgaza van! - mondja Gonda komolyan - magyarazsatétozom onnek. Kérem hallgasson
meg tirelemmel. Eletemben egy titok van, mélgenkinek sejtelme sincsen. Alig 24 éves
koromban, mikor ets kulfoldi utamat tettem, halalosan beleszerettegnasgpdaszépdbe, ki
mélyen alattam &llt, de kit mégigil vettem, mert igy akarta. Csak mikor mér a bilincseket
éreztem, lattam bérilt tettemet, de szabadulni nem tudtam. EvekigXink kolcséndsen
egymast; de sokaig nem volt lelikden eltépni a lanczokat, melyek egy méltatlashie
fuztek, mert fiatal voltam és mindennek daczéara $teenedt. Szerettem a tapasztalatlan ifju
el hevilésével és csak azon igyekeztem, hogy hazambandjadk meg, hogyds vagyok.
Egy szép napofi hagyott el. Kiabrandultam. Most mar drémest valtaina, hogy elveszett
szabadsagomat visszanyerjem; de a feleségemnekanyeszett. Egy énekes-tarsasaggal
Keletre ment. Némelyek azt allitottak, meghalt, okagt, ott lattak foltiinni, de én mindég
hamis nyomon kutattam. Végre belefaradva e hasetagszaba, hazajottem. Hiszen ugyis
egyre ment, szabad vagyok-e vagy sem, mert masodégolni eszemben sem volt. Agg-
legénynek tartottak a megyében, ki irtdzik a héagisd és én meghagytadiket e hitikben.
Ha aztan koronként talalkoztam eg§vel, ki veszélyessé valhatott volna szamomra, egy-
szefien elkerlltem és mindig konnyen sikerittfelednem. Mikor magaval taldlkoztam Ella,
azt hittem, szintén igy lesz és én sokaig aztrhiti@z ebsebb én leszek, de magadggtt.
Vonzerejének ellentéllani nem birtam, kerlIni aliartés azért mégis visszatértem. Akaratom
ellenére naprol-napra jobban megszerettem, de ratanv szabad! Sokat szenvedtem... El
kellett utaznom, ez volt az egyeduli, mi feledétatott. De ez sem hasznalt, képe mindenutt
uldozott. Oh! ha tudna, minsrilten vagytam maga utan, Ella!

Kétségbeesetten most Ujra nyomozni kezdtendtakn nevemet viselte. Remény és kétség
kozott toltottem napjaimat, mar azt hittem czétegr, de a nyom mindig hamis volt. Mig
végre most, alig par napod, mikor letettem minden remérdyy értesiltem, hogy az a&n.
évek ebtt meghalt!

- Meghalt! - kialtja Ella megremegve.
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- Meghalt, halalardl hiteles bizonyitékaim vann@kabad vagyok Ella, szabad!
- Szabad! - ismétli Ella és a hangja akarata d&rjong.

- Szabad! - mondja boldogan, cséngangon Gonda Gabor. Aztan lehajol a leanyhoz és
halkan, szerelmesen sugja neki: - De remélem, eemek sokaig az, - ha 6n is gy akarja!
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AZ ELET UTJAL.

Gépirokisasszonyt kerestek egy részvénytarsulasah fiatal leanyok valésaggal megro-
hanték a fiatal titkar, Zanyi Tibor, hivatalos sa@i. Szépek és csunyakgpkeék és barnak,
egyszefien vagy czifran o6lt6zottek, legbajosabb mosolyukiplekeztek a csinos, &kze
szakallu titkar jéakaratat megnyerni.

Az elbzékeny fiatalember pontosan bejegyezte neveikktzimeiket, tudakozodott eddigi
mukodésuk febl és megigeérte, hogy legrovidebkbidlatt tudatni fogja velik a vezérigazgatd
ar hatarozatat. A melyiket figyelemreméltébbnakltal, azonnal be is vezette a vezérigazgato
arhoz.

Két 6ra hosszat tartott mar ez a bucsujaras aitiskédbaban és a leanyok egyre témegeseb-
ben jelentkeztek, mintha nem is harminczo6t forinetés6l, de valami nagyon jovedelm&z
allasrol lenne szo.

Harminczot forint! Igazi nyomorusag! gondolja azkéalyeztetett Uriasszony, a kinek
harminczot forint alig elég egy kalapra! - HarmidtZorint havonkint! Mir$ boldogsag!
sb6hajtja a vagyontalan leany, a ki megszokta aluh#tkst, a csendes lemondast az élet 6ro-
meirdl. Ez a csekély 6sszeg nekd)dg ha szilei vagy hozzatartozoi mellett élhetpadmak
megszintét, bizonyos jélétet biztosit; megvaltasy@amortdl annak, a kinek semmije sincs.
Szegény 6k! Minden iparkodastok adn emanczipaczido mellett, hangzatos beszédeitek
gyulekezeteitekben, tollharczaitok, kizdelmetekprgalmatok, kitartastok mién kevés
eredményre vezetett még eddig! Mlisilanyul, rosszul fizetik még mindig &inmunkat és
miné sik a M mikddési tere! Mennyi kiizdés, faradsagba kerll, a egig talpalatnyi tért
elfoglal és milyen csekély érte a jutalom! Boldag a 16, a kit a sordgazi hivatasara a
csaladi életre, az anya koételességeire utal. Deldogsag nem lehet mindenkinek osztaly-
része. Vannak bajtalan leanyok, partaban maradottelsz viszonyok kozott visszamaradt
O0zvegyek és ezeknek is élni kell; kenyeret ki akik®e Mert tdbb az életben a szenvedés,
nélkilézeés, mint az 6rom! Mindenkinek egy&esbrsa nem lehet. Hiszen még a viragoké sem
az! Egyik virul, hogy lakodalmi menet diszét emgleasokbdl sirkoszorut fonnak, mennyi
virul azonban el észrevétlenll, elfeledten a patasentén!...

*

A fiatal titkart mulattatta ez a leanyfolvonulas,manek a vezérigazgatd abbeli kijelentése
vetett véget, hogy nem kell tobbé senkinek a nbefggyezni, mert korllbelul mar hatarozott
€s egyik jObaratja partfogoltjat fogja alkalmadgy szokott ez térténni rendesen.

Zanyi Tibor tudomasul vévénokének hatarozatéat, visszatért a szobajaba.

*

Magas, karcsu, gyaszba 0ltozott leanyalak, kisedkén és mégis blszke magatartassal jott
ott eléje. Krepp fatyola félig arnyékba boritottazat, mely héfehér és meghato volt zavara-
ban. Aranyos gike hajcsomé vilaglott 8l a fekete fatyol alél. Egész megjelenése olyan
elékeld, imponald volt, hogy a kissé rovidlato titkar fite aranykerét csiptetjét, mintha
bizonysagot akarna maganak szerezni arrél, hogyferom leanyalak is a gépirokisasszony
allas miatt jon.

De alig vette jobban szemigyre a jovevényt, ambéatéaz aranykeretl csipietldhullott és
meglepett kidltas rebbent el ajkairdl.

- Margit!... Margit nagysam! - tagolta egészen nidguenve.
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A fiatal leany arcza biborvoros lett. Oromest sarkordult volna, hogy fusson e hedyr a

hol a véletlen olyan varatlanul 6sszehoétaegyik régi ismafsével. De gyorsan le§yte
alszégyenét, eszeébe jutott, miért jott ide és herigrok elszantsagaval merészen, majdnem
kihivolag felelte:

- En vagyok... miért csodalkozik? - és hogy basarinagat, hadarva folytatta: - Nem tudtam,
hogy ont fogom itt talalni... az allas miatt jottenelnyerni szeretném...

- On... 6n... - mondta a&mulva a fiatal titkar, rhismtnem tudna hinni a filleinek - de hat mi
tortént?

- Az atyam meghalt... és mi tdonkre mentink - felélalkan a leany és két nehéz kénycsepp
gordult végig az arczan, mely ismét hofehér volineéghatéan banatos.

- Istenem - szOlt részvéttel a fiatalember - érémerencsétlenség!
- Nem tudta? - kérdezte a ledny, szeliden pillandééanagyzbarna szemeivel.

Nem, a fiatal titkar mitsem tudott. Miota négy é&a @imaradt Margitéktol, nem is kérdisz
kodott tobbé a csalad & ki akartacket torilni az emlékezetébis. Mert szerette, nagyon
szerette egykoron Margitot, de akkbmeég csak szerény allasu fiatalember volt és Margit
szllei keveselték. A leany vonzalmat mutatott maffdl is batoritotta, de azért nem volt elég
erélyes szileinek ellentallni és hajlott a szavul@értidve vonult vissza Tibor és minden
igyekezete az volt, feledni a blszke, szép leahyvarosi élet eseménydus fergetege el is
valasztottabket alaposan egymastol és ha a véletlen 6ssze oepadket, talan soha tobbé
nem talalkoznak. Tibor komolyan nekiallt a munkanitargit folytatta élvezetdus életét a
szubi hazban. Gondolt-e még néha egykori udvarlojara® Atudta. Annyi igaz, hogy
almatlanul toltotte az éjszakat, mikor masféléétteh himenhirek kdzoétt Tibor eljegyzését
olvasta.

Most szemben &linak ismét egyméassal. De mennyiteaait a helyzetik! De taldn épen ez a
valtozott helyzet az, a mi Tibor szivét meglagyifeledteti vele a keseriiséget és életre kelti
benne a régi érzést, a rajongd szerelmet a szépkdileany irant.

Margit szebb, mint valaha és olyan meghat6 kénrsmmmeével, hosszu gyaszruhajaban.
Mennyire szeretne rajta segiteni Tibor! Nem tutiiagyan kezdje, mit szdljon neki, a szive
tularad és fél, hogy keveset vagy nagyon is sagniondani. De nincs sziiksége szavakra, a
tekintete ékesszo6lobb a legugyesebb frazisnal.rObgmén, részvéttel, igazan néz a leanyra,
hogy Margit érzi, miszerint Tibor nem kdz6nyds t&@nlole§ meleget éred is a szivében és

e perczben elfeled mindent, azt is, hogy Tibor seabad tobbé...

- Mit tehetek 6nért? - szélalt meg végre a fiatkit megindult hangon.

Margit magahoz tér. Elroppent a mamor, a mi a \iatas el§ perczében a szivét behaldzta,
a valo az, hogy a titkar szivét kell meglagyitahiagy allasa, kenyere legyen.

Zanyi nem sok reményt nyujthat neki; az igazgat@lkast félig-meddig mar odaigérte, de
azért meg fogja kisérteni, meg tesz mindent, hogyditot nevezzék ki. Hévvel, meggy
z6édéssel beszél. A fiatal titkar arcza sapadt a didliastol, de a szeme langol, tekintete majd
elnyeli azt a karcsu, bajos leanyalakot, a ki ngptenegliivblve hallgatjaét és remény-
teljesen flggeszti rea nagygbarna szemeit. Delejes aram vonéket egymashoz.

Négy éve lenne annak, ho§k igy alltak szemben egymassal és szerették egyrNesh, az
csak tegnap volt, ez a négy év elenyészett és azéelem a régi erejében foltamadt.

Margitnak mennie kell. Bucsura nyujtja a kezét ény nem tudja, nem akarja azt tébbé
elereszteni. Hosszasan tartja a leany kezét azedy&zenvedélyesen szoritja és dadogva
ismétli:
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- Mindent, mindent megkisérlek az érdekében, sz@ahieam.

Milyen boldog lenne e perczben Margit, ha nem fiyifaat a szivét fajon az a gondolat, hogy
Zanyi nem szabad t6bbé.

Félig lazban ér haza. Szaggatott szavakban besizéliyjAnak az eseményeket, aztan leveti
magat az agyara és keservesen zokog. De nem tigiljai lbbanatat. ljeséen nyugtalanitja
egy fajo, édes érzés és hiaba ismétli magaban, Bagyit most mar szeretnie nem szabad,
hadzas embert szeretnirh azért nem tud parancsolni érzéseinek; érzi, mlgyan szeretit,
mint valaha!

*

Harmadnap kellett volna Margitnak a valaszért aagdg hivatalos helyiségébe mennie, de
nem birta ra elhatarozni magadt ltokélte magaban azt is, hogyha kinevezik, astasitja
azt az allast, mert barmennyire is raszorult defainyugalma megkivanja, hogy soha tébbé
ne talalkozzék Zanyival. Mi lenne loé&, ha naponként érintkeznének? Eziads szerelem
vagy nagyon sok szenvedést, vagy romlasat okozrélKérnie a veszély él.

Szomordan, csliggedten, egyedil Ult odahaza a déltakban (az anyja a varosban jart
dolgai utan), mikor egyszerre folijedt azéstoba csergétsl. Ki johet ilyenkor? Midta
szegeények lettek, alig fordul meg naluk valaki.

Talan a tarsasag kild feleletet?

Elszorult szivvel ment ajtot nyitni. Zanyi allt agd kiisz6bén. Margit maga sem tudta, hogy
kerlltek be a szobéba; csak homalyosan emlékeézkésibb vissza, hogy el volt tokélve az
allast visszautasitani és semmi csaldédast nemtéraidor a fiatal titkar sajnalattal tudatta
vele, hogy minden igyekezete meghiusult, a vezégge a sajat partfogoltjat nevezte ki.
De... és itt Zanyi hosszasan beszélt a melletty logd tulajdonképeni hivatasa nem is a
hivatalkodas; a természet hitvesnek, a csalad paltkiara szanta és ha Margit nem idegen-
kednék a férjnezmenetélt ha még érez iranta némi kis rokonszenvet... rg&sasszony
helyett legyen inkabb titkarné.

Margit annyira meg volt zavarodva, hogy nem értetieg 6t mindjart, végre csudalkozva
folkialtott:

- On nem héazas?

- Ki mondta ezt?

- Az ujsagban olvastam eljegyzési hirét masféllétt edadogta a leany.

- Rossz tréfa volt csupan - védekezett Tibor -régigsza is vontam a hirt. Ezt nem olvasta?
Ez elkerilte Margit figyelmét.

- Es 6n hihette, Margit, hogy feledni tudjam? ytatta hévvel Tibor. - Hisz latja, hogy elég
volt 6nt viszontlathom és a régi szerelem hatalilaaa ural, mint valaha! Masodszor mar
nem lenne é&m magarol lemondani.

Nem is volt szikség rea...
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LEVELTOREDEK.

Legyen, elbeszélem. S talan megkdnnyebbulok, Haréih ebtted szivemet, ha a te jozan
igazsagod is helyeselni fogja tettemet, mert bewalheked, vannak perczeim, mikor meg-
szall a kétely és valami azt sugja: «rosszul ceele!» Mit t66dol te masnak a szenvedé-
sével, mikor az onszived is vérzik? Mi az, kotedgsdecsilet, ha annyi gyotrelmet okoz a
lemondas!... Annyit gondolok rea, hogy néha ugye#érza gondolataim atlyukasztottak az
agyamat, maskor pedig szétvert, faradt madarrajkiphodnek 6ssze-vissza a fejemben, a
mig végleg ellankadva képtelenek kdvetni a végteenyulé dialogokat, a melyeket vele
folytatok. A koponyamat ilyenkor egész Uresnek grzenintha minden gondolatom hozza-
réppent volna és az agyam szitaként lebegne vathamszban. Semmit sem disztingvalok,
csak egy fogalom, jobban mondva név tor at e smelkdon: azé neve. llyenkor, ha
elszenderedem, az alomvilagban talalkozunk és ridaszt el tdbbé egymastdl semmi sem.
Zokogva borulok a nyakaba, csékjaimmal boritom &lgd arczéat és fuldokolva dadogom:
«Enyém vagy, végre egészen az enyéem! Nem rabdlerhtsenki, semmi! A szivem ugy
dobog e foldontuli boldogsagtol, hogy gyakran aveziésem is folébreszt. Oh! Ez az
ebredés! Iszonyu.

De eblrél kezdem. E nyéron, mikor atydAmmal abba a regént@erorszagi fészekbe érkez-
tink, fogalmam sem volt, hogy ott ismiere, jobban mondva rokonra talalok. Mert Béla a
csaladhoz tartozik, a mennyiben unokatestvéremahaapjanak a fia.

Tavol éltink egymastol és gyermekkorom ota nemaadibt, de csaladaink levelezésben
allnak. Azért, mikor a véletlen igy 6sszehozotggymn szivélyes volt a taldlkozasunk. Engem
kulondsen folvillanyozott a gondolat, hogy leszakain, a kivel bejarhatom a hegyeket, mert
hiszen tudod, hogy szegény atydm beteges és neyomagozgékony. Azonnal vonzédtam
Bélahoz. Feérfias, szép megjelenése, eszes taradigaslyasolt; de nem analizaltam érzései-
met, egyszdien vezettetni hagytam altaluk magamat. Az alkalamglfogulatlan minden-
napos rokoni érintkezés, roviddidlatt kozelebb hozott minket egymashoz, mintsetetsigk
volna.

Béla udulni jott a hegyek kdzé, mint monda: tuldaliga magat és idegesség bantja. Mindjart
észrevettem, hogy ez az ember csupa ideg &sererimpresszionistaj pedig gyakran
emlitette, hogy irigyli &¥s fizikumomat, erélyes, praktikus, j6zan észjarésodzansag! En
Istenem! bar meg tudtam voldazni mindvégig! De mint a mamorit6é bor, Ugy hateém e
férfi kozelléte.

Bizonyéra azt hiszed, nagyon udvarolt nekem és igyekezett a fejemetetosi. Csalddol.
Béla nagyon szives, @&ekeny, kedves volt irantam, de udvarlasrol szo6 geltn S5t inkabb
félve kertlt minden szét, a minek én mélyebb jélséget tulajdonithattam volna; igyekezett
csak a baratom maradni €s megvallom, ez néha b@teagyis sértettedn hilsagomat. Ha
hazatérve hosszabb hegyi sétardl, mely legjobblatkdett volna egy kis flirtre legalabb,
Béla azonban soha egy perczre sem jott ki a sAsgelge kozonyds rokon szerepielmda-
szaladtam tukromhoz és két gyertyat tartva az ageglellé, vizsgaltam a hegyi leviegltal
pirosra festett arczomat, csillogd szemeimet, bemaszoltam tikorképmasomhoz: «Hidba
mosolyog ram csabosan, édes kisasszony, az onnefjaképesek hatni az olyan elkényez-
tetett, kifinomodott izI& férfira, mint az unokafivére!$) bizonyara szebbdknek hdodol a
févarosban, semhogy az ilyen piros-pozsgas vidékiyléélseje hatassal lehetne ra.

Néha azonban masképen gondolkoztam. Ez akkorhelflfogtam Bélanak egy-egy rajtam
felejtett pillantdsat, delejes tekintetétkieéreztem valami mamoritd meleget és édes sejtés
jarta at a szivemet, hogymégsem egészen kdzényds irantam és eljévend a nap.
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De azért nem sokat téprengtem. Ezek a gondolatabim egészen ontudatlanul jartak at az
agyamat és érleltették meg bennem az érzést, nadydlhnapra hatalmasabban vonzott
hozzaja, mig végre...

Nagyobb kirandulést terveztink a kornyék egyik nsaph csucsara. Mar kora reggel
elindultunk és konny szivvel folytattuk utunkat az illatos fenyvesekzkti a hegyoldalban,
honnan valtakoz6 panordma nyilt meg szemuti.éllagyon jokedirek voltunk mindketten.
Elfogulatlanul beszélgettiink, nevettiink; tenyerigikkeritve a vizet, oltottuk szomjusagun-
kat a kristalytiszta forrasoknal, majd leheveredtén illatos fibe a sugar ferdk ala, melyek-
nek égbenyuld koronai kozott bekandikalt hozzankégzkékje. Tagult tiilel szivtuk
magunkba az 6zondus lewegKorulottink oriasi pokok maszkéaltdk a magaszilakon és
rozsaszifi cziklamenek illatoztak; csak ki kellett nydjtanuakkeziinket és duskalhattunk
bennik. Az én kedvencz, kedves kis virdgaim! Satmgianem lattam egytt.

Bodito, finom illatukat e perczben is felém hajjavisszaemlékezés és latom magadtt el
Bélat, a mint szorgos kezekkel szedi azokat szam@sgén oOriasi csokrot kotok Bilk. ..

igy haladtunk czélunk felé vigan, gondtalanul, logian... Kissé meredek Gt vezetett fol a
csucshoz; labaink meg-megcsusztak a fenyvesekzstidna melyekkel az erdei Ut tele volt
hintve. De ez is egy okkal tobb volt a nevetésreneyyormon édon fatorony allt, valami
messzelatoféle. Habozva alltunk meg a rozoga &pcslott. «Folmenjunk?... Ne
menjunk?...» De a kilatas olyan gyonydrolt mar a torony labatol is, hogy nem sokaig
haboztunk. Recsegtek, ropogtak labaink alatt addirfalépcék; a torony j6 magas volt, de
odafénn miB fényes jutalom vart reank: a legszebb kilatas,itacletemben lattam. Nekem
legaldbb e perczben ugy tetszett. Lekonydkoltenorany fakorlatjara és elragadtatassal
szemléltem a hoval f6dott hegycsucsokat, a zoleldkgt, a sotét ekibégeket, az itt-ott
elteriib falvakat, egy-egy templomtornyot, mely kikandikalz6ldségél.

- Oh be szép! - kialtottam elragadtatva. - llyenkékzelem az igéret foldjét! Szebbet nem
lattam még soha!

Majd Béla felé fordultam, vajjond is osztja-e elragadtatasomat. Szorosan mellettem
konyokolt, de nem a kilatast nézte; tekintete ré¢apadt, a szemeib langsugar I6velt és
szinte perzselte az arczomat.

- Szebbet még nem lattam sohasmételte, mas értelmet adva szavaimnak, halkgoma-
tékkal, szenvedélyesen. Megzavarodtam; nem tudtétnika tekintetét, lesutéttem a
szemeimet, az ajkam remegni kezdett és érezteny, dgrczom éq) atkarolt és csendesen
magahoz vont. Fejem a vallara hanyatlott, ajkasdzéértek...

Ha az ebbb az igéret foldjét véltem megpillantani, mostalait csokjat éreztem, azt hittem, a
mennyorszagban vagyok. Soha... soha... ha szaglekgs, sem tudnam elfelejteni e perczet.

Ott fonn, a magasban, kdrnyezve a természet pazapdga altal, tAvol minden emberi
lénytol, elfeledtem, hogy a féldon vagyok, a hol annyiag, bu, a nyomor és a banat!

Az el mamoritdé csok utan, a mit valtottunk, Béla minfheszmélve, ijedten dadogta: -
Nem birtam tovabb, Anna... nem birtam... Régotadkizmar... az érzések leiptek...

Es hevesebben 6lelt magahoz, mintha félne, hoggldisinak benniinket egymastol.
Akkor nem értettem meg szavainak jetesgtgét.

Miért kiizdott érzései ellen? Félt, hogy nem viszmm azokat?

Boldogon mosolyogva kérdeztem:

- Nem talaltad ki hat mennyire szeretlek?
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- De igen - felelte Béla halkan - régodta sejtetéeniéltem etil.
- Féltél? Te gonosz! Hat olyan rettenetes valagreaelmem?

- A szerelmed mamorité és édes - sUitapezsg, a mi a fejembe szallt, elkabitott, meg-
tantoritott... De mindegy... j6jjon, a minek jonigll!

Sokkal boldogabb voltam e perczben, semhogy j&&get tulajdonitottam volna Béla
szavainak. Nem ijedtem meg titoksesggukél. Mitél is féltem volna? Nem mondta-e
szazféle valtozatban, hogy szeret; nem tartottefiden atkarolva, mialatt a hegy ellenkez
oldalan lefelé mentiink a puha, barsonyzdld gyepety s¥nyegként vonta be a széles utat,
melyet pirosld6 malnabokrok, apré mogyorofak szegggk s hol himes, tarka pillék szerel-
mesen kergétztek a déli napfényben. De azéiishvolt arrafelé; jobbrél, balrdl az €rdAz
oriasi fak lombjai k6zott Ude szélljatszadozott, meglengette az &rdzelen nyilo lila
harangviragok szokatlanul nagy kelyheit s minthszb# volna a sok lila harang, mintha azt
mondana: «Nézzétek Annat, a boldogot... megfelajkenindensl, még rolunk is, egy
pillantast sem vet reank, csak a szerelmesét c&edh, arra mosolyog...»

Nem mosolyogtam am kélsb, mikor hazaérve, haziasszonyunk azzal fogatotly atyam
par ora ditt rosszul lett és heves lazban fekszik odabenn.

Miért kell az 6rom kelyhébe mindig egy csépp Urbkigevegyilni? Megddbbenve bucsuz-
tam el Bélatol és aggoddva siettem be atydmhoz k8vetked harom-négy napon csak futo-
lagosan lathattam Bélat, atyam betegsége oly kohgeBn, hogy csak perczekre hagyhattam
6t egyedil. Nagy szerelmi boldogsagunk szomoru aitdam olvadt fol; Béla is szokatlanul
komoly, ideges lett. Valami gonosz tiindér széttéptivos fatyolt, a melyen keresztil, ott
fonn a hegyen, olyan gyonyorteljesnek tetszéitti@hk az élet. Béla szemeiben hidba keres-
tem a langot, a mi akkor az arczomat perzselte Bem@nyorszagba engedett bepillantast;
bizonytalan, haboz6 volt most a tekintete, csakokkint gyult ki benne valami so6tét,
szenvedélyesiz, a mi inkabb elijesztett. Mert ilyenkor hevesdealttmagahoz, de a masik
perczben mar szinte idegesen tolt el, mintha &améfajdalmat okozna neki. Erthetetlen volt
eléttem egész viselkedése, de nem mertem kérdésel@tninhozzaja, mig egyszer...
Elutazasunk élestéjén volt. Egész nap esett, a lévathilt, de estefelé a ledldoz6 nap egyik
sugara rést tort a fedkon at és pirosas fénynyel vonta be azegsizletet kis villank ékt; a
bokrokon csillogtak az ésseppek, akdr a gyémant! Fol s ald jartunk Bélavahz eitt, de
szotlanok voltunk mindketten. Szomoru sejtelmektgsték, talan csak a valas befolyasolt,
mikor Béla megszoélalt:

- Mielétt elvalnank, beszélni szandékoztam atyaddal, deléthikezedet megkérném, egy
vallomassal tartozom neked...

Es elmondotta nekem szakadozott szavakban, folsttll remeg§ hangon, a mit talalkoza-
sunk el$ napjain tudnom kellett volna. Hat év 6ta el vagygzve titokban egy leanynyal, a
kit eleintén langold szerelemmel szeretett, deh@kimost mar csabszinte baratsag, rokon-
szenv és leginkabb az adott sz6 koéti. Béla atygnerte e hazassagot, mert a leany szegény
volt, de mert szép is volt, e hat év alatt tobleiziebnydsen férjhez mehetett volna mashoz.
De 6 csak Bélat szerette, hiven kitartott mellette. Méfiiggetlen allast vivott ki maganak
Béla és elveheti szive valasztottjat és rovid mulva meg is tortént volna eskijuk, csak
megrongalt egészségét akartdbél helyreallitani a dlegény. De a sors velem hozta 6ssze és
szivének nyugalma odalett. Becsiletessége sokaigikiiaz ébretl () szerelem ellen, de az
erdsebb volt mindennél. Most - mint monda - engemeizeémad és nincs tobbé ereje régi
adott szavat bevaltani, ha azonban ragomdoiasikra kit hiitlendl elhagyni készil, a szive
elfacsarodik. Nem szereti tobBészerelemmel, de szereti bennetidbharatrét, kivel hat évig
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kicserélte minden gondolatat, kiségesen kitartott mellette; nem panaszkodott, Ihdrsazas
varakozasban lassan elhervadt a szépsége.

Es mialatt Béla a menyasszonyardl beszélt, az grevd@tanalom iranta remsg tették a
hangjat, a szemébe egy fényes kdnycsepp lopddzott..

Mit éreztem e perczben, ki nem mondhatom. NemKéiltgség volt az, de szomoru tudata
annak, hogy Béla mélyebben szereti azt a lednytf miaga is gondolna. Engemet az (j
szerelem follobban6é hevességével szeretett, a hwisik megszokas, a kotelességte.
Melyik érzés lesz ésebb, tartdsabb? Melyik fog égni a masik folott abban a habozé
lélekben, mely annyira ala van vetve az impressméR A jozan ész azt sugta nekesm:
masik A mésikfog gy6zni s akkor még inkabb, hen leszek Béla felesége. Egy hat éven at
érlelt érzést nem lehet oly konnyen kidlni és hgdnae irantam follobbant szerelem ki lesz
elégitve, ki tudja, nem fog-e a lelkemasikutan vagyni?

De szerelmes szivem hirtelen elvetette ez ervelat akartast oly konnyena masiknak
atengedni. Es nem ellenkeztem, mikor Béla arra, kéxyynék idt neki, mig mennyasszo-
nyaval kiméletesen tudatja, hogy immar lehetetlerééhazassaguk.

fgy valtunk el. Konyek, csékok kdzott, igéretekéte egymasnak.

Eleintén gyakran irt; langold, édes leveleket, mana tavollét csak jobban folgyudjtotta volna
szivében a szerelmet. Lassan-lassan aztan disszbaag vegyiilt leveleib@; masikbefolya-

sa kiérzett soraibdl. Még mindig nem volt erejekéizai vele; kilonbd& okok alatt halasz-
totta az életbevag6 dolgot. A leany betegeskedieth - €sé fél megadni neki a kegyelem-
dofést. Néha kiméletlentl follazadt ellene és é&tkoa sorsat, habozasat, konydriletes
félénksegét. Maskor pedig szattas ekkor bizonyara ellenem lazadt fol 6Gnmagaban.

Ekkor kétely lopodzott a szivembe, hogy Béla tat@hmasem szeretetjazan.. talan csak
szeszély volt e szerelem... egysrbb impresszid, a minek ellentallni nem tudotirésst
keservesen sinyli annak kdvetkezmeényeit. Buszkesdégkazadt, nem akartam kihasznalni a
helyzetet. Megirtam neki, hogy szakitanunk kell,eggkori menyasszony arnyaval kdzot-
tink, boldogok ugy sem lehetnénk soha.

Szenvedélyes szemrehanyasokkal teli levél voltisweaa valasz. Eskiudodzott, hogy még
mindig szeret és csak akkor tudna lemondani rélemnazt irnammegszinterdt szeretri
minden egyéb érvemet semmisnek tekinti.

Miéert kételkedtem e levébszinteségében; miért olvastam ki a sorok kozul ryme
megkdnnyebbdilést; miért hittem, hogyarja tlem, indirekt kéri azt az tdvos hazugsagot,
kéri a sajat, habozo lelkének a megnyugtatasara?

Megtettem... A% boldogséaga lebegett csak a szemeiftt.el Esé hitt nekem.

Jol cselekedtem? Nem volt gyavasétem ilyen kislelkien meghatralni? Miért hagyott el
Onbizalmam? - nem tudom... de akkor azt hittem kigliett cselekednem. Kébb elfogott a
kétely és iszonyldan szenvedtem. Mi lett volndleeh azon egyeduli vigaszon kivil, hogy az
6 boldogsagaért aldoztam fol magamat? De vajjon sxjgs volt ez az aldozat? Hegba
aldoztam fol magamat és talénis?

Ha 6 mégisengemszeretne jobban, nem a masikat? Ez a gondolatnerajdriletbe kerget...
Mit tennél te a helyemen?

Oriilt kérdés!... Mar te sem tehetnél semmit seniszéh az eskibje holnap reggel lesz...
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