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Előszó 

 Zord társadalmi vihar söpört végig az 1950-es években az orszá-
gon, és tartott egészen 1956-ig. 
 A fényes szelek 1945-ben keltek lábra, ám a nyomában keletkező 
tavaszi szivárvány tüneményes színei hamarosan tarjagos viharfel-
hőkké csipkéződtek. 
 A falvak évszázados rendje előbb csak málladozott, majd kezdetét 
vette az elvándorlás. A kezdeti csöpögő „népmozgalom”, a személyi 
kultusz téves intézkedései következtében, társadalmi szinteket öltő 
zuhatagként ömlött a városokra, leginkább Budapestre. 
 A falvakban, a dicsőséges földosztások után, a hatalom véres mar-
ka szövetkezetekbe kényszerítette az újonnan földhözjuttatottakat. A 
kisiparosokat felszámolták... Az így világgá menesztett mesterembe-
rek egy része belépett a sebtében megalakított kisipari szövetkeze-
tekbe, maradékát a szövetkezet elől menekülő parasztokkal, a mun-
kanélkülivé vált gyerekeikkel együtt, a nagyipar szippantotta fel... 
 Nógrád megye északkeleti részén elterülő palóc településeiről hét-
főnként, kora hajnalban külön erre a célra összeállított munkásvonat 
indult Budapestre. Ezek a munkásvonatok - eleinte egyszerű marha-
vagonokból álltak -, mire Pestre érkeztek, mint szardíniásdobozok-
ban a heringek, zsúfolásig megteltek utasokkal, holott Váctól egyet-
len állomáson sem állt meg. A Nyugati pályaudvaron álmosan és 
agyongyötörve potyogtak le a peronok betonjaira, ahonnét nyakukba 
véve a várost, többségükben egyenesen a munkahelyükre villamo-
soztak, ahol mindannyian kispénzű segédmunkásokként dolgoztak. 
Legtöbben egyszerű ágyrajáróként éltek a számukra olyannyira ide-
gen fővárosban. A „tehetősebbek” albérlőkként, a szerencsésebbek - 
az akkoriban létesülő, kevéske és szegényesen berendezett - munkás-
szállásokon húzták meg magukat. Példamutatón összetartottak. Alig 
akadt nap, hogy munkaidő után - sokan egy s ugyanazon munkahe-
lyen dolgoztak, ahová egymást ajánlották, vitték be -, szabadidejük-
ben ne találkoztak volna. Együtt jártak moziba, az olcsóbb szórako-
zóhelyekre, leginkább a Népligetbe, vagy ha mást nem, az utcákat 
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rótták... Szombatonként, a kora délutáni órákban, a Nyugati pályaud-
varról induló munkásvonattal tértek haza szeretteikhez. A családosok 
rendszeresen, a nőtlenek általában havonként egyszer-kétszer... 
 Ezeknek a fővárosba kapaszkodó, gyökér nélküli, honvággyal teli, 
kisebbségi, kitaszítottsági érzésekkel küszködő - végül így-úgy még-
is magukra találó - „városi-falusi” fiataloknak állít emléket e regény, 
néhány kiragadott személy, többségükben egy-egy villanásnyi, igaz 
történetének elmesélésével... 
 A neveket megmásítottam. A megnevezett falut három szomszédos 
településből „olvasztottam egybe”. Ha valaki mégis a saját nevét 
vélné felfedezni, az csak a véletlenek egybeesése lehet. 
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1. 

 Gyönyörű holdvilágos éjjel lett volna, ha az éj kissé elszíneződött 
árnyai fekete szárnyú, riogató, képzeletbeli kísértetekké nem válnak 
a falak tövében. A kéményen bagoly huhogott. A levegőt bőregerek 
darabolták. A távolból kutyaugatás, korán ébredő madárpityergés 
hallatszott. A tetőn macska osont a kéményen huhogó bagoly felé... 
 Ménesi Imre kisétált a nyitott gang végébe, ahol a kiskertre nyíló 
farácsos kapura dőlt, és a gyönyörű holdvilágos, korai hajnalba fúrta 
egyre fogyatkozó fényű szemét. A múltján merengett. A régmúlt és 
mégis közelinek tűnő gyermekkor széttöredezett epizódjai: tócsagos 
rétek fölött köröző gólyakelepelésként, az oly gyakran felemlegetett 
katonaidő: eget átívelő szivárványként, a nősülés: régen illatát vesz-
tett, hervadt rózsácskaként, a család: a jószág, a föld: egybefolyó, 
mégis, ahány, annyi darab bearanyozott mozaiklapként lebegett lelki 
szemei előtt a világot jelentő falu kitárulkozó rámájában. Mert, Mé-
nesi Imre mindenre gondolt ezen az éjjelen, amíg a felesége melléje 
nem totyogott. Egyáltalán nem hallotta a lépteit, holott alaposan kita-
posott mamuszában ugyancsak csoszogott. 
 - Mások, túljárva első álmukon, békésen szunyókálnak tovább - 
suttogta öregesen, zsémbeskedésbe hajlón -, te meg csak töprengsz, 
eszed magad hajnalok hajnalán. Hagyd a fenébe már azt a rohadt té-
eszcsét! 
 - Nézd csak! A munkásvonathoz mennek - hallgattatta el a kitörésre 
készülő szóözönt, helyet engedve neki maga mellett a kiskapuban. - 
Szabó Miska unokája, Gergő is közöttük battyog. 
 - Nem ő veszi át az apjától a kovácsműhelyt? 
 - Kell is ide ezen túl kovács! - sóhajtott az öregember. - Se kovács, 
se suszter, se asztalos, se kőműves, se hentes, se borbély, mert Med-
ve Lajos cégtábláját is levetette a tanács. Üzentek neki: holnap meg 
ne lássák a falon! Ő levette, s örökre becsukta a műhelye ajtóját. 
 - Hol nyiratkoztok ezentúl? 
 - Szécsényben, a férfifodrászatban. Mert az is szövetkezet már 
vagy micsoda! Oda is öt, vissza is öt kilométer vonattal. Biciklin, 
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mivel sok a kanyar valamivel több. - Lemondón legyintett. - Teljesen 
felborították a falu megszokott, régi életét! Ellenkezni meg... Puszta 
Pista kötötte az ebet a karóhoz: ő bizony nem adja be az iparát! Mire 
a tanács a kisbíróval szedette le a cégtábláját, rendőr jelenlétében. 
Műhelyét a földműves-szövetkezet tojásbegyűjtőjének utalták ki. - A 
fiatalok felé bökött a fejével. - Én is velük tartanék, ha nem lennék 
ennyire vén. 
 - Azt hiszed élet az? Hétfőn éjjel felutazni Pestre. Egész héten, 
azokban a büdös és zajos gyárakban senyveszteni magukat. Szomba-
tonként újra a vonaton töretni a testüket-lelküket. A család itthon 
sínylődik, ők meg Pesten kujtorognak. 
 - Nekünk is nemsokára csörömpölnek reggelenként, az ebédet meg 
csajkákban osztogatják - torkolta le a férje. 
 - Régi nóta. A Szabad Föld jósolta meg. Második éve kínlódunk a 
közösben, és csajkából eszünk? Jó, jó leszegényedtünk... 
 - Úgy, úgy, csak a szemünket törölhetjük ki azzal, amit felénk vet-
nek. Ha nem lenne ez a nagy kert, régen felkopik az állunk! 
 - Nem mindannyiukat ismerem fel! - gyűrögette bele rövidlátó 
szemeit a holdvilágos hajnalhasadásba az öregasszony. - Gergő, ő a 
legmagasabb, a többiek...? 
 - Majd meglátod! Mindjárt elibénk érnek. 
 A felesége tovább gukkerozta őket erősen összevont szemeivel. 
 - Balogh Laci, az erdész fia. 
 - Négy gimnáziumot, vagy polgárit végzett, de hogy mi a jóisten-
kének? - Kissé széttagolódott a hangja. - Azt beszélik: az apja miatt 
megy el. 
 - Az apja miatt? - hüledezett az öregasszony. 
 - Hogy elmondhassa: munkás a fia, másként kipenderítik az erdé-
szettől. Huncut ember, kijátssza őket. Jól teszi! - A feleségének segí-
tőn - mert úgy sem hagyja békén -, tovább kémlelte a fiatalokat: - 
Mellette Mester Lali battyog. Az apja emlegette a múltkor, szalma-
hordás közben, hogy az ő fia is itt hagyja a falut. 
 - Ő belépett a közösbe, a fiát meg csakúgy felzavarja Pestre? - Az 
öregasszony a fiatalokra meresztgette a szemét, mialatt elhallgatott, 
ám nem állhatta sokáig a hallgatását, egyikükre bökött a fejével. 
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 - Mészáros Henrik. Szerintem itthon is nyugodtan eldolgozhatna a 
földműves-szövetkezetben. 
 - Ki az atyaúristent túrjon ki? Pesten valamelyik éjjel és nappal 
nyitva tartó üzletben dolgozik. - Elgondolkozva tette hozzá: - Éjjel is 
nyitva lenne? 
 - Az meg: Meleg Sanyi lesz a...! - vágott közbe az öregasszony, 
nem sok időt hagyva neki a meditálásra. 
 - A vágóhídon dolgozik. Még egy év és igazi hentes lesz belőle. - 
Az öregember leszegte a fejét, és másra terelve a szót, szinte feljaj-
dult. - Szabó Gergő! Ezen túl kovácsunk sem lesz. Kovácsüllő csen-
gése nélkül pedig olyan a falu, mintha délben nem harangoznának. 
 - Mit csináljon, ha egyszer kuláklistára rakták az apja szegény fe-
jét! A kovácsműhelyét bezáratták, mert ezek nem teketóriáznak, de 
nem ám! 
 - Éppen ez az, ami bántja a csőrömet - csóválgatta a fejét az öreg-
ember. - Cséplőgépe volt. Na és, kinek csépelt? Nekem, meg a hoz-
zám hasonlóknak. Hogy a múltban én egyszerű büdös paraszt vol-
tam, ő meg gépész úr? Istenem! Én azért kaptam a részt, amiért le-
vágtam a gabonát, ő meg, amiért elcsépelte. Ezzel az erővel vala-
mennyi iparost rátehetnének a listára. Ő csépelt, a lovakat patkolta, 
meg miegymás. Öreg Medve meg hajat nyírt, borotvált, őt mégsem 
rakták kuláklistára, meg a többieket! Jó, levették, vagy levetették a 
cégtábláikat... - a többit ősi parasztösztönéből adódón elhallgatta. 
 
 Az úton öt fiatalember ballagott az állomásra. Négyen régebbi in-
gázók voltak. Szabó Gergely, újonnan csatlakozott hozzájuk. Hatal-
mas ládát cipelt. Az apja, vagy még a nagyapja régi katonaládája le-
hetett. Vállán átvetve lódenkabát lógott. 
 Még el sem hagyta a faluját, máris honvágyat érzett. 
 - Pestet is meg lehet szokni - vigasztalta a leszegett fejű fiatalem-
bert Balogh Laci, aki azonnal felfedezte a társa szomorúságát. - Itt-
hon csak unatkoznál, ott mulathatsz is! - nevetett, hogy lódítása, vagy 
Gergő felvidítása miatt tette-e, nem lehetett eldönteni. 
 - Ha lenne miből - toldotta meg valaki. 
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 - Én sosem unatkoztam itthon. Nappal a műhelyben vertem a vasat, 
tettem ezt-azt. Esténként az állatok s más. Miután mindennel végez-
tem, olvastam. 
 - A szállásod megvan. Munkahelyed kilencven százalékos, mert 
mindenképpen beviszlek hozzánk, az Óbudai Gázgyárba. Délutánon-
ként jampeckoskodunk. Majd meglátod, milyen stramm nők hegye-
zik a farukat, meg a cicijüket Pesten! - Bizarrkodón meglökte. - Be-
mutatlak Lilinek is. 
 - A hölgyednek? 
 - Arca, alakja... mindene megvan. Szívesen és komolyan foglal-
koznék vele, akár feleségül is venném, ha nem lenne annyira ráme-
nős. Néha azt hiszem kis, urasan mondva utcalány. A múltkor is: 
ölembe hajtotta a fejét, és a combomra lehelt. Úgy felbuzerált, hogy 
majdnem...- Nem folytathatta, mert a többiek közbe röhögtek. Időbe 
telt, mire lecsendesedtek. - Hozzám simul, csiklandoz, és ha hallaná-
tok - ezt már nemcsak Gergőnek, a még mindig kajánul röhögő, 
egymást lökdöső társainak címezte - miket duruzsol a fülembe! 
 - Ennek ellenére is lehet rendes lány, mert szerintem nem vala-
mennyi belevaló nő ribanc, főleg, ha falusi: ki szende, ki szabadszá-
jú. Az a kutya, amelyik ugat, nem biztos, hogy harap is. 
 Nem folytathatták, mert Mester Lali rájuk szólt: 
 - Lépjünk ki, mintha Horka alatt fütyült volna előbb a vonat! 
 Sietve tették meg a hátralevő utat, így is, alig értek az állomásra, a 
vonat máris beállt. Nagyokat szisszentett, fújtatott a kis gőzmozdony. 
A legközelebbi marhavagonba másztak fel. Többen felkecmeregtek 
utánuk. Leginkább középkorú, családos emberek voltak. Egyikük, 
egészen váratlanul meglökte Gergőt. 
 - Te? 
 - Befuccsoltunk. Pesten próbálok szerencsét. 
 - Segítsen meg az Isten! Ráf kellett volna az új tragacsom kerekére. 
- Gondterhelten hallgatott, vakargatta a feje búbját. 
 - Megcsinálja apus - vágta rá Gergő ezalatt. 
 - Ő hol dolgozik? 
 - A Szécsényi Állami Gazdaságban kapott helyet. 
 - Vigyem utána? - nevetett közbe az. 
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 - Szombat délutánonként, vagy vasárnap... 
 - Ha beköpik a tanácsnál? 
 - A tanácselnöknek is van tragacsa. Mit gondol, azt ki vasalta be? 
 - Szombaton elviszem hozzá. 
 Azzal ki-ki a megszokott csoportjához ballagott. Gergő lerakta a 
ládáját, és egyszerűen rátelepedett. A többiek: a litkei, a tarnóci és a 
szakali fiatalokhoz csatlakozva, vicceket, apró pajzán történeteket 
meséltek egymásnak, mialatt ő, hol a gondolataiba mélyülten, hol a 
többieket hallgatón, némán ücsörgött a helyén. Néha az illedelem 
kedvéért, ő is eleresztette a hangját, az arcán viszont csak akkora mo-
soly terült szét, amely valamennyi viccfaragónak kijárt... 
 Gál Lili - Pöstényben lakott - Szécsényben cihelődött fel a vago-
núkba. Laci, ezt megelőzőn feléje integetett az ajtóból, és segített ne-
ki a felszállásban. 
 A középmagas, szőke, kissé molett lány szemei nagyoknak és csil-
logóaknak, dús ajkai érzékien duzzadtaknak tűntek Gergőnek, mialatt 
az melléje érve, vidáman és magabiztosan nyújtotta feléje a kezét. 
 - Maga az új fiú? Jó reggelttel, vagy inkább jó éjszakával köszönt-
sem, ugyanis nemsokára alszik itt mindenki. - Elülső fogai nyálasan 
fénylettek az alig pislákoló lámpa fényében. 
 - Honnét tudta, hogy én vagyok az? - ámuldozott Gergő lábat vált-
va, mert, amint illett, állva fogadta a lány üdvözlését. 
 - A legmagasabb. A legszélesebb vállú. Erős kidomborodó mellű - 
megsimogatta -, szögletes arc! - Még mindig hangosan nevetett. - 
Csinos... Egyébként is, csak maga az új, ezeket a jampeceket mind 
ismerem. Főleg, ezt e? - Laci arcába csípett. Utána elkapta a kezét, és 
magával húzta a közeli padra. 
 Miután odébb mentek, Gergő visszaült a ládájára. Hátát a marha-
vagon oldalának vetette, és körülnézett. 
 Középen vaskályhát, körülötte a padlóhoz rögzített védő vasrácsot, 
a padlón szeneskannát és szétszóródott széndarabokat látott. Fölötte, 
a mennyezetre akasztva petróleumos viharlámpa pislákolt, teljes sö-
tétben hagyva a vagonvégeket. A vagon oldalai mellé, meg a közé-
pen lévő szabad helyekre helyezett fapadokon, a térdükre támaszko-
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dó emberek ültek. Ki-ki a szomszédjával, vagy a szemben ülővel be-
szélgetett... 
 Gergőnek a jövőjén járt az esze. A múltját ismerte, szépen elren-
dezte, de a jövőjét annyira kifürkészhetetlennek vélte, mint az éjsza-
kai csillagos égboltot. Életének eddigi monoton menete, amelyben 
éppen az a folyamatos csordogálás tűnt a legszebbnek, kizökkent a 
helyéről. Mindenképpen új szakasz következik, ami amennyire izga-
lomba hozta, annyira megrémisztette, hogy nem is fürkészte tovább 
jövőjének beláthatatlan girbegörbe útjait, behunyta a szemét és alvást 
színlelt. 
 Körülötte a fiatalok egy ideig még beszélgettek, húzták, ugratták 
egymást, ám a vonat monoton zakatolása, a kialvatlan éjjel, meg az a 
misztikus sötétség, amely körülvette őket, lassan-lassan szinte vala-
mennyiüket álomba ringatta. A kerekek egyhangú zakatolása, a fül-
sértőn nyikorgó-csikorgó fékezés az állomások előtt, zökkenés meg-
álláskor, hangos rándulás induláskor, az ósdi kocsifalak kilengése - 
Gergő néha úgy érezte, mintha nem a vonaton, hanem óriási skatu-
lyában ülne, amely bármelyik pillanatban összedőlhet... A horkolás, 
az elfojtott sóhajok, az egybefolyó hangos beszédmoraj, az újabb 
morcos arcú felszállók lökdösődése, úgy megtelt a vagonjuk Vácig - 
igaz utána nem is állt meg többé a vonat sehol -, hogy talán egyetlen 
embert sem lehetett volna bepréselni közéjük... nem valóság, nem 
borzadály, hanem óriási lelki-testi küzdelem az álom és az ébrenlét 
határán. 
 Gergő csendes, de leküzdhetetlen szendergése közben, titokban La-
cit és Lilit leste: miként bújnak össze, hogyan fogdossa, csiklandozza 
a lány Lacit... Nem sokáig nézhette őket, mert már a padok között is 
álltak, akik teljesen eltakarták őket a szeme elől... 
 Valósággal felsóhajtott, mire a vonat, háromórai zakatolás után, 
nagyot zökkenve végleg megállt a Nyugati pályaudvaron, és ő fel-
egyenesedhetett, megmozgathatta megmerevedett izmait, leugorha-
tott a betonra, és elindulhatott társai után a peronon. 
 Laci, Lilivel az oldalán, közvetlenül előtte ment. 
 - Sokat késtünk! Sietnem kell a gyárba! - fordult váratlanul Laci 
Gergőhöz. - Nem mehetek el veled a Vendel utcába. Odatalálsz? 
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 Gergő zavartan vonogatta a vállát és a fejét. 
 - Ott van a megálló! - Megmutatta. - Felszállsz a legelső, mindegy 
melyik: 4-es, 6-os vagy 66-os villamosra, és elmész az Üllői útig. A 
kalauz valamennyi megálló nevét bemondja. Ott leszállsz és átmész a 
járdára, majd bekanyarodsz az Üllői útra, ahol átballagsz a zebrán a 
túloldalra! Mész, mész, közben az utcatáblákat figyeled a sarkokon... 
A cím nálad van. Négyemeletes ház. Harmadik az Üllői útról balra. - 
A kezét nyújtotta. - Kábé négy órára érek haza. 
 Lili eddig hallgatott, most elköszönt. Nagyon álmos lehetett, alig 
látott. Előbbi jókedve lapos pislogásokká szelídült. 
 - Remélem, találkozunk még? - kínosan rákacsintott, és maga után 
húzva Lacit odébb vánszorgott. 
 Gergő kint a járda szélén megállt. Ládáját az aszfaltra rakta, fél lá-
bával rálépett és körülbámult. 
 Orbán Veronka néni jutott eszébe: - Amikor kiléptem azokon az is-
tenverte nagy kapukon - mesélte a műhelyük előtt, Pestről hazatérve, 
erősen foghíjas szájából nyál fröcsögött, ráncai harmonikáztak az ar-
cán -, még szívverésen is elállt. Összecsaptam a két kezemet, és fel-
sírtam. Köröskörül óriási házak. Villamos erre, villamos arra! Bu-
szok, autók egymás hátán, és az a rengeteg ember, akár a búcsúban. 
Úgy nyüzsögtek körülöttem, mint a hangyák. Te jó Isten! Hogyan ta-
lálok el a lányomhoz! - nevette ki utólag önmagát. 
 Legszívesebben visszafordult volna... Agyában a honvágy és az er-
nyedt elkeseredése összekeveredtek azokkal az új benyomásokkal, 
amelyek ezekben a pillanatokban érték. Jó természetének köszönhe-
tőn, gyorsan túltéve magát mindenen, újra kezébe vette a ládáját, és 
megadta magát szomorú sorsának. A villamosmegálló felé áradó em-
bertömeg után indult, és szállt fel az elsőként beérkező villamosra. 
Életében először járt Pesten, ült villamoson, mégis aránylag könnye-
dén eljutott az Üllői útra, onnan tovább a Vendel utcába. Messziről 
lerítt róla, hogy falusi: esetlenül mozgott, nem ment be a villamos 
bensőjébe, ládáját a peronon letette és ráült. Az utcán, mivel szinte 
állandóan a házszámtáblákat leste, s meg-megbámulta a kirakatokat 
is, minduntalan a járókelőkbe botlott. Ilyenkor elnézést kért, aki pe-
dig nagyon ránézett, annak köszönt. Furcsa viselkedése, kezében tar-



12 

tott hatalmas ládája, válláról lelógó lódenkabátja és a feltűnően erős 
testalkata, csinos arca miatt egyre többen megbámulták, amiért a vé-
gén alig győzött köszöngetni. 
 A Vendel utcában, a megadott házban, fent a negyedik emeleten az 
ajtót leendő háziasszonya nyitotta ki. 
 - Maga az! - fogadta kétes ízűn, miközben alaposan végigmérte két, 
nagy, buja szemgolyóival. - Vártam, bár őszintén megmondom: job-
ban örültem volna - somolygott rá kétértelműen -, ha egyelőre nem 
jön. 
 Gergőt mintha mellbe csapták volna, akaratlanul visszalépett. A le-
endő háziasszonya majdnem felkacagott: 
 - Ne ijedjen meg, találtam megoldást! Tegnap járt itt a tömbbizal-
mi. Nem baj, ha nem tudja mi-ki az, majd megismeri! Szóval sokallta 
a lakóimat, végül kikötötte, hogy többen nem lakhatnak ebben a he-
lyiségben, ezért magát az én szobámban helyezem el! - Bizalmasko-
dón, kissé kacéran nézte az igen jóvágású, magas, erős fiatalembert. - 
Nem velem, csak nálam! 
 Gergő csak most nézte meg jobban: a magas, a karcsú nőt. Erősen 
mindennaposnak: se nem csúnyának, se nem szépnek vélte. Kora ép-
pen úgy lehetett húszon valamennyi, mint negyvenéves. Azt, hogy 
özvegy, férje a háborúban halt meg, Lacitól már hallotta. 
 - Jöjjön! - húzta beljebb, kölcsönös szemlélődés után az ajtóból. - 
Bemutatom a társainak! Napközben velük lakik, csak éjjelre költöz-
het be hozzám! Ágya közvetlenül a nyitott ajtó mellett lesz - jegyezte 
meg álszenten, erkölcsösnek mutatkozón, nem minden célzás nélkül, 
az esetleges, a vélt gyanúsítgatásokat elhárítón, miközben maga elé 
engedte, és beterelte a valamikori kis cselédszobába. 
 A kétszobás lakás nagyobbik helyiségében a háziasszony, kiseb-
bikben az ágyrajárók laktak. Három ágy, három ágyrajáró. Ő a föl-
dön kapott volna helyet egy matracon, amelyet nappal egyszerűen 
betoltak volna az egyik ágy alá. 
 Laci kivételével, szokástól eltérőn, most mindnyájan otthon tartóz-
kodtak. 
 - Ő Fogas János - mutatta be a háziasszonya. - Segédmunkás a kő-
műveseknél - felnevetett -, civilben pincér. Ez a fiatalember pedig... 
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 Nem folytathatta, mert a kérdéses idős ember felugrott, és murisan 
vigyázzba vágta magát: 
 - Ernszt Boldizsár, ószeres, szolgálatára! 
 - Jelenleg raktáros. Hol is Boldi bácsi? 
 - A Cukrászati Alapanyagellátó, Mérleg utcai Margarin raktárában, 
kérem alássan! 
 Viccelt-e, vagy ez volt a szavajárása, Gergő nem dönthette el. Sor-
ban kezet fogott velük, bemutatkozott, majd úgy, amint előbb a vil-
lamoson, megint a padlóra helyezett ládájára ült. 
 - Maga tényleg kovács? - kérdezte meg a háziasszonya a vaságynak 
dőlve, az előbbinél kiadósabb s harapósabb szemlélődése közepette. 
 - Apám műhelyében tanultam meg a szakmát. Az ő kezei alatt sza-
badultam is fel. 
 - Ami azt illeti, meglátszik magán. Magas és erős fiatalember. 
 A pincér melléje lépett, és a hátára vert. 
 - Olyan erős, mint a bivaly. 
 - Derék fiatalember. - Az ószeres a fiatalasszonyra kacsintott. - 
Erős, csinos férfi, biztosan megfordulnak utána a nők. Igaz, Pannika? 
 A háziasszony sokat sejtetőn pislogott, de nem adott választ, mire 
az ószeres, most már csak azért is tovább fokozta a vaskos kajánság-
gal átitatódott csiklandós témát. 
 - Igennel vagy nemmel válaszoljon, Pannika! Tetszik, nem? Elvég-
re maga itt a nő! 
 - Zavarba akar hozni? - szégyenkezőn felállt. - Elmegyek bevásá-
rolni. A lakbér annyi, mint a többieké: havi nyolcvan forint. Lacitól 
megüzentem, biztosan megmondta. Ágyat, ágyneműt én adok, vi-
szont a mosásért külön tíz forintot felszámolok. Villany ugyanennyi 
lesz, tehát száz forintot kapok havonta. A többit később beszéljük 
meg! 
 Miután Gergő rábólintott, kiment. 
 Alig tűnt el, a pincér máris Gergőhöz fordult: 
 - Úgy bizony, fiam: első pincér voltam a régi jó világban. Ulrich és 
társa, jelenleg Magyar csárda a Mártírok útján. Ez a rohadt államosí-
tás csapott földhöz. Az elvtársurak! - mutogatott felfelé. 
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 Az ószeres, miután a társa elhallgatott, eddig rámeresztett szemek-
kel figyelt, Gergőre bökött az ujjával. 
 - Jól ismertem. Aprópénzcsörrentő-táska, fehér kabát, fekete cso-
kornyakkendő... Micsoda fasírozottat süt még manapság is! Mert a 
régi pincéreknek egy kicsit a szakácsmesterséghez is érteniük kellett. 
 - Valamennyi szakmába vágó dologhoz, nem úgy, mint manapság! 
Most - az egyébként is elnyűtt hangjába csupa keserűség vegyült - 
segédmunkás vagyok a kőművesek mellett. Maltert cígelek, uram! 
Ötvenöt éves koromra, pincérképesítéssel a zsebemben. 
 - Nekem boltom volt, de mivel sváb vagyok, egyik napról a másik-
ra lehúzatták velem a rolót ezek a senkiháziak! Most egyszerű, átlát-
szó üvegecskeként tengetem az életemet Istenke lámpácskájában. 
Sokat cipekedek, viszont annyit ehetek, amennyi belém fér, ráadásul 
ingyen! Ez is valami, nem? Az ilyen rohadt világban mindennek 
örülnie kell a magamfajta halandónak, s ha kitelepítettek volna, mint 
sokunkat? 
 Olyan mozdulatokkal tárta szét a két kezét, mint valamikor a bolt-
jában: tessék választani, uram! 
 - Az élet, kedves fiam - merengett tovább a pincér, váratlan pálfor-
dulást adva a beszélgetésüknek -, mint egy nagy könyv. Az ostobák 
gyorsan átlapozzák, az okosok viszont megfontoltan böngészik, mert 
tudják, hogy csak egyetlenegyszer olvashatják el. Mi az előbbiek kö-
zé tartozunk. Nemcsak átlapoztuk, össze is csaptuk. - Magára muta-
tott. - Se rendes s hozzám illő állásom, se lakásom nincs, ugyanis a 
házamat, szép családi házam volt Vecsésen, államosították. Mi jutott 
nekem öregségemre: ez a vaságy más házában. Ő - a társára mutatott 
- ugyanolyan cipőben jár: se rendes állása, se lakása, se családja 
nincs. Nem nősült meg. Az én feleségem és egyetlen gyerekem a há-
ború alatt halt meg, ezért jelenleg egy cipőben járunk. Mi vár ránk? 
A szegényház. Nem mi vagyunk a hibásak, ez az eszeveszett rend-
szer... 
 A továbbiakban már csak egymással beszélgettek, ezért Gergő fel-
állt. 
 - Kinézek az udvarra. 
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 - Menj tovább, egészen ki az Üllői útra, és nézelődj! Nem baj, hogy 
tegezünk? - bizalmaskodott a pincér. 
 - Ha fiatalon is, amint előbb mondta: én is ugyanabban a cipőben 
járok, mint maguk. 
 - Sorstársak vagyunk. Hány éves is vagy? - érdeklődött az ószeres. 
 - Huszonhárom. 
 - Ha én még egyszer annyi éves lehetnék! - sóhajtott fel a pincér. - 
Bár - tette hozzá gyorsan -, nem tudom, mire vinném a mai világban. 
 Gergő elindult. Nagyon nyomta ennek a két szerencsétlen ember-
nek a sorsa. A hely, a lakás... semmi sem tetszett neki. Leginkább 
akkor ámult el, amikor kint a függőfolyosó vaskorlátjának dőlve, le-
nézett a mélység alján lévő, betonlapokkal kirakott udvarra. 
 Mint egy régi, kiadós s mély, urasági kút a marhalegelőn! 
 Akaratlanul összerázkódott az alatta tátongó mélységtől. Gyermek-
korában a legmagasabb jegenyefa csúcsára is felmászott egy-egy var-
júfészekért. De az a kilátás, meg ez! Víztócsás rétek felett lebegő, ke-
lepelő gólya párok. Halastóba torkolló kis erecske ezüstösen csillogó 
pántlikája. Óriási fűzfák, távoli falucskák apró házainak pirosló cse-
réptetői... Orrát lecsószag és lekozmult tejbűz csapta meg. A nyitott 
ajtókból edénycsörgést hallott, s eltorzult kiabálás hangfoszlányait. 
Az alatta lévő függőfolyosón nagytáskás postás járt. Lent az udvaron 
a házmester szemetesvödrökkel zörgött... Kifejezetten börtönben 
érezte magát. Ahány ajtó, annyi cella, ahány lakó, annyi fogoly... 
Mindezek és az alatta tátongó mélység valósággal felborzolta fe-
szengő idegrendszerét. 
 Ő sohasem tudna itt véglegesen letelepedni! Nincs szöcskeciripe-
lés, madárdal, kakaskukorékolás, déli harangszó, kutyacsaholás, te-
hénbőgés, disznóröfögés, békakuruttyolás..., semmi! Ide még a nap 
sem süt be igazán! Még dél sincs, és lent máris, vagy még mindig 
égnek a villanyok? Lehet, hogy egész nap égnek? 
 - Nem, ez nem élet! 
 Mi lenne, ha újra kitörne a háború, amelyről olyan sokat beszélnek 
mostanában, vagy netán földrengés rázná meg a várost? 
 Megint összerázkódott, majd felegyenesedett, és elindult a lépcső-
ház felé. Komótosan lesétált az utcára. A Vendel utcából kiballagott 
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az Üllői útra. Olyan mozdulatokkal sétált, nézelődött, mintha álmod-
na. Mindahhoz, amit lát, ami zajlik körülötte neki az égvilágon sem-
mi köze sem lenne. A járó-kelők, álomemberek. A kirakatok csillo-
gása, meg a többi, rémkép. Egyetlen vigasza a gyors felébredés len-
ne. Léptei, üres folyosók messze visszhangzó üvegkoppanásaiként 
hangzottak. Megszűnt: a villamosok csörgése, a teherautók, az autó-
buszok, a taxik motorzúgása, a lárma, a moraj..., csak képzeletbeli, 
andalító tücsökhegedülés és távoli békabrekegés létezett tótágast álló 
képzeletében. 
 Az Üllői út és a körút sarkán lévő Valéria sörözőben megebédelt. 
Paradicsomlevest és túrós csuszát evett, mert ezt látta a krétával tele-
írt táblán a legolcsóbbnak. Kevés pénzzel kelt útra, nagyon spórolnia 
kellett. 
 Miután megebédelt, lesétált a Duna-partra. Most látta életében elő-
ször szemtől szembe, ezt a hatalmas folyót, amelyet a borzongás és 
az őszinte csodálat határán ámuldozva, önkéntelen az Ipolyhoz ha-
sonlított: Óh Istenem, micsoda különbség! Megbámulta a Gellért-
hegyet és a Várat, közben leült az egyik padra, ahol nemsokára el-
szunnyadt. Annyi benyomás, élmény érte e háromnegyed nap alatt, 
hogy sehogyan sem gyömöszölhette bele agyának a mély megrette-
nésétől amúgy is erősen összeszűkült bugyrába. Az élmények előbb 
sorban összetolultak, majd, mint rosszul letörölt iskolatábla, egyen-
ként elmaszatolódtak... 
 Még sétált egy ideig, nézelődött, gyűjtögette az új információkat, 
majd csalódottsággal telített néma daccal visszaballagott a Vendel 
utcába. 
 A pincért, mivel ezen a héten délutános műszakban dolgozott, már 
nem találta otthon. Az ószeres az ágya szélén ült, a háziasszonyukkal 
beszélgetett, aki, amikor belépett, kettészakítva eddigi beszélgetésük 
fonalát, hirtelen hozzáfordult: 
 - Ugye egymás között Gergőnek nevezik, fiatalember? 
 - Szabó Gergely vagyok. A falumban mindenki Gergőnek hívott. 
 - Mi is szólíthatjuk így? 
 - Persze. 
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 - Nos, akkor idefigyeljen, Gergőke! Bejelentőlapot a postán - az 
Üllői úton jobbra, nem messzire innen - vehet. Ideiglenes bejelentő-
lapot vegyen! Kitölti, én aláírom. Innen a házbizalmihoz viszi. Há-
zunk melletti utca, második épület, földszint, 5-ös ajtó. Ő bejegyzi az 
adatait a lakónyilvántartó-könyvbe. Utána a tömbbizalmi következik, 
meg a rendőrség... 
 - Majd én elmagyarázom neki, hol s hogyan jut el ezekre a helyek-
re, sőt el is mehetek vele mind a három helyre! - ajánlkozott készsé-
gesen az ószeres, amelyet Gergő hálás tekintetével nyugtázott. 
 - Ja, és még egyet! - szólt közbe a háziasszonya, mintha csak úgy 
mellékesen jegyezné meg: - A lakbért előre kérem! 
 Gergő a belső zsebébe nyúlt. Egy otthon, előkészített -, úgy látszott 
Laci megmondta, mennyit kell majd előre fizetnie -, begyűrt százast 
húzott elő, és a háziasszonya kezébe nyomta. 
 - Húsjegyet a Mester utcában, a tanács kirendeltségén válthat - 
folytatta, mialatt gondosan zsebébe dugta a pénzt. 
 - Villamosbérletet pedig - nevetett közbe az ószeres - a kalauznál! 
Á, hét forint, bár egy ötösért is kaphatsz, ám azzal csak ugyanazon a 
vonalon tujázhatsz. Egyébként a Mester utcába is elmegy veled va-
lamelyikünk. 
 Nem folytathatták, mert megérkezett Laci. 
 - Baj van, pajtás! - fordult azonnal Gergőhöz. - Az Óbudai Gázgyá-
rat szanálják. A mai naptól létszámzárlatot rendeltek el. Egy-két éven 
belül mindenkit elküldenek. Engem máris áthelyeztek: Weiss-
Manfréd, Csepel... 
 - Bocsánat: Rákosi Mátyás Művek - cinikuskodott az ószeres, majd 
nyomban rá Gergőhöz fordult: - Menj el a Józsefvárosi pályaudvari 
Fatelepre. Azonnal felvesznek a fűrészgép mellé. Nehéz meló, vi-
szont, amint elnézlek vígan elbírod. Jól megfizetik. Királyt, a telep-
vezetőt keresd! Régi, jó haverom, volt üzlettársam. Hivatkozz rám! 
 A háziasszony hirtelen felállt. 
 - Beszélgessenek, én elmegyek! Tíz órakor, legkésőbb éjfélkor zár-
óra, Gergőke! - Menet közben kajánul Lacihoz fordult: - Az ajtót éj-
jel, nehogy rosszra gondoljanak, természetesen nyitva hagyjuk. 
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 Laci nem tudta, miről van szó, ezért szemöldökét vonogatva bá-
multa. Meg is kérdezte volna, ha nem megy ki, így Gergő mesélte el 
neki, hogy az ő szobájában alszik éjjelenként. 
 Mihelyt becsukódott mögötte az ajtó, az ószeres utána bökött a 
szemével. 
 - Csak egyszer lehetnék kocsirúd, ő a szín, ahová betolnak. - Azt, 
hogy mit csinálna ott, erős cuppogásával jelezte. 
 - Hallod az öreget - kacsintott Laci Gergőre -, mintha mást is tudna, 
mint pisilni a kocsirúdjával. 
 - Ne vegyetek komolyan - jegyezte meg az. - Öreg kocsi szúvas 
rúdja! - Lemondón legyintett. - Csak a szám jár, az is minek! - Fel-
állt, és Lacira kacsintott. - Lemegyek a talponállóba. Tütü kell ne-
kem, gyerekek, nem kocsiszín! 
 Laci is felállt. Eddig az ágya szélén ült. 
 - Gyere, elmegyünk moziba! - Látva annak vonakodását, gyorsan 
hozzátette: - A legolcsóbb helyre váltunk jegyet. 
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2. 

 Gajda Márkus idegesen pakolta be fehérneműjét a bőröndjébe. Je-
lenléte furcsa légkört árasztott. Zita a révkörébe kerülten, megrökö-
nyödötten leste. 
 - Te... te, tényleg elmész? - fakadt ki végül is. 
 Mintha vissza akarná tartani, gyengéden megfogta a férje mezét, 
ám ő durván eltolta magától. 
 - Elegem van belőled és a rokonságodból, meg... meg - kapkodón 
gyömöszölte az ingét, mialatt szinte felordított -, mindenkiből! 
 - Senkit sem neveztél meg név szerint, mégis nagyon sok embert 
felsoroltál - korholta látszólagos nyugalommal a felesége. - Hogy a 
rokonságommal mi a bajod, az a te dolgod, ami viszont saját szemé-
lyemet illeti... 
 - Sohasem szerettél - kiáltott közbe a férje. - Az a hidegség: 
behunyott szemek, merev fapofa, már-már frigidség, ha szeretkez-
tünk! - Akaratlanul összerázkódott. - Köszönöm szépen, nem kérek 
többé belőle! 
 Zita a kis szobai asztalig hátrált. Mihelyt elérte a szélét, ráült. 
 - Szerettelek... 
 - A szeretet és a szerelem két különböző fogalom - intette le heve-
sen a férfi. 
 - A szerelem nagy dolog. A nagy dolgokat pedig nem lehet holmi 
emberi ésszel elkenni, szétmázolni... Több mint őt évig éltünk együtt, 
mégis csak kerülgettük, keretbe raktuk, és beüvegeztük a problémá-
inkat. Most váratlanul elővetted, leakasztottad, és hirtelen az orrom 
alá dörzsölted. Mindezt miért? Mert holtfáradtan tértem haza. Se zu-
hany, semmi. Az ágyba zuhantam, ahová téged nem engedtelek ma-
gam mellé. Vagy mondjam ki a nyers igazságot? Hiába maceráltál, 
nyűgösködtél, később fenyegetőztél, nem voltam hajlandó alád fe-
küdni az este? Te dühbe gurultál, mire én kimondtam azt, amit évek-
től tudunk. Ennyi, csak ennyi történt! Te felkaptad a vizet, és most 
pakolsz! 
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 A férje bevágta a jobb kezében lévő köntösét a bőröndjébe. Másik 
kezében törülközőt tartott, azt rázta mialatt hevesen közelebb lépett a 
feleségéhez. 
 - Felültél. Arcod eltorzult, groteszkül, kerek perec a pofámba vág-
tad, hogy nem szeretsz. Sohasem voltál szerelmes belém. - Törülkö-
zőjét a markába gyűrte, és tovább rázta. - Ezt miért csak most, ötévi 
házasság után köpted a szemembe? 
 Zita nem válaszolt. Lehajtotta a fejét és hallgatott. 
 - Minden egyes este - dühöngött tovább a férje ez alatt -, majdnem 
valamennyi reggel, ha én nem, te kezdeményezted a szeretkezést... - 
Zita még mindig nem szólalt meg, ezért ismét ráordított: - Miért? 
 - Néha egyenesen vágyódtam utánad - még mindig nem nézett a 
férjére -, ámde, ha ott vagy mellettem: tested, szád... mindenünk 
egymásba tapadva..., állandóan úgy érzem magamat, mintha egyedül 
lennék, egyes-egyedül én feküdnék az ágyban. Eddig így is jó volt, 
most miért baj...? Szerintem: történt, ami történt, mondtam, amit 
mondtam, minden ugyanúgy maradhatna, amint eddig volt. 
 - Csak nem azt akarod, hogy ezek után is veled éljek? - fújódott fel 
jókora varangyos békaként a férje. Szemében a megalázott férfiak 
dühe vicsorgott. 
 Zita felegyenesedett, és a férje mellé lépett. 
 - Igaz, ami igaz: tényleg nem vagyok, sosem voltam szerelmes be-
léd. 
 Apró vállrándítások közepette a legközelebbi fotelhoz tipegett és 
bele vetette magát. 
 A férje visszament a bőröndjéhez, beledobta a törülközőjét, s rend-
kívül idegesen ráhajtotta a tetejét. 
 - Mégis, ennek ellenére is hozzám jöttél feleségül. 
 A bőrönd dugig megtelt. Hiába nyomta sehogyan sem ért össze. 
Végül ráült, és a combja alá nyúlva, sorban bekattintgatta a zárakat. 
 - Az a legszörnyűbb - válaszolta ez alatt Zita -, hogy csak az eskü-
vőnk után jöttem rá. - Márkus közbe akart szólni, Zita azonban kap-
kodón felemelte a hangját. - Ennek ellenére végig hűséges maradtam 
hozzád. 
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 - Ahhoz képest, amit ígértél, tényleg mindig pontosan érkeztél - 
vágott bele a férje kétértelműen. 
 - Nem csatoltam az anyakönyvezető előtt kimondott igenhez belső 
fenntartásokat - folytatta az asszony, mit sem adva a férje előbbi 
közbeszólására. - Önként adtam oda a testemet, ha eközben a lelkem 
végig háborgott. A belső tusámból, amelyet önmagammal vívtam, 
veled semmit, pontosabban alig érzékeltettem egy csipetnyit. Egye-
dül én szenvedtem miatta, amit kizárólag az én személyes, úgyis 
mondhatnám: benső ügyemnek véltem. Sokak szerint átlagon felüli 
szép nő vagyok, az alkatom sem mindennapi, ezért számtalanszor 
megcsalhattalak volna. Rengeteg férfi és alkalom adódott, de meny-
nyi, én mégis hűséges maradtam hozzád! Te voltál az életemben az 
első és egyetlen férfi. - Zavartan játszott az ujjaival. - Ha ezek tuda-
tában képes lennél együtt élni velem, maradj! Ígérem: továbbra is hű-
séges leszek hozzád! 
 - Mindaddig, amíg nem akad valaki más a horgodra, amely állan-
dóan ki van vetve. Eddig nem, ezután még úgysem szeretsz belém! 
Másik férfira vársz. Igaz? 
 - Eszem ágában sincs, viszont, mondd Márkus: te szerettél valaha? 
 - Ha annyira tudni akarod, máig szeretlek. 
 - Azt hittem, csak azért vettél el, mivel fiatal, szép és káderlány va-
gyok. Mert egy deklasszált jegyző ivadéknak, akinek az apját elza-
vartak a falujából, a gyereke, hogyan s mint közénk keveredett, kapó-
ra jött. Sőt még manapság is, ajándék egy munkásmozgalmi múltú 
káderlány, aki ráadásul szép is. 
 Szép, fehér arcára gúnyos mosoly buggyant, szemében kétes fé-
nyek gyűltek. Újra felállt, a férjéhez tipegett, de azonnal vissza is 
ment a helyére. 
 - Nélkülem ma nem vagy újságíró. 
 - Újra megnyitod a régi számlákat? Zsarolással akarsz visszatarta-
ni? - gúnyolódott erősen csípősen. - Egyébként, ezért a bizonyos 
munkásmozgalmi múltadért szép végkielégítést kaptál. Huszonnégy 
éves létedre, főmunkatárs vagy egy országos vezetőpárt napilapjánál. 
Veled szemben én kis újságírócska egy még kisebb üzemi híradócs-
kánál. 
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 Bőröndjét a mellette álló fotelba dobta, s ráült. Összevonta a szem-
öldökét, ujjaival hadonászva folytatta: 
 - Előjogot kaptál olyasmiért, amihez neked semmi közöd. - Ujjait 
legyezőszerűen szétnyitotta, olyan mozdulatokat írt le velük, mintha 
a további szavait a felesége fejéhez verdesné. - Más tollával ékes-
kedsz? 
 - Azon kívül, hogy ízig-vérig munkáscsaládban nőttem fel..., a lég-
kör, az elvhűség, amelyet már az anyatejjel magamba szívtam: az 
elégedetlenséget, a lázadást a múlt rendszer ellen, pici koromtól be-
lém táplálták. - Szavai izzottak, nagy kék szemei fénylettek. - Soha-
sem említettem neked eddig, most elmondom: Amíg ti karácsonyes-
ténként: Mennyből az angyalt énekeltétek, mi az Internacionálét. 
Éheztünk, hetekig fűtetlen szobában fagyoskodtunk a testvéreimmel. 
A villanyunkat kikapcsolták, gyertyafény mellett vakoskodva tanul-
tunk, szenvedtük végig az estéinket. Apám, anyám a börtönben kuk-
solt, pénzünk semmi, a tulaj szánalomból tűrt meg bennünket a házá-
ban. Kegyelemkenyéren éltünk. Ha a szüleim nem a börtönben ültek, 
éjjelenként, velük együtt, egészen kicsiként, a Szálasi-rendszer meg-
döntésére felszólító plakátokat ragasztgattunk a falakra, meszeltük le 
a horogkereszteket, háborúellenes jelszavakat írtunk a járdákra, a fa-
lakra, a kapukra. Tüntetéseken vettem részt. Egyik esetben elkaptak. 
Gyereklétemre két hétig, de micsoda körülmények között, vizsgálati 
fogságban tartottak. Ha nem vagyok lánygyerek, évekre elítélnek. 
Így beérték azzal, hogy bedugtak az Irgalmas Nővérek egyik gyerek-
otthonába, ahonnét természetesen hazaszöktem, és tovább dolgoztam 
a földalatti mozgalomban. 
 Váratlanul felugrott, és a férjéhez futott. 
 - Ne menj el! - rimánkodott. - Kezdjünk mindent elölről! 
 A férje a fejét rázta. 
 - Tévedtünk. - Élesen szembefordult Zitával - Vége! 
 - A tévedés csakúgy benne van a pakliban, mint az ász. Gyűrjük le 
a válságot. Rajtunk, egyedül rajtunk múlik! 
 - Ez több mint válság. 
 - Ha engem nem, a gyerekünket nézd, Gáborkát! 
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 - Akit anyádék nevelnek? Mi itt a Kecskeméti utcában, ő a világ 
végén a nagyszüleinél! 
 - Angyalföld nem a világ vége! Nem régen fejeztem be az egyete-
met. A mozgalomról nem is beszélve. Te is elfoglalt ember vagy. 
Örülj, hogy kisegítenek bennünket. Egyébként ünnepenként mindig 
hazahozzuk. 
 - Inkább mi látogattunk el hozzájuk. 
 - A szüleimhez mentünk, a fiunkhoz! 
 - Este meg színházba, hogy te a saját kedvtelésednek élj, mert én, 
ha nem tudtad, utálom az operát. 
 - Ez még nem bűn. - Mint, aki cselhez folyamodik, elővéve női bá-
ját, sikkesen forgolódott a férje körül. - Ilyen nőt úgysem kapsz! - 
Nagy szemei kacéran, mosolya kihívón csillogott, hangsúlya buján s 
felkínálkozón csilingelt. 
 Fekete Zita dús, koromfekete haja természetes színében csillogott. 
Szép ívelésű szemöldöke alatt két élénken villogó, erősen árnyalt 
zöldeskék szem ragyogott. Orra kicsi és egyenes, ajka kifejezetten fi-
nom vágású, teste: az igen karcsú és a teltkarcsú közötti átmenet, csí-
pői szélesek, mellei hegyesek, dereka vékony volt. Hódító tünemény-
ként állt a férje előtt, aki úgy tett, mintha semmit sem venne észre 
abból, amit a felesége az előbb tálcán eléje helyezett. Bőröndjét el-
szántan a kezébe kapta és az ajtó felé lódult. 
 - Ha megveszek érted, ha... - ellenségesen visszafordult. - Szóval 
nem kellesz többé, mert jegyezd meg: engem csak egyszer lehet vé-
rig megalázni! 
 - Rendben van! - csattant fel, szinte robbanásként az asszony indu-
latoktól fortyogó hangja, szemében természetesen felfokozott gyűlö-
let kapott lángra, most nem gyöngéd, hódítani akaró feleségként állt 
a férje előtt, mint ezt megelőzőn, vadidegenként villogott a szeme s a 
hangja. - Viszont még ma kijelentkezel, és ide többé nem teszed be a 
lábadat! 
 - A konyhaasztalon van a kijelentkező szelvényen. Írd alá! 
 Zita a konyhába rohant, olvasatlanul aláfirkantotta. Visszasietett a 
szobába, és indulatosan a férje fejéhez vágta, aki lebegése közben 
kapta el. Kissé összegyűrődött. Kisimogatta, és szépen eltette. 
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 - Legalább - izzott tovább az asszony hirtelen fogant feltupírozott 
haragja, egyre magasabban lobogó gyűlöletétől fűtve -, nem kell le-
mosnom magamról esténként, elalvás előtt azt a mocskos ragacsot, 
amellyel összevissza kentél, és reggelenként sem futkosok öltözkö-
désemet megelőzőn a fürdőszobába. 
 Márkus cinikusan összehúzta az ajkát, miközben visszalesett a fele-
ségére. 
 - Lám csak, kibújt a szeg a zsákból. 
 - Te kényszeríttettél rá. 
 - Előbb még arra kértél, hogy maradjak. 
 - Most viszont követelem: takarodj innét! - sziszegte, hirtelen fo-
gant indulataitól fulladozón. Egy ideig farkas szemet nézett a férjé-
vel, azután hirtelen megfordult, visszarohant a konyhába, azon át a 
társbérlőjéhez, ahol egyetlen mukkot sem szólva a legközelebbi szék-
re rogyott, és hangosan felzokogott. 
 Bodócs Gizella, Szabó Gergely első unokatestvére, két éve lakott 
ebben a lakásban, társbérlőként. Az előző társbérlő elköltözött, helyét 
neki utalta ki a Magyar Rádió, mert ez a lakás fele-fele arányban a 
Szabad Nép s a rádió szolgálati lakásaként szerepelt a tanácsi lakások 
nyilvántartásában. Gizi néhány éve lakott Pesten. Az első évben el-
végezte a gyors- és gépíró iskolát, amely után azonnal felvették a rá-
dióhoz, egyben - abban az időben sokakhoz hasonlón - társbérlőként 
kiutalták neki ezt az egyetlen, kis szobából álló lakrészt. A konyhát 
és a fürdőszobát közösen használták, holott az utóbbi bejárata nem az 
előszobából nyílt, mint általában az ehhez hasonló lakásokéban, ha-
nem a fiatal házaspár szobájából... 
 Gizi a rekamién hevert. Mivel a nyitott konyhaajtón át majdnem 
mindent hallott, egy cseppet sem lepődött meg Zita felindulásán. 
 Felállt és melléje lépett. 
 - Persze... veszekedtetek. 
 - Hacsak veszekedtünk volna, de el is költözött! - Szép, tiszta arca a 
sírásától összemaszatolódott. Szeméből még mindig patakzott a 
könny. - Itt hagyott. Érted! Elhagyott! 
 - Úgysem éltetek jól. 
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 - Miért mondod ezt? - Zitának nemcsak a sírása, még a lélegzete is 
elakadt. - Sosem veszekedtünk. 
 - Szó nélkül is felfalhatjuk egymást, és a házasságban élők is lehet-
nek olykor magányosok, mint ti voltatok. Ketten együtt, mégis távo-
labb egymástól, mint két vadidegen. Eddig csak izzottak a lefojtott 
indulataitok, most hirtelen fellobbantak, és elégettek minden szálat, 
amely eddig, ha lazán is, de azért csak összekötöttek benneteket. 
Köpj rá! 
 - Nekem, bent a sajtónál ez rossz pont. 
 - Mindenütt csak a pont! Végül észre sem veszed, és te magad is 
pontemberke leszel! Egyébként egyre jobban a szerelem felé terelő-
dik az életünk. Ő megnősül, te férjhez mész, vagy éltek, amint tud-
tok, mondjuk alkalmi partnerekkel. 
 - A társadalom legkisebb sejtje ma is a család. 
 - A család, s nem a kötelék! Egyébként nem te lennél az első elvált 
nő a Szabad Népnél. A fejesek mind elváltak, vagy elválnak majd. 
Na bumm, ti is elváltok, ettől még nem dől össze a világ. 
 Zita magába mélyedten, szinte összetörten ült a talpraesett és elég-
gé szabad s nagyszájú, vidéki kisfalu: Szécsényhalásziból származó 
lány előtt. Szép, fehér s tiszta arca megnyúlt. Zsebkendő híján, ruhája 
tág ujjába törölte az újra s újra fel-felbuggyanó könnyeit. 
 - Egyedül maradtam - emelte a szemét végül is Gizire. 
 - Ne tojj be, én is egyedül élek. 
 - Nekem gyerekem van. Fiúgyereket pedig, nagyon nehéz felnevel-
ni apa nélkül. 
 Gizi erőltetetten közbenevetett. 
 - Úgy beszélsz, mintha ti nevelnétek! A három évéből, több mint 
kettőt a nagyszüleinél töltött el, akik ráadásul a te szüleid. 
 Zita letörten állt fel. 
 - Akárhogyan éltünk, azért sajnálom Márkust - szipogott, a fejét le-
hajtotta. - Megszoktam, vagy mit tudom én miért...! 
 - Az előbb mégis elzavartad. 
 - Ő provokálta ki. Tizenegy, ha nem tizenkét órakor értem haza az 
este, hulla fáradtan. Ő mégis nekem esett. Összevissza fogdosott, 
szorongatott, le akarta húzni rólam a hálóingemet... miegymás. Hiába 
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kértem: Ne, most ne! Fáradt vagyok. Nem tágított, mire én kipakol-
tam. 
 - Többek között, hogy sosem szeretted. 
 - Te mindent hallottál? 
 - Ha nem is mindent, sokat kihámoztam az átszivárgó hangfoszlá-
nyotokból. 
 Zita beletörődötten legyintett. A falnak dőlt, és tágra meredt sze-
mekkel, tanácstalanul bámulta a földet, végül válasz nélkül visszatá-
molygott a konyhába. 
 Gizi utána ment. 
 - Elment. Na és? Majd visszajön - vigasztalta. 
 Zita szép arca hirtelen eltorzult, előbbi lágy vonásaiba megfékezhe-
tetlen düh telepedett. 
 - Ide? Soha! Nemcsak szavamat adom rá, meg is esküszöm neked a 
pártkönyvemre. 
 - Te... te teljesen meg vagy húzatva - nevetett közbe Gizi. - Esküdni 
a keresztre szoktak, nem a pártkönyvre, bár olvastam, sőt hallottam is 
ilyesmiről. 
 Csak azért mondta, hogy felvidítsa, ám Zita elkeseredésének sem-
mit sem használt, noha maga sem értette, miért ragaszkodik a férjé-
hez, ha egyszer valóban nem szereti? 
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3. 

 Szabó Gergely úgy, amint az ószeres javasolta - egyébként hamaro-
san megkedvelte ezt a furcsa társaságot, főleg a pincér és az ószeres 
régi, pesti rafináltságát -, elsőnek a Józsefváros 10-es számú Fa- és 
Koksztelepet kereste fel. Az ószeres részletes útbaigazítása alapján, 
kérdezősködés nélkül is odatalált. A kapunak háttal egy vasutas állt: 
a portás -, ezt a piros karszalagjáról olvasta le -, ám olyannyira bele-
mélyedt valaminek a szemlélésébe, hogy hiába köszönt neki, hiába 
szólítgatta, nem hederített rá. Igaz, nagy volt körülöttük a forgalom s 
a zaj: lovas kocsik, emberek jöttek-mentek, végül otthagyta. A fű-
részgép-színt, kérdezősködésére egy nő mutatta meg. Csendesen 
körbejárta, eközben alaposan szemügyre vett mindent, majd egy előt-
te heverő vastag, félretolt ölfára ült, és tovább nézelődött. 
 Körülötte hatalmas ölfahalmok sorakoztak. Sohasem látott még 
ennyi ölfát. A hasábfákat egy-egy megkezdett halomból, kis síneken 
gördülő csillékbe rakva tolták be a munkagépekhez: a körfűrészek-
hez és a faaprítókhoz. Körfűrészt már látott - bár ezeken a gépeken 
porelszívó-berendezést is felfedezett -, de faaprító-gépet még nem. 
Ezek a gépek egyetlen hatalmas csapással felaprították az alájuk ál-
lítgatott felfűrészelt fadarabokat. Még a görcsöket is szétverték. A 
felaprított aprófákat a gépmunkások a szállítószalagokra söpörték, 
kesztyűbe bújtatott kezeikkel, amelyek szép sorjában kivitték, és be-
lepotyogtatták a szomszédos színekbe állítgatott, üres, lovas kocsik 
rakterébe. Olyan szállítószalagot is látott, amely a fűrészelt fát, a ve-
vők kívánsága szerint, aprítatlanul szállította, szórta a kocsikra, 
ugyanis ki aprított, ki fűrészelt fát kért, fizette be árukat a telepen. 
 Miután alaposan szétnézett, a két mellette elhaladó csillés emberre 
köszönt, mire azok megálltak. 
 - Munkát keresek - szólította meg őket. - Van-e felvétel, mondjuk 
ide maguk mellé, vagy máshová? 
 - Van - vágta rá a magasabb. - Holnap kilépek... Máris jöhet a he-
lyemre! 
 - Mennyit fizetnek? 
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 - Teljesítménybérben dolgozunk. Kettő és fél ezret könnyen össze-
kaparhat. - Elengedte a csillét, és közelebb lépett Gergőhöz. - Ha rám 
hallgat, nem kísérletezik vele. Nyáron a tűző nap szívja ki az erőnket, 
télen meg majd megesz az Isten hidege. És a hó, mert azt is kalkulál-
ja be! - Az égre mutatott. - Látja, nincs fedél a fejünk fölött. Ha esik, 
félrehúzódunk, viszont a teljesítményünk alma, amíg a bentiek a tar-
talékokból, amelyet ugyancsak mi termelünk be, ez alatt is dolgoz-
hatnak. Oda viszont képesítés kell, szakma, ami nekünk, gondolom 
magának sincs. Ez van, szaki! 
 Felrántotta a két vállát, és visszament az előbbi csilléjéhez. 
 Gergőnek már az első látásra nem tetszett ez a munkahely. Kint az 
időjárás viszontagságai, bent a nagy zaj, és az elavult porelszívók el-
lenére a levegőben keringő óriási por, amely betöltötte az egész nagy 
helyiséget. Nem is tanakodott, kérdezősködött tovább. Illedelmesen 
elköszönt tőlük, és máris indult visszafelé. 
 Csak a kapun túl állt meg, ott is egyetlen pillanatra: Felkeresi Mé-
száros Henriket - határozta el. Ezen a héten délutános, biztosan ott-
hon találja. A címét ismeri. 
 Az Orczy téri órán alig múlt el hét óra. Villamosra pattant, és visz-
szautazott a Nagyvárad térre, ahonnét gyalog ment tovább. Kevés 
pénzzel engedték el otthonról, ezért neki az a húsz fillér is számított - 
amiért nem átszállójegyet váltott -, amit megspórolt. 
 Innét könnyedén eljutott az ismert címre. 
 Fent a második emeleten a legközelebbi ajtóhoz lépett, és megnézte 
a számot. Jó irányba halad, ezért nagyon hamar rátalált a nyolcas aj-
tóra, amit nyitva talált. Nagyon elcsodálkozott, mert Pesten - figyelte 
meg -, ellentétben a falujával, mindenki zárja az ajtaját. A konyhá-
ban, mert a bejárati ajtó egyenesen odanyílt, senkit sem talált. Hen-
riktől tudta: egyik helyiség, a bejárati ajtóval szemben lévő a házia-
ké, az ő szobája közvetlenül jobbra található. 
 Odalépett és bekopogtatott. 
 - Tessék! - nagy ámulatára női hangot hallott. Félt, hogy rossz hely-
re kopogtatott, ezért nagyon félénken nyitott be. 
 Elsőnek egy pongyolás nőt pillantott meg. Kis falitükör előtt fésül-
ködött. Hosszú, szőke haja aranyszálzuhatagként hullott alá. Pongyo-
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lája elöl szétnyílva, ám, mivel sebtében összefogta a szabad kezével, 
villanásnyi mezítelenségén kívül, egyelőre többet nem pillanthatott 
meg testének elképzelt fehérségéből. Nagyon meglátszott rajta, hogy 
most kelt fel, nem beszélve Henrikről, aki még mindig az ágyában 
hevert. 
 Gergő zavartan köszöntötte, külön a nőt, külön Henriket. Legszíve-
sebben visszafordult volna. Szégyellte magát, amiért megzavarta 
őket, és Henrikre is haragudott, amiért eltitkolta előttük, hogy nője 
van. 
 - Szevasz! - nyújtotta a kezét Henrik, másikkal a zavartalanul to-
vább fésülködő nőre mutatott. - Egyik kolleganőm! 
 A nő anélkül, hogy hátranézett volna, asszonynevet motyogott Ger-
gő felé, ugyanis ajkai között hajcsatot szorongatott, amellyel később 
összekapcsolta a haját. 
 - Bajban vagyok, Henrik - tért Gergő azonnal jövetele céljára. - 
Nincs munkahelyem. Laci gyárát szanálják. Őt máris áthelyezték 
Csepelre. Érdeklődtem, próbálkoztam, munka sehol. 
 Az asszony fittyet hányva az ott levőkre, ugyanúgy, mint előbb, há-
tat fordítva nekik, bő pongyolájának védelme alatt, nyugodtan öltöz-
ködni kezdett. Legelőször a bugyiját húzta fel, ezután a melltartója 
következett... 
 Te, jó Isten - húzta be a nyakát Gergő -, ez teljesen meztelen! Hen-
riken is csak rövid inget látott, amely elöl végig ki volt gombolva... 
Az asszony eközben, ledobta magáról a pongyoláját, és magára húzta 
a kombinéjét is. Gergő illedelmesen elfordult, ám titokban állandóan 
az öltözködő nőt fürkészte, gusztálta a fél szemével: Igazi jó teste 
van, viszont Henriknél jóval öregebb lehet! - állapította meg magá-
ban. 
 Mialatt Gergő szégyenlősen fészkelődött, Henrik gondfelhőbe bur-
kolódzva vakargatta a fejét. 
 - Menjen ki a Kőbányai Vas- és Acélműbe! - szólt váratlanul Ger-
gőre az öltözködő asszony. - Hivatkozzon rám. Persze - vetette közbe 
csak úgy fél foggal - nem itt találkoztunk, hanem a boltban... 
 - Nem is tudja a nevedet - figyelmeztette Henrik. 
 - Bánó Illést keresse, a munkaügyist! 
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 - Ő ki? - csúszott ki akaratlan Gergő száján. 
 - A férjem - nevetett fel erőltetett iróniával. Villogó fogai arról 
árulkodtak, hogy valamennyi étkezés után megmossa azokat. 
 - Köszönöm szépen - hálálkodott Gergő - Máris indulok. 
 Mialatt az asszony, valahol háttal nekik a cipőjét kereste, selyem-
harisnyáját már felhúzta, kérdőn feléje mutatott a szemével: ki ez a 
nő? 
 Henrik, miután meggyőződött, hogy a nője nem hallja meg - aki 
éppen lehajolt -, intett Gergőnek, hogy húzódjon közelebb, majd, mi-
után az engedelmeskedett, alig hallhatón a fülébe súgta: 
 - Oltári nagy izé. Egyik munkatársam az Éjjel-nappali Közértben. - 
Mialatt kezet ráztak, a nőre szólt: - Kísérd ki a barátomat! 
 - Leszek szíves... Végre megtaláltam a cipőmet - könnyebbült meg 
az asszony, mialatt belelépett, a másikat már előzőleg felhúzhatta, és 
az ajtó felé indult. Mihelyt Henrik mellé ért, váratlanul elkapta a 
dunnáját, és kajánul felvihogva lerántotta róla. 
 - A szekrény alá rúgtad, nesze! 
 Henrik ijedten kapott a dunnája után, a nő azonban kicselezve, ma-
ga után húzta azt az ajtóig, ahol egyszerűen leejtette a földre. 
 Gergő, mialatt a konyhaajtó felé haladt, ahol illedelmesen elkö-
szönt az asszonytól, és eltávozott, lefelé menet csak a nőre gondolt. 
Az is felötlött benne, hogy neki lesz-e nője Pesten? Ha igen, milyen? 
Mindenesetre ott nagyon kívánta, hogy legyen... 
 Az előtt a kapu előtt ment el a villamossal, amelyről nemrégen ki-
jött a Józsefvárosi pályaudvarról. Még a hatalmas farakásokat is látta 
az ablakból. Előbb a Ceglédi út felé akart menni, valaki, akitől az ön-
töde felől érdeklődött, azonban ezt a közelebbinek vélt utat javasol-
ta... 
 A Kőbányai Kohó területén, az irodaépület felé haladva, egy akkor 
épülő, hatalmas csarnok előtt vitt el az útja, ahol, annak nagyságának 
adózón önkéntelen megállt. Egy ideig megátalkodottan bámulta, azu-
tán hirtelen irányt változtatva az épülő csarnokba lépett. A kőműve-
sek a hatalmas vasbeton pilléreket vakolták. Mellette téglarakást fe-
dezett fel. Ráült, és tovább ámulón szemrevételezte a sohasem látott 
hatalmas csarnokot, és a mellette dolgozó kőműveseket. Szemben 
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vele magas, körülállványozott, vasbeton tartópillér állt. Valaki éppen 
lekiabált az állványról: 
 - Minduntalan visszapofázik a malter. Szám, orrom tele van ha-
barccsal. 
 - Köpni köphetsz, de azt ne mondd, hogy szarni is habarcsot szarsz, 
mert azonnal felterjesztelek Nobel-díjra - kiabálta vastagon röhögve 
egy alacsony, zömök férfi, a brigádvezetője. - Dobj bele két, jó fánd-
linyi gipszet. Loccsantsd nyakon egy kis vízzel, és keverd össze jól! 
Ne félj, nem köp többé pofán! 
 Az előbbi kőműves az állvány védőkorlátjának dőlt. 
 - Mit mond? - kiabált le kételkedőn, hogy jól hallotta-e? 
 - Tudom, nincs fenn gipsz. Várj, azonnal küldök! - Egyik, maltert 
kevergető munkáshoz fordult: - Vigyél fel neki jó két fándli gipszet! 
 Az előbbi kőműves megint lekiabált: 
 - Gipszet? Egy hónap múlva lemállik az egész hóbelevanc! 
 - Csinálj rá! 
 Mintha ezzel végleg letudta volna az előbbi melóst, az előtte heve-
rő, hatalmas ládában habarcsot keverő, serénykedő segédmunkások-
hoz lépett. 
 - Öntsetek bele két zsák gipszet, vizet, amennyit felvesz! Keverjé-
tek jól össze, és máris meregethetitek a cserpákotokkal a szállítólá-
dákba. Frissen, frissen, mert szorít az idő! - Ezután váratlanul Gergő-
höz lépett, és kezet nyújtott neki. - Dojcsán István, sztahanovista bri-
gádvezető vagyok. Maga? 
 Gergő már az előbb tiszteletteljesen felállt. 
 - Szabó Gergely. Munkát keresek a gyárban. Közben benéztem ide 
is. 
 Az alacsony, zömök brigádvezető cigaretta dóznit húzott elő a zse-
béből, felkattintotta a fedelét és Gergő felé nyújtotta: 
 - Köszönöm, nem élek vele. 
 - Szakma? 
 - Kovácssegéd vagyok. 
 - Úja! Akkor maga nem az én emberem! Pedig már el akartam csá-
bítani. Pontosan ilyen fiatal csődörre lenne szükségem, mint maga. 
De ha egyszer vasas! 
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 Gergő tovább nézte. Mintha már látta volna valahol. Ha megszólalt, 
valósággal ugatott az emberre azzal a furcsa bokszerkutya kinézetű 
képével. Redői csipkézetébe szorult szemgolyói különös fényű tekin-
tettel villogtak... Végül rájött: a falubeli Bagiék, öreg, túl kövér bok-
szerére hasonlított. 
 Csendesen elmosolyodott. 
 A brigádvezető félreértette Gergő leplezetlen derűjét. Azt hitte az 
előbbi jelenetnek szólt, mialatt visszakiabált az állványról leleső 
munkására. 
 - Tudja szaki, manapság nem csupán dolgoznunk kell. - A homlo-
kához nyomta a mutatóujját, és megcsavargatta. - A gógyi a fontos, 
elvtárs! Persze, hogy ledobja ez a száraz beton a normál habarcsot. 
Órákig elszarakodhatnánk egyetlen négyzetméterrel. Simítóval kel-
lene felvinnünk a maltert, mert másként úgy visszapofázik, mint a 
vöcsök. Ebből pedig, ugye nem lesz hatszáz százalék? - Felröhögött. 
- Ne féljen, a gipsz megfogja. Hogy később lerúgja magát. Ott egye 
meg a fene, ahová esik! Tudja, ha a gipsz nedvességet kap, netán 
megfagy... - Laposat köpött. - Hol leszünk mi akkor! Bottal üthetik a 
nyomunkat - legyintgetett. 
 Mellettük egy férfi haladt el. 
 - Bánó elvtárs! - kiáltott utána a brigádvezető. 
 Az megállt. A brigádvezető meglökte Gergőt. 
 - A munkaügyis - súgta. Ezután újra az ismeretlen férfihez fordult: 
- Ez a jóember keresi. Kovácssegéd. Munka után futkos. 
 A munkaügyis váratlanul melléjük lépett. Gergő a fejét törte. 
Egyetlen szóval sem említette előbb a bokszer fejű brigádvezetőnek, 
hogy kit keres. Megmerevedetten törte a fejét: honnét találhatta ki 
mégis, hogy őt keresi? 
 - Tényleg engem keres? - bámult Gergőre a megszólított férfi, mi-
közben a kezét nyújtotta: - Bánó Illés, munkaügyis vagyok. 
 - Szabó Gergely. A felesége küldött. 
 - A feleségem! - makogta az leplezetlen gyanakodással. - Honnan 
ismeri maga az én feleségemet? 
 - Egyik falubeli barátommal dolgozik a KÖZÉRT-ben. Őt kértem 
meg: nem tudna-e valami jó munkahelyet ajánlani? A felesége meg-
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hallotta, és ideküldött. Minap jöttem fel Pestre. Nagy szükségem len-
ne a pénzre, amelyhez előbb... ugye - húzta a szót belezavarodottan - 
valamiféle munkát kellene keresnem. 
 - Honnan jött az elvtárs? 
 - Nógrád megye, Ludány község. 
 - Ha akarná, sem tagadhatná le, hogy igazi palóc. Igaz-e? - jegyezte 
meg nevetve az előbbi brigádvezető, azonban, mivel valaki megint 
szólította, gyorsan faképnél hagyta őket. 
 - Szakmája van? - érdeklődött a felszarvazott férfi, akit Gergő 
mindvégig cinizmusra hajló rosszmájúsággal szemlélt. 
 - Kovácssegéd vagyok s lakatos. 
 - Lópatkoló kovács? 
 - Csináltam én mindent. Ráfot húztam, vaskerítéseket készítettem, 
ekevasat éleztem, lakatosmunkákat... Úgy, amint jött. Azt, amit kel-
lett. Kulcsot reszeltem, zárat javítottam... 
 Mialatt sorolta, azzal az egykedvű figyelemmel nézegette a kezét, 
amellyel a várakozók szokták a legjelentéktelenebb dolgokat vizs-
gálni, végül elhallgatott. 
 A munkaügyis egyik kezével a hajába túrt, a másikkal beleegyezőn 
legyintett. 
 - A feleségemre való tekintettel felveszem. Egyelőre olyan minde-
nes lesz: ismerkedjen meg ezzel is, azzal is. Később betesszük a 
hengerdébe, ahol kovács lehet. 
 - Öntő szeretnék lenni - valóban most találta ki. Maga sem tudta, 
honnét került elő, amikor eddig sosem gondolt erre, hogy öntő le-
gyen. 
 - Öntő? Na, jöjjön csak! - intett feléje, majd sokat sejtetőn előrein-
dult. 
 Átmentek a most épülő csarnok előtti „felfordult” részen. Jobbra 
kanyarodva egy szűk udvarba jutottak, ahonnét egyenesen bementek 
a kohóba. Rengetegen dolgoztak a hatalmas csarnokban, és az a sok-
féle munka, amit Gergő ott látott! Daruk csilingelése, kézzel tolt kis-
kocsik nyikorgása, óriási szállítószalagok görgőinek csörgése... Bűz, 
füst, főleg kénes pára úszott mindenhol. Zsarátnokcsillogás, fehéren 
izzó fénysugárkévék, ömlő csillagszórók pattogása... Minden volt 
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ebben a hatalmas csarnokban, ami elkábította, bámulásra késztette, 
csodálatra ösztökélte... 
 A munkaügyis előre mutatott. 
 - Siemens-Martin kemence. Az a vaslemez tartályszerű valami pe-
dig a konverter. Előtte a formázó és az öntőtér. Most éppen formákba 
öntik a folyékony vasat. Az ott kokilla... 
 Mellettük alaktalan, óriási vastömböt toltak egy négykerekű kisko-
csin. A munkaügyis ráütött. 
 - Ez pedig, tuskó. Nem... nem, buga! Majd megismeri maga is! 
 Gergő szájtátin figyelt. Minden új volt neki, amit látott. Mintha 
maga a pokol csodálatos, ugyanakkor félelmetes bugyra tárulna elé-
be. A különös munkaruhában mozgó alakok ördögök voltak a sze-
mében. Mégsem borzadt össze, sőt a folyékony vas látványa való-
sággal lenyűgözte. 
 - Nos? - tárta szét a kezét a munkaügyis, azonban, mihelyt Gergőre 
nézett, nem érdeklődött tovább. - Amint mondtam, felveszem. Mun-
kakönyvet, lakásbejelentőt kérek! Fizetését fent közlöm az irodám-
ban. Csak úgy mellesleg: itt nagyon jól keresnek a dolgozóink. Per-
sze nem egyformán, ki-ki teljesítménye szerint. Amint elnézem... - 
húzta a szót, miközben őszinte elismeréssel adózott a férfi átlagosnál 
jóval erősebb fizikumának -, biztosan beválik, de most egy kis dol-
gom van. Menjen fel az irodámba és várjon meg! Odatalál? 
 - Van szám, majd érdeklődök - köszönt s már indult is. 
 



35 

4. 

 Gajdáné Fekete Zita félve lépett be a mindenható személyzeti osz-
tályra: Márkus távozása utáni napra szánta, mégis csak egy hét múlva 
vett erőt magán, erre a kellemetlen lépésre. 
 A Hírlap Kiadó személyzeti osztálya két egymásba nyíló irodából 
állt. Az elsőben egy idősödő asszony valamilyen kimutatásokat né-
zegetett. 
 - Szabadság! - köszöntötte a helyéről elcsámborgó osztályvezetőt. 
A helyettese, akinek a helyén ült, most nem tartózkodott a helyiség-
ben. 
 - Szabadság! - fogadta az jóízűen. Lerakta a papírokat, és éles pil-
lantásokkal lesett fel a szemüvege alól Zitára. - Ah, Gajdáné elvtárs-
nő! - csillant fel a hangja, mintha csak most ismerte volna fel -, a mi 
kis Zitánk! Régen láttam, elvtársnő! 
 - Változást szeretnék bejelenteni - hebegte zavartan. 
 - Vá...áltozást? - Levett szemüvegét a kezében tartotta, mialatt fel-
állt. - Gyerünk át az irodámba! 
 Előrement, Zita követte. 
 - Csüccs le! - Az egyik székre mutatott. Mihelyt Zita leült, ő is he-
lyet foglalt. - Nos, halljuk azt a változást! 
 Zitának úgy tűnt, mintha a változás szót kissé cinikusan kihangsú-
lyozta volna. 
 - Nem is tudom, hol kezdjem el - habozott. 
 - Vágjon igenest - így mondta - az elevenjébe! 
 - Márkus, tetszik ismerni a férjem... 
 - Tetszik, tetszik - vágott közbe az kioktatón -, kispolgári csöke-
vény. Lehetőleg ne használja! Folytassa! De most már tetszik nélkül. 
- Szavainak élét kedves mosolyával tompította le. 
 - Elhagyott, mire fel beadtam a válókeresetet. - Félreértette az osz-
tályvezető értetlenkedő arckifejezését, gyorsan hozzátette: - Úgy 
gondolom, valamennyi változást be kell jelenteni. Ez pedig az. 
 - Persze, persze! - Az idősödő asszony bejegyzett valamit a jegy-
zettömbjébe. Zita titokban elolvasta: A neve mellett az a szó szere-
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pelt, hogy válnak. Miután lerakta a tollát, felrántotta a szemöldökét. - 
Megkérdezhetném miért? A részletek nem érdekelnek. A házasság, 
valljuk mi marxisták-leninisták, Sztálin elvtársunk szavaival, egyen-
rangú emberek: a nő és a férfi, önkéntes akaratán alapuló szövetsége. 
Ha az egyik fél nem akarja, mindegy melyikük és miért, jogukban áll 
felbontani, majd külön-külön új házasságra lépni. Az ellenség szabad 
szerelemmel, a házassági intézmény felrúgásával vádol bennünket. - 
Élesen felnevetett. - A kutya ugat, a karaván halad, amint Rákosi elv-
társunk mondotta. 
 Idáig szüntelen Zita arcát kutatta, mintha bele akarna látni a benső-
jébe. Most majdnem átszúrta szemsugarának leszűkített fókuszával. 
 - Ugye, nagyon megviselte? 
 - Túléltem, egyébként sem szerettem. Elköltözött. 
 - Az idő sok mindent megold, ám nem mindig! - A szemüvegével 
játszott. - Jól tette, hogy máris elfelejtette, elvtársnő! Szerintem in-
kább tíz válás, mint egy rossz házasság. - Nagyot koppantott körmé-
vel az asztal lapján. - Maguknak gyerekük is van... 
 - Három és fél éves. Gáborkának hívják. 
 - Aranyos? - lágyult el azonnal a hangja és a nézése. 
 - Kisöreg. Úgy beszél, mint egy felnőtt, és mennyire önálló! 
 - Az én unokáim kamaszok. Rengeteg baj van velük. Sokat foglal-
kozunk, beszélgetünk a fejükkel. - Újra felnevetett. - Mert nem igaz, 
hogy a mai fiatalokkal nem lehet beszélgetni, csak nem normális 
hangerővel. Nem én, egyik kolléganőm találta ki. No de, nagyon el-
kalandoztunk. Tudja mit? Ebet szőrével. Menjen újra férjhez! 
 - Ne...em! - rázta a fejét, a kezét egyszerre Zita. 
 - Maga még olyan fiatal. - Arcára anyai kifejezések ültek, nézése 
ellágyult. - Gyereket szülhet. Szüljön is! Mert hogyan is mondjuk mi 
kommunisták? Lánynak szülni dicsőség, asszonynak kötelesség. 
Ratkó elvtársnő valamennyi szülészeti osztályon nagybetűkkel kiírat-
ta a falakra. 
 Zita hirtelen felállt. 
 - Sürgős dolgom van, megyek! 
 - Nekem is el kell készítenem ezt a jelentést - lökött odébb egy pa-
pírt. 
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 - Akkor nem zavarok tovább. 
 - Bejelentését tudomásul vettem. Bejegyzem a törzslapjára. - Fel-
állt, Zitába karolt, és visszakísérte a másik szobába. - Apukáék? 
 - Köszönöm szépen, jól vannak. Egyébként Gáborka náluk van. 
Nagyon ragaszkodnak hozzá. Majdnem teljesen ők nevelik. 
 - Ott nagyon jó helyen van, elvtársnő! 
 Ismerte őket, mert mialatt kikísérte is róluk kérdezősködött. 
 Zita innen a szerkesztőségbe sietett. A folyosó egyik részén, a fa-
lon, hatalmas falitábla lógott. Kivágott újságcikkeket ragasztgattak 
rá, alattuk géppel írt elemzések és kritikák kaptak helyet. Önkéntele-
nül megállt előtte: - Jé, az én cikkem! - szíve nagyot dobbant, benső-
jét bizonytalan bizsergés járta át, tartott mindaddig, amíg szeme a ki-
színezett nagybetűkre nem tévedt: Kimagaslón jó riport! Megdicsér-
jük! Előbbi, kétes érzései határozottan jóleső bizsergéssé duzzadtak, 
és a természetes becsvágyának szivárványszínei, élénken csillogni 
kezdtek a szemében. Az a riport volt, amelyet a Pesterzsébeti Haris-
nyagyár, az ország egyik többszörös, női sztahanovista-brigádjáról 
írt. Alig olvasott bele a terjedelmes kritikába, Cwitecskó István, 
egyik újságíró kollégája, hátulról átkarolta. 
 - No! - fedte meg nevetve Zita, mialatt lefejtette melléről a férfi ke-
zét. 
 Az bizalmaskodón közel hajolt s a fülébe súgta: 
 - Jól feldobtalak, mi? 
 - Te írtad a kritikát? - engedett le a szép nő előbbi becsvágya. 
 Cwitecskó István a jobb mutatóujjával a nevére bökött. 
 - Ettől független, tényleg jó írás. Mindenkinek tetszett. Azt, hogy 
pont engem bíztak meg e kritika megírásával, mondanom sem kell: 
véletlen. - Megint átkarolta a csinos nőt. Szemei kihívó csillogással, 
szavai hím ivara természeti lényéből kisugárzó nagyképűséggel tel-
tek meg. - Feljebb löktelek valamivel a létrán, csak ennyi történt. 
 - Persze, te most hálát vársz tőlem, netán természetben? 
 - De reszelős hangulatban vagy. 
 - Otthagyott Márkus - bökte ki, miközben újra lefejtette magáról az 
erőszakos férfi kezét. 
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 - Bravó! Ezentúl nyíltan udvarolhatok neked, mert ugye tudod, 
hogy jó vagy nálam. Bocs: tetszel nekem. 
 - Hagyjál békén! - csípett bele Zita a hangjával és gunyoros szemé-
vel egyszerre. 
 - Egy kávéra azért meghívhatlak lapzárta után? 
 - Ma semmiként, talán máskor. 
 Anélkül, hogy tovább olvasta volna a kritikát, elindult. A férfi utá-
na lépett. 
 - Hová mész? 
 - A szobámba. 
 - Röpgyűlés lesz. Az előbb járták végig a szerkesztőséget: minden-
ki be az öreghez! 
 - Jó, hogy közölted velem, bár Vilmos bácsi biztosan szól. 
 - Siessünk, mert a többiek, Vili, már mindnyájan bent ücsörögnek 
az öreg szobájában. 
 Igaza volt. Alig léptek be, a főszerkesztő azonnal rájuk mordult: 
 - Rátok vártunk! - Felelősségre vonón mutatott körbe, mintegy tud-
tukra adva vétküket: Mindenki itt van, csak ők hiányoztak! 
 - Elnézést! - védekezett Zita. - A személyzeti osztályon jártam. 
 - Én meg a retyón. - A többiek közberöhögtek, a főszerkesztő ne-
heztelőn nógatta meg a fejét, mire Cwitecskó gyorsan hozzátette: - 
Mifelénk így nevezik a vécét. 
 A főszerkesztő előbb megfenyegette, majd, mint javíthatatlan 
gyermek láttán a tanár, lemondón legyintett. 
 - Foglaljatok helyet! - Beszélni kezdett. - Nemcsak drága, az idő 
olyan jószág, amelyből a legkevesebb van, és mégis abból pazaro-
lunk el a legtöbbet. Én nem teszem ezt! - Az előtte heverő iratok kö-
zé túrt. - Rengeteg kézirat! Nyomda, lapindító megbeszélés, pártbi-
zottsági ülés, meg a többi! Szóval, nagyon röviden, szinte tőmondat-
okban! Az üzemek, a gyárak, a vállalatok, az intézmények egymás 
után teszik meg a felajánlásaikat a közelgő kongresszusra. Mi sem 
maradhatunk ki. A párttal és a szakszervezetekkel karöltve ajánlato-
kat dolgozunk ki, ettől függetlenül jó lenne, ha ti is törnétek a fejete-
ket: ki, mit vállal? Nem sematikusan, nem elkapkodva. - Hamiskásan 
villantotta ki szétnyílt szájzugából, cigarettafüstös, sárga fogsorát. - 
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Például, Cwitecskó elvtárs értekezletek előtt nem megy retyóra, oda 
ugyanis, ha akar, ha nem, mennie kell, ha rájön... - Hogy elnyomja a 
feltörő nevetést, gyorsan felemelte a hangját. - Munkaköri köteles-
ség, szóba sem jöhet. Csak pluszmunkát, feladatokat ajánlhatunk fel, 
elvtársak! 
 A buzgóbbak jelentkezni akartak, ám ő gyorsan leintette őket. 
 - Ne most, előbb kidolgozzuk az ajánlásainkat! Újabb téma. Sietek. 
Ezért hadarok. A tízperces-mozgalom nálunk már nem mozgalom! 
Szégyen ide, szégyen oda, egyesek a rendes munkaidőt sem dolgoz-
zák ki, lecsípnek belőle néhány percet, az elején és a végén is. Mun-
kaidőnk kötetlen, viszont, aki nem tartózkodik vidéken, nem kezd 
valamelyik gyárban... kutya kötelessége: tíz perccel korábban bent 
ülni az íróasztala előtt, és marxista jellegű műveket tanulmányozni! - 
Feltartotta a hüvelykujját: Fekete Zita elvtársnőt külön is megdicsé-
rem, átlagon felüli színvonalú riportjaiért! Nemcsak ezért az egyért, 
láttátok kint van a faliújságon, általában. Külön is megkérem: marad-
jon itt egy kicsit, beszélni szeretnék vele! Jól felemelte a hangját. - 
Vége! 
 Cwitecskó meglökte a mellette ülő Zitát. 
 - Hallod! - szeme váltakozón csillogott, s bele-belekapott az asz-
szony hegyes melleibe, amiért is Zita kissé oldalra fordult, majd fa-
képnél hagyta... 
 A főszerkesztő jó tíz percig tárgyalt Zitával. Cwitecskó ez alatt a 
faliújság előtt lődörgött, majd meggondolva magát, bement Zita szo-
bájába, ahol az asszony íróasztalához ült. Az a bizonyos Vilmos bá-
csi, nyugdíjas újságíró, nem tartózkodott bent. 
 Zita leengedetten lépett be. Számított rá, hogy bent találja a férfit, 
ezért egyáltalán nem lepődött meg. 
 - Jól megdicsérhettek! - csipkelődött a férfi, látva az asszony le-
vertségét. 
 - Ezen túl nemcsak én írom meg, gépelem le saját cikkeimet, ha-
nem én is szerkesztem be, természetesen a tiétekkel együtt a belpoli-
tikai rovatba. Laptükör készítés, kéziratok átfésülése, nyomdai beje-
lölések, levinni a nyomdába, átnézni a kefelenyomatokat... 
 - Te leszel a rovatvezetőnk? 
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 - Fenét. A főszerkesztő vette át ezt a posztot is. 
 - Kornél elmegy? 
 - Állítólag mától nem dolgozik a lapnál. 
 - Hová tűnt el ennyire hirtelen, csak nem... 
 - Azt hiszed - vágott közbe - az orromra kötötte? 
 - Igaz, nem ő az első, aki egyik napról a másikra eltűnik, „kieme-
lik” közülünk a piros parolinosok. 
 - És nem is ő lesz a legutolsó - borzongott Zita. 
 - Ami azt illeti, én nem szerettem. - Felállt, és váratlanul átölelte az 
asszonyt. - Mindettől függetlenül, egészen biztosan te leszel az új ro-
vatvezetőnk. Gratulálok! - s megcsókolta. 
 Zita annyira váratlanul csapta pofon, hogy annak feleszmélésre sem 
maradt ideje. 
 - Úgy látom, sok mindent megengedsz magadnak! 
 - Én meg érzem - simogatta az arcát. 
 - A folyosón ölelgetsz - korholta Zita a férfit. - A mellemhez nyúl-
kálsz, tapogatsz, megvársz, és csak úgy ukmukfukk megcsókolsz, 
holott nem vagyok a cicád. 
 - Máskor is megöleltelek már. Lévén ez ártatlan, kollegiális, baráti, 
elvtársi ölelés, eddig csak szóltál érte, most meg egyből felkapod a 
vizet? - Mozgása darabossá, hanghordozása durcássá vált. - Engedd 
meg végre, hogy udvaroljak neked! Márkus lelépett, ezért facér vagy, 
én nőtlen. 
 - Nagyon ügyesen, ha nem is fokoztad, soroltad: ártatlan, kollegiá-
lis, baráti, elvtársi ölelés... Én akkor sem fekszem le veled, ugyan-
ezen az alapon, mert ugye erre megy ki a játék, igaz? - feleselt Zita. 
 - Egyelőre udvarolnék, utána, mi tagadás, ágyba vinnélek. 
 - István! - villámlott egy nagyot az asszony szeme. Szép arca eltor-
zult, haragosan nézte a gyorsan elhallgató férfit, majd kissé lecsilla-
podottan, de nagyon határozottan beszélt továbbra is: - Őszinte le-
gyek hozzád, vagy hallgassak? 
 - Ne szólj semmit! - legyintett a férfi. - Néha egyetlen szemvillanás 
jobban csíphet, mint tíz arculcsapás. De, ha azt hiszed, hogy ezzel 
befejeztük, tévedsz. - Mielőtt kilépett volna, visszalesett. - Nyakig 
szerelmes vagyok beléd. 
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 - Te... te teljesen meg vagy húzatva - vágott vissza Zita erőltetetten 
nevetve. 
 - Akkor is szeretlek. A kan kutyám tüzelése idején, a szomszédok 
magas kerítését is átugorja a szukáért, én a toronyba is felmászok ér-
ted. 
 - Szép hasonlataid vannak, mondhatom. 
 A férfi, mielőtt becsukta volna maga után az ajtót, még egyszer vé-
gigsimogatta átforrósodott tekintetével a nő karcsú testét. 
 Zita az asztalra dőlt, és hangosan kacagott. 
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5. 

 Szabó Gergely a vasárnapokat rendszeresen a falubeli fiatalok kö-
rében töltötte el, már ha azok nem utaztak haza. 
 Megint vasárnap volt. 
 A Dandár utcai fürdőt reggel hat órakor nyitották ki, ahová ők a 
legelsők között érkeztek. Lezuhanyoztak, azután jókedvűen belegá-
zoltak a meleg vízbe. Beszélgettek, cukkolták, spriccelgették, fröcs-
kölgették egymást, mely közepette jókat nevettek... Tehették, rajtuk 
kívül senki sem tartózkodott ilyentájt a fürdőben, legalábbis abban a 
medencében, ahol ők. Miután elunták, mint libák fürdés után a part-
ra, kiültek a medencéket egymástól elválasztó, keskeny betonpere-
mekre. 
 Henrik kivételével valamennyien ott hevertek. Laci Gergő mellé 
kúszott. 
 - Megszoktad már Pestet? - érdeklődött. 
 - Meg a fenét. 
 - Több mint egy hónapja itt laksz, melózol... 
 - Mozik, színházak, sportpályák, cirkusz, Vidám Park, Állatkert, 
Duna-part, hajók, Népliget, Margitsziget, Gellérthegy... Nem is tu-
dom valamennyit felsorolni. Mégis jobban unatkozom, mint otthon. 
 - Miért nem utazol velünk olykor-olykor, szombatonként haza? 
 - Mert még csak egyszer kaptam fizetést. Fizetést! Előleget, ko-
mám! A tartozásokra sem futotta. Másként, mert nincs pénzem. 
 - A faterodék nem küldenek néha egy-egy kis lóvét? 
 - Apám azóta dolgozik, amióta én. A tartalékainkat elvitte a sok 
büntetés, az ilyen-olyan beszolgáltatások, mert ugye kulákok va-
gyunk. Miből küldenének? 
 - Nem értem, miért raktak benneteket kuláklistára? 
 - Én sem! - fanyalgott Gergő. - Azok a megalázások! Apát rendőr 
kísérte végig a falun, ellenőrzések, zaklatások naponként. Állandóan 
piszkált, szekált bennünket a tanács, holott a gépünket: a tüzest és a 
dobot is leadtuk, ráadásul ingyen dobtuk oda nekik, csak az egy mű-
helyünk maradt, amíg azt is be nem záratták! Egyik napról a másikra 
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lakatoltatták be az ajtót. Apu nem akarta, erőszakkal tették, amit tet-
tek. Mulatságba, DISZ-be? Én, a kulákcsemete nem járhattam... 
 - Többször is láttalak ott. 
 - Amíg Lukács Pista ki nem tiltott. 
 Meleg Sanyi is a közelükbe telepedett, amiért ezeket az utóbbi sza-
vakat már ő is hallotta. Alig toccsant le a betonra, máris megkérdez-
te: 
 - Tényleg elzavart Lukács Pista? 
 - Kiutasított. - Utánozta: - Kulákcsemetének semmi keresnivalója 
nincs a DISZ-ben! 
 - No csak menjek haza! 
 Valamennyi fiatal tudta a faluban, hogy haragszik rá. Végig ő volt 
az EPOSZ-titkára, mégis, miután megalakult a DISZ, a helyi párt 
Lukács Pistát választatta meg titkárnak, holott a fiatalok mind rá 
voksoltak. Azóta állandósult közöttük a viszály. 
 - Én is elnáspángolhatnám, de verje meg őt a Devla! 
 Már csak Laci hiányzott, most ő is melléjük telepedett. 
 - Ez a Gergő olyan erős, mint a bivaly - szólt közbe, mialatt mezte-
len fenekével a betonra ült. - Mindig mondom neki: vállaljon külön-
munkát! 
 - Megpróbáltam - felelte Gergő. - Tarjagos pofájú kocsmatöltelé-
kekkel, kimustrált katonatisztekkel dolgoztam a Ceglédi úti TÜKER 
telepen. Vagont raktunk ki. Legtöbbjüknek rendes szállása sincs, cső-
lakók, és miként beszéltek! Nem veszi be a gyomrom. Kell a pénz, 
de nem mindenáron. 
 Laci belemarkolt Gergő kötegszerű mellizmaiba. 
 - Nézd, milyen cicije van! 
 - Nem cici az, izom s mennyire vastagok! - mialatt sorban megta-
pogatták, Lali tovább beszélt: - Nem hiába hívtuk az iskolában Tol-
dinak. Ekkora izmokkal artistának, súlyemelőnek is elmehetnél! 
 - Bokszolni, vagy birkózni, ahhoz fűlne fogam. 
 - Nem hiába kovács, mi? - Sanyi most a tömlőszerűn kidudorodó 
karizmaiba markolt. - Mint egy nagy labda, igazi kovácsizom! 
 - Nem dicsekszem, de ami igaz, az igaz: mindenkit földhöz vertem 
az iskolában. Harmadikos létemre a hatodikosokat is letepertem. 
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 - Úgy beszélsz, mintha mi nem lettünk volna közöttük - hötyörész-
tek a társai. 
 - Igaz, ám a negyedik elemi után engem polgári iskolába adtak. 
 - Azt is láttam - vágott már előbb a szavába valaki, amint kiemelted 
a sárból a stráfkocsit. Emlékszel? Sútorék lovas kocsiját. 
 - A ráfhúzás, az a munka, pajtás! Húszkilós kalapáccsal verni a va-
sat, kis megszakításokkal órákig. 
 Sanyi közbenevetett. Olyan izgalom fogta el, hogy fröcskölni kezd-
te lelógó lábfejével a vizet. 
 - Egyszer ráfot húztak. Én az útról lestem őket: Jó erősen fogod? - 
kiabálta Gergely bácsi: Csak fognám - felelte Gergő: És miért nem 
fogod? Mert eltört. - Tovább nevetett. - Tudjátok milyen vastag rúd 
volt. Mint Gergő felkarja. 
 Addig nevettek, amíg Sanyi fel nem kiáltott: 
 - Méretkezzünk meg! 
 - Egy vas sincs nálam - mentegetődzött szemérmesen Laci. 
 - Nálam sem - kontrázott rá Gergő s Lali egyszerre. 
 Sanyi réz húszfillérest húzott elő az előtte lógó kötényke zsebéből. 
 - Nézzétek, ennek zsebe is van! - csodálkozott rá Laci. 
 - Az enyémen is van - jegyezte meg egymás után a másik kettő, 
Sanyi azonban gyorsan letorkolta őket. 
 - Gyertek utánam! 
 Az automata mérleg az ajtó mellett állt. Sanyi rálépett, s bedobta a 
húszfillérest. 
 - Ötvenkilenc - súgta kissé elkeseredetten. - Megint fogytam, holott 
olyan sovány vagyok, mint Dodo lova. - Fél lábával lelépett, a má-
sikkal még nyomta a mérleglapját. - Lépjen rá valamelyitek! - szólt 
rájuk ez alatt. 
 Ezzel a módszerrel mindnyájan megméretkeztek, ugyanazért a húsz 
fillérért. Gergő, a legmagasabb és a legerősebb testalkatú, kilencven-
hat kilót nyomott. 
 Nevetve futottak vissza a vízbe. 
 - Meddig maradunk? - tudakozódott Lali nyakig elmerülve a víz-
ben. 
 - Ameddig szoktunk, tízig. 
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 - Utána templomba megyünk? 
 - Na... na, majd a kupiba! 
 - Ami azt illeti, most oda is szívesen elmennék. 
 - Be is köplek Lilinek! 
 Lali szájában még benne bugyborékolt a röhej, mialatt meglökte 
Gergőt. 
 - Mindnyájunknak van tyúkja, csak te vagy facér. 
 - Kikérem magamnak: az enyém még pipi. - Laci közbekiáltása va-
lamennyijük hangját, nevetését elnyomta. 
 - Marha meleg a víz. Üljünk vissza a padkára! 
 Továbbra is alig tartózkodtak a fürdőben, ezért mindannyijuknak 
bőven jutott hely, nem úgy, mint máskor, amikor is valósággal harc 
dúlt ezekért a helyekért. Miután valamennyien kint ültek a betonpe-
remen, Sanyi meglökte Gergőt. 
 - Szóval neked még nincs kislányod? 
 - Nincs. 
 - Akkor a múlt este kivel sétáltál? - A többiekhez fordult: - Meny-
nyire jó kis nőt csípett fel, oszt - murisan megcsípte Gergőt - letagad-
ja! 
 - Unokatestvérem Halásziból. Hetente kétszer moziba megyek vele. 
Színházba is elcibált egyszer. Ja, és a Nagycirkuszba... 
 - Csuda jó nő! - cuppogott a szájával tovább Sanyi. Fintora negéde-
sen jóízűre kerekedett. - Főleg a felszerelése pazar. 
 - Mondom: első unokatestvérem! Laci ismeri. - Miután az rábólin-
tott, tovább beszélt: - Bodócs Gizi, gyors- és gépíró a rádiónál. 
 - Attól még, hogy unokatestvéred... - a folytatást kajánul elröhögte. 
 - Marha vagy? 
 Lali Gergő segítségére igyekezett. 
 - Szóval - tekerte másra a beszélgetésüket -, még mindig nem szok-
tál meg Pesten? 
 - Minden szokatlan. A sok emelet, a tömegnyomor abban a marha 
nagy bérháznak nevezett hatalmas börtönben. A nagy zaj: a villamo-
sok csilingelése, zörgése, az autóbuszok dübörgése, főleg az a renge-
teg ember az utcákon, úgy nyüzsögnek, mint a hangyák! 
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 - Meglásd, ez lesz a te sorsod is! Néhány év múlva benősülsz vala-
hová. Eltelik egy-két évtized, és mire feleszmélsz, valódi pestivé vál-
tál, mert van ennek az életformának is sikke, varázsa, csak embere 
válogatja! Gyerekeid, mivel itt születtek, nem parasztok lesznek töb-
bé. - Mókásan a szájára ütött. - Bocsánat, mester úr! Nem lesznek fa-
lusi bunkók, mint mi, hanem tősgyökeres pestiek. A beszédjük se pa-
lócos, pestiesen uras lesz! 
 Gergő, mialatt a társa beszélt folyton a fejét rázta: soha! 
 Sanyi végighevert a betonon. Laci követte, csak Gergő és Lali ma-
radt továbbra is ülve. 
 - Gyerekek! - kiabált fektében Sanyi. - Nem tudtok valamit Mészá-
ros Henrikről? Jó, most otthon van. Egyébként mi a fene történt vele, 
mostanában felénk sem dugja az orrát. 
 - Egy jó hónappal ezelőtt kerestem fel - vágott közbe Gergő. - 
Munkát kerestem. Egy nőt találtam nála. 
 - Együtt is aludtak - villanyozódott fel Sanyi. 
 - A nő akkor vehette fel a pongyoláját. Fésülködött. A bugyiját és a 
melltartóját viszont már előttem húzta magára. 
 Sanyi teljes extázisba esett. Két tenyerét összedörzsölgette, kis kö-
ténykéje elöl megemelkedett. 
 - Mindent láttál? 
 - Háttal állt. A pongyolája védelmében húzta magára. 
 - Utána? - sürgették, most már a többiek is felfokozott kíváncsiság-
gal. 
 - Ledobta a pongyoláját, egyetlen kis bugyi, melltartó... 
 - Jó nő volt? - vágtak közbe ketten is. 
 - Teltkarcsú, Henrikhez képest öreg, legalábbis öregebb. Egyébként 
ő feküdt. Inge kigombolva, úgy lógott a zacskója, mint a bika izéje. 
 - Láttad? - hitetlenkedett Laci. - Nekem eddig nem szóltál róla. 
 - A nő egyszer, csak úgy heccből lerántotta a dunnáját, s ő utána 
ugrott. 
 - A mindenit! - hörögte Sanyi. Hasra fordult, és a többiek hangos 
derűjének közepette, pajzán mozdulatokat csinált. 
 - Én az Éjjel-nappali Közértben találkoztam vele legutóbb - tette 
hozzá Lali, mihelyt elült Gergő szava és Sanyi pajzán mozdulatai ál-
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tal kavart erotikus vihar. - Sajtot vettem. Ő szolgált ki. Mondom ne-
ki: jó falusinak való sajtot adjál! Mire ő - nevetett, a többiek azonnal 
előlegezték neki a derűt vastag röhögésükkel -, penészes sajtot rakott 
elém. Mondom neki: megérdemelnéd, hogy nyakadra küldjem a népi 
ellenőröket... Miért? Mivel penészes sajtot adsz. Henrik kinevetett: 
Camembert, egyik legfinomabb sajt. Sokáig érlelik. Ha nem tudnád, 
Szécsényben gyártják s érlelik a volt báró hatalmas pincéjében, míg-
nem sötét, nemes penész vonja be... - Hát ha nemes penész, akkor 
zabáld meg te! S otthagytam... 
 Beszélgettek, jóízűn nevetgéltek, mígnem valamennyien végighe-
veredtek, és el nem szunnyadtak a meleg betonon. 
 A falujukról és a nőkről álmodtak... 
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6. 

 Mester Lali a nagycsarnok főbejáratánál várta Suttuskó Karcsit. A 
Népligetben ismerkedtek meg. Jól fizető pótmunkát ígért: ládacipe-
lést, rakodást, szállítást targoncával az eladótérbe, esetleg közvetle-
nül az árusokhoz, raktárrendezést, segíteni a zsebből fizető kofák-
nak... 
 Karcsi jó ötpercnyi várakozás után érkezett meg. 
 - Régen vársz? - a vállizmaiba markolt, és megszorongatta. 
 Lalit váratlanul érte, ráadásul Karcsi hátulról érkezett, és a szorítása 
is fájt: Egyszerre rezzent össze és szisszent fel. 
 - Megijesztettelek? - röhögte ki az. 
 - Ah! - nagyképűsködött Lali. Önkéntelenül a vállához kapott, 
olyan mozdulatot csinált, mintha vakarózna. 
 - Bemegyünk a Csarnok Büfébe! - Karcsi máris előreindult, ő kö-
vette. Bent az egyik sarokra mutatott. - Törzshelyem. Állj oda, sört 
hozok! 
 Lali engedelmesen odasétált. A falnak dőlt, és körülnézett: Micsoda 
népség! - szörnyedt el! 
 Vékony, rossz öltözetű, tipikusan „pesti”, koldus kinézetű - mert ő 
mindenkit a szerint ítélt meg, hogy pesti-e, vagy falusi - szeme láttára 
emelte ki a mellette ácsorgó asszony kosarából a becsomagolt húst, 
és dugta a saját kosarába. Odébb a sörét emelték el valakinek, mialatt 
az illető elfordult. A kárt vallott hiába kereste a sör tolvajt, olyan 
ügyesen eltűnt, hogy ő is elvesztette a szeme elől. A másik vaslábú, 
magas, hosszúkás asztalka előtt, egy csavargó, főtt kolbászt evett. 
Ápolatlan arcát csupa szőr borította, ruházata rongyokban lógott. 
Nagyon éhes lehetett, valósággal zabált s úgy csámcsogott, mint a 
disznó. Szája szélén, két oldalt, piros lé csorgott, amelyet néha letö-
rölt a keze fejével. A másik oldalon, szemmel láthatón, utcalány „fő-
zött” egy félrészeg férfit... 
 A levegőben vastag cigarettafüst úszott, poharak csörgése, hangos 
csámcsogás, és egybefolyó, monoton beszédmoraj keveredett a tipi-
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kus talponállók bűzével, amely annyira jellemezte akkoriban ezeket a 
helyiségeket. 
 Karcsi két habzó söröspohárral érkezett vissza. Egyikből a hab a 
keze fejére csorgott. Lenyalta. A másikból, útközben leihatott, mert 
jóval kevesebb ital aranylott benne, amelyet magának tartott meg. 
 - Sör, rummal. Egészségedre! 
 - Kösz - Lali felemelte az átvett poharát. - Isten, Isten, amint felénk 
mondják. 
 Ittak. 
 - Miért léptél le otthonról? - kezdte a káderezést Karcsi, miközben 
letörölte inge ujjával szája széléről a habot. Borzos nézését a társa, 
egyáltalán nem magabiztos képébe fúrta. 
 - Lépett a fene! - Lerakta a söröspoharát, ajkáról lenyalta a habot. - 
Máig otthon lébecolhatnék, ha... Várj, előtte hozok sört, mert ezt a 
rundót én állom! 
 - Ne! - Karcsi elhúzta a söröspoharát. - A pénztárnál, meg a söntés 
előtt is sorban állnak, én pedig sietek vissza a csarnokba. Szóval? 
 - Apámat beléptették a tszcs-be. Tudod, mi az? 
 - Összedobják a földeket. Közös meló, nyista lóvé. 
 - Így... így! Csak meló pajtás, pénz alma! Én támogatom a szülei-
met, holott én sem keresek sokat. 
 - Csak az öregek lépnek be, ezt tudtam. Ti? 
 - Lasszóval se húzhatnák be a tszcs-be a fiatalokat. - Legyintett, 
majd másra terelte a szót. - Te mit csinálsz a csarnokban? 
 - Ládákat cígelek mellékfoglalkozásban. Főfoglalkozásom a Fővá-
rosi Csatornázási Műveknél van. Én vagyok a főember - nevetett. - A 
főlógós. Itt viszont cipekedek, ne félj! Ott pihenek, itt melózok, per-
sze az itteni kereset mellett a fizetésem bagó. 
 - Hozhatok srácokat? Egyik barátom például kovács. Olyan erős, 
mint a bivaly. Két és fél mázsát is megemel. 
 Karcsi befejezetlen mozdulatokkal valamit rajzolt a levegőbe, oly-
bá tűnt, mintha bogarakat hessegetne el, amelyek röptükben hirtelen 
irányt változtatnak. Másik könyökével az asztallapjára dőlt, állát nyi-
tott tenyerébe hajtotta, és Lalihoz fordult: 
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 - Nézd, haver! Tegnap nem mondtam el mindent, most viszont 
őszintén kipakolok neked. A csarnokba is bevihetlek téged, meg azt 
az erős kovácslegény barátodat. Itt azonban, hogyan is mondjam: sok 
a hangya, a morzsa meg kevés. Nagyobb dologról lenne szó, haver. - 
Anélkül, hogy megmozdította volna a fejét, mint a jó orrú macska, 
óvatosan körülszimatolt. - Nem kertelek: betörőbandáról van szó, 
amelybe, mint afféle falusi srácokat szívesen beveszünk... 
 - É...én, betörő? - hebegett Lali megütközve. Váratlanul érte, annyi 
ideje sem maradt, hogy leülepedjenek agyában a hallott szavak. - És, 
ha elkapnak? 
 - Ez a lap is benne van a pakliban, egyik a harminckettőből. 
 Lali agya megerőltetésével igyekezett felszívni azt a mesterséges 
ködöt, amely Karcsi előbbi szavai nyomán képződött a fejében. 
 - Minden a miénk, elvtárs! - győzködte Karcsi cinikusan. - Ezért mi 
nem lopunk, egyszerűen kivesszük a kalapból a részünket. - Fölénye-
sen legyintett. - Szocializmus, kommunizmus, ugyan! Blöff, hamuka, 
pajtás! - Hirtelen elkomolyodott, és vizsgálódón Lali szemébe fúrta 
„macskamerev” szemgolyóit. - Csak nem vagy komcsi? 
 - Benne voltam az EPOSZ-ban - nevetett fel Lali erőltetetten. - Én 
voltam a titkár. Az EPOSZ-t feloszlatták, engem pedig szépen kieb-
rudaltak. A DISZ-be sem vettek át. Szakszervezeti tag vagyok, de mi 
a szakszervezet nálunk? Sóhivatal. Eddig vidéken éltünk, most sem 
vidékiek, sem városiak nem vagyunk. Úgy élünk itt, mint a kivert ku-
tyák. Oda már nem tartozunk, ide meg nem vesznek be. Otthon, nem 
mintha hiányozna, nem járhatunk szemináriumra, mert Pesten dolgo-
zunk. Itt, azért hagynak ki bennünket, mivel vidékiek vagyunk. Ál-
landóra otthon, ide ideiglenesen vagyunk bejelentkezve, holott Pest 
az állandó lakhelyünk, mert mi az a havi egy-két vasárnap, amit ott-
hon töltünk el! Otthonunk kitaszított, Pest meg nem hajlandó befo-
gadni bennünket, mert ahhoz, ugye letelepedési engedély kellene. - 
Meglóbálta a karját. - Ezt e! Számkivetettek vagyunk a saját hazánk-
ban. 
 Karcsi olyan mozdulatot tett, mintha indulna, holott csak lábat vál-
tott. 
 - Aludj rá egyet! 
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 - Nagyon kell a pénz, de így... - Fejét vakargatta. - Nagyon váratla-
nul ért az ajánlatod, tényleg aludnom kell rá egyet-kettőt. 
 - Nézd, haver! Mi biztosra megyünk. Mindenre megvan az embe-
rünk. Kinek az orra, kinek a szeme, kinek a testi ereje! Mindezt bele 
az agytrösztbe. Nálunk nincs banánhéj, amin elcsúszhatunk. Nincs 
erőszak. Gyilkosság szóba sem jöhet. Ajtó és ablak felfeszítés, holmi 
besurranások... Ilyenek! Legkisebb füst és tovaillanunk egy házzal. 
Privát személyektől sosem veszünk el semmit, csak az államtól. 
Mindenen osztozunk, mert nálunk egyenlőség van, nem úgy, amint 
az elvtársuraknál. 
 - Legszívesebben máris a markodba csapnék. 
 - Nem! Aludj rá egyet, mert nálunk ez már csak így megy, haver! 
 - Ha mégis, hozhatom a haveromat is? 
 - Persze. - Nyújtózkodott. Titokban Lalira sandított s enyhén meg-
lökte. - Zsaru a láthatáron. Meg amúgy is sietek. Gyere, szerzek ne-
ked a csarnokban valami jól fizető alkalmi munkát! Ha netán nem si-
kerülne, segítesz nekem! 
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7. 

 Szabó Gergely visszafelé utazott Pestre. Fejét a pad fa-háttámlájá-
hoz nyomta, szemét behunyta, és egymás után halászta elő álomké-
peit emlékezetének lomtárából. 
 Szombaton utaztam haza a többiekkel. A pályaudvaron verődtünk 
össze. Egy s ugyanazon kocsiba szálltunk. - A munkásvonatokat 
Pestről kifelé, rendes személyszállító kocsikból állították össze. Mar-
havagonokat, csak hétfői hajnalokon használtak személyszállításra, 
Ipolytarnóctól fel Budapestre. - A többiek kártyáztak, én Henrikkel 
beszélgettem, majd újságot olvastunk, - a Nyugati pályaudvaron vet-
tük -, végül elaludtunk mind a ketten. Jó két óra múlva Lali, valahol 
Dejtár környékén, váratlanul felébresztett... Nem, már Ipolyvecét is 
elhagytuk. Éppen akkor húzott ki a vonat az állomásról. 
 Lali szemei furcsán villogtak. Feje, mintha tartana valakitől, körbe-
járt. Én akaratlanul követtem a tekintetét, de semmi gyanúsat nem 
észleltem. Érdekes, most mégis eszembe jutott, de - miért ne -, ami-
kor tényleg, feltűnően viselkedett egy ideig az a gyerek? 
 Elhessegette gondolatainak elkalandozó csapongásait, és tovább 
idézte az eseményeket: 
 - Nem lenne kedved munkaidő után, egy kis cígeléshez? Jól megfi-
zetik - cibálta elő zsebkendőként, valamivel később Lali azt, amely 
eddig furdalta az eszét. 
 - Lenne, ha nem készülnék ki nap s mint nap az öntödében. Egyéb-
ként martinász leszek. Ötven-hatvanfokos hőségben dolgozom, 
majdnem napi hat órán át, mert nálunk a veszélyes munka miatt két 
óra kedvezmény jár. Ha nem pihennék, másnapra úgy ellankadnék, 
mint Dojdó lova az úton, ahol összeesett és megdöglött. Mire ő, tu-
dod, mit mondott? Nincs ennek semmi baja, csak ellankadt. Jelenleg 
gőzkalapáccsal dolgozom. Százötven tonna az ütőereje. Bumm! Né-
ha azt hiszem, kiloccsan az agyvelőm. Innen az öntvénytisztítóba 
dobnak át. Girhenyős robot lesz. Képzeld, magasnyomású homokkal 
s vízzel tisztítják meg az öntvényeket, a kiálló részeket meg kézzel 
reszelik le, vagy lecsiszolják villanyköszörűvel, végül a kiszemelt 
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munkahelyemre raknak át az olvasztókemencéhez. Ingót meg tuskót 
öntök... 
 - Az mi? 
 - Félkész öntvény. Az öntödéből a kovácsolóba, a hengerdébe és a 
sajtolóba kerülnek. Bonyolult folyamat, nem részletezem... - Szeme-
im csillogtak, olyanként láttam magamat, mintha tükörbe néznék, s 
tovább áradoztam. - Nagyon szeretem az öntödét, órákig eldumálnék 
róla. 
 - Na jó! - vágott közbe Lali, - Akkor majd máskor beszélünk erről a 
nagycsarnoki buliról! - Kacsintott. Mennyire titokzatos mosoly buj-
kált az arcán! Ám, mielőtt tovább kérdezősködhettem volna, mert 
tényleg fúrta már a bögyömet a kíváncsiság, Lali faképnél hagyott... 
 Otthon anyám fogadott. A nyakamba borult, sírt, csókolgatott. 
 - Apu? - kérdeztem, mialatt kibontakoztam az öleléséből. Tudja Is-
ten, szégyelltem magamat. Nagyon szeretem, jól is esett az anyai 
gyöngédség, de mit csináljak, ha sohasem szerettem az asszonyi nya-
valygást! Egyébként sem vagyok már gyerek. 
 - A pusztán van, gépet javít. Otthagyta Szécsényt, ugyanis átvették 
a helyi gazdáságba. Gépész. Nagyon várt. - A kötényét simogatta. - 
Hogy vagy? Jó helyed van Pesten? A szállásod? A munkahelyed? 
Nem vagy-e beteg? Eszel-e valamit? - záporoztak felém a kérdések, 
mígnem lesepertem az asztalról valamennyit. 
 - Bálba mennék. A pajtásaim hívtak meg. 
 - Előtte egyél valamit! 
 Már hozta is: a gyöngyözőn csillogó húslevest, saját kezűleg gyúrt 
hosszú metélt tésztával, kirántott csirkét, sült krumplival és uborka-
salátával. A legkedvesebb ételemmel várt. 
 A levesből kétszer szedtem. A csirkehúsból egy púpos tányérra va-
lót zabáltam meg. Annyira ízlett, hogy még most is számban érzem 
az ízét... 
 A csomagjához kapott, az anyja ugyanis két tálra való kirántott 
csirkét is bepakolt, melléje malomkalácsot és piskótát sütött, ám 
mintha meggondolta volna magát, keze félúton elakadt, végül nem 
nyúlt semmihez. 
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 A DISZ-ben... - gondolatai néhány pillanatra megtorpantak: - Mi a 
fenének mentem fel - Legyintett. Elszégyellte magát, mert bolondnak 
vélik, ha meglátják. Szerencséjére nagyon kevesen utaztak, azok is 
aludtak, vagy az ablakon bámulták a tovasuhanó tájat. - Jó ideig nem 
történt baj, azonban tíz óra felé... Megnéztem a faliórát: öt perc múl-
va tíz, Lukács Pista félrehívott. Minden egyes szavára emlékezem: 
 - Egyszer már figyelmeztettelek, ettől függetlenül tőlem maradhat-
nál, a vezetőség azonban - nyelt egyet, igen... igen, csak úgy zöty-
tyent..., engem boróka-pálinkaszag csapott orrba. Sovány, már-már 
túl vékony nyakán világosan láttam a kiugró ádámcsutkáját, szája 
széle remegett, valószínű zavarban lehetett. - Ez DISZ-rendezvény. 
Kulákcsemeték ezen nem vehetnek részt! 
 Nem tudom mi történt velem. Az összes eddig felhalmozott keserű-
ség tört-e ki, ömlött szét a bensőmben? Az a sok-sok megaláztatás, 
amiért becsukatták a kovácsműhelyünket, nekem ott kellett hagynom 
a szülőfalumat? Nem tudom. A fejembe vér gyűlt, minden elhomá-
lyosodott körülöttem. Előrenyúltam, nem én, a gépember, amellyé 
váltam, elkaptam a grabancát és kétszer-háromszor a falhoz vertem. 
Nem teljes erőmből, mert annyi eszem maradt, hogy valamelyest 
visszafogjam, ha az indulataimat nem is, az erőmet, mégis eleredt az 
orra vére, holott az arcához egyetlen ujjal sem nyúltam. Végül leköp-
tem és elengedtem. Mi a fene lelhette: úgy összecsuklott, mint a 
harmonika. Azt hittem teteti magát, de amikor láttam, hogy tényleg 
elájul, bizony Isten megijedtem. Talán azért gurultam be, amiért ku-
lákcsemetének csúfolt? Igen, mert ha ezt nem mondja, talán minden 
másként alakul. Bármit mondhatott volna, csak ezt ne! Megrökönyö-
dötten lestem, úgy álltam fölötte, mintha nem hinnék a saját sze-
memnek: Ne hülyéskedj! - motyogtam, majd menekülési ösztönöm-
től hajtva az ajtó irányába indultam. Mindenki engem bámult, még a 
cigányzenekar is elhallgatott. Szinte láttam magamat: az arcom falfe-
hér, ajkam remeg..., mégis nyugodtságot mímelve lépkedtem az ajtó 
irányába. Nem siettem, nem menekültem, nyugodt, méltóságteljes 
léptekkel ballagtam ki azon a résen, amely szétnyílt előttem. Az ud-
varon - utánam szaladt-e -, ki más, a párttitkár: Nagy Géza bácsi állta 
utamat. 
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 - Ide figyelj, te taknyos! - Legszívesebben neki ugrottam volna, de 
miért tetézzem a bajt, ráadásul öreg, a nagyapám lehetne. Aggokra 
pedig, csak nem emelek kezet! - Reggelre elhagyod a falut, másként 
átadlak a rendőrségnek vagy az ávósoknak. Hétszentség, hogy lecsu-
katlak! 
 Egy ideig, tessék-lássék a fejemet törtem, végezetül beleegyezőn 
rábólintottam. 
 - És többé nem teszed be a lábad ebbe a faluba! 
 Eltoltam az utamból, és hazafelé indultam. Útközben pesti munka-
társaim, a gyárunk jutott eszembe, ahol szeretnek és megbecsülnek. 
A személyzeti osztályra is felhívattak egyszer, közölték, hogy beis-
koláznak. Beleegyeztem. 
 Sóhajtott. 
 Otthon apu várt. Mennyire örült! Azonban, miután elmeséltem neki 
a történteket, úgy lehangolódott, mint a rossz nagybőgő. A légkör 
megfagyott körülöttünk. Anyám pityergett, apám a fejét csóválgatta. 
 - Kár, mert éppen most adtam be a mentesítő kérelmünket a Rákosi-
titkárságra. Puszta Géza is aláírta. Most visszavonja. - Legyintése, 
sóhaja egyszerre rezgette meg a levegőt. - Itthon dolgozom végre. A 
főnököm szeret, nem tesz ki miatta. Neked is jó helyed van. Hallom: 
szakmunkás leszel, öntő. Nem kis dolog! A többi? Úgy lesz, amint 
Isten akarja. 
 Ami azt illeti, szerethették is, mert apu igazi, békebeli jó melós, és 
szó, ami szó, mindenhez ért... 
 Több mint másfél órát beszélgettünk, még az ágyban is brummog-
tunk, alig aludtam valamit. Reggel vonatra ültem, és most Pest felé 
közeledek. El ne felejtsem felkeresni Gizit! Annak meg az anyja, 
édesnéni küldött általam csomagot. Megtudta, hogy itthon vagyok. 
Átjött Halásziból. Útközben csípett el. Ha nem késik a vonatom, nem 
találkozunk. Még ma át kell adnom Gizinek a csomagot! 
 Azzal, mintha mi sem történt volna, kényelmesen elhelyezkedett és 
nemsokára elaludt. 
 Egészen Pestig aludt... 
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 Gergő délután állított be első unokatestvéréhez. 
 Gizi készülődött valahová. Pongyolában fogadta, ruhája a szék kar-
ján lógott. 
 - Otthonról jössz, igaz? - érdeklődött Gizi, a szokásos üdvözlések 
után. 
 - Honnan találtad ki? 
 - A csomagról. - A kezében lógó dobozra mutatott, amelyet Gizi 
anyja spárgával kötött át, végén hurkot hagyott, hogy legyen hol 
megfognia. 
 - Édesnéni küldi. - Gergő így hívta a nagynénjét, Gizi anyját. - Ha-
lásziból karikázott át miattad. Az állomáson kapott el, szerencséjére 
késett a vonatom. 
 - Kösz! - átvette, bontogatni kezdte, azonban, mintha meggondolta 
volna magát, hirtelen abbahagyta a csomók bogozását. - Később bon-
tom fel. Mi van benne? 
 - Nem tudom. Éppen csak a kezembe nyomta, máris befutott a vo-
natom. 
 - Ülj le, és mesélj! 
 - Képzeld - Gergő arcán savanyú mosoly futott át -, kitiltottak 
Ludányból. 
 - Ki...i? És miért? 
 - A falhoz kentem Lukács Pistát. 
 - Ja, aki verekszik! Egyébként, ki az a Lukács Pista? 
 - Az orra vérzett - folytatta felelet helyett -, holott én a hátát kentem 
a falhoz. Lekulákcsemetézett... Kiutasítottak miatta a bálból, utána a 
faluból is! Nem tudtam, hogy DISZ-rendezvény van... 
 - Szerinted más is van? - Felnevetett. Gizi rendkívül jó kedélyű 
lány volt. - Le vagy maradva egy brosúrával. Nem válaszoltál: ki az a 
Lukács Pista. 
 - A DISZ-titkár. 
 Gergő leült, a szék nagyot nyikkant alatta. 
 - Össze ne törd az egyetlen székemet! - nevetett fel Gizi. 
 Gergő átült a rekamiéra. 
 - A gyárunkban, a munkások fellegvárában, éppen olyan melós va-
gyok, mint a többiek. Se különb, se ócskább. Otthon meg... 
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 Gizi tréfásan megfenyegette, mire elhallgatott. 
 - Ha nem tudnád, második éve járok szemináriumra. Az anyagi va-
lóság egyik törvényszerűsége a szüntelen változás - szavalta murisan. 
- Semmi sem pontosan ugyanaz, mint egy perccel előtte volt. Így az 
ember sem. Állandóan fejlődik - nevetett -, vagy visszafejlődik. Ezt 
én tettem hozzá, viszont a kutyából nem lesz szalonna. Idézet: Ráko-
si Mátyás elvtárs angyalföldi beszédéből. - Tréfásan sündörögve 
megcsípte Gergő karját. - Nem tapsolsz? - Összeverte a tenyerét. - 
Éljen Rákosi! Sztálin... Rákosi! 
 Annyira nevetett, hogy a könnyei is kicsordultak. Pongyolája szét-
nyílt, összefogta. Jól állt neki, nem lehetett haragudni rá. 
 - Ha tudni akarod - Gergő csak játszotta a durcást, valójában rá is 
átragadt valami a lány kirobbanó jókedvéből -, a múltkor Gerő Ernő 
beszélt a szerelőcsarnokunkban. Én tartottam a zászlót. Atlétatrikó-
ban, dagadó izmokkal. Lefilmeztek bennünket. Talán a híradóban is 
benne leszünk. 
 - Na látod! - élcelődött tovább a lány. - Az előbb mégsem tapsoltál 
velem! Felállni és tapsolni! Úgy szokás, nem? 
 - És beiskoláznak. Martinász leszek. A személyzetin közölték ve-
lem. Na...? 
 Gizi váratlanul felugrott, és melléje telepedett. A pongyolája me-
gint szétnyílt, most azonban nem törődött vele. 
 - Ha nem lennél első unokatestvérem..., azonnal kikezdenék egy 
jövendőbeli mérnökkel Mert olyan leffel mondtad, mintha legalábbis 
egyetemre küldenének, nem hat hónapos átképzőre. Vissza is ülök, 
mert... 
 Kopogtattak, ezért elhallgatott. Felugrott és az asztal mellé állt. 
Úgy tett, mintha a csomagjával foglalkozna, miközben kiszólt, hogy 
tessék: Fogadjunk, hogy megint az a kis kurva lesz - tette hozzá az 
orra alatt suttogva. 
 Az ajtón, úgy, amint Gizi megjósolta, Gajdáné Fekete Zita lépett be. 
 - Bocsánat - ütközött meg. - Nem tudtam, hogy vendéged van. 
 Gergőhöz lépett, és a kezét nyújtotta: 
 - Ugye, mi már ismerjük egymást? 
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 - Négyszer, ha nem ötször találkoztatok - jegyezte meg Gizi, némi 
éllel, mivel nem állhatta megjegyzés nélkül. - Fogadom: most sem 
jössz be, ha nincs itt! 
 Zita elpirult. Zavarát humoros hangú élcelődéssel ütötte el. 
 - Féltékeny vagy? Adj egy szál gyufát, és magatokra hagylak ben-
neteket! Gergő éhesen csipegette meg a szemével a szép nő, több 
mint kellemes, lenyűgöző bájait. Vékony, nyári otthoni ruhája a tér-
déig sem ért, ezért félreérthetetlenül következtetni lehetett szép, for-
más, hosszú combjaira. A könnyű, testhez simuló selyemanyag alatt 
pedig szinte kézzelfoghatóan kidomborodtak kecses formájú, nőies 
bájainak éles kontúrjai... Nem merte nyíltan megbámulni, amiért is 
csak titokban vetett rá szemet egy-egy félénk, de rendkívül mélyen 
szántó pillantásainak kíséretében. Az utóbbi időben egyre jobban és 
jobban kívánta a nőket. Azt a különös, forró, kéjes bizsergést, amely-
ről olyan sokat meséltek szombatonként vagy vasárnaponként a bará-
tai és gyárában a munkatársai, ki-ki a fürdőben..., amelyet ő még 
egyszer sem élt át. Tudata alatt szunyókáló ösztöne a kellő pillanatra 
várt, hogy kitörhessen jármából. Kifejezetten haragudott Gizire, de 
Zitát sem értette meg, amiért eltűrte ezt a sértést, már-már gyalázást. 
Közben önkéntelen összehasonlította őket: Az igazi, városi, virágházi 
szépség mellett Gizi tipikus falusi lányként hatott. Az zsenge, harma-
tos rózsaszálacska, emez, bár Gizi is jó alakú, durva illatú, mezei zsá-
lyaként jelent meg hirtelen felbolydult képzeletében. 
 - Kint van a kredencben - hallotta ez alatt Gizi válaszát. 
 - Nincs ott. 
 Az idegen asszony hangja zenélt, dallammal telt meg, mint a mu-
zsikaszó. 
 - Jobbra, fent a második polcon, a te feleden. 
 - Megint megnézem, de ha nem lesz ott, még egyszer bejövök. 
 Elindult. Mozgása sikkes, tartása délceg és kecses volt. Az ajtóból 
váratlanul visszadugta a fejét. 
 - Jó szórakozást, Gizike! - incselkedett. Neki mondta, mégis Gergő-
re lesett. 
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 - Be... é! - nyújtotta rá a nyelvét Gizi nevetve. Miután becsukódott 
mögötte az ajtó, azonnal Gergőhöz fordult: - Te, ez a csaj teljesen be-
léd esett. 
 - Azért, mert bejött... 
 - Ha nem jön be, beles. 
 - Ellenőriz, hogy nem rosszalkodunk-e. Na hallod, egy nő meg egy 
férfi órákig bent egy szobában! 
 - Tudja, hogy első unokatestvérek vagyunk. - Tréfásan megfenye-
gette Gergőt. - Érdeklődött, nem egyszer kérdezősködött felőled. És 
ki rohan azonnal az ajtóhoz, ha csengetsz? Ő, mert előbb megles az 
ablakon. 
 Gergő jóleső mocorgást észlelt a bensőjében. Úgy érezte, mintha 
nagyon régen ismerné Zitát, mintha réges-régen összetartoznának. 
Nem itt, még gyermekkorukban találkoztak, azóta szüntelenül együtt 
járnak, összetartoznak, mint az öreg vadgerlepár. 
 - Azt sem tudom kicsoda. - Mellét nem öntötte el szokatlan meleg-
ség, arca sem pirult el, hiszen Zita régen az övé. Magában hordta, 
mint a szívét, hozzátartozott, mint a lélegzete... Valahogyan mégis 
kíváncsian várta az unokatestvére válaszát. 
 - Elvált. Egy gyereke van, és újságíró. Amint láttad néhányszor, 
nagyon szép csaj. Kecses, hosszú nyak... 
 - Előbb kurvának nevezted - vágott közbe Gergő. 
 - Pontosabban: kiskurvának. Miért? Mert változó, mint a folyó: 
nyáron kiszárad, télen befagy. Érted? 
 - Ezt jól megmondtad! - Legyintett. - Beszéljünk másról! - Azért te-
relte másra a szót, mivel egyre jobban haragudott Gizire, és félt, 
hogy elárulja magát. 
 - Randim van - jelentette be Gizi, miután megnézte a vekkerét. - Jó 
félóra múlva a Nemzeti Színház előtt kell lennem. 
 - Randid, amikor előbb azt mondtad: szívesen kikezdenél velem? 
 - Azt is hozzátettem - csípte meg fanyar grimasz kíséretében Gergő 
arcát -, ha nem lennél az első unokatestvérem, de az vagy! 
 - Akkor én megyek - állt fel Gergő. 
 - Azért nem kell elszaladnod! 
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 - Kibontod a csomagod, felöltözöl... És nemsokára kezdődik a mozi 
is, ha kapok jegyet. 
 - Mit nézel meg? 
 - Egy Kabos-filmet: Hippolit a lakájt. 
 - Szerdán szabad leszel? - vágott közbe Gizi. 
 - Mint mindig. 
 - Elmegyünk a Kálvin téri moziba? Állítólag..., várj csak! 
 - Tőlem - vágta rá Gergő, mialatt az a fejét törte. 
 - Megvan: Egerek és emberek. Feliratos film. Szerelem... minden 
van benne, ami nekünk kell! A jegyet megveszem. Melyik előadásra 
menjünk el? 
 - A fél nyolcasra. 
 - Jó, akkor hétkor várlak. A csomagot köszönöm. 
 - Anyukádnak köszönd meg, úgyis panaszkodott, hogy ritkán mész 
haza, írsz neki levelet - szólt vissza Gergő már az ajtóból. 
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8. 

 Mester Lali, megbeszélésüknek megfelelően, a Nagycsarnok pincé-
jében kereste fel újból Lúdnyakút, a banda főnökét. Két ízben is ta-
lálkozott vele, amióta beszervezte a bandájába. 
 Lali a kimondott igen után, éjjelenként kifejezetten rosszul aludt. 
Nappal zavartan és erősen ingerülten viselkedett. Leginkább a lebu-
kás következményei borzolták fel feszes idegrendszerét. Ilyenkor 
erős szorítást, görcsöt érzett a gyomrában. Feje zsibogott, testét ve-
rejték verte ki, olykor valóságos „vízárban” úszott, miután felébredt. 
Az izgatta leginkább, hogy megtudják a társai, ám legeslegjobban a 
szüleitől, kiterjedt rokonságától és a faluja szájától tartott, merthogy 
nem mehet haza többé, ha lebukik, arra akár mérget vehet. 
 Mindezek ellenére elfogadta a felkínált lehetőséget. A pénz nagyúr, 
amely eddig csak csepegett, most a lehetőség a meggazdagodásra, a 
hatalmába kerítette. 
 Lúdnyakú egy ládán ült, almát válogatott. 
 - Megjöttél? - lesett fel Lalira, kancsalmód, annak köszönése után. 
 - Amint megbeszéltük. 
 - Tegyél úgy, mintha segítenél, ámbár rajtunk kívül nem téblábol itt 
senki. Ha mégis, azok mind az én haverjaim. 
 - Nem hozol össze a bandával? 
 - Bunkó vagy? 
 Lali ugyanúgy haragudott ezért a szóért, mintha leparasztozták vol-
na. Most is, azonnal fejébe szállt a vére, de uralkodott magán, rezdü-
lés nélkül figyelte a társát. 
 - Mindig csak annyit, amennyit a munka megkíván. Azt, amire az 
utasításod szól! Ehhez tartsd magad, a többit bízd rám! Következő 
lesz a dolgod: ledekkolsz a Somogyi Béla úton, a Blaha Lujza tér 
sarkán, majd észrevétlenül a Szabad Nép Székháza sarkához lopózol, 
az újságkiadó részre. Ott találsz egy mélyedést, amibe behúzódsz, 
ahonnét kitűnően szemmel tarthatod a Corvin Vendéglő bejáratát, 
mert mondanom sem kell: azon az ajtón hatolunk be az áruházba. 
 - Tehát a Corvin Áruházba törünk be? 
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 - Pofa be! - villant nagyot Lúdnyakú szeme. - Csak annyit, amennyi 
rád tartozik! Egyébként nem törünk, behatolunk... 
 - Folytasd! 
 - Ha valami gyanúsat észlelsz, azonnal és részletesen közlöd velem, 
ha felkereslek, mert csak velem tartod a kapcsolatot, apus! Ha átesel 
a tűzkeresztségen, bemutatlak azoknak, akikkel együtt dolgozol 
majd, mert fölösleges mindenkit ismerned. Tehát a legapróbbnak tű-
nő részletekről is beszámolsz nekem! Főleg a zsernyákokat figyeld, 
meg a hekusokat! - Megpöckölte Lali orrát. - Kiszimatolod, mert 
ugye nem mutatkoznak be neked, nekem! Aztán, ha már bent le-
szünk, fütyülsz, úgy, amint legutóbb mutattad: egyet s lehetőleg hal-
kan! 
 A láda közben megtelt. Lúdnyakú felállt, felkapta és a többi ládára 
rakta. Rengeteg alma hevert a földre terített ponyván, azonban újabb 
ládát már nem hozott. Előreindult, a kezével intett Lalinak, hogy kö-
vesse! 
 A ládarakások közötti keskeny labirintusokban kanyarogtak, míg-
nem újabb helyiségbe jutottak, ahol Lúdnyakú hirtelen megállt. 
 - Most kérdezhetsz! 
 Lali néhány pillanatig habozott, Lúdnyakú szinte a veséjébe látott. 
 - Csak nem majréztál be? - förmedt rá, szurkálta az arcát sanda pil-
lantásaival. 
 - Füstös Laciról, - Nógrádszakálban történt, ahonnét Ludányba köl-
töztünk át -, valóságos rablóhistóriák keringtek: betörések, gyilkos-
ságok..., egy szép napon, nyakon csípték, és - hurkot rajzolt a nyaka 
köré - krikszkraksz! 
 - Ne félj, téged nem kötnek fel! Sem fegyvert, még kést sem hor-
dunk magunkkal, és nem is ütünk le senkit. - Az ajtó felé intett a fe-
jével. - Corvin... pontosabban a Corvinban lévő vendéglő tíz órakor 
zár be, az újságkiadásokkal is végeznek akkorra. Tizenegy órára tel-
jesen elcsendesedik a környék. Te szépen elfoglalod a helyedet. Mi 
tizenkét óra tájban lépünk színre. Viszlát, haver! 
 Olyan gyorsan faképnél hagyta, Lali azt hitte, a föld nyelte el. 

 
* * * 
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 Mester Lali hat óra tájékán jelent meg a Blaha Lujza téren. Egy 
ideig a Nemzeti Színház előtt lődörgött, később a Corvin Áruházhoz 
osont, ahol, maga sem értette, miért ennyire félénken nézegette a ki-
rakatokat, majd bement az áruházba. Az óra és az ékszer részlegen 
kinézett magának egy karórát, amelyet megvesz majd. Azon kívül 
vásárol - határozta el - egy szép öltönyt is... 
 Záróra előtt hagyta el az áruházat, ahonnét a Somogyi Béla utcába 
sétált. Kis, zárt furgonokba összekötözött újságtömböket raktak. 
Csúszdán érkeztek le a járdára, ahonnét kézzel rakták fel a kocsikra. 
Belesett a vendéglőbe: nagyon előkelő helynek vélte, valósággal 
megrettent. Több mint két éve lakott, dolgozott Pesten, de egyszer 
sem járt hasonló helyen. Talponállókat, esetleg harmadosztályú 
presszókat látogatott. A gyárban ebédelt, ünnepnapokon pedig, ha 
éppen nem utazott haza, a Tejbüfében, vagy a Filléres étteremben a 
társaival egyetemben... Félt. Legszívesebben lelépett volna, azonban 
természetellenes kapzsiságán, pénzéhségén kívül, akadt a dolognak 
másik oldala is: a romantika, amely végső lökést adott az idesodródá-
sának. Erre a Blaha Lujza téri lődörgése közben döbbent rá. Gyerek-
korában csendőrnek csúfolták, mert állandóan csendőr-zsiványt ját-
szottak, ahol rendszeresen ő volt a csendőr. Átlagosnál élénkebb fan-
táziájának motolláján különféle rablóhistóriákat szövögetett, amelye-
ket szép csokorba kötözgette, és ki-kihúzva azokból egy-egy szálat, 
sorjában elmesélte a társainak, akik tátott szájjal hallgatták, és őszin-
te csodálattal nyugtázták élénk fantáziájának színesebbnél színesebb 
szüleményeit. Az is megfordult a fejében, hogy rendőr lesz. Meg is 
kísérelte, azonban gyenge fizikuma miatt, már az előkészítő tanfo-
lyamra sem vették fel. Sokáig bántotta, később kifejezetten örült ne-
ki, mert közben rájött: nem neki való az a fegyelmezett, szilárd ren-
det követelő életmód. 
 Most betyár lesz. Nem dörzsölte össze a két kezét. Nem ugrott na-
gyot. Szíve sem vert hevesebben, sőt előbbi félelme még inkább fo-
kozódott. A lámpácska, amely lelkiismeretének vészkijárata fölött 
eddig csak pislákolt, mostanra olyannyira nagy fénnyel lobogott, 
hogy kifejezetten elvakította. Testét meg-megújuló láz gyötörte, még 
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a verejték is kiverte, később meg a hideg rázta. Torka összeszorult, 
állandóan nyeldesnie kellett. Gyomra görcsösen vonaglott. Felváltva 
köhécselt, dörzsölte a szemét és vakaródzott. Ennek ellenére mindent 
úgy csinált, amint Lúdnyakú a lelkére kötötte. 
 A Nemzeti Színház előtti óra tizenegyet mutatott. A Rákóczi utca 
csendesebb oldaláról figyelte, mialatt óvatosan a kijelölt helyére 
osont, és behúzódott a kérdéses falmélyedésbe, ahonnét újra és újra 
áttapogatta a szemével a környéket. 
 Lúdnyakú teljesen váratlanul termett mellette. Egyáltalán nem vette 
észre közeledtét. Nemhogy lépteket, legkisebb neszt sem hallott, ami 
valósággal megrettentette. 
 - Semmi, mehettek! - közölte vele zavartan. 
 Lúdnyakú harmadmagával lopódzott az étterem hatalmas üvegajtó-
jához. Gumírozott viharkabátot viseltek, hátukon egy-egy hátizsák 
lógott. Halk csikorgást, tompa zörejt hallott, az ajtót feszengethették, 
miközben hangos lábdobogás ütötte meg a fülét. Néhány pillanatra 
rá, bent az üvegajtó mögül elemlámpa fénye villant fel. 
 Felfedezték őket. Kik, éjjeliőrök-e vagy más, nem tudta. 
 Lalit a falmélyedésben még elemlámpával sem fedezhették volna 
fel, viszont ő mindent látott. Megfeszülten figyelt. A pillanatoknak 
súlya nőtt, s a vállára nehezedett, ami, amint telt-múlt az idő, egyre 
jobban és jobban szorongatta a gyomrát és a torkát. Szíve hangosan 
vert, meg-megiramló gondolatai az agyába szorultak, és megbénul-
tak. Nagyon bánta, amiért belement ebbe a veszélyes játékba. Ha 
most megússza - fogadkozott -, soha többé nem tart velük! Azelőtt 
vaktölténnyel lövöldöztek. Füstölt, durrant, több semmi. Most élesre 
töltött fegyvert nyomtak a mellének! 
 Ijedt, fásult bénaságát, már-már aléltságát Lúdnyakú váratlan meg-
jelenése oldotta fel. Megint nem vette észre, mikor, miként surrant 
melléje, amelynek most, csodálkozás helyett, kifejezetten örült. 
 - Megzavartak bennünket. Nem számítottunk éjjeliőrökre - súgta 
Lúdnyakú a fülébe. - Másik helyre húzzuk át a csíkot! Gyere utánam! 
Óvatosan... 
 Lali elkapta a kezét, és elszántan megszorította. 
 - Nem megyek veletek! 
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 - Bemajréztál? 
 - Nem csinálom tovább! Szégyellem, de félek. 
 Lúdnyakú megragadta a kabátját, és a falhoz nyomta. 
 - Nincs vissza út! Velünk jössz vagy... - másik kezét ütésre emelte. 
 - Ha agyonversz, se megyek! 
 Lúdnyakú, kelletlen bár, de elengedte, s váratlanul a lábszárába rú-
gott. 
 - Bunkó, paraszt vagy! Gondolhattam volna. - Megint elkapta, és 
újra a falhoz nyomta. - Ha manzer leszel, ha beköpsz... 
 - Senkinek sem szólok - riadozott, makogott Lali. 
 - Csakhogy engem ezzel nem győzöl meg, apus! Figyeltetlek. Rád 
szállunk... - Szemei vészesen parázslottak a sötétben. - Mindenkit ér-
het baleset! Kilöknek a villamosból. Fejedre pottyan valami az utcán, 
lecsapnak a Népligetben... Ne engem okolj miatta! 
 Néhányszor pofon csapkodta, majd faképnél hagyta... 
 Lalinak harmadnap is dagadt volt az arca és nagyon fájt a lábszára. 
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9. 

 Gyönyörű őszvégi idő ömlött a városra. Az öregasszonyok, óriási 
búbos kemencéje, olyannyira befűtötte a várost, hogy a legtöbb la-
kásban kinyitogatták az ablakokat. A fák leveleit az utolsó szálig 
lekopasztotta az elmúlt heti korai fagy. Csupasz águjjaikkal, csontváz-
ként szurkálták keresztül-kasul a rájuk telepedő forró napsugarakat. 
 Ezen a vasárnapon a ludányi fiatalok, a megszokott Dandár utcai 
fürdőzés után, ahol alaposan megmosakodtak - az akkori bérházak 
nagy többségében nem volt fürdőszoba, a háziak és ők is lavórban 
mosakodtak -, az Üllői út felé indultak el. 
 - Templomba megyünk? - érdeklődött néhány lépés után Sanyi. 
 - Oda - habozott Laci, mialatt a társaira lesett. 
 - Szerintem sétáljunk inkább! - indítványozta Lali, miközben fél 
lábra állt, fejét oldalra lógatta, és ugrálni kezdett, hogy kirázza fülé-
ből a fürdőben belement vizet. - Egész úton kínoz! - Az ujjával is se-
gített. Sikerült, ezért abbahagyta. - Végre gyönyörű időnk van - foly-
tatta ezután az őt körülálló társai felé lesve. 
 - A templom...! - Laci távolba meredő szemei ragyogással teltek 
meg, hangja nosztalgikusan zsongott. - A falunkra emlékeztet. En-
gem pedig minden feldob, ami a falumat hozza eszembe. A temp-
lomban újra otthon érzem magamat, mert minden ugyanolyan: a 
szertartás, az imádságok, az énekek, a pap és a ministránsok ruhái... 
 - Szavazzunk! - indítványozta, közbevágva Henrik. 
 - Laci érvei tökéletesen meggyőztek - intette le Lali nagyvonalún. - 
Csak én voltam ellene, most visszakozok. Tehát melyik templomba 
megyünk? 
 - Az Örökimádásba járunk, nem? 
 - Menjünk! - vágták rá ketten is. 
 Továbbmentek. Útközben beszélgettek, lökdösődtek és jóízűen ne-
vetgéltek, ugratták egymást, meg a nőket figyelték, s jó falusi szokás 
szerint, rájuk cuppogtak. Henrik bizonyult közülük a legszemtele-
nebbnek, mivel ő, a többiek megátalkodására, szemérmes huzakodá-
sa ellenére, meg is szólította némelyiket: De szép a kisasszony! Nem 



67 

találkoztunk már valahol? Nincs kedve velünk sétálni? Vagy csak 
köszönt: kezét csókolom, nem ismer meg? A többiek felengedve, 
visszafogott, kuncogással s röhécseléssel kísérték, mire Henrik még 
jobban felbuzdult. Addig-addig molesztálta a nőket, amíg az egyik-
ben - kardos, kis pesti lány lehetett -, emberére nem akadt. Melléje 
ugrott, és jó erősen pofon csapta. Henrik azonban feltalálta magát: 
elkapta a kezét és megszorította: 
 - Magának még a keze is aranyos. Finom, puha, mint a bársony. Pi-
cike... 
 - Akar még egy pofont? 
 - Ahová pacsi, oda puszi! Nos? 
 - Hülye, tahó! - fizette ki, miközben kirántotta a kezét, és otthagyta 
őket. 
 A társai egymásra dőltek a röhögéstől. 
 Már majdnem közvetlenül az Üllői út környékén jártak, amikor Sa-
nyi hirtelen feltartotta a fejét, és többször is a levegőbe szimatolt: 
 - Húsleves szag. 
 Laci követte az orrával. 
 - Nem szag, illat! 
 - Milyen finom húsleveseket főz anyám! - mélázott el Gergő. 
 - Csíkkal - tette hozzá sóvárgón Sanyi. 
 - Ezek a csíkot is átkeresztelték: cérnametéltnek nevezik. A múlt-
kor szemtől szembe kiröhögtek miatta a gyárban. 
 Henrik, mint a szukát kereső kan kutya, magasra emelte a fejét, 
egyébként is nyurga s nagy ádámcsutkás fiatalember volt, átvéve a 
társai hangsúlyát, tovább áradozott: 
 - Saját kézzel összeállított s gyúrt csíkkal. 
 - Sárgarépa szeletek, zöldség... 
 - Benne főtt marhahús, vagy tyúk, paradicsom szósszal. 
 - Velős csont, a velő kenyérre kenve, forrón! 
 Sanyi még a szája szélét is megnyalogatta, de a továbbiakban már a 
hentes beszélt belőle. 
 - A marhavágóhídról egyáltalán nem tudok velős csontot csenni. 
Az utolsó darabig elviszik. Enyvet vagy mit gyártanak a csontokból. 
 - Ezek itt még főzni sem tudnak! 
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 - Mert nem rakják bele, ami belevaló. 
 - Még a jót is elrontják, öregem! A falu, az az igazi! 
 A hangulatuk nyomottá vált. A levegő a rájuk telepedő honvágy 
miatt megsűrűsödött körülöttük. Haza kívánkoztak. Pesten otthonta-
lanoknak, kivetetteknek érezték magukat. Henrik kivételével ágyrajá-
róként tengették az életüket. Kis pénzért dolgoztak, mivel munkájuk-
hoz illő szakmájuk nem volt... Hiányoztak az ismerős, a megszokott 
arcok: a szülők, a rokonok s maga a falu százszínű arca. Pesten min-
den más, idegen és újszerű, főleg szokatlan. Szerintük még a haran-
goknak is másabb a kongása, a hatalmas házak miatt, mint otthon. 
Nem kérdezhették meg, hogy kinek csendítenek... Kitől s minek, 
amikor itt még a házbeliek sem ismerik egymást? Az emberek kö-
zömbösen mennek el egymás mellett, amíg otthon, nemcsak köszön-
nek, hanem mindenkinek akad a másikhoz néhány jó szava. A bérhá-
zak udvarai, ha a falusi udvarokhoz képest egyáltalán udvaroknak le-
het azokat nevezni büdösek, az utcák zsúfoltak és zajosak. A falu év-
ezredes nyugalmához képest, Pest egyetlen óriási idegkórház. Meg-
halni sem érnek rá az emberek a sok futkosástól. Mindenki ideges és 
közömbös a másik iránt. 
 Nem egészen így volt, ők ilyennek látták, érezték. 
 A templom elé érve Laci, mintegy gondolataik összefoglalásaként, 
így fejezte ki az érzéseit: 
 - Tudjátok mit csinálnék a legszívesebben? Felmennék a toronyba 
és lehugyoznám Pestet. 
 A templomban fent a kóruson foglaltak helyet, ahol a kántoron és 
háromtagú énekkarán kívül senki sem tartózkodott. Ők, mint vala-
mennyi falusi hagyományhoz, körömszakadtáig ragaszkodtak a kórus-
hoz. 
 Vagy korábban kezdték el a szentmisét, vagy elnézték az órát, a 
prédikációt lekésték. A hosszú fapadokra ültek, ki-ki imádkozott, ki 
áhítatosan belekapcsolódott a szertartásba, mindaddig, amíg a min-
dent megszépítő álomtündére homlokon nem csókolta: előbb Henri-
ket, utána Lacit, végül Sanyit. Fürdőben jártak, a meleg víz alaposan 
kiszívta az erejüket. Nem csoda tehát, hogy elszunnyadtak. 
 Lali néhány perc eltelte után felébredt, s oldalba lökte Gergőt. 
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 - Gyere ki, beszélni szeretnék veled! 
 Kimentek az előtérbe, ahol a falnak támaszkodtak. 
 - Bajban vagyok, Gergő - kezdte Lali, majd a társa élénk érdeklő-
désétől kísérve, elejétől a végéig elmondott mindent: Hogyan szer-
vezte be a bandába Karcsi, került kéz közelbe Lúdnyakúval, mi tör-
tént a Corvin előtt, s milyen szavakkal fenyegette meg..., amióta is 
rettegésben él, arra gondol, hogy hazamegy. 
 Gergő rezzenés nélkül hallgatta végig, utána viszont annál élén-
kebben rakta tenyerét a társa karjára. 
 - Szívesen segítek, ha teljesen rám bízod az ügyed! 
 - Kezet is adjak rá? - Gergő a kezét nyújtotta, amelyet Lali, mint-
egy segítségkérőn megmarkolt. - Isten engem... - kezdte, Gergő 
azonban leintette. 
 - Templomban vagyunk, hagyd! 
 A többiek éppen ekkor léptek ki az ajtón. 
 - Vége a misének? - érdeklődött hitetlenkedőn Lali. 
 - Mire felébredtünk, mert ugye elszunnyadtunk, szétnézünk, ti se-
hol. Utánatok költöztünk - nevetett fel Laci. 
 - Gyerekek! - fordult hozzájuk izgatottan Gergő. - Lalit életveszé-
lyesen megfenyegették. Közbelépek, de amint tudjátok... az ávó 
könnyen lesittelhet. Segítetek nekem? 
 - Az csak vili - vágták rá, szinte egyszerre. - Mi is vagyunk olyan 
erősek, mint a pesti fiatalok - tette hozzá Laci. 
 - Kérésem a következő! Elmegyünk a Csarnok Büfébe. Állítólag az 
a vasárnapi törzshelye az ipsének, hogy ki az, nem érdekes! Ti kint 
maradtok, csak akkor léptek közbe, de ekkor mindent bele, ha szó-
lok, esetleg lármát hallotok, dulakodást láttok. Világos? 
 - Mint a vakablak - vágta rá a legharciasabb Laci. 
 - Akkor induljunk! 
 A részleteket az alatt beszélték meg, mialatt kiértek a körúti villa-
mosmegállóba, mert egészen odáig legyalogoltak. A villamoson vi-
szont már egyetlen mukkot sem szóltak egymáshoz. Igaz, hamar 
odaértek. Leküzdhetetlen belső tűz, visszafojtott keserűség kínozta, 
fűtötte őket, ezért valósággal kívánták már a verekedést, a duhajko-
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dást, amely levezeti feszült indulataikat s megnyugtatja kiéleződött 
idegrendszerüket... 
 Leszálltak. A villamosmegállóból a büfé elé siettek, ahol Gergő 
álljt intett a kezével. 
 - Itt várjatok, a többit úgy, amint megbeszéltük! 
 Elindult. Mozgása friss, de határozott volt, csinos, férfias arcának 
vonásaiban mély elszántság ült. 
 Bent a helyiségben, Lali személyleírása alapján és jellegzetesen 
hosszú nyakáról azonnal felismerte a banda vezérét: Lúdnyakút, mel-
lette Karcsit, akiről - bár Lali részletesen leírta a külsejét - csak gya-
nította, hogy ő lesz az. A sarokban álltak. Előttük főtt kolbász és egy-
egy korsó sör állt a vaslábú, magas asztalon. Beszélgettek. Más is állt 
az asztaluknál. Egy öregember, ő azonban szemlátomást nem tarto-
zott hozzájuk. 
 Gergő melléjük sétált, ahol azonnal az igencsak megütköző Lúd-
nyakú vállára rakta a tenyerét. 
 - Te vagy az az erős fickó! - szólt rá ellenségesen, akit nagyon vá-
ratlan, szinte villámcsapásként ért e közlés, nem beszélve Gergő 
meglepetésszerű megérkezéséről. Csak hápogott s bizonytalankodón 
bámult, szemmel láthatón azt latolgatta, hogy ki lehet ez. 
 - Mit akarsz tőlem? - tért végre magához némi szemlélődés után, 
ellenségesen Gergő felé fordulva. 
 - Rendőr vagy, esetleg hekus? - gúnyolódott Karcsi. 
 Az előbbi öreg, rosszat sejtve, kezébe vette a poharát, és gyorsan 
eloldalgott az asztaltól. 
 - Mester Lali barátja vagyok. 
 - Paraszt, mint ő! Csak azért nem mondtam bunkót, mert úriember 
vagyok - élcelődött ellenségesen, a helyzetük gyors felmérése után 
Lúdnyakú. Ők ketten vannak, amaz egyedül. 
 Gergő úgy tervezte, hogy csak végszükség esetén emel kezet, ám a 
paraszt, meg az utána következő bunkó szó, annyira feldühösítette, 
hogy eszét vesztett mozdulatokkal, elkapta a zakóját, és magához 
rántotta. Ennyire gyors támadásra Lúdnyakú egyáltalán nem számí-
tott, ezért mire észhez tért volna, Gergő két nagy tenyerével átmar-
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kolta a derekát, könnyedén a feje fölé emelte, megforgatta, majd a 
mellettük lévő asztalra ejtette. 
 Karcsi, látva a fiatalember erejét: Lúdnyakú legalább nyolcvan ki-
lót nyomott, mégis annyira könnyedén emelte fel, pörgette meg a feje 
fölött, mint egy rongybábut, azonnal felismerte benne a kovácsot, 
akiről Lali mesélt neki. 
 Lúdnyakú szerencséjére nem esett le a magas de keskeny, betonba 
ágyazott, vaslábú asztalról. Komoly baja sem történt. Két-három po-
harat levert, amelyek nagy csörömpöléssel törtek össze a kövön. A 
söntésben nem sokan tartózkodtak, mind őket figyelték. A hatalmas, 
bőrkötényes csapos, kacsázón feléjük indult, úgy csattogott a saruja, 
mint a kacsa szárnya menekülése közben. 
 Gergő közelebb lépett, a tápászkodó, a két kezével az asztal szélébe 
kapaszkodó fiatalemberhez, és megfenyegette: 
 - Ha nem hagyjátok békén Lalit, ha csak egyetlen ujjal is hozzá-
nyúltok, ripityára verünk benneteket! 
 A többiek kint a kirakat ablaka mögül figyelték az eseményeket, 
amíg bent, Lúdnyakú hűséges társa: Karcsi, a helyén állva, valóság-
gal lebénultan leste Gergőt. Nemhogy a közbeavatkozásra, a meg-
mozdulásra is képtelennek bizonyult. 
 Lúdnyakú végre lekászálódott az asztalról, és a derekát fájlalva 
visszagyűrögette az ingét a nadrágjába, s megigazgatta a ruháját is. 
 Gergő elkapta, az állát fogva kényszerítette, hogy szembenézzen 
vele. 
 - Megértetted - gúnyolta -, apus? 
 Az nyelt egy nagyot, majd erősen lekonyult mozdulatokkal meg-
fordult és méltóságát vesztett léptekkel visszaballagott az előbbi he-
lyére. Gergő, ekkor ahhoz a félrészeg asszonyhoz fordult - egyike 
volt, akinek az asztaláról Lúdnyakú leverte a poharát -, aki legköze-
lebb állt hozzá: 
 - Bocsánat, naccság! - Majd figyelembe sem véve a csapos, egé-
szen közelről hallható gágogását, nyugodtan az ajtó felé indult. 
 Kint csak ennyit mondott az izgatottan, felvillanyozódottan köréje 
sereglő társainak. 
 - Minden rendben, mehetünk a büfébe ebédelni! 
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10. 

 A munkásvonat óriási zökkenéssel állt meg. Balogh Laci, szokása 
szerint a vagon nyitott ajtójában várta a szécsényi állomáson Lilit, 
aki Pöstényből gyalogolt ide. Miután felfedezte a gyéren kivilágított 
részen ácsorgó lányok között, hevesen feléje integetett: 
 - Hello, Lili! Itt vagyok. Gyere! - kiabálta, mire az, kiválva a többi-
ek közül visszaintegetett: 
 - Megyek! - Már rohant is a Laci vagonjához. Miután odaért, a fia-
talember leguggolt, és feléje nyújtotta a kezét. Lili elkapta, majd - az 
egyetlen lépcső és Laci segítségével - olyan hévvel ugrott fel, hogyha 
Laci nem kapja el, menthetetlenül orra bukik. 
 Lili szorosan hozzásimult, s erősen fújtatva megköszönte a segítsé-
gét. 
 Többen is látták őket, szálltak fel utána a vagonba. Útjukban álltak, 
ezért Lili kibontakozott a fiatalember karjából, azonban egy pillanat-
ra sem engedte el annak kezét. 
 - Hol van a helyed? - súgta. 
 - Hátul, a szokásos sarokban. Most senki sem ül ott. 
 Lili jelentőségteljesen megszorította a kezét. 
 A marhavagon közepén a szokásos viharlámpa alig pislákolt. Vala-
ki meg is jegyezte: 
 - Ezek már a petróleumot is vizezik. 
 - Ecet ég benne - humorizált a társa, mire többen is bekapcsolódtak 
a beszélgetésbe. 
 - Gyarmaton majd szólunk, hogy töltsék fel, mert szerintem kifo-
gyott belőle a petróleum. 
 - Nem kell szólni, így legalább kevesebben szállnak fel ide. Végig 
nyújtózkodhatunk a padokon és beverhetjük a szunyát! 
 - A zsugások biztosan elpártolnak ettől a vagontól. 
 - Kinek hiányoznak? 
 - És, ha végleg elalszik a lámpa? 
 - Sötét lesz. Alszunk. Mit nézzünk, az orrunkat? 
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 Mialatt az utasok egyik padtól a másikig átkiabálva beszélgettek - 
sok mindenről szó esett közöttük -, a két fiatal a sarokba húzódott. 
Laci segített Lilinek levetnie a barna, prémes gallérú télikabátját. A 
sajátja mellé rakta a padra. 
 Ezután szorosan egymás mellé ültek. 
 - A többiek? - nézett körbe Lili. 
 - Egyikük sem jött haza. Gergőt egyébként kitiltották a falunkból. 
 - Nem mondtad. Miért? 
 - Megverte a DISZ-titkárt. Szerencséjére nem jelentették fel, holott 
Pista sokáig járt az orvoshoz. Belső vérzés vagy mi... Gergő apjáék 
simították el az ügyet. 
 - Nagyon megverte, s miért? 
 - Kulákcsemetének csúfolta, megszégyenítette a bálban. 
 - Buli volt? 
 - Klubdélután. Minden héten rendeznek ilyet. Volenték volt lakásá-
ban, a mostani kultúrházban. 
 - Szimpatikus gyerek. Magas, csinos, erős fiú! - szeleburdin bele-
csípett Laci arcába. - A menő fej azért te vagy nálam! 
 Egy ideig összebújva hallgattak, majd Laci elmesélte Lilinek a 
múltkori kocsmai esetet. Fennhangon nevettek. Lili, amúgy is jóked-
vű lány volt, Laci átvette tőle a vihogását, mialatt nevetve megje-
gyezte: 
 - Naccság, egy félrészeg, topis nőnek! 
 Miután kinevették magukat, a falujukról enyelegtek. A ráérő embe-
rek aprólékosságával, olykor-olykor a legjelentéktelenebb részleteket 
is hosszan megtárgyalták, amiért is az idő nagyon gyorsan eltelt. 
 Észre sem vették, és máris Vác felé közeledtek. 
 - Nagyon kevesen vagyunk - ásított Lili -, mi történhetett. 
 - A lámpa alig pislákol. A világosabb vagonokba szálltak, meg so-
kan szabadságon vannak. Az építkezéseken dolgozók fagyszabadsá-
gon, mások a disznóölésekre vettek ki néhány nap szabadságot, van-
nak, akik fát vágnak az erdőben... 
 Lili összerázkódott. Laci, abbahagyta a felsorolását, és együtt érzőn 
megkérdezte: 
 - Fázol? 
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 - Ami azt illeti nincs az a vérpezsdítő meleg, meg el is álmosodtam. 
 - Dőlj le, és aludj! - Átnyúlt a lányon. A nagykabátját kereste, hogy 
betakarja vele. - Majd leragad a szemed. Dőlj le! 
 - Nem is látod a szememet. 
 - A hangodon érzem, mennyire álmos vagy. 
 Lili Laci ölébe hajtotta a fejét. A lábát maga alá húzta, és végigdőlt 
a fapadon. Úgy összekuporodott, mint a macska. 
 - De kanszagod van, hallod-e! - jegyezte meg nyomban az után, 
hogy birizgálón megcsipkedve. 
 Lilit nemcsak víg kedélyűnek, igencsak szabad szájúnak is tartották 
egymás között a társai, ismerősei. 
 - Pontosan azelőtt fürödtem, mielőtt eljöttem hazulról. 
 - Ezt nem lehet lemosni szagos szappannal - pajkosan megcsípte -, 
csak akkor múlna el, ha kiherélnének. 
 Hangosan kacagva a fiatalember nadrágjához nyomta a száját, és 
azon át a combjába fújta forró leheletét. 
 Laci, miközben reflexszerűn összeszorította a combját, akaratlanul 
elkapta a lány fejét, és felnevetett. 
 - Csiklandozol? No, megállj csak! 
 Ő is lehajolt. A hátán kezdte, és a nyaka felé haladva, ugyanúgy át-
lehelt a ruháján, mint Lili tette vele előbb a nadrágján. 
 Lili rángatódzott, ugrált, okvetlenül ki akarta szabadítani magát La-
ci kezeiből, ő azonban szilárdan tartotta. Végül Lili hátrahanyatlott, 
mire Laci a mellének esett: huh... hu! - lehelte. 
 Lili teljesen elcsigázódott, mire teljesen sikerült kicsúsznia a tüzes 
fiatalember kezéből. Kapkodón felült, megigazgatta a ruháját, rendbe 
szedte a haját, majd Lacihoz fordult: 
 - Tudod-e, hogy egészen felbuzeráltál - súgta. Lehelete égetett, 
hangja pajzánul remegett. 
 Laci felbátorodva előbbi sikerén, újra átölelte, és szorosan magához 
húzta. Lili engedelmesen hozzásimult, mire a fiatalember tovább bá-
nyászott sikereinek aranybányáiban. Előbb a derekát simogatta, azu-
tán feljebb és feljebb merészkedett. 
 Lili kéjesen elnyúlt a kezei között. 
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 - Hadd hergeljelek fel én is egy kicsit! - gügyögte Laci kéjesen át-
itatódottan. 
 Lili csókra csücsörítette a száját, amibe Laci szinte beleharapott. 
 A hátralévő úton végig csókolóztak. 
 Régóta ismerték egymást. Lili rengeteget kacérkodott a fiatalem-
berrel, ám csak most csókolóztak először. 
 Csókolóztak és ölelkeztek. Annyira elmerültek a hirtelen rájuk sza-
kadó örömök habzsolásában, hogy csak a Nyugati pályaudvaron 
eszméltek fel. 
 - Nézd! - Lili szörnyülködve emelte fel a télikabátját. - Összetapos-
tuk! Vihetem a tisztítóba, de mit veszek fel addig? 
 - Kölcsön adom az enyémet. 
 - Úgy beszélsz, mintha másik nagykabátod is lenne, de nincsen. 
 Az élesen kivilágított peronról erős fény szűrődött be a vagonjukba, 
ráadásul az övék éppen az egyik kandeláber mellett állt. 
 - Egyébként az enyém sem különb. - Laci feléje mutatta a nagyka-
bátját. - Nézd! 
 Összeborultak, és jóízűen nevetni kezdtek. Miután alaposan kirö-
högték magukat, mintha mi sem történt volna, magukra cibálták a 
nagykabátjukat, kézbe vették a csomagjaikat -, sok élelmet hoztak 
otthonról -, és elindultak az ajtó felé, ahol elsőnek Laci ugrott le, 
hogy udvariasan lesegítse a lányt, aki egyenesen a karjai közé zu-
hant. Átölelte, és arcon csókolta. Még tovább ölelgeti, ha Lili nem 
siklik ki a karjai közül. 
 - Rengetegen járnak körülöttünk! - A fiatalemberbe karolt, és maga 
után húzta. - Siessünk! 
 Szó nélkül mentek tovább. Lili csak a kapuban szólalt meg ismét. 
 - Találkozunk estére? 
 - Pesten csak agyoncsapnám az időmet. Miért ne? 
 - Csak azért, mert unatkozol? - Laci nem válaszolt azonnal, amiért 
is Lili meglökte a térdével. - Kérdeztem valamit. 
 - Szép lány vagy, csíplek. 
 - Ezt a szót is Pesten tanultad, mi? 
 - Jó, akkor úgy mondom, amint felénk szokták: szeretlek. 
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 Lili eldobta a bőröndjét, semmivel, senkivel sem törődve, a nyaká-
ba ugrott. Hosszan csókolóztak. Később, hogy ne zavarják a járóke-
lőket, félreálltak, és mit sem törődve az idő gyors szárnyalásával, to-
vább csókolóztak. 
 Laci ekkor döbbent rá, hogy végérvényesen beleszeretett Lilibe, s 
ha lehetősége adódik rá, azonnal feleségül veszi. 
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11. 

 Az elmúlt tél, Szabó Gergely első tele Pesten, nagyon zordra sike-
redett. Szerencsére rövid ideig tartott. Hó is kevés esett. Fekete kará-
csony volt, szilveszterkor pedig zuhogott az eső, amely azonnal meg 
is fagyott. Úgy fénylettek az utcák, mint a városligeti korcsolyapá-
lya... 
 A tavasz március végén köszöntött be. A nap olyan sziporkázón sü-
tött, mintha május közepe lenne. A rügyek erőteljes duzzadásba 
kezdtek a terek apró bokrocskáin. Az utcai árusok bódéiban, a hóvi-
rág mellett feltűnt az ibolya is. Az emberek kiskabátra vetkőzve sé-
táltak. A nők könnyű nyári ruhát, csizmák helyett körömcipőt visel-
tek. A macskák vonyítva kergették egymást éjjelenként Gergő bérhá-
zuk függőfolyosóin. Öreg Bajusz - így hívták-e vagy csak csúfolták, 
Gergő nem tudta, a házban mindenesetre mindenki így nevezte a 
házmestert - fél éjszakákon keresztül seprővel zavargázta őket. 
 Zöldiné, a háziasszony már a második napon kilakoltatta szobájá-
ból Gergőt. 
 - Tisztességes özvegyasszony vagyok, és fiatal. Hiányzik nekem, 
hogy az egész ház rólam pletykáljon! - fújta a többieknek, majd Ger-
gőhöz fordult: - Nem haragszik, Gergőke? 
 Dehogy haragudott, sőt még örült is neki, ugyanis az ószeres, meg 
a pincér állandóan cukkolta miatta. 
 Ezentúl tehát négyen laktak, a tömbbizalmi által három személyre 
méretezett szobácskában. Gergőnek egy földre helyezett matracon 
jutott hely, a két ágy között, amelyet reggelenként, az ágyneműjével 
együtt, betolta a pincér ágya alá, mert nemcsak az volt a legközelebb, 
ott akadt hely, ugyanis a másik két ágy alját teletömködték csoma-
gokkal. Az is előfordult, hogy az ószeres rálépett, ugyanis éjjelenként 
többször kijárt a folyosó végén lévő közös WC-re. 
 Gergő egyedül tartózkodott otthon. Ilyesmi is ritkán fordult elő. A 
többiek dolgoztak, ő nemrégen ért haza a munkából. Szokása szerint 
a ládáján ült, és a fejét törte: hová menjen? Gizihez-e, vagy egyedül 
rója az utcákat, mint máskor? 
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 A szomszédos szobából zajt hallott. Kissé meghökkent, mert azt 
hitte, hogy teljesen egyedül tartózkodik a lakásban. Alig ocsúdott fel, 
a magányos, fiatal és kelletős özvegyasszony, máris előlépett az aj-
tón. 
 - Egyedül van itthon, Gergőke? - sétált melléje. 
 - Egyedül. 
 - Unatkozik? - váratlanul megsimogatta. 
 Gergő agyában összetolult a vér. Szíve hevesebben vert, szeme két 
pillantás közé szorulva az asszonyra meredt, mint a váratlanul a ke-
zébe pottyant almára, amelybe szabadon beleharaphat. Régen gyaní-
totta, hogy tetszik a háziasszonyának, mi több, ki akar kezdeni vele. 
Becézte, már-már „táncrakérőn” kacérkodott erőteljes fiatalságával. 
Most is: térdig sem érő, vékony, átlátszó, testhez simuló selyemruhát 
viselt. Világosan kilátszott a combnyakig érő kombinéja s alatta 
minden, ráadásul cselesen hozzádörzsölődött. Gergő eddig azt hitte 
olyan szépség, aki csak fénylik, ám nem melegít. Most saját bőrén át 
érezte, mennyire forró a teste. Feszülő idegrendszere szikrát kapott s 
lángra lobbant, vére fokozatosan felforrt. Régen vágyott nőre, amely 
vágyakozását a korai tavasz, még inkább, nemcsak serkentette, fel-
forrósította. 
 - A fejemet töröm: menjek-e moziba - leplezte elszorult lélegzeté-
vel összekeveredett erotikus bizsergését, izgalmát. Hangja mutált, 
mint a kamaszé. Véletlenül sem mert felnézni a háziasszonyára. - A 
házi néni nem dolgozik: 
 - Ne nénizzen! Szólítson úgy, amint az öregek: Pannikának! 
 - Mit szólna a barátom, meg... 
 - Egymás között. - Teljesen váratlanul, kissé színészkedőn nyűgös-
ködni kezdett: - Fáj a fejem, hazajöttem, egyébként sem kaptuk meg 
az anyagot, csak álltunk, meg pletyiztünk volna. 
 - Miért nem fekszik le? - bámult rá Gergő. 
 - A zajra ébredtem fel, a ládáját huzigálta. - Gergő vállára neheze-
dett, leguggolt és a fülébe súgta: - Nem masszírozná meg a lábamat? 
 - A lábát, amikor a feje fáj? 
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 - Azt hallottam ettől elmúlik a fejfájás. Dianával... belemasszírozni! 
- Hangsúlyában a felfokozott várakozás buja szele fújdogált. - Na, 
jöjjön be hozzám! 
 Választ sem várva előresietett. Gergő követte. Bent az ágyára he-
vert. Amúgy is rövid ruhája teljesen felhúzódott. 
 - Masszírozza, Gergőke! - kérte, negédesen rámosolyogva. 
 Mire ő gyengéden simogatni kezdte a lába szárát. 
 - Üljön le mellém! - Zöldiné kéjes hangjába, az előbbi mellé, buja 
vágyakozás és a felvillanyozottság csiklandós keveréke vegyült. 
 Gergő leült, és tovább simogatta az asszony aránylag formás lába 
szárát. Az édes örömöket előlegező, forró asszonyi test érintése, meg 
az agyát csiklandozó „kirakat”, mely nemsokára kezébe adja majd ér-
tékes portékáját: vastag combját, széles, asszonyos csípőjét, élesen 
hullámzó mellét, csendesen pihegő ajkát..., nemcsak felhevítette, ha-
nem egyre jobban bátorította is. Kezei lábszárától mind feljebb és 
feljebb merészkedett: előbb a térdéhez, onnan a combjára, ahol várat-
lanul elfogyott a mersze. 
 - Feljebb is szabad, Gergőke! - biztatta az asszony. Szavai elaléltan 
gurguláztak. Nemcsak élvezte a simogatást, kéjelgett is, ezért a hang-
ja, amint a fiatalember most már nekibátorodva, mind feljebb és fel-
jebb haladt a combján, erotikusan tovább burjánzott. 
 - Ú...úgy! - Végül combjai közé szorítva Gergő két kezét, összeku-
porodott, s enyhén remegni kezdett. Hangja elnyúlón akadozott. - 
Ugye, maga még nem volt nővel, Gergőke? 
 Az szégyellte bevallani, ezért csak rövid huzakodás után válaszolt: 
 - Kisgyerekkoromban, játékból... 
 - Ha akadna egy anyuci? - Zöldiné félig felült, a fiatalember kezét 
egyetlen pillanatra sem engedte ki a combjai közül, a karjába ka-
paszkodott, és a szeme közé bazsalygott. - Olyan anyuci, aki beavat-
ná a szeretkezés valamennyi csínjába. Figurákat mutatna... 
 - Jó lenne. 
 Zöldiné nem engedte tovább makogni. Hevesen átkarolta a nyakát, 
mire Gergő félig az asszonyra zuhant. 
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 - Én megfelelnék? - búgta a fülébe, kéjesen hozzádörzsölődve. 
Hangja ritmikus erotikával telt meg, lehelete szikraként pattant, 
amelytől minden valamire való férfi feltétlen tüzet fogott volna. 
 - Meg. - Zöldiné ajka a szájára tapadt, válasza ezért meleg nyállal 
keveredett. 
 - Segítsen lehúzni a ..., és maga is... 
 Gergő szinte megvadult. Szorosan magához szorította, és az asz-
szonyba fojtotta a hangot, amiért is csak kölcsönös tapogatások és 
csókolgatások után kezdhettek el vetkőzni -, miután az asszony bu-
gyiját a lábfejével egyszerűen a szobaközepére dobta, valósággal alá-
ja furakodott, amiről Gergőnek akaratlanul a kutyájuk jutott eszébe. 
Szuka volt. Üzekedés idején valósággal kierőszakolta a párzást: ha a 
kanok nem ugrottak rá, ő farolt alájuk. Ilyenkor megdobta egy kala-
páccsal. Nem sok ideje maradt az otthoni emlékeinek kavarására, 
mert az asszony testének forrósága lebénította, és egyébként is kez-
detét vette az örömteli játék, amelyre olyan régen vágyott. Gergő 
minden csókjában, valamennyi szemvillanásában tovább élt valaki, 
akitől ezeket a mozdulatokat álmában eltanulta. Mindenki hagyott 
rajta valamit a maga legszebb élményéből, amelytől pávatoll színűre 
sikeredett... 
 Zöldiné előbb csak erotikusan sóhajtozott: huhuzott, amint a ba-
goly, aztán hangos jajgatáson és vad fetrengésen túl sikítani kezdett, 
amitől Gergő megijedt. Riadtan feltérdelt, majd szép lassan vissza-
csúszott az asszony mellé az ágyra. 
 - Miért hagytad abba? - Az asszony ziháló suttogása, az előbbitől 
teljesen eltérőn, Gergő passzivitása miatti szemrehányássá változott. 
 - Mert sikítottál. Fájt? 
 Zöldiné átölelte, és melléje bújt. Gergő egyik tenyerét a melléhez 
húzta, mintegy jelezve, hogy szorítsa meg, másikat a combjára he-
lyezte, hogy simogassa! 
 - Te kis csacsi! - nevette ki ezután. - A nők azért sikítanak, jajgat-
nak szeretkezés közben, mivel lelkük egész mélyéig élvezik, teljesen 
átadják magukat a testüket-lelküket elárasztó gyönyörűségnek. - 
Megcirógatta. - Ne félj, anyucid mindenre megtanít. - Apró csókok-
kal pötyögtette tele az arcát. - Jól esett? - súgta végül. 
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 - Jól - hagyta rá Gergő, előbbi felemelő érzésihez képest lesújtó 
bűntudattal. Mert Zöldinének mindene megvolt. Izgett-mozgott alat-
ta, jóízű, ritmusos viháncolással élvezte a szeretkezés valamennyi 
mozzanatát. Semmit sem vethetett a szemére, valahogy mégis más-
ként képzelte el az első szeretkezést. Olyannal, akit szeret, aki sokkal 
tartósabb és mélyebb érzéseket szólaltat meg lelke szép hangolású gi-
tárján, mindezt szenvedélyesen és mélyről fakadón, nem csupán a 
gyorsan tovaillanó testi gyönyörűségtől űzőn. Mert igaz: jólesett sze-
retkeznie ezzel a nővel is, de miután lepottyant róla, nem érzett többé 
semmit. Kielégítette pillanatnyi vágyát, és kész! 
 Legszívesebben felugrott és elmenekült volna. 
 - Kiváló férfi vagy - rezgett tovább az asszony érzelmeinek túlhan-
golódott hegedűje. Férjem a háborúban halt meg. Akadtak partnere-
im. Legutóbbi élettársamat elkergettem, mert ivott. - Mind a két ke-
zével megsimogatta a fiatalember arcát. - Máskor nem szabad ennyi-
re hamar abbahagynod. - Felnevetett. Oldalsó fogai hiányoztak. Elöl 
az egyik szuvas lehetett, mert félig elfeketedett. - Megijedtél, féltet-
tél, hogy fáj? - gügyögte negédesen. - Ne félj, anyucid mindenre 
megtanít, mert ezen túl állandóan velem hálhatsz. Azt mondjuk, hogy 
a tömbbizalmi közbeköpött, vissza kell költöznöd hozzám. Az ajtót 
becsukjuk. - Szinte állandó csókpötyögtetéseivel valóságos szeplő-
felhőket rajzolt Gergő arcára. - Nem kérem, hogy feleségül vegyél. 
Jókora túlzással a fiam lehetnél. - Megint megcsókolta. - Nem, ne 
ijedj meg, nem vagyok annyira öreg, csak a járatlanságodra célozva 
példálóztam. Az élettársam leszel... 
 Gergő hanyatt feküdt. Kezét már régen levette az asszony melléről, 
csak a combját fogta még. 
 - Vissza akarok menni a falumba. Nem bírom megszokni Pestet. 
 - Most, amikor végre szakmát szerzel? 
 - Kovácssegéd s lakatos vagyok, bárhol megélek. 
 - Annyira szereted azt a koszos falut? 
 Gergő nem válaszolt, mert mit mondjon annak, aki gyerekkorától 
Pesten penészedik. 
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 Zöldiné újra hozzásimult. Combját átvetette Gergőn, valósággal az 
ágyhoz szegezte. Tolakodón, szeretkezésre hajlón csiklandozta, inge-
relte... 
 - Gyere, most én irányítalak! - elengedte Gergőt s feltérdelt. Az in-
gedet is, mindent vess le magadról! 
 Gergő váratlanul kicsúszva mellőle, felkelt, és sietve öltözködni 
kezdett. 
 - Ne haragudjon - szólt vissza. 
 - Miért magázol? - hökkent meg az asszony. Az ágya szélére ült, és 
az öltözködő Gergőt bámulta, aki felmérve a helyzetét, taktikát vál-
toztatott. Melléje ült, fél karjával átölelte, másikkal a meztelen testét 
simogatta. 
 - Nagyon jó nő vagy, de ne haragudj, nekem most feltétlenül el kell 
mennem. 
 - Előbb mást mondtál. 
 - Ilyenkor meleg van - hebegte zavartan, most kitalálgatva a szava-
kat -, estére viszont lehűl a levegő, nem várnak meg a társaim. Én 
pedig feltétlenül beszélni szeretnék velük. 
 Az asszony, ha vonakodva is, csak bekapta a horgot. Gergő, hogy 
még jobban elaltassa, megcsókolta. 
 - Haragszol rám? 
 - Ah, csak fel vagyok dobva, viszont, ha egyszer menned kell... 
Bár, furcsállom, az előbb még azon tanakodtál, hogy melyik moziba 
menj. 
 - Rövid, átlátszó ruha... Szép női test... Kívántalak. Meg akartalak 
kapni. Vakvilágba beszéltem. 
 Zöldiné belecsípett Gergő karjába, és hangosan felnevetett. 
 - Nem is vagy te annyira naiv! - Hozzásimult. - De a szeretkezés te-
rén még sokat kell fejlődnöd! Ha engedelmes fiúcska leszel, anyucid 
beavat, megtanít néhány figurára. 
 Gergő nem válaszolt. Felugrott, és megindult az ajtó felé. 
 - Mikor jössz haza - szólt utána az asszony. 
 - Úgy... nyolcra. 
 - Vásárolok valamit, és főzök neked vacsorát. Az élettársad leszek... 
 - Hová mész vásárolni? - kérdezte meg Gergő, némi számítással. 
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 - A nagycsarnokba. Közben szétnézek erre-arra... 
 Gergő, sutára sikeredett mozdulattal, csókot dobott az asszonynak, 
és elsietett. Úgy futott lefelé a lépcsőkön, mintha menekülne valaki 
elől. Ami azt illeti menekült is, mert ezekben a percekben kifejezet-
ten bánta, amiért engedett az asszonynak. Fojtogató lelkiismeret-
furdalást s maró bűnbánatot érzett. 
 A Könyves Kálmán és az Üllői út - népligeti oldalán -, az árusbó-
dék mögött, verekedésbe botlott. Egy alig több mint siheder fiatal-
emberke, a középkort biztosan átlépő asszonnyal verekedett. Ember-
gyűrű vette körül őket, de senki sem avatkozott közbe, amin Gergő 
nagyon elámult. 
 - Éppen közbe akart lépni a nő javára, amikor valaki megfogta a 
kezét. Dávid bácsi, az ószeres volt. Mellette elmaradhatatlan társa, a 
volt pincér állt. 
 - Nehogy beleavatkozz - figyelmeztette jóságosan. 
 - A szemem láttára verjenek meg egy nőt? 
 - Nagyon jól bokszol a fiú - figyelmeztette a pincér. 
 - Összegyűröm, mint egy darab rongyot. 
 - Üt, és eltáncol. Nevetségessé tenne! 
 - No, lássuk csak! 
 Ugrani akart, a pincér azonban elkapta a kezét. 
 - Régen ismerem őket. Egyik tizenkilenc, a másik egy híján húsz. 
Alkoholista mind a kettő. Együtt élnek, most hajba kaptak valamin. 
Bohóckodnak egy kicsit, azután látványosan kibékülnek. Ha beleavat-
koznál, mind a ketten neked esnének, végül téged vinne el a rendőr. 
 Gergőt ezek a szavak leszerelték, mégis, miután néhány szót váltott 
velük, kissé szégyenkezve köszönt el tőlük, futott tovább. 
 Kétszer-háromszor körülrohangálta a Népliget ismert részeit, azo-
kat a helyeket, ahol a barátaival olykor-olykor összegyűltek, most 
egyiküket sem találta kint, ezért újra villamosra pattant. Mester Lali-
hoz, a Sobieski János utcába igyekezett, akivel közvetlenül a házuk 
előtti járdán futott össze. 
 - Hozzád jöttem, beszélni szeretnék veled. Csak... nem indultál va-
lahová? 
 - Gondoltam, kiugrok a Népligetbe. 
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 - Onnan jövök. Összevissza kerestelek benneteket. 
 - Kezet rá: mire kiérünk, mindenki ott lesz! 
 - Hagyd! Bajban vagyok, Lali! - intette le Gergő. - Másik lakás kel-
lene, lehetőleg még ma. Hallottam, hogy itt, mármint nálatok... 
 - Kirúgtak? 
 - Rám ragadt a háziasszonyom. Előbb is, majdnem megerőszakolt - 
hazudta, zavartan s belesülve. 
 Lali nagyot cuppantott. 
 - Bárcsak nekem lenne olyan, fiatal, jóvágású háziasszonyom, mint 
a tiéd! Ne félj, én nem vakarnám le magamról! Úgy, de úgy... tudod! 
 - Kell a fenének az ilyen kiélt satrafa - vágott a szavába Gergő. - 
Ráadásul azt akarja, hogy legyek az élettársa. Jó erős, falusi bika kel-
lene neki. Én nem leszek a palija, az biztos! 
 Gergő minden porcikája tiltakozott az elkezdett kapcsolat folytatá-
sa ellen. Mert - vélte - azt nem akadályozhatjuk meg, hogy a madár 
ne repüljön el mellettünk, dehogy fészket rakjon a fejünkön! Komo-
lyabb, egész életre szóló kapcsolatra vágyott. Legalább tíz-tizenöt 
évvel öregebb nő mellett pedig ilyet nem igen képzelhetett el. Ha 
csak alkalmi kapcsolatról lenne szó! Széles, asszonyos csípői, nagy 
mellei..., mindene megvan hozzá, Zöldiné is megfelelne, csakhogy ő 
azt akarja, hogy költözzön be a szobájába, végül teljesen a nyakába 
varrná magát. És mi lenne a vége? Botrány. 
 Mivel Gergő még mindig a fejét rázta Lali a vállára csapott. 
 - Mázlid van. Amint mondtam, megüresedett az egyik ágyunk. 
Tegnap ment el az ürge. Egyik gyári haveromnak szántam, viszont, 
ha neked kell, ziher hogy te kapod meg. Rideg üzlethelyiség. Köves, 
ablaka: nagy, szimpla üvegű kirakat, igaz befüggönyözzük, ajtaja az 
utcára nyílik. A víz befagy télen a lavórban. Hatalmas dobkályhánk 
van, de csak addig melegít, amíg gyaluforgáccsal tömjük. Az utca vé-
géből hordjuk, mert a szén, csak pislákol benne... Forduljunk vissza! A 
házinéni otthon van. Beszéljük meg vele! Hárman laknánk abban a ha-
talmas, volt hentesüzletben. Te, én meg a házinéni fia. Ő azonban leg-
többször, főleg őszvégétől télvégéig, bent alszik az anyjánál... 
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 Minden sikerült,  ezért Gergő még azon a délutánon elköltözött a 
Vendel utcából. Lali segített neki az átköltözésben is. Szerencséjükre 
Zöldiné még nem ért haza. Egyedül az ószeres tartózkodott otthon, 
akit Gergő azonnal beavatott a titkába, majd megkérte, hogy közölje 
döntését a háziasszonyával, és Lacival együtt intézzék el kijelentke-
zésének egyik részét: a ház-, illetve a tömbbizalminál. Ennek előtte 
írassák alá a szelvényt Zöldinével... 
 Az ószeres sokáig szorongatta a kezét, sajnálkozott, amiért otthagy-
ja őket, de megértette, amit így fejezett ki: 
 - Fiatal csődörre vásik a foga. Jelzem, régen látjuk, tudjuk. Az al-
kalmat várta, mivel nem ugrottál, ő akart behúzni a csőbe... 
 - Jó, vastag szalámi kellene neki! - röhögött közbe Lali. 
 Gergő nem ment bele az egyre jobban elburjánzó, vastagodó ízet-
lenkedésbe, elköszönt és a faládájával együtt előreindult... 
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12. 

 Balogh Laci és Gál Lili, az összes szabadidejüket együtt töltötték 
el. Esetleg Laci régi barátaival - mind vidékiek, szomszéd falusiak -, 
akik mellé Lili alkalmanként meghívott a lányszállásról egy-egy 
lányt is. 
 A korán beköszöntött tavaszt a még korábban érkező nyár hetek 
alatt elsöpörte az útjából. 
 Lili és Laci a Margitszigeten, a Duna-parton és a Nagyszálló kör-
nyékén sétáltak. 
 - Bemegyünk? - humorizált Lili cinikusan felkacagva. Úgy csillog-
tak a fogai, mint a vízbe mártott fényes, fehér babszemek. 
 - Ott nem lesz jó? - mutatott Laci ellenkező irányba. 
 Gomba alakú büfé volt, ahol egy tál ételt is kaphattak. 
 - Nem vagyok éhes, keressünk olyan... igazi sűrű, bokros részt, 
ahol nyugodtan csókolózhatunk. 
 - Arra a célra a pad is megfelel. 
 - És ha más is lesz? - gurgulázott Lili szájában a kacaj. 
 - Sohasem tudom, mikor viccelsz, mikor beszélsz komolyan. 
 Lili belekarolt, és maga után húzta. Mind a kettőjükben izzott a 
vágy, hogy a tartós szerelem után végre lángra lobbanhasson titkos 
vágyuk, és hamuvá égesse azt a tilalomfát, amelyet, mivel a falujuk-
ból hoztak magukkal, csak azért nem zúzták darabokra eddig, hogy 
legalább a látszatát fenntartsák egyébként, már aligha létező ártatlan-
ságuknak. 
 Most ez is megtörtént. 
 Lili a víztorony melletti bokros részbe csalta Lacit. 
 - Megfelel? - mutatott körbe kéjes kajánsággal. 
 Laci válasz helyett szorosan magához szorította. 
 - Tényleg... az enyém leszel? 
 - De kikupálódtál! - vihogott közbe a lány. - Olyan szépen beszélsz, 
hogy a végén elbőgöm magam. - A füléhez hajolt, és cseppet sem 
enyelgőn belesúgta: - Eddig kié voltam? 
 - A feleségem leszel? 
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 - Na hallod, ha egyszer lefekszem veled, elvárom, hogy elvegyél. 
 - Visszamegyünk falura? Hozzánk, vagy hozzátok, mindegy, - 
Pöstény az akkori Szécsényhalászihoz tartozott - érzelgősködött kissé 
enyelgőn Laci. 
 - Csirkéket nevelünk - incselkedett Lili, mintha a társa szokatlan 
érzelgősségét gúnyolná, ám mégis volt ebben a lányban valami külö-
nös, mélyről fakadó érzelem, csak csapóajtó mögé rejtette, hogy egy-
szer, váratlanul felnyitva, magával ragadja Lacit is. - Disznókat tar-
tunk, meg egy... tucatnyi gyereket nemzünk. Szépen mondtam, igaz? 
 - Meghallják és utánunk lopózik valaki! 
 - Legalább csinál egy szívességet. - A fenekére csapott. - Egyéb-
ként, tényleg falun szeretnék lakni. 
 - Komolyan mondod? 
 - Úgy beszélsz, mintha én állandóan viccelődnék! - A fiatalember 
gombjával játszott. - Olyan ez a város a falunkhoz képest, mint egy 
jól öltözött gazdag ember. Mindene van, csak szíve nincs. Nő va-
gyok, ezért nekem olyan apróságok is számítanak, mint teszem azt: 
köszönnek-e, ismerem-e a szomszédomat, tudom-e ki megy férjhez, 
kinek született gyereke, vagy éppen kinek csendítenek a toronyban. 
Együgyű napi pletykák, alkalmi, jóízű tereferélések... 
 Lili t őle szokatlanul ábrándozott. Lali rá is csodálkozott. Eddig so-
sem hallott tőle ilyen szavakat. 
 - Szeretsz? - váltott érzelmet később kissé váratlanul Lili, kéjelgőn 
a társához simulva. 
 - Se előtted, se utánad, csak te! 
 Lili erőszakos csókolózásba kezdett. Laci arcán kezdte, a szájánál 
végezte, eközben a nyakába kapaszkodott, és érzékien lehunyta a 
szemét. Később lehúzta magával a fűbe. 
 - Levetem a ruhámat, mert összegyűrődik - jelentette ki a földön 
heverve praktikusan. Hangszínében azonban, mint a mezei rét tarka-
ságában, számtalan színárnyalat feslett, szinte zenélt, csak fül kellett 
hozzá, amely megérti. - Dobd le te is a nadrágodat! 
 Pillanatokon belül levetkőztek, elhelyezkedtek, összeölelkeztek, 
csókolóztak, simogatták egymást, és megtörtént az, amire oly régen 
vágytak... 
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 Lili füvet tépett, felkönyökölt, és megcsiklandozta vele Laci orrát. 
 Az elkapta a kezét. 
 - Megharapjalak? 
 Lili a hanyattfekvő fiatalemberre nehezedett. 
 - Milyen nő vagyok? - kacérkodott. - Nem csalódtál bennem? 
 - Ne beszéljünk ilyenekről! 
 - Akarom. Igenis beszéljünk róla! Jó nő vagyok, vagy nem? Él-
ményt jelentettem neked, vagy csalódást? 
 - Sokkal jobb volt veled, amint gondoltam. Ennyi elég? 
 Lili felült. Nem hordott melltartót. Szép, nagy melleinek kerek 
domborulatai szabadon ingerkedtek kigombolódott blúzából, mire a 
fiatalember újra feltöltődött, Lili közelében az állandóan benne lap-
pangó vágyaival. 
 - Azt hitted, nem vagyok jó nő? 
 - Én... nemigen voltam még nővel. 
 - Nekem te vagy a második fiúm, viszont tőled nem lépek arrébb. 
 - Az elsőt, a vőlegényedet, miért hagytad el? 
 - Azért... - néhány pillanatig habozott -, mert, ami veled jól esett, 
sőt... vele egyenesen kínszenvedés számba ment. Örültem, ha békén 
hagyott, viszont veled bármikor s örömmel lefekszem. 
 Kissé felemelkedett, és megcsiklandozta egy újabb fűszállal a társa 
orrát. Laci elkapta a szájával, kiköpte, majd gyengéden Lili csupasz 
mellébe harapott. 
 - Juj... - kéjelgett Lili, érzelmes kacagása közben, majd odébb hú-
zódott, és miközben összegombolgatta a blúzát, tovább csacsogott. 
 - Azt sem bánnám, ha gyerekünk lenne. 
 Laci a lány meztelen combjaira hajtotta a fejét. 
 - Úgyis elveszlek. - Váratlanul felült, és fokozott figyelemmel bá-
mulni kezdte a környéket: a közeli bokrokat csakúgy, mint a távolab-
bi részeket. 
 - Jön valaki? - hallgatódzott bele a csendbe Lili is. 
 Laci a nadrágja után kapott. 
 - Öltözzél fel gyorsan! - szólt Lilire. 
 Kapkodva öltözködtek, mégis alig készültek el, a mellettük lévő 
bokrok máris szétnyíltak. Két rendőr lépett eléjük, és elkérték a sze-
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mélyi igazolványukat. Laci a farzsebében tartotta, Lili a kis válltás-
kájából kotorta elő. Szinte egyszerre nyújtották át. Az igazoltató 
rendőr éppen csak, külön-külön belelapozott az igazolványaikba -, azt 
nézte meg, hogy van-e bejelentett lakásuk Pesten és munkahelyük -, a 
másik kissé távolabb állt, visszaadta, tisztelegtek, megfordultak, és 
mintha ott sem lettek volna, elnyelte őket a bokrok sokágú szája. 
 - Mi volt ez? - hüledezett Lili. 
 - Razzia. Menjünk és üljünk le a legközelebbi padra! - Felugrott, 
felsegítette Lilit, majd egymásba karoltak, és kikószálódtak a bokrok 
közül. 
 - Te - nevetett fel Lili, már kint az úton -, ha egy kicsit korábban 
jönnek - szája elé szorította a tenyerét és belevihogott. - Te a pucér 
fenekeddel, én kitárulkozva. Jó kis kirakat fogadja őket. 
 - Lili! - csípett bele Laci, majd a lány nyaka köré fonta a karját, és 
megcsókolta. 
 Nem vette le a kezét, így sétáltak tovább. 
 - Te ágyrajáró vagy, én lányszálláson lakom. Hová menjünk, ha 
szeretkezni akarunk? Mert se nálam, se nálad, még csak nem is csó-
kolózhatunk- meditált, némi önmentegetődzéssel később Lili. 
 - Otthon lesz lakásunk? - kíváncsiskodott Laci. 
 - Na...ná, majd árokszélén lakunk, és bokrok alján hempergünk, 
mint a mezei nyulak! Leválasztjuk a telkünk végét, és építkezünk. 
Nálunk vagy nálatok. 
 Egy ideig megelégedetten ballagtak. 
 - Tudod, hogy Gergő már nem lakik velem? - közölte Laci később 
a lánnyal. 
 - Összevesztetek? 
 - Gergővel? Soha! Kikezdett vele a háziasszonyunk. 
 Lili szemmel láthatón felvillanyozódott. 
 - Meséld el gyorsan! 
 - Zöldinének, tudod: a háziasszonyunknak fájt a feje. Arra kérte 
Gergőt, hogy masszírozza meg a lábát... 
 - A feje fájt és a lábát masszíroztatta? - hötyörészett Lili. 
 - Ki akart kezdeni vele. Feljebb, még feljebb, suttogta neki. 
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 Lili összeszorította a combjait, és erotikus mozdulatok kíséretében 
egymáshoz dörzsölgette. 
 - Bepisilek. 
 - Végül magára húzta - folytatta Laci. - A ruháját is ő kapkodta le 
róla... 
 - Ezért szökött meg? - hűlt el Lili. - Ilyesmiért a férfiak nem igen 
szoktak lelécelni. 
 - Erőszakoskodott, hogy legyen az élettársa. Megjegyzem Zöldiné 
jóval öregebb Gergőnél, bár igen jól tartja magát. 
 - A vén tyúkja! Fiatal kakas kellene az udvarába, pontosabban az 
ágyába. - Hirtelen szembefordult a társával. - Nehogy elcsábítson té-
ged is! 
 - Csak nem vagy féltékeny? 
 - Akit szeretünk, féltjük is, természetesen az ésszerű határokon be-
lül. 
 - A pincér meg az ószeres felváltva versengenek érte. Ne félj, ők 
nem kellenek neki. 
 - Mit szólt Gergő váratlan lelépéséhez? 
 - Dühöngött. Nagyon sokára nyugodott meg, mígnem összeszedett 
a gyárukban egy palit. 
 - Látod, ezzel megnyugtattál. A büfé felé menjünk! Éhes vagyok. 
 - Én már az előbb is éhes voltam. 
 - Fogózz meg, én is! 
 - Mégis azt mondtad... 
 - Tele hassal nem lett volna kellemes érzés a bokorban hánykolód-
ni. 
 - Te teljesen közönségesen beszélsz arról, amiről más hallgat, mert 
ugye így illene. 
 - Úgy fogom fel az életet, amilyen. Végeredményben az izélés is, 
hogy finoman fejezzem ki magamat, az életünkhöz tartozik. 
 - Mondd szebben: a szerelmeskedés, mert az tágabb fogalom, mint 
az izélés. Puszi, simogatás, enyelgés, egymással törődés, segítés... 
minden benne van. 
 - Jó! Legyen egyszer neked is igazad. - Hamisan pislogott Lacira. - 
Úgysem sokszor fordul elő ilyesmi. Igaz, cukikám? 
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 - Tovább szeretnék tanulni - terelte másra a szót Laci. - Régen érle-
lem magamban. A negyedik év végén maradtam ki a gimnáziumból... 
 - Semmit sem érsz vele, kezdheted elölről! 
 - Sok fiatalnak csak hat elemije van. Nekik, ha gimnáziumba akar-
nak beiratkozni, előtte el kell végezni a nyolc általánost, amíg engem 
egyből felvesznek a mai megreformált első gimibe. És ne feledd, én 
nyelveket is tanultam. Latint négy évig, németet két évig. 
 - Leérettségiznél? 
 - Igen, és szeretnék tovább tanulni. 
 - Mi leszel? 
 - Találj ki valami jó szakmát! 
 - Erdész, mint apukád. Esetleg erdőmérnök. Egészen jól megélnél 
belőle vidéken. Lehetnél agronómus, tanár, postamester... Egyébként 
a múltkor engem is felhívtak a személyzetire: iratkozzak be fonó 
szakmunkásképző-iskolába. Iratkozzon a rosseb! Vidéken semmit 
sem érnék el vele. 
 Így beszélgettek, sétálgattak egy jó félóráig, utána a Gomba-
büféhez mentek. Szalontüdőt ettek, mert ez került a legkevesebbe. 
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13. 

 Szabó Gergely a szabadnapját töltötte, ugyanis a melegüzemben 
dolgozók kéthetenként egy pihenőnapot kaptak. Készült valahová, 
amikor Lali, erősen letörten a szobájukba lépett. 
 - Balogh Lacit súlyos baleset érte. Egyik kezén majdnem mind az 
öt ujját összelapította a présgép. 
 Gergő a tragédia előszeleként a fejéhez kapott. 
 - Kitől hallottad? - elengedte a fejét s elképedten csóválgatta. 
 - Lilit ől, ráadásul ráfogták, hogy ő a hibás, ezért kártérítést vagy 
mit, szóval semmit sem kap. 
 - Nem nyilvánítják üzemi balesetnek? 
 - Sima táppénzt kap majd, rokkantsági járadék, más... alma! 
 - Meglátogatjuk? 
 - Tőlem, akár máris indulhatunk. 
 - Melyik kórházban fekszik? 
 - A Szobi utcai mentőkórházban. 
 - Három óra lesz tíz perc múlva. Elugrok Gizihez. Még tegnap tele-
fonált az öntödébe, hogy ma három órára vár. Levelet kapott otthon-
ról. Az anyja apámról is írt benne valamit. Ötre itthon leszek, fél hat-
ra beérünk. Ha netán késnék, indulj el! Utánad megyek. 
 - Rendben. 
 Gergő pillanatokon belül elviharzott. 
 Gizit nem találta otthon. Gajdáné Fekete Zita nyitott ajtót. 
 - Maga az? - meredt rá zavartan, mégis felcsillanó szemekkel. Seb-
tében magára kapott pongyoláját elöl a kezével fogta össze. 
 - Gizi? 
 - Nincs itthon. 
 - Idehív, loholok, ő meg sehol. 
 - Körülbelül öt perce rohant el. Jöjjön be hozzám! Leül, és megvár-
ja, hátha csak ide a közeli KÖZÉRT-be rohant le. Bár... - húzta za-
vartan a szót - kulcsra zárta a szobája ajtaját. Nem szokta, ha rövid 
időre megy el. Hátha most mégis...! Na, jöjjön! 
 Előreindult. Gergő követte. 
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 - Kissé rendetlenség van - restelkedett Zita a szobájában. - Nemré-
gen értem haza, dolgoztam. - Gergő csak azt vette észre, hogy az író-
asztalon könyvek hevernek s egy írógép, befűzött papírral... A szép 
és igen karcsú fiatalasszony összekapkodta a székeken lógó ruhákat, 
és a fürdőszobába vitte. - Egy pillanat! - szólt vissza menet közben. 
 Gergő jobban szétnézett. Középen franciaágy állt, szépen leterítve. 
Előtte kis szobaasztal, két oldalán egy-egy csőlábú fotel kapott he-
lyet. A jobb sarokban háromajtós szekrényt, az ablak alatt ágynemű-
tartót, a tetején virágokat, és telefont pillantott meg. A már említett 
íróasztal előtt bőrbevonatú szék négy lába süppedt a vastag szőnyeg-
be. A mennyezetről ötágú csillár lógott alá. A falon néhány festmény 
és egyetlen fénykép függött, néhány hónapos kisfiút ábrázolt. A szo-
ba bal sarkát térelválasztó függöny takarta el... 
 Zita, bent a fürdőszobában, összekötötte a pongyoláját, haját meg-
igazgatta, szája szélét kihúzta rúzzsal. Egészen megújult, mire visz-
szatért. Mozgása kifejezetten sikkesnek tűnt. A manökenek jártak 
úgy a híradóban, amit Gergő annyiszor megbámult. Feltűnően tiszta 
arcbőre, csiszolt márványként fehérlett. Dús, fekete haját kontyba 
kötve viselte. Karcsú teste kifejezetten törékenynek, nemhogy mo-
lettnek tűnt. 
 - Miért nem ül le? - kedveskedett. Finom árnyalatú hangja zenélt. 
Szép ívelésű ajkán kellemes mosoly ült. Lénye valamilyen titkot 
üzent. 
 Gergő teljesen a varázsa alá kerülve, őszinte ámulással bámulta. 
 - Nem akarom zavarni - hebegte egyetlen pillanatra sem véve le 
szemét a több mint kellemes jelenségről. - Dolgozik s én... - az író-
asztalra mutatott, majd elhallgatott. 
 - Ne féljen megvár. Na, üljön le! 
 Gergő a fotelba, Zita az íróasztala előtti székre ült, csak előbb meg-
fordította. 
 - Maguk Gizivel egy faluban laknak? - kérdezte meg nyomban ez-
után. 
 - Nem. Én Ludányban, ő a szomszédos Halásziban. 
 - Mióta él Pesten? 
 - Lassan egy éve. 
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 - Letörten hangzott, mintha nem szeretné Pestet. 
 - Tényleg nem szeretem. 
 - Miért? 
 - Mert minket sem szeret Pest - vágta rá szinte felhördülve. Ugyan-
olyan hangon folytatta: - Mert mit adott, teszem azt nekem Pest? Egy 
matracot, amelyet esténként kihúztam az ágy alól, reggel visszatol-
tam... 
 - A földön hált? 
 - Amíg a Vendel utcában laktam. A Lenhossek utcában külön vas-
ágyam van, de hárman lakunk egyetlen rideg, volt hentesüzletben. 
Csak egy valamit szeretek: a munkahelyemet. És, ha Pestet nem is, a 
gyárat lassan megszokom. Mi falusi fiatalok, jöttmentek vagyunk. 
Számkivetettek saját fővárosunkban. Idegenek a magunk hazájában. 
Lenézett parasztok, kispénzű vendégmunkások, mert ugye letelepe-
dési engedélyt nem adnak. Másokat, az az egy szombat éltet, amikor 
hazautazhatnak. Én nem mehetek haza. Jövök-megyek, az időmet fe-
csérelem, a haverokkal lődörgök. Az egy templom, más semmi! 
 Zita váratlanul felugrott. 
 - Hozok teát. Előbb főztem. Még forró. - Választ sem várva kiro-
hant a szobából. 
 Elég gyorsan visszatért, holott előbbi pongyoláját, sötét ruhára cse-
rélte fel. Derekát vastag, csillogó övvel kötötte át, amiért most az 
előbbinél is karcsúbbnak tűnt. Ruhája elöl mélyen kivágott, hátul az 
egész fehér háta szabadon villogott. Gergő lenyűgöző csodálattal 
bámulta, főleg a bársonyos, fehér, meztelen hátát gusztálta, mialatt 
lehajolt, hogy lerakja a tálcát. Márványhát nőies kecsessége, amelyen 
órákig elvirrasztott volna a férfi szemeinek vágya. És azok a formás, 
hosszú combok, amelyek hosszan kilátszottak rövid ruhája alól? Egé-
szen felvillanyozódott tőle. 
 - Tessék! - Csészét nyomott a felajzott fiatalember kezébe. - Kek-
szet is fogyasszon, ha szereti! 
 Az ő kezében is csésze gőzölgött. Nem ült le, Gergő mellett állva 
szürcsölte. Mennyire finoman evett, és azok az apró, szép formájú 
ajkai, mialatt vigyázva, nehogy lemossa a rúzsát belecsípett, ápolt, 
hófehér fogaival a kekszbe! Fél méterre állt tőle, azonban Gergő még 
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ilyen távolról is érezte testének átütő forróságát. Agya elzsibbadt, 
testét váltakozó hőfokú hullámok öntötték el. Még sohasem érzett 
ilyet, hacsak Zöldiné karjai között nem, azt azonban gyorsan elhes-
segette: ő megközelítőleg sem nyújtott ennyire kellemes látványt. 
Minden eszébe jutott, az is, amit Gizi mondott róla... Kacér mozgása, 
amikor belesett az ajtón...! Álmában többször megrajzolta azt a nőt, 
akit teste-lelke kívánt, főleg mostanában vágyódott nagyon a nők 
után. Most, mintha tükörből nézett volna vissza rá a fantomkép, 
amelynek apró mozaikdarabjait gondolatában gondosan összera-
gasztgatott. Ezért Zita egyáltalán nem tűnt ismeretlennek. Együtt 
gyerekeskedtek, együtt nőttek fel... Talán azért is érezte magát, csep-
pet sem feszélyezetten otthonosan. 
 Zita lehajolt, rövid ruhája megint felcsúszott, mire Gergő arra gon-
dolt, hogy combjai is olyanok, amilyet ő szeretne! Se nem vastag, se 
nem vékony. Nem hurkás, egyenletesen, felfelé vastagodón hosszú-
ak. Gyerekkorában, főleg fürdés közben a halászi tavon, a bokrok 
közé bebújva, vetkőzés és öltözködés közben, gyakran kileste a nő-
ket. A postamester feleségének - azóta sem felejtette el - volt ilyen a 
combja... 
 Zita kis tányért tartott eléje, amitől akaratlan összerezzent. 
 - Ebből is egyen! - kínálta. 
 Miután elhárító mozdulatokat írt le a kezével, bögréjét az asztalra 
rakta, Zita közelebb lépett hozzá, és enyhén bájoló mosolya kíséreté-
ben, kacéran rákacsintott: 
 - A kedvemért! - Nemcsak a szeme és az arca, a hangja is ragyo-
gott. 
 Gergő, maga sem érzékelte, hogyan történhetett meg: vakmerőn, 
ahogyan a férfiak csak a szép nők jelenlétében viselkednek, szabad 
kezével átölelte a combját, magához húzta, és magabiztosan felnézett 
rá: A kötelek elszakadtak, a léggömb elszabadult s bolyongani kez-
dett a hirtelen feltörő érzések vad viharának szárnyain. Nem tudta 
mit akar, azzal sem volt tisztában, mi lesz a következménye: ő min-
denesetre lépett, most Zitán a sor. Mindent egyetlen lapra tett fel. 
Vagy nyer, vagy elveszít mindent! 
 Nyert, mert Zita bizarrul hozzásimult. 
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 - Várj, leteszem...! - tegezte le súgva, majd a nélkül, hogy kibonta-
kozott volna a férfi félénk öleléséből, ügyesen oldalra hajolt, csészé-
jét, meg a kistányérját letette, és visszabújt Gergőhöz. Szép, tiszta ar-
cát a fejére hajtotta, finom, hosszú ujjaival a nyakába markolt. 
 Egyetlen mukkot sem szóltak egymáshoz, mégis mind a ketten tud-
ták, hogy sorsukban, nem egy férfi meg egy nő elkülönülő élete ta-
lálkozott most egymással, hanem valami különös, szép szenvedéllyel 
fellobbanó közös vágy kelt életre. 
 Elsőnek Zita mozdult meg. Ajkát Gergő szájához nyomta, s szen-
vedélyesen rátapadva az ölébe kuporodott. Néhány percnyi ölelkezés 
után, mintha összebeszéltek volna, szinte egyszerre álltak fel, és szó 
nélkül vetkőzni kezdtek. Gergő az asszonyt nézte, és mindenben kö-
vette. Az ingét is csak azután dobta le, miután az teljesen meztelenül 
állt előtte. Csak, amíg ő a ruháját katonásan egymásra rakta, Zita 
mindent szétdobált. 
 A szép testű, meztelen asszony hirtelen Gergő nyakába kapaszko-
dott. Két lábát felhúzta, széttárta, átölelte vele a fiatalember tompo-
rát, és erotikus mozgásba kezdett. Gergő a franciaágyhoz vitte, s fi-
noman ráereszkedett a sokat ígérő testre... 
 Zita hangosan sóhajtozott, jajgatott, de mennyire másként hangzott 
ez, mint Zöldiné érdes sikítása! Nem is hang volt: kotta, amelyet az 
asszony szája szép lassan lejátszott a magasra hangolt gyönyörök 
zongoráján. Nemcsak zenélt, énekelt, nemcsak énekelt, különösen 
szép melódiát lejtve táncolt is: hol alatta, hol mellette, combjával fö-
lötte... 
 Miután minden elcsendesedett: a zene, a tánc és az előbbi tüzes vá-
gyak tengerének magasra felkorbácsolt hullámai sem csapkodtak 
már, a fiatalember ujjainak cirógatása sem csúszkált tovább e finom 
hangszer húrjainak disszonanciájaként az asszony meztelen testén, 
Zita megcsípte a fiatalember arcát. 
 - Ugye, nem tartasz kurvának, amiért ennyire gyorsan, minden 
előzmények nélkül lefeküdtem veled? Régen tetszel nekem. 
 - Azért lestél be néha... 
 - Kifejezetten féltékeny voltam Gizire. 
 - Az első unokatestvéremre? 
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 - Hátha csak hazudott, és egyébként sem vérfertőzés, hacsak... Tu-
dod? 
 - Gizi nem az én esetem. 
 - Milyen nők tetszenek neked? 
 - Pontosan olyan, mint te! Gyerekkoromtól tetszel nekem. 
 - Nem is ismertelek, de ettől függetlenül elvártam, hogy ezt mond 
nekem! 
 - Én viszont régen ismerlek téged. Ezért úgy érzem most magamat, 
mintha otthon lennék. Nem véletlen, hogy itt fekszel mellettem. Te 
nem most lettél az enyém, már ennek előtte is, mindig az enyém vol-
tál. 
 - Udvarolsz nekem? 
 - A színtiszta igazat mondtam el. Mi tényleg nagyon, de nagyon ré-
gen ismerjük egymást, Zita. Szó nélkül... szemérmetlenül, szégyen-
kezés nélkül meztelenre vetkőztél előttem. Mással biztosan nem tet-
ted volna meg. És én, a rettentően magamnak való, nehezen oldódó, 
a kissé gátlásos ember, felszabadultan mozogtam, olyan szavakat jut-
tattál eszembe, amelyeket ezelőtt nem ismertem, senkinek sem 
mondtam olyanokat a falumban. 
 - Mesélj valamit a faludról! 
 - A falum! - Sóhaja elfojtott vággyal telt meg. Szeme csillogni kez-
dett. Aztán, mintha meggondolta volna magát, megrázta a fejét. - 
Máskor, majd ha szomorú leszek. 
 - Most örülsz? 
 - Annak a sok gyönyörűségnek, amelyet ajándékba kaptam tőled. 
 - Legyen folytatása is? Mert, ha te is akarod, én benne vagyok, sőt 
kérlek rá. 
 - Máskor is eljöhetek? Bejöhetek hozzád? 
 - Én benne vagyok. Mondtam imént: akkor jössz, amikor akarsz. 
Mindig! - Felnevetett. - Kivéve, ha nem találsz itthon, de lehetőleg 
Gizi ne tudja meg! - Továbbsimogatta, cirógatta a társa arcát. - Egy-
előre tartós viszonyt kezdünk. A többit majd meglátjuk... - Rámo-
solygott. - Kérhetek tőled valamit? 
 - A te kérésed számomra parancs. - Egy színdarabban hallotta ott-
hon, hogy miként jutott most eszébe, maga sem tudta. 
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 - Gizitől tudom: négy polgárit végeztél... 
 - Eredetileg, ha furcsán hangzik is, tanárnak készültem, s kovácsse-
géd lett belőlem. 
 - A pedagógia jelenleg olyan rét, amelyen minden liba legelhet. 
Komolyabb pályát szánok neked, mert ugye tovább tanulsz? Ez a ké-
résem, egyébként ebben a pillanatban eszeltem ki. 
 - Előbb elvégzem a martinász átképző tanfolyamot. Olvasztár le-
szek. 
 - Utána szakérettségire mész, ahonnan egyenesen bejuthatsz az 
egyetemre. 
 - Zita, az én apám kulák. Mondvacsinált kulák ugyan, de ez mit 
sem változtat a tényeken. Velem szóba sem állnak olyan helyeken! - 
Ő is oldalra fordult, szembe az asszonnyal. - A legnagyobb pártlap 
főmunkatársa, a párttag, és én a kulákcsemete, egy ágyban, manap-
ság főben járó bűn. 
 Zita szorosan a társa szájára tapasztotta a tenyerét. Miután elenged-
te, Gergő felült. 
 - Nagyon, de nagyon sajnálom, de most el kell mennem. Látogató-
ba megyünk a kórházba. 
 - Kit látogattok meg? Kivel mész a kórházba, csak nem Gizivel? 
 - Egyik közös barátunkat látogatjuk meg Lalival, a szobatársam-
mal, egyébként falubeli fiú ő is. A balesetet szenvedett, Balogh Laci-
ról van szó. Elkapta a kezét a présgép, majdnem a fél keze odave-
szett. 
 - Juj! - borzongott össze Zita. - Szörnyű! Fiatal volt? 
 - Velem egyidős, huszonhárom éves. 
 - Én öregebb vagyok nálad egy évvel? - Végigsimogatta a fiatal-
embert. Keze a combján állt meg. - Öltözz fel! Kicsit később én is 
felkelek. 
 - Nem haragszol? 
 - Ugyan! - Továbbsimogatta, végül gyengéden megcsípte: - Menj! 
 Miközben Gergő felöltözködött, ő nyakig betakaródzott, és jóízűen 
eltelve végignyúlt az ágyon. 
 Gergő, miután végzett, melléje ült. 
 - Gondolkozzál azon, amit előbb elmondtam! 
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 - Kommunista vagyok. Mint marxista-leninista vallom: a mi esz-
ménk fény. Az éjszaka sem fújja el, mert a fény mindig kiszorítja az 
emberek fejébe szorult sötétséget. Társadalmi méretű osztályharc fo-
lyik, amelynek kimenetele egyetlen pillanatig sem kétséges... Te nem 
vagy kulák. Sokat beszéltünk rólatok Gizivel. Jól ismerem a helyze-
tedet. Adminisztratív hiba, egyéni bosszú, vagy egyszerű tévedés, ne-
tán politikánk hibás értelmezése révén kerültetek rá a kuláklistára. 
Tévedni emberi dolog, de a tévedésben megmaradni ostobaság. Új-
ságíró vagyok, ne félj, segítek! Letöröltetlek benneteket a kuláklistá-
ról! Ami pedig az előbb említett gondolkozást illeti - Gergő felé 
nyújtotta a kezét, miután az elkapta, magához húzta, Gergő eddig ült, 
most melléje feküdt - döntöttem: akkor jössz el hozzám, amikor 
akarsz! - Felült. Gergő követte. - Egy kikötéssel... Nem is kikötés, 
kérés... 
 - Nos? - sürgette Gergő. Előbb nem húzta össze a nadrágszíját, az-
zal bajlódott. 
 - Tanulj tovább! Azért ismétlem, mivel az előbb nem kaptam egy-
öntetű választ. 
 - Szavamat adom rá. 
 Zita kiszállt az ágyból. Testét az ágy takarójával tekerte körül. 
Megcsókolta Gergőt, és a fürdőszobába sietett. 
 
 Gergő öt óra után lépett ki az utcára. Egyenesen a kórházba sietett, 
ahol Lalit a folyosón találta. 
 - Nem engedtek be? 
 - Eddig nem, de néhány percre bemehetünk majd, ha kijön az or-
vos. Szerencséd, hogy én is késtem, másként lemaradsz, mert csak 
egyszer szabad zavarni Lacit. Külön-külön nem mehettünk volna be. 
 Az orvos nagyon hamar kijött. A nővér csak az ajtó résén dugta ki a 
fejét, mialatt feléjük intett a kezével: 
 - Bejöhetnek! 
 Laci jobb keze végig bekötözötten, magas párnán pihent. Vér nél-
küli arca megnyúlt, mélyen beesett szemét vastag karikák övezték. 
 - Odaveszett az egyik kezem - panaszkodott, mihelyt felfedezte 
őket. Majdnem elsírta magát. 
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 - Nagy szerencséd, hogy legalább a hüvelykujjad megmaradt - vi-
gasztalta Gergő, mert Lalit nagyon megviselte a látvány. Csak állt, 
benedvesedett szemekkel bámult szerencsétlenné vált társára. 
 Laci félrehúzta a száját. Szabad kezével lemondón legyintett. 
 - Ne vigasztalj! Vége! 
 - Lili? 
 - Rendszeresen bejár, de úgyis elhagy. Ő, az életerős nő, én a nyo-
morék... 
 Könnyezni kezdett. A nővér, aki végig a sarokban állt eddig - ezt 
látva -, ellentmondást nem tűrőn kitessékelte őket a kórteremből. 
 Gergő kettős érzelmekkel ballagott haza, Lali oldalán. A holnap 
gyönyörű ígéreteként, hosszú ínség után a világ legszebb nőjére lelt, 
ugyanakkor a legjobb barátja nyomorékká vált. Semmi köze nincs 
egymáshoz e két eseménynek, ő valahogyan most mégis egy kalapba 
zárta, és összerázta mind a kettőt. 
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14. 

 Jolánka a műhely fiatal adminisztrátora, tölcsért formált a két kezé-
ből, és belekiabált a kéngőzös levegőbe. 
 - Szabó Gergely! Hello, Szabó Gergely! - Az nem hallotta meg. - 
Megsüketült? - zsörtölődött a körülötte sertepertélőket nézve, mialatt 
apró léptekkel tipegett a fiatalember felé. Melléje érve a vállára vert. 
Valósággal ágaskodnia kellett, hogy felérje. - Egy órája kiabálok, 
maga meg a füle botját sem mozdítja meg. Csak nem szerelmes? 
 - Most indult el a hengersor. Hallja? - A lenyűgöző tűzkígyóra mu-
tatott. 
 - Legalább egy kilométerre van innen. 
 - Akkor a sisak, meglehet öregszem? 
 - Még ha én mondanám! - Jolánka húszéves sem lehetett, nem cso-
da, hogy a mellettük állók hangosan felröhögtek. - A főmérnök... Bo-
csánat: Veronkai elvtárs hívatja! 
 - Csak nincs valami hézag? - Gergő ezt a szót is Pesten hallotta, sa-
játította el. 
 - Azt hiszi közlékenyek? Azt is az orromra kötik, amihez semmi 
közöm nincs? - A főmérnököt utánozta: - Szóljon, legyen szíves, 
mert igazi úriember a lelkemadta, Szabó Gergely elvtársnak: Minél 
előbb keressen fel! - Felrántotta a vállát. - Szóltam, a többi magukra 
tartozik! 
 Mellettük fehéren izzó, folyékony vasat öntöttek formába. Az egyik 
adagból kisebb mennyiség kiloccsant a földre, amitől Jolánka riadtan 
futásnak eredt. A mellettük állók megint felröhögtek, mire ő rájuk 
nyújtotta a nyelvét: be...é! 
 A brigádvezető feljebb lökte a védőmaszkja arcfödelét. 
 - Menjél, majd én befejezem helyetted! - szólt rá Gergőre. 
 Még beszélt, amikor az egyik fiatal munkás közbekiáltott: 
 - Miért nem mondtad neki: magába vagyok szerelmes, aranyos! 
 - Aranyos, szaranyos... - kontrázott rá a szomszédja. - Valaki ezzel 
toldotta meg: - Akár meg is csöcsörészhetted volna! 
 Ezzel máris elkezdődött az ilyenkor szokásos, vaskos terefere: 
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 - Vőlegénye van. 
 - Te még nem hallottál félreizélésről? 
 - Új hús, ami mindig jól jön, pajtás! 
 - Nagyon rátarti nőcske, nem adja könnyen! 
 - Minden nőt meg lehet kettyinteni. 
 - De nem akárkinek... 
 Gergő közben elindult. 
 A főmérnöki iroda - a skatulyaszerű üvegépítmény - a szomszédos, 
csendesebb csarnokban kapott helyet. A főmérnök valakivel tárgyalt, 
ám mihelyt meglátta Gergőt, azonnal megsürgette integetésével, a 
hatalmas üvegablak mögül: Jöjjön, jöjjön! 
 Gergő, mire beért, az előbbi férfi a másik ajtón kiment. Jolánka 
nem volt a helyén, valahol csámborgott. 
 - Szabadság! - köszönt Gergő. A főmérnök anélkül, hogy kellőn 
fogadta volna, csupán szembefordult vele a székén, és a térdére csa-
pott. 
 - Maga is siet, az én időm is drága. - A változatosság kedvéért, 
most az asztalra ütött a tenyerével. A főmérnök most is, mint mindig 
erőszakos, boldog, hivalkodó ember benyomását keltette a fiatalem-
berben. Ezért azt sem tudta, hogyan álljon előtte: fél lábon-e vagy vi-
gyázzállásban. Védősisakját a kezében szorongatta, forgatta, mialatt 
a főmérnök tovább beszélt: - Végleg átteszem az olvasztóba, ezért 
mától, akár martinásznak érezheti magát! - Felemelte a hangját. - 
Persze ahhoz, hogy szakmunkás legyen, előtte el kell végeznie a hat 
hónapos átképzőt. Gilt? 
 - Feltétlenül tovább szeretnék tanulni, főmérnök elvtárs! 
 Az felállt, és az asztalsarkára dőlt, ahonnét jelentőségteljesen gusz-
tálta Gergőt. 
 - A Szabad Néptől is átszóltak. Jó... jó, nem kérdezem, kije dolgo-
zik ott, egyébként semmi közöm hozzá. - Olyan hangon folytatta, 
mintha Gergő közbeszólt volna, holott ő csak állt s ámuldozott. - 
Egyetértek velük. Szorgalmas, tisztességes, fiatal férfi. Kié másé le-
hetne a jövő, ha nem az ilyeneké, mint maga! Persze, kissé több sót a 
levesbe, elvtárs! Szemináriumra nem jár. Nem tagja az ifjúsági moz-
galomnak. A politikai megmozdulásokon nem vesz részt: Se május 
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elseje, se április negyedike, semmi! Elkallódott, viszont most felfe-
deztük... 
 - Sok jót elmondott rólam, ami őszinteségre kötelez. 
 - Persze. - Felállt, és fontoskodón sétálni kezdett a jó ketrecnyi 
nagyságú irodában: faltól falig, mint a kalitkába zárt madár. Eközben 
vágta rá: - Hallgatom! 
 - Apámat kuláklistára rakták. Nem vagyunk gazdagok, földünk 
szinte semmi... 
 - Érthetetlen - mélázott el a főmérnök. A Szabad Nép ajánlatára-e, 
vagy másra gondolt, Gergő nem tudta megfejteni. Igaz, ideje sem 
maradt rá, mivel a főmérnök nagyvonalúan közbelegyintett. - Az ap-
ja. Viszont magának semmije, a múltban, kora miatt nem is lehetett 
vagyona. 
 - Apámnak sincs, a múltban sem volt, csak a kovácsműhelye, 
amelyben ketten dolgoztunk, mert mi egyáltalán nem foglalkoztat-
tunk bérmunkásokat, és a cséplőgép: magánjáró meg a dob. Nyaran-
ként csépeltünk, ilyenkor természetesen vettünk fel alkalmi rész-
munkásokat, viszont ebben az időben apám nem dolgozhatott a mű-
helyében, amiért az ő keresete kiesett. 
 - Én mindig azt hittem, hogy a kulákok, amolyan kis földesurak, 
zsíros parasztok. 
 - Néhány négyszögölnyi kerten kívül más földünk nincs, nem is 
volt. 
 A főmérnök visszaült az asztal szélére, és olyan nagyot legyintett, 
hogy majdnem lecsúszott róla. 
 - Engem csak egy valami érdekel: maga! Egyébként is ez a kulák-
história politikai síkon lefutott téma. A maga múltja, már amilyen 
múltja lehet egy huszonvalahány éves fiatalembernek, tiszta. Mun-
kás, mint ilyen az élvonalba tartozik. 
 Újra felállt. Gergő kihasználva ezt a pillanatot, gyorsan közbevá-
gott. 
 - Azért mondtam mindezt el magának, nehogy csalódás érje, ha va-
laki, netán otthonról leadja a drótot, mert ugye állandóra bejelentett 
lakásom Ludány. Pesten, mivel nincs letelepedési engedélyem, csak 
ideiglenes jelleggel tartózkodhatok. 
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 - A drótot már megkaptuk: a Szabad Néptől hívtak fel bennünket, 
ami némileg fedezne, ha lenne miért mentegetőznöm. Egy szó, mint 
száz: támogatjuk a továbbtanulási kérelmét. Ha akarja a martinász 
átképzéssel egy időben, támogatásunkkal elvégezheti, vagy leteheti, 
nem tudom melyik szó jobb rá, a szakérettségit is, amely ezerkilenc-
száznegyvennyolcban indult. Az ezerkilencszázötvenegy-ötvenkettes 
tanévtől kétéves, bennlakásos tanfolyamként működik, de, akinek va-
lamilyen előképzettsége van, maga pedig ugye négy polgárit végzett, 
az első évet munka mellett, esti tagozaton is elvégezheti. Kell-e hoz-
zá miniszteri engedély, nem tudom. Ha igen, megszerezzük. Acélmű, 
mint ilyen a nehéziparhoz tartozunk, szavunk nyomatékosan esik lat-
ba. - Jelentőségteljes mozdulatot írt le a kezével. - Utána szabad az út 
az egyetemre! 
 - Egyetemre? - hebegett Gergő megátalkodottan. 
 - Csak nem adja lejjebb? Használja ki, lovagolja meg a kedvező 
szelet. Ha igyekszik, két éven belül bent lesz az egyetemen. Kohó-
mérnök lehet, elvtárs! Káderutánpótlás az üzemünknek... 
 Gergő szíve már akkor megbizsergett, amikor a főmérnök a Szabad 
Népet említette, mert ki más telefonálhatott onnan, ha nem Fekete 
Zita. Ha pedig így van, gondol rá, a jövőjét egyengeti, tehát nem 
egyszerű futó kalandnak tekinti a kapcsolatukat. Az előbb csak bi-
zsergett, most nagyot dobbant: ő, az öreg Szabó kovács fia, Gergő 
mérnök? Álmában, sem mert ilyesmire gondolni. Kohász átképző 
tanfolyam, meg sima érettségi, és kész! Igaz, miután elmesélte Zitá-
nak, hogy eredetileg tanárnak készült, a szemébe mondta: más pályát 
szánok neked! Már ekkor erre gondolhatott? Valamit később is rebe-
gett - mert az után az emlékezetes találkozásuk után összesen három-
szor járt nála eddig -, ő azonban nem figyelt rá. 
 A főmérnök élvezte egy ideig a fiatalember kicsattanó örömét, va-
lósággal olvasott most az arcára ülő fényekből, azután melléje lépett 
és a vállára vert. 
 - Megegyeztünk, Szabó elvtárs? 
 - Köszönöm szépen, főmérnök úr! 
 - Elvtárs, és nem úr! - Megfenyegette. - Látja, látja mennyire le van 
maradva? Ezen túl járjon maga is szemináriumra, mint a többi fiatal! 
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 - A kutya sem hívott eddig. Vidéki vagyok, tőlünk pedig ugye... 
 - Ezentúl az én káderem lesz. Már csak rám való tekintettel is jár-
jon szemináriumra! - Az asztalra tenyerelt. - Én befejeztem. A többit 
a személyzetis mondja meg, azt is, hogy lehetősége lesz-e az első 
évet esti tagozaton elvégeznie. Ha nem, engedélyt kérnek a miniszter 
elvtárstól, ha pedig valamennyi húr elszakad, na bumm: két éves 
bennlakásos tanfolyamon végzi el! Előkészítőre viszont, úgy tudom, 
mindenképpen járnia kell! 
 A főmérnök olyan mozdulatokat csinált a kezével, mintha azt mon-
daná: na, milyen ember vagyok? Utána leült, és az irataiba mélyedt, 
mintegy jelezve vele, hogy dolga van, ő mehet! 
 Gergő illedelmesen, hála teli szívvel elköszönt - a főmérnök, fel 
sem nézve, gyenge fejbiccentéssel fogadta - s kiment... 
 A továbbiakban alig tudott dolgozni. Szerencséjére a műszak ha-
mar véget ért. 
 Az öltözőből egyenesen a Kecskeméti utcába sietett, ahol, úgy, 
amint megbeszélték, két rövidet csengetett. Ezt Gizi is tudta, hogy 
Zitának szólt, ezért nem lesett ki. Egyébként a lány ablakán mosta-
nában gyakran le volt eresztve a roló, ami azt jelentette, hogy nem 
tartózkodott otthon. Ezt a kettős csengetést Zita találta ki, mert egy-
előre nem akarta, hogy Gizi megtudjon valamit kettőjük viszonyáról. 
Azelőtt mindig az futott ajtót nyitni, aki éppen otthon tartózkodott, 
sokszor mind a ketten. 
 Zita már várta. Ugyanazt a ruhát viselte, amelyet első találkozásuk-
kor. Dús hajába vastag csontcsatot tűzött. Mellén akkoriban ritka 
aranybross ragyogott. Nagy szemgolyói élénken csillogtak. Szája, 
egyetlen felkínálkozó, hamvas meggyszemecske márványtálon, arcá-
ról boldog öröm sugárzott. Teste, amint az előszobában Gergő nya-
kába borult, egyetlen karcsúra kerekített nagy felkiáltójellé kanyaro-
dott. 
 Hosszabb csókolózás után Zita Gergőbe karolt. 
 - Régen vársz? - kérdezte Gergő, mialatt összeölelkezetten besétál-
tak a szobába. 
 - Éppen elkészültem. - Szembefordult Gergővel. - Na, milyen va-
gyok? 
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 Feje fölé emelte a férfi kezét, s finoman körülpördült alatta: Micso-
da kecses mozgás! - ámuldozott a társa. Az a természetes sikk, amely 
az egész lényét jellemezte, utánozhatatlannak tűnt. 
 Gergő őszinte elragadtatással bámulta egy ideig, azután igazi, csó-
kolózó hangon felkiáltott: 
 - Egyáltalán nem értem: én a falusi bunkó, a palóc, meg te! Sokat 
elgondolkozom, ám a rejtély továbbra is megfejthetetlen marad. A 
gondviselés... 
 - Nem hiszem, hogy a gondviselés ennyire illetlen lenne - nevetett 
közbe a nő -, szerintem nincs is, hogy beleavatkozna az ilyen dol-
gokba. - Gergőhöz simult, és szájon csókolta. - Nem haragszol rám? 
 - Lehet rád haragudni? 
 - Ülj a fotelba! Én az öledbe bújok. 
 Gergő magához húzta a formás nőt, mire az kismacskaként az ölé-
be kuporodott. Bensőjét gyönyörű öröm járta át. Már az első alka-
lommal megszerette Zitát, mégis csak ezekben a pillanatokban fedez-
te fel, életében először a szerelem mindent betöltő világát, amelyről 
álmában sem gondolta volna, hogy ennyire gyönyörű. 
 - Még mindig nincs kedved mesélni a faludról? - súgta Zita. 
 - Olyan sokat beszélgettünk már. 
 - Konkrétan a faludról még nem. 
 - Ne törd meg a csendet! Nem érzed, mennyire szép? 
 - Mi az - Zita érzelgősen felnevetett -, romantikus lettél? 
 - Nem, csak... - a szót húzta, Zita közbevágott. 
 - De, ha nekem most beszélgetni lenne kedvem! 
 - Máskor. Most inkább súgok neked valamit. 
 Zita felfokozott izgalommal fészkelődött a fiatalember ölében. Fü-
lét kíváncsian közelebb nyomta hozzá. 
 - Szeretlek. Teljesen beléd habarodtam. - Megmarkolta az asszony 
finom kezét és megszorongatta. - Rendkívül jó alvó vagyok, ha egy-
szer durmolni kezdek, úgy alszom, mint a mormota. Az elmúlt éjjel 
viszont alig szunyókáltam. Késő reggelig harcoltam magammal. 
 - Először ismerjük meg önmagunkat, és csak ezután kezdjünk el 
hadakozni saját énünkkel. A szerelem, amely mindkettőnket bizony-
talanná, sebezhetővé tesz, tehet, teljesen váratlanul tört ránk. Hívat-
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lanul költözött be a szívünkbe. Fölösleges tehát harcolnunk, mert mi-
nél inkább küzdünk ellene, annál jobban erőt vesz rajtunk... 
 Gergő nem engedte az asszony fejtegetését befejezni. 
 - Ragyogó nő vagy. Veled szemben én, szorongással, kisebbségi 
érzésekkel teli, falusi bunkó. Tájszólással, körötökben nevetségessé 
válón palóc, akit lépten-nyomon kigúnyolnak. Te magabiztosan mo-
zogsz hozzád hasonló körökben, amíg én csetlek-botlok, csak az 
ugyanolyan tájszólással beszélő, meg a melósok között érzem jól 
magam. Igaz is: én egyszerű munkás vagyok, te művelt, diplomás, 
jól képzett, tehetséges újságíró. 
 Az asszony szólni akart, Gergő azonban kezének megszorításával 
jelezte, hogy ne zavarja meg. 
 - Őszintén válaszolj nekem. Nem kérek viszonzást, mert állítólag a 
nők nehezebben lobbannak fel, mint a férfiak. Arra válaszolj: remény-
kedhetem? Én nem holmi, hosszabb-rövidebb ideig tartó kapcsolatra 
vágyok. Előbb-utóbb meg kell nősülnöm. Ha pedig a nősülés jut 
eszembe, csak rád gondolok. Évekig várok rád, csak néhány biztató 
szót mondj most! 
 - Ennyire türelmetlen vagy? 
 - Ennyire szeretlek. Reménykedhetek? 
 - Ha a remény erőt ad a türelemhez, akkor... - megint felemelte a 
fejét, és csókot lehelt a társa ajkára - ez, több mint remény, Gergő! 
Ami pedig azokat a lesújtó szavakat illeti, amiket elmondtál magad-
ról, azokra én azt válaszolom: mindig ilyen férfire vágytam, mint te! 
 Sokáig csókolóztak. Gergő összevissza tapogatta, mígnem az asz-
szony kisiklott a karjából, s felállt. Gergő követte, ám néhány pilla-
natnyi ácsorgás után visszaült a fotel szélére, és elkapta az asszony 
kezét, aki a mellettük lévő asztalka sarkára guggolt. 
 - Behívott a főmérnököm. Valaki felhívta a Szabad Néptől. 
 - Én voltam az a valaki, viszont nem vele beszéltem, hanem az 
igazgatóddal. Folytasd! 
 Gergő szívét mély érzések járták át. Súlyuk édes terhe földhöz 
nyomta, és a gyökér nélküli szár hirtelen virágba szökkenő kelyhe, a 
mindenét átjáró illatától, valósággal elalélt. Legszívesebben magához 
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szorította volna, hogy végleg összeforrjon vele, mint kéttörzsű fa 
egyetlen lombja, de nem mozdult meg. 
 - Tovább tanulsz? - unta el az asszony Gergő hallgatását. 
 - Jelenleg martinász átképző tanfolyamra járok. Ha lehet, eközben 
elkezdem a felkészülést a szakérettségire, vagy elvégzem magát a 
szakérettségit. Ez két éves, viszont... - Maga elé mélyedten törte a fe-
jét, végül lemondóan legyintett. - Nem bonyolódom bele. A főmér-
nököm is vaktában lőtt... 
 - Nem félsz, nem tartasz, nem irtózol a tanulástól? 
 - Minden újtól tartok, ám egyelőre azt sem tudom, mibe vágtam be-
le a fejszémet. 
 - Én is szakérettségi után kerültem egyetemre, csakhogy akkor a 
szakérettségi még nem kétéves volt, mint most, hanem egy. 
 - Nehéz volt? 
 - Hát...! 
 Felugrott. A kombináltszekrény bár részéhez lépett. Gergő csak 
most fedezte fel, hogy ilyen is van a szobában. A hatalmas helyiség-
hez ugyanis egy kiugró rész is tartozott: csupa ablakos erkély, az, 
amelyet a bal sarokban térelválasztó függöny takart el eddig. Most is 
csak azért vette észre, mivel Zita elhúzta a függönyt. Üveget vett ki, 
meg két poharat, mely közben visszakiabált: 
 - Iszunk rá egyet! 
 Poharakat az asztalra rakta, konyakot töltött azokba. Egyik poharat 
a férfi kezébe nyomta, a másikat ő emelte magasba. 
 - Gratulálok, és sok sikert kívánok! 
 - Még nem biztos, a személyzeti osztályon mondják ki a végleges 
szót. 
 Zita sokat sejtetőn közbebólogatott: de... de, minden el van intézve. 
 Ittak, miután lerakták a poharakat, Zita a rádióhoz lépett és bekap-
csolta. Valamilyen Chopin-zenét sugárzott. Zita a fiatalemberhez lé-
pett. 
 - Felkérhetlek egy táncra? 
 Gergő felállt, összeborultak, és táncolni kezdtek. 
 - Voltál már nővel..., rajtam kívül? - suttogta Zita váratlanul, foko-
zódó jókedvvel. 
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 - Muszáj erről beszélnünk? 
 - Nagyon szeretném, ha válaszolnál! 
 - A volt háziasszonyom erősködött..., akkor, előtte soha. Bánt? 
 - Férjes asszony vagyok. - A vállára hajtotta a fejét, és tovább im-
bolygott a nem éppen talp alá való zene ritmusára. - Te nőtlen. 
Eszembe jutott. Butaság, ne is beszéljünk többet róla! 
 - Legalább azt áruld el, miért kérdezted meg? 
 - Szentül azt hittem, én vagyok az első. 
 - Végeredményben te is voltál az. Mondom: ő csak... 
 - Csacsiság, most már tényleg ne beszéljünk róla! 
 A zene véget ért. Zita szorosan a párjához simult, és az a feltoluló 
vágy, amelyet mind a ketten olyan jól ismertek már, szólásra késztet-
te. 
 - Levetkőzünk? - Nevetett. - Teljesen a fejembe szállt az ital. 
 Választ sem várva, lázas vetkőzésbe kezdett. Gergő követte, míg-
nem az asszony váratlanul a vállára borult, és a fülébe súgta: 
 - Segíts lehúzni... - megint nevetett. Gergő fülében azonban ez nem 
nevetés volt, hanem az előbbi zene folytatása - egészen elgyengülten, 
meg egyébként is: nagyon jólesik, ha simogatsz... 
 

* * * 
 

 Gergő késő este ért haza. Mészáros Henrik várta, amin nagyon meg-
lepődött. 
 - El akarok köszönni tőletek. Lali biztatott, hogy várjak még, nem-
sokára itthon leszel. Ajtótok az utcára nyílik, ezért nálatok nincs ka-
puzárás... Úgy elbeszélgettünk, hogy észre sem vettük, mennyire ké-
sőre jár, mennyire eltelt az idő. 
 - Elköszönni? - ámuldozott Gergő. 
 - Véglegesen hazamegyek. 
 - Nocsak! - Annyira meglepődött, hogy más nem jött a szájára. 
 - Nem bírom tovább ezt az életet. Év milliók alatt kialakult énem 
nem arra való, hogy gépemberré váljon: Tessék parancsolni! Mit tet-
szik kérni! Sajnálom, asszonyom... Ön következik, kérjen! Meg az a 
rengeteg szalámi szeletelés! Se kereskedő, se eladó, egyszerű gép-
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emberré váltam, abban a marha nagy üzletben. Így éljem le az egész 
életemet? - Éles tiltakozással rázta a fejét. - Nem az én számomra ta-
lálták ki ezt az életet s Pestet. 
 - Mindnyájan azt hittük: te szoktál meg leghamarabb Pesten. Ott-
hon? 
 - A földműves-szövetkezetben leszek eladó. 
 - Csöbörből vödörbe, mert ugye, ott is meg kell kérdezned - hangját 
kifordította -, mit tetszik, és a szalámit csakúgy szeletelve kérik, már 
ha van egyáltalán! 
 - Az egészen más lesz, pajtás! Először is otthon minden vevőt is-
merek. Elbeszélgetek velük. Ők hozzám, én hozzájuk szólhatok. Tu-
dod, hogy s mint van falun? Mindenkinek van a másikhoz néhány jó 
szava. Nincs állandóan tömött üzlet. Ha történik valami, kiállhatunk 
a bolt elé, és kérdezősködhetünk, nézelődhetünk... Nem kell egyfoly-
tában robotolnunk. 
 - Biztosan felvesznek a boltba? 
 - Személyesen beszéltem meg Feri bácsival. Nemsokára nyugdíjba 
megy. Lehet, hogy utána én leszek az üzletvezető. - Szónokiasan át-
fűtött hangon folytatta: - Itt egyedül tengődtem, aki pedig teljesen 
egyedül van az meghalt. Az élet értelme az önmegvalósítás. Az egy-
szerű robotemberből otthon kereskedővé vedlek. Árut rendelek, ve-
szek át, adok el. Kipuhatolom, mire van szükség, természetesen a 
mai szűkös lehetőségeken belül... Vezető leszek, mert előbb-utóbb az 
leszek. Ha pedig egyszer belekapaszkodok a csillagokba, később már 
csak presztízsből sem adom alább! 
 - Hogy ez, mennyire kikupálódott Pesten! - nevette ki Lali. 
 Henrik nagyvonalúan közbelegyintett. 
 - Sokféle ember megfordul az üzletben. Akaratlanul hall-lát az em-
ber. Rám ragadt. Ezen felül, esténként rengeteget olvasok. 
 - Együtt jártunk polgáriba, az is számít valamit - tette hozzá Gergő, 
miközben az ágyára roggyant. Teljesen megváltozott a hangja, mia-
latt folytatta: - Nem is hiszed, mennyire megleptél! 
 - Az albérletemet felmondták. Férjhez megy a házinéni lánya. Ágy-
rajáró pedig, én nem leszek! Lakás Pesten, manapság! Álom, álom, 
édes álom...! Az Éjjel-nappali Közértben három műszakban dolgoz-
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tunk. Tehát éjjel is, holott én nem bírom az éjjelezést! Máshová men-
jek? Se kedvem, se lehetőségem, amíg otthon mindenem meglesz: 
nagy ház, kényelmes állás, mindez, a szülőfalumban, de nem a tszcs-
ben. Nem tengek-lengek tovább a nagyvilágban, mint a kivert kutya. 
Pest nem fogadott be. Igaz, nem is törekedtem rá nagyon. Olyan fa 
vagyok, amely ebben a talajban nem ereszthet gyökeret. - Felállt. - 
Nagyon késő van. Bocsássatok meg - Lali egyetlen szót sem szólt -, 
nem maradhatok tovább, mert ha itt nem is, nálunk kizárnak, ha már-
is nem zárta be a kaput Berci bácsi, a házmesterünk. Felverni, őt! 
Egy órai zörgetés s a kapupénz lemajmolása a veszekedése után! Rü-
hellem. Te? 
 - Egyelőre - húzta a szót Gergő - nem töröm a hazamenetelen a fe-
jemet, és nem is mehetnék haza. 
 - Mindent elsimítok, ha bekerülök a brancsba. Nagy Géza bácsi 
egyébként szegről-végről a rokonom. 
 - Hagyd a fenébe! Összeszedtem egy nőt... 
 - Beleestél, és...? - mutogatott ocsmányul Henrik. 
 - Szeretem, ne beszéljünk róla! - fogta be a száját. 
 - Hát akkor minden jót, pajtás! Eggyel kevesebben lesztek a kalap-
ban. Sajnálom. Tartsatok össze továbbra is! 
 Gergő és Lali, aki továbbra sem szólalt meg, egészen a villamos-
megállóig elkísérték Henriket, ahol mindennek ellenére tovább be-
szélgettek. 
 Több mint egy félóra múlva váltak el egymástól. 
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15. 

 Gál Lili rendszeresen meglátogatta Balogh Lacit a kórházban. Ha 
délelőttös volt délután, a délutános hetekben pedig délelőtt ugrott be 
hozzá. Szombatonként nem utazott haza, holott ezelőtt valamennyi 
hétvégeken hazadöcögött a munkásvonattal. 
 Laci, amint teltek-múltak a hetek, egyre jobban megnyugodott. Lili 
- hitte régebben a betegágyán, mint olyan könnyűvérű nő nem tart ki 
mellette. Egyik pillanatról a másikra nyomorékká vált: csak a hü-
velykujja maradt meg a jobb kezén, vele szemben Lili makkegészsé-
gesen villogón széplány. És mennyire talpraesett! Igazi paraszt me-
nyecske válna belőle! Most rádöbbent, ami rendkívül kellemes érzé-
sekkel járta át, fejétől le a bokájáig, hogy Lili, megnyomorodása el-
lenére is szereti! 
 Megnyugodott, viszont abba a villámcsapásba, amely ilyen hirtelen 
és ennyire nyomorékká tette, nehezen törődött bele: Mi lesz eztán? 
Többször is előhozta Lilinek, mire a lány vagy másra terelte a szót, 
vagy egyszerűen betapasztotta tenyerével a száját. 
 Most újra meglovagolta fűzfaparipáját. 
 - Nézd! - felemelte a jobb kezét. Régebbi vastag kötés helyén vé-
konyka pólya fehérlett, kiemelve a maradék hüvelykujja melletti 
csonkot. - Nyomorék vagyok, visszafordíthatatlanul nyomorék mara-
dok. 
 Lilinek már a keze is megrándult, hogy betapassza vele a száját, 
Laci azonban most nem engedett. 
 - Egyszer úgyis beszélnünk kell róla! Essünk át rajta! 
 Lili t őle szokatlan komolysággal felelt: 
 - Arról, hogy nyomorék maradtál, fölösleges beszélnünk. Csak fel-
izgatnád magad, és megint belázasodnál. 
 - Nem! - makacsolta meg magát Laci. - Beszélgessünk végre ko-
molyan! Régen akarom, de te mindig elodázod. 
 - Nekem is van szemem, és beszéltem a főorvosoddal is. Jól isme-
rem a valóságot. Viszont, ha a jövőnkről akarsz beszélgetni velem... 
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 Megsimogatta Laci arcát, aztán homlokon csókolta. Laci felsóhaj-
tott, mire Lili még egyszer megcsókolta. 
 - Nem! Egyszerűen nem tudok belenyugodni, Lili! - kesergett to-
vább Laci, mire Lili megint megcsókolta. 
 - Nagyon, de nagyon elégedetlen vagyok a sorsommal - súgta, éle-
sen csóválgatva a fejét, nyomban ezután Laci. 
 - Az elégedetlen emberrel csak kellemetlenségek történnek. Vegyél 
példát rólam: ha kell, ha nem állandóan röhécselek, mert a vidám, a 
derűs ember állandóan talál okot az örömre. - Melléje hajolt, majd-
nem rádőlt. - Nos, hogyan képzeled el a jövőnket? 
 Laci szeméből valósággal ordított az öröm, ám némi kétely is ve-
gyült lelkendező arcrezdüléseibe. 
 - Azt hitted elhagylak? - csodálkozott rá őszintén Lili. - Két kezével 
átkarolta Lacit, és a vállára dőlt. - A mi sorsunk régen megpecsételő-
dött. Én nemcsak szerelmes vagyok beléd, szeretlek is. A szeretet 
pedig, olyan valami, amiből annál több marad nekünk, minél jobban 
osztogatjuk. Mindenféleképpen a feleséged leszek. 
 Nem is mondhatott volna mást, ugyanis Lili terhes. A Margitszige-
ten „szedte össze”, amikor az egyik bokorban szeretkeztek. Ha lány 
lesz, határozta el ennek jegyében: Margitnak nevezik majd a babáját. 
Ezt azonban, hogy gyereket vár, nem merte Laci jelenlegi állapotá-
ban közölni vele. Későbbre halasztotta... 
 Laci azt hallván, hogy Lili ennek ellenére is szereti, nagyon megil-
letődött. Testét-lelkét mély hála öntötte el, hiába erőlködött, nem jött 
hang a szájára. De minek is szólna, amikor a szájból bugyogó hálá-
nak nincs hullámverése, a szívből jövő mély érzéseknek harang 
csengése, amíg a cselekedettel párosult hála mély, mint a tenger. 
Ezért neki most nem hálálkodni, cselekednie kellett. 
 - Múlt vasárnap, te is hallhattad, apu említette: könyvelői állást kí-
náltak fel Balassagyarmaton az erdőgazdaságban. Vonatoznom kell 
ugyan. Négy állomás, mi az! 
 - Korábban elmentem, hogy nyugodtan beszélgethessetek. Könyve-
lőnek? - csodálkozott rá. - Jobb kezeden csak egyetlen ujj maradt. Te 
jobb kezes s nem balga vagy. 
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 Laci szeme felcsillant. Bal kezével egy kifordított lapú füzetet és 
ceruzát emelt le az éjjeliszekrényéről. Lili karjára tette, és szépen rá-
írta a nevét. 
 Lili elragadtatottan ujjongott fel. 
 - Megtanultál bal kézzel írni? S mennyire könnyedén csinálod! 
 - Majdnem tökéletesen írok a bal kezemmel. 
 - Nehéz volt? - ragyogott még mindig Lili hangja. 
 - Nap s nap után, hosszú órákon át gyakoroltam ebben a füzetben. 
Majdnem tele írtam. A jobb kezemen: a főorvos szerint, úgy képez-
ték ki a csonkomat, hogy egy ujjal is foghassak. Nem szorulok segít-
ségre... 
 - Te - heveskedett a lány -, biztosra ígérték azt a... 
 - Egy héten belül kell válaszolnom - vágott a szavába Laci. - Apu 
ismét feljön hozzám, ez vasárnap lesz. Ha munkába állok, azonnal el 
kell végeznem egy hat hónapos tanfolyamot... 
 Gergő, aki a társaival együtt rendszeresen meglátogatta Lacit, most 
egyedül, éppen ekkor lépett be az ajtón. Friss léptekkel, szokatlanul 
vidáman közeledett Laci ágya felé. Lili, mihelyt észrevette, gyorsan 
felült. Egyébként csak Laci feküdt a szobában, a többi ágy betegre 
várt. 
 - Most már értem, miért nem hallottátok meg a kopogtatásomat. - 
Arcán széles, kaján vigyor fondorgott, miközben Laci felé nyújtotta a 
bal kezét. - Amint látom egészen jól vagy. 
 - Éppen most buzeráltam fel - kacagott közbe Lili. - Miért ne, csak 
ketten voltunk a kórteremben! 
 - Lili - rótta meg Laci. 
 - Úgy is tudom - felelt helyette Gergő -, csak viccel. Egyébként az 
a kutya, amelyik ugat nem harap. 
 - Dehogy nem - vágta rá a lány. - Én meg is harapom néha Lacit. - 
Bohókásan meghúzta Laci fülét. - Igaz-e, hékás? 
 - Hogy vagy? - kérdezte meg gyorsan Gergő, csakhogy kivédje a 
lány további csipkelődését. 
 - Az orvosok szerint két hét múlva hazamehetek. 
 - A Vendel utcába? 
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 - Hogyis ne! - vágta rá hevesen Lili. - Ludányba. Könyvelő lesz a 
balassagyarmati erdőgazdaságnál. Én is vele megyek. Majdcsak talá-
lok helyet valahol! 
 - Apukád, ha jól tudom, brigádvezető a tsz-ben. Biztosan szerez he-
lyet a lányának. 
 - A tehenészetben? - fitymálta ki Lili, végül beletörődötten felrán-
totta a vállát. - Miért is ne! - Átkarolta Lacit, és hozzásimult. - Ott-
hon azonnal összeházasodunk - A terhességére gondolt. - Elveszel? - 
Megfricskázta a boldog fiatalember orrát. 
 Mialatt enyelegtek, Gergő maga elé révedezőn gondolt Zitára. Ben-
sőjét enyhe zsibbadás járta át. Fejében a gyorsan feltoluló érzések 
erős hullámokat kavartak. Laci szavai térítették észhez. 
 - Te nem jössz haza, Gergő? 
 - Tényleg! - kontrázott rá Lili. 
 - Martinász-átképző tanfolyamra hívnak, legyek olvasztár. Még 
nem döntöttem... - Maga sem tudta, miért hazudott. Legyűrhetetlen 
zavarát leplezőn, gyorsan másra terelte a szót. - Fellebbeztél a gyár-
ban? 
 - A napokban jártak itt a vasművektől. Egyszeri kártérítést ajánlot-
tak, én elfogadtam. Nem pereskedek. 
 - Úgyis nekik adnának igazat - kotyogott közbe a lány. 
 - Te mit tanácsolsz? - kérdezte meg Laci Gergőt, teljesen váratla-
nul. 
 - Ha már úgyis a tenyerükbe csaptál! 
 Laci lelógatta a lábát, s kiült ágya szélére. 
 - Nem sajnálom Pestet - kezdte ott -, mert milyen jövő várt volna 
rám itt? Munkahely még csak-csak, előmeneteli lehetőség s lakás, 
alma fiam, alma! Albérletben rothadjunk? Világéletünkben lenézett, 
jöttment palócok maradjunk? 
 Lili melléje húzódott, és átkarolta a vállát. 
 - Nagyon nagy nekünk ez a város. Igaz-e, hékás? 
 - Nem olyan régen lakom itt - borzongott Laci -, viszont ez az idő 
is elegendő volt arra, hogy megutáljam Pestet. 
 - Még ha akarnám, se menne - tette hozzá Lili Gergőre bámulva. - 
Ideiglenes bejelentővel lakunk Pesten. Az állandóra szóló bejelentés-
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hez letelepedési engedély kellene, ezt pedig tudod mikor kapnánk 
meg? Mint a lakást: május negyvenben. Haza megyünk és lesz, amint 
lesz. 
 - Nincs is más választásunk - figyelmeztette Laci... 
 
 Mialatt a fiatalok  a kórházban beszélgettek, Fekete Zita, a Szabad 
Nép Székházának első emeletén a személyzeti osztály felé haladt. 
Rosszat sejtett, ezért félve osont be az előtérbe, onnan tovább a lap-
kiadó - több napi - s havilap, képeslap és üzemi újság - személyzeti 
osztályvezetőjének hatalmas irodájába. 
 - Szabadság! - köszönéssel egybefolyón, szinte egy szuszra darálta 
le. - Hivatott, én jöttem. 
 - Foglaljon helyet, elvtársnő! Apuka? - szívélyeskedett izzadtság-
szagú negédességgel az osztályvezetőnő. 
 - Köszönöm szépen, jól van. Veterántalálkozóra mennek. Gabikát 
idehozták, hozzám a székházba. A szobámban játszik. Munkaidő 
után viszem haza, ők késő este jönnek érte, fel hozzám. 
 - Akkor siessünk, elvtársnő, mert az ilyen kis legénykék, saját uno-
kámról tudom, mert a gyerekeimet régen elfelejtettem... hamar elun-
ják magukat. 
 - Vilmos bácsi vigyáz rá. Papírt fűzött neki az írógépébe, ő a billen-
tyűket veri, csaknem püföli. 
 Az osztályvezetőnő olyan mozdulatokat csinált a keze fejével, 
mintha morzsákat söprögetne le az asztallapjáról. Miután valamennyi 
nem létező morzsa az „asztala alá került”, hirtelen Zitába fúrta átható 
tekintetét. 
 - Maguk, ugye elváltak, Fekete elvtársnő? 
 - Bejelentettem, Bencsák elvtársnő felírta egy lapra... 
 - Persze, persze, biztosan beírtam a törzslapjára is. - Mintha egy 
morzsa mégis ott maradt volna az asztallapján, gondosan felcsípte a 
körmével, és oldalra dobta. - Mondja Zita, ki az a férfi, akivel jelen-
leg él? 
 - Én? - annyira meglepődött, hogy hirtelen nem jutott szóhoz, csak 
hebegett. - Milyen férfiről beszél, Bencsák elvtársnő? 
 - Ejnye, ejnye, elvtársnő! Kedves elvtársnő! 
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 Zita lehajtotta a fejét. Hangja, mialatt válaszolt valósággal remegett 
a rátörő idegességétől. 
 - Munkás. A Kőbányai Vas- és Acélműben dolgozik. Nőtlen. Acél-
öntő szakmunkás lesz. Most javasolta az üzemi szakérettségire. 
 - A maga ajánlatára. 
 Zita eddig is remegett, most valósággal megrettent, majdnem a fe-
jéhez kapott. A politika kötelei meglazultak, a személyi kultusz jól 
ismert léggömbjei elszabadultak, s bolyongani kezdtek a feje körül. 
Néhány pillanatba telt, mire végre önuralmat erőltetett magára, és új-
ra szembenézhetett az idős nővel, aki, mivel nem válaszolt előbbi 
közbeszólására, szemrehányón folytatta: 
 - Alig vált el, máris? - Valamit még mondani akart, Zita azonban 
rémülten közbevágott: 
 - Lánynak szülni dicsőség, asszonynak kötelesség... az elvtársnő 
mondta legutóbb. Ez viszont férfi nélkül nem megy. 
 A személyzeti osztályvezető, mintha csendre intené, megkopogtatta 
az asztal lapját. 
 - Rendszerezzük a dolgokat! Maga kommunista. Országos hírű 
pártlapnál, a vezető pártlapnál: a Szabad Népnél dolgozik, ráadásul 
vezető beosztásban. - Időközben, ha nem is belpolitikai rovatvezető-
nek, de a helyettesének tényleg őt nevezték ki. - Az a...a bizonyos fia-
talember pedig kulákcsemete. 
 - Igazságtalanul rakták az apját s nem őt kuláklistára. Régen a Rá-
kosi titkárságon van az ügye. 
 - Először is nem per Rákosi, Rákosi elvtárs! Másodszor kutyából 
nem lesz szalonna, elvtársnő. 
 Levette a szemüvegét, és maga elé rakta az asztalára. Egyik kezével 
azzal játszott, a másikkal a szemét dörzsölgette. 
 - Várja a kisfia, ezért nem húzom az időt! - Mégsem folytatta. Fel-
vette a szemüvegét, rálehelt, aztán valahonnét előszedett szemüveg-
törlővel törölgetni kezdte. 
 Zitán rendkívüli nyugtalanság vett erőt. Két kezét tördelve, harap-
dálta a szája szélét. Arcidegei rángatóztak. Szemei meg-megrebben-
tek. Az előbbi léggömbnek súlya nőtt, ránehezedett, majd megful-
ladt, még a száját is kitátotta, hogy több levegőt kaphasson. 
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 - Mit tanácsol - hadarta két lélegzetvétel között -, Bencsák elvtársnő? 
 - Egy hónapi határidőt kap. Jó hosszú, bőven elrendezheti ennyi idő 
alatt az ügyét, ha terhes vetesse el a gyereket. Ha szakít azzal a férfi-
vel, elfelejtjük, holott főbenjáró bűnt követett el a munkásmozgalom 
ellen, lepaktált az ellenséggel. A sajtó hatalom, maga ezzel a hata-
lommal visszaélt. Nem a magáé ez a hatalom, hanem a párté. Csak az 
apja, pontosabban a szülei és az elvtársnő régi érdemeire való tekin-
tettel bocsát meg a párt. Az a párt, amely élethalálharcát vívja a külső 
és a belső ellenséggel. Ne feledje: proletárdiktatúra van. A proletár-
diktatúra jelenlegi szakaszában pedig, minden kommunistának köte-
lessége a harc - megkopogtatta öklével az asztalt -, érti? Nem felada-
ta: kötelessége! 
 - Sohasem bocsátunk meg nekik? 
 - De igen, ha az utolsóra is ráhúzzák a temetőben a sárga földet. - 
Felállt. - Megértette? 
 Zita annak ellenére rábólintott, hogy egyre jobban rádöbbent a 
minden akadályt ledöntő szerelmének óriási szépségére, egyben mér-
hetetlen mélységére. Rábólintott, holott szilárdan érezte: sem kedve, 
sem ereje nincs a szakításhoz. Nem is szakít. A szerelem ritka jószág, 
ezért jól megragadva a lábát megvárja a fejlemények végső folyamát. 
A végtelenségig kiélezi a helyzetét: s ha minden kötél elszakad... 
 Mivel a személyzeti osztályvezető újra közbeszólt, nem gondol-
kozhatott tovább. 
 - Persze, apuka, mit sem tud erről a kapcsolatról? 
 Zita megint nem válaszolt, csak a fejét rázta, amely éppen úgy le-
hetett igaz, mint nem. Köszönni is csak később köszönt el. Hangja a 
kútba fulladó ember utolsó bugyborékolásaként hangzott, a személy-
zetis válasza visszhangjaként a szoba sarkából. Kibotorkált a folyo-
sóra, onnan felsietett az irodájába. 
 
Szabó Gergely, mivel nem akarta zavarni a szerelmespárt, hamar el-
távozott a kórházból. Onnan úgy, amint előzőleg megbeszélték Zitá-
val, egyenesen hozzáment. A kisfiával együtt találta, amin nagyon 
meglepődött, mert eddig, ha hallott is a kisfiúról sohasem látta őket 
együtt. 
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 - A kisfiam! - mutatott rá Zita Gáborkára, a kölcsönös csókváltás 
után. - Ismerkedjetek meg! - S elébe tolta. 
 Gergő felkapta a kisfiút, és a magasba lendítette. 
 - Hoppá! Ilyen nagyra nőj! 
 A kisfiú egész lakást betöltő, őszinte kacagással viszonozta, hát 
még azt, amikor két kezénél fogva meghintáztatta! 
 - Ki ez a bácsi? - fordult az anyjához Gáborka, miután Gergő abba-
hagyta a hintáztatását. 
 - Az új apukád - vágta rá kapásból az anyja. 
 - Rendes bácsi - bólintott rá a koravén kisfiú. 
 Zita cinkosan Gergőre kacsintott, majd a fotelra mutatott. 
 - Ülj le! Apukáék veterántalálkozóra mentek. Gáborkáért késő este 
jönnek be, és viszik vissza Angyalföldre. 
 Gáborka visszahúzódott az előbbi játékaihoz, szemét állandóan az 
„új apukán” tartotta. Zita tett-vett: összeszedte a játékokat, amelyeket 
a kisfia dobált szét, megigazgatta a franciaágy terítőjét, kisimogatta 
az összegyűrt szőnyeg széleit, kiszaladt, teát főzött, és hozott be egy 
tálcán. Közben-közben Gergőhöz futott, és felfokozott indulatokkal 
arcon-arcon csókolta, végül a fülébe súgta: 
 - Várj még egy kicsit, azonnal végzek! 
 Gergő, mialatt a teáját szürcsölgette, jobban megnézte Zitát, akinek 
mozdulatai egyre darabosabbaknak, kapkodóbbaknak és erősen ide-
geseknek tűntek a szemében. Régebbi széles mosolya valósággal le-
soványodott a megnyúlt krétafehér arcán. 
 - Csak nem a fiad kevert meg, vagy én vagyok útban? Netán rossz-
kor jöttem? - kezdte el faggatni valamivel később, mert csak nem 
állhatta meg szótlan. 
 - Lehívattak a személyzetire... - habozott. - Később mindent el-
mondok. Most se erőm... - Az előszobában váratlanul felberregett a 
csengő. Zita ijedtem kapott a melléhez. - Várj! Megnézem. 
 Alig ment ki az előszobába, máris visszarohant. Elkapta Gergő ke-
zét, és maga után húzta. 
 - Gyere, elbujtatlak! 
 Gergő megütközve bámulta. 
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 - Kérlek...! - rimánkodott magára erőltetetten mosolyogva - Utána 
mindent megmagyarázok! - Újra csengettek. - Sürgetnek! Bújj el 
gyorsan! - idegeskedett feltűnően szétszórtan, majdnem reszketve. 
 Gergő neheztelőn, értetlenkedő fejcsóválgatások közepette ment ki 
a konyhába, ahová Zita azonnal utána futott. 
 - Ne haragudj! Gizi szobájába menj! Elköltözött. 
 - Gizi el-köl-tö-zött? - szótagolta megütközötten Gergő. 
 - Ezt is elmondom. Most megyek, és beengedem őket! 
 Harmadszor is csengettek, ezért Zita elfutott. 
 Gergő erősen megdöbbenten, teljesen eljegesedett tekintettel lesett 
szét Gizi szobájában. 
 Az utóbbi hónapokban, amióta kipattant Zita és Gergő kendőzetlen 
viszonya, kerülték egymást. Gizi határozottan ellenezte az unokatest-
vérétől Zitát. Egyszer Gergő külön is felkereste Gizit, de ő nem en-
gedte be. Úgy tett, mintha nem tartózkodna otthon, holott Zita szerint 
bent kuksolt a szobájában. Azért haragudott meg rá - jogosan -, mivel 
Gergő mostanában, kizárólag Zitához járt, mert akármennyire igye-
kezett észrevétlenül bejutni, Zita szigorúan zárta a konyhába vezető 
szobaajtaját, csak tudomást szerzett unokatestvére ott jártáról. Meg-
lehet hallgatózott is. Gergő nem törődött vele. Az sem érdekelte, 
hogy Gizi telepletykálta a rokonságukat, rajtuk keresztül a faluját. 
Szerette Zitát, ezért szilárdan elhatározta, hogy a nála egy évvel öre-
gebb és gyerekes asszonyt feleségül veszi... 
 Elköltözött és neki, első unokatestvérének nem szólt róla! Miért? 
Jó, valami piszkálja a begyét, azonban egy költözködés nagy szó! 
Vajon hová költözhetett? - járt a fejében. - Meg itt van Zita is! Miért 
bújtatta el? Talán szégyelli? 
 A fal mellett heverőt pillantott meg, egyetlen bútordarabként a szo-
bában. Odalépett, és végigdőlt azon. Elsőnek Gáborka jutott eszébe, s 
majdnem elnevette magát. Mert, mi lesz, ha keresi az új aput? Utána 
ismét Gizi, végül Zita, mígnem kisöpörte fejéből az összes gondolat-
foszlányokat, és alvást színlelt. 
 Zita jó fél órára nyitott be. Gergő eddigre tényleg elaludt, az ajtó 
csapódásra riadt fel, mégsem érte váratlanul az asszony megjelenése, 
aki melléje sietett, és a heverő szélére roskadt. 
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 - Te... - Két tenyerét a melléhez szorította, annyira pihegett, mintha 
futott volna. Az átélt izgalom viselte meg. Gergő a karját simogatta, 
mialatt az, szemét várakozásteljesen a képébe fúrta, mire Zita ismét 
megszólalt: - Felhívattak a személyzetire. - Szája szélén savanyú mo-
soly ült. - Te, ezek mindent, de mindent tudnak rólunk! 
 - Mi mindent? Egyébként kik, azok az ezek? 
 - A kapcsolatunkat, mármint, hogy te meg én... Te kulák vagy, én a 
Szabad Nép nevében, visszaélve a sajtó hatalmával, átszóltam a 
munkahelyedre, és elintéztem, hogy kulákcsemete létedre tovább ta-
nulhass! 
 - Ki mondhatta meg, mert valaki csak beköpött? 
 - Gajda Márkus, a volt férjem. 
 - Egyetlenegyszer sem találkoztam vele. Azt sem tudja - habozott -, 
semmit sem tud rólam. 
 - Gizitől tudja. Egyszer elkapott az őszinteségi roham, ha nem is 
mindent mondtam el neki, sok mindenről beszélgettünk. 
 - Gizi hová költözött? 
 - A vőlegényéhez. Gajda már meg is látogatta őket. 
 - Ne...em! - tiltakozott Gergő egyre határozottabb mozdulatok kísé-
retében. - Legalábbis készakarva nem! Ha neheztel is ránk, Gizi 
ilyesmire nem volna képes! Csak azt nem értem, miért nem szólt ne-
kem, hogy elköltözik. 
 - Ez is azt bizonyítja, hogy ő volt a tettes. Ránk szabadította, vagy 
uszította Gajdát. 
 - Igaz - gondolkozott hangosan Gergő -, én sem szóltam neki, köze-
li rokonom létére a viszonyunkról. 
 - Azelőtt hetente többször találkoztatok, amióta velem jársz soha, 
amely ugye régen elkezdődött. 
 - Gizi legalábbis készakarva nem köpött, mert történt, ami történt, 
bármi volt is a véleménye rólam... 
 - Rólunk. 
 - Gizi nem árulhatott el minket. Szóval a személyzetire hívattak? - 
terelte vissza a szót Gergő. 
 - Felhívták a figyelmemet kommunista mivoltomra, és kiemelt 
munkahelyemre, téged osztályidegennek neveztek. 
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 - Mit válaszoltál? 
 Zita sorban kiegyengette a fiatalember ujjait, majd szorosan átölelte. 
 - Ott döbbentem rá, hogy mennyire szeretlek. Egy mukkot sem 
nyöghettem ki. - A fiatalember füléhez hajolt, és belesúgta: - Nagyon 
szeretlek. 
 Gergő eddig csak cirógatta a hozzásimuló asszonyt, most ő is át-
ölelte, és ledöntötte a heverőre. 
 - Tényleg szeretsz? - súgta, miután szorosan átölelkezve, egymás 
mellett hevertek. 
 - Azt hiszed, másként lefeküdtem volna veled? - Csóktávolságnyi 
közelségben csillogtak-villogtak a szájából előbukkanó apró, hófehér 
fogai. - Eddig azt hittem, hogy a világon Márkus a legjobb férfi. Nem 
szerettem, de az ágyban, valahogyan mindig megértettük egymást. 
Tévedtem, mert veled százszorta jobb! Ráadásul téged szeretlek is. 
Nem értem, miként szülhettem annak a szörnyetegnek gyereket! Ha 
csak három évvel előbb ismerlek meg... 
 Hangja elnyúló csókolózásba fulladt. Gergő kigombolta Zita ruhá-
ját és fogdosni kezdte a mellét. 
 - Ne, most nem lehet. Egyedül hagytam a fiamat, benyithat - riado-
zott Zita enyhe tiltakozásba fulladón. 
 - Estére meg a szüleid... - durcáskodott Gergő. 
 - Későn jönnek, addigra majdcsak kitalálunk valamit. Lefektetem, 
vagy tudom is én...! 
 Felállt, visszagombolgatta a ruháját, két tenyerével lesimogatta a 
gyűrődéseket is. 
 - Kik jártak előbb nálad? - érdeklődött Gergő. 
 - Két kolleganőm keresett fel a szerkesztőségből. Szerencsére siet-
tek. - A kezét nyújtotta, hogy felsegítse Gergőt. 
 Egymásba karolva mentek vissza a szobába. Gáborka valamit fir-
kált, azonban, mihelyt meglátta az anyját, eléje rohant. 
 - Anyuci, miért volt az egyik néninek olyan nagy a hasa? 
 Zita, mielőtt válaszolt volna, ízesen Gergőre somolygott. 
 - Kisbabája lesz. - A többit Gergőnek címezte. - Egyik kolleganőm 
ugyanis terhes. 
 - Neked miért nem lesz kisbabád? 
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 - Szeretnél kistestvérkét? - magához húzta, és megsimogatta a ha-
ját. 
 - Igen. 
 - Ehhez apuci is kellene. - egyik kezével a kisfiát fogta, másikkal 
Gergő vállába kapaszkodott. 
 - Azt mondtad előbb, ő az új apukám. - Megsimogatta az anyja ha-
sát. - Ha megnőne a hasad, igaziból lenne kistestvérem. 
 - Persze. - Gergőhöz simult, combját érzékien összeszorította. - Mi 
visszamegyünk a szobába, te addig szépen játsszál! 
 Játékokat készített neki az asztalra, melléjük tiszta papírt rakott és 
színes ceruzákat, majd a férfibe karolt, és szorosan hozzásimult. 
 - Szereted majd Gáborkát, mert ezután őt is be kell kalkulálnod az 
életedbe - súgta. 
 - Az életünkbe. Ketten neveljük fel, nem? És miért ne szeretném? 
Gyere! - Átölelte és babusgatón megsimogatta. 
 Zita teljesen váratlanul kiszabadította magát a karjaiból, s mintegy 
szeretkezésük utójátékként, vagy az elmaradt beteljesülésük kárpót-
lásaként, mint félig jóllakott gyerek az asztal terítőjét, kezdte el si-
mogatni, 
 - Miért hagytál itt? - nyűgösködött Gergő. 
 - Nem tehetek róla, de a gyerek előtt ízléstelennek tartom, sőt szé-
gyellem magam, amikor ilyen szorosan összebújunk. Pirulok, és erős 
lelkiismeret-furdalásom van, nem beszélve arról, hogy ízléstelen is - 
kritizálta Zita önmagát, majd a férfi mellé lépett s vigasztalón meg-
simogatta. - Nem tehetek róla, nagyon, de nagyon kívánlak, de most 
ne! 
 Zita megint otthagyta Gergőt. Felkapta a melléje lépő kisfiát, s ösz-
szevissza csókolgatta. Csak jóval később rakta le. Mialatt az a játékai-
hoz ment, Gergő fülébe súgta: 
 - Most jutott eszembe: mi lenne, ha annyi heves szeretkezések után, 
egyszer tényleg úgy maradnék? 
 - Megnőne a hasad, mint az iménti kolleganődnek. 
 - Te! - Zita gyengéden megpaskolta az arcát. - Buta kérdés volt, 
ugyanolyan a válasz is. Bocsáss meg! 
 Gergő rövid mocorgás után, sietősen igazgatni kezdte a ruháját. 
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 - Hazamegyek - jelentette be eközben. 
 - Tanulgatsz? - Gergő ugyanis már rendszeresen járt a martinász 
átképző tanfolyamra. 
 - Az összes szabadidőmet tanulással töltöm el. Utazás közben a vil-
lamoson, otthon néha éjjelekig tanulok, ha éppen nem nálad alszom. 
Sutyiban még a szemináriumokon is a könyveimet bújom. Az or-
romból is képletet fújok a zsebkendőmbe, tüsszentés közben. - El-
gondolkozón bámult maga elé. - Érdemes, ezek után tanulnom? 
 - Nézd, Gergő! Amint szüleim hősi ellenállása a múlt rendszerrel 
szemben, nem jogosíthat fel engem elvtelen előnyökre, úgy az ősöd 
bűne miatt, ha lenne ilyen, miért szenvednél te? - Erőltetetten felne-
vetett. - Személyzetis? Ugyan! Ki ő? Te csak tanulj és tanulj! A töb-
bit bízd a te szerelmes asszonykádra. Ezentúl, nem én, a kolleganőm 
beszél majd az igazgatóddal. 
 Gergő Gáborkához lépett, hogy férfiasan elbúcsúzzon tőle, utána 
Zitától is elköszönt és hazament. 
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16. 

 Meleg Sanyi a lóvágóhídon dolgozott, holott otthon meg Pesten 
mindenkinek azt híresztelte, hogy a marhavágóhídon átképzős hen-
tes: még néhány hónap és húsipari szakmunkás lesz. Szégyellte, mert 
a lóhúst az emberek nagy többsége megvetette: macska, kutya, eset-
leg ürgehússal egy rangra redukálta. Őt is, mint lómészáros-legényt, 
nemcsak kinevették volna miatta otthon, hanem gúnyosan rányeríte-
nének... 
 Csak Mester Lali és Szabó Gergő tudott az igazságról. Ők viszont 
hallgattak, mint a sír, sőt Sanyi jóvoltából, a száraz lókolbászt, főleg 
a ló téliszalámit, kifejezetten megszerették. Sanyi, mintegy hallgatá-
sukért, bőségesen ellátta őket kedvencükké vált csemegéjükkel. Min-
den második héten hozott nekik, amit akkoriban éppen el tudott 
csenni. Kedvezményes áron is hozzájuthatott volna, ő azonban lopta. 
 A munkatársai tanították meg rá. 
 Lali a megbeszélt időben, a marhavágóhíd előtti kis ligetben várta 
Sanyit, hogy átvegye tőle a száraz lókolbászt. Egy ideig sétált, eköz-
ben a közeli padon fiatal lányt fedezett fel. Melléje ült, aki - Lali leg-
nagyobb meglepetésére - azonnal megszólította: 
 - Ugye, maga Meleg Sanyi barátja? - Mialatt Lali alaposan végig-
mustrálta, a lány murisan, ám mégis csípőssé sikeredetten hozzátette: 
- Igen, én vagyok az! 
 Lali a homlokára csapott. 
 - Ah! Kezét csókolom, Csöpike! Ne haragudjon! Ami azt illeti, elég 
régen láttam. - Közelebb csúszott hozzá. 
 - Tanulok - jelentette be a lány, nemcsak a tekintete, a hangja is di-
csekedett. - Esti gimibe járok. 
 - Egyik barátom is tanul. Nem régen végezte el a hathónapos ko-
hász átképző tanfolyamot. Öntő. 
 - Gyorstalpaló, no hiszen! - fitymálta le a lány. 
 Lali úgy tett, mintha semmit sem vett volna észre, de azért jóval 
felemeltebb hangon: nemcsak lőtt, célzott is. 
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 - Jelenleg szakérettségi előkészítő tanfolyamra jár. Ha elvégzi a 
kétéves szakérettségi tanfolyamot, felveszik egyetemre. Kohómérnök 
lesz. 
 - Én közgaz - így mondta - egyetemre jelentkezek majd. 
 Lali erős cinizmussal leste a lányt: Nesze neked te hülye! - szidta 
Sanyit magában, akit többször is figyelmeztettek - ő és a barátai -, 
nem hozzá való ez a kis rüfke. Azon kívül, hogy felvágott és megját-
szotta magát, le is nézte. Falusi bunkóként kezelte. Sanyi azonban fü-
lig beleesett. Lali itt, ezekben a percekben jött rá, hogy ez a kivagyi 
lány, miért maradt meg mellette, ezért most vélte elérkezettnek az 
időt, hogy a kisnő tudomására hozza az igazságot. Előre örült annak, 
ami nemsokára bekövetkezik, mert a terv pillanatok alatt elkészült 
esze alaposan rendben tartott, kacifántos műhelyében. Igen egyszerű 
lesz, de hatásos! 
 - Maga is Sanyit várja? - kíváncsiskodott a fiatalember kissé ké-
sőbb, elterelő manőverként. 
 - Sétálunk egy kicsit, utána hazamegyek tanulni. 
 - A barátom is rengeteget tanul. Azzal kel, azzal nyugszik. Az 
ágya, a feje alja, minden tele van könyvekkel. - Lába előtt kavicsot 
pillantott meg. Belerúgott. Hosszan nézte, hová gurul. - Magának is 
kolbászt hoz Sanyi? - vélte, zavarba hozza. 
 Ez a hirtelen nekiszögezett kérdés nagyon váratlanul érte a lányt. 
 - Ne...em. Egyszer ugyan ígérte... - hímezett-hámozott. 
 - Nem szégyen a lopás, Csöpike - vágott közbe kétértelműen Lali -, 
csak kellemetlen, annak, akit rajtakapnak. 
 - Maga is tanul? - ütötte el a lány e kényes témát diplomatikusan. 
 - Én sem maradok sokáig segédmunkás. Régen elvégzem a szak-
munkás átképzőt, ha nem kötik állandó lakáshoz. Állandóra pedig 
ugye, csak letelepedési engedéllyel lehet bejelentkezni Pesten a ma-
gunk fajta posztingereknek. 
 - A barátja, amelyik tanul? 
 - Ja kérem, akinek Isten a barátja, könnyen üdvözül. Újságíró a 
menyasszonya a Szabad Népnél. Fogadom egy hónap múlva kezébe 
lesz a letelepedési engedély, ugyanis akkor lesz pontosan egy éve, 
hogy Pesten melózik. Két év kellene, ám neki ezt is lenyomják egyre. 
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Sanyi is ezért nem tanulhat, mert ideiglenes bejelentőszelvénnyel a 
kutya sem áll szóba... 
 Csöpi már akkor közbevágott, mialatt beszélt: 
 - Nemsokára húsipari szakmunkás lesz. 
 - Tudja mikor, majd ha én leszek Rómában a pápa. 
 - De vicces, hö-hö-hö! Látja meg is nevettetett. 
 Lali jól látta, hogy a lány egyik ámulatból a másikba esik át, de 
nem folytathatta, mert Sanyi éppen akkor tűnt elő az egyik bokor 
mögül. Mihelyt észrevette őket azonnal feléjük integetett. 
 - Hello, jövök! 
 - Készítheti a szatyrát! - fordult Lali Csöpihez. 
 Az ingerülten felugrott, és Sanyi elé futott. Lali csak akkor állt fel 
és indult el feléjük, amikor látta, hogy a lány kézzel-lábbal magyaráz 
neki valamit: altatja, és más irányba húzza. Mihelyt melléjük ért, Sa-
nyi zavart gesztikulálásba kezdett: 
 - Bocsáss meg... nagyon sietek! Estére átugrok hozzátok! 
 - Minek cipelnéd addig is! Add ide, és én már itt sem vagyok! 
 Sanyi igazi puli pislogásokkal lesett a lányra, aki látva annak meg-
ingását, valósággal rárivallt. 
 - Add neki oda, és gyerünk! 
 Sanyi engedelmesen kikapcsolta a táskáját. A száraz lókolbászt, 
amelyet sietve átnyújtott, külön újságpapírba csomagolta. Lali jól lát-
ta: mellette több kilónyi nyers főzőkolbász lapult, amit a lánynak ad 
majd, amiért is bizonyítottnak látta előbbi feltevését, hogy Csöpi sem 
Sanyi két szép szeméért jött el ide. Kihasználja. Nagyon nagy szó ma 
a hús. Jegyre adták. Eltörölték, azóta hiánycikk. Elveszi tőle, és fa-
képnél hagyja. 
 Ha nem tudja, hogy Sanyi a lóvágóhídon dolgozik, már pedig nem 
tudja, akkor azzal sincs tisztában, hogy ez lókolbász. 
 - Ez az a lókolbász - mutatta fel -, amiről beszéltünk Csöpike? Nem 
tudtam, hogy maga is szereti a ló... 
 Sanyi izgatottan meglökte, mire ő nevetve elharapta a szóvégét, ám 
még nem volt elég, valamivel el kellett ütnie Lali elszólását. 
 - Ittál? A jót is lónak mondod? 
 Lali váratlanul Csöpihez fordult: 
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 - Nem éreztek rajta valami... furcsa ízt azon a múltkori kolbászon? 
 Sanyi többször is meglökte, azonban Laliról, muris igyekezete kö-
zepette, minden lepergett. Fittyet hányó, színlelt mérgelődéssel for-
tyant a társára: 
 - Mi bajod van, miért lökdösöl? 
 - Mit kellett volna éreznünk? - kérdezett vissza a lány, mit sem 
sejtve. 
 - Öreg marhahúsból készült, meg a fűszert is kispórolták belőle - 
jegyezte meg izzadtságos zavartsága közepette Sanyi. - Másként na-
gyon finom, friss... 
 Lali élesen szembefordult a lánnyal, mire Sanyinak még a hangja is 
elakadt. 
 - Olyan marha ez, Csöpike... - Sanyi rosszat sejtve hadonászott, 
minduntalan közbe akart szólni, mire Lali jól felemelte a hangját -, 
amelynek patája van és nyerít. 
 - Ló? - visított fel a lány erősen megütközve. Már az előbb is sejtet-
te, most meggyőződött róla, ezért alig uralkodhatott magán. 
 - Nyert, mert bizony ez lókolbász, Csöpike! 
 - Igaz? - fordult az felháborodottan Sanyihoz. 
 Ő lesújtó pillantást vetett Lalira, aztán: lesz, ami lesz alapon, rábó-
lintott. 
 - Tény...leg? - hebegtette szavait a lány. Úgy kapkodta a levegőt, 
mint csibe a szemet. 
 Sanyi még mindig félénken, de már sokkal magabiztosabban be-
szélt. 
 - Igaza van Lalinak. Hazudtam. Előbb-utóbb úgyis be kellett volna 
vallanom neked, hogy a lóvágóhídon dolgozom. 
 - Lókolbásszal zabáltattál bennünket? 
 - Attól azért többet ért, mint amennyit fizetett érte - torkolta le Lali. 
 Csöpike hirtelen sarkon fordult, és dühös rángatódzások közepette 
elrohant. 
 - Zabáld meg te a lókolbászodat! - kiabálta vissza mérgesen. 
 Sanyi lecsüggesztette a fejét. Cipője orrával zavarában a földet 
rugdosta. Tekintete elszontyolodott, tartása megroggyant. Úgy állt a 
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helyén, mint aki nyitott sír előtt le akar hajolni, egy marék földért, 
hogy a koporsóra dobja. Táskája szétnyílva tátongott a föld felé. 
 Lali biztatón a vállára vert. 
 - Csak nem szarsz be egy ilyen kis pesti cafka miatt? - Megrángatta 
a zakója ujját. - Azt hitted, te kellettél neki? A szajré pajtás, amit fel-
áldozva a becsületedet loptál. Mert a mai rongy világban, ha már el is 
törölték húsjegyet, a felvágott ritka, mint a fehér holló. 
 - Mindenki lop. Ha nem teszem - mentegetőzött Sanyi - leköpnek a 
munkatársaim. 
 - És, ha elkapnak az ávósok? Azt hiszed melléd állnak az ilyenek? 
Még a jó Istenkét is letagadják az égről, ha bajba kerülnek. 
 Sanyi erősen letört mozdulatokkal fogta össze, kapcsolta be a ko-
pott aktatáskáját. 
 - Induljunk! - biztatta Lali. - Behagyítunk egy korsó sört... - Sanyi 
haragos közbelegyintésére, néhány pillanatra megtorpant. - Harag-
szol rám? 
 - Ah! - mintha kissé magára lelt volna, ám a szavai továbbra is ke-
serűek maradtak. - Nagyon tetszett ez a kislány. 
 - Csöpi? Aki már a bemutatkozáskor leparasztozott bennünket? 
 - Amiért leszólítottuk a Gellért-hegyen. Kicsinység. 
 - Ha akkor felfigyelsz - gúnyosan ejtette ki -, arra a kicsinységre, 
most nincs rumli. Kellett ez neked? Belehabarodtál, ő pedig csak ját-
szott veled. Most is, ahelyett, hogy egy... nagyot nevetett volna, fa-
képnél hagyott. Falusi lányt keress, ne városi cafkát! 
 A huszonnégyes villamosmegálló felé mentek. Jó félúton járhattak, 
amikor Lali közelebb hajolt a társához. 
 - Gergő is így jár majd, meglásd! 
 - Henrik után én is itt hagyom Pestet - csörgedezett Sanyi hangja 
halkan, letörten. 
 - Ezért a kis cafkáért? 
 - Miatta is, meg... - megállt, és élesen szembefordult Lalival. - Sze-
rinted élet ez? Nem. És mi a kilátásom? Semmi biztató. 
 Lali előbb felrántotta a vállát, aztán megindult. 
 - Otthon mit csinálsz? Mert, ugye nem hiába húztuk fel a csíkot 
Pestre? - Nem kérdezte, figyelmeztette. 
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 - Bejárok a gyarmati vagy a tarjáni vágóhídra. Kétéves vágóhídi 
gyakorlat után csak felvesznek valamelyik helyre! 
 - Csakhogy ott nem nyerítenek a tehenek. 
 - Hülye vagy - nevetett fel Sanyi felszabadultan. 
 Lali megint hátba vágta. 
 - No, behagyítjuk akkor azt a korsó sört? A vendégem leszel. 
 - Tőlem! 
 A közeli italboltba vezető úton a falujukról és a társaikról beszél-
gettek. 
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17. 

 A napokat egymás után koptatták el a hetek. A heteket a hónapok 
ették meg, a hónapokat pedig a következő esztendő előrenyújtott ke-
ze marta el... 
 Szabó Gergely már a harmadik zsebnaptárát dobta a szemétbe, 
amióta feljött Pestre. Az elmúlt karácsonykor, mivel Zita a szentestét 
- szokásuk szerint - a szüleinél, a kisfiával együtt töltötte el, csak ha-
zautazott Ludányba. Tehette, mert az apja és Lali értesítése szerint, 
Lukács Pista a szomszédos faluba nősült, s a felesége szüleihez köl-
tözött. Nagy Antal helyett másik párttitkárt választottak... 
 Ha karácsony estéjén nem is, a két ünnep közötti időre Fekete Zita, 
Gergő szülei meghívására utána utazott, így az első szilveszterüket 
már együtt tölthették, mulathatták végig. Szűk baráti körben szórakoz-
tak. Nagyon jól érezték magukat. Valamennyi barátja megjelent: Ba-
logh Laci természetesen Gál Lilivel együtt, Mészáros Henrik, Meleg 
Sanyi és Mester Lali, akiknek Zitát menyasszonyaként mutatta be... 
 Gergő még most is, miközben a gyár udvarán taposta a havat, ezek-
re a szép napokra gondolt. A személyzeti osztályra hívatták. Egyszer 
már járt ott, akkor a szakmunkás átképzését és a szakérettségi előké-
szítővel kapcsolatos tennivalóit beszélték meg, most fogalmat sem 
alkothatott, hogy miért hívatják. 
 Borzalmasan nézett ki a gyár udvara télen, főleg az öntöde környé-
ke. Nemcsak sürgés-forgás: gépek, vastalicskákat tologató emberek, 
ácsorgó vagonok, számtalan, különböző kupacokba rakott nyers-
anyag, némelyiket ideiglenesen nádpallókkal - amelyek az anyag szí-
nétől függően, koromfeketére, vagy éppen vörösre festődöttek - s el-
nyűtt ponyvákkal takargatták le. Mindenhol összevissza taposott és 
szennyezett hó, amelynek korábbi tisztaságáról, már csak egy-egy 
fehér foltocska árulkodott. És azok a zord épületek! A hatalmas, vas-
keretű ablakok üvegszemecskéi közül sok kitört, a meglévők pedig 
olyan porosak, mocskosak voltak, hogy azokban még a nap sem látná 
meg magát, ha sütne. A falak szürkén és kormosan ásítoztak. A ha-
talmas kémények, mint földbe szúrt óriási szivarok, megállás nélkül 
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okádták a koromfekete füstjüket, amelyek kissé távolabb, cikcakkos 
bodrozódás közepette terültek szét a hullámzó szél hátán, hogy ké-
sőbb milliónyi porszemecskék képében visszahulljanak a környékre, 
vagy éppen ide a gyár udvarára... 
 Mielőtt belépett volna a folyosóra, lábait egyenként megtisztogatta. 
Leveregette a sebtében magára kapott: se havas, se poros pufajkáját is, 
vastag kötényét a csarnokban az egyik szögre akasztotta, de a sisakját, 
maga sem tudta miért, magával hozta - a kezében szorongatta -, mia-
latt belépett. 
 A személyzeti iroda az első emeleten kapott helyet, ezért - ezt meg-
előzőn -, hosszú folyosón jött véges-végig, onnan fel ide az emeletre. 
 Alig lépett be, a titkárnő az egyik ajtóra mutatott. 
 - Már várják, Szabó elvtársat. - Csak másodszor járt itt, mégis em-
lékezett a nevére. - Ne kopogjon, nyugodtan menjen be! 
 Gergő azonban, már csak az illedelem kedvéért is kopogtatott, és 
türelmesen megvárta a választ. 
 Bent a nagydarab, kövér főosztályvezető arcán, úgy fénylett a bőr, 
mintha bezsírozták volna. Tokája lógott. Attól függően, hogy moz-
gatta-e a fejét vagy sem, hol összegyűrődött, hol kisimult. Csak úgy, 
az asztal fölött nyújtotta oda kézfogásként - tenyere helyett a két ujját - 
Gergőnek. Nem egyedül tartózkodott bent. Veronkai főmérnök is mel-
lette ült. Gergő vele is lekezelt. A főmérnök most is a magabiztos, a 
megelégedett emberek nyugalmával rakta keresztbe a lábát, és bámult 
át rajta, valahová a képzelt vagy valóságos sikereinek mezejére. 
 A főosztályvezető széttárta a két kezét: micsoda vastag, zsírpárnás 
ujjai voltak, behízott szemével Gergőre mosolygott. 
 - Nos, kedves Szabó elvtárs, hogy érzi magát nálunk, most mármint 
szakképzett öntő? Elégedett a munkájával? Fizetése? 
 - Önálló feladatot kaptam. Az eredményeimről pedig - a főmérnö-
kére mutatott - Veronkai elvtárs beszéljen! 
 - Háromszáz százalék - vetette közbe foghegyről az. - Őt szemel-
tem ki brigádvezetőnek. - A főosztályvezető figyelmeztetőn karjára 
rakta a kezét, mire ő gyorsan hozzátette: - Jó, jó, most már tudom, 
más tervetek van vele. 
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 - Hát, ha már kimondtad - vette vissza a szót azonnal a főosztály-
vezető -, a lényegre térek. - Tokája megrándult, apró hullámok futot-
tak át rajta. - Szabó elvtárs a káderutánpótlási tervünkben szerepel. A 
szakérettségi előkészítő tanfolyamot sikerrel vette. Valamennyi eddi-
gi vizsgája jelesre sikeredett. Itt az ideje, hogy magáról a szakérett-
ségiről beszélgessünk! Ráadásul az utóbbi időben politikailag is ké-
pezi magát, aminek én és a vezetőség külön örülünk. Aktív szakszer-
vezeti tag... - Arca ünnepélyessé, szemei sokatmondóan felcsillantak, 
hangja fontoskodóvá vált. - A Szabad Néptől is sokat érdeklődnek 
maga után az elvtársak. 
 Gergő zavartan ácsorgott, s váltott lábat. A kövér férfi elhárítón 
lökte maga elé a kezét: 
 - Nem elhanyagolható, nagyon is fontos dolog ez, Szabó elvtárs! 
 - Ráadásul - szólt közbe negédesen a főmérnök -, mi is egyetértünk 
az újságíró elvtársakkal. Megérdemli, hogy kiemeljük. Csak azt nem 
értem - Gergőnek címezte, mégis a főosztályvezetőnek adta fel -, mi-
ért nem hívja ki őket. Nézzenek szét, és írjanak riportot rólunk, már-
mint a gyárunkról! 
 - Jó lenne - harapott rá a főosztályvezető -, viszont ez az ő dolguk. 
Mi most ezért hívattuk, Szabó elvtársat, hogy közöljük: a továbbkép-
zési bizottság, a helyi párt... Egyébként a párttitkár elvtárs beteg, 
ezért nincs jelen, a szakszervezetet, a gyárat Veronkai elvtárs képvi-
seli. Na, bennlakásos tanfolyamra küldjük. - Összeszorította a száját, 
a fejét ingatta, úgy lógott a tokája, mint a kakas szakálla. - Ami kissé 
kellemetlen: Miskolcon van a nehézipar oktatási centrumában, és két 
éves. Pechjére tavaly emelték fel kettőre, viszont utána biztosan fel-
veszik az egyetemre. Bő kárpótlás, nem? Kollégiumban lakna. Étke-
zés... minden biztosítva. 
 Kérdőn lesett Veronkai főmérnökre, mire ő gyorsan közbeszólt: 
 - A legfontosabbat kihagytad. Az utolsó háromhavi átlagbérének 
megfelelő összeget kapja végig fizetésként. 
 - Igen... igen! - a személyzeti főosztályvezető sokatmondóan meg-
rázta a mutatóujját, kihízott kabátja feszült, elöl az inge nyaka ki-
gombolódott. - Egyetlen percig sem gondolkozzon! 
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 - Há...át! - húzta a szót Gergő elgondolkozón. Legelőször az jutott 
eszébe, hogy két évig távol kell lennie Zitától, meg a származása is 
erősen izgatta, mert mi lesz, ha... Újra meg újra ez a kérdés ütött sze-
get a fejébe. Szerencséjére nem sokáig törhette a fejét, mert a főmér-
nök letorkolta: 
 - Tudja maga, milyen nagy kitüntetés ez? Ingyen tanulhat. Kétéves 
szakérettségivel egyetemre kerülhet. Mérnök lehet. 
 - Ne feledd - vágott közbe a főosztályvezető -, munkaviszonyának 
fenntartása mellett, minden egyes hónapban átlagbért kap. Nem is ki-
csi összeget! 
 - Nyolc évig jártam gimnáziumba. Utána az egyetemet, milyen sok 
s nehéz körülmények között végeztem el! Zsákoltam, trógeroltam, té-
len havat hánytam, rolócsúszdákat zsíroztam..., meg ami adódott! Ő 
meg rendes fizetést kap. Nem irigyelem, csak az bánt, hogy nem va-
gyok manapság fiatal. Örömömben a plafonig ugrálnék. 
 - Nézze, Veronkai elvtárs - szólalt meg Gergő. Rövid elbizonytala-
nodottsága elmúlt, arcán a dűlőre jutott emberek nyílt elszántsága ba-
rázdát szántott. - Én mindent elmondtam magának. Apám... 
 - Az apja... az apja! - fojtotta bele a szót készakarva az. - Egyszerű, 
falusi kovács volt, jelenleg mezőgazdasági munkás a tsz-ben, vagy 
valamelyik állami gazdaságban, mindegy. És kezeli nyaranként a 
cséplőgépet, mint ezelőtt. Hogy nem segíthet neki? Na bumm, majd-
csak meglesz maga nélkül is! - A főmérnök, mivel félt, hogy Gergő 
közbeszólása ellenére mindent elront, gyorsan felugrott, melléje lé-
pett, s amikor a főosztályvezető egy pillanatra az irataiba mélyedt, 
figyelemkeltőn rákacsintott: ne! - Fel a fejjel, Gergő! - biztatta han-
gosan is. - Sokat tanul? - terelte készakarva másra a szót. 
 - Mondhatni az összes szabadidőm rámegy. 
 - Lakásviszonya? - buggyant ki a személyzeti főosztályvezető szá-
ján a zsíros hang. 
 - Ágyrajáró vagyok. Hárman lakunk egy volt hentesüzletben, ahol 
néha valósággal a könyvekre fagytak az ujjaim. 
 - Ott fűtött szobája lesz. Kényelmes körülmények között tanulhat. - 
A személyzeti főosztályvezető is felállt. Kidomborodó pocakja való-
sággal eltakarta az asztalt. - Megegyeztünk akkor? 
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 Gergő bizonytalanul rábólintott. 
 - A részleteket a munkaügyi osztályon mondják meg. Azt pedig, 
hogy szeptemberben melyik napon kezdődik a tanítás, mit vigyen 
magával, hol s kinél kell jelentkeznie... - Egy ideig a szót húzta, az-
tán gyorsan megkérdezte: - Nem közölték az előkészítőn? 
 - Két hét múlva kell bemennem a tanulmányi osztályra. 
 - Sok szerencsét kívánok! - A kezét nyújtotta. 
 - Én is megyek - jelentette be a főmérnök. - Szervusz, Poljánszki 
elvtárs! 
 Gergő később tudta meg: készakarva távozott vele együtt. Így, 
egymás után léptek ki az ajtón. A lépcsőn le, a földszinten végig, szó 
nélkül mentek egymás mellett, viszont mihelyt kiértek az udvarra a 
főmérnök azonnal ráförmedt: 
 - Mi a fenének huzakodott elő az apjával? 
 - S ha rájönnek, hogy kulákok vagyunk? 
 - Mit veszíthet? - Megállt, és sokatmondó pillantásokkal pásztázta 
végig a fiatalember arcát. - A konvertert, meg a formázókanalat senki 
sem veszi el magától. Visszajön öntőnek. De honnan tudhatnák meg! 
Másokat a nagyszülőkig visszamenően lekádereznek. Véleményt 
kérnek a helyi tanácstól, a párttól. A maga apjáról, mivel a Szabad 
Nép fedezte, senki sem érdeklődött eddig. Ha pedig nem, ezen túl 
miért zaklatnák? Én a legjobb véleményt írtam magáról. Ők beértek 
vele. Ha meg bent lesz a szakérettségi tanfolyamon, a kutya sem kér-
dezősködik többé. - Biztatón Gergő hátára vert, s előreindult. - Fel a 
fejjel! A lámpa zöldet jelez, szabad az út. A politika meg: kulák s 
ilyesmi, minden megváltozik, meg is fog változni egyszer. Ma lent, 
holnap fent! 
 Gergő elmélázón vetette közbe: 
 - Nem erkölcsös. Valahogyan nem tetszik nekem ez az egész! 
 Tényleg sokat furdalta a lelkiismerete. Ősi, tiszta paraszti ösztönei 
valósággal lázongtak. Ha nincs Zita, régen visszamondja az egészet. 
 - Az erkölcsös volt - vált ingerültté a főmérnök -, hogy az apját, 
egyszerű falusi kovács létére, a földesurak közé sorolták? Igaz is: 
miért nem fellebbeznek, tesznek panaszt, vagy mit tudom én miamit, 
kérnek mentesítést? 
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 - Több mint egy éve beadtuk, válasz semmi. 
 - Nézze, maga egyszerű szakmunkás. Se földje, semmije, még la-
kása sincs. Proletár, erre gondoljon, és akkor nem gyötri a lelkiisme-
rete. Azt hiszi, engem nem gyötör, amiért beléptem a pártba, noha 
nem vagyok kommunista. Érdekből, ma mindenki hazudik ebben az 
országban. Ők fent, mi lent! - a kezét nyújtotta. - Viszlát! 
 Gergő a fejét csóválgatva, a hallottakon megütközőn ballagott a 
kéngőzös, forró és zajos öntőcsarnokba, ahol az öreg brigádvezetője 
fogadta, ki a mestere volt, és akit úgy szeretett, mint az apját. Állan-
dóan a fülében csengtek első szavai: védőöltözeted, bakancs kifűzve, 
ing kigombolva, nadrágszíj nincs! 
 - És, ha megperzselődök? 
 - Viszont ettől nagyobb baj nem érhet. 
 Azért nem szerették az azbeszt védőruhát, mert veszély esetén ne-
héz volt ledobni magukról, mire levetették sokan összeégtek benne. 
 Most is, mihelyt meglátta, kérdőn feléje intett a fejével. 
 - Miskolcra küldenek két éves szakérettségi tanfolyamra. 
 - Te? 
 - Igent mondtam, viszont még nem írtam alá semmit. Magának mi 
a véleménye? 
 - A reggel mindig erősebb az esténél. Aludj rá egyet, és holnap 
csapj a markukba! Hanem most eredj a helyedre, mert csapolunk! 
 Egész nap: munka közben és hazafelé menet is a fejét törte. Lelki-
ismerete, mint felvert méhkas, hangosan zsongott. Természetes er-
kölcse minduntalan őseitől örökölt, tiszta ösztöneibe botlott. Nem 
loccsanthatta ki, magával vitte mindenhová... 
 
 A közösen bérelt, barátságtalan szobájukban, nagy meglepetésére 
Lali fogadta. Azt hitte, hogy még mindig otthon van. A múlt héten 
utazott haza szabadságra. Majd leült, amikor meglátta. 
 - Csak két napig leszek fent Pesten - magyarázkodott Lali. - Fusi 
munkát hoztam. Beviszem a gyárba. Kis mellékes kereset, utána újra 
hazaugrok. 
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 - Otthon? 
 - Apád nemsokára feljön, csomagot hoz. - Hol felállt, hol leült. - 
Nem is hiszed, mennyi minden történt a faluban! Lacit, január else-
jével kinevezték Gyarmaton főkönyvelőnek. Tudod, az erdészeten... 
 - Befejezte a tanfolyamot? 
 - Be. Henrik üzletvezető lett. Sanyit meg tizenötödikétől felvették a 
gyarmati vágóhídra. 
 - Nem is neki való munka volt, amit csinált a termelőszövetkezetben. 
Szénát hordott traktorral a teheneknek, visszafelé trágyával megrak-
va... 
 - Tényleg sokat gürizett, hentes létére. Most szakmunkásként al-
kalmazzák, híreszteli. Fenét, egyszerű vágó lesz. 
 - Elég gyenge fizikumú gyerek, bírja majd? 
 - Szalag viszi az elkábított disznót, ők leszúrják. A forrókamrában 
leforrázzák. Egyetlen ujjal sem nyúlnak hozzá. Slaggal lemossák, 
felhasítják, a belet egy kiskocsiba engedik, és kész. Így mesélte el. 
Szerintem elbírja. Később valójában szakmunkássá avanzsálják 
majd. Már nője is van. Egy szécsényi kislánynak udvarol. Henrik 
meg Róka Bözsinek csapja a szelet. Mellette dolgozik a boltban. 
 Gergő nadrágot váltott s készülődött. 
 - Mész valahová? - bámult rá Lali. 
 - Zitához. Képzeld, iskolára küldenek. Ma közölték velem. Szak-
érettségire, Miskolcra. 
 - Ejajjaj! - vakargatta a fejét Lali. 
 - Estére találkozunk? - szólt vissza Gergő, miután gyorsan átöltö-
zött, már az ajtóból. 
 - Estére? - gurgulázott Lali hangja. - Éjjel, ha nem reggel vetődsz 
haza. Miért nem költöztök össze? 
 - Ő is mondja. A szülei miatt vonakodok. 
 - Elleneznek? 
 - Futólag találkoztam velük. Hát...! Nem ugrottak a nyakamba. 
Viszlát estére! 
 - Esté...re? - röhögött fel Lali kajánul - Holnap... 
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 Zita öltözködött. Kombinéban futott ajtót nyitni, harisnyája félig 
felhúzva lógott a térde alatt. 
 - Készülsz valahová? - lepődött meg Gergő. 
 - Agitálni megyünk. Békekölcsön-jegyzés, megemelt ötéves terv, 
kongresszus... Azt hittem tanulsz - jegyezte meg hirtelen Zita, öröm-
telin mosolyogva, már bent a szobában. 
 Gergő átölelte, Zita engedelmesen hozzásimult. 
 - Tanulok, tanulgatok - válaszolta Gergő. - Viszont jobb a rózsa vi-
rágában gyönyörködni, mint a gyökerét szemlélni. 
 - Csak nem én vagyok az a rózsa? 
 - Miért, talán kancsal vagyok? - merőn nézte, és simogatta, ám Zita 
sietve kibontakozott a karjaiból. 
 - Nagyon sietek. Várnak. Majd igyekszem haza, addig feküdj le! 
 - Ha ezt tudom, hozok magammal könyvet. 
 - Ágyazz meg! Legalább nem kell azzal is bajlódnom, ha estére fá-
radtan hazaérek. 
 Visszarohant a nyitva hagyott szekrényhez, ahonnét előbb kirohant 
ajtót nyitni, és tovább öltözködött. 
 - Jé, micisapka! - csodálkozott rá Gergő, mihelyt megpillantotta az 
asszony fején. 
 - Jól áll? - hivalkodott szembefordulva vele. 
 - Most vetted? 
 - Régen megvan. Nem szeretem. 
 - Te sohasem hordasz sapkát, vékony, selyemcsipkés-fejkendőt vi-
selsz, leginkább hátrakötve. 
 - Csak most vetted észre? 
 - Olyan hangon kérdezed, mintha tudnom illene, holott alig sétá-
lunk együtt. 
 Zita hozzá futott, szeleburdin megcsókolta, és már rohant is az aj-
tóhoz. 
 - Nézz szét a spájzban! Biztosan találsz valami ennivalót! 
 - Lefekszem, és alszom. Költsél fel, ha megérkeztél! 
 - Na... na - incselkedett Zita -, majd aludni hagylak, ha egyszer 
melléd bújok. - Az ajtóból visszakukucskált. - Nagyon sietek haza. 
Nehogy elmenj! - Csókot dobott, és elrohant. 
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 Gergő fáradtnak érezte magát, ezért alig bújt be az ágyba, máris el-
aludt. A központi fűtéses lakás, kellemes hőmérséklete is hozzásegí-
tette a gyors elalváshoz... 
 
 Arra ébredt fel, hogy Zita melléje simult az ágyban. 
 - Nagyon halkan jöhettél be, másként felébredek - súgta Gergő ál-
mosan. 
 - Pedig le is zuhanyoztam. Olyan jól aludtál - nevette ki -, hogy hi-
ába simogattalak. Később meg sajnáltalak felébreszteni. 
 - Állandó forróságban dolgozunk, úgy izzadunk, mint a kacsák. 
 - A kacsa nem izzad - nevette ki a szépasszony. 
 - Csak vizes, mint mi. Fáradt voltam s izgatott. 
 - Mi izgatott fel? 
 Gergő, szép sorjában elmondott mindent. Zita izgatottan fészkelő-
dött mellette, végül felült. Gergő az ölébe hajtotta a fejét. Az felvált-
va simogatta az arcát és a haját. Régen befejezte a mondanivalóját, 
ám Zita még mindig hallgatott. 
 - Mi a véleményed? - sürgette meg végül is Gergő. 
 - Ha egyszer már úgyis kimondtad az igent, mi lehetne? 
 - Ellenzed? - Felült, az asszony azonban visszakényszeríttette, ahol 
tovább turkált a hajában. 
 - Nem ellenzem, elvégre én egyengettem az utadat. Viszont ahhoz, 
hogy Miskolcra menj, ráadásul két egész évre, nekem is lett volna 
szavam. Bár...- húzta a szót elgondolkozva -, könnyen hazajöhetsz, 
és én is leugorhatok néha hozzád. 
 - Ha akarod, én már holnap visszamondom. Különben sem lelken-
dezem... 
 - Nem! - tiltakozott élénken az asszony. - Bármiként alakult is, ezt 
az óriási lehetőséget nem szalaszthatod el, csak..., tudod Gergő: én új 
életet szeretnék kezdeni veled. Egymástól távol kezdjük el? Viszont, 
ha jobban meggondolom... Tudod, mitől félek? Hogy egyetemre is 
Miskolcra kell majd járnod. 
 - Levelezőn végzem el. 
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 - Miért kínoznád magad, ha egyszer a gyár fizet? Dolgozni és ta-
nulni, tudod mennyire nehéz? Bőven kijutott, máig összeborzadok, 
ha rágondolok. 
 - Egyelőre ne beszéljünk róla! 
 Gergőt szemmel láthatón felizgatták az asszony szavai, ezért az 
egész ügyet el akarta odázni. 
 - Súghatok valamit? - Zita közelebb hajolt s Gergő fülébe lehelte. - 
Szeretlek. 
 - Én sokkal jobban, mint te, mert én egyben hálás is vagyok neked. 
Ha te nem segítesz, semmire sem megyek, mert ki áll manapság szó-
ba egy kulákcsemetével! 
 Összeölelkeztek, és heves csókolózásuk közben végignyúltak az 
ágyon. Gergő le akarta cibálni az asszony hálóingét, ám az lefogta a 
kezét. 
 - Várj, mondani szeretnék valamit, utána magamtól is ledobom a 
hálóingemet! Költözzél hozzám! 
 - Egyszer azt mondtad: engedélyt kell kérned a Lapkiadó Vállalat-
tól. Hozzájárulnak, hogy ideköltözzek? - Feljebb húzódott. - Tény-
leg, mi van az egyhónapos határidővel, amelyet a személyzetis adott? 
 - Leváltották az öregasszonyt, azóta a kutya sem szólt hozzám. - 
Lábait felhúzta, fejét a két pőre térdére hajtotta. - A lakás az én ne-
vemen szerepel, viszont Márkus a mai napig sem jelentkezett ki, mi 
több: a szobát, amelyben Gizi lakott, neki utalták ki. Egyébként az a 
szoba a rádióé. Semmi közük sem lehetne hozzá. Jól megkeverték, 
mi? 
 - Azt mondtad: aláírtad a kijelentő lapját. 
 - Összegyűrte, és eldobta. Mikor és miként utalták ki neki, hogyan 
jutott hozzá ehhez a társbérlethez, nem tudom. Engem, mint érdekelt 
felet, azonnal értesíteniük kellett volna. Nem tették meg. - Egy ideig 
hallgatott. Nehéz gondterhekkel teli csend lengte őket körül. - Nincs 
jelentősége. Márkusnak van hol laknia. Ezt a szobát én birtokolom, 
semmi pénzért nem engedem be oda Márkust! Ettől függetlenül, hol-
nap utána nézek, de te mindenféleképpen, ezek után főleg, költözzél 
ide! 
 - Hozzám jössz feleségül? 
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 - Régen a feleséged vagyok. 
 - De nem hivatalosan. 
 - Semmi akadálya nincs. Tudja Isten, miért húztuk el ennyire. 
 - A szüleid miatt. Így van, vagy nem? 
 - Nehéz erről beszélnem - vonakodott -, de egyszer el kell monda-
nom. Apuék nagyon megszerették Márkust. Engem hibáztatnak, 
amiért elhagyott. Ráadásul demagógok: se látnak, se hallanak. Te 
például azért nem tetszel neki, mivel nem vagy párttag, apukád... 
 - Kulák. 
 - Ezt nem tudják. Viszont megpuhítom őket, elvégre én vagyok a 
gyerekük s nem Márkus. Holnap megérdeklődöm: milyen iratok kel-
lenek a házasságkötéshez, elég-e az ideiglenes lakásbejelentő szelvé-
nyed, egyébként azt szeretném, ha ide állandóra jelentkeznél be. 
Kell-e letelepedési engedély, bár szerintem ezt már nem kezelik any-
nyira szigorúan, mint ezelőtt, talán el is törölték. Ha kell, gyorsan 
megszerezzük. - Gergőhöz dörzsölődött. - Ne legyen lagzi. Összehá-
zasodunk, sem a te, sem az én szüleim... 
 - Félsz - vágott közbe Gergő -, hogy nem jönnek el? 
 Zita ajkáról előbb elfojtott sóhaj röppent fel, aztán rábólintott, vé-
gül szorosan a társához bújt, szinte belekapaszkodott. 
 - Ugye, öröké szeretni fogjuk egymást? 
 - Vagy te, vagy senki! 
 - Életünknek nem a hosszúsága, a tartalma a döntő. Ne félj, gon-
doskodom róla, hogy tartalmas, színes legyen! 
 Szorosan összeölelkeztek, s hosszú csókolózásba kezdtek. 
 - Most már segíthetsz levetnem a hálóingemet! - duruzsolta eköz-
ben Zita. - Mivel az máris nekiesett, kéjes zsörtölődéssel ezt is hoz-
zátette: - Nem azt mondtam, hogy tépd le! Segíts lehúznom! 
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18. 

 Fekete Zitának még a lélegzete is elakadt. Volt férje: Gajda Márkus 
állt előtte az ajtóban. Csengetésre ment ki. Lenge otthonkáját nemré-
gen vette fel. Most ért haza, éppen csak átöltözködött. Nagy szemgo-
lyói óriásra tágultak, szép arca megnyúlt, ajka megrebbent, tekintete 
megmerevedett. Felsőteste, mivel olyan mozdulatot tett, mintha visz-
sza akarna lépni, hátrabillent. Időbe telt, mire összeszedte magát: 
mozogni tudott: szeme, tartása, arca visszanyerte megszokott formá-
ját. 
 - Gyere be! - elengedte a kilincset, és előreindult. 
 Gajda Márkus, két ízben is üzent neki a szüleivel, akikhez gyereké-
nek látogatása ürügyén rendszeresen eljárt. Ezen kívül, mostanában 
gyakran látta ólálkodni a szerkesztőség környékén is, ami önmagá-
ban nem lett volna feltűnő, elvégre az üzemi lap, amelynél a férje új-
ságíróként dolgozott, ugyanahhoz a kiadóhoz tartozott, csakhogy 
Márkus a Szabad Nép szerkesztőségi részben, sőt közvetlenül a szo-
bája környékén is egyre többször feltűnt. Az ütötte pofon, hogy volt 
férje itt - és nem, amint üzente - a szerkesztőségben kereste fel. 
 Gajda Márkus, az előszobában levetette a nagykabátját, ledobta a 
cipőjét, és a Gergő részére kikészített papucsba bújt. Zita az íróaszta-
la előtti székre rogyott. Több mint kényelmetlenül érezte magát, ami-
ért beengedte a volt férjét. Jó, kint a függőfolyosón hideg van, és 
meg is szólnák a szomszédok, de miért kellett beengednie, amikor az 
előszobában is beszélgethettek volna? El is határozta, hogy nagyon 
gyorsan lerázza magáról. Ezért történhetett meg, hogy Márkus kinti 
cihelődése után, alig lépett be, ő máris nekiesett. 
 - Gabikáról akarsz beszélni velem. Nos, hallgatlak! 
 Márkus kényelmesen leült. Két ujjával zavartan végigcsipegette 
nadrágja megviselt élét, megigazgatta a zakóját... Éppen a nyakken-
dőjével bajlódott, amikor Zita ingerülten rámordult: 
 - Nem vagyok kíváncsi a kekeckedésedre, szemináriumra megyek. 
Most akartam felkészülni. 



143 

 Márkus a fotel két támlájára rakta a kezét, és Zitára bámult, de még 
mindig nem beszélt, amiért az valósággal ráordított: 
 - Mi a fenének jöttél ide, ha nem beszélsz? 
 - Szeretlek Zita - hangja mély érzelmekkel telítetten rekedezett, ve-
le szemben a volt felesége, idegesen felsrófolt, gúnyos csipkelődéssel 
válaszolt: 
 - Te... te, részeg vagy? 
 - Valójában én mindig szerettelek. Az eltelt hónapokban csak az 
érzéseim mélységére döbbentem rá. 
 - Veled ellentétben én sohasem szerettelek - gúnyolódott olyan arc-
kifejezéssel, mint aki az újabban felfedezett és átélt érzelmeinek vi-
harára gondol. - Hiába éltem veled hosszú évekig, csak most tudtam 
meg: mi az igazi szerelem. - Idegesen felugrott, s megkerülte a szé-
két, Márkus megütközötten követte a szemével, mialatt visszaült a 
helyére, és tovább beszélt: - Nem szerettelek, mégis a mai napig 
együtt élnék veled, ha nem hagysz el. - Ironikusan kicifrázott gúny-
nyal fúrta bele a szemét. - Ha annyira szerelmes voltál belém, miért 
hagytál faképnél? 
 - Hibát követtem el. Meg is büntetett érte az Isten. 
 - Az Isten! - gúnyolta Zita. - Újra vallásos lettél, mint gyerekko-
rodban? Köpönyeg le, köpönyeg vissza, ezt érted! Ha az újságíráshoz 
még csak nem is konyítasz, ebben aztán igazi profi vagy. 
 Márkus nem törődött a volt felesége élcelődésivel. 
 - Mindent jóváteszek, csak bocsáss meg nekem! - Látva Zita lesúj-
tón gúnyos fejcsóválását, sietve hozzátette: - Nem nyugszom, amíg 
újra össze nem házasodunk, illetve együtt nem élünk! 
 - Brekegsz, mint a varangyos béka, aminek semmi, de semmi ér-
telme! Sokáig visszavártalak, te nem jöttél. - Lábát, mit sem törődve 
a felcsúszott ruhája miatt kilátszó csupasz combjaival, egyetlen ide-
ges mozdulattal keresztbe csapta, és elhallgatott. 
 - Hallom: felcsíptél valakit. Egy kulák kandúrral jársz. 
 - Nem csíptem, beleszerettem. Ő viszont szeret engem. - Idegesen 
felnevetett. - Több mint egy éve udvarol nekem. A menyasszonya 
vagyok. Erről nem hallottál, vagy csak teszed magad? 
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 A férfi szavai, most először, igazi szenvedéllyel teltek meg, miköz-
ben felhördült: 
 - Kellesz nekem! - Összekulcsolta a két kezét. - Érted, Zita! Tönk-
remegyek, elzüllök nélküled. 
 - Ez kizárólag a te magánügyed. 
 - Zita! - Nemcsak a szavaiból, az arcáról, a szeméből is lerítt az 
önmagát megalázó ember sutára sikeredett könyörgése. - Elfelejtet-
ted az első napokat, heteket, hónapokat, éveket? Miért csak az utolsó 
napokat emlegeted? Mindaz, ami szép s gyönyörű volt, nem jut 
eszedbe? 
 Hanghordozása Zita emlékezetének holttáját életre keltették ugyan, 
de emlékeinek kietlen sivársága, nem telt meg újra élettel: semmi 
felcsigázódást, semmi mocorgást nem érzett a szíve körül. Nem ön-
tötte el a testét meleg hullám, idegrendszerének érzékeny húrjai né-
mák, bensője mozdulatlan holt táj maradt továbbra is. Hangja is 
ugyanilyen fakón, érzelem nélkül hangzott, mialatt válaszolt: 
 - Az életben rengeteg áldozatot hozunk, miért vállaljunk feleslege-
sen újakat? Részemről az is áldozat, hogy jelenleg beszélgetek veled, 
nem dobtalak ki eddig. Újra együtt élni pedig, kész öngyilkosság 
lenne számomra. Nemcsak, hogy nem szeretlek, csupán merő udvari-
asságból nem mondom azt, hogy utállak. 
 Márkus arca megrándult, olyan mozdulatot írt le a fejével, mint, 
akit váratlanul orrba csaptak. 
 - Ismersz - váltott hangszínt is -, ha egyszer a fejembe veszek va-
lamit, azt minden, de minden áron keresztül viszem. 
 - Apukád jegyző volt, akadt kitől megtanulnod. 
 - Érdekes, a te veterán szüleid, a negyvenöt előtti ellenállók s párt-
tagok, mégis engem szeretnek az ugyancsak kommunista, saját édes-
lányukkal szemben. Engem, a volt segédjegyző fiát kedvelik, támo-
gatják veled ellentétben. Miért? Ha eddig nem, legalább most gon-
dolkozzál el ezen, Zita! 
 Ezek a szavak viszont az asszonyt vágták mellbe. Előbbi, keresztbe 
rakott lába lecsúszott, szétnyílt ruháját idegesen összehúzta. Márkus 
kihasználva a nő szemmel látható megingását, tovább szította a tüzet. 
 - Ellenzik, határozottan ellenzik azt a... bunkót. 
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 Ha Zitát az előbb mellbe vágták, most az orrát is megfricskázták a 
volt férje szavai. Szemében vad harag szikrája pattogott, amely láng-
ra lobbantotta az arcát s őt magát is. 
 - Ha ő paraszt, te mi vagy? Neki három szakmája van: kovács, la-
katos és vasöntő. Ha kitennének az újságtól, te mihez kezdenél? 
 - Bencsák elvtársnő elment. Az új személyzetisünk, igaz semmit 
sem tud, viszont, ha netán valaki szólna neki? - A hatás kedvéért rö-
vidke szünetet tartott. - Ez csak egyik lap a sok közül, amelyeket a 
kezemben szorongatok, s bármikor kijátszhatok ellened. 
 - Kártyázz csak nyugodtan. Igaz, nem láthatok bele a lapjaidba, 
nem is akarok. Tudod, miért van ez? Mert egyszerűen nem érdekelsz. 
És egyébként sem érek rá. Mondtam, szemináriumra megyek. 
 Márkus felállt. Nézése most kifejezetten gúnyossá, hangja fenyege-
tővé vált. 
 - Jó, elmegyek. - Közelebb lépett az asszonyhoz. - Ezt viszont még 
elmondom neked: a kudarc egyeseket lehangol, másokat lelkesít. Én 
ez utóbbiak közé tartozom, ezért nehogy azt hidd: egyszerű lelkese-
déssel is beérem! 
 - Fenyegetsz? 
 - Nagyon szeretlek, ezért minden áron visszaszerezlek! - Szemében 
az előbbi elhamvadásnak induló lángok megint fellobbantak. 
 Zita azt hitte: melléje rohan, átöleli, és csókolgatni kezdi, netán 
megerőszakolja, ezért kapkodón felállt, és védekezőn maga elé tar-
totta a kezét. Szeme szikrát hányt, tűzcsóvát fújó szavai belekaptak 
Márkusba is. 
 - Tudod, ki vagy te nekem? Egy unalmas fráter, akire ha ránézek, 
azonnal ásítanom kell! Hülye hasonlat, de annyira utállak, hogy nem 
jut eszembe jobb. 
 - Kény-sze-rí-teni fog-lak! - sziszegte Márkus. 
 - Csak Gáborkánkon, a közös gyerekünk által kényszeríthetnél, 
mert őt mindenkinél jobban szeretem, aki viszont a saját szüleimnél 
van. 
 - Akik, veled szemben engem támogatnak. Ha netán férjhez men-
nél, inkább nekem adnák át őt, mint nektek. 
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 - Téged is elleneztek kezdetben, Gergőt is megszokják, megszere-
tik, mint téged. - Szavaival ellentétben, előbbi idegessége frissen fel-
törő nyugtalansággá változott, ami nemcsak az arcát és a mozgását, 
mindenét átjárta. Lábai remegtek, izmai megrándultak, szája széle ki-
fakult, mindez nem kerülte el Márkus átható fürkészését sem. Olyan 
mozdulatot írt le a kezével, mintha vigasztalón meg akarná simogat-
ni. 
 - Nem gyötörlek tovább, csak kérlek: ha rám nem is, a közös gye-
rekünkre gondolj! Nem jobb lenne-e neki, ha a szüleivel, családban 
nőne fel...? - Zita ideges mozdulatára sietve felemelte a hangját. - Jó, 
megyek! Aludj rá egyet, és újra beszélgessünk, amely beszélgetésen, 
így vagy úgy, a szüleid is jelen lesznek majd! Nem én kezdeményez-
tem, ők kértek meg ennek a közlésére. 
 Zita külsőleg teljesen átalakult. Előbbi harcossága lelohadt, nyegle-
ségének nyoma veszett. Belső nyugtalanság, ideges feszültség kerí-
tette hatalmába. Szerette Gergőt. Nem mellékelt feltételeket neki a 
kimondott igenhez. Önként vetette bele magát a mindent elsöprő sze-
relmükbe. Belső kényszerből lett az övé... 
 Élesen megrázta a fejét. 
 - Szeretem őt. Bármit mondasz, teszel, ezt sohasem lehet már meg-
változtatni. Nem ő, én kezdeményeztem ezt a... 
 - Kalandot - vágott közbe a volt férje. 
 - Szerelmet. Sem te, sem én nem változtathatjuk meg! 
 - Majd meglátjuk! - vágta rá a volt férje gúnyosan, majd ideges 
mozdulatokkal az ajtó felé rohant. 
 - Többé nem jöhetsz be ide, se látogatásra, se lakóként! Kezeske-
dem róla! - kiabálta utána Zita, miközben teljesen összetörten zuhant 
a legközelebbi fotelba. 
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19. 

 Bodócs Giziék Budán a Villányi úton laktak. Mióta elköltözött a 
Kecskeméti utcából, Gergővel most karácsonykor találkoztak elő-
ször, amikor is Gizi meg a férje - akit végre bemutatott nekik is - át-
ruccantak Halásziból Gergő szüleihez vendégségbe. 
 Gergőnek, mivel az apja legutóbb Gizinek is hozott a disznóölésből 
aprólékot, akarva-akaratlanul fel kellett őt keresnie. Amilyen nehe-
zen indult el, olyan örömmel közeledett az egyemeletes, a villaszerű 
épület felé: Legalább felelősségre vonja, amiért elárulta Zita férjének. 
 Gizi nyitott ajtót. 
 - A férjed? - érdeklődött Gergő, nyomban a visszafogott, szívélyes-
nek egyáltalán nem mondható üdvözlése után. 
 - Túlórázik. Kongresszusi felajánlás. A proffal dolgozik, valame-
lyik újabb kísérletükön bütykölnek. 
 Gizi férje kutató biológus volt. 
 - Mi is ráverünk naponta két órát. - A csomagot az asztalra rakta. - 
Aprólék. Apuék küldik. 
 - Oh! - összecsapta a kezét. Gergő ekkor vette észre, hogy terhes. - 
Köszönöm. 
 - Nekik köszönd meg! Hányadik hónapos terhes vagy? 
 - Ötödik. Nálatok? - kérdezett vissza kétértelmű nevetése közben. 
 Gergő most vélte elérkezettnek az időt, hogy szóba hozza sérelmét, 
ám egyelőre várnia kellett. A konyhában tartózkodtak. Gizi főzött. 
Felvette a csomagját az asztalról és sietve a spájzba vitte, onnan kia-
bált vissza: 
 - Kibontom, hogy levegőt kapjon! 
 Gergő megvárta, amíg visszatér, aztán egyenesen a lényegre tért. 
 - Ugye, tudod, hogy haragszom rád? 
 - Tudni nem tudom, csak érzem - visszatért melléje, és megsimo-
gatta a hátát -, mi a bajod, Gergőke! Ülj le és gyónd meg szépen a 
néninek! 
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 - Ez nem vicc! - Fellesett a még mindig mellette álló asszonyra. - 
Első unokatestvérek vagyunk, és mind a ketten hányaveti életet élünk 
egy nagyvárosban. 
 - Én is, te is megtaláltad a magadét. Megmutatom, milyen szép la-
kásom van. Ha Zitához költöznél, neked is rendes otthonod lenne. 
 - Férjhez mentél, nekem egyetlen szót sem szóltál róla. Nem értem, 
de mindegy. 
 - Úgy beszélsz, mintha te szóltál volna nekem, hogy Zitához jársz! 
Az orrom előtt bujkáltatok. Miért? Egyébkén, úgy egyeztünk meg 
Palival: sem az ő rokonsága, sem az én családom, rokonságom! 
 - Voltunk mi annyira jóban, hogy bemutathattál volna neki. Se, 
mint udvarlódat, se, mint vőlegényedet, se, mint férjedet... Ha otthon 
nem futunk véletlenül össze, máig ismeretlenül megyünk el egymás 
mellett a férjeddel az utcán. Ami pedig Zitát illeti, ellenezted, kis 
kurvának nevezted, egyébként is még nem a menyasszonyom. Vi-
szonyom van vele, amit mifelénk nem vernek dobra. 
 - Egyik nap megismerkedtünk Palival, rá harmadnapra megkérte a 
kezemet - vágott közbe Gizi -, mire én csak az anyakönyvvezető előtt 
engedtem el. Hókuszpókusz, és máris a felesége lettem. Utána a mé-
zeshetek következtek Galyatetőn. Hogy bebiztosítsak mindent: bio-
lógus és itt van ez a szép lakás is, gyorsan..., látod sikerült. 
 - Mondd, miért köptél be Gajda Márkusnak? 
 - Mármint én! És mi az, hogy beköptelek? - hőkölt riadtan hátra 
Gizi. 
 - Elmondtad neki, hogy kulákok vagyunk. 
 - Én! Márkusnak...? - A hokedliig hátrált, és ráült. - Zitával beszél-
gettünk rólad, miután beléd esett, de Márkus már nem volt ott. Vele, 
mármint Márkussal, soha, de soha nem beszéltem rólad! - Mélyen 
elgondolkozón csavargatta a fejét. - Ha... csak akaratlanul, mert a fe-
ne tudta, hogy előbb-utóbb összeszűritek a levet Zitával, bár mi taga-
dás, az a tyúk elejétől, az első találkozásotoktól beléd esett, csípett 
téged. Társbérletben laktunk, elkotyogtam valamit? Összejártunk, és 
rengeteget beszélgettünk. Helyet kerestem neked, vagy mit, nem em-
lékszem pontosan, ezért nem akarok mellébeszélni. Esetleg szóba ke-
rültél, bár - húzta a szót, még mindig elgondolkozva, végül kénysze-
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redetten Gergőre somolygott. - Nézd, én a rádiónál dolgozom. Nem 
ajánlatos eldicsekednem, hogy az unokatestvérem, illetve a nagybá-
tyám kulák. Érted? 
 Felállt, a gáztűzhelyhez lépett, megkeverte a szószt, mert éppen fő-
zött, aztán belemerítette a fakanalát, felemelte és visszacsurgatta a 
ragacsos levet. 
 - Egyébként Márkus a mai napig szereti Zitát - folytatta. - Apropó, 
mikor jártál Zitánál a Kecskeméti utcában? 
 - Tegnapelőtt. Mindennap találkozunk, de tegnap tanultam... 
 - Szóval tegnapelőtt - vágta rá Gizi sokat sejtetőn, olyan arccal, 
mint aki tud valamit, de nem árulja el. Egy ideig még kihangsúlyo-
zottan figyelte, majd lassan tovább beszélt: - Zita fülig szerelmes be-
léd, viszont a gyereke nagymértékben Márkushoz köti. Tehát, egyik 
kapocs a gyerek, de másik is van, mert rengeteg kapocs akad az éle-
tünkben, Gergő! Úgyis mondhatnám: sok ezer kapocs fogja össze 
személyiségünket. - Váratlanul felnevetett. - Kikupálódtam mi? Ha 
nem tudnád, én is tanulok. Esti gimnáziumba járok. Láthatod, végle-
gesen pesti lettem... 
 - Nem értem, mit akartál azokkal a kapcsokkal kifejezni? - állította 
meg Gergő. 
 - Semmit, semmit! 
 Erősen érződött a hangján, hogy elszólta magát, most el akarja tus-
solni: a mozgásán, amikor felugrott, ismét a tűzhelyhez futott, ahol 
megismételte az előbbi műveletet, zavart arckifejezésén, amelyet 
gyors elfordulásával igyekezett takarni. Később, mihelyt ismét visz-
szafordult, nem ült le az előbbi helyére, a gáztűzhely védőrácsának 
dőlt, onnan beszélt tovább. 
 - Azt viszont hidd el nekem, ha véletlenül, meggondolatlanul el is 
ejthettem valamit előtte, nem akarattal tettem. Gondolj arra, ismét-
lem, hogy a Magyar Rádiónál dolgozom. 
 - Látom, főzöl. Nem zavarlak tovább! - Felállt. 
 - Ne menjél még el! Gyere, megmutatom a lakásunkat! - Melléje 
lépett és belekarolt. 
 - Nem ég oda valami? 
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 Gizi a tűzhelyhez lépett, s anélkül, hogy lekapcsolta volna a lángot, 
lehúzta a lábast, és Gergőre szólt: 
 - Gyerünk! 
 Két és félszobás, első emeleti társas házban laktak, amelyhez nagy, 
nyitott erkély tartozott, ahonnan gyönyörű kilátás nyílt a lejtős budai 
részre. A bútorok ugyan felemásak voltak: antik darabok, és az akko-
riban divatos csőbútorok keveréke... 
 A lépcsőházhoz legközelebb eső szobában végeztek, ahol Gergő 
elköszönt az unokatestvérétől, és már indult is volna, ha Gizi néhány 
lépés után vissza nem tartja. 
 - Ugye, megértettél, és ezen túl nem haragszol rám? - Utána ment. 
Közvetlenül a lépcsők előtt álltak. 
 - Eddig sem haragudtam, ellenben az előbb nem voltál teljesen 
őszinte hozzám. 
 - Mindent elmondtam, amit tudtam. Ellenben... - habozott egy ide-
ig. - Márkus ellentámadásba lendült. Vigyázzatok, Gergő! 
 - Konkrétan, mit tudsz? 
 - Itt járt ugyan - elpirult. Ismét elszólta magát, ugyanis előtte telje-
sen mást mondott. - Viszont tudja, hogy unokatestvérek vagyunk, 
ezért nem mondta el a tervét. Locsogott valamit: majd ő megmutatja! 
Így, meg úgy...! Ismerem, több mint veszélyes ember. Pali meghara-
gudott rá, szerinte nem egyenes utakon járó egyén. Majdnem kidob-
ta. - Arcára, miközben nagyot fordított beszédének kormánykerekén, 
gyorsan fakadó elégedettség ült. - Na, mit szólsz a lakásunkhoz? 
 - Nagyon szép otthonotok van. Gratulálok. 
 - Álmomban sem gondoltam, hogy egyszer ennyire szép otthonom 
lesz, és ez a berendezés! Soha, ha meg nem fogom Palit! 
 - Ő nem „pali,” istenlába, Gizi! De most már tényleg megyek, mert 
odaég az izéd. 
 - Lehúztam... 
 - Viszont a gázt égve hagytad, engem pedig Zita vár. Szevasz! 
 Megcsókolták egymást. 
 Gergő onnan egyenesen a Nemzeti Színház elé sietett, mert úgy be-
szélték meg telefonon Zitával, hogy ott várja meg. Kissé korábban 
ért oda, ezért jó fél órát várakozott, mire az asszony megérkezett. 
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 - Régen vársz? - A száját nyújtotta, hogy fogadja a férfi csókját. 
 - Korábban végeztem. Gizinél jártam. Csomagot vittem ki neki. 
 Közben szüntelenül az asszonyt fürkészte, valami nem tetszett neki, 
ezért félbe szakítva a mondanivalóját, gyorsan megjegyezte: 
 - Olyan furcsa vagy ma. 
 - Tegnap felkeresett Márkus. Teljesen felzaklatott. A szüleim... 
Gáborka... Ah! - Összerázkódott. - De megkapta a magáét. Alaposan 
kifizettem őkelmét! 
 - Mégis... - erősködött elbizonytalanodottan Gergő. 
 - Majd! Most apukádról beszélj! Hogy vannak? Mesélj! 
 - Jól. Fél Pestet összekutyagoltuk. Gépalkatrészeket kerestünk. 
Délben az Emkében ebédeltünk. Én máshová akartam elvinni, ő 
azonban a cigányzenéhez ragaszkodott. 
 - Hozzám miért nem ugrottatok fel? Felszóltok telefonon, mire én 
lejöttem volna hozzátok a portára. 
 - Nyakig cuccal? Ezen felül neki minden tanult emberrel szemben 
kisebbségi érzései vannak. S egy kulák a Szabad Népnél? 
 - Oh! - élcelődött nevetve Zita. 
 - A három órás vonattal utazott haza. Kikísértem a pályaudvarra, 
felraktam a vonatra, ahonnan egyenesen a gyárba siettem. 
 - Tényleg, te most délelőttös vagy, s mégis...? 
 - Műszakot cseréltem erre a napra. 
 - Otthon? 
 - Otthon? Otthon... 
 - Mindig lehangolódsz, szavaid mégis különös melegséggel telítőd-
nek, szemeid csillognak, mindegy milyen címszó alatt, ha a faludra 
terelődik a szó. 
 - Nagyon szeretem a falumat. - Átkarolta Zitát. - Ott nőttem fel, ha 
nem ismerlek meg, most azt mondanám: ott is szeretnék meghalni. 
Egyébként, akikkel elindultam, öten voltunk, már csak ketten marad-
tunk Pesten. Ha nem is tősgyökeresen, nagyon sokat változott a hely-
zet otthon. Ha nem vagy, régen hátat fordítottam volna Pestnek. 
 - Gizi? - terelte a szót másra Zita. 
 - Terhes. Azt kérdezte: nálunk mikor lesz gyerek? - Zita fennhan-
gon felnevetett. Kacajában, mint ma valamennyi megnyilvánulásá-
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ban különös érzelmek neszeltek, amiért is Gergő a továbbiakban erős 
kíváncsisággal fürkészte az arcát. - Meg azt is mondta: Márkus ké-
szül valamire. 
 - Ne beszéljünk arról a szerencsétlen flótásról. Se most, se később! 
- vágott közbe ingerülten Zita, maga elé suhintva félbeszakadt moz-
dulatával, miközben gondterhelten fürkészőn, távolba fúrta a tekinte-
tét. 
 A szépasszony fehér prémes sapkát viselt. Tiszta arca, mint a csi-
szolt márvány úgy fehérlett. Szája szélét még bent a szerkesztőség-
ben, mélypíros színű rúzzsal húzta ki. Sötétfekete haját leeresztette, 
ezért mélyen kilógott a fehér prémes sapkája alól. Világos halina-
csizmát viselt, csodálatosan jól állt feltűnően formás lábán. Különös 
jelenség volt az akkori pesti utcán, ahol a járókelők egyen öltözéke, 
rikító tarkasága, lobogó lángként fogta közre szembetűnő karcsúsá-
gát. 
 Alig sétáltak néhány száz métert, beszélgettek, a kirakatokat néze-
gették, amikor Zita váratlanul meglökte Gergőt. 
 - Vigyázz, egyik kolleganőm! 
 Gergő reflexszerűn elengedte a derekát, és illedelmes távolságban 
ment mellette tovább. 
 - Szervusz, Fekete elvtársnő! - köszöntötte Zitát, az előre jelzett 
kolléganő messziről. 
 - Szervusz. Sétálsz vagy te is vásárolsz valamit? 
 - Ti...? - odázta el a szót húzva a válaszát, Gergőre lesve. 
 - Unokatestvérem. - vágott közbe Zita. - Vidékről jött fel. Ruhát, 
meg sok mást veszünk. Tudod, milyenek ezek a férfiak! Szidják a 
nőket, holott vásárolni sem tudnak nélkülünk. 
 Gergő elszörnyedten, enyhe mérgelődés közepette hallgatta Zitát, 
nem csoda, hogy mozdulatai erősen összezavarodtak, miközben be-
mutatkozott: 
 - Szabó Gergely vagyok - hangja a hirtelen feltörő haragjától bere-
kedt, mozdulatai az erős megdöbbenésétől szétdarabolódtak. Nézése 
elborult. 
 - Jó napot - köszönt a nő is, s bemutatkozás helyett, Zitához fordult: 
- Hazafelé megyek. Nagyon megenyhült az idő, élvezem a sétát. 
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Máskor rohanok, most, csak battyogok. Jó vásárlást! Pá! - A férfitől 
enyhe mosollyal köszönt el. 
 Alig tűnt el a többi emberek között, Gergő máris Zitába döfött a 
szemével. 
 - Miért tagadtál le? 
 - Pártvezetőségi tag, szervezési felelős, és a nőszövetség titkára. 
Köpjön be? Meg, mit mondhattam volna neki? Kettőnk helye rende-
zetlen a társadalomban. 
 - A vőlegényed, és kész. Miért hazudtál? - Feljebb srófolta a hang-
ját: - Vidéki... 
 - Le sem tagadhatnád! - Zita szorosan melléje húzódott. - Ízig-vérig 
palóc vagy - gügyögte, hímezett-hámozott, azonban zavara továbbra 
is a férfira ordított. 
 Gergő megállt, és élesen szembefordult vele. Zita gyorsan elkapta a 
kezét, és megrázta. 
 - Ne nézz rám ennyire elszörnyedten! 
 Mivel a férfi arcáról, annak ellenére továbbordított a legyűrhetetlen 
felindulás, Zita önkéntelenül odébb húzódott. 
 - Egyszer elbújtattál, most letagadtál. Ha még egyszer ezt teszed, 
én... 
 Zita megdöbbenten nyomta tenyerét a férfi szájához, ugrott a nya-
kába. 
 - Ki ne mondd! Ha akarod, itt az úton, mindenki előtt, várossá kiál-
tom: szeretlek! - Kissé visszafogottabban tette hozzá: - Csak tudod, 
én a Szabad Nép rovatvezető-helyettese, te a kulákgyerek... Összeza-
varodtam. Bocsáss meg! 
 Ha akarta sem folytathatta volna, mert Gergő belekarolt, és sietve 
maga után húzta. Zita eközben tovább beszélt, igaz másabb síkon fut-
tatta a szavait, amely összességében beleillett eszmefuttatásuk kosa-
rába. 
 - Jártam a tanácsnál, megfordultam a kiadónk gazdasági hivatalá-
ban, ahol a gondnokkal tárgyaltam. Sok mindenről beszélgettünk, 
mégsem lettem sokkal okosabb. Költözzél hozzám, a többit majd 
utána! - Felnézett rá. - Számtalanszor kértelek. Remélem, nem habo-
zol tovább? 
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 - Mikor költözhetek? 
 - Akár... azonnal! 
 - Szavadon foglak. Elmegyünk a Sobieski utcába, segítesz össze-
rámolni, és már viszem is a ládámat. 
 - Nekem most anyámékhoz kell mennem. Hívatnak. Gyanítom mi-
ért. Feltétlenül el kell ugranom hozzájuk. - Felnézett rá. - Én kime-
gyek Angyalföldre, addig te átköltözöl. Jó? 
 - Megmondtam: a szavadon foglak. 
 - Juj, de jó. Én máris indulok, te is menj! - Hirtelen megrángatta a 
férfi kezét. - Nézd csak ezt a csizmát! - A kirakathoz vonszolta Ger-
gőt. - Jé, szép s bőr. Pontosan ilyet szeretnék. Holnap megveszem. 
 - És ha addig elfogy? A bőráru hiánycikk mostanában. Megveszem 
neked. 
 - Kösz, de nem! Siessünk! Szervusz! 
 Megcsókolta, és már futott is, azonban néhány lépés után megtor-
pant. Kivette kis válltáskájából a kulcsát, visszarohant, és Gergő ke-
zébe nyomta. 
 - Tessék! Nagyon igyekezz, én is sietek! - Ezt már újabb rohanása 
közben kiáltotta vissza. 
 - Futott, közben meg-megállt, és visszaintegetett. Egészen addig 
tartott, amíg el nem tűnt. Nem sokan jártak az utcán, ezért sokáig lát-
ni lehetett... 
 Gergő innen, úgy, amint megbeszélték, egyenesen hazament. Senki 
sem tartózkodott otthon, csak a háziasszony fia: Öcsi, Lali dolgozott, 
a háziasszony a nőszövetségi ülésen kuksolt. Ezért neki mondta el 
pakolása közben, hogy még ma elköltözik innen. - Holnap visszajön, 
és a továbbiakat megbeszélik az anyjával... 
 Gyorsan végzett. Lázas sietsége előhírnökeként vibrált annak a 
rengeteg örömnek mélyén, amely Zita mellett vár majd rá... 
 A kecskeméti utcában, legnagyobb meglepetésére nyitva találta az 
előszoba ablakát, ezért kíváncsian nyomta le a kilincset, és lépett be. 
Bent, a fényképről ismerte meg: Gajda Márkussal találta magát 
szemben. 
 - Maga? - ütközött meg Gergő. 
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 - É...én? - szúrósan nézte végig. - A társbérlő vagyok. Nekem utal-
ták ki Bodócs Gizi lakrészét - vetette csakúgy foghegyről oda. - Ma-
ga Szabó Gergely? 
 - Az vagyok. Megy valahová? - mutatott a táskájára zavartan he-
begve. Lábai a földbe gyökereztek, idegessége a feje búbját feszen-
gette. 
 - Eredetileg szándékomban állt, most azonban, mivel beszélgetni 
szeretnék magával, visszamaradok. - Mintha csak most vette volna 
észre, a hatalmas ládájára mutatott. - Tegye le, és jöjjön utánam! 
 Ellentmondást nem tűrőn előreindult. Gergő kutyahűséggel követte, 
még a ládáját is csak akkor rakta le, amikor is az ajtófélfába verte a 
sarkát. 
 Gajda Márkus, Gizi régebbi lakosztályában a heverőre telepedett. 
 - Üljön le maga is! - mutatott az egyik székre. 
 Gergő alig nézett szét, máris megállapította: Zita volt férje, nem-
csak ideköltözött, elhozta a bútorát is. Honnét, amikor Zitától annak-
idején egyetlen darabot sem vitt el? Véglegesen berendezkedett, 
amin annyira meglepődött, egyébként is váratlanul érte Gajda Már-
kus itt léte, hogy nem jutott szóhoz. Az motoszkált a fejében, hogy 
mi lesz eztán? Ide költözhet-e, vagy nem? Zita, miért nem szólt róla, 
vagy nem tudta? Nem állhatta meg szó nélkül. 
 - Zita tud róla, hogy maga... maga - húzta a szót, mígnem elhallga-
tott. 
 Az, mielőtt válaszolt volna az órájára pillantott. 
 - A szülei közlik vele, talán, pontosan ezekben a pillanatokban. - 
Felállt. - Beszéljünk őszintén! 
 Sétálni kezdett, ám néhány lépés után megállt, és élesen szembe-
fordult Gergővel. 
 - Nagyon kérem, ne tegye tönkre a... házaséletünket! 
 - A házaséletüket? Úgy tudom elváltak. 
 Gajda Márkus, hirtelen hangsúlyt váltva, váratlanul megkérdezte: 
 - Azzal a szándékkal érkezett, hogy ideköltözik. Igaz? 
 - Igaz. 
 - Csakhogy én lépéselőnyben vagyok - fölényeskedett. - Egy jó 
orrhosszal megelőztem. - A combjára vert. - Összeházasodnának-e, 
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vagy csak közös háztartásban élnének, mindegy! Viszont ide semmi-
ként sem jelentkezhetne be, még ideiglenesen sem! Ez a lakás a Sza-
bad Népé. Zita a főbérlő, én a társbérlője vagyok. Akárki, akármilyen 
címen költözne ide, előtte meg kellene szereznie a Szabad Nép kije-
lölését, amit maga nem fog megkapni soha! - A levegőbe meszelt. - 
Nézze, Gergely! Mondjuk ki nyíltan: kulákcsemete. Mint ilyen, a ba-
rikád másik oldalán áll. Zita kommunista, újságíró egy országos ve-
zető pártlapnál... No de, maga ezeket mind tudja! - Szavai, egyszer a 
prédikáló pap kenetteljességével simogatták, máskor úgy hangzottak, 
mint a kutya ugatása. - A következményekről beszélgessünk! Ideho-
zom a kisfiunkat: Gabikát. Nálam lesz, és nem az anyjánál. Ha kell 
bírósági úton is nálam helyeztetem el. Az apósomék kizárólag ne-
kem, és nem a saját lányuknak hajlandóak átadni. Tehát, Zita szem-
bekerül a saját szüleivel, akik előbb-utóbb végleg kitagadják. Elbo-
csátják a munkahelyéről. Bevonják az újságírói igazolványát, e nél-
kül pedig, sehol ebben az országban nem lehet újságíró többé. Mi 
lesz a vége? Munkanélkülivé válik. Kizárják a pártból. Elveszíti a ba-
rátait... 
 Megállt, és éles szögben Gergő felé hajolt. 
 - Ne tegye tönkre Zitát! 
 - Én? - hördült fel zordon vad bikamódján, mialatt ő is felállt. - 
Maga és nem én vagyok az, aki tönkreteszi. Visszapofátlankodott, 
összeuszította a szüleivel, feljelentgeti... - Szemei szikráztak, hangja 
szúrt. - Legszívesebben felkapnám, kivinném a folyosóra, és a mély-
be hajítanám. Széttaposnám, mint egy undorító férget! - Gajda Már-
kus riadtan hátrált. - Ne féljen - szólt rá -, nem mocskolom be a ke-
zemet egy ennyire aljas fráterral! 
 Gajda Márkus leült. Úgy látszott, Gergő szavai lecsillapították 
előbbi ijedtségét. Megint kenetteljesen, szinte kérlelve folytatta: 
 - Ha belém látna, ha Zita őszintén elmondta volna, hogyan, meny-
nyire szépen éltünk, amíg együtt laktunk, nem mordult volna rám 
ennyire durván. Nagyon szépen kérem, kérem és nem követelem: 
menjen vissza! Egyébként sem tehet mást! Lássa be! Vegye fel a lá-
dáját és távozzon! 
 Gergő csendesen rábólintott. 
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 - Jó, elmegyek, viszont Zitával feltétlen beszélek a jövőnkről. 
 - Gáborkával együtt tér ma haza. Zita apja is elkíséri. 
 - Jól kifőzték, mondhatom! - elindult az ajtó felé. - Holnap minden-
féleképpen beszélek vele! S, ha ő is úgy akarja, vele együtt dobjuk ki 
innét! 
 Kint az előszobában felvette a ládáját, és anélkül, hogy egy mukkot 
is szólt volna többet, kifordult az ajtón. 
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20. 

 Szabó Gergely másnap három óra tájban érkezett haza, ugyanis az-
nap túlórázott. Közös albérleti ablakukra a tél fagyos ujja, szokás 
szerint jégvirágokat rajzolt, ezért egyenesen a kályhához lépett s ki-
nyitotta az ajtaját. A tűz éppen csak pislákolt. Rakni akart rá, de hiá-
ba nézett körül, sem szenet, sem gyaluforgácsot nem talált a közel-
ben. Úgy, amint belépett nagykabátostul az ágya szélére ült. Köny-
veket halászott elő, és tanulni kezdett. 
 Fél órát ha tanult, amikor a háziasszonya belépett. 
 - Maga itthon van, Gergő? - toporgott fázósan. 
 Kórosan vékony, igazi tüdőbeteg kinézetű, alkatú asszony, olyan 
helyiségben lakott, ahová sohasem sütött be a nap. Ablaka annyi, 
ahány üvegszem akadt az udvari ajtón. Egyébként az egész lakás 
mindössze két helyiségből állt: amelyben lakott és kiadott az ágyrajá-
róinak. Valamikor az egyik helyiséget hentesüzletként, a másikat 
húsfeldolgozóként használták. 
 - Délelőttös voltam. - Becsukta a könyvét. - Tanultam. 
 - Ugye nagyon hideg van itt? 
 - Ami azt illeti, nincs kimondottan vérpezsdítő meleg, viszont ne-
kem egyenesen jól esik ez a hideg a benti hatvanfokos hőmérséklet 
után, néha még attól is melegebb van, mert a ventilátor, mintha nem 
is pörögne. - A háziasszonya zsákot szorongatott a hóna alatt, amit 
Gergő csak most vett észre. - Csak nem forgácsért megy, Erzsi néni? 
 - Nemsokára megérkezik Lali meg a fiam, gondoltam jól bedurran-
tok nekik. - Kinyitotta a kályha ajtaját és megpiszkálta a parazsat a 
piszkavassal. - Előbb öntöttem rá egy egész kanna szenet, de csak 
kínlódik. Kinek a pap, kinek a papné, ennek a forgács! - nevette ki 
erőltetett mosolyával saját, fanyar humorosnak szánt mondását. 
 - Adja ide a zsákot! - nyújtotta a kezét Gergő. 
 - Tanuljon csak! Most senki sem zavarja, ellenben, ha itthon lesz-
nek a többiek is... 
 Gergő erővel kivette az alig ellenkező asszony kezéből a zsákot, és 
máris indult. 
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 - Várjon, pénzt adok! - kiáltott utána az. 
 - Van nálam. 
 A háziasszonya utána futott. 
 - Ha visszaér, tömje meg jól a kályhát forgáccsal, nekem el kell 
mennem gyűlésre! Utána meg szemináriumon leszek. Nem tart soká-
ig. Mondja meg a fiamnak is! 
 A közeli, kis fafeldolgozó üzemben most senki sem állt sorban, 
ezért hamar teletömte a széles zsákot. Lemérette, kifizette, és már ro-
hant is vele vissza. Otthon, úgy, amint a háziasszonya kérte, jól meg-
tömte forgáccsal a hatalmas dobkályhát. Ezek a régimódi dobkály-
hák, egyszerű pléhből készültek, ezért perceken belül átizzottak. 
Gergő ledobta a nagykabátját, s visszaült az előbbi helyére. Ám hiá-
ba törte a fejét, egyetlen új gondolat sem ragadt meg az eszében 
azokból, amelyeket elolvasott. Ha akarta, ha nem szüntelen Zitára 
gondolt, végül nem erőltette tovább a tanulást. Ajkát két tenyerébe 
hajtotta, a térdére könyökölt, és a dobkályha különös izzását bámulta. 
Nemcsak a kályha, a csövek is átvörösödtek, s mint rosszul sikerült 
csillagszóró, apró szikrácskákat hányva, élénk pattogásba kezdtek... 
 Lebénult gondolatainak merengéséből Lali megérkezése verte fel. 
Ő is levetette a nagykabátját, és fogas helyett a falból kiálló, hegyes 
kampók egyikére akasztotta, amely a régi hentesüzletből maradt visz-
sza. Valamikor a húsokat akasztgatták rá. Most fogasnak használták 
ezeket a lakóépületbe éppen nem illő alkalmatosságokat. 
 Miután végzett, Gergő mellé ült. 
 - Mesélj! - bökött rá a fejével. - Este alig mondtál valamit. - Ugyan-
is az este is faggatta Gergőt, ő azonban akkor, csak annyit mondott, 
hogy: visszajöttem. 
 - Közbeköpött a férje - válaszolt végre Gergő. 
 - Mi... mi köze hozzátok, ha egyszer elváltak? 
 - Visszapofátlankodott Gizi lakrészébe. 
 - Miért engedtétek be? 
 - Sutyiban történt. Egyikünk sem tartózkodott a lakásban. Egyéb-
ként a tanács..., vagy a Szabad Nép, illetve a Magyar Rádió, zavaros, 
nem tudom melyik, Gizi volt lakrészét neki utalta ki. Társbérlő. 
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 Akaratlanul a homlokára csapott: Gizi! Ez lehetett az, amelyet any-
nyira titkolt a múltkor? Lali azonban ebből a hirtelen hangulatváltás-
ból semmit sem vett észre, ezért tovább faggatódzott: 
 - Most mi lesz veletek? 
 - Nem tudom, szakítunk-e, vagy összeházasodunk a jelenlegi kö-
rülmények között is. Ma minden eldől. 
 - Válasszátok le a konyhát! Vagy mit tudom én, csak albérletbe ne! 
Ott kell maradnotok, másként teljesen kitúr benneteket. 
 - A fürdőszoba is közös, ráadásul Zita szobájából nyílik. Hülye 
megoldás, de így van. Gizi, hogy ne zavarja őket, nem használta. 
Gyógyfürdőbe járt. Ráadásul a férje, a volt férje odahozza a közös 
gyereküket is. Képzeld el ezt a szitut! Meg más is van: a szülei, a saj-
tó, a párt... Minden összejött. 
 Lali izgatottan mocorgott, nógatta a fejét, úgy pislogott, mint ba-
goly a napba, végül kibökte a begyéből, a régen érlelt vádakat. 
 - Nem hozzád való ez a nő, pajtás! - Zavartan rakosgatta, egyik 
helyről a másikra Gergő könyveit. - Sokat beszélgettünk rólatok, az-
előtt is, amíg együtt volt a brancs, itt Pesten, mostanában otthon. 
Nézd, te amolyan vérbeli, igazi, csinos, erős, palóc gyerek vagy s 
melós, amíg ő, valódi, tanult s igen jól futtatott nagyvilági, ritka szép 
dáma. Víz és... 
 Az ajtó váratlanul kinyílt, ezért nem folytatta. A háziasszonyuk ép-
pen csak bedugta a fejét a résnyire kitárt ajtón. Nemrégen érkezett 
haza, amiért is Gergő azt híve, hogy nincs itthon, szentül rácsodálko-
zott. 
 - Egy szép, fiatal hölgy keresi, Gergő. 
 Lali elhárítón tárta szét a két kezét, majd felpattant s Gergőre ka-
csintott: Eltűnök a helyszínről - motyogta, mialatt a fogasra akasztott 
nagykabátja felé tartott. 
 Két ajtó nyílt a szobájukba. Egyik az utcáról: a régi hentesüzlet volt 
bejárata, meg az, amelyen a háziasszony beszólt, a régi húsfeldolgo-
zó, most a háziasszony szobájának ajtaja. Zita nyilván az udvar felőli 
bejáraton érkezett, az pedig a háziasszonyuk szobájába, a régi hús-
feldolgozóba nyílt. 
 Hogy s mint, mire Zita beért, Lali eltűnt. 
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 Zita Gergőhöz futott. A vállára borult. Két kezével átölelte, és fel-
zokogott, amin Gergő ugyancsak elcsodálkozott. 
 - Nagyon szeretlek - suttogta, miközben felváltva sírt és csókolgatta 
az arcát. 
 Gergő, mihelyt sikerült némileg lecsillapítania Zita spontán feltörő 
zokogását, lefejtette róla a nagykabátját, és az ágya végébe dobta. 
 - Mi történt veled? - faggatta miközben az ágyra rogytak, ahol Zita 
az előbbi elcsendesedése után, újra felzokogott. Gergő most nem 
csillapította. Szorosan átölelte, mire a nő valósággal rátapadt. Megál-
lás nélkül csókolóztak, simogatták, babusgatták egymást. Ezekkel a 
mozdulataikkal, nemcsak az újra meg újra felburjánzó fájdalmukat 
leplezték, hanem, mivel nem akartak elmélyedni abban a különös, 
közelről rájuk leselkedő fájdalomban, amely, érezték mind a ketten, 
hamarosan rájuk szakad, ügyesen alája rejtették a szenvedésüket. 
 Gergőt az asszony patakzó könnyei, teljesen összekenték. Már 
nemcsak az arcuk fénylett, elöl a hajuk is csapzottan ragadt a homlo-
kukhoz. Gergő zsebkendőt húzott elő a zsebéből, és letörölgette 
előbb Zita, aztán a saját arcát, amelyet a nő teljesen összekent. 
 - Nagyon szeretlek - ismételte meg eközben Zita -, mégis..., ha be-
lehalok is, ha megőrülök is, szakítanunk kell, Gergő! 
 Hangja elhalt, mondatának vége sóhajtásába fulladt. 
 Gergő olyan mozdulatokat írt le a kezével, mintha a könyveit tolo-
gatná arrébb, hogy nagyobb hely legyen az ágyon, holott csak der-
medtségét, meg a senyvesztő idegességét vezette le vele. Szemgolyói 
megüvegesedtek, ajkán, miközben nagyokat nyelt, különös rezgések 
vibráltak. 
 Zita összeszedte magát, zsebkendőt halászott elő az ágya végében 
heverő, prémgalléros nagykabátja zsebéből. Megtörölgette vele a 
szemét, és lassan tovább beszélt: 
 - Mindent, de mindent elviselnék. Kidobnak a munkahelyemről, a 
pártból, megvonják tőlem a lakásom bérleti jogát, s kiraknak az utcá-
ra, kitagadnak a szüleim... Mindent, de a fiamat nem veszthetem el. 
Anya vagyok, Gergő! 
 Egy ideig némán nyeldeste szájába szivárgó könnymaradványait, 
majd a férfinak dőlt, és halk sírása, szipogása közben folytatta: 
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 - Ezt nem engedhetem meg! Ez nagyobb kínt jelentene nekem, 
mint a lassú halál, mert ebbe biztosan belepusztulnék. 
 Gergő nem mozdult. Ugyanolyan pózban ült, mint amelybe az 
előbb süppedt. Zita, ez alatt újabb lelket öntött magába. 
 - Bármennyire nagyok, szépek ezek az érzelmek, bármennyire gyö-
nyörű a szerelmünk, amelyek egymáshoz kötnek bennünket, most 
már világosan látom, nincsen jövőjük. 
 - A jövő nem holnap, már tegnap elkezdődött, akkor pedig, te még 
mást mondtál nekem - válaszolta a férfi halkan, már-már letörten, 
anélkül, hogy megmozdult volna a teljes letaglózottságából. 
 - Ott nem maradhatunk a fiammal. Ide jöjjünk? - vágott közbe 
szenvedélyesen felfokozottan. - Ebben a vaságyban hemperegjünk, 
mialatt a másik kettőből leskelődnek? Ide, ebbe a hidegbe, gyerek-
kel? - A szembe lévő falra bökött, - Ahol a falon régi, rozsdás, vas-
fogasok vicsorognak ránk? Ebbe a mocsokba? Nézd, mint a marhais-
tállóban, ha jól bealjaznak! 
 A dobkályha körül szétszóródott faforgácsokra mutatott. 
 Még beszélt, mialatt Gergő felállt. Felemelte az asszony nagykabát-
ját, és feladására készen eléje tartotta. 
 - Menj haza! A végletekig fel vagy zaklatva. Olyakat beszélsz, ami-
ről szó sincs. Majd akkor tárgyalunk, ha megnyugodtál! 
 Zita engedelmesen belebújt a télikabátjába, de még nem ment el. 
Egy ideig ácsorgott, majd hevesen átkarolta Gergő derekát, hozzási-
mult, és megint felsírt. 
 - Márkus, az... az aljas, az a piszok alak köpött be bennünket - szi-
pogott, könnyeit nyeldesőn. Szavai el-elakadtak. Miután megnyugo-
dott kissé felemelte a fejét, és ismét szembenézett Gergővel. - Kép-
zeld el, tegnap... tudod, amikor elváltunk, én a szüleimhez rohantam. 
Rám uszította őket, ellenem cukkolta mind a kettőjüket. Borzasztó 
botrányt rendeztek. Végül a kezembe nyomták a gyereket, és kipen-
derítettek mind a kettőnket. De bosszút állok! - orrcimpái kitágultak, 
szemhéja borúsan összehúzódott. A sok sírástól duzzadt, előbbi bájos 
ajkai kissé eltorzultak. Szinte sziszegett. - Tönkreteszem, pokolivá 
változtatom az életét. Megölöm, egészen biztosan megmérgezem. 
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 Váratlanul elengedte Gergő derekát, nyakát védekezőn behúzta, 
kezében a zsebkendőjét gyűrögette. Lábai megroggyantak, úgy állt 
Gergő előtt, mint aki bármelyik pillanatban összeroskadhat. 
 - Nem... nem mondtam igazat - nyögte bűnbánón lesve a férfira. 
Mindig őszinte voltam hozzád, most sem hazudok tovább. Máris 
Márkussal élek. - Nyelt egy nagyot, hangján érződött mennyire ki-
száradt a torka, és még jobban összegömbölyödött. - Nyugodtan, mit 
sem sejtve aludtam, ő észrevétlen belopódzott, mellém bújt, és azzal, 
hogy ő a törvényes férjem, holott nem igaz, szabályosan megerősza-
kolt. Nem önszántamból tettem, becsületemre mondom. Sem a tes-
tem, sem a lelkem nem kívánta. Hiába ellenkeztem, lefogott s meg-
történt. Utána, hogy s mint fogalmat sem alkothattam, az az állat ter-
vezte-e úgy, Gáborka közénk bújt. Felváltva ölelgetett, csókolgatott 
engem és az apját, mire mi, egész éjjel együtt maradtunk. Sőt reggel 
sem zavartam, nem zavarhattam ki Gáborka előtt... 
 Megint átölelte Gergőt, s felnézett rá. Szeméből vastag csíkokban 
folytak a könnyek. Azt is el akarta mondani, hogy az éjjel rávette 
Márkust - amely alkujuknak áraként, ezen túl vele kell élnie -, nem 
jelenti fel Gergőt, ugyanis, ha felfedeznék származását, tönkretéve az 
igen szép kilátásokkal induló jövőjét azonnal kizárnák a szakérettségi 
tanfolyamról. Nagyon nagy az ára ennek a hallgatásnak, amelyet ő, 
szerelmére hagyatkozón, Gergő jövőjének kizárólagos érdekében, 
mindent feladva vállalt el. 
 Könnyeinek szivárványán át fellesett Gergőre. 
 - Meggyűlöltél? - suttogta. - Bármint történt, bármit gondolj is, 
bármennyire bemocskoltam is a szerelmünket, továbbra is téged, 
csak téged szeretlek. Őt gyűlölöm. Miattad és a fiam miatt tettem, 
vállaltam, amit vállaltam, később te is rájössz majd, ha most el is 
ítélsz, megértesz s megbocsátsz nekem. 
 - Értem tetted? - hörrent fel Gergő, mialatt szép lassan eltolta ma-
gától a minden ízében reszkető, szenvedő, halálra rémült nőt, majd 
mélyen a szemébe szúrta a tekintetét. - Sok mindent köszönhetek ne-
ked: a szakmunkás-bizonyítványt, az előkészítőt s az elkövetkező 
szakérettségit, meg azt, hogy a mai napig is Pesten lakom, mert nél-
küled sosem tanulok tovább, régen elhagyom a fővárost. Inkább a 
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termelőszövetkezet otthon, noha nem vennének fel, mint Pest. Leg-
szívesebben sok szerencsét kívánnék neked, de valahogyan nem jön 
a számra. 
 Zita megint ölelgetni kezdte, szemmel láthatón kínlódott: kínjai 
költőivé váltak, ösztönei szárnyat kaptak, ott csókolta, ahol érte. Az 
arcát, a nyakát később, mialatt Gergő megint lefejtette magáról a ke-
zét. 
 - Csak téged, örökre téged szeretlek. Örökké ilyen férfire vágytam, 
mint te - suttogta az asszony -, de anya vagyok. - Ideges átszelle-
mültsége könyörgésbe csapott át. - Mondj nekem búcsúzóul valamit, 
mert elválunk. Látod, tegnap még úgy terveztük, hogy összeköltö-
zünk, mára vége! Mindennek vége, Gergő! Nem én akartam így, nem 
tehetek róla. - Elkapta a zakója szélét és megrázta. - Na, mondj már 
valamit! 
 - Sajnállak, mert gyáva vagy. A gyávák pedig, így vagy úgy, min-
dig megbűnhődnek. Te máris a saját kezed által összetákolt zárkában 
csücsülsz, ahol ezen túl állandóan egyedül leszel. - Megragadta, és 
erőszakkal maga elé tolta. - Menjél! 
 Zita, anélkül, hogy egyetlen mukkot is szólt volna, futásnak eredt, s 
valósággal kimenekült az utcai ajtón. 
 Gergő csak állt s az ajtót leste, amelyen át Zita igen formás alakja 
örökre eltűnt... Háziasszonyának szavai térítették észre, akit, ha nem 
szólal meg, sosem vesz észre. 
 - Levele jött, ajánlva, expressz. Most hozta a postás. 
 Átnyújtotta, Gergő azonnal megismerte a borítékon az apja kézírá-
sát... Csak azért bontotta fel a mutatóujjával végigszántva, mivel eny-
nyire sietve, expressz küldték. Másként leteszi, és később olvassa el. 
Az apja levele mellett géppel írt, hivatalos, pecsétes iratot talált. 
Előbb ezt olvasta el. Rákosi Mátyás titkárságának, több mint egy éve 
várt válasza volt: Kérésüket elutasították. Apja nevét nem törölték le 
a kuláklistáról, amiért továbbra is kulákcsemete marad. 
 Miután elolvasta, a fennálló rendszer iránti leküzdhetetlen gyűlöle-
te közepette a markába gyűrte, majd a kályhához lépve, az ajtó állan-
dóan nyitva tátongó, keskeny résén át egyszerűen bedugta a tűzbe. 
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 Ha Zita nem alszik éjjel a volt férjével, nyílt elhatározásra jut a ja-
vára. Nincs ez az elutasítás, most utána rohan, és talán másként ala-
kul a sorsuk, így azonban minden ugyanúgy maradt, amint az előbb 
megbeszélték: egyszer s mindenkorra szakítottak. 
 Pillanatok alatt összetört benne minden. Régi nagy szerelme elil-
lant. Nemcsak nem szerette már Zitát, hanem egyenesen gyűlölte, s 
megvetette. Szörnyű volt ezt a hirtelen rátörő hidegséget éreznie, a 
több mint másfél éve lobogó, óriási lángolása után Mégsem sújtotta 
le, sőt felemelte, mert vannak emberek, akik az által válnak naggyá, 
amit elérnek, mások viszont az által nőnek óriásokká, amit megvet-
nek. Megvetette, sőt gyűlölte ezekben a pillanatokban, noha jól tudta: 
mindez csak előképe a másnapoknak, annak a sok gyötrelmes órá-
nak, napnak, amely az asszony elvesztése miatt a nyakába szakadt... 
 Nem kellett összepakolnia. Felnyalábolta a könyveit, s a kályhához 
vitte, ahol a nyitott ajtón át sorban bedobálta mind. Ezután pénzt ra-
kott az ágyára, majd felvette a ládáját, más semmi sem az övé, és az 
ajtó felé indult. 
 - Csak nem megy el? - szólt utána a háziasszonya, aki éppen belé-
pett az ajtón. 
 - Még ma hazautazom, és többé sosem teszem be a lábamat Pestre. 
A hátralévő havi lakbért az ágyamon hagytam. A gyárat levélben ér-
tesítem. Munkakönyvemet postán kérem vissza... Jelentsen ki, legyen 
szíves! 
 - No... de, mi lesz magával otthon? 
 - Kovácsra, lakatosra mindenhol szükség van, ha a falumban nem, 
másutt. Nagy a világ! Isten vele, Erzsi néni! 

 
* * * 

 
 Nagy Imre miniszterelnök a következő év tavaszán eltörölte a kulák-
listát. 
 
 


