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élel6tt tizenegy és tizenkét ora ko-

zOtt, a hazi-telefon kagyldjat egy-

masnak adtdk at a kiszolgald Kis-
asszonyok a legUjabb, legdragabb és leg-
elékelébb budapesti cukraszdaban.

Az uj cukraszda a Szabadsag-téren, ko-
rilbelil két év dta all fenn s harom Kis
szalonja kozil kett6t csakis a szlletett
tdrsasdg szamara tartottak fenn.

A legbels6 szalon: finom sziirke Karpit,
halvany ibolya selyem bdtorral, a konzer-
vativ tarsasadg kozil is csak a legszigorub-
ban vett sziiletett tarsasagé volt, de nagy,
draga csiszolt lvegajtajat egy kézmozdu-
lattal Ggy el lehetett tlintetni, hogy a két
szalon kozott nem volt tobbé még lveg-



fal sem és az emberi hilusadg gyonyorkdd-
hetett azon boldog hitben: hogy a két
szalon tulajdonképpen egy szalon.

A Karpit itt is ugyanolyan sziirke volt,
mint amabban, csak a butorok voltak egy
arnyalattal sotétebbek, vagyis a tulajdonos,
aki ezt a két szalont berendezte, az az
Oreged6, de még mindig szép és féképpen
nagyon elegans, fehérhaju francia dama:
madame Corbichon, nagyon jol ismerhette
az emberek lelkét és — vériknek szi-
nét.

A harmadik szalonnak szine olyan volt,
mint a sivatag dllatainak, hasonl6 a ho-
mokhoz, melyben élnek. Ide mindazon ki-
vancsi emberek és féképpen asszonyok
jottek, kiknek egy Kis darab péastétomra
volt egy forintjuk s egy még Kkisebb da-
rab siuteményre: két-harom hatosuk. Mert
itt elvegyulni, bejutni a két arnyalatban tar-
tott szalonba, csak a megkildnboztetett
stréberség : a stréberség arisztokratainak
volt lehetséges.

Ide ismeretlen, vagy fél-ismert alakok
nem johettek be. Az ismeretlent ismert
el6kel6ségnek kellett gardirozni, ha torté-
netesen olyan beteges szenvedélye tamadt,
hogy egy olyan Kkis déjeunerért fizessen



ot forintot, amelyt6l éhesebb lett, mikor
megette, mint mikor még hozza sem
fogott.

Egy szép, hideg novemberi délel6tt, kii-
Iondsen sokan voltak madame Corbichon-
nal. A csiszolt Uvegajtd, ez a szellemes
gondolatjel, el volt tiintetve, talan azért is,
mert a legelsé szalonnak igazan jogos la-
togatoi kozil csak férfiak voltak jelen.
A mégnés asszonyok novembert6l kara-
csonyig, maszatos orrd szegény gyerekek-
nek harisnyat kotnek és kis ujjasokat
horgolnak.

Finom (vegek és porcellan tanyérok
csorgése hallatszott ki a kacajok és han-
gos beszédek mérsékelt zaja kozil s fe-
hér posztdruhas, szép kiszolgalé leanyok
jartak kecses lépésekkel a vendégek ko-
zOtt. Valamennyi szép, kedves és (gyes
volt, egyforman oltozve s fehér bbrovik
mellett minden nap friss ibolya ékeske-
dett.

A levegd, mint valami téli kertben, illa-
tos és kellemesen meleg volt s a karcsu,
szlirke Uvegvazakbol friss virdgok ontot-
tak illatukat.

Az egyik asztal mellett, a csipkés fig-
gonyii ablaknal, két férfi Ult. Az egyik li-



kort ivott, a masik pastétomot evett és
valami koénny( francia bort ivott hozza.

Az, aki likért ivott, a divatos iro :
Papay Kalman volt, a pastétomevd : Gal
Jend, (egy &val), a ,Magyar Hon" szer-
kesztdje.

— Nos ? — kérdezte az ir6, tele toltve
poharat az orgonavirdg-szinu likérb6l. —
mit sz6lsz ehez ?

A szerkeszt6 haldsan nézett vis-a-visja
szemébe.

— ExKkluziv tarsasag és gyonyord milieu!
Hogy azonban madame Corbichon be-
lebukik ezekbe a gyonyorl szalonokba,
az egészen bizonyos.

Papay véllat vont.

— Az az 6 dolgal Ambér nem hiszem.
A mi publikumunk nem sajnalja az olyan
kiadast, a mit mutogathat, csak azt saj-
nalja, amit nem mutogathat.

— Tudod, min csodalkozom ? — Kkér-
dezte Gal. — Hogy szinésznbket nem la-
tok itt.

Papay Kissé glnyosan mosolygott.

— Ebbéli dhajodat bizony 4aligha elé-
githetem ki. Habar — s megnézte az Ora-
jat, — Visky Margit ilyenkor szokott jonni
Pallosnéval.



— Ebben nincs semmi izgatd kilatas,
— mosolygott Gal kicsinyléleg. — Visky
kisasszony inkabb nagydri dama, mint
szinésznd.

— Az igaz, hogy Margit nem valami
egetverd portentum, de amellett, hogy
igazan uriledny, kedves jo teremtés.

— Itt jon bard Petranyi, — mutatott
szemével Gal az ajtéra. — Mindig egyfor-
man elegéans.

— No, ami azt illeti, — mosolygott Pa-
pay, — te sem panaszkodhatsz. Ha a
Petranyi elegancidja érmet nyerne, meg
kellene veled osztania.

A bok jol esett Galnak, latszott rajta.
Elegansan 0ltozott, szép barna férfi volt,
csak egy tulajdonsag rontotta rajta a ha-
tast : az affektalt, kellemetlen jarasa.

Az ablak el6tt kocsi allt meg, 6-divatu,
nagy batar, olyan, mint az olasz nemes
csaladoké s a bakon cilinderes, gornyedt
hatd, de igen el6kel6 arcu idds kocsis
ult.

— Az Oreg kegyelmes! — intett az ir6
Galnak.

Gal majd kinézte szemét a csipke-flig-
gonyon keresztil.

— Bolvéanszky, — mondta (gyetlenil %



leplezett izgatottsdggal, mire Pépay gu-
nyos pillantast vetett red leengedett pil-
laja alol.

A Kkocsibdl elsének Bolvanszky Méda
szallt ki, egy hizasnak indult, alacsony,
csunya, de megkapdan érdekes fejti vén
kisasszony, maskilénben — leany létére
— kalonos kirdlyi kegy folytan: csillagke-
resztes holgy. Aprd, szirke szeme és rut,
kis mozgékony arca csupa szellem, guny,
jokedv( malicia volt. A muffjat behajitotta
a kocsiba s mindkét kezét elérenyujtva
segitett az apjanak. Az oreg ur, egy het-
ven év Kkoriili, kdszvényes labu ex-minisz-
ter, kiszallt a kocsibdl s lednya Karjara
tdmaszkodva bicegett a cukrdszda-ajtohoz.

Ebben a percben ért oda Visky Margit
Pallosnéval.

A holgyek kezet fogtak Médaval és az
oreg kegyelmessel, aki kedvesen hdkolt
nekik.

— Mindig egyformén szépek, mindig,
mindig !

— Ezt nem lehet igy elintézni, kedves
kegyelmes! — kacagott Pallosné, egy na-
gyon szép és nagyon elegdns asszony. —
Margit és én: ez nem kdzodsiigyes politika.
Tessék szint vallani!
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Az oreg ur tréfas ijedelemmel nézett a
lednyaéra.

— Meéda, — kacagott joizlien, — nyisd
ki el6ttem a szabadulas ajtajat!

Jokedv(ien, kacagva mentek be mind a
négyen s jobbra-balra kdszontve ismerései-
ket, egy sarokasztalhoz tartottak, ahol egy
magas, darabos arcl, érdekes szem( férfi
ult, a hires sportsman s kiléndsen a sze-
rencsés kartyajatékairdl ismert : Borbély
Tibor.

— Ni, ni, —sz6lt hangosan Méda, —
hat maga még mindig madame Carbichon-
nal iszsza a tedjat ?

— Hat hol kellene innom? — mosoly-
gott Borbély és lesegitette a hdlgyekrdl
kabatjaikat.

— Ugy hallottam, Afrikaba késziil !

Borbély vallat vont.

— Kiesett egy lanc-szem a terveim
kozul.

— Es most azt keresi meg elébb ? —
mosolygott Méda glnyosan és félszem-
mel a szinészndre, féllel meg Borbélyra
nézett.

A szinésznd elpirult és a tiukor felé for-
dult, hogy megigazitsa a kalapjat és on-
nan lassa a Borbély arcat, aki nyugodtan
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allta ki a Méda tekintetét, de nem hallotta
a feleletet, mert Papay hozza jott és gra-
tullt neki a tegnap esti premiére-hez.
Azutan engedelmet kért, hogy a Magyar
Hon szerkeszt6jét bemutathassa.

Margit kezet szoritott a szerkeszt6vel
és a tikor el6tt diskuraltak. Egyszerd,
természetes modor( ledny volt, hianyaval
minden szinésznBies alllroknek s annak
az émelyg6s vagynak : hogy mindenki
kedvesnek tartsa.

— Kicsoda ez a tancmester lépési ur?
— kérdezte Méda Papayt, tekintetével
Galra mutatva. — Ujsagir6 ?

— Ez nem \(jsagir6, — igazitotta ki
Papay, — ez szerkeszté.

— Hat mi kilonbség van a kett6 ko-
z0tt ? — kérdezte gunyosan az oreg ke-
gyelmes, aki, miéta nem volt raszorulva a
sajtd  rokonszenvére, titkolddzas nélkil
bevallotta irdnta érzett gydildletét.

— Majd én megmondom, — vagott kdzbe
Méda, de ebben a percben jott be Bram
tdbornok és a koélcsénds udvariaskodas
utdn a tabornok Méda mellé dlt.

— Mit targyaltak, mikor bejéttem ? —
kérdezte.

— Meéda az Ujsagiré és szerkesztd ko-

12



z0tti kulénbséget akarta nekiink megma-
gyardzni, — felelte Pallosné*

— Nem érdemes, — intett a tabornok
megvetbleg. — Micsoda népség ! Nincs ben-
nik semmi loyalitds. el6kelé hallgatas,
csaladok tisztelete. Moson6k!

— De kedves tadbornok, — mosolygott
Méda, — elfelejti, hogy a tiszta ruhéra
tulajdonképen mindig szlkség van !

— Egy masik férum a legmagasabb

tdbla folott, — intett fejével az oOreg
kegyelmes.

— No, no, — apus, — mosolygott
Méda, — van ennek a dolognak komikus,

s6t Oszintén szélva: el6nyds oldala is.
Példaul, nem gondolod, hogy szinte nem
is volna érdemes koszvényesnek lenni, ha
idénkint nem adna ki réla bulletint orvosod
az Ujsdgoknak és alig volna érdemes élni, ha
a vilag nem tudna meg, hogy Bram tébor-
noknak az 6kdrmezei nagy Oszi hadgya-
korlaton a kirdly 6 felsége legmagasabb
megelégedesenek adott kifejezést; ha a
vildg nem venne réla tudomast, hogy két-
pallosi Pallos Andrasné hites ura elnyerte
a kamarasi méltdsagot s tovabba, mi lenne,
ha egy esztenddvel hamarabb nem tudna
a vilag, mint ahogy ugy is tudja, hogy
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Papay Kalman, a javitott és ifjabb ki-
adast magyar Dannunzi6, Né&polyba uta-
zott, hogy ott a forras flizénél irja meg
uj regényét: az ,Aetna csillagaiMt ?

Mindenki kacagott, ha nem is leikéb6l
s legjobb szerettek volna gombostiiket
szurkdlni a vén leany kérmei ala.

Méda felallt, hogy sliteményt hozasson
maganak és Borbély kovette.

— Engem készakarva hagyott ki gu-
nyol6dasaibol ? — kérdezte mosolyogva.

Méda vallat vont.

— Magabdl nem (izhetek glnyt, mert
nem ismerem.

— Nem ismer? — csodélkozott Bor-
bély.

— Nem. Léassa, — mutatott tekinteté-
vel az elegans Petranyira, — ezt az em-
bert ugy ismerem, mint a kab&tom bélé-
sét, de magat nem ismerem. Ennek az
urnak természete példaul : krokodil-termé-
szetrajz. O is ravasz konnyekkel szerzi
meg maganak szerelmi taplalékat. No

lam, — mosolygott Méda, maga meg-
lep6dik !

— lgazdn meg, — szélt Borbély cso-
dalkozva. — Petranyit az egész vilag per-

fekt gavallérnak tartja.
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— A vildag ! — mondta Méda vontatott,
gunyos hangon. — Maga tudhatna, hogy
az emberek olyanok, mint a keztyijok, a
simabbik oldalat viselik kivil s a darabo-
sat és tisztatalanabbat belil. Nekem soha
sem iranyadd az, milyeneknek ismeri a vilag
ezt vagy azt az embert. Nekem magam-
nak kell 6t ismernem. Persze, hogy ismer-
hessiik 6ket, ahoz olyan szem kell, mint
az enyém és olyan logikai rendszer, mint
az enyém.

— Példaul? — mosolygott Borbély.

Méda ranézett a férfira, leereszkedd folé-
nyességgel, mintha egy gyerekre nézett
volna és azt kérdezte :

— Haény esztend6s maga ?

— Harmincnyolc.

— En negyven vagyok, de mivel, a n6k
kora tudvalevbleg még egyszer felét teszi
ki az egésznek, tehat: hatvan.

— Jol van, — mosolygott Borbély, —
tehat hatvan. Most tehat az ifjusdg joga-
nal fogva kéremnhogy bolcs életfilozofigja-
val ismertessen meg engem.

— Maga messze megy ! Egész egyete-
mes életfilozofidm ismeréséhez nincs joga.
Azért maradjunk meg el6bbi targyunknal :
Petranyinal.
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— Azaz: a férfinal.

— Helyes. Hallja tehat: én a térti jel-
lemét eddig és mondhatom, kit(in6 ered-
ménynyel, a szerelmébél, vagy mondjuk :
szerelmeibdl ismertem meg.

Borbély kicsinyl6leg mosolygott.

— Ertem mit mond a kicsinyld mosoly-
gasa, — folytatta Méda. — Azt, hogy
minden férfi életében vannak kiil6nbdzd
véalfaju szerelmek. igy : van egy f6-szere-
lem, azutan jonnek a mellékszerelmek s
végll: az al-szerelmek. A f6-szerelem, —
gondolja 6n, — tobbnyire olyan nagyobb
és @szinte esemény a férfi életében, me-
lyet nem tud eltitkolni, ha akarja sem ; a
tobbieket azonban — igen. Ebben igaza
van. Az igazi szerelmet a nd el tudja tit-
kolni, a férfi nem; s mikor mér a férfi
titkolodzik, akkor mar nem szeret. S Iéssa,
éppen ezek a tobbé nem szerelmek vilagit-
jak meg a férfi jellemét. Az : hogy hogy
végez vele ? Es az, hogy szerelem nélkiil,
tehat jézanon : milyen nét valaszt? Ennek
az én jellembeli h&mérémnek kezelése
nem konnyd, de biztos sikerrel jar.

Egy fehérruhds kisasszony hozta mér a
siteményt s Méda jokedvien nézett a
Borbély szemébe.
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— Van még valami mondanivaléja ?

— Ha megengedi, még van egy kérdé-
sem, — mondta Borbély. — Mikor az
elébb azt mondta nekem : hogy nem is-
mer engem, ugyanugy eértette, mint alta-
laban, ahogy ©n szokta értelmezni a férfi-
jellemeket, azok szerint a hizonyos f6-,
mellék-, sth. szerelmek szerint ?

— Ugyanigy ! — kacagott Méda s azu-
tdn visszament az asztaldhoz.

— Nos, — fordult a szinészn6héz s
szétnézett a szalonban, — elment a szer-
keszt6d ? Papay is ? Egyszer lattam egy
angol grafikai kiallitast s itt volt egy kép.
Az utcan este megy egy fehér ruhas szdéke
ledny s egy fekete ruhds szerecsen. S
amint mennek, a leanynak fekete az ar-
nyéka, a szerecsené : fehér. Nekem Ugy
rémlik, hogy ennek a fekete Ujsagironak
Papay a fehér arnyéka.

Mindenki mosolygott, csak Pallosné vag-
dalta idegesen az ir6stészta-pastétomjat.
Méda ezt latta s olyan kihivd maliciaval
nézett red, hogy szinte beszélt a pillan-
tasa.

— Ugyan védjed mar! — Ami meg
is tortént. Pallosné a tabornokhoz fordulva
kérdezte :
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— Olvasta mar a Péapay uj regényét ?
A tdbornok komikusan 6sszehuzta szem-
oldokét s ugy tett, mintha gondolkodnék.

— Az Gjat? . . . Melyik is az ?

— A tabornok azért Kkérdezi ezt, —
mondta Méda komolyan, mig a tobbiek
beharaptak az ajkukba, hogy el ne kacag-
jak magukat, — mert neki mindenik Pa-
pay-regény : uj regény.

— A leanyaimnak minden regénye meg-
van, — mondta a kissé nehéz fejti tabor-
nok. — En mar csak katonai miveket
olvasok. Nagyon dicsérik a lednyok és
mind a harom szerelmes Papayba. Szép
fil és Ori fid. Ritkasag ugy is az uri fir-
kédsz, hat hadd legyen ilyen is. Nem art.

— Legaldbb az embernek van egy tar-

sasagbeli ir6ja, — folytatta Pallosné neki-
pirulva. — Az 6 konyvét kezébe veheti
az ember, tudja, hogy Ki.

— Persze, — bdlintott Méda ironikus

mosolylyal, ami még jobban boszantotta
a szép asszonyt és folytatta:

— Okvetleniil elsérendd tehetség és
jé fil. Mindent elnéz és mindent megbo-
csét.

— Hogy néki is mindent elnézzenek és
mindent megbocsassanak, — sigta Méda
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valamelyik szomszédjanak s a sliteményét
villara szlrva beleharapott és csufolodd
tekintetével végignézett a tobbi vendége-
ken.

Petranyi az asztaldhoz tamaszkodva be-
szélgetett egy alacsony, sorte haji ember-
rel, kinek az arca olyan volt, mint a
szivacs : puha, puffadt és sargasan fehér.

Ez Kund Akos volt, egy Kifiirkészhe-
tetlen kori és vagyond, mivészi hajlan-
dosagu, keser(i és kedvetlen naplopd, aki-
rél a vilag azt' mesélte, hogy a szinésznék
miatt ment tonkre.

Ez azonban nem bizonyos mar csak
azért sem, mert olyan vagyona, mely ér-
demes lett volna az elverésre, soha sem
volt. De 6 mér hlsz esztendds koratol
tartotta ilyenforma véleményben a vilagot
s egy pontos és konok szuggerécidval
még a ravasz és hitetlen vilagot is fol le-
het dlteni.

A két férfi, a kit a vilag jo6 baratoknak
tartott s akik alapjaban gy(lolték és meg-
vetették egymast, halkan diskuraltak.

— A te finom tapintatu tanacsodat kell
kikérnem, — szolt Petranyi, egy nem szép,
de olyan ember, aki a n6knek minden
korlilmények kozott tetszik.
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Barna, sovany arc, karakterisztikus orr,
hofehér fogak, hideg szemek, g6gds modor
s az 0Oltozkodésben elsérangl elegancia.

Kund, hogy elleplezzen egy megvet6
pillantast, lesutott szemmel babralt a cog-
nacos poharaval.

— Annyira meguntad ? — kérdezte ko-
zOnydsen.

— Meguntam ! — intett Petranyi ide-
gesen, — az semmi ! Ha megunjuk a
nét, ez a magunk hibaja, s az ilyen hi-
baval szemben tlrelmesek vagyunk. De
a masok hibaival szemben soha !

— Hat lassuk csak, — nézett fel Kund
Petranyira s allat réafektette a tenyerére. —
Léassuk csak, mi is a Laura hibaja ? Utad-
ban van ?

Petranyi tlrelmetlendl intett.

— Nincs !

— Sokat kolt?

— .Semmit !

— Szentimentélis ?

— Mint minden szerelmes né.

— Hja, — mosolygott Kund glnyosan,
— most mar értem! A fizetett szeretd
tényleg unalmassa valik, amint belénk
szeret. Ett6l az wunalomtdél pedig csak
Ugy szabadulhat az ember mint a fejét
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vesztett utas a hajd-katasztréfatdl, mikor
kincseit elhajitja magatol, hogy ezaltal is
konnyebbé valjék a hajo. En sem tudok
egyéb tanédcsot adni, minthogy hajitsd el
magadtél mindazt, ami nyom és hlz lefelé
ebben a cudar életben. Vagy masképpen :
vedd el Laurét!

Petranyi letette kezéb8l a cognacos po-
harat, amit épp folemelt s végigmérte
Kundot.

— Megbolondultadl ? — kérdezte meg-
botrankozva.

— Kordlbelll, - mosolygott Kund ke-
sernyés nyugalommal. — Neked adok

olyan tanéacsot, amit egyszer, régen, sajat
magam sem hallgattam meg. Elveszitettem
a boldogsagot, de gazdagabb lettem egy
olyan bolcseséggel, amit senki sem kdvet.
T. i. azéta rajottem : hogy a boldogsag-
hoz nem az szikséges, hogy mi szeres-
sink, hanem, hogy minket szeressenek.

— Kund ! kacagott Petranyi boszusan,
— te hideg fiirdé nélkal jottél el ma ha-
zulrdl ! Az ilyen aforizmak egy ledny-
nevel6-intézet kalhedrgjara valok és nem
a te szadba. Mi bajod van ?

Kund véllat vont.

— lgazad van! A hideg fird6 ugyan
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nem hianyzik, de a gyomrom nincsen rend-
ben s ilyenkor a bélcseségem arra valo,
hogy aki kikeri, épp az ellenkez6jét kdvesse.
Adjal tehat végkielégitést Laurdnak s az-
utdan nyisd ki el6tte az ablakot. Mint a
madar el6tt, akinek szarnyabol kihiztak a
tollakat.

Petranyi a szaja szélét harapdalva mas-
felé nézett, de a szeme szOgletébdl azt a
gyors megvetd pillantast, ami Kundnak
volt szanva, ez véletlenul felfogta és ma-
gaban mosolygott rajta. Azutdn hatrané-
zett, az ajtd felé, melyen épp most jott be
egy fiatal, sz6ke orids, egy rozsas arcd,
nagy, kék, gyerekszem( fiatal ember :

Bajndcy Zoltan.

Minden szem a fiatal ember felé fordult
és elragadtatva, mosolyogva nézték tarsa-
saguk legUjabb alakjat, aki alig egy év
el6tt kerilt le kdzéjuk, az utolso, egy fels6-
magyarorszagi varkastélybol.

Ez a sz6ke oOrids még huszonharom
esztendds is alig volt és olyan {ide, rom-
latlan volt teste-lelke, mint azok a harma-
tos sziklardézsak, melyek oda fenn, vala-
hol Liptéban simultak az Otszaz esztend@s,
oreg varkastélya omladozo, regélé falaihoz.

A fiatal emberrel egy széraz, papos
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arcu, 6szulg ferfi jott be, akit a tarsasag
ezen a néven ismert : pater L6rinc. A csu-
folddé asszonyok és leanyok kozott még
volt egy neve : ,a gardedame”. A Zol-
tdn Kkisasszony gardedamejanak hivtak és
valGjaban : az egykori nevel6je volt, aki
az apatlan-anyatlan fiatal ember mellett
most mé&r a baratnak minden nemesebb
formaban elképzelt szerepét toltotte be.

A fiatal Bajnécy, pater Ld&rinc és az
anyja tarsasadgaban nétt fel és busz esz-
tendés koraig nem mozdult el a vidéké-
rél, az anyja annyira féltette és drizte.
Ez a csodaszép fiatal asszony, miutan
huszonnégy esztendds koraban rajott, hogy
az ura, akit imadasig szeretett, megcsalja,
egy nap elhagyta kis fiaval férje hazat s
felkoltdzott Liptoba, az 6sei denevérfész-
kébe és haldla napjaig ott élt. Csak héa-
rom esztend6 el6tt halt meg, férje ot-hat
esztend6vel el6zte meg, valami péarbajban
esett el s a fiatal ember, anyja halala utan
két esztendeig kilféldon utazott nevel6jé-
vel és azutan Pestre jottek.

Minthogy gazdag volt, nagy tekintélyes
csaladnak ivadéka, de egyéni kivaldsagai
miatt is, nagyon szivesen lattdk minden-
hol. Val6sagos csodaszdmba ment ez a
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tapasztalatlan, idedlis lelkl fiatal ember,
aki ugy viselkedett a nékkel szemben,
mint ahogy a nazarethi &cs viselkedett
valaha az isten lednyaval szemben. A né:
szentség volt el6tte, bajaik a kagylé bel-
sejébe rejtett gyongynek tisztasagos misz*
teriuma, a szerelem:az Istennek ajandéka,
a vallasnak, lelkiismeretnek torvénye s a
baratsag olyan fogalom, amelyért letéthe
az életét helyezi az ember.

Ez volt Bajnocy Zoltdn, a tarsasag :
,Zoltdn Kisasszonyald Az embereket elra-
gadtatds, meghatottsdg és guny toltotte el
lattara.

— Ide, ide! — Kkialtott feléje Bolvanszky
Méda s a szeme gyodnydrlséggel, mintha
csak az anyja lett volna, pihent a fiatal
emberen. — Minden gavalléromat &tenge-
dem imadott nememnek, de magat Kkis
Szigfridem, nem engedem. Uljon ide mel-
Iém és mondja meg, mit akar enni? Fe-
hér posztoruhas kisasszonyokat, vagy pas-
tétomot ? Utdbbit, miutdn pater LOrinc-
cel is jolabon akarok lenni, inkdbb ajan-
lom.

Hatrafordult és mosolyogva szoritott
kezet pater Lorinccel, az egykori piarista
tanérral.



A fiatal ember kezet cs6kolt Médanak
és ledlt.

— Hogy vagyunk a szocializmussal,
fiatal baratom ? — kérdezte az Oreg ke-
gyelmes ginyos mosolylyal. — Még min-
dig els6 kaliberld programmja az ideai-
nak ?

A fiatal ember szerényen mosolygott,
de az arca lelkesen Kipirult és szép le-
anyos kék szeme tiinddkolve ragyogott.

— Nemcsak az ideaimnak, de egész
életemnek ez az els6rend(i programmja, —
mondta melegen.

— Szent Isten, — sopankodott a szép
Pallosné, — maga is a rongyos emberek
Eldoradojat szévogeti ? Nem értem, micsoda
Orulet ez a mostani fiatal embereknél? Az
én ocsém is ennek a bolondja. A javak-
nak igazsagos megosztasat koveteli a vi-
lagtél. A maltkor dsszevesztem vele, mikor
elkezdte nekem fejtegetni, hogy az embe-
riséget er6szak altal kell a szocialis allam-
ba athelyezni.

— Micsoda ostobasag ez? — mormo-
gott a tabornok.
— Ez, bardtom ? — sz0lt az éreg ke-

gyelmes. — Remélem, lattAl mar tlizes ab-
roncsokon keresztil ugratott oroszlanokat?

Amire szilettink. 25 2



Nos, hat olyan tlizes abroncs a szocializ-
mus s az atugrald oroszlan rajta: nz ifju-
s4g. A veszélyekbe rohanas az ifjuséag
privilégiuma, de szerencsére, ahogy az
ifjisdg elmalik, dagy elmalik aztdn a ve-
szélykeresés vagya is és ezzel egyutt el-
alszik az égdé abroncs is.

— Kérjik egyduttal ebbdl a mordl leve-
zetését, apus! — mosolygott Méda. —
Vagy talan ezt pater L&rinc is megadhatja?
— fordult a tanérhoz.

— Megprébalom, — mondta a tanar, akit
csak ritkan lattak mosolyogni. — En Ggy
gondolom, hogy ebbd&l a kovetkez6 moralt
vonhatjuk le; az ifjusdg a szépet keresi,
a bdlcs nyugalom az igazsagot és az iga-
Zs4g : a szépet.

— Alésszolgaja! — kacagott az oreg
kegyelmes glnyosan. — Es ha az on ta-
nitvanya eltéveszti az életet, vallalja 6n a
a felel@sséget ?

— Az én tanitvdnyom, — mosolygott
pater L&rinc, — a felel6sség szét csak egy
irdnyban ismeri, még pedig ugy, hogy csak
sajat magara vonatkoztatja. Maskilonben,
ha szabad kérdeznem, excellencidd mit ért
az eltévesztett élet alatt ?

— Azokat a csalédéasokat és 0Osszeit-



kozéseket, melyek az embert a fantomok
kergetése kozben érik utoi. Es végil a
meghasonlast sajat magaval és a vilaggal
szemben. Kisebb-nagyobb mértékben min-
den fiatal lélek hajlamot érez magaban a
Messiés szerepére, de szerencsére, a legtdbb
ember idejekordn megérti, hogy milliokért
vérezni el, egyike a leghélatlanabb szere-
peknek.

— Nagyon belemélyedsz a rengetegbe,
atyus, — szolt koézbe Méda. — Gondolj
arra, hogy az utols6 keresztet négyezer
esztendd el6tt faragtak meg s hogy azéta
az emberiségnek csak a szive vére hull
el, de ez is titokban. S épp ennek a titok-
nak koszonhetjik, hogy aranylag csak
ritkin jovink rea: ni, ni, ezt is szivén
szlrta az élet!

A tarsasdg egy percre elkomolyodott,
még azok is, akik tavolabb ultek, de oda
figyeltek a Bolvanszkyék tarsasadgara. Az
emberek egy pillanatig tin6dve néztek a
leveg6be, de a maésik percbhen mar moso-
lyogtak, nehogy beleldsson valaki a szi-
vikbe. S6t tobben el is mentek. Koztik :
Kund, azutdn Petranyi és nemsokara Bol-
vanszkyék és a tarsasaguk is folkerekedett.
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Az dreg kegyelmesék kocsira ultek, Pal-
losnéért érte jott az ura s Visky Margit
Borbélylyal a Vaci-utcanak tartott.
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IL

argit mar nem volt fiatal leany.
I\/I Mikor az apja, Visky Benedek

f6ispan, meghalt, mar hisz éves
volt, és csak egy éwvvel kés6bb jutott
eszébe, hogy egy vagyontalan ledny, aki
huszonegy éves koraig nem megy férjhez,
készljon minden eshet6ségre berendezni
az életét.

Kiléndsen az olyan leany, mint 6. Férj-
hez menni csak azért, hogy asszony legyen
s hogy eltartsak, nem akart. Valami eg}ebet
keresett abban a kotelékben, mi nét és
férfit 6sszekot.

Pedig sem érzelgds, sem tulkdvetel§dz6
természetli nem volt. Ellenkezéleg, jozanul,
redlisan, éretten gondolkodott, a szemét
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allandbéan nyitva tartotta, megfigyelte az
embereket, cselekedeteiket, gondolkodés-
maodjukat, mindenbdl levonta a konzekven-
ciakat és tisztdban wvolt vele, hogy csak
azok az emberek boldogulnak az életben
és azok a leanyok mennek férjhez, akik
kizar6lag és egyedil az eszikkel érint-
keznek és a sziviket kizarjak az exisz-
tenciai konferencidkbdl.

Csakhogy Margit erre képtelen volt.
Az eszével gondolkodott, de majd mindig
a szivén keresztiil. Néha voltak neki is hiit-
lenségi percei, mikor ilyenforma nézeteket
allitott be a szive helyére: ,Az élethen
legmagasabb rendd szempont: a létfen-
tartds. A szerelem, harmonia, lzlés, mi
jelentéktelen semmiségek ehez képest. Ez
a fold, a talaj a labunk alatt, enélkil nem
tudunk megéllni, mig a tébbiek nélkul
meg is lehet éIni. Tehat férjhez megyek
az elsé elfogadhatd emberhez, aki meg-
kér . .

Es még sem ment. Nem sok kérje
volt, az igaz, mig az apja élt, nagy hazat
vittek, vagyonuk alig volt s az oreg, kevély
és gavallér Visky Benedeknek annyi volt
az addssdga, hogy az udvarlok nem igen
mertek komoly szandékkal kozeledni. Egyik
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kér6je sogoranak az dcscse volt, egy falusi
foldbirtokos, huszonhat esztendds, cséndes,
korlatolt fiatal ember, nehézkes, mint a
medve és konzervativ a legtiirhetetlenebb
feudalis alapon.

Ezért a kér6ért Margit a testvérnénjét,
Mariskat vonta kérdére.

— Hogy jutott eszedbe, ilyen tanacsot
adni ennek a szegény filnak? — kérdezte
kedvetlenul.

Mariska, aki hat év oOta volt férjnel,
sértédotten felelt :

— Andor épp olyan, mint az én uram.
Kilsére, jésagra, jellemre; a vagyona is
annyi, nem nagyon sok, de urimédon meg
tudunk éIni. Mindig orultél az én és az
uram boldogsaganak, azt hittem, nincsenek
nagyobb igényeid.

Margit ranézett a nénjére, azutan elfor-
dult. Fajt a szive s a szeme pillajan kony
ragyogott. Irigyelte és sajnalta Mariskat,
aki szerelem nélkdl, ravasz taktikaval fogott
maganak férjet s mar az els6 gyereke szii-
letése utdn az a boldog, szerelmes és vak
asszony volt, aki csak azon csodalkozik,
hogy nem ismerte i6l mar elébb is azt a
sok szép tulajdonsagot az urdban, ami
val6sziniileg mindig meg volt benne !
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Masik kér6je, egy huszarféhadnagy, any-
nyira szerelmes volt belé, hogy a kaucio
hidnya miatt ki akart lépni a katonasagtol.
Ezt azonban Margit, mivel csak épp tetszett
neki a csinos fiatal ember, a bravdros
lovas és a legjobb Kkering6-tancos, —
nem engedte meg.

Az dreges, nem nagy vagyonu, de még
mindig elég er6s talajon &ll6 bard Alvincy,
mar mint szinészn6t kérte meg Margitot,

Ez a harmadik kér6 komoly gondolko-
zasha ejtette. Huszonegy éves elmdlt,
mikor az a gondolata jott, hogy szinészn6
lesz s a szép alakjan és orgdnuman, meg
az Oszinte muveészet-szeretetén kivul nem
volt hozzd semmi kiiléndsebb tehetsége.
Intelligencidja nagy volt, atérz6 képessége
akkora, mint megért6 képessége, de el6-
adni nem tudott, azonkivil a maganélete
prdd, egyszerl volt és nagyon jol tudta,
hogy ez a palya sem erkdlcsi, sem anyagi
elényoket nem hoz szadmara.

Mégis harom heti megfontolasi id6t kért
maganak s épp ez id6 alatt hozta a sors
Gtjaba Borbély Tibort, aki mar el6zéleg
kilonos szerepet jatszott a Margit életében.

Tizenhat éves volt, mikor el6szor latta
Borbélyt. Otthon, az apja megyéjének szék-
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helyén I6verseny volt, melynek hdse
és nyertese a hires lovas és parbajozo
Borbély Tibor volt.

A tizenhat esztendds leany mindjart az
els6 pillanattol bele szeretett Borbélyba,
aki olyan szép, béator és vakmerd lovag
volt, mint egy Jokai-féle regényhds.

Futtatds utdn nagy vacsora volt a f6-
ispdn hazéban s a meghalasig boldog kis
lednyt egész éjjel Borbély tancoltatta.
Reggel hat o6rakor, mikor a vendégek fo-
gatai el6alltak, az oszlopos lépcs6hazban
a kissé ittas és jokedv( Borbély ranézett
arra a szép nagy szal piros rézséara, ami
a leany keblén remegett és minden ko-
molyabb vagyakozéas nélkil igy szolt:

— Nem adna nekem azt a rézsat az
ismeretséglink emlékéul ?

Margit komolyan, lednyos meghatott-
saggal nydjtotta at a rozsat.

— Odaadom, — mondta remegd han-
gon, — de cserébe.

Borbély kivette a gomblyukabol a maga
gydrott, hervadt rdzsdjat s mosolyogva
cserélte ki a piruld, szép sugar, lelkes
szem(i fiatal leanynyal.

Azutan elvaltak. Borbély még talan az
uton, az eszeveszett hajtds kdzben elve-
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szitette a leany viragjat, de Margit még
most, tizenkét esztendd utén is Orizte elsd
szerelme emlékét.

Azutan nem taldlkoztak sokaig. Borbély
néhany hénap muilva egy szenzécids pér-
baj miatt kénytelen volt kulféldre menni.
Kartyazas kozben 0sszeveszett egy fiatal
magnassal s az erre kdvetkez6 parbajban
agyonlétte.

Mikor Gjra viszontlattdk egymast, Margit
mar hlsz esztendds volt és két kér6t uta-
sitott vissza, anélkil, hogy maga is tudta
volna az igazi okot : egy szal hervadt rdzsa
miatt . . .

Négy esztendd utan mar annyira nem
emlékezett Borbély Margitra, hogy a Hun-
gariaban, ahol az apjaval és egy nagy
tarsasaggal vacsorazott, Borbély bemutatta
magat a lednynak.

Erre a vacsorara kovetkez6 éjszaka,
nagyon szomor( éjszakaja lett Margitnak.
Kinyitotta azt a kis skatulyat, amelyben a
hervadt r6zsat tartogatta s amit mindig
magaval vitt, ha valahova elutazott és a
parnajan fekve, sokaig nézegette a szomor(
illatd, hervadt virdgot. Nem sirt, mert négy
esztend§ Ota megtanulta az okos, komoly
eszével és a vizsgalodd éles szemével,
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hogy a férfiaknak nincsenek szerelmi al-
maik és nem &rizgetnek hervadt virdgokat
s hogy 6k mindenben Ugy cselekszenek,
ahogy nekik jol esik. Ok, ha szeretnek,
nem titkolédznak s érte mennek azért,
aki kell a sziviknek, a vilag végére is,
de aki nekik nem kell, az, ha értok hal
iS meg, nem rezegted meg sziviknek
egyetlen egy hurjat sem.

Azutan visszatette a rdzsat a skatulyaba,
atkototte egy fekete szalaggal és rairta :
meghalt ! — Azutan ment tovabb a maga
utjan . . .

Borbély nem sok id6t toltott Magyar-
orszagon, miutdn megkoéstolta a kilfoldi
életet és egyszer, mikor ismét hazajott,
Margit mar a Nemzeti-szinhdz tagja volt.

Eleinte a sziletése és az el6kel6 rokonai,
ismer6sei miatt, nagy divatban volt és
mindenitt beszéltek a gyonyorl termetd,
szép hangl uj szinészn6rél és Borbély
masodszor mutattatta be magat Margitnak.

Most mar mint szinészn6t, mas szemmel
nézte a leanyt. Erdekesnek, szépnek talalta,
a sorsa és szegénysége meghatotta, a
komolysaga imponalt neki és a leghataro-
zottabban érdekl6dott iranta.

Es ezzel, a Borbély részér6l, mar sok
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van mondva. Gavallér stiklijeib6l és kiilo-
ndsen fiatalabb éveinek duhaj repertoire-
jabél sok mindent fol lehetne jegyezni, de
ebben a repertoirejaban a né sohasem
toltdtte be az elsé helyet, s6t a fontosab-
bikat sem. Sok lednynak és asszonynak
udvarolt, de soha sem volt valami kénye-
sebb szerelmi Ugye, s6t ilyesmir6l a vilag
egyéltalan nem is tudott.

Ennek pedig két oka volt. Borbély sem
a szerelmet, sem a n6ket nem vette ko-
molyan. S6t a ndket a szerelemnél is
kevesebbre becsilte. Pusztdn a természet
altal, a szerelem alarendelt szerepl6jét latta
a n6ben és semmi egyebet. Azért is az 6
nevével kapcsolatban sok minden képezte
beszéd targyat, de asszony soha. S talan
nevének népszer(iségét novelte ez az alta-
lanos emberi gyongeségtél ment erdsseg,
ez a szuverén és gb6gos mell6zése a nbnek.

Margit mellett azonban sokat lattak. Ha
jatszott, ott Ult a paholydban s mivel a
tarsasaguk egy és kozds volt, igen gyakran
talalkoztak.

Margit megnyugodva, érett észszel és
szivvel, nyugodtan érintkezett egykori ideal-
javal, hogy mi volt valaha a szivében
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vagy hogy mi van most, arr6l sem Borbély,
sem masok nem tudtak.

Borbélynak tetszett Margit. Szerette szép
tomott, sotétsz6ke hajat, barna szemének
nyugodt nyiltsagat és kiléndsen mély hang-
janak dallamos rezgését. Azt, hogy sze-
reti-e vagy nem, erre nem is gondolt, s6t
képtelenségnek tartotta volna, hogy 6, a
ki soha sem szeretett, most egy huszon-
nyolc esztend@s leanyba szeressen bele.

S Margit ? Mikor Alvincy megkérte a
kezét s Borbély épp akkor kerult ismét
Utjaba, visszautasitotta kér6jét. Sokaig ha-
bozott s végre is igy gondolkozott kese-
rlien, gunyosan :

— Hadd teljék bennem a sorsnak érome !
Ha meg van irva, hogy egy oktalan &brand
miatt vén lednynak kell maradnom, minek
kiizdjek ellene ?

Es szomor( lemondassal nézegette maga
mellett Borbélyt, a ki két-harom hdnapra
még mindig eltlint Pestr6l, de mar mind
ritkabban s mikor visszajott, valami szo-
katlan melegség csillogott szép hideg sze-
mében és meghatottan nézett Margitra.
Ilyenkor latszott rajta, hogy valami mondani-
valdja van, hogy valamit szeretne kérdezni
a leanytdl, de nem sz6lt egyikdjik sem.
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»Magyar Honu szerkeszt6ségében

a livrés szolga lesegitette Papayrol

a téli kabatjat s Kinyitotta -el6tte
a fbszerkeszt6 szobajaba vezetd ajtot.

Gal épp a kiaddhivatal fénokevel targyalt,
egy nagyon magas, fekete szakallas, zord
arci emberrel, aki nem annak latszott, a
mi volt : szemitanak, hanem valami ko-
zaknak.

Mikor Papay bejott, Gal azonnal elen-
gedte a fOnokot és kezet szoritott az érke-
z@vel. Papay frakkban volt, gomblyukéba
egy szadzszorszép volt tlizve, a mit § hozott
divatba s azdta minden budapesti gavallér
szazszorszépet viselt szegfli helyett.

— Elbirod a tarsasagot egy nappal a
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premiéred el6tt ? — mosolygott Gal s egy
arany cigarett-tarcat tett eléje, a legjobb
egyiptomival tomve.

Papay kozonydsen intett s belellt egy
j6 nagy angol zsbllyébe és ragyujtott.

— Nem vagy egy csoppet sem izgatott?
— faggatta Gal. — No, valld be !

— Nag3%on szivesen lennék rajta, hogy
oromet szerezzek neked a valloméssal, —
mosolygott Papay &ntelten, de egyszersmind
valami irdniaval is, a mi neki sajatsaga
volt, — csakhogy, sajnalatomra, nincs
egyéb vallani valém : minthogy id&vel egy
uj szerelmi Ilégyott, egy premiére, vagy
egy tennisz-parthie, egyforman kdzonyosen
hagyja az embert.

Gél vallat vont.

— Nem kdstoltam a dics6séget, tehat
nem szdlhatok az izér6l, de azt hiszem,
épp llgy> mint egy szép asszony a maga
arcat, a dics6séget is vagy soha, vagy csak
sokara unja meg az ember.

— Remélem, mahoz két-hdrom eszten-
dére mar sajat tapasztalataidat adhatod el
a dics6ség izérél, — mondta Papay hize-
legve.

Gal kozonyt szinlelve, kicsinyl6leg intett.

— Az én dics6ségemmel hamar el lehet
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készilni ! Mi ez ? Semmiféle iranyban nem
vagyok portentum, csak kis er6mt6l telhe-
téleg dolgozom és szeretnék némileg hasz-
néara lenni a kozugyeknek.

Papay 6sszehunyoritott pillaja aldl élesen
nézett a flston keresztlil szomszédjara és
magaban azt gondolta : Hogy hazudik ez
a zsid6 ! — Mondani meg azt mondta :

— Tulsagos szerény vagy ! A vezér-
cikkeidr6l mar is beszélnek és nem adok
neki masfél esztend6t, mandatumot kapsz.
A kormanynak a nemzetiségi kérdés mindig
hangyafészek lesz. Csak bolygasd tovabb.

— Az igazsag nevében ! — tette hozza
Gél péathoszszal.
— Természetesen ! — intett Péapay.

Es elégedetten, joiziien szivtak cigarett-
jeiket az elegdns dolgozé-szobdban, mely
csoppet sem hasonlitott a tébbi dohany-
fustos, rendetlen szerkesztségi szobakhoz.
Egy finom (vegvéazéaban friss rozsdk moso-
lyogtak, a falakon édeskés, inkdbb néi sza-
lonba vald képek fliggtek, aztan tébb ndi
akt, egy sarokban széles kerevet s a
padlon draga keleti sz6nyegek. Még a leveg6
is parfiimds volt s mig a szomszéd szo-
bakban az Ujsagirdk tollai lazas sietseggel
futottak keresztlll a papiroson, addig Gal
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és a fémunkatars, kinek mar pusztan a
nevét is ugy fizette meg Gal, a hogy egy
lap sem fizette volna, kényelmesen cigaret-
taztak.

Csakhogy Gélnak ez a gavalléros bé-
kezlisegy, — a maga szempontjabdl, —
kifizette magat. Es ezzel tisztdban volt
Papay is. Nagyon jol tudta, hogy neki
mas kotelessége is van, nemcsak évenkint
az az egy regény, ami a szerzddésben
szerepelt s az a kéthetenkénti novella,
melyre kotelezve volt. A fontosabb és f6bb
szereplése, az & tarsasagbeli dsszekottetése
volt, amelyet hidképen vasarolt meg ma-
ganak a nagyravagyd Ugyvédb6l lett lap-
tulajdonos és publicista.

S az ar és szolgalat, mely 0Osszekototte
Gket, kolcsondsen titkos megvetést valtott
ki bel6lik egymas irant. Péapaybdl na-
gyobbat, mint Galbél. Galban volt valami
szent tisztelet, mint minden irodalmi kibic-
ked6ben, a tehetség irant s habar eleget
hallotta, hogy Péapay, mint ir6, antibb az
anti krisztusnal, de, mert a darabjait el6-
adtdk, a konyveit vették, a nék szerel-
mesek voltak beléje és szoval : divathan
volt, a siker félrevezeti 6t is, mint tobb-
nyire az embereket, akik tokéletesen 0ssze-
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tévesztik ezt a két fogalmat: siker és
tehetség.

De Papay sajat magéanak volt olyan
becsliletes ember, hogy tisztdban volt a
maga értékével és a lelke mélyén vissza-
utasitott minden babért, s megyetette és
lenézte azokat, akik 6t nagynak tartottak.

Csakhogy az ilyen érzések hol vannak
a lélekben ? Olyan lent, mint a dragakd a
fold mélyében. Nem igen keriilnek fel-
szinre, s ami felil van, az por, salak,
piszok, fold, vagyis a mindennapi élet, a
mi olyanna gylrja az embereket, mely
legalkalmasabb forma a kenyérszerzés esz-
kdzeihez.

— Egy érdekes kdzlendém van szamod-
ra, — sz0lt kis hallgatds utdn Papay. —
Az oreg Bolvanszky meg akar szolalni a
maga killgyi politikajaval.

Géal érdekl6dve utotte fel fejét és egész
belévorosodott a kérdésbe.

— Hol ?

— A Magyar Honban!

— Ez fényes ! — kialtott Gal boldogan.

Papay nagyon jol tudta, mi fén}es Galra
nézve ebben. Nem a vérbeli politikus és
ujsagiré oréme volt ez, hanem a nagyra-
vagyo, nemességre és mandatumra aspi-
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ralé ostoba stréberé, aki a felesége révén
egy félmilliét 6rokolve, azonnal megvette
maganak az eladdsodott Magyar Hont.

— Valamelyik nap taldlkoztam Bolvan-
szky Madéval egy papirkereskedésben, —
folytatta Papay mosolyogva. — Egy csomé
papirost vasarolt és elkeseredetten mutatott
a papiros-csoméra. — Tudja, mire lesz ez ?
kérdezte. — Szegény atyus nyolc esztendei
hallgatds utan ismét beszélni akar a kil-
Ugyi politikardl.

— S a lednya nem helyesli ? —kérdezte
Gal.

— Persze, hogy nem! Ennek a vén
leAnynak tobb esze van, mint fél Eurépa
diplomaciai karanak, de mit tegyen ? Egy
hallgatasra kényszeritett politikus épp gy
szenved, mint egy hallgatasi fogadalmat tett
asszony. Nézik, szemlélik kényszerilt sir-
juk ablakabdl a politikai élet kavarodasat
és képzelem, mekkora fajdalomba és On-
megadasba keril nekik a hallgatas. Hason-
lit sorsuk a kis peches nebuldé sorsahoz,
aki a neki feladott kérdésre nem tud felelni,
mig a masoknak feladott kérdést tudja,
csakhogy ezt senki sem kérdi téle. Hiaba
nyudjtogatja az ujjat, izeg-mozog a helyén
nincs benne bizalom. Természetesen, azon-
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nal felajanlottam Bolvanszky Médanak a
Magyar Hont, de nem adott hatarozott
valaszt. Ajanlom, lépj vele érintkezésbe,
— fejezte be Péapay s megnézte az Orajat
és felallt. A tukor el6tt megigazitotta a
nyakkenddjét, aztdn kezet fogtak.

— Nagy szolgélatot tettél a lapnak, —
szolt Gal, melegen megszoritva a Papay
kezét s ez csak mosolygott. Azon mosoly-
gott, hogy ez a szerkeztd nem azért a
paratlan szenzacidért és politikai pikanté-
ridért szorongatta az 6 kezét, hanem azért
a gyerekes jelentéktelenségért, mely Kkila-
tasba helyezte az érintkezést kozte és egy,
valamikor hires allamférfi kdzott

Azutdn elvaltak és Papay jokedvien
sietett le a lépcsékon. Amint a lépcséhazba
ért, szembe jott vele Vamos, a legnagyobb
magyar poéta, a filozofikus flilemile, az
édes szaju magyar Heine. Ittas volt, mint
mindig, a Kkulseje zulldtt, Iaban séros,
ocska cip6, s a nadragja rovid és Kkiroj-
tozott.

Tiszteletteljesen koszont a divatos, hires
ironak, az elegans, makulatlanul tiszta
gavallérnak, 6, akit csak a jobb ma4ju
kritikusok és a kollegai ismertek.

Ez a taldkozas elkedvetlenitette Papayt
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Kilonosen az a tiszteletteljes, szinte aléa-
zatos koszonés. Ugy érezte magat, mintha
Vamos pofon (tétte volna és idegesen
nyitotta ki a red varakozé kocsi ajtajat.

— Milyen szivesen cserélnék ezzel a
zullétt istennel ! — séhajtott, héatravetve
fejét a kocsi parnajan.
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V.

Papay darabjanak premiere-jén
A nem lenni ott, annyit jelentett,

mint 6nkez(leg alairni annak doku-
mentumat : hogy az illet6 nem szémitja
magat a budapesti el6kel6 téarsasaghoz,
igy aztan természetesen, a boldog szinhaz-
nak legaldbb is még egyszer akkoranak
kellene lenni, hogy befogadhassa mindazokat,
akik sajat magukrol a legjobb vélemény-
nyel vannak.

Budapest legszebb és legelegansabb
asszonyai Ultek a péaholyokban, még a
méasodemeletiekben is s az utolsd sor szé-
kig mindenltt az a kozonség, aki nem
azért Ul hatul, mert ez olcsébb hely, hanem
mert nem kapott mar el6l helyet dupla és
tripla arért sem.



A nék grand toiletteben, mélyen Kki-
vagott derekakban, ékszerekkel, a férfiak
frakkban, fehér szazszorszéppel s a nék
elétt a paholyok karjan apro szdzszorszép-
bokrétak, a .szerz§ iranti tiszteletik szim-
b6luma.

Pallosné gyonyor( fehér selyemruhéban,
Kipirulva, idegesen Ul egy foldszinti pa-
holyban, az ura diszn6kupechez hasonlé,
kdvér, piros areu ur, a hata mogott cukrot
szopogat és gyobngyhaz latcsovén ke-
resztil minden szép sovany nét megnéz.

A proscenium-paholybdl a bar6 Petranyi
Parizshan mosott, csodalatos fehérségli inge
Ggy ragyog ki, mint egy kis darab hé a
Jungfrau cslcsarél. Mellette a Kund puha,
szivacsarca mosolyog valamin s kozépen
grof Sémjén l, egy érdekesen erés akaratd,
de beteg testli ember, aki miutan tdénkre-
ment, nem ment ki Amerikdba, sem f&be
nem I6tte magat, sem nem Kkartyazott,
hanem bedllt nagyiparosnak és tiz esztend6
alatt elveszitett vagyonanak felét mar vissza-
szerezte. Most kilonos kivételképpen nem
volt vele az orvosa, kit éjjel-nappal allan-
déan maga mellett tartott.

Egy els6 emeleti paholyban (lt az
oreg Bolvanszky kegyelmes, Médaval és
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az unokajaval, egy tizenhat esztendds, szép,
sz6ke kis falusi leanynyal, aki a Méda
szoknydajat huazogatva, mindenkir6l meg-
kérdezte: HAat ez kicsoda? Hat az kicsoda?

Médat mulattatta a kis ledny kivancsi-
saga és szellemes megjegyzéseivel vala-
szolgatott neki.

A szomszéd paholy Bajnécy Zoltané
volt s a fiatal ember ott Ult kdzvetlenil
Méda mellett.

— Aki nem ismer benniinket, — mo-
solygott Méda, — azt gondolja magéaban :
Ennek a csunya kis 6reg asszonynak milyen
szép két gyereke van! T. i. maga, meg
ez a kis libuska itt.

A Zoltan paholyat minden n6é meglat-
csdvezte. Anyak, leanyok, fiatal asszonyok,
kokottok, mindenki

— Istenem, — soOhajtott Méda tréfasan,
— micsoda bélyegforgalmat teremthetne
maga az allamnak, ha egyszer palyazatot
hirdetne sajat magara!

A fiatal ember joizlien kacagott s fol-
emelte latcsévét, hogy megnézzen egy
szép barna leanyt, aki most jott be egy
mésodemeleti péholyba.

Karcsu, finom fejti, nemes vonasu, szép
halvany arcd leany volt és kuléndsen
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szemének megkapd kifejezése tette von-
z6v4 arcét.

Egyszer(i fekete ruha volt rajta s barna
haja mesterkéletlen egyszer(iséggel, ma-
gasan fel volt fésilve. Egy id6s né volt
vele, hasonlatossag utan itélve, az anyja
lehetett és szerényen ltek le egymaés
mellé.

Zoltdn nem tudta levenni réla a latcso-
vét. Hosszan, elragadtatva nézte, azutdn
hatrafordult pater Ld&rinchez.

— Nézze tandr ur, — mondta egész
belepirulva, — milyen bajos, egyszer(
ledny ! — Nem ismeri, asszonyom? —

kérdezte Médat.

Méda atnézett a szomszéd paholyba s
legyez6je mogott elfintoritotta a szajat.

— Nem mindenkirél szabad bevaltanunk,
hogy ismerjik ! — mosolygott.

— Miért ne lehetne errél a szép, rokon-
szenves leanyrol bevallani, hogy ismeri az
ember ? — csodélkozott Zoltan. — Ki 6?

Meéda véllat vont.

— Ha okvetlendl tudni akarja, —
mondta angolul, hogy a kis unokahuga
ne értse, — a Petranyi kedvese.

A fiatal ember elkomolyodott s kedvet-
lendl tolta el maga el6l a latcsdvet. Aztan
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mindketten a szinpadra figyeltek, ahol
megkezd@dott az elGadas.

Ez a szindarab is olyan volt, mint a
Papay tobbi munkaja, nem rossz, de ennél
kevesebb : jelentéktelen. Ennek az ember-
nek sohasem volt mondanival6ja, csak
beszélnivaléja. Beszélni sokat tudott, gon-
dolat és tartalom nélkil s ez a sok szb
annyi aghdl és bogbdl volt fonva, mint
egy vitorlashajo kotélcsomoja, melyre béa-
mulva néz fol az ember: hogy hol kez-
dédik és hol végz6dik ez a sok — szdsz?

Es a kozonség nagyobb felének, aki
szintén csak beszél és beszél bele a vi-
lagba és semmi hianyat nem érzi, hogy
egyetlen egy gondolalot sem valt ki bel6le
az ird, te.szett a darab. A kdzonség kisebb
fele pedig mosolygott és azt mondtadk ma-
gukban : Ggyes ember ez a Papay !

Az emberek, mintha egy nagy jouron
lettek volna, melyet vaéltozatossag okéaért
most a szinhaz rendezett szdmukra, mind
megannyian jol érezték magukat. Az is-
mer6seik ott voltak, lehetett pletykazni,
kacérkodni és gyonyorkddni a szinészn6k
fényes toilettejeikben.

Visky Margit egy nagyobb szerepet jat-
szott, olyan Vasgyéros-féle Claire-szerepet
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s a blszke ledny hangjat szerencsésen
eltalalta.

Szép is volt, fejedelmi alak, a mozdu-
latai, jardsa tokéletes s Borbély elragad-
tatva nézte paholyabdl. Felvonds utén
bejott hozza Kund és lelkesen beszélt
Margitrol.

— Gyobnyo6r( volt ! Micsoda alak ! Meg
vannak a férfiak bolondulva, hogy ezt a
lednyt nem szerzOdtetik csaladi szerep-

korre ? Ah, — sohajtott komikus mozdu-
lattal s folvette a paholy parkanyarol a
latcsdvet, — ha nekem kevesebb addssa-

gom és kevesebb csuz lenne az iziile-
teimben ! Es ha — tette hozza a latcsovet
szeméhez igazitva, — ha Margitnak is
kevesebb lenne az addssaga!l

Borbély meghokkent.

— Margitnak adossaga ?

— ldaig! — mutatott Kund a nyakara.
— Milyen csinos kis unokéja van Bol-
vanszkynak. Ah, Istenem, — soOhajtott
Gjra, — milyen szivtelen id6jelz6k ezek
a gyerekek az ember életében ! Tizennyolc
esztend6 el6tt ennek a kis csibének még
az anyjaval kering6ztem a balokban !

— Most hallom el6szér, hogy Margit
ennyire rosszul all anyagilag — mondta
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Borbély elkedvetlenedve. — Bizonyos vagy
benne ?

— Jobb szeretnék nem lenni annyira
bizonyos benne — mosolygott Kund. —
Tudod, hogy nem szoktam anyagiakrol
beszélni, de neked megmondhatom, hogy
ugyanegy Kohn intézi mindennapi kenye-
rink sorsat. Még pedig azt hiszem, hogy
Margitnal rosszabbul tolti be a gondviselés
szerepét, mint nalam.

— Es a rokonai nem tesznek semmit
érte ? — Kérdezte Borbély megddbbenve.

— Micsoda rokonai ? Az 6reg Viskynek
hisz esztends kordban sem volt annyi
hajaszala, amennyi adéssagot hagyott maga
utdn. A veje, amit lehetett, kiegyenlitett,
a tobbi rokonokat pedig nem érdekli ko-
zelebbrdl a leany sorsa. Kilénben is Margit
sokkal buszkébb, mintsem béarkinek is pa-
naszkodna helyzetér6l. Az egyetlen ember,
akit ez irdnyban bizalmaval megtisztel és
tanacsat kikéri: én vagyok. Es megvallom,
bar eléggé megbizhatok ez iranyban ta-
pasztalataim, az 6 megrongalt vagyoni
betegségére csak egy medicinat tudok
ajanlani : egy jo partit.

— Es? — kérdezte Borbély érdeklédve.

— Nem akar! Mas mentség is volna
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ugyan, de azt még kevésbbé lehet neki
ajanlani. Biztos forrashél tudom, hogy
Karoly féherceg barmely percben magara
vallalnd a gondviselés szerepét.

Ekkor valami tortént. Borbély élesen
nézett red és rendreutasitélag, tompan fel-
kialtott ;

— Kund!

A két férfi egymaésra nézett. Kund egy
pillanatig csodalkozva, azutan bicentett a
fejével és kezével olyan mozdulatott tett,
mely azt mondta. Ezt nem tudtam!. ..
Azutdn masrdl beszéltek s par perc milva
Kund atment a Bajnocy szemkozti péaho-
lydba, Borbély pedig hatrahuzodott a s6-
tétbe s ujjaival a szemét nyomogatva,
meghatva gondolt a Margit helyzetére és
arra, amit csak e percben tudott meg :
hogy & szereti ezt a leanyt.

Kund a Bajnécy paholyabdl egy csomd
kedves ostobasagot mondott a Méda kis
hiugénak, melyeken ez jokat kacagott s
mikor a masodik felvonas megkezdddott,
a paholy hatuljaba hlzodva sugta a szin-
padra figyel6 Bajnocynak:

— Hiaba, a legszebb leany itt mégis
csak Dobd Laura !
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— Nem ismerem ezt a nevet, — nézett
vissza Zoltan.

— Nem ismered ezt a szép lednyt itt
vis-a-vis ? — Kérdezte Kund csodalkozva,
szemével a szemkozti péholyra mutatva.

Zoltdn most nézett at masodszor a fe-
kete ruhas ledny paholyara, miota meg-
tudta, hogy kicsoda. Most azonban kdzony
volt a pillantasdban és nem az a lelkes
érdekl6dés, mely még egy félora el6tt volt.
Mégis beljebb {lt. Kund mellé és halkan
diskuraltak,

— Ugy tudom, valami kokott —
mondta Zoltan kozoénydsen, de elpirul a
a szOtél, melyeit nem szokott hasznalni
s Isten tudja, miért, most jol esett kimon-
dania.

— Ez kokott ? — kérdezte Kund meg-
botrankozva. — Mi jut eszedbe ?

Zoltan zavartan menteget6dzott :

— A Petranyi kedvese !

Kund bosszlsan nézett a fiatal ember
arcaba.

— Bocsass meg, de ha nem volnal
huszonhdrom éves, nem mondanal ilyen
szamarsagot és tudnad, hol kezd6dik és
végz6dik a nd erkdlcsi helyzetének hatar-
sértése. Ha ugyan azok kozé tartozol,
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akik jogot formalnak maguknak a masok
életének meg- és elitélésében. En az ilyes-
mihez nem érzek magamban hivatottsagot,
val6szinlileg azért, mert az U(gynevezett
erkolcsi érzékem annyira fogyatékos, hogy
magamtél meg se latom, mikor lépték at
az erkdlcsnek hatérat. Kuloéndsen ha ndk-
rél van szd. S6t tobbet mondok. Azt se
tudom hatarozottan: mi az erkdlcs? Taléan :
a nd erkolcse a teste, a férfi erkolcse : a
becsiilete ? De ezzel még nincs vége, mert
a n6 életsziikségleti, vagy tarsadalmi er-
kolcse? — tudom is én, mi mellett, még
van egy kotelez6 erkdlcse is, a ferfi be-
csliletének torvénybe szedett paragrafusa.
Ezek az altalanosan ismert, mozesi parag-
rafusok, a ne lopj, ne csalj, ne o&lj, stb.
Mar most légy szives nekem ebb6l a sok
gyonyor( erkdlcsi spanyol csizmabdl ki-
hamozni, hogy tulajdonképpen mihez van
joga a nének? Mert nincs: sem a testé-
hez, sem a leikéhez, sem az 0sztoneihez,
sem a legtermészetesebb Iétfentartdsdhoz
joga. Hat mihez van ? A haladlhoz ? Nézd
meg ezt a lednyt itt. Huszonkét éves.
Szegény Kkis szinészn6, apré tehetség, de
j6 csaladbol vald ; van milveltsége, szive
és két esztendd el6tt meghdl, tudébajt
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kap s az orvosok délre kildik. Termé-
szetesen, pénze nincs. Petranyi udvarol a
lednynak, milyen szandékkal ? férfi szan-
dékkal. Es a leany elfogadja t6le egész-
sége valtsagdijat : a pénzt.

Kund elhallgatott s megtorilte batiszt-
zsebkend6jével a homlokat. Latszott rajta?
hogy fel van indulva. De Zoltan is izgatott
volt. R&konyokdlt a szék karjara és tirel-
metlenul kérdezte :

— Azutan ?

Kund elutasitolag intett és felallt.

— Egyebet nem tudok. De remélem,
ezutdn nem fogod ezt az ostoba és ment-
hetetlen sz6t olyan konnyelm(en kimon-
dani. Edesem, —tette hozza melancholikus
mosolylyal, amint halkan kinyitotta a pa-
holy ajtot és kezet fogott Zoltannal, — én
mondom neked, hogy mindannyian :
bukottak vagyunk. Férfiak, n6k, mind:
elbukottak. Adieu! A kaszindban talélko-
zunk, nekem épp elég volt ez a Papay-féle
cukros mandulatej !

Zoltan, amint egyedil maradt, ismét fol-
vette a latcsovét és masodszor nézte meg
a fekete ruhéas lednyt. Hosszan, melegen,
rokonszenves érdeklddéssel és szerette
volna, ha a leany pillantdsa red téved.
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De ez a szinpadra figyelt s felvonas koz-
ben hatrahuzddott, nem nézett meg senkit
és vagy lehunyt szemmel (lt, vagy az
anyjaval diskuralt cséndes, mosolytalan
ajakkal.

— Ennek a lednynak valami béanata
lehet — gondolta Zoltan s akkor éjjél azt
almodta, hogy ezzel a fekete ruhas
lednynyal egy nagy pusztasagban jarkalt,
egymast kézen fogva és nem volt koze-
likben egyetlen él6 lény sem. Szomord,
kihalt vidék volt, félig az alkonyat homalya
ult rajta, de szemével még messze ellatott
és szivében a vagyakozasnak és lemon-
dasnél: kilonds érzése volt. Tisztan érezte
ezt az érzést, valamint a lednynak biztato,
meleg kézszcritasat, a melyre az a kilonds*
fajé érzése megenyhilt . . .
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tiszteletére a gentry kaszinéban. A

szinészn6k a szinpadon viselt bali
toilettjukben jottek el s kiloéndsen Margit
nagy feltlinést keltett. A sikere, a sok taps
felvillanyozta és jo kedve volt. A mérsé-
kelten haszndlt szinpadi festéket le se
torolte arcar6l és ezzel a rbzsds arc-
szinnel, szoborszerii szép vallaval uj és
nagy hatast ért el.

Pallosné és Papay kozott Ult s Borbély
az asztal tulsé oldalarél nem gydzte eleget
nézni. Most, hogy rajott és tisztdban volt
vele, hogy szereti, az emberi hilsag folytan
a val6sagnal is szebbnek latta és folyton
valami Ujabb, kellemes vonéast fedezett fel

Eléadés utdn nagy vacsora volt Papay
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benne. A ma esti sikere, jokedve, a festék
hatdsa s némi kis konnyelm(ségre hajlo
kacérkodas, mintha messzebb ragadta volna
el tle Margitot. Mintha nehezebben el-
érhet6nek Ilatta és érezte volna, ami a
férfiakbdl mindig azt a hazug, de ingerld
érzést csalja ki, ami kulondsen a raffinal-
tabb igény( és blazirtabb* érzésueknél je-
lentkezik.

A nagy tarsasag jokedvi és vidam volt,
toastot nem volt szabad mondani, de min-
denki keresett valami Urtgyet, hogy meg-
éljenezze a szerz6t, a szereplGket s ez az
tinneplés és jokedv, par oOrara a legjelen-
téktelenebb embert is arra a gondolatra
széditette : hogy 6 valaki s hogy az élet-
ben okvetlenill szilkség van az 6 tény-
kedésére. Szerencsére az ilyen gondolatok
csak addig tartanak, mig a kivalo egyé-
nek faradtan, almosan és unottan bele
keriilnek agyukba s az egyedillét jozan
bolcseségével sohajtanak fel: Minden ha-
zugsdg ! Az ember senki és semmi, csak
lefekszik, felkél és mikor tobbé nem kél
fol, masok végzik el mindazt, amit 6 vég-
zett és az @ hidnyat egy vakandturasnyi
lyuk sem jelzi az élethen . . .

A szép Pallosné olyan boldog volt,
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mintha az egész Péapay (nneplés neki
magéanak szdlt volna Biiszke volt az ud-
varléjara és Margiton keresztil flirteltek
egymassal s néha a hata mogott valtottak
Iéha vallomasokat.

— Ezt az egész dicséséget — sUgta
Papay — lerakndm cserébe a maga la-
baihoz egyetlen egy sz6cskaért.

— S az ? — kacagott Pallosné a legye-
z6je mogott.

— Tudja azt maga!

— Semmit sem tudok !

Margitnak elborult a pillantasa, mikor
ilyesmi megutotte a fllét és hideg szana-
lommal nézett az asszonyra, kir6l nagyon
jol tudta, milyen féltékenyen vigydz a jo
hirnevére, habar bens6leg a legszabadabb
életet szeretné élni.

Vacsora utan oda jott hozza Borbély
és egész este most gratuldlt neki el6szor.
Egyedil alltak az ablaknal, a méasik szo-
baban a cigadnyok hlztak mér a szebbnél-
szebb kering6ket s mindkettejik szeme
mamorosan, beszédes vagygyal csillogott.

— Maga az utolsé ? — kérdezte Margit
panaszos szemrehanyassal s kezét oda
nyujtotta Borbélynak.

— Ezt ugy érzi, ahogy mondja? —
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kérdezte Borbély s most el@szor, megcso-
kolta a leany kezét.

Margit hallgatott és szomorl, fegyelme-
zett lelkének tekintete most arulta el el6-
sz0r, hogy szereti azt az embert, aki el6tte
allt. Hosszan, mélységesen, meghatottan,
szenvedélyes szerelemmel nézett a férfi
szemébe s ezen a tekinteten keresztil
kony csillogott. Megszoritottak az egymas
kezét s Margit el6tt egy percre elhoma-
Iyosult a vilag s olyan mozdulatot tett,
mintha a sok esztend6k elnyomott szen-
vedélyével, a térti keblére akarta volna
magat vetni.

Borbély sapadtan, a sz&jat ragva néze-
gette s nem tudott szélni. Mindketten resz-
kettek és soha szemek beszédesebb hall-
gatast nem fejeztek ki, mint az &vék.

— Szeretlek ! — mondta a férfi szeme.

— En régebben! - felelt a leany te-
kintete.

— Nem hittem a szerelemben !

— Oh, én hittem !

— Most mar én is hiszek! Te vagy a
kés6n feltalalt lelkem (dvdssége, a blineim
bocsanata, a jovém reménysége . . .

— Akar tancolni ? — torte meg Borbély
a varazsos beszéd csondjét, mert érezte,

61



hogy kozel vannak ahoz, hogy itt az egész
vilag el6tt megcsokoljak egymaést.

— Hisz maga nem szokott tancolni —
nézett fel re4d Margit fatyolos mosolylyal.

— Most tancolok ! — Es karjaba fizte
a leany kezét s atmentek a tancterembe.
Utat nyitottak nekik és meglepetten nézték
6ket. Gydnyorld par ember volt A leany
majdnem olyan magas, mint Borbély, a
mozdulataik olyan csodalatosan egyforman
ritmikusak, mintha egy test volna s az
egymasba mosolygo pillantasuk egy egész
tavaszrol regélt, mint valami virdgos orgona
bokor.

Margitot még ilyen szépnek soha sem
lattdk s Borbély a leany fején keresztil
latta, hogy a férfiak mar varnak rea, hogy
tdncoljanak wvele. S karjadt szorosabban
fonta a ledny dereka korl.

— Ezutan a tanc utan nem engedem
meg, hogy massal tancoljon — mondta
fojtott suttogéssal.

Margit 0sszeszoritotta az ajkat, hogy,
fel ne sikoltson a boldogségtol.

— Hazamegyek — slgta vissza forrd
hangon.

— lgen, hazaviszem.
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A ledny Osszerdzkodott s Ontudatlan,
lazas kéabulattal slgta:

— Egy kocsiban megylnk?

— Hallgasson ! — szoritotta magéahoz
Borbély sapadtan s félig aléltan vitte ki a
tancterembdl.

— Rosszul van, — hazudta elutasitélag
a feléjik siet6 ismer6sdknek s a ruhatar-
ban raadta Margitra a kopenyét és kocsit
hozatott.

Szép tiszta, csillagos hideg éjszaka volt
odakunn s benn a kocsiban a legperzse-
I6bb nyar. A Margit &szinte, szerelmes
szive nem ismerte a tartézkodads konven-
ciojat. Mélyen, régen, eltitkolva szeretett,
lemondva mar minden reményrdl és ekkor
éri a csoda varazsa, a lehetetlenség alma:
hogy viszont szeretik.

Az els6 csok Udvossége utan egymas
szemébe nézve hallgattak s szemiikben
a csodak extazisa még mélyebben ragyogott.

— Nézzen ki az ablakon, — mondta
komoly, meghatott hangon Margit, — s
ahany csillagot meg tud szamlalni az égen,
annyi évek Ota szeretem én magat. Ol-
vassa . .. Ott a Vénusz, egy ... kett6 . . .
tovabb . .. harom ..négy...tovabb ...
Ot ... tovabb ... atizenkettnél alljon meg.
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— A tizenkett6nél? — kérdezte Borbély

meglepetten. — Mit jelent ez ?
— Azt, — mondta Margit, fejét a ferfi
vallara hajtva, — hogy tizenkét esztend6

Ota szeretem magat. Csodalkozik, ugy-e ?
Nem érti? Soha sem arultam el egy pil-
lantasommal sem, hisz mi voltam én ma-
ganak?! Egy olyan picike kis halvany
csillag, mint az a szegény Kkis szerelmes
aprod ott az égen, a biiszke Vénusz mellett.
Ream tévedt néha a pillantdsa, azutan
nyomban elfelejtett. Jarta a vilagot, ha
akarta, szebbnél-szebb asszonyokat csokolj
s itthon egy szegény kis ostoba leéany,
majd egymindjobban vénild, kedvetlen, min-
den lemondasra berendezkedett vén leany
Orizett egy hervadt rdzsaszalat, amit tizen-
két esztendd el6tt, egy blibdjosan szép
emlék(d mulatsag utdn, a szuléi hazban
adott maga a tizenhat esztendds kis leany-
nak. Emlékszik, Borbély? Prébaljon csak
emlékezni . . .

— Azt hiszem, hogy emlékszem, —
mondta halkan, kis hallgatas utan Borbély
s meghatva csokolta meg a ledny kezét.

— Es most én olvasom a csillagokat,
hogy hany esztend6 Ota szeret maga en-
gemet, — mosolygott Margit boldogan, —
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En hamar elkészulok. Egy . .. kettd . . .
Amiodta kevesebbet koészal a vilagban,
azbta szeret engem, habar maga sem tudta,
vagy legaldbb is nem akart hitelt adni az
érzelmeinek. Kdszondm, Borbély. Megvarta,
amig komolylya érik benne irantami ér-
zése. Ez magara vall és én kdszénom.
Most mar enyém a lelke, a gondolata,
mint a megtért, elfaradt hajosnak. Ugy-e,
tobbé nem vagyik ki a tengerre, itt marad
és latjuk egymast mindennap? Megszorit-
juk az egymas kezét, belenéziink az egy-
mas szemébe és mindennap egy szal ro-
zsat ad nekem, mindaddig, — amig sze-
retni fog. Mikor mar nem fog szeretni®
akkor tobbé ne hozza el szerelme bizonyi-
tékat. Ezt igérje meg nekem, Borbély, itt
ezen a helyen, ahol el&szor csdkolt meg
s ahol latnak kenniinket a csillagok, sze-
relminknek &rei.

Borbély masodszor csékolta meg Margitot.

— Hallgasson, — suttogta a karjai ko-
zOtt tartva, — miért beszél elmalasrol a
boldogsag percében? Szeretem, boldogga
akarom tenni s talan sikerllni fog, mert
soha sem tettem ontudatosan boldogtalanna
nét. Nem szerettem soha senkit és nem
mondtam soha senkinek, hogy szeretem.
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Maga az els6 n6é és ha éppen maganak
hazudnék, akkor ne okoljon engemet, mert
az annyit jelent : hogy tévedtem a szivem-
ben, az er6mben és jellememben Egyebet
nem mondhatok, Margit. A szavakkal mar
nem igen tudok banni, sokat laktam a ren-
getegben és sokat hallgattam. De azzal
mindent elmondok magéanak: hogy szeretem!

A kocsi megéllt a Margit lakésa el6tt
és még egy csokot valtottak, még egyszer
megszoritottdk az egymas kezét és még
egyszer belenéztek az egymas szemébe.
Azutdn elbdcslztak.

— Viszontlatasra!

— Holnap !

Borbély hazahajtatott és folment a laka-
sdba. Hajnali két 6ra volt s az inasat, aki
lesegitette rdla a kabatjat és bejott utana
a haloszobajaba, hogy szokés szerint meg-
gyujtsa a szamovart és segitsen a vetke-
z6désnél, elklldte. Nem akart maga korul
senkit latni, hogy a Margit szerelmes ar-
canak benyomasa minél frissebb és mélyebb
legyen benne. Még a villanyt is eloltotta,
a fliggonyt félrehlzta az ablakon s a hold
vilagitdsa mellett készitette el tedjat. Az-
utin lefekidt.

Olyan boldognak érezte magat, amilyen-
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nek soha életében. Arcan, ajkan érezte a
Margit csokjainak forrésagéat, hajanak illa-
tat és lelkében érezte Oszinte nagy szerel-
mének szenvedélyes mélységét.

S nemcsak boldog volt, de elégedettnek
is érezte magat. Megismerte a szerelmet,
amit eddig tagadott és lenézett s ez olyan
orommel toltétte el, mint az istentagadot,
aki megtaldlja Istenét.

Soha nyugodtabban, édesebb, varazsos
kédbulattal még nem fekudt agyaban, mint
most. Parnairdl a csillagos eget nézte s
Uugy mosolygott a csillagokra, mint egy
gyerek, aki baratokat lat a fényes pontok-
ban. Keze finom takar6jan pihent s a
paplan selymét simogatva a Margit hajara
gondolt és arra, hogy ugyanigy fekszik
Margit is most agyaban és red gondol,
mint ahogy & gondolt reé.

Es lassan eldlmosodott De miel6tt el-
aludt volna, még volt egy gondolata, tisz-
tan korvonalazva: a Margit addssadga és
ennek rendezése, melyhez most méar uagy
érezte, hogy joga van.

Csupan csak egy gondolata nem volt:
a héazassdg- Nem hogy nem akart volna
erre gondolni, de egyszerlen megfeledke-
zett réla. Nem jutott eszébe.
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VI.

asnap délel6tt kilenc 6rakor, mikor
I\/I felébredt, nem a Margit arca jelent
meg el6szor elbtte, hanem annak
gondolata, amivel elaludt: az addssag.
Ezen gondolkodott, tlin6détt, hogy meny-
nyi lehet ? VVégre is abban éllapodott meg,
legfolebb, ha tizezer forint. Nem hitte,
hogy Margitnak, akinek semmiféle galans
kalandjardl nem tudott a vilag, a kereske-
d6k nagyobb hitelt nyitottak volna és
Margitot sem hitte olyan kdnnyelmdinek,
hogy ennél nagyobb terheket vett volna
magara.
igy is elég csinos 0Osszegrdl volt sz6 s
Borbély elképzelte, az utdlatos anyagi gon-
dok mennyi keser(iséget okozhatnak Mar-
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gitnak. Mar két év Ota az anyja sem
lakott vele, falura ment a masik lednyahoz
s dacéra, hogy ezaltal Osszébb lett huzva
a héztartds, de a mar meglevd terhek aldl
nem volt szabadulds.

A Margit fizetése nem sok volt, vagyona
semmi, ‘azonkivil val6sziniileg gazdalkodni
sem tud s a szil6i haznal megszokott
kényelmérdl és minden kielégitett szeszé-
Iyérél nem igen tanulhatott meg lemondani.

igy gondolkodott Borbély s mig az inasa
elkészitette flird6jét, kikészitette ruhait, el-
hatdrozta, hogy még ma, most délel6tt,
beszél Margittal a kellemetlen pénziigyek
fel6l és ha masként nem megy, erdszakkal
is rendezni fogja.

Borbély nem volt gazdag ember, de volt
vagy szazezer forint érték( igen j6 papirja,
tars volt egy versenyistall6 tartdsdban s
azonkivil — Kkaértydzott. A legszerencsé-
sebb kez(i és leghiggadtabb véri jatékosnak
ismerték a kontinensen. S azonkivil —
liliomtiszta kez(inek. A Borbély becsilet-
beli korrektsége, megbizhatésaga és gaval-
léros alllrjei fogalom szadmba mentek.
Tisztelték és féltek t6le. Eurépaban nem
akadt jobb 16v6 nalanal s itélete minden-
féle bonyodalmasabb gavallér-kérdésben
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épp oly mérvado volt, mint kezének lgyes-
sége és szemének biztossaga.

Mér kils6é fellépése is imponéld volt.
Biiszke és hideg arcu, szép fejl, kemény
nézésli ember volt, igazi magyar tipus,
abbél a régi, szerencsére veszendd gaval-
Iér fajtdbol, kinél a hatdrozottsigot: az
Onfejliség, a korultekint6 tudast : a .csal-
hatatlan 6nbizalom s a mindenkinél k6zds
tévedés beismer§ gybngeségét: a hajtha-
tatlan biszkeség pétolja és képviseli.

Ezek még azok az Arpadkori kacaganyos
magyar urak, akik kacagany helyett a
gondolkod6 angolok és a simulékony
francidk frakkjat viselik ugyan, de az élet
értékét és problémajat illetbleg, még mindig
az ezer esztend6 el6tti véleményben élnek.

Borbély elkésziilt, megreggelizett, atnézte
a reggeli Gjsagokat s a kdrmeit még egy-
szer atreszelve megnézte magéat a tukorben
és Kicserélte a nyakkendgjét, mely nem
tetszett neki.

Nem afféle divat-vezér volt, de nagyon
finomul, habéar nagyon egyszer(ien és fel-
tlnés nélkil szeretett 6ltozkodni.

Azutdn megnézte a hémérét, behozatta
a bundajat és tizenegy Orakor elment
hazulrol.
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Budan lakott, Margit a Muzeum-kdruton
s a Belvarosban vett egy szal csodaszép
piros rozsat s egyudttal kiadta a virdgke-
reskedének a rendeletet, hogy mindennap
kildjon a lakasara egy szal hasonlo ro-
zsat. Aztdn a rOzsat zsebébe tette és fol-
ment Margithoz.

A szive melegen dobogott, amig a lép-
cs6kon ment folfelé, de nem ugy, mint
egy huszonnégy esztendds fiatal embernek,
aki el6szor szeret. Mar harmincnyolc esz-
tendds volt, tehat kevesebb 18z volt benne,
mint egy el8szor szerelmes fiatal ember-
ben, de tébb mélység.

Borbély komoly ember volt, aki fiatal
koraban se ment bele a talhajtott léhasa-
gokba és most mar plane nem érdekelte
tobbé semmi fellletes vagy léha dolog.
Amihez fogott, amit tett, amit érzett, ko-
molyan érezte s az, ami nem érdekelte
komolyan, azzal nem foglalkozott.

Margit a kis szalonjaban vért red. Fe-
kete utcai ruha volt rajta s latszott hal-
vany arcan és nyugtalanul csillogd, kissé za-
varos szemén, hogy nem aludt az éjszaka.

Most,, a nappali vildgossagban s az édes
csoda titkanak elsd, elmult varazsa utan,
kissé zavartan, de meghatva fogtak kezet.
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Borbély szerette volna  megcsokolni
Margitot, de mert nem nydujtotta feléje aj-
kat, ugy, mint az éjjel a kocsiban, az els§
szent Grulet mamoros boldogsagaban, nem
merte 6t magahoz olelni.

Letltek a kis fehér porcellan kélyha
mellé, Borbély kivette.zsebéb6l a rozsat,
Margit megcsokolta és odanyujtotta a
Borbély ajkahoz s azutdn az dve mellé
szlrta.

— Ezutdn mindennap latni fogja rajtam
szerelmink  szimb6lumat, — mondta
fatyolos hangon s odanyujtotta kezét
Borbélynak. — Hogy meddig, vagy hogy
orokké-e, az magan all.

— Mér megint! — mondta Borbély
szemrehanyéan. — Nem hisz bennem?

— Hiszek, draga baratom, — sz6lt
Margit szomorl mosolylyal, — csak a
sajat boldogsagomban nem tudok még
hinni. Majd ha megszokom az uj napnak
ragyogasat, hinni is fogok benne. De kép-
zeljen csak el engemet egy olyan boldog-
talan, foldlaké eszkiménak, aki készil be-
rendezkedni a félesztendei irtézatos éjsza-
kara s mikor mar elkészilt és varja az
éjszakat, egyszerre csak megjelenik el6tte
az északifény rozsaszin( nappala.
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— Kis poétam, — mosolygott Borbély,
— milyen szépen tudja maga Kkifejezni,
amit gondol! Lassa, én is gondolok ilyes-
mit, de nincs hozza szavam, mint a fes-
tének, kinek épp a megadlmodas percében
nincs keze Ugyében a festék-skaldja. De
ugy-e bar, nem vér tdlem édes Margit,
szép szavakat, csak &szinte érzést és igaz
baratsagot ?

Margit felallt s a férfi fejét odaszoritotta
kebléhez  Azutan lehunyta szemét és
Borbély hosszan megcs6kolta. S egymast
nézegetve hallgattak sokaig.

Azutan latogatok jottek s Borbély el-
ment anélkil, hogy szélhatott volna az
adossagligyrdl.

Amire szilettink. 73 4



VI

vetkeztében, napokig nem hagyhatta

el szobajat s egy este nyolc-kilenc
Ora kozott, Zoltdn jokedvien nyitott be
hozza.

— Szabad, kedves tanar ur? — kér-
dezte viddman. — Egy nagyon kedves
vendéget hozok, nem vagyunk alkalmat-
lanok?

A nevel6 az irdasztala el6tt Glt, slafrok-
ban, papucsban s kérd6leg mutatott a
pongyolajara.

— Oh, a toiletteje ne okozzon o6nnek
zavart, — kacagott Zoltan, — ami kedves
vendégink igéri, nem fogja a toilettejét
szemugyre venni. Ugy-e, kedves doktor ?

Péter Lérinc valami er6sebb hulés ko-

74



Egy sovany, szimpatikus, halvany arcd
fiatal ember jott be Zoltadn el6tt, aki lel-
kes tisztelettel mutatta be a péterjének.

— Neézze, kedves tanar ur, Dobdé Valér
all el6tte, a mi kett6nk csodalt fiatal tu-
désa. On orokké boldogtalannak érezheti
magat, kedves tanar ur, hogy nem hallotta
mai el6addsdt a tarsadalom tudomanyi
tarsasagban. En egész extazisban vagyok
és nem nyugodtam addig, mig be nem
mutatkoztam és el nem hurcoltam ide
hozzéank, hogy ©0n is ismerhesse. Hisz a
munkai és a hire utdn mi mar ugy is is-
merjik régen. Ugy-e, tandr ur, on is
ugyanigy oril ennek a kedves szerencsének?

— Természetesen, — mosolygott a pa-
ter, — csak engedje is meg, kedves Zol-
tan, hogy én is Kkifejezhessem 6romomet
a mi kedves vendégink elétt.

Zoltan jéiziien kacagott.

— Nem hagyom széhoz jutni, ugy-e?
Annyit fecsegek, mint egy vén kisasszony.

— Nagyon o6rvendek, hogy megismer-
tem, — mondta melegen péater L&rinc s
kezet fogott a fiatal emberrel. — Mi maér
tényleg régen ismerjik ont.

— Onok talsagosan jok és elnézok

75 4



hozzam, — mosolygott zavartan a fiatal
ember.

— EInézék ! — Kkidltott Zoltdan. — Eny-
nyire szerény igazan csak egy tudés lehet.
De ugy-e bér, kedves doktor, nem ad
nekem kosarat, ha arra kérem, igyék
meg vellink egy csésze teat? Nem, nem, —
intett hevesen, észrevéve a fiatal ember
szabadkozasat, — ugy-e, tanar ur, nem
engedjuk el?

— Ne rontsa el ennek az én jo fiamnak
az oromét, — Kkérlelte melegen a pater a
fiatal embert, aki erre a kedves maraszta-
lasra nem tudott ellentmondani és csodal-
koz6 meghatottsdggal nézte el6kel§ fiatal
baratjat s a komoly, kedves nevel6t.

Zoltan, mint egy gyerek, ugy orilt s
csOngetett az inasnak, aki a szomszéd
ebédl6ben teat, hideg sultet és csemegét
szolgalt fel.

— Ki sem mondhatom, milyen boldog
vagyok, — beszélt Zoltan Kipirult arccal,
fiatalos lazzal. — Végre lesz egy olyan
bardtom is, — ha ugyan megengedi a
barat szé hasznalatat, — mondta kér§
mosolylyal, — kivel komoly és engem
érdekld témakrol is beszélhetek. A mi ko-
rinkben, ahol sajnos, nekem élni kell,
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ezt nem talaltam fel. Ez az osztaly a t6-
két és érdeket képviseli s az életnek csak
a szérakozasai érdekli. Szinte hihetetlen,
mily kevés igényik van ezeknek az em-
bereknek, a lelki életiiket illetéleg. Politika,
szinhdz, pletyka, 16, kéartya, szerelem és
ezzel vége. Fogalmuk sincs azokrél az
evoluciokrél, amelyek az 6 vilagukon Ki-
viil, a kozéposztaly és a nép életét meg-
remegtetik. Tudni tudnak rdla, de maguk
nem érzik.

— En azt hiszem, — sz0lt a vendég, —
hogy Ok is érzik, csakhogy elzark6znak
el6le, mint a beteg szemd a napfény eldl.
S ez érthet6. Azok az evollciok az 6 év-
szazados er@sségiik kapujat dongetik. Az
ellenségnek pedig ki nyit szivesen ajtdt ?
Majd ha a kapu sarkai Onmagukat meg-
eszik és elrozsdasodnak, akkor maguktdl
kinyilnak a kapuk.

— S azt hiszi, — kérdezte pater Ldrinc
elgondolkodva, — hogy akkor mar nem
lesz kés§?

— Azt! Nem vagyok baratja semmi
korai és éretlen sikernek. Az eredmény
mar ma is meglepd, mondjuk, az &tven
év el6tti allapotokhoz képest. Tarsadalmi
fejl6dések eredményét, osztalyok gondol-
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kodasanak, atolvadasanak fejlédését, leg-
aldbb is egy-egy szazadhoz kell kétni.
En nem panaszkodom. Meg vagyok elé-
gedve az eredménynyel és ez iranyban
nincsenek pesszimisztikus érzéseim..

— Es mily iranyban vannak pesszi-
misztikus érzései ? — kérdezte Zoltdn ér-
dekl6dve.

— Az alsdbb néposztalyok sorsat ille-
téleg. A nép sorsa soha sincs j6 kezekben
és sajnos, a nép Itél6- és szellemi képes-
sége még nem all azon a fokon, hogy
sajdt maga vélasztand ki bdlcs és nyugodt
elhatarozassal, kik legyenek azok, kik
nem magukért, ©Onérdekikért kizdenek,
hanem a nép érdekéért. A nagy val-
tozédsokra nem ott fenn kell el6sz6r el6-
késziteni az embereket, hanem lenn. Még
pedig az elmék és szivekre vald hatassal,
hogy a gyomor exisztencigjat s emberien
jogosult igényeiket a tarsadalomban, biz-
tosithassuk szdmukra.

Es a harom lelkes almodozd elmélyedve,
mélazé mosolylyal nézett maga elé. Az inas
uj tanyérokat valtott el6ttiik s az edény-
zorrenésre folébredtek.

— Héany éves 6n? — kérdezte pater
Lérinc a fiatal embert.
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— Huszonhat.

— Ugy hallottam, hogy kiilfoldi kathed-
rara aspiral.

A fiatal ember keserien mosolygott.

— Kénytelen vagyok vele ! Itthon nem
kapok allast.

— Ez a mi orszagunk ! — soéhajtott a
pater. — A sdgorsag és atyafisag orszaga,
ahol nem azt kérdezik : mit tudsz, hanem
hogy : ki vagy ? Majd péar esztend6 malva
aztan hazahozzak.

— Csakhogy Dob6t nem is engedjik
el, — mosolygott Zoltdn. S igy héarman
diskuralva, egy nagyon kedves estét tol-
tottek el egyitt. Pater LOrinc egész elfe-
ledkezett a rheumdjarol, s6t még a koho-
gésérél is s megigértették a fiatal ember-
rel, hogy ezutdn nagyon gyakran fel fogja
Oket keresni.

— Sajnos, — szoélt a fiatal ember kissé
elpirulva, — én nem revancheéalhatom
az 6nok kedves meghivasat. Az anydmmal
lakom és bizony kissé sz(kén.

Ebb8l megértették, hogy uj baratjuk
anyagi bajokkal kizd6 szegény ember s
erre Zoltan még mélyebben szoritotta meg
a bucsuzésnal uj barétja kezét s megigér-
tette vele, hogy nemsokara ismét eljon.
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VI

sakhogy elmult harom hét is s a
fiatal ember nem mutatta magat.

Egy reggel végre levelet kapott
Zoltan téle,melyben mentegetédzik az
igéret be nem valtasa miatt, de amint irta,
két hét oOta betegen fekszik.

Zoltan még aznap, mindjart délel6tt
meglatogatta. Befogatott s egy ferencvarosi,
régi kopott, kétemeletes haz el6tt megal-
litotta kocsijat.

Egy piszkos lépcs6n ment fol, mely tele
volt szérva narancshajjal, homokkal, papir-
darabokkal s egyudvari lakds ajtajan
csOngetett be.

Egy id6s, szelid, halvanyarcu uriasszony
nyitott ajtot, aki nagyon hasonlitott Dobo
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Valérhoz, de Zoltannak Ggy tetszett, hogy
ezt az arcot 6 mar latta egyszer valahol.

— Az anyja vagyok Valérnak, — mondta
az id6s hoélgy, — a fiam nagyon fog
orulni az 6n latogatdsanak.

Azzal keresztilment a szlik kis sotét
elészoban s egy elég csinos és féképpen
nagyon tiszta Kis udvari szoba ajtajat nyi-
totta ki Zoltan el6tt.

A fiatal tanar lesovanyodott arccal, a
tid6bajosok sargads szinével fekidt fehér
parnain s az agy mellett egy feketeruhas,
bajos karcsu ledny Ult, a Zoltan péaholy-
beli vis-a-visja: Dobd Laura.

A Zoltdn meglepetése olyan nagy volt
erre a taldlkozésra, hogy alig tudott szé-
hoz jutni. Fiatal, 6szinte arcan mindenki
észrevette a meglepetést, amit még teté-
zett, mikor a szintén zavarba jott beteg
ramutatott a leanyra:

— A hlgom !

A ledny meghajtotta fejét, aztan kiment
a szobabol, magukra hagyva a két fiatal
embert.

Zoltan ledlt a ledny helyére s annyira
a meghatottsag és zavar hatasa allait llt,
hogy péar percig nem tudott szolni.
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— Nem is tudtam, — szoélalt meg végre,
— hogy o6nnek hdga is van.

— Azaz azt nem tudta, — intett Valér
keserli mosolylyal, — hogy éppen az én
hagom, akit a hugomnak l4tott.

Zoltan elpirult és hevesen tiltakozott.

— Nem tudom, hogy mire gondol, Dobd,
de az bizonyos, hogy nem egyre gondo-
lunk Egyszer lattam a higat a szinhaz-
ban és nagyon bajosnak, rokonszenvesnek
talaltam. Azo6ta nem lattam s nem tagadom,
nagyon meglepett, hogy & az 6n huga.

— Nagyon szerencsétlen teremtés ! —
sOhajtott Dobd szomortan. — Hisz val6-
szinlileg tudja.

— Hallottam valamit, — mondta Zoltan
zavartan, — de ha nehezére esik, kérem
ne beszéljink err6l.

— Miért ne ? Ennek a szegény leany-
nak csak a szégyenér6l tud a vildg, a
boldogtalansagarél nem tud. A vildg min-
dig valami mulatsagos, boldog szinben
latja az e fajta blnt s irigyli azokat a
néket, akik benne élnek. Pedig ha tud-
nak, milyen szerencsétlen ez a szegény
ledny is !

Zoltan maga sem tudta, miért, de érezte,
hogy elsapad és kedvetlenil nézett maga elé.
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— Bocsasson meg a kérdésemért, —
szOlt zavartan babralva a cilinderével, —
de a bard taldn nem szereti eléggé . . .
vagy .

— Megunta ! — s6hajtot Dobé. — Mi-
kor rajott, hogy Laura szereti, unalmassa
és kényelmetlenné valt neki' Az ilyen ér-
zések ezeknél a gavalléroknal kényelmet-
lenek. Megnehezitik a szakitast, pedig 6k
minden viszonyukat erre az alapra épitik.

Zoltdn megdobbenve, fajdalommal hall-
gatta. Milyen més fogalma volt neki a
szerelemrdl és kotelességrél | Fejét  ke-
zére hajtva hallgatott, mig a beteg fiatal
ember szemében a keser(iség és szégyen
konnye égett.

— Abban az évben voltam a genfi
egyetemen, — folytatta, — mikor a hu-
gom beteg lett. Nekem meg se irtak, hogy
ne szomoritsanak vele, nem is tudtam,
hogy Laura majdnem egy egész évet
Olaszorszagban toltott s hogy az anyam
anyai szeretete és onzése behlnyta sze-
mét ez élet ar&ért oda dobott becsiletért.
Mikor visszajottem Génib6l, Laura mar
egyediil lakott s kedvese volt Petranyinak.
Nem sokéaig. Most visszajott hozzank s
egy ideig zongora- és énekleckéket ad egy
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par tanitvanynak. Az orvos még egy fél
esztendeig nem engedi, hogy énekeljen,
azutdn visszamegy a szinhdzhoz. Ez az
egész s igazan nem tudnam okat adni,
ezzel a szomorU s inmoralis esettel minek
untattam ont.

Végig simitotta sovany kezével arcat és
ujjai kozott leperegtek a kdnnyek halvany-
kék paplanéra.

Zoltan megszoritotta a kezét és felallt.
Fel volt indulva, szivét részvét és harag
szoritotta 0ssze s az ablakhoz ment.

— Nem lehetne azt az embert kénysze-
riteni, hogy elvegye a hlgat ? — kérdezte.

A fiatal tanar epésen kacagott.

— Nem ! Ez egy koélcséndsen megha-
tarozott Uzlet volt. Az egyik életet vett, a
masik egy kis szerelmet. Mindenki meg-
kapta a magaét, tovabbi leszdmolasnak itt

nincs helye.
— Bocséasson meg, — szolt Zoltdn he-
vesen visszafordulva, — igy egy idegen

nézheti a dolgokat s nem o&n: a fivér!
En az on helyén leléném azt az embert,
mint egy kutyat!

— Helyes! — mosolygott glnyosan
Dobd. — Csakhogy ne feledje el, hogy a
gyilkossagokat nem nézi el bintetlenil az
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igazsagszolgaltatas és nekem a szabadsa-
gomra sziikségem van, nem nekem, —az
anyamnak. Vagy hivjam ki azt a hitvanyt
és lovessem magamat agyon ? Ne feledje,
hogy nekem nincs szabad cselekvésem és
rendelkezési jogom az életem folott. Az
anyamat tartom el.

A fiatal ember megtorilte izzadt hom-
lokéat és fasult szomorusaggal nézett maga
elé.

— Ez szomorl ! — s6hajtott Zoltan el-
keseredve s visszalllt az agy mellé.
— Szomora, — ismételte Dobd, — mert

a szegény ember olyan, mint a lelancolt
kutya. Minden pimasz megrugdoshatja, az
orra ala piszkalhat és neki t(irni kell, mert
lancon van. Ah, kedves bardtom, 6n nem
tudja még, hogy az 6n nemes lelkén, jo
Oreg baratjan s a tiszta, kényelmes ottho-
nadn kivil mi van odakinn az életben !
On nem ismer még egyéb érzést, mint a
lelkesedést, jot, szépet és a szanalmat.
Szerencsére ©6n gazdag ember és igy
csak sokadra fog r4jonni, hogy ezekre
a szép érzésekre nincs odakinn semmi
szllkség, mert ott csak: a nagyképliskodés,
a ravaszsag és szivtelenség domindl. Sze-
génységben jobban meg lehet az embere-
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két két esztendd alatt ismerni, mint gaz-
dasagban hisz esztendd alatt. A szegény
ember irant mindenki olyannak mutatja
magat, amilyen. Ott, ahol az érdekeik
semmi irdnyban sem érvényesiilhetnek,
nem vesznek maguknak faradtsagot a ken-
dbzésre. Sajnos, tizenhat esztendés korom-
tol, a fenntartdsomhoz sziikséges anyagiak
nagyobb részét én kerestem meg. Tani-
tottam, masoltam, dijnokoskodtam, cikke-
ket irtam s magam is csodalkozom rajta,
hogy az életnek az a perspektivaja, me-
lyet magam el6tt lattam, még szeretetet
hagyott bennem az emberiség irdnt és
idedlizmust az eszmék irant. Pedig kér-
dés, szikseéges-e az, hogy az emberek va-
gyait fokozzuk, latasukat élesitsik s on-
értékiket megmutassuk nekik ? Mi  célja
van ennek? Az anyagiaknak biztositasa
szamukra és ramutatdsa annak, hogy az
emberiség boldogsaga : a jolét, vagy maés-
képen : a pénz. Itt kezdddik és végzdidik
a tarsadalmi tisztelet, fiiggetlenség, szabad-
sdg, az emberi hidsagok és mindennemdi
vagyak kielégitése és mindez mit ér? Sem-
mit! Minél jobban kozeledik az emberiség
a nagy almodozok szocidlis allaméahoz,
anndl boldogtalanabb lesz az ember. Szé-
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les latasaval és hatart nem ismerd igé-
nyeivel birni akarja majd az egész vilagot,
megtamadjak egymast és a felszabaditott
emberiségbdl kal6z-banda lesz. Es mi vakok
mégis almadozunk arrél és dolgozunk
azért, ami nincs, nem volt és nem lesz:
emberi boldogsag!

Zoltan mélyen meghatva hallgatta sze-
gény beteg baratjat s arra gondolt, hogy
mind az a sok kdnyv-tudomany, amelyre
pater Lérinc tanitotta 6t, majd a kulfoldi
nagyhir(i professzorok, tulajdonképpen nem
sokat ér, mert az ember jellemét és életé-
nek irdnyat nem a konyvek és a tanitdk
kezei szabjak ki.

Azutan, hogy megkimélje baratjat a to-
vabbi felindulastol, elbucsizott és engedel-
met kért t6le, hogy amig beteg, gyakrab-
ban meglatogathassa.
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1X.

ben ismétl6dtek, mert a Dob6 &lla-
pota nem akart javulni.

Zoltan a fiatal tanarban egy éles eszd,
nyugodt oreg bolcset és egy meleg szivi
fiatal martirt talalt, aki latott, érzett, tudott
mindent és Ugy vette a sajat maga sorsat,
mintha egy idegen életet élt volna a magaé
helyett.

Tisztaban volt betegségével, tudta, hogy
halalra van Itélve s hogy emberi szamités
szerint, legfeljebb még négy esztendeje
van. S err6l igy beszélt Zoltannal egy nap,
nyugodtan, minden keser(iség nélkil.

— Ebb6l a négy esztend6b6l, a leg-
messzebb men6é emberi szamitads szerint,

Ezek a latogatasok pedig mind sdr(ib-
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csak harom az enyém, egy a haldlé. Az
6 munkaja sem megy egyszerre, id6 kell
neki a pusztitdshoz, az 6 er6meg0rlésé-
hez s a lassi szu-ragashoz.

Konnyen séhajtott s megszoritotta a
Zoltan kezét.

— Szivtelenség tblem, — menteget6d-
z0tt, — hogy az 6n viruld egészségének
tavaszaba, 0szi hangulatokat lopok be.
De tudom, hogy az 6n bator szive épp oly
nyugodtan gondolkodik a halal probléma-
jarél, mint az életér6l. Hidba, ezt a kett6t
nem lehet elszakitani egymastol és a gon-
dolkoddé elmék ezt nagyon jol tudjak.

— lgaz, — felelte Zoltdn, — de azt
hiszem, nem szabad ilyen nyugodtan venni
a végzetet s akinek kotelességei vannak,
mint onnek is, harcba kell szallni a halllal.

— Mit gondol, — kérdezte Dobd kissé
gunyosan — mit kellene tennem? Szent
Gyorgy is csak egy sarkanyt tudott le-
gy6zni és nem a halalt!

— Azt, — felelte Zoltan kér6 hangon, —
hogy elfogadja télem a felajanlott kélcsont
és lemegy néha&ny honapra délre

—*Es mitgondol, — gunyolddott Dob6, —
mikor torleszthetem le dnnek a kdlcsonét?

— Amikor allashoz jut!
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— Kedves Bajnécy, — mosolygott szo-
mordan a fiatal ember, — én eléggé jo
mathematikus vagyok és a szadmokkal
meglehetésen tudok banni. Nem tartom
lehetetlennek, hogy kapok A&llast, csak azt
tartom lehetetlennek, hogy a halallal olyan
szerzOdést tudjak kotni, melynek a pro-
longaciéja az adéssag kiegyenlitésének
idejéig tartson el. Es miért fizessen az
ember egy csom6 megcsalt remény utan
kamatokat? Mit adhat nekem Olaszorszag,
vagy a tropikus éghajlat minden nap-
sugara? ! Egy-két évet . . .

Zoltdn szomorlan csuggesztette le fejét.

— Ha csak két évvel tovabb él, — foly-
tatta a rabeszélést, — az is nyereség Onre
és oOvéire. Es mit tudja azt ©6n, hogy
haldlos-e a baja? Fiatal és ugyanezen be-
tegségen, habéar enyhébb forméban, a higa
is keresztllesett. S meggydgyult.

Dob6 lehunyta a szemét s hallgatott.
A huga bejott, tollat és tintat keresett az
iréasztalon, aztan megigazitotta a batyja
parnait és ismét kiment. Valami bagyadt,
hervadt r6zsdnak az illata maradt benn
utdna s a két fiatal ember hallgatott. Dob6
lehunyt szemmel fekidt s eg3‘szer csak
igy szolt:
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— Elmondom 6nnek a legszomorubb
titkomat, azt: hogy Laura nem gyogyult
meg. Epp oly halalraitélt 6 is, mint én va-
gyok. Régota figyelem alvasat, ébren-
Iétét, hangjanak minden rezgését, lélegze-
tét, az apro, kis hangtalan, jelentéktelennek
latsz6 kOhogését és én nagyon jol tudom,
hogy az életnek 6 is csak egy halvany
arnyéka itt a foldon Meglehet, néla az
éghajlat, a gondos, kényelmes élet és
egy kis boldogsdg még segithetne, rajtam
mar semmi!

Zoltdn az ijedtségt6l szédiilve Ult az &gy
mellett. Soha életében még ilyen fajdalmat
nem érzett, mint e percben. Ehez hasonlo
fajdalma csak akkor volt, mikor harom év
el6tt, egy novemberi éjszakan, megmondta
neki az orvos, hogy az édes anyja meg
fog halni. Akkor a nagy, er8s, hlsz esz-
tenddés fit eldjult. Most végigérezte minden
fajdalmat a keser( folfedezésnek. Azt hitte,
hogy megfulad, felallt. Végigment a szo-
ban és sapadtan Ult vissza az agy mellé,
de ismét felallt és sz6 nélkil kezet szori-
tott Dobdval s elment.

Lement a lépcsékon s a szlk, kis isme-
retlen utcadban eltévedt, nem talalta meg
a Kordatra vezeté utat. Hideg, nyirkos dél-
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el6tt volt, a hé esével vegyesen esett s
az ég sotét, nehéz fellegei ko6zil mintha
soha tobbé nem tudott volna kibontakozni.

Zoltdn megpillantott egy bérkocsit és
hazavitette magat. Vizes feldlt6jét az inas
levette réla és egy nagy fahajszini vizsla,
még az anyja kedvenc kutyaja, hizelegve
jott eléje. llyenkor az 6reg kutya mindig
kapott par simogatdst, most észre sem
vette Zoltan. Bement dolgozo6-szobajaba
és leiilt az Irdasztala elé.

Az irbasztal folott anyjanak két fiatal-
kori arcképe filiggott s ezek alatt ébenfa
keretben, fekete fatyollal letakarva, a ha-
lotti maszkja. Zoltan Ggy érezte, hogy az
0 életében tlulsdgosan nagy szerepe jutott
a haldlnak. Elveszitette az apjat, anyjat,
most elvesziti maga mell6l fiatal baratjat
S azutan egy szép, szomorl szemdi karcsu
ledny tlnik el majd el6le. Két boldogtalan,
nyomorult teremtés a boldogtalanok és
nyomorultak milliéi kézal . . .

Zoltan réacsapott oklével az irdasztaléra.
Most érezte el@szor a szivén és az agy-
velején keresztiil a nyomorultak nyomorua-
sagat, az életnek alavald irgalmatlansagat.
Azt a néréi héhérsagot, amint szdges kor-
béacsaval végiglit a ruhétlan, éhes és beteg
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emberi falankszon. Es e percben nem volt
egyéb vagya, minthogy a maga nagy va-
gyondt, azt a harom-négy milliét, *heledob-
hatna a kalyha langjaba, amelylyel gy
se tud segiteni azokon, kiket segiteni
szeretne.

Mikor az inas behivta ebédelni, pater
L&rinc megijedt sapadtsagatol.

— Valami baja van ? — Kkérdezte.

Zoltan tagadélag intett s eltolta maga
el6l a tanyérokat.

— Kedves tanar ur, — mondta lever-
ten, — adjon nekem tanacsot, vagy le-
gyen segitségemre egy szomor( lgyben.

A pater ijedten nézett a fiatal ember
dult arcéra.

— Azt akarom ont6l kérdezni, hogy
nem volna lehetséges valami olyan format
talalni, amely elég cim volna ahoz, hogy
anyagilag segitségére legyek Dobd6éknak ?

A péater megnyugodva intett.

— Talén !

— Nem hiszem, — felelte Zoltan lever-
tem — Valér nem fogadja el a kolcsont
sem és nemcsak réla van sz6. A hulga
is beteg.

— A hlga is? — Kkérdezte a péter
megddbbenve.
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— Ha mér Valért nem lehet megmen-
teni, legaldbb a lednyt mentsik meg. De
hogyan ?

A pétert nagyon leverte ez a szeren-
csétlenség, de nem tudott mas tanacsot adni,
minthogy el8szor is és slrgésen, allasba
kell helyezni a fiatal tanart. Erre nézve
pedig abban allapodtak meg, hogy Zoltan
Bolvanszky Médahoz fordul, kinek a
kultuszminiszter kozeli rokona. S Zoltan
még az nap délutan folkereste Medat, kis
Andrassy-uti palotajukban.



X.

éda az anyja haladla utan, tehat
I\/I mar tiz esztend6 O&ta, maga ve-

zette haztartdsukat, ami Kkulon-
ben az apja visszavonulasa 6ta, nem oko-
zott tal sok gondot.

Legtobb gondot az apja okozott neki.
A tllsdgosan érzékeny, hil és allasahoz
gorcsosen ragaszkod6 hatvankét éves dip-
lomatara nagyon leverdleg hatott bukésa.
Erdsen loyélis érzése és politikdjanak kon-
zervativ  szelleme dacara olyan latszat
idézte el6 bukésat, mintha épp folfelé, a
loyalitasaba vetett bizalom rendilt volna
meg.

Egy er6sen katholikus &llamba egy re-
formétus vallasu nag3‘kévet kinevezéséhez

95



ragaszkodott s annyira exponalta magat,
hogy az udvarnal lemondasat kivantak.

A megcsontosodott, konzervativ szellem(
politikustdl mindenesetre érthetetlen volt
ez az eljards, de akik kozelebbrél ismer-
ték az indokot, azt suttogtdk, hogy a
nagykovet-jelolt a Méda férjéul volt ki-
valasztva.

Az oOreg kegyelmes pedig minden kese-
rliségét otthon Ontotte ki, Méda el6tt, aki
nem gy6zte eleget vigasztalni és alig tudta
visszatartani, hogy elkeseredett haragjaban
at ne csapjon az ellenzékhez.

Minden rabeszél6-képességére és ener-
gidjara sziksége volt, hogy visszatartsa
az apjat egy olyan ugyetlenségt6l, amely
az ellenzéknek semmi kilonds hasznara
nem lett volna, a sajat komolysaganak
pedig csak artott volna vele.

Latszélag kezdett aztdn megnyugodni
Bolvanszky, de Méda nagyon jél tudta,
hogy a minden szereplést6l valé vissza-
vonulds s a biiszke izolaltsag, melyet els6
haragjadban és keserliségében magara ok-
troyalt, banatot és szenvedést okoz neki,
habar most mar minden igyekezetével
azon volt, hogy az emberekkel elhitesse:
mennyire jol esik neki tavol allni minden-
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tol és nem venni részt a politikai karne-
vélban.

Pedig ez a visszavonulas epéssé, be-
teggé, melancholikussa tette. Mar odaig
jutott, hogy sem vendégeket nem akart
fogadni, sem & nem akart a hazbol kimoz-
dulni s végre is Médanak nem volt egyéb
mit tenni, minthogy az apja egészsége és
kedélye érdekében, a memoirejai megira-
sara biztatta és ismét kezdte a maga lgyes
taktikajaval belevinni a politikai vitatkoza-
sokba, melynek az lett eredménye, hogy
egy nap Kkijelentette az 0Oreg kegyelmes,
hogy egy sorozatos hirlapi cikkben be
akarja bizonyitani a vilagnak: hogy a 79-iki
védbszovetség genialis szerzéje csak fél
genialitdst vegzett s a Keleten uralkodo
Magyarorszag szovetségeseinek szamat ki
kell béviteni, vagy Kicserélni.

Méda majd elajult ijedtében, mikor ezt
meghallotta, de err6l a szandékar6l nem
volt képes az apjat lebeszélni és kénytelen
volt a dolog feldl targyalasokba bocsat-
kozni a Magyar Hon szerkesztjével.

Epp aznap délutan is Gallal targyalt,
mikor Zoltdn meglatogatta

A szerkeszt6 elegans uj fogata ott allt a

Amire szilettiink. i7 5



kis palota el6tt s a szalonban a Méda
higa, a pirulé kis sz6ke Lona fogadta.

Zoltan lellt és hallgatta a Kkis leany
kedves csacsogasat, melyben maskor érome
telt volna, de most untatta. Ideges és el-
keseredett volt s még a kis leany egész-
séges arcszine, kicsattand ajka és kék sze-
mének gondtalan artatlansaga is boszan-
totta. A masik lednyra gondolt, a szegény,
beteg, boldogtalan halvany lednyra és idegen-
kedve, szinte gydlolettel nézte a kis leanyt.

Szerencsére nem sokara megjelent az
ajtoban Méda és 6rommel sietett Zoltan elé.

— Csak nem beteg ? — kérdezte meg-
lepetve a fiatal ember szokatlan sipadtsa-
gatél. — Mostanaban sehol sem mutatja
magat ?

— Bizonyos depresszié hatasa alatt allok
— felelte Zoltan. — Egy fiatal ember
bardtom, kit személyesen nem régen
ismerek, nagy beteg és ennek Allapota,
csaladi sorsa nagyon aggaszt. Most is az 6
Ugyében jarok o6nnél, asszonyom. Egy ké-
résem volna.

— Nekem is — mosolygott Méda s
leliltette maga mellé Zoltdnt. — Kevesebb
tinnepélyességgel és komolysaggal adja el6
kérését, kérem. Olyan bénatos az arca,
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hogy az én Lonam azonnal elpityergi
magat. Pedig remélem, nem valami halal-
itéletet akar velem al&iratni ?

— Epp ennek az ellenkezGjét — mosoly-
gott Zoltan. — Arra kérem, hogy ennek
a rendkivll tehetséges, nagyesz( fiatal
embernek érdekében széljon a kultusz-
miniszternek. Egy magantanarsagi kathed-
rara aspirdl. Két Kkitlin6 szociélfilozofiai
munkat mar megirt, de nincsen protekcioja.

Méda kedvetleniil hallgatott. Kellemetlen
és nehéz gy volt, de Zoltant nem lehetett
visszautasitani sem neki, sem a minisz-
ternek. Ennek a dusgazdag, szép, szimpa-
tikus és a legfényesebb jovéjl fiatal em-
bernek mindenki kedvét kereste a tarsa-
sagban és Meéda, bar egy cseppet sem
volt szamitd, de nem feledkezett el réla,
hogy ide s tova férjhezmenend6 higa van.

— Megprébalom latbavetni csekélységem
stulyat — mosolygott kedvesen, — ha ezzel
maganak némi szivességet tehetek. Az,
hogy az emberek vert seregén segithessek,
arrél mar ugyis régen lemondtam. Mikor
még olyan fiatal voltam, mint maga, én is
minden emberen segiteni akartam, a ki
utamba kerilt. Kés6bb belattam, hogy ez
lehetetlenség, még kés6bb belefaradtam,

99 5%



azutan meguntam a szanalmat és végre
kdzonyods lettem a masok baja irant. Ezzel
mindenki igy van, majd egyszer maganal
is jelentkezik ez a szilankokra hasogatott
fasultsag. Maskulénben nagyon siurgds a
dolog ?

— Nagyon ! — felelte szenvedélyesen
Zoltan, mire Méda elmosolyodott.

— S mi a neve ennek a fiatal embernek?

Volt valami zavar a Zoltdn hangjaban,
a mint kimondta barétjanak nevét s ez a
zavar nem Kkerllte el a Méda figyelmét.

Kissé @sszehunyoritotta szemét s egy
percig élesen, gondolkodva nézett Zoltanra-

— Nem annak a Dob6 Laura szinész-
nének a fivére? — kérdezte kissé hidegen

— Ugyanaz ! — felelte Zoltan.

Méda egy gyors, csodalkoz6é tekintetet
vetett Zoltanra s azutan egyébrdl beszéltek.
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XL

orbély és Margit most mindennap

taldlkoztak, de mindig csak rovid

idére, majdnem futtdban. Hol lato-
gatok jottek, hol prébai voltak Margitnak
s a vizitek, vacsordk, tarsasagok mind-
untalan elszakitottak &ket egymastol.

Egy-egy lopott csok, kézszoritas, ez volt
minden, amit egymasnak adhattak, de a
boldogsagnak ezek a ropke percei csak
novelték szerelmiiket és a titokzatossag s
megkdzelithetetlenség ingerével hatott rajok.

Az, hogy kulon jottek, kilon mentek el
a tarsasaghdl s csak szemiknek sovargd
vagyaval beszéltek az emberek elétt, mindez
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olyan boldogsag volt, melynek megvalto-
zasat alig kivantak.

Ebben a lazas, titokzatos vérakozésban
éltek, a nélkil, hogy egyébre gondoltak
volna s az egyedillét perceiben mindegyi-
kéjuk gyerekes kébulattal élte & még
egyszer azokat a finom, bajos aprd részle-
teket, melyek a szerelem lényegét képezik.

Borbély még mindig nem szélt és nem
is szolhatott a kellemetlen pénzigyekrdl,
de méar nem is taldlta annyira slrg&snek
a rendbehozatalat, mint az els6 napokban.
Margitot oly viddmnak, boldognak latta,
hogy maga is megfeledkezett a ledny gond-
jairdl s a napjaik oly rovidek és szépek
voltak, hogy aggodalmakra ki sem futotta
az idejikbol.

Margit még soha sem jart annyit tar-
sasdgba és soha sem volt olyan szép, mint
most. Szeme Aallandéan ragyogott s baér
mindig elegans volt, de most folyton uj
és a legvaltozatosabb toilettekben jelent meg,
melyek felt{inést és bamulatot keltettek,
habér Margitnak sok megalaztatast okozott
el6teremtésik, mert a szaboinadl mar alig
volt hitele. De egy szerelmes né mire nem
képes azért, hogy szépnek taldlja az, akit
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szeret és folyton mas-mas szinekben és
véltozatokban lassa 6t?

A Margit és Borbély mindenitt talalko-
zasa, az egymas keresése, szemiiknek
Osszeragyogasa kezdett feltlinni a tarsa-
sagban, de hatérozott meggy6z6désre csak
Méda jutott koztlk, ki mar régebben meg-
figyelte Oket.

Egy id6ben valami kis hilés kdvetkez-
tében, Margitnak fekldni kellett par napig
s ezalatt Borbélyt nem fogadhatta Ugyan-
ekkor egy délel6tt, a madame Corbichon
cukréaszdajaban talalkozott Borbélylyal.

Méda egyedll jott s magdhoz intette
Borbélyt, ki a beteg Soémjénnel s ennek
orvosaval Ult egy asztalnal.

— Margit tisztelteti, — mosolygott gu-
nyosan — téle jovok. Ep akkor hoztak a
legendas nevezetességili rdzsaszalat, a mi
par hét 6ta mindennap ott van a Margit
Ove mellett s hogy id6t engedhessek neki
az elragadtatds és meghatottsdghoz, — sét
ha nem csalddom — a viragcsékhoz is,
diszkréten elfordultam és zavaromban ki-
nyitottam az &gy mellett egy kazettat,
melyben, képzelje, ugyanolyan piros rézsa-
kat talaltam, persze hervadt Aallapotban,
szdmra huszonegyet, mint a ma érkezett.
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Nem tartozom a kis fantaziaju emberek
kdzé s igy remélem, nem veszi t6lem rossz
néven, hogy a rézsa-reliquidk gondolko-
dasba ejtettek.

— S mire gondolt? — kérdezte Borbély
mosolyogva.

— Arra a Kkis beszélgetésre, ami, ha
j6l emlékszem, az 6szszel ugyanitt, madame
Corbichonndl tortént ketténk kozott.

Borbély gondolkodva vonta @ssze szem-
oldokét s Kissé gunyosan  mosolyo-
dott el.

— Emlékszem. Es ha jol értem, 6n
kiilondsen beszélgetésiinknek arra a pont-
jara céloz, illet6leg a sajat magyarazatara,
hogy: o6n a férfi jellemét mindig a szerel-
mébdl itéli meg.

Méda helybenhagydlag intett.

— Gratuldlnom kell sajat magamnak,
amiért ilyen jol megjegyezte magéanak sza-
vaimat. Es 6nnek is szabad gratulalni ?—
kérdezte jelent6ségteljes mosolylyal, kissé
oldalvast és kéml6leg nézve a Borbély sze-
mébe s egydttal intett az egyik kiszolgald
kisasszonynak, ki az asztala koril jart.

Borbély nyugodtan allta ki a Méda tekin-
tetét s egyszeriien, @szintén ennyit mondott:
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— A legtisztdbb szandékkal vagyok
Margit irdnt.

A Méda arcadn egy sajatsdgos mosoly
futott keresztul, aztan bal kezének két
ujjaval halkan csettintett, ami nala a
boszusagot fejezte ki, habar ug} anekkor
az arca teljesen kdz6mbos kifejezést volt.

— Most visszaadom a tarsasdganak, —
mosolygott, kezet nyujtva Borbélynak. —
Megeszem a Kkis dejeuner-met és sietek
haza.

Lellt s mig a pastétomjat hoztak, atfu-
totta a Figar6t és az U(jsagon Kkeresztill
még egy félig szanalmas, félig megvetd
pillantast vetett Borbélyra.

— Ezt is elraktarozhatom a gy(jtemé-
nyem azon osztalyaba, — beszélt magaban
boszusan, — akik nem akarnak semmi
rosszat, mégis Ugy halnak meg, hogy nem
cselekedtek semmi jét.

K
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XI1I.

milyen szorgalmas latogatdja volt

tavaly télen Zoltdn a tarsasagok-

nak, az idén épp annyira vissza-
huzédva élt.

Ennek pedig két oka volt. Egyik az:
hogy azok az uj és ismeretlen izgalmak,
melyek a tarsasélet érintkezésében nyilva-
nulnak, el6szor elragadtak, de mivel mé-
lyebben nem tudtak lekétni, az els6 im-
pulzus, amint egy tartalmas, komoly
baratra talalt, azonnal kilokte 6t azokbol
az élvezetekbdl, melyekben igaz és bens6
gyonyoriiséget, természetének és Izlésének
mélységénél fogva, soha sem talalt.

A maésik ok az volt, hogy Petranyival,
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akit megvetett s egy ismeretlen érzés folytan
gydlolt, nem akart talalkozni.

A legutolsé id6ben mér a kedélye sem
arra valé volt, hogy tarsasdgba menjen-
Ideges és elkeseredett volt s utolsé latoga-
tdsa Ota még a beteg Dobdt sem kereste
fol. Az a feneketlen nyomorusadg, szeren-
csétlenseg és a haldl, mi ott lebegett
Doh6ék folétt, annyira leverte, hogy guny-
nak tartotta, hogy 6 : az egészséges, gazdag,
el6kel6 ember, aki semmit sem tehet értok,
k6zéjuk menjen.

Csak levélileg érintkezett Doboéval s a
varakozas izgalmatol, mig a fiatal tanar
kinevezését varta, slrgette, kérte, maga is
majdnem megbetegedett.

Pater Lérinc mindent elkdvetett, hogy
veszedelmes kedélyallapotabo6l kiragadja.
Nagy sétakat tettek, egy csomoé kényvet
rendelt, melyekb6l Zoltén egyet sem olva-
sott el, killonb6z6 tarsadalmi és politikai
aktualitdsokra hivta fel figyelmét, melyek
kozll Zoltant egy sem érdekelte.

Az Oreg Bolvanszky cikkei kototték le
elészor érdeklddését A kulonos paradoxonok
s a keser(, szinte naiv kifakadasok mellett
az egykor tekintélyes, nem annyira nagy
tudasu, mint inkabb a helyzeteknek gyors
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felismerdje s a szellemes diplomata gondol-
kozésa nyilvanult meg.

Ezek a cikkek kissé felvillanyoztak.
Vitatkozott fel6lik pater Ldrinccel s hogy
masokkal is beszélhessen rola, egy este
folment a kaszinoba.

Ott is, mindenitt a tagokkal tele ter-
mekben ezekrél beszéltek, vitatkoztak,
ezeken mosolyogtak s a benfentesek talal-
gattdk, hogy a szellemes és glnyos hason-
latok és megjegyzések Médat, vagy az Greg
kegyelmest valljak-e mesteriiknek ?

Héarman : Zoltan, Borbély és Kund, egy
asztal mellett vacsoréaztak.

— Ugy latszik, — mosolygott Kund —
hogy az 6reg kegyelmes a bors6n nem
almodik szépeket s az almat vagy még
koran, vagy mar késén mondja el.

— Elmondani mindent lehet, — felelte
Borbély, — csak az a kérdés, ki mondja
el ? Ez példaul egy regényird fantazidjanak
val6 théma és nem egy volt politikusnak.
Kilénben, — tette hozza vallat vonva,—
én nem értek a politikahoz. Ennek a chargé
d’affaires-je, — mosolygott Zoltanra nézve,
— Bajnocy lesz. Csak azon csodalkozom,
hogy még nem kezdted meg politikai
szereplésedet.
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— Milyen irdnyban gondolod? — Kkér-
dezte Zoltan szérakozottan.

— En egyel6re attachét s késébb nagy-
kdvetet latok benned.

— Mekkora tévedés ! — intett Kund az
osztrigabonto, kilénds formaju késével,
melyet mindig magéaval hordott. — Hogy

lehet Zoltanban ilyen dréton tancolé figu-
rakat latni ?

Zoltan alig hallgatott oda, méas egyéb
kototte le figyelmét.

Petranyi egy kozeli asztal mellett beszél-
getett egy tarsasdggal. Zoltdn nem latta a
Papay premiéreje Ota s érezte, hogy vére
a fejébe fut s legjobb szeretett volna fel-
allni és elmenni, hogy megakadalyozzon
egy olyan jelenetet, mely érezte, elkerll-
hetetlen lesz, ha az az ember feléje kdze-
ledik.

S amit nem kivant, megtortént.

Petranyi feléjiuk jott, kezet fogott Bor-
bélylyal, majd Zoltannak nyujtotta a kezét,
mire ez hidegen végigmérte s azutan elfor-
ditotta a fejét.

Kinos csend kovetkezett. A harom férfi
egymasra nézett s Petranyi rakvords arccal,
hangosan, hogy az egész teremben meg-
hallottak, felkialtott :
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— Mit jelent ez?

Minden szem feléjuk fordult.

— Azt, — felelte Zoltdan hidegen, —
hogy nem ohajtok 6nnel kezet fogni.

Petranyi most elsapadt.

— Ha nem indokolja sértését, — mondta
elfuladva a felindulastol, — megkorba-
csolom !

Zoltan letette a villajat és megvetéssel
mérte végig Petranyit.

— Vegye gy, — mondta nyugodtan,
de metsz6én, — hogy én ezt mar meg-
tettem Onnel. Egy olyan hitvany lélekrabld,
becsiilet-uzsords, mint on, nem érdemel
egyebet.

Senki sem értette, minek ko&szonheti
Petranyi ezeket a cimeket, csak Kund ér-
tette el és csodalkozva nézett Zoltanra,
mig hirtelen folvetette magaban a kérdést :
az 06sszes n6i nem érdekében provokalja
Zoltan Petranyit, vagy csak egy miatt?
Nem értette, de azért tetszett neki a dolog,

— Maga egy ostoba tacskd, — Kkidl-
totta dihésen Petranyi — és én meg fogom
magat leckéztetni ! Kérlek benneteket, —
fordult Kundhoz és Borbélyhoz, reszketve
az izgatottsagtol, — vallaljatok el a segédek
funkcigjat.
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— Engem helyezz, kérlek, kiviil minden
szereplésen, — szolt Borbély kedvetlenul. —
Bajnocynak szintén vagyok olyan jé baratja,
mint neked.

— En pedig, — mondta Kund hidegen,
— ha Zoltdnnak is agy tetszik, inkédbb az
0 segédje leszek, mint a tied.

— Te veled is lesz még egy kis dolgom!
— intett Petranyi szikrdz6 szemmel s ott
hagyta Oket.
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X1

oltdn haza hajtatott s az uton azon

gondolkodott, szbljon-e a péaternek

még ma az esetr6l, vagy hagyja
holnapra? S abban alapodott meg, hogy
csak holnap értesiti s bement a dolgozé-
szobdjaba.

Hozatott maganak fekete kavét s lellt az
iroasztala elé. Kissé szédult az el6bbi heves
felinduléstél, de mar nyugodt volt és tisztan
gondolkodott. Maga elé allitotta az egész
esetnek perspektivajat s a nagy, tiszta
kdrvonalakat igyekezett elfogultsag nélkil,
objektiv szemmel nézegetni.

ime, a dolog igy allt. Egy férfi udvarol
egy kis szinésznének. Nem komoly szan-
dékbol, de ebbdl nem szoktak sem a fér-
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fidk, sem a ndék casus bellit csinalni.
A ledny szép és a ferfi ostromolja. Ostrom
kdzben a leany megbetegszik. A baj ko-
moly, veszedelmes s a férfi ahelyett,
hogy odabb 4allna a beteg ledany melldl,
felajanlja erszényét s a ledny Kkiveszi be-
I6le az élete arat. Ezt minden fiatal, élni
akaré ledny megcselekedné, de azt, hogy
egy beteg lednynak szamlalatlan szazakat
adjon egy férfi, azt nem minden férfi cse-
lekedné meg. Az ilyesmire csak egy me-
legszivii ember, vagy egy hideg szamitd
képes. Petranyi az utobbi volt, amit igazol,
hogy kedvesévé tette a leanyt. m

Es erre kovetkezik a moralis kérdés :
gazember-e az ilyen férfi?

Zoltan gy(lolete és megvetése dacéara sem
tudott maganak hatarozott valaszt adni.
Irtézott a bird szerepétdl s Ugy érezte,
hogy a sorsnak és véletlennek annyi széla
csomosodik 0ssze az emberi b(indkben,
hogy nem mindig a sajat akaratabol elko-
vetett részre esik benne a gydloletesebb
szerep.

Ejfél felé Kund a masik segéddel eljott
referalini.

Elmondtak, hogy a Petranyi segédeivel
miben &llapodtak meg. Kétszeri golyoval-
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tas, délel6tt tizenegy Orakor egy budai
huszérlaktanydban és még tisztazasa egy
kérdésnek — tette hozza Kund jelent6ség-
teljesen, mire a masik segéd diszkréten
vissza vonult a szalonba.

— Petranyi tudni akarja, amihez joga

van — sz6lt Kund, amint egyedil ma-
radtak, — hogy honnan vindikéaltad ma-
gadnak a sértés jogat és micsoda ala-
pon ?

Zoltan elutasitdlag, zéarkozottal! intett.

— A minden jobb érzési embernek fel-
haborodasa alapjan.

— Dobd Laurar6l van sz6? — kérdezte
Kund nyugodtan.

— Rola'!

— Helyes ! Hanem engedd meg nekem
azt a jogot, hogy erre nézve egyet-mast
elmondhassak neked a magam véleményé-
b6l és tapasztalataib6l. Te huszonharom

éves vagy s én — tekintve e fontos és
Unnepélyes percet — Gszintén bevallom
neked, hogy negyvendét. — igy aztan el-

hiheted nekem, hogy az én idémbdl tébb
tellett mar a tapasztalatokra, mint a tied-
bél s el fogod nekem hinni, ha azt mondom,
hogy Altalanos, szinte szankcionalt er-
kolcsi nézetekért nem szoktak az emberek
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pisztoly csdve elé allni. S nem kuléndsen
az olyan férfiak, mint te vagy. En hama-
rabb megtehetném. Engem senki sem vesz
tulkomolyan és nem var télem a vilag
semmit. En lehetek az Ggynevezett extra-
vaganciak és széls6ségek embere, én nem
vagyok jelentékeny masszahdl valé és igv
megvan ajogom, hogy Ggy gondolkodjam és
agy cselekedjem, amint nekem tetszik. En,
hala Istennek, élhetném a magam kis egyéni
életét, a kutya se tor6dnék vele, sajnos azon-
ban, nem élem, mert elkéstem vele. Amig
nem késtem el vele, addig pedig — nem
mertem. Te mas vagy. Te nem élheted
sem most, sem soha a magad életét.
Téged, szegény fiatal bardtom, az élet az
agynevezett: nagystili emberek kozé sor-
tirozott el és sorsod nagy embernek
predestindlt. Nagyszivi, komoly, . lelkes
ember vagy, szonoki tehetség lappang ben-
ned, azt nem is szdmitva, hogy a koz-
vélemény : fél Magyarorszag legszebb férfia-
nak tart. S amellett gazdag vagy. Ennyi
tehetséggel nem jOhetsz Osszelitkdzéshe a
a vilaggal, mely sokat var téled s ennél
fogva sajat magaddal sem. Az ilyen em-
berek, mint te, nem élhetnek o&tletszer(en,
sem tulsagba hajtott ideélis szempontok sze-
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rint. Te nem a nemes, de kis kaliber( érzéseid
szerint rendezheted be az életedet, hanem
az emberiség érzései és javai szerint s a
sajat szivednek a masok, a sokak rova-
séra, nem kedvezhetsz semmiben. JO lesz
tehat, ha a predesztinaciédhoz alkalmaz-
kodsz, olyan idedlis becsiletekért, mint
ez a mostani is, melyet a vilag sem meg-
érteni, sem szakcionalni nem tud és nem
akar, tobbé nem Adllitod oda kdnnyelm(en
céltablaul az életedet. Megértettél ? — kér-
dezte Kund feldllva s megszoritotta a
fiatal ember kezét és firkészve nézett
szemebe. KEét irAnyban értettél meg ? —
kérdezte nyomatékosan.

— Csak egyben — mosolygott Zoltan
s a tekintete olyan nyilt és zavartalan
volt, hogy Kund megkonnyebbilten Ié-
legzett.

Azutan elvaltak. Kund lelkére kototte,
hogy azonnal fekldjék le, aludjon hosszan
és jol, mert Petranyi Kitiné 16v6, régi
parbajozd, mig Zoltannak ez volt els§
parbaja.

De Zoltdan nem fekidt le. Hozatott még
egy csésze feketét és visszaiilt az Irdaszta-
lahoz. Egy ideig azon gondolkodott, hogy
megirja-e  végrendeletét, de ezen elmo-
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solyodott. Bar a helyzet komolysaganal
fogva természetesnek talalta, hogy rendel-
kezzék vagyona felett, mégis bantotta ez
a kissé nagyképuskddé pdz, hogy huszon-
hadrom éves koraban végrendelkezzék. Eny-
nyit azonban mégis megirt egy levél for-
méban a péternek.

»Haldlom esetén vagyonomnak fele nagy-
batyamat illeti, felét forditsa ©n sajat be-
latasa szerint jotékony célokra. En csak
annyit kotok ki, hogy a Dob6 csaladnak,
illetbleg Valérnak, tiszteletem és baratsa-
gom jelélil haszezer forintot ajandékozok,
kérve ont, a lehet§ legdiszkrétebb forma-
ban val6 atadasra.

Amikor levelemet irom 0Onnek, szeretett
atyai baratom, annyira tavol latom magam
el6tt halalomnak arnyékat, hogy kelle-
metlen szentimentalizmusnak és férfiatlan-
sagnak érzem a bucsuzkodast. Es ha mé-
gis ugy hatarozna a sors, hogy csakugyan
el kell valnunk egymastol, akkor arra ké-
rem, vigasztalodjon 6n sajat hitében, melyre
engem gyerekségem éta tanitott: a viszont-
l4tasban !u

Azutdan megcimezte a levelet és lefekiidt.
Eloltotta éjjeli asztalan a gyertyat és a
hold bevildgitott a szobajaba. Nyugodtan
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fekidt agyaban és arra gondolt, ,ha meg-
halna, mit sajnalna itt hagyni az élethdl ?
El6szér is: magat az életet, melyhez ifju-
saga, egészsége és ambicidzus lelkének egész
erejével ragaszkodott. Imadta az életet, ragasz-
kodott almaihoz, terveihez, hogy hasznara
lehessen az emberiségnek. Barmily nyug-
talanok is voltak még ez &lmok és kifor-
ratlanok a tervek, megtudta bel8lik raj-
zolni  maga el6tt homalyos korvonalait
azoknak a céloknak, melyekért élni akart.

Uj eszmék, modern célok a politikdban
és tarsadalomban lelkesitik, az embereknek
a magasabb lelkifejl6dés processzusatol
varta egymashoz kozeledését és lazas té-
pelddéssel kereste azt az utat, melyet egy
Messiés is hidba keresett s csak annyit
ért el vele, hogy Kkiontott vérér6l a meg-
szégyenitett, de soha meg nem javuld
emberiség azt a legendat koltétte, hogy
azzal a Messias megvaltotta &ket biineiktdl.

De hol van az az ember, aki huszon-
harom éves koradban szivesen néz bele a
legendak psichologiajaba ? S6t a minden-
napi élet psichologiajat sem ismerte. De
fél-e a madar, hogy nem tud repilni, ha
ép a szarnya ? Zoltan is ugy eérezte, hogy
szarnyakkal ésakarattal az égig fel lehet jutni.
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Es éIni akart, a halalra nem gondolt.
Ha volt aggodalma, csak az volt, hogy a
szegény beteg leany, ha megtud valamit a
parbajrol a lapokbol, az izgatottsag és
ijedtség artalmara lesz. Nagyon jol tudta,
hogy aggodni fog Petranyi miatt s lassan
tisztaba jOtt magaban, hogy nem veszi
célba Petranyit. Akarhogy gydléli is, nem
oli meg. Inkdbb 6 hal meg. Ezzel az el-
hatadrozéssal elaludt és olyan nyugodt,
egészséges alma volt, mintha masnap az
eskiivéjére készilt volna és nem az els6,
komoly parbajéra.



XI1V.

etranyi hidegen, nyugodtan és elszan-
tan célozott.

Az orvosa, egy iszékos, de Kit(ing
sebész és szenvedélyes vadasz, 0Osszehu-
nyoritott szemmel nézte a pisztoly csoveét és
magaban keresztet vetett Zoltanra.

— Adieu, 6csém, egy nyaklovést kapsz!

A pisztoly eldordilt és nem talalt. Most
Zoltan célozott, de félre 16tt, a levegGbe.

— Mit kiméi ? — kialtotta Petranyi iz-
gatott duhvei s masodszor Ilétt.

Az els6 percben: orvosok, segédek,
mindenki azt hitte, mikor Zoltan -elesett,
hogy vége van. A golyé a mellébe faroé-
dott s egy bordacsont kozoétt akadt meg.
Eszméletlendl vitték haza s még az nap
szerencsésen megoperaltak.
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A pérbaj oriasi felt(inést keltett s a tuda-
koz6odok egész kés@ estig jottek. A patert
annyira tonkretette az ijedtség, hogy csak
az operacio és sebldz elmultaval tért ma-
géhoz.

Egy hét utdn, mikor mar minden kom-
plikacion tal volt a beteg Méda, aki min-
den nap kétszer latogatta meg, egy nap
a beteg szobajabdl kijovet, igy szélt a pa-
terhez :

— Vezessen be kérem a szalonba, va-
lami beszélni valdom van Onnel.

— Nézze, kedves pater — kezdte Méda,
amint letilt — ugyebar, bizonyos 6n abban,
hogy az 6n tanitvanya irant @szinte anyai
szeretettel viseltetem ? Ha igen, akkor en-
gedje meg nekem, hogy én, a nég, aki
mindig élesebben lat be bizonyos dolgokba,
mint 6nok, férfiak, figyelmeztessem némely
dolgokra.

— Nézze, kérem — folytatta Méda a
muffjat simogatva — nem volna szives
nekem megmondani, mit tart 6n a Zoltan
parbajanak okaul?

— A parbaj okaul ?— kérdezte a pater
meglepetten. — Azt, amit valdszinlleg mél-
tosdgos asszonyom is tud. A Zoltdn nemes
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és kissé tulhajtott erkolcsi nézetét olyan
dolog fel6l, melyet megvet.

— Részben ez ! — hagyta rd Méda. —
De mondja kérem, nem lat 6n valami méas
egyebet is a sovény mogott ? Példaul : nem-
csak kutyat, de farkast is ?Nem gondolt 6n
még arra, hogy a vildg nem igen hajland6
az okok indokaiban azt a magas iskolaju
idealizmust latni, amit & abszolite nem ért
meg? Szoéval, nem gondolt 6n arra, hogy
a vilag masként itéli meg azt az indokot,
amit : 6n, én s egyaltalan a Zoltan barétai
természetes indoknak latunk ?

— Nem, — mondta egyszer(ien a pater.
— Az igazsagokkal szemben lehet elfogult
a vilag, de nem hiszem, hogy igazsagtalan
is lenne.

Méda elmosolyodott.

— Mennyire irigylem ont, kedves bara-
tom, amiért, dacdra hogy a foldon jar,
semmi szenny nem ragad redja. Sajnos,
én nem vagyok az 6n nézetén s ha a vilag
ez esetben, mondjuk igy : jol is viseli ma-
gat, én hajlandé vagyok bevallani sajat
magamrol azt az o©njellemzést : hogy e
kérdésben az igazsagtalan vilag szerepére
véllalkozom, azaz, hogy vilagosan beszél-
jek, én félek valamitdl és félelmemet, mely
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on el6tt az els6 perchben val6szinileg nem
talal rokonszenves visszhangra — mégis
bevallom. Fiatal emberek, ha még olyan
fiatalok és idealisan gondolkoddk is, mint
az On tanitvanya, a noékért, értse meg jol,
hogy tobbes szamban beszélek, nem allnak
ki a halal elé. Akik ezt megteszik, azok
nem idedlisan gondolkoddk, hanem : kra-
kélerek. Az idealis ifjak, ha nékrél van
sz0, csak egy né miatt néznek a halal
szemébe.

— Méltésagos asszonyom azt hiszi —
kérdezte a pdier elsdpadva — hogy? . . .

— Pszt, pszt! — intett Méda tréfasan.
— Semmit se hiszek. Csak — mosolygott
— logikailag okadatolok. igy: Zoltan meg-
ismerkedik egy fiatal emberrel, egy els6-
rendd tehetséggel, egy vele hasonld esz-
mékért rajongo lélekkel. A ,rajongd lelket'4
els6 latasra kinevezi baratjanak, a szegény-
sége és betegsége miatt duplan baratjanak
s a baratja hugat, a szegény és szomord,
elhagyott, kirabolt szép lednyt — ne ijed-
jen meg kedves pater — megszereti anél-
kil, hogy ennek a szerelemnek létezésérdl
jO ideig maga is birna tudomaéssal.

— Hogy Zoltdn megszeressen egy bu-
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kott lednyt ?! — Kkialtott ijedten €s meg-
botrankozva a paéter.

— Ha nekem fiam volna — mosolygott
Méda, — nem biznam a nevelését 6nre. On
olyan tokeéletes, hogy szinte nem valé neve-
lésre. Es — bocsasson meg, — de rossz
a lélektana. Ha jo volna, tudnia Kkellene,
hogy ezekbe a lednyokba épp az ilyen
idedlis lelkek szeretnek bele, nem a b(-
neikbe, legyen nyugodt, hanem a szeren-
csétlenségilkbe, amit tényleg nem lehet
télik eltagadni. Kulénésen nem, Dobo
Lauratol. A fodraszném egy folyoson
lakik vellk, ismeri az egész csaladot s
amig fésil, hogy ne unatkozzam, ilyen
torténetekkel mulattat.

A pater felindultan jarkalt.

— Bizonyos ebben ? kérdezte Médat.

Méda vallat vont.

— Nem ez a fontosabb kérdés, kedves
pater, hanem az, hogy on Irjon azonnal
a Zoltan nagybatyjanak és amint Zoltan
felgyogyul, neveztessék ki haladéktalanul
valamelyik nagykévetséghez attachénak. Ugy
tudom, hogy a katonai Ugyek szolgalasa
nem tetszik Zoltdnnak, de legalabb két
évig nagy hasznara lenne valamelyik vi-
lagvaros s a nagyvilagi élet és tapasztala-
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tok. Azutan visszajohetne és megvalasztat-
nak képvisel6nek.

Meéda felallt s kezet nydjtott a péter-
nek.

— Gondolkodjék azon, amit mondtam,
vagy még jobb, ha nem is gondolkodik,
csak ir azonnal a nagykovet béacsinak és
egy kis id6re internédljdk az urfit. Adieu,
kedves pater, azaz varjon csak, még vala-
mir6l elfeledkeztem.

Benyllt a zsebébe s egy iv hosszukasra
hajtott papirost huzott ki bel6le.

— Itt van abarétjuk kinevezése, orven-
deztesse meg vele Zoltant.
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XV.

agy pelyhekben, ritkan, szinte jéggé
fagyva hullt a ho és a Borbély
két uj szlrkéjének patdja, amint
megallitotta 6ket a Margit lakasa el6tt,
belevagddott a tikrds, pompas szan-Utba.

Borbély felnézett az ablakokras a kovet-
kezd percben mar jott lefelé a lépcs6kon
Margit.

HosszU, testhezallé prémes bunda volt
rajta, barna prémkalap a fején s az Oriasi
lapos muffjan ott égett a Borbély hosszu-
szard, rubinvords rozsaja.

Borbély mosolyogva, szerelmesen nézte
a bakr6l s Margit felllt melléje. A kocsis
sealskinnel bélelt selyem takar6t teritett
térdlikre s az utcan jarék megbamultak
az elegans szant s a Margit szép alakjat.
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— Merre menjink ? — kérdezte Bor-
bély s a takar6 alatt megszoritotta a
Margit kezét.

— Nekem mindegy, — mosolygott
Margit boldogan, — csak maga mellett
legyek.

— Mégis !

— Hat menjiink a budai hegyek kozeé.

— Nem féazik meg?

— Ha megfazom, visszajovet felme-
gylink magéahoz és ad egy csésze teat.

Borbély elragadtatva nézett rea.

— Komolyan mondja ?

— Egész komolyan. Ugyis régi vagyam
ismerni a maga otthonat. Képzelem, milyen
érdekes !

— Elég jo kis odu, csakhogy hidnyozni
fog bel6le a maga méltd fogadtatasahoz
elengedhetetlen kellék : a virag. Ha tud-
tam volna, hogy ilyen kegyben részesit,
Budapest égé'sz Flérajat magamhoz ren-
delem.

— SOt oltart is allit, — mosolygott
Margit.

— Ahol maga van, ott mindenutt van
oltér.

Belenéztek az egymas szemébe s Margit
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mosolyogva huzta végig a muffjara tlzott
rézsat a Borbély arcan.

A két fiatal, pettyes sziirke csikd ugy
ropitette a konny( szdnat, mint egy
pelyhet. Az utcak, a fak, a héazak tetejei
fehéren ragyogtak a hétél és zluzmara-
szalagoktdl, melyek csipkésen, mint va-
lami Oridsi poknak labai, fontak koril a
targyakat.

Borbély keresztiil hajtott az ujhidon s
a Duna mellett haladva mentek kifelé. Az
alagutnal elmaradt elélik a kédbe burkolt
fiatal varosnak silhouettje s a Vérmezdénél
ott lattdk maguk el6tt a hdval boritott,
fenséges nyugalmu hegyeket.

Jobbrdl a béastya emelkedett meredek,
svdjcias utcadival s a hdval fedett hazak
némely ablakabo6l mar lampafény csillogott
ki, messzire ragyogtatva csillaghoz hasonl6
titokzatos fényét.

Margit még sohasem jart télen erre s
mikor a budai utcdkat is elhagyva, a
Svabhegyre vezet6 utra tértek, mamoros
boldogsdg fogta el és kdzelebb hlzodva
Borbélyhoz, lazas onkivilettel suttogott
hozzd. A hangja olyan forré volt, mint
a legforrobb déli szél, s Borbély ellan-
kadva hallgatta.
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— Tudja mit szeretnék? Hogy addig
mennénk ezen a tiszta, szlzi, fehér téli
utén, mig egyenesen bele mennénk a
tavaszba. Ebb6l a csdndes, fehér vilaghol
madardalos, virdgos tavaszba szeretnék
menni. Ha mennénk, mennénk sok nap
és sok éjszakdkon keresztill, igy egymas
mellé huzédva s a hd folyton hullana
reank . . . Aztan mi is olyan fehérek len-
nénk, mint a ho. A hajunk, ruhank, a
lovaink, csak ez a piros rézsa itt a muffo-
mon maradna meg a maga szinében. Ez
égne forrén, tlizesen s mikor oda érnénk
a tavasz kapujahoz, ezzel kopogtatnank a
kapun. Es a kapu kinyiina a rézsa kopog-
tatdsara, mint ahogy minden sziv kinyilik
a szerelem hangjara . ..Vigyen oda, édes!

Borbély lehunyta a szemét.

— Oda viszlek, édes !

— Es ott maradunk. Fonunk magunk-
nak satort furtds virdgu rdozsadghol és
oda menekilink a forré napsugarak égetd
tlzétél. Onnan nézzik reggel a napfelkel-
tét s este a csillagok uatjat. Egyedl
leszlink az (idvdsség kertjében, mert masok-
nak nem nyilik ki a tavasz kapuja. En
vagyok az egyetlen ledny a vildgon, ki
birtokaban van a blvos rozsaszalnak.
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Mienk a fold, a napsugar és minden bol-
dogsdg, mert mi szeretjilk ezen a vildgon
legjobban egyméast. Mi soha sem szeret-
tink mast, csak egymast szerettik, maga
bejarta a vilagot langokon keresztil, de a
szive sohasem fogott tlizet. Haza hozta
nekem, mint ahogy egyszer régen elvitte
t6lem. De tobbé nem viszi el sohasem . ..
Csokoljon meg, édes !

Muffjat alla ald szoritva, ismeretlen ra-
gyogasu fénynyel szemében, forr6, szenve-
délyes, hliséges pillantassal nézett a férfi
szemébe.

Borbély erétleniil engedte el a gyepl6t.

— Margit! — suttogta — térjen maga-
hoz . . . Nem vagyunk egyedil.

Margit hatravetett fejjel, Almodozva mo-
solygott.

— Jelentse ki a kocsisnak, hogy jegye-
sek vagyunk Mondja, hogy a vélegé-
nyem . . .

Borbély megkapta a lefelé végtatd
lovak gyepl6jét és visszaforditotta &ket.
Egymaéshoz huzbédva, szétlanul, csak egy-
cgy néma, a szenvedélytél szinte torz
mosolyt valtottak s igy mentek visszafelé
és a szlizi hegyekbdl tébbé semmit sem
lattak.
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A ho s(r@ibben hullt, kezdett alkonyodni
s Borbély a lakdsa el6tt oda dobta a
gyepl6t a kocsisnak és lesegitette Margitot.
A csongetésre el6sietd inasnak valami paran-
csot adott s a szalonban kibontotta Margitot
a bundajabdl. Azutan dsszedlelkeztek, ugy,
ahogy még soha sem, azzal a tehetetlen
forrosagaval a végzetszerii percnek, ami
tobb atkot, mint boldogsagot s6hajt bele
a titokzatos jovébe.
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XVI.

mi megtortént, Borbély nem akarta

el6idézni, Margit nem kereste, de

annyira nem érezték szerelmiktol
kilon, flggetlen vagy megszégyenitd érzés-
nek az egymas birdsat, hogy a legkisebb
megbanas, s6t zavar nélkul néztek egy-
masra.

Margit magahoz Olelte a Borbély fejét
és hosszan, tisztan, nyugodtan nézett sze-
mébe. Azutan lellt a nagy porcellan
kdlyha mellé és boldog mosolylyal tlirte,
hogy Borbély megigazitsa a hajat s mikor
az inas behozta a szalonba a megtéritett
asztalt, Borbély elkiildte az inast és &
szolgélta ki Margitot. Elkészitette a tea-
jat, hideg siltet tett a tanyérjara, gyiimol-
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csOt tisztitott s egész id6 alatt nem szél-
tak semmit, csak a szemilkkel beszéltek
s Borbély idénként megcsékolta a leany
kezét.

Ezutdn vagy itt, vagy Margitnal talal-
koztak, mert most mar az esti érdkban is
fogadta Borbélyt. Margit amennyire lehe-
tett, titkolta viszonyukat, de ha valaki
nyiltan kérdést intézett volna hozza, nyil-
tan is felelt volna reé.

Természetesen, erre nem volt sziikség,
de a szinhaznal mar kikezdte a pletyka s
innen terjedt tovabb, a sajat koréig. Es itt
varakozéassal néztek az események elé.
Mindketten, Borbély is, Margit is szabad
emberek voltak, amellett Margit szinészng
és szigoru elitélés alad nem Keriilt az eset,
de annal inkdbb megbotrankoztak a Mar-
git oktalan, kénnyelmd cselekedetén. Nem
értették, hogy ez a komoly és okos leany,
hogy mehetett bele egy hazassagon kivili
viszonyba, mikor egy kis Ugyességgel a
hézassagot is elérhette volna.

Egyel6re azonban vartdk a dolog fejle-
ményét, de maér is voltak, akik megbot-
rankoztak, igy Pallosné is. Megszakitotta
a Margittal vald kozlekedést s ahol tehette,
agitalt ellene és a Margit tarsasagi érint-
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kezése Kkezdett red nézve kellemetlenné
valni. Ehhez jarultak anyagi gondjai is
és kedélye kezdett borulni és ingeriltté
lenni.

Mar Borbélynak is feltlint s egy nap gy
tetszett neki, hogy Margit szoérakozottan
és nem a szokott benséséggel s melegséggel
viszonozza csokjat.

Epp a irdasztala el6tt talalta, egy csomd
szamla-halmaz kozott, melyeket zavartan
rejtett el a Borbély jottére.

Harom honap 6ta most jutott el&szor
eszébe Borbélynak a Margit adossaga és
e perchén tisztaban volt vele, hogy ez
teszi Margitot kedvetlenné és azonnal el-
hatarozta, hogy most elintézi a kényes
tgyet.

— Magéanak rejtegetni valé Irasa van ?
— kérdezte tréfas mosolylyal s egyik kezét
ratette a félig nyitott Irdasztal fiokjara,
mig masikkal a Margit kezét fogta meg.

— Rejtegetni valo ! Mi jut eszébe ? —
mosolygott Margit bagyadtan s azon volt,
hogy becsukja a fiokat.

— lgenis, — mondta Borbély s gyodn-
géden megcsokolta a leany hajat. — Rej-
tegetett szamlai. Es — tette hozza ko-
molyan — ebbdl kifolyolag titkos gondjai.
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Margit megutddve vizsgalta a Borbély
arcat, aztdn erélyesen betolta a fidkot és
hidegen igy szolt :

— Ezek a gondok kizarélag az enyimek
és kérem, ne avatkozzék bele.

Borbélyt nem riasztotta el a visszauta-
sitds. Megcsokolta a Margit kezét, azutan
megfogta és komolyan nézett red.

— Ha a szerelme az' enyém, akkor a
gondjai is az enyimek.

Margit visszautasitolag intett.

— A pénzigyi gondjaim fiiggetlenek a
szerelmemtdl. Még egyszer kérem, ne avat-
kozzék bele.

— Hat ki avatkozzék bele, ha nem
én ? — kérdezte Borbély még mindig kérd
hangon.

— Senki ! Onnek ép Ggy nincs meg
ehez a joga, mint egy redrn nézve bar-
mely idegen férfinak.

— Hogy érti ezt? — kérdezte Borbély
6sszevont szemoldokkel.

— Hagyjuk ezt a kérdést, — szolt ked-
vetlenll Margit s fel akart allni, de Bor-
bély visszatartotta.

— Ellenkez6leg, kérem, tisztdzzuk ezt a
kérdést.

— Mit akar 6n tulajdonképpen? — kér-
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dezte Margit olyan hideg és biszke pil-
lantassal, ami meglepte Borbélyt s "kissé
ingerultté tette.

— Azt akarom, hogy azt a jogot, mely
kizar6lag az enyém és nem az 6né, t i.:
hogy anyagi gondokkal kiizkédjon, a teljes
val6jaban engedje at nekem.

— Micsoda jogokrol beszél 6n ? — kér-
dezte Margit elsdpadva és konyes szem-
mel. — A férjem, jegyesem, vagy pedig
én a megfizetett kedvese vagyok &nnek ?
Mert csakis ezek az emberek beszélhetnek
jogokrol és nem on, akihez a legtisztabb
és legidedlisabb szerelem f(z.

Eltakarta kezével szemét s ujjai kozt
lefolytak koényei.

Borbély meghatottan nézte és sdpadtan
harapdalta bajuszat, érezve, hogy amire
eddig nem gondolt, e percbhen meg kell
tennie és nyilatkoznia kell. Kotelessége.
Végre is 6 szereti e leanyt s ha idegenkedik
is a hazassagtdl, de a kotelessége el6l 6
soha sem tért ki és nem fog kitérni most
sem. Ha a Margit anyagi helyzetén nem
segithet masként, csak az anyakodnyv-
vezetd beleegyezése mellett, elveszi A 16 az,
hogy Margiton segitve legyen és ne az 6
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szabadsagszeretetének és elveinek fenntar-
tasaval rontsa el a leany életét.

Az irdasztal el6tt allt, egy papirvago-
kés acéljat hajtogatva ujjai kozétt s Margit
ott sirt el6tte, fejét az irdasztalra hajtva
és szép, gombolyd vallai megremegtek a
zokogastol.

Borbély szanalommal és szerelemmel
nézte s nem tudta, hogy mit mondjon.
Végre lehGzott ujjarél egy vékony gydirdit
s a leany kezét lefejtve fejérdl, lassan ra-
hizta az ujjara, azutdn megcsokolta a kis
fehér kezet.

— Holnapig, amig kicseréljik a karika-
gy(lrlinket — mondta halkan, aldzatosan,
blinbanatiak — Es most adja &t nekem
az Iréasztala kulcsat, azutan mossa meg
a konyes szemét, hogy estére olyan szé-
pen ragyogjon a Meéda estélyén, ahogy
még soha sem.

Mire Margit még jobban sirt. Félig a
boldogsag konyeit sirta el, félig annak a
fajdalmas érzésnek konyeit, amelylyel meg-
érezte, hogy a boldogsdg nem erkdlcsi
pressziok hatdsa alatt sziletik ”s hogy a
legjobb férfi is csak az, ami valamennyi :
impresszionistai a szerelemnek.
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XVII.

éda még egy pillantast vetett a ti-
I\/I kérbe és glnyosan mosolygott
vissza 6nmagara.

— A héaromszaz forintos selyem ruhéam-
ban is csak az vagyok, ami a harminc
forintos karton ruhamban ; éreg és csunya.
Haj, haj, Kund — so6hajtott kénnyedén —
ha még egyszer hlsz esztendds lehetnék!

— Mit tenne? — kérdezte Kund, meg-
téve Médanak azt a szivességet, hogy egy
teljes draval hamaradbb jott el az estélyre,
szemlét tartani a dekoraciok, viragok és
vilagitas folott.

— lgaza van ! — s@hajtott Ujra Meéda,
a szétnyitott strucc-legyez6jén a tollakat
igazgatva. — Mit tennék ?! Azt, amit
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minden ember tenne, ha éllir6l kezdené
az életet. Ujra elrontanam.

Vastag, fehér ujjaival egy gyongyszini
livegvazahol épp egy piros szegfiibokrétat
vett ki Kund s egy cseresznyefa-agat tett
helyébe.

— Nézze most ezt a kulénbséget | —
mutatott a vazara, amint az (veg szinéhez
hasonl6, apr6 fehér virdgokat elhelyezte
benne. — Virdg és véza harmonizéljon.
Tobbféle virdgot egy poharba tenni, kilo-
ndsen olyan virdgokat, melyek sem szinre,
sem karakterre nem harmonizalnak, nem
szabad. Ilyen kevert Ugyre csak biztos
szinérzékii ember véallalkozzék.

Azutan lellt s egy szal szegfiivei a szék
karjat Utogetve, egykedvd kivancsisaggal
nézte a legyez6jével babrald vén Kisasz-
szonyt.

— On is elrontotta az életét 2 — kér-
dezte.

— Ki nem cselekszi ezt meg? — s0-
hajtott Méda. — Még ilyen embert nem

ismertem.
— Az igaz ! Ha az embereknek a kell§

pillanatban csak fél annyi eszik lenne,
mint az allatoknak 0©szténik, sok szeren-
csétlenséget elkeriilhetnének.
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Méda fazésan vont véllat.

— Eszik ! Gydlolom ezt a sz6t, dacara,
hogy meghajlok el6tte. Az ész hatalma
mar tulsdgosan nagy bennlnk, elnyomja
és lecsigazza lelki vagyainkat és csak a
testieknek kedvez. Mint egy Watt-féle g6z-
gép, melyet a g6z feszité ereje hoz moz-
gasba, ugyanilyen szuverén ereje van ben-
nink az észnek. Mindent az észért és
mindent az észnek ! Brrr! Fazom ! Ne
eszik lenne tobb az embereknek, kedves
baradtom, hanem béatorsdguk rommaé zlzni
ezt a nehany ezer esztend6s mumia-bazart,
ahol az emberek Kicserélik egymassal ér-
dekeiket és beszerzik a sajat foldi nyomo-
rusdgukhoz sziikséges kinzéeszkozoket.

Kund a szék karjara konyokdlve néze-
gette a szép lazulitkék villanylangokat és
széles arcan unalom, koézony latszott, ha-
bar e percben jol érezte magat, mert sze-
rette ezt a kis kilonos, elegans szalont,
melyben voltak s honnan a masik, a nagy
elfogadd terem nyilt. Es szerette a Méda-
val val6 tarsalgdst is, habar ez mindig
felzavarta kedélyét, mint azok a titkos déli
szelek, melyek alig fujnak és mégis hul-
lamzéasba hozzdk a vizeket.

— En azt hiszem — mondta cséndesen
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s kissé elmosolyodott, — hogy ©nnek
nincs egészben igaza, amikor az észt teszi
felel6ssé az emberi oktalansagokért és ba-
jokért Nagyon szomord volna, ha nem az
ész, hanem az 0Oszténdk kormanyoznak
idegrendszerdinket.

Méda elkésziilt a legyezbje tollaival és
ledilt.

— Pedig az Oszténink kormanyozza,
csakhogy az eszunk allitia meg. De én
éppen ezt a megallitdst nem talalom mindig
helyesnek. Példaul szeretném tudni, miért
kellett az én eszemnek abba beleszolni
hisz esztendd el6tt, mikor egy kis falusi
tanitdé megkérte a kezemet s dacara, hogy
szerettem, a szeme kozé kacagtam a sze-
gény kis tanitonak.

— Hja, az 6n tanitonGskodése a Kkis er-
délyi faluban! Hallottam err6l, — mosoly-
gott Kund.

Méda elmélazva nézett maga elé. A
gunyos mosoly eltlint arcarél és szelid,
szomorU mosoly valtotta fol.

— lgen az én tanitondskddésem ! — so-
hajtott. — Tizennyolc éves voltam, mikor
megkaptam a diplomamat és nem volt mas
vagyam, mint megismerni az életet abban
a rétegben is, mely alattam allt, ahol az
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emberek nem azokért a célokért kiizdenek,
mint itt fonn, hanem csak a Kkis darab
mindennapi kenyerikért. Ismerni akartam
a népet, a bajaikat, gondjaikat, a szivik
érzéseit, az egyedul &ll6, dolgozdé szegény
lednyok sorsat s akkora energia volt ben-
nem keresztilvitelére, hogy a szll6im nem
merték megakadalyozni. Es a legnagyobb
inkognitéban, idegen névvel, két esztendeig
tanitottam egy kis faluban. Azutadn haza-
jottem a tapasztott foldii szobacskambol a
parkettds szobamba, de az ifjusdgomat és
az almaimat ott hagytam.

Egy ideig hallgattak, azutan Kund fel-
allt s halkan megutétte a zongorat. Valami
szomord meloddiaju olasz dalt jatszott, egy
halk, édes szerelmi bucsit s a kis 6sziil6
haju, fekete selyemruhds, o©6reg Méda
agy ult egy magas, régi divatu székben,
mintha a Kund mdvészi jatékadban a mult
bénatat allegorizélta volna.

— Mondja, asszonyom, — fordult vissza
Kund jatékkdzben a zongora melldl, —
nem vonhatnank le bizonyos tanulsagot
ebbdl a perchdl arra a percre vonatkozo-
lag, amelyben 6n elbucsuztatja azt a sze-
gény fiat, Bajnocyt, Budapesttél ? Mit
gondol, nem volna tanacsosabb eloltatni a
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szalonokban a csillarokat, a kaput becsu-
katni és rairatni : Estély nem tartatik meg
— Bajnécy Zoltdan nem utazik . . .

Méda folébredt és elmosolyodott. A szo-
kott glnyos, bizarr mosolyaval és feldllt.

— Kedves bardtom, — mondta kezét a
Kund karjara téve, — amidta ez a vilag
fenndll, kétfele harc folyik rajta. Az Isten
harca az emberek ellen a megprobaltata-
sokkal és az emberek harca az Isten ellen
a szokasokkal. Akik egykor a harc végét
latni fogjadk, nem mi vagyunk.

Azutdn az apja elé ment, aki egy inas
karjara tamaszkodva jott keresztil a nagy
szalonon.
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XVIILL.

iz oOrdra majdnem egyitt volt az
egész tarsasag. Lehettek vagy negy-
venen s a harom szalon megtelt
velik.
Méda Ugy valogatta ki a tarsasagot,
hogy az Izlését és érdekeit is kielégithesse.
Ezek az érdekek nem azok a szorosan
vett, folvalthaté érdekek voltak. Médanak
tobbé sem az apja, sem maga miatt nem
volt szilksége ilyesmire, de végre az is
érdekink, hogy kozoényodsséglinket vagy
plane ellenszenviinket ne mutassuk ki azok
irant, akik irant kozonydsséggel, vagy
ellenszenvvel viseltetlnk.
Az oOreg kegyelmes nem a legjobb han-
gulatban (lt a nagy szalonban, melynek
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két sarokablaka egy szép nagy Kkertre
nyilt, mig a tobbi ablakok s egy nagy,
fehér oszlopos erkély az Andrassy-utra
nyiltak.

Ismét a kOszvény bantotta s magaba
lojtott ingeriiltséggel hallgatta két mellette
ulé politikus vitatkozasat a vam-lgyr6l és
rossz néven vette t6lik, hogy az 6 poli-
tikai cikkeir6l nem beszeltek.

Ezek a cikkek ugyan mar harom hét
el6tt befejezédtek, de ismét aktualissa val-
tak azzal a' ropirattai, melylyel egy fiatal
képviseld valaszolt rajuk, ezaltal vonva
magéara a figyelmet, melyre nehé&ny esz-
tend6 Ota vagyott mar.

.Ebben a ropiratban még tébb wvolt a
paradoxon, mint az 6reg kegyelmes cikkeb
ben, kevesebb a szellemesség, de tdhb :
az lgyesség, merészség és a két erds okol
nyoma, mely el6re furakodott.

— Latod, apus, — mondta Méda akkor
este, mikor elolvasta a rdpiratot és dtment
a maga szobajabol az apjahoz, — ezt

érted el a cikkeiddel ! Valladra vettél egy
varangyos-békat, aki most az egész vilagot
telekiabalja. Es mig az emberek mosolya
neked mar csak artalmadra lehet, ennek a
strébernek hasznara lesz.
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Méda egyik szalonbdl a maésikba ment,
flrge apro lépéseivel ott termet mindenitt,
ahol lanyhulni kezdett a tarsalgas, vagy
plane megszakadt s egyetlen egy oda do-
bott szava elég volt, hogy vendégei uj
témat kapjanak.

— A mustarmag-hint6 ! — mosolygott
Kund, amint Méda ki-kiment az erkélyre,
ahol Kund és Zoltdn szivaroztak 's néze-
gették a szép, tiszta, csillagos tavaszi eget.

A betegségnek minden kilsé nyoma el-
tnt mar Zoltanrél, csak kissé'halvanyabb
lett és szemének kifejezése, valamint vo-
nasai mentek bizonyos atalakulason ke-
resztul.

Szeme és ajka kozott egy finom, hata-
rozott vonas fejlédott, mely altal egész
kulseje érettebbnek és id6sebbnek l4tszott.
Szemének eddigi gyerekes, rajongd mo-
solya 6sszevont szemoéldoke és sajatsagos,
bizalmatlan pillantdsa alatt tlnt el s még
a jarasa sem az azel6tti, gyors, gondtalan
jaras volt.

Férfias nyugodtsag, kevesebb tempera-
mentum és egészben tébb erély jellemezte

— Ha elszivjdk a cigarettaikat — szolt
Méda Kissé letlve kozéjuk, — kérem, jojje-
nek be. A térsasag rajtam koveteli Zoltant
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s mar gyanuba fogtak, hogy titokban le-
engedtem kotélhageson az erkélyrél.

— Nem maradhatnank itt ?— kérdezte
Zoltan. — Nézze, asszonyom, mily csodaszép
éjjel van, engedje meg, hogy ennek emlé-
kével tdvozzam szép hazambol.

— Nem ! — kacagott Méda a fejét razva,
— maga csak tdvozzon a baratai emlé-
kével szép hazajabol. A csillagok nagyon
tavol vannak téliink, sziveskedjék csak
itt maradni az emberek kozétt. Egész jo
itt, csak hozza kell szokni a kiimahoz és
dietikus taplalékra kell szoktatni a lelket.
Mindent idejében és mindenbdl keveset.

— Micsoda szimbolikus orvos on! —
szblalt meg a sarokbol Kund.

— Ha a szimbo6lumnal tartunk — mo-
solygott Méda a szalon felé hajolva —
akkor nézze meg Pallosnét, amint pater
L&rinccel diskural. ime, egy modern satan
és az aszkéta. Csinos kép, ezzel a cim-
mel : Ne vigy minket a kisérteibe . . .

— Jellemz6en van o6ltozve ez a dama —
szolt Kund, arrdbb huzva a székét s a
sOtét erkélyrél nézegetve be a szalonba.
— Pedig 6 méltésaga nem az, aminek lat-
szani szeretne !
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Méda szanakozva mosolygott.

— Ez egy gyava né ! Tiz Magdolna él
benne — a megtérés el6tti id6b6l — és
egy Szent-Monika életét éli. Sajnalom !

— Most az a kérdés, kit sajnal benne?
— kérdezte Kund. — Magdolnat vagy
Szent-Monikat ?

— A harmadikat — mondta Méda, mar
az ajtébol nézve vissza — a gyavasagot !

— Ez szellemes vélasz volt — sz4lt
halkan Zoltan.

Kund gondolkodva nézegette a csillago-
kat és kedvetlenil vallat vont.

— A gyéavasag szempontjabol Méda sem
kulénb, mint Pallosné. Természetesen, nala
méas értelemben, de egy iranyban értem
ezt a sz6t. — Kilénben — tette hozza
szivarjat lehajitva az erkélyr6l — ki nem
gyava ? Azt hiszed, ebben a harminc-negy-
ven fényi tarsasagban itt, éli csak egy
ember is a maga, a természete szerint
predesztinalt életét? Azt, amelyikhez a
vagya, a blne, vagy az erénye vonzza?
Egy sem éli. Nézd meg Meédat, aki utalja
ezt az egesz tarsasagot és lelkének vagya
az egyszerl asszony élete, aki példas
erkolcst gyerekeket nevel, mint az el6bb
emlitett Szent-Monika; nézd meg a kacér,
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de erényes Pallosnét, kinek alattomos, kén-
ké villanasu szemében, a régi nagy heterak
minden vagya benne ég és nézd meg azt a
sapadt, gonosztev6 arcu plspokot, kiben egy
zsid6 Shylock veszett el, egy uzsoras, aki
kéjjel vagdossa ki az emberek husabdl a
tartozasaikat. Nézd meg az 6reg kegyelmes
mellett azt a hatalmas, mameluk politikai
vezért, akinek mig voltak almai, egy Dan-
tont latott sajat magéaban. Es a tobbieket,
mind, mind. Itt vagyok én. Itt Ulok a leg-
el6kel6bb tarsasagban és a termeészetem,
vagyam ugy kiloék innen, mint a pisztoly
lobbantyuja a goly6t. Valami szabad,
figgetlen koldus szeretnék lenni, egy zll-
I6tt piktor, vagy zenész, egy asszonynyal
az oldalamon, kit régen elveszitettem. Nem
lehet! ...

— Mindent lehet ! - mondta hidegen,
hatarozottan Zoltdn s ujjaival az erkély
parkanyan dobolva, élesen nézett a leve-
g6be.

— Nem lehet — ismételte Kund. —
Gyavék vagyunk és vakok. Azt hisszik,
hogy a vilag ott végzddik annal a pontnal,
amelyben élink. Az emberek milli6ibdl
csak azt a néhany embert latjuk, akiket
ismerlink ; ezeket latjuk a birdinknak és
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képzeljuk a nyugalmunknak. Széval : en-
nek a néhany embernek kedvéért éljik le
a nekink adott rovid kis emberi életlinket.
De ne hidd, hogy csak mi itt folfelé.
Ugyanigy élnek az emberek még foljebb
és még lejebb is.

— Hat hol all meg az emberek osto-
basaga? — kérdezte Zoltan keser(en.

— Ahol méar minden kés6 : a sirnal!

— Eh, — intett Zoltdn turelmetlendl és
felallt — csak a gyavéak botlanak meg min-
denben. Szeretném tudni, ki allja nekem
utamat, ha a magam emberi boldogsaga
nem ebben a foldben terem és masutt aka-
rom keresni ? Ki ?

— Sajat magad — felelte Kund s 6 is
felallt. — Te harcra késziilsz és nem lesz
ellenfeled, nem &ll ki veled senki, csak a
kozony és visszautasitas. S ez a Kketté
olyan er@s, hogy legy6z, vagy megdl, de
a nyertes soha sem te leszel.

Méda mar jott értlk s visszatértek a
tarsasdghoz.

A nagy szalonban az inasok Kkiléngs
szerkezet(i, hosszukas bambusznad aszta-
lokat raktak egymas mellé és hangtalanul,
a legszéditébb gyorsasaggal teritettek meg
s mindenki oda ult, ahova akart.
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Az asztalok térit6it alig lehetett latni a
drdga csipke és szalag-diszt6l, az (vegek
és ezustok ragyogtak s Kund, kinek min-
den kuloncségét mindenhol elnézték, vissza
ment az erkélyre s egy inas tokaji bort
és piskotat vitt utdna, mivel nem kért
egyebet.

Margit csak el6adds utan, tizenegy oOra-
kor érkezett Borbélylyal. Mikor az inas
bejelentette 6ket, Pallosné leplezetlen glny-
nyal jegyezte meg;

— Ez egy kissé sok ! Mar este is egyiitt
jonnek ?

Ezt a megjegyzést tbbben, mint nem
helybenhagytdk és valamennyien feszé-
lyezve néztek az ajtdé felé és Méda zavar-
tan, elpirulva &lit fel fogadasukra.

Margiton fehér chinai-crepp ruha volt s
a mélyen dekoltdlt derekat egy csipke-
pant tartotta vallban 0ssze s b6rének fehér-
sége osszefutott a csipke szinével.

A férfiak titkos egyetértéssel mosolyog-
tak Ossze, alig észrevehetfig, de Borbély
mégis észrevette. Kilénben 6 is, Margit is,
tarsasaghoz szokott j6 szemiikkel azonnal
észrevették, hogy gunyos kivancsisag koz-
pontja lettek. S6t Médan is valami szokat-
lan zavart vettek észre, mire Margit elpi-
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ruit, de azért nyugodtan és olyan méltd-
sdggal koszontotte ismerdseit, hogy azok
rostelkedve szivtdk vissza izetlen moso-
lyaikat.

Csak Pallosné nem vett réla tudomaést.
Amint Méda leliltette Margitot maga mellé,
majdnem szemkozt Kkerlltek, de Pallosné
ugy el volt foglalva a puspokkel, hogy
levegd volt el6tte Margit.

Borbély tavolabb, az 6reg kegyelmessel
beszélgetett, de feszilten figyelte a ndket
s mikor latta a Margit arcan indulatai val-
tozésat, szeme fenyeget6leg villant meg és
elére lépett, de e percben tekintete talal-
kozott a Margit kérd pillantasaval, mire
kiment az erkélyre Kundhoz.

Annyira fel volt indulva, hogy alig tudta
leplezni ingerlltségét s kihajolt az erkély
parkanyan, hogy a fejét kiszellGztesse.

— Tégy nekem egy szivességet — for-
dult vissza s ujjait idegesen hlzogatta vé-
gig az arcan. — Hivd ide nekem Pallost!

Kund, aki mindent latott innen, ami a
szalonban tortént, nyugodtan martogatta
piskotajat a borospoharaba.

— Mit akarsz azzal az Allattal ? — kér-
dezte.
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— Kérdé6re kell vonnom a felesége vise-
letéért.

— Akkor valamennyi jelenlevé és jelen
nem lev6 asszonynak férjét kérd6re kellene
vonnod.

Borbély ravagott az erkély péarkanyara
és tompitott hangon kérdezte :

— Mit akarsz ezzel mondani?

— Azt, amit te is tudsz. Margit kom-
promittdlva van és beszéd targyat képezi
a tarsasagban. Es bocsass meg, de —
élesen nézett a Borbély szemébe — ligyet-
lendl csindlod a dolgot. Azaz . . .

— Nos ? — kérdezte Borbély dsszefont
karral, sdpadtan — csak folytasd !

— Azaz : tilmerészen — mondta Kund
kissé ingerlten.

— Hat még ? — kérdezte Borbély.

— Es lzlésteleniil.

Borbély most letlt. Egyik kezével 6ssze
szoritott Oklét (togetve nézett ki az osz-
lopok kozott, azutdn ujra felallt s kezét
ratette a Kund vallara és elég normalis
hangon igy szolt:

— Kérlek, magyardzd meg, mit értesz
te a magad és mit a vilag szempontjabdl
izléstelenségnek ?

Zoltan ebben a percben nyitotta ki az
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erkélyajtét, de Borbély intett neki, hogy
maradjon ott, ahol all.

— Ebben a kérdésben « felelte Kund
hidegen —* egyetértek a vilaggal, ki nem
bocsatja meg a latszat formainak be nem
tartasat.

— Azaz a hazugsagot — mondta kese-
rien Borbély.

— Hat azt ! — felelte Kund. — Minden
érett eszi ember tudja, hogy az egész
vilag csak latszatra van felépitve s hogy
ennek a vilagnak erkdlcse olyan, mint egy
kozépkori var, keresztil-kasul van fdrva
mindenfelé titkos alaglttal, temérdek rajta
a rejtett ajtd, a titkos nyilas, melyeken ki
s be lehet jarni és meg lehet a varat ke-
rilni, anélkil, hogy az, aki nem jarhat
barmi okbdl is az egyenes uton, a nyilt
fékapun jonne be. Aki mégis ezen jon be,
az mar nem is izléstelen, — bocséass meg,
altalanossagban beszélek — az ostoba !

— Es ezt te mondod ? — kérdezte Zoltan,
betéve maga utdn az ajtét és csodalkozva
nézett Kundra.

Kund elvorgsodott és zavartan Aall fel.
Borbély gunyosan, Zoltan csalddassal néze-
gette és hallgattak. A kellemetlen cséndbe
Kund szolt bele.
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— Az asszimilacié torvényét tagadhat-
juk — mondta levert, szaraz melancholia-
val, — de meg nem ddnthetjiik és agy
latszik, én is a kameleon-csaladhoz tarto-
zom. Csak haldlom utdn jutok a magam
szinéhez. Szervusztok !

Kezet se fogott velik és beteg allathoz
hasonlo, lusta lépéseivel keresztiil ment a
szalonon s anélkil, hogy valakitoi elbucsud-
zott volna, hazament.

Borbély értelmetleniil és Zoltan leverten
nézett utana.

Mésnap az egész tarsasdg megkapta
Margit és Borbély eljegyzési kartyajat.
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iz 6ra volt, mikor Zoltan és péter

Lérinc felalltak az asztal mell6l.

— lIsten tudja, mikor Qlink is-

mét egy asztalnal ! — séhajtott a péter

szomorGan s a szeme szOgletébe kony
szokott.

— Ez 6non all, kedves tanar ur — fe-
lelte Zoltdn. — Miért makacskodik ? Még
mindig van ideje elhatirozasdnak megval-
toztatasara. J6jjon velem és egy-két nappal
kés6bb utazom.

A pater a fejét razta.

— Err6l mér ne beszéljink ! Az én idém
letelt, kedves Zoltdn és nincs redm tobbé
szllksége. Elvezettem 6nt az élet kapuja-
hoz, az én utam onnét visszavezet. Most
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mar legyen 6n egyedll, jarja sajat belatasa
és akarata szerint az élet (tjat ; abban én
mar nem lehetek Onnek térsa. Ami tehet-
ségemtdl Kitelt, megosztottam 6nnel abbdl
a célbdl, hogy amikor egyedul marad és
az élet bedobja abba a forgatagba, amely
elél senki sem szabadulhat, tudasaval, ér-
zéseivel és erejével fenn tudja magét tar-
tani. Minden igyekezetem az volt, hogy
még a jot és szépet is atsziirve, desztilalva
csopogtessem be szivébe. Hogy helyesen
cselekedtem-e, azt az id6 fogja megmu-
tatni, de nem tagadom, kételyeim van-
nak, hogy helyes volt-e télem az atsz(irt
rendszer és nem jobb lett volna-e az élet
lényegét a maga nyers anyaga szerint
ismertetni meg Onnel? Mar régebben és
kiléndsen az utébbi idében, sok almatlan
éjszakat okozott nekem ez a gondolat. Mi
harman, az 6n édes anyja, on és én, va-
lami étherszerl lelki életet éltiink teljes
tizennégy esztendeig a vilagtdl tavol. Ez
az élet nincs benne a mindennapi élet
keretében, hidba keresem benne harom
esztendd Ota. A mi gondolkozasunk és
érzéseink olyanok, mint az értékes, de
hasznalhatatlan régi pénz, a szatdcs nem
adna érte kenyeret, de ha mért§ elé ke-
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ril, kincset ad érte. Csakhogy kedves
Zoltdn, mit mondjak 6nnek az egyutt tol-
tott utolsd esténkén, az elvalds perceiben ?
Oszinteséggel tartozom onnek és csak azt
mondhatom, amit a nagy Vvilagban toltott
id6énk alatt tapasztaltam, hogy az életben
csak szatdcsokkal taldlkozunk és nagyon
ritkhn mdgydjtékkel. Kell, hogy beszél-
hessek onnek err6l és bocsanatot kérjek
ont6l mar el6re azért az esetleges csald-
dasokért, melyek talan nem érték volna,
ha én ont arra el6készitem.

Az ebédld nagy, gyodngyhaz erny6jd
lusztere alatt lltak s Zoltdn halkan két
széket tolt a nyitott ablak elé és lelltek.

— Sajnos | — sohajtott a pater s fejét
hatrahajtva a szék karjara, lehunyta a sze-
mét — nem készitettem el6. Nem adtam
onnek egyéb fegyvert kezébe az élet ellen,
mint a tiszta lelket és az igazsagnak sze-
retetét. Vajjon elég lesz-e ez a kett6 ? Es
nem jobb lett volna-e, ez ideédlizmus alad
a prézat is elrejteni s megismertetni ont
az élet brutdlis torvényeivel, mely az én-
en Kivil nem ismer mas igazsagot ? Ez az
én ott all az ember erkdlcsi és anyagi
[étének minden elképzelhet§ fazisaban. A
hatalomban, a hazaszeretetben, a torvé-
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nyékben, az élvezetekben, a blnben és
erényben, mindenitt. Az én-ért : eltapossak
a gyongét, elruljdk az igazsagot és hir-
detik az élet tanat : Az els6 én vagyok ! . . .
On épp az ellenkezé torvénynyel szivében
Iép bele az élethe, azzal: az utolsdé én
vagyok . . . Azt hittem, az On Kivaltsagos
helyzete, neve és vagyona, megengedhe-
tévé teszi, hogy 6n meg legyen kiméivé
azoktdl a harcoktol, melyek az én torvé-
nyét megszabjak. lgen, csakhogy okosko-
dasomb6l hianyzott az el6relatds és az
élet kiszamithatatlan eshetdségeinek gyakor-
lati filozofidja. Nyugtalanit az is, hogy on
most, még a huszonnegyedik éve felé sem
taldlta meg a természetének és izlésének
valé pélyat, dacéra, hogy késziiltsége olyan
nagy, hogy béatran vélaszthat tobb palya
kozott. De on, kedves Zoltdn, még mindig
csak az almoknéal tart. Nem baj, nem siet-
tetem, de kezdem belatni, hogy az almok-
hoz is gyakorlatias gondolkozas kell, hogy
ne nyomja az alvd lelkét lidércnyomaskeént.
Azért kértem ont, hogy menjen ki a nagy-
vilagba, egyedil, ahogy még eddig nem
jart és fogadja el a nagybatyja ajanlatat.
Két év a périzsi nagykovetségnél, benn a
vilag szivében, megismerteti 6nt a sajat
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maga és hazdja iranti kotelességével. A
tapasztalatok irdnyitani fogjak elhatarozasat
és megtanulja, ha részben is, az életnek
azon ismeretét, amelylyel én elmulasztot-
tam megismertetni.

A pater elhallgatott és Zoltdn megindultan
nézegette a pater sargasbarna, éles aszkéta
vonasait, melyre a lampa fénye ismeretlen
szenvedéseket rajzolt. Zoltdn e percben
megértette, hogy az egyetlen egy ember
a vilagon, akinél az 6 boldogsaga és nyu-
galma fontos, az csak az & oreg baratja,
aki mellette (l.

Es a szép meleg, csillagos tavaszi esté-
ben, el6szor remegtette meg ifji szivét
valami kiuloénds vagy egy tars utan, aki
fiatal, mint 6 és megosztozik az 6 utjanak
minden tovisén és minden rozsajan. EI6-
szOr vert szive lazas forrosaggal és vagya-
kozéssal és lehunyt szeme el6tt elészor
jelent meg a nd, a tovisek és rozsak tarsa.
Az ismeretlen sotétségh6l jott el6, halva-
nyan, mint egy vizi6, egy-egy sotét ielleg
eltakarta, majd Gjra kibukkant kozilok s
a tavaszi ég fehér fatyolos tejatjan haladt
at. Torékeny volt az alakja, fekete a ruhaja
s a tovat(ing vizi6 arcdban : a Dob6 Laura
arcara ismert Zoltan . . .
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MASODIK RESZ.

XX.
jfél utdn, majdnem két ora volt, ami-
Ekor az inas Kinyitotta Zoltan el6tt
St-Germain-negyedbeli elegans kis
lakéasanak ajtajat.

A régi hii inas elaludt varakozas kdzben
a széles, Uvegteteju el6csarnokban s a
nagy fahajszinti vizsla, a Zoltan kedvenc
kutyaja, figyelmeztette gazdajara.

— Miért nem fekidt le? — kérdezte
Zoltan, oda adva botjat és cilinderét az
inasnak, ki levette rdla télikabatjat. —
A kulcsot mindig magammal viszem, maés-
kor ne varjon. Nos ? Diana, — nézett a
hliséges allat szemébe s megveregette a
kutya fejét — cukrot akarsz ?

— Parancsol teat ? — kérdezte az inas
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S meggyujtotta a szobakban a vastag vi-
aszgyertyakat. A kétemeletes, kertbe épi-
tett, bolthajtasos falu, rdcsos ablaku régi
héazba nem volt semmi modern vilagitas
bevezetve s Ugy Zoltan, mint az a harom
fiatal kdvetségi hivatalnok, akik itt laktak,
nehéz ezlst gyertyatartokban viaszgyertyat
égettek.

A héarom egymaésba nyil6, massziv falu
szobanak ablakai a kertre néztek s olyan
csond volt a haz koérul, mintha legalabb
is szaz mértfoldre lett volna Parizstdl.

Nyaron a nagy voros, kaszo-rozsak fel-
futottak az ablakokra s a kerth8l tuicsok-
cirpelés hallatszott be s tavaszszal flile-
mile énekelt az orgonabokrok kozott.

— Parancsol teat ? — kérdezte az inas
masodszor is s kezében égé gyufaval a
szamovar el6tt allt.

— Nem, — mondta Zoltan, megborzong-
va a gondolattél, hogy tizenegy 06ratol egy
6raig mennyi mindenféle meleg és hideg
italt kdstolt meg nehany baratja, kedvéért
egy champs-élysées-i café chantanban.

— Ha mér faradni akar értem — mondta

kér6 hangon inasanak, — akkor készitsen
egy meleg fiirdét.
— Az is van, — felelt némi 06nérzettel
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az inas és elmosolyodott. — Még soha annyi
meleg fird6t nem készitettem méltésagod-
nak, mint Parizsban.

Zoltan is mosolygott. — A barataimtol
kell megmosakodnom — gondolta joked-
viien s oda nyujtotta labat az inasnak, ki
mér hozta a papucsait és kezdte vetk6z-
tetni.

— Csak nem a Cité-Doréeban jartak
ismét ? — nézett fel az inas red bizalmas
mosolylyal.

— Nem, — kacagott Zoltan — a Cité-
Dorée utan hideg furdé is j6, de a Champs-
Elysées utan meleg kell !

— Nincs semmi Ujsag, levél szdmomra ?
— Kkérdezte furd6 utdn veégighaladva a
szalonon s az egyik japan dobozbdl ciga-
rettet vett el6.

— Nehény meghivo érkezett, — felelte
az inas — és a rendes magyar lapok.
Parancsolja most, vagy reggel ?

— Egy lapot legalabb meég atfutok —
mondta Zoltdn s ragyujtva a cigarettre,
bement haldszobajaba.

A kutya mar elhelyezkedett az agy el6tti
tibeti kecske-b6ron s Zoltdn ésitva fekiidt
le. Almos és faradt wvolt, nem szerette
ezeket a kés6 lefekvéseket s kuldénosen
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azokat a szorakozasokat, melyek miatt fel
kellett aldozni éjszakait. De uj ismerdsei
kedvéért nem vonhatta ki aldla magat s
ha a legtrividlisabb élvezetekben nem is
kdvette Oket, bizonyos pikdns szorakoza-
sokban még is velik kellett tartania.

Csakhogy 6t nem mulattattdk ezek a
szorakozasok, ellenkezéleg, undort és cso-
mort valtottak ki bel6le. Mar hét hdnap
Ota volt Périzsban, de nem sok élvezetet
taldlt sem a munkéban, mely nem felelt
meg természetének, sem a szdrakozasokban.
Egy idegen, uj, kétségkivil érdekes nemzet-
kozi térsasdg kozott élt, de érzéseinek és
izlésének nem felelt meg ez a tarsasag. O
nevelése és természeténél fogva az &lmo-
doz6, de er6s jellem(, egyenes embereket
szerette s ez az idegen, el6kel§ kolonia
csak az Ures udvariassag, nagyvilagi modor
és ravasz, simulékony raffinéria emberei
voltak.

Igazi élvezetet neki csak a péterje, a
Dob6 levelei és néha a Méda csodélatosan
kedves irdniju levelei szereztek. Egy-egy
levél ezekt6l boldoggé tette és nagy dromet
okozott neki a Dob6 javuld egészsége és
megelégedettségrél  beszéld sorai, hogy
céljat elérve, az 6szszel megkezdhette tani-
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tasat, azonkivil eladta két koényvének uj
kiadasi jogéat s ugy latszott, az erkolcsi és
anyagi sikerek uj és teljes harméniat
teremtenek a fiatal ember lelkében.

Zoltadn lazas 6rommel bontotta fel mind-
egyik levelét, de amit legjobban Kkeresett
bennlik, par szot Laurardl, azt csak egy-
szer, a legutolso levélben talalt.

,Novemberben leviszem Laurat délre“,
— irta Dobo.

Ez a hir megremegtette a Zoltan szivét
és olyan zavaros, kalandos gondolatok
csapongtak fejében, hogy maga is zavarba
jott t6luk és &almaiban mar latta magat
valamelyik csondes, napsiitéses tenger-
parton sétalni a ledny mellett.

Latta magat, amint kis kabatjat réaadja
a leanyra, amint Kkinyitja a napernydjét,
amint védi a szél ellen és latta a leany
feketeruhas karcst alakjat, amint megy
el6tte a tengerparti homokban s 6 megy
utdna, folyton a nyomadban, szaladva, s a
lassan Iépked6 lednyt még sem éri utol soha.

S itt, tavol t6le, ebben a szdm(izetésben,
melyr6l homalyos sejtelmei voltak, hogy az
egész csak azért tortént, hogy elszakitsak
6t a red vald emlékezéstdl, itt még tobbet
gondolt red, mint otthon valaha.
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Mint egy-egy sapadt arnyék, el-elfutott
elétte napkdzben, mig dolgozott, el a
boulevardok nylizsg6 tdémegében, a szép
nék ezrei kozott, majd az el6kel§ szalonok
fényes csillrai alatt és a csdndes éjszakak
maganyéban.

Cigarettajat sziva, leltépte az Gjsag cinv
szalagjat s végigfutott az otthoni hireken.
El6szor a politikdn, majd a mUvészet és
irodalmon s azutan a napi hireken.

Es egyszerre csak osszefutottak a betiik
szeme el6tt és megnyomta agya folott a
cseng8 gombjat.

— Gyertyat ! — kialtott izgatottan az
inasra, ki épp készllt lefektdni s megjelent
az ajtéban.

Az inas arrabb tolta a gyertyatartét az
gjjeli asztalon.

— Még egyet ! — intett Zoltan.

Az inas sietve hozott be a szalonbodl
még egy gyertyatartdt és letette a masik
mellé.

Zoltdn most felilt az agyban s a két
gyertya langja mellett fogta kezébe az
Ujsagot. Azutan kiugrott az agybol és sé-
padtan kapta fel ruhait

— Gyujtson gyertyat a dolgoz6szobaban,
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— intett az inasnak — és azonnal 6lt6zzon
fel, siirgonyt kell feladnia.

Es atment a dolgozdszobajaba, hol a
kovetkez6 sirgonyt fogalmazta meg a
paternek :

»-Kérem, tudasson azonnal, igaz-e az
Gjsaghir, hogy Dobd hirtelen meghalt ?a

Az inas elvitte a silirgbnyt és Zoltan ott
maradt az irdasztala el6tt

Kis ideig semmi iranyban sem oirt gon-
dolkodni, bodult érzéketlenséggel wlt és
hallgatta az Irdasztalan all6 6ra ketyegését.
A kutyéja besompolygott utana és lefekiidt
el6tte az asztal ald, fejét rahajtva gazdaja
labéra.

Az inas féléra muilva visszajott, elsza-
molt a kocsi és surgony-kiadassal s varta
a tovabbi parancsot.

— Fekidjék le — mondta Zoltan s 6
ott maradt a szobéaban. Cigarettara gyujtott
és odalilt a kélyha mellé, mert fazott. igy
is fazott, mire jarkalni kezdett. Majdnem
hajnalig sétalt s mikor végre beleszédilt,
lefekiidt. A gyertyakat égve hagyta s még
mindig, minden hatarozott irany nélkil, de
most mar felszabadulva a bodult érzéket-
lenségtdl, futkosott gondolata ide-oda.

Mikor négyet utott az Ora, eloltotta a
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gyertydkat s egy erélyes mozdulattal meg-
igazitotta pérnait.

— Es most aludjunk ! — mondta hata-
rozott hangon s a fal felé fordult és elaludt.

Aludt folyton, egyfolytdban mindaddig,
mig az inasa masnap délel6tt fel nem kol-
totte. Ott allt az agy mellett, kezében a
valasz-surgénynyel s az ablakok fliggo-
nyeit széthlizva, hogy vilagossag legyen,
varta a tovabbi parancsot.

Zoltan felbontotta a siirgdnyt s azutan
letette. Nem volt semmi valtozas az arcan,
csak sapadt volt s aztan felkelt. Megfir-
dott, megreggelizett, az inassal el6hozatta
a menetrendet és tizenegy Orakor bement
a hivataldba. Itt az illetékes helyen bejelen-
tette, hogy elutazik, azutdn visszament
haza, kevés ruhanemdt pakkoltatott be s
egy Orakor a berlini futarvonattal haza-
utazott Pestre. Egyedil indult el, inasat
sem vitte magaval s ilyen teljesen egyedul
most utazott elszor életében.

Amint elhelyezkedett a vonat els6osz-
talyu fulkéjében, az az érzése volt, mint
egy szokevény-didknak, ki az elsd percben
nem tudja, mit kezdjen szabadsdgaval. A
vasUti kocsit olyan nagynak latta maga
koral, mint egy kis szinhazat és két szom-
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szadjat, kik szemkodzt ultek, egy német
katonatisztet és nagyon sz6ke, vords arcl
feleségét, nagyon tavol latta maga kordl.

Es egyaltalan, a targyaknak, szemé-
lyeknek és eseményeknek, mindennek va-
lami sajatsagosan megnétt perspektivajat
latta. A vonat ahol végig haladt, a leg-
kdzelebbi darab foldet is mértféldnyi tavol-
sigban latta maga el6tt és sajat gondola-
taival nem lévén tisztaban, élesen nézett
a német katonatiszt arcaba, ki egy sarga-
fedelli konyvet olvasott s Zoltdnnak agy
tetszett, hogy a sajat gondolatait a német
katonatiszt arcar6l olvassa le.

Es kérdezte magaban :

— Minek megy ez az ember Budapestre ?

M dolga van ott? . . . Van-e neki
joga azt tenni, amit tenni akar ? Kovet-
nek-e el reélis gondolkozasu emberek olyan
cselekedetet, amit ez akar elkdvetni ?...
Cselekszik-e ilyet normélis ember ?. ..

S hogy semmi vélaszt nem tudott leol-
vasni az idegen ember arcar6l s hogy
zavart gondolatait nem volt képes egy
pontban koncentralni, ideges izgatottsag
fogta el. Fejét a kocsi parnajara hajtotta
s lehunyta szemét, hogy gondolatait kény-
szentse egy fix iranyba. S nem volt képes*

Amire szilettink. 169 8



Lehunyt szeme el6tt most a katonatiszt
feleségének voros arcat latta, szemiiveges
szemét és kivancsi pillantasat, amint &t

nézegeti.
— Vajjon ez az asszony volt-e valaha
fiatal ? — gondolta Zoltdn — és érték-e

nagy fajdalmak? V4jjon elveszitette-e az
anyjat, a gyermekét, vagy latott-e a sir felé
kozeledni egy nagyon dréga lényt? . . .

Azutén kinyitotta szemét s a kocsi falara
szbgezve pillantasat, igy gondolkozott ;

— Véjjon lehet-e tényleg ignorélni a
vildgot s elGitéleteit ? Lehet-e azokat a
tarsadalmi torvényeket megvetni, melyeket
lelkiismeretlink  szerint nem becsulunk ?
Lehetséges-e a teljes izolaltsag a vilagtdl,
lehetséges-e rajta kivil élni és hol van az
a pont, ahol az ember nincs benne a
vilaghan? . . .

Sehonnan se kapott valaszt s az izgatott-
saga mind jobban nétt Alig varta, hogy
este legyen s minden vacsora nélkil be-
ment a halékocsiba és lefekiidt. De nem
tudott aludni. A kalauzt megbizta, hogy
vegyen valamelyik allomason egy konyvet,
barmindt, csak konyv legyen s mikor meg-
kapta, mohon kapott utdna. Felvagta a
lapokat, de alig olvasott néhany lapot, mar
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megunta. Egy Maupassant-regény volt, az
elékel6 vilagban jatsz6 szerelmi torténet és
Zoltan kivégyott ebbél a legkorbdl. Valami
egyszer(i paraszttorténetet szeretett volna
olvasni, valami er@s és igaz muszkakonyvet,
melyben az emberek nem csinalnak erényt
a blneikb6l és olyannak mutatjak magukat,
amilyenek.

Ebben a kdnyvben pedig senki sem olyan
volt, amilyen igazan volt. Minden porci-
kajuk hamis, kétszin(i, sem nagy szenve-
délyre, sem nagy blinre nem képesek, csak
apré érzéki fellobbanasokra és kdzonséges
szaloncsirkefogoi stiklikre.

Zoltdn kedvetlenul taszitotta el maga
el6l a konyvet, aztdn hanyatt fekidt és
azzal az elhatarozéssal, hogy ezerig szamol,
kimerdlt idegeivel mar oOtszaz felé elaludt
és kipihenve magét, nyugodtan ébredt fel
masnap reggel.

Bécs felé erdsen havazott s a hetek 6ta
tartd kodos, nyirkos leveg6t egyszerre hideg,
tiszta, éles leveg6 valtotta fel. Zoltdn minden
nagyobb alloméasnal kiszéllt s erbs tlidejét
teleszivta a tél friss levegGjével.

HosszU utaz6bundajdban, zsebretett kéz-
zel jarkalt a perronokon, de most semmi
sem kototte le figyelmét, nem dagy, mint
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mas utazasaikor. Most a kocsik havas
tetejét nézegette s az egykedviien baktato
vasuti munkasokat és kalauzokat, kik kala-
pacscsal vagy lampassal kezilikben, k6z6-
nyosen jottek-mentek korilotte.

Zoltannak tetszett ez a kozbny, ez a
semmivel sem val6 tér6domség, ez a csak
egy iranyban valé haladas : a kenyér (tja.

— Hogy az ember megértse az életet
és embertérsait, — gondolta magaban,
cip6je orrar6l a havat rdzva le, — kell,
hogy maga is keresztlil menjen azokon a
problémékon, melyeket csak egyenkint
fejthet meg minden ember és csak sajat
részére.

A bécsi palyahdz perronjan egy nem vart
ismerdsével talalkozott : Papayval.

A divatos irénak utazobundajabol Ugy
aradt ki egy kilénds parfim illat, mint
valami primadonna ruh4jabol s a hordér
néies, kacér, fehér utazobdrondet vitt utana.

Nem lehetett elkeriilni a talalkozést s
azért mosolyogva — és ez az alakoskodas
azt a vilagot juttatta eszébe, melyb6l az
éjszaka kivagyott — nyujtott kezet az irénak,
amint ez egy percig élesen iixirozva.
nézegette.

— Csakugyan te vagy ? — kialtott fel
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Papay. — Haza jossz és honnan ? Csak
nem Parizshol ?

— Epp onnan, — felelte Zoltan

— Na, ez kedves ! — drvendezett Papay.
— Képzelem, mennyire meg fog ordlni
egész Budapest, — mosolygott jokedvdien,
észre sem véve a Zoltdn zavart mosoly-
gasat. — Melyik a kocsid ? — kérdezte,
megallitva a hordéarjat s felszalltak a ko-
csiba.

Papay ki nem fogyott az 6rombél. Leve-
tette a bundajat s megdlelte Zoltant.

— Ennek a kedves talalkozasnak igazan
Orvendek. Ide s tova egy éve lesz, hogy
nem l4ttunk.

— Hét hénapja, — igazitotta ki Zoltan.

— Hat hogy vagy? Képzelem, milyen
érdekes életet élsz abban az el6kel6 koz-
mopolita tarsasagban. Hol toltdtted a nyarat?

S egy csomd mindenféle kérdezOskodése
utdn Papaynak, most mar Zoltan kérdez8s-
kodott.

— Es most te beszélj az otthon-
levokrél.

— Nincs ott semmi érdekes, — felelte
Papay. — Azaz, varj csak ! Soémjén egy
eurépai konzilium utdn meg akar nésilni.



— Eurdpai  konzilium? — mosolygott
Zoltan. Mi az ?

— Egy olyan orvosi konzilium, amely
néhany ezer forintjdba keriilt. Eurdpa
minden nemzetének hiresebb tanarja jelen
volt, hogy megcafoljak egy goromba ber-
lini specialiternek ama kijelentését : ,,Csak
két okbol hagyhatom helyben méltdsa-
godnak héazassagi szandékat. Ha megunta
az életét, vagy ha gydldli, akit hitvesévé
akar tenni.*

— Es mi van a Borbély és Visky Margit
esklvéjével ? — kérdezte Zoltan.

Papay vallat vont.

— Az 6sz elejére volt kitlizve, de elma-
radt. Taldn hallottad, hogy a Borbély
versenyistall6ja leégett ? A lovak mind oda
vesztek s & és tarsa Oridsi kart szenvedtek.

— Es emiatt késik az eskiivéjik ?

— Hat mi miatt késnek az eskiivok,

ha nem a pénz miatt? — mosolygott
Papay gunyosan.
— Sajnalom Margitot, — felelte Zoltan

elkomolyodva.

— En mindkettdjilket sajnalom és féltem
valamit6l, — mondta Papay s elGvette a
cigaretta tarcdjat. — Parancsolsz?

Réagyujtottak s Ggy beszélgettek.
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— Szép par ember, - folytatta Papay —
s egyformadn egyenes karakterek, de Bor-
bély 6stipusa a magyar gentrinek. Héarom
dologhoz ért: a foldhdz, a l6hoz és a kar-
tyahoz. A fold azonban olyan, mint az
elhanyagolt asszony. Boszubdl masnak
adja magat. A 16? Ebb6l nem a leg-
jobban lehet megélni. Marad a Kkartya.
De hol van az a szerencse, mely valto-
zatlan hliséggel kitart az ember mellett ?
A Borbély istenasszonya is kezdi 6t fa-
képnél hagyni és én komolyan féltem ezt
a két embert.

Zoltan elkomolyodott, mire Papay mas
théméat vett el6. Elmondta, hosszan és
részletesen, hogy miért jart Bécsben. Az
uj darabjat leforditottdk németre s a Burg-
szinhdz el§ akarja adni.

Zoltdnnak minden megfeszitett figyel-
mére szliksége volt, hogy a maga gondo-
latai mellett kovethesse Péapayt is, pedig
minél kozelebb jottek Pesthez, annél izga-
tottabb lett és tobbé semmi sem érdekelte
a Papay pletykaibol.

Séapadtan nézegette az ablakon keresztiil
mint esik a hé s valami szomor( bagyadtsag,
ertlen megtorottség vett rajta er6t.

Papay észrevette az erdltetettséget a



Zoltan beszédén s igyekezett nem lenni
terhére. Ujsagot vett el§ s olvasott.

Pesthez kozeledve, Papa}* szemlét tartott
a podgyésza folott és feldltozott.

— Képzelem, hogy vér a pétered ! —
mosolygott Zoltanra.

— Nem tudja, hogy jovok, — felelte
Zoltan.

Papay kivancsian nézegette.

— Csak nem inkognitéba josz ?

— Korilbeldl.

— A pétered sem var ?

— Senki !

— Teringettét ! — kacagott Papay —

nem ismerek read, Zoli ! Parizsbél Pestre
jonni esetleg egy pasztoréra miatt ? ! . . .

Zoltannak keser(i mosolygésa elhallgat-
tatta, de egydttal kivancsibba tette.

Kiszallaskor kezet szoritottak. Zoltan
kocsiba Ult s elvitette magat egy széllo-
daba. Itt megmosdott, atdltdzott, hozatott
fel magénak ebédet, azutdn elhajtatott
Dobdékhoz.



XXL

halal talan mégis altalanosabb szo-
A morusdg, mint amilyen altalanos
Orém a sziletés.

A huszonhat éves kordban elhalt Dobd
Valérnak is el6szor kony aztatta kis orca-
jat mikor megmutattdk anyjanak.

A most mar tiz év Ota Ozvegynek, héa-
zassaga harmadik évében sziiletett els6
gyereke s a fiatal asszony akkor mar si-
ratta elhibazott, boldogtalan hazassagat.

Férje, egy harmincot éves, genialis se-
bész, erds alkoholista volt.

Fia utdn négy évre sziletett lednykaja
s mind két gyerek magaban hordta az al-
koholista apa és tuberkulotikus nagyapa
betegségének csirdjat..
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Mindkét gyerek csondes, magaba vo-
nult természet volt. A fil okos, koran
érett és latszdlag tobb melegségre képes,
mint a ledny, de aldozatra mindkett§
elszant és visszatarthatatlan volt.

A ledny engedelmes, bajos és szerény
volt mindig, de alapjdban zérkozott, titko-
16dz6, sem 6rémét, sem banatat nem 6haj-
totta megosztani és hallgatni Ugy tudott,
ahogy senki. Tulajdonképpen sem az
anyja, sem a batyja nem ismerték, de
mert jonak érezték és hitték, abban a vé-
leményben voltak, hogy nem sziletett bol-
dogsagra és olyan, mint azok a h(vos
helyen nétt szomorl viragok, melyek el-
hervadnak, ha nap éri Oket.

Egy elég joémaddua, gyerektelen testvér-
nénje az anyanak, segitette havonként bi-
zonyos meghatarozott kis 6sszeggel a csa-
ladot s ez anéni fedezte fel, hogy a tizen-
négy esztend6s kis Laurdnak igen szép,
bar gyénge hangja van. Es a kis leanyt
énekelni tanittatta.

A lednykanak nem igen volt kedve hozza,
ugy mint mas egyebekhez sem, de mikor
a nagynénje megmagyarazta neki, hogy a
szép hangot nagyon jol fizetik a szinha
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zakndl s hogy id6vel eltarthatja majd az
anyjat és segitheti a batyjat, tdbbé nem
ellenkezett és a legnagyobb kotelességtu-
dassal tanult s tizennyolc éves kora-
ban, anélkil, hogy legkisebb vagy is ve-
zette volna, elszerz6dott egy operett-szin-
hazhoz.

Kis hangja volt, de kitlinG iskolaja, iz-
lése el6kel6 és olyan rokonszenves, meg-
kap0 szépség volt az egész teremtés, hogy
aki latta, azonnal megszerette.

Zoltan becsongetett a kis lakas ajtajan
s egy fiatal, Kisirt szem(, fekete ruhéas
cselédleany nyitotta ki az ajtot.

Valami sajatsdgos kevert szaggal volt
tele az el6szoba. Gyaluforgacs, viaszgyer-
tya és hervadt virdg-illattal s mig Zoltan
el6kereste névjegyét, halkan megkérdezte

a leanytdl:
— Mikor volt a temetés ?
— Tegnapel6tt, — mondta a leany s

konynyel lett tele a szeme.

A kis szobéaban, mely a csalad ebédl6-
jéll szolgdlt, a két ablak kozott még
latszott a ravatal helye s a falakban a
szogek, melyekkel a fekete drapéridk oda
voltak er@sitve. Az eltavolitott batorok még



nem lettek visszatéve helyeikre s az (ires,
szomorl szobadban, a kélyha mellett Glt
Dobdné.

Fel akart allni, mikor Zoltan belépett,
de visszaroskadt a székbe és zokogva haj-
totta le fejét.

Zoltan sem tudott sz6lni. Sem vigasz-
talni, sem koészénni nem tudott és meg-
hatva nézte a boldogtalan Mater dolo-
rosat.

— Hétfén még el6adason volt, — zo-
kogott az asszony, — s este nathar6l pa-
naszkodott. Fajt a feje és koran lefekidt.
Nyolc Orakor koéhogni kezdett és kilenc
oraig folyton, szakadatlanul k&hogott. Az-
utdn vérhanydast kapott s mire az orvos
megérkezett, meghalt.

A kis cseléd bejott a tlizre tenni s szé-
ket hozott Zoltannak.

Amint kinyitotta a kalyhaajtét, ab-
ban a perchben nyilt ki a masik szoba aj-
taja s Zoltdn a szemkozti falon, a tiiz
langjatol megvildgitva, egy karcsu alaknak
arnyékat latta. A masik percben Laura
ott allt el6tte, kezet szoritott vele s leilt
az anyja mellé, szemkdzt Zoltannal.

Zoltan most latta elBszor, kozvetlenil
maga el6tt a leanyt. Az eddigi érintkeze-
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stk annyibdél allt, hogy kétszer-haromszor
talalkozott vele beteg baratjanak szobaja-
ban, de egyetlen szét sem valtottak .még
soha, kezet sem fogtak, a leany egy néma
meghajlasai hagyta el mindig a szobat.

Es most ott volt el6tte, ott Glt a szé-
ken, egyenesen, olbe tett kézzel és csoda-
latosan finom, klasszikus szép fejét a
kélyha langja tompa vords fénynyel vila-
gitotta meg.

Az ablakokat méar bevonta az alkony
homéalya s a gyonyor(i fej a vords fény-
ben, mint a tavoli ég aljan a bucsuzkodo
nap, olyan titokzatos, messze tavolban
latszott lenni.

Sotétkek, feketébe jatszé szeme, a teljes
lemondés vigasztalhatatlan béanataval né-
zett bele a leveg6be, mintha a nagy min-
denség titkdba belatva felelt volna rea:
Jol van'!...

Volt valami titokzatos, homalyos, meg-
fejthetetlen végzetszerliség e leany finom
bdjdban. Olyan volt, mint egy régi, elha-
gyott parkban all6 marvanyszobor, egy
istennd, kit valami ismeretlen, rég elpor-
ladt poéta-szobrdsz almodoz6 fantazigja
teremtett.

Egy fehér arcd leany, aki nem él, nem

181



beszél, csak érez, a szomorusadgok szomo-
rusagat, mit szavakkal nem lehet kifejezni,
csak szemmel.

Es ez a titokzatos, gyonyori szem
sipadt ledny ott volt el6tte, anélkul, hogy
red nézett volna, hogy megérezte volna,
miért van 6 itt, hogy tudta volna, hogy
messze foldrél jott el érte, hogy két éle-
tet adjon neki: az 0Ovét és a sajat ma-
gaét.

Valami nagy fajdalom, nagy izgatottsag,
ismeretlen, nagy végzetszeri er6 beszélni
késztette Zoltant, batorsagott adott neki,
siettette, kergette és nyiltan, becsuletesen,
de bizonyos elszant és mindenre elkészilt
hidegséggel igy szolt :

— Meg kell 6ndknek magyardznom, mi-
ért vagyok itt. Amint értesiiltem a Valér
halalarol, azonnal haza jottem Parizshol.
Még pedig azért, hogy a kisasszony kezét,
akit tisztelek és szeretek, megkérjem oOn-
tél, asszonyom. Kérésem komoly, hataro-
zott, de nem egyedilallo. ElI vagyok arra
is készilve, hogy kérésemet visszautasit-
jak. Ez esetben engedjék meg nekem,
kettejik kozott a fia és fivér szerepét
tolteni be és ha megfosztanak az egyik
boldogsagtdl, tiszteljenek meg a masikkal



és engedjék meg, hogy életemnek egy
kis részét oOnoknek szentelve, gondos-
kodhassam réluk. Kérésemre a beleegyez6
valasz ont illeti meg, asszonyom, de a
hatirozatot leanyatol varom.

Mikor Zoltan elhallgatott, a szobaban
olyan csond volt, hogy a harom ember
hallotta egymas lélegzetét. Azutan Laura
felallt, kezet nydjtott Zoltannak s csak
ennyit mondott :

— Koszéndm ! — és eltlint azon az
ajtén, honnan Kkijott.

Doboné meglepetten, kabultan, szinte
ijedten nézett Zoltdnra s a lednya utén
mutatva, keserlien kérdezte :

— Ezt a leanyt akarja 6n elvenni ?

Zoltan lehajolt s megcsokolta az asz-
szony kezét. Ebb6l kitért a zokogas.

— Tudja, hogy beteg? —* kérdezte.

— Tudom, — felelte Zoltan.
— Azt is tudja, hogy gyogyithatatlan ?
— Azt nem akarom tudni! — felelte

Zoltan szenvedélyesen.
Az oOreg asszony csiggedten, minden
remény és 6rom nélkil nézett rea.
A mi csaladunk terhelt ! — séhajtott
taradt fejét lehajtva, — Férjem delirium
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tremensben halt meg s az apja tiuddésor-
vadasban.

Zoltan tlrelmetlen mozdulatot tett.

— Es én mégis meg fogom 6t menteni!

— Nekem mér semmihez sincs remé-
nyem ! — sohajtott az asszony s felallt.
Megtorilte kdénnyes szemét és iparkodott
fajdalman er6t venni. Komoly, hatarozott
gondolkodasra volt sziksége, mert azt
hitte, Zoltdn nem ismeri a Laura multjat.

Csakhogy ez a vallomés nehezére esett.
Szégyelte, de elkerllhetetlennek tartotta s
kilonben is elgy6tort, semmi jot nem
remél6 szivében nem volt mar sem
remény, sem bizalom s a Zoltdn egész
ittlétét, a legnagyobb boldogsagot igér6
vallomasat és ajanlatat, csak valami alom-
nak hitte és a szerencsétlen lelkek fasult
kdzonyével fogadta.

— En mar nem tudok hinni semmi
orémben, — szolt csliggedten s helyet
valtoztatva ismét lelilt. — Tulajdonképpen
az on megtisztel6 ajanlatat sem annak
ldtom, aminek méas anya latna. Ezért
bocsasson meg. De én mar olyan vagyok,
mint a haldokld, akinek hidba mutatjak
meg a napot. Azért hallgason meg engem,
kérem és lassa be lehetetlenségét mindkét
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irany(, épp oly meg tisztel§, mint nagy-
lelkd ajanlatdnak. Laura a halél jegyese,
6 nem valé foldi embernek. Ezt tudta a
fiam is és tudtam én is és kolcsdnosen
titkoltuk egymas el6tt és figyeltik lopva
egymast, mint a cinkostarsak, hogy tud-e
rola a masik ? Mindazon szimptoméak
jelentkeztek néla, melyek a fiamnal meg-
voltak. Lesovanyodott, nem eszik, lazas
és kéhdg. Egy két év mdilva vége van.
Ez a rideg, de valo tény. On fiatal, egész-
séges és nem kotheti életét egy beteg
ledny életéhez. Ez az egyik ok. A masik
ok ennél is fontosabb. Erkdlcsi ok. Soha
anyanak még keser(ibb vallomas nem
jutott feladatul, mint nekem ; de tartozom
vele az ©On iranti tiszteletem és halam
joganal fogva, mert onnek épp Ggy nem
engedném meg, mint ahogy a fiamnak
sem engedtem volna meg soha, hogy egy
bukott lednyt vegyen n6ul. Laura ilyen
leany . ..

Eltakarta kezével szemét, de a leg-
nagyobb fajdalma szdméara mar nem voltak

kénnyei.
— Kedves asszonyom, — felelte Zoltan
egyszerlien, — bocsasson meg nekem,

amiért nem vettem elejét e mindketténkre
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nézve keser( vallomasnak a magam
valloméasaval, hogy ezt én tudom, de nem
zavarja meg elhatarozasomat és ismételve
kérem, ne foszszon meg attél a boldog-
sagtol, hogy minden jogom meglegyen
ahoz, mindent megkisérleni a vilagon, hogy
megtarthassam magamnak azt, akit szeretek.
A csaladi terheltség, betegség, erkolcsi ok,
ez mind nem lehet ok az ©n részérdl,
mint ahogy —bocsasson meg, — de nincs
joga sajat leanya folott biroként Iitélkezni.
Ezt a jogot abban a percben elveszitette
on, amint én felajanlottam nevemet leédnyé-
nak. Kilénben engedje meg kérem, hogy
a valaszt t-ljesen lednyara bizzuk.

Az Oreg asszony még mindig szép,
némileg a leanyara emlékeztetd6 szomorQ
szemével meghatottan és gondolkodva
nézett a fiatal emberre.

— Es szamolt 6n a vilag itéletével 7—
kérdezte komolyan s kezét tiltélag, szinte
jésszerli mozdulattal emelte fol. — Gondolt
arra a tarsadalmi vélaszfalra, mi 6n és
lednyom kozott all ? Gondolt arra, hogy
egy ilyen hazassag Utjat szegheti karriér-
jének és minden ambicidjanak ?

— Gondoltam, — felelte Zoltdn nyu-
godtan.
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— Es mégis ragaszkodik szandékahoz?'

— Ragaszkodom.

— Jol van, de hisz alig ismeri leanyo-
mat. Kérdés, nem-e csak valami szenti-
mentalis fellobbanas fiatal lelkében, szana-
lom, dac, beteges rajongas ?

Zoltan elutasitélag intett.

— Egyik sem, — felelte hatarozottan.
— Egy év Ota szeretem lednyat. EIGsz6r
egy szinhazi paholyban lattam meg s
az6ta szeretem. A fiatalos szentimentaliz-
mustol pedig ne tartson, asszonyom. lgaz,
hogy csak huszonnégy éves vagyok, de
az érzelmeimmel tisztdba jonni, koran
megtanitottak. A vilaggal, rokonaim, bara-
taim ellenvetésével pedig nem tor6dom.
A hazassdgomban, mely kizarolag a magam
életét illeti, nem tlréom senkinek beavat-
kozésat. Az ember egyedil él és egyediil
hal meg.

Dobdné szomord mosolylyal csévélta
fejét és hallgatott. O ismerte az életet és
nagyon jol tudta, micsoda osszeltkiizésefc,
véres es vérnélkili tragédidk folynak a
megalkuvdst nem ismerd ember és vilag
kozott. Tudta, hogy ezekben a tragédiak-
ban mindig a lazongd, nemes érzésiiek
buknak el, de err6l meggy6zni senkit sem
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lehet. EI6bb el kell buknia, hogy érezze
bukasét.

— Még engedjen meg egy megjegyzést, —
mondta lehajtott fejjel Doboné. — Azutan
behivom Laurdt ... Az olyan ember,
mint 6n, a maga kedvesét sem veszi el,
nemhogy a masét vegye el.

Zoltén elsdpadt és vadul harapta 6ssze
szdjat. Az okle be volt szoritva, hogy
racsapjon valamire, de csak leengedte és
kinosan s6hajtotta :

— Ez kegyetlen megjegyzés volt !

Doboéné 6szinte szanalommal nézett rea
s azutan behivta Laurat.

A leany megjelent az ajtéban s az
anyja kézen fogva, Zoltan elé vezette és
igy szolt :

— Most rajtad a sor, leanyom, felelni
a megtisztel6 kérésre. A nbje, vagy a
testvére akarsz lenni annak, aki el6tt
allsz ?

Laura folemelte nagy, tagra nyilt,
csodas pillgju szemét és tisztan, vilagosan
nézett Zoltanra.

— Mind a kett§, — felelte nyugodtan-
és mindkett6ben hliséges tarsa. Egyebet
nem Igérhetek, — tette hozza, olyan Kkife-

188



jez6 szomorusaggal és bocsanatkérd pil-
lantdssal, mintha csak azt mondta volna:

— Szerelmet nem igérhetek . . .

Ezek a szavak s ez a pillantds, mint
valami jegeshullam, végigfutottak Zoltanon.

— llyennek képzeltem, — gondolta f4j-
dalmasan. — Konyortelenil &szintének,
de most még jobban szeretem.

Azutan kezet csokolt a lednynak s mint
a Dobd Laura jegyese ment ki azon az
ajton, melyen még nem egészen egy év
el6tt, mint idegen jott be.

A kapu el6tt bellt a Kkocsijdba s a
szemét lehunyta.

— V6legény vagyok, — gondolta és
szivének csak egy fajdalmas dobbanasa
volt rd a vdlasz, a szerelemnek Oréme
nélkil. Valami homalyos sejtelem azt slgta
lelkében, hogy ebben a frigyben a szere-
lem boldogsagat soha sem fogja megis-
merni.

— Mindegy, — gondolta, — legaldbb
megtanulok nem magamért élni. S ha érte
élek, nagyobb boldogsdg lesz mindennél.

S nem akart tobbé egyébre gondolni,
mint a Laura szép arcara, sotét hajara és
titokzatos  szépségli, megejt6 szemére.
Ugy képzelte maga el6tt a leanyt és hozzé
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val6 viszonyat, mintha valami draga
templomi kincset biztak volna rea, melyr6l
egykor el kell szamolnia.

Es a Zoltan lelkére fajdalom, gond (ilt.
Valami félelem, irtozat, el6érzet, hogy mit6l
vagy miért, nem tudta. A vilagtél nem félt,
a harcra ifjusadganak és lelkének minden
erejével készen allt, de amitdl félt, a fehér
arcli leany szava volt: ,egyebet nem Igér-
hetek a h(iségnél . .

S mint valami ostorcsapas (ldézte a
Doboné rettenetes intése: ,,az olyan ember,
mint 6n, a sajat szeretjét sem veszi el,
nemhogy a masét."

Hogy kiverje fejéb6l ezeket a gondola-
tokat, az utcan jarékat nézte, de az
emberek latasa ingeriltté tette. Boszantotta
a nék fatyol aldl kiragyogd piros arca s
az a bizalmassadg, ahogy egy-egy férfi
karonfogva a maga szép asszonyat, vitte
haza a havas utcidkon keresztill az ottho-
néba.

Zoltan keser(i irénidval, gunyosan mo-
solyodott el. Eszébe jutott, hogy épp 6,
akit fél Magyarorszag legszebb férfianak
tartanak, a nagy vagyonu, el6kel6, fényes
jovéji fiatal ember, a legels6 parthie az
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orszagban, épp 6 vesz el egy olyan leanyt,
aki nem szereti.

Keser(i izgatottsaga akkor is tartott,
mikor megérkezett a szallodaja elé s a
portas ajtét nyitott el6tte. Lehozatta a
bérondjét, kifizette a szamlajat, megirt
egy surgdnyt az inasanak, hogy azonnal
j6jjon haza, azutan visszalllt a kocsiba s
elvitette magat korati kis palotajahoz, ahol
senki sem varta.
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XXII.

kis palota cselédsége fol lett osz-
A latva Zoltan elutazdsa utén. Csak a

kapus és egy inas lett megtartva
a pater szolgalatira, ki semmi szin alatt
sem akarta, hogy sajat magaért a konyha-
személyzet megmaradjon s a kapus fele-
sége f6zott neki.

Zoltan Kiszallt a kocsibol s csongetett a
palota kapujan. A lampak mar régéta ég-
tek az utcdkon s a hé keményre fagyva
ropogott. A korai tél késziletlenul talélta
az embereket, sietve, kékre fagyott arccal
mentek s egy arra halad6, vékony kabatos
proletar, gy(lolkdd6 pillantassal — mérte
végig a kocsibdl kiszalld fiatal ember pre-
mes bundas alakjat.
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Zoltan idegenked6 érzéssel allt meg a
sajat haza el6tt s legjobb szeretett volna,
valahol az egész vilagtél tavol lenni, valami
olyan ponton és olyan viszonyok kozott,
mikor az ember nem vérja a holnapot.

Kedvetleniil, lehangoltan allt a kapuban
s masodszor nyomta meg a csengd gomb-
jat, mire ajtonyitast hallott s a nagy egér-
szin(i agara ugatdsat, aki neki rohanva a
kapu racsénak, felagaskodott ra s megis-
merve gazdajat, Oriilt 6rommel ugatott a
racs mogott.

— Ki lehet ez? — gondolta a kapus,
egy kovér, j0 magyar arcu Oreg, aki nem
régdta volt Zoltdn szolgalataban.

— JO estét! — kdszontdtte Zoltan barat-
sagosan az Oreget, — nem gondolta, hogy
én jovok, ugy-e ?

— Szent Isten ! A méltdsadgos ur ? —
kialtott fol ijedt érommel az 6reg. — Nem
kaptunk semmi tuddsitast, a tandr ur sem
varta méltésagodat. Nincs is idehaza, valami
ulésen van.

— Nem tesz semmit, — mosolygott Zoltan
bagyadtan, —cs6ngessen, kérem az inasnak,
hozzék fel a paktadskamat és flitetssen be
a szobédkban. Maskilénben nincs semmi
baj ? A tanar ur egészséges ?
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— Szolgélatara, méltésagos uram, —
felelt az oreg, tiszteletteljesen tartva kezé-
ben sapkajat.

Zoltan folment a lépcsékén s a hozza-
simulé kutya fejét simogatva megéllt a
tagas el@szobaban, melyet a gondos pater
tavolléte alatt nem engedett Kivilagitani
s varta, mig az inas feljott utana a bé-
ronddel.

Ez vilagot gyuljtott s Kinyitotta Zoltan
el6tt dolgozdszobajat.

Hét hénap 6ta nem volt itt, régi kedves
szobajaban, hol annyi nyugalmas Orat és
gondtalan perceket toltétt s almodozott a
merész és nemes vagyak.gyonyor( képein.
Oftt volt kedves karosszéke s a nagy, ké-
nyelmes bér-zsollye, melyben a péter
vacsora utan feketéjét itta és beszélgettek.
Szinte beleképzelte a pater szikar alakjat
és latta okos, josagos sziurke szemének
eleven csillogésat s azt a szinte nem is apai,
de anyai szeretetet szemében, amint néha
megfeledkezve magarol, nézegette 6t.

Zoltan s6hajtva (lt le s Iroasztalara
konyokolve nézett maga elé. Erezte, hogy
uj élete kiiszobénél régi baratai elmarad-
nak mell6le. Még az is, aki legjobban
szereti : a pater. S megborzongott a val-
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loméds gondolatatél, melyet nemsokara
tennie kell s attél a fajdalomtol, melyet
ez a vallomas a szegény paternek okozni
fog.

Az inas tlzet rakott, tedt készitett s
Zoltan cigarettara gyujtott.

— Mikorra varja a tanar urat? — Kkér-
dezte az inast.

— Hét orara, — felelt ez.

Zoltdn megnézte az orajat, fél hét volt.
Fazott s a szobakban sétdlgatva varta a
patert. Nem volt izgatott, ha egyszer tisz-
tdban volt szandékaval, a halalba épp oly
nyugodtan tudott volna atsétalni, mint
egyik szobdbdl a masikba, de sajnalta
Oreg baréatjat.

Tudta, hogy nagyobb szomordsagot nem
okozhatna neki, mint ezzel a hazassaggal.
Azt is tudta, dacara a péter felvilagosult
gondolkodasanak, a csaladalapitas tekinte-
tében nem volt hajlandd, nem kiiléndsen
az 6 szamara, semmiféle koncesszibit az
emancipalt gondolkodasnak elfogadni. E
tekintetben a tradiciok hive volt, annal is
is inkabb, mert bizonyos erkdlcsi és nehéz
kotelezettség hatasa alatt érezte sajat magat
allni.

S az, hogy ebbdl a kételezettséghdl valo
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eltdvolitasra kellett Zoltdnnak véllalkoznia,
nagyon fajt szivének. Ontudatlanul gyuj-
tott egyik cigarettr6l a masikra s észre
sem vette, amint az ajté Kinyilt s a pater
sietve, 6rdm és aggodalommal arcan jott
eléje.

— Mi tortént ? — Kkérdezte izgatottan s
megOlelte a fiatal embert. — Semmi értesi-
tést nem kaptam. Zoltan !?

Kézen fogva, egyik lampa ala vitte és
furkészve nézett arcéba.

— It valami van, — mutatott ujjaval
a fiatal ember homlokara — és bizonyos
vagyok benne, hogy ©n ok nélkil nem
okozott nekem ilyen aggodalmat.

Zoltan részvéttel nézegette s cigarettajat
beledobva egy talkédba, oda vezette a pa-
tert régi helyére és maga az irdasztala elé
Ult. Kezével egy onkéntelen mozdulatot
tett, mint régen, mikor még itt allt az a
drdga ereklyéje, mely most périzsi szobé-
janak Irdasztalan &llt. Az a rendkivill ér-
dekes Ora, amit tizennyolcadik sziiletése
napjan kapott az anyjatél. Egy arany-fa,
rajta tizenkét levél, az emberi élet ifjusa-
ganak, hanyatladsanak, érémeinek és szen-
vedéseinek szinével. Egyt6l-hatig, a rézsa-
szinnek minden arnyalata benne volt a
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gyongéd hajlast levelekben s az utana
kovetkezd levelek kezdték sziniket vesz-
teni s a legnagyobb miivészettel mentek
at a kopott, fakod szinekbe, mig a tizen-
kettedik levél a fakd szirke, rozsdabarna
és feketének vegyuléke volt.

Beszéd kozben a Zoltdn ujjai mindig
ezeken a leveleken pihentek s a péater ész-
revette az Ontudatlan ijedtséget arcén,
amint egy pillanatig nem tudta elképzelni,
hova lett szokott helyér6l az 6ra?

A pater sapadtan -az izgatottsagtol nézte
Zoltant. Rossz sejtelmei  voltak. Zoltan
latta ezt és alig tudta magét rszanni, hogy
megszoélaljon.  Szétlanul (ltek, egymast
nézegetve s a pater agyan mindenféle gon-
dolatnak arnyai keresztilfutottak.

.— Ne kinozzon tovébb, — kérte s fel-
allt és végigment a szob&n. Azutdn ismét
lellt. — Tudom, hogy nagy, rendkivili
ok lehet, amiért ilyen varatlanul haza jott.
Mi ez?

— Meg akarok nésiilni, — felelte Zol-
tdn s nyugodtan, hatarozottan nézett a
pater szemébe.

A pater megkdnnyebblilten séhajtott fel
s szinte felkacagott az o6romtél.

— No lam, alig van tavol hét hdnapig
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t6lem és mar szerelmi bilincseket kovécsol
maganak !

— Ezek a bilincsek mar itthon késziltek,
— felelte cs6ndesen Zoltén.

— Hogy érti ezt? — Kkérdezte a pater
elsdpadva és szédilni kezdett.

Zoltan lehajtotta fejét és szomordan
sOhajtott.

— Tudom, hogy megszomoritom 0Ont val-
lomdsommal, bocsdsson meg érte ! Akit
el akarok venni, Dobd Valérnak a huga :
Laura.

A péter, mint egy holdkoros, felallt és
végigment a szobakon s visszajott.

— Kedves Zoltdn, — mondta aranylag
nyugodtan, — ha az édesanyja Ulne itt
helyettem, azt se szomorithathA meg
jobban, mint engemet. Nekem nincs semmi
jogom on folott, 6n régen nagykord és a
tiltakozasnak se ereje, se jogosultsaga
nem lenne. De annyit engedjen meg, hogy
felvilagosithassam épp oly szeretettel, mint
kotelességérzéssel, hogy ez a hdazassag
nem torténhet meg. Megmondom, hogy
miért nem. Az ég a folddel hamarabb
taldlkozhatna, mint 6n a hazassag szent-
ségeben egy bukott lednynyal. Akit nem
is 6n buktatott el.
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— S ha én buktattam volna el ? — kér-
dezte Zoltan 0&sszevont szemoldokkel,
feszilt pillantéssal.

— Egyenes valaszt akar ? — kérdezte
a pater hidegen.

— Azt!

— Akkor azt kell mondanom : a koril-
ményekt6l fligg.

— Példaul ?

— A leény tarsadalmi allasatol, jellemé-
tél, vagyoni viszonyaitél . . .

Zoltan lehunyta a szemét s elmosolyo-
dott. F4jo, hideg mosolylyal, mint mikor
az ember megismeri legkedvesebb baratjat,
— de késén.

— Minden emberrél hajlandé lettem volna
elhinni, hogy a gondolkozéasa és csele-
kedete két egymaéstol fuggetlen ember
benne, de onr6l nem — felelte keserd
nyugalommal. — On nem erre tanitott
engem.

— Amire én 0Ont tanitottam, — felelte
a pater szenvedélyes keser(iséggel, — az
minden hazugsag volt !

Zoltadn sapadtan ugrott fel.

— Tanér ur! -- Kkiéltotta.

A pater arcat szederjés pirossag ontotte
el. Nem lehetett raismerni. Oklével az asz-
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lait verve, szenvedélyesen kialtotta harom-
Szor egymas utan :

— Hazugsag ! Hazugsag! Hazugsag !
Meg kell énnek mondanom, hogy hazud-
tam sok évekig és megcsaltam 0Ont sok
évekig ! Elrontottam az ifjlsagat, az életét,
a jovagjét, karrierjét, mindent, mindent ! Az
gletr6l és 6nmaga irant tartozd kotelessé-
geir6l olyan hamis fogalmat adtam o6nnek,
hogy ime, az els§ utveszt6nél mar elve-
szitette maga eldl a sajat utjat. En hazud-
tam, mert tévedtem, Zoltdn ! Nincsenek
meghatarozott utak, erkdlcsok, torvények,
nincsen mindent atfogd, egyetemes erejiik
ezeknek, mert az egyének szerint valtoznak
az utak, tarsadalmi és vagyoni allasok
szerint az erkolcsok és torvények. En
rettenetesen tévedtem, hogy nem a maga
anatémiai meztelenségében mutattam meg
onnek az embert. Hogy nem szedtem ki
az agyvelejét, ezt a gonosz, tekervényes
utait az aldvalésagoknak, nem szakitottam
ki a szivét, hogy latta volna a vadallat
bestialis vagyat benne s nem mutattam
meg a gyomrat, hogy latta volna benne a bél-
csatornak levezet6 piszkait. Amit én meg-
mutattam &nnek az ember agyabdl : csak
a poétdk és nagy gondolkozdk tiszta dlma
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volt, amit megmutattam a szivébdl : az
csak a konyorilet, a krisztusi szeretet és
bocsanat volt s az, amit megmutattam a
gyomrabdl, az a proletirok éhsége, az
igazsagos szocidlis eszmék kiindulé pontja
volt. Nem igaz! Az ember nem ilyen,
hazugsdg volt minden, tévedtink mind a
ketten, én, aki tanitottam, s on, aki tanult.
S ennek a tévedésnek On az aldozata, én
a hohéra vagyok s ezt én nem élem tal.
Nekem agy kellett volna kiengednem &nt,
a tiszta, stlyos agyvelejli embert az életbe,
mint egy Napoleont, dics6ség utan lihegve,
hideg szivvel és evésre mindig kész gyo-
morral. Kés6 ! Tévedtem ! Nem a gondo-
latokkal és szivvel kell kivalni az emberek
kozil, hanem az erdvell Akinek csak
szive és gondolata van, az gybnge és
egyedul bolyong, idegen utakon. S tudja,
hogy hivjak ezt az utat ? A boldogtalansag
utjanak. A boldogsag utja az, mely az
emberek kozott vezet. Boldoggd csak az
er6s teheti sajat magat és masokat, az
erftlenség : a haldl. S erre az U(tra én
vezettem Ont, Zoltdn. Bocsdsson meg !
Magara marad, senki sem koveti, senki
sem érti meg, megalazzak, lenézik, kigu-
nyoljak. S még ha mindez késébb, mond-
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juk, hasz évvel kés6bb torténik meg!
Akkor mar az ellentaild képesség nagyobb
az emberben, az embereknek és helyzeteknek
elbirdlasa hatarozottabb, az idealizmus
megkopik s az elme kozelebb jon min-
denek becsértékének megértéséhez. Huszon-
négy évvel csak azt latjuk, ami el6ttiink
van : a mai napot. A boldogsaghol a bol-
dogsagot, a banatbdl a banatot s az ar-
nyat és fényt nem Ilatjuk meg alattuk.
Tehat ha ragaszkodik szandékahoz, oOn
elveszett. En ismerem 6nt és tudom mi
var rea. ... Az ongyilkossag . . .

Osszetorve, hisz évet Gregedve, lecsiig-
gesztett fejjel keresztil ment a szobéan s
bezarkozott a maga szobdjaba.

Zoltan egyedil maradt s mintha fold-
rengés rdzta volna meg a hazat laba alatt,
Ggy érezte magat. Mintha a fold megindult
volna vele, az ég megnyilt volna felette s
mindazt a tiszta vildgossagot, mit gyerek-
almaibol meg6rizve, a tudomany fosztogatd
erején keresztll is ott lebegett mindig
el6tte, mintha a vart vildgossadg helyett
most feneketlen sotétség meredt volna rea
a megnyilt falak kozl.

Tehat tévedes, hazugsag volt az a le-
vegl, melyet gyerekkoratdl idaig egyitt szi-
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vott be lelkének legkedvesebb baratjaval ?
Hat az 6 egész gondolkodéasanak alapja,
szivének alma, mind csak hazugsag, téve-
dés volt, a valésagnak fantasztikus és le-
hetetlen &rnyai ?

Az oltart, melyen lelkének nemes almai-
val aldozott, nem az igazsag ereje tartja
fenn, csak a kdba almodozék hite ? Hat
az 6 utja, mely folétt a napot latta ra-
gyogni, a boldogtalansag éjszakéjaba vezet ?
Hat nincs semmi reménység, hogy az
igazsag lelke gy&zedelmeskedjen az anyag
durva erején?

Zoltdn szemére szoritotta két kezét s
mintha a leveg6bél kifogyott volna az
oxigén, kozel érezte magat a megfulladas-
hoz. Becsongette az inast s Kinyittatta az
ablakot.

A levegl hideg, sziirke kod alakjaban
hiuzédott be a szobaba s megborzongatta
a fiatal emher csontjait. Ez a fizikai érzé-
kenység a maga kellemetlenségével ban-
totta, de egyuttal jol is esett neki. Mikor
aztan a hideg keresztll jarta egész testét,
felallt és betette az ablakot.

Az a par lépés, mit IrGasztalatol az
ablakig tett, szinte faradsadgaba Kkerdlt.
Mintha rakotott kovek haztdk volna lefelé,
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olyan nehezen lépkedett. Karjaiban zsibba-
dast érzett s szemhéjai megneheziiltek.
Lefekidt a kanapéra, szemét lehunyta
és meg akarta maganak magyarazni a
sajat igazat és a pater tévedesét, de nem
volt ra képes. A pater kétségheesett val-
lomésa utdn Ggy jart, mint a megijesztett
csiga, nem mert kibdjni a maga hazabdl.
Es Ggy érezte, a sajat szavainak sem
ereje, sem fontossdga nem lehet a pater
rettenetes szavai utdn. Ha hazugsag volt
ez az 6 egész huszonnégy esztendBs ra-
jong6 élete, egy vizre épitett Uszd-kert,
hol keresse &lmainak gyokerét ?
Osszekuszalt gondolatai, mint az elté-
vedt hajo az €j sOtétjében, kétségbeesetten
keresték az utat. Es minél tovabb gon-
dolkodott, annal jobban nétt a sotétség
korillotte és ragadta az ar magaval. Ugy
latszott, hogy kibontakozas nincs ebb6l az
Utvesztébdl, pedig & vilagossagot akart,
hogy lathassa a helyes utat. Az 6 utjat.
A hitet, amelyben feln§ az olyan ember,
mint 6 volt, nem lehet t6le elvenni.
Mikor idaig jutott gondolataival, kissé
megnyugodott. A fejében erfs, szlrd féj-
dalmat érzett s elvagyott hazulrél. Gondo-
latait szerette volna megosztani egy Dba-
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rattal, a szivét megmutatni neki s a ki-
I6nds, blazirt, de jéindulatd Kundra gondolt,
és minden tovabbi gondolkodas nélkil
becsongette az inasat, befogatott, ezalatt
ruhéat cserélt és elhajtatott Kundhoz.

Kund nem volt odahaza, az inas az
operéba utasitotta Zoltant s oda hajtatott.

A péaholynyitogaton6t6l  megtudakolta,
kik vannak a prosceneum péaholyban s
benyitott. Csak ketten, Kund és egy fiatal
ember (ltek a p&holyban s Carmennek a
méasodik felvonasat jatszottdk, egy szép
fiatal francia énekesnével.

A héz zsufolasig tele volt s a zeneked-
vel§ Kund, akit életében taldn szazadszor
ejtett ma lazba a Bizet operéja, mindenrél
elfeledkezve engedte at magat a zene élve-
zetének. Székében hatrad6lve, lehunyt
szemmel Ult s nem vette észre, hogy ki-
nyilt a paholy-ajt6 és Zoltan halkan lellt
a hata moge.

A Zoltan felddlt idegeire is jé hatassal
volt a zene. Némileg megnyugodva, almo-
dozva hallgatta Carmen szenvedélyes dalait
s a szép francia leany alakja és sotét haja
Laurat juttatta eszébe.

Végre jonak latta életjelt adni magardl
s héatulrdl ratette kezét a Kund véllara. Ez
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megfordult s egy pillanatig csodalkozva
nézett, aztdn elkacagta magét.

— Tévedsz, ha azt hiszed, hogy hajlok
a hallucinaciéra ! De azért még sem mer-
ném a hitemet ratenni, hogy nem a péa-
rizsi operdban hallgatom ezt a francia
Carment ?

Zoltan mosolyogva szoritott vele kezet.

— Ma érkeztem, — mondta, — és latni
akartalak.

— Egész Budapesthdl csak engem akartal
latni ? — kérdezte fejcsdvalva és flrké-
sz6leg Kund. — A patereddel tegnap be-
széltem és nem is emlitette, hogy haza
josz.

— Nem tudott rola, — felelte Zoltan,
nyugodtan allva ki a Kund fiirkész6 pil-
lantdsat. — Hol akarsz vacsordzni ? Veled
tartanék.

— Nekem mindegy, ahol jonak latod.
A kaszindban, vagy menjunk az Angol
kirlynébe ?

— A kaszin6ba, — felelte Zoltéan.

A masodik felvonasnak vége lett, a flg-
gonyt leengedték s a paholyokbdl ismerds
arcokat latott Zoltan. Hatrahuzédott, hogy
ne vegyék észre s innen nézegette isme-
réseit. Vis-a-vis Méda és Margit (ltek



s hatrabb a Borbély szép, komor, ar:a
latszott Margit mellél.

Mind a két nd fekete ruhaban volt s a
Margit gyonyor( valla fehéren csillogott
ki a fekete csipkék kozil és szeme ima-
dassal fliggott a beszél6 Borbély arcan.

Zoltan séhajtva forditotta el szemét a
szerelmes néi arcrol s szivében olyan faj-
dalmat érzett, mint mikor egy friss sebet
megnyomnak.

Kund megnézte az orajat s halkan oda-
sz6lt Zoltdnnak.

— Meglehet, hogy Petranyi bején a har-
madik felvonashoz. Ha akarod, menjink
at Médahoz, vagy hagyjuk itt az el6adast.

Zoltan elvordsodott és sietve feléllt. Elfe-
ledkezett rola, hogy Petranyi a proscenium-
paholyba jar és egyaltalan elfeledkezett
err6l az emberrdl.

Az utols6 napok izgalmai és kulénds
eseményei hatadsa alatt, ez az ember ki-
esett emlékezetébdl, de ebben a perchen
jobban, mint valaha, ott allt el6tte erésen,
ijesztén és gyilkos bizonyossaggal.

Az els6 szeret§ ... Az els6 feérfi, aki
sohasem lehet idegen a szenvedések min-
den tenger kdnnyen Kkeresztil sem a né
lelkének, akit nem lehet elfeledni, mert
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nem lehet eltagadni, aki volt, van és lesz,
mig csak a n6 szive utolsét nem dobban.

Zoltannak langba borult a feje és ugy
szaladt le a lépcs6kon, hogy Kund alig
tudta kovetni. De a foyer ajtéja el6tt,
amint hevesen felszakitotta az ajtot, a laba
egy pillanatra gyokeret vert.

Epp ekkor nyitotta Kivilrél az ajtot Pet-
ranyi s a két férfi szemkozt kerilt egy-
massal. Csak egy pillanatig talalkozott te-
kintetuk s ha az ©nmérséklet nevelése
nincsen meg Zoltanban, ebben a percben
raveti magat a gydilélt ellenfélre és puszta
kézzel megfojtja.

igy csak elmentek egymas mellett, lat-
szolag hidegen, kozonyodsen s Petranyi nyu-
godtan tartott a lépcsbnek, Zoltdn pedig
belilt Kunddal a kocsijaba.

Itt nem birta tovabb fékezni keser(iségét.

— Ezt az embert én meg fogom &lni !
— mondta 6kdlbe szoritott kézzel.

Kund csodéalkozva nézte.

— S mikor el6tted allt, — felelte gu-
nyosan, — akkor meg kimélted ! Mé&sku-
lonben nem értem ezt a talsdgos ellen-
szenvet irdnta. Sokkal jelentéktelenebb az
egész ember, mintsem valaki, s plane te,
hosszabb ideig Kitlintessed gyf(l6leteddel.
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— Nekem ez az ember egész életemen
keresztlll utamban fog allani. Nincs mas
mod a téle vald szabadulasra, minthogy
agyonléjjem.

— Utadban? — csodélkozott Kund. —
Mi kozod neked hozza ?

— Nézd, Kund, — felelte Zoltan ideges
nyughatatlansaggal, — azért kerestelek fol
téged, illet6leg azért éreztem sziikségét,
hogy véled beszéljek, hogy megmondjam,
én el akarom venni Dob6 Laurat

Anélkil, hogy valami fontossagot tulaj-
donitott volna Kund ennek a valloméasnak,
elmosolyogta magat s kezét ratette a Zoltan
térdére.

— Baratom, — mondta jokedviien, —
vannak dolgok, a melyhez még huszonnégy
esztend6nek az ostobasaga sem elég, hogy
az ember elkdvethesse Oket.

— Es azt hiszed, — kérdezte Zoltan
keserlien, — hogy az én cselekedeteimet
is az éveim szerint kell elbiralni?

— Mondok neked egy hasonlatot, de ne
haragudj meg érte. Az oroszlan mas allat,
mint a szamar és kolydk-koraban mégis
csak olyan kolyok, mint a szamarkolyok.

— Szandékom mar bevégzett tény, —
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felelte Zoltan, oda sem hallgatva a Kund
hasonlatara. — Ma délutan megkértem a
leany kezét.

Kund megddbbenve, jo ideig hallgatott.
Kivett a tarcajabdl egy cigarettet, a kocsi
ablakat leengedte és ragyujtott.

— Ezért jottél haza? — kérdezte.

Zoltan intett.

— S mit sz6l hozza a patered ?

— Kétségbe van esve.

— Sa nagybatyad ?

— Nem tud réla és kildnben is nincs
beleszéldsa. A magam ura vagyok.

— Es mi a szandékod ezzel a hazas-
saggal ? — kérdezte Kund, mindinkabb
elkedvetlenedve. — Az a lany betegebb,
mint valaha. A batyja temetésén lattam.
Olyan nagyon szereted ?

— Erre a kérdésre nehéz valaszolni, —
felelte Zoltadn s szemére szoritotta kezét. —
Ahogy te és barki is foltenné ezt a kérdést,
abbol a szempontbdl, ahogy a szerelmet
altalanossagban értelmezik, azt kellene
felelnem : nem szeretem. Avéremnek semmi
kéze ehhez a szerelemhez, de annal tdbb
a szivemnek és azoknak az almoknak,
melyek a szerelem fogalméat képezik néalam.
Erts meg engemet, Kund. Az anyam
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idedlja volt a n6i szépségnek, a nemes
léleknek s a szerelem h(iségének. Egy
blszke martir, aki megsértett szerelmével
fiatalon, huszonnégy esztendds koradban
elszakadt a vilagtdl s egyedil nekem s
értem élt. Ez a n6é volt az anyam s
tanitom a pater. Csak hisz éves koromban
mentem ki a vil4gba s minden nét olyannak
lattam, mint az anyadmat : szépnek, nemes-
nek, tisztanak és ilyennek lattam Dobd
Laurat is. Azt mondjak: elbukott. Te
tudod, milyen koriilmények kozétt bukott
el. Mi az 6 bline ? Fiatal és ragaszkodott
az életéhez, mint ahogy most is ragasz-
kodik, amikor elfogadta a kezemet. Mert
azt hiszem, csak azért fogadta el. Nem
hiszem, hogy nagyravdgyé volna, hisz
olyan igénytelen, egyszer( és nemes. De
annyi halalt latott maga koril. Az apja, a
nagyapja, a batyja, mind ott haltak meg
elétte. Te ismered régebben 6t és valo-
szinlileg jobban mint én, felelj, helyes-e a
véleményem ?

— Tokéletesen, - felelte Kund meg-
hatottam — Es én értelek téged, de mégis
azt mondom, ha el tudod felejteni, felejtsd el.

— S ha nem tudom? — kérdezte
Zoltan.



— Akkor is felejtsd el, — tette hozza
Kund leverten.

— Mindnyéjan egyforman beszéltek ! —
sohajtott Zoltdn. — Repilni tanitjdtok az
embert s mikor repilni akar, akkor meg-
magyardzzatok neki, hogy ostobasag,
hazugsdg az egész cél, mert az ember
nem tudhat repilni s ha mégis megproébalja,
leesik és Osszezlizza magat. Mire vald ez ?
GyoOnyorkodtok a szép theoridkban és meg-
atkozzatok keresztilvitelét. Istennek neve-
littk az embert és a farizeusok Utjara
taszitjatok. S az ember nem tudja tobbé,
mit higyjen !

A kocsi megéllt a kaszind el6tt s a két
férfi felhaladt a lépcs6kon. Lehangoltak,
kedvetlenek voltak s nem mentek be a
koz0s ebédl6be, egy kis szobaba hozattak
maguknak vacsorat.

Kund valami folyékony, légies meniit
rendelt maganak, mint mindig, Zoltan
valami angol hlst s a csemegéhez pezsg6t
bontattak.

Szotalanul ettek s a pezsg6nél Kund
szinte beleveszve szivarjanak fistjébe, ked-
vetlenlil megszolalt.

— Tegyluk fol, hogy a ledny meggyégyul.
Egyiptomba mégy vele s egy-két évig ott
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maradtok. Azutdn hazajottok. Mihez kez-
desz, hogy tehetségedhez, kedvedhez,
vagyonodhoz és sziletésed jogahoz ill6
helyet foglalhass el? A héazassagod elzar
el6led minden utat. Te el6tted. Ezt hang-
sulyozom. Hideg fejl, elszant emberek
el6l nem. Legfeljebb szamol a helyzettel s
visszahlzodik a vilagtol. Te képtelen vagy
az ilyen szamitasokra. Te nem akarod
megeérteni, mint a pille, hogy miért van
elzarva a vildgossdghoz vezet6 ablak és
Osszezlzod magadat az ablakon. Te
igazsdgod érzetében koveteled a magad
jogait, anélkil, hogy megadtad volna a
vilagnak az 6 jogait. Vagy mondjuk, vissza-
hiz6édsz minden politikai és tarsadalmi
szerepléstdl és gazdalkodni fogsz. Amint én
ismerlek, ez a foglalkozads nem elégiti ki a
te lelkedet. Elbolyongsz majd idegen,
mellékutakra a magad vagyaid mellél, apro
kérdésekkel foglalkozol, melyek annél jobban
szitjak lelkedben a nagy, igazi tlizet és a
rejtett keser(iség annal jobban kinozni fog.
Ha az én bohém, ciginy természetemet
adhatndm neked, nem féltenélek. Akkor a
szerelem, mivészetek, a zene, a vilagban
valé kdborlas kielégitne, de te mas massza
vagy, mint én vagyok. Te vagy a nagyobb
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idedlista, én vagyok a Kisebbik, te vetni és
aratni akarsz, én megelégszem a vetésnek
virdgjaval is. Téged a szerelem és hazi
tlizhely csak fele részben képes boldogi-
tani abban a célban, amire az élet az igazi
férfiakat fel akarja hasznalni. Es beszél-
junk nyiltan . . . Ebben a jévében még
az sincs benne, amiért egy férfi mindent
eldob magétol : a szerelem. Meglehet, hogy
benne van, de most még nem latjuk.
Minden emberi szamitas szerint, kell, hogy
meghoditsad egykor magadnak a szivét,
de most még, amint én ismerem ezt a
lednyt, er6sen hiszem, hogy szereti Petranyit.
Hogy biiszke és jellemes, azt tudom ; s
hogy fanatikusan allhatatos és hi, azt is
hiszem. Hogy megszakitott Petranyival
minden kozlekedést, azt tudom. Jelen
voltam, mikor nem fogadta el a levelét,
visszakildte a havi jarulékdt és minden
t6le kapott ékszerét. Azt is tudom, hogy
a haladl gondolataval foglalkozott. Nagyon
sajnaltam s akkortajban tdbbszor fol-
kerestem. Nem tagadom, a szépsége is
rendkivili hatdssal volt redm s a keleti
éjszakdkra emlékeztetd, csodalatos szemét,
Oraszdmra el tudtam volna nézni. A te
kulénos, vérnélkuli szerelmedet irdnta, én
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csOppet se csodadlom. M:nden finomabb
érzés(i ferfi, ki az &lmok vilagébol szovi
meg maganak a nd alakjat, hasonlo
érzéssel beleszerethet Lauraba. A szinpadon
is a tokeletes illziot volt képes felkdlteni.
Az ismeretlen uton jott s az ismeretlen
uton tavozo, a legfinomabb fluidombol
sz6tt ledny-alak, kinek folyton keressik a
szarnyait, amelyen elrepil mell6link.

Egyszer egy téli alkonyaikor félmentem
hozza. A szobalednya azzal fogadott, hogy
a kisasszony nem fogad, mert elutazik.
Csak harom-négy nappal el6bb voltam néla
és nem szOlt, hogy utazna. Nyugtalan
lettem s bekildtem a névjegyemet azzal
az Uzenettel, hogy okvetlenil beszélnem
kell vele.

A kéalyha mellett dlt, egyszeri kimend-
ruha volt rajta s az 6lében biblia fekidt.
Ismered a fejét, ezt a tokéletes formajq,
klasszikus fejet s a magasra felféstlt
egyszer(i gorog kontyat. Akkor lattam rajta
az utolsé nyakatlan ruhat és soha tobbé
olyan nyakat nem fogok I4tni. Kissé sovany,
de a legbdmulatosabb hajlasi, csak a régi
szobrokon lathat6 vonalakkal s a mar-
vanynak élettelen, hideg, ragyogd fehér
szinében.
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Csak két Kkis szobaja volt, nagyon egy-
szer(i, olcso kis holmikkal, — nem engedte,
hogy Petranyi sokat koltsén a berende-
zésre, — de mar pusztan ebb6l a Kkis
lakasbol is kovetkeztetni lehetett az izlé-
sére Ha valaki, én értek az ilyesmihez,
de az Isten tudja, honnét szedte ez a leany
Ossze azokat a szineket, melyek a szo-
mort Kkis fészkében dominaltak. Lildba
jatszd6 halvany rdzsaszin s egy nagyon
finom, pokhaldsan fakd, szirke arnyalat.
Régi templomok Uvegfestésén latni ezeket
a szilieket. Kopott, sziirke ablakivegen,
hervad6é rézsaszinG, lilas Oszirdzsat . . .
A szirmok teteje bagyadt rozsaszin s lejebb

fehéres, szomoru lila . .. Meleg &szi
estéken, es6 el6tt, az égen is latni ezeket
a szineket . . . llyen volt a butora puha

szovete, a flggonyei, néhany Kkitlin
rézmetszetének a ramaja.

Az embert elonti az epe, ha elgondolja,
hogy ilyen lednyt Gri ember komiszul,
brutalisan el tud hagyni, mint valami piros
nyakkendds borbélylegény a szobaleanyat.

Amint bemegyek, kérdezem t6le, hogy
hovéa utazik ?

— Egyszer mindenki elutazik, — felelte
csondesen s becsukta a bibliajat. Az
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egész csak attol fligg, hogy az ember
elkésziilt-e az atra ? Ha igen, akkor elmegy
elébb, mint kellene. En nehezen tudok
elkésziilni, mert tudom, hogy nem kénnyd
a tavozas. Nem is hinné, hogy én maér
négy embert lattam meghalni. Az apamat,
nagyapamat, anyamnak az 6cscsét és egy
kis ledny baratnémat. Sokszor gondoltam
mar red, hogy minek kellett nekem annyi
halottat Iatni s az ember minden titokzatos
okoknak, melyek az élethen tdrténnek, las-
san rajon a nyitjara . . .

Mar nem emlékszem mit mondott még,
csak arra emlékszem, hogy Ugy éreztem
magamat, mintha valami kriptaba lettem
volna bezarva egy halottal, aki a kopor-
s0ja fodelét nyitogatja. S nem mertem
magara hagyni. O is érezte, hogy nem
maradhat egyediul s akkor este ment
vissza az anyjahoz. En kisértem el a
kapuig s mésnap az anyja haza vitette a
ruhdit s a lakds kulcsat elkidték Petra-
nyinak . . .

Kund hatrasimitotta a hajat s tele tol-
totte a poharakat. Zoltdn sapadtan hall-
gatott.

— Es tegyik fel, — folytatta Kund, —
hogy soha sem fog megszeretni Laura

Amire sziilettiink. 217 10



Ennek a hallgatag, titokzatos lelk{i leany-
nak nem lehet belatni a leikébe. Tudod-e,
hogy egy hézassdgot nem lehet csupén
kérdésekre felépiteni ? Es itt egyetlen egy
pozitiv felelet sem all el6ttink. Csupa ha,
bizonytalansag, kinos titok. Es a te sze-
relmed sem egészséges, realis szerelem.
Hidd el nekem, az érzékeknek tdbb hatal-
muk van folottink, mint a lelk(inknek.
Az egyetlen megoldas mindkettétok sza-
mara, ami kozelebb is jar a valdsaghoz,
— bocsass meg, nekem sem esik jol ki-
mondani, — ha nem lehet megmenteni
Laurat.

Zoltan felemelte kezét s Kund elhall-
gatott. Ranézett Zoltdnra s megsajnalta.
A pincér elszedte el8lik a teritéket, csak
a gyumolcsot hagyta ott s Kund egy-egy
korte-szeletet belemartott a pezsgbbe és
megette.

A szomszéd jatékszoba mar kezdett
megtelni, az ajtdn keresztll hallatszott egy-
egy ismer6s hang s Kund hirtelen fel-
ugrott. Kozelebb ment az ajtéhoz és ide-
gesen (lt vissza helyére.

— Borbély ismét itt van, — szd4lt komo-
ran. — Képzeld, ez az ember a koldusbot
el6tt all. A versenyistalldja leégett s széz-
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ezer forint érték(i papirjait a héten adta
el, azzal a szandékkal, hogy megvesz egy
erdélyi birtokot és gazdalkodni fog. Mar
Margit is megnézte, ki volt alkudva, min-
den rendben volt, karacsony utanra t(izték
ki az esklivét és ez a boldogtalan, két
nap el6tt, itt egy (Ul6helyében elveszitett
Otvenezer forintot. Akik jelen voltunk,
titokban tartjuk, Margit nem tud rdla, s
ez az O6rult ember csak mosolyog és biz-
tosra veszi, hogy duplan visszanyeri a

pénzét.
— S mit gondolsz, — kérdezte Zoltan
Osszeborzongva, — mi lesz vele, ha a

meglevl pénzét is elvesziti ?

Kund komoran taszitotta el maga el6l
a pezsg6s poharat.

— Nyugodtan és hidegen fébelévi magat.

— S Margit?

Kund vallat vont.

— Egy szerencsétlen teremtéssel tébb
lesz a vilagon.

— Meg kell akadalyozni, hogy jatszszék,

— sz6lt Zoltdn idegesen. — Meg kell neki
magyarazni, mi all elétte.
— Lehetetlenség ! — intett Kund.

— Meg kell prébalni. Menj at és mondd
meg neki, hogy a legnagyobb 6rommel
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szolgalatara allok, ha zavarban van, csak
ne jatszszék. Menjen haza és holnap meg-
kapja a hianyzé pénzt. Akkor fizet, ami-
kor tud.

Kund gunyosan elmosolyodott.

— Mondd meg a vallas 6riltjének, hogy
nincs Isten és még jobban megholondul
s egy kartyasnak, hogy ne jatszszék, és
eljatszsza a lelke Udvosségét. Az egyetlen,
ami hatassal lehetne red, az volna, ha az
ember ide hivatnd Margitot, aki azt mon-
dana neki: ,Vagy én, vagy a kartya!
Vélaszszon ! — De ki vallalkozik ilyen
szinpadi scénak rendezésére ? Ha ko6zon-
séges mesteremberek, vagy mas ilyesmik
volnank, megtehetnénk. Mert urak vagyunk,
nem tehetjik. Kozonydsen végig kell néz-
nlink, hogy assa meg sajat maganak sirjat a
legkedvesebb baratunk, hogy illeszti hom-
lokara a pisztoly csévét, mert nem vagyunk
illetékesek beleavatkozni a masok személyi

tgyeibe.
— Mennyi nyomorult alakoskodas és
bln az egész élet! — soOhajtott Zoltan.

— Hogy rontjuk el a magunk és masok
életét egy csomd olyan rendszerrel, mely-
nek felét az Gsemberi természet tenyészti
s felét a civilizacio !



Kund vallat vont.

— Ez igy van!

— Es ha Borbély elkértyazza az utolsd
krajcarjat is, nem kezdheti élGir6l az
életet ?

— Ha nern volna lekdtve Margitnal,
kezdhetné egy gazdag parthieval.

— Nem igy értem, — felelte Zoltan —
Dolgozhatna.

Kund elkacagta magat.

— Minek dolgozzon az olyan ember,
akinek nincsen semmije ? A dolog annak
vald, akinek van mit megbecsilni !

— Az életet mindenkinek meg kell be-
csulni.

— Tévedsz ! — mosolygott Kund. —
A nyers hast tliz és viz nélkal, mi nem
tudjuk elfogyasztani, ha az éhhalal kor-
nyékez is. Aki nem sziletett Urnak, az
elél a nyers hlson is.

Még egy ideig beszélgettek, azutan Zol-
tdn hazament. Kund egyediul maradt s
gondolatokba meriilve szivarozott és a két
legkedvesebb emberére gondolt : Zoltanra
és Borbélyra. Aztdn szomorl sohajjal allt
fel s bement a jatékszobaba.
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XXIII.

evesen voltak benn s Kund nem
Ktalélta ott Borbélyt.

Az egyik asztalndl egy fiatal-
ember (lt, egyedil és olvasott. Két nap
el6tt ez nyerte el a Borbély otvenezer fo-
rintjat.

Ismert nagy kartyas, egy bukott minisz-
ternek a fia, s valametyik minisztériumban
titkari allasa volt.

Huszonhét-huszonnyolc éves, angolosan
nyirott bajuszszal, tlukor-fényesre kefélt
hajjal s a napon (izott kiilonbdz6 sportok-
tol olyan rézvérds volt az arca, mint egy
uj krajcar.

Kund utalta ezt az urat, de akik nem
ismerték, vagy nem akartdk ismerni, sze-
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rették. Mindig és mindenkihez nagyon
udvarias volt, s bar volt benne bizonyos
arrogancia, Kundra azt a hatést tette, mint
egy szabadsagon lev6 fizet6-pincér.

Kund arrél is tudott, hogy ennek az
urndk volt egy szazoétvenezer forintos taka-
rékpénztari konyve, melyhez kartya utjan
jutott. Es ennek dacéra olyan zsugori volt,
hogy apasagi kereset vadja miatt mar két-
szer elmarasztaltak.

Olyan igénytelen és alattomos kis allat
volt ez, mint a vizipatkany, aki latszélag
artatlanul, magénak él s alapjidban a leg-
komiszabb gyilkosa a vizben Uszkald kovér
rucaknak.

Egy maésik asztal mellett két oreg ur
ferblizett, két masik politizdlt s Kund ke-
resztil ment a szoban és benyitott az
ebédlbbe.

Ott taldlta Borbélyt, Somjénnel vacsora-
razott egy asztalndl s ez a veend6 birto-
kéra vonatkoz6 tanicsokkal latta el.

Borbély komoran hallgatta, a szeme
nyugtalan lazzal csillogott s ha megkér-
dezte volna téle valaki, érti-e, mit beszél
hozza Somjén, vagy tudja-e, hogy mit
eszik, azt felelte volna : nem !

Kund leiilt melléjik.
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Sémjén attért a legujabb és legprakti-
kusabb gazdéalkodasi rendszerre s béven
és szeretettel beszélt rola. Kund csodél-
kozva hallgatta, hogy ez a tizenot év el6tti
hires gavallér, aki azt sem tudta, mi fan
terem a magan- és nemzetgazdasag, a gé-
pészet és technoldgia, most épp olyan jar-
tassaggal beszélt err6l, mint tizendt év
el6tt egy-egy primadonna harisnyakotéjérél,
vagy selyempapucsarol.

Eddig gunyt (z6tt bel6le, de amint most
a félig letort s nem sokara végképp letort
Borbély mellett latta, kezdte érezni, hogy
az el6bb tulajdonképen ostobasadgot mon-
dott Zoltannak, mikor azt magyarazta neki,
hogy igazi ur nem tud, nem akar €s nem
is dolgozhat.

— Ugy latszik, — gondolta, — hogy
negyvenot esztendémnek a prakszisa még
nem teljes és nem vald arra, hogy huszon-
négy esztendds fiatal embereknek bolcsel-
kedési el6adéasokat tartsak.

Mikor Borbély bevégezte az evést, fel-
allt, bement a dohanyzéba s Kund kovette.

Mar éjfél felé jart az id6, tobben haza
késziilltek s Borbély szokott modoraban,
vigydzva, hogy lelkidllapotab6l észre ne
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vegyenek valamit, beszélgetett ismer@seivel
s azutan lelltek és szivaroztak.

Egyik ismer6siik elment, a masik most
jott, folyton jottek-mentek keresztil a
szoban s kozvetlenul éjfél el6tt, egy fiatal
magnassal egy lengyel grof érkezett, Kivel
itt is, valamint a bécsi zsoké-klubban és kul-
foldon is tobbszor kartyazott mar Borbély.

Megoriltek egyméasnak s alig beszél-
gettek, a gréf mar Kkartydzast inditva-
nyozott.

Csak Kund latta, hogy Borbély elsapad
s a szeme elsotétil, de mar felallt s épp
karon akarta fogni a lengyelt, mikor Kund
visszatartotta.

— Egy percre, Borbély ! — fordult az
urakhoz s azok atmentek a jatékszobaba,
mig 6k itt maradtak

— Borbéty, — szélt Kund komolyan s
egy pillanatra Osszetette a kezét — min-
denre kérlek, a mi szent el6tted, ne jatszszal !

Borbély zavartan mosolygott.

— Ne ostobéaskodj ! Az 06rddg kildte
ide ezt a lengyelt, még mindig nyertem téle.

— Most nem fogsz nyerni, — felelte
Kund meggy6z6déssel. — A babona és el6-
érzet beszél bel6lem, de higyj nekem.
Istenkisértés és gazsag amit elkdvetsz, on-
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magaddal ésegy szegény leanynyal szemben.
Gondold meg, minden vagyonod az a még
megmaradt Gtvenezer forint. Legyen eszed,
Borbély ! Bajnocy rendelkezésedre bocsétja
a hianyz6 0Osszeget, akkor fizeted vissza,
amikor teheted. Mind ketten kérink, Baj-
nocy is, én is és vedd ugy, mintha Margit
is kérne.

Borbély az ajkat harapdalva nézett
Kundra s megrazta a fejét.

— Meért nem szoltal el6bb, mar lehe-
tetlen lemondanom.

— Hat nem mondasz le, de igérd meg,
hogy csak egy nagyon kis tételbe mégy
bele és akar nyersz, akar vesztesz, valami
Urligygyei ott hagyod a tarsasagot.

Borbély keser(ien mosolygott.

— Kis tételbe ! Ennek a lengyelnek leg-
alabb is tiz millidja van és a legkisebb
tétel nala ezrekbe megy.

— Akkor szervusz! — felelte Kund
leverten. — En nem nézem végig, hogy
kopécsolod meg sajat magadnak a kopor-
sOdat.

Borbély elsapadt.

— Ezt jol mondtad !

— Es csakugyan megtennéd ? — kér-
dezte Kund, keserli szemrehanyassal.
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— Mit tehetek én egyebet ? — mosoly-
gott Borbély. — Egy krajcar nélkal !

— Azt, amit Sémjén tett, dolgoznal ! —
felelte Kund bizonytalan erélyességgel. —
Jol tudod, hogy nem vagy egyediil s hogy
Margitnak inkdbb vagy addsa igy, mintha
mar a feleséged volna.

— Te nagyon is gyotorsz és kiforgatsz
a hidegvéremb6l — sz6lt Borbély komoran
s elbdcsuzott és bement a jaték-szoba
ajtajan.

Kund ugy nézett utdna, mintha egy
kriptaajtdn ment volna be Borbély és s6-
hajtva megfordult.

Feloltozott és elindult hazafelé, de a fele
atrél visszajott. Nyugtalan volt, nem tu-
dott haza menni és visszament a kaszinéba.

Az ebédl6 mar lres volt, csak a do-
hanyzéban voltak még s a kartyaszobaban
legtébben. Kivancsian alltak koril az asz-
talt, hol harman jatszottak: a lengyel, Bor-
bély és a vizipatkany.

Legnyugodtabbnak ez latszott hArmojuk
kozott. A lengyelnek kovér arcan, a pity-
kéz6 gyerekek lazas kivancsisaga ult, Bor-
bélyon mindenki észrevette, hogy sapadt,
csak a miniszteri titkar rézszinli arcan és
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egykedv( buldogg szemén nem latszott
semmi valtozés.

— Mit veszithet 6 ? — gondolta Kund,
lelilve egy sarokba s onnan nézegette a
jatszokat. — Elveszti a takarékpénztéri
kényvecskéjét, de tekintve, hogy csak hu-
szonhét éves még, majd Osszejatszik egy
masikat. Van apja, anyja, hivatala, fizetése,
ez jatszhat. A lengyel ? Az is jatszhat.
Ha elveszit 6t milliét, egyszer(ien gond-
noksag ala hetyezik, szanatdriumba dugjak
s még mindig marad 6t millibja. Gazsag !
S Borbély az életével jatszik ott koztuk.
Es mi, vagy tizen itt korulottik, mind
megannyian els6 rendd gentlemanek, hideg
vérrel, szenzaciora és brutéalis perverzitasra
éhesen, mint valami bikaviadalt nézzik itt
ezt a sirdsé munkat.

Mar egy jo dra ota folyt a jaték minden
killongsebb szerencse és fordulat nélkl.
Egy 6ra malt éjfél utdn s megunva a va-
rakozast, az urak haza mentek. Csak két
6s-kibic és Kund maradtak ott.

Valaki bezarta beltlrél az ajtét, s a
vorés butoru, vorés lampaerny6jii szoba
olyan volt, mint a pokol. Mintha minden
égett volna benne, a bltorok, az emberek
s a harom jatsz6 két ora felé mér kidil-
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ledt szemmel, kiszaradt torokkal dlt helyén.
Néha egy-egy rekedt kialtds hallatszott a
jatszok ajkardl s egyszer csak a lengyel

allati hangja: On fizet! . . . S utana a
titkar hideg hangja :
— Tizezer !

Borbély zavaros hangon mondott va-
lamit. O vesztett.

Kund felallt, mintha hideg vizzel végig-
ontotték volna s kiment a szobdbol. Azt
se tudta mit csindl, a kabétjat akarta ke-
resni s kdzbe hangosan beszélt :

— Ha én most becsuletes ember volnék,
telefondlnék a fékapitanysagra, hogy itt
aljas hazardjaték folyik és gaz éngyilkossag
van készil6ben.

Végre megtalalta a kabatjat s a kaszind
el6tt bellt egy kocsiba.

— Vigyen haza, — sz6lt a kocsisnak —
de véarjon a kapu el6tt egy féléraig, mert
meglehet, hogy visszajovok.

S egy féloraig sem kellett varni a ko-
csisnak és lejott a lakdsabdl s visszament
a kaszindba.

A jaték-szobdban mér szinte tlirhetetlen
volt a héség s a harom férfi arca izzadt
volt. AKkibicek is izzadtan, langvoros arccal,
mint valami satan-inasok alltak a jatszék
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hata mogott s az egyik, mikor Kund be-
jott, oda ment hozza s a fllébe sugta :

— Borbély Gszik ! Eddig huszezret
vesztett.

Kund irtzattal hallgatta és szédiilve ult
le. Pont harom érakor, harmadszor vesz-
tett Borbély s Kund nem tudott magén
tovabb uralkodni, a Borbély hata mogé
allt s ratette kezét a vallara.

— Ha nem hagyod abba a jatékot, —

szOlt rekedten az izgatottsagtél — ide
hivom Margitot. Amit te teszel, az becs-
telenség !

A férfiak meglepetten néztek fel s Bor-
bély hidegen arabb tolva maga mell6l
Kundot, az utols6 hulszezer forintjat tette
fel a kovetkez6 jatszmara.

Négy o6rakor feldlltak az asztal melldl,
a titkdr és a lengyel hanyagul begyiirték
a pénzt zseblkbe, ruhajukrél leraztdk a
szivarhamut s kezet fogtak Borbélylyal,
aki cognacot rendelt a pinceérrel.

— Most lattam ont el6szor vesziteni —
mosolygott a lengyel bucsuzaskor — mikor
jon Bécsbe ?

— Legkozelebb, — mosolygott vissza
Borbély s Kund a sarokb6l nézte végig
ezt a gyilkos komédiat és most utalta meg
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igazan és leikébdl ezt az el6kel6 bandat,
melyben élt s melyhez tartozott.

A vords szobaban csak ketten maradtak.
Kund meg se mozdult a helyén s Borbély
haromszor egymasutan &ntott egy poharba
az eléje tett cognachdl.

Kund bénatosan, de egyuttal kivancsian
nézegette. Csak sapadt, izzadt és gydrott
volt, de semmi nyoma sem latszott rajta
abbdl, amit érzett.

— Fogadom, — gondolta magéaban Kund
— hogy odahaza, a négy fal kozott is
ilyen marad. S6t azt hiszem, abban a
percben is ilyen lenne, amikor a pisztoly
csovét oda illesztené a homlokéara. Még
talan gondolata sem lenne egyéb, mint az,
hogy az agyveleje lehet6leg ne piszkitsa
be a plasztronjat.

— igérj meg nekem valamit, — sz4lt
felallva helyér6l s odament az asztalhoz,
Borbély mellé. — A miattad atszenvedett

mai éjszakanak kedvéért igérd meg nekem,
hogy huszonnégy ordig semmiféle ostoba-
sagot nem kovetsz el.

— Mireval6 ez? -- Kkérdezte Borbély
mosolyogva. — Az én helyzetemen nem
lehet segiteni.

— Egészen nem, — felelte Kund — de
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részben, vagy mondjuk félig, mégis csak
lehet. Természetesen, ha a mai vesztesé-
geddel befejezed  kartya-szenvedélyedet.
Képes volnal erre ?

— Nem hiszem | — felelte Borbély.

— Hisz csak arr6l van sz6, — mondta
Kund s leiilt melléje — hogy szereted-e
Margitot, azt nem is kérdezve, mit sze-
retsz jobban : az életnek vilagossagat, vagy
a sirnak sotétségét ?

Borbély hallgatott.

— Ha nem is felelsz, — folytatta Kund
— gy is természetesnek talalom, hogy a
Margit élete mindennél dragabb el6tted. Ez
esetben szamithatsz Bajnocyra.

— Alamizsnat akarsz nekem kunyoralni ?
— vetette fel a fejét g6gdsen Borbély. —
Meg6riltél ?

— Ez nem alamizsna, hanem kdolcson.
Veszel egy kisebb birtokot, mint amelyet
kialkudtal és dolgozol er6sen. Nem tartasz
gazdatisztet, fogatot, egyszerlen éltek és
dolgozol er6sen, szives akarattal, gy, mint
Sémjén dolgozott. Nem magadért. igy
talan koénnyebben megy . . . Hisz te ga-
vallér vagy . . . Egy néért fogsz dolgozni,
akinek mindene te vagy ... Borbély ! Adj
ra kezet ! Hat nem mindent a néért tesziink



mi ? Az 6 kedvikért akarunk kivalni, az 5
kedviikért akarunk gazdagok lenni, erdsek,
nagyok. Nos? . . .

Odahajolt a masik férfi fejéhez, ki ko-
nyokére tamaszkodva nézett maga elé s
az elatkozott vords szobénak szellemei
csodalkozva nézhették a két gavallért, amint
meghatva szoritottak kezet.

Hideg novemberi hajnal derengett oda-
kiinn s a pokolszini szobaban az egyik
férfi most tett Igéretet a masiknak, hogy
huszonnégy ¢6raig még latni fogja az
Istennek nappalat.

Aztan belltek a lenn vérakozd kocsiba
s elébb Kund ment haza, azutan Borbély
hajtatott at Budara.
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XXI1V.

olttn ma masodszor érzett valami

kilonds, idegenkedd érzést a sajat

haza el6tt, melybe szinte félt be-
menni. EI6sz6r mikor a szallodabol jott s
most masodszor, mikor haza érkezett a ka-
szin6hol.

Kocsijaban ulve hallgatta a kapu cseng6-
jének éles, kellemetlen hangjat, amint a
kocsis megnyomta a csengd§ gombjat s a
kdvetkezd percben berobogott vele a kocsi
a kapun.

Az Oreg kapus levett sapkaval allt el6tte
s Zoltan felment a szobajaba. Ejfél utan
joval tal jart az id6 s Zoltdn annyira
kimeriltnek érezte magat, hogy azonnal
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dtment a haloszobdjdba s vetkez6dni
kezdett.

Az inas segédkezett neki, de alig vetette le
a kabatjat, léptek hallatszottak a szalonbdl
S a pater sapadtan allt az ajtoban.

Zoltan felkapta a kabatjat s eléje sietett.

— Parancsol valamit ? — kérdezte gyon-
géden s kezet fogott vele.

— Ha nem zavarom, — szélt a paéter,
kezében tartva a Zoltan kezét s hosszan,
szeretettel nézett red — szeretnék Kissé

beszélgetni még Onnel.

Zoltan boldogan szoritotta meg a péter
kezét és orommel ragadta meg az alkalmat,
hogy a ma esti keser(i elvalas utan, ha
lehet, régi baratsagukat allitsak vissza.

Intett az inasnak, hogy hagyja 6ket ma-
gukra s atmentek a dolgozdszobaba.

Leliltek s Zoltan részvéttel nézegette 6reg
baratjat, kit alig pé&r O&rénak szenvedése
teljesen kiforgatott magabhol. Szeme beesett,
sovany aszkéta arcdn a csontok szinte
kihegyesedtek, orra A&tlatsz6 lett s héta
elére hajlott.

— En nagy fajdalmat okoztam o6nnek,
draga baratom, — szdlt bilinbanattal, kérd
hangon s szép kék szemének kérd kifeje-
zése, a régi gyerek ifjut juttatta eszébe a
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paternek, amint ellenéllhatlan kedvességgel
és blnbénattal kért t6le bocsanatot valami
helytelen tettéért.

Ez az emlék fajon érintette s lehunyta a
szemét.

— Nem az 0n cselekedete okozta a
nagyobb fajdalmat, kedves Zoltan, —
sOhajtott a pater, — hanem az én téve-
désem! Az 0On egész intellectusa az én
nevelésem eredménye s az ebbdl kévetkez6
rettenetes felelésség, mely redm sulyosodik,
az ver le, az f4j és — tette hozza lemondd
fajdalommal — ez &l meg.

— Nézze, draga bardtom, — szolt
Zoltadn kozelebb huzva hozzd a székét s
megfogta a pater kezét — miért akarja 6n
a felelGsséget, mely az életemre vonatkozik,
er6vel sajat maganak imputalni ? Hisz ha
nem a tanitbm, hanem az anyadm lenne,
akkor sem lehetne felel6s az én balsorsom
miatt ! On megtett mindent arra nézve,
hogy megtaldljam a magam boldogsagat,
megmutatta, melyik utdn keressem : a
tisztan, az egyenesen s ha a veszedel-
meket nem is mutatta meg, de megtanitott
a batorsagra és az igazsag szeretetére.

— De a veszedelmekre nem tanitottam
meg ! — sohajtott a pater — S ez a blindm.
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Csak fél munkat végeztem 6n mellett s a
mindennapi életet olyan tavol allitottam
eléje, mint amilyen tavol van a Mars
bolygé mi hozzank. Holott épp forditva
kellett volna cselekednem.

— S olyan bizonyos abban, — kér-
dezte Zoltdn, — hogy az én lelkem inkabb
ehezval6 anyag volt, mint ahoz, amelyet
magdaba szivni 6n segitett? Nem gondolja,
hogy akkor el@sz6r is mas anyéanak kellett
volna engem szulnie ?

— Nem vagyok menthet6, — telelte a
pater, fejét lehajtva — Ha tényleg ragasz-
kodik hdazassagi szandékahoz, magamat
tartom sorsa héhérjanak.

Zoltan szomorlan s6hajtott.

— A mi gondolataink itt eltérnek ! Lel-
kembdl sajndlom, hogy Gjra meg kell 6nt
szomoritnom, de ©n tudja legjobban, hogy
amihez ragaszkodom, azt meg is cse-
lekszem.

— Az én szisztémam ! — mosolygott a
pater keser(ien s lehunyta a szemét egy
folidézett emlék képére. — Mikor 6n nyolc

éves gyerek volt, egyszer eszébe jutott,
hogy a kis kutyjat megtanitja a gyertyat
eloltani. Le akartam beszélni, de annyira
ragaszkodott tervéhez, hogy végre is
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rahagytam s ©on hozzadkezdett a kutya
tanitdsdhoz. Nem ment a dolog. A kutya
minden percben megégette a labat s olyan
fajdalmasan vonitott, hogy egy-két lecke
utdn abba akarta hagyni a tanitast. Csak-
hogy ezt én nem engedtem meg. —
Végezze is be, amihez fogott— feleltem —
egy kis fajdalma a kutydjanak még nem
ok arra, hogy amihez annyira ragaszkodott,
most felhagyjon vele! . . . S hidba volt
minden koénydrgése, kényszeritettem, hogy
keresztill vigye feltett szandékat

Mintha most is latndm kis gyerek arcédn a
rémiletet és fajdalmat, mikor a kutydja
keservesen vonitott. Tisztan lattam, hogy
a kutya fajdalmat on fizikailag szintén
atérzi, hogy egyitt szenved vele, de én
nem engedtem s a kutya végre is meg-
tanulta a kellemetlen proceddrat . . . S
ami legszomorubb konzekvenciaja ennek
a kis emléknek, az, hogy béar titokban,
de kis gyerek szive sokaig neheztelt ream
s nem tudta megbocsatani a kutyajanak
okozott fajdalmat . . . Kedves Zoltan,
— folytatta a pater keserlien — a
gyerek jatékdban a nagy jatékok vetik
elére arnyékukat, és eljon az id6, amikor
on keservesen megatkozza még az emlé-
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kémét is. Akit az élet késziletlenll taldl,
azt leigdzza s Ont a sajat lazadasa tori
0ssze. Ha on a féligazsagok és félcélok
embere lenne, ha tudndm, hogy bizonyos
eszélyes, megfontolt gyavasadg van benne,
aki visszafordul a félutakrél, nem félteném.
De ©6n egész ember, bator, egyenes és
bekotott szemmel is neki rohan a vesze-
delemnek s Osszetéri magat, mint a sotét-
ben repll6 fecske, aki falnak Utédik és
Osszezlzza szarnyait.

— Hat jol van, — felelte Zoltan kiegye-
nesedve s szemeben buszke lang gydlt ki
— mondjuk, hogy 06sszezlzom magamat
és elvérzem ! Ember vagyok, oda dobva
a sors jatékanak, melyt6l sem 6n és senki
sem menthet meg. A sirjat mindenki &t-
Iépi, amikor megsziletett. De ©On elérte
céljat, lelkemben, testemben benne érzem
a batorsagot, tehat miért aggodik ? On tdl-
sagosan ragaszkodik a tradiciokhoz és
merev szokasokhoz. On egy f6rangi csa-
lad lednyat szanta nekem s a sima, kiesz-
tergalyozott utat folfelé. Sehol egy goréngy,
semmi akadaly, csupa szép tolgyfaerddn
kellett volna keresztll haladnom, folfelé a
a hegynek, ahol majd nyugodtan pihen-
hettem volna meg. Vagy pedig egy nagy
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politikust, egy Széchenyit, vagy egy Kos-
suthot latott bennem, egy politikai és téarsa-
dalmi Messiést, valami hatalmas elemi er6t,
aki pusziit és rombol, hogy Uj vetést hint-
sen el s akit emberi gyongeségek és szen-
vedélyek mellékutakra letérni nem engednek.
Ebben, igaza van, csalodott.

Elfeledkezett arr6l, hogy nemcsak maga-
sabb érdek, de magasabb emberi boldog-
sagok is vannak. En, kedves tanar ur,
legfeljebb két hét milva eskiisz6m s aztan
keletre megyek. Hogy meddig maradok ott,
nem tudom. Mindenesetre addig, amig egy
boldogtalan beteg teremtésbe sikerll az
elszallni akard életet visszatartani, meg-
erésiteni. Azutdn visszajovok. Itt akarok
élni a hazdmban s azzal a batorsaggal és
er6vel, melyre On tanitott, szembe akarok
szallni az egész vilaggal. Mindazt a helyet,
mely engem megillet, kdvetelni fogom a
hitvesem szadméra is. S ami a munkat
illeti, nem vagyok nagyravagyd, csak a
nyomorultakért akarok dolgozni s az igaz-
sagért. Minden kellékem megvan hozza.
Tudasom, ifjusagom, nevem, vagyonon!,
s velem van az igazsignak Istene ! Mitdl
féljek ? Egyenes utdn jarok, egyenes célok
vannak el6ttem, gydl6lom a sotétséget,
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megvetem a farizeusokat s lelkemhez ole-
lem a szerencsétleneket. Ez az igazsag s
ez az én utam!

A péter halalsapadtan allt fel s Zoltan
kipirulva, ragyogé szemmel, egyenesen,
mint egy blszke, okori gladiator, allt
el6tte, ki rajongd fanatizmussal megy a
a biztos halalba.

Az Ora mutatdja a kettes felé haladt s
odakinn hozivatar rdzta meg az utcakon
a fakat s az ablakokat. A kalyhakban
rég kialudt a tliz s a levegd hideg, nyirkos
volt, s valami gyénge penész-szag érzett,
ami a ritkan szell6ztetett szobdkban szokott
lenni.

A péter kezet nyujtott Zoltannak s ki-
ment. Faradtan huzta a labat s szobéa-
jadba érve, becsukta maga utdn az ajtot,
letérdelt az imazsamolya elé, elmondott
egy Miatyankot, azutan felallt, az ir6aszta-
labol Kkivett egy revolvert, ratette az éjjeli
asztalara s levetkzott. Az agya szélén
llve felemelte a revolvert, mely a Zoltané
volt, megnézte benne a toltéseket, azutan
keresztet vetett magara és lefekidt.

%
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XXV.

ajnalodon, a zivatar elmult oda-
H kiinn s a hdé nyugodtan, titok-
zatos némasaggal hullt. A szoba-
ban még érzett a puskapor szaga s az
orvos most teritette ra a halottra egész
nyakig a takarot.
Az &gy ki volt huzva a szoba kdzepére,
a villanylangok égtek s Zoltan ott allt az
agy fejénél és értelmetlenil nézte a két
ismeretlen orvost, kiket a cselédség vert
fel almukbdl, itt valahol a kozelben.
Egyik alacsony, nagyorru, kovér oreg
zsidé volt, a masik egy halalfeji, ma-
gas, szOke fiatalember. Az 06reg egy-
kedvien rakosgatta be miuszereit egy kis
hosszukas taskdba s a fiatal orvos azon
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tlin6dott, inig a villanylangok kortéit néze-
gette, hogy mi illik most tulajdonképpen ?
Szb nélkdl elmenni ebbél a nagyuri palo-
tabdl, vagy itt maradni és varni ? Végre
abban Allapodott meg, hogy nem marad
itt, csak a cimét hagyja itt az inasnal, a
honorarium végett. Es 6 is bepakolta a
miszereit egy ugyanolyan kis fekete b6r-
taskaba, mint az 6reg orvos.

Zoltan most ezeket a bdrtaskakat néze-
gette s ebekrol eszébe jutott az az éjszaka,
mikor az édesanyja meghalt. Akkor is
ilyen zivataros novemberi éjszaka volt s
a fakohaju, fakobajuszu oOreg falusi orvos,
ugyanilyen bértaskat I6balt kezében, mikor
bejétt a szobaba. Es mikor az anyja meghalt,
a szotalan, kilonds fakd ember réatette
kezét az 6 vallara és ennyit mondott :

— A haldl nem tragédia, csak a célnak
bevégzése . . .

S a pater ott allt mellette. Az agy laba-
nal a n6cselédek zokogtak s az o6reg ker-
tész egy koséar Uveghazi virdgot tett be az
ajton, a konyekt6lnem latott tovabb menni.
A pater rahintette a virdgokat az anyja
takardjara s a gyonyorli szOkehajas fej
sapadtan, orokre lecsukott szemmel fekidt
a parnakon. A szobdban vastag viasz-
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gyertydk égtek, a fahajszinl agar ott fekldt
az &gy el6tt a levegbben a virdgok 6szi
illata érzett és 6 azt hitte, bele fog halni
fajdalméaba. De a pater ott volt mellette.
S most soha tdbbé nem lesz itt mellette ...

Onkéntelentl elére jott s ranézett az
orvosokra, mintha kérdezte volna :

— Mi lesz ? Fel fog még ébredni ?

— Ajanlom méltésagodnak, — sz6lt az
oregebbik orvos, — hogy menjen &t innen
egy jol szellgztetett szobaba. Nagyon
sapadt.

Zoltdn nem értette, hogy mit mond az
orvos. Az inas ijedten, vorosre sirt szemmel
tett-vett, Kivitt egy veder jeget, mosdotalakat
hordott ki s be, s Zoltan hallotta, hogy az
Oreg orvos valamit magyardz az inasnak.
Rdla beszélt, meg a rendérségrél, ahol be
kell jelenteni az esetet s valami rokonok
utdn kérdezdskodott. S azutan azt latta,
hogy az orvosok meghajtjak el6tte magu-
kat s elmennek.

Zoltdn egyedill marad a péterrel. Széket
hGzott az &gy mellé, lellt s Ggy nézegette
a halott arcat. A sovany, barnasan sarga
arc mozdulatlan nyugalommal fekudt a
parnakon, szeme le volt csukva, de Zol-
tdn minden pillanatban vérta, hogy fel
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fogja nyitni, hogy rea néz kedves sziirke
szemével és azt fogja neki mondani: Bo-
csasson meg, hegy Ugy megijesztettem
. . . Azutan felkél, viddman, mosolyogva,
Ggy, amint maskor is felkelt s bemennek
az ebédlébe, megreggeliznek, egy Kicsit jat-
szanak az agarral, azutdn beszélgetnek és
Ujségot olvasnak.

Azutdn ... mi is lesz azutdn ? It
elveszitette gondolata fonalat s most egy-
szerre azt a vagyat érezte, hogy meg
akarja szoritani a pater kezét. Leemelte
rola a takarét s a véres ing lattara, hirte-
len ismét ratéritette. — Meghalt! —
mondta hangosan s felallt. Végigment a
szoban, egyszer, kétszer, tizszer, husz-
szor S mar azt se tudta, hol van, mit
csindl, mi tortént vele s a szoba kdzepén
egyszerre dsszeesett.

Mikor felébredt, a szobajaban fekidt s
mellette Méda és Kund alltak.

Senki sem mert hozza szdlni, nem mer-
tek téle semmit kérdezni. Méda sz6 nél-
kil levette homlokarél a nedves toril-
koz6t, masikat tett rea s Kund elhajtatott
Borbélyhoz.

Délel6tt kilenc ora volt s Borbély még
mélyen aludt. Kund bement hozza a halo-
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szobajaba s megallt az alvé férfi agya el6tt.
A szép, nemes vonasu, barna arc nyugodt-
saga meghatotta Kundot. Férfias, szép
piros szaja nyitva volt s az izmos, barna
mellkas emelkedése megremegtette a finom
halding szdvetét.

Kund lellt az 4gy mellé és kétségbe-
esetten nézte az alvd embert. Az éjjeli-
asztalon egy morfiumos (veg éallt, abbdl
itta ki a mély almot az alvo.

— Micsoda nap ez ? — kérdezte Kund
félhangosan s ujjait ranyomta haléntékara,
mely irtézatosan fajt. — Felkdltsem, ne
koltsem ? — kérdezte magaban, de nem
volt hozza szive, hogy felkdltse. — Egyéb
j6 ugy sincs az életben, mint ez a kis
adlom! — gondolta sohajtva s elment,
belilt a kocsijaba és csak dél felé jott vissza.

Borbély ekkor mar benn dlta szalon-
ban és elkészilt reggelijével. A sonka és
tojas érintetlentl allt az asztalon, csak a
tedjat itta ki s az ablak mellett szivaro-
zott. A szlrke eget nézte és a s(rlin,
apré pelyhekben hullé6 havat és egyszerre
az Oriletnek bizonyos szimptomajat érezte
magaban ... T. i: mar nehany perc
6ta nem volt vele tisztdban és nem volt
képes rajonni, hogy ki 6 ?
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Egy tukor allt szemkdzt vele s amint
véletlenll belepillantott, akkora és kulonds
I0kést érzett tagjaiban, hogy felallt és a
félelemt6l irtézva, menekilt sajat maga
eldl. Végig ment a szobakon, ismét visz-
szajott és megallt a tikor el6tt. A szivar-
jat elhajitotta s kidulledt szemmel, idegeniil,
irtbzva nézte sajat magét.

— Ki vagyok én? — kérdezte 6nma-
gatél hangosan és ugy érezte, mintha
valaki allt volna a hata mogott s a két
hosszl, fekete kezét korbe fonva koru-
lotte, csak ebben a koérben mozoghatott
volna. A hatdt hideg borzongatta meg s
szeme el6tt aprd, tiizes csillagok forogtak,
egy csodalatos, gombszerii mélyedésben és
tavol, nagyon nagy tavolsagban hozza.

Borbély azt az irtzatos fizikai fajdal-
mat érezte egy pillanatra, amit az érezhet,
ki egy vonatnak (tkoz6i kozé kerul. A
hidek verejték kiutott rajta s felkapta az
asztalrdl a cognacos (veget és majdnem
felét egy hajtasra kiitta.

Azutan végigfekidt a kanapén s Kund
igy talalta.

Kund faradt, sapadt, elcsigdzott volt és
sOhajtva lt le.
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— Ma mar voltam itt egyszer, — szdlt
— de olyan j6iziien aludtal, hogy sajnal-
talak felkolteni. En nem aludtam semmit.
Négy o6ra utan fekiidtem le s alig aludtam
el, hét drakor felkoltottek. Irtézatos dolog
tortént. A péater az éjszaka agyonl6tte
magat . . .

Borbély felugrott s az arca felismerhe-
tetlendil eltorzult. Kund nem latta, a farad-
sagtol és fajdalomtdl lehunyt szemmel (it
s Borbély a fekete kezet ismét ott érezte
maga korul s az aprd csillagok még 6rile-
tesebben forogtak el6tte, a félgomb mélye-
dése és tavolsaga nbtt eés érezte, amint
szall lefelé, szédul le a rettenetes mély-
ségbe . . .

Kund arra nyitotta fel szemét, hogy
Borbély nincs a szalonban s hogy a halé-
szoba ajtajat egy pillanat alatt magéara
csukta.

Kund fel akart allni, de képtelen volt
megmozdulni. Tisztdn érezte, hogy két
rettenetes sulyl kéz a vallat nyomja lefelé,
két masik kéz a karjat, azutan egy dor-
dulést és egy zuhandst hallott .. . S
utdna csond lett. Mire az 6 idegei is fol-
mondtak a szolgalatot.

(e
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