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„Szindbád érzelmes ember volt, s tragédiáját világos pillana-
tokban nagyon egyszerűen látt a. Mindössze arról volt szó, hogy 
úrnak és írónak született  egy olyan világban, amelynek nem 
volt szüksége többé igazi urakra, sem igazi írókra − mert a kett ő, 
Szindbád szerint, egy és ugyanaz. Volt egy idő, gondolta Szind-
bád, mikor minden író szíve mélyén Vörösmartyra szeretett  
volna hasonlítani, aki igazi úr volt, magyar és őrült, nemes és 
komor, ahogy kell és illik a világ szennyes akaratával szemben; 
úr, mindenképpen és költő, mindenáron, borosan és koldusszegé-
nyen is, szívében a haza minden fájdalmával, magánosan, szem-
közt a Balatonnal, ereiben a gonosz csók mérgével, üveges, boros 
pillantással bámulva a magyar tájat, s megbicsakló nyelvvel, 
hűlő ajakkal a vén cigány esküigéit skandálva… Berzsenyi úr 
volt, dohogott  a hajós, Arany is az volt és Petőfi  is. Nem a rang 
és mód jelentett e a hajós számára az urat, hanem a nagylelkűség 
és az igaz indulat, mellyel valaki vállalja sorsát és szerepét a 
világban. De most inkább mulatt atók voltak az írók, vagy fontos-
kodtak, vagy megrett entve hallgatt ak, mintha csakugyan olyan 
nagy veszély lenne a börtön és a packázó hivatal! Szindbád meg-
vetett e a politikát, s azt tartott a, hogy az író, kinek a legnemesebb 
érzésekre és a legfőbb igazságokra kell nevelnie nemzetét, mindig 
csak a végső dolgokról beszélhet: az őszről, vagy a becsületről, 
vagy az emberi végzetről, vagy a nőkről, akik, a maguk módján, 
néha feslett en, néha áhítatos tisztasággal, az élet értelmét őrzik 
karjaik között . A hajós úrnak született , s olyan reménytelenül 
és egész sorsával volt író, oly kevéssé tudta csak megérteni ezt a 
világot, s oly keserű volt már szívében, hogy néha csodálkozott , 
mit is keres az emberek között ? Egy hang ilyenkor azt mondta 
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neki, hogy mégis dolga van ezen az érthetetlen világi versenyen. 
» Jelet kell hagynom − gondolta ilyen pillanatokban, csukott  sze-
mekkel −, hogy volt egy másik Magyarország. «S élesen látt a ezt 
a másik hazát, melyet szívével és tollával védett , mint egykor 
ősei karddal és buzogánnyal.” 
        

Márai Sándor: Szindbád hazamegy 
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CSAK EGY SZÓRA

 
Amikor tanulunk beszélni, szóköveket kapunk a nyelvünkre, 

mérleg nélkül. Gyerekekként dobálóztunk a szavakkal, anélkül 
hogy tudtuk, éreztük volna, mekkora sebet ejtünk a másikon. 
Lebegett  a szív és agy között i térben a szó: még nem hatott  rá 
az élet gravitációja. A felebarátját tisztelő felnőtt , érzékenysé-
ge skálájától függően, tudatában van a szó súlyának, érzi, mint 
a kő súlyát a tenyerében, és annak érdességét vagy simaságát, 
gömbölyűségét vagy egyenetlenségét, tisztaságát vagy mocskos 
voltát, hidegségét vagy melegségét, mérlegel. Ezt a képességet az 
idő alakítja ki benne. Kronosz, az időisten. Minden látható, hall-
ható, tapintható, ízlelhető, szagolható létező csak benne létezik, 
általa fejlődik, gyarapodik, érzékszerveink határain belül nem 
tudunk időn kívüli világról. Hatalmas úr, akinek az arcát még 
senki nem látt a, annyira nem, hogy sok gondolkodó kételkedik a 
létezésében, mégis itt  van, a por és a csillagok között  mindenütt  
jelen, beszél hozzánk, velünk, és minél halkabban, annál hallha-
tóbban, ha azzal a fülünkkel hallgatjuk, amelyik a kimondatlan 
szót is hallja. Rajtunk múlik, hogy meghalljuk-e, amit mond. A 
csend az ő hangja lehet. Gyakran észre se vesszük, amíg nem tör-
ténik velünk valami, ami kőkeményen észreveteti őt. Amikor fáj 
valamink, akkor érezzük csak igazán, mekkora nagy uralkodó ő. 
És amikor örülünk valaminek, akkor ébredünk tudatára annak, 
hogy ő velünk örül, eltűnik szinte, hogy ne zavarja örömünket. 
Lemondott  az istenek fölött i uralomról, hogy istenek és emberek 
uralkodója legyen, isten és ember egymagában.

Ez a föld tele van olyan emberekkel, akik istennek érzik ma-
gukat. S alatt uk ott  vannak a tömegemberek, akik hatalmat ad-
nak nekik. A kultúra története sok kiválóságot ismer, prófétát, 
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írót, költőt, képzőművészt, akik, ösztönösen vagy tudatosan 
követve a kronoszi mintát, lemondtak a népszerűség ajánlott a 
trónról, kiváltak, és most arany utókorukat élik olyan, akár égi-
nek is mondható szférákban, amelyekhez képest az egykori ró-
mai vagy perzsa birodalom pött öm tanya az Isten háta mögött . 
A tömeg és a magukat kis vagy nagy isteneknek képzelők után 
egyetlen hely marad a kiválók számára: a második hely. Nem az 
első! (Turgnyev A küszöbön című regényének egyik epizódjá-
ban két diák beszélget egymással. Subin, a szobrász, azt mondja: 
„én magamnak akarok szeretni; első szám akarok lenni.” Ber-
szenyev, a „fi lozófus” így válaszol: „Én pedig azt érzem, hogy 
életünk egész rendeltetése − másodiknak lenni.”) Minden felelős 
édesanya fölfegyverzi a fi át arra, hogy kiváljon. Gaia fémet szült 
Kronosznak, édesanyám vasat nekem. Nem másokat fölaprítani, 
hanem hogy legyőzzem a bennem lakozó szörnyet. Ha ismerte 
volna a görög mitológiát, elképzelhetőnek tartom, hogy egy szép 
reggel humorosan ezekkel a szavakkal ébreszt: Kelj fel, fi am, Kro-
nosz, tégy rendet ebben a káoszban. A görög istenek nem féltek 
semmitől, csak az aranyagancsú szarvas vérétől. Hitük szerint 
az kioltaná az ereikben keringő folyadékból nyert halhatatlansá-
gukat. A mi Kronoszunk csak a közömbösségtől fél, amelynek két 
cifra agancsa van: egyikkel a múltat, másikkal a jövőt döfi  föl, 
patáival pedig a jelent tapossa a porba. 

A többit elmondják a versek.

Hadnagy József
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Hadnagy József: FATÁNYÉROS

  Bölöni Domokosnak, a kézirat első olvasójának

Nincs rajta sonka, se tyúk, se kakas,
se céda vággyal terhes nőstény farkas,
se éhes oroszlán, se tarka párduc,
melynek díszét a homlokunkra vágyjuk, 
(nem vagyunk mi Dante Alighieri,
csak két szakács, s pincér is egyben, 
kik kevéssel beérik), de
van benne tükörtojás, sütve poklok
perzselő kövén, égetett  peremű láthatárral, 
van benne transzilvános, ropogós, 
sárkányfoglisztből sütött  medvetalpnyi
kenyérszeletre csöpögtetett , nyárson
forgatott  friss rablószalonna, 
ráérős lángon sült malacfi ntor,
citromfű, vad csombor, só, és hasonlók,
cirkalmas, cirádás cafrangok nélkül…
Minden csontmentes, a medvetalpkolbász
is, nehogy a vendég ízlésfogai fölhorgadjanak,
abba már sok hasonló pincérszakács belehalt… 

Jó vagy nem jó? – ez itt  a hammleti kérdés. 
Ami pedig a tetszést illeti, 
de őszintén, csakis,
az volna a díjnál, kitüntetésnél 
jobban csengő baksis…

S hogy a fatányéros szép kerek legyen,
borpárlatt al is szolgálunk. Üsse kő!
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Albert-Lőrincz Márton: (KALÁKA)

A kalákás régi szokás szerint 
hívatlan jelentkezik.

A kalákát régi szokás szerint 
visszasegítik.

A kalákásnak felírják a nevét. 

A kalákást, ím, így el nem felejtik.



SZEPTEMBERI VERSEK
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Albert-Lőrincz Márton: (KRONOSZ, EZÜSTBEN)

  Hadnagy Jóskához
 
Ha időd s rangod engedi,
versekkel lesz a könyv teli.
 
Ha fölhevít az asszonyöl,
nem ölhet meg a korközöny.
 
Ha Kronosz öl (bár kése nincs),
csak összead (te ne veszíts),
 
egymásba láncolt éveket,
hogy tovább mondd az érveket,
 
arról, mi veled versenyez
(többet az ember nem tehet).
 
S míg nap barnítja arcodat,
vedd el vígan, mit asszony ad.
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Hadnagy József: KINEK VASAT SZÜLT AZ ANYJA

„És monda az Úr Isten: Ímé az ember olyanná lett , 
mint mi közülünk egy…” (Mózes I. 3:22)

Itt  istenek háborúznak.
Ezüsthaja van az „úrnak”*,
kinek vasat szült az anyja,
hogy ne legyen űzött  vadja
senkinek, ott hon vagy máshol.

Tanult, ezért szablyát, bárdot
sose suhint kasztrálásra,
magát szegi egyre-másra,
és dobja tagjait rendre
vadul tomboló tengerbe, 
a nőért, kinek hatalma
lótusz, mirtusz, gránátalma,

világok, mik sose voltak,
hol nem halott ak a holtak: 
ősök, szavak és emberek,
kiket az idők lenyeltek. 

De ő mindet visszahányja,
ő minden kor gyomra, szája,
kőmorzsoló hányingere,
s ami nincs, az a mindene.
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S szenvedély-piros a szablya,
amit szült az édesanyja,
s ezüstmosollyal adta át,
legyőzni a káoszt: magát…

* „Nem a rang és mód jelentett e a hajós számára az urat, hanem a nagylelkűség 
és az igaz indulat, mellyel valaki vállalja sorsát és szerepét a világban” (Márai 
Sándor: Szindbád hazamegy).
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Albert-Lőrincz Márton: (TŰZ ELEM) 

A kéktől a vörös felé 
tolódik el a láthatár.

A festő megfesti, hármas
táblaképet hagy az utó-
korra. A középsőre, a
központi táblára teszi
Dante alvilágát, pokol
tömlöcét, torz emberekkel.

A kékkel kezdődik minden,
a teremtés pláné, isa.
A vöröset a fekete 
követi. Fokról fokra színt
vallanak a színek, sűrű
évek maszatolódnak el
a festék rétegeiben.
Idő teltén süllyedni kezd 
a remény. Örök tűz lobog, 
emészti a friss oxigént, 
de erről hallgatott  a bölcs
Hérakleitosz. (Elfáradt 
volna ő is a gondban, mint 
a teremtő azon az egy
napon, amikor teremté 
az embert, saját képére?)
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Albert-Lőrincz Márton: (ENGEDD) 

hogy ne tévesszem 
szemem elől az eget, 
hogy ne féljek magamtól,
hogy ne veszítsem el 
a „magasság reményét”*,
hogy fukarkodjak a dicsőséggel,
hogy ne ünnepeljem a halált,
hogy jól lássak, jót szóljak, 
és hallgassak el, ha kell.

*Dante Alighieri: Pokol, Első ének, A sötét erdőben.
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Hadnagy József: ALEA IACTA EST

    Albert-Lőrincz Marcinak 

A kocka el van vetve,
meglátjuk, elsüllyed-e
a Rubiconon,
s onnan gurul-e tovább?

Nem üveggolyó,
és két öreg szamár
álmodja a távolságot…
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Albert-Lőrincz Márton: (A KÖLTŐ ÉS AZ UTÓKOR)

„ezüsthaja van az »úrnak«,
kinek vasat szült az anyja”

Hadnagy József
Vasat szül az anya, 
hogy ne legyen könnyű 
sem a kószálásnak, 
sem az utókornak, 
se szülőanyjának, 
s maga utódjának.
 
Belőle lesz költő:
éjsötét ég alatt 
álmokat kergető,
hullámvert vizeken
sebeit kötöző,
asszonyok ölében
szakadó szerető.
 
Úgy keresne témát, 
(a létet egészen), 
mintha festő lenne, 
s nem költő, bölcsész se,
de ő költő s ember,
kinek kiterítve 
országa egésze, 
s élete: a téma,
(mely őt megkeresi,
őt költővé teszi).
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Vasat szül az anya,
tűzben-vízben ágya,
ez hálaverése,
miatt a vagy érte.
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Hadnagy József: ZEUSZTÓL NE FÉLJ

     Albert-Lőrincz Mártonnak
 

A képlet egyszerű
 
Asszonybeszédbe pólyált kő
a jóslat, hogy
Zeusz trónodról letaszíthat.
 
Trónod saját ablakod.
 
Az én apám kora mára
aranykor,
s az enyém is az lesz,
ha lesz, valamikor...
 
A képlet összetett 
 
Kronosz valódi fi aként
te magad vagy Zeusz,
ha amit ma írsz,
holnap nem elavult.
 
Amit fölfalsz,
mert rett egsz tőle,
az is kitör,
mert fáj,
mert gyötör −

vers lesz belőle... 
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Hadnagy József: VALAHOGY 

Kövek közt kószáló
homlokom az üllő, kalapácsom
bicegő szívdobogásom.
 
Azt mondták, csúnya vagyok. 
S hol a nyakkendőm? 
Hacsak nem az a cipőfűzőm. 

Meg kellett  szépülnöm valahogy... 
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Albert-Lőrincz Márton: 
(NEKED IS EL KELLETT LOPNOD A TÜZET)

A tüzet el kellett  lopni, el kellett  birtokolni,
és meg kellett  szeretni, és a félelemmel együtt 
kellett  élni. Erkölcsi problémák is felmerültek.
 
A lopás. Közkincset nem birtokolhatsz-bitorolhatsz,
de a szükségletek kimeríthetetlenek, régen
nem nyersen eszed a húst, forrón iszod a kávét, és
részesültél megannyi szent és profán tanításban.
 
Az elrejtés. Az inged alá vagy a bőröd alá?
Az ing megég, az a látható enyészeté. Ami
nem látszik, az is perzsel és emészt. Rajtakapnak. 
Nem
tagadhatod, nem takargathatod. Le kell vetkőznöd,
amikor ápolod tested, amikor lelked fázó
zugait kirázod, amikor mosod a tegnapot,
amikor asszonyölbe bújsz és boldogítasz. Ki kell
terítkezned, s a füstnek is be kell járnia útját.
 
Az égés. Az üveg felizzik, megkeményedik az
agyag, a vas bíborba borul és ellentétében
megacélosodik, a forma megszépül, a nyers kő
megtisztul. Az egymásba bonyolódó szerves anyag
semmivé lesz, átalakul. Ilyen az ember fi a.
Viheted ajándékba. Magadat árulod el, mert
semmit sem birtokolhatsz félelem nélkül, és fele-
barátod nélkül, a tűz közelében. Neked is el
kellett  lopnod a tüzet. 
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Albert-Lőrincz Márton: 
(KAGYLÓKÜRTÖM) 

Költő vagyok. 
Ingyen vagyok.
Nekem szorít, 
másoknak meg se kott yan 
az ilyen hatalom. 
Költő vagyok, bár ezt a szót utálom.

Kagylókürtöm halkan hallatom.
Van, aki füléhez kap,
van, akit magamra haragítok,
van, aki nekem drukkol, 
másoknak meg se kott yan.
 
Számban szorongó s zakatoló szavak, 
beleérnek torkomba, gyomromba,
s feltörnek onnan, lenyelni nem lehet, 
ádámcsutka. 

Megesik, hogy elkap a pátosz,
megesik, hogy túlreagálok,
de odakint madár röppen, 
s a délután átugrik a kerítésen.

Tudomásul kell vennem: 
a vers ellenségem.

Tudomásul kell vennem:
a vers szövetségesem.
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Hadnagy József: KÖVEKEN ÁLMODTAM 

Toronnyal álmodtam az éjjel,
szélfútt a kövek között , árván,
s látt am a pusztaarcú véget,
földes kőrakás volt a párnám.
 
A toronyban egy nép lakott ,
halott ak és élők együtt ,
s mindahány nagyon zaklatott ,
mert e torony volt mindenük, 

múlt és jelen egybezárva,
mint a betű és szelleme,
örökké egymásra várva
a szabadság s a szerelem. 

Mindkett ő jól lefokozva:
mindnek és senkinek se kell,
és mindkett őt elorozzák,
és nem lesz út se le, se fel, 

és nem kell már lépcső, minek?
Nem kell se ablak, se kövek,
s a torony se kell senkinek,
árva lesz, elhagyott  cövek. 

Lelkemet súlyos kő nyomja, 
és nappal se hagyja abba:
mi lesz e magas toronnyal,
ha lakói szétszóratnak?
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Albert-Lőrincz Márton: (KŐBÉRLŐ SZAVAK) 

    Hadnagy Jóskához

Ha volna most két sziklakő, 
nem túl közel, csak láthatón, 
egyikről most, szép időben, 
átszállna egy szitakötő, 

s lenne így egy lenge léghúr,
mélység felett  kifeszítve,
egy út, melyre vándor vágyhat,
szavakból építgetett  út.

S lenne tán egy kötéltáncos,
fölkapaszkodna merészen, 
hogy hallgassa, amint a húr
átrezeg az azúrkéken.
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Hadnagy József: SZÁMŰZETÉS

Költőnek lenni örök 
száműzetés: előbb a 
szóba, majd egy aranykorba, 
ami még nem jött  el, és nagy 
valószínűséggel el se jön soha…
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Albert-Lőrincz Márton: (A SZÓ TERMÉSZETE)

Kő itt  minden, üt, mint a szó, 
szerteszét szórva lüktet,
a betűkben és a versben,
mint a vér a szívben, az erekben…

…csak kő lehet, mi mindenütt ,
mert súlya nyom, mert meg-megüt, 
elkékíti a körömházat, 
és elgáncsol, ha hajnalon
indulsz el a köves úton,
mert kemény és mozdulatlan,
mert hív, hogy tetejére fölmássz,
mert kősúlya mérhetetlen,
s mert cipelteti magát . 
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Hadnagy József: SZINDBÁD EMLÉKEZIK

Tavasz volt, a legszebb: még álmodott ,
mint a búzamag az aranyhajú
mezőkről, mint éneklő legények
pipacsszirom ajkú szerelemről, 
mint vakondtúráson ülő kamasz
végtelenbe hullámzó csillagok alatt …

Amikor jóllakott  a száraz földdel, 
hajóra szállt, szigetet keresett ,
s nem talált mást, csak köveket,
emlékeit egy másik földnek… 

Megingott , de nem nagyon,
nem komolyan – keményebb fából
faragták, azt hiszem, inkább kőből,
mert összetört rajta néhány ököl,
és művelni kezdte magát, 
mintha földet… 

Azóta elvirágzott  az utolsó tavasz is, 
és az utolsó nyár is már földig hulló
őszbe öltözött , Isten tudja csak, meddig 
hordja szél és eső turkálta ruháit…

Már hallani véli kőnehéz 
lépteit a gránitalkonnyal kövezett  
lejtőkön, a csipkebokrokon
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és a piramisszerű 
emlékek vakondoktúrásain, 
és az ablak alatt  tanárukat 
szerenádozó lányok és fi úk 
szőke és barna lobogású énekében is…
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Albert-Lőrincz Márton: (CSAK A NYELV)

      Hadnagy Jóskához

Nem betűk, nem szavak alkotják a messzi égboltot,
amerre a tekintet jár (nincsen elkalandozás).
Nem az aranyló sárga, kába kék, szutykos szürkeség
s elomló feketeség festi mennyboltt á az eget,
amely nélkül nincs levegő, pátosz, s kiszippant az űr.
Nem az éjszaka álomhiánya-álomkórsága
tesz álmodozóvá, hiszékeny emberré, lényeggé,
csak a nyelv, mit édesanyától tanulsz, csak a földed, 
amelyet nem bírsz egészen, de nélküle a vágyó
tekintet elveszíti a mintát, amelyet keres.
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Hadnagy József: A SZÓ DICSÉRETE

     Albert-Lőrincz Marcihoz 

Dicsérjük a szót is, aki a nyelv
napszámosaként lót-fut jómódú, gömbölyű, 
vasalt-elegáns, kimért, nagyszájú, 
illatfelhőben úszó, bűnre csábító formás,
reverendás, felemás nadrágot viselő sovány,
komor, vidám, szerelmes, kesergő, 
dühöngő, csillapító mondatok igájában,
bokáig koptatva lábát, folyton tükörbe
néz, mérlegre áll, kevésnek találja magát,
kevésnek a leírt mondatot, a nyelvet,
az egész keretbe foglalt mindenséget,
és a kimondhatatlan koromsötétjében 
tapogatózva-bóklászva gyertyát gyújt,
és a gyertyáról egy tágabb horizontot…



32

Albert-Lőrincz Márton: (NINCS VÁLASZTÁS)

Ha romba dől a pörge penna,
nincs választás, nincs eterna,

s költők között  a vigaszágon
oda lenne a szabadságom.
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Albert-Lőrincz Márton: (A VERS)

…nem rácsodálkozás,
nem rákeseredés,
nem állig fegyverbe öltözés,
nem mellveregetés,
nem babérok bódulata,
nem Sziszüphosz felmentése,
csak meghalás, 
csak születés,
csak Kronosz koronájáról
rám hulló fény.
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Hadnagy József: PATAK

A költészet patak (is),
s milyen patak az, amelyben 
nincsenek kövek? 
Nem a logikára gondolok, 
ami nem oldódik a lírában,
kövek csobognak fülemben: 
patakteremtő kövek a szívben…
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Albert-Lőrincz Márton: (A VERSRŐL ÉS A KORRÓL) 

„Minek vegyek vállamra hiába ennyi terhet,
ha nincs ki megfi zessen? És hagytam a rímet.”
Bertold Brecht: Óda a lírikusokról

Ne keress, ember, metrikát benne s rendet, 
kasza mit vág, s a rendes világra született  ember, 
ne keress rímet, 
rémes, 
amint a versnek vérmes reményt ad ebben a 
vemhes, gondoktól terhes, szemtelen, 
gőggel feleselő, fele-se-tréfa világban. 

Ellehetsz benne! 
Nem igaz, hogy nincs lüktetése,
robaja, zűrje, rett entően önző szívverése.

Meglátja, hogy megállsz, szuszogsz,
s körülöleled a völgyet tekinteteddel,
ahol születt él, 
amely ringatott ,
amely szinte elhitett e veled,
hogy édes szülőfölded, 
elszenved téged és elszenveded, 
imádva, szeretve, áldva, dicsérve.

Ott hagyhat téged, mint a többiek,
amikor szívedet fogva markolsz a semmibe,
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mert ilyen a vers,
ilyen a szülőföld.

Ne keress, ember, metrikát benne
s egyéb regulát,
ostobaság.
Rendetlen világ háborog benne. 

S ha mégis, ha úgyis, 
az csak a puszta véletlen isteni műve,
hidd el. 
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Hadnagy József: VÁLTOZÓ IDŐ 

Nem keresem a rímet!
A rím csak fölkínál 
egy-két szótagnyi üdítőt
a gyorsan menetelő,
szaladó vagy 
kirándulóként nézelődő,
vagy köveken botladozó,
meredélyeken mászó,
gyökerekbe kapaszkodó,
nehezen haladó, kifulladó
soroknak, s ha nem kell,
nem sértődik meg, továbbáll,
s a margón kicsit elmélázik 
a változó időn…
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Hadnagy József: IDŐVONAT 

(Kronosz kéri a költőt, írjon az édesanyjáról, Gaiaról)

Katt og-katt og az idővonat
(valaki engem is rárakott ),
honnan indult és merre, hova
tart, kérdem, mióta nagy vagyok.
Most nagy gyerekként ülök rajta,
mellett em anyám, fogja kezem.

Maradj mellett em, sokszor mondja,
megnőtt él, de csak maradj gyerek.
Jaj, hányszor, és mióta mondja,
és mondta ezt apám is sokszor.
Köves föld vagyok, míg megfogan
egy mag, nyakig ellep a konkoly.
 
Megnőtt em… Nagyon rosszul nőtt em,
egyenes csak a gerincem volt,
igaz, nem bántam jól a nőkkel,
rosszkor szerett em, vagy sehogy.
Voltam minden – ilyen a sorsom,
még akasztott  ember is egyszer…

A legénykedés sok bajt okoz – 
hány bajból jön össze az ember? 

Lélekhangon szólok anyámnak…
Ő néz, szeme nevet, nevet…
Te jó gyümölcse légy a fának,
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mondja, és a jóságos fényben
fogy az árnyék, mely önmagának
lopkodja színét a levélnek.
 
Sose értett e, most se érti
szavam, és én csöppet se bánom,
de szava, ahogy mindig kérdi:
Hogy vagy, fi am? – nincs a világon

szebb kérdés: nem az illem költi,
vagy valami más pompás limlom,
szívem mint ünneplőt felölti,
töviseim közt a liliom.
 
Este van, édesanyám alszik,
s én csak nézek ki az ablakon,
a katt ogás völgybe hanyatlik,
súlyos kő pihen a vállamon…
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Hadnagy József: MINT HALOTT SZÓ 
A METAFORÁBAN

(A Teremtés hét napja egy őszi este 
pillarésnyi szemszögéből)

Nem tudhatjuk, mert még alaktalan, testetlen gyere-
kek voltunk valahol a csillagközi vagy csillag fölött i téridő 
játszóterein, vagy valahol másutt , ahová a több ezer éves 
képzelet fénysebességnél gyorsabb szárnyai sem röpíthet-
nek el, valahol nagyon messze, és nagyon közel…

Azt mondja itt , hogy előbb volt a víz és a naptalan ár-
nyék, az első reggel és az első este és a második reggel és 
a második este és a harmadik reggel és a harmadik este, 
mind felkelés és lefekvés nélkül, mind hajnal nélkül, mind 
csók, szerelem, születés és halál nélkül…

De volt föld és volt ég, és volt mag a földben, volt nap-
talan világosság és holdtalan éj. Azután lett  a Nap és em-
ber között i idő, és az állatok a szárazföldi és vízi játszó-
tereken… És megszületett  a halál és meghalt az élet, és 
meghalt a csók, és meghalt a szerelem, még mielőtt  meg-
születt ek volna, árnyékuk látszik csak az átaludt hajnalok 
halvány függönyén, mintha nem is mi csókolnánk, mint-
ha nem is mi ölelnénk, csak nagyon szeretnénk olyanok 
lenni, amilyenek csak hunyt pilláink sugárzó árnyékában 
lehetünk…

A Nap eltűnőben, a hajnalok függönye szakad, mint 
füst a szélben, semmivé foszlik. Az esték eltakarják a csil-
lagokat, pusztulóban az állat és ember, szürkül a hunyt 
szemhéjak alatt i színes árnyékvilág, vigasznak marad a 
Nap teremtése előtt i árnyék, az a megmagyarázhatatlan 
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fény, ami, mint az akkori füveket, megtart a föld alatt  is, 
és föltámaszt üdvözölni az életet, mint a hajnal szirmait 
kinyitó rózsa a világ legmagányosabb ablakában…

Kint este van. Behúzódik az ősz a szobámba. Érzem a 
hátamon erős, elmúlásszagú leheletét. Romos, megmen-
tett  és ezerszer újra használt poros betűk törmelékén át 
olvasom a világ legrégibb történetét, betű és szelleme el-
válik egymástól, mintha ez volna az első reggelem ebben 
az árnyékvilágban…

Hihető-e? Lényeges-e, hogy higgyem? Pofon vág a 
vasöklű valóság, ez az ezerszer bezúzott  és újra felhasz-
nált célokból összerakott  tákolmány, ami oly hihe tetlenül 
gyenge és törékeny, hogy holnapom sem támaszkodhat-
na rá, összedőlne… És oly iszonyatos, hogy rémálmok 
denevérbarlangjává vált, fejjel lefelé megfeszítve lóg ben-
ne szinte minden, ami emberi… Erősnek látszik, valósá-
gosabbnak, mint a császárok széke.. Nem lehet az, hiszen 
egyetlen pofonjába is bele kellett  volna halnom… Mégis 
fáj…

Mibe kapaszkodjak? Az árnyéknak vélt valóságba vagy 
a valóságnak vélt árnyékba?

Csak a teremtő szóba kapaszkodhatok. A szóba, amit 
nem kell összetörni, bezúzni, csak ki kell mondani, mintha 
Isten lelke volna, mert hiszen minden, ami szép és igaz és 
romolhatatlan, a csillagközi vagy csillagfelett i téridő csil-
laghomokos játszóterein edződött , Isten óvodáiban tanult 
képzelet szavára lett , a képzeletében, aki volt, még mielőtt  
e testben lejött  a földre, meghalni, hinni mindhalálig és 
föltámadni mindörökre, új testben, új ruhában, mint halott  
szó a metaforában…
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Albert-Lőrincz Márton: (JÁTSZÓTERÜNK)

Jóskához

Kaján vigyorral próbál kiengesztelődni 
a játszóterek valamelyike, amelyben 
épp benne vagy te, benne vagyok én, és mások,
(amelyet használsz), mintha meg lenne sértődve,
mintha sajnálná összes szennyét, vad erőit, 
sugárzását, mikroszkóp alatt i lényeit, 
s éltető atomjait tőled. Levegőt ad 
valamennyit, nem hagy megfulladni, engedi, 
hogy álmodj és játssz. Jogosultnak érzi magát 
arra, hogy úgy viselkedjen, mint az ember, és 
megengedi magának, hogy megsértődjön, s hogy 
ne értse az érthetőt. Látható, nem érti 
önmagát, nem érti a vektorok irányát, 
az irányok mozgatását, kĳ elölését, 
(mindig van egy felett esb, aki uralkodik 
az irányok felett ). Úgy tesz, mintha azt hinné, 
hogy lélek van benne és felelősség, mintha 
életet élne. Próbál kiengesztelődni 
amiatt , hogy benne vagy, tudja, gonoszsága 
megbocsátt atik. De mennyi a belakható 
benne? Mennyi az anyaföld benne? Mennyi az 
anyanyelv benne? Mert annyi a van! Csak annyi.
Kérdéseket fogalmazol meg, egyeseket 
leírsz másoknak, vagy csak azért, hogy magad is 
kiengesztelődj bolyongó szavaid között .
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Hadnagy József: HÁROM GYEREK

Egy asztalnál ett ünk, itt unk.
Három gyerek. Együtt  járták
az erdőt, mászták a dombot,
loptak vackort, vadalmát, somot,
fürödtek, úsztak víz fölött , víz alatt  –
övék lesz a világ, s mikor felnőnek is
együtt  maradnak…
Az akkori jövő ma szakállas jelen.
Nem nagyon értek vele szót. Idegen.
Ikertestvére aligha változott .
Gyerek maradt. Örökre gyerek.
Ő hív haza mindig, örökre gyerek…
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Hadnagy József: ÓRÁK 

Miféle órák ezek?
Mutatójuk elkerüli a jelent, 
nem mutatja pontosan a múltat,
s a jövőt kukába dobja…

Ördög markában 
ketyegő kövek…

Vajon hány órát késik 
a történelem? 

Avagy siet?

Kronosz órájára néz, 
és nem érti az embert…
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Hadnagy József: BÁRKÁT AZ ANYANYELVNEK

Jött ek és jött ek és jött ek
és jönnek és jönnek és jönnek…

És megyünk és megyünk és megyünk,
valahol jobb ott hont keresünk…

Marad-e más ott honunk, mint az anyanyelv?
Marad-e kívüle más hívünk? 

Építsünk neki bárkát!
És vigyünk és vigyünk és vigyünk
mindegyik szóból százat is, ha kell…
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Albert-Lőrincz Márton: (BARMOK KÖZÖTT)

…és mondá Noénak az Isten:
A szót ne hagyd el, ne felejtsd ki,
barmok között  nemesb társ nincsen,
nagy súlya bárkád nem süllyeszti
el, csak bízzál a nyelvcsodában,
s vidd magaddal az Ararátra.
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Hadnagy József: NAGY KICSI ORSZÁG 

Kronosz Magyarország nagyságáról beszél 

Amerikai lányom 
nézi a kocsimból Magyarországot,
az égig nyargaló alföldet éppen,
végül megszólal: – Milyen 
hatalmas üres földek,
hol vannak az emberek!? 
Én úgy tudtam, kicsi ország,
Arizonában vannak ilyen puszta terek.

– Magyarország csoda ország.
A számok torzítanak.
Az arányok
tesznek naggyá egy országot.
Sok a lakatlan tér? 
Több levegő jut egy főre.
Ezért van az,
hogy a magyar tüdeje nagy.
Az volt már valahol az Ural alatt  
is, ezért bírta a maratón futást,
el Vereckéig és Mohácsig,
s onnan a végeken
s világégéseken át mostanáig.

Magyarország nagy kicsi ország, 
nagyobb mint Arizona, 
ezer év ott hona,
s olyan sűrűn lakott , mint egy tömegsír,
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itt  a föld alatt  is
laknak, és harcolnak,
ha kell: egyetlen szó, 
s a csontok összeforrnak,
üzenetet és fegyvert hoznak
a föld fölött  lakóknak,
tábort vernek, tüzet raknak,
az idő gátjai átszakadnak,
és jönnek-jönnek a hajósok:
királyok, lázadók, 
írók és lantosok,
egyesítnek, megosztanak.

Egy szó egy ember. Dehogy!
Egy szó legalább ezer,
mert szaporodik, percről percre,
és lesz az egyből egész sereg,
külön várral,
külön bállal.
A szétt artás itt  mit sem árt,
erősíti az egy hadát.

És még nem beszéltem azokról,
akik nincsenek,
Ratkó népéről,
mert sokan vagyunk,
mert nincs,
mert van,
mert nem lehet,
és hiányoznak módfelett ,
és nem vonulnak se határon,
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se gödrön át,
és megtöltik a ráncokat,
és az álmatlan éjszakát.

S azokról sem, akik
megsajnálván más népeket,
(az amerikánust, az angolt,
az argentint, a németet,…),
megsegítésükre sietnek,
s történik, amiről Mátyás 
sem álmodott : magyar aggkorú, asszony, 
férfi , fi ú, lány lógatja lábát a föld 
hullámzó széléről, mosdótálunk 
az összes óceán.

Végezetül – ki nem hagyhatom
− önmagukban is nagyhatalom −:
ott  vannak mind az elszakadtak,
a fák, akik naponta megszakadnak,
hogy gyökér s levél együtt  maradjon,
együtt  éljen, s együtt  föltámadjon.
 
Időnként az óra megáll
(ezért maradunk le).
Ez már neki is sok(k).
Ekkora országot nem látott 
Ázsiában, Amerikában, Afrikában sem,
több lakója van, mint
homok a Szaharában…
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Albert-Lőrincz Márton: (NEM TUDNI)

A költő a szó maga:
magja kicsírázik, nem tudni, hol, s hogyan,
nem tudni, szárazságban vagy viharokban,
nem tudni, színházi színen vagy titokban,
nem tudni, szerelemben-e vagy halott an.
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Hadnagy József: A KÖLTŐ KISZÁMÍTHATATLAN 

A költő kiszámíthatatlan,
mint a vulkánok,
sose tudni, mikor könyörül
rajta Kronosz, 
mikor hozza vissza 
önnön poklából,
kicsipkézni lángoló
ingével a horizontot…
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Albert-Lőrincz Márton: (FRONTVONALAK)

A második vonal nem nyilatkozik.
A második vonal nem kérdeztetik.
A második vonal védett  (s védtelen),
ott  van a fronton, de nem tüzel.
A második vonal csak elnyúlik 
a nyüves csendben, elnyűvődik,
hallgatja a fegyverek ropogását. 
A második vonal ütközőkön utazik.
A második vonal kalákázik és hazamegy,
ott hon fogyasztja el az ebédet.
A második vonalra nem lőnek,
őket csak eltalálja a geller, s kidőlnek.
A második vonalnak nincs neve, 
nem ők lesznek az ifj an elhullt vének
(esetleg csak post mortem hősök, 
ha megtalálják az azonosító dögcédulát).
A második vonal nevet is talán, 
nevet is talál, de már nem éri meg.
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Hadnagy József: INDIÁN KÚT 

Írj a versről. Igen, már sokan írtak,
de senki sem írhat olyat, mint
te magad az indián kútról,
amelyről te magad fölözted le
a sivatag kígyóit, skorpióit, 
szennyét, porát…
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Albert-Lőrincz Márton: (ÍRJAK A VERSRŐL)

„De néha túl a rácsozott  időn
csillagmezőket lobbantott  a távol.”
Áprily Lajos: A kor falára

Írjak a versről? Nem az anyám,
nem a szeretőm, nem az arám,
nem az ágyasom, nem a kitartóm,
a cipőmet sem pucolja meg,
nem keresi a szemüvegemet,
és nem keféli le a vállamról
a szöszt, a hajhullást, a korpát, 
még csak vállon se vereget,
nem haverom, nem ellenségem, 
nem ingem, nem is a gatyám,
nem fogzománcom, nem a fogkefém, 
nem krém a kényes fogkefén,
nem ajtóban felejtett  kulcs,
folyton elhagyott  esőernyő,
nem a szolgám, nem emlékeztetőm,
nem alázatosnak kívánt haragom
nem a heverőm, nem az asztalom,
s nem fürdővizem, nem takaróm.

A ring maga, hol arcom ring,
mert ütve üt, a mindenit,
ma minden itt , mi feldühít,
mikor szemembe szemtelen
s pimasz emberek arca villan
(vitrinüvegen forgatag),
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mikor az úton, utamon járok,
baktatok a félsötétben, 
mikor zaklatott , furcsa korom
folyton kiüti a biztosítékot
(zárlat lehet a hálózatban,
mert füst sistereg a drótokban),
mikor a tévében a hírszalagok
kisajátítják az igazságot,
és minden valós szívdobbanás
tehetetlenül elszenderül. 

És, hogy a látható végtelen 
a horizonton el ne vesszen, 
miért ne lennék kegyes hozzá?

A versről írok, verset talán,
vitrinüvegre a kor falán.
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Albert-Lőrincz Márton: (NINCS CSATABÁRD) 

Domihoz, valamikor

Úgy tűnik, végképp elárult a szó,
morzsaseprű, esküdtek asztalán.
A szó, a forma semmirevaló
kézlegyintés, de hív, ha rátalálsz.

Elárult, akár egy bolti vitrin
sikátorok szürke szegletét,
elárult, kádik* asztalára bírt,
kik ítélkeztek fölött em hetykén.

Milyen szerény a szó, ha arca van,
s milyen hetyke, ha ítész s arctalan,
gőgös is mint pöff eszkedő ura, 
kinek szemhéját bibircsók húzza,
s hiszi, övé költők Parnasszusa…
Nincs csatabárd. Vers születik újra. 

* ítész hivatalnok, bíráskodó a török hódoltság idején. 
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Hadnagy József: ARCTALAN VILÁG 

Kevés az igaz szó,
sok az álságos dobogó,
a nyáj nélküli pásztorbeszéd,
csak a zsarnokok között  van párbeszéd…

A szó jelentése kő a patakban,
fák, bokrok, virágok 
gyönyörködnek a habban,
ezért olyan különbözők,
örökké ünneplőbe öltözők,
s a világ azért arctalan,
szomjasan is szomjatlan,
éhesen is jóllakott ,
ruhában is meztelen,
komolyan is szertelen,
járdaszélen vagy dobogón
tökmaghéjnyit se közlő, 
semmit se mondó, 
mert sose látott  patakot,
pataknak véli a sörhabot,
jelentést keres a habban:
arcot a buborékban… 
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Albert-Lőrincz Márton: (MINTHA)

Minthaérzések támadnak rád, bárhol is légy, 
bármerre járj. Lehetsz bent a szobádban, lehetsz 
villanyhuzalok alatt -között  elektromos 
sugárzásban, lehetsz félárnyékot kereső 
helyen a réten, ahol tűz a nap, az erdők 
tisztásán (a fellegeket kiitt a az ég 
ózonja), lehetsz alkonyok padján, egyedül 
vagy az asszonyoddal, bort kóstolgatván, olyan 
helyeken s pózban, ahol versek megszületnek, 
s lehetsz a munkahelyeden, melyet hűséggel 
szolgálsz, értelemmel szolgálsz, szeretve szolgálsz 
ameddig hagyják, és nincs elvárásod. Látod, 

szobrokat készítenek nagy időkről, melyek 
részeid voltak, mert rászedett  szépapáid 
is részei voltak, és tapasztalod, vajból 
faragják. Könnyű elhinni, közterekre nem 
kerülnek ki, mert a hatalom vigyáz arra, 
hogy szobrok el ne árasszák olvadt vajjal a 
köztereket, vigyáznak a másikra, hiszen 
a minthahatalom azt hiszi, úgysem tudják 
a rászedett ek, hogy az, aki kivált, miért 
lett  szobrok ihletője éppen. És hogy mégse 
maradjanak üresek a terek, gránitkő 
szobrokat is betelepítenek a hangos 
közterekre, nem olvadnak meg, élvezetet
sulykol a látvány, kísért az alleluja. Víg
karavánnépség vigad. Mintha a mi időnk 
zárójelbe tett  kiáltásba süketült volna.
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Hadnagy József: A MÚLT HEGYEI KÖZÖTT

„Mi a történelem?
A múlt visszhangja a jövőben.
A jövő tükröződése a múlton.” 
 Victor Hugo

Nagyapám sokat mesélt pödrött  bajusza alól a háborúkról,
az elsőről, a másodikról,
s a nehezen emészthető falatok után, mint desszertet 
emlegett e Bem apót, aki nagyapjának – bátorságáért a 
Piski csatában − kitüntetést adott …
A segesvári végről hallgatott , pedig, föltételezem, hogy 
üknagyapám is jelen volt, esetleg éppen ő lőtt e ki az orosz 
tábornokot, és csak azért maradt el az újabb kitüntetés,
mert a csata egyetlen háborús riportere, Petőfi  is elesett …

Ilyenek az öregek… 
Nagyapám iszonyú sokat veszített : négy gyermekét 
és két világháborút. Segesvárra már nem akart emlékezni…
A vereséget jobb elfeledni. 
Rossz a visszhangja…
Ilyen bölcsességet párol agyamban nagyapám szelektív 
történelemismerete…

Emlékezni vagy felejteni: ez itt  a kérdés.
A jelen kusza, hamis, zavaros.
És a jövőnek kell a visszhang, mint hegynek a kristálytiszta 
kiáltás…
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Én Széchenyire emlékezem, aki beleőrült a fölösleges
és ráadásul kilátástalan fegyveres küzdelembe,
amit vérrel tüntetett  ki a halál, 
és az életben maradott ak szerencsésebb részét
néhány igaz vagy nem igaz válogatott 
történett el, hogy emlékezzenek az unokák…

Aleppo, mit hajdan Bem apó megvédett ,
mindenképpen elesik. Az egyik tábor szerint
a falon belül vannak a jó fi úk, a másik szerint azon
kívül. Kit ki ellen védhetnek meg a falak
– az igazság −, ha ki itt  érte harcol, ott  a zsarnok
oldalára áll?…

Gondolkodnom kell, mit mondok majd az örökbe
fogadott  félig arab, félig román unokának…
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Albert-Lőrincz Márton: (FALI SELYEMKÉP)

Lesz menyem Szecsuanból vagy Mandzsúriából. 
Hozott  egy fali selyemképet. A cserefa 
csigalépcső fölé helyeztem el a falon.
Bambusz rudacskák feszítik ki a tekercset.
Nincs fekete, sárga, vörös vagy barna rajta,
amilyen a föld szokott  lenni, hiányzik a 
föld szaga. Minden ott  feszül a levegőben 
a bemerevedett  keleti egek alatt . 
A madarak ágról ágra szállnak, a legtöbb 
mintha sohase szállna le, csak lebeg a dús
levegőben egy színmolekulán, egy vízcsepp-
csillagocskán, valami útipoggyászszerű 
apró batyu felett , melybe a hatalmasok 
honvágyajándékot és repülő ticketet 
rejtett ek el, hamuban sült útravalónak. 
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Hadnagy József: KRONOSZ AZ ÉLŐK 
TEMETŐJÉBEN 

Arcukról folyik
a közömbösség,
mint kánikulában a
vastagon kent smink.

Inkább látnám őket sírni
(hűs zuhanyként hullna rám),
mint élve eltemetve,
jeltelen sírba…
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Albert-Lőrincz Márton: (AHHOZ KÉPEST) 

Ahhoz képest nincs is olyan nagy baj,
mint amilyen nagy a felfordulás,
hiszen a madarak énekelnek,
csak mi nem értjük, 
nem simogatjuk meg a virág illatát,
nem üdvrivalgunk a méhecskéknek,
(csak munkájukat robotolják),
és dühöngünk a szúnyog zsinnyogáson,
pedig csak poshadni hagytuk a vizet
a kerti szökőkút medencéjében,
utáljuk a legyek pimasz szöszmötölését a konyhán,
az ablak-pött yintő leskelődést,
pedig csak ott hagytuk lustán
a kagylóban az elmosatlan,
este öröm, reggel köröm edényeket…

Mihez képest is nincs olyan nagy baj,
mint amilyen nagy a felbolondulás?
Szülőföldeden elveszik nyelvedet, 
ami még marad, arról az ékezeteket, 
a semmiközömnincshozzá arctalan harca 
árad feléd minden pedighitt embenne kirakatból.
Fejed fölé pajzsot telepítenek rakétából,
babérkoszorúnak, háborúkat 
exportálnak élni akaró statisztáknak,
a pénzpiaci hiénák kiveszik a lüktetést a szívedből, 
fojtogat a hit, hogy azért mégis érdemes.

Keresés nélkül mi maradna?
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Magányt keresel, hogy ne piszkáljon
az ósdi s céltalan öntudat, 
eláraszt a virtuális félelem az átfeslett 
istenmás-arc látt án (a tied is emberi),
ha lopva az ég tükrébe lesel,
s a dilemma miatt : mi végre megbélyegezve,
mint erdőn a kivágásra ítélt fenyő,
amely nem tudja, hogy az állomások 
szutykos zugaiban üres vagonok várakoznak
a berakodásra.
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Hadnagy József: A MICHIGAN-TÓ PARTJÁN 

A Michigan-tó forró partján járok,
és nézem az ég tajtékát a tavon,
kő-nehéz homlokom, mint szomorúfűz
árnyéka, furcsa sorsom fölé hajolt:

Reggeltől estig mázoltam Chicagót,
utcát sepertem úri villák előtt ,
üldöztem a szélben megszökött  fecnit,
és úrnak néztem minden járókelőt.
Számoltam a pénzt, mint Goriot apó,
hiánnyal bélelt ládán kuporogva,
s számoltam még nagyobb hévvel az időt,
mindvégig az idő fegyence voltam:
nagy a távolság gravitációja,
lassan múltak a percek, órák, napok…

Perzselő hőség hullámzott  mindenütt ,
és a tó csábított , ugorjak bele…
Marosnál, Küküllőnél több a fodra,
sok szemet bolondít dúsgazdag keble…
Életveszélyes aranyos hölgyemény,
a szíve jég, a karja, lába lián,
csipkére ragyogott  szirénköltemény…
Könnyen messze sodor, mint szél a fecnit,
s búgó felszín alatt  örvények tépik,
falja egymást hideg, langyos és meleg,
pára-életén elborul az ég is… 
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Nem ugrott am, a látvánnyal beérve
magamba merülve jártam föl-alá,
a levegőben több volt a víz, mint az
oxigén, ingujjban kaszált a halál*,
fulladozott  levél és ember, nekem
meg se kott yant ‒ a létrán nehezebb
csuromvizesen, csontig kiszikkadva
glett elni, festeni az életem,
 
s tudni közben: mind lepatt ogzik holnap,
és vakolat, festék lesz padló, szőnyeg,
ha nem veszem nyakamba a világot
megint, hogyha nem szedem magam össze,
ha hit és remény kisétál belőlem, 
és az akarat merő csontra fogyva
árnyékomként kísér ki-be az ajtón,
míg gyermekem kezét csak Isten fogja,

vagy az akarat megy világgá előbb,
bármily acélos ‒ itt  cseppfolyós minden,
valamikor a Michigan-tó helyén
is nagy jéghegyeken sétált az Isten ‒,
mint az idő, megfordul ott  a mélyben,
ahol egy perc évszázadokat jelent,
és a kristály ‒ hit és remény ‒ elolvad,
s mint Atlantiszt süllyeszt el jövőt, jelent…

Semmiség ez a kohó ahhoz képest,
hogy zsákként cipelem föl-le a létrán
sorsommal s sorsokkal megrakott  magam,
s cselédként nyelem le, ha pofont kapok,



67

s irigylem a megállóban a léhát,
komolyat, bárkit, aki nem én vagyok…
 
Nem akartam én többet az elégnél,
nem kívántam én többet csak a nincs-re,
csak turista volnék itt , magyarnak és
bárkinek puszta többnél nagyobb kincse…
A van-t dicsérem, amit el nem vehet 
senki, s ha bőség, hab rajta a jótét,
homokon fut, elnyeli gödör, árok, 
ma van, holnap nincs a dagályos jólét…

Rengetegen fúlnak bele a többe,
mert a több gyilkol, akárcsak a nincsen ‒
ezt csírázza már a mag is a földben,
mondja ezt a múlt is, jelen is folyton,
halálörvény a több: nincs, van, nem, igen
szakállas krokodilként pörög-forog…

Nagy, súlyos háló nyomorgatja lelkem,
s vergődik benne millió más ember
is, kiknek nem jut már levegő ott hon,
hiába van akár egy maratonra 
is tüdejük, kihullnak sorból, bolyból,
másoknak s nélkülük zajlik a torna…
 
Tiszta ég, madár sincs a láthatáron,
mégis felhőbe nézek, s (azt) képzelem, 
hogy a tó helyén a világot látom
cseppfolyós, csábító fodraiban…
Sose tudom meg, kié az a háló,
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hogy olyan sokan akadnak föl benne,
s kipusztulnak, akár az indiánok,
s fi cánkolnak, mintha az éden lenne,
acél polip-karjai között  mások…
 
Csodával határos, hogy én megúsztam. 
Huronok, mohikánok, irokézek
s a ki tudja, hány kitántorodott 
halálösvényén hol tartanék most ‒
temetnének serényen, míg csak élek,
őseim kiugrálnának a földből, 
ebihal lett em volna más tavában,

s jutott -e volna csöppnél több a többől?
 
 

* Utalás az 1995-ös hőhullámra, amely csak Chicago városában 750 ember 
halálát okozta alig néhány nap alatt .
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Albert-Lőrincz Márton: (BLAKENEY FÓKÁI)

Vízvert, kemény köveken andalogva ki kell jutnom
a partra, még mielőtt  visszafordítana az ár,
vissza kell érnem a párkányra, ahonnan lejött em,
vissza is muszáj, nem csak előre, mindig előre,
mindig muszáj, serényen vagy andalogva, utol ne
érjen árnak sodra…
 
Egy régi terv, egy kitartott  terv visz befele, régen,
mélyen összeeszkábált hínáros vágy, hiányosan
összeácsolt vágy, földről fölszedett  szegekkel ácsolt
vágy visz befele most. Már azt hihett em, álom marad.
 
Haladok, a szándék ott  van mellkasomban, ostor is,
hajt s visz előre a nedves parton. Kemény kavicsok
csillámain el-elcsúszom, lábam megbicsaklik, a
test kilendül, a fellegen óra ketyeg. Előre!
Lábamban híg erő dagad, mintha hűlt haltest volna.
 
Jöhet a Hold erődemonstrációja, a dagály.
 
Azt nem tudom, (nem lényeges), hogy a látvány sivár lesz
vagy kedves, de ostoroz a régi terv, és menni kell,
menni kell, hátha mégis ott  találom a zátonyon
a fókarajt, a sütkérező mutatványt,  felett ük 
az égnek kékje, amit az éhes messzeség falánk  
szája nem ért el (most még alatt omban nő a dagály).
 
És ott an, a horizonton megrebben egy sötét massza,
sanda tengerfuvallatra megmozdul a csilló zátony,
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megcsörren a tenger vize, s odalesz, mi ide hívott ,
apró fókák csintalan kéje, csacska csobbanása,
a látvány, kíváncsi kutyák amint feléd araszolnak,      
mit sem sejtve, ki is vagy te, barát vagy-e vagy csak ember,
belecsobbannak az árba, tenger hátán feléd úsznak.
 
Még nem látod, ami látszik: a felhőn a fürge óra
alább csúszik, s szétt erül a sandán surranó vízárban,
mint egy szirén hideg hangja, tenger nyálkarokolyája.
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Hadnagy József: A KÖZÖMBÖSSÉG BÜNTETÉSE

     (félnótás parafrázis*)

Dante Alighieri mester
azt mondta egyszer,
hogy a pokol
legforróbb bugyra,
jó férősre fújva,
azoknak van fenntartva,
akik nagy erkölcsi
válságok idején
közömbösek,
különösen, ha fi atalok,
hiszen ők kívánják legjobban
a földi mennyországot,
a jövőt…
Az öregek jöhetnek, mehetnek,
halhatnak kereszthalált
is akár,
a közömbösségre nincs bocsánat,
csak a pokol,
csak a legforróbb
tűzhalál…

*Ad notam: „The hott est places in hell are reserved for those who, in times 
of great moral crisis, maintain their neutrality.” * A legforróbb helyek/ 
bugyrok a pokolban azoknak vannak fenntartva, akik nagy erkölcsi válságok 
idején közömbösek maradnak (Dante Alighieri).
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Albert-Lőrincz Márton: (MIÉRT?)

„De néha túl a rácsozott  időn
csillagmezőket lobbantott  a távol.”                     
                                 Áprily Lajos

 
Két pont között  a legbizonytalanabb út az egyenes,
és ez a legrövidebb út, bár nem ezt bizonyított ák   
híres emberek, akik meg akarták érteni, miért
lehet elmozdulni, kimozdulni, átmenni, elmenni.
 
„Kelj fel és járj”, ha járom súlya sújt, ha uraság gyötör.
Iga az, utakon göröngy, embernek hátán fakereszt.
Nincs sunyítás, lapítás, csalás, buja kiengesztelés,
csak a két biztos pont között  a vetkőző föleszmélés.
 
Mindig hulltukban látják meg vakságukat a csillagok.
Mindig leégett  tüzek parazsában szendereg a szén.
Mindig csak a zárás marad hátra idegen lakájra.
Mindig a gyermek kérdő szava ég anyja homlokára.  
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Albert-Lőrincz Márton: (AZ ASSZONY SIRÁMA)

Ne fald fel gyermekedet, ó, Kronoszom,
én időm, vesztőhelyem és ágyasom,
rád tapad a gyilkos név s az unalom
megöl, s megöregedvén mivé leszel,
(ha a rend elleni harcban el nem veszel? 
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Hadnagy József: ESTI HÍR 

Örömmel tudatjuk, hogy meghalt 
Hadnagy József, 
és siratjuk azokat, kik esetleg szerett ék,
vigaszul nekik csak annyit mondunk,
egy kellemetlen porhüvellyel
kevesebb a gondjuk,
felejtsék el, ha békében akarnak élni,
ő se a világgal, se önmagával
nem tudott  megbékélni,
őrült volt szegény,
Kronosznak képzelte magát,
aki megszünteti a káoszt (magában) –
ebbe halt bele…
Legyen puha hantja az éjszaka sötétje,
és üdvössége az ég magasságos kékje… 
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Albert-Lőrincz Márton: (BARÁTUNK LÁBÁT TÖRTE)

Az ételhordozóban, a paprikás zsírban 
dermedt díszletként szenderegnek a legyek. A
Baragán kedves hely ezeknek a szörnyeknek. 

A katona rendesen éhes, enni vágyik, 
hát eszik, és szeretni, ha lehetne, így van 
ez most is, mundéros viseletben, nemcsak a 
mi szocjövőépítő időnkben, tábori 
illemhelyektől nem mentes övezetben, és
fürdőszobacsempéktől nem veszélyeztetve, 

amibe gyakran megbotlik a csoszogás, de
persze, vigyázni kellene, bele ne essék 
a légy az ember levesébe, az ilyennek 
az a természete, hogy dermedten rámered 
az emberre, mintha nevetne. 
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Hadnagy József: SZISZIFUSZI MUNKA 

Nem elesni, élni kell
bármit is mondanak a zsarnokok
(ők kétélű szóval ölnek,
mi sokélű szóval élünk).

Levegős folyosót vágni örökké
vonuló vas- és aszfaltfelhőben
élet és tetszélet között ,
sziszifuszi munka, Kronosz,
barátom, társam a sziklapatás, sugárgyeplős,
csöndzablás, horizontnyerges Olümposzon:

kővé változtatni (érv, logika mit sem ér!)
a mocskost, a fullasztót, a lehetetlent 
ózondús színes lankává dumáló zsarnokot,
s azután szőröstől-bőröstől kapni be,
mint béka a legyet.

Sziszifuszi munka, barátom…
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Albert-Lőrincz Márton: (SKARABEUSZ)

A ganajtúróbogár csak görgeti a földet,
körbe szaladgál, fel-le, szuszog, szöszmötöl,
nagy nyugalommal serénykedik, és tűri, 
hogy előtt e göngyölődjön léte értelme,
kíméletlenül hajtja magát, 
el kell végeznie a munkát,
és megveti Sziszüphoszt, akitől elleste
ezt a gyönyörű ember-mesterséget.
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Albert-Lőrincz Márton: (HA KŐVÉ VÁLNA)

Ha kővé válna minden mocsok egy
furcsa varázslatra, lenyelni már 
úgysem lehetne, annyi könny gyűlt föl 
Kronosz arcán s szeme gödreiben,
s biztosan elrejtőzne, megbújna  
valahol az idő ráncaiban
a sár, s zugaiban a megszokás.
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Hadnagy József: GYÖNGYSZEMEK 

Gyöngyszemek a fájdalom könnyei:
aki a rendért harcol, nem öl, 
még a halott at is tiszteli,
sőt az eleve halott ra is
csak azután villantja Medúza-pajzsát,
ha becsukódott  zsebében a bicska…
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Albert-Lőrincz Márton: (HAZUG ÁLMOK)

Hazug hatalom az, mely kardot élez s fen 
fennen hirdetett  ikonszent elveket oly 
vékony pengévé, hogy még épp beférjen a 
réseken a kirakatba, elnéz balga 
emberek leszegett  feje fölött , hulló 
csillagokkal díszletezi a kirakat
bársonyát, bámészkodók ámulatára,
s buzgó áradással mosolyba csomagol
saját történelmi érzékenységet, mely
kivált más érzékenységeket, s kínálja
a történelmi kerekasztal szolgáló 
részegeinek, hátt érben buja nőkkel.

Lángokká nőnek a csipkebokorálmok
kényes szabadságunk kőrengetegében.
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Hadnagy József: REGGELI HÍR

Szomorúan tudatjuk, hogy 
nagy csoda történt,
Hadnagy József
föltámadt 
harmatcsepp ölén…

Már nem huszonéves,
megnyomta ám jócskán 
a föld súlya, 
s mintha sötétebb árnyékként 
követné férgektől nyüzsgő púpja…



82

Albert-Lőrincz Márton: (KÉTELY)

Föltámadni!
Ahhoz meg kell halni!
Meghalni, s hányszor?
 
Meg kell bizonyosodni arról,
hogy a kő mögött  ott  van a halott ,
valahányszor?

És ha nincs ott ,
meg kell magyarázni a csodát.
Jelenteni kell a szenvedést.
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Albert-Lőrincz Márton: (C’EST PAR LÀ)

Föltámadni a tetszhalálból
(ha csak megtipornak, 
kéjből kinyírnak, 
golyót céloznak a koponyádba, 
szegecseket vernek végtagjaidba, 
követ zúdítanak rád egy billenőkocsiból, 
elveszik látásod elől a fényt, 
hogy elszíntelenedjen a tinta,
ha gellert kap az irányított  irónia 
s eltalál).

Föltámadni, 
ha már ünneplik a holtat. 
C’est par là. 
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Hadnagy József: BETŰROSTA

Elestem, kigúnyoltak,
fölkeltem, kinevett ek, 
kerékbe törtek,
módszeresen megfeszített ek,
követ borított ak reám…

Én titokban magammal
rántott am az eget,
lepedőnek, 
hogy föltámadásomnak
alakja legyen…
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Albert-Lőrincz Márton: (MERT LÁTNI KELL) 

Föltámad, akinek inge fehér, 
akinek szemében fény maradt, 
föltámad, akit körülvesznek 
az indulatok, s aki
kíváncsi a körbeállók arcára,

mert elszürkült arcot viselnek 
a hóhérok, s bűnbánó vigyort 
még sokan mások, 
akik a hóhérnak drukkolnak, 
s örvendeznek a halálnak, 
s mert látni kell, 
hogyan védekezz 
föltámadáskor,
mielőtt  végleg kimúlsz.
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Hadnagy József: TUDOM, HOGY MEGHALOK

Tudom, hogy meghalok,
újra és újra,
ha körül-, ha előrenézek,
s ha hátra-, akkor is…

Ez a vers ára
(szegek ütött e féreglyuk 
betű és szellem között …)
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Albert-Lőrincz Márton: (KRONOSZ, KINŐTT 
RÖVIDNADRÁGBAN)

Ó, a követ is felfalta, ha útját állta. 
Az istenek később találták ki Sziszüphoszt, 
amikor felnőtt ek, s izmaik is dagadtak.
Gyermekkorában még csitított a éhségét 
a gyermekcimborák ricsajgása, de mikor 
szűk kezdett  lenni rövidnadrágja, s torkán a
bor a járatot kitágított a, a követ 
is felfalta (azonban maradt konok játék 
tárgyául Sziszüphosznak is). Nem kicsapongó 
mohósággal kebelezte be az asszonykéjt 
elvevő kőgyermekeket, a kába káosz
kapzsisága s az ebből fakadó vad düh ült 
a lócára melléje, ezektől menekült, 
előre vetítve (ágyát bútól mentesítve) 
a szerelem báját. Csapongó képzeletét 
etett e kövekkel, amelyhez az asszony is  
hozzájárult, százszépségével és eszével. 
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Hadnagy József: ÉGTARTÓ TORONY*

         (Kronosz mesél a költőnek Bábelről) 

Amikor a két égi követ, a villám 
és a mennydörgés az Úr üzenetét hozta, 
Bábel egyetlen nagy torony építésére
összecsődített  népe szerfölött  kiborult: 
De Uram, mi a vétkünk?
Az Úr bölcsen hallgatott . 
Tudták ők jól, mi a vétkük: Isten kinyitott a
nekik a messzeség kapuit északra,
délre, nyugatra, keletre, felhőkarcoló
gőgjük azonban sárrakéta építésébe fogott , 
meghódítani a magasságot
szélesség és mélység ismerete nélkül… 
Ráadásul drágább volt nekik a torony, 
mint a termés. Ezért az Úr összezavarta 
nyelvüket, nehogy a végtelenül fortélyos 
emberi butaság megölje a szivárványpalástos 
angyalát, az esőt. És a népek (akkor sem voltak 
okosabbak, mint ma) marakodni kezdtek 
a nyilvánvalón. Egyesek állított ák váltig, 
hogy a sárrakéta fölfelé fog repülni, 
bármit is üzen az Úr, mások az ellenkező 
irányra adták voksukat, mondván: emberek,
villám és mennydörgés után eső szokott  jönni, 
repülni fogunk, de mint a vízesés, 
egyenest az Akherónba**…
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Két pártra szakadtak a népek: makacsokra 
és bölcsekre. A makacsok maradtak 
és eltűntek az idő bugyraiban. A bölcsek 
vett ék (szalma)kalapjukat, családjukat, 
szétszóródtak, és tornyokat épített ek,
minden addigi és eljövendő toronynál 
szebbet, csillagra és falevélre repülő, 
hajszálon sem billenő, milliárdok 
számára is lakható, esőben, zivatarban 
nem ázó, fároszként világító, ahány- 
szempillantás-annyi-ablaka, egymásra
árnyékot nem vető tornyot: az anyanyelvet… 

* Sütő András metaforája, ő írta Kós Károlyról és más erdélyi nagyokról, 
azután Bertha Zoltán, Ködöböcz Gábor munkáiban is találkozhatunk a foga-
lommal.
** Határfolyó az élők és holtak birodalma között . Jelentése: örömtelen.
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Albert-Lőrincz Márton: (HARAG VIRÁGA)

Koldulni tanít az izgága világ Saint-Denisben,
szeretetet koldulni tanít a Westminster hídon,
álnokságtól undorodni tanít a nizzai tengerparton,
tomboló kapzsisággal kirakja koldus kalapjait
a járdára az izgága világ-árva világ.
 
Háború van, harag virága,
vess magadra ember-árva.
 
Ki itt  elhaladsz, te is magára hagyott ,
dobj a kalapba egy-két fájdalompetákot,
hátha könnyebb lesz a kötelesség,
az emberarc viselete,
egyszerűség, példa, nemesség. 
 
Osztogass, felsőbbrendű ember,
koldulásra buzdító ember,
osztogass, és ne fosztogass, te is magára hagyott ,
hiányból van felesleg elég, 
szórj pénzt a nép közé,
szórj egy kis szeretetet a jóság koldusai közé,
a templomból kĳ övet,
a jóság koldusai közé a járdán,
felsőbbrendű ember,
koldulást tanító ember,
ki itt  elhaladsz, osztogass, te is magára hagyott !
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Hadnagy József: A LEGRITKÁBB DRÁGAKŐ

„The Magyar language stands afar off  and alone.”*
 (Sir John Bowring: Poetry of Magyars)

Szelek, esők és viharok csiszolták
a világ legritkább kövét, az anyanyelvet,
mit évszázadok hoztak föl a mélyből, 
s patakok, folyók, hegyek, mezők, puszták 
erdők, tanyák, falvak és városok 
csiszoltak tovább smaragdzöldre, kékre −
nincs nála szebb és nagyobb drágakő,
és súlya nem csökken, mindegyre nő,
nincs benne felhő,
és kifelé és befelé is ragyog,
az idő legszebb éke…

* A magyar nyelv messze egyedülálló (Sir John Bowring: A magyarok köl-
tészete) 
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Albert-Lőrincz Márton: (KÉP HÓVAL, FÉNNYEL)

Itt  nincs fl ancos bozót, rókarejtek, parki pad,
nincs kipufogógáz, cigarett afüst, ritka
szövésű újságpapírba csomagolt tudó-
sítás arról, hogy épp ki volt a soros öngyilkos
bunkó, kit raboltak el, erőszakoltak meg,
kit gázolt el egy részeg betépett , acsarkodó
újgazdagok kit vesztegett ek meg, ki az ártó,
kik az áldozatok, mely népek mennek világgá,
s mely népeket ítélnek s lőnek tömegsírokba.
 
Itt  fák közé nő, s elnyújtózik a tisztáson a tél.
Délután van, érintetlen a hó, a csend, a fény.
Alkony lopódzik csendben, de éber még az árnyék.
Avarfüvek között  tavasz fagy, ébredni ráér. 
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Albert-Lőrincz Márton: (AMIKOR MEGHALTAM)

Amikor meghaltam, 
nem is gondoltam arra, hogy meghaltam, 
csak akkor gondoltam arra, hogy meghaltam, 
amikor éltem, 
amikor rajtakaptak, 
amikor elvett ék örömeimet tőlem, 
amikor becsaptam az ajtót mögött em,
amikor asszonyom szomorú volt,
amikor kicsesztek velem,
amikor felém dobott  köveket nyeltem,
amikor társtalan volt a versem, 
amikor fejem fölött  tartott am két kezem.
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Albert-Lőrincz Márton: (Ó, KRONOSZ)

Ó, Kronosz, ki vagy 
emberek és istenek között ?
Undok szerető, apátlan facér,
éhes gyermektemető, 
ki követ fal fel, 
megeszi a vétlen csecsemőt,
elkergeti gyóntatópapjait,
és dolgavégezett en
zsebre vágja a jövőt?
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Hadnagy József: KI VAGYOK? 

Azt kérdezed, ki vagyok?
Nem a költő, 
de benne lakom,
mint szélcsend a szélben, 
mint harmatban a hajnal,
mint völgyben a hullám, 
mint hegy a zúzalékban,
a kavicsban és a kőben,
mint kerékagy a kerékben,
mint habban a patak,
mint levélben az évszakok, 
mint cseppben a nagy vizek,
mint órában az árnyék,
min völgyben a hegy,
mint patak a kőben…

Én beszélek, ha ő beszél,
mégis ő az alany
(Istenben se hisznek,
hát ki hinne nekem?)

Neki teste van,
általa leszek látható,
hihető, a dolgokat értelmező,
titkokat fi rtató,
olyant is,
ami soha ki nem derül,
s ezért mindig nyitott ,
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folyton s egyre tágul,
amíg a költő magáról
mindent elárul,
vagy végleg sírba hull…

Én hozom ki őt a pokolból
a következő versig,
csak ne nézne hátra
örökké, de nem lenne 
költő, ha nem tenné, 
hiszen a pokol,
amelyben szenved,
saját maga…

Tükör lebeg előtt e,
amit nem törhet össze,
s nem nézhet bele,
de meddig? Meghal,
s mint a kő gurul vissza,
és én újra és újra fölhozom
a következő versbe…

Néha Homérosz-vak,
hányódó célba zárt
gyönyörű korlát,
fáklya, s úgy világít előre,
mint derengő falak között 
szerelmese bőre…
Máskor végtelenre tárt
Orfeusz-érzékeny,
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s úgy szól, mintha 
a lantom volna, 
kezdet- és véghangvillával
hangolt sírás és nevetés 
közé feszített  ideghúr, 
a harmóniáé, a rendé, 
amelynek a földön
s tán sehol nincs ott hona…

Persze mindez csak játék,
a legkomolyabb,
néha sikerül, 
többször nem
(nincs a költőnél esendőbb),
s tart mindaddig, amíg 
a létorsóról lepereg
az utolsó gomolyag…
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Albert-Lőrincz Márton: (KÉT VÉR)

A költővénában két vér folyik, összeérik: 
az alázat vére és az arroganciáé. 
Keveredik, beledobban a szív, fölforr, ég,
beletapossa magát a vágyakozás és a 
tökéletlen föleszmélés, mert folyton megújul 
benne a világ, sunyító, elmés rendezőkkel.

Pezseg benne az oxigén, égi díszletben, kék
és arany színekben, fekete földi hátt érben.

A tüdőben szétt öredezik a vén levegő, 
a részek helyüket keresik, a kĳ áratok 
felé tartó elhasznált oxigén sietősen 
körbe kering a pályán, a ferraripiros vér 
lobog, és elfárad, belefárad, főnixmadár 
szárnyait kibontja, és nyögve kiröppen (ömlik), 
ott  a szabadság rejtekezik, hol naiv embereknek 
remény-cafatokat osztogatnak kitartóan, 
ez a tulajdonképpeni megélt meghatározha-
tatlan, ahol a rőt vér rothadtmeggy-fekete lesz. 
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Hadnagy József: KRONOSZ, A SZÍNÉSZEK 
ÉS SHAKESPEARE

A ma zsarnokai nem viselnek
koronát, rendesre fésült-ápoltak,
faragott  karosszékek és
bársonyszékek színészei ők.
Koreográfusuk az érdek.
A belépőjegy nem olcsó.
Egy egész élet…
 
Nézik őket, egyesek fütyölnek,
mások tapsolnak transzban,
holott  az előadás irgalmatlanul pocsék: 
festett  ráncok játsszák
az aggódó bölcset. 
Csak a recsegő-ropogó deszka
és az omladozó vakolat 
dialógusa hiteles,
a márványoszlopok halála, 
és a műértő nézők arcráncaiban 
a félholtra éheztetett  csecsemőbordák
és az ágyúk között i tűzharc. 

És messze hátul, a félhomályban, 
Shakespeare döbbenete. 
Ilyen bevételről
még ő sem álmodott … 
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Hadnagy József: 
ÁBRAHÁM LÉPTEI

Kronosz aggódva ül a fenyőkoronás
Olümposzon,  s hallani véli Ábrahám 
lépteit a páratlanul gyönyörű sziklán,
az őshazából jobb hazába kísérő
köveken, mélyen zengő akkordok
kísérik: honfoglaló vaspaták
vágtája szteppén, tavon, folyón,
hágón, hegyen, dombon…
 
Odalent vajon hányan tudják,
milyen nagy kincs az anyanyelv,
és mekkora utat tett  meg,
hogy megajándékozzon
minden gyermeket? Sokan
elhagyják, felemás keresztre
feszítik, vagy bagóért eladják,
mint egykoron a fogatlan, 
dadogó rabszolgát… 
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Albert-Lőrincz Márton: (TERAH FIA 
AZ OLÜMPOSZON)

A kiváltságos megtehett e, 
hogy ott  legyen.
A felelősség letéteményese megérthett e, 
amit nem lehet. 
Ádám és Noé unokája vállalhatt a 
a jövőt.
Izrael és Ismail ősatyja 
bírhatt a az ígéretet, 
és úgy viselkedhetett , 
mintha az Olümposzon nőtt  volna fel,
és ismerte volna az isteneket.
Terah fi a átvehett e 
a keresztet.
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Albert-Lőrincz Márton: 
(TERV)

Regélték, régen a vén hegyen 
füvet füstöltek szertelen, s az 
elmébe a képzelet fodrot 
vetett , oly formán, amint az agy 
tekervényei girbegurbán 
egymásra bukva szétt erülnek. 
 
Így élve, unalomteherbe 
esve gondolták Olümposzon: 
az ember–isten különbségnek 
legyen ára, így lőn halandók 
nyakéke kőkolonc. 
 
Ezt tervelték ki az istenek, 
hogy el ne fusson a sors elől, 
s ha futna is (hajszolja vágya,
s űzi nyugtalan természete),
verdesse hát, büntetés gyanánt,
verdesse térdét korcs kőkolonc,
annak, aki mégis elfutna.
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Hadnagy József: POHÁRKÖSZÖNTŐ 
EMLÉKEZÉSSEL

Uranosz testvérének, Hadnagy Zsigmondnak* 
85-ik születésnapjára)

Felvezető (köhécselés nélkül)

Kronosz nem bántott a, kímélte Uranoszt,
sajnálta Gaiát, a jóságos asszonyt,
örök éjként viselte volna gyászát
a tőle kapott  ezüstfényű kardon…
Mondta apjának: apám, időd lejárt,
fi aid és lányaid olyanok, amilyenek,
nem Gaia tehet róla: az időkeréken
már nem neked fújnak a kedvező szelek…
A gyűrűtlen menyasszonyok ideje lejárt,
le a gyolcsfüggönyök ideje is,
az utca már nem kukkolhat az ablakon,
bodorítja haját fi atal és vén is,
ilyen az asszonyállat: egyenrangú velünk,
és nézd: francia kapcát viselek én is…
Megkímélte, mert derék, harcos ember volt,
most háborgott , villámlott , dörgött 
(ilyenkor Gaia szelíd szelekért könyörgött ),
majd mosolygott , mesélt és nevetett  −
ilyen volt Uranosz, aki sok nemzedék
túlvilági ködökbe tűnt alakja lett …
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Pohárköszöntő
(magasra emelt talpas kristálypohárral)

Élj sokáig Uranosz öccse, testvére,
édesapám égi s földi vére.
Tisztellek, ahogy tisztelték
pödrött  bajszú időkben a véneket,
adjon az Isten fi aidnak, lányaidnak is éveket,
ahogy ti adtatok − micsoda idők voltak,
egy asztalnál ültek az élők és a holtak −,
hogy húsa és vére legyen a reménynek,
és lett etek titánjai több tucatnyi égnek…
Jöhetnek Zeuszok, nem egy, többen, mint a tatár,
szikrát morzsolok, követ is nyelek akár,
csak emlékezzenek Rád, Rátok −,
akkor talán jönnek jobb idők, s elvonul az átok…

*Hadnagy Zsigmondnak összesen kb. négy-öt tucatnyi fi a, lánya, unokája, 
dédunokája van, nemes versenyben bátyjával, idős Hadnagy Istvánnal, és 
öccsével, Hadnagy Ádámmal. Exportra is jutott  hármójuk családjából. Pöd-
rött  bajszú nagyapám, akinek a nagyapja vitézségéért kitüntetést kapott  Bem 
tábornoktól (a családi legenda szerint), azzal biztatott  bennünket a szerszá-
mosládájáról, hogy kétszáz év múlva két nagyhatalom lesz a világon: Kína és 
Hadnagyia, és majd mogyoróháborúban döntjük el, melyikünk kormányozza 
a világot. Ha pár száz évvel korábban következik be ez a népességrobbanás, 
nincs Mohács, nincs Világos. Csak mogyorófesztivál. Zene, tánc, öröm, „sza-
badság és szerelem”.
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Albert-Lőrincz Márton: (HA ZÁRVA VOLNA)

Ha zárva volna a világ, fellázadnának 
az emberek, mivel kirekesztve éreznék 
magukat benne, s mert az ember örök vágya 
a részesedés, bele tud részegülni, és 
bele tud szédülni, és bele tud halni, mit
számít az, hogy árok-e, bölcső vagy valami 
pokoli képzet. A költő izzó zsebében 
hordozza a kulcsot, csak nem veszi elő, s ha 
mégis, magára hagyják az emberek, akik
fellázadnának, ha tényleg zárva volna a 
világ, s kiknek a világ zárját nyitogatja.
Valójában zárva van. Bele lehet halni, 
és hányszor, és hányszor, és hányszor…
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Hadnagy József: HÁTRA SE NÉZEL

(A költő elveszti a türelmét, 
és megválaszol szidalmazóinak) 

Udvariatlanul 
előtt em rontasz a pokolba, 
ítélkezel,
hátra se nézel, 
követlek-e? 
És bezárod az ajtót,
kizársz! 

Ha rajtad múlna,
el se kárhozhatnék… 
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Albert-Lőrincz Márton: (ZSÁNERKÉP EGÉRREL)

Anyja sem ismer a fi ára. 
Fiai se ismernek apjukra.
Az asszony asztalhoz terít,
az idő nem tágul, hogy jusson 
mértékkel munkára, pihenésre.

Az abroszról kenyérmorzsát szedeget 
az elektromos egér. Segít.

Szundít Gutenberg, csak a laptop
növeli a költségeket.
Könyvet írni, de minek?
Az asztal fi ókja sok kacatt al telik meg.
Mégis van egy laptop,
aki olvas,
megfeledkezve rólam. 
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Hadnagy József: CSILLAGSZERVER

Az mondják, az emberi agy kapacitása fölér ezernyolcszáz
komputerével, s azt is mondják, unokáink vagy azok unokái
majd összedrótozzák a maximálisra turbózott  biológiai
komputereket, és olyanok lesznek, mint Isten, mindenütt  
       jelenvalók,
mindent látók, sose lankadók, sose fáradók, sose alvók, sose
       álmodók,
halhatatlanok…
 
Nem irigylem azokat az unokákat. Ha az agy
ilyen alacsony kihasználtsági fokon
is mellőzi a szívet mint a felsőbb szerv
üzemelését zavaró ölebet, csontokat
dobálgat oda neki a hétköznapok  
és hovatovább az ünnepnapok monitorja alá is,
csak kussoljon, ne ugasson, fogja be száját, 

mi lesz akkor?

Mi lesz a testt el, amíg az agy, mint monitor
az asztallapon, a világ összes agyával összekötve
éjt nappá téve azon fáradozik, hogy a végtelen
lehetőségek okozta végtelen bajokat megoldja −
ül a fej alatt , s a végtelen naptárát lapozza,
hogy melyik szorosnak, földrésznek, csillagnak
mikor van név- és születésnapja, nehogy a sok
agyból összegyúrt isten valamelyik fertálya megsértődjön,
s mulasztás esetén esetleg az egész kozmosz összedőljön?
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Hogy irigylem a régi véneket, asszonyokat, férfi akat,
fi úkat, lányokat, akik nem akartak istenné válni,
beérték egy mosollyal, nevetéssel, egy jó ebéddel,
jót és rosszat Istentől vett ek, mint mező a napsütést
és jégverést, egymással akartak egyenlők lenni,
nem Istennel, tisztelték és szerett ék, mint tisztes
parasztcsalád apraja-nagyja a nehéz munkából
hazatérő házurat: ha szeme villámlott , hangja
mennydörgött , mint zivatarban a madarak, hallgatt ak,
s azt álmodták, hogy reggelre kiderül…

Álmodni jó. Álomban teremt az agy. Megistenül. Ami jó és
szép ezen a világon, az álmodó agy hozta létre. Az agy, amely
a teremtésben megfáradt Isten ráncaiba álmodja magát,
hogy ne hulljanak vissza az éjszakába a reggelek… Milyen
gyönyörű volna ez a világ, ha nem volnának álomhekkerek…
De vannak. És porig égnek a tűzfalak…

Azt mondják, a mitológiai istenek irigyelték a föld fi ait
halandóságuk miatt , a föld fi ai meg istenek akarnak lenni.
Kezdték a gyakornokságot saját sorsuk fölött , s elég rosszul
sikerült… Aztán már segédekként egymás fölött  csiszolták
isteni adott ságaikat… Ez is olyan jól ment, mint a karikacsapás
csapás és karika nélkül… Következett  a tanulás következő,
már haladónak mondható fokozata, az országok fölött i 
       istenkedés,
s olyan jól csinálták, hogy lett  belőle jó néhány világégés…
Most már nem elég a föld, beköszöntött  az egyetemi 
       fokozat,



110

a világegyetem trónjára pályáznak, Isten helyére…
Ősz van. Isten jár a fák között , s a fák aranyat szórnak 
     lábai elé…

Még csak az kellene, hogy az összes eleme    
   összekapcsolódva föltöltse magát 
egy csillagszerverre, s onnan meg lefutt assa magát ide…  
     Nincs az a tűzfal,
az a vírusirtó, ami megvédhetné a hekkerektől: eltűnne  
     az ősz, el az évszakok,
eltűnne az ember, lefagyna a mindenség, s Isten 
     kezdhetné elölről
a teremtést a szibériainál ezernyolcszázszor nagyobb  
     hidegben…

Siess, Uram, Jézus, mert ezek megelőznek!
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Hadnagy József: KI-KI A MAGA TENGELYE KÖRÜL 

Az ember kisföld a Földön,    
forog saját levében, ki-ki 
a maga tengelye körül, 
többnyire összevissza – innen 
ez a nagy összevisszaság:
ami tegnap hideg volt, ma meleg. 
szélsőségek döngetik a szívöveket. 

A költő is ilyen apróföld,
forogna saját ferde vagy nem ferde
(ki mondja meg?) tengelye körül,
s mert nem hagyják (mint nagy 
testvére homlokán a vulkánok), 
időnként kitör, versbe folyik, 
kővé válik,
s ha szél paskolja, nem ilyen- 
olyan huzatvonulat, esetleg
fű, bokor, erdő, vadvirág nő rá,
ahová majd eljárnak friss levegőt
szívni a megcsömörlött  lelkek…
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Albert-Lőrincz Márton: (NAPONTA)

Naponta kinyitom a koporsómat,
keresem magam, hol voltam ekkor, meg 
ekkor, a nagy változások idején,
tőlem függően s tőlem függetlenül,
rajtam vannak-e a nyomok, vagy csak gyík-
gyökereikkel fullasztnak a gyomok?
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Hadnagy József: FELEJTÉS A SZEMFEDŐ 

Én a koporsónál még nem tartok,
majdnem, de nem 
öltek meg a változások, 
talpon maradtam, 

önmagamból halászott  kövekkel 
paritt yázom Góliátot…

Közömbösségből ácsolt Prokrusztész-ágyból 
néztem a világot sokszor,
egy-két nő fölém hajolt,
s búcsúként homlokon csókolt…
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Albert-Lőrincz Márton: (A SZENT)

A szent belefekszik a kőkoporsóba, 
kőkoporsóba ékelt érckoporsóba, 
érckoporsóba zárt bőrkoporsóba, s fentről
türelemfogytiglan nézi, mint tüsténkednek 
körülött e a bűnösök, akik romlott -záp
gyomorgázaikkal elviselhetetlenné 
teszik az áldott  levegőt a dicső földön. 
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Albert-Lőrincz Márton: (ELKEVEREDIK)

Elkeveredik hajam színe az ezüstt el, 
de a nemesfémkufárok nem leskelődnek 
utánam, a bokroknak zöldje zavartalan, 
mögött e másért, aranytallérért s babérok
illatáért leselkednek az útonállók.
Nyugodtan járok, bár az utak kivilágí-
tatlan selyemutak.
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Hadnagy József: NINCS VESZÉLY 

Az én hajam színezüstt é változott ,
s rejtőzködik, mint jómagam,
bár nem fenyeget veszély,
hogy leütnek, mondjuk:
egy jókora kitüntetéssel – elterülnék,
föl kellene mossanak…
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Albert-Lőrincz Márton: (AZ MÁR BIZONYOS)

Az már bizonyos, hogy a kő 
(legyen törmelék vagy szikla), 
amelyet el kell gurítanom, 
vagy el kell hordanom, jóval túl 
van az út felénél, de ha 
fának támasztanám hátamat, 
nem maradna belőle semmi. 
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Hadnagy József: PECSÉT 

Nekem a kő az életem,
míg csak élek, görgetem,
ha elhagynám, rám gurulna,
életem összelapulna,
még könyvjelzőre se telne
belőlem, bár az se semmi,
olykor-olykor megpihenek,
fülemet a kőre tenni,
ő is és én is hallgatunk,
csöndszövetségben ballagunk,

pecsétje vers a szívemen… 
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Albert-Lőrincz Márton: (GYÖNGYKALÁRIS)

Mint legyek után a halak,
föl-föl ugranak a szavak,
szótagok szólnak rím után,
a nyelv méhében mindahány. 
 
Így jön világra egy mondat,
egy strófa, vers, egy gondolat,
a nyelv határán, falak közt,
szabaddá tesz és megkötöz.
 
A nyelv is örök születés,
és benne olykor rím fakad,
egyszerre vén és fi atal,
mint a költő s a költemény.
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Hadnagy József: RÁFOK A KERÉKEN

El-elmélázom, kik is vagyunk?
Kronosz a mi kerékagyunk,
és mi ráfok a keréken,
fényküllőzött  mindenségen…
 
Kövek ütnek, szikráztatnak,
jó társaink, el nem hagynak:
elaludnánk, elsüllyednénk,
kialudna a mindenség…
 
Haladunk és állunk mégis,
az ég üres, teli… s kék is (,)
egyszerre (de) ki láthatja?
költészetnek ez a magja…
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Albert-Lőrincz Márton: (APRÓCSKA CSÍNY)

Aprócska csíny vagyok a földön, 
beleléphetek a friss betonba.

Szabadságomnak marad nyoma,
ha balgaságomat kiröhögöm. 
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Hadnagy József: FIGYELMEZTETÉS

Kronosz fi gyelmezteti
Sziszüphoszt, ne bízza el magát,
fi gyeljen a kőre, pihenjen,
s emlékezteti Hérakleitoszra:
az ösvény fölfelé és lefelé
ugyanaz, utóbbi egy pillanat,
gyorsabb, mint a vízesés zuhanása,
s szomorú, mint a kitántorodott  házak
eresze alatt  a hallgatás…
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Albert-Lőrincz Márton: (NE HAGYD)

Ne hagyd, hogy hallgatás kísérjen,
s lejtő lejtsen, nem a tánc.
Ne hagyd, hogy a melledben égjen
beteljesületlenül a láz.

(Ilyen lehet egy jó tanács,
amely mankó nélkül jár).
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Hadnagy József: HOMÉROSZ, HAGYJ EL ENGEMET

Valamit mondani akarok, 
valami szépet Ithakáról…

Kezdetek óta úton vagyok,
mit tudhatok én ott honáról
a léleknek? Ki testemet
szirénhabon elveszejti,
Homérosz, hagyj engemet,
hagyj a kövek közt evezni.

Valamit mondani akarok,
valamit, ami nagyon fontos…
Valamit mondani akarok,
valamit, ami nagyon rongyos…
Valamit mondani akarok,
mint a kezdet balga foglya…
Valamit mondani akarok,
nem volna ám balga jóslat…
Valamit mondani akarok,
csak-csak ott  leszünk majd egyszer…
Valamit mondani akarok,
a vég olyan, mint a kezdet…
Valamit mondani akarok,
mert az idők porba hullnak… 
Valamit mondani akarok,
amit csak a kövek tudnak…
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Albert-Lőrincz Márton: (KRONOSZ KÖNNYEI)

Kőmorzsoló malmainkban,
álmainkat dédelgetve
peregnek Kronosz könnyei.
 
Elsiratnak fájdalmaim,
megríkatnak örömeim,
s amíg lehet, megyek tovább.
 
Szekerekre fölrakodva
cipelik fekete lovak,
fölnyerítve, botladozva.
 
Szakadozik bár az idő,
vassá válik az akarat,
hogy a költő továbbadja.

Mert kővé válik jó és rossz,
a szép s a rút, igaz s hamis,
mikor hátranéz az ember
 
reményeire, s az útra,
amit Kronosz nagylelkűen,
hogy vigyázzam, nekem adott .
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Hadnagy József: A KÖLTŐI HANG 

A dallam , ami ott maradt
valahol a fák alatt …

A dallam, amit hordozol
és nem hallott ál semmikor,
de táncol, mint a hangjegyek,
s hív, mint a rég látott  hegyek:
add át magad a távolságnak,
és táncolj vele ülve, állva…
 
A dallam olyan csendes lent
a tóban, hullám se árulja el…
 
A dallam, mit arcon a ráncok
pengetnek (kortalan románcot),
emberi fül nem hallhatja,
de a szív csak próbálgatja…

A dallam, ami a versben
magát hallatni akarja 
mint a költő saját hangja −

számtalan a betű fatt ya…
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Albert-Lőrincz Márton: (ADAGIO)

Látt am a kalákások névsorát.
A balga, ki sort rótt , keresi magát. 
Ő is nyomta 
s komolyan vett e a törvényt:
kötelesség.

Szólt a gyönyörű Bruckner-szimfónia.
Elfedte a neveket a dallam.
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Hadnagy József: KŐBUGYOR 

     Marci barátomnak 

1

Köveken ébredek 
(születés, élet, halál), 
félistenült, szétdobált 
fehérneműs örömök
gyúrják képzeletemet,
mint agy tekervényeit 
az idő kőteknőjében 
korán kelő gondolat…

Kő a kérdés: miért?
Kő a kérdés: hová?
Kicsorbul rajtuk a válasz…

2

Kő minden, ha körül- s hátranézek,
csak valahol nagyon mélyen
nem érzem a keménységet,
ott  lehet Kronosz trónja,
hegyi beszédét onnan szórja fejemre 
(mint szép ünnepek a konfett it)…
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3

Kő a versem, ha varázspálcám
nem törik el holmi álcán,
égve ég, lobog haragom agyag 
és méz között , tikkadó sivatagban,
s kő akkor is, ha megírom,
és víz nem fakad,
alig bírom cipelni,
újraéleszteném, de hát nem lehet:
Kronosz áthúzza az ilyen verseket…

 
Kő itt  a törvény:
„igaz ember vagy árnyék”.*
Az óra siethet, vagy késhet −
mi Kronosz gyermekei vagyunk:
kövek, akiket sodorna a kétely,
de köt a saját szavunk,
melyről azt hisszük, két öreg szamár,
hogy hallgatni őt az óra megáll… 

4

Kő a szerelem,
kihűl és fölmelegszik,
és ha megreped, a rés-
be a szelek magot vetnek,
a mag gyökeret ereszt,
s az mint irgalmatlan kés
hasítja kett é az egyet…
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Kő az örömpára is a szemen,
(a pokrócon játszik még egy darabig,
és holnap elgurul a gondokon…)

  
5

Kő a szeretet is,
a legdrágább kő (drágább 
a drágakőnél, amit 
a múzeum üvege őriz,
riasztó, őrök s rendőrök) − 
örök
hűség görgeti, ha olykor nehéz,
és az, ha kifárad, megpihen, 
és újfent megint tett re kész…

6

Kő a jelen, görgetném a
jövő felé, de visszagurul
szüntelen… Laposra taposna:
vasaltan, mosolyogva 
lépnék ki a hétköznapokba, 
telve hitt el, hogy
tejel a hitel,
sztaniol-vékony könyvjelző 
volnék a könyvben,
amit Lucifer ír a szemében 
krokodilkönnyel…
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7

Kő a gondolat: a pillanat 
büszke szobra,
telve vele az időpark,
Ptolemaiosz-szökőt 
ugrál mindenfelé,
az ember, mint a Föld,
forog önmaga körül,
nem találja helyét a Nap alatt .
Lesz-e még tavasz?
Sok gazt terem az ősz,
és nyáron is havaz… 

8

Kő a kezdet és a vég, kőfal körös-
körül, a gondolat ó hányszor visszahőköl,
míg szárnya nő − a képzelet −,
mint sas a villámló zivataron,
átrepülni a vastag kőfalon,
új eget feszíteni 
új kezdet és új vég fölé…

9

Kővilág ez a világ, kopik, reped, 
szétmorzsolódik, 
porlad, szél szórja összevissza,
s a képzelet, mint vizeket az ég,
lassan fölissza: visszaadni mint 
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termékeny esőt, melytől
jelent és jövőt sarjaszthat a föld… 

10

Kő a párna, amelyen mindezt álmodom,
létra lóg fölött e, kapaszkodom,
le ne essek a kövek súlya alatt ,
bicegni a költőnek nem illik, nem szabad,
szinte parancsolod, barátom,
piruljon a drágakő is, annyi karátos
legyen a költemény; mi persze, lehetetlen,
a kő szelíd, s kegyetlen… 

*Dante Alighieri: Pokol, Első ének, A sötét erdőben. 
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Albert-Lőrincz Márton: (MAKACS LITÁNIA)

   Hadnagy József: Kőbugyor c. versére
 
Követ görgetni, Uram, segíts minekünk,
Segíts minekünk, megszeretni azt,
Adj erőt minekünk, követ találni hagyj,
Követ keresni hagyj, útján kísérni hagyj, 
Segíts minekünk. Segíts minekünk…
Hogy legyen, hogy legyen.

Hegyek hágóját apaszd, völgyeket betömj,
Akaratod szerint kő hegyre felérjen,
Gurultában csak épp, hogy megérintsen,
El ne taposson, Uram számolj vele, Uram számolj vele…
Úgy legyen, úgy legyen.

Uram szót s erőt adj,  mit adtál, el ne vedd,
Engesztelj anyákat, költőket, apákat, asszonyt
És gyermeket, holtat, ivadékot s mind, aki érdemes
Kő görgetésére, szó szeretetére, szó szeretetére…
Úgy legyen, hogy legyen, úgy legyen.
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Albert-Lőrincz Márton: (VITYEBSZK FÖLÖTT)

Mert megérik az idő arra, hogy száguldani 
kezdjenek a temetők Vityebszk fölött , mely tova 
költözött , nem úgy, mint költés után vidékeinkről 
a gólyák és a fecskék, még elbírható kényszerszárny
viseletben, s költőket, festőket sújtva-ihletve,
mert megérik az idő arra, hogy az ott hagyott  temetők
a kövekre emlékezzenek, mint Mózes a szóra, 
amelyet hallani vélt a hegyen, s tüzes vesszővel 
terelt a völgyek lakóinak füleihez, szelek 
orkánjában, vizek zúgásában, egek azúrkék 
kövei között , mintha maga is követ görgetne,
azért. 
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Hadnagy József: KÖNNYŰ VOLNA 

Olyan könnyű volna emlékezni. 

Nincs és nem volt könnyebb
szubsztancia azoknál a köveknél,
mert nem hat rájuk a részvét gravitációja…

A füstlift be vagonírozott  testek
is oly légiesek, 
Chagall rózsaszín lova átrepülne rajtuk.

Ki temeti el a temetők árvaságát,
amikor feketére változnak át a rózsaszín lovak…
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Albert-Lőrincz Márton: (SZOMORÚ DIALEKTIKA)

Ha a család népesebb lenne,
könnyebben cipelné a köveket,
bármilyen alakban is öltsenek testet.

Nincs és nem volt nehezebb
szubsztancia azoknál a köveknél,
mert a gravitáció mégiscsak törvény.

Szomorú dialektika.
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Hadnagy József: AZ ÉN APÁM SOK EMBER

Az én apám sok ember egymagában:
ahány gyermek, annyi ember az ember,
szokta mondani, sok-sok csepp a tenger,
sok ága van az életképes fának.

Nem csak mondta, tett e is, amit mondott .
Zúgott , morajlott  – egy egész óceánt
kitett  a sok hangos fi ú és leány,
fény, szél, madarak osztoztak a lombon,

mely mostanra árnyék Európán,
határokon hajolnak át az ágak,
gyümölcsükből szed angol, német, osztrák,

alig van élete ott hon a fának,
és előbb-utóbb a kötés megszakad –
a sok emberből hírmondó sem marad.
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Albert-Lőrincz Márton: (ERÓZIÓBAN)

ha még súlya volna a szóköveknek,
ha vigyáztunk volna arra, hogy az
erózió ne fossza ki, ne foszlassa szét
az emlékezetünket,
ha ott hon idő lett  volna elmesélni a múltat,
ha szövetséget kötött ünk volna arról,
hogy a földek tartsák be igéreteiket,
hogy ne csak az ígéret földje legyen a mienk,
Noéig visszamenőleg. 
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Hadnagy József: TORNYOK

Papírsárkányok papírtoronyból
 

Ma legalább ezer papírszárnyon
repültem. Késő este, s még nem
sikerült lehűlnöm… Hazafelé, mintha
villanyoszlopba ütköztem volna, nagy
időtérkép rajzolódik homlokomra,
rajta piros pontok, apró és nagyobb tornyok
világítják be az erdélyi tájat, melyet múlt is,
jövő is fájtat, töredezett  kötés alatt …

 
Hétt ornyos emlék

 
Most itt  ülök
estéim mindenségpartján,
és eszembe jut Amphión,
kinek lírájára új húrokat
rakott  büszke Niobé,
mintha tudta volna, milyen
fájdalom pengeti majd…

 
Kútba dőlt torony

 
Bütykös, folyókkal, dombokkal,
patakokkal, fenyvesekkel ízelt
ujjak pengetnek zsigereimben eddig
(tán) nem volt húrokat üres
padsorok előtt , kik hallgatnak,
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mint egy elhagyott  erőd… Most zúg-zeng,
harangoz, majd, mintha kiszáradt
kútból jönne, hallom az egymásra
alvadt sebekből fölnyögő Trianont,
már-már sóvárogva Mohács után −
ott  szent koronát visel a viráglábakon
mélázó emlékezet…

 
Kopjafák

Füvek: a közöny hegyén, 
Használhatatlanná hallgatott ,
kukába suvasztott , elhordott  igazságok 
kopjafái a piknikező nosztalgia
pokrócos kirándulóhelyein −
múlt és jelen egy gyorsan
felejtő csókban egyesül…
Jövő-menő szelek tömeglírája…

Szélmalmok
 

Valahogy megpendül egy régi, poros
húr is: Balassi, kinek büszkesége
erősebb volt, mint rett egése a haláltól.
Megpendül, s mint hang a képre, rázendül
a szélmalmokra, akik pörögnek szüntelenül
a megcsontosodott  közönyben…
Messziről messzire süvítő ágyúgolyóval
roncsolt kezüket, lábukat: büszkeségüket
szélbe temetik,
lidércfénnyel riogatják az ördögöt…
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Villanyoszlop szénakazallal
 

Világítanak, de nem jobban, 
mint villanyoszlop 
ütése a múltba, jövőbe hajtott 
homlokon (azt meg ki veszi észre?)
 
A csillagfénybe öltözött  
ördögnek meg se kott yan,
Isten meg el van foglalva
nagyobb háborúkkal:
érik a gyűlölet, 
mint tűz a szénakazalban…

 
Az esetlegesség tornyai, hetvenhét haranggal

 
Amikor majd nem lesz jelen:
múlt és jövő úgy érnek össze,
mint két sziklafal, ölükben forrás és tenger
hetvenhétszer holt gyermekével…
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Albert-Lőrincz Márton: (FEKETE LOVAK)

Fekete lovak lassan bandukolnak az 
éjszakába, szomjasak és éhesek, 
régen nincs, aki megetesse-itassa őket, 
gazdáik Vityebszk ege alatt  szemlézik
az elvonulókat, nézik, ami még megmaradt,
beállítják az órákat, 
ideiglenes időt mutatnak,
mozdulataik megkövesednek, 
tekintetük merev, mint a kő, kemény, mint az élet,
már rendelkeznek azzal a bölcsességgel, 
amelyet magukkal vitt ek Akherónba.
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Hadnagy József: A KŐSZOBROK IS ELINDULNAK

Kalotaszeg ideje is ideiglenes, 
útszéli kőszobrai szép lassan elindulnak,
hamarosan elnyeli őket a hegyek 
alkonya, addig is kulcsot árulnak:
négy mozdulatot, amivel kinyithatók
volnának az idő rájuk csukódó vasajtói…
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Albert-Lőrincz Márton: (FELRÖPPENŐ MADÁR)

„viszem a szót,
fi gyelek,
hallgatok,
mintha az utolsó
vacsora lenne,
mintha másnap
mind elárulnának…” 
      (Hadnagy József)

 
Vajon hányan ülnek az asztalnál?
S mind, kik engem választott ak?
Vajon hányan szólnak egymáshoz
s egymásról? Rólam, szülőföldről,
ott honról, kidőlt sírkeresztről?
Amikor felröppen, éhében, szomjában
bukik-e alá vagy megfagyva a madár?
Vajon hány szó kell ahhoz, hogy újjászülessen,
hogy ne áruljon el közülük egy se,
jóllakjon, ihasson, fagyhalált
ne haljon felröppenő madár? 
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Hadnagy József: FELFÜGGESZTETT IDŐ 

Lassulni látszik az idő,
fölém boltozódik a volt 
és a lesz magaslatain, mint 
szivárvány a felfüggesztett  
esőben… Emlékek fénytörésében 
ahány pillanat, annyi szín
és illat és érintés és hang és ízek −
mintha katedrális küszöbén
állnék, töltött  káposzta, fl ekken,
sült csirke, diós kalács, pálinka,
bor és más áldozati ételek és italok
illata, emlékképe, hangemléke
ostromol laza fokú, rozoga,
recsegő, ropogó, pókhálós létrán −
és én megadom magam: határozott an 
tudom már most, amikor még csak 
emlékezem arra, ami még nincs, 
de bekövetkezik −: erősebb
a szinte egyenként hallható,
tapintható, látható, ízlelhető,
szagolható káprázatos, ráérős
pillanatív, mint a még nincs 
langyos nedveiben már kimondása 
előtt  azonnal föloldódó fogadalmak… 
Látni kívánom azt a másik arcot,
aki látni kíván engem, hallani hangját, 
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kezet fogni vele, érezni társaságának
ünnepi illatát, kóstolni borát, most, 
a volt és még nincs fölé szivárványosodott  
pillanatban, a felfüggesztett  idő templomszerű 
képződményében, amelyről az óra lehullt, és harangja
a szív…



147

Hadnagy József: A MINDENSÉG KÓDJA: VFLT

(Kronosz sürgetésére a költő elmondja mindenkinek, 
amit nem mondhatott  el a lányának) 

  
A mindenség négy betűjét 
már régen kitalálták: tér
és idő kett ős spiráljába
kódolt víz, föld, levegő, tűz… 
A tett en érhető idő.
Lányod közömbösségét is
körülkrétázhatnád vele… 

Fölháborodnál, de úgyse értené, 
s mert nem hunyhatsz szemet
– bűn a hazugság cinkostársa, 
a közömbösség is –, csak annyit
mondasz: a hazugságot nem mossák
ki aljas szándékok platnĳ án
válogatott nál válogatott abb hájból,
mondvacsinált múltból főzött , 
eladható illatokba csomagolt szappanok,
zsírfoltnál, vérnél hangosabban kiált
a történelem durva szőtt es ingén…

Emlékezz, lányom, 
emlékezz az áruló Káinra,
aki gyilkos husánggal birtokolt 
el testvérétől vizet, földet,
levegőt, tüzet…
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Mily okból lennél te bűnösebb, mint Káin?
Nézz reám! milyen furcsán keveredett  bennem 
víz, föld, levegő s tűz: 
mintha magam lett em volna, ki gyilkol,
mintha én vett em volna el a másét,
mintha bűnös volna még a nyelv is, 
amit beszélek…

Víz, föld, levegő és tűz –
nem varázslat ez, nem alkímia,
nem ködös időkből előkotort
olvashatatlan, értelmezhetetlen,
sosem volt, koholt papirusz:
az igazság fájdalma ez, 
és hogyne lenne! 
még a halott nak is 
van tulajdonjoga, 
de mi lesz az élőkkel 
az élet kódja nélkül, 
s pláne megtagadott , 
megcsonkított , gyökérvesztéssel 
roncsolt génállománnyal?

Nem vádollak, bezárnálak
életfogytiglan e versbe,
hogy szabad légy mindörökre…

És összegyűjteném e versbe
királyi pecsétes néped is,
melynek korát nem ismerem
(senki nem ismeri), 
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hogy végre ő is szabad legyen,
fölemelkedjen, 
mert egyszer megérkezünk…

Mért szégyenkeznél együtt 
a hajthatatlan hazugokkal?
Ez a kód égből való,
Isten tenyeréből hullt a földre, 
minden szabadság 
kódja is, és a szerelemé is, amely
embert és földet a szív
templomában örökre összead…
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Hadnagy József: A GRAVITÁCIÓ IS CSERBEN HAGY 

Nagy a baj ezzel a gravitációval,
nem úgy működik, ahogy kellene,
nem bizonyított , de hullámzik 
a természete, szeszélyes, repül,
aminek maradnia illik, s huzatként
tér vissza, mintha elszívtuk volna
egymástól a fenyők, tölgyek, 
akácok, források, folyók, tavak
levegőjét, s a madarak
s a próféták hangja is porba hull,
mintha a nehézkedési erő egy
eddig nem ismert hulláma
öntené el az alföld és a fenyvesek
elaggó népét… 

A kezdetekig kitárom az ablakot,
de hiába várok lélekzsongító
fuvallatot, mint tömör fal mered rám 
a tanácstalanságba dermedt 
csönd, s kérem Kronoszt, 
szinte-szinte imádkozom
az ablakomon besugárzó
hársfák és platánok zöld
boltozata alatt : mondjon
jóslatot, tudnia kell valamit 
az alföldek és fenyvesek rendre
mind temetővé mohásodó 
köveiről, hozzáteszem persze,
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mert ismerem a fajtáját, hogy
eredetileg minden, ő maga is, 
semmi volt, onnan repültünk ki 
ebbe a valamibe (nem hízelgek,
hiszen azért választott am őt,
az állandóban Próteuszként hullámzót 
és a változóban kőnehéz horgonyt,
hogy senkinek ne hízelegjek),
ami neveztetik világegyetemnek –
s legbelsőbb, legmelegebb
bugyra ez a lassan temetővé 
mohásodó, huzatos kőkaréj, amit,
úgy néz ki, a gravitáció is cserben hagy…
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Hadnagy József: BALLADA ARRÓL, 
HOGY MI MINDEN LEHETTEM VOLNA

Mi minden lehett em volna.
Például orvos, ha apám
szavára hallgatok – áldott 
lett  volna az egész család
velem: olcsó volnék, szegény
hűség börtönében fogoly,

ma, mikor a medikusok
színe-java elvándorol…

 
Lehett em volna lakatos.
Az aztán a mesterség – így
kérges tenyerű nagyapám.
Ütött em volna mindvégig
a vasat, gépet javítok:
számtalan a hibás motor,

ma, mikor a lakatosok
színe-java elvándorol…

 
Lehett em volna jó mérnök.
Jó mérnökök mintaboltja
ez a kor. Tornyot terveznék:
kilátót a kopár dombra,
tűnődve nézni a jövőt
mint termékeny, gazdag folyót,

ma, amikor a mérnökök
színe-java elvándorol…
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Maradhatt am volna ott hon.
Koldus szívvel hirdethetném:
„A nagy világon e kivűl”
nincs jobb takaród, mint Erdély.
Esetleg hős’ halott  lennék,
s a múlt terén emlékszobor:

majd, amikor a halott ak
színe-java elvándorol…

 
Hűségre rendelt az ember:
mag, mely álmodik a mélyben,
majd fává lesz, vagy sarjú ág –
ide-oda fúvó szélben…
Ó ha én fenyőfa volnék
– bár gyökere sziklás orom –,

ma, amikor a fenyőfák
színe-java elvándorol…

 
Ajánlás
 
Herceg, ne vádolj, hogy semmi
lett em s ebben megnyugodtam.
Ablakok gyúlnak felett em,
s látom mindazt, ki nem voltam,
de lehett em volna talán:
békém látszat, a valóság
Gordiuszi, kínzó csomó, 

ma, amikor éveimnek 
színe-java elvándorol(t)…
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Albert-Lőrincz Márton: (AZ ÉGI KERT FÜVÉN)

Az Olümposzon, az égi kert füvén
félelmetes istenek hempergőznek, 
egymást taszigálják a zöld pázsitlepedőn, 
sírnak az örömtől és bosszút esküsznek,
elszikkasztják a zöld füveket, ha 
elveszik tőlük a játékörömöt.

Így üzennek a test törvényeinek,
s Kronosz lába elé vetik az óramutatót. 
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Hadnagy József: URANOSZ ÉDENKERTJE 

„Édesapám egy álomvilágban élt”
István öcsém 

Édesapám nagy álmodozó volt,
nem találta helyét sehol,
fogta hát magát, pálcáját, kalapját,
és egy álomvilágba vándorolt,
ahol a felnőtt ek, rend és rang szerint,
vonulnak az elismerő és feddő 
tekintetek kocka-kövein, 
és a gyermekek, kicsik és nagyok,
de főleg a legnagyobb, szüleik
koszorúját fonogató angyalok. 
Kalapja vaskarimás ég volt,
most bárányfelhős-nevetős,
majd borult: ilyenkor
magas, fényes homloka árkaiban 
felhő gomolygott , 
rosszkedvű viharral terhes…
Ha rosszak voltunk, 
azonnal villámlott , 
majd dörgött  egyet, 
és ha ez sem döntött e halomba
engedetlenségünk homokbástyáit, 
tűzeső zúdult reánk: a pálca.
Gyorsabban zöldültünk ki, mint a fű
tavasszal, és gyümölcsöt is
szorgosabban teremtünk, mint a nyár,



156

vagy az ősz, sőt, állítom, csoda történt: 
a kert, az udvar dús édenné változott ,
és kevés ideig manna termett 
még a kerítésen is. 

Nem nagyon ízlett , 
mint ahogy Ádámnak s Évának sem
volt ínyére a korlátozás - képzelőerőnk
valamennyi tekervénye kígyóvá változott ,
vártuk, lestük, mit tippel, hogyan 
szökhetünk meg édesapám édenkertjéből…
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Albert-Lőrincz Márton: (TÖRTÉNET)

Színpadra vitt  történet 
a szerelem, 
valami fölvezeti, 
ütközetek és 
halálok a szerkezet 
elemei. 

Régi 
ruhámban érkezem, 
hogy fölismerj, s érezd,
korhű vagyok.

Felejtsd el a színházi estet,
a forgószínpad izzadását,
a rozsdát ne lásd, s ne halld meg 
a fogaskerék nyikorgását.

A szerelem a színpadon,
csak egy estéli jelenet,
a többi úgyis ott  pereg,
hol nem osztanak jegyeket. 
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Hadnagy József: KRONOSZ ELSŐ HEGYI BESZÉDE 

Előbb-utóbb 
mindenki meg szeretné
írni a történelem
legnagyobb versét,
s amikor rájön:
mindig van nagyobb,
még nagyobb,
és még nagyobb,
felhőbe vész a legnagyobb,
és még annál is van 
jobbnál jobb,
abbahagyja az ostromot, 
visszavonul,
megembereli magát,
összeszedi szőlőse
minden egy szemét,
poharakba préseli,
s reméli: az emberek 
kifogynak a jó borból,
és az Úr megszaporítja 
a szerény termést… 
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Hadnagy József: KRONOSZ MÁSODIK 
HEGYI BESZÉDE 

   (Őszi metafora) 

A bornak különös csínja van.
Kell hozzá a zsiványtanya,
legalább olyan vad,
mint Fracasse kapitányé volt:
ollót sose látott ,
karóra, égre futó vesszői
az ifj úságnak…
Aztán kell a daráló,
folyton azt muzsikálja:
szem se maradjon benned,
az utolsó szemet
is össze kell szedned,
s vigyázni: nem leesni,
a létrán szenderedni…
A daráló sosem elég.
Kell a fájdalmas prés,
aki nem kímél,
szétroppantja a magot,
s a héjat is megkóstolja:
tán benne bujkál szőlőd
aranyérmes bora…
A többi gyerekjáték.
Folyik a must magától,
tört mondatnyi edény
kezdetben, csupa lyuk,
aztán alig győzöd,
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vissza kell fognod magad,
a mustod boldogan
bölcs hordóvá dagad –
lelkesedésed pincéjében
alig fér el… Míg forrni kezd,
s kis szerencsével − mondjuk,
kegyes hozzád a szürkület –,
aranyat ér a kis szüret:
és amint kóstolod, a szádon
tokaji lesz életed vadonából…
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Albert-Lőrincz Márton: (ELFOGY A JÓ)

Elfogy a jó bor, a pénz, 
a kóbor mozdulatok megöregednek,
a nap takarosan süt be az ablakon,
fényében látni,
kőszemcsék pörögnek alá a garaton,
mert elfogy a jó bor,
s csak szavaink zamata ápol.
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Albert-Lőrincz Márton: (ASZTALNÁL, 
KIKERICSEKKEL)

Hárman ülnek az asztalnál
(apró tálkában kikericsek),
Kronosz, Szeptember és a Költő
(ez egyszer így, s ritka pillanat).
 
Kronosz hallgat, mint üveg-
falak mögött  a bűnösök,
szólna, de génjei hajtják,
neki rohanni, menni kell,
s mit kiszólna, régi gondolat.
 
Szeptember szól, mondja, hogy ingét
módja s szere szerint kigombolta,
hogy átjárja testét a napfény, 
s szellő paskolja, simogassa,
de egyre gyorsabban jött  az este
s zakót öltött , hogy meg ne fázzon.
 
A Költő, ki mindig kész a szóra,
most Lót asszonyáról beszél,
s a tenger népről, kik futásban 
parancsot szegve visszanéztek,
kíváncsiságuk nagyobb volt,
mint a bölcs szavak érvelése, 
és elmesélte azt, amit látott :
kősúly szavakban állt mögött e 
az elhagyott , imádott  város. 
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Hadnagy József: LÁTOMÁS AZ ALPOKBAN

Voltam az Alpokban,
és a hókristályos ragyogásban
látt am a sast elrugaszkodni
a szikláról. Hatalmas,
félelmetes a szárnya.

Magasan szálló halál árnya.

Éles karmai még ártatlanok:
mint porzó havat hullatt ak
elém történelmet,
pillanatot és jeges
sziklapárkányon
síró-rívó csecsemőt,
véresre tépett 
jelképfoszlányok
röpködtek
sírba tűnt családok,
nemzetségek, törzsek,
híres és névtelen
keresztjein,
kövein,
kopjafáin…

Könnytelenül zokogtam
a Kárpátok és Alföldek
megszületetlenül
is halálra ítélt unokáin,
és zilált szénaboglyához
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hasonló jelen-nyakkendősen,
jövőbe hajtott  kusza fejjel
arra gondoltam,
hogy védett  madár a sas −
 
sajnos, az is,
amelyik látomásomban megjelent,
 
és mi lesz holnap,
ha karmai megerősödnek,
s félelmeim sziklafészkéről
elrugaszkodva megragadják
és a csúcsok, völgyek,
várak, kastélyok,
üres templomok,
Holdra, Marsa repülő vasak,
drótok, ágytól ágyig futó
sugárutak káprázatában
sütkérező Alpokat
a Kárpátok törékeny
gerincére dobják…
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Hadnagy József: SZOBROK LETTÜNK 

(A költő szét- és előrenéz, 
és asszonyával együtt  kővé válik.) 

Ezt is megértük: szobrok lett ünk.
Vastag rétegekben porosodnak ránk
az évek, az unokák még
törődnek velünk: mosolyukkal, 
lábunkhoz dörgölőzésükkel, ölbe
kéredzkedő kacsóikkal letörlik
arcunkról az idő dohát, kifújják
a ráncok között  megülepedett 
kormot: elégetett  könnyeink
egyetlen tanúját… Irgalmatlan az óra:
mutatói őket is bedarálják tölteléknek 
a megélhetés telhetetlen asztalára, 
elveszítik a pókhálós raktár felé
futó lábakat, hol csak te meg én 
és néhány hasonló faragvány várja,
hogy valaki lenyomja a rozsdás kilincset… 

Addig is beszélünk, mint a kövek:
hidegben hideg, melegben meleg
szobrai az időnek, megosztjuk 
egymással, s újrafaragjuk 
emlékeinket a jövőről… 
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Albert-Lőrincz Márton: (KERGETŐZVE)

     Hadnagy Jóska 66
 

Korom szikkad az ablakon,
Hortobágyi szelek útján
Szárítja éjem s nappalom,
S fent is hol a hegyek furcsán
Ráhajolnak az emberre.
 
Itt  száll el rám égett  korom,
Szennyet izzva galléromon,
S így, nagy hirtelen, ablakon,
Koromba rajzolt arcomon
Kergetőzve: én és korom.
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Hadnagy József: ÉLNI ÉPEN

                      Mindenki születésnapjára, aki él és mocorog

Hatvanhat éves lett em én,
nem való ilyen költemény
nekem.
Bennem

nem fogant meg az ígéret,
hogy egyszer majd sokat érek
e népnek,
ki épnek

magát aligha mondhatja:
csonkaságát mutogatja…
Ma már
tanár

e tárgyból szinte mindenki…
Lenni vagy nem, s meddig lenni,
csonkán-
bonkán

kívül-belül meddig lehet? −
Tanítanám egyetemen!
Magán-
tanár
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sem lehetek alapfokon,
Horger úrnál nagyobb pofont
kapnék
balfék

leckeként: hogy minden siker
kulcsa a pénz, a karrier.
Közhely!
Röhej!

E népet sok baj érheti:
plátói érzés élteti
csupán,
bután

minden iránt, ami élet,
s szívet, lábat kicserélhet:
épen,
szépen

és jól élni, amíg nem késő,
dolgozhasson az a véső,
rontom-
bontom… 
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Hadnagy József: KRONOSZ HARMADIK 
HEGYI BESZÉDE 

Nem kopogtatott , udvariatlanabb,
mint a gondolat – miért is tenné,
hiszen szinte egyek vagyunk,
mint fény és árnyék, 
hang és visszhang: legalábbis 
azt képzelem –,
szinte lesodort laptopom 
előtt  uralkodó trónomról,
kezében őskori homokóra.

Látod, fi am, bemutatom,
ez az én mindenes szolgám. 

Ő számolja fent és lent között ,
másodpercnél gyorsabb szívverésem.
Parancsomra kubikos munkát végez,
ásott  már el virágzó fát,
és régészként is nagyot alkotott : 
kidöntött , lehugyozott  fatörzset 
hozott  föl a feledés 
bugyraiból, nem is egyet, 
és nem is egyszer, 
egy erdő meg se kott yan neki,
erdőket temet el völgyestől, hegyestől, 
ösvényestől, ha kell… 

Kerüld az erdőt, fi am
– ahány levele, annyi órája,
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s mind fülednek zenélnek,
szelek órái, nem az enyém:
meg se hallom őket –,
ne eressz gyökeret benne:
eltévedsz, nem érdemes, vak
vagyok, mint a vakondok szinte, 
nem látom az erdőtől a fát…
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Albert-Lőrincz Márton: (SZÁMADÁS)

A sárkány repül. A szőnyeg repül.
Megszűnik a gravitáció.
Számon kérik a törvényt, a rendet!
Az eső elered, tehát a törvény működik,
rend van: a sárkánynak egyre közelebb kell
repülnie, hogy érezhető legyen égető tűzlehelete,
a moly egykedvűen rágja a repülőszőnyeget.
Jelentem: egyenlőtlenül múlik az idő,
elfolyik az órán, az esőernyő
nem nyílik ki, meg fogok ázni, jó
lenne valamin változtatni…
Átmegyek egy másik helyre,
ott  hátha nem esik, hátha süt a Nap,
s nem veszélyeztet, ha megfáznék, a nátha.
Az a kényszerem,
hogy látni szeretném a helyemet,
ahol egy perccel korábban lekéstem a percet,
az enyémet, nyilván, mert esett  az eső,
környékezett  a fázás,
repült a szőnyeg, repült a sárkány.
Azon a helyen, ahol az imént álltam,
patakocska keletkezik, látom.



172

Hadnagy József: AZ ÉLET BINÁRIS 
FUNDAMENTUMA 

Magam is sajnálom azt a pontot 
a száguldó térben és időben,
amelybe beköltözhetnék újra,
ajtaját nyitva felejtett ék: esetleg,
én meg ott  felejtett em valamit
(derékig kihajol emlékeim ablakán),
megpróbáltam: nem lehet, 
téridőben egy adott  pontban 
minden csak egyszer
követhető vagy nem követhető el,

igen – nem 
igen – nem 
igen – nem

fehér – fekete
fehér – fekete
fehér – fekete

katt og a dobhártyán,
villan a szemen, 
száguld a vérben
fénysebességgel, 
két ablak a mindenségre – 

két építőkő, ennyi
az élet bináris fundamentuma 
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(visszakövethetők vagyunk,
kivetíthetőek vagyunk),

s az elkövetkezendő kett ős spirálja:
esetleg… 
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Albert-Lőrincz Márton: (FELSÉGTERÜLET)

Mint idegen nők testébe idegen férfi ak 
fallosza, mint a kerítés tövének lakója, 
a vakond, a lótetű, a földigiliszta, a 
sáska, továbbá a halálbagoly, a szarka, a 
galambászhéja, a varjú, a róka, mint szutykos, 
mosdatlan emberek ruháiról a bolha, az
infl uenzavírus, az életrontó bacilus, 
lábgomba, rüh, poloska, mint ganészag a szomszéd 
udvaráról, mint a homéroszi tragédiák 
történetei a jelenkorba, úgy hatolnak 
be mások felségterületeire egyesek,
tenger vizeket vizelve a másikra, akit 
Noé kitett  a fenséges Ararátra, hogy ott  
meghonosodjon, és áldozzon és imádkozzon, 
hogy könyörgése könnyebben elérje onnan az 
isteneket, kegyeikbe vetett  hitt el éljen, 
és művelje a termést ígérő birtokot, hisz
azért nemzetett  örömben és menekítt etett  
reményben a kiválasztott  helyre, hogy gondozza 
a hagyatékba hagyott  földeket, sokasodjon 
és hagyja utódaira a kies örömöt. 
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Hadnagy József: LÁTOMÁS, HÁTRANÉZETBŐL 

A szavak elvesznek lassan, mint
az öröknek vélt birodalmak, ha nem
szabadulnak ki a felszín halálos
fogságából. Zsoldos szavakat látok
mindenfelé, mert az igazság, a szeretet,
a bátorság, a jogosság, a tisztesség
szavai elfogytak: nem osztanak
nekik se koszorút, se vagyont, se földet…

Hátra-hátranézek, egyre gyakrabban. 
(Hova máshová nézhetne, milyen
tükörbe, akit a messzi jövő is aggaszt?) 

És látom az önmagába bódult Rómát, 
az öntömjénezés füstjében kérkedő 
koszorús fejeket, látom a kegyes szóra,
odadobott  koncra éhes táncosok
egyéjszakás kéjeket ígérő selyemforgatagát,
látom a kancsókból folyó bort,
hogyan zülleszti önmaga karikatúrájává
a mámort, látom a bor dús keblű
anyját: a szőlőfürtöket,
kiokádva a vizeldék padlóján,
s látom a barbárokat is, amikor hátranézek, 
látom az utolsó császárt is,
a barbár Odoakert, Att ila egykori zsoldosát,
aki mint kisajtolt, romlott , az ördögnek
se kellő kurvát dobta el a császári koronát:
a birodalom nem létezett  már,
aranymáz-sekély csillogásba fúlt…
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Látom, és kőbe vésem e látomást,
hogy lássák, és lássanak, akiknek írok:
a távoli unokák, és az ő unokáik unokái is…
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Hadnagy József: KRONOSZ NEGYEDIK 
HEGYI BESZÉDE 

Ott  fent istenek uralkodnak,
szőnyegnek használják a felleget,
szél fúj, s hol vannak, akik voltak?
Látod megint, ami van, az eget.

Trónomról önként mondok 
le mindig, helyem itt  van a földön.
Csillag s porszem közt forgok,
és átlátok ravasz szitán, ködön. 

Csak higgyék: az urak ők,
akik bitorolnak betűt s órát. 
Trónom köztük suta kő
volna, istennek való koronát 

válasszanak csak maguk
közül, a dicső időket hozók,
kik lenézik a sarut,
s égő ingét fáklyaként hordozót. 

Az igaz szó, mint a kő,
(hang)súlyt ad mindennek, ami már rég
trónom. Pálcám a malőr,
s koronám horizontkarimás ég.

Nevezze hát magát a költő
„úrnak” − faragok belőle „urat”:
szabok neki hozzá illő öltönyt,
s nyakkendője lesz a jóindulat…
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Albert-Lőrincz Márton: (ISTEN IS ÉS EMBER IS)

Ó, Kronoszom, Te bárki légy,
lehetsz embert próbára tevő idő,
ki uralkodsz a végtelen felett ,
asszonykönnyek víg iszákosa,
ki gyermekeit oly sokra tartja,
hogy bűzös gyomornedvekre bízza,
s ki asszonykönyörgéssel nem törődik.
 
Ó Kronoszom, nekem Te mégis
fékevesztett  s félt isten vagy,
ki az időnek méreteket szab.

Vagy mégis inkább ember?
Szokásod erre int.
Embert megmentő harcos vagy,
s kit megóvsz, időverembe vetsz.

Úr vagy és szolga egy személyben,
s tagadhatatlan,
mint az időnek, olyan
végtelen s eleven a formád.
 
Végtére Te is olyanná lett él,
mint az ember, én és a másik:
az emberidőbe beleköltöztél.
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Hadnagy József: A KÖLTŐ MINDENES

(Kronosz utolsó hegyi beszéde
a szponzorokhoz és az olvasókhoz)

A költő minden,
mert imád mindent,
ami valódi:
vas, melynek
rozsdája
az enyészet rózsája;
 
szerelmes
véső és kalapács,
mikor ingujjra vetkőzik,
nőt farag,
s a nő csípőjére
lelket fodroz;
 
fegyver is,
Medúza-pajzs,
érzelmet, logikát
kővé varázsol,
s a követ elülteti −
egyszer
majd csak kikel,
mint a sárkányfogak
a próbatétel mezején,
reggelre, évek múlva,
vagy soha;
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kard is, melynek
egyetlen villanása
csomót old;
 
késnyelő is.
ha könny ragyog a késen,
és kőnyelő is,
csillagrendszereket nyel le,
mint szomorú vagy háborgó
felhők az éjszakai égen;
 
fi lozófus is,
kételkedik a gondolatban,
tehát van;
 
írnók is, az én írnokom,
azt írja, amit a szívére
helyezek − görbe tükör
a számító agy;
 
fi rkász ugyanakkor,
fi rkál, töröl, javít,
mereszti szemét,
érti s mégse érti,
miért nem látja
a gőgös tornyok
oszlopait, falait −
hol vannak az ablakok?
 
A költő szerkesztő és könyvterjesztő
is sokszor. Titokban imádkozik,
hogy legyen nagylelkű a szponzor,
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mint ő maga, e kor hajléktalanja,
aki lelke legjavát ingyen adja.
 
És festő is,
ecsetje égszínkék,
smaragdzöld,
szürke kőszín,
piros, fekete, fehér
és barna,
mint a föld,
mint az utca pora,
sápadt, mint a kutatás,
a keresés,
és harmatkristályos,
mint hajnalban
a rigódal.
 
És szakács is,
vág, reszel, süt-főz,
kever-kavar, pincér
is, lót-fut, tálal,
és borász is,
fabatkát sem ér
a fatányéros,
ha nincs bor is az asztalon.
 
És zongorista is,
szíve fekete zongora, melyen
nincs fehér billentyű,
mert nincs remény,
hogy óda lesz a költemény.
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A költő vendég is,
az olvasó szívén kopogtat,
s ha az ajtót nyit,
távozáskor meghajol,
s távolodóban hátranéz,
látni még egyszer az őt
elkísérő ablakot...
 
A költő hajós is
a közömbösség tengerén,
s „úr”, aki csak magára
kíván hasonlítani,
bárminek is mondják −
jelet hagyni, hogy volt van és lehet
itt  egy másik Erdély
és egy másik Magyarország...
 
És halász is. Földbe döngölt gerinc
− hol máshol ereszthetne gyökeret? −:
lombot merít a magasságba,
kifogni a felhőből az eget,
s ami a földre csöpög, az árnyék
se megy kárba: tengerek sokasága...
 
A költő gyalogos is,
és a legrövidebb út
két ajtó között  −
a pokol mindig nyitva,
s a menny mindig zárva...



183

A költő tiszteli az elődöket.
Bálványimádatnál több ez.
A bálványok nem beszélnek.
Saját vélt vagy valódi
nagysága előtt  se térdel
titkos kamrájában, vagy a főtéren.
 
Fohászkodik...
S ha egyetlen szókövet is meg bír emelni,
hálálkodik... 



Albert-Lőrincz Márton: (SZINDBÁD ALKUJA 
KRONOSSZAL)

Csak mosolygott , hintóját már mozdított ák a kancák,
hiszen épp dagályra állt, és el kellett  még érni az
indulást, plusz még a berakodás. Mosollyal indult
útra, mint aki tudja, a tenger végtelenebb, mint
az ő emlékezete. És elérte a kikötő
zaját, még nem látt a a hajót, mely várta a dagályt,
lefi tymálóan várakozott  a hajó, mit neki
a múló idő, ilyen ellenség úgyse győzhető
le, mert a legnagyobb. Azonban, amint elérte a
hajót, megnyugodtak a kancák. Idejük lesz vissza-
térni, de más gazda várja. Szindbád mosolygott , úti
csomagjában, celofánba csomagolva benne volt
az élete, amire szüksége lesz, mint hasznos
munkaeszközre, amikor megérkezik.  



Albert-Lőrincz Márton: (MEMENTO)

A rang elrejtve, 
legyen az ember költő, 
mester vagy épp tanár, 
ha nem ír, 
mert nem kérik, 
CV-t.
Népéért aggódó ember valahány,
ki a szemetet rendesen a kukába gyűjti,
ki megsepri portája elejét,
ki felneveli saját gyermekét.
Nincs rang, csak a gyászjelentőn:
MEGHALT XY KÖLTŐ, MESTER, 
TANÁR, ILYEN-OLYAN DÍJAS,
FELEJTHETETLEN ANYA, APA, 
NAGYSZÜLŐ, TESTVÉR, 
ROKON, JÓ SZOMSZÉD. 
Memento mori.





KÉT VERS EGY TÉMÁRA
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Albert-Lőrincz Márton: (A SZAMÁRIAI EMBER)

Idegen vér kering benne,
kék vér. (Választható lenne?)
Embervér az! Ereiben
s izmaiban nagy-nagy erő.
 
Nincsen neki földet gyűjtő
jövőképe, éppen elég,
amit tapos, mi megtartja,
s jut abból éjnek, nappalnak.
Gyökér lenne, mint a fáké,
nagyhatalmi szenvedélye?
 



189

Hadnagy József: (A KÉKVÉRŰ IDEGEN)

„Idegen vér kering benne, kék vér.” 
(Albert-Lőrincz Márton: A szamáriai ember)

A vére kék, hasonló az
éghez, amikor az a föld
fölé hajol, bekötözi
sebeit, s a szállásadó
éjnek markába nyom
egy halom csillagot.
Szavát betartja, mindig
visszatér a sötétség és
világosság között 
kanyargó úton,
s égi valutával fi zet: a vér
megcsörren az erekben,
mintha aranytallérok
táncolnának a pulton…
Ő a föld hajszálgyökere,
kinek egy út sem túl mély,
sem túl keskeny,
irtják, vágják mindenütt ,
csoda, hogy él még.
Nagy a hatalma.
Szívósabb, mint a gaz,
tanknál erősebb, levegőnél
átlátszóbb lován.
Ezredévek sebeit kötözi
s fi zeti a kékvérű idegen,
az Ember…
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Albert-Lőrinc Márton: (KÉPRÖGZÍTÉS)

     Tanártársaimhoz

Maradnék még!
Minden, ami mozgott  valaha,
mozogna még.
Minden, ami szépséget és
rútat árasztott , maradna még.
Minden, ami érzékelt bút
s örömöket, maradna még.
Minden, amit értékeltek,
utáltak és megvetett ek,
maradna még.
Maradna még az ember.
Maradna egész.
És várakozik, örök vágya,
hogy megköszönjék
havak hidegén nyugvó
hologramjának
eltűnését.
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Hadnagy József: BÚCSÚ

„Maradna még az ember. 
Maradna egész.” 
Albert-Lőrincz Márton: (Képrögzítés)

Kedves munkatársak, úgy megyek,
mint ahogy jött em, nem csinálok
nagy ügyet belőle, nem szabad – 
asztal alá innám a céget.
Viszek mindent, ami elrejthető
az ing alatt . A vésők, fúrók, reszelők,
smirglik, melyekkel faragtátok,
csiszoltátok jellemem, maradnak:
az utánam jövőknek
is szükségük lehet rájuk.
S az a részem is, amely nélkül
talán nem leszek egész…
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Albert-Lőrinc Márton: (DUNAFEJFA)

Nem egyedül, egymagában és önként,
Nem örömmel és felhőtlen bizakodással,
Nem kisimult arcú halálfélelemmel
Járkál a járdán az egyszer született  ember.
Összeszorult szívvel, elállt lélegzett el
Tekint előre, nem vissza, előre az ember.
Hallom: a fegyvergyárak remek befektetések.
Hol vagy, Egek Magasa? Ecce Homo, ecce?
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Hadnagy József: HOMO SAPIENS

„Ecce Homo, ecce?” 
Albert-Lőrincz Márton: (Dunafejfa)

Vastag és hajszálvékony félelmeken,
vastag és hajszálvékony előnyökön
csüng, ugrál a homo sapiens,
és nem pott yan le, ügyesebb,
mint a majom – geometriánál
ágas-bogasabb piramisdzsungel
a közömbösség szétmorzsoló
homokszemein…
Ecce homo sapiens! Ecce!
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Hadnagy József: NINCS MÁS ÚT, TALPRA

Családi kör – mondja Arany,
s szavalja ma is Petőfi :
Talpra magyar! – Talpra család!
Nyelved, hazád más nem őrzi.

Kerek e földön nincs más út,
most talpra kell állni újra:
csak egy gyerek halott  család – 
üres házak doha súgja.

Aranyból van szívük, szájuk,
de sem Arany, sem Petőfi 
nem válthat meg, tüzük kihuny:
üres ház csak hamut őriz.

Családi kör – mondja Arany,
s szavalja ma is Petőfi :
Talpra magyar! – Talpra család!
Nyelved, hazád más nem őrzi…
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Albert-Lőrinc Márton: (ÚTTALAN UTAKON)

           Hadnagy József: Nincs más út, talpra c. versére

Magyari kör – de bezárul,
Ha a család … ha elárul.

Talpra család – ne tétovázz,
S ez nem császártól jött  ukáz.

Költő beszéd, lárifári?
De csak annak, ki nem érti

Szép magyar Mária siralmát,
S hullni hagyja kalárisát.
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Albert-Lőrincz Márton: (VILÁGOSSÁG)

    Józsihoz és Erzsébethez, Egerbe

Kimaradt néhány perc. Nem tudod, mikor dobtad el
a magad fölött i hatalmadat, csak amikor
ismét világosság, fény lett , abban a töredék
időben eszméltél arra, hogy emberek állnak
körülött ed, és nem halálban és nem magányban 
ett ed zamatos ízekkel megkent friss, puha vagy 
harmadnapos kenyered, és nem halálban és nem
magányban érlelődtek a színek késő őszig,
nem a süket halál, és nem a vak élet voltak
társaid, hiszen barátok, emberek hajoltak
föléd, amikor ismét mozgás, világosság lett .
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Hadnagy József: A SZORÍTÓBAN

„Kimaradt néhány perc” 
Albert-Lőrincz Márton: (Világosság)

Engem István öcsém 
édesanyám harisnyájába csomagolt 
rongyhorga küldött  padlóra, 
s amikor valahogy fölmostak,
nem emlékeztem semmire,
kimaradt az egész nap, félrebeszéltem, 
barátaimnak le kellett  fogniuk, mert 
mindenáron folytatni akartam a meccset…

Világosság és sötétség közé rekedten 
beszélek félre most is, 
öcsém öklénél erősebb ököl
látt atott  velem nem létező csillagokkal
kivilágított  éjszakákat, vége-hossza
nem volt a padlófogásnak, többet
feküdtem, mint küzdött em,
kimaradt egy egész élet, feküdtem 
és vártam, mossanak föl, vártam a fényt,
a világosságot, ami csak föléd hajló
lélek ablakában látható… Nem jött ,
hát számoltam, összevakartam
magam, fölálltam, és folytatt am
a harcot – önmagam ellen,
és folytatom mindaddig,
folytatnom kell,
amíg a Bíró lefújja a meccset…
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Albert-Lőrincz Márton: (FALAK)

Rendre fölsejlenek a falak, ahogy
lépteid előrébb visznek, elég közel
kerülsz, pontos kontúrokat képeznek
a falak, elkezdenek hívogatni.
Örülsz, mert tudsz örülni,
Sírsz, mert tudsz sírni.
 
Vannak a leomlott  falak, és vannak,
amelyek keményen állnak. Időtlen.
Érdekes. Látványnak hitvány, és mégis
vonzanak, főleg azok, amelyek leomoltak.
 
Mintha havakba fagyott  titkok várakoznának,
mintha Kancsendzönga fölkínálkozna.
A fal mögött  megbújik valami, titok,
amit a szem nem lát,
amit a fül nem hall,
az értelem nem talál.
 
Láthatatlan emberek nyomai,
láthatatlan nyomok reményei.
Mózes is járhatott  itt , meg a farizeusok,
meg a szatírok, meg a szirének,
karddal is csaphatt ak zajt,
meztelen testt el is elcsábíthatt ak,
és édes dallal.
 
Fölmászol, hogy messzebbre láss.
A romokra.
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Hadnagy József: SÍRÁSAIM MEGRITKULTAK 

„Örülsz, mert tudsz örülni,
Sírsz, mert tudsz sírni.” 
Albert-Lőrincz Márton: (Falak)

 
Sírásaim

megritkultak,
könnyem befelé

hull a ritkuló levegőben…
Örömeimet kioltja. Szívemen

kék tinta.
Fölfelé igyekszem – ahol a magasság

ragyog s megfagy, mint Kancsendzöngán a
kék vér, mikor a tintatartó ráborul a csöndben…
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Hadnagy József: AZ ÉN VONATOM

Hatvanötön túl úgy jövök-megyek,
kelek, fekszem, mint aki tudom:
jön az én vonatom is, mint a tolvaj,
összevissza menetrend szerint.
 
Hatvanötön túl siet minden órád,
zajosabbak, mint vaskerekek
katt ogása kifényesedett  síneken:
az óramutatón harangok
kongnak-bongnak, siess már, igyekezz,
álló vicinális is megelőz!
 
Hatvanötön túl, zöld emlékek
zuhatagában ácsorog a vasút,
szunyókálnak a talpfák,
de meglehet, hogy alszanak.
 
Hatvanötön túl a múltban, a jelenben
kukázik az ember:
használható utakat keres,
és amit talál, elfogadja,
mint hajléktalan a kirakott  inget.
 
Hatvanötön túl, akár a személyvonat,
olyan az élet: minden igaz kézfogásnál
megáll, tartalmat keres késéseinek,
huzatos, üres állomások kísértik,
és mikor fölszáll,
elbóbiskol, álla mellére bukik.
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Hatvanötön túl meglódul az óramutató,
igyekezz! Utolérheted a lekésett  vonatot,
és ha nem, nem nyafogsz,
vigasztalódsz, hogy tágasabb,
egészségesebb, több a levegő,
több a fű, több a fa, több a hegy és nagyobb,
több az ég, langyos fényzuhany az erdő,
több az ember, több az állomás,
és többet látsz és messzibb érsz gyalog.

Hatvanötön túl gyakran
melléd ül a csönd
zaja (beléd költözött  kerékkatt ogás).
Olvas. Te vagy a könyv.
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Albert-Lőrincz Márton: (TÜKRÖM, TÜKRÖM…)

„jön az én vonatom is, mint a tolvaj,
összevissza menetrend szerint”
Hadnagy József: Az én vonatom

Délután az ég tüköre eleped
a nap után,

délután a tükör szól, ha kérdezed
sandán, sután.

Jobb volt s szebb a zeniten, és szikrásabb
a délelőtt ,

de a színek délutánra festik át
a háztetőt,

az ablakot, a ház falát s az udvar
árnyékos zugát.



Hadnagy József: POR ÉS HAMU

Levegő vagyunk, egymás levegője,
és föld vagyunk, és nap vagyunk,
és hold vagyunk, és csillagok vagyunk,
és bolygók vagyunk: ember számára
lakhatatlan részek, és vagyunk 
üstökösök, melyek időnként
megjelennek az égen, és vagyunk 
üstökösök, melyek soha vissza nem térnek,
és vagyunk kénkőeső után támadó
szivárvány, amíg a béke törékeny
boltívei összerogynak, és vagyunk
űrtörmelék, a mindenségből kiszorult,
vérre szomjazó, pályátlan selejt:
őrülten sistergő fáklyaarcú veszély,
gyűlöletből, árulásból, hatalomvágyból,
irigységből, félelemből, meghasonlásból,
érdekből gyúrt ősanyag, mely, mikor
nagyon megritkul a levegő, porral
és hamuval írja arcunkra, hogy
por és hamu vagyunk,
por és hamu vagyunk,
por és hamu vagyunk…
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Albert-Lőrincz Márton: (VAGYOK)

Ajánlom magamat,
egy vagyok, nagyon,
ó, Mária, isa pur…
Ítélkezni nem való vagyok.
Meghalni arctalan vagyok.
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ALBERT-LŐRINCZ MÁRTON: (VASÁRNAP VAN)

„És mégis minden nélkülem lesz és volt
És semmi nem történik általam.”
Karinthy Frigyes: A költő

Vasárnap van. Azt nem tudom, teremtve lett -e,
vagy vízáradatból maradt a parton, ahol
megtelepedtem más társakkal, emberekkel,
s elkezdtem szőni fejemben a valóságot,
amelyre létemmel lett em, amelyre sejtem
szövevénye kiképezett  engem, és fi gyelt
a kintre, ami rám keményedett , izzasztott 
és megtörölgetett , nyitogatt a szememet,
asszony fényére irányított , és elkezdte 
átszűrni az oxigént meg a mindenféle
életadalék gezemüzét, s ezek mind a
maguk útjára hagyva haladhatt ak fi nnyás
izmaimban, inaimban és az erekben,
szívem vére ezekbe merítkezett , erőt
merítve, csak a bátorságot borított a
el fátyolos sötétt el, amelyre rá kellett 
volna találnom a homlokomra illesztett 
fejlámpás fényében. Vasárnap van. A Nap süt.
Hálát rebegek.
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Hadnagy József: SUGÁRZÓ ÁRNYÉK

„Vasárnap van. A Nap süt. /
Hálát rebegek.”
Albert-Lőrincz Márton: (Vasárnap van)

Jól van ez így, jól van. Már elképzelni sem tudom,
mi történne, ha távozna végleg. A napkerék 
meglazulna a tengelyén, küllői összevissza 
kalimpálnának, 
mint biciklin a nyolcasok, mint a földhöz vágódott  
holdkerék köpenyén a csillagok.

Mint szanaszét szóródott  törmelék hevernének a 
kozmikus karambol színhelyén.

Akkor milyen kerülőutat választhatnék sötétség 
és világosság között ? Ki tekerné sorsom orsójára
a zsigereimben lakozó káosz gubancfonalait?
Ki kotorná meg a parazsat ajkam
gyorsan hűlő kemencéjében?
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Hadnagy József: ŐRSZEM

Füvön, virágon, lombon, úton,
útfélen sokat látott  porszem,
légy őrszemem, légy hegycsúcsom!
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Albert-Lőrincz Márton: (A CSOMAG DILEMMÁJA)

Tavaszi szél, nyári zápor,
Őszi égen téli sátor.

Csomagkarton-e ami óv,
vagy dobozon a vonalkód?
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Albert-Lőrincz Márton: (ASSZONYOK)

Tizenkett en voltak, férfi ak,
betemett ék a falba az asszonyt,
a legjobb teremtményt,
azután sírtak.
 
Heten összeálltak, sárkányok, gonoszak,
fejüket összedugták, tanácskoztak:
mi legyen a legjobb teremtménnyel,
a törékeny asszonnyal?
Kitalálták a titkok hét szobáit
s az ajtók fölé felszerelt pallost.
A kíváncsiság kulcsra jár: belépett  az asszony.
Lángot lövelltek a férfi ak és sírtak.
 
Hárman elindultak, keresték az utat,
lánynak hol a helye,
asszony hol lehetne,
ki őket etesse, ki őket szeresse,
de csak egynek volt meg szívében a helye.
A többiek sírtak.
A többiek sírtak. 
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Hadnagy József: IDEGEN NŐ

„lánynak hol a helye,
asszony hol lehetne,/ 
ki őket etesse, ki őket szeresse”
Albert-Lőrincz Márton: (Asszonyok)

 
Ennem adsz, innom adsz, és főzöl, mosol rám,
csergőórám vagy reggel,
hogyha kérlek,
boldog házi kedvencnek sem mehetne jobban dolga,

kivéve szemedben az árnyékot, az idegen nőét, 
aki se ennem, se innom nem ad,
nem főz, és nem mos rám,
de odafi gyel, fi gyeli minden szavam, metaforám.
 
Féltékenykedni nincs okod:
szabad vagyok, mikor lemerülök,
s márvány-hidegen mered rám szabadságom,
amíg erőm visszatér, s megint lóra ülök.
 
Nekem ti kett en együtt  vagytok a nő:
rosszabbik és jobbik részem oldalbordái… 
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Hadnagy József: TIZENKÉT SZÉP ASSZONY 

   (parafrázis, szerepcserével)

Tizenkét szép asszony tanácsot ült, s végül
kockát gurított ak: szívüket, eszüket,
s az ész került felül: akinek a férje
hamarább ér oda, azt a tűzbe vetik,
a hamuját mészbe keverik, s a várat
végre befejezik. Fél véka ezüstből,
fél véka aranyból száz férjre is futná.
 
Egyiküknek nagyon nem tetszett  a dolog,
de nem szegült ellen tizenegy asszonynak:
szavuk erős, egész várost romba dönthet.
Forrón imádkozott : ó, édes Istenem,
kinek parancsait alázatt al féljük,
 add, hogy szaladjon az árokba a kerék,
de maradjon épen, egészben a derék,
vér az érből cseppnyi se hulljon a földre,
a szív dobogjon, mint eddig, ki ne hűljön,
ép maradjon a láb is, az se sérüljön,
vagy heggyel torlaszolj minden ösvényt, utat,
hogy férjuram el ne jusson ide, Uram,
míg a fal nem áll, míg titkát meg nem értjük.
 
Ahogy valamiért az történni szokott ,
nem avatkozott  az ég a véletlenbe,
a kerék vidáman forgott  küllőin, a
nap bukfencet vetett … Az asszony pillái
mire fölrebbentek, s szálltak fától fáig,
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a férfi  már ott  volt, lábujjhegyen járva
közeledett , talán sikerül meglepni
asszonyát. Örült a nő, mennyire örült:
a férfi  homlokán ezüstkulcs, gyönyörű,
azzal nyitja föl majd a falaknak titkát.
 
Ám mire az száját kinyitott a volna, 
hamuvá égett ék, és a hamut mészbe
keverték, kavarták éjjel-nappal addig,
míg jutott  belőle elég faltól falig,
tetőtől alapig… Jutott  is, maradt is
mészből és hamuból, szórta szél szerteszét
havasi ösvényre, fára, sziklaszirtre,
s jutott  az égre is, vonuló felhőre:
majdhogy megszakad, úgy rázkódik a tető,
ha zokog a magas, ha esik az eső,
és füvek sarjadnak, gyermekek meghalnak
ezüstért, aranyért emelt vár gödrében…
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Albert-Lőrincz Márton: (ÚTSZÉLEK 
SZORÍTÁSÁBAN)

Kedei Triptichonja előtt  

Tűzben és vízben, át tűzön, vízen, 
szomorú asszonyok s víg özvegyek 
fogait lesve, rájuk nevetve, 
várakozva, hogy almát kínálnak 
kosaraikból, s véve belőlük 
egyet-egyet, amennyi nem fojt meg 
víz mélyére esve, amennyi nem 
éget szénné, nem áraszt szúrós bűzt 
mennyek s poklok kapujának dőlve.
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Albert-Lőrincz Márton: (NAVIGARE NECESSE EST)

     Szindbád kívánsága
 

Nem kell hajó, hiszen száraz a tenger,
csak jó bocskor, jó karimás csizma kell,
és jó iránytű, ködökre féltékeny
észerő, végpontokon átevezzen,
vigyen, átérjen egyik biztos pontból
a másik biztos pontba,
völgyek mélyén, hegyormokon,
fagyzugokon keresztül is,
s szikrázó napon.
 
Necesse est az esti fényben
fölszállni sodrásvizekre,
szél kabátjába belebújni,
hegyek-völgyek fölébe jutni,
ahol a fáradt mosoly fakad,
ahol a víz a földre szakad.
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Hadnagy József: SZINDBÁD ÁLMODIK 

Kell a hajó, bár sekély a tenger,
bokájáig sem ér olykor
Kronosznak az ember,
s kiment divatból a bocskor,

s ki a keményszárú csizma is,
s csupán a szív visel kalapot,
s az észerő mágnesnek hamis.
Mint minden ember, olyan vagyok:

vitorlás tengerről álmodom,
amelybe vizet önt a magasság,
s a csillagok mint biztos pontok
a hajóst a partnak visszaadják…
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Hadnagy József: SZOMJAS SZARVAS

Fölkelsz, de még nem vagy egész,
még két ember vagy, egy csergőhang-spárgán
tengő-lengő húsvér lepedőtömeg:
súlyos, még nem száradtak ki belőle az álom
nedvei, még várni kell, még ülni kell,
amíg a kávégőz, a cigarett afüst 
és a tévéből áradó világszelek
viselhetővé szikkasztják, csontra szabhatóvá
vasalják, azután következik a készülődés
nehezebbik része, kiverni fejedből a rögeszmét,
hogy nincs semmi új a nap alatt : ugyanaz a múltt ól
tántorgó jelen, ugyanaz a jelentől tántorgó
történelem,  ugyanazok az utcák
futnak szembe veled, ugyanazok a frissen
festett  és patt ogzó ajtó- és ablakkeretek, öngyilkos
téglák, cserepek, takaros és rendetlen udvarok,
mellüket fél téglával veregető házak,
gond-rácsokra feszített  tekintetek, telefonba
zárkózott  csinos és túlsúlyos lányok, fi úk, 
jól és rosszul öltözött  emberek, kukából étkező,
öltöző, pincében, lépcsőházakban álmodó,
gyűrött  hajléktalanok lepik el a várost,
mint avar az erdőt, sehol egy ösvény,
amely − szomjas szarvast − friss forráshoz,
tóhoz, patakhoz, folyóhoz vezethetne,
fűszálon araszoló csönd, betoncsikorgató
kerék és gyakorta errefelé kószáló
szél osztoznak a régi és még régebbi
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alkonyok vért és sarat csöpögő lepedőit
valószínűtlen árnyékként cipelő napon − kivéve unokád
szemében az égi tavat, amelyben jónak,
kedvesnek, szeretetreméltó egésznek látod magad…
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Albert-Lőrincz Márton: 
(PAPAGÁJOK)

A hely, ahol megesteledem,
egzotikum, ebben már
nem kételkedem.
A negyedik zónában,
a londoni Lewishamben
köszön rám a tavaszi est.
Zöld papagájok verik fel a csendet,
parádéznak fergeteg rendben
az iskolára néző kert mentén végig,
zajos vonulással körbeülik
a tölgykoronát, rejtekeznek
a levelek közt,
nyeglén énekelnek,
tollászkodnak és sikítoznak, 
itt  vannak, jött ek, önként-e
vagy a Golf-sodrat sodorta, 
esetleg egy gátlástalan kereskedő,
egy haszonleső felebarát hozta,
s megszöktek egy rozoga kalitból, 
vagy valahonnan  elmenekültek,
hol vadászok lőnek a csalitba,
lövik a megszokott  rendet, a csendet,
árbocok árnyékába kapaszkodva
jött ek ide s maradtak itt ,
ki tudja, van itt  étek bőven s víz elég,
és senki se bántja őket,
holnap fölszállnak bízvást
a híres londoni buszokra.
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Albert-Lőrincz Márton: 
(A MULANDÓSÁG DICSÉRETE)

Senki nem barátkozott  Héphaisztosszal, 
a rebellis gyermekkel, 
a rútság miatt  kivetett  gyermekkel,
az apa nélkül született  gyermekkel, 
akit nem tanított  meg anyja a szeretetre, 
akit nem tanított  meg anyja önmaga tiszteletére,
aki értékeit s tehetségét nem tartott a a semminél többre, 
aki szülő anyjától is számon kérte a kivetett séget 
a szeretet bölcsőjéből. 
Viszont mindenki tudott  valami templomról, 
a legszebbről, amit emberi terv szerint épített ek, 
amit irigykedve csodáltak az istenek. 
A sánta kovácsként emlegett ék,
aki jó harci szerszámokat, 
szépítésre és büntetésre alkalmas eszközöket készített ,
a mulandóság nagyobb dicsőségére.
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Hadnagy József: HÉPHAISZTOSZ

Héphaisztosznak születt em én is, apával,
és apa nélkül mégis, édesanyám volt fölött em
a nap, és apám pofonjai a zivatar-égen. 
Kimásztam hány szakadékból, amibe betaszított ,
s villámot kovácsoltam a különös égre
− nem bosszúból: elrejteni bicegésem −,
s a sötétség tengerére aranyhajót,
s körös-körül hullámnak sok-sok csillagot. 

Egy szigeten élek, ami most már hazám. 
Kronosz megtanított  elfogadni apám,
hiszen pofonjaiból kovácsoltam bilincset a tűznek,
amely bennem égett , 
hogy el ne vesszen, ami használható,     
és hallókészüléket fülemnek, csöndmembránnal,
hallani valamit, ami nincs, de lehet …

Hullámai süllyednek, mint zátonyra futott  hajó… 
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Hadnagy József: DESSZERT

Konyhánk nem tökéletes, 
de mi igyekeztünk,
köveket ültett ünk, 
kapáltunk, gyomláltunk, 
reszeltünk, főztünk, sütött ünk, 
míg gomolygó pára szállt ránk, 
az Olümposzra, a világra,
hogy képzeletünknek, 
mint felhőbe meredő szemnek,
távlatot faragjon sok íze, alakja, 
rétege a költészetnek… 
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Albert-Lőrincz Márton: (VERS 
A TÖKÉLETESSÉGRŐL) 

Konyhánk nem tökéletes, miért is lenne az?
A kor, amelyben élünk, tán tökéletes?
De a vendéglátás alázat. Mi igyekeztünk.
Kisütött ük az ehető hétköznapokat, 
s bár fogyasztható, mégis rágós olykor
(elvett ék a villanyt, kialudt a gázláng,
fi zetetlen maradtak a számlák),
megedződött , ami puhára nem sülhetett ,
de gomolygott  a pára, szikrázott  az illat,
s az Olümposzra költözött  egy hónapra 
a konyha. Csak tessék, csak tessék! 
Kronosz kövek között  öleli át a verset. 
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MÉG CSAK EGY SZÓRA

Szokatlan verskötetet olvashat, aki szeret verset olvasni, 
egy kétszerzős verskötetet, amelynek gerince jórészt egyetlen hó-
nap alatt  született  meg, egy intenzív levelezés során. Egymásnak 
válaszoló versek, levélversek. A többi, itt  közreadott  vers is ebben 
a hangulatban keletkezett , a következő hónapokban.

Hogyan is történt? Szeptember elején írtam Jóskának egy verset, 
amire ő verssel válaszolt, ami engem újabb versre ihletett , és ez így 
ment jó harminc napon keresztül, az elektromos postának köszönhe-
tően. Ez a Szeptemberi versek alcím magyarázata. Október, novem-
ber még hullatt a versleveleit, tehát megszülethetett  a kötet ötlete. 
Aztán, a télből kifele haladva, azon kaptuk magunkat, hogy elkezdő-
dött  valami más: ezútt al egyazon témára írtunk verseket. Cseke Gá-
bor közölte ezeket az „ikerverseket” (így nevezte Bölöni Domokos) 
a Káfé Főnix irodalmi és fotóművészeti lapban. Ezek a duplexek 
alkotják kötetünk második egységét, a Két vers egy témára alcím 
alatt i verscsokrot. Ezek is levélversek, két jó barát lírai játéka.  

A kötet szerkesztése folyamán szükségesnek tartott uk bevenni 
a kötetbe olyan régebbi közölt vagy „fi ókban” heverő verseket is, 
amelyek, véleményünk szerint, segítenek az anyanyelvről, az idő-
ről, a költészetről, a költemények elkövetőjéről, generációváltásról 
szóló lírai dialógusunk értelmezésében. A kötet célja önmagunk, 
szerepünk, felelősségünk megértése, olykor játékos formában, de 
mindig igazat szólva, abban a Szilágyi Domokostól kölcsönzött  
hitben, hogy ha igazat mondunk, a vers magától megszépül. Bár-
milyen párbeszédről is lett  légyen szó, annak csak igazat szólva 
van értelme, félre- és egymás mellett  való elbeszélések, hazugságok 
nem az igazság, hanem újabb, még nagyobb káosz megszületésé-
nél bábáskodnak.
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Ünnepként éltük meg ezt a közös utazást, ki a fáradt hétköz-
napi időből egy olyan világba, ahol a megszokott  fogalmak áta-
lakulnak, hajigálható kövekké válnak, amelyek nem kevésbé sú-
lyosak, mint a sziklák kövei, mint az utak kövei. A nyelv kövei, a 
szavak is ilyenek, olykor megsimogatnak, olykor megütnek. Két 
költőt szólított  meg Kronosz, akinek alakja hol a múlandóságba 
vetett  ember szimbólumaként, hol mitikus valóságában bukkan 
fel a kötetben, s adja a költők szájába a beszéd eszközét a szót, 
hogy azt verssé csiszolják.  Két költő válaszolt Kronosznak esen-
dő eszközeikkel, esendő érzéseikkel. Nincs boszorkánykonyha, mi 
értelme is lenne, hiszen itt  van között ünk a rejtekező mindenség, 
az ember és Isten, az ember és a mítosz, a másik ember, a semmi 
és a minden, a káosz és a rend: a mindenség fölkínálja magát. Az 
ember nem léphet ki a zajos világból úgy, hogy a zaj ne kísérje, 
és nem hallgathat, ha érez, ha lát. A kő – a kötet alapmotívuma 
– üzenni tud, szavakká tud alakulni, és ezt érti az alkotó is, a 
fogyasztó-befogadó is. A versek egymásba kapaszkodása, olykor 
egymásra épülése a vers eszközévé minősül, olykor akár az értel-
mezés komplementer szerepét is betölti. Így válik egésszé e nem 
szokványos kötet, mint egy lírai levelezés foglalata. Ha ennél 
több lett , az Kronosz irányunkban mutatott  nagylelkűségének 
köszönhető. (Albert-Lőrincz Márton)



BESZÉLGETÉS A SZERZŐKKEL 
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Beszélgetés Albert-Lőrincz Mártonnal 
Kérdezett  Farkas-Ráduly Melánia

„A vers kér időt magának, nem én 
magam a versnek. Voltak éveim, ami-
kor semmit nem írtam, »kihűlve égett  a 
láng«, tehát nem égetett . Elbúcsúztam a 
Múzsától, aztán egy idő múltán fülön csí-
pett , tollat adott  a kezembe. Írj!” – idézzük 
Albert-Lőrincz Mártont a költészet világ-
napján. Hogy mi történt ezután, kiderül 
az Irodalmi találkozó legújabb, versekkel 
és fotókkal fűszerezett  interjújából.

–  Csíkkarcfalván született  1951-ben. Milyen volt a gyerekko-
ra a Hargita megyei községben? És onnan tovább?

– Mint minden falusi gyermeknek: sok cimboraság és 
nyitogatás a világ ablakán. Jó volt, mert teljesség volt. Azt 
hihett ük, a világon mindenhol a mi magyar nyelvünket 
beszélik. Aztán Gyergyószentmiklósra költöztek szüleim. 
Én épp befejeztem a négy elemit. A pajkos gyermekkor 
folytatódott , és meglebbentett  a versírás szele is, úgy ötö-
dikben.

– Mit jelentett  Gyergyó?
– Minden emberfi ának megvan a maga használható vé-

letlen-ideje. Az én időm a falutól vezet a városig, indulva a 
borzas XX. század közepétől, a tudatlanságtól a tudatosodás 
felé. Mindegyik kis állomás jelentőséggel bír a konkrétan 
megfogható – születés és halál – és az elmosódott  – tudat-
lanság és tudatosság – között . Élményeim nagy könyvébe 
Gyergyó írta be a legmeghatározóbb tapasztalatokat. Karc-
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falván születt em, de gyergyói lett em. Nincs más választá-
som, ámbár idestova negyven éve élek Marosvásárhelyen, 
és szeretem, bár dühít, mert kicsinyes és gőgös is, talán. Itt  
megtapasztalhatt am küzdelmes anyanyelvem értékét.

– Milyen volt diáknak lenni az 1950–60-as években?
– Diáknak lenni mindig ugyanolyan. Tanulnod kell, ha 

célod van, játszótársakat kell találnod, ha fel akarsz nőni. 
Ez általános séma. Különbség talán csak abban van, hogy 
kik a tanáraid. Többek-e a tankönyvnél. Engem csak a taní-
tó nénik részrehajlása zavart, de megtanított ak írni, olvasni. 
Később, 5–8.-ban az nem tetszett , hogy tanító bácsi okított  
matematikára. Meg a sok krumpliásás, amit az iskolákra 
köteleztek, szeptember végén, október elején. Nem is sze-
rett em meg a számok világát, sem a föld művelését.

– 1977-ben Marosvásárhelyen telepedett  le. Mi vonzott a ebbe 
a városba, végül pedig mi tartott a ott ?

– Amikor idevetett  a sors, a főtéren inkább magyarul 
beszéltek. Az üzletekben is, a hivatalokban is. A ’68-as 
megyésítés még nem éreztett e hatását. Marosvásárhely a 
Maros Magyar Autonóm Tartomány fővárosa volt, a leg-
szebb, legkulturáltabb város, a székely főváros. Novum 
Forum Siculorum, ha így jobban tetszik. Így volt benne a 
tudatunkban, amit a vidéki városok narratívumai őriztek. 
A feleségem elsők között  választhatott , amikor kihelyez-
ték. Akkoriban minden egyetemi végzett et pályára tett ek. 
Ő választhatt a a várost. Akkor már egyéves házasok vol-
tunk. Lassan kialakult az élett ér, a pálya. Megszülett ek a 
fi aim. Már nem volt visszaút.

– Mi a legszembetűnőbb változás azóta?
– Új státusom, a ny. egyetemi előadótanár. Ez a leg-

szembetűnőbb változás. Közben sok minden. Két biztos 



228

pont van: a születés és a halál, mindkett ő a tudatlanság 
állapota. De e két biztos pont között  van a KÉRDÉS. Ez 
történt közben: kérdések, válaszkeresések. Kérdezünk 
mindenről, hiszen ez az ember lényege. Már a kisgyerek is 
ezt teszi. És a felnőtt  látja, milyen nehéz válaszolni a kér-
désekre. A lét nagy kérdései foglalkoztatnak, ezekre rákér-
dezhetek, de ezekre senki nem tud válaszolni. A változás 
folyamatos.

– Marosvásárhelyen ezt-azt kipróbált, dolgozott , oktatott . Mit 
jelentett  önnek a marosvásárhelyi Sapientia Erdélyi Magyar Tu-
dományegyetem, ahol az intézmény megalakulásától kezdve fo-
lyamatosan szerepet vállalt? Mindig is szeretett  volna tanítani?

– Élünk, pénz kell hozzá, dolgozunk, ahol lehet. Ha 
kell, „sötétben, bányalégben”. Folyamatosan készülünk a 
jobbra. Vannak átmenetek és vannak elköteleződések. Az 
ember elköteleződik, ha erőt érez magában. Aki nem teszi, 
azt inogtatja a szél, meggörnyedve járkál. Nekünk, kisebb-
ségieknek, emelt fővel kell vállalnunk azt, ami ránk mé-
retett . Balsors, jobb sors, kubikosmunka, értelmiségi kihí-
vás. Ha kutyaólat kell építeni, azt építünk, ha oktatni kell, 
azt végezzük, ki-ki tehetsége és tudása szerint. Én mindig 
tanár szerett em volna lenni. Erre készültem. A tanításnál 
nincs szebb hivatás, bár sok földhasadással forog a világ, 
de forog, és változik, velünk együtt .

– Mit oktat a hallgatóknak?
– Már semmit. De fontos volt elmondani, amikor lehe-

tett , hogy a kisebbségi lét sorsfordítója a nő. Elavult nézet? 
Érdemes belegondolni.

– Kolozsváron szerzett  bölcsészdiplomát, majd ugyanott  dok-
torált teológiából… Mit köszönhet e két végzett ségnek? Meny-
nyire vannak hatással a mindennapjaira?
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– Az az igazság, hogy engem mindig vonzott  a nagy 
titok: mi végre az ember? Ostoba, aki azt hiszi, tudja a 
választ. Azonban az ember mégis reméli, hogy eljut Tün-
dérországba. És eljuthat, hiszen ezt példázza a váteszköltő 
Jancsĳ a és Juliskája. Ezen gondolkodnunk kell nekünk is, 
halandóknak. Ehhez kellenek az eszközök.

– Azt hiszem, ideje rátérni a költészetére… Mikor kezdték ér-
dekelni a versek?

– 2016-ban a Káfé Főnix egy körkérdést intézett  munka-
társaihoz, amelyben a szerkesztő az első versről kérdezett . 
A magyar költészet napját vallomásokkal ünnepeltük. Ma-
gam is elmondtam első versem történetét. Ötödikes vol-
tam. Nyilván korábbi a verssel való találkozásom: nővé-
reim hangosan tanulták a verseket, olvasták a gyönyörű 
balladákat. Örökre fogságukba kerültem.

– Bádogvilágban című ars poeticájában azt vallja, hogy Pe-
tőfi n, Vörösmartyn és József Att ilán nevelkedett … Mit tanult a 
magyar költészet e három jeles alakjától? Ki hatott  Önre leginkább?

– Az ars poetica lényege a ragaszkodás. Mihez ragaszko-
dás: a jelenhez, a múlthoz? Ha a jelenhez nem ragasz-
kodunk, kilógunk időnkből. Ha a múlthoz nem ragaszko-
dunk, identitásválságba kerülünk. Ilyenformán egyik 
nélkül sem lehet költői hitvallásról beszélni. Illetve lehet, 
de értelmét vesztett  beszéd lenne, mert nem tartalmazná 
az irányt. Amikor azt vallom például, hogy hinni kell az 
anyanyelvben, amely nem véletlenül épp az én anyanyel-
vem, ezt nem kényszerítő módban mondom el, csak ki-
jelentem, hogy vidd magaddal az Ararátra. Ma már nem 
fogalmazunk korparancsokat, hiszen nem egy az igazság. 
És magunk is változunk. Ez magyarázza azt is, hogy idő-
ről időre újrafogalmazzuk krédónkat. Ilyesmikre vezett ek 
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rá a nagy elődök. Észrevétlen hatnak rád. Sohasem fogod 
tudni szétválasztani a hatásokat, csak azt veszed észre, 
hogy felbukkannak, mint a búvópatak. Olykor be is írod a 
saját szövegedbe, de a transzponált textusokat nincs lelked 
különválasztani, mert azok, bár más mondott a, beépülnek 
világodba, világlátásodba, és mint intertextusok segítsé-
gedre sietnek. Ilyen például Hervay vendégszövege is, a 
„nincs küldetésem, nem verem a dobot”, vagy József Att i-
la elvegyültem és kiváltam motívuma, de van más is.

– Mikor jut ideje verseket írni? Mindennap, esetleg minden 
héten időt szakít rá?

– Verset írni nem tudok programszerűen, hiszen nem 
vagyok beprogramozható. Teljesen kiszámíthatatlan 
időkben írok, és nagyon rapszodikusan. Vannak napok, 
amikor négy-öt gondolat is versbe kívánkozik, máskor 
hetek alatt  nem írok le egy betűt. Kivétel az órákra készü-
lés. A vers kér időt magának, nem én magam a versnek. 
Voltak éveim, amikor semmit nem írtam, „kihűlve égett  a 
láng”, tehát nem égetett . Elbúcsúztam a Múzsától, aztán 
egy idő múltán fülön csípett , tollat adott  a kezembe. Írj! 
De minek? – tett em fel a kérdést, a visszatérő kérdést, 
hiszen tanárember vagyok, a verselés az én pályám pe-
remén fut, inkább az edzőpályán, nem mérik, nem díjaz-
zák, senkit sem dicsérnek meg vagy vonnak felelősségre 
miatt a, nem abból élek. Ám a nyelv nem hagyhat cser-
ben, ha anyanyelv.

– Hány verseskötete jelent meg eddig?
– Nem vagyok termékeny költő, a vers csábításában 

három kötetem került nyilvánosságra. Ebből kett ő: Az ön-
szorgalmi jegyzőkönyv és az Itt  állok, a Magyar Elektronikus 
Könyvtárban olvasható, csak elektronikus változatban. 
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Cseke Gábor szerkesztett e és írt hozzájuk előszót. Ezek 
is majd húsz évet várakoztak a fi ókban. További három 
verseskötet várakozik, bármikor kiadható, egyelőre nincs 
szerkesztőjük, kiadójuk.

– Mi köszön vissza leginkább a verseiben? Annyit észrevet-
tem, hogy a szülőföld, a megmaradás fontos helyet foglal el Ön-
nél…

– Valóban így van. Ez inkább az Önszorgalmiban érhető 
tett en. „Az identitás, a költői lét, a »mi végre« szüntelen 
megkísértése és kihívása”, ezt így Cseke Gábor fogalmaz-
ta meg. Talán ez lenne a másik nagy kérdéskör. Ami a két 
biztos pont közé esik, mind versbe kívánkozik, az anya-
nyelvi elköteleződésben ágaskodik.

– Milyen sajátosságai vannak a költészetének?
– Egyik kötetem alcíme: Szabad ritmusú versek, a másiké 

Verstelen versek. Ezek árulkodó címek, az olvasó biztosan 
nem fog kötött  szerkezeteket keresni.

– Milyen gondolatok foglalkoztatják általában egy-egy olyan 
jeles napon, mint a költészet világnapja vagy a magyar költészet 
napja?

 – Ha észreveszem, lehet, hogy vers születik, egyébként 
semmi különös nem foglalkoztat, hétköznapra esik.

– Mit adtak, adnak és adhatnak a költők a világnak?
– Talán semmit, talán egy egész világot.
– Tudományos kötetei is megjelentek. Milyen témában?
– Valóban, négy kötetem jelent meg, egy, a Multikul-

turalitás és demokrácia (2011) című, fi ammal közösen, 
társszerzésben. Ezeknek a témái elég változatosak, egy-
részt érdeklődésem folytán, másrészt egyetemi szükség-
letből. A Nevelésszociológia (2009) és a Törd a kígyó fejét 
(2007) nevelésügyi kérdéseket jár körül. A lélek párbeszéde 
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c. könyvem (2007) a hit pszichológiai és vallási vetüle-
téről való gondolkodás, szintézis. Továbbá van még egy 
egészség-pszichoszociológiai írásokat tartalmazó temati-
kus könyv is (Az egészség társadalmi értéke – 2014), ame-
lyet szerkesztőként jegyzek. De cikkek, tanulmányok is 
születt ek az évek során.



233

Beszélgetés Hadnagy Józseffel 
Kérdezett  Farkas-Ráduly Melánia

Debrecenben él, de a szíve hazahúzza 
Erdélybe. Hadnagy József hatkötetes költő 
nem készült tudatosan az irodalmi pályá-
ra, néhány kedves ismerőse azonban arra 
buzdított a, hogy vesse papírra a gondo-
latait, sőt tanácsokat is kapott  tőlük. És 
nem bánta meg, hogy szemezgetett  a vers-
sel, vagy ahogy ő nevezi, a szépirodalom 
legszeszélyesebb asszonyával.

– Amikor olvasni kezdtem az élett örténetét, rögtön megakadt 
a szemem azon, hogy egy tizenhárom gyermekes család elsőszü-
lött je, ami a mai világban eléggé meglepőnek tűnik, főként úgy, 
hogy sokan egy gyermeket is alig akarnak bevállalni. Mit adott  a 
nagycsaládos lét?

– Elsősorban ablakot a magyarság jövőjére. Sokszor né-
zek ki rajta, és azt látom a legoptimistább szemüvegemen 
keresztül is, hogy úgy kétszáz-valamennyi év múlva nem 
lesz magyar a világon, még mutatóba’ sem. Szövevényes 
kérdés ez, de meggyőződésem szerint a nemzetfennmara-
dás alapvető, nem megkerülhető feltétele a nagycsalád. A 
kiscsalád halálos csapda, amely önmagában is „megvalósít-
ja” Ady Endre jóslatát: „És mi nem leszünk majd szétszór-
va/ Árvult, de mégis győzedelmes fajta:/ Minket korszakok 
tűz-dühe nem edzett / S fölolvaszt a világ kohója/ S elve-
szünk, mert elvesztett ük magunkat.” (A szétszóródás előtt ) 
A tendencia nyilvánvaló: a nagycsalád már ritka madár a 
Kárpát-medence magyar népessége körében, most a világ 
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sok országában éppen a kis családok lassú fölbomlása fo-
lyik: félek, hogy pár évtized múlva utóbbi is a kihalt vagy 
haldokló intézmények listájára kerül. Egy őrült egyszer 
csak kitalálja, hogy jobb az embernek egyedül, mint ket-
tesben. A fennmaradás szempontjából az egykerendszer 
egyenlő a biztos halállal. Ez olyan probléma, amit alapve-
tő szemléletváltás nélkül sem megoldani, sem túlélni nem 
lehet. „Aki kifelé néz, álmodik. Aki befelé néz, fölébred”, 
írta Carl Gustav Jung. Ez az igazság a magyar nemzetre is 
kiterjeszthető. A magyar egyelőre kifelé néz, gazdagság-
ról, pénzről, szép kocsikról, jólétről, hírnévről álmodik, 
milliók nélkülözése, százezrek kitántorodása sem ébreszti 
föl képtelen, jövőpusztító kábulatából. Ha nem embereli 
meg magát, és nem tanul meg befelé nézni, ez a halálba 
zuhintó álom lesz a végzete. 

– Családjával több helyen, többek között  Kolozsváron, Dicső-
szentmártonban is megfordultak. Mi késztett e Önöket a vándor-
lásra?

– 1953-ban a szüleim Kolozsvárról Dicsőszentmárton-
ba költöztek. Édesapám kilenc hónap katonáskodás után 
(a román–szerb határon) ott  talált állást, mint cipész. Így 
esett , hogy Kolozsváron születt em, és Dicsőszentmárton 
szülött e lett em. 

– Valahol azt olvastam, hogy a családja farkaslaki gyökerű. 
Ön mennyire kötődött /kötődik Tamási Áron szülőfalujához?

– Apaági üknagyapám, aki a családi hagyomány szerint 
részt vett  az 1848-as szabadságharcban, Farkaslakán szü-
letett . Onnan vetett e a sors egy Kolozsvártól kb. 14 kilomé-
terre eső faluba, Fejérdre. Ez a gyökér és Tamási Áron sok-
szor eszembe jutt atja Farkaslakát. És egy kedves emlék is: 
1976 szeptemberében, útban Csíkszeredába édesapámmal 
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és öccsével, Zsigmond nagybátyámmal, eszünkbe jutott  
az 1848-as hős, leparkoltuk a kocsit valahol a farkaslaki 
temető környékén, és tett ük egy sétát a sírkövek között . 
Kíváncsiak voltunk, találunk-e Hadnagy feliratú sírköve-
ket. Megállapított uk, hogy üknagyapám származása nem 
lehet mese, hiszen a fél temető tele volt Hadnagyokkal. 
Kb. huszonöt-harminc évvel később Bölöni Domokossal 
is bejártuk a temetőt, és én értetlenkedve ismételgett em, 
hogy a Hadnagy feliratú sírkövek nagy része eltűnt. Ak-
kor patt ant ki Bölöni Domokos fejéből ez a feledhetetlen 
mondat: „Hja, a halott ak is fogyatkoznak Erdélyben.”

– Kissé meglepett , hogy annak idején egyetemi hallgatóként 
közgazdaságot tanult, majd programozóként is kereste a kenye-
rét. Mi vezett e az irodalmi pályára? Mikor fedezte fel a tehetsé-
gét?

– Életprogramomban nem szerepelt az írás. Azonban 
Marosvásárhelyen a mindenható véletlen összehozott  né-
hány emberrel, akik nem csak olvastak, írtak is: Bögözi 
Att i lával, Lokodi Imrével, Markó Bélával, Nemess Lász-
lóval, Somogyi Veres Károllyal, Vitus K. Györggyel és 
másokkal − ekkor kezdem el „szemezni” a szépirodalom 
legszeszélyesebb asszonyával, a verssel. Nem sok esélyt 
adtam magamnak, de ezek az emberek biztatt ak. Később 
megismertem Bölöni Domokost, Dusa Lajost, és nekik sem 
volt szívük lebeszélni róla. Sőt, „tippeket” adtak, hogy mi-
képpen hódíthatom meg. Olykor úgy éreztem, egészen és 
visszavonhatatlanul az enyém, máskor hideg, üres, érdek-
telen tekintett el bámul reám, mint egy kőszobor, mintha 
minden idők legtehetségtelenebb rigmusfaragója volnék. 

– 1989-ben került Magyarországra. Mi volt az utolsó csepp a 
pohárban, ami miatt  elhagyta az országot?



236

– Harminckilencedik évemet tapostam, amikor sze-
memről fölszállt az önámítás és mindenféle más ámítás 
utolsó ködfoszlánya is, és egyszerre látt am hátra és előre. 
A hátam mögött  a kisebbségi kiszolgáltatott ságot, elöl a 
szabadság kapuját látt am. Emlékezetem szerint (most mi-
lyen nagy hasznát venném egy naplónak!) valamikor 1989 
tavaszán kezdett  el érlelődni bennem az összes lehetséges 
kockázatt al számoló elhatározás, hogy átszököm Magyar-
országra. Pár évvel ezelőtt  a lányaimtól, fi amtól, két ve-
jemtől különös szülinapi ajándékot kaptam. Megköszön-
ték, hogy szökni mertem… 

– Hogyan jellemezné néhány szóban a váltás utáni néhány 
évet? Versbe is foglalta korábban?

– Előbb eufória, azután végtelen csalódás. Magyaror-
szágot szó szerint szétkapkodták. Ilyen az emberi kapzsi-
ság: több föld kell neki, mint amit be tud járni. Inkább be-
lehal, mintsem beérje az emberszabású kevesebbel. Amíg 
Magyarország úgy-ahogy kimászott  a kapzsiság ásta gaz-
dasági gödörből, külföldön kellett  munkát vállalnom. Túl 
voltam már a negyvenen, szóba se álltak velem a munka-
adók. 

– Miért éppen Debrecenben telepedett  le? Mit kapott  att ól a 
várostól?

– A határon átszöktett em egy debreceni telefonszámot 
is: a fejemben. Németországban élő húgomtól kaptam. En-
nek a telefonszámnak a tulajdonosa segített  munkához alig 
három hétt el az ideérkezésem után. Sajnos, két év sem telt 
bele, és a céget szándékosan tönkretett ék. Feleségem is vi-
szonylag gyorsan jutott  álláshoz, természetesen (így megy 
ez manapság) jóindulatú kapcsolatok révén. A két lány 
férje és a fi am felesége is debreceni, és Debrecenben lak-
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nak. Szerencsés körülmény. Gyakran találkozhatunk. Sok 
jóindulatú emberrel áldott  meg Debrecen, munkatársak-
kal, irodalmi barátokkal (pld. Bertha Zoltán, Dusa Lajos, 
László Ákos, Vincze László, utóbbi kett ő szintén erdélyi), 
de van itt  is rossz ember. Vannak, tán többen, mint felté-
telezem, olyan magyarok itt , akik románoknak tekintenek 
bennünket. Nemrég valamelyik reggel cetlit ragasztott ak 
a kocsim szélvédőjére ezzel a feliratt al: MENJ HAZA!

– Ha hinni lehet az általam olvasott aknak, jelenleg pályáza-
tokat ír egy nagy cégnek, és naponta ingázik Debrecen és Nagy-
várad között . Mesélne egy kicsit bővebben erről? Nagyváradon 
is dolgozik?

– A pályázatkészítés nem egyemberes munka. Pontosan 
fogalmazva: angol és román nyelvű kiírások értelmezésé-
ben és az ajánlatok elkészítésében működöm közre egy ki-
emelt jelentőségű cégnél. Magyarország első ötszáz cége 
közé tartozik, úgy tudom.

– Van kedvenc költője, írója?
– Örök kedvenceim, ábécé sorrendben: Arany János, Pe-

tőfi  Sándor, Vörösmarty Mihály. Ha utánuk senki nem írt 
volna semmit, a magyar költészetnek akkor sem kellene 
szégyenkeznie. Szerencsére írtak, és megleptek bennünket 
a magyar költészet új csodáival. Örök kedvenc íróm Lev 
Tolsztoj. Tőle tudom, hogy mennyi föld nem kell az em-
bernek. 

– Ha például egy táviratban össze kellene foglalni, megfogal-
mazná, hogy milyen stílus jellemzi a költészetét?

– Saját asszociációs „adatbázist” használok. Ha a ver-
seimet vagy azok jobbik részét fölismerik mint olyanokat, 
amelyeket csak és csakis én írhatt am, akkor van saját stílu-
som. Ezen túl teljesen mindegy, milyen jelzőt biggyeszte-
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nek eléjük. Kányádi Sándorral és azokkal tartok, akik sze-
rint kétfajta vers van: jó és rossz. A versek legyenek jók, és 
ha tetszenek is az olvasónak, az hab a tortán. 

– Eddig hány kötete jelent meg? Mikorra várható a legújabb?
– Hat kötetem jelent meg. Nem tudom, mikor szánom 

el magam a hetedik kötetre. Szeretném, ha az legalább va-
lamicskével jobb lenne, mint az előző. Nem szerencsés do-
log hátrafelé menni. 

– Mi az ars poeticája?
– A költészet végső forrása mindaz, ami megmagya-

rázhatatlan, érthetetlen az életben. Maga az élet unalmas 
próza. Általában kevés benne a mások érdeklődését is 
igazán rabul ejtő epizód. Kezdd el mesélni bárkinek egy 
napodat, és egy-két óra alatt  ásítani fog. Az élet regény, 
aminek a kezdetére nem emlékszünk, és tudjuk a végét. 
Tartalma másolás. Másoljuk egymás életét. És saját ma-
gunkat is egyik napról a másikra. Rutinlények vagyunk. 
Velünk született  képességek, tanult minták, nem túl széles 
skálájú lehetőségek és kényszerek írják a regény fejezeteit 
az emlékezet falára. Azt szeretnénk hinni, hogy saját éle-
tünket éljük. Valamennyire igen. De lényegében: nem. Azt 
hiszem, kevés ember ismételné meg „szóról szóra” saját 
életét. Érthető, hiszen visszatekintve hány másfajta, jobb, 
szerencsésebb, boldogabb életet tudnánk elképzelni! A 
költészet tárgya a megmagyarázhatatlan, az érthetetlen, 
aminek tartalma végtelen, mert nincs kezdete és vége, 
és mélysége is kifürkészhetetlen. Kifejezésére pedig csak 
évszázadok óta kopó szavak véges halmaza áll rendelke-
zésre. Valahogy életet kell lehelni beléjük. Ez minden köl-
tő dolga. Nem könnyű feladat. József Att ila így ír erről a 
[Töredékek] című költeményében: „Tizenöt éve írok költe-
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ményt, / és most, amikor költő lennék végre, / csak állok 
itt  a vasgyár szegletén, / s nincsen szavam a holdvilágos 
égre.”

– Hol van Önnek az ott hon?
– Ott  Erdélyben a gyökerem, itt  hullatom levelem. Hi-

ányzik Erdély, hiányoznak a dombok, hegyek. 

Forrás: szovegkovacs.blog.hu





TARTALOM

Csak egy szóra    ..................................................................    7
Hadnagy József: Fatányéros     ..........................................    9
Albert-Lőrincz Márton: (Kaláka)    .............................    10

SZEPTEMBERI VERSEK    ...............................................    11

Albert-Lőrincz Márton: (Kronosz, ezüstben)   ...........   12
Hadnagy József: Kinek vasat szült az anyja   ................   13
Albert-Lőrincz Márton: (Tűz elem)    ..........................   15
Albert-Lőrincz Márton: (Engedd)    .............................   16
Hadnagy József: Alea iacta est   .......................................   17
Albert-Lőrincz Márton: (A költő és az utókor)   ........   18
Hadnagy József: Zeusztól ne félj   ...................................   20
Hadnagy József: Valahogy    ............................................   21
Albert-Lőrincz Márton: 

(Neked is el kellett  lopnod a tüzet)   .........................   22
Albert-Lőrincz Márton: (Kagylókürtöm)    ................   23
Hadnagy József: Köveken álmodtam    ..........................   24
Albert-Lőrincz Márton: (Kőbérlő szavak)    ...............   25
Hadnagy József: Száműzetés   .........................................   26
Albert-Lőrincz Márton: (A szó természete)  ..............   27
Hadnagy József: Szindbád emlékezik   ..........................   28
Albert-Lőrincz Márton: (Csak a nyelv)   .....................   30
Hadnagy József: A szó dicsérete   ....................................   31
Albert-Lőrincz Márton: (Nincs választás)   ................   32
Albert-Lőrincz Márton: (A vers)   ................................   33
Hadnagy József: Patak   ....................................................   34
Albert-Lőrincz Márton: (A versről és a korról)    .......   35



Hadnagy József: Változó idő    .........................................   37
Hadnagy József: Idővonat   ..............................................   38
Hadnagy József: Mint halott  szó a metaforában   .........   40
Albert-Lőrincz Márton: (Játszóterünk)   .....................   42
Hadnagy József: Három gyerek   ....................................   43
Hadnagy József: Órák    ....................................................   44
Hadnagy József: Bárkát az anyanyelvnek   ....................   45
Albert-Lőrincz Márton: (Barmok között )   .................   46
Hadnagy József: Nagy kicsi ország    ..............................   47
Albert-Lőrincz Márton: (Nem tudni)   ........................   50
Hadnagy József: A költő kiszámíthatatlan    ..................   51
Albert-Lőrincz Márton: (Frontvonalak)   ....................   52
Hadnagy József: Indián kút    ...........................................   53
Albert-Lőrincz Márton: (Írjak a versről)   ...................   54
Albert-Lőrincz Márton: (Nincs csatabárd)    ..............   56
Hadnagy József: Arctalan világ    ....................................   57
Albert-Lőrincz Márton: (Mintha)   ..............................   58
Hadnagy József: A múlt hegyei között    .........................   59
Albert-Lőrincz Márton: (Fali selyemkép)   .................   61
Hadnagy József: Kronosz az élők temetőjében    ..........   62
Albert-Lőrincz Márton: (Ahhoz képest)    ..................   63
Hadnagy József: A Michigan-tó partján    ......................   65
Albert-Lőrincz Márton: (Blakeney fókái)   .................   69
Hadnagy József: A közömbösség büntetése   ................   71
Albert-Lőrincz Márton: (Miért?)   ................................   72
Albert-Lőrincz Márton: (Az asszony siráma)   ..........   73
Hadnagy József: Esti hír    ................................................   74
Albert-Lőrincz Márton: (Barátunk lábát törte)   ........   75
Hadnagy József: Sziszifuszi munka    .............................   76
Albert-Lőrincz Márton: (Skarabeusz)   .......................   77
Albert-Lőrincz Márton: (Ha kővé válna)   ..................   78



Hadnagy József: Gyöngyszemek    ..................................   79
Albert-Lőrincz Márton: (Hazug álmok)   ...................   80
Hadnagy József: Reggeli hír   ...........................................   81
Albert-Lőrincz Márton: (Kétely)   ................................   82
Albert-Lőrincz Márton: (C’est par là)   ........................   83
Hadnagy József: Betűrosta   .............................................   84
Albert-Lőrincz Márton: (Mert látni kell)    .................   85
Hadnagy József: Tudom, hogy meghalok   ....................   86
Albert-Lőrincz Márton: (Kronosz, kinőtt  

rövidnadrágban)   ........................................................   87
Hadnagy József: Égtartó torony*   ...................................   88
Albert-Lőrincz Márton: (Harag virága)   ....................   90
Hadnagy József: A legritkább drágakő   .........................   91
Albert-Lőrincz Márton: (Kép hóval, fénnyel)   ..........   92
Albert-Lőrincz Márton: (Amikor meghaltam)   .........   93
Albert-Lőrincz Márton: (Ó, Kronosz)   .......................   94
Hadnagy József: Ki vagyok?    .........................................   95
Albert-Lőrincz Márton: (Két vér)   ...............................   98
Hadnagy József: Kronosz, a színészek 

és Shakespeare   ...........................................................   99
Hadnagy József: Ábrahám léptei   .................................   100
Albert-Lőrincz Márton: (Terah fi a 

az Olümposzon)   .......................................................   101
Albert-Lőrincz Márton: (Terv)   .................................   102
Hadnagy József: Pohárköszöntő emlékezéssel   ..........   103
Albert-Lőrincz Márton: (Ha zárva volna)   ..............   105
Hadnagy József: Hátra se nézel   ...................................   106
Albert-Lőrincz Márton: (Zsánerkép egérrel)   .........   107
Hadnagy József: Csillagszerver   ...................................   108
Hadnagy József: Ki-ki a maga tengelye körül    ..........   111
Albert-Lőrincz Márton: (Naponta)   ..........................   112



Hadnagy József: Felejtés a szemfedő    .........................   113
Albert-Lőrincz Márton: (A szent)   ............................   114
Albert-Lőrincz Márton: (Elkeveredik)   ....................   115
Hadnagy József: Nincs veszély    ...................................   116
Albert-Lőrincz Márton: (Az már bizonyos)   ...........   117
Hadnagy József: Pecsét    ................................................   118
Albert-Lőrincz Márton: (Gyöngykaláris)   ...............   119
Hadnagy József: Ráfok a keréken   ................................   120
Albert-Lőrincz Márton: (Aprócska csíny)   ..............   121
Hadnagy József: Figyelmeztetés   ..................................   122
Albert-Lőrincz Márton: (Ne hagyd)   ........................   123
Hadnagy József: Homérosz, hagyj el engemet   ..........   124
Albert-Lőrincz Márton: (Kronosz könnyei)   ...........   125
Hadnagy József: A költői hang    ...................................   126
Albert-Lőrincz Márton: (Adagio)   ............................   127
Hadnagy József: Kőbugyor    .........................................   128
Albert-Lőrincz Márton: (Makacs litánia)   ................   133
Albert-Lőrincz Márton: (Vityebszk fölött )   ..............   134
Hadnagy József: Könnyű volna    ..................................   135
Albert-Lőrincz Márton: (Szomorú dialektika)   .......   136
Hadnagy József: Az én apám sok ember   ....................   137
Albert-Lőrincz Márton: (Erózióban)   .......................   138
Hadnagy József: Tornyok   .............................................   139
Albert-Lőrincz Márton: (Fekete lovak)   ...................   142
Hadnagy József: A kőszobrok is elindulnak   ..............   143
Albert-Lőrincz Márton: (Felröppenő madár)  .........   144
Hadnagy József: Felfüggesztett  idő    ...........................   145
Hadnagy József: A mindenség kódja: VFLT   ..............   147
Hadnagy József: A gravitáció is cserben hagy    ..........   150
Hadnagy József: Ballada arról, 

hogy mi minden lehettem volna   ..........................   152



Albert-Lőrincz Márton: (Az égi kert füvén)   ...........   154
Hadnagy József: Uranosz édenkertje    .........................   155
Albert-Lőrincz Márton: (Történet)   ...........................   157
Hadnagy József: Kronosz első hegyi beszéde    ..........   158
Hadnagy József: Kronosz második hegyi beszéde    ..   159
Albert-Lőrincz Márton: (Elfogy a jó)   .......................   161
Albert-Lőrincz Márton: (Asztalnál, kikericsekkel)     162
Hadnagy József: Látomás az Alpokban   .....................   163
Hadnagy József: Szobrok lett ünk    ...............................   165
Albert-Lőrincz Márton: (Kergetőzve)   .....................   166
Hadnagy József: Élni épen   ...........................................   167
Hadnagy József: Kronosz harmadik hegyi beszéde      169
Albert-Lőrincz Márton: (Számadás)   ........................   171
Hadnagy József: Az élet bináris fundamentuma    .....   172
Albert-Lőrincz Márton: (Felségterület)   ...................   174
Hadnagy József: Látomás, hátranézetből    ..................   175
Hadnagy József: Kronosz negyedik hegyi beszéde    .   177
Albert-Lőrincz Márton: (Isten is és ember is)   ........   178
Hadnagy József: A költő mindenes   .............................   179
Albert-Lőrincz Márton: (Szindbád alkuja 

Kronosszal)   ...............................................................   184
Albert-Lőrincz Márton: (Memento)   ........................   185

KÉT VERS EGY TÉMÁRA   ............................................   187

Albert-Lőrincz Márton: (A szamáriai ember)   ........   188
Hadnagy József: (A kékvérű idegen)   ..........................   189
Albert-Lőrinc Márton: (Képrögzítés)   ......................   190
Hadnagy József: Búcsú   .................................................   191
Albert-Lőrinc Márton: (Dunafejfa)   ..........................   192
Hadnagy József: Homo sapiens   ...................................   193



Hadnagy József: Nincs más út, talpra   ........................   194
Albert-Lőrinc Márton: (Útt alan utakon)   .................   195
Albert-Lőrincz Márton: (Világosság)   ......................   196
Hadnagy József: A szorítóban   ......................................   197
Albert-Lőrincz Márton: (Falak)   ................................   198
Hadnagy József: Sírásaim megritkultak    ....................   199
Hadnagy József: Az én vonatom   .................................   200
Albert-Lőrincz Márton: (Tükröm, tükröm…)   ........   202
Hadnagy József: Por és hamu   ......................................   203
Albert-Lőrincz Márton: (Vagyok)   ............................   204
Albert-Lőrincz Márton: (Vasárnap van)   .................   205
Hadnagy József: Sugárzó árnyék   ................................   206
Hadnagy József: Őrszem   ..............................................   207
Albert-Lőrincz Márton: (A csomag dilemmája)   ....   208
Albert-Lőrincz Márton: (Asszonyok)   ......................   209
Hadnagy József: Idegen nő   ..........................................   210
Hadnagy József: Tizenkét szép asszony    ....................   211
Albert-Lőrincz Márton: (Útszélek szorításában)   ...   212
Albert-Lőrincz Márton: (Navigare necesse est)   .....   214
Hadnagy József: Szindbád álmodik    ...........................   215
Hadnagy József: Szomjas szarvas  ................................   216
Albert-Lőrincz Márton: (Papagájok)   .......................   218
Albert-Lőrincz Márton: (A mulandóság dicsérete)     219
Hadnagy József: Héphaisztosz   ....................................   218
Hadnagy József: Desszert   .............................................   221
Albert-Lőrincz Márton: (Vers a tökéletességről)    ..   222

Még csak egy szóra   ........................................................   223

BESZÉLGETÉS A SZERZŐKKEL   ................................   225





 






