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Tartozunk az Életnek azzal, hogy az Igazságot keressük. 
De honnan tudjuk, hogy azzal, amit kimondtunk, megcselekedtünk,

valóban az Ember javát szolgáltuk? Erre alighanem csak a múló Idõ
adhat biztos választ.

(a. k.)

Ildikónak és Lillának,
akik mindig mellettem voltak.





SZÍNE





SZÁMADÁS

Aniszi Kálmánt több mint két évtizede ismerem, nemcsak könyvei
révén, ezek szép rendben sorakoznak könyvespolcomon, hanem köz-
életi szerepvállalása következtében is. A kettõ: a könyvek és a vállalt
közéleti szerep szorosan összefügg, ahogy különben másoknál is, akik
az írást közhasznú tevékenységnek, mondhatnám így is, figyelmezte-
tésnek tartják. Akik nem pusztán az olvasó embert, hanem a közéletet
akarják megszólítani, a közgondolkodást akarják serkenteni. Ennek a
vállalkozásnak Erdélyben mindig vannak elkötelezett munkásai, bizo-
nyára nem véletlenül, minthogy az erdélyi magyar írás nem pusztán
mûvészi produktum, hanem mindig közéleti, de szívesebben monda-
nám így, pontosabban meghatározva azt, amire gondolok: nemzetpoli-
tikai állásfoglalás. Az erdélyi magyar irodalom, tanulmányírás, publi-
cisztika mindig a figyelmeztetés erkölcsi parancsa nyomán születik. A
nemzeti közösség, a nemzeti kultúra, az anyanyelv nem éppen bizton-
ságos helyzetét kívánja feltárni az olvasóközönség elõtt. Nem egyszer
jóval korábban, mint a politika, amely (megszokhattuk) többnyire in-
kább kullog az események mögött, és csak akkor jajdul fel, amikor már
túlságosan is késõ útirányt váltani, arra törekedve, hogy a nemzeti kö-
zösség kerülje el a rá váró veszedelmeket.

Mondok egy példát, éppen a jelen kötet írásai közül. Aniszi Kálmán
igen részletes képet rajzol Nyírõ József egyik leginkább fontos (és kel-
lõen ma sem méltányolt) regényérõl: a Néma küzdelemrõl, amely az
erdélyi Mezõség magyar népének tizenkilencedik századi megfogyat-
kozását és a románság mindinkább radikális és sikeres elõretörését,
mondhatnám így is: térfoglalását mutatja be. A magyar közélet mind-
errõl annak idején vajmi keveset tudott, a dualista Magyarország hiva-
talos tényezõi tulajdonképpen süket fülekkel mentek el a mindinkább
harsány tények mellett, és csupán igen kevesen ismerték fel a történel-
mi veszedelmet, azt nevezetesen, hogy a magyarság ügye Erdélyben
vesztésre áll. Aniszi Kálmán szóbanforgó tanulmánya két történelmi
egyéniségrõl, egy politikusról: gróf Bethlen Istvánról (a késõbbi buda-
pesti miniszterelnökrõl) és Kós Károlyról (az erdélyi magyar irodalom
klasszikus egyéniségérõl) beszél. Mindketten már a huszadik század
elején, tehát jóval Trianon elõtt, figyelmeztették a magyarországi poli-
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tikai életet, a kormányzatokat arra, hogy Erdélynek ezt a valamikor
színtiszta magyar vidékét a lassú román invázió fenyegeti. Senki sem
hallgatott rájuk, s az ország úgy ment saját végzete elé, hogy szinte azt
sem tudta, hogy ez a végzet mit jelent.

Aniszi Kálmánnak a most következõ írásai rendre azokról a (több-
nyire erdélyi) írókról, publicistákról, közéleti férfiakról rajzolnak ké-
pet, akik nem érték be futó benyomásaikkal, inkább a jelenségek mé-
lyére tudtak pillantani, s elemzõ készséggel vetettek számot azokkal a
folyamatokkal, amelyek a mögöttünk lévõ évtizedekben megszabták
az erdélyi magyarság és persze közvetve az egész nemzet történelmi
sorsát. Kik voltak ezek? Például Tavaszy Sándor (kiváló erdélyi mûve-
lõdéstörténész), Beke György (nemrég még közismert, mára mindin-
kább elfelejtett erdélyi író), Veress Zoltán (Stockholmba menekült és
ott meghalt kolozsvári író), Péter Miklós (lelkész, egyetemi oktató),
Bágyoni Szabó István és Gittai István (Erdélybõl Magyarországra átte-
lepült – átmenekült írók) és még sokan, akiknek az életét az erdélyi ma-
gyarság sorsáért érzett aggodalom töltötte el nem egyszer kétség-
beeséssel, máskor cselekvõ szenvedéllyel. Közéjük tartozik a jelen
kötet írója is, a kötet második részében azok az írások olvashatók,
amelyeket a pályatársak szenteltek Aniszi Kálmán mûveinek. 

Aggodalomról és cselekvõ szenvedélyrõl szóltam az imént. Mind-
kettõ jelen van a most következõ írásokban (mint ahogy általában je-
len van az erdélyi magyar irodalomban). Úgy hiszem, eredményes írói
és morális stratégia ez a kettõ: bizony nem lehet aggodalom nélkül fi-
gyelni mindazt, ami Erdélyben tapasztalható, és nem szabad cselekvõ
szenvedély nélkül utat engedni a reménytelenségnek. Erdélynek nem
azok az igazi hívei, akik csak siratni tudják, hanem azok, akik a kiáb-
rándító tapasztalatokkal a cselekvés morális parancsát képesek szem-
befordítani. Aniszi Kálmán erdélyi számadása is errõl tanúskodik.

Pomogáts Béla



SORSTÜKÖR
(MAGYARSÁG- ÉS ISTENES VERSEK)

Mi nem alkottunk világra szóló filozófiai rendszereket, ellenben ha-
talmas katedrálist emeltünk költeményekbõl. Poétikusabb alkatúak
lennénk másoknál? Talán a történelem hozta úgy, hogy a tiszta racio-
nalitást igénylõ bölcselettel szemben nálunk az önkifejezésnek inkább
ez az érzelmi-indulati (affektív), költõi formája nyert igen jelentõs te-
ret a lét- és sorskérdésekkel való szembesüléseink során. Nem is igen
történhetett volna ez másképp, hisz amahhoz hosszabb szélcsendes tör-
ténelmi idõszakok kellenek, amiben nekünk nemigen volt részünk. A
kiszámíthatatlanul változó történelmi helyzetekbõl fakadó kollektív és
egyéni lét- és (sors)kérdésekre adandó válaszoknak a költészet, általá-
ban az irodalom – utólag megállapítva – valahogy megfelelõbb formá-
ja volt. Hisz a költészet vallomás, kitárulkozás, közlés és tudósítás
egyszerre. Ahhoz, hogy megfeleljen rendeltetésének, a versnek túl kell
lépnie önkörén. Az üzeneteknek pedig címzettjeik vannak. Mint példá-
ul mi most, a globalizmus bárki-, illetve senki-földjére taszított erodált
nemzettudatú mai magyarok. Fiatalok – akiktõl döntõ módon függ,
hogy lesz-e magyar holnap vagy se – , illetve közép- és idõsebb nem-
zedékbeliek. 

Akiket a közelmúltban dr. Medvigy Endre irodalomkutató, ritka-
szép ajándékkal lepett meg. Egy remekbe szerkesztett bibliányi ma-
gyarság- és istenes versgyûjteményt nyújtott át, kiválogatva azokat a
magyar költészet rendkívül gazdag kincsesházából. (A magyarokhoz,
Magyarság- és istenes versek az Ómagyar Mária-siralomtól Trianonig
és napjainkig. A második kiadás javított, bõvített változata, Felsõma-
gyarország Kiadó, Kiskapu Kiadó, 2004.)

Tette ezt azzal a nemes szándékkal, hogy – szellemi táplálékként
naponta magunkhoz véve – megerõsödjünk önérzetben, méltóságban,
hogy bizakodóbbá válva sokasodjunk, gyarapodjunk és megmaradjunk
annak, amik voltunk, vagyunk és mindig is lenni akarunk: embernek és
magyarnak. 

Ahány vers, ugyanannyi tanúságtétel: drámai és tragikus mozzana-
tokban bõvelkedõ ezerszáz esztendõs Kárpát-medencei történelmünk
hiteles költõi lenyomatai, egy kötetbe foglalva. Identitásunk mélyréte-
geinek felragyogtatása ez az antológia, folytonosan veszélyeztetett
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nemzeti létünk, kilátásaink egyféle sorstükre, nemzeti önértékeléseink
formáinak, módozatainak egyik legfontosabbika. 

A költészet a lélek ünnepe. Amikor alkalmanként örvendezni össze-
sereglünk, örömünket versekkel tetézzük; ha fájdalomtól meggyötör-
ten tekintünk magunkba, vigaszul és azért, hogy az igaz eszmék és ne-
mes érzelmek forrásából merítve megtisztuljunk, és erõt gyûjtsünk
újabb küzdelmekhez, szintén a versekhez folyamodunk segítségül. S
minthogy az embereknek szükségük van idõnként ünnepekre, úgy né-
ha-néha kinek-kinek be kell vonulnia a költészet szentélyébe: emlé-
kezni régiekre, eltöprengeni egyéni és nemzeti-közösségi lét- és sors-
kérdések fölött, elmélyedni a teremtés és az elmúlás misztériumában,
elmélkedni megmaradásról és nemzethalálról, személyes életgondok-
ról, felemelõ és megrendítõ tapasztalatokról, leigázottságról és függet-
lenségrõl, szabadságról és rabságról, méltóságról és önfeladásról – az
Életrõl. 

Nekünk pedig, akiknek mindenkor gyûszûvel mérték az örömöket
és szakajtóval „bõkezûsködték” a megpróbáltatásokat, tanácsos volt
jól meghányni-vetni a dolgokat, körüljárni a miérteket és hogyanokat,
s fõleg okos-bölcs döntésekre jutni, hogy tisztuljon is végre, ne csak
mind boruljon fejünk fölött az ég. A kollektív emlékezet is zavarban
van annak megítélésében: hányszor is álltunk árva egymagunk szem-
ben a durva túlerõvel, minden külsõ segítség híján, már-már reményt
vesztve? Hányszor volt úgy, hogy a küszöbünkig nyomakodott az ártó
szándékú Gonosz? Hányszor harapott belénk annyira mohón, hogy a
végsõ pusztulás rémképe is felködlött elõttünk? 

De amikor a legreménytelenebb pillanatokat szenvedtük, váratlanul
felénk nyújtotta kezét az Úr. Aki mentsvárunk és biztos menedékünk
minden idõkben. („Tebenned bíztunk eleitõl fogva”; „Ha Isten velünk,
kicsoda ellenünk!?”). Katolikus és protestáns költõk Mária-énekekbõl
és zsoltárokból zengõ bástyafalakat emeltek körénk már akkor, amikor
az ökumené gondolata tán még ki se csírázott. Bizony, könyörületes
volt hozzánk a Fennvaló! Csak ezzel magyarázható, hogy versirodal-
munkban magyarság- és hitköltészet annyira közel kerültek, állnak
egymáshoz, hogy igen gyakran egymásba is szervesültek. Ez a tudati-
érzelmi közelség, szinte azonosság lehet a magyarázata annak is, hogy
legszentebb ügyeinkben – anélkül, hogy a kizárólagosság vétségébe
estünk volna – hozzánk magyarítottuk még az Istent is: „A magyarok
istenére / Esküszünk, / Esküszünk, hogy rabok tovább / Nem leszünk!”
(Petõfi: Nemzeti dal)
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Alámerülve, megmerítkezve az igaz-szép gondolatokban és érzel-
mekben, bizonyossággá izmosodik bennünk az az öreg sejtés, hogy
legjobb költõink mindenkor és minden körülmények között együtt lé-
legeztek a nemzettel. Újfent megbizonyosodhatunk a felõl, hogy a né-
pet, a nemzetet, a hazát szeretni, félteni, óvni, egyszóval szolgálni csak
õszintén, szilárd kötõdéssel, kellõ alázattal és erõs hittel lehet.

Forgatva a könyvet, csodálkozva látjuk, milyen sokan voltak azok a
költõk, akik nagyon szerették, féltették, óvták a hazát és a nemzetet.
Esedeztek, könyörögtek érte és pöröltek vele. Mindig érte, sose ellene!
Azt hiszem, kevés nemzetnek van olyan gazdag nemzet- és hazaféltõ,
vagyis hazafias költészete, mint nekünk. Talán a folytonos veszélyez-
tetettség, az idõrõl-idõre megismétlõdõ holtvágány-sors okán is. 

Anélkül, hogy túlértékelnénk Medvigy Endre szerkesztõi teljesít-
ményét, megkockáztatjuk azt a merész gondolatot, hogy a kötetbe ros-
tált költemények legjava a nemzet mindenkori testi-lelki higiénéjének
tükre és záloga. Különösen olyan ínséges idõkben vagyunk segítsé-
gükre utalva, mint amilyen ez a mostani is. Hisz még az ezer féle fur-
fanggal bomlasztott, csökött nemzettudatúvá manipulált
nyelvtestvéreink is életre szóló katartikus élményt, hitet, erõt meríthet-
nek belõlük. Hogy megmaradjunk! Megmaradva gyarapodjunk!

Medvigy Endre szerkesztõi koncepciójában csupán egyetlen alap-
vetõ szempontot érvényesített, de azt következetesen, mély morális
meggyõzõdéssel. Fittyet hányva volt tiltásoknak, rosszallásoknak, ál-
érzékenységeknek, szûkkeblû érdekeknek: minél teljesebb igaz képet
adni Kárpát-medencei „keresztény magyar létfolytonosságunkról,
nemzeti önértelmezésünk irányairól” (Bertha Zoltán), ismételten
agyagba döngölt igazságainkról. (Ugyanez a kutatói elv vezérelte a je-
les irodalombúvárlót akkor is, amikor az ideológiai indíttatásból be-
mocskolt, agyonhallgatott nagy székely író, Nyirõ József életmûvét
emelte – hosszú szilencium után – ismét az olvasói köztudatba, lese-
perve életmûrõl és szerzõrõl a bajkeverõk fölös mocskát.)

A magyarokhoz két nagy szerkezeti egységre tagolódik. Az elsõ rész
(Magyar századok) az Ómagyar Mária-siralomtól tova Ady Endréig
ível, kultúrtörténeti korszakok levegõjét hozva magával. 

A második rész a Trianon utáni idõk, a történelmi Magyarország fel-
darabolásának, szétszóratottságunknak – a Duna-Tisza tája, Partium és
Erdély, Felvidék, Délvidék, Nyugati magyarság (öt ágú síp, Illyés Gyu-
la) – szomorú képét nyújtja a költõi termések legjava révén. A kárpátal-
jai magyar irodalom kialakulásával az ötágú síp hatágúra bõvült késõbb. 
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Az ország szétdarabolásán, az ötvenhatos forradalom eltiprásán ér-
zett fájdalom és keserûség, illetve a kommunista totalitarizmus ször-
nyûségei okán-nyomán ennek az idõszaknak a költészetére a komor-
ságba át-átcsapó borongósság, az önemésztés, a kétségekkel való
küszködés nyomja rá bélyegét. A költõket a permanens veszélyeztetett-
ség körülményei között is a nemzet ügyének szolgálata mozgatta, mo-
tiválta. A Trianon után porig alázott magyarság bennük és általuk ke-
reste a felemelkedés reményét és esélyeit.

Valós igényt elégítettek/elégítenek ki a nyelvvédõ versek. Harmad-
félszázaddal ezelõtt a germanizálás kimérájával kellett farkasszemet
nézniük az anyanyelv szentségét és mindenek-fölöttiségét hirdetõ köl-
tõknek. Baróti Szabó Dávid a nyelvében él a nemzet princípium jegyé-
ben szólította fel kora ifjúságát a veszélyeztetett anyanyelv határozott
védelmére, szolgálatára: 

„Serkenj fel, magyar ifjúság! ím, nemzeti nyelved,
Egy szép nemzetnek bélyege, veszni siet ...
Serkenj fel mély álmodból. 
És szánd meg hazádnak 
Nyelvét, mely ha kihal, tudd meg, örökre kihalsz” 

A magyar ifjúsághoz, 1777.

Ebben a tekintetben mintha állni látszanék az idõ Közép-Kelet Eu-
rópa tájain. Bõ kétszáz évvel késõbb ugyanis a kisebbségi sorsba taszí-
tott utódállamokbeli magyarság legjobbjait is ugyanazok a súlyos gon-
dok nyugtalanították, nyomasztják ma is. Erdélyben a kíméletlen
románosítás, Felvidéken a szlovákosítás, Délvidéken a szerbesítés,
Kárpátalján az ukránosítás kényszerítették õket arra, hogy tollat ragad-
janak anyanyelvünk védelmében.

„Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek, 
Vigyázzatok: a nyelv ma szent kehely, 
Ki borát issza: Élet borát issza, 
Elõre néz s csak néha-néha vissza – 
S a kelyhet többé nem engedi el!” 

Reményik Sándor: Az ige 
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Márai Sándor vonatkozó soraiban az emigrációban sínylõdõ ma-
gyar kisember anyanyelv-vesztésének folyamatát írja le drámai erõvel: 

„Nyelvünk is foszlik, szakadoz és a drága szavak 
Elporladnak, elszáradnak a szájpadlat alatt.”

Halotti beszéd, 1950. 

Medvigy Endre jól érzi a mindenkit egynyelvûvé silányító
globalizációs nyelvi sovinizmus alig álcázott veszélyeit. Ezért igyeke-
zett – kiemelkedõ költõi alkotások közlésével – ráébreszteni az olvasót
az anyanyelv megõrzésének fontosságára, arra, hogy a választékos
nyelv használatával gátat vessünk ennek a feltehetõen tudatos (szándé-
kos) nyelvrontó és nemzetpusztító folyamatnak. 

Az említettek mellett egyéb erényeit is ide gondolva, ennek az igen
gazdag versanyagot felvonultató, alaposan átgondolt versantológiának
ott (lenne) a helye minden magyar ember könyvespolcán, valamennyi
iskola, felsõfokú intézmény könyvtárában. Napi olvasmányként kitûnõ
gyógyír identitástudatban gyengélkedõknek, illetve elsivárosodás, el-
kérgesedés ellen, ebben a lelketlen merkantil világban. 

Hitel, 2005/6



NÉMA KÜZDELEM

A Néma küzdelem (Kairosz Kiadó, 2004., életmûsorozat-szerkesz-
tõ, utószó: dr. Medvigy Endre) a mezõségi magyarság anyanyelv- és
identitásvesztésének, vajúdásokkal, vívódásokkal és személyes kudar-
cokkal teli elrománosodásának drámáját tárja elénk, kíméletlen objek-
tivitással.

Az író nyomasztó képpel indít: bármerre fordulunk is, mindenhol
kietlenség és elhagyatottság fogad, ínséget és nyomorúságot tapasztal
az érdeklõdõ figyelem. Az író máskor oly árnyalt, feltûnõen gazdag
nyelve itt dísztelen, kopár, lepusztult, akárcsak a megjelenített életva-
lóság. A szöveg feszes, a hangvétel balladai, a szórványbeli magyarok
rideg, lehangoló, fojtogató élete tükröztetésének tökéletes nyelvi kife-
jezõje.

Miközben Nyirõ meggyõzõen ecseteli egyrészt a románság beszi-
várgását és fokozatos térnyerését, magyar fõnemesi és politikusi se-
gédlettel történt ránk-szaporodásukat, meggyökerezésüket Erdélyben,
azonközben hitelesen írja le, hogy alakul át – a magyar államhatalom
és intézményrendszer irányítóinak szeme elõtt – egy spontán folyamat
tudatos, jól szervezett, ravaszul finanszírozott, a szórványosodó ma-
gyarságot létében fenyegetõ súlyos társadalmi jelenséggé. 

A Balkánról északi irányba vándorló (juh) pásztorkodó románság
eleinte félig-meddig társadalmon kívül él a hegyekben, majd lassan-
csöndben aláereszkedik a magyarok lakta sík területekre, ahol megka-
paszkodik, folyamatosan szaporodik, gyarapszik. Mint igénytelen em-
bereket és olcsó munkaerõt az uradalmak szívesen fogadják, segítik
letelepedésüket. 

A Kárpátokon túli román politika, a bukaresti hatalom a háttérbõl
árgus szemmel figyeli fokozatos térnyerésüket, helyi segítséggel báto-
rítja õket, tudatosítja bennük az „odaátiakkal” való összetartozásukat,
meggyökerezésükhöz pedig igen komoly anyagi támogatást biztosít.
„A kicsi román falvakba pénz kerül...Van, aki lovat vesz. Egyik-másik
kõházat épít, földet szaporít csendben, észrevétlenül. A falu közelebb
jön az uradalomhoz. Senki se bánja, senki se irigyli... Ahol lehet, az
uradalom is kedvez nekik.” 
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A Kolozsvárhoz közeli Mezõség szórványmagyarságának elromá-
nosodása hosszú folyamat. A regényben az egyre zsugorodó múlt szá-
zad eleji magyar közösségnek ekkor már rég ideje se temploma, se
papja, se iskolája, se tanítója. A közösség erõsen széthullóban, inkább
csak gyérülõ egyedeiben él. Segítségért nincs kihez fordulni, mert aki
lendíthetne rajtuk, a falu és a környék földbirtokos ura érzéketlen az
élet peremére szorított magyar parasztok nyomorúságával szemben.
Instanciájukra, hogy néhány hektárt maguk is kiszakíthassanak az ura-
dalom eladó birtokrészébõl, hidegen-fölényes elutasító a válasz:

„- Van-e fedezetetek rá?
– Fedezet? – hökkentek meg a magyarok. – Az bizony nemigen van!
– Márpedig a banknak biztosíték kell!... Mivel akartok fizetni?...” 
Az egyetlen valóban tisztán látó, tág összefüggésekben gondolkozó

ember a Mezõség református falvait fáradhatatlanul járó lévitatanító,
aki a kocsi bakjának alkalmi szószékérõl igyekszik tágítani a környék
urának szellemi horizontját: „Kész öngyilkosság, hogy a magyar gyer-
mekek magyar segítséggel fenntartott román iskolákba kényszerülje-
nek tízezer számra, és bennük ma mi pusztítsuk el a holnapot!... Ki is-
merte fel az igazságot, hogy minden népnek csak önmagában van az
ereje, védelme és létjogosultsága? (...) Ki a felelõs azért, hogy ide ju-
tottunk? Hol vannak az intézményes megoldások és cselekedetek? Mi-
féle átok szakadt reánk, hogy nem bírunk magunkra ébredni, és vakon
rohanunk saját halálos végzetünk felé?...(...) Nem elég felismerni a
bajt és keseregni fölötte, meg is kell szüntetni azt. Nem elég sírni, hogy
százezer számra románosodnak el az erdélyi magyarok, hanem le is
kell zárni azt a fekete vonalat, meg kell szüntetni ezt a kietlen temetõt.
Tartsuk meg, aki még mienk, gondozzuk veszendõ véreinket, ébreszszük
fel õket, adjunk nekik kenyeret és lelket, erõt és öntudatot, iskolákat,
templomokat, papokat, tanítókat, önzetlen és igaz vezetõket, kipróbált
és erre a feladatra ránevelt embereket, de ne deportálás legyen a sor-
suk, hanem a nemzet ellenõrzésének és becsülésének fényében dolgoz-
zanak a hivatás szentségében.” 

A tiszteletes helyzetfeltáró, tettre sarkalló igyekezete, sajnos, ered-
ménytelen. A gróf úgy reagál rá, mint a közmondásbeli fal, amelyre hi-
ába hányják a borsót.

A parasztokon pedig egymaga, bár nagyon szeretne, nem tud segí-
teni, hisz õ is koldusszegény, következésképp: eszköztelen. Legtöbb,
amit tehet, hogy jó tanácsokkal látja el õket:

„- Támasz kéne nekünk, tiszteletes úr! – mondja Fátyol János.
– Az a! Támasz! – bólogatnak egymásnak a többiek is. (...)
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– Az volna az érdekünk, hogy ha lehetne, az a föld magyar kézre jus-
son (...) – önti a bizalmat beléjük a pap. – Az olyan föld azonban, ami-
nek az ára a hitem, a fajtám, a nemzetem elárulása, nem kell nekünk –
hûti le örömüket, döbbenti rá õket a keserves valóságra.

– Azt az államnak sem kéne megengednie – tudja Fátyol János, aki
ritka értelmes ember. – Kell, hogy erre törvény legyen!” 

De az állam nem biztosított reá törvényt. S ha lett volna is, a ha-
szonéhes hivatalnokok kijátszották volna. Fájdalmas, de le nem tagad-
ható igazság: a magyar politika idült betegsége, a rövidlátás mellett
legfõképpen a fõnemesség mának élése, irdatlan vagyonokat elherdáló
felelõtlen életvitele, cinikus közönye minden iránt, ami magyar gond,
nemkülönben a pénzintézeti tisztségviselõk haszonéhsége, a magyar
közösségek létérdekeit semmibe vevõ önös érdekérvényesítése állt,
hosszú idõn át, meghatározó okként, az erdélyi magyarság hanyatlása,
szórványosodása, a szórványok fokozatos elrománosodása mögött. 

Azzal, hogy a magyar felelõs tényezõk zsellérsorba süllyesztették a
parasztokat, elõkészítették a terepet elrománosodásukra – hisz a ki-
szolgáltatott ember könnyû préda. 

Gróf Bethlen István országgyûlési képviselõ 1912-ben elhangzott
helyzetelemzõ beszédében már figyelmeztetõ célzattal fogalmaz:
„Közismert tény, hogy Magyarország nemzetiségi vidékein az eladás-
ra kerülõ magyar birtokok nagy része az ott lakó nemzetiségi paraszt-
ság kezébe kerül, és örökre elvész a magyarság részére. Hogy nemzeti-
ségeink ezt a folyamatot pénzintézeti szervezeteik révén politikai
célzatból mesterségesen elõsegítik, hogy minden eladásra kerülõ bir-
toknál ezáltal egész versenyfutás fejlõdik ki nemzetiségiek és a magya-
rok közt, szintén ismeretes, valamint az is, hogy ebben a fõleg gazda-
sági eszközökkel vívott, de politikai célzatú küzdelemben
nemzetiségeink között a hazai oláhság jár elöl és hódít el nap-nap után
legtöbb területet tõlünk.” (Utószó)

Kós Károly 1911 szeptemberében Balázsfalván az Astra ötvenéves
jubileumi szemléjén tapasztaltakat így foglalja össze a Budapesti Nap-
ló hasábjain: „Mai helyzetünk az, hogy a zárt sorokban, egységes ve-
zetés alatt és öntudatosan elõrenyomuló oláhsággal szemben az erdé-
lyi elszegényedett, fáradt és reményvesztett magyar társadalom
lépésrõl lépésre, lassan, de folyamatosan kénytelen visszavonulni min-
den téren. Sorsunkat elõre látjuk, és csodára nem számíthatunk. Mi
magunk gyöngék vagyunk, és segítségre nem jön sem a
nagymagyarországi társadalom, sem az államhatalom.” (U.o.)
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Az elrománosítás fõ ideológusának és szervezõjének, az ortodox
egyháznak a legkisebb falvakban is ott vannak az emberei: a pópák és
a dascalok (román tanítók). A magyar lakosság beolvasztását, eltünte-
tését titkon a bukaresti hatalommal összejátszó ortodox egyház, illetve
a kulturális mezbe bújtatott román irredenta intézmények (Astra) fi-
nanszírozzák. Bankokat létesítenek abból a célból, hogy fölvásárolják
az eladó uradalmi földeket, meggyökereztetve így a románokat Erdély-
ben. 

Ezzel szemben a nincstelen magyar parasztok „ki vannak szolgál-
tatva a román és magyar bankok jóvoltából földet szerzett, tehetõsebb,
szervezettebb románoknak, akiket maga az állam is támogat iskolák-
kal, autonómiákkal, államsegélyekkel, közigazgatással, vasutakkal,
engedékeny nemzetiségi politikával, kulturális és gazdasági téren. Bu-
dapest és Bukarest egyaránt. Egyik nyíltan, a másik titokban.” 

Az ortodox egyház aljas taktikát eszel ki: földet ígér a magyar pa-
rasztoknak is, ha áttérnek az ortodox hitre. A felbukkanó lehetõség fel-
kavarja az állóvizet, hisz a föld a paraszt mindene, lételeme. A gazda-
ságilag tönkrement, tudatilag erodálódott magyarok hatalmas dilemma
elõtt állnak: feladják-e hitüket, magyarságukat a cserébe kapott föl-
dért? Tanácstalanok, tanakodnak, vívódnak, egyikük-másikuk rosszat
sejt:

„- Nem élet ez így, emberek! – zúgolódik Técsi Dani.
– Soha ilyen alkalmatok nem lesz, hogy változtassatok rajta! – biz-

tatja társait Ijjés. – Mit kockáztattok? Azt a pár rongyot, ami rajtatok
van?

– Nem olyan egyszerû a dolog, ahogy te mondod – töpreng Fileki.
– Alaposan meg kell gondolni. Nem kicsiségrõl van szó. Túlságosan
nagy ára van ennek a földnek!

– Hétszáz korona neked nagy ár holdanként? Hol kapsz ennél ol-
csóbban?

Filekinek szürke az arca a gyötrõdéstõl, komorságtól:
– Nem is annyira az a hétszáz pengõ. Azt még tán valahogy ki lehet-

ne nyomorogni...
– Hát mi? 
Fátyol János felel a kis, szürke paraszt helyett: durván, kíméletle-

nül, szétnyílt, sötét ábrázattal.
– Az, hogy ki kell ereszteni érte az inget! El kell cserélnünk az Iste-

nünket! Románná kell lenni! Most már értöd-e? Testet, lelket el kell ad-
ni érte! De nemcsak a magadét, hanem a feleségedét, a gyermekeidét,
az utódaidét! Meg kell tagadnod apádot, anyádot, a múltat, mindent!
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Most már tudod-e? Bitang, semmirevaló ember, aki megteszi! Én mon-
dom! Én, Fátyol János!”

Testben-lélekben magukra hagyottan, saját vérük, a magyar politi-
kai vezetés, az arisztokrácia, az elöljáróság lenézésétõl és közönyétõl
körülvéve, és az egyidejû növekvõ román nyomás hatása alatt már
képtelenek közösségileg ítélni és cselekedni. A muszáj-herkulesi bátor
tettek (Fátyol János, Õsz Sándor, Bene Ferenc) bármily lélekemelõk is,
az erõegyenlõtlenség okán legfeljebb valamelyest késleltethetik, de
magakadályozni nem tudják az elkerülhetetlent. Az emberek még
küszködnek magukkal „miközben lök egyet-egyet rajtuk elõre” az élet,
az ínség, a nyomor. Megmaradni hitben, magyarságban szép dolog, de
a föld, a föld!... „Azt mégsem lehet hagyni...” A gyökerek gyengülnek,
a szálak szakadnak, az elrománosodás folyamata megállíthatatlan.

Nyirõ József legnagyobb regénye látlelet és kiáltó szó. Mintha ezt
süvöltené: Mentsétek meg lelkeinket! Mentsétek meg véreinket! Leg-
alább azokat, akik még nem vesztek el a nemzetnek. A jajszó, a segély-
kiáltás azonban elvész a közömbösség pusztaságának végtelenjében. 

Ha csak az öreg gróf „megvilágosodása” nem hozza helyre a vég-
zetesnek tûnõ bajokat: 

„- Megvan!
– Mi van meg, méltóságos uram?
– Az egyedüli helyes út!
– Hásze azon megyünk, méltóságos uram! – mondja a kocsis.
– ...A magyarságot kell megerõsíteni, nem a nemzetiségeket el-

nyomni! ..., hogy minden magyarnak legyen földje, háza, otthona, he-
lye itthon, Erdélyben! A nemzetvagyon legyen a sajátunk, ne idegene-
ké!”

A nekibátorodó remény azonban kérészéletûnek bizonyul. A ravasz
parvenük az öreg grófot maguk alá gyûrik: a bankigazgató és haszon-
lesõ hivatalnokhada titokban kiforgatják vagyonából. A kilátástalanság
fekete fátyla végleg ráborul a lelkekre, a vidékre. 

Veszteségeink azóta is fokozódnak.

(Recenzens valamikor a múlt század hetvenes éveiben egy, a Mezõ-
ség egészére kiterjedõ komplex szociológiai felmérésben vett részt. Az
oktatás, a kultúra jelenségvilágát vizsgálgattam. A Pusztakamaráshoz
(Sütõ András szülõfaluja) közeli K… nevû falu iskolájában történt. Épp
szünet volt, ezért hát nem a tanári szoba felé vettem utamat, mint szok-
tam, hogy az igazgatónál jelentkezzem, hanem beléptem egy nyitott
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osztályterembe, ahol a katedrán megpillantottam az ottfelejtett osztály-
naplót. Belenézve, látom, hogy bizonyos Kiss Nicolae (Miklós) nevû ta-
nuló elõzõ órán történelembõl négyest kapott.

– Ki a Kiss Nicolae közületek? – kérdezem a mellettem hancúrozó
gyermekektõl. – Õ az! – mondja egyik pajtása. Magamhoz intettem.

– Miért kaptál négyest történelembõl, hisz az nem matematika, hogy
ne tudd megtanulni?...

A fiúcska üres tekintettel báván nézett rám. Ismételt kérdésemre paj-
tása felelt helyette:

– „El e ungur, dar nu stie ungureste”. Vagyis: – Õ magyar, de nem
tud magyarul.

Kifutott a vér a testembõl. Hát ez az – nyílalt belém a döbbenet – ,
amit Makkai, Nyirõ, Rákosi Viktor... megírtak. 

Végigfutottam a tanulók névsorán: a gyermekeknek közel a fele ma-
gyar nevû volt, de magyarul egy sem tudott. A drámai tapasztalás és a
fájdalom, hogy ezt a szomorú élményemet nem oszthatom meg hivata-
losan senkivel, letaglózott. Kiléptem az iskolakapun... Aznap nem vol-
tam jó semmire!)

Újabban nemcsak az utódállamok szórványvidékein sorvad, apad a
magyarság, hanem Magyarországon is szaporodnak a nemtelen táma-
dások a nemzet ellen. Hiszékeny agymosottak – a beígért nagyobb
konc fejében – habozás nélkül készek feladni identitásukat, hajlandó-
ak beolvadni az arctalanná foncsorozott világméretû fogyasztói bér-
rabszolgaságba.

Az erdélyi magyarság nehéz helyzetét, elrománosodásának folya-
matát Petelei Istvántól Makkai Sándoron, Kós Károlyon át Nyirõ Jó-
zsefig és Wass Albertig többen megírták. A szociográfia eszközeit és
módszerét is felhasználó társadalomfeltáró Néma küzdelem igen elõke-
lõ helyet foglal el ebben a felsorolásban. A mû irodalmi értéke és nem-
zetpolitikai jelentõsége kétségbevonhatatlan. 

Kapu, 2005/5.
Nyugati Magyarság, 2004/11.
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A CSILLAGIG ÉRÕ EMBEREK

Sajátos eset a Nyirõ Józsefé. Jelentõs regények, színmûvek (misz-
tériumjátékok), szociografikus alkotások, vallomások szerzõje, a kriti-
kusok, a szakma elsõsorban mégis novellaíróként tartja számon. Mert
a novella nála „több, mint irodalmi mûfaj: alkotói módszer” – állapít-
ja meg Medvigy Endre irodalomkutató, az életmûsorozat szerkesztõje,
gondozója. Az író novellákból, elbeszélésekbõl (mint afféle alkotóele-
mekbõl) építi fel még a legnagyobb lélegzetvételû mûveit, regényeit is. 

Nyirõ novellaíróként vonult be az irodalomba is, nem kis feltûnést
keltve az olvasóközönség körében. A trianoni diktátum után – ezek
voltak az erdélyi magyar irodalom keletkezésének évei – „sorra meg-
nyerte a kolozsvári és marosvásárhelyi napilapok és irodalmi folyóirat-
ok” (Ellenzék, Keleti Újság, illetve Napkelet, Zord Idõ) novellapályá-
zatait.

Az életmûsorozat XVI. kötetéhez érkezve, a Kairosz Kiadó A csil-
lagig érõ emberek I-II., 2009, 2010. novellagyûjtemény elsõ kötetével
tisztelgett a nagy székely író elõtt, születésének 120. évfordulóján. A
második kötet a második bécsi döntés hetvenedik évfordulója elõtt lá-
tott napvilágot. A két könyvbõl álló kiadvány az író „ismeretlen vagy
alig ismert novelláit, elfelejtett elbeszéléseit, önálló novellaként meg-
jelent regényrészlet-variációit, humoreszkjeit és lírai hangvételû szép-
prózai írásait” foglalja magában.

Nyirõ József „a székelység, a nemzeti emigráció és az egyetemes
magyarság hányatott sorsú írója”, aki nemtelen támadások egész sorá-
nak volt kitéve hosszú évtizedeken át. (Némelyek még ma is lekezelõ-
en beszélnek róla.) Az ellene irányított összehangolt támadások azon-
ban nem esztétikai (értékelvû) kifogások voltak, hanem kifejezetten
ideológiaiak. Márpedig (élet) mûveket, döntõen, irodalmon kívüli,
azon túli „érvekkel” helyesen, igazságosan, elbírálni nem lehet. Vala-
mely alkotás vagy életmû vagy képvisel irodalmi, esztétikai értékeket
a maga objektivitásában vagy nem. Itt ez a perdöntõ. Egy szerzõ iro-
dalmon kívüli tevékenysége belejátszhat ugyan pro vagy kontra az ítél-
kezésbe, de semmiképp sem ez dönti el az opusok rangját, irodalmi ér-
tékét. Csak fokozatok, mértékek, határok vannak. Az ideológikus
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megközelítés óhatatlanul magában hordozza a ferdítés veszélyét vagy
valóságát, s mint ilyen megengedhetetlen, elfogadhatatlan.

Ilyesmi esett meg Nyirõ József személyével és munkásságával is.
Az egykori internacionalista köntösbe bújtatott kozmopolita rágalom-
hadjárat nem csupán az író és életmûve ellen irányult, hanem nemzeti
önazonosságtudatunk ellen is – állapítja meg Medvigy Endre Fábián
Ernõ nyomán. Nevezett erdélyi filozófus és eszmetörténész a lényegre
tapintva jegyezte meg: ”Valójában az identitás írói rajza a lényeges
Nyirõ József két világháború közötti alkotásában és nem azok a felü-
letes, olykor idétlen ítélkezések, amelyeket az irodalomtörténet-írás és
a kritika összehordott.” (Tiszatáj, 1991.)

Nemcsak irigy, gyûlölködõ féltehetségek és jelentéktelen mihasz-
nák akarták kitudni Nyirõt a magyar irodalomból, a korabeli hivatalos
politika is tett ez irányba „hathatós” lépéseket. „1952-1953-ban a Nép-
mûvelési Minisztérium kiadta az ’Elavult könyvek jegyzéke’ három
kötetét. A II. jegyzék Nyirõ József Az elszántak, a Halhatatlan élet és
az Isten igájában címû mûvének tanulmányozásáról igyekszik lebe-
szélni az olvasókat. A III. jegyzék ismét három könyvet ítélt a dolgozó
nép számára alkalmatlan, korszerûtlen olvasmánynak: Az elszántak el-
beszéléseit, Az én népem és a Néma küzdelem regényét.” – állapítja
meg az irodalomkutató. Mellékesen, de nem jelentõség nélkül való-
ként jegyezzük meg, hogy a Néma küzdelem, Nyirõ balladai hangvéte-
lû nagy ívû regénye az erdélyi magyarság egyik legnagyobb drámájá-
ról, a mezõségi magyarság elrománosításáról szól, borongón,
leleplezõn. 

Nyirõ József gyakran végzett elõtanulmányokat egy-egy nagyobb
lélegzetvételû munkájának, így a Néma küzdelemnek a megírása elõtt
is. Súlyos megállapításai nem légbõl kapottak, hanem tényeken, biztos
ismereteken alapulnak. Hogyha e nagy regény mellé odahelyezzük a
másik két inkriminált mûvet, Az elszántakat és Az én népemet, nyom-
ban kiderül, hogy az internacionalista hatalom fullajtárainak szándéka:
a magyarság önazonosságtudatának a gyengítése volt. Az anyaország-
ban és az elcsatolt területeken egyaránt. Az elhallgattatás vagy elhall-
gatás pusztító ereje semmivel sem kisebb, mint a nyílt rágalmazásé
vagy a gyalázkodásé.

Nyirõ József legkorábbi írásai, zsengéi a gyõri Nagyasszonyunk
1909-1910 és az 1910-1911-es számaiban, valamint az Élet címû bu-
dapesti katolikus irodalmi folyóiratban jelentek meg – tudjuk meg
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Medvigy Endre kitartó kutatómunkájának köszönhetõen. Az író A vén
Külü címû elbeszélését tekintette legelsõ irodalmi alkotásának.

Nyirõ írói tevékenységének legfõbb színtere a két világháború kö-
zötti Erdély, pontosabban olyan kolozsvári és marosvásárhelyi lapok,
irodalmi folyóiratok voltak, mint az Erdélyi Szemle, a Napkelet, a
Pásztortûz, az Újság, a Vasárnap, az Erdélyi Helikon, illetve az Aradi
Közlöny, a Független Újság, a Hölgyfutár és az Ifjú Erdély. Ez utóbbi
lapokban ritkábban találkozunk Nyirõ írásokkal. Lényegesen több
Nyirõ novellát közölt a kolozsvári Keleti Újság, aminek az a magyará-
zata, hogy az író 1921 és1931 között a napilap belsõ munkatársa volt.
1931-ben az író kiválik a szerkesztõségbõl, és külsõ munkatársként tu-
dósítja a lapot felesége vidéki szülõházából, Alsórákosról. Késõbb is-
mét változott a helyzet: Nyirõ 1939-tõl 1942-ig a Keleti Újság felelõs
szerkesztõje volt.

Természetesen magyarországi lapok is közöltek tõle. A Budapesti
Hírlap, a Magyar Úriasszonyok Lapja és a Pesti Hírlap gyakrabban, a
Film, Színház, Irodalom ritkábban, idõnként – állapítja meg Medvigy
Endre.

Idõigényes és fárasztó felbúvárló, gyûjtõ tevékenysége során a szer-
kesztõ figyelmét nem kerülték el olyan „csekélységek” sem, mint az,
hogy ugyanazok a novellák „nem ritkán eltérõ szövegváltozatban je-
lentek meg”. Medvigy Endre köztudomásúan szigorú filosz, ki a hite-
lességet mindenekfölött álló követelménynek tartja. Az önmagával
szembeni igénynek itt is érvényt szerzett : „A székely író elbeszélése-
it általában úgy kívántam megmutatni, ahogyan erdélyi véreink megis-
merhették”. Ahol lehetett, ahol volt ilyen, az erdélyi lapokban közzé-
tett szövegváltozatot tekintette követendõ forrásnak. 

A második bécsi döntést, Észak-Erdély hazatérését követõen Nyirõ
József 1942 elejétõl a háború végéig Erdélybõl behívott országgyûlési
képviselõ volt a magyar Parlamentben. Ezerkilencszáznegyvenkettõ
augusztusa és 1943 áprilisa között egyszersmind a Magyar Erõ címû
képes hetilap felelõs szerkesztõje is. Az itt megjelent írásait majdnem
mind bevette Az elszántak címû kötetbe. A hangnélküli kántor címû
novella viszont csak most került be elõször kiadványba.

A nagy székely író különös érzékenységet mutatott a moldvai csán-
gó-magyarok sorsa iránt, korán elkötelezte magát õsi kultúrájuk mel-
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lett. Nyirõ a Keleti Újság hasábjain beszámolt Domokos Pál Péter
moldvai útjairól, a csángó-magyarok zenei életét, népdalkultúráját bú-
várló kutatómunkájáról. Ugyanott szólt a legendás csángókutatónak A
moldvai magyarság címû könyvérõl, a kötetben közzétett csángó-ma-
gyar népdalokról is.

Nyirõ József nemcsak a csángó-magyar népdalkincs iránt mutatott
különös fogékonyságot, általában a magyar, jelesül a székelység „nép-
zenei hagyományait” és zenei anyanyelvünket is szívügyének tartotta.
Errõl tanúskodnak: A hegedûm sorsa, Koldusnóta, Nótalesen, Az utol-
só nóta… novellái, elbeszélései. „Virágénekei” pedig azt tanúsítják,
hogy „a virág jelképrendszerének ismeretét keleti örökségünknek, má-
sodik anyanyelvünknek tekintette”.

Trianon, azaz Erdély elszakítása Magyarországtól a döbbenet erejé-
vel hatott a megcsonkított ország lakosságára. De mennyivel súlyosab-
ban érintette ez a példátlanul durva döntés az ott, immár kinn élõ ma-
gyarságot, valósággal megbénítva az embereket. 

A kezdetben ideiglenesnek vélt helyzetrõl azonban elég hamar ki-
derült, hogy ez bizony jóval tartósabb lesz, semmint remélték. A bé-
nultságból való ocsúdás egyeseknél szerencsére elég hamar bekövet-
kezett. Az értelmiség legjobbjai idejekorán felismerték, nincs más
alternatíva: az erdélyi magyarságnak önálló életre kell berendezked-
nie. A gazdasági mellett meg kell szerveznie saját irodalmi, kulturális,
szellemi életét, kiépíteni intézményrendszerét… 

Odahagyva az ígéretes pesti lehetõségeket, Kós Károly hazaköltö-
zik Erdélybe, a kalotaszegi Sztánán felépíti új otthonát, a Varjúvárat,
és másokkal együtt rögvest munkához lát. Kiáltó Szóban (1921) rázza
fel a kábulatból sorstársait és hívja õket az önépítkezõ munkára. Nyirõ
Józseffel, Paál Árpáddal, Szentimrei Jenõvel és Zágoni Istvánnal
1921-ben Kolozsvárott megalapítják a Kaláka Irodalmi és Lapkiadó
Betéti Társaságot. Ezerkilencszázhuszonnégyben: Kós Károly, Kádár
Imre, Ligeti Ernõ, Nyirõ József, Paál Árpád, Zágoni István Kolozsvár
központtal létrehozzák a legendás Erdélyi Szépmíves Céhet, mely
1944-ig tartó mûködése során „14 sorozatban összesen 166 mûvet
adott ki”.

Nyirõt gyakran vádolták meg lokálpatriotizmussal, provincializ-
mussal. Ezzel szemben az igazság az, hogy Kós Károly épp oly hûsé-
ges volt Kalotaszeg „nyakas kálvinista magyarjaihoz, mint Nyirõ az õ
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székelyeihez”. (Horribile dictu: ítész uraimék bandzsi szemében tán
csak nem változik Kós Károly is „provinciálissá” pusztán azért, mert
annak a népnek a halhatatlan krónikása, amelybõl maga is vétetett, és
amelyet maradéktalanul a magáénak vallott?). 

Nem véletlen, hogy mindkettõjük életmûvében igen fontos szerepet
játszik a múlt, a történelem, az a szilárd fundamentum, amelyre ala-
pozva biztonságos jövõ építhetõ.

Közhelyszámba menõ igazság, hogy Erdély a vallási türelem, a sza-
bad vallásgyakorlás földje volt. Nyirõ József több munkájában is talál-
kozunk a tordai országgyûlésen 1568-ban megfogalmazott híres türel-
mi elv gondolatával és gyakorlatával. Gyönyörûen bontakozik ki ez a
gondolat és ez az érzés például Az utolsó hitvitázó címû elbeszélésé-
ben. A Temetés címû szintén a vallásszabadság és a türelmi elv tiszte-
letben tartásának a szellemében íródott.

Hanem az élet már csak ilyen: a fentebbi emberies princípiumnak
az ellenkezõje is felüti a fejét. A Cigánytörténet messze túlmutat az
elõítéletes cigánykérdésen, a kisebbségi sors keservein: „a mindenko-
ri hontalanság és számkivetettség kegyetlenül igaz története ez a no-
vella”.

Nyirõ kitûnõ megfigyelõ: az élet legapróbb rezdüléseit is észreveszi
és lejegyzi. Együtt örül, búsul, küszködik és ünnepel népével, ismeri és
rögzíti szokásaikat, a közösség íratlan törvényeit. Egyaránt fogékony
nyomorúságukra, szenvedéseikre, nélkülözéseikre. A tudós etnográfus
biztonságával jegyzi le a nép életének jellemzõ megnyilatkozásait,
gesztusait.

Mi nyomja rá leginkább bélyegét ennek az autonóm, hagyományõr-
zõ közösségnek az életére? Mindenekelõtt a földrajzi helyzetbõl és a
Székelyföld meglehetõsen mostoha éghajlati viszonyaiból eredõ sok-
féle nélkülözés. Ám mivel „az élet élni akar”, a szükségbõl erények
egész sora csiholódik ki. A leleményesség, a furfang, a fanyar humor,
a kitartás, a munkaszeretet és a munkabírás… a székelységnek egyként
sajátja. Itt csak az maradhat fenn, aki képes szembenézni a legkemé-
nyebb kihívásokkal. Ebbõl az ethoszból természetesen következik,
hogy a székely ember szigorúan elítéli a mások rovására történõ gya-
rapodást, kiveti magából a csalókat, a becsteleneket, az ocsút.

Törvény, hogy az életnek mindig a lehetõségek szabják meg a kere-
teit, a határait. Amikor a szegénység már-már elviselhetetlen és a nyo-
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morúság éhhalállal fenyeget, amidõn a tragikum lehetõsége az ajtón
kopogtat, valakinek a családból el kell szánnia magát. Meg kell tudnia
hozni a legkegyetlenebb döntést. Jól példázza ezt a Vén Szabandi
reaszánta magát címû novella. Az idõs ember morális indíttatású dön-
tést hoz: a jövõ megõrzésének egyetlen alternatívája, ha õ, mint a csa-
lád legidõsebb, jószerével hasznavehetetlen tagja önként kilép az élet-
bõl. Közös vacsora, búcsúzkodás után vén Szabandi elindul a büdös
(kénes) barlang felé, hogy onnan, élve, soha többé ne térjen vissza.
Más természeti népeknél is találkozunk hasonló „problémamegoldá-
sokkal.” 

A halált a székely ember az élet tartozékának, természetes velejáró-
jának tekinti, akként is viszonyul hozzá. Még a gyermekhalálhoz is.
Ugyanakkor szemében a gyermek a jövõ: a nép, a nemzetközösség
megmaradásának, elõmenetelének legfõbb záloga. A székely családok
élete hosszú századokon át gyermekközpontú volt. (Ma már kevésbé
az.) A gyermekeket – a kemény élet törvényei szerint – korán munká-
ra fogták, munkaszeretetre, becsületességre nevelték.

Nyirõ szívbe markolóan írja le az emberek gyakori küzdelmeit a
tomboló elemekkel, árvizekkel, hóviharokkal, a havasokban rájuk le-
selkedõ veszélyekkel.

Mint minden hagyományos közösség, a székelység világa is zárt,
önellátó, törvénytisztelõ és istenfélõ volt. Benne a hitnek nemcsak
megtartó ereje volt, hanem normatív szerepet is betöltött a falvak éle-
tében. A hit mindenkor nyitva tartja a remény kapuját, szabályozza és
formálja a közösségek életét. A haldokló utolsó dolga: a megbocsátás,
esedezés a feloldozásért.

Jellemzõ tulajdonság volt továbbá a kölcsönös tisztelet, a másokra
irányuló odafigyelés, a kiszolgáltatottak, elesettek megsegítése, az élet
szentsége: megmenteni a bajbajutottat akár saját életünk kockáztatásá-
val is. (Bencze életet ment)

Nyirõ több elbeszélésébõl képet kapunk a székelység hiedelemvilá-
gáról (bûbájosok, boszorkányok, csodatevõk…) is.

A novelláskötet utolsó fejezetébe Medvigy Endre – okosan, joggal
– felvette a hányatott életû nagy székely író emigrációs éveiben kelet-
kezett szétszórtan kallódó elbeszéléseit, történeteit is. Bennük, általuk
hû képet kapunk Nyirõ József emigrációs éveirõl, küzdelmeirõl, küsz-
ködéseirõl, testi-lelki megpróbáltatásairól, szép és nemes emberi, baj-
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társi erényekrõl, a számkivetettség, a társtalanság léleksorvasztó hatá-
sairól, honvágyról, s az éltetõ erejû reménykedésrõl, hogy a helyzet
elõbb-utóbb jobbra fordul és hazatérhetnek szeretteikhez. Sajnos a dol-
gok nem úgy alakultak, ahogy remélték és szerették volna…

Nyirõ József életének záró szakasza az özvegység küszöbén álló fe-
leségrõl való gondoskodás jegyében áll. A végzettel tusakodva is a
kedvesért aggódik: mi lesz vele támasz nélkül a nagy idegenben!? Eg-
zisztenciális gondjait próbálja enyhíteni, megélhetését biztosítani jótét
lelkek segítségével – az örök emberség jegyében. 

*
Medvigy Endre lankadatlan kitartása, kutatói, szerkesztõi, életmû-

gondozói ügybuzgalma, a nagy székely író életmûve iránti mély elkö-
telezettsége feltétlen tiszteletet parancsol: „A 110 novella közzététele
egyféle összegzés. Egyszer talán sor kerül a régóta ismert és az eddig
ismeretlen novellák egyetlen hatalmas kötetben való közzétételére.”

Reméljük és várjuk.

Kapu, 2010/8.



NYIRÕ ÉS AZ ERDÉLYI KÉRDÉS

Harmadfél századdal ezelõtt a vadkapitalizmus viszonyai között élõ
francia filozófus, Claude-Adrien Helvétius kertelés nélkül kimondta:
„Minden emberi cselekvés végsõ mozgatója az érdek.” 

Ez nem lehet igaz, ágaskodott bennem az egészséges tiltakozás, ol-
vasva a szöveget! De meghányva-vetve a dolgokat, és sok-sok szemé-
lyes tapasztalattal gazdagodva, idõvel beláttam, bizony a filozófusnak
igaza volt. Széttekintve a tettek világában azt látjuk, hogy a cselekvé-
sek mögött mindig valamilyen érdekbõl/érdekekbõl sarjadó indítékok
húzódnak meg. Azok motiválják, sarkallják a cselekvõt. Az pedig,
hogy a zsigerek, az ösztönök, a tudati világából vagy ezek kölcsönös
egymásra hatásából törnek-e fel az ilyen-amolyan motivációk, ehelyütt
édes mindegy.

Az érdekek sokszínû és kimeríthetetlenül gazdag világa – jellegüket
tekintve – legalább két csoportra osztható. Az egyik körbe azok az ér-
dekek tartoznak, amelyek nélkülözhetetlenek a személyiség fejlõdésé-
ben és kibontakozásában, az erkölcsi jót szolgálják, miáltal elõre vi-
szik az élet, a társadalom ügyeit.

A másikba, ellenkezõleg, a másokat, egyéneket és/vagy kisebb-na-
gyobb közösségeket, népeket, nemzeteket frusztráló, kevesbítõ vagy
eltipró önös érdekérvényesítések sorolandók. Emez akár egy faóriás,
amaz legfeljebb egy aprócska cserje. 

Ha az érdekérvényesítések tükrében szemléljük a magyarság sze-
repét Európa történetében, mérlegre helyezve nemcsak a saját, hanem
a más nemzetek szabadságáért, függetlenségéért és a társadalmi igaz-
ságosságért vívott elszánt küzdelmeit is, figyelembe véve az elszen-
vedett hatalmas vérveszteségeket a rendszerint túlerõben lévõ hódí-
tókkal szembeni hõsi harcaiban, látni fogjuk, mekkora
igazságtalanságok értek bennünket, és mennyire indokolt (lenne),
hogy a nagyhatalmak igazságot szolgáltassanak végre a szétszaggatott
Magyarországnak, hisz nyilvánvaló, hogy a ránk mért irdatlan csapá-
sok, ismételt csonkolások mögött ügyesen titkolt önzõ nagyhatalmi
érdekek húzódtak meg. 
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Erdély – merthogy alább róla lesz szó – ezer esztendõn át Magyar-
ország része volt, s csak a nagyhatalmi önkény tépte ki belõle, mint
testbõl a kart.

Nyirõ József – Tamási mellett a székelység legnagyobb írójának –
élete és munkássága kevéssé ismert a fiatal és a középnemzedék elõtt,
mert bizonyos csoportok, saját(os) érdekbõl, évtizedekig indexen tar-
tották mûveit. Megfelelõ ideológiai hátteret biztosított ennek az áldat-
lan állapotnak az a szovjet típusú totalitárius rendszer, amelynek vas-
markában közel félévszázadig vergõdött a nemzet. Hasonló (de nem
azonos!) okokból volt tiltott gyümölcs Máray és Wass Albert irodalmi
munkássága is az említett idõszakban.

Szerencsére mára alaposan megváltozott a helyzet, és napjainkban
mind a három életmû reneszánszát éli. Igaz, hogy Nyirõ József és Wass
Albert esetében nem gáncsoskodások nélkül.

Nyirõ József, mint a Magyar Parlament Erdélybõl behívott képvise-
lõje, a székelység alapvetõ érdekének a szószólója volt az Országház-
ban. Csakhogy a világméretû kataklizmához közeledve csúnyán össze-
kuszálódtak a szálak, a nagy háború idején alaposan megváltozott az
ország helyzete, drámaivá, sõt tragikussá váltak a politikai, hatalmi vi-
szonyok. 

Nyirõt, bár mindvégig hû maradt vállalt feladatához, alantas szán-
dékok nem vezérelték. Egyetlen s legfõbb célja Magyarország és a ma-
gyarság érdekképviselete volt. A maguknak valókkal szemben Nyirõ a
szolgáló embereknek abból a fajtájából való volt, akik arccal felebará-
taik felé fordulva élnek. Morális elkötelezettséggel, cselekvõ szolgá-
lattal élte le drámai mozzanatokban bõvelkedõ alkotói életét, sorssá
nemesítve azt.

Ez okból, képviselõi esküjéhez való hûsége folytán került abba a
nem irigylésre méltó helyzetbe, hogy Sopronból – a szovjet csapatok
elõnyomulása elõl menekülve – egy képviselõvonattal, kénytelen volt
Bajorországba távozni a kormánynyal 1945 tavaszán, ahol egy idõre a
magyar emigráció letelepedett. 

Idõközben itthon kikiáltották háborús bûnösnek és népellenesnek.
Mint majd mindenkit, akik 1945-ben elhagyták az országot. Nyirõ so-
káig azt remélte, hogy rövidesen fordulat áll be a nagypolitikában, és
hamarosan hazatérhet gyermekeihez. Nem így történt. Több évi bajor-
országi tartózkodás után, 1950-ben feleségével Madridba költözött,
ahol – Vaszary János író barátjának köszönhetõen – a Madridi Rádió
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Magyar Szerkesztõségének munkatársa lett, ami megélhetést biztosí-
tott neki és a csonka családnak. 

Nyirõ József életmûve nagy részét otthon, Erdélyben írta. Emigrá-
cióban két regénye született: Íme, az emberek és A zöld csillag.

Az alábbi gondolatokat egy újabban megjelent Nyirõ-kötetbõl köl-
csönöztük. Dr. Medvigy Endre irodalomkutató, a Nyirõ-életmû gondo-
zója jóvoltából nemrég ízelítõt kaptunk az író publicisztikájából is.
(Nyirõ József: Mi az igazság Erdély esetében? Kairosz, 2007.) Ma-
gyarországi és külföldi levéltárak mélyérõl, magánszemélyektõl s ki
tudja még honnan búvárolta fel, és fogott össze egy csokornyit a szer-
kesztõ a székely író korabeli leveleibõl, nyilatkozataiból, felszólalása-
iból, vallomásaiból..., kiegészítve azokat alaposan dokumentált, eliga-
zító utószavával. Az olvasó bepillantást nyer így Nyirõ személyes
életébe, meglehetõsen pontos képet alkothat emigrációbeli tevékeny-
ségérõl, küzdelmeirõl. A közvélemény biztos forrásból értesülhet a
magyar fájdalmakról és igazságkeresésekrõl, nemkülönben a magyar
emigránsok ama törekvésérõl, hogy a mindenhonnani politikusok tud-
ják meg végre, milyen fontos szerepet játszott Magyarország Európa
történetében. Az író emigrációban kifejtett munkájának az is célja volt,
hogy lehulljon a lepel az utódállamok, fõleg Románia arcátlan hazug-
ságairól, ellenünk irányuló megtévesztõ propagandáiról, a manipuláci-
ók mögött meghúzódó önzõ nagyhatalmi érdekekrõl. Nyirõ és legköz-
vetlenebb elvhívei hitet szerettek volna önteni a magyar sorstársakba,
éltetve bennük a reményt, hogy a nagyhatalmak, felismerve tévedése-
iket, belátják és jóváteszik azokat, és a történelmi Magyarország újra
állni fog. Õk pedig visszatérhetnek édes hazájukba, Magyarországra. 

Nyirõ József, mint majd minden nagyhitû, az igazság végsõ gyõzel-
mében rendíthetetlenül bízó ember, kedvesen naiv volt. Keserûen kel-
lett megtapasztalnia, hogy a világ dolgai nem az egyéni óhajok szerint
változnak, lett légyenek azok bármilyen igazak és emberiesek. Kény-
telen-kelletlen tudomásul kellett vennie, hogy a döntési helyzetben lé-
võ (nagy)hatalmi tényezõk nem a politikai hibák korrigálásának az út-
ját követik, nem a méltányosság irányába haladnak. S hogy
cselekedeteiket és döntéseiket – nem számítva a nagyon ritka kivétele-
ket – sohasem a „humánum szomja” irányítja, hanem mindenkor az
önzõ érdekek motiválják, mozgatják. 

A történelem nem ismeri a hálát. Ha így lenne, Magyarország ma
nem ott tartana, ahol van. A századok során fogyó-zsugorodó ország-
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hoz idõvel visszaszervesültek volna olyan területek, egykori országré-
szek, amelyek eredendõen színmagyarok ( pl. a Szerémség a közép-
korban), vagy döntõen magyar jellegûek voltak (Erdély a törökök be-
özönléséig). 

Cseres Tibor, ki maga is székely származék volt, egy igen tanulsá-
gos történetet mesélt volt egyszer, miközben a Kazinczy-mauzóleum
megkoszorúzására, Széphalomra hajókáztunk felfele a Bodrogon: „Tu-
dod mit mondott nekem egyszer Tamási Áron?” – kezdte a történetet:
– A két világháború között, amikor Erdély magyarsága elõször került
román fennhatóság alá, és a bukaresti politikai hatalom parancsára a
húszas években gombamód építették Székelyföldön és Erdély-szerte a
román templomokat, egy ortodox templom felszentelésekor a pópa a
következõ szavakkal fordult híveihez: ‘Az Isten az õ kegyelmébõl egy
szerencsés pillanatban nekünk ajándékozta Erdélyt. Most rajtatok a
sor, hogy teleszüljétek, benépesítsétek. Mert tudjátok meg, hogy nem
azé az ország, aki fegyverrel megveszi, hanem azé, aki teleszüli, bené-
pesíti, belakja’.” 

A hallottak után sokáig azon töprengtem, vajon a néhai pópa maga
volt-e az egyszemélyes orákulum, vagy inkább a bukaresti hatalom
szócsöve, utasításainak jól fizetett egyházi végrehajtója, sok-sok pap-
társával együtt? Ma már nem kétséges számomra, hogy az utóbbi. Tes-
sék csak elolvasni Nyirõ Józsefnek a Mezõség elrománosításáról szó-
ló nagy ívû regényét (Néma küzdelem). Meggyõzõ képet kapunk belõle
arról, miként történt a románok vértelen honfoglalása Erdélyben. 

Lényegében ugyanezt a bizantin politizálást folytatja a román nagy-
politika ma is, az eszközöket mindenkor az aktuális viszonyokhoz iga-
zítva. A beolvasztás, a kiutálás, a kiûzés, a nyelvtiprás, iskoláink, egye-
temi részlegeink elsorvasztása, majd felszámolása, a magyar sajtó,
média kiüresítése és megszüntetése, hol nyílt, hol meg burkolt fenye-
getések és presszionálások... – ez a román sikeres területszerzés titka
mai napig. Amihez a regnáló magyar kormány bávatagon asszisztál,
eltaszítva magától az egykor önhibájukon kívül akolon kívülre rekedt
nemzettestvéreit. Pedig a megélhetési politikusainknak is tudni illene,
hogy amirõl önként lemondunk, az idegen nyelvi környezetben – plá-
ne, ha az ellenséges is – hamarabb vagy késõbb elvész, nyomtalanul el-
tûnik. Vajon tudják-e a hatalomhoz körömszakadtukig ragaszkodó ál-
politikusok, mi zajlott le 2004. dec. 5-én nemcsak az erdélyi
magyarok, hanem a Kárpát-medencében és a nagyvilágban szétszórtan
élõ nemzettestvéreink lelkében?... Akit eltaszítanak, azt bizony nagyon
könnyen vasmarkába szorít(hat)ja a kétségbeesés. Nagyon erõsnek
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kell lenni ahhoz hitben, lélekben, akaratban, hogy a megtagadott ren-
díthetetlenül kitartson önazonossága mellett, ha lehet, maradékaiban
is. 

Ezeket mondva az erdélyi, szlovákiai, Kárpáton túli, délvidéki, õr-
vidéki (burgenlandi)... kisebbségi sorsban sínylõdõ magyar nemzet-
testvéreink és az anyaország közti vértelen, mondhatni semmilyen vi-
szonyra gondolunk. 

Horribile dictu, a „kisebbségivé” válás tétova jeleit újabban az
anyaországi magyarságon is észlelni lehet itt-ott. 

Mi az igazság Erdély esetében? – ez Nyirõ József emigrációban ke-
letkezett legjelentõsebb nemzetpolitikai írása. Ismeretes, hogy az író
gondolkodásában Magyarország és Erdély mindig is szerves egységet
alkotott. Õ a történelmi Magyarországot és a Szent korona eszméjét
vallotta, Erdélyt Magyarország részének tekintette. Ily módon érthetõ,
hogy az írónak az emigrációban kifejtett erõfeszítései is a status quo
ante, vagyis a történelmi Magyarország visszaállítására irányultak. 

Van-e történelmi jog? – merül fel idõnként bizonytalanul a „ké-
nyes” kérdés. Jelek szerint van is, meg nincs is. Van, de csak azoknak,
akiknek elég katonai, gazdasági, pénzügyi, médiabeli és egyéb erejük
van ahhoz, hogy – fittyet hányva tiltakozásokra, méltatlankodásokra –
érvényt szerezzenek akaratuknak. 

A maradék mai Magyarország távolról sincs ilyen helyzetben. Ám-
de ami ma lehetetlen, nem biztos, hogy a jövõben, egyszer, nem lesz
lehetséges. Ezért feladni nem szabad! Mert a feladás – halál. Lemon-
dani már csak azért sem szabad, mert aki lemond szándékáról, vele
együtt elveszíti a hitet, a reményt és azokat az eszközöket is, amelyek
az áhított cél eléréséhez vezetnek. 

Egy tévedésektõl hemzsegõ angol nyelvû történelemkönyv apropó-
ján írt egyik dolgozatában Nyirõ védelmébe vette a történelmi Ma-
gyarország nemzetiségi politikáját. A régi Magyarország – mutatott rá
az író – a nemzetiségekkel türelmesebb és emberségesebb volt, mint
Trianon után az utódállamok magyarellenes beolvasztó politikája: „A
kisebbségi nyelvek használatát Magyarországon Európának a maga
korában legszabadelvûbb törvénye, az 1868. XLIV.tc. szabályozta és
ez a hatalomváltozás után is érvényben maradt Erdélyben, de ezt a ro-
mán impérium alkalmazásba se vette. Ehelyett a közigazgatási törvé-
nyekbõl különbözõ ürügyekkel kihagyták a kisebbségi nyelvhasznála-
tot, s mikor a Gyulafehérvári Határozatokat Erdély többi népének
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megkérdezése nélkül megalkotók kerültek kormányra, a kolozsvári
tartományi igazgató rendeletileg tiltotta el a községi és megyei taná-
csokban a kisebbségi nyelvek használatát. Még egy év se telt el, ami-
kor az államvasutak vezérigazgatója szigorúan megtiltotta a vasút-al-
kalmazottaknak, hogy bármiféle kérdésre kisebbségi nyelven választ
adhassanak. A királyi diktatúra alatt a kolozsvári hadtestparancsnok
egy hónaptól két évig terjedõ büntetés terhe alatt tiltotta meg a kisebb-
ségi nyelvek használatát a közhivatalokban, kisebbségi nyelveken fo-
galmazott plakátok kiragasztását, cégtáblák kifüggesztését, a magyar
helységneveknek a sajtóban való feltüntetését. A hadbíróság tömege-
sen ítélte el a kisebbségieket ilyen bûncselekmények miatt.”

Édes testvérei voltak ennek a gyakorlatnak a két világháború közti
kényszerû névelemzések, Anghelescu miniszter kultúrzónákról szóló
agyszüleménye csakúgy, mint az 1925-ös baccalaureatusi törvény, a
nyelvvizsgák tortúrái... és kései torzhajtása: Ceausescu falurombolása. 

Egy nép fennmaradásának vannak örök természeti és történelmi,
mindenkor érvényes alapelvei és igazságai, melyektõl eltérni kataszt-
rófába vinne. Minél súlyosabb helyzetben van egy nemzet, annál töret-
lenebbül kell ragaszkodni hozzájuk, mondja az író. Van-e ennél idõsze-
rûbb erkölcsi-emberi, politikai feladat a mai Magyarországon, a
Kárpát-medence magyarsága számára?...

Nyirõ József a történelmi Magyarországban gondolkozott, jeleztük
fennebb. Etnográfiai, ökonómiai, geopolitikai s más okoknál fogva azt
tartotta természetesnek. 

Erdély esetében az író szerint három változatban lehet gondolkoz-
ni: 

1.) „Visszacsatolni Magyarországhoz, természetesen a kisebbségi
román nép részére nemzetközileg garantálandó autonómia, az általá-
nos emberi és kultúrjogok biztosításával. 

2.) Lehet Erdélyt kettéhasítani úgy, hogy a magyar többségû északi
és keleti rész Magyarországhoz, a déli, román többségû rész Románi-
ához csatoltassék. Ez esetben is kölcsönösen biztosítandók természete-
sen a nemzetiségi kisebbségi jogok.

3.) Lehet végül egy harmadik megoldás, éspedig egy önálló Erdély
létesítése. Ez esetben az önálló új államot a régi történelmi Erdélybõl
kell megalkotni. Az ettõl nyugatra esõ s Magyarországtól elszakított
egyéb keleti területek tehát Magyarországhoz visszacsatolandók. Az
önálló Erdélyben alaptörvényszerûen s az UN (Egyesült Nemzetek –
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szerk.) garanciájával kellene biztosítani a két nép: a magyar és a ro-
mán teljes egyenjogúságát.

Csak egyetlen megoldás nem lehetséges, hogy Erdély s Kelet-Ma-
gyarország Romániához csatoltassék. Lehetetlen, mert figyelmen kívül
hagy ezer éves jogokat, történelmi tradíciókat, ellenkezik a természet
és a gazdasági élet törvényeivel, figyelmen kívül hagy mártír százezrek
vérével s egy magasabb fokú kultúra minden jelenségével megpecsételt
és megszentelt összetartozandóságot, és lehetetlen, mert abszolút igaz-
ságtalan és fenntarthatatlan, mint ezt 1920 óta minden nap bizonyítja. ”

Hogy messze nem az író óhaja, igazságérzete szerint, nem a tények
tiszteletben tartásával történtek az egymásra torlódó hazai és világpo-
litikai események, azt fényesen bizonyítja, hogy a döntési helyzetben
lévõ hatalmak, kinek-kinek a szeme elõtt csupán egy nagy cél lebegett:
a saját érdekek maximális érvényesítése!

Nem csoda, hogy a határok megnyitása (1989 december vége) óta
kétszázezernél több erdélyi magyar vett vándorbotot a kezébe!...

Kapu, 2008/11-12.



HOLTVÁGÁNYON, AVAGY LELKEK TÁRSBÉRLETE

A Kairosz Kiadó Nyirõ József életmû-sorozatának köteteit egy-egy
tanulmány zárja. Bölcs döntés. A nagy író indexre helyezése óta úgy
nõttek fel nemzedékek, hogy hivatalosan sem nem olvashattak tõle,
sem nem hallhattak róla. Legfeljebb lekicsinylõ, elmarasztaló szavakat. 

Dr. Medvigy Endre irodalomkutató, az életmû-sorozat gondozója,
utószavaiban nemcsak felvázolja a mûvek keletkezéstörténetét, és el-
helyezi azokat a nagy székely író munkásságának egészében, hanem
érvényes esztétikai értékítéleteket is megfogalmaz róluk, éreztetve
egyszersmind Nyirõ elmarasztalásának ideológiai hátterét, amelynek
jegyében némelyek szívesebben látnák õt a történelem süllyesztõjé-
ben, semmint mûveit a széles olvasóközönség könyvespolcain.

A zöld csillag (Kairosz Kiadó, 2006.) Nyirõ József emigrációban írt
regénye. A második világégés eseményeit követõen néhány évre Ba-
jorországban telepedett le a magyar menekültek kisebb csoportja. Köz-
tük Nyirõ József és Wass Albert. 

Az író ebben a mûvében „irodalmi emléket állít a magyar emigráció
hõsies küzdelmének, és minden sorscsapással megbirkózó élni
akarásának.”(Utószó) Az írásmû elsõ részletei 1950 tavaszától jelentek
meg különbözõ emigráns lapokban. Ugyanez év májusában Nyirõ Jó-
zsef Spanyolországba költözött. Ezt követõen látott napvilágot a re-
gény. Amelynek cselekménye a bajorországi menekülttáborban és a
Fekete-erdõ mélyén dolgozó (fakitermelõ) magyar menekültek térsé-
gében játszódik. A szerzõ egy, a menekülttábor szürke hétköznapjai fö-
lé emelkedõ, megrendítõ mozzanatokban bõvelkedõ szerelmi históriát
mesél el drámai erõvel, „lelki és erkölcsi épülést szolgáló, tiszta és ne-
mes humanizmust” sugározva. 

A félárva Tarján Éva és az apátlan, anyátlan Saly Pál orvostanhall-
gató õszinte vonzalmának konvulziós történetén túl, azzal összefüg-
gésben számos egyéni sorsot ismerünk meg. 

Saly Pált nem sokkal egyetemi tanulmányai befejezése elõtt magá-
val rántja a háború. A harci cselekmények folytán Nyugatra kerül, és a
menekülttábor lakója lesz. 

Pál és Éva egybekelésének eleinte nem látni semminõ akadályát.
Egyedül Tele (Kele) János, a látóember ellenzi a házasságot. „Érthetet-
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len” akadékoskodásának indítéka: szeretné megóvni a leányt a fiú el-
vesztésén érzett súlyos szenvedéstõl. A Tisztánlátó ugyanis jóval az
eseményt megelõzõen megpillantja Saly Pál szemében a halált jelentõ
zöld csillagot. A fiatalok sarjadó boldogsága elé váratlanul valóban el-
háríthatatlannak tûnõ akadály tornyosul. A fiút egy Afrikából behurcolt
ismeretlen kórokozó életveszélyesen megbetegíti. Néhány kivételes
képességû és magas erkölcsiségû sorstárs (a látóember, a kezelõorvos
és a narrátor-író) áldozathozatalával, a táborlakók segítõ buzgalmától
támogatva, végül sikerül a fiút kiragadni a halálos kór markából. Le-
gyõzte azt az egyik legszebb erény: a szolidaritás. Az ifjú szerelmesek
elõtt megnyílik az út az egybekelésre. 

A regény cselekményének zárt világában, távlatok híján óhatatlanul
erõre kap a fantáziálgatás, megerõsödik az egymásra figyelés, megsza-
porodnak a kiútkeresések. A lehetõségek beszûkülésével arányosan
felértékelõdnek a lelki kvalitások, megugrik a moralitás jelentõsége.
Két alapvetõ érték, mint ösztönzõ erõ, kerül a táborlakó közösség éle-
tének a középpontjába: a tisztesség és a méltóság. Az egyenes gerinc
megõrzésének legfõbb záloga: a szellemi öntudat. Nyirõ József pszi-
chológiailag is izgalmas feladatra vállalkozott a valós élettényeken
nyugvó, hazátlan, jövõtlen emigrációs élet hiteles ábrázolásával.

Az emigránsok életének egy korszaka itt lezárult. Az élet peremére
taszított táborlakók jövõkép nélkül tengõdnek. Csupán a remény él
még, hogy egyszer hazamehetnek. Ám az évek múlásával a hazatérés
reménye szertefoszlik. Újra el kell kezdeni az életet. Ki itt, ki amott re-
mél magának az otthoninál szerényebb holnapot, de mégis csak jövõt,
távol a hazától, a nagy ismeretlenben.

A bonyolódó cselekmények mesteri leírása folyamán súlyos meg-
próbáltatásokban edzõdött jellemek bontakoznak ki. Az egymásnak te-
remtett fiatalok a tiszta érzelmeken, õszinte emberi kapcsolatokon
nyugvó értelmes élet fészekrakói, megtestesítõi. A Bölön Ferenc sze-
mélyébe-szerepébe bújt narrátor-író habitusát mély humánum, erkölcsi
elkötelezés és tántoríthatatlan nemzetszolgálat jellemzi. 

A regény legkiérleltebb alakja, a különleges képességekkel megál-
dott látóember, Tele (Kele) János. Aki a keresztény/keresztyén erkölcs
jegyében csupán szerény eszköznek tekinti magát a legrászorultabbak
megsegítésére. Az így felfogott eszközlétnek itt, a mindenkit erõsen
frusztráló láger-létben ragyognak fel igazán a szépségei. Önzetlensé-
ge és mondhatni az önfeláldozásig vitt áldozathozatala a szolgáló em-
bertípus kiválóságának szimbólumává emeli szemünkben a Látóem-
bert. „Én, barátom, csak egyszerû ember vagyok. Méltatlan kis eszköz
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Isten kezében, hogy amit látnom enged, azzal jót tegyek, és Õt hirdes-
sem.” 

Az olyan tiszta jellemû, érzületû embereknek, mint amilyen a nehéz
próbán átesett két fiatal, sokkal nagyobb az esélyük a megkapaszko-
dáshoz, még ha idegenben is raknak fészket. Hiszen ha „magukra ha-
gyatva, támasz nélkül” maradnak, társuk kezét fogva erõt meríthetnek
egymásból.

Nagy szükségben, amikor megszûnnek a kibontakozást elõmozdító
külsõ körülmények, az ember óhatatlanul a belsõ tartalékot képezõ ér-
tékeihez fordul. Ilyen helyzetekben kinek-kinek magának kell tudni
megszervezni a saját maga, a szûkebb közösség, illetve - miképp a re-
gényben - a nemzet porba sújtott töredékének az életét. Hitet adni, re-
ményt sugározni, önbizalmat sugallni, elfogadható jövõképet felvázol-
ni a homályló tekintetek elé. Ez örökérvényû követelmény. 

Kapu, 2007/8.



MEGHITT BESZÉLGETÉSEK NYIRÕ JÓZSEFFEL

Ismét gazdagabbak lettünk egy Nyirõ-kötettel. (Meghitt beszélgeté-
sek Nyirõ Józseffel, Kairosz Kiadó, 2013.) Medvigy Endre irodalom-
kutató, a Nyirõ-sorozat gondozója ajándékozott meg bennünket a nagy
székely íróval készült beszélgetésekkel.

Mi pluszt hoz, mi újat ad ez az interjúkötet Nyirõ József balladai tö-
mörségû elbeszélései, rangos regényei és színpadi mûvei után?

Nyirõrõl a lelkészrõl, a férjrõl, az édesapáról, az íróról, a közéleti
személyiségrõl, az idegenben is a hazáért, székely népéért és családja
jövõjéért aggódó emberrõl kapunk itt gazdag, színes vallomásos képet.
Megismerve egy küzdelmes alkotóélet fontosabb stációit, kérdezzük
magunktól, ilyen volt valóban a Jézusfaragó ember, a Néma küzde-
lem, A sibói bölény, a Madéfalvi veszedelem és a többi kiváló munka
szerzõje? Miért gyalázták hát, s tiltották mûveit nemzedékeken át? Mi
az oka annak, hogy máig nem ült el a róla szóló polémia?

Amikor az olvasó, általában a befogadó a mûvel ismerkedik, az író,
az alkotómûvész személyiségérõl, életkörülményeirõl vagy tudomást
sem vesz, vagy ha mégis, úgy általában tized rangú fontossággal bír a
szemében. Az író életkörülményei, irodalmon kívüli tevékenysége csu-
pán annyira él benne, amennyi azokból a mûben immanensen benne
foglaltatik. Az olvasó egy teremtett virtuális világ középpontjában áll-
va ítél meg mindent: az alkotásban rejlõ esztétikai-mûvészi értékeket,
egyetemes emberi-erkölcsi üzeneteket, és ebben a sajátos helyzetben
szõ vagy nem képet a szerzõrõl.

Ellenkezõleg: „Az írástudatlanok… egy költõt mindig az életkörül-
ményei s a témái szerint ítélnek meg, nem pedig a belsõ mivolta, va-
gyis a mûvészete, a formája alapján…” (Kosztolányi Dezsõ)

„Ismeretes, hogy mûvészek agya gyakran mûködik másként, mint a
legtöbbünké, s politikai nézeteik olykor igazán meglepõek; elég ha
Ezra Pound vagy Knut Hamsun nevét említem. S ha nehéz is megérte-
ni Juhász és a volt kommunista hatalom viszonyát, mûvét nem múltbe-
li politikai kapcsolatai alapján kell megítélni”. (Hajdú Endre)

Ez a beszélgetéskötet egészen közel visz bennünket egy kiemelke-
dõ alkotói képességgel bíró emberhez, fontos ismereteket, élményeket
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szerezhetünk belõle hitvallásról, elkötelezettségrõl, közösségi szolgá-
latról. Amit elõsegít az a körülmény is, hogy a szerkesztõ – bölcs dön-
téssel – az idõrendiség elvét követve állította össze a kiadványt. 

Aki eddig semmit vagy vajmi keveset tudott Nyirõ József írói pá-
lyájáról, sikereirõl, nélkülözéseirõl, az idegenség léleknyomorító ere-
jével való küzdelmeirõl, az – letéve a könyvet – sokkal pontosabban
ítéli meg a Nyirõ-jelenséget. Az olvasóban menet közben válik meg-
gyõzõdéssé az az eredendõ érzés, hogy Medvigy Endre minden hozzá-
férhetõ Nyirõ nyilatkozatot felbúvárolt, a székely alkotó írói munkás-
ságát és közéleti szereplését minél teljesebben és hitelesebben
bemutatandó.

Nyirõ József ízig-vérig magyar, nemzetét és székely népét rajongá-
sig szeretõ ember volt. Akinek ha tán nem is az egyetlen, de bizonyo-
san legfõbb vágya a székely nép életének írói felmutatása, a székely-
ség, a nemzet feltétlen szolgálata volt.

Apropó, szolgálat! Nem anakronizmus manapság ilyesmirõl beszél-
ni? Hisz fiatal írók, költõk között járva-kelve, újabban elég gyakran
hallani olyasmit, miszerint az írónak, költõnek nem mûvészi-emberi
üzeneteket hordozó regényt, novellát, verset, színmûvet, miegyebeket
kell írni, hanem szövegeket. Az író ember nem arra predestinált, hogy
életmûvével népét szolgálja, az õ kötelessége, ha úgy tetszik, hivatása
vagy missziója pusztán az, hogy esztétikai értékeket teremtsen. Amit
így is megfogalmazhatunk: az író ne ártsa magát a politikába. Marad-
jon a partvonalon kívül, zárkózzon négy fal közé, forduljon el az élet-
tõl. Mi is azt valljuk: a pártpolitikától feltétlen tartsa távol magát. De
hogy ne nyilvánítson véleményt közössége életérõl és a világ dolgai-
ról? Hogyan, hisz neki épp az a küldetése, hogy egy emberibb világ je-
gyében az élet ezer meg ezer gondját-baját és örömét leképezze, ábrá-
zolja, kifejezze... Kosztolányit idézve: az élet maga a politika.

Ugyanezt vallotta Nyirõ József is:
„(…) A külföld az erdélyi írókon át szerzett tudomást Erdélyrõl. A

székelységre például én tereltem rá a figyelmet róluk írt könyveimmel,
és igazán szerénytelenség nélkül mondhatom, talán javarészt ennek a
munkának lehet betudni, hogy a székelység külpolitikailag olyan jelen-
tõs tényezõvé vált. Bécsben a meghozott döntés egyik legfontosabb
alapja a székelység egy tömegben való élése volt. Ha mi nem ismertet-
tük volna állandóan és folyamatosan a külfölddel az irodalmon keresz-
tül, hogy mennyire magyar a Székelyföld, s mennyire magyar is maradt
a huszonkét évi elnyomás és a történelemhamisítások ellenére is, alig-
ha született volna meg az etnikai megoldás. Mi bizonyítottuk be a világ
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elõtt, hogy egy fajilag is érintetlen és megmásíthatatlan õsmagyarság
él Erdélyben. A román politikának éppen az volt a fõ törekvése, hogy a
székelységet megszüntesse. Nagyobb is volt a Székelyföldön a nyomás,
mint például Kolozsvárott vagy Erdély egyéb részein. Ha a székelység
megsemmisült volna, a román törekvések sokkal intenzívebben léphet-
tek volna fel. (…)

Mi erdélyi írók a legjobb és legnemesebb értelemben vett politikát
csináltuk. S így, ebben a vonatkozásban újra és újra csak azt mondha-
tom, hogy: az író igenis politizáljon, legyen fajtájának vezetõje és ön-
tudatosítója, de természetesen politika alatt ebben az esetben nem a
napi értelemben vett politizálgatást, párthatalmi törekvéseket, intrikát
és torzsalkodást értek, hanem egy magasabb szellemiség megnyilatko-
zását. Azt értem az író politizálása alatt, hogy az író írjon, mert az írás
egyenértékû a tettel, mert az írás már önmagában is politika.”

Hattyasy Katalin interjújában Délkelet-Európa Knut Hamsunjának
(1859-1952) nevezte Nyirõt. Egy Nobel-díjas íróhoz hasonlítani õt,
megtisztelõ Nyirõre nézve. Mondom ezt annak ellenére, hogy, sajnos,
távolról sem ismerem annyira a Nobel-díjas norvég író munkásságát,
hogy hitelt érdemlõen véleményt, biztos értékítéletet alkothatnék róla.
Azt is csupán hallomásból tudom, hogy Knut Hamsun megítélése má-
ig ellentmondásos, mert „rokonszenvezett a Harmadik Birodalommal,
és szerepet játszott a nemzetiszocializmus norvégiai térhódításában”.

Hogy a világ anno megbolondult, és szörnyû dolgok estek meg em-
berek millióival, végtelenül tragikus... E szörnyûség konzekvenciáinak
vizsgálata és tisztázása azonban mindenekelõtt a történészek, a szak-
emberek dolga. A mi kötelességünk pedig éberen õrködni azon, hogy
ha a Kiméra ismét mocorogni kezdene, készek és képesek legyünk ar-
ra, hogy azon nyomban lecsapjuk a fejét.

Ilyesmikrõl töprengve, önkéntelenül felmerülhet bennünk a kérdés:
létezik-e teljesen hibátlan, makulátlan ember? Válaszért ismét Koszto-
lányihoz fordulunk. Klasszikusunk szerint, aki a közéleti küzdelmek
porondjára lép, az többé-kevésbé bepiszkítja a kezét, mert nem bura
alatt, nem laboratóriumi körülmények között élünk. Tekintsük ezt alap-
igazságnak, és eszerint ítélkezzünk.

Egyébiránt az elõítéletek, gyûlölködések levetkõzéséhez mindkét
félnek, vádlónak és sértettnek óhatatlanul önvizsgálatot kell végeznie.
Ne lássuk meg (ha tényleg ott van), még inkább, ne lássuk bele (ha
nincs ott) a szálkát az ellenfél szemébe(n), mielõtt a magunkéból el
nem távolítottunk mindenféle idegen anyagot. Hogy tisztán, emberül,
etikusan ítélhessünk.
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Nyirõ írásaiban nem találni másokat – népeket, népcsoportokat… –
sértõ, gyûlölködõ megjegyzéseket.

Az pedig, ha valaki saját népét rajongásig szereti és kiemelkedõ iro-
dalmi alkotásokban megörökíti, a világ legtermészetesebb dolga. Hogy
Nyirõ emiatt provinciális lenne? Hány hasonló példa hozható a nem-
zeti, és hány a világ irodalmából!? A provincializmus jelentéstartomá-
nya: korlátoltság, szûk látókörûség, beszûkült szemlélet, a tágabb
összefüggések hiánya, a sajátnak indokolatlan kiemelése, túlértékelé-
se, a többiek diszkriminálása. Aki Nyirõ József életmûvét ilyennek ér-
zi, látja, az magára vessen.

Az irodalom, a mûvészet nem öncélú játék. Azáltal, hogy leír vala-
milyen életjelenséget, az író – ha hiteles – akaratlanul is esztétikai és
morális értékeket sugall, közvetít az olvasók felé. Nem célzottan, nem
akartan, nem valamely ideológia jegyében propagandisztikus célzattal,
hanem a mû immanenciájában rejlõen. Hogyha a humánum eszméje,
az erényesség s az emberi méltóság üzenete, elcsépelt kifejezéssel:
mondanivalója hiányzik valamely irodalmi, mûvészi alkotásból, hogy-
ha a vers, a novella, a regény puszta játék a szavakkal, annak bizony
nem sok köze van az irodalomhoz, a mûvészethez, nem több az steril
izzadmánynál.

„Történelmi regényt írok – mondja Nyirõ József. – Az elsõ székely
történelmi regényt, amelynek tárgya az én székely népemnek nagy
sorsfordulása: a madéfalvi veszedelem. Az 1764. évi madéfalvi vesze-
delem a sokat szenvedett székelység történetének egyik legdrámaibb
fejezete. Ekkor kezdõdött a székelység szabadságjogainak korlátozása,
az állandó kötelezõ katonai szolgálat, s ekkor indult meg a székely ki-
vándorlás Moldova felé. A csángótelepek keletkezése is egybeesik ez-
zel az idõponttal, s ezeknek a messzire szakadt székely telepeknek a tör-
ténetét is felöleli a regény. Egy ilyen munka természetesen nem is fér el
elképzelt mesekeretben. Nincsenek fõhõsei, a hõse maga a nép, ame-
lyet egyedül a csoda óvott, az Isten védett meg, hogy mégis megmaradt
és mégis él így is, magára hagyottan is, egyedül…”

Az interjúkötet elsõ részébe foglalt beszélgetések jószerével Nyirõ
kemény küzdelmeinek felfelé vivõ grádicsai, melyek jól érzékeltetik
azt a folyamatot, hogy mi módon jutott el egy falusi tanító gyermeke a
plébánosságtól a lisztes molnárságon és az újságíróságon át a fényes
írói sikerekig.

Nyirõt nagyon komoly választás elé állította élete párjával való ta-
lálkozása. Döntenie kellett a nyugalmas és biztos megélhetést nyújtó
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papi pálya és a hétköznapi ember küzdelmes mindennapjai között. És
õ ez utóbbit választotta, mert szívére hallgatott. Számára az írói mun-
ka mellett a közösség szolgálata és a család jelentette az élet igazi ér-
telmét. 

„Itt nálunk, ahol mindenki ismer… mindenki tudja, hogy hogy kez-
dõdött az életem. Tudják, hogy Isten felszentelt szolgája voltam, hogy
késõbb újságíró, majd molnár lettem a Székelyföldön. De mindig és ki-
tartóan, szinte szünet nélkül írtam, ha volt mibõl élnem, de akkor is, ha
gondjaim, súlyos anyagi gondjaim voltak, mert mindig fanatikus hittel
hittem abban, hogy az írásaimnak át kell törnie a közöny szürke
fallanxját…”

A beszélgetések két nagy csoportra oszthatók a helyszín tekinteté-
ben is. Az elsõ és nagyobbik részbe azok az interjúk tartoznak, ame-
lyek Erdélyben és Magyarországon készültek. A második, jóval kisebb
részt az emigrációban keletkezett vallomások alkotják. Elõbbit inkább
a küzdelmes bizakodás jellemzi, középpontjában az író, az irodalom
nagy feladataival; az idegenben keletkezett részt legfõképpen a nemzet
sorsát, jövõjét érintõ, irodalmon túli gondok, sürgetõ tennivalók ural-
ják. Az idegen ég alatt sarjadó-sínylõdõ remény, hogy a nagyhatalmak
beismerik tévedésüket, kiköszörülik a Magyarországgal szemben elkö-
vetett szörnyû igazságtalanságokat; hit abban, hogy hamarosan gyõzni
fog az igazság, és az emigránsok visszatérhetnek hazájukba, ki-ki a
maga fészekmelegébe, imádott családjához. 

Viszontagságoktól terhelt életútján végigtekintve úgy tûnik, Nyirõ
József a másokért egyedül küzdõ (Illyés Gyula) nemzetszolgáló típus
volt. Aki alkotói pályájának zenitjén is megmaradt ugyanolyan sze-
rénynek, a siker, amely magasba röpítette, nem csorbította embersé-
gét. 

A többszöri felkérésre, hogy vállalja el az Országházban Erdély
képviseletét, sokáig vonakodás volt a válasz. Ami érthetõ, hisz nem
volt politikus alkat. A jó ügy, szeretett székely népe szolgálatának bel-
sõ kényszere azonban végül is rábírta, hogy elvállalja a parlamenti
képviselõséget.

Mondják és tudjuk is, hogy a jó politikában, a helyes politizálásban
az etikumnak mindig megfelelõ súllyal kell jelen lennie. Valóban így
van. De az az örök óhaj, hogy mindenkor az erkölcs vezérelje a politi-
kát, csupán gyönyörû szép álom, eszményi állapot, az élet sûrûjében
soha nem teljesülõ utópia. Mindazáltal a politikusnak arra mindig
ügyelnie kell, hogy az erkölcsnek soha ne fordítson hátat, szüntelen
szem elõtt kell tartania, hogy az a politika, amelynek szolgálatában áll,
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emberi tartalommal bírjon, attól soha ne üresedjen ki, ne váljon
embertelenné…

Komoly erény, hogy bármennyire lefoglalták is a közéleti teendõk s
a személyes élet gondjai, Nyirõ mindig arccal az életnek élt. Különös
jelentõsége volt ennek a két világháború között, abban a bõ két évti-
zedben, amikor az erdélyi magyarság román elnyomás alatt állt. A ki-
sebbségi sors körülményei között az erdélyi magyar írók szinte kivétel
nélkül az idegen uralom alá került erdélyi magyarság életének meg-
szervezésén fáradoztak. Tulajdonképpen Kós Károlyék Kiáltó Szó-
ja nyomán ocsúdott fel, ébredt a valóságra és döbbent rá arra Erdély
magyarsága, hogy a rájuk szakadt sanyarú helyzetben is, sõt most kell
csak igazán keményen dolgozni, mert csupán az lesz a mienk, amit ki-
küzdünk magunknak. Szervezõdtek hát és dolgoztak. Amibõl Nyirõ is
kivette a részét. Az erdélyi magyarság csak az összefogás erejében re-
ménykedhetett. Ez az eszme és ez a törekvés az erdélyi irodalomban is
leképezõdött. Így látta ezt maga Nyirõ József is:

„Igaza van Tabéry Gézának abban, hogy a román megszállás alatt
nemzeti irodalmi élet volt Erdélyben. Nem is lehetett másképpen, mert
az erdélyi magyarságot nemzeti létében támadta meg egy idegen ura-
lom, s annak értékét az írók ismerték fel legelsõknek, bennük tisztult ki
a nemzeti gondolat jelentõsége, és így tudatosan, belsõ meggyõzõdés-
bõl helyezkedtek az õsi, minden nép irodalmi értékességének legfõbb
kritériumát jelentõ nemzeti alapra, ami késõbb világviszonylatban is
elismerést szerzett egyes íróknak, s ezzel a helyi hivatásteljesítés két-
ségtelen ténye az országhatárokon túl is érvényesült. Amit írtak, az be-
lülrõl jött, igaz volt, mert önmagát fejezte ki általuk a kisebbségi sors,
már amennyire súlyos helyzetben ezt megtehette. Helyesen állapítja
meg Tabéry, hogy a kisebbségi magyarság létproblémáit õk dobták a
köztudatba, és ez az irodalom valósággal létfenntartási ösztöne volt a
magyarságnak. Arra is lehet bólintani, amit Tabéry az erdélyi írók és
újságírók nemzetvezetési szerepérõl mond, de azt a megállapítást,
hogy a hazatérés után ’törést kapott az erdélyi irodalom’, nem merném
ilyen határozottan megkockáztatni...”

Nyirõ mindvégig hitt a székely nép, a magyar nemzet feltámadásá-
ban:

„Minden emigrációban csak a magasabb értelemben vett öntudatos
és áldozatos nemzetpolitikának van célja, szerepe és eredményessége.
Ilyet folytatott Rákóczi és Kossuth is az akkori viszonyoknak megfele-
lõen. Az igazi és hivatott nemzetpolitikusnak annál nagyobb képessé-
gekkel kell rendelkeznie, minél kisebb ország és nemzet érdekeit és jo-
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gait képviseli, mert történelmi felelõsséget vesz magára, és ha nincse-
nek meg a kellõ kvalitásai, helyrehozhatatlan károkat okozhat. Állam-
férfiúi tisztánlátással ismernie kell minden tekintetben az ország és a
nép összes problémáit, annak szerepét és hivatottságát úgy európai,
mint világviszonylatban. Ennek érvényesülésén kell dolgoznia, amire
csak úgy van kilátás, ha tisztában van a világpolitikai helyzettel, és he-
lyes megoldási módozatokkal, s ebben a koncepcióban úgy tudja elfo-
gadtatni Magyarország ügyét, hogy jogai és igazsága csorbát ne szen-
vedjen.

Olyan jogi és erkölcsi alap ez, aminek érvényesülését a világpoliti-
kának, fõképpen pedig Európának érdekei is megkövetelik. Nincsen
Európa Magyarország nélkül.”

Ebben nekünk is töretlenül hinnünk kell, habár a jelen körülmé-
nyek, közvetlen környezetünk nemzetellenes elemei és a világhódító
erõk vészjóslóan nyomulnak. Mégis bíznunk kell a tisztesség és az össze-
fogás erejében és végsõ gyõzelmében.

Befejezésül ugorjunk vissza a jelenbe, hogy – sajnálattal bár, de –
elmondhassuk: a politikumot keleti szomszédunknál változatlanul a
gonosz gyûlölködés uralja. Rövidlátóan nemrég azt is megtagadta,
hogy a nagy székely író hamvait abba a földbe helyezzék örök nyuga-
lomra, amelynek népét (melybõl maga is vétetett) olyannyira szerette,
akiért muszáj-Herkulesként küzdött, élt és halt meg az igazság gyõzel-
mének reményében.

Medvigy Endre ezzel az interjúkötettel ismét jó szolgálatot tett a
székely író tisztelõinek, a reményeink szerint folyamatosan szélesedõ
olvasóközönségének. Ismerve elhivatottságát, biztosra vehetjük, hogy
a magyar irodalom tudora oly rokonszenves kutatói nyugtalanságával
és biztos értékelõ képességével tovább fogja gazdagítani, pontosítani
ismereteinket Nyirõ József életmûve és személyisége még homályban
lévõ elemeinek napfényre hozásával.

Kapu, 2014/6-7.



VÉDEKEZÕ ANYANYELV

Beke György új könyvének remekbe szabott címe (Védekezõ
anyanyelv, Budapest, 1997.) egy bõ tíz évvel elõbbi kolozsvári be-
szélgetésünket juttatja eszembe. Õt akkor már szilenciumra ítélték
Ceausescu pribékjei az erdélyi magyarságban élénk érdeklõdést, lel-
kesültséget, a nacionalista hatalom részérõl viszont elõbb rosszallást,
késõbb haragot és megtorló intézkedéseket kiváltó Barangoló könyvei
miatt. Elhallgattatása és kényszernyugdíjazása azonban nem törte
meg a sokat tapasztalt író alkotókedvét. Beke nem vonult vissza a
semmittevés csigaházába, amint azt a magyarfaló többségi politika
szolgalelkû lakájai szerették volna, hanem még nagyobb lendülettel,
hangyaszorgalommal búvárolta a mesésen gazdag kolozsvári Köz-
ponti Egyetemi Könyvtár anyagát és a levéltárak megsárgult fóliánsa-
it, hazafelé tartva pedig szinte naponta befordult egy-egy baráti szóra
a Korunk szerkesztõségébe, ahol magam is szerkesztõként dolgoz-
tam. 

A nyolcvanas évek második felében jártunk. Az erdélyi magyarság
elleni támadások ekkor már annyira leplezetlenek, durvák és fájdalma-
sak voltak, hogy sokan a nemzetrész közeli elvérzését jósolták. A Ko-
runk lapszámai több havi késéssel jelentek meg, mert a közlésre szánt
kéziratanyagot három helyen is – az RKP KB Sajtóosztályán, a fõvá-
rosi Szocialista Nevelési és Mûvelõdési Tanácsnál és a Kolozs Megyei
Pártbizottság Propagandaosztályán – ellenõrizték. Romániában akkor,
hivatalosan, már nem volt cenzúra. A hivatalok újabb és újabb kifogá-
sokat találtak a kiparancsolt anyagok helyébe íratott tanulmányokban,
ami újabb hetekkel késleltette a folyóirat megjelenését. A Korunk – de
hasonló sorsra jutott a többi magyar lap is – akkor már szinte olvasha-
tatlan volt: kizárólag szocialista vívmányriportok, beszámolók, öntöm-
jénezõ irományok jelenhettek meg benne. Egy ilyen szerkesztõségi lá-
togatásakor azt kérdezi tõlem Beke György: – Mi újság, mikor jelentek
már meg? – Csak az Isten tudja – feleltem – , de hisz olyan mindegy,
mert ezt már nem is érdemes csinálni! – fakadtam ki keserûen. Meg-
hökkenésemre Beke Gyuri a következõt mondta: – Nem baj, ha sz…-
ral van is tele! Az a fontos, hogy a lap megjelenjen, létezzen, hogy a
magyar szó eljusson az olvasóhoz. Akkor, ott nem, csak jóval késõbb
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éreztem át e kijelentés súlyát. Évekkel késõbb döbbentem rá, hogy
Beke Gyurinak igaza volt…

Védekezõ anyanyelv – olvasom a könyv borítóján. Hát tényleg ott
tartunk, hogy az anyanyelvnek védekeznie kell? Minden bizonnyal vé-
dekeznie! Mert a peremvidékeken, az akolon kívül, az utódállamok
"demokráciájában" sínylõdõ magyarság újabb idõkben a lehetõ legot-
rombább, leplezetlen támadásoknak van kitéve. És mi a helyzet az
anyaországban? Ellenséges érzületû érdekcsoportok itt is mindent el-
követnek azért, hogy a magyar nyelv ne ragyogjon varázslatos szépsé-
gében, gyengüljön immunrendszere. Hogy leromlott egészségi állapo-
tában könnyedén elbánhassanak vele. És velünk.

A történelmi Magyarország Trianonnal szétesett. Magyarország te-
rülete az egykori töredékére zsugorodott. A kívül rekedt magyarságnak
immár bõ háromnegyed százada újabb trianonizálásokkal kell szembe-
néznie: önazonosság-tudatától akarják megfosztani, elsorvasztva kul-
túráját, lerombolva utolsó mentsvárát: anyanyelvét. Kételkedhetünk-e
tehát abban, hogy – a körülmények hatalma folytán – anyanyelvünk-
nek valóban védekeznie kell?...

A kisebbségi sorsba kényszerített erdélyi magyarság életét, megma-
radásának esélyeit diakronikusan búvárló Beke Györgyöt ebben a
könyvében újabb oldaláról ismerhettük meg, magyarázatot kapva arra
is, honnan ered az író nyelvi gazdagsága, szépírói, szociográfiai…
munkáinak kifejezõ ereje, stiláris sokszínûsége. Beke anyanyelv iránti
szerelme, féltõ-tisztelõ írói alázata õsi gyökerekbõl táplálkozik.
Egyébiránt "Trianon után a kisebbségbe szakadt magyar nemzetrészek
körében olyan írókban, mûvészekben támadt fel a nyelvmûvelés igé-
nye, akik addig aligha gondolták végig, hogy mit jelent számukra az
anyanyelvük. Éltek vele, mint a levegõvel, aminek az értékét csak a hi-
ányából észleljük, de akkor a halál döbbenetével. Ez magyarázza, hogy
például Kolozsvárott ma is elismerten szebben beszélnek magyarul,
mint mondjuk Budapesten" – jegyzi meg az író.

Ismerve hitvallását, nem lep meg, hogy Beke az erdélyi magyarság
nyelvi szabadságharcának szentelte ezt a könyvet, bár megszólalnak
benne olyan jeles magyarországi személyiségek is, mint a nyelvtudós
Grétsy László, Szathmári István, a színmûvész Bánffy György,
Pomogáts Béla irodalomtörténész, a Magyar Írószövetség elnöke,
vagy az Egyesült Államokban élõ Nagy Károly profeszszor, akik a ma-
gyar nyelv mai állapotáról, a fenyegetõ veszélyekrõl és a legsürgõsebb
teendõkrõl vallanak, felelõsen.
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Beke úgy választotta ki beszélgetõ partnereit, hogy mind a nyelvi,
nyelvjárási régiókra kitekintõ követelménynek, mind a tematikai sok-
féleség olvasói elvárásainak eleget tegyen. Természetesen a teljesség
igénye nélkül. Elsõként Szabó T. Attilát, a nagy példaképet szólaltatta
meg, aki – fél évszázados kutatói munkával – egyszemélyes intéz-
ményként készítette elõ és indította el a hatalmas Erdélyi Magyar Szó-
történeti Tárat, amivel kitörölhetetlenül beírta nevét a magyar kultúra
történetébe. A kolozsvári nyelvésziskola hírnevét – a Nagy Öreg mel-
lett – olyan nevek fémjelzik és öregbítik, mint Kuszálik Piroska, Már-
ton Gyula, Murádin László, Péntek János, akik igen magas szakmai
színvonalon, a megszállottságig fokozott odaadással végezték/végzik
nyelvápoló, nyelvvédõ tudósi és pedagógusi munkájukat. Erdélyben
igen fontos szerepet és nagy-nagy felelõsséget vállal magára az, aki a
magyar nyelv mûvelésére, szépségeinek felragyogtatására, rejtelmei-
nek megfejtésére, az élõ beszéd vagy az írott szó nyilvánosság elõtti
felelõs mûvelésére szánja el magát. Mert mindenünkbõl kiforgattak
már, csak anyanyelvünk maradt felbecsülhetetlen kincsünk, ez utolsó
menedékünk. Ha valakire, akkor az erdélyi magyarságra igazán ráillik
a mondás: nyelvében él a nemzet, anyanyelve õrzi meg magyarnak.
Ennek a drága kincsnek a féltõ szeretete, mint egy izzó szál, úgy vonul
végig a könyv egészén, érzékeltetve, hogy anyanyelvünkhöz való vi-
szonyunk egyben jellemünk tükre is. Aki jól tarisznyázza fel fiait az
anyanyelv felbecsülhetetlen értékeivel, igazgyöngyökkel, az egy élet-
re felvértezi õket a küzdelemre, olyan iránytût ad a kezükbe, ami té-
vedhetetlenül mutatja a helyes irányt, utat, amin mai magunknak és ké-
sei maradékainknak járniuk kell. Ugyanakkor percig se feledhetjük,
hogy saját bátorító, a méltóságot és a hûséget erõsítõ, nyelvvédõ és re-
habilitáló nyelvstratégiánkat az anyanyelvi oktatásban, az egyházak
nyelvhasználatában, a sajtó nyelvi hatásával, a megélénkült közéleti,
nyilvános szereplések nyelvi példájával kell érvényre juttatni. 

Mi mással fejezhetnénk be ezt a rövid eszmefuttatást, mint az író
következõ megszívlelendõ szavaival: "Gyógyszerként nem tudok mást
ajánlani, mint a nyelvi, az anyanyelvi tudat megerõsítését, amit elsõ-
sorban az iskola, és ha már nincs, a rádió, a sajtó, a televízió és nem
utolsó sorban a család segíthetne elõ."

Confessio, 1998/3.



MORZSÁK A BÖLCSEK ASZTALÁRÓL

A görög aphoriszmosz körülhatárolást, meghatározást, rendkívül
tömör és frappáns általános érvényû állítást jelent. Az aforizma ma is
kedvelt, évezredes irodalmi mûfaj.

Az ókorban a filozófiai gondolatoknak amolyan gyûjtõ kerete, fog-
lalata volt. A preszokratikusok tanításai jószerével rövid, tömör afo-
risztikus gondolatokban, szövegtöredékekben maradtak ránk. „Az élet
rövid, a tudomány útja hosszú, az alkalom elillan, kísérletezni veszé-
lyes, következtetni nehéz”- mondja Hippokratész, az orvostudomány
atyja. Marcus Aurelius császár és bölcselõ nappal csatákat vívott, es-
ténként, éjszakánként aforizmákba foglalta gondolatait az életrõl, az
elmúlásról, a halálfélelemrõl, és mint sztoikus gondolkodó, természe-
tesen a sorsba való belenyugvásról. Az aforizma közkedvelt és igen el-
terjedt formája volt az elvont gondolkodásnak, moralizálásnak az an-
tik görögöknél és a rómaiaknál. Egyaránt éltek vele filozófusok,
költõk, drámaírók, politikusok... Szimónidész, Pindarosz, Martialis,
Juvenalis, Petronius epigrammái, Seneca életbölcsességeket summázó
prózai munkái meggyõzõ példái ennek a közkedveltségnek.

A középkor nem ismerte az aforizmát. A görögöknél és a rómaiak-
nál oly fontos szerepet játszó nevelésnek, az erények gyakorlás útján
történõ terjeszthetõségének, terjesztésének a gondolata fokozatosan
háttérbe szorult és feledésbe merült. Ami ezen a téren akkor történt, az
merõben új és teljesen más minõséget képviselt. A kor meghatározó
vallásos szemlélete folytán ugyanis a világ dolgai fölötti magvas ítéle-
tek kimondása és „véghezvitele” transzcendens erõkre bízatott.

A középkor nyomába lépõ emberközpontú világ- és életszemléletet
hirdetõ reneszánsz az antik görög-római hagyományokkal az aforizmát
mint mûfajt is újraélesztette. A humanista R. Erasmus Adagia címmel
elsõként szerkesztett klasszikus aforizmagyûjteményt.

A modern idõk elsõ nagy aforizmaszerzõje M. Montaigne, aki Kí-
sérletek (Essais) címû munkájában gyûjtötte össze elmélkedéseit. B.
Pascal be nem fejezett életmûvéhez készített aforisztikus feljegyzése-
ket – Gondolatok (Pensées).

Az aforizma fejlõdéstörténetérõl nem beszélhetünk anélkül, hogy
meg ne említenénk La Rochefoucauld, Vauvenargues, Chamfort,
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Voltaire, Novalis, Moliere, Marivaux, Diderot, Goethe, Schlegel,
Montesquieu, Balzac, Stendhal, a magyarok közül Eötvös József, Jó-
kai, Gárdonyi Géza, Deák Ferenc, Széchenyi István, Madách Imre,
Móra Ferenc, Krúdy Gyula, Osvát Ernõ vagy Kosztolányi Dezsõ ne-
vét.

Irodalomtörténészek, a mûfaj kutatói megfigyelték, hogy korszak-
váltáskor vagy társadalmi konvulziók idején, az életelvekben és az er-
kölcsi értékrendekben beálló mélyebb változások idõszakában érezhe-
tõen megnõtt az aforizmák népszerûsége, ami aligha véletlen, hisz az
aforizmák gondolkodásra, elmélyülésre, önvizsgálatra késztetnek, arra
serkentenek, hogy belõlük, mint igaz premisszákból, következtetése-
ket vonjunk le. A gondolati irodalom részeként az aforizma társadalmi
rangja és népszerûsége manapság ismét erõsödõben van. 

A román aforizmakincs jó része népi eredetû, a közmondások vilá-
gából avanzsált az irodalomba. Ami nem román sajátosság, így van ez
más népeknél is.

A Vércseppek az író asztalán (Közdok, Budapest, 1999) címû, ro-
mán írók mûveibõl összeállított aforizma antológia Beke György két
évtizedes bukaresti irodalmi búvárlásainak kései termése. Ezt a gyûj-
teményt másik kettõ elõzte meg. Az elsõ, A kõ bölcsessége a kemény-
ség ( Irodalmi Könyvkiadó, Buk., 1967) elég szerény méretû volt. A
második változat, Kagylók tengerzúgással (Kriterion Könyvkiadó,
1971) nagyobb idõszakot ölelt át, és tematikában is szerteágazóbb volt.
Jelen kiadás a legteljesebb: huszonhárom neves román író aforizmáit
olvashatjuk benne. 

Beke György sokat fordított a román irodalomból. Húsznál több al-
kotás, köztük nem egy vaskos regény szerepel a fülszöveg szelektív
listáján. Ha arra gondolunk, hogy a félszáznál több önálló Beke-mû
mellett az aforizmák gyûjtését amolyan „mellékesen” mûvelte, és a
minõségre is súlyt helyezett, akkor ezt igazán komoly mûfordítói tel-
jesítménynek kell tekinteni. Beke Györgyöt Zaharia Stancu: Sirató cí-
mû regényének magyar fordításáért a Romániai Írószövetség 1970-ben
Irodalmi Díjával tüntette ki. Olyan idõszakban, amikor a Ceausescu-
féle nemzetiségi politika már nyíltan magyarellenessé vált. Beke erköl-
csi emelkedettségére vall, hogy az ismétlõdõ zaklatások, letiltások, el-
hallgattatása és kényszernyugdíjaztatása ellenére felül tudott
emelkedni a diktatúra arculütésein, és változatlan kitartással, szinte
megszállottan munkálkodott a két nép közeledésének a feltételein,
mert meg volt/van gyõzõdve róla, hogy az író számára nincs más alter-
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natíva, mint egymás értékeinek megismerésén és megismertetésén fá-
radozni. A demagóg politikai nyilatkozatokkal ellentétben ez talán
mégis hozzájárul ahhoz, hogy fokozatosan békévé oldjuk a százados
feszültségeket, segít szertefoszlatni az ostoba elõítéleteket. Ennek az
írói hitvallásnak a jegyében íródott a hetvenes évek elején a Tolmács
nélkül címû vaskos beszélgetõ Beke-könyv is (Kriterion Könyvkiadó,
1972, magyarul és románul is megjelent – A.K.), melyben ötvenhat
magyar és román írót faggatott az alkotás rejtelmeirõl, az egymás mel-
lett élés erkölcsi, emberi feltételeirõl. 

És most megérkezett a legteljesebb román aforizma antológia,
melynek egy korábbi, sokkal szerényebb változatáról (Kagylók tenger-
zúgással) Nicolae Balota, a bukaresti egyetem volt esztétika professzo-
ra – ma német egyetemeken tanít – ilyenképpen vélekedett: „Így (ki-
bõvítve az 1967-es kiadást – A.K.) nemcsak a gyûjtemény teljesebb,
hanem a román aforizma történetét is könnyen áttekinthetjük,
amennyiben Geo Serban Idei traite címû kötetét kivéve... román nyel-
ven még nem jelent meg a Bekééhez mérhetõ antológia. Méltán állí-
tom, hogy ez a könyv mintául szolgálhat azok ( t.i. román szerkesztõk
– A.K.) számára, akik a román aforizmakincsbõl eredetiben akarnak
gyûjteményt szerkeszteni.” 

Mi teszi a jó aforizmákat ércnél maradandóbbá? Idõállóságuk ma-
gyarázata az lehet, hogy – tér és idõ korlátain túllépve – mély, egyete-
mesen emberi igazságokat fejeznek ki, tökéletes formában. Voltaire
mondta volt, hogy „Az elmés mondások többnyire ismétlések”. Per
analogiam: az aforizmák szintézisek, sok-sok nemzedék áthagyomá-
nyozott tapasztalása sûrûsödik bennük. Szerzõik egyaránt lehetnek je-
lentõs alkotók, kiugró nagy elmék és ismeretlen közemberek. Mint a
népköltészet és a népdalkincs esetében.

Egy-egy aforizmagyûjtemény életbölcsességek valóságos tárháza.
Ha hozzálátnánk folyamatosan olvasni, hamar megfeküdné a gyom-
runkat. Egyszerre a kívánatosnál nagyobb adag belõle emészthetetlen.
Célszerû(bb)nek tûnik idõnként megállni, és elmeditálni az olvasotta-
kon, leszûrve a szövegbõl az érvényes tanulságo(ka)t. 

Az aforizmák jókora hányada bíráló jellegû, elégedetlenségbõl ke-
letkezik, és hiányérzetet fejez ki. Mások ablakot nyitnak a világra. A
legtöbb aforizma mégsem azt mondja ki, milyen legyen, vagy milyen
ne legyen az a valami vagy valaki, hanem magát a tényt állapítja meg.
Tényt állapít meg, de azt olyan módon teszi, hogy implicite a kellõ, a
kívánatos is benne legyen. Kimondva, leírva, a tollhegyre vett dolog
vagy jelenség kritikáját is elvégzi. Azáltal, hogy kimond egy szenten-
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ciát, meg is haladja azt, túlnõ rajta, amennyiben az erényesebb, az em-
beribb, vagyis a kellõ irányába mutat. Az aforizma jószerivel olyan va-
rázstükör, amiben nemcsak hétköznapi magunkra ismerünk, hanem –
kellõ odafigyeléssel – jobbik énünket is megpillanthatjuk benne; ha
magunkba szállva meghalljuk a „daimonion”, a lelkiismeret szavát,
amely, mint tudjuk, Szókratészben mindig megszólalt, mielõtt elköve-
tett volna valami rosszat.

Mint általános érvényû igazságok, az aforizmák mindig a konkrétu-
mok fölött állnak. Milyen magasra emelkednek föléjük? Legalább annyi-
ra, amilyen mértékben el kell vonatkoztatni a konkrétumok világától
ahhoz, hogy felbukkanjanak a mélybõl az általános(abb) összefüggé-
sek, és a felismert igazságok fogalmakban öltsenek formát.

Magvas gondolatok gazdag tárházát nyitogatjuk, a könyvet lapoz-
va. De hogy igazodjunk el benne? Van-e valamilyen támpont a szelle-
mi tájékozódáshoz? „Gyûjteményes kiadásokban az aforizmákat kétfé-
leképpen szokták csoportosítani: téma vagy szerzõk szerint.” Beke
György jó néhány, mostanában napvilágot látott aforizma-tárral ellen-
tétben, a szerzõk szerinti csoportosítást választotta abból a meggondo-
lásból, hogy így „valamelyest a román aforizma története is kirajzoló-
dik a válogatásból, ami új vonásokkal árnyalhatja az egyes írókról,
költõkrõl kialakított képet”. Azt hiszem, szerencsés döntés volt.

Beke György eleve nem vett fel az antológiába verses aforizmákat,
bár a gazdag termésbõl igencsak szemelgethetett volna. Döntését azzal
indokolja, félt, hogy megcsonkítja a gondolatokat, ha a szövegkörnye-
zetbõl, a költõi életmûvek egészébõl kiemeli õket. A próza más, mond-
ja: „A próza az aforizmát önálló létében nemhogy gátolná, de egyene-
sen segíti, mintegy új erõvel ruházza fel”.

Az aforizmák – mondottuk fentebb – vagy a közmondásokból, szál-
lóigékbõl avanzsálnak az irodalomba, vagy a hivatásos írók tollából
születnek. Ritka jó példa erre Cilibi Moise román vándorkereskedõ
alakja, aki írástudatlan író volt. Ez nem önellentmondás, és nem is kép-
zavar. A vándorkereskedésbõl Havaselvén élõ Cilibi negyvenhárom
éves koráig csak élõszóban terjesztette az alkalmi agorákon, vásárokon
frappáns ítéleteit az emberekrõl, az erkölcsökrõl és arról a világról,
amely körülvette. Képzelhetõ, milyen tetszést váltott ki a szegény pa-
rasztok körében az ilyen igazságok bátor kimondása: „Kóborlásaim
során azt tapasztaltam, hogy hiba csúszott a tömlöcök építésébe: ma-
gasabbra kellett volna tervezni a mennyezetet, hogy a nagy emberek is
beférjenek”. Élemedett korában Cilibi tollba mondta csipkelõdõ vagy
gunyoros ítéleteit, és tizenkét esztendeig évente egy-egy kis füzetecs-
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kében adta ki aforizmáit. Évtizedekkel késõbb I.L.Caragiale, a román
irodalom máig egyik legnépszerûbb alakja, így írt a garabonciás diá-
kokra emlékeztetõ naiv filozófusról: „Cilibi Moise megérkezése egy-
egy városkába mindig szenzációt keltett, mert a vándorkereskedõ je-
lentéktelen árui mellett magával hozta néhány aforizma-könyvecskéjét
is, és ezeket a közönség nagyon kedvelte. Irodalmi termékeivel és rek-
lámjával gyakran többet keresett, mint a boltjával... Gyermekkorom-
ban nagy örömet szereztek nekem ezek a könyvecskék; az õ társasá-
gukban töltöttem el sok-sok igazán elbûvölõ estét, amikor olvasni
tanultam, és Cilibi Moise könyveinek talán nem is kevés befolyása volt
szellememre.”

Beke könyve közel ötszáz év román aforizma-termésébe nyújt be-
tekintést, a román irodalom szinte teljes történetét átfogva. A számba-
vétel a XVl. századdal kezdõdik. Neagoe Basarab (1512-1521),
Havaselve vajdája fiához írt intelmeiben (Neagoe vajda intelmei fiá-
hoz, Teodosiéhoz; Invataturile lui Neagoe Voevod catre fiul sau,
Teodosie) a bizánci egyházi könyvek modorában, a köz- és magánélet
dolgain elmélkedve, a követendõ életvitelt írja elõ. Neagoe Basarab In-
telmeirõl máig vitáznak a szakemberek, hogy az uralkodó írta-e, ha
igen, segítséggel vagy anélkül, avagy mások írták jóval késõbb, nevé-
ben. 

Dimitrie Cantemir (1673-1723) moldvai vajda a másik román ural-
kodó, akinek szentenciáit Beke György érdemesnek tartotta a magyar
olvasók elé tárni. Cantemir európai hírnevû, nagy mûveltségû ember
volt, akit a berlini akadémia tagjává választott, és felkért Moldva kró-
nikájának megírására. A kötetbe felvett aforizmák az 1705-ben kelet-
kezett Rejtelmes történet (Istoria ieroglifica) címû mûvébõl valók. Ez
volt az elsõ román regénykísérlet. 

Mindkét vajda aforizmáiban érthetõen a hatalommal összefüggõ
gondolatok és a jellembeli kérdések fordulnak elõ a leggyakrabban
(kevélység, gõg, részvét, becsület, igazságosság, hazugság,
becsvágy…).

A Jászvásár-i forradalmi mozgalom elnyomása után Erdélybe me-
nekülõ Alecu Russo egyik írásában büszkén említi, hogy „a nagy Kos-
suth közeli ismerõse”. Mint általában az igazi forradalmárokat, õt is a
haza, a nép szeretete és a szenvedélyes szabadságvágy jellemezte. A
nemzetnevelõ bölcselõ és erkölcsjavító moralista maximáit emelkedett-
ség és igaz emberség jellemzi.

A Junimea elnevezésû kulturális-irodalmi csoportosulás komoly
szerepet játszott az irodalmi ízlés alakításában Romániában a múlt szá-
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zad utolsó harmadában. Szellemi vezére Titu Maiorescu kritikus, a
Jászvásár-i és a bukaresti egyetemek professzora volt. Aforizmáit iro-
dalmi tevékenysége „melléktermékének” tartotta. Korának emberérõl
és társadalmáról írott maximáit kritikai tanulmányaiban és naplójában
fogalmazta meg, s azokat a korszak vezetõ román irodalmi folyóiratá-
ban, a Convorbiri literare-ban közölte. Maiorescu mellett Eminescu,
Caragiale és Mihail Kogalniceanu is rendszeresen közölték aforizmái-
kat a lap hasábjain. A mûfaj rangját a román irodalomban akkoriban ez
a rovat adta meg és jelezte. 

Azt az irodalmi alapvetést, amit a modern aforizma esetében a fran-
ciáknál a legnagyobbak végeztek el, a román irodalomban Eminescu
és Caragiale vállalta magára – jegyzi meg Beke György. Mint ismere-
tes, Eminescu egész költészetében és prózájában maró gúnnyal osto-
rozta az emberi gyarlóságokat, az ostobaságot, a hízelgést, az irigysé-
get. Ezt tette az aforizmáiban is. Gyakori témája a szerelem, a férfi és
a nõ viszonya, a hûség és a hûtlenség. Sok-sok csalódás, fiaskó után a
román költészet fejedelme „gúnyos hûvösséggel vett elégtételt a nõi
hûtlenségen és állhatatlanságon”. 

E korszak román írótársadalmának másik kiemelkedõ alakja Ion
Luca Caragiale volt. Színpadi mûveiben Caragiale kifejezetten mora-
lista volt. Novellái, karcolatai a megkeseredett ember tûnõdései, jere-
miádjai. Aforizmáiban is sötét hangulatú, de „nem embertelen és re-
ménytelen tömör ítéletekben, intésekben” mond véleményt az
emberekrõl s a világról. 

Míg „a lélek mérnökei” (József Attila), az írók inkább az ember bel-
sõ univerzumát vizsgálták, faggatták, a történészek és a politikusok ér-
deklõdését, figyelmét érthetõen fõleg a külsõ világ történései kötötték
le. Nicolae Iorga történész, polihisztor „egységes erkölcsi nézõpontról
ítélte meg a történelem, a bölcselet dolgait, a jellem örök és változó tu-
lajdonságait”.

Octavian Goga jól tudta, hogy az aforizma-írás „nem léha elmejá-
ték”, hanem életbölcsességet, alapos társadalom- és emberismeretet
feltételez. Ha a magyar irodalomban oly otthonosan mozgó csúcsai
költõ – akit Adyhoz baráti szálak fûztek – közéleti, politikusi tévelygé-
seiben és az idõ tájt való parnasszusi bolyongásain el-eltért is a humá-
num és a tárgyilagosság követelményeitõl, annál szigorúbb volt magá-
val szemben költõi tevékenységének második, befejezõ szakaszában.
Tûnõdéseit, tépelõdéseit papírra vetve, akkor ismerte fel és szívlelte
meg csak igazán, hogy kegyetlen játékot folytatni az élettel csak fele-
lõsséggel és becsülettel szabad.
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Lucian Blaga aforizmái a filozófusköltõ életmûvének szerves részét
képezik. Joggal írja róla a fordító: „Maximái nélkül talán egyetlen ro-
mán költõnél, írónál sem csonkulna meg annyira a mû teljessége, mint
éppen õnála... Filozófiája emberközpontúságával lett költõi hevületû
abban, ahogy az elvont bölcseleti igazságokat megközelítette.” 

George Calinescu író, költõ, irodalomtörténész, esztéta nem írt
önálló aforizmákat. Egy fiatal irodalomtörténész, Geo Serban szemel-
gette ki azokat írásaiból. Vajon joga van-e az irodalom búvárlójának
így eljárni? – kérdezi az antológia összeállítója. Nem önkényesség,
tisztességtelenség-e az ilyesmi az íróval szemben? Ez, úgy lehet, nézõ-
pont kérdése. Minden mûvészi alkotás a nyilvánosságot szólítja meg,
a befogadók számára készül. Ha a kiemelt szentencia a mûvet nem sze-
gényíti, és önmagában is kerek egész, talán nem méltánytalanság az
íróval szemben. Goethe sem „önálló életre szánta, hanem költõi vagy
drámai mûveibe szõtte bele” aforizmáit. Különösen sok aforizma ke-
rült be az irodalmi áramlásba a Faustból. „Madách gondolatai közül
nem él-e sok azoknak az emlékezetében is, akik a teljes Tragédiát nem
ismerik?” Nem vitás, hogy az ilyen „beavatkozások” az olvasók nye-
reségei.

Szóljunk végezetül Tudor Vianu, a kiváló esztéta Kommentált
maximák tárá-ról (Dictionar de maxime comentate), amelybõl Beke
György egy csokorra valót lefordított és beválogatott az antológiába.
Annak idején a Kommentált maximák tára nagy könyvsiker volt, és ve-
le kezdõdött el a román aforizma reneszánsza.

De mirõl is van szó tulajdonképpen? Tudor Vianu sok évtizedes bú-
várkodással összeválogatta a görög, latin, keleti és modern nyelveken
megfogalmazott legjellegzetesebb aforizmákat, s azokat továbbgon-
dolta, kommentálta, ami által egy újabb aforizmagyûjtemény keletke-
zett. Mivel a kommentárok is önálló aforizmák, ha Vianu
kommentárait külön választhatnánk az eredeti aforizmáktól, az új kö-
tet is önálló életet élne. Hogy ugyanakkor egyenértékûek-e az eredeti-
ekkel, azt csak az idõ fogja tudni eldönteni. 

Van-e ilyesmire példa a világirodalomban? Van, nyugtat meg a szer-
zõ. Az elsõ ilyen mû Dicta Catonis címmel maradt fenn, s noha a cím
Catora utal, filológiai kutatások szerint más írók, bölcselõk, szónokok
aforizmái is helyet kaptak benne. Más hasonló aforizma-gyûjteményt
is ismerünk az ókorból: Nictes Atticae címmel, a második századból.

Mint már említettük, a reneszánsz az antik görög és latin mûveltség-
gel együtt az aforizmát is feltámasztotta. Az idõ tájt bevett irodalmi
szokássá vált régi írók mondásainak az idézése. Így volt ez a magyar
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irodalomban is, fõleg a humanista íróknál. Gondoljunk Pázmány Péter
idézetekben gazdag szónoki mûveire, vagy Bornemissza Péternek a
görög irodalomban tett búvárlásaira (Szophoklész).

Tudor Vianu könyve is így állt össze. Kommentárjai jól példázzák,
hogy az aforizmák újabb magvas gondolatokat, aforizmákat szülhet-
nek.

Az aforizma – mint a legelején jeleztük – lényegre törõ mûfaj. Ezért
talán nem túlzás azt állítani, hogy a Vércseppek az író asztalán a ro-
mán irodalom történetének amolyan kis tükre is egyben. Egyaránt ki-
olvashatók belõle az írók fõ törekvései, az irodalmi élet alapvetõ ten-
denciái, és azok az ideák, amelyek felé e szomszédos nép szellemi
alkotói révén törekedett, igyekszik. Velük ismerkedni külön öröm, hisz
akit jobban ismerünk, azt közelebb érezzük is magunkhoz.

Nincs még egy nemzet a Kárpát-medencében, mely annyit fordított
volna a szomszédos népek irodalmából (is), mint a magyar. Ez a tisz-
teletre méltó teljesítmény azonban akkor válna közös nyereséggé, ha
példánkon felbuzdulva, a mi irodalmunk is hasonlóképpen ismertté
válna a románság és a többi szomszéd nemzet körében. De ez egyelõ-
re csupán jámbor óhaj.

Kapu, 1999/9.



MAGUNK KERESÉSE
(BEKE GYÖRGY PÁLYAKÉPE 2000-IG)

Kemény fába vágta a fejszéjét Somos Béla tanár, költõ, amikor
Beke György 2000-ig terjedõ pályaképének (Somos Béla: Magunk ke-
resése, Beke György pályaképe 2000-ig.) megírására vállalkozott, de
megbirkózott vele. Az, ami a keze alól kikerült, teljes értékû munka.
Tisztelgés egy eseménydús élet és egy különösen gazdag életmû elõtt.
Felütve a könyvet, csatlakozzunk mi is hozzá:

A két háború között Beke György gyermekként élte meg szülõhe-
lyén, a háromszéki Uzonban „a kisebbségi léthelyzet keserveit, dilem-
máit”. Drámai idõk voltak azok: eseményt esemény követett, a helyze-
tek hektikusan váltogatták egymást. Írónk serdülõ korú, amikor
Észak-Erdély visszatér az anyaországhoz. Néhány évi mély lélegzet-
vétel és a magyarságtudat örömteli megélése után ismét a másodrendû
polgár-lét, a túlélés módozatait kell tanulnia.

Hanem azért szerencsére is szükség van az életben. Egy francia
gondolkodó mondta volt úgy harmadfél századdal elõbb: az ember a
körülmények terméke. Lehet, hogy így ez a megállapítás túlzó, de sok
igazság van benne. Mert mi tagadás, a környezet, amelyben eszmélünk,
nevelkedünk csakugyan befolyásolya, olykor meg is határozhatja sze-
mélyiségünk alakulását. Így gondolta ezt Somos Béla is, aki szerint
Beke írói pályájának késõbbi alakulására komoly hatással volt az a kö-
rülmény, hogy már iskolásként a költõ és nyelvtudós Szabédi László
környezetébe került, s hogy a sepsiszentgyörgyi Székely Mikó Kollégi-
umba olyan kiváló, illetve jeles írók látogattak el, mint Móricz Zsig-
mond, Veres Péter, Sinka István, Mécs László, az erdélyiek közül Aszta-
los István és Nagy István, akik ráirányították a tanulóifjúság figyelmét a
másokért való felelõs cselekvés erényére, önnön közösségük, a nemzet
szolgálatának nemes kötelességére. Amit az újságírással már akkor ka-
cérkodó diák annyira megszívlelt, hogy mondhatni a népi írók mûvein
nevelkedett. Móriczot, Illyés Gyulát, Sinka Istvánt Beke máig a magáé-
nak vallja, Veres Pétert bizonyos értelemben eszményképének tekinti. A
rá annyira jellemzõ szociografikus szemlélet- és írásmód kétségkívül
összefügg a népi írók mûveinek korai megismerésével. 

A körülmények is ebbe az irányba hatottak. Az Elõre fõmunkatár-
saként Beke szünet nélkül járta az országot, alaposan megismerte a ro-
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mániai valóságot. Így alakult ki benne az a mind határozottabb elkép-
zelés, hogy a Magyarország felfedezése (Féja Géza, Szabó Zoltán, Illyés
Gyula, Kovács Imre és mások) mintájára próbálja meg „megírni az
egész Erdély szociográfiai képét”. De errõl késõbb.

Beke alkotói pályájának kezdetén – a negyvenes évek második fe-
lében – a változó falu, a vajúdó parasztvilág, késõbb az ipari munkás-
ság kialakulása állt a társadalmi konvulziók és az érdeklõdés közép-
pontjában.

Ezzel szemben a hetvenes és a késõbbi években – az egyre leplezet-
lenebbül magyarellenes, sovén román nagypolitika szomorú folyomá-
nyaként – a nemzeti kérdések, a nyelvõrzés, a nemzeti sorsproblémák,
a megmaradás foglalkoztatták a magyarságot. A helyzet ilyetén
(át)alakulása „szemléletváltásra” késztette/kényszerítette az írókat,
akik – épp az említett mély felelõsségérzet okán – olyan remek mûve-
ket gyöngyöztek ki magukból, mint: Sütõ András: Anyám könnyû ál-
mot ígér (1970); Beke György: Magunk keresése (1972); Szilágyi Ist-
ván: Kõ hull apadó kútba (1975); Beke György: Szilágysági hepehupa
(1975); Bálint Tibor: Zokogó majom (1976); Sütõ András: Káin és
Ábel (1977); Kányádi Sándor: Halottak napja Bécsben (1978); Beke
György: Nyomjelzõ rokonság (1978); Búvópatakok (1980)... 

Egon Erwin Kisch analógiáján Bekét Erdély száguldó riporterének
aposztrofálták a barátai és ismerõsei. Nem alaptalanul, elõtte senki
nem írt annyit az erdélyi, romániai magyarság gondjairól s a teendõk-
rõl, mint õ. Maga vallotta egyszer egy hosszabb beszélgetésben
(Aniszi Kálmán: Magyar sorskérdések Erdélyben, Kairosz Kiadó,
2000.): „Nem tudok én másról írni, mint Erdélyrõl”. És csakugyan, ter-
jedelmileg és az írói üzenet tekintetében egyaránt az erdélyi magyar
kisebbség teszi ki munkásságának meghatározó részét. A hõn szeretett
Erdély, az ország testérõl lenyesegetett Kárpát-medencei magyar ki-
sebbség és a mindenhonnani nemzettestvérek, a nemzet-egész elköte-
lezett írója õ. Hiteles alkotóként mást nem is tehetne, mint hogy tollá-
val szolgálja azt a közösséget, amelybõl maga is vétetett. Aki a
szolgálat szent kötelességében olyan magasra emelkedett, mint õ, an-
nak – gondolom – lelke mélyén boldognak kell lennie. Még ha sokszor
gáncsoskodókkal, kimérákkal kellett is megküzdenie. Joggal írja róla
Somos Béla: Beke György gazdag életmûve nélkül nemzeti önismere-
tünk hiányos(abb) lenne; szétdaraboltságunk fájóbb és megmaradá-
sunk bizonytalanabb.

De a lélekemelõ eszmék, követendõ erények, tettek nem a semmi-
bõl születtek az író lelkében. Bekének már volt mire visszatekinteni. A
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trianoni sokkhatásból ocsúdó erdélyi írótársadalom a két világháború
között lefektette a túlélés, a megmaradás eszmei alapjait. „Az önszer-
vezõdésre kényszerített erdélyi magyarság és létérzésének kifejezõje,
az erdélyi magyar irodalom megtalálta én-tudatát, hisz 1926-ban Ke-
mény János marosvécsi kastélyában találkozhattak a létrejövõ Helikon
írói. (...) Ekkorra már lezajlottak az egyetemesrõl és a regionálisról
szóló viták, és Babits, aki maga is hallatja a hangját, hangsúlyozza a
magyar nyelvû alkotásoknak az egyetemes magyar irodalomból való
kiszakíthatatlanságát.”- idézi a múltat a tanulmányíró. 1928-ban indul
az Erdélyi Helikon. Berde Mária vitaindítót ír (Vállalni és vallani,
1929), amelyben felveti az író felelõsségét. Azt kívánja tõle, hogy a
múltba fordulás, az (indokoltan felerõsödött) historizmus helyett a
mindenkori ma problémáiról valljon és vállalja szavait.

Ennek a polémiának a hullámai, íróvá válása idején és a késõbbiek-
ben, Beke Györgyre is hatottak. Úgyannyira, hogy ars poeticája, hang-
súlyosan, népe vállalásán és gondjainak megvallásán alapul.

Az írói karakter kiformálódása tekintetében az sem mellõzhetõ kö-
rülmény, hogy Beke õsei közt ott találjuk a székely határõrtisztet, a
negyvennyolcas szabadságharcost és a népi, paraszti értékek hagyo-
mányozóit. Felmenõi között ott vannak a kálvinista nemesi nemzeti
önérzetnek, a társadalmi igazságosság iránti igénynek, két vallás (ka-
tolikus, református) magatartásmodelljének a hordozói. „Mi a társadal-
mi reformokat a maguk naivságában, nem valamely mozgalom kereté-
ben, hanem konkrét mozgalmaktól, hatalomtól elvonatkoztatva,
valamiféle összmagyar összefüggésben képzeltük el”- vallja az író. 

A világban itt-ott még ugattak a fegyverek, amikor a fiatal Beke
György 1945-ben Brassóban a Népi Egység címû lapnál Szemlér Fe-
renc mellett, jó mestertõl tanulta az újságírást. A következõ év õszétõl
a Falvak Népe munkatársaként írásaiban már a radikális népi szemlé-
letet érvényesíti. 1951-ben kerül Bukarestbe. Huszonkét évi odaszaka-
dása alatt – lelki nyugalmat keresendõ – kutatni kezdte a román fõvá-
rosban a magyar múlt nyomait. Céltudatos, kitartó munkával
felbúvárolja a fõvárosban és a két román tartományban élõ magyarság
viszontagságos történetét, a moldvai csángó-magyarok mellett kitünte-
tett figyelmet szentelve a Kossuth-emigrációnak. Ebbõl a szenvedé-
lyes odafordulásból számos szociográfiai tanulmány, esszé és több
könyv született. 

Az irodalmi és a történelmi emlékek felbúvárlása során Beke nem-
zetpolitikusi aggodalommal látta, hogy a Bukarestbe és a Regát külön-
bözõ vidékeire elsodródott székelyekbõl mennyit – százezret vagy tán
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még többet is? – elnyelt az idegen nyelvû tenger. Ezt a szomorú tényt
egy novellában (Padlásszoba) is feldolgozta.

Beke György újságírói pályája nehezen indult az ötvenes években.
Bár kollégái és feljebbvalói szerették a tehetséges szerkesztõt, szárma-
zása miatt (kuláklistára tették) csakhamar lefokozták, és a pártvezetés
– mint nélkülözhetetlent – csak fordítói státusban tûrte meg a Románi-
ai Magyar Szó redakciójában. Erõs jellemre vall, ahogy képes volt tõ-
két kovácsolni a kényszerbõl: a „fordítói gályapadhoz” láncolva mint-
egy harminc könyvet ültetett át románból magyarra, köztük Zaharia
Stancu egyik legjobb regényét, a Siratót, amiért mûfordítói díjat ka-
pott. 

A magyar ’56-nak Romániában is érezhetõ volt a hullámverése. Re-
torziót retorzió, jogfosztást jogfosztás követett. A megtorlás, közössé-
gi méretekben, 1958-ban, Nagy Imre kivégzésének évében következett
be. „A romániai magyarok ezreit állították bíróság elé a magyar forra-
dalommal való rokonszenvezés ürügyén. Több embert halálra ítéltek
és kivégeztek.” – emlékezik Beke. 

A román politika a magyarság ‘56-os traumáját használta ki a Bo-
lyai Egyetem megszüntetésére és a Maros Magyar Autonóm Tarto-
mány részleges felszámolására. Ijesztõ méreteket öltött a magyar in-
tézmények, múzeumok, iskolák elsorvasztása, bezárása. Tovább
szûkültek az amúgy sem tágas lehetõségek a sajtóban is. A magyar ha-
gyományokról, különösen a kisebbségi gondokról még kevésbé szaba-
dott, lehetett írni.

A hatvanas évek végére Beke György kiformálta és megtalálta azt a
terepet, hangot és szerkesztésmódot – ismeri fel a pályakép szerzõje –
, amely életmûvét tartalmilag és formailag egyedülivé, összetéveszthe-
tetlenné és példaértékûvé tette. Ez a forma az irodalmi szociográfia, té-
mavilága Románia minden magyarok lakta tája, különös figyelemmel
olyan felderítetlen vidékekre, mint a Csángóföld, Moldva, a Tatros és
a Beszterce völgye, a barcasági csángók közössége.

Beke György 1957 és 1977 között írta és jelentette meg „csángó je-
lentéseit”, vagyis a csángókról szóló irodalmi riportjait. Leggyakrab-
ban újságírói munkássága során találkozott a moldvai magyarokkal, de
erre ösztönözte a móriczi indíttatás és az a nemzetpolitikusi aggoda-
lom is, mely szerint a „porlik, mint a szikla” sorshelyzetét a csángók
esetében még fájdalmasabban érzékelte.

Beke György nyitott életmûvének legjellegzetesebb vonulata a Ba-
rangolások Erdélyben szociográfiai sorozat, mely nemcsak a történel-
mi Erdélyt, hanem a Partiumot, Szatmárt, a Bánátot és a Bánságot is
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magában foglalja. Az író, szerényen, riportoknak nevezte ezeket az írá-
sokat, valójában azonban sokkal többrõl van itt szó, mint szokványos
riportokról. Görömbei András irodalomtörténész így vall errõl az egyik
kötet kapcsán: „A riportnak és regénynek különös ötvözete a Nyomjel-
zõ rokonság. Rápolti Mózes bibliás nevû székely falusi jegyzõvel jár-
ja unokája, Beke György képzeletben Fehér megye tájait és szellemi
fellegvárait. Száz évvel ezelõtti idõ találkozik ebben a könyvben a má-
val. Népsors, történelem, irodalom hallatlan gazdagsága elevenedik
meg a különös utazás során.” 

Gáll Ernõ kolozsvári filozófus pedig ekként jellemezte az író alko-
tómódszerét. „Beke szociográfiai riportjaiban a tudományos megköze-
lítést elsõsorban a szóban forgó vidék történelmi múltjára vonatkozó
dokumentumok, emlékek felidézésében, az írói invenciót és a riporte-
ri erényeket pedig a tájleírásokban, az emberek megszólaltatásában és
jellemzésében észleljük.”

Pomogáts Béla irodalomtörténész, kritikus már a szociográfus
egész munkásságát helyezi el a magyar irodalomban: „A nemzetiségi
önismeret egyik legfontosabb mûhelye Beke György szociográfiai és
riporteri munkája nyomán jött létre.(...) Erdélyben a szociográfia és a
valóságfeltáró riport nem pusztán az irodalom mûfaji palettáinak egyik
színe, hanem a nemzeti felelõsségvállalás és elkötelezettség írásban
rögzített tanúságtétele is. Mindig is ez volt: számadás arról, hogy a ma-
gyarság, amelyet szüntelenül ostromol és pusztít a történelem, miként
védelmezi önmagát, miként áll helyt az egyéni és közösségi küzdel-
mekben, mit veszített ezekben, és miben kell megerõsödnie, össze-
szednie magát.”

Beke György Orbán Balázs méltán híres munkásságán, példáján
fellelkesülve, a hiteles író alázatával vág bele a nagy szellemi kaland-
ba: az erdélyi magyarlakta, illetve magyarok is lakta vidékek (tájegy-
ségek, városok, falvak) szociografikus feltérképezésébe. Jóllehet A
Székelyföld leírásának szerzõjét több vonatkozásban is eszménykép-
ének tekinti, õ maga másfajta szociográfiát mûvel, mint a nagy elõd.
Nála az egyének, kisebb-nagyobb közösségek napi küszködései mö-
gött mindig ott érezzük az ezeréves múltat, a megküzdött történelmet,
mint valami tudat(alatt)i és érzelmi örök archimédeszi pontot. Elsõren-
dû fontosságúnak tekinti a múlt tudatosítását, hisz e nélkül esendõk,
bizonytalanok, könnyen manipulálhatók vagyunk, lennénk, lehetünk.
Ellenkezõleg, a gyökerekben biztosan kapaszkodó ember – egyén és
közösség – a legmostohább körülmények között is kiállja a megpróbál-
tatásokat. 
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A ciklus egészét a szépmíves igényesség és az enciklopédikus szán-
dékú anyagkezelés jellemzi, írja róla Somos, aki, górcsõ alá helyezve
a sorozat köteteit, értõ elemzésüket adja. Hangyaszorgalommal össze-
gyûjti az egykorú ismertetõket és bíráló értékeléseket, beépítve azokat
a pályaképbe.

A hetvenes esztendõk és a nyolcvanas évek eleje Beke rendkívül
fontos és termékeny korszaka. Regényei, novellái mellett egymás után
látnak napvilágot az izgalmasabbnál izgalmasabb szociográfiai mû-
vek: Szilágysági hepehupa (1975), Nyomjelzõ rokonság (1978), Búvó-
patakok (1980), Boltívek teherbírása (1983), Itt egymásra találnak az
emberek (1984). A nyolcvanas évek közepére elkészült a bánsági
könyv – Bartók szülõföldjén – , de Ceausescu vizsgáló biztosai megtil-
tották megjelenését. 

Tulajdonképpen már az elsõ kötetet, az 1975-ben megjelent Szilágy-
sági hepehupát üldözõbe vették. A szimatolás, nyomozás percre sem
szünetelt. Idézet az író naplójából: „A Kriterion fõszerkesztõ-igazgató-
ja, Domokos Géza elküldte bánsági könyvem meghúzott kéziratát. Ez
lenne a hatodik barangoló kötetem. Egy napig nem bontom fel, félek
tõle. Végül mégis. A cenzúra tíz pontba foglalta tilalmait: nem szólha-
tok a magyar történelmi, mûvelõdéstörténeti ügyekrõl, az iskolák hely-
zetérõl, a cigánykérdésrõl, a megszûnt bukaresti magyar tévéadásról. A
listák hátlapján Géza ceruza-jegyzete: ‘Olvasd el nyugodtan, Gyuri-
kám. Gondolj a második kiadásra. Légy bölcs, de legalábbis – higgadt!
Ölel Domokos Géza. 86. 07. 15.’ Úgy döntök, hogy higgadt leszek, be-
leegyezem a húzásokba. Így is valamelyest hírt adhatok a Bánság sok-
színû világáról és nagy szülöttérõl, Bartók Béláról.” A könyv „termé-
szetesen” meghúzva sem jelent meg, hisz épp az volt a hatóság célja.

A pályakép összeállítója éles szemmel vette észre, hogy a barango-
ló könyvekben a gondok, bajok, fájdalmak sorok közti vagy „direkt”
megjelenítése mellett Beke György mindig igyekszik valami remény-
sugarat, fogódzót, bíztatót is találni. A Reményik-i ahogy lehet és a
Makkai féle nem lehet után újra a Reményk-i lehet, mert kell akara-
tát. Nem véletlen, hogy annak idején villámgyorsan elkapkodták a bol-
tokból ezeket a könyveket. Az olvasók zöme azzal az érzéssel olvasta
õket: túl kell élni, túl lehet élni a szörnyû idõket, vannak fogódzók, a
bajban reményre is okot adó jelek.

A bíztató meleg baráti szavak mindig jól jönnek az exponált ember-
nek, nehéz idõkben egyenesen nélkülözhetetlenek. 1987. aug. 3-án,
hatvan éves születésnapjára Beke György levelet kap Sütõ Andrástól,
a küzdõtárstól és baráttól: 
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„Kedves Gyuri! 87. aug. 25.
(...) Én mondom: áldjon meg az Isten! És elgondolom: milyen nehéz

a sorsa annak, aki ügyet vállalt magára, mert nem lehetett
másként...Valakinek mindig állni kell a tornác küszöbére. Ilyen felelõs
szellemi emberünk vagy Te, Gyurka. Ezért ismerhetted meg magad is a
betiltások, a „hidegretevések” fekete napjait. Vagyis jó helyre nyúltál
az írásaiddal. Mindig ott az író, a költõ, a pörös száj: ahol a tiltás.(...)
Maradj, ha lehet, sok még a dolgunk.(...) Élj sokáig s minél mérgeseb-
ben.

Szeretteiddel együtt ölel a régi 
barátsággal 
Sütõ András”

Beke György 1989 december végétõl Budapesten él. Testben itt, lé-
lekben „otthon”. Úgy megszerettem Budapestet, hogy el nem feledhe-
tem Uzont, írta le többször is Beke a Zágonból indult és Rodostóban
bujdokolt Mikes Kelement parafrazálva. S hogy így van, mi sem bizo-
nyítja jobban, mint az, hogy az anyaországban sem tesz mást, mint
amit „odaát” tett volt. Népben, nemzetben gondolkodik, vall, hitet tesz
népe mellett. Immár szabadon. 

Pomogáts Béla azt írta egyszer Bekérõl, hogy a magunk keresése,
barangolásai közben hidakat épített térben és idõben, tájak, történelmi
korok, emberek között. Hídember volt a maga módján õ is. 

Beke Györgynek alighanem az a legújabb merész és nagy vállalko-
zása, hogy a román cenzúra által annak idején megcsonkított, vissza-
vont, betiltott barangoló könyvsorozatát, kiegészítve, újraszerkesztve
hat kettõs kötetben sajtó alá rendezte. A hatból négy opus már napvi-
lágot látott.

A hetvenöt éves Beke György életmûve nyitott tehát. További gaz-
dagodásának biztosítéka az író igen gazdag ismeretanyaga, élettapasz-
talata, bölcsessége és lankadatlan alkotókedve. Ehhez kívánunk, szere-
tettel, hosszú, boldog éveket!

Kapu, 2002/8.



SZÉTSZÓRATÁSBAN IS HAZA FELÉ KELL NÉZNI

Beke György maga vallotta egyszer: huszonkét évi oda szakadása
alatt mindaddig idegennek és számkivetettnek érezte magát a román
fõvárosban, amíg kutatni nem kezdte a magyar múlt nyomait. Céltuda-
tos, kitartó munkával felbúvárolta a Bukarestben és a két román tarto-
mányban élõ magyarság viszontagságos történetét, a moldvai csángó-
magyarok mellett kitüntetett figyelmet szentelve a Kossuth-emigrációnak.
Ebbõl a szenvedélyes odafordulásból számos szociográfiai tanulmány,
esszé és több könyv született. Legutóbb a múlt századi bukaresti ma-
gyar emlékíróknak szentelt egy kötetet. (Beke György: Kossuth-emig-
ráció Bukarestben (Magyar emlékírók a régi Romániában) Közdok,
Budapest, 1998.)  Szerzõnk arra is kíváncsi volt, mióta éltek magyarok
Bukarestben, megmaradtak-e a századok viharaiban, vagy beolvadva a
többségi románságba, nyomtalanul eltûntek? Írásos dokumentumra
bukkanva arról értesít, hogy nem sokkal a város alapítása után (1459)
már megfordultak magyarok arra. Fõleg székelyek, akik a szász kéz-
mûvesek áruit Brassóból Bukaresten át Konstantinápolyba fuvarozták.
Domokos Pál Péter, az ismert néprajzos, csángókutató kétszáz évvel
korábbra néz, õ 1227-re (a kereszténységre tért kunok püspökének jo-
gaiba helyezése – A.K.) teszi a magyarok megjelenését a román tarto-
mányokban. (Domokos Pál Péter: Rendületlenül, Eötvös Kiadó, Szent
Gellért Kiadó, Bp., 1989.)

Bözödi György írja a meg-megismétlõdõ székely exodusról: „A
székelyeknek Romániába való áttelepülése mindig tartott a történelem
folyamán, mióta írott emlékeink vannak. A közvetlen szomszédság kö-
telezõ erõvel bírt a népek kicserélõdésére, a székelyek átszivárogtak
Moldvába és Havasalföldre, a románok pedig Csíkba és Háromszékre
(...) A Székelyföldhöz közelebb esett Románia, mint Magyarország, há-
borúk, éhínség, pestis oda kergették ki a lakosságot, és oda kergette ki
legfõképp az itthoni elnyomás, amely ellen az egyetlen menedék a ki-
vándorlás. Az 1718. évi éhínség és ötven évvel késõbb a madéfalvi ve-
szedelem nagy tömegeket ûz ki egyszerre, majd a székely fiuk felét ka-
tonának fogdossa, másik felét számûzetésbe kergeti a katonai szellem.
A harmadik nagy kivándorlás a szabadságharc után történt, amikor az
abszolutizmus halálos ítéletei, valamint a katonai szolgálat elõl mene-
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kültek ki, ezrenként.” (Bözödi György: Székely bánja, Tizenhét erdélyi
fiatal író kiadása, Kolozsvár, 1938.).

Beke György már a bevezetõben tisztázni kíván egy elvi kérdést:
„folytatói-e a XlX. századi bukaresti magyar emlékírók mûvei, s ha igen,
mennyiben, az erdélyi magyar emlékírás nagy hagyományainak? Az iro-
dalomtörténészek véleménye megoszlik errõl. Vannak, akik kifogásol-
ják, hogy a klasszikus erdélyi emlékírókat összehasonlítsuk a bukaresti
magyar emlékirat-szerzõkkel. Ez az észrevétel jogos lehet, fõleg ha az
összehasonlítás az írói talentumra és a mûvek irodalmi értékére vonatko-
zik. Bethlen Miklós, Árva Bethlen Kata, Rettegi György, Apor Péter...
valóban nem említhetõ egy napon a Kossuth-emigráció közepes vagy
annál szerényebb képességû emlékíróival. Ugyanakkor tagadhatatlan,
hogy a nagy elõdök olyan példaképpé váltak a késõbbi emlékírók sze-
mében, akik emezeknek még akár a tudatalattijukban is hathattak. Nem-
csak az élmények lejegyzésére való ösztönzés, hanem a morális felelõs-
ségvállalás tekintetében is. Elszánva magukat a vallomásra, Koós
Ferenc, Veress Sándor, Veress Ferenc és Oroszhegyi (Szabó) Józsa a le-
írtak hitelességéért eleve felelõsséget vállaltak: készek voltak akár az
utókor ítélõszéke elõtti megmérettetésre is. Ötük közül Beke György
csak dr. Fialla Lajost érzi dilettánsnak, a többieket – a jelzett erények ör-
vén – íróknak, pontosabban újságíróknak, tudósítóknak tekinti. 

Kétségtelen, hogy szervezõ készségben, politikai tisztánlátásban és
egyéb erényekben Koós Ferenc református lelkész, közhuszár volt kö-
zöttük a legjelentõsebb személyiség. Tizenöt évet töltött a román fõvá-
rosban, ahol úttörõ szerepe volt a magyar kolónia tudatos közösséggé
formálásában. Lakása, a paplak az emigránsok egyik búvóhelye volt:
”... aki Bukarest felé vette útját, az engemet el nem került, és házam-
tól legalább közvetítõ szolgálatom nélkül el nem távozott.” 

Nevéhez fûzõdik a református kõtemplom és iskola felépítése, a ma-
gyar nyelvû oktatás megszervezése. Lelkészi és tanítói munkáját – akár-
csak elõdje, a szintén erdélyi Sükei Imre tiszteletes – missziós tevékeny-
séggel párosította. Szekérrel beutazta Havasalföldet és Moldvát,
felkereste a csángó falvakat, feljegyezte az egyházi szertartások nyelveit,
figyelmét nem kerülte el az iskolák állapota, nyelve sem. Úti élményeirõl
a Bécsben megjelenõ Hon címû lapban számolt be rendszeresen. Kiváló
szervezõ volt. Dalegyletet hozott létre, könyvtárakat alapított, olvasóegy-
letet hívott életre, Hunnia néven kaszinót nyitott, elindította a bukaresti
tanoncok magyar nyelvû oktatását, egyszóval közösséget kovácsolt.

Koós Ferenc tiszteletesnek azonban nemcsak a szervezõ munka so-
rán felbukkanó akadályokkal kellett megküzdenie, hanem egyik pálya-
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társa, a Losoncról Bukarestbe telepedett Czelder Márton ellen is dicste-
len harcot kellett folytatni. Aki elõbb Koós papi szószékére pályázott,
majd meg akarta magát választatni a romániai magyarok református
püspökének. Beke György kellõ teret szentel a konfliktusnak, mert úgy
látja, hogy a Koós kimozdítására tett kísérlet igazi tétje nem a románi-
ai önálló református egyházkerület létrehozása volt, hanem a bukaresti
és havasalföldi hívek elszakítása az erdélyi egyházkerülettõl, Magyar-
országtól. Kétes erõk segédletével Czeldert sebtében püspökké válasz-
tották ugyan, de az erdélyi református konzisztórium megsemmisítette
a választást, és törölte Czelder püspökségét. Ezért a karrierista paptárs
beadványok sorozatával vádolta meg Koóst a belügyminiszternél és a
kulturális miniszternél. Magához rendelve, C.R. Rosetti kulturális mi-
niszter felajánlotta Koósnak, hogy legyen õ a romániai református egy-
ház püspöke. A tiszta lelkû pap azonban – felismerve a veszélyt – hatá-
rozottan visszautasította az ajánlatot, mire a miniszter – elszólva magát
– így reagált a tiszteletes szavaira: „Uraságod, nem tagadom, jó magyar
hazafi, de tudnia kellene, hogy nekünk ez nem áll érdekünkben...” Va-
gyis mi nem állt érdekében a román kormánynak? A bukaresti magya-
rok egyházi függése Erdélytõl. Koós jól ismerte Románia függését a
nagyhatalmaktól, ezért panaszt emelt a kormány és a kulturális minisz-
ter ellen. A tiltakozások hatására a kormány visszavonta döntését,
Rosetti kénytelen volt távozni miniszteri székébõl. De Koós Ferenc is
kénytelen volt távozni Bukarestbõl a sorozatos támadások miatt. 

A bukaresti emlékírók jeles képviselõje volt Veress Sándor mérnök
is. Szabadságharcosként alkalma nyílt arra, hogy megtapasztalja a ro-
mán politikusok és az ortodox papok káros szerepét a nacionalizmus
szításában, más nemzetek fiai elleni érzület, gyûlölet kialakulásában. A
magyar emigráció tagjaként Törökországban érte az elsõ nagy csaló-
dás, tudniillik ott döbbent rá, mi is készül tulajdonképpen a román po-
litika boszorkánykonyhájában, mit sulykolnak a politikusok, a pópák
és a tanítók a lelkekbe: ”... ezek dákorománok, kik nyíltan vallják,
hogy céljuk Erdélyt és az egész Tiszántúlt tõlünk elvenni, Bukoviná-
val, Törökországban meg az egy részecskében oláhoktól lakott Dobru-
dzsával és a kutzovlahok földjével együtt, szóval: ahol egy mokán va-
laha megfordult, vagy megtelepedett, az a föld az övék.

Adjuk nekik, úgymond, Erdélyt, akkor baráti jobbot nyújtanak (...)
Ha nem adjuk, hát õk némettel, orosszal szövetkeznek s kiirtanak ben-
nünket. Ez az oláh liberális demokraták politikai hitvallása” (71). 

A magyar és a román történetírás máig egyik neuralgikus pontja
1848, a nemzetiségi kérdés. A román politikusok és nacionalista történé-
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szek Kossuthot ma is változatlanul a nemzetiségi kérdés elhanyagolása
miatt marasztalják el. De Kossuthban már akkor a dunai konföderáció
eszméje érlelõdött, amikor a magukat liberális demokratáknak nevezõ ro-
mán nacionalisták célkitûzése Erdély elszakítása volt Magyarországtól.

A bukaresti emigránsok önszervezõdésében fontos szerepet játszott
az 1860. május 15-én megjelent Bukuresti Magyar Közlöny. A lap igen
nagy fontosságot tulajdonított a kulturális életnek, az iskolának, felfi-
gyelt az akkoriban megindult zsidó emancipálódásra, az anyanyelvû
oktatás kapcsán pedig a csángó-magyarok helyzetére. A Pesti Magyar
Újság 1860. május 29-i lapszáma szerint a Bukuresti Magyar Közlöny
„közvetítõ kapocsul szolgál Erdély és Magyarország és a román tarto-
mányokban szétszórt magyarság között.” Nem meglepõ tehát, hogy a
Habsburg-birodalom rendõri és cenzori apparátusa fél évvel a megje-
lenés után betiltotta a „felforgató szellemiségû lapot”.

A bukaresti magyar emlékiratok jelentõségét és fõbb erényeit Beke
György a következõkben summázza: a saját szabadságharcos élmé-
nyek, a bukaresti magyarság körében felgyûlt tapasztalatok rögzítése,
a 48-as eszmények igazába vetett hit, a remény és a megmaradás hir-
detése, az asszimiláció fékezése, a szétszóratásban élõk tapasztalatai-
nak tudatosítása a történelmi Magyarország szétdarabolása elõtt.

Erdélyben Trianon után fordultak a bukaresti magyar emlékírók fe-
lé, mivel bennük fedezték fel a kisebbségi életvitel elsõ érvényes gya-
korlatát, mondja ki a fájdalmas igazságot a szerzõ. Csakhogy az, amit
Koósék százötven évvel ezelõtt a kisebbségi sorban élõ romániai ma-
gyaroknak ajánlottak – lojalitás a román állammal szemben, érzelmi-
tudati azonosulás a nemzettel, az anyanyelv megõrzése – a XX. század
végén már kevés a megmaradáshoz. Ma már csakis a területi önigaz-
gatás és a teljes önrendelkezés szavatolhatja az elszakított nemzetré-
szek megmaradását. Mert a XX. századi Romániában az erõszakos be-
olvasztás lett a bevett gyakorlat. Iskolák, egyesületek, kulturális
intézmények alapítása, olvasóegyletek, lapok, könyvtárak létesítése és
mûködtetése, gazdasági önállóság mind megannyi követelmény, ame-
lyek mit sem veszítettek idõszerûségükbõl. De ne feledjük: mind közül
az iskola a legfontosabb. Mert a kisebbségi élet szellemi összefogója
az anyanyelvû iskolahálózat, csúcsa pedig az értelmiség utánpótlását
biztosító egyetem. Végül is az anyanyelvû oktatás jövõjétõl függ az er-
délyi magyarság – a mindenhonnani magyar kisebbség – fennmaradá-
sa. Ez az üzenet is benne foglaltatik Beke György könyvében.

Valóság, 2000/10.
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DÉVA VÁRA ALATT
(BARANGOLÁSOK ERDÉLYBEN 5.)

Beke György regényeit, szociográfiai és történeti munkáit, riport-
könyveit, tanulmányait és újságcikkeit, egyszóval egész nyitott élet-
mûvét az erdélyi magyarság múltjának, jelenének és lehetséges jövõ-
jének búvárlására szentelte. A szerzõ mindig a valóságnak megfelelõen
mutatta/mutatja be szülõföldjének és népének viszontagságos, sokszor
drámai mozzanatoktól terhes életét. Barangolások Erdélyben címû
nagy ívû, nyolc kötetre tervezett irodalmi-szociográfiai sorozata,
melynek most az ötödik kötetét (Déva vára alatt, Felsõmagyarországi
Kiadó, 2003.) veheti kézbe az olvasó, fontos stációja az író életre szó-
ló elkötelezésének, a szülõföld alkotói szolgálatának. A kiváló kolozs-
vári akadémikus, történész professzor Csetri Elek így jellemzi Beke al-
kotói módszerét: „Bármely író becsületére válik az a mód, ahogyan
Beke a történelem kérdéseihez viszonyul. Különösen mióta a nagy er-
délyi tájegységek felmérésére, megközelítésére, írói bemutatására vál-
lalkozott.” Földrajzilag tágítva a kört konkretizálja Beke György állapot-
feltáró és – ábrázoló munkásságának jelentõségét Pomogáts Béla
irodalomtörténész, amikor megállapítja: „Abban, hogy a magyar értel-
miségi közvélemény a nyolcvanas évek óta felismerte Erdély jelentõ-
ségét, és kiállott az erdélyi magyarok jogai mellet: Illyés Gyula, Sütõ
András, Kányádi Sándor és Czine Mihály szava és munkássága mellett
éppen Beke György írásainak van irányadó és mozgósító szerepe”. 

A Déva vára alatt magyar szempontból a legkevésbé ismert három
dél-erdélyi megye, Hunyad, Szeben és Brassó különbözõ kulturális
szinteken levõ, élõ magyar közösségeivel ismerteti meg az olvasót. A
magyar múlt vonatkozásában a legérdekesebb, de egyszersmind a leg-
drámaibb képet Hunyad megye nyújtja. Nemcsak azért, mert ez a leg-
ismeretlenebb, hanem mert ott vannak a legrégibb, honfoglalás-kori
magyar emlékek, olyan várak és települések, amelyekben a magyarság
jobbára már csak legendaként él. Pedig Hunyad megye valamikor szín-
magyar vidék volt. 

Ez a megye más szempontból is rendkívül izgalmas vidék. Ott ta-
lálható a várhelyi (románul Sarmisegetuza, latinul Ulpia Traiana) am-
fiteátrum. Az egykori Dácia fõvárosa, amire a Ceausescu idõszak ro-
mán történészei és politikusai, mint õsiségük legfõbb „bizonyítékára”
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unalomig hivatkoztak. Hivatkoznak ma is. Gondolnánk-e, hogy a vár-
helyi amfiteátrumot nem román régész, hanem egy dévai magyar tanár,
Téglás Gábor (Brassó, 1848 – Budapest, 1916) akadémikus tárta fel „a
közismeret elõtt”. Szomorú, de jellemzõ a román közvélemény mani-
pulálására, hogy Hunyad környékén Beke egyetlen élõ román értelmi-
ségit se talált, aki hallott volna a székely tudósról. 

Évtizedekkel késõbb Constantin Daicoviciu kolozsvári történész-
régész professzor folytatta a székely tudós ásatásait. De sem õ, sem a
többi román történész nem tett említést Téglás Gábor úttörõ munkájá-
ról. Bármekkora legyen is valakinek a becsvágya, a tudományban az
ilyesmi nem megengedett. 

Beke számára íróilag az volt a legizgalmasabb kérdés: végtére is mi
az igazság a rómaiak és dák nép román részrõl agyonpropagált egye-
sülését illetõen? Lehetséges volt ez? Volt ennek realitása? Nem volt.
Ilyesmit hangoztatni képtelenség. Hisz tudott dolog, hogy a meghódí-
tott dákok be se léphettek az amfiteátrum területére. Oda csak császá-
ri tisztviselõknek s a légió tisztjeinek, kizárólag római polgároknak
volt bejárásuk. A meghódítottak szolgamunkát végeztek. Mi módon
„egyesülhetett” hát a meghódított dák nép röpke száz év alatt a római
nemesekkel? Sehogy. Bonfini szerint a Római Birodalom Dácia tarto-
mányának lakói Traianus császár katonáinak és telepeseinek a leszár-
mazottjai. Tudni kell viszont, hogy a provinciákban csak a tisztek
voltak rómaiak, a cohorsok (ezredek) katonái szedett-vetett népség
volt. Olténiában például egy palesztinai cohors nyomaira bukkantak a
Duna-Vaskapu-i vízi erõmû építésekor. (Az árulkodó nyomokat állító-
lag azon nyomban eltüntették!) Diákként magam is hallottam beszélni,
hogy – élcelõdve a köztudottan törtetõ oltyán egyetemi tanárkollégák-
kal – , Daicoviciu professzor idõnként az orruk alá dörgölte eredetüket,
kilétüket. Egyébiránt az ókori forrásokban feljegyzett tény, hogy
Traianus császár a dák lakosságot kipusztította, illetve rabságba hur-
colta. 

Mindazáltal a dákoromán felfogás hívei máig azért izzadnak, hogy
„bebizonyítsák”, az új etnikum (dákoromán) nemcsak átvészelte a nép-
vándorlás századait, hanem magába olvasztotta a betelepülõ szlávokat
is. Hiába bizonyította egy egész történészi és egy nyelvészeti iskola is,
hogy a román nép a Balkán félsziget nyugati felében alakult ki, a 11-
12 században vándorolt a Duna északi partjára és a 13. században je-
lent meg Erdélyben, ha a román államérdek mást kíván(t). A dákoro-
mán folytonosság Trianon óta, de különösen Ceausescu idején kilépett
a tudomány medrébõl, kiemelték onnan és „ideológiaivá” fetisizálták. 
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Bármennyire tragikus is, ha egy tudós élete végén visszavonja azo-
kat a tételeit, amelyekre egész tanítását alapozta, Daicoviciu ezt meg-
tette. Noha az õ nevéhez fûzõdik a dákoromán folytonosság bizonyítá-
sa, volt benne elegendõ tudósi bátorság és õszinteség ahhoz, hogy élete
végén megcáfolja saját addigi állításait. Igaz, hogy végsõ gyónása
mélységes titokban maradt és a párthatalom nem volt hajlandó tudo-
másul venni, de az igazság elõbb-utóbb csak felszínre került. Dr.
Ferenczi István kolozsvári régész a Székelyföld címû erdélyi kiadvány
2000. évi számában közölt interjújában a következõket nyilatkozta:
„C. Daicoviciu halála elõtt egy hónappal összehívta a Történeti Inté-
zetnek, a két tanszéknek és a Történeti Múzeumnak a tudományos sze-
mélyzetét, és elmondta azt, hogy korábbi véleményével szemben vissza
kell vonnia bizonyos állításokat. Elõször is, hogy a Nestor-féle Õskró-
nikában található volochok nem oláhokat jelentenek, hanem frankokat.
Másodszor, hogy az Anonymus említette „ac pastores Romanorum”
(rómaiak pásztorai) kifejezés nem az oláhokat, hanem szintén a Du-
nántúlt birtokló frank fennhatóság alatti népeket jelentette. Harmad-
szor: az, amit a havaselvi és moldvai régészek õsromán mûveltségnek,
Dridu-mûveltségnek neveztek, annak régi elemei Bulgáriában vannak,
tehát ha az újabb elemei itt kerülnek elõ, ez azt jelenti, hogy valaki ma-
gával hozta északabbra. Õ úgy magyarázta, hogy a románok valóban
délrõl északra vándoroltak fel. Daicoviciu életének utolsó két-három
évében ezért a szemléletváltásért kegyvesztett lett.”

Hunyad megyét járva, Beke mindenhol a magyar emlékeket keres-
te. Talált is szép számmal. Faragó József akadémikussal, a neves erdé-
lyi néprajztudóssal például arra kereste a választ, hogy került Déva vá-
ra a Kõmûves Kelemen balladába, amit, balladaként, eredendõen csak
a székelyek és a csángók ismertek. A nemzet más területein csak ké-
sõbb és a tankönyvekbõl szereztek tudomást az emberek errõl a motí-
vumról. De miért éppen Déva? A tutajozás nagy hagyomány volt a
Székelyföldön a századfordulóig. Fát szállítottak Gyergyóból a Maro-
son le egészen Aradig, Szegedig, Belgrádig. A legfõbb hajókikötõ a
hosszú úton Déva volt. Déván abban az idõben elég népes bolgár kö-
zösség élt. Katolikus bolgárok, akik az egyik lázadás után a 16. század-
ban elmenekültek a törökök elõl szülõföldjükrõl, és Erdélyben, Déván
telepedtek le. Ezek a bolgárok hozták magukkal az emberáldozat mo-
tívumát, amely kétségtelenül balkáni motívum, hisz egyaránt benne
van a szerb népköltészetben, a görögben és a bolgárban. Nos, a Déván
letelepedett és immár magyarul beszélõ bolgárok az ott szállást keresõ
és napokig idõzõ székely tutajosoknak elmondták a balladát, de hozzá-
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kapcsolták Déva várához, merthogy Déván mesélték. Hazamenve, a
székelyek elmondták az otthoniaknak. A moldvai csángóság pedig
szimbiózisban élt a székely kultúrával. 

Van ennek a városnak még egy igen érdekes magyar vonatkozása: a
csángótelepek. A dévai csángók bukovinai csángók. Az 1764-es szé-
kely öldöklés után, azt követõen, hogy Mária Terézia erõszakkal beve-
zette a határõrséget, ami ellen a csíki meg a háromszéki székelyek lá-
zadoztak, és a császárnõ beléjük lövetett, közülük rengetegen
átmenekültek Moldvába, és letelepedtek az ottani csángófalvakban.
Késõbb, amikor Mária Terézia Hadik Andrást, nagyszerû magyar tá-
bornokát Lengyelország elsõ felosztása után kinevezte Bukovina kor-
mányzójává, a fõtiszt elküldte a ferenceseket, szedjék össze a Moldvá-
ba menekült székelyeket, és letelepítette õket Bukovinába, egy
meglehetõsen lakatlan területre. Öt falut alapítottak: Hadikfalva,
Andrásfalva, Fogadjisten, Istensegíts és Józseffalva. 

A kilencszázas évek körül megindult egy mozgalom a székelyek
között, hazatelepülési szándékkal. Jellemzõ volt a korabeli magyar
„függetlenségre”, hogy a magyar kormány nem merte vállalni hivata-
losan a letelepítésüket – a birodalom egyik tartományából a másikba.
Ezt egy miniszter tette meg. Az elsõ rajt kubikos munkára vitték Dél-
Bánátba, Kevére, Hertelendre, Sándoregyházára. Utána jöttek csapa-
tostul. Ekkor már a magyar állam telepítette le õket. Egyik ilyen telep-
hely volt Déva. Az állam megvásárolt a keleti részen egy területet, és
odatelepítette le a csángókat. Az lett a csángótelep, aminek a fele most
is megvan. Nehéz életüket késõbb az tette még keservesebbé, hogy bár
hazajöttek, szándékosan tömbházakba kényszerítették õket, megbont-
va ezáltal a csángó tömböt. 

Bár Hunyad és környéke õsi magyar vidék, a valamikor színmagyar
falvakból rendre elfogytak a magyarok a századok alatt. Egy Hátszeg
menti faluban (Klopotiva) már csak két református él. Egyszer csak
megjelenik a református tiszteletesnél nyolc ortodox pakulár azzal a
meglepõ szándékkal, hogy õk át akarnak térni Kálvin hitére – meséli
Beke. Csodálkozik a pap, de szívében örül, a pakulárok meg erõsen ra-
gaszkodnak elhatározásukhoz. Rendben – mondja a tiszteletes – , és
azt gondolja: „Bizonyára a hajdani román kálvinizmus hagyományai
törtek fel a lelkekbõl.” Ezen a vidéken valaha erõs román református
eklézsiák álltak. Igen ám, de az új „hívek” csak egyetlen egyszer jöt-
tek el az istentiszteletre. Akkor pedig azt mondták, meggondolták a
dolgot, visszamennek az ortodoxokhoz, mind a nyolcan. Így is történt.
De vitték magukkal a templomot is. Mert létezett egy olyan törvény
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Romániában, hogy ha a gyülekezet tagjainak 70 százaléka más vallás-
ra tér át, akkor velük megy a templom is. Azóta ortodox templom
Klopotiván a reformátusok istenháza. 

Eltérõen a magyar közvélekedéstõl, Beke György Groza Péter dr.
egykori román miniszterelnök személyét és tevékenységét magyar
szempontból megtévesztõnek és kifejezetten károsnak tartja. Állítását
érvekkel dúcolja alá. Déva város parkjában a Groza-kastéllyal szem-
ben egy padon ülve az író képzeletben tetemre hívja a volt román mi-
niszterelnököt. És Beke épp ezt tartja az egyik legfontosabb üzenetnek
az erdélyi magyarság számára. Mert tudatlanságból, megrögzöttségbõl
vagy azért, mert ragaszkodnak a hajdani egyetemalapító (egyébként
nem õ alapította!) emlékéhez, sokan még ma is dicsõítik. Holott sok-
kal többet ártott, mint amennyit használt nekünk: „Román kutatók
1989-et követõen gyakran latolgatják, hogy miért éppen ez a viharos
múltú polgári politikus lett Moszkva választottja 1945 márciusában a
román kormányfõi tisztségre? Azért – érvel kérdezve a szerzõ – , mert
polgári politikusként ‘kezesség’ lehetett a Nyugat számára, hogy nem
a pártdiktatúra, hanem a demokrácia felé vezeti Romániát? Rugalmas
politikus, aki nem tiltakozik, ha helyette Moszkva igazán bizalmi em-
berei kormányoznak? Szempont lehetett az is, hogy ‘magyar múltja’
csillapítja az erdélyi magyarok fájdalmát, amiért ismét kisebbségi sor-
ba taszítják õket?” 

Beke szerint Groza az életben mindenre vállalkozott. Tipikusan bal-
káni figura volt. Tett ugyan apróbb engedményeket, gesztusokat a ma-
gyaroknak, de alapjában nem volt magyarbarát, sõt határozottan ellen-
ségünk volt. Sokkal jobb lett volna egy reakciós román miniszterelnök,
mert akkor felébredt volna az erdélyi magyarság. Így viszont elámítot-
ták. Ebben rejlik az õ és a Népi Szövetség történelmi bûne Beke
György szerint. 

A püspök imája címû szociográfiájában Beke leszámol Takács La-
jossal, a hajdani politikussal, rektorral, nemzetközi jogásszal. Felhábo-
rodva teszi fel a kérdést: hogy tudott odáig süllyedni egy magyar poli-
tikus, hogy 1947-ben a román parlamentben kijelentse, megköszönjük
Romániának, hogy nem engedte a kisebbségi záradékot bevenni a bé-
keszerzõdésbe. Idézet parlamenti beszédébõl: Amit „szükségesnek tar-
tok itt leszögezni, nem más, mint a békeszerzõdés bárminemû kisebb-
ségvédelmi záradékának a kihagyása. Huszonöt esztendõn át
tapasztalhattuk a hasonló jellegû záradékokat. Eredményeit ismerjük.
Az úgynevezett kisebbségvédelmi egyezmény hozta el számunkra a
bezárt iskolákat, a nyelvhasználat eltiltását, a munkásoknak munka-
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helyükrõl való eltávolítását és a munkásrétegek elszegényedését. Meg
voltunk gyõzõdve, és meggyõzõdésünk azóta számtalanszor felerõsö-
dött, hogy a román munkás karja, a román földmûves kérges keze és a
haladó szellemû román értelmiségi szava sokkal nagyobb és hatható-
sabb védelmet nyújt nekünk, mint bármilyen záradék.” (Népi Egység,
1947. aug. 27.)

Beke György megfejti a titkot, hogy tudniillik miért ejt ki egy poli-
tikus ilyen gyalázatos szavakat az erdélyi magyarság nevében. Arról
van szó, hogy Takács Lajos 1940-1944 között Temesváron a magyar
népközösség fõtitkára volt, és ilyen minõségében rengeteg pert indított
a román állam ellen. Csakhogy a második világégést követõen szá-
munkra fájdalmasan megváltozott a helyzet. És õ nagyon jól tudta, ha
egy picit is félrelép, nacionalistaként rögtön elítélik, és börtön vár reá.
Talán még ennél is fájóbb, egyenesen elképesztõ, hogy rektorként hat-
hatóan hozzájárult saját egyeteme, a Bolyai Tudományegyetem felszá-
molásához. Gyalázatos tettéért késõbb vezekelnie kellett. Szörnyû lel-
ki tusái lehettek, amíg a hetvenes évek második felében eljutott az
ellenkezés álláspontjára. De túlontúl késõ volt már. A szégyenfoltokat
már nem lehetett letörölni, tisztára mosni. Végül is sírba vitte elképzel-
hetõ gyötrõdéseit. A vízaknai temetõben, miközben a gyászoló gyüle-
kezet végsõ búcsút vett az elhunyttól, Bálint Lajos gyulafehérvári püs-
pök-helyettes félrehúzódva imádkozott az elhunyt lelki üdvéért. Pedig
a fõpapnak tudomása volt azokról az ütésekrõl, amelyeket Takács La-
jos mért az õ egyházára, a hívekre és a papokra, amikor 1948-ban –
Románia akkor mondta fel a konkordátumot – dörgedelmes cikket írt
a Romániai Magyar Szóban a Vatikán imperializmusáról, a vallások el-
len. Hiába, ilyen az igaz hit – megbocsátó! – idézi fel a múltat az író.

Ezzel a néhány kiragadott példával, esettel kívántuk érzékeltetni
Beke György kiemelkedõ írói, szociográfusi teljesítményét, a népe
iránti olthatatlan szeretet jegyében fogant vállalkozásának nagyszerû-
ségét a magyar irodalomban.

Confessio, 2004/1.



ZORD IDÕK
(DR. PÉTER MIKLÓS LELKÉSZ, KÖLTÕ, 

EGYETEMI DOCENS EMLÉKEZIK)

...A diktatúra elleni tiltakozás jelképpé magasztosult alakja, a töré-
keny alkatú, de törhetetlen gerincû Doina Cornea, tíz évvel ezelõtt tu-
dományos ülésszakot szervezett arról, mit tudnak a mai történelem
szakos hallgatók az erdélyi 1956-ról. A kolozsvári Egyetemi Könyvtár
tanácsterme már telve volt meghívott érdeklõdõkkel, amikor az épület
fõbejárata elõtt három kopaszodó-õszülõ férfi találkozott. Három kü-
lönbözõ irányból érkeztek: Várhegyi István professzor Németország-
ból, Aurel Baghiu nyugalmazott mérnök, aki temesvári egyetemi hall-
gató korában az 56-tal rokonszenvezõ román diákság vezetõje volt, a
dél-nyugati határszélrõl és jómagam Kolozsvárról. Mi hárman 1959
forró-izzasztó nyarát a szamosújvári börtön - Martinuzzi (Fráter)
György (1482-1551) államférfi, bíbornok érsek egykori kastélya - ket-
tes épületének emeleti sarokszobájában egy cellában töltöttük, ahol 26
ágy volt és 160-an aludtunk...

Miért olyan késõn került sor a letartóztatási sorozatokra Erdélyben?
Rossz történész vagyok, remélem, annál lelkiismeretesebb teológus,
ezért kevésbé keresem hátrafele nézve az okokat, inkább figyelek min-
den intézkedés és esemény céljára. Mert cél is volt ám a letartóztatá-
sok idõzítésében, a román belügyi hatóságok mindig legalább két le-
gyet akartak ütni egy csapásra. Úgy idõzítették a politikai
letartóztatásokat és elítéléseket, hogy sikerüljön megfélemlíteni azt az
intézményt vagy társadalmi réteget, amellyel kapcsolatban súlyos ter-
veik voltak. 

Amikor a Bolyai Tudományegyetemet akarták felszámolni, akkor
kezdték, tömegmértekben, letartóztatni a tanárokat és a diákokat. Ami-
kor a kolozsvári Protestáns Teológiai Intézetnek az „átszervezését”
érezték szükségesnek azért, hogy egységesebb irányítás alatt szigo-
rúbb belügyi felügyeletet gyakorolhassanak fölötte, akkor kezdték
mind a négy protestáns teológiai egyház professzorait, hallgatóit meg
az intézetek néhány tisztviselõjét lefogni és elítélni. Ürügyet, igazolást
is találtak rá, hisz ezek az intézmények nem olyan nevelést biztosítot-
tak a jövõ nemzedékeinek, amilyet a párt és a kormány tervezett. A
párthatározatok végrehajtását akadályozó személyeket - lett légyenek
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azok tanárok vagy diákok - félre kellett állítani az útból. Ugyanez tör-
tént a mezõgazdaság szövetkezetesítésekor. Minden faluból elvitték és
súlyos börtönbüntetésre ítélték azokat a gazdákat, akiknek tekintélye
volt a faluban, akikre hallgatott a többség. 

Magyarázatot keresve a magyarországi katonai törvényszék ítéletet
indokoló szövegére, ugyan mi mást tehettünk volna Erdélyben a ma-
gunk tehetetlenségében, fegyvertelenségében, mint hogy együtt érez-
tünk azokkal, akik valami jobbért, emberibbért hajlandóak voltak
fegyvert is ragadni, életüket is áldozni. Éjjel-nappal hallgattuk a teoló-
giai intézet egyetlen rádiókészülékét, a Szabad Kossuth Rádiót, Ame-
rika hangját, a BBC-t, Szabad Európát, amit éppen fogni lehetett, amit
kevésbé zavartak. Ravasz püspök beszédét ugyanúgy hallgattuk, mint
a Mindszenty hercegprímásét. Ravasz László beszédébõl tudtuk meg
azt is, hogy utcai harcokban budapesti református teológustársaink is
elestek. Õket meggyászolni - ez volt a leginkább magától értetõdõ ki-
fejezése annak, hogy egyetértünk áldozatukkal. Én voltam az, aki meg-
vásároltam a tíz méter feketeszalagot és egy doboz gombostût. Ezért
kaptam 1959-ben tizennégy évi kényszermunkára szóló ítéletet.

Voltak persze elõzmények is. Az 1957-ben és 1958-ban végzett év-
folyamokkal - lelkipásztorokról van szó - hosszú hónapokon át labdá-
zott a Hadügy- és a Kultuszminisztérium: teljesítsenek-e katonai szol-
gálatot vagy alkalmatlanok rá? Hetenként, kéthetenként egymásnak
ellentmondó intézkedéseket hozott a két kormányszerv. Kimehetnek és
végezhetik szolgálatukat ott, ahova a kinevezésük szól; majd: vonulja-
nak vissza a szülõi házba, és várják a katonai behívójukat. Amíg las-
san megszületett a „megoldás”: a társaság egy részét letartóztatták, a
másikat pedig behívták, de nem katonai, hanem munkaszolgálatra,
fegyver helyett lapáttal. Mindenkinél találtak rá megfelelõ ürügyet.
Esetemben még külön ütni akartak egyik Bihar megyei gyülekezeten
is, ahonnan a Sas Kálmán kivégzett lelkész-forradalmár utódjául kine-
vezett helyettes-lelkészt, bár tüdõbeteg volt, elvitték munkaszolgálat-
ra. Az õ helyébe neveztek ki engem azért, hogy megérkezésem éjsza-
káján ott tartóztassanak le, s ezzel mutassák meg a gyülekezetnek,
hogy márpedig nektek sose lesz papotok. 1959. március 21-én érkez-
tem szolgálati helyemre. Másnap, 22-én virágvasárnap volt. Még a
templomot se láttam belülrõl. Azt a prédikációmat is, amellyel a gyü-
lekezetnek adósa maradtam, harmincnégy és fél év után, egy késõbbi
utódom meghívottjaként, nem virágvasárnap, hanem reformáció em-
léknapján mondhattam el. Amikor be kellett volna mennünk a
biharvajdai templomba istentiszteletre, a letartóztató tisztek kocsijában

75



ülve épp a kolozsvári felsõvárosi templom elõtt haladtunk el, hallottam
a harangszót, láttam a templomba vonuló híveket...

Virágvasárnap

Nem vagyok Krisztus. Lábam elé  
Virágot senki se hintett.               
Mozdulatomra félve vigyázott
Három kemény tekintet.
Egyetlen egy nõ várt reám
Reggel az állomáson. 

Fénytelen volt, hozzannátlan volt
Az én bevonulásom.
Hogy élni s néha szólni mertem,
Négy cellafal az ára.
Virágvasárnap… itt kezdõdik
Az út a Golgotára. 

Kolozsvár, 1959.

Hét hónapi vizsgálati fogság után ítéltek el 14 év kényszermunkára.
Csak az érdekesség kedvéért említem, hisz sem történeti, sem politikai
szempontból nincs semmiféle jelentõsége (legfeljebb babonatörténeti
vagy kabalisztikai tekintetben bírhatna némi súllyal), hogy a letartóz-
tató és kihallgató tiszt 14 évvel volt idõsebb nálam: én 20 éves voltam
akkor, õ 34, a 34-es szobában hallgatott ki 14-szer. Minden kihallgatás
egy-egy évet eredményezett. Ha letöltöm a 14 évemet, magam is 34
éves koromban szabadultam volna. 

Ezeknél a véletlenszerû egybeeséseknél sokkal izgalmasabb és érté-
kesebb emlék az, hogy a 34-es szobában a kihallgatott fogoly jobb ol-
dalán, a falon hatalmas tintafolt éktelenkedett. Aki ránézett s voltak
holmi egyháztörténeti emlékei, Luther Mártonra gondolt, aki a hagyo-
mány szerint az õt kísértõ ördöghöz vágta hozzá a kalamárisát, így sza-
badult meg a kísértéstõl. Akinek nem ilyen asszociációi lehettek, az
egyszerûen boldog volt, hogy volt egy letartóztatott elõdje, egy fogoly,
akiben volt annyi bátorság, hogy ahelyett, hogy aláírta volna a jegyzõ-
könyvet, fogta a tintásüveget és odavágta a falhoz. Mindig adott egy
kis bátorságot „beszélgetés” közben az az éktelen tintafolt. 
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A szamosújvári börtönben Aurel Baghiuval és Várhegyi Istvánnal
voltunk együtt. Ott éltem meg lelkészi felszentelésem elsõ évforduló-
ját, júliust is. Nyár volt, aratás ideje.

Aratás

Uram, aranylik vetésed dús kalásza, 
Sarlóra ringanak a hajló szálak.
Meggyõznék benne sok-sok izmos vállat!
M’ért nem küldesz engem is aratásra!?

Minden tagom nagy tettre vágyva reszket.
Meglásd: a sorban mindig elõl járnék,
Nyomon nem érne semmi gond, baj, árnyék!...
És szól a Gazda: „Vedd hát - a keresztet!” 

Szamosújvár, 1959

A második évfordulót is ott értem. Akkorra már letisztult bennem a
félelem, a bizonytalanság, csitult a fájdalom, megtanultam azt, ami a
túléléshez legfontosabb: nem hátra, hanem elõre nézni, nem azt keres-
ni, mi volt az oka, hogy idekerültem, hanem, hogy Istennek mi célja
van azzal, hogy ebbe az iskolába járat, ahol olyat tanulhatok, amit
megtanulni az életnek semmilyen más akadémiáján nem lehet.

Hivatás

Semmit ne adj, ha nem adod
Adó magad egészen.
Gyertyát se gyújts, ha nem hagyod:
A tûz, hogy megemésszen.
Meggyalázva, letörve
Találd meg boldogságod,
Ha nem vakulsz meg, ne lásd
Soha a napvilágot.
Keserû legyen étked, 
Szögesdrótból a párnád,
Poklok kínja vetítse
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Pihenésedre árnyát!
Megcsúfolt bolond légy
És börtöntöltelék,
Részed a fájdalomból
Sose legyen elég!
Felõrlött élet légy,
Pusztába halt kiáltás;
Neved – te átkozott pap -,
Hogy így lehessen áldás!

(Szamosújvár 1960)

Papírt a börtönben nem volt szabad használni. De a vizsgálati fogság
idején a szekuritate fogdájában volt papírunk: füzetlap volt odakészítve
használatra a vécére, abból loptunk. Írószerként a fogpasztás tubus bel-
seje használt, nem tudom ólomból, ónból készült-e?, de úgy fogott, mint
a grafitceruza. Kibontottuk, azzal írtunk. A biztonság kedvéért senki sem
írta le a saját versét, ne lehessen a szerzõt és a kézírást azonosítani. Bár-
dos Boros Artúr költõ volt a cellatársam egy darabig a vizsgálati fogság
idején. Nekem diktálta verseit. Elõfordulhat, hogy õ teljesen elfelejtette
õket. Én is jártam úgy, hogy le nem írt, csak élõszóban ismételgetett ver-
semet jó barátom tanulta meg, és vitte magával a sírba. Hadd mondjam
el hát Bárdosnak két, a vizsgálati fogságban írt versét, hátha olyan iro-
dalomtörténeti emlék lesz, amelyet megõrizhetünk az utókornak.

Északra néz

Északra néz a cellaablak.
Beszûrõdik az ég a rácslyukon.
Mind összeszaladtak,
Áprilist hozva zúgó szárnyukon.
A börtönlakót hozzák lázba,
S már tervez, dolgozik, fogoly-
Kezem. A szelek
Képzelt vásznak fölött cikázva,
Fák ringó virágraját skiccelem.

És egy másik, amit akár Horváth Imre is írhatott volna, olyan a han-
gulata, a lelkülete.
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Hogy odakint

Hogy odakint milyen a fûszál?
Zsarnok szél rontott rá, tiporta.
Alóla is kiserkedt arasznyi lelke
Sarkának nyomát hordta.

Hogy odakint milyen a fûszál?
Még úgy emlékszem, talán zöld volt.
A harmat égi súlya nyomta a földre
Szelíden s behódolt.

Adózzam én is a drága Imre bácsi emlékének, aki nélkül Várad an-
nyira üres. Az õ stílusában, az õ mûfaját használva, íme, két szerelmi
vers, egy kétsoros, meg egy négysoros:

Két sor

Két sornyi vers s egy világ kell keretnek,
Hogy beleférjem, mennyire szeretlek. 

Vallomás

Szeretlek. Ebben mennyi önzés, 
S mégis mennyi odaadás van.
Lehetetlen, hogy rám ne ismerj, 
A rólad szóló vallomásban.

Ritkán született szabad vers. Ragaszkodtunk a nagyon kötött formák-
hoz. Könnyebb volt megjegyezni, észben tartani. Még dallamot is rögtö-
nöztünk hozzájuk, úgy ismételgettük. És vagy rábíztuk a fogolytársra,
hogy megjegyezze, vagy megjegyeztük magunk. Hányszor álmodtam,
milyen szép lesz hazaérkezni majd, ha eljön a szabadulás órája. Hajnal-
ban utazni Kolozsvár felõl Váradra. Akkor nem sikerült. Éjszaka érkez-
tem. Azóta Isten kárpótol azzal, hogy amíg Váradon a Partiumi Keresz-
tyén Egyetemen tart a tanév, minden kedden hajnalban ezt az élményemet
újra átérezhetem. Aztán estefelé, amikor visszautazom lakóhelyemre,
Kolozsvárra, a sötétedésben, megpróbálok így imádkozni a vonaton:
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Imádság

Lankadt már a lebegõ csillag szárnya,
Megpihenni a dombtetõre szállna.
Hajnalt remélve gyûlni kezd a harmat,
Alvó szelet hûs barlangmély takargat.
Fáradt vagyok, pedig a dolgom tenger,
Te tarts ébren virrasztó kegyelemmel.
Szerelmed csillogjon a szavaimban, úgy legyen
Kérlek, Te mondd, máris így van.

Más elégtétele is lehet az embernek. Negyven esztendõvel a szaba-
dulás után hálaadó emlék-istentisztelet a börtön városában, a
szamosújvári templomban. Azok a lelkipásztorok szolgálnak, akik
egykor a papi szobának a lakói voltak. Már csak ketten vagyunk élet-
ben abból a körülbelül ötven kollégából, akik több mint egy esztendõt
töltöttünk ott együtt. Nézem a Duna televíziónak az eseményrõl ké-
szült beszámolóját. Azt a pillanatot vágták be, amikor az úrvacsora
kelyhét nyújtom egykori börtönõrömnek... 

Elsõéveseket vizsgáztatok elsõ félév végén. Írásbeli vizsga. A hall-
gatók a dolgozatokat leteszik az asztalra, és mennek kifelé. Tulajdon-
képpen akkor tudom meg, kit hogy hívnak. Nagyon ismerõsen csengõ
név: Endi Melinda. Visszahívom a leánykát: - Nem vagy te véletlenül
Szék községbõl való? - De igen. - Azért kérdem, mert volt nekem egy
ilyen nevû börtönõröm, Endi András. - Az az én nagyapám...

Ezerkilencszázhatvannégyben Romániát rákényszerítették a politi-
kai foglyok szabadon bocsátására. A börtöntõl is el kellett búcsúzni.
Hát búcsúzott tõle ki-ki aszerint, hogy odabent mi volt a foglalkozása.

A szakács

Hogy válni kell, most szinte fáj. Megszoktalak,
koromba vont, szürkére vált komor falak.
Isten veled, jó konyhakés, forró kazán,
Mert már fogyókúrára vár boldog hazám.
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A kõmûves

Két emeletnyi cellasort magam építettem,
S befalaztam kipusztított galambok otthonát.
Így szólt az õsz alezredes, megdicsérve tettem:
„Menj haza, s a kommunizmust építsd:

csak így tovább!”

A takarítómester

Mostam budát, hordtam ivóvizet.
Hûségemért a kormány megfizet:
Tizennyolc évbõl elenged tizet.

Szamosújvár, 1964

Említettem a papi szobát. Sok érdekes egyéniséggel ismerkedhet-
tünk meg ott. Külön regényt lehetne írni például a zsidó misszionári-
usról. Tõle tanultam egy életem végéig elkísérõ figyelmeztetést. Több-
ször volt fogságban, saját bõrén, saját lelkén tanulta, fogolytársait is
megtanította rá, hogy kell imádkozni szabaduláskor a börtön kapujá-
ban:

Uram, ne engedd jobban örülnöm a szabadulásnak,
Mint annak, hogy Te itt végig velem voltál.

Kedves barátaim, mielõtt ti kérdeznétek, én kérdezek tõletek vala-
mit:

Lehet-e? 

Lehet-e élni ott, ahol az ország         
Gyilkosok cinkosára bízta sorsát?      
Hol mását annak, ki ezreket ölt,         
Itt árváikat túlélõ bronzba önt            
Országgyûlési  s törvényszéki tolvaj    
Lopott vagyont nevére ír, a tolvaj.                               
A hatóság szomszédokkal figyeltet,    
S holnaptól törvény tiltja be a nyelvet?  
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Maradj-e még itt?                             
Amikor a testvér ostobának néz?
Kint többet keresnél,
S a jólétre fizetnéd az adódat.
A temetõket?
Õrizzék a holtak. Melyiket?
Vörösmarty és Reményik sírján
A márvány más-más kertben
Fénylik. Hová? 
Erdélyi, pesti golgotára?
A te hazádnak hol van a határa?

Összeállította: A. K.



MENET KÖZBEN

Tavaszy Sándor fájdalmas-szép gondolatát juttatja eszembe ez a
könyv. (Kötõ József: Menet közben, Anyanyelvi Konferencia - 2000.)
„A mi sorsunk értelmét az újrakezdés mûvészete adja meg” - mondta
a kolozsvári filozófus, teológiai professzor. Nehéz fátum. Balladás
sors. De bíztató, hogy az újrakezdés képessége magában rejti a kény-
szerû létállapotok túlhaladásának elõfeltételeit, közös nekifeszüléssel
pedig a biztosítékát is. 

Menet közben, adja, találóan, könyve címének a szerzõ. Ami disz-
kontinuitást és egyidejû folytonosságot jelent. Múltra is utaló és a re-
ménylett jövõt is magában rejtõ folyamatot sugall. Nemcsak vagyunk,
hanem tartunk is valamerre. Megnyugtató. Mert - amint Gálfy Zoltán
professzor mondta –, ha nem történik semmi, abból nem semmi lesz,
abból baj lesz. 

Aki menet közben van, az részeredményekrõl számolhat be. Ezt te-
szi Kötõ is. Ám ha mégis felmerülnek bennünk bizonyos kérdések,
azok nem a célra vonatkoznak, hanem inkább arra, hogy például idõ-
arányosak-e az eredmények a stratégia függvényében? Vagy hogy
azok, akik felvállalták az erdélyi magyarság érdekképviseletét, laza-
ságból, gyávaságból,  kicsinyes érdekbõl vagy nemtelen megalkuvás-
ból nem mulasztottak-e el nagyon fontos dolgokat? Az ingoványon ha-
ladva, jogos-szép elképzeléseinkbõl ellenfeleink és ellenségeink nem
süllyesztettek-e el máris több mindent?

Ha az áhított sikerek helyett a fiaskók ütik fel gyakrabban a fejüket,
a hiba nem a eszmében van, a baj forrása másutt - nyilván bennünk is!
- keresendõ. Mert a cél világos, egyértelmû, félreérthetetlen: magyar-
ként emberhez méltó, szabad életet élni Erdélyben. Úgy, ahogy éltek
volt eleink, ezerszáz éven át. 

A diktatúra összeomlása óta eltelt tíz évben újfent (hányadszor, Is-
tenem!?) meggyõzõdhettünk róla, hogy az elorzott jogok s javak vissza-
szerzéséért folytatott szabadságharcban csak annyit vehetünk megint
birtokunkba, amennyit képesek vagyunk/leszünk kiharcolni magunk-
nak. 

Vajon az életminõség tekintetében elõbbre tart-e ma a magyarság
Erdélyben, mint volt a diktatúra idején? Nem a megnyilatkozás szaba-
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dabb légkörére gondolok, mert az nyilvánvaló, hanem például arra,
hogy a közösség érdekvédelmi szervezete kihasznált-e minden lehetõ-
séget? Vezetõi kényszerítettek-e ki újabbakat? Merthogy a politika
közismerten a lehetõségek mûvészete. 

Abban, gondolom, minden érintett véleménye megegyezik, hogy bi-
zonyos vonatkozásokban ma jobb a helyzet, mint tíz évvel elõbb, más
területeken viszont rosszabb. Kisebb dolgokban engedményeket tett a
bukaresti vezetés, de alapvetõ kérdésekben nem, sõt... A sajtóélet ked-
vezõbb légkörében például szabadon elsírhatod bánatodat, de változat-
lanul nincs önálló magyar egyetem. Márpedig „az egyetem egy társa-
dalom értelmiségének a gyûlhelye..., az a szellemi centrum, amely
biztosítja a közösség iránt elkötelezett öntudatos értelmiség kialakítá-
sát, annak az értelmiségnek a felnevelését, amely nélkül nincs hiteles
magyar oktatás középszinten, sõt alapfokon sem. A romániai magyar
társadalom lefejezett társadalom értelmiség nélkül. Értelmiség pedig
nincs jól szervezett, a magyarság iránt elkötelezett felsõoktatás nél-
kül.”         

Iskolaügyben - több írás tanúsága szerint - nincs elõrehaladás, pedig
az idõ sürget. Arra is figyelmeztet a szerzõ, hogy az önálló magyar
egyetem újraindításáról lemondani vagy kompromisszumokkal beérni
végzetes hiba lenne. Ennek az  igazságnak a magyarok között nemigen
akadhat épeszû ellenzõje, ám a felismeréstõl a megvalósulásig nagyon
hosszú az út, amit ráadásul a hatalom eltorlaszolt, márpedig  hiteha-
gyott erõkkel akadályokat venni hiú ábránd, gyõzni pedig lehetetlen.  

Ennél is nagyobb baj, hogy hiányzik az a „védõburok”, ami körül-
ölelné és megóvná a magyarságot a bukaresti vezetés módszeres rom-
bolásaitól, lehetõvé téve az egyidejû zavartalan(abb) és hatékony(abb)
önépítkezést. Magyarán: nincs autonómia, sõt a gondolatnak határo-
zott képviselete is hiányzik az RMDSZ legfõbb vezetõibõl. Ami azért
tragikus, mert végzetes lehet. 

Bár jelenleg kulturális és oktatási kérdésekkel foglalkozik mint ál-
lamtitkár, szerzõnk nem hivatásos politikus. Kötõ József irodalom- és
színháztörténész, az erdélyi magyar színjátszás talán legjobb ismerõje.
Ezért is szentel könyvében - a történelmi visszapillantást sem nélkü-
lözve – bõ terjedelmet az erdélyi magyar színjátszás nagy személyisé-
geinek, stációinak és fontosabb kérdéseinek.

Elsõ látásra szokatlannak tûnhet - különösen az anyaországi olvasók
szemében -, hogy egy irodalomtörténész egyszer csak gondol egyet, a
politika színterére lép, és merõben más eszközökkel folytatja azt a küz-
delmet, amit évtizedekig a betûk s a szép szó erejébe vetett hittel vég-
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zett. Tudnunk kell azonban, hogy  hivatásos politikusok híján Erdély-
ben az ilyesmi egyáltalán nem volt ritka dolog az elmúlt négy-ötszáz
évben. 

Kötõtõl sem volt idegen régebb se a „politizálás”, a közösség ilyen
formájú szolgálata. A kolozsvári Állami Magyar Színház dramaturgja-
ként (valójában szürke eminenciásaként), majd igazgatói minõségben,
okosan lavírozva a diktatúra tilalomfái közt, hosszú éveken át õ ügyes-
kedte ki, hogy a város színházszeretõ közönsége megfelelõ szellemi
táplálékot kapjon Thália érdemes szolgálóitól. Nem úgy, hogy õ egye-
dül döntötte el, milyen darabok kerüljenek az éves  repertoárokba, ha-
nem azáltal, hogy maga búvárolta fel, és gyõzte meg a döntéshozókat
az ajánlott mûvek idõszerûségérõl. Jó visszaemlékezni rá, hogy még a
legszörnyûbb években is felejthetetlen hangulatú színházi estéknek,
szellemi-érzelmi együttléteknek lehettünk részesei a Szamos parti
színházban. Micsoda összhang, egyet akarás uralkodott akkor ott, jel-
lemzett színészt, közönséget, szerzõt, rendezõt, kellékest!...

Szabadjon itt egy röpke kitérõt tenni. Kolozsváron kétszáztíz éve
játszanak színházat magyarul. Erdélyben a színháznak mindig nagyon
komoly tudat- és közösségformáló szerepe, ereje volt. A Habsburg-el-
nyomás idején az elnémetesítõ törekvésekkel kellett határozottan
szembeszállnia a nemzeti eszméje, gazdag hagyományaink, saját(os)
értékeink felmutatásával. E tekintetben azóta, sajnos, nemigen válto-
zott a helyzet, sõt, ma még az egykorinál is komolyabb feladat elõtt áll
ez a nagyon fontos  intézmény: hazafias nemzeti érzésben megcsökött,
gyengélkedõ magyarjainkat kéne, a megmaradás érdekében erõsíteni a
szép magyar beszéd és az igazmondás erejével. Kellene! De ennek ko-
rántsem mindenhol tesznek eleget. Kolozsvárt például, mint hírlik, a
színház irányítói erõsen elidegenítették a lakosságot ettõl a rendkívül
fontos világi szószéktõl. Mellõzve az erdélyi  magyarsággal szembeni
kötelességek teljesítését, a mûvészi munkában az egyéni ambíciók -
nemzetközi fesztiválokon való részvétel, díjak megszerzése - kap-
tak/kapnak, az elfogadhatót, megengedhetõt messze meghaladó mér-
tékben, érvényesülési teret. A helyi közönség döntõ hányada ízlésvilá-
gának, szokás- és értékrendjének figyelmen kívül hagyása,
életfelfogásuktól idegen szemléletet, értékrendet sugalló darabok túl-
tengése az éves repertoárokban a hagyományosak, az el- és befogadot-
tak helyett, vezettek ahhoz a szakadékhoz, ami most Kolozsvárt szín-
ház és közönsége közt tátong.

Aki pedig a köz érdekében védelmébe meri venni a „poros” mûve-
ket, az könnyen ásatag, vízözön elõtti felfogásúnak találtatik. Kísérle-
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tezés nélkül nincs fejlõdés! -  hangzik a szigorú szentencia. Ez igaz. De
szabad-e csömörig abszurd, meg avangárd darabokkal traktálni egy
agyonsanyargatott, itt-ott már azonosságtudat-zavarral küszködõ  ki-
sebbséget, kísérletezõ színházzá változtatni Kolozsvár egyetlen ma-
gyar színházát? Kisebbségben a színháznak hangsúlyozottan szolgáló
színháznak, az önépítkezés kitüntetett fórumának kell lennie. Veszé-
lyeztetett helyzetben önépítkezni nem a nagyvilágból egyéni ízlés és
célkitûzés szerint összerostált darabok színrevitelével, hanem saját ér-
tékeink kincsesházából merítve lehet leginkább. Kötõ József ezt sok-
kal jobban tudja, mint én, s hogy könyvében mégsem rohant kivont
karddal a világot jelentõ deszkák, szeretett közönsége védelmére, azt,
gondolom, jóérzése és úri modora magyarázza. Az igazságot azonban
ki kell mondani, ha mégoly fájdalmas is.  

Jó volt újraolvasni azokat a színházi, mûvelõdési életünkrõl töpren-
gõ személyes hangú Kötõ-kisesszéket, melyeket a nyolcvanas évek
második felében - Korunk szerkesztõként - magam „rendeltem” az író-
tól azzal a szándékkal, hogy üde színfoltokkal kézbe vehetõvé tegyük
a  pártvezetés által ellehetetlenített, megszûntetésre ítélt folyóiratot. 

(Kötõ József - egyetlenként - érdemesnek tartotta fölvenni a kötet-
be azt az interjút is, amit ‘94-ben magam készítettem vele, mint az új-
raindult Erdélyi Magyar Közmûvelõdési Egyesület (EMKE) fõjegyzõ-
jével. Nem értem, hogy a szerkesztõ miért törölte nevemet a
beszélgetés végérõl. Ne tudta volna, hogy az interjú közös produktum?
Így bizony igencsak furcsán hat, hogy az író kérdésekre válaszolva fej-
ti ki véleményét, ám azt, hogy kihez beszél, nem tudhatni.)

A könyv eszmei középpontjába állított önépítkezésben Kötõ kiemelt
szerepet szán az egyháznak. Érthetõen. Joggal. Mert a hitélet gyakor-
lása, gyakoroltatása mellett Erdélyben az egyházat mindig is alapvetõ-
en jellemezte népének gyámolítása. A történelmi egyházak érdemes
képviselõiben mindenkor az utókorra is kisugárzó erõs elhívás mun-
kált. Ennek a küldetéstudatnak az  elhintése a lelkekben, különösen a
fiatal nemzedékek között, Erdélyben a magyarok eredményes szabad-
ságharcának conditio sine qua nonja. A hitélet terjesztésén és elmélyí-
tésén, vagyis eredendõ funkciójukon túl a mai erdélyi magyar társada-
lom nem nélkülözheti a történelmi egyházak iskolafenntartó,
erkölcsnevelõ, a magyarságtudat ébrentartására és terjesztésére, illetve
a közélet megtisztítására...irányuló segítségét sem. „Sajtó és nyilvá-
nosság az egyházban analóg fogalmak, hitélet és közszolgálatiság eggyé
forrott küldetést jelentõ indíttatások”. Az átmenet zûrzavarában közös-
ségmegváltó szerepben tetszelgõ konjunktúralovagok elleni hatékony

86



fellépésben „a szellemi felülnézet értékteremtõ és értéktiszteletre
kényszerítõ erkölcsiség hirdetésével és mûvelésével” tehet igen sokat
a keresztény/keresztyén sajtó. 

Kötõ József Németh László ismert minõség-elvét teszi meg az erdé-
lyi magyarság megmaradásának és gyarapodásának  alapfeltételéül.
Önépítkezés-eszméjének ez a categoricus imperatívusa: „A kevesebb
joga az élethez az, hogy különb. A kisebbség jogosítványa, hogy elit
tud lenni”. Ezek szerint adott geopolitikai helyzetben az erdélyi ma-
gyarság létének záloga önértékének, értékességének fokozása. Jövõjét
csak az biztosíthatja, hogy az emberi viszonyok minõségét illetõen, ér-
tékteremtés és sok egyéb tekintetben magasabb szinten áll, mint a
többség. Olyan gondolat ez, amivel csak azonosulni lehet. Ám ahhoz,
hogy e rendkívül magas követelményrendszernek a kisebbségi ma-
gyarság Erdélyben - és persze másutt is, mindenhol - megfelelhessen,
a kiváló szellemi képzettség mellett egzisztenciálisan is erõsnek kell
lennie. Ezért is örvendetes, hogy - a két világháború közti gyakorlatot
újraélesztve - Erdély-szerte újabb és újabb gazdasági egyesületek ala-
kulnak, szakemberek széles körben terjesztik a korszerû gazdálkodás-
hoz nélkülözhetetlen ismereteket. Összefogva, az erõk okos  egyesíté-
sével talán sikerülni fog ellensúlyozni a román kormánynak azt a galád
szándékát, hogy a privatizálás során marginalizálja, ahol pedig lehet,
kiforgassa javaikból a magyarokat.

Kötõ József fáradhatatlan szervezõ, helyi erõk bevonásával  igyek-
szik kiépíteni és gazdagítani az önellátó mûvelõdési egyesületek és in-
tézmények egyszer-volt bevált rendszerét. Hadd említsünk meg néhá-
nyat az újraindított, illetve az újonnan létesült centrumok közül: az
országos könyvtárhálózat szervezését végzõ Heltai Alapítvány, az
erdõcsinádi Református Mûvelõdési Központ, a zsoboki Bethesda
Szórványközpont, a Györkös Mányi Emlékház, a Reményik Sándor
Szabadidõközpnt; az EMKE kultúrközpontjai Zilahon,
Szilágysomlyón, Csernakeresztúron,  Dicsõszentmártonban, a
hivatásos képzõmûvészeket tömörítõ Barabás Miklós Céh, a Románi-
ai Magyar Népfõiskolák és Közösségszervezõk Szövetsége, a Romá-
niai Magyar Dalosszövetség, a Nemhivatásos Színjátszók Szövetsége,
a Romániai Magyar Táncszövetség, illetve a Romániai Magyar Lapki-
adók Szövetsége, a Magyar Újságírók Romániai Egyesülete, a Kele-
men Lajos Mûemlékvédõ Társaság.

A tág összefüggésekben gondolkodó, tapintatosan politizáló író az
erdélyi magyarság sorsát az egységesülõ Európa - most épp lassított
mozgású - szekeréhez köti. Kötõ az áhított jelenség holdudvarából
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elemzi, sorjázza a fontosabb teendõket. Szép álom! Bárcsak ne csalat-
koznánk! Reménykedjünk, de azt azért ne higygyük, hogy az integrá-
ció egyetemes gyógyír, panacea lesz. Ha lesz. És mikor lesz? És fõleg
mi lesz addig az akolon kívülre szorult erõsen erodálódó magyarok-
kal? Mert azt az idõtartamot, amíg Románia az Egyesült Európa tagjá-
vá válhat, évtizedekben kell mérni. A román nagypolitikát pedig, mint
eddig mindig, ezután is a képmutatás fogja jellemezni. Valljuk be: a
kormányzásban való magyar részvétel sajnálatos öncsalás. Lagymatag
politizálással Erdély magyarsága semmire se fog menni. Se bent a kor-
mányban, se rajta kívül.

Kötõ József  jövõbe vetett hite, kedves  „próféciái” olyan  szívme-
lengetõk, ámde még részbeni teljesülésük is csak úgy képzelhetõ el, ha
az érdekvédelmi szervezet ama vezetõi, akik anno a kolozsvári fõtéri
Plébániatemplomban „Isten engem úgy segélyen”!-nel az erdélyi ma-
gyarság feltétel nélküli szolgálatára esküdtek fel, belátják, hogy sok-
szor mulasztottak, nagyokat hibáztak, és - magukba szállva - levonják
a konzekvenciákat. Tisztulj meg, és radikalizálódj! - mondanám, ha te-
hetném, s hinném, hogy lesz foganatja.

Nyelvünk és Kultúránk, 111.



AZ ÉRTELEM HATÁRÁN TÚL

Több jelentõs novelláskötet s a Sinistra körzet után Bodor Ádám Az
érsek látogatása címû remekében (Budapest, Magvetõ, 1999.) ismét
felragyogtatta kivételes szépírói erényeit. Legújabb regénye az ab-
szurd világába vezet. Bodor Ádám íróilag bizonyítja, milyen iszonyta-
tó alakzatot ölthet a korlát(ozhatat)lan hatalom. Egy olyan falanszter
látványa tárul itt elénk, amely teljességgel idegen az ember természe-
tétõl, de amit az öncélú politikai hatalom kóros hipertrófiája miatt le-
hetetlen megreformálni, tagjai csak úgy szabadulhatnak meg tõle, ha
romba döntik. Egy ilyen ember-alatti világnak a szörnyûségeit – „bör-
töntöltelékként” – , többed magával, az író maga is megtapasztalta. A
börtönéletre és a válogatott kínzásokra történõ regénybeli utalások
nem másodkézbõl vett értesüléseken alapulnak, keserû személyes ta-
pasztalat rejlik mögöttük. Ebben a tekintetben a regény önéletrajzi fo-
gantatású, ami természetesen jottányit sem von le az írói teljesítmény-
bõl. Egyébiránt az alkotók, függetlenül attól, hogy szépírókról vagy a
mûvészetek más területein mûködõ szerzõkrõl van-e szó, mindig ön-
magukat (is) adják, annál az egyszerû oknál fogva, hogy a magukénak
érzett, vallott eszméket, ideálokat, sok-sok élményt és tapasztalatot,
saját személyiségükön átszûrve, egyénítve építik be a készülõ mûvek-
be. Tudatosan vagy ösztönösen. Mindig a korra jellemzõen. És mivel
mindegyik teremtõ géniusz egy-egy önálló univerzum, minden hiteles
irodalmi, mûvészi alkotás (többé vagy kevésbé) eredeti, egyszeri és
megismételhetetlen. 

Az érsek látogatása abszurd regény. Nem fantasztikus, hanem ab-
szurd. A kettõ közti legfõbb különbség abban rejlik, hogy az elõbbiben
a valóságelemeket „képzeletbeli, mitikus, mesés, utópikus motívu-
mok” szövik át, s bár az ábrázolásmód legfõbb jellemzõje a nagyfokú
deformáció, az író a történetet, cselekményt a hagyományok tisztelet-
ben tartásával, a köznapi fantázia logikája szerint szövögeti. Az ab-
szurd „minden ilyen logikai konvenciót felborít”. Bár az, amit ábrázol,
irracionális, hihetetlen és meghökkentõ, az író „nem hajtja annyira túl
a deformációt, hogy módszere elvileg kizárná az esztétikailag releváns
jelentést. Az abszurd szélsõségesen hihetetlen, de nem elvileg értel-
metlen, érthetetlen.” (Világirodalmi Lexikon, Bp., 1974.) 
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Jóllehet Bodor Ádám regényének világa abszurd, a tárgyul válasz-
tott valóság írói megkomponálása realista. Mert amikor a szerzõ a mû
tárgyát abszurdnak mutatja be, kíméletlenül lerántja a leplet egy félel-
metesen üres, hazug, irracionális világról, megszüntetésére ösztönözve
az olvasót. Viszonya a mesterségesen létrehozott emberidegen társa-
dalmi képzõdményhez nem evazív. Bodor Ádám nem tér ki a döbbe-
netes realitások elõl, nem menekül a szörnyûségektõl, hanem felelõsen
szembenéz velük. És azáltal, hogy ezt egy történelmileg igazolt, bevált
értékrend – az örök humánum – jegyében teszi, túl is lép rajtuk. Az em-
beri tartalmaktól megfosztott borzongató világ ábrázolása az abszurd
eszköztárával, a szó nemes (nem konvencionális!) értelmében realista
szemléletet jelent.

Nekünk, idõsebbeknek, akiket egy ilyen „szép új világ” építése köz-
ben nemcsak ifjonti vágyainktól fosztottak meg, hanem az újrakezdés
lehetõségét is elorozták tõlünk, bárhogy viszolygunk is tõle, elég könnyû
„ráhangolódnunk” a regénybeli történésekre: 

Bogdanski Dolina szörnyû világa, sajnos, nem ismeretlen elõttünk.
A „Kárpátok hegyláncai közt” megbúvó település lakóinak napjai az
érsek beharangozott, de soha meg nem valósuló látogatásának Godot-
i hangulatában, teljes kiszolgáltatottságban és buta céltalanságban tel-
nek. Az emberek egy olyan világban tengõdnek, ahol – bár sem nyo-
morúságos anyagi helyzetükön, sem nyomott kedély- és
lelkiállapotukon nem észlelhetõ semmilyen javulás – bizonyos külsõ
jelek mégis arra utalnak, hogy nemrég itt is vezetõváltás történt: „a fa-
lu és az egész környék urai az egykor rettegett hegyivadászok helyett
most már a papok”. Csakhogy a vezetõváltás nem hozott megváltást,
nem volt az más, mint a tömegek jogos óhajának megcsúfolása, az új
gúnya és a szakállnövesztés (úgy tûnik, az ortodox papokká átvedlett
szekusoknak szakállt kellett növeszteniük – A.K.) mit sem változtatott
a régi rendszer jellegén, természetén. Ugyanolyan ingoványos,
szutykos, nyúlós, borzongatóan idegen maradt itt minden, mint volt
azelõtt. 

Az érsek, akinek bejelentett látogatása kissé felkavarta a dolinai ál-
lóvizet, a regény amolyan „szellemalakja”. Kilétét, székhelyét, jövete-
lének célját mindvégig homály fedi. Csak az emberek hozzá való vi-
szonyulásából, viselkedésükbõl érezzük, hogy itt õ az úr. Az, hogy
Bogdanski Dolinán az érsek gyakorolja a hatalmat, nyilvánvaló, ám
ugyanakkor az is kitetszik, hogy van valahol egy Legfõbb Hatalom,
akinek az érsek is alárendeltje (amannak része és részese), mert hiszen
csak addig töltheti be tisztségét, élvezheti elõnyeit, amíg szolgamód
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teljesíti annak a Valakinek az utasításait. Lényének „értelme” az uká-
zok maradéktalan végrehajtásában rejlik, létezésének is ez a garanciá-
ja.

Az ellenõrizetlen hatalom pedig szeszélyes. Senki sem tudhatja, mi-
kor kire és miért sújt le. Nemcsak a városka lakóit hatja át zsigeri fé-
lelem, a szorongás lidércnyomása az éppen aktuális (látogatni készülõ)
érseket is gyötri. Valójában senki sem vonhatja ki magát alóla, mert a
struktúra szerves része, az egész rendszert áthatja.

És amint az lenni szokott, a Legfõbb Hatalom uralkodik: rendelke-
zik, alávet, a legkisebb kihágásokat, lazaságokat is megtorolja. A leg-
csekélyebb megingást, sõt az elhajlás gyanúját is bünteti. Nincs kegye-
lem: saját „disszidens” bizalmasait (eszközeit), az egymás nyomába
lépõ érsekeket (akik „mellesleg” ezredesek) és papokat (katonák) is ki-
ejti kegyébõl. Álomkórral sújtja, „kikapcsolja” õket a rendszerbõl mi-
helyst valami gyanúsat szimatol. Ezért bukkannak fel idõrõl idõre
újabb nevek. 

A helybeliek között újabban az a hír járja, hogy nem is az az érsek
érkezik, akit beharangoztak, egy másik fogja meglátogatni õket. „Ami-
kor Bogdanski Dolinán egy reggeli mise végeztével kihirdették, hogy
nem Leordina érsek látogat a városba, hanem Butin, akirõl addig sen-
ki sem hallott, Gabriel Ventuza, az egyszerû tábori lelkész már rég tu-
dott a dologról.” Mégpedig féltestvérétõl, Hamzától, aki „mondókája
végén, mintha csak valami mellékes apróság jutna az eszébe, megem-
lítette: legalább lesz, aki majd egyszer elmeséli neki, hogyan végeztek
a dolinai vasútállomáson hívei Butin érsekkel. Mint valami látnok, aki
révületében több méter vastag falakon is átlát, egyenesen a jövõbe pil-
lantott.” 

Kimondatlanul is tudjuk, hogy Ceausescu Romániájában járunk.
Erre engednek következtetni egyebek közt a román személy-, hely- és
tájnevek, melyeket Bodor Ádám azért keresztezett mesterien analóg
szláv (orosz) nevekkel, hogy érzékeltesse: a hatalmas mancsú medve
„egylényegûvé” gyúrta a térség uralma alá hajtott államokat. 

Az író részletes leírás helyett inkább sejtet, az események helyszí-
nei azonosíthatatlanul összemosódnak, ellenben a „népboldogító” ide-
ológia, melynek nyomasztó légkörében a különbözõ ajkú, nemzetisé-
gû szerencsétleneknek élniük kell, hatalmas árnyként borul a
„felszabadított” területek (országok) fölé. Bogdanski Dolinán Izoldá-
nak „lányt, asszonyt nem hívnak, ez... az elkülönítõ neve”. („Izolare”
románul elszigetelést, elkülönítést jelent – A.K.). Az ellenõrök pedig
Csernovitz, Tiraszpol felõl érkeznek... 
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Micsoda világ! Sehol egy szilárd pont, nyugalmat adó fogódzó: az
értesülések megérzéseken, sejtéseken, hallomásokon alapulnak. Értel-
mes beszéd helyett mondattöredékek hangzanak el. A dolgok kontúr-
nélküliek, a fizika törvényeire fittyet hányva csaknem súlytalanul le-
begnek. A mindenre kiterjedõ talányosság általánosító erõvel hat. Ami
nemcsak lehetõvé, hanem elhihetõvé is teszi, hogy a dolinaihoz fogha-
tó abszurditások, szörnyûségek nem csupán Közép-Kelet-Európa tota-
litárius rendszereiben történ(het)tek meg, hanem másutt is, a messzi
Kínában, Észak-Koreában, Kambodzsában csakúgy, mint Kubában.
Mindenhol, ahol hasonló társadalmi alakulatok mûködtek vagy mû-
ködnek.

Bogdanski Dolina megkövesedett, mozdulatlan, idõn kívüli világ,
ahol – a körülmények hatalma folytán – az emberek különös képessé-
gekre tettek szert. Félve elsuttogott szavakból, elmotyogott félmon-
datokból, apró célzásokból is „értenek”. A település lakói reszketve vi-
gyáznak, nehogy elszólják magukat, az ilyen könnyelmûségnek
ugyanis beláthatatlan következményei lennének. A maradék szabadság
ára a szüntelen résen-lét: nehogy támadási felületet hagyjanak a lehet-
séges feljelentõknek. A személyes „szabadság” legfõbb garanciája, ha
az egyén falat emel önnönmaga és a többiek közé. A titoktartás – ne
tudd, mit gondolok, mit érzek! – életeket menthet. Az álmodókat (más-
képp gondolkozókat) a hatalom idegen testként veti ki magából, mi-
helyt tudomást szerez róluk.

Mivel a dolinai emberek gondolkodását, lelkivilágát sûrû homály
fedi, a hõsöknek nincsenek egyedi vonásaik, s ha némelyiknél egy-két
sajátos karakterjegy felsejlik is, alig kivehetõ. A hatalmi manipulációk
szenvedõ alanyai idõvel arctalan figurákká satnyulnak. Nem véletlen,
hogy épp a szélhámosok, a kollaboránsok a legjobban egyénített figu-
rák. Az író ezzel is nyomatékosítani akarta a rendszer aljasságát, em-
bertelen mivoltát.

Az általános szorongás légkörében a személyközi kapcsolatok ri-
asztóan felszínesek, tartalmatlanok és a puszta vegetálásra korlátozód-
nak. Az állati sorba süllyesztett emberbõl csakugyan kivész minden je-
lentõs érték, belsõ tartalom? Valóban elkerülhetetlen, hogy a
valamikori szívbéli gazdagság helyét a lelki sivárság foglalja el? A
helyzet összetettebb. Bár a rombolás óriási, a belsõ értékek – jobb idõk
eljövetelében bízva – a lelkek mélyére húzódnak vissza. Az emberek
érzik, nem ez az ideje az egyenes beszédnek és határozott cselekvés-
nek, az még odább van. Az eszköztelenné nyomorítottak hada a
túlhatalommal szembeni kiszolgáltatottságában bölcsebbet aligha te-
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het, mint hogy kivár, megpróbál erõt gyûjteni, belülrõl építkezik. Úgy,
ahogy lehet. 

A totális diktatúra nemcsak az önálló gondolatok elõtt zárja le csö-
römpölve a kaput, a személyes vágyak sem szárnyalhatnak szabadon.
A rendszer hermetikusan zárt, a hatalom – féregként – narcisztikusan
görbül vissza önmagába: bárhova tekint, mindenhol magát akarja lát-
ni. Minden erejével arra összpontosít, hogy változatlanul megõrizze a
status quot. Az uralkodó elit retorikája szerint a falanszter lakóinak
azért nincs okuk és joguk panaszra, mert az „a létezõ világok legjobbi-
ka”. 

(Boldog tûnt idõk! Ha Csehov unalom-ûzte kisemberei tudták vol-
na, hogy jönni fog egy kor, amelyben még a képzeletnek is tilos lesz a
szárnyalás, talán megbékéltek volna sorsukkal! A megélt, az adott he-
lyett õk legalább szabadon álmodhattak egy szebb és jobb világot ma-
guknak; a távlatot nyitó ígéret lelki szemeik elõtt irizált, szirénhangon
szólongatva õket.

Hogy azokból a gyötrelmes-szép vágyakból mégsem lett semmi?
Istenem! De hátha ez nem is az õ emberi gyengeségükön múlott, nem
az õ hibájuk volt? Lehet, hogy számukra elérhetetlen „magasabb” erõk
döntöttek volt helyettük, s csak nekünk tûnik úgy, hogy saját cselek-
vésképtelenségük átoksúlya alatt vergõdtek? Az viszont tény, hogy hi-
ányzott belõlük az elszánás ereje, amely átlendítette volna õket az áb-
rándozás passzivitásából a pozitív változást hozó értelmes
cselekvésbe. Az is elképzelhetõ, hogy a mozdulatlan orosz élet irdat-
lan súlya nyomta a földbe õket, és túl szerény volt az õ erejük ahhoz,
hogy lebontsák a személyes kiteljesedés elõtt álló õsi gátakat. De még
ha sikerült volna is nekilendülniük, vajon nem véreztek volna el a ka-
pitalizálódó világ dzsungelében? Megannyi kérdés! A hiábavalóságok
és lelki gyötrelmek ellenére Csehov kisemberei még egy viszonylag
emberi, elfogadható világban éltek. Nem véletlenül érzett vonzalmat
irántuk az író is. Szánta, ha félszemmel „kinevette” is õket). 

Bogdanszki Dolinán merõben más az élet. Itt a szorongás az ural-
kodó életérzés. Az emberek rettegnek, mert a kiszámíthatatlan hatalom
bármikor bárkit indoklás nélkül letaglózhat.

Mi magyarázza a rendszer zordon szigorát, a zsarnokságot? A hata-
lom természete. A totális uralom csak erõszakszerveinek maximális
mûködtetésével remélheti a status quo fennmaradását. Bogdanski Do-
linán nyüzsögnek a feljelentõk. Súlyosbítja a helyzetet, hogy senki
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sem tudhatja biztosan, ki a besúgó és ki a megfigyelt. Elvben minden-
ki lehet ez is, az is, sõt mind a kettõ egyszerre. Mert bárkit megfigyel-
hetnek, és mindenkit beszervezhetnek. A társadalom atomizált, a tö-
meg homoktenger: alig-társadalom. 

Ebben a bûzlõ mocsárban egyelõre minden nyugodtnak látszik, ám
többen titkon dédelgetik már a nagy tervet: kiszabadulni valahogy a
pokolból! Aminek persze csekély az esélye, de legalább meg kell pró-
bálni: a szabad élet méltósága mindennél feljebb való!

A Senkowitz nõvérek módszeres kísérlete, hogy a nem-szabadság-
ból kijussanak a szabadság birodalmába, hiábavalónak bizonyult, még-
is Izoldán ez volt az egyetlen valóban értelmes tett. Még akkor is, ha
agymosott (honfi)társaik – a hatalom puszta eszközévé degradált tö-
meg – agyonkövezte õket. Bodor Ádám érzékletesen írja le ezt a jele-
netet. A szerencsétlen némberek „Leveses kanállal már évek óta az
egész barakk szeme láttára vájták, kaparták ágyuk alatt a földet, de a
betegtársak nemigen értették, mi az ördögöt akarhatnak. Bár a barakk-
felelõs gyanakodott, és minden reggel tollba mondta jelentéseit a
tapasztaltakról... Arra azért komolyan mégsem lehetett gondolni, hogy
ezek a némberek egy éjszaka fogják magukat, és mint az ürgék, kisé-
tálnak a rétre. Pedig ez történt. A víz-vájta járatokon át kikúsztak a tá-
borból a szabadba, és miközben a tiraszpoli szerzetesek kutyáikkal ke-
resztül-kasul kerestették õket a rekettyésben, a part menti csalitban, õk
szépen beásták magukat a hulladéklerakóban egy halom szemétbe.
Nyomuk is veszett mindjárt a miazmás terepen.” 

Jutalom reményében, sajnos, mindig akadnak kollaboránsok, szóla-
mokkal, miegyebekkel a tömeg is könnyen megtéveszthetõ. Különösen
egy olyan elszigetelt világban, mint a dolinai. Gábriel Ventuza tábori
lelkész „bõrpórázon vezette vissza a telepre (a Senkowitz nõvéreket –
A.K.), ahol egy tyúkketrecbe zárva mindjárt ki is állították õket
közszemlére...Gyalogosan tíz percet sem tart az út a folyóparti rétig,
ahol az elkülönítõ kerítései kezdõdnek, ameddig a kíváncsiskodók más-
kor is elmerészkedtek. Mégis, mire odaértünk, már nem akadt semmi
látnivaló. Sehol egy tyúkketrec, sehol a Senkowitz nõvérek. Aztán hal-
lottuk; a többi beteg addigra már kõvel agyondobálta a szökevényeket.”

A két lány halála semmit sem von le precedens nélküli tettük érté-
kébõl. Még sokan fognak meghalni Bogdanski Dolinán hasonló kísér-
letekért, de a gondolat, hogy visszaszerezhetik szabadságukat és embe-
ri méltóságukat, nem hagyta érintetlen õket. 

Most azonban mintha civilizáción kívül élnének: nincsenek iskolák,
sem tudományos, mûvészeti... intézmények. Van viszont rengeteg bör-
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tön. A hatalom azt akarja elhitetni a világgal, hogy azért túlméretezet-
tek a rendõri erõk, mert alulszervezettek a közösség életviszonyai. Az
igazság azonban más. A börtön, mint legfõbb intézmény határozza
meg a rendszer jellegét. A börtönök sokasága úgy hálózza be az orszá-
got, mint vérerek az élõ testet. Nem csoda, hisz rendõrállam.

Ilyen körülmények között Izoldán s a dolinai világban sínylõdõk
zömének lelkén fokozatosan elhatalmasodik a kilátástalanság, egy ré-
szük meghasonlott, mások úton vannak a meghasonlás felé.

„Legalább integess a férjednek – mondtam Natalia Vidrának – , hát-
ha egyszer mégiscsak idenéz.

– Ó, minek – felelte – , hiszen hamarosan találkozunk.
– Csak nem képzeled, hogy kiengedik?
– Azt nem, és mégis, hamarosan együtt leszünk.”
Azt gondolhatnánk, hogy egy abszurd világban a hatalom minden-

kivel szemben egyformán ellenséges. Bogdanski Dolinán más logika
érvényesül. Itt sajátos ismérv szerint osztályozzák az embereket: benn-
szülöttekre („magunk fajta”) és idegenekre osztva õket. „Attól fogva
hetven éven át Viktor Ventuza segített át minden álmodozót a túlsó
partra, és hogy mestersége ezernyi szennyes rejtekébe soha bele ne pil-
lanthassanak, pár napos korukban kicsempészte innen saját gyermeke-
iket is.

Gábriel Ventuza például a messzi Al-Dunán, bérelt anya mellett nõtt
fel, egy jázminbokros, levendulás szigeten. Apját többé nem is látta,
Bogdanski Dolináról sem igen hallott egészen addig a napig, amíg fél-
testvére, Hamza el nem árulta, hogy a dolinai örmény temetõt, ahova
embercsempész apjukat nyugalomra helyzeték, a helybeliek kiüríteni
készülnek.” 

A temetõ kiürítésének fel-felbukkanó szándéka azt az érzést erõsíti
az olvasóban, hogy ezt a szörnyûséget nem akárki ötölte ki, az aljas
gondolat egészen fenn, a hatalom csúcsán fogant: „Periprava vikárius
már hónapok óta alszik, és helyette Tizman archimandrita intézi a vá-
ros dolgait, aki legújabban azt vette a fejébe, hogy egyszer s minden-
korra megszabadul az idegenektõl, beleértve természetesen az örmé-
nyeket is. Legelõször a temetõjüket fogja kiüríteni, s akkor majd
kezdenek elvándorolni maguk is.”

Nem erõltetett képzettársítás, hogy a regénybeli örmények az erdé-
lyi magyarok, az örménytemetõ a kolozsvári Házsongárd, az erdélyi
magyar mûvelõdés szellemi nagyjainak s a város magyar polgárságá-
nak végsõ nyughelye, hosszú századokra viszszamenõleg. Ezt teszi
tönkre most Funar, a magyarfaló polgármester, a fõváros elvi jóváha-
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gyásával. Sõt, lehet, hogy épp a bukaresti politikai elit sugalmazására
dúlják fel vandál kezek a magyar sírokat, helyükbe román nemzetisé-
gû elhunytakat hantolva. Elvégre nemcsak az élõk, hanem a holtak
„terjeszkedése” is lehet „történelemcsináló” tényezõ.

Summázat: Az érsek látogatása az ultranacionalista, sovén román,
illetve minden bolsevik típusú totalitárius diktatúra magas mûvészi
színvonalú, megrázó erejû írói leképezése.

Hitel, 2000. augusztus



VÉRZÕ SEB

Sebeket tép föl vele. Még most is, több mint tíz évvel a diktatúra
összeomlása után. (Kenéz Ferenc: A szabadulómûvész, Budapest, Zrí-
nyi Kiadó, 1995.)

Ha végigolvassuk a költõ 1987 októberétõl 1989 márciusáig majd-
hogynem napi rendszerességgel papírra vetett rövid, ám annál lényeg-
re törõbb feljegyzéseit, óhatatlanul felidézõdnek bennünk is fájdalmas
tapasztalataink. Mert Ceausescu regnálása idején mondhatni minden
magyart megaláztak, romlásba döntöttek. De nem vagyunk egyfor-
mák, az egyik többet kibír, a másiknál alacsonyabb a tûrési küszöb,
más-másképpen viseltük el, éltük át jogfosztottságainkat. Némelyekrõl
valósággal lepergett a magyar mivolt gyalázása, másokat viszont ön-
gyilkosságba kergetett a reménytelenség, a kilátástalannak tûnõ egyen-
lõtlen küzdelem. 

Erdélyben mindenki nélkülözött, de szenvedni az intelligencia, az
író- és mûvésztársadalom szenvedett a legtöbbet. Ami érthetõ, ha arra
gondolunk, hogy a tollforgatók színe-virágának élet- és alkotói ideálja
(sokuknál a kettõ ugyanegy) mindenekelõtt a nemzeti közösség létál-
lapotának, múltjának, jelenének és reménylett jövõjének írói-mûvészi
kifejezése, az az értékteremtõ tevékenység volt, aminek a gyakorlásá-
tól a totális hatalom szinte teljesen megfosztotta. Attól tiltotta el, ami
– kisebbségben, jogfosztottságban – a lehetõ legfontosabb mind a kö-
zösségnek, mind a neki elkötelezett alkotónak. Az ismétlõdõ és szigo-
rodó romániai tiltások dacára és annak ellenére, hogy a szocialista Ma-
gyarország felsõ politikai vezetése – erkölcsileg eléggé el nem ítélhetõ
módon – évtizedekig, akartan, teljesen magára hagyta a nemzet hatá-
ron túlra szakadt részeit, az erdélyi és a mindenhoni kisebbségi magya-
rok lelkiállapotának és aspirációinak legpontosabb barométere az író-
társadalom volt. 

Egyáltalán nem véletlen, hogy elsõként az õ soraiban érezték úgy a
legtöbben, hogy szilenciumra, tétlenségre ítélve nemcsak méltatlan, de
lehetetlen is élni. Az emberi méltóság és szabadság sárba tiprása ellen
személyes döntésükkel tiltakozók közül sokan azt sem tudták, mit hoz
majd számukra a jövõ, mégis arra törekedtek, hogy minél elõbb véget
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vessenek kiszolgáltatottságuknak. Látva az egymás nyomába lépõ me-
nekülõket, az erdélyi magyarok elûzésének kiagyalói epés mosollyal
dörzsölhették tenyerüket, hisz elérték, amit tervbe vettek: ismét keve-
sebb lett Erdélyben a magyar. 

Gyakoriak voltak akkoriban a gyötrelmes nappalok és a kínzó fehér
éjszakák a transsylván magyarok körében. Kenéz Ferenc is úgy dön-
tött, véget vet a megalázásoknak, családostól áttelepül Magyarország-
ra. Épp a legdrámaibb idõszakban, akkor szánta el magát a nagy lépés-
re, amikor, a szándék bejelentését követõen, a hatalom nyomban
eltávolította munkahelyérõl a kivándorolni készülõket. Ha valaki úgy
döntött, végleg távozik Romániából, és másutt próbál otthont találni
magának, számíthatott rá, hogy legalább másfél-, két évig kuli munká-
val kell, hogy megkeresse a betevõ falatot, magának is és a családjá-
nak is. Aki felkerült a véglegesen távozók listájára, az a központi és a
helyi vezetõk, illetve a nacionalizmus mákonyával meghülyített több-
ségiek szemében „hazaáruló” lett. Nyilvánosan utálható, sõt, utálandó
ellenség. A hivatal azt a luxust is megenged(het)te magának, hogy, ese-
tenként, igen sokáig utálkozzék. A diktátor adott a látszatokra: hivatal-
nokhada, felsõ utasításra, húzta-halasztotta az ügyintézést, hadd lássák
a sárgolyó boldogabb felén, hogy Románia „nehéz szívvel” válik meg
még a „legelvetemültebb” polgáraitól is. Berendelve, a remény és a
kétségbeesés közt vergõdõ szerencsétlent megkísérelték „meggyõzni”,
ugyan miért távozna hazájából, hisz az a társadalom, amelyben él, „a
létezõ világok legjobbika”. Kelet Svájcában „jogegyenlõség” van,
amit az „õshonos” románok mellett a „más ajkú románok” is
élvez(het)nek. Persze a homogén nemzetállam álomképét kergetõ totá-
lis hatalom a színfalak mögött már jóval azelõtt, semhogy e galád szín-
játékot eljátszatta volna a menekülõkkel, minden kisebbségi viszony-
latában, kiváltképp, ha a kitelepülõ magyar volt, eleve eldöntötte:
„mehetsz, távozz, sõt, takarodj!”

Akik a súlyosbodó nyomor és lelki tiprás ellenére is otthon marad-
tak (õk voltak a nagytöbbség), erkölcsileg és a megmaradás tekinteté-
ben helyesen, erényesen cselekedtek. Mindegy, ki miért maradt. Azért-
e, mert földje volt, és földjét senki sem veheti a hátára, vagy olyan volt
a hivatása, hivatala, hogy – gondolva egyet – nem húzhatott „nyúlci-
põt”, esetleg úgy gondolta, ha sikerül gyermekeit biztonságba helyez-
ni, õ egyelõre marad, netán õsei csontjai, az emlékek kötötték elszakít-
hatatlanul az õsi röghöz, avagy elég erõt érzett magában ahhoz, hogy
a reménylett gyõzelem hitével továbbra is farkasszemet nézzen a Ki-
mérával..., a lényeget illetõen mellékes. Aki maradt, puszta jelenlété-
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vel is a helytállók táborát gyarapította, eleink vérrel-verejtékkel meg-
vett õsi földjét õrzi.

A nyolcvanas évek második felében, amikor a kiûzetés tömegessé
vált, az erdélyi magyar ember mellett ijesztõ gyorsan ritkultak az isme-
rõs arcok. Barátok tûntek el egyik hétrõl a másikra, tátongó ûrt és fo-
kozódó idegenség-érzést hagyva maguk után. 

A saját közösségbõl való kiszakadás tragikus mozzanatát jegyezte
le az akkor még „nem-szabaduló” mûvész is, indító naplójegyzetében:
„Évikéék egy éve tûntek el az életünkbõl. Bábszínészek voltak, ötven-
évesek. Ma érkezett tõlük az elsõ levél... Ausztráliából. Délután kirak-
juk a földgömböt magunk elé – s próbáljuk elképzelni: mit éreznek õk
ott, ha kirakják a földgömböt maguk elé. Tudnak-e máshová nézni,
mint erre az itt hagyott, pici földdarabkára, mely itt, ezen a mi föld-
gömbünkön szinte észrevehetetlen?”

Mint említettük, elsõként, nagyobb számban, értelmiségiek szánták
el magukat az áttelepülésre, kivándorlásra. Amit némelyek megértõen,
mások elítélõen fogadtak: állhatatlanoknak, gyökérteleneknek nevezve
õket, akik gondolnak egyet, felkerekednek és odébb állnak.

Nem kívánok senkinek a prókátora lenni (nem is tehetném, hisz ma-
gam is visszahonosodtam), de érzésem szerint sokkal összetettebb do-
log ez, semhogy egy-két szóval tisztázhatnánk.

Tagadhatatlan, hogy életvitelébõl következõen az értelmiség a tár-
sadalom valamennyi kategóriája közül a legmozgékonyabb. Akkor is
igazat mondunk, ha azt állítjuk, hogy a diktatúra, embertelen intézke-
déseivel, a társadalom egészét megnyomorította, a legsúlyosabb csapá-
sokat azonban a magyar kisebbségre, közelebbrõl az értelmiségre mér-
te, amikor sátáni tiltásaival elviselhetetlenné tette helyzetét. A magyar
író, történész nem írhatott saját múltunkról, történelmünkrõl, szellemi,
mûvelõdési örökségünket a hatalom tabuvá tette, számos azonosságtu-
datot erõsítõ kulcsfontosságú mû nem jelenhetett meg, meg se szület-
hetett.

(A hetvenes évek vége felé történt, hogy egy kávéházi négyszem-
közti beszélgetésen az egyik legjelentõsebb erdélyi epikus a szó szoros
értelmében sírva fakadt: „Itt van a fejemben, teljesen készen, egy tör-
ténelmi regény, és nem tudom megírni. Miért? – hüledeztem. Mert
amit el kellene mondani, azt nem szabad, amit pedig szabad, azt nem
érdemes.” A regény a kilencvenes években jelent meg.) 

Voltak, akik kivárásra rendezkedtek be, és az asztalfióknak dolgoz-
tak – igaz, hogy nagyon kevesen. Tudniillik megfelelõ alkotói légkör-
höz nélkülözhetetlen az értékteremtõ és a befogadó közti élõ kapcso-
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lat, a túlnanról érkezõ folyamatos visszajelzés, különben az író, mû-
vész nagyon könnyen egy bénító, siket vákuumba kerülhet. 

Furamód a diktatúra eredendõen nem a felvevõ piacot tette tönkre,
a termelõre sújtott le, az alkotót nem engedte kibontakozni, aminek
szükségképpeni következménye lett a felvevõ piac tönkremenetele. A
nyolcvanas években szinte egyetlen igazán jelentõs új irodalmi mû
sem volt kapható a könyvesboltokban. A két világháború között még
virágzó kisebbségi magyar szellemi élet a nyolcvanas évek második
felére teljesen kiszorult az agoráról, jobb idõkre várva magán mûhe-
lyekbe, szûk baráti körökbe húzódott vissza. A szellem munkását való-
sággal kiemelték lételemébõl, elvették tõle a hiteles értékek teremtésé-
nek a lehetõségét, a tömegeket pedig arra kárhoztatták, hogy –
képletesen szólva – egy közlekedési jelzõtáblák nélküli, kátyúkkal teli
országúton meneteljenek, reménytelenül. A felsõ vezetés feltett szán-
déka volt: megfosztani a nyájat a pásztoroktól, hogy mielõbb szerte-
széledjen, vagy ha ez nem megy, könnyû szerrel elbánhassanak vele. 

Az erdélyi magyar (alkotó) értelmiségi – döntõen – nem azért hagy-
ta el szülõföldjét, hogy másutt kényelmesebb életet, jobb egzisztenciát
biztosítson magának. Mindig is voltak és lesznek olyan emberek, akik
a méltóságtól való megfosztottság megalázó állapotában nem tudnak,
vagy nem hajlandók tovább élni. 

„Aki elmegy, az nem is tartozott soha közénk!” – idézi Kenéz Fe-
renc Kányádi Sándor akkoriban közszájon forgott mondását.

Melyre maga félig-meddig mentegetõzve válaszol: „Ami értékes
húszévi munkásságomból, az itt marad. Csak én megyek el”.

Ha igaz az a megállapítás, hogy az író – kevés kivételtõl eltekintve
– nem igen tud szívbõl másról írni, mint annak a közösségnek a küz-
delmeirõl, bánatairól és örömeirõl, amelybõl maga is vétetett, akkor az
is igaz, hogy a Magyarországra, vagy távolibb országokba távozott er-
délyi alkotó személyiségek általában továbbra is ugyanazt a közössé-
get szolgálják, amelybõl kényszerûen kiszakadtak, amelyet akkor is
ugyanúgy szolgáltak volna, ha történetesen otthon maradnak. 

A menni vagy maradni dilemmáját fájdalom és megrázkódtatások
nélkül nemigen döntheti el senki. Ugyan ki ne tette volna fel magában
a szívbe markoló kérdést: szabad-e otthagynom azokat, akikkel sors-
közösséget vállaltam? Bonyolítja a helyzetet, hogy a menni vagy ma-
radni kínzó kérdése nemcsak az egyén, a család és a közösség oldalá-
ról közelíthetõ meg, hanem a közösség, a nemzetrész felõl is. Ráadásul
mindezek még össze is fonód(hat)nak. Ha elfogadjuk, hogy az egyén
és a család vonatkozásában ez jobbára magánügy, a közösség tekinte-
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tében a kérdés így is megfogalmazható: Szabad-e cserben hagyni egy
nemzetrészt akkor, amikor annak legnagyobb szüksége van a segítség-
re? De cserbenhagyás-e a kényszerhelyzetben tett lépés, ha, mint lát-
juk, egyféle belsõ kényszer hatására, az író, a mûvész idegenben is
ugyanazt a közösséget szolgálja, amelybõl fizikailag kilépett ugyan, de
lélekben és cselekedeteiben vele végleg eggyé forrott?

Kenéz Ferencet is gyötörte ez a gondolat: „Tegnap eléggé nyomott
hangulatban voltam. Most történt meg elõször, hogy felmerült bennem
a kétely: jól teszem-e, hogy elmegyek? Hogy valós értékrendszer-e az,
melynek nevében-jegyében el akarok menni? Hogy nem az önmegva-
lósítás könnyebbik vonalán haladnak-e majd gyermekeim – azzal,
hogy nem itt kell kiteljesedniük? Hogy a lényegi személyiségjegyeket
nem provokálná-e ki jobban az itteni lét, mint majdan az odaáti? Itt ta-
lán nagyobb súllyal vetõdik fel a kérdés: ki vagyok, mire vagyok jó.
Az önmegvalósítást nem segítik mellékes tényezõk. Az eredményt
nem tapsolja meg a látszat. A diadalt nem kíséri a mámor. Megcsinál-
tad, te vagy, magad vagy – ennyi. Nincs apparátus, mely a viszonyla-
gos eredményt is teljesítménnyé tupírozhatná. Itt – láthatólag – nincs
hatása annak, amit csinálsz, éppen ezért súlyosabban vetõdik fel a kér-
dés, hogy van-e értelme? Úgy, általában – s a te számodra is!”

Ugyanakkor nem mindenféle helyben maradás feltétlen helytállás.
A helytállásnak nem a fizikai jelenlét az egyetlen és legfõbb ismérve.
A helytállás tudatosságot feltételez, átgondolt küzdelmet jelent egy
magasabb rendû célért. Vannak dolgok, amelyekért valóban csak hely-
ben lehet eredményesen küzdeni, de vannak olyan helyzetek is, amikor
a kitûzött célokért másutt lehet eredményesebben síkra szállni.

Egy szó, mint száz: túl bonyolult dolgok ezek ahhoz, semhogy meg-
kísérelnénk, akár csak futólag is, megnyugtatóan megválaszolni. 

Azt sem feledhetjük, hogy mindenkinek magának kell a végsõ el-
számolást elvégeznie. Az is igaz, hogy az embert mindig tettei alapján
kell és szabad megítélni.

Kenéz Ferenc a tények hû rögzítésével, kétségkívül igen jó szolgá-
latot tett közösségének. A történelmi pillanat, melynek naplófeljegyzé-
sei egyféle gyorsfényképe, és az õszinteség, amellyel kötetté duzzadt
tipródásait papírra vetette, dokumentumértékûvé teszik drámai vallo-
mását.

Agyoncsépelt közhely, hogy az erdélyi magyarság összehasonlítha-
tatlanul többet tud a románságról, mint a románok mirólunk. Az eltelt
nyolcvan évben erdélyi magyar költõk, írók rengeteg román irodalmi
alkotást fordítottak magyarra. A fordítók táborát gazdagította Kenéz
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Ferenc is, aki több román költõ versét ültette át anyanyelvünkre. Szép
és hasznos gesztus lenne, ha most – a viszonzás s a tisztesség jegyében
– valamelyik román kolléga lefordítaná anyanyelvére a költõ és újság-
író szabadulómûvész naplóját, ismerje meg a többségi románság is a
kisemmizettek lelki állapotát, azokat a véget nem érõ megaláztatáso-
kat, amelyeket szülõföldjükön kellett, magyarságuk miatt, elszenved-
niük.

Van ennek a kötetnek egy mûfajilag elkülönülõ bevezetõ és befeje-
zõ része, melyekbõl versekbe szublimáltan ismerhetjük meg a szenve-
dések és a szabadulás lépcsõfokait.

A kötet bevezetõ Kolozsvári versek a belsõ világ háborgásai, jajki-
áltásai, egy vergõdõ lélek kétségbeesése és a felismerés, hogy nincs
más út, csak a kifelé vezetõ.

A bevezetõ versciklus ellenpontjaként a Budapesti versek zárják le
a kálváriás idõk szenvedéseit, a szabadulás felemelõ érzésével, és egy
másik-világba-dobottság szorongásaival. A világba-dobottság skizof-
rén állapotát anticipálják a magyar konzul Kenézhez intézett baráti
szavai és a költõ meghökkenése is: „Majd, ha otthon lesztek – mondja
László – , ott majd talán jelent valamit, talán könnyebben kapod meg
majd az állampolgárságot”. ‘Majd ha otthon lesztek’ – hallom a fülem-
mel, s ez a pár szó ott kóvályog bennem, mintha teljesen üres lennék,
úgy kóvályog ez a néhány szó bennem. ‘Hogyhogy otthon?’ Hiszen ez
a szó eddig úgy élt bennem, mint „itthon’. Nem kereste bennem a he-
lyét eddig ez a szó. ‘Hiszen nekem itt az otthonom!’ – mondanám, mi-
közben éppen azért lépek most, mert hiszen itt nincs otthon. Ilyen ér-
telemben nincs kiépülve bennünk a haza fogalma. Mi egyelõre nem azt
érezzük, hogy haza megyünk, hanem azt: Magyarországra, amelyik a
magyarok hazája.”

Lehetséges-e, hogy valaki hazára talál, mégis fészek nélkül
marad?... 

Nyelvünk és Kultúránk, 2000 10-12. 



EMIGRÁNS SZINDRÓMA

Szomorú, de igaz. Ennek a sokáig elfojtott jajkiáltásnak a jogossá-
gát azok tanúsíthatják leghitelesebben, akik maguk is végigjárták a kál-
váriát, helyzetükbõl fakadóan nekik maguknak is alá kellett szállni
ugyanannak az infernónak a bugyraiba, személyesen megtapasztalva
egy s mást a pokolra-szállatás kínszenvedéseibõl, elõbb Gheorghiu-
Dej, majd Ceausescu regnálása alatt. E profán konfesszió idõszerûsé-
ge legfõképpen abban rejlik, hogy miközben Erdélyben az elmúlt kö-
zel félszáz évben a nemzeti kisebbségek köreibõl irdatlan sokan vettek
vándorbotot a kezükbe a „Kárpátok Géniuszának” paradicsomából
szabadulandó, azokról a nyelv- és lélektiprásokról, megaláztatásokról,
galádságokról, amelyekbõl általában a nemzetiségeknek, kiváltképp a
magyar nemzeti közösségnek, mint õs- és fõellenségnek kijutott,
mindmáig igen kevés beszámoló, vallomás, irodalmi rangú mû szüle-
tett. Pedig e históriai táj igaz történetét csak ezek ismeretében lehet
lesz megírni.

Hegedûs Imre János: A Néma esküje (Budapest, Széphalom Könyv-
mûhely, 2004.) egy nemzeti közösségének elkötelezett erdélyi magyar
értelmiségi közelmúltbeli viszontagságainak sajátos irodalmi lenyo-
mata, egyszerre nyomasztó és tisztító képe. 

Az idõrendbe sorolt történetek eredendõen terápiás célt szolgáltak,
ám az alkotótehetség és az írói szemlélet kortörténeti értékû önéletraj-
zi regénnyé varázsolták a mozaikszerû „állóképeket”. A beszámolók-
ból irodalmi mû lett. Tényirodalom. Legalábbis én leginkább ebbe a
mûfajba tartozónak érzem az önéletrajzi regényt, bár a szerzõ a román
bolsevista hatalom magyarellenes eseményeinek ismertetését túllépve,
a belsõ konvulziókra, a jogtiprások, kegyetlenkedések lelkekben vég-
zett rombolásainak ábrázolására helyezte a hangsúlyt. Teljes joggal.
Okosan. 

Hegedûs Imre János regénye az erdélyi magyar nemzeti közösség
ötvenes-nyolcvanas évekbeli létállapotának a tükre, és vádirat is egy-
szersmind. A tények erejénél fogva idézi a román bolsevista hatalmat
a történelem ítélõszéke elé: gyûlölségeiért – a magukat demokratikus-
nak tituláló nagyhatalmak által valójában soha el nem ítélt – , kegyet-
lenkedéseiért, az ellenünk indított és folytatott genocídiumért. 
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De ne ringassuk magunkat illúziókban: a történelem nem ismeri a
hálát. Elorzott jogainkat és javainkat önszántából a kaméleon termé-
szetû politikai elit soha nem fogja visszaadni, visszaszolgáltatni. Ne-
künk magunknak kell azokért rendre megküzdeni, ha ismét bírni sze-
retnénk. Csak az lesz/lehet újra a mienk, amit visszaszerzünk.

Nagy érdeklõdéssel olvastam Hegedûs Imre János könyvét. A közös
élmények csak fokozták kíváncsiságomat. Meglepõdve tapasztaltam
például, hogy egyazon idõben koptattuk az egyetem padjait Kolozs-
várt. Jólesõ érzéssel töltött el egy-egy kedves színhely felidézése, és
meg-megborzongtam, amikor anno személyesen átélt sérelmeinkrõl
értesültem. Idõ múltával a lélek mélyére süllyedt, betokosodott trau-
mák, frusztrációk fájdalmas élményei horgadtak fel hirtelen, egykori
rosszsejtések szilárdultak bizonyossággá bennem. 

Rövid ideig magam is az Avram Iancu otthon lakója voltam. Abla-
kom az átelleni Biazini szállóra nyílt, melynek homlokfalán koszorús
emléktábla hirdette/hirdeti, hogy ebben a házban szállt meg Petõfi
Sándor 1849 tavaszán, útban Végzete felé. 

Néhány filozopter és bölcsész kollégával én is hallgattam Balogh
Edgár publicisztikai elõadásait. Több közös tanárunk is volt, mégsem
ismertem személyesen a szerzõt. Alkalmasint azért sem, mert alig há-
rom évvel az 1959-es „egyesítés” után az egyetem vezetõsége (a párt-
központból kapott ukázt teljesítve) szinte hermetikusan elszigetelte a
magyarokat egymástól, a bentlakásokban is románok közé szórtak szét
bennünket. Egy lakószobába egy, legfeljebb két magyar hallgatót he-
lyeztek el négy vagy öt román közé, akik közül – tudtuk – legalább egy
besúgó. 

A bölcsészek és a filozófia szakon végzettek szétszórása is azon-
mód történt. A magyarok zömét a Kárpátokon túlra, Moldvába és az
Ókirályságba helyezték ki. A Kihelyezõ Bizottság elé utánam lépõ
oltyán kollégát például a marosvásárhelyi Orvosi Gyógyszerészeti In-
tézethez irányították, bár az érdemjegyek alapján engem illetett volna
meg az a poszt; engem viszont Jászvásárra, a mûegyetemre parancsol-
tak volna... Rémesen bosszantott akkor ez a dolog, ezért harmadnap
már Marosvásárhelyt voltam. Az intézet Társadalomtudományi Tan-
székének tanszékvezetõ tanára négyszemközti bizalmas beszélgeté-
sünkön szó szerint ezt mondta: „Kedves kolléga, nagyon sajnálom,
hogy nem maga került hozzánk, de tudnia kell, hogy mi parancsba kap-
tuk a minisztériumtól: ide mindenképpen román ajkú végzõst kell fel-
venni, mert erõsíteni kell az intézetben a román nyelvû oktatást!” 
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Egyszerre volt megdöbbentõ és a megvilágosodás erejével ható
számomra az az „állókép”, amelyben az író az egyetemi felvételi ver-
senyvizsgán szerzett személyes tapasztalatáról számolt be. Hegedûs
Imre Jánosnak hallatlan szerencséje volt azzal, hogy a tanárnõt idõ-
közben telefonhoz hívták, s mire visszatért a terembe, a másik vizs-
gáztató tanár már beírta az érdemjegyét, amiért a bosszús tanárnõ meg
is szidta kollégáját. A történet annyira hasonlít az én esetemre, hogy
hajlamos vagyok azt gondolni, engem is ugyanaz a hölgy vizsgázta-
tott filozófia szakon román nyelv és irodalomból 1962 szeptemberé-
ben. Nekem viszont nem volt szerencsém, sõt... Pedig eladdig mind-
egyik akadályt igen jól vettem. Egyetlen próba volt még hátra: román
nyelv és irodalom. Az elsõ vizsgaponttal nem voltak nehézségeim.
Történt viszont, hogy miután magabiztosan hozzáfogtam M.
Sadoveanu Baltagul (A balta) címû regényének elemzéséhez, hívatla-
nul betoppant a terembe egy bõrkabátos alak, aki a vizsgáztató hölgy
felé hajolva odasúgott valamit, majd kisietetett a terembõl. És ekkor
mintha kicserélték volna: a feleletemet eladdig méla unalommal hall-
gató bírám, „felélénkülve”, hirtelen félbeszakított, és határozott han-
gon így szólt: „Spune-mi numele cainelui!” („Mondd meg a kutya ne-
vét!”). A provokatív kérdés annyira meglepett, hogy bárhogy
erõlködtem is, nem ugrott be a kutya neve. Pedig valamikor olvastam
a regényt, méghozzá románul. A következõ néhány perces jelenetet
azért nem írom ide, mert megtettem már egyik könyvemben. Mit szé-
pítsem a dolgot, „a kutya lett a végzetem”: vonal alatt kihulltam. Né-
hány nappal késõbb arról értesültem, hogy a „súgdosó” bõrkabátos
alak nemcsak hozzánk, a többi terembe is bekopogtatott (több terem-
ben párhuzamosan folytak a vizsgák), ami után a magyar felvételizõk
rendre beszekundáztak. Betelhetett a magyaroknak szánt helyek szá-
ma, újabb versenyzõkkel pedig nem kívánták bonyolítani a bizottság
dolgát. 

Két évvel késõbb újra nekiveselkedtem a felvételinek, és mit ad Is-
ten, akkor is utolsó próbán futtatták ki testembõl a vért. Történt ugyan-
is, hogy Renner-Rónai-Radulescu habitusú (Bajor Andor kifejezése –
A.K.) vizsgáztatóm a törvényerejû rendelet ellenére sem engedett
anyanyelven vizsgázni filozófiából. Viszont akkor már sokkal, de sok-
kal edzettebb voltam... 

Ez a kis kitérõ pusztán azt kívánta érzékeltetni, hogy Romániában
hivatalosan alkalmazták velünk szemben a numerus clausust. Amivel
nem is lett volna különösebb baj, ha a hatalom tiszteletben tartja a ma-
ga szabta törvényt. Csakhogy a hatvanas évek közepére a numerus
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claususból majdnem numerus nullus lett. A közel százötven felvételi-
zõnek a fele magyar volt – hova is mehettek volna a magyar diákok
felvételizni, ha nem Kolozsvárra!? – , ám a hetven-hetvenöt magyar
versenyzõnek 1964-ben filozófia szakon mindösszesen két helyet
(ugyanannyi román versenyzõnek viszont tizenkettõt) biztosított a ro-
mán párthatalom. Nos, az államilag elõírt, de soha tiszteletben nem tar-
tott numerus clausus jelentette akkor számunkra az esélyegyenlõséget
és a megtestesült „igazságosságot!...” 

Negyven év távolából mindenre kiterjedõ érvénnyel, de harag nél-
kül kérdezzük: Miféle igazság, jogegyenlõség az, amikor az egyik tá-
borba tartozók jóval számuk fölött kulcsfontosságú posztokat tölte-
nek/tölthetnek be, a legzsírosabb állásokhoz jutnak, míg a lesajnált
túloldaliaknak (csak azért, mert túloldaliak!), csupán a hullott almából
jut egy kevés? Ne csodálkozzunk rajta, hogy a kettõs mérce alkalma-
zása mindenkor és mindenhol rossz vért szül, gyûlölködést gerjeszt,
akár nyílt konfliktusokhoz is vezethet. A lármás mûfelháborodók ala-
koskodása ezen mit sem változtathat. 

Hegedûs Imre János egészen korán, a zsenge kor felidézésével
kezdte visszaemlékezéseit. Ami nemcsak orvosi szempontból volt in-
dokolt, hanem íróilag is szerencsés választásnak bizonyult, hisz a gyer-
mekkor idilli volta akaratlanul is mélyíti a felnõttkori frusztrációk, tra-
umák okozta szakadékok képét. 

Az erdélyi magyar kisebbség léthelyzetét ekként ecsetelve, az író
egy abszurdba hajló világról rajzolt kor- és kórképet. Tulajdon egyéni
kálváriáján keresztül érzékeltette az ezerszáz esztendõs erdélyi magyar
társadalom életvitelének és értékrendjének hatalmi szétrombolását,
szellemi javaink és anyagi vagyonunk vandál pusztítását, a magyar,
német, zsidó és más kisebbségek beolvasztására és szétszórásukra irá-
nyuló fondorlatokat, el-, kiûzésüket szülõhazájukból.

A regényen vörös fonalként vonul végig a moralitás kérdése. Két
vonatkozásban is. Az egyik a politika és az erkölcs viszonya, a másik
az erkölcsi felelõsségé.

Tudomást szerezve súlyos sérelmekrõl, atrocitásokról, ilyenszerû
kérdések fogannak meg bennünk: 

Belejátszanak-e, s ha igen, milyen mértékben épülnek bele a politi-
kai döntésekbe a társadalmi együttélés erkölcsi normái, eszméi, ideál-
jai? Avagy a hatalom – fittyet hányva humanitásra, morális parancsok-
ra – mindenkor önös érdekek alapján dönt? 
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Diktatúrákban, különösen olyan despotikus rendszerekben, mint
amilyen Ceausescu „sokoldalúan fejlett szocialista társadalma”, azaz
bolsevista sovén diktatúrája volt, ez a kérdés nem volt kérdés. Az erõ-
szakra támaszkodó korlátlan hatalom egyszerûen kiveti magából az er-
kölcsi mérlegelést. Ceausescu magyarfaló hatalmi elitjét hidegen
hagyták az erkölcsi normák, imperatívuszok. 

Skizofrén helyzet: Miközben az erdélyi magyarság érezte, tudta,
hogy csakis az etikummal frigyre lépõ politikum igazán emberi, s hogy
csupán az ilyen politikai gyakorlatra szabad rábólintani, súlyos fenye-
getettségében kénytelen volt, színleg, igent mondani arra, ami/aki
vesztét kereste, amit/akit szívbõl utált. Ugyan mi mást tehetett volna!?
Csak azt tette, amit tehetett: a megmaradás törvénye értelmében az
„ahogy lehet” elve szerint rendezte be reménykedõ életét. Ami nem
volt más, mint szüntelen önvédelem, örökös kompromisszum. Vigyáz-
va, hogy a nemtelen kompromisszumokat elkerülje. 

„Volt annak a Moszkvából diktált, Bukarestbõl irányított, ortodoxi-
ával fûszerezett, balkáni-soviniszta világnak egyetlen zuga, amelyben
meg lehetett volna maradni tisztának?” – kérdezi az író, mintegy iga-
zolást keresve kényszerû távozására is. Bizonyára nem volt. Mert az
élet nem laboratórium, ahol jót, rosszat, igazat, hamisat... tetszés sze-
rint keverhetünk, szükség szerint módosíthatjuk az arányokat. Ez kel-
lemetlen, bosszantó, sõt dühítõ is lehet, ám még nem tragédia. Koszto-
lányi írta valahol, hogy aki beleveti magát az élet sûrûjébe, óhatatlanul
bepiszkítja a kezét. Közösségben élve, senki sem maradhat makulát-
lan. Különösen nem, ha exponált.

Igen bonyolult dolgok ezek! Mert itt van mindjárt a kötelesség. Va-
jon meddig kell elmenni – nem külsõ kényszerbõl, hanem belsõ pa-
rancsra – a közjóért vívott küzdelmek során? Hol a kötelesség felsõ ha-
tára? Netán az abszolútumban, az önfeláldozásban? Köteles vagyok-e
egy jó ügy érdekében akár elemészteni magam? Vagy az a helyes, ha
mindig morálisan indokoltan cselekszem? 

Kétségtelenül vannak helyzetek, amikor el kell menni a végsõkig. De
ezek ritka kivételek. Általános érvénnyel bír, hogy csak addig szabad el-
menni, ameddig az ésszerûség megengedi. Vakmerõen fejjel falnak
menni azért sem szabad, mert ezzel nem hõssé válunk, hanem szánandó
áldozatok leszünk. Ahelyett, hogy erõsíteném, megfontolatlanságommal
gyengít(het)em a közösségi értékrend stabilitását, csökken(het)nek a kö-
zös ügy sikerének esélyei. Kiszolgáltatott helyzetben, kisebbségi sors-
ban elengedhetetlen a bölcs mérlegelés. Aminek természetesen semmi
köze az elvtelen megalkuváshoz, opportunizmushoz. 
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Említettük, elõfordul, hogy valaki azáltal válik hõssé, hogy el-
emészti magát, de ez az út a tömegek számára nem járható. Egyetlen
egy kisebbségi közösség sem engedheti meg magának azt a luxust,
hogy fölösleges áldozatokat hozzon.

Az ellenséges, sõt gyûlölködõ román többségi bolsevik hatalom kí-
méletlen, lesújtó reakciója a magyar kisebbség önvédõ tetteire sok-sok
drámát szült, személyes tragédiákhoz vezetett:

„ Szikszay Jenõ kiváló brassói magyar szakos tanárt 1977-ben ha-
lálba kergette a securitate.”- írja a szerzõ. Erre a sorsra jutott Szabédi
László költõ, nyelvész professzor is és sokan mások. A „legsovinisz-
tább kelet-európai pártállam mérhetetlen gyûlölettel” viseltetett a ma-
gyarság iránt az ‘56-os forradalmat és szabadságharcot követõ évek-
ben. Szinte „mindegy volt neki, hogy tudóst, költõt, rektort, egyetemi
hallgatót, közéleti személyt, baloldali kommunista nemzetiségi politi-
kust tesz el láb alól. Csak magyar legyen!” 

Az értelmiség szétszórása mellett Ceausescu és pribékjei különös
figyelmet fordítottak a magyar kulturális-szellemi értékek megsemmi-
sítésére is. Ezért becsülte többre a hatalom azokat, akik kussoltak, a
kisujjukat sem mozdították a magyarság felemeléséért, mint azokat,
akik megpróbáltak tenni valamit. „Hegedûs úr! Ön szembehelyezke-
dett a megyei pártbizottság álláspontjával, és megszegte a kapott uta-
sítást” – így a szekus –. „A tilalom ellenére elvitte az országos olimpia
diákjait a színházba. Ez már nem lázadás, hanem lázítás, és mi nem
fogjuk megengedni magának, hogy a tanulóifjúságot megrontsa. Nem
kívánunk egy levegõt szívni tovább a munkásosztály, a román nép és a
szocializmus ellenségeivel. Bármikor meglátogathatja nyugat-berlini
ismerõseit. Remélem, elég egyértelmû, amit mondok.” 

Hogyne lett volna egyértelmû, nagyon is az volt! Csakhogy a men-
ni vagy maradni dilemmája pusztán a tapírérzékenységûeknek, a ka-
landoroknak, szerencsevadászoknak nem okozott gondot. (Mi taga-
dás!? – ilyenek is voltak szép számmal a disszidensek között.)
Általában viszont az ilyen súlyos döntés személyes megrázkódtatások
nélkül nemigen úszható meg, és a nagy földrengést jó ideig még ki-
sebb-nagyobb utórezgések kísérik: honvágy, lelkifurdalás, bûntudat.
Nem véletlenül bukkan fel a regényben ismét és újfent néhány kulcs-
szó: hontalanság, magány, idegenség, honvágy, árulás, felelõsség. „Va-
jon melyik rosszabb: a jogfosztottság és a nyomor naponta átélt alak-
zatai itthon, vagy a hontalanság sivataga idegenben?”

Aki távozott, az legalább megszabadult a nyomortól. Csakhogy ott-
hagyni házat, hazát, barátokat, ismerõsöket, elszakadni saját közössé-
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gétõl, éltetõ-megõrzõ kultúrájától, nemcsak iszonyúan nehéz, hanem a
távozóra nézve beláthatatlan következményekkel is jár. 

Szigorúan egyéni vonatkozásban az emigrálás: magánügy. Ám az
ember közösségi lény. Az erdélyi magyar ember elszakított nemzetré-
szének szerves tagja. Akinek viszont a nyolcvanas évekre élet-halál
harccá vált a sorsa. Ilyen helyzetben hátat fordítani annak a közösség-
nek, amelybõl ki-ki közülünk vétetett, súlyos választás elé állít(ott)
minden távozni készülõ, felelõsen gondolkodó embert. Akik fehér éj-
szakákon és fénytelen nappalokon nagyon sokszor tették fel magukban
a gyötrõ kérdést: „Szabad-e itt hagynom azokat, akikkel sorsközössé-
get vállaltam? Szabad-e cserben hagyni egy közösséget éppen akkor,
amikor legnagyobb szüksége van a segítségre!?...” 

Nem szabad!
„Nincs nagyobb káosz a teremtésben, mint amekkora a disszidálni

készülõ személyek, családok lelkében uralkodik. A szabadságvágy
nem tud eluralkodni, mert a bûntudat megfojtja. A lélek és a gondolat
felívelését a becstelenség érzete kényszeríti bukórepülésbe. Nemzeti-
ségi sorsból felelõs értelmiségi számára a menekülés: becstelenség!” 

De cserbenhagyás-e a lelki és a maga objektivitásában egyaránt
kényszerhelyzetben tett lépés? Ott kint vajon nem fogja-e tudni haté-
konyabban szolgálni nemzettestvéreit az, aki itthon is azt tette? 

Az ilyen kérdésekre, nyilván utólag szokott választ adni az élet,
ami, sajnos, az aktuális kínzó kérdésekre nemigen hat nyugtató írként. 

Azt sem igen lehet elõre tudni, hogy a szép szándéknak, a majdani
kinti szolgálatnak itthon mekkora lesz a hitele. A vége-nincs vergõdé-
sek, kínzó gyötrõdések a fejlett erkölcsiségû, felelõsen gondolkodó és
érzõ embereket szinte törvényszerûen tolták-lökdösték a pszichiátria
felé...

Hanem van itt egy másik kapitális kérdés is. És ezt nemigen szok-
ták boncolgatni, pedig megérné. Arról van szó, hogy csak az egyén tar-
tozik felelõsséggel a közösségnek, vagy pedig annak is vannak kötele-
zettségei polgáraival szemben? Például az, hogy elfogadható
életfeltételeket, esélyegyenlõséget, kibontakozási lehetõségeket bizto-
sítson számukra? Hogy helyben maradhassanak. És maradva helytáll-
janak. A politikusok, az állam felelõsségére gondolunk... 

Tovább bonyolítja a dolgot, hogy a helyben-maradás egymagában
még nem garancia a helytállásra. Nem mindenféle helyben-maradás je-
lent egyszersmind helytállást. A tömegeknél viszont a helytállásnak
elõfeltétele a helyben-maradás.
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Végül is: az embert tettei minõsítik. Ki-ki cselekedetei alapján ítél-
hetõ meg a tévedés veszélye nélkül. Igaz, hogy ez mindig utólagos, a
következményekben nyilvánul meg. Viszont ennél jobbat, biztosabbat
még senki sem talált ki. 

És létezik egy belsõ ítélõszék is, a lelkiismereté. Amivel mindenki-
nek magának kell elszámolnia. Ilyenképpen, mint minden „nagy uta-
zást” egyszerre ragyogja be „a szabadulás fénye”, és kíséri borongós
árnyként a világba-dobottság kínzó szorongása. Ezért sem lehet mara-
déktalanul boldog az emigráns, ha történetesen szabad is. Az el-, ki-
vándorolt soha többé nem találja meg az odahagyott otthon
fészekmelegét, még ha vidámabb tájakon ver is tanyát.

„Nem a szülõföldtõl, nem az édesanyától, nem a testvértõl vagy ro-
kontól búcsúztunk, hanem önmagunktól. Saját tisztességünktõl bú-
csúztunk. Mostantól mi mások leszünk! Nem azok, akik eddig vol-
tunk!” – hullanak a szerzõ súlyos szavai a lelkiismeret asztalára. 

Nincs többé zavartalan csend, belsõ béke, lelki nyugalom, áhított
egyensúly. Az emigránsnak még az álmai is a magán- és közösségi élet
drámáit visszhangozzák. „Otthon vagyok; szörnyû félelmet és mene-
külési ösztönt érzek; futnék, rohannék a bizonytalan, a megfoghatat-
lan, a meghatározhatatlan messzeségbe, mert nekem már nem lehet,
mert nekem már nem szabad itthon lenni; de borzasztó ólomsúly tart
fogva… két iszonyú erõ húz két irányba! (...) Gondolataim, mint min-
den emigránsnak, nekem is a végzetes lépés, a kétségbeesés pokoli
süllyesztõjében meghozott döntés helyessége vagy elhibázott volta kö-
rül keringtek, zümmögtek, mint a darazsak. Rengeteget tusakodtam,
gyötrõdtem, de csak azt értem el vele, hogy úgy szaporodtak a kéte-
lyek, az önkínzó vádak, mint a mesebeli szövõszékben a boszorkány
katonái. Ha szakmámra és otthoni hivatásomra gondoltam, régi beteg-
ségem, az áruláskomplexusom újult ki, ha az életünkben bekövetkezett
süllyedést boncolgattam, nagyon szégyelltem magam, ha a jövõt für-
késztem, csak sötét kilátástalanságot és gyors beolvadást láttam, ha a
szülõföld jutott eszembe, eszméletlen honvágy kínzott...”

A szülõföld gyökérzetének elszakadásával, a lelket vásó idegenben
óhatatlanul hanyatlik, satnyul a szellem, vész a nyelv. Ez nemcsak po-
tenciális veszély, hanem mindegyre súlyosbodó valóság. Márai Sándor
és Wass Albert – hogy csupán ezt a két nagy nevet említsük – drámai
erõvel írták meg ezt a szomorú igazságot. 

Egyetlen fogódzó, lelki nyugalmat árasztó archimédeszi pont az
emigráns világba-taszítottságában az lehet, ha megpróbálja ott is ma-
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ximálisan szolgálni azt a közösséget, amelyet kényszerûségbõl elha-
gyott ugyan, de szeretne sírig hû maradni hozzá érzelmeiben, gondola-
taiban és tetteiben egyaránt.

Külön erényként említjük a regény kristálytiszta, szabatos nyelvét.
Azt az eléggé nem méltányolható törekvést, ahogy az író rajongásig
szeretett anyanyelvét ott is, kint is félti, õrzi, óvja minden hullongó
idegen piszoktól, mérgezõ honi szennytõl, felelõsen mûveli – él vele. 

Kapu, 2005/6-7.
Nyugati Magyarság, 2005/6.



LEHETNEK-E KISEBBSÉGEI EGY KISEBBSÉGNEK?

Az antológiával (Egy kisebbség kisebbségei, Budapest, 1997.) való
ismerkedésem elsõ perceiben az a benyomásom támadt, hogy egy
ilyen könyv csak jó szolgálatot tehet: mélyíti, árnyalja, gazdagítja ön-
ismeretünket, erõsíti meg-megcsukló önbizalmunkat, önbecsülésün-
ket. A dolgozatok olvasása közben többször is meglepett – hol gondol-
kodóba ejtett, hol meg fellelkesített – az a leplezetlen szókimondás,
bátorság, ahogy a tanulmányok, riportok, esszék szerzõi bonckés alá
vettek egy-egy évtizedeken át tabunak vagy igen kényesnek minõsített
kérdést. (Erdélyben nem ehhez voltunk „szoktatva”!)

De – mint kiderült – nemcsak én voltam ezzel így, hanem többen
azok közül is, akiktõl véleményt kértek a szerkesztõi szándékról, a ké-
szülõ könyv tematikájáról. 

A bevezetõ tanulmányból arról értesülünk, hogy a könyv tervérõl
begyûjtött vélekedések között több aggályoskodót is talált a stokholmi
szerkesztõ, Veress Zoltán. A fenntartások, kételyek oka nem morális
jellegû, hanem politikai természetû. Tulajdonképpen a sok durva táma-
dást, faramuciságot, alattomos cselszövést átélt, megtapasztalt – szülõ-
földjükrõl messzi idegenbe kényszerített – emberek félelmei és szere-
tõ aggódásai bukkantak itt felszínre. 

Volt, aki úgy vélte, hogy „a nemzetként feldarabolt, határokkal
meg- és felosztott, társadalmi szakadékokkal szétszabdalt, vallásilag
négy-ötszáz éve külön szekértáborokba vitt magyarságot kár tovább
tagolni az etnikai származás törésvonala mentén. Különösen nagy kár
ezt tenni egy magyar kisebbséggel.” Mert a kisebbség – tesszük hozzá
mi – sokkalta védtelenebb, kiszolgáltatottabb és sebezhetõbb, mint a
többségi nemzettest. 

Ez a félelem nem alaptalan akkor, ha az adott kisebbség nem telje-
sen egynemû. Mert így akaratlanul is felhívhatjuk a beolvasztásra tö-
rekvõ többségi hatalom figyelmét a kisebbség testében lévõ apró törés-
vonalakra.

Beszélhetünk-e ilyesmirõl az erdélyi magyarság esetében? Veress
Zoltán szerint semmiképpen nem: „...nem mi tagoljuk tovább a szóban
forgó – mondjuk: politikai – egységet, tagolva van az már sokfélekép-
pen, mi csak tagoltságának egyik vonalát mutatjuk be... Ez a vonal ér-
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telmezésünk szerint nem törésvonal, hanem forradásvonal. És értsük
meg jól a finom különbségtételt, nem beolvadás, hanem az egybeolva-
dás nyomvonala: a másságot nem eltörlõ és nem is csak eltûrõ, hanem
azt akármikor készséggel felmutató és nyereségként számon tartó egye-
sülésé. Mert lévén szó éppen egy asszimilációs prés alatt leledzõ ki-
sebbségrõl, nem mondhatjuk azt, hogy nekünk feltett szándékunk nem
beolvadni, de másokat szívesen beolvasztunk; csak azt mondhatjuk,
hogy örülünk azoknak, akik önként megosztják velünk a magyar sor-
sot.” Egymás kölcsönös tudomásulvétele és elfogadása az egységnek
egy magasabb, egyszersmind emberibb szinten való megélése még
jobban összekovácsol(hat)ja a közösséget. Mindazáltal az aggályosko-
dó hangokból nem kell és nem is szabad mást kiérezni, mint az otthon-
maradt nemzettestvéreket féltõ, óvó szeretet melegét. Nincs okunk ar-
ra gondolni, hogy – amint Veress Zoltán írja – miközben nekünk feltett
szándékunk nem beolvadni, másokat szívesen beolvasztunk. 

Minden ép ítéletû ember meg van gyõzõdve arról, hogy a zsidó
származású Karácsony Benõ és Salamon Ernõ, az örmény eredetû
Csíky Gergely és Petelei István, a német felmenõkbõl érkezõ Kós Kár-
oly és Molter Károly vagy a cigány származású Ábrahám János, együk
sem volt kevésbé magyar, mint az, aki született magyar. Azzal pedig,
amit alkottak, csak gazdagodott a magyar irodalom, a magyarság. Min-
dent összevetve: „Sváb, örmény, cigány, zsidó erdélyi magyarjaink
más származását s egyúttal magyarságát...tisztesség dolga felmutatni,
mint tényt. De jó is felmutatni, mert ebben a tényben a magyarság, mint
választott minõség jelenik meg, ami erkölcsileg több a biológiai örök-
lés útján nyert minõségnél. Ez utóbbi egyszerû adottság, az elõbbi azon-
ban érték. És mint ilyenrõl, asszimilációs nyomás vagy csábítás esetén,
nehezebben mond le az ember, éppen mert választotta, mint ha szülei
akasztották volna koloncként vagy akár talizmánként is a nyakába.”

Hogy ki micsoda, ki minek érzi, véli, vallja magát, nem annyira
születés, „biológiai öröklés” dolga, mint inkább kultúra kérdése. Lehet
ez elhatározás, tudatos döntés eredménye, de a tudati és akarati ténye-
zõk mellett érzelmi és más nem racionális elemek is belejátszhatnak az
ilyen természetû döntésekbe.

Abban fenntartások nélkül egyet értünk a tanulmányíróval, hogy „a
teremtett világban minden, ami életképes, az valamilyen módon struk-
turált”, s hogy „nyereségnek, lehetõségnek kell felfogni, hogy a mi
nemzeti kultúránkba a katolicizmus, a protestantizmus, a judaizmus
elemei beépültek”; ugyanakkor ide kívánkozik az a megjegyzés, hogy
a magyar kultúra távolról sem az átvett mûvelõdési és egyéb elemek,
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értékek mechanikus összegezõdése. Bármennyire össze is keveredtünk
itt a Kárpátok mentén. (Nem hinném, hogy mi, magyarok kevertebbek
lennénk, mint mások ebben a térségben.) Azokból a kultúrákból pedig,
melyekkel eleink érintkeztek, fõleg azt vették át, amire szükségük volt.
(Így történt ez más népekkel, nemzetekkel is.) És azokat az értékeket
sem egyszerûen csak átvették, hanem igényeik szerint átlényegítették,
hasonították, ha úgy tetszik: magyarrá tették. Ezért azt a lényegében
helyénvaló megállapítást, hogy magyar az, aki az akar lenni, meg kell
toldani egy másikkal, nevezetesen azzal, hogy aki nem is tud más len-
ni. Azért nem tud más lenni, mert õt lényegi meghatározottságai ma-
gyarrá teszik. Nem úgy magyar, hogy gondol egyet, és magyarrá
nyilvánít(tat)ja magát. Nem számításból cserél mundért, hanem azért
(lehet) magyar, mert arra a közösségre, nemzetre jellemzõ értékeket
bírja, birtokolja, vallja. Még ha nem is mindig kiforrott, kiteljesedett
formában. Jelzett kevertségünkbõl enyhén szólva túlzás lenne arra kö-
vetkeztetni, még kérdõ formában is – jóllehet itt a kérdés majdhogy-
nem állítás – , hogy „van-e még magyar egyáltalán?” Már hogyne vol-
na! Amiként van zsidó, német, cigány vagy román is. Szilárd, idõtálló
minõségek ezek, még ha sokféle kultúra és civilizáció elemeit szerve-
sítették is magukba a századok vagy évezredek alatt.

Az antológia megszületésében közrejátszott egy – a fentebb jelzet-
tekkel szorosan összefüggõ – belsõ indíték is. Nevezetesen: „Ezzel a
kötettel elsõsorban saját identitásunkat szerettük volna körüljárni – ír-
ja Veress Zoltán – , hiszen minden emigráns, akinek gyereke vagy uno-
kája van, vagy esetleg vegyes házasságban él, az elõbb-utóbb önazo-
nossági zavarba kerül. Amikor egy nemzetet több oldalról akarnak
megosztani, akkor egész nemzetek vagy népcsoportok kerülhetnek
identitási válságba. És mi annak felmutatásával, hogy valamikor Er-
délyben a zsidó származású magyarok, a magyar nyelvet is beszélõ
svábok valaha ugyanazt az értékrendet vallották, valljuk, hogy létezik
erdélyi identitás... Azt szerettük volna felmutatni ebben a könyvben,
hogy ez a sokféleség harmonikusan megfér egymással. Az erdélyi pél-
dán kívántuk azt elmondani, hogy valaki lehet nagyon lojális svéd ál-
lampolgár, svéd adófizetõ, esetleg egy svéd felesége, és ugyanakkor le-
het magyar ember is.” (Új Magyarország, 1997. május 27.) 

Igen bonyolult dolgok ezek. Hisz más a természetes beolvadás, és
megint más az erõszakos asszimiláció. Ebben a könyvben az egyikre is
és a másikra is találunk meggyõzõ példákat. 

A természetes beolvadás az élet velejárója. Mindig is volt, és mind-
addig számolnunk kell vele, amíg népek, nemzetek, fajok lesznek. A
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természetes asszimiláció jobbára magánügy, legfeljebb erkölcsi kifo-
gásaink lehetnek vele szemben. Az így keletkezõ veszteség, lemorzso-
lódás elenyészõ, mert egyedeket érint, ezért a társadalom, a politika
számára mondhatni közömbös is. Inkább a vegyes házasságok szoktak
kaput nyitni rá.

Merõben más megítélés alá esik az erõszakos asszimiláció. Mert a
beolvasztó hatalom egész közösségek, népcsoportok, etnikai kisebbsé-
gek identitásának a felszámolására törekszik. Be nem vallott célja pe-
dig a bekebelezett területek végleges megszerzése. Ahhoz, hogy ural-
kodó hatalomként nyugodt lehessen abban a tekintetben, hogy a
megszerzett – akár országnyi, akár országrésznyi – terület hovatartozá-
sát senki sem fogja a jövõben megkérdõjelezni vagy veszélyeztetni,
„semlegesíteni” igyekszik az ott élõ más ajkú vagy más hitû közössé-
get vagy közösségeket, aki(k)ben állandó potenciális veszélyt lát. E lo-
gika szerint egyedüli hatékony megoldás: a radikális purifikálás. Ami
nem mindig jelent véres erõszakot. Elûzheti szülõföldjükrõl a kisebb-
ségeket presszióval, vagy úgy, hogy az elviselhetetlenségig súlyosbít-
ja az életkörülményeiket. (Ebben kell keresnünk az erdélyi zsidók és
németek „kivándorlásának” az okait is.) Megkísérelheti identitásuk
feladására bírni õket különbözõ eufemisztikus jelszavak mögé bújta-
tott durva intézkedésekkel is. (A mezõségi magyar paraszt is kapott
földet, ha áttért az ortodox hitre, viselve annak összes konzekvenciáit,
feladva magyarságát. lásd: Nyirõ J.: Néma küzdelem)

A XIII. századtól délrõl beszivárgó románság politikusai a Trianont
követõ fõhatalomváltás után az erdélyi magyarság teljes asszimiláció-
jára és/vagy kiûzésére törekedtek; meg akarták szüntetni, mint olyan
etnikumot, amely valaha is jogot formálhat elõbbi státusának visszaál-
lítására.

Az antológia egyik szerzõje, Ferenczes István Iamandi Adam bol-
dog élete címû írásában meggyõzõen bizonyítja a két világháború kö-
zötti román politikai hatalomnak ezt a feltett szándékát. 1918, vagyis
azt követõen, hogy a román katonai egységek mondhatni ellenállás
nélkül bevonultak Erdélybe, a magyarság elrománosítása, illetve el-,
kiûzése érdekében I.C. Bratianu miniszterelnök és kultuszminisztere,
C. Anghelescu úgynevezett kultúrzónákat hoztak létre. A miniszteri ér-
velés „demokratikus” csomagolásban került a román parlament elé, és
a sajtó is így tálalta. Anghelescu azt hangoztatta, hogy a Trianonban
létrejött új ország, Nagy-Románia elmaradott vidékeit a magasabb
szinten állókhoz kívánja emelni. De mely vidékeket nyilvánított a kul-
tuszminiszter „elmaradottaknak”. A csakugyan hátrányos helyzetben
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lévõ besszarábiai megyékkel együtt – amelyeket Románia Erdéllyel
együtt szerzett meg, s ahol a cárizmus kegyetlen nyomokat hagyott –
a székely megyék mindegyikét. Háromszék, Csík, Udvarhely, Maros-
Torda és részben a székelyek lakta Torda-Aranyost, melyekben az is-
kolázottság szintje magasan az országos átlag fölött volt. (Nyugati Ma-
gyarság, 1997/5.)

Ezekre az „elmaradott” vidékekre román nemzetiségû tanítókat és
tanárokat telepítettek Havasalföldrõl és Moldvából, akik ezért dupla fi-
zetést és más elõnyöket is kaptak az államtól. Iamandi Adam, a
Csíkszenttamásra helyezett moldvai román tanító kései vallomásában
cáfolhatatlan tényeket sorakoztat, õszintén, meggyõzõen: „Megmond-
ták, hogy aki a kultúrzónát választja, dupla fizetést kap. De nemcsak
ezért választottam én a székelyföldi Csíkszenttamást. Kérem, én nagy
román hazafi vagyok. Nekünk az iskolában, de a katonaságnál is kül-
detésrõl, Nagy-Romániáról beszéltek. Tanáraink elmondták, hogy ha
Erdély majd a miénk lesz, fokozatosan ki kell majd onnan szorítani a
magyarokat. Erre készített fel minket a román állam, ezért iskoláztatott
ingyen. Az elrománosítást pedig fokozatosan kell megcsinálni. Elõször
a határvidéket, Várad, Arad, Nagykároly, Szatmár környékét, aztán
bennebb jövünk Kolozsvár, Vásárhely felé. Utoljára marad a Székely-
föld, mert az az ország közepén van, arra ráérünk. De ha majd telje-
sen körbe lesz kerítve, már könnyû lesz a dolgunk. Elmondták még azt
is, hogy annak lesz a legnehezebb, aki idejön, mert a székelyek nyakas
fajták, sokan vannak egy bogban, s elrománosításuk késõre fog meg-
történni, úgy, hogy akit ide helyeznek, az lehet, hogy életében meg sem
éri. Na, hát ezért is jöttem ide, mert én azt hittem, hogy itt szolgálha-
tok a legjobban, itt lehetek nagy román.”

Tiszta beszéd. Nincs okunk feltételezni, hogy a moldvai román ta-
nító saját nemzete ellen nyilatkozott volna. Különben is a bõrünkön ta-
pasztaltuk, hogy a II. világháborút követõ évtizedek román homogeni-
zálási politikája ezt a forgatókönyvet követte.

Régebben el-eltûnõdtem azon, létezik-e valóban magyar-cigány,
magyar zsidó, magyar örmény, magyarul beszélõ sváb, vagy csak úgy
mondják. Milyen az, hogy valaki az is, meg ez is? Tartozhat-e egyszer-
re két helyre is az ember? Lehet-e kettõs identitása? Lehet-e valaki lé-
nyegében magyar, ugyanakkor német vagy zsidó vagy cigány...is? És
fordítva? Ma már tudom, hogy lehetséges az ilyesmi, bár ezt a kettõs-
séget (természetesen vannak bonyolultabb esetek is) nem könnyû meg-
élni. „Anyám kun volt, az apám félig székely, / félig román, vagy tán
egészen az” – József Attila is tisztázni akarta a maga számára a gyöke-
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reket, jóllehet ez nála nem okozott semminõ identitásgondot. Ezzel
szemben Petõfi „állásfoglalása” teljesen egyértelmû: „Ha nem szület-
tem volna is magyarnak, / e néphez állanék ezennel én.”

A valahova tartozás, az identitás megvallása nem annyira biológiai
öröklés, eredet dolga, nem egyszerû adottság, mint inkább az a kultú-
ra, értékvilág dönti el, amelyben felnõ valaki. Persze lelkiismeret kér-
dése is: az egyénnek lelkiismereti vizsgálatot kell végeznie, hogy ma-
ga döntse el identitását vagy kettõs kötõdését. Az viszont moraliter
nem elfogadható, ha valaki a hatalmi viszonyok alakulásától, attól füg-
gõen vált anyanyelvet és nemzetiséget, ahogy az érdekei diktálják (Ba-
jor Andor: Renner, Rónai, Radulescu címû elbeszélése köpönyegforga-
tó fõhõsére gondolunk önkéntelenül.)

A számító attitûd, a kaméleonszerû magatartás Tófalvi Zoltán
Egyetlen sors tükrében címû esszéje szerint teljességgel idegen volt
például az örményektõl, akiknek hosszú bolyongás, viszontagságok
után Apafí Mihály erdélyi fejedelem 1672-ben lehetõvé tette, hogy há-
romezer család letelepedjen Erdélyben. Az erdélyi magyarság vala-
mennyi kisebbsége közül õk épültek be a legszervesebben a magyar-
ságba és a magyar történelembe. Szorgalmukkal, hozzáértésükkel és
tenni akarásukkal hatékonyan segítették a térség gazdasági gyarapodá-
sát, általános elõmenetelét. Amikor a magyar nép a szabadságért s az
ország függetlenségéért küzdött, a szabadság harcosai lettek maguk is.
Az aradi tizenhárom közül Kiss Ernõt és Lázár Vilmost az örmények
adták. Méltó helyet vívtak ki maguknak az irodalomban is. Csíky Ger-
gely és Petelei István írói teljesítménye a magyar irodalom komoly
nyeresége. De ott voltak és vannak máig az oktatásban, a tudományos
életben a sajtóban és a pénzvilágban is.

Minden népnek, nemzetnek vannak alapvetõ karakterjegyei, száza-
dokon át kialakult sajátosságai, melyek – a közösségi élet törvényei és
normái szerint formálódva – természetükké váltak. Ezt tagadni még
akkor sem lehet, ha a nemzeti jelleget igen nehéz aforisztikus tömör-
séggel megfogalmazni, körülírni is alig. Veszélyessé pedig akkor válik,
ha a saját pozitív tulajdonságokat eltúlozzák és kizárólagossá teszik.
Egy millennium-kori szerzõ – a századvég hangulatát és a korabeli ál-
talános felfogást is tükrözõ egyik írásában – így jellemzi a két népet:
„Az örménynek a magyarral közös erényei az õszinteség, minden jó-
és szépért való lelkesedés, vallásosság, lángoló hazaszeretet és vitéz-
ség; hibái: a visszavonás [széthúzó civakodás], az úrhatnámság és az a
bizonyos szalmaláng.” Mutatis mutandis: bizony eléggé megváltoz-
tunk azóta, és, sajnos, nem minden tekintetben jó irányban. 
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Akárcsak egy gyakorlott lélekbúvár, Lászlóffy Aladár nagy hozzá-
értéssel veszi górcsõ alá a kisebbségi sorba jutott ember örömeit, bá-
natait, gyötrõdéseit, vívódásait, azokat a lelki történéseket, amelyek
minden önbecsülõ emberben lejátszódnak az elõzõ identitás fokozatos
elvesztésének és az új önazonosság megszerzésének különös metamor-
fózisában (Futamok a génmúzeumba tévedt örmény egérrõl). A már
nem az és a még nem ez köztes állapotában – az elgyökértelenedettség,
de új gyökereket még nem eresztett vákuumos hogy-létében – a dará-
ló fogaskerekei között vergõdõ kisebbségi, illetve kétszeresen kisebb-
ségi szörnyen zavarodott és gyámoltalan lehet. Hisz nem tud(hat)ja:
„Szeresse-e, hogy befogadják, zavarja-e, hogy feladja elõzõ identitá-
sát, érezze-e magát lekötelezettnek a kegyért.” A menekült-, szekér-
vagy egyéb táborokra jellemzõ – mondja a szerzõ – , hogy belülrõl ma-
guk is zárkóznak, amíg érdemes. A gettószerû létállapotot természetes
reflexek mûködtetik mindaddig, amíg az identitás megõrzésének meg-
vannak az esélyei, kilátásai. Erre mondja cinikusan az asszimilálni vá-
gyó hatalom, hogy ez vagy az a kisebbség elzárkózik, nem kíván
együttmûködni, elkülönül, szeparatista.

Így mélyül, erõsödik az idegeket felõrlõ lélektani háború a konflik-
tusig vagy az önfeladásig. A folyamat végkifejlete pedig attól függ,
hogy a közösségen belül mi az erõsebb, az identitás megõrzésének az
ösztöne vagy a kényelmesebb beolvadásé. Rövid távon bizonyára az
önazonossághoz való ragaszkodás gyõzedelmeskedik. És hosszú tá-
von? Az emberek általában a kisebb ellenállás vonalán haladnak. Ezt
az asszimilálók is tudják. Tisztában vannak azzal, hogy az idõ nekik
dolgozik. Mit tesz, mit tehet a kisebbség ebben a helyzetben? Örökös
készenléti állapotban van, feszülten figyel minden rezzenésre, cselre,
nehogy beleessen a neki készített, rafináltan kigondolt csapdákba – így
Lászlóffy. Gondoljunk az erdélyi magyarság végeérhetetlen küzdelme-
ire, szélmalomharcnak tûnõ küzdelmeire anyanyelvének használatáért,
iskoláiért, templomaiért, közintézményeiért, elorzott ingatlanjainak és
ingóságainak visszaszerzéséért. Nem lehet nem együttérzéssel gondol-
ni a szlovákiai magyarságra, amely szemünk elõtt vív élethalálharcot
Meciar mészároslegényeivel. Jó lenne tudni, hol tart a kisebbségi
sorsba kényszerült szlovákiai, délvidéki, kárpátaljai és erdélyi magyar-
ság az identitása megõrzéséért folytatott sok évtizedes küzdelemben. A
félúton innen vannak-e még, vagy egyikük-másikuk már az önfeladás-
hoz közeledik? Nyilván vannak fokozatok. Ki melyik fokozatnál tart
vajon? A nemzedék-fogytiglaninál? Vagy a nemzetiség-fogytiglaninál?
Ki fogja meg a moldvai csángó-magyarok kezét? Mert önerejükbõl
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már aligha tudnak megkapaszkodni a lejtõn. Elveszettnek ma még ta-
lán csak az a részük tekinthetõ, amely már érzelmileg sem kötõdik a
magyarsághoz. De ha nem történik semmi érdemleges, hamarosan a
még reménykedõk is hasonló sorsra juthatnak.

A kisebbségi kérdés búvárlójaként, Beke György az anyaországban
is változatlanul az erdélyi és az utódállamokban élõ magyarság jogai-
ért emeli fel a szavát. Székely cigányok címû szociográfiai dolgozatá-
ban például a román hatalom praktikáira figyelmeztet, arra a beolvasz-
tó politikára hívja fel a figyelmet, amely nem riadt vissza semmitõl, a
durva támadásoktól a névelemzésen át a csábításig mindent bevetett az
erdélyi magyarok létszámának a csökkentéséért: „1977-ben, az utolsó
romániai népszámlálás alkalmával egyetlen székely cigány sem íratta
be magát a cigányok rubrikájába, pedig magyar-román vegyes falvak-
ban és városokban a román összeírók – fõként tanárnõk és tanítónõk
voltak – erre ösztönözték õket. Inkább növekedjék a cigányok száma a
statisztikában, mint a magyaroké.”

Háromszéken viszont többségükben magyarok voltak az összeírók,
akik elõzékenyen megkérdezték a cigány házakban:

– „ Milyen nemzetiségûnek vallják magukat?
– Semmilyeneknek.
– Ez nem lehetséges. Valaminek lenniük kell.
– Emberek vagyunk.
– De milyen emberek? Cigány emberek? Magyar emberek?
Elõbb lépett a családfõ:
– Mi éppenséggel olyanok vagyunk, mint maga, kedves tanárnõ

nagysága.”
Magyarságukat késõbb nemcsak a statisztikában, de az élet-halál

verekedésben is vállalták 1990 márciusában, Marosvásárhelyen.” 
Sylveszter Lajos (Az Õrkõ alatt és környékén) a cigányokkal szem-

beni elõítéletek formáit sorolva, felvillantja azokat a kezdeményezése-
ket, amelyek elvezethetnek a cigányság egyenrangúsításához.

Fodor Sándor, a jeles kolozsvári író (Szõnyeg alól elõsepert gon-
dok) mély empátiával ír Sz.N.K. tanárnõ példás tettérõl. Aki merész el-
határozással cigányiskolát indított a csíkszeredai és a környékbeli ci-
gány gyermekeknek. Amit az asszimiláló román hatalom kinyújtott
karja, a marosvásárhelyi tanfelügyelõ nem nézett tétlenül, és lecsapott
a védtelennek tûnõ tanárnõre: „Milyen jogon magyarosítja el ‘iskolá-
jával’ a csíkszeredai cigány gyermekeket? A kérdezett nyugodtan vála-
szolt. – Elõször is ezeknek a gyermekeknek már a nagyapja se tudott
más nyelven, mint magyarul. Másodszor a lemaradt gyermekeknek
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szervezett iskolában – mint minden más iskolában – a román nyelvet
is tanítják, mégpedig az országos tanterv elõírásai szerint. Harmadszor
pedig megkéri a tisztelt urat, nevezné meg az országban azt az iskolát
(még egyet), ahol a roma csemetéket õseik nyelvére is tanítják!” Fodor
Sándor illúziómentesen szemléli a cigányság társadalmi integrálódá-
sát, amihez mindkét részrõl komoly erõfeszítéseket kell tenni. Ezt csak
„elõítélet-mentes egyéni hozzáállással lehet elõsegíteni. Ha ez hiány-
zik – minden adminisztratív intézkedés hiábavalónak bizonyul. 

Az 1996-ban elhunyt Ábrahám János a kettõs kisebbségben élõ al-
kotó belsõ vizsgálódásainak egyféle lenyomatát hagyta ránk Picula cí-
mû regénytrilógiájában. Mózes Attila ekképpen búcsúztatta õt: „Picu-
la pedig mélységesen, minden ‘regény-pillanatban’ átérzi
másféleségét, s nemcsak kényszerûen, de felelõsen vállalja is. Picula
cigány. Picula magyar cigány. Picula kisebbségben él, s hogy ezt né-
miképpen megérthessük – gondoljunk a magunk ‘egyszerû’ kisebbség
voltára. Picula némiképpen az a púp, amelyiknek két tevéje van, s
idõnként mindkét teve számára kellemetlen, már-már levetendõ, ha
megtehetnék...”

Lászlóffy Aladár pedig így jelöli ki az író helyét a magyarságban és
a magyar irodalomban (A roma-Szindbád költõje): „Soha senki sincs
tulajdon legjobb, legkiválóbb színvonalán állandóan, végig. Még az
emberiség maga sem. Az alkotómûvész és a sportoló rangját rekordja
jelöli ki. Ábrahám János helye: a Picula szerzõjéé, elmesélõjéé, költõ-
jéé – ami közös háromszögelési pontja a cigány és a magyar irodalom
életérzésének, világlátásának. Mindkettõ köszönetet mondhat érte.
Számunkra például már az nagy dolog, hogy nem holmi fordítás ide-
gen nyelvbõl – nem holmi Devla adta vidéken, aranyosszéki, erdélyi
betlehemen született roma „száz év magány’, hanem olyan diadal tár-
gya, mely két szellemiséget, kettõs optikát hordoz, s a magyar literatú-
rának is része, ekképpen az õ hõse, ez a roma-Szindbád, a hómezõn le-
hunyt szem vérvörös pislogását s az alkonyatkor lehunyt érzékeny lélek
mélykék melankóliáját váltogató cigány-Ezópus. Magyarabb is, egye-
temesebb is, mint az most még, távlat híján, látható, felfogható.”

Legfeljebb sejtjük, tapasztalni, szerencsére, meg nem tapasztaltuk,
milyen rettenet ülhetett azok szívében, akik megjárták a náci haláltá-
borokat. A munkaszolgálatra elhurcolt máramarosi zsidók közül töb-
ben is visszatértek otthonukba. De otthon volt-e az már nekik? A haza-
térõk közül többen kivándoroltak Izraelbe, mert lelkükben-szívükben
továbbra is ott bujkált a félelem.

120



„Kérdezem Maruszcsák Viktortól: földmûves zsidók tértek-e haza
munkaszolgálatból, deportálásból?

Jöttek...inkább férfiak. Nekifogtak szántani-vetni a Káhál-dûlõben. Az-
tán sorra elköszöntek. Viktor, én megyek. Egyedül maradtam, Viktor. Fé-
lek, Viktor. Éjszaka rémálmaim vannak, felriadok, nyöszörgök. Megyek,
Viktor, nem szívesen, de megyek...” (Beke György: Káhán Géza barátja)

Az a kép, amit Szilágyi Júlia esszéíró, a kolozsvári Korunk folyó-
irat volt fõmunkatársa önmagáról megrajzolt (Magyarul zsidóként Ro-
mániában), bennem egy racionálisan felépített, kifelé és befelé egy-
aránt arányos, kiegyensúlyozott állapot benyomását keltette. Egy igen
mûvelt, filozófusi adottságokkal, lényeglátással megáldott esszéíróval,
irodalomkritikussal találkozik itt az olvasó, aki anyanyelvében – és tu-
dom, kultúrájában is – magyar, jól ápolt (európai) zsidó gyökerekkel.
Aki ugyanakkor hasonlóképp otthonosan mozog a román- és a világ-
irodalomban is. Adott tér- és idõbeli koordináták között élve, az önma-
gát és helyzetét vizsgáló írónõ olyan „folyamatként” értelmezi magát,
„aki változik az idõben”. Ebben a szüntelen változásban azonban az
anyanyelv örök értékként van jelen az életében: ”...szüleim s a széki
Anna, aki hat évig szolgált nálunk, no meg a versek (Adyról van szó –
A.K.) olyan lakályos otthonommá tették az anyanyelvet, hogy semmi-
lyen zsidótörvény nem lakoltathatott volna ki belõle. ‘Mi szeretnél len-
ni, ha megnõsz?’ ‘Írni szeretnék.’ Nagybátyám, akit a rokonság Gyuri-
nak szólított, a szomszédok Rusz úrnak, ügyet sem vetve arra, hogy a
postaládán Rusu volt olvasható. Elgondolkozik: ‘Írhatnál románul...
Olyan jó a román dolgozatod!’

Gyuri bácsi, ha megbotlom és leesek és megütöm magam, nem azt
mondom, hogy vai, hanem azt, hogy jaj!”

Az „önarckép” késõbb így egészül ki, és válik teljessé: „Kolozsvá-
ron születtem (...) Szülõvárosom mintegy négyszáz tagot számláló zsi-
dó hitközségének tagja vagyok, továbbá tagja a magyar és a román
írószövetségnek is. Ezek volnának a paramétereim. Valójában beleszü-
lettem – mint mindenki – egy helyzetbe. A többi már ebbõl következik:
örökölt körülmények, továbbá nagyon könnyen vagy éppenséggel ne-
hezen hozott döntések gubancából húzok elõ egy-egy szálat idõrõl idõ-
re, hogy megértsem, alkalomadtán másnak is felmutassam, ha érdekli
õt, mit is jelent Romániában magyarul élni zsidóként.”

Okosabbak lettünk-e a könyv végéhez érve, mint amilyenek elolva-
sása elõtt voltunk? – kérdezhetné valaki. Okosabbak nem lettünk
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ugyan, de gazdagabbak igen, mégpedig azzal a felismeréssel, hogy
ajánlatos idõnként szétnézni a saját házunk táján, mielõtt más(ok) por-
táján ugyanolyan igényességgel és alapossággal kutakodnánk.

Mintha elérkezettnek látszana az idõ arra is, hogy hozzáértõ embe-
rek – részrehajlás nélkül – alaposan megvizsgálják, mi is történt itt Tri-
anon után s a második világégést követõen, egyrészt a többség-kisebb-
ség vonatkozásában, másrészt a különbözõ kisebbségi közösségek
egymás közti kapcsolataiban. Hogy a határhúzogatások miként hatot-
tak ki a Kárpát-medencében élõ kisebbségek közötti kapcsolatokra.

Nagyon sokan azt hittük, hogy a totalitarizmusok összeomlásával
egyszeribe tisztázódni fognak a nyomasztó gondok, kérdések, minden
a helyére kerül. Nem így történt. Az addig elég egyértelmûnek látszó
kép összetettebbé és kuszáltabbá vált. Ami valahol érthetõ is, mert
csak most kerültek a felszínre a réges-rég szõnyeg alá sepert súlyos
problémák. Ezek õszinte feltárása, az igazság kimondása nélkül még
csak remény sem lenne arra, hogy hamarabb vagy késõbb tényleg a he-
lyükre kerüljenek a dolgok, oldódjanak a feszültségek.

Ebben az elodázhatatlan tisztázó folyamatban egy kis lépésnek, ám
annál hasznosabb és bölcs kezdeményezésnek érzem az Erdélyi Könyv
Egylet hetedik kötetét, az Egy kisebbség kisebbségeit.

Confessió, 1998/4.
Nyelvünk és kultúránk, 1997/4-6.



SZELEKTÍV AMNÉZIA?

Száz éve született Ignácz Rózsa(1909-1979) író, újságíró, mûfordí-
tó az erdélyi Kovásznán, ahol apja református lelkész volt, és egy ide-
ig a Magyar Párt képviselõje a bukaresti parlamentben. Nagybátyja
Makkai Sándor a híres Magunk revíziója, népszerû regények, vallásos
és pedagógiai munkák írója volt. 

Ignácz Rózsa Kolozsvárott érettségizett, Budapesten végezte a
Színmûvészeti Akadémiát. Elõbb a Szegedi Nemzeti Színház, aztán a
Budapesti Nemzeti Színház tagja volt (1931-1939). Eleinte a színész-
nõk szokásos életét élte. Késõbb végleg az irodalomnál kötött ki, de
alkotóként vissza-visszatért a színházi világ kérdéseihez (Prospero
szigetén, 1960). Megírta Laborfalvi Róza életregényét (Róza leányasszony,
1942).

Elsõ regénye: Anyanyelve magyar (1937). Benne a kisebbségi sor-
ba kényszerült erdélyi magyarság drámai helyzetét, anyanyelve irán-
ti hûségét, az anyanyelv veszélyeztetettségét ábrázolta nagy társadal-
mi és történelmi problémaérzékenységgel, gazdag személyes
élményanyaggal, fordulatokban bõvelkedõ cselekménynyel. Ezzel a
mûvével kezdetét vette sikeres regényírói pályája, ami együtt járt egy
hasonlóképpen eredményes újságírói karrierrel. Az írónõ egyidejûleg a
budapesti Színházi Magazin párizsi tudósítója, fõvárosi napilapok ri-
portere és esszéírója és a Református Élet szerkesztõje is volt.

Született Moldovában(1940) és Keleti magyarok nyomában (1941)
regényes riportkönyveiben a bukovinai és a moldvai magyarok viszon-
tagságos életét írta meg hitelesen, meggyõzõen. A Keleti magyarok
nyomában tulajdonképpen a Teleki Pál nevéhez fûzõdõ akció szociog-
ráfiai dokumentuma. Benne az írónõ a miniszterelnöknek arról a vál-
lalkozásáról szólt megrázó erõvel, amelynek igazi célja a bukovinai
csángók hazamenekítése volt Magyarországra. (Ezek a szomorú sorsú
emberek valójában nem csángók voltak, hanem székelyek, akik a
madéfalvi veszedelem – siculicidium, 1764. jan. 7. – okán, nyomán
menekültek Bukovinába.) Az akció a háborús események szerencsét-
len alakulása miatt drámai fordulatot vett, és szörnyû egyéni és csalá-
di tragédiákhoz vezetett. Történt ugyanis, hogy Bácska a második vi-
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lágégés eseményeinek sodrában akkor került vissza a magyar állam
kebelébe, ezért a hatóságok Bácskába telepítették a bukovinai csángó-
magyarokat. Csakhogy nem sokkal késõbb Bácskába bevonultak a par-
tizánok, így az új fészket rakóknak lovas szekerekkel kellett menekül-
niük Magyarországra. Végül Tolnába és Baranyába telepítették le õket
az elûzött svábok helyére. Az õ Moldvából való elköltözésük kálvári-
áját örökítette meg az írónõ szociografikus riportkönyve. Tamás
Menyhért, aki maga is ebbõl a világból származott, regényben számolt
be e népcsoport szomorú sorsáról.

Az írónõ életének ezt a hozzávetõleg 1946-1947-ig tartó idõszakát
az elnémulásnak, a kiátkozásnak, a teljes visszaszorításnak a nehéz
évei követték. Azt az írót, aki hírt adott az erdélyi magyarság mosto-
ha sorsáról, és személyesen is részt vállalt Teleki Pál magyar mentõ ak-
ciójában, a Rákosi rendszer szilenciumra ítélte.

Ám Ignácz Rózsa az elhallgattatás nehéz esztendeiben is dolgozott.
Regényt írt. Titokban. A vádlott 1952 körül keletkezett, de csak a rend-
szerváltoztatás után, 1999-ben jelenhetett meg. A mû az üldözésekrõl,
a kitelepítésekrõl, szörnyû szenvedésekrõl, a Rákosi rendszer kímélet-
len leleplezésérõl szól. 

Ezerkilencszázötvenhat után, a körülmények kedvezõbbre fordulá-
sával Ignácz Rózsa meséskönyvekkel, leány- és történelmi regények-
kel lépett a nyilvánosság elé. A hetvenes évek hozták meg számára a
nyugalmat és a valamelyes írói elismerést. Ekkor, Makkai Ádám meg-
hívására, többször járt külföldön. Nemcsak Amerikában, hanem Afri-
kában is. Ezekrõl az utazásairól útirajzokban számolt be.

Ignácz Rózsa rendkívül nõies alkat volt, ugyanakkor nagyon bátran
viselkedett a legkeményebb diktatúra éveiben is. Soha nem rejtette vé-
ka alá a véleményét, de tele volt aggodalommal: „1919-ben azt hittük
– mondta -, hogy ami Erdéllyel történt, az egy megszállás. Most már
tudjuk, hogy ez nem megszállás, hanem honfoglalás”. Igaza volt. Ezt
Ignácz Róza tragédiaként élte át, hisz nemcsak a gyermekkora kötötte
Erdélyhez, hanem eszmélkedésének, gondolkozásának, érzésvilágának
minden mozzanata. Ezért foglalt el Erdély írói munkásságában olyan
nagy helyet.

Nemcsak íróként volt jelentõs, hanem emberként is példakép. 
A magyar irodalomtörténet-írásnak kötelessége volna végre Ignácz

Rózsa teljes írói örökségével szembenéznie. 

Elhangzott a Magyar Írószövetségben a 2009-es megemlékezésen.
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HETVEN ÉVES A KORUNK

Századunk viszontagságai között kevés folyóirat, szellemi mûhely
érte meg indulásának 70. évfordulóját. A Korunk születésnapja nem-
csak az erdélyi magyarság ünnepe, az egész magyar közélet számára
fontos esemény.

Hetven év nagy idõ egy folyóirat életében, különösen, ha olyan tör-
ténelmi konvulziókat is átélt, mint a fasizmus és a kommunizmus, a
második világégés és a hidegháborús évek. Ezért is indokolt, hogy fel-
vázoljuk röviden – Kántor Lajos fõszerkesztõ segítségével – a folyó-
irat világnézeti vált(oz)ásoktól sem mentes eddigi életútját.

– Fejtõ Ferenc, Párizsban élõ magyar filozófus, a Korunk egykori
munkatársa jegyezte meg a 1996 tavaszán Budapesten tartott megemlé-
kezésen, hogy nincs még egy ilyen idõs magyar folyóirat, mint a Korunk,
hisz azok a lapok, amelyek vele egyszerre indultak, már rég megszûntek.

– A Korunk 1926-ban indul Kolozsvárt. Dienes László alapító-fõ-
szerkesztõ értelmiségi vitafórumként indítja a lapot, világnézetek köz-
ti tisztázó szándékkal. Az elsõ folyam polgári jellegére utal például,
hogy Elekes Miklós egyik írásában még együtt emlegette a fasizmust
és a kommunizmust, mint két nagy veszélyt. Ilyet 1990-ig senki sem
írhatott le a Korunkban. (Induláskor Dienes „ a kor szellemi kereszt-
metszetét” ígéri az olvasóknak, feladatának tekintve az erdélyi ma-
gyarság belsõ viszonyainak tárgyilagos feltárását, és a kisebbségi sor-
ba süllyedt erdélyi magyarság bekapcsolását az európai eszme- és
kultúrközösségbe, hisz „csak a világot ma mozgató eszmékbõl építhe-
ti fel azt a szellemi erõdítményt, amelybõl népi jövõjét megvédheti.”
Ezt a szándékot jószerével teljesítette is. 

Dienestõl 1929-ben Gaál Gábor veszi át a lap irányítását. Szerkeszté-
sében a Korunk – bár változó hangsúllyal, de – kifejezetten baloldali fo-
lyóirat volt, bizonyos idõszakokban erõsen kötõdve a Román Kommunis-
ta Párt változó irányvonalához, illetve Moszkvához. Ettõl azért maga Gaál
Gábor is igyekezett valamelyest távol tartani a lapot, és legjobb idõszakai-
ban, a harmincas évek népfrontos szakaszaiban, olyan nagyságok is közöl-
nek a lapban, mint Illyés Gyula és József Attila. Az évtized vége felé Tamá-
si Áron is helyet kap a lapban, de jelen van Déry Tibor, Moholy Nagy
László, Kodolányi János, és hosszan folytathatnám a rangos névsort.
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– 1940 õszén Gaál Gábor nem kér új lapengedélyt, és a Korunk
csak 1957-ben indulhat újra. Nagyon sajátos volt ez az újraindulás,
mert az 1956-os magyar forradalom szelleme készítette elõ hozzá a ta-
lajt, vagyis ennek volt köszönhetõ az engedély megadása.

Gálfalvi Zsolt esszéíró, kritikus, a Bukarestben megjelenõ A Hét cí-
mû hetilap fõszerkesztõje a Petõfi Irodalmi Múzeumban szervezett Ko-
runk-tanácskozáson tett vallomása akár perdöntõnek is tekinthetõ eb-
ben a kérdésben. – Ketten vagyunk itt a teremben – mondta Gálfalvi
Zsolt, egyértelmûen Gáll Ernõ egykori fõszerkesztõre utalva – , akik
akkor jelen voltunk azon a román pártvezetés által összehívott értekez-
leten, ahol a pártközpont kiküldöttje egyszer csak kijelentette: „Van
egy meglepetésem az önök számára”: a zsebébe nyúlt, kivette és felol-
vasta a Korunk újraindításáról szóló központi engedélyt.

– A folyóirat indulása akkor nagy elõrelépés volt a szellemi függet-
lenedés útján. De mire a lap újraindul (1957), az már kifejezetten a
megtorlás és az azt követõ idõszak, úgy hogy 1957-ben bizony erõsen
szégyellnivaló szövegek is megjelentek a folyóiratban, neves szemé-
lyiségek tollából.

A hatvanas évek közepétõl jelentõs elõrelépés, oldódás következett
be az akkor még alkotó marxizmusnak nevezett törekvések szellemé-
ben. Ennek a viszonylagos nyitásnak – s a Kriterion Könyvkiadó tevé-
kenységének – fontos szerepe volt abban, hogy felnövekedett egy szá-
mottevõ erdélyi magyar értelmiség.

A hetvenes években – ez volt a Korunk aranykora – A.K. megj.) –
a folyóirat nagyon sokat tett az erdélyi magyarság önismeretéért. Érde-
kes, hogy a Korunk, ellentmondásos módon, egyik szálláscsinálója
volt annak a teljességre törekvésnek, amelyben a korábbi ellenlábas, az
Erdélyi Helikon olyan nagy szerepet játszott. Az Erdélyi Helikon iro-
dalmának a rehabilitálásáért folytatott harc a Korunkban indult meg.
Ezt azért kívánom hangsúlyozni, mert sokan úgy akarják jellemezni,
vagyis mennybe meneszteni vagy megbélyegezni a lapot, hogy kira-
gadnak egy szeletet a tevékenységébõl. Ez elhibázott gyakorlat, mert
az az igazság, hogy nagyon változatos volt ez az idõszak.

A nyolcvanas évek elsõ felében fokozatos beszûkülés volt észlelhe-
tõ, az évtized közepétõl pedig, a Ceausescu-diktatúra oly mértékben
rányomta bélyegét a lapra, hogy önálló gondolkodásra már nemigen
volt lehetõség. Ennek ellenére a Korunkot elsõ számú közellenségnek
tekintették, állandó gyanakvás vette körül. Sorra betiltották rendezvé-
nyeit, így például a jelentõs képzõmûvészeti eseménnyé nõtt Korunk
Galériát, nem engedélyezték a Korunk Galéria albumának a kiadását,
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hasonlóképpen betiltották az erdélyi magyar tudósokat tömörítõ un.
Korunk délelõttöket s a Korunk-díjakat. Így érkeztünk el 1989 decem-
beréig. A korábbi fõszerkesztõ, Rácz Gyõzõ ekkor már két hónapja ha-
lott. A pártközpont mindenképpen aktivistát szeretett volna látni a fõ-
szerkesztõi székben, de azért akárkit mégsem tehettek oda. Ez az
interregnum 1989 december végéig tartott. 1990 januárjától megújult,
teljesen megváltozott a lap szellemisége, és elkezdõdött a szerkesztõi
gárda máig tartó nagyfokú megfiatalítása. 

– Kötelességének tekinti-e a Korunk továbbra is az erdélyi magyar-
ság szolgálatát szellemi-társadalmi önépítkezésében?

– Feltétlenül. Több példát is említhetnék, de ez a leglátványosabban
bizonyára az RMDSZ-szel foglalkozó lapszámunkból tûnik ki. A törõ-
dés állandó, folyamatos. Most épp a román-magyar viszonnyal foglal-
kozunk. Tudnunk kell ugyanis, hogy nézik a magyarokat Romániában,
és azt is, hogy látjuk mi önmagunkat. Ugyanakkor hangsúlyozni sze-
retném, hogy a Korunk nemcsak az erdélyi magyarsághoz, hanem a
magyarság egészéhez kíván szólni.

– A hetvenes években a Korunk (Gáll Ernõ fõszerkeszti- A.K.) nem-
zetiségi önismereti fórumként fogalmazta meg magát. Jelen körülmé-
nyek között, fõszerkesztõként, változtattál-e ezen az öndefiníción?

– A Korunk az önismereti vonulatot és az európai felzárkózás igé-
nyét egyaránt képviselni szeretné. Úgy érzem, hogy most a lapban szi-
gorúbb önkritika érvényesül a hagyomány értékelésében, és nagyobb
vitaszellemmel folyik annak a tudomásul vétele, ami a nagyvilágban
történik, és jelentõs teljesítménynek számít a társadalomtudományok-
ban, az irodalomban és másutt. József Attilával szólva, én a lap miben-
létét úgy fogalmaztam meg, hogy „a hetedik te magad légy”. Ez azt je-
lenti, hogy a hetedik évtized után a Korunknak önmagát kell vállalnia.
Nem állhat semmilyen ideológia szolgálatában, mint ahogy azt koráb-
ban önként tette vagy rá kényszerítették. A folyóirat olyan korszerû tár-
sadalomszemléletet akar képviselni, amelynek jegyében kiáll az egyéni
szabadságjogok mellett, felvállalva egyszersmind a közösség értékeit
is. Nem kívánja szembeállítani a konzervatív-keresztény, liberális és
szocialista eszményeket. Nagyon fontosnak tartom, hogy a Korunk vi-
lágnézeti elfogultságok fölé emelkedjen. Ám ha ilyesmire mégis rá-
kényszerítenék, úgy én valamilyen nemzeti liberális gondolkodásmód-
hoz érzem magam a legközelebb, anélkül, hogy a magukat deklarált
nemzeti liberálisoknak nevezõkhöz csatlakozni akarnék. 

Kapu, 1996/4.
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„MONDD MEG NEKIK, 
HOGY PUSZTULUNK, VESZÜNK”

(BESZÉLGETÉS DR. FÜR LAJOS TÖRTÉNÉSSZEL)

„Íme kiáltok, íme üvöltök: hallj meg engem, élõ magyar, ihon a ve-
szedelem, ihon az emésztõ tûz!” (Zrínyi Miklós: Az török áfium ellen
való orvosság, 1660-1661.) 

– Gondolom, nem véletlenül fordultál könyvedben (Magyar sors a
Kárpát-medencében, Népesedésünk évszázadai 896-2000, Kairosz Ki-
adó, Budapest, 2002.) a törökverõ szigetvári hõs unokájához ezért a
megrázó gondolatért, hanem mert úgy érzed, a baj ma sem kisebb, sõt
talán még annál is nagyobb, mint akkor volt: „Áfium-ópium, mákony-
méreg fészkelte be magát ma is közénk s pusztít rajtunk ugyanúgy, mint
akkor pusztított a ‘török áfium’”.

Égetõen idõszerû eszméltetõ-ébresztõ remek tanulmányköteted zárófe-
jezetében ki is mondod a dermesztõ szentenciát: Népesedésünk kritikus
szakaszába lépett, a magyarság léte forog kockán a Kárpát-medencében. 

Azt hiszem, hogy a végromlás fenyegetõ veszélyének okai nem pusz-
tán emberi gyarlóságainkban rejlenek, hanem legalább annyira a le-
tûnt század fertelmes gyûlölködéseiben is. 

– A 20. század nemcsak a világháborúkkal és más szörnyûségekkel
okozott gyökeres változásokat a Kárpát-medence népesedésének ös-
szetételében, hanem mindenekelõtt azzal, hogy pokoli kavalkádjaiban
nyolc felé szakíttatott a magyarság. Én azonban az egyazon test és lé-
lek igazságának jegyében igyekeztem egységben szemlélni és láttatni
a megcsonkított ország és a határokon kívülre szakadt magyarok népe-
sedésének történetét, párhuzamba állítva azt az elcsatolt területeken
többségivé vált románok, ruszinok, szlovákok, szerbek, horvátok,
szlovének és osztrákokéval. Mindezeket a számunkra tragikus ténye-
ket egy külön fejezetben, a könyv befejezõ részében summáztam. (A
gyûlölet századának mérlege).

– Korunk legsúlyosabb gondja a demográfiai robbanás. Csakhogy
amíg Afrikában és Ázsiában a túlnépesedés máris embermilliókat dön-
tött elviselhetetlen nyomorba, addig Európában egyes nemzetek, nép-
csoportok vészes fogyásának, agóniájának vagyunk tanúi.
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– A népesség látványos növekedése a legfejlettebb kontinensen, Eu-
rópában indult el a 18. században, ami hozzávetõleg a 2o. század kö-
zepéig tartott. A robbanásszerû növekedés akkor kezdett drámai formá-
kat ölteni, amikor kiterjedt a harmadik világra is. A harmincas évekig
a demográfusok azt hitték, hogy ez az expanzió idõleges, a népesedés
mindkét ága (születés és halálozás) ismét le fog szállni bizonyos szint-
re, és visszaáll az a 3-4 ezrelékes növekedési menet, ami a középkorra
volt jellemzõ. Nem így történt. A 20. század elején másfél milliárd em-
ber élt a földön, és a század végére, egyetlen évszázad alatt hat milli-
árdra ugrott: az emberiség megnégyszerezte önmagát. 

Igen ám, de a globális túlnépesedés riasztó veszélye mellett a vilá-
gon vannak olyan népcsoportok, amelyek a baljós fogyás útjára léptek.
Ez legfõképpen Európára jellemzõ, ahol a század utolsó harmadában
elindult a népesség abszolút fogyása. Elsõként Magyarországon, 1981-
ben. Sõt, a határon túli nemzettestvéreinknél még korábban, a vajdasá-
giak körében például már a hetvenes években. Ez a ragály aztán kiter-
jedt a felvidéki, a kárpátaljai és az erdélyi magyarokra is. Erdélyben a
székely tömb úgy-ahogy még tartja magát, de a rajta kívül esõ része-
ken már erõsen fogy a népesség.

– Erdélyben a református Kalotaszeg ilyen önpusztítóan egykézõ.
De Székelyföldön is inkább csak a katolikus vidékeken észlelhetõ vala-
melyes szaporulat.

– Magyarországon is mindig a katolikusok körében volt nagyobb a
népszaporulat. A protestánsoknál, jelesül a református magyar paraszt-
ság körében egyes tájakon már a 19. században elkezdõdött az egyké-
zés. Az Ormánságban, Tolnában, Gömörben, Csongrád, Temes, Arad
és Krassó-Szörény megyékben, a valamikori Bánság területén voltak
ilyen egykézõ gócok. 

Pedig Magyarországon hosszú évszázadokon át 3-4 ezrelékes volt a
természetes évi népszaporulat. Sõt, ez a növekedés a 18. század köze-
pétõl fel is gyorsult, elõbb 6-7, késõbb 8-10, végül 10-11 ezrelékre szö-
kött fel, miközben a magyar anyanyelvûek körében évi átlagban 2,5
ezrelékkel még magasabb is volt a népesség számbeli gyarapodása,
mint a Kárpát-medencében élõ többi népcsoportnál. 

Ennek vetett véget Trianon, amikor is a magyar népességnél hirte-
len 3-4 ezrelékkel csökkent a természetes népszaporulat. Az anyaor-
szágban és a határokon túli területeken egyaránt. Nyilván belejátszott
ebbe az elsõ világháború irtózatos vesztesége is, hisz a Trianon elõtti
országból körülbelül 800 ezer fiatalkorú férfi halt meg a fronton, ren-
geteg (1,5 millió) volt az elmaradt születések száma. De bármily ször-
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nyû volt is a sok-sok elvesztett fiatal élet, a magyarság körében még-
sem ez volt a nagymérvû hirtelen fogyatkozás igazi oka, hanem a tria-
noni trauma, a szétdaraboltság és az ezzel járó rettenetes sokkhatások.
A megmaradt csonka Magyarországon a harmincas évekre a felére, 6-
8 ezrelékre esett vissza a természetes népszaporulat. 

A második világháború utáni években ez a szám egy picit emelke-
dett ugyan, sõt az un. Ratkó-korszak (Ratkó Anna egészségügyi mi-
niszter az ötvenes évek elején szigorú abortusz-tilalmat vezetett be –
A.K.) még ezen is javított, de az ötvenes évek végétõl, a hatvanas évek
elejétõl újfent katasztrofálisan zuhanni kezdett a népszaporulat. Még-
pedig közel egyidejûleg mind a kisebbségeknél, mind az anyaország-
ban. Ezzel szemben a Kárpát-medencében élõ többi nem magyar nép-
csoport (szlovákok, ruszinok, románok, szerbek, horvátok, szlovének)
népszaporulata a két háború között tovább emelkedett. A szlovákoké
hihetetlen mértékben: évi 17-18 ezrelékkel. Õk 1920-tól a kilencvenes
évekig a saját belsõ népszaporulatukból majdnem háromszorosára
emelték a népességüket. Akkor 1,7 milliónyian voltak, ma 4,5 millió-
an vannak.

– Fussunk vissza az idõben és villantsuk fel azokat a fontosabb tör-
ténelmi eseményeket, amelyek nélkül nem érthetnénk meg a magyarság
népesedésének mai katasztrofális helyzetét! Kezdjük a legelején!

– Elfogadható történetírói becslések szerint a honfoglaló magya-
rok száma 400-500 ezer lehetett, az itt talált népességé pedig 200
ezer. Ez azt jelenti, hogy induláskor a Kárpát-medence népességének
kétharmada magyar volt és egyharmada volt nem magyar. Ez az
arány, az itt talált néptöredékek beolvadásával – ami alól csak az egy
tömbben élõ morva-szlávok képeztek kivételt – tovább módosult a
magyarok javára, jóllehet a 12.-13. században már megindult a romá-
nok és a ruszinok lassú beszivárgása a Kárpátokban. Az Árpád-házi
királyok uralkodásának a végére a magyarság részaránya a népessé-
gen belül körülbelül 70 százalékra emelkedett. A kunok, jászok befo-
gadásával és beolvadásukkal, a nyugatról érkezett latinusok (vallo-
nok, franciák, itáliai olaszok...), illetve az ide vetõdött lengyelek,
csehek felszívódásával a magyarság részaránya a Kárpát-medencé-
ben az 1500-as évek elejére – vagyis a mohácsi csata elõtti évekre –
már 80 százalékra duzzadt. A magyarok körülbelül három millióan
voltak, a nem magyarok pedig 700-800 ezren: románok, szlovákok,
ruszinok, erdélyi és szepességi németek (szászok), kevés szerbség és
valamennyi horvát. A Horvát-Szlavon országot nem szokták ide szá-
mítani. 
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Erre jött rá azután a török világ, amely drasztikusan megváltoztatta
az itt élõ etnikumok részarányát azon egyszerû oknál fogva, hogy az
oszmán hadak az ország középsõ – a középkor folyamán színmagyar –
területét tudták elfoglalni. Amibe beleesett a Dunántúl nagy része, a
Nagy Alföld, az északi dombvidék föl Egerig, keleten Nagyvárad,
Lippa, Krassó-Szörény vármegyék. Nagyon kevesen tudják, hogy az
egész Al-Duna vidékén, Belgrádig, Krassó-Szörény megyétõl Pozsega
megyéig, beleértve a mostani Szerémséget is, ahol jelenleg szerbek
vannak, a középkorban színmagyar népesség élt, és Magyarország
egyik legsûrûbben lakott része volt. 

A török világ olyan nagy vérveszteséget okozott a magyarságnak,
hogy a Rákóczi-szabadságharc táján az ország népessége körülbelül
ugyanannyi volt, mint kétszáz évvel korábban. Elpusztult a teljes ter-
mészetes népszaporulat. És a veszteséget csak tetézte, hogy azokra a
peremterületekre, amelyek nem voltak török megszállás alatt, nem állt
meg, hanem ezalatt is tovább zajlott a nem-magyar népelemek beszi-
várgása, Erdélybe a románok és a ruszinok, Délvidékre pedig – török
engedéllyel – nagy tömegekben megindult a szerbek beköltözése.
Mindezeknek az lett a következménye, hogy a 18. század elején hoz-
závetõleg négy milliót számláló Magyarország népességének már
csak a fele volt magyar. Amíg a 15. század végén, az 1.500-as évek
elején az ország népességének 80 százaléka volt magyar, addig mos-
tanra csupán 50 százalék. Akkor körülbelül hárommillió, most már
csak kétmillió volt a magyar. Vagyis nemcsak a teljes természetes
népszaporulat tûnt el, hanem egymillió abszolút vesztesége is lett a
magyarságnak. 

És a pusztítás itt még nem ért véget. Az elnéptelenedett területeket
a 18. század folyamán benépesítették. Részben az országban lévõ nép-
fölöslegbõl, részben külsõ – sváb, román, szerb, ruszin – beköltözések-
kel. A betelepítések miatt az 1780-as évek végére a népességen belül
immár 40 százalékra csökkent a magyarok részaránya és 60 százalék-
ra nõtt a nem magyaroké. Három évszázad alatt a 15. század végi 80
százalékról a 18. század végére 40 százalékra zuhant a magyarok rész-
aránya a népesség egészében. 

– A 19. század mintha kegyesebb lett volna hozzánk...
– Már a kiegyezés elõtt újra megindult a magyar népesség erõtelje-

sebb gyarapodása. Részben azért, mert – mint jeleztük – a természetes
népszaporulat nálunk magasabb volt, mint a többi népeknél, részben
pedig elkezdõdött egy óriási asszimilációs folyamat. De mielõtt bárki
is huhogni kezdene, szeretném nyomatékkal kijelenteni, hogy az az asszi-
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milálódó tömeg, amely a 19. század második felében nyelvében ma-
gyarrá lett, magyarnak vallotta magát, nem a románokból, nem a szer-
bekbõl, nem a szlovákokból és ruszinokból verbuválódott, hanem leg-
nagyobb részt a zsidókból és a németekbõl. Ugyanis a 19. században
rengeteg zsidó költözött be Magyarországra. Attól kezdve, hogy Len-
gyelországot a 18. században három részre osztották és a galíciai rész
a monarchiához került, a galíciai zsidók óriási tömegekben érkeztek
Magyarország területére. És mivel magyar anyanyelvûeknek, magyar
nemzetiségûeknek vallották magukat, legalább 600-700 ezerrel gyara-
pították a magyarságot. A Kolozsváron, Kassán, Pozsonyban, Budán
és a többi városokban élõ jelentõs számú városi német polgárság is el-
magyarosodott. Nem igaz, hogy a magyarrá asszimilálódott százezrek
azokból verbuválódtak, akik azután telekiabálták a világot, hogy ez a
vad, barbár ázsiai nép milyen brutálisan elnyomta õket. 

– Így érkezünk el 1910-hez...
– Vagyis a Kárpát-medence egészére kiterjedõ utolsó népszámlálás-

hoz, amikorra a magyarok részaránya a 40 százalékról majdnem 55
százalékra emelkedett, azaz újra többséget alkotott. Nem viszonyla-
gost, hisz relatíve mindig is többségben volt a magyarság a Kárpát-me-
dencében, hanem abszolút többséget. Az ország húszmilliós népessé-
gébõl (Horvát-Szlavon ország nélkül 18,5 millió) 10,1 millió vallotta
magát magyarnak.

– Erre jött Trianon. 
– A máig ható tragédia. A magyarság legdrasztikusabb számbeli

csökkenését a Kárpát-medencében a leszakított nemzettestek körében
szenvedte el, részben azáltal, hogy náluk is jelentõsen visszaesett a ter-
mészetes népszaporulat, részben pedig azért, mert nagyon sokan elme-
nekültek a kisebbségi sors elõl. Körülbelül 400-500 ezer magyar jött át
Magyarországra Erdélybõl, Felvidékrõl, Délvidékrõl. És a második vi-
lágháború után megismétlõdött a menekülés, ami miatt mindösszesen hét-
százezres vándorlási vesztesége lett az utódállamok-beli magyarságnak. 

A menekülések harmadik hulláma a vendégmunkás mozgalommal
kezdõdött el Délvidéken, ahonnan valamivel késõbb átterjedt az erdé-
lyi magyarokra is. A hetvenes évektõl pedig fõként az erdélyi magyar
értelmiség színe-java települt át, mert képtelen volt otthon boldogulni.
A nyolcvanas években az átszivárgás egyre erõteljesebb lett, amikor is
már nemcsak a magasan kvalifikált értelmiségiek jöttek, hanem az át-
lag értelmiségiek is s persze mások is. Az exodus óhatatlanul átterjedt
Kárpátaljára is, és újabb nagy lökést kapott Délvidékrõl, amikor a ki-
lencvenes évek elején kirobbant a délszláv háború. Tízezrek menekül-
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tek hozzánk, vagy mentek világgá a délvidéki magyarok közül. Mind-
ezek okán legalább 100-200 ezer lélekkel fogyott csak a ‘80-as, ‘90-es
években a határon túli magyarok lélekszáma.

– Milyen mértékben szól(t) bele a magyar népesség fogyásába a
hatvanas-hetvenes évektõl megindult erõteljes asszimiláció? 

– Nagyon súlyosan. Ami egyebek közt a vegyes házasságok magas
számában is lemérhetõ. A két háború között még mindenütt alacsony
volt a vegyes házasságok száma, a megkötött frigyek alig öt-hat száza-
léka. A második világháborút követõ évtizedekben azonban a Felvidé-
ken és a Délvidéken elõbb 10-15, majd 20 százalékra szökött fel a ve-
gyes házasságkötések aránya. Erdélyben sokáig 10-15 százalék
maradt. Egy idõ óta azonban a román-magyar és más magyar vegyes
házasságok hányada ott is 20 százalék körül mozog. Felvidéken és
Délvidéken lassan eléri a 30 százalékot. Hasonló a helyzet Kárpátal-
ján, bár erre nincsenek statisztikai adatok. Nem kétséges, hogy a ve-
gyes házasságkötések jelentik az asszimiláció legbiztosabb útját. Hisz
az ilyen családokban sohasem a kisebbségi, hanem mindig a többségi
fél nyelve érvényesül a családban, lett légyen az akár az asszony, akár
a férj. Pontos adatokkal bizonyítható, hogy a vegyes összetételû csalá-
dokban a gyerekek háromnegyed része a többségi nemzetet gyarapítja.

Aki azt hiszi, hogy ez légbõl kapott kijelentés, téved. Tudós etnoló-
gusok számításokat végezve kimutatták, hogy ha egy primitív nép-
törzsben a kiházasodás (exogámia) 20 százalék fölé emelkedik, az a
népcsoport elindul a megsemmisülés útján. Nálunk pedig mind a Fel-
vidéken, mind a Délvidéken húsz százalék fölött van a vegyes házas-
ságok aránya. Talán az erdélyiek még nem tartanak ott. Ha ez a tenden-
cia változatlan marad, pontosan kiszámítható az az idõpont, amikorra
a határon túli magyar kisebbségek el fognak tûnni. 

És a pusztulásnak, pusztításnak ezzel még távolról sincs vége. Na-
gyon kevesen tudják, hogy a második világháború vége fele, akkor,
amikor már átvonult a front, meg a háború utáni megtorlások során 60-
80 ezer ártatlan magyart öltek meg Délvidéken a partizánok, Erdély-
ben a vasgárdisták, Felvidéken a különbözõ csendõri meg katonai ala-
kulatok. A legszörnyûbb a délvidéki vérengzés volt, ahol legkevesebb
30-40 ezer magyart gyilkoltak meg két hét alatt Tito „hõs” partizánjai
és a csetnikek.

Ezerkilencszázhúszban 3,35 millió magyar került kisebbségi sorba.
A ‘90-es évek elején végzett népszámlálási adatok szerint a kisebbsé-
gi magyarok lélekszáma 2 millió 650 ezer volt. Hetven év alatt (1920-
1990) 700 ezerrel fogyott a magyarok lélekszáma az utódállamokban.
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Hétszázezerrel fogyott, ugyanannyi elmenekült. A harmadik évezred
küszöbén jó, ha két és fél millióan voltak mindöszszesen. Tíz év alatt
(1991-2001) csak a Felvidéken közel ötvenezerrel, azaz tíz százalékkal
csökkent a magyarok lélekszáma. Ha a dolgok így maradnak és a fo-
gyás a szabadesés törvényét követi, pontosan megállapítható, hogy mi-
kor következik be a teljes asszimiláció, vagyis a határon túli magyarok
eltûnése. 

– Idehaza jobb a helyzet, mint a környezõ országokban?
– Semmivel se biztatóbb a helyzet itthon se. 1981 óta folyamatosan

fogyunk. Ráadásul épp most lép a reprodukció korába az a nemzedék,
amely a nyolcvanas években fogyatkozni kezdett. 

Számításaim szerint a határon túli magyarok lélekszáma ma talán
2,6 millió. Magyarországé bõ tízmillió. Ebbõl legalább hat-hétszázezer
cigány, 400-500 ezerre tehetõ a németek, szlovákok, szerbek, horvá-
tok, sokácok, bunyevácok, románok, bolgárok, lengyelek... lélekszá-
ma. Kalkulációim szerint Magyarországon a nem magyarok lélekszá-
ma 1 millió 100 ezer. A magyaroké pedig 8 millió 900 ezer. Ha ehhez
hozzáadjuk a határon túliak számát, összesen 11 millió 500 ezer ma-
gyar él a Kárpát-medencében. Emlékezzünk csak: 1910-ben 10,1 mil-
lió volt a magyar. Közel száz év alatt mindössze 14-15 százalékkal nõtt
a Kárpát-medence magyar népessége, miközben az erdélyi románoké
2,8 millióról 5,7 millióra, kétszeresére, a szlovákoké 1,7 millióról 4,5
millióra, majdnem háromszorosára, a ruszinoké közel 400 ezerrõl
majdnem egy millióra, szinte háromszorosára, a 400 ezret se elérõ dél-
vidéki szerbeké 1,2 millióra, több mint háromszorosára emelkedett. De
kétszeresére nõtt a horvátok és a szlovének lékszáma is. Amíg a ma-
gyarok lélekszáma – a sorozatos pusztítások és az ostoba önpusztítás
miatt – mindössze 15 százalékot emelkedett, a többi népcsoportok száz
és kétszáz százalékos növekedést értek el. Aminek az lett a következ-
ménye, hogy az arányok a Kárpát-medencében ismét gyökeresen meg-
változtak. Keményen a mi rovásunkra, az itt élõ nem magyarok javá-
ra. Ugyanis abban a Kárpát-medencében, amely századokon át a
magyar királyság területe volt, a 33-34 millió emberbõl ma már csak
11,5 millió a magyar, az össznépesség egyharmada. Amíg 1910-ben
majdnem 55 százalékot tettünk ki, ma alig érjük el a 33 százalékot. Ha
ez így marad, 2010-re 30 százalék alá fog süllyedni a magyarság rész-
aránya a Kárpát-medencében. 

Vigasztalhatna bennünket valamelyest, hogy még mindig mi alkot-
juk a viszonylagos többséget, csakhogy ez a többség hihetetlenül töré-
keny. A magyarok etnikai súlya a Kárpát-medencében olyan mélypont-
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ra süllyedt, amilyenen soha se volt a történelem során. Beleértve a hon-
foglalást és a török világ szörnyû pusztításait is.

– A hihetetlen pusztulás nem annyira a természet dolga volt, inkább
a politika számlájára írható. A hatalmas betelepítésekre gondolok.

– Valóban, Erdélybe óriási román tömegek jöttek be, s érkeznek ma
is folyamatosan az iparosítás, városiasodás, a hivatalnoki, egyházi, rend-
õri, katonai apparátus, oktatási, mûvelõdési és egyéb intézmények... be-
költözése ürügyén. Ezerkilencszázhúszban a Romániához csatolt Er-
délynek negyvenkét városa volt. Ebbõl négyben román, négyben
magyar-német, a többiben pedig magyar többség lakott. Ma Erdély 114
városából mindöszsze nyolcban van nagyon törékeny magyar többség.
Ebbõl is hat a Székelyföldön. A másik kettõ határ menti város, Nagyká-
roly és Nagyszalonta. A többiben román fölény, nagy részében pedig ha-
talmas román többség van. Ezerkilencszáztízben a városlakóknak mind-
össze 17 százaléka volt román, 62 százaléka magyarnak, a többi
németnek vallotta magát. Mára a román városi lakosság lélekszáma pár
százezerrõl 4,2 millióra nõtt. És a város, mint tudjuk, óriási olvasztóté-
gely. Aki oda bekerül a többségiek közé, azt elõbb-utóbb fölszippantják. 

– A Balkánon és peremvidékén a bizánci fondorlat napi gyakorlat
volt és maradt a nagypolitikában. 

– Aminek egyik fontos titkos célja, föllazítani a magyar etnikai
tömböket. Ilyen szándékkal egész falvakat, a falvakban falurészeket
hoztak létre a többségieknek. A szlovákok például több száz faluban
kis szlovák telepeket létesítettek, hogy föllazítsák a színmagyar közös-
ségeket. Ugyanez történt a városokban is. Mindegyik utódállamban.

A helyzet drámai. Kritikus helyzetbe jutott a magyarság népesedé-
se a Kárpát-medencében. Ha nem leszünk képesek változtatni rajta, ki-
számíthatjuk a magyarok végsõ pusztulásának akár az idõpontját is.
Nemcsak a kisebbségekét, hanem az anyaországiakét is. Egyesek –
nem kis kárörömmel – máris azt jósolják, hogy 2050-re 6-6,5 millió
lesz az ország népessége, amibõl legfeljebb 3 millió a magyar. 

– A fizikában ismert fogalom az úgynevezett kritikus tömeg, az a ha-
tár, amit túllépve, visszafordíthatatlanná válik a szóban forgó folya-
mat. A népesedéstudomány nem ismer hasonló jelenséget? 

– Népesedésünk nagyjából máris abban a stádiumban jár, legalább-
is nagyon közeledünk hozzá. Magyarországon ma 1,4 gyermek jut egy
termékeny korú nõre (17-49 év). Ahhoz, hogy a magyar népesség ezen
a szinten maradjon, 2,1-2,2 gyermekre lenne szükség. Még rosszabb a
helyzet a Vajdaságban, ahol a nyolcvanas években voltak olyan eszten-
dõk, amikor 6.400 embert kísértek ki a temetõkbe, és mindössze 3.400
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gyermek született. Majdnem kétszer annyian haltak meg, mint ahá-
nyan születtek. Mirnics Károly szakkutató szerint a délvidéki magyar-
ság „az összeroppanás harapófogójába került”, ami azt jelenti, hogy
szinte már nincs is remény a teljes pusztulás megállítására. 

Könyvem utolsó fejezetében magam is a lenni vagy nem lenni ham-
leti kérdésén töprengtem. Ennyi szomorú tényadat birtokában óhatat-
lanul a nemzethalál víziója tör fel a féltõ lelkiismeretbõl. Kétségbeesé-
semben, mint tettem magam is, a hadvezért és költõt idézem : „Íme
kiáltok, íme üvöltök, hallj meg engem élõ magyar, ihon a veszedelem,
ihon az emésztõ tûz.” 

– Mit lehetne tenni!? Mi az, ami mindenekelõtt a kisebbségi magya-
rokat megtarthatná? Mert õk vannak a legnagyobb veszélyben. 

– Végiggondoltam az autonómia ügyét. Nem fogják megadni. De
ha megadnák is, nem sokat segítene. Mert az autonómia is csak egy kis
rész az államhatalom egészén belül. A kisebbség még a demokráciák-
ban sem juthat olyan hatalomra, amilyenre a többség, mert a demokrá-
cia alapelve szerint minden kormány a többség akaratát testesíti meg,
a kisebbség pedig mindig alul marad. Mit értek el eddig a kisebbségi
magyar politikusok? Kényes kérdésekben semmit. Szerepük szinte lát-
szatszerep. A többségi politika vagy azt demonstrálja velük a világ fe-
lé, hogy, lám, minálunk tökéletes demokrácia uralkodik, vagy ha ez
nem megy, õk a mindenkori bûnbakok. 

A magyar-magyar kapcsolatokkal sok mindenben segíthetünk a ha-
táron túli nemzettestvéreinknek, de bármennyire jól jönnek is ezek az
injekciók, azok bizony csak amolyan gyorssegélyek. A kérdést alapve-
tõen nem oldják meg. 

– Mit kell(ene) hát tenni!?
Csakis egyet: Valamilyen módon egyesíteni kell a nemzetet. Nem

úgy, ahogy Orbán Viktor miniszterelnök gondolja, hogy tudniillik
egyesítjük a nemzetet határmódosítás nélkül. Határmódosítás nélkül
sok mindent lehet csinálni a nemzettel, de egyet biztosan nem – egye-
síteni. Ha ugyanis épp a határok szabdalták szét a nemzet testét, ho-
gyan tudnánk akkor azok módosítása nélkül egyesíteni a részeket? Se-
hogy!

Cáfolhatatlan tény, hogy a Versailles-i békerendszer összeomlott.
Közép- és Kelet-Európában ma már semmi sincs úgy, ahogy Trianon-
ban és a párizsi békekötésekben rögzítették. Egyetlen kivétel van csu-
pán: a körbevagdosott Magyarország. Itt semmi nem változott. 

Ha meg akarunk maradni, nekünk is változtatni kell! Tudom, hogy
ez a legsúlyosabb gondolat, amit a könyvemben kimondok. Azzal is
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tisztában vagyok, hogy még azok közül is többen fölszisszennek olvas-
ván a kijelentést, akik aggódnak a magyarságért. Megijednek, mert a
második világháború óta ezt szigorúan tilos volt hangosan kimondani.
Pedig a két háború között mindenki természetesnek vette, hogy a ki-
alakult helyzet csupán átmeneti állapot. Az igazságtalanság szörnyszü-
leményén a történelem hamarosan változtatni fog. 

Ha meg kívánjuk tartani a mára már alaposan összezsugorodott ma-
gyar kisebbséget, és ha meg akarjuk õrizni magunkat ebben a csonka
országban, gyökeres határmódosításokat kell kiharcolni. Nincs más
választásunk. Minden energiát arra kell összpontosítani, arról kell
meggyõzni minden élõ magyart, ki-ki hasson oda, hogy ez az igazsá-
gos-jogos cél valóra váljon. 

Nem csüggedhetünk és nem mondhatunk le róla, még ha ennek
most nincs is semmilyen realitása!

Én nem hiszek abban, hogy az Európai Unió, az Egységesült Euró-
pa gyökeresen megváltoztatja a határokon kívül sínylõdõ magyar ki-
sebbségek helyzetét. Ugyanolyan többségi hatalom alatt fognak élni
akkor is, mint most, és ugyanolyan fölmorzsoló politikát fognak velük
szemben alkalmazni, mint eddig. Az ilyen várakozás illúzió, délibáb,
semmi több. Észak-Írországban – a modern világ legrégibb demokrá-
ciájában – ölik egymást az írek meg az angolok. Látjuk, mi történik
Spanyolországban is a baszkokkal...

Nincs más megoldás, mint az etnikai viszonyoknak valamennyire is
megfelelõ igazságos határok meghúzása. Nem érdekelnek a csaholók!
Nem érdekel, hogy mit mondanak itthon, és mit mondanak odaát a ma-
gyargyûlölõk. Ki kell mondani, hogy ez így nem maradhat, mert ha így
marad, belepusztulunk. 

– Önként adódik a záró kérdés: Létezik-e történelmi jog? Ha igen,
kik és hogyan érvényesíthetik?

– A történelmi jog fontos létezõ, használható jogi alap, azt ébren
kell tartani, de annak az érvényesítését mindig a helyi és a nagyhatal-
mi erõviszonyok, a „csillagállások” döntik el. A történelmi jog flexibi-
lis, a helyzettõl függõen tágítható vagy szûkíthetõ, annak megfelelõen,
ahogy a mindenkori érdekek megkívánják. Érvényességi körét azok
szabják meg, akiknek módjukban áll diktálni, akiknek a kezében van
az erõ, a hatalom. Nagyon is jól tudom, hogy most hiába kiáltjuk vi-
lággá: minden amellett szól, hogy nekünk jogunk van azoknak a terü-
leteknek a jókora részére, amiket elraboltak tõlünk, ha ehhez nincs
megfelelõ nemzetközi konstelláció. De a történelemben mindig voltak,
ezért jöhetnek is teljesen váratlan fordulatok, amelyekre ha nem készü-
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lünk föl, ha nem ragadjuk meg a kibontakozó vagy kicsikarható lehe-
tõséget, akkor elszalasztunk egy olyan kedvezõ alkalmat, ami ki tudja
mikor áll elõ ismét. 

Nem vitás, hogy a határok gyökeres megváltoztatása súlyos áldoza-
tokat követelne tõlünk. A kérdés viszont az, mikor érdemes ezt az ál-
dozatot meghozni? Hogyan? Milyen formában? 

1920-ban Apponyi gróf híres párizsi beszédében azt mondta: Ha azt
a béketervet kell aláírnia Magyarországnak, amit õk ott kiagyaltak, ak-
kor az országot olyan kérdés elé állítják, hogy öngyilkosnak kell-e len-
nie, nehogy megöljék? 

Mi is itt tartunk most, választanunk kell. Hagyjuk-e, hogy aprán-
ként megöldössenek bennünket, vagy öngyilkosak legyünk, úgy pusz-
tuljunk el?... 

De nem elpusztulni, hanem megmaradni kell. És a méltóságteljes
élethez nemcsak az egyesnek, hanem minden nemzetnek joga van!

Kapu, 2002/3. 



A KITUDOTT

Szalai József festõmûvész. Nagyváradon született. Bukarestben, a
„Nicolae Grigorescu” Képzõmûvészeti Egyetemen végzett. Az Európai
Mûvészeti Akadémia tagja. Közel negyven éve Genfben él.

...Szeretném látni még egyszer a Körös-parti kavicsokat. Elnézni,
ahogy fehér, bazaltszürke vagy rozsdásbarna hasukon – mint vásott
koboldok – pajkosan táncolnak az apró hullámok, majd halk loccsa-
nással futnak tova.

Szeretném látni a Bihari hegyeket, ahol száz meg száz kilométere-
ket barangoltam a meredélyeken és a szelíd lankákon, hol egyedül, hol
meg régi kedves ismerõsökkel, barátokkal...

De Várad, bár ott születtem, nem vonz. Régen nem is láttam. Hal-
lom, mennyire tönkretették, lerohasztották! Legutóbb már az elsõ be-
nyomás sokkolt. Elõször az állomás impozáns épületével
találkozol...Kívülrõl még hagyján, de benn, a termek, a hámló piszkos
falak, a teleköpködött járólapok, a mindent ellepõ szenny!...Szörnyû!...
Hallgatni az idegen akcentussal hangoskodó sötétképû csencselõ férfi-
akat, asszonyokat, akiket valahonnan Ó-Romániából szabadított rá a
városra a bukaresti hatalom... Akikrõl messzirõl lerí, hogy semmi kö-
zük ehhez a vidékhez, még kevésbé a városhoz. 

Mégis milyen magabiztosak! Látni rajtuk, hogy tudják, hogy most
csak õk grasszálhatnak fennhordott orral a város fõutcáján, mert hátuk
mögött érzik a hatalom kezét. Tudják, hogy a tõsgyökeres váradinak
immár kuss, örüljön, ha ideig-óráig megtûrik közöttük. 

Ilyesmiket tapasztalva, rögvest lelohad benned a lelkesedés szülõ-
városod iránt. Visszahúzódsz, a hallgatás nyirkos-hideg ködébe burko-
lózol, te, aki ott születtél, ott nevelkedtél, akihez úgy hozzánõtt min-
den köve, temploma, tere, mint törzsödhöz a karod, amit a durva túlerõ
leszakított rólad...

Fáj a tehetetlenség, a bénító kiszolgáltatottság, hogy oldalba bök-
hetnek, ha meg mersz szólalni anyanyelveden. Perzsel a kitaszítottság
érzése, hogy te már nem tartozol oda, holott egy voltál vele. Egy vol-
tál ugyan vele, de kiutáltak onnan, kimetszettek, mint ahogy a szikével
kimetszik a halálos tumort. 
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Csoda ha rosszkedvû vagyok? 
Kivert kutyaként oldalgunk ott, ahol az otthonunk volt, és magunk-

kal cipeljük ezt a megalázó érzést, bárhol járjunk is a világon. Úgy ke-
rít hatalmába ez a gondolat, mint a mélybe húzó örvény, aminek min-
den erõddel igyekszel ellenállni, hogy a felszínen maradj.

El tudod képzelni, milyen pocsék érzés az, hogy a ház, ahol szület-
tél és felcseperedtél, nincs többé? Hogy ami megmaradt belõle, idegen
kézen van? Hogy a ház körüli szõlõlugast benõtte a bürök, a dudva, el-
nyomta a gyom? A drága kert, ahova édesanyád ki-kiküldött, „ugorj
csak ki, fiam, hozz be néhány szál petrezselymet, répát” a vasárnapi
tyúkhúslevesbe, odalett?... A szülõk is elmentek oda, ahonnan nincs
visszatérés. Nincs ott már semmi, csak nagy-nagy idegenség. Ezért
nem vágyom vissza Váradra, haza.

*
...Bármennyire hihetetlennek tûnik is, én nem azért festek, hogy

pénzt keressek vele. Bár ebbõl élek. Sajnos, nagyon lassan haladok
egy-egy képpel. A régi flamandokra és az itáliai mesterekre utaló tech-
nikám rendkívül munka- és idõigényes. Ezért aztán többször is meg-
esett, hogy majdnem éhen haltam, nem volt egy vasam se. Pedig azt
mondják, az én képeim kelnek el a legborsosabb áron Svájcban.

Svájc. Genf. Nem tudom miért, de itt se érzem igazán otthon ma-
gam. Pedig senki se bánt, senkinek sincs baja velem. Itt senkinek nincs
semmi baja senkivel. 

Elmehetnék innen, hisz szabad vagyok, mint a madár, de hát a ma-
dár se hagyja el a fészkét csak azért, mert elrepülhet bárhova... Az az
igazság, hogy sehol se érzem otthon magam.

Még most is összeszorul a gyomrom, ha rágondolok, mit éreztem,
amikor negyvenhárom évvel ezelõtt elsõ nekirugaszkodás után
„elvéreztem”... 

De azért a Szigligeti Színház mögött a volt Orsolya-rendiek épüle-
tére, benne egykori iskolánkra szeretettel gondolok. Kellemes meleg-
ség árad szét bennem, ha felidézem, hogy léptünk meg az öreg F. ma-
tek óráiról, és ugortunk át a szomszédos színház nagytermébe, ahol
Erich Bergel próbált a filharmonikusokkal. Szegény Bergel, õ is lehú-
zott jó néhány évet Páskándival a Duna-deltában, Ceausescu paradi-
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csomában csak azért, mert Bachot, Haendelt...úgynevezett vallásos
mûveket vezényelt a brassói Fekete Templomban. Azt mondják, ez a
templom azért kapta a fekete nevet, mert a falak külsõ részén a díszítõ
elemek aranyozottak voltak, és a törökök hatalmas tüzet raktak körbe
a falak lábánál, hogy leolvasszák róluk a drága fémet. 

...Amikor elhatároztam, hogy végleg kinn maradok, elmentem né-
hányatokhoz... Meg se fordult a fejemben, hogy besúghat valaki... 

Emlékszem a cikkre, amit rólam írtál. „Kerek húsz évig nem talál-
koztunk – kezdted. – Természetesen ez még nem elégséges ok a nagy-
nyilvánosság elõtti gondolatcserére, de az már igen, hogy felfedjük,
anno miért utasították el hatszor egymás után a kolozsvári ’Ion
Andreescu’ Képzõmûvészeti Fõiskolára felvételizõ egykori osztálytár-
sat és jó barátot, akit az ötvenes-hatvanas években Várad-szerte a leg-
tehetségesebbnek, amolyan csodagyereknek tartott a festõ-szakma.
Hogy megelégelve az érthetetlen fiaskókat, a hetedik nekifutáshoz át-
keljen a Kárpátokon, és a bukaresti ’Nicolae Grigorescu’ Képzõmûvé-
szeti Fõiskolára nyomban fölvegyék.”

Be sokszor meghánytam-vetettem magamban a valamikori szörnyû
kudarcokat. De bárhonnan közelítettem is meg az egymást követõ sok-
sok fiaskót, soha nem találtam rá más magyarázatot, csak azt, hogy a
sorozatos elutasítás a szeku mûve volt.

Ezerkilencszázhatvanegyben kezdõdött. Tulajdonképpen akkor in-
dultak, az ötvenhatos magyar forradalom és szabadságharc ürügyén, a
megtorlások Romániában. Hogy miért ilyen késõn, annak külön törté-
nete van.

Aznap reggel is, amikor elvittek, a nyomda rajztermében dolgoz-
tam. Egyszer csak csörög a telefon, a mûvezetõ felveszi a kagylót, fe-
szülten figyel, majd elordítja magát:

– Szalai, Deutsche elvtárshoz!... 
Most, persze, röhögök rajta, de ha belegondolok a hihetetlen kép-

mutatásba, ami akkor olyan sokakat jellemzett, még most is megbor-
zongok. A nyomda igazgatója, Deutsche elvtárs, többekkel együtt, hû-
séges pártkatona volt. Aki, mikor látta, hogy a helyzet rosszabbra
fordul, fogta magát és kitelepedett Izraelbe.

Deutsch elvtárs sztentori hangon közölte velem:
– Kis Szalai, menj át gyorsan a Tanügyi Osztályra, el kell készíteni

nekik valamilyen tervrajzot!...
Hogy õ nem tudta volna, mi készül ellenem? Ugyan! 
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Alighogy kilépek az utcára, a színház mellett, a nyomdával szem-
ben megszólít egy férfi:

– Bocsánat, nem tudja, merre van a Tanügyi Osztály?
– Dehogynem, én is odamegyek.
– Igen? Mehetnénk együtt?
– Hogyne!...Persze!...
– De mi kocsival vagyunk... 
Hátranézek, és látom, hogy egy Duba (rabszállító kocsi) gurul lé-

pésben mögöttünk. Amikor utolért, kinyílt a hátsó ajtó, a pasas enyhén
meglökött, mintha csak tessékelne, és betuszkolt a kocsiba. Ahol a ve-
zetõn kívül még volt egy elvtárs. 

A szeku székház ormótlan kapuja alatt áthaladva, átadtak két fegy-
veres õrnek. 

– Rögtön jövünk! – mondta az, aki leszólított. 
Bõ óra múlva az egyik posztoló katona azt kérdezte tõlem: 
– Nem fél?
– Mitõl féljek!? – kérdeztem vissza. 
Tényleg nem féltem. Akkor még nem. 
Megvádolni nem vádoltak meg, nem is volt mivel, de rendszeresen

találkoznom kellett egy szekus tiszttel. K. soha nem indokolta, miért
kell találkoznom vele. 

Elsõ alkalommal felszólított, hogy írjak egy önéletrajzot. Tizenhét
éves srác voltam. Parancs volt, hát hamar ment. 

Séta közben mindig úgy „csevegtünk”, minthogyha semmi se tör-
tént volna. Akár ha egy cukrászdában ülnénk. Persze õ is tudta, hogy
én is tudom: az, ami most velem történik, a szeku mûve, de errõl nem
eshetett szó. Erõsen groteszk, mi több, abszurd „játék” volt. 

Így sétálgattam K.-val kéthetente az Akadémia utcában volt rajzta-
nárom, Mottl Roman festõmûvész lakása elõtt. Mindig ugyanazon az
útvonalon. Gondolom azért mindig ugyanott, hadd lássa az „öreg”,
hogy még én is... „Na nézz oda, Szalai!?... Hát még a legjobb tanítvá-
nyom is!?...” 

Látva, hogy nem megy velem semmire, bõ fél évvel késõbb K.
„nagylelkû” ajánlatot tett:

– Ha maga segít nekünk, mi is segítünk magának bejutni Kolozsvár-
ra, a „Ion Andreescu” Képzõmûvészeti Akadémiára. 

Majdnem szembe röhögtem. 
– Ha én egyszer leérettségizek, nem lesz szükségem semmilyen se-

gítségre! – replikáztam, és elváltunk. 
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Olyan biztos voltam magamban, mint egy Isten! Meg sem fordult a
fejemben, hogy kibukhatok...

Félév múlva véget értek a „találkozások”. Az utolsó „légyottra” K.
egy fiatal srácot küldött maga helyett, aki a Szent László téren, egy fél-
reesõ padon, a kezembe nyomott egy fél íves papírt, és azt mondta: 

– Na, írja!
– Mit? – kérdeztem. 
– Írja, amit mondok! – És diktálta: „Alulírott... tudomásul veszem,

ha elmondom valakinek, hogy kapcsolatban álltam az állambiztonsági
szervvel...” Hirtelen olyan öröm fogott el, hogy majd szétfeszítette a
mellemet. Éreztem, hogy vége a pokoljárásnak. 

– Mit írjak még? – sürgettem. 
– Azt, hogy ha eljár a szám, ilyen és ilyen számú törvénycikk értel-

mében büntetõjogilag vonnak felelõsségre.”
Aláírtam és elváltunk.
Nem sokkal azután következett a felvételi versenyvizsga. Amikor

az elsõ nekirugaszkodás után „elvéreztem”, mint akit fejbe vertek, bá-
ván õdöngtem a Mátyás-szobor körül, aztán bementem a Szent Mihály
plébániatemplomba, és hátul egy padban sokáig sírtam. „Ez... nem
igaz!” „Lehetetlen! Lehetetlen...!” – zokogtam megsemmisülve.

Hatszor futottam neki Kolozsvárt, és mind a hatszor kibuktattak.
Nem volt se indoklás, se apelláta. Hetedszerre átkeltem a Kárpátokon,
és Bukarestben rögtön fölvettek a „Nicolae Grigorescu” Képzõmûvé-
szeti Fõiskolára.

Azt kérded, mikor jöttem rá, hogy a szeku keze van a dologban? 
Nos, azt, hogy õk tettek nekem keresztbe, nem fogja megmondani

soha senki. Én ezt csak sejtem, ám ez a sejtés felér a bizonyossággal.

Tizenkét évig éltem Bukarestben. Eleinte lakásom sem volt, egy kis
barátnõmnél húztam meg magam. Késõbb egy újsághír nyomán „talál-
tam” egy garzont. Nagy sietve elindultam, hogy megkeressem, de a
megadott címen nem lakás volt, hanem az evangélikus temetõ. Vicc-
nek se volt valami elmés, még kevésbé vallott jó ízlésre... 

Emlékszel a kis versikére: „Isten szeme mindent lát...” Nos, ahogy
Isten szeme mindent észrevett, úgy a szeku keze is mindenhova elért.
Bukarestben sem hagytak békén. Egy reggel az egyik kollegina félre-
hívott a mûteremben: 
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– Ide figyelj, Jóska – mondta idegesen, de együttérzõn – , gondol-
kozz, mit mondtál vagy mit csináltál, mert engem már kétszer beidéz-
tek a szekura miattad!? És nem csak engem, hanem a többieket is.

Én akkorra már eldöntöttem, hogy kilógok, ezért egyetlen mégoly
ártatlan viccet se engedtem meg magamnak. 

Két hónappal késõbb, hogy a kollegina félrehívott, R. „elvtárs”, az
intézet szekusa megszólított, amikor egy alkalommal „véletlenül” össze-
futottunk: 

– Szalai elvtárs – mondta – , szeretnék magával beszélni. Délután
ötkor legyen a Baba Novacon. 

A Baba Novac egy hatalmas komplexum, a szeku és a rendõrség
egyik székháza volt a fõvárosban.

A megadott idõpontban megjelentem. Nemsokára R. is megérke-
zett. 

– Szalai elvtárs! – fordult felém mentében – , három perc – mutatta
körmével ütögetve az óra számlapját – , három perc, és jövünk. – Majd
odaszólt a szolgálatos tisztnek: 

– Vigyék fel a harmadik emeletre a tízes szobába!
Csak négy órát várakoztattak. Éjféltájt szabadultam a „vendéglátás-

ból”.

Néhány évvel ezelõtt Kanadában egy barátomtól tudtam meg, hogy
a ’89-es romániai puccs után R. „elvtársat” Genfbe, az ENSZ-hez
küldték ki „dolgozni”. Genfbe! Ide hozzám! És még mondja valaki,
hogy ‘89 után Romániában nem mûködött a szeku!...

Hol is hagytam abba? Ja, igen. Négy órával késõbb öltönyben és
nyakkendõsen megjelent R. három fogdmeggel. Én a hosszú asztal túl-
só végén épp azt latolgattam, vajon mi fog történni. Összevernek, ki-
verik a fogam vagy?... De nem történt semmi ilyesmi.

R. rutinmozdulattal kinyitott egy dossziét és gyorsan beszélni kez-
dett:

– Nincs sok idõnk dumálni!... 
Mintha én lettem volna a hibás a négyórás késésükért. Éjfél után ke-

rültem haza, azután, hogy számukra is „világossá” vált: teljesen ártatlan
vagyok. R. ezekkel a szavakkal rekesztette be a négy órás „röpgyûlést”: 

– Holnapra írjon egy önéletrajzot, barátaival, ismerõseivel, kapcso-
lataival... 

– R. elvtárs – mondtam – , én festõ vagyok, nem tudok ilyeneket ír-
ni. Most itt vagyunk öten, segítsenek most megírni. 
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És hozzákezdtem: Alulírott... 
– Tovább mit írjak? – kérdeztem. 
Többször is megpróbáltak átejteni kétértelmû szavakkal. Arra azért

most már vigyáztam, nehogy behúzzanak.

Másnap reggel a munkahelyemen megírtam a felmondó kérelmet.
Bevittem az igazgatónõhöz, aki Chivu Stoica, a központi pártbizottság
tagjának az özvegye volt. 

Chivu Stoicáról tudni kell, hogy agyonlõtték, miután az egyik párt-
kongresszuson nagynyilvánosság elõtt csúnyán összekülönbözött
Ceausescuval. Ezt kevesen tudják, de én ott voltam a temetésén, ahol
ezt tényként suttogta a gyászoló gyülekezet. 

– Igazgató elvtársnõ – mondtam a hölgynek, aki egyébként igen
rendes volt – , arra kérem, most helyben írja alá a kilépési kérelmemet,
mert én máris elmegyek a vállalattól! Akár aláírja, akár nem, holnap
már nem jövök be dolgozni.

– Tán csak nem azért a kis „incidensért?” – kérdezte színlelt csodál-
kozással. 

– Nem, nem,... dehogy! De hogy õszinte legyek, azért is.
Ez után már csak egy nagy vágyam maradt: minél elõbb kijutni az

országból...ki, a szabad világba!...

Hazamentem Váradra elbúcsúzni a szüleimtõl, a húgomtól, meg a
barátoktól. Akkor kerestelek fel téged is...

Visszagondolva a történtekre, elcsodálkozom, hogy nem féltem, hogy
besúghat valaki a barátok közül, akiket felkerestem még mielõtt elhagy-
tam volna az országot. De akkor ilyesmi meg se fordult a fejemben.

Tulajdonképpen én nem is szöktem, hivatalosan mentem ki. Még-
hozzá a munkáimmal. Engem mindig a meló vitt elõre. 

Két évvel az egyetem elvégzése után már tagja voltam a Képzõmû-
vészek Országos Szövetségének. Ennek azért van jelentõsége, mert a
tagság hasznomra vált. Hisz minden, ami akkor a grafika mûfajában
lényeges volt Romániában, feljött a fõvárosba a grafikai tárlatokra, mi-
által könnyen felmérhettem a országos helyzetet. Nos, azokon a tárla-
tokon nemhogy színes litográfia nem volt, de még fekete-fehér kõnyo-
matot is csak elvétve lehetett látni. Ugyanis a hatóságok széttörették a
köveket, hogy az emberek, ha akarnának se tudjanak pénzt vagy ok-
mánybélyegeket hamisítani.
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Irtó nagy szerencsém volt, mert az egyik ortodox egyházkerület
nyomdájának a pincéjében hatalmas lito-kövekre bukkantam. Vettem
egy liter pálinkát a pópának, és a kétmázsás kõlapokat elszállíttattam a
fõiskolára, a mûterembe. Így történhetett, hogy a „Dalles”-teremben (
ez volt a legnagyobb kiállító terem Bukarestben) nekem több tízszínû
litográfiám is ki volt állítva. 

Mivel Bukarest fõváros, a kiállításokat külföldi diplomaták is meg-
tekintették. Közülük többen is „ráharaptak” a munkáimra. Ilyen módon
ismerkedtem meg több külföldi diplomatával. Meghívtak fogadásokra.
Jártak nálam otthon. Vásároltak is. Kikísérve, az egyik nagykövetet az
utcán arra kértem, küldjön a nevemre, lakcímemre egy pecsétes meghí-
vást egy kiállításra, mert én itt már nem bírom tovább. A lakásban ilyes-
mivel nem mertem elõhozakodni az esetleg beszerelt poloskák miatt. 

Két héttel késõbb pecsétes meghívó érkezett Belgiumból egy galé-
riatulajdonostól, amelyben ez állt: „...Megtekintettem a munkáit... Bár-
mikor szívesen látom egy kiállításra.” Nekem pedig egy egész kiállí-
tásra való litográfiám volt elõkészítve, nem utasíthattak volna vissza a
hatóságok. Legalábbis úgy gondoltam. 

Frankfurtba mentem, ahol sokat töprengtem azon, mitévõ legyek,
hogy alakítsam a sorsom. Ott jöttem rá, hogy nekem nem jó se Német-
ország, se Hollandia, se Belgium. Másnap felszálltam a Frankfurt-
Genf szerelvényre. 

A genfi rendõrségen kivettem a zsebembõl egy elõre elkészített cet-
lit, és odaadtam a szolgálatos hölgynek. A cetlin ez állt franciául: „Me-
nedékjogot kérek és tolmácsot.” Kaptam száz frankot meg egy térké-
pet, amelyen két pont volt megjelölve: a rendõrség és a szálloda.
Vettem egy kést, egy villát, egy kanalat és egy tányért. Így kezdõdött
– harminchét évesen.

Az elmúlt húsz évben nem egy sorstárssal elbeszélgettem. Arról pa-
naszkodtak, hogy értelmiségiek között gyakran igen súlyos lelki trau-
mát okoz a kivándorlás. Még a Magyarországra való áttelepülés is.
Nem találnak magukra az új hazában. De én nem azért szöktem ki Ro-
mániából, hogy itt olcsóbban vegyem meg a krumplit, vagy hogy na-
gyobb lábon éljek. Nem. Azért jöttem ki, hogy kimenekítsem a magam
megszenvedett mûvészetét... Mert bármilyen hihetetlennek tûnik is,
nekem ott nem voltak mestereim. A bukaresti mûvészeti fõiskolán, saj-
nos, nem volt kiktõl tanulnom. Nem voltak tanáraim, akiktõl kaphat-
tam volna valamit. 
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Viszont voltak és vannak mintaképeim. A flamand-iskola, a
júgendstilus, a szecesszió, Vermeer, Van Gogh... Tõlük valóban volt,
van mit tanulni! 

Dolgozni kell! – ez a legfõbb parancs. 

Múltkoriban át akartam ruccanni Párizsba, hogy megtekintsem az
ultramodern festészet csúcsteljesítményeit bemutató idõszaki kiállí-
tást. De meggondoltam magam. Mégse megyek, mondtam, mert ha
megnézném a kiállított anyagot, biztosan még jobban megutálnám az
egész modern festészetet. 

Én sohase fogok úgy festeni, mint a mai modernkedõ festõcskék,
akiknek fogalmuk sincs a flamand-iskoláról vagy Leonardoról... Ne
érts félre: én nem utánzom se Leonardót, se Vermeert, se Van Goghot.
Mindig is arra törekedtem, hogy magamat adjam. Soha nem érdekelt,
mit csinál X vagy Y, vagy hogy most épp milyen irányt vett egyik vagy
másik festõ-csoport... Én a magam stílusában festek. De mindegyik
óriásban van valami, amit magába építhet az ember. A zsenik kimerít-
hetetlenek. 

Alig egy hónapja hoztam vissza egy munkámat a New-York-i köz-
ponti galériából. Nem találkoztak az elképzeléseink. Nekem egyáltalán
nem mindegy, hova, kikhez kerülnek a munkáim. Monacóban, a genfi
múzeumban (a Petit Palais), a különbözõ országok gyûjteményeiben,
tudom, jó helyen vannak. Igen sok festményem magántulajdonban
van. Legtöbb tán épp egy magyar úrnál, aki Magyarország párizsi
nagykövete volt, amíg – hatalomra kerülve – a kommunisták vissza
nem hívták, azaz ki nem rúgták. 

Ha jelentkezem náluk, a galériások automatikusan megvesznek tõ-
lem egy vagy több festményt. Legutóbb egy dúsgazdag budapesti úr fi-
atal feleségének teljes alakú képét festettem meg, menyasszonyi ruhá-
ban. Közel másfél évet dolgoztam rajta, de szívesen csináltam.
Dolgozom, mozgok, de nem nyüzsgök. Sohase kerestem az istenek ke-
gyeit. Nem az én stílusom, nincs gyomrom hozzá. Inkább végzem a
munkám. Hogy milyen eredménnyel, nem az én dolgom eldönteni. Jó
néhány éve már, hogy az Európai Mûvészeti Akadémia a tagjai közé
választott. Az újabban Budapesten készített Magyar Mûvészeti Lexi-
konból mégis kihagyták a nevem. Méghozzá azzal az indokkal, hogy
nem rendeztem önálló kiállítást Magyarországon. Nem az érdekelte
õket, milyen mûvészi értéket képviselnek a képeim, hanem hogy volt-
e önálló kiállításom Budapesten. Mit lehet erre mondani!?... Azt üze-
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nem azoknak a budapesti „illetékes” uraknak, akik így semmibe vet-
tek: ne higgyék, hogy azok a bizonyos körös-parti kavicsok és a biha-
ri hegyek, az otthoni élet szépségei, és még inkább a nyomorúságai, a
megalázások, az agyagba döngölések, a nyelvtiprás nincsenek benne a
munkáimban. És azt is üzenem nekik, hogy mi, akiket kitudtak, kiszo-
rítottak, kitaszítottak a nemzet testébõl, lélekben mindig is egyek vol-
tunk, vagyunk, leszünk vele. Ne higgyék, hogy mindazok az értékek,
amiket otthon kaptam, nem épültek be a munkáimba. Bizonyos érte-
lemben és mértékben feltétlenül benne vannak. S ha lelke is van a sze-
müknek, ha látni is tudnak, nemcsak nézni, felismerhetik bennük.
Hommage a Bosch címû grafikám például, amellyel Monacóban el-
nyertem a zsûri díját, valójában egy invázió. Látva az oroszok bevonu-
lását Afganisztánba, az irtózatos rombolást, a kegyetlenkedéseket,
óhatatlanul felelevenedtek bennem az ötvenhatos magyar forradalom
és szabadságharc fájdalmas emlékei. 

Sose feledem, hogy ’56 õszén egy Várad-közeli faluban, szüleid há-
zában – vendégként – a magad bütykölte kristálydetektoros rádión fül-
hallgatóval hallgattuk Nagy Imre beszédét, követtük figyelemmel az
eseményeket. Évekkel késõbb, már estisként, egyik osztálytársunkat
óra közben vitték el az osztályból, úgy, gumicsizmásan, ahogy a mun-
kateleprõl iskolába jött. Tíz évvel késõbb találkoztunk vele ismét. Még
harminc éves se volt, de közel ötvennek nézett ki. Ez munkált bennem
végig, amíg a kompozíciót készítettem. Amivel aztán Monacóban díjat
is nyertem. 

Nézzék csak meg jól, uraim azt a képet, és fel fogják ismerni ben-
ne ezeket a dolgokat, ha szemükkel nemcsak nézni, hanem látni is
tudnak!... Ezt üzenem a döntnök uraknak, hölgyeknek, akik kihagytak
a Mûvészeti Lexikonból.

Amikor elkezdõdött a díjkiosztás, döbbent csend lett a teremben.
Egyszer csak hallom: „Prix du jury: Joseph Szalai”. Nem hittem a
fülemnek... Ezer kérdést szögeztek nekem a tévések, a rádiósok, az új-
ságírók. Amikor azt mondtam nekik, hogy én magyar vagyok, a
tévéstáb emberei rögvest azt kérdezték, Budapestrõl? Nem – mondom
– , nem Budapestrõl, hanem Erdélybõl. Hirtelen elhallgattak. Tanácsta-
lanul, kérdõn néztek egymásra. Egy-két kivételtõl eltekintve, fogalmuk
se volt, mi az, hogy Erdély!?... Hol van ez a micsoda a nagyvilágban.
Hirtelen nem volt jobb ötletem, kézzel felrajzoltam a levegõbe a Kárpá-
tokat, jelezve, hogy Erdély azon belül van. Azt is meg kellett magyaráz-
nom nekik, hogy Erdély ezer évig Magyarország szerves része volt, és
csak a trianoni, majd a párizsi békediktátum után csatolták Romániához. 
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Ha egy perccel elõbb tudomást szerzek róla, hogy a zsûri nekem íté-
li a díjat, talán jobban összeszedem a gondolataim. 

De ki gondolt ott díjra, amikor nyolcezer jelentkezõbõl kétszázan
kerültünk be, s ebbõl öten kaptunk díjat. Díjat kaptam más alkalom-
mal Nápolyban, Bonnban pedig egy egyéves ösztöndíjban részesül-
tem. 

Érdekes, hogy minden jelentõs nemzetközi elismerés Svájcon kívül
ért. Nekem valahogy nem fekszik Genf...Mégis itt élek már több mint
húsz éve. Én se értem, miért, hogyan. Mindig el akartam menni innen.
Mehetnék is, hisz szabad vagyok. A madár is elrepülhetne akár a világ
végére is, mint mondtam, mégse száll messzebbre az életterénél csak
azért, mert elszállhat...

Hogy otthon érzem-e magam Svájcban? Nemigen! De az az igaz-
ság, hogy sehol sem érzem igazán otthon magam.

Pedig Genf nemzetközi város: a kínai, a japán, a néger és minden
nációbeli itt a maga nyelvén beszél. Itt nem úgy van, mint Romániá-
ban volt, ahol durván rád szóltak, ha magyarul beszéltél: „Beszélj ro-
mánul, te, mert román kenyeret eszel!” Itt a kutya se bajlódik veled, ha
kifizeted az adót és a házbért. Persze létezik egy svájci, azon belül pe-
dig egy genfi öntudat. És ez rendjén is van. De hogy itt otthon érzem-
e magam? Nem az én világom. Én tulajdonképpen máig nem találtam
meg azt a „nyugvópontot”, ahova bizonyos kor után általában meg
szoktak érkezni az emberek. Az én „nyugvópontom” valamiféle komp-
romisszum lehetne, amit természetesen utálok. 

Persze, hogy Genfben is teljesen idegen nyelvi környezetben él a
magamfajta magyar. Idõnként meg is kérdezem magamtól: lehet-e
Genfben magyarként élni? És ha õszinte vagyok magamhoz, márpedig
annak kell lennem, akkor azt kell válaszolnom, hogy igen. Lehetnék én
akár a Svájci Magyarok Szövetségének az elnöke is, ha volna bennem
ilyen irányú motiváltság. Az, ami erre az abszolút toleranciára magya-
rázatot ad, az az a körülmény, hogy itt hétszáz évvel ezelõtt ment vég-
be az „unirea principatelor”(Munténia és Moldva, a két román fejede-
lemség 1859-es egyesülése, akkortól nevezik Romániát Romániának –
szerk), vagyis a kantonok egyesülése.

A svájci lakos el sem tudja képzelni azt, ami Romániában fõleg ve-
lünk magyarokkal gyakran megesett, hogy egyszer csak mondjuk a
szekus vagy a rendõr vagy az agymosott tömegbõl valaki fejbe ver, le-
taglóz, kiveri a fogad, vagy elüldöz atyád házából csak azért, mert ma-
gyar vagy. A svájci polgár számára felfoghatatlan, hogy egy világhírû
karmestert, mint a brassói születésû Erich Bergelt csak azért ítéljék
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több évi börtönre, mert „vallásos mûveket”, Haendelt, Bachot... vezé-
nyelt Brassóban, a Fekete Templomban.

Csakhogy mi épp ezekbe az abszurditásokba születtünk bele. Ha ez
nem lett volna, biztosan otthon maradok, és tettem volna a magam dol-
gát. Mert végtére is, mit keresek én itt Genfben!? Egy szabad világban
senkinek se jut eszébe, hogy elhagyja a szülõföldjét, a hazáját. Én se
jókedvemben dobbantottam, hanem mert kiutáltak, kitaszítottak, ki-
tudtak Romániából...

Sok szép álmom, tervem van, bár már erõsen õszül a szakállam. Na-
gyon szeretnék például egy nagy oltárképet festeni. Széles aranyrá-
mákkal... A hely (templom) szelleméhez illõn. Szeretném ezt a szándé-
komat nagyon komolyan megbeszélni azokkal, akik ebben érdekeltek
és illetékesek is...

És, persze, nagyon szeretném látni még egyszer azokat a körös par-
ti kavicsokat, meg a bihari hegyeket, ahol annyiszor barangoltam!...
Ahova nem tudom, eljutok-e még egyszer, valaha!?... 

Kapu, 1998/8.



ANYANYELVÁPOLÁS KISEBBSÉGI SORSBAN

Nem vagyok nyelvész, a nyelv hatalmas univerzumának avatott bú-
várlója, de rajongásig szeretem anyanyelvemet. Életre szóló élményem
az a biztonságérzet, amit kis gyermekként édesanyám karján ülve érez-
tem. Ugyanazt a szétáradó biztonságot érzem az anyanyelv birtokában
is. Anyanyelvünk azzá tesz bennünket, amik vagyunk. Aki (anya)nyelvet
vált, lelket cserél. Aki pedig hozzáértéssel és odaadással õrködik fölötte,
tiszteletet ébreszt maga iránt. Murádin László könyvét forgatva (Anya-
nyelvünk ösvényein, Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, Székelyudvarhely,
1996.), régi-régi emlék ötlik fel bennem. Bihar megyei szülõfalumban
(Magyarkakucs) a vasárnapi istentiszteleteken találkoztam elõször az
irodalmi nyelvvel, jóval az iskolai korhatár elõtt. Szerettem Horváth Já-
nos tiszteletes úr tisztán csengõ hangját, szabatos beszédét, a prédikáci-
óiba szõtt történeteket, valósággal csüggtem a szavain. 

Késõbb másmilyen benyomások értek. Amit kora gyermekkorban
megéltem, az a háborítatlan együttélés volt: a negyvenes években ma-
gyarok és románok még minden mellékíz nélkül beszéltük egymás
nyelvét, majdnem anyanyelvi szinten. Ma viszont, ha nagyritkán haza-
látogatok, szomorúan tapasztalom, hogy a középnemzedéknél fiata-
labb román lakosság nem beszéli a nyelvünket. Nem azért, mintha nem
lett volna alkalma megtanulni, hanem mert a többségi nacionalista ha-
talom már zsenge korukban beléjük sulykolta az elõítéletet: akkor
vagy igazán jó román, ha csak románul szólalsz meg.

A valamikor mondhatni színtiszta magyar faluban a magyar nyelvû
oktatást már rég megszûntették, egyedül a lelkipásztor tartja össze,
úgy-ahogy, a magyarokat.

Erdélyben magyarként, még kisebb közösségekben is, nehezen, a
többség felé idegenként éltünk. A román asszimilációs politika legfõbb
célpontja a kisebbségek anyanyelve (volt), köztük messze a „legelõke-
lõbb” helyen a magyar. Akit pedig kíméletlenül kitartóan ütnek, az
kénytelen sûndisznó állást felvenni: rengeteg energiánkat emésztett fel
az alaptalan támadások elleni állandó védekezés.

A magyar nyelv és kultúra elleni offenzíva, a megtévesztõ politikai
nyilatkozatok ellenére, még a pártállamban kicsiszolt módszerekkel
változatlanul folytatódik. 

151



Nem tudom, hogy a magyar nyelv egészségi állapotának a megõr-
zéséhez elegendõ-e saját tisztító ereje (immunrendszere), de abban bi-
zonyos vagyok, hogy Erdélyben ma sokkal rosszabb lenne a helyzet a
nyelvészek, a pedagógusok, a papság, az írótársadalom... áldozatos
munkája nélkül.

Erdélyben a magyar nyelv módszeres rombolása egyidõs a fõhata-
lomváltással, aminek idestova nyolcvan esztendeje. Hozzávetõleg az-
óta tart a küzdelem is a kimérával.

A kiváló kolozsvári nyelvésziskola – Szabó T. Attila, Márton Gyu-
la, Kuszálik Piroska, Gálffy Mózes, Murádin László, Péntek János... –
érdemes tagjaként derekasan kivette/kiveszi a részét ebbõl a küzde-
lembõl. A diploma megszerzése után rendre fontos posztokat töltött be:
1956-tól a kolozsvári egyetem nyelvészeti tanszékén tanársegéd,
1958-tól a Kolozsvári Nyelvtudományi és Irodalomtörténeti Inté-
zet fõmunkatársa, a Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemények egyik
szerkesztõje, az Európai Nyelvatlasz munkatársa, a Dictionarul Limbii
Romane etimológiai bizottságának tagja, a Romániai Magyar Nyelvjá-
rások Atlaszának (ms) gyûjtõje és szerkesztõje; fõ kutatási területe:
nyelvjárástan, nyelvföldrajz, nyelvmûvelés. 

Könyvének elõszavában megnyugtató hírt közöl az olvasókkal: a
háború utáni erdélyi magyar nyelvmûvelés kezd szervezeti formát öl-
teni: 1991 végén Sepsiszentgyörgyön megalakult az Anyanyelvápo-
lók Erdélyi Szövetsége, s remélhetõleg e mozgalommal az erdélyi
magyar nyelvmûvelésben új szakasz kezdõdik. Ez annál örvendete-
sebb, mert „csak szervezeti keretek között lehet a nyelvmûvelést moz-
galommá, társadalmi üggyé szélesíteni. Szervezeti formák nélkül a
nyelvmûvelésben aligha érhetünk el számottevõ eredményeket.” 

Murádin László nyelvmûvelõ cikkeinek megjelenéséhez személyes
élmények is fûznek. A kolozsvári Igazság újságírójaként a hetvenes
évek elején gyakran találkoztam vele a szerkesztõségben, táskájában
az esedékes heti penzummal, szolgálatos szerkesztõként pedig sokszor
korrektúráztam a levonatokat a nyomdában. 

Sütõ András Murádin László egy korábbi könyvéhez (Szavak színe-
változása, Kolozsvár-Napoca, 1983.) írt elõszavában – a szerzõt idéz-
ve – felhívja a figyelmet egy eléggé meg nem szívlelhetõ igazságra:
„Az anyanyelvet is tanulni kell”( Murádin László, Igazság, 198o/52).
Tanulni a családban, az iskolában, az életben.

Murádin szerint a háború utáni erdélyi magyar nyelvmûvelés elsõ
szakasza 1948-tól 1958-ig terjedt. „A negyvenes évek végén a napi-
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lapok nyelvmûvelõ rovatai a nyelvmûvelés gyakorlatát ott folytatták,
ahol a két világháború között a Brassói Lapok és kiadványa, az Anya-
nyelvünk, valamint az Erdélyi Múzeum abbahagyták. Az ott kifejtett el-
vi kérdések felelevenítése mellett, fõleg a nyelvi hibák nyesegetését,
ezek terjedése elleni küzdelmet tartották feladatuknak. A nyelvmûvelés
célját abban látták, hogy az féltékenyen õrködjék a nyelv tisztaságán,
irtsa a helytelen kifejezéseket, a helytelen nyelvtani formákat és a
nyelvtõl idegen szavakat.”

A rádiózás fejlõdésének köszönhetõen, az ötvenes évek közepén
már Erdélyben is érezhetõ volt a hatása Lõrincze Lajos új nyelvmûve-
lõ mozgalmának. Lõrincze a nyelvmûvelés feladatát nem a „nyelvõr-
ködés”-ben jelölte meg, hanem „a különbözõ társadalmi rétegek nyel-
vi szintjének emelésében látta”. A rádióban heti rendszerességgel
elhangzott remek cikkei, megnyerõ hangja, az írások hangulata mind-
mind annyira belénk ivódtak, hogy az emberek a nyelvmûvelés atyjá-
nak Lõrinczét tartják. Meglehet: nem alaptalanul. De a nyelvmûvelés
elvei legalább jelzésszerûen, már jóval korábban megfogalmazódtak
Szabédi László egyik cikkében (Nyelvjavítás, 194o), mely gondolato-
kat késõbb – Lõrinczével egy idõben – 1952-ben fejtett ki Nyelvmûve-
lõ feladataink címû dolgozatában. Szabédi – jegyzi meg egykori kol-
légája – a nyelvmûvelést nem nyelvészeti, hanem társadalmi
kérdésnek tekinti. A nyelvmûvelés feladata a „köznyelv felmérése, el-
lenõrzése és irányítása”.

Jóllehet Szabéditól nem lehet elvitatni az úttörõ szerepet, az erdélyi
magyar nyelvészeket, írókat és közírókat mégsem az õ cikke késztette
a Kolozsvári Rádióban, a megyei napilapokban és irodalmi folyóirat-
okban meginduló gyakorlati nyelvmûvelõ tevékenységre, nyelvmûve-
lõ rovatok fenntartására, hanem a Lõrincze Lajos fémjelezte magyar-
országi nyelvmûvelõ mozgalom. 

A nyelvészek meg a lapok munkatársai készséggel álltak hozzá a
munkához. A napilapok, irodalmi folyóiratok több-kevesebb rendsze-
rességgel közöltek nyelvmûvelõ cikkeket, a mozgalom egyre terjedt,
erõsödött, jóllehet a nyelvmûvelõ mozgalomnak nem volt szervezett
kerete – tudjuk meg a szerzõtõl.

De ez az örvendetes fejlõdés nem tart(hat)ott sokáig, mert már a két
világháború között a többségi politikusokban felütötte a fejét a gyanú,
hogy „a nyelvmûvelõ mozgalom nacionalista indulatokat táplál, elte-
reli a figyelmet az igazi társadalmi kérdésekrõl”. Ismert taktika. És ha
már a két világháború között így viszonyult a román politikai hatalom
ehhez a jelenséghez, mennyivel inkább feléledt a gyanú a román párt-
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állam hatóságaiban az 1956-os magyarországi forradalom után. A ma-
guk szempontjából – mondja Murádin – igazuk is volt. A nyelvmûve-
lés nemzeti ügy, a magyar nyelvmûvelés magyar nemzeti ügy, s ha úgy
tetszik, magyar ügy.

A hatvanas évek közepétõl (ekkor kezdõdött az a néhány éves vi-
szonylagos nyitás, enyhülés) egészen a nyolcvanas évek legelejéig va-
lamivel toleránsabb légkör uralkodott a nyelvmûvelés terén is. Egyik-
másik lapnál megint feltûnt a nyelvmûvelõ rovat. A Prágai tavaszt
(1968) követõen pedig feltûnõen gyorsan terjedt a mozgalom, szinte
valamennyi napilap, folyóirat nyelvmûvelõ rovatot nyitott. A sok száz
cikk témái között megtalálunk szinte mindent, ami a „pozitív nyelvmû-
velés, a nyelvi ismeretterjesztés körébe, a nyelvmûvelés általános kér-
dései közé tartozik, de annál kevésbé szerepelnek az olyan témák, ame-
lyek a romániai magyar nyelvmûvelés sajátos kérdései körébe, a
román nyelvi hatás, a kevertnyelvûség elleni küzdelem körébe vágtak
volna.” 

A nyolcvanas években erõs megtorpanás volt észlelhetõ, a napi-
lapok közül alig egy-kettõ tartotta meg a nyelvmûvelõ rovatát. Ebben
a tekintetben a kolozsvári Igazság és a marosvásárhelyi Vörös Zászló
példát mutatott bátorságból. A mozgalom lehanyatlott, már-már úgy
tûnt, hogy a teljes megszûnés fenyegeti, ami részben a szigorú tiltás-
sal, részben a félelemmel magyarázható. Ami emberileg érthetõ is, hisz
a nyolcvanas években, különösen annak második felében, a magyarel-
lenesség már-már a paroxizmusig fokozódott. Õsi magyar városok
tisztességes magyar nevét nem volt szabad leírni a sajtóban, nem han-
gozhattak el a rádióban, a televízióban, az értekezleteken; iskoláink,
templomaink, falvaink, sõt temetõink (Házsongárd) ellen gyalázatos
merényleteket terveltek ki, és hajtottak végre. El kellett jönnie 89-nek
ahhoz, hogy ez a groteszk, sõt abszurd helyzet részben megváltozzon.
Erdély magyarsága ma már szabadabban lélegzik, de még mindig
gúzsba kötve táncol. 

Murádin László ennek a küzdelemnek szenvedõ alanya és bátor
harcosa volt és maradt. A nagy öreget, Szabó T. Attilát kivéve, nincs
Kolozsvárt még egy nyelvész, akinek a neve – hála kitartásának, hét-
rõl-hétre megjelenõ nyelvmûvelõ cikkeinek – annyira ismert volna a
kincses város, s talán az egész erdélyi magyarság körében, mint az övé.

Bármennyire túlzónak tûnik is ma ez a kijelentés, volt idõ
(Ceusescu magyarfaló diktatúrája a nyolcvanas évek második felé-
ben), amikor nagyon sok kolozsvári magyar újságolvasó csak Murádin
László nyelvmûvelõ cikkeiért vette meg szombatonként az Igazságot.
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A nyelvész ilyetén kiállásához, a kitartáshoz nemcsak az anyanyelv
konok szeretete, hanem bátorság is kellett, mert nem csupán a szakmai
ranglétrán való elõmenetelét, hanem az állását is kockáztatta vele.

Anyanyelvünk ösvényein címû könyvének anyagát épp a legsötétebb
évek, az 1981 és 199o között megjelent írásaiból válogatta össze
Murádin László. A cikkek zömében Murádin a „nyelv titkai”-ról érte-
kezik. Bennük „az olvasó...ízelítõt kap a szavak életérõl, múltjáról,
eredetérõl, a nyelvben betöltött szerepükrõl, értékükrõl, a jelentés sok-
féleségérõl, nemkülönben arról is, hogy egy szó, szólás mennyi törté-
netet sûríthet össze, mennyi emléket õriz az elmúlt századok életérõl,
betekinthet a szófejtés, a szótörténet világába, nyomon kísérheti bizo-
nyos szavak jelentésbeli és alaki változásait, érzékelheti, hogy miként
bokrosodik egy-egy szó népes családdá, hogyan növekedhet kifejezõ
értéke újabb és újabb jelentésárnyalatokkal bõvülve. Szóba kerül a
személynévadás, bizonyos helynevek eredete, kialakulása...”

A sok-sok élvezetes, szellemi horizontot nyitogató cikk közül ki-
emelném – mint a magyar történelemtõl eltiltott erdélyi magyar tanu-
ló ifjúság számára igen fontosat – A hely, ahol élünk fejezetcím alatt ta-
lálható írásokat. Helységnevek jelentése világosodik meg, története
tárul fel itt elõttünk, bizonyítva, hogy kik, milyen ajkú emberek alapí-
tották és lakták hosszú századokon, bõ ezredéven át azokat a települé-
seket. Lám, így is lehet önbecsülést, azonosságtudatot, nemzeti érzést
erõsíteni. Külön köszönet érte.

Nyelvünk és Kultúránk, 1999. 04. 26. 



ERDÉLYI TETÕK

Közel hetven évvel a Szépmíves Céh 1938-as alapkiadása után az
Erdélyi Református Egyházkerület újra kiadta Tavaszy Sándor filozó-
fiai író, teológiai tanár, az Erdélyi Református Egyházkerület fõjegy-
zõjének és püspökhelyettesének Erdélyi tetõk (Kolozsvár, 2003) címû
könyvét. Teológiai professzori munkája mellett Tavaszy a harmincas
évektõl széles körû közmûvelõdési tevékenységet folytatott az Erdélyi
Múzeum-Egyesületben, az Erdélyi Magyar Közmûvelõdési Egyesület-
ben, az Erdélyi Irodalmi Társaságban és az Erdélyi Kárpát Egyesület-
ben, amelynek elõbb elnöke, majd tiszteletbeli elnöke volt.

Recenzens bajban lenne, ha a kötetbe foglalt írások mûfaji besoro-
lása felõl kérdeznék. Mert bár a dolgozatok úti élménybeszámolók, a
kiadvány mégsem útikalauz. Sokkal több annál. Személyes hangvéte-
lû irodalmi rangú vallomás az erdélyi táj kivételes szépségeirõl, hitval-
lás a szülõföldrõl, a hazáról: „Gyökértelen minden élet, amely elszakad
attól a környezettõl, amelybe beleteremtetett. A szülõföldet és a hont
nem lehet szeretni, ha nem ismerjük azt úgy, amint a különbözõ tájak
sajátosságában és szépségében szemtõl szembe áll velünk. Önmagun-
kat sem ismerjük és nem értjük, csak abban az összefüggésben, amely-
ben élünk.”

Az író megállapításai évtizedek múltán sem veszítettek fényükbõl,
igazságtartalmukból, ellenkezõleg – a körülmények kedvezõtlen ala-
kulása folytán – gondolatai a korábbiaknál is idõszerûbbé váltak. Per-
sze nagyon fontos szerepet töltött be ez a könyv a fõhatalomváltást kö-
vetõen a két világháború között is, a kisebbségi sorsba kényszerült
erdélyi magyarság önösszeszedésében, magára-találásában. Aki szeret-
ne közelebbrõl is fogalmat, képet alkotni Erdély csodaszép hegyeirõl,
tetõirõl, az erdélyi emberek sajátos lelki világáról, ethoszáról, az feltét-
len olvassa el a könyvet. A „hegynek a lelke és a lábainál gyûrûzõ nép-
nek a lelke úgy összefonódott, hogy a székelyt Hargita nélkül, a Hargi-
tát a székely nélkül elképzelni sem lehet. A hegyóriás kincses
gazdagsága, kimeríthetetlen sok szépsége és népének szívós ereje és
sokszínû lelkének ékessége annyira egymásra utalnak, hogy csak
együtt tudnak elborulni és felderülni, s csak együtt tudnak felfelé néz-
ni és a mélységekbe lefelé mutatni. Amilyen rejtelmes és gazdagon ta-
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golt a Hargita világa, éppen olyan titokzatos és sokfelé nézõ népének
eszejárása.” 

Ember és természet egymáshoz hasonulnak. 
Tavaszy Sándor úti élménybeszámolói mûvelõdéstörténeti dolgoza-

tok is, a szó átfogó értelmében azok. Jóllehet az író kisded csapatával
a jelenben utazik, szemlélõdik, a tudós professzor mindig és minden-
hol a múlt jeleire bukkan, a letûnt századok nyomai, üzenetei mellett
pedig képtelen közömbösen elmenni. Apáczai „hazasíró szelleme”,
Misztótfalusi Kis Miklós hazaszerelme, Kazinczy Ferenc irodalomtör-
téneti értékû erdélyi utazása, Orbán Balázs nagyszabású szociográfiai
életmûve, Áprily, Reményik, Tompa László költészete, Kós Károly,
Nyirõ József és Tamási Áron prózai alkotásai, mind megannyi örökbe-
csû kincs, amelyek hozzájárultak Tavaszy Sándor fogékony lelkének
folyamatos gazdagodásához. Noha nevezett költõk és írók akkor még
az „élõ történethez” tartoztak, látásuk már bele volt „szõve és nõve eb-
be a sokarcú, színes és beszédes erdélyi földbe”. 

Már a könyv elején Kazinczy útitársául szegõdhetünk annak neve-
zetes erdélyi körútjára. Kolozsvár, Torda, Marosvásárhely, Segesvár,
Nagyszeben, Déva, Vajdahunyad, Gyulafehérvár, Enyed, Torda, Ko-
lozsvár, Zsibó – ezek voltak ennek a nevezetes erdélyi utazásnak fõbb
állomásai. Sorra látogatva õket, egykori udvarházak, kúriák kelnek
életre vendégváró tudós gazdáikkal, akik, mint tudjuk, úttörõ szerepet
játszottak a korabeli erdélyi irodalmi, tudományos, szellemi és gazda-
sági élet felemelésében, Erdély bekapcsolásában az európai vérkerin-
gésbe. Kik voltak azok a szerencsés „kiválasztottak”, akikkel – ven-
dégszeretetüket élvezve – Kazinczy eszmét cserélt? Krasznán Cserei
Farkas, Kolozsvárott Döbrentei Gábor, Bölöni Farkas Sándor, a
Bánffyak, Kemények, Hallerek, Gyulayak, Marosbábolnán Naláczy
István, Tordoson Sípos Pál kálvinista prédikátor és európai hírû mate-
matikus, akinek a kedvéért és akinek a hívására határozta el magát a
nyelvújítók szellemi vezére erdélyi útjára, és többen mások. 

De fut a szekér és röpül az idõ. Torda és Kolozsvár után Kazinczy
utolsó állomására, Zsibóra érkezik. Wesselényi Miklós csókja volt az
utolsó, „mellyel eleresztetém” – mondja hálásan búcsúzóul a nagy
nyelvújító és költõ. 

Erdélyi barangolásaink során õsi magyar helység- és földrajzi ne-
vek támadnak fel és árulkodnak arról, döntõen kik is formálták ennek
az országnyi történelmi tájnak a kulturális és civilizációs arculatát bõ
ezer esztendõn át. Mondák, népi bölcsességek kelnek életre, hihetetlen
gazdagsága az élet enyészetének! Bár Jókai képzelete színes, regényes
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szálakkal szõtte be ezeket a csodaszép helyeket, a nép és azok is gaz-
dagították, színesítették a képet, akik közvetlen kapcsolatba kerültek e
felejthetetlen helyekkel.

A szerzõ meleg szavakkal szól a nyolcszázötven éve velünk együtt
élõ erdélyi szászokról és a románokról is.

Hogy lehet ennyire érzékletes stílusa egy filozófiai írónak, aki tud-
valevõen az elvont fogalmak világában volt a legotthonosabb? Erre a
kérdésre csupán egy válasz kínálkozik: az ilyesmit az írói véna teszi.

Tavaszy Sándor lélekemelõ könyvét méltó módon illusztrálja Ba-
logh Ernõ ásványtudós közel száz igényes fényképe. A geológus pro-
fesszor az erdélyi tájak kiváló ismerõje volt, aki többször vett részt
Tavaszy Sándorral közös kiránduláson Erdélynek szebbnél szebb vidé-
kein. 

Kapu, 2004/5.



KÉT ERDÉLYI EGYMÁSSAL VALÓ
BESZÉLGETÉSE

(AVAGY: A MÛVÉSZETEK GYERMEKKOR-UTCÁI)

Visszatekinteni elmúlt idõkre, megélt, megszenvedett, egyszer-volt
helyzetekre, nem kis erõpróba. Aki magáról vall, óhatatlanul másokról
is képet alkot, mert nem Robinzonként elszigetelten tengetjük napjain-
kat, hanem közösségekben, társadalomban élünk. Amikor másokat
megmérünk, magunk is megméretünk. Ez kisebbségi sorsban hatvá-
nyozottan igaz.

Az erdélyi magyarság közelmúltjában köztudomásúan volt egy
olyan idõszak – Ceausescu regnálásának abszurdba hajló utolsó tíz
esztendeje – , amikor a magyar nemzetrésznek hatalmi szóval tiltatott
meg, hogy saját múltjával, történelmével nyilvánosan foglalkozzék.
(Ha nem tudod, honnan jössz, azt se fogod tudni, ki vagy!) Paradox
módon azonban az intelligencia számottevõ része épp akkor fordult in-
tenzívebben a nemzet múltja, százados értékeink felé, hogy ki-ki meg-
erõsödjön magyarságában, erõt merítsen belõle fennmaradásához és a
máig tartó küzdelmekhez.

Árkossy István és Bágyoni Szabó István beszélgetõ könyve (Világ
árnya, világ fénye. Kriterion Könyvkiadó, Kolozsvár, 2010.) két alko-
tó személyiség párbeszédes visszaemlékezése az eddig megtett termé-
keny életútra; közvetve ugyanakkor egyféle kistükre is az elmúlt hat-
van esztendõ konvulziókkal teli, veszteségektõl terhes alkotói
kisközösségeinknek.

Az író, költõ Bágyoni Szabó Istvánnak nem ez az elsõ „visszatekin-
tése”. Volt ennél egy keserûbb is. Elszabadult konténerek címû napló-
regényében drámai képet festett az erdélyi magyarság, különösen az
értelmiség menekülésérõl Ceausescu fasisztoid mennyországából, ki-
utálásunkról a szülõföldrõl. A leleplezõ mûben érthetõen hangsúlyo-
sabb szerepet kaptak az agyagba-döngölõ, a kiebrudalásra, kiirtásunk-
ra irányuló álcázott sátáni politikai verdiktek és szociális elemek. 

Ebben a közös kötetben két alkotó ember tekint vissza saját szelle-
mi-lelki fejlõdésére, szûkebb pátriájára, késõbbi közös munkahelyük-
re, az Utunk irodalmi hetilap szerkesztõségi munkaközösségére. Érthe-
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tõ, hogy emitt nyomatékosabbak a lelki történések, az értékek és álér-
tékek között disztingválni képes okos felismerések, az ezekbõl sarjadó
alkotóképességek, az egyre finomabb hangszerelésû költõi, mûvészi
építkezések.

Árkossy István – rangos festõmûvész státusza ellenére – olyan te-
hetséggel forgatta, emlékezvén, a tollat, ecsetelte mûvészi fejlõdésé-
nek belsõ motívumait, stációit a gyermek- és ifjúévek szinterein mo-
zogva, hogy nem fukarkodunk megjegyezni: festõnknek az
irodalomban is volna keresnivalója.

Önként adódik a kérdés: Milyen szerepet tölthetnek be az ilyen
profán konfessziók, az õszinte szavak az egyének és a kisebb-nagyobb
közösségek önépítkezésében? Belejátszhatnak-e a kitárulkozó vissza-
pillantások (oral history) egy közösség történelmi tudatának alakulásá-
ba, a folyamatosan gazdagodó nemzeti históriába? Nem kétséges: szí-
nesebb, gazdagabb és igazabb képek alakulhatnak ki általuk,
konkrétabb, megbízhatóbb és emberibb formát ölthetnek a civilizációs
értékekké jegecesedõ fontos tudnivalók. 

Egyébiránt a gondolatoknak párbeszélõ formát öltõ gazdagítása
nem mai keletû mifelénk. Korábban Láng Gusztáv irodalomtörténész
és Veress Zoltán író folytatott tanulságos fiktív levelezést a romániai
magyar irodalomról Kolozsvárt. Kis túlzással idesorolhatnák akár Ka-
zinczy fõ mûvét, hatalmas levelezését is.

Bágyoni gyermekévei – mint a falusi gyermekeké akkoriban – a ter-
mészet közelségében, közegében teltek. Ezért az õ gyermekkora tar-
kábbnak, színesebbnek, ugyanakkor nyersebbnek és küzdelmesebbnek
tûnik, mint a festõpalánta Árkossy Istváné, akinek mikrovilágát legta-
lálóbban talán ezzel a jelzõvel illethetjük: történelmi. Ugyanis a gyer-
mek és fiatal Árkossy mindennapjai örökbecsû történelmi mûemlékek
között, egykori szellemi nagyjaink eszmélésének, többük mûködésé-
nek helyszínein teltek.

Aki Kolozsvárt járva a Farkas utcába látogat, azt óhatatlanul meg-
csapja a tömény történelem szele: minden köve, épülete, intézménye,
tárgyi és szellemi kincsei magyar jelenlétet parancsol. A Mátyás király
alapította hatalmas gótikus református templom, a Református Kollé-
gium, Apáczai Csere schólájának romjai, a Piarista Gimnázium, a je-
zsuiták rendháza, a Báthori István fejedelem és lengyel király 1581-
ben alapította elsõ magyar egyetem, a Magyar Királyi Ferencz József
Tudományegyetem épülettömbje, az 1821-ben emelt elsõ Magyar Kõ-
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színház (a román hatalom 1935-ben lebontatta)…, bõ ezeréves jelenlé-
tünk megannyi kõkemény bizonyítéka.

Csoda, hogy a patinás Református Kollégium történelmi levegõje
már gyermekkorában megcsapta a testvérbátyját meglátogatni
Bágyonból Tordán át Kolozsvárra felszekerezõ majdani írót? 

A Kollégium tõszomszédságában lakva, Árkossy mindezt természe-
tesként élte meg. Persze költõnk se késlekedik bejelenteni: az õ szülõ-
faluja sem akármilyen település ám: Bágyon a II. Székely Hadosztály
állomáshelye volt. És ez is a mi történelmünk része.

A tanulni, mûvelõdni vágyó erdélyi ifjak számára Kolozsvár, jele-
sül a Református Kollégium, a Piarista és az Unitárius Gimnázium vol-
tak a nagy hívó helyek és az abszolút vonatkozási pontok. A kincses
város e messze földön híres schóláihoz mérték minden más oktatási in-
tézmény teljesítményét Erdélyben. Ide özönlöttek a kultúrára szomjas
ifjú lelkek, innen rajzottak szét a hazába, és szerte a világba a hírnév-
szerzés mezeire. A történelem pedig úgy hozta – erre Bágyoni külön
„beszélgetõ-részben” tér ki – , hogy az ifjaknak Erdélyben, korábban
is, késõbb is nagyon komolyan meg kellett küzdeniük a korszerû tudá-
sért. Ki Némethon, ki Hollandia vagy Albion egyetemeire, majd onnan
tovább vándorolt az áhított tudásért. Hogy haza jõve, itthon szolgálják
népük felemelkedését. Apáczai, de fõuraink közül is többen könyvek-
kel megpakolva érkeztek. Hozták a kincset, ki hogy tudta. Apáczai pél-
dául szekéren, boroshordókba rejtve. Gróf Teleki Sámuel uram is nyu-
gatról szerezte be a tudós könyveket, hogy Marosvásárhelyt
megalapítsa az elsõ s egyben legjelentõsebb erdélyi magyar közkönyv-
tárat (Teleki-téka). És a honi maradiság részérõl elismerés helyett nem
egynek- Apáczai, Misztótfalusi Kis Miklós… – támadások sorozata
lett az osztályrésze. 

Ki mivel tudott, azzal küzdött az emberi méltóságért. Mert Erdély
népe nemcsak a tudásra volt mindig szomjas, hanem a szabadságot is
legféltettebb kincsei között tudta. Bágyoni megkapóan írja le, hogy
csüggtek detektoros rádiójukon bõ félévszázaddal elõbb, repesve vár-
va az ötvenhatos magyar forradalom és szabadságharc szabadulást ho-
zó jó híreit az éteren át. (Emlékszem: én is egy magam fabrikálta kris-
tálydetektoros készüléken kísértem figyelemmel a forradalmi
eseményeket. A hasonló körülmények hasonló megoldásokat szülnek.)

Külön érdekessége és értéke a könyvnek, hogy más-más területen
mûködõ két alkotó párbeszél benne. Így aztán egy festõmûvész és egy
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poéta gyötrelmes-szép munkájába pillanthatunk egyszerre. Képet ka-
punk arról is, mi módon készülnek a festmények, a grafikák, a költe-
mény, a regény…

Fejtegetései során Árkossy egy igen érdekes és tanulságos tudniva-
lóval is megajándékozott bennünket. A mûvészetek rangsorolásának
arról a kétszáz évig tartó vitájáról van szó, aminek ötlete Leonardo da
Vinci zsenijébõl pattant ki. A Gioconda festõje képzeletbeli rangsorá-
ban az elsõ helyre a festészetet helyezte. Mivel a festõ legfontosabb ér-
zékszervünkhöz, a látáshoz szól – érvelt – , õ képes a legpontosabban
ábrázolni, visszaadni a valóságot. A vita kétszáz évvel késõbb jutott
nyugvópontra, amikor egy angol esztéta kettéhasította a mimézist: áb-
rázolásra és kifejezésre. (A festészet ábrázoló, a zene kifejezõ mûvé-
szet.) A mûvészetek egyszerûen nem rangsorolhatók. Mindegyik a ma-
ga nemében, területén tökéletes, nem is helyettesíthetõ.

Hadd említsük meg mint igen fontosat Bágyoni Szabó Istvánnak azt
a feltett egykori szándékát és nemes kezdeményezését, hogy néhai Vá-
sárhelyi Géza költõbarátjával anno létrehozzák Tordán a Jósika Miklós
Mûvelõdési Kört. A történelmi regény megteremtõjérõl elnevezett iro-
dalmi-közmûvelõdési kör kisugárzása nemcsak Torda határáig terjedt,
Erdély-szerte érezhetõ volt.

Ismerkedve a könyvvel, egyszer volt jelenségek vonulnak el lelki
szemeink elõtt követelve, hogy belejátszanak napjaink irodalmi-mûvé-
szi életébe. Mert a valamikori és a mai összetartoznak, áttûnnek egy-
másba. Ami természetes is, hisz – Illyéssel szólva – csak a múltunkkal
együtt vagyunk egész.

Kapu, 2010/5.



AZ IDÕ FESTETT ORCÁI

Ha ki bölcsen dönt, õszidõn begyûjti a termést. Kétszeresen indo-
kolt ez akkor, ha nem csupán az övéit szándékozik megajándékozni ve-
le, hanem tágabb közössége, mi több, az egész nemzet szellemi épülé-
sét kívánja szolgálni általa. Márpedig az, aki arccal az életnek fordul,
a mások felé mindig nyitott alkotó ember ilyen. Egész élete azzal telik,
hogy közösségéért töpreng, lelkesül, gyötrõdik, csügged, ujjong… S
ha meg nem értésbe ütközik is néhanap, Sziszüphosz módjára ismét s
újfent nekifeszül, mert – valami örök belsõ késztetés folytán – „rögesz-
mésen” hisz a végsõ gyõzelemben. E hit nélkül minden meddõ kísér-
let, értéket teremteni, újat alkotni lehetetlen.

Bágyoni Szabó István Aranyosszéken született (Bágyonban). Esz-
mélkedése és ifjonti éveinek meghatározó élményei ehhez a történelmi
vidékhez – Erdély hetedik székely székéhez – kötik. Költõi, írói mun-
kásságának tárgyát gyakran innen merítette, veszi. A Forrás-nemzedék
harmadik kirajzásába tartozik. (Földközelben, 1976.) 

A tágabb keretû szülõhely, Aranyosszék és Torda vidéke szellemi,
kulturális felemelésének, illetve a méltatlanul elfeledett, még inkább
elhallgatott példaképek felélesztésének szükségességét írónk korán
felismeri. Lászlóffy Aladárral és az orvos-költõ Vásárhelyi Gézával
együtt Tordán megszervezték a Jósika Miklós Irodalmi-
Közmûvelõdési Kört, amelynek Bágyoni 1970-1976 között elnöki te-
endõit is ellátta. Aztán következet Kolozsvár, a legjelentõsebb erdélyi
magyar irodalmi hetilap, az Utunk szerkesztõsége, aminek 1974 –
1989 között belsõ munkatársa volt. A redakcióban eltöltött esztendõk
a szerzõ költõi, írói fejlõdése, kiteljesedése szempontjából igen fontos
évek voltak. 

Áttelepülése (1989) után az író több fõvárosi lapnál is dolgozott.
Annak az alkotói krédónak a jegyében végezve lapszerkesztõi teendõ-
it, aminek még otthon elkötelezte magát: tollal szolgálni azt a közös-
séget, amelybõl vétetett. Mert bizony sok van mit tenni…

Másfél tucatnyi vers- és prózakötet után Bágyoni Szabó István leg-
utóbb egy vaskos esszékönyvvel lepte meg olvasóit. Az idõ festett or-
cái (esszék, beszélgetések, jegyzetek, Magyar Napló, 2010.) több évti-
zedes (tanulmány)írói munka gyümölcse. A hosszabb, rövidebb
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dolgozatok Bágyoni egy másik, eleddig kevéssé ismert arcát mutatják:
negyed századnyi töprengéseibe engednek betekintést életrõl, írásról,
könyvrõl, mûvészetrõl, hitrõl, szolgálatról…

A négy egységbõl álló vaskos válogatás szerkesztése nem kronoló-
giai szempontú, sokkal inkább a gondolati egységek elvén alapul. 

Az elsõ részben jószerével azok a rövidebb lélegzetvételû írások
kaptak helyet, amelyek korábban, akkor keletkeztek, amikor még a ta-
nárkodás vagy más napi foglalkozások töltötték ki az élet titkait fürké-
szõ fiatal költõ éveit. Akkoriban Erdélyben a magyarság szigorú poli-
tikai határok közé szorítva élte, szenvedte mindennapjait. Az író
egykori katonaélményeit olvasva például ugyancsak meglepett, ami-
kor Arad ege alatt címû írásából arról értesültem, hogy csapattisztjük
irányításával egyszer az est leple alatt kilopóztak, hogy az aradi vérta-
nuk elhanyagolt emlékmûvének gyomos-szemetes környékét megtisz-
togassák, rendbe hozzák. Bár a kisded csapatban (zömben?) magyar fi-
úk voltak, magyar felettesük a kiképzések során sohasem beszélt velük
magyarul. Hihetõen félelembõl. Merthogy parancsba kapták. De egy-
szer csak csoda történt: az idegen zsoldban álló ifjúban megszólalt a
lelkiismeret: „Tedd, amit tenned kell!” A gesztus szépségét csak eme-
li, hogy a vállalkozás egyáltalán nem volt kockázatmentes. Hogy mi-
ért lepõdtem meg annyira a szép példán? Leginkább azért, mert én is
szolgáltam katonaként néhány hónapot akkor tájt az aradi várbörtön-
ben, és noha naponta az emlékmû közelében haladtunk el a kiképzõ
gyakorlatokra menet, minket még oda pillantgatni se igen engedtek,
nemhogy a közelébe menni. 

És ha már az élet hozta fura személyes eseteknél tartunk, nem állom
meg, hogy meg ne említsek még egy párhuzamot. Cseperedvén,
Bágyoni sok mindent kipróbált, ebbe is, abba is belekóstolt, mint álta-
lában a falusi gyermekek, süvölvények. Egy idõben például hegedült a
bandában. Hát õ is!? – csodálkoztam el. Mert hogy én is. Ráadásul én
hangszerismeretemnek köszönhettem, hogy elsõ egyetemi felvételi-
men elszenvedett szerfölött különös fiaskóm után nem vittek el azon
nyomban katonának. Történt ugyanis, hogy az utolsó vizsgán román-
ból „meghúztak”, mert nem jutott eszembe a kutya neve M. Sadoveanu
Baltagul címû regényébõl. Az ok, amivel vonal alá utasítottak persze
nem ez volt, hanem az, hogy akkoriban Romániában a magyarok ellen
hivatalosan érvényesítették a numerus clausust. Túl sok magyarnak
volt jó osztályzata arra a néhány magyar helyre, nosza tegyünk róla,
hogy ne így legyen. Tettek is. Az utolsó vizsgán egy bõrkabátos kis pa-
si gyorsan végigfutott a vizsgatermeken az „üzenettel”, amire hirtelen
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úgy el kezdtek vágni bennünket, mint a répát. Mit volt mit tenni?
Gyorsan pót-felvételiztem a Zenemûvészeti Fõiskola zenepedagógia
szakára…

A kötet második részébe összegyûjtött esszék hangsúlyosan az
együvé tartozás, az egységes nemzet gondolatának jegyében születtek.
Mint szívemhez különösen közelállót, két írást emelnék ki a sok jó kö-
zül: Helyén a Feszty-körkép és A kolozsvári Farkas utcát ott kell újra-
építenünk, ahol épp vagyunk címû, Árkossy István festõ- és grafikus-
mûvésszel készített interjút, ami ékesen bizonyítja, hogy „nem tudunk
mást adni, csak mi lényegünk”: „Ha mûvészek vagyunk, látnunk kell,
hogy láttathassunk. És mégis, minél többet látok, minél több élmény
kerít hatalmába, szinte paradox módon mégis annál inkább érzem,
hogy csak a magam világát tudom építeni, azt a világot, mely ott fo-
gant a Farkas utcai templom történelmi levegõjében. Bach orgonafú-
gáiban, az október-színû öreg hársakban. Ez az én ionoszférám, mely
már végérvényesen körbeölel engem. Valóban, ilyenkor szinte teljesen
mindegy, hogy a maga valójában hol áll az a mûterem. Biztos vagyok
benne, hogy ma Kolozsváron is többé-kevésbé ugyanazt festeném vagy
rajzolnám, mint amit most itt, Óbudán.”

A könyv harmadik negyedében az író egy bátor lépéssel a magyar
képzõ- és iparmûvészet világába kalauzolja olvasóit (a
preraffaelitáktól a magyar szecesszióig) – tanulságosan, élményszerû-
en. 

Ugyanitt kell megemlítenünk az írónak a korai halált halt kiváló
Cseh Gusztáv kolozsvári képíró grafikus mûvészrõl írt bensõséges vissza-
emlékezését. 

Úgy látszik, Bágyoni Szabó István mindig mindenütt ott van, ahol
valami fontos történik az erdélyi és az egyetemes magyar irodalmi,
mûvészi életben. Még most is érzem, hogy izzott a levegõ a fõhajtásra
összegyûlt tisztelõk körében a farkaslaki Tamási-emlékmû felavatásá-
nál (a két Szervátiusz, apa és fia remeklése), ahol is kimondatott az
1972-ben Romániában oly tilalmas illyési gondolat, mely szerint a ma-
gyarokra, bárhol éljenek is a Kárpát-medencében és szerte a nagyvi-
lágban, Isten egyazon szellemi égboltja borul. A nemzet egy és osztha-
tatlan. 

Csupán megemlítve Kós Károly irányadó szerepét a fõhatalomvál-
tást követõen a döbbenetbõl alig ocsúdó erdélyi magyarság magára ta-
lálásában és talpra állásában, az önálló Erdély (transzilvanizmus) esz-
méjének kidolgozásában; nem feledve Láng Gusztáv professzor
tisztánlátását és rendkívüli irodalomtörténészi érdemeit az elsõ erdélyi
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magyar irodalomtörténet megírásában (társszerzõ: Kántor Lajos); em-
lékeztetve a világjáró mészkõi unitárius lelkészre, Balázs Ferencre és
csodás álmaira az erdélyi magyar élet megszervezését illetõen a két vi-
lágháború között, nekik egy-egy szép esszével adózott az író; úgy ér-
zem, hogy a kötet legmélyebbre hatoló tanulmánya: „a két derék”
Kuncz fiúról (Aladár és Ödön) írott nagyesszé. „A háború után haza-
szivárgó internáltak, köztük írók, mûvészek is egy egészen furcsa Ma-
gyarországba érkeznek. Egy ’megszûnt’ hazába, egy zsugorított társa-
dalmi formációba. Kuncz Aladárék épp egy diktatúra közepébe, a
tanácsköztársaság légvárakat építgetõ „elvtársi világába”. Ady nincs
már. Babits épp a „cet szájában”, egyetemi tanárként éri a kommunis-
ta hatalomátvétel… Kérdezhetjük: vajon a hajdani katedrától és íróba-
rátoktól egyaránt „megfosztott” Kuncz miként vélte megtalálni a ma-
ga helyét a felkavart magyar sajtóban? (…) „sehogyan” – mondja
testvére, a nemzetközi jogtudor Kuncz Ödön – , hiszen a polgári huma-
nista Kuncz Aladár a nemzeti kultúra primátusát vallotta, szemben az
internacionalizmus idegen mankókba kapaszkodó hitvallóival.”

A világirodalmi jelentõségû Fekete kolostor szerzõjének egész írói
és irodalomszervezõi szerepe a két világháború közötti Erdélyben,
Kuncz Aladár erkölcsi nagysága, írói-szellemi habitusa – mindenek-
elõtt ezekrõl a ki nem meríthetõ kérdésekrõl kapunk hû képet Bágyoni
nagy ívû dolgozatában. Arról a Kuncz Aladárról egészülnek ki ismere-
teink, aki noha betegen szabadult a francia internáló táborból, oda-
hagyja Pestet, a mégiscsak nyugalmasabb, biztonságosabb életkörül-
ményeket, és hazamegy a váratlanul román fennhatóság alá került
Erdélybe, Kolozsvárra, hogy eszmetársaival kézbe vegye a szétzilált
erdélyi magyar irodalmi élet megszervezését és irányítását.

A kötet negyedik fejezete (Betûvetés az idõk forgatagában. Egy be-
falazott könyvtáros emlékezetére) voltaképpen egyetlen nagy esszé,
középpontjában a magyar könyv és könyvnyomtatás hányatott históri-
ájának elsõ évszázadaival... Szerzõnk meggyõzõen mutatja be – elsõ-
sorban a bibliafordítások révén – az anyanyelvû írásbeliség, a könyv-
nyomtatás, és – terjesztés óriási szerepét kultúrtörténetünkben, a
magyar társadalom mûvelõdési, szellemi és szociális felemelkedésé-
ben. 

Feltarisznyáltan hazaérkezve e nagyszerû szellemi kirándulásból,
az íróval egybehangzóan valljuk magunk is: könyv nélkül elképzelhe-
tetlen lenne a mûvelt Európa, általában az emberi élet. Aki ebben ké-
telkedik, annak nem sok köze van a szellemi kultúra csodás birodalmá-
hoz.
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Tudva, hogy az anyaországi, erdélyi, felvidéki és mindenhonnani
magyar iskolák könyvtárai mily gyatrán vannak ellátva nemzeti szelle-
mû okos kiadványokkal, bátran ajánljuk Bágyoni Szabó István leg-
újabb esszékötetét a népes diáktársadalom okulására, az ifjúság csökött
magyarságtudatát erõsítendõ.

Kapu, 2011/4.



A CSEND ÖSVÉNYEIN

Már a címe is telitalálat: KÉPírás. (Árkossy Zsolt – Árkossy István,
KÉPírás (A csend ösvényein, Magyar Napló Kiadó, 2010.) A közvetett
közlés õsrégi módja. Visszamutat az írás legõsibb formájához, „amely-
ben a dolgokat, ill. a fogalmakat (egyszerûsített) képekkel való ábrázo-
lás jelölte.” (MÉSz) 

Itt viszont a fogalom jelentése nem a konkrét-képitõl halad az
elvont(abb) felé, hanem egészen másról van szó. Kettévágva az ere-
dendõ egységet, a két új fogalom az ismeretek, élmények keletkezésé-
nek és befogadásának két külön formájára utal. 

Apa meg fia bölcsen megosztotta egymás között a feladatokat. 
Árkossy Zsolt, a fiú – aki „az évek során több nemzetközi érdekelt-

ségû cégnél kamatoztatta közgazdászi szakértelmét szerte a világban”
– nagyszerûen megkomponált mûvészi fotókon rögzítette a csend, a
harmónia sokszínû világát. István, az apa pedig fogalmilag járta körül
a megörökített képi univerzumot. 

A közös vállalkozás különlegessége, hogy Zsolt közgazdászként
vette kézbe a fotómasinát, hogy a világban járva-kelve, elhozza ne-
künk a csend, a szépség és a nyugalom ösvényeirõl azoknak a csodá-
latos helyszíneknek a képi másait, ahova mi tán soha sem jutunk el, de
mindig vágyódunk. Árkossy István, a kiváló festõmûvész és grafikus
pedig irodalmi rangú szövegekben, amolyan képaláírásfélékben értel-
mezte azt, amit az Olvasó a képi látvány kapcsán inkább csak bizony-
talanul kapiskál, pedz, semmint határozottan észlel.

Árkossy Zsolt „könyvesként” most mutatkozott be elsõ ízben mû-
vészi fotókkal a nagynyilvánosság elõtt, jóllehet közel két évtizede a
képrögzítés bûvöletében él. Érdeklõdési területe a csend és a harmónia
birodalma. Ezeknek keresi a mély filozófiai és esztétikai üzeneteit.
Amit ebbõl az áhított univerzumból esztelen rohantunkban idõnként
megtalálunk, az az örömhozó összhangnak csupán töredék része. Arra
is gyakrabban a társadalmon kívül bukkanunk, no meg a lélek mélyén
s az emberi kapcsolatokban itt-ott még fellelhetõ konszonanciákban. 

Pedig minden, ami van, létezik: a káosz, a disszonancia, a konflik-
tusok felõl a rend, a harmónia, az egyensúlyhelyzet felé tart, azt mint
vélt kegyelmi állapotot igyekszik elérni. A végtelen világmindenség-
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ben – amit mi, véges lények felfogni se vagyunk képesek – az egyen-
súlyhelyzetükbõl kibillent világok újra és újra az ekvilibrum helyzeté-
be vagy állapotába igyekeznek kerülni. Amibõl, ha egyiknek-másiknak
pillanatra sikerül is elérni, valami irdatlan hatalmas kéz újfent kiveti.
Örök gyötrelem, sziszüphoszi kárhozat!...

Noha a huszonegyedik század elején a „csend és a békés összhang
szálláshelyeire” a kíváncsi fotómûvész az (õs)természetben bukkanhat
gyakrabban, de azért a vadul vágtázó emberi társadalomban is találni
olyan „megkövült” civilizációs értékeket, amiket szintén a csend és a
békés harmónia nyugalma lengi be. Ámulatunkra még a hatalmas
megapoliszok kõrengetegeiben is fel-felbukkannak ilyen emberkéz
formálta kisded csend-szigetek, melyekre a tekintet valósággal rátapad
és a lélek megnyugszik.

Ezt a képi világot járta körül Árkossy István festõmûvész, grafikus.
Aki írói mezt öltve, mindegyik kép mellé egy-egy érzelem- és gondo-
latgazdag szöveget álmodott. Nem mindennapi teljesítmény, hogy egy
festõmûvész, aki piktúrájával képes egyszerre gyönyörködtetni és el-
gondolkoztatni a nézõt, itt tenyérnyi prózákkal tudja töprengésre kész-
tetni az olvasók érzékenyebbjeit. A mûvészi kivitelezésû fotók és a ve-
retes szövegek egymást erõsítve-igazolva harmonizálnak. 

Jut eszembe a mondás: az alma nem esik messze a fájától. Árkossy
festményei elõtt hasonló érzések kerítik hatalmába a mûélvezõ érdek-
lõdõket, mint e kiadványt lapozgató kíváncsiakat e különleges fotók-
ban gyönyörködve. Nem kétséges: ez a mai egyensúlyából kibillent vi-
lág. Önös érdekektõl ûzve-hajszolva ködös ösvényen tévelygünk,
szorongva szerencsétlenkedünk...

Elképzelhetõ-e, hogy az ember – ez a gyõzedelmes és tragikusan
gyarló porszem – egyszer, valamikor rátalál a folyamatos harmonikus
haladás útjára?

Lehetünk-e bizakodók azok után, hogy a históriában az ígéretes, bé-
kés korszakokat a pusztítás õrülete mindig romba döntötte?... 

De azért reménykedni csak szabad!... 
Íme, az egyik képen is mit látni? Valahol fenn, egészen magasan há-

borítatlan csend honol, szerte áradó béke van és végtelen a nyugalom:
„(…) Óriásgyertyák fénye lobog a Föld oltárán.
És a kõkemény talajra, amelybõl ezek az óriásgyertyák egykoron

megszülettek, visszafordíthatatlanul pereg, egyre pereg a megolvadt
Idõ. Hamisítatlan égi szobrászat ez, nem szemfényvesztés. Így szület-
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hetett meg apránként a tér és forma párját ritkító modern katedrálisa,
amelynek pillérerdejében a tekervényes útvesztõk között észrevétlenül
somfordálnak az évmilliók az idõk végezetéig.

De valóban néma kövekbõl áll a hely, ahova tán madár se merész-
kedik?

Aligha. Hisz a gyertyák közt rejtõzködõ láthatatlan orgonasípok vá-
ratlanul felzúghatnak egyszer akár Bach fúgáival vagy Beethoven
Öröm-szimfóniájával – az Ember üzenetével – , amely abban a pilla-
natban bizonyára el- és felhallatszik majd egészen a csillagokig.” 

Kapu, 2011/2.



VISSZAPILLANTÓ TÜKÖR
(AVAGY EGY SZÍNÉSZ VALLOMÁSAI)

„Vagyok, mint minden ember: fenség,
Észak-fok, titok, idegenség,
Lidérces, messze fény,
Lidérces, messze fény.
De jaj, nem tudok így maradni,
Szeretném magam megmutatni...”

Lehetne-e találóbban indítani egy konfessziót, mint Ady nagy ver-
sének ismert soraival? Aligha.

„Íme, eddigi életemnek folyása és színészi pályám emlékezete” –
ezt sugallta nekem, ki nem mondva is, újdonatúj könyvében a színész-
író. Aki egy lassan õszbe hajló élet cselekvés-gazdag tükrét tartotta
elém. Egy ezer meg ezer mozaikkockából egységes egésszé teljesülõ
mûvészportrét. 

Képet, magáról, indokoltan, az alkothat, aki sohasem csak önmagá-
ért, hanem mindig másokért is, sõt elsõsorban õértük cselekszik. Aki –
valamiféle örök belsõ késztetéstõl, termékeny nyugtalanságtól hajtva –
mindig arccal az életnek élt és él. Mások gondjaiba, örömeibe, küszkö-
déseibe, jobbító szándékaiba alámerülve, a minduntalan feltorlódó
élettényekben ismét és újfent megmerítkezve, érettük fáradozott. Aki
sok mindent kapott tõlük – jót is, rosszat is – , de legfõképpen adott.
Ez volt és maradt máiglan, és, reméljük, még nagyon sokáig ennek a
mûvészéletnek a lényege, értelme. 

Könyvet bármirõl, okkal és joggal az írhat, akinek van komoly
mondanivalója, akinek az üzenete közérdeklõdésre tarthat számot.
Olyan életrõl érdemes és kell vallani, amely messze túlmutat a gazda
portájának a kapuján. Világra nyitott, mindenekelõtt nemzeti közössé-
gére mutat. Márpedig ez a könyv és szerzõjének az élete elsõrangúan
ilyen. 

Elolvasva, a színház- és kultúraszeretõ ember nagyon sok minden-
nel gazdagszik belõle, mintegy feltarisznyáltatik általa. Csak hálásak
lehetünk a szerzõnek, hogy idõt és fáradságot nem kímélve, papírra ve-
tette ezt a kissé vagányos címû kötetnyi vallomást: A Pece-partról jöt-
tem.
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Varga Vilmos, aki, tudjuk, színésznek kitûnõ, íme, tollforgatónak is
figyelemre méltó. Legújabb kötetében gazdag életanyagot tár elénk,
rengeteg megszívlelendõ tanulsággal, élvezetesen elõadva. A könyv
cselekménygazdagsága, írójának igazságkeresõ és igazságosztó
ethosza lélekemelõ, karakterformáló erejû. Mert erõs és tántoríthatat-
lan jellem az, aki magáról, napi küzdelmeirõl, sikereirõl és kudarcai-
ról, szerelmeirõl és keserveirõl, félelmeirõl és kiállásairól ilyen õszin-
tén mer vallani, kiszolgáltatva magát ezer féle megítélésnek. 

Varga Vilmosban van valami az egykori garabonciásokból, mondja
az elõszó-író Pomogáts Béla. Én is így érzem. 

Az író a kora gyermekkor eszmélkedéseivel, Hegyközkovácsi-i és
váradi gyermekkori évei színhelyeinek érzékletes leírásával kezdi
visszaemlékezését. Egy gyermek mágikus világérzékelésének elemei
sorakoznak fel lelki szemeink elõtt. Azt hihetnénk, hogy ebben az „el-
varázsolt” világban minden csupa kellem, csupa báj. Aminthogy van-
nak is ilyenek. Elsõ maradandó élettapasztalata, például. Ezerkilenc-
száznegyvenet írunk. A történelem, röpke idõre bár és csupán részben,
de igazságot szolgáltat a magyaroknak: Észak-Erdély visszatér az anya-
ország kebelébe. A nagyapa, akit hívei körében Kiskossuthnak nevez-
nek, meghal. Örökség szakad a családra. Édesanyja házat vásárol Vá-
radon, hogy a gyermek ott folytathassa iskoláját. Házuk az akkor még
csöndes külvárosban van, a meleg vizû Pece-patak partjára néz. Jólle-
het a szülõfaluhoz, Hegyközkovácsihoz fûzõdõ szálak sem szakadnak
el, istentelenkedéseinek, felcseperedésének, fajsúlyosabb élettapaszta-
latainak színhelye a Pece-parti grund és környéke lesz.

(Zárójelben említem már itt az elején, hogy a mûvész különös sze-
retettel, melegséggel szól az õt mindig szeretõ-féltõ édesanyjáról, és
kántortanító apjáról, akinek, mint jó eszû amatõr feltalálónak a repülés
forradalmasítására utaló találmányát a korabeli román hatóságok el-
hallgatták, elsüllyesztették.) 

A majdani színész élete kora ifjúságáig, az érettségiig s még tovább
színes, de a szokványos. Amit persze sokszor feszültté tesznek a kora-
beli évek drámai, olykor tragikus eseményei: a második világégés
szörnyûségei, a váradi zsidóság gettósítása, majd deportálása, a szov-
jet megszállás, a magyar honvédek doni tragédiája, a hadifogság, a
gulág-világ, késõbb a kolhozosítás, a kommunista pártállam osztály-
harcos igazságtalanságai, a hidegháborús események. Mire a gyermek-
évek leperegnek, az ifjúvá érett-edzõdött fiatalember már egy szektás,
kirekesztõ, mélységesen emberidegen társadalom szorításában vergõ-
dik. Sok-sok diszkriminációval kell szembenéznie, hisz osztályidegen.
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Késõbb még aljasabb megkülönböztetésekkel kell szembesülnie ki-
sebbségi, magyar mivolta miatt. Az embert-próbáló, szegregáló társa-
dalomban, mint bûzös kövér televényben a legkülönbözõbb jellemek
sarjadnak és szökkennek szárba. Az ezer csapdával, buktatókkal tele-
szórt világban Varga Vilmos ügyesen, okosan, némelykor éppenséggel
bravúrosan tudott tájékozódni, szlalomozni. Megõrizve a gerinc egye-
nességét, folyamatosan haladt elõre az önaffirmáció, az önmegvalósí-
tás útján. Vagányosan ügyeskedik, kerülgeti a csapdákat, egybe-kettõ-
be persze óhatatlanul belelép, de lényegében sikerrel veszi a rafináltan
kigondolt akadályokat. Tette mindezt anélkül, hogy ismerte volna an-
nak a mentalitásnak az elméleti forrásvidékét, amit Kant így fogalma-
zott meg. „Nem mondok mást, mint amit gondolok, de nem mondok ki
mindent, amit gondolok.” Emlékszünk: ezt a gondolkodásmódot, mint
megalkuvó kispolgári magatartást bélyegezte meg anno a marxista ide-
ológia. Lelke rajta! Pedig ugyancsak résen kell lenni, mert egy velejé-
ig romlott világban, ha õszintén kitárulkozol, felfalnak a hiénák. Ilyen
társadalomban az igazság szolgálata és a valóság megvallása nemhogy
nem futnak párhuzamosan, hanem egyszerûen inkompatibilisak, kizár-
ják egymást. 

(Ma tán grállovagokkal van dolgunk!?... Csakhogy idõközben meg-
változott a kaméleon színe! És nevet változtatott a Kiméra!...) 

Visszakanyarodva az idõben: hõsünk ezer csapda, buktató okos fel-
ismerésével és némi személyes szerencsével, nagy kanyarokkal és var-
gabetûkkel, nélkülözésekkel és komoly erõpróbákkal tarkított életútján
végül is a színi akadémiára kerül. Ahol napról napra, hónapról hónap-
ra haladva megbizonyosodik róla, hogy a személyiségének megfelelõ
helyre érkezett, igen, ez az õ igazi világa. Ahol képességeit próbára té-
ve, magát kibontakoztatva, a legtöbbet nyújthat, és kiteljesítheti önma-
gát. Varga Vilmos hihetetlen tudásszomjjal szívta magába, hatalmas ét-
vággyal mintegy zabálta a nagy múltú erdélyi színjátszás
legjobbjainak tarsolyából a színészi mesterség/hivatás fortélyait, titka-
it. Különösen szívesen emlékszik vissza olyan kiváló tanáraira, meste-
reire, mint Delly Ferenc, Kovács György, Tompa Miklós, Lohinszky
Lóránt, Senkálszky Endre, Pór Lili, Csorba András, Dukász Anna, és
mások. 

A temesvári Állami Magyar Színházhoz szegõdve, „kezdettõl fog-
va számottevõ szerepeket” bíztak rá. A tehetséges, erõs egyéniségû, ki-
tartó küzdõképességû ifjú színész az ott töltött évek során vezetõ szí-
nésszé avanzsálta magát. Jean-Paul Sartre mondja egy helyütt: „Az
ember az, amivé önmagát teszi.” Ez a filozófiai mélységû gondolat,
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esetünkre alkalmazva így hangzik: Nincs sült galamb, nekünk ma-
gunknak kell az óhajtott madarat elcsípni, birtokba venni, megsütni és
megpapálni. Magyarán: az ember nem pontszerû lény, hanem folya-
mat. Fejlõdési folyamat! Keményen meg kell küzdeni azért, hogy hol-
nap több legyünk, mint tegnap voltunk. Varga Vilmos is eszerint élt,
dolgozott. Soha nem bírta elviselni a semmitmondó, langyos közép-
szert. Bármilyen szakmai sikert ért is el, újabb és újabb feladatokat tû-
zött maga elé. Most már a rendezés sokrétû feladatával is meg kívánt
birkózni... 

Hatvannyolcban a Nagyváradi Állami Magyar Színházhoz szerzõ-
dött, ahol a Maszek-Ballada maga-szerkesztette elõadóestjével mutat-
kozott be. Hogy hogyan, arra legfõbb bizonyíték az, hogy a rákövetke-
zõ évben a bukaresti Országos Színházi Fesztiválon I. díjat nyert vele.
Nagyváradon a Szigligeti Színház magyar tagozatának vezetõszínésze
lett. A magyar- és a világirodalom drámatermésének legjavából 22 fõ-
és más komoly szerepeket bíztak rá. 

Bukarestben rendezõi diplomát is szerez. Fontosabb temesvári ren-
dezései után, nagyváradi rendezései között 16 mûvet említ. 

Eközben szaporodnak elõadóestjei. Felejthetetlen, katartikus él-
ményt jelentett számomra pl. a Villon balladák tolmácsolása, az Ady-
est, a Bolyai János-est, melyekkel nemcsak Erdély szórványvidékét
járta be a mûvész, hanem Európába is elvitte a míves magyar szót, a
gyönyörû igéket. Mindezt nagyszínházi szerepeinek eljátszása, mun-
kaköri feladatainak ellátása mellett, azokon túl, úgymond szabad ide-
jében. Elvitte a magyar mûvészetet olyan szórványvidékekre is, ahova
másképp nem jutnak el az igaz/szép magyar igék. Varga Vilmos
missziót teljesített. Megkérdezhetnénk tõle, elismerték-e a hatalom
zsoldosai a minõségi plusz-munkát? Tudom, mit mondana... Valóban,
Ceausescu Romániájában magyarként akkor voltál jó fiú, ha észrevét-
lenül kussoltál. Nemhogy nem díjazták, de egyenesen veszélynek tette
ki magát az a kisebbségi magyar, aki, kéményként, ki mert állni népé-
ért. Aki exponálta magát magyar ügyben, az számíthatott rá, hogy
elõbb-utóbb megkapja érte a feketelevest. Varga Vilmosnak több ilyen
élménye volt. De az ügynek elkötelezett mûvészt, Thália szenvedélyes
szolgálóját, Varga Vilmost sem a dicséretek nem vonzották mágnes-
ként, sem a gáncsoskodások nem tántorították el soha, ma is tettre
kész.

Színészi és civil életében fordulóponttal felérõ, lényeges változást
hozott a kedves kolleginával, Kiss-Törék Ildikóval való megismerke-
désük, boldog frigyre kelésük. Nos, a két tapasztalt szakember gondolt
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egy merészet és nagyot, és 1994-ben megalakították a Kiss Stúdió
Színházat, az egyetlen folyamatosan mûködõ magyar nyelvû magán
színházat Romániában. Amely állami szubvenció nélkül, a többségi
hatalom, az indolencia és a bunkóság obligát gáncsoskodásai ellenére
mûködik, igen gazdag repertoárral. Elõadásaikkal bejárták szinte a fél
világot, vagy ha azt tán nem is, Európa jó részét mindenképpen.

De térjünk vissza Váradra. Minthogy stúdiószínházhoz terem is kel-
letik, nagy hozzáértéssel kinézték maguknak a vármegyeházával (erre
szállt fel Ady pávája!) szembeni Ady-múzeum romos pincéjét. Miután
temérdek költséggel s még több fáradsággal kipofozták, helyrehozták
a helyiséget, mások is szemet vetettek rá, a román hatalom helyi kori-
feusai pedig úgy döntöttek, minek a szép magyar szót szaporítani Vá-
radon, ahonnan a 20. század hajnalán – hála Ady zsenijének és a hol-
naposoknak – elindult a modern magyar irodalom. Stúdiószínház
helyett ma korcsmát és kávézót mûködtet benne a többségi helyi hata-
lom. 

Hogy késõbb mégis révbe jutottak, azt a Királyhágómelléki Refor-
mátus Egyházkerület püspökségének, közelebbrõl a Várad-Olaszi Re-
formátus Egyházközségnek, Tõkés Lászlónak köszönhetik, aki rendel-
kezésükre bocsátott egy pincehelyiséget, amibõl stúdió-színházat
varázsoltak maguknak és nekünk. 

Azóta Varga Vilmos Kiss-Törék Ildikóval, a jeles színésznõvel, aki
az idõ tájt a váradi Szigligeti Színház magyar társulatának értõ vezetõ-
je volt, felvirágoztatták a Kiss Stúdió Színházat. Ez a kis intézmény az
évek alatt fogalommá lett. Leggyakrabban ketten, ritkábban egy-két,
olykor néhány kedves kolléga segítségével eseményszámba menõ elõ-
adásokat készítenek. Elõadóestjeiken és CD-jeikrõl Villon, Madách,
Márai, Nyirõ József, Vass Albert, Ady, Szilágyi Domokos, Páskándi
Géza, Kocsis István... örökérvényû igazságainak magas hõfokon törté-
nõ tolmácsolásában gyönyörködhetünk. 

Ha életének adott pillanatában valaki úgy érzi, eljött az összegzés
ideje, tegye meg. Varga Vilmos is megtette. Mi, barátai, ismerõsei, a
színház és a nemes eszmék szerelmesei pedig – Bakó Annamária, a
magyar és az egyetemes kultúra nagyra becsült hirdetõjének és terjesz-
tõjének jóvoltából – a Budapest fõváros várbeli Litea-könyvesházába
összesereglettünk, hogy elmondjuk, Vili, szép és nagyszerû munkát
végeztél! Köszönet érte. De ne feledd: ezerszer áldott s százszor átko-
zott magyar sorsunk: rendületlenül tovább, tovább, tovább!... 
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HANTJÁVAL SEM TAKAR
(SIPOSHEGYI PÉTER MONODRÁMÁJA GRÓF ESTERHÁZY

JÁNOS ÉLETÉRÕL HALÁLÁNAK 50. ÉVFORDULÓJÁN)

Boráros Imre, a felvidéki magyar hivatásos színjátszás kiválósága
mély empátiával, a legapróbb lelki rezdüléseket is érzékeltetve adta elõ
a politikus, gróf Esterházy János tragikumba hajló drámai életútját a
fõvárosi Kossuth Klubban, 2010. november 29-én. 

Ki volt gróf Esterházy János (1901-1957), kérdezhetné a „tájéko-
zatlan” olvasó, mivelhogy a közelmúltig hivatalosan alig eshetett szó
róla. Pedig személyében olyan kiváló magyar politikus egyéniséget
tisztelhetünk, aki egész életével, tragikus sorsával, teljes politikusi
életmûvével bebizonyította, erkölcs és politika, igenis, összeegyeztet-
hetõ, emberi tisztaság és korrekt politikai magatartás elengedhetetlenül
feltételezi egymást. 

Gróf Esterházy János a felvidéki magyarság mártírja, vértanúja, em-
beri és politikai bölcsességgel megáldott felvidéki magyar államférfi.
1932-ben az Országos Keresztény-Szocialista Párt, 1936-ban pedig az
Egyesült Magyar Párt elnöke lett. Parlamenti képviselõ, keresztény-szo-
cialista politikus, hívõ ember és magyar történelmi személyiség, akinek
vallomásaiban és tevékenységében három vonulat figyelhetõ meg: a pa-
cifizmus, a magyarság-szolgálat és a Magyar Szent Korona népeinek
testvérisége. Mindenkor nyilvánosan kiállt a felvidéki és az egyetemes
magyarság jogaiért, szorgalmazta a felvidéki magyar nemzeti közösség
önrendelkezésének megvalósulását, politikai célja a trianoni békeszerzõ-
dés revíziója és a magyar politikai egység megteremtése volt. 

Az elsõ bécsi döntést követõen Szlovákiában maradt, jelentõs érde-
mei vannak abban, hogy a magyar lakosság nem hódolt be a nemze-
tiszocialista eszméknek, sajtóját a magyar keresztény szellemû antifa-
sizmus jellemezte. Többször tárgyalt Tisoval, Benessel és Husákkal a
magyar nemzeti közösség jogairól. 

1942-ben Hitler felszólította Tiso elnököt, hogy Szlovákiából de-
portáltassa az összes zsidót a német koncentrációs táborokba. „Ha
Szlovákia ezt visszautasítja, legrosszabbra számíthat részemrõl.”- fe-
nyegetõzött Hitler. A megfélemlített szlovák kormány azonnal kidol-
goztatott egy törvénytervezetet, amely elrendeli a zsidók deportálását
a Reich munkatáboraiba. Ezt a tervezetet 1942. május 15-én szavazás-
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ra terjesztették elõ a szlovák nemzetgyülésben. A 68/1942 számú tör-
vényjavaslatot valamennyi képviselõ megszavazta, egyedül Esterházy
János, a Magyar Párt képviselõje nem szavazta meg. „Keresztény és
demokrata lelkiismeretem kategorikusan ellenzi a zsidók deportálá-
sát”- jelentette ki, majd elhagyta a termet. 1944-ben zsidók, csehek,
szlovákok, lengyelek százainak segített a Gestapo elõli szökésben. A
Gestapo nem véletlenül körözte tehát.

Esterházyt 1945 nyarán Pozsonyban letartóztatták, és a titkosszol-
gálat pincebörtönében kegyetlenül összeverték. Koholt vádak alapján
tíz év kényszermunkára ítélték, Szibériába került. A pozsonyi nemzeti
bizottság szenátusa 1947. szept. 16-án, távollétében, kötél általi halál-
ra ítélte „a fasizmussal való együttmûködése” miatt. Késõbb az ítéletet
a Csehszlovák Köztársaság elnöke életfogytig tartó fegyházbüntetésre
változtatta. 1949 tavaszán élõhalottként hozták vissza Szlovákiába,
ahol az ország csaknem valamennyi börtönében raboskodott. 1957.
március 8-án halt meg a morvaországi Mirov börtönében. 

Ezekre a tényekre és értékekre épített Boráros Imre színmûvész,
amikor színpadra vitte a Kapu volt fõmunkatársának, Síposhegyi Pé-
ternek Hantjával sem takar címû monodrámáját, feltárva a politikus
életét, tragikus sorsának lelki és politikai-társadalmi hátterét. A szerzõ
tizenkét stációs passió-játékkal állított emléket a felvidéki magyarság
egyik legnagyszerûbb politikusának. Vázolva az életutat, elénk tárta
raboskodásait és kínszenvedéseit egy eleinte magabízó, mindvégig
tisztánlátó embernek, akit elvhûsége – a politikai immoralitás fertõjé-
ben küszködve – végül is vértanúvá tett. 

Az öntörvényû, autonóm politikus Esterházy, bár idejében felmérte
tetteinek, egész emberi magatartásának lehetséges következményeit,
hajthatatlan maradt elhatározásában. Sem az aljasul koholt vádak, sem
a testi-lelki szenvedések, szörnyû kínzások és megpróbáltatások nem
tántorították el feltett szándékától: idegenbe kényszerített nemzeti kö-
zösségének érdekvédelmétõl és a más ajkú népekkel való békés
együttélés szolgálatától. A gyötrelmek, a szörnyûséges pokoljárás nyo-
mán fizikailag elbukott ugyan, ámde emberileg-erkölcsileg felmagasz-
tosult. 

Mivel az író a lelki élet történései és a külsõ társadalmi cselekmé-
nyek kettõs síkján bonyolítja, görgeti az eseményeket, a mûfaj termé-
szete és a vele harmonizáló elõadás – mely lényegében vallomás, a
magányos hõs egyféle kitárulkozása – indokolják, hogy egy röpke ki-
térõvel itt kissé elidõzzünk:
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Gróf Esterházy János a nagy szolgálattevõ kevesek közül való. A
szolgálattevés – aminek semmi köze a köznapi tudatban élõ szolgai
megalázkodáshoz, meghunyászkodáshoz, behódoláshoz – összeegyez-
tethetetlen mindennel, ami semmibe veszi, lekicsinyli vagy megalázza
az embert. A szolgálattevés igazi célja: a frusztrációktól való mentesítés,
a történelmileg-emberileg jogos törekvések felkarolása, az elorzott mél-
tóság, társadalmi és egyéni szabadság visszaszerzése vagy megõrzése. 

A szolgálattevõ elsõrendûen másokért cselekvõ ember, aki belsõ
meggyõzõdésbõl cselekszik, erõs elhatározástól indíttatva maga szab
magának feladato(ka)t, fogalmaz meg messze nézõ cél(oka)t. Belülrõl,
az eszme által vezérelt személyiség. Ami nemcsak õt magát, hanem
annak a közösségnek a jogos, ám kellõképpen nem tudatosult igénye-
it, követeléseit is kifejezi, melyekkel azonosulva, azok élére állt. 

A szolgálatok szerfelett sokfélék, s mint ilyenek mind nagyra be-
csülendõk, de történelmileg-társadalmilag nem egyenértékûek. A „má-
sokért egyedül”-szerû (Illyés Gyula), a nemzeti közösség egészét érin-
tõ szolgálattípust érezzük mind közül a legnagyszerûbbnek. Eltérõen
az álszolgálattól, amely rendszerint megáll a szavaknál, az igazi szol-
gálat mindig cselekvõ: tett, nemcsak szónoklat. 

Vajon létezik-e valamilyen fogódzó a szolgálattevõ számára az akár
menet közben felbukkanó tévedések elkerülésére? Herder szerint a tör-
ténelmi-társadalmi haladás a humanizálódás (emberiesedés) irányába
mutató elõrelépés. Fogadjuk el ezt a mély értelmû gondolatot töpren-
gésünk alapmotívumaként. Eszerint minden olyan igény, törekvés,
amely összhangban áll a humánum eszméjével, jogos és kívánatos,
mert közvetett vagy közvetlen módon, valamiképpen az egyének,
nemzeti vagy más jellegû közösségek javát szolgálja. Ilyenformán va-
lamely nemes ügy szolgálatában álló személyiség a történelmi kellõ
irányában húzódó végtelen országút elkötelezett távgyaloglója, aki no-
ha szentül hiszi, hogy végül célba ér, tudnia kell azt is, hogy a nagy
menetelés során idõnként fel-feltünedezõ indóházak csak pillanatnyi
szusszanók, végállomás nincs. Tisztában kell lennie azzal, hogy csak a
révbe vágyó képzelet teszi, hogy az, amit az eszme követése során va-
lósnak szeretne, könnyen úgy tûnhet fel elõtte, mintha az immár maga
volna a valóság. De bármennyire vágyik is rá, itt bizony nincs egyszer
s mindenkorra szóló, végsõ megoldás, mert a számtalan formát öltõ
jogtalanságok, aljasságok, embertelenségek kérlelhetetlenül újrater-
melõdnek.

Arra a szolgálatra, amelyrõl Síposhegyi Péternek Esterházy János
grófról írott monodrámája szól, nem sokan alkalmasak. Mert az öntör-
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vényû gondolkodással társuló erkölcsi emelkedettség és az áldozatho-
zatalhoz szükséges különleges lelki erõ, így, együtt, kevesek sajátja. A
kiemelkedõ szolgálatok a nagy lelkek elõjoga. 

A nemes szolgálat – mint önként választott életforma – észrevétle-
nül sorssá minõsül. Feltehetõen a felismerés alakítja ki a szolgálattevõ
személyiségében azt a mélységes meggyõzõdést, hitet, hogy azt a
nemzeti közösséget, amelybõl maga is vétetett (ez igen gyakori ugyan,
de nem feltétlen követelmény), azt az ügyet vagy eszmét, amelynek az
élére állt, neki magának kell gyõzelemre segíteni. És nincs mód rá,
hogy a „megbízást” elhárítsa magától. Elkötelezõdvén a szolgálatra, a
másokért egyedül cselekvõ ember a közösségi sors részese, ügyvivõje
lesz, élete pedig, mint exponált élet, „summája ezrekének”.

A nagy szolgálattevõk mindig szilárdan kötõdnek hazájukhoz, né-
pükhöz, nemzetükhöz, saját nemzet- vagy néptöredékükhöz, azok kul-
túrájához. 

Szolgálni valamit vagy valakiket nyilván csak társadalomban lehet.
A történelem tanúsága szerint azonban a társadalmi helyzetek nagyon
is különböz(het)nek egymástól és változ(hat)nak is a múló idõben.
Elõfordulhat, hogy emitt a szociális közeg kedvezõ(bb), míg amott
kedvezõtlen(ebb), harmadik helyszín pedig egyenesen alkalmatlan a
szolgálattevésre. Ezért a szolgálat formái is eltérnek egymástól: az
egyik lehet nyílt, a másik álcázott, a harmadik szigorúan titkos...

Szabadabb társadalomban a szolgálat simább és eredményesebb.
Mellesleg itt van szükség legkevésbé áldozatokat hozó szolgálattevõk-
re, mert a dolgok a maguk természetes kibontakozási útjukat követik,
nem kell kierõszakolni õket. Önkényuralmi rendszerekben a szolgálat
távolról sem annyira hatékony, gyakran drámai formákat ölthet, sõt a
szolgálattevõre tragikus végkifejletû is lehet. Gróf Esterházy János
nép- és nemzetszolgálata egy mindvégig ellenséges társadalmi-politi-
kai közegben zajlott. Nyílt volt és bevallott. Ezért aztán nem is a mi-
niszteri bársonyszékhez, hanem a vértanúsághoz vezetett.

Az igazi szolgálattevõket általában politikai tisztánlátás jellemzi.
Fontos, hogy képesek legyenek eligazodni az értékek és álértékek la-
birintusában, s hogy idejekorán felismerjék a legkülönbözõbb törekvé-
sek természetét. Épp a hiteles értékekhez való feltétlen ragaszkodás, a
jogos és kívánatos emberi igények melletti határozott kiállás kölcsö-
nöz az ilyen magatartásformáknak távlatot és szépséget. 

A legsúlyosabb megpróbáltatások idején egyedüli éltetõ erõ: a re-
mény. Remény nélkül hosszabb távon elképzelhetetlen a küzdelem. Ez
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ad erõt a kitartáshoz, a folytatáshoz, az újrakezdéshez még a legkilá-
tástalanabb helyzetekben is. Gróf Esterházy János hõsi helytállása pél-
daértékû.

A múlt század elsõ felének történelmi vonaglásai, a durva túlerõ ön-
kénye, az önzõ nagyhatalmi érdekek erõszakos érvényesítése – Tria-
non, a párizsi békediktátumok, az emberidegen totalitárius kommunis-
ta rend – a magyarság számára külön-külön és együtt tragédiához
vezettek. Igencsak ezek a külsõ körülmények tették azt is, hogy ez a
szuverén egyéniség, tisztán látó politikus, felismerve a milliós felvidé-
ki magyarság méltóságára, anyanyelvére és megmaradására leselkedõ
igen komoly veszélyeket, érdekükben felvállalta a konfrontációig me-
nõ küzdelmet a korszak diktátoraival.

Sem a fasizálódó szlovák, sem késõbb a nemzetközi kommunista
hatalom képviselõi számára nem volt kérdés, hogy ezt a „gáncsoskodó
magyar fõurat” félre kell állítani az útból. Eltüntetni a politikai küzdés
porondjáról azt az Esterházy Jánost, aki magyarként a fasizálódó Szlo-
vákiában határozottan elutasította a nemzetiszocializmust, késõbb pe-
dig a kommunizmus ellensége volt, aki mindenkor nyíltan szembesze-
gült az aktuális elnyomó hatalmakkal. Ilyetén magatartását késõbb
bûnéül is rótták fel. 

Micsoda bátorság kellett ahhoz, hogy a Tiso vezette Szlovák állam
parlamentjének egyedüli magyar tagjaként (1939-1944) mindvégig el-
határolja magát a szélsõjobboldali eszméktõl. A képviselõk közül
egyedül õ nem szavazta meg a zsidók deportálását elrendelõ törvényt.
Az érdekek összeütközésének végkifejlete elõre sejthetõ volt: a vádló-
ból, az el nem hallgató, pörös száját be nem fogó magyar bírálóból
vádlott lett, és mivel egyenlõtlen erõk csaptak össze, gróf Esterházy
János fizikai bukása elkerülhetetlen volt. Bizonyára maga is elõre lát-
ta, legalábbis sejtette mi vár rá, de vállalta a határozottan körvonalazó-
dó mind súlyosabb következményeket. Mivel elhatározása követésé-
ben számára nem nyílt más – erkölcsileg elfogadható – lehetõség,
végig kellett járnia a válogatott szenvedéseknek kínhalálba vezetõ stá-
cióit. Gróf Esterházy Jánosnak ez volt a sorsa, mert a maga szuverén
döntése alapján maga választotta az utat, amelyen végigment. 

Pedig történhetett volna másképpen is. A ’38-as bécsi döntés nyo-
mán, a Felvidék visszatérésével hirtelen feljön a csillaga. Meghívják
parlamenti képviselõnek a budapesti Országházba. (Akárcsak Nyirõ
Józsefet Erdélybõl.) A menni vagy maradni dilemmáját azonban hamar
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eldönti. Marad! Marad, mert úgy gondolja, helyben jobban képviselhe-
ti a szolgasorba taszított felvidéki magyarok, illetve a helyi szlovákok
és más ajkú népelemek emberi jogait.

Korábban, Benes köztársasági elnökké választását követõen (1935)
kormánytagságának a lehetõsége is felvetõdött. Õ viszont inkább
„kintrõl” prókátorkodott nemzeti közössége mellett a magyarok elor-
zott jogaiért, akikre a névadó miniszterelnök hírhedett dekrétuma bil-
logot sütött: a magyar „bûnös nép”. 

Bekerülve a diktátorok látókörébe, Esterházy nem szabadulhatott
többé. A nyilas hatalomátvétel után Budapesten rövid idõre letartóztat-
ták, a Gestapo is körözést adott ki ellene. A szovjet csapatok deportál-
ják, tíz év kényszermunkára ítélik, megjárja Szibéria poklait. „Ott-
hon”, távollétében, koholt vádak alapján „hazaárulásért” halálra ítélik,
amit elõbb életfogytig tartó, majd 25 év fegyházra enyhítenek. Elhatal-
masodó tuberkulózisa végzett vele.

Ismerve a szlovákiai magyarság mai sanyarú helyzetét, látjuk, hogy
csak a helyszínek, a díszletek, az események változtak és a döntésho-
zó személyek cserélõdtek ki a múló idõben, a tények, a lényeg, vagyis
a szlovákiai magyarság jogfosztottsága változatlan maradt, mi több,
súlyosbodott. Hihetetlen, hogy magát a demokrácia megtestesítõjének
aposztrofáló Európai Unió nemrég egy enyhe rosszallással elintézett-
nek tekintette a szlovákiai magyarság anyanyelve és megmaradása el-
len irányuló legújabb szlovák merényletet, a nyelvtörvényt.

Látva a szélmalomharc perspektívátlanságát, felmerül a gyötrõ kér-
dés: megérte-e a mártírium? Egyáltalán megérik-e az önfeláldozásig
menõ mindenkori áldozathozatalok?

Semminõ kedvezõ változás nem történt azóta sem a szlovákiai ma-
gyarok életében. Ám a küzdést mégsem szabad abbahagyni, mert a tel-
jes meghátrálás, az önfeladás – halál. A küzdésben legalább benne rej-
tõzik a siker reménye, az ügy gyõzelemre vitelének a lehetõsége. Ha
mégoly halványan is, de benne van. És ott ragyog – követendõ példa-
ként – a szolgálattevõk erõt sugárzó, delejezõ szépsége. Azoké a na-
gyoké, akik nemcsak hogy nem akartak, nem is tudtak másképp csele-
kedni, mint ahogy cselekedtek. Ezért van szükség mártíriumokra, nagy
szolgálatokra. 

Síposhegyi Péter színmûvében ránk testálta megküzdött gondolata-
it, hogy éljünk és okosan sáfárkodjunk velük. Nem tévedünk, ha azt
mondjuk, jól és tisztán látta a mûben felvillantott kérdéseket és hely-
zeteket. Az 1936-1957-es idõszakot idézve okosan ítélte meg és magá-
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val ragadóan írta le – az államformákat váltogató – északi szomszé-
dunk vad mohóságát, a szétcincált magyarság és feldarabolt Magyar-
ország vergõdéseit, a nemzet kétségeit, a gyötrõ kétségeket és keserve-
ket, a politikus gróf Esterházy János mély humánumát,
jellemfejlõdését, emberi nagyságát. 

A Hantjával sem takar Esterházy Jánosa a hûség jelképeként irizál
lelki szemeink elõtt.

Kapu, 2010/1.



„MAGYARORSZÁGOT MEG KELL MENTENI!”

Kevés olyan emelkedett, mély és felelõs gondolkozású emberrel ta-
lálkoztam, mint Dr. Hegedûs Loránt református püspök. 1992. Márci-
us 15-én hallottam elõször „élõben”, amikor – Tempfli József nagyvá-
radi megyéspüspök és Harmati Béla evangélikus püspök társaságában
– szózatot intézett az ünneplõ egybegyûltekhez a Nemzeti Múzeum
lépcsõjérõl. Felemelõ és megható volt egyszerre. Magasztalva a sza-
bad élet csodáját, nem rejtette véka alá a nemzetre leselkedõ ordas ve-
szélyeket. Féltõn arra intett, hogy a szabadsággal csak felelõsen szabad
élni! Minél szabadabbak vagyunk, annál felelõsebben kell cseleked-
nünk, különben a szabadság szabadossággá fajul, ami semmivel se
jobb, mint az, amibõl nemrég szabadultunk, a totalitárius diktatúra. 

Az igaz szavakra szomjas lelkek szivacsként szívták magukba az
igét. 

Évek múltával közelebbrõl is megismertem eszmevilágát, emberi
habitusát, és egy szolgálatra elhívott embert ismertem meg benne. 

Egyébiránt a szolgálat képessége nem mindennapi erény, az ilyesmi
kevesek privilégiuma. Mert szolgálni csak kellõ alázattal, de nem meg-
alázkodva, az eszme, az ügy iránti teljes odaadással lehet. Aki ahelyett,
hogy népe, nemzete elõmenetelén munkálkodna, azzal van elfoglalva,
hogy saját áldozathozatalát világgá harsogja, annak nem sok köze van
a szolgálathoz. 

Apáczai, aki a múló századok alatt a szolgáló értelmiségi jelképévé
magasztosult, még csak úgy maradhatott hû magához, hogy elemész-
tette önmagát. A másokért kiálló kivételes erényû személyiségek sorsa
azért volt eltérõ a történelem folyamán, mert a társadalmak hol jobb,
hol kevésbé jó, hol meg ellenséges közegei voltak a szolgálatnak. 

Csere Jánosnak nem kedvezett a sors. 
Egy emberibb világban a szolgálat általában eredményesebb, a

szolgáló élete pedig kevésbé drámai. Ellenséges viszonyok között a
szolgáló nem egyszer szabadságával vagy életével fizet bátor kiállása-
iért. Bárhogyan volt, van és lesz is, a küzdelmet, aminek konkrét for-
mái változhatnak menet közben, soha nem szabad feladni. 
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Az igazi szolgálatot az különbözteti meg az álszolgálattól –
jegyeztük meg nem egyszer –, hogy amaz mindig cselekvõ. Aki meg-
áll a szavaknál, az vagy számító, vagy gyáva, vagy imposztor. 

A szolgálat imperatívusza Dr. Hegedûs Loránt lelkipásztori mûkö-
désének és írói munkásságának minden mást maga mögé rendelõ ve-
zéreszméje. Természetesen ez határozta meg legújabb könyvének (He-
gedûs Loránt: Mai sorskérdéseink és igei válaszaink, Budapest, 2001.)
tematikáját is, amelyrõl alább szólni kívánok. 

Illetlenség és felelõtlenség lenne, ha világi emberként hitéleti, teo-
lógiai kérdések taglalásába ártanám magam. Érintenem kell viszont az
egyház társadalomban vitt szerepének egynéhány vonatkozását. Mert
jóllehet az egyház létének értelme és küldetésének végsõ célja nem
evilági, õsi intézményként a mindenkori társadalomba integrálódva
mûködik és hat.

Ha jobban belegondolunk, látni fogjuk, hogy az alig mögöttünk ha-
gyott 20. századot, sok egyéb mellett, leginkább a szekularizáció, a
migráció, az urbanizáció, az elidegenedés, a magány, az alkoholizmus
és a kábítószer-fogyasztás aggasztó elterjedése jellemezte. Sóvár bir-
toklás-vágyának teljesítése közben a fogyasztó-ember ostobán megfe-
ledkezett arról, hogy minden létezõ eredõje a teremtés, az élet. Hogy
minden – még az üdvözülés is – a születéssel kezdõdik. A tudós püs-
pök paradigmaként tételezi azt, hogy a magyar „a világ minden népe
között elsõ renden az agónia népe.” Lesújtó megállapítás. De ne riad-
junk vissza tõle, ha tények bizonyítják, hisz a gyógyulás elõfeltétele a
betegség okának a felismerése. 

Belejátszhatott ennek a súlyos állapotnak a kialakulásába az a tör-
ténelmi körülmény is, hogy mi mindig – a 20. században pedig külö-
nösen – a világ legnagyobb ütközõpontján éltünk. Tatárnak, töröknek,
németnek, orosznak mindenha útjában álltunk, és mindenkor teljesen
egyedül voltunk. Ezért Magyarország esetében egy ember elvesztése
annyit jelentett, mint nagy létszámú népeknél ennek a sokszorosa.
Napjainkra vonatkoztatva ez a megállapítás, sajnos, fokozottan igaz.
Ezért kell mindenhogy félreállítani az útból azokat a szellemi rövidlá-
tással megvert percemberkéket, akik csak a maguk hatalmával és „bol-
dogságával” vannak elfoglalva. Fel kell ismerni a halálos fenyegetett-
séget, hogy „átfusson rajtunk a nemlét iszonya”. Ha élni akarunk, élni
fogunk, de végveszély-érzet nélkül senki sem ment meg bennünket ön-
pusztító önmagunktól – figyelmeztet a szerzõ. 
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Politizálhat-e az egyház? – merül fel ismét és újfent a kérdés. Ami-
re egyaránt kapunk pro és kontra válaszokat, így állandósítva szemünk
elõtt a bizonytalanság ködét. Számomra percig sem kétséges, hogy az
egyház nemcsak politizálhat, hanem politizálnia kell. Amikor például
II. János Pál õszentsége körlevélben fejtette ki a katolikus egyház ál-
láspontját az abortuszról, amikor felszólította a politikusokat, tegyenek
meg mindent a szentföld békéjének megteremtéséért, amidõn vissza-
utasította a klónozás szörnyûségét..., akaratlanul is politizált. Az egy-
házvezetés tisztségviselõi és mezei szolgái, ha felelõsen gondolkoznak
és éreznek, nem is tehetnek mást, mint saját erkölcsi piedesztáljukról
véleményt mondanak a milliók sorsát, boldogulását érintõ vagy meg-
határozó kérdésekrõl, hisz minden mindennel összefügg, ha nem is
közvetlenül. Senki – az egyház se – rekesztheti ki magát a világból, ha
nem akar a minden mindegy közönyének hibájába esni. 

Keresztyénként élni azt is jelenti: felelõsen élni, a humánum, a bé-
kés együttélés alappillére pedig a szeretet. Ezért csak arra a politikai
gyakorlatra szabad rábólintani, amely magában foglalja az etikumot.
„Nekünk nem szabad a magunk országát cserbenhagyni – mondja ki a
szentenciát az író. – Aki itt kancsalul festett egekbe néz, és az Úr Isten
mennyei trónusát zavarja úgy, hogy a saját háza népére gondot nem vi-
sel, a saját országával kapcsolatban széttárja a kezét, az vegye tudomá-
sul, hogy neki Magyarországot a mennyországért sem szabad elárul-
ni. Szörnyû, mikor valaki pont a saját népének nem segít!(...) Ha valaki
Vietnamban akar téríteni, amíg Magyarországon arat a kábítószer, az
ital, a hitetlenség, a kétségbeesés, a depresszió, a halál, Isten, ember
elõtt mondom, hogy ez fából vaskarika.”

Mi hát a református egyház legfontosabb szerepe napjaink magyar
társadalmában!? Isten után az élet prioritásának a hirdetése. Mindazok-
nak az értékeknek a terjesztése, amelyek az élet mindenekfölött-való-
ságát szolgálják. Ilyen értékek például a szabadság, az egészséges én-
kép, az azonosságtudatért folytatott küzdelem...

Tudásközpontú társadalmat kell építeni, tûzi zászlajára a 21. száza-
di nagypolitika. Szép program. De tudnunk kell, hogy a tudomány és
a szabadság csak akkor válhat üdvössé az ember(iség) számára, ha tel-
jes morális és jogi felelõsséggel alkalmazzák, ha egymásba szervesít-
ve élünk velük. 

Köztudott, hogy a kálvinizmus szervesen összefügg a magyarság-
gal, a magyar kultúrával és történelemmel. Dr. Hegedûs Loránt filozó-
fiai mélységekig hatolva elemzi könyvében a magyarság és a reformá-
tusság kapcsolatát, megmaradásunk csodáját, népünknek a mélység
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örvényébõl is kitörõ, új erõre éledõ képességét. A reformátorok igehir-
detése nélkül – jelenti ki joggal az író – Mohács után talán végérvénye-
sen elsüllyedtünk volna a mocsarakban, ahova népünk bujdokolt. De
Sztárai Mihály énekei még a legékesebb orációknál is jobban lelkesí-
tettek és hatottak. Az anyanyelv pedig még a kõfalaknál is szilárdab-
ban védett:

„Amíg mennek, a kemény fordítónak
Tán verejtéke, tán vére is hull,
De türelmén és alázatán által
Az örök Isten beszél – magyarul”.

(Reményik Sándor: A fordító)

Aki alkot, cselekszik, az él és megmarad. Mert ha hibáz(t)unk is,
munkálkodva elvégezhetjük az összes szükséges korrekciót. Elõször
saját belsõ világunkban, aztán a közvélemény kicsiny százalékában,
majd kisugárzón az egész közvéleményben. Csakis az értelmes cselek-
vés útján haladva remélhetünk bármilyen pozitív kibontakozást.

Álljunk a valóság talaján! Mert aki nem érzi talpa alatt a földet, az
Istent sem érzi – idézi Dosztojevszkijt Dr. Hegedüs. Ha a való állapo-
tot depressziósan, „úgy is mindegy” alapon éljük meg, menten a halál
nemzedékévé válunk. Ahhoz, hogy a jelenben képesek legyünk antici-
pálni a jövendõt, tekintetünket a kellõ állapotra kell függesztenünk. A
feltámadást, újrakezdést hirdetõ egyháznak pedig kötelessége jó példá-
val elõl járni. A kisebbségi sorsban élõ Tavaszy Sándor kolozsvári te-
ológus és filozófus így fogalmazott: „A mi sorsunk értelmét az újra-
kezdés mûvészete adja meg.” 

Dr. Hegedûs Loránt, a tudós lelkipásztor még az akaratlanság ön-
pusztító tenyészetétõl, a teljes érdektelenség és kétségbeejtõ közöny
gyilkos erejétõl körülvéve is hisz és bizakodik. Meggyõzõdéssel hirde-
ti, hogy a revelációk és az új teremtések mindig a semmik mélyén je-
lennek meg. A semmi mélyén keletkezett a keresztyénség, a reformá-
ció, most pedig azt várjuk, hogy ebbõl a mai apokaliptikus krízisbõl
egy új kegyelmi idõ támadjon.

Ne habozzunk – cselekedjünk! Elsõként azt kell megkeresni, hol a
leggyengébb láncszem közösségi életünkben. Úgy tûnik, hogy ez nem
más, mint a vészes fogyatkozás. Másik gyöngeségünk: a népnemzeti

186



gondolat és öntudat szinte teljes hiánya. A magyarság lelki és szellemi
állapota depressziós, nihilista. Ami azért roppant veszélyes, mert a kö-
teles honfi bú tovább bomlaszt, alattomosan rombol. 

Ne borongjunk – higgyünk õsbizalommal! Legyünk derûsek, mert
ha ez a belsõ változás végbemegy, már nem reménytelen a helyzetünk.
Az édesanyai tisztet pedig a legmagasabb méltóság szintjére kell emel-
ni, és olyan közállapotot teremteni, ami elvezet a vészes fogyás meg-
szûnéséhez. 

Tudjuk, hogy korunk embere kívülrõl irányított. Ez azért jelent ha-
talmas veszedelmet, mert a médiák, a tömegkommunikációs eszközök
révén a politikusok és a különbözõ érdekszövetségek képesek játszi
könnyedséggel manipulálni az embermilliókat. Ezért olyan biztos a
szociálliberális hatalom abban, hogy ha – kívülrõl hatva – elveszi a
pénzt, az emberekben menten elapad az élet melletti elkötelezés, a
gyermekvállalás. 

Szemléletváltásra van szükség. Haladéktalanul. Ne siránkozzunk
örökösen, ne hivatkozzunk szüntelen a nehézségekre, mert a tatárjárás
után sem volt magasabb az életszínvonal, a mohácsi vészt követõen is
meg kellett maradni. Vagy „Nekünk Mohács kell!?”, az, hogy nemze-
ti tragédia elõzze meg az ébredést?...

Új népesedési, új kultúr- és új gazdaságpolitikát kell teremteni. Ha
mindezt sikerül elérni, akkor Széchenyivel elmondhatjuk: „Magyaror-
szág nem volt, hanem lesz!”

És merjünk végre önmagunk lenni! Hisz a magyar ember embersé-
géhez épp úgy hozzátartozik magyarsága, mint a románéhez román, a
cseh emberéhez cseh, az oroszéhoz orosz mivolta. Képtelenség azt ál-
lítani, hogy amíg a román mint romám, a cseh mint cseh, az orosz mint
orosz – ember, addig a magyar mint magyar – soviniszta-nacionalista.
Cáfolhatatlan tény, hogy kinek-kinek nép-nemzeti mivolta az emberi-
ségnek lelkiségben, sorsban, kultúrában, küldetésben, közösségválla-
lásban megkülönböztetõ jegye, egyben az egyetemességet gazdagító
értékrendi jegye is. A nemzet, mint etizált nép eme sajátos értékrendje
nélkül elveszítheti, el is veszíti önmagát. De megmarad, ha ragaszko-
dik saját értékrendjéhez. 

Sajnos ettõl még elég távol tartunk, ismeri el az író. Hihetetlen,
hogy képes valaki szemrebbenés nélkül elõre jelezni, hogy évente 50
ezer lélekkel fogy az ország lakossága. Felfoghatatlan, hogy ez az oly
sokat szenvedett nemzet protestálás helyett birkamód tûri, hogy a szá-
zad közepére 15 millió helyett csupán 6-7 milliónyi magyar legyen
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(lesz?) a Kárpát-medencében. Beletörõdik abba, hogy ne legyen ma-
gyar feltámadás! Kertelés nélkül ki kell mondani: ez az Isten és a nem-
zet ellen való legsúlyosabb vétek.

Tiltakozhat-e bárki tiszta lelkiismerettel ez ellen a nemzetféltõ
majdnem-anatéma ellen!?... 

Egyetlen felelõsen gondolkodó polgárnak sem szabad az intellektu-
ális becstelenség fertõjébe, a megvásárolhatóság bûnébe esni, sem
pénzért, sem juttatásokért! Legyen közülünk ki-ki kovásszá, életet sar-
jasztó szent százalékká, olyan elitté, aki a hamis identitás mélységében
vergõdõ megtévesztett honfitársainknak képes visszaadni igazi önazo-
nosságukat. Hogy a magyarság az agónia népébõl a megmaradás népé-
vé, nemzetévé legyen ismét. Hittel hirdessük, szólít fel az író Cato hí-
res mondását parafrazálva: „Ceterum censeo Hungariam esse
salvandam.” Azaz: „Egyébként azt tanácsolom: Magyarországot meg
kell menteni!” 

Reformáció, 2002. július
Kapu, 2003/3.



KICSODA LEGYEN IRGALMAS NEKÜNK?

Az a fogalom, amely körül minden más gravitál ebben a könyvben:
a minõség forradalma. (Sándor András: Kicsoda legyen irgalmas ne-
künk, B-A-Z. Megyei Tanács és a Magyar Írószövetség Észak-
magyarországi Csoport kiadása, 1989.)

Bár a tanulmányok témájukban nagyon is különböznek egymástól,
a Németh László-i gondolat jegyében megvalósuló írói szándék meg-
gyõzõ egységbe fogja össze azokat. 

Sándor András mély meggyõzõdéssel hirdeti, helyenként szenvedé-
lyesen sürgeti a minõség érvényesítését. Az író okfejtése annyira meg-
gyõzõ, hogy egy-egy dolgozat végén magunk is úgy érezzük, hogy a
minõség forradalma valóban parancsoló szükségszerûség. Ez a könyv
komoly erkölcsi tett.

Az író az ügynek elkötelezett alkotó értelmiségi felelõsségével kri-
tikusan vázolja fel azt a folyamatot, amely a nyolcvanas évek magyar
valóságához vezetett. Nem szépítget, és nem részrehajló: egyenesen
kimondja azt, amirõl már rég beszélni kellett volna. Nem akar sokkol-
ni, de az, amirõl beszámol, megdöbbent, felkavar, elszomorít, felhábo-
rít – és állásfoglalásra késztet. Ez is a célja.

A tanulmánykötet a közeli múlt magyar valóságának egyféle leké-
pezése. Ezt a ténymegállapítást azonban pontosítani, finomítani kell,
mert igaz ugyan, hogy Sándor András a nyolcvanas évek magyar tár-
sadalmára koncentrál, de mivel itt nem esetleírásról, hanem inkább ok-
nyomozásról van szó, neki nem annyira a végeredmény a fontos, mint
inkább a miértek, a hogyanok feltárása. Ehhez viszont korokon és te-
reken át ingázva, hol a múltba, hol meg a még alaktalan potenciális jö-
võbe kell utaznia. Hadd érzékeltessük ezt egy példával.

A közelmúlt történelmének egyik legvéresebb kezû diktátora, Sztá-
lin valójában a minõség ellenében gyakorolta a hatalmat, mert – szel-
lemi rövidlátó lévén – nem ismerte fel, hogy nem „a dolgok természe-
tét” kell a „szavak alá rendelni”, hanem „az új jelenségek
természetéhez” kell szavakat találni. A dolgok ilyetén állásából pedig
az következett szükségszerûen, hogy a szovjet hatalom „testvéri ölelé-
sében” vergõdõ magyar társadalom közel negyvenöt éven át arra kény-
szerült, hogy „visszafogja” magát.
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Németh László írói nagyságára és gondolkodásának mélységére
vall, hogy kiállta a XVIII. század egyik legeredetibb filozófus-írójával,
Jean-Jaque Rousseauval való párhuzamba állítást. Ami Rousseaunál a
„nature”, az Németh Lászlónál a minõség forradalma. Úgy érezzük,
hogy a két fogalom valahol tényleg egy tõrõl fakad: egyrészt jelzik azt,
hogy a társadalom történelmi mozgása folyamán többször is mellékös-
vényre és zsákutcába tévedt, másrészt maguk e fogalmak képviselik
azt a mércét, amelyhez – az egyre súlyosabb bajokat megelõzendõ – a
társadalmi gyakorlatot igazítani kell(ene). Annál is inkább megszívle-
lendõ ez, mert a mai társadalmi gyakorlat a jó szándékú figyelmezte-
tés ellenére egyre inkább elszakad a természet(es)tõl, a hitelestõl, attól,
amit csakis a minõség képviselhet. És forradalom ide vagy oda, az
„inegalité parmi les hommes” sem szûnt meg, csak a „koordinátái vál-
toztak”. 

És milyen furcsa: annak idején sokak szemében a minõség forradal-
ma egy különc elme agyszüleményének tûnt ahhoz, hogy félszázad
múlva parancsoló szükségszerûségként váratlanul felbukkanjon. Ez a
talány magyarázatot követel: tulajdonképpen arról van szó, hogy az át-
lagember, a társadalom egésze csak most ismerte fel azt, amit a gon-
dolkodó Németh László már ötven évvel elõbb tisztán látott.

Hol tart a fordulat után a magyar valóság? Meglehetõsen az elején,
mert az új életminõséget még mindig az anyagi javakban (például a
gépkocsik számában) mérik, az ország fogyasztás-mámorra vágyik,
holott a minõségi élet – természetesen az anyagi javakkal együtt –
csakis a kulturálisban, a szellemi értékek univerzumában teljesedhet
ki.

Az ország, a nemzet boldogulásának elengedhetetlen feltétele az in-
formációk akadálytalan áramlása, a szellem szabadsága. Ennek a kö-
vetelménynek a jegyében sürgeti Sándor András a politikai intézmény-
rendszer reformját, az eleven élethez történõ igazításukat, tudva, hogy
„a mozdulatlanság: halál”, míg a mozgásban legalább benne van „a
túlélés esélye”.

A voluntarista politikai gyakorlat felszámolásakor természetszerûen
megnõ a szerves fejlõdés gondolatának a jelentõsége. Mi pedig igen-
csak tudjuk, hogy az elmúlt negyvenöt esztendõben nálunk – és más
totalitárius rendszerekben – mindent a központi akarat döntött el.
„Minden felülrõl jött: a rendelettömeg is, az életszínvonal is”. Ilyen
körülmények között az emberek szemében egyedüli mentsvárnak a
magánszféra ígérkezett, amelytõl azt remélték, hogy ott legalább nem
kell alakoskodni, az ember önmaga lehet. Hogy késõbb kiderüljön, ez
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is féligazság. Félig valóság, félig illúzió. A nagy testvér masszává gyú-
ró hatalmas mancsainak a szorításában teljes volt a kiszolgáltatottság.
Hát csoda, hogy felszabadulva, most olyan erõvel követeli minden jó-
zan gondolkodású ember: tessék visszahelyezni jogaiba az egyént, tes-
sék tiszteletben tartani az emberek alapvetõ jogait és méltóságát. Nincs
sajnálatra méltóbb, mint a jogaiból kiforgatott, méltóságától megfosz-
tott kisember.

Bevallom, nekem igen rokonszenves az az írói bátorság, ahogy
szembeszállt a bolsevista diktatúrákban sokáig dívott ama felfogással
és gyakorlattal, amely saját múltunkból csak azt volt hajlandó elismer-
ni és tudomásul venni, ami a hatalom gyakori önös érdekeivel össz-
hangban állt. Miközben az igazság így hangzik: „Múltunk, máig veze-
tõ utunk mindenestül a mienk.”

Így látta ezt szerencsére Gorbacsov is, aki – a minõségeszmény je-
gyében – kritikusan nézett szembe a múlttal, biztos kézzel lebbentette
fel a fátylat a hibákról, igyekezett megnyugtatóan kipucolni az akolt.
„Kimond dolgokat, amelyeket többé nem lehet visszavonni, feltár, le-
leplez, és ezzel olyan lépést tesz elõre a történelmi sakktáblán, amely
az egész ‘állást’, az egész konfigurációt felforgatja és átrendezi...” Az
is Gorbacsov politikai nagyságára vall, hogy felismerte és kijelentette
azt, amit a szocialista gyakorlat hosszú évtizedeken át tagadott: az em-
beri szubjektivitás jelentõségét, a személyiség történelemformáló ere-
jét.

Gondolnánk-e, hogy a mi Szent Istvánunk, „az európai méretekben
‘avantgarde’ király”, ezerszáz évvel ezelõtt maga is az avantgarde je-
gyében hozta valóban történelemformáló törvényeit és rendelkezéseit?
Nagy királyunk Európa ítélete szerint „a minõség reprezentánsa” volt.

Milyennek képzeli el Sándor András Magyarország és a világ jövõ-
jét? „Még nem vagyunk túl a krízisen, de már földereng egy lehetséges
jövõ bíztatása: integrált világgazdaságban a nemzeti kultúrák változa-
tosságának létállapotában élõ emberiség képe.” Ebben a folyamatban
igen fontos a nemzeti identitás megõrzése, „mert a nemzetek
között...csak annak van helye, amelynek jól megkülönböztethetõ azo-
nossága van.”

Észak-Magyarország, 1990. július 28.



GARABONCIÁS KÉPZELETBELI UTAZÁSAI

Képzeletbeli erdélyi utazásra hív bennünket Peregrinus, alias gara-
bonciás Paizs Tibor. „Ezeréves államiságunk évfordulóján” „Honfog-
lalási Emléktúrára”. (Erdélyi prikulicsok, Timp Kiadó, 2008.) Mert
„Erdély visszajár”. Ha másként nem, ábrándjainkban, szép emlékeze-
tünkben mindenképp.

Ne fosszuk meg hát magunkat a sok felemelõ és, sajnos, még több
torokszorító, ámde tanulságos élménytõl, csapjunk a lovak közé, és
eredjünk az író nyomába. Legalább néhány fontosabb állomáshelyre
kísérjük el. 

A történelmi/kultúrtörténeti utazás elsõ állomása a Nagy Magyar
Alföld és a történelmi Erdély között fekvõ Nagyvárad, mely Vitéz Já-
nos püspöksége és Janus Pannonius idején élte aranykorát. Várad a hu-
manista kultúra és mûvészetek városa volt. Szellemes, könnyed, nyílt
és szabadgondolkodású, fogékony minden új iránt. Sajátos földrajzi
fekvésénél fogva a történelem kiszámíthatatlan széljárásai okán válto-
zó intenzitással bár, de jelentõs központja volt a magyar szellemi élet-
nek. Tatárdúlás, török invázió… oly mérhetetlenül pusztította, hogy az
1720-as összeíráskor Váradnak mindössze 216 lakosa volt. De mivel
„az Élet élni akar”-t Váradon is, a város élete odafejlõdött, hogy 1789.
május 26-án már megtartották az elsõ magyar nyelvû színielõadást.
Ady zsenijének és a Holnaposok körének köszönhetõen pedig Várad a
20. század elején a magyar irodalmi élet központja lett.

Sokan megírták már, hogy Erdélyt hosszú századok óta a magyarok
mellett a betelepített szászság és a tatárdúlás után folyamatosan beszi-
várgó románság lakja. Mindhármuk hazája volt, azzá lett. Meghatóan
szépen és igazul fogalmazta meg ezt a gondolatot Kós Károly, egyszer-
smind érzékeltetve az egymás iránti türelmet, emberies légkört, amely
jellemzõen Erdély földjén évszázadokig uralkodott: „…Ezer esztendõ
nagy idõ még népek és kultúrák életében is, de ezer esztendõ alatt Er-
dély földjén egyik nép és egyik kultúra sem tudta és nem is akarta a
másikat a maga képére átformálni. Külsõ erõk néha megpróbálták ezt
nagy áldozattal, de kicsi eredménnyel és végsõ siker nélkül. Ellenben
a három együttélõ kultúra tudattalanul állandó és soha egészen meg
nem szûnõ törekvése volt, hogy faji természetének megtartásával olyan
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közösségeket vegyen magára, melyek különvalóságaik ellenére is típu-
sosan erdélyivé tegyék. Más nép az erdélyi magyar, mint a magyaror-
szági, más a királyföldi szász, mint a németországi német és más az er-
délyi román, mint az ókirályságbeli; fizikumban is más, de
mentalitásban éppen az. És ha megmaradt a román románnak, a szász
németnek és a magyar és székely magyarnak, de egymástól való külön-
bözõségük mellett jellemzi õket és minden kulturális megnyilatkozásu-
kat az a közösség is, melyet a megmásíthatatlan és örök természeti
adottságokon kívül a közös sors, az élettel való közös küzdelmek közös
formái determináltak. Ez a megnyilvánuló közösség éppen az a speci-
ális erdélyi psziché, amit egyik erdélyi népnek Erdély határain kívül
való nemzettestvére sem értett és érthetett meg soha.

Hogy mi lesz Erdély népének és kultúrájának útja a jövõben, az jó-
részben Erdély népeitõl függ. A história bizonyítása szerint Erdély azo-
ké a népeké volt, akik ezt a földet, ezt a sorsot és ezt a pszichét vállal-
ták és azoké lesz a jövõben, akik azt a jövõben vállalni fogják. Erdély
sorsa akkor volt a legboldogabb, kultúrája akkor virágzott ki leggaz-
dagabban és legteljesebben, amikor népei egyakarással vállalták a kü-
lön erdélyi sorsot és építették azt külön erdélyi eszükkel.

…De amely nép valaha is elejtette Erdélyt, az a nép és kultúrája el-
esett itt a múltban és el fog esni a jövõben is menthetetlenül…”

Ámde változtak az idõk és a helyzetek, s velük együtt titkon változ-
tak a sanda szándékok is. Az „elsõbbség” okán kizárólagosságra törek-
võ – a történelemhamisítástól sem visszariadó – bizantin román politika
mesterséges törésvonalakat hozott létre a három nép között. A román-
magyar viszonyban ez az ellenségeskedés a 18. század elsõ harmadában
kezdõdött a nagy koholmány: az új eredetmítosz, a dákoromán elmélet
térnyerésével, „román részrõl az õshonosi jog követelésével”. 

A fiatalabb nemzedékeknek már sejtésük sincs róla, hogy például az
Érchegység lábánál fekvõ Belényes valamikor magyar város volt, és a
váradi katolikus püspökséghez tartozott. S csak azt követõen kezdett
elrománosodni, miután 1777-ben Mária Terézia a görögkatolikus püs-
pökségnek adományozta a várost, és 1810-ben templomot építtetett ne-
kik. Ezt követõen aztán a hegyekben meghúzódó románok lassan lebá-
torodtak a völgybe. Hamarosan már az ortodoxok temploma is állt.
Úgy szaporodtak, mint amikor magot szórnak a földbe, a magyarok
pedig pusztultak. Ma már mindössze néhány magyar családot találni a
városban. 

Itt, a Mócok Földjén születtek a magyarok legvérmesebb ellensé-
gei: a 18. században Horea és Crisan, a rákövetkezõben Avram Iancu,
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a 20.-ban a vasgárdista költõ-miniszter Octavian Goga, legutóbb pedig
„a gyakorta magyar jelmezben mutatkozó körmönfont politikus, Petru
Groza, aki a megtévesztésig magyarbarátnak hirdette magát”.

Vaskóht, Verespatakot, Hátszeget… az Érchegységet elhagyva kö-
vetjük Peregrinust Kalotaszegre, annak is a fõvárosába,
Bánffyhunyadra, amelynek fõterét fiatornyos Árpád-kori református
templom uralja. Széttekintve a tájékon, fájdalommal tapasztaljuk,
hogy Kalotaszeg magyar szigetét már nemzedékekkel elõbb utolérte és
hatalmába kerítette a fehér pestis, az egykézés, akárcsak az Ormánysá-
got. Ezt a magyar szigetet is azért fogjuk elveszteni, mert ahelyett,
hogy a magyar anyák teleszülnék és belakná a magyarság, veszedel-
mesen öregszik, pusztul. Szálláshelyet készítve ez által a környezõ he-
gyekbõl lavinaként lezúduló betelepülõ románságnak.

Hasonló kép fogad Erdély fõvárosában, Kolozsvárt. Itt is folyama-
tosan és gyorsuló ütemben fogy a magyar. Egy 1797-es kimutatás sze-
rint Kolozsvár 14.522 lakosa közül 530 a román nemzetiségû, és 13-an
vallották magukat zsidónak. Száz évvel késõbb, 1891-ben Kolozsvár-
nak már 33 ezer lakosa van. Az 1910-es népszámláláskor a lakosok
száma csaknem 61 ezer. A nemzeti megoszlás aránya a következõ: 83
százalék magyar, 13,4 százalék román, 2,8 százalék német, 1,2 száza-
lék egyéb. Nagyjában-egészében ez volt a helyzet Trianon, a fõhata-
lomváltás után is. Amikor 1930-ban a román állam rendez népszámlá-
lást, a város össznépessége 103 ezer. A lakosság román részének
számaránya 49 százalék, az összes többi, nem román nemzetiségû te-
szi ki az 51 százalékot. 

A természetellenes gyors arányeltolódások ellenére a román politi-
kai elit még mindig elégedetlen. Azt követeli, hogy miután az ország
népességének nyolcvan százaléka színromán, hasonló arányokat kell
elérni az erdélyi településeken is. Az üzemek és vállalatok alkalmazot-
tainak nemzetiségi megoszlása hirtelen nagyot változott. Különösen a
„sokoldalúan fejlett szocialista társadalom” idején a kisebbségek, zö-
mében magyarok tömegestõl váltak munkanélküliekké, földönfutókká.

A tudatos pusztítás tovább folytatódik. Nemcsak az élõket pusztít-
ják, feldúlják a temetõinket is. Ez Kolozsvárt a nekünk oly drága
Házsongárdot jelenti. Ebben a messze földön híres temetõkertben
nyugszanak – ha tudnak(?) – a város egykori világi és egyházi elöljá-
rói. Ide temették szellemi nagyjainkat: az anyanyelvû oktatás élharco-
sát, a tudós Professzor Apáczait, a zsoltárköltõ Szenczi Molnár Alber-
tet, a betûmetszõ, nyomdász Misztótfalusi Kis Miklóst, a népköltési
gyûjtõ Kriza Jánost, Bölöni Farkas Sándort, az Amerika-utazót,
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Brassai Sámuelt, az utolsó polihisztort. Itt pihen Reményik Sándor és
Dsida Jenõ költõ, az író és építész Kós Károly, a transzilvanizmus lel-
ke, Szabó T. Attila, a híres nyelvész, a humorista Bajor Andor, Szilágyi
Domokos költõ…

Azt beszélik, hogy szemközt a temetõ bejáratával éjszakánként
megjelenik a város hóhéra, Rettegi József. Szakasztott úgy, ahogy
százvalahány éve a városi tanács költségén elhantolták. A hóhér házá-
ba soha senki nem költözött be, s bizony jól tette, mert, lám, visszatért
a gazda. A kolozsváriak azt is tudni vélik, miért tért vissza. Mert a ha-
tóság felmondta több mint száz éve bérelt helyét, öröknek hitt otthonát
a Házsongárdi temetõben.

Kolozsvár híres sírkertjét 1585-ben nyitották meg, s még a közel-
múltig is csupán elvétve lehetett román nevet olvasni valamely fejfán.
Ám az utóbbi egy-két évtizedben a halottak kertjében is elkezdõdött az
„asszimiláció”. Ma a temetõ fõútjai mentén egyre ritkább a magyar
név a köveken. Az õsi sírokat kihantolják, s a betelepedõk még életük-
ben felépítik a maguk „hivalkodó, bizánci cifraságú kápolnáit”. Sátáni
honfoglalás! Egy ilyen akció során lakoltatták ki a kolozsvári hóhért is
– meséli Peregrinus. 

A Mezõség – az író szülõhelye – a legszomorúbb példája a magyar-
ság pusztulásának Erdélyben. Nem véletlenül nevezte Makkai Sándor
Holttengernek. Peregrinus így jellemzi a vidéket és magyarjait:
„Nyelvemlékeink szavait ma is használó, zárkózott lelkû, egyenes be-
szédû emberek földje. Árva magyarok világa a Mezõség. Mert vagy õk
kerültek Isten háta mögé, vagy Isten fordult el tõlük. Ámbár az is lehet,
hogy a gondviselés intézte így a dolgot, s hagyott meg egy szakajtónyi
apró magyar falvat õsi nyelvében és szokásaiban, hogy legyen majd jó
mag az új vetésre. A kérdés mármost az, mikor aratják a konkolyt, s
szántják az ugart, s hogy lesz-e új vetés egyáltalán.” Senki olyan lé-
nyeglátóan nem ábrázolta íróink közül a magyarság pusztulását a Me-
zõségen, mint Nyirõ József a Néma küzdelemben. De senki sem mu-
tatta be annyira sokoldalúan ezt a tájat és embereinek életét, mint a
hányatott sorsú Wass Albert. Nem feledhetjük, persze, Sütõ Andrást,
anyanyelvünk nagy mesterét, akinek színmûvei, költõi esszéi…szintén
e tárgyban íródtak.

Mohács és a rákövetkezõ századok háborúi, dúlásai, gyújtogatásai,
fosztogatásai, véres forradalmai… mind Erdély magyarjait fogyasztot-
ták. Nem maradt más nyomában, csak a pusztaság. Amit az élet törvé-
nye szerint be kell népesíteni, belakni. És õk jöttek, jöttek,
megállíthatatlanul… De „megtapodta ezt a népet a maga fajtájabeli
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földesúr is, mikor szolgalelkû igyekezetében, hogy kedvében járjon
Bécsnek, s megkapjon egy-egy méltóságos, netán kegyelmes címet,
több évszázados birtokukról ûzte ki a református magyarokat, s adta
valamely román felekezetnek, hogy majd a hittérítõ pópa a maga olda-
lára vonja õket…Ilyen módon is pusztult s vész mai napig is az erdélyi
s vele a mezõségi magyar.”

Marosvásárhelyen, a Székelyföld fõvárosában Peregrinus sorra idé-
zi a város emlékezetre érdemes nagyjait. Itt (a Postaréten) választották
fejedelemmé II. Rákóczi Ferencet; itt élt a nyelvmûvelõ Aranka
György; itt védte „nyelvünk s lelkünk maradék javait” a mezõségi gyö-
kerû Sütõ András; Kazinczyban itt fogant meg az Erdélyi levelek ; itt
kapta vissza õrnagyi rendfokozatát Petõfi; az itteni Vártemplomban
mondták ki Európában elsõként a vallásgyakorlás teljes szabadságát,
amit aztán… a tordai országgyûlés megszavazott; itt áll a Teleki
Théka, az elsõ magyar közkönyvtár, s végül, de nem utolsó sorban itt
éltek a Bolyaiak.

Peregrínus nyomában a Székelyföld felé tartunk. Székelyföld! Itt él
az erdélyi magyarság jelentõs része: „Csaba királyfi népe, a maroknyi
székely”. Orbán Balázs, Kriza János, Benedek Elek, Nyirõ József, Ta-
mási Áron, Bözödi György, Gábor Áron, Mikes Kelemen, Dózsa
György, Kányádi Sándor, Kõrösi Csoma Sándor, Bölöni Farkas Sándor
…mind-mind e föld szülötte. Székelyföldön járva-kelve, óhatatlanul
belebotlik az utazó abba a fel-felhorgadó kérdésbe: kik is valójában a
székelyek? Sokan tették fel ezt a kérdést és sokféle választ adtak rá.
Tény, hogy ízig-vérig magyarok. Érdekesebb ennél az a nem minden
alap nélkül való feltételezés, hogy a máramarosi románok tulajdonkép-
pen elrománosodott székelyek. Hisz viseletük (fõleg a nõké) csaknem
megegyezik a székelyekével, kézügyességük, virtusuk, vérmérsék-
letük nem különben. Mindkét népcsoport hagyománya a kapuállítás. A
kapu pedig itt is, ott is egyazon formájú, jelképrendszerük is azonos,
pusztán feliratuk nyelve más.

Nem szólhatunk az erdélyi magyarságról úgy, hogy ne tennénk em-
lítést a Kárpát-karélyon túlra vetõdött/menekült csángó-magyarokról,
akik hosszú évtizedek óta élet-halál harcot vívnak a tûzzel-vassal
asszimiláló román politikai hatalommal. 

A keleti végekrõl Peregrinus nyugatnak veszi az irányt. Útközben
felkeresi Szamosújvárt, az erdélyi örménység fõvárosát, hogy bepil-
lantson a hírhedett szamosújvári börtönbe, melynek temetõkertjében
alussza örök álmát a leghíresebb magyar betyár, Rózsa Sándor, az
1848-1849-es forradalom és szabadságharc feltétlen híve és harcosa. 
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Désen áthaladva érünk Nagybányára. Ez a város juttatja eszünkbe a
kormányzót, nagybányai vitéz Horthy Miklóst, szülõhelyérõl pedig
Németh Lászlót. Nagybányán járva-kelve felidézzük a híres Nagybá-
nyai Festõiskolát, a századelõ mûvészeti szemléletének nagy megújí-
tóit. Koltón élvezte Petõfi Teleki Sándor gróf vendégszeretetét.

Dél felé tartva Aradra, a vértanuk városába visz utunk. „Hiába ígér-
tek a cáriak a hadvezetésnek szabad elvonulást, Haynau tizennégy ta-
gú ítélõszéket állított ellenük.” Október 5-én az ítéletek ismertek. A vár
sáncai mentén már felállították a bitókat. Az ablakok sötétek, keretük-
ben csak a gyertyák lángja imbolyog. A vad gróf, a szemtanú Teleki
Sándor így vall róla: ”Szomorú és sötét volt az éj. A Maros is gyorsab-
ban látszott folyni mély vizével, mintha valami titkos katasztrófától fe-
nyegetve futna a folyam.”

A névsor megrendítõen hosszú. Idézzük emlékezetünkbe a neveket:
Kiss Jenõ altábornagy, Dessewffy Arisztid és Schweidel József tábor-
nokok, Lázár Vilmos ezredes. Õket, négyüket agyonlõtték. Aulich La-
jost, Damjanich Jánost, Knézic Károlyt, Láhner Györgyöt, Leiningen-
Westerburg Károlyt, Nagysándor Józsefet, Poeltelmberg Ernõt, Török
Ignácot és Vécsei Károly tábornokokat felakasztották. És még további
százakat. Õk valamennyien a legtöbbet, az egyetlent, az életüket áldoz-
ták a nemzet érdekeinek következetes képviseletéért. Amikor rabtársa-
it összegyûjtötték, hogy a vesztõhelyre menjenek, Poeltenberg keserû-
en jegyezte meg: „Szép kis deputáció megy az Úristenhez, hogy a
magyarok ügyét képviselje”.

A szabadság szent eszméjét hirdetõ Szabadságszobrot (Zala György
szobrászmûvész remeke) 1890. okt. 6-án állították fel a város fõterén.
Ám az „új honfoglalók” 1920-ban a várbörtönbe zárták, innen szaba-
dult több évtizedes fogságából 1999. okt. 6-án.

Búcsút intve Aradnak – a Hunyadiak õsi várának érintésével – Pe-
regrinus Váradon fejezi be nemzetféltõ kitûnõ kultúrtörténeti utazását.

*
Ismerve a mai közoktatás siralmas helyzetét, a mindent átitató koz-

mopolita szellemet, a történelem oktatás erõs furcsaságait, jó szívvel
ajánljuk tanároknak és diákoknak az Erdély magyar múltját felbúvárló
– Kazinczytól megihletõdött (?) – élményt nyújtó szellemi utazást.

Kapu, 2008/6-7.



A FÁTUM SZORÍTÁSÁBAN

Elég magabízónak kell lenni ahhoz, hogy valaki regényt írjon a tes-
ti szerelemrõl. Tehetség, kurázsi, kellõ tudás és a tárgyban való jártas-
ság kelletik legalább hozzá.

Paizs Tibor kisregényei (A boldog bûn, Tekla, Pallas-Akadémia
Könyvkiadó, Csíkszereda, 2005.) Erósz birodalmába vezetnek. Az el-
sõ elvontabban, esszészerûen ragadja meg a témát, vezeti kézen fogva
az olvasót az útvesztõ ösvényein. 

A második opus lényegében ugyanazt a jelenségvilágot írja le egy
hasonló habitusú és életszemléletû hölgy drámai mozzanatokat sem
nélkülözõ eseménygazdag életútját követve. 

Ugyancsak nehéz dolga lehetett az írónak, hisz az érzelmek világa
távolról sem olyan egyértelmû, mint a racionálisnak az univerzuma. Itt
semmi sem kiszámítható, semmirõl sem lehet tudni, hogy bizonyos-e,
végérvényes-e, ellenkezõleg, minden gomolyog, homályos, határozat-
lan és egymásba tûnõ. Az affektív jelenségek, megnyilvánulások írói-
lag sokkalta nehezebben motiválhatók, a formális logika szillogizmu-
sa Erósz világában többnyire fabatkát sem ér. Az érzelmek, vágyak,
szenvedélyek amõbaszerû mozgásából karaktereket formálni, ez bi-
zony ugyancsak próbára teszi az alkotó talentumát. Paizs Tibor szeren-
csésen megbirkózott a maga szabta feladatokkal. 

Az elsõ kisregény fõhõse, Kora „A szerelem rajongójaként léleg-
zett, így érzett, gondolkodott, beszélt, s tett bármit teljes életében. (...)
A dolog lényege, s egyben a helyzet fonáksága, hogy bár szeretõnek
született s akként is élt, szeretõnek, szenvedélyesnek lenni, számára
csaknem elviselhetetlen megpróbáltatást jelentett.” Hogyan,
hisz!?...Ember legyen a talpán, aki a nõi psziché rejtelmeiben annyira-
amennyire képes eligazodni!

Valójában mind a két kisregény a nõi testiség, az értelem ellenõrzé-
se alól kiszabadult szenvedély apoteózisa és bukása. 

A boldog bûn hõsnõje a testi szerelemben vélte megtalálhatni a hõn
áhított életteljességet. Kora egyetlen hatalmas szenvedélynek élt, ben-
ne kereste, kergette, ûzte az elképzelt ideált. Élõ-eleven magából akart
emléket állítani Erósznak. Rögeszméje, ama tévedése melletti konok
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kitartása, hogy az ember a puszta testiségben is megtalálhatja az
abszolútumot, az évek folyamán sok fájó kudarcának lett a forrása. A
valóságosban makacsul az eszményit megtestesülni akaró Korának is-
mét és újfent keserûen kellett tapasztalnia, hogy mindaz, amit eladdig
ezen a téren kapott az élettõl, csupán hitvány utánzata, szurrogátuma
annak, amit annyira áhított. Ezért volt oly boldogtalan, noha a boldog-
ságot kereste szüntelen.

Ugyanazon végzetes tévedés foglya a második kisregény fõhõse,
Tekla is, aki gazdagodó élettapasztalata ellenére sem volt hajlandó re-
videálni életszemléletét. Elmagányosodása, megkeseredettsége szük-
ségképpeni: csökönyössége okán fokozatosan kiszigetelõdik az ezerar-
cú életbõl. 

Ám dacára annak, hogy férfitól férfihoz csapódva újra meg újra ül-
dözõbe veszi az elérhetetlent, Tekla megõrzi morális tisztaságát. Mert
szerelmeinek célja nem a puszta kéj, hanem valami más, olyas valami,
ami sajátosan emberi. Miközben úgy követi tévhitét, mint egy alvajá-
ró, égõ vágya, nem csituló szenvedélye, magasabb rendû értékké szub-
limálódik, etikum és esztétikum hatja át.

Paizs Tibor a nõi psziché jó ismerõje, annak mégoly eldugott zuga-
iban is eligazodik.

Hogy egyáltalán léteznek-e olyan nõk, mint a regénybeliek? Lehet.
Nem tudjuk. De nem is érdekes. A kiteljesülõ lélekrajz az, amit az ol-
vasó valódi nyereségként a magáénak tudhat. Két különös teremtmény
élete belsõ történéseinek élményt nyújtó leírásával, írói tükrével lesz
gazdagabb. 

Paizs Tibor fontos építkezõ elve az a sajátos optika, amely szerint a
testi kapcsolatokban teljesülni vágyó szerelem túlmutat önmagán. A
szerelem – teremtés. Amely mintegy elõképe a vele hasontermészetû
alkotásnak. A teremtett pedig azáltal, hogy van, létezik, mintegy az al-
kotás rendelkezésére áll. Ennek az írói optikának az érvényességét
nyomatékosítja az a körülmény is, hogy Tekla maga is szerkesztõ, író.
S hogy tevékenységének színhelye, a kiadó, szintén a szellemi alkotás
jegyében áll.

Kora és Tekla a végletességnek, egy rögeszmének a rabjai. Életük
nem személyes sorsuk nyomán alakul. Nem is alakulhat, hisz nincs is
sorsuk. Nekik végzetük van.
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Ilyen fátumos a két nem egymásrautaltsága, szükségszerû összetar-
tozásuk. Miközben férfi és nõ folyton gyötrik egymást, küzdve ki-ki
személyes felségterülete „sérthetetlenségéért”, „jogaiért” a másik elle-
nében, képtelenek egymás nélkül élni, létezni. 

Platón mitikus költõi képe jut eszünkbe errõl. Az istenek, engedet-
lenségükért, azzal büntették meg az eredendõen kétnemû embereket,
hogy hosszmentén ketté vágták és arra kárhoztatták õket, hogy fél lá-
bon ugrálva keresse ki-ki a másik felét, s csak azok legyenek boldo-
gok, akik – megtalálva tökéletes másukat – újraegyesülnek. Csakhogy
az emberek zömébõl hiányzik a kellõ kitartás, beérik a hozzájuk töb-
bé-kevésbé hasonlóval. (Kompromisszumok világában élünk!) Ezért
tengernyi a boldogtalan, és fájdalmasan kevés a boldog ember a vilá-
gon. 

A két hõsnõ élete is ilyenszerû végtelennek tetszõ keresésben telik.
Bár Kora és Tekla a fátum szorításában vergõdve élik különös életüket,
s bizonyára sohasem fogják elérni az abszolútumot és megismerni a tö-
kéletest, amire olyannyira vágytak, személyiségük megkapóan szép
írói rajza – megismerve – bizonyára enyhítene keserûségükön, kárpó-
tolná õket az elszenvedett kudarcokért. Ha élõ személyek lennének,
nem pedig az írói fantázia teremtményei. 

Nyugati Magyarság, 2006/3.



„AZ IGAZAT MONDD...”

Szép és igaz gondolat: csak a múltunkkal együtt vagyunk egész
(Illyés Gyula). Aki nem tudja, honnan jön, azt se igen tudhatja, merre
tart. Ezért kell megõrizni „minden hajszálat történések milliomod ré-
szét” is – mondja Nagy Gáspár „...nem szabad feledNI” címû, 56-ot
idézõ verskötetében (Püski, Budapest, 2002.).

Nem véletlenül hívták a milliókat „a múltat végképp eltörölni...” a
történelem voluntaristái és nagy manipulátorai. Ugyanolyan alávaló
szándéktól indíttatva törekedtek, igyekeznek kilúgozni az utódállamok
többségi hatalmai a kisebbségi magyarságból saját történelmének tu-
datát, megfosztani õt múltjától, identitása archimédeszi pontjától, hogy
aztán komolyabb ellenállás nélkül átgyúrhassa, beolvaszthassa, eltün-
tethesse. 

A szovjet típusú totalitarizmus – a történelemnek ez a vadhajtása –
csírájában semmisített meg mindent és mindenkit, ami, illetve aki a
legcsekélyebb mértékben is eltért a megadott sémától.

Kivezették a városfalon kívül(…)
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
aki állítólag másképp akarta építeni a várost  
illetõleg az addigi gyakorlattal 
és a fejével nem tudott mit kezdeni 
ezért is „megváltás volt számára a kövezés...”.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

(Aki állítólag )

„...dehogy is voltam bátor „- mondja önmagáról köteles szerény-
séggel a költõ – , „csak éppen nem mertem félni”. Aki tetemre hívta a
névtelenségbe burkolózó hóhérokat, abban tényleg nem a félelem volt
az uralkodó érzés. Persze a bátor is fél (csak a vakmerõnek nincsenek
félelmei, mert nem számol a lehetséges következményekkel), de õ az
igaz ügy iránt érzett mély meggyõzõdés erejével, a többséggel ellentét-
ben, képes legyõzni magában a bénító félelmet. Innen az erkölcsi fö-
lény:
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a sír 
a sír
NIncs sehol 
(...)
a gyilkosok 
a gyilkosok
se ITT
se OTT

(p.s.)

egyszer majd el kell temetNI
és nekünk nem szabad feledNI 
a gyilkosokat néven neveznNI.

(Öröknyár: elmúltam 9 éves)

Az ‘56-os magyar forradalom és szabadságharc, Nagy Imre és esz-
metársainak világra szóló tette máig keresi méltó helyét történelmünk-
ben. Mert a hatalom döntéshozó terein máig ott nyüzsögnek, gáncsos-
kodnak – idõrõl-idõre regnálnak is – a letûnt világ kaméleonjai.

Megvallom, irigykedve csodálom az igazságnak azokat a napszá-
mosait, akik nehéz idõkben is „mondták a magukét”. Akikben a biza-
kodás messze túlmutatott a szkepszisen. Akik jól tudták, hogy a re-
ménykedés nem tétlen csodavárás, és volt erejük áldozatot hozni azért,
hogy legszebb álmaink valóra váljanak. Az igazi szolgálat mindig cse-
lekvõ és kötelezõen a humánum irányába mutat. Ilyen belsõ kényszer-
bõl születtek Nagy Gáspár Nagy Imre emberi nagyságát, ötvenhatot és
annak messze sugárzó szellemét idézõ versei. 

A múltat nemcsak be kell vallani, hanem vállalni is muszáj. Addig
nem lehet feltámadás, ameddig nincs megtisztulás. Nagy Gáspár alko-
tói krédója a nemzet gondjain érzett felelõsség jegyében áll. A költõ
emlékezik, emlékeztet, eszméltet, s ez mélyen emberi, még akkor is,
ha, mint itt, a visszatekintés tárgya drámai vagy tragikus
(jelentés)tartalmakkal teli. Nagy Gáspár költészete, a kiemelkedõ esz-
tétikai teljesítményen túl, erkölcsi etalon számunkra.

Ezt a nyitott életmûvet az alkotónak az elnyomó hatalomhoz való
kritikai viszonya definiálja, Nagy Gáspár költészete ezen a gondolati
alappilléren nyugszik. Az ellenõriz(het)etlen hatalom – fogalmazódik
meg bennünk a gondolat a versek olvastán – elõbb-utóbb totálissá vá-
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lik, zsarnokivá torzul. Ahol zsarnokság van, ott elburjánzik a félelem.
A félelemnek pedig a természetében van, hogy keresi a túlélés módo-
zatait. Amit a csigaház-magatartásban, rosszabb esetben a szolgalelkû-
ségben meg is talál: „Vigyázzban álmodok” – jellemzi a költõ aforisz-
tikus tömörséggel a janicsár-mentalitást. 

Milyen szerencse, hogy nagyszükség idején a sötétséget, merõ taga-
dást ellensúlyozandó – a nemzet alapvetõ értékeinek és aspirációinak
képviseletében – idõnként felbukkan egy-egy fáklyavivõ, példaértékû
ethosz. Mindazoknak a törekvéseknek a reprezentánsai õk, amiket a
tömeg bár érez, megfogalmazni nem tud, formát adni neki képtelen.
Költõnk két ilyen személyiséget állít elénk követendõ példaként: Ko-
dályt és Illyést. Mindketten a szolgáló alkotó értelmiségi mintaképei,
akik

„(…) a milliomnyi fásult bégetésbõl 
– jó pásztorokhoz illõn – 
hajnalra pontos hangot 
s dallamot gyúrnak.”

(Három megjegyzés: egy válasz)

Tempora mutantur...Változnak az idõk, és mi is velük együtt válto-
zunk. De nagyon nem mindegy, hogyan. Úgy semmiképp se szabad,
ahogy a letûnt diktatúra bajnokai tették volt, akik – mellõzve a joggal
elvárt és nagyon is indokolt meakulpázást – alkalmas pillanatban
„ároktemetõ”, behízelgõ álorcát öltöttek mondván: Minek firtatni a
múlt undokságait, vájkálni a kérgesedõ mocsokban, hisz úgy is túl va-
gyunk rajta? Minek felidézni azt, amit „békésen” (kellõ rafinériával)
meghaladtunk? Foglalkozzunk inkább a (ködös) jövõvel!... 

Miféle morál ez? – kérdezzük magunktól. Nyilván semmiféle. Ilyen
az erkölcsi nullák „moralitása”. Akik „amikor már lehetett / minden koc-
kázat nélkül / akkor a szabadság bajnokaiként / oly harsányan kiabáltak”,
hogy...

Jó volna már egy kis csend!...Ideje lenne végleg elhallgatni. 

Reformátusok Lapja 2004. Október 24.
A Céh, 2004/10.

Kapu 2004/10.
Nyugati Magyarság, 2004/10.
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Kedves Gáspár!

Õszintén gratulálok az ‘56-os Forradalom és Szabadságharc ötvene-
dik évfordulója alkalmából kapott igen magas eszmei értékû kitünteté-
sedhez. A Magyar Örökség-díj a magyar társadalom erkölcsi elismeré-
sének, megbecsülésének, annak egyértelmû jele, hogy költészetedet a
nemzet igaz ügyének szolgálatába állítottad – hittel, tehetséggel, fele-
lõsséggel.

Jó egészséget és szellemiekben is gazdag alkotó éveket kívánok!
Budapest, 2006. október 3. baráti szeretettel

Aniszi Kálmán 

Válaszként a költõ ...nem szabad feledNI...! címû verseskötetét
dedikálta: „Az Oldott kéve írójának, Aniszi Kálmánnak szerény
viszonzásul, tisztelettel, barátsággal küldöm ezt a kis verses
„történelemkönyvet“ – mert október mindig üzen...

Budapest, 2002/4. augusztus 30.
Nagy Gáspár



MEZEY KATALIN VÁLOGATOTT VERSEI

„felvet, mint az ár
s mélybe húz, 
mint az ólom…”

Költõként a legismertebb, de több mûfajban is kipróbálta tehetsé-
gét, és mindegyikben figyelemre méltót, jelentõset alkotott. A hat kö-
tetnyi vers mellett írt regényt, kisregényeket, drámát, gyermek- és ifjú-
sági könyveket, ismert mûfordító és fiatal pályakezdõk istápolója.
Évtizedek óta részt vesz az irodalmi élet szervezésében és irányításá-
ban.

Mezey Katalin a legendás kilencek csoportjának tagjaként az Elér-
hetetlen föld (1969) címû versantológiával indult. Legújabb verseskö-
tetét Vasy Géza – a csoport munkásságának legjobb ismerõje – gazdag
versanyagból válogatta, hû képet nyújtva vele a lírikus költõi világá-
ról. Az ismert irodalomtörténész alapos értelmezõ és eligazító utósza-
vában abba a változó történelmi-társadalmi valóságba helyezve értel-
mezte a verseket, amelyben keletkeztek, megkönnyítve azok
megértését és átélését. Azáltal pedig, hogy keletkezésük idõrendjében
vette górcsõ alá a köteteket, mód nyílt rá, hogy e versvilág sokszínûsé-
gét, tematikai rétegzõdéseit, a gondolati és kifejezésbeli árnyalódás
gazdagodását, valamint a népköltészet felõl induló lírikus kifejezetten
intellektuális költõvé érésének a folyamatát is érzékeltesse. Ez utóbbi
tény viszont arra kötelezi az olvasót, hogy szellemi erõfeszítéseket te-
gyen a mûvek elmélyült befogadásához. 

Mezey Katalin elsõ önálló kötete (Amíg a buszra várunk ) 1970-ben
látott napvilágot. A második (Anyagtanulmány, 1978) megjelenéséig –
a körülmények hatalma folytán – nyolc évet kellett várnia. A korabeli
honi politikai berendezkedésnek ugyanis – mint minden totalitárius
uralomnak – legfõbb célja, mindennél elõbbre való érdeke a status quo
fenntartása, meghosszabbítása volt. Ezért minden új hangot, ha még-
oly kevéssé tért is el a regnáló hatalom kánonjaitól, gyanakvással fo-
gadott, és potenciális ellenséget látott benne: „A hatalom asztalhoz
ül,(…) Mindenkire komolyan néz, / mindenki ránevet. / Nincsenek ná-
la fegyverek, / mégis, legyen eszed. // Ha ellentmondasz most neki, / ar-
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cán zavar fut át. (…) De másnál kész a bókolás. / Azt figyeli, dicséri. /
Elmegy. Nem ismer. Elfeled. / De utadat kiméri.

(A hatalom asztalhoz ül)

Mindazáltal példa nélkül való – állapítja meg az utószó írója – ,
hogy „egy önszervezõdõ írói csoport mindegyik tagja a szakmában
maradjon, nevet, elismerést szerezzen, életmûvet építsen.” 

Korszakos jelentõségûnek érezvén, Vasy Géza a múlt század elején
Nagyváradon megjelent A Holnap antológia mellé helyezi az Elérhe-
tetlen földet, és „a huszadik század legfontosabb pályakezdõket bemu-
tató gyûjteménynek” tekinti. Ami utólag igazolódni látszik a kilencek
nyitott életmûvében.

Mezey Katalin Válogatott verseit (Magyar Napló, Bp., 2008.) ol-
vasva olyasféle érzés tölt el, mint amilyen a kolozsvári gyökerû euró-
pai rangú Árkossy István festõmûvész képei elõtt is átjár. Érzem a szel-
lem felszabadító erejét, ám miközben szivacsként szívom magamba a
versekbõl felém áradó üzeneteket, enyhén borzol is valami. A festõmû-
vész – bevallottan, akartan – elidegenítõ effektusokkal dolgozik, hogy
„megzavarja” a nézõben ígéretesen csírázó elzsongító (szépség)-
élményeket, mert – mint vallja – a mögöttünk hagyott s még inkább az
új század igencsak a harmóniavesztéseknek, a globalizálódó idegen-
ségnek, a se szeri, se száma disszonanciáknak a kora. 

Mezey Katalinnál a költõnek a világhoz való viszonyulási módja
az, amin olvasóként fel-felkapom a fejem. Közelebbrõl például azon,
ahogy esetenként „megkarcolja” a dolgok simának tetszõ felületeit, ar-
ra kényszerít, hogy csöndben továbbgörgessem magamban magvas
gondolatait. 

Jelzett kölcsönviszonyban az ego hangsúlyos ugyan, de nem túldi-
menzionált. Benne éppoly fontosnak tûnik az, milyennek látja õ maga
a világot, mint az, hogy mit vél a világ õróla. A viszonyulás ismérve az
alkotóban munkáló moralitás. Értékelvû szemlélettel van dolgunk, hisz
a mûvész nemcsak tudomásul vesz, beletörõdik, elfogad, hanem sze-
lektál, minõsít – értékítéletet mond a létezõkrõl. Az én és a világ köl-
csönviszonyában mindig a humánum a döntõ kritérium: (…) Három-
száz éve hányadik bolond vagy, / akit a hármas eszme megdobogtat?
(…)Pedig utálod a mindenkori, ravasz / „Õfelsége Rebellis Társasá-
gát”, / aki szélvédett hatalmi zugolyból / felelõtlen kelleti
bátorságát.(…)

(Önarckép vályúval)
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Minden életmegnyilvánulásunk valamilyen struktúrában történik,
zajlik. Tudva ezt, a költõ figyelõ tekintetét ernyedetlenül a távlatokon
tartja. S miközben a teljességet keresi, és az emberibbet áhítja, a van
és a legyen, a létezõ és a kellõ, a valóságos és az ideális kettõs univer-
zumában ingázik oda-vissza. Ez minden igaz alkotó sorsa: Október,
/Egy éve már, / hogy nem siratlak. / A fel nem oldott fájdalomba / be-
lekövültél. // Így hordozlak egészen. / Emlékezés nem mosta el homlo-
kod. / A jelen voltál, / feleszmélésem kezdete, / s az vagy bennem már
/ mindörökké. / Hiába változol

(Október)

A meg nem valósult szabadság a maga objektivitásában természete-
sen nem létezik, de a történelmi szükségszerûség jegyében álló idea a
költõben csillapíthatatlanul továbbél és hat: Ötvenhatban megperzse-
lõdtünk, / hatvannyolcban bekormozódtunk, / nyolcvannyolcban láng-
ra gyulladtunk, / dereng a horizont alattunk. // Adja Isten, hogy õrtûz-
képpen / lobogjunk a keleti égen. / Fényünk kitartson virradatig, / míg
a szabadság megadatik. 

(Imádság)

Sokszínû költõi világ ez. A mindennapok örömei, gondjai-bajai, a kis
életek apró-cseprõ rezdülései, a história nagy horderejû eseményei, a bal-
jós, tragikus végkifejletû történelmi konvulziók épp úgy részét képezik,
mint az érzelmek színváltó világa, a reménynek, hitnek, az élet értelmé-
nek, a létezésnek (lét és nemlét) filozófiai mélységû kérdésfelvetései.

Közhely, hogy az ember egyszerre értelmi és érzelmi lény. Néha
szentül hisszük, hogy az élet lényege az affektívben rejlik. Ilyenkor a
sodró erejû érzelmek könnyûszerrel maguk alá gyúr(hat)nak minden
egyebet. 

Mezey Katalinnál is fontos szerepet játszott az érzelmi elem, fõleg
alkotói korszakának korai szakaszaiban: Jaj, nékem, fordított Kõmûves
Kelemen, / palotám falait növelõ szerelem, / vertvasú csákányom hiá-
ba emelem, / felszökken, felépül Dévavár ellenem. (…) // Bonthatom
vágyaim kõfehér falait, / ûzhetem, hiába, építõ hadait, / az ész most ki-
csi úr, kicsi úr, nem segít,…

(Fordított Kõmûves Kelemen) 

A heves érzelmi kitörések azonban idegenek tõle. A szerelem pró-
bája egészen szokatlan is lehet: Kosár cseresznye közt / leld meg a
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szám nyomát /a harapásom is / a kásahegyben, / kezem nyomát / erdõ-
alja levélen, / kazal hajam / széldúlta fellegekben.

(Ismerj rám)

Dacára a szünet nélküli tusakodásoknak, harcoknak, a mai ember
mintha kiszolgáltatottabb, kisemmizettebb volna, mint elõdei. Tömér-
dek kudarccal a vállunkon, a bizakodást, a reményt lassacskán csak ki-
kezdi a kétely. Rádöbbenünk: a világ nem váltható meg, az Ember sor-
sát lehetetlen jobbra fordítani. Ám mielõtt végképp abbahagynánk a
csatározásokat, valahonnan elõbukkan az ítélet-erejû felismerés: nem
adhatod fel!: „a gonosznak ellent kell állani“. Mert a sátáni feneségek
bûzös tenyészetébõl váratlanul újabbak ütik fel fejüket, a Rossz termé-
szetében rejlik, hogy sarjadékaiban minduntalan újratermelõdik. Ezért
még a gyors mennybemenésnél is fontosabb a lankadatlan küzdés. 

(Ha Krisztus még egy esztendõt megér).

Mezey Katalin képzeletét gyakran ragadják meg az élet jelenségei,
viszont a mégoly jelentéktelennek tûnõ dolgokat is képes átfogó érvé-
nyû gondolati asszociációkba rendezni. 

Ilyen megszokottnak tûnhet az anyaság fogalma és a család intéz-
ménye. De amit mai világunk nagyképûen lekicsinyel, leszól: az anya-
ság szentsége és a család intézménye mégis csak a társadalom alappil-
lérei. Ami Mezey Katalin ilyen tárgyú verseiben elsõként ragadja meg
a figyelmet, az a sorok közül kisugárzó felelõsségnek a gondolata.
Mert nemcsak önmagunknak tartozunk felelõsséggel; felelõsséggel
kell viselkednünk azért a közösségért is, amelybõl vétettünk, s amely-
hez tartozónak valljuk magunkat. Azért a közösségért, amely a fokoza-
tosan elidegenedõ „népek hazájá”-ban mégis csak végsõ menedékünk.
És a holnap magyar társadalmáért is mindenekelõtt mi vagyunk a fele-
lõsek. Vagy tesszük a kötelességünket a honnal, a nemzettel, egymás-
sal szemben, és fennmaradunk, vagy az ostoba önzés lassan ölõ mérge
fog végezni velünk! 

A gyermek számára az édesanya jelenti a legfõbb oltalmat. Mennyi
szeretet, féltés árad a következõ sorokból is: (…) mit kéne tennem, /
hogyha ez a hang, / az ég gyomrában korgó repülõé, / földrengést je-
lentene, / tüzet, vizet / vagy bombazáport, (…) / Miközben a legjobb
rejteket / s a túlélés esélyét számolom, / azon fogadkozom, / hogy nem
halok meg, / mielõtt felnevelném õket,(…)

(Semmi több).

208



Hogy sok a gond, a veszõdség velük!? No igen, de az igazi boldog-
ságot is jöttükkel, tõlük kapjuk. (…)A párnán kúszik / fölfelé, / mint
hegymászó / a hófehér havon, / átszellemülten, / már a csúcs elõtt. / A
paplan rég / lemaradt valahol. / Ráterítem. / Orrát a fehér / puhaság-
ba dugja, / mosolyog. / Célhoz ért. 

(Három alvó)

Az idõleges és az örök, a lényegtelen és a jelentõségteljes összetar-
tozásának és antinómiájának megkapó példája a költõ édesanyjához
való viszonyának felvillantása az élet legdrámaibb pillanatában. Anno,
amikor apró gyermekként gyakorolta be magát az anya-szerepbe, a
költõ csupán játszadozott. A gyermeki játék következmények nélküli,
nem hordozza magában a felelõsség súlyát. Felnõttként viszont, íme,
most élesben kell „eljátszania” ugyanazt a gondoskodó, gyöngéd,
gondviselõ szerepet a magatehetetlen idõs édesanya fájdalmait enyhí-
tendõ, életének utolsó – a transzcendenst elõrevetítõ – szakaszában.
Megindító szerepcsere. Játszunk anyámmal, / õ az én kisbabám, / be-
pisil, bekakil, / s én tisztába teszem, (…)// Játszunk anyámmal, / lassú,
nagy folyam, / lassan folyó üveg / a délutánunk. 

(Játszunk anyámmal)

A súlyos beteg édesapa rajza is belénk vésõdik: Érezte a halálát.
Tágra nyílt szemébõl / kétségbeesést olvastam: – Meghalok! / Zokogás
robbant ki tüdejébõl – / a tehetetlenség iszonyított. (…) // Zokognom
kellett volna a kinyíló, / végsõ, fekete szakadék felett, 

(Apám utoljára)

A múló évtizedek a valamikori élénk koloritokat fokról-fokra sötét
tónusokkal telítik, terhelik. A látvány komorul. Bizonyos életkoron túl
észrevétlenül mellénk szegõdik, elhessenthetetlen konok árnyként kö-
vetni kezd a hiábavalóság érzése. Az arccal mások felé forduló poéta
egyre gyakrabban néz magába, feszülten töpreng, megvá-
laszol(hatat)lan kérdések felett õrlõdik: ki vagyok én, mi végre va-
gyok a világon? Ismét és újfent megsuhintja az elmúlás jeges szele: A
szél süvít. A kétségbeeséstõl/ fuldokolsz, föl kéne ugranod, (…) / Szé-
dülve kelsz föl, reszketõ kezeddel / tapogatod a szekrény-falakat, /
lámpát se gyújtva, nehogy rád találjon / ami elõl épp mentenéd ma-
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gad. / Ó, lélek pestise, romlékonyságtudat. / Megleljük valaha az or-
vosságodat? 

(Ez marad) 

A beindult folyamat leállíthatatlan. Kitörölhetetlenül belénk eszi
magát a kétely: mi értelme van, van-e értelme az életnek? (…) A lánc
egyetlen láncszemének lenni, / a nincsbõl jõve, s oda visszatérõn, (…)
// van-e kajánabb csapda a tudatnál? / van-e fájóbb a lét-nemlét sebé-
nél, / melyet gyógyítani jobb gyógyszerre vágynál / az egyedül létezõ
létezésnél? (…) 

(Credo)

Kétségek elõl menekülve, a költõ kopogtat a hit ajtaján. Biztonsá-
got keres. Szólongatni kezdi a… Kit is?, : Higgyek a tudhatónál tudat-
lanabb jelekben? / vagy a folyvást szétfoszló tudományban? / önmagu-
kat cáfoló tételekben? / Higgyek az anyagelvben vagy a misztikában? 

(Credo) 

Hol a végsõ Ok, a nyugalmat hozó Bizonyosság!?... A határtalan
magányba beleborzong porszemnyi lelkünk. Nem! Nem! Az ész itt kis-
fiú: (…)Nem tudok mást, mint hogy nem tudom / a választ: mi, miként
és mért vetett fel / a nemlét tengerébõl

(Credo)

Bizonyosság helyett azonban a sorjázó kérdések újabb bizonytalan-
ságok felé lendítik a kérdezõt. (…) Élet, halál, elvész-e a határod /
vagy félelmesebb szakadékká mélyül? / Kérdések kérdése, a véremet kí-
vánod, / vagy rálelek a feleltre végül?(…) // Az, amit megsejteni még-
is képes vagyok / felvet, mint az ár, s mélybe húz, mint az ólom.” 

(Nappal és éjszaka) 

Megnyugvást, nyugalmat csak a kételyt nem ismerõ feltétlen hit
hozhat: „Boldog //, akinek nem rongyos a lelke, / de fényes, mint a ne-
héz selyem, / aki hiszi is, amit mondott, / akit nem zsarol a félelem. //
(…) akinek a szemén kifénylik, / hogy süt benne az Isten napja, / aki-
nek lelke nehéz selymét / magasságos szél lobogtatja.” 

Magyar Napló, Bp., 2008.
Várad, 2010/4



SZÁZ ÉVE SZÜLETETT HORVÁTH IMRE

Kora ifjúságom eszmélkedéseiben Õ volt a költõ. Az élõ-eleven po-
éta. Amikor elõször „találkoztam” vele – képzelt világom piedesztáljá-
ra emelve – , kisajátítottam õt. 

Honnan sarjadt a felmagasztosításnak ez a késztetése bennem? Al-
kalmasint a város pezsgõ szellemi élete, Nagyváradnak a 20. század
elején a magyar irodalomban betöltött különleges szerepe volt a kivál-
tó oka. Ady, Juhász Gyula és a csoport többi tagjai költõi mozgalmá-
nak, A Holnap antológiának máig sugárzó ereje. Ami sajátos színt-ízt
kölcsönzött a városnak, és különös borzongást keltett az érzékenyebb
lelkekben.

Bõ félévszázad távolából felködlenek bennem az egykori Várad ké-
pei. A körbefutó lankás dombok, a lombsátras Körös part, a Fõ utca...
Amikor még csilingelve siklottak rajta végig az immár játékszernek
tetszõ valamikori sárga villamoskocsik, melyekrõl menet közben vígan
ugráltunk le, ha kedves barátot, ismerõst pillantottunk meg útközben. 

Alig néhány évvel voltunk túl a második nagy világégésen. Súlyos
nélkülözések, tömény nyomor volt az osztályrészünk. Visszapillantva
mégis varázsosnak érzem azokat az éveket. Nyilván azért, mert fiata-
lok voltunk. De vélhetõen azért is, mert – túl minden szörnyû propa-
gandán – élt bennünk egyféle erõs hit. Személyes életünket távlatosnak
reméltük a szörnyû nélkülözések ellenére is. És fölöttébb akartunk: 

„Ne pihenj! Száguld az idõ.
Te elõtte haladj.
Ha percig állsz, meghalsz te is, 
Akár a pillanat.”

Persze éreztük és tapasztaltuk is a kommunista ideológia és az el-
idegenítõ gyakorlat iszonyatos embertelenségét, de a kényszerû ta-
pasztalatok még nem mocskolhatták be, és pláne nem irthatták ki a lel-
kek mélyérõl az eleinktõl örökölt közösségi morál tisztaságát. 

Mint a legtöbb fiatal: naiv és idealista voltam magam is. 
Eszméim csúcsán pedig – mint a testet öltött életesszencia – ott állt

a költészet a maga makulátlanságában. S minthogy naponta közöttünk
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járt-kelt, Õ volt számomra a költõ. A maga szelídségével, akkor már
kissé hajlott alakjával, titokzatos mosolyával, örök-szemüvegesen. S
bár elszakíthatatlanul hozzá tartozott a városképhez, mindazáltal hét-
köznapjaink fölött állónak éreztem õt. 

És nemcsak a Fõ utcán, idõnként a Körös-parti lombok alatt is lát-
tam végigvonulni. Olyankor tisztes távolságból nyomába szegõdtem,
figyeltem és csodáltam. Elmaradhatatlan sétapálcájával olybá tûnt,
mint nagy titkok tudója, aki a múlt mélységeibõl tart felénk, mintha
egy letûnt kor élõ tanújaként érkezne közénk. 

Egyetlen hely, ahova változatlanul vissza-visszavágyom, Várad.
Úgy érzem, Váradra mindig hazamegyek. Váradon otthon vagyok. De,
jaj, nem a maiban, hanem a jó félévszázad elõttiben. Amelynek még
csodás varázsa, sugárzó bizakodása volt... A mostani pöfeteg, alantas
szándékból etnikailag erõsen mixelt urbs tumultusa, céltalan nyüzsgé-
se idegen tõlem, taszít.

Horváth Imre verseivel jószerével magam is az iskolában kezdtem
ismerkedni, ott kezdtem búvárolni. Az életmû sajátosságát, erejét, el-
évülhetetlen értékét legfõképp filozófiai mélységekig hatoló gondolat-
gazdagságában érzem. Nagy ívû költészet, tág összefüggéseket átfogó
életmû. Melynek a bölcselet lényeglátó, összegzõ képessége és a szár-
nyaló poézis egyként sajátja. Aforisztikusan tömör, erõteljesen kifeje-
zõ. Benne az örök-nyughatatlan alkotó zörgetve, pörölve, esengve...
keresi a mindenkori alapvetõ emberi igazságokat, s a tiszta lelkületû
gyermek örömével repes, ha rábukkan egy-egy megküzdött bizonyos-
ságra. 

Horváth Imre költészetének központi tárgya a részben öröklött,
részben önnönmaga teremtette viszonyok közt küzdõ, vergõdõ, elbukó
és istenülõ ember, akit – hogy nemesbedjék – a maga emelte erkölcsi
ítélõszék elé idéz. Az Embert keresi-kutatja, akinek – hogy elnyerje a
méltó élethez való jogot – szükségképpen meg kell mérettetnie magát
az igazság(osság), a humánum és mindenekfölött a méltóság (dignitás)
próbáján. A Horváth Imre-i oeuvre magasan konjunktúrák és dekon-
junktúrák fölött áll. Idõszerûségének az „idõtlenség”, az egyetemleges
érvényûség a záloga. Nagy versei mellett két- és négysorosai (sajáto-
san Horváth Imre-i mûformák) par excellance ebbõl a mélyrõl fakadó
szükségletbõl születtek. Az aforisztikus tömörség nem a körmondatok
konzekvenciája. 

Így él Õ – szeretett tanítóként, mesterként – bennem, velem. Vajha!
életmûve napi szellemi táplálékul szolgál(hat)na valamennyiünknek!
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Hiszen ameddig magyarul szól és száll az Ige, Horváth Imre költésze-
tének helye lesz az emberek szívében, nemzetünk féltve õrzött szelle-
mi panteonjában.

Nyugati Magyarság, 2007/1.
Várad, 2007/3.



HAZÁT ÉPÍTÕ KÖLTÉSZET

Minden költõ- és írónemzedéknek az életében van egy-két nagy él-
mény, tapasztalat. A kisebbségi sorsban élõ költõk versei mélyén rejlõ
„élménynek” a neve: Trianon. Nagyon nehéz, szinte lehetetlen szaba-
dulni tõle azoknak, akiknek a kisebbség sanyarú sorsa jutott osztályré-
szül. Amióta Trianon leválasztotta az erdélyi, kárpátaljai, felvidéki és
délvidéki magyar közösségeket a nemzet testérõl, odavetve õket a ve-
lük szemben ellenséges idegen erõknek, politikáknak, azóta a költõk,
írók, de még a köznép is azzal foglalkozik, miként tudnák ezt a hely-
zetet, traumatizáló élményt közömbösíteni és orvosolni. 

És nemcsak az utódállamok-beli magyarság, hanem az anyaorszá-
giak is szenvednek a Trianon-szindrómától. Górcsõ alá helyezve, látni
fogjuk, hogy a trianoni élmény benne van az egész magyar költészet-
ben és irodalomban, éppen csak nem volt szabad beszélni róla. A Tri-
anon kapcsán született mûvekrõl – gondoljunk Babits, Kosztolányi,
Juhász Gyula, Tóth Árpád, Krúdy, Karinthy és mások írásaira – nem
hallottak, nem tanulhattak az iskolában, ezek a munkák még a kritikai
kiadásokban sem kaptak helyet. 

És most hirtelen egy olyan (fiatal?) nemzedéknek az írásaiban jelent
meg valamiféle válasz mindarra, amit Trianon a magyarságnak jelent,
amely nemzedék saját korát és történelmi helyét illetõen már rég túl
van rajta, hisz Trianon nagyapáiknak az élménye és személyes drámá-
ja volt. 

A Magyar Kultúra Alapítvány rendezte fórumon /Régiók Találkozá-
sa) S. Benedek András irodalomtörténész történelmi távlatokba he-
lyezve közelítette meg a kárpátaljai magyarság sorstragédiáját. Több-
szöri sorsforduló után, 1944 késõ õszén Kárpátalján arra ébredt a
maroknyi magyarság, hogy nemcsak földjét, nyelvét, de puszta létének
jogát is elvitatja tõle a dobtárak kegyetlen logikája. A kettõs kárpátal-
jai holokauszt után mintegy ötvenezer ember nem tért vissza õsei föld-
jére. Köztük a megtartó hagyományt átörökítõ szülõk, nagyszülõk, ta-
nítók, papok, szerkesztõk, költõk, írók, nyomdászok és
magántisztviselõk hosszú sora. Az örökös gyászban és várakozásban
élõ közösségben az évekkel egybenõtt a hiteles szó, a helyettük írott
ének iránti vágy. 
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Ebben a szociális közegben jelentkezett a versírók egész sora. A rit-
kábban elhallgató költõk mellett igen sok a földrajzi értelemben eltá-
vozó. Jelezve, hogy számukra a versírás a türelmetlenség, az elégedet-
lenség jele, a változás, a változtatás igénye volt elsõsorban. Ez a
tendencia csak feltételes értelemben változott az úgynevezett politikai
fordulat – 1989 – után. 

Czébely Lajos, aki egyszemélyben kántor és tanító – így Ungvár
környéki kis közösségében maga búcsúztatja a minden élõk útján el-
menõket, kereszteli a kisebbségi sorsba érkezõket, oktatja a fiatal nem-
zedékeket – nem fiatalon kóstolt bele az alkotás gyötrõdésekkel teli vi-
lágába, bár mindig ott élt a kultúra hol tágabb, hol meg egészen szûkre
szabott közegében. Élete szolgálat. Versei annyiban szólnak a közös-
ségnek, amennyiben tetten érhetõ bennük a sorsazonosság. Tiszta és
egyszerû igazságokat mond ki, miközben érezhetõ a félelem, a keserû-
ség és a tehetetlenség gondolata is a versek mélyén. Mert ki tudja med-
dig tart a kegyelmi idõ?

Lényegében a kárpátaljai Czébely költészetével azonos, konkrétsá-
gában attól mégis eltérõ, mert háborús körülmények között születtek
Csörgits József versei, sikolyai. Csörgits nem írja le a katasztrófát. A
katasztrófáról nem lehet írni. Hanem – miként János apostol – jelené-
seket írt a maga „bibliájába”. Ez a „biblia” azonban összetépett. Képei
töredékek. Vagy nincs is kép, csak szürkeség, homály, ami körülvesz,
amivel lassan egybeolvad az alkotó. Versei sebhelyek, feszültségek
nyomait õrzik. Õrzik, ahogy saját sorsát – bármilyen legyen is az –
hagyja füstté oszlani az ember.

Göncz László építõ ember. A muravidéki magyarságnak alig van
olyan szellemi, kulturális intézménye, amelynek a létrehozásában ne
vett volna részt. Az önépítésnek ez a gondolata verseiben is kifejezõ-
dik, mert a trianoni tragédia mellett azokat az engesztelõ élményeket is
meg tudja szólaltatni, amelyeket a szülõföld természeti képe, a Mura-
vidék igazi pannon hangulata – a lendvai hegy és a lendvai vár, a szõ-
lõhegyek, a kinyíló Pannon síkság (gondoljunk Hamvas Béla vonatko-
zó gyönyörû gondolataira) jelent. Amelyeknek a latin derûje ott van
Göncz László verseiben. Ott vannak persze a családi élet örömei és bá-
natai, és az a készenlét is, ami ehhez a nemzeti és közösségi önépítés-
hez szükséges.

Különös jelenséggel állunk tehát szemben. A húszas évek trianoni
költészete és prózája után a szemünk láttára jön létre egy trianoni köl-
tészet, irodalom a kilencvenes években. Nemcsak Kárpátalján, Horvát-
országban, Szlavóniában, hanem Szlovákiában és Erdélyben is.
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Ennek a fiatalabb nemzedéknek azonban van egy másik élménye is
– 1989. Amikor úgy tûnik – ha döcögve, kínkeservesen is – , az orvos-
lásnak (ha nem is a politika színterein) valamiféle folyamata megin-
dult. A trianoni sebeknek a gyógyítása ma úgy kell, hogy történjék
(most még csak így lehet!), hogy önmagunkban, a nemzetben próbá-
lunk meg új erõforrásokat találni, közösségeket szervezni, új utakat ke-
resni. Ez az önösszeszedés, az önépítés ideje. Ami jószerével minden
kisebbségi közösség életére jellemzõ, hisz mindenütt megindult az ön-
építésnek a munkája.

Ott is, ahol erre viszonylag békés körülmények között nyílt lehetõ-
ség (Szlavónia), ott is, ahol, mint Kárpátalján, súlyos tragédiákat fel-
idézve kell ezt megtenni, ott is, ahol ágyúszó és lövedékek becsapódá-
sa mellett (Horvátország) kellett az önépítéshez valamiképpen eljutni.
És szerencsére Erdélyben is, ahol az új politikai irányzat valamivel jó-
zanabbul és reálisabban ítéli meg a magyarság súlyát, történelmi sze-
repét és jelentõségét a román valóság jobbra fordításáért folytatott küz-
delemben.

Mindezeknek azonban van egy magasabb tanulsága is: ezekben a
kisebbségi sorsban keletkezett költészetekben nemzeti közösségek sor-
sának ábrázolásáról van szó.

Mindhárom régió költõinek a tapasztalata hasonló. Saját erõbõl –
nagyhatalmi közremûködés nélkül és Trianon ellenében – tudnak és
akarnak szellemi hazát teremteni. 

Nyugati Magyarság, 1997/7-8.



MIT ÜZENNEK A VÁRADI KÖLTÕK?

Várad sosem volt érdektelen hely, ha költészetrõl esett szó. Most
sem az. – jegyezte meg Gálfalvi György irodalomtörténész. 

Valóban, Janus Pannonius, az európai humanista költészet kiemel-
kedõ alakja, váradi volt. Nagybátyja és nevelõje, Vitéz János a kor je-
lentõs humanistája, író és politikus egyszerre.

A legújabb kor irodalmi életének pezsgését Ady jelenléte határozta
meg a „Pece parti Párizs”-ban. A Holnap (1908-1911) írói közössége
és az általa kiadott két versantológia, A Holnap (1908, 1909) „a mo-
dern magyar irodalom egyik elsõ csoportos jelentkezése volt”. Ady,
Babits, Balázs Béla, Dutka Ákos, Emõd Tamás, Juhász Gyula és Mik-
lós Jutka tették rangossá verseikkel a nevezett gyûjteményt. Túl azon,
hogy állást foglalt a kortárs irodalom modern törekvése mellett, a két
kiadvány észlelhetõen befolyásolta a korabeli irodalmi köztudatot is. 

A társaság tagjai korszerûen és merészen gondolkoztak. Ady és Ju-
hász Gyula 1908 õszén a nyilvánosság elõtt tett hitet a modernség mel-
lett, „az új tartalom és forma iránti nyitottságról és érzékenységrõl val-
lottak”. 

A Holnap Irodalmi Társaság Nagyváradot a korabeli magyar iro-
dalmi élet fontos színhelyévé tette. Sajnos, nem sokáig. Juhász Gyula
távozásával Nagyváradról a Holnap Irodalmi Társaság mûködése
megszûnt. 

De azt a tüzet, amit Ady zsenije és a többiek tehetsége gyújtott, so-
hase hagyták kialudni a város késõbbi literátorai. A váradiakban csilla-
píthatatlanul tovább él(t) egyféle nosztalgikus vágy a tovatûnt dicsõ
múlt iránt. Ha a parazsat lángra lobbantani nem tudták is – ezt fõleg a
mostoha körülmények nem tették lehetõvé! – , az Ady és Juhász Gyu-
la nevével fémjelzett irodalmi csoport kimagasló teljesítménye hivat-
kozási alapot, mércét jelentett a késõbbi írónemzedékeknek. Felnéztek
rájuk, kellõ tisztelettel és felelõsséggel viseltettek irántuk. 

A nagy cezúrát, ami minden késõbbi álmot szertefoszlatott, Trianon
hozta. Az akkor kapott seb máig vérzik, a sokk traumájától az anyaor-
szágiak is szenvednek. Hát még az elszakított területeken élõ nemzet-
testvérek, ahol a „magyartalanítás” nyolcvan éve szünet nélkül s mind
durvábban folyik. A határ menti városok és falvak elrománosítása már
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az ötvenes években elkezdõdött. A magyar oktatás módszeres elsor-
vasztása, a magyarság egzisztenciális tönkretétele, a legtehetségesebb
fiatalok el-, kiûzése mind-mind odavezettek, hogy a századelõn oly
élénk irodalmi élet hihetetlen mértékben meggyengült a Partium fõvá-
rosában.

Pedig az Erdély kapujában fekvõ Várad régi kapocs volt „Kelet” és
„Nyugat” között, valósággal összekötötte az anyaországot a történelmi
Erdélylyel. Kolozsvár, Marosvásárhely és Budapest között Nagyvára-
don át vezetett az út, szellemiekben is. 

Vezetett, mondom, mert az eszméknek, mûvelõdési értékeknek az a
természetes áramlása, ami, ha kisebb zökkenõkkel is, addig állandónak
volt mondható, a trianoni diktátummal egyszeribe megszûnt. A hirte-
len megnagyobbodott Románia politikai elitje igyekezett elvágni min-
den szálat, ami az erdélyi magyarokat összekötötte a megmaradt or-
szággal. S ha ezt a szándékukat nem tudták is maradéktalanul azon
nyomban valóra váltani, óriási vérveszteséget és általános legyengü-
lést okoztak vele. 

Az elmúlt nyolcvan esztendõben a váradi irodalomkedvelõ közönség
már azért is hálás volt, ha idõnként egy-egy lapot sikerült indítani, vagy
ha a helyi költõk, írók egy-egy gyûjteményes kötettel meglepték õket. 

Ma sincs ez másképp. „Irodalmi folyóirat híján – írja a költõ-szer-
kesztõ Gittai István – a Nagyváradon induló, illetve már elindult köl-
tõk, írók többnyire árván, tétován szédelegnek, vagy más városban, or-
szágban próbálnak szerencsét. (...) De, hogy mégse legyenek annyira
árvák, a rajban érkezõ ifjú poéták falkába, irodalmi körbe verõdtek, s
péntek esténként a maguk módján hétrõl-hétre megváltották a világot.”

A váradiak mindig igyekeztek kihasználni minden adódó lehetõsé-
get a túléléshez. A Varázslataink (1974), a Hangrobbanás (1975), a Ki-
maradt szó (1980), az Ötödik évszak (1980), az Alapmûvelet (1985), a
Gyakorlótér (1989), a Fagyöngy-kötetek és a Fekete Madonnák (1999)
címû versgyûjtemények a bizonyság az elhivatottságra, jelesül az a
tény, hogy a váradi költõk szembetûnõen komoly súllyal szerepelnek a
jelzett gyûjteményekben, követõiként A Holnap és a Tíz Tûz (1939) an-
tológiák helyi szellemiségének. Így látja ezt Gittai István és így érez-
zük mi is.

Az elmúlt bõ tíz év szabadabb légköre megmozgatta a vért az el-
zsibbadt tagokban. A rég elszakított szálakat kezdik újra összekötni
Váradon. Ha Romániában valamelyest enyhülne a gazdasági nyomor,
és az alkotók legalább egy önálló magyar könyvkiadót mûködtethetné-
nek, sokkal gazdagabb lenne a begyûjtött termés. 

218



Anyagiak híján azonban valódi bravúr talpon maradni. Ilyesmi csak
példás összefogással, egyet akarással lehetséges. Jó jel, hogy a Buda-
pesten észlelhetõ marakodásnak, kölcsönös utálkozásoknak Nagyvára-
don nincs se hagyománya, se nyoma. Az írók, költõk nemcsak békésen
megvannak egymással, hanem kölcsönösen bátorítják, segítik, sõt sze-
retik egymást. Egy táborba tartoznak, de nem verõdnek szekértáborok-
ba. (Bár újabban ennek jelei is észlelhetõk.)

Ígéretes lehetõségek híján a sikeres kitörési kísérletek mind alulról
jövõ kezdeményekbõl születtek. Így keletkezett a Péntek esti szabad-
ságunk címû kötet is, amely a hetvenes, nyolcvanas évek Ady-köri tör-
ténéseit örökítette meg. 

Nyomtatott irodalmi folyóirat híján azonban sok ígéretes tehetség
rövid tündöklés után eltûnt. Jóval kevesebben vannak azok, akiknek
szerencsésebben alakult az alkotópályájuk. Három váradi költõ ma
már könyvkiadót irányít Budapesten. Mások idegen nyelvi környezet-
ben – Frankfurtban, Göteborgban – forgatják hûséggel a tollat, próbál-
nak megmaradni magyarnak. 

1990. februárjában végre teljesült a váradiak hetven éve áhított vá-
gya, útjára indult a Kelet-Nyugat címû folyóirat. De a felbuzgó lelke-
sedés hamar alábbhagyott. Másfél év alatt 20.000-rõl 3.000-re csök-
kent a példányszám, hetirõl havi lappá, majd periodikává zsugorodott,
hogy ‘95-ben, érdeklõdés híján, megszûnjön az áhított folyóirat. Így
aztán az irodalomkedvelõknek csak a Bihari Napló hétvégi mellékle-
teiben (Szó-Kép-Hang-Szín) maradt elõbb egy, majd két oldalnyi köz-
léstér. Azonban mára ez is megszûnt, mert az új laptulajdonos „hallani
sem akart irodalmi mellékletrõl”. 

Ilyen körülmények között merült fel 2001. februárjában az Ady Kör
újraindításának és a Váradykon ( Nagyváradi Ady Társaság, 2002.)
versantológia megjelentetésének az ötlete. 

Az Ady nevét is magában foglaló szokatlan címû gyûjtemény szer-
kesztõje, Gittai István szerencsés kézzel nyúlt a versanyaghoz, ami
cseppet sem meglepõ, hisz maga is lassan korosodó élvonalbeli váradi
költõ. Okosan szerkesztett, kerek egész antológiát tart a kezében a
verskedvelõ olvasó. 

A vaskos kötetben huszonkét költõ szerepel egy-egy verscsokorral.
Egyaránt helyt kaptak benne az „öregek” (Fábián Sándor, Gittai István,
Morvay László...), a derékhad (Tüzes Bálint, Pataki István, Zudor Já-
nos, Barabás Zoltán...) és a fiatalok (Nagyálmos Ildikó, Ferenc Zsolt,
Fried Noémi-Lujza, Sall László...), páran pedig most jelentkeztek elõ-
ször „hivatalosan”. A kötetbe foglalt költõk közül egynéhányan nem
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Váradon élnek, elszármaztak, áttelepültek Magyarországra, de a szí-
vük csücske Várad maradt: kitörölhetetlenül beléjük ivódott a Körös-
parti város különös hangulata. 

Mi fogja össze õket, mitõl váradiak az antológia költõi? Az azonos
helyszín, a város hangulata, a hely szelleme, a közös hagyományok és
tapasztalatok, a rokon életélmények, az azonos, de más-máshogyan
megélt élettények... Van, akinél a múló idõ, a lét-nemlét örök antinó-
miája dominál. Van, akit a szabadjára engedett tudás, az ellenõrizetlen
szuperenergiák potenciális (?) veszélye nyugtalanít, aggaszt. Másoknál
a felelõtlenség tenyészete, burjánzása a vissza-visszatérõ motívum.
Kevesebb a megélhetõ jövõben bizakodó szerzõ. Gyakori vendég a tol-
lak hegyén a nyugtalanság, az idegenség és a társtalanság érzése, illet-
ve a biztonság, a bizonyosság utáni sóvárgás. 

Nem csupán kortünet, sokkal inkább a kisebbségi léthelyzet követ-
kezménye, hogy a szerzõk tekintélyes részénél fenyegetõen magasra
szökött a negatív életérzések higanyszála. Szomorú tény ez. De percig
se feledjük, hogy a történelem nem lezárt, befejezett, változatlan és
megváltoztathatatlan események tárháza, hanem folyamat...

Sapienti sat! 

Nyugati Magyarság, 2002. 3.
Kapu, 2003/6-7.

Várad 2013/3.



VÉGE-NINCS KERESÉS

A frappáns rövid írások épp úgy maradandó élményt nyújthatnak az
olvasónak, mint a terjedelmesebbek. Mert nem a dimenzió határozza
meg valamely alkotás mûvészi értékét vagy idõállóságát, hanem a ben-
ne foglaltak minõsége, a költõi-írói üzenet hitele, mélysége, egyete-
messége, érvénye. 

Vannak, akik tudni vélik, és fennen hirdetik is, hogy manapság a rö-
vidre szabott írói munkák az igazán korszerûek, mivel korunk embere
állandó idõhiányban szenved. Lehet. Mégis nem jobb az ilyesmit az
idõre bízni, semmint a mûítészek verdiktjeire hallgatni? 

Gittai István könyvecskéjét (Ó, gesztenyék, Nagyvárad, 1996.) ol-
vasva azon töprengek, hova is soroljam, a prózai mûfajok melyik ska-
tulyájába helyezzem „araszosait”? Még nagyobb baj, hogy azt sem tu-
dom, mik ezek a meghatóan bájos rövid dolgozatok: krokik, jegyzetek,
rajzok, kisesszék? Merthogy mindbõl van bennük egy csipetnyi. Azt
hiszem, fölösleges is erõltetni a „mûfajosítást”, bölcsebb, ha annál ma-
radok, aminek õ nevezte találóan õket: „araszosok”. 

Hogyha a Román Írószövetség költészeti díját 1982-ben elnyert
nagyváradi költõrõl semmit se tudnék, akkor is könnyûszerrel megál-
lapíthatnám, hogy ennek a könyvnek a szerzõje költõ. 

Gittai csokorba fogott rövid prózai írásainak erõteljes líraisága ne-
kem egy másik erdélyi költõ, Bögözi Kádár János Levelek itthonról
haza címû, zömben jegyzeteket tartalmazó könyvecskéjét juttatja
eszembe. A rokonítás persze csak a líraiságra vonatkozik. A két poéta
világképe, szemlélete, életérzésük azonban merõben különbözik.
Bögözi Kádár János költõi képzelete „józanul”, követhetõen szárnyal.
A Gittaié „denevér-röptû”, kiszámíthatatlan, ide-oda cikázik. Sohasem
tudhatjuk, hogy a következõ pillanatban mely irányba vált, az egyik
meglepetés véget sem ér, máris követi a másik. Nem öncélúan, persze,
hanem abból az alkotói meggondolásból, hogy az, amit üzenni szeret-
ne, megfelelõ kifejezési formát öltsön.

Valóság és képzelet, élet és álom szellemesen, nem ritkán bizarrul
találkoznak, keverednek, szétválnak, újra meg újra áthatják egymást.
Az összegereblyézett tények „nyersanyag-lerakata” csak arra való,
hogy a költõ belátása, szükséglete szerint gazdálkodjon velük, azokat
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az észleléseket emelje ki a halomból, amelyekre aktuálisan szüksége
van a készülõ épülethez. Hol tartópillérnek, hol falazáshoz, hol
díszítõelemnek…

Mindegyik „araszos” egy-egy lehetséges élethelyzet lenyomata, le-
képezése. Ha mellészegõdünk, mi is olyan történések részeseivé vá-
lunk, amelyek a józan ész, a fizika törvényei szerint nem történhetné-
nek meg, ám a teremtõ erõ csodájából életre kelt bizarr jelenségek
nemcsak valóságérvényûekké minõsülnek át, hanem moraliter akár
követendõk is lehetnének. „Elárulom: néhány éve látnok vagyok. Bár-
mikor rám lelni a holnaputánban. Most is onnan beszélek.” – szól ki
pajkosan az író. 

Gittai a valóságot a szürreálistól elválasztó falról egyszerûen nem
vesz tudomást. Mindkét világban meglepõen természetesen mozog,
hol ebben, hol abban találjuk, átjár rajtuk, mint a fény az üvegen.
Csínytevései során egészen furcsa dolgok esnek meg vele. De hogyha
másokkal történnek meg hasonló furcsaságok, õ akkor is részesévé vá-
lik a felvillantott jelenségeknek. 

Az írónak szemmel láthatóan öröme telik benne, hogy részt vesz a
maga teremtette bújócskákban, huncutkodásokban. Pajkos jókedve az-
tán egyszer csak minket is magával ragad, s ez különösen kedvessé te-
szi ezeket a napi rendszerességgel elszotyogtatott történeteket. „Kedv-
vel és hévvel írtam araszosaimat” – vallja maga is a fülszövegben.

A világ dolgainak mágikus szemlélésében minden lehetséges. Az
egymástól mégoly távoli képzetek is játszi könnyedséggel asszociál-
nak, kíváncsiságunk és a szöveg belsõ feszültsége percrõl-percre foko-
zódik. 

Mint jeleztük, azok a furcsaságok, amik az íróval és hõseivel meg-
esnek, bárki mással, velünk is megtörténhetnek vagy megtörténhetné-
nek. Ám ebbe a képzelt különös világba csak azok léphetnek be, akik
elég erényesek ahhoz, hogy meghallják a jó öreg Szókratészt is mindig
idejében figyelmeztetõ daimonion titokzatos hangját. „Vigyázat, kísér-
tés! Légy résen!” Hallgassuk csak!

„A mókusnak aznap sungja volt. Mint aki sauvignon bort ivott... A
körtefáról leszökkent a ribizke bokorra, onnan felsurrant a kéményre,
átcikázott a kútgémen, alá a kútostoron, mint a villám, máris a földön,
a tyúkok között termett...

A tyúkricsajra anyácska kijött a házból. Ettõl az aprómarhák meg-
nyugodtak, a mókus pedig továbbfolytatta szenvedélyes sungját. Bebújt
anyácska balfülén, kijött a vállán. Átszökkent a fejemre, onnan a nyír-
ágseprûre, amelybe aztán beleolvadt, mint a dimbes-dombos tájon a
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hangyaboly. ‘Kedvelem ezt a mókust’ – mondta merengõn anyácska.
Hangjából egyértelmûen kitetszett, hogy azonmód, háziruhában és
lisztes kézzel, elvágyódik valahová.” (Sung)

Hívó hangok! Ilyen különös belsõ hangok szólongatnak minket is
idõnként...Azt hiszem, itt a titok nyitja. Ez adhat magyarázatot a törté-
netekben rejlõ sok-sok furcsaságra. 

Mit is mond mamácskáról az író? Azt, hogy „háziruhában és lisztes
kézzel elvágyódik valahová”. Mint általában minden tiszta lélek. A
mindennapi robotból az álmok, a szabad képzettársítások varázslatos
világába, a szürreálisba.

Vajon szerzõnk milyen szándékkal vetette papírra ezeket a kedves
történeteket? Találgatások helyett elég, ha azt tudjuk, hogy a költészet
hiányból születik, a teljesülések óhajának örök törvénye szerint. Az al-
kotó olyan fajta hiánylény, aki, miközben olthatatlan szomjúságában
követi az Igazságot, értékeket teremt. A teljes Igazságot, az Egészet
akarja, nem sejtve, hogy ez a rejtõzködõ valami mindig csak egy-egy
parányt mutat meg magából, és azt se végleg. Ezért hát az, aki írásra
adja a fejét, jó, ha számol vele, hogy mindig úton lesz… Mégse cserél-
ne senkivel.

Nyelvünk és Kultúránk, 2003/1.



MIKOR ÉDES, MIKOR KESERÛ

Gittai István legújabb verskötete* (Gittai István: Bimbóbabona,
delejdalaj, Nagyváradi Ady Társaság, 2003.) az epikuroszi örömök je-
gyében íródott, azok egyik válfajáról tett költõi vallomás. A csokorba
fogott költemények az „élet derült mértékletes élvezése” mellett tesz-
nek hitet, az antik görög filozófus szellemében.

Mivel alább bizonyos fajta érzéki örömökrõl fogunk szólni, igyek-
szünk eleve elhárítani minden esetleges félreértést azáltal, hogy nyo-
matékkal kijelentjük: azok, akik Epikuroszt az érzéki gyönyörök haj-
szolása legfõbb hirdetõjének aposztrofálják, jókorát tévednek, és
durván megsértik a filozófusnak az életrõl alkotott egészséges felfogá-
sát.

Gittai összehordott „dévajkodásaiban” azt a tapasztalati bölcsessé-
get hirdeti, hogy ami kellemet, örömet az élet felkínál, fogadjuk el jó
kedvvel, természetesen. Öreg igazság ez, hiszen már Terentius meg-
mondta: „Semmi sem idegen tõlem, ami emberi.”

Férfi és nõ ellentétpárja, egymás iránti vágyódásuk, találkozásuk
vagy egymásra nem találásuk, egyesülésük gyönyöre – örök emberi
dolgok. Némelykor elég egy-két pillanat a célba érkezéshez. Máskor
viszont a teljesülni akaró vágynak hosszasan perlekednie kell a hideg
értelemmel ahhoz, hogy az énnek önmagával vívott küzdelmébõl vé-
gül is az önkéntelen odaadás kerüljön ki gyõztesen. 

Az egyazon témára felfûzött versek egymásutánjából az olvasónak
egyszer csak az az érzése támad(hat), hogy minden, ami bennünk és
körülöttünk történik, mindazok a kellemteli dolgok, amelyek a költõ-
vel megtörténtek/megesnek csupa fény és derû. Már-már hajlandóak
vagyunk azt hinni, hogy az élet örömtõl örömig vezetõ virágösvény. 

Ne engedjünk a kísértésnek! Hisz nem más ez, mint a meg-megúju-
ló vágy érzéki csalódása. Mert akár tudunk róla, akár sejtelmünk sincs
felõle, mindig körülöttünk settenkedik, kutyahûséggel követ bennün-
ket az élet árnyoldala, ami szintúgy osztályrészünk, mint volt a kü-
lönbnél különbnek tûnõ „mézes-kelyhek” ízlelgetése, anno. 

Ha szabad szubjektívnek lenni – és miért ne szabadna, hisz maga a
mûfaj kínálja – , a könyv egyik legszebb, ugyanakkor legdrámaibb
hangvételû verse épp egy ilyen árnyékot vetít elénk:
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Kékharisnya és szekerce,
kígyóbõr és medvebunda 
rém-párosa voltunk. 
Tíz esztendõn Lyukas Fillér. 
Megloptál, hát megbocsátok. 
Miként a felejtésem, 
úgy félnótás agyõm is a tied. 
Hajolj le érte.
Ámokfutásodhoz 
még jól jöhet. 

(Szép üzenet)

Olvasás közben az élet olykor kéjes, máskor fanyar, esetenként ke-
serû pillanatai villannak fel elõttünk egy-egy percre. A lassan koroso-
dó költõ tükörbe néz, s miközben a tegnapjaiban, tegnapelõttjeiben tör-
ténteket „érthetetlenül” feledi, valahol a régvoltból felsejlenek az el
nem múló bársonyos emlékezetû találkozások, lüktetõ ölelkezések,
amiket egy-egy vers idejére, lám, újraálmodott. Olyik akár az egy-két
ceruzavonással meghúzott kroki: friss, üde, sejtelmes, talányos. Mások
feszesebbek, kiérleltebbek, jól megkomponáltak. Érzéki örömök, idõn-
kénti patthelyzetek, sajgó veszteségek, érzések és érzelmek elegyed-
nek, szublimálódnak a költõ vegykonyhájában, hogy végül mindig a
mondandónak megfelelõ formát öltsék magukra. 

Gittai egyik-másik versében ellentétpárba állítja a valamikori csitrit
a mai érett asszonnyal vagy korosodó hölggyel – annak összes konzek-
venciáival: 

„...Egy tánc erejéig 
enyém lehetett 
nyakíved kecse, 
csípõd hegedû-sziluettje, 
s két bimbód babonája.(...) 
Egyébként négy gyerekkel 
kárpótolta az Úr. 
Egyikük született csalogány.” 

(Áriából földieper)

Közbevetõleg jegyezzük meg, hogy a játszi könnyedség, a
trouvaille mintha Gittai István lényegi sajátja lenne. Az Ó, gesztenyék
„araszosain” ugyanaz a pajkos jókedv, kedves csínytevések vonulnak,
enyhe fuvallatként, végig.
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A költõ tagadhatatlan erõssége a nyelvi leleményesség. Szó-termé-
sei közül több is telitalálat. Aminthogy elõfordulnak öncélúnak tûnõ,
bizarr vagy meghökkentõ „szócsinálmányok” is. Sorsuk alakulását az
idõre bízzuk. 

Nem tudom, ki hogy volt/van vele, engem megmosolyogtatott és
megérintett a költõ megejtõ õszintesége, keresetlensége, a mások por-
táján, „virágoskertjében” történt valamikori apró tolvajlások kései „tö-
redelmes” bevallása.

A könyv végére szerkesztett két egymondatos prózaverssel a nagy-
váradi költõ 2003-ban elnyerte a Magyar Írószövetség pályázatának el-
sõ díját. Teljes joggal, hisz oly hangulatosak és kifejezõk. Az elsõ
olyannak hat, mint egy szavakkal „festett” impresszionista tájkép. A
második a kötet utolsó versének hangulati elõkészítõje. 

Az ifjonti dévajkodások fájó közösségi záróakkordjaként Gittai Ist-
ván – önmagát se kímélve – elbúsong a nemzetpusztulás rémképét elõ-
revetítõ gyászos fogyatkozásunkon: 

„...Tenyeres-talpas derék férfiak, 
és ti szép-bögyös asszonyságok: 
éljetek többet ölelés gyönyörében, 
s felejtsétek kicsit a matematikát. 
Fészkenként öt-hat pujaáldás
röpke negyedszázad alatt 
lélegzetelállító csodákat teremhetne e tájon. 
Ölelkezzünk hát véreim! 
Reggel, délben és éjszaka
ússzunk az õsi örömben,
s a haza ráncai kisimulnak! 
(Mondom én, kinek két nemzés után 
megállt a tudománya...)”

(A spanyolviasz újbóli felfedezése...) 

Kiáltó szó ez a vers. 
Emberek, ébredjetek, a hajó vészesen süllyed!

Várad, 2004/1.
Kapu 2004/2.



ÕSZLIGET

Meddig tart a szerelmi líra termõkora? Jellemzõen az ifjúi évek pri-
vilégiuma ez, de idõsebb korban is beérhet sok ilyen termés. 

Gittai István költészetében kitüntetett szerepet játszik a férfi-nõ pár-
harca, egymásrautaltságuk, sorsszerû összetartozásuk, e széttéphetet-
len kapocs kimeríthetetlenül gazdag, színes világának megvallása az
epikuroszi életörömöknek és annak a Terentius-i szállóigének a jegyé-
ben, amely szerint semmi sem idegen tõlem (tõlünk), ami emberi.

Szerzõ örök emberi lényegeket (erények, gyarlóságok, érzelmek,
indulatok…) énekel meg legújabb a verseskötetében – a hajlottabb
korra jellemzõ egyéni hangszerelésben. (Gittai István: Õszliget, Nagy-
várad, 2009.) Eltérõen a korábbi évtizedek hangvételétõl ugyanis itt az
érzelmek, vágyak már nem annyira követelõzõk, a szenvedélyek he-
vessége jócskán csillapodóban, szordínósabban nyilvánulnak. Gittai az
idõsödõ ember bölcsességével számol be olyasmikrõl, amikrõl hajdan
az érzelmek húrjait hevesen pengetve, némelykor már-már tépdesve
énekelt – a világnak. Merthogy a költõ a kitárulkozók fajtájából való.
Gittai meg olyannyira önvallomás-tevõ, hogy belsõ világának nincs is
tán egyetlen olyan zuga sem, aminek ajtaját ne lenne hajlandó kitárni
olvasói elõtt. 

A megverselt dolgok zöme nem jelen idejû. Az emlékezés, a felidé-
zés dobta felszínre õket, hogy még egyszer megmérettessenek a költõ
egyszemélyes ítélõszéke elõtt. 

Karinthy híres mondásának igazságérvényét (férfi és nõ hogyan is
érthetné meg egymást, hisz mind a kettõ mást akar, a férfi nõt, a nõ fér-
fit) pillanatra sem megkérdõjelezve, tetemes élettapasztalat s egyebek
birtokában Gittaiban ma már sokkal több a megértés, az elnézõ, meg-
bocsátó mosoly, a hiányból fakadó valamikor oly éles fájdalmak jócs-
kán enyhültek, az egykori gyönyörök simogató örömökké szelídül-
tek… Költõnk töprengõbb, tûnõdõbb, meditatívabb lett. Gyakrabban
szemlélõdik, konstatál, mint akinek már nem minden áron a célba ér-
kezés a tét, jobb híján megteszi ezt a bizonyosság keresése is: „egyre
csak / keresünk / egymásban / valakit.” Hogy megtaláljuk-e azt, aki
után kutatunk, nem tudhatjuk, de valamilyen titkos erõtõl ösztökélve,
ûzve mégis ad infinitum, életszakadásig keressük. 
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A csillapíthatatlan belsõ motivációkon és egyebeken túl Gittai Ist-
ván alkotói munkásságában az örök emberi értékek ilyetén megének-
lésének oka lehet a globalizálódó világ elidegenedése, kiüresedése és
a mai élet egyidejû elszíntelenedése is. Akár sajátos tiltakozásként is
felfogható mindez a körülöttünk tobzódó és bennünk romboló
Szodoma és Gomorra ellen; az áhított megváltás Godot-i elmaradásán
érzett bosszúság költõi leképezéseként; nem csituló sóvárgásként egy
tisztultabb, emberibb világ iránt. 

Gittai a magyar nyelv szépségének, hallatlan gazdagságának, árnya-
ló kifejezõerejének bûvöletében él. S maga is igyekszik továbbgazda-
gítani ezt a csodás kincsesházat: szavakat alkot, fogalmakat teremt.
Iparkodásán néha elmosolyodunk, máskor meghökkenünk vagy fel-
szisszenhetünk, ám a szándék nemes. Az „újszülöttek” életképességét
pedig majd az igazságosztó idõ fogja megmutatni.

Nemcsak a közönséges halandók lankadnak, roskadoznak gyakran
az élet kihívásainak terhe alatt, a költõk sem állhatnak mindig alkotó-
képességük csúcsán. Néha nehezebben bírják a szárnyak, máskor, el-
lenkezõleg, imponáló magasságokba röpítik a gazdát. Aki – megtálto-
sodva – ilyenkor valósággal remekel:

Betelt a pohár. A homokóra pereg.
Rohamra felsorakozott már a sereg 
Tetõled kérdezem én, Sarusi Mihály,
hogy ez idõben, e honban ki a király?
Az, aki a csatakezdõ jelet adja,
s aki vérünkkel a földet megitatja?
Avagy az, ki idõt húz, döntést halogat,
s rulett-asztal alatt vélt sebet nyalogat?

Csordul a pohár. Lejár a homokóra.
Szép álmunk nem Isten váltja valóra.

(Elégiánk)

Kapu, 2009 õszén



SORSKÖLTÉSZET ÉS FELELÕSSÉG

Nemcsak a könyveknek, az alkotóknak is megvan a maguk sorsa.
Aki szerencsés helyre született, zavartalanul élhet szenvedélyének;
akit viszont a végzet a világnak olyan szögletébe dobott, amit – válto-
zó erõviszonyok közt – örök nyugtalanság jellemez, a hiteles kisebb-
ségi író osztályrésze a durva túlerõvel való szüntelen viaskodás, meg-
alázó küzdelem. 

Erdélyben a húszas évektõl kemény sors várt azokra a magyar írók-
ra, akik – az igazság szolgálatába állítva tollukat – ki mertek állni a vi-
lág nyilvánossága elé jogfosztott nemzettestvéreik méltóságáért. Akik
az állandó fenyegetés és ismétlõdõ retorzió ellenére sem fogták be pö-
rös szájukat. S hogy ma ott tartunk, ahol tartunk (ha mégoly kevés is a
hozadék), számottevõen nekik köszönhetõ. Számomra õk a felelõs
írástudók.

Az író, költõ, újságíró Erõss Attilának (Küküllõvár, 1925 – ) elvek-
ben és elméletekben, ideálokban és eszményvesztésekben, sõt világ-
rengetõ fordulatokban bõvelkedõ korunk fiaként bõven volt alkalma
megtapasztalni nemcsak háborgó, vergõdõ világunkat, hanem szûkebb
környezete, Marosvásárhely magyarságának fokozatos térvesztését és
hõsies helytállását is az ellene szervezett gyilkos pogromban.

Írásmûvészetének (vers, regény, novella, dráma, publicisztika) alap-
hangját a kisebbségi léthelyzetbõl fakadó életélmények adják meg, te-
matikáját pedig egy nemzeti közösség törvényileg szentesített kény-
szerû sorshelyzete határozza meg. 

Jóllehet Erõss Attila költészete és prózája között tematikai azonos-
ság és bizonyos egyensúly észlelhetõ, mégis inkább a prózai írások fe-
lõl ajánlatos tartani költészete felé. Így közelítve, tágabb horizont bon-
takozik ki az olvasó elõtt, aki, átadva magát az ábrázolt valóság
eseményzuhatagának, egyszer csak azt veszi észre, hogy letûnt idõk
színterein barangol-bolyong, a költõvel együtt örül, szenved, emléke-
zik, meditál, megtisztulván pedig, felszabadul.

Szerzõ jól ismeri a különbözõ kérészéletû költõi divatirányzatokat,
formanyelvében és szemléletében mégis hagyománytisztelõ maradt.
Mondanivalójában azonban nagyon is mai: felráz, sebeket ejt, öntudat-
ra ébreszt.
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Erre a költõi termésre maradéktalanul ráillik Goethe sora: „Minden
költeményem alkalmi költemény: a valóság ösztönzéseinek talajában
gyökereznek”. Bizony a fõhatalom-váltás óta eltelt nyolcvan esztendõ-
ben, s még inkább a hetvenes-nyolcvanas években Marosvásárhelyen,
sõt egész Erdélyben magyar költõ felelõsen nem jelenthette ki, hogy –
Jules Renarddal szólva – : „Nem foglalkozom politikával”. Ez ugyan-
is annyit jelentett volna, mintha azt mondaná: ”Nem foglalkozom az
élettel”. 

Mindazáltal találkoztam Erdélyben olyan „dalnokkal” is, aki –
megdöbbenésemre – a közösség szolgálatának még a gondolatától is
idegenkedett: – A költõ egyedüli feladata esztétikai értékeket teremte-
ni! – replikázta. Ez amúgy általában és elvileg igaz. Emberséges társa-
dalmi közegben teljes mértékben érvényes. Súlyos kisebbségi viszo-
nyok között azonban az apolitikusság köpönyegét magára öltõ
magatartás erkölcsi csököttségre vall, feltéve, ha az illetõ ahhoz a nem-
zeti kisebbséghez tartozónak tartja és hirdeti magát, amelynek szaka-
datlanul konok harcot kell vívnia nemcsak szellemi értékeinek a meg-
õrzéséért, hanem már-már a fizikai megmaradásért is.

Mûvelõdéstörténetünk tanúsága szerint Apáczaitól erre felé Erdély-
ben az értelmiség legjava, írók, költõk, de a tudós ember sem igen en-
gedhette meg magának, hogy kizárólag szenvedélyének éljen. Ezen a
történelmi tájon a szorongatott népét hittel szolgáló entellektüelnek
olyan közösségi feladatokat is vállalnia kellett idõrõl-idõre, amilye-
nekre, alkotóként, nem volt predestinált. Néhány szomorú kivételtõl
eltekintve ez így is történt.

Egyébiránt az írói-mûvészi alkotómunkának és a „közszol-
gálatiságnak” ilyetén ötvözõdése sem nem összeegyeztethetetlen, sem
nem romboló. 

A szolgálatvállaló értelmiségi attitûd mindig is nyugtatóan és báto-
rítóan hatott az ellenséges hatalom elõl egy tisztultabb világba vágyó
egyszerû emberekre. Emlékezzünk csak!: Ceausescu Romániájában a
kolozsvári, marosvásárhelyi és a többi magyar színházközönség finom
antennáival milyen remekül fogta és hüvelyezte ki Sütõ András nagy
drámáiból a nekik címzett rejtjeles üzeneteket. Több mint sejtés, bizo-
nyosság, hogy ezek a „vészjelek” nem kis mértékben hozzájárultak a
magyarság jókora részének az (ön)tudatosodásához. A diktatúra utolsó
szakaszában mondhatni minden becsületes magyar felkészülten, cse-
lekvésre készen várta a nagy szociális abszurd végkifejletét.

Állíthatná-e bárki is a tévedés veszélye nélkül, hogy a Sütõ-drámák
esztétikai-mûvészi értéke szemernyit is kevesbedett azáltal, hogy az
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író Ceausescu fasiszta diktatúrájában politikainak minõsített, valójá-
ban azonban múlhatatlan igazságokat, egyetemes emberi üzeneteket
kódolt beléjük? Nyilván nem. Sõt azt az állítást is megkockáztatom,
hogy ha Sütõ Andrásban csillapíthatatlanul nem él erõs elhívatás népe
szolgálatára, talán ezek a remekmûvek sem szület(het)tek volna meg. 

A magyarságra fenekedõ ultranacionalista diktatúrában minden hi-
teles alkotóban élt ez a fajta elkötelezettség. Egy tisztességes „szolgá-
latvállaló” Erdélyben – mondja Szõcs Géza – esztétikai-erkölcsi vo-
natkozásban legalább még egyszer annyit ér, mint egy nemesebbnek
minõsített menekülõ.”

Erõs Attila nem látnoki költõ, de világra-nyitottságában tisztán látó.
Az erdélyi sorsköltészet legjobbjainak nyomdokain haladva számon
kérõ, vádló és ostorozó. Költészetének java termésére a tetemrehívás
jellemzõ. Az együtt, egymás mellett (vagy inkább egymás ellen?) –
élés keserve örvén számos versében joggal ítélkezik. 

Láng Gusztáv irodalomtörténész szerint a transzilvanizmus fõ kife-
jezési területe a lírai költészet volt. A mi létigazságaink mindenekelõtt
a költészetben, az irodalmi mûvekben fogalmazódtak meg. Ebben a te-
kintetben ma sem igen változott a helyzet. 

Erõss Attila sorsközösségbõl sarjadó költõi jeremiádjai, féltõ pörö-
lései olyan mûvészi állásfoglalásba sûrûsödnek, amely nemcsak az or-
szághatárokig terjed, hanem – az európai humánum szelleméhez iga-
zodva – a Kárpát-medence egész magyarságát érinti. 

Kapu, 2000. 5.
Nyugati Magyarság 2001/1



IDÕBEN UTAZÓ

Az õsz halántékú költõ tûnt idõk színterein bolyong. (Somos Béla:
Álom a szavakról, Magyar Napló, Budapest, 2010.) A mentaillatú pa-
takpartokat, csalitokat, hullámzó búzamezõket, sziklabérceket, a meg-
annyi múltba veszõ helyszínt belengi a gyermek- és ifjúkor visszavá-
gyott hangulat- és élményözöne:

„mikor vízhordó-gyerek voltam
az ingó-bingó pallókon hordtam
kék kandliban csorba vödörben
ahová várták a vizet”

(Hagyma, kenyér)

Egy semmi kis tárgy, három lapos kavics a kézben elegendõ ahhoz,
hogy sok-sok gyermekkacaj, egykori színes örömök felszínre törjenek
az emlékezet mélyrétegeibõl. 

Somos Béla legfontosabb életélménye és költészetének meghatáro-
zó motívuma a mindent átértékelõ, újrarendezõ idõ. Benne keletkezik
és változik minden való, hogy végül megint csak benne merüljön alá
minden létezõ. Idõben utazunk. Mint a robogó vonat ablakából vissza-
felé futó kerítések, zöldséges ágyások vagy a villódzva repkedõ sirá-
lyok égi látványa:

„…de szaladnak õk is, visszafelé
a gyermeki tájba
a mezítlábas és szivárványos
gyönyörû tétovaságba

amikor minden messze volt
és minden elérhetetlen
amikor minden ismerõs
és minden ismeretlen
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amikor még kevés a múlt
s a jövõ sem lehetetlen”

(Kitekintve és vissza – a vonat ablakából)

Ebben az elvarázsolt világban bármi és azok ellenkezõje is megtör-
ténhet. Itt az elképzelt a valóságos, és a való a lehetséges. Mágikus vi-
lágkép a gyermeké, amelybõl még hiányzik a kritikus szellem szigora,
kérlelhetetlensége. Ezért lehet ez a kor az emberélet legboldogabb idõ-
szaka. 

A megidézett tárgyak, jelenségek olykor önmagukon messze túlmu-
tató jelentéstartalmakkal is asszociálhatnak:

„Szarkaláb a világ, csupa ránc az idõ
Szarkaláb, ha virág, tavasszal újra nõ

Õ maga az idõ, ott van a szem alatt
Valamit eltakar, valamit megmutat

Itt szalad, ott szalad, eltûnik, hol marad
Elrejti, s megleli, csip-csip! az álmokat

Szarkaláb, szép virág, szarkaláb, az öröm
Jó is vagy, rossz is vagy, hogyha vagy, köszönöm!”

(Szarkaláb)

Felnõttként ennek a bûvös univerzumnak komor ellentéteként szen-
vedjük a mindennapok sivárságát, a felszínességek borzongató üressé-
gét, a személytelenség jeges üzeneteit:

„kinek fénylenél eztán, hogyha fém-
pénz lennél, sok papiros után
az értéke vesztett idõ dolgai
úgy tolakodnak, gyûrûznek feléd

kinek fénylene, kit érdekel
a nyár, a víz tükre, a hó fehére
az ökörnyál a szeptemberi szélben
kit érdekel a másik ember itt?”
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Az egyszínû szürkévé foncsorozott világban az egyéniség nem be-
cses érték többé, a mindent elárasztó szürkeségbõl nem is tanácsos ki-
tûnni.

„Csak meg ne sejtsék, titkold, ha fénylenél”

(Kinek fénylenél?)

Elidegenedett világban az egyén csak önmagában õrizheti meg lel-
ki tisztaságát. Ám azért, hogy õ más mint a többi, a nagytöbbség, na-
gyon nagy árat is fizethet:

„mint a csiga
az ember visszabújik
magába
biztos csonthéja mögé
valami csöndre vár
és ott benn megtalálja

ha már
tele van csönddel
üvegpohár lesz
átlátható

csak tisztasága nem
törékeny
arca és teste
szétroppantható”

(Mint a csiga)

A költõ feladata az, hogy szavakból egy másik, emberibb világot
építsen. Az õ hivatása – az álomépítés. 

(Álom a szavakról)

Hajlandók vagyunk rá vagy sem, egyre megy, elõbb-utóbb úgyis tu-
domásul kell vennünk, hogy az élet – a közösségi és a személyes egy-
aránt – tele van „napi mohácsok”-kal, fiaskók, sokasodó veszteségek
vesznek körül. Miközben rohan velünk az idõ a nagy ismeretlen felé.
Amirõl nem tudjuk se azt, hogy milyen, se azt, hogy merre van. Csu-
pán abban lehetünk bizonyosak, hogy van és egyszer odaérkezünk:

„Vége van. Vége. vége van
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minden illúziónak.
Fekete. Fekete.
Fekete a tegnap
és a holnap.
A ködre új köd szakad.
A semmire semmi hullik.

És nincsen igaz számadás.
Minket magunkkal vernek.
napi száz és száz kis mohács
anyánk sírhalma mellett.”

(Napi mohács)

„Mindig így volt e világi élet
bizonytalan a késõ télidõ
Egyszer fázott, másszor lánggal égett
csak sár, csak kõ, nem múlt és nem jövõ

A nagy sötétlõ erdõben az erdõt
alig látod, járkálsz föl-le benne
amid maradt: a veronika-kendõ
nem tudod, miként került a kezedbe.”

(Veronika-kendõ)

Csak el ne mulasszuk épp jókor odanyújtani a rászorulónak!

Csakhogy az önzések (világ)uralmának idején akár hibbantnak is
tekinthetik azt, aki ilyen igéket ejt ki a száján: csakis a mások felé nyi-
tott élet lehet értelmes és boldog. Bölcsen él, aki arccal mások felé for-
dulva cselekszik, létezik: 

„…ha ki átadja magát valakinek,
valami másnak, ami rajta kívüli,
titokban minddel eggyé változik

a változáson túli létezés
más, mint a többi, több és kevesebb
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mint a szerelmes összetartozás,
nem követel, nem óhajt birtokolni,
nem félt, nem irigy, nem okos,
nem szerény, nem hivalkodik,
csak van, akár a fény

mert másban él, túllépett önmagán...”

(Háncsból cipõt)

Korosodván, a költõ egyszer csak úgy érzi, hazaérkezett. Azt is ta-
pasztalja, hogy ezalatt az élet dolgai alaposan átrendezõdtek. Tovatûn-
tek az ifjonti hívságok, emlékké szelídültek a féktelen tivornyák, duhaj
vigalmak, odalett a sok derû, móka. Csak egyvalami tartott ki a végsõ-
kig a dalnok mellett hûségesen: a remény, hogy a sok-sok „dal és
álom” tán mégsem volt hiábavaló.

„…Eljött a kor, amire vártam
az ember szükségletei
megfogyatkoznak, mint az álmok
hogyha sokáig kergeti
Ereje fogytán ül és néz csak
lehetett aszkéta vagy csélcsap
a végkifejlet ugyanaz
– 
ha elveszett, hát elveszett
a boldog, szomorú dal és álom.”

(Boldog, szomorú dal)

Kapu, 2010/9. 



HA JÖN TÁN IDÕ…

„Az is bolond, aki poétává lészen…” fakadt ki Csokonai Vitéz Mi-
hály a Tempefõiben. Nagy költõnknek ezzel a gondolatával indítja be-
vezetõ tanulmányát a nemrég távozott Tüzes Bálint nagyváradi költõ,
Oláh József verseskötetét jellemezvén. (Bolond élet, Europrint, Nagy-
várad, 2010.)

Ugyan mitõl (lenne) bolond az élet, fakadhatna ki bárki, értetlen-
kedve a kijelentésen? Hogy mitõl? Nos, hát attól, ami körülöttünk és
amúgy a nagyvilágban általában történik. Attól, ahogy röpke élet-
idõnkben sok minden velünk és másokkal megesik. Attól, amit el kell
tudni viselni. Attól, ami ellen olykor lázadni is kell, mert méltatlannak,
elfogadhatatlannak érezzük a megalázásokat, a nyílt vagy burkolt tá-
madásokat. És, igen, az örömök mián is, mert ha történetesen kisebb-
ségi sors jutott osztályrészedül, úgy neked gyûszûvel fogják mérni azt,
ami örömhozó, kellemes, míg a túlsó parton vernyákolóknak vékával
öntik ugyanazt – távolról sem érdemek szerint. Teszik ezt csak azért,
mert te vagy az, akit kinéz vagy kiutál magából az államalkotó több-
ség. 

Bõ húsz évvel a romániai események után – erdélyiként és magyar-
ként – költõnk is úgy érzi, hogy változatlanul kettõs veszély fenekedik
rá(nk). Az egyik a minõség nélküli világpolgárság agyréme. Aminek
az elõszelét máris érezni lehet, hisz kit-kit az a baljós sejtelem követ
árnyékként, hogy valamilyen pontosan nem definiálható titkos hata-
lom fogyasztóinak eufemizált egyen-társadalom egydimenziósított
polgárává kívánja degradálni. Õt és az egész emberiséget. A másik ve-
szedelem pedig még amannál is fájóbb és gyalázatosabb: ez egyenesen
õshonosságunkra tör, õshonos kisebbségi minõségünket támadja alja-
sul. Így a többségi hatalom elnemzetietlenítõ politikájának satujába
fogva két lehetõség kínálkozik „hivatalosan” a kisebbségi magyar szá-
mára: a teljes beolvadás vagy a kivándorlás békaperspektívája.

Ilyen körülmények között a különösen érzékeny lelkû poéta idegen-
ként feszeng, vergõdik az ellenséges szociális közegben. Mitévõ le-
gyen, hogy reagáljon a lelki pressziókra a tekintetét ideálokra függesz-
tõ költõ? Van, aki megadással fogadja a túlerõ szüntelen nyomását,
beletörõdik és beolvad, más daccal néz farkasszemet vele, akár a vég-
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sõkig küzdve ellene. Oláh József is megkeményíti szívét: csak azért is,
hát azért se! – halljuk ki a sorok közül. 

Lobogtasd fel újra / éltetõ nedûd / egyre fogyó sávját / zivataros
kedvû felhõk / szelíd mása / – tükröd – / rezegtesse új hajnalok / har-
mat-nedves sugarait / áztasd újra glóriás / tündérkertté / utolsó csepp
vérverejtékeddel akár / valaha virágzó-gazdag / szikké szapult völgyed
/ – hazád.

(Apadó forráshoz)

Látva a szándékos pusztítást, a romlás szaporodó jeleit, poétánk a
hazátlanság víziójától szorong vagy búsong:

... Ezerszáz évnyi pihenõnk / nosztalgiája fölött / kárörvendõn vi-
gyorog e / mindenáron haszon-elvû ma / bomlasztó vándorbot-kény-
szere. / Hol van már a / Kárpátok vonzása / s az elcsángáló / új „hon-
foglalók” / „ubi patriát” / kiáltó serege? / Kihalt templomok és iskolák
/ vádló kongása / kíséri hátrahagyott / öregek néma sóhaját / de talán-
jobblétre váltva / a hit, nyelv s haza / megbosszulja magát, / közben a
szellemidézõ / történelem / röhög a markába.

(Elvágyódásunk) 

Hasonló szomorú tényt, a dél-erdélyi magyarság aggasztó fogyását,
szórványosodásuk drámai valóságát tapasztalva írta meg, már a húszas
években, Jékely Zoltán csodaszép versét.

Jékely Zoltán: A marosszentimrei templomban

Fejünkre por hull, régi vakolat,
Így énekeljük a drága Siont;
egér futkározik a pad alatt,
s odvából egy-egy vén kuvik kiront.

Tízen vagyunk: ez a gyülekezet,
a tizenegyedik maga a pap,
de énekelünk mi százak helyett,
hogy hull belé a por s a vakolat,
a hiúban a denevér riad,
s egy-egy szuvas gerenda meglazul:
tizenegyedikünk az árva pap,
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tizenkettedikünk maga az Úr.
Így énekelünk mi, pár megmaradt,
„azt bünteti, kit szeret az Úr“,
s velünk dalolnak a padló alatt, 
kiket kiirtott az idõ gazul.

Van annak már több mint harminc esztendeje is tán, hogy egy bar-
casági író-olvasó találkozóról hazafelé tartva, Csép Sándor írókollé-
gámmal megálltunk egy jellegzetes szász városkában, hogy megtekint-
sük impozáns protestáns templomát. A templomhajó hûvös boltívei
alatt egy idõs asszony törölgette egyhangúan a padokra vastagon lera-
kódott port, mivelhogy az istenháza épp átalakítás alatt volt. Elképedé-
sünkre, hogy hogy kerülhettek az evangélikus templom körbefutó fa-
laira a bizánci szentek glóriás arcmásai, a hétrét görnyedt anyóka a
gondnokhoz fordult segítségért. Nyolcvanas éveit taposó szikár öreg
férfi tûnt fel az oldalajtóban: – Jaj, kedveseim, nincsenek itt már szá-
szok csak mutatóban. Mind elmentek Németországba. Megvette õket
az Elnök... Csupán néhány öreg maradt helyt, hogy gondozzák a síro-
kat. Én is azért maradtam, hogy gondját viseljem ennek a templomnak.
De hát ez se a mienk már: „megvette” az ortodox egyház. Néhány he-
te Bukarestbõl küldtek restaurátorokat, hogy átalakítsák saját szertar-
tásuk szerint a századokig protestáns úrházát… 

Ekkor világosodott meg elõttünk, mit keresnek a frissen festett gló-
riás bizánci szentek a protestánsból ortodoxszá váló templom körbefu-
tó falain.

Mit tesz a (székely) magyar, ha szûkül világa, szorítják a hurkot?
Hisszük, hogy a sarkára áll, megköti magát. Mint Tompa László két
székely legénye a Lófürösztés címû híres versében:

Lófürösztés 

Vasalt paták csattognak a kavicsos parton
Két székely lovas jó két pár lóval a vízre
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
S én nem tudom a sorsot, mit tartogat még ezutánra?
E végzetes ég alatt lesz-e még öröm?
De tudok annyit, hogy ha öröm helyett
Tüzes menykövek szakadnak is itt le,
- Még gyászosan évek százai húznak el - 
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Õk örömtelenül is, ha kínba tébolyodottan:
Itt fognak állni, örökké, hogy Imre szorítja,
Áron pedig...  Áron nem hagyja magát!

1932

Mert kell lennie egy kritikus pontnak, amikor az ember kemény,
igaz szavakkal kimondja, hogy ne tovább! Vagy gyõzni fogunk, vagy
meghalunk mind egy szálig, de a magunkét nem hagyjuk, nem adjuk:

„… becserkészett ritka vadat / elrejtenek barbár kezek / dögmada-
rak / híznak oszló testemen / de csontjaim nem romlanak / – szikla le-
szek – / ráomolnak / kik örülnek estemen.” 

(Becserkésznek gyáva kopók)

Nehéz küzdelmekben mindig jól jön a bizonyosságot sugárzó hát-
ország. Még hogyha a messzi múltból tekint is reánk. Szilágysomlyó
hívó hangját hallva, a Báthoryak dicsõ tetteit s szellemét idézi a költõ,
a hazához halálig ragaszkodó konok szeretettel: „ Fertõzzön meg ha-
lálosan a / Fejedelmi múlt, a hely s a jelen tetterõ. / E láz ne enyhül-
jön soha. / Bárhol élsz, mindig törjön elõ // A sárkányölõ akaratból, /
Hogy nõhessen, törj le, s vigyél el egy darabot. / Mutasd meg minden-
kinek jól: / Fogyok, ámde mégis maradok.”

(Szilágysomlyó hívása)

Harminc, negyven évvel ezelõtt az erdélyi magyarok között súlyos
erkölcsi kérdésként merült fel az áttelepülés, a ki- és elvándorlás, illet-
ve a helyben maradás dilemmája. Van-e joga az egyénnek nyúlcipõt
kötni, a jobb, kényelmesebb, szabadabb élet reményében kivándorol-
ni, otthagyva azt a közösséget, amelybõl maga is vétetett? Eltávozni
akkor, amikor a legnagyobb szükség van a segítségre? Ilyen és hason-
ló kérdéseket tettek fel vádlón még azok is, akik – a zavaros helyzet
szûntével – késõbb maguk is ugyanarra az útra léptek.

A kérdés persze sokrétû, igen bonyolult. Merthogy másképp is kér-
dezhetünk, több oldalról közelíthetjük meg ugyanazt a jelenségcsopor-
tot. Például így: Van-e joga a közösségnek megakadályozni az egyént
abban, hogy keresse a jobb megélhetés lehetõségét? Mi itt az elsõdle-
ges, a perdöntõ ismérv: az egyéni vagy a közösségi érdek érvényesíté-
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se? Alighanem erre a kérdésre legkönnyebb választ adni. Hisz minden
józan ítéletû ember számára egyértelmû, hogy a közösségi érdek elsõd-
legességet élvez a magánérdekkel szemben. De vannak kivételes hely-
zetek. 

Hogy ítélendõ meg példának okáért annak az írónak az esete, akit
otthon szilenciumra ítélt az atyafiságosnak egyáltalán nem nevezhetõ
politikai hatalom, de el- kivándorolva, az „új hazában”, mûveivel, to-
vábbra is azt a közösséget szolgálja, akit otthon is szolgált volna, ha
hagyják?

A kérdés megválaszolásának a kulcsa alighanem a szolgálat fogal-
mában rejlik. Szolgálni kívánom-e mindvégig azt a közösséget, amely-
hez tartozom, de amelybõl, kényszerûen, fizikailag kiszakadtam, vagy
önös érdekektõl indíttatva szántam el magam a nagy lépésre? 

A szolgálat önzetlen, célja a közösség érdeke, megmaradása, fel-
emelése. Az igazi szolgálattevõ, ha kell, elmegy akár az önfeláldozá-
sig.

A költõ is felteszi magának a kérdést, de átfogóbban, filozofikusab-
ban fogalmaz:

„Van-e ki még küzd a közért, / Ha átkot kap is, nem babért / E zord
helyen / Bús Erdélyben? / S ha van ki, hát lesz-e kiért? // Múlt-magjá-
ból tán még lehet, / Oszladozó jelen felett, / Szép Erdélyben, / Tündér-
kertben, / Reményt sarjadzó kikelet.”

(Van-e még) 

Egy szerkesztõségi beszélgetés során is felmerült a mai fiatalok
szinte tömeges kivándorlásának gondja. Értetlenségemre, hogy hogyan
történhet mindez, ezt a megdöbbentõ választ kaptam egy felsõvégzett-
ségû fiatalembertõl: „Hazaszeretet, hazafiság – a mai fiatalokat nem
érdekli az ilyesmi… Ubi patria. 

Tényleg ez a helyzet? Kiveszett az ifjúságból a hazaszeretet? Nincs
bennük hazafias érzés? A döntések egyedüli mozgatórúgója az egyén
érvényesülése, az anyagi gyarapodás lenne? Feladva önazonosságát, a
haza sok-sok polgára világpolgárrá vedlik? Az élet minõsége pusztán
a pénzen, az anyagiakon múlik?

Feltételezve, de meg nem engedve kérdezzük:
… De mi van akkor, ha az új haza, az a szûkebb közösség, amely-

hez a jobb élet reményében tartozni szeretnél, nem fogad be? Ha hiá-
ba törleszkedsz, a jó napot!-on kívül nem engednek közelebb maguk-
hoz? Ha nem barátkozik, nem társalog veled senki. Jöttment idegen
maradsz számukra. Mi lesz, ha sem munkatársaiddal, se másokkal nem
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alkothatsz lelki közösséget? Mi lesz, ha halálod órájáig idegenként kell
élned közöttük, még ha nagyobb falat kenyér lesz is a tarisznyádban?
Akkor is azt fogod mondani, hogy az élet lényege az anyagi javak bir-
toklása? 

És a lélek? Avval mi lesz? Mert nem lehet ám tudomást nem venni
róla. Esetleg arra számítasz, hogy idõvel elsorvad? Az bizony megtör-
ténhet. Csakhogy akkor már nem az leszel, aki addig voltál. Megszûn-
tél létezni egykori dajkáló közösséged számára. Így aztán a kérdés szá-
modra nem kérdés többé. 

Inkább egy szelet zsíros kenyér itthon, mint egy szelet torta idegen-
ben!

„Szûkül a léted, / zárul körötted. Szûköl a lelked, / borul fölötted /
mély vaksötétre / egednek kékje. // Mit hiszel, hinnél, / távoli tájra / ma-
gaddal vinnél. / Ott tán majd várja / jöttödet új fény / – sorvasztó re-
mény. // Itt te vagy rögje / e földnek, népnek. / Ott majd örökre / idegen
lépted. / Itt lásd, ott késõ! / Döntésed végsõ. // S ki egyszer elmegy, /
Százszor hiányzik. / Hová ér, mindegy. / Ott meg se látszik. / Beolvad,
jó ha / kényszerû jóba. „

(Szûkül)

Reménykedjünk, hogy a magyarság ilyen idõket tömegesen nem
fog megélni. De tegyünk is érte. Mit is mondott Ady, amikor kétség-
beesésében az Úrhoz menekült?

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Megszakadt szép imádkozásunk,
Pedig valahogyan: van Isten.
Nem nagyon törõdik velünk,
De betakar ha nagyon fázunk.

(Menekülés az Úrhoz)

Mifelénk mostanság hideg szelek fújnak. De bízzunk az isteni
gondviselésben és a magunk képességeiben. Lesz ez még másképp is.
Lesz, mert kell!...

*

Oláh József szerelmi lírája a kaleidoszkóp színes világát idézi. Bá-
jos, szép versek, amilyen szép és kimeríthetetlen ez az örök emberi ér-
zelem.

Hasonlóan szép gondolatokkal, hálával emlékezik szüleire:
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„… Kínlódva, becsülettel vívták meg harcukat.
Nemes „parasztglória” övezi arcukat.”

(Nekem nem volt) 

Az ezerarcú élet olyan sok mindenre kioktat bennünket, annyi rú-
gást, pofont, simogatást, gáncsoskodást és segítséget kapunk tõle, hogy
elmondhatjuk végül: milyen kár, hogy életbölcsességekkel feltarisz-
nyálva kell távozni:

„…kényszerpályákon tévelygõ aszteroid / bolyongok / hol felizzva
egy-egy bolygó / vonzáskörében / hol jeges görcsbe merevedve / a kö-
röttem tátongó ûrben / sorsszerûen megállíthatatlanul / közeledve a
végzetes / rettegett-remélt / összeolvadásig megsemmisítõ / nagy talál-
kozás – becsapódásom felé / hogy aztán egy új kényszerpályán / foly-
tassam tévelygésem.”

(Kényszerpályákon) 

A vészesen közeledõ kiagyalt szép új világ, amit maradékainknak
találtak ki a hatalomtól megrészegedett pénzemberek, erõsen groteszk,
helyenként abszurd jelenségektõl terhes. Ilyen groteszk szándék, hogy
idõ elõtt hozzá akarják szoktatni az egyént ahhoz az agyrémhez, hogy
a neki megadatott határtalan „szabadságban” maga dönthesse el, az
akar-e maradni, ami, olyannak, amilyennek Isten (pardon, a nagy Ter-
mészet!) teremtette, vagy balga jókedvében inkább átvedlik valami
mássá, francos valamivé... Úton-útfélen tapasztalhatjuk, hogy máris
légiónyi a meghülyítettek serege, akik többnek, vagy legalább másnak
akarnak látszani, mint aminek az élet törvénye szerint lettek. De az
agymosott, kiüresített szerencsétlenek hamar elunják a görbe tükörbe
nézést, és kedvüket lelik benne, hogy újabb maskarát öltsenek maguk-
ra, másnak a bõrébe bújjanak… 

„Festett haj, mûköröm / átszabott száj, tompor, mell. / Asszony vagy
feleség helyett / Inkább szabvány kéjnõ kell. / Csatornán jön az öröm!”

(Csömör) 

„holdbéli táj / csak kõ csak gép / csak por csak jég / sivár sivár /
csak gép csak sár / nincs te sem õ / férfi se nõ / halál sincs már / csak
kép csak sár / sivár sivár / nincs majd se rég / csak kõ csak gép / nincs
mi /nem fáj / holdbéli táj”

(Vízió)
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Oláh József immár a költõi arzenál minden kellékével felszerelve
vesz részt a szûkebb haza, Partium irodalmi életében.

Rekesszük be ezt a gondolatmenetet a költõ atyjának követendõ er-
kölcsi tanácsával, intelmével, aminek veleje – Arannyal szólva – :
„ember maradni minden körülményben”.

„Ha jön tán idõ / mely rád nézve mostoha / megtörni, megalázni /
ne hagyd magad soha.” 

(Ha jön tán idõ)

Kapu, 2014/2.



A SZÓKIMONDÓ DIAGNOSZTA

Közhellyé koptatott igazság: a téma az utcán hever, csak le kell ha-
jolni érte. Brády Zoltán nem röstellt utánuk nyúlni, nyakon csípni jel-
legzetesen mai élethelyzeteket. 

Legújabb könyvében (Brády Zoltán: Háton át...a mellbe, Korrekt
nyomda, 2005.) imponáló bátorsággal és kíméletlen õszinteséggel tár-
ja fel a mai magyar társadalom számos deviáns jelenségét, függetlenül
attól, hogy düledezõ putrikban, polgári miliõben vagy magas(abb) stá-
tusbeliek parkos villáiban találkozott-e velük. Amott a testi és lelki
nyomor, a kiszolgáltatottság, az elesettség életminõség-romboló hatá-
sait, az eldurvulást és lelki elkérgesedést ábrázolandó tûzi tolla hegyé-
re a némelykor már-már hihetetlen eseteket, emitt a felkapaszkodott
hiéna-mohóságú törtetõk cinikus közönyösségét, a fokozatosan teret
nyerõ immoralitás tenyészetét rajzolja meg. 

Amiktõl természetesen mindnyájan szenvedünk. Nemcsak azért,
mert minduntalan beléjük botlunk, hanem fõleg amiatt, hogy nem áll
módunkban kilúgozni õket a közösségi élet mindennapjaiból. Megpró-
bálunk hát túllépni rajtuk. Csakhogy nem egyszeri, hanem újraterme-
lõdõ feneségekrõl van szó. Ezért is szisszenünk fel felismerve a valós
helyzetet: hát már itt tartunk, idejutottunk? 

Nemcsak azért szeretem ezt a karcsú kis könyvet, mert érdekfeszítõ
esetekkel, történetekkel traktál, hanem mert ráirányítja a figyelmet azok-
ra a közösségi gondokra és egyéni jellembeli ficamokra, amelyek olyan-
ná teszik az életet, amilyennek nem szabadna lennie. Mely bajokért az
író nem mindig a sértett egyént teszi felelõssé – bár õt is csak nagy-né-
ha menti fel – , alapvetõen azt a szociális rendszert hibáztatja, amelyben
valamennyiünk élete zajlik. Az egyéni devianciák legfõbb oka a társa-
dalmi struktúra degradáltsága (az ember a körülmények terméke, mond-
ja Helvétius), amiért legkivált a hozzá nem értõ, arra érdemtelen, önzõ,
immorális politikusok és holdudvaruk rossz döntéssorozata felelõs. 

Ne regnáljon, aki nem ért hozzá! Aki érdemtelen rá! 
Képet kapunk itt arról is, hogy a demokrácia örve alatt a teret nye-

rõ liberalizmus és „édes gyermeke”, a szabadosság hogyan generálja
azt a nemtelen közállapotot, amely késõbb melegágya lesz a legkülön-
bözõbb deviáns magatartásformáknak.
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Brády könyve nem a társadalom életének egyik vagy másik szeg-
mensérõl nyújt hiteles képet, hanem – konkrét esetek bemutatásával –
a kortársélet riasztó nyavalyáiról mond elmarasztaló ítéletet. Beteg a
világ, mondatja ki velünk a szerzõ a lesújtó szentenciát. Tenni is kelle-
ne a gyógyulásáért, nemcsak ígérgetni, moralizálni, hazudozni. Ez az
író egyik legfõbb üzenete. 

Rövid terjedelmük miatt legszívesebben araszosoknak (Gittai Ist-
ván kifejezése) nevezném az egybegyûjtött élet-, illetve helyzetképe-
ket. Néhány jellegzetes ecsetvonás és máris kész egy-egy frappáns
kép. Itt aztán nyoma sincs képmutatásnak, bókolásnak, udvarlásnak a
hatalom felé. Brády senki fiára sincs tekintettel, és mindig nevükön ne-
vezi a dolgokat. Teljes õszinteséggel és tetszetõs bátorsággal tárja az
olvasó elé még a legkényesebbnek tûnõ helyzeteket is. Egyaránt ho-
rogra kerül: a nagyformátumú csaló, a tyúktolvaj, a gazember, az
életbenmaradási adószedõ, a parazita, a nem létezõ szükségleteket
gyártó üzletszerzõ, a lump, a kettõs mércét alkalmazó gazember, a
szervkereskedõ briganti, az átvert hiszékeny épp úgy, mint a hiú híg-
agyú... Valahányukat saját írói erkölcsi ítélõszéke elé idézi. Azt gon-
dolhatnánk, hogy tizenöt évvel a rendszerváltoztatás után nálunk már
nincsenek tilalomfák, tabuk. Pedig bizony vannak. A köztudatban úgy
él, róluk tilos, „nem illik” említést tenni, mégoly enyhe kritikai éllel
sem. Brády másképpen gondolja. Hogy van az – kérdezi – , hogy míg
a holokauszt áldozatainak leszármazottai, jogosan, kárpótlásban része-
sültek, addig a szovjet gulágok sokszázezer magyar és más nemzetisé-
gû áldozata leszármazottainak nemhogy semmit sem juttattak, de még
csak fel sem vethették ugyanazt a feszítõ kérdést, nyomasztó gondot?

Az írások legtöbbjét belengi egyféle kedves humor. Brády kívülrõl-
felülrõl figyeli huncutul, hogy szereznek loppal – ide-oda lesve – el-
prolisodott tyúktolvajok egy kis ezt-azt maguknak az Élet „felkínálko-
zó” javaiból. Csekélységekrõl van szó, komoly kárt senkinek sem
okoznak vele. Mivel ilyetén „ügyködésük” ránk nézve (is) veszélyte-
len, elnézõ mosoly sarjadzik bennünk irántuk. Ahol viszont indokolt,
Brády Zoltán bizony vitriolba mártja pennáját, elmenve a maró gú-
nyig. 

Noha az író valós élethelyzeteket tár fel, írásai helyenként mégis az
abszurd benyomását keltik. Oka egyszerû: az élet néha valóban ab-
szurdba hajlik.

Ennek a könyvnek a szerzõjérõl senki sem mondhatja, hogy szépe-
leg. Eleinte kicsinyég én is idegenkedtem a helyenkénti vaskosságok-
tól, ám késõbb beláttam, az írónak igaza van: szükség, hogy azokban
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a helyzetekben éppen azokat a kifejezéseket használja. Malacság ide,
ocsmányság oda, bizony épp azok a legkifejezõbb, legjellemzõbb szó-
alakok.

A rövid prózák megmódolásán érezni a gazdag szakmai tapasztala-
tot, a rádióriporteri, a tévészerkesztõi gazdag múltat. A cselekmények
sodrók, a dialógusok pergõk. Brády szüntelenül beszélteti hõseit, a
narrátor-író ritkán, csak indokolt esetekben szólal meg. A szereplõk
többnyire tõmondatokban dialogizálnak: a kisemberek nem körmon-
datokban szokták kifejezni magukat.

Az írások fontos erénye még a tömörség. Nem írni, hanem húzni
kell megtanulni, hallottam nemrég az irodalmi közhelyet. Itt sincs ám
mellébeszélés, sallang. Az élet egy nagy rohanás: nosza, siessünk mi
is, hogy le ne késsünk! Egyébként az író maga így vall errõl: „Valljuk
be (természetesen szégyenkezve), már nincs idõnk arra, hogy fotelben
ülve, vállunk mögött sárga fényt ontó állólámpa alatt kézbe vegyük
Thomas Mannt, Tolsztojt vagy más klasszikus író vaskos könyvét, s
önfeledt pihenõ boldogsággal olvassuk a lassan hömpölygõ cselek-
ményt terelõ veretes mondatáradatot.(...) Egyre kevesebb az idõ ma-
gunkra, s egyre többen ilyenek a világban. Az íróknak ki kell találniuk
olyan olvasmányt, ami ebben a korban is olvasható. Rövid, cselekmé-
nyes, könnyen felfogható, de tanulságos és mûvészi élményt is nyújt-
son... E könyvecske egy ilyen kísérlet.”

Készséggel elismerem, a szerzõnek igaza van, mégsem tudom –
nem is akarom! – elfogadni azt a világot, amely még a legnagyobbakat
is múzeumba utalná csak azért, mert a mûveikkel való ismerkedés
idõigényes. Egyszerre borzongató és megható a balkán háborúról
(szerb-horvát konfliktus) szóló hosszabb beszámoló. Az íróval együtt
mi is valljuk a hazájuk felszabadításáért küzdõk igazát. Az íróknak
mindenkor szükségük van viszszajelzésekre. Szerzõnk is kiszól a
könyvbõl. Ha lesz rá olvasói igény – mondja – , még írni fogok ilye-
neket. Hát csak rajta!

Confessio, 2006/1.
Nyugati Magyarság, 2006 december-2007 január



GYÖKEREK NÉLKÜL NEM NÕNEK FÁK

Mélységes mély a múltnak kútja – írja Thomas Mann bibliai idõket
idézõ hatalmas regénytetralógiájában. Az ezredévekkel, sõt még a jó
néhány századdal hozzánk közelebbi valóság állapotait búvárló kuta-
tónak is nagyon nehéz hiteles képet alkotni a vizsgált kor viszonyairól,
embereinek életvitelérõl, szokásairól, az egyéni és közösségi sorsokat
alakító eseményekrõl. Mert az idõk homályából csak a felszín alatt,
barlangok mélyén vagy más, jeltelenné vált valamikori szálláshelye-
ken megõrzõdött archeológiai leletek – egynéhány cserép- vagy csont-
darab, használati eszköz, fegyvernek használt tárgy stb. – hordoznak
fontos „üzeneteket” az érdeklõdõ utókor számára. 

E kiadvány (Kovács Veronika: Nagykakucs monográfiája, Nagyvá-
rad, 2011.) szerzõjének is hasonló nehézségekkel kellett megküzdenie
a kutatott régió õsi tartózkodási helyeinek, kezdetleges településeinek
számbavételekor.

A nagyváradi kutató-levéltáros a ködbe veszõ régmúlttal indítja a
kis faluközösség élettörténetének leírását, hogy századok grádicsain
fölfele lépegetve elérkezzen a jelenkorba, közel napjainkig követve a
történelmivé jegecesedett eseményeket. 

Ezer esztendõ nagy idõ – mondja Kós Károly – , még népek törté-
netében is. Bizony nagy, bizony nagy! Magyarkakucs valamikor az ál-
lamalapítás kiteljesedésének idõszakában keletkezhetett. Meggyökere-
zése és hosszú-hosszú története hihetõen kisded templomának
köszönhetõ. Árpád-kori istenházát Szent István királyunknak ama tör-
vénye alapján emelhették, mely uralkodói parancs értelmében minden
tízedik falu köteles volt egy templomot építeni. Írott források szerint az
idõ tájt a Gutkeled nemzetségnek (Péter király idején idetelepedett
sváb család) Bereg, Gömör, Sopron, Szatmár, Zemplén és más várme-
gyék mellett Bihar vármegyében is jelentõs birtoka volt, így elképzel-
hetõ, hogy õk építtették a falu közepén álló kis kápolnát. A századok
alatt átépített kápolna eredendõ építészeti stílusa (román/római) is erre
utal. 

A monográfia a tájegység természeti leírásával indul. Megismerhet-
jük belõle a Sebes-Körös felsõ folyásának éghajlatát, domborzatát, a
vidék folyóvizeit, amelyek szünet nélkül módosították a táj képét. Kü-
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lönösen a Sebes-Körös, amely a hegyekbõl zúgó áradatokkal aláhor-
dott hordalékok miatt állandóan változtatta medrét. Amint azt a falu
határrészeinek neve is mutatja, Magyarkakucs határa az év nagy részé-
ben vizenyõs, mocsaras terület volt, s csak a 19. században elkezdett
folyószabályozások révén alakult ki fokozatosan a tájegység mai képe.

A Sebes-Körös felsõ folyásának vidéke õsidõk óta lakott terület
volt, ezt a különbözõ régészeti leletek bizonyítják. A bihari tájakon –
jegyzi meg az író – állandó, illetve tartós települések az Árpád-kor el-
sõ századaiban alakultak ki, s létrehozói a honfoglalás után Biharban
megtelepedõ magyarok voltak. A vidék birtokba vétele a 10. században
kezdõdött. A Körös-völgyében állandó telepek a 10-11. század fordu-
lóján keletkeztek. A honfoglaló magyarság megmaradása a Kárpát-me-
dencében az által volt lehetséges, hogy feladta törzsi szervezetét, és
hasonlatossá vált a nyugati keresztény királyságokhoz. A korabeli Ka-
roling-kori jogfelfogás alapján minden gazdátlan terület a királyt illet-
te meg, minek alapján az 1001-ben megkoronázott I. István (késõbb
Szent István) óriási területekkel gyarapította királyi vagyonát. 

A kor embere félnomád életmódot folytathatott, melyben a fõ sze-
repet a nagyállat-tenyésztés játszotta, amiként a tulajdon tárgyát is ez
határozta meg, nem a föld. Ez a helyzet menet közben változott,
amennyiben késõbb a föld birtoklása vált elsõdlegessé. A törzsi szár-
mazást rendre a társadalmi rétegzõdés ismérve váltotta fel, a birtokos
joga immár nemcsak a földre terjedt ki, hanem azokra is, akik rajta él-
tek. 

Milyen volt, hogy nézhetett ki majd ezer esztendõvel ezelõtt ez a
Bihar megyei kis falu? Magam leginkább nagyobb tanyabokornak
képzelem, melynek lakói laza, esetleges kapcsolatban álltak egymás-
sal. 

A kápolna felépültével a kis közösség élete az Úr háza körül kezdett
szervezõdni. Ugyanis Könyves Kálmán idején (1095-1116) „törvény
tette kötelezõvé a faluközösségeknek a templom körüli építkezést”, így
akadályozva meg, hogy a faluszerû kolónia lakói „elvándoroljanak” a
templom közelébõl. A települések fokozatosan megerõsödtek, egyre
inkább körvonalazódtak. Idõvel és a lakosság számbeli gyarapodásá-
val Magyarkakucs is lassan kezdett a mai fogalmak szerinti faluformát
ölteni.

(Mellékesen, de nem jelentõség nélküliként említjük, hogy a szerzõ
a könyv címében Nagykakucs néven szerepelteti a falut, a könyv tes-
tében pedig hol Nagykakucsként, hol meg Magyarkakucsként említi.
Miért ez a „következetlenség”? Ennek a fura jelenségnek az a tényle-
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ges oka és magyarázata, hogy a falu szomszédságában létezik még egy
Kakucs, amit románok laktak/laknak, így a két azonos nevû települést
meg kellett különböztetni valahogy. Amaz hol Kiskakucs, hol meg
Oláhkakucs, emez hol Nagykakucs, hol pedig Magyarkakucs néven
szerepelt a századok során. Trianon után, a román fennhatóság bekö-
szöntével a román politikai vezetés nem engedélyezte sem a magyar,
sem az oláh jelzõ használatát. Ma már „belátóbb” lett a román állam-
hatalom, és a falu népe – nem hivatalosan ugyan, de – ismét használ-
hatja a Magyarkakucs nevet.)

*

Szokatlan, a közelmúltig ritka jelenségnek vagyunk tanúi: észreve-
hetõen megszaporodtak a kisebb településekrõl írott monográfiák. Mi-
ért ez a különös iparkodás, buzgóság? Nincs ennek valaminõ mélyebb
oka? Bizonyosan van. Ami nem más, mint a mindent egynemûsítõ,
egyszínû csillogóvá foncsorozó globalizálódó világtól való félelem,
viszolygás. Olyan jövõ elé nézünk, ahol nemcsak falvak, városok
jelentéktelenedhetnek s halhatnak el, hanem, hosszabb távon, egyes ál-
lamok, népek is elveszíthetik a létezésükhöz való jogalapot, még in-
kább a létalapot. Ezek a láthatatlan irdatlan manipuláló erõk nemcsak
a védtelen kisemberek, kisebb-nagyobb közösségek múltját orozzák el,
de erre a sorsa juttathatnak nemezeteket is. Kitépve gyökereiket, meg-
fosztják õket saját történelmüktõl, önazonosságuktól, kilétüktõl. Már-
pedig gyökerek nélkül nem nõnek fák, múlt nélkül nincs jövõ. Ezért az
a nép vagy nemzet, illetve kisebb közösség, amely fittyet hány saját
hagyományaira, értékeire, önmagát fosztja meg jövõjétõl. Aki botorul
nem vesz tudomást saját népe történelmérõl, az õsök által teremtett
nélkülözhetetlen értékekrõl, annak kétséges lesz a holnapja. Mert aki
gyökértelen, az óhatatlanul beolvad az életképesebb közösség(ek)be,
vagy egyszerûen alámerül a könyörtelenül múló idõben. Ahhoz, hogy
tudjuk, merre tart(s)unk, ismernünk kell azt is, honnan jövünk. „Csak
a múltunkkal együtt vagyunk egész.” (Illyés Gyula.)

Ennek a cáfolhatatlan igazságnak a felismerésébõl született
Nagykakucs monográfiája. Tudatosan-e vagy csupán megérzésbõl ju-
tottak erre a gondolatra a kitalálói, az a lényegen mit sem változtat.

Felmerül a kérdés: van-e értelme, haszna az ilyen irányú törekvé-
seknek? Igenis van. Mégpedig az, hogy a mindennapi élet apróbb rész-
leteibe is behatoló ilyetén írások birtokában a szakemberek sokkal
pontosabb képet alkothatnak a szóban forgó közösségek életének elad-
dig nem kutatott, tehát ismeretlen szegmenseirõl, így például

250



Magyarkakucs lakóinak folyton változó életkörülményeirõl, vagyoni
rétegzõdésérõl, a falu változó etnikai arányairól vagy a hitéletében, no
meg az oktatás terén beállt változásokról is. Változást mondunk, mert
a történelem nem befejezett, örök tények halmaza. A legújabban kiala-
kult helyzetek sem tekinthetõk véglegesnek, változatlannak, megvál-
toztathatatlannak, hisz mindig a pillanatnyi erõviszonyok döntik el hol,
mikor, milyen változások, fordulatok következnek be az éppen aktuá-
lis hatalmi helyzetekben.

Magyarkakucs történetének kezdeteirõl nem maradtak fenn írásos
dokumentumok. Legkorábbi írásos följegyzés 1343-ból való – tudjuk
meg Bunyitay Vince kanonok A váradi püspökség története címû mun-
kájából – , amelyben a tudós pap részletes leírását adja az itt épült kis
román/római kori kápolnának. A tudós egyházatya arról is beszámol,
hogy „valószínûleg még 1241, a tatárjárás elõtt a Gutkeled nemzetség
valamelyik tagja építtette.” (Az írásban és élõ szóban általánosan elter-
jedt román stílus megnevezés sokak számára megtévesztõ lehet, mert
a történelmi korok építészeti stílusaiban járatlan olvasó – a szóazonos-
ságból – óhatatlanul a román népre gondol, holott ennek a ezer év elõt-
ti építészeti korstílusnak nincs semminõ köze a románsághoz, hisz a
román stílus a római korra utal, annak volt uralkodó építészeti stílusa.
Ezért újabban – a tévedéseket elkerülendõ – a szakmabeliek római ko-
ri stílusnak vagy romanikának is nevezik.) Bunyitay szerint a
nagykakucsi templom a legkisebb ilyen plébániatemplom, „amelybõl
még jó néhány épült ebben a korban.” Arról is ír ez a tudós egyházatya,
hogy a templom a 13. század elsõ felében (tehát 1241 elõtt) épülhetett,
mert újabban általánosan elfogadott az a nézet, hogy „hazánk építésze-
tében a román stílus a 13. századdal bezárul”, helyét a gótika veszi át.

Ugorjunk egyet az idõben, és kössünk ki a mohácsi vésznél (1526)
s az utána következõ eseményeknél. A mohácsi vész, mely döntõen az
országban uralkodó fejetlenségnek, belviszályoknak, a magyar fõurak
széthúzásának a gyászos következménye, meghatározó történelmi ese-
mény volt Közép-Európában. Mohácsnál II. Lajos magyar király is
életét vesztette, így aztán „a magyar korona megszerzése Szapolyai Já-
nos erdélyi vajdát és Habsburg Ferdinándot egyaránt foglalkoztatta.” –
jegyzi meg az író. Ugyanazon esztendõ nov. 11-én Székesfehérváron a
magyar fõurak egy része Szapolyai Jánost választotta királlyá, a Habs-
burg-párti fõurak pedig Pozsonyban dec. 17-én Ferdinándot helyezték

251



a királyi trónra. A viszálykodás a két tábor között bõ tíz évig tartott.
Késõbb, a váradi békével (1538) Ferdinánd és Szapolyai megegyeztek,
felosztották egymás között az országot. Buda vára és a tõle keletre esõ
részek Erdéllyel együtt Szapolyai Jánoséi lettek, a nyugati részek pe-
dig Ferdinándéi. Szapolyai János 1540-ben meghalt. Az országrészt –
a király kívánságára – nem adják át Ferdinándnak, hanem a csecsemõ
János Zsigmondot kiáltják ki királlyá. Ferdinánd Buda ellen küldi se-
regeit, de ott szembe találja magát a törökökkel, akik 1540 augusztu-
sában kitûzték a török zászlót a budai várra. Az ország középsõ része
közel százötven esztendeig török hódoltság alá kerül. Az ország egé-
sze pedig három részre oszlik: a nyugati rész Habsburg kézre, a közép-
sõ török hódoltság alá kerül, a keleti rész, az önálló Erdély pedig vaj-
daságból Erdélyi Fejedelemséggé alakul át. Ebben a korszakban az
anyaország szerepét tulajdonképpen Erdély töltötte be. 

Váradnak és Bihar vármegyének a többi partiumi résszel döntenie
kellett, hogy a Habsburg-i Magyarországhoz akar-e tartozni, vagy in-
kább az újonnan megalakult Erdélyi fejedelemséghez (a 16. század kö-
zepétõl a 17. század végéig). Bizonytalankodások, ingadozások után a
fõurak 1540 októberében a tordai országgyûlésen az önálló Erdélyhez
való csatlakozás mellett döntöttek. Ám Bihar és a váradi területek ho-
vatartozása továbbra is kérdéses volt. 1551-ben Ferdinánd visszanyer-
te Erdélyt és a kapcsolt Részeket.

Biharban az erõviszonyok tovább ingadoztak, de 1557 tavaszán Vá-
rad ostroma véget ért, és ettõl kezdve Várad Erdély végvára lett. A Fer-
dinánd-párti váradi püspök vereségével, illetve az Erdély-párti Varkocs
Tamás gyõzelmével megváltozott a város felekezeti színe is. Gyorsan
és áldásosan vonult be Váradra, illetve egész Bihar vármegyébe a pro-
testáns szellem.

Ám ez a kedvezõ állapot nem tartott sokáig, mert az unitárius János
Zsigmond fejedelem korai halálával utódja, a katolikus Báthory István
fejedelem befogadta a jezsuitákat Erdélybe, akik 1585-ben Váradon és
Erdély-szerte megkezdték a rekatolizációt, mely idõszakot az ellenre-
formáció korának (1546-1648) is nevezik. Ekkorra Erdélyben már Bá-
thory István kiskorú unokaöccse, Báthory Zsigmond lett a fejedelem,
aki ellentmondásos politizálásával sok galibát és még több kárt okozott
Erdélyben. Zsigmond 1598-ban átengedi Erdélyt II. Rudolf császár-
nak. Várad újra osztrák kézre kerül, és a város és környéke Habsburg
kézen marad 1606-ig. A visszavonuló törökök feldúlják, elpusztítják
Váradnak a vár falain kívüli részeit, a környezõ települések lakossága
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igen nagy veszteségeket szenved: „erre az idõre tehetõ számos telepü-
lés elnéptelenedése a bihari tájakon”.

A 16. század végérõl maradtak fenn adatok a dézsmajegyzékben,
mely jegyzékbõl valamelyes képet kapunk a kor társadalmi-gazdasági
viszonyairól, benne Magyarkakucséról is. Így például a paraszti bér-
munka formáiról. Megtudhatjuk azt is, hogy az 1580-as évben szérûs-
kert csak Telegden, Magyarkakucson és Örvénden volt felállítva. Ide
gyûjtötték össze a dézsmálásra szánt gabonát a többi településrõl is, és
itt is csépelték ki. Mindebbõl pedig arra következtethetünk, hogy
Kakucs igen fontos szerepet töltött be ekkor a környék gazdasági éle-
tében. A 16. századi összeírásban találkozunk egy kimutatással Kakucs
jobbágyságáról, illetve a faluközösség életérõl. Összehasonlítva a töb-
bi települések összeírásaival, megállapítható, hogy Magyarkakucs
1552-ben a legnagyobb települések egyike volt a környéken.

1599-ben Magyarkakucs, az említett falvakkal együtt, bordézsmát
is adott. A kakucsiak öt szõlõparcellát mûveltek, melybõl kettõ félhol-
das volt, és három egy-egy holdas, összesen négy holdon termesztet-
tek – az örvéndi hegyeken – szõlõt. A szántógazdálkodás és a szõlõkul-
túra fõ mezõgazdasági ágazatnak számítottak akkor Magyarkakucson.

A tizenöt éves háború lezárultával, illetve a Bocskai István vezette
gyõztes szabadságharc 1606-os bécsi békéjével nyugalom szállt Er-
délyre. Háttérbe szorult az idegen hatalom, megteremtõdött vala-
mennyi vallás egyenjogúsága. Az idõközben fejedelemmé választott
Bocskai István birtokában maradt a váradi vár, a vármegye pedig az
Erdélyi Fejedelemséghez tartozott. Báthory István (1533 – 1586),
Bethlen Gábor (1619-1629) és I. Rákóczi György (1630-1648) fejede-
lemsége alatt Erdély gazdaságilag megerõsödött, népességben regene-
rálódott, sõt szaporodott, fejlõdött a vidék, és újból megerõsödött a re-
formátus egyház. Ezt a korszakot nevezik az erdélyi kultúra
aranykorának. 

A század közepétõl (1658) azonban a fejlõdés megtorpan. II. Rákó-
czi György szerencsétlen lengyel hadjárata – a fejedelem meg akarta
szerezni a lengyel trónt, amit a törökkel nem egyeztetett – Erdélyt és
Bihart újból veszélybe sodorta. 1660 nyarán II. Rákóczi György a
szászfenesi csatában megsebesült és a váradi várban meghalt. A török
büntetõhadjáratot indított, és Várad ismét török kézre került. Ez a tö-
rök hódoltság 32 évig tartott.
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Magyarkakucsot ebben az idõben még teljes egészében birtokolja a
Telegdy testvérpár, Mihály és Miklós, akik 7-7 jobbágyházzal vannak
összeírva. De a vidéken már olyan új nevek is megjelennek, mint Var-
kocs, Zólyomi, Csáky, Sennyey, Kornis, Géczi, Örvendi, Imrefi,
Szemere és mások. Így tehát a kakucsi gazdákat kezdik új nevek, új
urak birtokolni.

A török hódoltság alatt álló területeken a lakosság kettõs adóztatás
alatt élt: a török is meg az erdélyi fejedelem is adót szedett tõle. A tö-
rökök ezt nem nézik jó szemmel, és felszólítják Apafi Mihály fejedel-
met, hogy ne zaklassák az embereket. És valóban, a hajdúságban, a Se-
bes-Körös völgyében, a báródsági falvakban, valamint az élesdi
(sólyomkõi) uradalomhoz tartozó településeken adómegtagadásokkal
találkozunk a jelentésekben.

A 17. század utolsó harmadában a török birodalom hanyatlásnak in-
dul. 1686 õszén Buda vára felszabadul, a török kivonul Közép-Euró-
pából. Véget ér a 32 éves török megszállás, amely – nyilván – sokkal
rövidebb volt, mint az a 150 év, „amíg a török a Duna-Tisza közét ural-
ta” (1540-1692).

Bihar és Várad ismét Habsburg kézbe kerül, és kezdetét veszi a
Habsburg-uralom.

Várad visszafoglalása után a császári hatóságok elrendelték a vár-
megye összeírását, hogy felmérjék a lakosság erejét adókivetés céljá-
ból. 

Ami a falut illeti: Magyarkakucson ezekben az évtizedekben is vál-
tozatlanul gabonatermesztés és bortermelés folyt. A település gazdasá-
gilag viszonylag stabil, az élet változatlan. Az összeírás Bihar megye
területén 113 lakott helységet tüntetett fel, 370 települést pusztává
váltnak nyilvánított. Az összeírás Magyarkakucsot se említi.
Magyarkakucs is az elnéptelenedett települések közé soroltatott. De ez
nem helytálló, mert a falu nem néptelenedett el, Kakucs kibírta a török
hódoltságot. Ámde bármennyire pontatlan volt is a kamerális össze-
írás, jól mutatja, milyen hatalmas pusztítás következett be a népesség-
ben a szüntelen háborúskodások következtében.

(Nyissunk itt egy zárójelet, és hasonlítsuk össze a különbözõ hó-
doltságokat: török, Habsburg, szovjet, Trianont követõen pedig a ro-
mán fennhatóság. A török és az összes többi hódoltság között az volt
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az alapvetõ különbség, hogy míg a törököket döntõen az adók behajtá-
sa, a harács beszedése, tehát az anyagi javak érdekelték, a lelkieket,
szellemieket illetõen a nép úgy élhetett, mint annak elõtte élt, addig az
összes többi hódító a meghódított népek anyanyelve, kultúrája, önazo-
nossága ellen is támadást indított azért, hogy a szóban forgó területe-
ket végleg bekebelezze, az ott élõ népeket pedig – megfosztva õket
anyanyelvüktõl és kultúrájuktól – németté, orosszá, románná tegye.
Egyszerûen be akarták õket olvasztani, megszüntetni mint önálló etni-
kumokat. Ehhez még a nevüket is megváltoztatták: németesítették,
oroszosították, románosították.)

A 18. század elsõ évtizedeiben megteremtõdtek a feltételei annak,
hogy a hosszú háborúskodást követõen „a mindennapok középpontjá-
ba a termelõmunka kerüljön”. Persze ekkor is adódtak kisebb zavaró
elemek: a Rákóczi féle szabadságharcok (1704-1711) miatt hadak vo-
nultak át a vármegye területén. De zavaró volt az 1704-i rácdúlás és az
1710 évi pestisjárvány is, mely több áldozatot szedett, mint az 1717-es
újabb tatárbetörés. A könyvnek ebben a részében a szerzõ bemutatja a
szatmári békétõl (1711) a Mária Terézia által elrendelt úrbérrendezésig
(1769) terjedõ idõszak legfontosabb dokumentumait, így betekintést
nyerünk a korszak társadalmi gazdasági folyamataiba is.

A 17. században kezdetét veszi a paraszti társadalom kisebb mérté-
kû mobilitása, mely a rákövetkezõ században felerõsödik: az örökös
jobbágy mellett megjelenik a szabad-költözõ parasztság kategóriája.
II. József rendeleteivel eltörölte a jobbágy örökös röghöz kötését, és
„Magyarország minden egyes parasztját felruházta a szabad-menetel
jogával.” Ebben az idõszakban a népesség növekedési üteme megtor-
pan a térségben és a faluközösség életében is, amiben egyaránt közre-
játszottak: a tatárbetörés, a pestisjárvány, a Rákóczi-féle szabadság-
harc, és egyéb tényezõk. Érdekes, hogy a kimutatásokban,
táblázatokban többször is találkozunk ugyanazokkal a családnevekkel
– Barabás, Domján, Gere, Lökös, Kocsis, Kovács – , aminek az a ma-
gyarázata, hogy a gazdák rég a faluban éltek, s az önállósult leszárma-
zottak ugyanazon névvel szerepeltek. A népességmigráció ekkor még
nem számottevõ, ezzel majd a késõbbi idõszakokban kell komolyab-
ban számolni. 

A 18. század utolsó harmadában a faluban a következõ középületek
voltak: az õsi templom, mely kõbõl készült és zsindellyel fedett, tor-
nya külön építve fából, azaz harangláb. A jegyzõség háza, benne a
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jegyzõ lakik, aki egyben tanító is a triviális iskolában. Uradalmi kocs-
ma, két helyiséggel, pincével. Fából készült mészárszék. Két vízima-
lom. Egy családra öt személyt számítva, a 61 család 305 lelket szám-
lált Magyarkakucson 1769-ben, ebbõl 55 ortodox és 250 református
vallású. Az ortodox hitûek számbeli növekedése folyamatos a kö-
vetkezõ századokban.

A háborús cselekményeknek betudhatóan a 18. század elejére Bihar
vármegyében jelentõs népességcsökkenés következik be. Kezdetét ve-
szi a paraszti migráció és megindul a népességkiegyenlítõdés hosszú
folyamata. Ez a mozgás elsõsorban a megyén belül történt, de azon kí-
vüli területekrõl is érkeztek telepesek. Ugyanakkor tovább fokozódott
a vagyoni differenciálódás. 

A 18. század harmadik harmadában a Habsburg-ház kezdeményez-
te: készítsék el a falvak rendezési tervét, ami kétségkívül elõrelépést
jelentett a civilizáció útján. Kijelölték a településeken az utcákat, fel-
mérték a beltelkeket, elrendelték az új házak építését: ezeket jól meg-
határozott sorrendben kellett építeni, kijelölt helyeken és meghatáro-
zott módon. Elrendelték továbbá, hogy amely házak ettõl eltérõ módon
lettek felépítve, bontassanak le, és építtessenek újak. Kakucson is volt
egy s más módosítani való. Az érintett gazdák: „meginttettek, hogy há-
zukat úgy fordítsák, amint a kegyelmes parancsolat tartja…” A falu ek-
kor egyetlen utcasorból állt, mely észak-déli irányba tájolt, és az utca
mindkét oldalán 20-20 ház sorakozott. Ebbõl a kimutatásból pontosan
megtudhatjuk, hogy a falu központjában, ahol a templom és a prédiká-
tor háza állt, az utca térré formálódott. Ez volt a falu központja. Új ne-
vek, vagyis újonnan beköltözöttek neve is felsoroltatik. Ilyenek pl.
Csép Luka, Ványa Flóra, Cseri István, az Istók és a Szilágyi család.
Magyarkakucs vázolt szerkezete lényegében ugyanaz maradt, amióta a
falu Árpád-kori temploma megépült. Egy ház egy szobából, egy kony-
hából vagy pitvarból és egy kamrából állt. A házat, amely nem nyílt ut-
cára, le kellett bontani és újat építeni, hogy annak legalább egy ablaka
legyen az utca felõl. Magyarkakucsiaknál nem találunk komolyabb pa-
naszt, mint például a körösréviek esetében.

Fentebb jeleztük, hogy II. József császár rendelettel törölte el a job-
bágyság örökös röghöz kötését, költözködési és munkavállalási sza-
badságot és saját vagyonhoz való jogot adott nekik. Ugyancsak az õ
nevéhez fûzõdik az elsõ magyarországi népszámlálás.
Magyarkakucson ekkor a házak száma 35, a családoké 63, tényleges
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népesség 294, összes férfiak 155, összes nõk 140, egy pap, három ne-
mes, 41 paraszt, 25 zsellér, 46 gyermek élt. Az összeírás célja, megtud-
ni a férfiak számát hadrafoghatóság végett. Az összeírásból kiderül,
hogy a faluban a nagycsalád típusa dívott (53 házban 63 család élt.),
hasonlóképpen a társadalmi rétegzõdésrõl is képet alkothatunk. A ki-
mutatásból az is kitûnik, hogy új családok letelepedése a faluban ekkor
elenyészõ (2), inkább a nagycsaládokból szakadnak ki újak, fiatalok
családot alapítanak, házat építenek maguknak, tehát a falu anyagilag is
gyarapszik. Magyarkakucs a 17. században „a legnagyobb települések
egyike a környéken”, késõbb, nagyságát tekintve, közepessé válik. 

Magyarkakucs lakóinak döntõ többsége jobbágy, kis részük zsellér
sorban élt, maximális függõségben földesuraik kénye-kedvétõl, akik
még a vallásfelekezeti hovatartozásukat is megszabhatták (cuius regio
eius religio). Mária Terézia jelzett úrbér-rendezése (1769) azonban
korlátokat szabott a földesúri önkényeskedéseknek, ami „sorsfordító
erejû volt a magyarországi agrártársadalom életében”. 

Magyarkakucs azon települések közé tartozott ekkor, amelyekre –
inkább mint másokra – a szõlõ és a bortermelés, a gyümölcs termesz-
tés és a belõle készült aszalványok, illetve a pálinkakészítés volt jel-
lemzõ. Juhot és sertést is tartottak, méhészkedtek és erdõltek. A gazdák
bekapcsolódtak a vidék áruforgalmába, szekerekkel járták a falvakat,
kupeckedtek, terményeket cseréltek ki, de a fölös termés javarészét pi-
acokon értékesítették (legközelebbi piac az idõ tájt Élesd volt). 

*
Az 1848-49-es forradalom és szabadságharc ezt a vidéket is érintet-

te. A márciusi ifjak fellépését követõen Váradon tanácskozó ülést tar-
tottak, mely a polgárság részvételével népgyûléssé alakult át. Elfogad-
ták a márciusi ifjak 12 pontját, köztük szerepelt a „jobbágyság
felszabadítása”. Ez érintette legközvetlenebbül a kakucsiakat. A job-
bágyrendszer eltörlése a polgári átalakulás egyik alapfeltétele volt.
Természetesen ennek a követelménynek a gyakorlatba ültetésekor itt is
kisebb-nagyobb súrlódások jelentkeztek.

A forradalom leverése utáni önkényuralmi rendszer (Bach-korszak)
már nem ragaszkodott a feudális rendszer fenntartásához, lassan elin-
dult az ország polgárosodása, a kapitalizálódás.

Az 1848-49-es forradalom és szabadságharc a magyar történelem
legdicsõségesebb pillanata, legfõbb célja a nemzet szabadságának és
az ország függetlenségének elnyerése. Ami be is következett volna, ha
a forradalmat a túlerõ nem veri le. Ha a fiatal császár végsõ kétség-
beesésében nem hívja segítségül a cári csapatokat. Ám a szükség tör-
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vényt bontott: közvélekedés szerint Ferenc József térdre ereszkedve a
cár elõtt – akinek a kor szokása szerint kezet kellett csókolni – , I. Mik-
lós segítségét kérte a magyar szabadságharc leverésében. Meg is kap-
ta fölösen, a cár kétszázezer katonát zúdított Erdélyre és Magyaror-
szágra. A teljesen fölösleges vérontást elkerülendõ, Görgey Artúr
tábornok vezetésével a magyar sereg Világosnál letette a fegyvert. De
nem a császári, hanem a cári csapatok elõtt. Valószínû, hogy
magyarkakucsi fiatalok is részt vettek a szabadságharcban. De arról
nincs tudomásunk, hogy valaki is hõsi halált halt volna közülük.

Jegyezzük meg mint igen fontosat, hogy a Habsburg-ház – mint
minden terjeszkedõ birodalom – meg akarta nyerni magának a szom-
szédos népeket és területeket. Célja azok bekebelezése volt. Ehhez a
jól bevált módszert, a divide et impera! (oszd meg és uralkodj!) elvét
gyakorolta. Azért, hogy gyengítse riválisát, ez esetben a magyarokat, a
magyarokkal együtt élõ nemzetiségeket uszította ellenünk. Mindenek-
elõtt az akkor Magyarországhoz tartozó erdélyi románokat és a horvá-
tokat. Valószínû, hogy Európa ma más képet mutatna, ha ez az aljas
praktika nem sikerül a Habsburg-háznak. Amit Kossuth és a román N.
Balcescu felismertek ugyan, és elvben meg is állapodtak az együttmû-
ködésrõl, de, sajnos, elkéstek vele, az egyezség pillanatában a cári se-
regek már benn voltak az országban, a forradalmi események megelõz-
ték a készülõ megállapodást. Ugyancsak a félrevezetés és a
megkésettség volt az oka Avram Iancu megtévedésének, illetve a móc-
vidéken végzett borzalmas vérengzéseknek, a magyarok sérelmére. 

Hasonlóképp uszította a Habsburg-ház a magyarok ellen a horváto-
kat, Jellasics tábornokkal az élen, akinek – Petõfi lelkes költeményé-
bõl ismerjük – ugyancsak gyorsan kellett menekülnie a magyar sza-
badságharcos csapatok elõl.

A birodalmi vezetõk területszerzés szándékával nagyon sok és sok-
féle gazságot, gonoszságot elkövettek. Mária Terézia, akiért a Pozso-
nyi országgyûlésen a magyar fõnemesi rendek vitam et sangvinem pro
rege nostro! (életünket és vérünket a királynõért!) felkiáltással egy em-
berként a császárnõ mellé álltak annak szorult helyzetében, nos, a ki-
rálynõ – „háláját” kifejezendõ – (természetesen máskor és máshol) ci-
nikusan kijelentette: a magyarokat elõbb koldussá, aztán katolikussá,
végül pedig németté tesszük.

Az erdélyi románokra ugyanez a sors várt volna. Mária Terézia bi-
rodalmi célból az erdélyi románokat és a birodalom szláv ajkú népeit
– elsõ lépésként a görög-katolikus (unitus) egyház révén – a birodalom
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kebelébe kívánta szervesíteni, beolvasztani. 1870-ben már Magyar-
kakucson is megjelentek a görög katolikus hitûek, szám szerint 7-en
voltak.

II. Jószef császár, a kalapos király törvényrendeleteiben az anyacsá-
szárnõnél is messzebb ment, különösen nyelvi téren. „Valamennyi in-
tézkedése közül legsúlyosabb a németnek mint hivatalos nyelvnek kö-
telezõ bevezetése a közhivatalokba és az iskolákba, amivel – az
esélyegyenlõség megteremtésének leple alatt – a központi hatalom va-
lójában ’anyanyelvétõl és hagyományos kultúrájától akarta megfoszta-
ni a Habsburg birodalom nem német ajkú népeit, magyarokat, románo-
kat, szlávokat, éppen akkor, amikor ezek a modern nemzetté válás
korszakába léptek. ’” ( A.K.: Gyertyagyújtók, Közdok Kiadó, 2001.)
Tanácsosai erõteljes nyomására, és más nyomós okok miatt (talán a
pokol gyötrelmeitõl való félelmében, hisz akkor már halálosan beteg
volt) – a császár közvetlen halála elõtt visszavonta ez irányú rendele-
teit. 

Ennek az anyanyelv elleni merényletnek, erõszakos elnémetesítési
törekvésnek az ellensúlyozását (is) szolgálta Aranka Györgynek 1791-
ben létrehozott „Magyar Nyelvmívelõ Társasága” Marosvásárhelyen a
18. század utolsó harmadában. De nem függetleníthetõ tõle
Kazinczyék nyelvújító mozgalma, és a magyar színjátszás megterem-
tésére tett erõfeszítések sem. Bizonyítottan elsõként Kolozsvárott ját-
szottak színházat hivatásosak magyarul 1792. dec. 17- én. Felvilágo-
sult magyar fõurak áldozatos erõfeszítéseket tettek ennek érdekében.
Idézet Döbrentei Gábor kolozsvári író, lapszerkesztõ Kazinczy
Ferenczhez írott egyik levelébõl: „Az egész plánum így leve. Én a múlt
télen az itt lévõ német teátrumban lévén gróf Kendeffy logeájában bá-
ró Bánffy Lacival beszélgeténk a magyar theátrális fordításokról. Se-
gíteni kell a Magyarokat, mondám a két ifjúnak. Én jó szívvel fizetek,
szólla Kendeffy, a fordítónak. De nem úgy, felelék, álljanak társaság-
ba, tegyenek fel egy jó eredeti darabra jutalmat! Mind a kettõ egyszer-
re kész vala elfogadni mondásomat. Másnap Wesselényi Miklós hoz-
zám jövén, elbeszélém neki s õ lángolva fogadta, s magára vállalta a
jutalom egybegyûjtését. Aznap este nálam Kendeffy 20 forintokat
ajánla.” Nos, ezzel a színházalapító mozgalommal áll összefüggésben
a Döbrentei Gábor Erdélyi Múzeumában meghirdetett magyar dráma-
verseny. Erre a megmérettetésre küldte be Katona József is a Bánk
bánt, az egyik legnagyobb magyar drámát, amely fölött – érthetetlen
módon – elsiklottak a zsûri tagjai.
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A társadalmi együttélés minõségére ugyancsak jótékony hatást gya-
koroltak a 18. század második felében és a rákövetkezõ évszázad elsõ
harmadában virágzó felvilágosító eszmék, aminek hatására átértékelõ-
dött a paraszt-földesúri viszony is. A bekövetkezett jelentõs szemléleti
változások az 1848-1849-es forradalom és szabadságharc idején fel-
bukkanó jobbágy felszabadító eszmékhez, illetve a jobbágyság intéz-
ményének eltörléséhez vezettek, ami a polgárosodás szükségszerû elõ-
feltétele volt.

Mint jeleztük, Magyarkakucs lakossága szerencsésen túlélte a törö-
kök elleni harcok viharait. A tájék etnikai térképére azonban döntõ ha-
tással volt az a körülmény, hogy a törökök elleni háborúk során telje-
sen elnéptelenedett vidékekre és/vagy gyéren lakott településekre
kezdett beszivárogni több más ajkú népesség, a földesurak pedig a
munkaerõ biztosítása végett betelepítéseket végeztek. A 18. századtól
fõleg a román és a délszláv – többnyire szerb – migráció, valamint a
svábok betelepítése révén bekövetkezett a lakosság területi kiegyenlí-
tõdése. 

Számszerûen kimutatható, hogy Magyarkakucsra a 18. század máso-
dik felétõl kezdenek beszivárogni az ortodox hitû románok, akikkel a
magyar õshonos lakosság századokon át békében és egyetértésben élt.
A folyamatosan gyarapodó magyarkakucsi románság hit- és egyház-
szervezeti élete talán még a helyi reformátusságénál is viszontagságo-
sabb volt, hisz saját templom építésére csak 1926-ban nyílt lehetõségük,
saját pópájuk az ortodox hitû románoknak a faluban máig nincs. Szer-
zõ átfogó képet fest a magyarkakucsi görögkeleti egyház történetérõl is.

* 

A magyar nemzet történetében az elsõ s egyben a legnagyobb törést
(traumát) az elsõ világháborút lezáró trianoni békediktátum (1920. jú-
nius 4.) okozta. Elvesztettük az ország területének kétharmadát és la-
kosságának egyharmadát.

Mára gyökeresen megváltozott a világ. Ma már nem annyira a fegy-
verek ereje, a nyers katonai túlerõ dönti el térségek, országok sorsának
alakulását. Manapság „békésebb” eszközökkel határozzák meg egy-
egy országrész, nemzet vagy akár nemzetek jövõjét, döntik el sorsát. A
mûszaki fejlõdés révén ugyanis a fegyverkezés oda fejlõdött, hogy a
háború lassan lehetetlenné teszi önmagát. Amerika – szuperhatalmi ka-
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tonai erejét fitogtatva – akár órák alatt romba dönthet egy-egy orszá-
got, megbéníthatja gazdasági életét, lerombolhatja infrastruktúráját, de
nem nyerheti meg a háborút. Mert ahhoz oda be is kell vonulni, és min-
dent, ami fontos, saját hatalmába kell kerítenie, megszervezni az „új”,
demokratikusnak címkézett életet, amihez rengeteg saját emberéletet
kellene feláldozni. Amit politikai megfontolásból nem igen vállal sen-
ki. Marad tehát a másik módszer, a „békésebb” eszközök bevetése.
Újabban sokkal inkább ilyen módon hódítanak meg országokat, régió-
kat, hajtanak hatalmuk alá népeket, ország-csoportokat a nagyok. A ki-
sebbek meg úgy, ahogy a pópa is mondta: „helyzetet teremtenek”, rá-
szaporodnak a meghódítandó együtt élõkre (lásd: a koszovói albánok,
a palesztinok esetét, a románok gyors túlszaporodását és beözönlésü-
ket Erdélybe…). Ilyen módon és betelepítésekkel hirtelen megváltoz-
nak a történelmileg kialakult etnikai arányok (pl. Romániában), s már-
is van mire hivatkozni: „mi vagyunk többen”. Bankok, bankcsoportok
– azt a látszatot keltve, hogy szorult helyzetben lévõ országokon segí-
tenek – gazdaságilag alacsonyítanak szolgasorba egykor prosperáló
nemzeteket …

Erdély autochton lakosságával, a magyarsággal is ez történt Trianon
után, de hasonló folyamattal találjuk szembe magunkat a megmaradt
anyaországban is. Nyilván mindennek megvan az ellenszere is, éppen
csak meg kell találni, és okosan alkalmazni a megfelelõ eszközöket.
Amit a tisztesség és a becsület is megkíván: az õsöktõl ránk hagyomá-
nyozott értékek megõrzése és továbbadása minden tisztességes polgár
szent kötelessége!

* 

Magyarkakucson 1910-ben 545 személy élt, húsz évvel késõbb
csak 531, a hiányzó szám a világháború következménye. A nemzetisé-
gi és vallási megoszlást illetõen az arányok lényegében nem változtak.
A helyzet gazdasági téren nehezedett, mert a harmincas évek vége már
a háborús készülõdés jegyében telt. 1939 õszén kitört a második világ-
háború. Magyakakucsiak is érintettek voltak benne. De a parasztem-
bert a nagypolitika nem érdekelte, nem is értette. Õt csak egy dolog
foglalkoztatta: a család, az otthoni élet, van-e ki megmûvelje a földe-
ket, gondozza az állatokat. Az otthon maradottak is sokat szenvedtek,
de a legnagyobb veszteség azok a személyek, akik hõsi halált haltak.
A szerzõ 14 magyarkakucsi hõsi halott nevét tudta felbúvárolni, de
nem biztos, hogy ez a végleges szám.
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Romániának a szövetséges hatalmakhoz való csatlakozása 1944.
aug. 23-án hamarosan hadszíntérré változtatta a még akkor Magyaror-
szághoz tartozó Észak-Erdélyt is. 1944. október 12-én a szovjet-román
csapatok bevonulnak Nagyváradra, október 15-én Rév környékére, és
Õsi irányából közelítik meg Magyarkakucsot. Innen Rikózsd és Szász-
falva irányába vonulnak tovább. Ugyanaz év november 11-én beveze-
tik a szovjet katonai közigazgatást. Következik a népi demokrácia,
majd a szocialista demokrácia embert próbáló idõszaka, amit az idõ-
sebbek személyesen is átéltek, és szerencsésen túléltek.

*

Ahhoz, hogy e tágabb tájegység vallási életét felvázolhassuk, vissza
kell kanyarodnunk az idõben tova a 16. század elejéig. 1517. október
31-én Luther Márton kiszögezte 95 tételét a Wittenberg-i vártemplom
kapujára, és ezzel kezdetét vette a reformáció Európában. Magyaror-
szágon a mohácsi vész után válik könnyebbé az új hit terjesztése. Er-
délybe, a Részekre, így Bihar vármegyébe is áldásosan bevonult a pro-
testáns szellem. A gyõzelmesen elõretörõ protestantizmusnak (a
magyarok erre felé jobbadán az új helvét hit, Kálvin követõi, a refor-
máció hívei lettek) óriási kultúrtörténeti jelentõsége volt. Fõleg az
anyanyelvû írás-olvasás, a könyvnyomtatás elterjedésében játszott
meghatározó szerepet az alsóbb néprétegek köreiben. Elõbb a feleke-
zeti, késõbb a világi iskolák országos elterjedése döntõ módon szintén
a reformációnak volt köszönhetõ Erdélyben és Magyarországon. 

A helvét irányt az 1561-es váradi zsinaton fogadták el, rá egy évre a
debreceni zsinat szentesítette. Az új hitvallás legerõsebb központja Várad
és környéke lett. Legfõbb terjesztõje Mélius Juhász Péter és Szegedi Ger-
gely debreceni, valamint Czeglédi György váradi lelkészek voltak. 

A szerzõ igen részletesen, majdhogynem teljességre törekvõn mu-
tatja be a magyarkakucsi református egyházközség életét és tevékeny-
ségét, felvázolva egyszersmind a felekezeti és a világi oktatás történe-
tét is a faluban.

A református hit követõi közé tartozott Telegdy Miklós is,
Magyarkakucs akkori földesura, aki kiterjedt birtokain, Körös-völgyi
falvaiban a Helvetica Confessio tanítóit és papjait helyezte el. (cuius
regio eius religio) Telegdy Mihály, Miklós testvére azonban megma-
radt hithû katolikusnak, emiatt a két testvér között villongásokra is sor
került, sõt – írott dokumentum szerint – emiatt „mindkét részrõl em-
berhalálok estek”. Ennek ellenére az új hit erõteljesen terjedt, s a falu
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életében meghatározó tényezõvé vált. A falu lakói határozottan kitar-
tottak hitük mellett akkor is, amikor 1660 után Várad és környéke tö-
rök uralom alá került. Amikor Erdély megint Habsburg kézbe jutott, az
új hit vezetõinek nehézségekkel kellett megküzdeniük, de II. József
1781. évi türelmi rendelete, illetve a császár 1786-ban kiadott nyílt pa-
rancsa enyhített a megtûrt egyházak helyzetén. A protestánsok is val-
lásszabadságot kaptak, ám bizonyos feltételekkel. Építhettek ugyan
templomokat, de azok nem lehettek magasabbak a környezõ épületek-
nél. Ezért tornyot nem emelhettek. Ez a magyarázata annak, hogy Er-
délyben, Magyarország-szerte a református templomoknál sok helyütt
kõtorony helyett haranglábbal találkozunk. Másik ok pedig a szegény-
ség volt. Ilyen haranglába volt a magyarkakucsi templomnak is a szá-
zadfordulóig. (1900)

A korabeli feljegyzésekbõl sok mindent megtudunk az egyház bel-
sõ életérõl is. Íme egy 1768-ból való bejegyzés: „Én, B. Molnár And-
rás híven szolgálok, az Isten háza és parochiális házakra serényen vi-
gyázok, az elöljárókat szorgalmatosan értesítem a hiányosságokról. A
tanítóknak rendes fizetéseket az õ idejében, személyválogatás nélkül
beszedem és által adom. A búzára vigyázok, hogy ajjás vagy polyvás
ne legyen és igaz mértékkel szedessék és átadassék és ugyanazon mér-
tékkel adom által a belsõ személyeknek, amelyet én a lakos gazdáktól
szedek. Ezekbõl legkisebbet is sem a magam, sem külsõ haszonra nem
fordítok. stb.”

Az egyház az idõben nemcsak a hit terjesztõje, a lelkek oltalmazó-
ja volt, hanem a falu mindennapi életétõl, a bevett gyakorlattól eltérõ
deviáns magatartásokban, fõleg az erkölcsiekben is eligazító szerepet
töltött be. Íme, egy 1769-bõl való vallomástétel: „Mi alább is megírtuk
prezentitus agyuk tudtukra, akiknek illik, hogy mi minekutánna a há-
zasságbéli egyenetlenség, békétlenség miatt, össze háborodtunk volna,
különben összve nem békélhettünk hanem a Szent Eccla. becsületes
elõljárói által még pedig ilyen pretextus alatt, hogy én Pusztai István
magamat teljességgel megoltalmazom attól, hogy a Szilágyi János
Uram feleségivel magánosan sem nem társalkodom, nem beszélek ve-
le barátságot nem tartok. Én is pedig Egri Rebeka ettõl magamat tel-
jességgel megoltalmazom, hogy az én becsületes Férjemet mint jó és
becsületes embert megbecsülöm, utána nem leselkedem, felõlle akár-
hol járni fog nem tudakozódom, szivemet, lelkemet abba megcsendesí-
tem és mától fogva engedelmes és jó szó halló hitestársa leszek mely-
rõl adom ezen kezem x vonásával és a rosszat elkerülöm.
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Pusztai István keze x vonása
Egri Rebeka keze x vonása.”

Vannak egyéb természetû – például kritikai – bejegyzések is: 1834-
ben Péczeli Pál prédikátort a magyarkakucsiak „nem akarják többé
maguk közt látni, részegeskedéséért és több botránkoztató cselekedete-
iért.”

Ennek a kis egyházközségnek majd mindig gondot jelentett a lel-
kész és a tanító fenntartása. Ez volt a fõ oka annak, hogy gyakran cse-
rélõdtek a lelkészek, egy lelkész két helyen is tette a szolgálatot:
Kakucs és Rév. Nem lévén saját lelkésze a falunak, az is megtörtént,
hogy az itt született gyermekeket másutt keresztelték meg, vagy Réven
a reformátusoknál, vagy Ürgetegen az ortodoxoknál.

1942-tõl Magyarkakucs református lelkésze Horváth János volt, aki
17 éven át szolgálta nagy odaadással és gondoskodással hívei lelki
épülését és az egyházközség vagyonának kezelését. Miután az Arany-
könyv megsemmisült az 1944 októberi rongálásban, ezt pótolandó, a
tiszteletes egy kicsinyke füzetbe kezdi feljegyezni az egyházban tör-
tént eseményeket. Idézünk a háborút követõ 1945-ös esztendõ utolsó
feljegyzésébõl: „Ezek után mindazoknak, kik megértvén egyházunk
maga erejére utalt helyzetét, meghallották a kérõ szót, s az egyházat,
melyet az õsök bizonnyal nagy áldozatok árán tartottak fenn az elmúlt
idõk viharaiban és adtak át nekünk, akár pénzbeli, akár természetbeli
hozzájárulásukkal segítették, hálát, köszönetet mondok. Szolgáljanak
követendõ példáik a jövõre nézve, mikor – lehet – még nagyobb nehéz-
ségekkel kell megküzdenünk, mitõl Isten õrizzen…”

Horváth János tiszteletes megérezte az elkövetkezõ közel fél évszá-
zad mostoha körülményeit, mely sanyarú évek nem is olyan rég múl-
tak el fejünk felõl. 

Tisztelet illesse mindazokat, akik akár lelkipásztorként, akár világi
tisztségviselõként, akár egyszerû hívekként hozzájárultak a
magyarkakucsi református egyházközség mûködéséhez, és nem kis
mértékû gyarapodásához – értesülünk a hálás feljegyzõ keze vonásá-
ból.

A monográfia szerzõje külön fejezetben tárgyalja a román ortodox
egyház történetét, amit román nyelven külön, könyvecske formában is
kiadtak.
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Mint már említettük, Magyarkakucson elõször ortodox hitûek a 18.
sz. folyamán kerültek feljegyzésre. Közel két és félszáz éves hitéletük
története legalább olyan drámai képet mutat, mint a református magya-
roké, azon egyszerû oknál fogva, hogy nekik csak a huszadik század
elsõ harmadában (1926) épült lakóhelyükön templom. Hitüket persze
mindig gyakorolhatták és gyakorolták is a közeli Kiskakucson. Papjuk
ma is a szomszédos Ürgetegrõl jár be a faluba szolgálni.

A Magyarkakucsi román ortodox egyház történetének megírását,
külön kiadását román nyelven, a könyv szerzõjének, Kovács Veroniká-
nak és a falu magyarságának a románság felé gyakorolt nagyszerû
gesztusaként fogjuk fel. Benne az önzetlenség és a testvéri érzület, il-
letve az a cáfolhatatlan tény fejezõdik ki, hogy Magyarkakucson az év-
századok alatt a magyarság és a románság között semminõ komolyabb
konfliktusra nem került sor. Õszintén reméljük, hogy ez a nemes ha-
gyomány a jövõben is fennmarad. Amiképpen arra is jó érzéssel, re-
ménységgel gondolunk, hogy a magyar részrõl tanúsított ilyetén gesz-
tust alkalomadtán a románság is viszonozni fogja.

*
A szerzõ ama megállapítása, miszerint „a falu iskolájának a megala-

pítása és évszázados fenntartása szorosan kapcsolódik a református
egyházhoz”, mindenben helytálló. Mivel a református egyház nemzeti
egyház, számára az anyanyelv, a nemzeti kultúra kérdése mindig is el-
sõrangú kérdés volt és mindenkori feladata marad. Gondoljunk Károli
Gáspár utolérhetetlen szépségû, veretes nyelvezetû Biblia-fordítására.
A református egyház az az intézmény, amely elõször adta az emberek
kezébe az anyanyelvû Bibliát: olvassák, értelmezzék és terjesszék. A
református lelkipásztorok nem latinul, ószláv meg ógörög nyelven mi-
séztek, mint például a római katolikusok, illetve az ortodoxok, hanem
anyanyelven hirdették Isten Igéjét, és énekelték a zsoltárokat, híveik-
kel együtt. A református egyház a felekezeti iskolák egész hálózatát
építette ki, biztosítva hozzá az oktatókat, akik az esetek többségében
papok vagy papok is voltak, és akik mind komoly anyanyelvi mûvelt-
séggel bírtak. Református vallású volt a példaképpé magasztosult Apá-
czai Csere János professzor, filozófus, Misztótfalusi Kis Miklós, az ak-
kori idõk legkiválóbb betûmetszõje és világhírû nyomdásza. Az általa
metszett betûkkel nyomtatták ki az elsõ örmény nyelvû Bibliát. Az el-
sõ román nyelvû Bibliát a református Bethlen Gábor, a nagy fejedelem
nyomtatta ki az erdélyi románság számára. Ezek a kiemelkedõ szemé-
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lyiségek és a hozzájuk hasonló sok-sok kisebb küzdõtárs, mind a nem-
zet örökbecsû szolgálattevõi voltak. A Debreceni Református Kollégi-
um, a Kolozsvári Református Kollégium, a Sárospataki Református
Fõiskola az ország leghíresebb tanintézetei voltak. És maradtak. Ez a
kitûnõen felépített iskolahálózat leért a legkisebb falvakig.
Magyarkakucsra is. 

A református felekezeti oktatás felépítésében már a 17. század kö-
zepétõl nagy szerepet játszott a Debreceni Kollégium. Mint anyaisko-
lából, innen rajzottak szét az idõsebb és jobb képességû tanulók Bihar
megye vidéki egyházaiba, ahol maguk szervezték meg az iskolákat és
látták el az oktatást. Megbízatásuk három évre szólt, aztán visszatértek
az anyaiskolába, hogy befejezzék tanulmányaikat. Voltak azonban
olyanok is, akik nem tértek vissza, hanem megmaradtak tanítónak és
véglegesítették képzésüket. Magyarkakucson a 17. század elsõ harma-
dától a század közepéig ordinált (felszentelt, rendelt) papok végezték a
hívek lelki gondozását, akik gondot fordítottak a gyermekek nevelésé-
re is, ami az írásra, az olvasásra és a számolásra terjedt ki. 

A 18. század elsõ felében Magyarkakucson minden bizonnyal már
létezett felekezeti iskola. A 18. és 19. században – amint a dokumentu-
mokból kitûnik – az egyházközség papja egyben tanító is volt. Mária
Terézia császárnõnek 1777-ben kiadott tanügyi rendelete, a Ratio
Educationis korszerûsítette a közoktatást. A népiskolákban az elsõ két
év kötelezõ volt, az oktatás ezen a szinten anyanyelven történt. Írás-ol-
vasás, alapszintû számolás, vallásoktatás – ezek voltak a kötelezõ tár-
gyak. Késõbb ez bõvült az énekléssel, az aritmetika és a história alap-
ismereteivel. A református iskolák soha nem zárkóztak el más
felekezetû gyermekek befogadásától. Az iskolalátogatásról megtudjuk,
hogy az februártól áprilisig volt a legnagyobb. Nyári hónapokban – a
mezõgazdasági munkák miatt – teljes volt a hiányzás.

Az ortodox felekezeti iskolák Bihar megyében a 19. sz. második fe-
lében alakultak ki, így a kiskakucsi (oláhkakucsi) iskola is.

Magyarkakucson állami iskola 1896-ban létesült, vegyes – fiú-le-
ány – osztályokkal, valamint gazdasági ismétlõ tanfolyammal. Az is-
kola 1- 6 osztályos volt, 1923-ig magyar nyelvû. Az iskola épülete,
amit 1897-ben emeltek, 80 tanuló befogadására volt alkalmas.
Magyarkakucson 1896-tól már csak állami iskola mûködött. Az
Apponyi-féle törvény értelmében hangsúlyt kellett fektetni az oktatók
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felkészültségére is, képesített okleveles tanítók pályázat útján nyertek
jogot a tanításra. 

Trianon után az iskolák mûködését az átmenetiség jellemezte, az új
törvények meghozásáig. Ezerkilencszázhuszonhárom után román taní-
tók alkalmazására került sor. Egy évvel késõbb, az Anghelescu-féle is-
kolatörvénynek megfelelõen, az iskola hét osztályos, kötelezõ volt. Az
iskola nyelvéül a románt tették meg. Harmadik osztálytól a felekezeti
iskolákban is kötelezõvé tették a román nyelvet. A magyar falvakban
is létrehoztak román tannyelvû állami iskolákat. Az állami iskola in-
gyenes volt, épp ezért vonzó, ami nehézségeket jelentett a felekezeti
iskoláknak, mert elszívta a gyermekeket, azok létszámban apadtak,
nem egyszer emiatt be is kellett zárni õket.

A bécsi döntés után, 1940-1944 között, az oktatás ismét magyar
nyelven folyt Magyarkakucson. A második világháború után az okta-
tás két nyelven történt. A tanügyi reformot követõen (1948) kezdetét
vette a szovjet modell szerinti iskolapolitika. A faluban már csak 1-4
osztályos iskola mûködött, magyar és román tagozattal. A magyar
nyelvû oktatás – mivel a meghatározott létszámot nem érte el a tanu-
lók száma – 1989-ben megszûnt a faluban. Néhány évvel késõbb –
ugyanazon ok miatt – a román nyelvû oktatás is véget ért. 

*

A múlt század hatvanas éveiben (1960) a magyarkakucsiak élet-
helyzetére egy eladdig ismeretlen természetû politikai diktátum hatott
rendkívüli romboló erõvel: az egyéni termelõknek szovjet típusú közös
gazdálkodásba (kollektíva) kényszerítése. Ami szinte teljes vagyon-
vesztéssel járt. Nincstelenné válva, az eladdig független gazdák a tel-
jes kiszolgáltatottság állapotába kerültek. Az eszköztelenné vált lako-
sokkal pedig a diktatúra fullajtárai azt tehettek, amit akartak. A
szocializmus „sikere” Romániában a tömegek központi manipulálásán
és egyidejû megfélemlítésén alapult. 

A közösben gazdálkodás okozta kilátástalanság és az egyidejû roha-
mos öncélú szocialista iparosítás nyújtotta halvány lehetõségek csáb-
ereje elszakította a munkaképes lakosság számottevõ részét a hagyo-
mányos értékek világától, felszámolta a falu lakóinak jól bevált,
sokszázados életformáját, létrehozva egy nyomorúságos se paraszt, se
munkás létformát, elidegenítve a családok megélhetését biztosító em-
bereket a földtõl. A reprodukcióra képes felnõtt lakosság jó részének
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kényszerû elköltözése a faluból – ez a fájdalmas lépés a diktatórikus
többségi román hatalom drasztikus beolvasztó intézkedéseibõl eredõ-
en különösen a magyarság körében volt számottevõ – hirtelen felborí-
totta a történelmileg kialakult etnikai arányokat a faluban, ami – köz-
vetve – az anyanyelvû oktatás bezárásához vezetett. Ahol pedig nincs
gyermekáldás, ott iskola sincs, és ahol hiányzik az iskola, ott kérdéses-
sé válik a jövõ.

A település magyarságának gyors apadása mára kritikus ponthoz ér-
kezett. E gyászos folyamat megállítására, illetve megfordítására na-
gyon hatékony intézkedésekre lenne szükség. Anyanyelvû iskola és sa-
ját értelmiség híján e már-már végzetesnek tûnõ gondot csakis a
református egyház – a lelkipásztor néhány azonos szemléletû/hitû se-
gítõkész lélekkel karöltve – enyhíthetnék. Ám ameddig ez a felismerés
nem válik belsõ szükségletté, nyugtalanító lelkiismereti kérdéssé, ami
cselekvésre késztet, addig e tekintetben itt moccanni sem fog semmi.
Az egészséges folyamat beindulásához mindenekelõtt a közösség ha-
ladéktalan szemléletváltására lenne szükség.

A falu monográfiájából kirajzolódó kép, a saját értékek felmutatása
ráébresztheti a szülõfalujukat elhagyó magánzókat és reprodukcióké-
pes családokat arra, hogy kár odahagyni az õsök földjét, kis birtokukat.
Mert a szerencse forgandó! Az új környezetben gyökeret nem eresztett
ember könnyen kibukhat az áhított „városi jólétbõl”. A föld viszont
örök érték, amely lét- és lelki biztonságot ad, mint a tele éléskamra,
amitõl soha senki semmilyen körülmények között nem tekinthet el.

A visszavezetõ hidak még nincsenek felégetve. A kérdés csak az, él-
ni fognak-e a lehetõséggel azok, akik megtehetik? Képes lesz-e össze-
fogni a magyar közösség ahhoz, hogy Münchausen báró módjára ki-
húzza magát abból a gödörbõl, amelybe csekélyebb mértékben a vélt
egyéni érdekek követésének tévútja, döntõen pedig az asszimiláló
többségi hatalom durva önkénye taszította – nos, ettõl függ a magyar-
ság jövõje Magyarkakucson.

Zárjuk – e monográfia kapcsán – a múltat a reménylett jövõvel
összekötõ gondolatsort az Isten-keresõ Ady csodálatos soraival:

„…Megszakadt szép imádkozásunk,
Pedig valahogyan: van Isten,
Nem nagyon törõdik velünk,
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De betakar, ha nagyon fázunk...”

(Menekülés az Úrhoz) 

Bõ kilencven esztendeje jeges szelek fújnak ez õsi templom, e kis
falu, e tájék, az öreg kontinens eme égtája fölött. S ha újabban csitul-
tak is valamelyest a szélviharok, máig nem ültek el. Nagy ínségünkben
igen nagy szükségét érezzük, hogy az Úr – oltalmazó karját fölénk tart-
va – engesztelõ szándékát kiterjessze ránk, hogy szûnjön a lelkekben a
jeges érzés, s hogy minden ember cselekedete – függetlenül attól, hogy
ki milyen nyelven dicséri az Urat – egyazon mércével mérettessék
meg, ugyanakkora adag adassék kinek-kinek kenyérbõl, szeretetbõl és
megbecsülésbõl, hogy ki-ki testi-lelki békében, méltósággal élhesse
életét Istennek lassan tán mégis csak tisztuló ege alatt. 

Úgy legyen! 

Elhangzott Magyarkakucson, a kilencszáz éves falu Árpád-kori re-
formátus templomában 2011. szeptember 18.- án.

Kapu, 2011/11-12 és Kapu, 2012/1.
Nyelvünk és kultúránk, 2012/2.



VÁGYAKOZÁS

Írtam a hetvenes években, 
fehér éjszakáim egyikén

Szárnycsapásaiban a megérkezés nyugtató érzésével fészkére szállt
egy madár. A vörösbe hajló alkonyi ég s a végtelenbe fúródó jegenye-
sor gótikus orgonája oly fenséges látványt nyújt, hogy ha nem a termé-
szet maga volna, giccsesnek érezném. Odább, a folyó túlsó partján kis
erdõ húzódik, valóságos madárparadicsom. Fészek fészek mellett, a fá-
kon fenn és lenn a csalitban, tekintettel is nehéz egybefogni, hát még
megszámolni!

És micsoda változatosság! Az egyik alig öklömnyi, a másikban tán
még egy csecsemõ is elférne. Emezé bársonyosan puha, amazé durva
szövésû, némelyik igazi mestermû, olyik meg egyszerû tákolmány.
Mégis mindegyiknek ugyanaz a rendeltetése: otthon, ahova a levegõ-
ég urai mindig hazatérnek.

A fészek – otthon, ismételgetem magamban. Olyan egyszerûen
hangzik, de milyen mélységeket sejtet! Tamási Áron szerint az ember
élete egzisztenciálisan összefügg az otthonnal. Azért vagyunk a vilá-
gon, hogy valahol otthon legyünk benne. És ha már a világon vagyunk,
valahol otthon is kell/kéne lenni benne. Az otthon az emberélet méltó-
ságának a feltétele. Csak az a társadalom igazán emberi, amely lakói-
nak otthona is. Az otthonhoz való jog egyetemleges és elidegeníthetet-
len, már csak ezért sem változtatható senki elõjogává. Mindazáltal
hányszor volt úgy a történelemben, hogy az erõszakká durvult túlerõ
nemcsak az egyes embert, hanem egész közösségeket, kisebbségeket,
népeket lökött odább-odább, ûzött el, nem egyszer végérvényesen ott-
honából, hogy aztán bumerángként visszacsapva, az ûzõbõl ûzött le-
gyen...

Bár a történelem nem fukarkodott esetekkel „bizonyítani”, hogy az
ellenállhatatlan erõszak teremti meg, úgymond, a legmagasabb rendû
jogot, az erõszak heroizálása sohasem vezetett jóra. Remélhetjük-e,
hogy az emberiség története, ha mégoly nehezen is, az erõszak felõl a
moralitás irányába fog elõre mozdulni? Remélhetjük-e, hogy a túltáp-
lált – akárcsak potenciális – erõszak végül ugyanarra a sorsra jut, mint
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a túlságosan felfújt léggomb: önmagát téve lehetetlenné, megsemmi-
sül?

Helvétius úgy kétszáz évvel ezelõtt úgy vélte, hogy ki-ki saját kö-
rülményeinek és neveltetésének a terméke. Ahhoz, hogy az ember ma-
ximálisan kibontakozhassék, szüntelenül javítani kell az életkörülmé-
nyeit. Hogy ne védtelen kiszolgáltatottnak tudja magát, hanem valóban
otthon érezze magát a világban. 

Melyik világban? – kérdezünk rá önkéntelenül, mert a költõ arra fi-
gyelmeztet, hogy „Egész világ nem a mi birtokunk”. Bizony nem! Ta-
lán azért is érezzük hatványozottan a magunkénak szûkebb pátriánkat,
azt a helyet, ahol világra jöttünk.

Ami virágnak a napfény, folyónak a meder, fának a föld, az lehet
nekünk a tájék, ahol a világra eszméltünk: éltetõ erõ, nyugtató bizo-
nyosság. Gyermeki tisztán cseng ott fülünkben a szó, marasztalóbban
bólintanak felénk a körbe futó dombok, még a szél is szelídebb, ha ne-
tán csípõsebben fúj is.

Vajon magunkban hordozzuk az otthonunkat is, úgy, mint a génje-
inket? Lehetséges. Legalábbis átvitt értelemben. Hisz szûkebb pátri-
ánk, jóval azelõtt, hogy utunkra bocsátott volna, belénk gyúrt egyet-
mást az otthoni fûszerekbõl, sajátossá téve észjárásunkat, különös ízt s
szint adva egyéniségünknek.

De az otthon nemcsak az a hely, ahol az ember fia lehajthatja a fe-
jét. Mert mit ér a puha vánkos, ha a zavartalannak tûnõ csend mélyén
nyugtalanság feszül, vagy félelem él a lélek mélyén? Csak a szeretet
csendjében születik meg az igazi nyugalom csendje s békéje, ahol a vá-
gyó lélek szabadon szárnyalhat, nem kell fázósan magába fordulnia,
mint beteg kutyának pállott vackán. 

A költõ és filozófus Novalis szerint a bölcselet: honvágy. Milyen
igaz! Hisz mi más is lenne az élet, mint örökös otthonkeresés (magunk
keresése) és nem szûnõ remény, hogy meg is találjuk. Mennyire más
az ilyen teljességre törõ csillapíthatatlan vágy, mint az a sztoikus bele-
törõdés, melyben már annyi tûz sem maradt a valamikori lángolásból,
hogy még egy utolsót lobbanjon a lélek.

A végtelen tereken bolyongó, a mindenség titkát és benne önmagát
keresõ költõ-filozófus háborítatlan csendjének hullámverése mintha
egészen hozzámig érne...

Állok a rezzenetlen csendben. Az ég alján hideg fénnyel szálló nagy
impresszionista, elunva játékát, egyhangú szürkével vonta be az égi
vásznat. Beesteledett. Egy-egy elkésett madár igyekszik még szellõs
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fészkére, egyébként háborítatlan nyugalom van. Ám ahogy álltomban
ilyenképpen elmerengek, hirtelen végigfut rajtam valami különös,
nosztalgikus borzongás.

Lelkem az otthon melegére, szeretetre vágyik. 



VISSZÁJA





MAGYAR FELVILÁGOSODÁS ERDÉLYBEN

Nem irodalmi, hanem nemzetpolitikai igény hozta el Erdélybe Tri-
anont követõen a történelmi témák kultuszát. A nemzet testérõl lesza-
kítva, az erdélyi magyarság biztos támaszt keresett magának fennma-
radásához. Ösztönös felismerés volt az, hogy olyan korszak
következik, amelyben a puszta megmaradás is küzdelmet kíván, és eh-
hez megbízható példákra, serkentõ eszményekre, történelmi nagyok és
szellemi mozgalmak állandó megidézésére van szükség.

Regényírók tekintete Szent István koráig hatolt vissza az idõben,
gondoljunk Kós Károly Országépítõjére, de vele együtt egy sor olyan
íróra és mûre, amelyek egy idõben háttérbe szorítani látszottak a köz-
vetlen valóság ábrázolását. Ezt mutatja a híres Vallani és vállalni vita,
amelynek résztvevõi az új helyzetre adott írói válaszokat követelték az
önmagát szervezõ magyar irodalomtól. Eszmei síkon pedig a felvilá-
gosodás és a reformkor került elõtérbe. Hiszen a szellemi ébredés Er-
délyben – az anyaországban is – nemzeti eszmélést is jelentett, az
anyanyelv, a nemzeti intézmények, egyáltalán a nemzeti öntudat jelen-
tõségének felismerését. A felvilágosodás jelkép-emberei pedig nem-
csak a korabeli Erdély harcát testesítették meg a nemzeti szabadságért,
az anyanyelvért a Habsburg-elnyomatással szemben, hanem a nemzet
egységét is. Ki tudná szétválasztani Kazinczy Ferenc, Kölcsey Ferenc
vagy a két Wesselényi példáját földrajzi határok szerint? A magyar fel-
világosodás a Kárpát-medence egészét átfogó egységes mozgalom
volt, és erre az egységre emlékeztetett 1918 után, amikor a román ha-
talom, az oktatási kormányzat a szétszakítást akarta – és renegátjaink
révén próbálta – ráerõltetni Erdély magyarságára. 

Noha a felvilágosodás eszméje és a belõle ihletõdött mûvek sora le-
zárult – mint minden hasonló eszmeáramlaté – , Trianon után erdélyi
magyar irodalomtörténészek úgy fordultak e korszak témái, hõsei, eré-
nyei és hibái felé, mintha nekik kellene az összegzést elvégezniük, a
hiányokat kipótolniuk, befejezetlen perekben ítéletet mondaniuk.
Egyébként csakugyan vannak a felvilágosodás eszmekörének máig át-
húzódó kérdései, amelyek újra meg újra felvetõdnek és más meg más
megvilágítást kapnak az egyház és a tudomány viszonya, a szabadkõ-
mûvesség jellege és hasonlók. De Erdélyben ezek kevésbé voltak in-
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gerlõ gondok, jobban figyeltek a felvilágosodás korától hagyományo-
zódott nemzeti sorskérdésekre.

Jancsó Elemér irodalomtörténész, 1945-tõl a Bolyai Tudomány-
egyetem professzora, fiatalon elkötelezte magát a magyar felvilágoso-
dás tanulmányozásának. 1937-ben jelent meg Erdély a felvilágosodás
századában címû munkája Kolozsváron. Francia tájékozódása – két
évig a párizsi Sorbonne hallgatója – predesztinálhatta volna az áramlat
eszmei kérdéseinek búvárlására, de Jancsó Elemér a felvilágosodást a
cselekvés ideológiájaként fogta fel. Aranka György marosvásárhelyi
táblabírónak, Kazinczy Ferenc barátjának a nyelvmûvelõ küzdelmét
tanulmányozta és ismertette kortársaival, magyar színházalapítási tö-
rekvések történetét hozta felszínre. Jancsó professzor úr egyetemi ta-
nárként is hûséges maradt indulásának témáihoz. A felvilágosodás és a
reformkor maradandó irodalmi, szellemi értékeit tudatosította Aranka
György, Batsányi János, Barcsay Ábrahám, Bod Péter, Gyarmathi Sá-
muel, Döbrentei Gábor, Jósika Miklós munkásságáról kiadott munká-
iban. A kolozsvári magyar egyetemen külön kurzusa volt Kazinczy Fe-
rencrõl, a nyelvújítóról, a magyar jakobinusok mozgalmáról. Az általa
1939-ben indított Erdélyi Ritkaságok, ez a sorozat tizennégy kötetet ért
meg, alkalmat kínált Jancsó Elemérnek, hogy sajtó alá rendezze Káli
Nagy Lázár visszaemlékezését az erdélyi magyar színészet hõskorára,
továbbá Bölöni Farkas Sándor 1835-1836-os nyugat-európai utazásá-
nak naplóját. Ugyancsak ebben a sorozatban jelent meg Oroszhegyi
Józsa negyvennyolcas magyar emigráns monográfiája Romániáról, az
elsõ magyar áttekintés Havasalföld és Moldva történetérõl. Bizonyítja
ez a kötet, amely háromnegyed évszázadig kéziratként hevert az Erdé-
lyi Múzeum-Egyesület irattárában, hogy Jancsó Elemér gondja átfog-
ta a Kárpátokon túli hajdani romániai magyar diaszpórákat is. Említ-
sem itt meg, hogy a harmincas években bejárta az azóta hazatelepített
öt bukovinai székely községet, és hírt adott róluk a kisebbségi magyar
köztudatnak. (A bukovinai magyarok mai helyzete, 1934.) 

Nem lankadt az érdeklõdés a felvilágosodás iránt az 1940-es bécsi
döntés, Észak-Erdély hazatérése után sem. Hiszen a felvilágosodás
eszméi, a testvériség, egyenlõség, a más népek szabadságának tisztele-
te idõszerû magyar feladat maradt a határ megváltozása után is. Er-
délyben továbbra is együtt éltek magyarok, románok, németek, és a
kölcsönös megismerés, megértés nyithatott kaput a békés minden-
napok felé. Bizonytalansága ennek az érdeklõdésnek, hogy egy abban
az idõben Kolozsváron tanuló egyetemi ifjú, Salamon Sándor – a ké-
sõbbi munkáit Sombori Sándor néven jegyzõ író – 1947-ben, a sepsi-
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szentgyörgyi Székely Mikó Kollégium fiatal tanáraként elsõ önálló kö-
tetét A világosság százada címmel adta ki. Ezt a munkát a mai monog-
ráfus Aniszi Kálmán Gyertyagyújtók címû kötetében (Közdok, Buda-
pest, 2001.) tizenhat helyen idézi. 

Aniszi Kálmán kötete egyike a Ceausescu-diktatúra idején az író-
asztal fiókjában maradt kéziratoknak. Aniszi a bihari táj, egy szórvány
falu fia, a filozófia szakot végezte el, már az egyesített Babes-Bolyai
Tudományegyetemen. Újságíróként is megmaradt filozófiai érdeklõ-
dése mellett. Tizennégy éven át bölcselet-történetet és esztétikát taní-
tott a Kolozsvári Képzõmûvészeti Fõiskolán magyar nyelven. Azért
kell ezt hozzátennem, mert 1971-ben, mikor erre a pályára lépett már
minden romániai fõiskola román-magyar vegyes intézmény volt, ame-
lyekben a hatalom mind jobban sorvasztotta a magyar tanítási nyelvet,
a magyar csoportokat azzal a nyilvánvaló céllal, hogy végképp meg-
szüntesse õket. Ilyen körülmények között az „elvontnak” tûnõ filozó-
fia és esztétika harci fegyver lett. Aniszi Kálmán a felvilágosodás
nyelvújítóinak és nyelvmûvelõinek szellemében, példájukat követve,
védelmezte, ápolta anyanyelvünket.

Romániában megjelent egyetlen kötetét, A filozófia mûhelyében
címmel 1978-ban adta ki, ebben a kortársfilozófusokkal folytatott in-
terjúit adta közre. Munkásságának zöme már Magyarországra való át-
települése után jelent meg: Forgószélben, Tanúságtevõk, Mintha már
virradna, Magyar sorskérdések Erdélyben, Maradj önmagad, és a leg-
újabb, a Gyertyagyújtók, amelyet szeretnék az olvasóközönség figyel-
mébe ajánlani. 

Eredetileg doktori disszertáció volt, 1982-ben, amikor Gáll Ernõ
akadémikus irányításával ezt a tudományos címet megszerezte. Jellem-
zõ az akkori romániai állapotokra, hogy ugyan dolgozatát megvédhet-
te, persze, csak román nyelven, de a kézirat megjelenésére hiába számí-
tott. A magyar felvilágosodás Erdélyben a nyolcvanas évek elején
éppen úgy tilos téma lett, mint az önismeret minden más vonatkozása.

Végtére azonban nem vált kárára a kéziratnak a két évtizedes „alta-
tás”. Ugyanis így a szerzõnek lehetõsége nyílt arra, hogy a diktatúrá-
ban megkövetelt koloncokat ledobja a kéziratáról, kiszabadítsa a dog-
matikus marxizmus csapdájából, és a korszerû tudomány szintjére
emelje. Csak példaképpen említem, hogy a diktatúra korszakában egy
filozófiai kérdést tárgyaló mû nem jelenhetett volna meg legalább fél-
száz Ceausescu-idézet nélkül. 

Aniszi témáját elsõsorban a filozófia és nem az irodalomtörténet ol-
daláról közelíti meg. Csakhogy a felvilágosodásról szólva, aligha mel-
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lõzhette volna az eszme sugallatára született irodalmi alkotásokat. Jó
néhány fejezetben kimondottan irodalmi, mûvészeti témákat jár körül,
például a mûfordítás szerepét a felvilágosodás korának mûvészeti éle-
tében. A mûfordítók nyitottak kaput a nyugati eszmeáramlatok elõtt,
közvetítették a francia, egyáltalán a nyugati felvilágosítók mûveit, és
tolmácsolásuk közben óhatatlanul nyelvújítókká, nyelvpallérozókká
kellett válniuk, hogy az új fogalmakat, jelenségeket anyai nyelven köz-
vetíthessék olvasóiknak. A kényszerû nyelvújítás aztán fokozatosan
uralkodó eszmeáramlattá, irodalmi elõfeltétellé vált Kazinczy Ferenc
és jó társainak igyekezetében. Kialakul az egységes magyar nyelv, an-
nak modern változata, és ezzel megalapozódik – a nemesi nemzet után
– a polgári magyar nemzet. Egységes nemzeti nyelv nélkül nincs pol-
gári nemzet, írta fel Aniszi könyvének egyik fejezete fölé. Amikor ere-
detileg megfogalmazta ezt, talán nem is gondolta, hogy mennyire idõ-
szerûvé válik a felismerés a következõ évtizedekben. Igen,
napjainkban, amikor az egységes magyar nyelvet némelyek – hivatá-
sos nyelvészek – újra széttördelnék, a Trianonban feldarabolt ország
tájai szerint. Olvashatom ugyanis, hogy ideje abbahagynunk a cselek-
võ nyelvmûvelést, ami a nemzet és a kisebbségi közösségek jogos ön-
védelmeként közös gonddá vált a Kárpát-medencében. Abba kell
hagyni, mert ez tudományellenes, ugyanis a kisebbségi közösségekben
elindult a magyar nyelv különfejlõdése, minden környezõ országban
másképpen, vagyis hol a román, hol a szlovák, az ukrán vagy a szerb
szavak beáramlása útján, és ezek fogják meghatározni a különbözõ
magyar nyelveket. Lesz belõlük vagy nyolc is. Túl azon, hogy soha
nem az idegen szavak száma szabja meg egy nyelv jellegét, és ezt már
a költõ Arany János is jól tudta, hirdette, ez a szétszaggatás egyben a
nemzeti tudat halálát készítheti elõ. Nem hinném, hogy a modernkedõ
nyelvészeknek ez lenne a célja. Márton Gyula kolozsvári nyelvészpro-
fesszor könyve jut eszembe, a moldvai csángó nyelvjárás román köl-
csönszavairól. Ha valahol, akkor Moldvában került a legtöbb román
jövevényszó a magyarba. Ennek ellenére a hajdani professzor tudomá-
nyos alapossággal bizonyítja, hogy a csángók nyelvjárása igenis ma-
gyar nyelv, tekintve az alapvetõ szókincs és a szórend magyar voltát.
„Egyes szavak csupán levelei, vékony ágai a nyelv törzsökének, azok
rombolása könnyebben pótolható; de a szókötési formák azon nemesb
ereket, csatornákat képezik, melyeken a fa éltetõ nedve kering: dúljuk
fel – és a fa nem lesz többé!”

Arany János írta le ezeket a sorokat Visszatekintés címû dolgozatá-
ban 1861-ben. Majdnem százötven év múltán összecseng ezzel a mai
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nyelvtudós véleménye. Benkõ Loránd írja Ezer éves küzdelem a ma-
gyar nyelvért címû tanulmányában, hogy „az egységes magyar köz- és
irodalmi nyelvi norma, a magyar nyelvi sztenderd, mint nyelvi esz-
mény, ma is töretlenül él, a határokon kívüli magyarság tudatában és
érvényesül nyelvi gyakorlatában, akadályaként a külön államokba szo-
rult magyar anyanyelvûek számára potenciális veszélyként fennálló
nyelvi eltávolodásnak, külön fejlõdésnek. Olyan tényezõk hatása mel-
lett, mint a turizmus, a rádió, a televízió stb., ebben meghatározó érde-
me van annak a magyar értelmiségnek, amely a magyar nyelvi egység
tudatos õrzését, és ahhoz való következetes ragaszkodást minden kör-
nyezõ államban feladatának tekintette, és egységes magyar nyelvi nor-
mákhoz igazodó nyelvmûvelõ munkával, egységes magyar írásgya-
korlat elfogadásával hathatóan támogatta. Az erdélyi magyar
értelmiségnek, melyre a Magyarország mai határain kívüli legnagyobb
magyar nyelvû népcsoport nyelvi oltalmazásának és vezérlésének a
szerepe hárul, különösen kiemelkedõ fontosságú, Erdélyen messze túl-
sugárzó értékû feladata az összmagyar nyelvi egység ügyének az istá-
polása. A nyelvtörténész jólesõ érzéssel állapíthatja meg, hogy az erdé-
lyi magyar értelmiség ezt a feladatát eddig is múlhatatlan történelmi
érdemmel példamutató felelõsségérzettel látta el, s bizonyára ezt teszi
a jövõben is.

Sánta hasonlat mai nyelvrontóink hivatkozása a nyugati példákra.
Aniszi Kálmán könyvének egyik nagy érdemét abban látom, hogy

meggyõzõen választja el a felvilágosodás nyugati és magyar útját. Ez
végig vonul egész kötetén, szóljon a nyelvrõl, a színjátszásról, a köz-
életrõl, az irodalomról. Egyáltalán: a felvilágosodás céljairól.

„A kontinens nyugati részén tulajdonképpen egyetlen nagy feladat
elõtt álltak az írástudók. Meg kellett szüntetni a latin írásbeliség
egyeduralmát, felváltani azt a nemzeti nyelvekkel – írja Aniszi – , majd
így folytatja: – A Habsburg-birodalom népeinél, így a magyaroknál is,
a nyelvváltáson túl egy még hatalmasabb feladat állította hadrendbe a
szellem embereit: Meg kellett védeni az anyanyelvet az erõszakos ger-
manizálástól, az elsorvasztástól, a megsemmisítéstõl.”

Szerzõnk Benkõ Samu akadémikust idézi arra, hogy a nyelvmûve-
lõ mozgalom „a polgári nemzetté válás igényének történelmi kénysze-
rébõl” született és bontakozott ki. Apáczai Csere János óta ismert az
anyanyelv döntõ szerepe az oktatásban, a mûvészetekben, a mindenna-
pi életben. Aniszi emlékeztet, hogy a széles néptömegek csakis anya-
nyelvükön világosíthatók fel. Aranka Györgyöt, a Magyar
Nyelvmívelõ Társaság alapítóját hívja tanúságul, aki úgy tartotta, hogy
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a megvilágosodásnak a belsõ kapuja az anyai nyelv, míg az idegen
nyelvek csak külsõ kapuk lehetnek. És Aranka ennek a felismerésnek
az útján haladva tovább, megkülönbözteti a más országokból hozott
eszméket az autochton felvilágosítástól. Aranka György felfogásában
a nyelvmûvelés a magyar felvilágosodás sine quanon-ja, nyugaton
azonban a nyelvmûvelés, egyáltalán a nyelvi gondok nem játszottak
szerepet. 

Legfennebb azt tenném ehhez hozzá, Aniszit, illetve Aranka Györ-
gyöt kiegészítve, hogy a francia jakobinusok azért egyáltalán nem vol-
tak közömbösek a nyelv iránt, hiszen törvényben mondták ki, hogy
Franciaországban csak a francia nyelv elfogadható, a többi ott élõ
egyenesen „ellenforradalmi nyelv”, amelyet üldözni és megsemmisíte-
ni kell. Ez sikerül is: az õ korukban még többségben voltak a más – ro-
kon, de mégis csak más – nyelvet beszélõk az országban, ma pedig né-
hány nyelvi roncsot találhatunk Bretagne-ban és másutt. 

Másként fejlõdött a felvilágosodás egyik vezetõ mûvészeti ága is, a
színjátszás – állapítja meg Aniszi Kálmán. „A nyugati drámairodalom
más utat járt be, mint a magyar. Ott a középkori liturgikus, illetve misz-
tériumdrámákon át vezetett a fejlõdés útja az újkori világi dráma felé.
A mi újkori színjátszásunk viszont az iskolai színjátszás gazdag hagyo-
mányaiból nõtt ki.”

Figyelemre méltó megállapítása szerzõnknek, hogy a magyar
nyelvmûvelõ mozgalom valójában ellenhatás volt a bécsi udvarban élõ
magyar arisztokraták gyors elnémetesedésére és hallatlan közömbös-
ségére a Habsburg-ház elnemzetlenítõ politikáját illetõen. „Ennek a
valós veszélynek idejekorán történt felismerésébõl és a legsürgõsebb
feladatok kijelölésébõl született meg az élvonalbeli értelmiség körében
az anyanyelv korszerû kimûvelésére, valamint az anyanyelvû tudomá-
nyos, mûvelõdési, mûvészeti intézmények létrehozására irányuló ma-
gyar felvilágosító mozgalom. Az események sodrában így vált az erdé-
lyi magyar felvilágosodás központi jelentõségû problémájává a
nyelvújítás sikeréért az irodalom, a tudomány, az oktatás és nevelés,
egyszóval az anyanyelvû mûveltség megteremtéséért folytatott harc,
amely a hazai és a nyugat-európai felvilágosodás vízválasztója is volt
egyszersmind.”

II. József tûzzel-vassal németesítõ politikájáról egy székely anekdo-
ta jut mindig eszembe. Nem annyira derûs, mint inkább szomorú: a
nemzeti kiszolgáltatottság drámája. Ez a „kalapos király” – soha nem
hajtotta fejét a magyar szent korona alá – úgy vélte: miként egyazon
nyelven beszélnek a francia alattvalók mind, az õ birodalmának a pol-
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gárai is beszéljék egységesen a német nyelvet. Úgy negyvenötmillió-
nyi más nemzetiségû – köztük mi, magyarok – a hatmillió anyanyelv-
ét. Törvényt hozott, hogy nemcsak a középiskolákban, de az elemik-
ben is teljesen át kell térni a német nyelvû oktatásra. Micsoda áldás
lesz ez a szerencsétlen magyarokra, akik eddig csak a maguk országá-
ban, szûk országhatárok között érvényesülhettek. A német nyelv meg-
nyitja elõttük az egész birodalom végtelen lehetõségeit…

Csakhogy szülõfalumban, a háromszéki Uzonban az iskolamesterek
ezt egészen másként ítélték meg. A címükre küldött német tankönyve-
ket szépen elrejtették az iskolai raktárban, és tanítottak továbbra is ma-
gyarul, hogy tanítványaik értsék és szeressék azt, amit megtanítanak
nekik. Ha tanfelügyelõ jött – nagyon ritkán – a német könyveket elõ-
vették a raktárakból (a magyar könyvek kerültek a helyükre), és a kis-
diákok fújták a der, die,das-t, ennél többet nem tudott a tanfelügyelõ
sem. Így ment ez éveken át. Kivárták szépen a kalapos király halálát.
És akkor megint szabadon használták magyar tankönyveiket, a magyar
nyelvet.

Kísértetiesen ugyanez történt Székelyudvarhelyen, a Ceausescu-
diktatúra idején. A székely anyaváros ipari líceumában tilos volt a ma-
gyar oktatás, a magyar nyelv. Ceausescu  II. József példáját követte:
azt bizonygatta nagy jóakarattal magyar kisebbségi alattvalóinak, hogy
csak a román nyelv birtokában érvényesíthetik a tehetségüket. Más-
ként hogyan lesz belõlük jó hajóács Braila városában? Senki nem mer-
te volna megkérdezni, hogy a nemzeti egyenjogúság jegyében miért
éppen hajóácsoknak kell lenniük Brailán a székely fiataloknak? A ta-
nárok ennél okosabbak voltak. Magyar nyelven tanítottak továbbra is,
de az udvarra kiállítottak egy diákot õrségbe, hogy jelezze, ha idege-
nek, hatósági személyek közelednek.

Aniszi Kálmán könyve eszünkbe idézi azt is, hogy a felvilágosodás
kora óta a nemzeti, nyelvi elnyomatás is hasonult a korszellemhez, át-
vette a jelszavait, éppen ezért könnyebb beleesni a csapdájába. Ha egy
könyv ennyi tanulságot hordoz, már érdemes a széles olvasótábor fi-
gyelmére.

Beke György
Nyugati Magyarság, 2001. december 



OLDOTT KÉVE

A könyvpiac ma átláthatatlan. Évente több száz kiadvány jelenik
meg a jó ízlés, a tisztesség, az erkölcs és a gondolkodás tartalmi igé-
nyének cenzúrája nélkül. Ebben a mérhetetlen kuszaságban nem
könnyû kiigazodni, ebbõl a szélhámiával körített tarka összevisszaság-
ból nehéz kihüvelyezni a kedvünkre való olvasnivalót. Megnehezíti a
helyzetünket a kritikai irodalom hanyatlása, s a létezõ kritika hamissá-
ga, a pénzen vett méltatás és ajánlás, az értéktévesztõ szándék. 

A legtisztességesebbek még ebben a tekintetben a ponyva-szintû ki-
adványok, amelyek már díszes küllemükkel ígérik tartalmuk talmisá-
gát, szépséges pongyolájukkal ingerlik az övek megoldására a kaland-
vágyót.

De mi van azzal, aki egy szellemi kaland során vágyik épülésre?
Õszintén szólva nem tudom a jó választ. Jómagam kiadók, illetve szer-
zõk szerint tájékozódom, ha könyvvásárra indulok. Legszerencsésebb
a helyzetem, amikor az általam igényesnek tartott kiadó és az ízlésem-
nek tetszõ szerzõ találkozását fedezem fel. 

Legutóbbi ilyen „találmányom” Aniszi Kálmán Oldott kéve címû
könyve volt, amelyet a közelmúltban jelentetett meg a Közdok Kiadó.
A cím hatására csak fel kell idéznem Tompa Mihály fájdalmasan szép
versét, s már tudom is, mit tartok a kezemben. A magyar Odisszeát.
Sorsunk Szküllái és Kharübdiszei közötti hányattatásunk küzdelmét a
haza vezetõ úton.

Erdély magyarsága a két haza reménytelenségében pusztul és vész.
Hogy miképpen? Milliónyi fondorlat által. Ezekre mutat rá e kötet va-
lahány írása, amelyek közül több is lapunkban, a Nyugati Magyarság-
ban került elsõként nyilvánosságra. 

Aniszi Kálmán jó szemmel és érzékeny idegekkel vezet minket vé-
gig a kereszthordozó erdélyi magyarság kálvária dombján, a megaláz-
tatások stációin. Sajátos személyi és intézményi sorsokon mutatva be
az áldozatvállalás és az áldozattá válás súlyos keresztjét.

A kötet harmadán túl egy tartalmas beszélgetés tanúi lehetünk, ame-
lyet szerzõ dr. Medvigy Endre irodalomtudóssal folytatott a magyar
széppróza amnesztiát nyert nagy bebörtönözöttjérõl, Nyirõ Józsefrõl,
általa láttatva azt a Néma küzdelmet, amelyet a megmaradás fájdalmat
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okozó reménytelensége vív a csodaváró ösztönnel, a húsvéti feltáma-
dás bizakodásával.

De vész és pusztul a maradék Magyarország is. A gólya egyre rit-
kábban költ ki itt is „pelyhes magzatot”. E gyászos jelentés a Fûr La-
jossal készült interjúból szakad fel, akárcsak a megoldás áldozati tette
is. 

Az agóniánál s annak népénél, a magyarnál maradva a kötetet egy
másik interjú, a „magyarok püspökével”, Dr. Hegedûs Loránttal ké-
szült beszélgetés zárja. Ebben egy helyütt azt mondja Hegedûs: „Ma-
gyarországot a mennyországért sem szabad elárulni”. Oldjuk meg sa-
ruinkat, mielõtt e szent ige hajlékába lépünk.

Egy nem túl távoli korban, amelynek átható szagától máig nem sza-
badulhattunk, bûnösnek nyilváníttatott az is, ki az efféle szövegeket
csupán meghallgatta. Aniszi Kálmán le is jegyezte és tovább adta õket.

Puhányságban serény korunk emberét ébresztgeti ez a tárgyilagos-
ság kíméletlenségének jegyében fogant könyv. Legyen foganatja. Ez
lenne legszebb ajándéka a most hatvanötödik születésnapját ünneplõ
Aniszi Kálmánnak.

Paizs Tibor
Nyugati Magyarság, 2004. november



ERKÖLCS ÉS MEGMARADÁS

Ha a nyugati égtájakon született ‘48-as és emigrációs emlékiratokat
tekintjük, száznál jóval több hiteles mûbõl ismerkedhetünk a magyar
történelem talán legnagyobb korszakával. Ugyanakkor alig ismerünk
„keleti” memoárokat, emlékezéseket a Török Birodalomban menedé-
ket talált ‘48-as forradalmárokról, tovább folytatott harcaikról. Beleér-
tem ezek közé a Bukarestben megtelepedett Kossuth-emigráció tagja-
it is. Számuk jelentõs volt, és az emigráció szellemi vezére, Kossuth
Lajos kormányzó-elnök jelentõs hadállásnak tartotta Bukarestet, el-
képzelései szerint – ami végül is a székely vértanúk kivégzésével ku-
darcot vallott – innen kellett volna kiindulni az újabb felkelésnek, majd
a tûznek a Székelyföldrõl átterjedni egész Magyarországra. 

A bukaresti magyar emigránsok, elsõsorban Koós Ferenc reformá-
tus lelkész, Veress Sándor kataszteri mérnök és mások irodalmi mun-
kásságát a magyarság csak Trianon után fedezte fel (de csak Erdély-
ben), mivel a kényszerû kisebbségi életigénylés, megmaradás elveit
olvasták ki belõle. Elsõsorban Koós tiszteletesnek köszönhetõ, aki fél
éven át hetilapot is adott ki – Bukuresti Magyar Közlöny címmel – a
kisebbségi magyar életvitel szabályainak megfogalmazására. Ez úgy
hangzott, hogy lojalitás Románia iránt, a román állam törvényeinek
betartása, a román kultúra megbecsülése, ettõl elválaszthatatlanul pe-
dig a magyar nyelv, a magyar kultúra, a magyar identitás minden kö-
rülmények közötti megõrzése. 

Ennek a hagyománynak a jegyében alakult meg a két világháború
közötti idõszakban a Koós Ferenc Kör, amely a Bukarestben tanuló er-
délyi magyar egyetemi hallgatók otthona volt. Mégpedig az ökumené
jegyében. A református egyház keretében mûködõ egyesület elsõ elnö-
ke például egy csíki római katolikus orvostanhallgató volt. A Koós Fe-
renc Kör pártfogolta az 1815-ben alapított bukaresti református népis-
kolát is; egyébként ez az iskola egy esztendõvel „öregebb” volt az elsõ
román tannyelvû „nemzeti iskolánál”. Most is létezik, középiskolai
rangban, Ady Endre nevével a homlokzatán.

A diktatúra idõszakában nem volt tanácsos a bukaresti magyar
múlttal foglalkozni, ám az 1989-es változások után a magyar hagyo-
mányoknak ez a sajátságos része ismét közérdeklõdésbe került. Könyv
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alakban is megjelent Nagy Sándor hajdani bukaresti lelkésznek (1896-
1954) eredetileg az Egyházi Újságban közölt tanulmány-sorozata, A
regáti magyarság címmel. Fia, a svájci emigrációból hazatért Száraz-
ajtai Nagy Csaba rendezte sajtó alá a 2000-ben megjelent kötetet,
Demény Lajos történész utószavazta. Lelkes mai bukaresti magyarok
feltámasztották a 19. századi Bukuresti Magyar Közlönyt.

Magától értetõdõ, hogy a Kolozsvárról való áttelepülése óta mindig
az erdélyi valósággal foglalkozó Aniszi Kálmán író, filozófus újra meg
újra felkeresi a mai bukaresti magyarokat, nyomon kíséri ennek a di-
aszpórának az életét, tudósítja a nemzetet a legkeletibb magyar közös-
ség küzdelmérõl, a nyelvi, lelki magmaradásért. Ezúttal a város köz-
pontjában lévõ Calvineumba, Zsold Béla tiszteletes parókiájára
kopogtatott be. (Van egy másik református magyar gyülekezet is Bu-
karestben, a Berceni negyedben. A lakónegyedet azokról a Bercsényi-
huszárokról nevezték el, akik a kuruc szabadságharc leverése után,
számûzetésükben egy ideig itt találtak menedék-otthont maguknak.)

Aniszi Kálmán a bukaresti lelkésszel folytatott beszélgetését nagy
tájékozottsággal irányítja, kommentálja. Beillik az írás egyháztörténe-
ti traktátumnak. „Bukarestben jobban érzi az ember, mit jelent magyar-
nak és reformátusnak lenni, mint Erdélyben vagy az anyaországi gyü-
lekezetekben.” Zsold Béla megállapítását a gondok, a reménybeli
lehetõségek, a szomorúságok sorolása igazolja. Bukarestben egy lelki-
pásztornak nyelvvédõnek, a magyar kultúra terjesztõjének kell lennie.
Missziót kell teljesítenie, noha hivatalosan a regáti református eklézsi-
ák nem minõsülnek missziós területnek. De a házasságok nagy többsé-
ge immár vegyes, tehát a családokból is kiszorul a magyar nyelv, eh-
hez jön a világváros hatalmas nyelvi nyomása. Nem ritka, hogy
bukaresti magyar temetéseken csak románul szólal meg a református
pap, mert a gyászolók közül már senki sem ért magyarul. Felvetõdik a
református misszió gondolata a románok között a „Kárpátok külsõ ka-
réja mentén”. Zsold Béla lát erre lelki igényt. 

Jól ismerem a tiszteletes urat, szülõfalum, Uzon lelkésze volt.
Nagyálmú ember, tele energiával, reménységgel. Legfennebb arra hív-
nám fel a figyelmet, hogy a román reformációnak voltak Erdélyben, a
fejedelemség idején, jelentõs kísérletei. De az ortodoxia azonnal köz-
beavatkozott, és egy akkori másik országból, Moldovából tiltakozott.
Varlaam jászvásári ortodox metropolita (1632-1653) vitairatot publi-
kált Raspunsul impotriva catehismului calvinesc címmel (Felelet –
vagy inkább cáfolat – a kálvinista katekizmus ellen.) Érdemes eltûnõd-
nünk azon is, hogy mit jelentett a magyar kálvinizmus számára a refor-
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máció terjedése a Kárpátokon túli románság körében? A csángók ró-
mai katolikus egyházközségei tragikus példát adtak arra, hogy az orto-
doxia közvetett nyomása és a hatósági elnyomatás miként románosí-
totta el a hajdanán magyar eklézsiákat. És az ortodoxia manapság
sokkal agresszívebben lép fel, mint bármikor a történelem során: püs-
pökséget létesített Csíkszeredában, ortodox kolostorok sora épül szer-
te a Székelyföldön, és folyik tovább a térítési hullám minden eszköz-
zel a református, a római katolikus, az unitárius, az evangélikus,
vagyis a magyar egyházak hívei között. Ilyen körülmények között ta-
lán a legfontosabb minden magyar egyház papjai számára magyar hí-
veik nyelvi, nemzeti, lelki integritásának a megvédelmezése. 

Megnyugtató lehet, hogy Zsold Béla is, meg szolgatársa, Bocskai
László ezt tartják legfontosabb népmentõ kötelességüknek.

Hasonlóképpen szerzõnk, Aniszi Kálmán is. Kötetének (Aniszi Kál-
mán: Mélységiszony, Közdok Kiadó, Budapest, 2006.) egyik fejezete
elé ezt a címet írta: Újraéledõ Erdély (?) Igaz, hogy zárójelben bár, de
kérdõjelet tett a cím végére. Talán el is hagyhatta volna. A témák, ami-
ket ebben a fejezetben felvet, a szereplõk, akiket megszólaltat, az újra-
éledés hívei, munkásai, eredményeik a kultúra, az anyanyelvû közmû-
velõdés terén valóban pezsgést indítottak el városokban és falvakban.
Az 1859-ben megalakult Erdélyi Múzeum-Egyesület valóban történel-
mi munkát végzett az Erdély-részi magyarság kulturális felemelésé-
ben. Valahogy átvészelte Trianont, majd a pártdiktatúra szomorú évti-
zedeiben eltiporták. A Magyar Népi Szövetség 1945 után néhány évig
még védelmezni tudta, mint saját „szakosztályát”, de a negyvenes évek
végén elsöpörte a kommunista pártban uralomra jutott
ultranacionalista irányzat. Sõt, az emlékét is el akarták tüntetni, és eb-
ben közremûködtek magyar „vezetõk” is, a MNSZ vezetõi, akik azzal
nyugtatták a magyarságot, hogy a nagy egységes szocialista kultúra to-
vább ápolja a magyar kultúrát Erdélyben. (Jobb, ha neveket nem emlí-
tek, túl sok olvasót rendítenék meg elõítéleteiben.) Egyed Ákos elnök
valóságos hõsi küzdelemrõl ad számot, amelyet a mai erdélyi értelmi-
ség legjobbjai folytattak és folytatnak tovább az öntörvényû, nemzeti
érvényû erdélyi magyar kultúra újjáépítéséért könyvtárakban, elõadá-
sokon, vándorgyûléseken, a lelkekben. 

Erdély a magyar népdal bölcsõhelye volt. A gyûjtésrõl, a gyûjtõkrõl
Almási István népzenekutató beszél. Többet elmond a népzenegyûjtés
múltjáról, mint jelenérõl. Igaz, jelenleg egyedüli magyar munkatárs a
kolozsvári Folklór Intézetben, de azért kedve, munkalendülete évtize-
dek óta töretlen.
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Budapesten is „erdélyi nyomokat” keres és talál Aniszi Kálmán.
Például a Székely Házat, amely egy nagyszívû, vállalkozó szellemû
közgazdász mûve volt. Nagy Zoltán könyveket ad ki, kiállításokat ren-
dez, szavalóestékre hívja a verskedvelõket, és mivel az ilyen nemes cé-
lok soha nem hozzák, csak viszik a pénzt, nyomdája jövedelmét felál-
dozza azért, hogy a pestiek szemében meglehetõsen komor,
ellenszenves Erdély-képet a valóság szellemében megjavítsa. Nagy
Zoltán nem erdélyi, csak felébredt benne a dunántúli magyar köteles-
ségérzete, a nemzet sanyarú sorsra kárhoztatott keleti része iránt. Ke-
zét nyújtotta Marosvásárhelynek, a Székelyföldnek, a kirekesztettek-
nek. Lehet, hogy manapság ez a legnemesebb magyar hazaszeretet: a
kisebbségi magyar közösségek lélekben való befogadása a nemzetbe.
Csak csodálkozom azóta is, hogy az egyébként hazaszeretõ magyar tö-
megek ezt nem ismerték fel, hagyták magukat mákonnyal elkábítani a
2004 decemberi „állampolgársági” népszavazáson, amelyen a nemze-
ti többség fölényébõl taszították még mélyebbre a maguk lelki vergõ-
désében a leghûségesebb magyarokat!

Ez már a lélek, az erkölcs, a jellem területe. Aniszi Kálmán filozó-
fusi gondolkodása, etikája mutatkozik meg most is, ezúttal abban,
hogy a tárgyi valóság dolgait szervesen összekapcsolja az erkölcs igé-
nyével, a lelki tisztaság követelményével, kimondva-kimondatlanul a
hit, a vallás nélkülözhetetlenségével. Aniszi esszéi, interjúi vagy éppen
karcolatai (ezek a szépirodalom jegyeit viselik) újólag igazolhatják,
hogy az igehirdetés az élet igazi értelmérõl, magasztosságáról és a köz-
életi erkölcspallérozás kéz a kézben haladhat, mint a történelem igazán
nagy idõszakaiban. Pesszimisták kétségbe vonják, hogy világunkban
egyáltalán van még értelme a léleknek szánt szónak, a nemes példá-
nak, az erkölcsi szigornak. Ami körülveszi ma az önmagát megcsúfo-
ló Európát – és immár minket, dülöngélõ magyarokat is – a keresz-
tyénséget számûzõ Unió legfeljebb megroppant, önmaga bûneiben
fulladozó Római Birodalmat idézi, amely szinte kihívta a barbár világ
gyilkos kardcsapásait. Az újabb barbárság megjelent körülöttünk. Eb-
ben igazuk van a borúlátóknak. Van-e szabadulás? Ha van egyáltalán,
az csak az erkölcs. Ez az optimisták reménysége. 

Minden õszinte szó, akár a korholó is, minden nemes gondolat és
tett: mint ez a kiváló kötet, az Aniszi Kálmán mûve is a jók, a lelki ne-
mesek optimizmusát erõsíti. 

Beke György 
Confessió, 2006/4.
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SZELLEMI ÖNVIZSGÁLAT

A szerzõ szerényen interjúgyûjteménynek nevezi kötetét. Ám ha el-
olvassuk, látjuk, hogy sokkal több annál. Aniszi Kálmán az interjú ha-
gyományos formáiból indul ki, de túlhaladja az e formák megszabta
kereteket. Ekként filozófiai dialógus születik tolla nyomán. A románi-
ai szellemi élet elemzését és a mai helyzet erkölcsi, eszmei és történel-
mi vizsgálatát végzi általa. 

A kötetben a kolozsvári egyetem tanárai és tudományos intézetei-
nek munkatársai szólalnak meg. Tizenkét magyar és négy román filo-
zófus, szociológus beszél a maga munkájáról, kutatásairól, továbbá ko-
runk szellemi és erkölcsi kérdéseirõl. A könyv tehát kereszt- és
hosszmetszetét adja nemcsak a romániai filozófiai, szociológiai és mû-
vészeti kutatásoknak, hanem korunk számos izgalmas kérdésére is vá-
laszol. 

Önvizsgálat és terepszemle ez a mû. Észrevétlenül, könnyeden, szóra-
koztatva kalauzol bennünket a filozófia vidékein, és mire végig olvassuk,
és helyenként újraolvassuk, már otthonosan érezzük magunkat a téma-
körben.

Hogy ez így történik, az nemcsak a felvetett gondolatok hatásának
tudható be, hanem sokszor inkább a szerzõ érdeme, aki nagy bizton-
sággal és mûvészi érzékkel vezeti a vita fonalát. Mert õ minden beszél-
getésben egyenrangú partnernek bizonyul. Nem csupán kíváncsi és jó
szándékú kérdezõ, hanem párbeszédre serkentõ munkatárs, aki maga is
bejárta a válaszokhoz vezetõ utakat. A közös élmények, közös gondok
nála lényeges kérdésekben fogalmazódnak meg.

A filozófia mûhelyében (Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1978.)
tehát nemcsak a kérdezés mûvészetét emeli magas szintre Aniszi Kál-
mán, hanem a felelet megadásának a nehézségeit, problematikáját is
feltárja. Hiszen a filozófia évszázadok óta mást sem tesz, mint kérdé-
seket tesz fel, és ezekre keresi a választ. Ezért a gondolat is mindig a
kérdések megfogalmazásában kap igazi arányokat, és azok történelmi
hitelében nyeri el valódi nagyságát. A kor lényeges kérdéseit csak a
társadalmi gyakorlat ismeretében, történelmi viszonylatokat szem elõtt
tartva lehet megválaszolni. A történelmi folyamat igazolhatja és hitele-
sítheti elméleteinket, azok emberi igényét. 
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Ennek fényében alig számít az, hogy a gondolkodók sora vaskos
könyvekben, felépített rendszerekbe foglalva fejtette ki a maga elkép-
zeléseit. 

A romániai szellemi életben a filozófia alatt nem az ilyen rendsze-
reket felépítõ hatalmas könyveket értik, hanem a serkentõ hatású, dia-
lógusra késztetõ gondolatok megfogalmazását. Talán ezzel magyaráz-
hatjuk azt a tényt is, hogy a romániai magyar szellemi élet
legkiemelkedõbb, legeredetibb egyéniségei esszékben és tanulmá-
nyokban fejtették ki nézeteiket. Mert az, hogy Bretter György, Rácz
Gyõzõ vagy Gáll Ernõ igazi filozófusok, ahhoz nem fér kétség, de az
is bizonyos, hogy õk nem a szó konzervatív, iskolás értelmében azok.

Mûveiket olvasva, a szépen író, pontosan és világosan fogalmazó
gondolkodókkal ismerkedünk meg. Hogy ez így van, az jelentõs mér-
tékben Gaál Gábor nagy érdeme, mert ennek a gondolkodói magatar-
tásnak õ a kialakítója; örök példakép is maradt. Legnagyobb hatást
ránk a szerzõ szellemi fiatalsága, frissessége és elõítélet-mentes me-
részsége teszi. Azért is bizonyára, mert a felsorakoztatott írók életpá-
lyájának eseményei egybeesnek az elmúlt évtizedek fontos történelmi
fordulataival, a dogmatizmus elleni nemzetközi viták és tiltakozások
felcsapó hullámaival. 

A szocializmus és a marxizmus új értelmezése teszi ezt lehetõvé, és
ennek szellemében érthetjük csak meg e könyv gondolatvilágát, kísér-
hetjük a szerzõ tudósi pályáját, és értékelhetjük törekvéseit. 

Dési Ábel
7 NAP (Jugoszláviában megjelenõ hetilap) 1979. 05. 11 



A FILOZÓFIA MÛHELYÉBEN

Tájékoztató és meggondolkoztató könyvet juttatott el a Kriterion
Kiadó a hazai, közelebbrõl a kolozsvári filozófusok és szociológusok
munkássága iránt érdeklõdõ olvasók kezébe. Tizenhat egyetemi, fõis-
kolai tanár és kutató válaszol a kötetet összeállító, ugyancsak fõisko-
lán mûködõ kolléga kérdéseire, s feleleteik tizenhat alkotó mûhelybe
engednek bepillantást. Többen az interjúalanyok közül azokról a cé-
lokról és eszményekrõl vallanak, amelyek õket búvárkodásaikban,
gondolataik megfogalmazásában vezérlik. Témák, módszertanok nagy
változatossága tárul elénk a szakosodásnak vagy az egyéni hajlamok-
nak megfelelõen, az összkép pedig egy biztatóan fejlõdõ, a magyar és
a román gondolkodók, kutatók együttmûködése nyomán gazdagodó
tevékenységet mutat be.

A gyûjtemény, amely egyébként az igényes interjúnak, mint mûfaj-
nak a lehetõségeit, idõtálló jellegét is bizonyítja, ígéretes tendenciáról,
számottevõ eredményekrõl tudósít. Ezek az eredmények máris fontos
helyet biztosítanak mûvelõdésünkben a filozófiának, általában a társa-
dalomkutatásnak, s ez annál is inkább figyelemre méltó, hisz köztu-
dott, hogy Erdély földje a múltban nem bizonyult különösen termé-
kenynek az ilyen természetû alkotómunka számára.

A jelzett tematikai-módszertani változatosság ellenére a kötetben
összegyûjtött beszélgetéseket határozott eszmei-erkölcsi törekvés: „az
emberi viszonylatok további humanizálása szükségességének gondo-
lata” hatja át. A kérdéseket jól átgondolt koncepció jegyében megfo-
galmazó Aniszi Kálmán bevezetõjében a következõket írja. „A meg-
változott történelmi körülmények közt és új lehetõségek mellett
fellendült, majd érdemivé elõlépett ideológiai, elméleti tevékenységen
belül nálunk is kialakult bizonyos munkamegosztás. Mindez indokolt-
tá tette, hogy költõk, írók, kritikusok vallomástétele után filozófusain-
kat, ideológusainkat is szóra bírjuk, mûhelygondjaikról faggassuk,
hogy gondolataikat, gondjaikat – közös gondjainkat! – az olvasókö-
zönség elé vigyük. Tesszük ezt abból a meggyõzõdésbõl kiindulva,
hogy a bölcselet – teljességigényébõl fakadóan – minden kor szellemi
kvintesszenciája, és a filozofálás a mindenkori ember nélkülözhetetlen
szellemi szükséglete. Hosszú és zaklatott történetében az ember talán
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sohasem érezte annyira szükségét a teljességnek, mint manapság, a
szétdarabolódott és elgépiesedõ világ egyre kérlelhetetlenebb szorítá-
sában. Úgy tûnik, hogy az igazi filozófia hatékony ellenszere lehet a
személyiségsorvasztó jelenségeknek. Ezért elõítéletek nélkül közeled-
tünk az emberhez, az ember gondolatköréhez. Ennek a feltétlen biza-
lomnak a jegyében készült el tehát ez a beszélgetéssorozat is.”

G. E. (Gáll Ernõ)
Korunk, 1979/4.



A FILOZÓFIA FELELÕSSÉGE

Mindig érdeklõdéssel fogadtam és olvastam a mûvelõdési életünk
kiemelkedõ személyiségeivel – írókkal, költõkkel – folytatott beszél-
getéseket rögzítõ köteteket. S örvendetes, hogy az utóbbi idõben egy-
re számottevõbben jelentkezik ez a mûfaj könyvkiadásunkban (l. pél-
dául Marad a láz?, Beszélgetések Kós Károllyal stb.). E kiadványok
sorába illeszkedik be Aniszi Kálmán nemrégiben megjelent interjúkö-
tete (A filozófia mûhelyében, interjúk, Kriterion Könyvkiadó, Buka-
rest, 1978.) is, amely filozófusokkal, szociológusokkal, ideológiai éle-
tünk jeles képviselõivel folytatott beszélgetéseit tartalmazza,
elgondolkoztató, töprengésre késztetõ, továbbgondolásra sarkalló kér-
déseket és nyilatkozatokat.

Kezdetben (például Pithagorásznál) a filozófiát bölcsességnek, mû-
velõjét pedig bölcsnek nevezték. Csupán a „bölcsességkedvelõ” sze-
mélyt nevezték filozófusnak. Ideális államában Platón vezetõ szerepet
szánt a filozófusoknak. Elképzelése szerint csak a bölcselet mûvelõi
irányíthatták volna érdemlegesen a politikai életet. Az évszázadok so-
rán a filozófusok különféleképpen értelmezték a világot. Az ismeretel-
mélet és az eredetelmélet örökös sarkalati pontja volt a bölcseleti gon-
dolkodásnak. Idealisztikusan, skolasztikusan, mechanisztikusan
magyarázták a környezõ valóságot. Forradalmi újítást jelentett a filo-
zófiában Marx fellépése és magatartása. Õ jelentette ki: a filozófusnak
nemcsak az a feladata, hogy értelmezze a világot, hanem fõleg az,
hogy megváltoztassa azt. Lényegében a marxizmussal vált a filozófia
a társadalmi lét aktív tényezõjévé, harcos indítékú ideológiájává. Ek-
kor kezdett határozottan körvonalazódni a filozófus felelõssége. A böl-
cseleti elmélkedés feladta öncélúságát, és szellemi fegyvertársként
kapcsolódott be a társadalmi osztályharcba. Ám korántsem lehet azt
mondani, hogy a Marx és Engels által megálmodott társadalmi rend-
szer megvalósulásával megszûnt volna a filozófia szociális szerepe és
teendõje.

Vajon mi a filozófia jelenkori feladata? E köznapi eszme köré sor-
jáznak Aniszi kötetének további kérdései. Néhány közülük: Mennyi-
ben tudományos a bölcselet? Megelégedhet-e a filozófus új kérdések
felvetésével, vagy pedig feltétlenül arra kell törekednie, hogy választ
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is adjon a felmerülõ kérdésekre, legalábbis kísérletet tegyen erre? Me-
lyek a legfontosabb teendõk a hazai, közelebbrõl pedig az anyanyelvû
filozófiai kultúra fejlõdésében? A megismerés elõrehaladása beilleszt-
hetõ-e egyértelmûen az emberi szabadság kiteljesítésébe? Milyen sze-
repet tölt be a politika a jövõtervezésben?

Az elsõ kérdésre maga Aniszi Kálmán fogalmazza meg a választ: „a
bölcselet – teljességigényébõl fakadóan – minden kor szellemi kvint-
esszenciája, és a filozofálás a mindenkori ember nélkülözhetetlen szel-
lemi szükséglete”. Azt tartják, nemcsak válaszolni, hanem jól kérdez-
ni is tudni kell. Ezúttal az interjúkészítõ jelesre vizsgázott. Alapos
felkészültségrõl, elõtanulmányról valló, jól átgondolt és lényegre törõ
kérdéseket tett fel beszélgetõ partnereinek. Mindenkinek saját kutatási
érdeklõdésének megfelelõen. Mégsem heterogén, nem szétesõ a kötet.
Mi az, ami egységbe fogja? Mindenekelõtt a felelõsség gondolata. A
jelenünkért, jövõnkért tudatosan tevékenykedõ gondolkodók magas
fokú felelõsségérzete. Másrészt meg közös bennük az, hogy valamen-
nyi válaszban, vallomásban benne rejlik „az emberi viszonylatok to-
vábbi humanizálása szükségességének a gondolata.”

Az interjúk készítõje jelzi, hogy, sajnos, objektív okok miatt néhá-
nyan kimaradtak a kötetbõl, akiknek pedig ott lett volna a helyük. (Pél-
dául Tóth Sándor). Viszont mindenképpen jó, hogy mások helyet kap-
tak benne. 

Salló László 
Elõre, 1979. január 24.



A GONDOLAT LOGIKÁJA, METAFORÁJA ÉS

BÁTORSÁGA

Ha nincs teoretikus gondolkodásunk, amelyben létünk viszonyrend-
szerei megjelennének, akkor létünket mindenféle egykori teória és ide-
ológia befolyásolhatja; ha nincs létünknek és tudatunknak elméleti ki-
fejezésmódja, akkor a mindennapi nyelv bármelyik gesztusa a
létmeghatározás jogát követelheti magának, és a léten akármilyen arti-
kulálatlan kiáltás is uralkodni tud. Nem kevesen mondták, hogy ez
ilyesféleképpen van: „Némelyek hitetlenek, mondja Herakleitosz fed-
dõn: ’sem figyelni, sem beszélni nem képesek’.” Ismeretes módon
Heidegger a létfogalomba az értelmet is belefoglalta, Adorno szerint
pedig „Az eszes és nagykorú emberiség elõállítását célzó filozófia a
gyalázat körében reked az egészet a maga igaztalanságában át nem
gondoló elmélet nélkül.”

Ha elméleti gondolkodásunk lenne, értelmünk inkább uralkodhat-
na szenvedélyeinken s létünk, meghatározói közé, felvehetné saját
hajlamait és intencióit és ezáltal kétségtelenül filozofikusabban élhet-
nénk (tehát jobban), mivel nem lennénk kiszolgáltatva nap mint nap
létezésünk reflektálatlan empíriáinak és konkrétumainak, s mivel vál-
lalni lehetne létünk felismerni vélt irányainak és utópiáinak követel-
ményeit.

Ezért figyeljük szívszorongva minden nálunk megjelenõ írás vagy
elhangzó élõszó kifejezett vagy rejtett elméletét, vagy immanens teo-
retikus lehetõségeit. Ezért olvassuk újra egyre növekvõ nyugtalanság-
gal Aniszi Kálmán A filozófia mûhelyében (Kriterion, 1978.) címmel
megjelent interjúgyûjteményének kérdéseit és feleleteit – nyugtalan-
sággal, mert ez a könyv a kolozsvári filozófiai oktatás mesterei által
végzett afféle stílusgyakorlatnak tekinthetõ. Márpedig a filozófia mû-
helyében (?!) kell, hogy szülessenek a legjobb stílusgyakorlatok (s a
nemzetközi filozófiai irodalom hasonló jellegû kiadványai általában az
idõ próbáját kiálló ínyencségek), s ha nem így történik, bizony alapo-
san meg kell vizsgálni az alanyok és állítmányok magánüzemeit és
nokturnóját.

A csak rá jellemzõ és ezúttal is (bár inkább az interjúkkal szembeni
elvárásként) mûködõ emfázissal Szegõ Katalin így foglalja össze a kö-
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tet „tanulságait”: „meg kell értenünk jelen idõnk gyakorlati szükségle-
teit és tevékenységi viszonyaink ellentmondásait ahhoz, hogy elmélet-
ben és gyakorlatban pontos, helyes választ adhassunk a kor felvetette
kérdésekre.” Persze természetes, hogy minden szerzõ kimondja ezt, és
a szövegekbõl kibontakoznak a keresés fõ irányai, ezek leginkább a tu-
dományos értékaffirmáció irányai: az egyetemes (?) és erdélyi filozo-
fálás tapasztalatainak, az egyetemes és helyi gondolkodás viszonyának
az elemzése nemzetiségi-filozófiai tudománytan-ban tárgyiasul. Ennek
a tudománytannak a konklúziói üdvösek. Apáczai Csere János, Sípos
Pál, Köteles Sámuel, Mentovich Ferenc, Wesselényi Miklós, Kemény
Zsigmond, Böhm Károly, Kunfi Zsigmond, Somló Bódog, Makkai
Sándor, Tavaszy Sándor, Varga Béla, Korvin Sándor, Gaál Gábor stb.,
stb. elméleti hagyományára utalnak – viszont még nagyobb szüksé-
günk lenne a fenti hagyomány által hordozott teoretikus szellem tudá-
sára. (És természetesen egy bestseller filozófiatörténeti- elmélettörté-
neti tanulmánygyûjteményre vagy kézikönyvre, amely filozófiai és
elméleti kultúránk nélkülözhetetlen tényévé tenné a hagyományt,
amely gondolkodásunk alkatelemévé tehetne, sajátos vonatkozásrend-
szerré változtathatna egy nélkülözhetetlen gondolkodói ethoszt.) A
pusztán utalásokban létezõ instrumentális tudománytan megosztottsá-
ga miatt alig áttekinthetõ és emiatt csak nagyon fáradságosan és ezote-
rikusan használható, márpedig, ahogy Herakleitosz mondta: „A gon-
dolkodás mindenki számára közös”.

Egy filozófiai kultúra és maga az élõ filozófia mindig a kimondott
belsõ viszonylatok és vonatkozások rendszere is, e könyv interjúala-
nyai azonban csak a legritkább esetben teremtik meg a kapcsolatot sa-
ját foglalatosságaik és a másokéi között (Bretter György kivétel volt),
s így az a látszat keletkezik, hogy a szerzõk saját diskurzusai objektí-
ve adottak egy olyan világ felõl, amelynek (legitim) tárgyisága szintén
objektíve adott. Ám így kimarad a korszerû filozofálás több alapkérdé-
se: mi az adottság? – milyen az adottság? – milyen szubsztanciális ta-
pasztalatunk lehet errõl? – mi és milyen az az ember, aki a tapasztala-
ti adottságról gondolkodik, illetve aki ennek a gyakorlati alanya vagy
tárgya? A filozófiai teljesség nézõpontja ma alighanem sub una specie,
a radikális elmélet oldaláról közelíthetõ meg csak, legalábbis a század
gondolkodói tapasztalata ez. A fentebbi kérdések nélkül aligha adott a
racionális értékvita, ha pedig ez nem lehetséges, akkor nincs – egész
egyszerûen – értékaffirmáció és (katadünamin) konszenzuális értékvá-
lasztás. (Századunk több jelentõs gondolkodójának – például Jürgen
Habermasnak, Karl Ottó Apelnek és Heller Ágnesnek – a véleménye
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szerint: ha lehetséges filozófia, akkor az ilyen diszkurzív folyamatban
tételezõdik.)

Ez azért fontos, mert a kommunikáció-társadalomnak – a platóni
hagyomány értelmében – a kommunikálható elmélet (a megosztható
elmélet) lenne egyik teoretikus határföltétele. És ha létezik racionális
értékvita, akkor az olvasó, a közösség számára sem oly nehéz problé-
ma a szövegek legitimitásának kérdése. Ugyanis az (olvasó) embernek
tulajdonképpeni szabadságprobléma az, hogy a diszkurzív aktusokban
adott-e az alternatív értékek választásának lehetõsége, ez viszont csak
ott lehetséges, ahol lényegi párbeszéd, tehát értékpluralizmus van. En-
nek formális szükségszerûsége a filozófia mai konstitutív ténye. Mo-
nolit (diskurzusukat és a világot a priori objektív adottságnak tekintõ)
nyelvek esetén az olvasó mindent és semmit választhat, ez azonban
nem viszony a filozófiához, hanem csupán kívülállás vagy közöny. És
a filozófus bármilyen és mégolyan állásfoglalása sem irányíthatja-
késztetheti az olvasót valamilyen következtetés elfogadására, ha ez az
állásfoglalás az egynemû értékválasztás miatt eleve eldöntött, ha az ol-
vasó (a feltételezett szabadságvágyó ember) a sugalmazott magatartást
nem tudja életének különnemû evidenciarendszerében alternatívának
tekinteni.

Etnikai, antropológiai és társadalomfilozófiai tény, hogy egy közös-
ség alapvetõ létmódja nyelvközösségi, módszertanilag ennél általáno-
sabb az a tétel, hogy a társadalom általában kommunikációs közösség-
ként létezik. A közösségi létmód problémakomplexusa néhány írásban
igen erõteljesen felbukkan, mégpedig több forrásból: mint fontossági
evidencia, mint a hagyományos közösségek felbomlásának és újak ki-
(vagy nem)alakulásának szociológiai kérdése, vagy mint etikai
maxima, mint a létmód közösségi voltának parancsa; ugyanakkor a
kérdés mai irodalmunk és történetírásunk (mint kultúránk funkciójuk-
ban legideologikusabb elemei) számára is alapvetõ. Ha közgondolko-
dásunk pillanatnyi állapotát valamilyen úton jellemezni kívánnánk, ak-
kor a közösség, ideologémájával kellene kezdenünk, illetve a
rávonatkozó alapértékkel, a feltétlen állítással. Ugyanakkor paradox
módon éppen a kiinduló pont (a feltétlen állítás) teszi lehetetlenné,
hogy a közösségi ideologéma az elméleti elemzés tárgya lehessen,
hogy kialakulhasson az adottságaink hiányaira és lehetõségeire e pilla-
natban legjellemzõbb teória. Kétségtelen, hogy manapság a szocioló-
giai kutatás nem szolgáltat elégséges analitikus tényt, de az sem vitat-
ható, hogy a gondolkodáshagyomány és a pillanatnyi etikai reflexió
tényeit sem hasznosítjuk eléggé. Gáll Ernõ teoretikus mûszavára utal-
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va: aligha képzelhetõ el önismeret és morális lelkiismeret közösségis-
meret (a közösség teoretikus ismerete) nélkül. (A pontosság kedvéért
jegyezzük meg, hogy nála a sorrend fordított.)

Nagy György szerint: „A közösségi praxis teleologikus következe-
tessége és morális szilárdsága csakis úgy biztosítható igazán, ha társa-
dalmilag elsajátítjuk a felelõsségteljes emberi gyakorlat mindenkori
legfõbb tanulságát: ’vagyunk, mik voltunk, leszünk, mik vagyunk’ –
ehhez pedig többek között magas fokú történelmi tisztánlátásra van
szükségünk. Mindamellett veszedelmes tévedés lenne azt hinni, hogy
a praxist be lehet helyettesíteni a praxis ideológiájával s a szinkrónia
életközeli követelményeit ki lehet elégíteni a diakrónia elméleti meg-
idézésével.” Csakhogy így nem lehet tévedni, mivel a praxis és annak
szerves ideológiája nem állítható alternatív kizáró viszonyba: a praxis
általában és konkrétan elválaszthatatlan a benne és kívüle kialakuló
gondolati (s ideológiai) tételezések rendszerétõl; helyesebb tehát prak-
tikus-ideologikus komplexusról beszélni, amelyben a súlypontokat és
elválasztásokat egyénileg és a csoportok szintjén a társadalmi munka-
megosztás rendszere valósítja meg. Bretter Görgy egy 1974-es írásá-
ban célzott arra: micsoda óriási reflexív lehetõségek vannak a közös-
ség partikuláris problémarendszerébõl kiindulva az egyetemes emberi
lehetõségek, a szabadság társadalmi immanenciájának általánossága fe-
lé haladni. Azóta ehhez még azt is hozzá lehet tenni (s részben õ is, de
nyomában néhány fiatal gondolkodó is ezen az úton haladt), hogy a ha-
gyományos etikai reflexió mellett, a közösség értéktranszcenzusát elmé-
leti nézõpontként választani a társadalmilag lehetséges
szabadságtotalizációk, a hatalmi viszonyok elemzésének általános teo-
retikus megközelítését teszik lehetõvé. Ebbõl a szempontból pedig a
marxi módszertan alapján az erdélyi történettudomány és etikai refle-
xió (tehát a hagyomány) elemei logikailag és elméletileg kielégítõen és
szükségszerûen integrálhatók a hatalom és társadalom gazdasági,
kommunikációs-kulturális-szimbolikus, formális kölcsönhatási viszo-
nyait tárgyaló modern elméletekkel.

Természetesen ez még mindig csak tudománytani értékaffirmáció,
és nem is válhat teljes (emberi-összemberi) értékaffirmációvá, ha az
elméleti beállítódásnak csak telosza van, de nincs – vagy alig van – pá-
tosza, menekül a metaforától. Ha azonban a gondolkodás nélkülözi a
metafora lehetõségét, akkor mindig kiteszi magát a logikai álmegoldá-
sok veszélyének, ugyanis a metafora a lét közvetlen kihívása, és a fi-
lozófusnak vállalnia kell ezt a kihívást. Ha a közvetlen lét-reflexió nem
él benne, akkor a közvetítések akadémikus hagyománya egyre lételle-
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nesebbé teheti. A lét közvetlenségét biztosító pátosz és metafora nem
filozófiaellenes vállalás, ellenkezõleg, a reflexió célracionalitását
fenntartani képes alapszimbolizmus, ugyanis a pátoszban már tételezõ-
dik az adottságokra való fundamentális beállítódás egyik formája. Azt
gondolhatnánk, hogy a szellemi vagy erkölcsi szkepszis pátoszellenes,
ám nem arról van itt szó, hanem sokkal inkább a létbe-vetettség stilá-
ris elutasításáról, amely sajátos nyelvi félszegségnek tûnik. Rácz Gyõ-
zõ írja: „Minden filozófiával foglalkozó teoretikus alapvetõ feladata
harcolni a pozitív tartalmú lehetõségek valóra váltásáért, dolgozni egy
ésszerûbb valóság és egy emberibb holnap megteremtéséért. Tudom,
hogy ez egy kicsit patetikusan hangzik, mégsem tudok lemondani errõl
a gondolatról, mert úgy hiszek benne, mint a filozofálás értelmében”
(kiemelés: – E. P.). Indokolatlan a szégyenkezés, ez ugyan nem pateti-
kus bevallás, és mindenféle episztemológiai és nyelvi szégyenkezés és
elzárkózás eggyel kevesebb lehetõséget hagy a nagy egzisztenciális és
értelmi problémáinkkal való bármilyen típusú szembenézésre. 

Egyszóval szellemi magáértvalóságunkat nem lehet importálni, ha
nem akarjuk, hogy teóriánk és filozófiánk az legyen, aminek a legke-
vésbé szánjuk: az értékelidegenedés (Luhmann) kauzálsémája. Társa-
dalmi létezésünk etikailag indukálja fogalmiságát, a fogalmak pedig a
morál maximáit, a maximál-tudat azonban nem létezhet az evidenciák
vállalásának bátorságán kívül. Az evidenciák kereshetõk a tudomány-
tanban, ez azonban csak a hagyományos értékaffirmációkat (a múlt te-
óriáját) teszi lehetõvé. Az emberek viszont létük elgondolhatóságának
adott és perspektivikus kategóriáit keresik, mivel a görög bölcsek titka
szerint akarnak élni: okosan és magukat ismerve, ezért partikuláris és
egyetemes értékeik felmutatását várják. Gondolatilag elsõsorban azok-
tól (hagyományosan), akik ebben a könyvben megszólalnak, illetve
nem szólalnak meg? – igen, a válaszok lehetõsége továbbra is rajtuk
múlik.

Egyed Péter
Utunk, 1980/1.



BÖLCSELETÜNK – INTERJÚSZÖGBÕL

„… elég volt a szándékok honorálásából, a teljesítmény ideoló-
giai elemzését kell elvégezni és kíméletlenül leleplezni a premisszá-
kat, a ködösítést, a végig nem gondolt gondolatot.”

Bretter György

1. Az információrobbanás egyik – kortünetként is felfogható – negatív
sajátossága, hogy felerõsíti a kultúrában az elidegenedés-eldologiasodás-
elszemélytelenedés régóta ható tendenciáit. Ugyanakkor, mintegy az erre
való reakcióként, a közvetlenségnek és személyességnek már-már az in-
timitás határait ostromló agresszív tömegigényét is kiprovokálja. (Ez
paradigmatikusan mutatkozik meg például a film, sport és könnyûzene
világából ragályosan más szférákra terjedõ sztárkultusz kirívó és kihívó
formáiban.) Éppen a jelenvalóság a személyes bensõség és beavatottság
ama tömegigénye élteti a helyszíni közvetítéseket, a „sztár”-
közönségtalálkozókat, a riportot és némiképpen az interjút stb. De ugyan-
akkor és ugyanezt lovagolja meg a „fogyasztói társadalomban” a hatalmi
és üzleti manipuláció is. A szellemi életnek ilyen formákban való elsajá-
títása (vagy elsajátíttatása) egyképpen lehet tehát az elidegenedés elleni
küzdelem vagy éppen a hatalmi befolyásolás tere és fegyvere.

Az interjú mûfaja, mely elõbb a sajtóban, a rádió- és tévéadásokban,
majd fokozatosan a könyvkiadásban is polgárjogot szerzett, dömping-
méretekben árasztja el a szellemi piacot. Formai és stilisztikai alkal-
mazkodó képességénél fogva ma már a szóra bírásnak, közlésnek és
(részleges) elsajátításnak egyik – némi túlzással mondhatni – nélkülöz-
hetetlen eszköze (már a tudomány és filozófia esetében is). Az, mert
információ- és fõleg ideológiaszórása általában meghaladja a szûkebb
profiérdekeltek körét. Fokozódó népszerûségét, az elõbb említettek
mellett, közvetett közvetlensége, kötött kötetlensége és eredendõ de-
mokratizmusa biztosítja.

Fõleg az utóbbi másfél évtizedben világszerte elterjedté vált ismert
és vitatott filozófusokkal készített interjúk közlése nagy példányszámú
lapokban, majd önálló kötetekben is. Megjelenésük erjesztõ hatást gya-
korolt és gyakorol az értelmiségi közgondolkodásra. Persze, sohasem
az interjúk vitték és viszik viszonylagos elszigeteltségébõl vagy éppen

299



szellemi emigrációjából a filozófiát az utcára. Az tagadhatatlan viszont,
hogy felkeltették és fenntartják szélesebb rétegek érdeklõdését iránta. S
az is, hogy általuk a filozófia mûvelõi kötetlenebbül – tehát hozzáférhe-
tõbben – szólhattak avatottaknak és avatatlanoknak egyaránt. 

2. Hazai (és nemzetiségi) viszonyaink között e folyamat, szerkesz-
tõi bíztatás és minden bizonnyal vállalkozó szellem hiányában, késõbb
indult meg. Pedig egy, sok vonatkozásban még mindig a helyét és sze-
repét keresõ kultúrában – mint amilyen a miénk – a módszeres önref-
lexiónak vagy gondolati visszacsatolásnak jelentékeny szerepe lehet
közgondolkodásunkat bénítható szemléleti-ideológiai rövidzárlatok és
üresjáratok kiiktatásában. Ennek a szellemi visszacsatolásnak elvi-ál-
talános (de ezért még nem feltétlenül a leghatékonyabb) közege a filo-
zófia, vagy legalábbis az kellene legyen. Egyik lehetséges, ám mindig
csak részleges formája pedig az interjú. Ha rendeltetésének megfelelõ-
en: közvetítésre vállalkozik. Ez az a többletfunkció, amelyet nálunk az
ilyen jellegû interjú, mint szembesítés és szembesülés, vagy egyfajta
belsõ dialógus, egy korszerûen megalapozott világszemlélet és önérté-
kelés kimunkálásában betölthet.

Az adott összefüggésben még csak kísérleti kezdemények után (az
Ifjúmunkásban és A Hétben), a hetvenes évek közepén az Utunk sorra
jelentette meg Aniszi Kálmánnak ismert kolozsvári filozófus tanárok-
kal és kutatókkal folytatott terjedelmes beszélgetéseit. Ez akkor min-
den utólag felhozható kifogás ellenére feltétlenül hasznosnak minõsít-
hetõ. Már csak azért is, mert a lap olvasóinak figyelmét hosszabb idõn
át filozófiai életünk többé vagy kevésbé közérdekû vonatkozásaira irá-
nyította. Nem mindegy ugyanis, hogy milyen arányban és milyen tér-
beli-idõbeli szórásban szerepel akárcsak puszta jelenlétével is a filozó-
fiai gondolat szellemi életünk alakulásában, alakításában.

Egy idõ után egyszer csak megszakadt az ilyen jellegû beszélgeté-
sek közlésének fonala. Bár maradtak még olyan megkérdezetlen szak-
mabeliek, akiknek véleménye talán mégsem elhanyagolható. Éppen
ezért jelentett nem kis meglepetést Aniszi Kálmán könyve (A filozófia
mûhelyében, Kriterion Könyvkiadó, 1978.), amelyben a szóban forgó,
egyszer már közölt beszélgetéseit adta ki újra.

Az önkéntelen és jogos kérdés, amely minden olvasóban felmerül,
amikor összegyûjtve látja viszont az általa már ismert interjúkat, ter-
mészetesen ez: mi indokolja kötetbeni újraközlésüket? Talán közvetlen
egymásmellettiségük vagy egymásutánjuk teremt olyan összefüggést,
amelyben új és fontos vonatkozások nyilatkoznak meg? Vagy szellemi
életünk jelen állapota kölcsönöz nekik ismét idõszerû jelentést?
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3. Hogy e kérdés mennyire nem szónoki, azt az is jelzi, hogy maga
a szerzõ érzi szükségét annak, hogy vállalkozását egy rövidke beveze-
tõben megindokolja. (Nem változtat ezen az sem, hogy egy szóval sem
említi a tényállást: az interjúk már egyszer megjelentek. Indoklása a
következõkre épül: – Az elmélet (filozófia, ideológia) növekvõ szere-
pe és hatása nemzetiségi kultúránkban – a kölcsönös közeledés „kor-
parancsa” mindennemû alkotónk és filozófusaink között – a filozófiát
(filozófiánkat) sem kiemelõ munkamegosztás elmélyülõ folyamata.
Összefoglalva idézem: „mindez indokolttá tette, hogy költõk, írók, kri-
tikusok vallomástétele után filozófusainkat, ideológusainkat is szóra
bírjuk, mûhelygondjaikról faggassuk, hogy gondolataikat, gondjaikat
– közös gondjainkat – az olvasóközönség elé vigyük.” 

Aniszi célkitûzése és érvelése idézett szándékának tükrében vilá-
gos, megalapozott és idõszerû: egyértelmûen közvetítést és szembesí-
tést vállaló. Ezért, gondolom, egyetért velem, amikor könyvének érté-
két nem deklarált szándékainak, hanem tényleges teljesítményének
függvényében próbálom a továbbiakban megítélni. Egyetértésében an-
nál is inkább bízhatok, mivel szándék és teljesítmény szembesítésének
– e cikk mottójában idézett – gondolatát éppen egyik interjúalanya,
Bretter György fogalmazta meg, válaszként az általa feltett kérdések
egyikére.

A teljesítmény elemzésének követelménye visszavezet az elõbbi,
függõben hagyott kérdésre: mi indokolta e beszélgetések együttes új-
rakiadását, illetve, hogy mennyire idõszerû és reprezentatív az a kép,
amely a kötetben bölcseletünkrõl így kialakul.

Ha egyszerûen csak a megkérdezettek névsorát tekintjük (sorrend-
ben: Ion Aluas, Angi István, Balázs Sándor, Bretter György, Gáll Ernõ,
Gáll János, Dumitru Ghise, Hajós József, Kallós Miklós, Calina Mare,
Achim Mihu, Nagy György, Rácz Gyõzõ, Róth Endre, Szegõ Katalin,
Sztranyiczki Gábor). Aniszi interjúinak reprezentatív jellegét senki
sem vonhatja kétségbe. Hiszen beszélgetõ partnerei régtõl fogva és so-
kat közöltek a sajtóban, önálló kötetekben, magyarul és románul.
Csakhogy itt másról van szó: arról, hogy a kérdések és válaszok ös-
szessége tartalmazza-e, visszaadja-e nagyjából, hozzávetõleg filozófi-
ánk jelenlegi állapotát? Hogy az itt megfogalmazott gondolatok, gon-
dok mennyire és milyen szinten „közös gondjaink”?

4. Hogy e kérdésekre érdemben felelhessünk, a szerzõ szövegében
kifejezetten vagy éppen csak lappangva jelentkezõ motívumokat kell
közelebbrõl szemügyre vennünk. Ezek a – nevezzük talán így – prob-
lémamotívumok a következõk: tudomány-e a filozófia vagy sajátos
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státusa van?; mi a filozófia gondolat adekvát kifejezési formája, az
esszé vagy a tanulmány? ; a filozofálás autentikus módja a spekuláció
vagy az alkotó gondolkodás?; mi a bölcselõ elsõdleges feladata, csak
kérdések megfogalmazása vagy pedig csak válaszkeresés meglevõ
kérdésekre?; imperatívusza-e a filozófiai gondolatközlésnek a jó és
pontos fogalmazáson túl a szépen szólás is?; a filozófiai (ideológiai)
kritika helyzete és szerepe kultúránkban („beleérzõ” vagy elméleti kri-
tika?) stb. 

Az avatott olvasónak már elsõ látásra kitetszik, hogy a fõbb kérdés-
motívum egyszerûsített, mert a vagy-vagy alternatívájában megfogal-
mazott problematikája, bölcseletünk egy régebbi (a hatvanas évek vé-
gét, a hetvenesek elejét jellemzõ) állapotának közvetlen, de kései
lecsapódása. Annak az állapotnak, amelyben filozófusaink a marxiz-
mus továbbfejlõdésének történelmi-társadalmi és elméleti-ideológiai
lehetõségeivel szembesülnek. Amikor is az addig egynemûnek látszó
és láttató bölcselkedésben és ideológiai közvetítésben beindul egy el-
lentmondásos polarizálódási folyamat. Az addigi nézetek és állásfog-
lalások átszínezõ újrafogalmazása az egyik oldalon, azok radikális át-
értékelésének (nem mindig sikeres) kísérlete a másikon, felgyûlt
tisztázatlanságok és tájékozódási zavarok miatt az esetek többségében
inadekvát módon és formában ment végbe. Emlékezetesek és tanulsá-
gosak is egyben a filozófia státusáról és funkcióiról, a spekulációról,
az esszérõl, az önismeretrõl, az irodalomcentrizmusról stb. nagy hang-
erõvel és érzelmi töltéssel lefolytatott nyílt vagy rejtett sajtóviták és
polémiák. Ha az itt és így vitatott kérdések körüli nézeteltérések nem
is szûntek meg teljesen, végbement egy elméleti-ideológiai újrarende-
zõdés, amely szellemi életünk addigi alakzatát és értékrendszerét ész-
revehetõen módosította.

Ennek egyik fontos következménye, hogy a továbbra is fennmara-
dó nézeteltérések és véleménykülönbségek kifutására és ütköztetésére
e viták fogalmi rendszere már a mai kontextuson kívüli, tehát külsõd-
leges és meghaladott. Ezért is hatnak anakronisztikusan és bizonyos
értelemben naivul Aniszi Kálmánnak azok a kérdései, amelyekben ez-
zel az egyszerûsítõ fogalmi apparátussal véli megragadhatónak mai
bölcseletünk reprezentatív sajátosságait.

A szerzõ persze nemcsak ilyen, meghaladottnak tekinthetõ állapot-
rajzot sugalló kérdéseket tesz fel. Sõt, kérdéseinek nagyobb része tá-
gabb karolású: a filozófia, szociológia, esztétika, etika, politika, az ál-
talában vett ideológia stb. néhány problémacsoportjára vonatkozik.
Csakhogy az általánosság olyan magas fokán és olyan alapállásból,
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amely az esetek többségében lehetetlenné teszi annak a valamiképpen
mégiscsak létezõ és szerves összefüggésnek az érzékeltetését, amely
filozófiánk és a felsorolt diszciplínák között fennáll. Aniszi e kérdése-
ibõl is kicsendül egy adott (elõre tudott vagy feltételezett) válaszsugal-
lata. Alájátszó kérdések ezek: a szerzõ mintha már eleve létezõ, általa
ismert és értékelt nézetekhez, véleményekhez fogalmazná meg a meg-
felelõ kérdéseket. Ez pedig eleve csökkenti a feleletek információs ér-
tékét és azt a termékenyítõ feszültséget, amelyet minden autentikus
kérdõjel az olvasóban és a megkérdezettben kelt. Elõfeltételezett vála-
szokról itt a következõ értelemben beszélünk: egyrészt mint az említett
diszciplínákban közkézen forgó, marxista megalapozású szemléletet
vagy állásfoglalást, másrészt pedig, mint a megkérdezettek által írás-
ban és szóban vallott nézeteit e tárgykörökben. Gyakori eset, hogy a
szerzõ olyasmire kérdez rá túl általánosan, amit alanya vitacikkben, ta-
nulmányban vagy éppen könyvben sokkal árnyaltabban már egyszer
kifejtett (igaz ugyan, hogy így is lehet, így is szokták csinálni. De szer-
zõnk könyve, idézem: „nem akar arcképcsarnok lenni” – és minden bi-
zonnyal reklám sem.)

5. Az a bizonyos általános és közelebbi meghatározásra váró kép,
amelyet a kötet nyújt, természetesen fõleg a válaszokból alakul ki. Ha
mégsem ezek elemzésébõl indultunk el, az éppen e válaszok egyfajta
kérdések általi predetermináltságából fakad. Mint az ilyen kérdések ál-
talában, Aniszi kérdései is elõfeltételeznek egy bizonyos ideológiai-
fogalmi-módszertani keretet vagy mezõt. A megkérdezettnek termé-
szetesen jogában áll eldönteni azt, hogy válaszát a felkínált vagy csak
éppen sugallt keretben és módon fogalmazza meg vagy nem. Tetszése
szerint átértelmezheti vagy akár el is vetheti azt. Nos, a szerzõ interjú-
alanyai kisebb-nagyobb ellenállással ugyan, de elfogadják az adott ke-
reteket. Ezek között igyekszenek aztán értékelendõ pontossággal, fe-
gyelmezettséggel, legjobb tudásuk és meggyõzõdésük szerint felelni a
kérdésekre. (A szóban forgó interjúkat ezért csak nagy jóindulattal ne-
vezhetjük beszélgetéseknek a szó eredeti értelmében.)

Kérdés és felet bûvös körébõl így születik meg aztán filozófiánk
mai állapotáról egy általánosságban minden lényeges különbséget fel-
oldó, szellemében egyszínûnek láttatott, inkább csak dekoratív baráz-
dált kép. E redõzet is inkább mintha csak filozófiánk közelmúltjára
visszatekintõ kérdéseiben közvetve azt reprodukáló szerzõ homlokrán-
cainak visszfénye lenne.

Kérdés és felelet eredendõ egynemûsége a kötetben egy – filozófi-
ai gondolkodásunkban tökéletesen funkcionáló – konszenzus meg-
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létének látszatát kelti. Ilyen áhított, de valójában csak absztrakcióként
számba vehetõ konszenzus tételezésének azonban komoly ára van:
szerzõnek le kell mondania az eltérõ vélemények konkrét bemutatásá-
ról és ütköztetésérõl, eszmény és valóság, szándék és teljesítmény igé-
nyes szembesítésérõl, végeredményben eredeti céljáról, a dialógusról.
Az elméleti-ideológiai közeg, amelyben így mozoghat, határozatlan és
semleges: csak elvont, tehát gyakorlatilag kevésre kötelezõ állásfogla-
lást kíván. Az, amit egy régi, de ma ismét divatossá lett kifejezéssel fi-
lozófiai-ideológiai frontnak, harcvonalnak mondanak, e közegben arc-
vonallá minõsül vissza. Az olvasó örömére azonban a simának tetszõ
felületet több helyen is áttörik céltudatosabb gondolatokkal vagy meg-
jegyzésekkel az interjúalanyok. Csakhogy ezek önmaguktól – a szem-
besítés és közvetítés említett hiányában – nem szervezõdnek markán-
sabb szemléletformáló egésszé.

6. Szerzõi szándék és teljesítmény jelzett összefüggését a pre-
misszák magyarázzák. A premisszák premisszája pedig az a szemlélet,
amely filozófiai életünk gyakorlatában érzékeli, sõt meg- és átéli a sze-
mélyi képzettségbeli, nemzedéki, ideológiai és egyéb különbségekbõl
adódó sokszínûséget és ellentmondást, de az elmélet (vagy akár az ide-
ológia magasabb) szintjén képtelen ugyanezt mint szerves összefüggõ
egészet fogalmilag megragadni, és benne kellõ eréllyel és biztonsággal
tájékozódni.

E szemléletbõl fakad Aniszi kötetének legfõbb hiányossága, egy át-
fogó, egyszerre elvi, elméleti és gyakorlati szempont, amely mintegy
fókuszba gyûjtené, rendszerbe szervezné szerteágazó kérdéseinek tö-
megét. Az, amit a szerzõ bevezetõjében ilyen szempontnak nevez – „az
emberi viszonylatok további humanizálásának gondolata” – annyira
általános, hogy e szerepre alkalmatlan. (Hiszen az elidegenedés felszá-
molásától a kézfogásig menõen mindenre vonatkoztatható.) Mivel
ilyen – valóságos – szempontja nincs, de mert mégis szüksége van er-
re, esetrõl-esetre interjúalanyaitól kölcsönzi azt. Ez nem lenne baj, ha
a szerzõ nem szembesítésre, gondolati építkezésre vállalkozna.

Az elõbbivel összefüggésben jelentkezik a megfelelõen nem expo-
nált kontextus hiánya is. Egy komolyabb problémát fedõ kérdésnek,
ahhoz, hogy érdemleges választ lehessen rá adni, bizonyos háttérre,
kontextusra van szüksége. Annál inkább, mivel szélesebb olvasókö-
zönség felé kíván a szerzõ közvetíteni. Minél gazdagabb ez a háttér-
rajz, annál nagyobb esélye van a konkrét, érdekes, továbbgondolásra is
érdemes válasznak. Aniszi sokhelyütt elnagyolja kérdéseinek háttérraj-
zát. Ezért számos esetben alanyai kénytelenek ezt kiegészíteni. E hiá-
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nyosság akkor válik bántóvá, amikor filozófiai életünk „gondjairól”
akar a szerzõ megszívlelendõ dolgokat mondani és mondatni (például
filozófiai kritikánk helyzetérõl vagy a szövegértelmezés nehézségeirõl
stb.). Ilyen esetekben elengedhetetlen többek között egy fiatalabb
nemzedékre való utalás. Arra a nemzedékre gondolok, amely a hetve-
nes évektõl kezdõdõen, ha sporadikusan is (és sokszor csak kísérlet-
képpen) a nálunk hagyományosnak számító bölcselkedéstõl sokban el-
térõ gondolkodói szemléletet és módszert igyekszik kimunkálni.
Tudomást sem venni róluk, a megkérdezetteket velük nem szembesíte-
ni – holott az említett kérdések éppen fellépésük nyomán váltak akut-
tá – érthetetlen. Fõleg ha arra gondolunk, hogy e nemzedéket éppen a
megkérdezettek indították el a szakma útján.

Megfelelõ szempont és kontextus híján a szerzõ számos kérdésének
nincs éle, távlata és akusztikája. Így, bár a kötet extenzíve nagy terüle-
teket fog át (sok mindenrõl kérdeznek és szólnak benne), problémaér-
zékelõ és láttató, bölcseletünk önismerete számára új távlatokat nyitó
erényei igencsak szerények. Mi több, a kötet azáltal, hogy filozófiai
életünkrõl egyoldalú és feltétlenül meghaladandó (részben már meg is
haladott) képet rögzít és állít be – ha öntudatlanul is – mint pozitívat,
éppen a változtatva változó, Aniszi által is vállalt gondolkodói szándé-
kok és kísérletek ellenében hat.

7. Recenzens tisztában van azzal, hogy értékelése erõsen sarkított,
hogy szempontja kevéssé alkalmas az interjúgyûjtemény egyfajta ana-
litikus bemutatására és részletekbe menõ megítélésére, hogy tehát ki-
indulópontja csak egy a lehetségesek közül. Hogy mégis ezt alkalmaz-
ta, annak nem az interjúk valamilyen lebecsülése az oka. Ellenkezõleg,
éppen annak a fontos szerepnek a felismerése, amelyet az ilyen tema-
tikájú interjúk filozófiai életünk demokratizálásában, népszerûsítésé-
ben, az olyannyira szükséges belsõ dialógus elindításában reflexió-
ként, szembesítésként és közvetítésként betölthetnének.

Így történt, hogy Aniszi Kálmán esetében nem az egyes interjúkat,
hanem a gyûjtemény egészét jellemzõ általános szellemet és állásfog-
lalást tettük bírálat tárgyává. Egy átgondoltabb, következetesebb
szemlélet bátrabb kérdésfelvetés és állásfoglalás, mélyebb és átfogóbb
problémaérzékenység és a párbeszédre, szembesítésre való készség
igényével.

A végiggondolandó gondolat jegyében!

Bálintfi Ottó
A Hét, 1979/37.



MAGYAR FILOZÓFIAI MÛHELYEK ROMÁNIÁBAN
(Aniszi Kálmán: A filozófia mûhelyében, interjúk, Kriterion Könyv-

kiadó, Bukarest, 1978.)

Irodalmi Újság, Párizs
(A magyar írók lapja) 

A romániai magyar szellemi életben megkülönböztetett szerep jut a
filozófiának, de nem abban az értelemben, mintha elkülönülne a kultú-
rától, vagy mintha a tudományok fölött trónolna elõkelõ származása,
múltja és vezérszerepe tudatában. A filozófia – mindenekelõtt Kolozs-
várott – a szellemi munkálkodások virulens együtthatója, az irodalom,
a mûvészet, kritika és a politikai gondolkodás belülrõl formáló ténye-
zõje. Ezt egyrészt annak köszönheti, hogy nem szorult bele a hivatalos
marxizmus dogmáiba., másrészt meg bizonyára annak, hogy soha nem
törekedett szakmai elkülönülésre, hanem már Gaál Gábor mûködése
nyomán szorosan kapcsolódott a nemzetiségi lét problémáihoz, és
esszéisztikus formában, recenziókban, kritikákban hozzászólt az épp
idõszerû kérdésekhez, vagyis életközeli maradt. Berkeiben érdekes kí-
sérletek, olyan kritikus állásfoglalások és rendhagyó tanulmányok szü-
lettek, melyek már-már egy önálló filozófiai iskola szervezõdésére, a
marxizmuson túlmutató irányzat kialakulására engednek következtet-
ni. 

Ezek ismeretében a szokásosnál nagyobb érdeklõdésre számíthat-
nak az erdélyi magyar filozófiai publikációk, fõképp, ha könnyed be-
szélgetéseket, interjúkat kínál egy kötet, mint Aniszi Kálmán összeál-
lítása. A feljegyzések nagy része (vagy talán egésze) a Romániai
Magyar Írószövetség lapjában, a Kolozsvárott megjelenõ Utunk-ban
látott elõször napvilágot, tehát újságcikk formában, ami már önmagá-
ban is némi biztosíték, hogy nem valami nagy lélegzetû filozófiai
okoskodásokba bonyolódik az olvasó, és nem száraz szakszövegek el-
vontságain kell átrágnia magát. Mûhelybeszélgetések ezek az egyete-
mi tanárok és kutatók munkáiról, filozófiai eszmélõdéseirõl, a kor és
egy kis kultúrközösség feladatairól, elméleti lehetõségeirõl. Aniszi
Kálmán ezt írja elöljáróban: „Minthogy a mûfaj se területi átfogást, se
a gondolatok kifutását, végiggondolását nem teszi lehetõvé, e könyv
csupán kérdések, gondolatok, gondok jelzése. Annak jelzése, hogy itt
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Kolozsvárott – az elõdök legjobb törekvésének szellemében – elmé-
lyült filozófiai, társadalombölcseleti, mûvészetfilozófiai, szocio-
lógiai… munka folyik, illetve van kibontakozóban. Jelzése végül an-
nak, hogy ebben a helyzetfeltáró, értékelõ, összefoglaló elméleti
tevékenységben lényegében hol is tartunk, és hogy melyek lennének a
legsürgõsebb feladatok.” (8. old.)

Sajnos, a könyv nem mindenben felel meg az elõlegezett érdeklõ-
désnek és a romániai magyar filozófiai élet színes-mozgalmas tevé-
kenységének. Részben igen vegyes, részben túlontúl egységes benyo-
mást keltenek az interjúk. A vegyesség onnan ered, hogy tizenhat
filozófus nyilatkozik különféle problémákról, a legkülönbözõbb té-
mákról, az egyik pillanatban Descartes megítélésének kérdése villan
fel, a másikban Gaál Gábor és a régi Korunk méltatása, az etikából a
szociológiába, onnét az esztétikába vagy a kapitalizmus bírálatába és
konkrét pedagógiai kérdésekbe rángatják az olvasót. Vegyes a kötet a
névsor alapján is, hiszen a megkérdezettek között nemcsak magyar,
hanem négy román filozófus is szerepel, kiknek fejtegetései ugyan
egyáltalán nem érdektelenek, de mégsem a sajátos magyar kisebbségi
szemlélet megismerését segítik elõ, és nem is a magyar filozófiai múlt
a hátterük, nem annak példatárával közelítenek az egyes problémák-
hoz. Mivel a kötet célja nem a magyar és román filozófiai gondolko-
dás egybevetése, nem is a marxizmus képviselõinek nemzetközi felvo-
nultatása, a román szerzõk félszegen hatnak a könyvben. 

Más vonatkozásokban viszont már-már csüggesztõen egységes ez a
sokféle interjú. Hiányzik belõlük a felfogások, a koncepciók szemben-
állása, dinamikája. Mennyivel más egy olyan kötet, ahol a különféle
irányzatok képviselõi, marxisták, strukturalisták, neopozitivisták, az
egzisztencializmus és a kritikai racionalizmus képviselõi fejtik ki a vé-
leményüket a felmerülõ kérdésekrõl. Aniszi Kálmán összeállításában
viszont az a lehangoló, hogy bár tömérdek témát érintenek a filozófu-
sok, de a problémák vegyességéhez azonos világnézeti közelítésmód,
azonos marxista szemlélet kapcsolódik, úgyhogy néhány interjú elol-
vasása után szinte fölöslegesnek érezheti az olvasó az újabb és újabb
témák felvetését, hiszen úgy is tudja, hogy itt is csak a marxizmus lesz
a megoldás, az egyetlen elfogadható választ a marxizmus tartogatja.
Az elõszóban arról olvashatunk, hogy a kérdéseket az „alkotó marxiz-
mus” jegyében és szellemében feszegetik a megszólaló filozófusok.
Ehhez két megjegyzés kívánkozik, mely hozzátartozik a kötet jellem-
zéséhez. Az egyik az, hogy az „alkotó marxizmus” meglehetõsen több-
értelmû kifejezés, annak kell lennie, hiszen az interjúkban olykor ön-
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maga értelemszerû ellentétét képviseli, a dogmatikus marxizmust
csempészi vissza. Nem egy filozófus megismétli a régi sémákat a
„kommunizmus perspektíváiról”, a kapitalizmus átkairól, a burzsoá fi-
lozófia útvesztõirõl és egyéb, a romániai helyszínen nem éppen valós
problémákról. Megtudjuk – az „alkotó marxizmus” jegyében – , hogy
„a drótonrángatottság érzésének a tõkés viszonyok között reális gyöke-
rei vannak” (48.), hogy „alapkövetelmény” a „következetes forradalmi
marxista szempontok érvényesítése” és az „antikommunista nézetek
határozott visszaverése” (78.); az egyik filozófus szerint „a mi viszo-
nyaink között (mármint Ceausescu Romániájában – H.T.) a politika és
erkölcs összefüggését meggyõzõen szemlélteti az az erkölcsi kódex,
amelyet a pártprogram tartalmaz” (107.); egy másik meg azt fejtegeti,
hogy – ha nem tudnánk – „a dialektikus materializmus örök frigyre lé-
pett a tudománnyal”, mert „totalizációs funkciójának is csak így tudhat
eleget tenni”. (125.) Ezzel természetesen nem azt állítom, hogy az „al-
kotó marxizmus” kizárólag ilyen és hasonló közhelyekbõl, dogmatikus
kijelentésekbõl áll. Nem, de a sablonosan ideologizáló szóhasználat a
valóságtól elrugaszkodó polemizálások és hazabeszélések kompromit-
tálják azokat az „alkotó marxizmus” szellemében jelentkezõ esedékes
kezdeményezéseket, melyek a romániai magyar kulturális élet útkere-
sését és gazdagítását segítik elõ. 

Az „alkotó marxizmus” nemcsak azért jár az egyöntetûség veszé-
lyével, mert egyeseket a sémák megmentésére ösztönöz, hanem mert
ez a kifejezés arra utal, hogy csak az „alkotó marxizmus” követõi sze-
repelnek a kötetben, tekintve, hogy vannak filozófusok, akik ezt az el-
nevezést és a mögötte rejlõ törekvéseket nem teszik magukévá. Más
szóval az „alkotó marxizmus” nem jelenti a romániai magyar filozófia
egészét, hanem annak csak egy irányát, csoportját vagy jó esetben
nemzedékét. A kritikus, tépelõdõ és keresõ szellemek – az 1977-ben
elhunyt Bretter Györgyöt kivéve – nem szerepelnek a kötetben, tehát
épp azok, akik bizonyára gondoskodtak volna némi dinamikáról, áttör-
ték volna az egyöntetûséget, megmozgatták, elgondolkoztatták volna
az olvasókat, s minderre nemcsak a kötetnek, de feltehetõen az un. „al-
kotó marxizmusnak” is szüksége lenne. A kritikus szellemek mellõzé-
se egyúttal azt is jelenti, hogy a fiatalok nem szólalnak meg, az inter-
júalanyok kivétel nélkül negyven év fölöttiek, de vannak köztük ötven
és hatvan fölöttiek is, vagyis nemzedéki vonatkozásban némi leszûkí-
tõ egységesség uralkodik a kötetben. Talán erre vezethetõ vissza –
legalábbis részben – az interjúk egyik közös tulajdonsága, a gyakran
felbukkanó rejtjelesség. A kolozsvári szellemi élet beavatottjai valószí-
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nûleg a sorok között is tudnak olvasni, megértik kinek és kiknek szól-
nak az oldalvágások, a jelentõségteljesen megnyomott szavak és utalá-
sok, de a kívülálló a címzett megnevezése nélkül aligha érti a filozófi-
ai köntörfalazást. Balázs Sándor, a kolozsvári egyetem filozófiai
elõadója maga is bírálja a „rejtjeles filozófálást”, de ezt szintén rejtje-
les módon teszi. Leírja, hogy egyes szerzõk „jelszava: ne írjuk le vilá-
gosan, mire gondolunk” (46.), csakhogy õ sem mondja meg, kire gon-
dol, mely mûvek homályosságát ostorozza, de még csak nem is ad
lehetõséget az olvasónak, hogy egy-egy szövegrészleten megvizsgálja,
valóban érthetetlen-e a kifogásolt írás. Balázs Sándor bírálja a félreért-
hetõ, sokféleképpen értelmezhetõ esszéket, és megrója azokat, akik túl
sokat kérdezõsködnek: „Megítélésem szerint egy fétisizálásfélének va-
gyunk tanúi, bevallottan vagy nem bevallottan ott kering körülöttünk fi-
lozófiai irodalmunkban az a gondolat, hogy a filozófus egyetlen felada-
ta a rákérdezés. Nagyra becsült írásjelünk, a kérdõjel, egyesek
szemében fétissé, tabuvá vált.” (47.).

Róth Endre szociológus is azon panaszkodik, hogy a romániai ma-
gyar publicisztikában olvasott „olyan esszét, amelynek egyetlen sorát
sem értette”, méghozzá azért nem értette, „mert az olvasott szövegnek
nem volt értelme”. (162-163.). Nyilvánvaló, hogy itt konkrét szemé-
lyek stílusát kritizálja a szerzõk és mûvek megnevezése nélkül, és
ilyen módon fantommá változtatja bírálatának címzettjeit. Hogy itt a
fiatalokról, a kezdõ filozófusokról van szó, valószínû. Egy másik inter-
júalany, a filozófiatörténész Hajós József csipkedõ modorban jegyzi
meg, hogy „dialektikusan tagadni is nagyon filozofikus dolog” (100.),
de azt nem árulja el, hogy ezt miért mondja, s azt sem, hogy miért eme-
li meg tanárosan a hangját, ha a fiatalokról esik szó. „Perszonalizmus
és személyeskedés nélkül kérdem (mivel egyenjogúak vagyunk a kér-
dezésben): hány filozófiát ’végzett’ ifjunk sejti, hogy negáció lappang
olyan szavakban, mint a latin „integer… a görög aléthész…?”(100.).
Nagy György kolozsvári adjunktus ugyan konkrét próbál lenni, mégis
épp a leglényegesebbnek látszó kitételeiben rejtjeles maradt. Azt taná-
csolja, hogy hasonlítsuk össze Gaál Gábor 1964-ben közölt írását az
1927-es eredeti szöveggel, s megtudjuk, „hogyan állunk a filozófiá-
ban”. (139.) Valójában persze jobb lett volna, ha megmondja, ha kifej-
ti, hogy hogyan is állunk a romániai magyar filozófiával. Ez lényeges
és fontos kérdés, melyre kár, hogy csak azok kapnak választ, akik az
egyik Gaál Gábor-írást összehasonlítják a másikkal. Bretter György
rokonszenves nyíltság-igénye ellenére szintén burkolt szóhasználatot
választ, bár nála legalább érthetõ az indíték, hiszen hivatalos vonalat
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képviselõ „szócséplés” ellen beszél, (60.) a kioktatást „a humaniszti-
kus agyoncsapást”, a stílustalanságot és a kritika elvtelen „szajkó-
zását” teszi szóvá, mely „nem képes elviselni az értékek pluralitását,
csupán hierarchiában tud gondolkodni. Tehát antidemokratikus.” (61.)

Ezek az idézetek és az eddig elmondottak bevezetnek a romániai
magyar filozófia életviszonyaiba és sajátos problémáiba, melyek közül
az egyik – láthatólag – nemzedéki probléma. A kötetbõl – mint emlí-
tettem – kimaradtak a negyven év alattiak, és az interjúk egy része a fi-
atalok filozófiai nézeteivel és magatartásával zsörtölõdik, vitatkozik,
elutasítják kérdéseiket, kritikájukat, harsányságukat. Viszont megtalál-
juk a kötetben a fiatalos filozofálás megértésének és védelmének nyo-
mait is, például Gáll Ernõnél, a kolozsvári egyetem tanáránál, a Ko-
runk fõszerkesztõjénél, aki maga is a kérdezõk oldalára áll. „a
szüntelen kérdezés szókratészi és a módszeres kételkedés descartesi
hagyományait” próbálja követni, s „fõként kérdések felvetésével sze-
retné hallgatóit ösztönözni”. (75) Szegõ Katalin, egyetemi adjunktus
jól látja, hogy a fiatal romániai magyar filozófusoktól lehet és van mit
tanulni: „természetesnek tartom, hogy a fiatal nemzedék a filozofálás
új területeit és formáit próbálja ki. Örülök neki, nemcsak azért, mert jó
néhány volt tanítványom is köztük van, hanem meggyõzõdésem sze-
rint arra sarkallják az ’öregebbeket’ – magamat is ezek közé sorolom –
, hogy a kritikai igényességnek azt a bizonyos elsõ lépését, önmagunk
revízióját, ismereteink átrendezését mihamarabb megtegyük. Kétség-
telen, hogy a hangvételük kritikus, bírálatuk élesebb a
’megszokottnál’, gyakran türelmetlenek is, de ez nem ok arra, hogy mi
is türelmetlenek legyünk.” (174.) 

A nemzedéki feszültségeken kívül a másik legnagyobb problémá-
nak az interjúk alapján a provincializmus látszik, de még inkább a pro-
vincializmustól való félelem, a provinciálisság tudata, mely kisebbren-
dûség érzésével párosul. Hogy a viszonylag kis, idegen környezettel
nemcsak körülfogott, de átitatott közösséget valóban az elszigetelõdés
veszélye fenyegeti, az kétségtelen. Erre legfrappánsabban Angi István,
a kolozsvári Zenemûvészeti Fõiskola tanára mutat rá. Szerinte igen
gyér a konkrét kutatás, az összehasonlító elemzés, és a kapcsolat vagy
akárcsak a kitekintés az egyetemes kultúra felé, hiszen még a külföldi
mûvek ismertetését sem lehet rendszeresnek mondani. Felrója a hely-
beli folyóiratoknak, hogy nem vontak magukhoz megfelelõ recenziós
gárdát, vagyis közvetve beismeri, hogy a kellõ információs ellátás el-
hanyagolásáért a helyi magyarság is felelõs. A külföldi munkák és
problémák megmutatása „hiányában aztán a kölcsönös megismerés, az
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eszmecsere, a párbeszéd és a vita eléri végül is a sokat rettegett provin-
cializmus konyháját, és saját levében fortyogva lemondja vagy fel sem
veti azt a lehetõséget, hogy világszinten mûvelt esztétikai kérdések fó-
rumára váltson bérletet…” (29) A ténylegesen fennálló hátrányokból
és a mulasztások, fogyatékosságok észlelésébõl születik meg az az ön-
fékezõ és kiegyensúlyozatlanságot kiváltó elõítélet, hogy a kisebbség
kisszerû és kisebb értékû, hogy itt minden silány és fonák. Az erdélyi
magyar filozófusok interjúiban is ott bujkál ez a megrögzött érzés,
mely arra vall, hogy nem tudják kellõképp megítélni önmagukat, nem
akarják elhinni, hogy körükben is létrejöhet jelentõs alkotás vagy kez-
deményezés.

Személy szerint leghálásabb vagyok a könyvnek és a benne meg-
szólaló filozófusoknak azokért a részletekért, melyek valóban mûhely-
vallomások, amelyek bevezetnek az egyes filozófusok munkáiba, ké-
szülõ mûveibe, terveibe. Ezek a sokszor csak elejtett megjegyzések
többet mondanak a romániai magyar filozófiai élet jellegérõl, súly-
pontjairól, várható fejlõdésérõl, mint a sok fejtegetés az „emberköz-
pontú marxizmusról”, a „polgári lét fatális voltáról” vagy a tudomá-
nyok s a marxista filozófia szüntelen haladásáról. Ezekbõl a
megjegyzésekbõl bontakozik ki az erdélyi magyarság szellemi életé-
nek legsajátosabb területe és egyben sajátos feladatköre, melyben tu-
lajdonképp nincs konkurenciája: Erdély filozófiai múltja a
„philosophia Transsyilvaniae” történelmének kutatása. Hajós József,
az egyetemes filozófiatörténet és a helyi bölcsészet kiváló ismerõje
óva int a túlértékeléstõl, Apáczai Csere örökös emlegetésétõl, mely
szerinte már-már „zárdai hisztériához” hasonlít, de persze nagyon jól
tudja a gyógyírt is: a mendemondákat csak a kutatással, kéziratok ki-
adásával, alapos monográfiákkal lehet leszerelni, mint azt az értetlen
hiedelmet, hogy a „makacs eretnek”, a 13. századi Boetius de Dacia er-
délyi volt, dák volt, mert hiszen „a dacus a középkorban dánt jelen-
tett.” (98.) A jelenlegi romániai magyar filozófiatörténet és a kötetben
szereplõ „alkotó marxisták” csaknem egészének múltszemlélete Gaál
Gábor-központú, a két világháború közötti Korunkhoz kapcsolódik.
Ezen nem csodálkozhatunk, hiszen ebbõl a kulturális rétegbõl meríthe-
tik a legtöbb számukra adaptálható ismeretet, múltbéli kitekintést. Az
erdélyi filozófia nagy része jelenleg megkívánja a múlttól, hogy hala-
dó legyen, hogy a mai problémák bogozgatásához adjon impulzusokat.
Kezdetnek jó és ígéretes ez a jelent szolgáló érdeklõdés is, hiszen Gaál
Gábor mûködésének vizsgálata révén elkerülhetetlenül ráterelõdik a fi-
gyelem szellemi környezetére és elõdei mûveire. Máris többen felpa-
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naszolják, hogy nem ismerik kellõképp Gaál Gábor kortársait, a két vi-
lágháború közötti irányzatokat, hogy kevés történt eddig a filozófiatör-
téneti publikáció terén. De azért történik valami. Gondolhatunk itt pél-
dául Tóth Sándor Gaál Gábor könyvére (1971), Fábián Ernõ Apáczai
Csere Jánosról készített munkájára (1975), Szegõ Katalin Somló Bó-
dogról írt (kiadatlan?) doktori értekezésére, Varga Béla válogatott böl-
cseleti írásainak megjelenésére (1979). Arról is értesülünk az egyik in-
terjúból, hogy feldolgozzák Böhm Károly munkásságát, és elkészül
talán az erdélyi magyar filozófia antológiája is. Errõl Hajós József a
következõket mondja: „Távlati tervem: a hazai magyar filozófiai iro-
dalom hosszmetszetébe adni betekintést kresztomatikus alakban. Per-
sze filozófiatörténet-írásunk múltjából is nyújtanék ízelítõt. Elõbb
azonban Böhm Károly legfigyelemreméltóbb passzusaiból
szándékszom egy breviáriumnyit válogatni a Téka sorozat keretében.
Sokat foglalkoztam Böhmmel. Van róla egy hosszabb tanulmányom. A
kolozsvári egyetemen talán õ filozofált elsõként ’nem vidékiesen’. „
(101)

S ha már Böhm Károlyig az elsõ figyelemre méltó magyar bölcse-
leti rendszer megalkotójáig tágul a szemhatár, mi akadálya lenne, hogy
összeállítsák az erdélyi vagy elõbb a kolozsvári egyetem magyar filo-
zófusainak névsorát, mellyel évtizednyi program kínálkoznék kutató-
nak és könyvkiadásnak egyaránt?

Aniszi Kálmán interjúsorozatának fõ érdeme, hogy széles olvasótá-
bornak szól a filozófiáról, beavat a romániai magyar bölcselet néhány
problémájába, s hogy a filozófusokat a helyi kulturális élet mozgásá-
ban mutatja be és egyoldalúságaival, a rejtjeles vallomásokkal, elhall-
gatásokkal bizonyára meg is mozgatja a nagy filozófiai múlttal rendel-
kezõ kis magyar világ figyelmes elméit.

Hanák Tibor
Párizs, 1981. január-február

***
U.i.:  Néhány szót a fenti megjegyzésekhez: 

Akik megszenvedték, ténylegesen átélték az erdélyi magyarság
múlt század hatvanas, hetvenes, nyolcvanas éveinek romániai valósá-
gát, küszködéseinket, kétségbeeséseinket és halvány reményeinket,
azok – hitem szerint – ugyanazt mondanák most, amit én: Könnyû volt
Önöknek, uraim a partvonalon kívülrõl bekiabálni, hogy ne azt tedd,
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hanem ezt, ne úgy, hanem így… De ott benn, Ceausescu magyarfaló
fasisztoid diktatúrájának poklában, eszköztelenül, a teljes kiszolgálta-
tottság állapotában, farkasszemet nézve vele, Önök meg tudtak volna
küzdeni a Kimérával? Holtbiztos, hogy nem.

Hogy sok mindent másképp lett volna jó csinálni? Kétségtelen. De
azért az sem volt maga a megváltás, ahogy önöknél, ott Nyugaton, a „sza-
badság birodalmában” történtek a dolgok, mert, lám, az is mivé fajult... 

Jogos kifogásként fogalmazódott meg, hogy „hiányzik az interjúk-
ból a felfogások, a koncepciók szembenállása…” Azt tetszettek gon-
dolni, hogy mi ezt nem éreztük, nem tudtuk? De bizony nagyon is
tisztában voltunk vele. Épp csak kimondani, sérelmezni nem szaba-
dott. 

„Lehangoló, hogy bár tömérdek témát érintenek a filozófusok, de a
problémák vegyességéhez azonos világnézeti közelítésmód, azonos
marxista szemlélet kapcsolódik.” Visszakérdezek: a totalitárius hata-
lom engedélyezett-e mást is? Még az „alkotó marxizmus” – az „itt és
valami mást” – felvállalásához is ugyancsak fel kellett kötni az alsót.
A kérdés ugyanis nem úgy merült fel: mindent vagy semmit. Mert aki
mindent akart, az a semmit kapta. Márpedig tenni csak kellett valamit.
Ezért a Makkai-féle „nem lehet” helyett a Reményik-i „ahogy lehet”-
et kellet választani. Mert az élet akkor is, ott is „élni akar”-t.

Recenzens azt is kifogásolta, hogy nem minden kolozsvári filozó-
fust szólaltattunk meg. Innen üzenjük utólag: azért nem, mert – bár fel-
kértük õket – nem kívántak együtt szerepelni a megkérdezettek egyi-
kével-másikával. 

Sérelmezte továbbá, hogy kimaradtak a kiadványból a fiatalok. A
kifogás érthetõ és jogos, csakhogy akkor õk még erõsen pályakezdõk
voltak, a szárnypróbálgatások legelején, ígéretes, de biztosan még nem
értékelhetõ teljesítményekkel.

Kifogásként fogalmazódott meg az is, hogy nemcsak magyarokat,
hanem néhány románt is megszólaltattunk? Valóban szerepeltettünk
négy román filozófust is, még pedig azért, mert Illetékesek értésünkre
adták: ha nem veszünk be románokat is, nem lesz kötet. 

Akiket pedig felvettünk a kiadványba, õk álltak a kolozsvári ma-
gyar (egyetemi) értelmiséghez a legközelebb. Hadd említsem meg,
hogy a Babes-Bolyai egyetem akkoriban talán egyetlen magyarbarát
román professzora, Ion Aluas szociológus felnõtt fejjel tanult meg ma-
gyarul, hogy elolvashassa Thomas Mann József és testvéreit. Mert né-
metül nem tudott, románra pedig még nem volt lefordítva a mû. Õ volt
a kolozsvári univerzitás filozófia karán az egyetlen román professzor,
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aki vizsga elõtt azt kérdezte tõlem: – Nem akar magyarul vizsgázni?
Tudják önök, uraim, mit jelentett ez akkor ott (nekem)? Bizony olyan
emberi gesztus volt ez, amitõl összeszorult a torkom, és majdnem el-
sírtam magam… Hát persze, hogy felkértem egy testes beszélgetésre.
A kötetben szereplõ többi román filozófus majd mindegyikének pedig
közös munkái voltak magyar kollégáikkal. 

Aki két rossz közül a kisebbik rosszat választja – választania pedig
mindenképpen kell – , az ugyebár, már… 

Arra, hogy mennyire nem egyszerû dolog volt az idõ tájt a ma-
gyar-román együttélés Erdélyben, hadd mondjak el egy személyes
példát. Gáll Ernõ professzornál 1980-ban védtem meg (románul)
doktori disszertációmat Kolozsvárt, a Babes-Bolyai egyetemen. A bi-
zottság tagjai – köztük több román – mind kiadásra ajánlották a dolgo-
zatot. Domokos Géza, a Kriterion Könyvkiadó igazgatója személyesen
kérte el a kéziratot, amely másfél évig annak asztalfiókjában feküdt,
mert idõközben Ceausescu ukázba adta, hogy sem az írott, sem az
elektronikus sajtóban, sem könyv, sem semmilyen más formában
semmit nem szabad közölni, megjelentetni, ami a magyar múlttal, tör-
ténelemmel, eszmetörténettel, kultúrával foglalkozik. Az én disszertá-
cióm pedig A felvilágosodás kori erdélyi magyar értelmiség ethoszáról
szólt. Másfél évvel késõbb kénytelen voltam visszakérni a kiadótól a
kéziratot. A könyv húsz évvel késõbb jelent meg Budapesten
Gyetyagyújtók címmel. 

A bukaresti Országos Nosztrifikáló Bizottság kerek két évig (1982)
nem hagyta jóvá szóbeli dicsérettel Kolozsvárt megvédett doktori
disszertációmat. A hangadók azt kifogásolták, miért nem foglalkoztam
a román felvilágosítókkal is? Azért nem, mert nem az volt a dolgozat
tárgya – mondták a jobb érzésû bizottsági tagok. Nem baj, ha nem az
volt is – replikáztak a más ajkúakat utáló sovének – , Romániában él,
román kenyeret eszik, foglalkozzon érdemben a román felvilágosítók-
kal is. Kétszer citáltak az országos bizottság elé. Igazam melletti min-
den érvelésem hiábavalónak bizonyult. A filozófia szakosztály jó érzé-
sû elnökével végül abban állapodtam meg, írok egy fejezetkét a
románokról is. Hogy – mint mondta – „jelenthessem: a doktorandus
eleget tett a követeléseknek”. Írtam hát 15 sort a bevezetõbe. Meg lehet
tekinteni a Kolozsvári Központi Egyetemi Könyvtárban. Két héttel ké-
sõbb a kolozsvári Babes-Bolyai egyetem rektori hivatalában álmoso-
lyok és álgratulációk közepette átnyújtották a doktori diplomát. 

Per analogiam: ha megkérdeznénk az erdélyi magyar történelemta-
nárokat, miért tanítják az iskolákban magyar gyermekeknek még ma is
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a dákoromán megváltástant, hisz ország-világ tudja, hogy humbug, azt
válaszolnák, azért, mert muszáj, mert ha megtagadnák, kirúgnák õket
az állásukból. 

Bizony jeges szelek fújtak akkoriban Erdély magyarsága felett,
uraim, és ha idõközben enyhültek is valamelyest a baljós szélrohamok,
sajnos, máig nem ültek el…

Aniszi Kálmán
2014. télutó



MARADJ ÖNMAGAD

A kisméretû kiadványok elõnye, hogy bárhova magunkkal vihetjük
és olvashatjuk õket. Ez a könyv (Aniszi Kálmán: Maradj önmagad,
Közdok Kiadó, Budapest, 2001.) méretét tekintve elég kicsi, de annál
nagyszerûbbek a benne foglalt gondolatok, amelyek mind az élet, a meg-
maradás és a szolgálat körül gravitálnak. Hasonlóan elvont, talányosnak,
sõt titokzatosnak tûnõ fogalmakkal az író – vallomása szerint – gyer-
mekkorában találkozott elõször a vasárnapi istentiszteleteken, ahol a
tiszteletes ihletett beszédeibõl csak annyit sejtett meg, hogy azok „va-
lamiféle ünnepi világba, ésszel fel nem fogható régióba emelik hallga-
tóságát, nehéz életû” falusfeleit. Ami érthetõ, ha arra gondolunk, hogy
az idõtlen-örök és az idõiség absztrakt jelentéseit senki sem szívhatja
az anyatejjel magába. 

A Reformáció emlékünnepének elõestjén és e könyvbe foglaltak ör-
vén hadd említsem meg, hogy magam a reformáció történelmi jelentõ-
ségét és a fogalom jelentését egy egyszerû köznapi példával szoktam
érzékeltetni a konfirmandusokkal. Nyakkendõmet – kezdtem a példát
– a ruhagyárban létrehozták, megformálták. Kis unokám játszás köz-
ben elcsúfította, összegyûrte, deformálta. Látva, hogy néz ki, felesé-
gem elképedve vette el tõlem, és gyorsan kivasalta, rendbe hozta, re-
formálta.

Formáció, deformáció, reformáció (tézis, antitézis, szintézis) – eb-
ben a hegeli triászban az objektív szellem és tárgyiasult formáinak leg-
alapvetõbb mozgás-, illetve fejlõdéstörvénye rejlik. Isten és ember
kapcsolatában pedig ez a teremtés, bûneset, megváltás három mozza-
nata.

Ennek a könyvnek a szerzõje is arra törekedett, hogy a feltett kér-
désekre adott feleletek segítségével feltárja az egyetemes emberiség, s
benne a határon inneni és azon túli magyarság létét halálosan veszé-
lyeztetõ súlyos torzulásokat, deformációkat az élet alapvetõ területein.
Árnyaltan mutat be megrendítõ egyéni sorsokat, melyekben úgy tárul
fel elõttünk az univerzális és a személyes létkérdések panorámája,
mint cseppben a tenger. 

Ez a tényfeltáró igyekezet azért járhat sikerrel, mert az író úgy ada-
golja a kérdéseket, hogy a távlatokat percre sem téveszti szem elõl,
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mégis lehetõséget ad az interjúalanyoknak arra, hogy mindenki számá-
ra érthetõen és kellõ alapossággal kifejtsenek sokakat foglalkoztató
gondokat, meglepõ életigazságokat. Aniszi Kálmán könyvét olvasva
egyszer sem éreztem azt, amit a televízióban, sajnos, elég gyakran ér-
zek, nevezetesen, hogy a beszélgetésben túlteng a riporter: több a kér-
dés, mint a válasz, a kérdezõ nem hagyja szóhoz jutni a megkérdezet-
tet. Aniszi ihletve kérdez. Megõrizve a távlatot, képes alkalmazkodni
a téma belsõ dinamikájához, miáltal az interjú alanya úgy közelít a cél
felé, hogy élvezet követni a kifejtést. 

Vannak a könyvben hosszabb és egészen rövid riportok is, de a szer-
zõ mindig megtalálja a felvetett kérdés súlyának megfelelõ formát, ter-
jedelmet. A rövid dolgozatok nem elhamarkodottak, hanem koncent-
ráltak, a hosszúak nem bõ lére eresztettek, hanem távlatosak. 

A könyv négy összefüggõ részbõl áll. 
Az elsõ szegmens elsõ írása egy velem készült hosszabb beszélge-

tés, mely egyben a fejezet címadó anyaga is: „Úgy cselekedjünk, hogy
megmaradjunk”. Hallatlanul idõszerû és rendkívül fájdalmas gondról
töprengünk benne. Mit tegyünk, hogy vérzivataros történelmünkben
mindig hûséggel helytálló, szinte a csodával határos módon megmaradt
magyarság vészes fogyását megállítsuk és visszafordítsuk a gyilkos fo-
lyamatot? Évekkel elõbb történt, hogy a székelyudvarhelyi kollégium-
ban a román prefektus, akinek magyar felesége van, és kitûnõen beszé-
li anyanyelvünket, oda jön hozzám és azt mondja: – Püspök úr,
köszönjük szépen a kollégium számára összegyûjtött valutát és magyar
forintokat. Kollégáimhoz hasonlóan, én is az intézet felépítésére ren-
deltem az összeget. Úgyis a mienk lesz, hisz alig van magyar gyer-
mek... 

Ha a kötetbeli írások legfõbb tartalmi ismertetõjegyét kellene meg-
neveznem, azt mondanám, hogy Aniszi soha sem téveszti szem elõl a
prioritásokat. Ilyen mindennél elõbbre való prioritás az élet-halál esz-
méje. A mai szellemi közéletben tapasztalható intellektuális becstelen-
ségek egyebek közt abban nyilvánulnak meg, hogy a tized-, huszad-,
századrangú kérdéseket felemelik a hetvenhetedik égig, miközben az
igazi sorskérdéseket vagy egyáltalán nem érintik, vagy ha mégis, csu-
pán megemlítik. Nos, ennek a könyvnek az elsõ nagy fejezete épp az
élet prioritásáról és arról értekezik, hogy, igenis, merjünk önmagunk
lenni. 

A kötet címe, Maradj önmagad, azt a kísértést hozza felszínre a
gondolkozásban, hogy a maradás itt valami retrográd helyben mara-
dást, a magunkkal való foglalkozás egocentrizmusát jelenti. Ilyesmirõl
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természetesen szó sincs. Ám valóban, ha ahelyett, hogy haladnánk,
egy helyben maradunk, olyanok leszünk, mint a Szent György szobor,
amely állandóan vágtat, mégis mindig egy helyben marad, és ez kár-
hozatos. De ha meg akarunk maradni, amikor mindenki el akar pusztí-
tani bennünket, akkor az önmagunkkal való azonosságnál, a megmara-
dás szent parancsánál nincs fontosabb kérdése a közösségi életnek. 

Ugyanígy az önmagad szó jelentése sem azonos azzal, amit Ibsen
Peer Gyntjében az individualizmust megtestesítõ címadó fõhõs mond
a Manónak: Tanulj tõlünk, Manó, Légy magadnak elég.

Maradj önmagad, a megmaradás jegyében azt jelenti, hogy mindig
önmagunkon túl lévõ, jövõbeli, sõt transzcendens céloknak kell neki-
feszülnünk, hisz a hajós is csak akkor nem téved el a viharzó óceánon,
ha az égbolt csillagképei függnek fölötte, ha aszerint cselekszik, amit
Dante mondott: „Kövesd csillagodat, / Nem fog hiányozni a dicsõsé-
ges révpart”. 

Egybeseregléseink a IV. Református Világtalálkozó legkitûnõbb rö-
vid összefoglalása. Amit mellesleg, de nem mellékesen megjegyezve,
a liberálisok mondhatatlanul szidnak. Sajnos, egyházi körökben is
megtalálni a beszûkült elmék és beszûkült szívek támogatóit, akik sze-
rint a világtalálkozó nem volt igazi evangelizáció, nem a Biblia köz-
pontjához vezette az embereket. Tévednek! Valóban nem Billy
Graham-féle evangelizáció volt a magyar reformátusok negyedik vi-
lágtalálkozója, hanem a határon inneni és azon túli magyarság élet-ha-
lál kérdéseire rávilágító, eszméltetõ és éltetõ egybesereglés, az egyete-
mes érvényû Krisztus jegyében. 

S hogy mekkora, arra rávilágít az a körülmény is, hogy amíg 2000
júliusa elsõ hetének elsõ két napján a római katolikusok nagygyûlésén
mindösszesen kétezer ember vett részt, nálunk csak a ferencvárosi sta-
dionban huszonkétezer, plusz azok, akik a tévé képernyõje elõtt követ-
ték az eseményeket. A marosvásárhelyi és a sepsziszentgyörgyi stadi-
on szintén zsúfolásig megtelt. Valóságos pegazusként kellett
szárnyalnom, hogy két hét alatt hatvan igehirdetést elmondhassak Bu-
dapesten, Bácsalmáson, Ópusztaszeren, Debrecenben, Kolozsváron,
Marosvásárhelyen, Sepsiszentgyörgyön és másutt. Hadd osszam meg
önökkel egy különös, már-már bizarr élményemet. A sepsiszentgyör-
gyi stadionban tartott istentisztelet után a református esperes és az ak-
kor már magyar prefektus elvittek bennünket egy hatalmas fenyves
csúcsán álló aranyos villába. – Hova hoztatok? – kérdeztem álmélkod-
va házigazdáinktól. – Ez volt a Ceuasescu villája – felelték. Nos, innen
kellett másnap hajnalban rohannom, hogy délre ott legyek Zrínyi Ilo-
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na ugyancsak zsúfolásig megtelt munkácsi várában. Ha tizenöt évvel
ezelõtt azt mondta volna nekem valaki, hogy egyik este a feleségeddel
együtt fogsz megszállni Ceausescu volt villájában, és másnap délben
már a szovjet megszállás alól felszabadult munkácsi várban prédikálsz
négyezer ember elõtt, akkor arra kértem volna néhai Gyökössy Endre
tudós pszichológusunkat és teológusunkat: Bandi bácsi, kedves, légy
szíves, nézd már meg, nem kell-e az illetõt a sárga házba vinni. Nos,
ilyen érdekes dolgokról is beszámol ez a könyv. 

A szándéktól a tettig címû fejezet egyházi és világi akcióprogram.
Középpontjában az iskolaprogrammal. Ami a mai történelmi helyzet-
ben azért különösen fontos a magyarság számára, mert hiába múlt el
végérvényesen az ateista totalitárius diktatúra, az emberek nem jönné-
nek vissza a templomba, ha nem lennének felekezeti iskoláink. Az ért-
hetõség kedvéért egy példázattal élek. Jézus korában szinte mindenki
az Atya házában született. A tékozló fiú is, aki kamasz korában kikí-
vánkozott onnan, de odakinn hamarosan elzüllött, és amikor csõdbe ju-
tott, eszébe jutott a mentõ ötlet: visszamegyek az én atyámhoz. – Vét-
keztem az ég ellen és te ellened, legalább béresed legyek... 

A mai tékozló fiúk, sajnos, mind „kinn” születnek. És ha csõdbe jut-
nak, hogy gondoljanak arra, hogy visszamennek Atyjuk házába, ha so-
hasem voltak ott? Hogy reméljenek ilyesmit, amikor szinte minden-
honnan azt hallották, hogy Isten egy hamis eszme, s hogy a templomok
a halott Isten mauzóleumai. 

Szerencsére megfordult a világ: 1989 óta már utánuk mehetünk az
iskolákba. Aminek máris az lett az eredménye, hogy a gyermekek ké-
zen fogva hozzák szüleiket meg nagyszüleiket a templomba. Újra ele-
venedik a lélek, újra eszmél a szellem, újra önazonosságot kap a hit, a
remény, a szeretet, a magyarság. Mindezekrõl élményszerûen szerzünk
tudomást a könyvbõl. 

A hírtõl az örömhírig a médiának a mai emberek életében betöltött
szerepét taglalja. Ebben a tárgyban engem arra ihlet ez a könyv, hogy
püspökként kijelentsem: Terjesszük el a magyar reformátusok között
és a magyar történelmi egyházak közvéleményében azt szemléletet: in-
kább ne építsünk meg egy-két templomot, hogy helyettük stúdiókat
hozzunk létre. Ugyanis egy tévéstúdióval ezerszer annyi embert érünk
el, mint egy templommal. Ha idáig eljutunk, remélhetjük, hogy lassan
rendezõdni fognak dolgaink és megoldódnak a legfõbb gondok. 

A szeretet tettei maradandók a diakóniai osztály hõsi munkájáról
számol be. A testi, szellemi fogyatékosokról és a magatehetetlen öre-
gekrõl gondoskodó szeretetotthonainkat mutatja be a riporter, felejthe-
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tetlenül. Példaként említem annak a megesett lánynak az esetét, akit,
amikor már az öngyilkosság gondolata foglalkoztatott, az a szeretetott-
hon fogadott be, amely neki és a hasonló sorsúaknak lehetõvé tette/te-
szi gyermekük felnevelését. Akik egyébként a kukába dobták volna az
új életeket, maguk pedig egyenest a Dunának mentek volna. Az errõl a
lányról készült riport a kötet egyik gyöngyszeme. Csakugyan ezek a
krízis- és szeretetotthonok azok a helyek, ahol együtt van a pokoli
szenvedés és a mennyei szeretet. 

Egy ilyen szeretetotthon meglátogatására meghívott párttitkár azt
mondta egyszer: – Megvallom, én megvetéssel jöttem be ide. De most,
hogy végigvezettek a betegszobákon, csak azt írhatom be a vendég-
könyvbe, hogy ilyen munkát végezni egy életen át igazán csak Isten-
nel lehet.

Célszerû, ha a kötet Zárszavából vett néhány summázó idézettel fe-
jezem be ezt az ismertetõt: „Hitéleti, teológiai kérdéseket nem érintet-
tem, világi emberként ilyesmikbe nem ártottam magam. (...) Ma már
tudom, hogy a reformáció nélkül a magyarság nem lenne az, ami, és
hogy Magyarország nem ott találtatna az európai nemzetek sorában,
ahol zaklatott történelme ellenére van. Mert a magyar református egy-
ház – nemzeti egyház. Fokozatosan eszméltem rá, hogy – a rosszemlé-
kû kommunizmus kirekesztõ politikája után – újra betagolódva a tár-
sadalom életébe, a református egyházra nagy feladat vár az
elkövetkezõkben a megkérgesedett lelkek ápolásában és önazonossá-
gunk megõrzésében.” 

Jószerével errõl szól ez a könyv.

Dr. Hegedûs Loránt,
a Dunamelléki Református Egyházkerület püspöke 

Elhangzott Budapesten, a Várban, a Litea Könyvszalonban 2001.
október 30.-án, a Reformáció Emlékünnepének elõestjén.

Kapu, 2001/11-12.



ÕRÁLLÓ

Aniszi Kálmán az erdélyi publicisztika legnemesebb hagyománya-
inak folytatója. Bátran felvállalja a közéletiséget, magyar nemzetéért a
prófétai kiáltást, az igazságért való kiállást, a harcot. 

Ady nagyváradi öröksége nem szakadt meg. A vár fokán álló õrnek
ébernek kell lenni, hogy észrevegye az éjszakában a várfalakhoz lopa-
kodó gyilkos veszélyt. Ilyen léthelyzetben az alvó õr – áruló. Az éber-
ség pedig az életet, a jövõt jelenti. Ez az éberség jellemzi talán legin-
kább Aniszi Kálmán, az egyetemi oktató, az író nemes veretû
publicisztikáját. Õrzõ, õrálló maga is, aki az ugyanarról a gyökérzetrõl
fakadt írástudók árulása helyett ma is a hûnek megmaradó magyar köl-
tõ féltõ szavát õrzi szívében: „Õrzõk, vigyázzatok a strázsán! ”

Mi jellemzi még Aniszi publicisztikáját? Talán a prófétai kiáltás kí-
méletlen õszintesége. A vert helyzeteken való felülemelkedés remé-
nye. A magyarság megmaradásában való csalatkozhatatlan hit. 

A hosszú évek óta Budapesten alkotó Aniszi Kálmán megmaradt er-
délyinek, s tudatában szívében hordja az elfeledett „Tündérország”
minden gondját, szenvedését, „a próbák éles kései között járását”. Ta-
lán ezt sugallja új könyvének a címe is: Maradj önmagad! Igen, ez a
lényeg: kerülj bárhová, bármilyen élethelyzetbe, „áldjon vagy verjen
sors keze”, de mindig minden körülmény között: „maradj önmagad!”.

Ez a könyve a magyar reformátusokról szól, a magyar kálvinisták-
ról. Arról a vallásról, amelyet a 16-17. században sokáig hívtak „ma-
gyar vallásnak”. Sztárai, Huszár Gál, Melius Juhász Péter, Szegedi
Kis István, Bocskai, Bethlen, I. Rákóczi György, Lorántffy Zsuzsanna,
Árva Bethlen Kata, Ráday Pál, Móricz, Ady, Szabó Dezsõ, Áprily La-
jos, Jékely Zoltán, Németh László egyházáról és vallásáról. Arról a
vallásról, amelyik ma viták kereszttüzében áll, és amelyik talán éppen
most tagadja meg református hitvallóinak, gályarabjainak, református
fejedelmeinek, közéleti hõseinek 16. századtól meglévõ örökségét, és
önként és dalolva teszi meg azt, amire csak a véres Rákosi-diktatúra
tudta rávenni erõszakkal: kivonul a közéletbõl, álteológiai-kegyességi
igába görbed, gettóba vonul, s magára csapja belülrõl a súlyos temp-
lomajtót, hogy majd a templom négy fala között imádkozgassanak öre-
gedõ hívei önmaguk üdvére, semmiért és senkiért nem kiállva többé.
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Ezentúl minden felelõsséget és közéleti kiállást „az magyar hitünkért,
relígiónkért és édes nemzetünkért” hatásos, kegyes szólamokkal meg-
ideologizáltan elutasítva. Egyelõre „fecseg a felszín és hallgat a mély”,
ám mindebben majd a történelem hozza meg végsõ ítéletét, legelõször
a 2002-.ben esedékes országgyûlési választásokon.

Aniszi Kálmán riportjai látleletek. A magyar reformátusság önazo-
nosságát mutatják meg. Nem a balliberális lapok kárörvendõ, botrá-
nyos negatív egyházképét, hanem a 21. századi magyar kálvinizmus
pozitív arcát. Az építkezõ, az élet számtalan területén komoly ered-
ményt felmutató egyházét. Amelyik ott van nemcsak az épülõ-szépülõ
gyülekezetekben, a megújuló, újonnan épülõ templomok, parókiák pá-
ratlan sorában, de ott van a misszióban, a kallódó vagy drogos fiatalok-
kal való foglalkozásokban, a mintegy száz református oktatási-nevelé-
si intézményben az óvodától az egyetemig, a diakóniában, az
öregotthonokban és a beteg gyermekeket ellátó intézményekben.

De amelyik egyház ott van saját elektronikus és írott sajtójában, bel-
sõ és külsõ médiaszolgálatában, a már újraindult õsi kollégiumok pá-
ratlan szellemiségében, a kollégiumoknak a magyar kultúra örökségét
hordozó könyvtáraiban, levéltáraiban, múzeumaiban, a Magyar Refor-
mátusok 2000-ben tartott IV. Világtalálkozójának színpompás és párat-
lan eseményeiben, megtapasztalt áldásaiban.

Igen, a magyarság szegényebb lenne a reformáció, a reformátorok
öröksége, a református habitus nélkül.

Ezért is írja a katolikus magyar Illyés Gyula: „Ha…Gusztáv Adolf
nem ül harci lovára…s jobbágy iga helyett nem vágynak inkább fegy-
vert ölteni a Toulouse-i tiszták, valdeusok, husziták, Bocskai írást, imát
se tudó hajdúi…? – Hiszed, hogy volna olyan-amilyen magyarság, ha
nincs Kálvin? – Nem hiszem.”

Aniszi Kálmán könyve rólunk, önnön valónkról, saját sorstragédiá-
inkról, örömeinkrõl, hitünkrõl, reményeinkrõl szól. Istennek, magyar-
nak megmaradó kálvinista nyájáról.

Pápai Szabó György
Reformáció, 2002/1-2.



MAGYAR SORSKÉRDÉSEK ERDÉLYBEN
(TANÚSÁGTEVÕK II.)

Ezek a mélyinterjúk az erdélyi magyar értelmiség nagy dilemmái-
ról, vívódásairól, útkereséseirõl szólnak, egy meggyötört közösség lét-
állapotának látleletét adják. A szerzõ széles skálán mozogva egyaránt
szóra bírt írókat, mûvészeket, politikusokat és egyházi méltóságokat,
akik – szakmájuk körébõl kilépve – muszáj-herkulesként viaskodtak a
túlerõvel, és vívják ma is küzdelmeiket a közélet porondján a megma-
radásért és a reménylett jövõért.

A tanúságot tevõk hosszú kényszerû hallgatás, ismételt elhallgatta-
tások után különös történelmi pillanatban vallottak a romániai magyar-
ságot létében érintõ kardinális kérdésekrõl. A sajátos történelmi pilla-
nat és az õszinte, bátor helyzetfeltárás teszi élvezetessé és
dokumentumértékûvé a vallomásokat.

Helyet kaptak a könyvben olyan prominens anyaországi entellektü-
elek is, akik már akkor vállalták a Romániába szakadt magyarság szel-
lemi érdekképviseletét, amikor az ilyesmiért nem elismerés és megbe-
csülés járt, hanem zaklatást, a szakmai elõremenetel és a személyes
szabadság súlyos kockáztatását vonta maga után. Egy nyíltan ellensé-
ges hatalommal dacolva õk életre szólóan elkötelezték magukat az er-
délyi magyarság mellett. 

A Tanúságtevõk elsõ kötete 1995-ben jelent meg. Akkor a kiadó,
pénz híján, az interjúknak csak egy részét vette be a kötetbe. Ezért a
mozaikszerûen összeálló kép valójában most vált egységes egésszé.
Így érte el célját a szerzõ is: tudati és érzelmi egységbe emelve azt,
amit a túlerõ s a nyers erõszak – anno – szétszaggatott, bár az egy és
oszthatatlan. Az is marad mindétig, hisz a magyarokra, bárhol éljenek
is a világon, egyazon szellemi égbolt borul. 

Beke György
Magyar sorskérdések Erdélyben, Kairosz Kiadó 2001.
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SORSKÉRDÉSEK TÖBB SZÓLAMON

Szép kivitelû (Botár Edit a Szabók bástyáját ábrázoló remek akva-
relljével a címlapon) interjúkötettel lepett meg Aniszi Kálmán. A
Kairosz Kiadó gondozásában megjelent Magyar sorskérdések Erdély-
ben címû kötetben huszonhárom jeles személyiség vall a sajátos erdé-
lyi sorskérdésekrõl: Bajor Andor, Balázs Sándor, Banner Zoltán, Beke
György, Czine Mihály, Csapody Miklós, Csép Sándor, Cseres Tibor,
Egyed Ákos, Gaál György, Gálfalvi Zsolt, Gálfy Zoltán, Herédi Gusz-
táv, Juhász Tamás, Kántor Lajos, László Gyula, Murádin Jenõ,
Pomogáts Béla, Sebestyén Kálmán, Sinkovits Imre, Tempfli József,
Toró Tibor, Varga Jenõ László.

Az interjú látszólag a legkézenfekvõbb mûfaj. Különösen manap-
ság, amikor a zsebmagnó minden szükségest rögzít. A dolog valójában
nem ilyen egyszerû. Az interjú mindenekelõtt páros mûfaj, s mint
ilyen, akár szellemi párbaj is lehet, de a nem azonos súlycsoportban
versenyzõk iszapbirkózása is. Aniszi tud kérdezni, és tud a háttérben is
maradni, de mert interjúalanyait alaposan ismeri, kérdéseivel nemcsak
irányítani, hanem segíteni is tudja nyilatkozó partnereit. Többnyire kö-
zös emlékekbõl bontja ki és helyezi „tárgyba” a témát, s így „egysze-
rûvé” és magától értetõdõvé válik a lényeg. A névsorból is kitetszik,
meginterjúvoltjai három csoportba tartoznak: akik itthon maradtak,
akik elmentek és végül a velünk rokonszenvezõ anyaországiak – érthe-
tõen más és más szemszögbõl látják és láttatják sorskérdéseinket. Majd
mindenik keretbe igyekszik foglalni különleges – kettõsségében rend-
kívül izgalmas – helyzetünket. Ok-okozati összefüggéseket keresnek
az amúgy felhõtlennek látszó (távolról, persze) többségi-kisebbségi
(de magyar-magyar) kapcsolatunk veszélyessé alakulására (ha úgy tet-
szik: jugoszlávizálódás felé tolódására). A megváltozott körülmények,
a diktatúra (ahogy többségiek mondani szeretik: mindenkit egyformán
érintett) eltûnése után mégsem az összefogás, a testvériesedés állapota
következett be, hanem a marosvásárhelyi robbanás, a nacionalizmus
feltûnése. Balázs Sándor ez alkalommal is tömören rögzíti a lényeget:
„A december elõtti hatalmi viszonyok között a mélyvonulatban a tö-
mény nacionalizmus húzódott meg. Ez azonban nem törhetett felszín-
re féktelenül, a diktatúra ’adott magára’, nem akart rossz színben fel-
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tûnni, így leplezte a kisebbséggel szembeni gyûlöletét. A decemberi
fordulat után azonban sajtószabadság van, így a nemzeti gõg fékevesz-
tetten tobzódhat.”

Nagyjából ugyanezt fogalmazta meg Beke György is: „A világ de-
mokratikus közvéleménye, amelyik nem ismeri a román nacionaliz-
must, illetve fajelmélete gyökereit, úgy képzelte, hogy a szörnyû dik-
tatúra nyomása egységbe forrasztotta Románia lakóit, a románokat,
magyarokat, németeket, zsidókat, szerbeket, és a parancsuralom meg-
döntése után jön a nagy összeborulás a népek között. (…) De mivel a
román köztudatban soha meg nem kísérelték a józan önismeret alakí-
tását, a saját torz felfogással, hazugságokkal és a legfõbb hamisítással,
a dákoromán hipotézissel való kritikus szembenézést, a nyílt pártura-
lom szétomlása után az addig – bármilyen furcsa ez – Ceausescu által
bizonyos mértékben mederben tartott román gyûlölet szabadon tört fel
az ’idegenek’, elsõsorban a magyarok ellen. Ceausescu tudta, milyen
teret engedhet a nacionalizmusnak, meddig mehet el, hogy ne veszé-
lyeztesse a Nyugaton csalárd módon külpolitikai álnokságokkal meg-
szerzett ’tekintélyét’. Ugyanakkor nagyon erõteljes nacionalista ma-
gyarellenes politika folyt a diktatúra idején, amely aztán Ceausescu
megdöntése után vált tömeghisztériává.” 

Az itthon maradottak többségének szövegében itt is megfigyelhetõ –
fõleg azokéban, akik akkor is az „élen” voltak – a saját szerepet megszé-
pítõ igyekezet. Társadalmi méretei okán ebben az országban, amelyben
élnünk adatott, ma már kicsitõl nagyig mindenki ezt teszi, tehát akár úgy
is tûnhetne: annyi volt itt az „ellenálló”, hogy akár Dunát rekeszthetnénk
velük. De mert tudjuk, hogy távolról sem így történt, ezért enyhe gún-
nyal és megbocsátó mosollyal ad acta tesszük. Bajor Andor aforizma tö-
mörségû szövege most sem errõl az oldalról közelít, s talán éppen póz-
talanságáért tûnik a legrokonszenvesebbnek. Bajor nem igyekszik
átfesteni a maga szerepét, de másokat sem próbál befeketíteni. Bajor
okos, mértéktartó – tehát bölcs, mint mindig is volt, aki megfelelõ távol-
ságtartással, fanyar humorral tekint potenciális modelljei emberi gyarló-
ságaira. Bajor sohasem bonyolódik körmondatok csapdarengetegébe –
nyilván azért, mert nincsenek hátsó szándékai, törlesztési igyekezetei, és
a legrövidebb utat, a kendõzetlen õszinteséget választja – miközben erõl-
ködés nélkül csillantja meg szelleme pazar sziporkáit. Aniszi szerencsé-
je, hogy a vele készülõ interjú a kötet nyitódarabja. Jobb, továbbolvasás-
ra csalogató aligha kerülhetett volna kötete élére. 

Sajátos helyzetünk sajátos ellentmondása is akaratlanul benne van
Aniszi Kálmán szép kötetében: rólunk szól, de nem nálunk jelent meg,
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s így aligha vásárolható meg erdélyi könyvkereskedésekben. Önkénte-
len a kérdés: vajon az anyaországiak (már azok, akik néha ránk csodál-
koznak, mert tudunk magyarul is) mit és mennyit értenek meg ezekbõl
a kiváló interjúkból. Persze, azt is tudjuk, hogy nagyon sokan vannak
ott, akik õszinte szeretettel ragaszkodnak e tájhoz, embereihez, akik
ilyen formán rá is éreznek áldatlan helyzetünk kettõsségére és olykor
reménytelenségére.

Aniszi Kálmán interjúkötete, úgy hiszem, tovább erõsíti ez utóbbi-
akban a ragaszkodást. Ennél többet kívánni egy könyvtõl aligha lehet.
És reménykedjünk, hogy az elsõ csoporthoz is eljut. Én szívesen aján-
lanám a hazai olvasóknak is…

Kiss János
Szabadság (Kolozsvár), 2001. 03. 31. 



RIPORTOK ERDÉLYBÕL
(ANISZI KÁLMÁN: MINTHA MÁR VIRRADNA; 

MAGYAR SORSKÉRDÉSEK ERDÉLYBEN)

Aniszi Kálmán két riportkötete az erdélyi magyarság életének ese-
ményeit próbálja feltárni. A szerzõ korábban a kolozsvári Képzõmûvé-
szeti Fõiskola filozófia tanáraként, az Igazság címû lap újságírójaként,
a Korunk folyóirat szerkesztõjeként, valamint a Kolozsvári Rádió Ma-
gyar Szerkesztõségének állandó külsõ munkatársaként dolgozott. 1990
óta Magyarországon él. A riportokban megszólaló erdélyi és néhány
anyaországi értelmiségi személyes ismerõse, küzdõtársa.

A szerzõ a hagyományos riporteri szerepkörön túllép, beszélgetõ-
társként saját véleményének is erõsen hangot ad.

A két kötet jellegében és témájában sok hasonlóság fedezhetõ fel,
együttolvasásuk teljesebb képet nyújt az erdélyi magyarság helyzetérõl.

A Mintha már virradna (Feljegyzések nehéz idõkrõl) címének kul-
csát az elõszóban találjuk: „Hajnalodik, a nappal pedig a cselekvés
ideje.” A szerzõ az erdélyi magyarság 1989 utáni korát a fejlõdés, az
újrakezdés idejének tartja. Bár a kötet cikkeit olvasva elgondolkodta-
tó, hogy milyen módon valósítható meg – ha egyáltalán lehetséges – a
veszteségek, sérelmek orvoslása. 

A könyv négy fejezetében harmincöt cikk található. A válogatás ve-
zérvonala a cikkek egymásutániságából nem derül ki. A szerzõ minél
szerteágazóbb és változatosabb körkép bemutatására törekedett, ennek
hátránya, hogy egyetlen témában sem mélyülhet el. Viszont érdeme,
hogy az olvasó az erdélyi közélet szinte minden területérõl kap infor-
mációmorzsákat. A kötet vezértémája az oktatás-nevelés: a Bolyai Tu-
dományegyetem megszüntetése, a bukaresti Ady Endre Líceum hánya-
tott sorsa. Az oktatás a szerzõ szerint meghatározza Erdély jövõjét.

A másik fontos téma a kultúra, a mûvelõdés. Helyet kapott itt az Er-
délyi Magyar Közmûvelõdési Egyesület történetét felidézõ cikk. Var-
ga Vilmos színész a magyar nyelv és a nemzettudat megõrzéséért ví-
vott harcáról beszél. A nagyváradi Kiss Stúdió Az ember tragédiáját
templomokban elõadandó erdélyi körútra dolgozta fel. Bemutatásra
kerül a Barangolások Erdélyben, Beke György szociográfiai sorozata.
Terényi Ede zeneszerzõ eredményeit, Szalai József Svájcba emigrált
festõmûvész üldöztetésének történetét osztja meg az olvasóval. Az
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1996-ban hetven éves Korunknak az irodalmi életben betöltött szere-
pérõl Kántor Lajos fõszerkesztõ nyilatkozott. Murádin László a nyelv-
mûvelés fontosságáról beszélt: „Az anyanyelvet is tanulni kell.” A jö-
võbe tekintõ és bizakodó Balogh Edgárral 1990-ben készült egy riport.
A neves író szerint Románia demokratikus fejlõdésének „a kizárólago-
san nemzeti állam s a belõle következõ államnemzet kilátástalanságá-
val szemben a kisebbségi jogok érvényesülése adhat kulcsot.

A kötet legnagyobb érdeme információgazdagsága. Bár megfontol-
tabb szerkesztéssel áttekinthetõbbé válhatott volna, a cikkek téma és
tartalombeli átfedéseinek kiküszöbölése pergõbbé tehetné a kötetet.
Például a Negyven éve szüntették meg a Bolyait és a Fájdalmas emlé-
kezés szinte teljesen egyezik. A téma valóban aktuális, az erdélyi ma-
gyar értelmiség egyik létkérdése, de ezzel a módszerrel a szerzõ nem
éri el célját, mindössze megtöri a kötet ívét.

Nyelve néha túlzottan publicisztikai… 
A Magyar sorskérdések Erdélyben a Tanúságtevõk 2. alcímet vise-

li. Ebben a szerzõ az 1995-ben az „Erdélyi Kiskönyvtár” sorozatában
megjelent kötetébõl anyagi okok miatt kimaradt beszélgetéseket közli.
Ez a tény magyarázatot ad – de mentséget nem – arra, hogy a kötet cik-
keit miért nem szerkesztette témakörönként egységbe. A beszélgetõtár-
sak abc rendben követik egymást. A két kötetben (Tanúságtevõk 1-2.)
együtt Erdély értelmiségének legjava és a Magyarországon Erdéllyel
közösséget vállaló közéleti személyiségek megnyilatkozásai szerepel-
nek. Gyakran ismétlõdnek a magyar kisebbség problémái, így az erdé-
lyi magyar egyetem létrehozásának kérdése, a vallás helyzete és java-
inak visszaszerzése, az egyházi és világi magyar oktatás feltételeinek
javítása, a színház és az irodalom megoldatlan feladatai. A szerzõ be-
szélgetõtársai (Beke György, Czine Mihály, Csapody Miklós, Cseres
Tibor, Egyed Ákos, Pomogáts Béla, Sinkovits Imre, Tempfli József,
Toró Tibor stb.) sokszor eddig nyilvánosság elé nem került informáci-
ókat, tényeket ismertetnek a Ceausescu-diktatúra idejérõl. Elõfordul,
hogy a beszélõt ért igazságtalanságok felszínre hozása miatt a szöveg
érzelmileg túlfûtötté válik. 

A kötetbõl az olvasó többféle magatartásról értesül. Megtudhatja,
hogy milyen módszerekkel lehet túlélni, átvészelni a diktatúra éveit,
mivel védekezhet az erdélyi magyar a nacionalizmus és a beolvadás el-
len. Talán nem véletlenül Vargha Jenõ László pszichológus zárja a kö-
tetet a diktatúra és a kisebbségi lét lelki sérüléseinek ismertetésével:
„Az anyanyelven szólás kényszere annál erõsebb, minél gyatrábban
tudja valaki más nyelven kifejezni magát.
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A Mintha már virradna kötethez képest a Magyar sorskérdések sok-
kal inkább a jövõ lehetõségeit latolgatja. A könyvek sugallata szerint
az erdélyi magyarság megmaradásához legfontosabb az anyanyelv, a
hagyományos kultúra õrzése és fejlesztése, valamint a magyar nyelvû
oktatás biztosítása. Pomogáts Béla így foglalja össze a kötetek monda-
nivalóját: „A nagy kérdés tehát valóban ez: hogyan lehet a gyakorlat-
ban érvényesíteni annak a természetes állapotnak a követelményeit,
hogy egyetlen nemzetet alkotunk.” 

Matúz Viktória
Hitel, 2001. július



IDEJE A MEGTISZTULÁSNAK
(ANISZI KÁLMÁN OLDOTT KÉVE 

CÍMÛ KÖTETÉRÕL)

A 20. század történelme alaposan próbára tette a kisebbségi sorsba
került magyarságot. Országhatárok választották el szeretteitõl, tiltások,
szabályozások és törvények özöne szabta meg szûkös lehetõsége hatá-
rait. Az értelmiségi lét sorskérdéssé lett. A megmaradás és a helyben
maradás dilemmáival viaskodva az erdélyi magyart (más elszakított te-
rületeken maradt társaihoz hasonlóan) az a remény éltette, hogy nem-
zetiségi tudatát, anyanyelvét védve túléli a viszontagságos idõket, szü-
lõföldjén alakíthatja sorsa útját.

A Trianon utáni romániai valóság azonban még a csekélyke illúzió-
kat is szertefoszlatta. Többen az anyaországba, néhányan nyugatra,
tengerentúli emigrációba menekültek, az itthon maradtak pedig ma-
gyarságtudatukat ápolva, melengetve éltek, írtak, alkottak a megenge-
dett határain belül. Hit és kitartás kérdése lett a túlélés. Egyletek, tár-
saságok, újságok, kötetek fórumairól sugárzott az egyén és az
összekovácsolódó magyar nemzeti kisebbség önmeghatározó szava,
sorsfelmutatása, a változás akarásának megfogalmazása. 

Így maradt ez a „felszabadulás” után is. Látszatjogok és csak papí-
ron virágzó egyenlõség illúzióit hamar eloszlatta az új diktatúra, a
szovjet példára egyénített román kommunista nemzetiségi politika. A
hol húzott, hol lazított gyeplõ hátterében üldöztetések, börtönök
emésztették a magyar sorskovácsok hangját, s amikor fordulat szelét
hozta 1989 decembere, akkor „a molochtól való szabadulás katartikus
élménye bizakodóvá tett bennünket”, ismét feléledt a remény. Az idé-
zõjeles mondat Aniszi Kálmán Oldott kéve címû gyûjteményes köteté-
nek Az olvasóhoz intézett elõszavában található. Magyarázza az 1987
és 2003 közötti cikkek az igényes és egymásmellettiségben jó értelem-
ben vett szólamokat felerõsítõ válogatást. A felismerésrõl is szól a
folytatás. Magunk megtisztulásának „nagyon itt az ideje”, figyelmez-
tet a többkötetes publicista, az egyetemi tanári katedrán otthonos toll-
forgató, ugyanis látja a köztünk lakozó rontást, és annak ellenében kö-
zös akarattal teremthetõ nemzeti egységet sürget.

Riadóztatnak a rövidebb-hosszabb jegyzetek. A keserédes a Kárpát-
medencei magyarság nemzeti lelki egységének szükségességét körvo-
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nalazza, Makkai Sándorral hirdeti az életgyakorlat és anyanyelv egy-
behangzását. Áttelepülés, kivándorlás avagy kivárás alternatíváit vizs-
gáló sorok után az egyén felelõsségét kutatja, a felelõsséget, amely
nem egyenlõ a politikusok válaszaival.

Fájdalmas emlékezése a Bolyai Tudományegyetem megszüntetésé-
nek negyvenedik évfordulóján lát nyomdafestéket, s a „kálváriás törté-
net” majd más cikkekben is visszaköszön. A Balkanizált magyarok?
kérdõjeles címét követõen a numerus clausus szellemét illusztráló írás-
sal polemizál, majd kihelyezési tortúrák manipulációit világítja át. 

Aniszi, a közíró a sorstársak írásaira is figyel. Bodor Ádám kötetét
méltatja, Beke György pályaképérõl rajzol vázlatot, Kötõ Józseffel
mond igent az önépítkezés és egyház viszonylatára, és örömmel fedez-
zük fel a Váradykon antológiája kapcsán nagyváradi irodalmi és sajtó-
történeti áttekintését is. (Földink õ amúgy, szûkebb pátriánké, a Sebes-
Körös völgyi Magyarkakucs szülötte.)

Ritkán taglalt és el-elfelejtett témák is megragadják Aniszi Kálmán
figyelmét. A strázsán igehirdetõ amerikai református lelkipásztoráról
mutat portrét, a bukaresti Calvineum kapcsán a román fõvárosban
1815-tõl otthonos református magyarság történelmi emlékét idézi, s a
Szórványgondok Erdélyben jegyzetével tovább is vezeti a témát. Ismét
hangoztatja: a hangsúly az identitás megõrzésén van.

Rokonszenves és felemelõ képet ad Miklóssy Gábor kolozsvári fes-
tõmûvészrõl, eszményeit a szépség és a szellem rangja megítélésében
láttatja. 

Mûvészt avatunk címû írásával Nagy Ildikó akvarellistát állítja ref-
lektorfénybe, és emlékeztet a nagy székely író, Nyirõ Józsefre is. A
visszatérõ címû nagy interjúban a Nyirõ-kutató Medvigy Endrét fag-
gatja, aki az emigrációban elpusztult íróról a kommunisták által tiltott
életmûrõl, annak recepciójáról beszél és ad eligazítást, adósságot tör-
lesztve.

Az interjú mint publicisztikai mûfaj tehát nem idegen Aniszitõl. Für
Lajos történésszel folytatott beszélgetését „Mondd meg nekik, hogy
pusztulunk,veszünk” címmel örökíti meg, aki az asszimiláció gondjait,
a népességtudomány aspektusait taglalja, a történelmi jog (?) fogalmát
érinti. 

Szólnunk kell még a kötetet záró fejezet, a Lejtmenet (?) néhány
fontos gondolatáról is. A közírót foglalkoztatja az információhiány
kérdése, annak kivédésérõl ír. Elkerülendõ a „csatornadugulást”, a zárt
és kirekesztõ formációkat, azokkal szemben szabadon hozzáférhetõ
rendszereket igényel, igazi médiaszabadságot.
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Aniszi Kálmánt eddig is elkötelezett publicistának-írónak tudtuk, a
kisebbségi sorsot valló, adott ideig vállaló egyéniségnek láttuk. Publi-
cisztikájának erre vonatkozó néhány darabját folyóiratokban olvastuk,
néhány eszmefuttatásáról hallottunk, de sokoldalúságáról, elmélyült
dokumentációs igényérõl csak e kötet darabjainak köszönhetõen alkot-
tunk igazi képet. A Nyugati Magyarság, a Kapu, Hitel, a Confessió, a
Reformátusok Lapja Aniszi írásai és az egyetlen (1987-es) Korunk-
cikk, a harmincnégy publicisztika és dolgozat itt, az Oltott kéve csok-
rában ars poeticás szólammá fokozódik, 21. századba átöröklött nem-
zetiségi problémáink láttatásával szolgál közös magyar nemzeti
érdekeket.

Nem akarok ünneprontó lenni, de szólom kell a kiadó (Közlekedé-
si Dokumentációs Kft.) e nagyon hasznos kötettel kapcsolatos néhány
hiátusáról is: számos helyesírási hiba, elírás kerülte el a korrektúra fi-
gyelmét, és ami fölösen bosszantó, a többször átforgatott, átlapozott
könyv hamar darabjaira hullik, ragasztása silány. A szép borító mögöt-
ti gazdag tartalom több technikai figyelmet érdemelt volna. 

Indig Ottó
Várad (folyóirat), 2003/4. 



KRÓNIKA NEHÉZ IDÕKRÕL

Az író maga is krónikása volt annak, ami az elmúlt évtizedekben a
magyar mûvelõdés terén Erdélyben történt. Elõbb az Igazság, majd a
Korunk szerkesztõjeként kísérte figyelemmel azokat az eseményeket,
melyek az erdélyi magyarság szellemi szabadságharcát jelentették az
ultranacionalista román hatalommal szemben. Ebben a könyvében
(Aniszi Kálmán: Mintha már virradna, Közdok Kiadó, Bp., 2000.) a
résztvevõ hitelességével rögzítette és faggatta az embereket azokról a
rombolásokról, amiket a többségi hatalom – a világ szeme láttára –
véghezvitt a magyarság gazdasági, szellemi, mûvelõdési életében, in-
tézményei s a demográfia terén, elõbb erkölcsi-tudati megrokkanást,
majd gyors önfeladást, beolvadást remélve.

Szerencsére az olvasztókemence a vártnál kisebb hatékonysággal
mûködött, pedig ugyancsak aláfûtöttek. A nyolcvan éves jogfosztott-
ság és kisemmizés dacára, a nemzetnek e kétmilliónyi része ma is él,
és lesz is. Mert – ahogy a szerzõ írja – az iszapbirkózásnak vége, ez az
egyenes beszéd, az igazságok kimondásának, az összefogásnak és a
cselekvésnek az ideje. A sötét erõk enyészõben vannak. Hajnalodik, és
a felkelõ nap érkezését senki sem tartóztathatja fel. 

De ne legyenek illúzióink: azok, akik Erdélyben a magyarok ellen
törtek és gúzsba kötötték életelvû igyekezeteiket, sokszor megpróbál-
nak még keresztbe tenni. Az alattomosság, faramuciság és útszéliség
idõnként szirénhangokat fog hallatni. Ezért a kötelezõ kisebbségi éber-
ség percre se lankadhat, nehogy ismét megcsalassunk. 

Bár Aniszi nehéz idõk fájdalmas eseményeirõl szól õszintén és ken-
dõzetlenül, velünk együtt bízik a jövõben: Hajnalodik, a nappal pedig
a cselekvések ideje. Tegyük hát a dolgunkat: határozottan, meggondol-
tan, bölcsen. Mondhat bárki bármit, Erdélyben eleink ezer éves földjén
mi otthon vagyunk. Ha vetni fogunk, és vigyázunk, hogy konkoly ne
kerüljön a búza közé, az örökölt ocsút pedig rendre kirostáljuk, ismét
jóízû lesz a kenyerünk.

A döntéshozók örök szégyene marad, hogy Trianonban fátumos
sorsra ítélték a nemzetet, kiváltképp az új határokon kívülre rekesztett
részeit, de az újrakezdés képessége, magában rejti a kényszerû létálla-
potok túlhaladásnak feltételeit, közös nekifeszüléssel pedig a remény-
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lett holnapok biztosítékát is. Az erdélyi magyar nemzeti közösség – tû-
nik ki a könyvbõl – képes arra, hogy újraépítse azt, amit ártó kezek le-
romboltak, s a maga értékrendje szerint álmodja meg jövõbeni társa-
dalmát. De csak akkor, ha kitart és egyet akar. A dolgozatokon mintegy
vezérmotívumként vonul végig az önazonosság ébrentartásának, foko-
zatos mélyítésének és terjesztésének feltétlen szükségessége. Kitûnõen
szolgálják ezt a két háború közt vagy még régebb létrehozott, majd be-
tiltott, s most rendre újrainduló olyan fontos szellemi mûhelyek, intéz-
mények, mint az Erdélyi Múzeum-Egyesület, Erdélyi Magyar Közmû-
velõdési Egyesület, Barabás Miklós Céh, Erdélyi Szépmíves Céh, az
iskolahálózat kiépítése, teljes spektrumban. Amit a többségi hatalom
minden eszközzel igyekszik meggátolni vagy késleltetni. Nem utolsó
sorban félelembõl. Mert Erdély magyarságát mindig is a szellemi igé-
nyesség jellemezte. Ápolta scholáit, becsülte a tudást, mert geopoliti-
kai helyzeténél fogva a mûvelt fõkben látta az egyetlen kitörési lehe-
tõséget. A jövõ kilátásait latolgatva, Aniszi a Németh László-i
minõség-elv jegyében töpreng, tudva, hogy a „A kevesebb joga az élet-
hez, hogy különb. A kisebbség jogosítványa, hogy elit tud lenni.” En-
nek a rendkívül komoly követelménynek ez a népközösség csak össze-
fogva, erõs hittel tud megfelelni. Ami az elkövetkezõ idõkben reá vár,
az nem fegyveres harc, hanem örökös gáncsoskodás, kíméletlen és
hosszadalmas gazdasági, szociális és lélektani küzdelem. 

Ezekrõl a kardinális kérdésekrõl faggatja a szerzõ többek közt
Benkõ Samu akadémikust, Kötõ József államtitkárt, Tempfli József
nagyváradi megyéspüspököt, Kántor Lajos irodalomtörténészt, az Er-
délybõl Genfbe emigrált Szalai József festõmûvészt. 

Leleplezõ erejû kisesszét olvashatunk a Bolyai Tudományegyetem
megszûntetésérõl; elénk tárul a bukaresti Hungarológiai Intézet kálvá-
riája; torokszorító beszámolóban ismerjük meg a maroknyivá zsugoro-
dott magyarkakucsi magyar lakosság kétségbeesett küzdelmét a meg-
maradásért. Gyökerek nélkül nem lehet élni. 

A megidézett költõk, írók vallomása szerint a hazát építõ költészet
Trianon után egyetlen hatalmas szellemi égboltot kíván borítani a bár-
hol élõ magyarok fölé, hogy a nemzeti kultúra birtokában lélekben ott-
hon érezze magát minden magyar. Idegenbõl haza felé kell nézni. 

Változnak az idõk...Mintha lassan-lassan tényleg virradna. 

Sebestyén Kálmán 
Confessio, 2000/4. 

Kapu, 2000/10.
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KÉVEKÖTÉS

Rendhagyó módon kezdem ismertetõmet Aniszi Kálmán Oldott ké-
ve címû esszékötetérõl, jelenkori költészetünk egyik legnagyobb alko-
tójának hízelgõ véleményével. A Kossuth-díjas Nagy Gáspár mostan-
ság gyûjtötte össze és adta ki Szegeden, a Tiszatáj mûhelyében
irodalomkritikáit, emlékezéseit, kortársaihoz címzett, de a nagyközön-
séghez szóló költõi leveleit. Kiderül ebbõl a kötetbõl – Szavak a ren-
getegbõl – , hogy aki költõnek nagy, az kritikusként is közvéleményt
alakít. Figyelme kiterjed mindenre maga körül a magyar életben, szá-
mon tart minden gondot, mulasztást, és találó kritikákban igazít el a
gondvállaló kortárs irodalomban. József Attila és Babits után aligha
kell igazolni ennek a költõi alapállásnak az újbóli idõszerûségét és
rangját.

Nagy Gáspár a múltkoriban Aniszi Kálmán könyvét emlegette ne-
kem, mint olyan kiadványt, amelynek problémaérzékenysége azon
nyomban megnyerte a tetszését. Az írások a vergõdõ, de önmagát még
meg nem adó magyar-Erdélyt vetítik az olvasók elé, a magunk belsõ
erõit serkentõ, ezekben rendíthetetlenül bizakodó hangulatban. 

Aniszi Kálmán erdélyi gondjaira figyelek most én is.
S mindjárt itt van a szerzõ személyes sorsa, mint erdélyi probléma,

közös gyötrõdés, egyéni küzdelem: áttelepülés Erdélybõl az anyaor-
szágba, a romániai diktatúra utolsó idõszakában. Annál inkább szól-
nom kell errõl, mindjárt elöljáróban, mert döntõ fordulatot jelentett
Aniszi Kálmán munkásságában. És ezt jeleznem kell most, szerzõnk
hatvanötödik születésnapján.

Ezernyi egyéni oka volt és van az erdélyi exodusnak: létbizonyta-
lanság, veszélyeztetettség pusztán azért, mert valaki magyarnak szüle-
tett, és meg is akart maradni annak. Az egész erdélyi magyar kisebbsé-
gi közösségre nehezedõ, mind kíméletlenebb és furfangosabb
asszimilációs nyomást nem mindenki bírta egyazon idegrendszerrel.
Mi várt azokra, akik felégetve addigi otthonukat, nyakukba vették a
nyugati országutakat? A menekülési hullám elsõ esztendeiben Buda-
pest csak „átmeneti megálló” lehetett számukra; a pártállam hatóságai
kíméletlenebb idegenséggel bántak velük, mint a kenyai csavargókkal.
Svédországban egész erdélyi „kolónia” tudna beszélni errõl. Veress
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Zoltán, az induláskor vezérszerepre predesztinált elbeszélõ, vagy Tóth
Károly nagyváradi tanár, az erdélyi magyar szamizdat-irodalom egyik
megkínzott szerkesztõje, akinek ma sem lehet otthona Budapesten!
Nem mindenki „találta meg a számításait” azok közül sem, akiknek
késõbb sikerült megkapaszkodniuk Budapesten. Nem akarok érzé-
kenységeket sérteni, ezért nem emlegetek neveket. De annyi bizonyos,
hogy aki a nemzet szolgálatára szegõdött el Budapesten, és csak má-
sodsorban gondolt egyéni érvényesülésére, az elõtt egyszerre szélesre
tárult a látóhatár. A nemzeti gondokat, amelyek otthon is szorították a
lelkét, most az egész nemzeti közösségben észlelhette, és rá kellett jön-
nie, hogy csak a kisebbségi elnyomatás lélektorzító iszonyatától szaba-
dult meg, a küzdelem kötelessége alól nem kapott felmentést.

Aniszi Kálmánnak ötven esztendõs koráig egyetlen kötete jelent
meg a szülõföldjén, Erdélyben, egy interjúgyûjtemény kolozsvári filo-
zófusokkal, 1978-ban, a Kriterionnál, A filozófia mûhelyében címmel.
Az interjúban a kérdezõnek szükségszerûen szerényebb szerepet kell
vállalnia, mint a megkérdezetteknek. (Persze legalább annyira tájéko-
zottnak kell lennie, mint emezeknek.) Maga Aniszi filozófia tanár volt
a kolozsvári fõiskolán, a kor és a lehetõségek szûk korlátai között. A
gondolkodtatás mûfaja a román diktatúrában egyenesen sorvasztotta
az egyéni gondolkodást, nemcsak a diákok, de a tanárok körében is.
Áttelepülése óta, másfél évtized alatt Aniszi Kálmán hét könyvet adott
ki; mûfaji skálája igen széles, de bármilyen megközelítésbõl közeledik
témáihoz, vizsgálódása az önmagára találó alkotó szellemiségét tükrö-
zi. Csak két címet említek, ezek akár jelszavak is lehetnek, lelki paran-
csok, gladiátori üzenetek. Magyar sorskérdések Erdélyben, illetve Ma-
radj önmagad.

Egyik legfõbb sorskérdés, kisebbségben a nemzeti megmaradás zá-
loga az anyanyelvû oktatás biztosítása, korszerûsítése, fejlesztése, az
óvodától az egyetemig. A kisebbségi magyar publicisztika legfõbb té-
máinak egyike volt ez Trianon óta. Éppen ezért kiválóan érzékelteti,
hogy miként közelítették meg ezt a kérdést a különbözõ idõszakokban,
diktatúrákban vagy enyhültebb rendszerekben. A hatalom nem tûrte
volna el az õszinte beszédet. Ezért a publicisztikának alakoskodnia
kellett. Nem fejtegethette azt, hogy a nemzetiségi megmaradás alapve-
tõ feltétele az anyanyelvû oktatás és ezen belül a magyar szellemiségû
nevelés. Ehelyett a publicisták azzal érveltek, hogy anyanyelve alapján
a magyar gyermek könnyebben, biztosabban elsajátíthatja a román
nyelvet. Vagyis: igyekeztek megnyugtatni a bukaresti hatalmat, hogy a
magyar oktatás a román kulturális hódítást, illetve az asszimilációt
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szolgálja. Nyilvánvaló, hogy ez az érv igaz, Apáczai Csere János óta
köztudott, tudományosan elfogadott. De a magyar diákot ez a szelle-
miség nem erõsítette meg nemzeti öntudatában, amelynek döntõ ténye-
zõje az anyanyelv. A diktatúra utolsó idõszakában, amikor Bukarest
sorozatosan számolta fel a magyar iskolákat, kezdve a kolozsvári Bo-
lyai Tudományegyetemmel, éppen erre, a román nyelvismeret üdvözí-
tõ voltára hivatkozott, mit sem törõdve az anyanyelvûség természetes
jogával. Minden józanul gondolkodó, nemzeti mivoltához ragaszkodó
erdélyi magyarban feltámadt akkor a lázadó dilemma: hol vannak a
„magyar nemzetiségi” politikusok, hogy szó nélkül elfogadják az ön-
gyilkosság hatalmi parancsát? Nem is szólva azokról, akik hamis ér-
vekkel dúcolták alá a hatalom durva, sértõ, fölényes képmutatását. Két
tudós életének feláldozásával tiltakozott, Szabédi László és Csendes
Zoltán, de mit tett, illetve miért nem tett semmit Takács Lajos rektor?
Ezt azonban nem merte volna kimondani senki.

Aniszi tollán most megszólalt az évtizedekig elhallgatott számonké-
rés: 

„Azt sem tudhatjuk meg már sohasem, bár izgalmas lett volna Ta-
kács Lajos néhai rektortól magától hallani, milyen fenyegetések, lelki
konvulziók, morális pokoljárás után jutott el odáig, hogy õ maga kérje
az ’egyesítést’. Lehetséges, hogy ne látta volna az ígéretek mögé rej-
tett csapdát, azt, hogy nem a közeledés, hanem a magyar oktatás teljes
megszüntetése a kitûzött cél? Alig hihetõ. Amit az idõ ragyogóan be is
bizonyított, hisz a nyolcvan év alatt állandóan érvényesített numerus
clausuból Ceausescu Romániájában 1985-re majdnem numerus nullus
lett. Ettõl kezdve ugyanis csak a Babes-Bolyai egyetem Magyar Nyelv
és Irodalom szakán tanulhattak anyanyelvükön a magyar diákok, má-
sutt sehol.”

Természetesen a kisebbségi magyar értelmiség is jól tudta, hogy
pusztán a magyar tannyelvû oktatás nem elegendõ a magyar diákok
öntudatos neveléséhez. Hiszen a magyarul tanított történelem, amely
románból fordított, román szellemiségû tankönyvek, tanrendek szerint
történik, nem bõvíti a diákok magyar történelmi ismereteit, és nem mé-
lyíti el ragaszkodásukat családjuk, közösségük, nemzetük iránt, hanem
éppenséggel összevarrja a családban esetleg hallott és az iskolában
erélyesen tanított ismereteket. Ha ez az oktatás azt sulykolja beléjük,
méghozzá anyanyelvükön, hogy õk a dákok és rómaiak „egybeolvadá-
sából keletkezett román nemzet tagjai, azok voltak õseik is mindig, és
érdemük legfennebb annyi volt – ha volt egyáltalán – , hogy szolga-
népként segítették a dicsõséges román nép függetlenségi háborúit! Ezt
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a megalázó állapotot minden tanár és értelmesebb diák ismerte, nem
kellett felvilágosítani róla a publicistákat sem, mégsem tette szóvá so-
ha senki. Nem tûrte volna el a cenzúra, de mûködött az öncenzúra is,
amely azzal vigasztalta gyávaságát, hogy ha ilyen ellentmondásokat
feszegetnek, akkor veszélyeztethetik magát az anyanyelvû oktatást.

Immár nemcsak tudják mindezt Erdélyben, de ki is mondják. Áldott
emlékezetû Tonk Sándor, a Sapientia magyar tudományegyetem rekto-
ra meg is fogalmazta Aniszi Kálmán vele készített interjújában:

„A magyar egyetemi oktatás nem merül(het) ki abban, hogy az ok-
tatás nyelve magyar. Az erdélyi magyarság elég népes ahhoz, hogy le-
gyen egy önálló szellemi központja, ahol nemcsak magyarul oktatnak,
hanem nevelnek is, öntudatos és önérzetes magyar értelmiségieket ké-
peznek.” 

Okos tanulmányt közöl Aniszi a „balkanizmusról”, mint az erköl-
csöt, közéletet, gondolkodást megrontó szellemrõl. Ez a züllés 1918
után behatol Erdélybe is, a Délvidékre is. Kényes magyarok ajkbig-
gyesztve emlegették mindig, mint Trianon egyik átkát, de ki tehetett
volna írásban egyetlen utalást is erre? Makkai Sándor fogalmazta meg,
õ se nyíltan szólva. Õ azt mondta, hogy a kisebbségi élet erkölcsi lehe-
tetlenség. Erre a balkanizálódó kisebbségi sorsra értette. Meg is kapta
a fejmosásokat érte olyan bírálóktól, akik soha nem írták le az okát an-
nak, amiért Makkai imígyen nyilatkozott: a balkanizálódás a magyar
kisebbség körében is hatott. Pedig a józan helyzetmegítélés inkább azt
kívánta volna, hogy elvégezzék azt a számvetést, amit most Aniszi
Kálmán Balkanizált magyarok? címmel megtett. Egy anekdota jut itt
eszembe. Évtizedekkel ezelõtt a „balkáni atlétikai bajnokságot” Romá-
niában rendezték meg, ezen belül pedig Szatmárnémeti városában.
Publicisztikánk idõs fejedelme imígyen dohogott erre: „Hát nem kép-
telenség? Szatmárnémeti mint balkáni város?” Talán eszébe se jutott,
1945-ben döntõ része volt abban, hogy Szatmárnémeti „balkáni város-
sá” legyen újra…

Gyötrelmesen nehéz kimondani, ezért sokan megkerülik, hogy 45-
ös állásfoglalásaival az erdélyi magyarság akkor egyedül „engedélye-
zett” vezetõ rétege, a Magyar Népi Szövetség kötelékében, vagyis Bu-
karest parancsa alatt hozzájárult a trianoni dráma megismétléséhez, a
látszategyenlõséget lassan, de biztosan felváltó román elnyomatáshoz,
majd a Ceausescu-diktatúrához. És mi lehet a kiút ebbõl a szakadék-
ból? Kevesen jutnak el olyan felismeréshez, mint Für Lajos, és keve-
sen szólaltatják meg ebben a kérdésben az aggódó nemzetpolitikust.
Aniszi Kálmán vállalkozott rá, elõször a Kapu címû folyóiratban – el-
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ismerés érte a folyóiratnak! – , majd jelen kötetében. 
„Valamilyen módon egyesíteni kell a nemzetet. Nem úgy, ahogy

Orbán Viktor miniszterelnök gondolja, hogy tudniillik egyesítjük a
nemzetet határmódosítás nélkül. Határmódosítás nélkül sok mindent
lehet csinálni a nemzettel, de egyet biztosan nem – egyesíteni. Ha
ugyanis épp a határok szabdalták szét a nemzet testét, hogyan tudnánk
akkor azok módosítása nélkül egyesíteni a részeket? Sehogy. Cáfolha-
tatlan tény, hogy a versaillesi békerendszer összeomlott. Közép- és Ke-
let-Európában ma már semmi sincs úgy, ahogy Trianonban és a párizsi
békekötésekben rögzítették. Egyetlen kivétel van csupán: a körbevag-
dosott Magyarország. Itt semmi nem változott. Ha meg akarunk ma-
radni, nekünk is változtatni kell! Tudom, hogy ez a legsúlyosabb gon-
dolat, amit a könyvemben kimondok. {Az interjú a Magyar sors a
Kárpát-medencében megjelenés után készült. – B.Gy.} Azzal is tisztá-
ban vagyok, hogy még azok közül is többen felszisszennek, olvasván
a kijelentést, akik aggódnak a magyarságért. Megijednek, mert a má-
sodik világháború óta ezt szigorúan tilos volt hangosan kimondani. Pe-
dig a két háború között mindenki természetesnek vette, hogy a kiala-
kult helyzet csupán átmeneti állapot. Az igazságtalanság szörnyû
szüleményén a történelem hamarosan változtatni fog. Nem csüggedhe-
tünk, és nem mondhatunk le róla, még ha ennek most nincs is semmi-
lyen realitása!”

Az idegállapot meggyengülésére hivatkoztam az áttelepülések
egyik döntõ okaként. De Trianon óta a mesterségesen létrehozott ki-
sebbségi közösségek mindegyikében – ha más-más fokon is – gyengül
az ellenállást vállaló idegállapot. A nemzet testén ez legfájóbban a
szórványok sorvadásán mutatkozik meg. Székelyföld még harcol ön-
maga létéért, nyelvéért, hitéért, a mezõségi vagy a dél-erdélyi magyar
szórványtelepülések lényegében feladták. Erdélyben félmillió magyar
életrõl van szó! Ezek léte, gondja, veszedelme és halvány reménysége
érintetlenül hagyhatták-e Aniszi Kálmán felelõs érdeklõdését? A szór-
ványok gondviselõjét kereste fel, Vetési László tiszteletest, aki már a
diktatúra alatt is erre a munkára tette fel életét. Most rendszeresebben
végezheti a szórványok feltérképezését, megszervezését, szolgálatát.
És ami újdonság: kutatásait kiterjesztette a Kárpátokon túli területekre
is, Havasalföldre, Moldvába, Dobrudzsába. Az újabb kirajzásokat ke-
resi meg, azokat, akiket a kényszer vagy a lehetõség mozdított ki szü-
lõföldjükrõl, és akik még õrzik nyelvüket, hitüket a családokon belül.
Ez az exodus százados múltú, de a hajdanán kivándoroltak már észre-
vehetetlenül belevesztek a román tengerbe. Sirattuk a kitántorgott
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amerikai magyarokat, joggal, de nem vetettünk pillantást a közvetlenül
mellettünk elmerülõkre! Kötetének címét Aniszi Kálmán Tompa Mi-
hály híres versébõl kölcsönözte: 

„Mondd meg nekik, hogy pusztulunk, veszünk,
Mint oldott kéve, széthull nemzetünk…!
Hányszor kötözték újra elõdeink a mindegyre széthullni készülõ ké-

vét! Ösztönösen is, megérzett önvédelembõl. Ma megértett tudatosság
kötelez kévekötésre. Kisebbségi írókat feloldhatatlan kötéssel.

Beke György
Kapu, 2004/11-12.



TÜNDÖKLETES FELTÁMADÁS

A szellemi életnek ezernyi ága-boga van, az irodalmi életnek pedig,
amely számos komplikációval terhelt, ennek a többszöröse. A szellem
emberének legalább ennyi eshetõsége van arra, hogy egy-egy ügyön
fennakadjon.

A filozófus-író Aniszi Kálmánnak, ki szenvedélyesen kutatja szelle-
mi életünk apró rezdüléseit, számos alkalma volt tapasztalatairól be-
számolni. E beszámolókat tartalmazza most megjelent könyve, A
visszatérõ Nyirõ (Közdok Kiadó, Budapest, 2009) is. Címe ellenére e
könyv nem csupán Nyirõrõl szól. Áthallásosan e címben érzékelteti a
szerzõ, hogy erdélyi hitvallásunkról kíván beszélni. Valahány tisztá-
zásra váró gondról, mely élesebbé teszi látásunkat e tárgyban.

Így kerít sort a Varga Vilmos színmûvésszel folytatott beszélgetés-
re, annak nem szokványos színházi rendezéseirõl, így kerít sort Somos
Béla Beke György monográfiájának tágabb értelmezésére. Egy
Bekérõl szóló tanulmányban megírja, miként búvárolta fel a szerzõ a
Bukarestben és a román tartományokban élõ magyarok történetét.
Pomogáts Bélával a kultúrtáj jellegérõl és jelentõségérõl beszélget a
magyar irodalomban. Szép írás szól a Medvigy Endre által összeállí-
tott Magyarság- és istenes versek címû kötetrõl. Egy másik tanulmány
a Moldva-kutató, közelebbrõl a csángók életét felvillantó Domokos
Pál Péter munkásságát méltatja. Ötvenhat igazáról szól Aniszi Nagy
Gáspár költészetét elemezve. Domokos Mátyás irodalomtörténész a
regényrõl vall számára. Egy következõ tanulmányban Ignácz Rózsa
irodalmunkban elfoglalt helyét firtatja a könyv szerzõje. Hegedûs Im-
re János irodalomtörténésszel ad közzé egy beszélgetést Benedek
Elekrõl.

Több mint negyven emlékezõ írás, tanulmány, esszé, beszélgetés, s
mindahány az ébrentartást, a feltámadást sürgeti.

Aniszi Kálmán új könyvének borítóján a Nagyenyed melletti
Torockó képe látható a Székelykõvel. Torockón az égi jelek jó irányt
mutatnak. Itt ugyanis kétszer támad fel a Nap. Megmutatja magát kel-
tében, a pirkadatban, s menten a Székelykõ mögé áldozik, hogy késõbb
új tündökléssel ismét megjelenjen. Micsoda jelképe a feltámadásnak, a
visszatérésnek!
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A visszatérés, a feltámadás gondolata már Nyirõrõl szólva is elõkerül
a Medvigy Endre irodalomkutatóval, a Nyirõ életmû gondozójával foly-
tatott beszélgetésben. Aniszi úgy tudta irányítani tudós partnerével a tár-
salgást, hogy Nyirõ József életének minden jelentõs mozzanatára fény
derült, azokra a rutin kérdésekkel nem megközelíthetõ mozzanatokra is,
amelyek Nyirõ eszmerendszerét és alkotói elkötelezettségét táplálták.

Nyirõ – derül ki a könyvbõl – a tömör, feszes írások, a novellák, el-
beszélések nagymestere volt. Tulajdonképpen a szerzõ által lazán ös-
szeszerkesztett, kissé az alaptörténethez igazított novelláiból állította
össze valahány nagysikerû regényét. 

A múlt század húszas-harmincas éveinek végén nem írtak ki úgy
novellapályázatot, hogy azt Nyirõ ne nyerte volna el. A pikareszk re-
gény is magával csábította. Úz Bence túltesz az õsmodellen, Tamási
hõsén, Ábelen a székelységre jellemzõ tulajdonságaival.

A közkedveltségnek ez az idõszaka Nyirõ tündöklésének delejes
íve. Ezt követõen, a bécsi döntés után napja leáldozik. Az új hatalom
mondvacsinált okokkal számûzi az írót a múzsák lakhelyérõl, tetézve
„bûnét a transzszilvanizmussal, és indexre teszi. Ez a kezdõképben
szereplõ Székely kõ árnyékos oldala. Csaknem félévszázad múltán az
erdélyi magyar irodalom e kiemelkedõ alakja újra visszatér, köszönhe-
tõen elsõsorban Medvigy Endre lelkiismeretes munkájának, aki most
az életmû egészét szerkeszti egyetlen sorozatba.

Másik nagy ívû vállalkozása e könyvnek: bevilágítani abba az alko-
tói világrendbe, amelyben Dr. Hegedûs Loránt református püspök, iro-
dalomtörténész „tesz kísérletet” egy újszerû Ady-értelmezésre a költõi
életmûnek szintetikus elemzése során. (A költõ-vátesz Ady, Kálvin
Egyetemi Kiadó, Budapest, 2008.). 

Sem Aniszi Kálmán, sem maga a református püspök nincs könnyû
helyzetben, hiszen az „Úrról” és „cifra szolgájáról”, a Versrõl már csak-
nem mindent elmondtak. Hinnénk, nem könnyû újat szólni róla, hiszen
már annyiszor szétszedték és összerakták gondos mûítészek, közöttük
is a nagy református püspök elõdök, Makkai Sándor és Ravasz László,
hogy ez már-már lehetetlen, titkuk semmi sem maradt. Dr. Hegedûs
Loránt mégis talált egy fénypászmát, amelyen át sajátságos módon vi-
lágítja meg az Ady-életmû mély, és vélhetõen valódi összefüggéseit. 

Aniszi Kálmán új könyve okos és tanulságos. Ajánlom érdeklõdõ
figyelmükbe.

Paizs Tibor
Nyelvünk és Kultúránk, 2010/3 



KISESSZÉK GYÛJTEMÉNYE EGY KÖTETBEN

Sürgetõ telefonhívásra ébredtem a közelmúltban délutáni
félszendergésembõl, hogy haladéktalanul menjek a megadott címre,
mert kézi postával legújabb – a fülszöveg tanúsága szerint immár a ki-
lencedik! – kötetét küldte el nevemre dedikálva „baráti szeretettel”
Aniszi Kálmán filozófus, a Bihar megyei Nagykakucs szülötte, aki
már itthoni munkásságával valóságos életmûvet hagyott maga után,
ám 1990-ben áttelepült Magyarországra, ahol aztán „kiteljesedett”. Ó,
mennyi közös emlék fûz hozzá! Hiszen, hogy csak egyet említsek – õ
jelentette meg a KAPU címû folyóirat 2003/11-12. számában, Aki bib-
liofilnek született címmel a talán mindeddig legmagvasabb, velem ké-
szített interjút, kedvenc hobbimmal, az ex libris gyûjtéssel kapcsolato-
san. Persze a tartalomjegyzék futólagos áttekintése után rögtön
átlapoztam még ott helyben a kötetet, s megállapítottam, hogy valóban
érdeklõdésébresztõ miniatûr írások között lesz alkalmam mazsolázni a
következõ napok szabad perceiben. És nem csalódtam, hanem a szer-
zõ iránt érzett régi tiszteletem nõttön nõtt.

„Kései sirató” címû kisesszéje egyenesen szív- és lélekfacsaró te-
temrehívás: a mezõségi magyarság anyanyelv- és identitásvesztésének
vajúdásokkal, vívódásokkal és személyes kudarcokkal teli elrománo-
sodásának drámáját tárja elénk, kíméletlen objektivitással. Kós Ká-
rolyt idézi, aki 1911 szeptemberében Balázsfalván az ASTRA ötven-
éves jubileumi szemléjén tapasztaltakat így foglalja össze a Budapesti
Napló hasábjain: „… az erdélyi elszegényedett, fáradt és reményvesz-
tett magyar társadalom lépésrõl-lépésre, lassan, de folyamatosan kény-
telen visszavonulni minden téren. Sorsunkat elõre látjuk, és csodára
nem számíthatunk. Mi magunk gyöngék vagyunk, és segítségre nem
jön sem a magyarországi társadalom, sem az államhatalom.”

Noha annak idején olvastam a Mementó címû írást (tkp. nekrológot,
2003-ban) Tonk Sándorról a Reformátusok Lapjában, most sokkal
megrendítõbb élmény volt a „posztumuszság” rávetülõ árnyékában el-
mélyedni, a mögöttes gondolatokat is hordozó tartalmat elemezni,
mert szinte felmérhetetlenül nagy veszteséget jelent az õ korai halála
az erdélyi magyarság számára. Hadd idézzük az esszéíró szavait: „Lo-
bogó szívvel vettél részt az Erdélyi Múzeum-Egyesület újraindításá-
ban. Örömmel fogadtad el a felkérést az Erdélyi Református Egyház-
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kerület fõgondnoki tisztségére, amit utolsó leheletedig tisztességgel és
nagy odaadással elláttál. (…) Mondd, mennyit bír ki egy szív?!... Ha
valaki, akkor Te igazán küzdöttél a közért! Ha semmi mást nem tettél
volna, csak azt, hogy néhány hiteles ember segédkezésével megalapí-
tottad Kolozsvárt a kommunizmus utáni elsõ önálló magyar egyete-
met, amelynek egyszersmind érdemes vezetõje is voltál, már ezzel is
biztosítottad volna helyed az erdélyi magyarság szellemi panteonjá-
ban. Aki ilyen mély nyomot hagyott maga után, mint Te, az nem az
Örök Feledés birodalmába lép, hanem az Emlékezésébe! Bármilyen tá-
vol legyen is az a Messze.” 

A Györkös Mányi Albertre emlékezve címû eszszé mélyenszántó
gondolatait elemezve – miközben a munkaasztalommal szemközti fa-
lon függõ, talán legszebb képét, a Széki kórust szemlélem, õszinte gyö-
nyörûséggel, elgondolkozom afölött, hogy vajon tényleg zenésznek
avagy festõmûvésznek volt-e nagyobb Berci, ahogy barátai szólítot-
ták/emlegették. Mert az eredendõen zenész alapképzettségû mûvész
sose fordított hátat a zenének, mégis a festészet lett „személyiségének
igazi kifejezõ közege” (László Ferenc).

Nem kevésbé megrendítõ élmény a közelmúltban elhunyt Beke
György Déva vára alatt címû szociográfiai munkájáról írt Aniszi-
esszét elolvasni. Három dél-erdélyi megye (Hunyad, Szeben, Brassó)
magyar közösségének sorsát helyezi szellemi górcsõ alá, és vonja le a
nagyon is helytálló következtetéseket, hogy például Groza Péter és
Constantin Daicoviciu életmûve is tulajdonképpen – szándékuk ellené-
re – a dákoromán kontinuitási elmélet cáfolata. 

Tavaszy Sándor Erdélyi tetõk címû, 1938-as kötete is újra megjelent
2003-ban az Erdélyi Református Egyházkerület kiadásában. Errõl sem
feledkezik meg Aniszi Kálmán. Mert a teológia professzorának úti be-
számolói sokkal többek annál, mint amit mûfaji besorolásuk sugall:
mûvészettörténeti dolgozatok, de a legmagasabb szinten megírva. És
milyen jó, hogy hiteles fényképeket, a nagy tudású, kiváló ásványtan
professzor, Balogh Ernõ közel száz igényes fotóját használták fel a kö-
tet illusztrálására.

A Sziszüphosztól ihletett ötletadó címért is, s az így megjelentetett
kötetért õszintén hálásak vagyunk Aniszi Kálmánnak, és kívánjuk: ne
hagyja abba!

Gábor Dénes
Krónika, 2007. 03. 23-25.  



EGY TRANSZSZILVÁN POLGÁR

Tisztelt Hölgyeim és Uraim!

Itt áll Önök elõtt Aniszi Kálmán, egy transzszilván polgár, aki in-
nen, a Partiumból, Nagyváradról – születésekor a szomszédos
Magyarkakucsról – indult, és egy kolozsvári kitérõ után, most Buda-
pestrõl érkezett ide, hogy megnyissa Tolnay Tibor festõmûvész kiállí-
tását, és mint az esztétika értõ doktora, méltassa az õ mûvészetét. De
jött azért is, hogy hírt adjon a különbözõ földrajzi terekben és szellemi
dimenziókban szerzett tanulságos utazásairól és tapasztalatairól. 

Elhozta magával tízedik kötetét, a Zimankó címû elbeszéléskötetet,
hogy igyekezzen hozzájárulni vele felemás jelenünk megértéséhez. A
kötetet nagyon is cselekményes, konkrét történései azonban szociográ-
fiai-lélektani magasságokba emelik az olvasót. A személyesen megélt
események és találkozások elbeszélése a hitelesség rendkívüli erejével
nyitja rá szemünket olyan eseményekre, amelyeket az idõsebbek és kö-
zépkorúak végigéltünk, szenvedtünk a ma már átkosnak nevezhetõ kö-
zelmúlt évtizedeiben. Rajtunk sok minden megesett, sok gyalázatot,
megaláztatást kellett elviselnünk, lett légyen akármilyen státusunk a
társadalomban. Lehettünk értelmiségiek, mûvészek, gyári munkások, a
földeken verejtékezõ gazdák, vagy a mindenkori és minden szinten je-
len levõ elvtársak elõtt haptákolni kényszerülõ irodisták.

Nos, némi felszabadultságot is szerez Aniszi Kálmán könyve, mert
sok mindenre úgy tekinthetünk vissza, mint múltra, mint remélhetõleg
soha vissza nem térõ lidérces álomra.

Ám valami nyugtalanság mégis ott vibrál a sorok mögött az olykor
anekdotikus kedéllyel elõadott emlékezések mögött is.

Az írói intuíció sejteti, hogy a „felszabadult” jelen is fenyegetõ fo-
lyamatokat indít el és vetít elõre. A szerzõ, ha nem is nevezi mindig ne-
vén a szándékot, de valójában mindig a megnyugvás útját keresi, az
emberi méltóság igazi közegét, hiszen bármennyire is rebellis lények
vagyunk, végtére a rebellió is arra való, hogy nyugalmat leljünk. Azért
harcoltunk és harcolunk mindig a szabadságért, hogy benne békében
élhessünk! Talán nem is annyira a természetünkbõl adódó agresszivi-
tás, vagy kapzsiság tette és teszi háborúk sorozatává a történelmet, ha-
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nem a békevágy, a tartós megnyugvás igénye, ami persze többnyire
nem tudatosul, és csak a sírhantok alatt vagy a felhõk fölött követke-
zik el.

A szerzõ és könyvének beajánlása ürügyén megejtett eszmefuttatás
után illik magyarázatot adnom elkalandozásom okáról, amely végül is
közel kívánja hozni egymáshoz az író és a festõmûvész világát.

Aniszi kitartóan keresi a megnyugvást, mind a kilenc megelõzõ kö-
tetében ezt teszi. Bármit ír, akár esszét, interjút, novellát, nem szûnik
meg kitartóan keresni. Nem annyira naiv, hogy egyszer s mindenkorra
véglegesnek tekintse a felfedezett kies pagonyt, ligetet, révet, menedé-
ket avagy szállást. De tudja, hogy az újrakezdés létünk alapeleme, és
vannak benne otthonok, újabb és újabb otthonok kínálkoznak a lélek
számára, még akkor is, ha ki sem mozdulunk arról a földrajzi helyrõl,
amelyben élünk. Karácsony Benõvel szólva a megnyugvás ösvényét
keresi kitartóan, sõt többet annál: az ösvény végén reméli azt a helyet,
amit otthonnak érezhet.

Itt, Nagyváradon, valamikori fizikális értelemben vett átmeneti ott-
hona még inkább tartós lelki otthonává válik Tolnay Tibor képei kö-
zött. Szent László, Rogerius, Janus Pannonius, Vitéz János, Bocskai
István, Bethlen Gábor, Szigligeti Ede, Ady Endre Körös-parti világá-
ban bizonyára megtalálja ama ígéretes otthont, amelyrõl Tamási Áron
is álmodott.

Csép Sándor

Elhangzott Nagyváradon a Református Püspöki Palotában Tolnay
Tibor festõmûvész 2008. július 4.-i ünnepi kiállításának megnyitóján.



LÁTVÁNY ÉS IHLET

Ezen az estén eddig irodalomról és történelemrõl esett szó. A Lát-
vány és ihlet (Közdok Kiadó, Budapest, 2010.) egy új mûvészeti ágat
visz be a mai összejövetel érdeklõdési körébe, bár egy pillanatra Aniszi
Kálmán már felvillantotta itt a nagybányai mûvésztelepet, de jeles mû-
vészszemélyiségekrõl nem ejtett szót. Ebben a könyvben elsõsorban
képzõmûvészeti témájú esszék és interjúk olvashatók. De a szerzõ sok-
oldalúságát jelzi – Aniszi tanulmányaiból, több évtizedes írói útjából is
ezt látni – , hogy könyve végén nagyon izgalmas zenei tárgyú írások is
olvashatók. E mûvészeti ágról sem volt szó ezen az estén, ez egy telje-
sen új téma. Ezért is izgalmas ez a könyv. 

Jómagam, aki régóta foglalkozom az erdélyi magyar képzõmûvészet
kérdéseivel is, elsõsorban Murádin Jenõ, Banner Zoltán és mások
írásaiból tájékozódtam a XX. század második felének erdélyi
képzõmûvészetérõl, de Aniszi Kálmánnak az elszórt írásai is föl-
fölbukkantak az elmúlt évtizedekben, és nagyon jó érzés, hogy most
összefoglalva olvashatjuk ezeknek egy részét ebben a kötetben. 

A könyvnek három fontos mûpontja van, amire a figyelmet fel
szeretném hívni. Tulajdonképpen nagyon jól eligazít a könyv alcíme:
esszék és interjúk. 

Az elsõ részben a szerzõ rövid esszékben mûvészeti, mûvészet-
elméleti, esztétikai kérdésekkel foglalkozik. Nagyon izgalmas témákat
taglal, mint amilyen például a mûveltség haszna, a mûvészet
rendeltetése, a mûvészet és a felelõsség, mûvészet és szabadság
kategóriái. Ezek az írások mind a nyolcvanas évek második felében
jelentek meg Kolozsvárott, tehát a Korunk-idõszaknak a termése.
(Aniszi Kálmán 1985-1990 között a kolozsvári Korunk folyóirat belsõ
munkatársa, a filozófia és társadalomtudományok rovat szerkesztõje
volt.) 

Nagyon érdekes a könyv legelején olvasható kerekasztal beszél-
getés szövege, amelyet Aniszi 1986-ban készített. Nem akárkikkel:
Miklóssy Gábor festõmûvésszel, Ady József grafikusmûvésszel, Bajor
Andor íróval, Szõcs István író-kritikussal, Árkossy István és Sípos
László festõmûvészekkel. Meglepõ és egy kicsit tán ironikus is, hogy
a szerkesztõnek azt kellett írnia a beszélgetés végére, hogy akkor
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többszöri nekirugaszkodás ellenére sem engedte a politikai cenzúra
közölni az írást. Ma már értetlenül állunk az elõtt, hogy miért nem
közölhette a Korunk ezt az eszmecserét, annál is inkább, mert hiszen
egyes hozzászólók helyenként marxista frazeológiát is használnak.
Mint jeleztem, ez az írás 1986-ban keletkezett. Külön dicséret illeti
Aniszit, hogy változtatás nélkül jelentette meg szövegét.

A nagyon izgalmas elméleti kérdések taglalása után hadd hívjam fel
a figyelmet a könyv szerzõjének egy elõadására, amelyet a Budapesti
Székely Ház Galériában tartott 2006-ban Mûvészet és alkuszszellem
címmel. Az ikonok, az ortodoxia és a kálvinizmus vizuális világának
az összehasonlításából nagyon érdekes következtetéseket von le. 

A könyv második része képzõmûvészekhez kapcsolódó interjúk és
elemzések sorát tartalmazza. Az én olvasatomban öt kimagaslóan
érdekes írással ismerkedhetünk. Külön három képzõmûvészeti anyagot
említenék. Rendkívüli értékû a Miklóssy Gábor kolozsvári
festõmûvésszel 1987-ben készített interjú. Miklóssy Gáborról nagyon
sok írást olvashattunk. Aniszi új szempontokat is fölvet ebben a
beszélgetésben, így aztán Miklóssy Gábor összetett személyiségét
jobban el tudjuk helyezni mûvészetünkben. 

A másik írás egy Árkossy István mûvészetérõl szóló esszé. Nyu-
godtan kijelenthetjük, hogy Árkossy István a kortárs magyar erdélyi
képzõmûvészetnek talán a legkiemelkedõbb élõ klasszikusa, festõmû-
vésze. Ezt az egyáltalán nem egyszerû Árkossy-jelenséget közelíti meg
ebben az esszében nagyon szépen Aniszi Kálmán. Ez egyben a kötet
legújabban készült írása.

A harmadik anyag, aminek nagyon-nagyon örülök, az a Genfben
élõ Szalai József festõ- és grafikusmûvészrõl közölt írás. Azt gon-
dolom, hogy még az erdélyiek se igen ismerik ezt a zseniális rajzolót,
akit hatszori kísérlet ellenére se vettek fel a kolozsvári Képzõmûvé-
szeti Egyetemre (természetesen politikai okok miatt), s akinek
hetedszerre el kellett mennie Bukarestbe ahhoz, hogy ott „vörös diplo-
mával” elvégezze felsõfokú képzõmûvészeti tanulmányait. Akinek a
nyolcvnas évek elején, nagy ravaszul sikerült elhagynia szülõhazáját.
Nem tudni, hogy kinek vagy minek, esetleg a közönyös bürokráciának
a hibája, hogy Szalai Józsefrõl egy szót sem ír a Magyar Mûvészeti
Lexikon. Azért nem vették fel a lexikonba, tudta meg a mûvész, mert
nem volt még kiállítása Magyarországon. Nem az érdekelte az illetõ-
ket, milyen értéket képvisel a mûvészete, hanem egy formai szempont
döntött. Ugyanakkor Szalai hazajár az anyaországba, Erdélybe,
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Nagyváradra, sokunk barátja, kiváló személyiség. Nos, a Szalai-jelen-
séget is sikeresen közelíti meg Aniszi Kálmán egy nagyon átélt
írásában, ami nem annyira dokumentum, mint inkább egy kissé
emelkedett esszéisztikus szöveg.

Ezek kiemelkedõ munkák a kötetben, de a többi is nagyon fontos.
Hadd emeljem ki még Aniszinak szépemlékû Ady Józsefrõl – aki

immár több mint tíz éve, nagyon fiatalon távozott közülünk – készült
gyönyörû írását. De ugyanígy szólnunk kell a nagyváradi Tolnay
Tiborról, Botár Editrõl szóló írásokról, és más elemzésekrõl, amely-
eket csokorba fog a kötet. 

Két zenei írást is ki kell emelnem. Rendkívül drámai a nemzetközi
hírû karmesterrõl, Erich Bergerrõl 2000-ben keletkezett megemlé-
kezés. Gyönyörû a címe is: Bûntelenül. Ismerjük a Berger-féle életutat,
de az Aniszi Kálmán általi végigvezetése nagyon feszített és
borzongtató. 

Úgy érzem, egy kicsit deviancia a könyvben a Kocsis Zoltán
nagynevû, kiváló zongoramûvésszel és karmesterrel 1990-ben
Szombathelyen készült interjú. Azt hiszem, Kocsis némileg más
nézeteket vall ma, mint annak idején, ezért is rendkívül figyelmet keltõ
a mûvésznek a Bartók-jelenségrõl kifejtett akkori nézete. Ez a beszél-
getés egy különlegessége a könyvnek, amelynek tehát természetesen a
fõ sodra a képzõmûvészet, de a zene világába való bepillantás még
izgalmasabbá teszi azt. 

A Látvány és ihlet az 1970-es évektõl 2008-ig terjedõ, tehát
harminc esztendõ írásait foglalja össze. A legkorábbi írás egy 1971-es
keltezésû, amit Jodál Gáborral és Terényi Edével, két kolozsvári zene-
szerzõ professzorral készített a szerzõ. 

Nagy Zoltán kiadó munkáját dicséri, hogy csak elvétve fordul elõ
benne egy-két nyomdahiba, hiszen tudjuk, hogy milyen gyakran
megkísérti a nyomda ördöge ezt a fajta munkát. Külön öröm, hogy
Árkossy István illusztrációi láthatók a kötetben, a borítólapot is õ ter-
vezte. Árkossy tusrajzai nagyon szépen, asszociatívan illeszkednek
Aniszi Kálmán szövegéhez. 

Végül jobbító szándékkal megjegyzem: egy névmutatót hiányolok
a könyv hátuljáról. Ugyanis ha megnézzük a tartalomjegyzéket, nem
derül ki menten, hogy kikrõl is van szó a kötetben. Például a
tartalomjegyzékben legalább az egyes írások címe mögé oda kellett
volna írni a mûvészek nevét. Végsõ soron persze ez sem baj, mert el
kell olvasni a könyvet, így aztán föltárul mindenkinek a neve, akikrõl
írás szól a kötetben. De az elsõ tájékozódást ez egy kicsit nehéz-

349



kesebbé teszi. (Sajnos azt tapasztalom, hogy a kortársak közül is
többen nem élnek már). Ilyen adatolások hiányoznak ugyan tehát a
könyvbõl, de ez legalább újabb kutatásra sarkallja az olvasót. 

Összességében: hiányt pótló, fontos esszégyûjtemény ez a kis kötet,
amely bevon a szerzõ meditációiba, s részesévé teszi az olvasót is egy-
egy mûvészi mûhely munkájának. Köszönet a szerzõnek, a kiadónak.

Feledy Balázs
Kapu, 2010/6-7. 



EGY SZOMORÚ KÖNYVRÕL

Soha nem olvastam még ennél szomorúbb könyvet. Kétezer nyolc-
ban jelent meg, és sokáig vártam, hogy valaki vagy valakik talán felfi-
gyelnek rá és beszélni fognak róla. De nem. Mindenféle hitványságok-
ról, irodalomnak nem is nevezhetõ vackokról rendeznek kerekasztal
beszélgetéseket, írogatnak dicsõítõ himnuszokat, s plakátozzák ki eme
hitványságok szerzõinek arcképeit, de Aniszi Kálmán könyvére nem
figyeltek fel, sõt észre sem vették. Ilyen manapság az úgynevezett iro-
dalmi közéletünk. Mindenféle díjakat adnak és érdemrendeket oszto-
gatnak teljesen jelentéktelen tollforgatóknak és firkászoknak, de azt a
szerzõt, vagyis Aniszi Kálmánt, aki az erdélyi magyarság tragikus és
végtelen szomorú sorsáról hiteles tudósításokat írt, észre sem vették.
Az õ könyvébõl ugyanis az derül ki, hogy minden magyar ember,
pusztán csak azért, mert Romániában él, százszorosan megérdemli,
hogy hõsnek tartsuk.

Aniszi elbeszéléseknek minõsíti a könyvében lévõ írásait, ámde ez
– szerintem – megtévesztõ lehet, mert azok nem teljesen az írói fantá-
zia termékei, hanem alapjában véve megtörtént esetek, hiteles tudósí-
tások. És ezekbõl az derül ki, hogy a magyarok hátrányos megkülön-
böztetése Romániában az emberi méltóság semmibe vételét jelentette.
Lehet, hogy manapság talán könnyebb ott elviselni a magyar sorsot,
mint Ceausescu idejében, sõt ez biztos is, de azért ma is nehéz ott ma-
gyarnak lenni. Különösen nehéz volt az értelmiségnek. A kétkezi mun-
kásoknak és a parasztoknak is nagyon nehéz volt, de a földet túrni
azért inkább hagyták õket, mint azt, hogy valamiféle, akárcsak a legki-
sebb karriert is csináljanak. Aki ki akart emelkedni a közönséges rab-
szolgasorsból, annak nagyon kellett ügyelnie arra, hogy mindig résen
legyen, minden lehetséges támadási felületet folyamatosan elhárítson
magától. Ha eredményt akart elérni, óriási önkontrollra és arra volt
szükség – pláne ha író vagy valamilyen szellemi munkás volt az illetõ
– , hogy szigorúan a maga szakterületén, közügyektõl távol maradjon.
Ebben az esetben nem volt elég, ha a magyarságát illetõen csöndben
maradt, a diktatúrát is, legalább színleg, igenelni kellett. Ez persze a
románoknak is kötelezõ volt, de a magyarokra százszoros nyomás ne-
hezedett.
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Nekünk, itthoni magyaroknak, fogalmunk sem lehet arról, hogy mit
jelentett Romániában magyarnak lenni. Nem tudhattuk átérezni azt,
hogy milyen hátratételt kellett elviselnie valakinek csak azért, mert
magyarnak született. Aniszi Kálmán szomorúbbnál szomorúbb, meg-
alázónál megalázóbb eseteket beszél el arról, hogy mit kellett elvisel-
nie annak, aki akár tudományos, akár mûvészi téren karriert akart csi-
nálni. Aniszi, idõs fejjel, így vonja le élete tanulságát: „Életem fináléja
felé közeledve szomorúan tapasztalom, hogy az oly vonzóan irizáló
gyönyörû eszmények csalóka világába való csillapíthatatlan vágyódá-
saim valójában szüntelen menekülések voltak a kirívó durvaságok és
becstelenségek, az emberi méltóság sárba tiprása, a kilétünket veszé-
lyeztetõ aljas diszkriminációk elõl, menekülések személyes és közös-
ségi poklainak bugyraiból.

A nagy garral és konok kitartással harsogott fennkölt célok tõszom-
szédságában tenyészõ koldusszegénységre, és arra a szomorú tényre,
hogy a hatalom szellemi fegyházra kárhoztatott bennünket, csak jóval
késõbb döbbentett a valóság.”

Örök szégyene az egykori Gyurcsány-kormánynak, hogy az erdélyi
magyaroktól és az összes határainkon túli magyaroktól megtagadta a
magyar állampolgárságot. Azoktól a magyaroktól tagadta ezt meg,
akik minden nap keményen megszenvedték azt, hogy vállalták a ma-
gyarságukat. Az ember szinte fel sem tudja fogni, honnan szorulhat
ennyi gonoszság egy olyan kormányba, amely állítólag magyarként
definiálta önmagát. Ennek a kormánynak a tagjait a legaljasabb pártér-
dek vezérelte: nagyon is tudatában volt annak, hogy a következõ vá-
lasztáson a határon túli magyarság nem õrá szavazna. Ezt nyíltan meg
kell mondanunk, hiszen „Az olvasóhoz” címzett elõszavában Aniszi
Kálmán is azt vallja, hogy „Tartozunk az igazságnak azzal, hogy ki-
mondjuk.” Bizony tartozunk! És egymásnak is tartozunk azzal, hogy
nyíltan kimondjuk: Magyarországnak soha többé nem lehet kommu-
nista kormánya. Mert hazudhatnak a magukat szocialistáknak vallók
ma akármit, akkor is tudjuk, hogy õk az egykori MSZMP-nek a jog-
utód pártja, s ennek a pártnak a tagjai követték el ’56 után a sortüze-
ket, az akasztásokat, a bebörtönzéseket és kínzásokat. És akik ma szo-
cialistáknak hazudják magukat: soha nem zárták ki soraikból azokat,
akik a fentieket elkövették, sõt, mint „nagy öregeket”, ma is tisztelet-
tel veszik körül õket.

És Aniszi Kálmán könyvében olvassuk, hogy ’56 után ezeknek a
magyar „nagy öregeknek” a román elvtársai Erdélyben ugyanolyan ke-
gyetlenül bántak el az ottani magyarokkal, mint a magyar komcsik az
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itthoni hazafiakkal: „A szekuritate 1961-ben kerített sort a nagyváradi
Szabadságra Vágyó Ifjak Szervezetének a felszámolására. A vizsgála-
tok során közel kétszáz diákot és tanárt hurcoltak meg, közülük ötven-
kilencet ítéltek el, összesen 540 év börtönre.

Váradon a megtorlási hullámmal (1965-ig húzódott el) kezdetét vet-
te a magyar értelmiség lefejezése, és a határ menti sáv elrománosítása.
Késõbb a szocialista iparosítás ürügyén milliókat dobtak át Moldvából
és a Regátból Erdélybe, drasztikusan megváltoztatva – rovásunkra – az
itteni népesség történelmileg kialakult etnikai összetételét…”

De szégyenszemre persze a magyarok között is akadtak árulók:
olyanok, akik saját karrierjük és elõmenetelük érdekében képesek vol-
tak a magyarokat elárulni, és a kegyetlenkedõ románok eszközeivé
süllyedni. De természetesen a román értelmiség legkiemelkedõbb tag-
jai között is voltak (nem is kevesen!) közönséges szadisták. Aniszi
Kálmán elmondja például, hogy „A dákoromán ’megváltástan’ leg-
újabb kori atyjának hirtelen elhalálozása után S.P. lett a város (román)
történészgárdájának a szellemi vezére. Egyetemi és szakmai körökben
azt suttogták róla, hogy anno a Nemzeti Parasztpárt sajtófõnöke volt
Nagyszebenben. Így aztán a Maniu-gárda néven hírhedté vált román
fasiszta szabadcsapatok Dezrobirea (Felszabadulás) címû lapja is a fel-
ügyelete alá tartozhatott. Mely sajtóorgánum a dákoromanizmusra va-
ló hivatkozással mintegy elõkészítette ideológiailag az észak-erdélyi
magyarság ’megbüntetését’: a szárazajtai, a csíkszentdomokosi, az
egeresi, a gyantai vérengzéseket. Mondják, hogy Szárazajtán favágó
tõkén fejszével vágták le ártatlan férfiak fejét, csak azért, mert magya-
rok voltak.” A fentiekbõl aztán Aniszi levonja a tanulságot: „S.P.-nek
bizonyára nem volt könnyû egy ilyen párt képviseletébõl feltornáznia
magát elõbb a történelem kar dékáni, majd az egyetem rektori
székébe…”

Hasonló karriert persze Magyarországon is csináltak emberek (Luk-
ács György például szó szerint tömeggyilkos volt: kilenc embert ölt
meg 1919-ben, s ezzel még öreg korában is büszkélkedett, s ennek el-
lenére a Rákosi- és Kádár-korszakban is köztiszteletben álló „világhí-
res” és megbecsült tudósként ünnepelték), de olyat azért nem hallot-
tunk, hogy favágó tõkén vágták volna le valakinek a fejét csak azért,
mert magyarnak vallotta magát.

A magyarok szenvedése Romániában, amúgy általánosságban,
meglehetõsen közismert. Csakhogy Aniszi Kálmán ezt a – ’89 elõtti –
gyötrelmet nem általánosságban élte át, hanem nagyon is konkrétan:
emberi sorsok sokaságát, karrierek kettétörését és befulladását mutatja
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be annyira testközelben, hogy az olvasónak szinte elmegy az élettõl a
kedve, s kénytelen arra gondolni, hogy a romániai magyarság sorsa, ha
csak valamilyen csoda nem történik, végleg megpecsételõdött… Csak
akkor nem következne be ez a szomorú folyamat, ha az anyaország
annyira megerõsödne gazdaságilag, hogy érdemes volna magyarnak
maradni. Látjuk azonban, hogy az Orbán-kormánynak hatalmas és
nagy nemzetközi összefogással rendelkezõ ellentábora van. Pedig hát
mit tudna csinálni akár az MSZP, akár az LMP vagy a Jobbik, ha ölé-
be hullna a hatalom? Gazdaságilag két út áll elõttük: vagy folytatnák a
mostani kormány nemzeti önállósodásáért vívott rendkívül kemény
politikáját, vagy pedig beadná a derekát, és nyakló nélkül venné fel az
IMF nyújtotta kölcsönöket, ahogyan 2010 elõtt is tették, s ekkor az or-
szág minden függetlenségét elveszítené, és a nemzetközi tõke gyarma-
tává válna. Harmadik út nincs. Az MSZP nyilván ezt tenné, mint ahogy
2010 elõtt is ezt tette. Ebben az esetben az erdélyi magyarság minden
reményét elveszítené, és megszûnne létezni. Aniszi Kálmánnak óriási
érdeme, hogy illúziótlanul és kendõzetlenül mutatja be a rendszervál-
tás elõtti romániai magyarok drámai, esetenként tragikus sorsát: egye-
di sorsok tömegét vonultatja fel annak bizonyítására, hogy ha a hely-
zet nem változik, akkor semmi reményünk nem lehet a bizakodásra.

Aniszi meggyõzõen bizonyítja a hatalom agymosott fullajtárainak
viszolyogtató végrehajtó magatartását, a felfelé történõ bamba hajbó-
kolás visszataszító jellegét. A Dicsvágy címû történetben például el-
mondja, hogy még Ceausescu idejében szobrot akartak állítani – állí-
tottak is! – a Kárpátok géniusza eszményképének, Mihai Viteazul
egykori román zsoldosvezérnek, aki elõször egyesítette „a három ro-
mán fejedelemséget”: Moldvát, Havasalföldet és Erdélyt. Az indítvá-
nyozó pártvezér, várva a jelenlévõk állásfoglalását, türelmetlenül oda-
szólt: „ – Nos!? – szögezte ironikus tekintetét az egybegyûltekre. – Mi
a véleményetek?

A bejelentést feszült csend követte. Nem azért, minthogyha a jelen-
lévõk eleve nem értettek volna egyet a szoborállítás gondolatával, hisz
mindnyájan ’egyhitûek’ voltak. A siket csend oka az attól való balga
félelem volt, hogy a Vezér a véleményükre kíváncsi, mi több, érveket
is akar hallani tõlük. Márpedig õk nem voltak szokva ilyesmikhez. Ne-
kik egészen másmilyen a lelki habitusuk. Õk a Nagy Falkavezértõl
mindig készen kapták a boldogító igéket, amiket aztán magabízón csa-
holtak szerteszét. Az õ világukban különben sem volt tanácsos õszin-
tén kimondani azt, ami a lelkük mélyén rejlett. Körükben csak akkor
nyíltak szólásra az ajkak kockázat nélkül, ha – mint az indigó – meg-
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sokszorozhatták annak a véleményét, aki nagyon számított. Számukra
a kollektív hûséget szülõ véleményazonosság volt a leghatékonyabb
nyugtató, a tompa álomba ringató keserédes pirula. Egyéni felelõsség-
vállalás!? Ilyesmit nemhogy gyakorolni nem szoktak, de hallani sem
akart róla közülük senki. Õk voltak a manipulált tömeg mintaképe. A
szolgalelkûek hada. A mindenre egyaránt alkalmas gyurma.”

A fenti jelenetekhez hasonló alkalmak természetesen Magyarorszá-
gon is jól ismertek voltak. Aki érvényesülni akart, az beadta a derekát
és nem ugrált: nemcsak különvéleménye nem volt, de egyáltalán véle-
ménye se, hanem besimult a Párt elvárásaiba. De legalább mindenki
magyar volt. Romániában viszont kettõs elnyomás volt: kommunista és
román, vagy román és kommunista, ugyanis az ottani kommunisták ki-
mondottan nacionalisták voltak. Nálunk szégyellni kellett a magyarsá-
gunkat, s még Március 15-ét is mint a „forradalmi napok” részeként
ünnepelhettük, Romániában viszont a született románok felsõbbrendû
embernek számítottak, a magyarok pedig csak vacak idegeneknek, be-
tolakodóknak. Aniszi Kálmán persze nem szentimentális, hanem rea-
lista és az elõbbi jelenetet így kommentálja: „Ne szánjuk, ne sajnáljuk
õket, nem szenvedtek miatta. A Párt iránti feltétlen hûség követelmé-
nye kiirtotta agyukból a legparányibb egyéni gondolatcsírákat is.”

A románok azonban elérték azt, hogy a magyarokat elidegenítették
a saját hazájuktól is. Aniszi például elbeszéli egy magyar festõmûvész-
nek a kálváriáját, aki kénytelen volt disszidálni, mert a román hatósá-
gok nem hagyták a tehetségét kibontakozni, és ezért akarva-akaratla-
nul olyan helyzetbe került, hogy külföldre távozott és ott vált
Európa-rangú mûvésszé. Aki évtizedekkel késõbb elmereng egykori
szülõföldjérõl, és így vall barátjának: „… Szeretném látni még egyszer
a Körös-parti kavicsokat. Elnézni, ahogy a fehér, bazaltszürke meg
rozsdásbarna hasukon, mint vásott koboldok, pajkosan táncolnak az
apró hullámok, majd halk loccsanással futnak tova.

És szeretném látni a bihari hegyeket, ahol száz kilométereket baran-
goltam a meredélyeken és a szelíd lankás oldalakon, hol egyedül, hol
meg régi kedves ismerõsökkel, barátokkal…

De Várad, bár ott születtem, nem vonz. Hallom, mennyire tönkre-
tették, lerohasztották! Legutóbb, amikor ott jártam, már az elsõ be-
nyomás sokkolt… Hallgatni az idegen akcentussal hangoskodó sötét
képû csencselõ férfiakat, asszonyokat, akiket valahonnan Ó-Románi-
ából szabadított rá a városra a bukaresti hatalom… Akikrõl messzirõl
lerí, hogy semmi közük sincs ehhez a vidékhez, még kevésbé a város-
hoz.
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Mégis olyan magabiztosak! Látni rajtuk, hogy tudják, hogy most
csak õk grasszálhatnak fennhordott orral a város fõutcáján, mert hátuk
mögött érzik a hatalom kezét. Tudják, hogy a tõsgyökeres váradiaknak
itt kuss, örüljenek, ha ideig-óráig megtûrik õket közöttük.

Ilyesmiket tapasztalva, bizony lelohad benned a lelkesedés szülõvá-
rosod iránt. Visszahúzódsz, a hallgatás nyirkos-hideg ködébe burkoló-
zol, te, aki ott születtél, ott nevelkedtél, akihez úgy hozzánõtt minden
köve, temploma, tere, mint a törzshöz a kar, amit a durva túlerõ lesza-
kított róla…”

Még a nem odavaló olvasó is átérzi azt a szomorúságot, amit egy
bennszülöttre az ilyen tapasztalat jelent. S ráadásul Aniszi Kálmán oly
szép stílusban írja le, hogy ez csak fokozza az egész jelenet hangula-
tát. Pedig a szerzõ több mint húsz évvel ezelõtt honosodott vissza Ma-
gyarországra, ámde stílusában megõrizte az erdélyi zamatot és hangu-
latot. Õ még magától értetõdõ természetességgel használja például a
befejezett múltat (praesens perfect) és olyan kifejezéseket, valamint
igealakokat, amelyeket itthon már modorosnak érzünk, de Erdélyben
még a napi szóhasználathoz tartoznak.

Aniszi Kálmánnak jelentõs életmûve van nemcsak az irodalomtu-
domány területén, hanem a képzõmûvészeti szakirodalomban és a tár-
sadalomtudományok területén is. Könyveinek sokaságát lehetne felso-
rolni, de nem lexikon szócikket írunk, hanem méltatást. Éppen ezért
rendkívül méltatlannak tartjuk, hogy a kulturális politika mindenkori
vezetõinek látókörébõl mindig és következetesen kimaradt: soha nem
gondoltak még rá a József Attila díjnak vagy egy még rangosabbnak az
odaítélésénél, nem is szólva az ilyen-olyan állami, azaz kormányzati
szintû jutalmazásoknál. Felháborító, sõt kifejezetten bosszantó, hogy
azok az érdemtelen senkik és nulla életmûvel rendelkezõ percember-
kék villognak mindenfelé, kis- és középkeresztekkel, míg Aniszi Kál-
mán (és a hozzá hasonlók!), akik „csupán” dolgoznak és nem sündö-
rögnek a döntési helyzetekben lévõk körül, elfelejtõdnek, sõt az
illetékesek talán még azt sem tudják, hogy ezek egyáltalán léteznek.
Ezen sürgõsen változtatni kellene, és a díjakat osztogatóknak kutyakö-
telességük volna, hogy az igazi alkotókra odafigyeljenek, akkor is, ha
nem fürödnek „dicsfényben”. Mert a következetes mellõzések keserû-
séget szülnek és a politikai közhangulatot is befolyásolják. Mert az
egyáltalán nem ízlés kérdése, hogy kiknek (vagy kinek) tetszik vagy
nem tetszik Aniszi Kálmán munkássága, hiszen az ízlés nem magán-
ügy, mert igen fontos kapcsolatban van az állam és társadalom legfon-
tosabb érdekeivel.
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Figyeljenek tehát oda a döntéseket hozók Aniszi Kálmánra és a hoz-
zá hasonlókra, és vegyék észre munkásságuk értékeit!

Beke Albert
Kapu, 2012/11-12. 



A TRANSZSZILVÁN SZÍVÛ ODAFIGYELÕ

Aniszi Kálmán filozófus, esztéta, esszéista – eleddig közreadott
nyolc önálló kötetéhez hasonlóan – Mélységiszony (Közdok Könyvki-
adó, 2006) címû, esszéket, beszélgetéseket tartalmazó kötetében is el-
sõsorban morális kérdéseket feszeget. Már az olvasóhoz intézett rövid
elõszavát is – nem véletlenül – két kérdõ mondattal kezdi: „Vajúdó
vagy sodró idõket élünk? Magunk alakítjuk sorsunkat, vagy mások
döntenek rólunk – nélkülünk?” Majd valamivel lennebb még egyszer
kérdez: „Támadnak-e még, oltalmunkra, kedvezõbb szelek, hogy elsö-
pörjék az ártó elemeket, erõket?” Ha az önmaga által feltett kérdésre
egyértelmû választ nem is, üdvös viszonyulást, emberhez méltó maga-
tartást mindenképpen sugall és elvár az olvasótól. „De ne hagyjuk pe-
helyként sodortatni magunkat. Megalázó. A remény pedig, hogy ön-
magunk maradhatunk a ránk feneklõ veszélyek ellenére is,
örök-halhatatlan. Csak hinni kell benne, és tenni is érte.” A több mint
háromszáz oldalas kötet írásait a szerzõ négy fejezetre tagolja. A Ké-
zen fogva címet viselõ legterjedelmesebb esszéciklusban elsõsorban a
jobbító szándékú filozófus hallatja hangját. Fõleg erkölcsi kérdések-
ben. Például így: „Az igazán erkölcsös ember nem azért nem cselekszi
azt, ami erkölcsileg elítélendõ, mert fél a jog lesújtó kezétõl, hanem
azért, mert erkölcsi értéke, belsõ morális tartása, lelkiismerete nem en-
gedi, hogy olyasmit tegyen, amivel másoknak súlyos vagy kevésbé fáj-
dalmas sérelmet okozhat. A történelem tömegesen termeli ki az ilyen
magatartásokat.” (Kényszerû versenyfutás) A szolgálat nemes formá-
járól is olvashatunk elgondolkodtató eszmefuttatást. De még mennyi-
re elgondolkodtatót! „Szolgálatot tesz a faluközösségnek a néptanító,
a hazája és a más népek iránti feltétlen tiszteletre nevelõ, a szabadság-
szeretet fennkölt érzését gyermekeiben tápláló szülõ, a mocsarakat le-
csapoló, vasutakat építõ vállalkozó, a népe, nemzete felemelkedéséért
fáklyaként lobogó poéta, a tudós, a néptömegek jogos követeléseiért
eltökélten küzdõ politikus…” Valamivel odébb persze kevésbé fenn-
költet is olvashatunk: „…szolgálni sok mindent lehet. Rossz ügyet is.”
E fejezetben Mementó címmel dr. Tonk Sándorról, a Sapientia – Erdé-
lyi Magyar Tudományegyetem alapító rektoráról olvashatunk elsirató
méltatást. „Ha valaki, akkor Te igazán küzdtél a közért!” S ha már a
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küzdelem fogalmánál tartunk, szerkesztõi szempontból – minden bi-
zonnyal nem véletlenül – Az élet bajnokai címû íráshoz érkezünk,
amely egészen más hangütésû. Szinte szépirodalom. Novella. Egy tü-
dõgyulladásban szenvedõ gyermek kálváriája. Erdélyben, Fleming
életmentõ penicillinjének feltalálását követõen, valamikor a negyvenes
(ötvenes?) években. Izgalmas, hiteles valóságirodalom és gyönyörû
példája a szülõi áldozatvállalásnak. Számomra a hasonló tartalmak,
sztorik katartikusak és emlékezetesek. Merthogy felemelõen emberiek.
(Az ötvenes évekbõl elsõ mozi-emlékeim egyikét, a felejthetetlen Si-
mon Menyhért születése címû magyar filmet juttatta eszembe Aniszi
Kálmán eme írása.)

Gittai István
Várad, 2006/3.



LÉGSZOMJAS ELBESZÉLÉSEK

Néhány nap szünet után veszem újra kezembe s lapozom, frissítem
fel az olvasottakat Aniszi Kálmán Légszomj (Székely Ház Kiadó, Bp.,
2013) címû elbeszéléskötete kapcsán. Jót tett a szünet, a hordó aljára
higgadt-ülepedett seprõnek, tisztultabb áttetszõbb lett az érmelléki,
Küküllõ menti, csombordi bor.

Aniszi Kálmán elbeszélései ugyanis többnyire erdélyi – többször
szomorú – emlékeirõl szólnak. Például a bölcsõhely lassú haldoklásá-
ról, a magyar õslakosság elfogyásáról, a fehér pestisrõl, a nyelvváltás-
ról. Hadd idézzem magát az írót: „De boldog lennék, ha egykori isko-
lámban a tanító bácsik mostanában is megleckéztethetnék csínytevõ
tanítványaikat. Ám ez lehetetlen. Lehetetlen, mert szülõfalumnak, en-
nek az õsi (Árpád-kori) településnek jó ideje nincs már se mûködõ is-
kolája, se tanítómestere. Nincs iskolája, mert nincsenek, akik iskolába
járjanak. A fehér pestis (az egykézés, a gyermekvállalás megtagadása)
a pusztulás lejtõjére lökte a falut. Van-e szívszorítóbb, mint a bölcsõ-
hely lassú haldoklását látni?”

A Késõ bánat Kornélia portréja annyira tipikus, hogy az már erõsen
szégyellni való. A történetet el kell olvasni, már csak azért is, mert a
szerzõ jól érzékelteti a hedonizmus veszélyeit, gyarlóságait. Itt még az
olykori esszészerû hangütés is szépirodalommá nemesül. Egy kiraga-
dott példa: „Tótágast áll a világ: Az ember emancipálódási törekvése
önistenítéssé torzult. Ezért nincs már igazán sem istenfélelem, sem
semmiféle hit, sem az erkölcsi felemelkedést lehetõvé tevõ bûnbánat,
annál nagyobb viszont az önimádat.” 

A szerzõ gyermekkori, ifjú apai emlékeit taglaló elbeszélések: Az
élet bajnokai, Keresztelés – avagy a tû fokán keresztül is helyet kaptak
a kötetben. Miként Az én hegedûsöm s a Borotválkozás címû elbeszé-
lések is. Ez utóbbi kettõ ötletes, eredeti, igazi széppróza. 

Újabb lehangoló történetek következnek: Bosszú, Ultimátum, A ha-
lálra ítélt, A kötél (stb.) Ezek a novellák malomkövek a mellkason – a
recenzensét is beleértve. Szépasszonyok etyepetyéit szívesebben hall-
gatnám, olvasnám, mint e nyöszörös mély baritont. 

A Nagy Öreg címû elbeszélés nem véletlenül kötetzáró. Mint mon-
dat végén a felkiáltójel, egyenes gerincû, méltóságteljes. Ahogy Aniszi
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Kálmán írja: „Épített, mert tudta, hogy a trianoni gyalázat után árván
maradt erdélyi magyarság megmaradásának egyetlen esélye, ha –
ocsúdva a sokkos bénultságból – önszervezõdésbe fog, építkezni kezd,
számban, lélekben, javakban – mindenekben gyarapszik.”

Miután Aniszi légszomjas kötetét becsukom, eltûnõdöm azon, hogy
a tollal teremtés dolgában mi a fontosabb: az írói fûszer, a mákony va-
rázsa, avagy az emberi igazságok lankadatlan közelítése, a tisztánlá-
tást, orvoslást segítõ lényeg-láttató diagnózis? 

A szerzõvel azonosulva, magunkért s a mieinkért szót és hangot
emelni – tenni a dolgunk sose késõ. Sohase hiábavaló. Akár visszame-
nõlegesen is. Feltárni s rámutatni arra, ami huszadik századi emberte-
lenség, gyalázatosság. S mindezeket leírva intõ példaként örökül hagy-
ni a soron következõ (erdélyi) magyar nemzedékek okulására. 

Gittai István



KÁRPÁT-MEDENCEI SZOMJÚSÁG

Elbeszélések (Légszomj, Székely Ház Kiadó, 2013.) – ez a mûfaji
megjelölés, én mégis inkább emlékezéstöredékeknek, egy idõskori
memoár cseréptöredékeinek nevezném ezt a karcsú kis kötetet, amely
éppen egy tucat írást tartalmaz, amelynek mindegyikére alighanem a
„létforma” szó jelentéstartalmának ilyen-olyan vonatkozásai legjel-
lemzõbbek. A létformát, persze, nem életformának (vagy valami ha-
sonlónak), hanem az élet, a létezés sajátságos couleur locale-jainak te-
kintve.

Aniszi Kálmán írásainak talán legjellemzõbb – kissé nagyképû-filo-
zofálgató terminussal: leginkább immanens – lényege a gyengédség.
Olyan érzelmi-hangvételi alapállást feltételezõ alkotói attitûd, amely
nem is nagyon leplezetten emocionális közelítésben dolgoz fel élmé-
nyeket, légyen szó akár a kötet utolsó írását jelentõ Kós Károly-i mû-
vészi-emberi nagyságról (A Nagy Öreg), akár a históriai abszurd szin-
te „sûrített” feldolgozásáról (A halálraítélt), vagy éppen a különösen
érzelemteli, ezt ügyes „csavarral” érzékeltetõ, szinte kroki-szerû írás-
mûrõl (Az én hegedûsöm).

Igazából és mélyebb esztétikai megközelítésben nem vagy nem iga-
zán elbeszélések ezek az írások: Aniszi azokat az élményeit, története-
it, megélt vagy megismert példázat-eseteit eleveníti fel, amelyekkel
Ceausescu Romániájában találkozott. Pontosabban: volt kénytelen ta-
lálkozni. Mert akár a nyilvánvalóan saját élménybõl táplálkozó, az eg-
zisztenciális-családi szorongattatás és az árulás satuját példázó Keresz-
telés – avagy a tû fokán keresztül, akár a partiumi szülõfalu végzetét
elénk táró, kötetnyitó Képek a múltból, és a sziklamászó-tragédia „rej-
tek-allegóriáját” felmutató A kötél , akár a Légszomj címû vagy a kötet
más (akármelyik) darabjáról: az emberre szakadt históriai fátum alak-
változatait illusztrálják, így és amúgy, ha nem éppen elbeszélésként is,
hát más módon. Valójában mindegyikõjük a szabad, tiszta, emberi le-
vegõ után áhítozó légszomj – egy totális közép-európai szomjúság só-
várgásainak szemszögébõl.

Félig-meddig akár jelképes értelmûnek is felfogható, amint Aniszi
Kálmán új kötetének Ultimátum címû visszaemlékezés-szilánkja vég-
zõdik, midõn a megyeháza bejárati kapujának faburkolata alatt levõ
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üregekben parányi lehallgató-készülékeket találnak: végsõ soron, ha
summáznánk, ki lehetne jelenteni: errõl szól, e jelenséget járja körül a
Légszomj. Kortörténeti jelentés-füzér, dokumentatív jellegû manifesz-
tum-írások, helyzet- és állapotrajzok: ez volt a létforma, így éltünk, így
kellett élnünk, szomjazva, folyamatos légszomjban itt a Kárpát-me-
dencében, Közép-Európában, históriai végzet elszenvedõiként, miköz-
ben Máriához, Magyarország védasszonyához fohászkodtunk olykor:
Ne feledkezzél meg szegény magyarokról… A túlélõk mindenesetre
emlékeznek és jelentenek. Mi mást tehetnének? 

Domonkos László
Kapu, 2013/6-7.
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