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ELŐSZÓ.

Az élet soha meg nem álló rohanása folyton új 
embereket, új eseményeket, új áramlásokat lök fel­
színre. Minden napunk egy befejezett lap, minden 
évünk egy befejezett kötet. A múlt sokszor annyira 
lezárul, hogy még kapcsolódása, vonatkozása sincs a 
jelenhez. Különösen olyan embereknél, akik nagy kör­
ben mozognak és sokat szerettek.

Ninon de Lenclos élete utolsó felében olyan világ- 
irányfordulást, annyi új eseményt él át, hogy d Nyár­
utó cimü kötet alig egy-két vonatkozás kivételével tel­
jesen önálló munka. Régi barátait, barátnőit és ellen­
ségeit mindenesetre ismerni kell némileg, hogy a 
Ninon társaságában mindjárt otthonosan érezzük ma­
gunkat. A vonatkozásaikban legfontosabb alakok: Fran­
çoise d’Aubigné, a tragikus életű költő: Scarron öz­
vegye, a későbbi Madame de Maintenon, akit Ninon 
úgyszólván az éhenbalástól mentett meg, továbbá 
Montpensier hercegnő, a nagy Mademoiselle, a XIII. 
Lajos fivérének: Gastonnak a leánya; Fiesque grófnő, 
aki olyan féltékeny, hogy még férje halála után is gyű­
löli Ninont és bosszút akar állani rajta, amiért a 
Frond idején viszonya volt Fiesque gróffal, s a bosszú 
eszközéül a Ninon és a gróf leányát használja fel; 
Molière, akit Ninon taníttatott és segített pályafutása 
nagy diadalaihoz; Gui Patin, a Ninon és barátnője: 
Marion Delorme háziorvosa, hódolója és jóbarátja, a
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titokzatos fekete ember, aki az örök szépség titkát 
rejtelmes körülmények között adja át Ninonnak; Saint- 
Évremond, akinek a vallomások tulajdonképen szó­
lanák.

A régi alakok szereplése is új beszélgetések, új tör­
ténések kapcsán illeszkedik a Ninon élete végének ke­
retébe. Nevük legtöbbnyire irodalmilag, politikailag, 
vagy történelmileg annyira közismert, hogy felesleges 
közelebbi adatokat felsorolni róluk. A sok érdekes em­
lék felelevenítésének hátterében jellemző erővel emel­
kedik ki a Ninon életművészete. Egyik napról a má­
sikra erős akarattal elhatározza, hogy feladja a küz­
delmet a sorssal és morgás, zúgolódás nélkül megöreg­
szik. Mindenesetre szerencsésnek érezhette magát, 
hogy hetvenhárom éves korában senki sem akarta el­
hinni, hogy már nem fiatal.

Annyi érdekes tapasztalat, annyi egyéni kedves­
ség, életművészet sugárzik ki a szerencsés véletlen út­
ján felszínre került vallomásokból, melyeket Eugène de 
Mirecourt rendezett sajtó alá, hogy aki elolvasta, kény­
telen leszögezni az elvitázhatatlan tényt: Ninon de 
Lenclos szép életet élt és nem élte hiába.



I.

* ) Abban a szobában tértem magamhoz, ahol ebé­
deltünk. Christina mellettem ült és a világ legnyugod­
tabb hangján szólalt meg:

— Igazán kár volt úgy izgulni. Nem mindegy, 
hogy Svédországban, vagy itt nyakaztatja le az ember 
a nyomorultat?

Borzadva néztem reá és majd elájultam másod­
szor is.

— Asszonyom, az égre kérem, — dadogtam, — fo­
gasson be és engedjen vissza Párisba!

— Hova gondol? Csak nem fog ilyen későn utazni? 
Miért ne feküdnék le? Majd holnap visszamegyünk 
együtt.

— Nem . . . nem . . . Ebben a kastélyban . . .  a 
gyilkosság után . . . Tüstént menni akarok!

Christina néhányszor körüljárt a szobában, aztán 
vállat vonva morogta: *)

*) Christina svéd királynő látogatóban volt a XIV. Lajos 
udvarában. Szertelen, szilaj modorával kínos feltűnést kel­
tett. Meglátogatta Ninont is, mint Páris egyik nevezetes­
ségét, elárasztotta kegyével és csupa barátságból kényszerí­
tette, hogy végignézze, mikor Monadelchi nevű volt kegyen- 
cét önkényesen halálra Ítélte s a halálos Ítéletet a szeren­
csésebb vetélytárssal, Sentinellivel hajtatta végre. A borzal­
mas jelenet olyan hatást gyakorolt Ninonra, hogy elájult.
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— Ostoba!
A hízelgő megjegyzés után a svéd királyi felség 

eltűnt. Többet nem is találkoztunk.
Nemsokára jelentették, hogy a kocsi vár. Hanyatt- 

homlok igyekeztem lefelé és eszem ágába se jutott il­
lendően búcsúzni a királynőtől. Az éj sötét volt és az 
úton rablók támadhattak volna meg, de boldogan 
kocsiztam el az átkozott helyről. Még hazaérkezésem 
előtt meglátogattam a grófnőt és elmeséltem félelmes 
kalandom részleteit. Azonnal értesítette Mazarint, aki 
közvetlenül tőlem óhajtott mindent megtudni. Ugyan­
csak megdöbbent, mikor a főlovászmester kivégzésé­
nek körülményeit hallotta.

Azonnal küldöncöt menesztettek Christinához és 
•megtiltották, hogy Párisba visszatérjen.

Három hétig nyomtam az ágyat betegen a nagy 
esemény után és ha behunytam a szemem, már a gyil­
kosságról álmodtam; láttam a patakzó vért és hallottam 
a jajveszéklést. Hovatovább, annál kevésbbé értettem, 
hogy miért kivánta a rettenetes asszony, hogy kegyet­
lenségének tanúja legyek. Ismerőseim azt mondták, 
hogy jellemével és igazságszeretetével akart hatást gya­
korolni reám. Alig tértem kissé magamhoz, a királynő 
is hivatott, hogy meséljem el a vérfagyasztó tragédiát. 
Udvarhölgyeivel együtt halálsápadtan hallgattak végig.

*

A XIV. Lajos és Mancim Mária szerelme kezdett 
komoly arányokat ölteni. Anne d’Autriche aggódva 
vette észre és hogy elejét vegye a veszedelemnek, érint­
kezésbe lépett fia házasságügyében a spanyol udvarral. 
Mazarint csakhamar értesítették a titkos tárgyalásokról.

Egy este éppen elmenőben voltam a Louvreból, 
Mancini Máriával találkoztam szemközt. Sírva jött ki 
nagybátyja szobájából.

— Ügy fáj a szivem, — panaszolta — a kardinális



nem akar beszélni a királynővel és semmi reményt 
sem nyújt.

— Nem hiszem, édes gyermekem!
— Pe mikor ő maga mondja!
— Az még nem sokat jelent.
— Miért akarja, hogy ismét reménykedjem?
— Nagybátyjának oly régi, kedvenc terve, hogy a 

francia koronát az ön fejére tegye, hogy nem hinném, 
hogy egykönnyen elejtse tervét. Nem szokta küzdelem 
nélkül megadni magát.

— Igazán? Azt hiszi?
— Tűzbe tenném érte a kezem édes Mária.
A Mazarin ajtaja kinyilt és a fiatal leány gyorsan 

egy mélyedésbe húzott.
A kardinális óvatosan körülnézett a folyosón. 

Arannyal himzett nehéz függönyök mögé rejtőztünk.
— Igaza lehet, — súgta Mária ragyogó arccal; — 

a királynőhöz megy.
— A folyosón keresztül?
— Igen, igen, itt soha sincs őrség. Kihallgathat- 

nók a beszélgetésüket. — A kiváncsi gyermek magával 
vitt és egyre biztatott, hogy nem fenyeget semmi ve­
szély, nem fognak rajtakapni. Bevallom, titokban ma­
gam is szivesen hallgattam ki a királynő és Mazarin 
beszélgetését.

A folyosó mélye világítva se volt. Visszafojtott 
lélegzettel, lábujjhegyen, tapogatózva haladtunk előre, 
megmegállva, ha lépteink kongása megtörte a csendet. 
Borzongás futott rajtam keresztül, ahányszor ajtót 
kellett nyitnunk, úgy féltem, hogy nyikorogni fog. A 
társam még ráadásul valami fába botlott, azt hittem, 
hogy már sohse lesz vége a rettegésnek. Végre egy 
gyöngén világított előszobába értünk.

— Megérkeztünk!
Beszélgetés ütötte meg fülünket.
— Mi akadályozhatná meg a házasságot? — kér­

dezte a királynő ingerülten.
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— Más akadály nincs, csak amit a fia gördít; — 
felelte a miniszter.

— Talán más udvarnál magához méltóbb felesé­
get talál, mint a spanyol főhercegnőt?

— Dehogy!
— Legalább megszűnnek régi perpatvarkodásaink 

a spanyolokkal is.
— Tagadhatatlan.
— Milyen akadályról beszél hát?
— A király fiatal és a fiatalság szenvedélyes . . .
— Milyen szenvedélyről beszél? Magyarázza meg!
— A király könnyebben engedhet szeszélyeinek, 

mint bárki más.
— Tudjuk . . . Talán arra céloz, hogy Lajos némi 

érdeklődést mutat egyik húga iránt?
— Arról van szó. Miért ne lehetne beszélni róla? 

A körülmények minden tekintetben megfelelők.
— És ki mondja azt Önnek Uram, hogy királyok 

és királynők szeszélyei, ha méltóságuk teljes tudatá­
ban vannak, komoly színezetet ölthetnek? Ön jobban 
tudhatja, mint bárki más . . . Hiszen kétszer is fel­
áldoztam önt, mikor a trón és Franciaország köteles­
ségemmé tették.

— Nem tagadom, de felséged igazán nem kényez­
tet el nagylelkűségével, mikor a nehéz napokat eszembe 
juttatja.

— Miért? Felemeltem-e önt valaha magamhoz?
A királynő megvető és méltóságteljes hangon be­

szélt. Mazarin egyre csipősebb lett:
— Elvégre, Madame, a király nagykorú és ura 

akaratának.
— És aztán?
Mária megszorította karom. Szegény gyermek 

szorongó félelemmel sejtette már a jelenet végét.
— Valószínűnek tartom, hogy a királynál a szív 

legyőzi az észt.
A királynő éktelen haragra lobbant. Most már



hangosan kiabálva szidta Mazarint. Mária zokogva bo­
rult nyakamba. Alig bírtam lecsendesíteni.

Azalatt Mazarin a királynő lelkére beszélt:
— Az égre kérem csillapodjék, Madame, halkab­

ban beszéljen, még meghallja valaki az előszobában, 
vagy a folyosón . . .

— Háf aztán? Kit kell kimélnem? Ne felejtse el, 
hogy ön csak eszköz volt kezemben és népszerű ma­
radtam, míg magát gyűlölik. Kettőnk közül ki volt 
ügyesebb?

— Hagyjuk, ne beszéljünk többet róla!
— De igen! És azonnal írjon Louis de Garonak, 

kérjen találkozást, a házasság előzetes tárgyalására. 
Parancsolom!

— Azt hiszem, hogy mindenekelőtt a király bele­
egyezése is szükséges . . .

— Felesleges a bevezetéshez . . .
— Mégis jó volna tudatni a királlyal . . .
— Majd tudatom én vele, hogy ha méltatlanságot 

szándékszik elkövetni, akkor a második fiammal állok 
a nemzet élére ellene és ön ellen.

Mária, mintha villám sújtotta volna, térdreesett. 
Kétségbeesetten igyekeztem menekülni. Tudtam, hogy 
ezúttal el nem kerülöm a vezeklést, ha a királynő 
rajtacsíp. Magam sem tudom, hogy milyen úton-módon 
menekültem sötét folyosók útvesztőjén, annyi bizonyos, 
hogy nem dugtak zárdába.

Szomorú éjszakát töltöttem.
Egyre azon tépelődtem, hogy vájjon mi történt a 

fiatal leánnyal? Meghallották sikoltását? Rájöttek, hogy 
hallgatózott? Elárulta, hogy velem volt? Az ember rém­
képeket lát izgalmában és csupa félelemből elveszti ön­
magát és elveszít másokat.

Másnap minden ajtónyitásra szívdobogást kap­
tam. Nem mertem felmenni a Louvreba. Végre le­
ültem, hogy levelet írjak Choisy grófnőnek, hogy puha­
tolózzam az események felől.
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Nem kellett elküldeném a levelet, mert még 
mielőtt be is fejezhettem volna, kocsi állott meg a 
házam előtt. Mancini Mária látogatott meg az első 
udvarhölgy kíséretében.

— Az Istenért, mi történt, beszéljen gyorsan.
— Szegény Máriának a Filles du Calvaire zár­

dába kell vonulnia egy hónapra! — mondth a grófnő.
A kardinális unokahuga vigasztalhatatlan volt.
— Szegény kicsikém! Bocsásson meg, hogy teg­

nap oly kegyetlenül otthagytam. De úgyse lehettem 
volna segítségére . . .

— Ha tudná, hogy milyen rémségesen bánt 
velem !

— Igazán érdemetlenül, mert hiszen Máriát a 
szive vezette és nem dicsvágy. Nem beszélt rólam? — 
kérdeztem aggódva.

A szerencsétlen leány csak fejével intett nemet. 
Leültettem egy karosszékbe és a grófnőhöz fordultam:

— A király nem tudja, hogy zárdába küldik?
— Dehogy nem. Alig eg}r órával ezelőtt búcsúzott 

e] tőle.
— Nagyon nehezére esett a búcsú?
— Inkább a külszin kedvéért. Ázt mondta ő fel­

sége: „Higyje el Mária, hogyha a  király el is hagyja, 
az ember mindig fog gondolni magára/4

Megható és hízelgő vigasz.
— Aztán a legnagyobb lelki nyugalommal elment 

vadászni udvarával.
— Oh és még azt hiszi, hogy van szive?
— Sohse állítottam. Sőt ellenkezőleg! Szent meg­

győződésem, hogy önmagán kívül soha senkit sem fog 
szeretni.

A szegény kis királynőjelölt vígasztalhatatlan zo­
kogással búcsúzott. A Mazarin rendeletére Choisy 
grófnő kisérte a szomszédságomban levő zárdába, azért 
jöhettek be hozzám útközben.

A kardinális húga hat hétig maradt a zárdában
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es azután férjhez ment a nápolyi marsallhoz. Férje 
rettenetes ember volt. Szegény asszony már egy év 
múlva visszaszökött tőle Párisba, abban a reményben, 
hogy a király jól fogja fogadni. De XIV. Lajos rég el­
felejtette barátnőjét, a hűség Ígéretével együtt, s fiatal­
ságának első szerelmével egyáltalán nem törődött már. 
Még ő maga rendelte el, hogy Mancini Máriát másod­
szor is küldjék kolostorba.

Attól az időtől kezdve nem jártam a Louvreba.
Megértettem, hogy a világ nagyjai nem tudnak 

tartósan szeretni. Játékszernek néznek környezetük­
ben mindent és azt hiszik, hogy joguk van eltörni a 
játékszert, ha megunták játszani vele. Közelségük ép 
olyan veszedelmes, mint viharban a magas fáé: köny- 
nyebben beleüt a villám.

Mazarin maga is megdöbbentő példa reá.
Szinte sajnáltam, ha eszembe jutott, hogy mennyi 

megaláztatás érhette, míg a felséges kegyeket meg­
vásárolhatta.

A XIV. Lajos és a spanyol főhercegnő házassága 
már befejezett kérdés volt. Az egész udvar útnak in­
dult a spanyol határ felé, s már nem emlékszem, hogy 
melyik főurat bízták meg azzal, hogy a szertartásnál 
helyettesítse a királyt.

1660. év nyarán tartották meg az esküvőt.
A háború természetesen azonnal befejeződött Spa­

nyolországgal. A békeszerződés egyik titkos pontja 
állítólag teljes amnesztiát jelentett Condé hercegnek.

Annál is inkább örültem régi barátom hazatéré­
sének, mert annak idején magával vitte Fiesque gró­
fot, aki sebesülten sokáig feküdt házamnál, s aztán 
Spanyolországban, mint fájdalommal értesültem, meg­
halt. özvegyénél nem úgen érdeklődhettem leányom 
sorsa iránt, de megbíztam két hű emberemet, hogy 
alkalomadtán tapogatózzanak nála. Sajnos, semmi fel­
világosítást sem tudott adni és lassanként magam is 
elfelejtkeztem a dologról.
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Augusztus 26-án érkezett Párisba az ifjú királynő.
Nagy tömeg fogadta a fényes kíséretet, természe­

tesen magam is jelen voltam a nagy eseménynél és 
éppen abban a pillanatban láttam Mária Theréziát, 
mikor a Camaldules apátság előtt vonult el.

Nem találtam valami szépnek, de spanyol mivol­
tához képest meglepően fehér bőre volt. Lila bársony, 
arany liliomokkal himzett köpenyt viselt fehér brokát 
ruha fölött. Gyönyörű nyakék csillogott nyakán. A 
tömeg lelkesült és úgy találta, hogy illik fejére a 
korona.

Meg se kisértem leírni a fényes kiséretet. Elvonu­
lása három óra hosszat tartott. De nem lesz érdekte­
len az akkori divatról beszélni.

A férfiak hosszú fürtökben vállukra omló parókát 
viseltek, s rajta kerek, lapos tetejű, tollas kalapot. 
Mentéjük övig ért. A lábvédőjüket szalaggal erősítették 
meg. Rövid nadráguk sokszor térdig sem ért. Erősen 
kivágott cipő volt lábukon. Kardjukat széles őv tar­
totta és balandrannak nevezett köpenyt körítettek 
vállukra.

Az asszonyok felfodorították hajukat és hátul tűz­
ték fel. Halántékukon nehány lelógó fürt kedvesen 
keretezte arcukat. Széles ujjú, hosszú derekú ruhájuk 
kétoldalt fel volt tűzve s alóla himzett, nagy csipkés 
szoknya kandikált ki.

Valamennyien fehér selyemmel bélelt, fekete bár­
sony álarcot viseltek.

Az álarcot össze is lehetett hajtani, acéldróttal 
tartották és végén egy szájba vehető üveggombbal 
hangjukat is elváltoztatták.

Az asszonyok viselkedése annál feltűnőbb volt.
A polgárnők valósággal botrányosan jelentek meg. 

Sétán, társaságban, bálokon, misén, még gyónásnál is 
meztelen karral, vállal és nyakkal mutatkoztak. A ko­
molyabb férfiak váltig panaszkodtak, hogy még a 
templomban sem találnak menedéket kisértések elől.
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A Saint Étienne-i plébános egy vasárnap erélye­
sen kifakadt a nők szemérmetlen öltözködése ellen.

— Hölgyeim, miért nem födik be magukat job­
ban jelenlétünkben? Nem vagyunk-e mi is húsból és 
vérből valók, mint a többi férfiak? Nagy vétket követ­
nek el, mikor lelkipásztoraikat hangszereik mutogatá­
sával bűnbe viszik.

A hangszer szó szállóigévé vált.
Az asszonyok korántsem álltak meg az öltözkö­

désbeli szemérmetlenségnél. A nap minden órájában 
lehetett őket férjük nélkül az utcán látni. Különben a 
férjek jelenléte csöppet sem gátolta a szerelmi kalan­
dokat. A csókot egyszerű udvariaskodásnak kiáltották 
ki, a házasságtörés udvarlásszámba ment. Féltékeny 
férj, hű feleség, erényes leány talán elvétve, nagy rit­
kán akadt imitt-amott, de egész bizonyos, hogy egy 
és ugyanazon családban nem fordult elő.

A kis kutyák is igen nagy divatban voltak. Gyön­
géden dédelgették különösen a hegyes orrú, levágott 
fülüeket.

Ráadásul még tubákoltak és füstöltek is a nők; a 
dohány árát Colbert rögtön fel is emelte harminc 
sousval, praktikus ügyvezető létére.

A férjnek tartozó engedelmesség soha szóba se
jött.

Az asszonyok nagy része könyveket írt, a lágyabb 
szivűek vígasztalgatták a búsulókat, és még a legmér- 
tékletesebbek is többször ettek egy nap, mint ahány­
szor egy ájtatos muzulmán imádkozik.

A város egyre fejlődött, az utcák zajos sürgés­
forgása azóta csak növekedett. Mintha a házak verse­
nyeztek volna, keresztül-kasul, egymás hátán nőttek 
és terjeszkedtek, s mégis még a háztetőknek is jutott 
lakója.

Az utcák forgalmát a kocsiközlekedés is zajo­
sabbá tette.
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Sovány, éhes gebék húzták a sáros kocsikat. A 
bakon durva, veszekedő, rekedt kocsisok ültek és pat­
togtatták ostorukat. A kerekek zörgése' összevegyült 
harangszóval, utcai árusok kiabálásával, mintha fel­
szabadult fúriák csaptak volna zenebonát. Az ember 
olykor kétszer is szemügyre vette környezetét, hogy 
meggyőződjék róla, hogy nem-e a pokolba került?

Vegyük hozzá még azt is, hogy minden házi­
szemetet az utcára dobáltak. Napsütésben és esőben 
egyaránt sáros volt a járda, de az asszonyok mégis 
bársonyban, apródok és szolgák skarlátvörös ruhában 
jártak. Minden ruhán arany és ezüst csillogott.

Hatalmas fogadóhoz hasonlított a város. Elől, há­
tul, jobbra és balra egyebet se látott az ember, mint 
éttermeket, korcsmákat, mulatóhelyeket. A konyhák 
kéménye a nap minden órájában füstölt, mert az embe­
rek a nap minden órájában ettek. Ha Párist elpusztítot­
ták volna, háromszáz üres várost meg tudtak volna 
tölteni lakossággal és élelmiszerrel.

A polgárság romlottságának kútforrását termé­
szetesen a felsőbb körökben kereshetjük. A nemesség 
és a papság példát adtak minden bűnből, mindén dor­
bézolásból. Hidegvérrel- elkövetett gyilkosságok, indo­
kolatlan és vakmerő lopások, furcsa kedvtelések, meg­
bánásnélküli árulások, telhetetlen kapzsiság, lelki 
nagyság mezébe burkolózó gyávaság, ostoba kétségbe­
esések boldog élet közepette napirenden voltak az 
udvarnál.

A miniszter kardinális azt hitte, hogy hatalmi 
helyzetét szerfölött megerősíti, ha szemet huny a leg­
elvetemültebb szenvedélyek fölött. Különösen a játék- 
szenvedélynek kedvezett. Éjjel-nappal és minden el­
képzelhető helyen nagyban folyt a játék. Nem röstei- 
ték még a király zöld szőnyegén sem hamis kockát 
vetni.

Az asszonyok egy hajszállal se voltak tisztessége­
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sebbek ebben a tekintetben sem a férfiaknál. Csakhogy 
legföljebb a jámboroskodó hamis játékosok addig ve­
szekedtek egymással játék után, míg kölcsönösen meg­
osztották az illetéktelen nyereséget. Ilyen módon jutot­
tak vagyonhoz Savói bárónő és Créquy márkinő.

Valóságos banditák, akiknek meg nem engednők, 
hogy házunk küszöbét átlépjék, büntetlenül űzhették 
mesterkedéseiket. Pomenars, Falari, Charnacé az or­
szágúton fegyveresen raboltak, fosztogattak, azonkívül 
pénzt hamisítottak, de a legelőkelőbb társaság mind­
azonáltal fogadta őket.

Bocsánatot kérek az itt ecsetelt részletekért.
De be akartam mutatni azokat az embereket, akik 

követ merészeltek dobni reám, holott úgy önbecsülésem, 
mint a nyilvánosság becsülése magasan föléjük helyez.



II.

1661. év elején, a király fivére, Monsieur, elvette 
Henriette d’Angleterret,*) aki tíz évig az udvar igaz 
gyönyörűsége volt, s aztán a legtragikusabb módon 
halt meg.

Mint említettem, a Louvreba nem jártam többet, 
régi életmódomat folytattam, s teljesen épicureusi filo­
zófiám szerint éltem.

Saint-Évremond igyekezett összegyűjteni szétszó­
ródott barátainkat. Visszahozta Marsillacot, aki még 
mindig szerelmes volt szép hercegnőjébe, s alig várta, 
hogy Gondéval együtt ismét az udvar kegyébe ke­
rüljön.

Gui-Patin jó humorral és szellemes anekdotákkal 
mulattatott.

Udvari óim mennyre-földre esküdőztek, hogy szebb 
vagyok, mint valaha.

Corneille Oedipus cimű darabjával bukkant föl 
és természetesen megkapta szokott jutalmát, habár da­
rabja korántsem volt oly értékes, mint a Cid. Moliéret 
is meghívtam a Corneille tiszteletére és büszkén mon­
dogattam nekik:

— Én fedeztem fel mindkettőjüket, ez az egyetlen 
jogcímem a dicsőségre.

* I. Károly és Henriette királynő leányát.
Ninon de Lenclos megjegyzése.
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A közönség valósággal tódult a Molière színhá­
zába, a kis Bourbon-terem nemsokára igen kicsinek 
bizonyult s megengedték, hogy a Palais Royalban tartsa 
előadásait. A „Férjek iskoláját" néztük meg roueni 
költőmmel, aki nem győzte magasztalni a termékeny 
Molière szép verselésű, szellemes darabjait, melyeket 
a szerző maga bámulatos tehetséggel játszott.

Moliéren és Corneillen kívül is voltak költőbará­
taim, de tagadhatatlanul ők voltak irodalmi csillagaim. 
A  fiatal Racine is eljárogatott estélyeimre, Boileau 
vezette be hozzám, mint tanítványát a költészetben.

A szellemes Chapelle bemutatta barátját Bachau- 
mont-t, felolvasták Voyage-ukat a la Fontaine jelen­
létében, aki csak ritkán látogatott meg, mert nem 
tudott szabadulni madame Sabliéretől, olyan önző 
módon lefoglalta magának.

Ebben az időben barátkoztam össze madame La 
Fayette-tel, a Zaide és a Princesse de Cléve szerzőjével.

Molière békített ki Montansier hercegnővel (Julie 
de Rambouillet), akinek udvarát árulómódra szét­
ugrattuk.

Magdeleine de Scudéri azonban sohasem bocsátott 
meg. Madame de Sévigné se tette be a lábát hozzám. 
Majd később alkalmam lesz haragjának okát adnom.

A tartózkodóktól eltekintve is gyönyörű társaság 
gyűlt körém. Hétfőn és pénteken fogadtam. Szerdán 
társaságom egy részével Scarronékhoz mentem. A 
Françoise szép szeme és a béna költő csipős szelleme 
nagy vonzóerőt gyakorolt az emberekre.

Scarron tulajdonképen már csak a nyelvét tudta 
mozgatni, de azt aztán teljes szabadsággal használta. 
Sohse láttam komikusabb és mulatságosabb beteget. 
Folyton azon panaszkodott, hogy felesége igen gondo­
san ápolja és még enni sem hagyja kedve szerint.

— Jól teszi, — mondogattam. — Hiszen miután 
nem tud mozogni, megölnék az emésztési zavarok.

— Az volna csak szép halál! — felelte.
Ninon de Lenclos vallomásai. III. 2
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— Kétségkívül, de csak böjtöljön egy kicsit, hadd 
maradjon minél tovább közöttünk.

— Az sem járja, hogy Françoise sohsem megy 
sehova, mindig itt ül mellettem. Semmi szórakozása 
nincs. Már két, hónapja másolja tollbamondott mun­
kámat a Roman Comiquet, nem is beszélve az Énéid 
paródiának nyolc első énekéről. Nézze, milyen sápadt, 
még megöli magát a sok munkával. Nagyon kérem 
édes Ninon, jöjjön érte egyszer-máskor és vigye magá­
val szórakozni.

— És aztán távollétünkben majd össze-vissza fog 
enni mindent, mint hat.

— Nem, szavamra . . . Esküszöm, hogy a felével 
is beérem.

Megígértem, hogy legközelebb elviszem a feleségét, 
de cselédjüknek: Nanonnak lelkére kötöttem, hogy 
tartsa szemmel a falánk költőt.

Éppen farsang elején voltunk.
Fouquet főfelügyelő gyakran látogatott meg. 

Eleinte azt hittem, hogy udvarolni szándékszik, de leg­
nagyobb örömömre csak barátom kívánt lenni. Nem­
sokára bevallotta, hogy már két hónap óta szereti az 
Orleansi herceg háznagyának leányát, de sehogysem 
tudja megállapítani, hogy hányadán van. Mielőtt a 
döntő lépésre határozná magát és megkérné kezét, na­
gyon szeretné véleményemet hallani, bízik jártassá­
gomban és jó megfigyelésemben. Meghívott Vauxi bir­
tokán rendezendő nagy estélyére, melyen az egész ud­
var jelen lesz, természetesen Louise de Baume-mal az 
élén. Megígértem, hogy feltétlenül elmegyek, azzal a 
kikötéssel, ha barátnőmet, a Scarron feleségét is ma­
gammal vihetem. Természetesen örömmel beleegyezett.

Még aznap este elhivattam Françoiset, hogy az 
estélyig hátralevő három nap alatt együtt állítsuk ossza 
öltözékeinket. Egy órai veszteni való időnk se volt.

Françoise rendkívül jó Ízléssel értett a ruhavar-
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ráshoz, magam is szerettem jól öltözködni és igazán 
gyönyörű kosztümöket állítottunk össze.

Ezüst csipkével díszített gyöngyszinű ruhám volt, 
lángszinű tollas fejkötő, fekete bársonykötény.

Barátnőm normandiai pásztorleánynak öltözött. 
Sárga vászonruha, velencei csipkés kézelővel és flandriai 
csipke-gallérral kölcsönösen elragadónak találtuk egy­
mást. Bérkocsin indultunk el és éppen estebédhez érkez­
tünk Vaux-ba.

Le Notre a híres versaillesi kertész tél közepén 
báltermet rendezett a parkban. Óriás sátrat üttetett fel, 
ezernyi nyíló virágtővel, narancsfákkal diszítve. Ki- 
üresítették az összes melegágyakat, hogy a tánctermet 
kertté varázsolják.

A színes kosztümök versenyeztek a tarkán nyiló 
virágokkal. Bársony, tollak, ékszerek káprázatos for­
gataggá tömörültek.

Ismerősöket kerestem, kutattam az álarcosok töm­
kelegében, mikor valaki a legdurvább gascognei han­
gon megszólít: — Hogy van istennő? — Montespan 
márki volt, a legostobább ismerősöm. Choisy grófnő­
nél találkoztam vele először, s azóta többször igyeke­
zett egész nyiltan kegyeimet megnyerni, de sokkal 
esetlenebb és vidékiesebb volt, semhogy kacér jegyesé­
től Athénaïs de Mortemart-tól igyekeztem volna el­
hódítani.

Azt se tudtam, hogy rázzam le a nyakamról. Sze­
rencsére Fouquet megszabadított.

Magával vitt és egy bájos pásztorleányra mutatott:
— Figyelje meg. Ő az. Louise de Baume anyjával 

jött. Rendkívül finom vágású arca, nagy, álmodozó 
szeme, szép fogsora volt. Járás közben legnagyobb meg­
lepetésemre sántított, de még az is jól állott neki és 
úgy táncolt, mint egy angyal.

Ebédnél Fouquet sokat foglalkozott Louise-ával. 
ügy láttam, hogy közönyös, hideg arccal fogadja a fő­
felügyelő udvarlását.

2*
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Tánc közben Baume de la Valliére kisasszony egy 
aggastyánnak öltözött álarcossal igen élénken beszél­
getett. Arca sokkal melegebb, ragyogóbb kfejezést öltött, 
amint az álarcos bizalmas suttogására figyelt.

Most már bizonyosan tudtam, hogy nem a főfel­
ügyelőt szereti, hanem az öregnek öltözött fiatal embert. 
Mégse mertem házigazdánkat tapasztalataimmal meg- 
szomorítni.

— Első látásra igazán bajos volna véleményt 
mondani; — feleltem kérdezősködésére kitérőleg.

— De hát mit gondol? Nyilatkozzam? kérjem meg 
a kezét?

— Isten őrizzen, — szólalt meg egy hang mögöt­
tünk; — a király szereti Louise de la Valliéret.

Fouquet elsápadt.
A közbeszóló álarcos hirtelen a tömeg közé ve­

gyült, de a főfelügyelő utána iramodott és gallérjánál 
fogva visszacipelte:

— Bizonyítsd be, ha azt állítod, hogy a király 
szereti!

— Legjobb bizonyiték, ha megmondom, hogy ki 
vagyok, — felelte az álarcos. Meglibbentette álarcát. 
Le Notre, a kerti ünnepély rendezője volt.

— De hát a király itt van nálad? — kérdezte 
Fouquet izgatottan.

— Igen, uram. Azt hiszem, hogy nagy szolgálatot 
tettem önnek azzal, hogy tudtára adtam.

— De hol van? Mutassa meg!
Le Notre az öregre mutatott, aki éppen Louise de 

la Valliére-rel táncolt.
— Vájjon ő is szereti? — mormogta a főfelügyelő.
— Valószínű!
Fouquet izgalmában remegve hagyott a faképnél.
Le Notre karját nyújtotta és töviről hegyére el- 

mulattatott mindennel, amit XIV. Lajos és a Louise 
de la Valliére szerelméről tudott.

A Louvre utolsó bálján kezdődött a szerelem. Más­
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nap rózsát küldött a király Louise-nak, aki a Madame 
Henriette udvarhölgye volt.

— Dühöngtem, — heveskedett le Notre, — mert a 
leggyönyörűbb rózsáimat vitte el.

— De hát a király nem szereti a feleségét?
— Hat hétig szerette; tőle az is sok.
Egy negyed óra múlva már mindenki tudta, hogy 

ott a király és olyan tömeg suttogott és sürgőtt-forgott 
az öreg álarcos körül, hogy jónak látta hirtelen el­
tűnni.

Nemsokára az Orleansi hercegnő udvarhölgye is 
eltűnt édes anyjával.

Alighogy eltávoztak, Fouquet megint hozzánk sze­
gődött:

— Mindent elkövetek, hogy megakadályozzam a 
méltatlan próbálkozást! — fakadt ki dühösen. — Nem 
lesz az övé, nem lesz az övé!

Igyekeztem a kertésszel együtt lelkére beszélni, 
hogy legyen óvatos, ne ragadtassa el magát, de úgyis 
tu dtam, hogy minden figyelmeztetés hiábavaló.

Az estély eseményei fejtették meg előttem a sokáig 
mindenki előtt érthetetlen rejtélyt, hogy Fouquet, a 
király elismert kegyence, hirtelen kegyvesztett lett.

Hajnalig táncoltunk az estélyen.
Kocsink várt és reggel tíz órakor Párisban vol­

tunk. Előbb hazakisértem Françoiset. A cseléddel 
éppen szembe találkoztunk, haját tépve szaladt le a 
lépcsőn.

— Mi történt az Istenért? — Barátnőm rosszat 
sejtve rohant fel a negyedik emeletre.

Nanon kezeit tördelte:
— Meghal, egész bizonyosan meghal.
— Ki?
— A gazdám! Megevett két pástétomot és egy 

strassburgi libát.
— Szerencsétlen, hát miért nem vigyáztál job­

ban reá?
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— Bocsásson meg, de túljárt az eszemen. Elkül­
dött hazulról, hogy menjek szórakozni én is és reám 
bizott egy levelet, hogy útközben adjam át a semmire- 
való sógorának. Jól töltöttem az estét, de mikor haza­
jöttem, minden hajam szála égnek állott az ijedtség­
től, üres üvegek sorakoztak az asztalon és csirke- 
csonítok, húsmaradékok szerteszét. Asszonyom fivére 
az asztal alatt, gazdám halálsápadtan kerekes karszé­
kében . . .  és csuklott . . . Borzalmas volt . . .  és a 
részeg ember az asztal alatt egész éjjel hortyogott, azt 
hittem, hogy megőrülök.

Bementünk a szerencsétlen költő szobájába. Esz­
méletlenül feküdt ágyán. Françoise próbálta eszmé­
letre hozni, de minden igyekezete kárba veszett.

— Orvost, az Istenért! — kiabált Françoise. — 
Hozzatok hamar orvost!

— Voltam már orvosért, de egy se jön, ha nem 
fizetnek előre legalább egy tallért és itthon nem volt 
pénz. Mindent megettek és megittak.

Odavetettem erszényemet.
— Siess, csak siess!
Egy negyedóra múlva belépett az orvos. Megfogta 

a Scarron üterét és megcsóválta fejét:
— Ez az ember halott!
Françoise kétségbeesve jajveszékelt.
— De uram, valamit mégis csak meg kellene 

próbálni . . .
— Nem használ itt már semmi.
— Szaladj gyorsan az Arbre-Sec utcába Gui 

Patinért! — kiáltottam Nanonnak.
Az orvos elképedt.
— Gui Patinért? Az a mi legnagyobb ostorunk, a 

gyógyszerészek ellensége . . . inkább az ördöggel talál­
kozzam, mint vele! — és az orvos úr is szedte a sátor­
fáját és elrohant Nanon után.

Megragadtam egy vizes kancsót és bepreckeltem a
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Scarron arcát. Megrázkódott és nemsokára magához 
tért.

— Françoise . . . Ninon . . .  — dadogta — oh 
milyen jól vacsoráltam . . . sajnos, azt hiszem, az utolsó 
volt, hacsak a másvilágon nem kapok hasonlót . . .

— Ne beszélj édes barátom; mindjárt itt lesz Gui 
Patin és megment.

— Ismerem . . . j ó  cimbora . . . Csipős nyelvű és 
erős karmú . . .  De úgy félek . . .  Az átkozott csuklás 
megint kezdődik . . . Csak nem hal meg az ember egy 
kis csuklás miatt? Nevetséges volna . . Huncut liba . . 
csalfa pástétom . . . mindegy . . . mégis pompás volt.

Erős csuklás rázta meg testét.
— Jó . . . nem beszélek többet . . . legalább is 

prózában . . verselni fogok . . feleség vedd a tollat . . 
Kész vagy? . . .  Nem az emésztetlen libától fuldok­
lóm, hanem emésztetlen rímektől . . .

— De édes barátom . . .
— Verselni akarok.
Intettem Françoisenak, hogy teljesítse a beteg 

szeszélyét. Letörülte könnyeit és asztalhoz ült.
— Szegény kicsi asszony, halálom után fürgébb 

férjet kivánok neked . . . Ó csak már jönne az orvos . . .
— Hogy szenved szegény! . . .
— Bizony nem fekszem rózsákon . . . Hogy ég a 

torkom . . . Istenem, ha az ember élvez, szárnya nő az 
időnek s ha szenved, mintha rossz gebék húznák a pil­
lanatokat . . .

— Ó Istenem, és Gui Patin még nem jön! — Scar- 
ronné kezeit tördelte.

— Hagyd angyalom, majd csak elöljük az időt . . . 
mondtam, hogy verselni fogok . . . Vájjon miről . . . 
Tudom már . . . Ninonról! — és felém nyújtotta kezét.

— Ne sirj kis feleségem, és utoljára add szép be­
tűidet nekem.

Françoise tollat ragadott. ^
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Egész testét megrázó csuklások között, nagy lelki 
erővel tréfált szegény Scarron:

Adieu, bien que ne soyez bonde.
Fille dont parle tout le monde,
Charmant objet, belle Ninon.
La maitresse d’Agamemnon 
N ’eut jamais rien de comparable 
A tout ce qui vous rend aimable;
Elle était sans voix et sans luth,
Et mit pourtant les Grecs en rut
De si furieuse manière
Que, ma foi, ne s’en fallut guère,
Que tout leur camp n’en fût gâté 
Par messire Hector irrité.
Tant est vrai que fille trop belle 
N’engendre jamais que querelle.
De peur qu’il n’en arrive autant,
Tâchez de n’en blesser pas tant,
Et commandez à vos oeillades 
De faire un peu moins de malades.

(Isten vele, még ha nem is csélcsap leány, aki­
ről az egész világ beszél, bájos és szép Ninon. Az Aga­
memnon kedvese sem volt ahhoz fogható, ami kedvessé 
teszi. Se hangja nem volt. se hárfája s a görögöket 
mégis olyan izgalomba hozta, hogy hitemre, kevés hij- 
ján elrontotta egész hadjáratukat a dühös Hector 
miatt. Szent igaz, hogy igen szép leány mindig civa- 
kodást kelt. Igyekezzék kevesebb sebet ejteni, hogy ne 
legyen annyi haj. Fegyelmezze a pillantásait, hogy 
kevesebb betege legyen.)

— Nos mit szóltok hozzá? . . .  Mi tagadás, kín­
rímek . . . Nem baj, de verseltem . . . verseltem a halá­
los ágyamon . . . mert hiába minden áltatás . . . meg- 
ha-lok . . .
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Minden tagját borzalmas csuklás rázta meg és 
aztán mozdulatlan maradt. Rémülten hajoltunk föléje.

Scarron nem élt.
A Françoise szivettépő jajveszékelését nem bírtam 

hallgatni tovább. Igyekeztem magammal vonszolni, 
abban a pillanatban kisértetszerű árnyalak jelent meg 
előttünk: d’Aubigné volt.

— Meghalt? — dadogta. — Mindent megevett, én 
mindent megittam . . . melyikünk volt okosabb? De 
Profundis . . .

Az ajtóhoz tántorgott és eltűnt.
Gui Patin már későn érkezett. Szegény Scarron! 

Úgy volt megírva a sors könyvében, hogy halála épp­
oly furcsa legyen, mint élete.



III.

Gui Patin titokzatos arccal félrehivott:
— Tudja-e, hogy elfogató parancsot adtak ki 

Saint-Évremond ellen?
— Szentséges szűz Anyám! Miért? — kérdeztem 

rémülten.
— Mert gunydalokat írt a spanyol békéről és a 

házasságról. A király haragszik. Legfőbb ideje, hogy 
barátai kisegitsék Angliába, vagy Hollandiába, ha nem 
akarják, hogy hátralevő napjait a Bastilleban mor­
zsolja le.

A rémhir teljesen lesújtott. Haboztam, nem akar­
tam barátnőmet magára hagyni, de Scarronné kért, 
hogy csak foglalkozzam bajba került barátom ügyével.

— Sajnos, — szólt zokogva, — érette már úgyse 
tehetünk semmit! — és a Scarron holttestére mutatott.

Sejtettem, hogy Saint-Évremond értesítést küldött 
lakásomra, azonnal hazamentem. Nem is csalódtam. 
Nehány sorban tudatott, hogy a kapucinusok főnöké­
nél van. Sietve felkerestem, s tudva, hogy vagyonát le­
foglalták, húszezer livret vettem magamhoz. Rátuk­
máltam a pénzt és rábeszéltem, hogy késedelem nélkül 
utazzék Havreba.

Két hét múlva már értesítést is kaptam tőle, hogy 
biztonságban van. Ő felsége legjobb akarat mellett sem 
küldhette a Bastilleba többé.

Az udvart nagy esemény foglalkoztatta.
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A kardinális sehogysem tudta kiheverni a hiúsá­
gán esett sérelmet. Komolyan megbetegedett. Köze­
ledni érezte halálát. Magához hivatta XIV. Lajost és 
rábeszélte, hogy vegye át az uralmat.

így állott mégegyszer és utoljára bosszút a ki­
rálynőn, aki nagyon ragaszkodott a hatalomhoz.

Mazarin Vincennesben halt meg. Odavitették, mi­
kor a Louvreban egy este tűz ütött ki.

Senki se gyászolta halálát.
A Fronde óta csak tűrték tulajdonképen, de meg­

vetéssel sújtották, ravasz, minden aljasságra kész jel­
leme miatt. Halálát így énekelték meg:

Ci gît l’ennemi de la Fronde,
Celui qui fourba tout le monde,
Il fourba même le bourreau,
Évitant une mort infâme.
Il fourba le diable à ce point 
Ou’il pensait emporter son âme 
Mais le fourbe n’avait point.

(Itt fekszik a Fronde ellensége, aki minden em­
bert megcsalt és a sirig mindig csalt; még a hóhért is 
megcsalta, kikerülte a meggyalázó halált. Megcsalta 
az ördögöt is úgy, hogy azt hitte, hogy elviheti lelkét, 
pedig a csalónak nem is volt.)

Szerettem volna Scarronnét magamhoz venni, de 
szivesebben maradt kis lakásában, ahol barátaink ál­
landóan felkeresték s mint költő özvegyének, kétezer 
livre nyugdíjat eszközöltek ki számára.

Egyébként hamar megvigasztalódott; világért sem 
szemrehányásképen mondom.

Igaz, hogy sok hálával tartozott férjének, de nem 
sok élvezetet köszönhetett neki.

Françoise abban az időben madame d’Arnoul-lal
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barátkozott össze. Több ravaszságot, mint bölcseséget 
tanult tőle, de ne vágjunk az események elé.

Le Notre gyakran látogatott meg a Fouquet estélye 
óta és mindent elmondott szerencsétlen házigazdánk 
szerelmi regényéről. Tudtam, hogy még a felséges ver­
senytárs sem riasztja vissza szándékától.

— Képzelje csak — rontott be hozzám egy este 
le Notre, — az a boldogtalan Fouquet ünnepélyesen 
megkérte az apától a Louise de la Valliére kezét. Persze 
senki sem sejti a király kalandját s az apa beleegye­
zett a házasságba.

— És a király?
— Képzelheti dühét. Az igazat azonban mégsem 

lehet megmondani. Fouquet mindenáron Hollandiába 
akar menni jövendőbeli feleségével. Ma reggel is pró­
báltam meggyőzni, de nem lehet beszélni vele. Még 
ott voltam, mikor egy küldönc levelet hozott neki. El­
olvasta és sápadtan rogyott egy székbe.

— Mi volt a levélben? Ki írta?
— Louise írta: „Mondjon le rólam; már nem 

vagyok méltó arra, hogy tisztességes ember nevét vi­
seljem.“

— Már ez csak elég világos! Engedett a királynak!
— Magam is azt hiszem! Szegény főfelügyelő taj­

tékzott. Mindenkinek, aki meglátogatta, pedig amíg én 
ott voltam is legalább húszán jöttek, megmutatta a 
levelet és úgy szidta a királyt, mint egy bolond. A 
király egy óra múlva mindent tudott. Harminc kato­
nából álló őrség vette nemsokára körül a főfelügyelő­
séget. Szerencsére Fouquet figyelmeztetésemre már ke­
reket oldott. Annyi bizonyos, hogy elveszett ember. 
Sok az ellensége, a nép se szokott rokonszenvezni azzal, 
aki pénzét beszedi, majd ráfogják ügyesen, hogy 
visszaélt a közpénzekkel és soha senki meg nem menti 
a Bastilleból.

Két nap múlva már hallottuk is, hogy a király 
emberei elfogták Fouquet-t, mielőtt átlépte volna a
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határt. Pignerolba küldték, ahonnan sohasem szaba­
dult ki.

Tizenkilenc évi fogság után halt meg.
Hat hónapig egész Európa tárgyalta az esetet. 

Fouquet-nak sok ellensége és sok barátja volt. Ügy­
védje Pellisson melegen pártját fogta, be is került a 
Bastilleba miatta, s csak négy év múlva szabadult ki.

XIV. Lajos ő felsége sohasem bocsátott meg ver­
senytársainak.

Inkább gőgös volt, mint okos. Már is azt hitte, hogy 
közte és az Úristen között alig van valami kis kü­
lönbség.

Társaságom nagyon siratta a főfelügyelőt. Bará­
taim még összeesküvésről is beszéltek, meg akarták tá­
madni Pignerol-kastélyt, hogy a foglyot kiszabadítsák, 
de aztán minden abbamaradt.

Megragadom az alkalmat arra is, hogy a híres 
Masque de fer-ről (vasálarcos) említést tegyek. Har­
minc éven át suttogták róla a legelképzelhetetlenebb 
meséket. Háromszor jelent meg a felszinen: először 
Pignerol-ban, húsz évvel később Szent Margit szigetén, 
végül a század utolsó éveiben, a Bastilleben. Eleinte 
sokan azt hitték, hogy Fouquet. A második megjele­
nés alkalmával azonban Fouquet már nem élt, követ­
kezőleg a vasálarcos nem ő volt. Később azt beszél­
ték, hogy Vermandois herceg, a XIV. Lajos és a la 
Vallière fia a titokzatos alak és állítólag azért zárták 
be, mert pofon ütötte a trónörököst. Azonban Verman­
dois herceg már régóta az udvar kegyében állott, mikor 
a vasálarcos a Bastilleban felbukkant.

Sok mindenkire fogták azóta rá, hogy a vasálar­
cos. Legtöbben azt suttogták, hogy a XIV. Lajos szü­
letése után egy negyedórával, a királynő még egy fiú­
gyermeknek adott életet. Nagy rémület és zavar. Melyik 
most már az idősebb? Sokan azt erősítik, hogy aki 
előbb jött a világra, mások úgy tartják, hogy az utóbb 
szülöttet előbb nemzették. Hogy kikerüljék a véreng­
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zést és bonyodalmakat, a két fivér között az egyiket el­
tüntetik. De a Louvretól távol növekvő fiú feltűnően 
hasonlít XIV. Lajoshoz.

Újabb rémület és nehogy valaha elárulja valaki 
magas származását, vasálarcot erősítenek fejére, hogy 
senki se lássa vonásait.

A képtelen mesét mindenki elhitte, csak arról fe­
ledkeztek meg, hogy Anne d’Autriche sohsem egyezett 
volna bele, hogy gyermekétől ily kegyetlenül meg­
fosszák; továbbá, hogy XIII. Lajos, a keresztény király, 
ha elméje pillanatnyira meg is tévedhetett volna, utolsó 
órájában jóvá tette volna hibáját; s végül XIV. Lajos 
előtt sem lehetett volna titokban tartani az eseményt 
attól a pillanattól kezdve, hogy uralomra lépett.

De a franciák szeretik a titokzatosságot és min­
denáron gyártják, ha máskép nem adódik.

A Bastille utolsó igazgatója elmagyarázta nekem 
a vasálarcos esetét, s minthogy igen tisztességes, szava­
hihető ember volt, nincs okom elbeszélésében kétel­
kednem.

Mikor közismert foglyokat vitettek át egyik állami 
börtönből a másikba és tartani lehetett tőle, hogy ha 
felismerik, hívei erőszakkal is kiszabadítják, mindig 
álarcot tettek fejére, nehogy valaki felismerje.

íme a titok nyitja.
Most veszem észre, hogy régóta nem beszélek sze­

relmekről, de azért nem kell feltételezni, hogy szere­
lem nélkül éltem. Sajnos abban az időben egy olyan 
kiállhatatlan emberre bukkantam, hogy lehetőleg halo­
gattam említését, most se mondom ki szívesen nevét: 
Choiseul gróf volt. Már nem is tudom, hogy hol ismer­
kedtünk meg. Lehet, hogy Vauxban, vagy a Louvreban. 
Elég az hozzá, hogy egy szép napon, mikor éppen 
unatkoztam, beszállásolta magát hozzám, s adta a 
süketet, mikor később értésére adtam, hogy terhemre 
van.

Máskor mindig megmondtam őszintén, ha meg-
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úntam valakit, de Choiseul olyan durva ember híré­
ben állott, hogy botránytól féltem és csak célozgatni 
merészkedtem.

Úgy tett, mintha nem venne észre semmit.
Már kétségbe voltam esve és Précourthoz, a híres 

táncoshoz fordultam segítségért.
Choiseul éppen javában hencegett, hogy őt senki 

meg nem csalhatja, hogy rögtön észre ne vegye, mikor 
Précourt belépett:

— Attól tartok gróf úr, hogy önbizalma nem min­
dig csalhatatlan; — jegyezte meg Précourt jelentőség- 
teljes mosollyal.

Choiseul kissé elsápadt, de nem szólt. Másnap 
reggelinél két teritéket látott az asztalnál, s teketória 
nélkül akart letelepedni az egyikhez, mikor Précourt 
a másik szobából benyitott:

— Bocsásson meg gróf úr, de ez az én helyem . . .
A  gróf lángoló szemekkel ugrott fel:
— Mit jelentsen ez uram?
— Ne olyan hangosan gróf úr, — szólt Précourt 

nyugodtan; — még azt hihetnék, hogy belém akar 
kötni.

Choiseul reszketett a dühtől.
— Melyik csapatnál szolgált?
— Ott szolgálok jelenleg, ahol ön már túlságos 

régen szolgál, különben ne kivánja, hogy Lenclos kis­
asszony előtt mondjam el összes hadjárataimat. A 
boulevard közel van, ha követni óhajt . . .

Choiseul fejébe csapta kalpagját:
— Nem verekszem egy semmirevalóval!
— Igaza is van gróf úr, mert a semmirevaló még 

megtáncoltathatná.
Szerencsére nem láttam többet viszont a lidérce- 

met, de meg is fogadtam, hogy többet unalomból sen­
kit sem szeretek.

A király és a la Valliére viszonya időközben nyil­
vánosságra került. A Saint-Évremond esete nem riasz-
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tóttá vissza a gúnydalgyártókat és egész Páris vissz­
hangzott az ostoba és Ízléstelen kupléktól.

A tél nem múlt el bánat nélkül. Jó barátnőm és 
pártfogóm: Choisy grófnő meghalt.

Őszintén megsirattam.
Tavasszal Montansier hercegnő rábeszélt, hogy 

kisérjem el a forgesi fürdőbe. Gui Patin is melegen 
ajánlotta a fürdőket, nem mintha valami bajom 
volna, hanem óvintézkedésképen a betegségek ellen. 
Kinevettem, mert viruló egészségnek örvendtem. Bá­
mulatos friss és fiatalos külsőm volt. Őszintén szólva 
kacérkodtam félszázados korommal és mindenkinek 
nevetve vallottam be. Szerettem hallani a kételkedés, 
hitetlenség, csodálkozás kiáltásait. Senki se gondolt 
volna huszonöt évesnél idősebbnek. Magam se értettem, 
s csak olykor gondoltam varázslatos fekete emberemre 
némi borzongással, de előirását pontosan betartottam.

Alapjában véve szívesen utaztam fürdőre. Forges 
csak huszonöt mérföldnyire van. Sajnáltam, hogy nem 
kerestem fel már sokkal hamarább, a világ minden ré­
széből igen érdekes emberek verődnek ott össze.

Párisiak, falusiak, nemesek, polgárok, papok, 
apácák, franciák, angolok, belgák, spanyolok, keresz­
tények, hugenották, zsidók, mohamedánok s mindenki 
találkozik a kútnál és issza az undorítóan rossz ás­
ványvizet.

Már reggel hatkor felkeltünk és mentünk ki a kút­
hoz. Vidám nevetés, tréfa, terefere, pletyka, csak úgy, 
mint Párisban.

Kilencórás harangszóra ki reggelizni, ki misére 
siet, mások öltözködnek.

A délután látogatásokkal telik el, öt órakor roueni 
társulat tart előadást hétig, azután vacsora és séta a 
kapucinusok templomába litániára.

Nehány nap múlva megérkezett Montpensier her­
cegnő, nagy kísérettel, udvarhölgyekkel és udvarmes-^
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terrei. Legnagyobb meglepetésemre elhalmozott gyön­
gédséggel és azt akarta, hogy állandóan nála legyek.

A Gaston leánya éppen letette az apja után viselt 
gyászt és résztvett mulatságainkban. Felolvasta mű­
veit, a Princesse de Paphlagonie, az Ile imaginairet s 
még egy egész sereg cikket.

Őszintén szólva nem voltam elragadtatva. Eszembe 
jutott a Fronde és a Bastille és arra gondoltam, hogy 
Mademoiselle nagyobb sikereket ért el a háborúban, 
mint az irodalomban.

A nyár végéig maradtunk Forgesban, visszatérve 
Párisba, le Notre keresett fel és meghívott Versaillesbe, 
hogy pompás kertjét megnézzem, s egyúttal jelezte, 
hogy a XIV. Lajos és a la Valliére szerelméről is mond 
valami érdekeset.

Természetesen örömmel fogadtam el meghivását.
Nagyszerű reggelivel várt, azután megmutatta a 

királyi kastély uj építkezését, s a művésziesen terve­
zett kerteket.

Le Notrenak jól esett elragadtatásom. Mindunta­
lan megcsókolta kezemet és szebbnél szebb helyekre 
vezetett.

— Mi van az érdekes történettel, amelyet Ígért?
— Mindjárt, csak várjon egy kicsit . . .
Egy negyedóra múlva a kastély felé nézett és egy 

lugasba vont.
— Csitt, — szólt barátom és ajkára tette kezét, — 

egy szót se szóljon. Bújjunk a bokor mögé, mert köny- 
nyen megijed; s ha meglát, nem jön el a rózsája sír­
jához.

— Kiről beszél?
— La Valliéreről . . . Már jön is . . . csendesen . . .
Nehány lépésnyire megpillantottunk egy fekete­

ruhás fiatal nőt. Felismertem a fiatal leányt, akit két 
év előtt láttam először, ragyogó szépen, a Fouquet há­
zánál. De milyen változáson ment keresztül.

Mintha csak árnyéka lenne a régi Louisenak.
Ninon de Lenclos vallomásai. III. 3
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Rózsás színe eltűnt, szemhéja vörös, arca sápadt volt, 
mintha súlyos kór emésztené.

— Szegény gyermek! Rá se lehet ismerni. Ha nem 
mondja meg előre nevét . . .

Le Notre ajkára tette kezét és hallgatást intett.
Louise de la Vallière a lugasunkhoz közel fekvő 

erdőbe ment. Távolról követtük. Nehány perc múlva 
megállott egy sajátságos síremlék előtt, s aztán le­
térdelt.

Kristály golyó alatt, fehér márványlapon egy szá­
raz ág feküdt.

Az ágon hervadt virág lógott.
— Ezt a rózsaágat küldte a király két év előtt a 

Louvre nagy bálja után — szólt társam meghatottam — 
Szegény asszony . . . szegény virág!

Nyilvánvalóan valami nagy tragédia játszódott le 
a fiatal nő lelkében. De a részleteket még nem tudtuk.

Louise nehány pillanatig nézegette a száraz ágat, 
aztán kivettç a kristályüveg alól és megcsókolta. A 
halott rózsa nehány hulló szirmát elkapta a szél és 
szétszórta.

— Gyerünk, — mondta le Notre, — most el fogom 
mondani, amit Ígértem.

Visszatértünk a lugasba. Le Notre mellém ült.
— Tudja, hogy milyen nevetségesen ragaszkodom 

a virágaimhoz. Mintha a gyermekeim volnának. Mikor 
XIV. Lajos elküldte La Valliérenek legszebb rózsa­
tövemet, kétségbe voltam esve. Nem győztem lelkére 
kötni, hogy ápolja a rózsabokrot. Tanácsokat és uta­
sításokat adtam; a fiatal leány kért, hogy jöjjek el és 
ápoljam magam. Babonás hittel ragaszkodott a rózsá­
hoz, mert a király legelső ajándéka volt és azt hitte, 
hogy szerelmének sorsa a rózsa sorsától függ.

— Ilyen babonás a szív! Most már értem!
— Igen, érti Louiseát, de a rózsatő sorsát nem. 

Mert az ilyenfajta rózsatő ötven évig is élhet . . .  ha 
nem éri baleset . . .  De a nők . . .  a nők . . . vagy an-
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gyalok, vagy ördögök, középút nincs . . . Tudja, hogy 
ki tette tönkre a rózsát?

— Ki?
— Athénaïs de Mortemart . . .  a Montespan je­

gyese . . . Vagy ha jobban tetszik, a király második 
kedvese.

— Mit beszél?
— Csodálkozik ugy-e? Az udvar szépen halad a 

házasságtörések útján. Mortemart kisasszony előtt még 
igen szép jövő áll.

— Hát nem fog férjhez menni Montespanhoz?
— Dehogy nem. Jövő héten meg is tartják az 

esküvőt. Montespan Marquis nem sok akadályt gördít.
— Tudja, hogy ez gyalázat?
— Magam is azt tartom. De hallgassa tovább a 

históriát. A rózsatő soha el nem maradt la Valliéretől. 
Versaillesba, a Louvreba, a Palais Royalba, minde­
nüvé magával vitte, sőt bizalmas barátnőjének Athé­
naïs de Mortemartnak el is mondta titkos babonáját. Jó 
és hiszékeny lelke nem sejtett ellenséget a barátnőben. 
Nem volt féltékeny. Nyugodtan tűrte, hogy a szép kígyó 
mulattassa a királyt gonosz pletykáival, amihez pokoli 
módon ért. Egy reggel észrevettem, hogy a rózsatő 
fonnyadni kezd.

— Sajnos, — sóhajtott Louise, — a király sze­
relme kihűl. Igyekeztem megnyugtatni, friss földet tet­
tem a virágra, de másnap a baj még rosszabbodott. A 
rózsaszirmok elfakultak, a levelek sárgultak.

Louise egész nap sírt, este XIV. Lajos unalmas­
nak találta, ellenben Athénaïs szellemesebb és mulat­
ságosabb volt, mint valaha.

— Látja meghal a rózsám . . .  — panaszkodott a 
szerencsétlen Louise; — maga nem tudja, hogy miért, 
de én tudom, én tudom . . .

Este ő felsége csúnyának találta la Valliéret és 
nem átallotta megmondani. — El se tudom mondani, 
hogy mennyit kínlódtam a rózsával. Jobbról nyestem,

3 *
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balról nyestem, átültettem, semmi se használt. Két nap 
múlva teljesen kiszáradt és a király Athenais Morte- 
mart-t kinevezte a királynő udvarhölgyének. Csak most 
kezdtem gyanakodni.

— Elárulta valakinek babonáját, hogy szerelme 
sorsát a rózsa sorsához köti?

— Igen, mindent elmondtam Athénaisnak. Nem 
feleltem semmit, de egy marék földet a rózsatőről el­
vittem egy vegyészhez és megelemeztettem. Gyanúm 
beigazolódott. Vitriolt öntöttek a földre. Naponta két 
csepp elég volt ahhoz, hogy megölje a rózsát. A ravasz 
nő tönkretette versenytársát.

— Igazán rémes!
— Azért mondom, hogy Athénais még sokra 

fogja vinni.
Le Nôtre nem árulta el Louise de la Valliérenek 

felfedezését. Mire való lett volna? A szemrehányás és 
panasz csak gyűlölséget szitott volna és Louisenak már 
két gyermeke volt, akiknek jövőjét biztosítani kellett. 
A sors úgy akarta, hogy fenékig ürítse a keserűségek 
kelyhét, s hogy elriasztó példát szolgáltasson a világ­
nak a királyi kedves szenvedéseiről és szerencsétlen­
ségéről.

Athenais nemsokára férjhez ment Montespan 
márkihoz, akinek szemét mindannyiszor aranyakkal 
zárták le, valahányszor úgy tett, mintha ki akarná 
nyitni, s így aztán a Montespan köpenye födött és el­
takart mindent, addig míg a király új barátnője a 
nyilvánosság előtt is utóda lett szerencsétlen verseny­
társának.

A fiatal királynő és az egész udvar szemeláttára 
most már két szeretőt tartott a király, akik kíséretében 
mindenütt megjelentek, sőt cinizmusa annyira ment, 
hogy házasságon kivül született gyermekeit az ország­
gyűlés által törvényesíttette.

Anne d’Autrichenak semmi befolyása sem volt 
már, csak sirni és panaszkodni tudott az erkölcs teljes
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felborulásán. Különben is betegség sorvasztotta már. 
Rákja volt. Állapota egyre súlyosbodott. Járni se tudott 
és betegsége rettenetes szagot árasztott, senki sem 
tudott mellette maradni, még leghívebb emberei sem. 
Se tudomány, se búcsújárás nem segíthetett rajta.

Halála órájáig szerette a tisztaságot és gondozta 
magát.

Autun prelátus, akiről még sok mondanivalóm 
lesz, adta reá az utolsó kenetet.

Pompás gyászmenettel temették el. Együtt néztük 
végig madame la Fayettetel.



IV.

Néhány hónapig enyhültek az udvari botrányok. 
Háború is jött közbe és azt meg kell adni, hogy soha 
uralkodó nem őrizte meg jobban trónja becsületét.

Condé herceg újabb győzelmekkel tette jóvá forra­
dalmi szereplését.

A Louvreban nagy szerepet játszott akkoriban Lau- 
zun, hatalmas, szép ember, a nők csak úgy vetélked­
tek érte. Mademoiselle, a Gaston leánya, a IV. Hen­
rik unokája, aki fiatalabb éveiben úgy szeretett volna 
származásához méltó házasságot kötni, s hol a német 
császárra, hogy Condére, hol XIV. Lajosra számított, 
most beleszeretett az egyszerű családból való gascognei 
fiúba. Milyen sűlyedés!

Lauzunt kinevezték ezredesnek. Nagy katonai díszt 
rendeztek tiszteletére. Mademoiselle el nem mozdult 
ablakából, úgy gyönyörködött a ragyogó egyenruhás, 
deli fiatalemberben.

Nemsokára úgy elragadta a szenvedély, hogy ő 
maga közeledett Lauzunhöz, aki eleinte úgy tett, 
mintha nem értené a biztatást, s a tisztelet sáncai mögé 
vonult. Minél bátorítóbb lett Mademoiselle, annál job­
ban adta a szerényt. A szerénység azonban mérleghez 
hasonlított, mely csak azért sűlyed egyik oldalon, hogy 
a másikon annál magasabbra emelkedjék.

A nők, ha az első lépést megtették, a végsőkig 
mennek.
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Mademoiselle egy napon azt mondta Lauzunnek:
— Nem merem jelenlétében kiejteni annak a 

nevét, akit szeretek, de le fogom írni — és este átnyúj­
tott a fiatalembernek egy cédulát; csak két szó állott 
rajta: „Ön az“.

Most már Lauzun is taktikát változtatott. Minél 
szerényebbnek mutatkozott azelőtt, annál vakmerőbb 
lett most. Egy reggel bejelentés nélkül beront a Made­
moiselle szobájába, mikor épen a tükör előtt, födetlen 
vállal öltözködött és a legközönségesebb bókokkal vall 
szerelmet, s áldja a véletlent és szerencsecsillagát, 
mely ennyi szépség és báj szemtanújává tette. Nem 
mondok egyebet, mint hogy Mademoiselle akkor negy­
venkét éves és ijesztően sovány volt.

A nők hiszékenyek, ha szeretnek. Mademoiselle 
szive is egyre jobban lángot fogott és azon törte fejét, 
hogy a király beleegyezését megnyerje házasságához.

A XIV. Lajos viselkedése, a két „maitresse en 
titre" botránya fellázította az egyházat és a papok 
minden alkalmat megragadtak, hogy szószékükről os­
torozzák a királyt. Különösen a Bourdaloue merészsége 
tűnt fel. Szinte megrémültem, hogy milyen hangon 
beszél Europa elismerten leghatalmasabb uralkodója 
ellen. XIV. Lajos és udvara lesütött szemmel hallgat­
ták szavait és a kápolna egyik zugából a la Valliére 
zokogása hallszott.

Kiváncsi voltam, hogy az erkölcs szigorú szószó­
lója vájjon az életben is hű marad elveihez? Egyszer 
betegséget szinlelve magamhoz hivattam. Csipkék, sely­
mek és szalagok közt feküdve, legragyogóbb mosolyai­
mat és pillantásaimat pazaroltam reá. Arca változat­
lanul komor és szigorú maradt. Minden kacérkodásom, 
minden kiszámított, ravasz mozdulatom és erőlködé­
sem kárbavész. Bourdaloue komoly erkölcsi prédikációt 
tart és egy pillanatra se zökken ki a kerékvágásból. 
Végre felemelkedik és azt mondja:

— Úgy látom kisasszony, hogy nem a teste, hanem
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szive és szelleme beteg. Kérni fogom a lelkek nagy 
orvosát, hogy gyógyítsa meg.

Elvesztettem a csatát.
Természetesen másnap mindenki tudta és már 

gúnydalban énekelték az esetet. Ez egyszer, bevallom, 
megérdemeltem a büntetést.

Mentségemül szolgál, hogy igazán csak próbára 
akartam tenni, mert addig bizony igen szomorú ta­
pasztalatokat gyűjtöttem egyházi emberek körében.

Sokáig haboztam, hogy vájjon leleplezzem-e 
Autunt, de nincs semmi okom reá, hogy viselkedését 
elhallgassam.

Szikár, száraz prelátus volt, mézédes beszédű, 
atyáskodó arcú. Politikai szereplése meglehetősen in­
gadozott. Hol a Fronde, hol a kardinális pártjára állott. 
Minden szint és minden álarcot készséggel viselt. 
Finom, ravasz, hipokrita egyénisége mindenkit meg­
tévesztett.

Madame de Longuevillenél ismerkedtem meg vele.
Gyakran látogatott meg és elég sok pénzt csalt ki 

tőlem . . . szegényei számára . . . egyszer tizenötezer 
aranyat kölcsönöztem neki, hogy állítólag két szeren­
csétlen leányt megmentsen a zülléstől és hozományt 
adhasson nekik.

Sokkal jobban tiszteltem akkor, semhogy szavai­
ban kételkedni mertem volna, s semhogy a legcseké­
lyebb tréfát, vagy tiszteletlen szót megengedtem volna 
magamnak jelenlétében.

Minden szavamra, minden mozdulatomra vigyáz­
tam, nehogy szeméremérzését sértsem, vagy erkölcsi 
felfogását megbotránkoztassam. Bizony nagyot néz­
tem, mikor egy szép napon ugyancsak merészen 
emelte reám szemét és kezével térdemet simogatta és 
szorította. Látva, hogy viselkedése kellemetlen hatást 
gyakorol reám, mézédes hangján a legbotrányosabb 
erkölcsi felfogást kezdte magyarázgatni. Hogy csak a



41

botrány bűn s a legőszintébb jámborság se tiltja, hogy 
az érzékek titokban ne élvezzenek.

Szavait ismételt, merész támadás követte.
Olyan undort éreztem, mintha kigyó közeledett 

volna hozzám. Utálattal és megvetéssel taszítottam 
vissza. Akkor levetette álarcát, de szembeszálltam dühé­
vel, bosszút lihegő fenyegetőzésén nevettem és végül ki­
dobattam szolgáimmal.

A  szent ember sohase küldte vissza a tizenötezer 
livre-met.

Elmondtam Moliérenek tapasztalataimat a papok­
kal, Richelieut és Mazarint sem kiméivé.

— Mit gondolsz, nem ér-e többet az én nyilt és 
őszinte filozófiám, lelkiismeret, becsületesség szempont­
jából, a szemforgató ihipokrizisnél, amely hangosan 
bűnnek mondja az élvezetet és titokban maga is élvez?

— Kétségkívül igaza van édes barátnőm. Csak­
hogy nem minden pap olyan, mint Autun. Látja, hogy 
Bourdaloue nem állott kötélnek.

— Ki tud lelkűk mélyére látni?
— Éti! Ha megengedi, felhasználom esetét Autun- 

nel egy vígjátékban.
— Hogy megengedem-e? Boldog leszek!
Hat hét múlva felolvasta estélyemen, ötven ember 

jelenlétében a Tartufe-öt. Mestermunka volt. Ráismer­
tem a kígyómra.

Ettől a naptól kezdve Molière dicsősége tetőpont­
ján állott. A  nők iskolája, a Misanthrope, A  fösvény 
egymásután kerültek színre. Nem sokat törődött a 
kritikával és ellenségeivel.

— A gyermekek is tudják ütni a lovat, de vezetni 
nem tudják. A kritikusok is úgy tesznek, csak ütik a 
szerzőt, de nem irányítják.

Kedvesebb, finomabb modorú, szellemesebb be­
szédű embert Moliérenél igazán nehéz volna találni, 
mégis szerencsétlen volt. Éleslátása sohsem hagyta 
cserben, csak a saját szerelmi ügyében. A Béjart leá­
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nyát vette el. Utálatos kis béka volt, még arra se méltó, 
hogy a Molière sarujának szalagját megoldja. Sze­
gény költőm nálam sírta ki bánatát. Vele együtt 
sírtam.

— Miért nem vagyok húsz évvel fiatalabb, hogy a 
feleséged lehetnék! Tudom nem csalnálak meg.

Nagyon sajnáltam szerencsétlen barátomat, aki a 
megcsalt férj szerepét hősies öngúnnyal maga írta és 
maga játszta el a szinpadon. A közönség hahotával 
nevetett a szerencsétlen sorson, mely nálam könnyekre 
indította a szerzőt.

A Tartufe előadása izgalomba hozta Párist. Szid­
ták és dicsőítették a darabot egyaránt. A papok ellene, 
voltak és már-már suttogták, hogy be kell tiltani, 
mikor XIV. Lajos egész váratlanul meghívta Moliéret 
Versaillesba társulatával együtt, hogy adja elő a 
Tartufe-öt.

Még sohasem volt Molière olyan büszke sikerére, 
mint most. A király tiszteletdíjat utaltatott ki neki 
magánpénztárából. Minden bűnét és hibáját megbocsá­
tottam örömömben.

A tél nem múlt el minden kellemetlenség nélkül. 
Chapelle, a költő hevesen üldözött szerelmével, de 
miután javíthatatlan alkoholista volt, tudni sem akar­
tam róla. Mikor tolakodása alkalmatlanná vált, egy­
szerűen bezártam ajtómat orra előtt. Ezen aztán úgy 
megsértődött, hogy gúnydalokat Írogatott rólam. Álta­
lában, szinte divatba jött, hogy visszautasított udvar­
ióim mind gúnyversekben állottak bosszút.

Egy reggel valaki a következő sorokat hagyta öl­
töző asztalomon:

Indigne de mes feux, indigne de mes larmes 
Je renonce sans peine à tes faibles appas,
Mon amour te prêtais des charmes,
Ingrate, que tu n’avais pas.
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(Méltatlan tüzemre, ifiéltatlan könnyeimre, köny- 
nyen lemondok gyönge bájaidról; szerelmem olyan 
szépségeket kölcsönzött neked hálátlan, aminőkkel nem 
birtál.)

Még aznap válaszoltam:

Insensible à tes feux, insensible à tes larmes, 
Je te vois renoncer à mes faibles appas;
Mais, si l’amour prête des charmes,
Pourquoi n’en empruntais tu pas?

(Érzéketlenül tüzeddel, érzéketlenül könnyeiddel 
látom, hogy lemondsz gyönge bájaimról; de ha a sze­
relem szépséget kölcsönöz, miért nem kértél kölcsön 
tőle?)

A gombaszámra termő gúnydalok azonban már 
terhemre váltak s hogy meneküljek előlük, elfogadtam 
a Mademoiselle meghívását, aki éppen kért, hogy egy­
két hetet töltsék nála a Luxembourgban. Nagyon 
visszavonultan élt, kizárólag csak Lauzunt fogadta és 
hetenként egyszer felment a Louvreba, hogy a király 
beleegyezését házasságához kikönyörögje.



V.

Alig tettem be a lábam a Luxembourgba, leg­
nagyobb meglepetésemre madame Fiesque-kel és Fron- 
tenac-kal találkoztam. Mademoiselle kibékült velük. 
Kissé zavarba jöttem, mert az ember nem szivesen ta­
lálkozik nyilt ellenfeleivel és már éppen azon törtem a 
fejem, hogy tudnék feltűnés nélkül kereket oldani, mi­
kor madame Fiesque tárt karokkal futott elém:

— Édes Ninon, felejtsük el a multat, ne beszéljünk 
többet róla. Fiesque meghalt, Isten bocsássa meg 
bűneit a másvilágon, én nem tartok haragot senkivel.

A grófnő megölelt, még könnyezett is, de amint 
később látni fogjuk, csak komédiázott.

A Fiesque grófnő ösztönzésére hivott meg Made­
moiselle a Luxembourgba, s így tudtán kivül résztvett 
a legcsunyább cselszövésben, mely ellenem irányult.

Mademoiselle beszélgetés közben megkérdezte:
— Mit szólt hozzá, mikor a grófnőket meglátta? 

Csodálkozott?
— Őszintén szólva, igen!
— Mit akar? Igaz, hogy kiállhatatlanok, de hasz­

nukat veszem, s azért tűrök nekik. Pedig nemcsak én 
szenvedek tőlük, hanem a Frontenac grófnő húga is. 
Bájos, szelíd, tizenhat éves leány, angyali szép és olyan 
rosszul bánnak vele, hogy leírhatatlan.

— Szegényke!
— A szerencsétlen leányka már egy hét óta két­
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ségbe van esve. Frontenac grófnő azt kívánja, hogy 
menjen férjhez a szakácsához. Hallott már ilyet?

— De miért?
— Mert állítólag valami homály födi a Clotilde 

— így hívják a kis leányt — születését és nénje azt 
állítja, hogy jobb házasságot úgyse köthet.

— Még hozománnyal sem? — Magam is azt gon­
doltam és ma reggel felajánlottam százezer livret, hogy 
kedve szerint mehessen férjhez, de Frontenac grófnő 
hallani sem akart róla. Azt mondta, hogy a kis nyomo­
rult nem érdemli meg jóindulatomat.

Este meglátogattam Frontenac grófnőt. Lakosz­
tálya közvetlenül az enyém mellett volt.

Amint beléptem, első tekintetem Clotildera esett.
Még sokkal szebb és bájosabb volt, mint amilyen­

nek képzeltem. Az enyémhez hasonló, dús gesztenye­
barna haja volt, fekete szeme, kis szája, rózsás keze, 
gyönyörű alakja. Sápadt arca szenvedésről tanúsko­
dott. Szemét vörösre sírta.

Azonnal tisztában voltam helyzetével* Kom orna 
szerepet töltött be nagynénje mellett.

Szelíd türelemmel igyekezett elviselni a grófnő 
szeszélyeit. Legjobb szándékára kemény választ ka­
pott. örökösen szidta. Még Fiesque grófnő is fülembe 
súgta:

— Bizony jobb lett volna zárdában hagyni a kis 
leányt, semhogy így bánjanak vele. Folyton megaláz­
zák és zsarnokoskodnak fölötte.

— Zárdából vette ki?
— Igen. A fivérének házasságon kivül született 

gyermeke.
— Igazán nem elég ok arra, hogy szerencsétlenné 

tegyék.
— Magam is szeretném, ha volna a kis leánynak 

valakije, aki szereti és megmenti nagynénje karmai 
közül. Hiszen úgy él itt, mintha börtönben volna. Kü­
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lönben is, olyan okos és vallásos gyermek, hogy aligha 
hallgatna meg szerelmi ajánlatokat.

— öh — és ha magamra vállalnám?
— Vállalja drágám!
— De mit fognak szólni hozzá?
— Ne törődjék vele. A viszonyok enyhítő körülmé­

nyek és a nagynéni bánásmódja mindent igazol.
— Igyekezni fogok, minél hamarább eredményes 

tevékenységet kifejteni.
— Most jut eszembe, a grófnő holnapután Tou- 

rainebe utazik az urához, kitűnő alkalom kinálkozik!
— Itt hagyja a húgát?
— Természetesen. Ősz előtt vissza se jön. Lesz 

elég. ideje foglalkozni tanítványával.
— Nyugodt lehet, hogy ügyes leányt faragok 

belőle.
— Talán egy második Ninont?
— Eltalálta!
Frontenac grófnő két nap múlva csakugyan útra 

kelt és szívesen bízta Clotildeot távolléte idejére védő 
szárnyaimra.

A kis leány ragyogott az örömtől. Gyöngéden és 
kedvesen bántam vele. Sokat célozgattam a megalázó 
házasságra, melybe nénje bele akarja kényszeríteni. 
Clotilde hevesen kifakadt nénje ellen, sirt, panaszko­
dott és nemsokára bevallotta, hogy egyik zárdái ba­
rátnőjének fivérét szereti.

— De sohse fog elvenni, mert gazdag és előkelő! 
— sóhajtotta.

— Annál jobb magára nézve gyermekem.
Nagy szemekkel bámult reám.
— Óh talán azt hiszi, hogy nem volnék boldog 

Alberttel?
— Sőt ellenkezőleg! Félreértett. Albertnek hiyják 

az illetőt?
— Albert de Perceval.
— Hol találkozott vele?
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— Minden este meglátogatta nővérét a zárda rá­
csánál.

— És persze magát is?
Rákvörösre pirult.
— Nem kell azért pirulni gyermekem. Szeretettel 

öleltem magamhoz.
— Csöppet se csodálom, hogy szeretik, mert na­

gyon szép.
— De a családja sohse engedné meg, hogy el­

vegyen.
— Hagyja már azt az ostoba házasságot. Szere­

tik egymást, ugye?
— Oh igen! nagyon!
— Mit törődik egyébbel? Az életnek nincs más 

szépsége, csak a szerelem. Szerelem nélkül minden si­
vár és kihalt. A Gondviselés egyedüli jótékony kedve­
zése, legtökéletesebb vigasza, egyetlen igaz öröme a 
földön. Szépség, hódítás, költészet kútforrása a szere­
lem. De csak úgy becsülhetjük meg a sors ajándékát, 
ha szabadok maradunk. Ha a házasság láncaival köt 
magához egy férfi, már egész bizonyos, hogy nem 
szeret.

— Lehetetlen!
— Ne mondja gyermekem, hogy lehetetlen. Nyissa 

ki szemét és nézzen körül. Igaz, hogy Orpheus lement a 
pokolba felesége után, de higyje el, hogy az én özvegy 
ember ismerőseim még a paradicsomba se mennének a 
feleségükért. Ugy-e csodálkozik szavaimon? A zárdá­
ban bizonyára máskép beszéltek magával?

— Nem tagadom! — felelte zavartan.
— Persze a zárdákban elrémítik a fiatal leányokat 

a férfiaktól. Úgy beszélnek róluk, mintha hitetlen, jel- 
lemtelen szörnyetegek volnának mind, aztán később, 
mikor a természet hangja megszólal és jóvá teszi a 
zárdái nevelés hibáit, a fiatal leányok ugyancsak na­
gyot néznek, hogy az állítólagos szörnyetegek nem is 
ébresztenek undort és utálatot bennük.
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A kis leány mosolygott. Elveim szemmel látható­
lag jótékonyan hatottak máris lelkére.

— Értse meg édes Clotilde, hogy a családok hiába 
gördítenek akadályokat, a szerelem megy a maga út­
ján. Legyőz minden nehézséget és széthúz minden aka­
dályt. Fogadni mernék, hogy Albert de Perceval talált 
reá módot, hogy nagynénjénél is felkeresse.

— Még nem volt itt, de írt.
— No látja Clotilde!
— Itt vannak a levelei.
Nehány levelet húzott ki kebléből és átnyújtotta.
Elolvastam őket.
— Milyen okosan, kedvesen ír! Hány éves?
— Húsz!
— És úgy ír, mintha legalább harminc volna . . . 

Hopp, itt azonban nincs igaza! Ej, ej! Mit ir? Hogy 
titokban esküdjenek meg. Soha, soha ne tegyen ilyes­
mit! A házasság úgy szétválasztja az embereket, mintha 
szakadék tátongana közöttük. Látja, azért nem men­
tem és nem is mennék soha férjhez.

— Talán nem szeretett senkit.
— Bocsásson meg, Clotilde.
— És visszautasította azt is, akit szeretett? Hiszen 

akkor szerencsétlenné tette.
— Sőt ellenkezőleg. Ilyen a zárdái nevelés. Egé­

szen el vakít ja a fiatal leányokat, de maga sokkal oko­
sabb, elevenebb, semhogy ne küzdené le az ostoba el­
veket, melyekkel teletömték fejét. Az élet nem olyan, 
mint egy jól berendezett fiók, amelyben minden köte- 
lességszerűen a helyén van, hanem olyan, mint egy 
nagy kert . . .  itt sivár és terméketlen a talaj, ott gyom 
és bozót ver gyökeret, de helyenként üde pázsit zöldéi, 
illatos virág nyílik szemnek és szívnek gyönyörűségére. 
Most csak arról van szó, hogy ki melyik oldalát ke­
resi fel a kertnek. Tessék a házasság sivár, göröngyös, 
kavicsos, egyhangú talajára lépni, a szolgaságba, szen­
vedésbe . . .  De ha jobban vágyódik a szív szabadsá­
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gára, tündérkertbe léphet . . . leszakíthatja a szerelem 
minden kincsét, virágát, képzelőtehetsége minden sze­
szélyét valóra válthatja, a gyönyör ezer mámorát él­
vezheti . . . fájdalom és kínszenvedés nélkül . . . 
Magáé lehet a boldogság minden joga, életre lenyűgöző 
láncok nélkül . . .

— Oh, be gyönyörűen beszél . . . Milyen különbség 
a Garmelita nővérek szomorú szónoklatai, s az ön sza­
vai között . . .

— Nem értenek szegények se érzésekhez, se a bol­
dogság filozófiájához. Most menjen és írja meg Perce- 
val úrnak, hogy holnaptól kezdve minden ebéd után 
sétálni megyünk és aztán igyekezzék minél hamarább 
elmenekülni vele a nagynénje karmai közül.

— De hogyan?
— Majd meglátjuk. Most egyelőre csak írjon.
Másnap a sétánál találkoztak fiatal szerelmeseim.

Oh milyen kedvesek és boldogok voltak.
Percevalon rögtön észrevettem, hogy már elég jár­

tas a szerelemben, engem is jól ismert hírből, persze 
Clotiide nem sejtette, hogy ki vagyok, a zárdában 
nem igen emlegettek.

Tanítványom mérföldes csizmával haladt a ki­
jelölt úton.

Bizalmasan közölt velem mindent. Csak azok az 
akadályok tartották még vissza Alberttól, amelyeket 
én gördítettem eléjük, hogy a fiatal ember érzéseit tar- 
tósabbá tegyem.

A szép idyll kellős közepén a Clotiide nagynénje 
írt, hogy megrövidíti tourainei tartózkodását és rövi­
desen hazajön. Fiatal párom kétségbe volt esve és in­
kább a világ végére akartak menekülni, semhogy még- 
egyszer a nagynéni sárkányőrizete alá kerüljenek.

De Perceval vagyontalan volt. Nem akartam, hogy 
Clotildeot bizonytalan anyagi' exisztenciába vigye s 
szerencsére jó ötletem támadt. Nem engedtem, hogy 
megszökjenek, hanem felvittem Clotildeot a Frontenac

Ninon de Lenclos vallomásai. III. 4
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grófnő érkezésének napján lakásomra, a Tournelles- 
utcába.

Este nevetve mondtam Fiesque grófnőnek:
— Már turbékolnak a galambjaim!
— Bizonyos? Igazán? Egészen bizonyos? — kér­

dezte sajátságosán felvillanó örömmel. — Akkor jö j­
jön, jöjjön hamar, lepjük meg Frontenac grófnőt a 
hírrel . . . Jót fogunk nevetni.

Szokatlan hévvel cipelt magával a Mademoiselle 
szobájába, ahol Frontenac grófnő már dühvei magya­
rázott valamit a hercegnőnek.

— Ne is keresse Clotildeot, — vágott szavába 
Fiesque grófnő, — Lenclos kisasszony nevelésbe vette 
távoliéle alatt, s a tanitvány, hogy méltó legyen mes­
teréhez, éppen most viszi át gyakorlati térre új tudo­
mányát.

Mademoiselle közbeszólt:
— Beszéljen világosabban, mit akar mondani?
— Nem érti fenséged? Itt hagytak egy tiszta, ke­

resztény fiatal leányt palotájában, s ez a kedves te­
remtés megrontotta, haszontalan kalandornőt faragott 
belőle.

— Clotildeból? De hát hol van?
— Beszéljen . . . Mondja meg! — fordult hozzám 

kétszinű dühével Fiesque grófnő . . .  — Mondja el, 
hogy tönkretette a szerencsétlen gyermeket . . . Mondja 
meg, hogy megszökött a csábítójával . . .

— Lehetetlen! — kiáltott fel Mademoiselle.
A legmegalázóbb szavak özönét zúdították reám.
— Mit is várhattunk vqlna egyebet Ninontól! — 

kiáltott Fiesque grófnő és megvetéssel mért végig.
— Elég volt asszonyom! *
— Nem méltatom arra, hogy önhöz intézzem 

szavamat. A hercegnő elég gyönge volt ahhoz, hogy 
szeresse, most végre megtudta, hogy kicsoda ön, bebi- 
zonyitottam neki. Tudtam, hogy jelenléte botrányt fog
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előidézni. Most pedig takarodjék innen, a hercegnő ki­
dobja és megtiltja, hogy valaha is átlépje küszöbét.

Mademoiselle egy szót sem szólt és mindhárman 
kivonultak a szobából. Keserves zokogás tört ki be­
lőlem.

Fiesque grófnő néhány pillanat múlva visszatért.
— Ügyes voltam ugy-e? — szólt gonosz nevetés­

sel. — Végre bosszút álltam.
Remegve álltam fel:
— Igen, szemtelenül becsapott . . .
— Csak lassan! Még nem tud mindent. Bűne sok­

kal nagyobb, mint képzeli . . .  Az a fiatal leány, akit 
könnyelmű útra vezetett, akit megrontott, nem a 
Frontenac grófnő unokahuga . . . hanem a te leányod 
Ninon de Lenclos . . . Hallod . . .  a te leányod . . . 
Most teljes a bosszúm!

Térdre estem, mintha villám ütött volna belém. 
Sohse fogom elfelejteni a Fiesque grófnő ijesztően 
gonosz arcát.

4*



VI.

Nem tudnám leírni viharos érzéseimet. Azt se 
tudom, hogy hogyan kerültem haza.

Egy fél óra múlva már lélekszakadva rohantam 
fel lakásom lépcsőjén.

Perceval néhány pillanattal előttem érkezett. Clo- 
tild előtt térdelt és szenvedélyesen csókolgatta kezét.

. — Mit keres itt uram? Milyen jogon hatol laká­
somba? És ki engedte meg, hogy távollétemben beszél­
gessen Clotildedal?

— De kérem . . .
— Távozzék azonnal . . .
— Mi történt? Nem értem . . .
— Menjen, ha mondom! És ha valaha ez életben 

látni akarja még Clotildeot, csak pap előtt találkoz- 
hatik vele.

Mindaketten megdöbbenve néztek reám. Dobogó 
szívvel, remegve, képemből kikelve állottam közöttük. 
Úgy éreztem, hogy agyam megszakad a kínos feszült­
ségtől.

— Valami szerencsétlenség történt? — kérdezte 
' Clotilde halálsápadtan és remegő keze az enyémbe ka­

paszkodott. Felsikoltottam. Magamhoz szorítottam, 
csókoltam arcát, szemét.

— Drága gyermekem, ne hallgass erre a fiatal 
emberre, őrizkedj tőle, mert csak vesztedet akarja.

— Ne bántsa, ne bántsa! — könyörgött Clotilde. —
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Hiszen eddig egészen máskép beszélt . . . Miért akarja 
most elkergetni?

— Hazudtam, bolond voltam . . .
— Hazudott?
— Nem . . . próbára akartalak tenni Clotilde . . . 

esküszöm . . .  de most már elég a játékból . . . Nem 
akarom, hogy folytasd . . . Vigyázni fogok ártatlan­
ságodra . . . nem engedem, hogy ide tolakodjék a 
csábító . . .

— Igazán? — szólalt meg Perceval gúnyosan. — 
Egyik meglepetésből a másikba esem. Ninon de Lenclos 
beszél így?

— Azt mondtam, hogy menjen el!
— Bocsásson meg . . . mióta védi ily buzgón az 

erényt? Előbb felbátorít és most ellenemre tör? Aggá­
lyai érthetetlenek . . .  és őszintén szólva kissé elkés­
tek . . .  A Ninon szájából furcsán hangzik az erkölcs!

— Hallgasson uram!
— Nem hallgatok! Hát az ördög vagyok én? És ez 

a ház zárda?
— Tisztelje ezt a házat, mert ma a tisztaság köl­

tözött ide!
— Csak a tisztaság döbbenhet meg rajta, nem ön! 

Jó lesz, ha Clotilde megtudja, hogy hány szeretője 
gázolt keresztül hajlékán.

— Az Istenre kérem hallgasson!
— Tudom az egész névsort: Coligny, Marsillac, a 

Sévignék, Effiat, Gourville, Clérembault, Saint-Évre- 
mond, Condé . . . lehet, hogy a sorrendben tévedek, de 
a nevekben nem . . .

— Elég . . . kegyelem!
— Oh miért ne folytassuk tovább? Csak nem fe­

lejtem el Charlevalt, d’Estréet, Villarceauxt, Briolet, 
Fiesquet, Durast, Navaillest, Choiseult? . . .

— Uram, uram, borzalmas, amit tesz!
Hideg veríték ütött ki homlokomon. Clotilde el­

húzta kezét és elhúzódott mellőlem.
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— Oh Parceval . . . nem tudja most, hogy mit tett.
Kezemet tördeltem. Soha, soha nem ejthetem ki

számon: „Anyád vagyok!" .
— Kényszerített, hogy így beszéljek! — morogta 

Perceval.
Most már megijedt ő is, kétségbeesésemet látva.
— Igen . . . igaza volt . . . mindenki arcomba 

vághatja ugyanazt, amit maga mondott . . . ma, elő­
ször életemben szégyelem magam érte, mert ez a fiatal 
leány itt van, hallja és pirul miattam.

Kezembe temettem arcom és sirtam.
Perceval igyekezett nehány szóval mentegetőzni, 

de most már olyan parancsoló mozdulattal mutattam 
az ajtóra, hogy nem mert ellenkezni és végre elment.

— Édes Clotilde . . .  ne vessél meg, add megint 
ide a kezed . . .  ne menj el tőlem . . .  ha tudnád, hogy 
borzadok az életemtől, megbocsátanál.

— De bocsásson meg Albertnek is . . . Szegény 
fiú . . . olyan kegyetlenül beszélt vele . . .

— Igen, hogy tisztelje jövendőbeli feleségét . . . 
Esküszöm, hogy el fog venni, esküszöm . . .

Magamhoz öleltem a Clotilde szelid, szép fejét és 
sirva csókolgattam selymes hajfürtéit.

— Ó talán csak álmodom!
•— Szerencsére idejekorán felébredtem, hogy meg­

mentselek. Ne hallgass gyermekem soha a szenvedély 
tanácsára, maradj az erény útján . . . Csak az erény 
teszi boldoggá és megelégedetté az embert.

— Nem értem . . . Most egészen egyebet mond . . .
— Ha nem is értesz . . . ígérd meg, hogy nem tar­

tod az élet egyetlen kincsének a szerelem tévedéseit . . . 
úgy járhatnál te is, mint én . . . milyen mélységes sza­
kadék nyilott meg előttem! . . .  A becstelenség az 
eipber homlokához tapad és semmi le nem mossa . . . 
Eleinte leküzdjük ösztönös félelmünket, lenyeljük 
könnyeinket, aztán megszokjuk a szégyent, sőt kihívón 
felemelt fejjel nézünk a világ szemébe, hivalkodunk a
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vétkeinkkel és dicsőséget kovácsolunk bukásunkból. 
Aztán egyszer csak arra ébredünk, hogy minden csepp 
vérünkkel megváltanók könnyelmű bűneinket . . .  de 
késő . . . fenékig kell üritni a kelyhet . . . Drága gyer­
mekem, menekülj a gyilkos élvezetek elől . . .  a mocs­
koló szenvedélyektől, a sűlyesztő szerelmektől . . .

Clotilde két karjával átölelt és zokogva kérlelt:
— Beszéljen még, beszéljen . . . Most érzem, hogy 

a szive beszél és nem a szelleme . . .
— Örülj leányom, hogy nincs okod pirulni . . . 

Ha tudnád, hogy mit jelent az pirulni, szégyenkezni 
azok előtt, akiket szeretünk? . . . Csak most érzem iga­
zán! Milyen büszke lehet minden nő, aki sohsem feled­
kezett meg kötelességéről . . . akit családja tisztel és 
becsül . . .T e  nem tudod gyermekem, hogy mi a csa­
ládi élet. Téged elhagyott az anyád, nem vigyázott 
gyermekségedre.

— Úgy szeretném ismerni az anyámat!
— Igen, ha tisztességes és tiszta maradt volna, 

de valószinüleg félreismerte a családi élet boldogságát. 
Nem tudta, hogy a család az élet nyugalma, megbá­
nás nélküli szerelme . . . Csak házasságban ismerheti 
meg a nő az anyaság örömeit. Milyen boldogság lehet 
mindennap és minden órában megölelni gyermekein­
ket. Ugy-e Clotilde megfogadod a tanácsomat?

— Esküszöm!
— Csak az oltár előtt találkozol Alberttel?
— Igen . . .  de azt Ígérte . . .
— Nyugodt lehetsz, hogy meglesz a házasság, ha 

törik-szakad. Megígértem és keresztülviszem.
Perceval a madame Montausier unokaöccse volt. 

Azonnal levelet küldtem madame Montausiernak, aki 
jelenleg Versaillesban a király gyermekeit nevelte és 
kértem, hogy látogasson meg.

Még aznap este felkeresett.
Bezárkóztam vele szobámba és tövéről hegyére el­

mondtam neki mindent.
/■
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— Mikor megtudtam, hogy a leányom, úgy mar­
cangolt a lelkiismeret. Beláttam egész hibámat és meg­
esküdtem, hogy jóvá fogom tenni . . .

— Azt hittem, hogy boldog és nyugodt életet él 
filozófiai elvei alapján.

— Hagyja, hagyja, ha valaki tizenöt éves korom­
ban megjósolja az életemet, azt hiszem, hogy felakasz­
tottam volna magam. Igyekeztem szórakozni, beleszé­
dülni a forgatagba, s hogy őszinte legyek, nem is éb­
resztette fel alvó lelkiismeretemet semmi. Mai napig 
senkit se szerettem tiszta, szent szeretettel és meg se 
tudtam különböztetni a valódi boldogságot hamis gyö­
nyöröktől.

— Nem, ne túlozzon ennyire, Ninon . . .
— Látja lehetek a leányomnak testvére, barátnője, 

társa, de anyja sohase lehetek.
A beszélgetés végén madame Montausier megígérte, 

hogy segíteni fog elhárítani a leányom házassága elé 
gördülő akadályokat.

Tourainei birtokomat Ígértem hozományul. Körül­
belül háromszázezer livret ért akkor, s egész bizonyo­
san nagyban hozzájárult az Albert családja részéről fel­
merülő akadályok leküzdéséhez. Nyolc nap múlva 
Clotilde dispenzációval házasságot köthetett szive vá­
lasztottjával.

Nagy kő esett le a szivemről.
Az esküvőre természetesen el se mentem, kikötöt­

tem, hogy a fiatal pár két évig külföldön tartózkodjék, 
s hogy lehetőleg titokban tartsák házasságukat. Azóta 
csak gyér időközökben láttam Clotildeot, s mindannyi­
szor elég lelkierőm volt ahhoz, hogy ne áruljam el, 
hogy anyja vagyok.

A sok izgalom azonban megviselte egészségemet. 
Montausier hercegnő gyöngéden rábeszélt, hogy men­
jek vele együtt fürdőre, s csakugyan szükségem volt 
biztató szavaira, szeretetére, hogy kibéküljek önma­
gámmal és a világgal.
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Híres filozófiai álláspontom íme csütörtököt mon­
dott. Hirtelen eszembe jutott, hogy a fiam most körül­
belül huszonkét éves, s sajnos ép oly keveset törődtem 
vele is, mint leányommal.

Szerencsére hamarább nyomára tudtam akadni. 
Levelet írtam Gersay márkinak, s legnagyobb örö­
mömre a következő levelet kaptam tőle.

„A  fiunk szép, okos, derék fiatal ember lett. Tör- 
vényesíttettem. Ha megígéri, hogy sohasem árulja el 
előtte születése titkát, ősszel bemutatom magának. A 
társas élet mindenesetre hiányzik életéből, falusi ma­
gányunkban kevés emberrel találkozunk, de miután, 
mint hallom, a maga házánál mindig a legragyogóbb 
társaság van együtt, közös erővel tökéletes embert 
faragunk belőle.“

Sirtam örömömben. Látni fogom a fiamat! Kívül­
ről megtanultam a Gersay levelét, annyiszor elolvas­
tam.

Mialatt Saint Cloudban üdültem madame Mon- 
tausierval, nagy dolgok történtek az udvarnál. XIV. 
Lajos váratlanul beleegyezett a Mademoiselle és a 
Lauzun házasságába. Megijedt talán, mert Mademoi­
selle azzal fenyegetőzött, hogy ha tovább is ellenzi 
házasságát, soha ki nem mozdul többet a Luxem­
bourgból. Lauzun túlboldog volt és felfuvalkodott gőg­
jében már is uralkodónak érezte magát. Ahelyett, hogy 
sietett volna a király jóindulatú fellobbanását kihasz­
nálni s esküvőjét minél hamarább megváltozhatatlan 
valósággá tenni, egyre azon törte fejét, hogy olyan fényt 
és pompát fejtsen ki házassága tiszteletére az udvar és 
egész Páíis, hogy Európa sokáig beszéljen róla.

A készülődésekkel húzták, halasztották az időt és 
közben madame Montespan, aki minden kilenc hónap­
ban egy-egy gyermekkel kedveskedett XIV. Lajosnak, 
arra gondolt, hogy a Mademoiselle vagyona is okosabb 
célt szolgálna, ha a Maine herceg, a Toulouse gróf s a
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többi törvénytelen ivadék jövőjét biztosítaná, mint hogy 
Lauzun élvezze gyümölcsét.

Addig-addig magyarázta álláspontját a királynak, 
míg visszavonta beleegyezését és nem használt Lau- 
zunnak se könyörgés, se könny, se haragos kifakadás, 
sőt ellenkezőleg, mikor dühe alkalmatlanná vált, a 
Pignerol vár börtönébe küldték.

Senki nem sajnálta a póruljárt vőlegényt, de a 
Mademoiselle sorsa mindenkit meghatott.

A pletykálok suttogását rövidesen elnémította egy 
sokkal nagyobb tragédia.

A ragyogó Henriette d’Angleterre, az orleáns} her­
ceg felesége egy este rosszullétről panaszkodott. A 
g3'ógyszerész orvosságot küldött be neki, de alig hogy 
megitta, heves görcsök lepték meg. Kiáltozására össze- 
sereglett az egész udvar. A király minden valamire­
való orvos tanácsát kikérte, de a tudósok tehetetlenül 
állták körül a betegágyat. Végre Valót, az első udvari 
orvos kijelentette, hogy Madamenak kolerája van. 
Éjfél után három órakor meghalt a fenség. Bossuet 
a-dta reá az utolsó kenetet és vigasztalgatta utolsó per­
ceiben.

Még ma is hallom gyászbeszédét. XIV. Lajos és az 
egész udvar remegve állta körül a ravatalt.

Még ma se merem elmondani az igazat, pedig 
mindenki suttogta. Elvégre nem vádolok senkit, csak 
beszélek, az utókor fog majd Ítélkezni.

Monsieur rosszul élt feleségével. Botrányos gyön­
gédséget mutatott Lorraine lovag iránt, úgyannyira, 
hogy a király kötelességének tartotta végét vetni a bot­
rányos viselkedésnek és száműzte a lovagot. Lorraine 
bizonyosra vette, hogy Madame miatt lett kegyvesz­
tett, s bosszút esküdött.

Szegény Henriette csak nevetett rajta. Halálának 
előestéjén sokan látták Lorraine lovagot hosszú kö­
penyben, szemére húzott föveggel a saint-cloude-i park 
körül őgyelegni. Mindez nem bizonyit semmit, de



59

valószínűvé teszi a Madame segélykiáltását: ,,Megmér­
geztek! Megmérgeztek!“

Mióta az udvar Saint-Cloud-ban volt, ritkán moz­
dultam ki a Montausier hercegnő házából. Egy este 
mégis kedvem kerekedett a parkban sétálni. Leg­
nagyobb bosszúságomra egyik útkanyarulatnál Fiesque 
grófnővel találkoztam szembe, aki Montespan márki­
nővel karonfogva sétálgatott. A ravasz kegyenc most 
az udvarhölgyek segítségével igyekezett megpuhítani 
Mademoisellet, hogy mondjon le a vagyonáról.

Amint megpillantottak, Fiesque grófnő súgott va­
lamit a Montespan fülébe. Mindaketten megállották és 
megvető pillantással mértek végig.

— Hogy jön ide ez a nőszemély? — kiáltott fel 
Montespan. — Ki merte még Saint-Cloudba is elhozni?

Máskor nem sokáig kell csipős válaszon törnöm a 
fejem, elég élesen szoktam visszavágni, de most ijed­
temben még a lábam is gyökeret vert. Egy szó se jött 
ki számon.

Ellenségeim már messze jártak és én még mindig 
nem mozdultam. Könnyek futottak végig arcomon és 
a szégyen és düh remegésével ismételgettem: — A nő­
személy! így mondta rólam: nőszemély!

Halálos bosszúvágy fogott el, megfogadtam, hogy 
visszaadom a kölcsönt a nagy Montespannak. Mi jo­
gon nyilatkozik megvetően rólam? Sülyedtem-e valaha 
olyan mély erkölcstelenségre, mint ő? Megcsaltam a 
barátnőmet? Igyekeztem-e valaha ravasz fondorlattal 
és cselszövésekkel a király ágyába lopózkodni? És lep- 
lezgettem-e a házasság köpenyével valaha szertelen 
életmódomat?

Jó ötlet villant meg agyamban. Beszélni fogok 
Montespan márkival.
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Még aznap este találtam ürügyet arra, hogy be­
menjek Párisba. Haladéktalanul felkerestem Monte- 
spant.

— Nem tudja uram, hogy ön becstelen ember?
— Hogyan? Miért? — dadogta ijedten.
— ügy tesz, mintha nem tudná, hogy felesége a 

király szeretője!
A  márki szitkozódott, esküdözött, hogy semmit se 

tud. Szidta a feleségét. Én meg minden tőlem telhető 
ravaszsággal uszítottam és bőszítettem.

— Ha megesküszik az Evangéliumra, még akkor 
se hiszi el önnek senki, hogy nem tud a dologról. És 
ha már, mint bűnrészes szerepel a botrányban, leg­
alább a külszint óvja meg és leckéztesse meg a felesé­
gét nyilvánosan, az egész udvar előtt.

— Az igaz, hogy jogomban áll!
— Nemcsak joga, de kötelessége is . . . Csapjon 

nagy lármát, hadd higyje mindenki, hogy kétségbe­
esik a becsületén ejtett foltért.

— Igaza van . . . igaza van . . . Megteszem.
Alig értem haza, már mindenki csak a nagy csete­

patéról beszélt.
Az emberek csoportokba verődtek. Egész Saint- 

Cloud egyebet se tárgyalt.
— Mit szól hozzá? Hallotta? Montespan pofon­
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ütötte feleségét a királynő és az udvarhölgyek jelen­
létében.

— Ne mondja!
— Egészen bizonyos. Amúgy Isten igazába pofon 

vágta a szép Athena'ist, hogy a mennybéli angyalokat 
is megláthatta ijedtében.

— És aztán?
— Aztán elmondta a pofonnal járó díszbeszédet . . 

Gyönyörű volt . . .
— És a király?
— Nem merte letartóztatni.
Boldog voltam, hogy első lépésem ily fényes ered­

ménnyel járt, de Saint-Cloudban világért se mondtam 
el senkinek, hogy milyen részem van az Athenais bün­
tetésében. Csak később, mikor Párisba visszatértem, 
mulattattam az esettel a Scarron özvegyét.

Françoise most Arnoulnéval lakott együtt, s azóta 
ritkábban találkoztunk. Nem szerettem a Françoise új 
barátnőjét. Nagyon csúnya és nagyon kacér volt és rossz 
irányba térítette Françoise!. Fényűző életmódot foly­
tattak, eleinte Phoebus és Villars fedezték háztartásuk 
költségeit, de mikor a háború kitört Hollandiával, s a 
két bőkezű lovag hadba vonult, Arnoulné olyan nagy­
lelkű pártfogókat szerzett, akik nem hagyták el Párist 
a hadi dicsőség kedvéért.

Folyton jósolt Françoisenak hol kártyából, hol a 
tenyeréből és örökösen azzal bolondította, hogy na­
gyon magas rangba kerül, még királynő is lesz. A Scar­
ron özvegye áhitatosan hallgatta és hitte minden sza­
vát és már el se tudott lenni a sibyllje nélkül.

Ostobaságnak tekintettem a dolgot és sokszor 
kötekedtem velük:

— Ne felejtsd el drágám, hogy már harminchét 
éves vagy. Jó lesz sietni, mert különben csak öreg 
királyhoz kerülsz!

— Bánom is én, ha öreg is, csak király legyen — 
válaszolta meggyőződéssel.
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Attól kezdve ritkábban látogattam őket, annál is 
inkább, mert Gersay jelezte, hogy két héten belül meg­
érkezik a fiammal.

Lázas izgalommal készültem fogadásukra. Válo­
gatott előkelő és intelligens társaságot gyűjtöttem Pic- 
pusi nyaralómba. A Colberték szakácsát fogadtam 
meg, tudva, hogy a jó konyha csak élénkíti és meg­
erősíti a baráti kötelékeket.

Soha életemben nem voltam boldogabb.
Megtiltottam, hogy bárki is udvarolni merészel­

jen nekem. Nemcsak külső megjelenésemben, de ott­
honomban és társaságomban is nyugodt, előkelő, okos 
akartam lenni. Hiszen arról volt szó, hogy a fiamat 
előkelő világfivá neveljem. ízlését, modorát, viselkedé­
sét a legjobb példákkal akartam fejleszteni.

Szerettem volna a postakocsi elé futni, hogy minél 
hamarább lássam, megöleljem a fiamat, de Gersa}  ̂
nem értette a tréfát. Egész komolyan megtiltotta, hogy 
bármilyen anyai érzésnek kifejezést adjak.

Átkoztam szomorú múltamat és rossz néven vet­
tem a Gersay bogarát. Régi barátom azzal mentegető­
zött, hogy fiát komolyan, szertartásosan nevelte, s ne­
héz munkájának gyümölcsét nem akarja most saját 
ifjúkori bűneinek bevallásával megsemmisíteni.

Nem tűrt ellentmondást. Úgy meg volt győződve 
arról, hogy elvei és nézetei a legnőiesebbek a világon, 
hogy nem lehetett vele vitatkozni. Megfosztott volna 
örökre fiamtól, ha ellenkezem vele.

Charles de Villiers lovag (Gersay ezt a nevet vá­
lasztotta fiamnak) végre megérkezett. Kellemes meg­
jelenésű, szelid és büszke szemű, sűrű fekete hajú volt. 
Modora még kissé szögletes, de félszegségében is kedves.

Minden anya érezheti, hogy milyen küzdelmembe 
került legyőzni remegő izgalmamat. A márki kérlelhe­
tetlen maradt. Oly szigorúan figyelt minden szavamra, 
minden mozdulatomra, hogy valóságos kínszenvedést 
éltem át. Kénytelen kelletlen beletörődtem a változha-
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tatlanba és igyekeztem jó képet színlelni a reám mért 
szerephez, hogy legalább a Gersay bizalmát megnyer­
jem, s némileg megtörjem a jeget.

Sikerült gyanakvását annyira megnyugtatnom, 
hogy már ellenőrzése enyhült, s egyedül is elengedte 
hozzám Charlest.

Órák hosszat beszélgettünk a fiammal. Felejthe­
tetlen, kedves órák voltak. Megismertettem vele a vá­
rost, az udvart. Bejártuk egész Párist. Minden tanácso­
mat megfogadta. Ügy öltözködött, úgy viselkedett, 
ahogy kívántam. Elleste minden gondolatomat és 
mindent elkövetett, hogy megelégedésemet kiérdemelje.

Teljesen átadtam magam gyöngéd érzéseimnek és 
hálát adtam az Istennek, hogy ilyen boldog időket 
tölthetek.

Hogy kereste a kedvemet, milyen gyöngéd, figyel­
mes volt, hogy ismerte minden szokásomat!

És nem sejtettem semmi rosszat! Teljesen vak vol­
tam.

Az anya teljesen kiküszöbölte bennem a nőt . . . 
Mikor végre tisztán láttam . . . késő volt . . .

Tíz év telt el azóta . . . kezem még ma is reszket, 
szememet elhomályosítják a könnyek, mikor a végzetes 
emlékeket felidézem . . .

Egy este a kert egyik lugasában ültünk a fiammal. 
Nevetve kérdeztem:

— Már hat hete, hogy itt van Párisban kedves lo-̂  
vág . . . Hogy lehet, hogy nincsenek még szívügyei? 
Talán a hölgyeink hódítóerejét lekicsinyli, hogy egyik 
után se sóhajtozik.

— Csalódik! — felelte, — nagyon szeretek valakit.
— Igazán? No akkor igazán ügyesen tudja elrej­

teni érzéseit . . .  és bocsásson meg . . . mikor találkozik 
a hölgyével? Hiszen majdnem egész nap velem van . . .

— Még nem vallottam be az illetőnek . . .
— Rosszul teszi . . . Beszéljen; tudja, hogy néma 

gyermeknek . . .



— Nem merek hozzákezdeni . . .
— Ugyan . . . ugyan . . . vértezze magát több bá­

torsággal. Legalább szép?
— Olyan, mint Vénus és a Gráciák.
— No, de akkor bizonyosan nem nagyon okos!
— Dehogy nem, a legokosabb nő a világon.
— Bocsásson meg kedves lovag, már ez több a sok­

nál, mert én is igényt tartok az okosságra.
Charles letérdelt elém és megfogta a kezem:
— És ha azt mondom, hogy hasonlít önhöz?
— Jó, jó . . ügyes mentség, de már nem hiszem . .
Charles nagy, ragyogó szemekkel nézett reám és

nem engedte el a kezem.
— És . . .  ha azt mondanám Ninon, hogy szere­

tem . . . szeretem az őrülésig . . .
— Az Istenért!
— Ne húzza el a kezét drága, szép Ninon . . . Miért 

haragszik? Hát nem látta, hogy szeretem?
— Boldogtalan fiú! Ne beszéljen tovább.
Felugrottam és befutottam szobámba. Bezárkóz­

tam. Charles kopogott, könyörgött, esküdözött, hogy 
megöli magát, ha nem nyitok ajtót. Végre beengedtem.

— Uram, kegyetlenül megsértett . . .
— De mivel?
— Hallgasson . . . keljen fel.
Szegény fiúnak könnyek peregtek végig arcán. Majd 

megszakadt a szivem. Ügy kértem az Istent, hogy ad­
jon erőt, bátorságot.

— Szépen jutalmazta meg barátságomat . . . Pe­
dig milyen jó véleménnyel voltam magáról, de már lá­
tom, hogy tévedtem . . . Ezután résen leszek . . . Hogy 
mer gúnyt űzni belőlem? Talán fogadása volt vala­
kivel?

Charles elsápadt. Kínos fájdalom tükröződött ar­
cán. Alig állott a lábán.

— Ha azt hiszi, . . . akkor igazán nenj marad más 
hátra csak a halál . . .
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— Ugyan kedves lovag, hagyjuk a halált, egész 
egyébről van most szó . . . Csak nem akarja elhitetni 
velem, hogy huszonkét éves létére beleszeretett egy hat­
van éves öreg asszonyba? Hiszen az unokám lehetne. 
Tiszteletlenséget követett el . . . Igyekezni fogok elfelej­
teni a sértést, de most menjen és kisértse meg bocsá­
natomat kiérdemelni.

A lovag fejéhez kapott:
— Ninon, csak nem gondolt ily alávalónak? Oh 

hogy megbántott! Milyen igazságtalan és kegyetlen . . . 
Nincs joga ilyen gyávának, gonosznak tartani.

Zokogásban tört ki.
Forgott velem a világ. Nem tudtam, mit mondjak, 

mihez kezdjek.
— Ninon, Ninon, esküszöm, hogy egész lelkem - 

mel, g}röngéden, őszintén szeretem.
— Jóságos Isten! Újra kezdi!
— Ne sirj drága Ninon . . . hadd boruljak a lá­

baidhoz. Szép vagy, szeretlek és megölöm magam, ha 
nem szeretsz.

— Istenem segits, . . . segíts!
— Hatvan éves vagy? Mit bánom én? Sohse láttam 

szebb, vonzóbb asszonyt . . .
— Kegyelem Charles, ne kínozz!
— Mondd, hogy szeretsz!
— Menj, menj!
— Remeg a kezed, érzem . . . lehetetlen, hogy a 

lelkünk ne találkozzék.
— Édes barátom, irgalmazz, ne folytasd . . .
— Esküszöm, hogy örökre szeretlek . . . csak 

téged . . .
— Szerencsétlen, hát nem látod . . . nem érzed, 

hogy borzadok . . . Menj és soha, soha ne kerülj a sze­
mem elé . . .  Én Istenem adj erőt!

— Ninon, meghalok, ha nem szeretsz . . .
— El kell árulnom a titkomat . . .
— Milyen titok?

Ninon de Lenclos vallomásai, ü l. 5
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— Apád megesketett, hogy sohse árulom el és ha 
megtudja, örökre eltilt tőlem.

— Akkor nem akarom tudni.
— Verd ki a fejedből ezt a szerencsétlenséget.
— Soha . . . Lehetetlen . . .
— Drága Charles ne ölj meg a kétségbeejtő kínnal.
— Szeretsz! Hál* Istennek szeretsz.
— Hallgass . . . nem szeretlek szerelemmel, a leg­

nagyobb bűn volna . . .
— De miért?
— Anyád* vagyok!!!

Sápadtan, remegve, merev nézésű szemmel egyene­
sedett fel. Tántorgott . . .  Át akartam fogni, de eltaszí­
tott magától, ökölbe szorított kézzel, leírhatatlan han­
gon kiáltotta:

— Igen . . . értem . . . borzalom . . . Miért nem 
mondták hamarább . . Elűzte a pokol a boldogságot . .

— Charles . . . édes fiam . . . térj magadhoz . . . 
Légy a fiam . . . csak a fiam . . . Felejtsed el a többit . . .

• — Megátkozom a világot, az eget . . az Istent . f
Kirohant a szobából.
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Egy székre estem . . . Agyam zúgott . . .  azt hit­
tem megőrülök . . . Hirtelen jövést-menést, futkosást 
hallottam a házban . . .  A szolgák végigfutnak a folyo­
són és berontanak szobámba.

— Az Istenéit, mi történt?
— Nagy szerencsétlenség . . .  a lovag . . .  a kert­

ben . . .
Nem mertem gondolkozni . . . nem mertem szó-

fani:
— Hallgass . . ne mondd Jérome . . Siessünk . . 

még megmentjük . . . megmentjük . . .
— Késő már kisasszony . . .
— Az nem lehet . . .
A gesztenyefák alá értünk . . .  és ott feküdt vérben 

a fiam . . . szegény, szerencsétlen fiam . . .
Csodálom, hogy túléltem a gyászt és kétségbeesést.
Odaborultam Charles mellé és fátyolommal igye­

keztem a sebéből patakzó vért megállítani. Halálsápadt 
arccal mégegyszer felnyitotta szemét:

— Bocsásson meg anyám . . . Féltem, hogy mégis 
szeretni fogom . . .  és nem mertem tovább élni . . .

Utolsót lélekzett. A szemem égett, egy könnyet se 
ejtettem. Kardja még ott hevert véresen a földön, utána 
kaptam, hogy szivembe döfjem . . .  A szolgáim ki­
ragadták kezemből és felvittek szobámba.

Egy hétig eszméletlenül feküdtem és mikor ma-
5 *
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gamhoz tértem, megint csak meg akartam halni. Át­
koztam Gersayt. Ö volt az oka a szerencsétlenségnek. 
Miért tiltotta meg, hogy anyja legyek a fiamnak.

Egész Páris tudott a borzalmas esetről.
Barátaim vigasztalgattak, Istenem, mintha lehet­

séges lenne vigasztalódni . . .  A papok lelkemre beszél­
tek, hogy fogadjam zúgolódás nélkül a csapást vezek- 
lésül bűneimért. Azt feleltem, hogy a büntetést egye­
dül csak én érdemeltem, de a fiamnak miért kellett 
bűnhődnie?

Scarronné mindennap meglátogatott és órákig ült 
ágyam szélén. Mindig a fájdalmamról beszélt, úgyszól­
ván táplált vele . . . addig-addig, míg könnyeim ismét 
megeredtek és lelkem megkönnyebbedett.

Françoise visszahozott az életbe.
Kértem, hogy ne hagyjon el, maradjon egészen 

mellettem, de azt felelte, hogy nagyon sok kötelezett­
sége van, elégedjem meg annyi idővel, amennyit eddig 
töltött nálam.

Néhány nap múlva egy síremlék tervezetét hozta 
el, melyet nevemben rendelt.

A Picpusi kápolnában temettettem el a fiamat és 
fekete márvány síremléket állíttattam, melyen éjjel­
nappal gyertyák égtek. Minden áldott nap sokáig imád­
koztam sírján. Végre Françoise rábeszélt, hogy térjek 
vissza a Tournelles utcába, s.ne felejtsem, hogy bará­
taimmal és a világgal szemben is vannak kötelezett­
ségeim. Sőt Françoise, aki sohasem volt valami na­
gyon vallásos, most valóságos jámbor szónoklatokat 
tartott és bemutatta a fiatal Fénélont, akinek fényes 
szónoki tehetsége lassanként lecsillapította szenvedé­
seimet.

Húszezer livret adtam oda Fénélonnak, hogy min­
den évben mondasson misét a fiam lelki üdvösségéért.

Talán egészen megtértem volna magam is, ha a 
véletlen körülmények és váratlan események ki nem 
zökkentenek a kerékvágásból.
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Alig voltam két hétig Tournelles utcai lakásomon, 
egy bérkocsi áll meg kapum előtt és két gárdista nyit 
be szobámba.

— Kit keresnek és miért jöttek uraim? — kérdez­
tem szigorúan, kihivó arcukba nézve.

— A király parancsára jöttünk és felszólítjuk, hogy 
kövessen haladéktalanul.

— De hová?
— Zárdába.
— Talán álmodnak!
— Legkevésbbé sem.
Megmutatták a nevemre kiállított elfogató paran­

csot, de az okot már nem tudták megmondani.
Tíz percnyi időt engedtek arra, hogy dolgaimat 

rendezzem és felöltözzem.
Gyorsan írtam nehány sort a hercegnek, Fran- 

çoisenak és Montausier hercegnőnek. Mindhármat ügy­
védemnek címeztem, hogy juttassa el rendeltetési he­
lyükre.

A gárdisták sürgettek, hogy a várakozási idő letelt, 
induljunk.

— Hova visznek?
— A Bűnbánó leányok zárdájába.
Arcomba szökött a vér. Komor, gyászos külsejű 

épület előtt állott meg a kocsi. Nehezen csapódott be a 
vasajtó mögöttünk és rosszul világított sötét folyosóra 
értünk. Az apácák elég szívesen fogadtak, s úgy lát­
szik, hogy ők is azt hitték, amit én magam is, hogy 
tudniillik csak tévedésből kerülhettem a borzalmas 
helyre.

Eszemágába se jutott, hogy a Montespannal való 
kalandomnak köszönhetem a váratlan és kellemetlen 
meglepetést.

Két nap‘telt el kínos várakozással. Az apácák ud­
variasan teljesítették kérésemet és elküldték Tournelles 
utcai lakásomba néhány toilettecikkért, mert a nagy 
sietségben jóformán semmit sem hoztam el magammal.



70

Borzasztóan csodálkoztam azon, hogy barátaim 
közül még senki sem keresett fel. Végre harmadik nap 
megjelent legnagyobb csodálkozásomra madame Ar- 
noul, a Scarronné barátnője.

Sohse szerettem a furcsa kártyavetőnőt. Bizony 
nagyon meglepett arcot vágtam, mikor túlzott gyön­
gédséggel nyakamba borult.

— Ha vallatják, csak tagadjon mindent! — súgta 
fülembe. — Mondja, hogy sohse ismerte Montespant.

— Hogyan? hát madame Moníespannak köszön­
hetem?

— Csitt! vigyázzon . . . még meghallja valaki. És 
főképen ne mondjon soha semmi rosszat a Françoise 
nagylelkű pártfogójáról.

— Nem értem . . .
— Hogy őszinte legyek, magam is ludas vagyok 

kissé. Legjobb lesz, ha mindent bevallók . . .
Hosszú szóáradat közben elmondta, hogy végre 

sikerült érintkezésbe lépnie Montespan márkinővel.
— Kártyát vetettem neki és jósoltam tenyere vo­

nalaiból, valósággal megrémült, olyan igazságokat lep­
leztem le.

— Ugyan?
— Mindenekelőtt a rózsatő históriát, amit magá­

tól hallottam, aztán a Montespan úr jól elhelyezett 
pofonját.

— Hallatlan merészség!
— No, no, csak csöndesen! Sohse izguljon . . . 

Csak jót akartam . . . Habár elhallgathattam volna, 
hogy ön biztatta fel Montespan urat.

— Szerencsétlen! Milyen jogon dúlta fel nyugal­
mamat? és miért árulja el titkaimat?

— Csak lassan . . . ön két-három nap múlva sza­
bad lesz, majd bocsánatot kérnek öntől és Françoise a 
Montespan gyermekeit fogja nevelni.

— Mit beszél?
— Tiszta igazat! Scarronné máris a Louvreban van
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Maine herceget és Toulouse grófot ő neveli. íme, a 
bizonyság: Françoise levele.

Barátnőm nehány sorban tudatta sorsa jobbra 
fordulását. További kétségnek nem volt helye.

— Nos mit szól hozzá, hiszi, most már, hogy jós­
lásom teljesül?

— Nem emlékszem a jóslására. Miről beszél?
— Hogy Françoise joggal remélheti a koronát. 

Persze sok függ a tervszerű beállítástól. Már régóta rá­
vettem Françoiset, hogy sokat járjon templomba, se­
gítse a szegényeket, s általában éljen és viselkedjék 
úgy, mint egy szent.

— Szóval képmutatót faragott belőle. De mennyi­
ben vonatkozik az ügy reám?

— Arra is rátérek. Madame Montespant úgy meg­
nyertem, különösen a rózsatő körüli igazságokkal, hogy 
nálam nélkül semmit se tesz. Mindenben kikéri taná­
csomat. Legutóbb arról volt szó, hogy kire bizná gyer­
mekei nevelését. Megjósoltam kártyámból, hogy ezen 
és ezen a napon, ebben az órában találni fog a Saint 
Sulpice templomában egy nőt, aki éppen gyón. Még 
néhány ismertető jellel beharangoztam Françoiset.

— Gyönyörű munkát végzett asszonyom! — je­
gyeztem meg gúnyosan. — Alig várom, hogy találkoz­
zam Scarronnéval, hogy szerencsekivánataimat kifejez­
zem. De még mindig nem tudom, hogy miért és hogyan 
kerültem ide?

— Mint említettem, megmondtam madame Monte- 
spannak, hogy férje dühét valaki szitotta. Természete­
sen Montespan néhány aranyért elárulta az ön nevét. 
Szóval így került ön ide . . .  Ne . . .  ne haragudjék, 
hiszen barátnője érdekében cselekedtem.

— De miért szenvedjek és miért tűrjek szégyent 
azért, hogy Françoise a Montespan gyermekeit nevel­
hesse?

— De ha néhány napi szenvedés árán hozzájárul 
a Montespan bukásához?
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Megremegtem.
— Ha a kegyencnő csillaga leáldozóban van és 

versenytársa kiakolbólítja a nagy hatalomból? Nos, mit 
szól akkor?

— Ugyan, ugyan!
— Ne vegye könnyedén az ügyet. Úgy lesz, mert 

úgy akarom! Oh nem ‘ismer még engem! Nem tudja, 
hogy milyen energiát fejtek ki céljaim érdekében. Ma, 
vagy holnap kiszabadul innen, de ne felejtse el, hogy 
bosszúja szoros összefüggésben van sikeremmel. Gyáva­
ság volna megbocsátani Montespannénak az újabb 
sértést!

A gyűlölet magával ragadott.
— Igaza van!
— Megnyugtatására mondom, hogy Condé herceg 

és Montausier hercegnő mindent elkövetnek érdekében. 
A hercegnő esküszik reá, hogy önnek semmi része sem 
volt a saint-cloudi botrányban. Nem említette neki?

— Nem!
— Szerencséje! Hanem a legmelegebb szószólója 

Molière.
— Drága Jean-Baptiste!
— ,,A képzelt betegé előadása után a király fel­

hivatta páholyába és beszélgetés közben megjegyezte, 
hogy a művész nagyon sápadt, betegnek látszik, jói 
tenné, ha kimélné erejét. Erre Molière azt válaszolta, 
hogy még halálos ágyából is felkelt volna, mert egy 
igen nagy kéréssel óhajt ő felségéhez fordulni. Rögtön 
elkezdi magát az egekig magasztalni, hogy a legneme­
sebb lelkű, legjobb barát a világon . . . aztán térdre 
borult a király előtt és úgy könyörgött.

— Oh ennél kedvesebb újságot igazán nem mond­
hatott volna! — kiáltottam fel meghatottam — Ráisme­
rek Moliérere.

— Szóról szóra így mondta Molière: „Felség, 
Ninon de Lenclos a bűnbánó leányok zárdájában van, 
pedig sem az egyik, sem a másik". A felség nagyot ne­
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vetett és megígérte, hogy visszaadja szabadságát, csak- 
liogy persze ilyen esetekben már sokszor megmásította 
szándékát a kegyencnő kívánságára. Magára különö­
sen dühöng . . . Egész bizonyosan meghív ma estére, 
hogy a kártyától kérjen tanácsot, eszerint láthatja, 
hogy sorsát kezemben tartom.

— Ha magának köszönhetem a kellemetlen rab­
ságot, illő, hogy ki is szabadítson.

— Feltétlenül, csak arra kérem, hogy legyen se­
gítségemre. Itt az ideje, hogy a szép Athenais nyuga­
lomba vonuljon.

— Szívesen rendelkezésére állok.
— Komolyan?
— Esküszöm!
— Akkor még naplemente előtt szabad lesz.
Arnoulné megölelt és sietve búcsúzott. Nemsokára

jelentették az apácák, hogy parancsot kaptak, hogy en­
gedjenek szabadon.

Egyenesen Moliérehez siettem, hogy közbenjárását 
megköszönjem.

Kitörő örömmel fogadott.
— Boldog vagyok, hogy láthatom. Pedig olyan 

rosszul éreztem magam még az előbb.
— Az Istenért, Jean-Baptiste, mi bajod?
— Bizony úgy éreztem, hogy utolsó órám ütött, 

de mióta látom . . . mintha csoda történt volna velem.
— Komolyan beszélsz?
— Fogadni mernék, hogy az arcszinem jó és a sze­

mem ragyog . . .
— Igaz, igaz . . .
— Vacsorázunk együtt. Elviszlek a szinházba, el­

játszom neked a „képzelt beteget" . . .
— De ha beteg vagy . . .
— Mondom, hogy már semmi bajom és meg aka­

rom ünnepelni a mai napot!
Szegény Molière aznap meghalt.



Sohse felejtem el 1673 február 17-ét.
Vacsora alatt élénk, ragyogó volt Molière. Ház­

vezetőnője azt mondta, hogy régóta nem látta, ilyen 
jóizűen enni.

Aztán elmentünk a szinházba. A legjobb páholyba 
helyezett el, ő maga meg sietett átöltözni.

Soha nem játszott szegény barátom ötletesebben, 
ragyogóbban. Nevetés harsogott végig a zsúfolt termen. 
Büszkén tapsoltam neki.

A harmadik felvonás végénél tartottak. Hirtelen 
úgy hallom, hogy a Molière hangja megtörik. Egyre 
sápadtabb. Hihetetlen erőlködéssel igyekszik szerepét 
végigjátszani. Aztán egyszer csak visszahanyatlik kar­
székében és ijedten felkiált.

Környezete köréje seregük, nagy zűrzavar, kiabá­
lás, jövés-menés. Magam is a színpadra sietek. Sze­
gény barátom már egy szót se tud szólni. Haza akar­
ják szállítani lakására, de attól tartanak, hogy útköz­
ben meghalhat és a Szent Vinczés nővérek zárdájába 
helyezik el. Még aznap éjjel meghalt.

így fejezte be életét legnemesebb, legszellemesebb, 
legjobb barátom.

Keservesen megsirattam és meggyászoltam.
Alig telt el három hét a szomorú esemény után, 

mikor Arnoulné váratlanul meglátogatott. Bánatom 
annyira elfoglalt, hogy tulajdonképen senkit se fogad­
tam, de az erőszakos asszony mégis behatolt szobámba.
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— Figyelmeztetem esküjére. Itt az ideje, hogy se­
gítsen. Ma este elutazik az udvar. Velünk kell jönnie.

— Hova?
— Németország felé. Az első komornyikot már 

megnyertem. A Montespan uralom végét járja. Egye­
lőre nem iőondhatok többet.

— Szóval utazunk.
— De férfiruhába kellene öltözködnie.
— Semmi se könnyebb. Sokszor viseltem már 

férfiruhát.
Nem ismertem magamra, olyan vak szenvedéllyel 

gyűlöltem Montespant, holott azelőtt soha senkin bosz- 
szút nem állottam. Hiába, az öregség nem javítja a jel­
lemet.

Spanyolország és Ausztria szövetkezett XIV. Lajos 
ellen. A király maga is készült győztes serege élére, s 
vele együtt, rendes szokás szerint, az udvar is útnak 
indult.

Mi Arnoulnéval külön utaztunk. Megelőztük az 
udvart. Társam pontosan ismerte a király útitervét.

Saint Marie-aux-Mine után veszedelmes utakon 
haladtunk. Fenyves erdővel borított hegyoldalak és 
hegytetők keskeny útain nehezen jutottunk előre. És az 
ellátás leírhatatlan rossz volt. Arnoulné egyre biztatott:

— Csak bátorság és kitartás. A nehezebbjén túl 
vagyunk. Még csak tiz mérföld, s aztán bevárjuk az 
udvart.

Másnap Ribeauvillersbe érkeztünk. Ajánlólevelet 
vittünk a város kormányzójához és a legelőzékenyebb 
fogadtatásban részesültünk. A kormányzó fejcsóválva 
olvasta el a levelet, aztán zsebrevágta, de egy szó emlí­
tést se tett róla.

Elfogadtuk meghivását vacsorára, amely után 
Arnoulné megkérdezte:

— Miért nem beszél uram a kisértetek szobájáról?
A kormányzó megdöbbenve nézett reánk:
— Asszonyom . . . csak nem akar komolyan . . .
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— A veszedelmes szobában aludni? Dehogy nem. 
Unokafivére bizonyára megírta a levélben.

— Kétségkívül . . .  de őrültség . . . nem tehetem ki 
önöket ilyen veszedelemnek.

— Sohase aggódjék miattunk! kizárólag azért 
jöttünk!

—  És ha megfojtják?
— Szembeszállunk a veszedelemmel!
— De nem tudják, hogy mindenkit megfojtanak, 

aki . . .
— Mindent tudok, — felelte Arnoulné, — ne is foly­

tassa uram!
— És mégis?
— Feltétlenül! Bevallom, hogy fogadásról van szó 

és remélem, kormányzó úr sem akarja, hogy elve- 
szítsük.

— Ám lássák! Parancsot fogok adni, hogy a ki- 
sértetszobában vessenek önöknek ágyat.

Mondanom sem kell, hogy én mint az Arnoulné 
férje szerepeltem.

T íz perc múlva a kormányzó maga vezetett be a 
titokzatos szobába, a küszöbön remegve kivánt jóéjsza­
kát és sietve visszavonult.

— Magyarázza már végre nekem is meg a talányt! 
— kértem társnőmet.

Felelet helyett gondosan szemügyre vette a szo­
bát, s kis idő múlva örömmel kiáltott fel:

— íme a titok magyarázatának kezdete.
Egyik kezét az ágy melletti állványon álló állat 

szájába csúsztatta, megnyomott egy rugót, az állvány 
félretolódott, s egy nagy, fényűzéssel berendezett szobát 
pillantottunk meg.

Arnoulné belépett és engem is magával húzott.
— Itt fog aludni holnap a király, kezdi már érteni 

az összefüggést?
— Halvány sejtelmem sincs róla.
Az állvány bezáródott mögöttünk. Megdöbbenve
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néztem körül, de sybillám úgy látszik teljesen tájékozva 
volt a terepviszonyok felől, mert a carrarai márványból 
készült kandallón álló angyal torkában szintén meg­
nyomott egy rugót, s a rejtekajtó megint kinyilt.

— Most már mindent elmondok. Ebben a szobában 
csakugyan sok embert fojtottak meg, de nem a kisérte­
tek, hanem egy bizonyos Ribeaupierre gróf, akit sok 
rossz szenvedélye, főkép a játék vagyonilag tönkretett és 
gazdag utasokat csalogatott magához, ebben a szobá­
ban helyezte el és éjjel meglátogatta őket. Most már 
érti?

— Értem a régi mesét, de remélem, hogy a mi tör­
ténetünk nem fog hasonlítani hozzá.

— Nyugodt lehet! Nem fojtunk meg senkit.
— De mi a szándéka?
Nem felelt. Kibontotta podgyászát és egy gyönyörű 

brokát ruhát, kék szalagot és médaillont vett elő, 
ugyanolyant, amilyenben Anne d’Autriche, a XIV. 
Lajos anyja van lefestve. A tükörhöz vezetett és figyel­
mesen nézegette arcomat.

— Nem találja, hogy feltűnően hasonlít a boldo­
gult királynőhöz?

— Lehetséges! És aztán?
— Kissé megvastagítjuk a termetét, még a király 

is azt fogja hinni, hogy látomása van.
— Csak nem kívánja, hogy az Anne d’Autriche 

szellemét játszam?
— Eltalálta!
— De hiszen ez szentségtörés.
— Ne felejtse el, hogy Montespant meg kell buk­

tatni!
Elszörnyedve néztem reá.
— Ne felejtse, hogy megesküdött, hogy segítsé­

gemre lesz. Semmi kifogást nem fogadok el.
— És ha kitudódik?
— Lehetetlen!
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Hiába kérdezősködtem, hiába könyörögtem, nem 
felelt. Lefeküdt és elaludt.

Úgy öt óra tájban a kormányzó átküldte hozzánk 
szolgáját, hogy érdeklődjék, nem történt-e az éjjel 
semmi bajunk?

— Mondja meg kedves házigazdánknak, — üzente 
Arnoulné nevetve, — hogy a szellemek igen jól viselték 
magukat és pompásan aludtunk.

Még mindig szédült a fejem és faggattam Arnoul- 
nét, hogy legalább annyit áruljon el, hogy a kastély 
titkát honnan tudta meg?

— Semmi sem egyszerűbb. A kormányzó unoka­
fivére, akitől ajánlólevelet hoztunk, ebben a kastélyban 
nőtt fel és ő maga fedezte fel a titkot. Igen jó barátom 
és nekem is elmondta.

Másnap az udvar is megérkezett.
XIV. Lajos rendkivül fáradt volt és már kilenc 

órakor lefeküdt.
Éjféltájban kezdtünk a kisértet játszáshoz készü­

lődni. Arnoulné a legnagyobb körültekintéssel öltözte­
tett.

Amint elkészültem, megnyomta a rejtekajtó rugó­
ját és a néhai Anna királynő belépett a király háló­
szobájába.

ő  felsége aludt. Ágya széléhez léptem. Társam a 
rejtekajtó nyilásában állott és kísértetiesen megvilágí­
totta fáklyájával a szobát. A kezem jéghideg volt, mert 
előzőleg mintegy negyed óra hosszat jeges vízben tar­
tottam. Megérintettem az uralkodó vállát. Ijedten 
riadt fel:

— Anyám! Anyám! — kiáltotta.
Magam is majd meghaltam félelmemben.
Ujjammal egy kis asztalra mutattam és egy papír­

lapot helyeztem rá. Azután lassan hátráltam. A fáklya 
kialudt. A rejtekajtó becsapódott.

Nemsokára csengetés hallszott.
Egy komornyik rohant a király szobájába.



— Gyújtsanak világot, gyorsan!
Tudtuk, hogy a papírlapot akarja olvasni. 
Arnoulné kitünően utánozta az Anne d’Autriche

Írását. A levél szigorúan megrótta XIV. Lajost erkölcs­
telen viselkedéséért és a kegyencnők uralmáért.

Egész éjjel be nem hunytam a szemem. Féltem, 
hogy átkutatják a kastélyt és megtalálják podgyá- 
szunkban a szellem ruháit.

Hajnalban már indultunk visszafelé. Útközben 
szembetalálkoztunk a Montespan kocsijával. Nem áll­
hattam meg, hogy oda ne kiáltsam:

— Szerencsés utat asszonyom!
Visszatérve Párisba, természetesen el nem mond­

tam senkinek életem legmerészebb kalandját.
Lassankint visszatértem életem régi kerékvágásába. 

Barátaim megint körém gyülekeztek s ha bánatom nem 
is tűnt el egészen, de a sebek lassanként beheggedtek*
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Corneille, Marsillac, aki éppen akkor adta ki 
„Maximes“ cimű munkáját és Racine jártak többek közt 
estélyeimre. Az írók felolvasták legújabb műveiket. 
Madame la Fayette és Montausier hercegnő igazán hű­
séges, jó barátnők voltak.

Madame la Fayette egyszer kérdőre vont:
— Vallja be őszintén, hogy mivel bántotta meg 

madame de Sévignét?
— Én? semmivel.

— Lehetetlen! Úgy haragszik magára, hogy még a 
nevét sem szabad kiejteni előtte. Ne nevessen Ninon, 
higyje el, hogy komoly dolog. Igaz, hogy a kis Grignan 
márki szereti magát?

— Hogyne!
— És Charles de Sévigné, az apja is?
— Igen, sőt ne felejtsük el a nagyapát, Henry de 

Sévignét sem — válaszoltam nevetve.
— Ninon, maga bolond!
— Mit tehetek róla, ha a szerelem nemzedékről 

nemzedékre öröklődik?
— Nagyon ragaszkodik a kis márkihoz?
— Szó sincs róla!
— Akkor miért búsitja úgy a kis márki nagy­

anyját?
— Esküszöm, hogy készséggel megvigasztalom. 

Mit tehetek az érdekében?
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— Szakítson az unokájával.
— Szivesen, barátságért feláldozok minden szerel­

met. Békítsen ki madame de Sévignével.
Megbeszéltük, hogy másnap együtt megyünk el a 

Grignan márki nagyanyjához.
Bevallom* hogy a kis márki nem volt éppen oly 

közönyös előttem, mint ahogy beszéltem róla. Egy 
Ízben összeszólalkoztunk Champmeslé nevű színésznő 
miatt, aki mindenáron el akarta tőlem hódítani. Akkor 
kiadtam a Grignan útját, de nagy könyörgésre kibékül­
tem vele, s azóta minden idejét velem töltötte, saint- 
germaini nyaralómban, mert a picpusit eladtam. Nem 
bírtam a borzalmas emlékekkel telt helyen lakni. Elég 
az hozzá, madame de Sévigné igen rossz néven vette, 
hogy unokája nem mozdul mellőlem. Meg is írta egyik 
levelében a kis Grignan fivérének: „Bátyja most Saint- 
Germainben lakik, Ninon és egy színésznő között őrlő­
dik Racinenal és Despréaux-val.“

Alig vártam, hogy beszélhessek madame de Sévig­
nével, mégis nagyon kiváncsi voltam reá, hogy miért 
kivánja olyan nagyon, hogy Grignan márkival sza­
kítsak.

Mme la Fayette megtartotta szavát és másnap ér­
tem jött.

A híres Sévigné asszony sohasem volt szép, orra 
hosszú és hegyes, orrcimpái túlságosan szétállók, s 
egész arcában valami sajátságos szigor tükröződött 
vissza. Finom előzékenységgel fogadott. Rendkívül ta­
pintatosan kerülte látogatásom tulajdonképeni okát. 
Méltányoltam tartózkodását és magam hoztam szóba a 
dolgot:

— Legyen szives asszonyom és magyarázza meg, 
hogy miért félti tőlem Grignan márkit? Azt hiszi, 
hogyha velem szakít, örökre lemond a nőkről?

— Nem bánom, ha tíz más nővel is lesz viszonya, 
csak Ninont ne lássa soha.

— Az istenért* miért?
Ninon de Lenclos vallomásai. UI. 6
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— Mert nem akarom, hogy házassága előtt komo­
lyan kösse magát valakihez.

— És Champmeslét például kevésbé komolyan sze­
retné, mint engem?

— Szent meggyőződésem. Mert önt sokkal kiválóbb 
tulajdonságokkal ruházta fel a Gondviselés, mint bárki 
mást. Szellemes, kedves és még mindig bámulatosan 
szép, egész bizonyos, hogy nem tudnók megházasítani, 
ha ön mellett marad.

A madame Sévigné véleménye hizelgett hiúsá­
gomnak, s azonnal eleget akartam tenni kívánságának, 
íróasztalához ültem és lakonikus rövidséggel Írtam:

„Már nem szeretem. Ninon “

— Küldje el madame sajátkezüleg a márkinak le­
velemet. Elhatározásom megdönthetetlen, azt Grignan 
is tudja.

Attól a naptól kezdve madame de Sévigné már nem 
volt ellenségem, sőt tíz év múlva egy levelében azt írta 
Coulangesnek:

„Csodákat mesélhetek a Ninon de Lenclos esté­
lyeiről. A legjobb társaság van nála. Bármit állítson 
is Mme. Coulanges, öreg napjaira maga köré gyűjtötte 
a nőket és férfiakat/*

Grignan márki dühöngött és mindent elkövetett, 
hogy kibéküljünk, de elhatározásom megmásíthatat­
lan volt.

Következő évben megnősült. Esküvőjét követő na­
pon sajátságos levelet kaptam tőle. Válaszomból kö­
vetkeztetni lehet hangjára:

„Hogyan márki, babérait ciprusokra változtatta? 
És túl élénksége élettelenségbe csapott át? Szerelmes 
szívvel nem tudja kiaknázni a kedvező pillanatot? 
Milyen szégyen! Képzelem kétségbeesését, de bocsásson 
meg, minden szánakozásom mellett jót nevettem esetén. 
Azt írja, hogy bizonyosan megbabonázták. Tanácsolom,
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hogy béküljön ki mielőbb a boszorkányokkal, vagy 
gyógykezeltesse magát a híres Pequet-vel. Csakugyan 
igaza volt, mikor azt állította, hogy a jó Esonhoz ha­
sonlít, magát is előbb finom füvekkel kellene főzni, hogy 
kissé felrázzák. Az ötlet nem rossz, higyje el. Különben 
bárhogyan is igyekezzék kimászni a hínárból, mert a 
nők sohsem bocsátják meg kárba veszett gyöngeségü- 
ket, csak azt, melyet kedvesük kellőleg kihasznált. Ne 
felejtse el, hogy a törvényes feleség inkább bosszút áll­
hat, mint mi.“

Sok levelet Írogattam abban az időben. A nők álta­
lában jó levélírók, de én többre akartam vinni átlag 
nőknél és Saint-Évremonddal filozófiai témákról leve- 
lezgettünk. Öreg barátom leveleinek nagyon örültem, de 
személyes jelenlétét semmisem pótolhatta és száműze­
tése sehogysem akart véget érni.

A Scarron özvegye egyre nagyobb befolyást gya­
korolt az udvarnál, s igyekeztem rábírni, hogy eszkö­
zöljön ki kegyelmet Saint-Évremondnak.

Az udvarnál a legbigottabb vallásosság kapott 
lábra a Montespan kegyvesztése óta.

Első sorban a Gaston leánya keresett menedéket és 
gyógyulást szerencsétlen sorsa miatt a vallásban. Fél 
vagyonát Montespannak és a királynak áldozta fel, 
hogy Lauzunt Pignerolból kiszabadítsa, a másik felét 
Lauzun szipolyozta ki kiszabadulása után és ráadásul a 
legdurvább módon bánt Mademoisellelel. Sokan azt 
állították, hogy titokban házasságot kötöttek, s a sze­
rencsétlen nő azért tűrte a méltatlan bánásmódot.

La Valliére hercegnő is zárdába vonult vissza csa­
lódásával és felvette a fátyolt. Úgy élt, mint egy szent 
és elfelejtette a királyi szerelem szenvedéseit.

Montespan mindent elkövetett, hogy visszahódítsa 
XIV. Lajost, de ravasz fondorkodása kárbaveszett. A 
Françoise befolyása napról napra nőtt.

A király mindennap meglátogatta, tisztelte, hosz-
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szasan beszélgetett vele. Egyre jobban megszerette, 
Chartres mellett nagy birtokot vett neki és azt kivánta, 
hogy viselje nevét. így lett Françoise Mme de Main- 
tenon, ahogy a rossz nyelvek mondogatták: Mme. de 
Maintenant.

Gyakran meglátogatott, s ha kötelességei fogva tar­
tották, én mentem fel hozzá a Louvreba.

Az Amoulné intrikáitól és jóslásaitól már meg­
szabadult. Húszezer aranyat ajándékozott és férjhez 
adta.

Örültem régi barátnőm nagy szerencséjének, de 
bosszantott, hogy a vallásos álarcot még mindig nem 
vetette le, holott jobban tudtam, mint bárki más, hogy 
vallásossága nem volt sohasem őszinte, csak eszköz a 
cél elérésére.

— Ha kétszer is gyónsz hetenként, mit szól gyón­
tatod a király gyakori látogatásaihoz?

Sértődötten nézett reám:
— A gyóntatónak nincs köze a királyhoz való v i­

szonyom természetéhez. És különben is, a király soha­
sem tért el az illem szabályaitól. Soha egy szóval, egy 
mozdulattal, egy tekintettel el nem árult semmit . . .

— Ugyan Françoise, velem akarod elhitetni?
— Esküszöm, hogy a legkisebb kegyben se részesí­

tettem.
Csodálkoztam, de oly őszintén beszélt, hogy nem 

kételkedhettem szavaiban.
Rövid időre uj csillag tűnt fel az udvarnál: Made­

moiselle Fontanges. A király fellobbanása azonban ha­
mar lecsillapodott, s azontúl csak père la Chaise, a 
gyóntató és a Scarron özvegye gyakorolt befolyást reá.
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A halál sűrűn aratott körülöttem. Legjobb bará­
taim és barátnőim sorban kidőltek. Madame de Chev- 
reuse meghalt és Longueville hercegnő, a Condé nővére 
is. Gyermekkori jó barátom, Marsillac de la Roche­
foucauld sem élte túl sokáig élete legnagyobb sze­
relmét.

A rohanó évek s az öregedés elszomorítottak. Hova 
tűnt el a tengersok nap, első fiatalságom ragyogó ideje? 
Milyen rövidnek látszik a leghosszabb élet is, mikor az 
ember visszatekint.

Szomorú gondolataimat barátaim sem tudták szét­
oszlatni.

Le Notre és la Fayettené felszólítottak, hogy utaz­
zam velük Rómába, örömmel tettem elegett kérésük­
nek, annál is inkább, mert olaszországi utam alkalmá­
val nem láttam Rómát.

Egy hét múlva, kedves társasággal útban is vol­
tam Olaszország felé.

Március vége felé érkeztünk az örök városba. Ba­
rátaink a pápánál kihallgatást eszközöltek ki szá­
munkra. Sohse felejtem el, hogy le Notre milyen kedé­
lyes naivsággal viselkedett az ünnepélyes kihallgatás­
nál. Ahelyett, hogy szokás szerint letérdelt volna, fel­
kiáltott:

— Jó napot szent atyám! Milyen jóságos arca van! 
Boldog vagyok, hogy ilyen jó színben találom.
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Azután minden teketória nélkül a pápához lépett 
és jobbról is, balról is megcsókolta arcát.

Ő szentsége kedvesen nevetett.
Azután megnéztük a kertet, s bizony úgy találtuk, 

hogy nem is fogható a Tuileriák és a Versailles-i ker­
tek szépségéhez.

Évek kellenek ahhoz, hogy az ember Róma min­
den szépségét megtekintse. El voltunk ragadtatva a 
régi világ maradványaitól ép úgy, mint a katholicizmus 
pompájától.

A társadalmi életen, a magasraguak kicsapongá­
sain azonban nagyon megütköztem. Eszembe jutott az 
egyszeri zsidó, aki megkeresztelkedett, mert azt mondta, 
hogy: „Az a vallás, amelyik fennáll, habár vezetői 
mindent elkövetnek, hogy tönkre tegyék, feltétlenül 
isteni eredetű/4

Le Notre hat hónap alatt végezte el az Ő szentsége 
által rábizott munkát, amiért tízezer forintot és pápai 
áldást kapott. Tél elején visszautaztunk Párisba.

Az élet szomorúsága és a múlandóság árnyai elől 
menekültem annak idején és sajnos újabb gyászra ér­
keztem haza. Corneille fejezte be éppen földi pályafutá­
sát. A sors megint elszakította életem egyik legszebb 
lapját. Úgy sajnáltam az elmúlt időket, s csak emlé­
keimhez menekültem vigaszért.

Csak nyolc hónapig voltam távol és mégis, mintha 
egész Páris megváltozott volna.

XIV. Lajos megtért és vele együtt az egész udvar. 
Soha életemben nem láttam Párisban annyi áitatos, 
buzgó embert. Mindenki aggódik hirtelen a lelki üd­
vösségéért. ő  felsége levágja bajuszát, az udvaroncok 
utána; ő felsége szürke parókát visel, hogy méltóságtel- 
jesebb legyen, az egész udvar utána.

A paróka hihetetlen mérveket öltött. A haját senki 
se növesztette. Egy szép paróka ezer tallérba került.

A divat is napról napra nevetségesebbé vált. A nők 
utánozták a spanyolokat és úgynevezett vertugadint v i­
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seltek, hogy szoknyájuk bővebb, szélesebb legyen. A 
verlugadin után jött a kosár, vagy halcsontos hordó, s 
a sok terebélyes csípőjű nő mellett minden ajtó és min­
den utca keskenynek bizonyult. A nők kényszerűség­
ből folyton oldalt fordulva jártak, képzelhető, hogy 
milyen kecses megjelenésük volt.

A természetellenes divat a szokásokat is befolyá­
solta. A régi francia kedély és szellem teljesen eltűnt.

Szinte örültem, hogy öregszem, mogorva, hallgatag 
századom irányát látva.

Mme de Maintenon mindent elkövetett, hogy az 
irányzatot megszilárdítsa és még kifejezettebbé tegye. 
La Chaise atya még támogatta törekvését. Nem sokat 
bánta, hogy szegény Franciaország belepusztul a nagy 
szomorúságba, egyetlen célja volt, hogy rendjét minél 
nagyobb hatalmi tényezővé emelje.

A Françoise vallásossága már nem is álarcszerű, 
hanem egyenesen beteges volt.

A Saint-Évremond ügyében akartam régi barát­
nőmmel beszélni, de nem találtam otthon. Éppen a 
Saint-Cyr zárda szervezésével foglalkozott és minden 
egyéb ügytől visszavonult.

Levélben kértem, hogy járjon közhe a királynál, 
hogy a Saint-Évremond száműzetése véget érjen.

Sokáig nem kaptam választ. Végre megírta, hogy 
ha barátom bocsánatkérő levelet ír a királynak, őfel­
sége hajlandó megbocsátani.

Azonnal értesítettem Saint-Évremondot, de saj­
nos nem akart visszatérni. Tizenöt évig élt Angliában 
s már egészen hozzáidomult, ráadásul megöregedett és 
elbetegesedett, a nagy változást már nem merte meg­
kockáztatni. Oly kedvesen és melegen utasította vissza 
ajánlatomat, hogy igazán nem haragudhattam reá. 
Megkért, hogy írjam meg életem történetét. Az ötlet 
nem volt ellenemre. Lelkesen fogtam munkához és 
mondhatom, hogy öregségem legkedvesebb szórakozása 
lett. Mintha újra átéltem volna a multat, mikor emlé­
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keimet felidéztem. Soha többet nem unatkoztam és 
fejezetről fejezetre elküldtem vallomásaimat Saint- 
Évremondnak. Életemmel kapcsolatban koromat is le 
kellett lepleznem, igyekszem mindent kibontani a múl­
tak árnyékából.

Ha már az őszinteség sorát ejtem, be kell valla­
nom, hogy milyen hihetetlen magas kort értem el, 
anélkül, hogy bárki is gyanította volna hódolóim se­
regéből.

Bizony hetvenhárom éves lettem.
Hetvenhárom éves! És Chateauneuf reggeltől estig 

sóhajtozott lábaimnál és Chaulieu csak boldogságáról 
regélt. Csakugyan hizelgés nélkül szépnek mondhattak 
még. A hajam nem őszült, a fogam nem romlott. Arc­
bőröm fehér maradt és egészségesebb szinű sok fiatal 
nő arcánál. Magam is úgy éreztem, hogy makacs fiata­
losságom a csodával határos. Homlokom közepén mu­
tatkozott egy ránc és Chaulieu azzal bosszantott, hogy 
oda bujt el a szerelem.

Madame de la Fayette is megütközött örökös ka­
cérkodásomon és valahányszor meglátogatott, mindig 
megkérdezte:

— Ninon, Ninon, mikor jön már meg az esze?
— Mihelyt senki sem fog szeretni.
— Rosszul teszi! Ne várja meg, míg a szerelem 

hagyja el magát.
— Szóval inkább én hagyjam el?
— Ha már a józan esze nem úgy súgja, legalább 

vonja kérdőre önérzetét.
— Lehet, hogy igaza van.
— Miért várná meg okos asszony létére diadalai 

végét? . . . Mentse meg legalább dicsőségét a hajó­
törésből.

Okoskodása gondolkozóba ejtett. Egy hétig töp­
rengtem, mintha életem sorsdöntő fordulatáról volna 
szó. Végre elszántan meghívtam összes barátaimat, s 
minden bátorságomat összeszedve, meghatottan, de ha­
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tározottan kijelentettem, hogy lemondok a szere- 
lemrőL

Kötelességemnek tartom hitet tenni reá, nehogy 
bárki is kacérságnak, vagy becsapásnak tartsa, hogy a 
jelenlevők egyhangúlag felzudultak.

A társaság tiltakozott, ellenkezett. Kijelentették, 
hogy nincs jogom letenni a fegyvert, mert még a szép­
ség királynője, a nők gyöngye, az asszonyok csillaga 
vagyok. Hogy véget vessek a vitának, megmondtam 
őszintén, hogy hány éves vagyok.

Hihetetlen kavarodás keletkezett. Egyik-másik az­
zal Vádolt, hogy n,em mondok 'igazat. Követelték a 
keresztlevelemet. Ketten vállalkoztak, hogy megszerzik 
a Notredame plébániától. Másnap a keresztlevél láttára 
még nagyobb csodálkozás tört ki:

— Igaza volt!
— Hihetetlen!
— Valóságos csoda!
— Nincs boszorkányság nélkül!
Megborzongtam. Nem szerettem, ha valaki oktalan

szerződésemre emlékeztetett a fekete idegennel.
— Miért csodálkoznak uraim? Nem tudják, hogy 

Szép Heléna negyven éves volt, mikor egész Görög­
ország verekedett érte.

— De nem hetvenhárom!
— Türelem! ötvenéves volt, mikor Menelaus 

visszavette és olyan gyönyörűnek találta, hogy meg­
bocsátott neki.

— Mesebeszéd! Senki se tudja, hogy igaz volt-e?
— Hát Diane de Poitiers, akinek hatvanöt éves 

korában még az egész udvar lábainál hevert?
— De Ninon, egyik se volt hetvenhárom éves.
Hiába beszéltek, hivatkoztak, kiabáltak, meg­

maradtam szándékom mellett, szerelmi udvaromat be­
fejeztem és megtiltottam a Tournelles utcai madarak­
nak, hogy körülöttem röpködjenek.
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Attól a naptól kezdve házamtája egészen megvál­
tozott. Festék, púder, szépségflastromok eltűntek öltöző- 
asztalomról. Szigorú ruhát viseltem. Megszűnt a két­
értelmű társalgás körömben és budoárom ajtaját kér­
lelhetetlenül bezártam mindenki előtt.

Ninon, a könnyelmű, szerelmes természetű Ninon, 
akinek se bánat, se szerencsétlenség nem hozta meg a 
komolyságát, hirtelen minden külső kényszer nélkül, 
tisztán józan belátása alapján átalakult. Mademoiselle 
de Lenclos komolyan, méltóságteljesen lemondott a 
s z ív  őrületeiről és kizárólag az ész kedvteléseinek szen­
telte életét.

Párisnak ezidőszerint csak egyetlenegy szalonjá­
ban gyülekeztek hírneves, kiváló emberek, s ez az én 
szalonom volt.

Racine, Boileau, la Fontaine, Bussy-Rabutin, Ben- 
serade, la Bruyère, egyszóval a kor minden számottevő 
embere megjelent esténként nálam. Szerelmi kaland­
jaimról nem esett több szó. Általános tiszteletben része­
sítettek, például mikor a nagy Condé kocsija szembe­
találkozott az enyémmel, a herceg el nem mulasztotta 
leszállani kocsijáról, s leengedve hintóm ablakát, mele­
gen üdvözölt.

Még Mme de Maintenon is, akinek hihetetlenül 
felvitte Isten a dolgát az udvarnál, sem átallotta, hogy 
a nyilvánosság előtt barátnőjének mondjon. Háromszor,
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négyszer is meglátogatott ünnepélyesen. Kardinálisok, 
püspökök kértek, hogy fogadjam őket estélyeimen.

A Rambouillet-palota sem volt soha előkelőbb, 
finomabb.

A legmagasabbrangú hölgyek látogattak, még 
Madeleine Scudéri se tartott tovább ránkórt reám, s 
olyan jó barátságot kötöttünk, hogy később támadóival 
szemben megvédelmeztem.

Hibájául rótták fel, hogy Scudéri műveiben több 
frázist ír, mint valódi érzéseket. De senki nem vitat­
hatta el, hogy egyénisége szellemes, kedves volt. Fér­
fias arca, csúnyasága dacára is sok komoly érzelmet 
keltett a férfiakban. Pellisson ügyvéd valósággal 
imádta, s később a francia akadémia titkárának Con- 
rartnak is elcsavarta fejét.

Racinet nagyon elkeserítette a Phedra sikertelen­
sége s elhatározta, hogy visszavonul a színpadtól, s 
csak a Saiiit-Cyr növendékeinek ír vallásos tárgyú 
drámákat. Sehogysem tudtuk lebeszélni arról, hogy 
tehetségét a Françoise téveszméinek szolgálatába sze- 
gődtesse. Nem hallgatott reánk és két éven belül 
Esthert és Athaliát nyújtotta át Mme. de Main- 
tenonnak.

Saint-Évremond azt tanácsolta, hogy küzdjek a 
Versailles-i udvar szelleme ellen.

Mindent elkövettem, hogy barátaim támogatásá­
val megmentsem a francia szellemet a bigottság hajó­
töréséből.*)

*) Ninon csöppet sem túlozza a nagy hatást, amelyet 
korára gyakorolt. Saint-Simon Írja róla: Ninonnak rend­
kívül sok barátja volt és eszével meg tudta tartani vala­
mennyit a legcsekélyebb összezörrenés nélkül. Minden ese­
mény olyan tapintatosan és jóizléssel zajlott le házánál, hogy 
született hercegnőkön túltett. Az udvar legválogatottabb, 
legkimagaslóbb emberei barátkoztak vele, úgyannyira, hogy 
a divathoz tartozott a Ninon estélyein megjelenni. Joggal, 
mert sok összeköttetésre lehetett szert tenni nála. Se játék,
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Uj viselkedésemmel hirnevem óriásira nőtt.
Mindenki a Tournelles utcáról és az estélyeken 

megjelenő kitűnő társaságról beszélt. Vége-hossza nem 
volna* ha mindenkit fel akarnék sorolni* aki házam­
nál megfordult, s aki a kegyet kérte, hogy hozzám be­
vezessék. Szerencsésen választottam meg barátaimat a 
tömegből.

Sokan, akiket nem akartam fogadni, különböző 
ürügyek alatt keresték az alkalmat, hogy legalább kí­
váncsiságukat kielégítsék. Például Dubois abbé, akinek 
az arca sehogysem tetszett nekem, feljött, hogy levelet 
vigyen tőlem Londonba, Saint-Évremondnak.

Biztam rá ugyan levelet, de iminden melegebb 
megjegyzés nélkül.

A következő évben ismét két nagy gyászeset érte 
Franciaországot. A XIV. Lajos felesége, Mária Theré- 
zia halt meg és a nagy Condé is befejezte hősi pálya­
futását. Bossuet mondott sírjánál beszédet.

Másfél év óta végre Mme Montespan is vissza­
vonult birtokára.

Talán szememre lobban thatják, hogy a kegyenc-

se túlhangos mulatozás, se veszekedés, se vallási, vagy poli­
tikai viták nem szerepeltek estélyein. Annál több szellem, 
régi és modern novellák, szerelmi történetek, de ember­
szólásnak, pletykázásnak sohsem nyitott ajtót. Minden köny- 
nyed, finom, kimért volt nála és nagyszerűen vezette a tár­
salgást eszével és minden korból merített tudásával. Olyan 
tekintélyre tett szert, s annyi kiváló barátja volt, hogy mikor 
már bájai elhervadtak, s a jóizlés és a világ nem engedték, 
hogy testiséggel gazdagítsa szellemét, társasága akkor sem 
hagyta el. Ismerte a régi és az új udvar minden intrikáját, 
a komolyakat csak úgy, mint a könnyebb természetiteket. 
Önzetlen, hű, titoktartó, megbízható volt a végletekig. Bizo­
nyos gyöngéi dacára is el lehet mondani róla, hogy erényes 
és csupa becsület. Sokszor segítette barátait pénzzel és hitel­
lel, s komoly ügyekben helytállóit érettük. Hűségesen meg­
őrizte a rábizott pénzt és titkokat. Mindezeknek köszönhette 
jó hírnevét és egész különleges tekintélyét.

(Saint-Simon, IV. kötet, 421. oldal.)
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nőt túlságosan gyűlöltem, de volt-e joga megvetni és 
megszégyeníteni engem?

Bocsássa meg az Isten a bűneit, ahogy kérem, hogy 
az enyéimet is bocsássa meg.

A királynő halála után alig két hónappal olyan 
meglepetés ért, hogy mai napig se tértem jóformán 
magamhoz.

Françoise d’Aubigné, a hajdan elhagyatott fiatal 
leány, akit Neuillan grófnő istállócselédként tartott, 
Françoise d’Aubigné, akit számtalanszor segítettem 
nyomorúságában, a most már ötven éves, megrútult 
Françoise d’Aubigné férjhez ment XIV. Lajoshoz. 
Németországi utitársam jóslása beteljesült.

Mintha felhőkből pottyantam volna le.
A házasságot titokban tartották eleinte. La Chaise 

atya adta össze őket a versaillesi kápolnában, a párisi 
hercegprímás jelenlétében.

Nehány nap múlva madame Louis XIV. meg­
hívott, hogy lakjam vele Versaillesban. Elhárítottam 
magamtól a tisztességet.

Királynőnek éreztem magam én is, s őszintén 
szólva nem cseréltem volna fel koronámat az övével.

Később átláttam célját, különösen, mikor láttam, 
hogy mennyi keggyel halmozza el a Montchevreuil csa­
ládot, akik annak idején magukhoz vették Villarceaux- 
val együtt.

Az új királyné remegett attól a gondolattól, hogy 
régi kalandjai a király fülébe kerülhetnek.

Pedig nagyon sokan ismerték múltjának titkait. 
Például, aki húsz év óta megfordult házamnál (s a szá­
muk tengersokra szaporodott) mind tudta, hogy miért 
utaztam annak idején Nápolyba. Sőt lakásom bizonyos 
sárga szobájának tükrébe, Villarceaux a világ legero- 
tikusabb strófáját véste gyémánt gyűrűjével a Fran­
çoise bájairól.

Ha sejthettem volna valaha, hogy barátnőmet 
szerencsecsillaga ilyen magas polcra vezérli, egész
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bizonyosan rég eltörtem volna a tükröt. De bizony a 
verset mindenki olvasta.

Lőrét ügyvéd le is közölte lapjában, s nem is be­
szélek a sok gúnydalról, mely Páris egyik végétől a 
másikig zengett. Csak egyet idézek:

On est ravi que le roi notre sire
Aime la d’Aubigné;
Moi, Villarceaux, je m’en crève de rire,
Hi! hi! hi! hi! hi! hé!
Puis je dirai sans être des plus lestes
Tu n’as que mes restes,

Toi
Tu n’as que mes restes.

Azután sorra kerültek a madame Scarron többi 
barátai is, s minden strófának az volt a refrénje:

Tu n’as que nos restes,
Toi,

Tu n’as que nos restes!

Különös kalandom akadt ebben az időtájban. 
Utolsó olaszországi utam alatt többször keresett laká­
somon egy idegen öreg asszony, s azt üzente cselé­
deimmel, hogy Marion Delormenak hívják, s hogy már 
ötvenhét esztendeje ismer. Még a szívdobogásom is el­
állt ijedtemben, mikor meghallottam.

Tagadhatatlanul jó barátnőm volt Marion De­
lorme, de mégsem annyira, hogy miattam sírjából ki­
keljen és meglátogasson.

Valószínűbbnek tartottam, hogy valami szélhá­
mos akar ilyen módon pénzt kicsalni belőlem.

Hetekig résen voltam, hogy kellőképen fogadhas­
sam látogatómat, de az állítólagos Marion nem jelent­
kezett. Egy reggel levelet kaptam a Saint-Honoré 
negyed rendőrségétől, hogy jelentkezzem sürgősen*
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mert fontos ügyben ki akarnak hallgatni. Azonnal fel­
mentem. A biztos szobájában egy öreg asszony kisza­
badította magát a rendőrök őrizete alól és felém rohant:

— Ráismerek . . . Ninon . . . Ninon . . . csakhogy 
megérkezett! Hála Istennek!

Alig tudtam szabadulni ölelő karjai közül.
— Az istenért asszonyom mérsékelje hevét és gyön­

gédsége kifejezését. Ki ön és hol találkoztunk?
— Hát nem ismer?
Figyelmesen vizsgálgattam.
— Nem . . . nem ismerem, szavamra!
— Az lehetetlen! . . . Hiszen Marion Delorme va­

gyok* a régi jó barátnője!
— Mesebeszéd, senkise fogja elhinni, amiál ke­

vésbé, mert mindenki tudja, hogy Marion rég meghalt.
— Nem, nem haltam meg! Gui Patin doktor meg­

mentett. Esküszöm!
— Ugyan kérem, ne beszéljen! Együtt voltunk a 

temetésen. Nem tudom, hogy miért akarja Mariont 
halottaiból feltámasztani, de ne remélje, hogy cinkosa 
leszek.

Az öreg asszony sirt, jajgatott, kezét tördelte. Én 
azonban kereket oldottam, mihelyt szerét ejthettem és 
egyenesen Gui Patinhez hajtattam.

Lakásán azt a felvilágosítást kaptam, hogy Porosz- 
országban él, száműzött fiával együtt.

Visszatértem a rendőrségre és azt mondtam a biz­
tosnak, hogy legokosabban tenné, ha hivatalosan írna 
Gui Patinnek.

— Ugyan kérem, kár a fáradságért. Tiszta munka, 
hogy őrülttel van dolgunk. Úgy viselkedett itt, hogy 
máris beszállíttattam a THótel Dieu intézetbe.

A biztosnak igaza lehetett. Valószinüleg őrült volt. 
Kivertem fejemből az egész históriát és nehány hét 
múlva egészen elfelejtettem.

A La Chaise atya és a Mme de Maintenon befolyása 
napról-napra nőtt. A királyt egészen hatalmukba keri-

*
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tették, s minden akaratukat keresztülvitték. A Nantes-i 
egyezményt többek között visszaszivatták XIV. Lajos­
sal, s megint hadat üzentek a protestánsoknak, akik 
semmi szin alatt sem akartak áttérni. Dragonyosokat 
küldtek minden vidékre, hogy fegyverrel kényszerítsék 
a hugenottákat, hogy vallásukról mondjanak le, s ha 
mégis ellenállának, fosztogatás, rablás, minden erő­
szak meg volt engedve ellenük. Szegény király azt 
hitte, hogy Istennek tetsző dolgot cselekszik és élete 
bűneit jóváteheti a katholikus vallásnak tett szolgála­
tokkal. Sajnos a hadjárat nem járt eredménnyel. A hu­
genották elhagyták Franciaországot, s velük együtt 
kivonult az ipar és kereskedelem is, mert hiszen ők 
támogatták kizárólag. A la Chaise atya buzgalma azon­
ban nem csökkent. Dragonyosai továbbra is szeren­
csétlenné tették a vidéket és tizenöt évig tartott az ál­
datlan küzdelem és veszélyeztette a lakosság jólétét, 
biztonságát és életét.

Csak Fénélon abbé és Orléans herceg helytelení­
tették az erőszakot.

Fénélon megértő szeretetével és ékesszólásával sok­
kal több hugenottát térített meg, mint a többi papok a 
dragonyosok és hóhérok segitségével.

A XIV. Lajos gondja pedig a nehéz időkben is az 
volt, hogy a nők hajviseletét megváltoztassa. Legalább 
is olyan fontosságot tulajdonított ennek is, mint a 
vallási térítéseknek. Csakugyan szükség lett volna dra- 
gonyosokra, mert a nők makacssága túltett a huge­
nottákén. Beszélhetett a király a fontanges-frizura el­
len, minden szava pusztában elhangzó kiáltás volt. A 
nők tántorithatatlanul ragaszkodtak a két láb magas, 
nevetségesen csúnya haj építményhez és teletömték sza­
laggal, hajjal, selyemmel, mindenféle cifrasággal. 
Mintha a nők arca a testük közepére került volna. Min­
den élénkebb szóra vagy taglejtésre remegett, ingado­
zott a toronyszerű hajépitmény és rombadőléssel fe­
nyegetett.
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Végre XIV. Lajos látva, hogy nincs kivel beszélni, 
mert még saját erényes felesége se hallgat reá, bele­
fáradt a hadakozásba és abbahagyta.

Egy reggel Santeuil abbé, olaszországi utitársam 
meglátogatott barátjával: a semmirekelő d’Aubigné- 
val, a Mme de Maintenon fivérével.

D’Aubigné nagy hangon üdvözölt:
— Ezer esztendeje, hogy nem láttam. Hogy van? 

Találkozik még az ostoba nővéremmel?
— Ej, ej uram, milyen hangon beszél családjuk 

büszkeségéről?
— Haragszom rá is, meg a sógorra is.
— Ugyan miért?
— Hát hol élt, hogy nem tudja? Adjon reggelit és 

közben majd elmondom, hogy mennyit üldöztek.
Láttam, hogy már is be van rúgva, de nem tér­

hettem ki előle. Asztalhoz ültünk. Két hajtásra kiivott 
egy üveg burgundit és csak úgy áradt száján a szó, 
szidta a testvérét, szidta a királyt, nem állhattam meg 
ellentmondás nélkül.

— Ne felejtse el, hogy Françoise barátnőm és jó 
lesz* ha vigyáz a nyelvére; nem fél a börtöntől?

— De keresztül szúrom a belét annak, aki kezet 
mer emelni reám . . . eszem ágába se jut a börtöntől 
félni. Ne felejtse el, hogy én vagyok a családfő. És ha 
Louis-Dieudonné elvette a testvéremet, az ő baja, de 
engem tiszteljenek, ahogy családfőt tisztelni kell. 
Egyébként nem irigylem szegény királyt, az is jól be­
házasodott. Kapott egy vénséget, aki nem merné beval­
lani, hogy hány éves, de azt se, hogy hány foga hiány­
zik.

Santeuil gurult a nevetéstől s csak még jobban 
uszította barátját.

— Mégse szép, — szóltam közbe, — hogy ilyen 
szeretet nélkül beszél a testvéréről.

— Téved, nagyon szeretem Françoiset, még meg 
is védeném szükség esetén, de az ördögbe is, hagyjon

7Ninon de Lenclos vallomásai. III.
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békét nekem s amiért csak a papokat szereti, ne akar­
jon mindenáron belőlem is szerzetest faragni.

— Hogyan? Szerzetest magából?
.— Igen, azért dühöngök és tombolok. Be akar 

záratni Doyenhoz, valami közösségbe, ahol nemesembe­
rek egész nap fújják a litániát . . . Inkább lángot 
fújjak . . . vagy inkább daraboljanak fel a sógor dra- 
gonyosai.

Most végre meggyőződhettem róla, hogy igaz, amit 
d’Aubignéről beszéltek, hogy minden nyilvános helyen, 
kertekben, mulatókban a legaljasabb módon nyilatko­
zik testvéréről.

Szemrehányásokkal illettem Santeuilt, hogy miért 
nem tartja vissza barátját kissé? miért tűri botrányos 
viselkedését? Hiszen mint látom befolyása alatt áll, s 
könnyű volna felháborító modorát más irányba terelni.

— Ugyan kérem, — válaszolt Santeuil — minden 
éremnek két oldala van. Ha a Scarron özvegyének 
botrányos ’ szerencsepályája tetőpontján még ennyi kis 
bosszúsága se lenne, igazán nem volna igazság a földön.
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Ebben az évben nősült a Montespan legidősebb fia: 
Maine herceg. Három jelölt közül választhatott, kettő 
közülök szép, kedves, okos volt, de ő az ostoba és 
csúnya harmadikat választotta, mert fejébe vette, hogy 
csak nagyon magas nőt vesz el, s a győztes jelölt csak­
ugyan magasabb volt egy hüvelykkel társainál.

Éppen az esküvőt ünnepelték Versaillesban, mikor 
hírül vettem, hogy a nagy Mademoiselle haldoklik.

Nem láttam a Fiesque grófnő emlékezetes intri­
kája óta, s annál jobban meglepett, hogy halálos ágyá­
hoz hivatott. Lélekszakadva futottam a Luxembourg 
palotába.

— örülök kedves Ninon, hogy láthatom, nem akar­
tam úgy meghalni, hogy ne mondjam meg, hogy saj­
nálom, hogy igazságtalan voltam.

— Oh, királyi fenség, elhalmoz kegyével. Csak azt 
sajnálom, hogy így kell találkoznunk.

— Ne sajnáljon . . . örülök, hogy távozom a világ­
ból, hiszen csak bánatot éjs nyomorúságot értem. De 
beszéljünk magáról. Fiesque grófnő csak ma reggel 
vallotta meg, hogy annakidején kelepcébe csalta. Eskü ­
szöm, hogy nem tudtam.

— Felejtsük a multat hercegnő . . . Nem gyűlölök 
senkit . . . Clotilde boldog . . .  a férje tisztességes em­
ber . . . Többet nem kívánhatok.

— Megbocsát Fiesque grófnőnek kedves Ninon?
7*
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Ma rajtam a sor, holnap magára, vagy a grófnőre ke­
rülhet. Jobb kibékülni. — Rövid idő múlva Fiesque 
grófnő is belépett és könnyezve nyújtott kezet. Szavakra 
nem igen volt szükség.

Egy udvarhölgy jelentette, hogy Lauzun óhajt be­
jönni.

Mademoiselle izgatottan tiltakozott:
— Nem akarom látni, nem akarom látnil Mondják 

meg neki, hogy hagyjon legalább nyugodtan meghalni 
Oh, Ninon, ha tudná, hogy mennyit szenvedtem érte. 
Viszonyunkat nem áldotta meg az ég. Gyóntatómnak 
megígértem, hogy nem fogom többet látni . . . Talán a 
túlvilágon megbocsátja bűneimet az Isten, hiszen any- 
nyit szenvedtem.

Megsirattam szegény Mademoisellet. Jellemének 
férfias erejét, eszét, nemes lelkét régóta tiszteltem. S ha 
tévedett is sokszor, ha ravasz emberek olykor be is 
hálózhatták hiszékenységét, az is csak jó szivre, becsü­
letes bizalmasságra vall: nem tételezett fel rosszat 
senkiről, mert saját egyénisége tiszta, őszinte és egye­
nes volt.

Hagyatékát a király törvénytelen gyermekei 
kapták.

Mme. de Maintenonnak elujságolták, hogy Made­
moiselle halálos ágyához hivatott. Mi sem természete­
sebb, mint hogy nagyon kiváncsi volt arra, amit be­
szélgettünk, s főképen, hogy Mademoiselle házasságot 
kölött-e titokban Lauzunnel, vagy sem? Kedves levél­
ben felszólított, hogy látogassam meg mielőbb. Tulaj­
donképen kedvem lett volna visszaírni, hogy ép úgy 
felkereshetne ő is engem, de őszintén szólva kiváncsi 
voltam versaillesi berendezkedésére és elmentem.

A szegény néhai királynő sohsem részesült bizony 
annyi tisztességben és becsülésben, mint madame 
Louis XIV. Gárdisták, hajdúk, apródok állottak rendel­
kezésére. Udvartartása épp oly nagy volt, mint a 
királyé. Méltóságteljes, sőt királynői modort vett fel,
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egészen elbámészkodtam rajta. Be kell vallanom, hogy 
velem szemben letette grimászait és nagyszerüsködését 
és igyekezett Françoise lenni, mint azelőtt.

Elbocsátotta hölgyeit és furcsa berendezésű öltö­
zőjébe vitt. Lenge mitológiai tárgyú képek szentképek­
kel vegyesen díszítették szobája falát. A szent és profán, 
a pogányság és kereszténység sajátságos összevissza­
ságban találkozott.

Útközben gyöngéd és kedveskedő volt, de szobá­
jába érve megint felvette méltóságteljes arcát és kenet­
teljes hangját. Eleinte nem értettem, hogy mi leli, s 
csak később az ajtófüggöny mozgásából vettem észre, 
hogy valaki hallgatja beszélgetésünket. Más aligha le­
hetett az illető, csak maga a király.

Legjobban szerettem volna elfutni, úgy megmér­
gelődtem. Mi vagyok én? — gondoltam; — mutogatni 
való állat, hogy lessenek reám?

A kíváncsiság mégis visszatartott.
— Nagy zavarban vagyunk, kedves Ninon! — 

kezdte mondókáját az előkelő, feleség.
— Talán segítségedre lehetek valamiben? — kér­

deztem azért is tegezve.
— Azt hiszem! — dadogta és látszott arcán, hogy 

bizalmas megszólításom nincs Ínyére.
— Ő felsége nem tudja, hogy hányadán van Lau- 

zunnel . . . úgy tudom, hogy Mademoiselle több bir­
tokot adományozott neki. Nem gondolja, hogy a bir­
tokok inkább a király gyermekeit illetik?

— 1 alán Maine hercegről van szó, hiszen ő kapott 
már előre is eleget.

— A királynak több gyermeke is van . . .
— Igen tudom, okosan tennéd, ha nem szaporíta­

nád a számukat . . .
— Törvényesítve vannak . . .
— Úgy! Szükség is volt reá!
A függöny erősen mozgott. Valakinek úgy látszik
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nem igen nyerte meg tetszését a társalgásunk. Fran­
çoise hol elsápadt, hol elpirult kínjában.

— Nem tudom, igazán, hogy mi a célod? Beszél­
jünk nyíltan. Hamarább megértjük egymást.

— Helyes! A király szeretné tudni, hogy Made­
moiselle megesküdött-e Lauzunnel?

Most már értettem. A király vissza akarta szerezni 
a donaciókat, gyermekei részére. Nem láttam be, hogy 
ha a csalódott és sokat szenvedett Mademoiselle nem 
kérte vissza a kedvesének adományozott birtokokat, mi 
jogon foszthatná meg tőlük XIV. Lajos? Egy pillanat 
alatt tisztában voltam kötelességemmel.

— Igazán semmit se tudok erről az ügyről. Talán 
Fiesque grófnőt hallgassa ki ő felsége, ő bizonyosan 
tájékozottabb. Különben meggyőződésem, hogy ő fel­
sége jobban tiszteli unokanővére emlékét, semhogy a 
nyegle Lauzun révén szóbeszéd tárgyává tegye.

— Eh, Lauzuntle is lehet záratni.
— Csakhogy a raboknak mindig vannak barátai! 

És ha például nyilvánosságra hoznák a Mademoiselle 
bizalmas leveleit? Azt hiszem, hogy a birtokokat igen 
nagy botrány árán lehetne visszaváltani.

Beszélgetésünket nagy zaj szakította félbe. Valaki 
erőszakkal be akart hatolni.

— Ezer ördög! Látni akarom a nővéremet! — 
hallszott.

— D’Aubigné! — kiáltott fel Françoise halálsápad- 
tan és az ajtóhoz rohanva kiabálta.

— Ne eresszék be! Ne eresszék be.
Már késő volt. Az iszákos ember átlépte a küszö­

böt és torkaszakadtából káromkodott.
— Mi az, királyné testvérem, nem akarod, hogy a 

fivéred üdvözöljön? Ki akartál dobni? De az ördög 
szarvára mondom, beszélni fogok veled.

— Bátyám . . . kérem . . . menjen el . . .
Megragadta a Françoise karját:
— Nem vártál ugy-e? Azt hitted, hogy bezártál,
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megmenekültél tőlem, azt hitted, hogy kutya szerzete­
seid levettek a lábamról? Faképnél hagytam * őket 
örökre, hallod?

— Jó, de ne folytassuk, könyörgök . . .
— Azt hitted, hogy becsapsz? Azt Ígérted, hogy jól 

élhetek, minden költségemet fizeted, s hogy szabadon 
jöhetek, mehetek . . . ugy-e királyné húgom? Felelj! 
Érted? Felelj!

Igyekeztem d’Aubignét elhallgattatni, de hiába. 
Durvasága nem ismert határt. Madame de Maintenon 
remegve pillantgatott a függöny felé és most már bizo­
nyos voltam benne, hogy a király rejtőzik mögötte.

Újra közbevetettem magam:
— Úriember nem viselkedik így!
Re ám för me dt:
— Mit ért maga hozzá? Tudja, hogy hogy bántak 

velem? Bezártak, majd megvesztem . . .
— Miért nem akar megtérni bátyám?
— Megtérni? Talán bolond vagyok! Szeretem a 

nőket, a dalt, az evést, ivást. És mikor meg akartam 
szökni, zárkába dugtak. A pincén keresztül menekül­
tem . . . csak azért, mert a testvérem jámbor lett és 
elfelejtette szerelmi kalandjait.

Françoise majd elájult.
— Nem szégyeli magát? — vágtam közbe. — A 

testvére mindig kifogástalanul viselkedett!
— Jó vicc! Elfelejtette már a sárga szobát? Talán 

bizony Viilarceaux-nak is erkölcsöt prédikált ott Fran­
çoise?

— Az Istenért . . .
— Nem magához beszélek! Ki fogom kiabálni a 

háztetőkön, hogy a testvéremnek tiz, húsz, harminc sze­
retője volt. Szegény sógor, igazán sajnálom . . . bár itt 
volna, hogy a fülébe énekelném az utcák dalát

Tu n’as que nos restes 
Toi,

Tu n’as que nos restes!
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Françoise kétségbeesetten felsikoltott és elájult.
Abban a pillanatban széttárult a függöny a hát­

térben, és megjelent XIV. Lajos, haragtól villámló sze­
mekkel.

— Hé! valaki! őrök! Fogjátok el ezt a nyomorul­
tat, ott rothadjon a Bastille börtönében!

Rémülten emeltem karjaimat a király felé. Tanu­
kat hívni ehhez a jelenethez rémséges, borzalmas lett 
volna.

— Hm! lám-lám! — mormogta d’Aubigné, . . .  a 
sógor . . . Ott volt! . . . Teringettét! Miért nem figyel­
meztetett Françoise? Nem csinálnak ilyen bolondságot 
csak úgy vaktába . . . Furcsa! . . . Csak nyugalom, 
sógor csak nyugalom! én vén csirkefogó, szégyentelen 
részeges vagyok . . .  de a szivem jó . . . Nem kell meg­
haragudni, az ördögbe is, nem kell haragudni!

Miközben meghatott hangon szónokolt, könnyes 
szemekkel, az uralkodóhoz lépett és barátságosan meg­
fogta a kezét.

XIV. Lajos felháborodva utasította vissza. Aztán 
kimerültén lerogyott egy székre, réveteg tekintettel, 
remegő ajkakkal, nyögött és összefüggéstelen szavakat 
mormolt. Egy pillanatig azt hittem, hogy megüti a 
guta.

— Az Isten szerelméért, — kiáltottam és térdre 
rogytam előtte, — csak semmi botrányt! . . . Felség! 
Méltóságáért, saját magáért, bocsásson meg ennek az 
esztelennek!

— Mea culpa! . . . kijózanodom és meggyónok . . . 
Ne beszéljünk többet börtönről, sógor! Ígérem, hogy 
bűnbocsánatot kérek a Saint Sulpiceben. Mossuk s zen ­
nyesünket a családban, higyje el ne hívjon senkit.

— Hallja Felség? . . . elvesztette józan eszét . . .  a 
szerencsétlen részeg.

— Igaz, — mondta a király . . .  — de menjen! 
menjen innen!

Eközben madame de Maintenon magához tért.
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Amint észrevette, hogy XIV. Lajos arca rettenetesen fel 
van dúlva, odarohant karosszékéhez és ijedten kul­
csolta össze kezeit.

— Jól van, jól, — mondta d’Aubigné, — elmegyek... 
Sőt visszamegyek Doyenhez, szavamat adom rá, igazi 
katonai becsületszavamat . . .  Nos, meg van elégedve, 
sógor? ördög vigye az ostobákat, akik bezártak a pin­
cébe, ők az okai mindennek. Mielőtt megszöktem, 
három hordót ütöttem csapra; ezért beszéltem annyi 
bolondot az előbb . . . Részeges beszéd! Azt tanácsolom, 
sógor, ne higyjen egy szót sem.

Françoisehoz közeledett.
— Kérlek, vigasztalódj szegény kis testvérem! . . . 

Tudod, hogy szeretlek! Hányszor vittelek ölbe azelőtt, 
anyád voltam. Réküljetek ki gyermekeim! . . .  Jó­
éjszakát.

Két könnycseppet törölt le részeges arcáról és egy 
fél fordulattal kiment. A király hirtelen felállott. Egy 
pillantásra sem méltatva madame de Maintenont, szó 
nélkül kiment.

— Vége mindennek, vége mindennek! — kiáltotta 
Françoise kétségbeesve.

— Oh dehogy! — vigasztalódj kedvesem!
— A szerencsétlen! miket beszélt! . . . Azt belát­

hatod, hogy rettenetes!
Zavarában újra elkezdett tegezni. Különben na­

gyon valószinű volt, hogy a király már nem hallgatózik.
— Ugyan kérlek! bátyád maga mondta, „Része­

ges beszéd!" nincs semmi jelentősége, legnagyobb hiba 
az volt, hogy elvesztetted hidegvéredet. Menj uradhoz! 
Én sietek d’Aubigné nyomába, majd megleckéztetem 
úgy, hogy elmegy a kedve az ilyesmitől.

Elváltunk. Egy közeli folyosón megtaláltam a sze­
gény részegest, a haját tépte és hangosan gyónt mintegy 
ötven 'ember előtt. Sietve elcipeltem. Sohasem láttam 
jobbszivű és egyszersmint szemérmetlenebb embert.
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Nem kellett nagyon rábeszélnem, hogy bemenjen a 
Saint Sulpicebe; ment magától is„ kiabálva:

— Igen! felfordulok! az ördögbe is, nem baj! Még 
mindig jobb, mint a Bastille.

Minden elsimult tehát a legszebben, Françoise 
nagy örömére, és sokkal szebben, mint ahogy hasonló 
jelenetnél remélni lehetett. D’Aubigné kíséretéhez egy 
bizonyos Madot abbét rendeltek még, aki követte* mint 
az árnyék és megakadályozta a versaillesi botrány meg­
ismétlődését.

De, elég különös, madame de Maintenon sohasem 
bocsátotta meg nekem, hogy tanúja voltam megaláz­
tatásának.

Ettől a naptól kezdve feltűnően hideg volt hoz­
zám, és végül ellenségem lett. Milyen titkos rugója 
lehetett csúnya viselkedésének? Csak később találtam 
meg a rejtély nyitját.



XIV.

Az idő csak múlt és múlt.
Már hét hosszú éve, hogy lemondtam a szerelem­

ről, nem mondhatom, hogy szívesen, de azt igenis állí­
tom, hogy nagy megadással és őszintén, mikor fújni 
kezdte az ördög a hamu alatti parazsat, amit már ki- 
aludtnak hittem. Kérem olvasóimat, ne nevessenek. 
Énnekem semmi kedvem a tréfálkozásra. A gyónás 
mindig őszinteséget és magábaszállást kíván éppúgy 
attól, aki cselekszi, mint attól, aki meghallgatja.

Egy fiatal abbé, szellemes, hóditó, tele életkedv­
vel és ifjúi hévvel, távoli rokonom anyám részéről, 
Gédoyn abbé, ha már éppen nevén kell neveznem, nem 
elkezdte megint a régi históriát, édes kis szavakkal, 
sóhajokkal, nekem öreg asszonynak, aki már annyi­
szor csináltam végig ugyanezt?

Először azt hittem, hogy csak gúnyol, és a leg­
szigorúbb hangon utasítottam rendre.

• De letérdelt, igazi könnyeket sírt, esküdözött, hogy 
szellemem bája rabul ejtette, hogy szigorúságom, ha 
sokárig folytatom, megöli; szóval eljátszotta az összes 
szokásos frázisokat, amiket hasonló esetben leperget­
nek a világ teremtése óta. Még azt is merészelte mon­
dani, Uram bocsá’, hogy szép vagyok.

Képzelőtehetsége végül is megbocsátható. Ha már 
egyszer rásütötte homlokunkra bélyegét az öregség, 
nem lehet jobban észrevenni arcunk változását, mint 
a' tintafoltot fekete ruhán.
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Röviden, furcsa déd-unokaöcsém olyan hevesen 
belém bolondult, és olyan forró szavakat rebegett min­
den pillanatban, hogy felébresztette szivemben a régi 
alaphajlandóságot örömök iránt.

— Vigyázzon legalább, abbé úr, — mondtam, —* 
vigyázzon, mit tesz! Ha még sokáig erősködik, a végén 
megadom magam.

— Oh, — szólott összetett kezekkel, — ne csaljon 
meg! Nagy kegyetlenség volna játszani szerelmemmel.

— Nem csalom meg. Csak próbára szeretném előbb 
tenni.

— Beszéljen! Beszéljen! semmi sem lehetetlen, 
csak legyen az enyém!

— Ha mától számítva még három hónap múlva is, 
tehát március tizenötödikén is tart ez az őrülete, . . . 
nos akkor beszélünk majd róla.

— Három hónap, három század! Meghalok addig!
— Ne féljen semmit, barátom!
— Kegyelem Ninon, szánjon meg, biztos* hogy 

nem élek addig!
— Annál rosszabb, ha nincs türelme, én nem 

térek el szándékomtól. Ez már el van határozva.
Nem halt meg és a három hónap eltelt.
A meghatározott napon lábaimhoz borult.
— Ninon, drága Ninon! — kiált<?tt fel, — oh csak 

a reménység tartott meg, reszketve számláltam a per­
ceket, amik még elválasztanak ettől a boldog órától. 
Miért késleltette ennyire boldogságom?

— Nézze el hiúságom kis játékát. Mikor először 
kért, hogy hallgassam meg, 'csak hetvenkilenc éves, 
nyolc hónapos és egynéhány napos voltam.

Láttam, hogy megremegett, rémülten nézett rám.
— Elhiheti, kedves abbé. Asszony sohasem hazu­

dik ilyenekben. Azt akartam, hogy elmondhassam, 
Ninon de Lenclosnak nyolcvan éves korában is akadt 
szerencséje.

— Nyolcvan éves, rebegte iszonyodva.
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— Igen, barátom, ma reggel óta!
Sokáig néztünk egymásra szótlanul. Ezzel a ret­

tenetes vallomással meg lehetett ölni a leghevesebb 
szenvedélyt is; de a Gédoyné ellentállott. Megint fel­
ragyogtak szemei. Ajkai csókokkal halmozták el keze­
met; lelkesen mondta:

— Mindegy! Észnek és szépségnek nincs kora.
Mikor este tréfáltak vele nyolcvanas hódításáért,

így felelt:

Ah! mes amis, lors qu’une tonne 
A contenu d’excellent vin,
Elle garde un parfum divin,
Et la lie en est toujours bonne!

(Oh barátim, ha a hordó kitűnő borral volt tele, 
megtartja isteni illatát és még a maradéka is jó.)

Különben, sietek megjegyezni, hogy ennek a kis 
kalandnak nem volt folytatása. Kedves, állandó barát­
ságra tértünk át Gédoynnal. Csak a dolog különös volta 
csábított.

M. de Lauzun nemsokára túlszárnyalta az én 
esetemet.

Hatvanhárom évvel elvette Dufort kisasszonyt, egy 
tizenhat éves angol lányt, a legsoványabbat, akit csak 
el lehet képzelni.

— Lelkemre, elveszi Szent Innocent*) összes csont­
jait, — mondta Saint Simon herceg, aki akkoriban elég 
gyakori vendégem volt.

X III. Lajos régi kedvencének fia volt. Saint Simon 
szatirikus, csipős volt, ami társalgását erősen fűszerezte. 
Sokat mulattunk, mikor elbeszélte a Bourgogne herceg 
házasságának nehány részletét.

XIV. Lajos ő felsége már tizenkét-tizenhárom év

*) Vonatkozás az ilyen nevű temetőre, ahol gúlákba 
rakva állottak a csontok.
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óta nagyapa volt. Minthogy szokás szerint már a böl­
csőben házasítják meg a királyokat és vérbeli herce­
geket, Bourgogne herceg, a nagy Dauphin fia abban a 
korban részesült a házasság áldásában, mikor más 
gyermekeket még megvesszőznek szüleik és tanitóik.

A fiatal asszony első visszavonulása úgy látszik a 
lehető legmulatságosabb volt. Mikor átvette ingét, amit 
udvarhölgyei hoztak be arany tálcán és az angol ki- 

• rálynő ő felsége nyújtott át kellő komolysággal, még 
babájával játszott. A szomszédos előszobában, össze­
hajtható székén ülve vetkőzött a kis férjecske, a király 
és az egész udvar jelenlétében.

Amint a fiatal asszony ágyban volt, bejött Bour­
gogne herceg és ő is lefeküdt.

De a nagy Dauphin ott maradt fiánál, az egyik 
oldalon és madame de Lude a fiatal asszony mellett a 
másikon. Cukorkát adtak a fiatal házasoknak, és ők 
vidáman ropogtatták, koruknak megfelelő nyalánkság­
gal. Végre egy negyed óra múlva felkeltették Bourgogne 
herceget, ami nem nagyon tetszett neki.

Amint nagy duzzogva keresztül megy az előszo­
bán, a két évvel fiatalabb Berry herceg vállára üt és 
így szól:

— Nem vagy férfi. Én nem keltem volna fel az 
ágyból.

XIV. Lajos komolyan elhallgattatta a kis démont, 
aki lázadásra csábította öccsét. Bourgogne herceg ismét 
nevelője keze alá került, és a király kijelentette, hogy 
nem engedi meg a fiatal férjnek, öt év előtt, felesége ujja 
hegyének érintését sem.

— Akkor miért házasítottad össze őket, nagypapa, 
— kérdezte Berry herceg, — nevetséges!

Igazán a kis fiú nem is mondott olyan bolondot.
Nemsokára Fénélon abbé gondjaira bizták Bour­

gogne herceget, akit nagy érdemei gyorsan vittek 
előbbre az udvarnál. Kinevezték a fiatal herceg nevelő­
jének.



111

A király mindig nagyon szigorú volt törvényes 
gyermekeivel, a törvénytelenekkel pedig hallatlanul 
gyöngéd. Láttuk, mennyi fondorlás és milyen szomorú 
mesterkedések mellett örököltek végre Maine és Ven­
dôme hercegek Mademoiselletől.

XIV. Lajos nem elégedett meg azzal, hogy va­
gyont biztosított nekik, dicsőséget is szeretett volna 
szerezni. Rájuk bízta egyik hollandiai seregének vezér­
letét. De milyen generálisok lettek, fájdalom! Főleg 
Maine herceg! A csata pillanatában, mikor Villeroy 
sürgeti, hogy azonnal támadjon, hirtelen eszébe jut, 
hogy éhes és előbb mindenáron bouillont akar enni. 
Egyre-másra jönnek a küldöncök és veritékező hom­
lokkal esedeznek, hogy ne szalassza el az alkalmat, 
támadjon, mert az ellenség különben elmenekül.

— Csak türelem! — válaszol a bölcs harcos. — 
Csapataim még nincsenek rendben.

És ahelyett, hogy riadót fujatna, szemlét tart a 
katonák fölött. Villeroy dühöng és maga jön, hogy 
utánanézzen, mi lesz? A hős herceg most sátrában 
gyóntatója előtt térdel, hogy lelkiismeretét megnyug­
tassa. Az ellenség azalatt szépen elvonult, s elmaradt a 
küzdelem is, a győzelem is.

Versaillesban nem merték elmondani a királynak 
az esetet.

XIV. Lajos mérgesen kérdezte:
— De hát miért hagyták az ellenséget bántatlanul 

visszavonulni? Miért nem harcoltak? Érthetetlen.
Lavieime, a király legrégibb és legmerészebb ko­

mornyikja megszólalt:
— Most legalább megtudta felséged, hogy vér is 

válik vízzé.
És elmondta tövéről hegyére a Maine herceg hős 

teltét, ő  felsége elsápad és hallgat. Közben megérkezik 
a hollandi újság és magasztalja a hőst.

XIV. Lajos életében először felejtkezik el magáról 
a nyilvánosság előtt, oda a méltóság, gőg, büszkeség, s
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hogy valakin kitöllse haragját, eltöri botját egy sze­
rencsétlen kukta hátán.

Az összes udvarhölgyek és előkelőségek tanúi vol­
tak a jelenetnek Marlyban.

Általános rémüldözés, zavargás. Mme. de Main- 
tenon és la Chaise atya éppen végszóra érkeznek.

A király képéből kikelve, üveges szemekkel fordul 
gyónta tójához:

— Megvertem egy semmirekellőt. Nagyon meg­
sértettem az Istent?

Időközben Lavienne felvilágosítja a papot a király 
haragjának okáról.

— Nem, fiam! — feleli la Chaise atya, — csak 
azt sajnálom, hogy drága egészségének ártott az iz­
galom.

Mme. de Maintenon aztán végkép megnyugtatta a 
királyt.

Maine herceget még a hadjárat befejezése előtt 
hazahivták. D’Elboeuf mélyen meghajtotta magát egy 
ízben előtte:

— Legyen olyan szives monseigneur, súgja meg 
nekem, hogy legközelebb hol fog háborúskodni? Bárhol 
legyen is, feltétlenül önnel tartok.

A herceg legnyájasabb mosolyával, ostobán kér­
dezte:

— Ugyan miért?
— Mert monseigneur oldalán legalább biztonság­

ban van az ember élete.
Maine herceg elképedt és szó nélkül odább állott. 

Annyi esze már nem volt, hogy visszavágjon.
Az évek ijesztő gyorsasággal száguldoztak fejem 

fölött. Szinte hihetetlen, hogy az öregség évei milyen 
rohamosan telnek. Körülöttem továbbra is kegyetlen 
csapásokat mért a halál. Madame de Sablière meghalt 
és hűséges barátja la Fontaine sem élte sokáig túl.

A Condé-ház minden évben meghívta Santeuilt is 
Dijonba. A nagy Condé fia rajongott érte, s nagy evés-
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sel, ivással, estélyekkel ünnepelte. Igazán a legelőke­
lőbb urak is elvesztik józan eszüket olykor, akár része­
gek, akár nem. Egy este pezsgőzés közben a herceg 
spanyol dohányt öntött a Santeuil poharába, hogy 
lássa, mi lesz, ha megissza. Bizony az lett, hogy a sze­
gény költő rettenetes görcsök és hányások között 
huszonnégy óra alatt meghalt.

A herceg megsiratta, de könnyekkel sem ostobasá­
gokat jóvá tenni, sem sirokat megnyitni nem lehet.

Nehány nappal a tragikus haláleset után asszonyi 
kiábálásra, dörömbölésre ébredek. Azonnal csöngetek 
és -személyzetem bevezeti a Fénélon húgát: madame 
Guyont, aki estélyeimen gyakran részt vett és megható 
ékesszólással szokott az isteni szeretetről beszélni.

— Mentsen meg, az égre kérem, mentsen meg! — 
könyörgött és sirva futott ágyamhoz.

— Mi történt gyermekem?
— Üldöznek . . . Vincennesbe akarnak vinni . . . 

nincs más reménységem, csak ön . . .
— Ki üldözi?
— Madame de Maintenon.
— Hiszen még nem régen felkérte, hogy legyen a 

Saint-Cyr igazgatónője!
— Igen, de most elkergetett az elveimért. Meaux 

elhitette vele, hogy eretnek vagyok.
~ — És Fénélon, a bátyja, nem védi meg?
— Nincs itt. Befejezte a Bourgogne herceg neve­

lését és a király Cambraiba küldte . . Senkim sincs . . 
könyörgök . . .  ne hagyjon el . . .

— Mit tehetek?
— Szent Isten, már itt vannak . . . hallom . . . 

nvomon követtek . . .
— Kik?
— A rendőrség emberei.
— Leugrottam az ágyról és magamra kaptam 

ruháimat. Már elkéstem. Az ajtó kinyilt. Két őr jelent 
meg a küszöbön.

Ninon de Lenclos vallomásai. III. 8
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. Csak most tudtam meg, hogy a szerencsétlen asz- 
szonyt egy órával előbb elfogták lakásán, de megszökött 
és útba ejtve házamat, nálam keresett menedéket.

— Uraim, — kértem az embereket, — tudom, hogy 
önöknek szigorúan kell a kapott parancshoz ragasz- 
kodniok, de talán adnának annyi időhaladékot, míg 
elfutok Versaillesba, némi befolyásom van az udvarnál, 
talán meg tudom ezt a szerencsétlen nőt menteni. Az­
alatt itt őrizhetik lakásomon.

Szavaimnak húsz arannyal adtam nagyobb nyo- 
matékot, s az őrök beleegyezésével hanyatt-homlok 
siettem Versaillesba.

Az Aubigné-botrány óta nem láttam Françoise!. 
Meggyőződésem szerint tudnia kellett, hogy fivére rá­
beszélésemnek engedve megint beköltözött Saint- 
Sulpicebe, ahonnan azelőtt irtózva menekült, s egész 
bizonyosan hittem, hogy örömmel fogja kérésemet tel­
jesíteni. Ugyan rosszul számítottam.

Egy fél órai várakozás után az egyik huszár jelen­
tette, hogy madame senkit sem fogad.

— Az lehetetlen . . . mondja meg kérem, hogy 
Lenclos kisasszony nagyon kéri és ragaszkodik ahhoz, 
hogy beszélni akar vele igen fontos ügyben.

A hajdút szilárd makacsságom kissé megdöbben­
tette, de szó nélkül távozott az üzenettel.

Sehogysem értettem a dolgot. Mivel érdemeltem 
ezt a sértést?

T íz percnyi várakozás után kinyílt az ajtó s egy 
korombeli, sajátságosán öltözött ismerős arcú nő lépett 
be. Szemügyre vettem és meglepetten kiáltottam fel:

— Te vagy Nanon! — ráismertem a Françoise 
régi, régi cselédjére, akit még a Scarron házánál fo­
gadott.

— Először is nem vagyok Nanon, hanem Balbien 
kisasszony! — válaszolt csipősen.

— Ó, ó, szegény Nanon, belőled is nagy úri dáma
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lett? No mindegy! Csodák is történnek manapság . . . 
Úrnőd nagyon megvárakoztat.

— Madame de Maintenon már nem úrnőm, hanem 
barátnőm!

— Felvitte az Isten a dolgod!
— Szíveskedjék észrevenni kisasszony, hogy ma­

gázom önt! — jelentette ki szemtelen gőggel.
— Hogy értesem ezt?
— Úgy, hogy a legelemibb udvariasság szabályai 

szerint önnek is követnie kellene példámat.
— No hallod, te ostoba teremtés, tisztelem a jó 

példádat és ezután is tegezni foglak. Talán az egész 
világ felfordult, hogy már a cselédek is felveszik gaz­
dájuk modorát? Hordd el magad és mondd meg Fran- 
çoisenek, hogy itt vagyok. Bizonyára eltitkoltad előtte.

— Szó sincs róla, ő küldött.
— Tréfálsz! . . . Sürgősen beszélni akarok vele.
— Mme. de Maintenon nem fogadja!
— Miért?
— Mert ismerjük méltatlan eljárását . . .
— Mit?
— Aljas irigységét . . .
— Nem tudok rejtvényeket megfejteni . . .
— Tudjuk, hogy miért hivta meg d ’Aubignét ebédre 

és miért történt a botrány éppen jelenlétében . . .
— Csak nem gondolja Françoise . . . hogy . . .
— Madame de Maintenon épp oly kevéssé Fran­

çoise önnek, mint én nem vagyok Nanon! — rikácsolta 
és menni készült.

— Maradj! ostoba, nevetséges megera . . .  és vidd 
el Françoise d’Aubignénak, értetted . . . Françoisenak, 
akit húszszor segélyeztem és aki egyedül nekem köszön­
heti, hogy nem halt éhen, azt a levelet, amit most 
írok neki.

Asztalhoz ültem és nehány pillanat alatt a követ­
kező sorokat írtam:

„Nem veszem figyelembe cselédje badarságait. Úgy
8*
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látszik, hogy elment az esze. Esküszöm az élő Istenre, 
hogy soha eszem ágába se jutott önnek ártani. 
D’Aubigné tudja legjobban, hogy rosszaltam viselke­
dését. Nincs tehát semmi oka haragudni reám. Ha érez 
némi hálát irántam, kegyelmezzen egy szerencsétlen 
asszonynak, aki közel áll szivemhez. Lakásomon várja 
az elfogatási parancs visszavonását. Elvégre vallási 
vitából nem lehet államügyet csinálni/4

összehajtottam a levelet és átadtam a megszep­
pent Nanonnak:

— Azonnal kapok választ, vagy botrányt csapok!
Hihetetlen sokáig kellett várnom, már-már erő­

szakkal szándékoztam behatolni, mikor a vén cseléd 
még szemtelenebb vigyorgással toppant elém, mint 
azelőtt. Négy katona kisérte.

— Hallgassa meg a szóbeli választ: Madame de 
Maintenon küldöncöt küldött a Tournelles utcába és 
madame Guyont a Bastilleba fogják zárni, ott biztosabb 
helyen lesz, mint Vincennesben!

— Galádság!
— Még nem végeztem! Talán emlékszik még a 

Repentie zárdára? Nos, egy vigyázatlan mozdulat, egy 
meggondolatlan szó, s ez a négy hűséges katona ismét 
megmutatja önnek a zárdába vezető utat.

Kiment. Egy székre rogytam. Azt hittem, hogy 
megőrülök, úgy felháborított a méltatlan bánásmód, s 
az igazságtalanság.

Minden barátom megbotránkozott a Scarron öz­
vegyének hálátlan és gonosz viselkedésén. Isten a ta­
núm, hogy sohse irigyeltem a sorsát. Kétségkívül iránta 
érzett barátságom sokat lanyhult, mert rossz néven vet­
tem, hogy a hatalom megzavarta eszét és szivét, de el- 
hidegülés és árulás között még igen nagy a különbség.

Végeredményben teljesen megnyugodtam, sőt még 
utólag jóizűt nevettem a felfuvalkodott, gőgös cseléden.

Szegény madame Guyon hat évi fogságot szenve­
dett és Fénélon is kegyvesztett lett miatta.
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Az udvar egyre nevetségesebbé vált vallásos őrü­
letével. Sajnos Molière már nem volt mellettem. Egye­
dül csak ő vázolhatta volna az uj és veszedelmes hó­
bortot és egyedül ő büntethette volna őket nevetve, a 
közönség hahotája mellett.

Mégis sikerült egyik költőm buzgalmát feltüzel­
nem. Három hét múlva előadták a Fausse Prude cimű 
vígjátékot. Madame de Maintenont nem lehetett volna 
jobban vázolni. A darabnak közepes sikere volt, tekin­
tettel az adott körülményekre.

Isten ments, hogy bárkinek is ártani akarnék 
léhaságból, vagy könnyelműségből. De ha valaki kezdi, 
én folytatom.

Lehet, hogy elveim nem az Evangelium szerint 
valók, de hát nem lehet mindenki szent.
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Az 1695. év elején hírül hozták, hogy madame 
Deshoulières, a Racine régi ellensége meghalt. Utóbbi 
időben sikerült tévedéséből kigyógyi tanom s társasá­
gomnak oszlopos tagja lett. Nem mulaszthatom el ér­
dekes életének egy fejezetet szentelni.

Leánykori nevén Anne-Antoinette Ligier de la 
Gardenak hivták.

A Louvreban született és Anne d'Autriche volt a 
keresztanyja.

Tizenhat éves korában a legbájosabb, legszebb 
teremtés volt, akit csak képzelni lehet. Előkelő meg­
jelenése, gyönyörű termete, élénk frissessége, az élve­
zetek iránti hajlama minden szivet meghódított. Gyö­
nyörűen táncolt, nagyszerűen lovagolt.

Apja kitünően nevelte. Az udvarnál még akkor 
Médicis Mária miatt divatos olasz és spanyol nyelveket 
kitünően beszélte. Csak filozófusokat és komoly írókat 
olvasott.

Egy szép napon Űriének egy pásztor regényét ta­
lálta komornája kezében.

— Megkérem apámat, hogy nekem is adjon regé­
nyeket olvasni! — jelentette ki Antoinette.

A komoma ijedtében inkább odaadta a tiltott 
könyvet, csakhogy el ne árulja apjának. Azután egyik 
regény a másikat követte. A fiatal leány egészséges
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Ízlése csakhamar megelégelte a frivol olvasmányokat, 
s értékesebb könyvekkel foglalkozott.

Antoinette tizennyolc éves korában férjhez ment 
Boisguerry des Houlièreshez. A királynő ellenezte a 
házasságot, mert a vőlegény a Condé embere volt, s 
csak igen mérsékelt hozományt adott keresztleányának.

Három hónapi házasság után Deshouliéres Spa­
nyolországba követte Condé herceget és Antoinette 
visszavonult szüleihez, akiket Anne d’Autriche frondör- 
séggel gyanúsítva, kitett a Louvreból.

Nemsokára annyira vágyódott férje után, hogy 
útnak indult Flandria felé, s Brüsszelben találkoztak. Az 
udvar rendkívül melegen fogadta a feltűnő szép asz- 
szonyt, de a hódolók serege mihamar ellenséggé válto­
zott, mikor látták* hogy ostromlásuk nem vezet célhoz. 
Azzal rágalmazták szegény Antoinettet, hogy a francia 
királynő és Mazarin kémje. Igazságtalanabb gyanúsí­
tás igazán nem is érhette volna. Megdöbbenve vette 
észre, hogy hirtelen mindenki faképnél hagyja.

Férje fizetését beszüntették, s mikor a sérelmet 
orvosolni akarta, letartóztatták és erős fedezettel Vil- 
vorde erődbe küldték. Tizennégy hónapot töltött ott, 
teljesen elzárva a külvilágtól, a legsivárabb elhagya- 
tottságban.

Csak a század elején élő erőslelkű asszonyok birtak 
ki annyi megpróbáltatást, mint Antoinette.

Fogsága idején vallásfilozófiával foglalkozott és 
magyarázta a Szentírást.

Férje sokáig semmit se tudott róla.
Mikor végre kinyomozta hollétét, negyven elszánt 

emberrel megtámadja Vilvorde erődöt, az őrség ijed­
tében megadja magát. Átadják a kulcsokat, s egy batár 
elröpíti a szökevényeket. Nehány óra múlva francia 
földön vannak.

A  merész kaland hire a házaspárral egyidejűleg 
érkezett Párisba. Sokkal kevesebb is híressé tette volna
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őket. A frondörök éppen amnesztiát kaptak. A királynő 
szívesen fogadta keresztleányát, s megbocsátotta a 
multat.

A kibékülés ugyan nem váltotta valóra a Deshou- 
lières reményeit, mert az Ígért kegydíjat a fukar Maza- 
rinnél hiába sürgették. A hitelezők ostromolták, s végül 
Deshouliéres feláldozta vagyonát, s azontúl felesége 
sovány hozományából éldegéltek. Természetesen társa­
dalmi állásuknak távolról sem felelhetett meg csekély 
jövedemük.

Antoinette könnyen elérhette volna, hogy bőség­
ben éljen, de világért sem áldozta fel magát. Bátran 
viselte szegénységét, s a költészetben keresett vigaszt. 
Versei a Mercure galant-ban jelentek meg s nagyon 
népszerűek lettek. Sajnos pénzt nem kapott értük, mert 
az újságíró kijelentette, hogy örüljön, hogy alkalma 
nyílik költeményeit közölni. Jellemző okoskodása korról 
korra folytatódik, azt hiszem, a szegény költők gyom­
rának rovására.

Antoinette nemsokára Párisban is úgy járt, mint 
Brüsszelben. A mellőzött udvarlók kígyót-békát kiabál­
tak reá.

Minthogy versei sokat foglalkoztak rossz anyagi 
helyzetével, kolduló muzsá-nak gúnyolták. Senkise 
védelmezte. Férje haláláig a legnagyobb nyomorban 
élt. Három gyermekkel maradt özvegyen.

Végre XIV. Lajos a Mouton cimű idillért kétezer 
livre évjáradékot adott Antoinettenek. A Mercure galant 
büszkén verte mellét, a felfedezett költői tehetség miatt, 
de tovább is bérmentve közölte verseit.

Sok barátja volt az írók között. Később Benserade 
a kolduló múzsa helyett francia Calliopénak nevezte, s 
haláláig csak így beszéltek róla.

Csak egy tapintatlanságot lehet szemére vetni, s 
mikor maga is megbánta, már késő volt, nem tehette 
jóvá. A Racine Phedrájának előadása után sonnettet 
írt a darabról. A kezdetére még emlékszem:
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Dans un fauteuil doré
Phèdre tremblante et blême
Dit des vers où d’abord personne n’entend rien.

(Aranyos karszékben, remegve, sápadtan mond 
verseket Phedra, melyeket eleinte senki sem ért.)

Madame de la Sablière, aki heves védője volt Ra- 
cinenak, bosszúsan kiáltott fel:

— Az ember igazán lepottyan a felhőkből! A szelid 
és érdekes pásztornő, aki gyöngéden beszélt virágokról, 
bárányokról, madarakról, hirtelen kígyóvá változott.

Csodálatos, hogy századom két leghíresebb asz- 
szonya: Sévigné és Deshouliéres olyan igazságtalanok 
lehettek a legszebb drámai munkával szemben. Talán 
a Mme Sévigné állásfoglalása érthető, mert Racine és 
Boileau pártolták a kis Grignan márki és a Champ- 
meslé viszonyát. Mme Deshoulièresnél pedig talán némi 
irigység játszott közbe, mert az ő darabjaiért a közön­
ség nem igen lelkesedett.

Volt idő, mikor kétségbe vonták tehetségét, pedig 
tagadhatatlanul finom költeményeket írt, s. kartársnői 
között kétségtelenül leghíresebb volt.

Hatvankét éves korában halt meg, mellrákban.
Utolsó napjaiban írta legszebb munkáját: a 

„Réflexions morales“-t, mely egyenértékű „Idylles“- 
jeivel.

Meaux püspök adta reá az utolsó kenetet.
— Sohasem láttam megnyugvóbb halódást, keresz­

tényebb érzést, teljesebb önfeláldozást! — jegyezte meg. 
— Az ilyen angyali lélek egyenesen az égbe mehet.
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À kor legérthetetlenebb jelensége a XIV. Lajos 
tartós ragaszkodása madame de Maintenonhoz volt. A 
közönség már varázslatra és boszorkányságra gyana­
kodott.

Erről jut eszembe, hogy egy szegény vidéki kovács 
felment Versaillesba és mindenáron beszélni akart a 
királlyal. Hiába magyarázták neki, hogy az nem megy 
csak olyan egyszerűen. Elvégre a király nem fogadhat 
mindenkit. A kovács erősködött, hogy ő az ég küldötte 
és nem akárki. Szemébe nevettek, de nem tudták le­
rázni nyakukról, végre megemlítették a királynak az 
erőszakoskodó ember kívánságát.

XIV. Lajost érdekli a furcsa ember és fogadja ki­
hallgatáson. A kovács a legfantasztikusabb históriát 
meséli el. Az erdőn keresztül jőve, hirtelen megvilágo­
sodott az éj körülötte s egy nagy asszony jelent meg a 
világosságban és azt mondta: „Menj haladéktalanul 
Versaillesba és mondd meg a királynak, hogy láttad 
felesége, a királynő szellemét, s azt parancsolta az ég 
nevében, hogy tegye njdlvánossá a mai napig titokban 
tartott házasságát/*

— Hátha csak érzéki csalódás volt a látomány! — 
jegyezte meg a király.

— Magam is azt hittem, hogy talán csak álmodom, 
vagy a szemem káprázik, de két nap múlva ugyanazon 
a helyen jöttem el és a szellem megint elémbe toppant,
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$ azl mondta, hogy szerencsétlenné tesz családommal 
együtt, ha nem teljesítem parancsát.

— De hátha valaki lefizetett, hogy becsapjál?
— Arról is meggyőzhetem, felség. A szellem meg­

hagyta,, hogy kérdezzem meg felségedet, hogy beszélt-e 
valaha valakinek a néhai anyakirálynő szellemének 
látogatásáról Ribeauvillers kastélyban?

XÍV. Lajos elsápadt.
— Nem, sohse említettem senkinek.
— Nos a látomásom azt mondta, hogy ha felséged 

kételkedik bennem, emlékeztessem csak erre a látoga­
tásra.

— Sajátságos.
A király magához hivatta Durast és elmondta neki 

a kovács históriáját. Duras legjobb barátaim közé tar­
tozott és már másnap elmesélte nekem a kalandot.

— No ez a Scarron özvegyének és Arnoulnénak a 
legújabb műve.

Duras faggatott, hogy mondjam el, amit tudok. 
Nem volt okom titkolózni. Elmondtam az egész el- 
szász-i történetet.

— Szegény kovács bizonyára jóhiszeműen járt el. 
Arnoulné épp oly jól rendezte most is a kisértet jele­
netet, mint Ribeauvillersben annak idején.

Duras herceg rá akart beszélni, hogy figyelmez­
tessem a királyt, de feleslegesnek találtam, hogy en­
gem is belekeverjenek a kalandba, s magamra vonjam 
a madame Louis XIV. bosszúját, mikor már amúgyis 
gyűlöl.

— Tudja mit hercegem, sejttesse a királlyal, hogy 
a két szellemkaland összefügg, de ne említse a nevem. 
Utasításaim alapján kutassák át a kastélyt és rájönnek 
a titokzatos összefüggésre. Ilyen módon megakadályoz­
hatja a Scarron özvegyének királynővé való proklamá- 
lását.

Duras azonnal leutazott a Brissac és Pontchartrain
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kíséretében a kísérletes kastélyba és a Mme de Mainte- 
non házassága továbbra is titokban maradt.

A király nem kutatta a kisértetjelenet rendezőinek 
kilétét. Talán azt hitte, hogy Mme de Maintenon nem 
vett részt a szemfényvesztésben, vagy pedig megbocsá­
tott minden ravaszságot, mellyel a nagy tisztességet el­
érni igyekezett. Egy szó, mint száz, az asszonyi ügyes­
ség megint győzedelmeskedett.

Az uralkodó nagy ragaszkodásán Mme Maintenon- 
hoz a la Chaise atya befolyása és a pokol hínjaitól való 
félelme túlozta ennyire el.

XIV. Lajos nagyon megöregedett és összeesett, 
mintha máris nyitott sír szélén állana. Türelmetlen 
szigora napról-napra nőtt, elmúlt tévedéseit talán úgy 
akarta helyrehozni, hogy környezetében mindenkit ve- 
zeklésre kényszerített. Fiatalságának emléke is lemo­
sódott róla és könyörtelennek mutatkozott mások szen­
vedélyei iránt.

Minthogy a nőket már nem térithette le az erény 
útjáról, kényszeríteni akarta őket, hogy erényesek le­
gyenek.

Gyermekei és unokái hetenként gyóntak. A trón­
örökös sohsem mehetett más gyóntatóhoz, mint a ki­
rályéhoz. Az egész királyi család nyilvánosan áldozott 
husvétkor, pünkösdkor, Mindenszentekkor és kará­
csonykor. Bourgogne hercegnőnek még bűnéül is rótták 
fel, hogy nem áldoz gyakrabban.

Madame de Maintenon rendezett el mindent és a 
király féltékenyen vigyázott, hogy felesége intézkedéseit 
még a saját rendeletéinél is szigorúbb tiszteletben 
tartsák.

Egy compiégnei hadgyakorlatokon egy óránál to­
vább állÖtt hajadonfővel a Madame de Maintenon 
széke mellett és magyarázta a felvonuló csapatok nevét, 
feladatát és a különböző manővereket. Ha valaki aka­
ratlanul is kiejtett a Mme Maintenon múltjára vonat­
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koztatható megjegyzést, egész bizonyosan éktelen ha­
ragra lobbant.

Szegény Racine is így járt. Pedig a király sokra 
becsülte, s minden alkalommal ki is fejezte méltány­
lását. A legbizalmasabb jellegű estélyeken is fogadta a 
tragikus költőt.

Egy este a szinházról beszélgettek, XIV. Lajos 
megjegyezte:

— Vájjon hanyatlunk és a francia szellem letünő- 
ben van? Hogy lehet az, hogy a színművek sokkal ke- 
vésbbé népszerűek, mint húsz év előtt.

— Sok oka van annak felség! — válaszolt Racine. 
— Molièret se lehet játszani szünetlenül és halála óta 
nem akadt vígjátékíró, senki sem mert kísérletezni 
utána. Uj darabok helyett a régieket szedik elő, például 
a Scarron szánalmas fércmunkáit.

A végzetes név együgyűen csúszott ki a szerencsét­
len költő száján. Mme de Maintenon rákvörösre pirult, 
a király megremegett, mintha kígyó marta volna meg.

Racine rögtön észrevette ügyetlenségét, s igyeke­
zett nehány mentegetőző szót dadogni, amivel csak ron­
totta a helyzetet. A szent asszony dühös pillantásokat 
vetett reá és a király hirtelen egyébről kezdett beszélni.

— Nemrégiben olvastam öntől valami irkafirkát, 
amelyben a nép helyzetét tanulmányozza uralkodásunk 
alatt; a költők a világ legrosszabb politikusai általában. 
És különben hatalmunk semmiféle kritizálását sem 
tűrjük.

— De felség . . . tiltakozom . . .
— Mit érek a tiltakozásával. Ezután maradjon ott­

hon és foglalkozzék saját érdekében más tanulmá­
nyokkal.

Racine nehezen viselte el kegyvesztettségét, s hiába 
vigasztaltuk, nem heverte ki bánatát. Nemsokára meg 
is halt. El lehet mondani, hogy XIV. Lajos és a Scarron 
özvegye ölték meg.
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Igazán kár, hogy a királyi házaspár nem itathatta 
meg egész Franciaországot a Lethe vizéből.

Racinenal majdnem egyidejűleg halt meg régi jó 
barátom: Le Notre is. Meddig tart az aratás? Legdrá­
gább barátaim és barátnőim mind eltávoztak már. 
Megelőztek a nagy utazásban. Magamnak is komolyan 
kell már reá készülődnöm.

Minél közelebb érek a célhoz, annál csalfábbnak 
és hézagosabbnak látom a filozófiai álláspontot, melyre 
életutamon támaszkodtam. Sokszor valósággal félek.

Gúnyoltam azokat, akik a pokoltól való félelmük­
ben hirtelen vakbuzgókká válnak . . .  és ugy-e most 
magam is aggódom, hogy vájjon elveim csakugyan az 
egyedül boldogító elvek voltak? Vájjon igaz, hogy az 
élet csak zarándokút, megpróbáltatások ideje? Akkor 
azok, akik az élvezeteket hajhászták, bizony eltávolod­
tak az ég köréből. A sír másik oldalán feltétlenül bün­
tetés és szenvedés vár reájuk. Nem tagadom, igyekez­
tem megszabadulni módszertanom régi rongyaitól. 
Vakbuzgóság nélkül ugyan, de bensőséggel kértem az 
Istent, hogy tartsa számon tévedéseimnél őszinte 
nyíltságomat is.

Mi tűrés-tagadás, egészen megöregedtem. Szépsé­
gemnek nyoma se maradt. A férfiak öregségében még 
van olykor valami méltóságteljes, királyi, de mi sze­
gény nők ugyancsak szomorú romok leszünk. Ha részt- 
vehettem volna a Teremtő tanácskozásán, mikor az 
emberi természetet alkotta, rábeszéltem volna, hogy 
tegyük inkább a talpra az öregség ráncait.
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Legjobb barátaim elköltöztek már és köröm egyre 
kisebbre szorítkozott. Ragyogó nagy társaságomból 
már csak Sandwick grófnő és Magdeleine de Scudéri 
maradtak meg.

Barátnőim a Faubourg Saint-Germainben laktak. 
Jó kis utat kellett tennünk, hogy láthassuk egymást. 
Meghoztam barátságunknak azt az áldozatot, hogy el­
adtam Tournelles utcai házamat és a Tuilleriesvel 
szemben béreltem lakást.

Magdeleine a Vemeuil utcában dakott, a grófnő a 
Saints Pères utcában. Szóval elég közeli szomszédok 
lettünk. Felváltva ebédeltünk egymással és együtt di­
csőítettük a multat.

Legbölcsebb Magdeleine volt közöttünk. Igaz, hogy 
nem vesztett annyit, mint mi, mert sohasem volt szép. 
Tulajdonképen nem is vesztett semmit, mert szellem és 
jellem öregség dacára is maradhat fiatal.

— Gyáva az idő — vigasztalgatott — futás közben 
osztogatja a ráncokat.

— Ha célt tévesztene, még szivesen megbocsátanám 
gyáva harcmodorát . . .  — sóhajtottam.

Mikor Tournelles utcai házamat eladtam, cselé­
deimet is elbocsátottam, csak egy szakácsnőt tartottam 
meg közülök. Nagyon rosszul főzött, úgy annyira, hogy 
magam ügyeltem fel a honyhán, sőt sokszor magam is 
főztem az ebédet.
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Egy reggel megint a konyhán trónoltam, barátnői­
met vártam ebédre, mikor egyszer csak beállít egy hét­
nyolcéves, élénkszemű, kedves mosolyú fiúcska. Le­
veszi sapkáját és udvariasan megszólal:

— Kérek szépen egy kis parazsat, látom itt már 
ég a tűz a kályhában . . .

— Mit akarsz fiacskám a parázzsal?
— Kialudt nálunk a tűz, mert a cseléd nem ügyelt 

reá és apám nem enged iskolába, míg meg nem ettem 
a levesemet.

— Ilyen csöpp kis fiú vagy és máris jársz iskolába?
— Hogyne, a Jezsuitákhoz járok és jövőre már 

hatodikba kerülök.
— Hogy hívnak?
— François-Marie Arouet de Voltaire.
— Itt lakói a házban?
— Éppen itt fenn!
— Szóval a Voltaire pénztáros úr fia vagy?
— Igen asszonyom . . .  De legyen szives, adjon 

parazsat, mert elkésem az iskolából és a tanárom meg­
szid.

— Jó, de hova teszed a parazsat? Nem hoztál 
lapátot!

— Igaz biz’ a! Jaj be szórakozott vagyok . . .  De 
most már nem megyek vissza . . .

Egy csomó hamut vett a markába és ragyogó 
szemmel nevetett reám:

— Tessék a parazsat a hamu tetejére tenni.
— Ügyes gyerek vagy! — feleltem. — Derék ember 

lesz belőled!
Attól a naptól kezdve kis diákom mindig nagyot 

köszönt és barátságosan nevetett reám. Az apja szegény 
nemesember volt. Mikor végrendelkeztem, ezer tallért 
írattam a gyerekre, könyvtára megalapozására.

Nyugodt, derűs életet éltem.
Egy este azonban Magdeleine hirtelen rosszul lett
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nálam. Nem is vitethettük haza lakására. Ágyamra 
fektettük, s szomorún állottunk mellette.

— Ne sírjanak, — mondta gyönge hangon. — 
Nemsokára magukra is rákerül a sor. Egy jobb világban 
majd összetalálkozunk öreg barátainkkal és fiatal 
éveinkkel.

A grófnő orvosért sietett, míg én Magdeleine mel­
lett maradtam.

9



Mademoiselle de Lenclos Saint-Évremondnak.

Paris, 1701. ápr. 1.

Barátom, ha tudná, hogy milyen ijedséget álltam 
ki, még most is remegek az izgalomtól.

Feltámadtak a múlt hóbortjai és elébem álltak, 
hogy megmérgezzék a jelent.

Megint láttam a fekete embert, érti? . . . Ugyanazt, 
akit a Louvre báljának estéjén láttam annakidején . . . 
s aki a tizenkét üveget és a vörös táblát hozta később . . 
Vagyis nem őt magát láttam, mert hiszen akkor nem 
is élnék már, hanem a megszólalásig hű hasonmását, 
fekete bársonyruhában, ébenfabottal s fekete flastrom- 
mal homlokán.

Fogadni mernék, hogy most bolondnak tart. De ne 
nevessen. Várjon, míg kissé rendbeszedem gondola­
taimat.

Magdeleine de Scudéri hirtelen rosszul lett nálam. 
Kilencvennég}^ éves korban ugy-e már nem sok remény 
lehet életben maradásához, de Sandwick grófnő mégis 
kocsiba ült és egy divatos orvoshoz sietett. Egy óra 
múlva visszatér a fekete emberrel. Ránézek, karszé­
kembe rogyok és rémülten kiáltom:

— ő az . . .  az ördög! Uram segits! Uram segits!
A fekete ember a grófnőhöz fordult:
— Ő a  beteg? — kérdezte reám mutatva.
Térdre borultam:

\



— Kegyelem . . . igaz, hogy aláírtam tábláját, de 
nem gondoltam, hogy el kell adnom a lelkemet.

— Oh, ön Lenclos kisasszony?
— Igen . . .
— És megbánta, hogy aláírta a táblát?
— Sajnos . . .
— Nyugodt lehet asszonyom, nem vagyok annyira 

ördög, amennyire látszom és majd visszatérünk a 
dologra.

Barátnőm ágyához lépett, de segitsége későn jött. 
Magdeleine utolsót sóhajtott.

— Úgyse menthettem volna meg! — mondta a 
fekete ember. — Menjünk a másik szobába és fejezzük 
be ügyünket.

— Ne hagyjon el grófnő! — kiáltottam madame 
Sandwick felé.

— Bocsásson meg, de csak négyszemközt adhatom 
elő mondanivalómat.

Megdermedtem a félelemtől. Nem mertem rábízni 
magam. Hirtelen eszembe jutott, hogy nemrégiben egy 
ereklyét kaptam gyóntatómtól, a valódi kereszt egy tö­
redékét. Remegve vettem elő és gallérom alá rejtettem.

— Menjünk uram! Rendelkezésére állok.
Nem vagyok gyáva, hiszen ismer, de mondhatom, 

hogy minden akaraterőmre szükségem volt, hogy egye­
dül maradjak a fekete emberrel.

— Őszintén fogok beszélni önnel, ahogy becsületes 
emberhez illik. Nem kívánom, hogy titokban tartsa 
leleplezésemet, mert sokkal jobbnak tudom, semhogy 
ártana valakinek, aki csak javát akarja. Nem vagyok 
ördög, sőt az sem vagyok, aki hajdan felkereste önt.

Kijelentése megnyugtatott némileg.
— Hogyan uram, ön nem . . .
— Nem . . . apám volt az illető . . . Portugál zsidó 

származású . . . orvosi dolgokban igen nagy jártassága 
volt . . . Hasonlítok hozzá, ennyi az egész.

— De ijesztően hasonlít hozzá uram.

/ 131
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— Annál is inkább, mert éppen úgy öltözködöm. 
A nagy hasonlatosságban rejlik a szerencsém. Sok em­
ber tévesztett már vele össze, de az ön tévedése vesze­
delmessé válhatik, s nem akarok visszaélni vele.

— Igazat beszél?
— .Még mindig kételkedik? Ha a század legesze­

sebb asszonya hisz egy ember halhatatlanságában, mit 
várjunk a többiektől? Ugy-e, már körülbelül száz­
harminc évre tekinthetek vissza. A fiam ötven év múlva 
kétszerannyira. Nékem csak szóbeli hagyományok ál­
lottak rendelkezésemre, de a fiam már Írott hagyomá­
nyokat kap kézhez. Sok titkot fogok ráhagyni csalá­
dunk történetével együtt. Egész bizonyosan lesznek 
emberek, akik össze fogják téveszteni velem, mint ahogy 
ön összetévesztett apámmal. Csakhogy vagyonunk 
azóta tekintélyesen meggyarapodott és azt akarom, 
hogy címe és rangja is legyen. Saint-Germain grófnak 
fogják hívni.

— Kijelentése meglep. De mirevaló ez a ravasz­
ság? Minek kell a hasonlatosságot apáról fiúra meg­
örökíteni?

— Még kérdi! Gondolja el, hogy milyen tekintélyt 
ad a titokzatosság nekünk. Képzelje el, hogy milyen 
bizalmat kelt az emberekben az, aki rájött a halhatat­
lanság titkára. Nem tudja, hogy a beteg bizalma sok­
szor gyógyulást jelent? A lélekre gyakorolt befolyás a 
fizikumon is nyomot hagy. Ön is példa reá.

— Én?
— Ugy-e szép maradt nyolcvannégy éves koráig?
— Igaz.
— Tudja, hogy mi volt a tizenkét üveg tartalma? 

Tiszta víz!
— Lehetetlen!
— Igen, tiszta víz, nehány csepp ártalmatlan che- 

miai folyadékkal vegyítve, hogy a romlástól megóvja 
és színesítse. A kísérlet sikerült. Csakhogy apám rosz- 
szul tette, hogy olyan sokáig tévhitben tartotta. Mos­
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tani találkozásunk életébe kerülhetett volna. Nem meg­
mondta apám, hogy ha megint látni fogja, csak három 
napot élhet?

— Igaz! — feleltem önkénytelenül borzongva.
— Hány éves?
— Nyolcvankilenc.
Megfogta pulzusomat.
— Megnyugtathatom, hogy nemcsak hogy nem hal 

meg három nap múlva, de még legalább öt évet él, 
mielőtt a másvilágra kerülne a sor. Isten vele kis­
asszony. Hogy teljesen megnyugtassam, visszaküldöm 
a kis táblát, melyet apám aláíratott önnel.

Megtartotta szavát. Egy óra múlva már ott volt a 
kellemetlen emlékű tábla és nagy gyönyörűséggel éget­
tem el.

íme barátom ilyen közelről az ördöggel lejátszó­
dott kalandom. Őszintén szólva, jobb szeretem, hog}’ 
így történt.

Csak egy gondolat bánt most már, kedves barátom. 
Sajnálom, hogy megírtam a vallomásaimat és elküld­
tem. Olvassa eL, de kérem, hogy senkinek se mutassa 
meg, Isten ments, hogy őrült kalandjaim nyilvános­
ságra kerüljenek. Nem is írok több semmit.

Egész más szempontból látom most a dolgokat és 
lélek az örökkévalóságtól.

Gondolja meg . . . mérlegelje a mellette és az ellene 
szóló érveket és igyekezzünk találkozni ott fenn!

Ninon.



BEFEJEZÉS.

Saint-Évremond tisztelte a Ninon de Lenclos aggá­
lyait. Megőrizte az értékes vallomásokat, melyeket a 
véletlen két évszázad múltán juttatott kezünkbe.

Az angol család, amelynél a híres író befejezte 
napjait, lezárt és lepecsételt minden kéziratot a Saint- 
Évremond szobájában, s várta, hogy az örökösök majd 
csak jelentkeznek érte egyszer.

De a Saint-Évremond családja kihalt.
Egy londoni utam alkalmával, sir William Mel- 

burn, a francia száműzöttet felkaroló család utolsó 
sarja, reám bizta a hatalmas kéziratcsomót, azzal a ki­
jelentéssel, hogy több érdekes francia históriát fogok 
találni benne.

A derék angol nem is sejtette, hogy milyen kincs 
került birtokába.

Visszaéltem volna a bizalommal, mikor össze­
állítottam a Ninon de Lenclos autentikus emlékiratait? 
Nem hiszem! A lapok hazám tulajdonát képezik. Köte­
lességem volt visszaadni.

És most, hogy nyilvánosságra hoztam felfedezése­
met, kötelességemnek tartom néhány szóval kiegészí­
teni az önmagát oly őszintén jellemző híres nő élet- 
történetét.

Élete utolsó évéig, 1706-ig még érintkezett meg­
maradt barátaival. Sokszor a legszükségesebbet is meg­
vonta magától, hogy többé-kevésbbé segélyezze a szűk-



séget szenvedőket, vagy hogy örökséggel gondoskod­
jék azokról, akik túlélik. A halál közeledésekor is 
derült maradt. Utolsó pillanatáig megőrizte eszét és 
kedvességét.

— Szinte jól esik meghalni, hiszen ott fenn min­
denkivel találkozunk, akiket szerettünk.

Utolsó lehelete előtt, mi^or Fontanelle biztatta, 
hogy meggyógyul még, haldokolva is emlékezetébe vé­
sődött verssel válaszolt:

L ’indulgente et sage nature 
A formé l’âme de Ninon 
De la volupté d*Épicure 
Et de la vertu de Caton.

(Az elnéző és bölcs természet az Epicur élvezéséből 
és a Cato erényéből alkotta Ninont.)

Egy saint-sulpicei vikárius adta reá az utolsó ke­
netét. Ninon ájtatosan vette fel; aztán hirtelen fel­
kiáltott:

— Isten veletek barátaim, Isten veletek.
Azzal meghalt.
Ninon de Lenclos tagadhatatlanul a XVII. század 

legértékesebb női közül való. Ha az élvezések iránti haj­
lama mértéktelen is volt, megváltotta hibáit a legrit­
kább és legértékesebb tulajdonságokkal. Finomabb, ta­
pintatosabb szellemet, nemesebb és emberségesebb szi­
vet képzelni sem lehet. Százada lábainál hevert és 
mikor szépsége elhervadt, akkor se vesztette el se bará­
tait, se hódolóit. Nagyszerűbb dicséretet nem is.lehet 
mondani asszonyról.

Saint Évremond gyönyörűen ecseteli e négy sorral:

Qu un vain espoir ne vienne pas s’offrir 
Qui puisse ébranler mon caurage;
Je suis en âge de mourir 
Que ferais-j’ici davantage?



(Hiábavaló remény ne ingassa meg bátorságomat 
a meghalás korában vágyok, mit keresnék itt tovább?)

Bizonyos, hogy az elismerésében igazságos utókor 
nem emelte volna Ninon de Lenclost piédestalra, ha 
szerelmi életén kivül nem ismerte volna erős lelkűnek, 
okosnak, kiváltságos nagy egyéniségnek.

( $ kö*yv-£ )
\ t£ *A /

A Ninon de Lenclos vallomásait olyan érdeklődő 
szeretettel fogadta közönségünk, hogy meggyőződésünk 
szerint közóhajnak teszünk eleget, mikor: hírneves asz- 
szonyok emlékiratainak sorozatát megnyitjuk. Leg­
közelebb a legérdekesebb francia írónő

GEORGE SAND
önéletrajzát rendezzük sajtó alá. Az ünnepelt írónő 
családi tradíciókkal szakítva, Párisban élt, férfiruhá­
ban járt, s a legnagyobb írók és művészek társaságá­
ban forgott. Chopin, Musset, Flaubert, Liszt játszottak 
életében döntő szerepet. Ismerte korának minden szá­
mottevő nagyságát, s önéletrajzában leplezetlen őszin­
teséggel tárja fel hozzájuk való viszonyát, egész, igen 
zajos és szerelmi kalandokkal teli életét. Könnyen lel­
kesedő, rajongó nő volt, sokat szeretett és sokszor téve­
dett. Élményeit nagy tapasztalattal és éles ésszel birál- 
gatja, s ami eljárásában érthetetlennek látszott, vagy 
magvarázatra szorul, azt bátran, szépítés nélkül tárja 
fel. Hisszük, hogy a nem mindennapi női élet bevallása 
minden tekintetben ki fogja elégíteni a hozzáfűzött
várakozást. . _ . ,,,

A kiadok.
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