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Az irodalomban a megértés az igazán fontos. Minél 
teljesebben értek meg valamit, annál pontosabb 
lesz az ítéletem. Azáltal pedig, hogy befogadom a 
műben rejlő eszmei-lelki többletet, emberibb ember 
lehetek.





RÉGI-ÚJ EGYSÉG (?)





MAGYAR KULTURÁLIS RÉGIÓK A KÁRPÁT-
MEDENCÉBEN

Azoknak az íróknak, költõknek, akik Ilosvai Selymes Pé-
ter, Kazinczy Ferenc, Szentjóbi Szabó László, Kölcsey,
Arany, Ady, Kaffka Margit, Kós Károly, Kuncz Aladár,
Olosz Lajos, Zilahi Lajos, Sinka István, Németh László,
Dsida Jenõ, Páskándi Géza, Szilágyi Domokos, Szilágyi
István..., vagyis a tág értelemben vett bihari táj nagy szü-
lötteinek nyomdokain kívánnak haladni alkotói munká-
jukban (csak így érdemes!), nagyon magasra kell emelni-
ük a mércét. 

Ennek a gondolatnak a szellemében beszélgettem
Nagyváradon Pomogáts Béla irodalomtörténésszel a Ma-
gyar kulturális régiókról a Kárpát-medencében: 

- Valamikor az európai élet szervezõdésében nem az ál-
lamoknak, hanem a régióknak volt vezetõ szerepük. Hi-
szen akkor olyan jellegû egységesülõ nemzeti kultúrák
nem is léteztek, amilyenek a polgári fejlõdés keretében
kialakultak a XVIII. és a XIX. században. Franciaország
például maga is több régiónak, és ennek megfelelõen több
nyelvnek a területe volt. Ezeket a régiókat a francia ki-
rályság államrendszere fogta össze. Németország is a kö-
zépkorban több államra és több kulturális régióra volt
bontható. Olaszország pedig egészen az olasz egyesítésig
ugyancsak több ilyen régiót ismert, hiszen Lombardiának,
Toscanának, a Pápai Államnak, a Nápolyi Királyságnak a
rendszere és a kultúrája, sõt a nyelve is erõsen eltért egy-
mástól. Olyannyira, hogy egy északolasz nem értett meg
egy délolaszt. 

- Mikor jött létre a kultúrának az az egységesítõ és egy-
séges modellje, amit mi ismerünk és aminek a keretében
gondolkoznak a közép-európai népek, például a románok
is? 

- A XIX. században. Addig senki nem ütközött meg
azon, hogy különbözõ tájegységeknek a kulturális arcula-
ta egymástól eltér. Ebben a században egy nagyon határo-
zottan és idõnként erõszakos eszközökkel végbement kul-
turális egységesítõ törekvés jellemezte Közép-Európa
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életét. Ekkor jöttek létre azok a nemzeti kultúrák, ame-
lyek egy meghatározott nemzeti nyelven, meghatározott
politikai keretben, meghatározott értékrendben, sõt meg-
határozott mentalitásban éltek egymás mellett, vagy ese-
tenként éppen küzdöttek meg egymással. Tehát a kulturá-
lis centralizációnak a folyamata az emberiség története
során nagyon sokáig - évszázadokig vagy tán évezredekig
- ismeretlen volt, és csak a XVIII. század elején történt
meg a váltás, amikor is a kulturális centralizáció nagy lép-
tekkel haladt elõre, és az a fajta nemzeti kultúra, amit mi
nemzeti kultúraként veszünk tudomásul - a magyar iroda-
lomnak vagy a magyar kultúrának a történetében is -, ki-
alakult. 

- Mennyire tekinthetõk örökérvényûeknek ezek a keretek?
- Valóban felmerül a kérdés, nem állunk-e épp egy

olyan fejlõdés, olyan helyzet elõtt, amikor ez a kulturális
centralizáció megint leépülõben van, és a központi kultu-
rális intézményrendszer és az átfogó keret helyett megint
egy regionális intézményrendszer és sok-sok regionális
keret jön létre? S hogyha ez bekövetkezik - márpedig épp
az európai integrációnak ilyen következménye van -, ak-
kor valójában el kell álmélkodnunk azon, hogy a kulturá-
lis centralizáció, a nemzeti kultúrának az a fogalma, ami-
hez hozzászoktunk, az emberiség életében csak néhány
évszázadot jelent: a XVII. század végétõl a XXI. század
közepéig, végéig. Elõtte is más volt és utána is más lesz a
helyzet. Ez egyébként nekünk magyaroknak kedvezõ
lesz...

- Milyen más jelenségre kell még odafigyelni?
- A következõ dolog, amit érdemes megfontolni, az a

közép-európai kulturális mozaik. Közép-Európa kulturá-
lis képe, a kulturális régiók helyzete nagyon nagy mérték-
ben eltér mind a nyugati (német, francia, angol, olasz,
spanyol...), mind a keleti (orosz, ukrán, keleti szláv) mo-
delltõl. Közép-Európában számtalan (legalább húsz, hu-
szonöt) nép él egymás mellett, sokszor egymással elve-
gyülten. Nem lehet a térképre pontosan felrajzolni sem a
nyelvhatárokat, sem a kultúráknak a határait. Közép-Eu-
rópa valóban mozaik-jelenség. 

Ennek a mozaik-térképnek volt nagyra hivatott törté-
nelmi mûhelye az Osztrák-Magyar Monarchia, amely
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nagyra volt hivatva ugyan a maga kulturális és nemzeti-
népi sokszínûségében, ám a monarchia szerkezete telje-
sen elavult volt. 

Az a félfeudális szerkezet, amit a monarchia az osztrák
császári hatalom keretében kialakított, idejétmúlt volt;
másrészt ez az elavult szerkezet nem volt képes kiállni az
elsõ világháború megpróbáltatásait. Egyébiránt ha a mo-
narchiát sikerült volna modernizálni, amire nagyon sokan
törekedtek, minden másképp alakulhatott volna. 

A legkomolyabb szerepe ebben a modernizációs törek-
vésben az uralkodó család tagjainak volt. Már Rudolf
trónörökösnek is volt egy ilyen irányú kísérlete. Ez szá-
munkra kedvezõ lett volna, mert õ nekünk, magyaroknak
központi szerepet akart adni a monarchia modernizálásá-
ban. Késõbb Ferenc Ferdinánd próbálkozott meg a mo-
narchia modernizálásával. Õ viszont már magyarellenes
éllel, hiszen tudjuk, hogy terveket szövögetett saját kabi-
netjében Magyarország felosztására. Ezeket a Ferenc Fer-
dinánd által képviselt modernizációs terveket a trónörö-
kös ellen elkövetett merénylet és az elsõ világháború ki-
törése rekesztette be. 

Ez a magyar történelem egyik tragédiája volt. Egy fel-
ívelõ történelmi korszak hirtelen megtorpant, épp akkor,
amikor Magyarország a monarchián belül egyre inkább
túlsúlyba jutott, és nagyon sok olyan remény fogalmazó-
dott meg ezzel összefüggésben Jókaitól a Nyugat szerzõ-
iig, miszerint a monarchián belül a magyarság elõbb-
utóbb túlsúlyba kerül (legalábbis politikailag), és Buda-
pest át fogja venni azt a központi irányító szerepet, amit
addig Bécs töltött be. 

Csakhogy miközben ez a szerepe a magyar igazgatás-
nak és a magyar államtestnek ilyen mértékben növekedett
fokozatosan a monarchián belül, éppen egy olyan politi-
kus - a trónörökös - legyilkolása miatt léptünk be a hábo-
rúba, aki a leginkább gyûlölt bennünket, aki eleve meg
akarta gátolni ennek a természetes folyamatnak a kifejlé-
sét. Nos, ez kétségkívül a történelemnek egy groteszkje
volt. 

- A monarchia maga is különbözõ kultúrák egysége
volt. A monarchia a maga mozaik-voltában eleve egy kis
Európát jelentett, ahol a régióknak volt elsõrendû szere-
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pük, hiszen maga az Osztrák Császárság is régiókból
épült fel: a német tartományok, Csehország, Galícia,
Szlovénia, Bukovina, Dalmácia...hagyományos történel-
mi-kulturális régiókat jelentettek. 

- Ilyen módon a monarchia szinte elõképe lehetne an-
nak a regionális folyamatnak, amely az Európai Unióban
most a szemünk láttára kezd megindulni. Nagyon nagy
csele a történelemnek, hogy azt a laboratóriumot, ami a
monarchia keretei között létrejött és aminek lehetett vol-
na egy, a történelem jövendõ folyamatait elõkészítõ, elõ-
segítõ, sõt kipróbáló jelentõsége, az elsõ világháború leál-
lította.

- Léteztek-e a magyar kultúrában is hagyományos tör-
ténelmi régiók?

- Természetesen voltak. Egyik ilyen történelmi régió a
Dunántúl volt, a másik pedig Erdély. Ennek a két régió-
nak volt elsõrendûen magyar nemzeti jelentõsége. 

Az Alföld köztes régiónak számított, hiszen az alföldi
városok, kulturális központok többnyire Erdélyhez húz-
tak. Debrecen kultúrája nagyon közel állt az erdélyi kul-
túra értékelveihez és eszményeihez, a délvidéki kulturális
központok pedig részben ugyancsak erdélyi, részben du-
nántúli hatás alatt mûködtek. Olyan kulturális központok
mint Szabadka, amely köztudottan Kosztolányinak a vá-
rosa volt, lehetett volna akár a Partiumban, akár a Dunán-
túlon, hisz a maga kulturális sokféleségében kettõs hatás
keretében mûködött és fejlõdött. 

A két nagy kulturális tér, Dunántúl és Erdély mellett
voltak a magyar kultúrának természetesen más kulturá-
lis régiói is. Elsõsorban a Felvidékre és bizonyos mérté-
kig a Délvidékre, Bácskára, Bánátra gondolunk. Ezek a
kulturális régiók azonban nem voltak egyértelmûen és
határozottan magyarok. A Dunántúl egyértelmûen és ha-
tározottan magyar jellegû volt. Erdély is az volt, annak
ellenére, hogy már a XIX. századra a románság valame-
lyes számbeli többséget szerzett Erdély lakosai között.
Ugyanakkor a Felvidék hármas karaktert hordott: ma-
gyar, német, szlovák. És ebben az egységben hagyomá-
nyosan és hosszú idõn keresztül a német karakter kapott
uralkodó szerepet, hiszen olyan kulturális központok,
mint Pozsony és Kassa, egészen a XIX. század közepé-
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ig, német jellegû városok voltak és csak a dualista kor-
szakban, a kiegyezés után indult meg egy erõteljes ma-
gyarosodás, ami az elsõ világháborúig Kassát már ma-
gyar többségû várossá tette. Pozsonyt pedig olyan város-
sá, ahol három nemzetiség, három közösség élt: negyven
valahány százalékkal a magyarok voltak az elsõ, har-
minchét, harmincnyolc százalékkal a németek a máso-
dik helyen, a szlovákoknak az akkori részesedése nem
érte el a tíz százalékot, a népességet és a kulturális erõt
tekintve. Aztán minden megváltozott. Ma Pozsonyban a
magyarság létszáma öt, hat százalék körül mozog, a né-
metek meg teljesen eltûntek. Tehát voltak ilyen magyar
kulturális régiók. 

Az érdekes az, hogy ezek a tisztán magyar kulturális
régiók, mint amelyek a magyar kulturális glóbuszon Er-
délyként és Dunántúlként megjelentek, egy sajátos euró-
pai dualizmust testesítettek meg. 

Hogyha megfigyeljük a nagy európai kultúráknak, bi-
rodalmaknak a történetét, hagyományvilágát és mentali-
tását, szinte mindenütt ki lehet mutatni egy dualista szer-
kezetet. 

Európában többnyire egy észak-déli dualizmus érvé-
nyesült. Például Németországban az északi, a Hanza-vá-
rosoknak a kulturális világa egészen más volt, mint a dé-
li tartományoké, nevezetesen Bajorországé. Bajorország
erõsen katolikus hatásokat mutató, a maga mûvészeti-épí-
tészeti képében olasz hatásokat követõ kulturális tájegy-
ség volt. Az északi tartományok viszont többnyire protes-
tánsok voltak, és építészeti kultúrájukban is az északi tí-
pusú építészetnek a nyomait viselték magukon. Egészen
más egy müncheni barokk, mint egy hamburgi gótikus
templom. 

Ugyanez volt a helyzet Franciaországban, ahol az
északfrancia és a délfrancia kultúra, a párizsi és a nor-
mandiai kultúrtáj egészen más történelmi hagyományokat
õrzött, mint Provencenak a kultúrtája. 

Még inkább ez volt a helyzet Olaszországban, ahol
Lombardia kultúrája nagyon erõsen a szomszédos európai
kultúrákhoz, így a franciához, a némethez állt közel, a
délolasz kultúra viszont inkább a spanyolhoz, sõt bizo-
nyos vonásaiban az észak-afrikaihoz. 
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- A nagy európai kultúrák világán belül észlelhetõ ket-
tõsség jelen van-e a magyar kultúra történetében is? 

- Ez a dualizmus a magyar kultúra történetében is meg-
található, csakhogy nem észak-dél, hanem kelet-nyugat
tagoltságban. A nyugati magyar kultúra mindig a Dunán-
túlt, a keleti pedig Erdélyt jelentette. 

- Mi volt ennek a magyar kulturális dualizmusnak az
értelme? 

- Ha keressük a megkülönböztetõ jegyeket a keleti és a
nyugati magyar kultúra között, akkor elsõnek az emberek
mindig arra szoktak gondolni, hogy ennek a vallási ha-
gyomány állt a hátterében, kelet inkább protestáns, nyu-
gat inkább katolikus. Nem egészen így van, hiszen a Du-
nántúlon is vannak nagyon erõs protestáns központok,
elég csak Pápára vagy a somogyi világra hivatkozni,
amint Erdélyben is vannak nagyon erõs katolikus közpon-
tok: Székelyföldön Csík jellegzetesen és eminensen kato-
likus világot jelent. Tehát nem annyira vallási megoszlás
állt ennek a kettõs osztatúságnak a hátterében, hanem
sokkal inkább a történelem. Mégpedig az a körülmény,
hogy a nyugati magyar kultúra nyitott volt, a keleti vi-
szont zárt. Nyugat-Magyarország minden nyugatról érke-
zõ hatást befogadott, be kellett fogadnia. A Dunántúlt
egymást követõ hatások érték: Mátyás korában az olasz,
késõbb a német-osztrák, sõt francia hatások, minek okán
egy befogadó kulturális régió jött létre. 

Erdélynek viszont mindig védekeznie kellett, hiszen
Erdély mindig veszélyeztetve érezte magát a keletrõl ér-
kezõ nem európai, nem keresztény/keresztyén kulturális
hatásoktól. Korábban a keleti töredéknépek: kunok, bese-
nyõk, úzok stb., késõbb a tatárok, leghosszabb ideig pedig
a török befolyás ellen kellett védekeznie.

Persze az erdélyi magyar kultúra is nyitott volt nyugat
felé, rendre befogadta a nyugati hatásokat. Ismertek azok
a hatások, amelyek Erdély kultúráját összekötötték a né-
met kultúrával, sõt a holland és az angol kultúra elemei-
vel is. Adynak az Ismeretlen Korvin-kódex margójára cí-
mû gyönyörû írása éppen errõl szól. 

Ugyanakkor Erdélynek nagyon zárt védõrendszert kel-
lett kiépítenie kelet és dél felé azért, hogy a keletrõl és
délrõl érkezõ - az erdélyi magyar identitást a maga népi
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voltában, nyelvében, történelmében, hagyományaiban is
veszélyeztetõ - befolyásoktól mentesülni tudjon. Ezzel
szemben Dunántúlnak nem kellett a nyugati befolyásokat
kiszûrni. 

A nagy és természetes európai kultúrák mindig ilyen
dualista szerkezetben alakultak ki. Ami az egyik
kultúrtájból hiányzott, az a másikban jelen volt. Az egy-
mástól történelmi hagyományõrzõ értelemben megkülön-
böztethetõ kultúrtáj együtt adta ki azt a nemzeti kultúrát,
nemzeti karaktert, ami az összegzõ fejlõdés eredménye
volt. Így volt ez akár a franciáknál, akár a németeknél,
akár az olaszoknál vagy az angoloknál. 

- A magyar államnak és a magyar kultúrának ezt a ter-
mészetes fejlõdési folyamatát akasztotta meg Trianon? 

- Mégpedig azáltal akasztotta meg, hogy bekövetkezett
az ország feldarabolása, nem alakulhatott ki az a folya-
mat, amely a XX. században Európa más nemzeteinél
végbement. 

Ám ha egy életfontosságú szerv elvész, akkor egy má-
sik szerv átveszi annak a funkcióit - ez közismert orvosi
igazság. A magyar kultúra félbevágása, kettészakítottsá-
ga, ami Trianonnal kezdõdött, megindított egy másik fo-
lyamatot, az erdélyi hagyományokat bizonyos mértékig
megpróbálta pótolni a tiszántúli magyar kultúra. Az erdé-
lyi magyar kultúra hagyományait bizonyos mértékig át-
vette Debrecen, Sárospatak és más alföldi kulturális köz-
pontok. Azonban ez nyilván nem lehetett olyan sikeres,
mint amilyen sikeres lett volna maga a természetes fejlõdés. 

Magyarország, a magyar kultúra két lábon állt, nyuga-
ton és keleten, a Dunántúlon és Erdélyen, és minden más,
Felvidék, Délvidék valahogy elhelyezkedett ennek a ket-
tõs osztatú rendszernek a hatáskörzetében. 

Trianonnak az lett a következménye, hogy a magyar
kultúra korábbi egy-, illetve a fejlõdés szükségszerûsége
szerint remélhetõ kétközpontú modellje helyett egy
policentrikus modell alakult ki. Hiszen azok az országré-
szek, amelyeket a trianoni diktátum leválasztott Magyar-
országról, rá voltak kényszerítve arra, hogy létrehozzák a
maguk kulturális életét. Így jött létre az erdélyi, a felvidé-
ki, a délvidéki magyar irodalom, ‘45 után pedig a kárpát-
aljai magyar irodalom. 
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- Ezeknek az irodalmaknak a fejlõdése járhatott volna
veszélyekkel is, hisz számos olyan törekvés jelent meg,
amelyek mindegyike azt szerette volna elérni, hogy ezek a
magyar kulturális régiók nagymértékben vagy akár végle-
gesen leszakadjanak a magyar kultúra testérõl. 

- Ezen közben és e tekintetben kétségkívül mûködtek
itt tudatos ellenerõk. Bukarest a hatvanas, hetvenes,
nyolcvanas években arra törekedett, hogy az erdélyi ma-
gyar irodalmat, az erdélyi magyar kultúrát leszakítsa az
egyetemes magyar kultúra törzsérõl, és valamiféle román
irodalomként helyezze el a térképen. A Román Irodalmi
Lexikon a hetvenes évek végén az erdélyi magyar írókat
úgy határozta meg, mint magyar nyelvû román írókat.
Amit az anyaország úgy vett át, hogy amikor megjelent a
romániai írók novella antológiája, akkor az ebben helyet
kapó hét magyar írót is - Molter Károly, Nagy István,
Asztalos István, Kovács György, Sütõ András, Huszár
Sándor és Szabó Gyula - román írónak nevezett ki a bu-
dapesti könyvkiadás. Mondanunk sem kell, mekkora szé-
gyen az, ha éppen Budapesten románoznak le egy erdélyi
magyar írót.

Az a folyamat, amely létrehozta ezt a kényszerû kul-
turális decentralizációt, vagyis a magyarországi iroda-
lom mellett az utódállamok magyar irodalmait, nagyon
nagy veszélyekkel járt, és ha nem jött volna közbe a ‘89-
es történelmi változás, ez valóban odavezethetett volna,
hogy a magyar irodalmon, a magyar kultúrán belül egy
olyan policentrikus szerkezet jön létre, amely úgy helye-
zi el egymás mellett ezeket az irodalmakat, mint mond-
juk a francia a kanadai francia irodalmat, vagy a német
az osztrák és a svájci német irodalmat, vagyis lényegi el-
térésekkel, különbségekkel. Nagy szerencse, hogy erre
nem került sor; hogy közbejött a rendszerváltozás, és ez-
zel a magyar kulturális régiók között egy újabb átrende-
zõdés következhetett be. Aminek a lényegét talán az ad-
ja, hogy megszületett az a felismerés, hogy a nemzeti
kultúra, a nemzeti irodalom egységes. Még akkor is, ha
az erdélyi, a felvidéki, a délvidéki, a kárpátaljai iroda-
lom a maga intézmény- és feltételrendszerében bizonyos
változatosságot mutat. Stratégiai feladat, hogy az egysé-
ges magyar nemzeti irodalom fogalma mellett létrejöj-
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jön az egységes vagy majdnem egységes intézmény-
rendszer is.

- Milyen hatással lehet a magyar kultúra jövõjére az
európai integráció, a globalizmus?

- Az európai uniós fejlõdés új lehetõséget nyitott meg
a magyar kulturális régiók elõtt. Ami abban rejlik, hogy
véget ért a nemzetállamok kizárólagosságának a korsza-
ka. Ez az új fejlõdés a (nemzet)állami kizárólagosságra
épülõ struktúrákat olyan rendszerrel váltja fel, amelynek
vélhetõleg három szintje lesz. A középsõ szinten helyez-
kednek el a nemzetállamok és intézményrendszerük. E
fölött van egy európai szint. A nemzetállami struktúrák
alatt helyezkednek el a regionális struktúrák, amelyek
ugyancsak számos területen vesznek át jogosultságokat és
lehetõségeket a nemzetállami szinttõl. 

Hármas struktúrában lehet tehát gondolkozni: alul a ré-
giók, középen a nemzetállamok, legfelül az európai intéz-
ményrendszerek struktúrája. Ez nekünk magyaroknak
azért lehet kedvezõ, mert ezáltal helyreállhatnak a termé-
szetes történelmi régiók. Amelyek már a XVI.-XVII. szá-
zadban kialakultak a Kárpát-medencében, melyeket a tri-
anoni határ választott el egymástól, sõt kisebb egységeket
régiókon belül is. 

Ha ezek a természetes régiók újra helyreállnak, ha pél-
dául a Partium nem lesz elszakítva a kelet-magyarországi
világtól egy élesen érvényesülõ államhatárral, hanem
Arad, Nagyvárad és Szatmárnémeti beilleszkedhet abba a
természetes kulturális és gazdasági közösségbe, amely-
nek szerves része Debrecen, Békéscsaba, Nyíregyháza,
sõt Beregszász is, akkor a hagyományos és természetes
régióknak a helyreállítása igen nagy mértékben megköny-
nyítheti a magyar nemzetegyesítés ügyét. 

A szépirodalomnak - mint a magyar élet egyik közpon-
ti szellemi és politikai intézményrendszerének - épp az
lenne a feladata, hogy a hagyományos regionális struktú-
rák helyreállításának a szorgalmazásával ezeket a regio-
nális fejlõdéseket elõsegítse. Ennek a folyamatnak a sike-
réért Nagyvárad is sokat tehet.

2004
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IRODALOM ÉS KORA

Hiteles átfogó képet nyújtani valamely történelmi korszak
szellemi életének akár csak egyetlen területérõl is, igen
komoly erõpróbát jelent. Különösen nehéz ez akkor, ha –
mint Bíró Ferenc tette – egymaga vág neki az emberpró-
báló munkának. Az ilyen tudósi nekifeszülések, mûvek
(Bíró Ferenc: A felvilágosodás korának magyar irodalma,
Balassi Kiadó, Budapest, 1994.) általában abból a felis-
merésbõl születnek, hogy a múlt a jelen szerves része, a
letûnt idõk hiteles szellemi értékei mai kultúránk elidege-
níthetetlen részét képezik. Aki tehát a múlt búvárlójaként
egyik vagy másik kornak az értékeit számunkra felra-
gyogtatja mai magunkat gazdagítva általa, tudósi köteles-
ségének tesz eleget. 

Mielõtt a felvilágosodás korának mûvelõdési, köze-
lebbrõl irodalmi jelenségvilágába betekintenénk, vessünk
néhány pillantást a kor társadalmi és szellemi viszonyai-
ra, amelyek alapul szolgálhatnak az idõszak ellentmon-
dásoktól sem mentes mûvelõdési relációinak megértésé-
hez.

Ha a XVII. század második felének és a XVIII. század
elsõ felének magyar közállapotait összehasonlítjuk a ko-
rabeli nyugat-európai helyzettel, azt vesszük észre, hogy
nyomasztó csend és valamiféle dermesztõ mozdulatlan-
ság ülte meg e történelmi tájat. Nyugat-Európa országai-
ban a hûbéri rend válsága és lassú felbomlási folyamata
már századokkal elõbb elkezdõdött, a fõ kereskedelmi út-
vonalaknak az Atlanti-óceánra való áttevõdését követõen
pedig az ipar és a kereskedelem fellendült, ami egy öntu-
datra ébredõ, ütõképes polgárság kialakulásához vezetett.
A fõ kereskedelmi útvonalak nyugatabbra tolódása Kelet-
Közép-Európa országaiban az addig is eléggé vontatott
ütemû fejlõdést még inkább lelassította, és a nyugati pol-
gári típusú fejlõdés helyett a „roboton alapuló árutermelõ
nagybirtok” (I. Tóth Zoltán) kialakulásához, ennél fogva
a hûbéri rend meghosszabbításához vezetett. 

A körülmények ilyetén alakulása ellenére azért itthon
is változik valamelyest az élet. A hûbéri viszonyok és a
termelõerõk összhangja megbomlik, a birtokos nemesség
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egy része kapitalista eszközökhöz folyamodik és fokoza-
tosan piacra termel. Ilyen módon nálunk is az árutermelõ
(közép)nemesség lesz a polgári irányú átalakulás legfõbb
ösztönzõje, képviselõje és az ébredõ nemzeti mozgalom
vezetõ ereje.

A felvilágosodás Közép-Kelet-Európában felülrõl le-
felé terjedt, mert a felvilágosult abszolutizmus magáé-
vá tette a felvilágosodás eszméit. A társadalmi élet raci-
onalizálására és a birodalom egységessé tételére – való-
jában kényszerûségbõl – foganatosított intézkedései
elõbbre vitték a polgári jellegû törekvéseket, de az
egyes országok érdekeinek, hagyományainak figyelmen
kívül hagyása akadályozta a nemzeti kibontakozást. A
Habsburg-ház nyílt és erõszakos germanizálásával va-
lójában a birodalom népeinek a beolvasztására töreke-
dett, ezért a nemesi ellenállási mozgalom több volt,
mint „egyszerû magamentés”, „jogos önvédelemmé”
vált, hisz „amikor a rendit védte, a nemzetit is oltalmaz-
ta” (Benda Kálmán). A nemesi ellenállók mozgalma –
felemássága ellenére is – jelentõs mozzanata volt mûve-
lõdéstörténetünknek. Bíró Ferenc egyértelmûvé teszi
számunkra: e szellemi mozgalom fõ érdeme abban rej-
lett, hogy a nyílt és erõszakos germanizálás hatását el-
lensúlyozandó, az értelmiséggel karöltve és annak ve-
zetésével, hatékonyan küzdött az anyanyelvû mûvelõ-
dés intézményeinek (akadémiák, iskolák, színház, sajtó,
könyvtárak, könyvgyûjtemények, olvasóegyletek stb.)
létrehozásáért. A hûbéri világ keretében kibontakozó
polgári társadalom szellemére mindinkább egy másik
ideológiai forma hatott elsõdlegesen, ami azt jelentette,
hogy az új társadalom már nem annyira a vallási, mint
inkább a filozófiai, jogi, erkölcsi eszmék jegyében fej-
lõdött. Ezeknek a kérdéseknek a taglalására a szerzõ
külön fejezeteket szentelt. 

Köztudott, hogy a felvilágosítók a filozófia, az iroda-
lom, a mûvészetek, a tudományok, egyszóval az emberi
tudás széleskörû terjesztésével, valamint az új eszméknek
megfelelõ új intézmények létrehozásával küzdöttek az
élet emberibbé tételéért, a józan ész jegyében. Lényegé-
ben nem volt ez más, mint a legjobbak ösvénytaposása
egy új, eszményinek képzelt társadalom felé. 

20



Az irodalomtörténész Bíró Ferenc elemzéseibõl kitû-
nik, hogy a felvilágosító írók az embert eredendõen jónak
– s ez talán mindennél fontosabb – javíthatónak tartották.
Ezt a gondolatot a hazai írók maradéktalanul átvehették,
át is vették nyugati kollégáiktól. A bûnt, az elfajulást, az
erkölcsi lealjasulást társadalmi okokra vezették vissza: az
embertelen körülmények, a nyomor, a rossz törvények
következményének tekintették. Ezért a gyakori kritikai
hang a mûveikben. Az eszmét a valósággal azonosító ko-
rabeli gondolkodók, írók szerint minden rossznak, bûnnek
tulajdonképpen a tévedés, a tudatlanság, a „sötétség” az
oka. Ahhoz, hogy megszabaduljunk tõle, elég ha felhívjuk
rá a figyelmet, ha mûveljük, neveljük, egyszóval felvilá-
gosítjuk az embereket. Ezzel a nemes, de sajnos naiv
szándékkal, miszerint az író elsõdleges feladata a nevelés
és csak másodsorban a gyönyörködtetés, szinte vala-
mennyi írónál, nemcsak a legnagyobbaknál találkozunk.
Meg voltak gyõzõdve róla, hogy a tudományok, a mûvé-
szetek, a mûveltség terjesztése azáltal, hogy belsõleg át-
alakítja az embert, képes megállítani az erkölcsi romlást,
elindítani és felgyorsítani az erkölcsi fejlõdést. Persze az
ellenkezõjét is felismerték: a ráció mindenek fölé emelé-
se, a kritikai szellem egymagában még nem biztosítja az
emberek boldogságát, amit pedig a legfõbb értékek között
emlegettek (eudemonizmus): az Ész állama nem biztos,
hogy a boldogság állama (Ludassy Mária). Hol van tehát
a megoldás? Tartozunk az igazságnak azzal, hogy kije-
lentsük: erre az alapvetõen fontos emberi kérdésre a mai
kor embere épp úgy nem tud megnyugtató választ adni,
mint a felvilágosítók. Jelezni szeretnénk ugyanakkor,
hogy a nyugati eszméknek nem egyszerû átültetésérõl
volt szó a hazai talajba; nem puszta átvétel volt az, hanem
az itthoni szükségleteknek megfelelõ adaptáció és alkal-
mazás.

A felvilágosodás eszméjének a kialakítója és a mozga-
lom szellemi irányítója az értelmiség volt, amely – tekin-
tettel a hûbéri rend nehézkességére, az erõteljes tekintély-
és hagyománytiszteletre – csak lassú és bonyolult belsõ
metamorfózis révén korszerûsödött. A papság hosszú
idõn át osztatlanul uralkodott a szellemi élet valamennyi
jelentõs területén. Ezért volt olyan nagy jelentõsége a
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szellemi kultúra egész további fejlõdését illetõen annak a
folyamatnak, amely az „intellektualizmus és a papság ha-
gyományos azonosságának” a fokozatos felbomlásához
vezetett, illetve annak, hogy a „laikus társadalom belenõtt
az intellektuális munkakörbe… és a szellemi foglalatos-
ságot világi célok szolgálatába állította”. (Jakó Zsig-
mond: Írás, könyv, értelmiség, Buk., 1977.) Amilyen mér-
tékben korszerûsödött az élet, olyan mértékben növeke-
dett számszerûleg és erõsödött meg a világi értelmiség,
lett egyre erõteljesebb és összetettebb társadalmi erõvé. A
belsõ átalakulás korán elindult. A laicizálódó papi értel-
miség nemcsak a tudományos kérdések felé fordult ér-
deklõdéssel, hanem a társadalmi problémák iránt is fogé-
konynak mutatkozott, legerõteljesebben az erkölcsi tartal-
mú jelenségek iránt vonzódott, hisz foglalkozásánál fog-
va ez állt hozzá a legközelebb (felebaráti szeretet, igazsá-
gosság, igazságtalanság…). 

Késõbb ez a kép még inkább megváltozott. Most már
az értelmiség nemcsak származásra nem volt egységes,
hanem foglalkozására nézve is heterogén. Voltak köztük
írók, tudósok, orvosok, ügyvédek, tanárok, tanítók, gaz-
dálkodók, papok, szerzetesek, birodalmi és helyi tisztvi-
selõk. Életkörülményeik, iskolázottságuk és a lakhely te-
kintetében (város, falu) is nagy volt köztük a különbség.
A legjobbak közülük az íróságig vitték, akik fáklyaként
lobogtak és követendõ példaként hatottak. Ezt a belsõ me-
tamorfózist a funkciók változásával az arányoknak a kor-
szerûsödés irányába történõ elmozdulással Bíró Ferenc
elemzéseiben igen jól érzékelteti.

Már jeleztük, hogy a körülmények hatalma folytán Eu-
rópának ezen a részén a nyugati felvilágosítók radikális,
olykor forradalmi követelései egy „apolitikus” területre
terelõdtek, a mûvelõdési, szellemi élet világára korláto-
zódtak, miközben humánus célokká szelídültek. 

A mi történelmi tájainkon a felvilágosítói mozgalmat
mindenekelõtt a nemzeti irodalom megteremtéséért és a
nyelvújítás gyõzelméért folytatott küzdelmek jellemezték.
Magyarországon a felvilágosodás egybeesett a nemzeti
ébredéssel. (Jancsó Elemér)

Az értelmiség kezdetben II. József reformjaihoz csatla-
kozott, de ez a szövetség rövid életû volt, mert a császár
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halála elõtt – részben tanácsosai unszolására, részben a
birodalom pillanatnyi helyzetének súlyosbodása miatt –
visszavonta reformintézkedéseit. A visszavont intézkedé-
sek között akadtak olyanok is, amelyek egyértelmûen ká-
ros hatással voltak a hazai szellemi életre. Valamennyi
közül a legsúlyosabb a németnek hivatalos nyelvként va-
ló kötelezõ bevezetése volt a közhivatalokba és az isko-
lákba, amivel – az egyenlõség megteremtésének az
ürügyével – a központi hatalom valójában anyanyelvétõl
és hagyományos kultúrájától akarta megfosztani a Habs-
burg birodalom nem német ajkú népeit akkor, amikor
ezek a modern nemzetté szervezõdés korszakába léptek.
(Benkõ Samu: A helyzettudat változásai, Buk., 1977.) En-
nek a reális veszélynek az idejekorán való felismerésébõl
és a legsürgõsebb feladatok kijelölésébõl született meg az
értelmiség legjava körében az anyanyelv korszerû kimû-
velésére, az anyanyelvû mûvelõdési és mûvészeti intéz-
mények létrehozására irányuló mozgalom. Így vált a fel-
világosodás központi jelentõségû kérdésévé a nyelvújítás,
az irodalom, a tudomány, vagyis az anyanyelvû mûvelt-
ség megteremtéséért folytatott küzdelem.

Ezt a nagyon összetett folyamatot vette, hozzáértéssel,
górcsõ alá a szerzõ az irodalom és környéke felségterüle-
tén.

Tudjuk, hogy a mozgalom korai szakaszában mind az
utazgató-érdeklõdõ fõurak, mind a külföldön tanuló ifjak
idegen nyelveken ismerkedtek az új eszmékkel. De a la-
tin kivételével akkor itthon idegen nyelveket nem ismer-
tek. Az ismeretszerzésnek és a mûvelõdésnek ez a formá-
ja a széles tömegek számára nem volt hozzáférhetõ. Ez
csakis „anyai” nyelven történhetett. Mindenekelõtt tehát a
nyelvet kellett alkalmassá tenni az új tartalmak közlésére
és befogadására. Ehhez pedig legkézenfekvõbb pillanat-
nyi megoldásnak a fordítás kínálkozott. Sok jó munkát ül-
tettek át akkor magyar nyelvre. 

De a szellemi importnál nem szabadott megmaradni,
mert az elbizonytalanodáshoz és szellemi önállótlanság-
hoz vezetett volna. Ezért volt szerencsés az a felismerés,
hogy a mûfordítás gyakorlatának megõrzése mellett
mindinkább az önálló szellemi munkára kell helyezni a
hangsúlyt. Döbrentei Gábor az Erdélyi Múzéumban így
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bíztatta társait: „… nálunk a léleknek eredeti fejlõdését
nagyon hátráltatja, hogy mi nem merünk magunk gondol-
kodni, s csak azzal maradunk, a mit idegen földrõl
békapunk… Nincs önnön erõbe való nemes bizakodás,
nincs az írói pályára elegendõ elkészülés. Tanulunk, hogy
hivatalt kapjunk, s hogy mindent mi is úgy folytassunk,
mint régen folyt, de a tudományok körül való munkálko-
dásnak írások által való terjesztésének békét hagyunk.
Merni kell! Ha mindenkor csak a külföld munkáin bámu-
lunk, egyedül ezeket fordítjuk, soha nem tehetünk magunk
nagyot.”

(Mellesleg jegyezzük meg, hogy így született meg an-
nak a kolozsvári drámaírói pályázatnak a gondolata is,
amely legnagyobb nemzeti drámánk, a Bánk bán megírá-
sához vezetett.) 

Bíró Ferenc külön figyelmet és fejezetet szentelt a
színmûírásnak. Joggal, hisz a színpad a felvilágosodás
korában egyre inkább világi szószékké és szónoki emel-
vénnyé lett. Igaz, hogy a mi színházi kultúránk elmaradott
volt a fejlett Nyugat mögött, mert nálunk abban az idõben
még hiányzott a városi polgárság, a nemesség életformá-
ja pedig nem kedvezett a színháznak. Éppen ez okból egy
ideig az írók színház nélkül írtak. Azonban ez a helyzet
csakhamar megváltozott. Nem utolsó sorban azért is, mert
volt ilyen természetû hagyományunk: a mi újkori színját-
szásunk az iskolai színjátszás gazdag hagyományából
nõtt ki (a kolozsvári Református és Unitárius Kollégium,
a csíksomlyói passiójátékok). Ezen az úton haladva jutott
el a hazai színjátszás a hõskoráig. Wesselényi Miklós
pártfogolásának köszönhetõen Kolozsvárott 1792. de-
cember 17-én tartja meg elsõ elõadását az Erdélyi Magyar
Nemes Színjádzó Társaság. Szacsvay Sándor, a Bécsben
megjelenõ Magyar Kurír 1793. január 4-i számában így
tudósít az eseményrõl: „Erdélybõl. Kolosvár. Déc. 16-án.
Itt ez mái nap kell vala a’ Magyar Teatromnak leg
elöbbször felnyilni, de az ugyan akkor nap esett szomorú
temetés miatt más napra halasztván, ekkor igen dereka-
son véghez vitették az elsõ iparkodás.”

A szellemi mûveltség legfontosabb és leghatékonyabb
része természetesen az irodalom volt. Nálunk a szélesebb
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néprétegek elõször a reformáció korában kerültek köze-
lebbi kapcsolatba az irodalommal, amely jóllehet vallásos
volt, de voltak benne bizonyos világi elemek is. A bará-
toktól a fõpapok vették át az irodalmi stafétabotot, hogy
késõbb, a XVIII. század második felében a gazdasági és
politikai életben egyaránt vezetõ szerephez jutó közne-
messég kezébe kerüljön az irodalmi élet vezetése. Ez a
változás sokkal inkább tartalmi, eszmei, semmint formai
szempontból jelentõs. Ugyanis a köznemesség azzal,
hogy kivette az arisztokrácia és a fõpapság kezébõl a mû-
velõdési intézmények irányítását, tevékenységét saját tö-
rekvéseihez igazította. A hazafias érzelmû, saját mûvelt-
ségéhez, a nemzeti mûveltséghez ragaszkodó, és a jövõ
felé is inkább tájékozódó nemesi író mûveibe belevitte a
saját osztálya morális értékeit: a lelki fegyelmezettséget,
a szemérmességet, a patriotizmust, egyszóval mindazokat
az ideálokat, amelyek összhangban voltak életformájával. 

Persze az irodalom elvilágiasodása hosszan tartó és el-
lentmondásos folyamat volt. Aktív írók továbbra is kerül-
tek ki az egyháziak soraiból, de a vallásos munkák mind
szûkebb körben hatottak, végül pedig – egyházi célokat
szolgálva – csupán belsõ használatra íródtak. Így aztán az
irodalom egyre kevésbé a vallási ideológia és mindinkább
az erkölcsi, jogi és politikai eszmék jegyében fejlõdött.
Rákóczi, Mikes és Ráday Pál voltak az utolsó világiak,
akiknél az irodalmi mondanivaló középpontjában a vallá-
sos élmény állt. Mint jeleztük, a közép- és délkelet-euró-
pai népeknél, nálunk is, a felvilágosodás mozgalma szo-
ros összefüggésben fejlõdött a nyelvi mozgalommal. A
nyelvélménybõl kiindulva, más-más eszméktõl fûtve, a
magyar írók két csoportra oszlottak. Az egyik csoport (ve-
zérük Kazinczy volt) esztétikai célokat tûzött maga elé.
Utóbbiak a nyelvélménybõl a haza és a közboldogság
szolgálatának vállalásához jutottak el. Azt vallották, hogy
az írónak – aki egy személyben felvilágosító, nyelvmûve-
lõ és agitátor – a tudást és a mûveltséget, a nemzeti füg-
getlenség és az egyéni szabadság eszméjét kell terjeszte-
nie. Úgy vélték, hogy az író erkölcsi kötelessége összefo-
gásra bíztatni, és ha kell, harcra hívni a honfitársakat. E
szemléleti különbségek ellenére a két csoport tevékenysé-
ge kölcsönösen áthatotta egymást. 
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Utazásaik, tanulmányútjaik, személyes kapcsolataik
során, valamint közvetítés révén a nyugati világgal ismer-
kedõ itthoni írók horizontja fokozatosan kitágult, és a ki-
tekintés a Nyugattal szembeni lemaradásunk felismerésé-
hez vezetett. A helyzet felismerése együttérzést szült, ösz-
szefogásra ösztönzött és cselekvésre serkentett. Így lett az
írók s velük karöltve az értelmiség – ide értve a nemesség
fogékony részét is – legfõbb célja a haza felemelése.
Meggyõzõdéssel vallották, hogy az irodalmat a széles ré-
tegek kimûvelése, a haza szolgálatába kell állítani. Az iro-
dalom a felvilágosodás korában a nemzeti fejlõdés alkotó
tényezõje lett. „A nemzeti nyelv – mondja Bíró Ferenc
könyvében – és a nemzeti nyelven mûvelt irodalom jelen-
tõsége megteremti a nemzet eszméjének önmagában vett
jelentõségét (…) A 18. század végére megszületett egy új-
fajta nemzetfogalom, az, amelyet elsõrendûen kulturális
tényei – nyelve és irodalma – határoznak meg.”

Úgy tûnik, számukra mindennél elõbbre való volt a
nemzeti, a nemzet eszméje. Minden bizonnyal a felvilá-
gosodás korának írói voltak azok, akik a nemzeti egy-
ség megteremtésének hatalmas munkájában úttörõ
szerepet játszottak. Ez az óriási feladat öntudatosulás,
önvizsgálat és önismeret nélkül nem lett volna teljesít-
hetõ. Hogy megtörtént, fõképp nekik köszönhetõ.

A korokon átívelõ mélyreható átalakulást Bíró Ferenc
nagyszerû testes munkája magával ragadóan és eszmélte-
tõen tárja az olvasó elé.

1997
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KICSODA LEGYEN IRGALMAS NEKÜNK? 

Az a fogalom, amely körül ebben az esszégyûjteményben
(Sándor András: Kicsoda legyen irgalmas nekünk, 1989.)
minden más gravitál: a minõség forradalma. Bár az egyes
dolgozatok tárgyai nagyon is különböznek egymástól, a
Németh László-i gondolat jegyében megvalósuló írói
szándék hiteles és meggyõzõ egységbe fogja össze azo-
kat.

Sándor András mély meggyõzõdéssel hirdeti, helyen-
ként szenvedélyesen sürgeti a minõség érvényesítését. A
minõség forradalma parancsoló szükségszerûség. 

A szerzõ az elkötelezett író felelõsségével kritikusan
(tárgyilagosan) mutatja be azt a folyamatot, amely a
nyolcvanas évek magyar valóságához vezetett. Nem szé-
pítget, nem is részrehajló, egyszerûen kimondja azt, ami-
rõl már rég beszélni kellett volna. Nem akar sokkolni, ám
az, amirõl beszámol, megdöbbent, elszomorít, felkavar,
felháborít – és állásfoglalásra késztet. Ez is volt a célja.

Az esszékötet a közeli múlt magyar társadalmának
egyféle leképezése. Ezt a megállapítást azonban pontosí-
tani kell, mert igaz ugyan, hogy az író erre koncentrál, de
mivel itt nemcsak esetleírásról, hanem fõleg oknyomo-
zásról van szó, számára nem annyira a végeredmény a
fontos, mint inkább a miértek, a hogyanok feltárása. Eh-
hez viszont hol a múltba, hol meg a még formátlan jövõ-
be kell utaznia, tág tereket cserkészve be. Ezt egy példá-
val kellõképpen érzékeltethetjük.

A jelenkori történelem talán legvéresebb kezû diktáto-
ra, Sztálin valójában a minõség ellenében gyakorolta a
hatalmat, mert – szellemi rövidlátó lévén – nem ismerte
fel, hogy nem „a dolgok természetét” kell „a szavak alá
rendelni”, hanem „az új jelenségek természetéhez” kell
szavakat találni. Ilyen körülmények között a szovjet hata-
lom „testvéri ölelésében” vergõdõ magyar társadalom kö-
zel negyvenöt éven át arra kényszerült, hogy „visszafog-
ja” magát…

Németh László írói nagyságára és gondolkodásának
mélységére vall, hogy kiállta a XVIII. század egyik leg-
eredetibb filozófus-írójával, J.-J. Rousseauval való párhu-
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zamba állítást: ami Rousseaunál a „nature”, az Németh
Lászlónál „a minõség forradalma”. Úgy érezzük, hogy a
két fogalom valahol tényleg egy tõrõl fakad. Egyrészt jel-
zik azt, hogy az emberi társadalom történelmi mozgása
folyamán (többször is?) mellékösvényre és zsákutcába té-
vedt, másrészt maguk ezek a fogalmak képviselik azt a
mércét, amelyhez – az egyre súlyosabb bajokat megelõ-
zendõ – a társadalmi gyakorlatot igazítani kellene. Ez an-
nál inkább megszívlelendõ, mert a jó szándékú figyel-
meztetés ellenére az emberiség egyre inkább elszakad a
természet(es)tõl, a hitelestõl, attól, amit csakis a minõség
képviselhet; és forradalom ide vagy oda, az „inegalité
parmi les hommes” sem szûnt meg, csak a „koordinátái”
változtak. 

És milyen furcsa: annak idején a minõség forradalma
sokak szemében egy különc elme agyszüleményének
tûnt, hogy félévszázad múlva parancsoló szükségszerû-
ségként váratlanul felbukkanjon. Ez a talány magyaráza-
tot követel: arról van szó, hogy az átlagember, a társada-
lom most ismerte fel azt, amit a gondolkodó Németh
László már ötven évvel elõbb tisztán látott.

Hol tart most a magyar valóság? A szerzõ szerint meg-
lehetõsen az elején, mert az új életminõséget még mindig
az anyagi javakban (például a gépkocsik számában) mé-
rik, az ország fogyasztásmámorra vágyik, holott a minõ-
ségi élet – az anyagi javakkal együtt – természetesen
csakis a kulturálisban, a szellemi értékek univerzumában
teljesedhet ki. 

Az ország, a nemzet boldogulásának elengedhetetlen
feltétele: az információk akadálytalan áramlása, a szellem
szabadsága. Ennek a követelménynek a jegyében sürgeti
a szerzõ a politikai intézményrendszer reformját, az ele-
ven élethez történõ igazításukat, tudva, hogy a mozdulat-
lanság: „halál”, míg a mozgásban legalább benne van „a
túlélés esélye”.

A voluntarista politikai gyakorlat felszámolásakor ter-
mészetszerûen megnõ a szerves fejlõdés gondolatának a
jelentõsége. Mi pedig ugyancsak tudjuk, hogy az elmúlt
negyvenöt esztendõben nálunk – és más totalitárius rend-
szerekben – mindent a központi akarat döntött el: „Min-
den felülrõl jött: a rendelettömeg is, az életszínvonal is”.
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Ilyen körülmények között az emberek szemében egyedü-
li mentsvárnak a magánszféra ígérkezett, amelytõl azt re-
mélték, hogy ott legalább nem kell alakoskodni, az ember
önmaga lehet. Hogy késõbb kiderüljön, ez is féligazság:
félig valóság, félig illúzió. Teljes a kiszolgáltatottság tehát
a nagy testvér masszává gyúró hatalmas mancsainak a
szorításában. Hát csoda, hogy felszabadulva, most olyan
erõvel követeli minden józan gondolkodású ember: tessék
az egyént jogaiba visszahelyezni, tessék tiszteletben tarta-
ni az emberek alapvetõ jogait és méltóságát!? Mert bi-
zony nincs sajnálatra méltóbb, mint a jogaiból kiforgatott,
méltóságától megfosztott kisember.

Bevallom, számomra igen rokonszenves az az írói bá-
torság, amely szembeszegült azzal a nálunk is hosszú ide-
ig dívott téves gyakorlattal, mely saját múltunkból csak
azt volt hajlandó elismerni és tudomásul venni, ami a ha-
talom sokszor önös érdekeivel összhangban állt. Pedig az
az igazság, hogy „múltunk, máig vezetõ utunk mindenes-
tül a mienk”.

Így látta ezt Gorbacsov is, (véli a szerzõ), aki – a mi-
nõség jegyében – kritikusan nézett szembe a múlttal, biz-
tos kézzel lebbentette fel a fátylat a hibákról, igyekezett
megnyugtatóan kipucolni az akolt. „Kimond dolgokat,
amelyeket többé nem lehet visszavonni, feltár, leleplez, és
ezzel olyan lépést tesz a történelmi sakktáblán, amely az
egész ’állást’, az egész konfigurációt felforgatja és
átrendezi…”

Az is Gorbacsov politikai nagyságára vall, hogy felis-
merte és kijelentette azt, amit a szocialista gyakorlat hosz-
szú évtizedeken át lényegében tagadott: az emberi szub-
jektivitás jelentõségét, a személyiség történelemformáló
erejét.

Gondolnánk-e, hogy a mi Szent Istvánunk, az „európai
méretekben ’avantgarde’ király” közel ezerszáz esztendõ-
vel ezelõtt! maga is a minõség jegyében hozta valóban
történelemformáló törvényeit és rendelkezéseit? Nagy ki-
rályunk Európa ítélete szerint „a minõség reprezentánsa”
volt.

Milyennek képzeli el az író az ország és a világ jövõ-
jét? „Még nem vagyunk túl a krízisen, de már földereng
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egy lehetséges jövõ bíztatása: integrált világgazdaságban
a nemzeti kultúrák változatosságának létállapotában élõ
emberiség képe.” Ebben a folyamatban pedig számunkra
igen fontos a nemzeti identitás megõrzése „mert a nemze-
tek között…csak annak van helye, amelynek jól megkülön-
böztethetõ azonossága van.”

1990
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„MAGYARORSZÁGOT MEG KELL

MENTENI!”

Mélyen és felelõsen gondolkodó embert ismertem meg dr.
Hegedûs Loránt református püspök személyében. 1992
Március 15-én hallottam õt elõször „élõben”, amikor -
Tempfli József nagyváradi megyéspüspök és Harmati Bé-
la evangélikus püspökök társaságában - szózatot intézett
az ünneplõ egybegyûltekhez a Nemzeti Múzeum lépcsõ-
jérõl. Felemelõ és megrázó volt egyszerre. Magasztalva a
szabad élet csodáját, nem rejtette véka alá a nemzetre le-
selkedõ ordas veszélyeket. Féltõn intett, hogy a szabad-
sággal felelõsen kell, szabad élni! Minél szabadabbak va-
gyunk, annál felelõsebben kell cselekednünk, különben a
szabadság szabadossággá fajul, ami semmivel se jobb,
mint az, amibõl nemrég szabadultunk, a totalitárius dikta-
túra. 

Az igaz szavakra szomjas lelkek szivacsként szívták
magukba az igét. 

Évek múltával közelebbrõl is megismertem eszmevilá-
gát, emberi habitusát - egy szolgálatra elhívott embert is-
mertem meg benne. 

A szolgálat képessége nem mindennapi erény, az ilyes-
mi kevesek privilégiuma. Mert szolgálni csak kellõ alá-
zattal (de nem megalázkodva), az eszme, az ügy iránti tel-
jes odaadással lehet. Aki ahelyett, hogy népe, nemzete
elõmenetelén munkálkodna, azzal van elfoglalva, hogy
saját „nagylelkûségét” világgá harsogja, annak nem sok
köze van a szolgálathoz. 

Apáczai, aki a múló századok alatt a szolgáló értelmi-
ségi jelképévé magasztosult, még csak úgy maradhatott
hû magához, hogy elemésztette önmagát. A másokért ki-
álló kivételes erényû személyiségek sorsa azért volt elté-
rõ a történelem folyamán, mert a társadalmak hol jobb,
hol kevésbé jó, hol meg ellenséges közegei voltak a szol-
gálatnak. 

Csere Jánoshoz nem volt kegyes a sors. 
Egy emberségesebb világban a szolgálat általában

eredményesebb szokott lenni, a szolgáló élete pedig ke-
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vésbé drámai. Ellenséges viszonyok között viszont a szol-
gáló egyén nem egyszer szabadságával vagy életével
fizet(ett) bátor kiállásaiért. Bárhogyan volt, van és lesz is,
a küzdelmet, aminek konkrét formái változhatnak menet
közben, soha nem szabad feladni, hisz a lemondás - halál. 

Az igazi szolgálatot az különbözteti meg az álszolgá-
lattól, hogy mindig cselekvõ. Aki megáll a szavaknál, az
vagy számító vagy gyáva vagy imposztor. 

A szolgálat imperatívusza dr. Hegedûs Loránt lelki-
pásztori mûködésének és írói munkásságának minden
mást maga mögé rendelõ vezéreszméje. Természetesen ez
határozta meg Mai sorskérdéseink és igei válaszaink, Bu-
dapest, 2001.) címû munkájának tematikáját is.

Illetlenség és felelõtlenség lenne, ha világi emberként
hitéleti, teológiai kérdések taglalásába ártanám magam.
Érintenem kell viszont az egyház társadalomban vitt sze-
repének egynéhány vonatkozását. Mert jóllehet az egyház
létének értelme és küldetésének végsõ célja csak részben
evilági, õsi intézményként a mindenkori társadalomba in-
tegrálódva mûködik és hat.

Az alig mögöttünk hagyott XX. századot - sok egyéb
mellett - leginkább a szekularizáció, a migráció, az urba-
nizáció, az elidegenedés, a magány, az alkoholizmus és a
kábítószer-fogyasztás aggasztó elterjedése jellemezte.
Sóvár birtoklás-vágyának teljesítése közben a fogyasztó-
ember ostobán megfeledkezett arról, hogy minden létezõ
eredõje a teremtés, az élet. Hogy minden - még az üdvö-
zülés is - a születéssel kezdõdik. A tudós püspök paradig-
maként tételezi azt, hogy a magyar „a világ minden népe
között elsõ renden az agónia népe.” Lesújtó megállapítás.
De ne riadjunk vissza tõle, ha tények bizonyítják, hisz a
gyógyulás elõfeltétele a betegség okának felismerése, a
helyes diagnózis. 

Belejátszhatott ennek a súlyos állapotnak a kialakulá-
sába az a történelmi körülmény is, hogy mi mindig - a
XX. században pedig különösen - a világ legnagyobb üt-
közõpontján éltünk. Tatárnak, töröknek, németnek, orosz-
nak mindenha útjában álltunk, és mindenkor teljesen
egyedül voltunk. Ezért Magyarország esetében egy ember
elvesztése annyit jelentett, mint nagy létszámú népeknél
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ennek a sokszorosa. Napjainkra vonatkoztatva, ez a meg-
állapítás, sajnos, fokozottan igaz. Ezért kell mindenhogy
félreállítani az útból azokat a szellemi rövidlátással meg-
vert percemberkéket, akik csak a maguk hatalmával és
„boldogságával” vannak elfoglalva. Fel kell ismerni a ha-
lálos fenyegetettséget, hogy „átfusson rajtunk a nemlét
iszonya”. Ha élni akarunk, élni fogunk, de végveszély-ér-
zet nélkül senki sem ment meg bennünket önpusztító ön-
magunktól - figyelmeztet az író. 

Politizálhat-e az egyház? - merül fel sokadszorra a kér-
dés. Amire egyaránt kapunk nemleges és igenlõ válaszo-
kat, így állandósítva szemünk elõtt a bizonytalanság kö-
dét. Az író számára percig sem kétséges, hogy az egyház
nemcsak politizálhat, hanem politizálnia kell. Amikor pél-
dául II. János Pál õszentsége körlevélben fejtette ki a ka-
tolikus egyház álláspontját az abortuszról, amikor felszó-
lította a politikusokat, tegyenek meg mindent a Szentföld
békéjének megteremtéséért, amidõn visszautasította a
klónozás szörnyûségét..., akaratlanul is politizált. Az egy-
házvezetõ tisztségviselõi és mezei szolgái, ha felelõsen
gondolkoznak és éreznek, nem is tehetnek mást, mint sa-
ját erkölcsi piedesztáljukról véleményt mondanak a milli-
ók sorsát, boldogulását érintõ vagy meghatározó kérdé-
sekrõl, hisz minden mindennel összefügg, ha nem is köz-
vetlenül. Senki - az egyház se - rekesztheti ki magát a vi-
lágból, ha nem akar a minden mindegy közönyének sú-
lyos hibájába esni.

Keresztényként/keresztyénként élni azt is jelenti, fele-
lõsen élni, a humánum, a békés együttélés alappillére pe-
dig a szeretet. Ezért csak arra a politikai gyakorlatra sza-
bad rábólintani, amely magában foglalja az etikumot.
„Nekünk nem szabad a magunk országát cserbenhagyni.
Aki itt kancsalul festett egekbe néz, és az Úr Isten mennyei
trónusát zavarja úgy, hogy a saját háza népére gondot nem
visel, a saját országával kapcsolatban széttárja a kezét, az
vegye tudomásul, hogy neki Magyarországot a mennyor-
szágért sem szabad elárulni. Szörnyû, mikor valaki pont a
saját népének nem segít!(...) Ha valaki Vietnamban akar
téríteni, amíg Magyarországon arat a kábítószer, az ital, a
hitetlenség, a kétségbeesés, a depresszió, a halál, Isten,
ember elõtt mondom, hogy ez fából vaskarika.”
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Mi hát a református egyház legfontosabb szerepe nap-
jaink magyar társadalmában!? Isten után az élet prioritá-
sának a hirdetése. Mindazoknak az értékeknek a terjesz-
tése, amelyek az élet mindenekfölött-valóságát szolgál-
ják. Amilyen érték például a szabadság, az egészséges én-
kép, az azonosságtudatért folytatott küzdelem...

Tudásközpontú társadalmat kell építeni, tûzi zászlajára
a XXI. századi nagypolitika. Szép program. De tudnunk
kell, hogy a tudomány és a szabadság csak akkor válhat
üdvössé az emberiség számára, ha teljes morális és jogi
felelõsséggel alkalmazzák, ha egymásba szervesítve
élünk velük. 

Köztudott, hogy a kálvinizmus szervesen összefügg a
magyarsággal, a magyar kultúrával és történelemmel. A
tudós teológus, író filozófiai mélységekig hatolva elemzi
a magyarság és a reformátusság kapcsolatát, megmaradá-
sunk csodáját, népünknek a mélység örvényébõl is kitörõ,
új erõre éledõ képességét. A reformátorok igehirdetése
nélkül Mohács után talán végérvényesen elsüllyedtünk
volna a mocsarakban, ahova népünk bujdokolt. De
Sztárai Mihály énekei még a legékesebb orációknál is
jobban lelkesítettek és hatottak. Az anyanyelv pedig még
a kõfalaknál is szilárdabban védett:

„(...) Amíg mennek, a kemény fordítónak
Tán verejtéke, tán vére is hull,
De türelmén és alázatán által
Az örök Isten beszél - magyarul”.

Reményik Sándor: A fordító

Aki alkot, cselekszik, az él és megmarad. Mert ha hi-
báztunk is, munkálkodva elvégezhetjük az összes szüksé-
ges korrekciót. Elõször saját belsõ világunkban, aztán a
közvélemény kicsiny százalékában, majd kisugárzón az
egész közvéleményben. Csakis az értelmes cselekvés út-
ján haladva remélhetünk bármilyen pozitív kibontako-
zást.

Álljunk a valóság talaján! Mert aki nem érzi talpa alatt
a földet, az Istent sem érzi - mondja Dosztojevszkij. Ha a
való állapotot depressziósan, „úgy is mindegy” alapon él-
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jük meg, menten a halál nemzedékévé válunk. Ahhoz,
hogy a jelenben képesek legyünk anticipálni a jövendõt,
tekintetünket a kellõ állapotra kell függesztenünk. A feltá-
madást, újrakezdést hirdetõ egyháznak pedig kötelessége
jó példával elõl járni – hirdeti a szerzõ. A kisebbségi sor-
ban élõ Tavaszy Sándor kolozsvári teológus és filozófus
így fogalmazott: „A mi sorsunk értelmét az újrakezdés
mûvészete adja meg.” 

A tudós-író egyházfõ még az akaratlanság önpusztító
tenyészetétõl, a teljes érdektelenség és kétségbeejtõ kö-
zöny gyilkos erejétõl körülvéve is hisz és bizakodik.
Meggyõzõdéssel hirdeti, hogy a revelációk és az új terem-
tések mindig a semmik mélyén jelennek meg. A semmi
mélyén keletkezett a keresztyénség, a reformáció, most
pedig azt várjuk, hogy ebbõl a mai apokaliptikus krízisbõl
egy új kegyelmi idõ támadjon.

Ne habozzunk - cselekedjünk! Elsõként azt kell meg-
keresni, hol a leggyengébb láncszem közösségi életünk-
ben. Úgy tûnik, hogy ez nem más, mint a vészes fogyat-
kozás. Másik gyöngeségünk: a népnemzeti gondolat és
öntudat szinte teljes hiánya. A magyarság lelki és szelle-
mi állapota depressziós, nihilista. Ami azért roppant ve-
szélyes, mert a köteles honfibú tovább bomlaszt, alatto-
mosan rombol. 

Ne borongjunk - higgyünk õsbizalommal! Legyünk
derûsek, mert ha ez a belsõ változás végbemegy, már nem
reménytelen a helyzetünk. Az édesanyai tisztet pedig a
legmagasabb méltóság szintjére kell emelni, és olyan köz-
állapotot teremteni, ami elvezet a vészes fogyás megszû-
néséhez. 

Tudjuk, hogy korunk embere kívülrõl irányított. Ez
azért jelent rettenetes veszedelmet, mert a médiák, a tö-
megkommunikációs eszközök révén a politikusok és a
különbözõ érdekszövetségek képesek játszi könnyedség-
gel manipulálni az embermilliókat. Ezért olyan biztos a
szociálliberális hatalom abban, hogy ha - kívülrõl hatva -
elveszi a pénzt, az emberekben menten elapad az élet
melletti elkötelezés, a gyermekvállalás. 

Szemléletváltásra van szükség. Haladéktalanul. Ne si-
ránkozzunk örökösen, ne hivatkozzunk szüntelen a ne-
hézségekre, mert a tatárjárás után sem volt magasabb az
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életszínvonal, a mohácsi vészt követõen is meg kellett
maradni. Vagy „Nekünk Mohács kell!?”, az, hogy nemze-
ti tragédia elõzze meg az ébredést?...

Új népesedési, új kultúr- és új gazdaságpolitikát
kell teremteni. Ha mindezt sikerül elérni, akkor Szé-
chenyivel elmondhatjuk: ”Magyarország nem volt,
hanem lesz!” - hirdeti a szerzõ.

És merjünk végre önmagunk lenni! Hisz a magyar em-
ber emberségéhez épp úgy hozzátartozik magyarsága,
mint a románéhez román, a cseh emberéhez cseh, az oro-
széhoz orosz mivolta. Képtelenség azt állítani, hogy amíg
a román mint romám, a cseh mint cseh, az orosz mint
orosz - ember, addig a magyar mint magyar - soviniszta-
nacionalista. Cáfolhatatlan tény, hogy kinek-kinek nép-
nemzeti mivolta az emberiségnek lelkiségben, sorsban,
kultúrában, küldetésben, közösségvállalásban megkülön-
böztetõ jegye, egyben az egyetemességet gazdagító érték-
rendi jegye is. A nemzet, mint etizált nép eme sajátos ér-
tékrendje nélkül elveszítheti, el is veszíti önmagát. De
megmarad, ha ragaszkodik saját értékrendjéhez. 

Sajnos ettõl még elég távol tartunk, ismeri el az író. Hi-
hetetlen, hogy képes valaki szemrebbenés nélkül elõre je-
lezni, hogy évente ötvenezer lélekkel fogy az ország la-
kossága. Felfoghatatlan, hogy ez az oly sokat szenvedett
nemzet protestálás helyett birkamód tûri, hogy a század
közepére 15 millió helyett csupán 6-7 milliónyi magyar
legyen (lesz?) a Kárpát-medencében. Beletörõdik abba,
hogy ne legyen magyar feltámadás! Kertelés nélkül ki
kell mondani: ez az Isten ellen és a nemzet ellen való leg-
súlyosabb vétek.

Tiltakozhat-e bárki tiszta lelkiismerettel ez ellen a
nemzetféltõ majdnem-anatéma ellen!?... 

Egyetlen felelõsen gondolkodó polgárnak sem szabad
az intellektuális becstelenség fertõjébe, a megvásárolha-
tóság bûnébe esni, sem pénzért, sem juttatásokért! Le-
gyen közülünk ki-ki kovásszá, életet sarjasztó szent szá-
zalékká, olyan elitté, aki a hamis identitás mélységében
vergõdõ megtévesztett honfitársainknak képes visszaadni
igazi önazonosságukat. Hogy a magyarság az agónia né-
pébõl a megmaradás népévé, nemzetévé legyen ismét.
Hittel hirdessük, szólít fel az író Cato híres mondását
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parafrazálva: „Ceterum censeo Hungariam esse
salvandam.” Azaz: „Egyébként azt tanácsolom: Magyar-
országot meg kell menteni!” 

2001
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A KÖLTÕ-VÁTESZ ADY

(Ady életének és életmûvének szintetikus 
értelmezése)

Nagyszabású munkával bõvült az Ady-irodalom. Ady köl-
tészetének könyvtárnyi elemzése nem csupán mennyiségé-
ben gazdagodott, hanem egy minden eddigi szemlélettõl
eltérõ, eredeti megközelítéssel.

Mondják, hogy Dante Isteni színjátéka mellett Ady köl-
tészete a legnehezebben hozzáférhetõ. 

Miben más, rendhagyó, eredeti és hihetõen hiteles ez
az új Ady-értelmezés? Ady költészetének minden eddigi
olvasata az idõrendiség elvén alapult, és/vagy valamilyen
ferdítõ ideológia terhe alatt nyögött. A kronológia elvét
mellõzve ez az értelmezési mód szintetikus. Szerzõ nem az
egymásutániság, hanem a kölcsönös összefüggések opti-
kájával szemléli és elemzi Ady életét és költõi életmûvét.
Persze más ez a monográfia sok egyéb tekintetében is, ám
a jelzettekrõl és sok egyéb érdekfeszítõ tudnivalóról Prof.
D. Dr. Hegedüs Loránt református püspök, irodalomtör-
ténész, egyetemi tanár A KÖLTÕ-VÁTESZ ADY I. (Károli
Egyetemi Kiadó, Budapest, 2008.) címû tekintélyt paran-
csoló testes munka szerzõje fog szólni: 

-Mikor és hogy kerültél kapcsolatba Ady költészetével?
- Édesapám, aki jogász volt, de egyetemes távlatokban

gondolkozott, rengeteget olvasott. Különösen irodalmat.
Amikor értelmiségi barátai hol Petõfit, hol Aranyt, hol meg
Mécs Lászlót helyezték a csúcsra, õ úgy vélekedett, hogy
mindegyik nagy, de mindegyik elmarad Ady abszolút zseni-
alitása mellett. Rajongással olvasta verseit, és ez egy gye-
reknek már akkor felkeltette a figyelmét, amikor még tulaj-
donképpen nem foghatta fel az Ady versek lényegét. 

-Mi volt a következõ stáció ? 
-A gimnázium, ahol kiváló irodalomtanáraim voltak. Az

irodalomban Szerb Antal és Babits Mihály hívták fel Adyra
elõször a figyelmemet. Teológus koromban Ravasz László
volt a nagy példaképem, de õ nem volt Ady-rajongó.

- Makkai Sándor Magyar fa sorsa, A vádlott Ady költé-
szete címû könyvének 1927-es megjelenésével Ady lírájá-
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nak a megítélése elsõszámú országos irodalmi kérdéssé
vált. Makkai nagy érdeme, hogy könyvével nagymérték-
ben elõsegítette Ady költészetének az elfogadását, de téve-
dései is voltak. Ravasz László, például, elismerte a könyv
rendkívüli jelentõségét, de nem értett maradéktalanul
egyet Makkai értelmezésével…

- Idegenkedése a költõ allûrjeivel szemben, viszolygá-
sa a mártírhalált halt Tisza Istvánnak, a néhai miniszterel-
nöknek és református fõgondnoknak a nagyon merev és
kemény elutasításaitól, Ravasz Lászlót fenntartásokra ve-
zette Adyval szemben. Ám amikor én a teológiára kerül-
ve (1949) megismertem õt, a Makkai-féle értékelés kiegé-
szítése már Ravasznál is nyilvánvaló volt. Evidencia lett,
hogy Ady egyetlenszerû abban, hogy amidõn mindenki
mentegetve indokolgatja a maga bûneit egy istentelen
szekularizációs világban, a költõ megbánja azokat, és eb-
ben az értelemben Ady Balassival együtt igazi vallásos
költõ. Ravasz László Makkainak azzal a megállapításával
nem értett egyet, hogy Ady az egyedüli vallásos költõ. Hi-
szen ha csak a legnagyobbakat említjük: Arany Jánosnak
a Dante, a Honnan és hová? címû költeményei, Madách-
nak Az ember tragédiája, Kölcsey Himnusza, Vörösmar-
ty Szózata, Petõfinél Az apostol harmadik éneke, szintén
erre vallanak, nem beszélve a reformátor kori írókról és
kisebb költõkrõl. Ravasz László Makkainak azt a megál-
lapítását, hogy Ady az egyedüli vallásos költõ, valóban
nem hagyta helyben, de azt, hogy Ady lírájában a legmeg-
rendítõbb vallásos költõ, akkor már maga is feltétlenül el-
ismerte. Sõt… 

- Ugyanide tartozónak érzem Ravasznak Orgonazúgás
és Látások címû köteteibe foglalt vonatkozó gondolatait
is.

- Ezekben a könyvekben már benne foglaltatik az a
gondolat, hogy bár a lángésznek emlékezetileg birtokol-
nia kell kora ismeretanyagát, ám ennél sokkal fontosabb a
képzelõerõ, amikor a zseni új világösszefüggéseket fedez
fel, illetve új világokat teremt. Milyen világfelfedezés
volt például Petõfinél az, amit halhatatlan poétánk így fe-
jezett ki: „Egy hattyú száll fölöttem magasan, / Az zengi
ezt az édes éneket- / Oh, lassan szállj és hosszan énekelj,
/ Haldokló hattyúm, szép emlékezet.” (Tündérálom) És
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Arany Jánosnál a Toldi negyedik énekében lévõ allegória:
„Majd az édes álom pillangó képében / Elvetõdött arra
tarka köntösében,”; vagy ez a négy sor Adynál: „Én a
Halál rokona vagyok,/ Szeretem a tûnõ szerelmet, / Szere-
tem megcsókolni azt,/ aki elmegy.” (A Halál rokona) A
búcsúzás az örökkévalóság szempontjából, ez a halálpers-
pektíva : egyedülálló. 

- Mi segített, mi vitt még közelebb Ady költészetének a
mélyebb megértéséhez?

- Saját elmélyülésem az egész teológiai irodalomban,
illetve a bibliai keresztyén alapvetõ életigazságoknak a
felfedezése a világirodalomban Shakespearenél és Dan-
ténál, Tolsztojnál és Dosztojevszkíjnél. Ezenközben pe-
dig annak az igazságnak a felismerése, hogy a teológia
nem egyszerûen az Isten-kijelentés vallási megválaszolá-
sának a tudománya, hanem az Egésznek a tudománya.
Mert Isten - aki kijelenti magát nekünk - a világ teremtõ-
je, megtartója, végcélhoz vezérlõje, Õ a beteljesedés, a
Teljesség.

Természetesen a szellem is Isten hatalma alatt van. De
a tiszta szellemvilágot az különbözteti meg a tisztátalan-
tól, hogy amíg a tisztátalan mindig szellemi-ideológiai
magasságokban marad és elfogultságaival, az ideológiai
egyoldalúságok révén bennünket irtat ki, addig a tiszta
szellem mindig testté lesz („És az Ige testté lett” János 1,
14.), és köztünk lakozik, õ megy kereszthalálra, õ száll
alá a poklokra, hogy mélységünknél mélyebbrõl is fel-
emeljen bennünket. 

A teremtéstõl a világösszeomlásig és az újjáteremtésig,
a szellemtõl az anyagig, a kultúrák és az egész civilizáció,
a tisztátalan szellemiség leleplezése, a krisztusi tiszta
szellemvilág megmutatása, ez mind-mind az istentudo-
mány teológiájának a része, hisz a teológia az Egésznek a
tudománya, Istennek igei önkijelentése szerint.

-Könyvedbõl úgy tûnik nekem, hogy épp a bibliai-teo-
lógiai és a világirodalmi Egész jegyében írod le és értéke-
led Ady Endrét.

- Igen. A Bibliában és az irodalomban is azt látom,
hogy a pokolmélységbõl az Isten-magasságig felszárnya-
ló Egésznek a kozmikus távaltú dalnoka, történelmi ható-
erejû prófétája, az egyéni Élet-Halál-Szerelem lírájának a
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zseniális kifejezõje: Ady Endre. Senki más nem fogható
hozzá. Õ a legegyetemesebb és legszemélyesebb lírai zse-
ni, aki a teológiai Egész tudományát egyetlenszerû lírájá-
ba foglalta.

- Azt nem tudom, hogy József Attila vallásos volt-e, de
azt igen, hogy õ is és Ady is istenkeresõk voltak. 

- A pokoli örvénylések közepette Ady is és József Atti-
la is istenkeresõk és istentalálók voltak. Nekik voltak a
legnagyobb istentelenségi kiábrándulásaik és a legna-
gyobb istentapasztalásaik.

- Ady vallásos volt ugyan, de nem úgy volt hívõ és nem
úgy hitt, mint mondjuk Balassi. 

- Persze hogy nem.
- Miért? Azért tán mert lelkébe gyakran befészkelte

magát a kétely? 
- Nagyon helyesen látod. A huszadik század elsõ töme-

ges ateizmusa és az elsõ világháborúban már jelentkezõ –
Ady által tökéletesen észlelt - apokalipszise kellett ahhoz,
hogy visszavonhatatlan életmeggyõzõdése legyen a nem
magától értetõdõ Istenbe vetett hit. Adyig, a huszadik szá-
zad megérkezéséig a középkori magától értetõdõ Istenbe
vetett hit még meghatározó volt a tömegek számára. A
legnagyobb szellemek a felvilágosodás korának a kéte-
lyeit képesek voltak úgy magukévá tenni, hogy az nem al-
ternatívája, hanem komplementere, kiegészítõje volt a hi-
tüknek. Petõfi Az apostol 3. fejezetében megírja az Isten-
hez szárnyalás imáját („És szólt a lélek az / Õs-szellem fé-
nyében fürödve, / Miként a hattyú fürdik / A tónak átlátszó
vizében: / ’Isten, légy üdvöz, légy imádva! / Fölszállott
hozzád egyik porszemed, hogy / Elõtted leboruljon, / S el-
mondja: hû fiad vagyok, atyám!’” ), de a 17. fejezetben,
a börtönben egy olyan Isten-okolást és egy olyan Isten-
csalódást mond el, hogy Karamazov Iván sem mondhatta
különben. S csak a 18. fejezetben következett a megeny-
hülés. Dosztojevszkij és a nem magától értetõdõ Istenbe
vetett hitnek a klasszikus költõje, Ady ugyanúgy látták és
vallották meg a hitüket.

Teológusként döbbenten fedezem fel, hogy tulajdon-
képpen az igazi biblikus hit sem magától értetõdõ Istenbe
vetett hit. Mert bár a Szentírás így kezdõdik: „Kezdetben
teremté Isten az eget és a földet…” És két fejezetben ez
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tökéletesen ki is bontakozik . „És látá Isten, hogy minden,
amit teremtett, ímé igen jó”. De az õstörténet harmadik
fejezetében már ez áll: „A kígyó pedig ravaszabb volt
minden mezei vadnál, melyet az Úr Isten teremtett, és
monda az asszonynak: Csakugyan azt mondta az Isten,
hogy a kertnek egy fájáról se egyetek?” (Mózes I. Köny-
ve 1, 1…) Tehát jön a bûneset, és jön a kozmoszevolúció
öntudatának, az embernek a bûnös bukása. És jön az
özönvíz, és a József-tetralógiában kútba dobás, Potifár
börtöne és kéjsóvár felesége, és van Jób, és van babiloni
fogság, és van jézusi kísértés… És ha az evangéliumokat
nézem, ott is…Azóta tudatosodott bennem, hogy mi min-
dig naivan csak azt vesszük észre, hogy a Jóisten hogy
szeret bennünket, és hogy Jézus hogyan tette a
csodákat… De minden csodatétel után ott van a kérdés is,
hogy például szabad-e gyógyítani szombaton. „Kicsoda
közületek az az ember,akinek van egy juha, és ha az szom-
batnapon a verembe esik,meg nem ragadja és ki nem von-
ja azt?” (Máté 12, 11.) „Mennyivel drágább pedig az em-
ber a juhnál!”(Uo., 12.) Szabad tehát jót cselekedni
szombaton is: „Akkor monda annak az embernek:
Nyújtsd ki a kezedet. És kinyújtá, és olyan éppé lõn, mint
a másik.” (Uo., 13.) „A farizeusok pedig kimenvén, taná-
csot tartának ellene, hogyan veszíthetnék el õt.” (Uo., 14)
A bûneset történetétõl kezdve a Jézus kísértéseken át ez
végigkíséri az életet a kereszthalálig, a poklokra szállásig.
Gondoljunk az apostolok megveréseire: „A zsidóktól öt-
ször kaptam negyvenet egy híján” (Pál II. levele a
Korinthusbeliekhez, 11, 24.); vagy a Jelenések könyvé-
nek a csapásaira…

Tehát soha nem volt az Ige Istene magától értetõdõ Is-
ten. Mert Isten a szellemerkölcsi szintig teremtette a min-
denséget. Ez pedig a teremtés isteni kockázatát jelentette,
ami a nemet mondás apokaliptikus romlásának a lehetõ-
ségével és a megszentelõdés angyali tisztulásának a cso-
dájával jár. 

- Adynak pedig a Biblia mindennapi olvasmányai közé
tartozott.

- Ady elõször azt tapasztalja magán, hogy a Krisztusok
mártírja: „Vad, nagyszerû rajongást oltott / az Érnek part-
ja énbelém, / Csupa pogányság volt a lelkem, / Gondtalan
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vágy és vak remény. / Forgott körültem zagyva módon, /
Lármával, vadul a világ / És én kerestem egyre-egyre /
Valami nagy Harmóniát. / Paraszt Apollónak
termettem…” (A Krisztusok mártírja) De az evangélisták,
az erkölcsprédikátorok és Jézusok megölték ezt a rajon-
gást.

Ám közbejön a vérbaj, és akkor már ezt írja: „Uram,
háborúból jövök én, / Mindennek vége, vége: / Békíts ki
Magaddal s magammal, / Hiszen Te vagy a Béke.”
(Imádság háború után) Az önistenítés poklába õ megy alá
leginkább, és onnan a megtérés csodájába is õ emelkedik
fel legmeggyõzõbben. A kettõ között pedig zseniálisan ki-
fejez elõször egy teljes, akaratlagos istenelutasítást, amit
egy csõdélmény követ. Majd pedig a Bibliát olvasva az
Ige megragadja, s akkor már így vall: „Hiszek hitetlenül
Istenben / Mert hinni akarok, / Mert sohse volt úgy rászo-
rulva / Sem élõ, sem halott.” (Hiszek hitetlenül Istenben)
És „Már-már lelkem csúf bûnök veszték / S jöttek békés
esték:/ Rákacagott a háborúra / Az Uraknak Ura.” (Az
Uraknak Ura) Vagyis jöttek a legnagyobb isten- és krisz-
tusélmények.

- Ezt soha se kaptuk volna meg attól a jámbor papkis-
asszonytól, aki azért tart bûnbánatot, mert a zsúr elõtt a
feketekávé csésze mellõl ellopott két kockacukrot.

Ady Endrének negatív üdvtörténeti szerepe van, mert
végletekig vitt önkiélése és önistenítése csõdbe viszi,
vérbajt kap, helyrehozhatatlan nyomorúságba és pokol-
ba jut; ám amikor emiatt öngyilkos akarna lenni, akkor
a bibliai Ige megragadja és Istenhez emeli. Ezek a leg-
megrendítõbb, legnagyszerûbb istentalálkozások. Ehhez
még feltétlenül tegyük hozzá azt, hogy épp ez a csodála-
tos istentalálkozásos tapasztalás az, ami megmenti az
öngyilkosságtól, és utána még nyolc csodálatos kötetet
ír. 

Külsõ élete, testi és pszichikai egzisztenciája számára
azonban ez kétségkívül késõn jön. „Harmincnégy eszten-
dõs, vén koromban / Mindenek túlján, / Undorodván s szé-
pen butulván, / De, jaj, mégis tudván sokat, / Sírva nézem,
hogy kendõt lenget / Késetten az én bûnös lelkem / S
egyetlen, igaz szerelmem: / A Patyolat.” (A Patyolat üze-
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nete) És itt a kései érkezés (késetten) a döntõ. Hogy tud-
niillik az életét az öngyilkosságtól megmentõ istentapasz-
talás Ady külsõ élete számára késõn jön, és azt nem vál-
toztathatja meg. Ezért, ahol az istenélményszerûség nem
jár egész életváltozással, ott az fluktuáló lesz, de életmen-
tõ hatalma megmarad.

- Ady korának társadalmával nem értett egyet. De mi-
lyen volt az életeszménye? 

- Tapasztalva a szomorú valóságot, persze, hogy hada-
kozott. Mert földreform helyett parlamenti cirkuszt ját-
szottak. Magyarország hárommillió koldus országa volt.
Bár ez már József Attila verse: „kitántorgott Amerikába /
másfél millió emberünk”; de a szörnyû társadalmi igaz-
ságtalanságokat, a mélyszegénységet, az iszonyú nyomo-
rúságot Ady is látta: „Éles a hajósíp / Hallja baj-tetõzve /
Zselénszky gulyása, / Tisza urak csõsze…” „Éhes magya-
roknak / Nem futja a kedvük , / Míg az igazukat / Tán ki-
verekedjük.” (Ülj törvényt, Werbõczi) 

Hogy milyen volt Adynak az életeszménye? Tulajdon-
képpen egy nem magától értetõdõ Istenbe vetett hitben
megõrzött eleve elrendelt hivatás, amely kozmikus távla-
tú, szociális hatóerejû, nemzeti felelõsségû, Élet-Halál-
Szerelem harmóniájú teljesség, amelynek a negatívumait
végül a kegyelem helyreállítja. 

- József Attila érted haragszom, nem ellened gondola-
tát Adyra is érvényesnek érzem…

- Ady úgy szereti a nemzetét, hogy átkozza vétkeit, hi-
báit, tunyaságait: „Ha van Isten, ne könyörüljön rajta: /
Veréshez szokott fajta”.(Nekünk Mohács kell)

- Mi teszi Adyt annyira nehezen értelmezhetõvé, érthe-
tõvé az olvasók körében?

- Az, hogy zsenialitásában nem hajlandó túlegyszerûsí-
teni az életet. Gyerekkorától hisz Istenben, de az Isten ne-
vében való képmutatást, kizsákmányolást, kanonoksoros,
százezer holdas nemzetrablást és minden káromlásnál
szörnyûbb istengyalázást a papok életében - a pokolba
küldi. „S ha papok tömjénjük gõgösebben rázzák ,/ Mind-
ezek halálos sorsunk magyarázzák:”( A márciusi Nap-
hoz) Keményen visszautasítja azt az egyházi visszaélést,
hogy csalárdul legendának mondják a betlehemi jászlat,
ahelyett, hogy ruhát adnának a meztelennek és ennivalót
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az éhezõnek. Karácsonykor azt hirdetik, hogy a Jóisten
majd segít rajtad, mert a kis Jézus neked is megszületett.
Ezt a leghatározottabban elítéli, és a forradalmat akarja.
„Szalmás tetõjü kunyhójában / Az öreg Kúnné halni
készül,… Az öreg Kún a multra gondol, / Eszébe jut a la-
kodalma. / Ölni szeretne. A mécs pislog / S a vénasszony
ránevet halva.” (Az öreg Kúnné) Ugyanezt példázza A
grófi szérûn címû versében is. Az egyházi képmutatás és
a Tisza István-i parlamenti színjáték helyett szociális for-
radalom kell – ezt hirdeti. 

Összegezve: az egyház visszaéléseit forradalmian el-
utasítja, az ilyen álhitre nemet mond, de a pozitív istenta-
pasztalások oly elementárisan hatnak rá, és olyan elemi
erõvel jutnak kifejezésre költészetében, hogy az egyedül-
álló. Sajnos, az ilyetén tapasztalások késõn érkeznek hoz-
zá, mert a vérbaj már benne van. Ezért ilyen felemás a vi-
lága, de megrendítõen rendíthetetlen a felszín alatti igei
mélységû Isten-találkozása.

- Elvégezted Ady istenes verseinek az osztályozását.
Mire jutottál? 

- Egyik csokorba fogtam össze az úgynevezett istenek-
rõl (1. Kor., 8,9.) szóló versek álisteneit, mint amilyenek:
az Élet-gyilkosnak hitt álisten; a Bálvány-isten; az Em-
ber-isten; az Én-isten; az Élmény-isten.

Másik csoportba szerveztem az igaz Igével megszólí-
tott Istenarcokat Ady költõi hitvallásában. Ezek pedig a
következõk: az Ige-Isten; az Átélt Isten; az Elutasítható
Isten; a Mégis Isten; az örök Isten.

-Az álisteneket maga gyártotta magának?
- Kétségtelenül. Hatalmas negatív istenversei vannak:

Krisztusok mártírja, Harc a Nagyúrral, Az õs Kaján…
De rádöbbenve arra, hogy bálványainktól körülvéve

immár az Ember-isten fog meggyilkolni bennünket, Isten-
hez menekül: „Higgyünk hát a van- vagy-nincs Úrnak. /
Mert õ mégis legjobb Kísértet” (Menekülés az Úrhoz).
Nem a kommunizmus kísértete (Az új Kísértet”), hanem
Isten kísértete a legjobb: „ S mert szörnyûséges, lehetet-
len, / Hogy senkié vagy emberé / Az Élet / az Élet, az
Élet.” Isten a vigasztalás. Csak Isten az Élet teremtõje,
megtartója, újjáteremtõje.

-Jób is ilyen istenvívódó volt…
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- Amikor elhajtották a juhait, az ellensége kifosztotta a
vagyonából, mind a tíz gyermeke meghalt, õ meg gyó-
gyíthatatlan beteg, a szerencsétlen ember így fakadt ki: Ti
beszéltek nekem arról, hogy az Isten igazságos!? „Harag-
ja széttépett és üldöz engem. Fogait csikorgatta rám, el-
lenségemként villogtatja felém tekintetét.” (Jób 16,9.) Ha
van Isten, akkor õ az ördög (satan)…

Mindenkinek lehet olyan élménye akár az akasztófa
alatt, akár tengeri viharban vagy gonosz ellenségektõl kö-
rülvéve, hogy az ember óhatatlanul rákérdez, hol van
most az Isten? Aki ezt nem vallja be, az hazudik. 

Hasonlóképp megtaláljuk Ady költõi hitvallásában az
Igaz igéjével megszólított Isten arcait: az Ige-Istent, az
átélt-Istent. Elõbbinél az Ige szava uralkodik a versben.
Utóbbinál már nem az egyes ige a döntõ, hanem az, amit
igeileg átélt a költõ. 

Az elutasítható Isten-versekben az a gondolat jut kife-
jezésre, hogy „az Isten szeretet”. És így, ha nem elutasít-
ható, ha muszáj befogadni, akkor Õ egy
parapszichologikus hipnotizõr, egy komputerprogramozó
szakember. De épp arról van szó, hogy Isten elutasítható:
„Ímé az ajtó elõtt állok és zörgetek; ha valaki meghallja
az én szómat és megnyitja az ajtót, bemegyek ahhoz és ve-
le vacsorálok, és õ énvelem.” (Jelenések, 3, 20.) Tehát a
fellegvárba, a lelkiismeretbe Isten sem tör be. Isten úgy
teremtett bennünket, hogy felelõsek legyünk. És felelõsek
is vagyunk tetteinkért éppúgy, mint gondolatainkért,
szándékainkért. Mert mi engedjük be vagy az Istent vagy
az ördögöt vagy a Senkit. Ady tudja, Isten elutasítható. De
sohasem megátalkodottságból utasítja el, hanem intellek-
tuális becsületességgel megvallja, hogy ebben az állapo-
tomban nem tudom elfogadni az Istenbe vetett hitet.

- Melyik csoportba tartozó Isten-versek a számosab-
bak?

- Az egy örök Istenrõl szóló Ady versek sokkal számo-
sabbak, csak a negatívok jobban kiabálnak. A negatív drá-
mailag ordít, a pozitív viszont hallgat. 

Szeretném itt nyomatékkal kijelenteni, hogy az Ady Is-
ten-versek ilyetén osztályozását Szabó Lõrinc kiválogatá-
sa nyomán végeztem el, nehogy bárki elfogultsággal vá-
dolhasson.
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- Észlelhetõk-e átmenetekre utaló versek is…
-Ady ebben is csodálatos. A önistenítõ roppant kitárul-

kozástól eljut addig, hogy a végén azt is megírja, elnyúlik
az asztal alatt: („Nagyságos úr, kegyes pajtásom, / Bo-
csáss már, nehéz a fejem. / Sok volt, sok volt immár a jó-
ból, / Sok volt a bûn, az éj, a vágy, / Apám, sok volt a
szerelem.(…) Volna talán egy-két nótám is, / Egy-két bu-
ja, új, nagy dalom, / De, íme, el akarok esni / Asztal alatt,
mámor alatt / Ezen az õs viadalon.” (Az õs Kaján)

Még akkor is õszinte, amikor önistenítõen kiéli magát
a legzüllesztõbb szerelemben, mert abban is a teljességet
keresi, és sose trágár, sose közönséges, hanem egyetlen-
szerû. „Gõggel kísértésbe csak egyszer is vinnél, / Nyo-
szolya-virágnak még csak egyszer hinnél,/ Adnám új vá-
gyamat vágyakozó vádnak / S adakozó számat ragadozó
szádnak.” (A legszebb Este)

Igen, a mélység és a magasság közti átmenet is az õ
zseniális árnyalatosságának a csudája. Amikor a mélybe
jutva a teljes tehetetlenség állapotában az öngyilkosság
gondolata környékezi, egy bibliai ige megragadja és át-
hangolja, de nem úgy, hogy egyszerre hitetlenbõl hívõ
lesz, hanem „Hiszek hitetlenül Istenben / Mert hinni aka-
rok.” Egy megfordított szkepticizmus jellemzi. Kételke-
dik a tagadás valóságában, amire addig rátette az életét, és
egy talán kérdéssel fordul a hit világához, mert hátha
mégis van Isten: „Ki létlenül is leglevõbb” (Istenhez ha-
nyatló árnyék) 

A negatív istenhit káromlásig menõ rettenete, a teljes
csõd pokoli átélése, az Istenre utaló Ige megjelenése, a
megfordított szkepticizmusban való távlat a hit világa fe-
lé - a megszólaló Igével együtt – ez egy új élettalálás. 

- Amit sokan (túlegyszerûsítõ hívõk és papok meg a
marxisták) nem fogadnak el hitelesnek… 

- Azért, mert úgymond nem változott meg az élete.
Nem veszik észre, hogy épp az bizonyítja a hatalmas vál-
tozást, hogy nem lett öngyilkos. Bölöni Györgynél Az
igazi Adyban és Hatvany Ady könyveiben arról olvasunk,
hányszor akart öngyilkos lenni, de sohasem tette meg,
mert amint Imádság háború után címû versében írja:
„Békíts ki Magaddal s magammal / Hiszen Te vagy a Bé-
ke,” kérése meghallgattatott. És – mint már jeleztem - a
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Szeretném, ha szeretnénektõl Az utolsó Hajók-ig terjedõ-
en még nyolc kötetet írt. De a külsõ életére ez már nem
érvényes, mert a baj benne van. Azzal pedig, hogy tovább
züllik, egész földi életével, negyvenegy éves kínhalálával
fizet. Amint édesanyja mondta volt: csak kettõ sikerült
neki, a halál és a halhatatlanság. 

- Mi teszi újszerûvé, mitõl sajátos, eredeti ez az Ady ér-
telmezés?

- Az eddigi összefoglaló ilyen munkák irodalmilag le-
hetnek sokkal részletesebbek. Király István négy Ady kö-
tete például adatszolgáltatásban bámulatos, csakhogy egy
kommunista ideológia prokrusztész-ágyába kénysze-
rítette bele az egészet, és mire elkészült vele, a kommu-
nizmus megbukott. Adyt éppúgy nem lehet egy marxista-
leninista ideológiába beleerõltetni, mint egy pietista re-
formátus dogmatikába. De egy bibliai igei teológiának a
teljességébe igenis belehelyezhetõ, mert Istenbe belefér.
Semmi másba. (Istenbe belefér a kommunizmus is, csak a
kommunizmusba nem fér bele Isten.) 

Adyban az a csodálatos, hogy van, amikor az õ hitbeli
állapotába „nem fér bele Isten”, de amikor „belefér”, ak-
kor a negatívumaival együtt képes megvallani, és azzal
együtt van benne. 

Az én értelmezésem sajátossága és kivételessége ab-
ban rejlik, hogy minden eddigi monográfia lineárisan dol-
gozta fel Ady költészetét, én pedig szintetikusan.

- Hatvany utalt is ennek sürgetõ szükségszerûségére…
- Valóban, amikor azt írta, hogy a jövõ Ady-inter-

pretátorának, aki igazán hitelesen cselekszi azt, az lesz a
feladata, hogy kikutassa és felmutassa, hogy Ady egész
világa mindig együtt van. Ady egyazon kötetében vannak
az Isten-versei és a forradalmi versei, a szerelmes versei
és a halál-versei, mondja Hatvany. És hangulatilag sok-
szor egy Isten-verse meg egy szerelmi verse közelebb
van egymáshoz, mint két Isten-vers vagy két szerelmes
vers. 

Feladatomnak tekintettem, hogy kimutassam: egyazon
életérzésnek a különbözõ szférái egyszerre, együtt van-
nak jelen a mûvekben: az Isten-verseiben vannak a legna-
gyobb forradalmi versei, mint ahogy a Harc a Nagyúrral
vagy A nagyra nõtt Krisztusok ott vannak az úgynevezett
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isten-versek között is. Szerelmi verseiben is benne van az
Isten. Istennél is nagyobb a szerelem, mondja olyankor.
Hogy utána összetörjön Isten nélkül a szerelem. 

Ily módon az én értelmezésem szintetikus Ady magya-
rázat. Nézetem szerint Adyhoz ez az egyedül méltó meg-
közelítés. Ady versei külön-külön, önmagukban is csodá-
latosak, de nem mindegyik. A legcsodálatosabb versek is,
mint Az Úr érkezése, Az õs Kaján, Köszönöm, köszönöm,
köszönöm, úgy fejtik ki igazi hatásukat, ha kötetbe foglal-
tak. A szakaszok és a kötetek egysége is arra utalnak, amit
Babits mondott. Pedig volt õköztük bizonyos rivalizálás
is, de felülemelkedtek rajta. Mind a kettõnek el kellett is-
merni, hogy a másik a maga nemében egyedülálló. Poeta
doctusként Babits volt nagyobb, de poéta natusként Ady.
Ady egész életmûve - fogalmazott Babits - tulajdonkép-
pen egyetlen költeménynek fogható fel, mint ahogy a
Divina Commedia egyetlen költemény. Ady életmûve
Divina et humana commedia együtt. Ugyancsak Adyról
mondta Németh László: Ha a zsenialitás eredetiség, akkor
Adyról el lehet mondani, ki a zseni, ha õ nem az.”Vannak
tehetségek, világítóbbak, mint a zsenik, s nem azok. Ady
az. Ha õ nem, hát ki?”

Ezért csak szintetikusan lehet õt hitelesen bemutatni.
Viszont eddig ezt senki nem cselekedte meg. 

-Miért? 
- Mert hiányzott hozzá a távlat meg a teológia Egész

tudományának az ihletése.
Hiányzott a távlat abban a tekintetben, hogy a kutató

lássa, hogy Ady, aki az egyházat, sõt olykor még Istent is
elutasítja, a hitetlenségbõl megy a hitbe. Nem elvi, ideo-
lógiai zöld asztalnál történt döntés nyomán hitetlen vagy
hívõ, hanem életes hitetlen vagy hívõ. Mint ahogy a lelki
gondozásban is történik: az életfolyamatot nem egyenes
vonalú egyenletes mozgás jelzi, hanem hullámmozgás:
hol fel, hol le. Ami a zseninél sokkal de sokkal erõtelje-
sebb. Ha vannak felíveléseink, ne gondoljuk, hogy az
égig repülünk. Ha lejtmenetbe kerülünk, ne higgyük,
hogy a pokolig süllyedünk. A csúcsponton ne csináljunk
hosszú lejáratú terveket, mert lesz az rosszabb is, és akkor
elcsüggedünk. A mélyponton se mondjunk le mindenrõl,
mert akkor depresszióba esünk. Ady is mindig hullámvo-
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nalasan szintetikus. „Jaj, be piszkos ruha az Élet / S a Vér
be nyomorult, be ronda.” (A Patyolat üzenete) mondja
emitt; amott viszont „Isten: az Élet Igazsága , / Parancsa
ez: mindenki éljen. ..: mindenki örüljön. /… öröm-gyilkos
féljen. /… mindenki éljen.” (Az Isten Harsonája) A szere-
lem pedig az utcasarkok rongyának a szerelme: „Bûn és
szenny az élet, / Ketten voltunk csak tiszták,
hófehérek.”(Az én menyasszonyom) 

-No, és mi benne az eredetiség? 
-Az, amit a Németh László tanulmányomban is el-

mondtam, hogy tudniillik ez az értelmezés olyan, mint a
teológia Egészének a tudománya, minden alternatív ellen-
téttel (vagy-vagy) és minden komplementer ellentéttel
(igen is, meg nem is) együtt. Mint ahogy a fény hullám is
és részecske természetû is, harmóniába vonódó ellenté-
tekkel, ami Isten teljességében oldódik meg. Ennek a köl-
tõje Ady. Õ az alternatív, a komplementer és a harmonizá-
lódó ellentéteknek teljességet nyújtó költõje. Miként A
csodák föntjén c. versében mondja: „Így az üröm és ha-
lál-vágy után, / Teljességessé, fantomossá válok.” S aho-
gyan Németh Magda és Csilla, az író leányai, illetve Né-
methi László, veje mondták volt nekem a Németh László
tanulmányomról: Apukáról rengeteg tanulmányt írtak, de
ezt a tanulmányt, Püspök úr csak Te írhattad meg, aki az
õ egész életmûvét ismered, és aki egy legegyetemesebb és
legszemélyesebb teológiai életrendbe tudtad ezt tagolni.
Mert az Isten a legegyetemesebb szeretet: „Úgy szerette
Isten a világot,” (kozmosz), „hogy az õ egyszülött Fiát
adta érette”; „hogy aki hisz õbenne” (legszemélyesebb
emberi szeretet), „el ne vesszen, hanem örök élete le-
gyen.” (legegyetemesebb istenemberi szeretet)

Isten nélkül skizofrén a világ, mert egyetemes igazsá-
gai nem személyesek. Mint például a politikában a
Kissinger tétel: „A legállandóbbak az ideiglenes megol-
dások.” Csakhogy azok a „megoldások” nincsenek tekin-
tettel a személyre. A Gulág-szigetcsoport százmillió ha-
lottja nem érdekli õket. 

Persze megvan ennek az ellentettje is: a beatüvöltés.
Ami szubjektív ugyan, de nem egyetemes. 

Legegyetemesebb és legszemélyesebb egyedül Isten.
Mert az iránt kötelezõdöm el leginkább, ami a legmaga-
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sabb rendû igazság. És fordítva: a legszemélyesebb a leg-
egyetemesebb: Nektek még fejetek hajszálai is számon
vannak tartva. Isten lehajol az elveszett juhért, az elhul-
lajtott drachmáért, elébe sietett a tékozló fiúnak, miköz-
ben az egész világ az övé. (Máté ev. 10,30; illetve Lukács
ev. 15. fejezet) 

-Mi tehát Ady meghatározó életérzése?
- A láthatatlan és látható isteni, kozmikus, történelmi és

egyéni emberi élet igenlése, sõt végsõ szerelme. Eme
egyetlen életérzése az Ady szintézis egymással összemû-
ködõ részeinek élõ egysége (Isten, a kozmosz, a történe-
lem, és az emberi Élet-Halál-Szerelem.) Az elsõ kötet be-
vezetésébõl idézem: „Ady az õ alkotói teljességében:
1.szintézis-teremtõ, 2. Isten-hitküzdelemben transzcen-
dens, 3. kozmikus távlatú, 4. szociális forradalmi, 5. ma-
gyar nemzeti történelmi hitelességû, 6. egzisztenciális
Élet-Szerelem-Halál költészetesen személyes, 7. teremtés-
bõl újteremtésbe ívelõ klasszikusan legmodernebb lírai
lángelme.” Isten-verseiben mutatom be a szerelmeset, a
szerelmesben az istenit, a kommunistában az
individuálist… Ezek nem egymástól elkülönült vagy el-
szigetelt területek, hanem dominanciák, amelyek kölcsö-
nösen áthatják egymást egy perichorézisben, úgy, mint az
imádságra kulcsolt kéz ujjai. Mindegyik benne van mind-
egyikben - ez a teljesség. Ez Ady Endre. Ez a lineáris
megközelítésekbõl sohase derül ki.

Adyt önmagában és önmagáért való hitelességében
igazán csak a szintézis egymással összemûködõ részei-
nek élõ egységében lehet érvényesen érteni, átélni és be-
mutatni. 

Eddig Ady életmûvének igényes összefoglalói több-
nyire igen alapos szakszerûséggel idõrendben tárgyalták
életét és munkásságát, az idõrenden belül pedig az egyes
részeket, saját világnézetüknek megfelelõen, a többiek ro-
vására hangsúlyozták, bagatellizálták vagy mellõzték.
Mindig tudni lehetett, kinek milyen a világnézete, iroda-
lomszemlélete, egyéni beállítottsága, úgy, hogy az taszí-
tóan hatott az értékelésre. 

Csakis dokumentált lírai, epikai, drámai hitel alapján
szabad értelmezni. Abban a szellemben, ahogy Arany Já-
nos beszélt az epikai hitelrõl. Amit már Ilosvai is meg-
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jegyzett volt annak idején, arról írt hitelesen és csodásan
Arany.

Természetesen én is egyénileg értelmezem a költõt, de
mindig a lírai, epikai, drámai hitel alapján. 

Ismétlem, Ady versei összefüggésükben és végsõ egy-
ségükben mondják el alapvetõ üzenetüket. Ezt Hatvany
Lajos a lehetõ legvilágosabban megírta: ”A mû egészébõl
értjük meg a verset, és a strófáknak Ady életébõl kifakadt
egységét. Ady minden énekét centrális mondanivalóból
szakasztja ki, ezért van, hogy Ady minden verse fontos,
még a rossz versei is.” Ami ez utolsó kitételt illeti,
Földessy Gyulának abszolút igaza van: az életmû egészé-
be tagolódva Adynak nincsenek rossz versei. 

Idézzük csak tovább Hatvanyt: „Adynál ez az életegy-
ség igazán mûvészi és öntudatlan. Egynehány külön ének
minden sorát és rímét fogja majd Adyhoz méltó nagy és
összefoglaló bírálat s Ady értékelés egyetlen világérzés-
bõl kisarjasztani. Aki ezt a munkát elvégzi, aki a szétága-
zó ágakat csomóba összefogja, óriási területet fog kihasí-
tani a világból s ki fogja mondani, ez Adyé.”

Hát ez az a terület, amit én kihasítani próbáltam: a lát-
hatatlan és látható isteni, kozmikus, közösségi, történel-
mi, egyéni árnyalatos emberinek az életigenlése, sõt vég-
sõ szerelme. Egyazon életérzés különbözõ szféráiról van
szó. Fogantatásukban bizonyára mindez spontán, végsõ
elrendezésükben azonban nagyon is tudatos az életmû-
egység. Varga József Ady és kora címû munkájában azt
fejtegeti: Ady versei egymást egészítik ki és magyaráz-
zák, a nagy témák, mint halál, pénz, csók… egymásba ját-
szanak. 

Babits Dante örök költõi egységrendjét fedezte fel
Adyban. Németh László szerint pedig a motívumok ilyen
osztódására, ekkora ösztönösségre, ilyen tudatosságra
nemcsak a magyar lírában, de a világlírában is bajos pél-
dát találni. 

Arra tettem tehát kísérletet – többrõl nem lehet szó,
csak kísérletrõl -, hogy az egységes életérzést felmutatva,
az alkotói szintézisben egyesülõ életmegnyilvánulásokat
élõ együttmûködésükben szemlélve, hiteles és teljes ké-
pet adjak Ady életérõl és életmûvérõl, lehetõség szerint
elkerülve, hogy az élet- és alkotásterületek egymástól el-
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szigetelõdjenek, és a belõlük fakadó egyoldalúságok té-
vedéseit és tévesztéseit semmiképpen ne engedjem beszü-
remkedni ismertetésembe. 

Az elfogulatlan értékelés tényleges alapja és nélkülöz-
hetetlen elõfeltétele annak a jelzése, hogy Ady számára az
élethullámzás valóságos tapasztalás. Egyik valóságszfé-
rának se abszolút szentje, felülmúlhatatlan bajnoka, leg-
végsõ tanúságtevõje, de mindegyiknek zseniális tanúja és
kifejezõje, a negatívumok halálos rettenetével és a pozití-
vumok életes igézetével. Hazugság azt mondani, hogy hi-
tetlenségei ellenére Ady nem volt hívõ. Õrült hazugság
azt mondani, hogy összezuhanásai, öngyilkos szándékai
ellenére is nem volt kozmikus távlatú Élet-hírnök; hogy a
forradalommal szembeni fenntartásai és kiábrándulásai
ellenére nem volt meghatározó szociális forradalmár;
hogy magyarságátkokat szórva is nem volt gyökeresen
magyar; hogy életes szerelmei, halálos züllései ellenére
nem volt halálosan szerelmes az Életcsoda tavaszi áradá-
saiba, örök újulásába. Az Ady Endre-i egységes életérzés
a transzcendens végtelemre radikálisan nyitott, kozmikus
távlatokba szárnyaló, forradalmian dinamikus, velejéig
magyar személyes egzisztenciális rezonancia. Mindez a
maga valóságában csak egy dinamikusan egységes szelle-
mi koordinátarendszerben mutatható fel. 

Annak egyes dinamikus törzsszeletei megkülönböz-
tetendõk, de el nem választhatók. Az egészen belül egyik
sem abszolút önálló egység, hanem a többieket a maga
helyén – alternatív, komplementer vagy harmonikus mó-
don – kiegészítõ sajátos dominancia.

A transzcendens kizárja a többi abszolutizálását, a koz-
mikus lehetetleníti beszûkítésüket, a forradalmi stagnálá-
sukat, a nemzeti absztraháló elvontságukat, az élet-
szerelem-halál lírai jelleg személytelenségüket. Ez egysé-
ges Életérzés, nem „Lélek az ajtón se be, se ki” feliratú,
hanem: „Nyitás a Végtelenre” jelszavú. Mert a transzcen-
dens Élet-szegmentum legegyetemesebb és legszemélye-
sebb érvényességet biztosít a kozmikus, történelmi és sze-
mélyes Élet átélésének és kifejezésének. A kozmikus a
határtalanságig tudatosítja, nyitja és távlatosítja evilágian
a transzcendens, történelmi és személyes Élet-megnyilvá-
nulásokat. A történelmileg megkerülhetetlen szociális for-
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radalmisággal és magyar nemzeti patrióta elkötelezettség-
gel konkretizálja a legvégsõ és a legelsõ hinni-, tudni- és
tennivalókat. Az egzisztenciális-személyes dominancia
összpontosítja mind ebben végsõ fokon az eleveelrendelt
telibetaláltságot, a „ tua res agitur”: rólad van szó! Élet-
igazságát. 

S mindezt az embertelenségben az emberségért – az ir-
galmas emberfölöttiség örökkévaló szempontja alatt. 

Íme, ez az Ady Endre-i zseniális költõi egyetlen Élet-
érzés.

Ezt az oly idõszerû és szükségszerû szintézist kísérel-
tem meg tehát, Isten Lelkének kegyelme és az irodalom
lelkének ihletése szerint kérve ehhez a számomra elfo-
gadható - s így a tárgy nagyszerûségére bármily töredéke-
sen is utaló - segítséget és erõt.

2009
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SORSTÜKÖR

(Magyarság- és istenes versek)

Mi nem alkottunk világraszóló filozófiai rendszereket, el-
lenben hatalmas katedrálist emeltünk költeményekbõl.
Poétikusabb alkatúak lennénk másoknál? Talán a történe-
lem hozta úgy, hogy a tiszta racionalitást igénylõ bölcse-
lettel szemben nálunk az önkifejezésnek inkább az érzel-
mi-indulati (affektív), költõi formája nyert igen jelentõs
teret a lét- és sorskérdésekkel való szembesüléseink fo-
lyamán. Nem is igen történhetett volna ez másképp, hisz
amahhoz hosszabb szélcsendes történelmi idõszakok kel-
lenek, amiben nekünk nemigen volt részünk. A kiszámít-
hatatlanul változó történelmi helyzetekbõl fakadó kollek-
tív és egyéni lét- és (sors)kérdésekre adandó válaszoknak
a költészet, általában az irodalom - utólag megállapítva -
valahogy megfelelõbb formája volt. Hisz a költészet val-
lomás, feltárulkozás, közlés és tudósítás egyszerre. Ah-
hoz, hogy megfeleljen rendeltetésének, a versnek túl kell
lépnie önkörén. Az üzeneteknek pedig címzettjeik van-
nak. Mint például mi most, a globalizmus bárki-, illetve
senki földjére taszított erodált nemzettudatú mai magya-
rok; fiatalok - akiktõl döntõ módon függ, hogy lesz-e ma-
gyar holnap vagy se -, illetve közép- és idõsebb nemze-
dékbeliek. Akiket a közelmúltban dr. Medvigy Endre iro-
dalomkutató ritka-szép ajándékkal lepett meg. Egy re-
mekbe szerkesztett bibliányi magyarság- és istenes vers-
gyûjteményt nyújtott át, kiválogatva azokat a magyar köl-
tészet rendkívül gazdag kincsesházából. (A magyarokhoz,
Magyarság- és istenes versek az Ómagyar Mária-siralom-
tól Trianonig és napjainkig. A második kiadás javított, bõ-
vített változata, Felsõmagyarország Kiadó, Kiskapu Ki-
adó, 2004.)

Tette ezt azzal a nemes szándékkal, hogy - szellemi
táplálékként naponta magunkhoz véve - megerõsödjünk
önérzetben, méltóságban, hogy bizakodóbbá válva soka-
sodjunk, gyarapodjunk és megmaradjunk annak, amik
voltunk, vagyunk és mindig is lenni szeretnénk: ember-
nek és magyarnak. 
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Ahány vers, ugyanannyi tanúságtétel: drámai és tragi-
kus mozzanatokban bõvelkedõ ezerszáz esztendõs kárpát-
medencei történelmünk hiteles költõi lenyomatai egy kö-
tetbe foglalva. Identitásunk mélyrétegeinek felragyogta-
tása, folytonosan veszélyeztetett nemzeti létünknek, kilá-
tásainknak egyféle sorstükre, nemzeti önértékeléseink
formáinak, módozatainak egyik legfontosabbika. 

A költészet a lélek ünnepe. Amikor alkalmanként ör-
vendezni összesereglünk, örömünket versekkel tetézzük;
ha fájdalomtól meggyötörten tekintünk magunkba, viga-
szul és azért, hogy az igaz eszmék és nemes érzelmek for-
rásából merítve megtisztuljunk és erõt gyûjtsünk újabb
küzdelmekhez, szintén a versekhez folyamodunk segítsé-
gül. S minthogy az embereknek szükségük van idõnként
ünnepekre, úgy néha-néha kinek-kinek be kell vonulnia a
költészet szentélyébe: emlékezni régiekre, eltöprengeni
egyéni és nemzeti-közösségi lét- és sorskérdések fölött,
elmélyedni a teremtés és az elmúlás misztériumában, el-
mélkedni megmaradásról és nemzethalálról, személyes
életgondokról, felemelõ és megrendítõ tapasztalatokról,
leigázottságról és függetlenségrõl, szabadságról és rab-
ságról, méltóságról és önfeladásról - az Életrõl.

Nekünk pedig, akiknek mindenkor gyûszûvel mérték
az örömöket és szakajtóval „bõkezûsködték” a megpró-
báltatásokat, tanácsos volt jól meghányni-vetni a dolgo-
kat, körüljárni a miérteket és hogyanokat, s fõleg okos-
bölcs döntésekre jutni, hogy derüljön is végre, ne csak
mind boruljon fejünk fölött az ég. A kollektív emlékezet
is zavarban van annak megítélésében: hányszor is álltunk
árva egymagunk szemben a durva túlerõvel, minden kül-
sõ segítség híján, már-már reményvesztve? Hányszor volt
úgy, hogy a küszöbünkig nyomakodott az ártó szándékú
Gonosz? Hányszor harapott belénk annyira mohón, hogy
a végsõ pusztulás rémképe is felködlött elõttünk? 

De amikor a legreménytelenebb pillanatokat szenved-
tük, váratlanul felénk nyújtotta kezét az Úr. Aki mentsvá-
runk és biztos menedékünk minden idõkben. („Tebenned
bíztunk eleitõl fogva”; „Ha Isten velünk, kicsoda elle-
nünk!?”). Katolikus és protestáns költõk Mária-énekek-
bõl és zsoltárokból zengõ bástyafalakat emeltek körénk
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már akkor, amikor az ökuméne gondolata tán még ki se
csírázott. Bizony könyörületes volt hozzánk a Fennvaló!
Csak ezzel magyarázható, hogy versirodalmunkban ma-
gyarság- és hitköltészet annyira közel kerültek, állnak
egymáshoz, hogy igen gyakran egymásba is szervesültek.
Ez a tudati-érzelmi közelség, szinte azonosság lehet a ma-
gyarázata annak is, hogy legszentebb ügyeinkben - anél-
kül, hogy a kizárólagosság vétségébe estünk volna - hoz-
zánk magyarítottuk még az Istent is: „A magyarok istené-
re / Esküszünk, / Esküszünk, hogy rabok tovább / Nem
leszünk!” (Petõfi: Nemzeti dal)

A nemzet ezerszáz éves európai folytonosságának a
csodáját és felemelõ ethoszát mutatja be versekben
Medvigy Endre filológiai igényességgel és nagy hozzáér-
téssel szerkesztett versantológiája. Verskultúránk egyféle
hossz- és keresztmetszeti teljességét nyújtja a versben
utazóknak. Alámerülve, megmerítkezve az igaz-szép gon-
dolatokban és érzelmekben, bizonyossággá izmosodik
bennünk az az öreg sejtés, hogy legjobb költõink minden-
kor és minden körülmények között együtt lélegeztek a
nemzettel. Újfent megbizonyosodhatunk a felõl, hogy a
népet, a nemzetet, a hazát szeretni, félteni, óvni, egyszó-
val szolgálni csak õszintén, szilárd kötõdéssel, kellõ alá-
zattal és erõs hittel lehet. Ha kell, ostorozva is a „Ked-
vest”. 

Forgatva a könyvet, csodálkozva látjuk, milyen sokan
voltak azok a költõk, akik nagyon szerették, féltették, óv-
ták a hazát és a nemzetet, amelybõl maguk is vétettek.
Esedeztek, könyörögtek érte és pöröltek vele. Mindig ér-
te, sohase ellene! Azt hiszem, kevés nemzetnek van
olyan gazdag nemzet- és hazaféltõ, vagyis hazafias költé-
szete, mint nekünk. Talán a folytonos veszélyeztetettség,
az idõrõl-idõre megismétlõdõ holtvágány-sors okán is. 

Anélkül, hogy túlértékelnénk Medvigy Endre szer-
kesztõi teljesítményét, megkockáztatjuk azt a merész
gondolatot, hogy a kötetbe rostált költemények legjava a
nemzet mindenkori testi-lelki higiénéjének tükre és zálo-
ga. Különösen olyan ínséges idõkben vagyunk segítsé-
gükre utalva, mint amilyen ez a mostani is. Hisz még az
ezer féle furfanggal bomlasztott, csökött nemzettudatúvá
manipulált nyelvtestvéseink is életre szóló katartikus él-
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ményt, hitet, erõt meríthetnek belõlük. Hogy megmarad-
junk! Megmaradva gyarapodjunk!

Medvigy Endre szerkesztõi felfogásában csupán egyet-
len alapvetõ szempontot érvényesített, de azt következe-
tesen, mély morális meggyõzõdéssel. Fittyet hányva volt
tiltásoknak, rosszallásoknak, mû-érzékenységeknek,
szûkkeblû érdekeknek: minél teljesebb igaz képet adni
kárpát-medencei „keresztény magyar létfolytonosságunk-
ról, nemzeti önértelmezésünk irányairól” (Bertha Zoltán),
ismételten agyagba döngölt igazságainkról. (Ugyanez a
kutatói elv vezérelte a jeles irodalombúvárlót akkor is,
amikor az ideológiai indíttatásból bemocskolt, agyonhall-
gatott nagy székely író, Nyirõ József életmûvét emelte -
hosszú szilencium után - ismét az olvasói köztudatba, le-
seperve mind az életmûrõl, mind a szerzõrõl a bajkeverõk
mocskát.)

A magyarokhoz két nagy szerkezeti egységre tagoló-
dik. Az elsõ rész (Magyar századok) az Ómagyar Mária-
siralomtól tova Ady Endréig ível, kultúrtörténeti korszak-
ok levegõjét hozva magával. 

A második rész a Trianon utáni idõk, a történelmi Ma-
gyarország feldarabolásának, szétszóratottságunknak - a
Duna-Tisza tája, Partium és Erdély, Felvidék, Délvidék,
Nyugati magyarság (öt ágú síp, Illyés Gyula) - szomorú
képét nyújtja a költõi termések legjava révén. A kárpátal-
jai magyar irodalom kialakulásával az ötágú síp hatágúra
bõvült késõbb. 

Az ország szétdarabolásán, az ötvenhatos forradalom
eltiprásán érzett fájdalom és keserûség, illetve a kommu-
nista totalitarizmus szörnyûségei okán-nyomán ennek az
idõszaknak a költészetére a komorságba át-átcsapó bo-
rongósság, az önemésztés, a kétségekkel való küszködés
nyomja rá bélyegét. A költõket a permanens veszélyezte-
tettség körülményei között is a nemzet ügyének szolgála-
ta mozgatta, motiválta. A Trianon után porig alázott ma-
gyarság bennük és általuk kereste a felemelkedés remé-
nyét és esélyeit. 

Valós igényt elégítettek/elégítenek ki a nyelvvédõ ver-
sek. Harmadfélszázaddal ezelõtt a germanizálás kimérá-
jával kellett farkasszemet nézniük az anyanyelv szentsé-
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gét és mindenek-fölöttiségét hirdetõ költõknek. Baróti
Szabó Dávid a nyelvében él a nemzet princípium jegyé-
ben szólította fel kora ifjúságát a veszélyeztetett anya-
nyelv határozott védelmére, szolgálatára:

„Serkenj fel, magyar ifjúság! ím, nemzeti nyelved,
Egy szép nemzetnek bélyege, veszni siet (...)
Serkenj fel mély álmodból, és szánd meg hazádnak 
Nyelvét, mely ha kihal, tudd meg, örökre kihalsz” 

Baróti Szabó Dávid: A magyar ifjúsághoz, 1777.

Ebben a tekintetben mintha állni látszanék az idõ Kö-
zép-Kelet Európa tájain. Bõ kétszáz évvel késõbb ugyan-
is a kisebbségi sorba taszított utódállamok-beli magyar-
ság legjobbjait is ugyanazok a súlyos gondok nyugtalaní-
tották, nyomasztják ma is. Erdélyben a kíméletlen romá-
nosítás, Felvidéken a szlovákosítás, Délvidéken a szerbe-
sítés, Kárpátalján az ukránosítás kényszerítették õket ar-
ra, hogy tollat ragadjanak anyanyelvünk védelmében.

„(...)Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek, 
Vigyázzatok: a nyelv ma szent kehely, 
Ki borát issza: Élet borát issza, 
Elõre néz s csak néha-néha vissza –, 
S a kelyhet többé nem engedi el!” 

Reményik Sándor: Az ige 

Márai Sándor vonatkozó soraiban az emigrációban
sínylõdõ magyar kisember anyanyelv-vesztésének folya-
matát írja le drámai erõvel: 

„(...)Nyelvünk is foszlik, szakadoz és a drága szavak 
Elporladnak, elszáradnak a szájpadlat alatt.”

Márai Sándor: Halotti beszéd, 1950. 

Medvigy Endre jól érzi a mindenkit egynyelvûvé silá-
nyító globalizációs nyelvi sovinizmus alig álcázott veszé-
lyeit. Ezért igyekezett - kiemelkedõ költõi alkotások köz-
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lésével - ráébreszteni az olvasót az anyanyelv megõrzésé-
nek fontosságára, arra, hogy a választékos nyelv haszná-
latával gátat vessünk ennek a hihetõen tudatos (szándé-
kos) nyelvrontó és nemzetpusztító folyamatnak. 

Az említettek mellett egyéb erényeit is ide gondolva,
ennek az igen gazdag versanyagot felvonultató, alaposan
átgondolt versantológiának ott (lenne) a helye
mindnyájunk könyvespolcán, valamennyi iskola, felsõfo-
kú intézmény könyvtárában. Napi olvasmányként kitûnõ
gyógyír identitástudatban gyengélkedõknek, illetve elsi-
városodás, elkérgesedés ellen ebben a lelketlen merkantil
világban. 

2004
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A MÚLT ISMERETE NÉLKÜL BIZONYTALAN

A JÖVÕ

Mi a múlt az írónak, ha nem az a forrás, amelybõl erõt
meríthet a mondandójához? A történelem tényei képezik
azt a nyersanyagot, amit magában mûvé érlel. A múlt le-
hetõség annak a szeretetnek a kifejezésére, amit az alkotó
hazája iránt érez.

A hazaszeretet igazában sohasem ünnepélyes,
álpatetikus megnyilatkozásokban, nem a hangzatos
semmitmondásokban fejezõdik ki, sokkal inkább abban,
hogy tesszük a dolgunkat. Ki-ki a maga módján és a ma-
ga eszközeivel. A termelõ a munkahelyén, az értelmiségi
a szellem õrhelyén, a honvéd azáltal, hogy vigyázó sze-
mét a végeken tartja, és felkészül arra a feladatra, amivel
megbízták, s amire felesküdött, hogy akár az élete árán is
megteszi: a haza védelmére. Az író hazaszeretete pedig
abban ölt testet, amivel megajándékozza nemzetét: az
életmûvel.

Az írók között sajátos helyet foglalnak el azok az alko-
tók, akik a nemzet múltjához különösen vonzódnak, tör-
ténelmét becserkészik, hogy az emlékezetre érdemes ese-
mények és nagy személyiségek felidézésével számunkra
és a jövõ nemzedékek számára követendõ példaképeket
állítsanak. Hisz a múltnak mindig különös varázsa van. A
nemzet történelmének nagy pillanatai, a lélek megannyi
örömünnepe. Olyan vonzerõ, amely képes maga köré
gyûjteni és megfelelõ irányba tájolni a mindenkori polgá-
rok alkotóenergiáit. Ezért is vált szállóigévé, hogy múlt
nélkül nincs jövõ, legalábbis nagyon bizonytalan.

Abban a nagy történelmi menetelésben, amelyben
mindnyájan részt veszünk, a mindenkori hadseregnek, így
a mai honvédségnek is, alapvetõen fontos szerepe van.
Olykor döntõ erõvel szól bele a nemzet sorsának alakulá-
sába. Történelmünknek legszebb, még drámaiságában
vagy tragikumában is magasztos pillanatai épp a hon vé-
delmével állnak összefüggésben. De a megharcolt harcok
múltból jövõ üzenetét fel kell tudni fogni, ehhez pedig ér-
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zékennyé kell tenni az emberek lelkét. Különösen fontos
ez a feladat manapság, amikor, mint látjuk, forrong a vi-
lág körülöttünk, és az elmúlt fél évszázadban a proletárin-
ternacionalizmus fából vaskarikájával „helyettesítették”,
mi több, ennek a légbuboréknak a nevében igyekeztek ki-
lúgozni az ifjú nemzedékekbõl a tisztességes nemzeti ér-
zést.

A történelem úgy hozta, hogy itt a Duna-medencében,
ezen a históriai tájon, nemigen volt nyugta népünknek, a
népek tengere ebben a katlanban ugyancsak háborgott és
csak kivételes esetekben nyugodott meg rövid idõszakok-
ra. És amikor nyugalom volt is, és rövidke szélcsend, az is
jobbára a nép, a nemzet bölcs vezetõinek, azon képessége-
iknek volt köszönhetõ, hogy egyensúlyt tudtak teremteni a
térségben a nem éppen harmonizáló erõk között.

Legtöbbször azonban túlerõvel kellett farkasszemet
néznünk. A túlerõ durva önkényének tulajdonítható egye-
bek közt az is, hogy ma a nemzet egyharmada az anyaor-
szág határain kívül él, nem kis erõfeszítések árán igyek-
szik megõrizni magyarságát. Ezért beszélünk ma – nem
alaptalanul - kisebbségi magyar irodalomról is: errõl a
fájdalmas mûvészi önvallomásról, mely hitet és erõt
igyekszik önteni a sorstársakba ahhoz, hogy önmaguk
maradhassanak.

Vannak írók – ilyen Cseres Tibor, történelmi regények
írója is -, akik arra predestináltak, hogy a nemzet nemes
küzdelmeinek ihletett krónikásai legyenek. Cseres Tibor
történelmi regényei – megannyi ösvény a magyar hadak
útján. S ahol az író egyszer volt vagy a képzelõ erõ terem-
tette hõseivel elhaladt a történelmi tájakon, ott a mûvek-
kel, regényeivel maradandó emlékeket állított. Okulásul
nekünk és utódainknak.

Idõnként nem árt figyelmeztetni arra az alapigazságra,
hogy az írónak mindig népben-nemzetben kell gondol-
koznia. Hogy veszélyes útra téved az, aki eltávolodik at-
tól a közösségtõl, amelybõl vétetett, amelyet a magáénak
vall.

Ezekkel a gondolatokkal kerestem fel Cseres Tibort, a
neves írót, remélve, hogy a legjobb diagnosztához fordu-
lok:
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- Olvasom a Tokaji Írótábor idei kiadványában Radnó-
ti Sándornak azt a megjegyzését, hogy az írónak nem nép-
ben-nemzetben, hanem alanyban és állítmányban kell
gondolkoznia. Ezt elõször Márai Sándor jelentette ki, tõ-
le vette át Esterházy Péter.

Márai ezt emigrációs magányában bizonyosan Illyés
Gyulának és Veres Péternek címezte, nem Németh Lász-
ló ellen írta, mert hiszen Németh László, Márai szerint is,
egyszerre gondolkozott népben-nemzetben és alanyban-
állítmányban.

Mondom, ezt elõször Márai írta le, noha Márainak tud-
nia kellett, hogy Illyés is ismerte a magyar grammatikát
és a magyar stílust, és azt is, hogy az író saját mûvének az
alanya, az állítmánya pedig a magyar sors. Szenvedve at-
tól a magánytól, ami az emigrációban sújtotta, Márai er-
rõl megfeledkezhetett.

Én Márait nagyon kedvelem, de azt meg kell monda-
nom, hogy az emigrációban írott mûvei, regényei – a
Napló kivételével – roppant nehezen olvashatók és elég-
gé érdektelenek. Ezzel csupán azt akarom jelezni, hogy õ
nem tudott népben-nemzetben gondolkozni, mert elsza-
kadt attól a néptõl, amelyet nagyon szeretett.

A második világháború utáni közel fél évszázad ma-
gyar irodalmát vizsgálva, Radnóti Sándor ugyanott hiá-
nyolja az enciklopédikus magyar mû megjelenését. Pedig
hát Veres Péter a Szegények szerelmében és néhány kisre-
gényében a magyar parasztság alsó rétegének az életérõl
és a háború utáni helyzetrõl enciklopédikusan írt, és talán
éppen ez az oka annak, hogy ma már kevesen olvassák.

Az írói alkotás, különösen a regény, elsõsorban esztéti-
kai ismérvek alapján szenvedi az olvasó figyelmét, de az
esztétikai értékelés nem az egyetlen motívum az értékíté-
letben. Az esztétikai mellett más tényezõ is szerepet ját-
szik az irodalom befogadásában, én a magam írói mun-
kásságában ehhez tartom magam.

- Sok egyéb mellett a történelmi széljárások is bizonyít-
ják, hogy egy nép, egy nemzet, de még az egyén is csak
múltjával együtt lehet egész és egészséges. Gyökerek nél-
kül nincs lomb, a múlt ismerete nélkül bizonytalan a jövõ.

- Ahhoz, hogy a magyar olvasó (meg)tudja, hogy az or-
szág mostani helyzete, sorsa miért alakult úgy, ahogy ala-
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kult, ismernie kell, legalább százötven évre visszamenõ-
leg, a magyar nép történelmét. Én az azonosságunk tuda-
tában észlelhetõ ilyen hiányosságokat igyekeztem pótolni
regényeimben, amiket nevezhetünk történelmi regények-
nek is, bár én azokat a munkáimat, amelyek a múlt szá-
zadból a huszadik századba hajlanak át és ebben a század-
ban folytatódnak, társadalmi regényeknek szántam. Igaz
viszont, hogy mondandómat olyan módon fogalmaztam
meg, hogy még a legutóbbi évtizedekrõl szóló mû is tör-
ténelmi regénynek minõsüljön.

- A véletlen hozta úgy, vagy tudatosan fordult a törté-
nelem felé?

- Ez írói cél volt nálam, amit tudatosan alakítottam ki
magamban, és ezt mint egy lehetséges írói pálya megva-
lósulását képzeltem el. Regényeim többnyire Erdély kö-
rül forognak, de ami nem erdélyi, az Magyarországot épí-
ti be az anyagába.

- A Ceausescu féle fasisztoid diktatúra utolsó éveiben
az erdélyi magyarságnak ugyancsak módjában állt meg-
tudni, milyen fontos egy nemzet számára saját múltjának
ismerete, milyen fontosak az élõ hagyományok. Jelzett
években ugyanis az írók és általában az értelmiségiek va-
lósággal belemenekültek a magyar múltba. Az eleink által
létrehozott hiteles szellemi és anyagi értékek jelentették
számukra azt a lelki archimédeszi pontot, azt a szellemi és
érzelmi mentsvárat, ahol biztonságban érezték magukat.
Valóban ilyen megtartó erõ a nemzeti értékek beépülése,
szervesülésük a tudatban?

- A múlt ismerete nélkül nem tudjuk helyretenni mind-
azt, ami velünk történt vagy történik. Amikor a jelenkori
témák taglalása az író számára tilalmassá válik, nemcsak
azért fordul a múlthoz, mert ott megtalálja a jelen magya-
rázatát, hanem azért is, mert az írói út folytatásának az
egyetlen lehetõségévé válik. Magyarországon is hasonló
volt a helyzet, mint Erdélyben Ceausescu korában, persze
korántsem annyira súlyos. 

- Származása szerepet játszott-e abban, hogy oly meg-
gyõzõsen ábrázolta regényeiben az erdélyi magyarság
sorsát?

- Természetesen belejátszott, hogy az én szülõhelyem
Gyergyóremete. Az onnan hozott szülõi hagyaték, az ot-
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tani hagyományok, a nyelv sajátos íze, mind-mind befo-
lyásolta elhatározásaimat.

- A történelmi regények írói elõszeretettel fordulnak a
nagy történelmi események és kiemelkedõ személyiségek
felé. Azzal a céllal teszik ezt, hogy példaértékû magatar-
tásformákat és követendõ tetteket, példákat ábrázolja-
nak?

- Az, hogy az író a kiemelkedõ eseményeket, a nagy
fordulatokat írja meg, lehet az írói becsvágy része. Én a
szabadságharcot és a múlt századot Kossuth személyében
érzékeltem és interpretáltam. A Vízaknai csaták címû re-
gényem egyik fõ vonulata a Székely Hadosztály küzdel-
meit tükrözi Erdélyben a román betörés idején. Az ábrá-
zoltakból a olvasónak azt kell kiéreznie, megtudnia, hogy
voltak emberek, néhány ezren, akik szembeszálltak az
olyan területfoglalással, amely egy ezeréves múltat igye-
kezett eltörölni. Azt is érzékeltettem, hogy ha a harcosok
több segítséget kaptak volna, a történelem egészen más-
képp alakult volna Erdélyben.

- Fiatal nemzedékbeliekkel beszélgetve nem egyszer ta-
pasztaltam, hogy valami nagyon nincs rendben az
azonosságtudatukkal…

- Az identitástudatban észlelhetõ zavarok okait keres-
ve, a negyvenes évek közepéig kell visszanyúlnunk. Az
akkori és a késõbbi évtizedek fiataljainak tanulmányai-
ból ugyanis teljességgel hiányoznak azok az ismeretek,
melyek a teljes igazságot közvetítették volna az ifjú nem-
zedékek felé. Tilos volt magyarul gondolkozni, az isko-
lákban a megszálló népek „dicsõséges” történelmeként
mutatták be saját történelmüket. Az elsõ világháború ese-
ményeit csak érintõlegesen ismertették. Az ifjúság, a ta-
nulóifjúság semmilyen ismeretet nem szerezhetett arról,
hogy Erdéllyel mi történt, miért alakultak úgy a dolgok,
ahogy végül is alakultak. Arról is hallgattak, hogy Er-
délyben magyarok is laknak. Ezekrõl szinte semmit sem
tanulhattak. Csoda, hogy csonka a helyzettudatuk? Rá-
adásul az iskolákban a két világháború közti Magyaror-
szágot mint irredenta-fasiszta államot kezelték. Így hát
igazában csak a 60, 70 évesek - a szülõk és a nagyszülõk
– ismerik a magyarsággal összefüggõ akkori valós ese-
ményeket. Ha az író reménykedhet abban, hogy munká-
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jának gyümölcse lesz, úgy bennem az a remény él, hogy
azok a regényeim, amelyek húsz-, harmincezer példány-
ban megjelentek, ha másutt nem, legalább a pedagógu-
sok közében terjesztik azt, hogy mit kell gondolni törté-
nelmünk másfél századáról és az elmúlt évtizedek való-
ságáról.

- A médiákban gyakran hallható, rosszalló felhanggal,
persze, hogy Magyarországon erõsödõben van a naciona-
lizmus. Mi a véleménye errõl?

- A nemzeti érzés erõsödését sokan igen könnyen mi-
nõsítik nacionalizmusnak, holott a körülöttünk lévõ né-
pek tudatában a nacionalizmus sokszorosan erõsebb, mint
nálunk. 

- Illyés Gyula szerint nemzeti az, aki jogot véd, nacio-
nalista az, aki jogot sért. Miért minõsülne hát nacionaliz-
musnak, ha én a magam magyarságát, a szlovák meg a
maga szlovákságát vallja és méltósággal viseli, feltéve,
hogy az nem irányul más nemzetek, kisebbségek ellen?
Azt hiszem azonban, hogy a finomabb árnyalatokra nem
igen reagál az emberek nagytöbbsége…

- Valóban nem. Egyébiránt a magyarországi részlege-
sen csökött nemzettudat szemben áll a szomszédos népek
erõs, valóban nacionalista nemzettudatával. Ezért én úgy
gondolom, hogy a szomszédos vagy a körülöttünk élõ né-
pek fejlettségét, demokratizmusát végül is toleranciájuk
dönti el, vagyis az, hogy milyen érzülettel vannak a ma-
gyarok iránt, hogyan viselkednek velünk szemben. Én azt
tapasztalom, hogy, sajnos, nagyon is csekély a demokra-
tikus érzés a magyarság megítélésében. Többek nemzet-
tudata pedig egyenesen fasisztoid.

- Mint a nemzet iránt különösen érzékeny írótól kérde-
zem, hol a helye a határainkon túli magyar irodalmaknak.
Indokolt-e különbséget tenni magyar irodalom és kisebb-
ségi magyar irodalmak között?

- Én a határokon kívül rekedt magyarság irodalmát
egészében és teljes mértékben a magyar irodalomba tarto-
zónak ismerem el és úgy is kezelem. A nehéz körülmé-
nyek ellenére is jelentõs írói alkotások születnek mind Er-
délyben, mind a Vajdaságban, mind Szlovákiában, mind
másutt. Ezek az irodalmak a magyar irodalom tört része-
ként a magyar irodalom teljességébe tartoznak.
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- Vagyis ha földrajzilag nem tehetjük is, szellemileg, tu-
datban, érzésben egy hazában élünk…

- A huszadik század második felének „zsidósága” a
magyarság, amelynek ideig-óráig való szétszórtságában
is fenn kell tudnia tartani magát. Sajnos, a vallási kovász,
amely a zsidóságnál megvan, a magyar diaszpórából hi-
ányzik, és mindig lehet tartani attól, hogy a nem magyar
közösségekben élõ magyarok házasság, együttélés révén
a második, harmadik generációban feladják magyarságu-
kat, és csak mint emlék él majd bennük magyarságuk tu-
data. Ez a veszély az erdélyi, a vajdasági és a szlovákiai
magyarok közt is fennáll. A születések számának csökke-
nése, az asszimiláció, a disszimiláció mind-mind csök-
kenti a magyarság duna-völgyi létszámát. Az összetarto-
zás tudatának erõsítésében azonban – az írói tevékenysé-
gen kívül – nagy segítség lehet az elektronikus sajtó, mely
meglehetõs támogatást, gyámolítást jelent azoknak, akik
már-már elveszítették az anyanyelvükbe, a magyarságuk-
ba vetett bizalmukat, hitüket.

Tokaj, 1990.
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RENDÜLETLENÜL

Domokos Pál Péter (Csíksomlyó, 1901. június 28.) nép-
zene és- néprajzkutató. Tanulmányait Csíksomlyón, Deb-
recenben és Budapesten végezte. Csíkkarcfalván és Vul-
kánban volt tanító, Csíkszeredán tanár, Kézdivásárhelyen
és Kolozsvárott Tanítóképzõ Intézet-i igazgató. Cikkeit,
tanulmányait a Csíki Lapok, Csíki Néplap, Ellenzék, Er-
dély, Erdélyi Múzeum, Hitel, Magyar Kisebbség, Pásztor-
tûz és a magyarországi néprajzi és irodalomtörténeti szak-
lapok közölték. Ezerkilencszázharmincegyben õ alapítot-
ta a Csíki Néplapot.

Könyvtári és levéltári kutatásait egybevetve a helyszí-
ni tapasztalatokkal, lejegyezte a csángók dalait és szoká-
sait. „Valóságos vándorapostol módjára járta be a moldvai
falvakat, és gyûjtötte az ottan élõ magyarságra vonatkozó
társadalmi és néprajzi anyagot.” (Szabó T. Attila)

Bartók és Kodály munkásságának lelkes híve, népsze-
rûsítõje, népdalgyûjtõ tevékenységüknek egyik folytatója.
Kodály példája serkenti a magyar zenei emlékek felkuta-
tásában és közzétételében. A zenei anyanyelv ápolására
feldolgozta a régi énekeskönyvet (Zsemlényi János kéz-
iratos Énekeskönyve, XVII. század). Újabb munkáiban
méltó helyet foglal el a csángó népzene s a székely tánc-
dallam. Gazdag dokumentációval kiadta Kájoni János
Cantionale Catholicum és Petrás Incze János Tudósítások
címû munkáit az „…édes Hazámnak akartam
szolgálni…” címû kötetben, Bp., 1979.) Ezerkilencszáz-
negyvennégy óta Budapesten él.

Az elmúlt napokban Budapesten barátainak és tisztelõ-
inek kis köre köszöntötte a Széchenyi-díjas világhírû
csángókutatót. Katona Szabó István író, egykori tanítvá-
nya méltatta az ünnepeltet:

- Ha kutatom emlékezetem mélyén, ki adott indíttatást
magyarságom tudatos felismerésére és az ebbõl követke-
zõ és követendõ feladatokra, az elsõk között Domokos
Pál Péter van. Még gyermekkoromban Kézdivásárhelyen
jelent meg ez a nagyszerû ember. A székely-magyarokkal:
Tompa Lászlóval, Nagy Imrével, Tamási Áronnal és
Nyirõ Józseffel egyenlõ rangú szellem. Hatása és súlya az
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erdélyi magyarság életében talán még náluk is nagyobb
volt, mert nemcsak mûveivel, hanem személyes példájá-
val, közügyi tevékenységével és életsorsával, megalkuvás
nélküli kiállásával a magyarsággal és különösen annak
legmostohább sorsú ágazatával, a csángókkal való közös-
ségvállalásával példázta azt a ma is egyre hangsúlyozot-
tabban érvényesülõ igazságot, hogy a magyarsághoz való
tartozás sorsvállalás is. Domokos Pál Péter pályája szinte
jelképesen példázza az erdélyi magyar sorsot, az erdélyi
magyar alkotó Európában egyedülálló mostoha sorsát. De
azt a legyõzhetetlen erõt és akaratot is, melynek ezen a tá-
jon minden magyarban – aki tenni akar valamit a magyar-
ságért – meg kell lennie, különben elsikkad, tehetsége
semmivé foszlik. 

Domokos Pál Péter egész élete szüntelen küzdelem. Az
elnyomó román hatalom eltávolítja nevelõi munkájából,
eltiltja a tanítástól. A magyarországi diktatúra ugyancsak
megfosztja a nevelõi munka lehetõségétõl, eltávolítja Bu-
dapestrõl. Mûveit nem adják ki évtizedeken keresztül,
nagy áldozatokkal megjelent mûveit elhallgatják. Székely
szekeresként járta be a Székelyföldet a harmincas évek-
ben. Felfedezte a magyarságnak egy olyan törzsét, mely-
rõl jóformán teljesen megfeledkezett a magyar közvéle-
mény. Egy olyan világot fedezett fel a magyarság és Eu-
rópa számára, mely egy egész kor kultúráját õrizte meg,
egy olyan kultúrát és életmódot, mely századokkal ezelõtt
általános volt Európában és Magyarországon. De ez nem-
csak népmûvészeti kuriózum. Harc folyik nemzeti kultú-
ránk egyik sajátos színû, nyelvében, dalaiban és mûvésze-
tében még mindig magyar és értékteremtõ népcsoport lé-
téért, megmaradásáért.

Domokos Pál Péter impozáns történészi munkával kutat
hazai és külföldi levéltárakban a moldvai magyar települé-
sek eredete után. A római pápai levéltárban nagy nehézsé-
gek leküzdése árán felkutatta a katolikus csángó közössé-
gek legrégebbi adatait, az elsõ templomépítésektõl, az elsõ
papoktól. Feltárta a kun püspökség létesítésének kezdetét,
s benne a magyar királyok szerepét. A XIII. századtól nap-
jainkig terjedõen gyûjti össze a csángóságra vonatkozó
adatokat, falvak múltját, egyházközségek sorsának alakulá-
sát, tényeket a történeti valóságnak megfelelõen.
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Ezzel párhuzamosan rendkívül gazdag zenei anyagot
gyûjtött össze a csángó vidékrõl, olyan népköltészeti
anyaggal együtt, mely addig teljesen ismeretlen volt a
magyar folklórkutatásban. A magyar egyházi zene értéke-
it is föltárja, ismeretlen kottaanyagot, nyelvemlékeket,
énekeskönyveket, mindezt feldolgozza, értékeli. Méltán
nevezik Bartók és Kodály népzenekutatásának kiegészíté-
seként.

Szinte könyvtárnyi munkásságának csak töredéke je-
lent meg eddig. Gazdag anyaggyûjtése sokáig ad majd
munkát az eljövendõ idõk kutatóinak. S ezt a hatalmas
méretû munkásságot nem intézményesített, államilag do-
tált kutatóként, hanem magántudósként végezte. Mekko-
ra lelkierõ, milyen magas fokú elhivatottság kellett mind-
ehhez? Különösen egy olyan korban, amikor szervezett
nemzetellenes erõk dolgoztak azon, hogy magyarságtuda-
tunkat, nemzeti önismeretünket nemcsak hamis teóriák
erõszakolásával, hanem minden hatalmi eszközt felhasz-
nálva elfojtsák. 

Domokos Pál Péter: 
- Testvéreim! Mérhetetlen hálával és a legegyszerûbb

székely köszönéssel – Isten fizesse! – köszönöm meg Ma-
gyarország elsõ emberének nagy adományát, amit Szé-
chenyi-díjnak neveznek. Nem érdemlem, mert semmivel
sem tettem többet, mint amit minden becsületes magyar
embernek tennie kell, aki szereti a hazáját…

- Tizenkét éves gyermek voltam. Felnõtt kemény legé-
nyekkel beszéltem, akik odavoltak az erejükkel: ki tud
nagyobb fát átölelni, megmozdítani, felemelni, szekérre
tenni. Mint gyermek, valósággal irigyeltem õket és bos-
szankodtam, hogy ezek az erejükkel hogy játszadoznak.
Azt mondtam, akármilyen nehéz az a fa, én is megcsiná-
lok mindent, amit ti, legények. Az egyik legény figyel-
meztetett: vigyázz, Péter mit beszélsz! Amit felnõtt meg-
tesz, én azt mind utána csinálom, mondtam. S erre a
nagybajuszú legény tûhegyesre pödöri a bajszát. Nos, hát
csináld meg, Péter. Nem tudom, mondtam, mert nincs
bajszom…

Drága testvéreim, hosszan folytathatnám a példákat.
Mindezekbõl mélységes tanulság vonható le: Omnia
tempus habet; Mindennek megvan a maga ideje.
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(…) A közelnapokban történtek a nagy változások. Sok
kortesbeszédet hallottam. Gyenge hallásom és rossz látá-
som miatt nehéz volt ezeket felfognom, de annyit kivet-
tem, hogy eléggé nem emlegetik ezt a szót: Erdély. Még
kevésbé: Moldva. Pedig a világon élõ tizenötmilliónyi
magyarnak nem közömbös, hogy a szomszédjában élõ
200 ezer moldvai csángó magyar marad-e vagy nem.
Gondolkozni kell ezen. Minden emigráns a homlokára
vésse föl, hogy õ a magyar nemzet diplomatájaként éli
kint az életét, és öntudatára ébreszti a külföldet, hogy a
magyar semmivel sem rosszabb, hitványabb és elviselhe-
tetlenebb, mint más nép. Éppen olyan és éppen annyi jo-
ga kell hogy legyen, mint minden földre született ember-
nek.

Budapest, 1991
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ÖTVENHAT IGAZA

Csak a múltunkkal vagyunk egész (Illyés Gyula). Szép és
igaz gondolat. Aki nem tudja honnan jön, az azt se igen
tudhatja, merre tart. Ezért kell megõrizni „minden
hajszálat, történések milliomod részét” is - mondja Nagy
Gáspár „...nem szabad feledNI!” címû 56-ot idézõ
verseskötetében (Püski, Budapest 2002., 2. utánnyomás).

Ma már tudjuk, milyen szándékkal „invitálták” a
rabszolgahadat a történelmi voluntarizmus felkent kato-
nái, a nagy manipulátorok „a múltat végképp eltörölni.”
Ugyanattól az alantas szándéktól indíttatva törekedtek,
igyekeznek ma is az utódállamok többségi hatalmai kilú-
gozni a kisebbségi magyarságból saját történelmének
tudatát, megfosztani õt múltjától, identitása archimédeszi
pontjától, hogy aztán komolyabb ellenállás nélkül átgyúr-
hassák, beolvaszthassák, eltüntethessék a társadalmi szín-
terekrõl. 

A szovjet típusú totalitarizmus - a történelemnek ez a
vadhajtása - csírájában semmisített meg mindent és
mindenkit, ami, illetve aki mégoly kis mértékben is eltért
a megadott sémától. 

„Kivezették a városfalon kívül... 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
aki állítólag másképp akarta építeni a várost
illetõleg az addigi gyakorlattal
és a fejével nem tudott mit kezdeni
ezért is ‘megváltás volt számára a kövezés’...”
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
(Aki állítólag)
„...Dehogy is voltam bátor - mondja önmagáról köteles

szerénységgel a költõ -, csak éppen nem mertem félni”.
Aki tetemre hívta a névtelenségbe burkolózó hóhérokat,
abban tényleg nem a félelem volt az uralkodó érzés. 

Persze a bátor is fél (csak a vakmerõnek nincsenek
félelmei, mert nem számol a lehetséges következmények-
kel), de õ az igaz ügy iránt érzett mély meggyõzõdésének
erejével, a többséggel ellentétben, képes legyõzni magá-
ban a bénító félelmet. Innen az erkölcsi fölény:
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Öröknyár: elmúltam 9 éves 

a sír
a sír 
NIncs sehol

a test
a test
NIncs sehol

a csont
a csont
NIncs sehol

a gyilkosok
a gyilkosok
se ITT
se OTT

(p.s.)
egyszer majd el kell temetNI 
és nekünk nem szabad feledNI
a gyilkosokat néven neveznNI.

(1983)

Az ‘56-os magyar forradalom és szabadságharc,
Nagy Imre és eszmetársainak világra szóló tette még
ma is keresi méltó helyét történelmünkben. Mert a
hatalom döntéshozó terein máig ott nyüzsögnek,
gáncsoskodnak - idõrõl-idõre regnálnak is - a letûnt
világ kaméleonjai.

Megvallom, irigykedve csodálom az igazságnak
azokat a napszámosait, akik nehéz idõkben is „mondták a
magukét”. Akikben a bizakodás messze túlmutatott a
szkepszisen. Akik jól tudták, hogy a reménykedés nem
tétlen csodavárás, és volt erejük áldozatot hozni azért,
hogy legszebb álmaink egyszer valóra váljanak. Az igazi
szolgálat mindig cselekvõ és kötelezõen a humánum irá-
nyába mutat. 
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Ilyen belsõ kényszerbõl születtek Nagy Gáspár Nagy
Imre emberi nagyságát, Ötvenhatot és annak messze su-
gárzó szellemét idézõ versei. 

A múltat nemcsak be kell vallani, hanem vállalni is
muszáj. Addig nem lehet feltámadás, ameddig nincs meg-
tisztulás. Nagy Gáspár alkotói hitvallása a nemzet gond-
jain érzett felelõsség jegyében áll. A költõ emlékezik,
emlékeztet, eszméltet, s ez mélyen emberi, még akkor is,
ha, mint itt, a visszatekintés tárgya drámai vagy tragikus
(jelentés)tartalmakkal teli. 

Nagy Gáspár költészete, a kiemelkedõ esztétikai telje-
sítményen túl, erkölcsi etalon számunkra.

Ezt a nyitott életmûvet az alkotónak az elnyomó hata-
lomhoz való kritikai viszonya definiálja. Nagy Gáspár
költészete ezen a gondolati alappilléren nyugszik. 

Az ellenõriz(het)etlen hatalom - fogalmazódik meg
bennünk a versek olvastán - elõbb-utóbb totálissá válik,
zsarnokivá torzul. Ahol zsarnokság van, ott elburjánzik a
félelem. A félelemnek pedig a természetében rejlik, hogy
keresi a túlélés módozatait. Amit a csigaház-maga-
tartásban, rosszabb esetben a szolgalelkûségben meg is
talál: „Vigyázzban álmodok” - jellemzi a költõ afo-
risztikus tömörséggel a janicsár-mentalitást. 

Milyen szerencse, hogy nagy szükség idején - a sötét-
séget, a merõ tagadást ellensúlyozandó - a nemzet alap-
vetõ értékeinek és aspirációinak képviseletében idõnként
felbukkan egy-egy fáklyavivõ, példaértékû ethosz.
Mindazoknak a törekvéseknek a képviselõi õk, amelyeket
a tömeg bár érez, megfogalmazni nem tud, formát adni
neki képtelen. Költõnk két ilyen személyiséget állít elénk
követendõ példaként: Kodályt és Illyést. Mind a ketten a
szolgáló alkotó értelmiségi mintaképei, akik 

„...a milliomnyi fásult bégetésbõl 
- jópásztorokhoz illõn - 
hajnalra pontos hangot 
s dallamot gyúrnak.” 

(Három megjegyzés: egy válasz) 
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Tempora mutantur...Változnak az idõk, és velük együtt
változunk mi is. De nagyon nem mindegy, hogyan. Úgy
semmiképp se szabad, ahogy a letûnt diktatúra bajnokai
tették volt. Akik - mellõzve a joggal elvárt és nagyon is
indokolt meakulpázást - alkalmas pillanatban „árok-
temetõ”, behízelgõ álorcát öltöttek mondván: Minek
firtatni a múlt undokságait, vájkálni a kérgesedõ
mocsokban, hisz úgy is túl vagyunk rajta? Minek
felidézni azt, amit „békésen” (kellõ rafinériával) meg-
haladtunk? Foglalkozzunk inkább a (ködös) jövõvel!... 

Miféle morál ez? Semmilyen. Ilyen az erkölcsi nullák
„moralitása”. Akik 

„amikor már lehetett 
minden kockázat nélkül 
akkor a szabadság bajnokaiként 
oly harsányan kiabáltak”,
hogy...

Bizony jó lenne már egy kis csend!..
Ideje volna elhallgatni - végleg. 

2004
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A KRÓNIKÁS IGAZSÁGA

Aki a közelmúlt magyar történelmére kíváncsi, az ország,
a nemzet sorsának alakulása iránt érdeklõdik, annak kezé-
be kell vennie Tóbiás Áron könyvét (A magyarok
vére,Páris-Budapest, 1997.) - meggyõzõ képet fog kapni
belõle. De nemcsak az egyszerû érdeklõdõnek ajánlatos
ezt tenni, hanem azoknak is, akik behatóbban vizsgálják
az adott történelmi pillanat eseményeit.

A szerzõ nem csupán a megmaradt ország határain be-
lül kutakodik, átnéz a határokon túlra, a szomszédokhoz
is. Széttekint a Kárpát-medencében, vigyázó tekintetét
azokra a nemzettestvérekre függesztve, akik idestova
nyolcvan esztendeje idegen hatalmak alatt sínylõdnek, õr-
lõdnek, idegen nyelvi környezetben igyekeznek megõriz-
ni anyanyelvüket és magyarságukat. Sõt, a mindenre oda-
figyelõ író látókörébe vonja az összmagyarságot, azokat a
nemzettestvéreinket is, akik vagy a puszta életüket men-
tendõ, vagy a jobb megélhetés reményében szóródtak szét
a nagyvilágban, Skandináviától az Egyesült Államokon
és Kanadán át Brazíliáig vagy a messze Ausztráliáig jut-
va.

Idõben szintén tág intervallumok között ingázik a szer-
zõ. Mert bár az ‘56-os események és a holdudvarába tar-
tozó történések képezik a könyv magját, aminek számba-
vétele nélkül aligha érthetnénk meg a kortárs magyar tör-
ténelmet, Tóbiás Áron visszapillant a századforduló és a
századelõ idilli éveire is. Teszi ezt azért, mert életsorsokat
is ír, és a személyes életek - pláne ha közéleti szereplõk-
rõl van szó - óhatatlanul összefonódnak a könyörtelenül
múló idõvel, az egykorú eseményekkel. Indokolt gesztus
ez, mert a történelemben a mégoly komoly cezúrák sem
radírozzák ki az elõzményeket, sem a személyes, sem a
kollektív emlékezetbõl. Közel egy évszázad idõdimenzi-
ójában hol elõre, hol vissza ingázva járunk be az íróval
olyan helyeket és helyszíneket, amelyek valamilyen vo-
natkozásban kapcsolódnak történelmünkhöz.

Nem kerülnénk ilyen helyzetbe, ha nem szegõdnénk a
mindenre oly kíváncsi újságíró társául, aki - XXIII. János
pápa szavaival - mindent észrevesz, de csak azt teszi szó-
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vá, amit arra érdemesnek tart, abban reménykedve, hogy
segíthet az embereken, ha feltárva tudatosít helyzetükrõl,
eseményeket, sorsokat mutat be. A krónikás sem mûvel-
het csodákat, de fáradozásai nélkül bizonyára szegényeb-
bek lennénk. A múlt ismerete a jövõ záloga.

Az élethelyzetek, sorsok tömkelegébõl emeljük ki azt
az egy szálat, amit a párkák mondhatni mindegyik felmu-
tatott helyzetbe valahogyan „belefontak”. Némelyekbe
határozottabban, másokba éppen csak felismerhetõen be-
lesodortak. Ez a szál a szabadság eszméje, ami vezérmo-
tívumként vonul végig a köteten. 

Számomra percig sem kétséges, hogy a szerzõ mind-
azt, amit a múló idõbõl ilyen módon rögzített/megörökí-
tett, a szabadság szolgálatában tette. Tudatosan, akartan.
Benne rejlik ez a ma már érthetetlen módon mind többek
szemében anakronisztikusnak tûnõ magasztos eszme az
‘56-os eseményekrõl számot adó írásokban, de ott vibrál
a Kárpátalján, Szlovákiában, Erdélyben, Délvidéken
nemcsak anyagi szükséget szenvedõ nemzettestvéreink
személyes és közösségi életében, az aggasztóan zsugoro-
dó anyanyelvi lehetõségek okán érzett kínzó szomjúság-
ban, torokszorító sóvárgásokban, a Farkas utcai reformá-
tus templom hatalmas gótikus boltívei alatt fel-felzúgó
vasárnapi „Te benned bíztunk...”sziklaszilárdságában,
nemkülönben a fiatalon abszurd halálba kergetett erdélyi
íróink, költõink, mûvészeink, tudós professzoraink sírjai
fölött mondott vádbeszéd-búcsuztatók fojtott jajkiáltásai-
ban is a Házsongárdi temetõben. Ott bujkál ez a gondolat
iskoláinkért, édes anyanyelvünkért elszántan, kitartóan
küzdõ szülõk és nyiladozó szellemû ifjak NEM!-jeiben
Kassán, Kolozsvárt, Székelyföldön, Szabadkán s a még-
oly piciny településeken is. 

Emlékezzünk! Hányszor énekeltük mi magunk is nem
csak a gyászoló gyülekezetekkel: „Te benned bíz-
tunk...,” jólesõen beleborzongva Ceausescu drákói tilal-
maira fittyet hányó ilyenszerû csak-azért-is gesztusok-
ba! Amikor már úgy tûnt, minden odaveszett, sehol egy
biztonságot sejtetõ szilárd pont. És hitünkben megerõ-
södve, elszántságban megacélozva tértünk vissza laká-
sunkba a temetõi búcsúztatókról, többnyire szomorú ap-
ropójú együttlétekrõl.
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Hegel szerint egyedüli öncél a szabadság. Ami azt is
jelenti, hogy a szabadság, vagyis az emberhez méltó sza-
bad élet a legfõbb érték. A szabadság semmi másra, csak-
is önmagára irányul, mert nincs magasabb rendû érték ná-
la. Nem akármilyen élet, csak a szabad élet igazán érté-
kes, méltó az emberhez. Ezért - akár tudjuk vagy sejtel-
münk sincs róla - minden pozitív emberi cselekvés végsõ
célja a legátfogóbb értelemben felfogott szabadság. De
nem a már megvalósult, létezõ, amiért már nem kell küz-
deni. A szabadság eszméje, szükségessége, az iránta érzett
vágy, óhaj, a kiteljesedésért folytatott küzdelem az a tit-
kos erõ, ami örök nyugtalanságban, lázban, cselekvésben
tartja az embert. Ez megdicsõüléseink és kínzó gyötrel-
meink legfõbb oka. De egyszersmind ez az, ami igazán
emberré tesz bennünket. A szabadság - amiért legjobbja-
ink az életüket adták - egyedül az ember sajátja.

Voltak, vannak népek, akiknek, hogy, hogy nem, erõ-
teljesebb, kifejezettebb a szabadságigényük, mint máso-
ké. Ezzel természetesen nincs szándékunkban semmilyen
rangsort felállítani, viszont tény, hogy egyes közösségek
erõteljesebben vágynak a szabadságra, míg mások meg-
vannak úgy is, ha csak gyûszûvel mérik nekik. 

Ilyen szabadságszeretõ nép volt és maradt a magyar
(is). A közösségek közti ilyetén eltérésnek részben a kö-
rülmények különbözõségében keresendõ a magyarázó
oka. Helvétius egyenesen úgy fogalmazott, hogy az em-
berek a körülmények termékei. Bizonyára van ebben né-
mi túlzás, de van sok igazság is. Forduljunk el a világ za-
jától, végezzünk önvizsgálatot és ki-ki látni fogja, milyen
szerepet játszottak pro és kontra személyisége kibontako-
zásában, személyes élete alakulásában az életét kísérõ,
alakítgató körülmények. Avagy nem épp a körülmények
határozták meg könyvünk szereplõinek, hõseinek is a sor-
sát? Kiét így, kiét amúgy. Az egyikét Fortuna szekerére
felpattanva, a másikét épp lehuppanva róla.

Aki pesti srácként, kétkezi munkásként fegyverrel a
kezében küzdött, vagy magnóval és jegyzetfüzettel fel-
szerelkezve riporterként járta a puskaporos helyszíneket,
a költõ, aki papírra vetette az Egy mondat a zsarnokság-
ról borzongató-gyönyörû sorait, úgy szállva szembe a
Molochhal, mind-mind egyazon célt követtek. Az ország,
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a nemzet szabadságáért folytatott küzdelemnek a szolgá-
latába szegõdtek.

Aminthogy a Lujzikalagor-i csángómagyar Csernik
Antal is tette - ha más dimenzióban is -, aki bátorságot vé-
ve, ilyen megható sorokat írt Õszentségéhez, II. János-Pál
pápához, kérve a szentatyát, nyújtson segítséget anya-
nyelvünk, magyarságuk megõrzéséhez: „Szentséges
Atyám, kérjük segítsen minket, hogy a csángó falvakban
magyar miséket is mondjanak. Nálunk, Lujzikalagorban
vasárnap öt mise van, s az öt misébõl lehet csinálni egyet
magyarul. Románra is szükség van, mert sok román van
közöttünk, de legyen magyar mise is, ne maj vesszék el az
édes anyanyelvünk. Mink édesanyánkat szeretjük, Szûz-
anya Máriát szeretjük, Jézus Krisztust szeretjük. S édes
anyanyelvünket is szeretjük. Magyarország édes orszá-
gunk, ne maj szakadjunk el tõle. Kérjük, hogy ezt a jót csi-
nálja meg nekünk!...”

Vagy gondoljunk a lészpedi Fazakas József bácsira, aki
- magyar iskola híján - saját otthonába gyûjtötte falusfelei
gyermekeit, elorzott anyanyelvükre tanítva õket. Aki egy
kicsit is ismeri a moldvai körülményeket, tudja, hogy
ilyesmihez bizony nagy bátorság kellett: „Jött a rendõr is
hozzám, bizonyos, hogy a pap küldte, õ is felelõsségre
vont: miért csinálom? Meg leszek büntetve érte. Mondom
neki: ha bûnös vagyok, meg is érdemlem. De a maguk
testvérei ott, Besszarábiában, ha kérik az oroszoktól a ro-
mán nyelvet, õk is bûnösek?... A törvény is azt mondja,
folytattam, a kisebbségieknek joguk van az anyanyelvet
mûvelni. Minket az ezerhétszázhatvannégyes madéfalvi
veszedelem, Mária Terézia parancsa kergetett ki Erdély-
bõl... Azóta élünk itt, és használjuk az anyanyelvet. És
nem engedjük meg, hogy az kihûljön miattunk...Erre nem
tudott mit mondani. Sarkon fordult és elhagyta a házam
küszöbét.”

Szabadság! Bár lehet, hogy sokan megmosolyognak
naivságomért, én nem hiszem, hogy ez az érzés végzete-
sen meggyengült volna az emberekben. Néhány héttel
elõbb hajtottunk fejet a jelképpé magasztosult Nagy Imre
sírja fölött, kivégzésének negyvenedik évfordulójára em-
lékezve. Senki se választhatja meg életidejét. Mi sem.
Mindazáltal a sok rossz mellett, ami osztályrészünk volt,
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nekünk megadatott, hogy cselekvõ résztvevõkként vagy
együtt érzõ kívülállókként - részesei lehettünk annak a
forradalomnak és szabadságharcnak, amely - az 1848-
1849-es mellett - történelmünk egyik legdicsõbb pillana-
ta. A nemzet történelme szétválaszthatatlanul öszszefonó-
dott a szabadságért és a méltóságért folytatott sokszáza-
dos küzdelmeinkkel. Bizonyára ezért érezzük - drámájá-
val, tragikumával együtt - magunkhoz oly közelállónak
ötvenhatot is. Ötvenhat nem relikvia, hanem bennünk
munkáló, modelláló valóság. Hogy mennyire lesz formá-
ló ez az erõ az elkövetkezõkben, ez attól is függ, hogy
élõvé, tudatossá tudjuk-e tenni a társadalomban azt az
eszmét, nemes ügyet, amiért ‘56-ban annyian áldozták az
életüket vagy kockáztatták a szabadságukat. 

Ebben a tudatosító, modelláló munkában az irodalom-
nak is megvan a maga szerepe. Úgy tûnik, hogy íróink en-
nek mûvészi leképezésével máig adósak maradtak. Öt-
venhat mindenképpen jelen van a magyar irodalomban,
csak az a bizonyos nagy regényeposz, amit oly szívesen
olvasnánk, nem készült még el. 

Ezeknek az írói törekvéseknek a sorába tartozónak ér-
zem Tóbiás Áron könyvét is. Amúgy egészében is, fõkép-
pen pedig azokat a részeket, amelyeket ötvenhatnak és a
körülötte gravitáló jelenségeknek szentelt.

Vajon e század- és ezredvégi világ lett másmilyen,
mint a régi volt, vagy a mohó vagyonszerzési vágy tette
az embereket annyira érdektelenné, ki tudja; ám az tagad-
hatatlan, hogy valami nincs rendjén ezen a téren, hisz az
ötvenhatos szabadságharcosok máig nem kapták meg a
társadalomtól azt az elismerést, ami jogosan kijárna ne-
kik, megilletné õket. Tóbiás Áron úgy érzékelteti ezt a de-
fektust, hogy párhuzamba állítja 1848-1849 és 1956 hõse-
it: „...amikor Ferenc József annyira megbékélt a nemzet-
tel, a még élõ veterán ‘veres sipkások’ meg más idõs hon-
védek számára felállított egy honvéd menházat Budapes-
ten, a régi Kerepesi úton. Ennek az otthonnak lett pa-
rancsnoka az író nagyapja, legidõsebb Krúdy Gyula, a
közben jól megdicsõült honvéd huszárkapitány.

Az egykori negyvennyolcas vitéz hadfiak az elsõ tava-
szi naptól késõ õszig, az arcukat simogató utolsó napsu-
gárig kiültek a honvédmenház elõtti kispadra, a szakáll-
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szárítóra. Tereferélni, a régi daliás idõk emlékeirõl me-
sélni. Sokszor elgondolkoztam akkoriban: vajon lesz-e
még a mi évszázadunk negyvennyolcasainak (az ötvenha-
tosoknak) egyszer otthonuk, ahol a szakállszárító kispa-
don elõjöhetnek a dicsõséges idõk napjainak emlékei? És
ki lesz Ferenc József? Egyáltalán: megéri-e még ez a
nemzedék a történelmi idõk jobbrafordulását?”

Csak abban reménykedhetünk, hogy az idõ - elõbb
vagy késõbb - helyére teszi a dolgokat, függetlenül attól,
hogy lesz-e szakállszárító kispad vagy sem. 

Nem hiszem, hogy valakinek is elkerülné a figyelmét
a könyv elsõ, eszméltetõ írása: Mi a magyar? Én itt,
mint relevánst, kiemelném belõle Ravasz László gondo-
latait. Mert semmit sem érzek sürgetõbbnek, mint amit a
kiváló hitszónok és jeles gondolkodó üzen velük: „Ma
többet foglalkozunk azzal, hogy mi a magyar, mint ed-
dig. Azért, mert megéreztük: sürgõsen szükséges a ma-
gyarság öntudatosítása....” Ha másért nem, ezért kelle-
ne nekünk is haladéktalanul önvizsgálatot végezni, kide-
ríteni, melyek mibenlétünk fõbb meghatározói? Szükség
van ilyen kollektív reflexiókra azért is, hogy tisztában
legyünk a társadalom lét- és helyzettudatával, lehetõsé-
geinkkel és elodázhatatlan teendõinkkel. Hogy itt az or-
szágban és bárhol a nagyvilágban tiszta és hiteles képet
alkossunk és terjesszünk magunkról. A sikeres önépítke-
zésnek is nélkülözhetetlen feltétele a pontos diagnózis.
Szükség van a tisztánlátásra azért is, hogy kizárjuk ma-
gunk közül a gyalázkodókat, a semmi alantastól, aljassá-
goktól vissza nem riadó lejáratók légióját, akik, önzõ ér-
dekbõl azon mesterkednek, hogy minél roszszabb fény-
ben tüntessék fel az országot, a nemzetet. „Zavarosban
könnyebb halászni...”

Tudnunk kell hol tartunk, mik a kötelességeink, miben
reménykedhetünk, mit kell tennünk, hogy az ország népe
- hû maradva ezeréves hagyományaihoz és múlhatatlan
értékeihez - bizakodva nézhessen a küszöbön álló harma-
dik ezredév felé.

Mi a magyar? - kérdezzük a két világháború közötti vi-
tára utalva. Magyar az, amit álmainkból valóra váltot-
tunk. Mi vagyunk mi tehát? Tárgyiasult képességeink. Sõt
ennél is több, hisz az ismét és újfent ránk zúdult durva túl-
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erõ hányszor késleltette vagy akadályozta meg a kollektív
szabad kibontakozást a századok alatt!?

A „magyarság lényeg-meghatározó önismerete” ár-
nyékként kell hogy kísérjen bennünket a történelmi me-
netelés rögös útján. Ámde ez az önismereti kép csak ak-
kor lehet igaz, ha immanens, vagyis ha minden külsõ nyo-
más, furfang, manipuláció nélkül keletkezik. Különben
görbe tükör lesz belõle, ami ahelyett, hogy hasznunkra
válna, ellenünkre lesz. Ezért korparancs a kötelezõ lanka-
datlan éberség!

A huszadik század végén egyenesen kikerülhetetlen az
együttmûködés. Az elszigetelõdés, önkirekesztés akár
végzetes is lehet a népeknek ebben a kíméletlen hatalmas
versenyfutásában. Ezer szállal fûzõdni másokhoz! - ez azt
jelenti, átvenni és átadni. Átvenni, de nem gépiesen, he-
behurgyán, felelõtlenül, hanem szükségleteinkhez igazít-
va, átlényegítve, magyarítva. Ez akár parancsként is fel-
fogható. Mindent a saját mértékünk szerint! - ezt áthágha-
tatlan követelményként kellene érvényesíteni, valahány-
szor az ország, a nemzet egészét érintõ kérdésekben hoz-
nak döntéseket. Nem feledhetjük, hogy csak az etikum-
mal átitatott politikum igazán emberi, elfogadható és kö-
vetendõ.

Mi hozza közel hozzánk Tóbiás Áron krónikáját? Min-
denekelõtt az, hogy a szerzõ, anno, az ifjúságra oly jel-
lemzõ „meggondolatlansággal”, vagyis mit sem törõdve a
lehetséges következményekkel, veszélyekkel, egy igaz
ügy mellé állt. Megalkuvások nélkül tette, amit meggyõ-
zõdése szerint tennie kellett: ’56-ról csakis az igazat kö-
zölte. Késõbb pedig bárhol járt-kelt is a világban, akár kö-
zelünkben, akár távoli tájakon faggatta el-, kivándorolt
nemzettestvéreinket, mindig arccal az életnek, távolból is
hazanézõn tette. Milyennek tûnik a Tóbiás Áron könyvé-
bõl elénk táruló kép? Tragédiákkal és drámákkal terhes,
örömökkel és beteljesülésekkel tarkított, tanulságokkal
teli, a jövõt illetõen pedig reménykeltõ, bátorító.

Illyéssel szólva: a legnagyobb bátorság a remény.
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MEGÍRÓDIK-E ’56 EPOSZA? 

Annyira senki se lehet a sors kegyeltje, hogy maga válasz-
sza ki azt a történelmi idõt, amelyben élni szeretne, tartoz-
zon ez akár a (rég)múlt, akár a jövõ elképzelt birodalmá-
ba. Életidõnk eleve és kényszerûen adott. A mienk jósze-
rével a 20. század második fele. Ennek az idõszaknak a
történelmi-társadalmi tényei alakították személyes sor-
sunkat, nagyban befolyásolva, ki mivé válhat. Különös-
képpen azok döbbentek rá erre, akik az elmúlt félszázad
során maguk választották az ellenzékiséget, a totalitárius
rendszerrel való tudatos szembeszegülést. De újabban fel-
ismerhették ezt az igazságot azok is, akik – személyes
hasznot remélve – a hatalom szolgálatába szegõdtek,
vagy akik a hatalom oldalára sodródtak, mert nem ismer-
ték fel idejekorán, hogy a magát emberbarátinak nevezõ
hatalom valójában emberidegen, groteszk.

Ötvenhat hõsei közül sokan az életükkel vagy szabad-
ságukkal fizettek a Kimérával folytatott küzdelemben va-
ló részvételükért. Közülük fizikailag sokan elbuktak
ugyan, de morálisan felmagasztosultak a kortársak és az
utódok szemében, hiszen szintvalló bátorságukkal, a tár-
sadalmi igazságosságért vállalt szenvedésükkel követésre
méltó tettet hajtottak végre a magunk és a jövõ nemzedé-
kek okulására. 

A kommunizmus kimúlásával a fiatalabbak számára
most igazságot szolgáltathat az élet. Ám azok, akik szá-
mításból álltak a hatalompártiak táborába és most kegy-
vesztettek lettek, aligha számíthatnak a nemzet együttér-
zésére. Az enervált áldozatokat legfeljebb szánni lehet,
együttérezni velük nem. Egyesek kemény számonkérést
követelnek, mások elegendõnek tartják, ha kimondunk bi-
zonyos igazságokat. A múló idõ, persze, lehûti majd az in-
dulatokat és bölcsen, árnyaltan ítél.

Nekünk megadatott, hogy kortársként emlékezzünk az
ötvenhatos forradalomra és szabadságharcra, mely törté-
nelmünk egyik legdicsõségesebb pillanata volt.

Valamely nép, nemzet történelme szervesen összefügg
a szabadságért és az emberi méltóságért folytatott küzdel-
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mével. Itt a Duna-Tisza táján minket elég bõkezûen része-
sített belõle a sors. Voltak, persze, belsõ ellenségek is,
akiket idõnként jobb belátásra kellett bírni, de az igazán
nagy veszélyek – amelyek nemcsak szabadságunktól
fosztottak meg, hanem a nép, a nemzet puszta létét is fe-
nyegették –  kívülrõl érkeztek. A lassan jelképpé növõ öt-
venhatot a maga tragikumával, fájdalmaival és vesztesé-
geivel együtt ezért érezzük annyira közel magunkhoz. Öt-
venhat eszméi – a haza teljes függetlensége, a személyes
és a közösségi szabadság talán most, a mozgásba lendült
demokratikus erõk kibontakozásával fog életre kelni. Ta-
gadhatatlan, hogy a magyar társadalom elindult egy ígé-
retesebb jövõ irányába, de az is igaz, hogy a helyenkénti
ingoványokon csak bizonytalanul lépked. 

Ötvenhat nem relikvia, modellértékû eseményként él
és hat, remélhetõen egyre erõteljesebben. Ám hogyha a
történelem más nagy eseményeinek irodalmi feldolgozá-
sával összehasonlítjuk, látni fogjuk, hogy emez sokkal
szerényebb, szegényesebb. Ötvenhat eposza még nem
íródott meg:

-Miért? 
Pomogáts Béla irodalomtörténész: - Nem született meg

azért, mert nem volt rá lehetõség. Hiszen ’56-tól ’89-ig
Pozsgai Imre nevezetes bejelentéséig, amely átértékelte a
hivatalos szemléletet, és az addig ellenforradalomnak ne-
vezett történelmi eseményt népfelkelésnek nevezte – ez
az egész kérdéskör tabu volt. A legveszélyesebb volt ezt a
tabut megérinteni, felborítani pedig egyáltalán lehetetlen
volt.

- Az írók nem írhattak volna az asztalfióknak, mint már
annyiszor?

- Magyarországon asztalfióknak nem íródtak mûvek.
Ez lehet akár fájdalmas is, de tény, hogy olyan idõszakok-
ban, amikor fölszabadulhattak volna a kéziratok, semmi
sem került elõ az asztalfiókokból 1989 után sem. 

Nagy ötvenhatos regényünk nincs, viszont ez nem je-
lenti azt, hogy ne volnának ötvenhatos regényeink. Hi-
szen a magyar regényirodalom ennek ellenére is birkózott
ötvenhattal, mert mindenki, aki Magyarországon az iro-
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dalomban szerepet játszik és tekintélye van, személyes ta-
pasztalatként élte meg ötvenhatot. Tehát az a néhány nap
– tanulságaival együtt – beépült az életmûvekbe. Voltak,
akik áttételesen, egy utalásos rendszer keretében hajtották
végre, mások epizódszerûen, a regények többé-kevésbé
fontos mozzanataként építették be, de azt hiszem, senki
sem tudta függetleníteni magát tõle. Ötvenhat minden-
képpen jelen van a magyar irodalomban, csak éppen az a
bizonyos nagy regényeposz, amit oly szívesen olvasnánk,
nem készült el, és bizonyára most már nem is fog elké-
szülni.

- Elképzelhetõ, hogy az írók nem tudták hogy minõsít-
sék?

- Az emberek tudták, hogy minõsítsék, de ötvenhatról
mint forradalomról,nyilvánosan nem lehetett beszélni egy
nagy regényszerkezet keretében, sem hangot adni róla.
Márpedig egy író nem szokott úgy hozzáfogni egy törté-
nelmi eseményt összefoglaló nagy mûhöz, hogy teljesen
reménytelen a nyilvánosságra hozatala.

- Történelmünk nagy eseményeinek irodalmi feldolgo-
zásában ötvenhat cezúrát jelent?

- Igen. Huszadik századi történelmünknek ez az egyik
legnagyobb eseménye. Olyan forradalomról van szó, me-
lyet a magyarság kezdetben gyõzelmesen vívott meg,
csak az idegen hadsereg támadása miatt bukott el. Ennek
a forradalomnak ugyanakkor világtörténelmi jelentõsége
is van, mert ötvenhat volt az elsõ olyan nagyobb történel-
mi esemény, amely teljes mértékben szakítani kívánt a
szovjet totalitárius rendszerrel. Egyébként annak idején
Raymond Aron, a híres francia szociológus nevezte el az
elsõ antitotalitárius forradalomnak ötvenhatot, amely a
XX. században elõször lépett fel a kizárólagosságra törek-
võ totalitárius rendszer ellen. Ebbõl az következik, hogy
az európai és a nemzeti históriában szerepet játszó törté-
nelmi eseménynek az irodalomban is fordulatot kellett
hoznia, hiszen sok mindent megváltoztatott mentalitás-
történetileg is. Az emberek teljesen másképp gondolkoz-
tak ötvenhat után, mint ötvenhat elõtt. Azok az erkölcsi és
magatartásbeli értékek, amelyeket ötvenhat egyik napról
a másikra felhalmozott, talán most fogják kifejteni hatá-
sukat. 
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- Annak, hogy az ötvenhatról szóló átfogó irodalmi mû
késik, nem lehet-e oka az a körülmény is, hogy a szabad-
ság kapujából a diktatúrába visszapillantani nem túlsá-
gosan kellemes?

- El tudom képzelni, hogy a köznapi életben az embe-
rek nagy átlagánál ezek a visszapillantások már fölösle-
gesnek tûnnek, hiszen mindenki el van foglalva a saját
életének gondjaival. A társadalom egyik része elemi gon-
dokkal küszködik, és ezeket szeretné valahogy megolda-
ni. Mások viszont a most kibontakozó polgárosodás kere-
tében alapítják meg vállalkozói életüket, és nem fognak
történelmi tanulságokkal bíbelõdni. Azonban a társada-
lom számára mégis csak nélkülözhetetlen, hogy ezeket a
tanulságokat megfogalmazza, hogy a múlttal számot ves-
sen, és hogy mindent, ami a múltból mint igazság és pél-
da leszûrhetõ, a maga számára birtokba vegye. Az 1956-
os forradalom nagyon sok tanulságot és igazságot rejt ma-
gában, és ezeknek a mozgósítása, életre keltésük, a társa-
dalom mentális és politikai csatornáiba való bevezetésük
nagyon fontos feladat. Ez, persze, elsõsorban nem a szép-
irodalom feladata, hanem az ismeretterjesztésé, a tudomá-
nyos kutatásé, a publicisztikáé, de a politikai életnek és az
irodalomnak is részt kell vállalni a feladatokból. Meg sem
kerülhetné õket, hiszen a magyar irodalom a nemzetnek a
hangja (volt). És hogyha a nemzet számára meg kell fo-
galmazni valamilyen idõtálló igazságot, akkor az iroda-
lom nem háríthatja el magától ezt a küldetést. 

- Válságos idõkben a hiteles értékek köztudatba való
átvitelének életbevágó jelentõsége lehet.

- A múltat a magyarság számára újra meg kell hódíta-
ni. Itt az elmúlt negyven esztendõben a múltról is más ké-
pet alakítottak ki, mint a valóságos. Átrajzolták a magyar
történelmet, bizonyos fehér foltokat teremtettek a törté-
nelmi folyamatosságban, ezeket most el kell tüntetni. Ha
egy nemzet túl akar jutni egy olyan történelmi tragédián,
mint amilyen a magyarságot a XX. században többször is
érte, akkor elõször is tisztában kell lennie önmagával,
meg kell ismernie saját történelmét, önnön múltját. Mert,
egyebek közt, meg kell tudnia, mire alkalmas, és azt is,
hogy mire képes. Ez csakis a múlt tapasztalataiból, isme-
retébõl szûrheti le. 
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A múltat azért kell megfelelõ módon birtokba venni,
mert rá kell hogy alapozzuk a szilárdabb jövõt. Amikor
egy házat rosszul, nem annak a talajnak megfelelõen épí-
tenek fel, le kell bontani mindent, ami rossz, és újra kez-
deni az építkezést. Így mi is: hogyha most egy új történel-
mi korszakot akarunk nyitni, vissza kell térnünk az ala-
pokhoz. Elengedhetetlen követelmény, hogy helyesen is-
merjük meg történelmünket.

Ez, persze, nemcsak a magyarságra vonatkozik, hanem
egész Közép-Európára, hiszen itt mindenütt az újrakez-
dés, az önfelfedezés, a nemzeti identitás helyreállítása ke-
rült napirendre, és ez a múltnak teljes birtokba vétele nél-
kül nem képzelhetõ el.

- Ebben a gondolati összefüggésben maradva: megíté-
lésed szerint a mai középnemzedéknek – és még inkább a
fiataloknak – milyen a magyarságról alkotott felfogása?

- Való igaz, hogy még tíz évvel ezelõtt is egészen rossz,
mondhatni tragikus volt ebben a tekintetben a helyzet. Fõ-
leg az iskolások körében volt kétségbeejtõ a szituáció,
mert szinte semmit se tudtak a teljes magyarság életérõl.
De azóta jócskán javult a helyzet, hisz ma már azért a leg-
fontosabb erdélyi vagy felvidéki, sõt már a nyugati írókat
is birtokába vette a hazai köztudat. Én nem hiszem, hogy
ma még volna olyan kulturális réteg, amely ne hallott vol-
na Sütõ Andrásról, illetve ne olvasott volna tõle. 

A helyzet nagyon sok tekintetben javult, de még na-
gyon sok a tennivaló, mert stratégiai célként kell kitûzni,
hogy a megmaradt Magyarországon (is) mindenki az
egész magyarságban gondolkozzon, méghozzá nemcsak
úgy, hogy ismerje, mit írt Sütõ András vagy Dobos Lász-
ló vagy Cs. Szabó László, hanem hogy ismerje azokat a
tájakat is, amelyeken a magyarság él. A magyar történe-
lem nem magyar történelem Erdély vagy a Felvidék nél-
kül. És a magyar kultúrát, a magyar múltat nem lehet bir-
tokba venni úgy, hogy valaki ne lenne otthonos Kolozsvá-
ron, Pozsonyban vagy Kassán.

Ebben a tekintetben azt hiszem, hogy még nagyon sok
a tennivaló. Én például azt szeretném, ha az iskolákban a
földrajzórákon nemcsak a mai Magyarország földrajzát,
hanem a magyar tájnak a földrajzát is tanítanák, a Kárpát-
medence földrajzát.
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Ez a legteljesebb mértékben hozzátartozik nemzeti
identitásunkhoz. Megítélésem szerint nincs és nem is le-
het ebben semmiféle bántó szándék más nemzeteknek cí-
mezve, hiszen nincs ebben semmiféle revíziós politikai
célzat. Egyszerûen arról van szó, hogy egy népnek köte-
lessége ismerni és birtokába venni a saját kultúráját, múlt-
ját, történelmét.

Úgy gondolom, hogy ugyanez vonatkozik a szomszé-
dos népekre is. Azt is a legtermészetesebbnek tartom,
hogy például az iskolákban arról is tanítsanak, hogy Pes-
ten és Budán a reformkorban milyen szlovák kultúra élt
és mûködött. Tehát az ilyesmi egymás jobb megismerésé-
nek és a kiengesztelõdésnek lehet a kerete, és nem vala-
miféle nemzeti konfrontációnak. 

Ötvenhat szelleme azt sugallja, hogy az igazság ki-
mondása és tudomásulvétele lehet az a reális alap, biztos
fundamentum, amelyre építeni kell és szabad a jövõt, még
a nemzetek közötti együttmûködésben is.

1991
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A REGÉNYÍRÁS ÉS NEHÉZSÉGEI

Valamely kor, nép vagy nemzet irodalma ama kor, nép
vagy nemzet életének és lelkiismeretének egyféle lenyo-
mata, tükre. A valóság mûvészi ábrázolásmódjai közül az
irodalomnak van a legnagyobb lehetõsége arra, hogy az
életrõl a legteljesebben és a legárnyaltabban szóljon. A
társadalom s az emberek számára pedig azért nélkülözhe-
tetlen, mert a személyiség a maga teljességében benne és
általa fejezhetõ ki legjobban.

Ennek az ezer alakot öltõ igazságnak a jegyében cse-
réltük ki gondolatainkat Domokos Mátyás irodalomtörté-
nésszel a Tokaji Írótáborban 1991-ben.

Mivel a történelem úgy hozta, hogy a magyarság szá-
mára a földrajzi és a szellemi haza nem ugyanaz, erkölcsi
kötelességünk ez utóbbi létrehozásán és megõrzésén fára-
dozni. A szellem nem ismer politikai határokat: országha-
tároktól függetlenül a magyar irodalom egységes, az
egészre kell figyelmezni.

- Szóljunk bevezetésképpen arról a történelmi lecké-
rõl, ami az elmúlt negyvenöt esztendõ regénytermésébõl
kitetszik:

- Olyan hatalmas anyag ez, hogy lehetetlen részletei-
ben is kiértékelni a ’45 utáni idõszak magyar irodalmát.
Ezért én inkább arra összpontosítanék, mit mutatott meg
a magyar regény az elmúlt negyvenöt év történelmébõl.

- Elvárhatunk-e olyasmit a regénytõl, amit jogosan
számon kérünk a történelemkönyvektõl?

- Nem is ez az irodalom feladata, de azt minden olva-
só ember tudja, milyen jó és fontos, ha magas esztétikai
szintû regényekben megelevenedik a megélt élet, a törté-
nelem. Nagyon nagy példát mondok: Tolsztoj a Háború
és békében ötven év távlatából olyan elevenen írta meg az
Európa sorsát átformáló napóleoni idõket, az oroszorszá-
gi hadjáratot és Kutuzov gyõzelmét a betolakodó francia
seregek fölött, hogy igazában abból tudjuk, mi történt ott
akkor, még ha esetleg nem is éppen úgy történt, ahogy az
író leírta. Ezért érezzük szükségét – szakmabeliek és ol-
vasók -, hogy a regény adjon minél teljesebb képet az
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életrõl. Ha a regénynek arra a jelenetére gondolok, ami-
kor Andrej herceg sebesülten fekszik a csatatéren, nem
tudja mi történik vele, csak nézi a vonuló felhõket az égen
és egyszer csak hirtelen rádöbben, hogy az élete bármely
pillanatban vége szakadhat, itt Tolsztojnak olyasmit sike-
rült kifejeznie, ami egyszerre katonai dolog, történelem és
mélységes filozófia. Nos, éppen ebben van az író illeté-
kessége: élményszerûen ábrázoljon igaz emberi sorsokat.
Meggyõzõdésem, hogy a világtörténelem jelentõs esemé-
nyei közül még a nem olvasó emberek is azt ismerik iga-
zán, amit megírtak a regényírók.

- Milyen összefüggés látható történelmünk és regény-
irodalmunk között?

- A mi irodalmunk elég furcsa viszonyba került tulaj-
don történelmével – kényszerû okok miatt. Itt az írótábor-
ban el is hangzott egy olyan megjegyzés, hogy nagyon
nehéz íróilag megemészteni a sorozatos vereségeket, a
csüggesztõ élményeket, és figyelembe kell venni, hogy
akit legyõztek, az nem végezheti el teljesen szabadon és
tisztán ezt a számvetést. Márpedig 1848 után a magyar
irodalomra rátelepedett a Bach-korszak a maga elnyomó-
gépezetével, 1918-at követõen bekövetkezett a történelmi
Magyarország szétesése. Amire egyébként figyelmezte-
tett az irodalom. Ady megjövendölte, hogy azon az úton,
amelyen Magyarország halad, az vár rá, ami bekövetke-
zett. Õ ezt már nem érte meg, viszont az utána jövõ nem-
zedék írói ezt élték át, ezzel telt el az ifjúságuk. Például
Németh Lászlót ez döbbentette rá arra, hogy az õ írói fel-
adata: tájékozódni és megtalálni egyfajta korszerû kiveze-
tõ utat Magyarország számára. Ezért ábrázolta már elsõ
regényeiben is a korabeli Magyarország társadalmát, ami
nem szociográfia és nem történelem, hanem valami más
és több is annál. De éppen õ jegyezte meg, hogy a jó tár-
sadalmi regények idõvel fontos és hiteles történelmi regé-
nyekké is válnak.

- Eszerint Móricz, Krúdy vagy Kosztolányi regényei
történelmi regények is?

- Bizonyos vonatkozásokban igen, hiszen ha valaki ar-
ra kíváncsi, milyen volt egy vidéki kisváros élete a két há-
ború között, hiteles képet kap róla, ha elolvassa a Roko-
nokat. Ha pedig az iránt érdeklõdik, hogyan élt egy tanár
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azokban az idõkben, megtudhatja, ha elolvassa Kosztolá-
nyi Aranysárkányát. Folytathatnánk a példákat.

- Néhány nap, sõt több hét alatt se lehetne kimeríteni
egy ilyen fontos témát…

- Valóban nem. Ráadásul az elmúlt negyvenöt év a
magyar történelemnek egy igen kritikus szakasza volt,
amikor is a társadalom életében olyan mélyreható válto-
zások történtek, amelyeket az irodalomnak is le kell rea-
gálnia ahhoz, hogy az élet többé-kevésbé normális me-
derben haladjon. Meg kell tehát vizsgálni az elmúlt negy-
venöt év magyar útját. Mert igenis volt magyar út, amit a
pártállamban úgy fejeztek ki: nemzeti sajátosság. Ez frá-
zis ugyan, de igaz, hogy ami nálunk a szocializmus éve-
iben történt, másképp történt, mint a szocialista Románi-
ában, Csehszlovákiában, Lengyelországban vagy a Szov-
jetunióban. Nagyon fontosak az azonosságok, de még
fontosabbak a különbségek, mert bennük rejlik a nemze-
ti sors.

- Milyen mértékben tudta megfogalmazni ezt a regény?
Milyen fontos igazságokat, féligazságokat vagy hamis
gondolatokat írtak le az elmúlt negyvenöt év magyar re-
gényirodalmában?

- Az ábrázolt kép nagyon töredékes, aminek természe-
tesen több oka van. Nagyon sokszor útját állták például
annak az alkotói törekvésnek, hogy az író a maga látomá-
sát a magyar életrõl brutális nyíltsággal megírja, kifejez-
ze. Magyarországon az irodalom intézményrendszere ál-
lami kézben volt, s a hatalom olyan ideologikus képet ala-
kított ki az életrõl, amely legtöbbször nem felelt meg a
valóságnak, és egyáltalán nem vette jó néven, mi több,
ahol tehette, megakadályozta, hogy a mûvek hûen, igaz
módon tükrözzék azt. Ezért ha egy külföldi – nem ismer-
ve az akkori magyar valóságot – arra kérne, mondjak né-
hány regényt, amelyek arról szólnak, mi történt Magyar-
országon az elmúlt negyvenöt évben, zavarba jönnék.
Hisz kevés olyan nagyobb lélegzetvételû mûvet említhet-
nék, amelyekrõl úgy érezném, nyugodt lélekkel odaadha-
tom, mert belõlük megismerheti az elmúlt félszázad ma-
gyar valóságát.

- Nagyon fontosnak érzem az alkotói munka és a poli-
tikai hatalom viszonyáról szóló érvelését.
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- Ez nagyon bonyolult kérdés. Most valami olyasmit
említenék, amirõl ritkábban szoktak beszélni. Ha igaz az,
hogy az író nem lehet meg személyes tapasztalatok nél-
kül, akkor ez azt is jelenti, hogy sok olyasmit megír, ami-
vel egyeseket megbánthat, megsérthet. Az író megsebzi a
környezetét, de ez másképp nem megy. E tekintetben az
írói mesterség elég gyilkos dolog. Móricznak mondhatni
az vitte sírba az elsõ feleségét, hogy Janka úgy érezte, fér-
jének nincs joga ahhoz, hogy kirabolja a hozzá legköze-
lebb álló emberek életét. De Móricz e nélkül nem tudott
létezni. Miután Janka meghalt, és Móricz elvette Simonyi
Máriát, nem sokkal a házasságkötés után azt írta Debre-
cenbe egy hölgynek, hogy Simonyi Mária nem ad anya-
got. Nem ad anyagot! Valóban az a helyzet, hogy az író –
képletesen szólva – kibelez. Benne vájkál alanyában.
Kosztolányi azt vallotta: meg tudom mondani, hogy figu-
ráim közül X vagy Y kinek a kalapját viseli, kitõl kölcsö-
nöztem a szemét, a szokásait, a beszédfordulatait. Elég
egy gesztusra ráismerni ahhoz, hogy valakinek a lelke vé-
re folyjon.

- A regényírás annyira idõigényes, hogy akár fel is me-
rülhet az emberben a kérdés: megéri-e regényt írni?

- Regényt írni ma óriási kockázat. Évekig tart. Eköz-
ben az írónak biztosítania kell a maga és családja megél-
hetését. Azzal is kockázatot vállal, hogy a megírás hosz-
szú ideje alatt esetleg több részt is át kell dolgoznia, újra
kell írnia. Márpedig naponta csak egy, két, legfeljebb há-
rom oldalt tud megírni. És mi lesz, ha a regény nem talál
kedvezõ fogadtatásra? Ez a magyarázata annak, hogy sok
remek novella és kisregény született, nagyregény viszont
annál kevesebb. Az ilyesmi nem kizárólag tehetség dol-
ga. Regényíróként minél mélyebben ismertem volna az
ötvenes-hatvanas évek hadseregének az életét, annál ke-
vésbé hihettem volna, hogy katonaregényem – ha megír-
tam volna – meg is fog jelenni. Rengeteg olyan területe
volt az elmúlt negyvenöt év magyar valóságának, me-
lyekrõl egyszerûen nem volt szabad szólni. A katonaság
ilyen szempontból nagyon érdekes: alig akad még rossz
katonaregény is. A katonaságról mint életformáról még
ponyvákat sem igen írtak. Igaz, nekünk voltak objektív
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nehézségeink is: ilyen volt a szocializmus mûvészetpoli-
tikája, az irodalommal és az írókkal szemben támasztott
elvárások.

- Ön azt mondta, hogy töredékes az a kép, amit az el-
múlt negyvenöt év irodalma saját koráról felmutat. Re-
mélhetõ-e, hogy az elkövetkezõkben jelentõs alkotások-
ban teljesebb és hiteles képet fogunk kapni azokról az
idõkrõl?

- Szeretném hinni, de ez nehéz feladat. Többen is úgy
vélik, hogy – a szocializmustól függetlenül – túl vagyunk
a magyar irodalom aranykorán. Annak a csodálatos gaz-
dagságnak, mely a Nyugat indulásától jellemezte a ma-
gyar irodalmat, vége. Divatos és majdnem cáfolhatatlan
nézet, hogy ma nincs annyi tehetség. Való igaz, a nagyok
már bizonyítottak, a maiak pedig még nem érkeztek rév-
be, virtuálisan egy pálya van elõttük.

De lesznek, akik visszanéznek. Nem haraggal, hanem
megértéssel. Haraggal nem is szabad visszatekinteni,
mert az irodalomban a megértés az igazán fontos. Minél
teljesebben értek meg valamit, annál pontosabb lesz az
ítéletem, feltéve, hogy megszületik.

Gond azonban, hogy az emlékek megkopnak. A tizen-
öt, húsz évvel ezelõtti dolgokra nem tudunk részletekbe
menõen visszaemlékezni. Úgy, ahogy egy regényben meg
kell jelenniük. Sikerül-e újrateremteni az egykori valósá-
got, egy-egy emberi sorsban hitelesen és meggyõzõen áb-
rázolni olyasmit, ami általában jellemzi azt a kort, ez a
nagy kérdés. Mégis reméljük, hogy eljön az idõ, amikor
fontos és igaz regények születnek az eltelt fél évszázad
magyar valóságáról.

1991
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ÚJRAÉLEDÕ ERDÉLY (?)





HA KISEBBSÉGI IS, TELJES ÉRTÉKÛ

A kisebbségi magyar irodalmak közül az erdélyi a legna-
gyobb, és Magyarország irodalomkedvelõ közönsége szá-
mára a legismertebb. Olyan irodalomtörténészek, mint
Jancsó Elemér, Sõni Pál, a fiatalabbak közül Kántor La-
jos és Láng Gusztáv könyveikben igyekeztek feldolgozni
évtizedek irodalmi termését.

- Tudomásom szerint Pomogáts Bélának nincsenek er-
délyi gyökerei. Tõsgyökeres anyaországiként miért vállal-
tad fel mégis az erdélyi magyar irodalom ügyét, hisz an-
nak idején a hatalom az ilyesmit nemhogy nem honorálta,
hanem akadályokat gördített elé?

- Mint minden vállalkozásnak, ennek is megvan a ma-
ga története. Annak idején olyan magyarországi írók, iro-
dalomtörténészek kezdték felvállalni az erdélyi magyar-
ság és az erdélyi magyar irodalom ügyét, akik onnan ér-
keztek, vagy volt valamilyen erdélyi családi hátterük. Ne-
kem ilyen nem volt. Persze ismertem az erdélyi magyar
irodalmat, hisz diákkoromban végigolvastam Tamási
Áront, Nyirõ Józsefet, Kós Károlyt. A költõk közül Áprily
Lajost, Dsida Jenõt és Reményik Sándort. Könyveik meg-
voltak a családi könyvespolcomon is, mivelhogy a har-
mincas, negyvenes években az erdélyi írók nagyon nép-
szerûek voltak Magyarországon. Diákként olvastam
Kuncz Aladár A fekete kolostor címû mûvét is, aminek
szintén egy kis családi elõtörténete volt. Kuncz Aladár
egy budapesti klinikán halt meg 1931-ben. Mint fiatal or-
vos, azon a klinikán dolgozott akkor az édesanyám, aki
látta az írót. Nem állítom, hogy ismerte, de látta.

- Ilyen elõzmények köteleztek el az erdélyi irodalom-
nak?

Ezek csak belejátszottak az elkötelezettség kialakulá-
sába. 1956-ban egyetemi hallgató voltam a budapesti böl-
csészkaron. Ugyanazon év szeptemberében Bóka László
professzor felszólított bennünket, kezdjünk el töprengeni
azon, mirõl fogunk szakdolgozatot írni. A forradalmat
megelõzõ hónapok lelkesítõ lázában arra gondoltunk
Gömöri György barátommal, hogy az elhallgattatás évti-
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zedei után, a magunk számára, felfedezzük az erdélyi ma-
gyar irodalmat. Gömöri Dsida Jenõ költészetét választot-
ta, én pedig Kuncz Aladárt. Kuncz Aladárhoz nemcsak A
fekete kolostor vonzott, hanem az az irodalomszervezõ
szerep is, amit õ az Ellenzéknél, illetve az Erdélyi Helikon
alapító szerkesztõjeként betöltött. Hozzákezdtünk a szak-
dolgozatok megírásához, de közbejött a forradalom.
Gömöri Angliába menekült, én pedig éppen hogy be tud-
tam fejezni az egyetemi tanulmányaimat, és beadtam a
szakdolgozatomat, amely vázlata volt egy olyan munká-
nak, amit akkor szerettem volna elvégezni.

- Ez azért nem sikerülhetett, mert vizsgálati fogságba,
majd internáló táborba kerültél, ahonnan 1960-ban sza-
badultál, amnesztiával. Azután mi történt?

- Nehéz évek következtek. Egy évig rendõri felügyelet
alatt álltam. 1961 õszétõl elõbb helyettes, majd kinevezett
tanár voltam egy újpesti technikumban. 1964-ben kezd-
hettem el megint publikálni, fõleg irodalomtudományi
szakfolyóiratokban. 1956 õszén kerültem be mint tudo-
mányos segédmunkatárs az Akadémia Irodalomtörténeti
Intézetébe. Ekkor szedtem elõ a régi jegyzeteimet, és
kezdtem el írni a Kuncz Aladárról szóló könyvemet,
amely némi késéssel, 1968 nyarán jelent meg. Ez volt az
elsõ könyvem.

- Volt-e ennek irodalomtörténészi munkásságodra néz-
ve valamilyen következménye?

- Volt. Az egyik az, hogy visszavonhatatlanul elkötele-
zettje lettem az erdélyi magyar irodalom történeti feldol-
gozásának. Beleástam magam a dokumentumokba. Vé-
gignéztem az Ellenzéket, a Keleti Újságot, azokat a nagy
napilapokat, amelyek ennek az irodalomnak a fejlõdésé-
ben igen fontosak voltak. Többször is átolvastam az Erdé-
lyi Helikont, végiglapoztam a Pásztortüzet, megismerked-
tem a Korunkkal, és persze olvastam az erdélyi irodalmat.
Összegyûjtöttem a legfontosabb könyveit.

- Az 1968-ban megjelent könyved bizonyos feltûnést
keltett Erélyben…

- Az erdélyi magyar értelmiség észrevette azt, hogy
van valaki Budapesten, aki az erdélyi magyar irodalom-
mal foglalkozik. Amikor – részben könyvemnek köszön-
hetõen – 1969 januárjában egy háromhetes akadémiai
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ösztöndíjat kaptam Erdélybe, bejártam a nagy városokat,
Brassót, Marosvásárhelyt, Kolozsvárt, és szinte minden-
kivel megismerkedtem, aki az erdélyi magyar irodalmi
életben számottevõ egyéniség volt. Ráadásul Bukarestbe
is eljutottam, ahol elég sok íróval találkoztam. Ebbõl az
idõbõl való barátságom Méliusz Józseffel, Szemlér Fe-
renccel, Beke Györggyel, Lõrinczi Lászlóval, akik akkor
Bukarestben éltek. Ekkor ismertem meg Marosvásárhe-
lyen Sütõ Andrást, és ekkor barátkoztam össze Kolozsvá-
ron Kántor Lajossal, Láng Gusztávval, Kányádi Sándor-
ral, Bálint Tiborral, Szilágyi Istvánnal, Lászlóffy Aladár-
ral. Eljutottam Kós Károlyhoz is, akihez a következõ
években, valahányszor Kolozsváron jártam, mindig elza-
rándokoltam, és örömömre bensõséges viszonyt sikerült
kialakítanom vele.

1971-ben akadémiai ösztöndíjjal több mint egy hóna-
pot Kolozsváron töltöttem. Akkor készült a Korunk emlé-
kezetes irodalomtörténeti száma. A szerkesztõség valami-
képpen be akarta mutatni Kós Károly tevékenységét és az
Erdélyi Szépmíves Céh munkáját, ami az idõ tájt nem volt
kifejezetten preferált Romániában. A szerkesztõség egy
beszélgetést tervezett Károly bácsival, és õ engem válasz-
tott a beszélgetés partneréül. Késõbb egy televíziós be-
szélgetést is készítettem vele. Nagyon örültem, hogy bi-
zalmába fogadott, ettõl kezdve mindig meglátogattam,
amikor Kolozsváron jártam.

- 1969-tõl kezdve az erdélyi magyar irodalom iránt el-
kötelezett irodalomtörténésznek számítottál. Ezt követõen
egymás után jelentek meg tanulmányaid és könyveid az
erdélyi magyar irodalomról. 

- Igazán nem volt könnyû munka. Számtalan esetben
tapasztaltam a hatalom elégedetlenségét azért, amit csi-
náltam és csinálok. A hatvanas évek második felétõl ve-
szek részt a szakmai, irodalmi életben, de 1990-ig nem ré-
szesültem semmiféle irodalmi díjban. 1990-ben kaptam
meg a Magyar Tudományos Akadémia díját az erdélyi
irodalommal foglalkozó munkáimért, 1991-ben pedig Jó-
zsef Attila díjjal tüntettek ki.

Ezt csak azért említem, hogy érzékeltessem: az erdélyi
irodalommal foglalkozni bizony nem tartozott a méltá-
nyolt feladatok közé. Inkább a tûrt, nagyon sokszor pedig
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a tiltott kategóriájába sorolták. Õrzöm is néhány durva tá-
madás írott emlékét. Ebben az elutasításban E. Fehér Pál
fújta a legharsányabban a trombitát. Egyébként nemcsak
én jártam így, hanem nagyon sokan, például Czine Mi-
hály, Ilia Mihály, Görömbei András és mások.

- Ezeknek az idõknek szerencsére vége.
- Örülök neki. Ugyanakkor bizonyos kesernyés mo-

sollyal veszem tudomásul, hogy ma, ha az ember kimegy
az utcára, még a fákról is Erdély-szakértõk esnek a nya-
kába. És hogy azok, akik valamikor semmiféle tanújelét
nem adták annak, hogy érdekli õket az erdélyi magyarság
sorsa, sõt kifejezetten szembenálltak azokkal a törekvé-
sekkel, amelyeket mi akkor képviseltünk, ma az erdélyi
magyarság legnagyobb híveinek próbálják mutatni magu-
kat, és ki akarnak oktatni bennünket az erdélyi magyarság
szolgálatából. Ezelõtt egy évvel még abban reményked-
tem, hogy – mint a politikai gyermekbetegségek általában
– az újdonsült Erdély-rajongók is csillapodni fognak, és a
dolgok menete visszatér, erkölcsileg is, a rendes kerékvá-
gásba. Ma már nem vagyok ebben annyira biztos. Kese-
rûen tapasztalom, hogy a karrierizmus, a múlt átfestése és
a hõsi múltnak a kreálása némelyek részérõl milyen tartós
törekvést jelent. Esterházy Péter egyik híressé vált szálló-
igéje jut eszembe: „Nagy a forgalom a damaszkuszi
úton”. Én ezt a szállóigét is elég keserû szájízzel veszem
tudomásul, ugyanis amikor Saulusból Paulus lett, akkor õ
a vértanúság felé indult el, útja a mártírium felé vezetett,
és nem államtitkár és kormányfõ-tanácsos lett belõle.
Vagy idézhetnék egy másik, éppen Erdélyben hallott
mondást: „Kevesen voltunk, sokan maradtunk.” Ez is az
általánosan tapasztalt karrierizmusra vonatkozik. Ennyit
arról, ami velünk az erdélyi magyar irodalom ügyében
történt.

- Az erdélyi magyar irodalomnak nagyon sok karakte-
res tulajdonsága, vonása van, amelyek abban a folyamat-
ban alakultak ki, amelyben ez a közösség tudatára és sa-
ját jelentõségére ébredt. Elõször az erdélyi tájat fedezte
fel ez az irodalom, amely kétségkívül más, mint a magyar-
országi. Utána az erdélyi történelem eseményeit, hõseit,
szellemiségét találta meg. Végül pedig a jelen idejû erdé-
lyi élet sajátos transzilvanizmusát.
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- Ezzel nagyjából egyetértek. Az a véleményem, hogy
valóban az erdélyi magyar irodalomnak a színvilágát igen
nagy mértékben megszabta az erdélyi táj, az erdélyi ter-
mészet. Hiszen ez volt az egyetlen olyan magyar kulturá-
lis táj, amelynek a magas hegységek világa is része volt. 

Tulajdonképpen három nagy magyar kulturális tájról
lehet beszélni: a Dunántúlról, az Alföldrõl és Erdélyrõl. A
Felvidék magashegyi világa nem tartozott igazából a ma-
gyar kulturális tájak közé. Pozsony, Komárom, Kassa in-
kább kisalföldi vagy dombvidék jellegû városok voltak, s
így lettek a felvidéki magyar kultúra tûzhelyei.

Dunántúlnak megvan a maga hagyományos, a termé-
szeti környezet által megszabott színvilága. Ugyanez jel-
lemzõ az alföldi tájra, a Duna-Tisza közére, Petõfi szere-
tett rónájára is. 

A harmadik nagy természeti környezetben elhelyezke-
dõ kulturális táj Erdély. A magas hegyek, a havasok, a
szegélyerdõk, a pisztrángos patakok világa behatolt az er-
délyi költészet és irodalom sejtrendszerébe. 

A másik ilyen tulajdonság az erdélyi történelem a ma-
ga drámai, sokszor tragikus menetével, amely egy nagy-
szabású kulturális érzületnek, egy sajátos lelkiségnek a
kiindulópontja és a hordozója lett. Nem véletlen az, hogy
a magyar történelmi regény Erdélybõl indult, és hogy
egyáltalán a magyar elbeszélõ prózának a forrása az erdé-
lyi emlékirat-irodalom. Kemény János, Bethlen Miklós,
Árva Bethlen Kata és mások, akik mûveikben érzékelte-
tik azt a történelmi levegõt, amely Erdélyre oly jellemzõ.
A magyar történelmi regény létrehozói – Jósika Miklós,
Kemény Zsigmond – is erdélyiek voltak. A történelmiség,
a történelem iránti érzék nagyon is jelen van az erdélyi
irodalomban. 

És végül ott van, ahogy Kuncz Aladár is mondta, a je-
len idejû magyar társadalomnak a népi világa. Az a sajá-
tos népi világ, amit leghatásosabban és legismertebben
Tamási Áronnál, Nyirõ Józsefnél, Kacsó Sándornál,
Bözödi Györgynél találunk meg. A székelység irodalmi
ábrázolásaira gondolok.

De nemcsak a székelységrõl beszélhetünk, hisz a Kalo-
taszegnek is megvan a maga irodalmi képe Kós Károly
mûveiben. Sõt, megvan az erdélyi magyar városoknak,
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Kolozsvárnak, Gyulafehérvárnak, Marosvásárhelynek is
a maga irodalmi ábrázolása és hagyománya, például
Bánffy Miklós, Molter Károly, Karácsony Benõ és Berde
Mária mûveiben. 

Az erdélyi élet egy kicsit mindig is más volt, mint a du-
nántúli vagy az alföldi, az anyaországi. Jobban érvénye-
sült benne a múlt, mert az erdélyi magyar történelem hol
erõteljesebben, hol gyengébben, de mindig veszélyezte-
tett volt. Elevenebben élt benne a nosztalgia a nyugati
kultúra, a nyugati civilizáció iránt. A Dunántúl természe-
tes módon fogadta be a nyugatról jövõ hatásokat, mert
nyugati határai mindig nyitva álltak. Erdélynek védekez-
nie kellett: elsõsorban keleti irányban. Védekeznie kellett
a tatár betörésekkel, a török függõséggel és a román el-
özönléssel szemben. Ezért kelet felé mindig zártabb volt,
nyugat felé pedig nyitottabb, de ezért a nyitottságért meg
kellett küzdenie. Az erdélyi magyar kultúra nem olyan
természetes módon asszimilálhatta a nyugat felõl jövõ ha-
tásokat, mint a dunántúli vagy a felvidéki. A tudást meg
kellett szerezni. Diákként, teológusként ki kellett menni a
nyugati egyetemekre, és hazahozni a tudást, mint ahogy
Apáczai Csere János, Misztótfalusi Kis Miklós és sokan
mások tették. 

Úgy gondolom, hogy az erdélyi magyar irodalomban
valóban meghonosodott egy sajátos erdélyi regionalitás.
Meghonosított egy olyan regionális kulturális karaktert,
amely természetesen nem tért el az egyetemes magyar
kultúra jellegétõl, sõt ennek egy nagyon fontos alkotó-
részét hozta létre. Egyébként a nagy kultúrák önmaguk-
ban bizonyos változatokat alakítanak ki. Az északnémet
és a délnémet, az északfrancia és a délfrancia kultúra is
ilyen változatokat jelent a jelenlegi kultúrákon belül. A
magyar kultúrában – mint az egyik európai nagy kultúrá-
ban – élnek ezek a változatok: a dunántúliság, az alföldi-
ség és az erdélyiség változatai.

- A kisebbség fogalma felidézi az emberekben az alá-
rendeltség, a kiszolgáltatottság képzetét, gondolatát.
Ezért az emberi jogok érvényesítéséért folytatott egyete-
mes küzdelemben mintha egyre inkább idejétmúlttá, anak-
ronisztikussá válna. Vannak, akik a fogalom helyettesíté-
sét, valamilyen újjal, korszerûvel való cseréjét sürgetik.

108



Ha ez bekövetkezne, érintené-e a kisebbségi irodalom stá-
tuszát is, vagy itt továbbra is maradna minden a régiben?

- Ennek a fogalomnak is megvan a maga története. A
két világháború között az erdélyi magyarság kisebbség-
nek nevezte, kisebbségként határozta meg önmagát. Ha
végiglapozzuk az akkori politikai irodalmat, mindig ez a
fogalom kerül elõtérbe: kisebbségi élet, kisebbségi kul-
túra. 1945 után, fõleg 1947-48-tól kezdõdõen viták zaj-
lottak le az erdélyi magyar politikai életben az erdélyi
magyarság státuszáról. Akkor került elõtérbe és haszná-
latba a nemzetiség fogalma, olyan megfontolás alapján,
hogy a kisebbség hátrányos jogi helyzetet jelent. A ro-
mán nemzettel való egyenjogúságnak a kifejezésére új
fogalmat kerestek, ezt találták meg a nemzetiség fogal-
mában. 

- A Ceausescu-korszak után Erdélyben ismét a kisebb-
ség fogalmát kezdték el használni.

- Mivelhogy a nemzetiség fogalma teljesen diszkredi-
tálódott. A szólamok szintjén az erdélyi magyarság
egyenjogúságát deklarálták, ennek azonban a nyomát sem
lehetett felfedezni. Az erdélyi magyarság alávetett nép-
csoport volt, az akkori politikai stratégia ennek a népcso-
portnak a teljes felszámolására törekedett. Egy erdélyi
magyar számára tulajdonképpen három lehetõség volt:
vagy románná válik, vagy elhagyja a szülõföldjét, vagy
egyszerûen kihal. Nos, ezért kezdte el használni megint
az erdélyi magyarság a két világháború között használa-
tos kisebbség fogalmát. Egyébként ez felel meg a nemzet-
közi szóhasználatnak is, az ENSZ okmányaiban is így
szerepel: nemzeti kisebbség.

- Lehet, hogy a politikusok valóban el fognak töprenge-
ni azon, amirõl egyre gyakrabban és mind határozottab-
ban nyilatkoznak az elemzõk. Hogyha az erdélyi magyar-
ságot mint nemzeti és kulturális közösséget értelmezzük,
nincs értelme a kisebbség szó használatának. 

- Valóban, hisz az erdélyi magyarság a magyar nemzet-
nek integráns és szerves része, kultúrája a magyar nemze-
ti kultúrához tartozik, annak egyik alkotóeleme, méghoz-
zá igen tekintélyes, nagy hagyományú alkotórésze. Rá-
adásul vannak olyan területei Erdélynek – például a Szé-
kelyföld -, ahol az erdélyi magyarság nem kisebbség, ha-
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nem abszolút többség. Tehát megfontolandó ennek a fo-
galomnak a használata.

Ugyanakkor kétségtelen, hogy a Románián belül érvé-
nyesülõ jogi és politikai keretek az erdélyi magyarságot
kisebbségi sorba taszították, tehát kevesebb joga van, ke-
vesebb lehetõsége, kevesebb eszköz áll rendelkezésére
önmaga megvalósítására és kibontakoztatására, mint az
államot alkotó többségnek. 

Az erdélyi magyarság természetesen a magyar nemzet
alkotó része, és az erdélyi magyar kultúra a nemzeti kul-
túra természetes alkotó része – ez így helyes. Ehhez a ter-
mészetes helyzethez kell, hogy közelítsük a jogi és politi-
kai helyzetet, pontosabban: a nemzetközi politika próbál-
ja meg ezt a közelítést, mert ebben mi nem vagyunk elég
erõsek. Nem vagyunk elég erõsek ahhoz, hogy megszün-
tessük azt a szakadékot, amely az erdélyi magyarság tény-
leges történelmi és kulturális léte és a Trianon óta
rákényszerített politikai és jogi léte közt tapasztalható.

Hogy minek nevezzük az erdélyi magyarságot, ez na-
gyon is változhat. A nemzetközi szakirodalomban kétség-
telenül alkalmazkodni kell ennek nyelvéhez. Ha kultúrá-
járól és nemzeti létérõl beszélünk, azt hiszem, helyesebb,
hogyha az erdélyi magyarság vagy az Erdélyben élõ ma-
gyar nemzetrész fogalmát használjuk. Ugyanis ez jobban
kifejezi azt a realitást, amely az erdélyi magyarságnak a
történelmi és kulturális létébõl és nemzeti identitásából
ered. 

- A kisebbségek életében mindig különös hangsúlyt kap
a morális elem és az anyanyelv fontosságának a kérdése.
Tükrözõdik-e ez az erdélyi magyar irodalomban?

- Azt, hogy az erdélyi magyar irodalom miben külön-
bözik a magyarországitól, az irodalomnak a történeti léte
határozza meg. Az erdélyi magyar irodalom egy olyan
nemzetrésznek, népcsoportnak az irodalma, amely nem
rendelkezik önálló állami léttel, el van szakítva a maga
anyanemzetétõl, és korlátozott saját törekvéseinek és aka-
ratának az érvényesítésében. Ezért ennek az irodalomnak
magára kell vállalnia olyan feladatokat, funkciókat is,
amilyeneket a nemzetállam keretében dolgozó irodalom-
nak nem kell felvállalnia. Az erdélyi magyarság számára
az irodalomnak központi jelentõsége van. Errõl nem egy-
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szer folyt vita az erdélyi magyar sajtóban. Az erdélyi ma-
gyar kultúra irodalomcentrikus kultúra. Valamikor min-
den európai kultúra irodalomközpontú volt, így például a
francia a XVII-XIX. században. Az irodalom volt az,
amely elsõsorban kifejezte a nemzet törekvéseit, önisme-
retét. A munkamegosztás elõrehaladtával, ahogy kialakul-
tak a politikai kultúra eszközei és intézményei – a sajtó, a
parlamenti tevékenység, a politikai pártok tevékenysége -
, az irodalom tehermentesült ezektõl a szerepektõl. A
XIX. s még inkább a XX. században a nyugati típusú iro-
dalmak már nem kényszerülnek arra, hogy a nemzet poli-
tikai akaratának és történelmi önismeretének legyenek a
fórumai.

- Délkelet-Európában merõben más volt a helyzet. A
magyarországi magyar irodalom például nagyon sokáig
közéleti szerepet is kénytelen volt betölteni. Éppen az el-
múlt negyven esztendõben, amikor a magyarországi poli-
tika egy, a nemzettõl idegen politikai rendszert képviselt,
az irodalom volt az – Illyés Gyulától Nagy Lászlóig -,
amely magára vállalta a nemzeti érdekek képviseletét és a
nemzeti identitás védelmét. Ez a szerepkényszer Magyar-
országon ma már nem létezik, mert jól-rosszul, de mûkö-
dik a demokrácia. Hogy van ez Erdélyben?

- Erdélyben továbbra is fennáll ez a szerepkényszer. Az
erdélyi magyar irodalomnak továbbra is képviselnie kell
az erdélyi magyarság nemzeti identitását, nemzeti érdeke-
it, a nemzeti kultúra fenntartását.

Magyarországon egy változatos politikai és kulturális
intézményrendszer végzi el a nemzeti lét fenntartásának a
feladatait, így például a tudomány mûhelyei, a sajtóélet, a
szociográfiai kutatás, a gyakorlati társadalomismeret.
Ezek mind egy bizonyos munkamegosztást jelentenek a
kultúrán belül. Erdélyben nagyrészt hiányzik a fejlett
nemzeti kulturális életnek ez az intézményrendszere.
Nincs magyar egyetem, nincsenek kutatóintézetek, nin-
csenek olyan politológiai, szociológiai, társadalomtudo-
mányi mûhelyek, folyóiratok, amelyek a tudományos ku-
tatás eszközeivel szolgálhatnák az erdélyi magyarság ön-
ismeretét. Mindezt tehát az irodalomnak kell elvégeznie.
Ebbõl adódik az, hogy az erdélyi magyar irodalmat olyan
nagy mértékben átszövik a társadalomismeretek, a törté-
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nelmi tudat megõrzésének, a társadalomkutatásnak a fel-
adatai. Az erdélyi magyar írónak történésznek, szocioló-
gusnak, pszichológusnak, politikusnak is kell lennie. Ez a
történelmi és politikai kényszerûségbõl eredõ helyzet
szabja meg azokat a különbségeket, amelyeket az erdélyi
magyar irodalom a magyarországi irodalommal szemben
felmutat. Innen erednek azok a feladatvállalások, ame-
lyekre az erdélyi magyar író ma is rákényszerül. Olyan
íróknak, költõknek a munkásságát tudnám felhozni példa-
ként, mint Sütõ András, Kányádi Sándor, Szilágyi István,
Lászlóffy Aladár, akiknek az életmûvét magas fokú mû-
vészi igényesség, a poétikai és nyelvi gazdagság, az ér-
tékteremtés jellemzi. De ugyanakkor és ezáltal a népszol-
gálat, a nemzetszolgálat követelményeinek is eleget tesz-
nek. És fordítva: a közösségszolgálat feladatai mintegy
megszabják, determinálják irodalmi munkásságuk alaku-
lását.

- A ’89-es eseményeket követõen sok-sok tanújelét lát-
juk annak, hogy Erdélyben mindig is európai módon sze-
rettek volna élni az emberek. Újabb idõkben ennek talán
Ady volt a legszebb példája, aki egyszerre volt magyar és
európai és egy kicsit erdélyi is.

- Európa és Erdély nincs messze egymástól. Már elõbb
is utaltam rá, hogy Erdély mindig nyitott volt nyugati
irányba, Európa felé. Valóban, ha valaki akár a két hábo-
rú közötti, akár a mai Erdély irodalmának a jelentõs mû-
veit szemügyre veszi, meglátja bennük az Európa iránti
nosztalgiát, az európai értékekhez való ragaszkodást. 

Amikor Áprily Lajos átvette az Erdélyi Helikonnak a
szerkesztését, szerkesztõi beköszöntõ cikkében arról be-
szélt, hogy az erdélyi irodalomnak Európára, a világra
„figyelõ tetõnek” kell lennie. Az európai igényesség min-
dig jelen volt ebben az irodalomban. 

Amikor a húszas években megindultak a viták a
transzilvanizmus körül, ezekkel az eszmecserékkel pár-
huzamosan, ezekbe ágyazva volt olyan gondolkozás,
amely az erdélyiség és az európaiság kölcsönösségét kí-
vánta hangsúlyozni. A Napkeletben, a Pásztortûzben, az
Erdélyi Helikonban, a Korunkban rengeteg olyan tanul-
mányt, vitacikket lehet olvasni, amely mind arra utal,
hogy az erdélyi magyarságnak akkor vannak esélyei a ki-
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sebbségi helyzet leküzdésére, és kultúrájának megvédésé-
re, ha Európához kötõdik, a nyugati világhoz csatlakozik.
Nem véletlen az, hogy a húszas években az erdélyi ma-
gyar sajtóban jelent meg a legnagyobb súllyal a páneuró-
pai gondolat, ezzel akkor kezdett el foglalkozni a nyugati
közvélemény, s ezt azóta az Európai Közösség képviseli.
A Páneurópai Uniónak pedig Habsburg Ottó az elnöke. 

- Az erdélyi magyar sajtóban Paál Árpád irt a páneu-
rópai gondolatról olyan igénnyel, hogy Erdélyt egy ilyen
egységbe kellene politikailag is helyezni.

- Az erdélyiség és az európaiság mindig kiegészítette
egymást. Ez a gondolat ma is idõszerû. Az erdélyi ma-
gyarság nemcsak az egyetemes magyar kultúrához akar
csatlakozni, nemcsak a magyar nemzet, az összma-
gyarság részének tekinti magát, hanem Európa részének
is. Egyébként önvédelmének egyik fontos eszköze lenne
az európai összeköttetés, ami természetesen csak akkor
lesz igazán hatékony és tartalmas, ha nem lesz egyoldalú
nosztalgia, ha nem csupán az erdélyi magyarság vágyik
Európára, hanem Európa is befogadja az erdélyi magyar-
ságot. 

- Egyesek szerint az erdélyiség gondolatköre egységbe
hoz bennünket az összmagyarsággal és Európával, mások
viszont úgy tartják, hogy elszakít tõlük. Szerinted van-e
jövõje a transzilvanizmus eszméjének?

Amikor a húszas években a transzilvanizmus Kós Kár-
oly, Kuncz Aladár, Áprily Lajos, Reményik Sándor,
Makkai Sándor és Bánffy Miklós munkássága nyomán
kialakult, két gondolati alapja volt. Az egyik az, amirõl itt
már szó esett: Erdély a magyar kultúrában önálló régiót,
önálló kulturális színvilágot jelent. De az erdélyi hagyo-
mánynak nemcsak kulturális, hanem történelmi alapja is
volt: az Erdélyi Fejedelemség, amely a magyar integri-
tást, a magyar szuverenitást jelentette.

Ugyanakkor az erdélyiség történeti hagyománya ma-
gába foglalta az erdélyi szabadelvûséget. Az erdélyi tradí-
ciónak döntõ tényezõje volt ez a szabadelvû hagyomány,
amely egyaránt kiterjedt a nemzeti, a vallási és a kulturá-
lis „másság” értékeire. Viszont nemcsak ez alapozta meg
a transzilvanizmust mint gondolatkört, hanem az erdélyi
magyarság fennmaradásának a parancsa is.
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- Hasonlatot keresve azt mondtad egyszer, hogy amikor
a XIX. század elején a tilsiti béke után a finnek svéd fenn-
hatóság alá kerültek, a finn irodalom létrejöttének a szál-
lóigéje az volt, hogy svédek már nem lehetünk, oroszok
nem kívánunk lenni, legyünk tehát finnek. 

- Azt hiszem, hogy a transzilvanizmus mögött is egy
ilyen gondolat munkált: magyarországiak nem lehetünk,
románok nem akarunk lenni, legyünk tehát erdélyiek. Ez
a gondolat az erdélyi magyarság stratégiáját fejezte ki. Az
erdélyi magyarság döbbenten és tragikusan élte át a ki-
sebbségi létbe kerülés fájdalmait, és számot vetett a hely-
zet reménytelenségével. Hisz rögtön 1918 után az agresz-
szív nagyromán nacionalizmussal és egy olyan délkelet-
európai jellegû politikai kultúrával találkozott, amely szá-
mára idegen volt. Ezért talált rá a transzilvanizmusra,
mint fennmaradásának, nemzeti identitása megõrzésének
az ideológiájára. Úgy gondolom, hogy a transzil-
vanizmusnak igen nagy volt a jelentõsége abban, hogy az
erdélyi magyarság meg tudta õrizni a maga magyarságát.
És abban is, hogy – épp ennek a gondolatkörnek a liberá-
lis hagyományai révén – kialakította az erdélyi együtt-
élésnek egy várható útját. Kaput nyitott az ottani német és
román kultúrára is.

- Ma is viták folynak a transzilvanizmusról az erdélyi
magyar lapokban és folyóiratokban. Sokan azt vallják,
hogy az erdélyi magyar kultúrának fel kell számolnia a
transzilvanizmusnak az illúzióit, és egyszerûen a magyar
kultúrában kell elhelyezkednie. 

- Én ezekkel nem értek egyet. Nyilván nekem is az a
véleményem, hogy az erdélyi magyar kultúra a magyar
kultúrának a része. Azonban nem hiszem, hogy a
transzilvanizmus hagyományait egyszerûen félre lehetne
söpörni, hiszen Erdélynek ma is szüksége van arra, hogy
az ottani magyarság fennmaradása és megerõsödése vé-
gett igénybe vegye ezeket a transzilvanista hagyományo-
kat. Ezen kívül a transzilvanizmus beépülhet abba a gon-
dolati rendszerbe, amely a közép-európai népek megbé-
kélésének valamiféle távlatát jelöli meg. Éppen a
transzilvanizmusnak a multikulturális és multinacionális
hagyományai lennének használhatók a közép-európaiság-
nak, egy új regionális öntudatnak a kimunkálására, annak
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ellenére, hogy a történelem többször is nagyon megcsú-
folta azokat a szép reményeket, amelyek a transzilvaniz-
mushoz fûzõdtek. 

- Az utóbbi években történt változások a magyarság és
az erdélyi magyarság számára is új helyzetet teremtettek,
olyan történelmi lehetõséget, hogy talán valóban megte-
remthetjük a magyarság érzelmi-szellemi egységét. Kér-
dés viszont, hogy mennyire leszünk képesek élni a felkí-
nált lehetõséggel...

- Ma már mindenki elismeri, hogy a trianoni határok
következtében felszabdalt magyarság, nemzeti létét te-
kintve, egyetlen etnikai, történelmi és kulturális közössé-
get jelent, egységes történelmi és kulturális közösséget. A
kérdés tehát inkább az, hogyan kell ebbõl a felismerésbõl
gyakorlati politikát kialakítani. Az a tény, hogy az elsõ vi-
lágháború után a régi Magyarországnak kétharmad részét
felosztották a szomszédos országok között, hogy a ma-
gyarság nemzeti állományának egyharmada idegen és ve-
le szemben általában ellenséges kormányok hatalma alá
került, teljesen új helyzetet teremtett. De az erdélyi ma-
gyarok ettõl még nem lettek nem-magyarok, nem lettek
egy más nemzetnek a tagjai, nem idegenedtek el az egye-
temes magyar nemzettõl. Bármennyire is próbáltak az el-
múlt évtizedekben olyan képet kialakítani, hogy Trianon-
nak a következményét ne csak területileg, politikailag is-
merjük el, hanem a kultúra és a nemzeti lét tekintetében
is, nem sikerült. A nagy kérdés tehát valóban ez: hogyan
lehet a gyakorlatban érvényesíteni annak a természetes ál-
lapotnak a követelményeit, hogy egyetlen nemzetet alko-
tunk. Úgy gondolom, hogy elsõsorban a kultúra az, ahol
ma ez az elv leginkább érvényesülhet. A kulturális életnek
az intézményrendszerét kell úgy kialakítani, hogy a Kár-
pát-medencében élõ magyarság kulturális és lelki egysé-
ge helyreálljon. 

- Történt valami eddig ezen a téren?
- Nagyon sok kezdeményezésrõl tudok. Gondolok itt

arra, hogy a Magyar Írószövetség tagként fogadta be az
úgynevezett kisebbségi irodalmak képviselõit. A magyar
könyvkiadásban és folyóiratokban teljes természetesség-
gel vannak jelen az erdélyi, felvidéki vagy a kárpátaljai
magyar írók. Gondolok továbbá olyan intézményekre,
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mint a Magyarok Világszövetsége, a Duna TV és minde-
nekelõtt az Anyanyelvi Konferencia, amely 1993-ban
minden hónapban rendezett valamilyen – a nemzet kultu-
rális és lelki egységét építõ – találkozót és konferenciát:
tanártovábbképzõ tanfolyamot, értelmiségi fórumot, diák-
tábort, tudományos ankétot. Ezeknek a szervezeteknek az
a küldetésük, hogy ezt a kulturális és szellemi egységet
valóságossá tegyék, kifejezzék és megerõsítsék. 

Nem hiszek abban, hogy egy több mint kétmilliós nép-
csoportot, az erdélyi magyarságot egy-két nemzedék alatt
el lehet pusztítani. Ennek a történelemben nincsenek bi-
zonyítékai. Azonban kétségtelen, hogy ez a magyarság
nagyon sokat veszített népi erejébõl az elmúlt hetven év
alatt. Egészen egyszerû dolgokra gondolok. A trianoni
szerzõdés óta a román nemzetnek az állománya megkét-
szerezõdött, az erdélyi magyarságé viszont alig valamivel
emelkedett. Hogyha a természetes népszaporodásnak a
folyamatai zajlottak volna tovább, akkor ma Erdélyben
több mint három és félmillió, esetleg négymillió magyar-
nak kellene lennie. Az kétségtelen, hogy ezt a magyarsá-
got egy-két nemzedék alatt nem lehet megszüntetni, de a
lélekszámát erõsen csökkenteni lehet. Ezt a szomorú és
drámai folyamatot kellene megfordítani.

Egy másik tragikus jelenségre is felhívnám a figyel-
met. 1930-ban, az elsõ román népszámlálás idején Er-
délyben negyvenkilenc várost tartottak nyilván. Ebbõl
nagyjából huszonötnek a lakossága túlnyomórészt ma-
gyar volt. A városi lakosságnak ekkor 39%-a volt magyar
és 31%-a román. (A többi német, zsidó és más nemzetisé-
gûnek vallotta magát, persze, a zsidók nagy része magyar
anyanyelvû volt.) A legjellegzetesebb városok: Kolozs-
vár, Marosvásárhely, Nagyvárad, Arad, Szatmárnémeti la-
kossága abszolút többségében volt magyar. De még Bras-
sóban is a magyarság relatív többséget élvezett, Temes-
várott pedig a németek voltak viszonylagos többségben a
magyarok elõtt. 

Ez a helyzet radikálisan megváltozott, hiszen Kolozs-
várnak ma csak alig egyharmada magyar, Nagyváradnak
negyven százaléka, Marosvásárhelynek alig több mint a
fele. Az erõszakos betelepítés ezeknek a városoknak
olyan történelmi léptékû átalakítását okozta, nemcsak a
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népességében, hanem a kultúrájában is, amely igen nagy
veszteséget jelent az egyetemes magyar mûvelõdés szá-
mára. El kellene gondolkodni azon, hogy miképpen lehet-
ne ezeket a folyamatokat, ha nem is visszafordítani, leg-
alább megállítani. Nem engedni, hogy egy nemzedék el-
teltével Kolozsvár, Nagyvárad, Marosvásárhely teljesen
elveszítse egykori magyar jellegét. 

- Ezt csak valami nagy összefogással lehetne elérni.
- Az erdélyi magyarság nagyobb helytállásával, az

RMDSZ okos és bátor politizálásával, a magyarországi
társadalom nagyobb elkötelezettségével remény van rá,
hogy e tekintetben valamelyest javulhat a helyzet. De
szükség van az Európai Közösség támogatására is. Ennek
érdekében a nyugati világot, az európai népek közösségét
is meg kell szólaltatni és mozgósítani, hogy ne engedje
erõsödni azokat a folyamatokat, amelyek nagy mértékben
rombolják az erdélyi magyarság kultúráját, életét, ahogy
ez az elmúlt évtizedekben történt.

- A legnagyobb érvágást az elmúlt hetven, nyolcvan
esztendõben az iskolák szándékos és módszeres tönkreté-
tele jelentette.

-A két világháború között az erdélyi magyarság oktatá-
si rendszerét szinte teljes egészében az egyházi iskolák al-
kották. A hagyományos egyházi magyar iskolák, mint a
nagyenyedi Református Kollégium, a kolozsvári Piarista
Gimnázium, az ugyancsak kolozsvári Református és Uni-
tárius Kollégium, a temesvári Piarista Gimnázium, a
nagyváradi Premontrei Gimnázium, a zilahi Református
Gimnázium, a marosvásárhelyi Református és Katolikus
Gimnázium, a székely városok iskolái mind-mind egyhá-
zi iskolák voltak. Ezek voltak a nemzetet és a nemzeti
kultúrát megõrzõ központok és szellemi otthonok. 

Ezeket 1948-ban, az államosítás idején mind elvették.
Ezeknek az intézményeknek a nagy részét a román kultú-
ra kebelezte be. Most, amikor a román kormány és a hi-
vatalos román politika is elismeri a kommunista korszak
törvénytelenségeit, nem kétséges, hogy a legelemibb em-
beri jogok közé tartozik, hogy az erdélyi magyar egyhá-
zak ezeket az intézményeiket és a velük járó épületeiket
visszakapják. Akciót kellene szervezni a nemzetközi fó-
rumok elõtt, amely arra irányulna, hogy a román kormány
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tegyen eleget annak az elemi jogi követelménynek, hogy
az erdélyi magyar egyházaktól elrabolt épületeket, iskolá-
kat visszaszolgáltassa az egyházaknak. Ez megfelel a mai
román alkotmányosság követelményeinek, az európai
jogrendnek és a kommunista diktatúra elutasításának. 

Ha az erdélyi magyar egyházak visszakapnák azokat
az épületeket, amelyeket annak idején mindenféle jog
mellõzésével elraboltak tõlük, akkor ezekben az épüle-
tekben fel lehetne állítani az erdélyi magyar középiskolai
hálózatot, amelyre ma igen nagy szükség van. Sõt, meg
lehetne alapozni az erdélyi magyar felsõoktatást is, hi-
szen Kolozsvárott rendkívül fontos és nagy épületkomp-
lexumok voltak az egyházak kezében, amelyek alkalma-
sak arra is, hogy egyetem létesüljön és mûködjön ben-
nük. Az erdélyi magyar egyetem felállítása – a Bolyai
Tudományegyetem helyreállítása – természetesen a bu-
karesti kormány kötelessége, minthogy a romániai felsõ-
oktatás finanszírozásában az erdélyi magyar adója is
megjelenik. 

Az erdélyi magyarság vezetõinek és a magyarországi
politikai életnek össze kéne fognia, és meg kellene nyer-
ni a nemzetközi intézményeket – gondolok az ENSZ-re,
az Európai Közösségre -, hogy rákényszerítsék a román
kormányt arra, hogy ha Románia csatlakozni akar az Eu-
rópai Közösséghez, ezt ne mint orgazda tegye, hanem
mint a kommunista rendszer által lerombolt jogrendszer-
nek a helyreállítója. Ez alapvetõ követelménye kellene
hogy legyen az Európához való csatlakozásnak. 

- A felvillantott cselekvési alternatívák, lehetõségek né-
mi optimizmusra vallanak nálad.

- Nem hiszem, hogy – mint némelyek vélik – az erdé-
lyi magyar kultúra jövõtlen lenne. Ehhez azonban az
szükséges, hogy az erdélyi magyarság ne egymagában
lépjen fel, hanem úgy, mint a magyar kultúrának az erdé-
lyi kiágazása. Ilyenformán az egész magyar kultúrának az
ereje állna mögötte azzal az erõvel szemben, amit a ro-
mán kultúra jelent. A történelmet sohasem lehetett meg-
közelíteni pusztán az optimizmus vagy csak a pesszimiz-
mus kategóriájával. A vereségek, a tragédiák szabták meg
ennek a történelemnek a menetét, de minden vereségbõl
és tragédiából történt újjászületés. 
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Nagyon sokszor vagyok pesszimista, hiszen Erdélyben
járva, tapasztalva a tényeket, az ember szinte reményte-
lenné válik, legalábbis kétségbe esik. Ugyanakkor mindig
látom a feltámadásnak és az erõgyûjtésnek a készségét is,
és ez némi optimizmusra hangol. Az a pesszimizmus,
amely elfog bennünket tapasztalataink nyomán, nem sza-
bad, hogy a végsõ vereség érzésévé váljon. A magyar tör-
ténelem is erre tanít, hisz a magyarság mindig nagy vere-
ségeibõl merített erõt a jövõt illetõen, akár Mohács, akár
Trianon után. Csak, persze, akarni, gondolkodni és csele-
kedni kell.

1994
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SZELEKTÍV AMNÉZIA VAGY TÁBOROSDI?

Száz éve született Ignácz Rózsa(1909-1979) író, újságíró,
mûfordító az erdélyi Kovásznán, ahol apja református lel-
kész volt, és egy ideig a Magyar Párt képviselõje a buka-
resti parlamentben. Nagybátyja Makkai Sándor, a híres
Magunk revíziója, népszerû regények, vallásos és pedagó-
giai munkák írója. Az író-püspök regényei a magyar tör-
ténelemben és a kisebbségivé vált erdélyi magyarság lel-
ki válságában gyökereznek. Az erdélyi református egyház
püspökének váratlan (kényszerû?) távozása Erdélybõl,
majd a budapesti Láthatárban közölt Nem lehet címû -
önfeladással felérõ - nyilatkozata megütközést és nagy
visszhangot váltott ki Erdély-szerte. Többen reagáltak is
rá. A leghatározottabb és a legtisztább válasz a Reményik
Sándoré volt: Lehet, mert kell.

Az erdélyi magyarság vívódása - menni vagy maradni?
- azóta is tart. Benne a helyben maradás erkölcse és egy
emberibb s talán sikeresebb élet reményében fogant távo-
zásnak a gondolata, mentalitása ütközik.

Ignácz Rózsa Kolozsvárott érettségizett, Budapesten
végezte a Színmûvészeti Akadémiát. Elõbb a Szegedi
Nemzeti Színház, majd a Budapesti Nemzeti Színház tag-
ja volt (1931-1939). Eleinte a színésznõk szokásos életét
élte. Késõbb végleg az irodalomnál kötött ki, de alkotó-
ként vissza-visszatért a színházi világ kérdéseihez
(Prospero szigetén, 1960). Megírta Laborfalvi Róza élet-
regényét (Róza leányasszony, 1942).

Elsõ regénye: Anyanyelve magyar (1937). Benne a ki-
sebbségi sorba kényszerült erdélyi magyarság drámai
helyzetét, anyanyelve iránti hûségét, az anyanyelv veszé-
lyeztetettségét ábrázolta nagy társadalmi és történelmi
problémaérzékenységgel, gazdag személyes élmény-
anyaggal, fordulatokban bõvelkedõ cselekménnyel. Ezzel
a mûvével kezdetét vette sikeres regényírói pályája, ami
együtt járt egy hasonlóképpen eredményes újságírói kar-
rierrel. Az írónõ egyidejûleg a budapesti Színházi Maga-
zin párizsi tudósítója, fõvárosi napilapok riportere és esz-
széírója és a Református Élet szerkesztõje is volt.
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Született Moldovában(1940) és Keleti magyarok nyo-
mában (1941) regényes riportkönyveiben a bukovinai és
a moldvai magyarok viszontagságos életét írta meg hite-
lesen, meggyõzõen. A Keleti magyarok nyomában tulaj-
donképpen a Teleki Pál nevéhez fûzõdõ akció szociográ-
fiai dokumentuma. Benne az írónõ a miniszterelnöknek
arról a vállalkozásáról szólt megrázó erõvel, amelynek
igazi célja a bukovinai csángók hazamenekítése volt Ma-
gyarországra. (Ezek a szomorú sorsú emberek valójában
nem csángók voltak, hanem székelyek, akik a madéfalvi
veszedelem –  siculicidium 1764. jan. 7. –  okán menekül-
tek Bukovinába.) Az akció a háborús események szeren-
csétlen alakulása miatt drámai fordulatot vett, és szörnyû
egyéni és családi tragédiákhoz vezetett. Történt ugyanis,
hogy Bácska a második világégés eseményeinek sodrá-
ban akkor került vissza a magyar állam kebelébe, ezért a
hatóságok oda telepítették a bukovinai csángó-magyaro-
kat. Csakhogy nem sokkal késõbb Bácskába bevonultak a
partizánok, így az új fészekrakóknak lovas szekereken
kellett menekülniük Magyarországra. Végül Tolnába és
Baranyába telepítették le õket az elûzött svábok helyére.
Az õ Moldvából való elköltözésük kálváriáját örökítette
meg az írónõ szociografikus riportkönyve. Tamás Meny-
hért, aki maga is ebbõl a világból származott, regényben
számolt be e népcsoport szomorú sorsáról. (Pomogáts Bé-
la) 

Az írónõ életének ezt a hozzávetõleg 1946-1947-ig
tartó idõszakát az elnémulásnak, a kiátkozásnak, a teljes
visszaszorításnak a nehéz évei követték. Azt az írót
ugyanis, aki hírt adott az erdélyi magyarság mostoha
sorsáról, és személyesen is részt vállalt Teleki Pál ma-
gyarmentõ akciójában, a Rákosi rendszer szilenciumra
ítélte.

Ám Ignácz Rózsa az elhallgattatás nehéz esztendeiben
is dolgozott. Regényt írt. Titokban. A vádlott 1952 körül
keletkezett, de csak a rendszerváltoztatás után, 1999-ben
jelenhetett meg. A mû az üldözésekrõl, a kitelepítésekrõl,
szörnyû szenvedésekrõl, a Rákosi rendszer kíméletlen le-
leplezésérõl szól. 

A kommunista diktatúrával nyíltan szemben álló, le-
leplezõ regényt írni az ötvenes évek elején Magyarorszá-
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gon roppant kockázatos vállalkozás volt. Makkai Ádám
költõ, nyelvész, mûfordító beszámolójából tudjuk, hogy
édesanyja, Ignácz Rózsa különbözõ trükkökkel próbálta
kijátszani az esetleges ellenõrök éberségét. Füzetekbe ír-
ta a regényt, de a címlapokra megtévesztõ címeket írt. A
füzetek elejére néhány oldalas vívmányriportot rögtön-
zött, hogy ha netán házkutatást tartanának és bepillanta-
nának a füzetekbe, az illetékesek megnyugodjanak. A
zaklatások dacára a kézirat megmaradt, ám a regény csak
évtizedekkel késõbb jelenhetett meg. 

Ezerkilencszázötvenhat után, a körülmények kedve-
zõbbre fordulásával Ignácz Rózsa meséskönyvekkel, le-
ány- és történelmi regényekkel lépett a nyilvánosság elé.
A hetvenes évek hozták meg számára a nyugalmat és a
valamelyes írói elismerést. Ekkor - Makkai Ádám meghí-
vására - többször járt külföldön. Nemcsak Amerikában,
hanem Afrikában is. Ezekrõl az utazásairól útirajzokban
számolt be.

Erdélybõl nézve az életmûvet, Kántor Lajos mélyebb
és sajátos összefüggéseket is feltárt. A kolozsvári kritikus,
irodalomtörténész, összegzõ jelleggel, vázolta fel az író-
nõ munkásságát és szerepét a XX. századi magyar iroda-
lomban:

Ignácz Rózsa tizenkilenc évvel volt fiatalabb Remé-
nyik Sándornál, és harmincnyolc évvel élte túl az erdélyi
magyar irodalom talán máig legismertebb, legnépszerûbb
személyiségét. Mindketten Erdély, az erdélyi magyarság
krónikásai voltak a XX. században, fõleg annak elsõ évti-
zedeiben. Reményik és Ignácz Rózsa a Trianon utáni év-
tizedek egykor elemi hatású mûveit, sikerkönyveit írták
meg. Az itt-ott felbukkanó hasonlóságok ellenére azon-
ban alapvetõen különbözik az életük, ami nem a tehetség
méretével magyarázható.

Természetesen egy ilyen párhuzamba állítás sok szem-
pontból megkérdõjelezhetõ, az viszont aligha, hogy mind
az „eredj, ha tudsz” és az „ahogy lehet” költõi látomása,
mind az Anyanyelve magyar regénybe írt tablója társadal-
mi tett volt és tömegekre hatott. Reményik Sándor lírája
és Ignácz Rózsa prózája motívumegyezéseket is mutat a
magyar világ kisebbségibe fordulásának keserû, feldol-
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gozhatatlan megélésében és a különbözõ magatartásfor-
mák megragadásában. 

Makkai Ádám A vádlott címû regény bevezetõjében –
a XX. századi magyar irodalomban – egy antropozófiai
vonulatot rajzolt fel Török Sándorral, Kodolányi János-
sal, Várkonyi Nándorral, Hamvas Bélával, ide sorolva
Ignácz Rózsát is.

Lehetséges azonban egy kevésbé elõkelõ besorolás is,
amelyben az életrajz-regények, a történelmi témájú siker-
könyvek szerzõi szerepelnének. 

Kántor Lajos egy harmadik sorba véli - érdemei szerint
- belehelyezendõnek az Anyanyelve magyar és a jelentõs
szociográfiai riportok íróját, mégpedig a két világháború
közti erdélyi magyar próza valóságfeltáró mûvei közé,
amelyek Kuncz Aladárral, Bánffy Miklóssal, Tamási
Áronnal, Ligeti Ernõvel és Kolozsvári Grandpierre Emil-
lel épültek be az újabb magyar irodalom egyetemébe. 

Az irodalomtörténész szerint a pályanyitó Anyanyelve
magyar regényvilága a pontos, érzékeny megfigyelések-
kel s az ezekre épülõ atmoszférával és lélekrajzzal hatott.
Ezt a valóságirodalminak nevezhetõ - Móricz Zsigmond
prózájában egyértelmûen a csúcsra jutott - vonulatot foly-
tatta, teljesítette ki Ignácz Rózsa riportjaiban a keleti ma-
gyarok, a csángók nyomában járva. A moldvai, a bukovi-
nai és a román fõvárosba került székelyek tapasztalatai
nem kisebb írói erõvel kerültek megjelenítésre, mint a ko-
rai hírnevet hozott kolozsvári regény.

Az Anyanyelve magyar azt a hirtelen változásnak kitett
egykori kolozsvári és erdélyi társadalmat örökítette meg,
amelynek összképe Ligeti Ernõ Föl a bakra (1925), Ka-
csó Sándor Vakvágányon (1930), Kuncz Aladár Felleg a
város felett (1931), Tamási Áron Címeresek (1931), Ko-
lozsvári Grandpierre Emil A rosta (1931) és Tegnap
(1942), Bánffy Miklós Darabokra szaggattatol (1940),
Passuth László Kutatóárok (1966) címû regényekbõl és
más munkákból áll össze az utókori olvasó számára. Az
Ignácz Rózsa megrajzolta városkép egyike a legerõseb-
beknek, a legdöbbenetesebbeknek, a Református Gimná-
zium diáklányának, az Egyetem utcai albérletnek s a vele
szemközti házsongárdi temetõnek a nézõpontjából köze-
lítve. 
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Az írónõ messzebbrõl, Bukarestbõl hozta magával a
román irodalom megbecsülését. A kortárs román szerzõk
magyarra fordításának a periódusa a Rákosi korszakban
megélt tiltások évei voltak. Alexandu Toma, George
Cosbuc verseit, Caragiale és Sadoveanu novelláit,
Alexandru Sahia, Eusebiu Camilar regényeit ültette át
magyarra. Ignácz Rózsa volt Anatole France egyik ma-
gyar fordítója is.

Van azonban Ignácz Rózsa románság-élményének, a
román-magyar viszony konkrét és történelmi megélésé-
nek egy alapvetõ tanulsága is, amit Bukaresti tetõk alatt
címmel írt meg 1938-ban: Azt hiszem, nincs még két nép
a világon, amelyik egymást kölcsönösen ennyire lenézné.
Mi elõszeretettel nevezzük piszkosnak, gyávának és pana-
mistának a románt. Szívesen általánosítunk. Szívesen és
meggyõzõdéssel emlegetjük történelmi elsõbbségünket és
kultúrfölényünket. És közben nem is érdekel, nem is sejt-
jük, mekkora a lenézés a románok oldalán. Hiszen a
regáti bennszülött románnak cseléd és magyar egy foga-
lom. A regátba özönlõ székely népvándorlás Nagy Lajos
király óta tart szakadatlanul. Földinség, jobbágysors, kü-
lönadók terhe, élelmes román vajdák telepítésre csábító
szava évszázadokon át kergette, csalta ezt a népet a Kár-
pátok mögé. Oda, ahonnan eleink jöttek valamikor az
Etelköz vidékérõl, ahol sohasem szakadt meg teljesen az
a bizonyos folytonossági fonál. Be Moldovába, a Havas-
alföldre, ahol olcsóbb élelem, több munka, s több kereset
kínálkozik.

A kölcsönös lenézés, miként sok minden más sem az
úr-cseléd viszonylatban él tovább. Az általánosításnak
azonban továbbra is tág tere van, vagyis Ignácz Rózsa
hetven évvel ezelõtti figyelmeztetése ma sem vesztette ér-
telmét. 

Ignácz Rózsa rendkívül nõies alkat volt, ugyanakkor
nagyon bátran viselkedett a legkeményebb diktatúra éve-
iben is. Soha nem rejtette véka alá a véleményét, de tele
volt aggodalommal: 1919-ben azt hittük – mondta -, hogy
ami Erdéllyel történt, az egy megszállás. Most már tud-
juk, hogy ez nem megszállás, hanem honfoglalás. Igaza
volt. Hisz, aki tudja, mi történt az elmúlt évtizedekben Er-
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délyben, és ismeri a népszámlálási statisztikákat, az rá
kell hogy döbbenjen arra, itt sokkal többrõl van szó, mint
egy állami fõhatalomnak a megváltozásáról. Ezt Ignácz
Rózsa tragédiaként élte, hisz nemcsak a gyermekkora kö-
tötte Erdélyhez, hanem eszmélkedésének, gondolkozásá-
nak, érzésvilágának minden mozzanata. Ezért foglalt el
Erdély írói munkásságában olyan nagy helyet. Lényegé-
ben minden regényét Erdélyrõl, erdélyi emberekrõl, az er-
délyi történelem eseményeirõl írta.

Ignácz Rózsa nemcsak íróként volt jelentõs, hanem
emberként is példakép. A magyar irodalomtörténet-írás-
nak kötelessége lenne végre Ignácz Rózsa teljes írói örök-
ségével szembenézni. De csend van. Minthogyha iroda-
lomtörténet-írásunk szelektív amnéziában szenvedne…

2009
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OTT KELL SEGÍTENI, AHOL LEGNAGYOBB

A SZÜKSÉG

Merész, ám annál nagyobb erkölcsi hozadékkal kecseg-
tetõ vállalkozásba fogott a nagyváradi Kiss Stúdió. Ma-
dách Imre: Az ember tragédiája címû klasszikus mûvé-
nek újszerû színrevitelével kívánja köszönteni a második
évezredet. Mindössze nyolc színész játssza majd olyan
rendezésben, hogy „házalhassanak” tájolhassanak vele. 

A szükség törvényt bont igazságát véljük felismerni
ebben a megoldásban. Varga Vilmos színmûvész, rende-
zõ, a stúdió mûvészeti vezetõje nem a manapság oly diva-
tos sokkoló szándékkal választotta a mû színrevitelének
ezt a módját, formáját. Döntése merõben gyakorlati indít-
tatású volt: szeretné bejárni vele azt a hatvan-nyolcvan
városkát, települést Erdélyben, Felvidéken, Kárpátalján, a
mai Magyarország peremvidékén, ahol ritkán hangzik el
míves magyar szó, ahova a Kossuth Rádió hangja is alig
ér el; ahol - ha nem tûnik túl patetikusnak - hajszálereiben
porlad a magyar. Elsõsorban azokat a vidékeket, települé-
seket szándékszik felkeresni kisded csapatával, ahol -
Adyval szólva - „Éhe kenyérnek, éhe a Szónak,/ Éhe a
Szépnek...” hajtja azt a kevés magyart a templomba, aki
még - római vagy görög katolikusként, reformátusként,
unitáriusként - magyarnak vallja magát a többségi román,
szerb, szlovák…tengerben.

De miért éppen Madáchcsal? Alig néhány hónap van
még hátra, s az Idõ végtelenén újabb cezúrát von az em-
beri értelem: kezdetét veszi a harmadik évezred. Nem kell
ahhoz különösebben fogékonynak lenni a misztikum
iránt, hogy e borzongató pillanat közeledtével, magába
szállva, ki-ki leltárt készítsen, ítéletet mondjon tettei és
oblomovi mulasztásai fölött, valamiféle „megszámlál-
tattál...”-szerû mérleget vonjon világba dobott porszem-
nyi önmagáról. És valahányszor ezt tesszük, váratlanul
szembe találjuk magunkat az Ismeretlennel. Teljesít-
ményre ítélten - legföljebb ideig-óráig csillapítható - idült
hiányérzetben szenvedünk. Hiánylény vagyunk - ez egyik
legfõbb meghatározottságunk. Az ember teljességre tö-
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rekszik, noha tudja, hogy a tökélyt nem ér(het)i el. Mert a
tökéletesség maga Isten. Az ember pedig nem lehet Isten.
Végessége tudatában és a személyes beteljesületlenségek
okán az egyén tragikusan fogja fel a életet, még inkább
annak végsõ mozzanatát. Nemcsak a magáét, hanem az
emberi nem létét is. Ám az a körülmény, hogy bár tudja,
hogy féltve õrzött minden értékétõl megfosztva örökre tá-
voznia kell, mégis farkasszemet mer nézni a nemléttel, és
sziszifuszi elszántsággal képes újra és újra kezdeni az „ár-
tó kezek által” romba döntött saját életmûvét, itt-léte ér-
telmét, nos ez nemcsak heroikussá varázsolja, hanem
széppé is teszi az ember földi életét. Ez a nemes dac bizo-
nyosan azokban is munkál és hat, akik sohasem jutnak el
ennek az alapkérdésnek a fogalmi tisztázásáig, akiknek
csupán a zsigereikben bizsereg az a bizonyos csak azért
is. 

Nincs abban semmi érthetetlen, hogy a század- és ez-
redvég közeledtével több színház és rendezõ is Madách
hihetetlenül nagy összefüggéseket felvillantó, végsõ kér-
déseket feszegetõ halhatatlan mûvéhez fordult.

Varga Vilmos azonban szállítható „kisszínházat” álmo-
dik. Mert úgy gondolja, hogy ott, kinn a végeken, a pere-
men uralkodó nem éppen atyafiságos viszonyok között
csak így tud segíteni azoknak, akiknek körében hosszú
évtizedek óta hiánycikk az igazi mûvészi produkció s a
szép magyar beszéd.

Mivel pénz híján Erdélyben az utóbbi tíz évben a nagy-
színházak nemigen látogatták a vidéket, a szórványt pedig
még kevésbé, az élõ színház fogalma lassan kihull az ot-
tani magyarság tudatából.

Idült baj, fekélyesedõ seb ez a (kisebbségi) magyarság
testén.

Felismerve a feladat súlyát, Szabó József (Hodzsa) -
akkor még nagyváradi rendezõ - harmincöt színésszel és
tizenöt mûszakival vitte el a Székelyföldre Az ember tra-
gédiáját. Évtizedekkel késõbb Varga Vilmos nyolc szí-
nésszel és négy mûszakival kíséreli meg a bravúrt. 

A rendezõ tudja - hisz magányos versmondóként sok-
szor megfordult közöttük -, hogy a szórványmagyarság
helyzete mára oda súlyosbodott, hogy jószerével csak a
templomba jár el édes anyanyelvét hallgatni. Ezért gon-
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dolta úgy, olyan Tragédiát csinál, hogy a templomokban
is játszható legyen.

Bár nincs formai (jogi) akadálya, hogy a szórványban
élõ nemzettestvérünk részt vegyen akár az összes helyi
magyar kulturális és politikai megnyilvánuláson - ha len-
nének ilyenek! -, elvégre „szabad neki”, mégsem expo-
nálja magát. Azért tartózkodik a részvételtõl, mert azt ta-
pasztalja, hogy „nem válik elõnyére”, ha túl gyakran lát-
ják magyar összejöveteleken. A bõrén érzi, hogy az ilyes-
mi neki potenciális hátrányt, veszélyt jelent. Hasonló
meggondolásból járatja gyermekét román, szlovák, szerb,
ukrán... iskolába. (Amikor egy alkalommal megkérdez-
tem egy fiatalasszonyt, miért nem magyar iskolába járat-
ja gyermekét, ha van a faluban, ezt válaszolta: „Amilyen
a világ, olyan kell legyünk benne mi is, ha boldogulni
akarunk.” Nem tudhatom, hogy a megkérdezett tisztában
volt-e azzal, hogy a minden áron való hasonulás mimikri-
je már csak féllépésnyire van az önfeladástól, de az köz-
tudott, hogy az ilyen szülõi „gondoskodásnak” rendsze-
rint tragikus a végkifejlete. Mert azoknak a gyermekek-
nek a lelkében, akiket a többségi propaganda csapdájába
esett szülõk - akár segítõ szándékkal, akár számításból -
megfosztanak alapvetõ jogaiktól, az anyanyelvi mûvelõ-

dés szántását, vetését késõbb már senki sem fogja elvé-
gezni. Se hús, se hal felemásságukban pedig könnyû pré-
dává válnak, és elõbb-utóbb elvesznek a magyarság szá-
mára.)

Néhányan az érintettek közül meghökkentek a rende-
zõi ötlet merészségén, hogy tudniillik Varga Vilmos vidé-
ki templomok ódon boltívei közé vinné be a Tragédiát.
Pedig a templom tiszta és szent hely, alkalmas a lelkek
mûvelésére, megmentésére.

A rendezõi döntésbe minden bizonnyal belejátszott az
a sejtés is, hogy kisebbségi körülmények között merõben
más (lesz) a fogadókészség a papság részérõl, mint a kul-
túrházi igazgatók körében. Felmérve a terepet, a feltevés
indokoltnak bizonyult. Mindazáltal nem egy pap elámult
a kérés hallatán. Voltak, akik gyanakodni kezdtek, nincs-
e ebben valami csel, fifika, ördöngösség? És akadt egy-
kettõ olyan is, aki hevesen tiltakozott ellene: „Márpedig
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ide be nem jönnek! A templom az templom, a színházzal
menjenek a színházba!” 

Szórványban magyar színházba?! Ugyan melyikbe!?...
Pedig a templomi színjátszás Erdélyben nem példa nél-

kül való az egyházak történetében. Elég ha a középkori
misztériumjátékokra, a csíksomlyói passiójátékokra, a
protestánsok vallásos tárgyú gazdag diákszínjátszására
gondolunk. Igaz, hogy ez már nagyon régen volt, és csak
a tájékozottabbaknak lehet tudomásuk róla.

- Csak felvilágosult papokkal lehet együttmûködni! -
mondta ki a rendezõ a kritikus szentenciát.

Játszanának õk szívesen a mûvelõdési otthonokban is,
ha a kultúrházak Erdélyben elfogadható állapotban volná-
nak; ha a termeket, a padokat nem lepné vastagon a por,
nem éktelenítené a sok pókháló, ha nem a legutóbbi eskü-
võnek, bálnak a szemete, étel-rohadéka fogadná a lélek-
építõ „vándorkomédiásokat”, még olyan helyen is, mint
Medgyes.

Csoda, ha Thália szolgálói ilyen körülmények között a
templomok tiszta falai közé vágynak, ahol valóban igehir-
detéssé magasodhat a madáchi gondolat? 

Említettük már, hogy a millennium közeledtével több
színház is mûsorára tûzte Az ember tragédiáját. Kérdés,
persze, hogy ki hogy értelmezi a szöveget…, ki mit emel
ki, mit szorít vissza, és mit „felejt ki” belõle. Miután
templomokban játszanák, érthetõ, hogy a nagyváradi Kiss
Stúdió értelmezésében erõteljesebb hangsúlyt kapnak a
biblikus képek. 

- Lehet okoskodni a tudományban, millió lehetõség
adódhat az életben az önmegvalósításra, de végül csak
odakanyarodunk vissza, amire Madách is konkludált. A
hit óriási támasz az életben - érvelt a stúdió mûvészeti ve-
zetõje.

Újszerû rendezésével Varga Vilmos mindenekelõtt a
Trianon óta kisebbségi sorban élõ magyarokhoz kíván
szólni. Vajon van-e Az ember tragédiájának nekik is szó-
ló üzenete? 

Már az is komoly nyereség, hogy a kisebbségi (szór-
vány) magyar megismerheti ennek a zseninek a világ- és
életszemléletét. Hogyne értené meg, miért ne érezné át,
elvégre Madách is azt írta meg, ami áthullámzott rajta az
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eltiport szabadságharc fájdalmával a szívében. Remélhe-
tõ, sõt bizonyosra vehetõ, hogy kisebbségi sorban, a sok-
szor céltalannak, értelmetlennek látszó küzdelmek köze-
pette más visszhangot kap majd a végsõ szózatban rejlõ
bíztatás: „Mondottam, ember: küzdj, és bízva bízzál!”
Hisz a jövõ ígérete rejlik benne. Csak az érzi át igazán az
Úr szavában rejlõ felszabadító erõt, aki állandó fenyege-
tettségben él, akinek minden lehetséges eszközzel a ma-
gyarságára törnek. A madáchi ige mintegy beleinjektálja a
kisebbségi ember léttudatába a megmaradás imperatívu-
szát. Ha nem kap is konkrét választ gyötrõ kérdéseire, hi-
hetõen megvilágosodik elõtte a küzdés, az élet értelme.

1999
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MAGUNK KERESÉSE

Kemény fába vágta a fejszéjét Somos Béla tanár, költõ,
amikor Beke György 2000-ig terjedõ pályaképének (So-
mos Béla: Magunk keresése, Beke György pályaképe
2000-ig.) megírására vállalkozott, de megbirkózott vele.
Hiszen az, ami a keze alól kikerült, teljes értékû munka.
Tisztelgés egy eseménydús élet és egy különösen gazdag
életmû elõtt.

A két háború között Beke György gyermekként élte
meg szülõhelyén, a háromszéki Uzonban „a kisebbségi
léthelyzet keserveit, dilemmáit”. Drámai idõk voltak
azok: eseményt esemény követett, a helyzetek hol kedve-
zõ, hol tragikus formát öltve váltogatták egymást. Írónk
serdülõ korú, amikor Észak-Erdély visszatér az anyaor-
szághoz. Néhány évi mély lélegzetvétel és a magyarság-
tudat örömteli megélése után ismét a másodrendû polgár-
lét, a túlélés módozatait kell tanulnia.

Hanem azért szerencsére is szükség van az életben.
Mert a környezet, amelyben eszmélünk, nevelkedünk
ugyancsak befolyásolya, olykor meg is határozhatja sze-
mélyiségünk alakulását. Így gondolta ezt Somos is, aki
szerint Beke írói pályájának késõbbi alakulására komoly
hatással volt az a körülmény, hogy már iskolásként a köl-
tõ és nyelvtudós Szabédi László környezetébe került, s
hogy a sepsiszentgyörgyi Székely Mikó Kollégiumba
olyan kiváló, illetve jeles írók látogattak el, mint Móricz
Zsigmond, Veres Péter, Sinka István, Mécs László, az er-
délyiek közül Asztalos István és Nagy István, akik ráirá-
nyították a tanulóifjúság figyelmét a másokért való fele-
lõs cselekvés erényére, önnön közösségük, a nemzet szol-
gálatának nemes kötelességére. Amit az újságírással már
akkor kacérkodó diák annyira megszívlelt, hogy mond-
hatni a népi írók mûvein nevelkedett. Móriczot, Illyés
Gyulát, Sinka Istvánt Beke máig a magáénak vallja, Veres
Pétert bizonyos értelemben eszményképének tekinti. A rá
annyira jellemzõ szociografikus szemlélet- és írásmód
kétségkívül összefügg a népi írók mûveinek korai megis-
merésével. 
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A körülmények is ebbe az irányba hatottak. Az Elõre
fõmunkatársaként Beke szünet nélkül járta az országot,
alaposan megismerte a romániai valóságot. Így alakult ki
benne az a mind határozottabb elképzelés, hogy a Ma-
gyarország felfedezése (Féja Géza, Szabó Zoltán, Illyés
Gyula, Kovács Imre és mások) mintájára próbálja meg
„megírni az egész Erdély szociográfiai képét”. De errõl
késõbb.

Beke alkotói pályájának kezdetén - a negyvenes évek
második felében - a változó falu, a vajúdó parasztvilág,
késõbb az ipari munkásság kialakulása állt a társadalmi
konvulziók és az érdeklõdés középpontjában.

Ezzel szemben a hetvenes és a késõbbi években - az
egyre leplezetlenebbül magyarellenes, sovén román
nagypolitika szomorú folyományaként - a nemzeti kérdé-
sek, a nyelvõrzés, a nemzeti sorsproblémák, a megmara-
dás foglalkoztatták a magyarságot. A helyzet ilyetén
(át)alakulása „szemléletváltásra” késztette/kényszerítette
az írókat, akik - épp az említett mély felelõsségérzet okán
- olyan remekmûveket gyöngyöztek ki magukból, mint:
Sütõ András: Anyám könnyû álmot ígér (1970); Beke
György: Magunk keresése (1972); Szilágyi István: Kõ
hull apadó kútba (1975); Beke György: Szilágysági hepe-
hupa (1975); Bálint Tibor: Zokogó majom (1976); Sütõ
András: Káin és Ábel (1977); Kányádi Sándor: Halottak
napja Bécsben (1978); Beke György: Nyomjelzõ rokon-
ság (1978); Búvópatakok (1980)...

Egon Ervin Kiss analógiáján Bekét Erdély száguldó ri-
porterének aposztrofálták a barátai és az ismerõsei. Nem
alaptalanul, hisz elõtte senki nem írt annyit az erdélyi, ro-
mániai magyarság gondjairól s a teendõkrõl, mint õ. Ma-
ga vallotta egyszer egy hosszabb beszélgetésünkben
(Aniszi Kálmán: Magyar sorskérdések Erdélyben,
Kairosz, 2000.): „Nem tudok én másról írni, mint Erdély-
rõl”. És csakugyan, terjedelmileg és az írói üzenet súlya
tekintetében egyaránt a magyar kisebbség teszi ki mun-
kásságának meghatározó részét. A hõn szeretett Erdély, az
ország testérõl lenyesegetett kárpát-medencei magyar ki-
sebbség és a mindenhonnani nemzettestvérek, a nemzet-
egész elkötelezett írója õ. Hiteles alkotóként mást nem is
tehetne, mint hogy tollával szolgálja azt a közösséget,
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amelybõl maga is vétetett. Aki a szolgálat szent köteles-
ségében olyan magasra emelkedett mint õ, annak - gondo-
lom - lelke mélyén boldognak kell lennie. Még ha sokszor
gáncsoskodókkal, kimérákkal kellett is megküzdenie.
Joggal írja róla Somos Béla:”Beke György gazdag élet-
mûve nélkül nemzeti önismeretünk hiányos(abb) lenne;
szétdaraboltságunk fájóbb és megmaradásunk bizonyta-
lanabb.”

De a lélekemelõ eszmék, követendõ erények, tettek
nem a semmibõl születtek az író lelkében. Bekének volt
mire visszatekinteni. A trianoni sokkhatásból ocsúdó erdé-
lyi írótársadalom a két világháború között lefektette a túl-
élés, a megmaradás eszmei alapjait. „Az önszervezõdésre
kényszerített erdélyi magyarság és létérzésének kifejezõje,
az erdélyi magyar irodalom megtalálta én-tudatát, hisz
1926-ban Kemény János marosvécsi kastélyában találkoz-
hattak a létrejövõ Helikon írói. (...) Ekkorra már lezajlot-
tak az egyetemes és a regionálisról szóló viták, és Babits,
aki maga is hallatja a hangját, hangsúlyozza a magyar
nyelvû alkotásoknak az egyetemes magyar irodalomból
való kiszakíthatatlanságát.”- idézi a múltat a tanulmány-
író. 1928-ban indul az Erdélyi Helikon. Berde Mária vita-
indítót ír (Vállalni és vallani, 1929), amelyben felveti az
író felelõsségét. Azt kívánja tõle, hogy a múltbafordulás,
az (indokoltan felerõsödött) historizmus helyett a minden-
kori ma problémáiról valljon és vállalja szavait.

Ennek a polémiának a hullámai, íróvá válása idején és
a késõbbiekben Beke Györgyre is hatottak. Úgyannyira,
hogy ars poeticája, hangsúlyosan, népe vállalásán és
gondjainak megvallásán alapul.

Az írói karakter kiformálódása tekintetében az sem
mellõzhetõ körülmény, hogy Beke õsei közt ott találjuk a
székely határõrtisztet, a negyvennyolcas szabadsághar-
cost és a népi, paraszti értékek hagyományozóit. Felme-
nõi között ott vannak a kálvinista nemesi nemzeti önér-
zetnek, a társadalmi igazságosság iránti igénynek, két val-
lás (katolikus, református) magatartásmodelljének a hor-
dozói. „Mi a társadalmi reformokat a maguk naivságá-
ban, nem valamely mozgalom keretében, hanem konkrét
mozgalmaktól, hatalomtól elvonatkoztatva, valamiféle
összmagyar összefüggésben képzeltük el”- vallja az író. 
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A világban itt-ott még ugattak a fegyverek, amikor a fi-
atal Beke György 1945-ben Brassóban a Népi Egység cí-
mû lapnál jó mestertõl, Szemlér Ferenc mellett tanulta az
újságírást. A következõ év õszétõl a Falvak Népe munka-
társaként írásaiban már a radikális népi szemléletet érvé-
nyesíti. 1951-ben kerül Bukarestbe. Huszonkét évi oda-
szakadása alatt mindaddig idegennek és számkivetettnek
érzi magát a román fõvárosban, amíg kutatni nem kezdi a
magyar múlt nyomait. Céltudatos, kitartó munkával fel-
búvárolja a fõvárosban és a két román tartományban élõ
magyarság viszontagságos történetét, a moldvai
csángómagyarok mellett kitüntetett figyelmet szentelve a
Kossuth-emigrációnak. Ebbõl a szenvedélyes odafordu-
lásból számos szociográfiai tanulmány, esszé és több
könyv született. Torokszorító, amit Bözödi György írt a
meg-megismétlõdõ székely exoduszról (Székely bánja,
Kolozsvár, 1938.): „A székelyek Romániába való áttele-
pülése mindig tartott a történelem folyamán, mióta írott
emlékeink vannak. A közvetlen szomszédság kötelezõ erõ-
vel bírt a népek kicserélõdésére, a székelyek átszivárogtak
Moldvába és Havasalföldre, a románok pedig Csíkba és
Háromszékre. (...) A Székelyföldhöz közelebb esett Romá-
nia, mint Magyarország, háborúk, éhínség, pestis oda
kergették ki a lakosságot, és oda kergette ki legfõképp az
itthoni elnyomás, amely ellen az egyetlen menedék a ki-
vándorlás. Az 1718. évi éhínség és ötven évvel késõbb a
madéfalvi veszedelem nagy tömegeket ûz ki egyszerre,
majd a székely fiúk felét katonának fogdossa, másik felét
számûzetésbe kergeti a katonai szellem. A harmadik nagy
kivándorlás a szabadságharc után történt, amikor az ab-
szolutizmus halálos ítéletei, valamint a katonai szolgálat
elõl menekültek ki ezrenként.” 

Az irodalmi és a történelmi emlékek felbúvárlása során
Beke nemzetpolitikusi aggodalommal látta, hogy a Buka-
restbe és a Regát különbözõ vidékeire elsodródott széke-
lyekbõl mennyit - százezret vagy tán még többet is? - el-
nyelt az idegen nyelvû tenger. Ezt a szomorú tényt egy
novellában (Padlásszoba) is feldolgozta.

Beke György újságírói pályája nehezen indult az ötve-
nes években. Bár kollégái és feljebbvalói szerették a te-
hetséges szerkesztõt, származása miatt (szüleit kuláklistá-
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ra tették) csakhamar lefokozták, és a pártvezetés - mint
nélkülözhetetlent - csak fordítói státusban tûrte meg a Ro-
mániai Magyar Szó redakciójában. Erõs jellemre vall,
ahogy képes volt tõkét kovácsolni a kényszerbõl: a „for-
dítói gályapadhoz” láncolva mintegy harminc könyvet ül-
tetett át románból magyarra, köztük Zaharia Stancu egyik
legjobb regényét, a Siratót, amiért mûfordítói díjat kapott. 

A magyar ’56-nak Romániában is érezhetõ volt a hul-
lámverése. Retorziót retorzió, jogfosztást jogfosztás kö-
vetett. A megtorlás, közösségi méretekben, 1958-ban,
Nagy Imre kivégzésének évében következett be. „A ro-
mániai magyarok ezreit állították bíróság elé a magyar
forradalommal való rokonszenvezés ürügyén. Több em-
bert halálra ítéltek és kivégeztek.” - emlékezik Beke. 

A román politika a magyarság ‘56-os traumáját hasz-
nálta ki a Bolyai Egyetem megszüntetésére és a Maros
Magyar Autonóm Tartomány részleges felszámolására.
Ijesztõ méreteket öltött a magyar intézmények, múzeu-
mok, iskolák elsorvasztása, bezárása. Tovább szûkültek
az amúgy sem tágas lehetõségek a sajtóban is. A magyar
hagyományokról, különösen a kisebbségi gondokról még
kevésbé szabadott, lehetett írni.

A hatvanas évek végére Beke György kiformálta és
megtalálta azt a terepet, hangot és szerkesztésmódot - is-
meri fel a pályakép szerzõje -, amely életmûvét tartalmi-
lag és formailag egyedülivé, összetéveszthetetlenné és
példaértékûvé teszi. Ez a forma az irodalmi szociográfia,
témavilága Románia minden magyarok lakta tája, külö-
nös figyelemmel olyan felderítetlen vidékekre, mint a
Csángóföld, Moldva, a Tatros és a Beszterce völgye, a
barcasági csángók közössége.

Beke György 1957 és 1977 között írta és jelentette
meg „csángó jelentéseit”, vagyis a csángókról szóló iro-
dalmi riportjait. Leggyakrabban újságírói munkássága so-
rán találkozott a moldvai magyarokkal, de erre ösztönöz-
te a móriczi indíttatás és az a nemzetpolitikusi aggodalom
is, mely szerint a „porlik, mint a szikla” sorshelyzetét a
csángók esetében még fájdalmasabban érzékelte.

Beke György nyitott életmûvének legjellegzetesebb
vonulata a Barangolások Erdélyben szociográfiai sorozat,
mely nemcsak a történelmi Erdélyt, hanem a Partiumot,
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Szatmárt, a Bánátot és a Bánságot is magában foglalja. Az
író szerényen riportoknak nevezte ezeket az írásokat, va-
lójában azonban sokkal többrõl van itt szó, mint szokvá-
nyos riportokról. Görömbei András irodalomtörténész így
vall errõl az egyik kötet kapcsán: „A riportnak és regény-
nek különös ötvözete a Nyomjelzõ rokonság. Rápolti Mó-
zes bibliás nevû székely falusi jegyzõvel járja unokája,
Beke György képzeletben Fehér megye tájait és szellemi
fellegvárait. Száz évvel ezelõtti idõ találkozik ebben a
könyvben a mával. Népsors, történelem, irodalom hallat-
lan gazdagsága elevenedik meg a különös utazás során.”

Gáll Ernõ kolozsvári filozófus pedig így jellemezte az
író alkotói módszerét. „Beke szociográfiai riportjaiban a
tudományos megközelítést elsõsorban a szóban forgó vi-
dék történelmi múltjára vonatkozó dokumentumok, emlé-
kek felidézésében, az írói invenciót és a riporteri erénye-
ket pedig a tájleírásokban, az emberek megszólaltatásá-
ban és jellemzésében észleljük.”

Pomogáts Béla irodalomtörténész, kritikus már a szo-
ciográfus egész munkásságát helyezi el a magyar iroda-
lomban: „A nemzetiségi önismeret egyik legfontosabb
mûhelye Beke György szociográfiai és riporteri munkája
nyomán jött létre.(...) Erdélyben a szociográfia és a való-
ságfeltáró riport nem pusztán az irodalom mûfaji palettá-
inak egyik színe, hanem a nemzeti felelõsségvállalás és el-
kötelezettség írásban rögzített tanúságtétele is. Mindig is
ez volt: számadás arról, hogy a magyarság, amelyet szün-
telenül ostromol és pusztít a történelem, miként védelme-
zi önmagát, miként áll helyt az egyéni és közösségi küz-
delmekben, mit veszített ezekben, és miben kell megerõ-
södnie, összeszednie magát.”

Beke György Orbán Balázs méltán híres munkásságán,
példáján fellelkesülve, a hiteles író alázatával vág bele a
nagy szellemi kalandba: az erdélyi magyarlakta, illetve
magyarok is lakta vidékek (tájegységek, városok, falvak)
szociografikus feltérképezésébe. Jóllehet A Székelyföld le-
írásának szerzõjét több vonatkozásban is eszménykép-
ének tekinti, õ maga másfajta szociográfiát mûvel, mint a
nagy elõd. Nála az egyének, kisebb-nagyobb közösségek
napi küszködései mögött mindig ott érezzük az ezeréves
múltat, a megküzdött történelmet, mint valami tudat(alatt)i
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és érzelmi örök archimédeszi pontot. Elsõrendû fontossá-
gúnak tekinti a múlt tudatosítását, hisz e nélkül esendõk,
bizonytalanok, könnyen manipulálhatók vagyunk, len-
nénk, lehetünk. Ellenkezõleg, a gyökerekben biztosan ka-
paszkodó ember - egyén és közösség - a legmostohább kö-
rülmények között is kiállja a megpróbáltatásokat. 

A ciklus egészét a szépmíves igényesség és az enciklo-
pédikus szándékú anyagkezelés jellemzi, írja róla Somos,
aki, górcsõ alá helyezve a sorozat köteteit, értõ elemzésü-
ket adja. Hangyaszorgalommal összegyûjti az egykorú is-
mertetõket és bíráló értékeléseket, beépítve azokat is a pá-
lyaképbe.

A hetvenes esztendõk és a nyolcvanas évek eleje Beke
rendkívül fontos és termékeny korszaka. Regényei, no-
vellái mellett egymás után látnak napvilágot az izgalma-
sabbnál izgalmasabb szociográfiai mûvek: Szilágysági
hepehupa (1975), Nyomjelzõ rokonság (1978), Búvópa-
takok (1980), Boltívek teherbírása (1983), Itt egymásra
találnak az emberek (1984). A nyolcvanas évek közepére
elkészült a bánsági könyv - Bartók szülõföldjén -, de
Ceausescu vizsgálóbiztosai megtiltották megjelenését. 

Tulajdonképpen már az elsõ kötetet, az 1975-ben meg-
jelent Szilágysági hepehupát üldözõbe vették. A szimato-
lás, nyomozás percre sem szünetelt. Idézet az író naplójá-
ból: „A Kriterion fõszerkesztõ-igazgatója, Domokos Géza
elküldte bánsági könyvem meghúzott kéziratát. Ez lenne a
hatodik barangoló kötetem. Egy napig nem bontom fel,
félek tõle. Végül mégis. A cenzúra tíz pontba foglalta ti-
lalmait: nem szólhatok a magyar történelmi, mûvelõdés-
történeti ügyekrõl, az iskolák helyzetérõl, a cigánykérdés-
rõl, a megszûnt bukaresti magyar tévéadásról. A listák
hátlapján Géza ceruza-jegyzete: ‘Olvasd el nyugodtan,
Gyurikám. Gondolj a második kiadásra. Légy bölcs, de
legalábbis - higgadt! Ölel Domokos Géza. 86. 07. 15.’
Úgy döntök, hogy higgadt leszek, beleegyezem a húzások-
ba. Így is valamelyest hírt adhatok a Bánság sokszínû vi-
lágáról és nagy szülöttérõl, Bartók Béláról.” A könyv
„természetesen” meghúzva sem jelent meg, hisz épp az
volt a hatóság célja.

A pályakép összeállítója éles szemmel vette észre,
hogy a barangoló könyvekben a gondok, bajok, fájdalmak
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sorok közti vagy „direkt” megjelenítése mellett Beke
György mindig igyekszik valami reménysugarat, fogó-
dzót, bíztatót is találni. A Reményik-i Ahogy lehet és a
Makkai féle Nem lehet után újra a Reményk-i Lehet,
mert kell akaratát. Nem véletlen, hogy annak idején vil-
lámgyorsan elkapkodták a boltokból ezeket a könyveket.
Az olvasók zöme azzal az érzéssel olvasta õket: túl kell
élni, túl lehet élni a szörnyû idõket, vannak fogódzók, a
bajban reményre is okot adó jelek.

A bíztató meleg baráti szavak mindig jól jönnek az
exponált embernek, nehéz idõkben egyenesen nélkülöz-
hetetlenek. 1987. aug. 3-án, hatvan éves születésnapjára
Beke György levelet kap Sütõ Andrástól, a küzdõtárstól
és baráttól: 

„Kedves Gyuri! 87. Aug. 25.
(...) Én mondom: áldjon meg az Isten! És elgondolom:

milyen nehéz a sorsa annak, aki ügyet vállalt magára,
mert nem lehetett másként...Valakinek mindig állni kell a
tornác küszöbére. Ilyen felelõs szellemi emberünk vagy
Te, Gyurka. Ezért ismerhetted meg magad is a betiltások,
a „hidegretevések” fekete napjait. Vagyis jó helyre nyúl-
tál az írásaiddal. Mindig ott az író, a költõ, a pörös száj:
ahol a tiltás.(...) Maradj, ha lehet, sok még a dolgunk.(...)
Élj sokáig s minél mérgesebben.

Szeretteiddel együtt ölel a régi barátsággal 
Sütõ András”
Beke György 1989 december végétõl Budapesten él.

Testben itt, lélekben „otthon”. „Úgy megszerettem Buda-
pestet, hogy el nem feledhetem Uzont”, írta le többször is
Beke a Zágonból indult és Rodostóba bujdokolt Mikes
Kelement parafrazálva. S hogy így van, mi sem bizonyít-
ja jobban, mint az, hogy az anyaországban sem tesz mást,
mint amit „odaát” tett volt. Népben, nemzetben gondol-
kodik, vall, hitet tesz népe mellett. Immár szabadon. 

Pomogáts Béla azt írta egyszer Bekérõl, hogy a ma-
gunk keresése, barangolásai közben hidakat épített térben
és idõben, tájak, történelmi korok, emberek között. Híd-
ember volt a maga módján. 

Beke Györgynek alighanem az volt a legújabb merész
és nagy vállalkozása, hogy a román cenzúra által annak
idején megcsonkított, visszavont, betiltott barangoló
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könyvsorozatát, kiegészítve, újraszerkesztve hat kettõs
kötetben sajtó alá rendezte. A hatból négy opus már nap-
világot látott.

A hetvenöt éves Beke György életmûve nyitott tehát.
További gazdagodásának biztosítéka az író igen gazdag
ismeretanyaga, élettapasztalata, bölcsessége és lankadat-
lan alkotókedve. Ehhez kívánunk, szeretettel, boldog éve-
ket, hosszú életet!

2002
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SZÉTSZÓRATÁSBAN IS HAZAFELÉ KELL

NÉZNI

Az író maga vallotta volt: „Huszonkét évi odaszakadásom
alatt mindaddig idegennek és számkivetettnek éreztem
magam a román fõvárosban, amíg kutatni nem kezdtem a
magyar múlt nyomait.” Céltudatos, kitartó munkával
Beke György felbúvárolta a Bukarestben és a két román
tartományban élõ magyarság viszontagságos történetét, a
moldvai csángómagyarok mellett kitüntetett figyelmet
szentelve a Kossuth-emigrációnak. Ebbõl a szenvedélyes
odafordulásból számos szociográfiai tanulmány, esszé és
több könyv született. Legutóbb a múlt századi bukaresti
magyar emlékíróknak szentelt egy kötetet. (Beke György:
Kossuth-emigráció Bukarestben. Magyar emlékírók a ré-
gi Romániában, Közdok, Budapest, 1998.)
Szerzõnk arra is kíváncsi volt, mióta éltek magyarok Bu-
karestben, megmaradtak-e a századok viharaiban vagy -
beolvadva a többségi románságba - nyomtalanul eltûn-
tek? Írásos dokumentumra bukkanva arról értesít, hogy
nem sokkal a város alapítása (1459) után már megfordul-
tak magyarok arra. Fõleg székelyek, akik a szász kézmû-
vesek áruit fuvarozták Brassóból Bukaresten át Konstan-
tinápolyba. Domokos Pál Péter, az ismert néprajzos, csán-
gókutató kétszáz évvel korábbra, 1227-re (a keresztény-
ségre tért kunok püspökének jogaiba helyezése - A.K.) te-
szi a magyarok megjelenését a román tartományokban.
(Domokos Pál Péter: Rendületlenül. Eötvös Kiadó, Szent
Gellért Kiadó, Bp., 1989.)

Bözödi György: Székely bánja, Kolozsvár, 1938. címû
mûvében meggyõzõen ír a meg-megismétlõdõ székely
exodusról. 

Beke György már a bevezetõben tisztázni kíván egy el-
vi kérdést: „Folytatói-e a XlX. századi bukaresti magyar
emlékírók mûvei, s ha igen, mennyiben, az erdélyi magyar
emlékírás nagy hagyományainak?” Az irodalomtörténé-
szek véleménye megoszlik ebben a kérdésben. Egyes iro-
dalomtörténészek kifogásolják, hogy a klasszikus erdélyi
emlékírókat összehasonlítsuk a bukaresti magyar emlék-
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irat-szerzõkkel. Ez az észrevétel jogos, fõleg ha az össze-
hasonlítás az írói talentumra és a mûvek irodalmi értéké-
re vonatkozik. Bethlen Miklós, Árva Bethlen Kata, Rette-
gi György, Apor Péter... valóban nem említhetõ egy napon
a Kossuth-emigráció közepes vagy annál szerényebb ké-
pességû emlékíróival. Ugyanakkor tagadhatatlan, hogy a
nagy elõdök olyan példaképpé váltak a késõbbi emlékírók
szemében, hogy emezeknek még a tudatalattijára is hat-
hattak. Nemcsak az élmények lejegyzésére való ösztön-
zés, hanem a morális felelõsségvállalás tekintetében is.
Elszánva magukat a vallomásra, Koós Ferenc, Veress
Sándor, Veress Ferenc és Oroszhegyi (Szabó) Józsa a le-
írtak hitelességéért eleve felelõsséget vállaltak: készek
voltak akár az utókor ítélõszéke elõtti megmérettetésre is.
Ötük közül Beke György csak dr. Fialla Lajost érzi dilet-
tánsnak, a többieket - a jelzett erények örvén - íróknak,
pontosabban újságíróknak, tudósítóknak tekinti. 

Szervezõkészségben, politikai tisztánlátásban és egyéb
erényekben Koós Ferenc református lelkész, közhuszár
volt közöttük a legjelentõsebb személyiség. Tizenöt évet
töltött a román fõvárosban, ahol úttörõ szerepe volt a ma-
gyar kolónia tudatos közösséggé formálásában. Lakása, a
paplak az emigránsok egyik búvóhelye volt: ”... aki Bu-
karest felé vette útját, az engemet el nem került, és házam-
tól legalább közvetítõ szolgálatom nélkül el nem távo-
zott.” 

Nevéhez fûzõdik a bukaresti református kõtemplom és
iskola felépítése és a magyar nyelvû oktatás megszerve-
zése. Lelkészi és tanítói munkáját - akárcsak elõdje, a
szintén erdélyi Sükei Imre tiszteletes - missziós tevékeny-
séggel társította. Szekérrel beutazta Havasalföldet és
Moldvát, felkereste a csángó falvakat, feljegyezte az egy-
házi szertartások nyelveit, figyelmét nem kerülte el az is-
kolák állapota, nyelve sem. Úti élményeirõl a Bécsben
megjelenõ Hon címû lapban számolt be rendszeresen. Ki-
váló szervezõ volt. Dalegyletet hozott létre, könyvtárakat
alapított, olvasóegyletet hívott életre, Hunnia néven ka-
szinót nyitott, elindította a bukaresti tanoncok magyar
nyelvû oktatását, egyszóval közösséget kovácsolt.

Koós Ferenc tiszteletesnek azonban nemcsak a szerve-
zõ munka során felbukkanó akadályokkal kellett megküz-
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denie, hanem egyik pályatársa, a Losoncról Bukarestbe
telepedett Czelder Márton ellen is dicstelen harcot kellett
folytatni. Aki elõbb Koós papi szószékére pályázott, majd
meg akarta magát választatni a romániai magyarok refor-
mátus püspökének. Beke György kellõ teret szentel ennek
a konfliktusnak, mert úgy látja, hogy a Koós kimozdításá-
ra tett kísérlet igazi tétje nem a romániai önálló reformá-
tus egyházkerület létrehozása volt, hanem a bukaresti és
havasalföldi hívek elszakítása az erdélyi egyházkerület-
tõl, Magyarországtól. 

Kétes erõk segédletével Czeldert sebtében püspökké
választották ugyan, de az Erdélyi Református Konzisztó-
rium megsemmisítette a választást, és törölte Czelder püs-
pökségét. Ezért a karrierista paptárs beadványok soroza-
tával vádolta meg Koóst a belügyminiszternél és a kultu-
rális miniszternél. Magához rendelve, C.R. Rosetti kultu-
rális miniszter felajánlotta Koósnak, hogy legyen õ a ro-
mániai református egyház püspöke. A tiszta lelkû pap
azonban - felismerve a csapdát - határozottan visszautasí-
totta az ajánlatot, mire a miniszter - elszólva magát - így
reagált a tiszteletes szavaira: „Uraságod, nem tagadom,
jó magyar hazafi, de tudnia kellene, hogy nekünk ez nem
áll érdekünkben...” Vagyis mi nem állt a román kormány
érdekében? A bukaresti magyarok egyházi függése Er-
délytõl. Koós jól ismerte Románia függését a nagyhatal-
maktól, ezért panaszt emelt a kormány és a kulturális mi-
niszter ellen. A tiltakozások hatására a kormány vissza-
vonta döntését, Rosetti kénytelen volt távozni miniszteri
székébõl. De Koós Ferenc is kénytelen volt távozni Buka-
restbõl a sorozatos támadások miatt. 

A bukaresti emlékírók jeles képviselõje volt Veress
Sándor mérnök is. Szabadságharcosként alkalma nyílt ar-
ra, hogy megtapasztalja a román politikusok és az ortodox
pópák káros szerepét a más nemzetek fiai elleni érzület,
gyûlölködés, nacionalizmus szításában. A magyar emig-
ráció tagjaként Törökországban érte az elsõ nagy csaló-
dás: ott döbbent rá, mi is készül tulajdonképpen a román
politika boszorkánykonyhájában, mit sulykolnak a politi-
kusok, a pópák és a tanítók a lelkekbe: ”... ezek dákoro-
mánok, kik nyíltan vallják, hogy céljuk Erdélyt és az egész
Tiszántúlt tõlünk elvenni, Bukovinával, Törökországban
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meg az egy részecskében oláhoktól lakott Dobrudzsával
és a kutzovlahok földjével együtt, szóval: ahol egy mokán
valaha megfordult, vagy megtelepedett, az a föld az övék.

Adjuk nekik, úgymond, Erdélyt, akkor baráti jobbot
nyújtanak (...) Ha nem adjuk, hát õk némettel, orosszal
szövetkeznek s kiirtanak bennünket. Ez az oláh liberális
demokraták politikai hitvallása”. 

A magyar és a román történetírás máig egyik neuralgi-
kus pontja 1848-1849, jelesül: a nemzetiségi kérdés. A ro-
mán politikusok és nacionalista történészek Kossuthot ma
is változatlanul a nemzetiségi kérdés elhanyagolása miatt
marasztalják el. De Kossuthban már akkor a dunai konfö-
deráció eszméje érlelõdött, amikor a magukat liberális
demokratáknak nevezõ román nacionalisták célkitûzése
Erdély elszakítása volt Magyarországtól.

A bukaresti emigránsok önszervezõdésében fontos sze-
repet játszott az 1860. május 15-én megjelent Bukuresti
Magyar Közlöny. A lap igen nagy fontosságot tulajdoní-
tott a kulturális életnek, az iskolának, felfigyelt az akkori-
ban megindult zsidó emancipálódásra, az anyanyelvû ok-
tatás kapcsán pedig a csángómagyarok helyzetére. A pes-
ti Magyar Újság 1860. május 29-i lapszáma szerint a
Bukuresti Magyar Közlöny „közvetítõ kapocsul szolgál
Erdély és Magyarország és a román tartományokban
szétszórt magyarság között. Nem meglepõ tehát, hogy a
Habsburg-birodalom rendõri és cenzori apparátusa fél
évvel a megjelenés után betiltotta a ’felforgató szellemi-
ségû lapot.’”

A bukaresti magyar emlékiratok jelentõségét és fõbb
erényeit Beke György a következõkben summázza: a sa-
ját szabadságharcos élmények, a bukaresti magyarság kö-
rében felgyûlt tapasztalatok rögzítése, a 48-as eszmények
igazába vetett hit, a remény és a megmaradás hirdetése,
az asszimiláció fékezése, a szétszóratásban élõk tapaszta-
latainak tudatosítása a történelmi Magyarország szétdara-
bolása elõtt.

Erdélyben a figyelem Trianon után fordult a bukaresti
magyar emlékírók felé, mivel bennük fedezték fel a ki-
sebbségi életvitel elsõ érvényes gyakorlatát, mondja ki a
fájdalmas igazságot Beke. Ámde az, amit Koósék százöt-
ven évvel azelõtt a kisebbségi sorban élõ romániai ma-
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gyaroknak ajánlottak - lojalitás a román állammal szem-
ben, érzelmi-tudati azonosulás a nemzettel, az anyanyelv
megõrzése - a XX. század végén már kevés a megmara-
dáshoz. Ma már csakis a területi önigazgatás és a teljes
önrendelkezés szavatolhatja az elszakított nemzetrészek
megmaradását. Mert a XX. századi Romániában az erõ-
szakos beolvasztás lett a bevett gyakorlat. Iskolák, egye-
sületek, kulturális intézmények alapítása, olvasóegyletek,
lapok, könyvtárak létesítése és mûködtetése, gazdasági
önállóság mind megannyi követelmény, amelyek mit sem
veszítettek idõszerûségükbõl. De ne feledjük: mind közül
az iskola a legfontosabb. Mert a kisebbségi élet szellemi
összefogója az anyanyelvû iskolahálózat, csúcsa pedig az
értelmiség utánpótlását biztosító egyetem. Végül is az
anyanyelvû oktatás jövõjétõl függ az erdélyi magyarság -
a mindenhonnani magyar kisebbség - fennmaradása. A
magyarság érdekképviseleti szervének engedékeny politi-
kája miatt Erdélyben a magyar iskolaügy - a román naci-
onalizmus szorításában - rákszerû mozgást végez. Ez nem
sehova, hanem a mélybe vezet. Ezzel a gyakorlattal, az
esetleges súlyos konfliktusok, botrányok árán is haladék-
talanul szakítani kell.

1998
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ERDÉLYI TETÕK

Közel hetven évvel a Szépmíves Céh 1938-as alapkiadá-
sa után, az Erdélyi Református Egyházkerület újra kiadta
Tavaszy Sándor filozófiai író, teológiai tanár, az Erdélyi
Református Egyházkerület fõjegyzõjének és püspök-
helyettesének Erdélyi tetõk, Kolozsvár, 2003. címû köny-
vét. Teológiai professzori munkája mellett Tavaszy a har-
mincas évektõl széles körû közmûvelõdési tevékenységet
folytatott az Erdélyi Múzeum-Egyesületben, az Erdélyi
Magyar Közmûvelõdési Egyesületben, az Erdélyi Irodal-
mi Társaságban és az Erdélyi Kárpát Egyesületben,
amelynek elõbb elnöke, majd tiszteletbeli elnöke volt.

Megvallom, bajban lennék, ha a kötetbe foglalt írások
mûfaji besorolása felõl kérdeznének. Mert bár a dolgoza-
tok úti élménybeszámolók, a kiadvány mégsem útikalauz.
Sokkal több annál. Irodalmi rangú, személyes hangvételû
vallomás az erdélyi táj kivételes szépségeirõl, hitvallás a
szülõföldrõl, a hazáról: „Gyökértelen minden élet, amely
elszakad attól a környezettõl, amelybe beleteremtetett. A
szülõföldet és a hont nem lehet szeretni, ha nem ismerjük
azt úgy, amint a különbözõ tájak sajátosságában és szép-
ségében szemtõl szembe áll velünk. Önmagunkat sem is-
merjük és nem értjük, csak abban az összefüggésben,
amelyben élünk.” 

Az író megállapításai évtizedek múltán sem veszítettek
fényükbõl, igazságtartalmukból, ellenkezõleg - a körül-
mények hatalma folytán - gondolatai az egykorinál is idõ-
szerûbbé váltak. 

Persze nagyon fontos szerepet töltött be ez a könyv a
fõhatalomváltást követõen a két világháború között is a
kisebbségi sorba kényszerült erdélyi magyarság önössze-
szedésében, magára-találásában. Aki szeretne közelebbrõl
is fogalmat, képet alkotni Erdély csodaszép hegyeirõl, te-
tõirõl, az erdélyi emberek sajátos lelki világáról,
ethoszáról, az feltétlen olvassa el a könyvet. A „hegynek
a lelke és a lábainál gyûrûzõ népnek a lelke úgy összefo-
nódott, hogy a székelyt Hargita nélkül, a Hargitát a szé-
kely nélkül elképzelni sem lehet. A hegyóriás kincses gaz-
dagsága, kimeríthetetlen sok szépsége és népének szívós
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ereje és sokszínû lelkének ékessége annyira egymásra
utalnak, hogy csak együtt tudnak elborulni és felderülni, s
csak együtt tudnak felfelé nézni és a mélységekbe lefelé
mutatni. Amilyen rejtelmes és gazdagon tagolt a Hargita
világa, éppen olyan titokzatos és sokfelé nézõ népének
eszejárása.” 

Ember és természet egymáshoz hasonulnak.
Tavaszy Sándor úti élménybeszámolói mûvelõdéstör-

téneti dolgozatok is a szó átfogó értelmében. Jóllehet az
író kisded csapatával a jelenben utazik, szemlélõdik, a tu-
dós professzor mindig és mindenhol a múlt jeleire buk-
kan, a letûnt századok nyomai, üzenetei mellett pedig
képtelen közömbösen elhaladni. Apáczai „hazasíró szel-
leme”, Misztótfalusi Kis Miklós hazaszerelme, Kazinczy
Ferenc irodalomtörténeti értékû erdélyi utazása, Orbán
Balázs nagyszabású szociográfiai életmûve, Áprily,
Reményik, Tompa László költészete, Kós Károly, Nyirõ
József és Tamási Áron prózai alkotásai, mindmegannyi
örökbecsû kincs, amelyek hozzájárultak Tavaszy Sándor
fogékony lelkének folyamatos gazdagodásához. Noha ne-
vezett költõk és írók akkor még az „élõ történethez” tar-
toztak, látásuk már bele volt „szõve és nõve ebbe a sokar-
cú, színes és beszédes erdélyi földbe”. 

Már a könyv elején Kazinczy útitársául szegõdhetünk
a nevezetes erdélyi körútja. Kolozsvár, Torda, Marosvá-
sárhely, Segesvár, Nagyszeben, Déva, Vajdahunyad, Gyu-
lafehérvár, Enyed, Torda, Kolozsvár, Zsibó - ezek voltak
ennek az erdélyi utazásnak fõbb állomásai. Sorra látogat-
va õket, egykori udvarházak, kúriák kelnek életre vendég-
váró tudós gazdáikkal, akik úttörõ szerepet játszottak a
korabeli erdélyi irodalmi, tudományos, szellemi és gazda-
sági élet felemelésében, Erdély bekapcsolásában az euró-
pai vérkeringésbe. 

Kik voltak azok a szerencsés „kiválasztottak”, akikkel -
vendégszeretetüket élvezve - Kazinczy eszmét cserélt?
Krasznán Cserei Farkas, Kolozsvárott Döbrentei Gábor,
Bölöni Farkas Sándor, a Bánffyak, a Kemények, a
Hallerek, a Gyulayak, Marosbábolnán Naláczy István,
Tordoson Sípos Pál kálvinista prédikátor és európai hírû
matematikus, akinek a kedvéért és akinek a hívására hatá-
rozta el magát erdélyi útjára a nyelvújítók szellemi vezére. 
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De fut a szekér, és röpül az idõ. Torda és Kolozsvár
után Kazinczy utolsó állomására, Zsibóra érkezik. Wesse-
lényi Miklós csókja volt az utolsó, „mellyel eleresztetém”
- mondja hálásan búcsúzóul a nyelvújító költõ. 

Erdélyi barangolásaink során õsi magyar helység- és
földrajzi nevek támadnak fel és árulkodnak arról, döntõ-
en kik formálták ennek az országnyi történelmi tájnak a
kulturális és civilizációs arculatát bõ ezer esztendõn át.
Mondák, népi bölcsességek kelnek életre, hihetetlen gaz-
dagsága az élet enyészetének! Bár Jókai képzelete színes,
regényes szálakkal szõtte be ezeket a csodaszép helyeket,
a nép és azok is gazdagították, színesítették a képet, akik
közvetlen kapcsolatba kerültek e felejthetetlen helyekkel.

A szerzõ meleg szavakkal szól a nyolcszázötven éve
velünk együtt élõ erdélyi szászokról, és hasonlóképpen
szépen beszél a románokról is.

Hogy lehet ennyire érzékletes stílusa egy filozófiai író-
nak, aki tudvalevõen az elvont fogalmak világában volt a
legotthonosabb, kérdezzük magunktól? Erre a kérdésre
csupán egy válasz kínálkozik: az ilyesmit az írói véna te-
szi.

Tavaszy Sándor lélekemelõ könyvét méltó módon il-
lusztrálja Balogh Ernõ ásványtudós közel száz igényes
fényképe. A geológus professzor az erdélyi tájak kiváló
ismerõje volt, aki többször vett részt Tavaszy Sándorral
közös kiránduláson Erdélynek szebbnél szebb tájain. 

2003

151





SORSKÖLTÉSZET ÉS FELELÕSSÉG

Nemcsak a könyveknek, az alkotóknak is megvan a ma-
guk sorsa. Aki szerencsés helyre született, zavartalanul él-
het szenvedélyének. Akit viszont a végzet a világnak
olyan szögletébe dobott, amit - változó erõviszonyok közt
- örök nyugtalanság jellemez, ha hiteles kisebbségi író,
úgy a durva túlerõvel szembeni szüntelen viaskodás, he-
roikus küzdelem az osztályrésze.

Erdélyben a húszas évektõl kemény sors várt azokra a
magyar írókra, akik - az igazság szolgálatába állítva tollu-
kat - ki mertek állni a világ nyilvánossága elé jogfosztott
nemzettestvéreik méltóságáért. Azokra, akik az állandó
fenyegetés és ismétlõdõ retorzió ellenére sem fogták be
pörös szájukat. S hogy ma ott tartunk, ahol tartunk (ha
mégoly kevés is a hozadék), számottevõen nekik köszön-
hetõ. Számomra õk a felelõs írástudók.

Az író, költõ, újságíró Erõss Attilának (Küküllõvár,
1925 - ) elvekben és elméletekben, ideálokban és esz-
ményvesztésekben, sõt világrengetõ fordulatokban bõvel-
kedõ korunk fiaként bõven volt alkalma megtapasztal-
ni nemcsak háborgó, vergõdõ világunkat, hanem szûkebb
környezete, Marosvásárhely magyarságának fokozatos
térvesztését és hõsies helytállását is az ellene szervezett
gyilkos pogromban.

Írásmûvészetének (vers, regény, novella, dráma, publi-
cisztika) alaphangját a kisebbségi léthelyzetbõl fakadó
életélmények adják meg, tematikáját pedig egy nemzeti
közösség törvényileg szentesített kényszerû sorshelyzete
határozza meg. 

Jóllehet Erõss Attila költészete és prózája között tema-
tikai azonosság és bizonyos egyensúly észlelhetõ, mégis
inkább a prózai írások felõl ajánlatos tartani költészete fe-
lé. Így közelítve, tágabb horizont bontakozik ki az olvasó
elõtt, aki, átadva magát az ábrázolt valóság eseményzuha-
tagának, egyszer csak azt veszi észre, hogy letûnt idõk
színterein barangol, a költõvel együtt örül, szenved, em-
lékezik, meditál, megtisztulva pedig felszabadul.

A szerzõ jól ismeri a különbözõ kérészéletû költõi di-
vatirányzatokat, formanyelvében és szemléletében mégis
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hagyománytisztelõ maradt. Mondanivalójában azonban
nagyon is mai: felráz, sebeket ejt, öntudatra ébreszt.

Erre a költõi termésre maradéktalanul ráillik Goe-
the sora: „Minden költeményem alkalmi költemény: a va-
lóság ösztönzéseinek talajában gyökereznek”. Bizony a
fõhatalom-váltás óta eltelt nyolcvan esztendõben, s még
inkább a hetvenes-nyolcvanas években Marosvásárhelyen
s Erdélyben mindenütt magyar költõ felelõsen nem jelent-
hette ki, hogy - Jules Renarddal szólva -: „Nem foglalko-
zom politikával”. Ez ugyanis annyit jelentett volna, mint-
ha azt mondaná: ”Nem foglalkozom az élettel”. 

Mindazáltal találkoztam Erdélyben olyan „dalnokkal”
is, aki - megdöbbenésemre - a közösség szolgálatának
még a gondolatától is irtózott: A költõ egyedüli feladata
esztétikai értékek teremtése, replikázta. Ez amúgy általá-
ban és elvileg igaz. Emberileg elfogadható társadalmi
helyzetben teljes mértékben érvényes. Súlyos kisebbségi
viszonyok között azonban az apolitikusság köpönyegét
magára öltõ magatartás erkölcsi csököttségre vall, feltéve,
ha az illetõ ahhoz a nemzeti kisebbséghez tartozónak tart-
ja és hirdeti magát, amelynek szakadatlan, konok harcot
kell vívnia nemcsak szellemi értékeinek megõrzéséért,
hanem már-már a megmaradásért is.

Mûvelõdéstörténetünk tanúsága szerint Apáczaitól erre
felé Erdélyben az értelmiség legjava, írók, költõk, de a tu-
dós ember sem igen engedhette meg magának, hogy kizá-
rólag szenvedélyének éljen. Ezen a történelmi tájon a szo-
rongatott népét hittel szolgáló entellektüelnek olyan kö-
zösségi feladatokat is vállalnia kellett idõrõl-idõre, ami-
lyenekre alkotóként nem volt predestinált. Néhány kivé-
teltõl eltekintve ez így is történt.

Egyébiránt az írói-mûvészi alkotómunkának és a
„közszolgálatiságnak” ilyetén ötvözõdése sem nem
erõltetett, sem nem dehonesztáló. 

A szolgálatvállaló értelmiségi attitûd mindig is nyugta-
tóan és bátorítóan hatott az ellenséges hatalom elõl egy
tisztultabb világba vágyó egyszerû emberekre. Emlékez-
zünk csak! Ceausescu Romániájában a kolozsvári, maros-
vásárhelyi és a többi magyar színházközönség finom an-
tennáival milyen remekül fogta és hüvelyezte ki Sütõ
András nagy drámáiból a nekik címzett rejtjeles üzenete-
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ket. Több mint sejtés, bizonyosság, hogy ezek a „vészje-
lek” nem kis mértékben hozzájárultak a magyarság jóko-
ra részének az (ön)tudatosodásához. A diktatúra utolsó
szakaszában mondhatni minden becsületes magyar felké-
szülten, cselekvésre készen várta a nagy szociális abszurd
végkifejletét.

Állíthatná-e bárki is a tévedés veszélye nélkül, hogy a
Sütõ-drámák esztétikai-mûvészi értéke szemernyit is ke-
vesbedett azáltal, hogy az író Ceausescu fasiszta diktatú-
rájában politikainak minõsített, valójában azonban múl-
hatatlan igazságokat, egyetemes emberi üzeneteket kó-
dolt beléjük? Nyilván nem. Sõt azt az állítást is megkoc-
káztatom, hogy ha Sütõ Andrásban csillapíthatatlanul
nem él erõs hivatástudat népe szolgálatára, talán ezek a
remekmûvek sem születtek volna meg. 

Az erdélyi magyarságra fenekedõ ultranacionalista
diktatúra idején minden hiteles alkotóban élt ez a fajta el-
kötelezettség. Egy tisztességes „szolgálatvállaló” Erdély-
ben - mondja Szõcs Géza - esztétikai-erkölcsi vonatko-
zásban legalább még egyszer annyit ér, mint egy neme-
sebbnek minõsített menekülõ.

Erõs Attila nem látnoki költõ, de világra-nyitottságá-
ban tisztán látó. Az erdélyi sorsköltészet legjobbjainak
nyomdokain haladva számon kérõ, vádló és ostorozó.
Költészetének java termésére a tetemrehívás jellemzõ. Az
együtt-, egymás mellett (vagy egymás ellen?) élés keser-
ve örvén számos versében joggal ítélkezik. 

Láng Gusztáv irodalomtörténész szerint a transzilva-
nizmus fõ kifejezési területe a lírai költészet volt. Való-
ban, a mi létigazságaink mindenekelõtt a költészetben, az
irodalmi mûvekben fogalmazódtak meg. Ebben a tekin-
tetben ma sem igen változott a helyzet.

Erõss Attila sorsközösségbõl sarjadó költõi jeremiád-
jai, féltõ pörölései olyan mûvészi állásfoglalásba sûrûsöd-
nek, amely nemcsak az országhatárokig terjed, hanem -
az európai humánum szelleméhez igazodva - a Kárpát-
medence egész magyarságát megérinthetik. 
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AZ ÉRTELEM HATÁRÁN TÚL

Több kötetnyi novella és a Sinistra körzet után Bodor
Ádám legújabb regényében ismét felragyogtatta kivételes
szépírói tehetségét.

Az érsek látogatása (Magvetõ, Bp., 1999.) – errõl szó-
lunk alább - az abszurd világába vezet. Bodor Ádám író-
ilag bizonyítja, milyen iszonytató alakzatot ölthet a kor-
látlan/korlátozhatatlan hatalom. Egy olyan falanszter lát-
ványa tárul itt elénk, amely teljességgel idegen az ember
természetétõl, de amit az öncélú politikai hatalom kóros
hipertrófiája miatt lehetetlen megreformálni. Tagjai csak
úgy szabadulhatnak meg tõle, ha romba döntik. Egy ilyen
ember-alatti világnak a szörnyûségeit – „börtöntöltelék-
ként” -, többed magával, az író maga is megtapasztalta. A
börtönéletre és a válogatott kínzásokra történõ regénybe-
li utalások nem másodkézbõl vett értesüléseken alapsza-
nak, keserû személyes tapasztalat rejlik mögöttük. Ebben
a tekintetben a regény önéletrajzi fogantatású, ami jottá-
nyit sem von le a kiváló írói teljesítménybõl. Egyébiránt
az alkotók – függetlenül attól, hogy írókról vagy a társ-
mûvészetek területein mûködõ szerzõkrõl van-e szó –
mindig önmagukat (is) adják, annál az egyszerû oknál
fogva, hogy a magukénak érzett, vallott eszméket, ideálo-
kat, sok-sok élményt és tapasztalatot saját személyiségü-
kön átszûrve, egyénítve építik be a készülõ mûvekbe. A
korra jellemzõen. Tudatosan vagy ösztönösen. És mivel
mindegyik teremtõ géniusz egy-egy önálló univerzum,
minden hiteles irodalmi, mûvészi alkotás (többé vagy ke-
vésbé) eredeti, egyszeri és megismételhetetlen.

Az érsek látogatása abszurd regény. Nem fantasztikus,
hanem abszurd. A kettõ közötti legfõbb különbség abban
rejlik, hogy az elõbbiben a valóságelemeket „képzeletbe-
li, mitikus, mesés, utópikus motívumok” szövik át, s bár
az ábrázolásmód legfõbb jellemzõje a nagy fokú defor-
máció, az író a történetet, cselekményt, a hagyományok
tiszteletben tartásával, a köznapi fantázia logikája szerint
szövögeti. Az abszurd „minden ilyen logikai konvenciót
felborít”. Bár az, amit ábrázol, irracionális, hihetetlen és
meghökkentõ, az író „nem hajtja annyira túl a deformáci-
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ót, hogy módszere elvileg kizárná az esztétikailag rele-
váns jelentést. Az abszurd szélsõségesen hihetetlen, de
nem elvileg értelmetlen, érthetetlen.” (Világirodalmi Le-
xikon, 1974.)

Jóllehet Bodor Ádám regényének világa abszurd, a tár-
gyul választott valóság írói megkomponálása realista.
Mert amikor a szerzõ a mû tárgyát abszurdnak mutatja be,
kíméletlenül lerántja a leplet egy félelmetesen üres, ha-
zug, irracionális világról, megszüntetésére ösztönözve az
olvasót. Viszonya a mesterségesen létrehozott emberide-
gen társadalmi képzõdményhez nem evazív. Az író nem
tér ki a döbbenetes realitások elõl, nem menekül a ször-
nyûségektõl, hanem felelõsen szembenéz velük. És azál-
tal, hogy ezt egy történelmileg igazolt, bevált értékrend –
az örök humánum – jegyében teszi, túl is lép rajtuk. Az
emberi tartalmaktól megfosztott borzongató világ ábrázo-
lása az abszurd eszköztárával, a szó nemes (nem konven-
cionális!) értelmében realista szemléletet jelent. 

Nekünk, idõsebbeknek, akiket egy ilyen „szép új vi-
lág” építése közben nemcsak ifjonti vágyainktól fosztot-
tak meg, hanem az újrakezdés lehetõségét is elorozták tõ-
lünk, bárhogy viszolygunk is tõle, elég könnyû „ráhango-
lódnunk” a regénybeli történésekre.

Bogdanski Dolina szörnyû világa, sajnos, nem ismeret-
len elõttünk. A „Kárpátok hegyláncai közt” megbúvó tele-
pülés lakóinak napjai az érsek beharangozott – de soha
meg nem valósuló – látogatásának Godot-ra váró hangula-
tában, teljes kiszolgáltatottságban és buta céltalanságban
telnek. Az emberek egy olyan világban tengõdnek, ahol –
bár sem nyomorúságos anyagi helyzetükön, sem nyomott
kedély- és lelkiállapotukon nem észlelhetõ semmilyen ja-
vulás – bizonyos külsõ jelek mégis arra utalnak, hogy
nemrég itt is vezetõváltás történt: „a falu és az egész kör-
nyék urai az egykor rettegett hegyivadászok helyett most
már a papok”. Csakhogy a vezetõváltás nem hozott meg-
váltást, nem volt az más, mint a tömegek jogos óhajának a
megcsúfolása, az új gúnya és a szakállnövesztés (az orto-
dox papokká átvedlett szekusoknak szakállt kellett nö-
veszteniük) mit sem változtatott a régi rendszer jellegén,
természetén. Ugyanolyan ingoványos, szutykos, nyúlós,
borzongatóan idegen maradt minden, mint azelõtt.
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Az érsek, akinek bejelentett látogatása kissé felkavarta
a dolinai állóvizet, a regény „szellemalakja”. Kilétét,
székhelyét, jövetelének célját mindvégig homály fedi.
Csak az emberek hozzá való viszonyulásából, viselkedé-
sükbõl érezzük, hogy itt õ az úr. Az, hogy Bogdanski Do-
linán az érsek gyakorolja a hatalmat, nyilvánvaló, ám
ugyanakkor az is kitetszik a regénybõl, hogy van valahol
egy Legfõbb Hatalom, akinek az érsek is alárendeltje
(amannak része és részese), mert hiszen csak addig tölt-
heti be tisztségét, élvezheti az elõnyeit, amíg szolgamód
teljesíti annak a Valakinek a kívánalmait, utasításait. Lé-
nyének „értelme” az ukázok maradéktalan végrehajtásá-
ban rejlik, létezésének is ez a garanciája. 

Az ellenõrizhetetlen hatalom pedig szeszélyes. Senki
sem tudhatja, mikor, kire és miért sújt le. Nemcsak a vá-
roska lakóit hatja át zsigeri félelem, a szorongás lidérc-
nyomása az éppen aktuális (látogatni készülõ) érseket is
gyötri. Valójában senki se vonhatja ki magát alóla, mert a
struktúra szerves része, az egész rendszert áthatja.

És amint lenni szokott, a Legfõbb Hatalom uralkodik:
rendelkezik, alávet, a legkisebb kihágásokat, lazaságokat
is megtorolja. A legcsekélyebb megingást, az elhajlásnak
még a gyanúját is bünteti. Saját „disszidens” bizalmasait
(eszközeit), az egymás nyomába lépõ érsekeket (akik
„mellesleg” ezredesek) és papokat (katonák) is kiejti ke-
gyeibõl. Álomkórral sújtja, kikapcsolja õket a rendszer-
bõl mihelyst valami gyanúsat szimatol. Ezért bukkannak
fel idõrõl-idõre újabb nevek. A helybeliek közt mostaná-
ban az a hír járja, hogy nem is az az érsek érkezik, akit
beharangoztak, egy másik fogja meglátogatni õket.
„Amikor Bogdanski Dolinán egy reggeli mise végeztével
kihirdették, hogy nem Leordina érsek látogat a városba,
hanem Butin, akirõl addig senki sem hallott, Gabriel
Ventúza, az egyszerû tábori lelkész már rég tudott a do-
logról. Mégpedig féltestvérétõl, Hamzatól, aki mondóká-
ja végén, mintha csak valami mellékes apróság jutna az
eszébe, megemlítette: legalább lesz, aki majd egyszer el-
meséli neki, hogyan végeztek a dolinai vasútállomáson
hívei Butin érsekkel. Mint valami látnok, aki révületében
több méter vastag falakon is átlát, egyenesen a jövõbe
pillantott.”
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Kimondatlanul is tudjuk, Ceausescu Romániájában já-
runk. Erre engednek következtetni, egyebek közt, a ro-
mán személy-, hely- és tájnevek, melyeket Bodor Ádám
azért keresztezett mesterien analóg szláv (orosz) nevek-
kel, hogy érzékeltesse: a Medve hatalmas mancsával
„egylényegûvé” gyúrta a térség uralma alá hajtott állama-
it.

Az író pontos leírás helyett inkább sejtet, az esemé-
nyek helyszínei azonosíthatatlanul összemosódnak, ellen-
ben a „népboldogító” ideológia, melynek nyomasztó lég-
körében a különbözõ ajkú nemzetiségeknek élniük kell,
hatalmas árnyként borul a „felszabadított” területek (or-
szágok) fölé. Bogdanski Dolinán Izoldának „lányt,
asszonyt nem hívnak, ez… az elkülönítõ neve”.
(„Izolare” románul elszigetelést, elkülönítést jelent – A.
K.) Az ellenõrök Csernovitz, Tiraszpol felõl érkeznek…

Micsoda hihetetlen, abszurd világ! Sehol egy szilárd
pont, nyugalmat adó fogódzó: az értesülések megérzése-
ken, sejtéseken, hallomásokon alapszanak. Értelmes be-
széd helyett mondattöredékek hangzanak el. A dolgoknak
valahogy nincsenek is körvonalaik, a fizika törvényeire
fittyet hányva csaknem súlytalanul lebegnek. A mindenre
kiterjedõ talányosság általánosító erõvel hat. Ami nem-
csak lehetõvé, hanem elhihetõvé is teszi, hogy a dolinai-
hoz fogható képtelenségek, szörnyûségek nemcsak Kelet-
Közép Európa totalitárius rendszereiben történhettek
meg, hanem másutt is, a messzi Kínában, Észak-Koreá-
ban, Kambodzsában vagy... Mindenhol, ahol hasonló tár-
sadalmi alakulatok mûködtek vagy mûködnek. 

Bogdanski Dolina megkövesedett, mozdulatlan, idõn
kívüli világ, ahol – a körülmények hatalma folytán – az
emberek különös képességekre tettek szert: félve elsutto-
gott szavakból, elmotyogott félmondatokból, apró célzá-
sokból is „értenek”. A település lakói reszketve vigyáz-
nak, nehogy elszólják magukat, az ilyen könnyelmûség-
nek beláthatatlan következménye lenne. A maradék sza-
badság ára a szüntelen „résen-lét”, nehogy támadási felü-
letet hagyjanak a lehetséges feljelentõknek. A személyes
„szabadság” legfõbb garanciája, ha az egyén falat emel
önmaga és a többiek közé. A titoktartás – ne tudd, mit
gondolok, mit érzek! – életeket menthet. Az álmodókat
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(másképp gondolkozókat) a hatalom idegen testként veti
ki magából, mihelyt tudomást szerez róluk.

Mivel a dolinai emberek gondolkodását, lelki világát
sûrû homály fedi, a hõsöknek nincsenek egyedi vonásaik,
s ha némelyiknél egy-két sajátos karakterjegy felsejlik is,
alig kivehetõ. A hatalmi manipulációk szenvedõ alanyai
idõvel arctalan figurákká satnyulnak. Nem véletlen, hogy
épp a szélhámosok, a kollaboránsok a legjobban egyéní-
tett figurák. Az író ezzel is nyomatékosítani akarta a rend-
szer aljasságát, embertelen mivoltát.

Az általános szorongás légkörében a személyközi kap-
csolatok riasztóan felszínesek, tartalmatlanok, a puszta
vegetálásra korlátozódnak. Az állati sorba süllyesztett
emberbõl csakugyan kivész minden jelentõs érték, belsõ
tartalom? Valóban elkerülhetetlen, hogy a valamikori
szívbéli gazdagság helyét a lelki sivárság foglalja el? A
helyzet összetettebb. Bár a rombolás óriási, a belsõ érté-
kek – jobb idõk eljövetelében bízva – a lélek mélyére hú-
zódnak vissza. Az emberek érzik, nem ez az ideje az
egyenes beszédnek és határozott cselekvésnek, az még
odébb van. Az eszköztelenné nyomorítottak hada a
túlhatalommal szembeni kiszolgáltatottságában bölcseb-
bet aligha tehet: kivár, megpróbál erõt gyûjteni, belülrõl
építkezik. 

A totális diktatúra nemcsak az önálló gondolatok elõtt
zárja le csörömpölve a kaput, a személyes vágyak se szár-
nyalhatnak szabadon. A rendszer hermetikusan zárt, a ha-
talom narcisztikusan, féregként görbül vissza önmagába:
bárhová tekint, mindenhol magát akarja látni. Minden
erejével arra összpontosít, hogy változatlanul megõrizze a
status quót. Az uralkodó elit retorikája szerint a falanszter
lakóinak azért nincs okuk és joguk panaszra, mert az „a
létezõ világok legjobbika”. 

(Boldog tûnt idõk! Ha Csehov unalomûzte kisemberei
tudták volna, hogy jönni fog egy kor, ahol még a képze-
letnek is tilos lesz a szárnyalás, tán megbékéltek volna a
saját sorsukkal! Õk legalább szabadon álmodhattak
szebb, jobb világot maguknak a megélt nyomorúságos he-
lyett: a távlatot nyitó ígéret lelki szemeik elõtt irizált.

Hogy a sok gyötrelmes-szép vágyból mégsem lett
semmi?... De hátha ez nem is az emberi gyengeségen mú-
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lott, lehet, hogy nem is az õ hibájuk volt? Ki tudja, lehet,
hogy magasabb erõk döntöttek volt helyettük, s csak ne-
künk tûnik úgy, hogy saját cselekvésképtelenségük átok-
súlya alatt vergõdtek? 

Az persze tény, hogy hiányzott belõlük az elszánás ere-
je, amely átlendítette volna õket az ábrándozás passzivi-
tásából a pozitív változást hozó értelmes cselekvésbe; de
az is elképzelhetõ, hogy a mozdulatlan élet irdatlan súlya
nyomta a földhöz õket, túl szerény volt az õ erejük ahhoz,
hogy lebontsák a személyes kiteljesedés elõtt álló õsi gá-
takat. De még ha sikerült volna is nekilendülniük, nem
véreztek volna-e el a kapitalizálódó világ dzsungelében?
Megannyi kérdés! A hiábavalóságok és lelki gyötrelmek
ellenére Csehov kisemberei még elfogadható világban él-
tek. Nem véletlenül érzett vonzalmat irántuk az író, aki ha
félszemmel „kinevette” is, azért valahol a lélek mélyén
szerette, szánta is õket.)

Bogdanski Dolinán merõben más az élet. Itt a szoron-
gás az uralkodó életérzés. Az emberek rettegnek, mert a
kiszámíthatatlan hatalom bármikor bárkit indoklás nélkül
letaglózhat. 

Mi más magyarázza a rendszer zordon szigorát, zsar-
nokságát, ha nem a hatalom természete, jellege. A totális
uralom csak erõszakszerveinek maximális mûködtetésé-
vel remélheti a status quo fennmaradását. Bogdanski Do-
linán nyüzsögnek a feljelentõk. Súlyosbítja a helyzetet,
hogy senki se tudhatja biztosan, ki a besúgó és ki a meg-
figyelt. Elvben mindenki lehet ez is, az is, sõt mind a ket-
tõ egyszerre. Mert bárkit megfigyelhetnek, és mindenkit
beszervezhetnek. A társadalom atomizált, a tömeg ho-
moktenger: alig-társadalom.

Ebben a bûzös mocsárban egyelõre minden nyugodt-
nak látszik, ám többen titkon dédelgetik már a nagy ter-
vet: valahogy kiszabadulni a pokolból! Aminek, persze,
csekély az esélye, de legalább meg kell próbálni: a szabad
élet méltósága mindennél feljebb való. A Senkowitz nõ-
vérek módszeres kísérlete, hogy a nem-szabadságból ki-
jussanak a szabadság birodalmába, hiábavalónak bizo-
nyult, Izoldán mégis ez volt az egyetlen igazán értelmes
tett. Még ha agymosott honfitársaik – a hatalom puszta
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eszközévé degradált tömeg – agyonkövezte is õket. Bodor
Ádám érzékletesen írja le a jelenetet. A szerencsétlen
némberek „leveses kanállal már évek óta az egész barakk
szeme láttára vájták, kaparták ágyuk alatt a földet, de a
betegtársak nemigen értették, mi az ördögöt akarhatnak.
Bár a barakkfelelõs gyanakodott, és minden reggel tollba
mondta jelentéseit a tapasztaltakról… Arra azért mégsem
lehetett gondolni, hogy ezek a némberek egy éjszaka fog-
ják magukat, és mint az ürgék, kisétálnak a rétre. Pedig ez
történt. A víz vájta járatokon át kikúsztak a szabadba, és
miközben a tiraszpoli szerzetesek kutyáikkal keresztül-ka-
sul kerestették õket a rekettyésben, a part menti csalitban,
õk szépen beásták magukat a hulladéklerakóban egy ha-
lom szemétbe. Nyomuk is veszett mindjárt a miazmás te-
repen.”

Jutalom reményében, sajnos, mindig akadnak kollabo-
ránsok, szólamokkal, miegyebekkel a tömeg is könnyen
megtéveszthetõ. Különösen az ilyen elszigetelt világban.
Gabriel Ventuza tábori lelkész „bõrpórázon vezette vissza
a telepre (a Senkowitz nõvéreket – A. K.), ahol, tyúkket-
recbe zárva mindjárt ki is állították õket közszemlére…
Gyalogosan tíz percet sem tart az út a folyóparti rétig,
ahol az elkülönítõk kerítései kezdõdnek, ameddig a kíván-
csiskodók máskor is elmerészkedtek. Mégis, mire odaér-
tünk, már nem akadt semmi látnivaló. Sehol egy tyúkket-
rec, sehol a Senkowitz nõvérek. Aztán hallottuk: a többi
beteg addigra már kõvel agyondobálta a szökevényeket.”

A két lány halála semmit sem von le tettük szépségébõl
és precedens-értékébõl. Még sokan fognak meghalni
Bogdanski Dolinán hasonló kísérletek miatt, de a gondo-
lat, hogy visszaszerezhetik szabadságukat, méltóságukat,
nem hagyja érintetlenül õket. 

Most azonban mintha civilizáción kívül élnének: mert
itt nincsenek sem iskolák, sem tudományos, mûvészeti…
intézmények. Van viszont rengeteg börtön. A hatalom azt
akarja elhitetni a világgal, hogy azért túlméretezettek a
rendõri erõk, mert alulszervezettek a közösség életviszo-
nyai. Az igazság azonban más. A börtön mint legfõbb in-
tézmény határozza meg a rendszer jellegét. A börtönök
sokasága úgy hálózza be az országot, mint a vérerek az
élõ testet. Rendõrállam.
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Ilyen körülmények között Izoldán s a dolinai világban
sínylõdõk zömének lelkén fokozatosan elhatalmasodik a
kilátástalanság, egy részük meghasonlott, mások úton
vannak a meghasonlás felé. 

„Legalább integess a férjednek – mondtam Natalia
Vidrának -, hátha egyszer mégis csak idenéz.

- Ó, minek – felelte -, hiszen hamarosan találkozunk.
- Csak nem képzeled, hogy kiengedik?
- Azt nem, és mégis hamarosan együtt leszünk.”

Azt gondolhatnánk, hogy egy abszurd világban a hata-
lom mindenkivel szemben egyformán ellenséges.
Bogdanski Dolinán más logika érvényesül. Itt sajátos is-
mérv szerint osztályozzák az embereket: bennszülöttekre
(„magunkfajta”) és idegenekre osztva õket. Hetven éven
át Viktor Ventuza segített át minden álmodozót a túlsó
partra, és hogy mestersége ezernyi szennyes rejtekébe so-
ha bele ne pillanthassanak, pár napos korukban kicsem-
pészte innen saját gyermekeiket is.

Gabriel Ventuza például a messzi Al-Dunán, bérelt
anya mellett nõtt fel egy jázminbokros, levendulás szige-
ten. Apját többé nem is látta, Bogdanski Dolináról sem
igen hallott egészen addig a napig, amíg féltestvére,
Hamza el nem árulta, hogy a dolinai örmény temetõt,
ahova embercsempész apjukat nyugalomra helyezték, a
helybeliek kiüríteni készülnek.

A temetõ kiürítésének fel-felbukkanó szándéka azt az
érzést erõsíti az olvasóban, hogy ezt a szörnyûséget nem
akárki ötölte ki, az aljas gondolat egészen fenn, a hatalom
csúcsán fogant „Periprava vikárius már hónapok óta al-
szik, és helyette Tizman archimandrita intézi a város dol-
gait, aki legújabban azt vette a fejébe, hogy egyszer s min-
denkorra megszabadul az idegenektõl, beleértve termé-
szetesen az örményeket is. Legelõször a temetõjüket fogja
kiüríteni, s akkor majd kezdenek elvándorolni maguk is.”

Nem erõltetett képzettársítás, hogy a regénybeli örmé-
nyek az erdélyi magyarok, az örmény temetõ a kolozsvá-
ri Házsongárd, az erdélyi magyar szellemi kultúra nagy-
jainak s a város magyar polgárságának végsõ nyughelye,
hosszú századokra visszamenõleg. Ezt teszi tönkre most a
magyarfaló polgármester (Funar) a fõváros elvi jóváha-
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gyásával. Sõt, lehet, hogy épp a bukaresti politikai elit su-
galmazására dúlják fel vandál kezek a magyar sírokat, he-
lyükbe román halottakat hantolva. Elvégre nemcsak az
élõk, hanem a holtak „terjeszkedése” is lehet „történelem-
csináló” tényezõ. 

Az érsek látogatása az ultranacionalista sovén román,
illetve minden bolsevik típusú totalitárius diktatúra magas
mûvészi színvonalú, megrázó erejû írói ábrázolása.

2000
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ANYANYELV-ÁPOLÁS KISEBBSÉGI SORBAN

Nem vagyok nyelvész, a nyelv hatalmas univerzumának
avatott búvárlója, de rajongásig szeretem az anyanyel-
vemet. Életre szóló élményem az a biztonságérzet, amit
kis gyermekként édesanyám ölében éreztem. Ugyanazt a
szétáradó biztonságot érzem az anyanyelv világában mo-
zogva is. Anyanyelvünk azzá tesz bennünket, amik va-
gyunk. Aki (anya)nyelvet vált, lelket cserél. Aki pedig
hozzáértéssel és odaadással õrködik fölötte, tiszteletet éb-
reszt maga iránt. 

Murádin László, a kiváló kolozsvári nyelvész újabb
nyelvmûvelõ könyvérõl (Anyanyelvünk ösvényein,
Nyelvmûvelõ írások, Erdélyi Gondolat Könyvkiadó,
Székelyudvarhely, 1996.), egy kedves gyermekkori em-
lék jut eszembe. Bihar megyei szülõfalumban
(Magyarkakucs) a vasárnapi istentiszteleteken találkoz-
tam elõször az irodalmi nyelvvel, jóval az iskolai korha-
tár elõtt. Szerettem Horváth János tiszteletes úr tisztán
csengõ hangját, világos beszédét, a prédikációiba szõtt
történeteket, valósággal csüggtem a szavain. 

Késõbb másmilyen benyomások értek. Falumban,
ahol nagyanyám elmondása szerint a századfordulón
még csak egy-két román család élt, az évtizedek múlásá-
val a magyarok száma egyre csak apadt, míg a románo-
ké szünet nélkül gyarapodott, úgyannyira, hogy ma már
a falu lakosainak legalább a fele román. Errõl, persze,
csak késõbb, mondhatni felnõtt fejjel szereztem tudo-
mást. 

Amit viszont már gyermekként megéltem, az a háborí-
tatlan együttélés volt: ugyanis akkor - a negyvenes évek
elsõ felében - még minden mellékíz nélkül beszéltük egy-
más nyelvét, majdnem anyanyelvi szinten. Ma viszont, ha
nagyritkán hazalátogatok, szomorúan tapasztalom, hogy a
középnemzedéknél fiatalabb román lakosság nem beszéli
a nyelvünket. Nem azért, mintha nem lett volna alkalma
megtanulni, hanem azért, mert a többségi nacionalista ha-
talom már zsenge korukban beléjük sulykolta az elõítéle-
tet: akkor vagy igazán jó román, ha csak románul szólalsz
meg.
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A valamikor mondhatni színtiszta magyar faluban a
magyar nyelvû oktatást már rég megszûntették, egyedül a
lelkipásztor tartja össze úgy-ahogy a magyarságot.

Erdélyben magyarként, még kisebb közösségekben is,
nehezen, a többség szemében idegenként éltünk. A román
asszimilációs politika legfõbb célpontja a kisebbségek
anyanyelve volt, köztük messze a „legelõkelõbb” helyen
a magyar. Akit pedig kíméletlenül kitartóan ütnek, az
kénytelen sündisznóállást felvenni: rengeteg energiánkat
emésztette fel az alaptalan támadások elleni állandó véde-
kezés.

A magyar nyelv és kultúra elleni offenzíva, a megté-
vesztõ politikai nyilatkozatok ellenére, a pártállam idején
kicsiszolt módszerekkel változatlanul folytatódik. 

Nem tudhatom, hogy a magyar nyelv egészségi állapo-
tának a megõrzéséhez elegendõ-e saját tisztító ereje
(egészséges immunrendszere), de abban biztos vagyok,
hogy Erdélyben ma sokkal rosszabb lenne a helyzet a
nyelvészek, a pedagógusok, a papság, az írótársadalom...
áldozatos munkája nélkül.

A magyar nyelv módszeres rombolása itt egyidõs a fõ-
hatalomváltással, aminek idestova nyolcvan esztende-
je. Hozzávetõleg azóta tart a küzdelem ezzel a kimérával.

Murádin László, a kiváló kolozsvári nyelvésziskola -
Szabó T. Attila, Márton Gyula, Kuszálik Piroska, Gálffy
Mózes, Murádin László, Péntek János... - érdemes tagja-
ként derekasan kivette és kiveszi részét ebbõl a küzde-
lembõl. A diploma megszerzése után rendre fontos posz-
tokat töltött be: 1956-tól a kolozsvári egyetem nyelvésze-
ti tanszékén tanársegéd, 1958-tól a Kolozsvári Nyelvtu-
dományi és Irodalomtörténeti Intézet fõmunkatársa, a
Nyelv- és Irodalomtudományi Közelmények egyik szer-
kesztõje, az Európai Nyelvatlasz munkatársa, a
Dictionarul Limbii Romane etimológiai bizottságának
tagja, a Romániai Magyar Nyelvjárások Atlaszának (ms)
gyûjtõje és szerkesztõje; fõ kutatási területe: nyelvjárás-
tan, nyelvföldrajz, nyelvmûvelés. 

Könyvének elõszavában megnyugtató hírt közöl az ol-
vasókkal: az erdélyi magyar nyelvmûvelés kezd szerveze-
ti formát ölteni: 1991 végén Sepsiszentgyörgyön megala-
kult az Anyanyelvápolók Erdélyi Szövetsége, s remélhetõ-
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leg e mozgalommal az erdélyi magyar nyelvmûvelésben
új szakasz kezdõdik. Ez annál örvendetesebb, mert „csak
szervezeti keretek között lehet a nyelvmûvelést mozgalom-
má, társadalmi üggyé szélesíteni. Szervezeti formák nél-
kül a nyelvmûvelésben aligha érhetünk el számottevõ
eredményeket.”

Murádin László nyelvmûvelõ cikkeinek születéséhez
személyes élmények is fûznek. A kolozsvári Igazság új-
ságírójaként a hetvenes évek elején gyakran találkoztam
vele a szerkesztõségben, táskájában az esedékes heti pen-
zummal, szolgálatos szerkesztõként pedig sokszor kor-
rektúráztam a levonatokat a nyomdában. 

Sütõ András Murádin László egy korábbi könyvéhez
(Szavak színeváltozása, Kolozsvár-Napoca, 1983.) írt
elõszavában - a szerzõt idézve - felhívja a figyelmet egy
eléggé meg nem szívlelhetõ igazságra: „Az anyanyelvet
is tanulni kell”( Murádin László, Igazság, 1980/52). A
családban, az iskolában, az életben.

Murádin László szerint a háború utáni erdélyi magyar
nyelvmûvelés elsõ szakasza 1948-tól 1958-ig terjedt. Az
ott kifejtett elvi kérdések felelevenítése mellett, fõleg a
nyelvi hibák nyesegetését, ezek terjedése elleni küzdel-
met tartották feladatuknak „A negyvenes évek végén a na-
pilapok nyelvmûvelõ rovatai a nyelvmûvelés gyakorlatát
ott folytatták, ahol a két világháború között a Brassói La-
pok és kiadványa, az Anyanyelvünk, valamint az Erdélyi
Múzeum abbahagyták. A nyelvmûvelés célját abban lát-
ták, hogy az féltékenyen õrködjék a nyelv tisztaságán, irt-
sa a helytelen kifejezéseket, a helytelen nyelvtani formá-
kat és a nyelvtõl idegen szavakat.” 

A rádiózás fejlõdésének köszönhetõen, az ötvenes évek
közepén már Erdélyben is érezhetõ volt a hatása Lõrincze
Lajos új nyelvmûvelõ mozgalmának. Lõrincze a nyelv-
mûvelés feladatát nem a „nyelvõrködés”-ben jelölte meg,
hanem „a különbözõ társadalmi rétegek nyelvi szintjének
emelésében látta”. A rádióban heti rendszerességgel el-
hangzott remek cikkei, megnyerõ hangja, az írások han-
gulata mind-mind annyira belénk ivódtak, hogy az embe-
rek a nyelvmûvelés atyjának Lõrinczét tartják. Meglehet:
nem alaptalanul. De a nyelvmûvelés elvei, legalább jel-
zésszerûen, már jóval korábban megfogalmazódtak
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Szabédi László egyik cikkében (Nyelvjavítás, 1940),
mely gondolatokat késõbb - Lõrinczével egy idõben -
1952-ben fejtett ki Nyelvmûvelõ feladataink címû dolgo-
zatában. Szabédi - jegyzi meg egykori kollégája - a nyelv-
mûvelést nem nyelvészeti, hanem társadalmi kérdésnek
tekinti. A nyelvmûvelés feladata a „köznyelv felmérése,
ellenõrzése és irányítása”.

Jóllehet Szabéditól nem lehet elvitatni az úttörõ szere-
pet, az erdélyi magyar nyelvészeket, írókat és közírókat
mégsem az õ cikke késztette a Kolozsvári Rádióban, a
megyei napilapokban és az irodalmi folyóiratokban meg-
induló gyakorlati nyelvmûvelõ tevékenységre, nyelvmû-
velõ rovatok fenntartására, hanem a Lõrincze Lajos fém-
jelezte magyarországi nyelvmûvelõ mozgalom. 

A nyelvészek meg a lapok munkatársai készséggel áll-
tak hozzá a munkához. A napilapok, irodalmi folyóiratok
több-kevesebb rendszerességgel közöltek nyelvmûvelõ
cikkeket, a mozgalom egyre terjedt, erõsödött, jóllehet a
nyelvmûvelõ mozgalomnak nem volt szervezett kerete -
tudjuk meg a szerzõtõl.

De ez az örvendetes fejlõdés nem tarthatott sokáig,
mert már a két világháború között a többségi politikusok-
ban felütötte a fejét a gyanú, hogy „a nyelvmûvelõ moz-
galom nacionalista indulatokat táplál, eltereli a figyelmet
az igazi társadalmi kérdésekrõl”. Ismert taktika. És ha
már a két világháború között így viszonyult a román po-
litikai hatalom ehhez a kérdéshez, mennyivel inkább fel-
éledt a gyanú a román pártállam hatóságaiban az 1956-os
magyarországi forradalom után. A maguk szempontjából
- mondja Murádin - igazuk is volt. A nyelvmûvelés nem-
zeti ügy, a magyar nyelvmûvelés magyar nemzeti ügy, s
ha úgy tetszik, magyar ügy.

A hatvanas évek közepétõl (ekkor kezdõdött az a né-
hány éves viszonylagos nyitás, enyhülés) egészen a
nyolcvanas évek legelejéig valamivel toleránsabb légkör
uralkodott a nyelvmûvelés terén is. Egyik-másik lapnál
megint feltûnt a nyelvmûvelõ rovat. A Prágai tavaszt
(1968) követõen pedig feltûnõen gyorsan terjedt a mozga-
lom, szinte valamennyi napilap, folyóirat nyelvmûvelõ
rovatot nyitott. A sok száz cikk témái között megtalálunk
szinte mindent, ami a „pozitív nyelvmûvelés, a nyelvi is-
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meretterjesztés körébe, a nyelvmûvelés általános kérdései
közé tartozik, de annál kevésbé szerepelnek az olyan té-
mák, amelyek a romániai magyar nyelvmûvelés sajátos
kérdései körébe, a román nyelvi hatás, a kevertnyelvûség
elleni küzdelem körébe vágtak volna.” 

A nyolcvanas években erõs megtorpanás volt észlelhe-
tõ, a napilapok közül alig egy-kettõ tartotta meg a nyelv-
mûvelõ rovatát. Ebben a tekintetben a kolozsvári Igazság
és a marosvásárhelyi Vörös Zászló példát mutatott bátor-
ságból. A mozgalom lehanyatlott, már-már úgy tûnt, hogy
a teljes megszûnés fenyegeti, ami részben a szigorú tiltás-
sal, részben a félelemmel magyarázható. Ami emberileg
érthetõ is, hisz a nyolcvanas években, különösen annak
második felében, a magyarellenesség már-már a paroxiz-
musig fokozódott. Õsi magyar városok becsületes magyar
nevét nem volt szabad leírni a sajtóban, nem hangozhat-
tak el a rádióban, a televízióban, az értekezleteken; isko-
láink, templomaink, falvaink, sõt temetõink (Házsongárd)
ellen is gyalázatos merényleteket terveltek ki, és hajtottak
végre. El kellett jönnie ’89-nek ahhoz, hogy ez a groteszk,
sõt abszurd helyzet részben megváltozzon. Erdély ma-
gyarsága ma már szabadabban lélegzik, de még mindig
meglehetõsen gúzsba kötve táncol. 

Murádin László ennek a küzdelemnek szenvedõ alanya
és bátor harcosa volt és maradt. A nagy öreget, Szabó T.
Attilát kivéve, nincs Kolozsvárt még egy nyelvész, aki-
nek a neve, hála kitartásának és hétrõl-hétre megjelenõ
nyelvmûvelõ cikkeinek, annyira ismert volna a kincses
város, s az erdélyi magyarság körében, mint az övé.

Bármennyire túlzónak tûnik is ma ez a kijelentés, volt
idõ (Ceusescu magyarfaló diktatúrája idején, fõleg a
nyolcvanas évek második felében), amikor nagyon sok
kolozsvári újságolvasó csak Murádin László nyelvmûve-
lõ cikkeiért vette meg szombatonként az Igazság címû na-
pilapot. A nyelvész ilyetén kiállásához, a kitartáshoz nem-
csak az anyanyelv határtalan szeretete, hanem bátorság is
kellett, mert nem csupán a szakmai ranglétrán való elõ-
menetelét, hanem munkahelyét is kockáztatta vele.

Anyanyelvünk ösvényein címû könyvének anyagát épp
a legsötétebb évek, az 1981 és 1990 között megjelent írá-
saiból válogatta össze Murádin László. A cikkek zömében
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a „nyelv titkai”-ról értekezik. Bennük „az olvasó...ízelítõt
kap a szavak életérõl, múltjáról, eredetérõl, a nyelvben
betöltött szerepükrõl, értékükrõl, a jelentés sokféleségé-
rõl, nemkülönben arról is, hogy egy szó, szólás mennyi
történetet sûríthet össze, mennyi emléket õriz az elmúlt
századok életérõl, betekinthet a szófejtés, a szótörténet vi-
lágába, nyomon kísérheti bizonyos szavak jelentésbeli és
alaki változásait, érzékelheti, hogy miként bokrosodik
egy-egy szó népes családdá, hogyan növekedhet kifejezõ
értéke újabb és újabb jelentésárnyalatokkal bõvülve. Szó-
ba kerül a személynévadás, bizonyos helynevek eredete,
kialakulása...”

A sok-sok élvezetes, szellemi horizontot nyitogató cikk
közül kiemelném - mint a magyar történelemtõl eltiltott
erdélyi magyar tanulóifjúság számára igen fontosat - A
hely, ahol élünk fejezetcím alatt található írásokat. Hely-
ségnevek jelentése világosodik meg, történetek tárulnak
fel az olvasó elõtt, bizonyítva, hogy kik, milyen ajkú em-
berek alapították és lakták hosszú századokon, bõ ezred-
éven át a szóba hozott településeket. Lám, így is lehet ön-
becsülést, azonosságtudatot, nemzeti érzést erõsíteni. Kö-
szönet érte!

1997
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NEHÉZ IDÕKRE EMLÉKEZVE

(Dr. Péter Miklós lelkész, költõ, egyetemi docens)

A diktatúra elleni tiltakozás jelképpé magasztosult alakja,
a törékeny alkatú, de törhetetlen gerincû Doina Cornea,
tíz évvel ezelõtt tudományos ülésszakot szervezett arról,
mit tudnak a mai történelem szakos hallgatók az erdélyi
1956-ról. A kolozsvári Egyetemi Könyvtár tanácsterme
már telve volt meghívott érdeklõdõkkel, amikor az épület
fõbejárata elõtt három kopaszodó-õszülõ férfi találkozott.
Három különbözõ irányból érkeztek: Várhegyi István pro-
fesszor Németországból, Aurel Baghiu nyugalmazott mér-
nök, aki temesvári egyetemi hallgató korában az 56-al ro-
konszenvezõ román diákság vezetõje volt, a dél-nyugati
határszélrõl, dr. Péter Miklós lelkipásztor pedig Kolozs-
várról. Õk hárman 1959 forró-izzasztó nyarát a
szamosújvári börtön - az épület Martinuzzi Fráter György
(1482-1551) államférfi, bíbornok érsek egykori kastélya -
kettes épületének  emeleti sarokszobájában egy cellában
töltötték, ahol 26 ágy volt és 160-an aludtak...

Miért került sor olyan késõn a letartóztatási sorozatokra
Erdélyben? Adjuk át a szót a leghitelesebb személynek, dr.
Péter Miklósnak, aki így emlékezett vissza a történtekre:

…Rossz történész vagyok, remélem, annál lelkiisme-
retesebb teológus, ezért kevésbé keresem hátrafele nézve
az okokat, inkább figyelek minden intézkedés és esemény
céljára. Mert cél is volt ám a letartóztatások idõzítésében,
a román belügyi hatóságok mindig legalább két legyet
akartak ütni egy csapásra. Úgy idõzítették a politikai le-
tartóztatásokat és elítéléseket, hogy sikerüljön megfélem-
líteni azt az intézményt vagy társadalmi réteget, amellyel
kapcsolatban súlyos terveik voltak. 

Amikor a Bolyai Tudományegyetemet akarták felszá-
molni, akkor kezdték, tömegméretekben, letartóztatni a
tanárokat és a diákokat. Amikor a kolozsvári Protestáns
Teológiai Intézetnek az "átszervezését" érezték szüksé-
gesnek azért, hogy egységesebb irányítás alatt szigorúbb
belügyi felügyeletet gyakorolhassanak fölötte, akkor
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kezdték mind a négy protestáns teológiai egyház profes-
szorait, hallgatóit meg az intézetek néhány tisztviselõjét
lefogni és elítélni. Ürügyet, igazolást is találtak rá, hisz
ezek az intézmények nem olyan nevelést biztosítottak a
jövõ nemzedékeinek, amilyet a párt és a kormány terve-
zett. A párthatározatok végrehajtását akadályozó szemé-
lyeket - lett légyenek azok tanárok vagy diákok - félre
kellett állítani az útból. 

Ugyanez történt a mezõgazdaság szövetkezetesítése-
kor. Minden faluból elvitték és súlyos börtönbüntetésre
ítélték azokat a gazdákat, akiknek tekintélye volt a falu-
ban, akikre hallgatott a többség. 

Magyarázatot keresve a magyarországi katonai tör-
vényszék ítéletet indokoló szövegére, ugyan mi mást te-
hettünk volna Erdélyben a magunk tehetetlenségében,
fegyvertelenségében, mint hogy együtt éreztünk azokkal,
akik valami jobbért, emberibbért hajlandóak voltak fegy-
vert is ragadni, életüket is áldozni. Éjjel-nappal hallgattuk
a teológiai intézet egyetlen rádiókészülékét, a Szabad
Kossuth Rádiót, Amerika hangját, a BBC-t, Szabad Euró-
pát, amit éppen fogni lehetett, amit kevésbé zavartak. Ra-
vasz püspök beszédét ugyanúgy hallgattuk, mint a
Mindszenty hercegprímásét. Ravasz László beszédébõl
tudtuk meg azt is, hogy utcai harcokban budapesti refor-
mátus teológustársaink is elestek. Õket meggyászolni - ez
volt a leginkább magától értetõdõ kifejezése annak, hogy
egyetértünk áldozatukkal. Én voltam az, aki megvásárol-
tam a tíz méter feketeszalagot és egy doboz gombostût.
Ezért kaptam 1959-ben tizennégy évi kényszermunkára
szóló ítéletet.

Voltak, persze, elõzmények is. Az 1957-ben és 1958-
ban végzett évfolyamokkal - lelkipásztorokról van szó -
hosszú hónapokon át labdázott a Hadügy- és a Kultuszmi-
nisztérium: teljesítsenek-e katonai szolgálatot vagy alkal-
matlanok rá? Hetenként, kéthetenként egymásnak ellent-
mondó intézkedéseket hozott a két kormányszerv. Kime-
hetnek és végezhetik szolgálatukat ott, ahova a kinevezé-
sük szól; majd: vonuljanak vissza a szülõi házba, és vár-
ják a katonai behívójukat. Amíg lassan megszületett a
"megoldás": a társaság egy részét letartóztatták, a másikat
pedig behívták, de nem katonai, hanem munkaszolgálat-
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ra, fegyver helyett lapáttal. Mindenkinél találtak rá meg-
felelõ ürügyet. 

Esetemben még külön ütni akartak egyik Bihar megyei
gyülekezeten is, ahonnan a Sas Kálmán kivégzett lelkész-
forradalmár utódjául kinevezett helyettes-lelkészt, bár tü-
dõbeteg volt, elvitték munkaszolgálatra. Az õ helyébe ne-
veztek ki engem azért, hogy megérkezésem éjszakáján ott
tartóztassanak le, s ezzel mutassák meg a gyülekezetnek,
hogy márpedig nektek sose lesz papotok. 1959. március
21-én érkeztem szolgálati helyemre. Másnap, 22-én vi-
rágvasárnap volt. Még a templomot sem láttam belülrõl.
Azt a prédikációmat is, amellyel a gyülekezetnek adósa
maradtam, harmincnégy és fél év után, egy késõbbi utó-
dom meghívottjaként, nem virágvasárnap, hanem refor-
máció emléknapján mondhattam el. Amikor be kellett
volna mennünk a biharvajdai templomba istentiszteletre,
a letartóztató tisztek kocsijában ülve épp a kolozsvári fel-
sõvárosi templom elõtt haladtunk el, hallottam a harang-
szót, láttam a templomba vonuló híveket... 

Virágvasárnap

Nem vagyok Krisztus. Lábam elé   
Virágot senki se hintett.               
Mozdulatomra félve vigyázott        
három kemény tekintet.                .
Egyetlen egy nõ várt reám          
reggel az állomáson.                   

Fénytelen volt, hozsannátlan volt
az én bevonulásom.
Hogy élni s néha szólni mertem,
négy cellafal az ára.
Virágvasárnap…Itt kezdõdik
az út a Golgotára.

Kolozsvár, 1959

Hét hónapi vizsgálati fogság után ítéltek el 14 év kény-
szermunkára. Csak az érdekesség kedvéért említem, hisz
sem történeti, sem politikai szempontból nincs semmiféle
jelentõsége (legfennebb babonatörténeti vagy kabalisz-
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tikai tekintetben bírhatna némi súllyal), hogy a letartózta-
tó és kihallgató tiszt 14 évvel volt idõsebb nálam: én 20
éves voltam akkor, õ 34, a 34-es szobában hallgatott ki
14-szer. Minden kihallgatás egy-egy évet eredményezett.
Ha letöltöm a 14 évemet, magam is 34 éves koromban
szabadultam volna. 

Ezeknél a véletlenszerû egybeeséseknél sokkal izgal-
masabb és értékesebb emlék az, hogy a 34-es szobában a
kihallgatott fogoly jobb oldalán a falon hatalmas tintafolt
éktelenkedett. Aki ránézett s voltak holmi egyháztörténe-
ti emlékei, Luther Mártonra gondolt, aki a hagyomány
szerint az õt kísértõ ördöghöz vágta hozzá a kalamárisát,
így szabadult meg a kísértéstõl. Akinek nem ilyen asszo-
ciációi lehettek, az egyszerûen boldog volt, hogy volt egy
letartóztatott elõdje, egy fogoly, akiben volt annyi bátor-
ság, hogy ahelyett, hogy aláírta volna a jegyzõkönyvet,
fogta a tintásüveget és odavágta a falhoz. Mindig adott egy
kis bátorságot "beszélgetés" közben az az éktelen tintafolt. 

A szamosújvári börtönben Aurel Baghiuval és Várhegyi
Istvánnal voltunk együtt. Ott éltem meg lelkészi felszente-
lésem elsõ évfordulóját, júliust is. Nyár volt, aratás ideje.

Aratás

Uram, aranylik vetésed dús kalásza, 
sarlóra ringanak a hajló szálak.
Meggyõznék benne sok-sok izmos vállat!
M'ért nem küldesz engem is aratásra!?

Minden tagom nagy tettre vágyva reszket.
Meglásd: a sorban mindig elõl járnék,
Nyomon nem érne semmi gond, baj, árnyék!...
És szól a Gazda: "Vedd hát - a keresztet!" 

Szamosújvár, 1959

A második évfordulót is ott értem. Akkorra már letisz-
tult bennem a félelem, a bizonytalanság, csitult a fájda-
lom, megtanultam azt, ami a túléléshez legfontosabb:
nem hátra, hanem elõre nézni, nem azt keresni, mi volt az
oka, hogy idekerültem, hanem hogy Istennek mi célja van
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azzal, hogy ebbe az iskolába járat, ahol olyat tanulhatok,
amit megtanulni az életnek semmilyen más akadémiáján
nem lehet.

Hivatás

Semmit ne adj, ha nem adod           
adó magad egészen.                          
Gyertyát se gyújts, ha nem hagyod  
a tûz, hogy megemésszen.           
Meggyalázva, letörve           
találd meg boldogságod,             
ha nem vakulsz meg, ne lásd        
soha a napvilágot.              
Keserû legyen étked,                   
szögesdrótból a párnád,              

poklok kínja vetítse
Pihenésedre árnyát!
Megcsúfolt bolond légy
És börtöntöltelék,
részed a fájdalomból
sose legyen elég!
Felõrlött lélek légy,
Pusztába halt kiáltás;
neved - te átkozott pap -,
hogy így lehessen áldás!

(Szamosújvár, 1960)

Papírt a börtönben nem volt szabad használni. De a
vizsgálati fogság idején a szekuritate fogdájában volt pa-
pírunk: füzetlap volt odakészítve használatra a vécére, ab-
ból loptunk. Írószerként a fogpasztás tubus belseje hasz-
nált, nem tudom ólomból, ónból készült-e?, de úgy fogott,
mint a grafitceruza. Kibontottuk, azzal írtunk. A biztonság
kedvéért senki sem írta le a saját versét, ne lehessen a
szerzõt és a kézírást azonosítani. Bárdos Boros Artúr köl-
tõ volt a cellatársam egy darabig a vizsgálati fogság ide-
jén. Nekem diktálta verseit. Elõfordulhat, hogy õ teljesen
elfelejtette õket. Én is jártam úgy, hogy le nem írt, csak
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élõszóban ismételgetett versemet jó barátom tanulta meg,
és vitte magával a sírba, én nem tudom. Hadd mondjam el
hát Bárdosnak két, a vizsgálati fogságban írt versét, hátha
olyan irodalomtörténeti emlék lesz, amelyet megõrizhe-
tünk az utókornak.

Északra néz

Északra néz a cellaablak.
A börtönlakót hozzák lázba,
Beszûrõdik az ég a rácslyukon.
S már tervez, dolgozik fogoly-kezem.
A szelek mind összeszaladtak,
Képzelt vásznak fölött cikázva,
Áprilist hozva zúgó szárnyukon.
Fák ringó virágraját skiccelem.

És egy másik, amit akár Horváth Imre is írhatott volna,
olyan a hangulata, a lelkülete.

Hogy odakint

Hogy odakint milyen a fûszál?
Zsarnok szél rontott rá, tiporta.
Alóla is kiserkedt arasznyi lelke,
Sarkának nyomát hordta.

Hogy odakint milyen a fûszál?
Még úgy emlékszem, talán zöld volt.
A harmat égi súlya nyomta a földre
Szelíden s behódolt.

Adózzam én is a drága Imre bácsi emlékének (a költõ
Horváth Imre - A. K.), aki nélkül Várad annyira üres. Az
õ stílusában, az õ mûfaját használva, íme, két szerelmi
vers, egy kétsoros, meg egy négysoros:

Két sor

Két sornyi vers s egy világ kell keretnek,
Hogy beleférjen, mennyire szeretlek. 
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Vallomás

Szeretlek. Ebben mennyi önzés, 
s mégis mennyi odaadás van.
Lehetetlen, hogy rám ne ismerj, 
A rólad szóló vallomásban.

Ritkán született szabad vers. Ragaszkodtunk a nagyon
kötött formákhoz. Könnyebb volt megjegyezni, észben
tartani. Még dallamot is rögtönöztünk hozzájuk, úgy is-
mételgettük. És vagy rábíztuk a fogolytársra, hogy meg-
jegyezze, vagy megjegyeztük magunk.

Hányszor álmodtam, milyen szép lesz hazaérkezni
majd, ha eljön a szabadulás órája. Hajnalban utazni Ko-
lozsvár felõl Váradra. Akkor nem sikerült. Éjszaka ér-
keztem. Azóta Isten kárpótol azzal, hogy amíg Váradon a
Partiumi Keresztyén Egyetemen tart a tanév, minden
kedden hajnalban ezt az élményemet újra átérezhetem.
Aztán estefelé, amikor visszautazom lakóhelyemre, Ko-
lozsvárra, a sötétedésben megpróbálok így imádkozni a
vonaton:

Imádság

Lankadt már a lebegõ csillag szárnya,
Megpihenni a dombtetõre szállna.
Hajnalt remélve gyûlni kezd a harmat,
Alvó szelet hûs barlangmély takargat.
Fáradt vagyok, pedig a dolgom tenger,
Te tarts ébren virrasztó kegyelemmel.
Szerelmed csillogjon a szavaimban, úgy legyen.
Kérlek, Te mondd, máris így van.

Más elégtétele is lehet az embernek. Negyven eszten-
dõvel a szabadulás után hálaadó emlék-istentisztelet a
börtön városában, a szamosújvári templomban. Azok a
lelkipásztorok szolgálnak, akik egykor a papi szobának a
lakói voltak. Már csak ketten vagyunk életben abból a kö-
rülbelül ötven kollégából, akik több mint egy esztendõt
töltöttünk ott együtt. Nézem a Duna Televíziónak az ese-
ményrõl készült beszámolóját. Azt a pillanatot vágták be,

179



amikor az úrvacsora kelyhét nyújtom egykori börtön-
õrömnek... 

Elsõéveseket vizsgáztatok elsõ félév végén. Írásbeli
vizsga. A hallgatók a dolgozatokat leteszik az asztalra, és
mennek kifelé. Tulajdonképpen akkor tudom meg, kit
hogy hívnak. Nagyon ismerõsen csengõ név: Endi Melin-
da. Visszahívom a leánykát: - Nem vagy te véletlenül
Szék községbõl való? - De igen. - Azért kérdem, mert volt
nekem egy ilyen nevû börtönõröm, Endi András. - Az az
én nagyapám...

Ezerkilencszázhatvannégyben Romániát rákénysze-
rítették a politikai foglyok szabadon bocsátására. A
börtöntõl is el kellett búcsúzni. Hát búcsúzott tõle ki-ki
aszerint, hogy odabent mi volt a foglalkozása.

A szakács

Hogy válni kell, most szinte fáj. Megszoktalak,
koromba vont, szürkére vált komor falak.
Isten veled, jó konyhakés, forró kazán,
mert már fogyókúrára vár boldog hazám.

A kõmûves

Két emeletnyi cellasort magam építettem,
s befalaztam kipusztított galambok otthonát.
Így szólt az õsz alezredes, megdicsérve tettem:
"Menj haza, s a kommunizmust építsd:

csak így tovább!"

A takarítómester

Mostam budát, hordtam ivóvizet.
Hûségemért a kormány megfizet:
Tizennyolc évbõl elenged tizet.

Szamosújvár, 1964

Említettem a papi szobát. Sok érdekes egyéniséggel is-
merkedhettünk ott meg. Külön regényt lehetne írni példá-
ul a zsidó misszionáriusról. Tõle tanultam egy életem vé-
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géig elkísérõ figyelmeztetést. Többször volt fogságban,
saját bõrén, saját lelkén tanulta, fogolytársait is megtaní-
totta rá, hogy kell imádkozni szabaduláskor a börtön ka-
pujában:

Uram, ne engedd jobban örülnöm a szabadulásnak,
Mint annak, hogy Te itt végig velem voltál.

Mielõtt befejezném az emlékezést, hadd kérdezzek va-
lamit!:

Lehet-e? 

Lehet-e élni ott, ahol az ország         
Gyilkosok cinkosára bízta sorsát?      
Hol mását annak, ki ezreket ölt,         
Itt árváikat túlélõ bronzba önt            
Országgyûlési s törvényszéki tolvaj    
Lopott vagyont nevére ír, a tolvaj.            
A hatóság szomszédokkal figyeltet,    
S holnaptól törvény tiltja be a nyelvet?  
Maradj-e még itt?                             
Amikor a testvér ostobának néz?
Kint többet keresnél,
S a jólétre fizetnéd az adódat.
A temetõket?
Õrizzék a holtak. Melyiket?
Vörösmarty és Reményik sírján
A márvány más-más kertben
Fénylik. Hová? 
Erdélyi, pesti golgotára?
A te hazádnak hol van a határa?

Nagyvárad, 2004 
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VÉRZÕ SEB

Sebeket tép föl vele. (Kenéz Ferenc: A szabadulómûvész,
Budapest, Zrínyi Kiadó, 1995.) Még most is, több mint tíz
évvel a diktatúra összeomlása után. 

Ha végigolvassuk a költõ 1987 októberétõl 1989 már-
ciusáig majdhogynem napi rendszerességgel papírra ve-
tett rövid, ám annál lényegre törõbb feljegyzéseit, óhatat-
lanul felidézõdnek bennünk is fájdalmas tapasztalataink.
Mert Ceausescu regnálása idején mondhatni minden ma-
gyart megaláztak, romlásba döntöttek. De nem vagyunk
egyformák, az egyik többet kibír, a másiknál alacsonyabb
a tûrési küszöb, más-másképpen viseltük el, éltük át jog-
fosztottságainkat. Némelyekrõl valósággal lepergett a
magyar mivolt gyalázása, másokat viszont öngyilkosság-
ba kergetett a reménytelenség, a kilátástalannak tûnõ
egyenlõtlen küzdelem. 

Erdélyben mindenki nélkülözött, de szenvedni az intel-
ligencia, az író- és mûvésztársadalom szenvedett a legtöb-
bet. Ami érthetõ, ha arra gondolunk, hogy a tollforgatók
színe-virágának élet- és alkotói ideálja (sokuknál a kettõ
ugyanegy) mindenekelõtt a nemzeti közösség létállapotá-
nak, múltjának, jelenének és reménylett jövõjének írói-
mûvészi kifejezése, az az értékteremtõ tevékenység volt,
aminek a gyakorlásától a totális hatalom szinte teljesen
megfosztotta. Attól tiltotta el, ami - kisebbségben, jog-
fosztottságban - a lehetõ legfontosabb mind a közösség-
nek, mind a neki elkötelezett alkotómûvésznek. Az ismét-
lõdõ és szigorodó romániai tiltások dacára és annak elle-
nére, hogy a szocialista Magyarország felsõ politikai ve-
zetése - erkölcsileg eléggé el nem ítélhetõ módon - évti-
zedekig, akartan, teljesen magára hagyta a nemzet hatá-
ron túlra szakadt részeit, az erdélyi és a mindenhoni ki-
sebbségi magyarok lelkiállapotának és aspirációinak leg-
pontosabb barométere az írótársadalom volt.

Egyáltalán nem véletlen, hogy elsõként az õ soraiban
érezték úgy a legtöbben, hogy szilenciumra, tétlenségre
ítélve méltatlan, lehetetlen élni. Az emberi méltóság és
szabadság sárba tiprása ellen személyes döntésükkel tilta-
kozók közül sokan azt sem tudták, mit hoz majd számuk-
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ra a jövõ, mégis arra törekedtek, hogy minél elõbb véget
vessenek kiszolgáltatottságuknak. Látva az egymás nyo-
mába lépõ menekülõket, az erdélyi magyarok elûzésének
kiagyalói epés mosollyal dörzsölhették tenyerüket, hisz
elérték, amit tervbe vettek: ismét kevesebb lett Erdélyben
a magyar. 

Gyakoriak voltak akkoriban a gyötrelmes nappalok és
kínzó fehér éjszakák az erdélyi magyarság körében. Ke-
néz Ferenc költõ is úgy döntött, véget vet a megalázások-
nak, családostól áttelepül Magyarországra. Épp a legdrá-
maibb idõszakban, akkor szánta el magát a nagy lépésre,
amikor a szándék bejelentését követõen a hatalom nyom-
ban eltávolította munkahelyükrõl a kivándorolni készülõ-
ket. Ha valaki úgy döntött, végleg távozik Romániából, és
másutt próbál otthont találni magának, számíthatott rá,
hogy legalább másfél-, két évig kulimunkával kell hogy
megkeresse a betevõ falatot, magának is és a családjának
is. Aki felkerült a véglegesen távozók listájára, az a köz-
ponti és a helyi vezetõk, illetve a nacionalizmus máko-
nyával meghülyített többségiek szemében „hazaáruló”
lett. Nyilvánosan utálható, sõt utálandó ellenség. A hiva-
tal azt a luxust is megengedte magának, hogy esetenként
igen sokáig utálkozzék. A diktátor adott a látszatokra: hi-
vatalnokhada, felsõ utasításra, húzta-halasztotta az ügyin-
tézést, hadd lássák a sárgolyó boldogabb felén, hogy Ro-
mánia „nehéz szívvel” válik meg még a „legelvetemül-
tebb” polgáraitól is. Berendelve a remény és a kétség-
beesés közt vergõdõ szerencsétlent, megkísérelték „meg-
gyõzni”, ugyan miért távozna hazájából, hisz az a társada-
lom, amelyben él, „a létezõ világok legjobbika”. Kelet
Svájcában „jogegyenlõség” uralkodik, amit az „õshonos”
románok mellett a „más ajkú románok” is élvezhetnek.
Persze a homogén nemzetállam álomképét kergetõ totális
diktatúra a színfalak mögött már jóval azelõtt, semhogy e
galád színjátékot eljátszatta volna a menekülõkkel, min-
den kisebbségi viszonylatában, kiváltképp, ha a kitelepü-
lõ magyar volt, eleve eldöntötte: „mehetsz, távozz, sõt ta-
karodj!”

Akik a súlyosbodó nyomor és lelki tiprás ellenére is
otthon maradtak (õk voltak a nagytöbbség), erkölcsileg és
a megmaradás tekintetében helyesen, erényesen cseleked-
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tek. Mindegy, ki miért maradt. Azért-e, mert földje volt,
és földjét senki sem veheti a hátára, vagy olyan volt a hi-
vatása, hivatala, hogy - gondolva egyet - nem húzhatott
„nyúlcipõt”, esetleg úgy gondolta, ha sikerül gyermekeit
biztonságba helyezni, õ egyelõre marad, netán õsei csont-
jai, az emlékek kötötték elszakíthatatlanul az õsi röghöz,
avagy elég erõt érzett magában ahhoz, hogy a reménylett
gyõzelem hitével továbbra is farkasszemet nézzen a Ki-
mérával..., a lényeget illetõen mindez mellékes. Aki ma-
radt, puszta jelenlétével is a helytállók táborát gyarapí-
totta, eleink vérrel-verejtékkel megvett õsi földjét õrzi.

A nyolcvanas évek második felében, amikor a kiûzetés
tömegessé vált, az erdélyi magyar ember mellett ijesztõ
gyorsan ritkultak az ismerõs arcok. Barátok tûntek el
egyik hétrõl a másikra, tátongó ûrt és fokozódó idegen-
ség-érzést hagyva maguk után. 

A saját közösségbõl való kiszakadás tragikus mozzana-
tát jegyezte le az akkor még „nem-szabaduló” mûvész is,
indító naplójegyzetében: „Évikéék egy éve tûntek el az
életünkbõl. Bábszínészek voltak, ötvenévesek. Ma érkezett
tõlük az elsõ levél... Ausztráliából. Délután kirakjuk a
földgömböt magunk elé s próbáljuk elképzelni: mit érez-
nek õk ott, ha kirakják a földgömböt maguk elé. Tudnak-
e máshová nézni, mint erre az itt hagyott, pici földdarab-
kára, mely itt, ezen a mi földgömbünkön szinte észrevehe-
tetlen?”

Mint említettük, elsõként, nagyobb számban, értelmi-
ségiek szánták el magukat az áttelepülésre, kivándorlásra.
Amit némelyek megértõen, mások elítélõen fogadtak, és
állhatatlanoknak, gyökérteleneknek nevezték õket, akik
csak gondolnak egyet, felkerekednek és odébb állnak.

Nem kívánok senkinek a prókátora lenni (nem is tehet-
ném, hisz magam is visszahonosodtam), de érzésem sze-
rint sokkal összetettebb dolog ez, semhogy egy-két szóval
tisztázhatnánk.

Tagadhatatlan, hogy életvitelébõl következõen az értel-
miség a társadalom valamennyi kategóriája közül a leg-
mozgékonyabb. Igazat mondunk, ha azt állítjuk, hogy a
diktatúra embertelen intézkedéseivel a társadalom egészét
megnyomorította, a legsúlyosabb csapásokat azonban a
magyar kisebbségre, közelebbrõl az értelmiségre mérte,
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amikor sátáni tiltásaival elviselhetetlenné tette a helyze-
tét. A magyar író, történész nem írhatott saját történelmé-
rõl, szellemi, mûvelõdési örökségünket az ellenséges po-
litikai hatalom tabuvá tette, számos azonosságtudatot erõ-
sítõ kulcsfontosságú mû nem születhetett meg. 

(A hetvenes évek vége fele történt, hogy egy kávéházi
négyszemközti beszélgetésen az egyik legjelentõsebb epi-
kusunk a szó szoros értelmében sírva fakadt:  - Itt van a
fejemben készen egy történelmi regény, és nem tudom
megírni. - Miért? - hüledeztem. - Mert amit el kellene
mondani, azt nem szabad, amit pedig szabad, azt nem ér-
demes.

(A regény a kilencvenes években jelent meg.) 
Voltak, akik kivárásra rendezkedtek be, és az asztalfi-

óknak dolgoztak, igaz viszont, hogy nagyon kevesen.
Tudniillik a megfelelõ alkotói légkörhöz nélkülözhetetlen
az értékteremtõ és a befogadó közti élõ kapcsolat, a túl-
nanról érkezõ folyamatos visszajelzés, különben az író,
mûvész nagyon könnyen bénító, süket vákuumba kerül-
het. 

Furamód a diktatúra eredendõen nem a felvevõpiacot
tette tönkre, a „termelõre” sújtott le, az írót, alkotómû-
vészt nem engedte kibontakozni, aminek szükségképpeni
következménye lett a felvevõpiac tönkremenetele. A
nyolcvanas években szinte egyetlen igazán jelentõs új iro-
dalmi mû sem volt kapható a könyvesboltokban. A két vi-
lágháború között még virágzó kisebbségi magyar szelle-
mi élet a nyolcvanas évek második felére teljesen kiszo-
rult az agóráról, jobb idõkre várva magánmûhelyekbe,
szûk baráti körökbe húzódott vissza. A szellem munkását
valósággal kiemelték lételemébõl, elvették tõle a hiteles
értékek teremtésének a lehetõségét, a tömegeket pedig ar-
ra kárhoztatták, hogy - képletesen szólva - egy közlekedé-
si jelzõtáblák nélküli, kátyúkkal teli országúton menetel-
jenek, reménytelenül. A legfelsõ vezetés feltett szándéka
volt: megfosztani a nyájat a pásztoroktól, hogy mielõbb
szerteszéledjen, könnyûszerrel elbánhassanak vele. 

Az erdélyi magyar (alkotó) értelmiségi - döntõen - nem
azért hagyta el szülõföldjét, hogy másutt kényelmesebb,
jobb egzisztenciát biztosítson magának. Mindig is voltak
és lesznek olyan emberek, akik a méltóságtól való meg-
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fosztottság megalázó állapotában nem tudnak vagy nem
hajlandók tovább élni.

„Aki elmegy, az nem is tartozott soha közénk!” - idézi
Kenéz Ferenc Kányádi Sándor akkoriban közszájon for-
gott mondását.

Amelyre maga félig-meddig mentegetõzve válaszol :
„Ami értékes húszévi munkásságomból, az itt marad.
Csak én megyek el”.

Ha igaz az a megállapítás, hogy az író - kevés kivétel-
tõl eltekintve - nemigen tud szívbõl másról írni, mint an-
nak a közösségnek a küzdelmeirõl, bánatairól és örömei-
rõl, amelybõl maga is vétetett, akkor az is igaz, hogy a
Magyarországra, vagy távolibb országokba távozott erdé-
lyi alkotó személyiségek általában továbbra is ugyanazt a
közösséget szolgálják, amelybõl kényszerûen kiszakad-
tak, amelyet akkor is ugyanúgy szolgáltak volna, ha törté-
netesen otthon maradnak.

A menni vagy maradni dilemmáját fájdalom és meg-
rázkódtatások nélkül nemigen döntheti el senki. Ugyan ki
ne tette volna fel magában a szívbe markoló kérdést: sza-
bad-e otthagynom azokat, akikkel sorsközösséget vállal-
tam? Bonyolítja a helyzetet, hogy a menni vagy maradni
kínzó kérdése nemcsak az egyén, a család és a barátok ol-
daláról közelíthetõ meg, hanem a közösség, a nemzetrész
felõl is. Ráadásul mindezek még össze is fonódhatnak. Ha
elfogadjuk, hogy az egyén és a család vonatkozásában ez
jobbára magánügy, a közösség tekintetében a kérdés így
is megfogalmazható: Szabad-e cserben hagyni egy nem-
zetrészt akkor, amikor annak legnagyobb szüksége van a
segítségre? De cserbenhagyás-e a kényszerhelyzetben tett
lépés, ha, mint látjuk, egyféle belsõ kényszer hatására az
író, a mûvész idegenben is ugyanazt a közösséget szolgál-
ja, amelybõl fizikailag kilépett ugyan, de lélekben és cse-
lekedeteiben vele végleg eggyé forrott?

Kenéz Ferencet is gyötörte ez a gondolat: „Tegnap
eléggé nyomott hangulatban voltam. Most történt meg
elõször, hogy felmerült bennem a kétely: jól teszem-e,
hogy elmegyek? Hogy valós értékrendszer-e az, melynek
nevében-jegyében el akarok menni? Hogy nem az önmeg-
valósítás könnyebbik vonalán haladnak-e majd gyerme-
keim - azzal, hogy nem itt kell kiteljesedniük? Hogy a lé-
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nyegi személyiségjegyeket nem provokálná-e ki jobban az
itteni lét, mint majdan az odaáti? Itt talán nagyobb súllyal
vetõdik fel a kérdés: ki vagyok, mire vagyok jó. Az önmeg-
valósítást nem segítik mellékes tényezõk. Az eredményt
nem tapsolja meg a látszat. A diadalt nem kíséri a mámor.
Megcsináltad, te vagy, magad vagy - ennyi. Nincs appa-
rátus, mely a viszonylagos eredményt is teljesítménnyé tu-
pírozhatná. Itt - láthatólag - nincs hatása annak, amit csi-
nálsz, éppen ezért lényegibben vetõdik fel a kérdés, hogy
van-e értelme? Úgy, általában - s a te számodra is!”

De tudnunk kell azt is, hogy nem mindenféle helyben
maradás feltétlen helytállás. A helytállásnak nem a fizikai
jelenlét az egyetlen és legfõbb ismérve. A helytállás tuda-
tosságot feltételez, átgondolt küzdelmet jelent egy maga-
sabb rendû célért. Vannak dolgok, amelyekért valóban
csak helyben lehet eredményesen küzdeni, de vannak
olyan helyzetek is, amikor a kitûzött célokért másutt lehet
eredményesebben síkra szállni.

Egy szó mint száz: túl bonyolult dolgok ezek ahhoz,
semhogy megkísérelnénk, akár csak futólag is, megnyug-
tatóan megválaszolni. 

Azt sem feledhetjük, hogy mindenkinek magának kell
a végsõ elszámolást elvégeznie. És az is igaz, hogy az em-
bert mindig tettei alapján kell és szabad megítélni.

Kenéz Ferenc a tények hû rögzítésével, kétségkívül
igen jó szolgálatot tett közösségének. A történelmi pilla-
nat, melynek naplófeljegyzései egyféle gyorsfényképe, és
az õszinteség, amellyel kötetté duzzadt tipródásait papír-
ra vetette, dokumentumértékûvé teszik drámai vallomá-
sát.

Agyoncsépelt közhely, hogy az erdélyi magyarság ösz-
szehasonlíthatatlanul többet tud a románságról, mint a ro-
mánok mirólunk. Az eltelt nyolcvan évben erdélyi ma-
gyar költõk, írók rengeteg román irodalmi alkotást fordí-
tottak magyarra. A fordítók táborát gazdagította Kenéz
Ferenc is, aki több román költõ versét ültette át anyanyel-
vünkre. Szép és hasznos gesztus lenne, ha most - a vi-
szonzás s a tisztesség jegyében - valamelyik román kollé-
ga lefordítaná anyanyelvére a költõ és újságíró
szabadulómûvész naplóját, hadd ismerje meg a többségi
románság is a kisemmizettek lelki állapotát, azokat a vé-
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get nem érõ megaláztatásokat, amelyeket szülõföldjükön
kellett, magyarságuk miatt, elszenvedniük.

Van ennek a kötetnek egy mûfajilag elkülönülõ beve-
zetõ és befejezõ része, melyekbõl versekbe szublimáltan
ismerhetjük meg a szenvedések és a szabadulás lépcsõfo-
kait.

A kötetet bevezetõ Kolozsvári versek a belsõ világ há-
borgásai, jajkiáltásai, egy vergõdõ lélek kétségbeesése és
a felismerés, hogy nincs más út, csak a kifelé vezetõ.

A bevezetõ versciklus ellenpontjaként a Budapesti ver-
sek zárják le a kálváriás idõk szenvedéseit, a szabadulás
felemelõ érzésével, és egy másik-világba-dobottság szo-
rongásaival. A világba-dobottság skizofrén állapotát anti-
cipálják a magyar konzul Kenézhez intézett baráti szavai
és a költõ meghökkenése is: „Majd, ha otthon lesztek -
mondja László -, ott majd talán jelent valamit, (tudniillik,
hogy Kenéz Ferenc 1940-1944 között magyar állampol-
gár volt - A.K.) - talán könnyebben kapod meg majd az ál-
lampolgárságot”. ‘Majd ha otthon lesztek’ - hallom a fü-
lemmel, s ez a pár szó ott kóvályog bennem, mintha telje-
sen üres lennék, úgy kóvályog ez a néhány szó bennem.
‘Hogyhogy otthon?’Hiszen ez a szó eddig úgy élt bennem,
mint „itthon’. Nem kereste bennem a helyét eddig ez a
szó. ‘Hiszen nekem itt az otthonom!’ - mondanám, miköz-
ben éppen azért lépek most, mert hiszen itt nincs otthon.
Ilyen értelemben nincs kiépülve bennünk a haza fogalma.
Mi egyelõre nem azt érezzük, hogy haza megyünk, hanem
azt: Magyarországra, amelyik a magyarok hazája.”

Lehetséges-e, hogy valaki hazára talál, mégis fészek-
telen marad?...

1995
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TÖBB MINT MESEKIRÁLY

Hegedûs Imre János irodalomtörténész hosszú évek óta
búvárolta Benedek Elek szerteágazó alkotói tevékenysé-
gét, hiteles képet kívánva rajzolni az író személyiségérõl.
A nagy meseíróról több könyv is született a halálát köve-
tõ évtizedekben. Íme, most újabb kötettel bõvült a Bene-
dek Elek-irodalom. Benedek Marcell, Lengyel Dénes,
Marton Lili Elek apóról írott könyvei után ez az elsõ filo-
lógusi nézõpontból, filológusi erények birtokában elké-
szült pályakép Benedek Elekrõl. (Hegedûs Imre János:
Benedek Elek (monográfia), Bibliotheca Transsylvanica
47., 350., Pallas-Akadémia Könyvkiadó, Csíkszereda,
2006.):

– Mi indokolta a monográfia megírását?
– A Benedek Elek-kép két irányba is torzult az író ha-

lála utáni idõkben. Már a nekrológok legendát fontak
alakja körül. Kovács László azt írta róla, hogy Benedek
Elek több mint Benedek Elek összes mûvei. Ez nagyon
hízelgõ az írói személyiségre, de beárnyékolja az életmû-
vet. Nem lehet több az író, mint a mûvei. Amit Kovács
László annak idején a nekrológban megírt, szép parado-
xon. Ugyanakkor az író-fiak (nagyon sok fiatal írót foga-
dott fiának) közül kedvence, a legkisebb és legtehetsége-
sebb, Tamási Áron szerint Benedek Elek hõs volt, bátor és
igaz, ennek a földnek egyetlen szemünk elõtti vértanúja.

– Az Elõszó szelídíti ezt az értékítéletet, amikor Erdély
apostolának nevezi Benedek Eleket.

– Ez sokkal találóbb, igazabb, és jobban megközelíti
mind az életmûvet, mind az írói személyiséget, mert az
apostol fogalmában benne rejlik a szolgálat gondolata.
Benedek Elek – különösen hazatérte után – úgy vállalta
az erdélyi irodalom szolgálatát, amiképpen az apostolok
terjesztették annak idején mesterük tanítását.

– Mit tekintettél legfõbb feladatnak a monográfia meg-
írásakor?

191



– Azt, hogy az istenülés folyamatában bekövetkezett
pozitív irányú torzulásokat kiigazítsam, kisimítsam a
gyûrõdéseket.

Az Elõszó után nekem is van egy elõszavam (Apoteó-
zis), amelyben kijelentettem, én elsõsorban az életmûrõl
akarok írni. Ez, persze, korántsem jelenti azt, hogy nem
kellett felvázolnom az életpályát. Amikor én anno ebbõl a
témából doktoráltam Kolozsváron, tudományos irányító-
im azt kérték tõlem, írjak meg egy tisztességes Benedek
Elek-életrajzot. Olyan igaz, valós portrét készítsek róla,
amely legalábbis ellensúlyozza a köztudatban élõ édes-
kés, kék szemû, szelíd mesemondó képét.

(Egy festõmûvész – a nevét, sajnos, nem tudom – Be-
nedek Eleket, akinek szikrázó barna-fekete szeme volt, a
legenda miatt kékszemûnek festette meg. A kisbaconi em-
lékházban ma is õrzik ezt a portrét, és mint irodalmi anek-
dotát emlegetik.)

– Mikor tapadt Elek apóhoz az öregség képzete?
– Egészen korán. Akkor, amikor elkezdte mondani az

elsõ meséket fiának, Benedek Marcellnek. Mindössze hu-
szonhat éves volt, amikor megjelent az elsõ mesésköny-
ve.

Feltétlen retusálnom kellett az irodalomtörténetben ró-
la kialakult képet. Tudniillik az irodalomtörténészek a
haldokló népnemzeti iskola képviselõi közé sorolták Be-
nedek Eleket, és elavult, idejétmúlt írónak tartották. Ez az
ítélet pedig téves. Fia, Benedek Marcell sokáig hadako-
zott is apja beskatulyázása ellen, sajnos eredménytelenül.

A retusálás folyamán igyekeztem elõtérbe hozni az
életmûbõl azokat az alkotásokat – ilyenek az Édes
anyaföldem!, valamint a történelmi, etnográfiai munkák
–, és kimutatni azokat a jellemzõ vonásokat, amelyek
munkásságában huszadik századiak, a szó legnemesebb
értelmében modernek.

– Kik torzították el az író Benedek Elek portréját?
– Pintér Jenõ kezdte el, és mások is folytatták a beska-

tulyázást. Szerb Antal meg sem említi a nevét a Magyar
irodalomtörténetben. A lesajnálóan csak spenótnak neve-
zett hatkötetes irodalomtörténet, amely már a bolsevista
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érában jelent meg, szintén a haldokló népnemzeti iskola
képviselõi közé sorolta õt.

Publicisztikáját kutatgatva-értékelve, elsõként Balogh
Edgár hadakozott e besorolás ellen. Balogh Edgárnak el-
évülhetetlen érdeme, hogy kibányászta a régi folyóiratok-
ból, napilapokból Benedek Elek publicisztikai írásait. De
hatalmasat torzított a portréján azáltal, hogy – a bolsevis-
ta irodalomtörténet-írás jegyében – „a szocializmus kü-
szöbéig érõ hõst” kreált belõle. Arról az íróról, aki esküdt
ellensége volt a bolsevista eszméknek.

– Benedek Elek egészen fiatalon, huszonnyolc éves ko-
rában országgyûlési képviselõ lett kormánypárti prog-
rammal a nagyajtai kerületben, Tisza Kálmán miniszter-
elnöksége idején. Összefügg-e publicisztikai tevékenysége
politikai pályafutásával?

– Benedek Elek azzal kezdte politikai karrierjét a hon-
atyák nagy derültségére, hogy átfogó és mélyreható indu-
latos beszédet mondott a magyar gyermekirodalom meg-
teremtése érdekében. Társai ki is nevették amiatt, hogy a
szûzbeszédét tartó képviselõ ilyen „gyerekes” témával
hozakodik elõ. Pedig gyermekek nélkül nincs magyar jö-
vendõ. Ergo magyar gyermek- és ifjúsági irodalom nélkül
sincsen.

Benedek Elek publicisztikai tevékenysége és politikai
pályafutása szervesen összefügg, ugyanis õ a Székelyföld
fellendítését tekintette legfõbb képviselõi feladatának. A
századfordulón, a XX. század elején az úgynevezett „szé-
kely kérdés” egyik szószólója lett. Egyed Ákos kolozsvá-
ri történész, akadémikus említi, hogy Benedek Elek írásai
hatalmas szálfákként emelkednek ki ebbõl a tengerbõl.

– Közéleti írásaival a maradiság ellen, az emberibb
élet feltételeinek megteremtéséért hadakozott. Lehetséges,
hogy ezért vállalta el a Magyarság címû lap szerkeszté-
sét is?

– Ezek minden kétséget kizáróan összefüggenek. Ha-
talmas botrányok robbantak ki körülötte. A Halljátok, em-
berek? címû írásában azt kiáltotta Budapestrõl világgá:
halljátok, emberek, csak Székelyszenterzsébetrõl negy-
ven család települt ki Amerikába! Nagyon nagy kivándor-
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lási hullám volt ez. Bár a köztudatban csak József Attila
verssora maradt meg, hogy kitántorgott Amerikába más-
félmillió emberünk, ám az elsõ nagy kiáltás Benedek
Elektõl hangzott el. Mondhatni József Attila-i élességgel
és hatékonysággal kiáltott a kivándorlás ellen.

Publicisztikájának modernségét illusztrálja a követke-
zõ anekdotába illõ adat is: Benedek Elek Mandátum-vi-
gécek címû írása véletlenül bekerült a Nagyváradi Nap-
lóba, név nélkül. S amikor összegyûjtötték Ady Endre
publicisztikai írásait, annyira természetesnek vették,
hogy a Mandátum-vigéceknek nem lehet más a szerzõje,
csak a nagy költõ, hogy az akadémiai kritikai kiadásba
bekerült a Mandátum-vigécek mint Ady-írás. Igenis, Be-
nedek Elek publicisztikájával eljutott a huszadik századi
modern hullámverésekig. Nem vált õ nyilvánvaló vezér-
egyéniséggé a modern magyar irodalom megszületésé-
nek nagy vajúdásában, de meghallotta a XX. század elsõ
évtizedének szociális kérdéseit, melyeket olyan erõvel
érzékeltetett, hogy azokat nem lehetett többé megkerül-
ni.

– Hol a helye novellisztikájának a kor novellatermésé-
ben?

– Az említett mázsás irodalomtörténeti szakkönyvek
azt tartják róla, hogy novelláiban sem tudott mást tenni,
mint hogy Erdõvidéket és Kisbacont halhatatlanítja. Mint
lokálpatrióta ezt a szûk kicsi pátriát emeli az egekig. Én
egyáltalán nem cáfolom, hogy tényleg nagy lokálpatrióta
volt. Számára Kisbacon reális origó pont és hatalmas dob-
bantó is volt. De messze túlnõtt õ ezen, s amikor kellett,
ugyancsak ki tudott szélesedni. Ignotus nekrológjában az
áll, hogy éppen a kisbaconi Zeke – ez volt az egyik írói
álneve – hozta be a magyar tárcanovellába az atlanti leve-
gõt, nyugatosságot. És ez így is van. Õ, Ambrus Zoltán,
Gozsdu Elek, Pap Endre és Tömörkény István újították
meg a magyar tárcanovellát, s ebben Benedek Elek nagy-
mesternek bizonyult. Remélem, be tudtam bizonyítani a
monográfiában, hogy Benedek Elek a modern magyar tár-
canovella egyik megteremtõje, létrehozója volt.

– Milyen más torzulásokat kellett kiigazítanod?
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– Azt például, hogy Benedek Elek nem elkalandozott
más területekre, hanem más területeken is alkotónak bi-
zonyult. Vegyük csak példaként a néprajzot. Már a
székelyudvarhelyi gimnáziumban a vakációkat három-
négy akkori megye falvaiban töltötte Sebesi Jób neveze-
tû barátjával és más osztálytársaival. Tíz évig járt iskolá-
ba Székelyudvarhelyen, és gyûjtötte a balladákat, mesé-
ket, népdalokat, közmondásokat, találós kérdéseket,
táncszókat, kurjantásokat és ráolvasó versikéket. Ezekkel
jelent õ meg Budapesten, és ment el Gyulai Pálhoz. És a
rettegett kritikus – emlékszik az Édes anyaföldem!-ben –
visszarendelte másnapra, és nagy örömmel üdvözölte
mint második Kriza Jánost, vagyis mint második nagy
folkloristát, aki Székelyföldrõl érkezett. Gyulai Pál meg
is jelentette a hozott anyagot a Magyar Népköltési Gyûj-
teményben. Ez a Székelyföldi gyûjtés (1882). Benedek
Elek a nyomtatott irodalomban Budapesten néprajzos-
ként mutatkozott be. Csak azután jelentek meg rendre
publicisztikai írásai a különbözõ napilapokban, és lett az
Ország-Világ fõszerkesztõ-helyettese, szerkesztõje. Elõ-
ször volt néprajzos, folklorista, és azután vált híres pub-
licistává.

– Azt is emberi, nemzeti kötelességének tartotta, hogy
megírja a magyar nép történetét, kifejtse véleményét a
magyar néprajz legkülönbözõbb területeirõl.

– A jobbágyfelszabadulás ötvenedik évfordulójára,
1898-ra jelent meg kétkötetes hatalmas munkája: A ma-
gyar nép múltja és jelene. Az elsõ kötet a magyar nép tör-
ténete. Nem a királyoké, nem a rendiségé, hanem a hét-
köznapi munkába görnyedt magyar jobbágyoké. Ezért õ
1848-49-ig követi nyomon, miképpen, hogyan élt a ma-
gyar nép. Elsõsorban szabadságmozgalmait tárgyalja
részletesen. Nemcsak a Dózsa-féle parasztfelkelést, ha-
nem a korábbiakat és a késõbbieket is.

A második kötet tiszta néprajz. A Kolozsváron megje-
lenõ Mûvelõdés egy évvel ezelõtt meg is jelentette Ma-
gyar nép címmel. Tulajdonképpen ez az elsõ magyar nép-
rajzi monográfia. Így nevezi Olosz Katalin folklórkutató
is. Benedek Elek megelõzte a néprajzosokat azzal, hogy
megírta az elsõ néprajzi monográfiát, amelyben rendkívül
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gazdag népmesei, verses, balladai anyag van, és kiváló
kommentár.

– Kalandozzunk más területekre!
– Valóban csak kalandozni tudunk. Az életmû gerincét

kell elsõként említenem, az Édes anyaföldem!-et. Az Édes
anyaföldem! révén Benedek Eleket a nagy erdélyi emlék-
iratírók – Bethlen Miklós, Kemény János stb. – között
kell említenünk. Bár az Édes anyaföldem! két kötetében a
saját életét írta meg, az alcím szerint ez a mû egy nép s
egy ember élete. Tulajdonképpen a székelység történetét
örökítette meg benne, de nem tudományos, hanem szép-
irodalmi eszközökkel.

Az Édes anyaföldem! második kötetében Benedek
Elek borzalmasan nekiront a Károlyi-féle õszirózsás for-
radalomnak és Károlyi személyének. Azoknak a zûrzava-
ros heteknek, hónapoknak az ügyeit boncolgatja benne,
amit mi utólag nem tudom milyen köztársaságnak ne-
vezhetünk. Benedek Elek semmit nem fogadott el belõle.
Amikor pedig a Tanácsköztársaság rémuralma bekövet-
kezett Magyarországon, nos, Benedek Elek ezt csak mint
borzalmat és szörnyûséget emlegeti. Ezt a viszonyulást
kellett indokolnom és árnyalnom, a mûvel kapcsolatos
torzításokat retusálnom.

A bolsevista érában a mû második kötete indexre került.
De voltak más húzások is az életmûbõl, Ferenc József csá-
szár és király személyes utasítására vonták vissza és zúzták
be Történeti olvasmányok címû könyvét 1907-ben. Szüle-
tésének századik évfordulójára, 1959-ben, Benedek Mar-
cell elõszavával, úgy adták ki az Édes anyaföldemet, hogy
elhallgatták a második kötetet. Ennél sunyibb és galádabb
módon még nem bántak el nagy önéletrajzi munkával. A
mû alcíme Egy nép s egy ember élete. Ehelyett – megvál-
toztatva az önéletrajz mûfaját – azt írták oda, regény. Az
Édes anyaföldem! nemcsak kiváló memoár, hanem nagy-
szerû szociográfiai munka is, de semmi köze a regényhez!

– Benedek Elek Trianon után nagy lépésre szánta el
magát: hazatért Erdélybe.

– Az õ istenítése minden kétséget kizáróan összefüg-
gésben áll ezzel a döntésével. Élete utolsó nyolc eszten-
dejét kisbaconi magányában töltötte. De ez a magány
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olyan volt, hogy szinte azt mondhatnánk: köréje és körü-
lötte szervezõdött az egész erdélyi irodalom. Legalábbis
annak jelentõs része. És az erdélyi írók nagyon nagy há-
nyada. Elsõsorban a fiatal írónemzedék vállalta, fogadta,
nevezte, mondhatni követelte vezérének. Paál Árpád,
Zágoni István, Szentimrei Jenõ, Nyirõ József, Tamási
Áron, Bartalis János, Tompa László és sokan mások ap-
juknak nevezték, õ meg fiainak szólította õket. Felhasz-
nálva kiváló budapesti kapcsolatait, Benedek Elek jelen-
tette meg az erdélyi prózaírók elsõ antológiáját Trianon
után. Kijött, és addig házalt, amíg 1925-ben fedél alá hoz-
ta Erdélyi történetek címen. Igen fontos irodalomtörténe-
ti tett volt ez, mert Gulácsy Iréntõl Sipos Domokosig min-
den akkor élt valamirevaló erdélyi írónak benne van egy-
egy írása. Nagyon nagy dolognak számított ez akkor, mert
a trianoni határ szellemi határt is jelentett, és õ áttörte.

– Benedek Elek kisbaconi otthonában volt, amikor
1916-ban a román hadsereg betört Erdélybe. Mi történt
vele aztán?

– Amikor ezt hírül vette, elmenekült Magyarországra.
A katonák lövészárkokat ástak a kertjében, kivágtak egy
sávot az erdejébõl, feldúlták a lakását. Az Édes
anyaföldem!-ben olyan részletességgel írta meg ezeket a
barbár eseményeket, hogy emiatt a román hatóságok nem
engedték be a munkát Romániába. Erre õ megváltoztatta
a fejezetcímeket, rendre belopkodta, és megjelentette a
könyv legtöbb fejezetét különbözõ erdélyi újságokban.

– Apostoli tettek voltak-e valóban Benedek Eleknek az
erdélyi irodalom szolgálatában kifejtett erõfeszítései?

– Az õ apostoli munkálkodása azzal indul el, hogy el-
vállalja a Vasárnap, majd a Vasárnapi Újság szerkesztését
Kolozsvárt. De úgy, hogy nem mozdul ki Kisbaconból.

– Nyilvános életének legnagyobb legendája a Cimbo-
ra-legenda.

– A Cimbora Szatmáron jelent meg, és Szentimrei Je-
nõ indította útjára. Cimbora Szentimrei Jenõ kedves ku-
tyája volt, és õ ezt a nevet adta a gyermeklap címének is.
Bár a lapcím nem Benedek Elektõl származik, mégis õt
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késõbb azzal vádolták meg, hogy hízelegni akar a romá-
noknak. Tudniillik a cimbora román eredetû szó, a
„simbras” társmunkást, félig felszabadított, fogatos job-
bágyot jelent.

Ugyancsak akkor hangzott el az az ellene irányuló
rendkívül súlyos vád is, amelyet Szabó Dezsõ fogalma-
zott meg: „konjunktúra-székely”. Amit aztán igen sokan
kommentáltak a sajtóban. Ebben a polémiában minden je-
lentõsebb erdélyi író hallatta hangját. A mégoly szelíd Ke-
mény János, a marosvécsi találkozó szervezõje is hevesen
szólalt meg a Szabó Dezsõ–Tamási Áron vitában. Végül
sikerült elhallgattatni a kíméletlen vitatkozót, aki Buda-
pestrõl, a Svábhegyrõl bombázta az erdélyi írókat.

Nagyon jelentõs írók indultak innen útjukra. Dsida Je-
nõ elsõ verspróbálkozása a Cimborában jelent meg. Az
elsõ Tamási portré és az elsõ Tamási Áron mese szintén a
Cimborában látott napvilágot. Tamási New Yorkban írt
egy mesét, A legénkék kirája címmel, és elküldte Elek
apónak, aki meg is jelentette a gyermeklapban. Tamási a
mesét késõbb Hûséges Mártonka címen átdolgozta, és az
oly híres mesenovellákat ennek nyomán írta meg. Így
született meg a mesenovella, mint mûfaj.

– Benedek Eleket miért nem hívták meg a marosvécsi
találkozóra? Van erre értelmes magyarázat?

– Van. Az is az például, amit Szentimrei levélben is
megírt, hogy tudniillik a találkozót korosztályhoz kötöt-
ték. Így zárták ki Szabolcska Mihályt is, akit semmikép-
pen sem akartak meghívni.

Nem vitás, Benedek Elek megérdemelte volna, hogy
meghívják. Küldtek is egy táviratot, ami talán még rosz-
szabbul esett neki, mint ha nem küldik. Meg is írta nekik,
több táviratot ne küldjenek.

Böngészve az iratok között, Jancsó Benedek kézirattá-
rában találtam olyan dokumentumot, amely szerint túlsá-
gosan is radikális volt nekik Benedek Elek. Igen, õ mind-
végig egyfajta plebejus, faluról induló, falura visszatérõ
radikális, a polgári világban is a radikálisokkal szövetke-
zõ vén rebellis volt. A marosvécsi találkozó pedig elsõsor-
ban intellektuális, és (már Bánffy miatt is) enyhén arisz-
tokratikus, politikai elkötelezettséget nem vállaló, kicsit
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eklektikus írói csoportosulás volt. Márpedig Benedek
Elek mindig térdig, derékig vagy nyakig volt a politiká-
ban... Nem is beszélve arról, hogy Bánffy (Kisbán) Mik-
lós egyfajta vetélytársat szimatolt benne. Benedek Elek
megjelenése kérdésessé tehette volna, ki legyen a vezetõ-
je a marosvécsi írói csoportosulásnak. Nagyon szövevé-
nyes az õ mellõzésének a motívumrendszere.

– Az író-olvasó találkozók kapcsán is kialakult egyféle
legenda Benedek Elek körül...

– Amikor elindult író-fiaival az ún. író–olvasó találko-
zókra, õ ott valóban vezérré vált. Vezére lett azoknak az
íróknak, akik mellé álltak, és bejárták Erdély legeldugot-
tabb falvait, vidékeit. Õk még hittek abban a Montes-
quieu-tõl származó gondolatban, hogy az irodalom neme-
sít. Megtart bennünket magyarságunkban. Otthonmara-
dásra, elkötelezettségre biztatták Erdély lakosságát az iro-
dalom erejével. Így született meg és állt össze sok-sok
elembõl egy óriási Benedek Elek-legenda, aminek az ár-
nyalása, helyenkénti tompítása volt a feladatom.

– Benedek Elek utóélete legalább annyira izgalmas,
mint amennyire az volt az élete.

– Amikor felavatták a kisbaconi emlékházat, Sütõ And-
rás Erdõvidéki jegyzetében egyebek közt a következõket
mondta: volt õ már rebellis Tisza Kálmán mamelukhadá-
ban, naiv székelymentõ, nemzetnevelõ, üldözõbe vett tör-
ténelmi romantika; volt indexen és utódaiban kulák is. Az
életút megítélése épp annyira bonyolult, mint maga az
életmû. Mert a sztereotípiával ellentétben itt egyáltalán
nem egy egyszerû mesemondóról van szó. Tamásinak ter-
mészetesen igaza volt, amikor azt mondta: õ volt és ma is
õ a magyar mesekirály. Senki nem gyûjtött, nem mondott
és nem írt annyi mesét, mint õ... De jóval több volt õ en-
nél. Azon túl, hogy õ a magyar mesekirály, Benedek Elek
a magyar tárcanovella egyik megteremtõje, a magyar
publicisztika egyik úttörõje, az erdélyi magyar irodalom
hõskorának az élharcosa.

Ma is benne van a magyar szellemi és kultúrtörténeti
körforgásban. Él és hat.
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ÚJRAÉLEDÕ ERDÉLY?

- Idestova fél százada kulturális nagykövete vagy az er-
délyi magyarságnak. Mi indított arra, hogy újabban egy
olyan reprezentatív novellagyûjteményt állíts össze erdé-
lyi írók mûveibõl, melynek középpontjában a történelem
áll? 

Pomogáts Béla: - Ennek a szándéknak kettõs háttere
volt. Az egyik az a körülmény, hogy a két világháború kö-
zötti korszakban a magyar irodalomban újra megnõtt a
történelem iránti érdeklõdés. Ilyen fokozott érdeklõdés
akkor szokott megjelenni a komoly irodalomban, amikor
elõzõleg valamilyen nagy nemzeti tragédia történt, és a
gondolkodó elméknek, mindenekelõtt az íróknak választ
kellett keresniük arra a kérdésre, mi okozta ezt vagy azt a
tragédiát, milyen jelentõségük, súlyuk van ezeknek a
nemzet életében, és hogyan lehetne védekezni velük
szemben. 

Nem véletlen, hogy a magyar történelmi regényiroda-
lomnak az elsõ nagy felvirágzása az 1848-1849-es sza-
badságharc veresége utáni idõszakára esett. Jókai Mór
történeti regényei, Kemény Zsigmondnak egész más szel-
lemben készült történelmi regényei példázzák ezt. 

- A szabadságharc után mikor állt elõ újabb hasonló
helyzet? 

- Az elsõ világháború és Trianon után, amikor is a ma-
gyar történeti regény ismét nagy lendületet kapott. Min-
denekelõtt Móricz Erdély trilógiájára gondolok. Móricz
arra kereste a magyarázatot, miért siklott félre a magyar
történelem? Mi volt az oka annak, hogy a kiegyezés utá-
ni nagy erõgyûjtést követõen hirtelen hanyatlani kezdett? 

Nem pusztán külsõ erõk hatására. A Fejedelmi Erdély
nemcsak a Nyugatról érkezõ császári és a keletrõl érkezõ
szultáni nagypolitika taszításába kerülve roppant össze,
hanem belsõ tartalékai is megfogyatkoztak, belülrõl is
összeroppant. 

Ez történt az elsõ világháború körül is. A kiegyezés
után egy nagyon látványos fejlõdés ment végbe Magyar-
országon. De jött a háború, amibe teljesen indokolatlanul
ment bele az ország, és következett Trianon, ami akkora
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csapást jelentett a magyarságnak, hogy csak Mohács mér-
hetõ hozzá. 

Móricz, amikor felidézte Bethlen Gábornak és utódai-
nak a korszakát, azaz Erdély aranykorát, felidézte azt a
sok tekintetben megmagyarázhatatlan összeroppanást is,
ami nemcsak a külsõ erõk támadása miatt következett be
Bethlen Gábor halála után. Valahogy belülrõl is tönkre-
ment az a lelkiség, amely az erdélyi magyarságot erköl-
csileg összefogta. Móricz akkor a saját korának kérdése-
ire próbált választ keresni. Megszólaltatta azt a tragikus
életérzését, ami õt Trianon után elfogta. Móricz maga is
személyes tragédiaként élte át Trianont, errõl korábban
keveset beszéltek. Nos, éppen az Erdélyben beszélt arról,
akár személyes üzenetként és vallomásként is felfogható
módon, hogy mit jelentett számára Erdély elveszítése. 

A két világháború között nagyon eleven érdeklõdés
mutatkozott a történelem iránt. A magyar irodalom (Mó-
ricz, Laczkó Géza és mások) a történelemben próbálta ke-
resni a válaszokat arra, hogy mi történt az országgal, mi-
lyen tényezõk készítették elõ ezt a hatalmas történelmi
tragédiát. 

- Erdélyben ugyanaz a folyamat mintha valamivel ko-
rábban ment volna végbe, mint Magyarországon... 

- Erdélyben a magyar értelmiség, a közvélemény jóval
elõbb tapasztalta Trianon következményeit, mint a ma-
gyarországi szellemi élet és intelligencia, amely igazából
a húszas évek végén kezdett el megbirkózni ezzel a prob-
lémahalmazzal. Erdélyben rögtön, a román megszállás
másnapján már valamilyen választ kellett adni arra, hogy
mi történt az erdélyi magyarsággal, és hogyan lehet ezt a
hatalmas változást, ami egyben vereséget és fenyegetõ jö-
võt hozott, értelmezni, megítélni és felvenni ellene a küz-
delmet. Nem véletlen, hogy már a húszas évek elején Er-
délyben megsokasodtak a történelmi regények és elbeszé-
lések. Sõt, már az elsõ erdélyi regények - Kós Károly,
Nyirõ József, Gyallay Domokos mûvei - történelmi regé-
nyek voltak. 

- Ki volt az erdélyi irodalom elsõ útmutató, irányt sza-
bó egyénisége?

- Az erdélyi irodalomnak az egyik elsõ vezetõ egyéni-
sége Kuncz Aladár, a Fekete kolostor írója volt, aki haza-
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térve franciaországi internálásából, egy-két évet még Bu-
dapesten élt, de 1922-ben visszatelepedett Kolozsvárra,
és ott átvette az Ellenzék címû napilap irodalmi rovatát,
késõbb pedig az Erdélyi Helikont szerkesztette. Kuncz az
Ellenzékben szervezte meg azokat az irodalmi pályázato-
kat, amelyek az erdélyi történelmi novellairodalomnak a
kezdeményezõi voltak. 

Az elsõ ilyen pályázaton tûnt fel például Nyirõ József
és Gulácsy Irén, aki szintén történelmi regényíróként volt
késõbb nevezetes, ám õ a harmincas évek második felé-
ben már Budapesten élt. 

- Mit szolgáltak ezek a történelmi novellapályázatok?
- Azt a célt szolgálták, hogy az erdélyi magyarság pró-

báljon valahogy szembenézni saját múltjával, és a múlt
átélése, érzékelése és magyarázata révén keressen választ
azokra a létkérdésekre, amiket a Trianont követõ új törté-
nelmi helyzet számára adott. Ez a lelki érzés, közérzet és
program állt a történelmi elbeszélések mögött. Ezért lehe-
tett a két világháború közötti erdélyi irodalomnak az
egyik legnépszerûbb, legfontosabb, igen nagy értékeket
létrehozó mûfaja a történeti elbeszélés, illetve a történel-
mi regény.

- Amikor megírtad a transzilvanizmus eszmetörténetét,
magad is tapasztaltad, milyen nagy szerepe volt a két vi-
lágháború közötti szellemi és politikai tájékozódásban a
történeti Erdély iránti érdeklõdésnek. 

- Én már régen készültem arra, hogy ezekbõl a történe-
ti elbeszélésekbõl összeállítsak egy kis gyûjteményt, hi-
szen nagyon sok történelmi elbeszélés került a kezem
ügyébe. Ez az antológia (Vajúdó idõk küszöbén, Erdélyi
magyar írók történelmi elbeszélései, Noran, 2004.) most
elkészült.

- Kik szerepelnek benne?
- Bánffy Miklós, Berde Mária, Daday Loránd, Gyallay

Domokos, Kós Károly, Makkai Sándor, Maksay Albert,
Nagy István, Nagy Jenõ, Nyirõ József, Sipos Domokos,
Szántó György, Szemlér Ferenc, Tamási Áron, Wass Al-
bert. Ez a két háború közötti korszak prózairodalmának a
java.

Bevettél a válogatásba néhány olyan elbeszélést is,
amely a hun kérdéssel foglalkozik…
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- Olyanokat, amelyek azokat az idõket idézik fel, ami-
kor a hun birodalom megdõlt és a fogyatkozó üldözött
hun népességnek egy része Erdély magas hegyeiben húz-
ta meg magát. Ez volt Csaba királyfi népe. A székely him-
nusz is Csaba királyfi nevére hivatkozik. Ennek a hun tö-
redéknek lettek volna a leszármazottaik a székelyek. 

Arra, hogy a hunok és a székelyek között valamiféle
folytonosság volna, nincs tudományos bizonyíték. Külön-
ben a székelyek eredetileg nem is a mai Székelyföldön él-
tek, hanem az Aranyos folyó vidékén és Erdély déli részé-
ben. Akkor költöztette át õket egy királyi parancs a keleti
végekre, az ismert székely székekbe, amikor a XI. század
vége felé, a XII. század elején betelepítették a szászokat.
Maradtak, persze, az Aranyos vidékén is, hisz volt egy Ara-
nyos szék is, ami megõrizte a maga székely folytonosságát.

- Mekkora történelmi idõt fognak át az elbeszélések?
- Végigkísérik az erdélyi magyarságnak a történetét a

honfoglalás korától a középkoron, Mátyás király dicsõsé-
ges uralkodásán, az erdélyi fejedelemvilágon át a XVIII.
századig, amikor Erdély betagolódott a Habsburg biroda-
lomba. Sõt, átfogva a reformkort és az egész XIX. száza-
dot, eljutnak egészen az uralomváltozásig. Errõl szól Kós
Károly számunkra nagyon fontos elbeszélése: Ezerkilenc-
száztizenkilenc. Ez az elbeszélés tulajdonképpen a román
megszállás lelki helyzetét tárja fel, az Erdélyben beren-
dezkedõ román hadsereg jövetelét megelõzõ és az azt kí-
sérõ állapotokat mutatja be. 

Tulajdonképpen eddig (1919) tartott a történeti Erdély.
Ami az után következett, az már a jelenkor, más konflik-
tusokkal, egészen más eseményekkel és más megválaszo-
lásra érdemes kérdésekkel. 

Azt, hogy a történeti Erdélynek van egy nagyon magas
rendû elbeszélõ irodalma, az mutatja, hogy az erdélyi iro-
dalom nemcsak a két háború között virágzott, hanem az-
óta is. Ma is számos kiváló történelmi regényre lehetne
utalni. Ilyen például Szilágyi István Hollóidõ címû nagy-
szerû történelmi regénye. 

Mindez azt mutatja, hogy az erdélyi magyarság számá-
ra, az erdélyi magyar történelem élõ valóság, amelybõl
erõt merít, amely erõtartalékot jelent számára a mai nem-
zeti helytállásban is.
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- Amire nagyon-nagyon nagy szükség van, hisz fogy a
magyarság Erdélyben, városaink rendre elrománosod-
nak... 

- De van egy nagyon örvendetes tény is. És ennek itt
Budapesten is örülni kell. Nevezetesen az, hogy Kolozs-
várnak a magyar hagyománya mintha kezdene egy kicsit
feltámadni az utóbbi idõben. Kolozsvár szinte elveszítet-
te a maga magyar arculatát a mögöttünk lévõ néhány év-
tizedben. 

Az elsõ világháború elõtt Kolozsvárnak hatvan-
valahány-ezer lakója volt, és ennek 85-88 százaléka volt
magyar. Trianon után a magyarok közül elég sokan átte-
lepültek Magyarországra. A harmincas években Kolozs-
vár lakossága megközelítette a százezret, de akkor a ma-
gyarság aránya már csak 55-60 százalék között volt. Idõ-
közben egy elég erõs románosítási folyamat ment végbe. 

Amikor visszacsatolták Észak-Erdélyt és Kolozsvárt, a
város lakossága valamivel százezer alatt volt. Nagyon sok
román átköltözött Kolozsvárról Tordára, a tordai magya-
rok pedig átköltöztek Kolozsvárra. Torda akkor vesztette
el magyar jellegét. Ekkor Kolozsvár lakosságának megint
több mint 80 százaléka magyar volt, és a magyarságnak a
fölénye 1956-1958-ig tartott. Ekkor fordult meg a folya-
mat. 

Mondják, hogy amikor a bukaresti kormányzat hírét
vette annak, hogy ez a változás megtörtént, Gheorghiu-
Dej, a Román Munkáspárt, vagyis a kommunista párt fõ-
titkára összehívatta a Központi Bizottságot és pezsgõt
bontatott. Azóta, sajnos, a magyarság fokozatosan teret
veszített Kolozsváron. A magyar intézmények egy részét
átköltöztették Marosvásárhelyre, a volt Bolyai Egyetemet
egyesítették a román Babes Egyetemmel. Kolozsvár ma-
gyarsága létszámában és arányszámában egyaránt megfo-
gyatkozott, olyannyira, hogy amikor bekövetkeztek az
1990-es változások, Kolozsvár már nem volt abban a
helyzetben, hogy a városi névtáblát magyarul is ki lehes-
sen írni, hisz a magyar lakosság húsz százalék alá esett. 

Kolozsváron ma nagyjából ugyanannyi magyar él,
mint a két háború között, vagy mint 1955-1956-ban. Ez
ma már a városnak csak a 18,19. százaléka. Erre követke-
zett a Funar korszak. Aki módszeresen arra törekedett,
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hogy Kolozsvárt magyartalanítsa. Megszüntették a ma-
gyar emlékek egy részét. Megindult a város nagyfokú,
módszeres elrománosítása, és most nagy örömmel látom,
hogy ez a folyamat kezd a visszájára fordulni. A kolozs-
vári magyar értelmiség rádöbbent arra, hogy ezt a tenden-
ciát tovább engedni már nem szabad. Sorra alakultak a
különbözõ kulturális intézmények, egyesületek, társasá-
gok. A Babes-Bolyai Egyetem magyar részlege is sokkal
jobban kiteljesedett. Létrejött a magyar egyetem a Bocs-
kai házban. Megalakult a Kolozsvár Társaság, amely arra
törekszik, hogy amennyire lehet, megõrizze Kolozsvár
magyar arculatát. Kolozsvárnak az emlékét meg kell õriz-
ni könyvekben, társadalmi szervezõdésekben, mûemlék-
védelemben… Ez most kezd erõre kapni és kibontakozni. 
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MENET KÖZBEN

Tavaszy Sándornak egy fájdalmas-szép gondolatát juttat-
ja eszembe Kötõ József könyve. „A mi sorsunk értelmét
az újrakezdés mûvészete adja meg.” Nehéz fátum. Balla-
dás sors. De bíztató, hogy az újrakezdés képessége magá-
ban rejti a kényszerû létállapotok túlhaladásának elõfelté-
teleit, közös nekifeszülésekkel pedig a biztosítékát is.
(Menet közben, Anyanyelvi Konferencia - 2000.) 

Menet közben - ez diszkontinuitást és egyidejû folyto-
nosságot jelent. Múltra is utaló és a reménylett jövõt is
magában rejtõ folyamatot sugall. Nemcsak vagyunk, ha-
nem tartunk is valamerre. Megnyugtató. Mert amint
Gálfy Zoltán teológiai professzor az erdélyi magyar nyel-
vû oktatás helyzetét ecsetelve mondta volt egyszer: „Ha
nem történik semmi, abból nem semmi lesz, abból baj
lesz”. 

Aki menet közben van, az részeredményekrõl számol-
hat be. Ezt teszi Kötõ is. Ám ha mégis felmerülnek ben-
nünk bizonyos kérdések, azok nem a célra vonatkoznak,
sokkal inkább arra utalnak, hogy például idõarányosak-e
az eredmények a stratégia egészében? Vagy hogy azok,
akik felvállalták az erdélyi magyarság érdekképviseletét,
nem mulasztottak-e el nagyon fontos dolgokat lazaság-
ból, gyávaságból, kicsinyes érdekektõl indíttatva, vagy
nemtelen megalkuvásból? A mai román valóság ingová-
nyán haladva, jogos-szép elképzeléseinkbõl többségi el-
lenfeleink (ellenségeink?) nem süllyesztettek-e el máris
több mindent?

Ha az áhított sikerek helyett a fiaskók ütik fel gyakrab-
ban a fejüket, a hiba nem a eszmében van, a baj forrása
másutt keresendõ. Nyilván bennünk is. Mert a cél világos,
egyértelmû, félreérthetetlen: magyarként emberhez méltó,
szabad életet élni Erdélyben. Úgy, ahogy éltek volt eleink
ezerszáz éven át. Meg azelõtt. 

A diktatúra összeomlása óta eltelt tíz évben újfent (há-
nyadszor, Istenem!?) meggyõzõdhettünk róla, hogy az el-
orzott jogok s javak visszaszerzéséért folytatott szabadság-
harcban csak annyit vehetünk megint birtokunkba, ameny-
nyit képesek vagyunk/leszünk kiharcolni magunknak. 
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Vajon az életminõség tekintetében elõbbre tart-e ma a
magyarság Erdélyben, mint volt a diktatúra idején? Nem a
megnyilatkozás szabadabb légkörére gondolok, mert az
nyilvánvaló, hanem például arra, hogy a közösség érdekvé-
delmi szervezete kihasznált-e minden lehetõséget? És ve-
zetõi kikényszerítettek-e, teremtettek-e újabbakat? Mert-
hogy a politika közismerten a lehetõségek mûvészete. 

Abban, gondolom, minden érintett véleménye meg-
egyezik, hogy bizonyos vonatkozásokban ma jobb a hely-
zet, mint tíz, húsz évvel elõbb volt, más területeken vi-
szont rákmenetben vagyunk. Kisebb dolgokban engedmé-
nyeket tett a bukaresti vezetés, de alapvetõ kérdésekben
mintha visszavont volna még abból a parányiból is. A saj-
tóélet kedvezõbb légkörében például bárki szabadon elsír-
hatja bánatát, de változatlanul nincs önálló magyar egye-
tem. Márpedig „az egyetem egy társadalom értelmiségé-
nek a gyûlhelye..., az a szellemi centrum, amely biztosítja
a közösség iránt elkötelezett öntudatos értelmiség kialakí-
tását, annak az értelmiségnek a felnevelését, amely nélkül
nincs hiteles magyar oktatás középszinten, sõt alapfokon
sem. A romániai magyar társadalom lefejezett társadalom
értelmiség nélkül. Értelmiség pedig nincs jól szervezett, a
magyarság iránt elkötelezett felsõoktatás nélkül.” 

Iskolaügyben – a könyv több írásának tanúsága szerint
- nincs elõrehaladás, pedig az idõ sürget. Arra is figyel-
meztet a szerzõ, hogy az önálló magyar egyetem újraindí-
tásáról lemondani vagy kompromisszumokkal beérni
végzetes hiba lenne. Ennek az igazságnak a magyarok kö-
zött nemigen akadhat épeszû ellenzõje, ám a felismerés-
tõl a megvalósulásig nagyon hosszú az út, amit ráadásul a
hatalom eltorlaszolt, márpedig hitehagyott erõkkel akadá-
lyokat venni hiú ábránd, gyõzni pedig lehetetlen.

Ennél is nagyobb baj, hogy hiányzik az a „védõburok”,
ami körülölelné és megóvná a magyarságot a bukaresti
vezetés módszeres rombolásaitól, lehetõvé téve az egy-
idejû zavartalanabb és hatékonyabb önépítkezést. Magya-
rán: nincs autonómia, sõt a gondolatnak határozott kép-
viselete is hiányzik az RMDSZ legfõbb vezetõibõl. Ami
azért tragikus, mert végzetes végkifejletû lehet. 

Bár államtitkárként jelenleg kulturális és oktatási kér-
désekkel foglalkozik, szerzõnk nem hivatásos politikus.
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Kötõ József irodalom- és színháztörténész, a két világhá-
ború közötti erdélyi magyar színjátszásnak egyik, ha nem
épp a legjobb ismerõje. Ezért is szentel könyvében - a tör-
ténelmi visszapillantást sem nélkülözve - bõ terjedelmet
az erdélyi magyar színjátszás nagy személyiségeinek, stá-
cióinak és fontosabb kérdéseinek.

Elsõ látásra szokatlannak tûnhet - különösen az anya-
országi olvasók szemében -, hogy egy irodalomtörténész
egyszercsak gondol egyet, a politika színterére lép, és me-
rõben más eszközökkel folytatja azt a küzdelmet, amit év-
tizedekig a betûk s a szép szó erejébe vetett hitével vég-
zett. Tudnunk kell azonban, hogy hivatásos politikusok
híján Erdélyben az ilyesmi egyáltalán nem volt ritka je-
lenség az elmúlt négy-öt évszázadban. 

Kötõtõl sem volt idegen régebb se a „politizálás”, a kö-
zösség ilyetén szolgálata. A kolozsvári Állami Magyar
Színház dramaturgjaként (valójában szürke eminenciása-
ként), majd igazgatói minõségben okosan lavírozva a dik-
tatúra tilalomfái közt, hosszú éveken át õ ügyeskedte ki,
hogy a város színházszeretõ közönsége megfelelõ szelle-
mi táplálékot kapjon Thália érdemes szolgálóitól. Nem
úgy, hogy õ egyedül döntötte el, milyen darabok kerülje-
nek az éves repertoárokba, hanem azáltal, hogy maga bú-
várolta fel, és gyõzte meg a döntéshozókat az ajánlott mû-
vek idõszerûségérõl. Jó visszaemlékezni rá, hogy még a
legszörnyûbb években is felejthetetlen hangulatú színházi
estéknek, szellemi-érzelmi együttléteknek lehettünk ré-
szesei a Szamos-parti teátrumban. Micsoda összhang,
egyetakarás uralkodott akkor ott, jellemzett színészt, kö-
zönséget, szerzõt, rendezõt, kellékest!...

Szabadjon itt egy röpke kitérõt tennem. Kolozsváron
kétszáztíz éve (1792. dec. 17.) játszanak színházat ma-
gyarul. Erdélyben a színháznak mindig nagyon fontos tu-
dat- és közösségformáló szerepe és ereje volt. A Habsbur-
gok idején az elnémetesítõ törekvésekkel kellett határo-
zottan szembeszállnia a nemzeti eszméje, gazdag hagyo-
mányaink, saját értékeink felmutatásával. E tekintetben
azóta, sajnos, nemigen változott a helyzet, sõt, ma még az
egykorinál is komolyabb feladat elõtt áll ez a nagyon fon-
tos intézmény. Hazafias nemzeti érzésben, önazonosság
tudatban megcsökött, gyengélkedõ magyarjainkat kéne, a

209



megmaradás érdekében, erõsíteni a szép magyar beszéd
és az igazmondás erejével. Kellene! De ennek korántsem
mindenhol tesznek eleget. Kolozsvárt - mint hírlik - a
színház vezetõje erõsen elidegenítette a lakosságot ettõl a
rendkívül fontos világi szószéktõl. Mellõzve az erdélyi
magyarsággal szembeni kötelességek teljesítését, a mûvé-
szi munkájában az egyéni ambíciók - nemzetközi feszti-
válokon való részvétel, díjak megszerzése - kaptak/kap-
nak, a megengedhetõt messze meghaladó mértékben, ér-
vényesülési teret. A helyi közönség döntõ hányada ízlés-
világának, szokás- és értékrendjének teljes figyelmen kí-
vül hagyásával, az életfelfogásuktól idegen szemléletet,
értékrendet sugalló darabok túldimenzionálásával mélyí-
tették el azt a szörnyûséges szakadékot, ami most Kolozs-
várt, a színház és a közönség között tátong.

Aki pedig a köz érdekében védelmébe meri venni a
„poros” (értsd: magyar) szerzõk mûveit, az populista, ása-
tag, vízözön elõtti felfogásúnak találtatik. 

Kísérletezés nélkül nincs fejlõdés! - hangzik a szín-
házvezetõ részérõl a szigorú szentencia. Ez igaz. De sza-
bad-e csömörig abszurd, meg ilyen-amolyan avangárd
darabokkal traktálni egy agyonsanyargatott, itt-ott már
azonosságtudat-zavarral küszködõ magyar közössé-
get/közönséget; kísérletezõ színházzá alacsonyítani Ko-
lozsvár egyetlen magyar színházát? Kisebbségben a
színháznak hangsúlyozottan szolgáló színháznak, az
önépítkezés kitüntetett fórumának kell lennie. Veszé-
lyeztetett helyzetben önépítkezni nem a nagyvilágból
egyéni ízlés és önös célkitûzés szerint összerostált dara-
bok színrevitelével, hanem saját értékeink kincsesházá-
ból merítve lehet leginkább. Kötõ József ezt nagyon is
jól tudja, s hogy könyvében mégsem rohant kivont
karddal a világot jelentõ deszkák, azaz a színháznak
mint fórumnak és szeretett közönségének a védelmére,
azt, gondolom, jóérzése és úri modora magyarázza. Az
igazságot azonban ki kell mondani, ha mégoly fájdalmas
is.

(Jó volt újraolvasni a könyvben azokat a színházi, mû-
velõdési életünkrõl töprengõ személyes hangú kisesszé-
ket, melyeket a nyolcvanas évek második felében - a leg-
szörnyûbb években - a Korunk filozófia és társadalomtu-
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dományok rovatának szerkesztõjeként magam „rendel-
tem” Kötõ Józseftõl azzal a szándékkal, hogy üde szín-
foltokkal kézbe vehetõvé tegyük a pártvezetés által elle-
hetetlenített, megszûntetésre ítélt folyóiratot.) 

A tanulmánykötet eszmei középpontjába állított ön-
építkezésben Kötõ kiemelt szerepet szán az egyháznak.
Érthetõ. Mert hiszen a hitélet gyakorlása, gyakoroltatása
mellett Erdélyben az egyházat mindig is alapvetõen jelle-
mezte a nép gyámolítása. A történelmi egyházak érdemes
képviselõiben mindenkor az utókorra is kisugárzó erõs el-
hívás munkált. Ennek a küldetéstudatnak az elhintése a
lelkekben, különösen a fiatal nemzedékek között, Erdély-
ben a magyarság eredményes szabadságharcának conditio
sine qua nonja. Az erdélyi magyar társadalom a hitélet
terjesztésén és elmélyítésén, vagyis az eredendõ funkció-
kon túlmenõen nem nélkülözheti a történelmi egyházak
iskolafenntartó, erkölcsnevelõ, a magyarságtudat ébren-
tartására és terjesztésére, illetve a közélet
megtisztítására...irányuló segítségét sem. „Sajtó és nyil-
vánosság az egyházban analóg fogalmak, hitélet és
közszolgálatiság eggyé forrott küldetést jelentõ indíttatá-
sok”. Az átmenet zûrzavarában közösségmegváltó sze-
repben tetszelgõ konjunktúralovagok elleni hatékony fel-
lépésben „a szellemi felülnézet értékteremtõ és értéktisz-
teletre kényszerítõ erkölcsiség hirdetésével és mûvelésé-
vel” tehet igen sokat a keresztény/keresztyén sajtó. 

Kötõ József Németh László ismert minõség-elvét teszi
meg az erdélyi magyarság megmaradásának és gyarapo-
dásának alapfeltételéül. Önépítkezés-eszméjének ez a
categoricus imperatívusa: „A kevesebb joga az élethez az,
hogy különb. A kisebbség jogosítványa, hogy elit tud len-
ni”. Ezek szerint adott geopolitikai helyzetben az erdélyi
magyarság létének záloga önértékének, értékességének
fokozása. Jövõjét csak az biztosíthatja, hogy az emberi vi-
szonyok minõségét illetõen, értékteremtés és sok egyéb
tekintetben magasabb szinten áll, mint a többség. Olyan
gondolat ez, amivel azonosulni kell. Ám ahhoz, hogy e
rendkívül magas követelményrendszernek a kisebbségi
magyarság Erdélyben - másutt is, mindenhol - megfelel-
jen, a kiváló szellemi képzettség mellett egzisztenciálisan
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is erõsnek kell lennie. Ezért is örvendetes, hogy - a két vi-
lágháború közti gyakorlatot újraélesztve – Erdély-szerte
újabb és újabb gazdasági egyesületek alakulnak, szakem-
berek széles körben terjesztik a korszerû gazdálkodáshoz
nélkülözhetetlen ismereteket. Összefogva, az erõk okos
egyesítésével talán sikerülni fog ellensúlyozni a román
kormánynak azt a galád szándékát és immár tettét is, hogy
a privatizálás során marginalizálta, ahol pedig mód nyílt
rá, kiforgatta javaikból a magyarokat.

Kötõ József fáradhatatlan szervezõ, aki a helyi erõk be-
vonásával igyekszik kiépíteni és gazdagítani az önellátó
mûvelõdési egyesületek, intézmények egyszer-volt bevált
rendszerét. Hadd említsünk meg néhányat az újraindított,
illetve az újonnan létesült centrumok közül. Ilyenek: az
országos könyvtárhálózat szervezését végzõ Heltai Ala-
pítvány, az erdõcsinádi Református Mûvelõdési Központ,
a zsoboki Bethesda Szórványközpont, a Györkös Mányi
Emlékház, a Reményik Sándor Szabadidõközpont; az
EMKE kultúrközpontjai Zilahon, Szilágysomlyón,
Csernakeresztúron, Dicsõszentmártonban, a hivatásos
képzõmûvészeket tömörítõ Barabás Miklós Céh, a Romá-
niai Magyar Népfõiskolák és Közösségszervezõk Szövet-
sége, a Romániai Magyar Dalosszövetség, a Nem-
hivatásos Színjátszók Szövetsége, a Romániai Magyar
Táncszövetség, illetve a Romániai Magyar Lapkiadók
Szövetsége, a Magyar Újságírók Romániai Egyesülete és
a Kelemen Lajos Mûemlékvédõ Társaság.

A tág összefüggésekben gondolkodó, tapintatosan po-
litizáló író az erdélyi magyarság sorsát az egységesülõ
Európa - most épp lassított mozgású - szekeréhez köti.
Kötõ az áhított jelenség holdudvarából elemzi, sorjázza a
fontosabb teendõket. Szép álom! Bárcsak ne csalatkoz-
nánk! Reménykedjünk, de azt azért ne vegyük kész pénz-
nek, hogy az európai és világintegráció panacea, egyete-
mes gyógyír lesz. 

Kötõ József jövõbe vetett hite, kedves „próféciái” oly
szívmelengetõek, de részbeni teljesülésük is csak úgy
képzelhetõ el, ha az érdekvédelmi szervezetnek
(RMDSZ) azok a vezetõi, akik anno a kolozsvári fõtéri
Plébániatemplomban „Isten engem úgy segélyen”!-nel az
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erdélyi magyarság feltétel nélküli szolgálatára esküdtek
fel, belátják, hogy sokszor mulasztottak, nagyokat hibáz-
tak, és - magukba szállva - levonják a konzekvenciákat.
Tisztulj meg, és radikalizálódj! - mondanám, ha tehetném,
és hinném, hogy lesz kellõ foganatja.

2000
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MIT ÜZENNEK A VÁRADI KÖLTÕK? 

Nagyvárad sohasem volt érdektelen hely, ha költészetérõl
esett szó. Most sem az. 

Janus Pannonius, az európai humanista költészet ki-
emelkedõ alakja váradi volt. Nagybátyja és nevelõje, Vi-
téz János, a kor jelentõs humanistája, író és politikus,szin-
tén.

A legújabb kor irodalmi életének pezsgését Ady jelen-
léte határozta meg a „Pece parti Párizs”-ban. A Holnap
Irodalmi Társaság (1908-1911) írói közössége és az álta-
la kiadott két versantológia, A Holnap (1908, 1909) „a
modern magyar irodalom egyik elsõ csoportos jelentkezé-
se volt”. Ady, Babits, Balázs Béla, Dutka Ákos, Emõd Ta-
más, Juhász Gyula és Miklós Jutka tették rangossá verse-
ikkel a nevezett gyûjteményt. Túl azon, hogy állást foglalt
a korabeli irodalom modern törekvése mellett, a két kiad-
vány érezhetõen befolyásolta az akkori irodalmi köztuda-
tot is. 

A társaság tagjai korszerûen és merészen gondolkoz-
tak. Ady és Juhász Gyula 1908 õszén a nyilvánosság elõtt
tett hitet a modernség mellett; „az új tartalom és forma
iránti nyitottságról és érzékenységrõl vallottak”. 

A Holnap Irodalmi Társaság Nagyváradot a korabeli
magyar irodalmi élet fontos színhelyévé tette. Sajnos,
nem sokáig. Juhász Gyula távozásával Nagyváradról a
Társaság mûködése megszûnt. 

De azt a tüzet, amit Ady zsenije és a többiek tehetsége
gyújtott, sohase hagyták kialudni a város késõbbi literáto-
rai. A váradiakban csillapíthatatlanul tovább élt egyféle
nosztalgikus vágy a tovatûnt dicsõ múlt iránt. Ha a para-
zsat lángra lobbantani nem is tudták - ezt fõleg a mostoha
körülmények nem tették lehetõvé! -, az Ady és Juhász
Gyula nevével fémjelzett irodalmi csoportosulás kima-
gasló teljesítménye hivatkozási alap, mérce maradt a ké-
sõbbi írónemzedékeknek. Felnéztek rájuk, kellõ tisztelet-
tel és felelõsséggel viseltettek irántuk. 

A nagy cezúrát, ami minden késõbbi álmot szertefosz-
latott, Trianon hozta. Az akkor kapott seb máig vérzik, a
sokk traumájától az anyaországiak is szenvednek. Hát
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még az elszakított területeken élõ nemzettestvérek, ahol a
„magyartalanítás” nyolcvan éve szünet nélkül s mind dur-
vábban folyik. A határ menti városok és falvak elrománo-
sítása már az ötvenes években elkezdõdött. A magyar ok-
tatás módszeres elsorvasztása, a magyarság egzisztenciá-
lis tönkretétele, a legtehetségesebb fiatalok el-, kiûzése
mind-mind odavezettek, hogy a századelõn oly élénk iro-
dalmi élet hihetetlen mértékben meggyengült a Partium
fõvárosában.

Pedig az Erdély kapujában fekvõ Várad régi kapocs
volt „Kelet” és „Nyugat” között, valósággal összekötötte
az anyaországot a történelmi Erdéllyel. Kolozsvár, Ma-
rosvásárhely és Budapest között Nagyváradon át vezetett
az út - szellemiekben is. 

Vezetett, mondom, mert az eszméknek, mûvelõdési ér-
tékeknek az a természetes áramlása, ami, ha kisebb zök-
kenõkkel is, addig állandónak volt mondható, a trianoni
diktátummal egyszeribe megszûnt. A hirtelen megna-
gyobbodott Románia politikai elitje igyekezett elvágni
minden szálat, ami az erdélyi magyarokat összekötötte a
megmaradt országgal. S ha ezt a szándékukat nem tudták
is maradéktalanul rögvest valóra váltani, óriási vérveszte-
séget és általános legyengülést okoztak vele. 

Az elmúlt nyolcvan esztendõben a váradi irodalom-
kedvelõ közönség már azért is hálás volt, ha idõnként
egy-egy lapot sikerült elindítani, vagy ha a helyi költõk,
írók egy-egy gyûjteményes kötettel meglepték õket. 

Ma sincs ez másképp. „Irodalmi folyóirat híján - írja a
szerkesztõ Gittai István költõ - a Nagyváradon induló, il-
letve már elindult költõk, írók többnyire árván, tétován
szédelegnek, vagy más városban, országban próbálnak
szerencsét. (...) De hogy mégse legyenek annyira árvák, a
rajban érkezõ ifjú poéták falkába, irodalmi körbe verõd-
tek, s péntek esténként a maguk módján hétrõl-hétre meg-
váltották a világot.”

A váradiak mindig igyekeztek kihasználni minden adó-
dó lehetõséget a túléléshez. A Varázslataink (1974), a
Hangrobbanás (1975), a Kimaradt szó (1980), az Ötödik
évszak (1980), az Alapmûvelet (1985), a Gyakorlótér
(1989), a Fagyöngy kötetek és a Fekete Madonnák (1999)
címû versgyûjtemény a bizonyság az elhivatottságra, kö-
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zelebbrõl pedig az, hogy a váradi költõk szembeszökõen
komoly súllyal szerepelnek a jelzett gyûjteményekben,
követõiként A Holnap és a Tíz Tûz (1939) antológiák he-
lyi szellemiségének. Így látja ezt Gittai István, e szellemi
mozgalom oszlopos tagja, és így érezzük mi is.

Az elmúlt bõ tíz év szabadabb légköre megmozgatta a
vért az elzsibbadt tagokban. A rég elszakított szálakat
kezdik újra összekötni Váradon. Ha Romániában valame-
lyest enyhülne a gazdasági nyomor, és az alkotók leg-
alább egy önálló magyar könyvkiadót mûködtethetnének,
sokkal gazdagabb lenne a begyûjtött termés. 

Anyagiak híján azonban valódi bravúr talpon maradni.
Ilyesmi csak példás összefogással, egyet akarással lehet-
séges. Jó jel, hogy a Budapesten észlelhetõ marakodás-
nak, kölcsönös utálkozásoknak Nagyváradon nincs se ha-
gyománya, se nyoma. Az írók, költõk nemcsak békésen
megvannak egymással, hanem kölcsönösen bátorítják, se-
gítik, sõt szeretik egymást. Együvé tartoznak, nem verõd-
nek szekértáborokba. 

Ígéretes lehetõségek híján a sikeres kitörési kísérletek
mind alulról jövõ kezdeményekbõl születtek. Így keletkezett
a Péntek esti szabadságunk címû kötet is, amely a hetvenes,
nyolcvanas évek Ady-köri történéseit örökítette meg.

Nyomtatott irodalmi folyóirat híján azonban sok ígére-
tes tehetség rövid tündöklés után eltûnt. Jóval kevesebben
vannak azok, akiknek szerencsésebben alakult az alkotó-
pályájuk. Három váradi költõ ma már könyvkiadót irányít
Budapesten. Mások idegen nyelvi környezetben - Frank-
furtban, Göteborgban - forgatják hûséggel a tollat, próbál-
nak megmaradni magyarnak. 

Ezerkilencszázkilencven februárjában végre teljesült a
váradiak hetven éves óhaja, útjára indult a Kelet-Nyugat
címû folyóirat. Ám a felbuzgó lelkesedés hamar alábbha-
gyott. Másfél év alatt 20.000-rõl 3.000-re csökkent a pél-
dányszám, hetirõl havi lappá, majd periodikává zsugoro-
dott, hogy ‘95-ben, érdeklõdés híján, megszûnjön a folyó-
irat. Így aztán az irodalomkedvelõknek csak a Bihari
Napló hétvégi mellékleteiben (Szó-Kép-Hang-Szín) ma-
radt elõbb egy, majd két oldalnyi közléstér. De mára ez is
megszûnt, mert az új laptulajdonos „hallani sem akart iro-
dalmi mellékletrõl”. 
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Ilyen körülmények között merült fel 2001 februárjában
az Ady Kör újraindításának és a Váradykon ( Nagyvára-
di Ady Társaság, 2002.) versantológia megjelentetésének
az ötlete. 

Az Ady nevét is magában foglaló szokatlan címû gyûj-
temény szerkesztõje, Gittai István szerencsés kézzel nyúlt
a versanyaghoz, ami cseppet sem meglepõ, hisz maga is
lassan korosodó élvonalbeli váradi költõ. Okosan szer-
kesztett, kerek egész antológiát tart a kezében a versked-
velõ olvasó. 

A vaskos kötetben huszonkét költõ szerepel egy-egy
verscsokorral. Egyaránt helyet kaptak benne az „öregek”
(Fábián Sándor, Gittai István, Morvay László...), a derék-
had (Tüzes Bálint, Pataki István, Zudor János, Barabás
Zoltán...) és a fiatalok (Nagyálmos Ildikó, Ferenc Zsolt,
Fried Noémi-Lujza, Sall László...), páran pedig most je-
lentkeztek elõször „hivatalosan”. A kötetbe foglalt költõk
közül egynéhányan nem Váradon élnek, elszármaztak, át-
települtek Magyarországra, de a szívük csücske Várad
maradt: kitörölhetetlenül beléjük ivódott a Körös-parti
város különös hangulata. 

Mi fogja össze õket, mitõl váradiak az antológia köl-
tõi? Az azonos helyszín, a város hangulata, a hely szelle-
me, a közös hagyományok és tapasztalatok, a rokon élet-
élmények, az azonos, de más-máshogyan megélt életté-
nyek... Van, akinél a múló idõ, a lét-nemlét örök antinó-
miája dominál. Van, akit a szabadjára engedett tudás, az
ellenõrizetlen szuperenergiák potenciális(?) veszélye
nyugtalanít, aggaszt. Másoknál a felelõtlenség tenyészete,
burjánzása a vissza-visszatérõ motívum. Kevés a megél-
hetõ jövõben bizakodó szerzõ. Gyakori vendég a tollak
hegyén a nyugtalanság, az idegenség és a társtalanság ér-
zése, illetve a biztonság, a bizonyosság utáni sóvárgás. 

Nem csupán kortünet, sokkal inkább a kisebbségi lét-
helyzet következménye, hogy a költõk tekintélyes részé-
nél fenyegetõen magasra szökött a negatív életérzések hi-
ganyszála. Szomorú tény. De ne feledjük, hogy a történe-
lem nem lezárt, befejezett, változatlan és megváltoztatha-
tatlan események tárháza, hanem folyamat…

2002
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SZUBJEKTÍV SOROK

(Száz éve született Horváth Imre)

Kora ifjúságom eszmélkedéseiben Õ volt a költõ. Az élõ-
eleven poéta. Amikor elõször „találkoztam” Vele - képzelt
világom piedesztáljára emelve -, kisajátítottam.

Honnan sarjadt a felmagasztosításnak ez a késztetése
bennem? Talán a város pezsgõ szellemi élete, Váradnak
a XX. század elején a magyar irodalomban betöltött kü-
lönleges szerepe volt a kiváltó oka. Ady, Juhász Gyula és
a csoport többi tagjai szellemi mozgalmának, a Holnap
Irodalmi Társaságnak és A Holnap antológiának máig
sugárzó ereje. Ami sajátos színt-ízt kölcsönzött a város-
nak, és különös borzongást keltett az érzékenyebb lel-
kekben.

Bõ félévszázad távolából felködlenek az egykori Várad
képei. A körbefutó lankás dombok, a lombsátras Körös
part, a Fõ utca... Amikor még csilingelve siklottak rajta
végig az immár játékszernek tetszõ valamikori sárga vil-
lamoskocsik, amikre menet közben vígan ugráltunk fel-
le, ha kedves barátot, ismerõst pillantottunk meg valahol. 

Alig néhány évvel voltunk túl a második nagy világ-
égés szörnyûségein. Súlyos nélkülözések, tömény nyo-
mor volt osztályrészünk. Visszapillantva mégis varázsos-
nak érzem azokat az éveket. Merthogy fiatalok voltunk.
De vélhetõen azért is, mert - túl minden szörnyû propa-
gandán - élt bennünk egyféle erõs hit. Személyes életün-
ket távlatosnak reméltük a szörnyû nélkülözések ellenére
is. És fölöttébb akartunk: 

„Ne pihenj! Száguld az idõ.
Te elõtte haladj.
Ha percig állsz, meghalsz te is, 
Akár a pillanat.” – bíztattak a költõ sorai is.
Éreztük, persze, és tapasztaltuk is a kommunista ideo-

lógia és az elidegenítõ gyakorlat iszonyatos embertelen-
ségét, de a kényszerû tapasztalatok még nem mocskolhat-
ták be, és pláne nem irthatták ki a lelkek mélyérõl az apá-
inktól örökölt közösségi morál tisztaságát. 

Mint a legtöbb fiatal: naiv és idealista voltam magam
is. 

219



Eszméim csúcsán pedig - mint testet öltött életesszen-
cia - ott állt az irodalom, a költészet a maga makulátlan-
ságában. S minthogy naponta közöttünk járt-kelt, Imre
bácsi volt számomra a költõ. A maga szelídségével, talán
már akkor kissé hajlott alakjával, titokzatos mosolyával,
örök-szemüvegesen. S bár elszakíthatatlanul hozzá tarto-
zott a városképhez, mindazáltal hétköznapjaink fölött ál-
lónak éreztem Õt.

És nemcsak a Fõ utcán, idõnként a folyó parti lombok
alatt is láttam sétálni. Olyankor tisztes távolságból nyo-
mába szegõdtem, figyeltem és csodáltam. Elmaradhatat-
lan sétapálcájával olybá tûnt, mint nagy titkok tudója, aki
a múlt mélységeibõl tart felénk, minthogyha egy letûnt
kor élõ tanújaként érkezne közénk.

Egyetlen hely, ahova változatlanul vissza-visszavá-
gyom, Várad. Úgy érzem, Váradra mindig hazamegyek.
Váradon otthon vagyok. De, jaj, nem a mai Nagyváradon,
hanem a jó félévszázad elõttiben. Amelynek még megvolt
a varázsa, sugárzó bizakodása... A mostani pöfeteg, alan-
tas szándékból etnikailag erõsen mixelt urbs tumultusa,
céltalan nyüzsgése idegen tõlem, taszít.

Horváth Imre verseivel jószerével magam is az iskolá-
ban kezdtem ismerkedni. Az életmû sajátosságát, erejét,
elévülhetetlenségét legfõképp filozófiai mélységekig ha-
toló gondolatgazdagságában érzem. Nagy ívû költészet,
tág összefüggéseket átfogó életmû az övé. A bölcs lényeg-
látó, összegzõ képesség és a poézis szárnyalása egyként
sajátja. Aforisztikusan tömör, erõteljesen kifejezõ. Benne
az örök-nyughatatlan alkotó zörgetve, pörölve, esengve...
keresi a mindenkori alapvetõ emberi igazságokat, s a tisz-
ta lelkületû gyermek örömével repes, ha rábukkan egy-
egy megküzdött bizonyosságra. 

Horváth Imre költészetének központi tárgya a részben
öröklött, részben önnönmaga teremtette viszonyok közt
küzdõ, vergõdõ, elbukó és istenülõ ember, akit - hogy ne-
mesbedjék – a költõ idõnként a maga emelte erkölcsi íté-
lõszék elé idéz. Az Embert keresi-kutatja, akinek - hogy
elnyerje a méltó élethez való jogot - szükségképpen meg
kell mérettetnie magát az igazság(osság), a humánum és
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mindenekfölött a méltóság (dignitás) küzdõterén. A Hor-
váth Imre-i oeuvre konjunktúrák és dekonjunktúrák fölött
áll. Idõszerûségének az egyetemleges érvényûség a zálo-
ga. Nagy versei mellett két- és négysorosai (sajátosan
Horváth Imre-i mûformák) egyértelmûen ebbõl a mélyrõl
fakadó szükségletbõl születtek. Az aforisztikus tömörség
nem a körmondatok sajátja. 

Így él Õ - szeretett tanítóként, mesterként - bennem,
velem. Vajha életmûve napi szellemi táplálékul szolgálna
valamennyiünknek! Hisz ameddig magyarul szól és száll
az ige, Horvát Imre költészetének helye lesz az emberek
szívében, a nemzet féltve õrzött szellemi panteonjában.

2006

221





ÁTTÖRÉS

Nagyvárad áttörte a kényszerû hallgatás, az elhallgattatás
falát. A Királyhágómelléki Református Egyházkerület
szervezésében a Lorántffy Zsuzsanna Református Mûve-
lõdési Központban és az érmindszenti Ady-zarándokhe-
lyen 2004. július 6-8 között megtartotta alakuló ülését a
Partiumi Írótábor.

A beletörõdés perspektívátlanságának hátat fordítva,
élve a kínálkozó szûkös lehetõségekkel, Várad példát mu-
tatott arra, hogyan kell átlépni a puszta vágy passzivitásá-
ból a termékeny cselekvés küzdõterére. Hogy a tájegység
vészesen fogyatkozó magyarsága - testvéri segítséggel -
önazonosságát megõrzõ etnikai közösséggé avanzsáljon,
ne csak legyen, hanem mindenekben gyarapodjon is. 

Partium kaput nyitott a jövõre. Írók, mûvészek, a szel-
lem azon munkásai sereglettek itt egybe, és cserélték ki
nyugtalanító idõszerû gondolataikat, akiknek nemcsak
drága, hanem életelemük is édes anyanyelvünk. Azok
gyûltek egybe Váradon és Érmindszenten, akik vétetésük-
nél fogva vagy egyéb okok folytán erõsen kötõdnek
Nagyváradhoz, Partiumhoz. Eljöttek, hogy felmérjék
nemzettestvéreik élethelyzetét, és kijelöljék a legsürgõ-
sebb teendõket egy ígéretesebb jövõ reményében. Hogy a
nyolcvan év holtvágány-sors kilátástalansága után
Partiumot ismét bekapcsolják a magyar szellemi élet vér-
keringésébe. 

Akarjunk együtt! 
A másra, többre, jobbra vágyó ember vagy utat talál

vagy utat készít magának céljai eléréséhez. Mi utat készí-
tünk, bizakodjunk közösen. Erre kötelez bennünket a
divina dolce Várad több évszázadra visszatekintõ szelle-
misége, a Holnaposok mértékadó mozgalma. 

A Váradon gyökeret vert forradalmian új irodalmi gon-
dolatnak száz esztendõvel ezelõtt már sikerült európai
magasságokba szárnyalni. Sajnos, a virágzás rövid idejû
volt. A XX. században ismételten arcul csapott Körös-
parti városnak heroikus próbálkozásai ellenére sem sike-
rült sem egyetlen komoly irodalmi lapot, sem kiadót mû-
ködtetni. 
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Várad magyar szellemi intézmények, jelentõsebb szak-
mai mûhelyek nélkül tengõdte végig a trianoni diktátum
utáni magyarfaló évtizedeket. 

Miután a hatvanas, hetvenes években a hatalom leg-
fõbb erõszakszerve, a szekuritate ellehetetlenítette az iro-
dalmi kerekasztalt, betiltotta az Ady-kör üléseit és halál-
ba kergette Bölöni Sándor újságírót, mûfordítót, iroda-
lomszervezõt, Váradon már annak is örülni kellett, ha a
Kolozsvárra, Marosávsárhelyre vagy Bukarestbe igyekvõ
egyik-másik írókolléga megállt a Bémer-téren egy kávé-
ra. 

A nagyváradi deficit sürgõs felszámolása, a város iro-
dalmi-kulturális átjáróház státusának megszüntetése nem
tûr halasztást. Most rajtunk a sor, hogy a város és a vele
együtt lélegzõ régió felküzdje magát egykori rangjához.
Örüljünk neki, hogy Váradon újra van „magyar dal” és
egyre gyakrabban történik valami ígéretes az irodalom-
ban s a szellemi élet porondján, jóllehet az alkotói mûhe-
lyek kapcsolata még kialakulatlan, esetleges, konjunktu-
rális és személyfüggõ. 

Éppen ezért a hosszú távra tervezõ Partiumi Írótábor
szeretne kovásza lenni a szellemi erjedésnek, felszítani,
lobogásra serkenteni a takarékon pislákoló tûzhelyeket –
vélekedett Barabás Zoltán irodalmi szervezõ.

Város az irodalomban - az elsõ Partiumi Írótábor e
központi gondolat köré csoportosította az eszmecserét. 

Erõsen meggondolkoztató, amit Kalász Márton költõ,
a Magyar Írószövetség elnöke mesélt: Nemrég egy prágai
nemzetközi írótalálkozón egy ifjú író ingerülten vissza-
utasított minden olyan véleményt, amely a nemzeti iro-
dalmak fogalmát vagy az irodalmak különbözõségét még-
oly halványan is érintette. Szerinte az irodalom ma legföl-
jebb színhelyekre, létviszonyokra, a cselekmények egy-
egy háromszögére korlátozódik. Így lesz a minden fölös-
legest kiküszöbölõ világirodalom a világtársadalom (sic!)
aktuális szükségleteinek mindenben megfelelõ. Arra a
halk kérdésre, nem gondolja-e, hogy még egy sajátságos
müncheni városrész, utca, ház mint színhely sem lehet bi-
zonyosan önálló minõség, ha ennyire hasonlít mondjuk
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egy budai színhelyre, õ ezen már csak kákacsomó-kere-
sést látott. 

A magyar írók budapesti elnöke egy kolostori iroda-
lomból vett metaforikus példázattal mondott megszívle-
lendõt a kívánatos kisebbségi attitûdrõl: A macska függet-
len, megvesztegethetetlen, engedetlen természetû. Játéko-
san ábrándos, de mindig ugrásra kész. Kisebbségnek, kis
népnek az efféle macskatermészet hihetetlenül elõnyös
lenne, mert játékosan lehetnénk jelen, de abban a pillanat-
ban, amikor természetünk úgy kívánja, megkockáztathat-
nánk az ugrást, befolyásolhatatlanul és céltudatosan.

Az irodalom köztudottan szorosan kötõdik a városok-
hoz mind Európa, mind a nagyvilág kultúrájában, hisz az
irodalmak általában városon születtek, és a városok min-
dig is az irodalom tûzhelyei voltak, jegyezte meg egy is-
mert irodalomtörténész. Több mint érdekes viszont, hogy
a magyar irodalom nem városokban született. A mi irodal-
munk a XIX. század harmincas éveiig nem kifejezetten
városi jellegû irodalom volt. Legnagyobb íróink falusi ud-
varházakban írták mûveiket. Valójában Kisfaludy Károly-
hoz és a reformkorhoz fûzhetõ az a történelmi és mûvelõ-
déstörténeti tett, hogy Pest-Budára költöztették a magyar
irodalmat. Ettõl kezdve (Pest-Buda) Budapest lett a ma-
gyar irodalom, a magyar mûvelõdés központja. Aminek
nem éppen kedvezõ következményei is voltak. Korábban
ugyanis a magyar irodalom többközpontú diffúz képzõd-
mény volt. Attól kezdve, hogy Budapest az irodalom fõvá-
rosa lett, a korábbi kulturális központok szerepe háttérbe
szorult, sok város kultúrája meggyengült, és csak a XIX.
század végén, a XX. század elején kezdõdött el egy olyan
kulturális decentralizáció, amit épp a felnövekvõben lévõ
új magyar irodalom, elsõsorban a Nyugat támogatott. 

Nagyvárad szerepe a maga polgári, gyorsan fejlõdõ ke-
reskedõ és iparváros voltában kulturális központtá vált,
sõt a modern magyar irodalom egyik elsõ szülõhelye lett
Ady és társai révén. A decentralizációs folyamat legfõbb
hozadékaként a nagyobb vidéki városokban folyóiratok
és irodalmi intézmények születtek.

A magyar városi decentralizáció igen nagy sikereket
ért el az elsõ világháború elõtt. Ady Városos Magyaror-
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szág címû publicisztikájában (Világ, 1911. febr. 7.) így ír
errõl: „Ma Magyarország: a városok, a készek és a leen-
dõk, õk a kultúra, õk a magyarság, sõt a nemzetiségi kér-
dést is csak õk jogosultak és nobilisak megoldani. A váro-
sos Magyarország, talán utolsó lehetõsége és kerete egy
lehetõ Magyarországnak, ébredjen, eszméljen egy kicsit.
A városok felejtsék el végre már, hogy valamikor csak a
vármegyei urak vigadóhelyei voltak csupán, hetenként,
városonként, alkalmanként. Ma már kezükben van az urak
revolvere, a híres „mi vagyunk a magyarság” nevezetû
revolver is, tessék harcolni vele. Budapest, nemrégiben
egyetlen olyan-amilyen magyar város, félbátorsággal
meg tudta állni a helyét, s vétót mondott szükséges idõk-
ben. A magyar városok lássák meg, hogy ellenük nincs
szervezhetõ mezei had, s már a legkulturálatlanabb, pó-
pás nemzetiségi tömegekkel akarnak az õ fejlõdésükre,
életükre, szóval a lehetséges kultúr-Magyarországra tör-
ni. A városos Magyarország döntse el, mert csak õ dönt-
heti el a demokrácia, a kultúra - s ha úgy tetszik - a ma-
gyarság sorsát.”

Adynak ebben az írásában egy igen merészen megfo-
galmazott remény öltözött szavakba, hiszen Ady a XX.
század elején tapasztalt fejlõdésen okulva úgy látta, hogy
Magyarország sorsát a városok fejlõdése fogja megolda-
ni. Mert a városok voltak a tûzhelyei a gazdasági fejlõdés-
nek, õk adtak otthont a polgárosulásnak, a városok voltak
azok a központok, melyek egy soknemzetiségû országot
elindítottak egyfajta nemzeti-etnikai homogenizáció felé.

A régi Magyarországon, a városoknak köszönhetõen, a
magyarság számaránya igen nagy mértékben növekedett.
A kiegyezés idején a történelmi Magyarországon, Horvát-
ország nélkül, a magyar lakosság aránya jóval ötven szá-
zalék alatt volt (kb. 45 százalék), és az elsõ világháború
elõestéjén és idején a szûkebb értelemben vett történelmi
Magyarország lakosságának már az 53-54 százaléka volt
magyar. 

Ezt a folyamatot és az Ady által is megszólaltatott bi-
zalmat tette tönkre a trianoni diktátum. Amely a városok
egész sorát szakította el az ország testétõl. Az elszakított
városokban pedig megindult a magyar etnikai elem és a
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magyar kultúra szétforgácsolódása, amely folyamat épp
az ellenkezõje volt a kiegyezés és az elsõ világháború kö-
zött lezajlott városiasodási és a magyarság számára etni-
kai értelemben is kedvezõ folyamatnak. Ha Ady látta vol-
na mindazt, ami Trianon után történik, nagyon keserûen
írt volna róla. 

A nagy trauma ellenére a két világháború közötti kor-
szakban a magyar városok valamennyire még tartani tud-
ták magukat, jóllehet mind a bukaresti, mind a pozsonyi,
mind a belgrádi kormány arra törekedett, hogy a városok
magyar jellegét - betelepítésekkel, az adminisztráció te-
vékenységével, gazdasági intézkedésekkel - megtörje. 

Az 1910-es magyar és az 1930-as román népszámlálás
adatai szerint megindult egy folyamat, amelynek a med-
rében az erdélyi magyarság - de ugyanúgy Felvidéken,
Délvidéken is - sokat veszített korábbi etnikai erejébõl,
ám igazi etnikai erejét még nem veszítette el. Az erdélyi
magyar városok (szám szerint 41) nagy része 1949-1952
közt megõrizte magyar erejét, jellegét.

Nem kétséges, hogy egy évtizedek óta tartó hanyatló
tendenciának vagyunk a tanúi, amely fokozott felelõssé-
get ró a szellemnek azokra az intézményeire, amelyeknek
az a feladatuk, hogy - összefogva - legalább valamennyi-
re megõrizzük helyünket és szerepünket. 

A magyar irodalomban mindig is jelen volt a városok
képe. Budapest élete és világa megtalálható Jókainál,
Mikszáthnál, Krúdy Gyulánál, Német Lászlónál, Kassák-
nál, Déry Tibornál..., Kassa Márainál, Szekszárd Babits-
nál, Debrecen Móricznál, Nagyvárad Dutka Ákosnál,
Marosvásárhely Peteleinél és Tolnainál, Kolozsváré
Reményik Sándor és Dsida Jenõ költészetében,
Nagyenyedé Áprily Lajosnál, Nagyváradé Horváth Imre
költészetében, Brassó a Szemlér Ferencében, Temesvár-
ról Endre Károly versei adnak számunkra ma is érvényes
képet, Marosvásárhelyrõl Molter Károly regényei,
Székelyudvarhelyrõl Tomcsa Sándor, Dicsõszentmárton-
ról Sípos Domokos mûvei tájékoztatják a mai olvasót is
meglehetõs alapossággal és hitelességgel. 

Itt az ideje, hogy cselekedjünk, hogy az a hanyatlás,
térvesztés, ami különösen az ötvenes évek óta, elsõsorban
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a kommunista diktatúra, erõszak hatására ment végbe az
erdélyi magyar városokban, megálljon, sõt a visszájára
forduljon. 

Abban nemigen lehet bízni, hogy most hirtelen megin-
dul egy magyar etnikai térfoglalás az erdélyi magyar vá-
rosokban, és egyszer csak elérkezünk oda, hogy Nagyvá-
rad lakosságának a többsége megint magyar lesz. De ab-
ban talán igen, hogy jó programokkal, megfelelõ stratégi-
ával vissza lehet hódítani valamit ezeknek a városoknak a
magyar lelkébõl. 

Valamiféle térnyerésrõl azért máris lehet beszélni. 
Nagyváradon is észlelni ilyen helytálló lelki erõfeszíté-

seket az egyházak, az irodalmi élet, nemkülönben a folyó-
iratok, a sajtó részérõl. Elodázhatatlanul meg kell vizsgál-
ni azokat a folyamatokat, amelyek a magyar városok el-
vesztéséhez vezettek. Õszintén, tudományos eszközök-
kel, minden pártpolitikai retorika mellõzésével, hogy lás-
suk végre tisztán, mi történt városainkkal nyolc évtized
leforgása alatt. Ezzel párhuzamosan ki kell építeni a poli-
tikai közélet mellett az irodalomban, a szellemi élet terén
az intézmények egész hálózatát, rendszerét, hogy a jövõ-
ben is megõrizhessük a magyarság jelenlétét, helyét, sze-
repét a Kárpát-medencében. 

Az Európai Unió ehhez nyújtani fog bizonyos lehetõ-
ségeket, hisz fokozatosan megszûnik az az elszigeteltség,
amelyben az erdélyi magyarság Trianon óta élt. Azonban
oda kell hatni, hogy megszûnjék az a hatalmi erõközpont
és arrogancia, amely az erdélyi magyarság életét el egé-
szen máig nagyon szûk korlátok közé szorították. Az er-
délyi magyar irodalomnak vállalnia kell a sarjadó remény
képviseletét. Számot kellene adnia az erdélyi magyarság
sorsának alakulásáról is. Úgy, ahogy azt a két világhábo-
rú közötti erdélyi magyar irodalom rendre megtette. 

Nekünk a szellem a legfõbb fegyverünk, ergo a szel-
lem erejével kell helyt állnunk a történelemben, megtarta-
ni - legalább részben - azt, ami a miénk. 

Legyen ez az írótábor útkészítõje a távlati terveknek! 
Vissza kell térni ahhoz a hagyományos magyar régió-

elmélethez, amelyet még a XIX. század harmincas évei-
ben a reformkor irodalmárai (Vachot Imre és mások) fo-
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galmaztak meg, akik már akkor foglalkoztak azzal a gon-
dolattal, milyen regionális változatok találhatók a magyar
kulturális tér egészében (dunai, tiszai, erdélyi, felvidéki). 

A kulturális régiók stratégiája messzemenõen egybe-
cseng az Európai Unió felfogásával, amely egyre inkább
csak adminisztrációs vonatkozásban gondolkozik nemze-
ti államokban, kormányokban, és a fizikai-politikai hatá-
rok helyett mindinkább a történelem (mûvelõdés- és szel-
lemtörténet) folyamán kialakult kereteket és közössége-
ket tekinti valóságnak. Ezt az ösvényt taposva az a tudo-
mányos gondolat is megerõsödne végre, hogy a magyar
irodalom és kultúra egy és oszthatatlan. Vannak regioná-
lis különbségek, vannak a regionális lelkületekben kita-
pintható különféle hagyományok, azonban kultúránk egy
és oszthatatlan.

Nagyvárad, ez a csodálatos szecessziós város akkor telt
meg igazán élettel, amikor kialakult benne az a szellemi
élet, amit a korabeli sajtó fémjelzett. Ez az a hagyomány,
amit folytatni érdemes, folytatni kell. Ami mértékegysége
kell hogy legyen a mai váradi szellemi életnek. 

2004
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HAZÁT ÉPÍTÕ KÖLTÉSZET

Minden költõ- és írónemzedéknek az életében van vala-
milyen nagy élmény, tapasztalat. A kisebbségi sorban élõ
költõk versei mélyén rejlõ élménynek a neve: Trianon.
Nagyon nehéz, szinte lehetetlen szabadulni tõle azoknak,
akiknek a kisebbség sanyarú sorsa jutott osztályrészül.
Amióta Trianon leválasztotta az erdélyi, a kárpátaljai, a
felvidéki és a délvidéki magyar közösségeket a nemzet
testérõl, odavetve õket a velük szemben ellenséges idegen
erõknek, politikáknak, azóta a költõk, írók, de még a köz-
nép is azzal foglalkozik, miként lehetne ezt a helyzetet,
illetve traumatizáló élményt közömbösíteni, orvosolni. 

És nemcsak az utódállamokbeli magyarság, hanem az
anyaországiak is szenvednek a Trianon-szindrómától.
Górcsõ alá helyezve látni fogjuk, hogy a trianoni élmény
benne van az egész magyar költészetben és irodalomban,
éppen csak nem volt szabad beszélni róla. A Trianon kap-
csán született mûvekrõl - gondoljunk Babits, Kosztolányi,
Juhász Gyula, Tóth Árpád, Krúdy, Karinthy és mások írá-
saira - nem hallottak, nem tanulhattak az iskolában, ezek
a munkák még a kritikai kiadásokban sem kaptak helyet. 

És most hirtelen egy olyan (fiatal?) nemzedéknek az
írásaiban jelent meg valamiféle válasz mindarra, amit Tri-
anon a magyarságnak jelent, amely nemzedék saját korát
és történelmi helyét illetõen már rég túl van rajta, hisz Tri-
anon a nagyapáink élménye és személyes drámája volt. 

S. Benedek András irodalomtörténész történelmi távla-
tokba helyezve közelítette meg a kárpátaljai magyarság
sorstragédiáját: Többszöri sorsforduló után, 1944 késõ
õszén Kárpátlaján arra ébredt a maroknyi magyarság, hogy
nemcsak földjét, nyelvét, de puszta létének jogát is elvitatja
tõle a dobtárak kegyetlen logikája. A kettõs kárpátaljai
holokauszt után mintegy ötvenezer ember nem tért vissza
õsei földjére. Köztük a megtartó hagyományt átörökítõ szü-
lõk, nagyszülõk, tanítók, papok, szerkesztõk, költõk, írók,
nyomdászok és magántisztviselõk hosszú sora. Az örökös
gyászban és várakozásban élõ közösségben az évekkel egy-
benõtt a hiteles szó, a helyettük írott ének iránti vágy. 
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Ebben a szociális közegben jelentkezett a versírók
egész sora. A ritkábban elhallgató költõk mellett igen sok
a földrajzi értelemben eltávozó. Jelezve, hogy számukra a
versírás a türelmetlenség, az elégedetlenség jele, a válto-
zás, a változtatás igénye volt elsõsorban. Ez a tendencia
csak feltételes értelemben változott az úgynevezett politi-
kai fordulat (1989) után. 

Czébely Lajos, aki egy személyben kántor és tanító -
így Ungvár környéki kis közösségében maga búcsúztatja
a minden élõk útján elmenõket, kereszteli a kisebbségi
sorba érkezõket, oktatja a fiatal nemzedékeket - nem fia-
talon kóstolt bele az alkotás gyötrõdésekkel teli világába,
bár mindig ott élt a kultúra hol tágabb, hol meg egészen
szûkre szabott közegében. Élete szolgálat. Versei annyi-
ban szólnak a közösséghez, amennyiben tetten érhetõ
bennük a sorsazonosság. Tiszta és egyszerû igazságokat
mond ki, miközben érezhetõ a félelem, a keserûség és a
tehetetlenség gondolata is a versek mélyén. Mert ki tudja
meddig tart a kegyelmi idõ?

Lényegében a kárpátaljai Czébely költészetével azo-
nosak, konkrétságukban mégis eltérõek, mert háborús kö-
rülmények között születtek Csörgits József versei, siko-
lyai. Csörgits nem írja le a katasztrófát. A katasztrófáról
nem lehet írni. Hanem - miként János apostol - õ is jele-
néseket írt a maga „Bibliájába”. Ez a „Biblia” azonban
összetépett. Képei töredékek. Vagy nincs is kép, csak
szürkeség, homály, ami körülvesz, amivel lassan egybeol-
vad az alkotó. Versei sebhelyek, feszültségek nyomait õr-
zik. Õrzik, ahogy saját sorsát - bármilyen legyen is az -
hagyja füstté oszlani az ember.

Göncz László építõ ember. A muravidéki magyarság-
nak alig van olyan szellemi, kulturális intézménye,
amelynek a létrehozásában ne vett volna részt. Az önépí-
tésnek ez a gondolata verseiben is kifejezõdik, mert a tri-
anoni tragédia mellett azokat az engesztelõ élményeket is
meg tudja szólaltatni, amelyeket a szülõföld természeti
képe, a Muravidék igazi pannon hangulata - a lendvai
hegy és a lendvai vár, a szõlõhegyek, a kinyíló Pannon
síkság (gondoljunk Hamvas Béla vonatkozó gyönyörû
gondolataira) - jelent. Amelyeknek a latin derûje ott van
Göncz László verseiben. Ott vannak persze a családi élet

232



örömei és bánatai, és az a készenlét is, ami ehhez a nem-
zeti és közösségi önépítéshez szükséges.

Különös jelenséggel állunk tehát szemben. A húszas
évek trianoni költészete és prózája után a szemünk láttára
jön létre egy trianoni költészet, irodalom a kilencvenes
években. Nemcsak Kárpátalján, Horvátországban, Szla-
vóniában, hanem Szlovákiában és Erdélyben is.

Ennek a fiatalabb nemzedéknek azonban van egy má-
sik élménye is, 1989. Amikor úgy tûnik - ha döcögve, kín-
keservesen is -, az orvoslásnak (ha nem is a politika szín-
terein) valamiféle folyamata megindult. A trianoni sebek-
nek a gyógyítása ma úgy kell hogy történjék (most még
csak így lehet!), hogy önmagunkban, a nemzetben próbá-
lunk meg új erõforrásokat találni, közösségeket szervez-
ni, új utakat keresni. Az önösszeszedés, az önépítés ideje
ez. Ami jószerével minden kisebbségi közösség életére
jellemzõ, hisz mindenütt megindult az önépítésnek a
munkája.

Ott is, ahol erre viszonylag békés körülmények között
nyílt lehetõség (Szlavónia), ott is, ahol, mint Kárpátalján,
súlyos tragédiákat felidézve kell ezt megtenni, ott is, ahol
ágyúszó és lövedékek becsapódása mellett (Horvátor-
szág) kellett az önépítéshez valamiképpen eljutni. És sze-
rencsére Erdélyben is, ahol az új politikai irányzat józa-
nabbul és reálisabban ítéli meg a magyarság súlyát, törté-
nelmi szerepét és jelentõségét a román valóság jobbra for-
dításáért folytatott küzdelemben.

De mindezeknek van egy fontosabb tanulsága is: ezek-
ben a kisebbségi sorban keletkezett költészetekben a
nemzeti közösségek sorsának ábrázolásáról van szó.

Mindhárom régió költõinek a tapasztalata hasonló.
Akik saját erõbõl - nagyhatalmi közremûködés nélkül és
- Trianon ellenében is tudnak és akarnak szellemi hazát
teremteni.
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KÉPZELETBELI ERDÉLYI UTAZÁSRA

hív bennünket Peregrinus, alias garabonciás Paizs Tibor
(Erdélyi prikulicsok, 2008), „ezeréves államiságunk év-
fordulóján” egy „honfoglalási emléktúrára”. Merthogy
„Erdély visszajár”. Ha másként nem, ábrándjainkban,
szép emlékezetünkben mindenképp.

Ne fosszuk meg hát magunkat a sok felemelõ, és, saj-
nos, még több torokszorító, ámde tanulságos élménytõl,
csapjunk mi is a lovak közé, eredjünk az író nyomába, kí-
sérjük el legalább néhány fontosabb állomáshelyre.

A történeti/kultúrtörténeti utazás elsõ állomása a Nagy
Magyar Alföld és belsõ Erdély között fekvõ Nagyvárad,
mely Vitéz János püspöksége és Janus Pannonius idején
élte aranykorát. Várad a humanista kultúra és mûvészetek
városa volt. Szellemes, könnyed, nyílt és fogékony min-
den új iránt. Sajátos földrajzi fekvésénél fogva a történe-
lem kiszámíthatatlan széljárásai okán változó intenzitás-
sal bár, de jelentõs központja volt a magyar szellemi élet-
nek. Tatárdúlás, török invázió mérhetetlenül pusztította.
De mivel „az élet élni akart” Váradon, a város odafejlõ-
dött, hogy 1789. május 26-án már megtartották benne az
elsõ magyar nyelvû színielõadást. Ady zsenijének és a
Holnaposok körének köszönhetõen pedig a XX. század
elején Várad a modern magyar irodalmi élet központja
volt.

Sokan megírták már, hogy Erdélyt hosszú századok óta
a magyarok mellett a betelepített szászság és a tatárdúlás
után beszivárgó románság közösen lakja. Mindhármuk
hazája volt, azzá lett. Meghatóan fogalmazta meg ezt a
gondolatot Kós Károly, egyszersmind érzékeltetve az
egymás iránti türelmet, emberies légkört, amely Erdély
földjén uralkodott századokon át: „…Ezer esztendõ nagy
idõ még népek és kultúrák életében is, de ezer esztendõ
alatt Erdély földjén egyik nép és egyik kultúra sem tudta
és nem is akarta a másikat a maga képére átformálni.
Külsõ erõk néha megpróbálták ezt nagy áldozattal, de ki-
csi eredménnyel és végsõ siker nélkül. Ellenben a három
együtt élõ kultúra tudattalanul állandó és soha egészen
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meg nem szûnõ törekvése volt, hogy faji természetének
megtartásával olyan közösségeket vegyen magára, me-
lyek különvalóságaik ellenére is típusosan erdélyivé te-
gyék. Más nép az erdélyi magyar, mint a magyarországi,
más a királyföldi szász, mint a németországi német és más
az erdélyi román, mint az ókirályságbeli; fizikumban is
más, de mentalitásban éppen az. És ha megmaradt a ro-
mán románnak, a szász németnek és a magyar és székely
magyarnak, de egymástól való különbözõségük mellett
jellemzi õket és minden kulturális megnyilatkozásukat az
a közösség is, melyet a megmásíthatatlan és örök termé-
szeti adottságokon kívül a közös sors, az élettel való kö-
zös küzdelmek közös formái determináltak. Ez a megnyil-
vánuló közösség éppen az a speciális erdélyi psziché, amit
egyik erdélyi népnek Erdély határain kívül való nemzet-
testvére sem értett és érthetett meg soha.

Hogy mi lesz Erdély népének és kultúrájának útja a jö-
võben, az jórészben Erdély népeitõl függ. A história bizo-
nyítása szerint Erdély azoké a népeké volt, akik ezt a föl-
det, ezt a sorsot és ezt a pszichét vállalták és azoké lesz a
jövõben, akik azt a jövõben vállalni fogják. Erdély sorsa
akkor volt a legboldogabb, kultúrája akkor virágzott ki
leggazdagabban és legteljesebben, amikor népei
egyakarással vállalták a külön erdélyi sorsot és építették
azt külön erdélyi eszükkel.

…De amely nép valaha is elejtette Erdélyt, az a nép és
kultúrája elesett itt a múltban és el fog esni a jövõben is
menthetetlenül…”

Ámde változtak az idõk és a helyzetek, s velük együtt
titkon változtak a sanda szándékok is. Az „elsõbbség”
okán kizárólagosságra törekvõ - a történelemhamisítástól
sem visszariadó – bizantin román nagypolitika mestersé-
ges törésvonalakat hozott létre a három nép között. A ro-
mán-magyar viszonyban ez az ellenségeskedés a 18. szá-
zad elsõ harmadában kezdõdött a nagy koholmány: az új
eredetmítosz, a dákoromán elmélet térnyerésével, „román
részrõl az õshonosi jog követelésével”. 

A fiatalabb nemzedékeknek már sejtésük sincs róla,
hogy például az Érchegység lábánál fekvõ Belényes vala-
mikor magyar város volt, és a váradi katolikus püspök-
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séghez tartozott. S csak azt követõen kezdett elrománo-
sodni, miután 1777-ben Mária Terézia a görög-katolikus
püspökségnek adományozta a várost, és 1810-ben temp-
lomot építtetett nekik. Ezt követõen aztán a hegyekben
meghúzódó románok lassan lebátorodtak a völgyekbe.
Hamarosan már az ortodoxok temploma is állt. Úgy sza-
porodtak, mint amikor magot szórnak a földbe, a magya-
rok pedig pusztultak. Ma már mindössze néhány magyar
családot találni a városban. 

Itt, a Mócok Földjén születtek a magyarok legvérme-
sebb ellenségei: a XVIII. században Horea és Crisan, a rá-
következõben Avram Iancu, a XX.-ban a vasgárdista köl-
tõ-miniszter Octavian Goga, legutóbb pedig „a gyakorta
magyar jelmezben mutatkozó körmönfont politikus, Petru
Groza, aki a megtévesztésig magyarbarátnak hirdette ma-
gát”.

Vaskóht, Verespatakot, Hátszeget…, az Érchegységet
elhagyva követjük Peregrinust Kalotaszegre, annak is
elõbb a fõvárosába, Bánffyhunyadra, amelynek fõterét
fiatornyos Árpád-kori református templom uralja. Szétte-
kintve a tájékon, fájdalommal tapasztaljuk, hogy Kalota-
szeg magyar szigetét már nemzedékekkel elõbb utolérte
és hatalmába kerítette a fehér pestis, az egykézés, akár-
csak Ormán(y)ságot. Ezt a magyar szigetet is azért fogjuk
elveszteni, mert ahelyett, hogy a magyar anyák teleszül-
nék és belakná a magyarság, veszedelmesen öregszik,
pusztul. Szálláshelyet készítve ez által a környezõ he-
gyekbõl lavinaként lezúduló betelepülõ románságnak.

Hasonló kép fogad Erdély fõvárosában, Kolozsvárt. Itt
is folyamatosan és gyorsuló ütemben fogy a magyar. Egy
1797-es kimutatás szerint Kolozsvár 14.522 lakosa közül
530 román nemzetiségû, és 13-an vallották magukat zsi-
dónak. Száz évvel késõbb, 1891-ben Kolozsvárnak már
33 ezer lakosa van. Az 1910-es népszámláláskor a lako-
sok száma csaknem 61 ezer. A nemzeti megoszlás aránya
a következõ: 83 százalék magyar, 13,4 százalék román,
2,8 százalék német, 1,2 százalék egyéb. Nagyjában-egé-
szében ez volt a helyzet Trianon, a fõhatalomváltás után
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is. Amikor 1930-ban a román állam rendez népszámlálást,
a város össznépessége 103 ezer. A lakosság román részé-
nek számaránya 49 százalék, az összes többi, nem román
nemzetiségû teszi ki az 51 százalékot. 

A természetellenes gyors arányeltolódások ellenére a
román politikai elit még mindig elégedetlen. Azt követe-
li, hogy miután az ország népességének nyolcvan száza-
léka színromán, hasonló arányokat kell elérni az erdélyi
településeken is. Az üzemek és vállalatok alkalmazottai-
nak nemzetiségi megoszlása hirtelen nagyot változott.
Különösen a „sokoldalúan fejlett szocialista társadalom”
idején a kisebbségek, zömében magyarok tömegestõl vál-
tak munkanélküliekké, földönfutókká.

A tudatos pusztítás tovább folytatódik. Nemcsak az
élõket pusztítják, feldúlják a temetõinket is. Ez Kolozs-
várt a magyaroknak oly drága Házsongárdot jelenti. Eb-
ben a messze földön híres temetõkertben nyugszanak(?) a
város egykori világi és egyházi elöljárói. Ide temették
szellemi nagyjainkat: az anyanyelvû oktatás élharcosát, a
tudós Professzor Apáczait, a zsoltárköltõ Szenczi Molnár
Albertet, az európai hírû betûmetszõ, nyomdász
Misztótfalusi Kis Miklóst, a népköltési gyûjtõ Kriza Já-
nost, Bölöni Farkas Sándort, az Amerika-utazót, Brassai
Sámuelt, az utolsó erdélyi polihisztort. Itt pihen
Reményik Sándor és Dsida Jenõ, az író és építész Kós
Károly, a transzilvanizmus lelke, Szabó T. Attila, a híres
nyelvész, a humorista Bajor Andor, Szilágyi Domokos
költõ…

Azt beszélik, hogy egy ideje - szemközt a temetõ bejá-
ratával - éjszakánként megjelenik a város hóhéra, Rettegi
József. Szakasztott úgy, ahogy százvalahány éve a városi
tanács költségén elhantolták. A hóhér házába soha senki
nem költözött be, s bizony jól tette, mert, lám, visszatért a
gazda. A kolozsváriak azt is tudni vélik, miért tért viszsza.
Mert a román hatóság felmondta több mint száz éve bérelt
helyét, öröknek hitt nyughelyét a Házsongárdi temetõben.

Kolozsvár híres sírkertjét 1585-ben nyitották meg, s
még a közelmúltig is csupán elvétve lehetett román nevet
olvasni valamely fejfán. Ám az utóbbi egy-két évtizedben
a halottak kertjében is elkezdõdött az „asszimiláció”. Ma
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a temetõ fõútjai mentén egyre ritkább a magyar név a kö-
veken. Az õsi sírokat kihantolják, s a betelepedõk még
életükben felépítik a maguk „hivalkodó, bizánci cifraságú
kápolnáit”. 

Sátáni honfoglalás! 
Egy ilyen akció során lakoltatták ki a kolozsvári hóhért

is – mondja Peregrinus. 

A Mezõség – az író szülõhelye – a legszomorúbb pél-
dája a magyarság pusztulásának Erdélyben. Nem véletle-
nül nevezte Makkai Sándor Holttengernek. Peregrinus
így jellemzi a vidéket és magyarjait: „Nyelvemlékeink
szavait ma is használó, zárkózott lelkû, egyenes beszédû
emberek földje. Árva magyarok világa a Mezõség. Mert
vagy õk kerültek Isten háta mögé, vagy Isten fordult el tõ-
lük. Ámbár az is lehet, hogy a gondviselés intézte így a
dolgot, s hagyott meg egy szakajtónyi apró magyar falvat
õsi nyelvében és szokásaiban, hogy legyen majd jó mag az
új vetésre. A kérdés mármost az, hogy mikor aratják a
konkolyt, s szántják az ugart, lesz-e új vetés egyáltalán.”
Senki olyan lényeglátóan nem ábrázolta íróink közül a
magyarság pusztulását a Mezõségen, mint Nyirõ József a
Néma küzdelemben. Senki sem mutatta be annyira sokol-
dalúan ezt a tájat és embereinek életét, mint a hányatott
sorsú Wass Albert. Ne feledjük Sütõ Andrást sem, anya-
nyelvünk nagy mesterét, akinek színmûvei, gyönyörû
esszéi…szintén e tárgyban íródtak.

Mohács és a rákövetkezõ századok háborúi, dúlásai,
gyújtogatásai, fosztogatásai, véres forradalmai…mind Er-
dély magyarjait fogyasztották. Nem maradt más nyomá-
ban, csak a pusztaság. Amit az élet törvénye szerint be
kell népesíteni, belakni. És õk jöttek… megállíthatatla-
nul. De „megtapodta ezt a népet a maga fajtájabeli föl-
desúr is, mikor szolgalelkû igyekezetében, hogy kedvében
járjon Bécsnek, s megkapjon egy-egy méltóságos, netán
kegyelmes címet, több évszázados birtokukról ûzte ki a re-
formátus magyarokat, s adta valamely román felekezet-
nek, hogy majd a hittérítõ pópa a maga oldalára vonja
õket…Ilyen módon is pusztult s vész mai napig is az erdé-
lyi s vele a mezõségi magyar.”
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Marosvásárhelyen, a Székelyföld fõvárosában Peregri-
nus sorra idézi a város emlékezetre érdemes nagyjait. Itt
(a Postaréten) választották fejedelemmé II. Rákóczi Fe-
rencet; itt élt a nyelvmûvelõ Aranka György; itt védte
„nyelvünk s lelkünk maradék javait” a mezõségi gyökerû
Sütõ András; Kazinczyban itt fogant meg az Erdélyi leve-
lek ; itt kapta vissza õrnagyi rendfokozatát Petõfi; az itte-
ni Vártemplomban mondták ki Európában elsõként a val-
lásgyakorlás teljes szabadságát…; itt áll a Teleki Théka,
az elsõ magyar közkönyvtár, s végül, de nem utolsó sor-
ban itt éltek a Bolyaiak.

Peregrínus nyomában haladva a Székelyföld felé tar-
tunk. Székelyföld! Itt él az erdélyi magyarság jelentõs ré-
sze: „Csaba királyfi népe, a maroknyi székely”. Orbán
Balázs, Kriza János, Benedek Elek, Nyirõ József, Tamási
Áron, Bözödi György, Gábor Áron, Mikes Kelemen, Dó-
zsa György, Kányádi Sándor, Kõrösi Csoma Sándor,
Bölöni Farkas Sándor…, mind-mind e föld szülötte. Szé-
kelyföldön járva-kelve óhatatlanul belebotlik az utazó ab-
ba a fel-felhorgadó kérdésbe: kik is valójában a széke-
lyek? Sokan tették fel ezt a kérdést és sokféle választ ad-
tak rá. Tény, hogy ízig-vérig magyarok. Érdekesebb ennél
az a nem minden alap nélkül való feltételezés, hogy a
máramarosi románok tulajdonképpen elrománosodott
székelyek. Hisz viseletük (fõleg a nõké) csaknem meg-
egyezik a székelyekével, kézügyességük, virtusuk, vér-
mérsékletük nem különben. Mindkét népcsoport hagyo-
mánya a kapuállítás. A kapu pedig itt is, ott is egyazon
formájú, jelképrendszerük is azonos, pusztán feliratuk
nyelve más.

Nem szólhatunk az erdélyi magyarságról úgy, hogy ne
tennénk említést a Kárpátkarélyon túlra vetõdött/mene-
kült csángómagyarokról, akik hosszú évtizedek óta élet-
halál harcot vívnak a tûzzel-vassal asszimiláló román po-
litikai hatalommal. 

A keleti végekrõl Peregrinus nyugatnak veszi az irányt.
Útközben felkeresi Szamosújvárt, az erdélyi örménység
fõvárosát, bepillant a hírhedett szamosújvári börtönbe,
melynek temetõkertjében alussza örök álmát a leghíre-
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sebb magyar betyár, Rózsa Sándor, aki az 1848-1849-es
forradalom és szabadságharc feltétlen híve és harcosa
volt. 

Désen áthaladva érünk Nagybányára, Németh László
szülõhelyére. A városban és a környéken járva-kelve fel-
idézzük a híres Nagybányai Festõiskolát, a századelõ
(XX. század) mûvészeti szemléletének nagy megújítóit.
Nem messze innen, Koltón Petõfi Teleki Sándor - egyet-
len gróf barátjának a - vendégszeretetét élvezte.

Dél felé tartva Aradra, a vértanuk városába érünk. „Hi-
ába ígértek a cáriak a hadvezetésnek szabad elvonulást,
Haynau tizennégy tagú ítélõszéket állított ellenük.” Már
október 5-én ismertek az ítéletek. A vár sáncai mentén fel-
állították a bitókat. Az ablakok sötétek, keretükben csak a
gyertyák lángja imbolyog. A „vad” gróf, a szemtanú Tele-
ki Sándor ezeket írja: ”Szomorú és sötét volt az éj. A Ma-
ros is gyorsabban látszott folyni mély vizével, mintha va-
lami titkos katasztrófától fenyegetve futna a folyam.”

A névsor megrendítõen hosszú. Idézzük emlékeze-
tünkbe a neveket: Kiss Jenõ altábornagy, Dessewffy
Arisztid és Schweidel József tábornok, Lázár Vilmos ez-
redes. Õket négyüket agyonlõtték. Aulich Lajost, Damja-
nich Jánost, Knézic Károlyt, Láhner Györgyöt,
Leiningen-Westerburg Károlyt, Nagysándor Józsefet,
Poeltelmberg Ernõt, Török Ignácot és Vécsei Károly tá-
bornokot felakasztották. És még további százakat. Õk
valamennyien a legtöbbet, az egyetlent, az életüket ál-
dozták a nemzet érdekeinek következetes képviseletéért.
Amikor rabtársait összegyûjtötték, hogy a vesztõhelyre
menjenek, Poeltenberg keserûen jegyezte meg: „Szép kis
deputáció megy az Úristenhez, hogy a magyarok ügyét
képviselje”.

A szabadság szent eszméjét hirdetõ Szabadságszobrot
(Zala György szobrászmûvész remeke) 1890. okt. 6-án
állították fel Arad fõterén. Ám az „új honfoglalók” 1920-
ban a várbörtönbe zárták, innen szabadult több évtizedes
fogságából 1999. okt. 6-án.

Búcsút intve Aradnak - a Hunyadiak õsi várának érin-
tésével – Peregrinus Váradon fejezi be nagyszerû kultúr-
történeti utazását.
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Ismerve a közoktatás mai siralmas helyzetét, a mindent
átitató kozmopolita szellemet, a történelemoktatás erõs
furcsaságait, jó szívvel ajánljuk tanároknak és diákoknak
ezt az Erdély magyar múltját felbúvárló – vélhetõleg Ka-
zinczytól megihletõdött - élményt nyújtó szellemi utazást.

2008
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A FÁTUM SZORÍTÁSÁBAN

Elég magabízónak kell lenni ahhoz, hogy valaki regényt
írjon a testi szerelemrõl. Tehetség, kurázsi, kellõ tudás és
a tárgyban való jártasság kelletik hozzá.

Paizs Tibor kisregényei (A boldog bûn, Tekla, Pallas-
Akadémia Könyvkiadó, Csíkszereda, 2005.)) Erósz biro-
dalmába vezetik az olvasót. Az elsõ elvontabban, esszé-
szerûen ragadja meg a témát, vezeti kézen fogva a
kíváncsiskodót az útvesztõ ösvényein. 

A második opus lényegében ugyanazt a jelenségvilágot
írja le egy hasonló habitusú és életszemléletû hölgy drá-
mai mozzanatokat sem nélkülözõ eseménygazdag életút-
ját követve. 

Ugyancsak nehéz dolga lehetett ezúttal az írónak, hisz
az érzelmek világa távolról sem olyan egyértelmû, mint
az ész univerzuma. Itt semmi sem kiszámítható, semmirõl
sem lehet tudni, hogy bizonyos-e, végérvényes-e, ellen-
kezõleg, minden kavarog, homályos, határozatlan és egy-
másba tûnõ. Az affektív jelenségek, megnyilvánulások
íróilag sokkalta nehezebben motiválhatók, a formális lo-
gika szillogizmusa Erósz világában gyakran fabatkát sem
ér. Az érzelmek, vágyak, szenvedélyek amõbaszerû moz-
gásából karaktereket formálni, ez bizony igencsak próbá-
ra teszi az alkotói talentumot. Paizs Tibor ügyesen meg-
birkózott a maga szabta feladatokkal.

Az elsõ kisregény fõhõse, Kora „A szerelem rajongó-
jaként lélegzett, így érzett, gondolkodott, beszélt, s tett
mindent teljes életében. (...) A dolog lényege s egyben a
helyzet fonáksága, hogy bár szeretõnek született s akként
élt is, szeretõnek, szenvedélyesnek lenni számára csaknem
elviselhetetlen megpróbáltatást jelentett.” Ember legyen
a talpán, aki a nõi psziché rejtelmeiben annyira-amennyi-
re képes eligazodni!

Valójában mind a két kisregény a nõi testiség, az érte-
lem ellenõrzése alól kiszabadult szenvedély apoteózisa és
bukása.

A boldog bûn hõsnõje a testi szerelemben vélte megta-
lálhatni a hõn áhított életteljességet. Kora egyetlen hatal-
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mas szenvedélynek élt, benne kereste, kergette, ûzte az el-
képzelt ideált. Élõ-eleven magából akart emléket állítani
Erósznak. Rögeszméje, ama tévedése melletti konok ki-
tartása, hogy az ember a puszta testiségben is megtalál-
hatja az abszolútumot, az évek folyamán sok fájó kudar-
cának lett a forrása. A valóságosban makacsul az eszmé-
nyit megtestesülni akaró Korának ismét és újfent keserû-
en kellett megtapasztalnia, hogy mindaz, amit eladdig
ezen a téren kapott az élettõl, csupán hitvány utánzata,
szurrogátuma annak, amit annyira áhított. Ezért lett óha-
tatlanul boldogtalan, noha a boldogságot kereste szünte-
len.

Ugyanazon végzetes tévedés foglya a második kisre-
gény fõhõse, Tekla is, aki gazdagodó élettapasztalata elle-
nére sem volt hajlandó revideálni életszemléletét. Elma-
gányosodása, megkeseredettsége szükségképpeni: csö-
könyössége okán fokozatosan kiszigetelõdik az ezerarcú
életbõl. 

Ám dacára annak, hogy férfitól férfihoz csapódva újra
meg újra üldözõbe veszi az elérhetetlent, Tekla megõrzi
morális tisztaságát. Mert szerelmeinek célja nem a puszta
kéj, hanem valami más, olyas valami, ami sajátosan em-
beri. Miközben úgy követi tévhitét, mint egy alvajáró, égõ
vágya, nem csituló szenvedélye magasabb rendû értékké
szublimálódik, etikum és esztétikum hatja át.

Paizs Tibor a nõi psziché jó ismerõje, annak mégoly el-
dugott zugaiban is eligazodik.

Hogy egyáltalán léteznek-e olyan nõk, mint a regény-
beliek? Nem tudhatjuk. De ez nem is érdekes. A kiteljesü-
lõ lélekrajz - ez az, amit valódi nyereségként a magáénak
tudhat az olvasó. Aki két különös teremtmény élete lelki
történéseinek élményt nyújtó leírásával, írói tükrével lesz
gazdagabb. 

Paizs Tibor fontos építkezõ elve az a sajátos optika,
amely szerint a testi kapcsolatokban teljesülni vágyó sze-
relem túlmutat önmagán. A szerelem - teremtés. Amely
mintegy elõképe a vele hasontermészetû alkotásnak. A te-
remtett pedig azáltal, hogy van, létezik, az alkotás szolgá-
latában áll. Ennek az írói optikának az érvényességét nyo-
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matékosítja az a körülmény, hogy Tekla maga is szerkesz-
tõ, író. S hogy tevékenységének színhelye, a kiadó, szin-
tén a szellemi alkotás jegyében áll.

Kora és Tekla a végletesség, egy rögeszme két rabja.
Életük nem személyes sorsuk nyomán alakul. Nem is ala-
kulhat, hisz nincs is sorsuk. Nekik végzetük van.

Bizony tagadhatatlanul fátumos a két nem egymásra-
utaltsága, szükségszerû összetartozásuk. Hiszen miköz-
ben férfi és nõ folyton gyötrik egymást, küzdve ki-ki sze-
mélyes felségterülete „sérthetetlenségért”, „jogaiért” a
másik ellenében, képtelenek egymás nélkül élni, létezni.
Nemcsak a regényekben, a mûvészetben – az életben is.

Platón mitikus költõi képe jut eszünkbe errõl. Az iste-
nek, engedetlenségükért, azzal büntették meg az ereden-
dõen kétnemû (androgün) embereket, hosszmentén ketté-
vágva arra kárhoztatták õket, hogy ki-ki fél lábon ugrálva
keresse a másik felét, és csak azok legyenek boldogok,
akik - megtalálva tökéletes másukat - újraegyesülnek.
Csakhogy az emberek zömébõl hiányzik a kellõ kitartás,
beérik a hozzájuk többé-kevésbé hasonlóval. Kompro-
misszumok világában élünk! 

Ezért tengernyi a boldogtalan, és fájdalmasan kevés a
boldog ember a világon.

A két hõsnõ élete is ilyenszerû vége-nincs keresésben
telik. Bár Kora és Tekla a fátum szorításában vergõdve
élik különös életüket, s bizonyára sohasem fogják elérni
az abszolútumot és megismerni a tökéletességet, amire
oly annyira vágytak, személyiségük megkapóan szép írói
rajza bizonyára enyhítene keserûségükön, kárpótolná
õket az elszenvedett kudarcokért, ha élõ személyek lenné-
nek, nem az írói fantázia rokonszenves teremtményei. 

2003

245





A SZÓKIMONDÓ DIAGNOSZTA

Közhellyé koptatott igazság: a téma az utcán hever, csak
le kell hajolni érte. Brády Zoltán nem röstellt utána
nyúlni, nyakon csípni torz jellemeket, riasztó mai
élethelyzeteket. (Háton át...a mellbe, Korrekt nyomda,
2005.) 

A szerzõ imponáló bátorsággal és kíméletlen
õszinteséggel tárja fel a mai magyar társadalom számos
deviáns jelenségét, függetlenül attól, hogy düledezõ
putrikban, polgári miliõben vagy egészen magas
státusbeliek parkos villáiban találkozott-e velük. Amott a
testi és lelki nyomor, a kiszolgáltatottság, az elesettség
életminõség-romboló hatásait, az eldurvulást és lelki
elkérgesedést ábrázolandó tûzi tolla hegyére a némelykor
már-már hihetetlen eseteket, emitt a felkapaszkodott
hiéna-mohóságú törtetõk cinikus közönyösségét, a
fokozatosan teret nyerõ immoralitás tenyészetét rajzolja
meg markáns ecsetvonásokkal. 

Amiktõl természetesen mindnyájan szenvedünk.
Nemcsak azért, mert minduntalan beléjük botlunk, hanem
fõleg amiatt, hogy nem áll módunkban kilúgozni õket a
közösség életébõl. Mit tehetnénk: megpróbálunk túllépni
rajtuk. Igen ám, de nem egyszeri, hanem újratermelõdõ
feneségekrõl van szó. Ezért is szisszenünk fel felismerve
a valós helyzetet: hát már itt tartunk, idejutottunk!?... 

Nemcsak azért szeretem ezt a kis könyvet (krokik,
karcolatok), mert érdekfeszítõ sztorikkal traktál, hanem
mert ráirányítja a figyelmet azokra a közösségi gondokra
és egyéni jellembeli ficamokra, amelyek olyanná teszik
az életet, amilyennek nem szabadna lennie. Mely bajokért
az író nem mindig az egyént teszi felelõssé, bár õt is csak
nagy néha menti fel, hanem azt a társadalmi
berendezkedést hibáztatja, amelyben valamennyiünk
élete zajlik. Az egyéni devianciák legfõbb oka a
társadalmi struktúra degradáltsága (az ember a
körülmények terméke, mondja Helvétius), amiért
legkivált a hozzá nem értõ, arra érdemtelen önzõ
politikusok és holdudvaraik rossz döntéssorozata felelõs. 
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Ne regnáljon, aki nem ért hozzá! – sugallják az írások.
Képet kapunk itt arról is, hogy a demokrácia örve alatt

a teret nyerõ szabadelvûség és „édes gyermeke”, a
szabadosság hogyan generálja azt a közállapotot, amely
késõbb melegágya lesz a legkülönbözõbb deviáns
magatartásformáknak.

Brády Zoltán nem a társadalom életének egyik vagy
másik szegmensérõl nyújt itt hiteles képet, hanem -
konkrét esetek bemutatásával - a kortársélet riasztó
nyavalyáiról mond elmarasztaló ítéleteket. 

Beteg a világ! – sugallja -, tenni kéne érte valamit,
nemcsak ígérgetni, moralizálni, hazudozni.  

Rövid, ám annál frappánsabb, kifejezõbb jellemrajzok,
élet- és helyzetképek foglalata ez a kis könyv, melyek
mellett nem lehet észrevétlenül elmenni, amikkel
szemben kötelesség állást foglalni. Brády teljes
õszinteséggel és tetszetõs bátorsággal tárja az olvasó elé
még a legkényesebbnek tûnõ helyzeteket is. Egyaránt
horogra kerül itt: a nagyformátumú csaló, a tyúktolvaj, a
gazember, az életben-maradási adószedõ, a parazita, a
nem létezõ szükségleteket gyártó üzletszerzõ, a lump, a
kettõs mércét alkalmazó szívtelen gonosz, a
szervkereskedõ briganti, az átvert hiszékeny és a hiú
együgyû... Az író rendre a becsület és tisztesség erkölcsi
ítélõszéke elé idézi õket.

Azt gondolhatnánk, hogy húsz évvel a
rendszerváltoztatás után nálunk már nincsenek
tilalomfák, tabuk. Pedig vannak. A köztudatban úgy él,
hogy róluk egyáltalán nem illik említést tenni, mégoly
enyhe kritikai éllel sem. Brády másképp gondolja. Hogy
van az - kérdezi -, hogy míg a holokauszt áldozatainak
leszármazottai, jogosan, kárpótlásban részesültek –
jogosan –  addig a szovjet gulágok sok százezer magyar
áldozata leszármazottainak nemhogy semmit sem
juttattak, de még csak fel sem vethették ugyanazt a feszítõ
kérdést, nyomasztó gondot?

Az írások zömét belengi egyféle kedves humor. Brády
huncut mosollyal kívülrõl-felülrõl figyeli, hogy szereznek
loppal elprolisodott tyúktolvajok egy kis ezt-azt
maguknak az élet „felkínálkozó” javaiból. De mivel
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csekélységekrõl van szó, komoly kárt senkinek sem
okoznak vele. Ilyetén ügyködésük ránk nézve
veszélytelennek mondható, innen bennünk az elnézõ
mosoly irántuk. Ám ahol indokolt, az író vitriolba mártja
tollát,  elmegy a kíméletlen maró gúnyig. 

Noha a szerzõ valós élethelyzeteket tár fel, az írások
egy némelyike az abszurd benyomását kelti. Nem
véletlenül. Az élet sok-sok jelensége olykor valóban az
abszurdba hajlik.

A rövid prózák megmódolásán érezni a gazdag
szakmai tapasztalatot, a rádióriporteri és tévészerkesztõi
múltat. A cselekmények sodrók, a dialógusok pergõk.
Brády szünet nélkül beszélteti hõseit, a narrátor-író
ritkán, csak indokolt esetekben szólal meg. A szereplõk
többnyire tõmondatokban dialogizálnak: a kisemberek
nem körmondatokban fejezik ki magukat.

Az alkotóknak szükségük van a visszajelzésekre.
Szerzõnk is kiszól a könyvbõl. Ha lesz rá olvasói igény -
mondja -, még írni fog ilyeneket. 

Hát csak rajta!...
2008
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MIKOR ÉDES, MIKOR KESERÛ

Gittai István verseskötete (Bimbóbabona, delejdalaj,
Nagyváradi Ady Társaság, 2003.) az epikuroszi örömök
jegyében íródott, azok egyik válfajáról tett költõi vallo-
más. A csokorba fogott költemények az „élet derült, mér-
tékletes élvezése” mellett tesznek hitet, az antik görög fi-
lozófus szellemében.

Mivel alább bizonyos fajta érzéki örömökrõl fogunk
szólni, igyekszünk eleve elhárítani minden esetleges fél-
reértést azáltal, hogy nyomatékkal kijelentjük: azok, akik
Epikuroszt az érzéki gyönyörök hajszolása legfõbb hirde-
tõjének aposztrofálják, tévednek, és durván megsértik a
filozófusnak az életrõl alkotott egészséges felfogását.

Gittai egybeszedett „dévajkodásaiban” azt a tapaszta-
lati bölcsességet hirdeti, hogy ami kellemet, örömet az
élet felkínál, fogadjuk el jó kedvvel, természetesen. Öreg
igazság ez, hiszen már Horatius megmondta: „Semmi
sem idegen tõlem, ami emberi.”

Férfi és nõ ellentétpárja, egymás iránti vágyódásuk, ta-
lálkozásuk vagy egymásra nem találásuk, egyesülésük
gyönyöre - örök emberi dolgok. Némelykor elég egy-két
pillanat a célba érkezéshez. Máskor viszont a teljesülni
akaró vágynak hosszasan perlekednie kell a hideg értelem-
mel ahhoz, hogy az énnek önmagával vívott küzdelmébõl
végül is az önkéntelen odaadás kerüljön ki gyõztesen. 

Az egyazon témára felfûzött versek egymásutánjából az
olvasónak egyszer csak az az érzése támad, hogy minden,
ami bennünk és körülöttünk történik, mindazok a
kellemteli dolgok, amelyek a költõvel megtörténtek/meg-
estek csupa fény és derû. Már-már hajlandók vagyunk azt
hinni, hogy az élet örömtõl örömig vezetõ virágösvény. 

Ne engedjünk a kísértésnek! Nem más ez, mint a meg-
megújuló vágy érzéki csalódása. Mert akár tudunk róla,
akár sejtelmünk sincs felõle, mindig körülöttünk setten-
kedik, kutyahûséggel követ bennünket az élet árnyoldala,
ami szintúgy osztályrészünk, mint volt a különbnél kü-
lönbnek tûnõ „mézes-kelyhek” ízlelgetése anno. 

Ha szabad szubjektívnek lenni - és miért ne szabadna,
hisz maga a mûfaj kínálja -, a könyv egyik legszebb,
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ugyanakkor legdrámaibb hangvételû verse épp egy ilyen
árnyékot vetít elénk:

Kékharisnya és szekerce,
kígyóbõr és medvebunda 
rém-párosa voltunk. 
Tíz esztendõn Lyukas Fillér. 
Megloptál, hát megbocsátok.

Miként a felejtésem, 
úgy félnótás agyõm is a tied. 
Hajolj le érte.
Ámokfutásodhoz
még jól jöhet. 

(Szép üzenet)

Az élet olykor kéjes, máskor fanyar, esetenként keserû
pillanatai villannak fel elõttünk egy-egy percre. A lassan
korosodó költõ tükörbe néz, s miközben a tegnapjaiban,
tegnapelõttjeiben történteket furcsamód feledi, vala-
honnan a régvoltból felsejlenek az el nem múló bársonyos
emlékezetû találkozások, forró ölelkezések, amiket egy-
egy vers idejére újraálmodott. Olyik akár az egy-két ceru-
zavonással meghúzott kroki: friss, üde, sejtelmes, talá-
nyos. Mások feszesebbek, kiérleltebbek, jól megkompo-
náltak. Érzéki örömök, idõnkénti patthelyzetek, sajgó
veszteségek, érzések és érzelmek elegyednek, szublimá-
lódnak a költõ vegykonyhájában, hogy végül mindig a
mondandónak megfelelõ formát öltsék magukra. 

Gittai egyik-másik versében ellentétpárba állítja a va-
lamikori csitrit a mai érett asszonnyal vagy korosodó
hölggyel - annak összes konzekvenciáival:

„...Egy tánc erejéig 
enyém lehetett 
nyakíved kecse, 
csípõd hegedû-sziluettje, 
s két bimbód babonája.(...) 
Egyébként négy gyerekkel 
kárpótolta az Úr. 
Egyikük született csalogány.” 

(Áriából földieper)
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(Mellékesen, de nem jelentõség nélkül valóként jegyez-
zük meg, hogy a játszi könnyedség, a trouvaille mintha
Gittai István lényegi sajátja lenne. Az Ó, gesztenyék
kötetének „araszosain” ugyanaz a pajkos jókedv, kedves
csínytevések vonulnak - enyhe fuvallatként - végig.)

A költõ tagadhatatlan erõssége a nyelvi leleményesség.
Szó-termései közül több is telitalálat. Aminthogy elõfor-
dulnak öncélúnak tûnõ bizarr vagy meghökkentõ „szócsi-
nálmányok” is. Sorsuk alakulását bízzuk az idõre. 

Nem tudom, ki hogy volt/van vele, engem megmoso-
lyogtatott és megérintett a költõ megejtõ õszintesége, ke-
resetlensége, a mások portáján, „virágoskertjében” történt
valamikori apró tolvajlások kései „töredelmes” bevallása.

A könyv végére szerkesztett két egymondatos próza-
verssel a nagyváradi költõ 2003-ban elnyerte a Magyar
Írószövetség pályázatának elsõ díját. Teljes joggal, hisz
oly hangulatosak és kifejezõk! Az elsõ úgy hat, mint egy
szavakkal „festett” impresszionista tájkép. A második a
kötet utolsó versének hangulati elõkészítõje. 

Az ifjonti dévajkodások fájó közösségi záróakkordjaként
Gittai István - önmagát sem kímélve - elbúsong a nemzet-
pusztulás rémképét elõrevetítõ gyászos fogyatkozásunkon: 

„...Tenyeres-talpas derék férfiak, 
és ti szép-bögyös asszonyságok: 
éljetek többet ölelés gyönyörében,
s felejtsétek kicsit a matematikát.
Fészkenként öt-hat pujaáldás
röpke negyedszázad alatt
lélegzetelállító csodákat teremhetne e tájon. 
Ölelkezzünk hát véreim! 
Reggel, délben és éjszaka
ússzunk az õsi örömben,
s a haza ráncai kisimulnak! 
(Mondom én, kinek két nemzés után 
megállt a tudománya...)”

(A spanyolviasz újbóli felfedezése...) 

Kiáltó szó a vers: Emberek, ébredjetek, a hajó vészesen
süllyed!

2004
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KÉSEI VALLOMÁSOK

Mindent a maga idejében - tartja a szólás. Ezer és ezer
példáját látjuk ennek a természetben. Általában az em-
bernél is. Ámbár ez a fölöttébb furcsa teremtmény min-
dent elkövet azért, hogy ellentmondjon ennek az egyete-
mes érvényû természeti törvénynek. Hanem a tûnt idõk
felidézése, az emlékezés kizárólag az ember sajátja, ké-
pessége. 

Vannak költõk, akik - észbe kapva - õszbe hajlóan
éneklik meg ifjú- vagy érettebb kori szerelmüket/szerel-
meiket. Gittai István sem épp fiatalon lepett meg ben-
nünket egy küllemében is szép szerelmes verseskönyv-
vel. (Érzelem (szó)tár (Europrint Kiadó, 2006., Nagyvá-
rad). 

Tallózva a kötetben, könnyen zavarba jöhetünk a kale-
idoszkópszerûen színes világ gazdagságának láttán, hisz
tudva-tudjuk, mi sem tehetünk többet, mint hogy néhány
kövecskét viszünk ahhoz az irdatlan építményhez, ami az-
óta létezik, amióta ember az ember, és addig lesz, amíg e
sárgolyón csatangolni, s a másik nem iránt vágyódni fog. 

A szerelmi költészet egyidõs az emberrel. 
Már az õsköltészetben is ott vannak a lenyomatai. Az

ókor irodalmában erõteljes szerelmi líra bontakozott ki. A
középkorban a szent nász olykor az istenséggel, a túlvilá-
gi hatalmakkal való misztikus egyesülés (unio mystica)
extatikus formáját öltötte, máskor meg erotikus-szerelmi
színezettel jelent meg (Világirodalmi lexikon). A polgári
világot megelõzõ néhány században a szerelmi költészet
jószerével helyzet- és szereplíra.

Bár a szerelmi érzelmek szabad megvallása az évszá-
zadok folyamán többé-kevésbé összefüggött az egyénnek
mint szabad személyiségnek a kibontakozásával, az érzel-
mi élet sokkal állandóbb annál, semhogy szolgaian követ-
te volna a dologi világban végbement változásokat. 

Ma sincs ez másképp. Keresve se találnánk élõ
(kortárs)költõt, aki tökéletesebben kifejezhetné a férfinak
a szeretett nõhöz való gyöngéd viszonyát, mint tették azt
például a Si king (Dalok könyve, i.e. I. évezred) egyik le-
heletfinom vallomásában:
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„Sirályok rijjogása,
szirten víz csillogása,
az a lepke-szép asszony,
urának méltó társa

Elmerül, libeg, felszáll Álmom öblén kutatlak,
lótusz és liliomszál; napom rád nyíló ablak,
látlak, lepke-szép asszony, elsüllyedsz s újra felszállsz,
gondom körötted kószál. Kereslek és siratlak.”

(ford. Kormos István)

Az emberek soha semmit nem ítéltek meg és nem érté-
kelnek azonos módon. A szerelmi érzelmek tekintetében
pláne nem. Ami nem csoda, hisz ez az ember érzelemvi-
lágának legszubjektívebb része. Az antik görög világ sze-
relmi költészetétõl például olyan távol állt Platónnak a
férfi és nõ hajdani androgün egységérõl szóló felfogása -
amely szerint a szerelmi érzés nem más, mint az ideák bi-
rodalmába való visszavágyódás -, mint az ég a földtõl.
Sokkal életszerûbbnek bizonyult az az elgondolás, hogy a
világot az ellentétek - férfi-nõ - harca tartja fenn
(Empedoklész, Epikurosz). Örök küzdelem ez a viszony
Karinthy híres mondása szerint is.

A mi korunkra is jellemzõ lehet egy s más. Például az
érzelmi élet elsekélyesedése, a társadalmi-morális nor-
mák csököttsége, imitt-amott teljes hiánya, a túlhajtott li-
beralizmusból sarjadó libertinizmusban testet öltõ ízléste-
lenségek ararátja. Nem valami rosszul értelmezett prüdé-
ria mondatja ezt velünk, hanem a tapasztalat.

A szerelem: férfi és nõ spiritualizálódott érzelmi viszo-
nya, a teljesülni vágyó hiány sajátos-szép önkifejezõdése.
Olyan testi-lelki viszony, amit megnemesít és magasabb
régiókba emel az élet fenntartásának az abszolút törvé-
nye: „Úgy, mint akinek már se apja, se anyja, meg úgy is,
mint akinek, ha nem is setét, de idült gondjai nõnek e hon-
ban, nos, homlokráncaim, éveim sokasága okán s jogán,
kérném a Tisztelt Kuratóriumot, meg a Jóságos Istent,
hogy együttesen hassanak oda a végett, hogy satnyuló mi-
értjeimre gyógyírul határos idõn belül unoka üljön a nya-
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kamban; ez volna szerénytelenül égetõ óhajom nékem!” -
mondja a költõ gyönyörû prózaversében.

Amikor emlékezünk, újraéljük az egykor volt valósá-
got. Amely - mint esetünkben két fél egymáskeresése -
egyaránt lehet sikeres (gyõzedelmes), kudarcokkal tarkí-
tott, torkollhat személyes drámába, sõt tragédiába is. 

Gittai is vissza-visszaidézi valamikori szerelmeinek tü-
neményeit. Ott, ahol az emlékezés az úr, az érzelmek tisz-
tábban, sejtelmesebben ragyognak fel, kiérleltebbek, fel-
emelõk. Talán azért van ez így, mert az emlékezés rend-
szerint megszépít, hiányoznak belõle a nyers valóság za-
varó elemei. A Tûzcsapda ciklus verseiben viszont, ahol
jóval hangsúlyosabb szerephez jut az erotika, a költõ a
hús istene elõtt hajt fejet, megénekelve a testiség himnu-
szát. 

Átfogó érvénnyel megállapítható, hogy Gittai István az
érett költõ biztonságával játszik a szerelmi érzelmek ten-
gerszéles, bonyolult skáláján. Csokorba kötött szerelmes
verseinek nemcsak a belbecse figyelemre méltó, a könyv
maga is szép, öröm kézben tartani. Széppé varázsolják azt
a nagyváradi gyökerû, Svájcban élõ Szalai József festõ-
mûvész tüneményes aktjainak a reprodukciói, amiket a
kiadó - az alkotómûvész önzetlen és nagylelkû hozzájáru-
lásával - egyaránt felhasználhatott a borítón és illusztráci-
óként a kötettestben.

2006
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KÖZÉLETI KÖLTÉSZET

Újságíró-bojtárként magam írtam az elsõ ismertetõt
Bartis Ferenc Forrás-kötetérõl (Konok szeretet, Kriterion,
1970.). Régen volt, harminchárom éve múlt immár. 

Most, hogy kezemben tartom baljóslatú címet viselõ
verseskötetét (Fekete tûzijáték, Bp., 2003.), úgy érzem,
mélyebb okának kellett annak lenni, hogy - átbukdácsol-
va az élet akadályain - hol jobban, hol rosszabbul máig fi-
gyelemmel kísértem ezt az alkotói pályát. 

Bartis Ferenc a gyergyói havasok hûvösébõl indult el,
és meghurcoltatások, börtönévek után Budapesten horgo-
nyozott le - végérvényesen. A költõ Vas utcai lakása
hosszú évek óta a kisebbségben élõ magyarok nem annyi-
ra hivatalos, mint inkább szívbéli képviselõinek és szen-
vedõ alanyainak találkozóhelye. Az Összmagyar Testület
elnökeként Bartis máig azon fáradozik, hogy összefogja,
szellemileg, érzelmileg és akaratilag egyazon akolba te-
relje a mindenhonnani magyarokat. Ez akár létparancs-
ként is felfogható. 

Költõnk nem a visszahúzódó magános alkotók típusá-
ból való. Ellenkezõleg, mindig is benne élt az élet sûrûjé-
ben: tiltakozott, véleményt alkotott, agitált és rendületle-
nül szervezett, miközben ontotta magából a verseket, pró-
zai munkákat. Nyitott életmûve egy nyughatatlan lélek kö-
zösségivé avanzsált önaffirmációjának költõi lecsapódása. 

Bartis Ferenc írói termése erõsen közéleti. Tele jogos
és - sajnos - mind indokoltabb nemzetféltésekkel, bíztatá-
sokkal, bátorításokkal, figyelmeztetésekkel és szeretõ
feddésekkel. Verseinek magas hõfokú lobogása az évtize-
dek alatt mit sem változott, ha annyiban nem, hogy a fel-
felcsapó lángnyelvek között újabban sötétebb tónusúak is
megjelentek. 

Nekiveselkedései, pörölései és jeremiádjai vitathatatla-
nok, szükségesek és jogosak, bár ez ideig nemhogy a vi-
lágot nem, de tán még önmagát sem sikerült megváltania
senkinek. Az ifjonti vágyak nemigen szoktak valóra vál-
ni. Küzdünk, küszködünk, lelkesülünk, borongunk, s mi-
re észbe kapunk, keserûen tapasztaljuk, hogy elrohant ve-
lünk a kocsi!
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Az évtizedek múlásával Bartis harcias dúrjai közé is
loppal érkeztek a tûnõdõ mollok. Újabb keletû verseinek
hangvétele töprengõbb, gyakrabban horgadnak fel ben-
nük a miértek, a hogyanok, és maradnak - az élet rendje
szerint - megválaszolatlanul. 

A Fekete tûzijáték szerzõjét érezhetõen megcsapta az
enyészet szele. „Ha nincs elmúlás, / csak halál, / miért
féltek tõle?”- kérdezi hetykén a költõ, de érezni, hogy ez-
zel titkon önmagát is nyugtatgatja. 

Ha nem létezne halál, az ember nem filozofálna - tart-
ja a mondás. Az elmúlás egyetlen ellenszere az értékte-
remtés lehet. Ez tartja meg bennünk a nyugalom egyensú-
lyát. Az alkotás a költõ, a mûvész végsõ bizodalma. Olyas
valami, mint a hívõnek Istenbe vetett tántoríthatatlan hite. 

Noha Bartis Ferenctõl régebb szokatlan, szinte idegen
volt az ilyetén metafizikai kérdésekkel való birkózás,
újabb keletû elõfordulásuk mégis természetesnek, hiteles-
nek tûnik. Így válik ez a közéleti költészet mind gazda-
gabbá és teljesebbé, miközben nekünk magunknak is mó-
dunkban áll megpillantani a költõ eleddig homályban ma-
radt arcélét. 

2003
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A VISSZATÉRÕ NYIRÕ JÓZSEF

Egységes egésznek tekintve, a magyar irodalmat több
irányból, így a földrajzi tájegységek felõl is megközelít-
hetjük. Ilyen tájegység például Erdély, benne a Székely-
földdel. A magyar néplélek egészén belül bizonyosan lé-
tezik külön erdélyi lélek, sajátos székely lelkület, erkölcsi
érzület, életszemlélet..., megannyi mikrokozmosz a ma-
gyarság és a magyar irodalom univerzumában.

A Székelyföld két legjelentõsebb írója - idõrendi sor-
rendben Nyirõ József és Tamási Áron - életmûvének fo-
gadtatása, társadalmi megítélése(?), enyhén szólva, eltérõ
képet mutat. A Tamásié egyértelmû és problémamentes, a
Nyirõ-oeuvrrel szemben bizonyos körök máig komoly
fenntartásokkal, némelyek gyûlölettel viseltetnek. Az
averzió inkább ideológiainak, politikainak, semmint esz-
tétikai természetûnek tûnik. Nyirõrõl közel ötven évig
nem volt szabad beszélni, írni sem a körbenyesegetett
Magyarországban, sem Erdélyben sem, sem másutt a
Kárpát-medencében. Mûveit indexre tették.

Szerencsére mára változott a helyzet. A tisztuló légkör-
ben lassacskán oszlanak a ködök, csillapodnak a mester-
ségesen gerjesztett indulatok, sorvadnak az elõítéletek.
De az értékelésben sok még a bizonytalankodás, az érdek-
lõdõ gyakran lép ingoványos területekre: 

Dr. Medvigy Endre évek óta tanulmányozza Nyirõ Jó-
zsef életét és munkásságát. A neves irodalomkutató kész-
séggel állt rendelkezésünkre, hogy megpróbáljunk egyér-
telmû, hiteles képet alkotni a jeles székely író életérõl és
gazdag életmûvének valódi értékérõl: 

- Milyen volt Nyirõ József gyermekkora, hogy alakul-
tak fiatal évei?

- Talán a véletlen hozta úgy, hogy a székelység két
nagy írója, Nyirõ József és Tamási Áron a történelmi Ma-
gyarországon, Udvarhely megyében született. Az széle-
sebb körben ismert, hogy Tamási Áron Farkaslakán látta
meg a napvilágot, de lassan az is köztudottá válik, hogy
Nyirõ József székelyzsombori, mondhatnám úgy is,
homoródzsombori származék, hisz a helység korábbi el-
nevezése Homoródzsombor volt. A település a Székely-
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föld Brassóhoz közeli részére esik, sõt újabban közigaz-
gatásilag is Brassó megyéhez tartozik.

Nyirõ József édesapja Homoródzsomboron igazgató-
tanító volt. A kiváló képességû fiú az elemi elsõ osztálya-
it szülõfalujában végezte, majd a székelyudvarhelyi Ró-
mai Katolikus Fõgimnáziumban folytatta. Itt érettségizett
néhány évvel késõbb a székely írótárs, Tamási Áron is. 

Nyirõ József elsõ gimnazista volt, amikor 1900-ban el-
vesztette édesapját. Az iskolai jeles eredmények ellenére
sem volt egyértelmû, hogyan tovább, mert a család szû-
kös anyagi viszonyai miatt az ifjú nem nagyon válogat-
hatott. A társadalmi emelkedésnek ebben az idõben nem
túl sok módja van. Elmehetett volna katonatisztnek, lehe-
tett volna tanító vagy - ami megtörtént végül is - a papi
pályát választhatta. Hosszú vívódás után - talán édesany-
ja óhajának engedve - döntött ez utóbbi mellett. 

- Érzett-e hivatást a választott pálya iránt? 
- Arra törekedett, hogy kialakuljon, kialakulva pedig

megerõsödjön benne a hivatásérzet, ha már a papi pályát
választotta. 

Azonban a pályaválasztás kori habozás és a vívódás
nemhogy elcsendesedett volna, hanem tovább kísérte ta-
nulmányi éveit, és amikor kitört az elsõ világháború, a bi-
zonytalanság kiábrándulással párosult benne. Ugyanis
feltette magában a kérdést, hogy van az, hogy a frontvo-
nal mindkét oldalán lelkészek, papok áldják meg a hábo-
rúba induló katonákat? A fiatal pap csalódását aztán to-
vább mélyítették a háború borzalmai. 

- Nyirõ 1907-ben kezdte meg teológiai és filozófiai ta-
nulmányait a Gyulafehérvár-i papneveldében. Hogy ala-
kult az élete késõbb? 

- Egyházmegyéje tanulmányai befejezésére Bécsbe
küldi egy tanévre a székely kispapot, ahol a Pazmaneum
lesz az otthona. Tanulmányi eredményei mindvégig kitû-
nõek. Megírja latin nyelvû doktori disszertációját (A fõ-
kegyúri jog viszonya az autonómiához), és 1912-ben
Bécsben Fischer Colbrie Ákos püspök pappá szenteli. 

- Visszakerülve Erdélybe hol, merre szolgál? 
- A székelységhez való vonzódását fejezi ki, hogy elsõ

miséjét otthon a Székelyföldön, édesanyja falujában, a
csíkmenasági templomban cerebrálta. Ez az erõs vonza-
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lom késõbbi munkásságában nagyon szépen kifejezésre is
jut. 

- Mikor és hol találkozunk elsõ zsengéivel?
- Elsõ irodalmi próbálkozásait gyulafehérvári és bécsi

tanulmányai idõszakára tehetjük, de ezek a nagyközönség
elõtt kevéssé ismertek. A közvélemény úgy tudja, hogy
Nyirõ József 1918, tehát a történelmi Magyarország ös-
szeomlása, illetve 1920, vagyis a trianoni békediktátum
után vált íróvá. Ez lényegében igaz, de az elõzmények
mégis csak korábbra nyúlnak vissza. Gyõrben a nõi
Mária-Kongregációk irodalmi és ismeretterjesztõ lapjá-
ban, a Nagyasszonyunkban már 1909-ben publikációi je-
lentek meg (Tagosítás, Életet tanultunk ). Ezek már szép-
irodalmi jellegû alkotói kísérleteknek tekinthetõk.
Ugyanebben az esztendõben egy budapesti katolikus
szépirodalmi hetilap, az Élet közli két zsengéjét (Misén, A
vén Külü). A Katholikus Szemle 1912-tõl közölte írásait.
Másodlagos forrásokból tudom, hogy a gyulafehérvári
Közéletben is szerepelt az induló Nyirõ. 

- Bécsbõl visszatérve szász vidékre, Nagyszebenbe he-
lyezik, onnan Besztercére kerül hitoktatónak és segédlel-
késznek... 

- Igen, de ezek az állomások viszonylag rövid idõsza-
kot jelentenek az életében, mert 1915-ben Majláth Gusz-
táv Károly erdélyi püspök kinevezi a Kolozs megyei Kide
község lelkészévé. Itt aztán 1919-ig a papi pályán tevé-
kenykedik, lelkigondozza híveit. 

- Mikor hagy fel a papi pályával? 
- 1919-ben. Ami értelemszerûen összefügg azzal, hogy

megtalálja szíve választottját, Bedõ Ilonát, az alsórákosi
igazgató-tanító lányát. Kenyerét, a papi rendbõl való ki-
válása után, elõször lisztes molnárként keresi Kidében.
Bérel egy rozoga malmot, amit nagyon nehezen tud mû-
ködésbe hozni. Errõl részletesen beszámol az Isten igájá-
ban címû regényében. Novellával sikeresen szerepel az
erdélyi irodalmi folyóiratokban és a napilapokban. Ezer-
kilencszázhuszonegy januárjától pedig már elég rendsze-
resen jelennek meg a cikkei. A Keleti Újság munkatársa.
Újságíróként keresi a kenyerét. 

Családi körülményeire ebben az idõben jellemzõ, hogy
míg õ Kolozsváron tartózkodik, felesége otthon lakik, Ki-
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dében. A malmot inkább az asszony mûködteti, ugyanis
Kide elég messze, úgy negyven kilométernyire van Ko-
lozsvártól. Ha fel tudott kérezkedni valamilyen szekérre,
hazaszekerezett hétvégén, de az is gyakran megesett,
hogy gyalogszerrel ment haza családjához, feleségéhez.

- Kidében unitárius kapcsolatai is voltak?
- Amikor kilépett az egyházi rendbõl és fel kellett ad-

nia a parókiát, Nyirõ a kidei unitárius lelkésztõl bérelt la-
kást. Ezzel és Erdély nemes hagyományaival is össze-
függhet, hogy a tordai országgyûlésen 1568-ban megfo-
galmazott türelmi elvet Nyirõ József szemmel láthatóan
megéli, vallja. Egy novellát hoznék példaként, Erdély a
címe. Több kötetében megjelent, cím nélkül a Kopjafák-
ban is olvasható. Summázata a következõ: Az ismeretlen
eredetû, vallású, nevû, meghatározhatatlan hovatartozású
halottat közösen temeti a katolikus, a református és az
unitárius lelkész - a tordai országgyûlés türelmi elvének
megfelelõen. 

Megjegyzem még, hogy mind a Nyirõ, mind a Bedõ
család lófõ székelyek voltak, a székelység felsõ rétegé-
hez, a székely nemességhez tartoztak. 

- Bizonyos megfogalmazás szerint a székelység egésze
nemesnek számított... 

- Igen, bár Bözödi György a Székely bánjában leírja,
hogy bizonyos rétegzõdés mégis csak létezett. A székely-
ség egy része társadalmi értelemben lecsúszott, szinte azt
is mondhatnám, proletarizálódott. Az elvileg létezõ neme-
si kiváltságot, életformát a székelység egésze nem tudta
mindvégig megõrizni.

- A világégés borzalmaival és a történelmi Magyaror-
szág felbomlásával Nyirõben egy világ omlott össze. A
magyarság Erdélyben merõben új helyzetbe, kisebbségi
sorba kerül. Az írók nem fejthetik ki szabadon gondolata-
ikat. Õ is keveset ír.

- Ezerkilencszázhúsz elõtt az Életben vagy az Erdélyi
Szemlében azért még egy-egy publikációt találunk tõle, de
valóban ebben az idõszakban nagyon ritkán jelentkezik. 

- 1920-tól sorra elnyeri a különbözõ irodalmi pályáza-
tokat.

- A marosvásárhelyi Zord Idõ, a kolozsvári Napkelet és
az ugyancsak kolozsvári Ellenzék novellapályázatán szé-
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kely tárgyú, Erdély múltját idézõ elbeszélésekkel jelent-
kezik, kiérdemelve mindhárom szellemi próbán az elsõ
díjat. 

Mellesleg, de nem mellékesen jegyzem meg, hogy en-
nek az idõszaknak a legjelentõsebb erdélyi irodalmi fo-
lyóiratát, a konzervatív értékek mentén szervezõdõ
Pásztortûzet elõbb Reményik Sándor, majd Nyirõ József
szerkeszti.

De nézzük a Keleti Újságot, amelybe Nyirõ meglehe-
tõsen sokat írt. Újságcikkek nagyszámban, de szépirodal-
mi alkotásai, novellái is gyakorta jelentek meg benne. 

A türelmi elvet a két háború között az erdélyi szellemi
emberek nem kizárólag vallási, hanem politikai, ideológi-
ai, etnikai vonatkozásban is szerették volna alkalmazni.
Megfogalmazódott ez az elv a hatalom felé igényként, de
a román államot hidegen hagyta. Annál könnyebben meg-
valósíthatták a szellemi emberek egymás közti kapcsola-
taikban. Jól mutatja ezt a Keleti Újság is, különösen an-
nak korai szakasza, amikor meglehetõsen sokféle világ-
nézetû író, újságíró, alkotó értelmiségi publikált benne,
kezdve a katolikus és protestáns nemzeti elkötelezettségû,
kicsit jobbra húzó szerzõktõl, az oktobristákon át, el egé-
szen az 1919-es marxista emigrációig. Sajátos látni, hogy
az oktobrista Ligeti Ernõ vagy Kádár Imre ugyanúgy kö-
zöl a Keleti Újságban, mint a marxistaként elhíresült Gaál
Gábor, és természetesen Nyirõ József, aki a késõbbiekben
vezércikkeket is gyakran írt ide, sõt 1939-tõl a lap fõszer-
kesztõje volt.

Érdemes megállni a Keleti Újságnál más szempontból
is. Arra gondolok, hogy egyes szerzõk kiválnak, külön la-
pot indítanak Újság címmel, majd újból a Keleti Újság
munkatársi, illetve szerkesztõgárdájának tagjai lesznek. 

Többszöri átalakulás után a Keleti Újság Magyar Párt-i
lappá válik. Egyébként már az Újság is Magyar Párt-i
volt. Ez fõképp azért érdekes, mert az Országos Magyar
Pártnak másmilyen volt az ideológiája, magatartása, mint
ami a szellemi életben általában tapasztalható. A szellemi
életben ugyanis a transzszilvanizmus jelenti az uralkodó
eszmét. A transzszilvanista irodalmi élet mûhelyeit, intéz-
ményrendszerét a szellem emberei több lépcsõben terem-
tik meg. 
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- Nyirõ nemcsak jelentõs író, hanem kiváló irodalom-
szervezõ is volt. Kós Károly, Kádár Imre, Ligeti Ernõ,
Paál Árpád és Zágoni István mellett az õ nevéhez kötõdik
az Erdélyi Szépmíves Céh 1924-es megalakulása. 

- A hat alapító tag közül én kettõt emelnék ki, mert
mind a kettõ fontos ember: Kós Károly és Nyirõ József. 

Két esztendõvel késõbb (1926) nagyjából ugyanez a
transzszilvanista kör megalakítja a Helikon íróközössé-
get. Itt Kemény János játssza a vezetõ szerepet, aki meg-
hívja az írókat marosvécsi kastélyába. Ugyanez a szekér-
tábor 1928-ban folyóiratot indít Erdélyi Helikon címmel,
Áprily Lajos, Bánffy Miklós és Kós Károly szerkesztésé-
ben. Erre a hármasra - Erdélyi Szépmíves Céh, Helikon
íróközösség, Erdélyi Helikon folyóirat - a transzszilva-
nizmus jellemzõ. 

- Szerinted miben rejlik a transzszilvanizmus lényege? 
- Említettük már a tordai országgyûlésen megfogalma-

zott türelmi elv gyakori idézését, követelményként állítá-
sát és a magyar-magyar kapcsolatokban való alkalmazá-
sát. De legalább ennyire fontos, ha nem fontosabb, hogy
a transzszilvanista írók megpróbálták feloldani a haza-
szülõföld dilemmáját. Trianon után az ország öszszeszo-
rult egy kis területre, ám az erdélyi magyarság nagyobbik
része a szülõföldön való maradást választotta, nagyon he-
lyesen. A transzszilvanista írók azt vallották és hirdették,
hogy a mi hazánk Erdély. Tehát megfogalmazták azt a kö-
vetelményt, hogy Erdély magyarsága maradjon otthon, a
szülõföldjén. Mert ha ez történik, akkor a két, két és fél
milliós otthon maradt magyarsággal autonómiát lehet épí-
teni, összefogva képesek lesznek eredményesen harcolni
az önrendelkezésért. Tulajdonképpen egy fikcióval dol-
goznak: úgy gondolják - és erre vannak példák -, hogy az
Erdélyben élõ népeknek több közük van egymáshoz, erõ-
sebb affinitásuk van egymás iránt, mint az anyaországi
nemzettestvéreikhez. Ez a föltételezés a harmincas évek
derekára, második felére tökéletesen megdõlt. Az akkori
vitákból és a politikai mozgásokból nagyon jól kitûnik,
hogy ennek a föltételezésnek bizony nem sok köze van a
valósághoz, sõt az ellenkezõje igaz. Az erdélyi szász egy-
re nagyobb vonzást érez a németországi német iránt, az
erdélyi román nagy testvériségben van a vele amúgy is
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egy államközösségbe került regáti társaival, és a királyhá-
gón túli magyar és a székely se bánná, ha szellemi, poli-
tikai tekintetben közeledhetne anyaországi nemzettársai-
hoz.

- A transzszilvanizmus egy modus vivendi volt a kisebb-
ségi sorba került erdélyi magyarság számára?

- Igen, egy szép álom. De ha túlzás volt is azt feltéte-
lezni, amit a transzszilvanisták elképzeltek, a gondolatnak
valami igazságmagva mégis csak volt. Ha ugyanis arra
gondolok, hogy micsoda különbség van a hetvenes évek-
ben betelepített román és az Erdélyben gyökerezõ román
között, mennyivel jobban megérti ma is egymást egy er-
délyi magyar egy erdélyi románnal, mint a betelepítettel,
akkor azt kell mondanunk, hogy a transzszilvanizmus
mégsem rugaszkodott el annyira a realitástól, csakhogy a
pillanatnyi érdekek... 

De ne ezt boncolgassuk, összpontosítsunk inkább a lé-
nyegre. A transzszilvanista írók arra hivatkoznak - gondo-
lok Kós Károly mûvelõdéstörténeti vázlatára, az Erdély-
re, de számos más példát is felhozhatnánk -, hogy Erdély
volt már független. Kós szívesen idézi a Fejedelemség
korát. S ha egyszer már volt, miért ne lehetne még egy-
szer!? Magyarán: A transzszilván gondolat - visszafogot-
tabb megfogalmazásban - Erdély autonómiájára törek-
szik, amely nemcsak magyar autonómia lenne, hanem Er-
dély valamennyi népének autonómiáját jelentené a nagy
román államközösséghez viszonyítva vagy azzal szem-
ben. Kimondva - kimondatlanul ott vibrált benne a gon-
dolat, hogy az se lenne rossz, sõt nagyon is jó lenne, ha
Erdély független lehetne. Ehhez akkor még megvolt a
háttér, Erdély sokszínûsége. 

Ha elõre szaladunk egy keveset az idõben, akkor meg-
állapíthatjuk, hogy ez a sokszínûség ugyancsak beszür-
kült, és a megszûnés felé haladt az elmúlt évtizedekben,
hisz az erdélyi szászság azóta kitelepült Erdélybõl, az er-
délyi zsidóság pedig Izrael felé vette útját, és - a körülmé-
nyek hatalma folytán - az erdélyi magyar értelmiség je-
lentõs része szintúgy elhagyta szülõföldjét. Vagyis a gon-
dolat etnikai alapjai azóta jócskán meggyengültek. 

Ezt a summázatot csupán azzal a megjegyzéssel egé-
szíteném még ki, hogy a transzszilván gondolat szószólói
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- különösen Kós Károly - szinte átkozódva váltak meg
azoktól a jelentõsebb szellemi emberektõl, akik elhagyták
Erdély földjét. Áprily Lajossal kivételt tettek, mert ezt a
halk szavú költõt annyira szerették, hogy vele nem óhaj-
tottak gorombáskodni. De amikor Makkai Sándor odáig
jutott, hogy kijelentette, nem lehet kisebbségben élni, õ
már erõs szitkokat, átkokat kapott a gondolat felvetéséért. 

- Miben különbözött a transzszilván eszmétõl az Orszá-
gos Magyar Párt ideológiája, magatartása? Számunkra
ez azért is fontos, mert Nyirõ József kettõs kötõdésû volt.
Ugyanúgy kapcsolódott a helikonista irányhoz, mint az
Országos Magyar Párthoz, hisz a Keleti Újság, amelynek
munkatársa és 1939-tõl fõszerkesztõje volt, a Magyar
Pártnak a lapja. 

- Az Országos Magyar Párt a korabeli Magyarország-
gal való halk, csendes kapcsolattartásra törekedett. Az Or-
szágos Magyar Párt Erdélynek Magyarországgal való ál-
lami, politikai egységében vélte felismerni a jövõt, az er-
délyi magyarság megmaradásának biztosítékát. Úgy gon-
dolta, hogy csak az anyaországgal együttmûködve lehet
eredményes a kisebbségi jogokért vívott küzdelem. Õk a
transzszilván álom helyett az összmagyarság keretében
látták a sorskérdések megoldását. 

Egy helikonista írónõt ismerve (Szentmihályiné Szabó
Mária), magam is megtapasztaltam, hogy az Erdélyi Heli-
kon elzárkózott a túlzottnak vélt, vagy az erõteljesebbnek
ítélt magyarországi kapcsolatoktól, és nem szívesen tudott
tagjai sorában olyan szerzõket, akiknek minden valószínû-
ség szerint erõteljes kapcsolatai voltak mondjuk a hortysta
körökkel vagy a szellemi élet annak megfelelõ elágazása-
ival. Szentmihályiné Szabó Mária mondta el nekem, hogy
ilyetén kapcsolatai miatt õt eltanácsolták a Helikon-össze-
jövetelekrõl, ebbõl a transzszilvanista körbõl.

- Ezerkilencszáznegyven tavaszán, nyárelõjén, a II. bé-
csi döntést megelõzõ feszültség-teli hónapokban hiába ke-
ressük, nem találunk Nyirõ vezércikkeket a Keleti Újság-
ban. Miért hallgat az író? 

- Nem szól, ha legjobb meggyõzõdése szerint, szaba-
don nem fejtheti ki véleményét. A jelenlét más módját vá-
lasztja. 1933 óta ismert pikareszkjét hívja segítségül. A
Keleti Újság 1940. június 14.-i számában olvasható a hir-
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detés: „Ha lapunk holnapi számát megvásárolja, ingyen
kapja meg Nyirõ József Uz Bence címû regényének elsõ
füzetét.” A ponyván kiadott olcsó, de tartalmas füzetek
összesen tizennégy alkalommal jelennek meg a Minerva
Nyomdai Mûintézet gondozásában, az elsõ, ingyenes mu-
tatványszámot követõen négy filléres áron. Mire az utol-
só füzet megjelenik, Bécsben a magyar igazság mellett
döntenek. 

A bécsi döntés után Horthyról, Horthynérõl, Horthy
Istvánról, Teleki Pálról szépen ír a Keleti Újságban, de
Szálasiról sose fogalmazott semmit. Az a nagy szélsõ-
jobboldaliság, amirõl egyesek beszélnek, nem érhetõ tet-
ten. Bármit mondanak is bizonyos körökben: Horthy
Miklós nem volt szélsõ jobboldali, Horthy István sem és
Teleki Pál sem.

- Hogy a kifogásoknál maradjunk, Nyirõ Józsefet a
szélsõjobboldaliság mellett etnocentrizmussal is vádol-
ták. A Magyar Larousse (Akadémiai Kiadó, Bp., 1991.)
ekként határozza meg ezt a fogalmat: „etnocentrizmus:
Egy etnikum vagy etnikai csoport azon szemlélete, misze-
rint a saját értékrendszerét, kultúráját középpontba állít-
va, azt magasabb rendûnek tartva ítél meg minden más
csoportot.” Érvényes ez Nyirõ életmûvére?

- Nem. 
- Mielõtt kifejtenéd a véleményed, szeretném megje-

gyezni, hogy mindenki tartozik (tartoznia kell) valahova.
Rendszerint ahhoz a közösséghez, amelybõl maga is véte-
tett. Mindenkihez egyformán tartozni képtelenség. Ilyes-
mit állítani álnokság. Elképzelhetetlen, hogy valaki jó vi-
lágpolgár lehet, mielõtt jó honpolgár ne lett volna. Az
egész emberiséget szeretni, annak javán fáradozni - blöff,
manipulatív célzatú porhintés. Mindig az egyes emberek
ügyét kell és lehet elõmozdítani, annál az egyszerû oknál
fogva, hogy csak a partikuláris irányából haladhatunk a
nembeli felé. Következésképp ha egy író a saját etnikuma
életét, nyomorát, küszködéseit, életideáljait õszintén áb-
rázolja - azt, amit egyébként a legjobban ismer -, implici-
te azon a közösségen túlmutató, általános(abb) érvényû
életigazságo(ka)t fogalmaz meg, mond ki, eleget téve az
írói hivatás erkölcsi alapkövetelményének. Nyirõ vonat-
kozásában te hogy ítéled meg ezt a kérdést?
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- Az ember közösségi lény, nem is tud más lenni. Kon-
centrikus táguló köröket említhetnék a családtól, a nem-
zeten át el egészen az emberiségig. Ha ezek közül bárme-
lyik elmarad az egyén tájékozódásából, bármely szintet
nem éli meg kellõ intenzitással, akkor az ember nem tel-
jes ember. Magam is nehezen tudok elképzelni valakit,
aki úgy lelkesedik õszintén az emberiségért általában,
vagy az emberiség értékeiért, hogy eközben közömbös
marad nemzeti közössége iránt. Elõbb-utóbb mindenkinél
ki szokott derülni, hogy mégis csak képvisel valamilyen
speciális nemzeti, etnikai vagy vallási közösséget, amit
esetleg leplez, legalábbis nem hangsúlyoz. De a gyöke-
rek, igenis, ott vannak a mélyben. Mennyivel természete-
sebb, szebb, becsületesebb, ha valaki nyíltan vállalja azt
az etnikai közösséget, amelybõl vétetett, Nyirõ József
esetében a székelységet. 

Erre az erdélyi irodalomból is számos példát említ-
hetnék Benedek Elektõl Tamási Áronon, Nyirõ Józsefen
keresztül a székelyudvarhelyi Tompa Lászlóig, Kacsó
Sándorig, de mondhatnám Balázs Ferenc nevét is. Én
csakis a tisztelet, a megbecsülés hangján tudok szólni
azokról, akik vállalják azt az értékrendszert - kisebbségi
körülmények között süllyedõ értékeket -, amelybe bele-
születtek, ahelyett, hogy veszni hagynák, megtartásuk-
ra, közösségi éltetésükre törekszenek. Nyirõ József épp
ilyen író. 

De így van más népeknél is. Bármilyen kultúrába szü-
letett valaki, elsõsorban abból tud meríteni, amelyet jól is-
mer, amelyben gyermekkorától benne él, vele lélegzik.
Miért épp a székelyeknek, az erdélyi magyaroknak nem
szabad ezt? Miért épp Nyirõ József hibázna, amikor ezt
teszi? Hisz az egész emberi kultúra úgy épül fel, hogy
közben nemzeti kultúrákra, ha tetszik, nemzeti irodal-
makra tagolódik, amibõl aztán összeáll egy nagy egész.
Viszont a nagy egész nemzeti sajátságok nélkül nem lé-
tezhet. Nem hiszem, hogy akár Nyugat-Európába, akár
Amerikába vagy más kontinensekre betörhetnénk olyan
irodalommal, amely a különbözõ világhóbortokat, divato-
kat másolja, amelybõl hiányzik a mi egyéniségünk. A vi-
lágdivat termékeibõl épp elég van a nagyvilágban. Más
népek fiai arra kíváncsiak igazán, hogy mi az a sajátos,
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amit a magyarság vagy adott esetben a székelység adni
tud az emberiségnek.

Említetted, hogy Nyirõ József nagyszerû irodalom-
szervezõ is volt. Valóban, az Erdélyi Szépmíves Céh nem
az elsõ vállalkozása Nyírõ Józsefnek Kós Károllyal. A
húszas évek elején Kaláka néven, saját pénzükbõl
könyvkiadót alapítottak. Nyirõ József a Kaláka alapítása
kapcsán még adóságba is keveredett, amit meglehetõsen
nehezen, de mégis csak törlesztett. Ennek a Kalákának
egy kiágazása volt a Vasárnap címû néplap, amely 1921.
november 13-án indult, s amelyet fõszerkesztõként Be-
nedek Elek, felelõs szerkesztõként Kós Károly jegyzett.
A Kaláka kiadásában több könyv is megjelent, köztük Sí-
pos Domokos Istenem, hol vagy? és Szombati-Szabó Ist-
ván Lavinák éneke címû kötete. A Kaláka betéti társaság
a kalotaszegi magyarság kulturális és politikai fóruma
volt.

A betéti társaságról kapta nevét a Benedek Elek köré
tömörült kalákások írói mozgalma. „A kalákások mozgal-
mának élén Benedek Elek amolyan második Kazinczy
szerepet vállalt: bábáskodik a romániai magyar irodalom
bölcsõjénél, távszervezõ, tanácsadó, aktív részvevõje az
irodalmi életnek. Tõle várnak bíztatást a fiatalok, amikor
sorra bemutatkoznak írásaikkal...” - közli Szabó Zsolt
(Benedek Elek, Bp., 1974., Elõszó). 

Benedek Eleket nem hívták meg ugyan a marosvécsi
találkozókra, de a székely írók, akik Helikon tagok voltak,
Benedek Eleket tekintették mesterüknek. Számos irodal-
mi estet tartottak az idõben nemcsak Székelyföldön, ha-
nem Erdély-szerte, sõt az anyaországban is, ahol Benedek
Elek és a székely írók együtt szerepeltek: Nyirõ József,
Tamási Áron, Nyirõ József, Tompa László, Balázs Fe-
renc, Szentimrei Jenõ, Kacsó Sándor, Sípos Domokos -
amíg élt, mert, sajnos, korán elhunyt - vettek részt ezeken
az esteken. Nem mindegyiken valamennyien, de lényegé-
ben ez volt a törzsgárda. Ez is arra vall, hogy nemcsak
Nyirõ József munkásságában, hanem annál szélesebben,
az erdélyi irodalmon belül külön törekvés volt arra, hogy
a Székelyföld helyi értékeit, hagyományait a magas iro-
dalomba beemeljék, a székelység búját-baját, életérzését
megszólaltassák.
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S ha már ezt a táji tagolódást említettük, jegyezzük
meg azt is, hogy minden jelentõsebb városban él olyan
magyar író, aki szûkebb környezetét is tükrözi. Kós Kár-
olynak, mint tudjuk, választott szülõföldje Kalotaszeg.
Kós Károly írói munkásságának középpontjában épp úgy
Kalotaszeg áll, mint ahogy a székely írók is hangsúlyosan
a Székelyföld hagyományaival, értékeivel foglalkoznak.
Kós Károly úgy használja a kalotaszegi szókincset, Kalo-
taszeg szófordulatait, mint ahogy teszik ugyanazt a szé-
kely nyelvvel a Benedek Elek körül csoportosuló írók. 

- A tájnyelv bõséges beemelése az alkotásokba nem-
csak Nyirõre jellemzõ, hanem Tamásira, Móriczra is.

- Vagy Mikszáthra, A jó palócok esetében, illetve Tö-
mörkényre, a Szeged környéki népnyelv használatával. 

- Hogy viszonyul ehhez a jelenséghez az irodalomtudo-
mány?

- A magyar író Kazinczy óta hajlamos arra, hogy iro-
dalmi nyelven alkosson. Ez más népeknél is így van. De
az irodalmi nyelvet számos esetben színesíti, gazdagítja a
helyi nyelv. Azon viszont elgondolkozhatunk, hogy a táj-
nyelv szavainak, fordulatainak túlzott használata nem ne-
hezíti-e a befogadást? Ilyen mûvekkel találkozva, idõn-
ként bizony egy kicsit többet kell törje a fejét az olvasó,
aki esetleg kénytelen elõkapni egy tájszótárat, hogy meg-
fejtsen egy-egy ritkábban használt kifejezést, de megéri a
fáradságot. Én a megoldást abban látom, ha az olvasó is
szellemi erõfeszítéseket tesz azért, hogy ismeretvilága
gazdagodjon, ahogy az irodalom is gazdagodott azáltal,
hogy ezek a szerzõk a tájnyelveket is beemelték alkotása-
ikba. Ne a kényelmesebb megoldást válasszuk úgy, hogy
továbblapozunk vagy megfejtetlenül hagyjuk ezeket a
szép, de ritka, és elsõ nekifutásra nem mindig érhetõ kife-
jezéseket. Sokszor a szövegkörnyezetbõl tájszótár nélkül
is kiderül, hogy mirõl van szó. 

- Mi a véleményed Nyirõ József társadalomszemléletérõl?
- A szociális érzékenység nem hiányzik belõle, az alsó

társadalmi rétegeknek, a Székelyföldön akkor tapasztal-
ható nyomornak, nélkülözéseknek az ábrázolása ott van-
nak a könyveiben. Beke Györgynek, a népi szociográfia
korszerû, XX. és immár a XXI. századi mûvelõjének egy
érdekes gondolatán akadt meg a szemem. Õ a Néma küz-
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delem kapcsán azt állapítja meg, hogy a mûnek a valóság-
irodalomhoz, a szociografikus törekvésekhez is köze van.
Amikor ezt mondta a Néma küzdelemrõl, a mezõségi ma-
gyarság elszórványosodásának, elrománosodásának be-
mutatására gondolhatott az író Beke György. Ami megfe-
lel a történelmi valóságnak. Nyirõ József alapos elõtanul-
mányok, statisztikák ismeretében írta meg a regényt. Úgy
készült erre a munkára, mint ahogy a szociográfusok ké-
szülnek, amikor kiszállnak a terepre, hogy megismerjék
elkészítendõ munkájuk tárgyát. 

- A Néma küzdelemrõl, Nyirõ József talán legnagyobb,
legkomorabb regényérõl szóló egyik tanulmányodban azt
írod, hogy a mezõségi magyarság elrománosodásának a
drámája a kiegyezést követõen a történelmi Magyaror-
szág liberális politikájának kudarcaként következett be,
vált az itteni magyarság szórvánnyá...

- Ez rendkívül fontos kérdés, mert a Kisantant szerzõk,
de olyanok is, akik ezt a Kisantant szemléletet elsajátították
- magyar történészek között is akad ilyen -, azzal szokták
vádolni a történelmi Magyarországot, hogy elnyomta a
nemzetiségeit. Vajon igaz-e ez az állítás? Ha valóban nem-
zetiségi elnyomás érvényesült volna a Kárpát-medencében,
akkor, gondolom, a nemzetiségek elmagyarosodtak volna.
De a Mezõség esetében ennek épp a fordítottja történt: a
magyar õslakosság szórványosodott el. Ezt a folyamatot
követi nyomon Nyirõ József a regényben, alapos elõzetes
tényfeltárást végezve, melyekhez dr. Szûk Ödön nemzeti-
ségi kutatásait is felhasználta. Abból a szempontból is érde-
kes ez a könyv, hogy Nyirõ Józsefet a székelység írójának
ismerjük, a Mezõség pedig szülõfalujától jóval távolabbra
esõ tájegység. Nem Nyirõ József a Mezõség írója, hanem
Wass Albert. De a folyamatosságot bizonyítja, hogy egy re-
gény erejéig kirándulást tesz a Mezõségre, és ez az egyik
legfontosabb Nyirõ regény. A székelységrõl székely táj-
nyelven írja a munkáit. Itt a nyelvezet is más, a kevésbé vi-
rágos mezõségi tájnak, témának megfelelõ. 

- Ez a tragédia, egy magyar vidék elszórványosodása,
Szabó Dezsõ Elsodort faluját juttatja eszünkbe.

- Valóban, fekete gyász lengi be ezt a könyvet, akár-
csak az Elsodort falut. A téma drámaisága és terjedelme is
Szabó Dezsõ regényére emlékeztet. 
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Az Elsodort falut, persze, nagyon sokan elolvasták.
Mert aki Szabó Dezsõrõl hallott, az elsõként az Elsodort
falut veszi le a polcról, s csak utána nyúl a tanulmányok-
hoz, Az egész látóhatárt, a magyarság-féltõ esszéket azt
követõen olvassa el. Ezzel szemben nem biztos, hogy a
Néma küzdelem regényét Nyirõ József tisztelõi mind is-
merik. Azért sem ismerhetik sokan, mert késõre, 1944-
ben jelent meg. A korábbi Nyirõ köteteket a Szépmíves
Céh is szépen terjesztette, de a Révai Kiadó ötször, hat-
szor, tízszer is újranyomta, az igényeknek megfelelõen.
Ha felütjük a Révai példányokat, látni fogjuk, hány tíz-
ezer példányban láttak napvilágot. Az 1944-ben megje-
lent Néma küzdelemnél erre már nem nyílt lehetõség. A
regény kritikai fogadtatása is szegényes volt, kevesen ír-
tak róla. Viszont Erdélyben az utóbbi idõben felfedezték.
Nemrég Nagy Pálnak olvastam egy esszékötetét, melyben
a Helikon kiválóságait értékeli. Õ a legnagyszerûbb Nyirõ
mûvek közé emeli a Néma küzdelmet. Tegyem hozzá, tel-
jes joggal. Amikor a Csokonai Kiadónál a Néma küzdelem
a kilencvenes évek elején újra megjelent, Beke György
könyvismertetést írt a regényrõl. Nagy elismeréssel szólt
róla, rendkívüli fontosságú könyvnek minõsítette
Nyirõnek ezt a munkáját. Szeretném, ha a Kairosz Kiadó
könyvsorozatába is mielõbb bekerülhetne, bár valamiféle
kronologikus rendet azért tartanunk kell. 

Ne feledjük, hogy Erdélyben vagyunk. Az erdélyi író
huszonkét éven át a kisebbségi lét keserveit szenvedi, és
próbálja, a maga írói módszereivel, a megoldást is elõ-
mozdítani. Egy erdélyi írónak nem lehet kizárólagos fel-
adata, hogy a társadalom rétegzõdését, az elesettek nyo-
morúságát bemutassa. Legalább ennyire fontos, vagy tán
még égetõbb a nemzetrész súlyos gondjainak feltárása,
kifejezése, és Nyirõ József ebben talán a legnagyobb.

Fábián Ernõnek egy kitûnõ tanulmánya jelent meg a
Tiszatájban évekkel ezelõtt, amelyben teljes joggal emel-
te ki azt a gondolatot, hogy Nyirõ József az identitás raj-
zát adja írásaiban. 

A világ sokat változott azóta, hogy Nyirõ ezeket a mû-
veit a húszas évektõl 1953-ban bekövetkezett haláláig ír-
ta, viszont a magyarság, nemcsak a kisebbségi, hanem az
egyetemes magyarság fenyegetettsége azóta is változatla-

274



nul fenn áll. Ezért nemcsak a székelységnek, illetve az er-
délyi magyarságnak, hanem a teljes tizenötmilliónak van
mit erõsödnie hagyományõrzésben, magyarságtudatban. 

Érdemes visszatekinteni ilyen szempontból is Nyirõre,
mert az asszimilációval, a globalizáció fenyegetésével
szemben Nyirõ Józsefnek igenis van mondanivalója. Az õ
üzenete pedig az, hogy körmünk szakadtáig ragaszkod-
nunk kell magyarságunkhoz, nyelvünkhöz, nemzeti ha-
gyományainkhoz. Ez változatlanul idõszerû, a mának is
szóló gondolat. 

- Az Erdélyi Szépmíves Céh 1928-1939 között hat Nyirõ
kötetet adott ki. 

- Azóta találtam egy hetediket is. Korábban azt olvas-
tam ki a korabeli sajtóból, hogy Az én népemet kitiltották
Erdélybõl, s csak a Révai által megjelentetett változata is-
mert. Idõközben rábukkantam egy Szépmíves Céh által
kiadott, Kolozsváron nyomtatott példányra. Igaz, hogy a
magam példányán kívül másutt nem találkoztam vele. Az
Országos Széchenyi Könyvtárban sincs meg. Viszont an-
nak ellenérre, hogy a Szépmíves Céh jubileumi sorozatá-
nak XVIII. köteteként jelent meg Kolozsvárt, az elõfize-
tõi sorozatban, meg az Erdélyben megvásárolható olcsó
fûzött változatban nem volt ismeretes. Az én népem emlí-
tett példánya vitathatatlanul az Erdélyi Szépmíves Céh ki-
adása. 

- Volt Nyírõnek olyan mûve is, aminek a Céh nem vál-
lalta a kiadását. Mi volt ennek az oka? Nyirõ történelem-
szemléletével, vagy az elfogadhatónál erõsebb társada-
lomkritikai hangvétellel nem értettek egyet? 

- Történelmi és önéletrajzi regényeit, elbeszéléseit ki-
adta a Céh. Volt azonban Nyirõnek egy pikareszkje, az Uz
Bence. Ez a könyv Magyarországon, de késõbb Erdély-
ben is hatalmas könyvsikernek számított. Tamási Ábeljé-
re emlékeztetõ sikere volt, bár a kritikusok többsége nem
tartotta az Ábellel egyenértékûnek. Ezt a könyvét Nyirõ
saját kiadásában jelentette meg 1933-ban, Székelyud-
varhelyen. Nem hiszem, hogy politikai vagy társadalom-
szemléleti okai lettek volna annak, hogy a Céh nem vál-
lalta. Sokkal inkább ízlésbéliek, nevezetesen, hogy a lek-
tornak, mondjuk Kádár Imrének vagy Kós Károlynak
nem tetszett annyira ez a regény. 
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Az én népemben egy fokkal valóban keményebb, mar-
kánsabb megfogalmazások találhatók, mint ami Erdély-
ben vagy a Szépmíves Céh tájékán szokásos volt. Az,
hogy a román hatóságok kitiltották Erdélybõl a könyvet,
Székely Mózes Zátonyának sorsára emlékeztet. Székely
Mózest, vagyis Daday Lórándot meghurcolták a Zátony
megírásáért. Nyirõt éppen nem csukták be Az én népem
miatt, de - mint kiderült - ezt a könyvet, talán óvatosság-
ból igen alacsony példányszámban jelentette meg a Céh. 

- Mikor ki vett részt és ki nem volt ott az Erdélyi Heli-
kon összejövetelein?

- Ezt és a Keleti Újság vitáit nyomon követve azt ta-
pasztaltam, hogy a már említett kettõs kötõdésbõl azért
olykor származtak kisebb-nagyobb konfliktusok. Elõfor-
dult, hogy az Erdélyi Helikon által szervezett magyaror-
szági irodalmi esteken, ahol a kor jelesei szerepeltek, nem
lehettek jelen azok a szerzõk, akik az Országos Magyar
Párthoz kötõdtek. Nyirõ József cikket is írt errõl a Keleti
Újságba, felpanaszolva, hogy csak egy szûk kör megy, a
magyar párti kötõdésûek kimaradnak a küldöttségbõl, az
írócsoportból. 

- Vajon nem hasonló oka volt-e annak, hogy a húszas
évek végén, a harmincas évek elején néhány Helikon ösz-
szejövetelre nem ment el Nyirõ József? 

- Én korábban feltételeztem, hogy valamennyin ott
volt. De nem, évek maradtak ki. Aztán helyreállt a kap-
csolat, a Helikon találkozókon való rendszeres Nyirõ je-
lenlét. Én úgy gondolom, hogy Nyirõ József irodalmi sze-
repét, népszerûségét azért látták és méltányolták a Heli-
konnál. Ha õ kisebb vagy jelentéktelenebb író lett volna,
lehet, hogy megvált volna tõle a helikoni íróközösség,
magyar párti kötõdése miatt. De egy ilyen jelentõs, egyre
népszerûbb írónak helye volt a Helikonban, annak ellen-
érre, hogy az õ nézetrendszere itt-ott eltért a Helikon szel-
lemi mûhelyének gondolkodásmódjától. 

- A két világháború közötti erdélyi irodalomnak van
egy históriai vonulata is. Hol a helye Nyirõ történelmi
regényeinek (Madéfalvi veszedelem, A sibói bölény),
Kós Károly, Berde Mária, Gulácsy Irén, Makkai Sándor,
Szántó György, Tabéry Géza múltunkat idézõ munkái kö-
zött? 
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Megváltoztatva a megváltoztatandókat, észlelhetõ-e
valamilyen párhuzam a húszas, harmincas évek erdélyi
magyar íróinak a történelem iránt tanúsított kifejezett ér-
deklõdése és Ceausescu nyolcvanas évekbeli magyarfaló
groteszk politikája idején felerõsödött múlt felé fordulás,
gyökérkeresés között? Felfogható-e ez a törekvés a meg-
maradás, a túlélési stratégia írói megnyilvánulásaként?

- Az egyik lehetséges megközelítés az, amit te mond-
tál, de van egy másik is. Adott körülmények között az is-
kolai történelem oktatásból kimaradt a magyar történelem
tanítása, ami identitásában az ifjúságot megerõsítette vol-
na. Noha erre tökéletlen eszköz, de a történelmi regény
divatjában benne rejlik az az igény is, hogy ezt a hiányt a
történelmi regényekkel pótolják az írók. Hisz mûveikben
végigírják a magyar történelmet az államalapítástól kezd-
ve a tatárjáráson, mohácsi vészen át a Habsburg korig,
Mária Terézia, II. József koráig vagy az 1848-49-es forra-
dalom és szabadságharc idõszakáig, így sok mindent
megtudhatnak a magyarság, Magyarország múltjáról a fi-
atalok. Ha már nem tanulhatja az ifjúság a történelmet az
iskolában, szerezzen róla tudomást, úgy-ahogy, a történel-
mi regényekbõl. Ez az egyik megközelítés.

A másik: egész Romániára nézvést diktatórikus beren-
dezkedésû állam az akkori. Nemcsak a magyar volt akkor
elnyomva, de a kisebbségi sorba került magyarságot kü-
lön is sújtotta a nemzetiségi elnyomás. Az író diktatúrá-
ban sose mondhatja ki nyíltan azt, amit gondol, ezért
kénytelen valamilyen áttételt, metaforát választani. Sok-
szor épp a történelmi téma alkalmas arra, hogy a szerzõ,
áttételes módszerrel, beleírja saját korának búját-baját,
keservét a mûbe. Erre Nyirõtõl mondanék egy példát. A
sibói bölényben a II. József kori történelem idézése olyan
formán történik, hogy mondanivalója nagyon is a két há-
ború közötti idõszaknak szól. Nem kell különösebben be-
mutatni II. József elnemzetietlenítõ törekvéseit, a magyar
nyelv használata elleni merényletét. II. Józseffel szemben
az idõsebb Wesselényi Miklós az a hérosz, aki a magyar
érdekeket, az anyanyelv használatáért folytatott küzdel-
met képviseli a regényben. Ismeretes, hogy a kalapos ki-
rály halálos ágyán visszavonta rendeleteit, az önkényesen
Bécsbe szállított Szent Korona viszszakerült Magyaror-
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szágra. A regény azt a reményt sugallja, ahogy nem sike-
rült a magyar nyelv használatát visszaszorítani II. József-
nek, ahogy nem tudta a magyart, székelyt elnémetesíteni,
úgy ez az újabb kori diktátoroknak sem fog sikerülni. Eb-
ben a tekintetben nagyon is a két háború közötti könyv A
sibói bölény.

Hasonló példa lehet Gulácsy Irén Fekete võlegények
címû regénye, amely Mohácsot idézi. Mohács és Trianon
párhuzamáról egy sereg verset írtak. Reményik Sándor
több alkalommal is összevetette a két történelmi tragédi-
át. A Gulácsy regény olvasóinak is Mohács mellett, áttét-
telesen, Trianon jutott eszükbe. Voltak, persze, viták is...

- Berde Mária Vallani és vállalni címû 1929-es cikkére
gondolsz, melyben az idõszerû társadalmi témák megvita-
tását sürgette a „múltba merülõ történelmi regények di-
vatjával szemben”?

- Igen. De az az érdekes, hogy Tabéry Géza, Berde Má-
ria, egyáltalán az a kör, akik ezt a gondolatot megfogal-
mazták és vallották, õk maguk is tovább írták történelmi
regényeiket. Berde Máriának A hajnal emberei /I-III.) cí-
mû könyve egyik legjelentõsebb alkotása. A regény a
negyvenes évek elején, jóval a vita után jelent meg. (A
harmadik kötet jóval késõbb, 1955-ben.) Vagyis: felvetett
valaki egy gondolatot, amihez maga sem tartotta magát.
Úgy látszik, olyan erõs volt a történelmi regény hulláma,
hogy a szabadulni akarók sem tudtak megválni tõle, ha-
nem tovább írták históriai ihletettségû mûveiket. 

- Lehet, hogy - mint mondtad - a történelmi regény
nem a legtökéletesebb eszköze az identitás erõsítésének,
mélyítésének, de én úgy tapasztalom, hogy az marad meg
az emberekben legtovább, az alakítja igazán a személyi-
ségüket, ami élményszerû.

- A történelmi regény olvasása kétségkívül erõsíti az
identitást, de nem feltétlen felel meg a történelmi ismere-
teknek, hisz a regény feldolgozza a történelmi valóságot,
nem pedig egy az egyben adja vissza. Erre utaltam fen-
nebb.

Jól látod, valóban a hatvanas-hetvenes évek erdélyi
magyar irodalmában is gyakoriak a történelmi témák,
amihez nyilván a politikai környezet is hozzájárult.
Egyébként a múltat ismerni akkor is érdemes, ha nincsen
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semmiféle diktatúra, hiszen úgy tudjuk csak meg, kik va-
gyunk, ha a gyökerektõl, a kezdetektõl végig éljük múl-
tunkat, történelmünket, kulturális értékeinket alaposan is-
merjük. A szellemi hagyományt csakúgy, mint a tárgyi
emlékeket. De ez az amúgy is célszerû tájékozódás fel-
erõsödhet, amikor a jelenrõl tilalmas õszintén szólni. Na-
gyon szép példák vannak erre a hetvenes évek magyar
irodalmában. Sütõ András Nagyenyedi fügevirág címû es-
széjében Bethlen Gábornak panaszolja el a múlt keserve-
it. Csakhogy a múlt keservei áthallásosak, könynyen ráis-
merünk belõlük az erdélyi magyarság hatvanas-hetvenes
évekbeli gondjaira, az anyanyelv féltésére. 

Amikor Székely János monodrámáját, a Dózsát megfo-
galmazza, a nagy parasztvezér szájába adja mindazt a töp-
rengést, vívódást, gyötrelmet, amit saját korában, szülõ-
földjén átél. Nyilván nemcsak a Temesvár tájéki Dózsa-
felkelõk aggódnak a közösség sorsáért, hisz az erdélyi
magyarság Székely János idejében is erõsen veszélyezte-
tett, és ezt a szerzõ tökéletesen ki is fejezi. Ugyanígy em-
líthetnénk Szabó Lajos Mentség címû Misztótfalusi drá-
máját, és sok más példát. 

- Térjünk vissza egy gondolat erejéig Az én népemhez.
Nyirõ, a katolikus pap, ebben a regényében egy reformá-
tus lelkész személyiségén keresztül fejti ki gondolatait a
lelkészi szolgálatról és a családalapításról. Nem furcsa
ez?

- Az én népem fiktív életrajzi regényként is felfogható.
Nyirõ József tökéletesen ismerte református lelkésztársa-
it még papi pályája idejébõl s a késõbbiekbõl, és felmerül-
hetett benne a gondolat, mi lett volna ha történetesen re-
formátusnak vagy - szélesítsünk a körön - protestánsak
születik? Akkor nem jelentett volna számára konfliktust,
törést az, hogy a papi pályát választotta, de szíve válasz-
tottját is megtalálta. 

Egyébként a Nyirõ család nem egészében katolikus, re-
formátus ága is volt a családnak. Nyirõ Gyula orvos, aki-
rõl a Nyirõ Gyula kórházat elnevezték. Az író és az orvos
tartották a kapcsolatot, könyveibõl Nyirõ József küldött
Nyirõ Gyulának, becsülték, számon tartották egymást.
Tehát ez a gondolat nem annyira légbõl kapott, hisz a csa-
ládnak, mint mondtam, volt protestáns ága is.
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Egyébként a protestáns papoknál szokásos családalapí-
tás buktatójára is rámutat a könyv. Ugyanis a regénybeli
református lelkész asszonyát egy román hivatalos nagyság
megkörnyékezi, és kis híján felborul a családi élet, már-
már váláshoz vezet az asszony érzelmi bizonytalansága. A
feszült viszony késõbb feloldódik, és minden jóra fordul. 

- Az anyanyelvért, az iskolákért való küzdelem is hang-
súlyosan szerepel a kötetben. 

- Nemcsak iskolaalapítási szándékról, küzdelemrõl ol-
vashatunk benne, hanem olyan diákról is, aki Bukarest-
ben román egyetemen próbált tanulni, de székelyföldi
származék lévén, román nyelvtudása nem volt olyan szin-
tû, hogy eredményesen folytathatta volna tanulmányait,
ami tragédiához, a diák öngyilkosságához vezet.

A Keleti Újságot lapozgatva, cikket találtam, amibõl
kiderült, hogy nem légbõl kapott írói elgondolásról van
szó, hanem egy megtörtént esetet dolgozott fel az író. 

Egy régi szokást is felelevenít Nyirõ József ebben a
könyvében. Erre, vagyis az eklézsia megkövetésére, Beke
György hívta fel a figyelmet könyvismertetésében. A re-
gény egyik szereplõje nemzetiségében, vallásában meg-
inog, anyagi érdekeltségtõl sarkallva odahagyja vallását,
és hátat fordít a magyarságnak. Késõbb feltámad a lelki-
ismerete, rájön tettének szörnyûségére, és megköveti azt
a közösséget, amelyet korábban elárult. 

Egyébként Az én népemnek nem az az egyetlen protes-
táns vonatkozása, hogy a szerzõ református lelkészt állít a
regény középpontjába.

- A mû kritikai fogadtatására gondolsz? 
- Arra. A népi írók mozgalmához igen közel állt Pap

Béla református lelkész Magyar Út címû lapja. Késõbb
Gombos Gyula, a Szabó Dezsõ monográfia majdani szer-
zõje, vette át a Magyar Út szerkesztését. A fõszerkesztõ
Pap Béla tollából nagyon szép elismerõ kritika jelent meg
a lapban Az én népemrõl. A Kairosz-féle Az én népem fül-
szövegként ismerteti a recenzens szép gondolatait a re-
gényrõl: „Avégett vagyunk a földön, hogy egymást meg-
ismerjük, szeressük és ezáltal boldoguljunk.” - írja regé-
nye elé a mottót Nyirõ. És ez a mottó több lett mottónál,
olyan test és vér viszonyban van az egész regénnyel, mint
egy jó prédikáció a textussal.
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„Zordonabbul és mégis békéltebben, megrázóbban és
megnyugtatóbban még nem rajzolta meg soha senki a ma-
gyar kisebbségi élet sorsát, mint Nyirõ József Az én né-
pemben. A székely falu tengernyi verítéke és gyûszûnyi
öröme, a havasok zord lehelete és kibeszélhetetlen szép-
sége olyan közel jön ahhoz, aki olvassa, hogy a második
fejezettõl kezdve nem tehet mást az ember, mint sír a sí-
rókkal, és örül az örülõkkel. Botár Béla hõsiessége, Mes-
ter Miklósnak, a nosztrifikálatlan diplomájú orvosnak a
meghasonlott élete, Sala Daninak, a román nyelven nem
boldoguló diáknak tragikus halála egyaránt olyan mélyen
emberi, hogy az ember elfeledkezik arról, hogy regényt
olvas, és lenyûgözi az érzés, hogy maga az élet mered elé. 

És ez a könyv mégsem gyûlöletre, hanem szeretetre fa-
kaszt. Mire a végére érünk, már nem tudunk haragudni a
román prefektusra, aki majdnem halálba kínoztatta a re-
formátus papot, a renegát tanítóra, aki elárulta fajtáját. Az
embersorsot mélységeivel és magasságaival kevesen tud-
ták olyan teljesen értékelni, mint Nyirõ József. Mintha Az
új földesúr naiv melegsége és Az elsodort falu zord realiz-
musa összeölelkeznének benne.

Cinikus intellektuelek talán túl érzelgõsnek fogják bé-
lyegezni a regényt. Mi a magyar sors feltörõ énekének: je-
remiád és szoltár arról, ami van, s arról, ami lehetne. Aki
tisztán akarja látni ezt a sorsot, olvassa el Az én népem-et.

Pap Béla
református lelkész
felelõs szerkesztõ

Magyar Út. 1936. február 1.”
- A harmincas években Nyirõ Józsefet, pontosabban a

transzszilvanista írókat Gaál Gábor és a Korunk balolda-
li gárdája azzal vádolta meg, hogy csak Erdélyrõl írnak,
és nem vesznek tudomást a megélhetési okokból Románia
más részeibe, fõleg az Ókirályságba kiáradt magyarok-
ról. Így történt volna valóban?

- Gaál Gábor általában a transzszilvanista írókat tá-
madta, mert a transzszilvanizmussal szemben merültek
fel aggályai olyan szempontból, hogy az erdélyi magyar-
ság nem a vágyott, Fejedelemséghez hasonló független
Erdélyben él, hanem Romániában. Aminek komoly kö-
vetkezményei vannak. Egyik ilyen folyomány a szét-
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áramlás, a magyar tisztviselõk jelentõs része az anyaor-
szág felé vette az útját. Tömegeit tekintve ennél is súlyo-
sabb, hogy a munkát keresõ székelyek közül sokan kiván-
doroltak a Regát városaiba. Az erdélyi magyar írók ezt
nem ábrázolják kellõ pontossággal, vagy egyáltalán nem
foglalkoznak vele - ez a vád. Ezt rója fel Gaál Gábor a
transzszilvanistáknak mondván, ne erdélyieskedjünk, ha-
nem beszéljünk Románia egészérõl. 

Ha nagyon sok példa nem is hozható fel ennek cáfola-
tára, néhány szerzõ mégis csak felemlíthetõ, akik foglal-
koztak ezzel a Gaál Gábor által fontosnak tartott jelenség-
gel. Ilyen volt például Domokos Pál Péter, aki többször
elment a moldvai csángókhoz, gyûjtött, életmódjukat,
szokásaikat leírta, történelmüknek utána nézett.

- Bartók nyomán pedig zenei világukat is tanulmányozta.
- Hogyne, zenei gyûjtést is végzett Domokos Pál Péter.

Aztán feltûnt ebben az idõben Dsida Jenõ felfedezettje,
egy akkor fiatal csángó költõ, Lakatos Demeter. Aki mi
másról is énekelt volna, mint a csángókról, ráadásul ezt
feltûnõen csángó nyelven tette. Nem Nyirõ nyelvezete
túlzó a tájszavak használatában, hanem az egyébként tisz-
teletre méltó Lakatos Demeteré, aki valóban nyelvemlé-
kekre emlékeztetõ archaikus magyar nyelvet beszélt. 

Szemlér Ferenc ahhoz a nemzedékhez tartozott, akik
márBukarestben tanultak, de nem úgy, mint elõbb a Nyirõ
József által ábrázolt székely fiú, hanem a román nyelv
alapos ismeretével mentek Bukarestbe, az egyetemre. Er-
rõl szól Szemlér Ferenc Más csillagon címû könyve. 

Ebbe a körbe tartozik Nyirõ József egyik leghíresebb
elbeszélése, a Baj-posta is, amely Bukarestben, a Mihai
Viteazul szobor tövében indul. Ott tengõdnek a munkale-
hetõséget keresõ, de nem találó székelyek. Eszmét cserél-
nek, és olykor-olykor egy-egy követet küldenek maguk
közül haza a Székelyföldre. Pontosabban, ha valaki haza-
indul, feladatokkal bízzák meg, vigyen hírt szeretteiknek.
Egy halálesetrõl kéne a hazalátogató székely fiú számot
adjon, de az édesanyja oly szeretettel és naivitással beszél
sikeresnek és egészségesnek vélt fiáról, hogy a hírvivõ-
nek nincs szíve a hírt elmondani. Nagyszerû novella. Bu-
karest mint helyszín, hangsúlyosan jelen van az elbeszé-
lésben. 
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- A Keleti Újságról már beszéltünk, de arról nem, hogy
a II. bécsi döntés elõtt Nyirõ József veszi át Szász Endré-
tõl a kolozsvári napilap szerkesztését. Méghozzá szokat-
lan körülmények között...

- Nyirõ 1939. februárjában, a királyi diktatúra idején
veszi át a Keleti Újság szerkesztését, amely Magyar Párt-
i lap lenne, csakhogy a király döntése alapján 1938. õszé-
tõl már nincs Magyar Párt. Rendszeresen ír. Kiváló vezér-
cikkeket fogalmaz nemzetpolitikai kérdésekrõl, sorskér-
déseinkrõl. De olyan feszültség támad Magyarország és
Románia között a II. bécsi döntést megelõzõ tárgyalások
idõszakában, a cenzúra oly mértékig belenyúl az újság-
cikkekbe, hogy a fõszerkesztõ nem tartja érdemesnek új-
ságcikkekre fecsérelni az idejét és energiáját, ha azok úgy
sem jelenhetnek meg úgy, ahogy õ megfogalmazta. Ezért
abbahagyja a vezércikkek írását, és helyettük hetente az
Uz Bence füzeteit jelenteti meg mellékletként a Keleti Új-
ság. S mire az utolsó füzet is megjelenik, addigra megér-
kezik a hír, hogy Bécsben a magyar igazság mellett dön-
töttek. 

1940. szeptember 11-én a honvédség bevonul Kolozs-
várra. Helyreáll a rend a Keleti Újságnál is, a fõszerkesz-
tõ úr teljes õszinteséggel tovább fogalmazhatja vezércik-
keit. Nos, ebben az idõben Horthy Miklósról, az Erdély-
be látogató kormányzóról, Teleki Pál miniszterelnökrõl,
Horthy Istvánról és Horthynérõl nagyon szép értékelõ
cikkek jelennek meg a lapban. 1941-ig írja ezeket a cik-
keket Nyirõ. Azért nem tovább, mert 1940 õszén több je-
lentõs közéleti férfit - köztük õt is - behívnak képviselõ-
nek a magyar parlamentbe. Ugyanis választás nem volt
Észak-Erdélyben, hanem érdemek alapján, behívásos
módszerrel egészül ki erdélyi képviselõkkel az 1939-es
választások alapján megalakult magyar parlament. 

Ezerkilencszáznegyven decemberében az erdélyi kép-
viselõk külön frakciót, parlamenti csoportot, pártot alapí-
tanak Erdélyi Párt néven. Valamelyes folytonosság léte-
zik ugyan az Erdélyi Párt és az Országos Magyar Párt
között, bár néhány esztendõ kimaradt, mivel a királyi dik-
tatúra az Országos Magyar Pártot, a többi politikai tömö-
rüléssel együtt, 1938-ban beszüntette. Mivel Nyirõ Józse-
fet a kötelesség, a képviselõi munka igencsak a fõváros-
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hoz köti, a Keleti Újság szerkesztését 1941 végén másnak
engedi át.

Nyirõ József képviselõi tevékenységét alaposabban
meg kellene vizsgálni. Én egy ideje nézegetem ezt a mun-
káját is. Nem biztos, hogy teljesen kész vagyok vele, de a
következõket tapasztaltam. Nagy érdeklõdéssel lapoztam
fel az Erdélyi Párt 1942-es kis könyvecskéjét, Erdély a
Magyar Képviselõházban, amelyben beszámolnak arról,
hogy mit is tett ez az új politikai tömörülés. Sem a tarta-
lomjegyzékben, sem a könyvecske lapjain Nyirõ írást
nem találtam. Amibõl én arra következtetek, hogy Nyirõ
József nem volt túlságosan aktív a parlamentben. Össze-
sen öt beszédével találkoztam a képviselõházi Naplóban.
1943-ban a költségvetési vitához szólt hozzá az Erdélyi
Párt képviseletében. 1944-ben a parlamenti könyvtár
gyarapításáról egy bizottsági jelentést mondott el. Ennek
kapcsán felszólalás is elhangzott. És 1945-ben - ez már
Sopronban történt - felszólalt Budapest védelmének erõ-
sítéséért, a fõváros védelmének fontosságát hangsúlyozta.
Valószínûleg tovább kellene kutakodni, mélyebbre hatol-
ni. A parlamenti Naplók alapján talán a bizottsági munka
is nyomon követhetõ. De öt parlamenti beszéd nem jelent
túlzott parlamenti aktivitást. És egyik beszédben sincsen
rasszista jellegû, vagy az akkor hátrányos helyzetben lé-
võ, üldözött zsidóságot bíráló kijelentése. Tehát azt a
szemléletet, miszerint õ annyira szélsõjobboldali lett vol-
na, én megkérdõjelezem, illetve szeretném, hogy azok,
akik ezt állítják, tényeket, adatokat, esetleg idézeteket
tudnának bemutatni. Mert én nem találtam Nyirõ József
munkásságában sem a publicisztikájában, sem a parla-
menti beszédeiben olyan kitételeket, kifejezéseket, gon-
dolatokat, amelyek arra vallanának, hogy az emberséges-
séggel szembe fordult volna valamikor is.

- Ha már itt tartunk, beszéljük végig ezt a kérdéskört,
lássunk még egy-két kifogást, amely Nyirõ József munkás-
ságával szemben fel szokott merülni. 

- Az egyik az, hogy 1942. augusztus 20-tól, Szent Ist-
ván napjától 1943. április végéig a Magyar Erõ címû ké-
pes hetilap fõszerkesztõje volt. Az ország területi integri-
tásának megõrzése érdekében teljes szívvel támogatta a
magyar politikai és katonai vezetés háborús erõfeszítése-
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it. Ezt a liberális publicisták és történészek úgy szokták
beállítani, hogy a Magyar Erõ valami háborús uszító lap
lett volna. Én kimásoltattam az összes létezõ Nyirõ írást
ebbõl a lapból. Háborús uszítást egyáltalán nem találtam.
Magyar értékek védelmérõl, a magyar katona megbecsü-
lésérõl írt benne Nyirõ József. Horthy Istvánt, a
kormányzóhelyettes urat, repülõgépének lezuhanását kö-
vetõen, elsiratta egy szép cikkben. Nincs benne semmi
olyasmi, amit fel lehetne róni a szerzõnek. És tegyük hoz-
zá, hogy az igazán kritikus idõkben már nem õ volt a lap
fõszerkesztõje, hiszen 1943-ban leköszönt. Az itt megje-
lent novellái Az elszántak novelláskötetben elolvashatók.

- A másik lap, amit idõnként megint csak Nyirõ József
fejére olvasnak, a Magyar Ünnep. 

- Vörösváry István szerkesztette és adta ki 1944. au-
gusztusától az esztendõ végéig. Ez a Vörösváry István az
a Vörösváry István, aki késõbb az emigrációban Horthy
Miklós, Habsburg Ottó, Wass Albert, Fáy Ferenc, Márai
Sándor és még számos kiválóság kiadója volt. Említsünk
meg néhány nevet, hogy kik írtak a Magyar Ünnepbe.
Szerzõje volt Herczeg Ferenc és Wass Albert. Fõmunka-
társai: Erdélyi József, Mécs László és Nyirõ József. De
találkozunk a lap hasábjain Szabédi Lászlóval, vagy az
igen kényes ízlésû Szabó Dezsõvel, aki minden ellenkezõ
megalapozatlan véleménnyel szemben német- és nyilasel-
lenes volt. Többször publikált a Magyar Ünnepbe, sõt
végrendelete, melyben a kolozsvári Református Kollégi-
umra hagyakozott, ebben a lapban jelent meg. Gyakorta
találkozunk Sinka István verseivel, Dohnányi Ernõ és
Weöres Sándor is publikált itt, Puszta Sándor úgyszintén.
A korabeli színházi élet krémje ugyancsak megnyilatko-
zott, vagy úgy, hogy írt, vagy úgy, hogy interjút adott a
Magyar Ünnepbe. Szõts István, az Emberek a havason cí-
mû film rendezõje, ugyancsak nyilatkozott a lapnak. Mé-
száros Ágnestõl kezdve sok korabeli kiválóságot lehetne
említeni. Kimondottan politikai, pláne durva politikai írás
a Magyar Ünnepben nem található. Színházi, irodalmi,
mûvészeti lapról van szó. Nem kellene szégyellje Nyirõ
József, ha élne, hogy ebbe a lapba adott az írásaiból.
Egyik novellája ugyan számot ad arról, hogy a székelység
az orosz beözönlésnek igyekezett ellenállni. Ez történel-
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mi tény. El kell olvasni Sylveszter Lajos ide vonatkozó
munkáját, aki az Uz völgyi harcokat alaposan, történészi
igényességgel feldolgozta. Errõl említést tesz Nyirõ Jó-
zsef is. Tudva azt, hogy az orosz katonák miként visel-
kedtek a lányokkal, asszonyokkal, ismerve, hogy a szé-
kelység, egyáltalán az erdélyi magyarság mennyire szere-
tett volna a magyar állam kebelében megmaradni, semmi
csodálkoznivaló nincs azon, hogy nem lelkesedtek a
muszka testvér közeledtéért. Ennyit a Magyar Ünneprõl. 

- 1944. december elsejétõl a parlament korlátozott jog-
körrel és ideiglenes jelleggel Sopronban mûködik. Nyirõ
József országgyûlési képviselõ, az Erdélyi Párt és a Tör-
vényhozók Nemzeti Szövetsége tagjaként vesz részt a kép-
viselõház munkájában. Mennyire ismert az õ itteni tevé-
kenysége?

- Az, hogy Nyirõ József 1944. decemberétõl 1945.
márciusáig ott volt Sopronban a parlamentben, egy fokkal
problematikusabbá teszi a helyzetet. Ennek a parlament-
nek a mûködésérõl alapos történelmi elemzést várnánk.
Errõl a parlamentrõl sok jót nem lehet ugyan mondani, de
nem biztos, hogy Nyirõ József tökéletesen kiigazodott a
magyar politikai életben, hisz az egy kicsit más volt, mint
amit õ Erdélyben megélt. Úgy gondolhatta, hogy azt a
megbízatását, hogy õ Erdély népét a parlamentben képvi-
seli, az utolsó pillanatig érvényesíteni fogja. Ez lehetett az
oka, hogy végig ottmaradt. Nincs a soproni parlamentben
sem erõsen kifogásolható felszólalása vagy megnyilatko-
zása. Nem biztos, hogy jól döntött, hogy ott volt, de egy
írót elsõsorban mûvei és nem annak alapján kell értékel-
ni, hogy a politikában talán nem tökéletesen tájékozódva,
tovább maradt egy vitatott legitimitású országgyûlésben,
mint ahogy az esetleg elvárható.

- Negyvenöt koratavaszán elkezdõdik az emigráció ha-
láláig tartó idõszaka. Nyirõ József derekasan kiveszi ré-
szét az emigráció szellemi és politikai életében. 

- Ennek részleteibe nem érdemes belemenni, de né-
hány adalékot azért szeretnék elmondani. 1947. augusztus
19-én Altöttingben egy Szent István napi búcsú alkalmá-
ból gyûltek össze az 1939-ben megválasztott (vagy ké-
sõbb behívott) nyugaton élõ országgyûlési képviselõk, a
felsõházi tagokkal együtt ötvenhatan. Az emigráns or-
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szággyûlés Kisbarnaki Farkas Ferencet bízza meg kor-
mányalakítással. A másnap megalakuló emigráns kor-
mánynak Nyirõ József nemzetnevelési minisztere volt.
Viszont ez a kormány nem mûködhetett, mert Nyugattól
nem kapott semmiféle támogatást, sõt intették õket, hogy
ne nagyon tevékenykedjenek, maradjanak csendben. Ami
az emigráns kormány gyors felbomlásához vezetett. 

Nyirõ József Bajorországban kezdte meg emigrációs
létét és ténykedését. Feleségével emigrált, aki korábban
Sopronba is követte. Együtt távoztak az országból a par-
lamenti vonaton. Nyirõ bajorországi emigrációjának
Wollaberg, illetve Waldkirchen a helyszíne. Wass Albert
is Bajorországban él ebben az idõben. Találkozgatnak,
elég jó kapcsolat van közöttük.

- Wass Albert Nyirõtõl veszi át az 1948 júniusában
Münchenben megalakult Magyar Újságírók Külföldi
Egyesületének elnöki tisztét, amit 1951-ig, lemondásáig
tölt be.

- A közelmúltban igyekeztem minél több emigráns la-
pot is átnézni, de nehézségekbe ütközik, hogy a Széche-
nyi könyvtárban nem olyan régen szüntették meg az úgy-
nevezett zárolt anyagok tárát, amelyik a kilencvenes rend-
szerváltást követõen, szemérmesebb néven Kortörténeti
Különgyûjteményként mûködött. Most folyik a
rekatalogizáció, nem találnak semmilyen újságot, követ-
hetetlen. Vagy éppen filmezik, vagy egyik raktárból a má-
sikba került. Mégis volt, amit sikerült megnéznem, így
például a Magyar Harangok címû lapot, amelynek Nyirõ
József társszerkesztõje volt. Volt idõ, amikor a szerkesz-
tés két kontinensen folyt, németországi szerkesztõje és
amerikai munkatársa is volt a lapnak. A Magyar Harang-
ban is gyakorta találkozunk Nyirõ József, illetve Wass Al-
bert írásaival.

- A clevelandi Kossuth Kiadónak is Nyirõ volt az elsõ
vezetõje.

- Nyirõ József 1953-ban bekövetkezett halálát követõ-
en Wass Albert vette át a kiadó irányítását. Mellesleg
jegyzem meg, hogy Wass Albertnek van egy nagyon szép
értékelõ írása 1954-bõl - forrását nem fogom megnevez-
ni, hadd keressék -, amelyben elõdjére, Nyirõ Józsefre
emlékezik. 
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Nyiró József bajorországi korszaka 1950-ig tartott.
Egyébként azt tapasztalom, hogy rögtön 1945 után „rõ”
betûjellel vagy saját neve alatt publikált, de lehetséges,
hogy név nélkül vagy álnéven is jelentek meg Nyirõ Jó-
zsef írások. 

1947-tõl valamilyen fajta konszolidációra volt szükség
ahhoz, hogy az emigrációs szellemi élet beinduljon.
Ugyanis ha elolvassuk Nyirõ Józsefnek Íme, az emberek
és A zöld csillag címû munkáit, kiderül, hogy az 1945-ös
emigráció veszélyeztetve volt, olyan híreket hallottak,
hogy kiadják õket Magyarországnak. Miután ez a veszély
elmúlt, az emigránsok aktívabbak lettek a szellemi élet-
ben. Ez után gyakrabban találkozunk Nyirõ nevével is
emigráns lapokban. 

Íme, az emberek Nyirõnek az emigrációban megjelent
legkitûnõbb könyve. Az emigráns létet, a menekülttábori
életet írja le benne, de a történet valamivel korábban in-
dul. Ott kezdõdik, amikor az országgyûlési képviselõk - a
kormány néhány tagja is velük van - 1945. márciusában
vonatra szállnak, és kísértetvonaton közelítik meg úti cél-
jukat. A vasúti irányítók nem tudnak errõl a vonatról. A
vonatnak nincs személyzete. Mozdonyvezetõ is nehezen
kerül, menet közben megszökik. Nagykeservesen pótol-
ják, és egészen kalandos utakon érkeznek meg Bajoror-
szágba. A könyv közelebb áll a naplóhoz, mint a regény-
hez. Életrajzi vonatkozásokat is gazdagon tartalmaz, sok
mindent tudunk meg arról, hogyan élt a szerzõ. Ebben az
idõben Nyirõ egészségi állapota már nem a legjobb, szív-
panaszai vannak. A könyvbõl az is kitûnik, hogy a mû írá-
sakor már foglalkoztatta az elmúlás gondolata. A hazavá-
gyódás, az otthoni eseményeknek a követése is jellemzi a
könyvet. Aggódik Erdélyért, aggódik Magyarországért,
és - ez egészen természetes - aggódik saját magáért és
emigráns társaiért is. Olyan hírek is érkeznek, hogy nem
a legszebben végezték azok, akiket kiadtak Magyaror-
szágnak. Kegyetlen megtorlás volt ebben az idõben. A
népbíróságok összetétele olyan, amilyen. Nem minden
esetben felelt meg a római jog alapelveinek, miszerint a
sértett fél nem ítélkezhet. Erre nem adtak túlságosan. Ha
közép-európai vagy európai viszonylatban összehasonlí-
tást végzünk, látni fogjuk, hogy arányaiban Magyarorszá-
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gon nagyobb a megtorlás, mint Németországban, vagy
akármelyik közép-európai országban. Hogy mi volt en-
nek az oka? Nos, ennek a kényes kérdésnek a végiggon-
dolása hosszabb elemzést igényelne. 

Az Íme, az emberekben és A zöld csillag címû regény-
ben feltûnik egy különös figura, Kele János, a léleklátó, a
látó ember, akinek majdnem megmagyarázhatatlan ké-
pességei vannak. Kele Jánost a harmincas években Ma-
gyarországon a rendõrség, a csendõrség alkalmazta, hogy
rendkívüli képességeivel segítsen elõkeríteni bûnözõket
és eltûnt fiatalkorúakat. Ha a keresett személy valamilyen
tárgyát, eszközét, írását megmutatták neki, Kele János el-
révült, és meg tudta mondani, hol keressék az illetõt. Né-
ha még ennél közelebbi információkat is képes volt nyúj-
tani, például, hogy éppen mi van az illetõvel. Ez a Kele
János a németországi emigráció tagja volt ebben az idõ-
ben, a menekülttábori életet élte, és Nyirõ József segítsé-
gére volt magyarországi családjának felderítésében. Pon-
tosan megmondta, hogy életben vannak magyarországi
szeretteik, ki lesz az, aki hírt hoz majd róluk és pontosan
elmondja, hogy mi minden történt az azóta megszületett
unokával és a gyerekekkel. 

Hasonló jelenséggel Wass Albert mûveiben is találko-
zunk. A látóasszonyok, látóemberek igencsak foglalkoz-
tatták Wass Albertet is. A funtineli boszsorkány Nucájára
vagy Anucájára gondolok, aki Kele Jánoshoz hasonló ké-
pességekkel bírván, az emberek tekintetébõl olvassa ki és
mondja meg a jövõt.

- Nyirõ drámaírói munkásságáról meglehetõsen keve-
set tudunk.

- Legelsõ és legkiválóbb novelláskötete a Jézusfaragó
ember. 1924-ben tört be vele az irodalomba, nagy siker-
rel. Késõbb átfogalmazta, sõt a címadó novellából drámát
is írt. Ezt a munkáját a harmincas évek végén nagy siker-
rel játszotta a Nemzeti Színház Budapesten, de Erdélyben
is ismert és sikeres darab volt. 

Ugyanígy a Madéfalvi veszedelmet sem kizárólag re-
gény alakjában írta meg. A Bukovinába és Moldvába ki-
szaladtak sorsáról Új haza címmel drámát fogalmazott.
Lehet, hogy a dráma végkifejlete túlságosan optimista,
hisz a történelem nem egészen ezt igazolta, de nem volt
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haszontalan, hogy errõl a székely tragédiáról, ha máshon-
nan nem, ebbõl a drámából a magyarországi színházi kö-
zönség is értesülhetett. Ennek a vonulatnak a része még a
Júlia szép leány címû balladajátéka, amelybõl opera is ké-
szült, Ottó Ferenc írt zenét hozzá. 

A Megfeszített címmel 1948-ban Jézus drámát írt Nyirõ
József. Passauban jelent meg elõször a Bujdosó Szemle
kiadásában. A késõbbiekben Amerikában a Katolikus Ma-
gyarok Vasárnapja újra kiadta a mûvet, és ez a változat
vált ismertté. Filmdrámának szánta a szerzõ. A Vatikán jó-
váhagyta, tehát a katolikus egyház elfogadta, hogy film
készülhet belõle. A munka mégis megakadt, aminek az le-
hetett az egyik oka, hogy Nyirõ József idegenkedett attól,
hogy nem a magyarok, hanem idegen nép fiai filmesítsék
meg a munkáit. A magyar filmtörténet kétségkívüli hiá-
nyossága, hogy Szõts István és Nyirõ József a háború
után nem folytathatta közösen munkáját. Szõts Istvánnak
vagy legalább egy Szõts István tanítványnak kellett volna
megfilmesíteni ezt a mûvet.

Hadd mondjam el itt ezzel a drámával kapcsolatos
egyik nem éppen szívderítõ élményemet. Kétezer nyarán
a margitszigeti Szabadtéri Színpadon hirdették meg
Nyirõ József A Megfeszítettjét. Elmentem a bemutatóra,
megnéztem a darabot, és kiderült, hogy Nyirõ nevével és
a mû címével való visszaélésrõl van szó. Ugyanis nem
Nyirõ Józsefnek A Megfeszített címû drámáját mutatták
be. Lehet, hogy a filmdrámát amúgy nehéz lett volna
színpadra vinni, de nem is ezt kísérelte meg Koltai, ha-
nem Tóth Sándor költõ Megfeszített címû drámáját adták
elõ. A reklámnak az a formája, amikor egy klasszikus ne-
vével viszszaélnek, megengedhetetlen. Jó lenne, ha
Nyirõ József egyik-másik színmûvével valóban megis-
merkedhetne a színházlátogató, a hallgatóság, a közön-
ség.

A másik Nyirõ dráma, A Próféta Keresztelõ Szent Já-
nosról szól. Elenyészõ kivételtõl eltekintve a Nyirõ szín-
mûvek bár a hitrõl vallanak, de valahogy túl is mutatnak
azon. A vallási vonatkozáson túl a magyar sors is megje-
lenik bennük. Különösen A Megfeszítettben. Nyirõ József
belefogalmazza a drámába azt a gondolatot is, hogy a ma-
gyarságot Jézus, tehát a keresztény hithez való visszatalá-



lás váltja meg. Ám a magyarság egy kicsit magát is meg-
váltja saját szenvedései által. A nemzeti gondolat is elég
erõteljesen érvényesül a Nyirõ drámákban. 

De áttétel nélkül is szól a magyarság sorsáról Nyirõ Jó-
zsef egy nemzetpolitikai esszében , Mi az igazság Erdély
esetében? Ha igaz, amit mondanak, ezzel a munkájával a
nyugati hatalmakat kívánta volna meggyõzni. De akkor
miért nem ismerjük világnyelveken is ezt a nemzetpoliti-
kai esszét? Nyirõ gondolatmenete arra épül, hogy rosszul
döntöttek a nagyhatalmak Trianonban majd Párizsban, hi-
szen egy erõs Kárpát-medence, egy erõs Magyarország
sokkal nagyobb sikerrel szállhatna szembe a bolsevizmus
rémével és a pánszlávizmussal. Ehhez azonban másképp
kellene intézni Erdély sorsát. Nyirõ több megoldást is jó-
nak tartana. Elfogadná, hogy a II. bécsi döntés mintájára
ismét ketté osszák Erdélyt, mint ahogy az történt 1940-
ben. El tudna fogadni egy független Erdélyt, hisz ilyen
volt a Fejedelemség is, és errõl épp eleget álmodtak a két
háború közötti Erdély magyar írói. Sõt, azt is el tudná fo-
gadni, hogy egy etnikai viszonyokat tekintõ föderáció ala-
kuljon ki a Kárpát-medencében. 

Egyébként ezen gondolatokat tekintve teljesen szink-
ronban van Wass Alberttel, aki ugyanazt gondolta Erdély-
rõl, mint amit Nyirõ József leírt említett nemzetpolitikai
esszéjében. 

- Tíz év után Nyirõ József Vaszary János íróbarátja se-
gítségével Bajorországból Madridba, illetve El
Escorialba települt át. 

- Ahol a Spanyol Nemzeti Rádió magyar adásának a
munkatársa lett. Ez heti két-három jegyzetet jelentett.
Nem tudjuk, hogy mi lett ezeknek a jegyzeteknek a sorsa.
Ennyi év után kétséges, hogy valahol is meglennénk, de
azért érdemes lenne utána nézni, hátha a Spanyol Nemze-
ti Rádió valamilyen archívumában megvannak ezek a he-
ti jegyzetek, hiszen Nyirõ József emigrációbeli politikai
gondolkodására, arra, hogy mit gondolt az emigráns sors-
ról, hazájáról és a világpolitika alakulásáról, ezek a jegy-
zetek deríthetnének igazán fényt. 

1953-ban egészsége cserbenhagyta, említett szívpana-
szai felerõsödtek, rákos is volt. A madridi klinika rákosz-
tályán fejezte be földi pályafutását. 
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Érdekes tudni, hogy Spanyolországban - Franco
Spanyolországáról van szó - 1945 után a Magyar Követ-
séget egy darabig baloldali, kommunistabarát társaság
vette ugyan birtokba, de a spanyolok visszaadták a régi
magyar adminisztrációnak a követséget, és Marosi Ferenc
nagykövet, mint a Horthy Magyarországával folytonos
politika képviselõje, nagyjából betöltötte a nagykövet fel-
adatkörét, magyar érdekeket védett, amennyire ez lehet-
séges volt számára. Innen, a Marosi Ferenc vezette régi
magyar követségrõl temették Nyirõ Józsefet. Díszma-
gyarban feküdt a ravatalon, teste a címeres szentkoronás
zászlóval volt leborítva. Innen vitték a madridi Almudena
temetõbe. Beszédet többek között a követ, Marosi Ferenc
mondott, aki nagy megbecsüléssel, tisztelettel értékelte a
számûzött író munkásságát, és bízott abban, hogy a jövõ
magyarsága sem felejti el ezt a kiemelkedõ székely alko-
tót. 

- Korábban a debreceni Csokonai Kiadó és a szegedi
Szukits Könykiadó gondozta a Nyirõ sorozatot. 1997-tõl a
keresztény-nemzeti szellemiségû Kairosz Kiadó vette át a
mûvek kiadását. 1990-tõl 1999 karácsonyáig a három ki-
adónál tizenhat kötetben jelent meg Nyirõ József közel
teljes életmûve. A szerkesztésre, az utószók megfogalma-
zására magad kaptál megbízást. Mi várható az elkövetke-
zõ években? Mi az, amit a gazdag életmûbõl még nem ka-
pott kézhez a Nyirõt kedvelõ olvasó?

- Amikor idén a Kairosz Kiadónál újraindult a könyv-
sorozat, mód nyílt a Jézusfaragó ember 1924-es és 1937-
es kiadásának egybevetésére. A két változat nem nagyon
hasonlít egymásra. Nyirõ meglehetõsen átírta ezt a mûvét,
kihagyott novellákat, újabbakat meg belehelyezett. 

A korabeli kritika már az elsõ változatot is az erdélyi
magyar irodalom legfontosabb írásai közé sorolta. Féja
Géza, amikor a húszas években azt tapasztalta, hogy egy-
re-másra jelennek meg erdélyi munkák Magyarországon,
azt írta, hogy a Jézusfaragó emberrel kellett volna kezde-
ni az erdélyi mûvek magyarországi megjelentetését. No,
mi hallgattunk Féja Gézára, és ezzel kezdtük a sorozatot. 

A beszélgetésben eddig nem hangsúlyoztam eléggé,
hogy a novella mennyire fontos Nyirõ munkásságában,
hogy õ alapvetõen novellista. (Bár ez Tamási Áronról is
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elmondható.) Nyirõ Józsefnek nemcsak legfontosabb mû-
faja a novella, az elbeszélés, hanem alkotói módszer is.
Nagyon sokszor regényt is úgy ír, hogy novellákból épít-
kezik. Én ezt azzal hoznám összefüggésbe, hogy Nyirõ,
újságíróként, szerette a Keleti Újságban és más lapokban
elhelyezni készülõ munkáinak részeit. Ha regénye ké-
szült, jobban meg lehetett úgy mutatni részeket belõle, ha
azok novellaszerûek, elejük, végük, csattanójuk van,
olyan történetek, melyek az elõzmények meg a következ-
mények ismerete nélkül is megállnak a lábukon. Azt hi-
szem, ez a kulcsa ennek az alkotói módszernek. 

A novellafûzért is meglehetõsen kedvelte a szerzõ. Ez
annyit jelent, hogy nincs olyan erõs kohézió az elbeszélé-
sek között, mint amilyen a regény fejezetei közt szokott
lenni, de több közük van egymáshoz a novelláknak, mint
egy egyszerû novelláskötet esetében. Itt az a meghatáro-
zó, milyen témára fûzi fel novelláit a szerzõ. Szigorúan
szerkesztett novellásköteteket írt. Jó példa erre a Kopja-
fák, ahol az elmúlás, a halál a központi téma. Az író járja
a székely temetõket, és faggatja a kopjafákat, utánanéz az
alattuk nyugvók sorsának. A kötetbe felvett novellák pró-
zában írt valóságos balladák. 

Más esetben az erdélyi táj, fõleg a Székelyföld termé-
szeti világa áll könyvének középpontjában. A Havasok
könyvét a korabeli irodalomkritika székely dzsungel-
könyvnek nevezte.

A harmadik novellafüzér a Székelyek. Valamennyi tör-
ténet értelemszerûen a székelységrõl szól, bár ez nem új-
donság, mert Nyirõnek a Néma küzdelem és az emigráci-
óban írt könyvei kivételével valamennyi könyve székely-
földi ihletésû. 

Egyes novellák elemzésébe nagyon nem mélyedhetünk
el, de egy-két reprezentatív írást azért érdemes kiemelni.
Volt már szó a Baj-postáról, a regáti magyarság ábrázolá-
sa kapcsán. Legalább ilyen híres novellája Nyirõ József-
nek az, amely Hazatérés címmel jelent meg, s amely a
Kopjafák egyik története. Ott csak számmal jelöli a szer-
zõ. Azért említem ezt az írást, mert az Emberek a havason
egyik legkitûnõbb képsora. Sokan emlékeznek rá, hogy a
székely asszony igen beteg, és otthon a falujában nem
tudják gyógyítani. Párja azt a tanácsot kapja a helybéli or-
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vostól, hogy talán egy híres kolozsvári orvosprofesszor
tudna még segíteni az asszonyon. Eladják a tehenet, hogy
utazhassanak. Felkeresik az orvosprofesszort, aki meg-
szidja õket: ilyen beteg asszonyt hogy mertek utaztatni.
Késõre jöttek! Segíteni már nemigen tud, legföljebb an-
nyit, hogy egy élénkítõ injekciót ad az asszonynak, hogy
elbúcsúzhassanak egymástól. A tehén ára az orvos zsebé-
nek mélyére vándorol. Az aszszony búcsújában megfo-
galmazza végakaratát, otthon szeretne nyugodni szülõ-
földjén, a falujában. Igen ám, csakhogy pénzük nincs, így
aztán a székely ember csak egyet tehet: halott asszonyát a
vállára veszi, jegyet vásárol két személynek, úgy, mintha
élne, maga mellé ülteti, és döcögteti vissza a faluba halott
asszonyát. A kalauz látja, hogy mi történik, de a székely
pár sorsából megérez valamit. Az utasok is cinkosak. Így
teljesül a kívánság, otthon nyugodhat az elhunyt asszony
a falujában. Persze, látni kell az Emberek a havasont.
Mindenkinek azt tanácsolom, hogyha vetítik vagy televí-
zióban adják, tekintsék meg, mert nemcsak a magyar, ha-
nem az európai filmmûvészetben is igen jelentõs alkotás-
ként tartják számon Szõts István és Nyirõ József eme al-
kotását. Nem hiába kapta meg 1942 õszén a velencei Bi-
ennále díját.

Még egy elbeszélést említenék, hogy lássuk, a Nyirõ-
irodalom nem annyira elszigetelt. Annak ellenére, hogy
nemzeti, vagy mondhatnánk már-már törzsi irodalom,
hisz a székelységrõl szól. Ez természetesen nem leszólás.
A törzsi irodalom kifejezést az afrikai népek irodalmával
kapcsolatban büszkén szokták emlegetni. Nem tudom,
hogy nekünk miért kéne szégyellnünk, ha egyik-másik
magyar törzs körül forgolódik egy-egy írói életmû. 

No de lássuk a világirodalmi kapcsolatot. Nyirõ írta
meg elõször a történetet, azt tudniillik, hogy a nincstelen-
ség okán, azért, hogy családjuk könnyebben élhessen,
megesett nem egyszer, már-már népszokássá vált, hogy
meghalni a torjai büdös barlangba mentek az öregek.
Ilyen Nyirõ elbeszélés A Vén Szabandi reaszánta magát,
mely az Erdélyi Helikonban jelent meg, 1932-ben. Ké-
sõbb a Kopjafák címû kötetben vált ismertté. 

Húsz év után Sánta Ferenc újra megfogalmazza a té-
mát. Nem plágiumról van szó, hisz Sánta is székely ere-
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det. Sánta Ferenc ugyanazt a hagyományt dolgozza fel,
mint Nyirõ József, talán kicsit más hangsúlyokkal. 

De messzibbre is mehetünk, Fukazawa Hichiro, a híres
japán prózaíró hosszabb lélegzetû elbeszélésében, a Za-
rándokénekben

hasonlóról ír. Ott nem barlangba mennek meghalni az
idõs emberek, hanem egy hegyre viszik ki õket, hasonló
oknál fogva. Nem valami sajátos székely-magyar problé-
máról van szó, hanem olyan tragédiáról, amely a világ
számos pontján megeshetett, megesett. Nyirõ József tehát
nem provinciális, hanem egyetemes, annak ellenére, vagy
éppen azért, mert következetesen saját népérõl vall.

Ezt az egyetemesebb vonulatot máshol is megtaláljuk
Nyirõ József munkásságában. A pikareszk mûfajának ere-
dete mindenki elõtt ismerõs, Cervantes Don Quijotejéra
nyúlik vissza. Nem Nyirõ kísérelt meg elsõként ilyet pa-
pírra vetni a két háború között, az Ábel megalkotásával
Tamási Áron honosította meg ezt a mûfajt Erdélyben.
Nyirõ József, „megirigyelve” Tamási Áron sikereit, maga
is írt egy pikareszket, az Uz Bencét, még erdélyibb, még
székelyebb, még többet góbéskodó alakot próbált terem-
teni. Kedves alakja az erdélyi magyar irodalomnak Uz
Bence.

És ez a folyamat nem szakad meg Nyirõ Józseffel. Itt
is érvényesül a Nyirõ-Wass Albert folyamatosság, hi-
szen Wass Albert az emigrációban megteremti Táncos
Csuda Mózsi alakját a Tizenhárom almafa és az Elvásik
a veres csillag megfogalmazásával. Tamási és Nyirõ
nyilván a húszas-harmincas évek Erdélyét mutatta be az
Ábelben, illetve az Uz Bencében. Wass Albert tovább
megy az idõben, õ a bécsi döntés elõtti idõkben kezdi a
történetet a Táncos Csuda Mózsi esetében. Az elsõ kö-
tetben a II. világháború lezárásáig jut, a második kötet-
ben az 1944-es erdélyi sorsfordulótól az 1956-os forra-
dalom romániai következményeiig viszi Táncos Csuda
Mózsi történetét. 

- Szeretném, ha befejezésül beszélnél a Kairosz Kiadó
új sorozatáról, illetve a Nyirõ életmû teljessé tételére irá-
nyuló kutatásaidról.

- Ez a vállalkozás évekkel ezelõtt kezdõdött, akkor,
amikor
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A zöld csillagot adta ki a kiadó. Abban én inkább csak
ötletadóként mûködtem közre. A következõ nyolc kötetet
már gondoztam, illetve én írtam a keletkezési körülmé-
nyeket feltáró, elemzõ utószókat. Ha a témában, korban
odaillõ ismeretlen Nyirõ írásokat találtam, arra töreked-
tem, hogy ezeket beemelve az új kötetekbe, bõvítsem,
gazdagítsam a korábbi kiadványokat. Így a Havasok
könyve, a Jézusfaragó ember és Az elszántak is kibõvítve,
gazdagabban jelenhetett meg az új kiadásban, mint ahogy
az korábban történt. 

Jeles erdélyi szerzõk Kemény Jánostól, Dsida Jenõig
és Reményik Sándorig odafigyeltek Nyirõ József mun-
kásságára. Nekem az volt a szándékom, hogy eloszlassam
azt a szándékosan elõidézett ködöt, amely szerint Nyirõ
valami elszigetelt jelenség lenne az erdélyi magyar iroda-
lomban. Kritikák révén jól nyomon követhetõ, hogy
Nyirõ József szerves része, kiemelkedõ alkotója az erdé-
lyi magyar irodalomnak.

Nagyon komoly gyûjtõ- és részben filológiai munka áll
még elõttem. Évek óta gyûjtöm Nyirõ József publiciszti-
káját. Nagyon sok újságcikket írt. Valószínûnek tartom,
hogy sokkal inkább az újságírás volt a kenyérkereseti for-
rása, mint a szépirodalom. Azért is fontosnak tartom,
hogy Nyirõ József újságírói munkássága minél teljeseb-
ben ismertté váljon, mert úgy tûnik, hogy a kérdõjelek po-
litikai, ideológiai síkon fogalmazódtak meg vele szem-
ben. Lássuk tehát, mit alkotott! A politikai gondolkodás
jobban nyomon követhetõ a publicisztikából, mint a szép-
irodalmi alkotásokból. Igyekszem ezt a gyûjtõmunkát mi-
nél alaposabban, következetesebben végigvinni, és remé-
lem, hogy a kiadó anyagi viszonyai lehetõvé teszik majd,
hogy az, ami megjelenésre érdemes, mind meg is jelen-
jen. 

Ismeretlen novella is elég sok van még. Remélem,
elõbb-utóbb abból is összeáll egy kerek kötet. Az a körül-
mény, hogy regényeit is novellákban fogalmazta, kicsit
megnehezíti a rendszerezést, mert sokszor nagyon hamar
kiderül, hogy a nagy felfedezés mégsem akkora, mint
amekkorára elõbb gondoltunk, mert a szóban forgó novel-
la egyik-másik regényben már megjelent. Mérlegelni kell,
hogy csak azok a Nyirõ novellák alkalmasak-e kötetbe
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szerkesztésre, amelyek teljesen ismeretlenek egyéb köny-
vekbõl, regényekbõl. Én úgy gondolom, hogy indokolt
esetben, azaz ha jelentõsebb eltérés észlelhetõ, a variáci-
ókat is érdemes lenne közzétenni. Elgondolkoztat ez a
kérdés, mert olykor egy-egy Nyirõ regényben elsikkad a
fontos történet, mondanivaló. Ha ilyet találok, nem lenne-
e érdemes kiemelni azáltal, hogy beszerkesztem egy ké-
sõbbi novelláskötetbe, természetesen a forrás, illetve a
variáció feltüntetésével. Tehát ez a munka még sok töp-
rengéssel jár, egyáltalán nem lezárt. 

Úgy érzem, hogy Nyirõ esetében olyan szerzõrõl van
szó, akit alaptalanul vádoltak meg, aki emberséges ember
volt egész életében, és aki alkotói munkásságával, elsõ-
sorban szépirodalmi mûveivel, de újságcikkeivel is sokat
adott a székelységnek, Erdélynek és az egyetemes ma-
gyarságnak. 
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„KÉSEI SIRATÓ”

Nyirõ József Néma küzdelem (Kairosz Kiadó, 2004.) cí-
mû nagy ívû regénye, a mezõségi magyarság anyanyelv-
és identitásvesztésének, vajúdásokkal, vívódásokkal és
személyes kudarcokkal teli elrománosodásának drámáját
tárja elénk, kíméletlen tárgyilagossággal.

Az író nyomasztó képpel indít: bármerre fordulunk,
mindenhol kietlenség és elhagyatottság fogad, ínséget és
nyomorúságot tapasztal az érdeklõdõ figyelem. Nyirõ
máskor oly árnyalt, feltûnõen gazdag nyelve itt dísztelen,
kopár, lepusztult, akárcsak a megjelenített életvalóság. A
szöveg feszes, a hangvétel balladai, a szórványbeli ma-
gyarok rideg, lehangoló, fojtogató élete tükröztetésének
tökéletes nyelvi kifejezõje.

Miközben az író meggyõzõen ecseteli egyrészt a román-
ság beszivárgását és fokozatos térnyerését, magyar fõneme-
si és politikusi segédlettel történt ránk-szaporodásukat, meg-
gyökerezésüket Erdélyben, azonközben hitelesen írja le,
hogy alakul át - a magyar államhatalom és intézményrend-
szer irányítóinak szeme elõtt - egy spontán folyamat tudatos,
jól szervezett, ravaszul finanszírozott, a szórványosodó ma-
gyarságot létében fenyegetõ súlyos társadalmi jelenséggé. 

A Balkánról északi irányba vándorló (juh)pásztorkodó
románság eleinte félig-meddig társadalmon kívül él a he-
gyekben, majd lassan-csöndben aláereszkedik a magya-
rok lakta sík területekre, ahol megkapaszkodik, folyama-
tosan szaporodik, gyarapszik. Mint olcsó munkaerõt az
uradalmak szívesen fogadják, segítik letelepedésüket. 

A Kárpátokon túlról a bukaresti hatalom a háttérbõl ár-
gus szemmel figyeli fokozatos térnyerésüket, helyi segít-
séggel bátorítja õket, tudatosítja bennük az „odaátiakkal”
való összetartozásukat, meggyökerezésükhöz pedig igen
komoly anyagi támogatást biztosít. „A kicsi román fal-
vakba pénz kerül...Van, aki lovat vesz. Egyik-másik kõhá-
zat épít, földet szaporít csendben, észrevétlenül. A falu kö-
zelebb jön az uradalomhoz. Senki se bánja, senki se
irigyli...Ahol lehet, az uradalom is kedvez nekik.” 

A Kolozsvárhoz közeli Mezõség szórványmagyarságá-
nak elrománosodása hosszú folyamat. A regényben az
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egyre zsugorodó XX. század eleji magyar közösségnek
ekkor már rég ideje se temploma, se papja, se iskolája, se
tanítója. A közösség erõsen széthullóban, inkább csak
gyérülõ egyedeiben él. Segítségért nincs kihez fordulni,
mert aki lendíthetne rajtuk, a falu és a környék földbirto-
kos ura érzéketlen az élet peremére szorított magyar pa-
rasztok nyomorúságával szemben. Instanciájukra, hogy
néhány hektárt maguk is kiszakíthassanak az uradalom el-
adó birtokrészébõl, hidegen-fölényes elutasító a válasz:

„- Van-e fedezetetek rá?
- Fedezet? - hökkentek meg a magyarok. - Az bizony

nemigen van!
- Márpedig a banknak biztosíték kell!...Mivel akartok

fizetni?...” 
Az egyetlen valóban tisztán látó, tág összefüggésekben

gondolkozó ember a Mezõség református falvait fáradha-
tatlanul járó lévitatanító, aki a kocsi bakjának alkalmi
szószékérõl igyekszik tágítani a környék urának szellemi
horizontját: „Kész öngyilkosság, hogy a magyar gyerme-
kek magyar segítséggel fenntartott román iskolákba kény-
szerüljenek tízezer számra, és bennük ma mi pusztítsuk el
a holnapot!...Ki ismerte fel az igazságot, hogy minden
népnek csak önmagában van az ereje, védelme és létjogo-
sultsága? (...) Ki a felelõs azért, hogy ide jutottunk? Hol
vannak az intézményes megoldások és cselekedetek? Mi-
féle átok szakadt reánk, hogy nem bírunk magunkra éb-
redni, és vakon rohanunk saját halálos végzetünk
felé?...(...) Nem elég felismerni a bajt és keseregni fölötte,
meg is kell szüntetni azt. Nem elég sírni, hogy százezer
számra románosodnak el az erdélyi magyarok, hanem le
is kell zárni azt a fekete vonalat, meg kell szüntetni ezt a
kietlen temetõt. Tartsuk meg, aki még mienk, gondozzuk
veszendõ véreinket, ébresszük fel õket, adjunk nekik ke-
nyeret és lelket, erõt és öntudatot, iskolákat, templomokat,
papokat, tanítókat, önzetlen és igaz vezetõket, kipróbált
és erre a feladatra ránevelt embereket, de ne deportálás
legyen a sorsuk, hanem a nemzet ellenõrzésének és becsü-
lésének fényében dolgozzanak a hivatás szentségében.” 

A tiszteletes helyzetfeltáró, tettre sarkalló igyekezete,
sajnos, eredménytelen. A gróf úgy reagál rá, mint a köz-
mondásbeli fal, amelyre hiába hányják a borsót.
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A parasztokon pedig egymaga, bár nagyon szeretne,
nem segíthet, hisz maga is koldusszegény, következés-
képp: eszköztelen. Legtöbb, amit tehet, hogy jó tanácsok-
kal látja el õket:

„- Támasz kéne nekünk, tiszteletes úr! - mondja Fátyol
János.

- Az a! Támasz! - bólogatnak egymásnak a többiek is.
(...)

- Az volna az érdekünk, hogy ha lehetne, az a föld ma-
gyar kézre jusson (...) - önti a bizalmat beléjük a pap. - Az
olyan föld azonban, aminek az ára a hitem, a fajtám, a
nemzetem elárulása, nem kell nekünk - hûti le örömüket,
döbbenti rá õket a keserves valóságra.

- Azt az államnak sem kéne megengednie - tudja Fátyol
János, aki ritka értelmes ember. - Kell, hogy erre törvény
legyen!” 

De az állam nem biztosított reá törvényt. S ha lett vol-
na is, a haszonéhes hivatalnokok kijátszották volna. Fáj-
dalmas, de le nem tagadható igazság: a magyar politika
idült betegsége, a rövidlátás mellett legfõképpen a fõne-
messég mának élése, irdatlan vagyonokat elherdáló fele-
lõtlen életvitele, cinikus közönye minden iránt, ami ma-
gyar gond, nemkülönben a pénzintézeti tisztségviselõk
haszonéhsége, a magyar közösségek létérdekeit semmibe
vevõ önös érdekérvényesítése állt, hosszú idõn át megha-
tározó okként az erdélyi magyarság hanyatlása szórvá-
nyosodása, a szórványok fokozatos elrománosodása mö-
gött. 

Azzal, hogy a magyar felelõs tényezõk zsellérsorba
süllyesztették a parasztokat, elõkészítették a terepet elro-
mánosodásukra - a kiszolgáltatott ember könnyû préda. 

Gróf Bethlen István országgyûlési képviselõ 1912-ben
elhangzott helyzetelemzõ beszédében már figyelmeztetõ
célzattal fogalmaz: „Közismert tény, hogy Magyarország
nemzetiségi vidékein az eladásra kerülõ magyar birtokok
nagy része az ott lakó nemzetiségi parasztság kezébe ke-
rül, és örökre elvész a magyarság részére. Hogy nemzeti-
ségeink ezt a folyamatot pénzintézeti szervezeteik révén
politikai célzatból mesterségesen elõsegítik, hogy minden
eladásra kerülõ birtoknál ezáltal egész versenyfutás fejlõ-
dik ki nemzetiségiek és a magyarok közt, szintén ismere-
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tes, valamint az is, hogy ebben a fõleg gazdasági eszkö-
zökkel vívott, de politikai célzatú küzdelemben nemzetisé-
geink között a hazai oláhság jár elöl és hódít el nap-nap
után legtöbb területet tõlünk.” (Utószó)

Kós Károly 1911 szeptemberében Balázsfalván az
Astra ötvenéves jubileumi szemléjén tapasztaltakat így
foglalja össze a Budapesti Napló hasábjain: „Mai helyze-
tünk az, hogy a zárt sorokban, egységes vezetés alatt és
öntudatosan elõrenyomuló oláhsággal szemben az erdélyi
elszegényedett, fáradt és reményvesztett magyar társada-
lom lépésrõl lépésre, lassan, de folyamatosan kénytelen
visszavonulni minden téren. Sorsunkat elõre látjuk, és
csodára nem számíthatunk. Mi magunk gyöngék vagyunk,
és segítségre nem jön sem a nagymagyarországi társada-
lom, sem az államhatalom.”

Az elrománosítás fõ ideológusának és szervezõjének,
az ortodox egyháznak a legkisebb falvakban is ott vannak
az emberei: a pópák és a dascalok (román tanítók). A ma-
gyar lakosság beolvasztását, eltüntetését titkon a bukares-
ti hatalommal összejátszó ortodox egyház, illetve a kultu-
rális mezbe bújtatott román irredenta intézmények (Astra)
finanszírozzák. Bankokat létesítenek abból a célból, hogy
fölvásárolják az eladó uradalmi földeket, meggyökerez-
tetve így a románokat Erdélyben. 

Ezzel szemben a nincstelen magyar parasztok „ki van-
nak szolgáltatva a román és magyar bankok jóvoltából
földet szerzett, tehetõsebb, szervezettebb románoknak,
akiket maga az állam is támogat iskolákkal, autonómiák-
kal, államsegélyekkel, közigazgatással, vasutakkal, enge-
dékeny nemzetiségi politikával, kulturális és gazdasági
téren. Budapest és Bukarest egyaránt. Egyik nyíltan, a
másik titokban.” 

Az ortodox egyház aljas taktikát eszel ki: földet ígér a
magyar parasztoknak is, ha áttérnek az ortodox hitre. A
felbukkanó lehetõség felkavarja az állóvizet, hisz a föld a
paraszt mindene, lételeme. A gazdaságilag tönkrement,
tudatilag erodálódott magyarok hatalmas dilemma elõtt
állnak: feladják-e hitüket, magyarságukat a cserébe ka-
pott földért? Tanácstalanok, tanakodnak, vívódnak, egyi-
kük-másikuk rosszat sejt:
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„- Nem élet ez így, emberek! - zúgolódik Técsi Dani.
- Soha ilyen alkalmatok nem lesz, hogy változtassatok

rajta! - biztatja társait Ijjés. - Mit kockáztattok? Azt a pár
rongyot, ami rajtatok van?

- Nem olyan egyszerû a dolog, ahogy te mondod - töp-
reng Fileki. - Alaposan meg kell gondolni. Nem kicsiség-
rõl van szó. Túlságosan nagy ára van ennek a földnek!

- Hétszáz korona neked nagy ár holdanként? Hol kapsz
ennél olcsóbban?

Filekinek szürke az arca a gyötrõdéstõl, komorságtól:
- Nem is annyira az a hétszáz pengõ. Azt még tán vala-

hogy ki lehetne nyomorogni...
- Hát mi? 
Fátyol János felel a kis, szürke paraszt helyett: durván,

kíméletlenül, szétnyílt, sötét ábrázattal.
- Az, hogy ki kell ereszteni érte az inget! El kell cserél-

nünk az Istenünket! Románná kell lenni! Most már értöd-
e? Testet, lelket el kell adni érte! De nemcsak a magadét,
hanem a feleségedét, a gyermekeidét, az utódaidét! Meg
kell tagadnod apádot, anyádot, a múltat, mindent! Most
már tudod-e? Bitang, semmirevaló ember, aki megteszi!
Én mondom! Én, Fátyol János!”

Testben-lélekben magukra hagyottan, saját vérük, a
magyar politikai vezetés, az arisztokrácia, az elöljáróság
lenézésétõl és közönyétõl körülvéve, és az egyidejû nö-
vekvõ román nyomás hatása alatt már képtelenek közös-
ségileg ítélni és cselekedni. A muszáj-herkulesi bátor tet-
tek (Fátyol János, Õsz Sándor, Bene Ferenc) bármily
lélekemelõek is, az erõegyenlõtlenség okán legfeljebb va-
lamelyest késleltethetik, de magakadályozni nem tudják
az elkerülhetetlent. Az emberek még küszködnek maguk-
kal „miközben lök egyet-egyet rajtuk elõre” az élet, az ín-
ség, a nyomor. Megmaradni hitben, magyarságban szép
dolog, de a föld, a föld!... „Azt mégsem lehet hagyni...” A
gyökerek gyengülnek, a szálak szakadnak, az elrománo-
sodás folyamata megállíthatatlan.

Nyirõ József legnagyobb regénye látlelet és kiáltó szó.
Mintha ezt süvöltené: Mentsétek meg lelkeinket! Mentsé-
tek meg véreinket! Legalább azokat, akik még nem vesz-
tek el a nemzetnek. A jajszó, a segélykiáltás azonban el-
vész a közömbösség pusztaságának végtelenjében. 
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Hacsak az öreg gróf „megvilágosodása” nem hozza
helyre a végzetesnek tûnõ bajokat: 

„- Megvan!
- Mi van meg, méltóságos uram?
- Az egyedüli helyes út!
- Hásze azon megyünk, méltóságos uram! - mondja a

kocsis.
- A...A magyarságot kell megerõsíteni, nem a nemzeti-

ségeket elnyomni! ... hogy minden magyarnak legyen
földje, háza, otthona, helye itthon, Erdélyben! A nemzet-
vagyon legyen a sajátunk, ne idegeneké!”

A nekibátorodó remény azonban kérészéletûnek bizo-
nyul. A ravasz parvenük az öreg grófot maguk alá gyûrik:
a bankigazgató és haszonlesõ hivatalnokhada titokban ki-
forgatják vagyonából. A kilátástalanság fekete fátyla vég-
leg ráborul a lelkekre, a vidékre. 

Veszteségeink azóta is egyre fokozódnak. 
Az erdélyi magyarság nehéz helyzetét, a folyamatos

térvesztés, az asszimiláció folyamatát Petelei Istvántól
Makkai Sándoron, Kós Károlyon át Nyirõ Józsefig és
Wass Albertig többen megírták. A szociográfia eszközeit
és módszerét is felhasználó társadalomfeltáró Néma küz-
delem igen elõkelõ helyet foglal el ebben a felsorolásban.
A mû irodalmi értéke és nemzetpolitikai jelentõsége két-
ségbevonhatatlan. 
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NYIRÕ ÉS AZ ERDÉLYI KÉRDÉS

Nyirõ József – Tamási Áron mellett a székelység legna-
gyobb írójának - élete és munkássága kevéssé ismert a fi-
atal és a középnemzedék elõtt, mert saját(os) érdekbõl év-
tizedekig indexen tartották mûveit. Megfelelõ ideológiai
hátteret biztosított ennek az áldatlan állapotnak a szovjet
típusú totalitarizmus, melynek vasmarkában közel félszá-
zadig vergõdött a nemzet és Európa jó része. Hasonló (de
nem azonos!) okokból volt „tiltott gyümölcs” Márai Sán-
dor és Wass Albert irodalmi munkássága is az említett
idõszakban.

Mára alaposan megváltozott a helyzet, mindhármuk
életmûve reneszánszát éli. Igaz viszont, hogy Nyirõ Jó-
zsefé és Wass Alberté nem gáncsoskodások nélkül.

Nyirõ József, mint a magyar parlament Erdélybõl behí-
vott képviselõje, a székelység alapvetõ érdekeinek a szó-
szólója volt az Országházban. Csakhogy a világméretû
kataklizmához közeledve csúnyán összekuszálódtak a
szálak, a nagy háború idején alaposan megváltozott Ma-
gyarország helyzete, drámaivá, sõt tragikussá váltak a po-
litikai, hatalmi viszonyok.

Nyirõt - bár mindvégig hû maradt képviselõségéhez -
alantas vagy aljas szándékok nem vezérelték. Egyetlen
célja: Magyarország és a magyarság érdekképviselete
volt. A nemzet iránti tántoríthatatlan hittel, mély elkötele-
zettséggel és cselekvõ szolgálattal élte le drámai mozza-
natokban bõvelkedõ alkotói életét, sorssá nemesítve azt.

Képviselõi esküjéhez való hûsége folytán Sopronból -
a szovjet csapatok elõnyomulása elõl menekülve - a kép-
viselõk külön vonatával kénytelen volt Bajorországba tá-
vozni a kormánnyal maga is 1945 tavaszán, ahol egy idõ-
re a magyar emigráció letelepedett.

Idõközben itthon kikiáltották háborús bûnösnek és
népellenesnek, mint majd mindenkit, akik 1945-ben el-
hagyták az országot. Nyirõ nagyon sokáig azt remélte,
hogy rövidesen fordulat áll be a nagypolitikában, és ha-
marosan hazatérhet gyermekeihez. Nem így történt. Több
évi bajorországi tartózkodás után 1950-ben feleségével
Madridba költözött, ahol - Vaszary János író barátjának
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köszönhetõen - a Madridi Rádió Magyar Szerkesztõségé-
nek munkatársa lett, ami megélhetést biztosított neki és a
csonka családnak.

Nyirõ József életmûve nagy részét Erdélyben írta meg.
Emigrációban mindössze két regénye született: Íme, az
emberek és A zöld csillag.

Gazdag kincset hagyott ránk, ami olvasói számára,
szerencsére, egyre teljesedik.

Medvigy Endre, a Nyirõ-életmû gondozója jóvoltából
újabban ízelítõt kaptunk az író publicisztikájából. (Nyirõ
József: Mi az igazság Erdély esetében? Kairosz, 2007.) Az
ismert irodalomkutató az író hagyatékából, nehezen hozzá-
férhetõ emigrációs sajtótermékek sokaságából, jogutódok
birtokában lévõ írói hagyatékból búvárolt fel és fogott ös-
sze egy kötetnyit a székely író korabeli leveleibõl, nyilatko-
zataiból, felszólalásaiból, vallomásaiból, tanulmányaiból,
publicisztikájából, kiegészítve azokat alaposan dokumen-
tált, eligazító utószavával. Más forrásokhoz nem jutott.
Felhívására senki nem jelentkezett az emigrációs sajtóban
járatos itthoni kutatók közül. Pedig jó lett volna, ha támo-
gatja, aki tehette volna. Ha például az emigránsok közül is
– lehetõségeikkel élve - az ügy mellé állnak. De így is egy
nagyszerû Nyirõ-kötettel gazdagodtunk. Hisz általa bepil-
lantást nyerünk a székely író személyes életébe, pontos, hi-
teles képet alkothatunk emigrációbeli tevékenységérõl, ot-
tani küzdelmeirõl. A közvélemény biztos forrásból értesül-
het a magyar fájdalmakról és igazságkeresésekrõl, nemkü-
lönben a magyar emigránsok ama törekvésérõl, hogy a
(nyugati) politikusok tudják meg végre, milyen fontos sze-
repet játszott Magyarország Európa történetében.

Nyirõ József emigrációban kifejtett munkásságának az
is célja volt, hogy lehulljon a lepel az utódállamok, fõleg
Románia arcátlan hazugságairól, ellenünk irányuló meg-
tévesztõ propagandáiról, a manipulációk mögött meghú-
zódó önzõ nagyhatalmi érdekekrõl. Az írásokból kitûnik,
hogy Nyirõ és legközvetlenebb elvbarátai hitet szerettek
volna önteni a magyar sorstársakba, éltetve bennük a re-
ményt, hogy a nagyhatalmak - felismerve tévedéseiket -
belátják és jóvá teszik azokat, és a történelmi Magyaror-
szág újra állni fog. Õk pedig visszatérhetnek édes hazá-
jukba, Magyarországra.
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Nyirõ József, mint majd minden nagyhitû, az igazság
végsõ gyõzelmében rendíthetetlenül bízó ember, kedve-
sen naiv volt. Ezért késõbb keserûen kellett megtapasztal-
nia, hogy a világ dolgai nem az egyéni óhajok szerint vál-
toznak, lett légyenek azok mégoly jogosak, igazak és em-
beriesek is. Kénytelen-kelletlen tudomásul kellett vennie,
hogy a döntési helyzetben lévõ (nagy)hatalmi tényezõk
nem a politikai hibák korrigálásának az útját követik, nem
a méltányosság irányába haladnak. S hogy tetteiket és
döntéseiket - nem számítva a nagyon ritka kivételeket -
sohasem a „humánum szomja” irányítja, hanem minden-
kor a saját önzõ érdekek motiválják, mozgatják. A törté-
nelem nem ismeri a hálát. Ha így lenne, Magyarország
ma nem ott tartana, ahol van. A századok során fogyó-
zsugorodó országhoz idõvel visszaszervesültek volna
olyan területek, azok az egykori országrészek, amelyek
eredendõen színmagyarok (például a Szerémség a közép-
korban) vagy döntõen magyar jellegûek voltak, mint Er-
dély a törökök beözönléséig.

Cseres Tibor mesélte volt a kilencvenes évek elején:
„Tudod mit mondott nekem egyszer Tamási Áron? A két
világháború között, amikor Erdély magyarsága elõször
került román fennhatóság alá, és a bukaresti politikai ha-
talom parancsára a húszas években gombamód építették
Székelyföldön és Erdély-szerte a román templomokat,
egy székelyföldi ortodox templom felszentelésekor a pó-
pa a következõ szavakkal fordult híveihez: »Az Isten az õ
kegyelmébõl nekünk ajándékozta Erdélyt. Most rajtatok a
sor, hogy teleszüljétek, benépesítsétek. Mert tudjátok
meg, hogy nem azé az ország, aki fegyverrel megveszi,
hanem aki teleszüli, benépesíti, belakja«”.

Vajon a néhai pópa maga volt-e az egyszemélyes orá-
kulum, vagy inkább a bukaresti hatalom szócsöve, utasí-
tásainak - sok-sok paptársával együtt - jól fizetett egyhá-
zi végrehajtója? Ma már tudjuk, hogy az utóbbi az igaz.
Tessék csak elolvasni Nyirõ József Néma küzdelem címû
nagy ívû regényét a Mezõség elrománosításáról. Meg-
gyõzõ képet kapunk belõle arról, miként történt a román-
ság vértelen honfoglalása Erdélyben.

A román nagypolitika lényegében ma is ugyanazt a
bizantin típusú politizálást folytatja, az eszközöket min-
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denkor az aktuális viszonyokhoz igazítva. A beolvasztás,
a kiutálás, a kiûzés, a nyelvtiprás, iskoláink, egyetemi
részlegeink elsorvasztása, majd felszámolása, a magyar
sajtó, média kiüresítése és megszüntetése, hol nyílt, hol
meg burkolt fenyegetések és presszionálások... – újabb
idõkben ez a román „területszerzési” törekvések sikeré-
nek a titka. Amihez a magyar szocialista-liberális külpoli-
tika bávatagon asszisztál, oktalanul eltaszítva magától az
egykor önhibájukon kívül a határainkon túl rekedt nem-
zettestvéreket. Pedig hát annyit még megélhetési politiku-
sainknak is tudni illene, hogy amirõl önként lemondunk,
az idegen nyelvi és (ellenséges?) társadalmi környezetben
hamarabb vagy késõbb eltûnik. Nagyon erõsnek kell len-
ni ahhoz hitben, lélekben, akaratban, hogy a megtagadott
rendíthetetlenül kitartson önazonossága mellett, ha lehet,
maradékaiban is.

Ezeket mondva, a határainkon túli magyarok és az anya-
ország közti vértelen, „se hal, se hús” viszonyra gondolunk.
(Horribile dictu: a kisebbségivé válás tétova jeleit újabban
az anyaországi magyarságon is észlelni lehet itt-ott.)

A Mi az igazság Erdély esetében? Nyirõ József emig-
rációban keletkezett talán legjelentõsebb nemzetpolitikai
írása. Az író életének utolsó szakaszában a nyugati hatal-
mak meggyõzésére íródott, de azok le se fordították. Pe-
dig ha idejében tudomást szereztek volna belõle a törté-
nelmi tényekrõl, a cáfolhatatlan igazságokról…

Az író gondolkodásában Magyarország és Erdély min-
dig is szerves egységet alkotott. Õ a történelmi Magyar-
országot és a Szent Korona-eszmét vallotta, Erdélyt pedig
a részének tekintette. Így Nyirõ erõfeszítései a status quo
ante, vagyis a történelmi Magyarország visszaállítására
irányultak.

Etnográfiai, ökonómiai, geopolitikai s más okoknál
fogva õ a történelmi Magyarországot tartotta természetes-
nek. Erdély esetében három változatot tartott elképzelhe-
tõnek:

1) „Visszacsatolni Magyarországhoz, természetesen a ki-
sebbségi román nép részére nemzetközileg garantálandó au-
tonómia, az általános emberi és kultúrjogok biztosításával.

2) Lehet Erdélyt kettéhasítani úgy, hogy a magyar
többségû északi és keleti rész Magyarországhoz, a déli,
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román többségû rész Romániához csatoltassék. Ez eset-
ben is kölcsönösen biztosítandók természetesen a nemze-
tiségi kisebbségi jogok.

3) Lehet végül egy harmadik megoldás, éspedig egy
önálló Erdély létesítése. Ez esetben az önálló új államot a
régi történelmi Erdélybõl kell megalkotni. Az ettõl nyu-
gatra esõ s Magyarországtól elszakított egyéb keleti terü-
letek tehát Magyarországhoz visszacsatolandók. Az önál-
ló Erdélyben alaptörvényszerûen s az UN [Egyesült Nem-
zetek - a szerk.] garanciájával kellene biztosítani a két
nép: a magyar és a román teljes egyenjogúságát.

Csak egyetlen megoldás nem lehetséges, hogy Erdély s
Kelet-Magyarország Romániához csatoltassék. Lehetet-
len, mert figyelmen kívül hagy ezeréves jogokat, történel-
mi tradíciókat, ellenkezik a természet és a gazdasági élet
törvényeivel, figyelmen kívül hagy mártír százezrek véré-
vel s egy magasabb fokú kultúra minden jelenségével
megpecsételt és megszentelt összetartozandóságot, és le-
hetetlen, mert abszolút igazságtalan és fenntarthatatlan,
mint ezt 1920 óta minden nap bizonyítja.”

Egy tévedésektõl hemzsegõ angol nyelvû történelem-
könyv apropóján írt egyik dolgozatában Nyirõ védelmébe
vette a történelmi Magyarország nemzetiségi politikáját.
A régi Magyarország - mutatott rá - a nemzetiségekkel tü-
relmesebb és emberségesebb volt, mint Trianon után az
utódállamok magyarellenes beolvasztó politikája: „A ki-
sebbségi nyelvek használatát Magyarországon Európá-
nak a maga korában legszabadelvûbb törvénye, az 1868.
XLIV. tc. szabályozta, és ez a hatalomváltozás után is ér-
vényben maradt Erdélyben, de ezt a román impérium al-
kalmazásba se vette. Ehelyett a közigazgatási törvények-
bõl különbözõ ürügyekkel kihagyták a kisebbségi nyelv-
használatot, s mikor a gyulafehérvári határozatokat Er-
dély többi népének megkérdezése nélkül megalkotók ke-
rültek kormányra, a kolozsvári tartományi igazgató ren-
deletileg tiltotta el a községi és megyei tanácsokban a ki-
sebbségi nyelvek használatát. Még egy év se telt el, ami-
kor az államvasutak vezérigazgatója szigorúan megtiltot-
ta a vasútalkalmazottaknak, hogy bármiféle kérdésre ki-
sebbségi nyelven választ adhassanak. A királyi diktatúra
alatt a kolozsvári hadtestparancsnok egy hónaptól két
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évig terjedõ büntetés terhe alatt tiltotta meg a kisebbségi
nyelvek használatát a közhivatalokban, kisebbségi nyel-
veken fogalmazott plakátok kiragasztását, cégtáblák ki-
függesztését, a magyar helységneveknek a sajtóban való
feltüntetését. A hadbíróság tömegesen ítélte el a kisebbsé-
gieket ilyen bûncselekmények miatt.”

Édes testvérei (szükségképpeni folyományai?) voltak
ennek a gyakorlatnak a két világháború közti kényszerû
névelemzések, Anghelescu miniszter kultúrzónákról szó-
ló agyszüleménye, az 1925-ös baccalaureatusi törvény, a
nyelvvizsgák tortúrái, Ceausescu falurombolása.

Van-e történelmi jog? – vetõdik fel idõnként a „kényes”
kérdés. Jelek szerint van is, meg nincs is. Van, de csak
azoknak, akiknek van elég komoly katonai, gazdasági,
pénzügyi és egyéb erejük ahhoz, hogy - fittyet hányva
ilyen-amolyan tiltakozásokra - érvényt szerezzenek neki...

Nyirõ óta nagyot változott a világ. A maradék Magyar-
ország ma távolról sincs abban a helyzetben, hogy - a
méltányosság elvének tiszteletben tartásával – az ilyen
irányú elképzeléseknek érvényt szerezhetne. Ámde ami
ma lehetetlen, nem biztos, hogy mindig is az lesz. Csak
feladni nem szabad! Aki lemond, az a lemondással együtt
elveszíti a hitet, a reményt és azokat az eszközöket is,
amelyek egyszer, valamikor - ki tudja mikor - az áhított
cél eléréséhez vezethetnek.

Nyirõ szerint egy nép fennmaradásának vannak örök
természeti és történelmi, mindenkor érvényes alapelvei és
igazságai, melyektõl eltérni katasztrófába vinne. Minél
súlyosabb helyzetben van egy nemzet, annál töretleneb-
bül kell ragaszkodni hozzájuk. Van-e ennél súlyosabb,
sürgetõbb erkölcsi-emberi és politikai feladat a mai
Magyarországon!?...

Hogy a nagyhatalmak messze nem az író óhaja, igaz-
ságérzete szerint, sem nem a tények tiszteletben tartásával
döntöttek sorskérdéseinkrõl, azt az erdélyi magyarság
szomorú és egyre kilátástalanabb helyzete is bizonyítja.

Csoda, hogy csak az utóbbi húsz-huszonöt évben há-
romszázezernél több erdélyi nemzettestvérünk vett ván-
dorbotot a kezébe?!
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HOLTVÁGÁNYON

AVAGY LELKEK TÁRSBÉRLETE

A Kairosz Kiadó Nyirõ József életmû-sorozatának kötete-
it egy-egy tanulmány zárja. Bölcs döntés. Az író indexre
helyezése óta úgy nõttek fel nemzedékek, hogy hivatalo-
san sem nem olvashattak tõle, sem nem hallhattak róla.
Legfeljebb lekicsinylõ, elmarasztaló szavakat. 

Dr. Medvigy Endre irodalomkutató, az életmû-sorozat
gondozója, utószavaiban nemcsak felvázolja a mûvek ke-
letkezéstörténetét, és elhelyezi azokat a nagy székely író
munkásságának egészében, hanem érvényes esztétikai ér-
tékítéleteket is megfogalmaz róluk, éreztetve egyszer-
smind Nyirõ elmarasztalásának ideológiai hátterét,
amelynek jegyében némelyek még mindig szívesebben
látnák õt a történelem süllyesztõjében, semmint mûveit a
széles olvasóközönség könyvespolcain.

A zöld csillag Nyirõ József emigrációban írt regénye. A
második világégés eseményeit követõen néhány évre Ba-
jorországban telepedett le a magyar menekültek kisebb
csoportja, köztük Nyirõ József és Wass Albert. 

Nyirõ József ebben a regényben „irodalmi emléket
állít a magyar emigráció hõsies küzdelmének, és minden
sorscsapással megbirkózó élni akarásának.”(Utószó)
Az írásmû elsõ részletei 1950 tavaszától jelentek meg
különbözõ emigráns lapokban. Ugyanez év májusában
Nyirõ József Spanyolországba költözött. Ezt követõen
látott napvilágot a regény. Cselekménye a bajorországi
menekülttáborban és a Fekete-erdõ mélyén dolgozó (fa-
kitermelõ) magyar menekültek világában játszódik. A
szerzõ egy, a menekülttábor szürke hétköznapjai fölé
emelkedõ megrendítõ mozzanatokban bõvelkedõ szerel-
mi históriát mesél el drámai erõvel, „lelki és erkölcsi
épülést szolgáló, tiszta és nemes humanizmust” sugároz-
va. 

A félárva Tarján Éva és az apátlan-anyátlan Saly Pál
orvostanhallgató õszinte vonzalmának konvulziós törté-
netén túl, azzal összefüggésben számos egyéni sorsot is-
merünk meg. 
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Saly Pált nem sokkal egyetemi tanulmányai befejezése
elõtt magával rántja a háború. A harci cselekmények foly-
tán Nyugatra kerül, és a menekülttábor lakója lesz. 

Pál és Éva egybekelésének eleinte nem látni semminõ
akadályát. Egyedül Tele (Kele) János, a látóember ellenzi
a házasságot. „Érthetetlen” akadékoskodásának indítéka:
szeretné megóvni a leányt a fiú elvesztésén érzett súlyos
szenvedéstõl. A Tisztánlátó ugyanis jóval az eseményt
megelõzõen megpillantja Saly Pál szemében a halált je-
lentõ zöld csillagot. A fiatalok sarjadó boldogsága elé vá-
ratlanul valóban elháríthatatlannak tûnõ akadály tornyo-
sul. A fiút egy Afrikából behurcolt ismeretlen kórokozó
életveszélyesen megbetegíti. Néhány kivételes képességû
és magas erkölcsiségû sorstárs (a látóember, a kezelõor-
vos és a narrátor-író) áldozathozatalával, a táborlakók se-
gítõ buzgalmától támogatva, végül sikerül a fiút kiragad-
ni a halálos kór markából. A kórt tulajdonképpen az egyik
legszebb erény: a szolidaritás gyõzte le. Az ifjú szerelme-
sek elõtt megnyílik az út az egybekelésre. 

A regény cselekményének zárt világában, távlatok hí-
ján óhatatlanul erõre kap a fantáziálgatás, megerõsödik az
egymásra figyelés, megszaporodnak a kiútkeresések. A
lehetõségek beszûkülésével arányosan felértékelõdnek a
lelki kvalitások, megugrik a moralitás jelentõsége. Két
alapvetõ érték, mint ösztönzõ erõ, kerül a táborlakó kö-
zösség életének a középpontjába: a tisztesség és a méltó-
ság. Az egyenes gerinc megõrzésének legfõbb záloga: a
szellemi öntudat. Nyirõ József pszichológiailag is izgal-
mas feladatra vállalkozott a valós élettényeken nyugvó
hazátlan, jövõtlen emigrációs élet hiteles ábrázolásával.

Az emigránsok életének egy korszaka itt lezárult. Az
élet peremére taszított táborlakók jövõkép nélkül tengõd-
nek. Csupán a remény él még, hogy egyszer hazamehet-
nek. Ám az évek múlásával a hazatérés reménye szerte-
foszlik. Újra el kell kezdeni az életet. Ki itt, ki amott re-
mél magának az otthoninál szerényebb holnapot, de még-
iscsak jövõt, távol a hazától, a nagy ismeretlenben.

A bonyolódó cselekmények mesteri leírása folyamán
súlyos megpróbáltatásokban edzõdött jellemek bontakoz-
nak ki. Az egymásnak teremtett fiatalok a tiszta érzelme-
ken, õszinte emberi kapcsolatokon nyugvó értelmes élet
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fészekrakói. A Bölön Ferenc személyébe-szerepébe bújt
narrátor-író habitusát mély humánum, erkölcsi elkötele-
zõdés és tántoríthatatlan nemzetszolgálat jellemzi. 

A regény legkiérleltebb alakja, a különleges képessé-
gekkel megáldott látóember, Tele (Kele) János, aki a ke-
resztény/keresztyén erkölcs jegyében csupán szerény esz-
köznek tekinti magát a legrászorultabbak megsegítésére.
Az így felfogott eszközlétnek itt, a mindenkit erõsen
frusztráló láger-létben ragyognak fel igazán a szépségei.
Önzetlensége és mondhatni az önfeláldozásig vitt áldo-
zathozatala a szolgáló embertípus kiválóságának szimbó-
lumává emeli szemünkben a Látóembert. „Én, barátom,
csak egyszerû ember vagyok. Méltatlan kis eszköz Isten
kezében, hogy amit látnom enged, azzal jót tegyek, és Õt
hirdessem.” 

Az olyan tiszta jellemû, érzületû embereknek, mint
amilyen a nehéz próbán átesett két fiatal, sokkal nagyobb
az esélyük a megkapaszkodáshoz, még ha idegenben is
raknak fészket. Hiszen ha „magukra hagyatva, támasz
nélkül” maradnak, az élettárs kezét fogva erõt meríthet-
nek egymásból.

Nagy szükségben, amikor megszûnnek a kibontakozást
elõmozdító külsõ körülmények, az ember óhatatlanul a
belsõ tartalékot képezõ értékeihez fordul. Ilyen helyze-
tekben kinek-kinek magának kell tudni megszervezni a
sajátmaga, a szûkebb közösség, illetve - miképp a regény-
ben - a nemzet porba sújtott töredékének az életét. Hitet
adni, reményt sugározni, önbizalmat sugallni, elfogadha-
tó jövõképet felvázolni a homályló tekintetek elé – örök-
érvényû követelmény. 
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HAZA (OTTHON)
KERESTETIK





LEHETNEK-E KISEBBSÉGEI EGY

KISEBBSÉGNEK? 

Már az antológiával (Egy kisebbség kisebbségei, EKE,
Bp. 1997) való ismerkedésem elsõ perceiben az a benyo-
másom támadt, hogy egy ilyen könyv csak jó szolgálatot
tehet: mélyíti, árnyalja, gazdagítja önismeretünket, erõsí-
ti meg-megcsukló önbizalmunkat, önbecsülésünket. A
dolgozatok olvasása közben többször is meglepett - hol
gondolkodóba ejtett, hol meg fellelkesített - az a leplezet-
len szókimondás, bátorság, ahogyan a szerzõk bonckés
alá vettek egy-egy évtizedeken át tabunak vagy igen ké-
nyesnek minõsített kérdést. (Erdélyben nem ehhez vol-
tunk „szoktatva”!)

De - mint kiderült - nemcsak én voltam ezzel így, ha-
nem többen azok közül is, akiktõl véleményt kértek a
szerkesztõi szándékról, a készülõ könyv tematikájáról. 

A könyv tervéhez begyûjtött vélekedések között több
aggályoskodót is talált a stokholmi szerkesztõ. A fenntar-
tások, kételyek oka nem morális jellegû, hanem politikai
természetû. A sok durva támadást, faramuciságot, alatto-
mos cselszövést átélt, megtapasztalt - szülõföldjükrõl
messzi idegenbe kényszerített - emberek félelmei és sze-
retõ aggódásai bukkantak itt felszínre. 

Volt, aki úgy vélte, hogy „a nemzetként feldarabolt,
határokkal meg- és felosztott, társadalmi szakadékokkal
szétszabdalt, vallásilag négy-ötszáz éve külön szekértá-
borokba vitt magyarságot kár tovább tagolni az etnikai
származás törésvonala mentén. Különösen nagy kár ezt
tenni egy magyar kisebbséggel.” Mert a kisebbség - tesz-
szük hozzá - sokkal védtelenebb, kiszolgáltatottabb és se-
bezhetõbb, mint a nemzettest. 

Ez a félelem nem alaptalan akkor, ha az adott kisebb-
ség nem teljesen egynemû. Mert így akaratlanul is felhív-
hatjuk a beolvasztásra törekvõ többségi hatalom figyel-
mét a kisebbség testében lévõ apró törésvonalakra.

Beszélhetünk-e ilyesmirõl az erdélyi magyarság eseté-
ben? Veress Zoltán szerint semmiképpen nem: „...nem mi
tagoljuk tovább a szóban forgó egységet, tagolva van az
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már sokféleképpen, mi csak tagoltságának egyik vonalát
mutatjuk be...Ez a vonal értelmezésünk szerint nem törés-
vonal, hanem forradásvonal. És értsük meg jól a finom
különbségtételt, nem beolvadás, hanem az egybeolvadás
nyomvonala: a másságot nem eltörlõ és nem is csak eltû-
rõ, hanem azt akármikor készséggel felmutató és nyere-
ségként számon tartó egyesülésé. Mert lévén szó éppen
egy asszimilációs prés alatt leledzõ kisebbségrõl, nem
mondhatjuk azt, hogy nekünk feltett szándékunk nem be-
olvadni, de másokat szívesen beolvasztunk; csak azt
mondhatjuk, hogy örülünk azoknak, akik önként megoszt-
ják velünk a magyar sorsot.” Egymás kölcsönös tudomá-
sulvétele és elfogadása az egységnek egy magasabb, egy-
szersmind emberibb szinten való megélése még jobban
összekovácsolhatja a közösséget. Mindazáltal az aggá-
lyoskodó hangokból nem kell és nem is szabad mást ki-
érezni, mint az otthonmaradt nemzettestvéreket féltõ, óvó
szeretet melegét. Nincs okunk arra gondolni, hogy - amint
Veress Zoltán írja - miközben nekünk feltett szándékunk
nem beolvadni, másokat szívesen beolvasztunk. 

Minden ép ítéletû ember meg van gyõzõdve arról,
hogy a zsidó származású Karácsony Benõ és Salamon Er-
nõ, az örmény eredetû Csíky Gergely és Petelei István, a
német felmenõkbõl érkezõ Kós Károly és Molter Károly
vagy a cigány származású Ábrahám János semmivel sem
volt kevésbé magyar, mint a született magyar. Azzal pe-
dig, amit alkottak, csak gazdagodott a magyar irodalom s
a magyarság. Mindent összevetve: „Sváb, örmény, ci-
gány, zsidó erdélyi magyarjaink más származását s egyút-
tal magyarságát...tisztesség dolga felmutatni mint tényt.
De jó is felmutatni, mert ebben a tényben a magyarság
mint választott minõség jelenik meg, ami erkölcsileg több
a biológiai öröklés útján nyert minõségnél. Ez utóbbi egy-
szerû adottság, az elõbbi azonban érték. És mint ilyenrõl,
asszimilációs nyomás vagy csábítás esetén, nehezebben
mond le az ember, éppen mert választotta, mint ha szülei
akasztották volna koloncként vagy akár talizmánként is a
nyakába.”

Hogy ki micsoda, ki minek érzi, véli, vallja magát, nem
annyira születés, „biológiai öröklés” dolga, mint inkább
kultúra kérdése. Lehet ez elhatározás, tudatos döntés
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eredménye, de a tudati és akarati tényezõk mellett érzel-
mi és más nem racionális elemek is belejátszhatnak az
ilyen természetû döntésekbe.

Abban fenntartások nélkül egyet értünk a tanulmány-
íróval, hogy „a teremtett világban minden, ami életképes,
az valamilyen módon strukturált”, s hogy „nyereségnek,
lehetõségnek kell felfogni, hogy a mi nemzeti kultúránkba
a katolicizmus, a protestantizmus, a judaizmus elemei be-
épültek.”

Ide kívánkozik az a megjegyzés is, hogy a magyar kul-
túra távolról sem az átvett mûvelõdési és egyéb elemek,
értékek mechanikus összegzõdése. Bármennyire össze is
keveredtünk a Kárpátok mentén. (Nem hinném, hogy mi
magyarok kevertebbek lennénk, mint mások ebben a tér-
ségben.) Azokból a kultúrákból pedig, melyekkel érint-
keztek, eleink fõleg azt vették át, amire szükségük volt.
(Így történt ez más népekkel, nemzetekkel is.) És azokat
az értékeket sem egyszerûen csak átvették, hanem igénye-
ik szerint átlényegítették, hasonították, ha úgy tetszik:
magyarrá tették. Ezért azt a lényegében helyénvaló meg-
állapítást, hogy magyar az, aki az akar lenni, meg kell tol-
dani egy másikkal, azzal tudniillik, hogy aki nem is tud
más lenni. Azért nem tud más lenni, mert õt lényegi meg-
határozottságai magyarrá teszik. Nem úgy magyar, hogy
gondol egyet, és magyarrá nyilváníttatja magát. Nem szá-
mításból cseréli a mundért, hanem azért magyar, mert ar-
ra a közösségre, nemzetre jellemzõ értékeket birtokolja és
vallja. Még ha nem is mindig kiforrott, kiteljesedett for-
mában. Jelzett kevertségünkbõl enyhén szólva túlzás len-
ne arra következtetni, még kérdõ formában is - jóllehet itt
a kérdés majdhogynem állítás -, hogy „van-e még magyar
egyáltalán?” Már hogyne volna! Amiként van zsidó, né-
met, cigány vagy román is. Szilárd, idõálló minõségek
ezek, még ha sokféle kultúra és civilizáció elemeit szer-
vesítették is magukba a századok vagy évezredek alatt.

Az antológia megszületésébe közrejátszott egy - a fen-
tebb jelzettekkel szorosan összefüggõ - belsõ indíték is.
Nevezetesen: „Ezzel a kötettel elsõsorban saját identitá-
sunkat szerettük volna körüljárni - írja Veress Zoltán -, hi-
szen minden emigráns, akinek gyereke vagy unokája van,
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vagy esetleg vegyes házasságban él, az elõbb-utóbb ön-
azonossági zavarba kerül. Amikor egy nemzetet több ol-
dalról akarnak megosztani, akkor egész nemzetek vagy
népcsoportok kerülhetnek identitási válságba. És mi an-
nak felmutatásával, hogy valamikor Erdélyben a zsidó
származású magyarok, a magyar nyelvet is beszélõ svá-
bok valaha ugyanazt az értékrendet vallották, valljuk,
hogy létezik erdélyi identitás...Azt szerettük volna felmu-
tatni ebben a könyvben, hogy ez a sokféleség harmoniku-
san megfér egymással. Az erdélyi példán kívántuk azt el-
mondani, hogy valaki lehet nagyon lojális svéd állampol-
gár, svéd adófizetõ, esetleg egy svéd felesége, és ugyanak-
kor lehet magyar ember is.” (Új Magyarország, 1997.
május 27.) 

Igen bonyolult dolgok ezek. Hisz más a természetes
beolvadás, és megint más az erõszakos asszimiláció. Eb-
ben a könyvben az egyikre is és a másikra is találunk
meggyõzõ példákat. 

A természetes beolvadás az élet velejárója. Mindig is
volt, és mindaddig számolnunk kell vele, amíg népek,
nemzetek, fajok lesznek. A természetes asszimiláció job-
bára magánügy, legfeljebb erkölcsi kifogásaink lehetnek
vele szemben. Az így keletkezõ veszteség, lemorzsolódás
elenyészõ, mert egyedeket érint, ezért a társadalom, a po-
litika számára mondhatni közömbös is. Inkább a vegyes
házasságok szoktak kaput nyitni rá.

Merõben más megítélés alá esik az erõszakos asszimi-
láció. Mert a beolvasztó hatalom egész közösségek, nép-
csoportok, etnikai kisebbségek identitásának a felszámo-
lására törekszik. Be nem vallott célja pedig a bekebelezett
területek végleges megszerzése. Ahhoz, hogy uralkodó
hatalomként nyugodt lehessen abban a tekintetben, hogy
a megszerzett - akár országnyi, akár országrésznyi - terü-
let hovatartozását senki sem fogja a jövõben megkérdõje-
lezni vagy veszélyeztetni, „semlegesíteni” igyekszik az
ott élõ más ajkú vagy más hitû közösséget vagy közössé-
geket, akiben vagy akikben állandó potenciális veszélyt
lát. E logika szerint egyedüli hatékony megoldás: a radi-
kális purifikálás. Ami nem mindig jelent véres erõszakot.
Elûzheti a hatalom szülõföldjükrõl a kisebbségeket akár
presszióval, akár úgy, hogy az elviselhetetlenségig sú-
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lyosbítja az életkörülményeiket. (Ebben kell keresnünk az
erdélyi zsidók és németek „kivándorlásának” az okait.
Részben a magyarokét is.) Megkísérelheti identitásuk fel-
adására bírni õket különbözõ eufemisztikus jelszavak mö-
gé bújtatott durva intézkedésekkel. (A mezõségi magyar
paraszt is kapott földet a pópától, ha áttért az ortodox hit-
re, viselve annak összes konzekvenciáit, végül is feladva
magyarságát.)

A XIII. századtól délrõl beszivárgó románság politiku-
sai a Trianont követõ fõhatalomváltás után az erdélyi ma-
gyarság teljes asszimilációjára és/vagy kiûzésére töreked-
tek; meg akarták szüntetni mint olyan etnikumot, amely
valaha is jogot formálhat elõbbi státusának visszaállításá-
ra.

Az antológia egyik szerzõje, Ferenczes István Iamandi
Adam boldog élete címû írásában meggyõzõen bizonyítja
a két világháború közötti román politikai hatalomnak ezt
a feltett szándékát. 1918, vagyis azt követõen, hogy a ro-
mán katonai egységek mondhatni ellenállás nélkül bevo-
nultak Erdélybe, a magyarság elrománosítása, illetve el-,
kiûzése érdekében I.C. Bratianu miniszterelnök és kul-
tuszminisztere, C. Anghelescu úgynevezett kultúrzónákat
hoztak létre. A miniszteri érvelés „demokratikus” csoma-
golásban került a román parlament elé, és a sajtó is így tá-
lalta. Anghelescu azt hangoztatta, hogy a Trianonban lét-
rejött új ország, Nagy-Románia elmaradott vidékeit a ma-
gasabb szinten állókhoz kívánja emelni. De mely vidéke-
ket nyilvánította a kultuszminiszter „elmaradottnak”? A
csakugyan hátrányos helyzetben lévõ besszarábiai me-
gyékkel együtt - amelyeket Románia Erdéllyel együtt
szerzett meg, s ahol a cárizmus kegyetlen nyomokat ha-
gyott - a székely megyék mindegyikét. Háromszék, Csík,
Udvarhely, Maros-Torda és részben a székelyek lakta
Torda-Aranyost, melyekben az iskolázottság szintje ma-
gasan az országos átlag fölött volt. (Nyugati Magyarság,
1997/5.)

Ezekre az „elmaradott” vidékekre román nemzetiségû
tanítókat és tanárokat telepítettek Havasalföldrõl és
Moldvából, akik ezért dupla fizetést és más elõnyöket is
kaptak az államtól. Iamandi Adam, a Csíkszenttamásra
helyezett moldvai román tanító kései vallomásában cáfol-
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hatatlan tényeket sorakoztat, õszintén, meggyõzõen:
„Megmondták, hogy aki a kultúrzónát választja, dupla fi-
zetést kap. De nemcsak ezért választottam én a székelyföl-
di Csíkszenttamást. Kérem, én nagy román hazafi vagyok.
Nekünk az iskolában, de a katonaságnál is küldetésrõl,
Nagy-Romániáról beszéltek. Tanáraink elmondták, hogy
ha Erdély majd a miénk lesz, fokozatosan ki kell majd on-
nan szorítani a magyarokat. Erre készített fel minket a ro-
mán állam, ezért iskoláztatott ingyen. Az elrománosítást
pedig fokozatosan kell megcsinálni. Elõször a határvidé-
ket, Várad, Arad, Nagykároly, Szatmár környékét, aztán
bennebb jövünk Kolozsvár, Vásárhely felé. Utoljára ma-
rad a Székelyföld, mert az az ország közepén van, arra rá-
érünk. De ha majd teljesen körbe lesz kerítve, már könnyû
lesz a dolgunk. Elmondták még azt is, hogy annak lesz a
legnehezebb, aki idejön, mert a székelyek nyakas fajták,
sokan vannak egy bogban, s elrománosításuk késõre fog
megtörténni, úgy hogy akit ide helyeznek, az lehet, hogy
életében meg sem éri. Na, hát ezért is jöttem ide, mert én
azt hittem, hogy itt szolgálhatok a legjobban, itt lehetek
nagy-román.”

Tiszta beszéd. Nincs okunk feltételezni, hogy a mold-
vai román tanító saját nemzete ellen nyilatkozott volna.
Különben is a bõrünkön tapasztaltuk, hogy a II. világhá-
borút követõ évtizedek román homogenizálási politikája
ezt a forgatókönyvet követte.

Régebben el-eltûnõdtem azon, létezik-e valóban ma-
gyar cigány, magyar zsidó, magyar örmény, magyarul be-
szélõ sváb, vagy csak úgy mondják. Milyen az, hogy va-
laki az is, meg ez is? Tartozhat-e egyszerre két helyre is
az ember? Lehet-e kettõs identitása? Lehet-e valaki lé-
nyegében magyar, ugyanakkor német vagy zsidó vagy
cigány...is? És fordítva? Ma már tudom, hogy lehetséges
az ilyesmi, bár ezt a kettõsséget (természetesen vannak
bonyolultabb esetek is) nem könnyû megélni. „Anyám
kun volt, az apám félig székely, / félig román, vagy tán
egészen az” - József Attila is tisztázni akarta a maga szá-
mára a gyökereit, jóllehet ez nála nem okozott semminõ
identitásgondot. Ezzel szemben Petõfi „állásfoglalása”
teljesen egyértelmû volt: „Ha nem születtem volna is ma-
gyarnak, / e néphez állanék ezennel én.”
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Mint jeleztük, a valahova tartozás, az identitás megval-
lása nem annyira biológiai öröklés, eredet dolga, nem
egyszerû adottság, inkább az a kultúra, értékvilág dönti el,
amelyben felnõ valaki. Persze lelkiismeret kérdése is: az
egyénnek lelkiismereti vizsgálatot kell végeznie, hogy
maga döntse el identitását vagy kettõs kötõdését. Az vi-
szont erkölcsileg nem elfogadható, ha valaki a hatalmi vi-
szonyok alakulásától, attól függõen vált anyanyelvet és
nemzetiséget, ahogy az érdekei diktálják (Önkéntelenül is
Bajor Andor Renner, Rónai, Radulescu címû írására gon-
dolunk.)

A számító attitûd, a kaméleon-magatartás Tófalvi Zol-
tán Egyetlen sors tükrében címû esszéje szerint teljesség-
gel idegen volt például az örményektõl, akiknek hosszú
bolyongás, viszontagságok után Apafí Mihály erdélyi fe-
jedelem 1672-ben lehetõvé tette, hogy háromezer család
letelepedjen Erdélyben. Az erdélyi magyarság valameny-
nyi kisebbsége közül õk épültek be a legszervesebben a
magyarságba és a magyar történelembe. Szorgalmukkal,
hozzáértésükkel és tenni akarásukkal pedig hatékonyan
segítették a térség gazdasági gyarapodását, általános elõ-
menetelét. Amikor a magyar nép a szabadságért s az or-
szág függetlenségéért küzdött, a szabadság harcosai lettek
mind a szabadságharcosok, függetlenül attól, ki minek
született. Az aradi tizenhárom közül Kiss Ernõt és Lázár
Vilmost az örmények adták. Csíky Gergely és Petelei Ist-
ván írói teljesítménye a magyar irodalom komoly nyere-
sége. De ott voltak és vannak máig az örmény származá-
sú szakemberek az oktatásban, a tudományos életben, a
sajtóban és a pénzvilágban is.

Minden népnek, nemzetnek vannak alapvetõ karakter-
jegyei, századokon át kialakult sajátosságai, melyek - a
közösségi élet törvényei és normái szerint formálódva -
természetükké váltak. Ezt tagadni még akkor sem lehet,
szabad, ha a nemzeti jelleget igen nehéz aforisztikus tö-
mörséggel megfogalmazni, körülírni is alig. Veszélyessé
pedig akkor válik, ha a saját pozitív tulajdonságokat eltú-
lozzák és kizárólagossá teszik. Egy millennium kori szer-
zõ - a századvég hangulatát és a korabeli általános felfo-
gást is tükrözõ írásában - így jellemzi a két népet: „Az ör-
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ménynek a magyarral közös erényei az õszinteség, minden
jó- és szépért való lelkesedés, vallásosság, lángoló haza-
szeretet és vitézség; hibái: a visszavonás [széthúzó civako-
dás], az úrhatnámság és az a bizonyos szalmaláng.”

Akár egy gyakorló lélekbúvár, Lászlóffy Aladár nagy
hozzáértéssel veszi górcsõ alá a kisebbségi sorba jutott
ember örömeit, bánatait, gyötrõdéseit, vívódásait, azokat
a lelki történéseket, amelyek minden önbecsülõ emberben
lejátszódnak az elõzõ identitás fokozatos elvesztésének és
az új önazonosság megszerzésének különös metamorfózi-
sában (Futamok a génmúzeumba tévedt örmény egérrõl).
A már nem az és a még nem ez köztes állapotában – a ré-
gi gyökereit már-már elvesztett, de új gyökereket még
nem eresztett vákuumos hogy-létében - a daráló fogaske-
rekei között vergõdõ kisebbségi, illetve kétszeresen ki-
sebbségi szörnyen zavarodott és gyámoltalan lehet. Hisz
nem tud(hat)ja: „Szeresse-e, hogy befogadják, zavarja-e,
hogy feladja elõzõ identitását, érezze-e magát lekötele-
zettnek a kegyért.” A menekült-, szekér- vagy egyéb tábo-
rokra jellemzõ - mondja a szerzõ -, hogy belülrõl maguk
is zárkóznak, amíg érdemes. A gettószerû létállapotot ter-
mészetes reflexek mûködtetik mindaddig, amíg az identi-
tás megõrzésének megvannak az esélyei, kilátásai. Erre
mondja cinikusan az asszimilálni vágyó hatalom, hogy ez
vagy az a kisebbség elzárkózik, nem kíván együttmûköd-
ni, elkülönül, szeparatista.

Így mélyül, erõsödik az idegeket felõrlõ lélektani há-
ború a konfliktusig vagy az önfeladásig. A folyamat vég-
kifejlete pedig attól függ, hogy a közösségen belül mi az
erõsebb, az identitás megõrzésének az ösztöne vagy a ké-
nyelmesebb beolvadásé. Rövid távon bizonyára az önazo-
nossághoz való ragaszkodás gyõzedelmeskedik. És hosz-
szú távon? Az emberek általában a kisebb ellenállás vona-
lán haladnak. Ezt az asszimilálók is tudják. Tisztában
vannak azzal, hogy az idõ nekik dolgozik. Mit tesz, mit
tehet a kisebbség ebben a helyzetben? Örökös készenléti
állapotban van, feszülten figyel minden rezzenésre, csel-
re, nehogy beleessen a neki készített, rafináltan kigondolt
csapdákba - így Lászlóffy Aladár. Gondoljunk az erdélyi
magyarság végeérhetetlen küzdelmeire, szélmalomharca-
ira anyanyelvének használatáért, iskoláiért, templomaiért,
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közintézményeiért, elorzott ingatlanjainak és ingóságai-
nak visszaszerzéséért. Nem lehet nem együttérzéssel gon-
dolni a szlovákiai magyarságra, amely szemünk elõtt vív
élethalálharcot Meciar és Fico miniszterelnökök mészá-
roslegényeivel. Jó lenne tudni, hol tart a kisebbségi sorba
kényszerült szlovákiai, délvidéki, kárpátaljai és erdélyi
magyarság identitása megõrzéséért folytatott sok évtize-
des küzdelemben. A félúton innen vannak-e még, vagy
egyikük-másikuk már az önfeladáshoz közeledik? Nyil-
ván vannak fokozatok. Ki melyik fokozatnál tart vajon? A
nemzedék-fogytiglaninál? Vagy a nemzetiség-fogy-
tiglaninál? Ki fogja meg a moldvai csángómagyarok ke-
zét? Mert önerejükbõl már aligha tudnak megkapaszkod-
ni a lejtõn. Elveszettnek ma még talán csak az a részük te-
kinthetõ, amely már érzelmileg sem kötõdik a magyarság-
hoz. De ha nem történik semmi érdemleges, hamarosan a
még reménykedõk is hasonló sorsra juthatnak.

A kisebbségi kérdés búvárlójaként, Beke György az
anyaországban is változatlanul az erdélyi és az utódállam-
okban élõ magyarság jogaiért emeli fel a szavát. Székely
cigányok címû szociográfiai dolgozatában például a ro-
mán hatalom praktikáira figyelmeztet, arra a beolvasztó
politikára hívja fel a figyelmet, amely nem riadt vissza
semmitõl, a durva támadásoktól a névelemzésen át a csá-
bításig mindent bevetett az erdélyi magyarok létszámának
a csökkentéséért: „1977-ben, az utolsó romániai nép-
számlálás alkalmával egyetlen székely cigány sem íratta
be magát a cigányok rubrikájába, pedig magyar-román
vegyes falvakban és városokban a román összeírók - fõ-
ként tanárnõk és tanítónõk voltak - erre ösztönözték õket.
Inkább növekedjék a cigányok száma a statisztikában,
mint a magyaroké.”

Háromszéken viszont többségükben magyarok voltak
az összeírók, akik elõzékenyen megkérdezték a cigány
házakban:

- Milyen nemzetiségûnek vallják magukat?
- Semmilyeneknek.
- Ez nem lehetséges. Valaminek lenniük kell.
- Emberek vagyunk.
- De milyen emberek? Cigány emberek? Magyar embe-

rek?
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Elõbb lépett a családfõ:
- Mi éppenséggel olyanok vagyunk, mint maga, kedves

tanárnõ nagysága.
Magyarságukat késõbb nemcsak a statisztikában, de az

élet-halál verekedésben is vállalták 1990 márciusában,
Marosvásárhelyen.

Sylveszter Lajos (Az Õrkõ alatt és környékén) a cigá-
nyokkal szembeni elõítéletek formáit sorolva, felvillantja
azokat a kezdeményezéseket is, amelyek elvezethetnek a
cigányság egyenrangúsításához.

Fodor Sándor, a kiváló kolozsvári író (Szõnyeg alól
elõsepert gondok) mély empátiával ír Sz.N.K. tanárnõ
példás tettérõl. Aki merész elhatározással cigányiskolát
indított a csíkszeredai és a környékbeli cigány gyerme-
keknek. Amit az asszimiláló román hatalom kinyújtott
karja, vagyis a marosvásárhelyi tanfelügyelõ nem nézett
tétlenül, mindjárt le is csapott a védtelennek tûnõ tanárnõ-
re: „Milyen jogon magyarosítja el ‘iskolájával’ a csíksze-
redai cigány gyermekeket? A kérdezett nyugodtan vála-
szolt. - Elõször is ezeknek a gyermekeknek már a nagyap-
ja se tudott más nyelven, mint magyarul. Másodszor a
lemaradott gyermekeknek szervezett iskolában - mint
minden más iskolában - a román nyelvet is tanítják, még-
pedig az országos tanterv elõírásai szerint. Harmadszor
pedig megkéri a tisztelt urat, nevezné meg az országban
azt az iskolát (még egyet), ahol a roma csemetéket õseik
nyelvére is tanítják!” Fodor Sándor illúziómentesen
szemléli a cigányság társadalmi integrálódását, amihez
mindkét részrõl komoly erõfeszítéseket kell tenni. Ezt
csak „elõítéletmentes egyéni hozzáállással lehet elõsegí-
teni. Ha ez hiányzik - minden adminisztratív intézkedés
hiábavalónak bizonyul.” 

Az 1996-ban elhunyt Ábrahám János a kettõs kisebb-
ségben élõ alkotó belsõ vizsgálódásainak egyféle lenyo-
matát hagyta ránk Picula címû regénytrilógiájában. Mó-
zes Attila így búcsúztatta az írót: „Picula pedig mélysége-
sen, minden ‘regény-pillanatban’ átérzi másféleségét, s
nemcsak kényszerûen, de felelõsen vállalja is. Picula ci-
gány. Picula magyar cigány. Picula kisebbségben él, s
hogy ezt némiképpen megérthessük - gondoljunk a ma-
gunk ‘egyszerû’ kisebbség voltára. Picula némiképpen az
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a púp, amelyiknek két tevéje van, s idõnként mindkét teve
számára kellemetlen, már-már levetendõ, ha megtehet-
nék...”

Lászlóffy Aladár így jelöli ki az író helyét a magyar-
ságban és a magyar irodalomban (A roma-Szindbád költõ-
je): „Soha senki sincs tulajdon legjobb, legkiválóbb szín-
vonalán állandóan, végig. Még az emberiség maga sem.
Az alkotómûvész és a sportoló rangját rekordja jelöli ki.
Ábrahám János helye: a Picula szerzõjéé, elmesélõjéé,
költõjéé - ami közös háromszögelési pontja a cigány és a
magyar irodalom életérzésének, világlátásának. Mindket-
tõ köszönetet mondhat érte. Számunkra például már az
nagy dolog, hogy nem holmi fordítás idegen nyelvbõl -
nem holmi Devla adta vidéken, aranyosszéki, erdélyi bet-
lehemen született roma ’száz év magány’, hanem olyan di-
adal tárgya, mely két szellemiséget, kettõs optikát hordoz,
s a magyar literatúrának is része, ekképpen az õ hõse, ez
a roma-Sindbád, a hómezõn lehunyt szem vérvörös pislo-
gását s az alkonyatkor lehunyt érzékeny lélek mélykék me-
lankóliáját váltogató cigány-Ezopus. Magyarabb is,
egyetemesebb is, mint az most még, távlat híján, látható,
felfogható.”

Legfeljebb sejtjük, tapasztalni, szerencsére, nem ta-
pasztaltuk meg, milyen rettenet ülhetett azok szívében,
akik megjárták a náci haláltáborokat. A munkaszolgálatra
elhurcolt mármarosi zsidók közül többen is visszatértek
otthonukba. De otthon volt-e az már nekik? A hazatérõk
közül többen kivándoroltak Izraelbe, mert lelkükben-szí-
vükben továbbra is ott bujkált a szörnyû félelem.

„Kérdezem Maruszcsák Viktortól: földmûves zsidók
tértek-e haza munkaszolgálatból, deportálásból?

Jöttek...inkább férfiak. Nekifogtak szántani-vetni a
Káhán-dûlõben. Aztán sorra elköszöntek. Viktor, én me-
gyek. Egyedül maradtam, Viktor. Félek, Viktor. Éjszaka
rémálmaim vannak, felriadok, nyöszörgök. Megyek, Vik-
tor, nem szívesen, de megyek...” (Beke György: Káhán
Géza barátja)

Az a kép, amit Szilágyi Júlia esszéíró, a Korunk volt
fõmunkatársa önmagáról megrajzolt (Magyarul zsidóként
Romániában), bennem egy racionálisan felépített, kifelé
és befelé egyaránt arányos, kiegyensúlyozott lelkiállapot
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benyomását keltette. Egy igen mûvelt, filozófusi képessé-
gekkel, lényeglátással megáldott esszéíróval, irodalom-
kritikussal találkozik itt az olvasó, aki anyanyelvében - és
tudom, kultúrájában is - magyar, jól ápolt európai zsidó
gyökerekkel. Aki ugyanakkor hasonlóképp otthonosan
mozog a román- és a világirodalomban is. Adott tér- és
idõbeli koordináták között élve, az önmagát és helyzetét
vizsgáló írónõ olyan „folyamatként” értelmezi magát,
„aki változik az idõben”. Ebben a szüntelen változásban
azonban az anyanyelv örök értékként van jelen az életé-
ben: ”...szüleim s a széki Anna, aki hat évig szolgált ná-
lunk, no meg a versek (Adyról van szó - A.K.) olyan laká-
lyos otthonommá tették az anyanyelvet, hogy semmilyen
zsidótörvény nem lakoltathatott volna ki belõle. 

‘Mi szeretnél lenni, ha megnõsz?’ ‘Írni szeretnék.’
Nagybátyám, akit a rokonság Gyurinak szólított, a

szomszédok Rusz úrnak, ügyet sem vetve arra, hogy a
postaládán Rusu volt olvasható, elgondolkozik: ‘Írhatnál
románul... Olyan jó a román dolgozatod!’

’Gyuri bácsi, ha megbotlom és leesek és megütöm ma-
gam, nem azt mondom, hogy vai, hanem azt, hogy jaj!’”

Az „önarckép” késõbb így egészül ki, és válik teljessé:
„Kolozsváron születtem (...) Szülõvárosom mintegy négy-
száz tagot számláló zsidó hitközségének tagja vagyok, to-
vábbá tagja a magyar és a román írószövetségnek is.
Ezek volnának a paramétereim. Valójában beleszülettem -
mint mindenki - egy helyzetbe. A többi már ebbõl követke-
zik: örökölt körülmények, továbbá nagyon könnyen vagy
éppenséggel nehezen hozott döntések gubancából húzok
elõ egy-egy szálat idõrõl idõre, hogy megértsem, alkalo-
madtán másnak is felmutassam, ha érdekli õt, mit is jelent
Romániában magyarul élni zsidóként.”

Okosabbak lettünk-e a könyv végéhez érve, mint ami-
lyenek annak elolvasása elõtt voltunk? - kérdezhetné vala-
ki. Okosabbnak nem lettünk okosabbak, de gazdagabbak
igen, azzal a felismeréssel például, hogy ajánlatos idõn-
ként szétnézni a saját házunk táján, mielõtt mások portáján
ugyanolyan igényességgel és alapossággal kutakodnánk.

Mintha elérkezettnek látszana az idõ arra is, hogy hoz-
záértõ emberek - részrehajlás nélkül - alaposan megvizs-
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gálják, mi is történt itt Trianon után s a második világ-
égést követõen, egyrészt a többség-kisebbség vonatkozá-
sában, másrészt a különbözõ kisebbségi közösségek egy-
más közti kapcsolataiban. Hogy a határhúzogatások mi-
ként hatottak ki a Kárpát-medencében élõ kisebbségek
közötti kapcsolatokra.

Nagyon sokan azt hittük, hogy a totalitarizmusok ösz-
szeomlásával egyszeribe tisztázódni fognak a nyomasztó
gondok, kérdések, minden a helyére kerül. Nem így tör-
tént. Az addig elég egyértelmûnek látszó kép összetetteb-
bé és kuszáltabbá vált. Ami valahol érthetõ is, mert csak
most kerültek a felszínre a réges-rég szõnyeg alá sepert
súlyos problémák. Ezek õszinte feltárása, az igazságok
kimondása nélkül még csak remény sem lesz arra, hogy
egyszer tényleg a helyükre kerüljenek ezek a dolgok, leg-
alább oldódjanak a feszültségek.

1997
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