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I. 

 Faragó Bálint hazafelé igyekezett, amikor gyárának a műszaki 
igazgatója melléje gördült a Ladájával. 
 - Ugorj be, hazaviszlek - szólt ki a résnyire kinyitott ajtón. 
 - Köszönöm, de a haverok - szabadkozott az. - Tudod, miként van: 
ki-ki megiszik egy üveg sört... 
 - Te meg a sör! - tromfolta le. 
 - Ők sört, én kólát. Povedálunk egy ideig, aztán ki-ki megy a maga 
útján. 
 - Ez egyszer meglesznek nélküled is. Beszélni szeretnék veled! 
 Faragó Bálint, elvégre a műszaki igazgatójáról volt szó, mit tehe-
tett? Ha kelletlenül is beszállt az autóba. 
 - A kocsid? - kérdezte meg az alig elhelyezkedő férfitől a műszaki 
igazgató. 
 - Az asszony vitte el. 
 - Bella tovább dolgozik, mint te? 
 - Ah! Cipőt vesz a gyerekeknek. Ez évben a második párat. Szét-
rúgták. 
 - Enyém lány, mégis kétszer veszünk neki cipőt egy évben. - Gázt 
adott, a kocsi elindult. 
 - Ha netán nem rúgják szét, kinövik. 
 A kocsi felgyorsult. Faragó Bálint kíváncsian pislogott a műszaki 
igazgatójára, majd megsürgette: 
 - Azt mondtad: beszélni akarsz velem. 
 - I...itt? Megiszunk egy kávét, aközben beszélgetünk. 
 - „Ágnes” megfelel? - vágott a szavába. Gyakran beugrunk oda a 
srácaimmal fagyizni, meg onnan akár gyalog is hazasétálok. 
 A műszaki igazgatót gyárszerte különcködő férfinak tartották. Mos-
tanában régimódi úriember szerepét játszotta: jávorbajuszt növesz-
tett, csokornyakkendőt, ingujjain mandzsettagombokat, természete-
sen aranyból, kockás zakót és keménykalapot viselt. Úgy nézett ki, 
mint modern szoba falán a vásári giccs. A munkások mégis szerették, 
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a fiatalok körében pedig, szembetűnőn népszerűvé vált. Mindenkivel 
tegeződött, részt vett az összejöveteleiken, ő pártfogolta a sportegye-
sületet, ezen kívül, ha felkeresték az irodájában, éppen úgy megkí-
nálta őket itallal, mint a főmérnököt. A sporton kívül ő intézte a kül-
földi kiküldetéseket is. Faragó Bálint gyakran járt külföldre, ezért so-
kat találkoztak, el-elbeszélgettek, lassan-lassan laza baráti kapcsolat 
szövődött közöttük. 
 A presszóban szipkát vett elő, meg egy aranyozott cigarettatartót. 
Kipattintotta, és a társa felé bökte. 
 - Parancsolj! - Miután az kijelentette, hogy még mindig nem do-
hányzik, nőiesen finom mozdulatok kíséretében kivet egyet, élére ál-
lította, az asztal lapjához veregette, majd az elefántagyar-betétes 
szipkájába gyűrte, és rágyújtott. - Itt se nagyon siet a pincér, hallod-
e! - jegyezte meg az első slukk után. 
 Faragó Bálint felállt, és elkiáltotta magát. 
 - Piroska! - A sarokban lévő presszógép mellől női fej emelkedett 
fel. - Két kávét! 
 - Azonnal viszem! 
 A kávéfőzőnő volt. Faragó Bálintot jól ismerte, ezért, megkülön-
böztetésül, a felszolgálónő távollétében, ő vitte ki nekik az imént le-
főzött kávét. 
 - Évekig bokszoltál - kezdte a műszaki igazgató, mihelyt a kávéfő-
zőnő tovább ment. 
 - Volt az egy jó évtized is. 
 - Most meg semmi. 
 - A húgomék kint laknak az állami gazdaságban, én vágom össze 
az összes tüzelőfájukat. Ezen kívül van egy jó expanderem, súly-
zóm..., hű, de szeretik a srácaim! A fürdőszobában a ruhaszárító kö-
télre kalapot kötöttem, gyakran elpüfölöm. - Nevetett. - Apámtól 
csórtam el a kalapot. 
 - Biztosan hallottad: a sportkörön belül ökölvívó-szakosztály ala-
kult. - A hamut előkelő mozdulattal a hamutálcába verte, másik ke-
zével a kávéját kevergette. - Edzőjük azonban máig sincs, azaz az 
öreg Gyulai. Szegény, lassan már annak is örül, ha ki tudja venni a 
fütyülőjét. Nem vállalnád el? 
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 Mintha nem várna azonnali választ minden figyelmét a cigaretta, 
meg a kávé szürcsölése kötötte le. Igazi élvezettel, már-már szertar-
tásos mozdulatokkal emelte kis porceláncsészéjét a szájához. 
 Faragó Bálint cukrot dobott a kávéjába, megkevergette, és az igazi 
kávézók rémére, felhörpintette. 
 - Váratlanul ért - válaszolta ezután elgondolkozva. Visszatette a 
csészéjét, s kissé illetlenül lenyalta a szája szélét. - A brigádomból 
ketten bokszolnak, olykor én is lenézek hozzájuk, de edzőnek! Az 
más! Hála neked, sokat tartózkodom külföldön... 
 - Pedig - vágott közbe -, no, de erről majd később! - Továbbszür-
csölte a kávéját. Közben meg-megszívta a szipkáját, leverte a hamut, 
és megint belenyalt a kávéjába. - Amíg odaleszel - folytatta végre két 
kortyolása közben -, az öreg Gyulai helyettesítene, ha egyáltalán he-
lyettesítésnek nevezhetjük, meg ott van Herceg Pityu is. Évekig bok-
szolt. 
 - Az edzőtanfolyamot is el kellene végeznem. 
 - Ne a kifogásokat keresd! - Összecsípte, majd felrántotta a nadrág-
ja szárát, lábát keresztbe rakta, és meglötyögtette csészéjében a ma-
radék kávéját, majd kiitta az utolsó kortyot is. - A részletek most nem 
érdekesek. Vállalod, vagy nem? 
 - Bellával is meg kellene beszélnem, mi ugyanis semmit sem te-
szünk, vállalunk el egymás nélkül. 
 A műszaki igazgató, sejtelmes arcrándítása után, a homlokán is 
összeráncolta a bőrét. 
 - Vállalod, és kész! - vágta rá ezután, majd mintegy leplezve arcá-
nak előbbi árulkodását, kivette szipkájából a csikket, és a hamutartó-
ba nyomta. 
 - Szívügyem a sport, ezt te is tudod. Főleg a boksz érdekel. Egyné-
hány fenntartásom azért lesz, de ezt később. Szóval... elvállalom! - 
nyögte ki Faragó Bálint. 
 A műszaki igazgató megelégedetten hátradőlt. Éppen akkor lépett 
oda a felszolgálónő is, akit Bálint gyengéden átkarolt, és magához 
húzott. 
 - Mi történt, Zsuzsa, csak nem haragszol rám. Majdnem egy félórá-
ja ülünk itt, te meg sehol. 
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 A fiatal nő a férfi füléhez hajolt, és belesúgott valamit. 
 - Pisilni volt - közölte a férfi nevetve a műszaki igazgatójával. 
 - Miért kotyogtad ki? - barackot nyomott a fejére. - Megmondom 
Bellának. 
 - Még ha nővel lennék, de így! 
 A műszaki igazgató megmarkolta a közben újra felegyenesedő nő 
karját, s közelebb húzta magához. 
 - Hadd súgjak én is valamit! 
 Az kissé megroggyantotta a térdét, és bizarr közelségbe hajolt. 
 - Hozzon még két kávét nekünk! - arcán győztes mosoly ült, mi-
közben Bálintra sandított. 
 - Én már nem kérek kávét! - vágta az gyorsan közbe. 
 - Akkor két kólát! - javította ki önmagát, leereszkedőn, régiesnek 
tűnő nagyvonalúsággal. Két hüvelykujját az ingébe dugta, s olyan 
mozdulatokat csinált a többi ujjával, mintha a repülő madarakat utá-
nozná. 
 Zsuzsa, a felszolgálónő, miután, sutyiban megkérdezte a szemének 
testbeszédével Faragó Bálinttól: Ki ez a furcsa ürge, felrántotta a vál-
lát, és sunyin elfutott. 
 - Jó lábai vannak a kicsinek - gusztálta meg a műszaki igazgató, 
utána lesve -, a fara is, meg..., szóval amint a mai fiatalok mondják: a 
dudái is hegyesek. 
 - Kissé szeplős. 
 - Mondod te a harmincvalahány éveddel, és egy reprezentatív nővel 
az oldaladon. Bezzeg én! - Újabb cigarettára gyújtott. - Hatvan év fe-
lé, te sem leszel ennyire válogatós. No de - nagyot szívott, leverte a 
hamut -, újra külföldre küldelek. A lengyelekhez, mégpedig egy tel-
jes hónapra. A szokásos grupp: két műszerész, egy szerelő meg egy 
mérnök. 
 - Azelőtt négyen mentünk műszerészek. 
 - Most csak kettőt kérnek. Bernátot és Bokort itthon fogom. 
 - Részemről oké! Mikor indulunk? 
 - Két hét múlva. Az útleveled érvényes? 
 - Igen. 



7 
 
 Közben Zsuzsa, a felszolgálónő meghozta a két kólát. Az üvegeket 
kinyitotta, és poharakba töltötte az italt. A műszaki igazgató eközben 
sokatmondón a lábaira bökött a szemével: nézd csak! Zsuzsa, a fel-
szolgálónő miniszoknyája ugyanis, mialatt lehajolt, magasan felcsú-
szott, majd elkapta a fiatal nő kezét, és ismét magához húzta. 
 - Ugye nem haragszik, amiért megcsodáltam azokat a szép, formás 
lábait? 
 - Önnek mindent szabad, uram! - Faragó Bálintra kacsintott. - De 
ha ő tenné ugyanezt, azonnal szólnék Bellának. 
 - Bella! - repesett a műszaki igazgató hangja elragadottan, már-már 
fennkölten. Nem is folytatta azonnal, egy ideig maga elé mélázott. 
Arcára túlvilági fények gyűltek, fejét elismerőn megcsóválta. - Bella 
egyedülállón elragadó teremtés! Csodálatosan szép nő! - Hirtelen 
Zsuzsára kacsintott. - Ami azt illeti, magácska is megjárja... 
 Az nem várta meg, amíg befejezi, ránevetett, és sikkesen továbbfu-
tott. 
 A műszaki igazgató, miután a fiatal nő végképp eltűnt a szeme elől, 
hirtelen a társára emelte a tekintetét. 
 - Erről jut eszembe... - kezdte, ám azonnal el is hallgatott. Úgy mo-
corgott a székén, mint a kotlóstyúk, mialatt megforgatja lábaival a to-
jásait. Megszívta, a cigarettáját, a füstöt karikákban eregette ki. Mes-
terien értette, majd mintha elszánta volna magát, a hamutartóra he-
lyezte a szipkáját, és tovább beszélt: - Én a te helyedben egy kicsit... 
- húzta a szót - Kemény Feri körmére néznék, mondom én más job-
ban megfelelő szó híján. 
 Felemelte a kezét, és sokatmondóan elhallgatott. 
 - Nem értelek, mire célzol? - értetlenkedett Faragó Bálint elgondol-
kozón. Egyrészt, mert a főmérnök és a műszaki igazgató köztudottan 
jó barátok voltak, másrészt, mivel Kemény Feri neki is barátja, és 
magáért a szavaiért, ugyanis egyáltalán nem értette, ha fel is sejlett 
értelmének egén egy felhőcske, hogy mire céloz. 
 - Feltűnően sokat forgolódik a feleséged körül, és beszélik is ezt a 
gyárban. 
 - Feri az egyik legjobb, a szó szoros értelmében véve, gyerekkori 
barátom, de... - vonogatta a vállát egy ideig, mert régen ismerte a 
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műszaki igazgatót, sokat beszélgettek, több ízben megfordultak kö-
zös társaságban, ha barátság is kötötte őket egymáshoz, de nem any-
nyira, hogy bizalmaskodjanak, egymás családi életében vájkáljanak. 
 - Miért mondod ezt nekem? 
 - Mert az olyan gyönyörű virágot, mint Bella, üvegházba kell zárni, 
és őrizni, mint a Nemzeti Múzeumban a kincseket. 
 - Szerinted zárjam vitrinbe? - nevetett fel Faragó Bálint. - Vagy te-
gyek rá erényövet? 
 - Ne...em, csak tartsd szemmel! - Merőn a társába fúrta a tekintetét. 
- Nehogy úgy járjak veled, mint hajdanán egyik kollégista társam-
mal! Apámnak kis tanyája volt, Debrecenen jóval túl az isten háta 
mögött. Hogy ne kelljen hosszú kilométereket gyalogolnom nap s 
mint nap, már népiskolás koromban internátusba adott. Később gim-
nazistaként is ott ragadtam. 
 Újra felvette a cigarettáját, és jól megszívta. A füstöt ugyanolyan 
bodrozódó karikákba eregetve pöfékelte ki, mint előbb. Faragó Bá-
lint ez alatt kólát ivott. 
 - Szóval egyik osztálytársam, egyben a legjobb barátom udvarolt. 
A lány neve történelmi, ezért nem felejtettem el: Dobó Katinak hív-
ták az aranyost. Közben megpályázott egy külföldi ösztöndíjat, s el-
fogadták. Mielőtt kiment volna, Katit rám bízta: Figyeljem, ha észre-
veszek valami gyanúsat, azonnal közöljem vele. Én, mint afféle jó 
balek, természetesen szót fogadtam, és mit ad Isten? Nemsokára rá 
észrevettem valamit. Többek között, feltűnően sokat sétált egy másik 
gimnazista osztálytársammal, sőt a szemem láttára csókolóztak, meg 
a többi... Megírtam neki. Nem részletezem, csak a végkifejletet mon-
dom el: Szépen összeházasodtak, talán ma is együtt élnek, engem 
pedig, dobtak. Azóta nem találkoztunk. - Ő is ivott, utána hadonászni 
kezdett a szipkájával. - Semmi... semmi, mellesleg, barátin említet-
tem meg. Felejtsd el! 
 - Nézd! - Faragó Bálint széttárta a két kezét. - Most mondjam azt, 
hogy ennyi, meg ennyi év után is... harmonikusan szeretkezünk, bi-
zalmasak vagyunk egymáshoz, mert a szerelem bizalom nélkül 
olyan, mint a virág szirma nélkül. Semmit sem ér. Félrelépne? - Éles 
ívben rázta meg a fejét. - Nem hiszem, ha mégis, akkor is megtenné, 



9 
 
ha éjjel-nappal figyeltetném, ha száz anyós állna őrt a meglévő egy 
helyett. Egyenlőség van, az övé, ezért... - Nem folytatta, sokatmon-
dón nevetett. 
 - Mindenkit érhet baleset, téged is. 
 - Aláírom, viszont Kemény Ferivel kapcsolatban még a gyanú ár-
nyéka sem merülhet fel bennem, mert, ha megveszne, sem tenné 
meg, becsületből nem tenné meg! Testi-lelki barátom. 
 - Nem egy, sok hasonló esetről hallottam, olvastam. - Újra a társára 
meredt. - Nézd Bálint, azon kívül, hogy beszélik, én csak azt tudom, 
hogy mindennap bemegy a meóba. Félórákat tölt el ott. A feleséged-
del trécsel. 
 - Akár nálunk, a szerelőcsarnokban, velem. 
 A műszaki igazgató nem folytatta. Szeme elárulta ugyan, hogy 
mást is tud. Például: Kemény Ferenc azért javasolta őt rendszeresen 
külföldi utakra, hogy minél többet lehessen egyedül Bellával, de nem 
vitatkozott tovább. 
 - Tudod, ki lesz az új lányszállás igazgatója? - csúszott ki mégis a 
száján. - A te feleséged. 
 Faragó Bálint tágrameredt szemekkel bámult rá, mire az, nagy ív-
ben felhúzta homlokán a bőrt. 
 - Nem tudtad? 
 - Valószínűleg a feleségem sem, mert másként szólt volna róla. 
 - A napokban közlik vele. 
 - Na, ugye! 
 A műszaki igazgató, mielőtt rávágta volna, a társára hunyorgott. 
 - Tudod, ki javasolta: Kemény Feri. 
 - Ezek után nem is gondoltam másra. Protekció. Miért ne lehetne 
egyszer nekünk is! Feri, amint említettem a legjobb barátom, bizto-
san ezért gondolt, rajtam keresztül a feleségemre. Engem külföldi ki-
küldetésekre küld, Bellát a lányszállás igazgatójának javasolta. Nem 
értem: mi ebben a rossz? 
 - Semmi - vágta rá enyhe éllel, közben ezt mondták a szemei: ne-
ked semmi, te hülye! Nagyon feltűnően viselkedett, ezt ő maga is 
észrevette, valamit mondania kellett. - Ne szólj róla Bellának! Nem 
szeretném, ha pont tőlem tudná meg, mármint a kinevezését. 
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 - Egy feltétellel, ha te sem szólsz, amíg haza nem jövök lengyelből, 
hogy elfogadtam az edzőséget! 
 - Oké! 
 - Van még valami mondanivalód Bellával kapcsolatban? 
 Az a vállát és a két kezét rángatva mentegetődzött. 
 - Nézd, én csak megemlítettem. Semmiség, eszembe jutott... Bella 
feltűnően szép nő, sok hódolója akad, köztük én is. Persze, hogy sokan 
a szájukra veszik. Én csupán azért szóltam, mert beszélik, tudjál róla! 
 - Attól, hogy megbámulják, és a szájukra veszik még nem lesz gye-
reke. Inkább csodálják, mint megszólják a szeplőiért, ragyás arcáért, 
kinevessék kancsalságáért vagy hebegéséért. Tizenkét éve a felesé-
gem, megszoktam: akármerre megyünk, megfordulnak utána, akár-
hová ülünk be, rábámulnak, rácsodálkoznak, s megkívánják, mint a 
kirakati, szép sonkát. - Felvette a poharát és ivott. - Szóval nem va-
gyok féltékeny. A fene is megevett volna már, ha az lennék. Két, 
szép gyerekünk van. Él-hal értük, és még egy: Bella olyan fehér, 
mint a hó. Maga akarta, maga is vigyáz rá, hogy továbbra sem essék 
rajta folt. Persze, ennek sora, előzménye van, ám ez nem ide tartozik. 
 A műszaki igazgató, mint tárgyalás után szokta, az asztalra csapott. 
 - Akkor megegyeztünk: edző leszel! Két hét múlva pedig, Lengyel-
országba repülsz! 
 - Rendben van. - Felállt, a műszaki igazgató azonnal követte. 
 - Ami pedig a közlésemet, a pletykát illeti... - magyarázkodott a ke-
zével is, mígnem a társa közbevágott: 
 - Nem te vagy az első, aki figyelmeztetett. Sem ezt, sem azokat, 
még csak nem is említettem, említem meg Bellának. Tizenkét év 
után, két nagyocska gyerek mellett is úgy ölel... s mennyire tüzes! 
Nem marad ki, még csak később sem tér haza a kelleténél. S ott van 
anyám is, az anyós! Minek említeném meg? 
 - Hogy nevessetek egy jót. - Ő máris felnevetett. Alibiként, hogy 
eltussolja, amit mondott, vagy mondani akart még. 
 A számlát, amint illő, elvégre ő hívta meg, a műszaki igazgató 
egyenlítette ki. 
 

* * * 
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 Dr. Csizmadia Lukácsné végzett a mosással. A fürdőszoba kövét is 
feltörölte. A kezét kenegette utánzsírozó krémmel, közben így mor-
fondírozott magában: 
 Most, vagy soha! - a legközelebbi székre ült. - Szereti, és ezek után 
feltétlenül a felesége lesz... Csakhogy ehhez előbb el kell válnia, 
ami... Óh, Istenem! Kivel beszélje meg, kitől kérjen tanácsot? 
 Felállt, az asztalhoz lépett, két kezét maga elé tartotta, azt várta, 
hogy beszívódjék a krém. 
 A munkahelyén? Ugyan! - Az új lányszállásra gondolt, amelyet a 
napokban adnak át. Tecus néni, a régi igazgatója nyugdíjba megy. - 
Helyét, természetesen már az új épületben, mert annak átadásával a 
régit bezárják -, mondják: Faragó Bálintné, a szép Arabella veszi át. 
Vajon, milyen főnöke lesz? Az hírlik, rendes nő, ő azonban nem hitt 
ezekben a mendemondákban, mert Bella túl szép ahhoz, hogy rendes 
legyen. 
 Ki marad tehát a régiek közül? A takarítónő - billent a gondolata 
vissza eredeti kerékvágásába. - Szegényke, ő meg süket. Itthoni kör-
nyezete vallásos. Férje református lelkész, ezen kívül neves hittudós, 
a többiek csupa presbiterek, meg azoknak a családjuk. Másról sem 
beszélnek csak a Bibliáról s az igékről! 
 Visszasétált a helyére. A krém végre felszívódott, állapította meg ott. 
 Margó! - csillant fel hirtelen a szeme. 
 Nem gondolkozott tovább. Átszaladt a szomszédos szobába, gyor-
san átöltözködött, és már rohant is kifelé, két ajtón túl a kapuhoz... 
 Margóval meglehetőn ritkán találkoztak, holott mindent összevetve 
közeli rokonok voltak, amit Margó minden esetben a szemére hányt. 
Azóta hidegültek el, amióta Margó másodszor is férjhez ment. Első 
férjét baleset érte. A második párja ateista, ezt nyíltan meg is mond-
ta, dr. Csizmadia Lukácsnak, férjének, a lelkésznek. Egy ideig győz-
ködték egymást, miután a várt eredmény elmaradt, Lukács finoman 
eltiltotta tőlük, mert szerinte: egy pap felesége nem tarthat nyílt kap-
csolatot közismert materialistával, vallásellenes tanok hirdetőjével... 
 Nem messzire laktak, ezért gyorsan odaért. 
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 Margó valami tésztafélét gyúrt. Szeme felcsillant, keze a gyúró-
deszkára tapadt. 
 - Te... te! - hebegte, mialatt lecsipegette kezéről, a kovász marad-
ványokat. - Azt hittem elfelejtetted hol lakunk. - Hangjában, az első, 
némi élccel keveredett csodálkozás alámerülése után a fel-felcsillanó 
tekintetében, megbocsátó mosoly vert tanyát. 
 Fébe úgy tett, mintha nem hallott volna semmit. 
 - Azt hittem nem talállak itthon. 
 - Éjjeles vagyok. 
 - Férjed? - közelebb lépett, és megcsókolta. 
 - Délutános. 
 - Beszélni szeretnék veled. 
 - Jó, de előtte felteszek egy kávét. 
 - Lisztes kézzel? Hol tartod a kávéfőzőt, elkészítem. 
 - A kredencben. Mindent megtalálsz egyetlen..., a jobboldali rekesz 
középső polcán. 
 Mialatt Fébe kivette a szükséges kellékeket, kávét gyömöszölt a kis 
főzőbe, Margó faggatni kezdte: 
 - Nem a legjobban nézel ki. Arcod fehér, fogytál is... 
 - Csak nem vagy beteg? 
 - Más bajom van, majd elmondom. 
 A kávéfőző dugóját a csatlakozóba nyomta, s Margó mellé ült az 
asztalhoz. Egy ideig a körmét rágta. Margó ráhagyta: így legalább 
jobban megnyílik a szíve. Közben, ő tovább gyúrta a tésztát. 
 - Te ugye nem gyúrod a tésztát? - kérdezte meg később, hogy fel-
oldja a rájuk nehezedő feszültséget. 
 - Kész tésztát használok. 
 - Én is ritkán gyúrok, csupán kifőtt tésztának. Ebből például mákos 
metélt lesz. Jobb is, olcsóbb is. - Valósággal gyöngyözött szájából a 
kacaj. - A férjem meg nem enné a gyári tésztát, ám sokszor becsa-
pom. 
 - Én a piacon veszem, egy néni árulja. 
 - Ismerem: Bözsikénél. - Megint hallgattak. A csendet, amint Mar-
gó is akarta, a vendége törte meg. 
 - Elhagyom Lukácsot. Elválok tőle. 
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 Margó kezében megint megállt a nyújtófa. 
 - Alaposan pofon csaptál, hallod-e! - Egy ideig felváltva vonogatta 
a fejét, harapta össze a szája szélét, huzigálta fel a szemöldökét - Mi-
ért? - nyögte ki. 
 - Mást szeretek. 
 Margó erőteljes mozdulatokkal fordult szembe Fébével. 
 - Mást! Má...ást? - A fejét rázogatta, tekintetét kutatón Fébe sze-
mébe fúrta. - Ugye te sosem szeretted Lukácsot? 
 - Volt idő, amikor elhittem, hogy szeretem. 
 - Végeredményben modern nő vagy. Jó, bigott, vallásos családban 
nőttél fel, no de, hol van már a tavalyi hó! Iskola, ilyen-olyan mozga-
lom... 
 - Semmilyen szervezetnek nem voltam a tagja. 
 - Viszont a téged övező környezet alól te sem vonhattad ki magadat 
az iskolában, meg úgy általában. 
 - Ugyanolyan diák voltam, mint a többiek, noha nem voltam kisdo-
bos, úttörő, s más! Táncolni jártam, klubdélutánokon vettem részt, 
meg egyéb bulikon. 
 - Ami azt illeti még mindig fiatal vagy. Huszonhat éves. - Margó 
csavart egyet a fején. - Nem, még mindig nem ülepedett le. Szóval, 
tényleg el akartok válni? 
 - Lukáccsal még nem beszéltünk róla. Neked mondtam el először. 
 - Köszi. És ki az a nagy ő? 
 - Főmérnök, abban a gyárban, amelynek a lányszállásán dolgozom. 
 - Hallom, új szálló épül. 
 - E héten adják át, máris költözünk. 
 Margó a kinyújtott tésztát a nyújtófán hagyva, leült a vendége mel-
lé. Lisztes kezét a kötényébe törölte, egy ideig megátalkodottan nézte 
Fébét, azután tovább beszélt: 
 - Ez nagyon komoly dolog! Jól meggondoltad? 
 - Második hónapos terhes vagyok. 
 Margó az asztalra paskolt. 
 - Újabb pofon! Te... te - hebegett -. még a lélegzetem is elállt. Biz-
tos, hogy tőle várod a gyereket? 
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 - Állandó viszonyom van Ferivel. Szinte naponként találkozunk, 
viszont közben Lukáccsal is éltem néha házaséletet. 
 - Tehát ez is lehet, az is, Légy óvatos! 
 - Most legyek óvatos, miután elestem? 
 - Amíg nem tudod pontosan, hogy kié... 
 - Szerintem Ferié - vágott közbe Fébe hevesen. 
 A háziasszony elgondolkozva lesett maga elé. A vendége szólni 
akart, ám ő letorkolta. 
 - Várj egy kicsit, hangosan gondolkozom! Lukács pap, nem is 
akármilyen pap. Rengetegen ismerik, itt a környéken és távolabb. 
Óriási botrány kerekedik belőle, meglásd! 
 Felállt, kést fogott, kettévágta vele a nyújtófára tekert tésztalapokat. 
A nyújtófát félretette, az előbb leomló lapokat, kettőbe hajtva egy-
másra fektette, hogy kissé széles csíkokra metélhesse. 
 - Az is lehet, el kell mennie Debrecenből. - Fébébe fúrta a tekinte-
tét. - Várj, mindjárt végzek. Amíg szikkad, tovább pletyizünk egy ki-
csit. 
 Fébe közben a kávéfőzőhöz lépett, mert az már fújt, és lassan csu-
rogni kezdett a kávé is. 
 - Húzd ki a zsinórt! - szólt rá Margó. - A csészék ugyancsak a szek-
rényben vannak, első ajtó balra, cukrot valamivel lejjebb a fiókban 
találsz! 
 Miután végzett a tészta felmetélésével, a mosogatónál kezet mosott, 
és Fébéhez lépett. 
 - Fogd a csészéket, bemegyünk a szobába! 
 Bent, Fébe a bögréket a kis kerekasztalra rakta, ők egymás mellé 
ültek az előtte lévő kanapéra. 
 - Nézd, Fébe! - folytatta ott Margó rövid habozás után. - Én csak 
egyszerű munkásnő vagyok, ezen kívül a magam harmincöt évével, 
élettapasztalatommal nem sokra megyek a tanácsosztogatásban. 
Gondolkozzunk együtt, eközben - a csészékre mutatott -, igyuk meg 
a kávénkat is, amíg forró. 
 - Nekem rajtad kívül senkim sincs - siránkozott a vendég, anélkül, 
hogy megmozdult volna -, kihez fordulhatnék máshoz, ha nem hoz-
zád? 
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 - Végre, csakhogy észhez tértél - ezt a ziccert nem hagyhatta ki. - 
Kezébe vette a két csészét, egyiket odaadta Fébének. - Jó... tudom, 
nem rajtad múlott, csak a begyemben volt, most kiköptem. 
 Az nem törődött a csípéssel, „megvakarása nélkül” ugyanolyan 
hangon folytatta, amint abbahagyta: 
 - Azt sem tudom, mihez kezdjek. 
 - Én sem váltam még el, no de, majd csak kiokoskodunk valamit. - 
Megkevergette a kávéját, s belekortyolt. 
 Fébe is ivott, lenyalta a szája szélét, majd dacosan megrázta a fejét. 
 - Az én világom nem azonos, sohasem volt azonos Lukácséval. 
Sem apáméval, sem az övével. Abba beleszülettem, erre rádöbben-
tem. - A másik kezével is megmarkolta a csészéjét. - Szakítok vele, 
az biztos, viszont többet..., mit mondhatnék. 
 - Otthagyod a férjedet és a biztos otthonodat, a négyszobás, össz-
komfortos, szépen berendezett lakást, a gépesített háztartást... de mi-
csoda gépeket! 
 - A svájciak adták. 
 - Bárcsak nekem is adtak volna! És a szép, nagy kert, meg a többi, 
meg a többi! Hová mennél? 
 - Feri lakása legalább annyira berendezett, mint a miénk. 
 - Na jó: egy-egy, döntsön a második félidő! Ki az a férfi, akit te Fe-
rinek nevezel? - A homlokára csapott. - Mondtad, főmérnököd. 
Rendben, de ő is szeret téged? 
 - Komoly férfi. Harmincnyolc éves, agglegény. A múltja? Biztosan 
volt valakije, ezt ő is elismerte. - Olyan nagy kortyokban itta ki a ma-
radék kávéját, mint szomjas ember a vizet, majd élesen szembefor-
dult Margóval. - Ezt a viszonyt én kezdeményeztem. Hirtelen lobbant 
fel, én teljes hévvel belehevertem a tűzbe és megégtem. Se látok, se 
hallok azóta. - Egy ideig átszellemülten hallgatott. - Mindenesetre ő 
megengedte, hogy hozzáköltözzek. 
 - Csak megengedte? 
 - Azt mondta, ha akarok. 
 - Mi lenne, ha várnál? A gyerek csakúgy lehet az övé, mint Lukácsé. 
 - Nem lenne fair, méltatlan hozzám és Lukácshoz. 
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 - Ha valamennyi asszony beismerné a félrelépését... - Fébére lesett, 
és gyorsan elhallgatott. 
 - Új életet szeretnék kezdeni. Tiszta lappal indulni. A magam életét 
élni. A saját utamat járni. Ferihez költözöm, közben dolgozom, pénzt 
gyűjtök, és ha nem értjük meg egymást máshová költözöm. 
 - Terhes vagy, ezzel nem számoltál? Jó, szülés előtt meg utána se-
gítek neked, többet azonban én sem tehetek érted. Ez, pedig nagyon 
kevés. Mondod: ha nem értitek meg egymást, máshová költözöl. Ho-
vá? Albérletbe, mert lakást ugye...! Azt sehol sem kínálják, adják tál-
cán. 
 Kivette Fébe kezéből az üres csészét, és az övével együtt kivitte a 
mosogatókagylóba, visszajött és az előbbi helyére ült. 
 - Ne hamarkodd el, szívi! Gondold át higgadtan, mert a szerelem 
néha sötétben tapogatódzó emberhez hasonlít. Se előre, se hátra. Én 
is töröm a fejemet, később újra összeugrunk, és kisütünk valamit. Az 
a férfi..., nem ismerem, sohasem láttam, valahogy mégsem tetszik 
nekem. Megengedte... Te kezdeményezted, miegymás! Hátha csak 
kihasznál? Csak a tested kell neki. Koslat utánad, amíg..., jó most 
már megkapott, alaposan ki nem használ, majd, gyerek ide, gyerek 
oda, dob. Ráfogja, hogy nem az övé, elvégre egy másik férfival éltél, 
élsz a mai napig! 
 - Akkor áldozat leszek. - Felállt. - Ne haragudj, sietek, meg a he-
lyemet sem lelem. Néhány nap múlva eljövök. - Hangja bizonytalan-
ná változott, mintha nem ezt várta volna Margótól, viselkedése za-
varttá, mindenkiben, még önmagában is kétkedővé módosult. 
 - Csak nem mész el mégis! - hűlt el Margó, Fébe ugyanis lassú lép-
tekkel máris elindult az üveges ajtó felé. 
 - Mindent otthagytam, meg mondtam, nagyon izgatott vagyok. 
 Margó elgondolkozón csavargatta a fejét, mintha még mindig a hal-
lottakon tűnődne. 
 - Hát menj, de elgyere! - s kikísérte. 
 

* * * 
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 Széles Ferenc, író, élete sikerhegyének legnagyobb csúcsát átlépve, 
a csillagos ég ragyogása után, már a holdat ostromolta, amikor 
egészsége váratlanul megroggyant. Sosem panaszkodott azelőtt. Lá-
zas soha nem volt, a szívéről pedig, csak annyit tudott, hogy van. 
Olyan egészségesnek érezte magát, mint a makk... Előbb az idegei, 
azután a szíve kezdett el rendetlenkedni. Nem betegeskedett, csak in-
gerlékennyé vált, szíve tájékán olykor nyomást érzett, enyhe ritmus-
zavarai adódtak, elzsibbadt a bal karja, néha-néha migrén kínozta, sőt 
ezt megelőzőn sosem ismert, megsemmisülési érzést sugalló rosszul-
lét is elővette, főleg utazáskor. Továbbra is sokat dolgozott, de na-
gyobb terjedelmű írásokba, például regényírásba, csak nyaranként 
kezdett, akkor is csak, ha teljesen félrevonulhatott a világtól. Mert 
írás közben minden zavarta, főleg a szomszédos lakásokból átszűrő-
dő zaj, ezek közül is leginkább a rádió, a magnetofon s a hangos le-
mezjátszók... 
 
 Dr. Csizmadia Lukács, református lelkész, aki papi teendői mel-
lett a hittudományokkal is foglalkozott, szokása szerint, mint szabad 
idejében mindig, most is bibliafordítással bíbelődött. Óhéber írást 
fordított, hasonlított össze eredeti, régi német szöveggel, eközben ál-
landóan figyelte a vizsolyi, meg Károli Gáspár-bibliai szövegét is. 
Ezekből „hozta össze” azt az új fordítási tervezetet, amelyet pár na-
pon belül lead. Felváltva járt fel Pestre, és be a városba... Előbb - ter-
vezte -, leadja a nyers fordításokat, újabb szövegeket vesz át, utána a 
különböző intézetek könyvtárait bújja... Éppen a Magyar Nyelv Ér-
telmező Szótárában lapozgatott, amikor Széles Ferenc bekopogtatott 
az ajtaján. Dr. Csizmadia Lukács, mihelyt az író feje felbukkant az 
ajtóban, mindent otthagyva felugrott, szívélyesen széttárta a két ke-
zét, és eléje sietett. 
 - Édes barátom! - üdvözölte. 
 Mind a két kezével megrázta az író jobbját, végigböngészte arcától 
le a lábfejéig, és tovább ömlengett. 
 - Nem nézel ki rosszul. Kissé törődött vagy, szerintem a hosszú út 
miatt. - Megveregette a hátát. - A jó levegő, a falusi tej s a csend 
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megint helyrehoz! Sokat panaszkodtál a leveleidben. Jobban vagy 
kissé? 
 - Se jobban, se rosszabbul, stagnálok. 
 Dr. Csizmadia Lukács, amint felfedezte barátja kezében a kis uta-
zóbőröndöt, sietve kivette, és az egyik székre rakta. 
 - Foglalj helyet! Biztosan fáradt vagy. 
 Nagyon jól utaztam, amint ezelőtt soha, aludtam is. 
 Kávét? - a házigazda az ajtóhoz lépett, és kiszólt: - Tudod, ki van 
itt, Fébe? Széles Feri. Gyere, üdvözöld, utána hozzál nekünk két ká-
vét, légy szíves! 
 Fébe beszaladt a férje barátját üdvözölni, ezután elnézést kért, s ki-
sietett a kávét elkészíteni. 
 Széles Ferenc elismerőm bólogatott utána. 
 - Te, ez a nő szebb, mint amikor utoljára láttam. Mit csináltál vele? 
 - Sajnos kevesebbet, amint elvárná. Sokat dolgozom, panaszkodik 
szegény, amiért magára hagyom. 
 - Gyereknek, szép nőnek unatkozni nagyon veszélyes, pajtás! 
 - Nem szolgálhatok két úrnak egyszerre - válaszolta negédesen. 
 - Két lovat egy va...lamirevaló nyereggel azt nem, viszont az ember 
csak egyszer fiatal az életében. Mikor szórakozzon, ha nem most? Ha 
pedig egyedül engeded el... 
 - Pap vagyok, nem járok nyilvános szórakozóhelyekre, ezt ő is tudja. 
 Leültek. 
 Dr. Csizmadia Lukács és Széles Ferenc nemcsak azonos gimnázi-
umba jártak, hanem nyolc éven át egy padban ültek, ezen kívül az in-
tézetben ugyanazon emeletes ágyban aludtak: Feri alul, Lukács felül. 
Még a bölcsészettudományi karra is együtt felvételiztek. Azután vált 
szét az útjuk, miután Lukácsot nem vették fel, s beiratkozott a teoló-
giára... 
 Útjuk megszakadt ugyan, de őszinte baráti kapcsolatuk az eltelt év-
tizedekben is tovább virágzott. Leveleztek, gyakorta találkoztak, 
ezért mindent tudtak egymásról. Bár a világnézetük, ha nem is gyö-
keresen, de ellentétes volt, nagyon jól megértették egymást. 
 Az író fészkelődött egy kicsit, majd folytatta: 



19 
 
 - Azért, mert pap vagy, te is szórakozhatnál. Mi a fenének dolgozol 
annyit! Az a csapat, amelynek nincs elegendő utánpótlása, lassan, de 
törvényszerűen szétesik. - Látva a társa értetlenkedését, gyorsan hoz-
zátette: - Néhány ezer tanulóból csak tucatnyian járnak hittanra. Te 
írtad! Ennyi tanulóból, ekkora városban? Mondd, miért dolgozol 
annyit? 
 - Azoknak és azokért, akiknek te a regényeidet írod, avagy azt hi-
szed, amiért nem járnak hitoktatásokra, többet olvasnak? Ezeket a fi-
atalokat nemcsak a biblia nem érdekli már, fiam, a te könyveid sem, 
általában a könyvek. 
 - Én forgatókönyveket is írok. 
 - A magyar filmek! - Dr. Csizmadia Lukács hangjában enyhe irónia 
motoszkált. - Érdekli is a mai fiatalokat! Esetleg a semmitmondó 
krimik, meg a sci-fik. Az öldöklés, a szex, meg az ördögi zene, 
amelynek hullámai máris tönkreverték a nemes melódiákat és a szí-
vekbe ható dallamokat, összességében azt, amit mi zenének nevez-
tünk valamikor. - Távolba révedezőn bámult egy pontra. - Mert a mai 
fiatalok az akció és a reakció törvényeinek foglyai. Erkölcs, szere-
tet... semmi! - Élesen szembefordult a barátjával. - Én mindent egy 
lapra tettem fel, Feri! No de, ezt te is jól tudod. 
 - Mi lesz, ha a végén kisül: rossz lapra tettél? 
 - Nem csupán hiszem, vallom, hogy a túlvilági élet, a mennyország 
és a pokol létezik, tanítom is. Legszívesebben azt mondanám: hi-
szem, tehát van. Ez azonban több mint hit, valóság! 
 Elhallgatott. Az író azt hitte, csak a szokásos szónoki fogás, hatás-
keltés miatt, ám amikor később sem folytatta, ő vette át a szót. 
 - Engem a kiadók jól megfizetnek, viszont téged! Bagóért dolgozol, 
pajtás! Ráadásul az én nevem máris benne van a lexikonokban. 
 - Azt mondod: te az örökkévalóságnak írsz? Én is. Most már csak 
az a kérdés, hogy e két örökkévalóság közül, mert ugye mind a ket-
ten más-más cipőben járunk, melyik az igazi. Természetesen az 
enyém. Bizonyítsam? A te könyveid nem élnek, nem maradnak fenn 
örökké. Húsz, ötven, esetleg száz évig lesznek forgalomban - az asz-
talra mutatott -, amíg ez a biblia ott, több ezer éves. Tudod, mennyi 
vihart vészelt át? Megszemélyesítették, mint egy rabot, megláncol-
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ták, nyilvános tárgyalást rendeztek, ítéletet hoztak, amelynek alapján 
nyilvánosan elégették. Betiltották. Egy akadémiányi tudós, könyvtár-
nyi könyvvel cáfolta... Látod, mégis itt van, s él! 
 - Miért dolgozod át? - Széles Ferenc könnyed társalgási hangsúllyal 
csevegett, erősen érződött a hangján, hogy a társát, ha vitatkoztak is, 
egyébként mindig így kezdődött, nem vitapartnerének tekinti, hanem 
barátjának. 
 Dr. Csizmadia Lukács, mielőtt válaszolt volna, az asztalhoz lépett, 
és kezébe vette az egyik könyvet. 
 - Ezt Károli Gáspár fordította. Tudod, mikor? 1590-ben. Ez a vál-
tozat, csekélynyi módosításokkal, az 1800-as évekből való. Nyel-
vünk - felemelte a kezét -, de csak a nyelvünk, azóta sokat változott, 
ezért ez a szöveg a mai modern embernek már nehezen érthető. - Be-
lelapozott, és olvasta: - Mondá, vala, elméne, növekedvén... - Be-
csukta. - És így tovább! Sokáig idézhetnék, citálhatnék, mert renge-
teg elavult kifejezést tartalmaz, de ennyi is elég. Szóval a nyelveze-
tét, a jelenleg használatos, modern nyelvünkhöz igazítjuk. 
 Visszaült a helyére, és folytatta: 
 - Kanyarodjunk vissza egy pillanatra az előbbi témánkhoz! Az 
örökkévalóság, amelynek te is írsz, múlandó, mint a fű virága: ma tel-
jes virágában pompázik, de holnapra elszárad, s tűzre vetik... A lexi-
kon? Tudod, hány embert elnyeltek már azok a lapok, azok az örök-
nek mondott lapok, bizonyítva a nyilvános elfeledést? Se műve, 
semmi csak a neve. Ezer meg ezer olyan nevet találsz a Magyar Iro-
dalmi Lexikonban, akiket manapság már senki, de senki sem ismeri. 
 Széles Ferenc felnevetett. 
 - Nem én, Széles Ferenc író, hanem úgy általában a hozzám hason-
ló világnézetűek, mégis előnyben vagyunk, mert te is éltél, de nem 
mulattál, nem rúgtál be, nem léptél félre, nem ruccantál ki... - Elhárí-
tón emelte fel a kezét. - Ne nézz rám olyan csúnyán, ez az élet bará-
tom, nem a tiéd! 
 A pap közbe akart szólni, de még idejében sikerült mérsékelnie 
magát. 
 - A végén, amikor már nem kellek a nőknek, megöregszem, bete-
geskedem, ezért nem mulathatok, nem élvezhetem többé az életet, 
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megtérek. A te, pontosan a te bibliádból tudom, valamikor ugyanis 
veled együtt jártam hitoktatásra, ott tanultam, vagy nincs igazam? 
 - Végeredményben igazad van, de... - nem folytathatta, mert az ajtó 
váratlanul kinyílt. Fébe lépett be, kávét és melegszendvicset hozott 
egy tálcán. 
 - Azért késtem - mentegetődzött már az ajtóban -, mert meleg-
szendvicset készítettem. Biztosan éhes vagy. - Vádaskodón pillantott 
a férjére. - Te csak vitatkozol, ahelyett, hogy fekhellyel kínálnád. 
Ilyen hosszú út után egy betegeskedő embernek... 
 - Kisebb idegrendszeri zavar - szólt közbe a vendég -, kis fájás itt-
ott, ez igaz, de betegség...! Sőt, most egyenesen vidám vagyok. 
 - Vidám? - kérdezett közbe Fébe. 
 - Na hallod, amikor egy ilyen ragyogó, szép, fiatal nővel állok 
szemben, mint te, még azt is elfelejtem... 
 - Köszönöm - felelte az, de az arcán, amint az író várta, egy csipet-
nyi mosoly sem suhant át, éppen olyan fakó, éppen olyan kifejezés 
nélküli maradt, mint az előbb, amiért is a férfi gyorsan elhallgatott. 
 - Ez nem te vagy, Feri! - súgta később Fébe, mostani arcához jól illő 
hangon. - Az ilyen szavak, meg a te egyéniséged...! - a fejét csóválta 
s elhallgatott. 
 A pap figyelembe se véve a feleségét, a vita hevében égve folytatni 
akarta, ám Széles Ferenc letorkolta. 
 - Én viszont éltem, ünnepeltek, többször bemutattak a televízióban, 
szerepeltem a rádióban, hogy a lapokról ne is beszéljek. 
 - Meddig tartott mindez? Mint a részegség. - Felállt, és az íróaszta-
lának dőlt. - A te szavaiddal, a te alapállásodból kiindulva okoskod-
junk tovább, mert az én világnézetem szerint a túlvilág tény, ezért 
nem lehet az okoskodás tárgya. - Megcsóválta a fejét. - Na jó, mond-
juk, ismétlem, csak tételezzük fel, nincsen túlvilág, ekkor is mennyi-
vel jártam én rosszabbul, mint más? Nem hozzád hasonlítom maga-
mat, mert ilyen író ebben az országban csak egy van, amíg magam-
hoz hasonló pap, több száz... 
 - Te nem csak pap vagy, hanem hittudós, ilyenekből pedig... 
 - Ilyenekből is több tucatnyian vagyunk, csak a reformátusok kö-
zött, és akkor még a többiekről: a katolikusokról, az evangélikusok-
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ról, a zsidókról... nem is beszéltem. Nos, én is éltem, Feri! Van laká-
som, átlagon felüli berendezéssel, s mi egymás! Ha csak Trabant is, 
de mégis autó, minivizor, fényképezőgép, magnó, közös nyaralónk 
Leányfalun, fiatal feleség... a munkám a hivatásom, mert nagyon sze-
retem azt, amit csinálok, ezt pedig manapság kevesen mondhatják el 
magukról, igaz? Tudod, milyen élvezet embereket vezetni az igaz út-
ra, az egy élő, igaz Istenhez? Megtéríteni, megkeresztelni, még te-
metni is, mert nálunk a halál csak híd, hitünk szerint átmegyünk rajta 
az életből az örökkévalóságba... 
 - A temetéseken az ember egy kicsit magamagát is megsiratja, el-
temeti - jegyezte meg az író lehangoltan. 
 Dr. Csizmadia Lukács papos mozdulattal tárta szét a két kezét. 
 - Summa summarum, én is éltem. Nem rosszabbul, nem jobban, 
mint sok százezer, nos mégis van valami, ami megkülönböztet, 
mondjuk tőled. A lehetőség. A ti életeteket a halál végleg lezárja. 
Sírhant, esetleg kolumbárium, és nincs tovább, amíg én - abbahagyta 
a kézzel-lábbal való hadakozást, teljesen átszellemült az arca, miköz-
ben átölelte tekintetével a társát -, örökké élek. Nagy különbség! 
 Fébe eddig tálcával a kezében, figyelmesen hallgatta őket, most vá-
ratlanul az író felé nyújtotta a tálcáját. 
 - Kóstold meg! Legújabb receptem szerint készült. Tojáskrémmel 
töltött gépsonkával a tetején. 
 Miután az evett, a fiatalasszony néhány szót váltott az íróval, majd 
azzal az ürüggyel, hogy magukra hagyja őket, kiment. 
 - Mi történt ezzel az asszonnyal? - tudakozódott Széles Ferenc 
azonnal, mihelyt Fébe mögött becsukódott az ajtó. Látva, hogy a tár-
sa a homlokát ráncolgatja, gondterhelten harapdálja az ajkát, gyorsan 
visszakanyarította beszélgetésük kerekét az előbbi témára. - Még 
mindig csak egy tucat hittanosod van? 
 - Huszonhárom nálam, az én egyházkerületemben. Összevetve a 
többieket s más felekezeteket, több százan. Az én tanulóimnak na-
gyobb része tanyasi gyerek... 
 - Apropó: a tanya! Azt írtad, eladták. 
 Széles Ferenc az elmúlt években, kivéve a legutóbbi nyarat, állan-
dóan a kérdéses tanyán töltötte el a nyári hónapokat, ahol gondolata-
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inak finom röptű csapongását, alkotókedvének erőteljes ömlengését, 
tökéletes csendben, senkitől sem zavarva végezhette. Nyugodtan ki-
adhatta magából azt, amit a városból idehozott. 
 Némi nosztalgiával folytatta: 
 - Sajnálom, mert mehetnék a hegyekbe, Balatonra, Velencére vagy 
máshová, például külföldre, sokkal szebb, főleg kulturáltabb helyek-
re. Ezen a tanyán azonban nemcsak jól, hanem otthon éreztem ma-
gamat. A szülőföldem volt, mert én is egy ilyen kis tanyán születtem. 
Egyébként te jártál nálunk... 
 - Tényleg ilyen hely volt. 
 - Kis erdő - áradozott tovább az író -, gyönyörű nyárfás ligetek, 
odébb méregzöld rétek, mocsár és az a ház! Fedele: fele zsúpszalma, 
fele cserép, mint a miénk volt. Körös-körül mező, aranyban hajlado-
zó búzatáblák, ringatózó nyárfák, és az az eredeti illat! Több regényt, 
néhány rádiójátékot meg egy színdarabot írtam. Feltöltődve jöttem 
ide, tele árammal, mint egy frissen töltött akkumulátor. Ott mindent, 
az utolsó villanásnyiig kiadtam magamból. Sehol sem szállt meg 
annyira az ihlet, mint ott. A szüleim, a testvéreim emléke, a szom-
szédok, a fonó, a tollfosztás, a disznóölés s egyéb alkalmi összejöve-
telek hangulatos emlékei újra kitárulkoztak az írásaimban. Kilúgo-
zódtam, mint a piszkos vászon. - Feljebb emelte a hangját. - Írtad, 
tudsz egy hasonló tanyát. 
 - A régi szobád üres - látva a barátja értetlenkedését, gyorsan hoz-
zátette: - ott... ott, ugyanazon a tanyán. Egy gyerekem a szomszédos 
tanyáról jár be. Látogatásom során, mert én valamennyi tanítványo-
mat meglátogatom, oda is átruccantam. Egy keramikus vette meg. 
 - Keramikus? 
 - Egészen fiatal nő. 
 - Erről jut eszembe. Emlékszel még arra a gyönyörű nőre? - vágott 
közbe az író. 
 - Én a nőkben sohasem a szépségüket, az embert látom, a halandó, 
bűnös embert. 
 - Arabellának hívják - folytatta az író, mit sem adva rá -, az egyik 
helyi nagy gyárban dolgozik. 
 - Emlékszem rá, de semmit sem tudok róla. Miért kérdezed? 
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 - Az utóbbi időben az összes női alakjaimat róla mintáztam meg. 
Erős kritikát kaptam miatta, merthogy az én regényeimben vala-
mennyi női figura szupernő... - A levegőbe bámult s megcsavargatta 
a fejét. - Sehol, sosem láttam annyira szép, egyöntetűen gyönyörű 
nőt. Miatta mentem ki vasárnaponként a strandra, mert az a nő, főleg 
fürdőruhában, rendkívüli élményt jelentett barátom! 
 - Nemcsak egyedül te bámultad meg. 
 - Nacsak! - nevetett fel az író nem kis kajánsággal. 
 - Itt élek, sok mindent hallok, látok. Valld be: te nem csak a nap-
fényben, hanem saját dicsfényedben sütkéreztél azon a bizonyos 
strandon. 
 - Mi tűrés-tagadás, jólesett, hogy ezen a távoli helyen is felismer-
tek, egy kicsit ünnepeltek... azonban én itt ezektől az ártatlan, kis va-
sárnaponkénti kiruccanásoktól eltekintve, csak dolgoztam. Na! - tér-
dére csapott, s kérdőn bámult a barátjára. 
 - Kimegyünk a tanyára. A kis keramikus nő, amint említettem volt, 
beszéltem vele, szívesen átadja a szobát, amelyben laktál. 
 - Nagyszerű! - örvendezett az író. - Az írógépem és egyéb cuccom 
holnapután érkezik meg. - Ő is felállt. - Megvárhatom nálatok? 
 - A régi szobád itt is rendelkezésedre áll. Szíves vendégünk voltál, 
vagy és leszel! 
 A melegszendvicset közben megették, és kiszürcsölték a kávéjuk 
maradványát is. Miközben készülődtek, Széles Ferenc állandóan a 
fejét törte, szemével szüntelen Fébét kereste, aki közben eltávozott 
hazulról: Mi történhetett ezekkel? 
 Estére - határozta el - feltétlenül beszél velük! 
 

* * * 
 
 Bognár Amália, keramikusnő, annak a bizonyos tanyának az új tu-
lajdonosa, a korongján dolgozott, amikor meghallotta az autó zúgá-
sát. Gyorsan felállt, nemrégen rakta fel az agyagot, nyugodtan ott-
hagyhatta, kikukucskálhatott az ajtón. Mint általában, most is fürdő-
ruhát viselt, ezért mihelyt meglátta a férfiakat, visszafutott. A vízzel 
teli lavór a sarokban állt, megmosta a kezét, ám hátul a könyöke 
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mégis agyagos maradt. Könnyű nyári ruhába bújt, és kilépett a ven-
dégek fogadására. 
 A pap és az író ekkor már az ajtó előtt álltak. Széles Ferenc enyhén 
meghajolt. 
 - Én vagyok az a bizonyos pasas, aki az utóbbi években valamennyi 
nyarát ezen a tanyán töltötte el. 
 - Kivéve az elmúlt nyarat - igazította ki a pap. 
 - Igen. - Az író kissé elszomorult. A felesége jutott eszébe, aki ép-
pen az elmúlt nyáron halt meg. 
 - Agyagos a kezem, dolgoztam - mentegetődzött zavartan Amália. 
Talán most vette észre, hogy nem mosta meg alaposan, keze után a 
karját is, de az is lehet, hogy az író miatt, akit most először nézett vé-
gig, csodálkozott rá nagy, sugárzón kék szemével. 
 - Nem sokat zavarom - szabadkozott az. - A barátom említette, 
hogy újra megkaphatom a szobámat. 
 - A tiszteletes úr kérte, én odaadtam. Egyébként ugyanúgy van, 
amint itt hagyta annakidején. Talán kétszer-háromszor, ha benéztem 
oda. 
 - Megérezte volna, hogy visszajáró lélekként egyszer csak megje-
lenek? 
 - Nem volt rá szükségem. 
 - Elnézést - biccentette meg a fejét az író -, nem mutatkoztam be: 
Széles Ferenc vagyok. 
 Amália a kezét nyújtotta. 
 - Bognár Amália. - Kissé zavartan tette hozzá: - Több könyvét ol-
vastam, a televízióban is láttam néhány filmjét. 
 - Amelyeket ugyan én írtam, de más rendezett, ugyanis a rendezők 
sok mindent elrontanak. Szóval a szoba megvan? 
 - Mikor költözik ki? 
 - Holnap. 
 Dr. Csizmadia Lukács igazi papos mozdulattal érintette meg a ke-
zét. 
 - És ha nem érkezik meg a csomagod? 
 - Igaz... esetleg - a fejét vakargatta -, három nap... 
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 - A szoba bármikor a rendelkezésére áll - vágott közbe, mosolyog-
va Amália - egyedül magán múlik, hogy mikor foglalja el. 
 Széles Ferenc alaposan, már-már feltűnőn, végigböngészte szemé-
vel a lányt. Azonnal észrevette azt a különleges többletet, ami a nem 
különösen szép lány lényében bujkált. Feltűnően fehér Madonna-
szerű arcán lélekbemaró mosoly ült. Így csak az mosolyog, néz, ne-
vet, akit belülről, egyéniségéből feltörő tűz fűt. Kétfelé fésült haja 
vastag copfban végződött. Termete nyúlánk, lányosan karcsú volt, 
szeme nagy, aranyfényű kisugárzással. 
 - Az összegről még nem beszélgettünk - jegyezte meg végül is az 
író a lány varázsa alá került emberek megilletődöttségével. 
 - Érezze magát jól! - kapta a választ. - Én nem zavarom. Bent a 
műhelyemben fel-felkapcsolom ugyan a rádiómat, televíziót kizáró-
lag este nézek. Egyik sem hallatszik ki. 
 - Köszönöm szépen. Remélem, megegyezünk! 
 Néhány percig még beszélgettek, megnézték a műhelyt, az író régi 
szobáját, majd elbúcsúztak, és a vendégek elhagyták a tanyát. Amália 
tele különös gondolatokkal, érzésekkel: az író munkásságát, úgy 
ahogy ismeri, viszont, mint ember csak ezek után mutatkozik be. 
Ahány ember, annyi talány, Vajon ő milyen lesz? Felrántotta a vállát, 
s magába mélyülten visszasétált a korongjához... 
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II. 

 Az elnehezült testű, öregedő igazgató megdöbbenten bámulta Ara-
bellát: Szép, az egész gyár beszélte, többször hallotta ő is, de hogy 
ennyire, sohasem hitte volna el, ha most szemtől szembe nem látja. 
 Arabellának, a magas és feltűnően karcsú nőnek, mellei szembetű-
nően hegyesek, csípői teltek, lábai, éppen keresztbe rakta, rendkívül 
formásak voltak. Az igazgató felcsigázódott férfiasságától ösztökél-
ten, szinte felsóhajtott: Micsoda térdek! A combja is! Arcát lélegzet-
elállítóan szépnek, vonásait különlegeseknek, meghökkenésig fino-
maknak, tisztának, gyönyörűnek vélte. Szép ívelésű, erotikusan telt 
ajkai meggypirosan csillogtak, szempillái hosszúak s felfelé kunko-
rodóak, szemei élénkéken villogók. Aranysárga, dús, szőke haját di-
vatosan kontyba kötve viselte... 
 Arabella nemcsak harmonikusan szépnek, hanem kihívóan szexis-
nek tűnt az öregedő, ám nemében még fiatalos érzülettel teli férfi 
szemében. Mozgása, mialatt bejött, s leült, egyöntetűn kecsesnek ha-
tott, lénye bájosan megnyerőn sugárzott ki az egyéniségéből. 
 Az egyre jobban terhesedő csendet végül is Arabella törte meg. 
 - Hívatni tetszett, - Finoman az igazgatóra mosolygott. 
 Az igazgató előbbi csodálkozása még mindig nem hagyott alább, 
sőt menthetetlen kitört leplezetlen csodálása eddiglen néma burkából. 
 - Maga feltűnően szép, asszonyom! - Megzavarodottan nevetett fel. 
- Remélem, nem érti félre? - Nyílt bámulással kutatta tovább a bájait, 
mialatt folytatta: - Hogyan ragadhatott itt egy ennyire ragyogón szép 
nő? Ezt se értse félre! Elvégre nem a világ végén élünk, és nem is 
akármilyen kisvárosban. Munkaerőben sem bővelkedünk, ezért min-
den egyes dolgozónknak, főleg a jól dolgozóknak, a törzsgárdatag-
oknak nagyon örülünk, most mégis azt mondom: arany a porban, he-
lyén való ez, nem vétek ez, fiatal asszonyom? 
 A feltűnően szép nő homlokán, árulkodó ráncokba gyűrődött az 
enyhe megütközés, ezt észlelve az igazgató gyorsan hozzátette: 
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 - Magának, az ilyen ragyogó nőnek, őszintén mondom: még nem 
láttam ennyire egyöntetűn szép nőt, mint maga, pedig a korom..., és 
rengeteg helyen, itthon és külhonban megfordultam. Önnek, asszo-
nyom, Pesten lenne a helye! Manöken, fotómodell, színésznő, meg ki 
tudja, mi minden lehetne ott, amíg itt... Jó, meós, de mi ez azokhoz a 
lehetőségekhez képest, amik Pesten várnák! Reklámfotókban, plaká-
tokon, képeslapokon... országszerte mutogatnák, kiraknák a falakra, 
kirakatokba helyeznék, hogy bámulják, mint a Nemzeti Múzeumban 
a... festményeket. Szépségversenyeken indulhatna... 
 - Csakhogy én nem a menedzserek által rám tukmált iramot, a ma-
gam életét szeretném élni továbbra is, igazgató úr! Engem ne állít-
gasson különböző pózokba, holmi holdkóros képű, kiélt kujon vagy 
buzi. Ne vigyenek ágyba kopasz, esetleg hallókészülékes, műfogso-
ros, vén urak, mert ugye a szakma szerteágazó kínálata, fiatal nőkből, 
akik közé én már nemigen tartozom, óriási. Újra... - elszólását gyors 
legyintésével hessegette el - kiszolgáltatott lennék. Előbb csak az 
énemet veszíteném el, később valamelyik szálloda, vagy egy egész 
hálózat telefonos prostijává kényszerülnék. - Éles fejrázás közben til-
takozott: - Ne... em! 
 - Nos, hát akkor, e kis kitérő után, bocsánatát kérve, térjünk vissza 
a magunk életére. - Miközben beszélt, a papírjait rendezgette. - 
Amint maga is tudja, új lányszállás épült. Százhúsz személyre. Eddig 
hetvennégyen jelentkeztek, beleértve a régi lányszállásról áthelyezet-
teket is, várakozáson alul. Ettől függetlenül, én egyetlen pillanatig 
sem vélem, hogy elszámítottuk volna magunkat, azaz kisebb szálló is 
megfelelt volna. Személyzetisem jelentése szerint, a gondnoknőt már 
áthelyezték a régi lányszállásról, a meglévő két takarítónő mellé 
újabb két személyt alkalmaztak, akik már dolgoznak is. Jelenleg az 
ablakokat tisztogatják. A régi szállást, biztosan hallotta maga is, a 
KÖJÁL záratta be. Ezen túl raktárnak használjuk. - Az igazgató kö-
vér arca valósággal fénylett, miközben a szép nő arcába fúrta átala-
kult tekintetét. - Csak igazgatója nincs még az új s modern lányszál-
lásnak. Vállalja? 
 - Én? - Arabella majdnem hanyatt vágódott a székével együtt a 
csodálkozástól. Pillantásával ugyanúgy megcsókolhatta, mint megöl-
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hette volna az igazgatóját. Váratlanul érte, mindenre számított csak 
erre nem. 
 Az igazgató sokat sejtetőn mosolyogva végigsimogatta dagadt sze-
meivel, aztán rábiccentett. 
 - Igen, magát szemeltük ki igazgatónak. Hány éve is dolgozik ná-
lunk? 
 - Tíz. Betanított munkásként kezdtem, később szakmunkás, majd 
elektroműszerész lettem, most meós vagyok. Végeredményben fizi-
kai állományú, mint tíz évvel ezelőtt. Ezért csodálkozom ennyire. 
Igaz is, miért éppen rám gondoltak? 
 - Tanult. Leérettségizett, tudomásom szerint most végzett a debre-
ceni tanítóképző főiskolán. 
 - Népművelő-könyvtár szakos vagyok. Képesítésem ezért... műve-
lődésügyi intézetben... 
 - Na látja - vágott közbe az igazgató -, éppen ezért gondoltunk ma-
gára! Ezek a lányok a környező falvakból, főleg tanyákról költöztek 
be a lányszállásra, és lesznek gyárunk munkásai, ki betanított gép-
munkása, ki szakmunkása. Nevelni kell őket, formálni a tudatukat, 
megtanítani, hogyan-mivel töltsék el hasznosan a szabad idejüket, 
kulturáltan szórakozni, megszerettetni a könyveket, értsék is azt, amit 
olvasnak, mert kevés hasznot merít a könyvből az olyan ember, aki 
az esze előtt elvonuló igazságokat nem ragadja meg, és azok tanulsá-
gait nem alkalmazza cselekvése zsinórmértékeként. Olyan, mintha 
valaki az asztalra tett étel mellett is éhes marad, csak nézegeti, és 
nem eszik belőle. Ezeket a lányokat lépésről lépésre öntudatos embe-
rekké neveljük. 
 - Mi lenne a feladatom? - érdeklődött Arabella erős belső tusakodás 
közepette, miután az igazgató elhallgatott. 
 Az a feltűnően kis, pufók kezével, egy könyvet vett fel, és mutatott 
feléje. 
 - A működési szabályzat, a házirend. Az egyik helybeli nagy mun-
kásszállótól kértük kölcsön. Nagyon érthetőn, főleg világos, egyszerű 
nyelven szerkesztették. Tehát az, ami ebben le van írva. 
 - Az munkásszállás, ez leányszállás. 
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 - Értem mire gondol. A jogászaink csekélynyi módosításokkal át-
alakították, mérnöki nyelven, adaptálták a mi sajátos viszonyainkra. 
A könyvelést s egyéb nagyobb adminisztrációt, például a költségve-
tés elkészítését, a leltárívek felfektetését, az anyagszámadásokat, 
mellesleg az anyagbeszerzést is, a kisebb bevásárlásokon kívül, a 
benti személyzet végezné. Főnöke, egyik helyettesem, a gazdasági 
igazgató lenne. Fizetése kereken ezer forinttal lesz magasabb a jelen-
legi havi átlagbérénél. - Elgondolkozva nézte az asztalt. - Mi is van 
még? Az eredményesség. Az pedig, biztos vagyok benne, nem marad 
el, mert maga, amint hallom, szereti az embereket, ők is magát: Köz-
felkiáltással választották meg szakszervezeti bizalmiuknak, egyhan-
gún brigádvezetőnek, holott a szakszervezet, a munkahelyi vezetéssel 
karöltve, mást jelölt. Aki eredményt akar elérni az embereknél, kell 
hogy szeresse őket, ők viszont. - Felhúzta a szemöldökét. - Jól mon-
dom? Még egy: A főmérnöke javasolta, az ő személye pedig, sze-
memben biztosíték, és magát is kötelezi, serkenti a jó, a precíz, főleg 
lelkiismeretes munkára. 
 Arabella a főmérnök említésekor, szemmel láthatón összerezzent. 
Kemény Ferenc főmérnököt ugyanis azóta ismerte, amióta Pestről a 
férje szüleihez költözött. Kemény Ferenc meg a férje nemcsak gye-
rekkori barátok voltak, végig ebben a gyárban dolgoznak. Kemény 
Ferenc nagyon gyakran eljárt hozzájuk, és már az első találkozásuk-
kor beleszeretett. Mi tagadás, ő is kedvelte, mégis az olyan régen 
bimbózó szerelem egyetlen órácskára sem szökkent virágba. Pedig az 
eltelt években bőven akadt alkalmuk, hogy ez az érzékiség testet ölt-
sön végre. Mégis, miért nem lettek egymásé? Ezt a rejtélyt, ők ma-
guk sem fejthették meg. Egy bizonyos: Arabella ellenállásán kívül 
egyéb körülmény, sajátos helyzetük is közrejátszott. Arabellának jó-
lesett, hogy a férfi rá gondolt, másrészt, mivel eggyel több ok a 
kompromittálására, bántotta is. 
 Az igazgató mintha megérzett volna valamit az asszony lelke húr-
jának finom rezgéséből, máris rápirított. 
 - Minél tovább nézem, annál többet gyönyörködöm magában. Cso-
da, ha Keménynek is tetszik? - A pletykás, öregedő urak közlékeny-
ségével tette hozzá: - Remélem, nem árultam el titkot? 
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 - Ha eddig nem adtam rá okot - pattant a szépasszony hangja -, ez-
tán még úgy sem! - Ragyogón kék szeme villogott, orra kitágult, mi-
közben tovább háborgott. - Két gyerekem van s férjem, ha nem tudná 
az igazgató úr! 
 Az egy cseppet sem zavartatta magát. 
 - Szóval a gyerekei miatt maradt itt..., mármint vidéken? 
 - Nem maradtam itt, hanem ideköltöztem Budapestről. Amint 
mondtam is már, utálom Pestet. 
 Arabella maga elé révedt. Kemény Ferencre gondolt: Mennyire ér-
dekes ember ő is! Mindennap benéz hozzá, valósággal lángol a sze-
me, mégsem ostromolja. Úgy kíséri, mintha a saját árnyéka lenne. 
Sokszor nemcsak önönmagát nem értette, hanem őt sem. Mégis 
olyan, és talán csak azért olyan gyönyörűséges ez a szerelem! Terhes 
gyönyörűség! Terhes, mert ő, a férje s családja mellett semmiképpen 
sem akart viszonyt kezdeni. Gyönyörűséges, mert szereti, mert állan-
dóan maga mellett érzi, mert senki, csak ők ketten tudnak róla. Ezért 
titokzatos. Titkaink pedig, bennünk lakoznak, kedvesek. Lám, most 
is, csak rágondolt, és máris gyönyörű érzéseinek szivárványszínű fel-
legeiben röpköd... 
 Gondolataiból az igazgató szavai rebbentették vissza a valóság tala-
jára. 
 - Vállalja tehát? 
 - Megbeszélem a férjemmel. 
 Az igazgató felemelte pufók kezét. 
 - Vezető lesz. I-gaz-ga-tó! Jelenleg egyszerű meós az elektromos 
alkatrész részlegünknél. Autódudák, elektromos kapcsolók tömkele-
ge, mütyürke tranzisztorok ezrei... Ezért tanult? Nem a szakmájában 
képezte magát tovább, egyszer munkahelyet kell változtatnia, hasz-
nosítania a tanultakat, ha itt nem, máshol. Nos, most itt az alkalom. 
Ragadja meg! Mi javasoltuk a főiskolára, tőlünk kapta a munkaidő-
kedvezményt és a pótszabadságokat, ezek után csak nem engedjük el, 
nálunk pedig, más lehetősége nincs. 
 Széttárta a két kezét, s várakozón nézett a szépasszonyra. 
 - Holnap reggel választ adok. 
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 - Holnap reggel, amikor ma tíz órakor ünnepélyes átadás lesz? Sze-
retném, ha maga venné át a kulcsokat. 
 Arabella nyelt egy nagyot. Szép, tiszta arcán sanda, ironikus mo-
soly futott át. 
 - Kész tények elé állítottak. Rendben van. Vállalom. 
 Az igazgató súlyát meghaladó frissességgel ugrott fel a helyéről. 
 - Ezt akartam hallani, szép..., dehogy szép, gyönyörű asszony! - A 
kezét nyújtotta. - Akkor druszák leszünk, maga is igazgató, én is. 
 - És szívesen cserélnék önnel, viszont az igazgató úr... - élcelt a 
többit elnevette. 
 Sokkal borúsabban folytatta: 
 - Nagyon komolyan állítom, nem Kemény Ferenc miatt vállaltam 
el. Fütyülök a javaslatára! - Felállt, farkasszemet nézett az igazgató-
val. - Mint férfihoz semmi közöm hozzá. A férjem barátja, ennyi! - 
Nagyot hazudott, nehezére esett lepleznie, legalábbis, hogy el ne vál-
tozzék az arcszíne, megőrizze eddigi seszínűségét. 
 Az igazgató lökhárítóként tárta maga elé a két kezét. 
 - Nem tartozik rám, csak hecceltem egy kicsit, bocsásson meg érte! 
Persze, hogy azért javasolta, mivel a férje jó barátja, de ettől függet-
lenül, ön asszonyom minden követelménynek megfelel. A többi ket-
tőjükre... 
 - Hármunkra - vágott közbe -, ugyanis, amint tudja és mondtam is 
imént, férjes asszony vagyok. 
 - Kár - akaratlanul csúszott ki a száján -, óriási karriert futhatna be. 
Bár magam ellen beszélek, mégis őszintén kimondom: halálos vétek 
elásni magát ebben a gyárban s ebben az óriási, de távoli városban. 
 Arabella feszengett, amiért is az igazgató gyorsan témát váltott: 
 - A részleteket a gazdasági igazgatóval beszélik majd meg. Várja! 
A kinevezéséhez szükséges papírokat is ő készíti el. 
 Arabella a kezét nyújtotta. 
 - Nagyon váratlanul ért - rebegte eközben -, szinte el sem hiszem. 
Mindenesetre köszönöm szépen a bizalmat. Ami pedig azt az elásott-
ságot illeti, egy cseppet sem érzem elásottnak magamat. Családom 
van, imádom őket, boldogan élek közöttük, mert élni sokféleképpen 
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lehet, igazgató úr, és nem biztos, hogy mindig az a szebb, amelyik 
csillog. Nem a felszín, a tartalom, az életünk mélysége a lényeg. 
 Az igazgató nem hitte el, erős kajánsággal nézett a távozó, gyönyö-
rű nő után. Öregedő, kifejezetten csúnya létére is nagyon vásott a fo-
ga a szép testű nőre. 
 

* * * 
 
 Dr. Csizmadia Lukácsné a körmét rágta, mialatt a fejét törte. Férje 
a szomszédos szobában dolgozott. Azon járt az esze, hogy miként 
mondja meg, amit sokszor elhatározott, és számtalanszor végiggon-
dolt. Hosszú időbe telt, mire elszántan az ajtóhoz lépett. 
 - Miért kopogtál? - hökkent meg a férje, miután felismerte a felesé-
gét. Levette a szemüvegét, és törölgetni kezdte a zsebkendőjével. 
 Fébe lassú, már-már kimért lépésekkel közeledett a férje íróaszta-
lához. A falak mentén, néhány régimódi szekrényen kívül, végig pol-
cok álltak, amelyeken különböző könyvek sorakoztak. A szoba kö-
zepén antik csillár lógott le a mennyezetről, alatta hatalmas, vastag, 
faragott tölgyfa íróasztal, mellette ugyanolyan magas támlájú kárpi-
tozott székek kaptak helyet. A padlók kivételével, szinte mindent sö-
tétre festettek: a bútorokat, az ablakok párkányait, fölöttük a füg-
gönytartókat, még a csillár eredeti fényes reze is oxidálódott... Miu-
tán a férje mellé ért, megállt. Arcán elszánt dac ült, mozdulatai erős 
elhatározásról árulkodtak. 
 - Beszélni szeretnél veled! 
 - Tessék! Foglalj helyet! - Rámosolygott. - Elkészítetted a meleg-
szendvicseket? Jó fél óra, és itt lesznek a vendégek. 
 - A konyhaasztalon vannak. Üvegburával fedtem le, hogy ne hűlje-
nek ki. Ferit is kínáld majd meg! 
 - Pesten van. 
 - Miért utazott vissza? 
 - Valahol elakadt a csomagja. Holnapután jön meg, kérésére még 
aznap kiviszem a tanyára. 
 - Tőlem nyugodtan itt maradhat. 
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 - Csak megemlítettem. Miért nem ülsz le? - A legközelebbi székre 
mutatott. Az asszony nem fogadott szót, még közelebb lépett, és an-
nak a széknek a karfájára dőlt, amely mellett a férje ült. Arca fehéren 
és bűnbánón sápadozott, mint azé a gyereké, aki elhatározásra jutva 
egy szuszra bevall majd minden rosszat. 
 A férje végre visszarakta a szemüvegét. 
 - A te helyedben - bátorította, miután a felesége még mindig hallga-
tott - én elkezdeném. 
 - Az utóbbi hetekben... 
 - Hónapokban, Fébe! - vágott közbe a férje, elértve a felesége gon-
dolatát. 
 - Erősen feszült közöttünk a helyzet. 
 - Többször megkérdeztelek, gondolj csak vissza, hányszor faggatta-
lak, Feri is észrevette, már az érkezésekor szóvá tette. Emlékszel? Te 
akkor is, mint mindig, kitértél az egyenes válasz elől. 
 - Mert az csak kettőnkre tartozik. Házasélet alig... 
 - Amit azelőtt sosem, bezárod a szobád ajtaját. 
 - Nem vádaskodom, de ami igaz, az igaz: Hetekre elutazol a mun-
kád miatt, meg amint mondtad: időt adjál nekem a lecsendesedésre, a 
magamba mélyedésre. 
 - Néha számot kell vetnünk önmagunkkal, ehhez pedig, idő s alka-
lom kell... Látod, máris közbeszóltam, holott az előbb elhatároztam 
magamban, hogy nem szólok közbe. - Felállt, felesége vállára téve a 
kezét, merőn szembenézett vele, s hallgatott. 
 A csend végtelennek tűnt. Az a megérzés, hogy veszély fenyegeti a 
házasságukat, hosszan megnyújtotta a szüntelenül pergő pillanatokat. 
Miután a férfi, ismét megszólalt, szavai szinte jajgattak. 
 - Igen, igen, Fébe, te korántsem vagy az, aki voltál. Néha már azt 
hiszem, hogy kicseréltek. Lelki életed nulla, bibliát nem olvasol ve-
lem esténként, nem imádkozol, s ami ennél is rosszabb kimaradozol. 
Akadt, amikor haza sem jöttél, vagy uram bocsáss, finoman szólva is 
kifacsart citromként tértél haza. 
 Fébe lecsüggesztette a fejét. 
 - Lukács! - szakította félbe a férjét. - Úgy határoztam, hogy elválok 
tőled. - Ám, mikor a férjére szegte, teljesen átformálódott a tekinte-
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tét, azon nyomban elakadt, mert annak szája remegni kezdett, szemei 
felakadtak, lélegzete elállt néhány pillanatra. Csak hápogott-
hápogott. 
 - Ez... ez lehetetlenség! - suttogta, miután végre megszólalhatott. 
Szemét, a némán bámuló feleségébe fúrta, két kezét, szorosan a mel-
lére szorította. - Vallásos családban nőttél fel, apukád... 
 - Őt ne emlegesd! 
 - Nem szereted apádat? - A férfi arcára igazi naiv megütközés ült. 
Két kezét leengedte. 
 - Amellett, hogy nem én választottam..., hagyjuk! 
 A férfi visszalépett az íróasztalához, kezébe vette az azon lévő bib-
liáját, belelapozott, és olvasni kezdte: 
 - Ám az Isten, a teremtés kezdete óta, férfiúvá és asszonnyá terem-
tette őket. Azért a férfi elhagyja atyját és anyját, és ragaszkodik a fe-
leségéhez. És a kettő egy testté lesz úgy, hogy többé nem két test ők, 
hanem egy. - Újra a feleségére pillantott. - Ezért mondtam előbb, 
hogy ez lehetetlen. 
 - Házasélet az, amikor a nő, bár fiatal és egészséges, már nem kí-
vánja a férjét, mert nem szereti? Egyébként, ha a házastársak a köte-
lező szexen kívül már nem ismernek más összekötő kapcsot, valljuk 
be őszintén: mi nem ismertünk mást, a házasság automatikusan fel-
bomlik. Ide az iménti, felolvasott idézet, oda a nagy igazságok - szó-
tagolta -, felbomlik. 
 - A szexen kívül számtalan összekötő kapocs létezik, például a sze-
retet. Az élet értelme, sava-borsa, az igazi célja nem a szex, hanem a 
szeretet, mert a szeretet hosszútűrő, jóságos nem irigykedik, nem di-
csekszik, nem fuvalkodik fel, nem a maga hasznát keresi, nem inge-
relhető haragra, nem tartja számon a rosszat. Mindent elfedez, min-
dent eltűr... A szex és a szerelem tiszavirág-életű, míg a szeretet so-
hasem múlik el. A testet a táplálék tartja fenn, lelkünket a szeretet. 
 - Lukács én megcsaltalak, nem is egyszer csaltalak meg. Beszeny-
nyeztem a házasságunkat, azért elköltözöm tőled. 
 A férfi nehezen gyűrte le gyorsan felgyülemlő bánatát, sírásra in-
gerlő megaláztatását, férfiúi hiúságában megsértett önérzetét, a pap-
tól különváló férfi megszégyenítését, amit ő óembernek nevezett. 
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 - A test cselekedetei - válaszolta -, jól ismertek. Első helyen a pa-
ráznaság áll. - Egy ideig sokat mondón hallgatott. - Rosszulesett saját 
szádból hallanom, amit mondtál volt, én mégsem ítéllek el, mert a 
paráznákat és a házasságtörőket isten ítélete sújtja, ez pedig... 
 - A test cselekedetei közé szerintem, a házastárs elhanyagolása is 
hozzátartozik - állította meg a felesége. - Csak a híveid, maradék 
idődet a bibliakutatás, az utazás, a levéltárakban eltöltött molyosko-
dásod tölti ki. Kántorod vagyok... Na jó, csak segédkántor. Énekelek, 
közben bűnös gondolatok gyötörnek. - Felpattant a hangja. - Hu-
szonhat éves vagyok. Szórakozni, divatozni, hódítani szeretnék. 
Ezekkel szemben mit ad nekem a te környezeted? Kenetteljes sza-
vak, simulékony modor... Itt minden csúszik, mint a zsíros deszka, itt 
minden ragad, mint a mézes üveg szája az édeskés szavaktól, és min-
den mesterkélt, mint a vénasszony szépen kikészített arca, hamis, 
mint a lehangolódott zongora. Mi lehet, egyáltalán, lehet-e ilyen kör-
nyezetben a célom? 
 Éleset legyintett, a férje helyére ült, és elhallgatott. 
 - Ezért vagy ennyire pesszimista, elkeseredett, mert nem célarányo-
san gondolkozol. Mondd, mi lehet egy fiatal házas nő célja, ha nem a 
család, a gyerek... 
 - Terhes vagyok. Nem biztos, én mégis úgy érzem, nem te vagy a 
gyerekem apja. 
 A férje szeme lángot vetett, keze megrándult, hogy elkapja a fele-
sége vállát és megrázza, ám ez a parányi rezzenés még nem érett meg 
a cselekvésre. A hirtelen fellobbant láng, éppen olyan gyorsan aludt 
is ki. 
 - Nem vagy biztos benne, ezért éppen úgy lehet enyém, mint másé? 
 - Veled több..., elég régen nem élek házaséletet. 
 - De éltél. 
 - Ugyanekkor viszonyt folytattam melletted egy másik férfival is. 
 - Viszonyt? - botránkozott meg a férje. Fébe úgy vélte, nem értette 
meg igazán a szó valódi értelmét. 
 - Jó, akkor értelmesebben mondom - idegeskedett-kapkodott az 
asszony. - Szeretőt tartok melletted. Kurválkodom, egyszerű ribanc 
vagyok... 
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 A férje magába roskadtan, testileg-lelkileg teljesen összetörten bá-
multa a feleségét egy ideig, majd sétálni kezdett. Oda és vissza, fal-
tól-falig, fejét gondterhelten lecsüggesztette. 
 Magas, vékony férfi volt. Pap, hittudós, a hittudományok doktora, s 
farmernadrágot viselt. Bőre sikerült, ezért úgy lötyögött rajta, mint a 
régimódi pizsama. Mozgása megroggyant, mint akinek sürgősen vé-
cére kell mennie. Egyébként, noha húsz évvel volt öregebb Fébénél, 
arca annyira erőteljesen fiatalosnak tűnt, hogy senki sem vélte negy-
venhat évesnek. Jól összeillettek tehát. Most, mint a bokszoló a be-
kapott jobbegyenestől, nemcsak megroggyant, teljesen a padlóra zu-
hant. Régen sejtette, hogy a felesége félrelépett. Többször szóvá tet-
te, azonban az asszony leplezetlen ingerültsége, minden alkalommal 
meghiúsította az őszinte beszélgetésüket. Legutóbb Széles Ferenc, az 
író kérdezősködött vacsorázás közben, ám Fébe diplomatikusan ki-
tért. 
 De hogy ennyire lesüllyedjen! Megcsalja, s ezt az égbekiáltó vétkét 
olyan egyszerű szavakkal közölje, mintha elfogyott volna a konyha-
pénze. 
 Parázna, ráadásul áldott állapotban van. A gyerek a lehető legna-
gyobb áldás, ő most mégsem örül neki, sőt átoknyi súllyal nehezedik 
a vállára. Amiért máskor - öt éve várt erre a gyerekre - ölbe kapná, 
körbeforgatná, összevissza csókolná, most haragszik rá. Ő a pap, az 
Isten elhívott, felkent szolgája, haragszik? Tulajdon hitvesére harag-
szik? Az újjászületett testben nem a szentszellem, hanem az óember 
uralkodik. A régebbi tiszta víz a bűn posványába ömlik... Összebor-
zadt. Borzadálya tűszúrásként érte, amitől akaratlan a „padlóról fel-
pattanva” hirtelen visszaterelődött eredeti sodrába. 
 A felesége elé állt. 
 - Az igazság évezredeket él túl. - Olyan hangon beszélt, mint a te-
metéseken szokott a koporsó előtt. - A szelekhez hasonlón énekli: az 
emberek jönnek-mennek, az élet tovább halad, de az igazság örökre 
megmarad. Ez pedig, a következő: Isten szabad akaratot adott az em-
bereknek. Neked is! Ezért lophatnak, ölhetnek, paráználkodhatnak, s 
törhetik meg a házasságukat, amint megtetted te is, de felbontani a 
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házasság szent frigyét senki, csak Isten bonthatja fel! Maga a hatal-
mas, az örökkévaló Isten! 
 Széttárta a két kezét, és kenetteljesen nézte a felesége arcát, mialatt 
folytatta: 
 - Szabad akaratod van, mondtam imént, ezért akkor mehetsz el, 
hagyhatod itt a férjedet s a papi lakot, az otthonodat, amikor neked 
tetszik. Én ezek, mindezek ellenére sem küldlek el. Ha elmész, el-
mész, de mivel mondottam: ez az otthonod, ezért ide bármikor vissza 
is térhetsz. Isten keze egyszer úgyis kiszedi belőled a konkolyt, mert 
ne feledd: nem te, Ő az, aki kiválasztott engem neked, téged nekem, 
s eggyé olvasztott bennünket szent tégelyében. 
 Fébe, már ezt megelőzőn cinikusan közbehötyögött. 
 - Némely gabonának az a szíve bánata, hogy mellette konkoly te-
rem? - Hangja, teljesen váratlanul leengedetté, kissé síróssá változott. 
- Igaz is, te búza, tiszta búza vagy, amíg én a konkoly, melletted 
gyom. - Felugrott és elkapta a férje kezét. - Nem élhetek többé veled! 
Bűnös vagyok. Beszennyeződtem, méltatlanná váltam hozzád, ezért 
most elhagylak. Egy nő, aki szeretőt tart a pap férje mellett... ráadá-
sul itt a paplakban is szeretkezett vele... - Egy ideig gondolkozott. - 
Hogy visszajövök-e? Nem tudom. Ha rajtam múlik, ezt őszintén, és a 
szemedbe mondom: sohasem jövök vissza! 
 A férfi teljesen összetört. Úgy állt a felesége mellett, mint egy 
nagybeteg, aki bármelyik pillanatban összerogyhat. 
 - Végre pedzed: ez a hely paplak. Én a pap, egyben a férjed va-
gyok, akire több ezer lelket bíztak. Gondoltál-e rá, hogy milyen ne-
héz lesz, mennyire súlyos helyzet elé állítottál? Mit szólnak az embe-
rek, milyen tanácsot adhatok a hozzám forduló házasságtörőknek, ha 
a saját feleségem is... - A szája szélét harapdálta. - Meg itt van Feri 
is, a maga zavaros istentagadás felé hajló nézeteivel, aki előtt mi: te 
meg én... 
 Hangja elcsuklott. Nem leplezhette tovább felindulását. Szeme 
könnybe lábadt, és csendesen sírni kezdett. 
 - Rossz helyed volt mellettem - szipogta el-elcsuklón -, bántottalak, 
megsértettelek egyszer is? 
 Fébe behunyta a szemét, úgy tartotta a fejét, mint a vakok. 
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 - Ha minden jó ember két ember, te tíznél is több vagy, Lukács! 
Bocsáss meg! - Lehajtotta a fejét, és ő is felsírt. 
 A férfi elkapta, s jó erősen megszorította a felesége kezét. 
 - Jól meggondoltad? 
 - Nem tehetek mást - tört fel a hang sóhajával együtt. - Szeretem 
azt a férfit. Kellemetlen ezt mondanom neked, hallanod pedig egye-
nesen borzasztó lehet, ami fáj nekem. Nem uralkodhatom többé érzé-
seimen, ezért akkor is mennem kell - megtörölgette keze fejével a 
szemét -, ha mellette, az előbb bírált, felét sem lesz olyan jó sorsom, 
mint melletted. 
 A férfi a kezét tördelve, maga elé meredőn folytatta töprengését: 
 - Egy pap, akit elhagyott a felesége! 
 - Ez a világ sohasem volt az én világom. Apám akarta, hát hozzád 
mentem, holott te is tudod: én sosem szerettelek téged. Melletted ma-
radtam, amíg össze nem akadtam az igazival. - Kissé elmélázott. - 
Most újra boldog vagyok. Ha elveszek is, ha a pokolba kerülök is, a 
felesége leszek. 
 A férfi elengedte a felesége kezét, és odébb lépett. Az asszony 
zsebkendőt vett elő, megtörölgette a szemét, belefújta az orrát. 
 - Mondtam volt: szabad akaratod van, ezért azt tehetsz, amit akarsz, 
viszont a felelősség is téged terhel. Engem csak az emberek, a híve-
im, a tanítványaim és a barátaim bélyegeznek meg, ha megbélyegez-
nek. Isten nem ítél el, ő ugyanis mindent tud, viszont te Őelőtte is fe-
lelsz egykoron, ha még nem itt a földön! 
 - Te tiszta vagy - vágott közbe Fébe enyhe szenvedéllyel-, amíg én 
mocskos, mégis örömmel vállalom ezt a mocskot. Szenvedek, de 
ugyanakkor örülök is. 
 - És ha ő... 
 - Ha csak egy hétig, akkor is vele élek. Megmondjam a nevét? 
 A férje nagyvonalúan tárta szét a kezét. 
 - Olyan mindegy, hogy ki az - nagyvonalúsága mellett mély fájda-
lom, keserűség bujkált a hangjában. 
 Fébe ösztönszerűn megsajnálta, azonban önzése a még meglévő 
csipetnyi jó érzését is elégette felajzott testének tüzében. Mindenre 
elszántan állt a férje előtt. 
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 - Mikor mész el? - kérdezte meg az, miután a hallgatás már nehéz-
kessé vált, az előbbihez hasonló nagyvonalúsággal, ám továbbra is 
kétségbeesetten. 
 - Azonnal. 
 - Vendégeket várok. Talán már meg is érkeztek. Az esperes úr meg 
néhány atyafi... 
 - Nem! - vágott közbe hevesen Fébe. - Nem maradhatok itt tovább! 
 - Legalább... - ám, amint az asszonyra nézett, nem mondta tovább, 
később ugyan folytatni akarta, ám akkor meg Fébe megelőzte. 
 - Mondd meg nekik őszintén, legalább túl leszel rajta. Ferivel is 
közöld. Én már össze is pakoltam. 
 Kintről autódudálás hangzott, mire Fébe felvillanyozottan egyene-
sesedett fel. 
 - Személyesen jött el értem. 
 - Tégy úgy, amint jónak látod! - közölte mély szomorúsággal a fér-
je. - Én mindenesetre imádkozom, sokat imádkozom érted. 
 - Nem kérlek, hogy csókolj meg, de, búcsúzásként, ugye kezet 
fogsz velem? 
 A férje feléje nyújtotta a jobb kezét. Az asszony egy ideig némán 
nézte, majd melléje lépett, a kebléhez szorította a fejét, és a levegőbe 
csókolt, amint a színésznők szokták. 
 - Értsél meg...! - könnyezett, szája széle remegett, szép arca meg-
nyúlt. - Szeretem, nem tehetek mást! 
 - Biztos vagy ebben? 
 - Halálosan biztos. 
 - Rendben, de mindent átgondoltál-e? 
 - Aprólékosan. Olykor sírva, olykor örömtelin. 
 Elengedte a férjét, az ajtóhoz futott, de ott váratlanul megállt. 
 - Bocsáss meg! - szólt visszafordulva. Hangja elcsuklott, úgy állt az 
ajtóban, mint egy falról leemelt, templomi bűnbánó Magdolna-
szobor, egészen addig, amíg kintről nem dudáltak ismét, mire, mint-
ha áram csapta volna meg, összerezzent, és szó nélkül kisietett... 

 
* * * 
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 Az új lányszállást felavató ünnepség gyorsan véget ért. Az igazgató 
rövid beszéde után bejelentette, hogy az új leányszállás igazgatójává 
Faragó Bálintnét nevezte ki, majd ünnepélyes mozdulatokkal átadta a 
nemzetiszín szalagra kötött bejárati ajtó kulcsát, amelyet Arabella, 
kissé remegő kézzel vett át. Egyébként hódítón szép volt. Mindenki 
megbámulta, megcsodálta. 
 Az avatás utáni szokásos jutalmak átadása is elmaradt, holott a 
lányszálláson, a gyáriakkon kívül az építők képviselői is megjelen-
tek, ugyanígy a jelenlévő vezetők megvendégelése. Az igazgató, a 
többi vezető, meg az ilyen-olyan vendég, akik velük együtt részt vet-
tek az átadáson, a megszokott sablonos jókívánságok után, az autó-
jukba ültek, és egymás után elhajtottak. Csak Kemény Ferenc főmér-
nök maradt ott. Úgy intézte, hogy minél kevesebben vegyék észre. A 
szobákat járta, mintha az épülettel ismerkedne. Arabella csak akkor 
fedezte fel, amikor váratlanul betoppant az irodájába. Majd leült a 
meglepetéstől. 
 - Te...? Nem láttalak. Csak nem bújtál el? - fogadta, mialatt zavar-
tan rakosgatott ezt-azt az íróasztalán. 
 - Ha kerestél volna, biztosan észreveszel. 
 Arabella leült, viszont a főmérnököt nem kínálta meg hellyel, ami-
ért is ő az asztal szélének dőlt, hogy szemtől szembe gyönyörködhes-
sék a szépasszonyban. 
 - Gratulálni szeretnék az új igazgatónak. - Mivel a szép nő arca 
rezdületlen maradt, gyorsan megkérdezte: - Nem örülsz az új kineve-
zésednek? 
 Arabella felállt, és élesen szembefordult a férfival. 
 - Jó, hogy itt maradtál, legalább megmondom... - Keménynek akart 
látszani, arcán mégis egyre jobban felengedett az előbbi mesterséges 
fagy. - Hallom, te javasoltál igazgatónak. 
 - Én - vágta rá a férfi egykedvűen, majdnem felvonta a vállát is. 
 - Nehogy azt hidd, ezek után a lekötelezetted vagyok, ezért azt te-
hetsz velem, amit akarsz. 
 - Önzetlenül tettem. 
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 - Köszönöm. - A szája szélét harapdálta, majd valamivel melegebb 
hangon folytatta: - Kedves tőled, amiért rám gondoltál, gratuláltál 
nekem, de ezt, ne haragudj meg kellett mondanom. 
 A férfi leült. Egy ideig, lábfejét megállás nélkül mozgatva, a cipő-
jét nézegette, majd hirtelen felcsapta a fejét. Szemében furcsa tűz: az 
elszánás és a bánat lángnyelveinek keveréke lobogott, mialatt be-
szélt: 
 - Harmadik napja a te kultúrfelelősöddel élek. 
 - Fébével, a papnéval? - fejezte ki meglepetését Arabella szavakban 
is. - Ami azt illeti, szép nő - csacsogott zavartan. Fejét felütötte, sze-
meit a távolba fúrta. - Nemrégen beszéltem vele, nem említette, mi-
ért? 
 A férfi az asszonyon legeltetve a szemét, válaszolta. 
 - Ilyesmit nemigen vernek dobra a nők. Egyébként ő ezelőtt is a 
lányszálláson, a régi lányszálláson dolgozott, viszont a gyárba ritkán 
járt be. 
 - Többször beszélgettünk. Azt hittem a férjével, a pappal él, de 
amint hallom - ironizált váratlanul -, valakinek csak sikerült lecsapni 
a kezéről. Én is gratuláljak? 
 - Inkább részvétet kívánjál. 
 Arabella leplezetlen megütközéssel bámult a férfira. 
 - Ha nem szereted, miért csábítottad el? 
 - Egyszerűen rám csimpaszkodott. Eddig csak magam voltam bol-
dogtalan, most őt is azzá tettem. 
 - Nem értelek, Feri - rebegte a szép nő enyhe fejrázogatása köze-
pette, mire a férfi felállt. 
 - Holott nagyon egyszerű: még mindig, örökké téged szeretlek, 
Bella. Azt hittem, ha vele élek, elfelejtelek. Tévedtem. 
 - Ez a szerelem csak ábránd lehet, semmi más. 
 - Mindnyájunknak szüksége van ábrándokra. 
 - Végre, te is elismered, hogy csak ábránd. 
 - Csak azért, mivel te nem viszonoztad, sohasem viszonoztad a sze-
relmemet. 
 Arabella ajkain fanyar mosoly bujkált, olyan szemmel nézett a fér-
fira, hogy az nem is nézés volt már, maga a kínszenvedés. 
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 - Miért kínozol? - suttogta egy idő után. - Annyiszor kértelek, ám te 
mindig csak a magadét fújod. 
 - Mondj, ami akarsz, tegyél, amit jónak látsz, én sohasem foglak 
megérteni! Szeretjük egymást, te mégis rákényszeríttettél, hogy egy 
másik nővel éljek. 
 - Én semmire sem kényszeríttettelek. 
 - Nem azt duruzsoltad-e: nősülj meg! Én bevettem, mert azt hittem, 
ha nős leszek..., a fenét vagyok nős, hiszen Fébe még el sem vált, te a 
szeretőm leszel. 
 - Honnét vetted ezt? - kérte ki magának a szép nő, miközben ő is 
felállt. A férfi nem válaszolt, ezért tovább beszélt. - Sem feleséged, 
sem szeretőd. - Összetette a két kezét, és közelebb lépett a férfihoz. - 
Férjem van, két szép gyerekem, nem érted? 
 - Ha birka lennék, talán, csakhogy én ember vagyok. 
 - Nézd, Feri! - a szépasszony leengedte a kezét, hangsúlya rábeszé-
lővé változott. - Végre egy szép, fiatal nővel élsz... 
 - Egyszerű, kis csillagocska, amíg te maga a Nap vagy. - Nagyon 
őszintén beszélt, szavainak lágy folyama belső, meleg érzésekkel te-
lítődtek, amire Arabella testén, minden ellenállása ellenére enyhe 
forróság futott át. 
 - Fébe, igenis szép, s hozzám képest sokkal fiatalabb. - Összes ma-
radék erejét latba vetette, szavai mégis olyan hangszínt vettek fel, 
mintha nem a férfit, hanem saját magát akarná meggyőzni. - Ha ott is 
hagyta a férjét, attól még erkölcsös nő, ráadásul, egészen biztosan 
szeret, másként, nem hagyta volna ott a férjét! Becsüld meg, engem 
pedig, felejts el végre! - A kezét nyújtotta. - Igazán szívből kívánom 
neked: legyél mellette boldog! - suttogta. 
 Nem folytathatták, mert a gondnoknő váratlanul belépett. Hóna 
alatt lepedőket szorongatott, kezében vaskos kulcscsomót tartott. 
 - Elnézést! - hebegte zavartan. - Azt hittem egyedül van. 
 - Azért kopogtathatott volna - feddte meg a főmérnök. 
 - Úgy beszélsz, mintha rajtakapott volna valamin... - nevetett közbe 
Arabella kacéran. A gondnoknő - elvégre ő is nő -, egyetlen pillana-
tig sem kételkedett abban, hogy ezzel a heccel a férfit ugratta. 
 A főmérnök kissé megzavarodottan fordult Arabellához: 
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 - Akkor még egyszer: minden jót és sok sikert kívánok az új beosz-
tásodhoz. 
 - Köszönöm. Legközelebb, biz isten megkínállak valamivel, de 
egyelőre még kávém sincs. - A főmérnök elindult, Arabella utána ki-
áltotta: - Üdvözlöm a bentieket! 
 Miután becsukódott mögötte az ajtó, a gondnoknő Arabellához for-
dult: 
 - Kint eligazításért várakoznak az asszonyok... 
 - Várakoznak? - Az ajtóhoz sietett, kinyitotta, és kiszólt. - Miért 
nem jönnek be? Hozzám bármikor bejöhetnek. No, jöjjenek csak! 
 Mihelyt a négy takarítónő besomfordált, Arabella a gondnoknőhöz 
fordult: 
 - Fébe? 
 - Átfutott valamiért a régi lányszállásra. 
 Aha! - gondolta eközben Arabella: ezért beszélgethetett velem eny-
nyire nyugodtan Feri! 
 Kint cipőkopogást hallottak, a gondnoknő az ajtóhoz lépett, és kile-
sett. 
 - Máris megérkezett - szólt hátra, majd a közeledő Fébéhez fordult. 
- Mindnyájan itt vagyunk, gyere be! 
 Az belépett, Arabella a saját székére mutatott. 
 - Látom, futottál, s lihegsz, ülj le! 
 - Te? 
 - Állok, ugyanis most - enyhe iróniával folytatta: - az ünnepi be-
széd következik! - A saját mellére bökött a mutatóujjával. - Én tar-
tom. 
 - Halljuk! - csigázta fel a kedélyeket, Arabellától átvett kedélyes 
hangnemben a gondnoknő. 
 - Sohasem voltam vezető, nem tudom, mit illik ilyenkor mondani. 
Egyszerű melósként dolgoztam a gyárban. 
 - Meóst akartál mondani, nem? - kotyogott közbe Fébe minden cél-
zás nélkül. 
 - Betanított munkásként kezdtem. Később, munka mellett leérettsé-
giztem és elvégeztem a főiskolát is, de eddig nem avanzsáltam fel-
jebb, csak most. Szóval, ne féljetek, mert remélem ezentúl mindnyá-
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jan tegeződünk, nem játszom meg magamat. Csak egyetlen kiköté-
sem van: a lelkiismeretes munka, ezt sem miattam, a lányokért, meg 
a közös otthonunkért, mert ez az épület, hol a nap nagyobbik részét 
együtt töltjük el, részünkre nem szállás, de remélem a lányok számá-
ra sem, mindnyájunk otthona lesz. 
 Ancika, az egyik kövér, nagyothalló takarítónő meglökte a szom-
szédját, az ugyanolyan kövér, ám fiatalabb másik asszonyt. 
 - Mennyire szép nő! - súgta. - Biztosan van valakije, ezért emelték 
ki. 
 Arabella meghallotta, azonnal válaszolt. 
 - Senkinek sem vagyok a babája, Ancika. Aki szép, még nem biz-
tos, hogy kikapós is. Miért lettem mégis én az új igazgató? Mert a 
régi nyugdíjba ment, a gyárban pedig, csak nekem van népművelői 
főiskolai végzettségem. Befejeztem. 
 - Megszokásból csúszott ki a számom - mentegetődzött a kövér 
asszony. - Ne haragudj rám! 
 Arabella közbelegyintett: ugyan! A kövér takarítónő leforrázottan 
indult el az ajtó felé, majd letaposta a többiek sarkát... Csak Fébe ma-
radt bent. 
 - Hallom - kezdte Arabella, miután alaposan kinevették magukat, 
az előbbi kövér, süket takarítónő mindenkit letaposó kirohanása lát-
tán -, otthagytad a férjedet. 
 - Kitől hallottad? - pironkodott, sápadozott felváltva Fébe. 
 - Feritől. Tudod... - magyarázkodott -, a gyárban ő volt a főnököm, 
ezen kívül Feri a férjem legjobb barátja, szó szerint: a gyerekkori ba-
rátja. Gyakran eljár hozzánk, bár mostanában elmaradozik, ugyanis a 
férjem többet tartózkodik külföldön, mint itthon. 
 - Sokat beszélt rólatok nekem is. 
 Arabellán meleghullám futott át, kissé el is pirult: Vajon elmondta-e 
neki, hogy szerelmes... volt bele, ám azonnal meg is nyugodott: a fér-
fiak nem szoktak ilyenekkel eldicsekedni jövendőbelijük előtt, ezért 
sokkal nyugodtabban beszélt tovább: 
 - Szereted? 
 - Otthagytam volna miatta másként a férjemet? 
 - Ő? - önkéntelen csúszott ki a száján. 
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 - Talán. Csak azért nem vágtam rá az igent, mert Feri olyan, de 
olyan furcsa férfi. Mintha titkolna előttem valamit, mintha bánata 
lenne, sőt gyászolna valakit. Lehet, hogy csak a természete ilyen. - 
Kissé felvillanyozódott. - Te, a virágot is a kabátja alatt hozza. Szé-
gyelli, titkolja, nem tudom. Sokat faggatom, ő másra tereli a szót, 
vagy udvariasan kitér az egyenes válasz elől. Egyszer berúgattam. 
Akkor is csak zagyvaságokat beszélt, mint a többi részeg. Egyébként 
Feri nem mindennapos, sőt rendkívüli férfi: meggondoltan visszafo-
gott, szűkszavú, nem teszi a szépet, mint más, de hát pap felesége 
voltam, Lukács sem duruzsolt sokat a fülembe. Megszoktam. Úgy 
fogadom el, amint van. Nem ezt vártam, jópofát vágok hozzá, és 
kész! 
 - A férjed beleegyezik a válásba? - Csak azért szólt közbe, hogy el-
harapja a kesernyés ömlengés szürke szálát, amely mi tagadás, kissé 
jólesett felzaklatott önérzetének, ugyanekkor félt, hogy elárulja ma-
gát. 
 - Egy pap, hová gondolsz? - kesernyéskedett Fébe. - Kivárjuk a fél-
évet... egyébként gyerekünk lesz. 
 Arabella elfehéredett, pupillái kitágultak. Egész idő alatt most elő-
ször érzett féltékenységet, csalódást, ami nemcsak rosszul esett neki, 
hanem fájt is. Erős magába szállással kereste rá a miértet. Rövid volt 
az idő, nem találhatta meg, hogy leplezze hosszú, zavart hallgatását, 
gyorsan rákérdezett: 
 - Feri a gyerek apja? 
 - Valószínű. Lukács ugyanis... Miért nem született gyerekünk az el-
telt öt év alatt, holott mind a ketten akartuk? Most azonnal úgy-
maradtam. 
 Arabella Fébe mellé lépett, és a vállára rakta elnehezült kezét. 
 - Mi lesz veled? 
 - Csak a múltamat ismerem, nem rózsás. A jövőmbe pedig, nem 
láthatok bele. - Sóhajtott. - Egy biztos: Feri nem igazán szerelmes be-
lém. Szeret, ám e kettő nem ugyanaz. 
 - Ezt, mármint, hogy... - nyelt egy nagyot -, meg is mondta? 
 - Minek kimondani azt, amit úgyis érzünk? 
 - Jól ismerem. Feri introvertált ember. 
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 - Nála ez nem alkati - vágott közbe Fébe -, érzelmi kérdés. 
 Arabella egy ideig alaposan átvizsgálta nagy, kék, hosszú, felkun-
korodó szempillás szemeivel, ezután váratlanul megkérdezte: 
 - Ugye, jó barátok leszünk? 
 - Ha tudnád - mintha szorítaná valami a mellét, mély lélegzetet 
vett -, mennyire egyedül vagyok most. Voltak barátnőim, ők azonban 
valamennyien ahhoz a világhoz tartoztak, amelyet felrúgtam. Vallá-
sosak, zömük, legalábbis szerintem csupa-csupa képmutatók. Más 
senkim. De... de komolyan mondtad? Akarod? 
 - Én sem dúslakodom barátnőkben. Gyerekeim, férjem, anyósomék 
meg a rokonság. A többiek a gyáriak, de mivel elkerültem tőlük, 
ezen túl vajmi keveset számíthatok rájuk. 
 - Őszinték leszünk egymáshoz? 
 Arabella nem válaszolhatott, éppen csak rábólinthatott, mert ko-
pogtattak. 
 - Az erősítőt hozták - nyitott be a gondnoknő. - Gyere, mutasd meg 
nekik Fébike, hová szereljék fel! 
 Az elnézést kért és kiszaladt. Arabella az asztalához ült, fejét két 
tenyerébe szorította. A faramuci helyzetén merengett. Egy s ugyan-
azon férfibe szerelmesek, ő mégis felajánlotta Fébének a barátságát. 
Miért ne, elvégre az ő szerelme plátói. Tíz éve szereti Ferit, mégsem 
csalta meg vele a férjét... - Ökölbe szorította a kezét, és a homlokára 
vert. - Miért... miért, mert meglehet, ő valójában nem is szereti azt a 
férfit. Ábránd az egész... ah! - Legyintett egy nagyot. - Most már, ha 
akarná is késő, mert nője van, aki ráadásul terhes is tőle, tehát a szép 
ábrándjainak is vége? 
 Maga elé meredt, s megrettent: Valami véget ért, más kezdődött el 
helyette. Feri az egyik munkatársa férje lesz, ő a régi meós, mától 
kezdve igazgató. Holnaptól benépesül a szálló, s kezdetét veszi az új 
színdarab, amelyben Feri még annyit sem szerepelhet, amennyit ed-
dig. Egyszerű statiszta marad. 
 Nem érzett bánatot, sőt felélénkült. 
 

* * * 
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 Faragó Bálintné - az új leányszállás igazgatója - a leltáríveket né-
zegette, amikor váratlanul kinyílt az ajtó. Azonnal tudta, hogy Fébe 
az, mert egyességük szerint ő sosem kopogtatott. 
 Fébe most csak a fejét dugta be. 
 - Egy keramikus nő keres - Arabella nyílt csodálkozással lesett rá, 
mire az belépett, és becsukta maga mögött az ajtót is. - Egészen fia-
tal. Valami... kiállítás ürügyén szeretne beszélni veled. 
 - Ah! - Arabella a homlokára csapott. - Szóltak a gyárban, én meg 
csacsimód, csak nézek. Hol van? 
 Fébe válasz helyett kiszólt: 
 - Gyere be! 
 - Miért nem engedted be azonnal? - kérdezett közbe Arabella. - Be-
jelenteni..., mi vagyok én, vezér? 
 Fébe helyett a belépő nő válaszolt: 
 - Én kértem meg. Hátha zavarok. 
 - Te vagy az a keramikus - ment elébe Arabella -, aki állandó kiállí-
tást rendeznél majd nálunk? 
 - Bognár Amália vagyok - nyújtotta a kezét a fiatal nő. 
 - Hallom - üdvözölte Arabella, alaposan rábámulva, kézfogásuk 
közben -, az egyik közeli tanyán élsz. 
 - Élek és dolgozom. 
 Amália, ha nem is megkapón szép, szembetűnőn fiatal, korához 
képest túl komolynak tűnő, szelíden csinos nő volt. 
 Arabella, miután az előbbinél sokkal alaposabban végigfutotta rajta 
a szemét, megkérdezte: 
 - Ha nem haragszol, hány éves vagy? 
 - Huszonnégy. 
 - Keramikus, ennyire fiatalon? 
 - Keramikus? - húzta a szót erős öniróniával. - Egyszerű fazekas-
nak tartom magamat. Keramikusnak készülök, viszont ahhoz tanul-
nom, utaznom kellene. Megtanulni, ellesni egyes fogásokat... 
 - Foglalj helyet! - mutatott a fotelra Arabella. 
 Miután mind a ketten elhelyezkedtek, Fébére szólt: 
 - Te nem ülsz le? 
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 - Dolgom van - mentegetőzött. - Kati, a művelődési ház igazgatója 
vár. 
 - Előbb beszéltem vele. 
 - Akkor biztosan neked is elmondta: a jövő havi programot tárgyal-
juk meg vele. 
 - Jó lenne, ha te is részt vennél ezen a megbeszélésen, elvégre te 
vagy a kultúrfelelős. A kiállítás... 
 - Amíg tárgyaltok „elszórakoztatom”. 
 - Köszi, de kissé később feltétlenül gyertek vissza! 
 Fébe engedelmesen rábólintott, s kihátrált. 
 Arabella tovább kutatta a szemével a fiatal lányt: Ovális arca nyár 
vége felé is fehéren virított. Hosszú, sima haját középen elválasztva 
copfba fonta. Nyúlánk alakjának domborulatai inkább diszkréten, 
mint hivalkodón emelkedtek ki. Hosszúkás lábán klumpát viselt. 
Egybeszabott apró virágmintás ruháját derekánál keskeny övvel szo-
rította össze, amely még jobban megvékonyította „egybeszabott” so-
vány alakját. Ha nem is volt kifejezetten csinos, az a gyermeki egy-
szerűség, amely az arcán ült, mint mezei virágnak a május, külön bájt 
adott egyszerű, gyermekes lényének. Csupa puritánság, mégis meg-
kapó, mint a reggeli erdő. Elgondolkozó nézése, feltűnő komolysága, 
távolba révedező pillantása megfejthetetlen, titokzatos burokba cso-
magolt talány maradt. 
 - Nem rendeznék nagy kiállítást. Nincs sok anyagom, csak néhány 
darabot mutatnék be, mondjuk... ötvenet, egyedi fazekas és néhány 
kerámiamunkát. 
 - Miért feltételes módban: mutatnék be? 
 - Mivel még nem kaptam meg az engedélyedet. - Titokban ő is vé-
gigfürkészte a társát. Minél tovább nézte, annál inkább elbűvölte 
Arabella érett szépsége. Előbb a művészek szemével böngészte ti-
tokban végig: micsoda harmonikus szépség! Ezután a rácsodálkozók 
ámulatával: ennyire szép nőt még a képeslapokban sem látott, noha 
az utóbbi években egyre több kering forgalomban. 
 Arabella egy ideig élvezte a lány őszinte rácsodálkozását, amely 
kimondatlanul is benne ragyogott a szem olajos csillogásában, végül 
hálásan rámosolygott. 
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 - Az engedélyt - rázogatta a tenyerét -, nem a gyárban adták meg? 
 - Hozzád irányítottak. 
 - Rendben van, én engedélyezem. A helyét..., majd megbeszéljük, 
ugyanis több variációm van. 
 - Akárhová tehetjük. 
 - S ha összetörik, netán ellopják? 
 - Na, bumm, akkor eltörik! Nyugodtan fogják meg, forgassák, né-
zegessék! Egyszerű amatőr munkák. 
 - Most, de később művészi alkotásokká válhatnak. 
 - Bár így lenne, no de, én meg a művész! Egyelőre távoli álom. - 
Feljebb tolta szemöldökén a bőrét. - Állandó jellegű kiállításra gon-
doltam. A darabokat alkalomadtán cserélném... 
 - Gyönyörű kultúrtermünk van, külön könyvtárszobánk, sok-sok 
polccal, pontosabban a helyükkel, mert a polcok még mind a raktár-
ban hevernek. Mert, ugye könyvünk, az még nincs, azaz kevés. Nyu-
godtan rakhatnánk ezekre a helyekre is, vagy szereltessek polcokat a 
kultúrtermünk falaira is? 
 - A költségeket természetesen... 
 - Nekünk teszel szívességet, reszkírozod a műveidet, mert a törése-
kért, finoman mondva: és az eltűnésükért nem vállalunk felelősséget. 
Egyébként ezek a polcok, amint említettem is, mind megvannak. A 
szögek helyei a falba vésve..., csak fel kell szerelnünk. A beszállítást 
is elintézem... 
 - Az állami gazdaságtól bármikor kapok kocsit. Ingyen hozzák be. 
 - Az anyagot viszont előtte szeretném megnézni. 
 - Legalább öt kilométerre lakom, ha nem többre... 
 - Mivel jöttél? 
 - Kerékpárral. 
 - Tudod, mit? Kimegyünk kocsival. 
 - A kerékpárom? - vonakodott a lány. 
 - Bedugjuk a csomagtartóba. A vége kilóg ugyan, majdcsak nem 
kapnak el a rendőrök! Esetleg mellékutcákon húzunk ki a városból. - 
Felállt. - Indulj előre, és várj meg a kocsimnál! A bejárat előtt áll. 
Vajszínű Zsiga. Megbeszélek valamit Fébével és a várakozó Katival, 
azután utánad futok... 
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 Mire Arabella leért, Amália a biciklijét is odatolva, a vázán ülve 
várta. 
 - Ugye, nem nagyon várakoztattalak meg? 
 - Az épületben gyönyörködtem. Ezek az üvegdíszítések a homlok-
zaton...! 
 - Szerintem fényűzés, a tervezője szerint a városkép miatt volt 
szükség erre a díszes homlokzatra. 
 - Üvegpalota. 
 - Rengetegen fényképezik. Állítólag a legújabb képeslapokon is 
rajta lesz. No de, rakjuk be a bringádat, amint a gyerekeim monda-
nák. 
 Könnyedén berakták, azonban a csomagtartó födelét sehogyan sem 
tudták lezárni, olyan magasan állt, hogy veszélyeztette a kilátást, vé-
gül is egyik járókelő segített nekik... 
 Arabella nevetve jegyezte meg, miután már mind a ketten bent ül-
tek a kocsiban: 
 - Ez biztos gügyének vél engem, de tényleg, miért nem jöttünk rá 
előbb, hogy egy kis igazítással, ne a csomagtartóba, a hátsó ülésre 
rakjuk be, ezt a kis túrakerékpárt. Mert nők vagyunk? 
 - Én mindig elismertem a férfiak gyakorlatiságát. 
 - Szólíthatlak Liának? - kérdezte meg Arabella, előbbi hangján, 
miután becsatolta az övét. 
 - Mások is így hívnak. 
 - Engem meg Bellának. Jóval öregebb vagyok ám, harminchárom 
éves múltam. 
 - Mégis sokkal fiatalosabb, csinosabb vagy, mint én a magam hu-
szonnégy évemmel. 
 - Csak érettebb. - Nevetve folytatta: - A lakás csak egy idő után vá-
lik belakottá, a kocsi bejáratossá, a ló betörtté, a bor és a nő éretté. 
Egyébként két nagy gyerekem van: felsősek az általános iskolában, 
és természetesen férjem - folytatta még nevetése közben a szépasz-
szony. 
 - Sokáig bámultalak. Nem vetted észre? 
 - Mindenki megnéz. Eleinte furcsa volt, mostanra megszoktam. 
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 Amália, mert a továbbiakban hallgattak, sokáig törte a fejét: miként 
lehet egy kifejezetten gyönyörű nő ennyire szerény, mintha szégyell-
né, amiért szép! 
 A jellegzetes, elhagyatott alföldi tanya egy kis erdőben állt. Az er-
dő előtt az állami gazdaság földjei terültek el. A tanyához egy hold-
nyi erdő tartozott, nagyobbrészt akácos. Azelőtt szántóföldek lehet-
tek. 
 Az udvart, mint óriási tornyok, messziről odalátszó nyárfák övez-
ték. A kis tanyasi ház úgy összekuporodott a tövükben, mint gomba 
az avarban. 
 Fejük fölött méhek zsongtak. Orrukat vaddudva szag, odébb nem 
régen lekaszált fű édes illata csapta meg. Egy idős férfi gyűjtögette 
boglyába. 
 - A szomszéd bácsi - mutatott rá Amália. - Jó kilométerre lakik. A 
teheneinek gyűjtögeti, végeredményben szívességet tesz, amiért le-
kaszálja, összegyűjtögeti, megszárítja s hazaviszi. 
 Az öreg mellé értek, aki nagy hangon köszönt: 
 - Adjon Isten! Megjöttek? 
 - Sok van még hátra, Laci bácsi - kérdezte meg a köszönése után 
Amália, csakhogy mondjon valamit. 
 Az öreg feljebb lökte a zsíros szélű kalapját, azután körülmutatott: 
 - Arra mind, de mára befejezem. 
 - További jó munkát! 
 - Köszönöm! - S tovább dolgozott. 
 - Ez a tanya tényleg a tiéd? - érdeklődött Arabella, miután otthagy-
ták az öreget. 
 A tanyához, sok fű és gaz között, kitaposott út vezetett. Valamikor 
kerítés övezhette a tanyát, most csak a maradványai: fonott fűzfa, 
néhány elkorhadt oszlop darabjai látszottak. Az udvar is rendezetlen-
nek tűnt, valahogyan mégis minden a maga helyén állt. Farönkökből 
fűrészelt asztal, farönk székekkel, agyagcsomó, gallyfarakások favá-
gótuskóval, meg a homokos gödör, amelyben egy lapátot felejtettek. 
Így szép s jó, amint van. Csak a megszokott tyúkok kotkodálása, 
egy-egy elfojtott kakaskukorékolás és a disznóröfögés hiányzott. 
 Amália csak kissé később válaszolt: 
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 - Nem egészen, ugyanis csak a felét fizettem ki készpénzzel, a töb-
bit havi részletekben törlesztem. Októberre telik le. Szerencsére nem 
került sokba. 
 - Ennyire fiatalon, honnét volt ennyi pénzed? 
 - A szüleim elhaltak, egy öröklakás maradt utánuk. A testvérem la-
kik benne. A részemet kifizette. Abból fedeztem a tanya felét, vettem 
az összes fazekas felszereléseimet: korongot, polcokat, gyúrópadot, 
építettem egy kemencét, no meg azt a néhány munkaeszközt: sulyko-
lót, agyagszeletelőket, festékőrlő mozsarat, különféle szitákat, festé-
kes tálakat, ecseteket..., egyébként mindent megmutogatok. 
 - Agyag? Amint hallom, ez a vidék szikes. 
 - Pest megyéből, Mendéről hozatom vagonszám. Egy-egy vagon 
hónapokig elég, noha nagyon meghajtom magamat. Az állomásról a 
helyi állami gazdaság vontatója hordja ide ki. 
 A fűből feketerigó rebbent fel, macska zavarhatta meg. A környező 
kisebb bokrokon elülő verebek csiviteltek. Odébb szarkák cserregtek, 
elnyomva a vadgerle turbékolását és a zöldike éles hangú 
tilinkolását. 
 - Közelebb nincs agyag? 
 - Biztosan van. Ott ismerős vagyok, itt senkim. 
 Az ajtóhoz értek. Amália előrement s kitárta. 
 - A házam, nézd meg beljebb is! 
 - Nekünk csak egy öröklakásunk van. Neked tanyád - jegyezte meg 
Arabella nevetve, miután belépett az ajtón. - Most jut eszembe, be 
sem volt zárva. 
 - A madarakon kívül senki sem jár erre, ha mégis, egyszerűen be-
lökik, így legalább az ajtóban nem tesznek kárt. 
 Az ajtó a pitvarba vezetett, innen jobbra és balra egy-egy ajtó nyílt. 
Az a műhelybe, amaz a lakószobába. 
 - Előbb nézzük meg a műhelyt! 
 Amália előreindult. Ezt az ajtót is kitárva találták. A műhely köze-
pén fazekaskorong állt, mellette nagy pléhedény foglalt helyet, Amá-
lia ebben keverte meg az agyagot. Odébb a hatalmas asztalon nyers 
agyagedények pihentek. Ezek felett, a falon, szögre akasztott szer-
számok lógtak. A hatalmas asztal mellett egy kisebb asztal is helyet 
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kapott. Amália, ezen tartotta a festékes tálakat. Mellettük sokféle 
ecset látszott, amikkel a mintákat pingálta. A két asztal közötti szűk 
helyre kétfülű fakádat préselt be, benne zsírosan ragyogó, folyékony 
máz csillogott. A többi helyen, jobbra is, balra is, körös-körül, egé-
szen fel a mennyezetig polcok álltak, telis-tele rakva száradó, vagy 
kiégetésre váró nyers cserépedényekkel. 
 - Ezek - mutatott rájuk Amália - átlagos darabok. Vásárokra, pia-
cokra hordom. Mázos, mintás virágcserepek, tálak, falra akasztható, 
cifra tányérok, s különféle figurák, butykosok... Olyasféle darabok, 
amelyeket szívesen megvesznek. A pénz miatt gyártom. Árukból, 
eléggé jól megfizetik, tartom fenn magamat, törlesztem a kölcsönö-
met, veszem az agyagot, a festékeket... és uram bocsá, teszek félre 
néhány száz forintot. Ez az én értéktöbbletem. 
 Arabella nagy érdeklődéssel nézett meg mindent, főleg a polcokra 
rakott cserépedényeket szemlélte sokáig, néhányat leemelt s megfor-
gatta, megkoccintotta, behajtott mutatóujjával, vagy a körmével. 
 - Mennyi minden, s ezek a felszerelések! - mondta csodálattal. 
 - Legfontosabb a korong. A többieket a megformálás előtti, például 
azt az agyagszeletelőt, s ezt a pléhteknőt..., vagy a megformázás utá-
ni munkákhoz használom. 
 A falhoz lépett és végigzongorázott az ujjaival a szögre akasztott 
szerszámokon, majd tovább lépve, a börtönajtókhoz hasonlító, zord, 
fekete vasajtóra mutatott. 
 - A kemencém. Kintről fűtöm. Egyébként nemcsak a kint érlelt, 
elődolgozott agyagot lapátolom, hordom be vedrenként, gyúrom, ke-
verem, szeletelem, magam vágom össze a fát is. Itt rakom be a nyers 
darabokat és szedem kiégve vissza. Ott jobbra, azokat, amelyekből 
egyet-egyet levettél a polcról. Balra, amint láthattad, a nyers kiége-
tésre váró darabokat tárolom. 
 Arabella ismét körülnézett, még egyszer levett az előbbi polcról 
egy-két darabot, s megint megpöcögtette a körmeivel, majd vissza-
rakta. Megpörgette a korongot, úgy örült, amikor forogni kezdett, 
mint a gyerek. 
 - Hogyan bírod hajtani, nehéz... 
 - Megszokás kérdése, fel sem veszem. 
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 - Ezeket akarod kiállítani? - mutatott Arabella a kész darabokra, 
amelyekből előbb megpöcögtetett néhányat. 
 - Óh, nem! Azok a szobámban láthatók, egyébként van még egy 
raktáram, de ott ugyanúgy, mint itt, a vásári portékákat tárolom. Ha-
vonként járok vásárokra, piacokra, addig sok minden összegyűlik. 
Kell is, mert egész teherautó árut viszek egyszerre magammal. 
 - Elfogy? 
 - Sokszor kevés is, de ha már nem érdekelnek ezek, továbbmehe-
tünk. 
 Arabella még egyszer körbeforgatta a fejét. 
 - Órákig elnézném, de sem neked, sem nekem nincs most erre 
időm. Egyszer majd kijövök, és hosszabb időt töltök el itt. 
 - Nagyon szívesen látlak. Hozd ki a férjedet és a gyerekeidet is! 
Nyársalunk az udvaron! Meglásd, mennyire jól érzik magukat. Bo-
rom is akad. Az állami gazdaságtól vettem, állítólag jó. 
 - Ismerem. A sógornőm könyvelő, a sógorom traktoros ott. - Meg-
érintette a lány vállát. - Menjünk! 
 A szobát, egyébként ez a helyiség padlós volt, igazi nőies ízléssel 
rendezte be Amália. A bútorok ragyogtak, minden tisztán, fehéren 
csillogott: a csillár, a függönyök, a sarokban a cserépkályha, a székek 
és az a hatalmas vitrin is, amelyben azokat a gyönyörű munkákat tar-
totta, amelyeket kiállít, s most megmutat. 
 - Ezek azok! - bökött rájuk, miután kinyitotta az ajtaját. 
 Arabella őszinte elismeréssel csapta össze a két kezét. 
 - Miért mondtad, hogy nem vagy művész? Miért vagy ennyire sze-
rény? Egyik szebb, mint a másik. - Közelebb lépett. - Ezek a díszíté-
sek! 
 Hangja őszintén s elragadtatottan repesett. 
 - Éppen ez bennük a pláne. - Amália szeme másvilágian csillogott, 
arcára ünnepi színek ültek. - Ez a vidék, a hímzést, a népi mintázást, 
általában stílusát, népi motívumát tekintve, fehérfolt, amíg teszem azt 
Hódmezővásárhely, Szentes, a Mezőség vagy a dunántúli Csákvár... 
meg a többiek környéke, túl feldolgozott, mondhatni már-már elcsé-
pelt. Szabad időmben a környező településeket, kis falvakat, tanyákat 
járom. Mintákat gyűjtök, melyeket később felviszek az általam készí-
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tett darabokra. Ezt például - egy szögletes butellát vett ki s mutatott 
fel - az egyik mángorló vésetéről rajzoltam le. 
 - Te tanultál...? - kérdezte Arabella nem rejtett naivsággal. 
 - A Hollóházi Porcelángyárban tanultam, szereztem szakmunkás 
bizonyítványt, később letettem a mestervizsgát, és iparengedélyt vál-
tottam... 
 - Huszonnégy évesen kisiparos: - csodálkozott rá a vendége. - Mió-
ta élsz itt? 
 - Két éve. Egyébként, folytatva az előbbit, tizennégy éves koromtól 
dolgozom, tanulok, közben elvégeztem az iparművészeti szakközép-
iskolát, jelenleg a főiskolán tanulok, erre a tanévre évhalasztást kér-
tem. Meghajtom magam, mert nagyon kell a pénz! 
 Szeme nem csupán csillogott, hanem égett is. Arca kipirult, a művé-
szek megszállottsága ült a rózsák között, s lobbant lángra a hangjában 
is, amikor sorban kiszedte, és egyenként is bemutatta a munkáit. 
 - Amint mondtam, ezek butellák. Ez hordó formájú, emez szögle-
tes, rajta virágos akácfa, alatta táncoló csikó. Amaz könyv alakú, a 
mellette lévő viszont ovális. Színük zöld... 
 - De milyen csillogó élénk színű zöld! 
 - Ezt a különleges, élénkzöld színt is itt láttam meg először, ugyan-
úgy, mint ezt a jellegzetes sárgát. 
 - Mennyire különleges ez is! - csillant fel újra Arabella hangja. 
 - Egy szál a színes szőttesben. Egyébként menő, jellegzetes színek, 
csak az árnyalati különbségek lényegesek. Hódmezővásárhelyen. 
Mezőtúron, Mezőcsatán, Szentesen, Csákváron, Erdélyben ismert 
színek. Mondom: csak az árnyalat és a rájuk rajzolt motívum más, 
mondhatni elütő: gémeskút, búbos kemence, imádkozó öregasszony, 
ezen a szíjra fűzhető butellán árvalányhaj van, ezt is itt rajzoltam le 
egy hímzésről. Ezek a mezei virágok is csak itt láthatók... Csörgő-
korsó, összenyomott szájjal, körkörös díszítése búzakalász, mond-
hatni búzatábla, néhány szál vörös pipaccsal... Pálinkás butykos. 
Ezek barkályok, kanták, Erdélyben, főleg Brassó megyében közis-
mertek, a minta viszont erről a környékről való: kontyos asszonyfej, 
lány pártában. 
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 - Ez a csíkos fazék - mutatott rá Arabella, őszinte csodálkozással -, 
szinte modern, összefolyó tűzszínek, sok-sok apró lángcsóva, s ez a 
forma! 
 - Ez saját minta. Mellette viszont azok a boros-, vizeskancsók, vagy 
ez a csalikancsó már tipikusan idevalósi. A legfelső polcon, feléred, 
vedd le, ha akarod, úgyszintén egyéni minták. A régi, közismert fa-
zekas áttört díszítésű cserépkosarat alakítottam át. Csak a formája 
egyéni, mert a mintája tipikusan idevalósi. Ehhez hasonló az a lapos 
virágtartó is, amíg ez a mellette álló ismert egyszerű cérnástál, köz-
ismert fazekasmunka. 
 - Jé, cserépsíp! Ugye az? - az egyik darabra mutatott. 
 - Az, a kaszás öregember mutatta meg. Dédapja készítette fából. 
Ezt a különleges cserépkorsót, itt mellette, Mindszenten láttam meg, 
díszítését viszont egy itteni kiskapu faragásáról mintáztam meg. 
 - Ezt a fazekat? Elég szűk fenekű. 
 - Ennek a párját is itt találtam meg az egyik padláson, törötten. A 
mellette álló viszont széles fenekű, de a díszítése ugyanaz: pipacs. 
Szívesen veszik, ezért szériában gyártom. 
 Arabella tovább mutogatott, amíg Amália, eközben egyik darabot a 
másik után vette a kezébe. 
 - Csipkés szélű tál - egy ideig gyönyörködött benne, ezután lerakta, 
s a mellette lévőre mutatott -, tányérok,... ez pedig, jé, milyen édes 
korsó, ilyet még én is láttam kislánykoromban. 
 - Mezőtúri csárdáskorsó - tovább mutogatott -, Miska-kancsó. A 
kancsó is, a mintája is lopott. Az a bokály csákvári, de ellentétben a 
Miska-kancsóval, a rápingált minta idevalósi. 
 - Ezen a korsón női fej van, a mellette lévő viszont férfi, finomke-
rámiában. 
 - Ezt a Néprajzi Múzeumban láttam. Sajnos, ez a vidék, amint 
mondtam is motívumokban szegény, azon kívül a gyűjtés felénél sem 
tartok: legalább öt év kell..., öt a fenét! Tíz is beletelik, mire úgy-
ahogy... 
 - Addig itt akarsz lakni? - szánakozott Arabella. 
 - Életem végéig. Közben sokat utazom... 
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 Arabella megcsóválta a fejét, majd a következő üvegszekrényben 
lévő darabokat gusztálta. Valósággal lenyűgözte a sok, szebbnél-
szebb művészalkotás, s az ünnepélyesség, amely a lány arcán ragyo-
gott, a hangjában csilingelt, lassan rá is átragadt. 
 - Ezt nem teheted, Lia! Szép-szép, egyelőre hasznos is, de ez a 
hely, ez a rengeteg munka nem egy ilyen egyedülálló, törékeny, fiatal 
nőnek való. 
 - Én nagyon jól érzem magam itt. 
 Arabella elnézőm, kissé megértőn mosolygott. 
 - Ha mégis megunod, gyere be hozzám! Hely van. Állást is kap-
hatsz a gyárban. A mintakészítőket kiválón megfizetik. Közben a 
szenvedélyednek élhetsz. Az udvaron építünk neked egy kemencét... 
 - Csak a szavadon ne fogjalak egyszer! 
 Tréfálkoztak, amíg Arabella vissza nem terelte a beszélgetés folyá-
sát eredeti medrébe. 
 - Nagyon örülnék, ha itt, ezeket a majolikákat, kerámiákat is - 
Amáliára lesett. - Jól mondom? - Miután ő elnéző mosollyal rá-
büccentett, folytatta: - Mind-mind kiállítanád, mert amellett, hogy 
egyedülállóan szépek, messzemenően ízlésfejlesztők. Szinte kivétel 
nélkül egyedi darabok. A népi motívumok idevalósi díszítő elemek-
kel. A lányaink családanyák lesznek, egyelőre, sajnos tele giccsel. Ha 
látnád, miket vásárolnak, raknak ki a szobáikban! Sokan hazaviszik, 
ugyanis szombatonként hazautaznak, ezért még tenyésztik is azt a 
vásári mételyt. 
 - Itt csak porosodnak, ott legalább látják... 
 - Megcsodálják, világgá viszik a híredet, mert te, Lia, máris művész 
vagy, csak még nem fedeztek fel. Második Kovács Margit leszel, 
mert, amint látom, vannak itt tipikus kerámiák, flipek, sőt kisebb 
szobrok is. - A közeli üvegszekrényre mutatott. - Például, ez a kö-
nyökölő lány, mellette a citerás legény. Vagy az a tánccsoport, főkö-
tős asszonyokból. Hol is..., te jó Isten! Hollókőn, vagy Rimócon 
vannak ilyenek, valahol a távoli Nógrádban. De a Pest megyei 
Maglódi népi tánccsoport is ilyen sokszoknyás asszonyokból áll... 
 Amália szerényen lehajtotta a fejét. 
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 - Örülök az elismerésnek - hatódott meg. - Itt csak akkor látok em-
bert, ha az állami gazdaságban ebédelek, vagy a vásárokon, a piaco-
kon árulok. Megszokott szavak, néhány sablonos bók... egyébként, 
ahány ember, annyi burok, mert ezeken a tanyákon mindenki külön-
külön burokban él, lassan én is. Munkáimat nemigen ismerik. Kö-
zönséges cserepesnek tartanak, amint a többi vásári fazekast, holott 
ha nem is vagyok még népművész, azért valamivel többre tartom 
magamat már, mint a csibeitatókat, egyszerű virágcserepeket gyártó 
piaci fazekasokat. 
 - Valamivel? - Arabella hangja még az előbbinél is jobban rajon-
gott. - Sokkal, de sokkal több! Kész művész vagy, Lia! Nem is hi-
szed, mennyire örülök, amiért megismertelek. Ezen túl, természete-
sen, ha te is jónak látod, sokszor felkereslek. 
 - Gyere, minél gyakrabban gyere! De nem csapsz be? 
 - Téged? Először is nem szokásom... 
 - Bocsáss meg! - vetette bűnbánón közbe a lány. 
 - Amint ez a látogatás egy élménnyel felért, igazán gyönyörű dol-
gokat láttam, a többi is élményt jelent majd. Szeretnélek munka köz-
ben is látni. Egy ennyire törékeny, vékony nőt, agyagot gyömöszöl-
ni... 
 - Fát vágni, fűteni, lehűlőfélben lévő, de még úgy is, majdnem hat-
van-hetven fokos kemencébe benyúlkálni, bebujkálni. Az agyag, 
végeredményben sár, mocskos, s a hamu sem éppen épületes látvány! 
Nyáron fürdőruhában dolgozom, néha nyakig sárosan, szinte csere-
pes a bőröm, ha pedig akkor látnál, amikor hamuzok..., mint a ké-
ményseprők! 
 - Még sincs piszok a műhelyedben. 
 - Minden egyes munkanap után összetakarítok, ennyiben különbö-
zök a férfiaktól. 
 - Arabella az órájára lesett. 
 Hűha! - kiáltott fel azonnal. - Vissza kell mennem, dolgom van. - 
Szembefordult a lánnyal. - Nem mi teszünk neked szívességet, amiért 
helyt adunk a kiállításodnak, te tisztelsz meg bennünket. Ki hitte 
volna, alig öt, jó legyen tíz kilométer, egy kis tanyán, ilyen nagy mű-
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vész, aki nem csupán fiatal, hanem rendkívül tehetséges is. - Elin-
dult. - Akár holnap behozhatod. A polcokat reggel felrakatom. 
 - Köszönöm - örvendezett Lia. 
 Kint lassú szendergéssel közeledett az este. Bár a nap már régen el-
bújt a fák mögé, s belehasalt a távoli mocsárba, még nem sötétedett 
be. A háztetőn macska sétált. Fölötte a levegőben galambok tűntek 
fel, spirálisan törtek fel a magasba. Szárnyaik, mint a lebegő sztani-
olpapírok, fel-felfénylettek a nap fennrekedt sugaraiban... 
 Régen lejárt a munkaideje, mire Arabella visszaért a lányszállásra, 
ahol a portásnő azonnal eléje sietett. 
 - Egy fiatal nő várja. Órája is van, amióta itt ül. 
 - Miért nem jön holnap? 
 - Küldtem, de nem megy. 
 Arabella kissé bosszúsan sietett tovább, haza akart menni a gyere-
keihez. Az ajtó előtt, a falnak támaszkodva, tényleg egy lány várta. 
Megállt előtte, s bosszúsan végigmérte a szemével. 
 - Hallom - kérdezte meg nem a legszívélyesebben -, több mint egy 
órája vársz? 
 - A gyárból küldtek ide. 
 - Délután sosem veszünk fel új személyt a szállásra. Nem én talál-
tam ki, ők írták elő. A saját rendeletüket szegik meg? 
 - Én kértem meg a gazdasági igazgatót, ugyanis nincs hol aludnom. 
 Arabella végzett az alapos szemlélődéssel, mintha felötlött volna 
benne valamiféle emlék, maga elé fanyalgott. 
 - Te ugye azelőtt is a gyárban dolgoztál, ha jól emlékszem a szere-
lőműhelyben? 
 - Diákként, a férje keze alatt. Ő javasolta ezt a szállót is. 
 - Gyere be! - Előreengedte a lányt, csak arra az időre lépett elébe, 
amíg kinyitotta az eddig kulcsra zárt ajtót. 
 Bent Arabella leült. Az előbbi út, az a sok szép alkotás járt az eszé-
ben, amit a tanyán látott: mindezt egy fiatal nő készítette, egy meg-
szállott teremtés, aki mesterségének nemcsak művésze, egyben sze-
relmese. Mindenről lemondva az isten háta mögött, egy elhagyatott, 
a várostól igen messzire eső tanyán, ahol olcsó házat vehetett, ahol 
ingyen fa van, a kemence fűtéséhez... 
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 Arra eszmélt fel, hogy az előtte álló fiatal lány fészkelődni kezd. 
 - Ülj le! - Mialatt leült, ő folytatta: - Ennyire sürgős? Eddig? Vagy 
semmi közöm hozzá? 
 - Szerelmi ügy. 
 - Na! - Arabella szeme felcsillant. - Hány éves vagy? 
 - Tizenhét. 
 - Tizenhét évesen - kacagott fel -, szerelmi ügy. Ugyan! 
 - A férfi negyvenéves. Felesége van s egy gyereke. - Elhallgatott, 
felváltva nézte a kezét és a földet. 
 - Csak nem vagy terhes? 
 - Ugyan! - méltatlankodott. 
 - Ezelőtt hol laktál, mert valahol, ugye laknod kellett. 
 - A szüleimnél. 
 - Elzavartak? 
 - Magamtól jöttem el. 
 - Mondd tovább! 
 - Egy éve udvarolt, persze én mindent tudtam, azt is, hogy felesége 
és gyereke van. Ő viszont titkolta otthon a viszonyunkat. 
 - Mígnem a felesége felfedezte, s közbelépett. 
 - Kimaradozott, túlórázik s a többi..., hazudta. Végül egy kisven-
déglőben buktunk le. Jóska imádta a pacalpörköltet, ott állandóan le-
hetett kapni, ezért odavitt engem is. Igen ám, de vesztünkre, a ven-
déglős ismerte őt is, meg a feleségét is. Persze, hogy azonnal beköpte 
az asszonynak. - Ajkbiggyesztve folytatta: - Botrány, miegymás, 
Jóska mégsem tágított, mire a neje dűlőre vitte a dolgot. A lakásunk-
ban keresett fel. A szüleim nem voltak otthon, valahol..., mit tudom 
én hová mentek el. A nő gondolta ott találja a férjét is. 
 - Nem volt ott? 
 - De. Ők tüzelőállásba helyezkedtek, én meg kapkodhattam a feje-
met, miután az asszony mindent, felváltva a férje meg az én fejemhez 
vert. A férje elé állt, s azt követelte, hogy döntsön: a gyerek s ő, vagy 
én? 
 A fiatal lány megint elhallgatott. Arabella megsürgette: 
 - Őket választotta, igaz? 
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 - Azt mondta, hogy nem élhet nélkülem. - Mély lélegzetet vett. - 
Az asszony teljesen összetört. Nem rendezett további patáliát, csak 
eldobta magát. Megszántam, s már ott eldöntöttem, hogy szakítok 
Jóskával. 
 - Tizenhét éves vagy, ő, amint mondtad, negyven. Neki elmenne, 
ám neked! - Élesen megrázta a fejét. - Nem hozzád való! Na jó, ez a 
te dolgod, csak azt mondd meg, miért jöttél el otthonról? 
 - Munkatársaim mind a lányszálláson laknak, köztük talán jobban 
elfelejtem a múltamat, ha felvesz. 
 A lány megint elhallgatott. Arabella rövid elmerengés után felelt. 
 - Hely van, egyébként is a gyárban dolgozol, ezért jogos. 
 - Szakmunkás tanuló vagyok... 
 Arabella felállt, mire ő elhallgatott. 
 - Gyere, felkísérlek a szobádba. Egyelőre én jelölöm ki a helyedet, 
később cserélhetsz! 
 Kint már égtek a villanyok, gyorsan sötétedett. 
 

* * * 
 
 Faragó Bálint karjába kapta a feleségét, és megforgatta. 
 - Te! - kacagott az tetetett felháborodással -, odaég a húsom! 
 Ők a munkahelyükön, a gyerekek az iskola napközijében ebédeltek. 
Hazajövet ritkán főzött. Most kivételesen, meleg vacsorát készített. 
 A férje lerakta, de még nem engedte el. Fejét magasan feltartva, a 
levegőbe szimatolt. 
 - Kirántott hús - csillant fel a szeme. 
 - Krumplival... 
 - Pirosra sült, ropogós krósedlivel - így nevezte. 
 - Fejes salátával. Szereted? 
 - Ez nem kifejezés rá. Sokára lesz kész? 
 - Ha nem engedsz el, odaég. - A férje elengedte. - Az utolsó dara-
bot sütöm, azonnal készen leszek. 
 Arabella a konyhába futott, ahonnan tányérokkal, asztalterítővel 
tért vissza. Sietve megterített, ebben a férje is segített neki, majd 
visszafutott, egy nagyobb és egy kisebb tálat hozott, rakott az asztal-
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ra. Egyikben kirántott hús, mellette ropogósra sült krumpliszeletek, a 
másikban fejes saláta zöldellt. 
 - Miért vagy ennyire feldobott? - lesett a férjére, miután az enni 
kezdett. 
 - Képzeld - a villa megállt a kezében -, megint külföldre küldenek. 
 - A barátod, Kemény Feri, mi...? 
 - Mit tudom én! Ő közölte, ez igaz - enyhe vállvonogatás után 
semmivel sem törődve, jóízűen evett tovább. 
 Arabella kezdetben, mivel Kemény Ferenc egymásután küldte a 
férjét külföldre, azt hitte, szabadulni akar első számú vetélytársától. 
Ő egyedül marad, és szabad a vásár! Nem így történt. Kemény Fe-
renc, bár azon túl is, ha nem is gyakorta, eljárt hozzájuk, önmagát 
meghazudtoló korrektséggel viselkedett. Finom célozgatásokon kívül 
nem keresett különösebb alkalmat együttlétükre, igaz, ő sem. Mind a 
ketten visszafogottan viselkedtek a férje távolléte alatt, holott alka-
lom, ha nem is bőven, de ha keresik, akadt volna... 
 Arabella is evett. A férje tovább beszélt: 
 - Ide, Lengyelországba. Cucc alma, mert mit hozhatnék onnan, 
esetleg kozmetikumot, viszont a pénz ott is dupla... 
 - Meddig leszel oda? - szakította félbe a felesége. 
 - Egy kerek hónapig. 
 - Egy hónapig! - kesergett a szépasszony. 
 - Pontosan harminc napig. 
 Arabella, mivel nem beszélte meg vele előzőleg, kiszolgáltatottnak, 
magára hagyott eldobottnak érezte magát. Gyerekei, mintha nem is 
lettek volna, férje sem ült vele szemben, senkije sem létezett most 
gondolatában, csak a reá váró fojtogató magány. Az a kicsinyke fény 
is kialudt, amely máskor némi reményt, melegséget sugallt lelke egy-
hangú sivárságába. Kemény Ferenc ugyanis hetektől másik nővel él 
együtt, tehát ő sincs többé! A gyertya tövig leégett, csak a sötétség 
vak mélysége tátongott, amelyben eddig ugyan tapogatózhatott a fér-
je és egy másik férfi között, most ettől a lehetőségtől is elesett. Bár 
egyszer sem élt vele vissza, de mint lehetőség állandóan fennállt! 
Most ennek a lehetőségnek is vége! 
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 Elfojtott dühkitörése a sokat vesztett emberek haragjává fokozó-
dott, mire végre összeszedte magát, és ismét megszólalhatott. 
 - Sok férj csodálkozik, ha megcsalja a felesége - lerakta a kését, a 
villáját, és az asztalra könyökölt -, én nem! Mert élet ez, Bálint? Egy 
évben hat-hét hónapot távol vagy, én ugyanannyit maradok egyedül. 
Harminchárom éves vagyok. Gyerekeim nagyok, tőlük már nem sok 
szeretetet kapok. Tőled sem, mert állandóan távol jársz. A szüleid..., 
nézd Bálint, ők nagyon rendes emberek, viszont, akármilyenek is 
hozzám, nem vagyok az édes lányuk. 
 Előbbi elfojtott dühe színt váltott. Hangjában a szenvedélyesség ke-
rült túlsúlyba. 
 - Szeretetre, sőt, bármilyen bután hangzik is, babusgatásra vágyom. 
Ha itthon vagy, udvarolsz nekem, ezért jó veled, viszont nélküled 
unatkozom, mert nagyon egyedül érzem magamat. 
 A férfi eddig evett, csak néha figyelt oda a feleségére, most ő is le-
rakta a villáját. 
 - Nézd, Bella, végeredményben én csak egyszerű melós vagyok... 
 - Szakképzett műszerész, ráadásul a gépipari szakközépiskolát is 
elvégezted. 
 - Akkor is örülnöm kell, ha külföldre küldenek. Miből, hol vertem 
volna össze ennyi pénzt? Öröklakást, egyemeletes, villaszerű épület-
ben. Nyaraló, kocsi - körülmutatott -, ez a berendezés is! Szépen öl-
tözködünk. Gyerekeket nevelünk, úgy járatjuk őket... Igaz is, hol 
vannak? 
 - Anyuka vitte el őket Terusékhoz, disznóölésre. 
 - Disznóölésre, nyáron? 
 - A mélyhűtőben nyáron is eláll a hús. Azt üzeni, menj el értük! 
Legalább segítesz hazahozni az aprólékot. 
 Nem folytathatták, mert csengettek. Arabella felállt. 
 - Ki lehet ez? - kérdezte meg eközben. 
 A férje egykedvűen, még mindig a felesége szavainak hatása alatt, 
kissé elnyújtottan válaszolt. 
 - Majd meglátod, ha kinyitod az ajtót! 
 - De szellemes vagy! 
 Csendes zsörtölődése közben ment ki az előszobába. 
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 A férje egyik gyári barátja látogatta meg őket, akivel együtt utazik 
majd ki Lengyelországba. 
 - Jókor jöttem - kiáltott fel a köszönése után azonnal, amikor meg-
látta a terített asztalon lévő húst s mást, majd minden kínálás nélkül 
az asztalhoz ült, ahol jóízűen rácsodálkozott a terítékre. Két kezét 
összedörzsölte. - Kirántott hús, sült krumplival! Á! Zöldsaláta is van! 
 - Kérsz? - kínálta meg Bálint kissé borúsan. Felesége előbbi kitöré-
se hevében fetrengőn. 
 - Köszi! Csak vicceltem. 
 - A tréfában is lehet igazság, és a rosszakaróm is mondhat olykor 
igazat. 
 - A tréfát értem, de minek lennék én rosszakaród? 
 - Mert te, amint ismerlek, képes lennél - nevetett hangosan - me-
genni az egészet, és én akkor éhes maradnék. 
 - Emlékszel, mit csináltunk a svédeknél? 
 Mind a ketten nevettek. Arabella bort és süteményt rakott az asztalra. 
 - Kimegyek a gyerekekért, ti beszélgessetek. 
 - Készültetek valahová? - kérdezte meg a vendég, elnézést kérőn 
Bálinttól. 
 - Csak én. Terusékhoz. Ismered a testvérem. Az Állami gazdaság-
ban laknak. Disznót vágtak. A srácaimért, meg egy kis aprólékot is 
hoznék. 
 - Biztosan az úttal kapcsolatos teendőkről szeretne veled beszélget-
ni - figyelmeztette a felesége -, ami most fontosabb az apróléknál. Én 
megyek el helyetted... 
 - Te - Bálint sandán tekintett a feleségére. Miközben zavartan va-
kargatta a fejét -, most jutott eszembe: lemerült az akkumulátor vagy 
mi. Nem indul a kocsi, később akartam megnézni, feltölteni az akkut. 
 - Gyalog megyek. 
 - Gyalog? Több mint öt kilométert gyalogolni, na, ne viccelj! 
 - Hányszor megtettem már! Ha akkor nem, most sem árt meg egy 
kis gyalogolás, sőt...! Egyébként csak oda lesz hosszú az út, vissza, 
tudod milyen Terus: hazahoz bennünket. - A vendégükhöz fordult: - 
Ha húst nem eszel - neheztelőn pislogott a férjére -, mert elijesztetted 
azzal a hülye hasonlatoddal, legalább a süteményemet kóstold meg! 
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 - A bor sem kutya - nevetett közbe Bálint -, eredeti kékfrankos. 
 Arabella megállt a férje előtt, s erőltetetten rámosolygott. 
 - Átöltözöm, és máris indulok. Sziasztok! 
 A szomszédos szobába sietett, átöltözködött, majd a fürdőszobába 
rohant rendbe szedni az arcát... 
 Kint, még a következő utca sarkához sem ért, valaki rádudált, mire 
önkéntelenül hátranézett. 
 Kemény Ferenc volt. Arabellának meglepődésre sem maradt ideje, 
mert a férfi melléje gurult az autójával. 
 - Hová sietsz annyira? - szólt ki a nyitott ajtón. 
 - Az állami gazdaságba, Bálint testvéréékhez. A gyerekeket hozom 
haza. Az anyósom vitte el őket disznóölésre. 
 - Jó öt kilométerre van, te gyalog? 
 - Lemerült az akkunk. 
 - Szállj be, kiviszlek! Egyébként hozzátok készültem. 
 - Kösz - s beült. 
 A férfi elindította az autóját. Néhány perces autózás után, félreeső, 
meglehetőn elhagyatott, városvégi utcában váratlanul megállt, ahol, 
mielőtt Arabella megszólalhatott, megütközését kifejezhette volna, 
erősen feldúltan lesett rá, amitől Arabella teljesen megbénult. 
 - Nem tudlak elfelejteni, Bella! - Két keze a kormányon pihent, ol-
dalról figyelte a szép társát. - Bármiként alakult is a sorsom, továbbra 
is az életemhez tartozol, mint... 
 - Ezért élsz együtt Fébével, igaz? 
 Az levette egyik kezét a kormányról, és az asszony combjára rakta. 
 - Rám csimpaszkodott. Terhes, mondta. Mit tehettem mást? - Sut-
togóssá redukálta a hangját: - Hidd el Bella, nem én kezdeményez-
tem ezt a viszonyt. A régi szállóban ismertem meg, egy rendezvé-
nyen, azután, miután te, ki tudja, hányadszor visszautasítottál... Én 
képviseltem a gyárat. Ittunk, elbódultam, gátlásaim felszabadultak... 
Elkeseredésemben vigaszt vártam tőle, s ő még aznap este... 
 - Nem érdekelnek a részletek - szakította félbe mialatt levette a 
combjáról a férfi kezét, és visszahelyezte a kormányra. Az mintha 
észre sem vette volna, tovább beszélt: 
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 - Hosszú évekig vártam rád, hiába. Nősülj meg, hajtogattad... - 
Nyelt néhányat. - Összeálltam egy nővel, akit nem szeretek, mégis 
együtt kell élnem vele, mert gyereket vár tőlem. Hiába élek vele 
együtt, állandóan te jársz az eszemben... 
 - Fébe szép nő - evezte tovább Arabella az örvénylő vizekre sodró-
dott csónakot. - Elégedjél meg vele! 
 - A Nap mellett ő csak Hold lehet. - Elkapta a szépasszony kezét, 
és magához szorította. Arabella huzakodása, szabadkozása közben 
kérdezte meg: 
 - Fébe sejt valamit, a kapcsolatunkról? 
 - Nem, egyébként milyen kapcsolat a miénk? 
 Arabella nem válaszolt azonnal. Később szembefordult vele, az 
amúgy is rövid szoknyája feljebb csúszott. Térdük összeért. Felboly-
dult idegrendszerükön különös érzések suhantak át. Kissé elszédítette 
őket a múlt illata, amely feléjük csapódott, ám, mielőtt testiséggel 
megtelt volna, máris kiszikkadt az eddig is, csak plátói kapcsolatuk 
sekély posványa. 
 Ennek ellenére, a férfi rövid, belső tusa után, szorosan magához 
húzta, mire Arabella azt a maradék ellenállását is elvesztette, amely 
távol tartotta eddig lappangó érzéseinek fellobbanásától. A férfi 
megcsókolta, Arabella testét kéjes remegés járta át, mégsem alélt el a 
szerelem forró napsütésében, amint azt a társa várta, sőt... Egyetlen, 
váratlan mozdulattal lerázta magáról a férfit, és visszahúzódott a he-
lyére. Szemében, miközben a férfira lesett, a fájdalom némi kétség-
beeséssel és sajnálattal keveredett össze. 
 - Nem! Ezek után még úgysem szabad, holott eddig sem történt 
semmi - rebegte kissé fátyolosan, némi visszafogottsággal. 
 - Miért nem? 
 - Mert, amint minden pillanatnak van előzménye, következménye 
is lehet. - A férfibe szúrta áthatón, bájos tekintetét. - Nem érted? - 
esengett kesernyésen. - Két, szép gyerekem van és férjem, ezen kívül 
Fébe sem labda. Nem teheted tönkre azt a szerencsétlen asszonyt! 
Egy papot, nagyon rendes férjet, gazdagon berendezett fészket ha-
gyott el miattad. Vállalta a szégyent, a felelősséget a férje becsületé-
nek meghurcolásáért. Mert, nehogy azt hidd, dicsőségére válik egy 
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papnak, ha otthagyja a felesége! - Visszatolta a férfi közeledő kezét. - 
Legszívesebben azt mondanám, szakítsunk, de mit szakítanánk szét, 
amikor érzelmi, plátói kapcsolaton kívül, se testi kapcsolat, se más, 
nem köt össze bennünket? Egy csók, egy... egy, szóval semmi! 
 - Szeretlek, ne titkold, te is szeretsz. 
 - Ha ez téged megnyugtat... 
 A férfi megint átölelte. 
 - Miért nem engeded fellángolni lappangó szerelmünket, amely 
hosszú éveken folyton-folyvást parázslik? Miért vagy az esztelensé-
gig visszafogott? 
 - A parázsló kis tűz éppen olyan veszélyes lehet, mint a gyorsan le-
pergő tűzparádé, ezért elfojtom. - Csendesen eltolta magától a férfit, 
és amennyire tehette odébb húzódott tőle. - Részemről így is nagyon 
veszélyes volt ez az ártatlan szerelmi bújócska. A férjem, az anyó-
som, a rokonaim... Ezentúl te sem vagy szabad, tehát neked is meg 
kell tartóztatnod magad. Ne is beszélj nekem többé szerelemről! 
 - Sokáig küzdöttem ellene. - Izzó hangja, hosszú fénycsíkot vágott 
a sötétben. - Hogy szeretlek, eddig is tudtam, de amióta Fébével élek, 
sokszorosan átérzem. 
 - A mi szerelmünk olyan virág - suttogta az asszony -, amelyből 
sohasem lesz gyümölcs, azelőtt lefagyott, mielőtt megfogant volna. 
 Váratlanul kinyitotta a kocsi ajtaját, kiugrott és futásnak eredt. 
 - Bella! - kiáltott utána a férfi, ám, mielőtt utána ugrott volna az 
visszakiabált: 
 - Innen már gyalog is elmegyek. Maradj csak! 
 Az este, amely lassan körülvette őket, a menekülő asszony segítsé-
gére sietett. Egy-kettőre betakargatta a rohanó nőt, az egyre jobban 
szürkülő leplébe... 
 Bella a futástól hamar kimerült, ami lehiggasztotta kissé össze-
zagyválódott érzéseit, és amint közeledett az állami gazdasághoz, 
már csak az gondolat volt, amely a gyermekeivel kötötte össze: Hű-
vös van, vajon felvették-e dzsekijüket? 
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III. 

 Faragó Bálintné, Bella fáradtan toppant be a lányszállásra. Fébével 
a folyosón, a bejárat utáni kanyarban akadt össze. 
 - Nusi néni? - kérdezte meg tőle. 
 - Előbb engedtem el. Tíz percet kért. Az unokájáért rohant el az 
oviba. Addig én vigyázom a portát. 
 - A lányok? - Arabella nyolc óra helyett sokszor hét óra előtt bejött 
a munkahelyére. Ilyenkor sorba járta a szobákat. Elbeszélgetett a lá-
nyokkal. A fiatalabbaknak tanácsokat adott az öltözködéshez, a szí-
nek összeválasztásához, mert Arabella, ragyogó szépsége mellett, 
mindig a legújabb divat szerint öltözködött, fölöslegesen, mivel re-
mek alakján a legegyszerűbb ruha is jól állt, ezért nemcsak szívesen 
vették a tanácsait, igényelték is. 
 Némelyik lánnyal bensőségesen hosszabb ideig elbeszélgetett. Sok-
szor bizalmas és szigorúan féltett családi, érzelmi ügyeikkel is felke-
resték. Ha reggelente, vagy napközben nem jutott erre ideje, munka-
idő után az irodájában várta meg a vele beszélni akaró lányokat, akik 
három műszakban dolgoztak, ha egyik héten nem, a másikon bizto-
san bent találták. 
 A lányszálláson napközben is tartózkodtak lányok, leginkább az éj-
jelesek, akik a nap nagyobbik felét átaludták, ezért az emeleten, ahol 
a hálószobák kaptak helyet, nem rádiózhattak, és hangosan sem be-
szélgethettek. A társalgót - ahol viszont bármikor rádiózhattak, mag-
nózhattak, hangosan társaloghattak, sőt énekelhettek -, a könyvtárat, 
a televíziós szobát, az irodával együtt-, emellett kapott helyet a rak-
tár, a betegszoba és a fürdőszoba is -, a földszinten helyezték el. 
 Arabella, ha ideje engedte olykor órákat töltött el a lányok között: 
játszottak, televíziót néztek, s beszélték meg a látottakat, néhanapján 
táncoltak. 
 Most délután öt óra is elmúlt, mire betoppant a lányszállásra. 
 Fébe, mielőtt válaszolt volna, jóízűn félrehúzta a száját, vállát egy-
kedvűn felrántotta. 
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 - Minden rendben. - Végig a főnöknője arcát böngészte. - Ellenben 
te nagyon fáradt lehetsz. 
 - Egész éjjel vezettem. A férjemet vittem fel Pestre, a Ferihegyi re-
pülőtérre. Este indultunk, nemrégen értem vissza. Letusoltam, s már-
is rohantam ide. 
 - Miért nem ruccantál ki egy kicsit Pesten? Én, dafke megtettem 
volna, amiért elment. 
 Fébe tudta, hogy Arabella mennyire nehezen s duzzogva engedte el 
a férjét. 
 - Időmből bőven kitelt volna, elvégre szabadságon vagyok, viszont 
kocsival voltam, és egyébként is, utálom Pestet. - Jelentőségteljesen 
bámulta egy ideig Fébét. - Gyere, iszunk valamit! Ráérek, a gyereke-
im megint kint vannak a sógornőméknél. Eredeti francia konyakot 
vettem a Ferihegyi repülőtéren. 
 Előre indult, Fébe örömmel követte. 
 Az irodában Arabella üveget vett elő a kézitáskájából, Fébe poha-
rakat hozott, s rakott az asztalra. 
 - Képzeld - folytatta Arabella miközben töltött -, útközben egy csö-
ves lányt vettem fel. Egészen összemelegedtünk, már-már csaknem 
rábeszéltem... A gyárban munkát, itt szállást kap. - Fennhangon ne-
vetett. - Talán ezért lécelt le? A retyóra megy, igazán így mondta. - 
Továbbgurgulázott torkában a gyöngyöző kacaja. - Pisilni ment és 
tojt visszajönni. - Megtorpant. - Ne haragudj, de a hosszú út ellenére 
is elememben vagyok - töltött, s felemelte a poharát. - Kóstoljuk meg 
ezt a híresnek mondott konyakot! 
 - Ittak. Arabella elismerőn bólintott, majd ismét töltött a poharakba. 
 - Tudod mit, azért is berúgunk! 
 - Itt s most? - nevette ki Fébe. 
 - Igen. Én szabadságon vagyok, te munkaidő után. Utána úgyis ha-
zamegyünk, nem? 
 Fébe mindenbe beleegyezőn emelte fel a poharát. Ittak, s összene-
vettek. 
 Fébe, mivel az ital cigányútra tévedt, sokáig köhögött, kríkogott. 
 - Jól átvert az a kis szajha - hörögte, szeme az előbbi fulladástól 
könnyezett. Köhögése hamarosan elmúlt, ugyanis a társa jól hátba 
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veregette. - Én ugyan nem álltam volna meg neki a kocsimmal, az 
biztos! Utálom az ilyen kis, útszéli prostikat. 
 A szesz hatására, mert még egyszer ittak, a hangulat még inkább 
feloldódott. Arabella igen beszédes és szokásától eltérőn, közlékeny-
nyé vált. Most, mégis sokáig dobolt hosszú ujjaival, mielőtt megszó-
lalt volna. 
 - Én megértem őket. - Farkasszemet nézett a társával, majd felhúzta 
a szemöldökét, és elmosolyodott. - Valljak? 
 Fébe először nem értette. Azt hitte az ital hatása. Az ő feje is bi-
zsergett, testét a jóleső melegség átvonuló hullámai egyre jobban el-
öntötték. Pajkos biztatással Arabellára kacsintott. 
 - Jó hónapja dolgozunk együtt, én rengeteget mesélek neked, amíg 
te... - sokat sejtetőn elhallgatott. 
 Arabella előbbi hümmögő nevetése lecsendesedett. 
 - Előbb azt mondtam: én megértem a prostikat. Tudod-e, miért? 
Mert valahogy én is így kezdtem. 
 - Ez igaz? - hőkölt hátra Fébe, két kezét a melléhez szorította. 
 Arabella megint ivott. Csak azután válaszolt, miután újra töltött a 
nem éppen üres poharába. 
 - Kérdezd meg Bálinttól, ő biztosan elmondja neked! 
 - Jópofa vagy, amikor ezer kilométerrel távolabb repül? 
 - Feleúton sem jártam Pest és Debrecen között, amikor ő Varsóban 
kilépett a földet érő repülőgépből. 
 Fébe kételkedőn ráncolta össze a homlokát. 
 - Tényleg az voltál? - hangsúlya csupa kétellyel telt meg. - Nagyon 
cikis, nem hiszem el. Az ital, igaz? 
 Arabella hosszabb hallgatás után válaszolt. Arcán fanyar mosoly 
bujkált, még akkor is zavaros múltját kutatta, messzeségbe meren-
gőn, miután újra felemelte a fejét. 
 - Régen, fiatal lány koromban történt. Egyszer, miért azt ne kér-
dezd, eluntam nagynéném örökös hárpiaságát. Szüleim régen meg-
haltak, ő nevelt fel. Felszöktem Pestre. Csak azután döbbentem rá, 
hogy mit tettem, amikor leszálltam a vonatról s kódorogni kezdtem a 
Keleti pályaudvaron. 
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 Megint elhallgatott. Maga elé révedt. Arca megnyúlt s elváltozott. 
Újra és újra átélte a történteket. 
 - Jó órája sétáltam, eközben azon törtem a fejem, hogy mihez kez-
dek egyedül, se pénzem, se lakásom, senkim... Rengeteg ember for-
golódott körülöttem, mind idegenek voltak. El sem mondhatom, 
mennyire árvának, kétségbeesettnek, tehetetlennek éreztem közöttük 
magamat. S az űr, amely körülvett! Az egyik trafik kirakatát nézeget-
tem, amikor leszólítottak. Utáltam az utcai ismerkedést, annyi min-
dent hallottam, olvastam, féltem, mégis akkor s ott jólesett, hogy 
végre szóltak hozzám. Egy férfi állt mellettem. Ami legelőször 
szembetűnt, sebhely..., nagy forradás éktelenkedett az arcán. 
 - Vársz valakit? - csípett belém a szemével. 
 - Nem mindegy? - flegmáskodtam, mire ő elkapta a kezemet, és 
maga után vonszolt. 
 - Hazaviszlek! - Látva megdöbbenésemet, megtorpant. - Lakásod..., 
nincs? - Ügyetlen bólintással feleltem, amire ő azonnal lecsapott. - 
Nálam ellakhatsz. 
 - Mire gondol? - pattogtam műfelháborodással, ám a szemem, az 
arcom teljes engedelmességet árult el. - Rendszeresen nézem a tele-
víziót, olvasom a képeslapokat... Nem megyek idegen férfi lakására! 
Téved, ha engem olyan nőnek néz! 
 - Ördögien csinos csaj vagy, kicsi! Vigyázz, mert ez a hely... 
 - A nevedet sem tudom - úgy látszott végleg megtörtem, mert, ha 
bátortalanul is, de visszategeztem, sőt, ő elindult, én, puliként követ-
tem. 
 - Minek az? Szólíts Vágottképűnek! 
 Hirtelen megálltam, ugyanis titokzatossága rádöbbentett valamire. 
Persze, ez a valami még nem volt azonos, azzal... no de, ezt majd ké-
sőbb mondom el! Ettől kezdve ellenálltam. Dacosan megvetettem a 
lábamat. 
 - Nem megyek! - ellenkeztem -, de ha tudsz egy albérletet, megkö-
szönöm... 
 - Van pénzed? - Olyan kifejezőn lesett rám, mintha belém látna. - 
Az albérletet előre ki kell fizetned, ezt nem olvastad? Munkahelyed 
sincs, akkor? - Rettentően nagyképű pasi volt, mintha most is látnám, 
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amint előttem állt, s belém fúrta zavaros tekintetét. - Én könnyen 
szerzek neked munkát. - Még élesebben fordult velem szembe, erő-
sen cinikusan folytatta: - Idefigyelj, te..., kis taknyos. Mondd, mi vár 
rád, itt ebben a nagyvárosban? Ha olyan sok mindenről olvastál, lát-
tad a televízióban, azt is tudnod kell, hogy jön valaki, lefog és meg-
erőszakol. Rendkívül csinos, szexis nő vagy, ráadásul egészen fiatal, 
mondhatni pipi. - Sokat sejtetőn rám kacsintott. - Könnyen megesik 
az ilyen manapság! Nézd, szépségem, én őszintén beszélek: egyszerű 
bótot ajánlok neked. A stricid leszek... akkor, ott nem tudtam, mi az. 
- Lakást adok neked meg mindent, s vigyázok rád! 
 Arabella felemelte a poharát, és megint ivott. Nem sokat, éppen 
csak belenyalt. 
 - Nem részletezem - folytatta, miután a poharát visszarakta az asz-
talra -, hazavitt, és én még az este övé lettem. Azelőtt lány voltam, 
ott az ő ágyában váltam asszonnyá. Nem esett jól, a plafont bámul-
tam, és eltűrtem, hogy átgázoljon rajtam. Utána, felültem, magamra 
húztam a paplant, és sírva fakadtam: Engedj el! - rimánkodtam két-
ségbeesetten, fulladozón. - Nem akarok többé, sem veled, sem más-
sal! - A hajába kapaszkodtam. Nagy haja volt, könnyen ment. - Ki 
vagy te nekem? Egy idegen. Nem kell a pénz, semmi sem kell, in-
kább hazamegyek... 
 Ő válasz helyett pofon vágott, mire én magamhoz térve, kétség-
beesetten elhallgattam. 
 Nem folytatta azonnal. A fejét lehajtotta, a kezét nézte, úgy látszott, 
megint átélte a vele történteket. Szép arca összebodrozódott. 
 - Észre sem vettem, fel sem eszméltem ájultságomból, máris kurti-
zán, magyarul: kéjhölgy lettem, hogy szépen fejezzem ki magamat. 
Vele éltem, ő azonban gyakran eladott. A legelső férfi, akivel össze-
hozott, sohasem felejtem el, kopasz, jó ötvenes, egyenruhás, kövér 
alak: tűzoltó vagy vasutas lehetett. Vágottképű vitt ki hozzá, valaho-
vá a külvárosba, Rákospalotára vagy Újpestre, nem emlékezem. 
Amikor meglátott, valósággal megveszett értem... 
 - Nem csodálkozom - vetette közbe Fébe. - Én is megbokrosodnék 
érted, ha férfi lennék. Sokat elnézlek, főleg a zuhanyozóban... Tested 
formás s kemény, melled erősen lányos... 
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 - Köszi! Akkor még fiatalabb, sokkal fiatalabb voltam. Itt is kemé-
nyebb, ott is rugalmasabb, nem csoda azóta két gyereket szültem, 
szoptattam. 
 - Nem hízelgek: egyáltalán nem látszik meg rajtad. Ritka az ilyen 
nő, én biztosan elcsúnyulok: nagy marad a hasam, itt is, ott is, egy 
kis zsír, hurka... 
 - Tornásszál, és jógázhatsz is, mint én! 
 - Könnyen beszél, akinek sportoló a férje. 
 - Múlt időben, lányom. Csak volt az! Szóval... - maga elé révedt s 
folytatta: - Az a bizonyos egyenruhás férfi azonnal tépni kezdte a ru-
hámat, én rimánkodva menekültem előle: ne, ne, nem akarom! - Ő 
megállt előttem, mintha most is látnám a csodálkozástól felakadt óriási 
halszemét. 
 - Te... te! - hebegte, ült le legallyazódottan az ágy szélére. - Hiába 
fizettem érted annyi pénzt? Mennyit nem mondta meg. 
 Ismét felugrott. A szekrényéhez lépett, ahonnét egy üveg itallal tért 
vissza. Nem húzom, nem részletezem: Az ital édes volt s erős, alapo-
san berúgatott. Részegen, semmit sem éreztem abból, ami velem tör-
tént... 
 Ettől kezdve sokat ittam. Vágottképű egyébként szépen kiöltözte-
tett, rengeteg ruhát, cuccot vett nekem, néha babusgatott is, ettől füg-
getlenül el-eladott. Mondanom sem kell, kapós, kis kéjhölgy lettem. 
Engem tartottak a legszebbnek, azok közül, akiket Vágottképű futta-
tott. Mégis, sokkal, de sokkal, kevesebb férfival „kerültem össze”, 
mint a többiek: ettől függetlenül sokszorta többet kerestem, mint ők. 
 - Milyen érzés volt? - faggatózott Fébe. - Jó, ittál előtte, mégis? 
 - Úgyis mondhatnám, semmilyen - válaszolta azonnal Arabella - 
úgyis, hogy szörnyű. Képzelj magadra egy hatalmas csúszós, taknyos 
halat, olyféle. Főleg a kijózanodás volt hátborzongató, mondhatni, 
hányingert keltő. Nézd! A hozzám illő fiataloknak nem volt sok pén-
zük. Egyébként is Vágottképű, ahány lány annyi féle tarifát szabott 
meg. Hét lány, mert ennyit futtatott, hétféle tarifa. Engem, élettársá-
nak tekintett, talán azzá is váltam, noha - legyintett -, mindegy csak 
kivételes, nagypénzű egyénekkel hozott össze, hadd ne használjak 
durvább kifejezést. Leginkább keményvalutáért dolgoztatott. Ezért az 
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itthoniak közül, csak idős, legalábbis középkorú, jól kereső, vezető 
beosztásban lévők, esetleg maszekok fizethettek meg. Ők pedig - 
szájához emelte a poharát, de nem ivott -, elmondani is borzasztó, hát 
még végigszenvedni! Vén, kiélt kujonok, legtöbben hájas képűek, 
pocakosok! 
 Anélkül rakta vissza a poharát, hogy ivott volna. 
 - Nem is beszélek róla! - Mégis folytatta: - A plafont lestem, egy-
szer-egyszer ugyan végigszántott rajtam valami, ennek azonban..., 
csak később, Bálint mellett eszméltem rá mi..., szóval kéjt ritkán 
éreztem. 
 - Bálintot hol ismerted meg? - kíváncsiskodott Fébe. Izgett-
mozgott, minden hihetetlennek tűnt, amit hallott, egyik ámulatból a 
másikba esett, azt sem tudta melyiknek higgyen! Mese-e, vagy tény-
leg igaz, amit hall? Ez a gyönyörű, házas, gyerekes asszony az! 
 - Egy vendéglőben, szórakozás közben, mert én nem stríheltem, 
nem telefonhívásra mentem, Vágottképű házhoz szállított, utóbb s 
leginkább szállodákba. 
 - Bella - rökönyödött meg Fébe -, nem ismerek rád! Stríhel, futtat, 
dolgozni..., te sohasem használtál ilyen parlagi kifejezéseket. Ez nem 
te vagy! 
 - Most minden képben van, mint az egyenes, élő adás. 
 - Annyira meseszerű, hogy még mindig nem hiszem el, főleg, hogy 
ebben a mesében, a magad, a megismert egyszerűségeddel, szelídsé-
geddel, hihetetlen szépségedhez nem illő puritánságoddal, szemem-
ben a legek nőjével, te vagy a főszereplő. 
 - Sosem beszélünk róla Bálinttal, de neked elmondja... 
 - Tényleg nem vetette még a szemedre? 
 - Még csak nem is célzott rá. 
 - Szóval egyik vendéglőben ismerkedtetek meg. 
 - Szórakozni mentünk Vágottképűvel. Bálint, a másik asztalnál, az 
egyik barátjával beszélgetett. Ereje teljében volt, egyébként ma is 
erős férfi. 
 - Bokszolt, ezt tudom. 
 - Országhírű versenyző volt, külföldön is számon tartották. 
 - Máig csinos férfi. 
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 - Nehogy lecsapd a kezemről őt is! - csúszott ki akaratlanul a szá-
ján. Szerencséjére Fébe semmit sem vett észre belőle. 
 Arabella Kemény Ferencre gondolt, ugyanis az emlékezésétől, meg 
a sok szesztől átitatódott teste egyre jobban elzsibbadt. Idegrendszer-
ének pókhálószövevényén különös érzések, már-már erotikus kéjek 
nyargalásztak. Hogy csillapítsa érzései tüzes lovainak nyargalását, 
megint innia kellett, mire felajzott idegrendszerének áramköre meg-
szakadt ugyan, ám nem sokat ért el vele, mert érzelmeinek tódulása 
kaput törve rontott be újra csapongó gondolatainak színterére, ahol a 
futam elölről kezdődött. 
 - Ott hagytad abba - sürgette Fébe -, hogy bokszoló volt. 
 - Mégpedig országhírű sportoló. Serdülő országos bajnokság meg-
nyerése után, ő törte le később a pálmát az ifjúsági országos bajnok-
ság fájáról is. 
 - De megcifráztad. 
 Arabella rámosolygott, és tovább beszélt: 
 - Külföldön is sokat versenyzett. A lengyeleknél valamiféle nagy 
bajnokságot nyert, az NDK-ban többször, a Szovjetunióban kétszer 
járt. Ahol megfordult mindig ő aratta le a babért, ja, néhány kubai fi-
út is lecsapott, holott a négerek nagyon jó bokszolók. 
 - Tehát a legek embere? 
 Arabella nevetésén most érződött meg először, hogy ivott. 
 - Szó szerint ezt tartotta magáról: a legnagyobb sikert, a legtöbb 
pénzt, a legszebb nőt! Amikor meglátott, így kiáltott fel: ez lesz az! 
Átült az asztalomhoz, és a második konyak után szobára hívott. Én, 
mintha már ott megéreztem volna, hogy közöm lesz hozzá, viszont 
Vágottképűtől igen féltem - kérésemre otthagyott, de ígérte, később 
visszajön értem, mert belém szeretett. Én megmakacsoltam maga-
mat: - Udvarolni udvarolhat - búgtam a fülébe -, de lefeküdni nem... 
 Nem folytatta, egy ideig maga elé lesett. 
 - Azt sem tudtam akkor - kezdte el mégis -, mi fán terem a szere-
lem, mégis, ha hiszed, ha nem, ott azon nyomban elhatároztam, hogy 
többé nem fekszem le senkivel, csak vele! 
 Maga elé lesett. Egyik kezével dobolt, a másikkal az asztalra tenye-
relt. 
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 - Nem ment könnyen. Munkahelyem nem létezett. Pénzem? Nem 
számított, mert Bálint, azon túl mindennel ellátott, ugyanis titokban, 
mindennap találkoztunk. Mondanom sem kell, szabályos kitartottja 
lettem. 
 - Vágottképű? - kérdezett közbe Fébe. 
 - Harmadik nap kapott szagot, ám mielőtt kikészíthetett volna, 
megszöktem tőle. 
 - Bálint ezután hozott ide? 
 - Nyakig belém esett. Cseppet sem érdekelte a múltam. Ő is lefe-
küdt annyi lánnyal, ahány férfival én, sorolta. Viszont nem akart ide-
hozni: Tipikus vidéki város, szülei a város perifériáján laknak. Unat-
kozni fogok, ő ritkán jöhet haza... Majd tanulok, erősködtem. Komo-
lyan gondoltam, ugyanis picinyke lányka koromtól tanítónőnek ké-
szültem, és újra tisztává akartam válni. - Legyintett. - Nem részlete-
zem. Megegyeztünk: én gimnáziumba iratkoztam, érted milyen nagy 
fordulat állt be szinte egyik napról a másikra életem piszkos folya-
mában? Azt terveztük, hogy Bálint szakközépbe jár. Engem a szülei 
elhelyeznek, valójában ők is vittek be a gyárba, utána formaian ösz-
szeházasodunk. Természetesen, csak addig lakom az öregeknél - 
mondogattuk -, amíg saját lakást nem szerzünk. 
 Arabella megint ivott, Fébe rá is szólt: 
 - Nem lesz sok? 
 - Berúgunk, nem? - hangjában máris enyhe részegség lehelete gur-
gulázott. 
 - Az anyósodék nem ismerték a múltadat? 
 - Melyik meny beszél a múltjáról az anyósának, főleg, olyan múltja 
után, mint az enyém volt? Egyébként nagyon kedvesen fogadtak, már 
akkor lenyűgöztem őket, amikor Bálint bemutatott nekik. 
 - És tanulni kezdtél... 
 - Előtte, megmásítva tervünket templomban is összeházasodtunk, 
utána iratkoztam be. Bálint Pesten, én itt helyben. - Rövid ideig maga 
elé révedezőn lapozgatta a múltja könyvének összemocskolódott lap-
jait. - Amint mondtam: kisgyerekkoromtól vágytam a továbbtanulás-
ra, viszont az előzmények... Valóságos kis alkoholistává váltam, mire 
idekerültem. - Legyintett. - Borzalmasan éreztem magamat, az biz-
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tos! Igaz, egy évig nem dolgoztam, de még így is csak altatókkal 
aludhattam el. Utána fél napokat átlustálkodtam. Tehettem, mert az 
anyósomék mindennel elláttak, és Bálint havi háromezer forintot 
adott haza. Nagy pénz volt akkor! 
 - Neked, vagy a szüleinek adta oda a pénzt? 
 - Az anyósomék egy fillért sem fogadtak el, sőt...! 
 Arabella hol a pohár után nyúlt, hol visszahúzta a kezét. Fébe észre 
is vette. 
 - Ha rám hallgatsz, nem iszol többet! 
 - Pedig, amit most mondok el, arra előbb innom kell! Kiitta az ita-
lát, de utána már csak egy ujjnyit töltött. 
 - Mondtam imént: sohasem szerettem senkit. Bálintot sem. Az igazi 
szerelmet később ismertem meg, itt s Bálint oldalán. A férjem leg-
jobb barátjába szerettem bele. - Hirtelen megtorpant. Attól félt, hogy 
Fébe gyanút fog, ugyanis mindenki tudja, így ő is, hogy Kemény Fe-
renc meg Bálint gyerekkori barátok, ezért sietve hozzátette: - Főme-
zőgazdász az állami gazdaságban. 
 - Akiről Feri is beszélt? Az a bizonyos harmadik barátjuk? 
 - Igen - hagyta rá, majdnem felnevetve, maga sem tudta, honnan 
hallhatta ezt Fébe, ugyanis ő semmit sem tudott ennek a bizonyos ba-
rátjának a létezéséről. - Szóval, miután megismertem, egyre többet 
járt hozzánk, és mi szép lassan összemelegedtünk. 
 - Bálint nem gyanított semmit? 
 - Ne feledd, ő csak szombatonként járt haza, az a bizonyos nagy ő 
pedig, hétköznaponként is átugrott hozzám ugyanis legtöbbször 
egyedül tartózkodtam otthon, az anyósomék napközben dolgoztak... 
Egyik este egyedül tartózkodtam a lakásban, ő elém állt: 
 - Gyere! Elviszlek táncolni! 
 - Elfelejtetted: foglalt vagyok. 
 - Attól még táncolhatunk. 
 Egy ideig haboztam, később ráálltam. Unatkoztam egyedül, és a 
szórakozás, a tánc is nagyon hiányzott. Jó, ha Bálint itthon tartózko-
dott, gyakran elvitt, ő azonban ebben az időben sokat versenyzett, 
ezért legtöbbször már szombatonként sem utazott haza... Nem részle-
tezem: ettől az időtől kezdve titokban gyakran eljártunk táncolni. Mi-



79 
 
re feleszméltünk egymásba szerettünk. Én akkor tudtam meg, hogy 
mi is az igazi, lángoló szerelem. 
 Behunyta a szemét, és maga elé nézett. 
 - Bálint persze... - motyogta Fébe. 
 - Hihetetlen - vágott közbe -, mindezek ellenére sem, sohasem csal-
tam meg Bálintot. Egyszer ugyan felmentem, mert felcsalt a lakására. 
Ittunk egy kicsit, majd hirtelen csókolózni kezdtünk. Hü, mit éreztem 
akkor! Te, én nem a földön, fent a mennyországban jártam, pedig 
mondtam, csak csókolóztunk. 
 - Ah, de izgalmas! Egészen felizgattál - nyöszörgött kajánul Fébe. 
 - Később a heverőjéhez cipelt, ahol, teljesen váratlanul meggondol-
tam magamat. Ma sem tudom, mi történt velem, sokat gondolkoztam, 
de erre, máig sem találok magyarázatot. Bálint egyszerű, kis prosti-
ként ismert meg, csípett fel, mégis, ország hírű sportoló létére is fele-
ségül vett. Küzdött értem, tanult, külföldi kiküldetéseket vállalt, hogy 
pénzt, sok pénzt küldhessen haza nekem. Én pedig, ráadásul a leg-
jobb barátjának a karjaiban kéjelgek? Mennyire fogadkoztam, meny-
nyire megígértem, és most mégis itt vagyok, így vagyok? Világéle-
temben tisztaságra vágytam, szűzen férjhez menni, mégis korán 
meghemperegtem a szennyben, ahonnét Bálint emelt ki, mosott ra-
gyogó szerelmével tisztára. És én most megint belevessem magamat 
a mocsokba? Nem! - kiáltottam fel. Hirtelen berobbanó lelkiismeret-
furdalásom mindent, az iránta érzett szerelmemet is legyőzte. 
 Sírni kezdtem, ő vigasztalt, mire én valóságos dührohamot kaptam. 
Te még a... a menzeszem is megjött... Nem rá haragudtam, magamra. 
Semmivel sem törődve, rendbe szedtem magam. Nagyon szégyelltem 
a történteket. Ne haragudj, könyörögtem neki később, miután kissé 
magamhoz tértem eszeveszettségemből. Nem, és nem tudom meg-
tenni! Szeretlek, de nem csalom meg veled a férjemet. Egyébként, ha 
akarnám, sem tudnám megtenni most! Nő vagyok, vérzem... Gusz-
tustalan... 
 A pohara után nyúlt, és kiitta azt, amit előbb beletöltött. 
 - Vannak pillanatok, események, amelyeket sohasem felejtünk el. 
Életem nagy pillanata, vagy nevezzük nyugodtan eseményének, ez 
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volt. Senki sem tudja, titok. Életem egyik nagy titka, mert ilyen ugye 
több is van, igaz? 
 Elhallgatott, szemét a földre szegezte. 
 - Mondd tovább, Bella! - sürgette meg Fébe együtt érzőn. 
 - Elköszöntem tőle, és hazamentem. - Elhallgatott, ám Fébe tovább 
sürgette: 
 - Jó... jó, de csak van folytatása! 
 Arabella arcán csendes mosoly futott végig. 
 - Ha ennyire érdekelnek a részletek, azt is elmondom: Laci, mert 
így hívták, leült és végignézett: Ilyen bársonyos bőrrel, remek alak-
kal, tündöklőn szép arccal... Igen, ezt mondta, minden szavára emlé-
kezem, mintha most is látnám, mintha ma történt volna, még a lehe-
letét is érzem. Nem túlzok, jó, udvarolt, a bókoló férfiak pedig, ugye 
nem spórolnak a szép szavakkal. Végül felállt, mellém lépett: 
 - Mi lesz itt veled, ezek között a szürke emberek között? Észre sem 
veszed, és máris olyan leszel, mint a többi városi liba. Kielégít téged 
ez az élet? 
 - Nősülj meg! - vágtam a fejéhez, válaszként. - Velem ne törődj! - 
Letérdelt, és szabályosan megesküdött. Te, mint a szirupos filmek-
ben: szívére rakta a kezét, szemét az égre emelte: 
 - Sohasem nősülök meg! Az árnyékod leszek, mint egy Jókai-
regényalak... 
 Arabella várakozón Fébe arcába fúrta a szemét. 
 - Vége - súgta Arabella, noha Fébe mást várt. 
 - S betartotta az esküjét? - adott hangot ennek. 
 - Ah, igen. Olykor összeakadunk, egyébként kerüljük egymást. Hű-
séges maradt az esküjéhez, amint én Bálinthoz. Közben két gyereket 
szültem, nevelem manapság. Nem járok templomba, viszont is-
mersz... 
 Fébe melléje állt, és megsimogatta a haját. 
 - Sohasem hittem volna el, ha nem te mondod. Nehéz fiatalságod 
lehetett. 
 - Én nem mondhatom el, amit sokan: csak egy valamit gyászolok, a 
fiatalságomat. Mit gyászolnék rajta! Azt a kevéske időt, amelyet La-
cival töltöttem el, tánc közben? - Megszorította az asztal szélét. - Ne 
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érts félre, nem panaszkodom Bálintra. Ha ezt tenném, őrült igazság-
talanságot követnék el. Aztán ott vannak a gyerekeim is... Sok-sok 
gyönyörű évet töltöttem el a családom körében, azonban az a nagy ő, 
valahogy, már-már magam sem tudom igaz-e, nem, mintha mindig 
hiányzott volna az életemből. - Felnézett, és hangszínt váltva 
Fébéhez fordult: - És te..., te boldog vagy vele? 
 Fébe egy ideig habozott. 
 - Maga az is mond valamit, hogy nem feleltem azonnal. Mást vár-
tam a mézeshetektől. Feri titkol előttem valamit. Kezdetben csak 
gyanakodtam, most már biztosan tudom, hogy van valakije. Köztem 
és a között a másik titokzatos alak között őrlődik. Otthagytam a fér-
jemet, ő meg... Ah! Ne is beszéljünk róla többet! 
 Arabella testét, mialatt beszélt, legyűrhetetlen érzések járták ke-
resztül-kasul, tennie kellett valamit, másként robban, mint a túlfűtött 
kazán, ha nem oldódik ki a biztonsági szelepe. Ordítani, sírni vagy 
nevetni... Az utóbbit választotta. Hirtelen a Fébe vállára dőlt és fel-
kacagott. 
 - Mi történt veled? - ámuldozott az. 
 - Nem tudom - bugyborékolt a kacaj újabb hulláma a torkából. - 
Részeg vagyok. 
 Fébe riadtan lesett körbe, Arabella észrevette. 
 - Ne félj, nem veszik észre, és ne feledd: én bírom a szeszt! 
 Összeszedte a poharakat, a csap alá rakta a kagylóba, és elmosta. 
Az üveget, a maradék itallal a felső szekrénybe zárta. 
 - Mi a véleményed ezek után rólam? - fordult ezután elkomolyodot-
tan a társához. 
 - Ha igaz, ha nem, amiket elmeséltél nekem: eddig is felnéztem rád, 
ezen túl egyenesen csodállak. 
 - Nem ítélsz el a múltamért? Azért a sok szennyért? És ez a plátói 
szerelem is a férjem mellett... 
 - Te mindezek ellenére mindannyiunknál tisztább vagy, Bella. Mert 
ki képes erre, amit te művelsz? Szeretsz valakit, mégsem csalod meg 
vele a férjedet. - Mintha most jutott volna valami az eszébe, váratla-
nul az órájára lesett, s idegesen összecsapta a kezét: 
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 - Margó születésnapja! Feri meg a kapuban vár! - Az ablakhoz fu-
tott és kilesett: - Még nincs ott. Mondd meg neki, légy szíves: Mar-
góhoz mentem! A hátsó kapun megyek ki, arra sokkal közelebb. Ne 
várjon, otthon találkozunk! 
 Már futott is a csaphoz. Kikapta a másik kagylóból a virágcsokrot, 
kissé megigazgatta, majd a tükör elé lépve rendbe hozta a haját is, ezt 
követően megcsókolta Arabellát, és máris rohant az ajtóhoz. - Ne fe-
lejtsd el megmondani! - kiabálta vissza. 
 Arabella hahotázva válaszolt. Fébe megtorpant. 
 - Te... te tényleg részeg vagy! 
 - Biztosan, viszont eszembe jutott valami. - Kiabálva folytatta: - Jó, 
megmondom... Még akkor is nevetett, miután Fébe után becsukódott 
az ajtó. 
 Ő sem maradt sokáig. Egy ideig le s alá sétált, ezután Fébéhez ha-
sonlóm, ő is rendbe szedte a ruháját, megfésülködött, hideg vízben 
alaposan megmosakodott, megtörülközött, majd sietve kiment. Kint 
körülnézett: a portán már az éjjeli portás kuksolt. 
 - Mariska! - szólt be neki. - Nyitva felejtettem az ajtómat, zárja 
majd be! A betegszoba? 
 - Senki sem beteg - vágott közbe az. 
 - A televíziót is kapcsolja ki, mert tegnapelőtt egész éjjel ment. 
 - Mindent megnézek. Még a WC-ben is leoltom a villanyokat. 
 - Tíz órakor záróra! Nincs tovább tánc, magnó, semmi! 
 - Tessék nyugodtan hazamenni, nem lesz baj! 
 Elköszönt, és továbbsietett. Alig lépett ki a főbejáraton, máris fel-
fedezte Kemény Ferencet. Az autója előtt állt, és az épület felé lesett. 
Intett neki, mire gyorsan eléje indult. 
 - Fébe születésnapra ment. Azt mondta: ne várj rá, majd hazamegy! 
 Feri, miután rábólintott, egyre átmelegedettebben nézte, végül az 
autójához lépett, kinyitotta az ajtaját, és a szép nőre mosolygott. 
 - Ülj be, hazaviszlek! 
 Arabella rövidke tétovázás után felrántotta a vállát, és szó nélkül 
beült a kocsiba. A férfi melléje telepedett, és miután felfedezte, hogy 
sokat ivott, hirtelen átölelte, az részegségéből adódón, elvesztve jó-
zan ítélőképességét, engedelmesen hozzábújt. 
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 Minden átmenet nélkül csókolózni kezdtek. 
 - Bella! Csak egyszer, először és utoljára... Sohasem erőszakoskod-
tam, most kérlek... 
 - Amint észrevetted, ittam - kibontakozott a férfi karjaiból. - Bálint 
itt hagyott. Tartóztattam, mégis elment. - A férfi szemébe nézve vá-
ratlan fordulatot írt le a szavaival: - Részeg vagyok. Azt tehetsz ve-
lem, amit akarsz! - rebegte kissé felajzottan. 
 A kocsi körülbelül öt perc múlva állt meg. Szinte futva, tették meg 
a további utat. Bella, bent a lakásban bizonytalanul lesett körbe, azt 
sem tudta hol van, s miként került oda? Hosszabb időbe telt, mire rá-
jött, hogy Feri lakásában tartózkodnak. 
 - Ha Fébe haza találna jönni...? - ijedezett. 
 - Késő estig sem engedik haza. - Átölelte, és csókolgatni kezdte. - 
Szeretlek - suttogta két csók szünetében. 
 - Mit érek vele? 
 - Csak egyszer... 
 - Tudom: először és utoljára legyek a tiéd. Megalázó, mert a nők az 
egyszert és az utoljárát nem kedvelik, mindenben az örökkévalóságra 
vágynak, főleg a szerelemben. 
 A férfi nem engedte folytatnia, a ruhájának esett. 
 - Most őrülsz meg - nevette ki, amikor végre itt vagyok? 
 Nem folytathatta, mert az ajtó váratlanul felpattant. Akkor döbben-
tek rá, hogy elfelejtették becsukni. 
 - Képzeld...! - rontott be Fébe, ám mihelyt megpillantotta őket, hir-
telen visszahőkölt, két kezét a szájához szorította, és a falnak dőlt. - 
Ah...! - Elsápadt. Szeme felakadt, erősen megütközve bámulta az 
élettársát és Arabellát, aki, mialatt összekuszálódott ruháját rendez-
gette a legközelebbi fotel mögé állva, felnevetett. 
 Fébe ugyanolyan mereven, falfehéren állt tovább a fal mellett, 
amint előbb: teljesen lebénultan, mígnem Arabella, miután végzett, 
közelebb lépett hozzá. 
 - Amit bent meséltem neked, mind igaz, csakhogy az a férfi se nem 
főmezőgazdász, se nem Laci, hanem ő! - Kemény Ferencre mutatott. 
- Róla meséltem neked. - Újra felnevetett. - Egyébként a legjobbkor 
jöttél, mert amint láthattad, még semmi sem történt. 
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 Ezután a férfihoz fordult: 
 - Látod: se először - idézte -, ám utoljára, mert sohasem csalom 
meg veled Bálintot! Fölösleges tehát próbálkoznod máskor! Biztosít-
lak, ha nem iszom ennyit, ez sem történik meg! - Ismét Fébére lesett: 
- Neked meg nincs miért haragudnod az élettársadra s rám! 
 Ő nem válaszolt. A szekrényhez lépett, kinyitotta, és idegesen el-
kezdte kirámolni a ruháit. A férfi egy-egy tanácstalan, már-már segít-
séget kérő pillantást vetett Arabellára, majd Fébe elé állt. 
 - Szerettem őt, ezt te is tudod. 
 - Hazudsz! - Továbbdobálta ruháit a bőröndbe, amelyet a szekrény 
tetejéről vett le. - Sohasem mondtad, hogy szereted őt. 
 - Hányszor, de hányszor megkérdezted: miért vagyok olyan vissza-
fogott, talán van valakim...? 
 - Ám te sohasem válaszoltál. 
 - Tudtad, ha pedig mégsem, mostantól tudod. 
 - Megígérted - még mindig nem nézett a férfira, tovább pakolt. 
 - Semmit sem ígértem olyat, amit nem tartottam be. 
 - Azt is megígérted, hogy nem csalsz meg. 
 - Mással, ám ő nem más! Hosszú évektől szeretem. 
 Nem folytathatták, mert Arabella melléjük lépett. 
 - Magatokra hagylak benneteket. Ami rám tartozott, már elmond-
tam. A többit intézzétek el magatok között! Veled egyébként holnap 
találkozok, majd elbeszélgetünk! 
 - Bemegyek a munkakönyvemért, aztán sem vele, sem veled to-
vább! 
 Arabella nem várta meg, amíg befejezi, még beszélt, mialatt kiment 
a szobából. 
 

* * * 
 
 Fébe másnap kilenc óra után állított be a lányszállásra. Arca, mint a 
kifacsart citromé, minden tartalmától megfosztottnak látszott, nézése 
feldúlt, mozgása erős vajúdásról árulkodott, mialatt széttöredezett 
léptekkel a főnöke elé állt. 
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 Az csak egyetlen pillantást vetett rá, úgy tett, mintha dolgozna: az 
irataiba mélyedt, néha írt valamit, majd miután mindent visszarakott 
a helyére, a világ legtermészetesebb hangján rászólt: 
 - A munkaidő, amint te is tudod, nyolc órakor kezdődik, ráadásul 
ma hosszúnapos vagy: reggel héttől este hétig. Nincs, kivel helyette-
sítselek. 
 Fébe zavartan játszott az ujjaival, majd, mint aki végre elhatározás-
ra jut: mindenképpen érvényt szerez régebbi döntésének, hirtelen fel-
csapta a fejét, és ha visszafogottan is, de megszólalt: 
 A munkakönyvemért jöttem - hangja mutált, mint a kamasz gyere-
ké, tekintete pedig, amikor Arabella arcába szúrta a szemét, már-már 
kölykét féltő nőstény tigrisként, mindenre elszánt támadással ért fel. 
 Arabella felállt, két kezét magához szorítva Fébe elé sétált, és éle-
sen szembefordult vele. Jó fejjel magasabb volt nála, most amint ki-
húzta magát, szinte föléje magaslott. Fébe egy ideig állta néma, átha-
tó nézését, majd lehajtotta a fejét, és mint, akit hipnotizálnak, bele-
egyezőn jelezte, hogy kész az engedelmességre. Ám ő nem szólalt 
meg azonnal, csak akkor húzta meg a ravaszt, miután az jócskán ráült 
a távcső célkeresztjére. 
 - Ebben a városban senki, még a férjem sem tudja azt, amit neked 
bevallottam. Prostituált múltamat ismeri, elvégre ő emelt ki a mo-
csokból, amelyben alaposan meghemperegtem, viszont Feriről sem-
mit sem tud. Feri pedig, a szennyes múltamat nem ismeri. Te előtted 
mindent, azt is, amazt is feltártam. 
 Eddigi magabiztos hangja kissé összedarabolódott. Tartása lejjebb 
engedett, kezét sem tartotta már magához szorítva, lassú mozdula-
tokkal Fébe karjára rakta. 
 - Biztosan elítélsz. Egyébként - tette hozzá felgyorsított hangsúllyal 
- tegnap semmi sem történt. Te magad is láthattad. 
 Visszament a helyére. Egy ideig idegesen rakosgatta az asztalán lé-
vő papírokat. 
 - Téged várt, én megszólítottam, mire ő felajánlotta: hazavisz... - 
Mialatt felnézett Fébére hangja, mivel az előbbi fellengzőssége he-
lyébe a visszaemlékezés néma bánata ült, merengővé változott. - 
Melléje ültem. - Egyszerre rángatta a fejét és a két kezét. - Semmire, 
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de semmire sem emlékezem tovább. Sokat ittam, ott teljesen a fe-
jembe szállt az ital. A lakásotokban ocsúdtam fel. Arra világosan em-
lékezem: megkérdeztem: ha hazajönne Fébe, vajon mit szólna...? És 
megemlítettem, hogy semmi értelme nincs már az együttlétünknek, 
felejtsünk el mindent, vége! Aztán, hogy s mint, igaz-e, nem, ölel-
keztünk, csókolóztunk, nem, nem emlékszem pontosan. De nem is 
fontos. Szerencsére időben érkeztél, ezért semmi, de semmi ellened, 
s a férjem ellen elkövetett bűn, nem történhetett meg. Megnyugtat-
lak: nem fog megismétlődni, egyszer és mindenkorra vége köztünk 
mindennek, még annak a kis plátói szerelemnek is. 
 Könyökét az asztal lapjára nyomta, állát két tenyerébe szorította. 
 - A szüleim korán meghaltak. Mint már mondtam: a nagynéném 
nevelt fel. Ő nagyon vallásos asszony volt. Egyszer, sohasem felej-
tem el azt a napot, szép menyasszonyi ruhába öltöztetett: fátyol, fe-
hér kesztyű..., mintha most is látnám magamat, amint méltóságtelje-
sen, kényeskedőn megyek a templomba. Nagyon szép kislány vol-
tam, sokan megbámultak. - Nem jártam elsőáldozási előkészítőre, 
ezért hivatalosan nem lehettem elsőáldozó. A nagynéném mégis be-
csempészett a többiek közé a menetbe, engem is megáldoztattak. Az 
a tisztaság, az a felemelő, boldog érzés, az ünnep, amelynek fénye a 
mai napig kísért, főleg, ha harangszót hallok, örökké emlékezetes 
marad. Ettől kezdve örökké egy meghatározhatatlan tisztaságra vágy-
tam. Fátyolban, szűzen, oltár előtt esküdni. Azon az estén is erre 
gondoltam, amikor elvesztve lányságomat, a plafont bámulva egy 
vadidegen férfi alatt hevertem. Akaratom ellenére váltam azzá, ami-
vé... Miért sírsz? - kérdezte..., ez már később történt, azzal a bizo-
nyos egyenruhás öregúrral. Én azt feleltem: csak! Tisztaságra, tisztán 
maradásra vágytam, lásd, mégis örökre beszennyeztem az annyira 
vágyott fehérségemet, prostituált lettem. Szerelem, érzések nélkül, 
parancsra, és pénzért dőltem a férfiak karjába, akiknek Vágottképű 
eladott. Mert az igazi nevét sem akkor, sem azóta nem mondtam és 
nem is mondom ki. Nem érdemli meg. 
 Sóhajtott. 
 - Ne tudd meg soha, mennyire megalázó, lealjasító érzés ez! A töb-
bit, hogy Feri meg én szerettük egymást... Nem, nem is tudom, nem-e 
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csak hittük, hittem, hogy szeretem, nem csupán elfojtott romantika 
volt az egész... 
 Felállt, és folytatta: 
 - Bálinttal az oltár előtt, saját magamnak utána fogadtam meg: töb-
bé soha, senki csak a férjem! Rengeteg udvarlóm, hódolóm akadt, 
nagyfejű, pénzes, híres emberek, közöttük Széles Ferenc az író is ost-
romolt, ráadásul őt, a többiekkel ellentétben kedveltem is, mégsem 
feküdtem le senkivel. Igen, igen, az eltelt hosszú évek alatt, egyszer 
sem csaltam meg Bálintot. Ezek után hihetetlen, magam sem értem, 
miért nem. Elhiszed-e, nem, mit gondolsz rólam, nem tudom. Én 
mindenesetre, a történtek ellenére is tisztának érzem magam előtted 
Ferivel kapcsolatosan. 
 Elhallgatott. Ismét közelebb lépett Fébéhez, ahol kíváncsian leste 
az arcát. Ő úgy állt előtte, mint az előbb: lehajtott fejjel, az ujjaival 
játszott. Arabella még várt egy ideig, majd lassan tovább beszélt: 
 - Hogy ezek után mit gondolsz rólam, elképzelem, mégis azt taná-
csolom neked, ne lépj ki tőlünk! Egyébként sincs nálam a munka-
könyved, mindannyinkét bent tartjuk a gyár munkaügyi osztályán. 
Dolgozzunk továbbra is együtt! 
 Az összetört asszony álla alá nyúlt, és gyengéden felemelte a fejét, 
hogy szembenézésre kényszerítse. 
 - Megígérem neked: soha többé nem ismétlődik meg! 
 Fébe arca továbbra is kifejezéstelen maradt. Arabella szinte könyö-
rögve folytatta: 
 - Most sem történik meg, ha nem iszom annyit. - Elmosolyodott. - 
Egy valamire mégis rádöbbentett ez az eset. Tudod, mire. Ezt nagyon 
őszintén mondom neked: végre döbbenésszerűn ráeszméltem arra, 
ami évekig bennem lappangott s visszatartott Feritől: én valójában 
nem őt szeretem, hanem a férjemet. Az eltelt évek alatt soha, de soha 
nem kerültem ennyire közel Bálinthoz, mint most, a történtek után. 
És hiányozni sem hiányzott ennyire, mint jelenleg. 
 Fébe lassan megmozdult. A legközelebb székhez lépett, és leült. 
Erős ellenállásának utolsó szikrája is ellobbant, mindenre elszánt 
akarata megtört, s a mindent átható harag csillagszórójának szikrács-
kái is kialudtak tengerkék szemének hullámzó retinájában. 
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 - Igazolod a késésemet? 
 - Már beírtalak. Nagyon izgultam, hogy nem jössz be. 
 Fébe szemmel láthatón megkönnyebbült. 
 - Megyek! - Felállt, és máris indult az ajtó felé. - Itt hagyhatom a 
bőröndjeimet? 
 - Hol vannak? 
 - Az ajtód előtt. - Kiment, és behozta. - A ruháim meg a fehér-
neműm. 
 - Mégis...? 
 - Még ma visszaköltözöm a férjemhez. 
 - Visszafogad? 
 - Azt mondta, mielőtt eljöttem volna, hogy bármikor visszamehe-
tek: Ez marad továbbra is az otthonod, ide bármikor visszatérhetsz! - 
idézte. - Most szaván fogom. 
 - És a gyerek? 
 - Éppen úgy lehet az övé, mint Ferié. 
 - Ezek után nehezen hallgatsz rám, az is meglehet... 
 - Az előbb sem utasítottalak vissza - vágott közbe Fébe. 
 - Akkor hallgass meg: maradj mégis Feri mellett! 
 - Szerinted jó lenne? 
 - Tudod, mi asszonyok - válaszolt bölcselkedőn Arabella -, szere-
tünk főzni, nagy a gyakorlatunk, mégis megesik néha, hogy elsózzuk 
az ételt. - Élesen a társa szemébe nézett. - Olyankor mi nem eszünk 
belőle? 
 - Tehát, amit főztem egyem is meg? Gondoltam rá: mert az igazi 
szerelem elnéző... 
 - Hosszútűrő, megbocsátó. 
 - Még egyszer mondom: gondoltam rá, de megtenni félek tőle. - 
Farkasszemet néztek. - A gondolat és a cselekedet két különálló do-
log, Bella! 
 - Viszont a cselekedetet mindig meg kell előznie a gondolatnak. 
Gondolkodj még rajta, és cselekedj. Itt a szálláson is ellakhatsz né-
hány napig. 
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 - Meglehet, visszamegyek hozzá, viszont - jelentette ki hosszabb 
belső tusa után -, ha nem változik meg..., soha többé nem bocsátok 
meg neki. 
 Arabella átkarolta, Fébe a vállára borult, s felsírt. 
 - Nagyon elítélsz? - súgta Arabella, miután mind a két oldalról 
megcsókolta. 
 - Te sokkal tisztább vagy, mint én - válaszolta könnyeit nyeldesőn. 
- Nem szeretted a férjedet, ennyire szép, mit szép gyönyörű nő létedre 
is, amikor minden ujjadra kaphattál volna férfit, kitartottál mellette, én 
meg... - Elcsuklott a hangja, nem folytathatta. 
 Arabella is sírt, mert néha jólesik sírni: feldob, mint a jó kávé, meg-
tisztít, mint a szappan, fiatalít, mint a nevetés... 
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IV. 

 Forgó József, a helyi állami gazdaság igazgatója, olyan tartással 
nézett szét Amália udvarán, amint a tavaszi határszemléken szokta a 
lovas kocsin ülve. Két kezét hátra rakta, jó feszesen kihúzta magát. 
 - Kasza... kasza! - fújta utasításszerűn. - Lassan derékig ér a dudva, 
a csattanómaszlag, a pásztortáska, a lósóska, a lómarmancs, a vad-
csalán, a vadkender... Csupa gaz. Csak a szikfű érne valamit, ha le-
szednék, mert hamarosan elvirágzik. - Oldalra fordította a fejét. - Az 
akácos is sűrű, lassan mindent elönt a bozót, ritkítani kellene! 
 - Kinek beszélsz te? - nevette ki a felesége, miután kikecmergett a 
kocsiból, és melléje tipegett. 
 - Megszokásból - válaszolta a férje. 
 Forgó József közel járt az ötven évhez, viszont a felesége alig múlt 
el huszonöt. Az állami gazdaságban ismerkedtek meg. Mária, mert 
így hívták a feleségét, beosztott mezőgazdászként került a gazdaság-
ba, ám még gyakornoki éveit sem töltötte le, máris egymásba szeret-
tek, és összeházasodtak. Mária jelenleg földnyilvántartóként dolgo-
zik a gazdaság irodájában. A férje azelőtt nőtlen volt, jelenleg három 
gyerek apja. Hármas ikrek. Mivel ők voltak a környék első hármas 
ikrei, hírük a megye túlsó határáig eljutott. Mária megint terhes, és az 
orvosai szerint megint, ha nem is hármas, de ikrei születnek. 
 Mária a férjébe karolt, mire az előbbi zord igazgató, egyszeriben 
szerető férjjé vedlett. Szeme apró csillogással, mozdulatai gyengéd-
séggel teltek meg. 
 - Küldök két embert. Egykettőre rendbe teszik a környéket. 
 - Ezelőtt egyik környékbeli öregember kaszálta le a füvet... 
 - Látod most milyen, az öreg meg sehol! 
 - Nagyon szeretik a gyerekek Liát, megérdemli a segítséget. 
 A férje erre még jobban felélénkült, ugyanis élt-halt a gyerekeiért: 
akik szerették őket, azokat ő is szerette. 
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 Amália az autóajtó csapódására figyelt fel. A nagy csendben a leg-
kisebb zaj is meghallatszott a tanyán. Eléjük sietett. Mária, erejéből 
telten, szinte szaladt eléje. 
 - Szia, Lia! Nagyon régen jártál nálunk! - korholta, miután meg-
csókolta. - Beugrottunk, hogy élsz-e még? - nevetett. 
 Amália a férfival is kezet fogott. 
 - Sokat dolgozom - mentegetőzött az asszonyhoz fordulva -, mos-
tanában kétszer annyi árut is eladhatnék, és egyedi darabokat is ter-
vezek, gyertek, megmutatom a rajzokat! 
 - Agyag? - szólt közbe az igazgató. - Mert szívesen adok kocsit. 
 - Köszönöm, egyelőre elég - mosolygott rá hálásan Amália. 
 - Délben ebéd előtt vagy utána bejöhetnél - korholta tovább derűsen 
az asszony a barátnőjét. 
 - Bekapom az ebédemet, és máris rohanok vissza. Jól bírod magad? 
Az ikrek? 
 - Sokat emlegetnek. Tényleg, miért nem jössz be? 
 - Holnap mindenféleképpen benézek, kőcsuprokat viszek nekik, 
most égettem ki. 
 Beértek a lakásba. Előbb a műhelybe néztek be, ahol Amália sorba 
megmutogatott nekik mindent, ezután a szoba következett. Az asz-
szony, mihelyt meglátta a vitrint, összecsapta a két kezét, és felkiáltott: 
 - Eladtad? 
 - Nem. 
 - Akkor...? 
 - Végre helyet kaptam, egyelőre a lányszálláson, utána felváltva a 
városi művelődési házban s a gyár kultúrtermében. Állandó kiállítá-
sokat rendezek. 
 Mária hevesen átkarolta, és megcsókolta. 
 - Nagyon örülök. Igaz is, az ilyen nagyszerű alkotásoknak nem a 
vitrinben van a helyük. 
 - Hát elkerültek. Kávét...? 
 - Ne... ne! - tiltakozott Mária. 
 - Neki nem szabad, én meg az előbb ittam - magyarázta meg a férje. 
 - Italt? 
 - Semmit, csak beugrottunk, egyébként a városba sietünk... 
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 - Egy kis vásárlás? 
 - Kiruccanás a cukiba. Nem tartasz velünk? 
 Amália őszinte sajnálkozással nézett vissza az asszonyra. 
 - Várok valakit. Háromra ígérte, most... 
 - Kit, vagy titok? - nevetett közbe. 
 - Széles Ferenc írót. 
 - Ismerjük - szólt közbe a férfi. - Minden évben itt nyaralt. Szerin-
tem egyike az ország leghíresebb íróinak. Legutóbb az egyik tévéjá-
tékát sugározták a televízióban. 
 - Egyszer hozzánk is kihozta a televíziót - dicsekedett az asszony. 
 - Remek összeállítást hoztak létre, vagy össze, mindegy. 
 - József is szerepelt - nevetett Mária Amáliára. - Negyedórás mű-
sorból tíz percig beszélt, na persze, nem állandóan őt mutatták: alá-
festés a gazdaság életéből, miegymás... Gyönyörű képsorokat láttunk. 
 Amália zavartan mosolyogva leste őket, közben az íróra, az örege-
dő, mégis megnyerő külsejű férfira gondolt, akivel az elkövetkező 
hetekben egy fedél alatt lakik majd. Váratlanul érte. Hónapoktól nem 
látott igaziból férfit, most egy házban laknak majd. Hozzá képest 
öreg, biztosan nős is, de híres ember, emellett kifejezetten csinos fér-
fi. Csak egyszer látta, valami mégis megragadta, mert azonnal meg-
érezte, hogy ez a férfi más, mint a többiek, akikkel eddig összeakadt. 
Varázsa van, mint a naplementének. Annyira izgatta, mint a felbon-
tatlan ajándékcsomag. Vérkeringése felgyorsult, lázas izgatottsága 
percről percre fokozódott, ugyanekkor félt is a pillanattól, amikor a 
férfi megjelenik. Mert ki ő hozzá képest? Egy isten háta mögötti 
megszállott fazekas, akit a környékbeliek sokáig egyszerű bolondnak 
tartottak, amíg Széles Ferenc országszerte, sőt külföldön is jelent 
meg regénye, megalapozott hírnevű író. Maga sem dönthette el, mi 
izgatta jobban, mert határozottan izgatta, a férfi vagy az író? 
 Mária közben sokat sejtető mosoly kíséretében meglökte az elmé-
lázó lányt. 
 - Legalább lesz egy férfi is a tanyán! Nem árt manapság! 
 - Még, ha fiatalabb lenne, de így! - válaszolta Amália ugyanolyan 
hangnemben nevetve. 
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 - Manapság a menő fejek kifejezetten harapnak a fiatal nőkre! - 
Kíméletlenül célzott és lőtt. - Igaz, Forró József? 
 A férje előbb átszúrta megbocsátó mosolyával a feleségét, azután 
Amáliához fordult: 
 - Tudja, ki tetszik neki? 
 - Mármint az írónak - magyarázta meg Mária. 
 - Faragó Bálintné, Arabella az új lányszállás igazgatónője. 
 - Mondják - jegyezte meg Mária. - Állítólag vasárnaponként miatta 
járt ki a strandra. 
 - El is hiszem - csettintett a nyelvével, jóízűen a férfi. 
 Mária hirtelen a szájára tapasztotta a tenyerét. 
 - Te! - feddte meg játékosan a férjét. Ezután megint Amáliához 
fordult: - Elég jól ismerem azt a nőt, ugyanis Mayerék: a sógora meg 
a sógornője nálunk dolgoznak. A férfi traktoros, a nő munkatársam: 
könyvelő. Nála nem sokat kereskedhet, mert ha igaz, amit beszélnek, 
kizárólag a gyerekeinek meg a férjének él. Ritkaság ennyire szép nő-
ben, nem? 
 - Arabella tényleg nagyon csinos - jegyezte meg a férfi - fürdőru-
hában perig egyenesen... - A feleségére pillantott, és gyorsan másra 
terelte a szót. - Széles Ferenc is csinos férfi, ráadásul országszerte 
ismert személy, ezért mindenhol felismerik. Az ilyen két ember körül 
pedig, főleg ha azok összetalálkoznak, azonnal megindul a pletyka. 
 - Állítom neked, egy szót sem váltottak. Én is megfordultam né-
hányszor a strandon, gyakran láttam őket, nem tudom honnét vetted, 
hogy tetszik neki. 
 Amália közben széket tolt eléjük. 
 - Ülj le, Mária! Maga is foglaljon helyet József! 
 - Sietünk - szedelőzködött Mária -, csak benéztünk. Hátha becsal-
hatunk a városba, de ha vendéget vársz...! 
 - Miatta tulajdonképpen elmehetnék - hirtelen megtorpant -, még-
sem, ugyanis a kulcsa nálam van. Néhány holmit már kihozott. A re-
formátus lelkésszel járt itt, régi iskolatársak, jó három héttel ezelőtt. 
Elveszett a csomagja. A posta zagyválta össze, mire fel visszautazott 
Pestre. 
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 - Nem folytathatták, mert kintről zörgést hallottak. Amália össze-
ráncolta a homlokán a bőrt, és a vendégeihez fordult: 
 - Megérkeztek - ha eddig leplezte, most szembetűnővé vált a belső 
izgalma, amely a férfi megérkezésére felvillanyozta az egész testét. 
Arca felderült, szeme égett, szája körül megfejthetetlen mosoly buj-
kált... 
 Kopogtattak. 
 - Tessék! - szólt ki az igazgató, hiába nem otthon volt, megszokás-
ból, amint az irodájában szokta. 
 Széles Ferenc meglehetősen fáradtan állított be. 
 - Nem tudtam, hogy vendége van - toppant meg. - Elnézést! 
 - Ah! A mester! - Üdvözölte az igazgató, olyan mozdulattal köze-
ledve hozzá, mintha át akarná ölelni, holott csak a kezét nyújtotta. 
Sokáig szorongatta az író jobbját, mintha régen látott, kedves barátját 
üdvözölné. 
 Széles Ferenc Amáliával fogott utoljára kezet. 
 - Késtem, elnézést! - mentegetőzött. - Nem kaptam meg a holmi-
mat, elakadt valahol. 
 - A nagytiszteletű úr közölte velem, hogy késik. Csak nem gyalog 
jött? 
 - A barátom, az a bizonyos lelkész hozott ki a kocsijával. - Az 
igazgatóhoz fordult: - Már amennyire a Trabantot kocsinak lehet ne-
vezni. 
 - Kelet-Európa legjobb kocsija. Megsúgom: nekem is van egy, a fe-
leségem jár vele ki a határba. A tiszteletes úr? 
 - Visszament a többi holmimért. Elnézést kérek a zavarásért, csak a 
kulcsért jöttem be, meg jelentkezni a háziasszonynál, hogy megér-
keztem. 
 Az igazgató bizalmaskodón az író vállára rakta a kezét. 
 - Mi megyünk, ugyanis beruccanunk a városba. Minden eddig meg-
jelent könyvét olvastam. Újabbra mikor számíthatunk? 
 - Később, még csak a fejemben van kész. 
 - Napokig hatása alatt álltam a legutóbbi televíziós játékának. Az a 
leváltott elnök, mint mezőőr! Szívesen megnéznék egy ehhez hason-
lót - dicsérte Mária. 
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 - Mostanában csak regényeket írok, bár hallottam: egyik regénye-
met dramatizálják. 
 - Kár, hogy nem ír több tévéjátékot, a rádiónak hangjátékot. 
 - Amint a termelést szakosították, az író sem lehet valamennyi mű-
fajban tökéletes. Azokra bízom, akik nálam jobban értenek a forga-
tókönyv írásához. 
 - Pedig - ragadtatta el magát továbbra is Mária - tévéjátékai egye-
nesen zseniálisak, amint a könyvei. 
 Az író, mintegy jelezve távozási szándékát, gyengéden meghajolt. 
Sohasem szerette az ömlengést, a társalgásnak eme erősen mestersé-
ges hajtása pedig egyenesen taszította. 
 - Remélem, meglátogat bennünket - kérte az igazgató. 
 - Nagyon lekötelezne bennünket, ha vendégül láthatnánk - csacsog-
ta nyomban utána a felesége. 
 - Köszönöm, élek vele. 
 Miután kezet rázott a házaspárral, Amália kezébe adta a kulcsát. 
 - Kikísérem a vendégeimet, utána segítek berendezkednie! Egy nő 
ugyanis... - gyorsan továbblépett a sikamlós talajról. - Minden úgy 
van, amint itt hagyta, csak leporoltam kissé. 
 Miközben a vendégek a kapu maradványai felé haladtak, az író hát-
ra igyekezett a szobája irányába. 
 Ezt az elkülönített szobát, az öreg tanyasi ház végéhez toldották. 
Hogy kik s miért, arra senki sem emlékezett már. Külön bejárata 
volt. Ablakai az erdő árnyas fái felé nyíltak. Azoktól nem messzire, a 
kökénybokrok szomszédságában, bodza- és olajbogyóbokrok lapul-
tak, de akadt néhány csipke- és vadorgonabokor is. 
 Az erdőn túl - a füves és enyhén bokros rész után - a jókora tó szé-
lén, zsámbékos sásrengeteg zúgott a szélben, telepötyögtetve fűzfa-
bokor szigetecskékkel. Valósággal fehérlett a víz tükre az átvonuló 
madaraktól: vadludaktól, kócsagoktól, óriáscsőrű gémektől, de akadt 
köztük a bíbicen és a gólyákon kívül, egyébként most is idehallat-
szott a gólyakelepelés, olyan madár is, amelyeket csak az ornitológu-
sok ismertek. 
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 Széles Ferenc mélyeket lélegzett. Melle kidagadt. Kezével olyan 
mozdulatokat írt le, mintha tornászna. Minden mozdulatán látszott, 
hogy feltűnően jól érzi magát. 
 - Itt vagyok honn, itt az én világom... - idézte Petőfit, mialatt jóízű-
en mosolyogva telepedett le a tornácon lévő farönkre, ahol is Amália 
rátalált. 
 - Még nem is járt bent? - álmélkodott, mihelyt a férfi mellé ért, és 
meglátta a lerakott bőröndöket. 
 - Ha tudná, kislány, mennyire jól érzem magamat itt! - Lassan fel-
cihelődött. - Ez a mély csend, ez a végtelen nyugalom, amely itt kö-
rülvesz. 
 Akaratlan megakadt a szeme a furcsa lányon, mintha csak most fe-
dezte volna fel. 
 - Nézze! - beszélt közben. - Mehetnék Kékestetőre, Bakonyba, a pi-
lisi hegyekbe, vagy mit tudom én hová: Nógrádba, Börzsönybe... 
Rengeteg szép hely van ebben a kis országban, olyanok, ahol jártam, 
olyanok, amelyeket még nem fedeztem fel. És külföld! Ilyen korban 
sok mindent megengedhet magának az ember, olyakat is, amelyeket 
fiatalabb korában nem tehetett meg. Én azonban, bármilyen nevetsé-
gesen hangzik is, írni, úgy istenigazában, csak itt tudok. Kis tanyán 
születtem, úgy látszik, a gyermekkor, a szülők, meg mit tudom én, 
mi minden emlék a lényembe ivódott. A japánok szerint az ember 
egyénisége hároméves korig alakul ki, tehát az első három év, amely 
az én életemben végestelen-végig a tanyát jelentette, vált meghatáro-
zóvá. Még ötvenéves koromban is visszahat. Avitáció? Ősanyaként 
hatnak rám az emlékek, a tanyán eltöltött gyermekkori évek? - Fel-
nevetett. - Egyik barátom, együtt érettségiztünk, mialatt mi a kollégi-
umi tanulószobánkban készültünk az érettségire, ő egy kimustrált 
disznóólban tanult, mert, amint mondta: csak ott fog az esze. Talán 
disznóólban élt hároméves koráig? Kétlem, viszont, hogy ott tanult 
égész érettségi szünetben, igaz. A másik, ő íróbarátom, tíz-egyné-
hány könyvet írt eddig, valamennyit egy présházban alkotta. 
 Végignézett a lányon. Az ember nagyon bonyolult lény, Lia! - Né-
hány pillanatra megtorpant. - Így nevezték az előbb, én is szólítha-
tom így? 
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 - Nyugodtan. - Ő is leült egy másik farönkre. A férfi folytatta: 
 - Sokszor elcsodálkozom. Az orvos belevilágít a kitátott számba: 
mondjam, á...á! Végigkopogtatja a hátamat, a mirigyeimet, nyom-
kodja a hasamat, meghallgatja a szívverésemet, tudja azzal a... két-
ágú micsodájával. 
 - Fonendoszkópjával. 
 - Közben nekem is beugrott... Elektromos hullámokat rögzítenek 
papírszalagra, a szívem működéséről, és azokból többféle következ-
tetéseket vonnak le. Megszámlálják a vérsejtjeimet, átvilágítják a tü-
dőmet..., ha meghalok, felboncolnak, beletúrnak az agytekervénye-
imbe, de vajon megtalálják-e a gondolataimat, a felgyülemlett tudás-
halmazomat, ismeretanyagomat, az énemet? Mert, amint nincs két 
egyforma ujjlenyomat, úgy nincs két egyforma egyéniség sem. 
 - Én is sokat gondolkozom: hol székel, vagy ha úgy tetszik, lakozik 
bennünk az egyéniségünk? 
 Az író elgondolkozva bámult a távolba. Bal tenyerével az arcát si-
mogatta, mintha azt kutatná, nem szőrős-e? 
 - Valahol az agyunkban - válaszolta -, ez biztos, de mérhetik-e, ki-
tapogathatják-e, átvilágíthatják-e, például boncoláskor, agyműtétek 
alkalmával... ez az! Itt van! Ebben a kis tekervényben, tekervény-
halmazban van! Einsteint a világ legnagyobb tudósának tartják, őt is 
felboncolták. Az agytekervényeit is megnézték. Képzelheti mennyire 
kíváncsiak lehettek rá! Semmi különöset, eltérőt nem fedeztek fel. 
Így volt-e, nem, olvastam. Ugyanolyannak találták, mint más halan-
dó emberét, mondjuk egy analfabétáét. Akkor mégis, hol raktározó-
dik el az a plusz, amely őt magasan az átlagemberek fölé emelte? 
 - Csak nem a lélekre gondol? 
 - Lelkem, az én világnézetem szerint az agyam, csak kíváncsisko-
dom, mert én is, mint valamennyi ember, kíváncsi vagyok. Az egyik 
ember a horoszkópjából jósol, más a kézírásunkból, vagy a tenyerünk 
vonalaiból, újabban az ujjlenyomatainkból, orrunk ferdüléséből is jó-
solnak. Miért? Mert mindnyájan kíváncsiak arra, amiket azokkal a 
felsorolt mütyürke szerkentyűkkel nem mérhetünk. Arra a titokzatos-
ságra, legyen a neve: fátum, balsors, szerencse, ómen, végzet, amely 
így vagy úgy megszabja, alakítja a sorsunkat, meghatározza az egyé-
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niségünket. Miért válik az egyik emberből gyilkos, a másikból világ-
hírű tudós? Ez gazdag, amaz szegény, házassága jó, vagy rossz, 
ugyanolyan adottságokkal... Élt kilencven évet, a másik alig húszat. 
Egyáltalán, szerencsés, más szerencsétlen. - Legyintett. - Ugye, unta-
tom? 
 Választ sem várva felállt, s előrement. Amália egészen a szoba kö-
zepéig követte. 
 - Szívesen segítek, ha akarja - ajánlkozott ott. 
 - Mit? - tárta szét a kezét a férfi. - Mindenesetre köszönöm. Az a 
néhány ruhadarab, fehérnemű... Azokat magam is kirakom: lepedő, 
paplan... 
 Amália az öreg ágyhoz lépett. 
 - Adja ide a lepedőt, egy nő mégis jobban ért hozzá! Rendbe te-
szem az ágyát, berakodok a szekrényébe, maga, ez alatt rakja ki a 
könyveit, mert biztosan hozott... 
 - Néhány kézikönyvet: helyesírási tanácsadó, értelmező szótár, 
nyelvművelő kézikönyv, szinonimaszótár... ilyesmiket. Persze, van 
még egy csomó papír, indigó, meg természetesen, az írógépem. - 
Közben rakodott. - Óra, rádió, csak televízió nincs. 
 - Nyugodtan nézheti nálam. 
 - Amennyit én nézem, főleg itt! 
 Amália leterítette a lepedőt, a kispárnát, a paplant a pap hozza 
majd. Az író a szekrényben rakodott, miközben hozzáfordult: 
 - Estére mi a programja? - Mintha csak úgy mellesleg vetette volna 
oda, holott minél több ideig tartózkodtak együtt, annál inkább érezte: 
a férfi varázsa alá került. 
 - Sétálok. Nem tart velem? Lesétálunk a rekettyésig, hazafelé lám-
pással jövünk, mert olyan sötét lesz, mint a szurok. 
 - Tudom. Két éve élek itt. 
 - Viszont, fogadom, azon a bizonyos zsámbékos, rekettyés részben 
s a tavon még nem járt. Igaz? 
 - Mocsár. Természetvédelmi terület..., sár és víz, mit keresnék én 
ott? Maga is, minek megy oda, főleg este? 
 - Békabrekegést hallgatni, meg ismerek ott egy különálló, romanti-
kus szigetet. Leülök, és a csillagokat bámulom. 
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 - Annyi a szúnyog, gondolom, mint a nyű. 
 - Dohányzom. A füst elriasztja őket. 
 - Sosem jártam ott, nem leszek a terhére? 
 - Ah! Azt mondják a környékbeliek ide menekültek, amikor szo-
rongatta őket a török. Persze akkor nagyobb kiterjedésű volt ez a 
mocsár, melynek nagyobbik részét lecsapolták. Ők sem ismerhették 
jobban a járást, mint én. Valamennyi részét körüljártam, még csóna-
káztam is... 
 - Mély a víz? 
 - Nem. Csak csáklyázni lehet, evezés helyett. Csónakom az állami 
gazdaságban van. - Nagyot nyújtózkodott. - Egyébként ez az utolsó 
estém, mert holnaptól beletemetkezem a munkámba. 
 - Honnét szedi a témát, amikor itt csak a madár jár? 
 - Magammal hoztam, ami pedig hiányzik, az ma este feltöltődik 
bennem békakuruttyolás alatt, csillagnézés közben. 
 Amália különös elektromossággal telt meg. Arca kipirult, agya fo-
kozatosan elzsibbadt, szeme úgy ragyogott, mint két esti csillag a 
sziporkázó égen. 
 - Nős... gyerekei? - a megdöbbenés, hogy erre is képes, hirtelen be-
léje fojtotta a további szavakat. 
 - A feleségem meghalt, a gyerekeim nagyok. 
 - Természetesen szereti őket? 
 - Mint a keresztünket, amelyet a hátunkon cipelünk, mert olykor a 
teher is lehet édes. 
 Amália érzékeny húrokat pengetett meg, rezonálásuk őt magát is 
megdöbbentette, ezért gyorsan másra terelte a szót. 
 - Az állami gazdaságban ebédel majd? Én is oda járok. Azon kívül, 
hogy jól főznek, olcsó is. Ha akarja, heti néhány forintért át is hozzák. 
 - Már ebédeltem ott. Igaz, csak néha jártam át, hetente ha kétszer. 
Majd meglátom. 
 - Meglátja? - ámult el a lány. - Az a néhány konzerv, amit hozott, 
reggelikre sem elég. Kenyeret meg nem is láttam. 
 - Tudja, amikor írok, erős tudathasadásban leledzek. Se nem látok, 
se nem hallok. Igazi énem megszűnik, azonosulok... 
 - A hősével, netán egy... egy gyilkossal? 
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 - A regényemmel. 
 - Tehát nem csak egy figurával. 
 - Minden egyes szereplővel és eseménnyel. 
 - Éhséget sem érez? 
 - Sem éhséget, sem mást. 
 - Miből él...? 
 - A tartalékaimat élem fel, mint maci a téli álmában, mert én az ak-
kumulátorhoz hasonlón, a teljes lemerülésig égek. Na, persze, egy kis 
fogyás mindig jól jön, főleg az ilyen hízásra hajlamosoknál, mint 
amilyen én is vagyok. 
 - Egész nap az írógépét verni, írni? Borzasztó lehet. 
 - Annál valamivel több és szebb: őrültség. 
 - Őrültség? - ironizált a lány. - Ez magának szép? 
 - Csodálatos őrültség, kislány! No de, rólam eleget beszélgettünk, 
viszont magáról alig tudok valamit. Fiatal, a maga korában még sza-
bad megkérdeznem: hány éves? 
 - Huszonnégy. 
 - Bőven a lányom lehetne. Nem is tudom, mit csináltam ebben a 
korban. - Végignézte a lányt. - Ilyen fiatalon, itt egy tanyán, éjjel-
nappal, télen-nyáron... 
 - Mindennek megvan a maga romantikája: a tanyának is! 
 - Nekem mondja, aki tanyán látta meg a napvilágot? Pontosan ilyen 
tanyánk volt, sajnos, hamar elkerültem otthonról. Városban tanul-
tam... Sokat mesélhetnék, mert nem ment simán, mennyi de mennyi 
buktató, Istenem, de hagyjuk! Valamennyi ivadékom paraszt volt, 
maradt, csak én kupálódtam ki, vedlettem át annak, ami vagyok. Ro-
konságom, régi játszótársaim leuraztak... - Felnevetett. - Látja, megint 
magamról beszélek! Szóval, ennyire fiatalon őrültség itt élnie, kislány! 
 - Nézze, Feri... Szólíthatom így? - Amália maga is megdöbbent a 
bátorságán. Elvörösödött, zavartan babrálta a gombját. 
 - Feri, Ferenc bácsi, bátyó, amint tetszik. 
 - Én mindent egy lapra tettem fel: keramikusművész leszek. Ezt a 
tanyát olcsón, szinte fillérekért vásároltam meg. 
 - A városban ez tényleg nem menne. 
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 - Az állami gazdaság pedig, kész szerencse. Olcsó fuvar, ebéd, ba-
rátok, és ami legfontosabb: ez a vidék népművészeti szempontból fe-
hérfoltnak számít. Nem, vagy alig dolgozták fel. Igaz, népművészeti 
önálló motívumokban nem gazdag, de ennek a környéknek is van 
azért önálló népművészeti hagyománya. Nem is akármilyen: hímzé-
se, fafaragása egyedülálló. Én ezeket a motívumokat összegyűjtöm, s 
átviszem díszítésül az edényeimre, vagy kerámiát formálok belőlük. 
Van egy olyan csipkés szélű tálam, természetesen agyagból, amelyet 
itteni pásztorok faragtak fába. Valamikor rengeteg halász, pákász élt 
ezen a vidéken, tőlük is sok minden megmaradt. Az előbb csónakról 
beszélt, nos, olyan csónakdíszítésekkel is találkoztam már, amely 
csak ezen a vidékem honos. Le is mintáztam. Hamutartóként hasznos 
lehet. Maga a csónak orra egyedülálló, Bizáncban látni hasonlót, 
csakhogy ott ezt a formát gondolának nevezik. Nem sorolom fel 
mind, majd megnézi. Kezdő vagyok, szinte ismeretlen a szakmában. 
Megélnék-e máshol, amíg itt kereshetek valamit? Emellett e környék 
piaca kiváló. A város közel van, mindent megvesznek, mert a faze-
kasáru itt hiánycikk. Nekem pedig, most sok pénzre van szükségem. 
Utazni szeretnék. Előbb itthon, később külföldön. A kemencémet is 
korszerűsítenem kell, mert a jelenlegi a finomkerámiához már nem, 
vagy nehezen felel meg. 
 - Férjhez menés, legalábbis partner? 
 - Amint maga az írás, én az agyag szerelmese vagyok. Ez olyan tö-
kéletes kielégülést nyújt nekem, amit férfitől sohasem kaphatnék meg. 
 - Úgy beszél, mint egy kisöreg. 
 - Az is vagyok a korosztályomhoz képest, korban s egyébként is. 
Én finom barokk vagyok, ők hozzám képest zord rómaiak, mondhat-
ni barbárok. Nekem a komolyzene és a népzene a kedvencem. Azok-
tól a szavaktól pedig, amelyeket már-már kötőszavanként használ-
nak, egyenesen undorodom. - Néhány pillanatig habozott. - Szóval 
úgy általában. 
 Végeztek a rakodással, s szó nélkül elindultak. Már az erdőben jár-
tak, amikor Amália a hirtelen megállt. 
 - A kemencém! Így is túlléptem az égetési időt! Visszafutok, kinyi-
tom az ajtókat, mire visszaérünk kihűl. 
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 Amíg a lány odajárt, Széles Ferenc állandóan rágondolt: Érdekes 
nő, igazi ritka egyéniség, igen-igen egyéniség! Nagy művész lehet 
belőle. Mint nő extrém: természetes, egyszerű, mégis egzotikus. Kü-
lönös egyéniség. Szépsége éppen olyan különleges, mint az egyéni-
sége, mert Amália szép nő, csak szem kell hozzá, amely felfedezi. 
Lehámozza róla azt a különös burkot, amely az egész lényét befedi, 
hogy teste a maga igazi fényében ragyogjon, mint a most megtörölt 
kristályé. Alakja, bár cseppet sem szexis, sőt nyúlánk, viszont a ter-
mészetes energia, amely szinte dagasztja az izmait, bájt ad, formátla-
nul formás alakját megkapóvá teszi. Durva munkát végez, mozgása 
mégis finom, szinte sikkes. 
 Amália közben visszatért. 
 Alkonyult. A fák álmosan bólogattak a lassan mozgó szél ölében. A 
bokorból nyúl ugrott ki. A lombok között bagoly huhogott. Annak a 
frissen támadt szélnek a szárnyán pedig, amely hirtelen végigborzolta 
a leveleket, andalító békakuruttyolás úszott feléjük. Orrukat friss csa-
lánszag s érett bodzabogyó kesernyés bűze csapta meg, miközben egyre 
közelebb lopózott testükhöz a lúdbőröző, titkos, sóhajszerű sejtelem. 
 Mire a zsámbékos láphoz értek, fejük fölött csillagok ragyogtak, és 
feljött a hold is... 
 

* * * 
 
 Dr. Csizmadia Lukács alig ült le az íróasztalához, amikor kopogtat-
tak. Azt hitte, ahhoz a beteghez hívják vissza, amelyiktől az előbb 
tért haza. Szívesen ment beteghez, főleg olyanhoz, akiről tudta, hogy 
hitetlen, mert szerinte az Úr jobban örül egy megtérő bűnösnek, mint 
tíz igaznak. A betegség pedig, jobb hittérítő, mint tíz pap. Ez a beteg 
azonban feltűnő nyűgössége mellett, mivel agyvérzés érte, nem be-
szél nyomon. Egyszer a házát árulta neki, amely egyébként nem is az 
övé, máskor imádkoznia kellett azokért a bogarakért, amelyek az 
agyát marták. Mennyország szerinte nincsen, csak pokol és tisztító-
hely, mindez, itt a földön, mégis az előbb hosszú percekig nyaggatta, 
hogy mi lesz vele, ha meghal? 
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 Nem az lépett be, akire gondolt, hanem Fébe. Visszahőkölt. Lábai 
gyökeret vertek, arca megnyúlt, mélyen ülő s néhány pillanatig kissé 
haragosan villogó szemébe mindenen áthatoló gyengédség költözött. 
Szeme körül aprócska idegszálak ugráltak, tartása előbb megmereve-
dett, aztán megroggyant. 
 - Te...? - nyögte. Szája szélét zsibbadás járta át. Lebénult arcvoná-
sain a régebbi mosoly meleg kontúrjai jégcsappá fagytak. 
 Fébe rövid habozás után végre letette a bőröndjét. Eddig mind a 
kettőt a kezében tartotta, a férje már ebből is megsejtette a szándékát, 
amikor pedig a falnak dőlt, és elsírta magát, kétség nem férhetett a 
férfi gondolatának telitalálatához, aki idáig megátalkodottan nézte: 
Jézus nézhette így a bibliai bűnbánó asszonyt, majd lassan felállt, 
közelebb ment, és bocsánatkérőn megfogta a kezét, amiért eddig nem 
vele, hanem sajátmagával foglalkozott. 
 Fébe ajkán a könnyeibe fulladt fájdalom néma rángatódzásba kez-
dett, amiért csak jó sokára szólalhatott meg: 
 - Visszajöttem. - A szája szélét harapdálta, s hallgatott. A férje 
ugyancsak hallgatott. 
 - Nem a feleséged áll most előtted - szedte össze magát végre az 
asszony -, hanem az a bibliai tékozló fiú: vétkeztem, bocsáss meg! 
Ha akarod, letérdelek előtted, úgy kérek bocsánatot. 
 A férfi ijedten kapott az asszony után. 
 - Letérdelni, ember előtt? Majd bent a szobádban, ha az Úr színe 
előtt leszel! 
 Beljebb vezette. Hangja, mint az önmagával küszködő embereké 
erősen mesterkélten hangzott, maga sem tudta miért. Talán, mivel sí-
rás környékezte őt is, ugyanúgy, mint Fébét. 
 - Befogadsz? 
 - Isten hozott az otthonodban! 
 - Más szavad nincs? 
 A férfi válasz helyett az asztalához lépett, ahonnan egy bibliát vett 
fel, de nem nyitotta ki. 
 - Ugye, ismered a szamariai asszony történetét? - kérdezte meg, 
miután visszafordult a feleségéhez. 
 Fébe rábólintott. 
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 - Akkor azt is tudod, mivel bocsátotta el Jézus Jákob kútjától. 
 - Menj, és ne vétkezzél tovább! 
 A férfi paposan szorította magához a bibliáját. 
 - Ámen! 
 Fébe leült. A férje olyan mozdulattal állt elébe, amint a haldoklónál 
szokta az utolsó vigasz előtt. Előbbi fagyos nézése felengedett, he-
lyébe a nyílt szomorúság nyúzott fájdalma foglalt helyet. 
 Fébe felnézett rá. 
 - Ha ebből nem tanultam - egy pillanatra elhallgatott -, így is meg-
vert az Isten, de ezután százszor jobban megérdemlem! 
 - Nem vert meg, csak lenyeste a felesleges vadhajtásokat rólad, 
mert ha a kertész nem metszi meg a fát, az önmaga börtönévé válik, 
nem terem, de ha a kertész kése helyes irányba tereli a növényt, ki-
szabadulva saját börtönéből új fejlődésnek indul. 
 Fébe felállt, közelebb lépett, és remegve elkapta a férje kezét. 
 - A pap beszél belőled, vagy a férj? 
 - Két ember vagyok-e én, avagy egyetlen embert ketté lehet-e hasí-
tani úgy, hogy mind a két része külön-külön éljen? Ha pedig csak a 
tudatom hasadna ketté: egy bolond maradhatna-e pap? 
 Fébe előbbi csendes könnyezése patakozni kezdett. 
 - Nagyon nagyot vétkeztem - zokogta. - Én nem csupán a férjemet 
hagytam cserben - a férje nyakába borult -, hanem a papot is. Mit 
szóltak a híveid? - alig lehetett érteni, mert a zokogása minden má-
sodik szavát elnyomta. 
 - Ők is emberek. 
 - A feletteseid? 
 - Halandók, mint én. 
 Fébe csak azután beszélt tovább, miután alaposan kisírta magát. 
 - Kántor nem lehetek többé. 
 - Miért? 
 - Mert nem akarok templomba járni. 
 A férfi rövid gondolkozás után válaszolt: 
 - Isten mindenkinek szabad akaratot adott, neked is, viszont min-
denki saját maga felel a tetteiért. 
 Fébe elengedte a férfit, és visszaült a helyére. 
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 - Az emberben van valami alapvető romlottság - súgta maga elé 
ezután -, amit neveléssel sem lehet helyrehozni, másként, hogyan tör-
ténhetett meg velem az, ami megtörtént? Vallásos családban nőttem 
fel, istenfélő nevelést kaptam, nálunk a paráznaságot legfőbb bűn-
ként emlegették, lám, én mégis megcsaltalak. 
 - Mindenki ártatlannak születik. A csecsemő, amíg nem ismeri meg 
a félelmet... tűztől, fegyvertől, semmitől sem fél. A rossz emberek, és 
az ördög teszi, teheti bűnössé az embert. 
 Fébe egy ideig hallgatott, hol a férjét, hol a földet nézte, mintha tu-
sakodnék, mintha fojtogatná valami a torkát. 
 - Terhes vagyok... 
 - Már mondtad. 
 - A gyerek ugyanúgy lehet a tiéd, mint Kemény Ferié. Ha akarod, 
még elvetethetem. 
 - A férj és a pap ugyanaz a személy, aki egyenesen lázong az ilyen 
istentelen gondolat ellen. Megölni egy ártatlant, mert az anyja bűn-
ben foganta? 
 - Te annyira tiszta vagy - súgta átszellemülten -, hogy a tisztaságod, 
a jóságod már fáj. Nem győzök pironkodni. 
 - Menj be a szobádba! Mindent úgy találsz, amint itt hagytál. Pa-
kolj ki, és pihenj le! 
 Fébe felállt, és élesen szembefordult s férjével. 
 - Ha újra elkezdjük, kezdjük tiszta lappal! - Az önmagától megret-
tent ember csodálkozásával figyelte a férjét, miközben erős nyoma-
tékkal folytatta: - Én nem hiszek a szellem elsődlegességében. - Fér-
jét letorkoló gyorsasággal tette hozzá: - Nagyon sokat gondolkoztam 
ezen, már akkor is, amíg itt éltem, orgonáltam, s énekkart vezettem. 
 - Szerinted - vágott szavába a férje - nem Isten teremtette a világot? 
A világban uralkodó rend, törvényesség, harmónia, szépség mind a 
véletlen logikátlan játéka lenne? 
 - Valaki vagy valami, mindegy, kinek, minek nevezzük: van. A szél 
sem magától indul el, az eső sem esik csak úgy. A kavicsot hiába rá-
zod össze a tenyeredben, nem lesz belőle..., mondjuk..., valamilyen 
szerkezet, gép. A tavaszt nyár váltja fel, a nyarat az ősz. Semmi sem 
véletlen, még a cselekedetnek is van oka, hacsak nem vagyunk őrül-
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tek. - Maga elé nézett. - Valaki vagy valami. A biblia is keveset be-
szél a teremtésről, az özönvízről ötszörte többet. Amit mond is ho-
mályos, mesének is gyenge. Azt a bizonyos valamit az anyag és az 
energia között kell keresnünk. Szerinted az anyag az elsődleges. A 
tudat az agy terméke, tehát anyagi? 
 Fébe rábólintott, a férfi tovább beszélt. 
 - Ha a valóság nem más, mint az anyag és energia, mi más is lenne? 
Igaz? Akkor az ember sem más, mint korlátok közé szorított gépezet. 
Egy óriási atomcsoport. Ez a tiszta logika. Nem? 
 Fébe válaszolni akart, ám a férje gyorsan felemelte a hangját. 
 - Ezek szerint a szabadság is csak illúzió lenne, szerkezetétől és 
környezetétől függő illúzió. Az olyan szavak, mint én vagy az 
enyém, színes, de belső tartalom nélküli kifejezésekké válnának, s 
bevonulnának az illúziók múzeumába. 
 - Azért ne egyszerűsítsd le ennyire! 
 A férje mit sem adva rá, ugyanolyan hangon folytatta, mint azelőtt. 
 - A szeretet, az erkölcs, a szépség, az igazság... Igazak, mégis ósdi, 
elavult szavak, mert nincs jobb az atommozgások kifejezésére. 
 Hátracsapta a kezét és a könyvespolcnak dőlt. Hosszan nézett maga 
elé, majd hirtelen felemelte a fejét. 
 - Csakhogy az embernek olyan képességei vannak, ami nincs a 
gépnek: örömöt, fájdalmat képes szerezni. Egy gép tud-e jajgatni, 
sírni, kacagni, könnyezni? Lehetnek-e egy gépnek gondolatai? A ro-
botember is, még a legtökéletesebb számítógép is csak annyit, és 
semmivel sem többet tud, amennyit beletápláltak. S ki, az ember. Az 
embernek viszont vannak gondolatai. Gondolkozik, ezeket szavakba 
önti. Megjegyzem, az állatnak sem gondolata, sem szava nincs, csak 
az ember képes gondolatcserére: határoz, felfedez, szeret, gyűlöl. Az 
ember tehát anyagi és szellemi lény, nemcsak anyag és energia. 
 - Ez mind igaz - szólt csendesen közbe Fébe, tovább törve a fejét -, 
csakhogy az anyag elsődleges, szülője a szellemnek, nem fordítva. A 
szellem az anyag egy igen bonyolult szervezettségű formájának ter-
méke. 
 Fébe a férje arcára nézett, és megdöbbenten elhallgatott. A férje ar-
ca ugyanis - szerinte - most a szenvedő Krisztusra hasonlított, hom-
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loka mély barázdáiban, kimondatlan fájdalom ült. Egy ideig a rész-
vétnél is mélyebb szánalommal nézte. 
 - Bocsáss meg, Lukács! Minden összezavarodott bennem. Vedd 
úgy, hogy gyóntam neked. Új életet kezdek melletted, a magam éle-
tét, ehhez pedig, ezt is el kellett mondanom. 
 Ő enyhe sóhaj után válaszolt: 
 - Most ne beszélgessünk tovább! Pihend ki magad, utána is lesz időnk 
a vitára. Erről is, meg az új életedről is, amelyről az imént szóltál. 
 Felvette a bőröndöket, és előreindult. Csak akkor fordult ismét a fe-
leségéhez, amikor a második szobába értek, és letette a padlóra a bő-
röndöket. 
 - Visszamegyek, és elcsendesedek egy kicsit. Te is imádkozz, ha 
ezek után tudsz még imádkozni! 
 Kiment. Fébe végighevert a rekamién. Régen érzett megelégedett-
ség, végtelen nyugalom járta át a testét. Ez azonban csak néhány pil-
lanatig tartott, még le sem ült érzéseinek zavaros vizű pocsolyájában, 
máris összeszorult a torka. Melle elnehezült. Fulladt. Előbb egy na-
gyot sóhajtott, azután ölbe szorította a kezét: 
 - Ez nem otthon, ez börtön! 
 Felugrott, az ablakhoz rohant, és kinyitotta. 
 Neki ezen túl mégis, és végleg itt kell élnie s bolyongania a rész-
vétlen ég alatt. Vajon Lukács betakarhatja-e majd lelke mezítelensé-
gét, felmelegítheti-e didergését? 
 Kinézett az ablakon. Szeme vérbe borult. Szíve lángolt, agya zú-
gott, teste fokról fokra elnehezült. 
 Ne...em! - akarta ordítani, de nem jött hang az ajkára. Kezét ökölbe 
szorította, a halántékára nyomta és felzokogott. 
 - Nee...eem! 
 Visszafutott, a rekamiéra dobta magát, és torkaszakadtából felzoko-
gott. 
 

* * * 
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 Széles Ferenc nagyon meglepődött, majdnem felkiáltott, amikor 
megpillantotta Amáliát. A kemencéből rámolt ki, egybeszabott für-
dőruhát viselt. Megszokott fehér arca tűzpirossá vált, alakja, csak 
most vette észre először, ha nem is túl karcsú, de szabályos... Fejét 
feltartotta, szájával olyan mozdulatot csinált, amint csettintése köz-
ben szokta. Mégsem úgy nézte végig, mint nőt, ő most csak az élette-
len anyagot látta, a művész vizsgálódó szemével. 
 Amália észrevette. Eléje sietett, ám az első lépések után hirtelen 
megtorpant. Visszafutott a tornácra, leakasztotta a szögről a ruháját, 
és belebújt. 
 - Na, végre, - ujjongott közben - csakhogy magát is látni! Csak este 
néz ki... kétnaponként. 
 - Túlzás, például most dél van. 
 - Viszont máskor tényleg csak esténként bújik ki az odújából. 
Mondja, mit eszik? 
 - A barátom, ha nem vette észre, majdnem mindennap felkeres. Ő 
vásárol be, hoz meleg ételt is. 
 - Néha - csóválta meg a fejét Amália -, nagyon egészségtelen élet-
módot folytat, csoda, ha beteg? 
 - Otthon reggelenként úszom. Írni viszont, ha negyedét... Itt, néha 
egy kész regényt is megírok egyetlen nyáron. - Jóízűen pislogott a 
lányra. Most főleg elememben vagyok, valósággal megszállt a múzsa. 
 - Úgy él, mintha börtönben lenne. Se étel, se ital, se levegő! 
 - Éjjel-nappal nyitva tartom az ablakomat, néha az ajtót is, és 
éjjelente gyakran lesétálok a láphoz. 
 - Nocsak, éjjeli bagoly? - nevette ki a lány. 
 - Az éjszaka titokzatos sejtelmei, különös neszei a legjobb gondo-
latszülők. Figyelmeztet, izgat, eszembe juttat valamit: például az el-
múlást. 
 Amália olyan mozdulatot tett a kezével, mintha el akarná kapni a 
férfi kezét. 
 - Ne az elmúláson törje a fejét, hanem az ebéden! Dél van. Jöjjön, 
elmegyünk ebédelni! 
 - Ellenállhatok-e az erőszaknak? - ironizált. 
 - Gyorsan átöltözöm, és máris indulhatunk! 
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 - Addig én megborotválkozom. 
 Valamivel kevesebb, mint fél óra múlva indultak el. Már majdnem 
kiértek a gyalogútra, amely nyárfaerdő mellett vezetett ki a műútra, 
mellette - csak kissé odébb -, az állami gazdaság központja terült el, 
amikor Amália végre megtörte a rájuk telepedett csendet. 
 - Ezelőtt mindig benézett hozzám a barátja, mostanában egyáltalán 
nem látom. Csak nem haragszik? 
 - Pap, meg a harag! Ráadásul ő olyan igazi békebeli pap, aki nem-
csak hirdeti, hiszi és tartja is, amit hirdet. Vallja és betartja. - Rövid 
habozás után folytatta: - Egy időre otthagyta a felesége. Tegnap vagy 
tegnapelőtt, nem is tudom, mikor ment vissza hozzá. 
 Amália megütközve nézte, mire az író gyorsan hozzátette: 
 - Biztosan ismeri: Fébe. A főmérnökkel szűrte össze a levet. Állító-
lag terhes is... Elképzelheti, mit érez a barátom. 
 - Ezt a pofont egy papnak! 
 - Aki ráadásul kiváló férj is. 
 Amália a fejét törte, mire az író megkérdezte: 
 - Nem ismeri Fébét? 
 - Ismerem. Apropó, lányszállás: Arabella..., mond magának valamit 
ez a név? 
 Az író és a lány, az első késő esti közös séta után, gyakran találko-
zott, kivéve az utolsó napokat, amikor is az író valósággal bezárkó-
zott a szobájába. Látta a lányt munka közben, őszinte elismeréssel 
adózott művészi érzékének. Ezek a meghitt és őszinte, már-már ben-
sőséges beszélgetések egyre közelebb sodorták őket egymáshoz. 
Csak ketten éltek a környéken, ráadásul egyetlen fedél alatt, ezért bi-
zonyos fokig egymásra voltak utalva... Szó, ami szó, mire Amália 
feleszmélt édes szendergéséből, a szerelem sokszínű tarka madara 
régen fészket rakott a szívében. Most kifejezetten remegett az ajka, 
szeme csillogva repesett finom lényének átizzott hevületében. 
 - Ha arra az igen csinos nőre gondolt, megcsodáltam néhányszor, 
mi tagadás, a strandra is kimentem miatta. - Felnevetett. - Na persze, 
megtettem én ezt másért is, például órákig villamosoztam, hogy jó 
pacal-pörköltet ehessek Óbudán. 
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 - Csak azért mondom - csillapult a lány előbbi sanda féltékenysé-
ge -, mert annak a bizonyos lányszállásnak, ahol a papné is dolgozik, 
ő az igazgatója. Már járt nálam, meg jön is majd. Első kiállításomat 
nála: a lányszálláson rendeztem meg. 
 - A visszhangja? 
 - Hízelgő. 
 - Maga arannyá varázsolja az agyagot a gyémántkezével. - Őszinte 
hanglejtése felvillanyozta, magával ragadta a lányt. 
 Mégis hallgatva mentek tovább. 
 Az erdő mellett szántottak. A traktorok, mint a repülők turbógene-
rátorai, hosszú porcsíkfelhőket húztak maguk után. A felhevült leve-
gő apró remegéssel mocorgott körülöttük. Előttük a dűlőúton, játékos 
fecskék csapkodták villás farkukkal a port. Miután, jól sikerült, lát-
ványos bukórepülés közben, el-elkaptak egy-egy legyet, élénk ficse-
reléssel gratuláltak egymásnak. Némelyikük az út helyett a tarlót si-
mogatta végig, felverve a kombájn után ott maradt száraz töreket. A 
nyárfák levelei apró zizegéssel lélegezték be a traktoroktól felvert 
port, némelyiküknek úgy sípolt a tüdeje, mint az asztmás ember mel-
le. Később jöttek rá: nem a nyárfás az, a búbos banka a ludas, ame-
lyik az útszéli füvesben kergette a párját. Odébb fácánkakas ugrott 
fel, eddig a tarlószéli száraz porban fürödhetett, most, élénk kríko-
gással menekült be az erdőbe. A végtelennek tűnő távolban az ég alja 
kéklett, holott nem az hasalt bele a kukoricatáblába, hanem a déli-
bábszerűen feje tetejére fordult, zöld kukoricatábla emelkedett fel a 
magasba. 
 Körülöttük tücsök ciripelt. A fű tetején szöcske táncolt. Fölöttük az 
ég közepén, egerésző ölyv keringett. Nem messzire tőle gólyapár 
méltóságos lebegése vonta magára a figyelmüket... 
 - Ugye, szép ez a vidék? - törte meg a bensőséges csendet szemte-
len szentségtöréssel a lány. 
 - Én nagyon szeretem ezt a vidéket, és istenigazában csak itt tudok 
dolgozni is. A hegyek méltóságot, a csörgedező patakok bizonyos 
sejtelmet, a hegyoldalakban fellelhető vadvirágos tisztások méla 
idillt fejeznek ki, amíg a síkság a természet örök véges végetlenjét je-
lenti a számomra. 
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 - Most min dolgozik? 
 - Háborús regényt írok. 
 - Hányadikat? 
 - Háborús regényként harmadikat, egyébként... nem is tudom. Tény-
leg, egyszer összeszámolom. 
 - Olvastam..., nem, egyik Vitray-féle műsorban hallottam: egy hat-
kötetes író már az írásaiból is megél. Maga regényeket, forgatóköny-
veket ír, elbeszélések, novellák, tárcák..., amelyek különböző lapok-
ban jelentek meg! Mondja: maga mennyit keres? Vagy titok? 
 - Egyszer, még újságíró koromban, egy maszek kőművesnél érdek-
lődtem a keresete iránt: A termelőszövetkezet elnöke évi százötven-
ezer forintot keres, én nem cserélnék vele, hangzott a diplomatikus 
válasz. Nos, én azzal a bizonyos kisiparossal sem cserélnék. 
 - Miért hajtja magát ennyire? 
 - Nem én, a gondolataim. Jókait, akit egyébként példaképemnek 
tartok, bár utánozhatnám, Laborfalvy Róza szabályszerűen bezárta, s 
ő pedig ontotta a regényeket. Nos, ha tehetségben meg sem közelí-
tem, ebben túltennék rajta. 
 - A maga felesége ösztönözte, vagy... 
 - Visszahúzott, de ezt hagyjuk! 
 - Gyerekei nem örökölték a tehetségét? 
 - Einsteinnek, a város legszebb színésznője egyszer a következő 
ajánlatot tette: Mester, gyereket szeretnék magától. Képzelje, az én 
szépségem: testem, arcom, szemem, hangom... Ilyen küllem és a ma-
ga lángelméje! Ő nevetve válaszolt: És, ha a gyerek az én külsőmet 
és a maga eszét örökölné? - Felrántotta a vállát. - Egyik mezőgaz-
dász, másik tanár. Ami pedig a kötelességüket illeti, nos, az én gye-
rekeim nem kapnak sérvet a törődéstől. A múltat felhánytorgatni, azt 
értik! 
 Lelassította a lépteit, majdnem szembefordult a lánnyal. 
 - Későn nősültem. A gyerekeim, amikor írni kezdtem, még tanul-
tak... 
 - Maga csak tíz éve ír? 
 - Igen. 
 - Óriási időt, fáradságot igénylő elhivatás. Bírta? 
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 - Visszanézve szép volt. Teljesen értelmetlen lenne a további éle-
tem, írás nélkül. 
 - Nagyon nagy utat futott be! Ha fiatalon kezdi, kötetei száma szá-
zon felül lenne. Így is a fellegekben jár, akkor a csillagos eget ostro-
molná. 
 - Ilyen tempó mellett - szólt bele az író -, régen alulról szagolnám 
az ibolyát. Nem járok fogadásokra, ilyen-olyan ankétokra, nincsenek 
éjszakákba nyúló író-olvasótalálkozóim. Éjjel-nappal dolgozom, csak 
dolgozom. A családomat is elhanyagoltam. Beismerem, nem vittem 
el őket családi sétákra, nem jártunk együtt színházba, nem játszot-
tunk közösen társasjátékokat, elmaradtak a meghitt családi beszélge-
tések... Hangsúlyozom: negyvenévesen a gyerekeim még tanultak. 
Mi lett a vége? Szemrehányás. Persze a markuk, mint a madárfiókák 
csőre... 
 Az író nem beszélt tovább, Amália pedig megérezte, hogy ez az a 
pillanat, amikor a további gondolatoknak a merengés hevében kell 
elégniük. 
 Ez, néhány elkerülhetetlen szóváltástól eltekintve, ebédelés utánig 
tartott. 
 Kifelé jövet az ebédlőből, váratlanul Máriába botlottak. Az asszony 
szeme felcsillant, valósággal gurult eléjük, ugyanis Mária ekkorra 
úgy megkerekedett, mint egy óriási labda. 
 - Két legyet fogtam egyetlen marokkal. - A férfihoz fordult. - Ha 
eddig elkerült bennünket, most nem menekül. Ugye, bejön hozzánk? 
Itthon van a férjem is. 
 Az finoman, mégis határozottan hárította el az asszony kérését. 
 - Köszönöm szépen, de egy regényemen dolgozom. A fejem méh-
kas, csak a cselekményekre koncentrálok. Majd, ha végeztem. 
 - Erőszakkal hoztam el - magyarázta Amália, az író védelmére kel-
ve. Napokig nem néz ki, csak ír és ír... 
 Az író elnézést kérőn meghajolt. 
 - Ugye, megbocsát? Én távozom. 
 Mária ekkor Amáliához fordult: 
 - Legalább te..., ugye, te maradsz? - esedezett bájosan. 
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 - Most szedtem ki a kemencéből a kancsókat, fel kellene rakodnom 
a polcokra. - A fiatalasszony kétségbeesett arcára lesett. - Rendben, 
de nem sokáig maradok. 
 Mégis, már öt óra is elmúlt, mire végre hazavetődött. Széles Feren-
cet nem látta, csak az írógépe kattogásából gondolta, hogy bent ír a 
szobájában. 
 Átöltözködött, és felrakodott a polcra. Ez több mint egy órába telt. 
Éppen levetette a kesztyűket, amikor autó állt meg a háza előtt. 
 Az ajtóhoz futott, és kikukucskált. 
 Az autóból Arabella szállt ki. 
 Amióta állandó kiállítást rendezett be a lányszálláson, gyakran ta-
lálkoztak. Egyébként Arabella a legőszintébb csodálói közé tartozott. 
A darabokat rendszeres időnként, általában hetente cserélte. 
 Amália egészen felvidult. Eléje akart futni, ám mire ledobta maga 
elől a vastag bőrkötényét, lerúgta a papucsát, éppen a másikba lépett, 
Arabella már az ajtóban állt. A szokásos, sablonos szóváltások után: 
Jaj, de jó, hogy kijöttél... Futottam, ezért lihegek... Hogy vagy...? Én 
jól, de amint látom, te is virulsz... Arabella miközben végigböngészte 
szemével a polcokra rakott kancsókat, tányérokat, meg a többi dara-
bokat... máris vígan benne ültek az asszonyos csevegés könnyedén 
sikló csónakjában. 
 - Az író? - kérdezte meg Arabella őszinte érdeklődést tanúsítva, 
mintegy jelezve ezzel, hogy ma ez áll majd beszélgetésük középpont-
jában. Régen elkezdett téma, ugyanis Amália sokat beszélt róla. 
 - Állandóan ír, csak esténként bújik ki az odújából. - Egy ideig 
küszködött érzelmeinek dúsan burjánzó hajtásaival, azután egészen 
váratlanul odavetette: - Egyébként beleszerettem. - Olyan hangsúly-
lyal közölte, mintha azt mondaná: húst sütöttem. Csak akkor tört fel 
némi szín érzelmeinek elrejtett forrásából, miközben megkérdezte: - 
Most mit tegyek? - hangjában jóleső fájdalom, a kacajtól agyongyö-
tört sóhaj, a vágyakozás néma, de édes izgalma lappangott. 
 - Két ilyen tehetség - Arabella egyáltalán nem ütközött meg -, rá-
adásul egy fedél alá zárva, egy isten háta mögötti tanyán! - A lányra 
mosolygott. - Mondd meg neki! 
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 - Nő létemre, én valljak neki szerelmet? Gyakran találkozunk, sokáig 
elbeszélgetünk, kissé össze is melegedtünk..., no de, mégis egy nő? 
 - Ha politikus lennék, most levágnék neked egy nagy szószt a férfi 
és a nő egyenjogúságáról, ha prózai síkra vinném, kitárnám a szíve-
met az elszalasztott lehetőségek hiábavalóságáról, ha költeménnyel 
válaszolhatnék, a szerelem mindenhatóságáról énekelnék neked, 
megpengetném azt a húrt, amely most a kebledben feszül: a szerelem 
mindent elfedez, még a szégyent is. De lévén egyszerű halandó, mi 
tanácsot adhatnék mást, mint hogy mondd meg neki bátran! 
 - Ő ötvenéves, én huszonnégy - mélázott Amália. 
 - Nem te lennél az első ilyen, és nem is az utolsó. 
 - Befutott ember, amíg én... 
 - Te is művész vagy. Képzeld, mekkora szárnyaitok nőnének! Ő té-
ged, te őt serkentenéd. Te a ragyogó fiatalságoddal és művészeted-
del, ő a nevével és a pénzével lépne be a házasságba. Valamit vala-
miért. 
 - Én nem költözöm el innét. Legalábbis egyelőre nem. 
 - Ő is szereti ezt a helyet. Valamennyi nyarát itt tölti el. Télen fel-
mennétek Pestre, mert a hóban te sem járhatsz piacra. 
 - Hagyjuk ezt! Beszéljünk másról! 
 - Képzeld! - engedelmeskedett Arabella. - Fébe, ismered a kultúro-
som, visszament a férjéhez, a paphoz. 
 - Már hallottam. Tudod, Feri meg a pap barátok. 
 Arabella hosszan nézte Amália maga elé révedező, sokat kifejező 
arcát, meg-megránduló ajkát, összevont szemívét... 
 - Úgy látom, mondani szeretnél valamit - nógatta meg a lányt, en-
nek jegyében. 
 Az nem válaszolt. Ő más útra térőn, folytatta: 
 - Az élet a legnagyobb színész, Lia - szavai kimérten elhúzódtak -, 
néha váratlan dolgokat produkál. - Sokat sejtető mosolya szája szélé-
re fagyott. - Tudod, ki volt az a férfi, aki miatt otthagyta a férjét? 
 - Fogalmam sincs róla. 
 - Régi hódolóm. 
 - Létezik olyan férfi, aki ne hódolna a te rendkívüli szépségednek? 
 - Ő nem afféle sima hódoló, más mint a többiek. 
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 - Szabályosan udvarolt neked? S te! Na ne mondd! 
 - Nem éppen szabályosan, ugyanis én férjes asszony vagyok. 
 - Mégis..., te... te? 
 Arabella alig láthatón rábólintott. 
 - Beszélj! - villanyozódott fel Amália, szokásától eltérőn izegve-
mozogva. 
 Arabella komor arccal lesett a távolba. 
 - Tisztának maradni néha nagyon nehéz, olykor-olykor lehetetlen-
ség. 
 - A tisztaság önmagában viszonylagos, néha kétlem, hogy a csu-
pasz fogalmon kívül egyáltalán létezik. 
 - Attól függ, mit értünk alatta. Én hűséget fogadtam a férjemnek, a 
pap, meg az anyósomék előtt, mi több, saját magamnak. Önmaga 
tisztaságát csak az értheti meg igazán, aki tudja, mi az igazi szenny. 
Én tudom. 
 - Miket hallok! - Amália hangja őszinte megütközést árult el, de be-
fészkelte magát valami abból a kíváncsiságból is, amely végig kínozta. 
 Nem folytathatták a beszélgetésüket, mert kint, minden előzmé-
nyek nélkül villámlani kezdett, s az ég is megdörrent, mire Arabella 
hirtelen felugrott. 
 - Elmegyek. 
 - Most hagysz itt? Se tolvajtól, se betörőtől nem félek, csak a vil-
lámlástól. Meg ez a beszélgetés is, a legizgalmasabb résznél hagytuk 
abba. 
 - A gyerekeimért megyek az állami gazdaságba. Esőben, sárban nem 
kellemes vezetni: határban, földúton, főleg nekem, az ilyen rossz ve-
zetőnek, ráadásul én is félek a villámlástól. - Arca felderült, hangja 
élénkszínt öltött. - Menj be hozzá! - Elkapta a lány vállát, és gyengé-
den megrázta. - Itt az alkalom, fogd a viharra, használd ki a készülő-
dő rossz időt! 
 Amikor kiértek a házból, már a szaga is érződött a közelgő zivatar-
nak. Sűrű repcevirágillat keveredett a vadkender nehéz és a földekről 
ide hullámzó por különös szagával, amely akaratlanul szaglászásra 
késztette az orrukat. A fejük fölött, jól megrendezett trükkfilmekhez 
hasonlón, tűzostorként cikáztak a villámok. Az ég dübörgő morgásba 



116 
 
kezdett, mint a híd alja, ha tehervonat robog át fölötte. A sötét felle-
geknek lába nőtt. Fényesen villogó kardjukat a fejük fölé tartva óriási 
rohamra indultak, hogy perceken belül letarolják az égi csatateret. 
Fejük fölött leszaggatott falevelek, apró gallyvégek libegtek, néhány 
felvert madár, attól félve, hogy a vihar földhöz csapkodja, visítva, 
pánikszerűn menekült, küzdött a szél fojtogató karjai között. 
 Szinte egyszerre rázkódtak össze: brú... ú! 
 Arabella futva tette meg az utat az autójáig. 
 - Nagyon sietek - szólt hátra futása közben -, tudod..., hátha egye-
dül vannak a gyerekeim. Szia! 
 Megint villámlott, nyomban rá megdördült az ég is. Amália bero-
hant a lakásába. Befüggönyözte az ablakokat, és tovább törte a fejét. 
Eredetileg főzni akart, ám az egyre jobban széteső és ellenőrizhetet-
lenné váló idegrendszere más irányba terelte az akaratát, énjébe ivó-
dó vészcsengője néma maradt. A fürdőszobába rohant, lezuhanyo-
zott, nem szokta, most mégis alaposan beillatosította a testét, kikészí-
tette az arcát, majd visszafutott a szobájába, ahol a legszebb ruháját 
vette fel, azt, amely szerinte legjobban illik az egyéniségéhez. Eköz-
ben a szekrény ajtaján lévő tükörbe lesett: Mi történt velem? - Arcát 
két tenyerébe temette. Sírni akart, mégis nevetett, mert az az érzés, 
amely az egész testét átjárta, mintha meg is csiklandozta volna, telje-
sen elveszítette a rá annyira jellemző kiegyensúlyozott egyéniségét. 
Felbolydult vágya a férfi után, ellenkezést nem tűrve, tolta az ajtó fe-
lé. 
 Mire kilépett a házból, a vihar teljes erejével kitört. Futva tette meg 
a rövid utat, mégis elázott. Az ajtót, amint vélte is, nyitva találta, 
ezért könnyen besurranhatott a szobába. Az író már a közeledő lép-
tekre felfigyelt, ezért mire az ajtóhoz ért, mindent abbahagyva kíván-
csian várta. 
 - Ne haragudjon - lihegte Amália az ajtóban, úgy összekuporodott, 
mint a megriadt macska -, félek. 
 A férfi gyengéden belekarolt. 
 - Jöjjön beljebb! - Törölközőt vett fel, s a kezébe nyomta. - Töröl-
közzön meg! 
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 - Úgy nézek ki, mint az elázott veréb, holott nagyon futottam - szé-
gyenkezett törölközése közben. 
 - Dörög, villámlik, mégis: észre sem vettem, hogy kint esik az eső. 
A lábdobogására figyeltem fel. 
 - Esik? Ez nem kifejezés rá, szakad. - Kifelé mutatott. - Hallja, zu-
hog! - Beletúrt a hajába. - Képzelem, hogy nézek ki. 
 - Maga így is szép, Lia! 
 A lány a törölközőt a székre dobta. 
 - Miért mond ilyet? 
 - Minden bók nélkül mondtam. A maga szépsége különleges, ne-
mes, mint az opál, mégis egyszerű, mint a mezei virág. Éppen ezért 
nem mindenki veszi észre. 
 - Maga észrevette? - Aranyfényű tekintetében talán több is fénylett, 
amint akarta, szeme imádságos hálát sugárzott vissza. 
 A férfi arcának, időmart barázdáiban rózsaszínű csíkok gyűltek, 
mialatt közelebb hajolt, és megfogta a lány kezét. 
 - Mondja, kislány, volt már szerelmes? 
 Az ég nagyot dörrent, a villany kialudt. Amália önkéntelenül, meg-
lehetősen sutára sikerült mozdulattal a férfihoz bújt. 
 - Miért kérdezi ezt? - rebegte másvilágian. 
 A férfinak annyi ideje sem maradt, hogy csendes sóhajjal válaszol-
jon, a lány ajka szorosan a szájára tapadt, mire fel vad csókolózásba 
kezdtek. 
 - Enyém leszel? Akarod? - gügyögte a férfi, két csók szünetében. 
 Amália természetes, tiszta énjéből fakadó, önelégítő bűnbocsánattal 
bólogatott, amelyben benne lappangott a bűnre való teljes felhatal-
mazás is. 
 Kint újból villámlott. A szoba egy pillanatra megtelt fénnyel. A két 
meztelen test éppen akkor huppant le az ágyra... 
 

* * * 
 
 Arabella vasalt. Haját pöttyös fejkendővel kötötte hátra. Ugyan-
ilyen bodros kötényt viselt. 
 A férje teljesen váratlanul állított be. 
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 Úgy bámult rá, mint aki nem hisz a szemének, aztán otthagyva a 
vasalóját, hevesen a nyakába ugrott. 
 - Vigyázz! - figyelmeztette a férje -, kiég a...! 
 Arabella mit sem törődve a forró vasalóval, tovább szorongatta. 
 - Csak nem vagy beteg, hogy időnek előtte hazaküldtek? - ezzel a 
kérdéssel engedte el, eközben aggódón végigszántotta szemével, ar-
cától le egészen a lába fejéig. 
 - Kutya bajom sincs. 
 - Akkor? - Arabella szeme ragyogott, arca az igazi örömtől fénylett. 
 A férfi az asztalhoz lépett, mivel a vasaló alatt füstölni kezdett a 
konyharuha, sietve leemelte, kihúzta a dugót a csatlakozóból, a vasa-
lót a kőre állította. Csak ezután fordult ismét a feleségéhez. 
 Salmonellafertőzés lépett fel. Tizenöten, ha nem többen, betegedtek 
meg, főleg lengyelek. Mi nem abból a tésztából ettünk, mégis vala-
mennyiünket karanténba zártak, alaposan átvizsgáltak, és hazaküld-
tek, de - bazsalygott rá -, ha akarod, visszamehetek. 
 Arabella még az előbbinél is hevesebben kapaszkodott a férjébe. 
 - Alig vártam, hogy hazajöjj! Miért nem írtál? Mivel jöttél? Miért 
nem hívtál fel, legalább Pestről? - záporoztak a fáradhatatlan ajkak 
pajkos mosolyába bújtatott, szakadatlan gyöngysorának apró üveg-
szemei. 
 - Mert népi ellenőrzést akartam végezni nálad. 
 - Kell neked jobb népi ellenőr anyádnál? 
 - A gyerekek? 
 - Apuval játszanak. Állandóan a nyakán lógnak mostanában, amió-
ta... különleges játékokat csinált nekik, de milyeneket! 
 - Rongylabdát, kukoricaszár hegedűt, pikét... 
 - Bakszekeret. - Fennhangon nevetett. - Ha látnád őket! 
 - Fűzfavesszőből. Sokat csinált nekem is. 
 - A legmodernebb játékaikat is dobták miatta. Nem kell a hold-
komp, a rakéta, a terepvasút..., semmi csak ez! 
 A férfi mentegetőzve tárta szét a két kezét. 
 - Semmit sem hoztam. - A bőröndjébe rúgott. 
 - Te mi vagy? - simult egyre erotikusabb mozdulatokkal s arckife-
jezéssel a férjéhez. 
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 - Egy hónap múlva megyünk vissza. - A felesége nyakába csókolt. 
 Az elengedte a férje nyakát, és kissé odébb húzódott. 
 - Tizenkét éve élek veled. Eddig soha, de most, ha visszamész, ha 
még egyszer itt hagysz... 
 - Nocsak, van valakid? 
 - Nincs, de ha elmész lesz. 
 Bálint megsimogatta a felesége arcát, majd kezét egészen a dereká-
ig lecsúsztatta.. 
 - Teljesen megfiatalodtál, amíg távol jártam. 
 - Gyere be a szobába! - gurgulázott erotikusan a szépasszony hang-
ja. - A gyerekek játszanak... 
 - Menj előre, lezuhanyozom! Az út, a por az a sok cigarettafüst... 
 - Jó - kacéran, szerelmes galambként a fülébe brúgta -, várlak! 
 Az asszony még csak az ajtónál járt, amikor váratlanul megszólalt a 
csengő. 
 - Ezek nem a gyerekek! - bosszankodott Arabella, mialatt az elő-
szoba felé indult. - Ők nem csengetnek be, ha nyitva van az ajtó, - 
Kíváncsian nézett ki az előszoba kisablakán. - Nicsak, Fébe! - cso-
dálkozott, mialatt kitárta az ajtót. - Miért nem jöttél be, nyitva volt? 
Most érkezett meg a férjem. Képzeld, hazaküldték - csacsogta zavar-
tan, miután az belépett az előszobába. 
 Bent, nehogy meglepetés érje a szobában vetkőző férjét, bekiabált: 
 - Vendégünk érkezett. Munkatársam, Fébe. - Hirtelen az asszony-
hoz fordult. - Fürdéshez készül, tudod a hosszú út... Mi újság? - vál-
tott hangsúlyt. 
 Fébe, amióta visszaköltözött a férjéhez, aminek több mint három 
hete, fizetés nélküli szabadságon tartózkodott otthon, ezért az óta 
nem találkoztak. 
 Bálint közben a fürdőköpenyébe bújt, és belépett a konyhába, hogy 
üdvözölje a vendégét. 
 - Nem sokáig maradok - mentegetődzött Fébe, zavartan nézve a 
férfira és a feleségére. - Bellával... veled szeretnék beszélni. 
 - Addig én, ha megengedi, lezuhanyozom. Zsúfolt busszal érkez-
tem, s ez a meleg! 
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 - Képzeld - szólt bele Arabella -, nem telefonált. Ha hazaszól, fel-
ugrok érte Pestre. 
 - Ráadásul egy busz kimaradt. Úgy összezsúfolódtunk, mint a he-
ringek. - A kezét nyújtotta. - Akkor én elköszönök. 
 - Ne zavard el Fébét! Egyszer jön el, te meg máris a kezedet nyúj-
tod? - korholta nevetve a felesége. 
 - Mondom, hogy megyek - vágott közbe a vendégük. - Néhány perc 
alatt végzünk. 
 - Kezét csókolom - köszönt el gyorsan a férfi, és máris becsukódott 
mögötte az ajtó. 
 - Amint mondtam: beszélni szeretnék veled, Bella - kezdte Fébe 
azonnal. 
 - Rendben van, de azért ne siess annyira! Kávét..., vagy italt in-
kább? - Arra a bizonyos italozásra célzó kajánsággal folytatta: - Ne 
félj, most nem szívok be, ráadásul Bálint is itthon van. 
 - Végleg otthagytam Ferit. 
 Arabella zavartan az asztalra mutatott. 
 - Vasaltam - leplezte pillanatnyi zavarát. - Kávét, vagy inkább italt? 
- Kapkodott teljesen összeborzolódott mozdulatokkal. Ismételgette 
előbbi szavait. 
 - Semmit. Kilépek a lányszállásról. - A táskájába nyúlt. - Iratokat 
vett elő. - A gyárban adták, csak alá kell írnod: Nincs munkaruha-
tartozásom, miegymás... 
 - Bent jártál? - hűlt el Arabella. 
 - Mondom, ezeket a gyárban adták. Ha aláírod, már mehetek is 
vissza munkakönyvemért. 
 Arabella teljesen megzavarodott. Izgatottan szedte össze a vasalniva-
ló ruhákat, a kiégetett konyharuhát külön is megnézte, rakta fejcsóvá-
lása közben a székre. Azért tette, hogy levezesse az idegességét. 
 - Nézd, Bella - magyarázkodott eközben Fébe -, rábeszélésedre 
visszamentem Ferihez. Sokkal csendesebben viselkedett, mint ez-
előtt, azonban én... én, bármennyire akartam, nem tudtam elfeledni a 
történteket, végül otthagytam, és visszaköltöztem a férjemhez, a tör-
téntek után, és terhesen. 
 - Hányadik hónapos terhes vagy? 
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 - Negyedik. Visszafogadott. Én pedig, nem azért, mert visszafoga-
dott, Lukács ugyanis nem diktált feltételeket, saját magamnak fogad-
tam meg: nem köpök még egyszer a levesébe! 
 Arabella szörnyülködve csapta össze a két kezét. 
 - Ez nem te voltál, Fébe! - Idézte: - nem köpök a levesébe. 
 - Az én énem régen nem azonos a régivel, viszont minden erőmmel 
küzdök, hogy újra rátaláljak. Amint te, úgy én is vágyom a tisztaság-
ra, ezért nem csalom meg többé a férjemet. A nagy szerelmek egy-
szer éppen úgy kihunynak, mint a tűzhányók, és az izzó lávából 
szürke hamu lesz, nagyszerű termőtalaj. Végleg szakítanom kell a 
múltammal, ehhez pedig, többek között, meg kell válnom a munka-
helyemtől is. 
 Az asztalra terített vasalókendő szélével játszott az ujjaival. 
 - Egész éjjel gondolkoztam. - A társába fúrta szomorú, elszánt te-
kintetét. - Mi nem dolgozhatunk együtt! Nem azért, mert haragszom 
rád, mivel őt juttatod eszembe, ezért, amíg te ott leszel, ő is ott van, 
én pedig, nem szeretnék többé találkozni vele. - Nyugodtan beszél-
gethettek, mert a fürdőszoba felől erős vízcsobogás hallatszott. - 
Munkahelyemen már a lányok is ismerik a múltamat. Lukács pap, 
ezért nekem, ha tetszik, ha nem, kötelességeim vannak iránta, ha ed-
dig el is felejtettem. 
 - Hogyan jöttök ki egymással? - rebbent a kérdés. 
 - Figyelj jól! A továbbiakat a jövő dönti el. A felesége leszek, de 
ideológiailag nem értek vele egyet. Ezt neki is megmondtam. Ezen a 
téren teljesen önállóan, az ő ideológiájától eltérő utakon járok majd. 
 - Saját utunk mindig az, ami. Holnap teljesen más lehet, mint a mai. 
 - Csak egy biztos: nem csalom meg többé! 
 Egy ideig hallgattak. 
 - Hol dolgozol majd? - törte meg a csendet Arabella. 
 - A városháza gyámügyi osztályán kaptam állást. Családokhoz ki-
helyezett, tanyákon nevelkedő, állami gondozott gyermekeket látoga-
tok, ellenőrző körutakat teszek. El innét, most ez a jelszavam! 
 - Terhesen? - Arabella közben kávét tett oda. Automatikusan töm-
ködte be a kávét, csavargatta rá a tetejét, dugta konnektorba a dugó-
ját... 
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 - Ha majd nem megy, kiíratom magam betegállományba. Egyre 
többet töröm a fejemet, hogy elvetetem a gyereket. Jelenleg ez lenne 
a legjobb megoldás. Se ide, se oda! Viszont Lukács pap, hallani sem 
akar az abortuszról. 
 - Három hónapos korig esetleg, de négy hónapos magzatot, nincs 
olyan orvos... 
 - Egyik ismerősöm még vállalná. Két héten belül kell eldöntenem. 
És még valami: Huszonhat éves vagyok, tanulni szeretnék. Esetleg 
otthon maradok a gyerekkel... Ez a másik megoldás. 
 - Mit tanulnál? - Arabella végzett. Poharakat, csészéket, s cukrot 
meg konyakos üveget készített a kis sarokasztalra, majd visszament a 
helyére. 
 - Ugyanazt, amit te hajdanán. Végcélom egy könyvtár. 
 - A napokban szóltak a városi könyvtártól, Gizike, a módszertanos: 
nem tudok-e valakit? Szóljak neki? 
 - Elköteleztem magam a városházán. 
 - Fébe - Arabella merőn nézte a társát -, én nem szeretem Ferit. 
Csak hittem, hogy, de már annak is vége! Örökre vége! 
 - Ez a ti magánügyetek. Aláírod? 
 - Várj! - ugrott fel Arabella. - Kész a kávé, s konyakot is töltök 
mellé... 
 - Ne, ne, ne! - tiltakozott, Lukács a kapuban vár. Már így is megvá-
rakoztattam. 
 - Miért nem hoztad fel? 
 - Mert négyszemközt akartam beszélni veled. 
 - Várj még! - kenődött el Arabella. - Se kávé. Se ital. Legalább be-
szélgessünk még!. 
 - Nem... nem! Lukács siet. Bevisz a gyárba, utána kiugrunk a barát-
jához. Bocsáss meg! 
 Arabella kezébe nyomta a papírokat, aki gyorsan átnézte, mozdula-
tai idegessé, kapkodókká váltak, valósággal remegett a keze, mialatt 
megfordította. Ezután felállt, a konyhaszekrényhez lépett, tollat vett 
ki, azonban, mielőtt aláírta volna, Fébére lesett. 
 - Szívesen dolgoztam veled. Hidd el, hamarosan elfelejttettünk vol-
na mindent. 
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 - Én így határoztam. 
 Arabella nem erősködött tovább. Aláírta a papírokat, de még nem 
nyújtotta át. 
 - Kit veszek fel helyetted? 
 - Úgy tudom, egyszer javasoltak valakit a gyárból. 
 - Fenyvesinét akarták hozzánk bedugni..., ha esetleg üresedés len-
ne. Csakhogy én nem fogadom el. Pletykás. Olyan nagy a szája, mint 
a bécsi kapu. Irtó egy csaj! Kell a fenének! 
 Fébe kivette a papírokat Arabella kezéből. 
 - Mégsem kérsz kávét? Azonnal csészékbe töltöm. 
 - Hányingerem van. Ez nem olyan: jó kifogás sosem árt, tényleg 
feldúlt vagyok, meg mondtam: Lukács is vár! - Közelebb lépett. - 
Szervusz, és ne haragudj rám! 
 Megcsókolták egymást. Arabella a csók után sem engedte el. 
 - Tényleg nem azért mész el ennyire gyorsan, mert haragszol rám? 
 - Te mindig tisztább voltál, mint én, meg másként is, miért hara-
gudnék rád? Én tolakodtam be az életedbe, nem te az enyémbe. 
 - Mondtam: semmi, de semmi közöm hozzá - mentegetőzött akaratla-
nul. - Kezdettől fogva plátói szerelem volt az egész, most már az is ma-
rad, mert - szótagolta - nem szeretem, hidd el, sosem szerettem igazán! 
 Fébe, mintha ezzel akarná kifejezni megbocsátását, még egyszer 
megcsókolta Arabellát. 
 - Ne haragudj, amiért a lakásodon kerestelek fel. 
 - Ugyan! - legyintette le. 
 Fébe előreindult. Arabella a lépcsőkig kísérte. Miután visszatért, 
leült. Sírósan nézett maga elé, szíve mégsem szorult össze, édes sze-
relemmel telt meg. Ezeket a viharos érzéseket azonban nem Kemény 
Ferenc, hanem a férje vitorláját dagasztották. Fel is ugrott. A fürdő-
szoba ajtajához futott, és bekiáltott: 
 - Elment. Készen vagy? 
 - Azonnal megyek. 
 Mire Bálint beért a szobába, Arabella vékony, selyem köntösben 
várta a szoba közepén. 
 - Szervusz - köszöntötte tréfásan, miközben kacéran feléje nyújtotta 
a kezét. 
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 Bálint vadul átölelte, Arabella szorosan hozzásimult. 
 - Ugye, nem mész vissza egy hónap múlva? - gügyögte az asszony. 
 - Soha. - A heverőhöz vitte. Leültek. - Azelőtt bokszoltam, ez lekö-
tötte a felesleges energiámat... 
 - Milyen szép eredményeket értél el, mégis, szinte egyik napról a 
másikra léptél vissza. Ugye, miattam tetted? 
 - Most hazudjak neked? 
 - Egymás után jöttek a gyerekek. Nem élhettél állandóan a túlolda-
lon. Ami pedig azt a felesleges energiádat illeti - kéjes sóhaj közepet-
te dörzsölődött a férjéhez - rám pazarold ezentúl! 
 A férfi, sorban végigsimogatta, a köntösön is átérződő, testének 
kemény bájait, amelyek valósággal felforralták a vérét. 
 - Rendben van, de amit meghagysz az erőmből, azt az új sportszak-
águnkra töltöm, ugyanis edző leszek a bokszszakosztályban. 
 Arabella kissé odébb húzta a fejét, hogy szembenézhessen a férjé-
vel. Ragyogón tiszta arca egy pillanatra, mintha eddig sohasem látta 
volna, meghökkentette a férjét. Összekunkorodott hajtincsei a hom-
lokára ültek, s a szeméig lenyúltak, ami még bujábbá varázsolta fele-
ségének szexepiles szépségét. 
 - Tényleg nem utazol el többé? - lehelte Arabella, úgy csillogott a 
szeme, mint két hatalmas drágakő: ha akarom kék, ha akarom zöld, 
vagy átmenet e kettő között. 
 - Hetente háromszor tartunk edzést. El sem utazhatnék. 
 Arabella lassan kibogozgatta férje testét a fürdőköpenyéből. 
 - Súghatok valamit? - brúgta, galambként eközben. 
 - Súgj! - hangja izzott s berekedt, mint a részegeké. 
 - Szeretlek. - A férje könnyed megütközéssel nézett rá, ezért gyor-
san hozzátette: - Tizenkét éve szeretlek, csak téged szeretlek. - Át-
ölelte a férjét, a heverőre teperte, hogy ott önfeledten belevethesse 
magát a nem régen felfedezett új szerelembe. A mindent elsöprő, vi-
haros szerelembe. 
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V. 

 Széles Ferenc befejezte az első kisregényét. Kihúzta gépéből a pa-
pírt, s megkönnyebbülten felsóhajtott. Mégis, mint ilyenkor mindig, 
erős nosztalgiát érzett. Ő ugyanis minden regényébe, még a legköl-
töttebb epizódokba is, beleadott valamit a maga eseménydús életé-
ből. 
 Széles Ferenc, mielőtt függetlenítette magát, legalább hat munka-
körben dolgozott. Egyszerű gépmunkásként kezdte, présgépen dol-
gozott a csepeli művekben. Később betanított munkássá minősítették, 
majd, teljesen váratlanul kiemelték, és áthelyezték az egyik kisipari 
vállalathoz munkásigazgatónak. Innen szövetkezethez került, ahol 
végre befejezte megszakadt tanulmányait, amelyet még segédmun-
kásként kezdett el. 
 Magánéletében sok olyasmit átélt, amit mások kevesen. Újságíró-
ként sem regényt, sem elbeszélést nem írt, csak riportokat. Amikor 
végre - máig maga előtt sem tisztázott indítékokból - regényírásba 
kezdett, ezekben a hosszú években átélt s felcsipegetett, sokszor elfe-
lejtett, ám agyának rejtett árkaiban felgyülemlett eseményei folyam-
má duzzasztották dús fantáziájának ez addig csak csörgedező kris-
tályvizét. 
 Minden egyes regényének befejezése után, most is, úgy érezte, 
hogy egy kicsit meghalt, legalábbis véget ért valami, amit eddig na-
gyon szeretett. De belebújt ebbe a lehangoló érzésbe némi gyönyörű-
ség is: a mesteremberek megelégedése, miközben végignéznek kész 
műalkotásukon. Meg valamiféle különös izgalom, amely viszont már 
a következő regény megírására ösztökélte, amelyben ezt vagy azt 
egyszerűbben, vagy éppen komplikáltabban fejezi majd ki. Mert ez a 
regény nem az igazi, viszont a következő, ha nem is az lesz a legna-
gyobb, mert a legremekebb regényét később írja meg, ennél biztosan 
különbre sikeredik majd. Vázlata máris készen állt a fejében. Előző 
regényírása közben gondolta ki. Csak ki kell bővítenie, színt adnia a 
nap seszínű fényének, apró epizódokat szőni a dús események mellé, 



126 
 
mert Széles Ferenc olyan író volt, aki több szálú eseményekre építet-
te fel amúgy is mozgalmas tartalmú regényeit. Közben Amáliára 
gondolt, mert a következő regényébe a lány lángoló szerelmét, ter-
mészetesen egyszerű, ugyanakkor mégis különleges ragaszkodását, 
nagyszerű művészi adottságait, törekvéseit, emberfeletti áldozatát..., 
mind-mind beleszövi majd! 
 Kettőt lépett, és a nyitott ablakba dőlt. 
 Kint mocorogva közeledett az este. A levegő, nehezedő sejtelem-
mel, az eddig friss természet elaggott nyugtalansággal telt meg. A 
szöcskék hirtelen elhallgattak, viszont a verebek egyre idegesebben 
keresték a szálláshelyüket. A feketerigó sem maradt nyugodt, amely 
egy nagy fa elszáradt gallyacskájára ülve éktelen fütyülésbe kezdett. 
A tornácon macska lopózott, hosszúra nyúlt léptekkel: verebekre va-
dászott, vagy egeret látott, onnan nem lehetett meglátni. 
 Az ablak előtt apró bogarak hada, mint milliónyi picinyke ejtőer-
nyők himbálóztak a levegőben. A csend mindent bekebelezett, mert a 
verebek közben csak elültek, a feketerigó is elhallgatott, még az esti 
erdő is visszafogta lélegzetét, amiért is az előbbi oly nyugodt csend 
kissé félelmetes színű lepedőbe burkolódzott. 
 Széles Ferenc, mialatt olyan mozdulatot tett, mintha magához ölel-
né a jó levegő szárnyán közeledő éjjelt, holott csak az idegességét 
vezette le, máris lépteket hallott. 
 A hosszú, nyitott gang melletti kis gyalogúton Barátja, dr. Csizma-
dia Lukács közeledett. 
 - Hello, Lukács! - kiáltott eléje, mire az összerezzent. 
 - Azt hittem, írsz. Se látsz, se hallasz! 
 - Végeztem. Pár napi pihenőt tartok. 
 - A barátja ételhordót szorongatott a kezében. 
 - Csak nem ennivalót hoztál? - bökött a fejével az ételhordóra Szé-
les Ferenc. 
 - Marhapörkölt nokedlival, s egy kis savanyúság. 
 - Kedves tőled. Hogy a legkedvesebb ételemmel traktálsz, egyéb-
ként az állami gazdaságban ebédelünk. 
 - Fébe küldte. 
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 A pap közben beért. Kezet fogott a barátjával, ételhordóját az asz-
talra rakta. 
 - Fébe - Széles Ferenc a homlokára szorította a kezét -, persze... 
persze visszament hozzád. 
 - Említettem, nem emlékszel? Újra együtt élünk. Úgy volt, hogy 
együtt látogatunk meg. Mikor is, tegnap vagy előtte...? Fébe hirtelen 
rosszul lett, amint utólag kiderült, nem komoly enyhe hányinger, fej-
fájás, miegymás... - Eközben egyre fokozódó értetlenséggel nézett a 
barátjára. De hiszem beszéltünk róla! Én elmondtam, te kérdeztél... - 
A homlokára csapott. - Persze írtál, olyankor pedig, beszélhetek ne-
ked! 
 - Visszafogadtad - gyorsan felemelte a hangját -, kérdezném, ha 
nem ismernélek. 
 - Fébe a feleségem - erőteljesen hangsúlyozta -, fele... ségem. Az 
azt jelenti, természetesen a hit talaján állva, hogy ő meg én, egyek 
vagyunk. Ő az én egyik felem, az ő második fele pedig, én vagyok. 
Ezért nem válhatunk el. El kell viselnünk egymást a sírig. 
 - Hülyeség, mondanám, ha nem ismernélek, így csak ámulok-
bámulok, s csodálkozom. 
 A társa az ételhordóra mutatott. 
 - Egyél, még meleg! 
 - Köszönöm, nem vagyok éhes, később. 
 - Kihűl. 
 - Megmelegítem. - Megállás nélkül bámulta a társát, olyasfélekép-
pen, mint egy múlt századból itt felejtett bútordarabot: - Lukács... 
Lukács, te Lukács! - ismételgette ezalatt, amíg csodálkozása színt 
nem váltott. - Te persze még örültél is neki, igaz? 
 - Most kezdjem elölről, amit egyszer már megbeszéltünk? 
 - Amikor én írok... 
 - Tudom: se nem látsz, se nem hallasz. 
 - Látok, hallok, csak annyira együtt élek a regényeimmel, annyira a 
témára koncentrálok, hogy elfelejtem. - Felemelte a mutatóujját. - 
Valami rémlik... - Legyintett. - Nem értelek, de mindegy! 
 A pap leült. 
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 - Hogyan magyarázzam meg neked? - Olyan mozdulatot tett a ke-
zével, amint a bibliamagyarázatokon szokta. - Én kétszer születtem. 
Egyszer anyám méhéből természetszerűleg, másodszor világi szem-
pontból természetellenesen, a szentlélek keresztsége által. 
 - Amikor pap lettél? Egyébként úgysem értem. - Legyintett. - Foly-
tasd! 
 - Ez nem megértés, hit kérdése. Nos, újjászülettem hitben. Az ó-
emberem viszont él, mi tagadás, kínoz, néha nagyon kínoz, jelenleg 
is kínoz, állandó harcban állok vele. A sátán nagy kísértő: ordító 
oroszlánként jár közöttünk. Most, férfiúi méltóságom megalázottsá-
gának képében kínoz: más elvette tőlem, kihasználta... nos, nekem a 
kifacsart citrom is jó...? Ilyen féleként. 
 - Látom, s érzem, kellemetlen, ne beszéljünk róla! 
 - Majd, ha végleg legyőztem az óemberemet, viszont addig, igazad 
van, beszéljünk másról! Ígérem, akkor részletesen elmondok min-
dent. 
 - Jó, akkor adj tanácsot nekem! 
 A pap, mint aki hosszabb beszélgetésre készül, kényelmesen elhe-
lyezkedett. 
 - Ne itt! - kérte a barátja. - Gyere, sétálunk egyet! - Máris eléje állt. 
- Ragyogó időnk van, noha esteledik. 
 A társa engedelmesen felállt. 
 - Egyszer nagy vihar dúlt - kezdte el az író kint, az ajtó előtt. - Jó 
hónapja lehetett. Amália félt, és bejött hozzám. - Elindultak az erdő 
felé. - Szóval, ettől az időtől szabályos házaséletet élünk. 
 A társa lehajtotta a fejét, gondolkozott. Egyetlen mukkot sem mond 
egyelőre - határozta el. - Egyébként is, mit mondhatna egy testestől-
lelkestől a hit talaján álló pap, mást, mint: paráznaság, ezért bűn, te-
hát tilos! 
 Miután az író elhallgatott, ami mellett makacsul ki is tartott, kény-
szerűségből csak közbeszólt: 
 - Szerelemről nem esett szó köztetek? 
 - Nyakig szerelmes belém. 
 - Te? 
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 - Ez az... - csapott le az író, mégsem folytatta azonnal, tovább tusa-
kodott önmagával - akármennyire igyekszem is? Én nem szeretem 
Liát. Szép, fiatal, a teste sem megvetendő... - Olyan mozdulatokat 
csinált a szájával, mint a borivók a jó bor kóstolása közben, mégis 
lemondóan legyintett. - Nem, ezt egy pap előtt mégsem tárhatom fel. 
Harmonikusan szeretkezünk, érj be ennyivel! 
 Erősödő fontoskodással, kissé önmagával viaskodón beszélt to-
vább: 
 - Ötvenéves elmúltam... - Felrántotta a vállát, s legyintett. - Szóval 
én ötvenegy éves vagyok, ő huszonhét évvel fiatalabb nálam, bőven 
a lányom lehetne. Én, a vén róka, a kiélt manusz, egy fiatal lánnyal! 
Csak tönkretenném. Gyerekeim vannak, és szép vagyonom, sohasem 
bocsátanák meg neki és nekem. Úgy járnék, mint nagy példaképem: 
Jókai Mór, aki második nősülése után nem csupán a családjával ke-
rült szembe, hanem a környezetével, mondhatni a világgal is. Hülyé-
nek, vén, elmeszesedett agyú baleknak nézték, akit vagyonáért behá-
lózott egy fiatal színésznő. De van más is a mérleg serpenyőjében: 
Lia nagy művész lesz. Egy évtizedet sem adok neki, és befut. Pestet 
fel kellene adnom miatta, mert nem vihetnénk fel a műhelyét a Bel-
városba. Egyébként is, én alkotni, úgy istenigazában csak itt alkotha-
tok, viszont élni csak Pesten élhetek! Adjam fel az emlékeimet, a ba-
rátaimat, az ismerőseimet: a sarki hentest, a masszőrt... - bizonytala-
nul ingatta a fejét -, meg mit tudom én, kiket-miket? 
 Elhallgatott. Az epizód jutott eszébe, amikor a lány az ágyban szo-
rosan hozzábújva a fülébe rebegte, mert csak esténként, a lefekvés 
után beszélgettek az ágyban, napközben, bár Amália gyakran besza-
ladt hozzá, az utóbbi időben ő hozta el a gazdaságból az ebédjét is..., 
mind a ketten szorgalmasan dolgoztak. 
 - Hagyd ott Pestet, maradj itt velem télre is! Nem örökre, legalább 
két évig, amíg összeszedem magam, megismernek a szakmában... - 
mert Amália, hallani sem akart arról, hogy anyagilag támogassa. 
 - Néhány év múlva öregember leszek, Lia. 
 - Ötvenkét éves ember még nem öreg. 
 - Én máris öreg vagyok. 
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 - Nem tapasztalom - kacérkodott a lány -, sőt nagyon is virgonc 
vagy e téren, amire én gondolok. 
 - Legtöbben máris nyugdíjasnak néznek. Nézd meg a hajamat: ősz 
s kopaszodom is. Járásom erősen megtört, már-már trotlis, fogaim 
egymás után mennek tönkre. - Megsimogatta a lány arcát. - Az ilyen 
kislányok, mint te, már csókolommal köszönnek nekem. Bácsi va-
gyok a szemükben, nem férfi. 
 Amália akkor nem erőltette tovább az itt telelést, később azonban 
gyakran, szinte naponta előhozta... 
 A pap megsokallta a hallgatását. 
 - A szerelem - kezdte csendesen mosolyogva -, nem az emberi 
vérmérséklet lázas kirobbanása, mint a szex, Istennek egyik leggyö-
nyörűbb adománya. 
 - Akkor nekem - vágta rá az író - ez az adomány nem adatott meg. 
Viszont Lia, szép, ha nem is világszépe, fiatal, és nagy művész lesz! 
Ha pedig két ilyen ember összeházasodik, összeházasodna... 
 - A szerelem - szakította félbe a társa -, Isten legnagyobb adomá-
nya, mondtam... 
 - Gyönyörű adományt emlegettél. 
 - A legnagyobb is és gyönyörű is e földön. - Papos mozdulatokkal 
tárta szét a két kezét. - A házasság viszont már nem e földi dolog, 
mert az égben köttetik meg. 
 Az író megállt, és a barátjához fordult: 
 - És ha nem szerelemből házasodnánk össze? 
 A pap elindult, menet közben válaszolt. 
 - Isten valamennyi ember részére szabad akaratot adott. A döntés 
joga ezért mindig az emberé: akarom, mondod a pap előtt, ugyanígy 
az anyakönyvezető előtt. Ők külön-külön beírják ezt egy nagy 
könyvbe. A városházán pecsétet is tesznek rá, amíg Isten felbontha-
tatlan kötelékkel köti össze a fogadalomtevőket. Ezért minden házas-
ság, amelyet szabad akaratból, szabad elhatározásból kötöttek, füg-
getlenül a szerelemtől, világ és Isten előtt érvényes. Egyben ez a vá-
laszom is, Feri! 
 Megint teljes csendben ballagtak egymás mellett tovább. Az este 
észrevétlenül osont be a fák közé, ahol nemcsak annak a bagolynak 
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nőtt szárnya, amely lépteik zajára felreppent, a bokroknak és a fák-
nak is, csakhogy azok nem repültek el, sorban beleolvadtak az al-
kony se színébe, hogy vele együtt lábra keljenek, és halk neszezéssel 
melléjük lopózzanak. 
 Éppen úgy lehetett félni tőlük, mint csodálni. 
 Széles Ferenc, mint aki végre révbe jutott gondolatainak végtelen 
himbálódzása után, hirtelen megállt. 
 - Bevinnél hozzátok? 
 - Persze. 
 - Szállást is adnál éjjelre? 
 - Ilyet kérdezni? Bármikor, bármennyi időre. 
 - Akkor gyorsan összepakolok... Össze? Bepakolok a bőröndjeim-
be, és már mehetünk is. 
 - Mit jelentsen ez? 
 - Olyan helyzet alakult ki közöttünk, amelyből csak egyféleképpen 
mászhatok ki: azonnal itt hagyva Liát. - Visszafordultak. - Nem dol-
gozhatok tovább ilyen körülmények között a tanyán. Kígyó mart 
meg, mielőtt felszívódnék a méreg, kivágom a sebet. Ez Lia és az én 
érdekem! Ilyen filmet nézni sem szeretek, szerepelni benne... egye-
nesen undorító. 
 Egyetlen szót sem szóltak, amíg be nem értek az épületbe, ahol az 
író, az asztalra rakta a bőröndöket, és lázasan pakolni kezdett azokba. 
A társa egy jó ideig megátalkodottan leste, majd ő is bekapcsolódott 
a pakolásba. 
 Mind a két bőrönd megtelt. 
 - Segítesz kivinni? - kérte az író. 
 Ő válasz helyett, kezébe vette az egyik bőröndöt és az előbbi étel-
hordót, kissé morgott is, amiért vissza kell vinnie a meg sem kóstolt 
ételt, és előreindult. A másik bőröndöt az író vitte utána. 
 Hangtalanul dolgoztak, vitték ki a kocsihoz a bőröndöket, és tértek 
vissza a többi holmiért. Ezután az író a paphoz fordult: 
 - Várj meg, akár be is ülhetsz, én visszamegyek, és levelet írok 
Liának. 
 - Tényleg, ő hol van? 
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 - Vásárra ment Debrecenbe. A lányszálláson alszik, hogy reggel 
nagyon korán helyet foglalhasson cuccainak a vásártéren. 
 Az író visszament. Bent tollat vett elő a belső zsebéből. Az asztalon 
papír hevert. Készakarva hagyott ott egy ívet. Leült, az asztalra kö-
nyökölt, és gondolkozott. Először úgy döntött, hogy őszintén megír 
mindent: Nem szereti annyira, hogy Pestet, a családját feladja, elve-
szítse miatta... Később mégis csak ennyit vetett a papírra: 
 „Elmentem, mert csak így vethetek véget egyszer s mindenkorra 
ennek a szép, de áldatlan kapcsolatnak. 
 Öreg vagyok hozzád. Értsél meg, Lia!” 
 Az aláírásnál megint megtorpant: Feri... Nem, ezt nem írja, mert a 
helyzethez képest túl bizarrul hatna. Végül ezt kanyarította oda: Szé-
les Ferenc. 
 Rettentő rosszul érezte magát, mégis megkönnyebbültebben sietett 
ki a barátjához. 
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VI. 

 Arabella ijedtében majdnem felkiáltott. Valaki megfogta a kezét. 
Késő délután volt, hazafelé igyekezett a lányszállásról. 
 - Te vagy az? - rótta meg Kemény Ferencet. Melle még mindig zi-
lált, szája széle valósággal remegett az előbbi ijedtségétől. 
 - Ne haragudj - mentegetődzött a férfi -, beszélni szeretnék veled! 
 Arabella odébb lépett. 
 - Azt hiszem nekünk nincs... - mihelyt a férfi, erősen zavaros, me-
rev, elszánt szemébe nézett, hirtelen szájába rekedt a folytatás. 
 Az egy ideig nézte, majd ellenállást nem tűrő mozdulattal megra-
gadta a kezét. 
 - Ülj be a kocsimba! - parancsolta. 
 - Sietek, - huzakodott. - Programom van. A gyerekeimet viszem... - 
nem folytathatta, mert a férfi szorosan belekarolt. 
 - Feltétlenül beszélnem kell veled! 
 - Mondom - erősködött, hirtelen támadt félelme miatt, csökkenő el-
szánással Arabella -, most nem érek rá! Egyébként is... 
 - Nincs egyébként! Gyere, légy szíves! - Valósággal kényszeríttet-
te, hogy beleüljön az autójába. Ajtaját előzőleg nyitva hagyta. Ara-
bella csak azért ült be, mert félt a megszégyenüléstől. A környék for-
galmas volt, máris akadt olyan ember, akit ismert. 
 - Félelmetes vagy! - zsörtölődött fokozódó haraggal az asszony, 
miután a férfi is beült, s elindította a kocsiját. 
 - Mondom, beszélni szeretnék veled! 
 - Tessék! - vágta rá nem éppen a legbarátságosabban. - Miért kell 
ehhez továbbmennünk? Hová viszel? 
 - Van egy kis gyümölcsösöm a Disznótúráson... 
 - Nem akarok odamenni! - vágott szavába a nő, megrázva a férfi 
karját. - Nem érted, a gyerekeim! 
 Az semmivel sem törődve, felgyorsította az iramot. Arabella, mivel 
értelmetlennek vélte a további ellenkezést, ideges mocorgás után 
megadta magát. Fejét sértődötten elfordította, s dacosan nézte az utat. 
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 A kocsi gondosan kezelt gyümölcsös bejárati kapuja mellett állt 
meg. A férfi ott váratlanul a kormányra dőlt, és kezébe temette az ar-
cát. Arabella azt hitte, rosszul van. 
 - Bocsáss meg Bella - suttogta félhangosan. - Erőszakos voltam. 
Nem tehettem mást. Százezerszer kerestem az alkalmat, te mindig s 
durván kitértél előlem. 
 - Arra nem gondoltál - vágta kapásból a fejéhez erősen ingerülten, 
régen küszködött a dühével, most kitört -, hogy férjem van és csalá-
dom? Mit szólnak, ha megtudják..., hogy kompromittáltál? 
 - Őrült vagyok, bocsáss meg! - Körülnézett. - Itt nem maradhatunk, 
menjünk be a házamba. 
 Választ sem várva kilépett a kocsiból, és előreindult, ám amikor 
észrevette, hogy a nő nem követi, visszaszólt. 
 - Nagyon kérlek..., nézd ott is egy autó, amott meg gyalogosok kö-
zelednek... 
 Arabella kiugrott, és előrefutott a bokrok mögé. A férfi utána sie-
tett. A kaputól keskeny földút vezetett a kis nyaralószerű faházhoz. 
 - Nem fekszem le veled - fogadta indulatosan Arabella a nyitott 
tornácon. Harci pózba vágta magát. - Ha megölsz, sem fekszem le 
veled! 
 Nem folytathatta, hangja a felindulástól sziszegővé vált, s hirtelen 
elfulladt. 
 A férfi olyan mozdulatot csinált a szájával, mielőtt megszólalt vol-
na, mintha cukrot szopogatna. 
 - És, ha szólnék a férjednek, ha... - hebegte eközben. 
 - Zsarolni sem zsarolhatsz! - pózolt harciasan Arabella. 
 Kemény Ferenc nyugalmat s némi fölényt erőltetett magára. 
 - Hülyeség, bocsáss meg! - rázta a fejét, a feleszmélés határán 
tengve. A teraszon, a fonott, fűzfavessző asztal mellett ugyanolyan 
fűzfából font karosszék állt, az egyikbe rogyott. - Szeretlek. A szere-
lem pedig, látod, mindenre képes. 
 - Elrabolni, erőszakkal leteperni, mert azt akarod, igaz? - gúnyoló-
dott a nő, mialatt egyre előrébb haladt a növekvő magabiztosság laj-
torjáján. 
 - Ez nem a szerelmesek szokása, hanem, a szatíroké. 
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 Közben ő is leült, majdnem háttal a férfinak. Az közelebb hajolt 
hozzá. 
 - Nem akarlak leteperni..., egyáltalán erőszakoskodni, csak közölni: 
szeretlek, megőrülök érted! 
 Arabella szembefordult a férfivel. 
 - Olyasmit mondok el neked, amit Bálinton kívül csak egyvalaki 
ismer: Fébe. - A férfi a nő nevének említésére önkéntelenül összerez-
zent. - Fiatal lányként kerültem fel Pestre. A nagynénémtől szöktem 
meg. Tudod, miből éltem, mielőtt Bálint felesége lettem? - A hatás 
kedvéért pillanatnyi szünetet tartott. - Kitartott voltam. Kitartóm, aki 
az egyik pályaudvaron szedett fel, gyakran eladott. Kurva, ribanc, 
prostituált, amint akarod... 
 - Nem! - szűkölt a férfi. - Ez nem igaz! 
 - A férjem barátja vagy. Kérdezd meg Bálintot! - Maga elé mélá-
zott. - Bálint így is elvett. Lényegében az ő segítségével mosakodtam 
ki a sárból. Tanultam mellette, szültem... - Élesen megrázta a fejét. - 
Nem, Feri! És tudod, miért nem? Mert közben megszerettem Bálin-
tot. Másoknak egy pillanat is elég, nekem hosszú évek kellettek eh-
hez. És terhes is vagyok. A harmadik gyerekemet várom. 
 Kemény Ferenc cigarettára gyújtott. Arabella még egyszer sem lát-
ta dohányozni, csodálkozott is, amint elnézte. 
 - Ez azt jelenti tehát, hogy engem már nem szeretsz? 
 A füst a hangjába takaródzva hagyta el a száját. 
 - Valójában sosem szerettelek. Tudod, mikor döbbentem erre rá? A 
napokban, miközben Fébével beszélgettem. 
 - Beszélgettetek? 
 - Azon a bizonyos... szobajelenet előtti órában. - Kutatón nézett fel 
a férfira. - Ha tényleg szeretlek, az eltelt években, miért nem lettem 
egyszer is a tiéd? - Arca ragyogott, szeme égett. - Prostituált voltam, 
igaz, de amióta Bálinttal élek, olyan tiszta vagyok, mint a ma leesett 
hó. Az elmúlt években, ha adódtak is furcsa szituk, egyszer sem lép-
tem félre. 
 Felállt, szemét még mindig a férfiba fúrva tartotta. 
 - Ha eddig nem, ezen túl főleg...! Pláne, így terhesen. 
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 - Hosszú évekig vártam rád: bíztam, reméltem, epekedtem utánad. - 
Megfogta az asszony kezét, Arabella nem rántotta vissza, és simo-
gatni kezdte. - Nem nősültem meg, Fébén kívül nem volt dolgom nő-
vel. Őt is miattad ugrasztottam el... Ezt nem teheted meg velem, Bel-
la! Nem élek vissza jelenlegi helyzetünkkel, kérlek, rimánkodom. 
Összeteszem a kezemet, ha akarod, le is térdelek eléd... 
 Arca elfakult, idegszálai remegtek, szemében kiapadatlan tűz lobo-
gott. Arabella megsajnálta, kissé közelebb húzódott hozzá. 
 - Ne akarj rosszat nekem, ha szeretsz! Férjem van, aki ráadásul a 
barátod is. Két gyerekem, a harmadik útban, anyós, após, szépen be-
rendezett lakás, jó munkahelyem van. - Megsimogatta a férfi arcát. - 
Maradjon minden, kedves, szép emlék. 
 - Kedves, szép, amikor... 
 - Titkaink az énünkhöz tartoznak, ezért mi magunk vagyunk azok a 
titkok: te meg én, és azok az érzések is, amelyeket éreztünk egymás 
iránt. 
 - Tehát mégis szerettél? 
 - Ühüm. 
 Arabella maga sem sejtette, miért hazudtolta meg előbbi önmagát. 
Így akarta semlegesíteni a férfi érzelmeinek éles töltését, vagy tény-
leg szerette ezt a férfit, még ha most úgy gondolta is, hogy régebben 
csak áltatta magát? 
 Finoman a férfi mellére dőlt. 
 - Búcsúzzunk el szépen, Feri, és ne zaklass többé! Nemcsak úgy 
búcsúzhatunk el, ha lefekszünk. Egyébként, ez az érzés maradjon 
örök titok, mint a soha meg nem kóstolt boré. - Megint felnézett a 
férfira. - Nemcsak szex van a világon. Egyébként a szex felemelhet, 
az égbe repíthet, de le is aljasíthat. 
 A férfi elengedte. A kis tornác széléig sétált, s rákönyökölt a mell-
védre. Arabella ez alatt tovább beszélt. 
 Amint már két ízben említettem: férjem van, két gyerekem, a har-
madikat most várom. Kiterjedt rokonságom, baráti köröm... Mond-
juk, viszonyt kezdenénk. Hely akadna, de alkalom, mikor? Például 
most is várnak a gyerekeim. Fodrászhoz viszem őket? Mit mond-
hatnék nekik holnap, holnapután és a többi napokon, miért késtem. 
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Közbeköphet az anyósom, programot csinál a férjem, például e hétre, 
meg a jövő hét minden napjára be vagyunk táblázva. Holnap szülői 
értekezlet, később buli a lányszálláson, holnapután a sógorom név-
napja, utána a lányomat balettiskolába viszem. 
 - Hagyd! - intette le a férfi. 
 Arabella azonban egy oktávnyit sem engedett zord ömlengésének 
folyásából. 
 - Neked is sok a lekötelezettséged, nehezen egyeztethetnénk össze 
az időnket. Vezető vagy, az egzisztenciád! Tárgyalások tömkelege, 
kiküldetések az anyagyárba, meg az a sok külföldi út! - Melléje dőlt, 
hogy ha oldalról is, de a szemébe nézhessen. - Jó, a példa kedvéért, 
tegyük fel, szakítanék mindennel. Új életet kezdek melletted. Bol-
doggá tennélek-e? Egyszer már megpróbáltad Fébével. Sikerült? 
 - Őt ne hasonlítsd hozzád! 
 - Te sem lennél boldog, én pedig, visszasüllyednék a szennybe, 
ahonnét egyszer kikapartak. 
 - Miért kerülnél te... a szennybe? 
 - Mert ott érezném magamat. Elhagyott férj..., mivel indokolnám, 
amikor Bálint nagyon rendes férfi, családapának pedig, egyenesen 
kiváló. Ne feledd, én csak hálával tartozom neki. Elhagyott gyerekek, 
mert ugye, nem vihetném őket magammal... 
 - Úgy szeretném őket, mint a saját gyerekeimet, a harmadikat is, 
akivel most terhes vagy. 
 - Nem kicsik már, erősen kötődnek az apjukhoz, és mivel én hagy-
nám el a családi fészket, a bíróság... 
 Nem folytathatta. A férfi váratlanul felegyenesedett, és Arabellára 
szólt. 
 - Mikor vigyelek vissza? 
 - Előtte csókolj meg! - állt elébe csókra csücsörített ajakkal. 
 A férfi vadul nekiesett, ezért Arabellának valósággal le kellett ráz-
nia magáról. Miután megszabadult végre a férfitől, kapkodón előre 
indult. 
 - A gyerekeimet viszem fodrászhoz, és egyébként is... - a férfi utol-
érte, és belekarolt. Arabella élesen a szemébe fúrta áthatón csábos 
tekintetét. - Tudod, mi vagyok most? Amikor elindultam, fa voltam, 
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most víz fölött nádszál, az pedig törékeny. Ha eltörik, márpedig 
könnyen eltörik, menthetetlenül belepottyan a hínáros mocsárba. 
 A férfi kényszeríttette, hogy megálljon. 
 - Bella, tényleg igaz, amit az előbb mondtál? 
 - Mármint, hogy prosti voltam, vagy, hogy terhes vagyok? 
 - Bármi történt, történik is veled, te tiszta vagy. - Továbbmentek. - 
Egyszer a román Alpokban jártam: felvonóval vittek fel a havasokba. 
Ott láttam először igazi, tiszta havat, mert a mi havunk közel sem 
olyan fehér és tiszta, mint az. Nos, te teljesen olyan vagy! 
 Arabella hálásan rámosolygott, de nem szólt többet, kint az autónál 
is, csak annyit mondott: 
 - Gyorsan hajts, mert nagyon sietek. A gyerekeim várnak! 
 

* * * 
 
 Bognár Amália, miután elolvasta Széles Ferenc előző esti levelét 
megdermedt, de egyetlen hang sem szökkent a torkára, úgy kukko-
gott, mint a kipukkasztott labda. A haldokló utolsó jajszavai voltak, 
akit nemsokára ravatalra terítenek. 
 Az ajtónak rontott, kitárta, és kirohant az udvarra. A nem régen le-
kaszált, többségében illatos székifű között farönk hevert. Ráült. Ke-
zét, még mindig úgy tartotta, mint a mellébe döfött kés nyelét. Gon-
dolatainak fókuszába gyűjtött élményei pillanatokon belül átégették 
emlékezetének vékonyka leplét, s az események filmszerűen peregni 
kezdtek: 
 Azon a viharos estén történt, amikor félelmet mímelve először be-
lopózott az íróhoz. 
 - Mondhatok valamit? - sustorogta az első ölelkezés szünetében. 
 Széles Ferenc közelebb dugta a fülét. Ő belesúgta: 
 - Nem is félek a vihartól, pontosabban: nem annyira félek, amint 
megjátszottam. 
 - Régen tudom. 
 - Honnét? 
 - Mert akkor nem laknál tanyán, és..., egyébként is, szépen kiöltöz-
ve jöttél át, még a szemhéjadat is kihúztad, amit ezelőtt soha. 
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 - Mégsem szóltál. 
 - Mert én is akartalak. - Csókot pöttyintett a fiatal nő hamvas arcá-
ra. 
 - Ezután? 
 - Csak rajtad múlik, hogy folytatjuk-e vagy nem? 
 - Ha feleségül kérnél, örömmel hozzád mennék. 
 - Ha azt hiszed, hogy segíthetek neked pályád egyengetésében, ne-
tán felfelé ívelésében... 
 - Önmagadért szeretlek. A cafrang, a csillogás, a pénz nem érdekel, 
ezért én adnám a többet: a fiatalságomat, te megbecsülnél érte. Gye-
reket szülnék, új családot alapítanánk. Mint művészek teljesen sza-
bad emberek maradnánk. Te írnál, én a korongomat forgatnám. - He-
vesen átölelte, a férfit váratlanul érte, igen így történt, világosan em-
lékezett rá, kissé össze is rezzent. - Maradj velem itt e télen! 
 - Telenként a fürdőbe járok - vágta rá az, pillanatnyi gondolkozás 
nélkül. - Reumás vagyok, ezen kívül a művészi munkámhoz is szük-
séges a fürdő. Sok mindent hallok, és rendszerint ott álmodom meg a 
regényeim gerincét. Illesztgetem, ragasztgatom össze a cselekmé-
nyek finom szálait. Még valamit! Eddig egyetlen történelmi regényt 
sem írtam, de a következő az lesz. Tudod, ahhoz mennyi mindent át 
kell néznem? Levéltárak, könyvtárak, meg a micsoda...! 
 Ő erősen lehangolódottan zöttyent vissza az ágyukba. 
 - Tehát nem maradsz itt? 
 - Ezt nem mondtam. 
 Ő erre újra közelebb húzódott hozzá, mire fel a férfi felváltva ölel-
gette, fogdosta, simogatta. 
 - Mennyire kemény a tested, selymes a bőröd! Csókod..., mint a pi-
óca... - áradozott. 
 - Az első pillanatban megszerettelek - suttogta ő. - Lehelete per-
zselt. Igen, igen a saját bőrén érezte saját leheletét... 
 - Mert egybe vagyunk zárva, s ezen a tanyán rajtam kívül nincs 
másik férfi. 
 - Mindig ilyen meglett férfira vágytam, aki megért s támogat, mert 
én régen túlnőttem önön korosztályomat. 
 - Felnőtt gyerekeim vannak, Lia! 
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 - Akik régen a maguk életét élik. - Megcsókolta, utána az arcát si-
mogatta. - Maradj itt velem a télen! 
 - Kis időt kérek a gondolkozásra. Nagyon váratlanul ért ez, s min-
den... szinte hihetetlen! - A férfi hevesen átölte, ő felsikoltott, és 
minden kezdődött elölről...! 
 Régen elmúlt reggel, mire visszament a lakosztályába. 
 Amália gondolatainak ömlengése itt elakadt, és megint visszahup-
pant a zord valóságba. A gyomra émelygett, a feje majd szétpattant. 
 Fenyegetőn emelte fel a kezét. 
 - Csak játszott velem - spirálszerűn srófolta feljebb s feljebb a 
hangját: - Adj egy kis időt, gondolkozom! 
 - Addig-addig gondolkozott, amíg meg nem lépett. Csak kurvának 
voltam neki jó. Feleségnek nem kellek! 
 Ezek voltak az első hangok, mondatok, amelyek elhagyták az ajkát, 
amióta elolvasta azt a bizonyos levelet. 
 Újabb dühroham öntötte el megfékezhetetlen akaratát. 
 Felugrott, de azon nyomban meg is torpant. Keze leesett, fejét 
lehorgasztotta. 
 Azért sem megyek utána! 
 Felkapta a földről a levelet, akkor esett le, mialatt hadonászott, szé-
pen kivasalta az ujjaival, hogy újra és újra, négyszer-ötször elolvassa, 
megtanulhassa, mint a néhány soros verset. Miután valamennyi betű-
jét az agyába véste, gépiesen megindult, és elszántan a műhelyébe 
rohant. A levél elolvasása közben ugyanis szörnyű terv fogant női 
méltóságának megalázottsága miatt pillanatnyilag megtébolyult 
agyában. Járása, mialatt befutott a műhelyébe, mozdulatai, miközben 
gyufát kotort elő az egyik fiókból - nehezen találta meg, holott egész 
csomagot tartott ott, újságpapírt vett fel az asztalról, hetenként egy-
szer járt ki a postás, az éppen tegnapelőtt volt - előre beprogramozott 
gépies tevékenységnek tűnt, olyan szögletesen mozgott, mint a ro-
botember. Az újságpapírt hosszúra gyűrte, az előbbi levélből hurkát 
formált, a végébe dugta, majd mindenre elszántam meggyújtotta, s 
feltartotta. Mihelyt fellángolt, az őrültek mániákus mozdulatával fu-
tásnak eredt. Copfba font hajának egy része széthullott, és össze-
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boglyozódottan szétterült a feje körül, nem lehetett megkülönböztet-
ni, mi ég: a haja-e, vagy a feltartott, összegyűrt papír. 
 - Ha vége - rikácsolta megbolydult idegrendszerének vad rángató-
dzása közepette, mesebéli boszorkányszerűn -, legyen mindennek 
vége! Ennek is! 
 Egy fékevesztett mozdulattal az eresz alá tartotta a lángoló kis tűz-
kévécskét. A száraz zsúpszalma éhes szája azon nyomban belehara-
pott, de nem lángolt fel azonnal. Előbb vékony füstcsíkocska futott 
végig az eresz alatt, pillanatról pillanatra feljebb kúszott a tetőre, vé-
gül, de nem mindig szorosan a szalmához simulva, füstfelhőbe borí-
totta az egész tetőt. A mindent felfaló lángok később csaptak fel. A 
füst ekkor sem oszlott el, továbbra is a zsúphoz tapadt, ahol élénk 
birkózásba kezdett a felcsapódó lángnyelvekkel... 
 A szalma éles ropogással égett, néha olyakat durrant, mint a puska-
golyó, sercegett, mint nagy lángra állított gázon a lábas, amelybe ke-
vés zsírt raktak. 
 Irtózatosan félelmetes látvány tárult elébe, ő mégsem rettent meg, 
sőt a piromániások örömével gyönyörködött benne. Távolba révedt, 
fénylő mosollyal az arcán nézte végig, hogy miként válik hamuvá, 
fiatalságának, sok-sok lemondással, nélkülözéssel összekuporgatott 
kincse. 
 Elsőként a tető szakadt le, utána tüzet fogtak az átforrósodott ab-
lakkeretek és a vastag, száraz, keményfa ajtólapok is. 
 Amália végre megmozdult. Kerékpárja az egyik, hatalmas eperfa 
vastag törzsének támasztva állt. Odafutott, még mindig nem térve 
észhez, rápattant, és kihajtott az udvarból. 
 A hatalmas tűztől a közeli erdőből és a kissé távolabbi mocsárból 
madarak rebbentek fel, s menekültek riadtan távolabbra a levegőben 
szétterülő, sűrűn lebegő, izzó pernyehalmaz elől. Rigók csattogtak, 
szarkák cserregtek..., csíz fityegett, álmából felvert kuvik visított, sirá-
lyok, bíbicek jajgattak, de lehetett a levegőben látni cankót, gulipánt, 
kanalas gémet, nagykócsagot is, az egerészölyvek társaságában... 
 

* * * 
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 Arabella főzött, amikor Amália berontott a konyhába. Borzalmasan 
nézett ki. Eltorzult arca erősen feldúlt s mocskos volt. Haja össze-
boglyozódott, ruhája összegyűrődött, vékonyka teste úgy remegett, 
mint a nyárfalevél. 
 - Megmondtam - suttogta olyan hangon, amitől Arabella azonnal 
összeborzadt -, hogy a szavadon foglak egyszer. Most.. 
 Arabella kezében megállt a fakanál. Kitágult szemgolyókkal s mély 
megdöbbenéssel bámult a lányra. 
 - Mi történt veled? - rebegte riadtan. Fakanalát a lábas szélére fek-
tette, és megindult a lány felé. 
 Amália, idegileg kimerülten rogyott a legközelebbi székre. 
 - Felgyújtottam a tanyát - hörögte félelemfelkeltőn. 
 - Mit csináltál? - hűlt el Arabella, háta lúdbőrözött. 
 - Felgyújtottam a tanyámat - ismételte meg, rámeresztve halszeme-
it, majd eszelősen maga elé révedezett. - Mindenem a tűz martaléká-
vá lett, csak az maradt meg, amit rajtam látsz..., no meg a biciklim, 
de lehet, hogy azóta azt is ellopták. Ugyanis kint hagytam az utcán. 
 Arabella a lány mellett lévő székre huppant. 
 - Ez igaz? S miért tetted? 
 - Mert Feri cserbenhagyott - Hisztérikusan felnevetett. - Egyszerűen 
megszökött, lelépett! - Behunyta a szemét, elnyűtt arca halálmód fe-
hérlett. - Nagyon szerettem, azt hazudta ő is, mégis itt hagyott. 
 - Mire fel te csak úgy felgyújtottál mindent? 
 Amália előbbi üvegszerű szemgolyói hirtelen átalakultak, és óriási 
lobot vetettek. Hangsúlya széttagolódott. 
 - Összecsavartam az újságpapírt, végébe szúrtam a búcsúlevelét, 
meggyújtottam, és az eresz alá tartottam. Ennyi! 
 - A műhelyed, az alkotásaid...? Minden bennégett? - hűlt el Arabel-
la, mint, aki még mindig nem hisz sem a szemének, sem a fülének. 
 - A megspórolt pénzem is elégett, de nem érdekel, semmi sem ér-
dekel! 
 A lány szeme tovább ébredezett, amelyben két óriási könnycsepp 
buggyant fel, visszatérő feleszmélésének sós forrásából. Szája széle 
megremegett, törékeny teste összerázkódott, átalakuló egyénisége 
visszakapva eredeti énjét, felzokogott. 
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 - Semmit sem ér nélküle az életem - szipogta teljesen összetörten. 
 - Jön egy férfi, talán az első, csalódsz benne, erre felgyújtasz min-
dent. Ha mindenki ezt tenné, aki csalódott, lángokban állna az egész 
város. 
 - Csakhogy ő nem olyan, mint a többiek! 
 Arabella, mivel Amália a ruhájába törölte a könnyeit, gyorsan fel-
állt, és egy csomag papír zsebkendőt nyomott a kezébe. 
 Ekkor lépett be a férje. Egy ideig megütközve leste őket. 
 - Mi történt? - súgta ezután a feleségének. 
 Arabella visszasúgott valamit, mire ő megcsóválta a fejét, majd 
szótlanul az ajtófélfának dőlt. 
 Amália a szék hátfalára hajtotta a fejét, és - mintegy felismerve 
őrült tettének szánalmas következményét -, előbbi könnyezése, el-
elfulladozón, az előbbinél sokkal hangosabb zokogásba csapott át. 
 Arabella melléje lépett, és átkarolta. 
 - Nyugodj meg! - majd mintha eszébe jutott volna valami, a kony-
haszekrényhez lépett. Gyógyszeres dobozzal és egy pohár vízzel tért 
vissza. - Seduxen. Szépen beveszed, meglátod, mennyire megköny-
nyebbülsz tőle! 
 Az bevette. Arabella, kivette kezéből a poharat, s visszarakta a he-
lyére, majd ismét a lányhoz lépett. 
 - Most pedig szépen lefekszel! - Átkarolta. 
 - Adsz éjjelre szállást? 
 - Természetesen. 
 Amália ezután a férfihoz fordult, aki még mindig csak állt, s szót-
lanul bámulta őket. 
 - Nem haragszik, amiért megzavartam a nyugalmukat? - A szemét 
törölgette, és szipogott. 
 - Ugyan! - váltott lábat. - Mi lesz magával ezután? 
 - Fébe elment - felelte helyette Arabella -, még mindig üres a helye. 
Felveszem. Kemencét és fészert építünk az udvaron, amely alatt 
munkaidő után tovább dolgozik. - A lányhoz fordult. - Jó lesz így? 
 - Köszönöm - törődött bele az színtelenül, mint akinek minden 
mindegy. Valójában fel sem fogta Arabella szavainak értelmét. 
 - Tusolj le, és feküdj a heverőre! 
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 A tanyán késő estére aludt ki végleg a tűz. A ház teljesen leégett, 
csak az üszkös falak tanúskodtak arról, hogy itt néhány órával ezelőtt 
még élet folyt. A házat körülvevő gaz, meg a rengeteg akáccserje 
máris fenni kezdte a fogát, hogy tábort verve, visszafoglalhassa jogos 
jussát: a földet, amelyet az ember vett el tőlük évszázadokkal ezelőtt, 
és házat épített rájuk, a belőlük kibányászott agyagból. Mert a gaz s 
az akác-hajtás nemcsak a földet lepik majd el, a maradék, jelenleg 
még füstölgő falakat is szétmorzsolják az időjárás segítségével... 

 
* * * 

 
 Margó kopogtatás nélkül lépett be a papné konyhájába. 
 A piactérről kísérlek. Kiabáltam, futottam utánad, de te hátra sem 
néztél. 
 Fébe a szatyrából rámolta ki a húst. A zöldséget már kirakta, hátra 
volt még a gyümölcs és a péksütemény, de mihelyt megpillantotta 
Margót, ezekhez nem nyúlt. 
 - Nem láttalak - mentegetőzött önkéntelen. 
 - A hentes előtt kiabáltam át neked, a másik oldalról. Igaz, messze 
álltam tőled. Tojást válogattam, később meg úgy eltűntél, mint a 
kámfor. A Kölcsey utcában fedeztelek fel végre, s kiabáltam át újra, 
meg újra, hiába. Tudod, ugye, hogy vártalak? 
 - Ne haragudj! - mentegetőzött az újra. - Zűrös napokat éltem át, 
azt sem tudtam, hol áll a fejem. Később meg... - nem folytatta, a vál-
lát vonogatta, közben pironkodón leste tovább az asszonyt. 
 Margó leült, és Fébére mosolygott. 
 - Tulajdonképpen nem számít, mert mi lett volna, ha előtte, úgy 
amint megígérted, felkeresel. Ne tedd, mondtam volna. Te rám hall-
gatsz? Ne... em! 
 Fébe felvette szatyrát a földről, és a mellette lévő székre rakta. 
 - Kérsz kávét? Azelőtt főztem, mielőtt elmentem. Megmelegítem, 
megfelezzük, jó? 
 A csészéje mellé egy másikat rakott. Megmelegítette a kávét, majd 
egyenlő részben széttöltögette. 



145 
 
 - Most pedig szépen mondd el, miként történt! - kérte Margó, miu-
tán átvette Fébe kezéből a csészét, és maga elé rakta az asztalra. 
 Fébe is leült. Egy ideig felváltva harapdálta a szája szélét, vonogat-
ta a szemöldökét, mely közben kiitta a kávéját is. 
 - Nem sikerült. - A mozaikkő színes mintáit böngészgette egy ide-
ig, majd ő is lerakta a csészéjét, és tördelni kezdte a kezét. 
 - Ha idegesít, vagy... - húzta a szót Margó, a nő terhességét kímé-
lőn, ám Fébe közbe szólt. 
 - Már túl vagyok rajta, egyáltalán nem idegesít, csak a szavakat ke-
resem. 
 - Otthagytad Lukácsot, és összeálltál valakivel, akit persze nekem 
nem mutattál be. Engemet ez az utóbbi férfi érdekelne. 
 - Elhallgatta, hogy hosszú évektől szeret egy nőt. Csak ette magát, s 
őrlődött mellettem. 
 - Te kérdezted meg, vagy ő vallotta be magától? 
 - Rajtakaptam őket, amikor semmit sem sejtve rájuk nyitottam. Sa-
ját lakásunkon, ráadásul a főnöknőmmel... 
 - Ahá, már értem - csapott a homlokára Margó -, miért hagytad ott 
azt a helyet! 
 - Bellát nem ítélem el, sőt az óta nagyot nőtt a szememben. 
 - Lecsapja a kezedről, és te még csak el sem ítéled? 
 - Szerették egymást. Bella mégis hűséges maradt a férjéhez. Ritka-
ság manapság, nem? Akkor sem történt volna meg, ha... szóval előtte 
együtt ittunk, később én felszaladtam hozzátok téged köszönteni... 
 - Ő ezt kihasználva... 
 - Én üzentem tőle Ferinek, aki a kapuban várt engem. 
 - Mit üzentél tőle? - gyúrta tovább Margó, mert Fébe megint hall-
gatott. 
 - Ne várjon, mert elmentem hozzátok! 
 - Kecskére káposztát. Persze... Bella rohant, hogy minél előbb át-
adhassa az üzenetedet - gúnyolódott. 
 - Lent Feri erőszakkal berángatta a kocsijába. Bella, amint mond-
tam ivott, ezért könnyen elbánhatott vele. 
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 Margó még csak most itta meg a kávéját. Mielőtt visszatette volna 
csészéjét az asztalra, Fébe kivette a kezéből, és az övével együtt a 
mosogatóba vitte. 
 - Gyere, bemegyünk a szobába! - szólt onnét vissza. 
 - Itt nem jó? Olyan szép a konyhád, mint egy szoba. Ettől függetle-
nül felállt, és a szoba felé indult - Megviselt mi? - kérdezte meg me-
netközben. 
 Fébe csendesen sóhajtott. 
 - Nagyon. - Maga elé mélázása közben folytatta: - Viszont egyva-
lamire jó volt. - Margó megütközött arcára ejtette a szemét. Leült, s 
feljebb emelte egy oktávval az átszíneződött hangját. - Megtisztul-
tam, mint rozsdás vas a tűzben, és gyökeresen szakítva a múltammal, 
azóta végre a magam életét élem. - Margó összeszorította a szája szé-
lét, és merőn figyelt. - Ha egyedül is, de már nézem a televíziót, mert 
azelőtt, ugye csak egy kimustrált minivizorunk létezett, amiben Luk-
ács olykor-olykor csak a híreket nézte meg. Egyébként kidobtam. 
Manapság rá se pillant a televíziómra, se híradó, semmi... Színházba 
is járok, jövőre bérletet veszek. Barátnőimet ezen túl én választom 
meg. Nem álszenteskedem többé... 
 - Mégis, Lukács...? - szakította szét Margó az ömlengés ökörnyál 
fonalát. 
 Fébe a fejét törte, szavai is ezt árulták el, mialatt válaszolt: 
 - Ő sem a régi! Bár nem mutatja, udvarias, előzékeny, mégis ma-
radt valami a bögyében. Nem is csodálkozom rajta. Én is őszintébb 
vagyok, mert Lukács mindig nyílt, őszinte volt hozzám. 
 - Tényleg, hol van most Lukács? 
 - Szokásos útját járja, Pesten. 
 Margó áthatón fürkészte egy ideig. 
 - Sikerült elfelejtened? - melegedett át, a nézése és a hangja is. 
 - Nem, viszont, ha térden állva rimánkodna, akkor sem kellene töb-
bé. Tíz Feriért sem adnék egy Lukácsot. - Savanyú mosoly suhant át 
szabályos, fehér arcán. - Látod, mennyire megcsömörlöttem! - Olyan 
szemekkel leste az asztalt, mint egy fényképet. - A búbánatos ábráza-
ta! Sohasem nevetett. Az a megaláztatás: engem ölelt, eközben egy 
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másik nőre gondolt, megcsalt, mert gondolatban is megcsalhatjuk 
egymást. Ő folyvást ezt tette velem... 
 - Emlékszel, miket mondogattál nálunk régebben? - Idézte: - Fel-
ajánlotta, hogy költözzél hozzá. Megengedte... Ugye, nem felejtettem 
el, ezeket mondtad? Nem csalt, nem könyörgött, csak felajánlotta, 
megengedte, mint jó férj az anyósának, hogy az otthonukba költöz-
zék. 
 - Igazad van, semmit sem vethetek a szemére. Előtte sem kényezte-
tett el szép szavakkal, csak gyengéd volt, mint valamennyi, rendes 
úriember. - Széthúzott hangjainak réseibe enyhe önvád vegyült. - 
Mindenért én vagyok a felelős. Sokat gondolkoztam, mire rájöttem: 
tulajdonképpen nem Feri miatt hagytam itt Lukácsot, saját sorsom el-
len lázadtam fel, egy szerelmes nő álarcát öltve magamra. Ha ez 
nincs, ide szerelem, oda szerelem, nem teszem meg. 
 - Megszoktad már a jelenlegi munkahelyedet? - terelte másra a szót 
Margó. 
 - Szerencsétlen kisemberkék, szomorú sorsok, tragédiák... szóval 
nekem való munkahely. 
 - Sárban, hóban, fagyban, terhesen? - hívta fel a figyelmét Margó. 
 - Állami gondozott kisemberkék sorsa nyugszik a vállamon. Se 
anyjuk, se apjuk, senkijük, szerencsétlen kis verebecskék. Ez a tudat 
erőt ad, egyébként is nagyon szeretem ezeket a kis szerencsétleneket, 
hivatásommá vált. Előre félek a gyerekgondozási szabadságomtól, 
mivel ott kell hagynom őket. Egyébként a gyes alatt tanulok majd. 
 Margó felállt. 
 - Csak nem mész el máris? - rettent meg Fébe. 
 - Csak néhány percre ugrottam be hozzád. Megláttalak, mondom: 
megkérdezlek, hogy vagy... Főznöm kell, és mivel megint éjszakás 
vagyok, aludni is szeretnék délután néhány órácskát. 
 - Máskor is gyere el. Nagyon jólesett elbeszélgetnem veled. 
 - Most te következel - bökött rá a fejével. 
 - Holnap, és jól kidumcsizzuk magunkat, mert sok mondanivalóm 
van ám! 
 - Várlak. Jó házi fagylalttal várlak. 
 - Feltétlenül elmegyek - cuppogott, a szája szélét nyalogatta. 
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 - Hozd el Lukácsot is, hátha összebékülnek Lacival! 
 - Csak holnapután érkezik haza, holott én már holnap átugrom hoz-
zátok. 
 Margó helyeslőn rábólintott, majd Fébe kíséretével kisétált a kony-
hába, ahol kezébe vette a szatyrát, a társához lépett, és arcon csókolta. 
 - Szia! Biztosan eljössz? 
 - Na hallod - bizarrul rákacsintott -, ha fagylalt is lesz! 
 Margó még nem indult el. 
 - Jól bírod a terhességet? - végignézte, valósággal gyönyörködött 
benne. 
 - Mintha semmi sem lenne, olyan jól. 
 Margó az ajtóból is visszafordult. 
 - Lukács elfogadja, magáénak vallja? 
 - Erről nem beszélgettünk még. Van, és kész! Jó hónappal ezelőtt el 
akartam vetetni, hallani sem akart róla.! Hogy a két férfi közül ő az 
apja, sem? Nem számít neki. Legalábbis nem mutatja ki, érezteti ve-
lem. 
 - A gyerek egyéves korában, ha nem előbb eldől, ki az igazi apja. 
 - Lukácsé, és kész! 
 Margó csendes fejcsóválással ment ki. Fébe egészen a kapuig kikí-
sérte, ahol még egyszer elbúcsúztak egymástól, majd ki-ki elindult a 
maga útjára. 
 Fébe futva tette meg a visszafelé vezető utat. Bent a konyhában 
végre kirámolt a szatyrából. Ami nem kellett a mai ebédhez, azt be-
vitte a spájzba. Eközben a tükörbe lesett, ám nem nézelődhetett sokáig, 
arra sem maradt ideje, hogy rendbe szedje magát, mert kopogtattak. 
 Ki lehet az - kíváncsiskodott miközben kiszólt, hogy tessék! 
 Legnagyobb meglepetésére egy rendőr lépett be. 
 - Doktor Csizmadia Lukácsnét keresem. 
 - Én vagyok - riadt meg Fébe önkéntelenül. Növekvő kíváncsiság-
gal fürkészte a rendőrt. Az lábat váltott, nyelt egy nagyot, láthatóan a 
megfelelő szavakat kereste. Fébe, megsejtve valamit, bal kezét a 
melléhez szorította, és riadtan közelebb lépett a rendőrhöz. 
 - Férje autóbalesetet szenvedett - közölte végre az. 
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 Fébe szemei tágra meredtek, alsó ajka résnyire leesett, terhességé-
től kissé puffadt arca egy csomóba gyűlt, később megnyúlt. Teste, 
mint nyárfalevél a szélben remegni kezdett. 
 - És...? - Hirtelen összetört lénye kérdőjelként magasan a rendőr fö-
lé emelkedett. 
 - Négyen ültek a kocsiban, sajnos mindnyájan meghaltak. 
 - A férjem... Lukács is...? - hangzott a banális kérdés. 
 - Valamennyien, akik a kocsiban ültek - sajnálkozott a rendőr anél-
kül, hogy kimondta volna a férje nevét. 
 Fébe a legközelebbi székhez tántorgott, ahol a rendőr készségesen 
segített neki leülnie. 
 - Van valakije, mert szívesen értesítem? - szánta meg az állapota 
láttán. 
 Fébe nem válaszolt, maga elé merengőn hallgatott. 
 - Ilyen állapotban nem maradhat egyedül, mert, amint látom telje-
sen egyedül tartózkodik ebben a nagy lakásban. 
 - Köszönöm - rázta a fejét csendesen Fébe - elmegyek itthonról. 
Hangja a helyzetéhez mérten meglepő önfegyelmet árult el. Mozgá-
sa, mialatt felállt kiegyensúlyozottnak látszott. - Egyik rokonomhoz 
megyek. 
 - Sajnálom, amiért bánatot okoztam, a feladatomat teljesítettem - 
húzta ki magát a rendőr. - Fogadja részvétemet! 
 Fébe nem válaszolt, szólni is csak akkor szólalt meg, mialatt a 
rendőr az ajtó felé indult. 
 - Hová vitték a holttestét? 
 Az üllői halottasházban fekszenek mind a négyen, gondolom az 
egyház..., mert ugye papok... 
 - Igen - vágott a szavába -, biztosan értesítenek a továbbiakról. 
 - Ha segíthetek valamiben, nagyon szívesen... 
 - Köszönöm. 
 A rendőr tisztelgett, és elment. 
 Miután becsukódott mögötte az ajtó, Fébe az asztalra borult. Agya 
úgy zúgott, mint üres szobában a zongora, amelyen elszakadt egy 
húr. A távolból mégis orgonaszót hallott: több ezer síp, sokféle hang-
színnel játszott bús képzeletében valamilyen Mendelson-melódiát, de 
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amint a zúgás egy bizonyos idő után, az is elhalt a végtelenül mély, 
már-már idegesítő csendben, csak egyetlen zord hang lebegett még 
az etűdök törött szárnyain, de az már a csalódott szerelem hangja 
volt: sem dallam, sem melódia nem létezett, csak a rideg rezgése. 
Színe, melegsége semmi, csak taszítása, mint a hideg kályhának. A 
nap nem sütött többé, a hold sem világított, a szurokfekete égen, az 
egyetlen csillagocska, amely eddig, ha félénken is, de pislákolt még 
az előbb, hirtelen kialudt. 
 Sem jövője, sem reménye nem létezett többé. Eddig sem volt, csak 
a belevetett hite, de most ez a jövendőjébe vetett hite is, mint a le-
esett kristályváza darabokra törött. Az így keletkezett űrbéli csetlő-
botló hangzavarból csak két szót értett meg tisztán: Feri és Lukács 
nevét, ám Feri nem Feri többé, hanem Lukács, Lukács, pedig Feri, 
mert itt most minden a feje tetejére állt. A régebbi andalító méhzson-
gás kellemetlen szúnyogcsípéssé, a szívét melengető madárdal hát-
borzongató kuvikordítássá, az altató békabrekegés sziszegő kígyó-
csúszássá, az édes virágillat orrfacsaró bűzzé változott, a derengő 
reggel sötét estének látszott. Ő eközben megöregedett, hangja, mia-
latt feljajdult, hetvenéves öregasszonyéhoz hasonlított: - Mind bor-
zasztó, ami történt, legszörnyűbb mégis az, hogy sírni sem tudok! - 
Két öklével a fejének esett, addig verte, amíg elfáradtan újra az asz-
talra nem borult... 
 

* * * 
 
 Dr. Csizmadia Lukács, a hittudós pap temetésén rengetegen részt 
vettek. A környékbeli papok - felekezetüktől függetlenül -, mind ott 
voltak. Magas egyházi személyiségek is lejöttek Budapestről... 
 Fébe - a halott özvegye -, állandóan úgy érezte, holott tudta: nem 
egészen úgy van, hogy valamennyien őt bámulják. Ha össze-össze-
súgtak, azért tették, hogy megszólják, s találgassák: kié a gyerek, elő-
re haladt terhességét ugyanis már a legjobban szabott ruhával sem 
leplezhette tovább. Miért hagyta el, nemrégiben a férjét, egy ilyen 
neves hittudóst, Kemény Ferencért, és miért ment vissza ahhoz, akit 
olyan csúfosan megszégyenített...? Nagyon kellemetlenül érezte ma-
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gát a temetés alatt, amiért is a temetés után, meg sem várva a szoká-
sos részvétnyilvánításokat, mihelyt a fejfát beszúrták a friss sírhant-
ba, és elhallgatott a dalárda bús hangja is, mély megdöbbenést keltve, 
zokogva megfordult, és mindenkit otthagyva, szabályosan elrohant a 
sírtól. Nem a főbejáraton ment ki, a hátsó kapun. Néhányan utána si-
ettek, közöttük Margó, hogy készségesen felajánlják a segítségüket: 
hazaviszik kocsin, elkísérik..., ám ő mindenkit lerázva magáról, nyer-
sen elutasítva: egyedül akar maradni..., gyalogosan vágott neki az út-
nak. 
 A város felé vezető utat, a temetőkerítésen túl, hosszú fasor és sok 
bokor, valóságos kis erdő szegélyezte. Elhagyva a temetőt, hogy mi-
nél kevesebb emberrel találkozzék, az egyik legelhagyatottabb ösvé-
nyen indult tovább, mégis már az első méterek után rádudáltak: 
 A kis gyalogút mentén, amelyen haladt, jól átlátható sövény és fa-
sor húzódott, a másik oldalon földút vezetett a műút felé. Ezen állt az 
autó, amelyből rádudáltak. 
 Odanézett. Az autóból, az egyik oldalon Arabella, a másikon Bá-
lint, annak férje lépett ki. 
 Arabella mindent letiporva, a bokrok ágait széthajtogatva, átfutott 
hozzá. Átölelte, részvétet kívánt a szemét törölgető özvegynek, s 
megcsókolta. A férje valamivel később ért oda, aki ugyancsak rész-
vétet kívánt, és amíg a felesége az összetört Fébébe karolva tovább 
ment, ő ugyanazon az úton, amelyen átjöttek visszaballagott a kocsi-
jukhoz. 
 - Megértelek, ám mégsem lett volna szabad annyira feltűnően elro-
hannod, faképnél hagyva mindenkit - rótta meg kegyesen Arabella. 
 - Mert Lukács meg én... - huzakodott. - Tudod! - Behunyta a sze-
mét, és összeborzongott. - Olyan, de olyan visszatetsző volt. Nagyon 
szégyelltem magam. S a végén teljesen összeomoltam... 
 Előbbi remegése megszűnt, elrakta a zsebkendőjét, Fejét szomorún 
lehajtotta. Arabella szorosan belekarolt, szinte vezette.. 
 - Senki sem éreztette velem nyíltan, mégis mindenki engem vádolt: 
Mit keresek a koporsója előtt, én aki... aki - suttogta Fébe, végre 
Arabellába fúrva elcsigázódott, könnyes tekintetét. - Te, mindenki 
ezt kérdezte tőlem a szemével. Vádoltak, csúfoltak, gúnyoltak... 
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 - Csak te érezted úgy. Terhes vagy, meg ez a váratlan haláleset is... 
 Fébe újra lecsüggesztette a fejét, és maga elé meredezett. 
 - Talán a lelkiismeretem - folytatta csendesen -, mert képzeld ma-
gadat a helyzetembe. Hosszú évikig együtt éltem Lukáccsal, azután 
hirtelen, mert az emberek semmit, de semmit sem tudtak, észleltek a 
mi megromlott viszonyunkról, otthagytam, és elköltöztem egy másik 
férfihoz. Majdnem két hónapig éltem vele, nyilvános helyeken is 
megfordultunk, bár e nélkül is tudták, ugyanis Lukácsnak, mint pap-
nak rengeteg híve van, azaz volt. Kérdezték, ő pedig sosem hazu-
dott... Aztán az egyik szép napon, pofátlanul visszaköltöztem hozzá. 
Pár hét múlva Lukácsot váratlanul baleset érte, s meghalt. Te ezek 
után odaálltál volna, ráadásul tele hassal: övé-nem... a koporsója elé? 
 - Ítélkezni, kritizálni... a legkönnyebb. 
 - Te -, ismét összeborzongott -, hogy én mit éltem át! A leghalálo-
sabb ellenségemnek sem kívánom. 
 - Széles Ferencet, az írót, Lukács legjobb barátját nem láttam - te-
relte másra a szót Arabella. 
 - Külföldön van. Táviratot adtam fel olaszországi címére. - Jelentő-
ségteljesen végigmérte. - Miért érdeklődsz utána? 
 - Amália miatt. Az a szerencsétlen csaj ugyanis... 
 - Hallottam róla. Beleesett. Mással is megtörtént már - ironizált. 
 Arabella tovább lépett a beszélgetés sakktábláján. 
 - Most mihez kezdesz? Lakás, mert ugye abban a paplakban nem 
lakhatsz tovább? 
 - Minél előbb elköltözöm a parókiáról. Egy évig ugyan még ott lak-
hatnék, én azonban egyetlen napig sem maradok az épületben ezek 
után. Egyelőre Margóhoz költözöm, utána meg majdcsak lesz vala-
hogy. 
 - Gyere vissza hozzánk! Még mindig üres az állásod. A szolgálati 
lakást is megkaphatod. 
 - Úgy tudom, Amália lakik ott. 
 - Csak lakott. Visszament a régi helyére, a tanyára. 
 - A tanyára? De hiszen az leégett! 
 - Azóta az állami gazdaság, Széles Ferenc szobáját kivéve, teljesen 
újjáépítette. Egy hónap sem kellett hozzá. Kisebb, mint volt, mert 
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ugye az egyik szoba, Amália akarta így, hiányzik, de modernebb. Az 
állami Biztosító teljes kártalanítást fizetett, ugyanis Amália évektől 
fizette a teljes vagyon- és kárbiztosítást. - Kétértelműen rámosoly-
gott. - Állítólag kéménytűz miatt égett le. - Megfogta Fébe kezét. - 
Nos, beköltözöl hozzánk? 
 - Nem - vágta rá gondolkozás nélkül. 
 - Én jót akartam neked, a többi a te dolgod - jegyezte meg kissé le-
verten Arabella. 
 - Nagyon jó helyem van, szeretem. Lakást meg, szerzek! Sok he-
lyen megfordulok, meg ne feledd: városi alkalmazott vagyok, ők is 
adhatnak lakást. 
 - Csak nem miattam..., mert egyébként nem utasítanál vissza ennyi-
re kedvező ajánlatot. Jól fizetett állást, két szoba összkomfortos, 
központi fűtéses, alacsony bérű lakással? 
 Fébe ugyanolyan csendesen válaszolt, mint eddig. 
 - Erről egyszer már beszélgettünk, Bella. Amit akkor mondtam, azt 
most is állom, ezért ne kutass többé a lomtáradban! 
 Közben jócskán előrehaladtak. Bálint a másik oldalon utánuk haj-
tott. Mihelyt utolérte őket, bokor - ezen a részen - alig takarta, vá-
lasztotta el őket, kinyitotta az ajtót, és átszólt Fébének. 
 - Üljön be a kocsiba, hazaviszem! 
 Ő halvány, könnyes mosoly közepette köszönte meg a férfi kedves-
ségét, utasította vissza fejrázásával a meghívást. 
 - Edzésre siet - magyarázta meg Arabella a férje sietését. - Képzeld: 
edző lett az aranyos. Én meg a harmadik gyerekemet várom. 
 - Gratulálok - rebegte Fébe. 
 Bálint kiszállt a kocsiból, és átvágva a keskenyedő füves részen, 
melléjük lépett, ezért nem folytatták a beszélgetésüket. 
 Arabella a férjére mosolygott. 
 - Igaz, te teremtés koronájának legszebb gyöngye? 
 - Menjetek csak! - rázogatta a fejét Fébe még mindig meglepődve 
Arabella előbbi közlésén. - Én tovább gyalogolok. Nagyon jólesik ez 
a séta, s a magány. - Máris indulni akart, ám Arabella visszatartotta. 
 - Akkor mi tényleg elmegyünk, mert amellett, hogy Bálintnak 
edzésre kell mennie, az anyósom is elutazott, egyedül vannak a gye-
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rekeim, én pedig ilyenkor, bár nem kicsik már, mindig ideges va-
gyok. - Közelebb lépett Fébéhez, és megcsókolta. - Kislányt várok - 
súgta eközben a fülébe. - Nagyon sajnálom a férjedet, Lukácsot - 
emelte fel a hangját, hogy leplezze előbbi közlését. - Fiatal volt, élhe-
tett volna még, és azt az előbbit is, amiről beszélgettünk. Kár, hogy 
visszautasítottad... Ettől függetlenül, keress fel, ha arra jársz! Szer-
vusz! 
 A férje is elköszönt, visszagyalogoltak a kocsijukhoz, és beleül-
tek... 
 Fébe régen észrevette, hogy valaki követi a bokrok között. A lépteit 
is igen jól hallotta, meg néha meg-megreccsent egy-egy kettétört szá-
raz gallyacska is az ismeretlen talpa alatt. Óvatosan hátralesett. 
 Jól sejtette: Kemény Ferenc volt az. Éppen kilépett a bokrok közül, 
természetesen megvárta. 
 - Azóta követlek - suttogta a férfi, mihelyt melléje ért -, amióta ki-
léptél a kapun, ugyanis ott vártalak. Undorító, sőt egyenesen vissza-
taszító lenne, ha most részvétet kívánnék, ezért csak üdvözöllek. 
Szervusz! 
 Az asszony csípős hangéllel vágott vissza. 
 - Ha követtél, azt is láttad, kivel jöttem idáig. 
 - Láttam. 
 - És mi a véleményed? - gúnyolódott. 
 Egy ideig az asszony arcát fürkészte: mennyire tiszta a bőre, és 
mennyire jól áll neki, hófehér arcához a fekete ruha! - gondolta. 
 - Amint Lukács halott, nincs többé a számodra - válaszolta -, úgy 
Bella is meghalt a számomra. Kettőnk kapcsolatára pecsét a gyerek, 
akit vársz. 
 Szótlanul mentek tovább. Körülöttük senki sem tartózkodott most, 
ráadásul a fák s a bokrok újra sűrűsödtek, a kocsiút pedig, egyre tá-
volodott. Ha olykor-olykor titokban egymásra is lestek, arcuk kifeje-
zéstelen maradt, a szemük viszont, mint két lepke szárnya, össze-
összetapadt egy-egy pillanatra. Később a férfi megfogta az asszony 
kezét. 
 - Mondd Fébe - az megállt, s merőn nézte -, mi lenne, ha visszaköl-
töznél hozzám, s együtt élnél velem? 
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 Fébe egy pillanatra lehajtotta a fejét. 
 - Legszívesebben azt mondanám: soha, ám nincs erőm kimonda-
nom ezt a szót. - A férfi arcába fúrta átható tekintetét. - Ne is beszél-
jünk erről, legalábbis most ne, Lukács temetése utáni órákban, akit, 
ha nem sírok is, szívem mélyéből sajnálok, gyászolok! 
 - Fébe, ha most azt mondanám neked, hogy szeretlek, hazudnék. - 
Nyelt egy nagyot. - Valld be: te sem mernéd ugyanezt állítani ma-
gadról irányomban. - Fébe előreindult, a férfi szorosan követte. - Ne 
magunkra, a születendő gyermekünkre gondoljunk! Nem kérek 
azonnali választ. Ki-ki, gyászolja el a magáét, tartson szünetet, azu-
tán vegyük le megint ezt a kérdést a polcról. Mert, bármi történt is, 
bármi van is: nekünk, ezen túl egymás mellett van a helyünk! 
 - Egyszer már visszamentem hozzád. Megváltoztál? 
 - Az óta, sok minden történt velem s veled.. 
 - Aki egyszer megégette az ujját... - Élesen megrázta a fejét. - No, 
nem. Ne nézz bolondnak! 
 - Nagyon őszintén beszélek. Bár ezelőtt is így beszéltem volna ve-
led! 
 - Lukács, jól mondtad előbb, halott, viszont Bella él. 
 - Részemre akkor halt meg, amikor kijelentette, hogy nem engem, 
sohasem engem, a férjét szerette, szereti, s újabb gyereket vár tőle, 
meg az a zűrös előélete is, amit akkor mesélt el nekem, miután el-
hagytál. Amint mondta, te is tudsz róla. Hová, kihez tartozom én 
ezek után? A családomhoz, mert ne feledd: gyereket vársz tőlem. 
Ami pedig az érzelmi oldalát illeti... 
 - Erről ne beszélj! - torkolta le Fébe -, semmiről se beszélj! 
 Most ő állt meg, fordult szembe a férfival. 
 - Számtalanszor elhatároztam: soha! Megfogadtam Lukácsnak. Jó, 
ő nincs többé, viszont másoknak is megfogadtam, ők viszont élnek. 
Ám most, amint mellém toppantál, minden megváltozott. A művelet 
elé ellenkező előjel került, ezért a végső eredménynek is másnak kell 
lennie, mint az előzőnek. A megoldás viszont még nincs a táblán. 
 - Ennek a megoldásnak a gyerek körül kell forognia. 
 Az asszony újra előreindult, a férfi tovább követte. Fébe régi gon-
dolatainak adózva, szinte átvilágította mélyreható tekintetével. Hang-
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súlya, miközben megszólalt, mégsem vádaskodott, inkább erősen 
töprengővé változott. 
 - Nagyon megváltoztál, Feri - nem a külsejére, arra célzott, ami kö-
zöttük történt. 
 A férfi azonnal megértette, ezért önirónikusan válaszolt: 
 - Amint a tegnapi nap nem jön vissza többé... 
 - Csakhogy holnap ugyanúgy megalázhatsz, mint tegnap, vagy teg-
napelőtt tetted. Ha nem is Bellával, mással. - Megállt, és a legköze-
lebbi fa vékony törzsének dőlt, fejét egészen a fáig hátrahajtotta. - Ha 
hinni tudnék, ha hihetnék neked, talán nem tétováznék, de így! - erő-
sen kételkedőn csóválgatta a fejét. 
 A férfi átölelte, és szájon csókolta. Mindez annyira gyorsan történt, 
hogy Fébének tiltakozásra, ellenkezésre sem maradt ideje. Teste né-
hány pillanatra elzsibbadt, szép érzéseinek húrjai ugyanúgy felhan-
golódtak, mint régen, amikor összekerültek, ám később összeszedve 
magát, erőszakkal kibontakozott a férfi öleléséből, és otthagyta. 
 Kemény Ferenc azonban nem tágított, szorosan mellésimulva kö-
vette. 
 - Csak egyet ígérhetek neked biztosra, Fébe: sohasem csallak meg, 
ezen kívül jó apja leszek a gyerekünknek. 
 Az asszony nem válaszolt, ezért a férfi tovább beszélt: 
 - Egy nő létezett, akivel, megcsalhattalak volna, ne kérdezd ki az, 
mert úgyis tudod. Ő azonban nincsen többé. Arabella után pedig, te 
állsz a sorban. - Erőszakkal kapta el, tartotta fogta az asszony kezét. - 
Látod már-már bántón őszinte vagyok hozzád! 
 Elhallgatott. Fébe arcát kémlelve haladt az oldalán, aki egyetlen 
mukkot sem szólt addig, amíg ki nem értek a műút széléig. 
 - Ne gyere velem tovább! Sokan járnak erre, olyanok is, akik a te-
metésen vettek részt. 
 - Mégis, mikor találkozunk? 
 - Nem... tu-dom! - vágta rá kissé dadogva, ám teljesen folyékonyan 
folytatta: - Az élő Lukácsot, a papot megcsaltam, a halott Lukácsot, 
mint embert sokáig gyászolom, siratom, ha most nem is sírok, holott 
ordítani, zokogni szeretnék, ugyanis olyan, igaz embert veszítettem 
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el, aki a legsúlyosabb bűnömet is megbocsátotta, aki úgy emberként, 
mint papként pótolhatatlan. Ne zaklass tehát! 
 Sarkon fordult s végleg faképnél hagyta a férfit. 
 Kemény Ferenc úgy állt a helyén, mintha letaglózták volna. 
 
1981-es feljegyzéseim nyomán, 2013-ban. 
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Nógrádi Kovács György megjelent könyvei: 
 
1. A seriff és bandája. Ifjúsági regény. 1987 
2. A dinnyecsőszök. Ifjúsági regény. 1987 
3. Egy fiú, aki kétszer szökött meg. Ifjúsági regény. 1991 
4. Pisztoly és kereszt. /Vadgalamb csőrében zöldág/ Regény. 1991 
5. Végzetes nászút a kastélyban. Regény. 1992 
6. A halőri ház rejtélye. Regény. 1998 
7. Az aktmodell. Elbeszélések. 2000 
8. A legyek pókhálóban halnak meg. /Gyötrelmek, szerelmek, tragédiák/ Regény. 

2001 
9. Színe s visszája. Egy viharos szerelem története. Regény. 2006 
10. Vadonc, az árva gyerek. Ifjúsági regény. 2006 
11. Anekdoták, aforizmák, hihetetlen történetek. 2006 
12. Kutyasétáltatás. Kisregény és elbeszélések. 2006 
13. Kuláklistán. Regény. 2007 
14. Megtisztulás. Regény. 2007 
15. Négy holttest egy kriptában. Regény. 2007 
16. Az ördög szorításában. Regény. 2009 
17. Miként a csillagok, fényletek. Regény. 2010 
18. Gáspár abbé, a szamaras pap. Regény. 2010 
19. Megrendítő történetek. Elbeszélések. 2011 
20. Csip-csup történetek, és mások. Rövid történetek és mások. 2011 
21. Számkivetettek. Regény. 2011 
22. Néhány perces krimik, rövid történetek, aforizmák, humor. 2012 
23. A negyedik áldozat. Regény. 2013 
24. Színe s visszája. Egy viharos szerelem története. Regény. 2016. Második, bőví-

tett kiadás. 
25. Gyuri bácsi mesél. Mesekönyv. 2016 
26. Gyuri bácsi mesél. Csak mesélek, mesélek. Mesekönyv. 2016 
27. Szelíd ember veszett tánca. Krimi. 2016 
28. Hajsza a fekete diplomatatáskáért. /Kaddis Tóni bácsiért./ Krimi. 2016 
29. A hullarabló. Bűnügyi történet. 2016 
 
Nyomdakész kéziratok, 2017. 
 
30. Asszonysirató - Autóskaland és sok véletlen. Két elbeszélés 
31. Újjáélesztés. Regény 
32. Díszsírhely. Regény 
33. Visszavont átok. Regény 
34. Menekülés a hegyekbe. Regény 
35. Hat kisregény 
36. Égő ház az erdőben. Regény 
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Nógrádi Kovács György  
/1930.2.7. Nógrádszakál – 2017.6.14. Szécsény/ 

 
Író, újságíró, lapszerkesztő, magyar-történelem szakos tanár. 

Kovács György néven született Nógrádszakálban. Gyerekéveit jórészt Halásziban 
/Ludányhalászi/ tölti szeretett nagyszüleinél, ezért ezt a falut vallja igazi szülőfalu-
jának. /Ács Gyuri gyermekkora. Kézirat/ 

Másodéves orvostanhallgató, mikor kulák származása miatt kirúgják. /Kirúgatásom 
története. Kézirat/ Két évet jár jogi egyetemre, mikor kísértetiesen hasonló körül-
mények között újra kirúgják. Édes-keserű szülőfalujából, Nógrádszakálból ismét 
ment a párt levele, hogy kulák ment egyetemre! Minden ,,bűne” , hogy szüleinek 
volt 40 hold, jórészt csak birkalegelőnek alkalmas földje, melyet akkorra már régen 
,,önként” leadtak... /Kuláklistán. Regény, 2007./ 

Nagy Imre kuláklista eltörlése után változik a helyzete, pedagógiai főiskolát végez 
magyar-történelem szakon. 

1963-1972 között vb. titkár /tanácselnök/ az akkor tizennyolcezres lélekszámú Pest 
megyei Üllőn. Tanácselnökségét az állandó újítás és reformok bevezetése jellemzi, 
többek között engedélyezi az első maszek pékséget, zöldségest, húsboltot... Ezért a 
veterán kommunisták /az igazi háttérhatalom/ állandó támadásait kell elviselnie, 
végül betegségére /három szívinfarktus/ hivatkozva lemond tisztségéről. Elnöksé-
gének éveit dolgozza fel három kötetes írásában: Tövisek és rózsák 1-3. /Kézirat/ 

1972-1975 között a Pest Megyei Hírlap riportere, majd a Monor és Vidéke rovat 
főszerkesztője. Erőssége lesz a riportírás, itt veszi fel a Nógrádi Kovács György 
nevet, de publikál Ács Gyuri, Ács György, Ács Gy., Á.Gy. név, szignó alatt is. 

1975-1979 között Vecsés Nagyközségi Tanács főelőadója. 

1979-től nyugdíjba vonulásáig a vecsési 4-es számú Általános Iskola tanára. Ez 
volt élete legszebb időszaka, szívből szerette a gyerekeket, számtalan ifjúsági regé-
nyét ihlették az itt látott rendkívüli gyermeksorsok... /pl. Hat kisregény. Nyomda-
kész kézirat/ 

1994-ben pestszentimrei otthonából Szécsénybe költözik a feleségével, hogy uno-
kái közelében lehessen. 

Szécsényi irodalmi tevékenységéről így vall: 

,,Több mint 10 évig voltam a Nógrád Megyei Hírlap külsős munkatársa: riportere, 
tudósítója. Ebben az újságban jelent meg egy regényem is, folytatásokban: Végze-
tes nászút a kastélyban címmel. 

A Frisch Oszkár által szerkesztett Szécsényi Újság szinte valamennyi számában je-
lent meg írásom. 

A Sümegi Gábor szerkesztette Kisvárosi Krónika minden számában jelent meg írá-
som. 
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A Lant szécsényi irodalmi újság alapítója, később szerkesztője voltam. 

Szenográdi Ferenc valamennyi Kalendáriumában, később Almanachjában jelent 
meg 1-2 írásom. 

Eddig 28 könyvem jelent meg /regény, elbeszélés, ifjúsági regény, krimi, mese-
könyv, bűnügyi történet/.” 

Az írásról a következőképpen vall szintén 2016-ban: 

,,Amint látható, 28 regényem jelent meg. Legalább 12 regényvázlatom vár meg-
írásra. 

Sosem tartottam magamat nagy írónak. Gyönyörű őrültség szállt meg, és csak ír-
tam, írtam, írok tovább, pontosabban most már többnyire diktálok. Majdnem egy 
évtizedig voltam újságíró, valamivel kevesebb ideig külsős munkatárs. Szécsény-
ben valamennyi megjelent, Szécsényről szóló kiadványban jelent meg cikkem...” 

Kórházba kerülése előtti estén még írást diktált a Facebookra. 

Mindössze három hét betegeskedés után otthonában érte a halál... 

Végakaratának megfelelően a halászi temetőben nyugszik. 

 

Szécsény, 2017. novembere 

Kovács Péter Zoltán 

 


