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PROLOG.


1.


1917 júliusában történt.


A földszinti szobában egy nő ült s
egy deszkaasztalon álló kis petroleumlámpa pislogó fénye mellett varrogatott. A
lámpa közelében féltucatravaló katonaköpeny hevert. A nő egyenkint kezébe vette
a köpenyeket, megvizsgálta, megveregette, kifordította. Aztán fogta az ollót s egy helyen fölfejtette a bélést. Most újból
összevarrta, de előbb valamit a bélés és a szövet közé rejtett, valami kicsiny,
fehér, zizegő holmit, amit kebléből, bluza ráncaiból szedett elő.


Felfejtette s bevarrta a többi
köpeny bélését is egytől-egyig.


A szoba nagyon kicsiny és sivár
volt. A tapéta rongyokban lógott a falról, de mivel a mennyezet a legutolsó
bombázás alatt csak részben hullott le s miután most Guillaumetben kevés házban
akadt mennyezet, ezt a szobát még fényűzőnek lehetett nevezni. Teteje a háznak
nem volt s ablaküveget sem lehetett találni rajta sehol, de miután nagyon meleg
júliusi napok jártak, ez még előnyszámba ment. Egészen kellemes légvonat
lengette a foszlott függönyt, amely a tört ablakot takarta s legyezgette a nő
verejtékes homloka körül zilált, sötét hajának fürtjeit. A nő kopott bluzban és
kötényben ült. Bluza ujja könyökön felül föl volt tűrve s bluza kissé nyitva
volt. Látszott nem épen csunya nyaka és keble felső részének előre lendülő,
sejtelmes vonala.


- Nagyon kedves vagy azokhoz az
angol fiúkhoz, Alice - hangzott hirtelen a háta mögött száraz, gúnyos hangon.


A nő megrezzent s keze, amely ép megveregette és összehajtotta az utolsó köpenyt, kissé
reszketett. Sápadt, fakó arca a lámpa homályos fényében majdnem hamuszürkének
látszott. Most megfordult és az érkezőre nézett. Magas, sovány, lobogó hajú,
borotválatlan fiú lépett be az ajtón. Szivarvég volt a szájában s mélyenülő
szeme türelmetlen, gúnyos kifejezéssel tapadt a nőre. A fiú láttára a nő
megnyugodott. Csak Lucien jött meg - Lucien, a csavargó - a véletlen
szerencséjéből élő legény, aki valahol itt a közelben, egy amerikai kórház
kapujában hordároskodik. Legalább mindenki így tudta. Foglalkozása iránt nem is
igen érdeklődött senki. Mindenkinek több gondja volt, semhogy más dolgával
törődhetett volna. Lucient hasznavehető, buzgó embernek ismerték. Ámbár egyik
lábára sánta volt, készséggel vállalkozott mindenre: vitt levelet, kijavította
az eltört talicskát, pucolta a cipőt, elvégzett akármit. Amerikai Luciennek
szokták nevezni, de a guillaumeti aerodrom angol repülői becézgetve csak
«Yank»-nak szólították.


Szerették Yankot. Bár Lucien
csunya volt, mint a bűn, feketeképű, többnyire borotválatlan és piszkos, de
nagyon mulatságos fiú volt, aki pompás tréfákat tudott mesélni s mindenkor kész
volt a kártyajátékra vagy a mókára. Pénze is volt bőven - valószinűleg azokból
a borravalókból, amiket a kórházban francia és angol tisztektől kapott - s
pénzét a fiúkkal együtt könnyű szívvel verte el italra és cigarettára. Legutóbb
nem kis derültséget keltett Guillaumetban, hogy nyiltan tette a szépet
Gerbier Alicenak. Alice jólelkű nő volt, de mulatságosan csúnya s épen nem
fiatal. Elképzelni is nehéz volt, hogy valaki Aliceba szerelmes legyen. De
Lucien a saját ízlését követte s így Alice föltétlen rabszolgájává szegődött;
helybe hordott neki mindent, csontig ledolgozta érte az ujjait s fél éjszakákon
át fennvirrasztott ingeit javítva, harisnyáit foltozgatva. Lucien mindezt
természetesnek találta s úgy bánt vele, mintha szegény még százszor csúnyább
lett volna.


- Nőkkel csak így
szabad bánni - szokta mondani cinikusan, ha szegény Alice-szal való durvasága
fölkeltette egyik-másik ismerőse méltatlankodását.


Furcsa viszony volt ez. Az öreg
Gerbier-mama házában lakó katonafiúk gyakran kérdezték egymás közt, vajjon mi
lesz ennek a vége? Szegény Alice! A házasságra ez volt az egyetlen reménye. Ha
ezt a szükmarkú rajongóját is elveszíti, sohasem kap másikat. Szegény, maga is
érezte ezt, mert valahányszor észrevette, hogy Lucien másnak udvarol, szemében
csupa szenvedés sötétlett.


Lucien bedülöngött a szobába és
közvetlenül Alice széke mögött megállt. Mint valami leereszkedő basa,
megveregette a leány sovány vállait.


- Kedvesebb vagy
azokhoz az angol fiúkhoz - mondta - mint hozzám. Igazán nem tudom, hogy miért
dolgozol értük annyit. Olyan fáradt vagy, mint a kutya. Fülledt meleg van ma
éjtszaka. Úgy érzem, vihar jön.


- A fiúk is azt
mondták, viharra van kilátás - felelt Alice színtelen, fáradt hangon - de
remélik, hogy hamar el is vonul.


- Mint reggel
felé mindig - válaszolt kurtán Lucien.


A nő bólintott.


- Te, mint afféle
jó lélek, természetesen nem sajnálsz pár öltést a ruhájuktól, mi? - folytatta a
férfi és piszkos hüvelykujjával a köpenyek halmaza felé mutatott.


- Nincs más, aki
megvarrja nekik - válaszolt a nő az előbbi színtelen, közömbös hangon.


- Ez a munka
ugyan nem sokat hoz - válaszolt a férfi szárazon. - Mit törődsz vele, ha egy
lyukkal több vagy kevesebb van azon a köpenyen? Mit gondolsz, a fiúk közül hány
jön vissza légi útjáról holnap? Ezeknek a gondosan kijavított köpenyeknek
javarésze a fronton túl a németek szűkös ruhatárát fogja gyarapítani, azt
hiszem.


- Talán - mondta
fáradt sóhajjal a nő.


- Hányan mennek
el holnap? - kérdezte Lucien.


- Nem tudom.
Akik itt a házban laknak, elmennek mind.


- És mit
gondolsz, hányan jönnek vissza?


A nő megborzongott és még jobban
összeszorította vékony, színtelen ajkait. Yank nyersen kacagott és csontos
vállát vonogatta.


- Ezek az angol
repülők nagyon bátrak - jegyezte meg könnyedén. - Ezt még a német is elismeri.
A legőrültebb kisérlettől sem fáznak. Azt hiszem, köpenyeid közül holnap estére
nem sokat látsz viszont.


A nő makacsul hallgatott. Lucien
egy törött karosszékbe vetette magát, amely testének súlya alatt megreccsent.
Alice felállt és összerakta a köpenyeket.


- Mit bajlódsz ezekkel a rongyokkal annyit? - mondta a férfi mogorván. -
Ülj már békén egy kicsit és beszélgessünk.


Lucien kinyujtotta izmos, hosszú
karját, megragadta a nő bluzát és hirtelen magához rántotta Alicet.


A lány ellenkezett s kebléhez
szorította köpenyeit, de azok kicsúsztak kezéből s lezuhantak a földre. Alice
le akart hajolni, hogy összeszedje őket, ám ebben a pillanatban Lucien megragadta
mind a két vállát, kényszerítette, hogy megforduljon
és szemtől-szembe nézzen vele.


- Sokkal
kedvesebb vagy azokhoz a fiúkhoz, mint hozzám - ismételte rekedt kacajjal. -
Hagyd ezeket a rongyokat, mondom és adj valamit innom.
Mi van a házban innivaló?


Alice most megkötötte magát.
Máskor Lucien ki nem mondott óhajtása is parancs volt előtte, de most kitépte
magát a férfi kezei közül és féltérdre ereszkedve
kezdte felszedni köpenyeit a padlóról. Lucien félig lezárt szempillája alól
feketés, sovány arcának meghatározhatatlan kifejezésével és erélyes szája körül
valami különös, majdnem kegyetlen vonással nézte pár pillanatig a nőt. Nem volt
hozzászokva ahhoz, hogy szeszélyeivel ellenkezzenek s
most izgatta az a nagyon is emberi gondolat, hogy próbára teszi a balgaszívű,
odaadó nő fölötti hatalmát. Lucien hirtelen felugrott s a még földön heverő
köpenyekbe úgy belerúgott, hogy a szoba legtávolabbi sarkaiba repültek; azokat
pedig, melyeket Alice már kebléhez szorított, durván megragadta.


- Megmondtam -
szólt dühös káromkodással - hogy hagyd ezt a cókmókot és adj valamit innom.


Pár pillanatig Alice még mindig
habozott. Megadó, szenvedő s elgondolkodó arckifejezéssel tekintett a férfira,
miközben nedves tenyerét rongyos kötényébe törölgette. Lucien arcáról, amint tekintete
találkozott a nő szemével, a düh eltünt. Szinte úgy látszott, mintha
szégyenlené durvaságát.


- No, nincs semmi
baj, szívem - mondotta elnéző mosollyal. - Nem akartam goromba lenni. Adj
valami innivalót. Légy jó lélek. Hova tegyem ezeket a
rongyokat? - kérdezte s most maga hajolt le, hogy összeszedje a szétszórt
ruhákat.


Alice fonnyadt arcán ép olyan
szenvedélyes öröm ragyogott fel, mint aminő mély szorongás ült rajta az imént.
Még mosolyogni is próbált.


- Sohse törődj
ezzel a holmival, Lucien - mondta és meglehetős kapkodó mozdulatokkal törölte
le kötényével az asztalt. Aztán az ajtó felé indult, de még visszaszólt:


- Mindjárt
elteszek mindent. Feladom azt az üveg bort, amit a minap hoztál. Jó lesz?


- Jó - válaszolt
Yank. - Aztán gyere és ülj le egy kicsit. Ez az örökös varrogatásod már az
idegeimet tépi. Igazán nem értem - folytatta az összeszedett köpenyeket az
asztalra téve vissza - minek kellett neked ezekkel annyit bajlódnod. Majdnem
újak.


Sorjában megnézte a köpenyeket.
Valamennyi majdnem új, szép, khakiből való ruhadarab volt, jószabású, formás,
aminővel az angol kormány büszkén szerelte fel a maga nagyszerű repülőit. Amint
Alice az ajtóban megállt, Lucien félig feléje fordult s szokásos, nyers, parancsoló
hangján odaszólt:


- Hozod azt a
bort vagy sem?


Alice távozott. Lucien pár
pillanatig mozdulatlanul állt az asztal mellett. Piszkos keze a köpenyeken
pihent. Szemét arra a szűk folyosóra szegezte, melyen át Alice eltünt, füle
pedig feszülten figyelte a lány elhaló lépteit. Amint a pincébe vezető
kőlépcsőn Alice léptei elvesztek, Lucien egész viselkedése egyszerre
megváltozott. Szivarcsutkáját elhajította s felkapva az egyik köpenyt, mind a
két kezével gondosan végigtapogatta az egészet, mígnem egy helyen finom ujja
valami halkan ropogó, vastagabb anyagot érzett.


Lucien mély lélekzetet vett s
mélyenülő szemében felvillant a diadal fénye. Most gyorsan és biztos
mozdulatokkal sorra vette a köpenyeket, megtapogatta mindegyiket, míg ujja meg
nem találta a szövet és a bélés közé rejtett halkan ropogó valamit. Eközben
arca, amely amúgy sem volt vonzó, félelmessé torzult. Majdnem állati
kegyetlenség vonása jelent meg rajta, ajkai foghúsára feszültek s kivillantak
farkaséhoz hasonló fehér, éles, csillogó fogai.


- Megvan, megvan
- mormolta egyszer-kétszer. - Nőtől nem is rossz ötlet. Csodálom, hogy ilyen
gondolatra jött.


Éles fülével most hirtelen
észrevette, hogy a pince felől közelednek Alice fáradt léptei. Rendes rakásban
visszatette a köpenyeket az asztalra, aztán az ablakhoz lépett, kissé félrehúzta
a függönyt s hosszan elnyujtva egyet fütyült. Valaki a sötétségben a füttyre
nyomban válaszolt.


Kezében egy palack
borral és egy pohárral Alice belépett. Szemében ijedtség reszketett. Tekintete
gyorsan körülfutott a szobában, aztán a köpenyekre tévedt. Látván, hogy a
köpenyek rendben vannak, mintha megkönnyebbült volna. Aztán a bort s poharat
letette az asztalra, az asztalfiókból dugóhúzót vett elő s kezdte kihúzni a
dugót. Lucien olyan mosollyal nézte, amit a leány nem tudott mire magyarázni. A
férfi most lassan a leányhoz lépett. Két keze zsebében volt. Alice kihúzta a
dugót, bort öntött a pohárba, amikor Lucien egyik kezével villámgyorsan
megragadta a leány torkát, míg a másikkal erősen befogta a száját.


Alice még kiáltani sem tudott. A
palack kiesett kezéből, az üveg cserepekre tört, a bor
pedig a padló szúette repedéseiben lassan folyt az ajtó felé. A leány
rémülettől kitágult szeme a levegőbe meredt. Két kezét szétfeszített ujjakkal
egyenesen maga elé nyujtotta. Lucien egyetlen szót sem ejtett ki ajkán. Csak
fogta a nőt vaskézzel s minden igyekezete az volt, hogy Alice ne tudjon
kiáltani. Jó húsz másodpercig fogta így a nőt, aki a legnagyobb rémületből már
félig önkívületi állapotba esett. Ekkor a külső folyosó felől halk
tolvajlépések hangzottak s a következő pillanatban két paraszti ruhát viselő
férfi lépett a szobába. Lucien csak a szemével intett, mire azok szótlanul,
majdnem nesztelenül körülvették a nőt, biztos őrizetbe vették, aztán kikisérték
a szobából. Alice úgy ment közöttük, mint a holdkóros, lecsukott szemmel,
összeszorított szájjal. Arcán a lelkét átjáró rémület reflexe ült.


Lucien, amint a szobában magára
maradt, fogta az egyik köpenyt s Alice ollójával gondosan
felfejtette a bélés pár öltését. Ügyes ujjaival benyult a nyilásba, mígnem
valami hajlékony, zizegő dologra akadt, amit kihúzott és szemügyre vett. Apró
betűkkel teleírt, vékony darabka papir volt, olyan kicsinyre hajtogatva össze,
hogy kisebbre már nem lehetett. A petroleumlámpa lobogó világa mellett Yank
betűzgetni kezdte az írást. Arca olyan kifejezéstelen volt, mint a márvány.
Mintha a nő leleplezésével az ügy iránti minden érdeklődése megszünt volna.


A papiroson üzenet állt, amely
roppant értékes lett volna a németekre nézve. Átfutva az írást, Lucien ismét
összehajtotta a papirost s a ruhája belsejében hordott zsebkönyvébe tette.
Aztán egyenkint fogta a köpenyeket, az olló segítségével mindegyikből kivette
az azonos szövegű papirosokat s ezeket is zsebkönyvébe
rejtette.


Ép végzett, amikor alulról, a kis falusi utcáról, fiatal
ajkakról felhangzott a «Tipperary» vidám nótája. Egy-két perccel utóbb
hat-nyolc khaki-ruhás katona rontott be zajosan a házba.


Valaki elkiáltotta magát:


- Alice! Alice!
Hol jár maga? Hé, kedves Alice!


Egy másik katona elkezdte énekelni
a «Picardia rózsájá»-t.


- Halló, Yank! -
kiáltott egy harmadik, aki ép megpillantotta Lucient -
hová tetted Alicet?


- Mindjárt itt
lesz - kiáltott vissza Lucien. - Megigértem neki, hogy meglátogatom, hát nem
maradhat soká.


Lucien kisietett a házból s a
következő pillanatban elnyelte alakját a sötétség.


 


2.


Három nappal utóbb. A hajnal ép most
terült szét a városon. Lille városházának egyik mérsékelt ízléssel bútorozott
szobájában szerény reggeli mellett egy öregedő úriember ült. Előkelő vonásairól
okosság tükröződött; ritkás szürke haja gondos rendezésben hullt koponyájára,
hogy leplezze kezdődő kopaszságát. Az öreg úr időről-időre
mohó pillantást vetett a szemközti ajtóra, majd meg aggódva nézett a kandalló
párkányán álló óra lapjára.


Egyszerre arca a türelmetlen
várakozás kifejezésével derült fel. A szomszéd szobából nyers férfihangot
hallott, amely parancsoló modorban jelentette ki, hogy beszélni akar Kervoisin
úrral.


Szolga lépett be, de Kervoisin
sokkal türelmetlenebb volt, semhogy beszélni hagyta volna.


- A Tizenegyes
van itt? - kérdezte éles hangon s választ sem várva hozzá tette: Vezesse be!


Különös, magas, toprongyos,
borotválatlan alak bicegett be a szobába. Két keze zsebében volt, szája
szögletében szivarcsutkát rágcsált. A finoman öltözött, előkelő Kervoisin a
szokatlan látogatót a legnagyobb udvariassággal fogadta. Állva üdvözölte,
melegen megrázta kezét, széket mutatott neki s kávéval, likőrrel, cigarettával
kinálgatta. A jövevény nem fogadott el semmit, csak a karosszéket, amelybe szemmel látható élvezettel vetette magát.


- Fáradt, kedves
barátom? - kérdezte szeretettel Kervoisin.


- De mennyire -
felelt a másik kurtán. - Fenn vagyok már két órája.


- Keveset aludt -
mormolta lekötelező mosollyal Kervoisin. - Aztán szárazon tette hozzá: Talán az
izgalom is...


- Izgalom? -
vágott közbe nyers kacajjal a másik. - Biztosíthatom, hogy semmiféle izgalmat
sem éreztem. Inkább érdekes volt.


- Ugyan! Nőt
agyonlövetni?


A Tizenegyes névre hallgató furcsa
ember félredobta szivarcsutkáját, Kervoisin dobozából nagy gonddal másik
szivart vett ki, kényelmesen rágyujtott, csak azután válaszolt:


- Igen, kedves barátom... nőt agyonlövetni. Ön még
sohasem látott nőt agyonlőni vagy felakasztani?


- Soha! - felelt
megborzongva Kervoisin. - Remélem, nem is lesz benne részem.


- Pedig ilyet
érdemes látni - jegyezte meg a másik s kicsucsorított száján füstkarikákat
fujt a levegőbe. - Higyje el - ismételte szárazon - érdemes.


- Önök, angolok,
csodálatosak - felelt kurta kis sóhajjal Kervoisin.


- Elhiszem, az
önök szemében csodálatosak vagyunk - vélte a Tizenegyes. - De viszont mi nem
lövetünk agyon nőket.


- Tudom. A kémek
veszélye önöket nem is fenyegeti annyira, mint bennünket. Ez a nő különben
igazán veszedelmes volt.


- Az, mert
nagyon ügyes volt. Életemben nem volt rá esetem, hogy valaki olyan szellemes
ötlettel dolgozott volna, mint ez.


- Ha jól
emlékszem, a Guillaumet melletti angol aerodrom területén működött.


- Igen. Úgy
számított, hogy a németek minden hat-nyolc repülőgép közül legalább hármat
leszednek. Szerzett hireit tehát a repülők kabátjának bélésébe varrta. Ügyes
gondolat - tette hozzá elgondolkozva a Tizenegyes. - Tisztára véletlenül jöttem
a nyomára.


Lucien mosolygott s egy pillanatra
maga elé meredt. Emlékezetében teljes élénkséggel felújult a roskadozó
guillaumeti ház és Gerbier Alice, amint ül a kis szobában, előtte köpenyek tornyosulnak s csak varr, varr egyre. Ő maga csavargónak
öltözve, amerikai Lucien néven - bár soha amerikai nem volt - heteken át forgolódik a leány körül. Eleinte csak határozatlan
gyanút táplál, aztán bizonyosra veszi a dolgot, majd azon töri a fejét, vajjon
Alice mikép hajtja végre cselét, hogyan követi el az árulást, amellyel oly
értékes útbaigazítással látja el a németeket. Ezeket
az útbaigazításokat csak angol aerodrom közelében lehetett beszerezni. Aztán
látta önmagát, a nyomozót, a titkos ügynököt, amint gondosan kiveti hálóját,
amelybe a világ kezdete óta annyi nő beleesett s
amelyben elhelyezi a csalétket, hogy felébressze a női hiúságot és az öreg
leánynak szerelemre való szenvedélyes vágyakozását. Az emlékezés e képeihez most
egy másik kép sorakozott: Gerbier Alice, amint kora hajnalban ott áll a lillei
börtön udvarán, háttal a falnak, bekötött szemmel s egy szakasz katona célbavett
puskával áll előtte. Miközben ezek a képek elvonulnak
lelki szemei előtt s fölélénkültek, majd ismét eltüntek, Lucien kifejező arca a
könyörtelen kegyetlenség förtelmébe ment át. Szeme úgy összeszűkült, hogy csak
keskeny résznek látszott, ajkai felgörbültek a foghúsára s kivillantak fogai,
amelyek élesek és hegyesek voltak, akár a farkasé.


Kervoisin halk köhintése
ébresztette föl elmélkedéséből.


- Ön a titkos
ügynökök királya, barátom - mondta Kervoisin lekötelező hangon. - Nem tudom,
mit tettünk volna ön nélkül. Gerbier Alice az ön diadalainak koronáját jelenti.


A Tizenegyes nyersen nevetett:


- Olyan látvány
volt, amit érdemes végignézni!


 










I. FEJEZET.


Amikor Blakeney Péter megtudta,
hogy barátja, Tarkington, eljegyezte Fowkes Rosemaryt, ezt a hírt nemcsak
valószínűtlennek, hanem lehetetlennek találta. Ez a világ vége! Halál!
Enyészet! Pokol! Vagy akármi más!


De igaz nem lehet.


Péter aznap a Lord-pályán
krikettezett s Tarkington az ebédszünet alatt mesélte el neki a nagy ujságot.
Péter egy pillanatra azt gondolta, hogy Tarkington - életében most az egyszer -
be van csípve. De Tarkington most is olyan volt, mint mindig: komoly, higgadt
és csodálatosan kedves. Sőt mintha most különösen kedves lett volna. Talán
tudott mindent? Rosemary talán beszámolt neki? A nők olyan furcsák. Rosemary
talán elmondta, hogy ő, Péter, valamikor bolondul...


Akárhogy is állt a dolog,
Tarkington józan volt, nagyon komoly és kedves. A maga nyugodt, szenvedélytelen
modorában ujjongta el Péternek, hogy ő a föld legboldogabb embere. Természetes,
ha Rosemary... de ez lehetetlen! Lehetetlen! Lehetetlen!


Aznap délután Péter olyan rosszul
játszott, ahogy még soha.


Este elment az öt művészet
báljára, az Albert-Hallba. Tudta, hogy Rosemary is ott lesz. Hiszen ő tervezte
báli ruháját. Tarkington is említette, hogy elviszi menyasszonyát a bálra.


Menyasszonyát! A jó, öreg
Tarkington! Milyen nyájas, szenvedélytelen ember! Nemsokára Rosemary férje
lesz! Egek ura!


Az albert-halli bálon Péter néhai
nagyatyjának gyönyörű díszmagyarját, azt a félig barbár pompájú csodálatos
ruhát viselte, melyet felbecsülhetetlen ékszereivel együtt anyjától örökölt.
Ezek az ékszerek, a kardöv, gombok, boglárok, a Heves-család birtokában voltak azóta, amióta azokat egy középkori királynéval
Magyarországra vándorolt firenzei mesterek remekbe készítették. Péter a
legnagyobb gonddal öltözködött fel. Ha valaha, most érdemes volt. Rosemary
ugyanis egyszer említette, hogy szeretné Pétert ebben a ruhájában látni.


De úgy a Lord-pálya délutáni
forróságában, mint az öltözködés alatt s most a zsufolt, fülledt Albert-Hallban
Péter úgy érezte magát, mintha nem a valóságban élne. Nem mintha álomban járt
volna, de úgy érezte, hogy ebéd óta a világ fonákjára fordult. Valaki a Teremtő
akarata ellenére valami új világot formált s Péter, miután már őmaga nem élt,
csendesen figyelhette ez az újszerűséget.


Az új világnak mai eseménye igen
nagy sikerűnek látszott. Az a számtalan fennhangon beszélő ember, akinek Péter
minden szavát jól hallotta, egytől-egyig azt hangoztatta, hogy ez a bál
kétségtelenül az idény legnagyobb sikere.


Csak úgy, mint az igazi világban -
gondolta Péter - amelyben minden hasonló esemény mindig elvitathatatlanul a
legnagyobb eseménye szokott lenni az idénynek.


Mások Péter fülehallatára, nagy
hangon beszéltek arról, hogy ezt a mulatságot szokatlanul jól rendezték.
Ragyogóan hirdették az egészet. A jegyeket úgy elkapkodták, mintha ingyen adták
volna.


Péter egész bizonyosan emlékezett,
hogy az elfelejtett, halott világban hallott már ilyen véleményt nem egyszer.


Szóval az újonnan kitalált
világnak ebben az Albert-Halljában a dolgok majdnem olyanok voltak, mint a
régiben. A terem zsufolásig volt. Olykor-olykor nem hogy táncolni, de mozdulni
is alig lehetett. A test bizonyos elferdüléseit most is táncnak, néhány fekete
muzsikusnak pokoli hangszereken kivert démoni zürzavarát zenének nevezték. A
terem földszintjét a legalsó páholyok színvonalára emelték és így adták át a
többé-kevésbbé kecses körmozgások látványosságának. Péter csak nézdegélt és
sajátságosan ismerősnek találta a valótlanságoknak ezt az új világát, amely
csak néhány órája, akkor támadt életre, amikor Tarkington elmondta, hogy
eljegyezte Fowkes Rosemaryt.


Péter jól tudta, mi következik még
ezután.


A holnapi Morning Star-ban
vagy a Talk of the Town-ban
az az ezernyi nép, amely itt keringett vagy nézte mások szórakozását, a
jelenvoltak névsorában lesz.


Meg fogják írni, hogy ő, Blakeney
Péter, a hires krikettjátékos és a Viktória-kereszt tulajdonosa, szintén jelen
volt. A képes hetilapok közölni fogják fényképét, amint a szokványos mosoly ül
vonásain, a szeme pedig kimered, mint a holdkórosé. Ennek már így kell lennie.
Megér két guineát (a beléptidíjon felül), hogy az embert a jelenvoltak közt
emlegetik olyan előkelő társaságban, melyben hazai és külföldi uralkodóházak
tagjai is tündökölnek.


Lesz természetesen pár olyan
válogatott személyiség is, akiről a Morning Star vagy a Talk of the
Town elragadó bizalmassággal csak mint Fitznoodle
Feriről, miss Tomkins Babáról vagy egyszerűen mint lady Liliről, esetleg Józsi
lordról emlékezik meg.


«Miközben lady Lilivel csevegtem
stb.»


«Lady Dartmouth Vi, akinek a rövid
haj pompásan áll stb.»


«Eljött lányaival Flint márkiné is
stb.»


Péter ösztönszerűleg jól tudta,
hogy mindez roppantul érdekli a külvárosi kispolgári nőket, akik a
valószínűtlenségek e világában a Talk of the Town-t olvassák s ebbe bele is nyugodott. Természetesnek találta azt
is, hogy a lady Vi vagy miss Baba nevű babaszerűen kiöltözött hölgy a világért
sem maradt volna el az öt művészet báljáról. Ez a divat tetőpontja volt, a
bohémek divatjáé, amely Chelsea és az előkelő műtermek divatja és sokkal
mulatságosabb, mint a zárkózott Mayfair előkelősége.


Péter - a félig-meddig árnyékká
vált Péter - figyelte a tömeget. Egek ura! Micsoda embergomoly!


A tömeg sokszínű, változó,
hömpölygő, élénk, szikrázó, nyugtalan és izgatott volt. Legyezők lengtek, ruhák
lebbentek, hajékek, fodrok, selymek, csipkék, tollak, ékszerek csillogtak. És
hogy ömlött a szó! Beszéltek szünet nélkül, mély és magas hangok igyekeztek
túlszárnyalni még mélyebb és még magasabb hangokat. Szem káprázott, fül
csengett, érzékek és idegek megfeszültek. Az egész fölött pedig az illatok
keveréke lengett: a rizspor, szépítőszerek, parfömök, forróság, gáz és a meg
nem határozható egyéb illatok vegyüléke.


A látvány gyönyörű volt s nem
nélkülözte az önkénytelen humort: Mária Antoinette Robespierre-rel flirtölt,
egy orosz muzsik bizalmasan csevegett az ékszerekben pompázó Katalin cárnővel,
Erzsébet királynő pedig egy prehisztorikus emberrel kacagott versenyt. És
Pierrot-k nyüzsögtek itt is, ott is, minden színben és minden alakban. Kék
Pierrot-k és sárgák, fehérek és feketék, biborszínűek narancsszín fodorral,
narancsszínűek bibor fodorral, Pierrot-k kis fekete sapkában, Pierrot-k magas
fehér süvegben, Pierrot-k szatinban, Pierrot-k ginghamben. Voltak köztük
melankolikusak, szomorúak, hüvösek és vidámak. Uram Isten, de milyen vidámak! A
bohém divat megköveteli a Pierrot-tól, hogy vidám legyen, mulatságos, élénk.


Helyéről, ahonnan jól
áttekinthetett mindent, Péter végignézett a páholyok félkörén, amelyekből a
tarka bábuk százai figyelték az alant nyüzsgők ezereit.


Mire jó mindez? - gondolta Péter.
- Miért teremtette ezt Isten? Mi haszna ezeknek ezen az új világon, amelyet
valami tréfás kobold idézett fel a Teremtő akarata ellen? A tarka figurák
lengették legyezőjüket, kacagtak, csacsogtak s nem is
sejtették, hogy Péterhez hasonlóan ők is testetlen árnyakká váltak abban a
pillanatban, amikor Fowkes Rosemary megigérte Tarkingtonnak, hogy a felesége
lesz.


Aztán egyszerre a figurák
elfakultak. Az új világ megszünt, nem volt többé bálterem, nem volt tánc, nem
volt zene, nem voltak színes babák és Pierrot-k. Csak egy élt: Rosemary. A lány
Péterhez lépett és természetes, derült hangon, amely nem az új, hanem még a régi
világ hangja volt, így szólt:


- Nem kérne fel táncra, Péter?


A tánc megengedi, sőt megkívánja,
hogy egyik fél karjai közt tartsa a másikat. Péter táncolni kezdett
Rosemaryval.


 










II. FEJEZET.


Az Albert-Hall nagy eseményeire
lady Orange mindig páholyt bérelt. Ez volt az előkelő, okos és kényelmes. Ez
módot adott neki arra, hogy Londonon átutazó előkelő külföldi ismerőseivel
eredeti és költséges környezetben beszélgethessen.


Lady Orange büszke volt nemzetközi
ismerőseire s szeretett előkelő külföldieket gyüjteni maga köré. A kisebb
követségek tagjai és attaséi mindig ott ékeskedtek ebédjein. A lady gyakran
tett célzást nyelvismereteire s valóban a franciát tökéletes genfi kiejtéssel
beszélte. Úgy találta, hogy a bon ton-hoz tartozik minden társas
mulatságon adni az unatkozót, kivéve azokat az estélyeket, melyeket
Belgrave-téri palotájában saját maga ad. Most is, hogy páholya előtt dupla
sorban cifraruhás párok hosszú menete vonult el, fáradtan megjegyezte:


- Úgy látom, a
rendezés hijával van a fantáziának. Az ember azt várta volna, hogy Chelsea
művészei valami páratlan festői látványosságot eszelnek ki.


- Csak a
kényelmet tartották szem előtt. Pedig nekik kellett volna hatni mások
fantáziájára. Nem igaz?


A lady Orange mellett ülő férfi
beszélgetés közben túlságos sokat dobálta kezeit és karjait, amivel nyomban
elárulta, hogy külföldi. De elárulta külső megjelenése is: Fehér mellényének
széles kihajtása, frakkjának keresett eleganciája, gyémántos gyűrűje. Nagy,
szelíd, fekete szemét, ha nővel beszélt, tetszelegve forgatta. Telt ajkait
félig eltakarta vastag fekete bajusza. Lágy, dallamos hangja volt s az angol
nyelvet avval a sajátságos hangsúllyal beszélte, amely nem olaszos, nem is
szlávos, hanem valahogy a kettőnek kellemetlen keveréke. Formás, de kissé nagy és
kövéres kezét majdnem az újjai hegyéig lágy, sötét szőrök borították.


Lady Orange, akinek világos, kerek
szeme és íves szemöldöke az állandó meglepetés vonását kölcsönözte arcának,
megértően körültekintett.


- Ah, oui!
- sóhajtotta tétován. - Önnek igaza van!


Szerette volna franciául folytatni
a beszélgetést, de Naniescu tábornok szilárdan el volt tökélve, hogy csak
angolul beszél.


Miután lady Orange Bukarestbe
készülődött és meg akart ismerkedni a királyi udvarral, úgy gondolta, legjobb
lesz, ha a tábornoknak kissé hizeleg.


- Milyen jól
beszéli ön a mi barbár nyelvünket, tábornok úr - jegyezte a lady nyájasan.


- Ó, asszonyom -
válaszolt a tábornok vállának kifejező mozdulatával - odahaza mi annyira messze
vagyunk a nagy városok, London és Párizs társaséletétől, hogy meg kell
küzdenünk a nyugati nyelvek nehézségeivel és képessé
kell magunkat tenni arra, hogy érintkezni tudjunk a nyugati intelligenciával,
amely kegyes bennünket szívesen látni.


- Ön született
udvarló, tábornok úr - mondta lady Orange kedves mosollyal. - Nem igaz, drágám?
- Tollas, nagy legyezőjével megérintette a tábornok másik oldalán ülő idősebb
hölgy térdét.


- Miss Fairfax
nem hallotta jelentéktelen megjegyzésemet - szólt Naniescu tábornok meleg szemeinek
tüzét a kissé ódivatú, öreg kisasszony felé fordítva.


- Nem figyeltem -
hagyta rá miss Fairfax szárazon. - Itt balról Kervoisin úr annak az unalmas
Marcel Proustnak akar meghódítani, de hiába.


- Ó, hölgyeim -
jegyezte meg Naniescu édeskés modorban - önök igazán angolok! Oly tehetségesek
és oly érdekesen makacsok! Annyira büszkék nagyszerű irodalmukra, hogy még a
modern franciákat is kicsinyeseknek látják.


- Látod,
kedvesem, - szólt lady Orange a szokásos tétova hangon - a tábornokból mindig
kitör az udvarló.


- Az ember nem
állhatja meg, hogy ne udvaroljon, ha órákra a szépség, ragyogás és szellem
valóságos forgatagába kerül. Nézze ezt a tündöklő tömeget - mondta a tábornok s
karjának lendületes mozdulatával széles félkört írta a levegőbe. - A szem
majdnem belevakul ebbe a nagyszerűségbe. Nem igaz, kedves Kervoisin?


Ezt az utolsó megjegyzést
franciául tette, mert Kervoisin egyetlen szót sem tudott angolul. Kervoisin
kicsiny, vékony ember volt, aki gondosan ápolt, ritkás, hegyes, szürke szakállt
viselt s gyér szürke haját úgy rendezte el a fején, hogy lehetőleg leplezze
kezdődő kopaszságát. Mélyen ülő szürke szemeinek szögletében apró ráncok
hálózata futott össze; szúrós, kaján tekintetéből minden lágyság úgy szólván
hiányzott. Kervoisin, aki neve után angol is lehetett volna, pénzügyi tanácsadója
volt egy sereg újonnan alakult kis államnak, amely most egytől-egyig
Franciaország gyámsága alatt állt. Ha politikai vagy társadalmi kérdések
forogtak szőnyegen, Kervoisin modora nyugodt és csöndes volt; csak akkor
melegedett fel, ha irodalomról vagy művészetről esett szó. Inkább Maecenasnak,
mint pénzügyi szakembernek érezte magát. Ebben a pillanatban Marcel Proust volt
a vesszőparipája, mert mindenek fölött büszke volt modern gondolkodására
és mert szeretett szívére ölelni minden irodalmi és művészeti mozgalmat, amely
a szellemileg egyetlen komoly országból, tudniillik saját hazájából indult ki.


Most kissé bosszús volt, mert miss
Fairfax - ez az igénytelen és társadalmi szempontból jelentéktelen idősecske nő
- nem volt hajlandó elismerni, hogy a modern angol prózairodalomban egyetlen
író sincs, akit össze lehetne hasonlitani Marcel Prousttal. A tábornok
közvetlen kérdésére csak szárazon felelt.


- Nagyon szép,
igazán, Naniescu barátom. De, tudja, én a magam idejében annyi ilyen mulatságot
láttam, hogy ma már ilyesmi nem izgat.


- Sajnálom önt -
jegyezte meg vénkisasszonyos nyerseséggel miss Fairfax. - Én is sokfelé jártam
a világban, de mindig gyönyörömet lelem abban, ha kellemes megjelenésű
embereken pihentethetem szememet. Nézze, ott van Fowkes Rosemary - folytatta
anélkül, hogy határozott személyhez szólt volna. - Látott már életében ilyen
szép nőt?


Fairfax
kisasszony élénk, apró kézmozdulatokkal üdvözölt valakit, majd egy alant
táncoló párra mutatott. Lady Orange állandó meglepetést tükröző arca a jelzett
irányba fordult. Naniescu tábornok ajkán a csodálkozás túlzott kifejezése tört
ki. Még Kervoisin is érdeklődni kezdett.


- Ki az a hölgy?
- kérdezte.


- Fowkes Rosemary
- válaszolt miss Fairfax - egyike a legelőkelőbb...


- Kérem, miss
Fairfax, ne is mondjon többet, szólt közbe tréfás tiltakozással a tábornok. -
Szép nőnek a saját szépségén kívül nincs szüksége más cégérre. Kiválik a többi
közül, mert gyönyörű. A nő a teremtő Isten legkiválóbb alkotása s így joggal
bűvöl el mindnyájunkat.


Miss Fairfax szárazon jegyezte
meg:


- Ezért a lirai
kitörésért megmosnám a fejét, tábornok úr, ha nem Rosemaryről, hanem másról
volna szó. A csinos nők rendszerint ostobák, mert gyermekkoruk óta arra
szoktatják őket, hogy egész értelmi működésükkel csak önmagukba merüljenek s magukat csodálják. De Fokes Rosemary más. Ő nemcsak
gyönyörű, hanem okos is. Bizonyára emlékszik azokra a cikkekre, amik az International
Review-ban a A közel Kelet bürokráciájának hibái címen jelentek meg.
Uno névvel voltak jelezve. Akkoriban sokan nem is sejtették, hogy a cikkeket nő
írta, még pedig fiatal leány.


- Uno? - kiáltott
fel Naniescu s jelentőségteljes pillantást váltott Kervoisinnal, aki a maga
részéről csodálkozó Ah!-ot hallatott s kihajolt a
páholy szélén, hogy a szóbanforgó hölgyet jobban szemügyre vegye.


 










III. FEJEZET.


Ha valahol Fowkes Rosemaryról
esett szó, semmiféle lírai ömlengés sem hatott túlzásnak. Rosemary egyike volt
azoknak a nőknek, akiket a természet valósággal elárasztott legdrágább adományaival.
Szavakban nem igen lehetett kifejezni szépségének sajátságos jellegét. Magas
volt s büszke termetű. De szép alkatú, magas nő sok van. Haja olyan volt, mint
a zöld burkából frissen kipattant vadgesztenye, arcbőre pedig finoman
áttetsző, mint a tojáshéj-vékonyságú kínai porcellán. De Rosemary bája nem
haja színében, vagy arcbőre szépségében, hanem valami más, nehezebben
meghatározható elemben rejlett. Talán a szemében. Igen, bizonyára, a szemében.
Szeméről azt szokták mondani, hogy varázslatosak, mint valami tündéré vagy
sellőé. Ez a szempár nem volt kék, nem is zöld vagy szürke, hanem mind a három,
aszerint, hogy Rosemary örült, mulatott vagy elgondolkodott. Ha örült vagy
mulatott, akkor tündéri szemei felragyogtak s három imádandó kis vonal - nem ránc
- jelent meg orra két oldalán.


Gesztenyebarna haja gyengéd
hullámokban ölelte körül homlokát és tökéletes formájú kis fejét. Ha
mosolygott, apró fehér fogak villantak ki szétnyíló ajkai közül.


Mellőzve a fantasztikus
Pierrot-kosztümöket, Fowkes Rosemary a tizenötödik század pompás velencei
ruháját viselte, melynek leomló, karmazsin-vörös ráncai nagyszerűen kiemelték
gyönyörű alakját s hajának, arcának ragyogó színeit. Fejét különös alakú
bársony-sapka diszítette, melynek két szárnya az álla alatt volt összekötve,
hangsúlyozva ilykép arcának hibátlan oválisát és homlokának, pofácskáinak
szabályos konturjait.


- Ilyen gyönyörű
nőnek nincs arra joga, hogy okos legyen - jegyezte meg mesterkélt sóhajjal
Naniescu tábornok. - Ez visszaélés a női nem többi tagjával szemben.


- Miss Fowkes
csakugyan nagyon tehetséges - jegyezte meg szárazon lady Orange, aki
Rosemaryért nyilvánvalóan nem lelkesedett oly önzetlenül, mint miss Fairfax.


- És ki az a
boldog ember - szólt közbe a maga színtelen, irónikus hangján Kervoisin - aki
ezzel a boszorkányos szépséggel táncol?


- Blakeney Péter
- válaszolt miss Fairfax kurtán.


- Ki az a
Blakeney Péter?


- Blakeney
Péter? Nem tudja, kicsoda Blakeney Péter? - álmélkodott lady Orange s egy
pillanatra egészen kiesett szokásos unott magatartásából. Tekintetében most még
nagyobb meglepetés tükröződött, mint egyébkor.


A szomszédos páholyba üldögélő
fiatalság néhány tagja hallhatóan cincogni kezdett s úgy megnézte a különös
idegent, mintha az állatkertnek legutóbb szerzett egyik ritkasága volna.


- Ne felejtse el,
drága asszonyom - szólt Naniescu, mit sem törődve azzal a feltünéssel, melyet
barátjának kérdése keltett - hogy Kervoisin és én az ön csodálatos hazájában
csak idegenek vagyunk s bizonyára tökéletlen nyelvtudásunk az oka, hogy úgy tűnünk
fel, mintha nem ismernők az angol irodalom vagy művészet legnagyobb neveit.


- Nincs ennek
köze az irodalomhoz vagy a művészethez, tábornokom - magyarázta leereszkedően
lady Orange. - Blakeney Péter a legkitünőbb krikettjátékos, aki valaha Angliában
élt. Eton és Oxford soha különbet nem termett.


- Krikett! -
kiáltott fel a tábornok, míg Kervoisin csak egy jelentőségteljes Ó! szócskát buggyantott ki ajkán.


Egy pillanatra kellemetlen csend
támadt. Naniescu elgondolkozva sodorgatta hatalmas bajuszát, Kervoisin szája
körül pedig elnéző, szelid mosoly tanyázott.


- Szép látvány -
szólt pár pillanattal utóbb édeskésen Naniescu - amikor két ilyen világhírű
egyéniség a tánc gyönyörének adja oda magát.


- Nagyszerű
táncos mind a kettő - hagyta rá nyugodtan lady Orange, bár az a bizonytalan,
aggódó érzése volt, hogy a két idegen titokban nevet valamin, vagy ép az ő
személyén.


- Ugy-e bár,
feltehetjük - folytatta a tábornok - hogy olyan pompás fiatalembernek, mint
Blakeney úrnak, a krikettjátékon kívül más hivatása is van.


- Másra nincs
ideje - szólt méltatlankodó hangon egy kurtahajú fiatal hölgy. - Blakeney Péter
játszik Angliában, Ausztráliában, Dél-Afrikában, az egész világon. Nem elég ez?


- Nagyon is elég
- mondta nyájas mosollyal Naniescu. - Ostobaság volna azt kívánni, hogy Anglia
legjobb krikettjátékosa apró-cseprő dolgokra vesztegesse idejét.


- Blakeney Péter
két éven át az egyetemi nyolcasban evezett - jegyezte meg a népszerű hős
védelmében áthevülve egy fiatalember. Aztán jellegzetes angol szemérmességgel,
amely ilyenkor mindig szembetünik, hozzátette: - A háborúban a
Viktória-keresztet is megkapta.


- Pompás fiú és
igen szép gyerek - jelentette ki az előbbi kurtahajú csinos lány és kihívó
pillantást vetett a két tudatlan fráter felé, aki még csak nem is hallott
Blakeney Péterről. Majd hozzátette:


- Nagyszerű
fiúnak is kell lennie, mert hiszen ükunokája...


- Nem, fiam, nem
ükunokája - vágott közbe a lány egyik barátnője.


- De igen,
ükunokája - makacskodott a fiatal lány.


Rövid és izgalmas vita támadt,
mely alatt Naniescu tábornok és Kervoisin udvarias zavarral tekintett egymásra.
A vitatkozók végre miss Fairfaxhoz fordultak.


- Miss Fairfax,
nem ükunokája Blakeney Péter a Vörös Pimpernelnek?


Miss Fairfax, aki mindent tudott,
eldöntötte a vitát.


- Péter - mondta
- ükunokája Blakeney Jacknak, akit Kis Pimpernelnek neveztek
s aki a Vörös Pimpernel legöregebb fia volt. Arcban és alakban egyébként Péter
szakasztott mása annak a híres képnek, amelyet Ronney festett sir Blakeney
Percyről.


- Éljen, nyertem!
- kiáltott fel az, akinek igaza volt, míg a kurtahajú csinos lány egy
kacsintást vetett a jóképű román felé, mintha azt akarta volna mondani: «Hát
most már tudhatja!»


Naniescu tábornok rokonszenvesen
vonogatta vállait.


- Most már értem
- mondta. - Ha Anglia ifjúsága a Vörös Pimpernelről beszél, akkor az ember csak
mosolyogjon és kössön gombot a nyelvére.


- Azt hiszem -
állapította meg miss Fairfax - ma este ebben a teremben Péter a legcsinosabb és
legjobban öltözött ember.


- Tőrt döf a
szívembe, kedves miss - tiltakozott mókás szomorúsággal a tábornok - bár
szivesen elismerem, hogy nemzeti hősük ivadéka sokban hasonlít szép
édesanyjához.


- Hát ön ismerte
Blakeneynét?


- Csak látásból és
csak házassága előtt. Főrangú magyar hölgy volt, Heves bárónő - válaszolt
Naniescu tábornok némi vállvonogatással, amelyben a fitymálás halvány árnyalata
érzett.


- Mindjárt gondoltam,
hogy az ifjú krikettbajnok az ő fia. Arról gondoltam, ahogy a díszmagyart
viseli.


- Törtem a
fejemet, hogy micsoda díszruha ez - jegyezte meg unottan lady Orange örvendve,
hogy a társalgás egyenletesebb mederbe tért. Nagyon festői és igen jól áll
neki.


- Egészen
középkori és ázsiai viselet, nem gondolja asszonyom? A világháború előtt a
magyar főurak ebben a barbár ruházatban szoktak felvonulni az udvarba.


- Blakeney Péter
mai megjelenése után ítélve káprázatos látványt nyujthattak.


- Péter
édesanyját én is ismertem - jegyezte meg gyöngéden miss Fairfax. - Végtelenül
kedves nő volt.


- Hát már
meghalt? - kérdezte Kervoisin.


- Már néhány éve,
kedves barátom - adta meg a választ a tábornok. - Halála, úgy emlékszem, valami
tragikus esettel függött össze. A részleteket már elfelejtettem.


- A részleteket
itt sem tudja senki - szólt miss Fairfax kissé röviden, mintha azt akarná jelezni,
hogy a további csevegés erről a tárgyról nem kívánatos.


- Naniescu
tábornok mindazonáltal közömbös vállvonással és hangjának kissé megvető
árnyalatával folytatta: - A magyar nők rendszerint nyugtalan lelkek. De ha
megengedik, kedves hölgyeim, ne foglalkozzunk
tovább ezzel a kiváló ifjúval, akármilyen fényes krikettmult is áll a
háta mögött. Személye engem főleg azért érdekel, mert olyan tökéletes
harmóniában táncol azzal a Vénus Aphroditével.


- Akinek
Vulkánja, azt hiszem, ön is szívesen lenne - jegyezte meg mosolyogva Kervoisin.


- Ezt a vágyamat
talán mások is osztanák. Vagy talán már megjelent az egyetlen és igaz Vulkán?


- Meg bizony,
még pedig lord Tarkington személyében - jegyezte meg miss Fairfax.


- Ki az a lord
Tarkington? - érdeklődött ismét a tábornok.


- Kedves
tábornokom, ön, úgy látszik, mindent tudni akar - szólt lady Orange vidáman.


- Miss Fairfax
olyan csodálatos lexikonja a társaséletnek, hogy ha már szándékosan felhívták
figyelmemet Aphroditéra, akkor Vulkánról is ki kell elégíteniük kiváncsiságomat.
Miss Fairfax, mondjon el róla szépen mindent.


- Nos - kezdte
jólelkűen Fairfax Julia - csak annyit mondhatok, hogy Tarkington Gáspár egyike
a még található nagyvagyonú angol főuraknak. Ez azért is érdekes, mert
nagybátyja, az elhunyt lord Tarkington, a legszegényebb lordok közé tartozott.
Hogy Gáspár honnan szerezte vagyonát, senki sem tudja. Azt hiszem, Anglia déli
tengerpartján egyik virágzó kikötővárosunk egész területe jóformán az övé.
Hogy melyik városról van szó, nem tudom. Annyi bizonyos, hogy mindent megadhat
Rosemarynak, minden kívánságát teljesítheti, csak talán...


Miss Fairfax elhallgatott s
felvonta keskeny vállait. Akárhogy csipkelődött Naniescu tábornok, nem volt
hajlandó befejezni ezt a mondatot, amellyel sokat sejtetett.


- Lord Tarkington
nagy barátja az ön hazájának, tábornok - szólt más tárgyra térve át miss
Fairfax. - Bizonyára ön is ismeri a lordot.


- Tarkington? -
tünődött a tábornok. - Tarkington? Emlékeznem kellene, de...


- A Daily Post
levelezője volt 1919-ben, amikor a román csapatok bevonultak Magyarországra.


- Kedves miss, ön
bizonyára téved. Tarkington? Emlékezném a nevére, ha ismertem volna. Az én
szegény félreismert hazámnak Angliában oly kevés barátja van, hogy nem felejtem
el őket könnyen.


- Lord Tarkington
a lordi címet és új nevét csak egy évvel ezelőtt, nagybátyja halála után kapta
- magyarázta kegyesen lady Orange.


- Azelőtt tehát máskép hívták! - sóhajtott mesterkélten a tábornok. - Ó,
ezek az angol címek! Ez is olyan nehézség, amellyel nekünk szegény idegeneknek,
ha átjövünk ebbe a csoda-országába, számolnunk kell. Ismertem egy angol urat,
aki egy barátomhoz vadászatra szokott lejárni Romániába. Négy év alatt négyszer
jött le s mind a négyszer más neve volt.


- Nagyszerű! -
mondta lady Orange, úgy találva, hogy a román tábornok kijelentése akaratlan
hódolat az angol arisztokrácia iránt. - Kedves tábornok úr, mondja meg, ki volt
az?


- Hogy most hogy
hívják, asszonyom, nem tudom. Amikor megismerkedtem vele, akkor mr.
Oldemarshnak mutatták be. Utóbb valakije meghalt s ettől kezdve lord Oldemarsh
Henriknek hívták. A következő évben ismét meghalt egy rokona s ekkor a
Rawcliffe gróf nevet kapta. Amikor legutóbb láttam, Barchester márki volt.
Azóta nem találkoztam vele, de meg vagyok győződve, hogy ha ismét összehoz
bennünket a sors, megint más neve lesz.


- Ön igazán
mulatságos ember, kedves tábornok úr - kiáltott fel lady Orange s újból megerősödött
az a meggyőződése, hogy egész Európában csak egyetlen arisztokrácia van s az az
angol. - Valóban nem csodálom, hogy zavarba jött.


Lady Orange szívesen kezdett volna
hosszú vitába erről a tárgyról, amely jobban érdekelte, mint bármi más. A vita
talán felölelte volna az angol főúri almanachot és az egész feudális rendszert.
De Naniescu és miss Fairfax tovább csevegtek Fowkes Rosemaryról és vőlegényéről.


- Ugy-e bár -
vélte a román - lord Tarkington egészen felhagyott az ujságírással?


- Nem tudom -
felelt miss Fairfax. - Saját magáról lord Tarkington sohasem beszél. De
Rosemary sohasem hagyta abba. Ebben a pillanatban lehet, hogy szerelmes
Gáspárba, de valójában abba a befolyásba, abba a társadalmi és politikai
befolyásba szerelmes, melyet ügyes tolla jobban biztosít neki, mint Tarkington
egész vagyona és társadalmi helyzete.


- Befolyás? -
mondta elgondolkozva a tábornok. - Igen. Az International Review
nevezetes cikkeinek írója jogosan formálhat igényt politikai befolyásra. Annak
idején ezek a cikkek sokat ártottak szerencsétlen hazámnak, mert úgy látszott,
hogy ezek is részét alkotják annak az alattomos propagandának, amellyel nem
vehetjük fel a harcot, mert büszkébbek és sajnos, szegényebbek vagyunk. Itt
Angliában az emberek nem igen értik meg, milyen nehéz féken tartani az olyan
lázadó, gőgös népet, mint a magyar. A magyarok, úgy látszik, még mindig nem látják
be, hogy elvesztették a háborút.


Lady Orange ajkáról a tréfás
irtózat halk kiáltása röppent el.


- Az Isten
szerelmére - szörnyülködött - csak politikáról ne beszéljünk, tábornok úr.


- Ezer bocsánat,
drága asszonyom - szólt hódolattal a tábornok. - Ha nem látnám magam előtt ezt
a gyönyörű lányt, aki szegény hazámnak annyit ártott, akkor nem jöttek volna
nyelvemre azok a szavak, amelyeket az ön jelenlétében nem lett volna szabad
kiejtenem.


- Úgy látom,
szeretne Rosemaryval megismerkedni - mondta kissé maliciózus mosollyal a
gyakorlati észjárású miss Fairfax. - Talán meg tudná téríteni.


- Egyetlen vágyam
- válaszolt feltűnő őszinteséggel Naniescu - hogy felvilágosítsam az igazságról.
Igazán megtisztelve érezném magam, ha bemutathatnám hódolatomat a szép Unonak.


- Ezt könnyen megcsinálhatjuk - válaszolt lady Orange.


Kihajolt a páholy szélén s játékos
mozdulattal, amely nála megszokottnak látszott, legyezőjével megérintette egy
közvetlenül lenn álló és barátjával beszélgető férfi vállát.


- György - szólt
a férfihoz - ha vége ennek a táncnak, mondd meg Rosemarynak, hogy jöjjön a
páholyomba.


- Mondja meg
neki, hogy egy előkelő román úr akarja lába elé tenni hódolatát - tette hozzá
nyiltan miss Fairfax.


- Azt hiszi, hogy
György úrnak sikerül idehozni miss Fowkest? - kérdezte mohón a tábornok.


Ebben a pillanatban a tánc véget
ért. A színes muzsikusok abbahagyták lármás zenéjüket. Általános, zavaros
mozgás támadt. Látni lehetett, hogy sir Orange György, aki híven szokta
teljesíteni felesége parancsait, a feldúlt és szétszórt szénaboglyában hiába
keresi a gyönyörű tűt. Rövid idő mulva visszatért felesége páholyához.


- Nem találom -
mondta mentegetőzve. - Talán elment fagylaltozni vagy valami frissítőt
hörpinteni. Tarkington is keresi.


- Nem baj -
mondta nyugodtan lady Orange és csodálkozó arcával Naniescu felé fordult. - Ön
és Kervoisin úr most kísérjenek fel bennünket a vacsorához. Rosemaryt majd
elcsípjük később. Megigérem.


Az egész páholy közönsége felállt.
A fiatalság lesietett a lépcsőn a következő táncra, míg a két idegen udvariasan
felkísérte az idősebb hölgyeket a lépcsők végtelen sorozatán a hideg, derűtlen
emeletre, ahol salátával és festett szódavízzel súlyosbított emészthetetlen
vacsorát szolgáltak fel a Pierot-knak, Maria Antoinetteknek, indián törzsfőnököknek
és a többieknek, akik az asztalok körül tolongva viaskodtak a mosatlan
villákért és kétes tisztaságú poharakért.


A öt művészet bálja rendkívül jól sikerült.


 










IV. FEJEZET.


- Parancsol
valamit? - kérdezte Blakeney Péter Rosemarytól, amint a zsúfolt teremből
kivezette.


- Szomjas vagyok
- válaszolt Rosemary. - Azt a rettenetes vacsorát odafenn nem tudnám megenni.


- Tudja mit? -
mondta Péter. - Bújjon el valamelyik üres páholyba. Én majd szerzek valami
innivalót.


Az első emeleten csakugyan üresen
találtak egy páholyt, melynek gazdái valószinűleg vacsorázni mentek. Rosemary
leült s kissé behúzta a függönyt. Aztán megbújt az egyik kényelmes sarokban s
örvendve azon, hogy egyedül és sötétben van, halkan sóhajtott. Péter
innivalóért járt s így Rosemary élvezte zavartalan egyedüliségét. Nézett le a
hullámzó tömegre, de merengő szeme tulajdonképen nem látott semmit. Nagyon melege
volt, még mindig kissé gyorsan lélegzett, gesztenyebarna haja a bársonysapka
alól homlokára hullott s finoman szabott orrának két oldalán apró vízcseppek
gyöngyöztek. Az utolsó tánc majdnem elkábította. Péter páratlan táncos volt.
Rosemary akaratlanul ismét sóhajtott. Ebben a kis sóhajban fejeződött ki
sajnálkozása azért, hogy azok az arany percek oly röpke gyorsasággal elmultak.
Gáspár - gondolta - sohasem lesz jó táncos, de kedves, nyugodt, gondos férj
lesz. A legkedvesebb férj, akit nő kívánhat.


Szemei most nagy figyelemmel
futottak végig a tánctermen. Ép most vette észre a tömegben céltalanul kutató
Tarkington magas alakját. Kedves, jó Gáspár! Tiszta sor, hogy őt keresi.
Mihelyt a menyasszonya nincs mellette, keresi. Ha nem valóságban és
ténylegesen, akkor gondolatban. Folyton azon van, hogy megtalálja, megértse s
ki nem mondott kívánságait is ellesse.


- Kedves, jó
Gáspár - sóhajtotta Rosemary s lecsukta szemét, hogy ne lássa az aggódó szemmel
fürkésző s egyre kutató Tarkingtont. Egykét hüvelykkel előbbre húzta a függönyt
s székét hátrább tolta az árnyékba.


Péter most egy üveg
pezsgővel és egy vizespohárral visszatért.


- Jó lesz? - kérdezte s kezdte kihúzni a dugót.


- Nagyszerű! -
válaszolta a lány. - No és maga?


- Én?


- Igen. Hiszen
csak egy poharat hozott.


- Csak egyet
tudtam szerezni. Valóságos verekedés van odafönn.


A lány nevetett.


- Rettenetes
lehet - mondta.


- Dante pokla -
válaszolt a férfi röviden.


Péter töltött. A hab kifutott.
Átadta a poharat Rosemarynak, aki gyönyörrel kiitta.


- Pompás volt -
mondta a lány.


A férfi mohón nézte, mint tágulnak
ki Rosemary szemei s mint jelennek meg orrocskái
oldalán azok a bolondító, finom kis vonalak.


- Hallom, Péter,
hogy ma délután künn a pályán megint nagyszerűen játszott - jegyezte meg a
lány. - Az Evening Post nagy, dicsérő cikket írt magáról.


Odanyujtotta a poharat a férfinak,
hogy töltse meg újra. - Most maga van soron.


- Nem iszik
többet?


- Most nem.


Péter letette a palackot a földre
s a pohár után nyult, de a pohárral együtt a lány ujjait is megfogta. Rosemary
ki akarta szabadítani ujjait, de a rövid viaskodásban a pohár kicsúszott
kezéből és darabokra tört.


- Egyetlen
poharunk - kiáltott fel Rosemary. - Kérem, Péter - mondta ideges, kurta
nevetéssel - nem engedné el a kezemet?


- Nem - felelt
Péter - s még erősebben megfogta a lány vergődő ujjait. - Azelőtt szabad volt a
maga kezét megfognom. Most nem szabad?


A lány vállat vont s nem küzködött
tovább.


- Többet nem
szabad megfognom a kezét? - ismételte a férfi.


Rosemary félrefordította a fejét.
Mintha csak a lenn nyüzsgő tömeg érdekelte volna.


- Nézze, Péter -
szólt könnyedén - ott van Opertné XVIII. századbeli leányruhában. Látott már
ilyen nevetséges figurát? Nézze, hogy fest nagy lába abban a kicsiny
szandálban! Most épen Ransome Jimmyval beszélget...


Újra megpróbálta kiszabadítani
kezét, de Péter csak annál erősebben fogta. Most összeráncolt homlokkal Péter
felé fordult:


- Péter - mondta
- ha csacsiságokat csinál, itt hagyom.


- Mit nevez
csacsiságnak? - válaszolt a férfi. - Hogy a kezét fogom? Az imént, tánc közben,
az egész Rosemary két karom közt volt.


- Ismétlem, ez
csacsiság - mondta a lány hidegen. - Azt akarja, hogy inkább hűtlen barátságnak
mondjam?


- Maga sokkal
okosabb, semhogy annak mondaná - válaszolt Péter. - Jól tudja, hogy a hűtlenség
elsősorban női tulajdonság.


- Péter!


- Bizony,
bizony! - folytatta Péter lassan s egyszerre elengedte
a nő ujjait. - Maga nemsokára legjobb barátomnak, Gáspárnak, felesége lesz. Ha
véletlenül egyetlen pillanattal tovább fogom a kezét, mint ahogy a konvenció
megengedi, akkor hűtlen barát, műveletlen fickó és nem tudom, mi vagyok.
Ezentúl már nem lehetek jóbarát, nem lehetek távoli rokon
s nem foghatom a kezét. Mások foghatják, én nem. Mások közeledhetnek magához,
mások a szemébe nézhetnek s élvezhetik mosolyát. Édes
Istenem, Rosemary, hát nekem többet nem szabad a maga gyönyörű szemébe néznem?


Egy pillanatra úgy látszott, hogy
Rosemary nyiltan fog válaszolni. Gyenge pirosság lepte el arcát és gyors
lélekzetet vett, mintha szavak akarnának kibuggyanni ajkán, amelyeket el akar
fojtani. A küzdelem csak egy pillanatig tartott. A következő pillanatban
Rosemary hátravetette fejét s édes nevetésbe tört ki.


- Nem is tudtam,
Péter - mondta s nagy, komoly szemmel fordult a férfi felé - hogy magának
Browning a kedves költője.


A lány kacaja kijózanította a
férfit. De látszott, hogy nem érti a célzást, mert összeráncolta homlokát és zavartan
mormolta:


- Browning?


- Igen - felelt
Rosemary vidáman. - Már nem is tudom, hogyan van Browning verse pontosan, de
ilyenformán: «Kezemben tartom kis kezed, - Tartom, ameddig jól esik».


Péter nem árulta el, hogy a lány
évődése bántja. Leült Rosemary mellé s kezeit térdei közt összekulcsolta.


- Miért gyülöl
annyira, Rosemary? - kérdezte Péter nyugodtan.


- Kedves
Péterkém, én gyülölöm magát? - kiáltott fel a lány? - Hogy jut ez a furcsa
feltevés az eszébe? Úgy látszik, hogy a krikettpályán ma délután túlságosan
meleg volt. Látja, mért jár mindig sapka nélkül.


- Tudom, hogy
maga engem lenéz - felelt Péter. - De ha a magamfajta szegény embert nem is
becsüli, kegyetlenség meg is sérteni.


- Nem akartam
megbántani, Péter - válaszolt nyájasabban Rosemary. - De ha maga ilyen
bolondságokat beszél, akkor már puszta önvédelemből is eszére kell magát
térítenem.


- Bolondságot?
Bár adná az Isten, hogy csak bolondságot tudnék beszélni, cselekedni és átélni.
Bár ne kellene szegény elmémnek valóságnak vennie azt, hogy maga Gáspár
felesége lesz és hogy én, szegény bolond, elvesztettem magát örökre.


- Elvesztett
engem, Péter? - kérdezte a lány s hangjában halk keserűség reszketett. - Úgy tudom,
hogy maga nem érdeklődött irántam soha komolyan.


- Szerettem
magát, Rosemary - mondta Blakeney Péter nagyon halkan és nagyon határozottan. -
Szerettem az első perctől kezdve, ahogy megláttam.


Aztán, hogy a lány szembetűnő
közömbösséggel vállat vont, a férfi még forróbb hangon így szólt:


- Maga tudta ezt,
Rosemary.


- Igen, maga
sokszor mondta, Péter - felelte a lány hidegen.


- Tudta azon a
folyóparti estén, amikor mint édes tündért két karom közé öleltem, babonás
szeme lecsukódott és ajka az én ajkamhoz simult. Akkor tudta, Rosemary - mondta
Péter.


Rosemary most nem merte szóra
nyitni ajkát. Még hátrább huzódott a páholy sötétjébe. Péter csak arcának finom
körvonalát sejtette, amely mint fehér kámea emelkedett ki a homályos háttérből.
Szemét nem látta, mert csillogását elfödte kékeres halvány szemehéja. De látta
gyöngyházhoz hasonló nyakának egy darabját és kicsiny kezét, amely görcsösen
kapaszkodott az oltalmazó függöny szélébe. Testének a brokátruha dús ráncaiba
burkolt része árnyékba merült, gesztenyebarna haját elrejtette a bársonysapka.
De amint arcára és görcsösen feszülő kezére pillantott, tudta, hogy Rosemary
lelkében minden menekülni vágyik, minden arra ösztökéli, hogy ne hallgassa meg
a rajongó szerelem szavait és ne engedje felidézni
annak a folyómenti csodaszép júniusi estének emlékét, amikor a mézszinű hold
ezüsthullámokkal öntötte el a szellőben ringó magas fűszálakat s a nagy diófán
egy fülemüle hívta párját szerelmesen. Ösztönszerűleg tudta, hogy a lány
szeretne elszaladni, de valami mégis visszatartja, valami kényszeríti, hogy
meghallgassa, valami varázslat, valami bűvös erő, vagy talán körülötte tanyázó
tündértestvérei, akik nem engedik meg, hogy felkeljen.


- Ne beszéljünk,
Péter, a multról - mormolta végül Rosemary önkénytelenül, megindító
könyörgéssel.


- Most utoljára
még beszélni akarok róla, Rosemary - válaszolt a férfi nyugodtan. - A maga
életében többé nem lesz szerepem. Kilépek emlékei közül s ezentúl én is csak a
szürke tömeg egyik tagja leszek. Nem fogom többé a
kezét, nem igyekszem látni arcát, még álmaimban sem. Bár hangjának minden
rezdülésére csontjaimat is áthatja a vágy, ezentúl nem
törekszem arra, hogy hangját halljam. Az imént, tánc közben, két karom közt
volt. Egyetlenegyszer sem nézett reám, de mégis közelebb volt hozzám, mint
valaha volt férfihoz nő. Két karom közt fogtam lelkemmel, szívemmel, testemmel
- most utoljára s rám se nézett ugyan, de engedte, hogy fogjam, ne csak a
testét, hanem lelkét is. Édes lehellete legyezte tánc közben arcomat. Ép oly
teljesen az enyém volt, mint azon a folyóparti estén. Pedig már lekötötte
szavát Gáspárnak. Miért kötötte le? - kérdezte kissé megváltozott hangon. -
Csak az Isten tudja.


- Gáspár szeret -
suttogta a lány. - Mindennél jobban szeret. Minden egyéb célja fölé emel...


Blakeney Péter nyersen,
örömtelenül nevetett.


- A jó öreg
Gáspár nevetne, ha hallaná. Cél? Gáspár életében célnak, vágynak helye nincs.
Hogy lehetne valakinek célja, vágya, mikor a világ minden jó tündére ott állt
bölcsőjénél és minden adományukat ölébe szórták? Vágyaink csak nekünk, szegény
ördögöknek vannak. De a mi vágyaink nem teljesülnek.


- De maga a
szerelem és minden egyéb fölé helyezte céljait - szólt közbe Rosemary s
egyenesen a férfi szeme közé nézett. - Maga szerelemről beszél, Péter -
folytatta hirtelen hévvel s a keserű szavak mintha
túlterhelt szívének mélységéből törtek volna fel. - Mit tud maga a szerelemről?
Igaz, én azon az estén karjai közt voltam, szerettem magát egész lényemmel.
Lelkem a maga lelkét kereste és egy elfelejthetetlen csókban meg is találta.
Istenem! Hogy tudtam volna magát szeretni, Péter! De maga? Hol jártak a maga gondolatai
másnap és harmadnap, miközben én feszülten, sőt kínlódva vártam egy szavára,
amely visszaidézte volna azt az órát? Hol jártak a gondolatai akkor? Hová tünt
el? Lascellesben vártam magát, mert megigérte, hogy Oxfordból mindjárt másnap
átjön. De nem jött. Nem jött napokon, heteken át...


- Rosemary!


- Napok, hetek
multak - ismételte - vártam valami levelet, valami hírt...


- Rosemary! Akkor
maga megértette a dolgot.


- Csak annyit
értettem meg - válaszolt hideg iróniával - hogy maga kárhoztatta magát azért,
hogy fellobbantotta fiatal érzéseimet. Maga arra gondolt, hogy ki kell vívnia
az útját az életben, mielőtt arra kérhet egy lányt, hogy ossza meg szegénységét
stb., stb.... Ezt hajtogatta, valahányszor
találkoztunk és minden levelében is. Pedig én... Maga
nem értett meg engem, Péter - folytatta a lány nyugodtabban. - Amíg maga a
jövőről beszélt és arról, hogy hírt, vagyont fog szerezni...


- Csak magáért,
Rosemary! - kiáltott fel a férfi és kezeibe temette arcát. - Csak magára
gondoltam...


- Nem rám gondolt,
Péter. Ha rám gondolt volna, akkor tudta volna, hogy nincs olyan szegénység
vagy fáradalom, amit szívesen nem osztottam volna meg azzal, akit szeretek.


- Szegénység,
fáradalom? Igen. Ha egyformák lettünk volna, Rosemary. De maga gazdag volt és
híres. A világ már a lábainál hevert...


- Maga nem
szeretett engem eléggé, Péter - mondta a lány s hangjában valami
végzettszerűség csengett - nem szeretett annyira, hogy elfogadta volna
vagyonomat, a szerencsét és nem engedte meg, hogy támogassam pályáján...


- Az emberek azt
mondták volna, ez az a Blakeney Péter, a krikettbajnok - idézte maró
szarkazmussal mások szavait Péter. - «Tudod, ez Fowkes Rosemary férje.» Micsoda
dicsőséges pályafutás egy világhirű nő férjének lenni.


- Ezt csak egy
ideig mondták volna - tiltakozott a lány.


- Egy ideig, de
közben az idők szárnyán elrepült volna tisztesség, férfiasság, becsület.


- És a szerelem?


- Talán.


Csend támadt. Elhangzott az utolsó
szó, a sors meg nem változtatható szava. Péter csak ült a helyén, kezeibe
temetve arcát, térdeire támasztva könyökét, ült, mint egy nyomorék, akire
ránehezedett a könyörtelen mult súlyos tenyere.


Rosemary a lehajtott főre
tekintett s ott, a sötétben, ahol nem láthatta más, csak a bánatok és könnyek
örökkévaló tudója, nagy gyöngédség és részvét kifejezése szökött gyönyörű
szemébe. Az egész csak egy pillanatig tartott. A lelkét megszálló igézetből
nagy akaraterővel egyszerre kiszabadította magát. Elhatározott mozdulattal
félrehúzta a függönyt s arcát, egész alakját egyszerre elöntötte a fény. Most
letekintett a lenn zsibongó kaleidoszkópszerű képre. A fekete zenekar ismét
rettenetes hangokkal és pokoli üvöltésekkel kezdte áthevíteni a levegőt; a
parketten táncoló, színes bábuk folytatták forgásukat. A tömegből sokan feltekintettek
s megismerték Rosemaryt, aki mosolygott, bólogatott s legyezőjét lengette.
Rosemary most ismét Fowkes Rosemary volt, Anglia leghíresebb nője, Tarkington
Gáspár jegyese, a hízelgésekkel körülvett, megcsodált leány, a legközelebbi két
idény csillaga.


- Ott van az az
unalmas Orange György - mondta Rosemary a leghidegebb, száraz hangon. -
Kétségbeesetten és mulatságosan integet ide. Azt hiszem, épen ebbe a páholyba
tart. Megszökjünk?


Nyugodt hangja úgy hatott Péter
megviselt idegeire, mint valami gyógyszer. Péter magas termete most
fölemelkedett. Hogy Rosemarynak utat adjon, nyugodtan hátratolta székét. A lány
is felállt és menni készült. Lehetetlennek látszott, hogy ne szóljon még egy szót s ne nézzen még egyszer egyenesen a szemébe. De a
történtek után akármit mondani rettentő nehéz volt. Rosemary keze már a
kilincsen pihent. Az ajtó mögött emberek sétáltak fel-alá, beszélgetve,
nevetgélve. Elmúlik pár perc s Rosemary eltűnik, még komolyabban eltűnik, mint
amikor megigérte Tarkingtonnak, hogy a felesége lesz. Még egy pillanat. De ép
ekkor Rosemary felemelte szemét s tekintete találkozott Péterével.


- Rosemary! -
mondta a férfi.


A lány a fejét rázta s gyöngéden,
talán kissé ironikusan, sőt türelmetlenül mosolygott, mintha egy rosszalkodó
gyermekkel állna szemben.


- Jobb, ha megyek
most, Péter - mondta nyugodtan. - Azt hiszem, Orange György a felesége
páholyába akar vinni.


Péter még egy pillanatig nem
mozdult.


- Pedig hiába,
Rosemary - mondta Péter s most ő mosolygott, mintha valami kedves, drága,
elérhetetlen tárgyon csüngene a szeme. - Hiába, édes!


- Mire mondja,
hogy hiába? - mormolta a leány.


- Hiába próbálom
hinni, hogy mindennek vége.


- Hat hónap
mulva, ha élek - felelt a lány hidegen - lord Tarkington Gáspár felesége
leszek.


- Tudom, drága.
Gáspár jóbarátom. A legkisebb ellenséges érzülettel sem vagyok iránta. De akár
ellenségemnek, akár a legjobb barátomnak lesz a felesége, a dolog egyre megy.
Nem tudom magát életemből kizárni, bárhogy is igyekszem. Soha, soha. Amíg vagyok s amíg maga Fowkes Rosemary, a kivételes lény, amíg
mindketten élünk, addig maga része lesz életemnek. Valahányszor megpillantom
magát, valahányszor hallani fogom hangját, lelkem reszketni, epedni fog.
Egyetlen gondolattal sem vétenék Gáspár ellen, mert maga egész életemben rendkívüli
lélek, eszmény marad, az átlagos nőnél több. De csak maga. Ha boldog lesz,
tudni fogom. Ha bánat éri, Isten legyen irgalmas annak a férfinak vagy nőnek,
aki könnyeit okozza. Bolond voltam, mégsem sajnálok semmit. A maga kezéből a
bánat is édesebb, mint bármi boldogság a földön.


A végső búcsú e pillanatában
sötétben álltak egymás mellett. Mind a ketten érezték, hogy a kikerülhetetlen
valósággal kell szembenézniük. Mind a kettejük részéről a büszkeség volt
közöttük a választófal. A becsület és a hűség ezt a falat meg fogja
szilárdítani a jövőben. Most már késő. Minden késő!


Péter letérdelt s lassan ajkához
emelte Rosemary ruhájának szegélyét. Rosemary nem mozdult. Tagjai olyanok
voltak, mint a márvány. Lelkében azért imádkozott, bár változnék márvánnyá
szíve is.


Most Péter felállt s kinyitotta az
ajtót. Rosemary kilépett a nagyvilág vásárjába.


 










V. FEJEZET.


Künn a folyosón Rosemary szembe
találkozott Orange Györggyel, aki szeretetreméltó modorban vonta kérdőre, hol
járt idáig s akarva-nemakarva vitte magával felesége páholyába. Rosemary
egyszer sem tekintett hátra, hogy mi lett Péterrel. A tömegbe veszett. Ez volt
a vég.


Pár perccel utóbb Rosemary azon
találta magát, hogy a román tábornok elárasztja bókjaival és hízelgésével. A
tábornok szép szemének és rábeszélő nyelvének egész ütegjével Rosemaryra
támadt, hogy rést üssön előitéleteinek és alig leplezett ellenséges
érzületeinek bástyáján.


Rosemary senkinek, még Gáspárnak
sem mondta el Naniescuval folytatott beszélgetését. A tábornok ajánlata érdemes
működést jelentett volna Fowkes Rosemaryra, az International Review
Unojára nézve. Az ajánlat úgy szólt, hogy utazzék le Erdélybe, tanulmányozza a
romániai megszállás alatt álló területeket és
tanulmányainak eredményét tegye közzé angol és amerikai lapokban. Ilyenféle
munkára Rosemary most nagyon vágyott. Naniescu ügyesen keverte a kártyát.
Tudta, hogyan kell ravaszul hízelegni ennek a népszerű írónőnek, aki meg tudta
fogni a közönség érdeklődését s akinek tolla és
egyénisége egy személyben többet jelentett, mint az átlagos ujságolvasók és
folyóiratböngészők egész hatalmas tömege. Ajánlata a legcsekélyebb mértékben sem sérthette a legérzékenyebb lelkiismeretet sem, azonkívül
az utazás ötlete valóságos jótétemény volt Rosemaryra nézve most, amikor egész
lelke a bánat, vágy és vívódás zűrzavarában vonaglott. Hogy Blakeney Péter
iránti szerelme nem halt meg, jól tudta, de a mai napig nem is álmodott arról,
hogy mennyire uralkodik egész lelkén s hogy ennek a
szerelemnek fénye, érintése, közelsége mennyire hatalmában tartja egész
egyéniségét. Eddig úgy gondolt szerelmére, mint egy halom hamvadó parázsra s íme most kiderült, hogy szerelme pusztító tűz,
amely a hamu alatt lobogva ég.


Hát Péter?


Péter fölébe helyezte a jövőt a
jelennek, a büszkeségét a szerelemnek s elnézte, hogy a vérig sértett Rosemaryt
a nagyravágyás és büszkeség Tarkington karjai közé
sodorja. A dolog most megtörtént. Megtörtént visszavonhatatlanul. Bármennyire
is sajnálta Rosemary a multat, szilárdan el volt tökélve, hogy Gáspárhoz hű
lesz. Az albert-halli bálról hazamenőben megengedte, hogy Tarkington kezébe
vegye a kezét és átölelje derekát. Feje Tarkington vállán pihent. Beszélni nem
beszélt, mert fáradt volt, de jólesőn hallgatta a gyöngéd szavakat, melyeket
Tarkington a fülébe súgott. Kedves, jó Gáspár! Minden gondolata csak az övé
volt! Attól a pillanattól kezdve, amikor véglegesen megigérte, hogy a felesége
lesz, Tarkington elárasztotta gyöngéd figyelmével és válogatott ajándékaival.
Minden szava csupa simogatás, csupa nyugalom volt, egészen más, mint Péter
viharos kitörései, féktelen, szenvedélyes ékesszólása, amely egészen
elbágyasztotta, megsemmisítette s lehetetlenné tette, hogy megértse Péter
hangulatának egy-egy hirtelen változatát, amikor Péter közömbös volt minden
iránt, kivéve saját jövő céljait.


 










VI. FEJEZET.


Rosemary csak napokkal utóbb tette
szóvá Tarkington Gáspár előtt azt, ami legfőkép foglalkoztatta elméjét.
Tarkingtonnal uzsonnázott a Ritzben, azután Tarkington a St. James-parkon
keresztül elkísérte az Ashley-kertben levő lakása felé. Egyike volt azoknak a
ritka júniusi napoknak, amikért igazán érdemes Angliában élni. A levegő lágyan
lengett s az a gyenge pára érzett benne, amely még csak növeli a galagonya
illatát. Vibrált a levegő az ezernyi madár dalától. Csipogás, turbékolás,
csicsergés, fütty, rigórikkantás, ének szövődött égi melódiába.


Fowkes Rosemary majdnem olyan
magas volt, mint a vőlegénye, de Tarkington Gáspár kissé meghajolva járt s így
szeme egy vonalba került Rosemaryéval. Gunyolódó emberek szerint Tarkington
csak nyegleségből járt így, de tény, hogy nála ez a járás époly jellegzetes
volt, mint némely embernél a monokli. Egész megjelenése valami túlfinomultság
bélyegét viselte magán. Olyan ember benyomását keltette, aki annyit látott a világból,
hogy végre megcsömörlött és végtelenül belefáradt mindenbe. Kissé közelálló,
nagy, fekete szeméből a fáradtság kifejezése sohasem hiányzott s bár még
fiatalember volt - csak harminc körül járt - szeme, kifejező szája és erős álla
körül sok apró vonal futott össze. Rendkívül formás, karcsú keze volt, melyet
járásközben rendszerint háta mögé tett s ujjai közt apró, zöld bojttal
díszített Malacca-botot forgatott. Megjelenésében és modorában volt valami
mesterkélt, de beszédjét angolszász egyenesség jellemezte. Komoly gonddal
öltözött, bár inkább az Edward-kori, mint az ultramodern divatot követte.
Egészben véve vonzó egyéniség volt, akinek kissé kemény vonásait és keskeny
arcának élesen metszett körvonalait nyájas kifejezés enyhítette.


Fowkes Rosemary, amint
kifogástalanul szabott ruhájában, fiatalságának és jó egészségének sugárzásában
mellette lépkedett, olyan volt, mint egy fiatal Diana. Arcának színe, szeme,
haja, formás kis kalapja, elegáns kivágott cipője, ízléses selyemharisnyája,
mindez valahogy nem állt harmóniában az illuzióit vesztett férfi hajlott
alakjával. A szürke redingot-t és cilindert viselő Tarkington körül mintha
valami rideg előkelőség levegője lebegett volna.


Miközben áthaladtak a parkon,
Rosemary említést tett Naniescu ajánlatáról. Gáspár figyelmesen, egyetlen
közbeszólás nélkül hallgatta végig menyasszonyát. Rosemary végre abbahagyta a
beszédet s választ várt. Tarkington most így szólt:


- Beleegyezett
Naniescu ajánlatába?


- Igen - válaszolt
Rosemary pillanatnyi habozás után. - A dolog nagyon kedvemre van s hízelgőnek találom a tábornoknak azt a bizalmát, amellyel
ítéletem iránt van. Különben is - tette hozzá - nem köteleztem magamat semmire.


- Tett valami
határozott igéretet Naniescunak?


- Határozott
igéretet nem. Előbb meg akarom beszélni a dolgot magával.


- Ó, maga kedves!
- mondta Tarkington s egy pillanatra a fiatalság és
boldogság fénye ragyogta be fáradt vonásait. - Amikor oly végtelenül boldoggá
tett, nem megigértem-e, hogy mindig teljesen szabadon követheti haladása útját?
Sokkal büszkébb vagyok magára, semhogy bármiben akadályozni akarnám.


- Maga a
legkedvesebb, legjobb, legmegértőbb ember a világon - válaszolt Rosemary s
szemében olyan lágy, gyöngéd és nőies vonás jelent meg, hogy a férfi alig mert ránézni. - De, úgy-e, Gáspár, nem felejti el, hogy
a politikában nem mindig értünk egyet?


- Baj is az, amíg egyetértünk
másban? - mondta a férfi. - Amikor megkértem magát, drága, hogy legyen a
feleségem, tudtam, hogy nem ostobácska bábu lesz a feleségem. Együgyű volnék,
ha azt kívánnám, hogy a velem való harmónia kedvéért nézeteinek egész irányát
változtassa meg.


Rosemary nem felelt mindjárt.
Talán ha magukban lettek volna, megértően és hálásan megszorította volna a
férfi kezét. Így könnyek gyültek szemébe, mert Gáspár oly természetes hangon s
oly nemesen beszélt, hogy minden tettében és szavában megnyilatkozó nagyszerű
tulajdonságai jobban meghatották, mint valaha. Ebben a pillanatban talán
közelebb állt ahhoz, hogy szerelmes legyen Tarkington Gáspárba, mint amikor a férfi
először megkérte kezét. A júliusi délután szépsége, a madarak csicsergése, a
fehér és lila orgona illata idegizgató következetességgel egyre Péter hangját
és Péter kezének érintését idézte emlékezetébe, de ahogy a két férfi jellemét
összehasonlította, ezeket az emlékeket könnyen
eltaszította magától.


- Maga
csodálatosan jó hozzám, Gáspár - sóhajtotta.


- Az ember nem
lehet jó ahhoz - felelte a férfi egyszerűen - ami életének legnagyobb értékét
jelenti. Én csak hódolok és hálás vagyok. De most
meséljen még valamit terveiről. A dolgok oly váratlanul történtek, hogy kissé,
mondhatnám, zavarban vagyok.


- Terveim még nem
véglegesek - válaszolt a lány. - Amint említettem, nem tettem kötelező igéretet
Naniescu tábornoknak. Ma este akarom neki megírni, hogy ajánlatát elfogadom-e
vagy sem.


- Hajlik arra,
hogy elfogadja?


- Őszintén
szólva, igen.


- Ez annyit
jelent, hogy...?


- Hogy a
legközelebbi napokban elutazom Budapestre.


- Útlevele
rendben van?


- Naniescu
megigérte, hogy ezt elintézi.


- De Budapesten
nem sokáig marad, úgy-e?


- Csak pár napig.
Egyenesen Erdélybe utazom. Amint tudja, Erdélyben már jártam.


- Nem, ezt nem
tudtam.


- Péter édesanyja
engem nagyon szeretett. Árva voltam s igen sokszor ő vett a szárnya alá. Egy
időben sokat utaztam vele és többször magával vitt Erdélybe is, ahol rokonait
látogatta meg. Ismerem valamennyit. Nagyon jó emberek.


- Rendkívül
vendégszerető nép van arra, tudom - jegyezte meg Tarkington.


- Szinte túlzásba
mennek. Blakeneyné nővére, Imrey grófné, maga a kedvesség volt hozzám, amikor
két évvel ezelőtt az International Review képviseletében Erdélyt
barangoltam. Most is először hozzá megyek. Imreyéknek Kolozsvártól nem messze
gyönyörű kastélyuk van.


- Attól tartok,
hogy Kolozsvárt most Clujnak kell neveznünk - szólt közbe mosolyogva Gáspár.


- Az - pattant fel
Rosemary. Nem ostobaságok ezek az apró tűszúrások? Megváltoztatják egy város
nevét, amely magyar volt századokon át és fővárosa volt a magyar történelem
korszakalkotó mozgalmainak. Az ilyesmi kicsinyes és alávaló. El kell ismernie
Gáspár - tüzelt a lány - hogy egy büszke, leigázott nemzettel szemben ilyesmi
alávalóbb és bosszantóbb, mint az elnyomatás sok más kézzelfogható ténye.
Amikor a németek elfoglalták Franciaországtól Elzász-Lotharingiát, még ők sem
keresztelték el a városokat.


Tarkington Gáspár mosolygott
menyasszonya hevületén.


- Úgy látom -
mondta - Naniescunak nehéz munkája lesz.


- Az - hagyta rá
derült kacajjal a lány. - No, de én nem is hitegetem. A tábornok jól tudja,
hogy a két év előtt szerzett erdélyi tapasztalataim alapján ma ép oly szigorú
kritikusa vagyok a román kormánynak, mint akkor. A tábornok viszont
biztosított, hogy ha lerázok magamról minden előítéletet
és teljesen elfogulatlanul utazom le Erdélybe, be fogom látni, hogy Románia
nemcsak a saját nyilvánvaló érdekeiért, hanem az európai békéért dolgozik. Hát
jó - mondta Rosemary vidáman - elfogadom a tábornok ajánlatát. Elfogultság
nélkül vágok neki utamnak. Teljesen szabad kezem lesz. Cikkeimnek egyetlen
szavát sem fogják cenzurázni. A tábornok kijelentette, hogy az igazságot és
csakis az igazságot fogja elém tárni. Kormánya minden módon megkönnyíti
szemleutamat, hogy így az angol nyilvánosság elé vihessek mindent.


Elhallgatott s a hosszú beszéd
után lélekzetet vett. Amint kettesben fesztelenül sétáltak tova, nem egy
járó-kelő leplezetlen csodálattal nézett a bájos lányalakra, a lelkes, szép
arcra, csillogó szemeire s ajkaira, melyet a természet is csókra teremtett.
Tarkington nem szólt semmit. Amint Rosemary befejezte szavait, talán
önkénytelenül sóhajtott s fáradt tekintete fáradtabb volt, mint máskor. Talán
érezte, hogy nem egészen tudja követni ezt a kivételes lányt a nagyratörés
útján, melyen Rosemary oly fiatal léptekkel halad. Ő maga talán már kissé
túlságosan öreg, túlságosan unott volt ahhoz, hogy megossza Rosemary
lelkesedését, büszkeségét s azt az égő vágyát, hogy az élet minden pillanatát
kiélje, minden órát tettekkel és kimondott gondolatokkal töltse ki, amelyek
megmaradnak akkor is, ha az ifjúság elmúlik.


Ki tudja? Tarkington Gáspár
sohasem volt közlékeny. Legjobb barátai is keveset tudtak életéről
és bár annakidején maga is a politikai ujságírásban értékesítette kétségtelen
szellemi képességeit, sohasem volt az a lángoló lelkű harcos, aminő Rosemary,
az elveszett ügyek gyönyörű apostola, óhajtott lenni. Szótlansága most kissé
lehűtötte Rosemary örömét.


- Bocsásson meg - mondta a nő
gyöngéden. - Mindig elfelejtem, hogy ebben a tárgyban ellenkezően gondolkodunk.


- Ha Naniescu
reményei valóra válnak - válaszolt Tarkington könnyedén - akkor nem sokáig.


A különös véletlen úgy hozta, hogy
amikor Tarkington ezeket a szavakat kiejtette,
Naniescut és Kervoisint pillantotta meg, akik Anna királyné kapuján ép akkor
léptek be a parkba, amikor ő és Rosemary a kapun kilépett. A három férfi megemelte
kalapját, Rosemary pedig barátságosan bólintott Naniescu és barátja felé.


- Azt hiszem -
mondta a lord pár pillanattal utóbb - Naniescu barátom ezek után nem nagyon fog
lelkesedni értem.


- Miért?
Ellenkezőleg, csak hálás lehet, hogy maga nem ellenezte tervét.


- Pedig egy
dologban ellenére akarok tenni - mondta Gáspár komolyan. - Amint mondom, nem
avatkozom a maguk terveibe, de egyre szeretném kérni, Rosemary.


- Mire, kedves
Gáspár? - kérdezte a leány élénken. - Úgy örülök, hogy végre valamit kér tőlem.
Eddig sohasem kért, csak adott.


- Csak ne
siessen annyira, kislány. Lehet, hogy nem szívesen teszi meg.


- Ugyan! - mondta
Rosemary. Aztán gyöngéd komolysággal tette hozzá: - Nincs a világon olyasmi,
amit magáért meg ne tennék.


- Megesküszünk,
mielőtt elutazik? - kérdezte hirtelen a férfi.


Rosemary nem felelt mindjárt.
Nagyon meglepődött. Tarkingtonnal való eljegyzése csak nemrégiben történt s az
esküvő végleges idejéről a lord eddig egyetlenegyszer sem beszélt. Most fonák
helyzetben érezte magát, mert csak pár pillanattal előbb mondta, hogy nincs
olyan a világon, amit Tarkingtonért meg ne tenne. Hogy Tarkington nyomban meg
akar esküdni, erre nem számított. Minden ösztöne amellett szólt, hogy utasítsa
vissza vőlegénye kérését. Az albert-halli páholyban töltött óra emléke,
Péterrel való beszélgetése, az a tudat, hogy Péter most is kezében tartja
szívét, még uralkodott gondolatain. A hála érzésén kivéve minden arra
ösztönözte, hogy Tarkington kérését utasítsa vissza. De előbbi kijelentése után
s miután érte Tarkington annyi mindent megtett, az elutasító szót nem mondhatja
ki. Most már gépiesen haladt Tarkington oldalán s ezek a gondolatok kavarogtak
fejében. Lépteiben most már nem volt meg a tavasz könnyűsége, lelkéből eltűnt
az élet öröme. Alig hallotta Gáspár nyugodt, nyájas szavát:


- Maga olyan
drága nekem, Rosemary - mondta - hogy nem tudnám Angliában elbírni az életet,
ha maga Isten tudja merre, talán nehéz helyzetbe, talán veszedelembe kerülne,
talán szüksége volna rám s én még csak nem is tudnék
róla. Nem bírnám ki. Akárhogy is, de követném magát. Nyomában lennék, ameddig
csak lehet, de nem volna jogom annyira vigyázni magára, amennyire szeretném.
Maga, drága, sokkal kedvesebb és sokkal inkább nő, semhogy ilyen kínszenvedést róna rám. Mert ez kínszenvedés
volna. Belehalnék. Nem tudom, megérti-e, de...


Hangjában valami szokatlan izgalom
reszketett. Mintha most az egyszer a szenvedély fölébe kerekedett volna
szokásos önfegyelmének. Tarkington mindig lassan s határozottan beszélt, de
most szinte kifogyott a szóból. Most a nyüzsgő, lármás Victoria-útra fordultak
be s az a féltő gondosság, ahogy az úton áthaladva Rosemaryra vigyázott, a
lányt ismét az élet prózájába zökkentette vissza. Nem is szólt többet, amíg a
csöndes Ashley-kertbe nem értek.


- Feljön hozzánk?
- kérdezte Rosemary s megállt egy épülettömbhöz vezető bejárat elején.


A férfi a fejét rázta.


- Azt hiszem,
jobb lesz, ha egyedül, nyugodtan átgondol mindent - mondta Tarkington. -
Ismétlem, csak azért sürgetem az esküvőt, mert jogot akarok szerezni arra, hogy
vigyázhassak magára. Egyáltalán nem akarom szabadságát korlátozni. Szavamat
adom, hogy mellettem ép oly szabad lesz, mint most, sőt szabadabb, mert
Európának abban a keleti részében a férjes nő olyan függetlenséget élvez, amit
a társadalmi felfogás a lányoktól teljesen megtagad. Budapesten majd találkozni
fog angolokkal, londoni társaságbeli emberekkel. Nem bírom el azt a gondolatot,
hogy szépségével a pletyka és a megszólás szabad zsákmányává tegye ki magát.
Többet is mondtam - tette hozzá kissé röstelkedő mosollyal - mint amennyit
mondani akartam. Mentségem az,
hogy maga több nekem, mint maga az élet s mert magát
annyira féltem, talán olyan veszélyeket is látok, amik a valóságban nincsenek.
Második mentségem, hogy a boldogságomról, majd azt mondtam: életemről van szó.
Maga nem olyan, mint a többi nő, Rosemary. Maga a kelengye és a nagy esküvő
konvencióinak fölötte áll. Mihelyt maga beleegyezik, megszerzem a házassági
engedélyt s akkor a maga plébániatemplomában minden ceremónia
és hű-hó nélkül megesküszünk. Gondolja hát meg a dolgot és tudassa velem
válaszát holnap délelőtt minél előbb. Ne felejtse el, hogy amíg válaszát meg
nem adja, életem úgyszólván nem ér semmit.


A lány nem felelt, csak kezet
nyujtott. Kezén nem volt keztyű s egy pillanatra úgy látszott, mintha a
járókelők és a városrész konvencionális légkörének ellenére Tarkington ajkához
akarná emelni kis kezét. Szeme szenvedélyes vággyal tapadt a lányra. Tekintete
oly átható volt, hogy Rosemary majdnem megijedt. Ilyen pillantást Gáspár szemében
még sohasem látott. Tekintete rendszerint gyöngéd, néha szelíden irónikus,
ismét máskor fáradt volt. De most úgy látszott, mintha minden áron magához
akarná hajlítani női akaratát, mintha valami olyan hatalmat akarna kifejteni,
amely a saját személyén kívül áll, olyan erőket hívna segítségül, amelyek a
saját lelkében lakó erőknél győzelmesebbek. A varázs - mert varázsnak látszott
- csak pár pillanatig tartott. A következő pillanatban szeme ismét végtelen
gyöngédséggel volt tele. Megveregette a lány kezét és nyájasan ismételte:


- Majd ha egyedül lesz, kedves,
akkor gondoljon át mindent.


Rosemary úgy érezte, hogy könnyek
gyűlnek szemébe. Gáspár gyöngédsége, kedves gondossága mélységesen hatott
mindarra, ami lelkében igazán női volt. Bár Rosemary úgy gondolataiban, mint
tetteiben magabizó, ragyogóan eszes és független volt, megindította a férfinak
az a vágya, hogy őt oltalmazza és becézze. Rosemary függetlensége
magányosságából született. Kora ifjúságában anyátlan, apátlan árvaságra került
s így elég hamar lerázta azokat a békókat, amelyekbe jószándékú rokonok verni
akarták. Tehetsége révén hamar elérte a teljes önállóságot, de ez sohasem tudta
kiölni belőle az alárendelés és önmegtagadás utáni határozatlan vágyakozást,
amely minden igazi női lélek boldogságának alapfeltétele.


Miután Tarkington távozott és
Rosemary kényelmes lakásában egyedül maradt, ahhoz fordult, akiben élete nagy
pillanataiban sohasem csalódott. Imádkozott. Térdreborulva s szívében olyan vággyal
és bánattal, amellyel szembenézni nem mert,
segítségért és égi vezetésért könyörgött. Nem fordulhatott máshoz, csak Ahhoz,
aki végtelen megértéssel és szeretettel mondta: «Jöjjetek hozzám mindnyájan,
akik elfáradtatok és megterheltettetek és én
megnyugtatlak benneteket».


A világi örömök, a kielégített
nagyravágyás, a jövő reményei és a büszke mult emlékei közepette ma este Fowkes
Rosemary kétségbeesetten, egyedül és a megosztott kötelesség - a saját magával
és a Gáspárral szemben fennálló kötelesség - láttára a legnagyobb zavarban
érezte magát, de megvigasztalta az imádság és a gondolat arra, ami ezen a
világon túl van. Mert ez a világ még abban is kicsinyes és közönséges, amiben a
legjobb.


 










VII. FEJEZET.


A következő két-három hét mint az álom röppent tova. Rosemarynak nem volt ideje
még a gondolkozásra sem. A jövő hivogató kézzel integetett feléje s a cselekvésnek,
munkának olyan bőségét igérte, amely betöltötte elméjét s kizárta az
emlékezést. Azon az estén, amikor térdeiről felemelkedett, szilárd
elhatározással állt fel. Ettől kezdve soha egyetlen pillanatra sem
sajnálkozott. Pár sorban megírta Gáspárnak, hogy teljesíti kívánságát.
Feleségül megy hozzá, mihelyt Gáspár a szükséges intézkedéseket megteszi.


Irt Naniescu tábornoknak is, hogy
ajánlatába beleegyezik. Fenntartotta, hogy az angol és külföldi sajtónak annyi
cikket és reportot küld, amennyit jónak lát. Mindössze azt kérte, hogy adjon
Naniescu egy kötelezvényt, amelyben megigéri, hogy a cenzor kezén egyetlen
cikke sem megy át. Naniescu ezt az igazolványt nyomban meg is küldte. Képzelni
sem lehetett szabályosabb, határozottabb írást. Rosemary lovagias gondolkodása
teljes mértékben hálás volt Naniescu előzékenységéért s az az érzés, hogy talán
nemcsak egyes emberekért, hanem egy egész népért jót tehet, enyhítő balzsamként
hatott gyötrődő szívére.


Az esküvőt közvetlenül megelőző
napokban Gáspár kedvessége és figyelmessége nem ismert határt. Szinte úgy
látszott, mintha érzékeny, finom lélekkel megérezte volna, mi megy Rosemary
lelkében végbe. Semmiféle feladat sem volt előtte terhes, semmi áldozat sem
volt nagy, ha Rosemary öröméről s vágyairól volt szó. Néha-néha - ilyenek a női
lélek ellenmondásai - szinte türelmetlen volt vőlegénye nagylelkűsége miatt s
úgy szólván bántotta szerelmének önzetlensége.


Mielőtt Gáspárral Budapestre
utazott volna, Pétert csak egyszer látta: esküvője napján. A szerelmesek
sajátságos, akaratlan rövidlátásával Tarkington ép Pétert kérte fel vőfélynek.
Hogy Péter ezt a tisztet miért fogadta el, Rosemary elképzelni sem tudta. Péter
cselekvésének indítóokait mindig különösnek és kiszámíthatatlannak találta, de
ez most mindennel érthetetlenebb volt. Talán csak tetszelegni akart abbeli
őrült vágyának, hogy még egyszer viszontlássa, vagy talán az a félig barbár
ösztön működött benne, hogy kínozza önmagát. Rosemarynak most már volt annyi
önuralma, hogy nyugodtan találkozhatott vele. Gyönyörű arcának egyetlen vonása,
varázslatos szemének egyetlen pillantása sem árulta el, mit érzett belül,
amikor az egyházi szertartás után Péter meleg szavakkal boldogságot kívánt
neki. Még Rosemary érzékeny füle sem tudta a gúny vagy keserűség leghalványabb
árnyalatát sem felfedezni Péter hangjában. A férfi néhány szót szólt Rosemary
tervezett magyarországi útjáról is, amelyről Gáspár tett neki említést.
Erdélyben Rosemary találkozni fog a Blakeney-család rokonaival, Imreyékkel és
Hevesékkel. Imrey Elza nekem nagynéném - mondta Péter. - Végtelenül kedves nő.
Imrey Fülöp, amikor utoljára láttam, jóképű, vidám gyerek volt. Rosemary már
ismerte őket, tudta, hogy rendkívül szívesen fogják látni. Péter végül nagy
komolysággal emlékezett meg kis unokahugáról, Heves Annáról. Anna apja
Blakeneyné egyetlen fitestvére volt, aki már régebben meghalt. Péter valami
olyanfélét sejtett, hogy Anna nem egészen boldog.


- Nem tudom, miért, de Anna
otthagyta a szülői házat - mondta - s most Kolozsvárott él. Néha kapok is tőle
levelet. Ha tudnám, hogy maga mikor érkezik meg pontosan Kolozsvárra, írnék
Annának, hogy keresse fel magát. A Pannoniában fog megszállni, úgy-e?


Rosemary bólintott, mire Péter
tovább beszélt a kis Annáról, már ahogy ő nevezni szokta. - Tudom, maga kedves
lesz hozzá - mondta. - Maga még mint gyermeket látta.
Bizonyos értelemben még gyermek ma is. Szép és lelkes gyerek. Csókolja meg
helyettem.


Rosemary ezt természetesen
megigérte. Aztán kezet adott Péternek, de nem szólt egy szót sem. Félt, hogy
nem igen tud mit mondani. Péter a csuklója fölött csókolta meg kezét, de inkább
úgy, ahogy lovag hódol hölgyének, de nem mint a
szerelmes ember, aki talán utoljára tekint imádottjára.


Az esküvő után az az álomvilág,
amelyben Rosemary addig élt, még megfoghatatlanabbá, még inkább szellemvilággá
vált. Az unalmas folkestonei szállóban töltött rövid napokat elviselhetetlennek
találta volna, ha lelki állapotán félig-meddig öntudatlansághoz hasonló állapot
nem vett volna erőt. Aztán következett a fárasztó budapesti utazás, a vonaton
átvergődött álmatlan éjszakák, a zsúfolt, fülledt étkező-kocsiban elköltött
ebédek és a kerekek szüntelen egyhangú kattogása, amely egyre messzebb vitte az
elmult világból; ez a világ talán szebb világ is lehetett volna. Mindeközben pedig mint a napsugár hatott rá Gáspár állandó,
fáradhatatlan gondossága, amely olyan következetesen körülvette, hogy szinte
magától értetődőnek látszott. Gáspár sohasem volt fáradt, ha az ő
kívánságairól, vánkosáról, zsámolyáról, az ablak kinyitásáról vagy bezárásáról s arról az ezernyi apró
figyelmességről volt szó, amely a legtöbb utasnak csak akkor jut eszébe, amikor
a saját kényelmére gondol.


Két fáradtságos napon át ült Rosemary a fülke sarkában s nézett ki az
ablakon anélkül, hogy szeme magába itta volna az egymásra következő tájak
szépségeit. De ez idő alatt elméje lassan kibékült szívével. Fiatalsága,
lelkének rugalmassága visszatért, az életet ismét derült színekben látta s az
élet bőségszaruja ismét színig volt előtte azokkal a javakkal, amelyekért
érdemes élni. Munka és nemes élettárs. Kívánhat-e a női szív többet? Rosemary
lecsukta szemét és gyorsan elfutó álomban azt az egyet kérte sóhajtva, ami az
életet paradicsommá teszi és - még mindig félálomban - úgy érezte, hogy a bánat
forró könnyei peregnek le arcán.


Felébredt. Gáspár ölelte át s
csókolta le könnyeit.


 










VIII. FEJEZET.


Budapest egész napon át a
könyörtelen júliusvégi nap tüzében izzott. De a holdfényes, tiszta est hűvös
levegőjében mindenki sietett ki a szabadba. A korzó tele volt.


Rosemary a dunaparti kávéház
terraszán üldögélt, pompás kávét szürcsölgetve és lustán nézegetve a tömeget.
Olykor-olykor tekintete a túlsó partra tévedt s a gyönyörű panoráma láttára
szeméből a fáradtság minden kifejezése eltünt. Előtte magaslott Buda festői,
ódon városa, jobbról a Habsburgok ékes palotája és Mátyás király kathedrálisa,
balról pedig, túlnőve palotát, templomot, komor sziklacsúcson a citadella nagy,
szürke erőssége. A tulsó part lejtőin páholyszerűen egymásra következő utcák
házaiban sorra gyulladtak ki a bizalmas fényű apró fénypontok, míg lenn, a Duna
fodros vizén, derülten kivilágított hajók siklottak tova s vitték haza szent
Margit árnyas szigetéről a kirándulók vidám tömegét. A Rosemary szeme elé táruló
kép páratlanul szép és élénk volt. Nincs még egy európai város, amely ilyen
elbűvölő látványt nyujtana. Varázsát még fokozzák a fák árnyékából vagy a hajók
fedélzetéről az emberhez verődő, sírva-vigadó magyar melódiák, melyek lágyak,
mint a simogatás. Édes melanchóliájukkal elcsitítják az idegeket és az
érzékeket vagy felvidámítják a lelket kitörő lendületükkel, pattogó
ritmusukkal.


Rosemary a nemrégiben épült,
modern, nagy szállók helyett inkább a Hungáriába szállt. A Hungária tele volt szemében azoknak a boldog
időknek derűs emlékeivel, amikor mint iskoláslány, a háború előtt erre
járt. Blakeneynével, Péter édesanyjával eszményi viszonyok közt utazta be akkor
Magyarországot és Erdélyt; látta ennek a regényes országnak minden szépségét és
mindenütt része volt abban a nagylelkű vendégszeretetben, mely ennek a jó
népnek sajátja. De emlékezete felidézte azokat a mozgalmasabb időket is, amikor
ujságírói pályafutása kezdetén szíve sajnálkozással telt el e büszke és baljós
csillagzatú nép szenvedésén s abbeli fájdalmán, hogy legszebb területeit,
mint a rongyot tépték szét ostoba politikusok s
odavetették borravalókép azoknak, akik a háborúban Magyarország szövetségesei
voltak, de mihelyt önérdekből jónak látszott, sietve az ellenséghez kötötték
sorsukat.


- Lady
Tarkington, ön nagyon fáradt lehet - szólt egy kellemes hang Rosemary mellett.


- Nem annyira
fáradt vagyok, mint inkább kábult - felelt Rosemary. - Az utazás Angliából ide
ma sokkal lassúbb és fárasztóbb, mint azelőtt.


Rosemary asztalánál Payson
kapitány és felesége ült. Payson, akit nemrég osztottak be a magyarországi
angol katonai misszióba, fiatal feleségével együtt a Hungáriában lakott. Mind a
ketten roppantul örültek, hogy Rosemaryt, akit évek óta ismertek, viszontlátják
s vacsora után hármasban a terraszra ültek ki feketére. Gáspár valamivel előbb
lement a korzóra egyet mozogni s elszívni egy szivart, de Rosemary lusta volt a
sétára. Inkább Paysonékkal beszélgetett, akik kellemes, okos emberek voltak s akikkel egész sereg közös ismerőse és emléke volt.


- Budapest nem
sokat változott - jegyezte meg egy idő után Rosemary. - Az emberek itt, akármi
is történik, mindig boldogok és jókedvűek.


- Valóban -
hagyta rá könnyedén a kis Paysonné. - Ha megvan a muzsikájuk, pompás boruk és
jó konyhájuk, akkor tíz magyar közül kilenc nem törődik azzal, hogy ki
uralkodik, király-e vagy császár, idegen zsarnok-e, vagy a bolsevista
csirkefogók társasága.


- Ruthnak ebben
nincs igaza - szólt komolyan Payson kapitány. - A magyarok sportemberek, mint
az angolok és a büntetést sportemberhez méltóan viselik. Nem sírják világgá,
mennyit szenvednek.


- Példátlanul bolondul viselkedtek
- jegyezte meg Rosemary.


- Igen - hagyta rá
a kapitány - és gáncsot érdemlő hűséggel. A magyarok ép oly úri nép, mint az
angol. Imádói a hagyományoknak, mint mi is. Szívükben királypártiak majdnem
kivétel nélkül. Képzelje el, mit érezhetnek valahányszor a Dunán át feltekintenek arra a hatalmas palotára, ahonnan felkent
királyukat elűzték jelentéktelen idegen politikusok, akik azt is alig tudták,
hogy Magyarország a térképen hol fekszik.


Még mielőtt Rosemary tovább
cseveghetett volna, megpillantotta férjét, aki a terrasz zsúfolt asztalai közt
közeledett feléje.


- Lenn van
Naniescu - szólt Gáspár felesége asztalához érve. - Említettem neki, hogy maga
itt van, amire ő megjegyezte, hogy szeretné tiszteletét tenni. Most egy
pillanatra barátaival beszélget, de nyomban itt lesz.


- Akkor én
Ruthhal megszököm innen - jegyezte meg Payson kapitány könnyedén. -
Valahányszor Naniescuval találkozom, mindig majdnem összeveszünk.


A kapitány és felesége felállt és
elbúcsúzott. Vidám nevetés és bőven folyó beszélgetés közt igérték meg
Tarkingtonéknak, hogy holnap ismét találkoznak. Amint Paysonék távoztak,
Rosemary így szólt férjéhez:


- Örülnék, ha ma
este nem kellene találkoznom Naniescuval. Nagyon fáradt vagyok s őszintén szólva nem érzem magam a legjobban.


- Igazán
sajnálom - felelt azonnal nagy gyöngédséggel Gáspár. - Mindent megtettem, hogy
távoltartsam. Tudtam, hogy maga fáradt. De Naniescu holnap kora reggel elutazik
Budapestről. Clujba megy...


- Clujba -
kérdezte - Rosemary s némi zavar látszott arcán; aztán elnevette magát. - Ó! -
mondta. - Mindig elfelejtem, hogy a mi drága öreg Kolozsvárunk most Cluj.


- Naniescu mindenképen
szeretné tudni, hogy útlevelünk rendben van-e és miután ez fontos...


- Igaza van,
kedves Gáspár - felelt nyájasan Rosemary - mint mindig. Azt hiszem, a tábornok
nem lesz terhünkre sokáig. Rettenetes fecsegő - tette hozzá sóhajtva.


Néhány perccel utóbb a szép román
tábornok Rosemary asztalához lépett.


- Ó, kedves lady
- kezdte és szokásos mesterkélt mozdulatával ajkához emelte Rosemary kezét. -
Nagy örömmel látom, hogy beváltotta igéretét és végre itt
van.


Leült. Gáspár likőrrel és kávéval
kinálta meg, de a tábornok nem fogadott el semmit.


- Csak egy
pillanatra jöttem - mondta. - Tele vagyok dologgal és találkozókkal. De
gondoltam, fáradságtól kimélem meg önöket, ha megnézem
útlevelüket és meggyőződöm róla, hogy rendben van-e minden.


- Igazán kedves
magától - válaszolt Rosemary, mire Gáspár azonnal felment az útlevelekért.
Egy-két pillanatra Rosemary szótlanul magába merült. Amikor Naniescu tábornok
telt ajkait érezte kezén, valami meghatározatlan érzés, valami ellenséges és
visszataszító rezzenet borzongatta meg. A következő pillanatban ez az érzése
eltünt és valósággal korholta magát érte. Naniescu komoly volt, rábeszélő,
mesterkélten udvarias és bőbeszédű, mint Londonban is, amikor először tette meg
ajánlatát Rosemarynak. Nyoma sem volt rajta - gondolta Rosemary - semmi sötét
szándéknak.


- Örömmel nézek
erdélyi vendégszereplésem elé - jegyezte meg Rosemary egész vidáman.


- Minden
hivatalos tényező szívesen fogja látni, asszonyom - biztosította Rosemaryt
Naniescu. - Csak szólnia kell, kívánsága parancs lesz. Ha megtisztel azzal,
hogy személyes szolgálataimat is igénybe veszi, mondanom sem kell, hogy azonnal
sietni fogok parancsait teljesíteni.


Rosemary vont egyet szép vállain.


- Nem hinném,
hogy igénybe venném drága idejét - szólt hűvösen.


- Nem lehet
tudni. Itt, asszonyom, furcsa nép közé kerül - tette hozzá némi sóhajtással. -
A vélt sérelmek ezt a népet elkeserítették.


- Erdélyben régi
barátaim vannak, akik közt ép oly nyugodtan érzem magam, mint London kellős
közepén.


- Imreyéknél fog
lakni az egész idő alatt? - kérdezte a tábornok.


- Kitől tudja,
hogy Imreyéknél szándékozom lakni? - válaszolt meglepődve lady Tarkington.


- Ön mondta,
asszonyom - felelt zavartalanul Naniescu. - Vagy csak véletlenül sejtettem? Ha
így van, akkor ez a sejtelmem azon az elfelejthetetlen albert-halli estén
támadt, amikor szerencsém volt bemutatkozni és láttam táncolni Blakeney úrral.
Imrey grófnő testvére Blakeney Péter édesanyjának - azonkívül
ön említést tett erdélyi ismerőseiről és így feltevésem egész természetes volt.
Remélem - tette hozzá a legédesebb hangján - feltevésemmel nem bántottam meg.


- Nem, nem -
válaszolt Rosemary s valósággal haragudott magára, hogy akaratlanul belevitte a
románt abba a mesterkélt beszédbe, amely mindig bosszantotta s azt a
határozatlan érzést keltette benne, hogy a tábornok
tömérdek nyájassága mögött titkos gúny rejtőzik. - Blakeneyné jó barátném
volt. Sokat utaztunk együtt s többször voltam náluk nemcsak Kisimrén, hanem
szép kolozsvári házukban is.


- Ó, hiszen ha
azt a kolozsvári házat ismeri - válaszolt a tábornok - akkor, föltéve, hogy igénybe
veszi szolgálataimat, tudni fogja, hol keressen.


- Hogy érti ezt?


- Imreyék házában
lakom.


- De hát... hogy lehet ez? - kérdezte kissé
megütődve Rosemary. Tudta ugyanis, hogy Európának ebben a részében az
Imreyékhez hasonló büszke, gazdag családoknak soha még csak eszükbe sem jut
családi házukat idegeneknek adni bérbe, amint az Angliában napirendjén van.
Naniescu tábornok közömbös vállvonogatással, szárazon így válaszolt: - Az a ház
egyetlen kis családnak túlságosan nagy volt. Közérdekből nem engedhetjük, hogy
kevesek szeszélyét sokan szenvedjék meg.


Rosemary összeráncolta homlokát.
Most már értett mindent. Egy pillanatra úgy érezte, mintha a román sötét, kerek
szeme valami nyugodt gúnnyal pihenne arcán. Az egész csak egy villanás volt. A
következő pillanatban Naniescu ismét oly sima modorú volt, mint azelőtt s azzal
a tökéletes hódolattal szólalt meg, amely sohasem hiányzott hangjából, ha
Rosemary erdélyi terveiről esett szó:


- Ez is olyan
kérdés, asszonyom, amelyet, remélem, objektiv elmével fog vizsgálni
s amelyre ragyogó tehetsége ráveti az igazság fényét.


Most beállított az útlevelekkel
Gáspár s a beszélgetés más irányba tért. Naniescu kijelentette, hogy az
útlevelek teljes rendben vannak. A londoni román követségen kiállított vizum
alá még ő is írt valamit s az egészet kézjegyével látta el. Rosemary nagyon
fáradtnak érezte magát s szeretett volna lefeküdni, de Naniescu nem mozdult. A
politikai és szociális viszonyokról kezdett ép felszínesen magyarázni valamit
Gáspárnak. A dolog Rosemaryt is érdekelte volna, ha nem lett volna túlságosan
bágyadt ahhoz, hogy a vitában részt vegyen. Gondolatai másfelé jártak s alig
hallgatta a két férfit. Ép azon törte fejét, hogy udvarias formában hogyan
szökjék meg, amikor Naniescunak egy megjegyzése felkeltette figyelmét.


- Kormányom -
mondta a tábornok Gáspár szavaira válaszolva - teljes tudatában van annak a
veszélynek, melyet az angol és amerikai lapokban időnkint megjelenő káros
cikkek jelentenek...


- Hát mért nem
fogja el a cenzor ezeket a cikkeket? - kérdezte kurtán
Gáspár.


- Hiszen elfogná,
kedves lord Tarkington - válaszolt nyiltan Naniescu - elfogná. De a gazfickók
nagyon ravaszok. Hogy a postán hogyan csempészik ki cikkeiket, nem tudok
rájönni, ha megfeszülök is.


- Ó - szólt közbe
Rosemary s ép oly gúnyosan mosolygott, mint az imént egy pillanatra Naniescu -
hát önöknél még szigorú cenzura járja? Ön nem vallja a szólás és a sajtó
szabadságát?


- Valljuk, asszonyom,
föltétlenül valljuk. De, sajnos, az angol és amerikai sajtót az érzékenység
nagyon könnyen megtéveszti. Ha valami állítólagos igazságtalanságról van szó,
akármennyire elferdített, vagy kézzelfoghatóan hamis az egész hír, nagybetűs
címekkel közlik s érzelmes, rövidlátó olvasóik képzelőtehetségét úgy
felizgatják, hogy azok többé nem hallgatnak az igazság józan szavára. Mi
túlságos büszkék vagy talán kissé ügyetlenek vagyunk ahhoz, hogy az ilyen
szemérmetlen propagandával szembeszálljunk. A szigorú cenzura kegyetlen
fegyver, de más fegyverünk nincs. Mitévők legyünk? Akit megtámadnak, az úgy
védekezik, ahogy tud.


- És ez a fegyver
is kudarcot vallott? - kérdezte Gáspár éles, nyugodt hangon. - Akárki küldi
azokat a cikkeket Angliába és Amerikába, az illető ügyesebb, mint önök.


- Ebben a
pillanatban még igen - ismerte be Naniescu. - De - folytatta könnyedebb hangon
s végre felállt - attól tartok, hogy felelőtlen csevegésem akadályozza lady
Tarkingtont a szükséges pihenésben. Kérem, asszonyom, fogadja alázatos
hódolatomat és azt a komoly óhajtásomat, hogy szegény hazámban való
tartózkodása alatt találja meg mindazt a szórakozást, amelyet utazásától vár.


Túlzott udvariassággal emelte
ajkához a lady kezét, amely Rosemary jelenlétében minden mozdulatát jellemezte.
Mielőtt elbocsátotta volna Rosemary újjait, mély komolysággal nézett e szép nő
szemébe és így szólt:


- Engedje meg,
asszonyom, még egyszer biztosítom arról, hogy ha az ön személyéről van szó,
minden sora teljes épségben a leggyorsabban jut el rendeltetési helyére. Csak
annyit kell megtennie, hogy minden levelét és cikkét lepecsételt kettős
borítékban elküldi hozzám. Becsületszavamat adom, hogy meg lesz elégedve.


 










IX. FEJEZET.


Kolozsvárra való érkezéséig
Rosemary állandó örömmel gondolt terveire s arra a jótevésre, amelyre Naniescu
nagylelkűségéből módja lesz. Amikor Budapesten először találkozott a szép
románnal, csak egyetlen futó pillanatra érzett a szapora beszédű s keresett
modorú férfi iránt valami kis bizalmatlanságot, valami ösztönszerű
ellenszenvet. Amint most erre visszagondolt, elhitette magával, hogy hirtelen
ellenszenve azért ébredt fel, mert először volt tanuja annak a mesterkélt
modornak, amelyet Európa legtöbb latin és szláv országában jó modornak,
udvariasságnak tartanak. A Naniescu dagályos udvariassága és Gáspár tolakodás
nélküli figyelmessége közti ellentét természetesen nagyon hatott rá, még pedig
a román kárára.


Akárhogy is volt, ez az érzése
csakhamar eltűnt. Budapesten rendkívül kellemesen érezte magát. Paysonék nagyon
szeretetreméltók voltak. Egész sereg magyar és angol ismerősével is
találkozott, akik egytől-egyig örültek a viszontlátásnak, Gáspár pedig, mint
rendesen, maga volt a figyelmesség. A Magyarországon való átutazás eltöltötte
Rosemary lelkét azzal a finom melancholiával, amelyet a végtelen síkság és a
végtelen ég látványa a képzelőtehetséggel megáldott lelkekben kelt. Közel járt
az aratás ideje s a vasúti vonaltól jobbra-balra elterülő nagy gabonaföldek mint rőtvörös aranytenger hullámoztak a távoli
láthatár bíborvonala felé. Rosemary szerette nézegetni ezt a végtelen alföldet,
amelyen mérföldeken át nem látott a szem mást, mint a
gabonaföldek csöndes hullámzását. Csak itt-ott villant ki zöldes-szürke fűzfák
árnyából egy-egy nádfödeles kis tanya vagy tűnt fel egy magányos gémeskút,
amely körül delelt a ménes. Szeme kellemes érdeklődéssel kísérte a magas
jegenyékkel vagy öreg akácokkal szegett poros országút kanyargó szalagját s
valósággal üdült, ha az arany vetést zöldelő földdarabok szakították meg,
melyeken görögdinnyesorok tárták csillogó, nagy testüket a nap melege felé.


Rezeda és viola finom illata
lengett a levegőben. Egyszerre a távol látóhatár szélén a délibáb ritka
látványa tűnt fel egy pillanatra: a fülledt, rezgő levegő hullámaira épületek,
tornyok s egy hűsvizű, árnyas patak képét festette valami tündéri ecset. Mintha
csak álom lett volna, nyomban eltűnt az egész, de hirtelen megjelenése is
valami elvarázsolt ország impresszióját keltette. Mintha a paradicsom kapuját
nyitotta volna fel egy rövid pillanatra égi kéz s Rosemary bepillanthatott az
Éden kertjébe, a boldogság és szerelem világába, amely számára örökre
elérhetetlen ábránd marad.


*


A Kolozsvárra való megérkezés
vigasztalan csalódások sorozata volt. Budapestről maga táviratozott egy ismerős
szállóba s levelet is küldött, amelyben arra kérte a szállodást, hogy lord
Tarkingtont és feleségét megállapított időre meleg vacsorával várja. Amint
Rosemary férjével együtt kiszállott a bérkocsiból, mely az állomásról a
szállóba vitte, a szálló kellemetlen benyomást tett reá. A mosolygó portás, aki
Blakeneynét minden megérkezésekor bizalmas tisztelettel szokta üdvözölni, már
nem állt a kapuban. Egy rosszul öltözött, rongyos könyökű, mosdatlan képű
portás szedte le a kocsiról a podgyászt. A szállodás - mondta a portás - most
nincs itthon s ő helyettesíti. Tört németséggel,
hányi-veti modorban magyarázta el, hogy az új tulajdonos alatt a szállóban
étkezés nincs, csak reggeli kávét szolgálnak fel. Az étkező most külön kezelés
alatt áll. De ha a vendégek az étterembe fáradnak, ott bizonyára kapnak még
valamit.


Rosemary szemében minden nagyon
szomorúnak és nagyon idegennek tűnt fel. Kolozsvár vidám városa, amely a késő
esti órákban is mindig annyi élénkséggel volt tele, mintha aludt volna. Az
utcákat alig világították s valami pusztulás, valami bánat ülte meg az egész
várost. Maga a szálló is fülledt, mocskos és homályos volt. A rozoga bútorokkal
s durva ágyneművel felszerelt szobák épen nem ragyogtak a tisztaságtól.
Rosemary nagyon rosszul töltötte az éjtszakát. De mint afféle edzett utazó már
különb bajokkal is megbirkózott. Állandóan vigasztalta az a gondolat, hogy
Kolozsvárott csak egyetlen éjtszakát tölt. Holnap Imrey Móric gróf fogatán
(automobilt Imreynek nem volt szabad tartania) Gáspárral együtt kimegy
Kisimrére, ahol meleg viszontlátás és minden elképzelhető fényűzés várja.


Most már csak azt várta, hogy
Heves Annát lássa, a kis Annát, ahogy Péter szokta mondani, a kedves, lelkes
gyermeket, akinek Pétertől csókot is hozott. Kora délelőtt, amikor ép
rendbehozta a haját s utcai ruhát öltött, hogy Gáspárral reggelizni menjen,
kopogtak az ajtón s belépett Anna, a hevülő lelkű, bájos lány, aki félénken,
Péter szemeivel tekintett reá, aztán ép úgy mosolygott, mint Péter. Csinos lány
lett volna, de betegesen sápadt volt s szemei körül, melyek mintha szakasztott
Péter szemei lettek volna, nagy karikák sötétlettek.


- Úgy szégyenlem
magam, miss Fowkes - suttogta Anna zavartan, de Rosemary nyomban közbevágott s
kitárta karjait:


- Hát, Anna, meg
se csókolsz?


A lányka kitörő, halk kiáltással
Rosemary karjai közzé vetette magát s fejét barátnéja vállára hajtva sírva fakadt. Rosemary egy-két percig hagyta sírni. A
saját szeme sem volt száraz, mert egyetlen gyors pillantással észrevette a
lányka megváltozott külsejének minden részletét, kopott ruháját, elnyűtt
cipőjét, a nyomasztó szegénység, sőt elégtelen táplálkozás félre nem ismerhető
jeleit. Szegény kis Anna! Ha Péter most látná!


Pár pillanat mulva Anna felemelte
fejét és szétmorzsolta könnyeit. Rosemary a pamlaghoz vezette a lánykát,
leültette maga mellé és mindkét kezét a saját kezébe
vette.


- Azon kezdem,
Anna, hogy ne szólíts miss Fowkesnak - mondta. - Hát nem Rosemary voltam én
neked mindig?


Anna bólintott s bágyadt mosoly
lopódzott ajkára.


- Különben is
férjnél vagyok már - folytatta Rosemary. - Nem hallottad?


Anna csak a fejét rázta. Még nem
bátorodott fel annyira, hogy szólni mert volna.


- Hát persze -
jegyezte meg vidáman Rosemary - milyen ostoba is vagyok. Egész csöndben
esküdtünk meg Gáspárral Londonban. Nem vagyunk olyan ismert személyek, hogy a
mi esküvőnkről a magyar lapok is írtak volna. Férjem, lord Tarkington, a
legjobb és legkedvesebb ember a világon. Mindjárt meg is mondom neki, hogy itt
vagy. Nagyon fog örülni, hogy láthat.


- Ne, ne, kedves
Rosemary - szólt Anna gyorsan. - Ne mondd meg lord Tarkingtonnak, hogy itt
vagyok... Mostanában kerülöm az idegeneket. Látod,
hogy rendes ruhám sincs, aztán...


- Gáspár nem
sokat törődik a ruháddal, hanem csak kedves arcodat nézi. Csak nem idegen neked
az uram?


Anna nem felelt. Lehajtott fővel
maga elé meredt. Rosemary tovább beszélt, de szívét összeszorította a fiatal
lányka nyomorúsága, melynek okát csak félig sejtette.


- Nem is tudom,
kislány, mit csinálsz te Kolozsvárott. Unokabátyád,
Blakeney Péter, említette, hogy itt lakol s jelezte,
hogy megírja neked hogy ma a Pannoniában leszek. Össze-vissza ennyit tudok
rólad. Édesanyád hol van?


- Még Újlakon van
- felelt most már nyugodtabban Anna. - Üggyel-bajjal elgazdálkodik. Nehéz
kenyér ez most, nagyon-nagyon nehéz. Birtokunk javarészét elvették. Több mint
ezerkétszáz holdat. A legjobb legelőket is. Anyának nem maradt több földje,
mint kétszáz hold. Legelő hiján a lovakat sem tudjuk eltartani. A tavasszal
édesanyám tíz anyakancát agyonlövetett. Eleséget adni nekik nem tudtunk, arra
meg édesanyám nem tudta rászánni magát, hogy vásáron adjon túl rajtuk. Képzeld
el, anyám agyonlöveti lovait. Azelőtt beleszakadt volna a szíve, de mostanában
annyi bajon esett át.


Anna elhallgatott. Valami nagyon szorongatta a torkát s elfojtotta keserű szavait. Rosemary
összeráncolta homlokát.


- De hát mért nem
vagy otthon, édesanyád mellett? - kérdezte Rosemary.


- Megkeresek itt
egy kis pénzt. Mária különben is otthon van. Tudod, hogy kettőnk közül ő a
kisebbik. Mindig ő volt anyám kedvence.


- Hogy érted,
hogy pénzt keresel? Mivel?


Anna egy pillanatra habozott.
Tekintetét felemelve azt látta, hogy Rosemary szeme kérdőleg függ rajta. Ez a
szem annyira tele volt jósággal, hogy Rosemary szemének melegében a lány egész
tartózkodása, sőt keserűsége felolvadt.


- Kisegítő vagyok
Balog fűszeres boltjában - válaszolt Anna egyszerűen.


- Balog fűszeres
boltjában? Te?


A meglepetés, sőt majdnem
elszörnyedés hangja tört fel önkénytelenül Rosemary ajkán. Eszébe jutott
Blakeneyné, a grande dame, aki Péter apjával, a kiváló tudóssal kötött
házassága után egyéniségének bájával, tapintatos modorával s azzal az előkelő
gondolkodással, amely manapság mind ritkább, az angol társaságban is egyszerre
feltűnt. Eszébe jutott Péter, aki örökölte anyja vonzó egyéniségét s a
születéssel, származással együtt járó noblesse obligeról alkotott eszményi
fogalmait. Vajjon tudja-e Péter, mit szenved a kis Anna az új uralom alatt,
melyet az európai népek boldogítására hivatott békeszerződés hozott Erdélyre?
Rosemary hirtelen indulattal még egyszer átölelte a félénk gyermeket.


- Anna - mondta komolyan - igazán
nagyszerű lány vagy. Nem is tudom kimondani, mennyire csodálom bátorságodat. De
nem tudtál más keresetet találni, mint kisegítői állást egy fűszeresnél?


Rosemary egy pillanatra szünetet
tartott; élénk elméje már terveket szőtt, hogyan segítse jobb sorsba Annát. A
kis lány nem árusíthat fűszerárut. Képtelenség! Péter ezt bizonyára nem is
tudja. Nem állhat Péter elé azzal, hogy egy kolozsvári fűszeres boltban akadt
rá a kis Annára?


Itt gyorsan tenni kell.
Változtatni kell a dolgoknak ezen a rettenetes állapotán. Mialatt szótlanul
gondolkodott, Anna pedig barátnője pongyolájának bojtjait babrálgatta hosszú,
vékony ujjaival, Rosemary egyszerre azt vette észre, hogy Gáspár a szomszédos
szoba ajtajában áll és figyel. Hogy mióta állt ott, nem is tudta. Anna
lehajtott feje fölött Rosemary a lordra nézett s kifejező arcáról, mint
rendesen, most is leolvasta gondolatait. Mintha fejének könnyű bólintásával
Tarkington helyeselte volna azt, amit Rosemary szavakban még ki sem fejezett.
Aztán a lord visszalépett a másik szobába a csendesen betette maga mögött az
ajtót.


- Figyelj ide,
kis lány - mondta Rosemary mohón. - Én a román kormány meghívására jöttem ide.
Illetve Naniescu tábornok, aki tudtommal Erdély katonai kormányzója, kért fel,
hogy tanulmányozzam az itteni társadalmi és politikai viszonyokat. Sok cikket
fogok írni az angol és amerikai lapokba s így szükségem
van egy titkárkisasszonyra, aki rendes levelezésemet elvégzi. Aztán...


Anna a fejét rázta.


- Nem értek a
gépíráshoz - mondta röviden. - Gyorsírni se tudok.


- Egyik sem kell
- válaszolt Rosemary.


Anna egyenesen barátnője szeme
közé nézett.


- Csak nem képzeled
- mondta nyugodtan - hogy ha cikkeidben az igazságnak egyetlen paránya van,
akkor a cenzor átengedi? Ha pedig cikkeid elhallgatják az igazat, akkor nem
várhatod, hogy azonosítsam magamat velük?


- Ez nagyon
derék, hazafias beszéd, Anna - válaszolt Rosemary diadalmas kis kacajjal - de
cseppet sem kell félned. Cikkeimben csak igazság lesz, a teljes, leplezetlen
igazság s a cenzornak az én cikkeim fölött nem lesz hatalma. Erre kezemet adom.


Annát nem sikerült meggyőzni.


- Drága Rosemary
- mondta komolyan a lány - ne hidd, hogy hálátlan vagy makacs vagyok.
Képzelheted, mint jelent rám nézve ez a gyötrődés. Néha-néha annyira oda
vagyok, hogy elmegyek a templomba s arra kérem Istent,
vegye el életemet, hogy szakadjon vége mindennek. De ha az ember hazája olyan
szerencsétlen, mint a mienk, akkor az embernek mégis mindent meg kell tennie,
hogy hazáján segítsen, nem igaz?


- Igaz - hagyta
rá Rosemary megütődve a lány különös komolyságán s azon a lángoló hazafiságon,
amely egész törékeny, karcsú alakjából kiáradt. - De nem értem, hogyan
szolgálod hazádat Balog fűszeres boltjában.


- No, nem azzal
szolgálom, hogy árusítok - válaszolt mohón Anna. - Tudom, bízhatom benned,
Rosemary. Nem is képzeled, micsoda megkönnyebbülés, hogy végre kedvemre
beszélhetek valakivel. Majdnem két év óta nem öntöttem ki a szívemet senkinek.
Néha szinte úgy érzem, hogy megfulok. De manapság az ember nem beszélhet
senkivel, mert a kormány kémei leskelődnek mindenütt. Senki se tudhatja, ki az
árulója: a házi cselédség, a lépcsőmosogató asszony vagy a koldus, akinek az
utcán alamizsnát ad. Ó, tudnék én neked mesélni...
Mindnyájan kimondhatatlanul szenvedünk zsarnokainktól
s mindenképen azon vagyunk, hogy a külső világ is megtudja az igazságot, de a
cenzura olyan szigorú, hogy jelentéktelen és teljesen köznapi híreken kívül
senki sem mer a postára bízni semmit.


A lány egy pillanatnyi szünetet
tartott, szeme kutatva nézett körül, először az egyik, majd a másik ajtónál
állapodott meg, mintha attól félne, hogy kémek lapulnak mögötte, aztán megnyugodva,
hogy barátnéjával egyedül van, gyorsan így folytatta:


- Ismered Imrey
Fülöpöt?


- Hogyne!


- Imrey Fülöpnek mindig nagy
tehetsége volt az írásra. Már egész gyerekkorában verseket és novellákat írt.
Ma még csak tizenkilenc éves. Jövőre kell katonai szolgálatot teljesítenie a
román hadseregben, ami valóságos poklot jelent minden magyarra nézve. Gondold
el, Rosemary, ha angol embernek a német hadseregben kellene katonáskodnia. Nem
elképzelhetetlen? De nem tehetünk semmit. Legyőzött nép vagyunk
s vereségünknek meg kell fizetnünk az árát. Ám azt elhatároztuk, hogy a nyugat
nemzeteinek tudomására hozzuk az igazat. Fülöppel kieszeltünk egy tervet. Két
éven át törtük rajta a fejünket s jó időbe telt, amíg
mindent előkészítettünk. Végre édesanyám is beleegyezett, hogy Kolozsvárra
menjek s magam keressem meg kenyeremet. Balog
fűszerkereskedésében kaptam állást. Balog rendszeresen küld Budapestre erdélyi
különlegességeket: mustárt, küküllői palackozott bort, sajtot, stb. Nekem kell
ezeket csomagolnom. Most már érted a dolgot?


Rosemary bólintott. - Igen, értem.
Fülöp írta azokat a Morning Postban megjelent cikkeket, amelyek egész Angliában
oly nagy rokonszenvet keltettek az erdélyi magyarok iránt. Hát te...? - Rosemary szeme gyöngédséggel, részvéttel és
leplezetlen csodálattal pihent Heves Anna törékeny kis alakján.


- Fülöp lovon jár
be Kisimréről - folytatta egyszerűen a lány - és elhozza cikkeit, amiket aztán
én az üzleti csomagokban felküldök egy pesti cégnek. A cég a velünk való
megállapodás alapján továbbítja a cikket Angliába. Végtelenül jól esik,
Rosemary - mondta csillogó szemmel a lány - hogy ennyit is tehetek. Most, úgy-e,
látod, hogy nem hagyhatom ott Balog üzletét?


- Látom, Anna.
De rettenetes kockázattal játszol, kicsikém.


- Tudom. Fülöp is
tudja. De te nem is képzeled, milyen boldoggá tesz ez mind a kettőnket. Ha
egy-egy cikk útra kel Budapest felé, ez ünnepnapunk. A csomagokat rendesen
szombaton küldjük - folytatta a lány megható naivitással - és amikor másnap,
vasárnap, misére megyek, nem háborgatom a jó Istent gondjaimmal, oktalan
kéréseimmel, hanem csak hálát adok neki, hogy valamit tehettem Magyarországért.


Rosemary egyelőre nem szólt
semmit. Mit is szólhatott volna? Nemes balgaságáról lebeszélni ezt a rajongó
ifjú lelket hiábavaló kísérlet lett volna. Rosemary sokkal jobban ismerte az
emberi lelket és sokkal magasabbra helyezte a hazafiasság erényét, semhogy meg
ne értette volna azt a boldogságot, amelyet az állandó áldozat Anna szomorú kis
életében jelent. Azt kívánni, hogy a lány adja fel a folytonos kockázatnak ezt
a gyönyörét, teljesen kilátástalan lett volna.


- Nagyszerű lány vagy! Bátor lány
vagy, Anna! - csak ennyit tudott mondani.


Hangja egészen furcsán csengett. A
meghatottsággal küzdött.


Valódi ámulattal nézte a vézna,
szegény kis lányt, akinek lelkében ily izzó hazafiság lángja lobogott. Anna
tudta, hogy cselekedete súlyos következményekkel járhat. Számolva minden
következménnyel, nyilt szemmel, nyugodtan, szerényen mégis megtette azt, amit
szegény hazájáért megtenni kötelességének tartotta. Mint a béke női hősei talán
többet kockáztatott a háború hősnőinek ezreinél - kivéve talán egyet, Cavell
Ethelt, akit a világháború első idejében lőttek agyon a németek. Eszményeiért
szembenézett a halál veszedelmével, boldog volt, hogy áldozatot hozhatott s
viselte az inség és a testi munka gyötrelmes egyhangúságát, amely fiatal
lelkére szinte terhesebb volt, mint a legigazibb bánat vagy a testi fájdalom.


A két nő jóideig nem szólt semmit.
Csak ültek a pamlagon egymás mellett, összekulcsolt kézzel s nézték egymást. A
nélkülözésben elgyengült idegzetű Anna azon a ponton állt, hogy bő áradatban öntse ki lelkét s megenyhítse azt a roppant feszültséget,
amely hónapok óta már a lelki összeroppanással fenyegette. Rosemary viszont egy
pillanatra szinte szégyelte duzzadó egészségét, férfias szellemét s azt az
elégedettséget - majdnem boldogságot, amely Gáspárral való házassága óta
részéül jutott. Szánakozó szíve vágyva-vágyott megvigasztalni és segíteni ezt
az égő lelkű, nemes lányt, aki Blakeney Péter szemével tekintett reá s
mosolygás közben ajka Péteréhez hasonlított. Anna fejjel rohant a falnak.
Rosemary érezte, hogy előbb-utóbb, de kikerülhetetlenül tönkreteszi magát.
Gondolatban férjéhez menekült, akiről tudta, hogy mindig hagyatkozhatik rá, ha
az életnek oly fogas problémáival kerül szembe, melyeket a maga erejéből
megoldani nem tud. Gáspár jó tanácsadó: önzetlen s szinte a túlzásig nemeslelkű.
Az ő csalhatatlan tapintatossága talán megtalálja az utat Anna szívének
legrejtettebb zugaiba s anélkül, hogy megbántaná izzó hazafiságának
érzékenységét, meg tudja menteni a fanatikus őrültségek további sorától.


- Most pedig, Anna - mondta
Rosemary pillanatnyi hallgatás után, amely megerősítette kettejük közt a
barátság kötelékeit - megiszol velünk egy csésze jó forró kávét. Nem, nem
engedlek el - folytatta határozottan s megfogta a
lányka csuklóját. - Addig nem mehetsz, amíg meg nem ismerkedtél Gáspárral.
Nagyon meg fog szeretni s pompásan meg fogjátok egymást érteni, meglátod.
Titeket a jó Isten is arra teremtett, hogy jóbarátok legyetek.


Bármennyire is tiltakozott Anna,
Rosemary magával vitte a másik szobába, ahol Tarkington várakozott. Gáspár
nyomban megnyomta a kis asztali csengőt s kedves, komoly szeme azonnal Anna
szemét kereste. A lányka csak vonakodva lépett az ismeretlen férfi elé.


A bemutatást Rosemary gyorsan
elintézte. Gáspár nyájas szavaival egyetlen pillanat alatt legyőzte Anna
félénkségét. Nem telt bele két perc, egymás mellett ültek az asztalnál, közben
Rosemary leküldte kávéért a lompos szobalányt, aki a csengő szavára a szobába
lépett.


Csodálatos volt, hogy Gáspár és
Anna milyen hamar összemelegedett. Gáspár alig pár pillanat alatt megnyerte a
lányka bizalmát. Anna egészen felélénkült, valósággal megcsinosodott, szeme
csillogott s telt piros ajkáról a szenvedés bágyadt kifejezése teljesen eltűnt.
Nem beszélt unokatestvéréről, Imrey Fülöpről, de elcsevegett édesanyjáról,
Ujlakról, lovaikról s azokról a nehézségekről, melyekkel a magyar
földbirtokosnak úton-útfélen küzdenie kell.


- Elismerem, jórészben mi is
hibásak vagyunk - felelt Gáspár egyik bíráló megjegyzésére készséggel. - A
román parasztsággal mi nem szerettettük meg magunkat. A parasztság más nyelvet
beszél, más vallást követ, más fajhoz tartozik. Keveset, úgyszólván semmit sem tettünk
érte. De mondja meg - tette hozzá s okos szemét a férfira
szegezte - azt hiszi, hogy az angol földbirtokosokat, akik bérlőikért és
falvaik lakóiért annyi mindent tesznek - krikett-klubokat,
labdarúgó-egyesületeket alapítanak, hangversenyeket rendeznek és még nem tudom,
mi mindent, de csupa olyasmit, ami pénzükbe kerül s amit azok élveznek is -
nos, azt hiszi, hogy azok szívük mélyén jobban szeretik az angol földbirtokost,
mint ahogy a román paraszt szereti a magyar földesurat? Azt hiszi, hogy
ha a földesúr gondokkal küzd, mint ahogy küzdünk most mi s a parasztság
hatalmilag a földesúr fölé kerül, arra használja fel
hatalmát, hogy hálát tanusítson a multak nagylelkűségéért? Igazán hiszi ezt,
lord Tarkington?


Gáspár mosolygott a lányka
hevületén s csak a vállát vonta.


A kis Anna nagyon megtetszett
neki.


 










X. FEJEZET.


Egy héttel utóbb Gáspár és
Rosemary már Kisimrén voltak. Aki még sohasem járt Erdélyben, annak fogalma sem
lehet arról a szíves vendégszeretetről, amellyel magyar kastélyban az idegent
fogadják.


Rosemary egyszeriben meghódította
Imreyék szívét. Ismerte őket már régebbről, a világháború előtti időkből,
amikor ugyancsak természetes egyszerűséggel, könnyű szívvel, vidáman
árasztották szét bőkezűségüket. Pazar asztal, hátasló, tánc, zene, fényűzés
fogadta a vendéget s mindezt adták kérés nélkül, ömlő vízhez hasonló
gazdagságban, készséges szívvel. Bőségben éltek, bőségben adtak. Az ember úgy
megszerette őket, ahogy szeretni szokás a gyermeket, a babát, a fiatalságot s
a táncmuzsikát; vidámságuk felderítette a szívet s
ragyogó színekkel festette ki az életet.


Most mindennek legnagyobb része a
multba veszett. És ami elmult, az a háború és az idegen megszállás
kataklizmájában visszahozatlanul el is tűnt. Az adás akarata, az idegen
megbecsülése s a korlátlan vendégszeretet továbbra is élt, de adni most áldozat
volt s amit adtak, meg kellett vonniok másutt.
Bőkezűségük most még édesebb, még lekötelezőbb volt, mert szomorúság vetett rá
árnyat. Imrey Móric gróf feleségét, Elza asszonyt, Rosemary most igazi
nagystílű nőnek látta. Eddig csak gyermeknek vette, aki naivul büszke
otthonára, asztalára, lovaira s a legkisebb fitogtatás nélkül osztotta szét az
Istentől kapott dús adományokat. Mostanában Elza híres nagy, kék szeme örökös
sírástól borongott, szája pedig, ha nem beszélt, két szélén kissé legörbült.
Még mindig szép asszony-számba ment, aranyvörös haja olyan volt, mint hazájának
érett búzaföldjei, de homloka körül, mintha csak rizspor érintette volna, ezüst
csillogott, amely megenyhítette vonásait.


Külső megjelenésében nem igen
hasonlított ugyan nővérére, mégis Rosemaryt állandóan Bladeneynére
emlékeztette; talán testtartásában, mozdulataiban, hangja színében volt valami
hasonló. Elzának is nagyszerű alakja volt s hibátlan kezei karja, csuklója
finom emberfajtára vallott. A háború alatt Elza sokat, a békekötés óta pedig
rettenetesen szenvedett. A házban ő volt az úr, férje birtokain ő vezette a
gazdálkodást, ő tárgyalt a gazdatisztekkel, bérlőkkel s ügyvédekkel. A helyi
hatóságok és a falusi lakosság úgy tekintett rá, mint a ház fejére. Imrey Móric
egész életében idegbajos volt s a háború megpróbáltatásai, az idegen
megszállással járó megaláztatások még jobban tönkre tették
idegeit s fokozták civakodó természetét. A háború előtti boldog időkben
gazdálkodása abból állt, hogy naponta összeszidta szakácsát s kiméletlenül
lehordta azokat a cselédeket, akik valami házi dologban hozzá fordultak
parancsért. Rossz nyelvek szerint Imrey Móricnak cigány vér folyt ereiben, bár
valószínűbb, hogy örmény vérről volt szó. Való tény, hogy arca és keze erősen
barna volt, orra horgas, szeme pedig fekete és szúrós. Ezeket
a jellemző sajátságokat enyhébb fokban fia, Fülöp is örökölte. Mindenek fölött
azonban eszes, művelt ember volt. Sokat olvasott s
amit olvasott, át is gondolta. Tarkington Gáspár bár nem nagyon mulatságos, de
érdekes barátot talált benne.


Az ifjú Fülöp, akit anyja imádott,
apja pedig rajongásig szeretett, egészséges, szép fiú
volt, pompás táncos, képzett muzsikus. Elragadó, kedves fiúnak ismerték
mindenütt. Ha ereiben folyt is cigány vér, ez csak testi szépségében és fejlett
zenei képességeiben nyilatkozott meg. Hullámos fekete haja volt, nagy meleg
szeme s olyan hosszú, selymes szempillái, hogy akármelyik lány is
megirigyelhette volna. Első látásra Gáspár nőiesnek mondta, de Rosemary -
ismervén Fülöp viselt dolgait - ezt egy pillanatra sem ismerte el. Hogy is
lehetett volna nőies az, aki valahányszor azokkal a cikkekkel belovagolt
Kolozsvárra, életét veszélyeztette?


Tarkington ezt természetesen nem
tudta.


 










XI. FEJEZET.


Imrey Elza igen nyiltan szokott
beszélni Rosemaryval s gyakran megemlítette, hogy férje letette a hűségesküt.
Fülöp kedvéért tette le. «Amíg élek - mondta Imreyné szemének majdnem fanatikus
lángolásával - csak azért dolgozom, hogy Fülöp örökségét megmentsem. A románok
lesben állnak és csak ürügyre várnak, hogy bennünket is kiűzzenek Erdélyből.
Sok magyarnak máris el kellett hagynia ősei földjét. A felkent magyar királynak
tett esküt nem akarták megszegni semmi áron. Inkább búcsút vettek Erdélytől.
Megesett, hogy huszonnégy óra alatt kergették ki őket minden holmijukkal együtt
az ősi otthonból, melyet elődeik évszázadokon át birtak. Én ezt nem tehetem.
Nekem Fülöp érdekeit kell szem előtt tartanom. A román megszállás most
befejezett tény s mi tulságosan tehetetlenek vagyunk, tulságosan egyedül állunk
ahhoz, hogy ezt a tényt el ne fogadjuk. De vigyáznunk kell nagyon. Egyetlen
hibás lépéssel el vagyunk veszve. Képzeld el, mennyire reszketek, valahányszor
Móricot elragadja a hév. Tudod, mennyire nem szokott vigyázni a nyelvére.»


Rosemary szíve majdnem testi
értelemben is fájt, valahányszor arra a küzdelemre gondolt, melyet ez az
önfeláldozó, bátor anya a fia örökségéért vív, nem is sejtve, hogy fia veszélyezteti
egész jövőjét s életét kockáztatja olyan ügyért,
melyet Rosemary reménytelennek látott.


A terített asztal mellett minden
kellemetlen tárgyat kerültek. Rosemary kívánta így s a vendégszerető házban a
kedves vendég kívánsága parancs volt. Ezek a hullámzó természetű jó emberek
azzal a csodálatos adománnyal bírtak, hogy jó magyar szokás szerint el tudtak
vetni maguktól minden gondot s egész lélekkel oda tudták magukat adni a
pillanat örömeinek. Esténkint néha még cigány is akadt s húzta azokat a
gyöngéd, édesbús magyar nótákat, melyek ép úgy megindítják az idegen lelket,
mint ahogy elringatják a magyart.


Rosemary, mint aféle kitűnő
táncos, vágyva-vágyott megtanulni a csárdást, a magyar nemzeti táncot, amely
lassú, álmodó lejtéssel kezdődik, majd hirtelen szilaj forgásba megy át. Ragyog
a táncosok szeme, arcuk ég, mint a tűz s lélekzetük lihegve száll. A
legvidámabb, legszebb és legmámorítóbb tánc, amely szenvedélyes nép lelkében
valaha megszületett. Talán az egész csak arra való, hogy gyors és heves
mozdulataiban levezessen valami belső tüzet, amely izzó erejével máskülönben,
elemésztené őket.


- Úgy látom, lady
Tarkington nagyszerűen táncol - jegyezte meg Imrey Móric Gáspárhoz, miközben
kezével és lábával halkan ütögette a tánc egyre gyorsuló ütemét. - Hé, ragyás -
kiáltott a feketeképű verejtékes primásra. - Gyorsabban! Gyorsabban! Nem érted?
Nem gyászindulót játszol.


- Azt hiszem -
szólt csendesen mosolyogva Gáspár - ha a cigány még gyorsabban játszik,
Rosemary hamarosan kegyelmet kér.


Egyelőre azonban Rosemary ennek
semmiféle szándékát sem árulta el. Fülöp nagyszerű mester volt és Rosemary
táncos lába egy-kettőre megszokta a muzsika különös ritmusát. Talán volt valami
igazság abban, hogy Fülöp ereiben cigány vér csörgedezett, mert csárdás közben
feltünt mozdulataiban valami ősi keleti vonás. Minden mozdulata kecses volt, de
egész alakján érzett a távoli puszták levegője, valami pusztító akarat, amely
nem tűr korlátot s amely önmagában törvény. Rosemary
teljesen odaadta magát a szilaj forgás gyönyörének, perdült, dobbantott s
egy-egy fordulónál Fülöp karján kissé a levegőbe lendült. Minden józansága
eltűnt, olyan volt mint egy fiatal, gyönyörű állat,
amely élvezi a gondos természettől kapott érzékeit, a kábító muzsika hangját,
a korlátlan mozdulatok szabadságát s a nagy vázákban haldokló rózsák illatát,
amely megfoghatatlan édességgel szállt tova az áthevült levegőben.


- Gyorsabban,
csak gyorsabban! - Apró, rekedt sikoltások röppentek el Rosemary ajkáról, amint
Fülöp egyik karját a derekára tette s kissé felemelve megforgatta és pergette
addig, míg az ernyős lámpák aranyvilága egyetlen aranysávvá változott szeme
előtt.


- Gyorsabban!
Csak gyorsabban! Rosemary már alig látott. Fülöp hullámos fekete hajával volt
tele egész szeme. A muzsika most mintha a világegyetem része lett volna, melyet
nem cigánybanda játszott, hanem maga az atmoszféra vibrált és visszhangzott,
kényszerítve a táncosokat, hogy járják szünet nélkül s
ne hagyják abba, csak járják, járják, járják...


Aztán egyszerre
elhallgatott minden. A zene és a tánc megszünt. Rosemary kábultan, aléltan majdnem
hanyatt vágódott, de Gáspár villámgyorsan karjai közé kapta. Rosemary ösztönszerűleg
elnevette magát.


- Mi történt? -
kérdezte.


Rosemary csak ekkor nézett körül.
Először Gáspár föléje hajoló arcát vette észre, de Gáspár most nem az ő
arcvonásait vizsgálta, hanem a terem tulsó oldalára nézett. Rosemary követte
tekintetét. Ajkán halk kiáltás tört fel, melyet azonban rögtön elfojtott. Az
egész szoba képe megváltozott. A cigányok egyik sötét sarokba huzódtak s hónuk
alá kapták hegedűjüket, mintha szerettek volna eltünni. Két cigány a zongora
alá bujt, csak letaposott sarkú, rongyos lábbelijük látszott ki a zongorát
borító nehéz brokát ráncai alól.


A szoba közepén a román hadsereg
egyenruhájában hat-nyolc ember állt. Az egyiknek keze Fülöp vállán pihent. A
katonákkal körülvett Fülöp barna arcán még tüzelt a tánc forrósága s hullámos
haja csapzottan hullott verejtékes homlokára. Kissé még lihegett az átélt
pillanatok izgalmától és gyors mozdulataitól. Izzó, sötét szeme bolyongva
vándorolt az egyik katona arcáról a másikra.


A hallba vezető nagy szárnyasajtó
küszöbén ijedtképű férficselédek álltak.


Rosemary füle még zúgott s mintha
fátyolon keresztül látott volna mindent. Még forgott körülötte a szoba, de füle
zúgásán és feje lüktetésén keresztül is hallotta e végzetes szavakat:
«Ellenállással nem ér semmit. Legokosabb, ha nyugodtan jön velünk». Románul
mondták, de Rosemary értett kicsit ezen a nyelven.


Most sebzett vadállatéhoz hasonló
ordítás hallatszott s Imrey Móric gróf felállt. Leszegett fővel úgy rohant a
katonák felé, mint a felbőszült bika. Hátulról természetesen azonnal lefogták,
visszahúzták és székébe kényszerítették. Bár katonák szorították le mind a két
karját, a szidalmak és sértések egész áradatát
zúdította szét s ha olykor ki tudta szabadítani karjait, dühödten vágott
öklével jobbra-balra.


A parancsnoknak látszó egyik
katona hideg megfontoltsággal mondta:


- A gróf úr
bolondmódra viselkedik. Ha megnehezíti katonáimnak kötelességük teljesítését kénytelen leszek a gróf urat is magammal vinni.


Imrey erre a jótanácsra a
szidalmak újabb áradatával felelt. Lerázta magáról a katonák kezét, fenyegetően
megrázta öklét és rekedten kiáltotta:


- Ha hozzám
mertek nyúlni nyomorultak..


De most hirtelen a katonákénál
erősebb kéz fonódott köréje és kényszerítette, hogy üljön vissza a székbe.
Felesége keze volt. Imrey Elza az egész idő alatt nem gondolt egyébre, mint
Fülöp fiának veszedelmére. Az a megalázás, hogy behatoltak házába, a katonák
arcátlan viselkedése és hogy szeme elé idézték az idegen megszállás, az idegen
kormányzat egész tényét, vérig sértette szivét. Mégis egyetlen gondolata csak
Fülöp volt. Fülöp veszedelmét még megkétszerezte, sőt megháromszorozta atyjának
féktelen toporzékolása. Uram Isten, ha megütné a katonákat. Lefogta Móric
grófot és szájára tette kezét. Rosemary hallotta, amint fojtott, nehéz hangon
ezt súgta fülébe:


- Móric, az
Istenért Móric, maradj veszteg! Fékezd a nyelvedet Fülöp kedvéért.


A férfi kétségbeesetten vergődött,
de Elza úgy lefogta, ahogy csak anya foghatja le azt, aki gyermeke életére tör.
A katonák parancsnoka gúnyos mosollyal nézte a jelenetet. Amikor Móric gróf
végre elcsendesült, a parancsnok vállat vont és szárazon csak ennyit mondott:


- Nagyon okosan
teszi, asszonyom, hogy fékezi a gróf urat. Parancsom úgy szól, hogy ha
ellenállásra találnék, mind a hármukat tartóztassam le. Ennek aztán az lenne a
vége, hogy önöket kiutasítanák Erdélyből, fiúkat pedig...


Az öntelt beszédet Elza kiáltása
szakította meg. Egyszerre alázatos és vergődő nő lett. Főúri büszkesége az anyai
szív mindent elárasztó aggodalmában egyszerre eltűnt. Még mindig fogta férjét,
elengedni nem merte, de könnyel borított szenvedő arcát a román tiszt felé
fordította.


- Ne törődjék a
gróf úrral, kapitány - mondta s hiába igyekezett könnyed, szilárd hangon
szólni. - Ön ismeri a grófot évek óta. Tudja, hogy kissé mindig indulatos volt.
Ön és tiszttársai mulatni szoktak rajta azzal, hogy ráuszították
valamelyik parasztra s nevettek a paraszt rémületén. Nem emlékszik rá -
folytatta a békitési kísérlet megindító hangján - amikor Tusnádon voltunk, önök
meg Sinajában állomásoztak, automobilon gyakran átjöttek hozzánk ebédre,
bálokra és...


- Katonának nem
kötelessége, asszonyom, ilyesmire visszaemlékezni - válaszolt a fiatal tiszt
kurtán. - Ha a gróf úr nem szidja tovább embereimet, mi békén hagyjuk.
Máskülönben mind a ketten velünk jönnek.


Sarkon fordult és egyik emberével
kezdett beszélgetni. Látszott, hogy időt akar adni Imrey Móricnak a
megfontolásra. Rosemary újból tisztán hallotta Elza tikkadthangú, rekedt s aggódó
suttogását.


- Móric, az
Istenért... - ismétlődött ugyanaz a refrén, ugyanaz a
megnyugvást kérő könyörgés. Csak ez könnyíthette Fülöp sorsát. De hisz a
románok úgy sem bánthatják Fülöpöt. Szegény fiú, mit tett? Semmit. A gyötrődő
édesanya törte a fejét, vajjon mi lehet a bűne. Semmi. A hűségesküt az új
királynak letette. Jövőre katonai kötelességét is elvégzi, holott ez valóságos
pokol. Fülöp ebbe is beletörődött. Nem csatlakozott azokhoz az álmodozó
politikai társaságokhoz sem, amelyek éjtszakánkint jöttek össze Kolozsvár
környékén és arról szőttek légvárakat, hogyan szabadítják meg egy napon
Magyarországot. Ilyen bolondságot Fülöp sohasem csinált.
A gyanúnak minden felhője rövidesen eloszlik. Az egész csak tévedés.
Félreértés. Ha mindenki békén marad s aláveti magát a
hatóságoknak, minden rendbe jő.


Fülöp az egész idő alatt nem szólt
semmit. A szabadságát fenyegető váratlan veszély első jelét akkor érezte meg,
amikor egy nehéz kéz nehezedett vállaira. Még lihegett a tánctól s egyetlen
tiltakozó szót ki nem ejtett, egyetlen mozdulatot nem tett. Nagy, fekete
cigányszemei dacosan vándoroltak a kapitányról a katonákra, de egyetlen szóval
sem kérdett semmit. Nagyon jól tudta, miről van szó.


Két nappal ezelőtt, zsebében pár
ujságcikkel, belovagolt Kolozsvárra. A cikkeket átadta Annának. A két
unokatestvér eltöltött egy boldog napot, amely kárpótolta őket minden vállalt
kockázatért. Nem tudták, hogy megfigyelés alatt állnak s minden lépésüket kémek
követik. A fatalizmusnak az a vonása, melyet Fülöp az ősi vérrel örökölt, most
kényszerítette, hogy törődjék bele a Gondviselés kikerülhetetlen akaratába.
Barna arca lassankint megnyugodott, ajkának remegése megszünt és fekete
szemének nyugtalanul bolyongó nézése megállapodott. Amint Rosemary felemelte
szemét, azt látta, hogy Fülöp pillantása rajta pihen. Az ifjú szeméből ezt az
egyetlen szót olvasta ki: «Anna!» Fülöp néma kétségbeeséssel könyörgött
Annáért. A Fülöp szempillantásából kiolvasott ösztönszerű megérzés, erőt adott
Rosemarynak arra, hogy leküzdje tagjainak zsibbadtságát, amely akkor fogta el,
amidőn a tánc hirtelen megszünt és ő maga Gáspár karjai közé hanyatlott.


Fülöphöz hasonlóan Rosemary is
tisztán látta a helyzetet. Tudta, hogy az ifjút börtön fenyegeti s a lány is
halálos veszedelemben van.


- Tehetünk valamit? - kérdezte
gyors suttogással urától, miközben ideges mozdulatokkal hozta rendbe haját és
simította ki gyűrött ruháját.


Gáspár a fejét rázta. -
Beavatkozásunk nem használna - mondta komolyan.


De Rosemary nem olyan hangulatban
volt, hogy sokat hallgatott volna urára. Eszébe jutott Naniescu tábornok
igérete, az a hatalom, melyet a tábornok a kezébe adott s a tábornoknak az a
kérése, hogy csak az igazságot írja meg. Érezte, hogy erő van kezében s itt a
pillanat, amikor latba vetheti befolyását.


Egyetlen szó nélkül kirohant a
szobából s a nagy hallon végigrepülve sietett a külső előcsarnokba, ahol a
telefon állt. Miközben lekapta a kagylót s gyorsan
bemondta a kolozsvári Imrey-palota számát, szíve mélyén arra kérte Istent, hogy
mielőtt a katonák Fülöpöt elviszik, adjon néhány percet.


- Halló! Halló!
Őexcellenciája Naniescu tábornok? Lady Tarkington óhajt beszélni azonnal a
tábornok úrral! Jelentse neki, hogy sürgős, nagyon sürgős. Igen, Lady
Tarkington. A kisimrei angol hölgy. Ne bajlódjék a nevemmel, csak mondja azt,
hogy a kisimrei angol hölgy.


Izgalmas feszültségben telt el
néhány perc, aztán megszólalt Naniescu lágy hangja. Hála Isten! A tábornok úr
ép otthon van s rendelkezésére áll.


- Naniescu
tábornok? Itt lady Tarkington. Köszönöm, jól vagyok, nagyon jól. Igen, a jövő
héten küldöm első cikkemet. Eddig nagyon kellemesen éreztem magam. Tábornok úr,
Imrey Fülöp grófot ép most váratlanul letartóztatták...
Nem tudom... A parancsnok egy kapitány. Nem, nem
mondta... Igen, magam is bizonyosra veszem, hogy
tévedésről van szó, de ez a tévedés végzetessé válhat, hacsak...
Ó! Megteszi? Igazán? Holnap reggel? Ön nagyon kedves...
Nem is mertem volna erre kérni... Természetes, hogy
itthon leszek... Beszél most a kapitánnyal személyesen?... Szívem
mélyéből köszönöm. A kagylónál marad? Rögtön küldöm a kapitányt... Nem is tudom, hogy fejezzem ki hálámat...
Most semmi egyebet. De örömmel várom a holnapot, hogy személyesen mondjak
köszönetet... Tíz óra körül. Ezer köszönet! Jó
éjtszakát!


Épen befejezte szavait, amikor
előbb a társalgó, majd pedig a hall felől közelgő lábak dobogását hallotta. Egy
perccel utóbb párosával feltüntek a katonák. Oldalt haladt mellettük a
kapitány, a katonák között pedig Fülöp. A lábak dobaján kívül egyetlen hang sem
hallatszott: se tiltakozás, se jajongás. Csak ment Fülöp a katonák között, a
sor mögött pedig Elza vánszorgott szótlanul, nagy, feszült szemét fia
kimagasló, fekefürtös fejére és fel-feltünő vállára szegezve.


Rosemary megvárta, míg a kapitány
egészen a közelébe ér. Az szalutált s már-már elhaladt a lady mellett, mikor
Rosemary diadalmasan feléje fordult.


- A kormányzó úr őexcellenciája a
telefonnál van - mondta röviden s a fiatal tiszt felé nyujtotta a hallgatót. -
Önnel akar beszélni.


A kapitány láthatóan megütődött s
mielőtt átvette volna a kagylót, pár pillanatig összeráncolt homlokkal meredt
Rosemaryra. A katonák további parancsra várva megálltak. Mögöttük, a
félhomályban, a támolygó Elza fehér arca és aranyos haja világított.


- Igen, tábornok úr. Nem, tábornok
úr. Igen tábornok úr. - Aztán hosszú, hosszú szünet következett. A kapitány
állandóan fülén tartotta a kagylót. Elza grófné most közelebb lépett s néma
kérdéssel, reménykedő arccal tekintett a szereplőkre. Rosemary csillogó
szemmel, biztató mosollyal tette ajkára újját. Végül a kapitány így szólt a
telefonba: - Értem, tábornok úr. Teljesen, - és ezzel felakasztotta a kagylót a
szegre.


A kapitány most a Rosemary mellett
álló Elzához fordult. Összeütötte bokáit és sapkája
széléhez érintette jobbkezét.


- Naniescu tábornok
őexcellenciájának parancsára Imrey Fülöp gróf a kastély födele alatt maradhat.
De becsületszavát kell adnia, hogy amíg a tábornok úr holnap ide nem érkezik,
semmiféle kísérletet sem tesz arra nézve, hogy a kastélyt elhagyja.


Az ügynek ezzel vége volt. Fülöp
becsületszavát adta, mire a kapitány még néhányszor összeütögetve bokáját, nagy
szalutálgatás közt embereivel együtt elvonult. Elza asszonyt csak most hagyta
el ereje. Remegő örömmel ölelte át fiát s Fülöp mellén sóhajtotta el végtelen
megkönnyebbülését. Fülöp inkább kábultnak, mint megkönnyebbültnek látszott.
Hosszú, vékony kezével egyre anyja haját simogatta, de közben szeme Rosemaryn
pihent. Rosemary biztató, bátorító pillantással viszonozta tekintetét. -
«Annáért tettem» - mondta Rosemary szeme. - Annának nem lesz bántódása.


Miután ilyenformán az ügy véget
ért, Rosemary átment a társalgóba. Gáspár kinyujtott kézzel sietett eléje s
mély hódolattal csókolt neki kezet. Ebben Rosemary az elismerés jelét látta s
kissé előrehajolva csókra nyujtotta homlokát urának. Tarkington azonban csak
két keze közé fogta felesége arcát s mélyen tündéri szemébe nézett.


Ezt azelőtt is sokszor megtette.
Szerette kezei közt érezni Rosemary puha arcának bársonyát. Rosemary ilyenkor
viszonozta tekintetét s egyetlen pillantással
kifejezte azt a rokonérzést, őszinte ragaszkodást és forró hálát, amelyet
Tarkington iránt érzett. De most valahogy férje tekintetét egészen másnak,
hevesebbnek s majdnem ijesztőnek találta. Finomérzésű nőre a férfi szenvedélye,
ha ezt viszonozni nem tudja, mindig riasztó. Rosemary idegei most különben is
végsőkig voltak feszítve. Máskülönben hogy is ébredt volna megrettenésének
tudatára?


Gáspár tekintete nem annyira
felesége lelkében kutatott, mint inkább saját belső világát igyekezett feltárni.
Mintha lelke mélyén be lett volna börtönözve valami s ezt a valamit
szerette volna kiszabadítani. Valami erő, valami hatalom volt ez, erősebb még
szerelménél is, úgy hogy szerelme is rabszolgájává vált. Rosemary ezt nem tudta
megérteni. Félig-meddig ugyanaz az érzés lepte meg, mint azon a délutánon,
amikor Gáspár Londonban arra kérte, hogy még a magyarországi út előtt tartsák
meg az esküvőt. Lelkét akkor is megcsapta a szenvedélynek az a forgószele,
amely Gáspár komoly, szerény modora mögött rejtőzött. Akkor is úgy érezte,
mintha Gáspár valami természetfölötti erőt igyekeznék kiárasztani magából s a
saját szenvedélyének visszhangját fel akarná kelteni
az ő lelkében is. És amint most a férfi lelkének mélységébe tekintett,
ráeszmélt arra, hogy sohasem fog tudni lelket adni lélekért, szenvedélyt
szenvedélyért. Pedig eljön az a nap - ebben a pillanatban érezte, sőt tudta -
amikor a férfi megunja a szánalmas alamizsnát és
követelni fogja egész odaadását, testét, szellemét, lelkét, mindent, de főleg
lelkét, amelyet nem fog odaadni neki soha.


Különös, hogy ez a felismerés, ez
a félelemmel határos bizonytalan érzés akkor szállta meg, amikor úgy ő, mint
Gáspár csak mellékes szereplője volt a közelben lejátszódott drámának. Mint a
lélek életének legtöbb nagy pillanata, ez is csak egy rövid villanás idejéig
tartott. Letörülhetetlen nyomot hagyott Rosemary emlékezetében, de az egész nem
volt egy másodperc sem. A következő pillanatban próbálta az egészet
visszaidézni, de hiába. Gáspár ismét az a megszokott komoly, gyöngéd ember
volt, aki máskor. Most épen azon fáradozott, hogy kényelmessé tegye egyik
karosszéket, amelynek hátát a párnák bőségével bélelte ki. A szobába bejött
Elza és Fülöp, sőt Móric gróf is felébredt apathiájából s a szidalmak
zuhatagával árasztotta el azokat az átkozott, ripők oláhokat.


A cigányok látva, hogy baj már
nincs, előmásztak s a primás álla alá kapva a hegedűt, álmodó, halk melódiába
kezdett. Sorra vágott bele a nótába a cselló, a nagybőgős, a klarinétos és az
utánozhatatlan cimbalom. «Csak egy kislány van a világon...»
- ezt a nótát játszották. A lassú, lágy melódia ringva hullámzott a levegőben,
amely busongó virágok illatától volt terhes. Felejtve volt a mult veszélye s a
jövő minden aggasztó lehetősége. A muzsika, a regényes erdélyi magyar nép
érzéseinek ez a sohasem tévedő kifejezése, megnyugtatta idegeiket és kimondta
azt, amit szóval kifejezni nem tudtak. Elza Fülöp kezét simogatva ült a helyén.
Rosemary szeme a messzeségbe fúródott és azon kapta magát, hogy emlékezetében
felújul az Albert-hall egyik sötét zuga. Egyedül ül a páholyban, míg lenn, a
nagyteremben, zsibongva kavarog a mulató közönség színes tömege, de itt fenn, a
sötét páholyban, mintha külön volna az egész világtól. Emlékezetében a
fülsiketítő zajon át megcsendül egy férfi szenvedélyes, komoly, halk hangja:
«Nem lehet, drága, hogy mindennek vége legyen».


 










XII. FEJEZET.


A reggel tiszta volt, mint a
kristály. Az ég szinte átlátszó türkiszkék színben izzott. Jobbról enyhe
bíborszínű dombok lágy vonala hullámzott tova. Mintha nem is dombok lánca,
hanem széles fátyol lett volna, amely eltakarja a látóhatár titkait.


Rosemary kinyitotta hálószobája
ablakait s kilépett az erkélyre. Tárt karokkal itta a mámorító levegőt, melyben
liliom és napfű illata úszott. Az a gyönyörteljes érzés töltötte el, hogy tett
valamit, kipróbálta erejét és teljesnek találta. Naniescu, amikor telefonon
elmondta neki, hogy Fülöpöt le akarják tartóztatni, valósággal mentegetődzött.
Kijelentette, hogy itt csak tévedésről lehet szó. Holnap reggel ő maga jön ki Kisimrére
és megvizsgálja az ügyet. Rosemary sokkal fiatalabb volt, semhogy naiv örömmel
ne élvezte volna sikerét. Hogy Imrey Fülöp grófot visszaadták
és hogy anyja ismét karjai közé ölelhette, ez az ő műve, az ujságírói és a
politikai világban kivívott helyzetének eredménye. Ez a tudat majdnem ép olyan
mámorító volt, mint a ragyogó júliusi reggel illatos lehelete.


Pár perccel utóbb a háta mögötti
szobából kávéscsészék kellemes zörgését hallotta. Hátrafordult és szinte kedve
lett volna megölelni a kis cselédlányt, aki oly vidáman gondoskodott róla.
Olyan hangulatban volt, hogy megtudta volna ölelni az
egész világot. A kis cselédlány azonban boldogságtól áradó rendes modorával
ellentétben fel sem tekintett, amikor Rosemary a szobába lépett. Máskor
sietett, hogy hazájának szép szokása szerint kezet csókoljon a méltóságos
asszonynak. Ma csak lerakta a csészét. Rosemary úgy vette észre, hogy keze
reszket, fejét pedig feltűnően félrefordítja.


- Mi baj van,
Róza? - kérdezte Rosemary a maga legjobb magyar tudásával. Ismételt erdélyi
tartózkodása alatt már megtanult valamit magyarul. - Miért nem jössz elém és
kívánsz jó reggelt?


A nyájas hang és a válasz
kötelessége ledöntötte Róza önuralmának korlátait. A kislány szeméhez emelte
köténye csücskét s heves zokogásba tört ki. Rosemary azonnal mellette termett
és átölelte a kislány vállát.


- Róza, Róza, mi
baj van? Mondd meg, kis öreg. Beszélj már, miért sírsz?


De Róza csak tovább zokogott és
zokogásának rohamai közt pityergő hangon mondta: - Méltóságos asszony!... Nagy baj van!... rettentő nagy baj.


Mivel sehogysem boldogult,
Rosemary már-már kezdte elveszteni türelmét. Róza állandó zokogása s
összefüggéstelen pityergése bántotta idegeit. Mint afféle gyakorlati angol nő,
tréfásan megrázta a lányt.


- Mi bajod, Róza?
- kérdezte. - Az Isten megáldjon, beszélj, mert megrázlak.


Ezt jobban megértette Róza, mint a
nyájas kérdések egész halmazát.


Rózát, alighogy világra született,
megrázta az édesanyja. Miközben növekedett, meg-megrázta nénje, öreganyja, ángya,
édesapja. Utóbb, amikor a kastélyban szolgálatba állt s ostoba vagy ügyetlen
volt, megrázta a méltóságos grófné is. Nem ártott neki, sőt úgy hatott rá, mint
valami elixir. Kissé felrázta lanyhult idegeit. Az angol méltóságos asszony
fenyegetésére könnyeinek patakja egyszerre felszáradt, kötényével megtörölte
orrát-szemét és egész érthető hangon így szólt:


- Fülöp gróf
urat... elvitték.


Rosemary eleinte nem értette a
dolgot. Nem hitt a fülének s arra gondolt, hogy talán nem jól ért magyarul.
Valószinűleg félreérti Rózát, vagy bolondot beszél ez a lány. Rosemary
megragadta a lány karját; ujjai belemélyedtek annak fiatal, kemény húsába.


- Mit beszélsz,
Róza? - kérdezte. - Mi van a fiatal gróffal? Kik vitték el?


- A katonák -
felelt szepegve Róza.


- Miféle katonák?
- Ez ugyan ostoba kérdés volt, Rosemary maga is érezte. A román katonákon kívül
Erdélyben más katona nincs. De valahogy a dolog nem fért a fejébe. Időre volt
szüksége, hogy a valóságot lassan-lassan megértse.


Róza most végre az angol hölgyre
merte emelni tekintetét. Nagy, kék szeme még mindig könnyben úszott.


- A román
katonák, méltóságos asszony - mondta. - Akik tegnap este itt jártak.


- De hisz azok el
is mentek, Róza - magyarázta Rosemary megfontoltan és türelmesen. - Elmentek s
Fülöp gróf urat itt hagyták. A gróf úr ép úgy pihenőre tért, mint mi. Még Antal
szolgálta ki, mint rendesen.


- Igen, Antal
szolgálta ki. De nem sokkal éjfél után a katonák visszajöttek. Feri, a kapuban
őrködő éjjeli őr, engedte be őket. A katonák ráparancsoltak, hogy zajt ne
merjen ütni, hanem csak keltse fel a fiatal gróf úr komornyikját. Feri hát
lábújjhegyen felment. A katonák megfenyegették, hogy ha lármát csap, elverik.
Szegény Antalt majdnem kilelte a hideg. Mindig félénk ember volt.


- Tudom, tudom!
- hagyta rá türelmetlenül Rosemary. - Mond tovább, lányom, mi történt azután?


- A katonák még
azt sem engedték meg, hogy Antal felöltözzék. Ugy ahogy volt, ment át a fiatal
gróf úrhoz. A katonák azt mondták, hogy ha valaki megmukkan, felgyujtják a
kastélyt. Feri meg Antal úgy meg volt ijedve, hogy eszükbe se jutott volna
lármát ütni. Fülöp gróf úr kiugrott az ágyból. Öltözködés közben a katonák ott
álltak mellette. Nem engedték meg még azt sem, hogy a ruháján kívül az óráját,
pénzét vagy egy sor írást magával vigyen. Feri azt
mondja, hogy egy negyedóráig sem tartott az egész. A fiatal gróf urat magukkal
vitték, de négy katona itt maradt. Ferit meg Antalt lelökdösték a kerti házba s
még egy órával ezelőtt is ott őrizték őket. Végre
elhordták az irhájukat, mire Antal sietve rohant, hogy jelentse, mi történt. Ó,
méltóságos asszony, ha látta volna a grófnét! Nem szólt semmit, nem is sírt,
mégis végtelenül szívfacsaró volt. Istenem! Istenem! Mi lett belőlünk!


A lány tördelni kezdte a kezét s
most már nem fékezve zokogását, hangos, éles jajgatással töltötte be a szobát.


- Nyugodj meg,
Róza! Nyugodj meg! - mondta Rosemary egyszer-kétszer egész gépiesen. Végre
megértett mindent: a cselt, a gyalázatos árulást s az egészben rejlő hideg
kegyetlenséget. Állt a zokogó lány mellett, ökölbe szorított kézzel s mély
ránccal homlokán. Most gondolkodni akart. Valamit tenni kell, még pedig hamar.
De mit? Naniescuval beszéljen? Vajjon minő szerepet játszott a tábornok ebben
az alávaló játékban? Rosemary mindig egyenesen gondolkodott s egyenesen is
cselekedett; annyira egyenesen, hogy bele se tudta magát mások árulásába
képzelni. Az ilyen egyenes gondolkodású embereket hívja a világ bolondnak. De
Rosemary minden inkább volt mint bolond. A gonoszság
ösztönszerű megérzése talán hiányzott belőle, annyi bizonyos, hogy ebben a
pillanatban gondolni sem mert arra, hogy Naniescu is részes ebben az utálatos
cselszövésben. Talán a fiatal tiszt vagy a helyi parancsnok táplált titkos
haragot az Imrey-család iránt. De hogy Naniescu? Nem, semmikép.


Rózát elküldte. A lány kerek vörös
arca, kerek kék szeme és gömbölyű orra idegesítette. Tehetetlen bánatában
szegény Róza olyan mulatságos volt, hogy valahányszor Rosemary ránézett,
ellenállhatatlan vágya támadt nevetni. Ettől pedig Róza igazán megrémült volna.
Hát inkább elküldte.


Pár perccel utóbb reggelire készen
megjelent Gáspár. Rosemary csak egyetlen pillantást vetett rá, máris látta,
hogy Gáspár is tud mindent.


- Mit szól a
dologhoz? - kérdezte, miután reggeli csókra nyujtotta homlokát.


- Drágám - felelt
a maga hűvös, angol modorában Gáspár - azt tartom, komoly hibát követ el,
amikor beleveti magát ilyen Isten háta mögötti országok politikájába...


- Ez nem
politika kérdése, Gáspár - vágott közbe tiltakozva Rosemary.


- Tudom, drágám,
tudom. A maga meleg szíve azt parancsolja, hogy avatkozzék a dolgokba ott is,
ahol az okosság azt ajánlaná, hogy hunyja be legalább egyik szemét. Nem is
volna maga ily kedves, ha máskép cselekedett volna. De
higyje el, drágám, nem bölcs dolog ez. Szép fejével nekirohan a falnak s végül is nem használ senkinek. Hagyja, hadd intézzék el ezek az
emberek a maguk baját a maguk módján. Nem a mi fajtánk, mi nem értjük őket.
Szilárd meggyőződésem, hogy beavatkozásával csak árt. Bizonyosra veszem azt is,
hogy a fiatal Imrey valami bolondot követett el. Hevesvérű emberek ezek a
magyarok, kivált a fiatalja s nem szeretik a jelenlegi uralmat. De a hatalmon
levő kormánynak minden joga megvan arra, hogy védje magát az összeesküvés és
lázadás ellen, még ha mi, kívülállók, azt is gondoljuk, hogy ezek az
összeesküvések hiábavalók és az elfojtásukra irányuló intézkedések túlságosan
szigorúak. Hagyja őket magukra - fejezte be szavait Gáspár s könnyedén vállat
vont. - Igyunk inkább egy csésze kávét.


Letelepedett a pamlagra s
Rosemaryt is maga mellé próbálta ültetni. De Rosemary most nem volt szerelmes
hangulatban. Józan esze azt súgta, hogy Gáspárnak igaza van - sajnos, mindig
igaza volt! - Tudta, hogy Fülöp bolondot csinált -
nagyon nagy bolondot - s tudta azt is, hogy ebben az esetben a parancsnok (vagy
aki Fülöp letartóztatásáért felelős) teljesen jogosan járt el. Ő, mint az
események pártatlan szemlélője, aki tisztára azért jött Erdélybe, hogy az
igazságot és csakis az igazságot lássa, lelkiismerete szerint nem kovácsolhat
tőkét ebből az esetből. Ő azért jött, hogy ne érzések alapján cselekedjék,
hanem hidegen, minden előítélet nélkül ítéljen és rászolgáljon arra a hírre,
hogy a mai időknek ő egyik legkiválóbb női ujságírója. De most mégis meg akarta
menteni Fülöpöt ostobaságának következményeitől. És mindenekelőtt tudni akarta,
mi lett Annával.


- Nem hagyhatom el őket, Gáspár -
mondta halkan. - Ez a kicsinyes zsarnokság felforralja bennem a vért.


Gáspár kissé türelmetlenül
sóhajtott. - Tudom, drágám, tudom - ismételte határozatlan hangon.


Rosemary egyelőre nem bolygatta
tovább a kérdést. Amit Gáspár mondott, abban igaza volt. Fülöp csakugyan
kétségbeejtő ostobán viselkedett. Rosemary most korholta magát, hogy nem
igyekezett hatni Annára s nem beszélte le arról, hogy unokabátyja terveihez
eszköznek adja oda magát. Anna nevét megemlítette férje előtt is, de Gáspár
mitsem tudva a lánynak a Balog-féle fűszeres boltban kifejtett veszélyes
műveleteiről, természetesen nem gondolt arra, hogy Anna bárminemű veszélyben
van.


- A baj az, -
magyarázta Rosemary - Anna és Fülöp mint első unokatestvérek
gyakran voltak együtt...


- Igazán? -
mondta Gáspár. - Ha még úgy is van, csak nem gondolja, hogy a román kormány
majd összefogdossa az egész Imrey-atyafiságot azért, mert Fülöp bajba került?


- Nem, nem -
tiltakozott Rosemary bizonytalanul.


Annáról képtelen volt többet
mondani. Anna bizalmasan kiöntötte előtte szívét: «Tudom, Rosemary, benned
bízhatom» - mondta a gyermek s Rosemary nem
csúfolhatott rá bizalmára. Még Gáspárnak sem szólt semmit s nem is tett célzást
semmire. Ha a veszedelem megnő s maga Anna is veszélybe
kerül, akkor talán. De most nem.


Rosemary valamicskét reggelizett,
csak azért, hogy Gáspárnak kedvére tegyen. Férjének nagy, komoly szeme ugyanis
egészen szomorú volt s ő nem akarta növelni aggodalmát. De gondolatai Elzánál
tanyáztak.


- Nem tudom,
olyan állapotban van-e Elza, hogy beszélhetnék vele? - tünődött utóbb.


- Meg lehetne
kérdezni - tanácsolta bölcsen a férfi.


Elzát Rosemary külsőleg egész
nyugodtnak, higgadtnak találta. Ebben az asszonyban megvolt a józan ész és önuralom csodálatos adománya. Hogy mit szenved,
nem tudhatta senki. Csak amikor Rosemary szeméből kiolvasta az igazi megértést
és néma rokonérzést, válaszolt egy pillantással, amelyben annyi mély bánat s
olyan szorongás élt, hogy Rosemary szívét elöntötte a részvét. Pár óra alatt
Elza húsz évet öregedett. Mihelyt kora reggel a románok távoztak, Antal a kerti
házból megvitte a rossz hírt a kastélyba. A méltóságos grófné a hírt sajátságos
közömbösséggel fogadta - így vélték a cselédek. Róza majd kisírta a szemét, a
férficselédek dühöngtek, átkozódtak s fenyegetődztek,
hogy vérét veszik valakinek, de a méltóságos grófné nem hullatott egyetlen
könnyet sem. Amikor Antal befejezte előtte mondókáját, a grófné csak néhány
kérdést tett. Milyen ruha volt a gróf úron? Vitt-e felöltőt? Milyen cipőt
viselt? stb. De egyetlen könnye sem volt. A végén azt
mondta: «Jól van, Antal, elmehetsz!» Ez volt az egész. Szinte nem is
természetes. De ilyenek ezek a nagyúri dámák!... Az
ember sohse tudja.


Soha senkise tudta meg, minő magasságba
emelkedhet az anyai hősiesség. Szíve majd megszakadt, de Elza csak arra
gondolt, amivel fiának használhat.


- Fülöp fiam nem
követett el semmit - ismételgette egyre. - Nem tehetnek vele semmit. Hangja
elcsuklott, megragadta Rosemary kezét s úgy nézett angol barátnőjének mély
szemébe, mint valami szegény, elgyötört állat, amely könyörületért esedezik.


- Úgy-e nem? -
kérdezte. Rosemary nem merte szóra nyitni ajkát, csak a fejét rázta. Nem lett
volna értelme, hogy megrendítse az anyai szívet és új
terhet rakjon a súlyosan megviselt lélekre. Elza úgyis idejében megtud mindent.
Ha már most tudná a valót, sem tehetne semmit.


Imrey Móric gróf szobájába
zárkózva dühöngött, átkozódott s úgy járt fel s alá, mint ketrecében a
vadállat. «Már ilyen a természete» - szokta mondani filozofikus nyugalommal,
vállát vonogatva Elza. Ez az örmény vér. Szerencsére a ház valamennyi cselédje
magyar volt, hűséges és titoktartó. Ismerték a grófot jól. Ha rájött a
természete, menekültek előle. De el nem árulta volna senki. Most azzal
fenyegetőzött, hogy megöl minden románt, aki eléje kerül. Szerencsére ezt a
fogadkozását nem hallotta senki, csak a cselédek, azok pedig tartották a
nyelvüket.


- Móric nem tudja megérteni -
magyarázta Rosemarynak Elza - hogy nekünk megadás a sorsunk. Ha innen kitesznek
bennünket, akkor Fülöp egész örökségének vége. Fülöp vagyonát meg kell
mentenünk mindenáron. Ha Fülöp jövőjéről van szó, akkor azt a kis büszkeséget
feláldozni megéri. Ez a helyzet nem tarthat soká. Ha Móric békén marad, Fülöp
egy hét mulva itthon lesz.


Aztán ismét a régi verset
hajtogatta: - Hiszen nem követett el semmi bűnt. Nem tehetnek vele semmit. Nem
igaz?


 










XIII. FEJEZET.


Naniescu tíz óra után megjött.
Rosemary hallotta a kastély kapuja elé gördülő autó tülkölését és a tábornok
megérkezését követő általános sürgést-forgást, rohanást, kiabálást. Látni nem
látott semmit, mert parkra néző erkélyes szobája a ház másik oldalán volt. De
valahogy a tábornok megérkezése után mintha a büszke kastély vesztett volna
méltóságos nyugalmából. Kemény hangok visszhangzottak a galériás hallban s
lábaknak majdnem aggressziv dobaja dübörgött végig a folyosókon.


Gáspár pár perccel előbb lement
sétálni a parkba, közben Rosemary átöltözött. Most már sajnálta, hogy nem kérte
meg férjét arra, hogy jöjjön vissza hamarosan és támogassa a Naniescuval való
beszélgetésében. Ez a gondolata azonban csak pillanatnyi gyöngeség volt. Az
elmult években megszokta, hogy álljon meg a maga lábán, cselekedjék önállóan és
külső segítség nélkül is határozzon gyorsan. Most tehát
gondtalan vállvonással tovább folytatta az öltözködés fontos műveletét. Különös
gonddal öltözött, aztán bíráló szemmel nézte meg magát a tükörben s meggyőződve
arról, hogy Tarkington Rosemary ép olyan szép, mint Fowkes Rosemary volt,
könyvvel a kezében leült boudoirjában és várt.


Néhány perc mulva jött egy cseléd
és jelentette, hogy Naniescu tábornok őexcellenciája tiszteletét óhajtja tenni.


Friss mozdulatokkal és hódító
arccal lépett be a tábornok. Kezet csókolt, leült a székre, amelyre Rosemary
mutatott, aztán behízelgő hangon s gyalázatos angolsággal érdeklődött a lady
egészsége, utazása és munkája iránt. Az első öt perc alatt egész kellemes,
derült világfi volt, aki szokásos módon banális megjegyzéseket vált egy
szemrevaló nővel.


- Hát lord Tarkington? - kérdezte.
- Hol van a lord?


- Férjem egy-két perc mulva itt
lesz - válaszolt Rosemary s igyekezett a társalgást a legfontosabb tárgyra
terelni. - A lord mindenképen beszélni akar önnel, tábornok úr, - Jelentéktelen,
rövid szünet után Rosemary komolyabb hangon folytatta: - Biztosíthatom, hogy
lord Tarkington ép úgy szívén viseli kedves házigazdáim sorsát, mint jómagam.


- Persze, persze
- válaszolt közömbösen Naniescu és jól ápolt kezével kicsinylő mozdulatot tett.
- Bolond emberek ezek az Imreyék. Hát még az a fiatalember! Nem is képzeli,
kedves asszonyom, mennyi bajunk van ezekkel a
magyarokkal. Kicsit hóbortosak mind. Ahogy az önök festői nyelve mondja: Dongó
bujt a kucsmájukba. Nem igaz?


A tábornok nevetett. Látszott
rajta, hogy tréfája nagyon tetszik neki.


- Dongó bujt a
kucsmájukba - ismételte s húsos fehér kezének taglejtésével kísérte szavait.
Fogait összeszorította és utánozta a dongó zúgását. - Zzz! De - tette hozzá
kurtán - a dongó nagyon kellemetlen is lehet. Nem igaz?


- Ön nagyon könnyen
veszi a dolgot, tábornok úr - válaszolt a türelmetlenség árnyalatával Rosemary.
- Higyje el, erre a boldogtalan Imrey-házaspárra nézve egyetlen fiuk hirtelen
letartóztatása épen nem csekélység. Tegnap éjjel telefonon...


- Ó! Az a
telefon! - szólt közbe a tábornok mesterkélt sóhajtással. - Csodálatos
találmány, nemde? De telefonon nehéz megérezni azokat a finom árnyalatokat,
amik a beszélgetés lényegét teszik. Végtelenül kellemes volt tegnap éjjel
telefonon hallanom az ön dallamos hangját. Nem számítottam rá s ép ezért nagyon
élveztem. Olyan volt, mint valami láthatatlan helyről suhanó szellemhang, amely
rózsás álmokba ringatja az embert.


Meg akarta fogni Rosemary kezét,
de Rosemary szembetünő idegességgel visszakapta. Naniescu halk torokhangon
nevetett s őszinte csodálattal nézett a nő szemébe. Rosemary érezte, hogy
indulatba kezd jönni. Türelmetlenségét csak az a tudat fékezte, hogy ennek a
kellemetlen előkelőségnek feltétlen hatalma van szerettei felett.


- Tábornok úr-
mondta nyugodt határozottsággal - bocsásson meg, ha nem tudok beleilleszkedni
tréfás hangulatába. Kedves barátnőm egyetlen fiát letartóztatták valami olyan
vétségért, amiről ő maga nem tud semmit s a letartóztatás olyan körülmények
közt történt, amely teljesen minősíthetetlen, miután tudtommal az országban
statárium nincs.


- Statárium valóban nincs, drága
lady - hagyta helyben készséggel Naniescu s most már némi komolyság ült arcára
- de szigorú polgári törvénykezés van, hogy az állam a megszállt területen
oltalmazhassa jogos nemzeti érdekeit. Ám hagyjuk ezt. A mult éjjel telefonon
volt szíves engem tájékoztatni, hogy a fiatal Imrey grófot letartóztatták
s én parancsot adtam a szolgálatban lévő kapitánynak, hogy a grófot azonnal
bocsássa szabadon. Miután szándékom volt ma délelőtt ide átjönni, szívesen
függőben hagytam a dolgot addig, amíg magam vizsgálom meg az egészet.


- Imrey Fülöp
grófot tegnap este tíz órakor bocsátották szabadon, de éjfélkor letartóztatták
ismét. Még azt sem engedték meg neki, hogy szüleitől elbúcsúzzék és a szükséges
ruhaneműekkel és pénzzel ellássa magát. Azt hiszem,
tábornok úr - folytatta Rosemary hidegen - ez az ön parancsára történt.
Legalább is tudott róla.


Egy pillanat töredékéig Naniescu
habozott. Aztán cinikusan így szólt:


- Igen, tudtam
róla. Mondhatnám azt is, hogy az én parancsomra történt.


Rosemary elfojtotta
méltatlankodása kitörését.


- Nos? - kiáltott
fel Rosemary forró hangon.


De Naniescu cseppet sem
szégyenkezve, minden izgalom nélkül felelt:


- Hogy értsem ezt
a kurta kérdést, asszonyom?


- Érezze felszólításnak
arra, hogy igazolja eljárását - volt Rosemary merész válasza.


A tábornok nem felelt mindjárt,
sőt sötét szemeit határozott évődéssel pihentette Rosemary arcán. A nő lassan
elpirult. Egy pillanatra úgy érezte, hogy kettőjük közül ő van hátrányban.
Helyzeténél fogva aligha követelhet magyarázatot olyan embertől, aki saját
hazájában az uralkodó osztály tagja. Bármilyen nagyra tartotta is a sajtó
hatalmát, józan ítélete megsúgta, hogy egy Naniescu állásában lévő ember
sohasem fogja magát keresztkérdéseknek alávetni és nem
engedi meg, hogy akármilyen befolyásos idegen is diktáljon neki. Lenyelte tehát
méltatlankodását és elhatározta, hogy történjék bármi, a maga részéről nem
ront tapintatlansággal Imreyék sorsán. Diplomatikus eljárással, jókedvvel és ha kell, látszólagos kedvességgel sokkal többre
mehet, mint fenyegetéssel.


- Tábornok úr -
kezdte újra - tudom, megbocsátja, hogy rosszkedvűnek látszom. A legutóbbi órák
alatt annyi bánatnak voltam tanuja, hogy idegeim kissé kimerültek. Tudom azt
is, hogy nem az én hivatásom bírálni azokat az intézkedéseket, amiket a román
kormány egy leigázott népre róni jónak lát. Mint
független állam, Romániának teljes joga van védeni azt, amit érdekének tart,
védeni úgy, ahogy jónak látja. Bocsássa meg azokat az őrült szavakat, amelyek
az imént kiszaladtak a számon.


Elbájoló modorban, amely még
szépségénél is jobban megkapta az embert, Rosemary kinyujtotta kezét. Az
udvarias román, akinek nagy, sötét szemeiben az évődésnek most nyoma sem volt,
két kezébe vette Rosemary újjait, meghajolt és megcsókolta finom újjainak
hegyét.


- Most pedig -
folytatta határozott hangon Rosemary - miután lovagiasan bocsánatot kértem,
engedje meg, hogy az emberiesség nevében teljes komolysággal szót emeljek
Imreyék ügye mellett. Az a fiú csak tizenkilencéves.


A tábornok hátradőlt a székben s
jól ápolt újjaival selymes bajuszát kezdte simogatni. Szeme nem leplezte,
mennyire élvezi azt a helyzetet, hogy egy ilyen kivételes szépségű nő könyörög
előtte. Amint most Rosemary elhallgatott, a tábornok közönyösen vállat vont.


- Kedves lady -
mondta - tapasztalatom szerint az olyan tizenkilencéves fiúk és lányok, akik
lemondanak a szórakozástól és szerelmeskedés helyett
inkább politizálnak, valósággal pestist jelentenek a társadalomra nézve.


- De hiszen Imrey
Fülöp nem politizál - tiltakozott Rosemary.


- Biztos ön
erről? - kérdezte a tábornok.


Kérdés közben szeme egész apróra
szűkült s úgy szegeződött Rosemary arcára, mint két kis lángoló dárda. De bár a
hirtelen kihívásra félelem nyilalt át Rosemary szivén, tekintete nyugodt maradt
s habozás vagy pirulás nélkül bátran füllentette:


- Bizonyos
vagyok.


Csak akkor érzett füllentése miatt
lelkiismeretfurdalást, amikor észrevette, hogy a román nem hisz neki.


- A kis Heves
Anna nem avatta bizalmába asszonyomat? - kérdezte a tábornok teljes
udvariassággal.


- Hogy érti ezt?


- Csak ahogy
mondom, kedves lady. Heves Anna és Imrey Fülöp két fiatal forróvérű gyerek, aki
nekünk végtelen sok gondot okozott. Sokáig nem tudtunk nyomára jönni, hogyan
jutnak az angol és az amerikai sajtóba azok a Románia jóhírnevének annyit ártó,
veszedelmes cikkek. Most már tudjuk.


- Az önök
kémrendszere, úgy látszik, még a cenzurájuknál is tökéletesebb - jegyezte meg
keserűen Rosemary.


- Az bizonyos.


- Igen, de az is
bizonyos, hogy mind a két gyerek - még gyerek.


- Előre
mondhatom, hogy a bíróság ezt számításba veszi és enyhén itéli el őket.


- Őket? -
kiáltott fel Rosemary és új rémület szorította össze szívét. Őket? Csak nem
akarja azt mondani...?


- Mit, kedves
lady? - kérdezte édeskésen.


- Hogy Anna is.


- Igen, Heves
Anna, a néhai Heves báró lánya is, aki most elárúsítónő Balogh füszeres
boltjában. Sokat csodálkoztam, hogyan tudta ennyire lealacsonyítani magát. Most
már értem.


- De... de - vergődött Rosemary és
hiába igyekezett erőt venni hangján, amely reszketett a félelmes, aggasztó
gondolatra - csak nem tartóztatták le Heves Annát? Az a gyermek nem tud semmit...


Naniescu tiltakozóan emelte fel
kezét.


- Kedves lady -
mondta nyugodt gúnnyal és olyan hangon, ahogy a makacs gyermekkel szokás
beszélni -, engedje meg
kijelentenem, hogy az Imrey Fülöp és Heves Anna elleni vádak nem feltevéseken,
hanem tényeken nyugszanak. Heves Annát letartóztattuk
és bíróság elé állítjuk, mert meggyőződtünk arról - vegye tudomásul,
csalhatatlanul meggyőződtünk - hogy külföldi ujságokban való közlés végett
olyan ujságcikkeket csempészett ki, amelyek rágalmazzák az ország kormányát.
Angliában az igazságérzet, úgy tudjuk, nagyon szigorú. Be kell látnia, hogy nem
volna rendjén, ha ön, lady, egyéniségének báját használná
fel ellenem fegyverül s meg akarná lazítani kötelességérzésemet. Mint mindig,
most is lábai elé teszem hódolatomat, de áruló volnék, ha gyönyörű szeme miatt
megfeledkeznék arról, mivel tartozom hazámnak.


Hangjából fokozatosan eltünt a
gúny s miközben annyira előrehajolt, hogy térdeivel majdnem érintette Rosemary
térdét, szemébe igyekezett fogni Rosemary pillantását. Hangja ismét hizelgő és
gyöngéd volt. Rosemary visszariadt. Most kezdte kissé tisztán látni az igazat.
Még most sem egészen. Csak a következő napokban akart meggyőződni arról, hogy
ez a hazug mivoltában félig keleti ember milyen mértékben vakította el s mennyi
volt kijelentéseiben a puszta hizelgés. A tábornok arckifejezése, édes beszédje
és a kifejezésteljes szemei mögött rejtődző, alig titkolt gúny lerántotta
szeméről a leplet. Józan esze egy pillanatra még küzködött az undor hulláma
ellen. Ennek az embernek igaza, kétségtelen igaza van. Fülöp meg Anna nagy
ostobaságot követtek el. Ami pedig még nagyobb baj, technikailag árulásban
bűnösek. Ezt tagadni nem lehet. Rosemary nem tudta behunyni szemeit az előtt a
tény előtt, hogy a két kedves gyerek élete ennek a simabeszédű hazugnak van a
kezében. Egy pillanatra hevesen vágyódott Gáspár után, de a következő percben
már félt, hogy Gáspár be talál toppanni. Jól tudta ugyanis, hogy Tarkington a
maga tényekhez igazodó gondolkodásával föltétlenül Naniescunak ad igazat,
ragaszkodni fog ahhoz, hogy a tábornok álláspontja jogos és feleségének azt
fogja tanácsolni, hogy tartsa magát távol ettől a zavaros ügytől, amely pedig
oly ellentétben van azzal az elnéző, sportemberhez illő móddal, ahogy az angol
a legyőzött ellenséggel bánni szokott.


Egészben véve örült, hogy
Tarkington nincs jelen. Gáspár bosszúsággal látná, hogyan harcol azért a két
gyerekért. Pedig védelmébe kell vennie őket. Nem tehet máskép.
Küzdenie kell minden hevületével, minden erejével s egész ékesszólásával.


«Az emberiesség nevében!» - ez
volt a fő érve és aggódva kereste a tábornok arcán az irgalom felcsillanó
jelét.


- Olyan fiatal
mind a kettő - könyörgött.


De Naniescu csak mosolygott.
Elégedett, kövér arcát Rosemary most szívből gyűlölte.


- Ön bizonyára nem szeretné -
szólt Rosemary - ha a dologról az angol és az amerikai ujságoknak értesítést
küldenék. Két gyermeket, az egyik még nincs tizennyolcéves, a másik még nem
érte el a huszat, éjnek idején elhurcolnak ágyukból, bebörtönöznek
s bíróság elé állítanak, csak azért, mert posta útján néhány cikket csempésztek
ki. Ha nem lesz velük elnéző...


- Ki mondja,
hogy nem leszünk velük elnézők? - vágott közbe barátságos hangon Naniescu. - Az
elnézés természetesen nem tartozik reám. Bírájuk nem én vagyok.


- Tábornok úr -
válaszolt Rosemary - jó ideje vagyok Erdélyben, tudom, hogy mint katonai parancsnok
ön itt a legnagyobb hatalom. Ebben az ügyben az elnézés csak becsületére válnék
úgy önnek, mint az országnak, amelyet szolgál.


- De őszintén szólva, lady, nem látom be, mit tehetek itt én. Az
ügy már nem az én kezemben van.


- Küldje azt a
két gyereket óvadék mellett haza, tábornok úr - javasolta Rosemary. - Angliában
így tennének.


- Hogy
szaporítsuk az árulókat? - válaszolt vállát vonva a tábornok - hogy fokozzuk
gondjainkat, hogy ezek a dongók továbbra zümmögjenek és a dögvészes rágalmaik
tovább is terjedjenek?


- Nem! - ellenkezett
hévvel Rosemary. - Nem ezért, hanem, hogy két fiatal lélek végtelenül hálás
legyen nagylelkűségéért és háláját azzal mutassa meg,
hogy önnel együtt dolgozik az országért.


- Ó, micsoda
nemes érzelmek, drága lady! - mondta sóhajtva Naniescu tábornok és összekulcsolta
húsos, fehér kezeit. - Bár tudnám hinni, hogy valaha is ilyen érzések szállják
meg azt a lobbanékony két fiatal lelket.


- Pedig higyje
el, ilyen érzéseik lesznek, tábornok úr, higyje el - mondta Rosemary mohón. -
Ha visszaküldi őket szüleikhez, akkor nem hagyom el Erdélyt addig, amíg ön
személyesen is nem győződik meg arról, hogy józan eszükre térítettem őket.


- Nehéz feladat,
drága asszonyom - mondta mosolyogva Naniescu.


- Nehezebb
feladattal is megbirkóznék, ha arról volna szó, hogy nagylelkűségéért hálámat
kifejezzem - válaszolt Rosemary s az ő ajkán is mosoly jelent meg.


- Szavak, drága
lady - mondta a tábornok nyájasan - csak szavak!


- Tegyen
próbára! - felelte kihívóan Rosemary.


A tábornok nem felelt nyomban.
Ismét hunyorított, mint az imént s átható pillantása Rosemaryre feszült, míg
nem a nő úgy érezte magát, mintha a tábornok nehéz szeme héjján keresztül
valami ellenséges és mérgező elem érintette volna. Hátgerincén borzongás futott
végig s a gyanakvásnak valami megmagyarázhatatlan érzése arra késztette, hogy
hirtelen az ajtó felé pillantson, ahonnan Gáspár védelmező megjelenését várta.
Nem félt, nem is sajnálta fellángolását s hogy a két gyermeknek védelmére kelt;
de az a hirtelen határozatlan érzése támadt, hogy szakadék szélére került,
szeme most ismeretlen mélységekbe mered s láthatatlan erők
arra késztetik, hogy ugorjék le.


Naniescu szeme ismét kinyilt s
megjelent benne a szokott lágy kifejezés. A megelégedés apró sóhajával újra
kényelmesen elhelyezkedett a szék vánkosán.


- Valóban boldog
vagyok, drága lady - kezdte - hogy saját maga teszi meg azt az ajánlatot,
melyet én megtenni alig mertem volna.


- Ajánlatot? Hogy
érti ezt?


- Bizonyára azt
akarta előbb mondani, hogy annak a súlyos áldozatnak fejében, amelyet tőlem
kér, ön is tesz valamit?


- Áldozat? -
kérdezte homlokát összeráncolva Rosemary. - Miféle áldozatról van szó?


- Meggyőződésem
feláldozásáról. Ennek a két fiatal árulónak ügyében, akiket ön, drága lady,
gyerekeknek méltóztat nevezni, az én kötelességem szava igen komoly. Tudom, hogy ha módot adnék nekik újabb
árulásra, helytelenül cselekednék. Oly bizonyosan tudom ezt - ismételte
nyomatékkal - mint ahogy tudom, hogy nem hagyják abba aknamunkájukat. De...


A tábornok elhallgatott s
nyilvánvaló tetszéssel nézte Rosemarynak rászegeződő, gyönyörű, mohó szemeit.


- De?...
- ismételte Rosemary.


- De az ön
kívánságára hajlandó vagyok meggyőződéseimet feláldozni, ha ön is megteszi a
kedvemért ugyanezt.


Rosemary homlokán a ráncok
kimélyedtek. - Azt hiszem, nem értem önt egész világosan - hangzott a válasz.


- Meg fog érteni
mindjárt - jegyezte meg Naniescu. - Megmagyarázom. Ön, drága lady, amikor
Erdélybe jött, úgy körülvette magát a szerencsétlen hazám ellen irányuló
előitéletekkel, mint valami páncéllal. De igen, igen - folytatta a tábornok barátságosan s finom kézmozdulattal akadályozta meg a
Rosemary ajkára toluló tiltakozó szavak kitörését. - Hajlandó vagyok elismerni,
hogy amit néhány nap alatt itt látott, nem törte szét az előitéleteknek ezt az
ércfalát. Sajnos, sajnos! - a tábornok itt a maga mesterkélt módján ismét
sóhajtott. - Van az angolnak egy pompás mondása, amely pontosan illik erre az
esetre: «A Kelet Kelet, a Nyugat Nyugat!» - mondja az
angol. Ez a föld csakugyan Kelet s önök, nyugatiak, sohasem fognak úgy gondolkozni,
mint mi. De eltérek a tárgytól. Ön kezd türelmetlen lenni. Elismerek mindent,
aminek elismerését tőlem várja s most előadom a magam
kis ajánlatát.


- Kérem -
válaszolt Rosemary hidegen.


- Azok a
gyerekek, ahogy ön nevezi őket - folytatta lassan, megfontoltan Naniescu,
mellőzve mesterkélt modorát, mint fölösleges leplet, miután már nem kellett
gondolatait titkolnia - azok a gyerekek végtelenül sokat ártottak azzal, hogy
az angol és amerikai nyilvánosság előtt kormányunkról gyalázó cikkeket tettek közzé.
Ezért megérdemlik a büntetést. Nem bánom, én elengedem a büntetésüket, ha ön,
asszonyom, jóváteszi azt a kárt, amit okoztak.


- Én? - kiáltott
fel megütődve Rosemary. - Hogyan?


- Ha
cikksorozatot ír, amelyben egyszer s mindenkorra megcáfolja azokat a rágalmakat
- mondta a tábornok hizelgő hangon. Látva, hogy Rosemary ettől az ajánlattól
úgy visszariad, mintha szeme közé vágtak volna, cinikusan folytatta: - Ön,
drága lady, élénk képzelőtehetséggel megáldott, nagyszerű ujságíró. A két
fiatal áruló kedvéért ezzel a feladattal könnyen meg fog birkózni. Mondjuk,
azzal kezdené cikkeit, hogy ha úgy tetszik, megállapítja
az igazságot s elmondja, hogy kormányom hívta meg önt Erdélybe. Ennek a
meghívásnak célja az volt, hogy személyesen járjon utána azoknak a zsarnoki
tényeknek, melyeket mi a nemzeti kisebbségek ellen állítólag elkövetünk. Azután kijelentené, hogy kimerítő, pártatlan utánjárás után
arra az eredményre jutott, hogy a valóságban ezek az ellenünk felhozott vádak
mind alaptalanok, mert az idegen megszállással járó, néhány kikerülhetetlen
szigorú büntetést leszámítva, az erdélyi nemzeti kisebbségek a legnagyobb
szabadságot és azt a nyugalmat élvezik, melyet egy felvilágosult ország
igazságos törvényei a polgároknak megadnak. Megírja azt...


A kitűnő tábornok ékesszólását itt
hirtelen megakasztotta Rosemary váratlanul kitörő, gyöngyöző kacagása. A
tábornok összeráncolta homlokát. Nem értette Rosemaryt s csak fölületesen
ismervén a nőket, női hisztériára gondolt. Egyszer találkozott egy nővel...


Rosemary kacagásában volt is
valami hisztérikus vonás. Mihelyt önuralmát visszanyerte, el is fojtotta
jókedvét. Kacagása annyit jelentett, hogy az okos angol nőből sohasem hiányzó
humorérzékével azonnal látta, milyen ostobaság volna, ha első érzését követve
az ajánlatot méltatlankodással fogadná. Őszintén szólva, Rosemary nem tudta
elképzelni magát mint a tragédiák felháborodott
királynőjét, aki az arcátlan román ajánlatra színpadiasan dörgi el, hogy:
«Soha!» Naniescu csodálkozva állapította meg hangulatának különös változását s
nem tudta elképzelni, hogy az adott helyzetben mi készteti ezt a szép nőt a
nevetésre. Nem is sejtette, hogy Rosemary a saját képzeletbeli másán nevet,
amint hátravetett fővel, lángoló szemmel látja magát olyan mozdulatokkal,
amelyek versenyeznek a tábornok elegáns és kifejező gesztusaival.


- Bocsásson meg,
tábornok úr - mondta Rosemary egy pillanattal utóbb - de az ön ajánlata furcsa.


- Furcsa,
asszonyom? - tiltakozott a tábornok. - Őszintén megvallva, nem értem...


- Higyje el -
vágott közbe Rosemary - nem is értheti.


- Volna kegyes
megmagyarázni?


- Nem - hangzott
Rosemary könnyed válasza - nem magyarázom meg. Nem értené akkor sem.


- Akkor - szólt
Naniescu hidegen - nem tehetek egyebet, mint hogy búcsút veszek
és bocsánatot kérek azért, hogy drága idejét egy tökfilkóra volt kénytelen
pazarolni.


A tábornok felállt és mélyen
meghajolva, kézfogásra nyujtotta kezét, de Rosemary nem mozdult.


- Tábornok úr,
addig nem mehet el, - mondta szilárdan - amíg végleges választ nem ad.


- Adtam,
asszonyom, de szerencsétlenségemre válaszomat nevetségesnek találta.


- Csak nem
kívánta tőlem komolyan, hogy...


- Hogyne
kívántam volna komolyan, hogy aki két árulónak sorsa iránt érdeklődik, tegye
jóvá azt, amit ők elkövettek. Soha életemben nem beszéltem komolyabban.


- Komolyan azt
hiszi - folytatta Rosemary - hogy ráadom a fejem ilyen játékra? Hogy olyan
állítások alá írom nevemet, amiket igazolni nem tudok
s amiket valójában hazugságnak tartok? Ohó, tábornok úr, minek képzeli ön az
irodalommal foglalkozó angol nőt és az angol ujságírót?


Naniescu újjai hegyével
megérintette mellét s aztán bocsánatkérő, széles mozdulattal tárta szét
karjait.


- Tévedtem -
mondta édeskedő hangon - alaposan tévedtem. Elismerem. Bocsásson meg és engedje
meg, hogy távozzam...


- Tábornok úr...


- Parancsára,
asszonyom.


- Mi lesz a
fiatal Imreyvel és Heves Annával?


A tábornok vállat vont.


- Igazán sajnálom
őket - mondta a tábornok kenetteljesen - de csak nem gondolja komolyan, hogy
alkuba bocsátkozom ott, ahol hazám épségéről van szó. Hohó, drága asszonyom -
folytatta nemcsak Rosemary szavait, hanem hangsúlyát is utánozva - minek
képzeli ön a román tisztet és a román úriembert?


- Ön akart engem
tisztességtelen cselekedetre bírni - viszonozta Rosemary - nem én önt.


- Bocsánat -
tiltakozott a tábornok - én mindössze azt ajánlottam, hogy mielőtt a bűnösök
kegyelmet kapnak, a kárt valaki a legegyszerűbb módon tegye jóvá. A
bűncselekmény sajtó útján történt, tehát jóvátenni is csak sajtó útján lehet és
csak oly befolyásos tényező segítségével, mint ön. Ajánlatomat nem fogadta el.
Akkor ne is beszéljünk róla többet.


Még mielőtt Rosemary
megakadályozhatta volna, Naniescu megfogta a kezét és ajkaihoz emelte. A nő úgy
kapta vissza ujjai hegyét, mintha csalán érintette volna. Az a méltatlankodása,
melyet az imént oly nehezen fojtott vissza, egy pillanatra fellobbant. Naniescu
halk torokhangon nevetett.


- Gondoltam -
mondta cinikusan - hogy a helyzet még sem egészen nevetséges. Most pedig -
folytatta - engedje meg, asszonyom, hogy távozzam.


Ismét meghajolt, kezét szívére
tette, sarkait összevágta és ép meg akart fordulni, amikor Rosemary
szenvedélyes felkiáltással megállította:


- Tábornok úr, ez
az utolsó szava?


- Az utolsó szó -
válaszolt Naniescu a legnagyobb udvariassággal - az öné lady. Mindig szolgálatára
állok. De - folytatta nagyon tagoltan és határozottan - engedje meg
biztosítanom arról, hogy Imrey Fülöp és Heves Anna az árulás vádjával terhelten
haditörvényszék elé kerülnek, hacsak a jövő hónap leforgása alatt valamelyik
angol ujságban - mondjuk a Timesben - meg nem jelenik egy cikksorozat, amely az
imént vázolt szellemben ismerteti a romániai állapotokat és az ön kitünő nevét viseli. Hogy megmutassam, mennyire nagyrabecsülöm az
ön személyét, a két vádlottal annyira elnéző leszek, amennyire csak kötelességem
engedi. Megengedem azt is, hogy a két fiatal áruló ideiglenesen hazatérjen.
Imrey Fülöp és Heves Anna egy-két nap mulva itt lesz. Bizonyos korlátok közt
meglátogathatják ismerőseiket is. Azt hiszem, fölösleges hozzátennem asszonyom,
hogy ön minden korlátozás nélkül teljesen szabad, jöhet-mehet, amikor tetszik.
Azon a napon, amikor a Timesben az ön nagyszerű cikksorozatának utolsó cikke
megjelenik, Imrey és unokahúga kegyelmet kap attól a kormánytól, amelyet
megrágalmazott.


A tábornok pillanatnyi szünetet
tartott, aztán felemelte egyik jól ápolt, szőrös újját és színészies nyomatékkal
hozzátette:


- De előbb nem!


Rosemary a hosszú beszédet
arcizmainak egyetlen rándulása nélkül hallgatta végig. Állt helyén egyenesen,
mint a fiatal fa s szilárdan nézett szembe a férfival, akit meg akart szégyeníteni,
bár tudta, hogy ezt az igyekezetét nem koronázza siker. Az elferdült
gondolkodás és romlottság e világában a szégyen és lelkiismeretfurdalás nem
juthat szóhoz.


A félelem is nyilván egyike volt
azoknak a bonyolult indítóokoknak, amelyek ezt a szégyenletes «vagy-vagy»-ot
diktálták. Hogy a román kormány milyen gyalázatos módon bánt el Erdéllyel,
arról Rosemarynak még nem volt alkalma meggyőződni.


Rosemary lelkében az az erős gyanu
is feltámadt, hogy Naniescu néha túllépi a maga hatalmi körét s inkább a
bukaresti, mint a londoni vagy newyorki leleplezéstől fél. Most, amikor
befejezte szavait és sötét szemei még mindig halvány gúnnyal pihentek Rosemary
arcán, a nő nem állhatta meg, hogy a tábornok megszégyenítésére még egy utolsó
kísérletet ne tegyen. Azt várta, hogy ép úgy megsebzi a tábornokot, mint ahogy
a tábornok gúnyos udvariassága bántotta őt.


- Hogyan biztosít
arról - kérdezte Rosemary csendesen - hogy ha én teljesítem a feltételeket, ön
sem változtatja meg igéretét.


A tábornok zavartalanul
mosolygott.


- Asszonyom, nem
bízik bennem... No de természetes - mondta a tábornok
kenetteljesen. - Minő biztosítékot kíván?


- Irjon egy
levelet - válaszolt Rosemary hidegen - amelyben megszabja Imrey Fülöp és Heves
Anna szabadonbocsátásának feltételeit és kijelenti, hogy ha én betartom a
feltételeket, ön is állja szavát.


- Beéri ezzel? -
kérdezte a tábornok.


- Ez kötné a
szavát. Mert ha nem...


A férfi a szokott módján, halkan
nevetett és vélt diadal csillant meg szemében.


-
...nők, angol nők, igazán
csodálatosak - jegyezte meg. - Mindig üzletszerűek. Az önök szemében minden
vagy fekete, vagy fehér, nemde?


- Jól is van az
úgy - válaszolt Rosemary szárazon.


- Nos, akkor,
asszonyom, holnapra a levelet megkapja - mondta a tábornok nyájasan. - Igérem,
hogy ami engem illet, ebben az érdekes szerződésben úgy lekötöm magam, hogy ön
habozás nélkül teljesíteni fogja feltételeimet.


Rosemary az ablakhoz lépett, hogy
egy kurta percre valami tisztát és üdítőt lásson. Közben Naniescu távozott és
zajtalanul betette maga mögött az ajtót. Havannaszivar és kölni víz illata terjengett mögötte a levegőben és az intrikának
valami különös atmoszférája, melyet Rosemary fullasztónak érzett.
Kinyitotta az ablakot és mély lélekzettel szívta a tiszta kerti levegőt.
Gondolatai még mindig zűr-zavarosan kavarogtak. Az egész helyzetet oly
lehetetlennek találta, hogy szinte nem tudta elhinni. Ez képtelenség, ilyesmi
nem történhetik. Ez nem modern, nem a XX-ik századba, a háború utáni időkbe
való. Civilizált férfiak és nők nem érintkeznek egymással úgy, ahogy neki
kellett ezzel a sima szavú románnal. Volt valami középkori ebben a
«vagy-vagy»-ban, ebben a zsákutcában, amelyből igazán nem volt kivezetőút.


Rosemary most fel s alá kezdett
járni a szobában. Egyedül volt s így megengedhette magának, hogy ezen a
kipróbált módon csillapítsa le feldúlt idegeit. Két mutatóújját halántékához
szorította, mintha ösztökélni akarná kimerült agyvelejét. Kell valami
kivezetőutat találnia. Ő brit alattvaló, angol főúr felesége. Őt nem lehet
olyasmire kényszeríteni, ami ellen egész tisztességérzése tiltakozik. Sohasem
vehetik rá arra, hogy nevét írja hazugságok alá, amikről egész biztosan tudja,
hogy azok. Ezt nem! Nem erőszakolhatják arra, hogy megírjon egyetlen olyan árva sort, amit nem akar a nyilvánosság elé vinni.


Kényszernek nem enged. Ez
elvitathatatlan, komoly, szilárd tény marad. De mi történik akkor? Akkor
Fülöpöt és Annát árulás címén haditörvényszék elé állítják. A haditörvényszék
elitéli őket - mire? Halálra? Nem! Nem! Nem! Halálra nem. Hisz Fülöp és a kis
Anna még gyerekek, akiket ő ismer és szeret. Halálraitélni, agyonlőni, mint
Cavell Edithet vagy Fryatt kapitányt? Ez háborús időkben történt! Most
békevilágban élünk. A megértés már kezdi bontogatni virágát s a jóakarat szivet
tár az emberek felé! Ez már béke. Ostoba, meggondolatlan gyermekeket nem lehet
békeidőben árulókként agyonlőni!


Kop! Kop! - lüktetett Rosemary
halántéka ujjainak hegyén. - Béke? Jó Istenem! Fülöp és Anna az emberi
igazságszolgáltatás kezébe került, már pedig az emberi igazság a földnek ebben
a félig elfelejtett zugában csak egy törvényt ismer - a bosszút! Fülöpöt és
Annát elitélik, talán agyon is lövik, hacsak ő,
Tarkington Rosemary kegyelmet nem szerez számukra az igazság, a becsület és -
ki tudja, ezernyi ártatlan ember jóléte árán.


Amint ennek a rettenetes
alternativának szörnyűsége lassan-lassan áthatotta elméjének legrejtettebb
rekeszeit is, Rosemary vadul nézett szerteszét, mint egy tőrbe esett állat.
Egyszerre csak térdei nem bírták tovább s a pamlag mellett térdreesett. Kitárt
karjai a vánkosokra hulltak. Hátravetett fejjel s elboruló szemmel a menyezetre
meredt s most valóban hiszterikus roham kényszerítette arra, hogy nevessen,
nevessen, míg nem nevetése sóhajtásba halt s kezeibe temetve arcát, könnyek
záporába tört ki.


 










XIV. FEJEZET.


Rosemary, mint afféle nagyon
nőies, nagyon fiatal teremtés, miután egy hosszú verset sírt, jobban érezte
magát. Jobban lelkileg. Testileg fáradt volt, lázas, kimerült; szeme fájt, feje
fájt, tagjai fájtak, de lelkileg jobban volt.


Csakhamar lábraállt, hideg vízzel
megnedvesítette szemeit, rizsporral megdörzsölte orrát és kissé rendbehozta
haját. Nem akarta, hogy csunya legyen, amikor Gáspár sétájáról visszatér és
megtudja, mi történt.


De hol is marad Gáspár?


Rosemary szerette volna az egész
helyzetet megbeszélni vele. Most már fölösleges titkolnia Fülöp és a kis Anna
bolond összeesküvését. Nemsokára úgy is megtudja az egész világ. Jóbarát és
ellenség egyaránt. Gáspár bizonyára tud majd segíteni, vagy legalább jótanácsot
ad. Gáspár annyit tett a multban a román kormányért, hogy most igazán tehetnek
valamit neki viszonzásul s hálából.


Hála? Rosemary sajnálkozóan
mosolygott magán, hogy ez a gyöngéd érzés Naniescu személyével kapcsolatban
eszébe jut. Akárhogy is van, Gáspár majd kieszel valamit, valami kivezetőutat
ebből a képtelenségnek látszó helyzetből. Mindaz, ami történt, valószinűleg
csak betetőzése egy tervnek, amelynek szálai visszanyulnak az Albert Hallban
tartott művészbálig, amelyen Naniescu először ajánlotta, hogy utazzék le
Erdélybe. Tervszerűleg csalták őt le ide, tervszerűen ejtették tőrbe Fülöpöt és
Annát, akiknek veszélyes játékairól bizonyára régóta tudtak és tervszerűleg
használták fel őket arra, hogy révükön kényszerítsék őt, Rosemaryt, olyan
cikkek írására, amelyek legyeznék a román bürokrácia hiúságát
és port hintenének a hiszékeny olvasóközönség szemébe.


Mintha csak sejtette volna
felesége óhajtását, ebben a pillanatban belépett Gáspár s udvariasan,
lovagiasan mentegetődzni kezdett azért, hogy Naniescuval magára hagyta.


- Mintha álomban jártam volna -
magyarázta sajnálkozva - elkószáltam a parkból. Egyszerre csak azon vettem
magam észre, hogy a hegyoldalon vagyok s magára
gondolok. A maga édes arca kandikált felém a fák közül úton-útfélen. Aztán
eszembe jutott, hogy egyedül hagytam magát, talán szüksége van rám s én nem vagyok kéznél. Megbocsát, drága?


Leült a pamlagra Rosemary mellé,
megfogta a kezét s egyenkint megcsókolta rózsás újjainak hegyét.


- Akármerre járok, szívem - mondta
gyöngéden - mindig látom magát. Egész sétám alatt éreztem jelenlétét s észre se
vettem, hogy a valóságban nincs mellettem. Nem haragszik? - kérdezte újra.


Rosemary mosolyogva fordult
feléje. Arra gondolt, hogy nincs a világon még egy olyan kedves ember, mint
Gáspár. Meleg, komoly szemei olyan imádattal pihentek rajta, hogy Rosemary,
mint valami bizalommal teli gyermek, ösztönszerűleg közelebb huzódott hozzá.
Aztán sebtiben elmondott neki mindent: Fülöp és a kis Anna letartóztatását,
nemkülönben Naniescu hitvány ajánlatát.


Gáspár nem sokat válaszolt. Mintha
nem is igen figyelt volna. Mialatt ő a kis Annáról, Fülöpről és Naniescuról
beszélt, Gáspárnak mintha valami egyéb járt volna az eszében. Rosemary hiába
várta tőle a méltatlankodás szavát, amikor elmondta neki Naniescu kiméletlen
«vagy-vagy»-át. Közelről szemügyre vette arcát, kissé mesterkélten fáradt,
finom, arisztokratikus vonásait és sötét szemeit, melyek olyan közel álltak
egymáshoz, mint a sasé vagy a sólyomé. Gáspár nem szólt semmit. De mintha erősen
gondolkozott volna. Mintha tünődött volna valamin, ami zavarta, gyötörte.
Rosemary szerette volna tudni, vajjon mi bántja. Mikor pedig később kérdésekkel
szorongatta, úgy tűnt fel, mintha csak az idegek és az
akarat nagy megfeszítésével tudná magát a tényleges helyzetbe beleélni, de még
ekkor is alig tudta felesége előadását követni. A tárgyhoz nem tartozó, furcsa
kérdéseket tett s egyszer-kétszer csak úgy találomra válaszolt. Egyre azt
hajtogatta, hogy ha Rosemary tudott Fülöp és Anna kockázatos és ostoba
vállalkozásáról, miért nem akadályozta meg?


- Az a lány okos
- mondta majdnem ingerülten. - Meg vagyok róla győződve, hogy meghallgatta
volna jótanácsát. Az ilyesmi nem egyéb, mint romantikus ostobaság. Használni
senkinek sem használ s a legtöbbször nem a bűnösöket, hanem az ártatlanokat
keveri bajba. Egyformán áll ez németekre, osztrákokra és magyarokra. Ezeknek a
politikai cselszövéseknek semmi értelme.


A világosfejű, józan, eszes
Gáspárnak most is igaza volt. De ha Rosemary szívesen is elismerte ítélete
helyességét, mindjobban leverte az a megállapítás, hogy Gáspárban nemcsak a
rokonszenv, hanem az érdeklődés is teljesen hiányzik. Mintha Péter és Anna
életéhez, szabadságához egyáltalán nem volna semmi köze. Most már nem mert tanácsot kérni tőle. Félt, hogy Gáspár azt találja
mondani, teljesítse Naniescu kivánságát és írja meg azokat a cikkeket, amelyek
ellen egész igazságérzete, becsületérzése és lelkének minden paránya
tiltakozott.


Szinte hallani vélte Gáspárt,
amint azt mondja:


- Cikkeiben egész
közel járhat az igazsághoz, megteheti Naniescu kedvét és megmentheti azt a két
zavaros fejű gyereket a saját meggondolatlansága következményeitől. Higyje el,
így sokkal többet használ ennek a nyomorult országnak, mint amennyit Fülöp
megfontolatlan cikkeivel használt.


Gáspár talán tényleg mondta is
ezt. Rosemary nem tudta biztosan. A legutóbbi öt perc alatt lelke elszakadt
testétől. Átszállt hegyeken és tengereken, keresztül a magyar alföldön és a
hullámzó buzaföldeken a zsúfolt Albert-Hall egyik sötét kis zugába. A távolból,
mintha ismeretlen szellemek muzsikája lett volna; lármás jazz-band zümmögött,
kacagás és csevegés morajlott körös-körül, ékszerek csillogtak, fantasztikus
ruhák, lengő legyezők olvadtak össze szines harmóniába. Rosemary szárnyaló
képzelete most megpihent és elmerült emlékeinek birodalmában. Visszaidézte
annak az éjtszakának minden pillanatát; minden részlete világos képhez
hasonlóan állt szeme előtt; a Péterrel való tánc, aztán a páholy nehéz
függönyei mögött Péterrel egyedül töltött negyedóra. Visszaidézte Péter arcának
minden vonását, finom fehér kezét, amelyet mintha inkább arra teremtett volna
az Isten, hogy ecsetet vagy tollat fogjon, nem pedig krikettlapdát; látta
hullámos szőke haját, kedves fejét s átható, sötét szemeit.


Milyen rokonérzés áradna most
feléje, ha Péter itt volna. Péter ítélete talán nem volna oly egészséges, mint
Gáspáré. Rosemary érezte, hogy Péter nem mindig mondaná
vagy tenné azt, ami helyes, megokolt és célszerű. Pétert inkább irányítaná a
szíve, mint a feje. Megesnék, hogy ítéletében, tanácsában tévedne, súlyosan
tévedne. De, Istenem, Péter olyan emberies volna, annyira tele volna
sajnálkozással és megértéssel. Házassága óta Rosemary most először engedte meg
magának, hogy Péterre gondoljon, vágyakozzék utána és meggyászolja mindazt,
amit Péter jelentett volna reá nézve: az ifjúságot, közvetlenséget, melegséget.


A merengés világából Gáspár
egyenes kérdése hozta vissza lelkét Kisimrére, az adott helyzet valóságába:


- Miért nem mondta el, drága, hogy
Blakeney Péter Erdélyben van?


Gáspár ezt a kérdést egész
szeliden, nyájasan tette fel. Rosemaryval szemben sohasem érvényesítette férji
tekintélyét s hangjában a szemrehányásnak nyoma sem volt. De ez a kérdés
Rosemary lelkét az Albert-Hall páholyából egy pillanat alatt Kisimrére hozta
vissza. Összeráncolta homlokát, nagy zavarba jött s egyenesen Gáspár szeme közé
nézett. A férfi is Sehol-országból egyszerre Kisimrén termett. Arcán még mindig
valami zavart, tünődő kifejezés ült, de tekintetében volt valami keménység, amelyet
Rosemary ritkán látott rajta.


- Blakeney
Péter? - ismételte Rosemary halkan. - Hogy érti ezt?


- Ne rémüljön
meg, szivem, - mondta Gáspár s arcának komolysága mosolyra enyhült. - A dolog
engem is annyira meglepett, hogy attól tartok, illetlenül viselkedtem... - Tarkington szünetet tartott s előrehajolva két
könyökét térdére tette s figyelmesen nézegette kezeit, mintha nem akarna
kellemetlen érzést támasztani Rosemaryben azzal, hogy egyenesen rámered.


- Egy perccel
ezelőtt - folytatta a férfi - amint keresztül mentem a hallon, Naniescu
tábornok a dohányzóból ép a külső előcsarnokba lépett. Nem vett észre. Ép azon
gondolkoztam, hogy megszólítsam-e, amikor a tábornok egy fiatal tiszthez, úgy
látszik, segédtisztjéhez fordult és a következőket mondta neki: Telefonáljon
azonnal Blakeney úrnak és mondja meg neki, hogy az ismert ügyben szeretnék vele
ma délután öt órakor találkozni. Említse meg neki azt is, hogy azt hiszem, a
dolog sikerül.


- Lehetetlen! -
kiáltott fel önkénytelenül Rosemary.


- Magam is
lehetetlennek tartottam - válaszolt Gáspár. - Ép ezért még egyszer végigmentem
a hallon s pár szót váltottam Naniescuval. Úgy látszik, rosszkor tüntem fel,
mert tisztán láttam, int a tisztnek, aki erre nem is sietett a telefonhoz, bár
egy pillanattal előbb Naniescu azt parancsolta neki, hogy telefonáljon azonnal.
Pár percig szóval tartottam a tábornokot a hallban. A magával folytatott
beszélgetésről nem tett említést és egy szóval sem
célzott Péterre sem.


- Maga bizonyosan
rosszul értette a nevet - vélte Rosemary.


- Eleinte magam
is azt gondoltam, de később újabb bizonyságot szereztem. Naniescu feltűnően s
meglehetős esetlenül azon mesterkedett, hogy bevigyen magával az ebédlőbe,
amelynek nagy szárnyas ajtaja tárva volt. Mihelyt az ebédlőben voltunk, betette
az ajtót. Szerencsére a fülem éles s bár Naniescu nagyon hangosan beszélt,
tisztán, hallottam, mi történik a hallban. A tiszt felhívta a kolozsvári
Newyork-szállót, aztán csönd lett. El akartam válni a tábornoktól, mert fel
akartam jönni magához, de Naniescu nem engedett. Össze nem függő tárgyakról
állandóan csak beszélt, még pedig mindig kiabáló, emelt hangon. Kényszerített
arra, hogy a szoba végében lévő ablakhoz lépjek, ahonnan a kilátást mutogatta.
Rá akart venni, hogy menjek le vele egy fordulóra a parkba. A szerencse végül
kedvezett: Hallottam, hogy a telefon cseng. Kisurrantam Naniescu mellől s ép kinyitottam az ajtót, amikor azt hallom, hogy a tiszt
francia nyelven egész tisztán így szól:


- Ön az, Blakeney
úr? Blakeney úr, őexcellenciája szeretne önnel beszélni...


- Ebben a
pillanatban - folytatta Gáspár - Naniescu harsány kacajjal megfogta karomat és
valami tréfás megjegyzést tett, amit azonban nem értettem. Olyan szembetünően
igyekezett megakadályozni, hogy a telefonbeszélgetést halljam, viszont oly
tisztán hallottam Péter nevét, hogy nem bántam, ha vissza is cipel a szobába.
Tovább már nem próbáltam kifürkészni Naniescu, illetve Péter titkait.


- Képtelenség -
tört ki hévvel Rosemary. - Péter nincs Erdélyben. Bizonyosra veszem. Erről
említést tett volna. Megüzente volna. Naniescu valami más Blakeneyt hivott fel.


Gáspár vállat vont.


- Lehet - mondta
nyugodtan.


- Bizonyosra
veszem - erősködött Rosemary.


Gáspár nem beszélt a dologról
többet. Rosemaryt valósággal ingerültség fogta el, mert Gáspár meg volt
győződve arról, hogy Péter Erdélyben van és ezzel a gyűlöletes Naniescuval
valami titkos összeköttetésben áll. Hogy képzelhet ilyet? Péter! Péter, akinek
az a gyönyörű magyar édesanyja volt. Péter! Ostobaság. Rosemary nem tudott
nyugodtan ültő helyében maradni. Felugrott s ide-oda járkált, megigazította
haját, ruháját s céltalanul izgett-mozgott. Most a világért sem tekintett volna
Gáspárra és elhatározta, hogy egy szót sem szól többet. Gáspár elég korán rá
fog jönni, hogy hibázott. Ha most Rosemary bármit is szólt volna, csak szavak,
frázisok, kifejezések röppentek volna el ajkáról, amelyeket később megbánt
volna biztosan.


Péter cselszövést sző egy
románnal! Lehetetlen! Idegei rettenetesen szenvedtek, szinte jobban, mint a
Naniescuval folytatott beszélgetés után. Nem tudott volna most Gáspárra nézni.
Félt, hogy meggyülölné azért, amit Péterről gondolt. Szerencsére felcsendült az
uzsonnára hívó harang. Gáspár felállt. Mintha neki is kő esett volna le
szívéről, hogy a Péterről való beszélgetésnek vége.


- Nem akar
benézni Elzához? - kérdezte a férfi.


- Elzához? -
ismételte Rosemary. - Miért?


- Naniescu és
kísérete a házban van - ismételte szárazon Gáspár. - Itt marad uzsonnára is.
Nem tudom, jó néven veszi-e Elza?


- Elza is úgy
gondolkozik, mint én - válaszolt Rosemary hevesen - és bizonyára azt tartja,
hogy ha az az ember leül az ő asztalához, ez arcátlanság.


- De hisz
Naniescu azt mondta nekem, hogy Fülöp és Anna hazajön.


- Igen, egy
időre. Amíg én...


- Elzának erről
nem kell tudnia semmit - vágott közbe sietve Gáspár. - Ezért gondoltam, hogy jó
volna vele beszélni. Nem kell neki tudnia, hogy Fülöp szabadonbocsátása csak
feltételes.


Rosemary úgy vélte, hogy egy időre
kimerítették a tárgyat. Mint mindig, most is Gáspárnak volt igaza. Elzának nem
kell tudnia semmit. Még nem.


- Menjek be
hozzá most? - szólt Rosemary - Beszéljek vele?


- Azt hiszem,
legjobb volna. Hadd halljon jó ujságot, szegény lélek.


- Szegényke! -
Rosemary sóhajtott. Majd kissé hidegebben hozzátette - de mit csináljak én?


- Hogy érti?


- Azt kívánja
tőlem, hogy egy asztalhoz üljek azzal a mézes beszédű románnal?


- Gáspár
mosolygott. - Hogy akarja máskép megmagyarázni a
helyzetet Elzának? - kérdezte.


Mindez új irányba terelte
gondolataikat s Rosemary valósággal hálás volt Gáspárnak, hogy annyi meleg
érzést mutatott Elza iránt. Gáspárnak igaza van. Elzának nem kell megmondani, hogy
Fülöp és Anna szabadonbocsátása csak feltételes. Egy hónapig még ráér megtudni
az igazat.


- Szóval tartja
Naniescut addig - kérdezte Rosemary végül - amíg én Elzával beszélek?


Rosemary most ismét teljesen hideg
és öntudatos volt. Gyönyörű ruhát viselt, nyaka körül egy sor hibátlan
igazgyöngy, füleiben pedig gyémántfüggő csillogott. Igazi nagyvilági hölgy
volt, aki szépségének teljes tudatában van. - Gyönyörű maga! - kiáltott fel
majdnem önkénytelenül a lord és miközben tekintete az előtte álló tündöklő
jelenségen pihent, mélyen ülő, sötét szemében hirtelen felragyogott a
szenvedélyes csodálat.


Együtt léptek ki a szobából.
Rosemary egy-két lépéssel férje előtt haladt. Még mindig nem tudott férjére nézni és amikor észrevette leplezetlen csodálattól égő
tekintetét, félrefordította fejét. Engedelmeskedve Rosemary kívánságának,
Tarkington lement a lépcsőn, hogy szóval tartsa Naniescut, míg felesége bement
Elzához, hogy megvigye neki a jó hírt. De miközben Rosemary végighaladt a ház
úrnőjének lakosztályába vezető csarnokszerű szép folyosón, gondolatai nem
Elzánál időztek. Ajka szinte hallhatóan suttogta:


«Péter egy románnal szűri össze a
levet?


Micsoda képtelenség!


Gáspár őrült!»


 










XV. FEJEZET.


Amint Rosemary Elza szobájába
lépett, látta, hogy barátnője valahogy már tudja a jó hírt. Könnyek ültek
kedves, nagy szemében, de nem a bánat és a gond, hanem a felindulás könnyei.


- Fülöp és Anna
hazajön! - ujjongott, amint megpillantotta Rosemaryt.


- Kitől tudod? -
kérdezte Rosemary.


- Naniescu
tábornok üzente meg a kapitányával. Öt perce tudom. Ó, drágám, micsoda öt perc
volt ez...


Rosemary gyöngéd szeretettel
csókolta meg Elza arcát. Úgy érezte, hogy most nem tud beszélni.


- Nem csodálatos?
- folytatta Elza, miközben öltözetén az utolsó simításokat végezte. - Hát nem
kedves ember ez a Naniescu? Igaz, hogy Fülöppel nem is tehettek volna semmit,
mert Fülöp nem követett el semmi rosszat s azt hiszem, Anna sem. De tudod,
drágám, manapság rettenetes tévedések szoktak történni. - Könnyedén tette
hozzá: - Az életben gyakran tapasztaltam, hogy az emberek távolról sem oly
kegyetlenek, mint amilyeneknek őket tartják. Mindenki könnyen hajlik arra, hogy
hiányos feltevések alapján mondjon ítéletet. Az én jelszavam az, hogy ha módot
adsz valakinek a helyes cselekedetre, akkor az illető majdnem mindig helyesen
is cselekszik.


Szerencsére Elza ebben a
pillanatban csupa aprósággal bibelődött, tett-vett a szobában és szembetűnően
igyekezett megnyugtatni idegeit. Nem is vette észre, hogy megjegyzésére
Rosemary nem szólt semmit.


- Mikorra várod
Fülöpöt és Annát? - kérdezte végre Rosemary.


- Ma délutánra -
válaszolt Elza és szavai valósággal örömkiáltásként hangzottak el. - Móric is
annyira boldog, hogy lement pár barátságos szót váltani Naniescuval, aki ma
uzsonnára is nálunk marad. Nos - tette hozzá pár perc multán, miután
összeszedte kulcsait, gyűrűit, zsebkendőjét és végleg rendbe hozta frizuráját -
menjünk mi is.


Rosemary egyetlen szó nélkül követte.
Szinte fulladozott. Elza boldogsága neki a legkomolyabb megpróbáltatás volt,
amelyen ezen a rettenetes hónapon keresztülment.


- Ó! majdnem elfelejtettem - jegyezte meg Elza, miközben a
folyosón könnyű léptekkel a lépcső felé haladt. - Elfelejtettem a kisebb örömöt
a nagyobb, a legnagyobb öröm miatt - hírt hallottam Blakeney Péterről.


- Péterről?


- Igen.
Kolozsvárott van a Newyork-szállóban. Lejött Erdélybe, hogy valami
krikettmérkőzés vagy más ilyen bolondság dolgában tárgyaljon. Tudod, hogy Péter
egészen bele van bolondulva ebbe a krikettbe. Ma reggel levelet kaptam tőle, de
ép akkor minden gondolatom Fülöpé volt. Mindjárt odaadom a levelet, olvasd el.
Valójában nem is tudom, hogy mit ír, de ha csakugyan Kolozsvárott van, akkor
látni fogjuk rövidesen.


Olyan vidáman csacsogott, mint
valami madár. Egyszerre húsz évvel fiatalabbnak látszott, járása könnyű és
ruganyos volt, szeme derült, hangja friss és tiszta. Rosemary szótlanul
ismételte magában:


«Legalább három hétig nem szabad
tudnia semmit. A dolgot mindenáron titokban kell tartanom. Szegényke elég korán
fog megtudni úgyis mindent».


Rosemary titokban is tartotta. A
legközelebbi három órára tisztára automata volt, aki csak a maga betanult
szerepét játszotta. Alakoskodnia kellett Elza, Móric, a gyülöletes Naniescu,
sőt még Gáspár előtt is. A legkeservesebb volt a dolog Gáspárral szemben, mert
tőle nem várhatott kiméletet. Gáspár nyájas, aggódó szeme állandóan arcán pihent,
de ő a világért sem árulta volna el, hogy Péterre gondol. A Péterrel való
epizód óta valahogy minden rosszabbra fordult. Nem mintha egy pillanatra is
elhitte volna, hogy Péter Naniescuval cimborál. Erről nem lehetett szó. Péter
azért jött, hogy krikettmérkőzést rendezzen és természetesen fel kellett
keresnie Naniescut, engedélyt kellett tőle szerezni stb. Egész sereg ok szólt
amellett, hogy Péter levelet is írt, amelyben elmondott mindent, de a levél
elkallódott. Nem, nem! Szó se lehet arról, hogy Péter a románokkal egy követ
fujjon. De Rosemary érezte, hogy Gáspár hiszi ezt és
némileg sajnálja is őt Péter titokzatos árulása miatt. Gyülöletes!


Alig tudta eközben elviselni Elza
nagy boldogságának látását. Még Móric is félretette szokásos rossz kedvét s
Naniescuval vidám megjegyzéseket váltott. Az idő ólomlábon cammogott. A
végtelenbe nyuló uzsonna, a fekete kávé, a likőrözés,
az üres csevegés, az állandó képmutatás csak nem akart véget érni. De az élet
legkínosabb pillanatai is előbb-utóbb a multba vesznek
s így amikor Rosemary már-már azt hitte, hogy nem bírja tovább, azon vette
észre magát, hogy Naniescu és tiszttársai búcsúznak.


Uzsonna után Gáspár egészen kedves
volt. Rosemarynak elmondta, hogy átgondolta a dolgot s elhatározta, hogy mivel
módja van rá, személyesen megy el Fülöp és Anna érdekében a királyhoz. A háború
alatt és azóta nem egy jelentékeny szolgálatot tett Romániának és tudvalevő,
hogy ezekben a balkáni államokban a személyes befolyás
sokat számít. Szó ami szó, nem árt, ha kisérletet tesz
és azonnal Bukarestbe utazik. Elzának és Móricnak, mintha hivatalos utazásról
volna szó, már említette a dolgot. Elza grófné intézkedett is, hogy a fogat még
elérje a délutáni kolozsvári express-vonatot. Rosemary szíve egyszerre hálával
telt el; szinte haragudott magára, hogy bizalmatlan volt férje iránt.
Szívvel-lélekkel tette meg az úti előkészületeket s szorongó lelkét abban a
hitben ringatta, hogy Gáspár utazása szerencsés véget vet ennek a rettentő
helyzetnek. Amikor az indulás perce elérkezett, nagy forrósággal és mély
érzésekkel kívánt férjének szerencsés utat.


- Ha valami
közbe nem jő - mondta a lord - két hét mulva itt leszek. A jó ujságot megtáviratozom.
De ha nem is hall hírt felőlem, akkor is, mint mondom, két hét mulva itt
leszek.


- Számolni fogom
az órákat, amíg visszajön - válaszolt Rosemary.


- Addig is -
jegyezte meg Tarkington nagyon komolyan - ne tegyen semmit, amit velem meg nem
beszél.


Rosemary mosolygott a logikának
ezen a hiányán, amely annyira nem vallott férjére.


- Nem
beszélhetek magával - mondta - mert hiszen nem lesz itthon.


- Tudom, tudom -
válaszolt Tarkington. - Arra kérem, igérje meg, hogy amíg vissza nem jövök, úgy
hagyja a dolgokat, ahogy most vannak. Nem szeretném, ha bármit is elmondana Elzának,
Fülöpnek vagy Annának. Igérje meg.


- Nagyon szívesen
- válaszolt Rosemary. - Isten látja lelkemet, nem szeretném, ha nekem kellene
tudtukra adnom a rossz hírt.


- Péternek sem
árul el semmit - tette hozzá komolyan.


- Péternek?


- Igérje meg,
Rosemary, igérje meg, hogy erről az egész siralmas ügyről Blakeney Péterrel nem
beszél.


Látva, hogy felesége habozik és
óhajának kétségbeejtő komolyságán meg van lepve, újból ismételte:


- Igérje meg,
Rosemary, hogy akármit hall, akármit lát, akármit tervez Elza vagy akárki más,
nem beszél róla Péterrel.


-
De Gáspár - tört ki a nő - mire való ez? Ha akarja, megigérem, de őszintén szólva, nem értem, mért köti magát ehhez. És hozzá
ilyen ünnepélyesen - tette hozzá kissé vidámabban, bár épenséggel nem érezte
magát vidámnak. Aztán komolyabban folytatta: - Péterben úgy bízom, mint saját
magamban.


- Tulajdonítsa a
dolgot idegességemnek - mondta Gáspár halvány mosollyal - vagy ösztönnek,
megérzésnek vagy puszta féltékenységnek, esetleg jellemem gyöngeségének
vagy aminek akarja. De igérje meg! Igérje meg, hogy mindaz, ami ebben a
sajnálatos ügyben történt, kettőnk között marad. Mások csak beszéljenek, találgassanak,
tervezgessenek. Igérje meg, hogy sohasem fog a dologról beszélni Péterrel. Igérje
meg, mert különben minden fáradozásommal felhagyok, itt maradok, hogy magára
vigyázzak. Nem bánom, akármit is csinál azzal a két
gyerekkel Naniescu.


Követeléssel, fenyegetéssel,
könyörgéssel kipréselte Rosemaryból az igéretet, bár egész lelke tiltakozott
ellene. Árulásnak érezte Péter ellen. Gáspár makacssága eltöltötte valami
határozatlan sejtéssel, amiben volt némi félelem is. De Tarkington, mihelyt az
igéret kezében volt, ismét gyöngéd, kedves, szerelmes férjjé vált, mintha el
akarná feledtetni előbbi ünnepélyes komolyságát. Átölelte feleségét s olyan
mélységes vággyal nézett a szemébe, hogy Rosemary szinte szemrehányással
illette önmagát.


- A jó Isten - suttogta lágyan,
mintha csak magában beszélne - kegyetlen volt, amikor magát ilyen gyönyörűnek
és kívánatosnak teremtette.


Hangulata most ismét megváltozott.
Gyöngédsége szenvedélybe, heves, majdnem ősemberi szenvedélybe ment át. Úgy
tartotta átölelve feleségét, mint aki a világ legnagyobb kincsét oltalmazza, nem pedig mint férj, aki érzékeny búcsút vesz hitvesétől.


- Rosemary, ha emiatt az ügy miatt elveszteném magát! - mormolta
Tarkington.


A nő kacagni próbált és
tréfálkozva válaszolt. - Elveszteni engem? - mondta. - Erre ugyan kevés
kilátása van, akármilyen ügyről van szó. Naniescunak nincs meg fölöttem az élet
és halál hatalma - tette hozzá komolyabban.


Volt most Gáspár modorában valami,
amit nem tudott teljesen megérteni. Eddig kétszer látta férjét a
vadállatiassághoz hasonló, kitörő szenvedély hangulatában s ő maga mind a
kétszer teljesen tehetetlen volt vele szemben. Az az érzése támadt, hogy ha
ilyen hangulatban merne férjével ellenkezni vagy
kérését kereken megtagadná, Tarkington erőszakra vetemednék. Nem mintha
Rosemary félt volna. Soha életében senkitől se félt. De mindig ura volt
önmagának s ebben a pillanatban, amikor az a férfi tartotta erős karjai közt,
akinek szerelmet és hűséget esküdött, úgy érezte magát, mint ókori rabszolganő
urának markában.


- Rosemary, fog
maga még szeretni engem valaha? - kérdezte a férfi szenvedélyes komolysággal.
- Mondja, igen. Majd akkor, úgy-e, ha az itteni események feledésbe mennek s visszatérünk Angliába, hogy éljük a magunk életét
s szerethetjük egymást szabadon. Szeretni fog akkor, Rosemary, úgy-e? Nem
tudnék sokáig maga mellett élni, ha állandóan azt érezném, hogy nem az enyém
egész lelkével. Magának olyan varázslatos szeme van - tündéreknek és sellőknek
lehet a szeme ilyen - hogy bele lehet őrülni. Eszemet veszteném, ha ebben a
szempárban a szerelem lángját nem látnám fellobbanni soha.


Megcsókolta felesége szemét,
száját, nyakát. Rosemary tiltakozott; kiabált volna, ha mert volna. Szerencsére
valaki kopogott az ajtón s belépett az inas, hogy levigye a lord bőröndjét. A
kínos helyzetnek vége szakadt. Az inas távozása után a varázs megtört. Gáspár
ismét az az udvarias, komoly, nagyvilági ember volt, amilyen máskor. Ami Tarkingtont
illette, mintha az egész epizód nem is történt volna meg, míg Rosemary fogai
vacogtak s tenyerét hideg verejték lepte el. Gáspár
most fel-alá kezdett járni a szobában s úgy beszélt újra arról, hogy egy hét
mulva biztosan visszajön, mintha nem is történt volna semmi.


 










XVI. FEJEZET.


Ugyanaz a fogat, amely Gáspárt
Kolozsvárra vitte, visszahozta Fülöpöt és Annát. A kastély egyszerre úgy
megtelt élettel, mint a májusi méhkas. Rosemary a fiatalokat csak egy
pillanatra látta. Az ujjongó család bizalmas körében kissé idegennek érezte magát
s szive annyira nehéz volt, hogy valami ürüggyel szobájába vonult. Később azt
üzente le, hogy feje fáj. Bármennyire is kedvesek és szeretetreméltók voltak
ezek a jó emberek, Rosemary úgy találta, hogy az átélt rettenetes aggodalmak
után most bizonyára vágyódnak egymás körére. Annyi beszélni valójuk lehet, hogy
idegenek jelenlétét terhesnek érzik, még ha olyan szivesen látott vendégről is
van szó, mint Rosemary. Első perctől kezdve tisztán látta, hogy Fülöp és Anna a
szabadonbocsátás feltételeiről keveset vagy semmit sem tud. Fülöp vidáman
beszélt rövid ideig tartó letartóztatásáról s egész könnyedén jegyezte meg,
hogy Kisimrén szivesen él akár remeteéletet is. Amíg a mostani felhők el nem
vonulnak, a kapun se lép ki. Teljesen átadta magát az
anyai boldogság szemléletének s nézte, mint pihen a szerető anya szeme
visszatért fián. Egészben véve inkább hasonlított valami iskolásgyerekhez, aki
váratlan szerencséből elkerülte a büntetést, mint meglett férfihoz, aki
tudatában van annak a halálos veszélynek, amely még mindig fenyegeti.


Késő éjszakáig elbeszélgettek.
Rosemary még ébren volt s lefekvés előtt ép még egyszer átgondolta a dolgokat,
amikor a kis Anna bekopogott hozzá. A lányka szeme beesett, arca komoly volt.
Az az öröm, amely vonásain akkor jelent meg, mikor Imreyék meleg otthonába
beköszöntött, teljesen eltűnt. Öregnek, sáppadtnak s kimerültnek látszott.


Rosemary kitárta karjait. Anna
rohant hozzá s úgy csüngött rajta, mint a gyermek. Sokáig nem szólt Anna
semmit. Fejét barátnője vállára hajtotta s vékony kis kezét Rosemary erős, jó
kezébe tette. Olykor-olykor egy forró könnycsepp hullott Rosemary kezére. Anna
csöndesen sírdogált. Rosemary várt, amíg a lányka megnyugszik
és szava megjön.


- Az egész
dolgot nem értem, Rosemary - voltak Anna első szavai.


- Mit nem
értesz, kicsikém? - kérdé Rosemary.


- A románok nem
szoktak elnézők lenni, hisz’ tudod? - válaszolt a lányka s mohó, gyors
pillantással tekintett barátnője szemébe.


- A ti ügyetek
más - jegyezte meg tétován Rosemary. - Mindaketten nagyon fiatalok vagytok.


Anna élénken rázta a fejét.


- Ezzel nem
sokat törődnek - mondta Anna. - Elvégre ha fiatalok is
vagyunk, tömérdek fáradságukba került, amíg kinyomoztak bennünket.


- Azt hiszem,
téged ép tetten értek - vélte Rosemary.


Anna bólintott.


- Igen - hangzott
a válasz. - Ez is olyan furcsa volt. Szokásos budapesti csomagjaim ép készen
álltak. Fülöp kéziratát egy vetőmagos csomag fenekére tettem. Egyszerre hat
román katona bejött a bolt irodájába s egyenesen odalépett, ahol a csomagok
álltak. Mintha mindent tudtak volna. A tiszt megparancsolta, hogy a csomagokat
bontsák szét. Természetes, hogy a kéziratot nyomban meg is találták.


- Nincs ebben
semmi különös, Anna - jegyezte meg Rosemary. - Bizonyosra veszem, hogy a
detektivek mind a kettőtöket már régóta figyeltek s végül meghúzták nyakatok
körül a hurkot.


De Anna megint csak rázta a fejét.


- Nehéz
elmagyaráznom, hogy mit is akarok mondani - kezdte és összeráncolta szép,
egyenes szemöldökét. - Valami ösztönös sejtelemféle kapott meg, amikor a
katonákat belépni láttam. Feltétlenül meg vagyok győződve, hogy nem a kormány
rendes kémei jelentettek fel bennünket. Ezek sokkal ügyetlenebbek. Mi ketten
nagyon óvatosak voltunk. Bizonyosra veszem - ismételte makacsul - hogy nem
hivatásos kém jött titkunk nyomára.


- De hát akkor
ki?


- Ez az, amit nem
tudunk. Valami borzasztó érzés gyötör. Sohasem hittem a ma annyira divatos
pszichikai ostobaságokban, de mostani érzésem épenséggel nem megszokott és
annyira erős, hogy nem tudok ellene küzdeni. Az az érzésem, hogy egy szempár... egy szempár... figyel állandóan engem is, Fülöpöt is... kegyetlen szem,
amely gonoszat kíván mind a kettőnknek s azt szeretné,
ha valami meggondolatlan ostobaságot követnénk el, ami újabb bajba sodorna
mindkettőnket és pedig véglegesen.


- Túl van
feszülve az idegzeted, édes Annám - szólt gyöngéden Rosemary. - Nem is csoda!
Mindnyájan tudjuk, hogy a kormány kémei úton-útfélen leskelődnek. Jövőre
Fülöppel együtt okosabbnak kell lenned. Itt, Kisimrén, jóbarátaid közt vagy.
Elza nénéd cselédei egytől-egyig magyarok s így tökéletesen megbízhatók.


Anna nem felelt. Szemét egyenesen
előre szegezte, mintha látná azt a titokzatos szempárt, amely örökösen figyeli.
Rosemary ajkán az iszonyat önkéntelen kiáltása tört fel.


- Anna! -
kiáltotta. - Csak nem gondolod, hogy én...


Még mielőtt a mondatot
befejezhette volna, Anna átölelte.


- Ó, dehogy!
Dehogy! - ismételgette a lányka gyöngéden. - Kedves Rosemary, dehogy!


- Titkodról soha
egyetlen lélekkel sem beszéltem, Anna - mondta Rosemary komolyan. -
Becsületszavamra mondom, hogy míg le nem tartóztattak s minden nyilvánosságra
nem jutott, még a férjemnek se szóltam egy szót se.


- Tudom,
Rosemary, tudom - ismételte Anna. - Neked minden titkomat szivesen elmondom. Egész
életemet s Fülöp életét is nyugodtan rád bíznám.


- Másban nem
bíztál senkiben?


- Egyetlen élő
léleknek sem szóltam, csak neked és Blakeney Péternek.


- Péter tudta a
dolgot?


- Tudta.


- Megírtad neki?
- érdeklődött Rosemary. - Akkor értem. Leveledet a cenzor felbontotta és...


- Nem, nem.
Levelet Péternek nem írtam. Tudod, Péter ép a letartóztatásom előtti napon
érkezett Kolozsvárra. Azért jött Erdélybe, hogy krikettmérkőzést rendezzen a
magyarok és románok közt. Én a kriketthez nem értek, de Péter ebben nagy
szakértő. Nos, Péter a lakásomon egész váratlanul meglátogatott. Nagyon
meglepett a dolog és végtelenül boldog voltam, mert Pétert igen-igen szeretem.
Késő éjjelig elbeszélgettünk s valahogy elmondtam
Péternek mindent. De kívüle és kívüled élő léleknek nem szóltam.


Rosemary egy pillanatra
hallgatott. Nem is igen tudott volna, mit mondani. Anna fejébe vette, hogy
valami titokzatos hatalom settenkedik körülötte s
juttatta fogságba őt és Fülöpöt. De elvégre is egyre megy, hivatásos kém volt-e
vagy alattomos áruló. A kettő közt végső eredményben különbség nincs. Anna
rettegett, mert újabb feljelentéstől félt. Nem tudta, hogy szegény kis életét
már eljátszotta s hogy ő már csak árva egérke, melyet a macska egy-két
pillanatra még szabadjára enged, de aztán újra elcsípi, hacsak
barátnője, Rosemary, akiben egész lelkével bízik, meg nem vásárolja szabadságát
és életét.


De nem az Annával foglalkozó
gondolatok némították most el Rosemaryt s miközben Anna hideg, kis kezét erősen
fogta, nem emiatt volt olyan mozdulatlan, mint egy érzéketlen tuskó. Anna nem
szólt titkairól és terveiről senkinek Péteren kívül. Gáspár viszont kicsikarta
tőle, Rosemarytól azt az igéretet, hogy Fülöp és Anna ügyeiről Péternek
említést sem tesz. Miféle összefüggés van Gáspár makacs követelése és a közt a
másik iszonyatos gondolat között, amely - akárhogy is hesegette magától - úgy
üldözte Rosemaryt, mint valami pokolbeli kisértet? Micsoda titokzatosság
rejtőzik ennek a két gyermeknek feljelentése, szabadonbocsátása és az alternativa
mögött, melyet Naniescu felállított? Micsoda rejtett hatalom működik
itt s fenyegeti őt magát szégyennel, a két gyermeket pedig halállal?


Rosemarynak valami a torkát
fojtogatta. Hirtelen felállt, az ablakhoz sietett és kilépett az erkélyre. A
sárga arcú, halavány hold fennjárt az égen s titokzatos, hideg fényével
elárasztotta a parkot, a tavat és a távoli fenyőerdőt. Közvetlenül az erkély
alatt egy bokor fehéren ragyogó, csillagos, viaszszínű tubarózsa hintette szét
bódító illatát a balzsamos levegőbe. A sűrű bokrok hátterében, az árnyak közt
lebegve két szentjánosbogár szálldogált céltalanul s szünet nélkül. Miközben
Rosemary elnézte őket, arra gondolt, amit Anna ép az imént mondott, hogy két
szem figyeli őt egyre, két kegyetlen erős szem, amely résen van és kémkedik
folyvást.


Egyszerre Rosemary szájához kapta
kezét s elfojtotta a torkából feltörő, éles kiáltást. Ugyanekkor ösztönszerűen
visszalépett a szobába s gyorsan betette az ablakot.


- Mi az,
Rosemary? - kérdezte Anna.


- Semmi, drágám,
semmi - válaszolt Rosemary sietve. - A tubarózsa illata a fejembe szállt. Ez az
egész.


Nem merte elmondani Annának, hogy
mialatt a szentjánosbogarakban gyönyörködött s a levegő oly csendes volt, hogy
a fűszál vékony pengéje se mozdult, sőt a nyárfák levele se rezgett, a
babérbokrok közt valami remegést vett észre. Egy kéz félrehajtotta a babérfa
magasabb ágait. A hold ezüstsugara ép a kézre esett s kirajzolta körvonalait. A
kéz fölött pedig egy szempárt vélt látni, amely feléje meredt.


Igyekezett Annával könnyebb
modorban csevegni, hogy eltöltse a nyugalomnak azzal az érzésével, amelyet
önmaga élénken nélkülözött. Bizonyosra vette, hogy Anna valamennyire sejti a
feje fölött lebegő veszedelmet, melyet ő elhárítani igyekszik; Anna csak azt
nem tudhatta, hogy sorsa és övéinek sorsa bizalmas barátnőjének kezében van.
Mit szól majd Anna s mit szólnak a többiek, ha
megtudják? Pedig meg fogják tudni. Hogyan fog ő, Rosemary, szembenézni azzal a
szemrehányással, még ha szóval nem is mondják ki, de amely üldözni fogja élete
végezetéig: «Ha akartad volna, megmenthettél volna bennünket».


 










XVII. FEJEZET.


Ettől az órától kezdve ez a gyötrő
sejtelem állandóan üldözte Rosemaryt. Nem hagyta
nyugodni éjjel s követte lépteit nappal. Ha sétált a parkban s a lágy nyári
szellő megrezgette a karcsú jegenyék leveleit vagy az elvirult jázminbokrok
lombjait, láthatatlan szellemek mintha ezt suttogták volna körülötte: «Add
életedet és szabadságodat Fülöpért és Annáért! Életedet és szabadságodat a két
gyerekért, akik nem is tudják, minő sors fenyegeti őket, csak bíznak benned és
szeretnek». Ha benn volt a házban s étkezés közben vagy családi körben látta
Elza ragyogó boldogságát, a fiával mulató Móric korlátlan, sőt lázas
vidámságát, Anna tünődő merengését, ezeknek a szivéhez ölelt, jóságos lényeknek
szemei mintha tele lettek volna szemrehányással az iránt, aki megmenthette
volna őket, ha - akarta volna.


Ilyenkor Rosemary nem birta tovább
s felszaladt szobájába s ő - a mai kor legegészségesebb, legegyenletesebb
gondolkodású asszonya - térdre borulva kérte az Istent, hogy szakítsa végét
ennek a kínszenvedésnek. Szakítsa végét s tegye őt a
föld alá vagy akárhová. Csak ne legyen kénytelen tovább játszani ezt a szerepet s ne lássa azokat a mosolygó arcokat, azt a boldogságot,
azt a megelégedést. Tudta, hogy ennek rövidesen pusztító tragédia lesz a vége.
Nem akart itt lenni, amikor beteljesül az idő, pár hét, pár nap, talán pár óra
mulva.


Az órák lomhán, ólomlábakon
követték egymást. Kisimrén mindenki boldog volt, nem sejtett, nem tudott semmit.
De Rosemary napról-napra jobban érezte, hogy nem sokáig tud uralkodni magán.
Néha-néha már alig birta s úgy érezte, hogy mindent el kell mondania a család
valamelyik tagjának, Elzának, Móricnak vagy a gyerekeknek. Tudniok kell a
valót. Van olyan perc, amikor az orvos látja, hogy betege nem épülhet fel s
köteles a legnagyobb kimélettel elárulni az igazat. Most Rosemary kötelessége
volt megmondani: «Nem tudjátok, nem is sejtitek, de el vagytok itélve. Fülöp és
Anna halálra, Elza és Móric pedig a halálnál is súlyosabb örökös bánatra.
Tűzhányó tetején éltek. Néhány - tizennyolc, tizenkilenc, húsz - nap mulva a
láng kitör, a föld megremeg s minden, amit ezen a világon szerettetek, romba
dől. Elpusztultok. Igen. Mindnyájan. És akkor megtudtok rólam mindent. Hogy
megmenthettelek volna benneteket, de nem tettem. És gyűlölni fogtok, ahogy még
nem gyűlöltek nőt ezen a világon. És én elvonulok abba a vadonba, amelyet világnak
neveznek. És elsorvaszt a szomorúság és a végtelen bánat!»


Rosemary többé nem látta azokat a
titokzatos szemeket, amelyek a kis Annával való beszélgetés estéjén a babérfa
alól meredtek feléje. Mint aféle okos nő, nem gondolt vele sokat. Túlfeszült
idegeinek játéka is lehetett.


Gáspár visszatérésének ideje
közelgett. «Két hét mulva itt leszek» - mondta mielőtt elutazott s Rosemary
tudta, hogy ha valami váratlan eset közbe nem jő, Gáspár betartja szavát. De
hírt nem küldött s az első hét multán Rosemary hírt nem is várt. Rosemary még
saját magának sem ismerte be, hogy reményt nem is táplált. Gáspár megigérte,
hogy táviratozik, ha valami végleges döntésről hall, így tehát az, hogy semmiféle
hírt sem küldött, rosszat jelentett. Gáspár tudta, hogy ő mennyire aggódik. Ha
valami jó híre lett volna, egyetlen óráig sem késett volna vele.


A tizedik napon történt, hogy
Péter megjött a kastélyba. Negyvennyolc órával előbb bejelentette érkezését s
ettől a pillanattól kezdve a padlástól a pincéig izgalommal telt el az egész
kastély. Mindenki valami előkészületben serénykedett, mindenkinek volt valami
terve. Tennisz, kirándulás, tánc. Péter nagyszerű táncos volt. Bonchidáról
berendelték a legjobb cigány bandát. Meghívták
Keletyéket Hajduból, Fehéréket Hengerről és remélték, hogy némi rábeszélésre
eljön Sarolta néni is, aki magával hozza Máriát. Szó esett színházi előadásról,
élőképről, tenniszversenyről, sőt angol módra krikettmérkőzésről is. Péter mindenben
elsőrangu volt. Rosemaryval nagy tanácskozást tartottak a tenniszversenyről és
a krikettmérkőzésről, mert ezekben szigorúan be akarták tartani az angol
szabályokat. A tánc, a színielőadás és a piknikek háború előtti magyar módi
szerint játszódtak volna le, már pedig ez a legszebb, legvidámabb dolog volt,
amit Rosemary valaha látott.


Hogy Rosemary mennyire vágyott
látni Pétert, csak akkor vette észre, amikor szemtől-szemben állt vele. Hogy
mennyi reményt épített fel Péter puszta jelenlétére, közelségére, azt is csak
később vallotta be magának. Alig pár órája volt Péter a házban, amikor Rosemary
észrevette, hogy Péter megváltozott. Nem hátrányára, de - megváltozott.


Fiatalabbnak, fiúsabbnak és sok tekintetben
angolosabbnak tünt fel. Volt egy idő, amikor Péterből nagyon kiütött a magyar
vonás, hangulatai hirtelen változtak, a legnagyobb nemtörődömségből a viharos
tiltakozás haragjába lendült, máskor szertelen szerelmekbe esett; - mindez
nagyon emlékeztette Rosemaryt Péter székely őseire, azokra a hatalmas és
marcona vezérekre, akikről szeretett olvasni s akik
halálukig verekedtek a törökkel, míg Európa többi országa a muzulmánok
közeledtének már puszta hirére megremegett.


Péter most inkább az átlagos
fiatal angol atlétákhoz hasonlított, aki nem tulságosan beszédes, nagyon
nyugodt, nem árul el érzést vagy izgalmat, nadrágzsebre vágott kézzel
negyedóráig gondolkodva el tudja nézni cipője hegyét s
közben elszív rengeteg cigarettát. Eleinte nem látszott ilyennek. Késő délután
jött meg s Rosemary ép lenn a kövezett udvaron volt, amikor a kapucsarnok alatt
sebes ügetéssel, habos szerszámmal berobogott a két szép szürke. Nagy forróság
volt s az utakat magasan belepte a por. Péter, aki maga hajtott, a bakon ült,
mellette a kocsis, míg az inas a párnás ülésen foglalt helyet. Amint a kocsi
megállt, egyszerre olyan ujjongás, olyan rivalgás tört ki, az inasok úgy rohantak
tartani a lovakat s leszedni a málhát, a lovak úgy fujtak, ziháltak és
dobogtak, hogy a nagy kavarodásban Rosemary alig látta Pétert, aki leugrott a
bakról, a kocsisnak odadobta a gyeplőszárat, aztán teljesen elveszett az ölelő
karok erdejében.


Csak ebéd után, amikor egy kis
friss levegőre az egész társaság kivonult a parkba, talált Rosemary módot arra,
hogy Péterrel pár percre egyedül legyen. Odabenn rettentő meleg volt s a
szüntelenül kacagó, csevegő, kedves társaság lármája nyomasztóan hatott.
Szerencsére mindenki úgy gondolta, hogy kellemesebb lesz künn a parkban s nagy
diskurálás, nevetgél és közben úgy tódultak ki a zöldbe, mint kas alól a
csirkék. Rosemary kissé a többiek előtt haladt s egy ösvényre tért, melynek
örökzöld szegélye mögött szinte tobzódott a színek tengere; a késői liliom, a kulcsvirág,
a kokárdarózsa és a dália.


Rosemary nem hallotta a közeledő
Péter lépteit. Kisimrén ebédre nem volt szokás estélyi ruhát ölteni, így Péter
tenniszcipőt viselt, melynek gummitalpa a kavicsozott, sima úton a legkisebb
neszt sem keltette. Rosemary ép lehajolt, hogy egy
csomó pávaliliomot közelebbről vegyen szemügyre, amikor egyszerre valami
csodálatos jóérzés szállta meg lelkét. Mintha csónakból lépett volna ki, melyet
eddig ide-oda hányt a haragos tenger s most hirtelen szilárd talajt érzett
volna lába alatt. Az első szavak, melyek megütötték fülét, tisztára a könnyű
szívű, bolondos Péterre vallottak.


- Maga az, kis tündér? - kezdte
Péter. - Alig tudom elhinni, hogy magát látom.


Rosemary nem fordult meg mindjárt,
hanem egy ideig tovább nézte a liliomok élénk foltjait, azután a tőle telő
legközömbösebb hangon így felelt:


- Mért nem tudatta velem hamarabb,
Péter, hogy lejön Erdélybe? - Nem jelezte egyáltalán - folytatta hidegen. -
Másoktól hallottam, hogy itt van.


- Kitől? -
kérdezte Péter.


- Azt hiszem,
Gáspár említette elsőnek - hangzott a válasz. - Őneki Naniescu ujságolta.


Csak most tekintett Rosemary
Péterre. Fel kellett rá néznie, mert bár ő is magas volt, Péter fiatal óriásnak
is beillett. Ebben a pillanatban Rosemary nem találta úgy, hogy Péter
megváltozott. Ép olyan volt, mint otthon: az arca kisfiús, szürke szeme mosolygó
s szőke haja olyan hullámos, mintha süttette volna. Péter letekintett
barátnőjére s hirtelen így szólt:


- Ugy látszik,
maga nem boldog, Rosemary!


Rosemary természetesen
kacagott s azt felelte: «Ne beszéljen bolondokat». Hogyne volna boldog ilyen
kedves, jó emberek közt? Életében se látott ilyen jóbarátokat és ekkora
vendégszeretetet. Péter vállat vont. Flanellnadrágjának zsebébe dugta két kezét s cipője hegyét tanulmányozta.


- Jó - szólt
aztán könnyedén. - Ha nem akarja megmondani, hát nem mondja. Legyen. De engedje
meg a következőket: Ha kissé bolond is vagyok, olyan szamár még sem vagyok,
hogy ne látnám magában a különbséget. Megsoványodott. Amikor megjöttem s kezet fogtunk, keze forró volt s a szeme...


Péter hirtelen elhallgatott, majd
mintha valami jelentéktelen dologról volna szó, megkérdezte:


- Hol van Gáspár?


- Elutazott... - kezdte Rosemary, de nyomban el is harapta szavát.
Amikor megigérte Gáspárnak, hogy Fülöp és Anna ügyéről Péternek egyetlen szót
sem szól, nem gondolta, milyen nehéz lesz ezt betartani. Megszegné igéretét, ha
most Péternek elmondaná, hogy Gáspár Bukarestben van? Péter tudni akarná, miért
ment Bukarestbe. És még egy sereg kérdést tenne fel,
amelyre Rosemary igéreténél fogva nem adhatna választ.


- Üzleti ügyben
ment el - mondotta a nő röviden.


Habozása csak egy-két pillanatig
tartott. Bizott abban, hogy Péter nem vett észre semmit. Ép ezért, amikor Péter
azt kérdezte: Budapestre? - Rosemary habozás nélkül válaszolt: Igen,
Budapestre. Derülten tette hozzá: A hét végére itt lesz. Nem is képzeli, Péter,
mennyire hiányzik Gáspár, ha oda van! Talán ezért is látszom soványnak s forró
a kezem.


- Talán - felelt
Péter kurtán.


A társalgás most elakadt s
Rosemary úgy érezte, hogy az a boldog érzése, amely Péter közeledtére meglepte,
teljesen eltünt. Az est még az imént oly tikkasztó volt, hogy lélegzettel is
alig győzte, most meg egyszerre valami hideg futott végig testén. Kissé
hátrább, az édes alkonyati szellőben Fülöp hangja csengett vidáman, bizalmasan.
Hallatszott Imrey Móric dörmögő mély nevetése és Elza boldog, kis kacaja. -
Szegény Rosemary megborzongott.


- Menjünk? -
kérdezte. - Vagy bevárjuk a többieket?


- Menjünk -
válaszolt Péter, majd a maga félszeg, fiús módján hozzátette: - Inkább.


Egymás mellett haladtak tovább.
Rosemary, hogy épen mondjon valamit, a krikettmérkőzés iránt érdeklődött. Ez
megoldotta Péter nyelvét. Szaggatott, merev beszédmodora egyszerre eltűnt és
összevissza csevegett mindent. A krikettmérkőzésnek előreláthatólag nagy sikere
lesz. Nem tartja Rosemary nagyszerűnek az egész ötletet? Mennyi mindent
szószátyárkodnak manapság a Nemzetek Szövetségéről vagy minek is hívják! Péter véleménye szerint semmi sem hozza a népeket
könnyebben össze, mint a jó, kemény krikett- vagy footballmérkőzés. Meg kell az
embereket értetnünk egymással, - ez volt Péter jelszava. Persze, ezeket a jámbor fiúkat itt arra is meg kell előbb tanítani,
mi illik a sportban, mi nem. A vesztesnek nem szabad boszankodnia. Péter majd
ügyel erre. Az öreg «hogy is hívják» - tábornok nagyon helyes fiú. Ő járt Péter
kezére, hogy a román csapatot össze lehessen hozni s útlevelet szerzett nekik
Hódmezővásárhelyre, ahol a mérkőzés lesz. Hódmezővásárhely Magyarországon van,
de az «öreg hogy is hívják» - Péter itt Naniescut értette - hangsúlyozta, hogy
szivesebben veszi, ha a román csapat megy át Magyarországba, mintha a magyar
csapat jön át román területre. Péternek egyre ment. A mérkőzés pompás lesz. A
román csapat kapitányságát ő vállalta, míg a magyar csapatot Payson vezeti.
Ismeri Rosemary Paysont? Nagyszerű fiú. Felesége is bájos asszony. Payson a
háború alatt a légi szolgálatban igen kiváló munkát végzett s most a lefegyverzést
ellenőrző katonai bizottsághoz van beosztva. Budapesten lakik. Gáspár bizonyára
találkozik is vele. Payson különben repülőgépen jön le Vásárhelyre. Ez külön
érdekessége lesz a dolognak, nem igaz? Jó, hogy közvetlen Vásárhely mellett
igen alkalmas repülőtér van. Paysonnal jön a felesége is. Nagyon szeret
repülni. Elragadó pár, úgy-e? Péter különben egész sereg
üdvözlő táviratot kapott s a jó, öreg Plum Warner is mulatságos levelet
írt. Ismeri Rosemary Plum Warnert? Az volt aztán krikettjátékos! Plum Warnernak
még nem akadt párja. Tudósa volt a krikettnek. Nos, az itteni fiúk meg fogják
tanulni, hogy a krikett a legszebb sport a világon. Nem igaz, Rosemary?


Rosemary rövid válaszokat adott,
ahol erre Péter beszéde közben ép alkalma nyilt. De nem állhatta meg, hogy
Péter lelkesedésén itt-ott ne mosolyogjon. Olyan fiatalos, angolos, alapos és
kedves volt Péter, hogy nem lehetett különb. De valahogy a nyugalomnak azt a
meleg érzését, azt a tiszta örömet, amely az imént Péter közelségére lelkében
támadt, nem tudta visszaidézni s tünődve kérdezte magában, vajjon csakugyan
Péter változott-e meg s lett-e fiatalabb vagy ő maga lett öregebb. Ebben az
önbizalommal telt, pongyola beszédű, fiatalos atlétában hiába kereste azt a
hangulatai szerint változó, szeszélyes, de mindig elragadó Pétert, akinek
viharos széptevése egyszer le is vette lábáról.


Rosemary megpróbálta a csevegést
komolyabb térre terelni. - Mit szól Annához? - kérdezte átmenet nélkül.


- Gyöngécskén
fest - válaszolt könnyedén Péter. - Szegény kis bogár! Ha maga hazautazik
Angliába - folytatta komolyabban - vigye magával. Végtelenül jót tenne neki.
Legalább nem foglalkoznék mindig saját magával.


- Anna nem jönne
- válaszolt Rosemary komolyan.


- Azt hiszi?


- Nézze, Péter,
- mondta Rosemary s ingerültség fogta el, hogy Péter
még ott is, ahol Annáról van szó, ennyire megőrzi látszólagos közönyét - maga
tudja, hogy Anna nem jönne. Először is azért, mert nem jöhet.


- Gondolja, hogy
anyja nem engedné?


- Nem ezt értem -
válaszolt határozottan Rosemary. - Nem erre céloztam.


- Hát? -
kérdezte Péter, majd amikor Rosemary megütődve haragosan elhallgatott s ajkait
úgy összeszorította, mintha attól félne, hogy ajkáról akarata ellenére szavak
röppennek el, Péter egyet rántott széles vállain s bőbeszédűen válaszolt:


- Ó, azt hiszem,
maga az öreg - hogy is hívják - Naniescura és gyülevész népségére gondol. Nem
hinném, hogy Naniescu bajt okozna. Jó fiú az; hiszen úgy Fülöpöt, mint Annát
hazaengedte. Azt tartom, neki egészen mindegy, hogy ezek ketten itt vannak-e
vagy külföldön. A külföldi élet mind a kettejüknek használna. Legalább
okosságot tanulnának a kis majmok!


Szünetet tartott s Rosemaryra
tekintett. Miután Rosemary makacsul hallgatott, megkérdezte:


- Ugy-e, igazam
van?


- Talán -
válaszolt nehéz sóhajjal Rosemary.


- Gondolkozzék
ezen egy kicsit - folytatta Péter. - Bizonyosra veszem, hogy maga meg tudna
Naniescuval egyezni. Az öreg végtelen bámulattal van maga iránt.


Fonákul ment minden. Pedig hogy
szerette Péter a kis Annát. «Csókolja meg helyettem» - mondta Londonban
Rosemary eljegyzésének napján. Saját tervei, úgy látszik, most minden más
kérdést elméjének legfélreesőbb zugába űztek. A krikettmérkőzést nyilván sokkal
fontosabbnak tartotta, mint a Fülöpöt és Annát
fenyegető veszélyt. Rosemarynak most már eszében sem volt, hogy megszegje
Gáspárnak tett igéretét. Nem is akart többé Péterrel Annáról és Fülöpről vagy
arról a kínos alternativáról beszélni, amelyet Naniescu eléje tárt. Péter - ez
a Péter - úgy se értené meg. Gáspár sem értette meg, de legalább máskép értette félre. Rosemary most belátta, milyen igaza
volt Gáspárnak, amidőn igéretére kényszerítette. Nem volt-e Gáspárnak mindig is
igaza? Gáspárt valami ösztönszerű érzés vezette, de nem a féltékenység,
amellyel pedig Rosemary gondolatban olyan könnyelműen meggyanusította.


Egyszerre az a vágya támadt, hogy
szabaduljon Pétertől, ettől a Pétertől, akit nem ismert
s akiben nem is bízott. - Bemegyek a házba - mondta váratlanul. - Az esti
harmat kezd leszállni. A cipőm nagyon vékony.


Gyorsabban kezdett lépkedni. Az
est árnyai már lassan szétterültek. Rosemary az imént még nem is vette észre,
milyen sötét van. Az örökzöld szegélyek mögött a bokrok vonala úgy állt, mint
egy erős fal. Az út másik oldalán a pázsit, melyen nagy csomókban zöldelt a
pampaszfű és illatoztak idegen égitájak különös fái, már-már a sűrűsödő
árnyakba veszett. A pázsiton túl csillogtak a kastély lámpavilágai. A társalgó
előtti veranda olyan volt, mint egy széles aranyfolt, melyet csak az oszlopok
hosszú egyenes vonalai szakítottak meg itt-ott. Hold nem járt az égen, de a
csillagok végtelen sokasága tündöklött. A virágágyakon a színek tobzódása
homályba borult, csak néhány fehér virág, a virginiai dohányvirág, a Madonna
lilioma, néhány viola törte meg az éjtszaka szétterített palástját.


A kastély irányából hangosan
kiáltották: «Halló!» Péter derült hangon válaszolt. Valaki ezt kiáltotta:
«Megyünk befelé».


- Megyünk mi is! - válaszolt
Péter.


Ekkor Péter hirtelen riadt
mozdulatot tett, egy pillanat alatt átugrott a sövényen s eltünt a bokrok közt.
Nagy meglepetésében Rosemary mint a cövek megállt. A bokrokból rémült kiáltás
hangzott fel, majd Péter szitkozódása hallatszott, aztán magyarul s a
kalendárium minden szentjei nevében valami nyomorult ember könyörgött
kétségbeesetten irgalomért. A következő pillanatban a levelek közt megvillant
Péter fehér flanellnadrágja s utóbb termetének egész nagyságában feltünt ő
maga is. Félig taszigálva, félig rángatva egy rongyos ingbe s cafatos nadrágba
öltözött szánalmas alakot lökdösött maga előtt. A fülöncsípett atyafi széles
karimájú kalapja alól rémes üvöltés tört fel.


- Mi az? -
kiáltott Rosemary.


- Én is ezt
szeretném tudni - volt Péter válasza. - Megláttam a bokorban ezt a csirkefogót s kicsit megráztam a fülét. Őkelme, úgy látszik,
nem szereti ezt. Mi, barátom?


Ujból megrázta foglya fülét, mire
az olyat ordított, hogy a halott is felébredt volna.


- Ne bántson,
méltóságos úr! Kenyerüljen meg rajtam! Nem tettem én semmi rosszat! Eskiszem a
szipsiges szűz Máriára, nem csináltam semmit.


Az atyafinak most sikerült a fülét
kiszabadítani Péter erős kezéből. Nyomban futóra vette a dolgot, de Péter
elkapta vállát s most kissé keményebben bánt el vele.


- Engedje az
útjára ezt az embert, Péter - kiáltotta méltatlankodva Rosemary. - Nincs joga
így bánni vele.


- Nincs? Majd
mindjárt meglátjuk! - válaszolt Péter udvariatlanul. - Most pedig, barátom -
szólt magyarul a lábainál vonagló, lerogyott emberre - figyelj ide. Érezted a
lábam erejét, hát tudhatod, mit kapsz, ha nyomban el nem mondod, mit kerestél
éjnek idején a méltóságos gróf úr parkjában?


A csirkefogó az első pillanatban
szólni sem tudott. Nagy, hangos nyögések rázták meg magas, vézna testét. Két
kezével hátgerince tövét tapogatta s térdeit behajlítva torz mozdulatokkal
igyekezett jobb vállát Péter kezéből kiszabadítani.


- Péter! -
kiáltotta ismét Rosemary. - Engedje el ezt a szegény embert. Okvetlenül engedje
el. Különben meggyűlölöm magát.


De Péter kemény hangon csak ennyit
válaszolt: - Ha maga nem volna itt, Rosemary, megmutatnám, hogyan szoktam én az
ilyen akasztófáravalókkal elbánni. Most pedig - ripakodott foglyára - ne üvölts
itt nekem. Mit kerestél a bokorban?


- Csak a
méltóságos grófnéval akartam beszélni - hápogta végül az atyafi nagy nyögések
közt, melyek szinte elfojtották szavát. - Üzenetet hoztam neki.


- Azért hozod
ezt az övedben, mi? - kérdezte Péter s kirántott valamit az idegen övéből, de
Rosemary nem láthatta, mi az. A titokzatos holmit orra alá dugta a selmának,
aki erre ismét a szenteket kezdte emlegetni.


- Sok rossz ember
jár az úton, méltóságos úr. Könnyen elbánnak az ilyen szegény cigánnyal.


- Ki küldi azt az
üzenetet a grófnőnek? - kérdezte Rosemary.


- Nem tudom,
kérem szépen. Ép gallyat szedtem a kerekréti erdő szélén, amikor egy finom,
lovas úr megszólított és kezembe nyomta a levelet. - Vidd ezt át Kisimrére a
méltóságos grófnénak - mondta. - De a saját kezébe add és csak akkor, ha
egyedül van.


- Hol a levél?


- Itt van, kérem
szípen - válaszolt a cigány s megtapogadta ővét, amely összefogta rongyos nadrágját
derekán, aztán kivett valami lepecsételt borítékhoz hasonlító mocskos, gyűrött
papirost. Péter ki akarta kapni kezéből, de Rosemary közbelépett.


- Péter - mondta
komolyan s kezét oltalmazón nyujtotta a cigány elé - ez az ember azt a
parancsot kapta, hogy a levelet ne adja másnak, csak Elzának.


- A fickó hazudik
- szólt Péter nyersen.


A pázsitos tulsó oldaláról most
Fülöp hangja hallatszott.


- Mit csináltok annyi ideig?


- Fülöp, ott az
édesanyád? - kiáltotta válaszképen Rosemary.


- Itt van! Ép megyünk befelé.


- Mondd meg
neki, várjon egy percig.


- Mi történt? -
kiáltott Elza.


- Semmi, kedves
Elza - válaszolt Rosemary. - Küld be a többieket és várj meg engem. - Aztán a
cigányhoz fordult s jóindulatúan így szólt: - Gyere mellettem, de meg ne
próbálj szökni. Ha nyugodtan mellettem maradsz, akkor a méltósagos úr nem bánt.


Együtt haladtak hárman a
pázsitoson keresztül a kastély felé. Rosemary ment elől, mellette a cigány, aki
lopva aggódó pillantásokat vetett hátrafelé. Hátul ballagott Péter.


A kastély közelében
megpillantották a lépcsőn lefelé lépkedő Elzát. Rosemary megparancsolta a
cigánynak, hogy várjon, maga pedig sietett Elzához. Néhány rövid szóban
elmondta, mi történt. Erre Elza a cigányhoz lépett s így szólt: - Én vagyok
Imrey grófné. Add ide azt a levelet.


A cigány nagy alázatosságában
majdnem hétrét görnyedt.


- Azt
parancsolták - mondta még mindig szinte remegve - hogy csak akkor adjam oda a méltóságos
grófnénak, ha egyedül van.


Rosemary ösztönszerűleg Péter felé
fordult. Nagy meglepetésére azt látta, hogy Péter a veranda lépcsőin felfelé
halad. Két kezét zsebrevágta s valami dalt fütyörészett.


A cigány, akit pár perccel előbb
még úgy meggyötört, többé nem érdekelte. Rosemary kissé türelmetlenül kiáltott
utána:


- Péter!


Péter megállt s letekintett
Rosemaryra. - Halló! - mondta hűvösen.


- Azt hiszi,
helyénvaló Elzát itthagyni ezzel az emberrel?


Péter egyet rántott vállán. -
Miért ne? - mondta nevetve.


Aztán Elza felé kiáltott:


- Elza néném, ha
ez a csirkefogó komiszkodni merne, csak kiáltson. Jó?


Elza jókedvűen nevetett.


- Nem szoktam én
félni - mondta. - Most azt szeretném tudni, mi van azzal a titokzatos levéllel.


Rosemarynak kedve lett volna
vitába szállni. Nem tudta megérteni, hogy Péter miért vette az egész dolgot
olyan hányi-veti módra. Miután azonban Elza most játékos mozdulattal félretolta
őt az útból, Péter pedig nyugodtan folytatta útját a lépcsőn, Rosemary komoly
hangon csak ennyit mondott: - A közelben leszek, Elza. Csak kiálts.


- Tudom, tudom -
válaszolt még mindig nevetve a grófné. - Csak nem gondolod, hogy félek egy
cigánytól?


Elza várt néhány pillanatig.
Mihelyt Rosemary eltűnt, a cigányhoz fordulva így szólt:


- Egyedül
vagyok. Add ide azt a levelet.


 










XVIII. FEJEZET.


Rosemary lassan haladt a veranda
lépcsőin felfelé. Nem találta illendőnek, hogy Elza titkait fürkéssze, viszont jónak
látta a közelben maradni. A lépcsőalján, ahol állt, látta a társalgó nagy
ablakának támaszkodó Péter széles vállait. Valahonnan a házból, a lépcső alól,
de felülről is, énekszót és kacagást hallott.


Néhány perccel utóbb, a kavicsos
uton megzörrentek Elza léptei. Nyomban rá Elzával együtt haladt a verandán
felfelé. Elza nem szólt semmit s Rosemary nem faggatózott. Látta, hogy Elzát
nagyon foglalkoztatja valami. Azt is nyomban megállapította, hogy Elza kezében
levél nincs.


Péter félreállt, hogy a két hölgynek
utat adjon a társalgóba. Ő sem kérdezett semmit s Elza nem sietett
felvilágosítást adni. Mintha a titokzatos cigány esete nem is történt volna
meg. Később Péter zongorához ült s csárdást játszott Fülöp és Anna lába alá.
Pompásan táncoltak mind a ketten s gyönyörű látvány volt elnézni őket, amint a
pattogó magyar muzsikánál ringottak, hajladoztak, forgolódtak. Péternek a
muzsika a vérében volt. Rosemary nem is sejtette, hogy ilyen jól játszik. Maga
Péter ép oly tűzbe jött, mint a két táncos s egyre gyorsította a tempót, míg
nem a kis Anna könyörületért esedezett s maga Fülöp is szivesen tartott
szünetet. Rosemary egyidőre elfelejtette gondjait s
élvezte úgy a két szórakozó ifjú lélek örömét, mint Péter játékát. Milyen kár -
gondolta magában nem először - hogy Péter elfecsérli egész művészi tehetségét,
nagy talentumát és csak krikettnek szenteli minden idejét. Közelebb huzódott a
zongorához s figyelte Péternek a billentyükön elfutó karcsú újjait s eközben
szeme egy pillanatra a zongora melletti sarokra esett. Egy kis asztalon
cigarettatárcák, hamutartók s gyujtóskatulyák vegyes gyüjteményében egy kis
pisztoly hevert.


Péter elfogta Rosemary
szemepillantását, amelyben most néma kérdés égett. A férfi csak vállat vont és
mosolygott. Szája szögletében hosszú szipkába dugott cigaretta libegett, de ez
nem akadályozta abban, hogy mormolva így ne szóljon:


- Nos, nem volt
igazam, amikor annak a csirkeforgónak elláttam a baját?


Rosemary a zongora mellől Elza
felé nézett. A grófné mint mindig, most is békésen ült
férje mellett s anyai gyönyörrel legeltette szemét Fülöpön. Ép
mosolygott s olykor-olykor egy szóval Mórichoz fordult. De Rosemary mégis úgy
látta, hogy gondolatai a távolban járnak s egy ízben
elkapta Elza kedves, nagy szemének pillantását, amint kutató, kiváncsi
tekintete ép rajta pihent.


Egy órával utóbb Rosemary a
szobájában volt s már vetköződni kezdett, amikor kopogtak az ajtón. Elza lépett
be. Nyájas mosolya még mindig az arcán ült, de szemében gond tükröződött.


- Bejöhetek egy
pillanatra, drágám? - kérdezte.


Rosemary kényelembe helyezkedett,
aztán leült barátnője mellé a pamlagra. Elza megfogta Rosemarynek mind a két
kezét, simogatta, aztán csevegni kezdett Fülöpről és Annáról, a táncról, a
tervezett kirándulásokról, piknikekről és hasonlóról. Rosemary hagyta, hadd
csevegjen. Most ő vizsgálta behatóan Elza arcát. Hogy valami nyugtalanította
kedves, jó lelkét, tisztán látszott. Mintha lelki erőit gyüjtögette volna, mielőtt
kiönti panaszát, amivel jött. Nem lett volna értelme, hogy Rosemary ajtóstól
rontson a házba, ennélfogva megbeszélte Elzával
terveit, az adandó ebédeket, a meghivandó vendégek jegyzékét, aztán szó esett
Anna jövőjéről és Rosemary pár megjegyzést tett Péterről.


Péter révén aztán szóba került a
főtárgy.


- Hol láttátok
meg azt a cigányt? - érdeklődött Elza.


- A bokrok közt
bujkált - válaszolt Rosemary - a virágsövény mögött. Én nem is láttam. Péter
vette észre, nyomban galléron csípte és kihozta az útra.


- Furcsa, hogy
nem ment a cselédek ajtajához és nem kérte, hogy vezessék elém.


- Péter is ezt
furcsállotta. Nagyon elbánt a szerencsétlen flótással.


- Sajnálom -
mondta tünődve Elza s elgondolkozva simogatta Rosemary
vékony újjait. - Az a cigány igazán üzenetet hozott.


- Tudom -
válaszolt Rosemary. - Levelet hozott.


- Nem, nem
levelet - mondta Elza és egyenesen Rosemary szeme közé nézett. - Tudod, ezek a
cigányok különös emberek. Sokszor megvan bennük a jövőbelátás és jóslás különös
adománya. Ez az ember is...


Elza egy pillanatra habozott,
tekintete ide-oda révedezett, aztán ismét gépiesen simogatni kezdte barátnője
kezét.


- De levelet
hozott, kedves Elzám - erősítette Rosemary. - Láttam a kezében.


- Ó, ez csak
ürügy volt, mint az a história a lovasemberről is. Elmondta nekem, hogy
Újlakról jött gyalog, mert mindenképen beszélni akart velem. Ujlak szülőfalum,
ott született kedves jó bátyám és Péter anyja is. Sógorasszonyom még ma is ott
él. Ott született Anna és a kis Mária is. Újlak volt apám és nagyapám otthona
és nemzedékeken át számos ősöm bölcsője. Hát innen jött ez a cigány.


- Azért, hogy
beszéljen veled?


- Azt mondta.


- No és mit
mondott? - kérdezte Rosemary.


- Hogy látomása
volt. Álmában megjelent előtte apám és ráparancsolt, hogy azonnal keljen útra
és keressen fel engem. Mondja meg nekem, hogy akiket a legjobban szeretek a
világon, halálos veszedelemben vannak.


Rosemary meg sem mozdult, csak
nézett egyenesen Elza szeme közé. Majd mikor Elza, mintha pár szó választ
várna, szünetet tartott, Rosemary így szólt:


- Ezt mondta a
nyomorult?


Elza bólintott, s így folytatta:


- Arcodról látom,
drágám, hogy igazat mondott nemcsak ebben, hanem másban is.


- Mit mondott
még?


- Azt mondta,
hogy az az idegen, aki házunk falai közt él, tudja ezt a veszélyt és
megerősítheti az ő szavait. Hát, való igaz, drágám, csak rá kell néznem szép
arcodra, le lehet olvasni róla, hogy az a rongyos cigány igazat mondott. Álma
sugallatára jött el hozzám és beszélt
velem. Kérdezni nem akartam tőle semmit. Ez a cigánynépség sokat hazudik s pár
garasért hosszú meséket mond. De miközben a cigány
szavairól beszámoltam, figyeltem a szemedet és most tőled akarom hallani az
igazat. Miféle veszedelem fenyegeti Fülöpöt?


- Drága Elzám... - dadogta Rosemary.


- Én anyja vagyok
- szólt közbe szelid, nyugodt mosollyal Elza. - Tudnom kell mindent. Nekem
Fülöp az egész világom. Ha te tudod, hogy Fülöpre valami veszedelem vár, el
kell mondanod.


Rosemary még mindig küzködött
magával. Egyik pillanatban Isten vezérlő segítségét kérte, a másikban kitörő
könnyeit igyekezett visszafojtani. Elza nyugodtan folytatta:


- Tudom,
nehezedre esik - mondta s mint valami jóságos anya
megveregette Rosemary arcát - de jobb lett volna, ha mindjárt szólsz. Mióta a
gyerekek hazajöttek, nagyon-nagyon boldog hetet éltem át, de ha most
visszagondolok rá, érzem, hogy sohasem tudtam szabadulni valami tétova gyanutól.
Kissé nyugtalan voltam mindig. Valahányszor Fülöp megcsókolt, alig tudtam
megállni, hogy ne sírjak.


Elza egész különös, álmatag
modorban beszélt s kerek kék szemét valahová a távoli űrbe szegezte. De most
mintha visszatért volna az álmok birodalmából a valóság földjére, ismét
Rosemaryre tekintett, bátorítóan mosolygott reá, aztán egészen nyugodt, szinte
üzletszerű hangon így szólt:


- Nos, mondj el
mindent. Úgy-e, Fülöpöt és Annát csak ideiglenesen bocsátották szabadon? Erről
van szó?


Rosemary bólintott; félt, hogy
hang nem fér ki torkán. Elza ajkáról halk kiáltás röppent el, de azért egész
szilárd hangon faggatta tovább Rosemaryt:


- Mi ellenük a
vád?


- Fülöp néhány
cikket írt - válaszolt Rosemary gépies, automata-hangon - angol és amerikai
lapokba. Ezeket a cikkeket Anna küldte el fűszeres
csomagokban, amelyeket Balogh fűszeres boltjából adott postára.


- Tudok ezekről
a cikkekről - válaszolt Elza egyszerűen. - Erdélyben mindenki hallott róluk, de
nem tudtam, hogy Fülöpnek és Annának köze van hozzájuk. Akkor hát - folytatta s mintha valami fojtogatta volna torkát - állam
elleni árulás vádja alatt állnak?


- Igen!


- És
haditörvényszék elé kerülnek?


- Igen.


- És ha
bűnösöknek mondják... ki
őket... az ítélet... halál?


- Ó, dehogy!
Dehogy! - Rosemary térdre esett, úgy ölelte át barátnőjét, könnyben uszó arcát
feléje fordította s élénken, merészen tiltakozott az ellen, amiről pedig tudta,
hogy igaz. Elza nagy, kerek szeme könnytelen volt; talán kissé dúlt
arckifejezéssel, de egész nyájasan tekintett a gyönyörű arcra, amely a szeretet
és rokonérzés egész világát árasztotta feléje. Aztán gyöngéden, de szilárdan
kibontakozott Rosemary karjaiból.


- De, drágám -
kérdezte nagyon nyugodtan - ha a dolog így áll, miért engedte Naniescu haza a
gyerekeket? Miért halasztotta el a tárgyalást és elítélésüket?


Rosemary lehorgasztotta a fejét.


- Nem tudom -
mondta.


Elza Rosemary álla alá feszítette
kövérkés újját és kényszerítette barátnőjét, hogy emelje fel szemét.


- Ne füllents,
drágám - korholta enyhén. - Mondd meg az igazat.


- Igazat
mondtam, Elza - makacskodott könnyein keresztül Rosemary.


- Ha mondod,
elhiszem. De az egész dolog nagyon titokzatos. Mire vár Naniescu? Miért játszik
két gyerekkel úgy, mint a macska az egérrel? Tudod, Rosemary, mit mondott a
cigány a végén?


Rosemary rázta a fejét.


- Azt mondta,
hogy a házamban élő idegen nőnek van rá módja megmenteni fiamat a haláltól. Van
rá módod, Rosemary?


- Nincs, nincs! -
tiltakozott erélyesen Rosemary. - Ha módom volna rá, csak nem gondolod, hogy
Fülöp és Anna megmentésén kívül mással is törődnék?


Elza bólintott.


- Igazad van,
drágám - mondta szeliden. - Nem is hittem ezt. De mikor a cigány ezt mondta,
nem állhattam meg, hogy ne reménykedjem, mert a többi, amit mondott, mind igaz
volt.


Ekkor Elza hirtelen két keze közé
fogta Rosemary arcát és oly izzó forrósággal nézett szemébe, mintha fiatal
barátnője lelkének mélyéről akarna valami titkot feltépni.


- Esküdj meg,
Rosemary - mondta s gyöngéd hangja most rekedt és nyers volt - esküdj meg, hogy
a világon semmi nincs, amit Fülöpért megtehetnél!


Rosemary viszonozva Elza
tekintetét szilárd hangon válaszolt:


- Esküszöm, hogy
nincs módomban megmenteni Fülöpöt és Annát. Ha volna, megtenném.


Elza még most sem fakadt sírva.
Csak ült nyugodtan, nagy, kerek, száraz szemmel, szájának egyetlen rándulása
nélkül. De amint ott ült sugárzó, hullámos, aranyhajjal, csak halántéka körül
látszott néhány szelid, szürke csík, ült merev, szép arccal s térdein
pihentette puha, fehér kezét: egész megjelenésében annyi kétségbeesés és
tragédia volt, hogy Rosemary alig tudta elfojtani a gyötrelem feltörő
kiáltását.


- Akkor hát nem tehetünk semmit - mondta a befejezett tények
megállapításának hangján Elza.


- Ne mondd ezt,
drágám - tiltakozott Rosemary. - Gáspár Bukarestben van, ahol személyesen
beszél a királlyal. A román kormány, mint tudod, hálával tartozik férjemnek.
Bizonyosra veszem, hogy sikerül hatnia a legfőbb tényezőkre s kiskorúsága miatt
úgy Fülöp, mint Anna kegyelmet kap.


Elza lassan rázta a fejét.


- Magad sem hiszed, drágám -
jegyezte meg. - Ez a két gyerek elkövette azt a megbocsáthatatlan vétket, hogy
magyarnak született és szembeszállt a szülőföldjén dühöngő zsarnoki hatalommal.
Maga a király elnéző lesz, bizonyosra veszem, de Bukarestig messze az út s az
ottani hivatalnokok nem ismerik ezt a szót: Irgalom.


- De mi, Elzám,
ismerjük ezt a szót: Remény - mondta szilárd hangon Rosemary és felállt. - A
reményt nem adjuk fel. Fülöp és Anna Isten kezében van s mi ketten oly forrón és kitartóan fogjuk kérni Istent, hogy Isten bizonyosan
megsegít bennünket. Tudom - tette hozzá nagy meggyőződéssel.


Elza felállt s azzal az anyai
gyöngédséggel, melyet Rosemary iránt mindig érzett, karjai közé ölelte
barátnőjét.


- Jó éjt, drágám
- mondta békésen. - Sokáig fennmarasztottalak. Jó éjt. Imádkozz mindnyájunkért.


- Elza - szólt
Rosemary - igérd meg, hogy a reményt nem adod fel. Gáspár holnap megjön. Lehet,
hogy jó hírt hoz. Igérd meg, hogy remélsz.


Elza arcán bágyadt mosoly jelent
meg.


- Megigérem -
mondta - hogy hitemet nem adom fel.


Rosemary gyöngéden megcsókolta a
grófnét. Aztán szobája ajtajáig kísérte, ott még egyszer megcsókolta, majd
ünnepélyes komolysággal mondta:


- Kedves Elza,
hidd el, ha életemet adhatnám azért a két gyerekért, szivesen odaadnám. Ha meg
tudnám őket menteni, megmenteném. De nincs rá módom s
így nem tehetek egyebet, Istenre bízom őket.


Elza meleg szeretettel viszonozta
Rosemary csókját.


- Kedves, jó Rosemary - mondta
halkan. - Feküdj le, drágám. Nagyon fáradt lehetsz.


Elza szobájába sietett. Rosemary
pedig egyedül maradt az éjtszakában.


 










XIX. FEJEZET.


Ami a legnagyobb szeget ütötte
Rosemary fejébe, az a cigány volt.


Micsoda titok rejtődzik a parkban
bujkáló, revolveres csavargó mögött? Ő volt az a szempár, amely az Annával való
beszélgetés éjtszakáján Rosemaryt figyelte? Honnan tudta meg ez az ember Fülöp
és Anna ideiglenes szabadonbocsátásának történetét?


Itt valami titok lappang. Valami
nyugtalanító, félelmes titok, amelynek szálait nemcsak a román kormány
kémrendszere vagy más titkos szervezete mozgatja.


Rosemary egész éjjel ezen a titkon
tünődött. Egész éjjel küzködött, hogy megszegje e
igéretét s Péter elé tárja-e a tényeket. Szerette volna még Gáspár visszatérte
előtt megtenni ezt. Gáspárnak fel kell őt oldania - okvetlenül fel kell őt
oldania a tett igéret alól, amely Péterrel szemben ilyen fonák és kellemetlen
helyzetbe hozta. Már hajnalodott, amikor végre Rosemary elaludt. Azzal a félig
eltökélt szándékkal hunyta le szemét, hogy elmond Péternek mindent.


Másnap reggel, amikor lement a
lépcsőn, az egész házat nagy felfordulásban találta. Szolgák rohantak ide-oda,
Elza nagyban tanácskozott a szakácsnéval, Móric pedig a hallban hangosan
kiabálva osztogatta ellenmondó parancsait.


Amint Rosemary megjelent, az
örömnek valósággal harci üvöltésével fogadták. Nem mult el egy perc, máris az
izgalom forgatagába sodródott. Fülöp és Anna maguk mellé ültették a pamlagra s
úgy ők ketten, mint Móric és Elza egyszerre árasztották el mondanivalójuk
tömegével. Rosemary megtudta, hogy Hajduból eljönnek Keletyék, Hengerről pedig
Fejérék. Valószinűleg átnéz Sarolta néni is s magával
hozza Máriát; Keletyék elhozzák Poltyékat és Fejéréket bizonyosan elkisérik a
Kékesy-fiúk. Bonchidáról kocsin szállítják át a legjobb bandát, amelynél egész
Erdélyben nincs különb. Lesz körülbelül 10-12 táncos pár és a mamákkal,
papákkal együtt lesznek vagy negyvenen. A legtöbb vendég megjön délre s így
délután már egy kis tenniszjátékra is sor kerül.


Gond és aggodalom nyoma sem
látszott ragyogó, kedves arcukon. Elza ép olyan izgatott volt mint a többiek,
mindössze az bántotta, hogy a csuka, amit vacsorára a
halastóból kifogtak, nem kövér.


- Alig nagyobb egy jókora
aranyhalnál - jegyezte meg Rosemary előtt tragikus hangon s kék szeme tele volt
nyugtalansággal, mintha a csuka kérdésén kívül nem bántaná a világon semmi.


Rosemary minden erejével azon
volt, hogy az örömteljes készülődés vidám hangulatát ne rontsa meg.
Csodálatosképen sikerült is neki. Mindössze csak mosolyognia, itt-ott
bólintania kellett és hébe-hóba ezt kellett mondania: «Nagyszerű!» Rosemary az
egész jelenetet fellebbenő és eltűnő álomképnek tartotta volna, ha nem ismerte
volna ezeket az embereket gyermekkorától kezdve. Sokat
foglalkozott furcsa lelkületükkel, amely semmibe sem vette a veszélyt és még a
fenyegető halál küszöbén is szenvedélyesen hódolt a szórakozásnak. Őszintén
csodálta Elzát, aki tegnap még könnytelen szemmel, mereven, mint a kétségbeesés
élő szobra ült szobájában. Vajjon minő gondolatok rejtőznek most sima, fehér
homloka mögött? Minő tervek? Micsoda remények? És miért olyan vidám a kis Anna?
Hiszen mindent tud. Sejti a jövőt. Aggodalmait feltárta. Szólott arról a
szempárról, amely állandóan figyeli s amely feszült
erővel azt akarja, hogy kövessen el valami ostobaságot, amivel jóvátehetetlenül
tönkreteszi magát. Elza és Anna! Micsoda példái az önfegyelmezésnek és
akaratnak. Rosemary szinte azt hitte, hogy talán történt valami, ami
megnyugtatta őket s a veszély már elmult.


Csak Elza kerülte Rosemary
pillantását. A rendszerint oly kedves, nyugodt, állhatatos lélek most egy árnyalattal
nyugtalanabb volt, mint egyébként és szeliden csengő hangjában néha fojtott
izgalom reszketett.


Az előkészületek nagy zsivajában
elbágyadva, Rosemary végül felugrott és kacagva jelentette ki, hogy ebből a
nagy lármából menekülnie kell egy kis friss levegőt szívni a parkban. Amint a
verandán végigment, elhaladt Péter mellett, aki egy nyári heverőszéken ép
könyvet olvasott. Rosemary közeledtére Péter fölemelte szemét a könyvről.
Rosemary odaszólt a férfinak: - Vígan vannak, nem igaz?


- Elza
valami őrült tervet forgat a fejében - válaszolt Péter. - Legyen mindenképen
rajta, hogy tervéről mondjon le.


Rosemary megütődött. Egy
pillanatra megállt, de aztán válasz nélkül haladt a napsütésben fürdő veranda
lépcsőin a park virágai közé.


 










XX. FEJEZET.


Rosemary az időről egészen
megfeledkezve elsétált a parkon túl és szerteszét bolyongott az erdőben. Amikor
utóbb az idő mulásának tudatára ébredt, órájára pillantott; tizenkettő felé
járt az idő. Miután a kastélyban a lunch félegykor szokott lenni, jól ki kellett
lépnie, hogy idejében haza érjen.


A virágos kertben feltűnt neki,
hogy a kastély milyen csöndes. A verandához közeledve különösképen nem hallott
zajt, izgatott hangokat, nevetést s éneket.


A családot a verandán találta.
Együtt volt Móric, Elza, Fülöp és Anna. Csak Péter hiányzott. Rosemary első
pillantásra kitalálta, mi történt: Elza az egész családnak elmondta, amit a
cigánytól hallott. Móric úgy ült a széken, mintha révületben élne, barna arcát
vörösség öntötte el, haja zilált volt s nagy, fekete szeme úgy meredt maga elé,
mintha elméje nem volna ép.


Fülöp fel és alá járt a verandán,
míg Anna az egyik oszlopnak támaszkodva kezeit összekulcsolva, kissé kipirulva
nyugodtan állt a helyén s úgy nézett körül, mint egy kis mártír. A két gyerek
inkább izgatottnak, mint ijedtnek látszott. Anna arcán idealizmus lángolt,
látszott rajta, hogy még nem mondott le teljesen az életről s még mohón vágyott
szenvedni az ügyért. Viszont Fülöp kemény harcosra emlékeztetett, akit még nem
kényszerítettek térdre s aki keresi a módot, hogy
visszavágjon.


Elza kerek, kék szeme nyugtalanul
vándorolt egyik arcról a másikra.


Szeme száraz volt, szorongó, de ma
nyoma sem volt benne annak a tragikus kétségbeesésnek, amely előző este olyan
szívhezszólón meghatotta az embert.


Rosemarynak ez a gondolat kapta
meg agyát: «Tudnak mindent. Elza elmondta nekik». Második gondolata ez volt:
«Elzának valami terve van. Péter szerint valami őrültség, amellyel meg akarja
menteni Fülöpöt és Annát». Kíváncsi volt, vajjon beavatják-e a tervbe őt is.


- Remélem, nem
késtem el a lunchről - mondta kissé lihegve, mivel nagyon sietett. Aztán
odavetve megjegyezte: - Hol van Péter?


- Nagyban
csomagol - válaszolt Elza.


- Csomagol? -
ismételte meglepetve Rosemary. - Csak nem megy el?


- De igen -
mondta Elza. - Ma este utazik.


- Tegnap még nem
szólt arról, hogy ilyen hamar itt hagy bennünket. Ma reggel sem említette.


- Azt hiszem,
tegnap még maga se tudta - válaszolt Elza. - Körülbelül egy órája valami
telefonüzenetet kapott. Azt mondja, el kell mennie.


Most Anna mintha felébredt volna
álmadozásából. Rosemary ép mellette állt. A lányka gyöngéden megfogta Rosemary
kezét s így szólt:


- Elmondom,
kedves Rosemary, mért utazik el Péter. Egyik krikettjátékosa telefonált neki,
hogy Vásárhelyen a szálláskérdés körül nehézségek vannak. A románok nem épen
népszerűek Magyarországon - tette hozzá halvány kis mosollyal - s azt hiszem, a
szállodások nem akarnak nekik szobát adni. Péter kénytelen volt megigérni, hogy
elutazik Vásárhelyre és rendbehozza az ügyet.


- A krikettmérkőzés után
természetesen visszajön - tette hozzá megnyugtatásképen Elza. - Meglehetős
kellemetlen neki, hogy folyton csak csomagolnia kell.


Rosemary nem érdeklődött tovább. A
dolog roppant rejtélyesnek látszott. Hogy Elza a gyerekeknek és férjének mindent
elmondott, kétségtelen volt. Rosemary valószínűnek tartotta, hogy Péter is tud
mindent és ismeri, de helyteleníti Elzának valamelyes tervét. Bizonyára Fülöp
és Anna elmeneküléséről van szó. De ha Péter a tervet helyteleníti, hogyan utazhat el ilyen válságos pillanatban s hagyhatja magára
Elzát, aki félőrült férjével a nyakán, kémektől körülvéve, bolond gondolatokon
töri a fejét? A dologról azonban most senki sem beszélt semmit. Valósággal
megkönnyebbülésképen hatott, amikor megszólalt a harang s a kis társaság
fölemelkedett, hogy a verandáról az ebédlőbe vonuljon.


Péter már az ebédlőben várakozott.
Elza a maga figyelmes, előzékeny módján érdeklődött, hogy mennyire van a
csomagolással s nem segíthet-e neki. De Péter kijelentette, hogy nincs szüksége
semmire, csak a kocsira, amely estére Kolozsvárra
viszi.


Rettentően boszankodott, hogy el
kell utaznia. Nagyon sajnálta, hogy nem vehet részt a bálon
s nem találkozhat ismerőseivel. Móric és Elza próbálták rávenni, hogy maradjon,
de Péter kitartott elhatározása mellett. - El kell mennem, Elza néném. Nem is
képzeli, milyen bonyodalmak származnának abból, ha ezekkel
a románokkal Vásárhelyen nem bánnának illő módon. Jóságos Isten! - tette hozzá
mókás szörnyűködéssel - még újabb háború támadna a dologból. Az én hibámból!


Rosemary még sohasem látta Pétert
ilyen jókedvűnek, ilyen beszédesnek. Mintha sejtelme sem lett volna arról a
tragédiáról, amely Elza megindítóan derült beszélgetése és Móric komor
hallgatása mögött sötétlett. Szünet nélkül csevegett, főleg a krikettmérkőzésről
és főleg Fülöphöz, aki kétségbeesett igyekezettel adta az érdeklődőt. Rosemary
is megtette, ami tőle telt, de szíve mélyén aggódott és tépelődött. Annak a
bizonyos telefonüzenetnek komolyságában nem hitt.


Néha-néha megpróbálta elkapni Elza
pillantását, de egyszer sem sikerült. Elza kerülte barátnője szemét.
Valószínűleg nem akarta elárulni tervét, azt az őrültséget, amelyet Péter
annyira helytelenített, hogy inkább elutazott. Talán amióta a cigány elmondta
álmát, nem bíznak benne ezek a nyiltszívű, kedves emberek? Vagy talán
természetes következménye ez a tartózkodás a végső veszély érzésének, amikor az
ember nem bízik senkiben, semmiben?


Rosemary úgy találta, hogy a titok
egyre mélyebb. Pétert nem tudta megérteni sehogy.


Ebéd után Elza és Anna gyakran el
szokott üldögélni a tó végén álló, téglából épített kis lugasban. Rosemary
attól tartva, hogy jelenléte fölösleges, most egy könyvvel erre vette útját.
Nagy volt a forróság, a levegő megült s a tubarózsa és a heliotróp illata
szinte kábított. Az örökzöldsövény mögött egy szultánvirág-ágyon egész sereg
nagy lepke tanyázott. A késő nyári délután végtelen csöndjében tisztán lehetett
hallani szárnyuk halk rezzenését. Olykor-olykor gyors, rövid hullámokban
elverődött Rosemary füléhez a falu életének valami nesze is vagy a parkban
dolgozó kertészek szerszámainak éles csengése. A nyári lak közelében egy ember
az útszéli füvet sarlózta. Rosemary közeledtére az ember föltekintett, aztán gyorsan
odébb állt. Görnyedt, szikár alakjában, mocskos ruhájában, barna arcszínében
Rosemary felismerni vélte az előző esti cigányt. Elzára vallana, gondolta
magában Rosemary, ha birtokán adott volna kenyeret a nyomorult fickónak.


Amint Rosemary észrevette, hogy
Elza és Anna ép a lugasban üldögélnek, ösztöne azt súgta, hogy legjobb lesz pár
rövid üdvözlő szóval tapintatosan tovább menni. De Elza behívta.


- Kedves
Rosemary, gyere, ülj le mellénk - mondta. - El akarunk mondani mindent.


Mindent! Rosemary egyetlen szó
nélkül a kis épületbe lépett. Anna nyomban kerti széket tolt maga és Elza közé.
Rosemary leült. Kicsit aggódott, kicsit félt és kíváncsiság töltötte el, vajjon
mit eszelt ki ez a két rajongó lélek. Vajjon megtenné-e ő is, amit ezek tenni
szándékoznak? Elza azonnal megragadta barátnője kezét és simogatni kezdte.


- Kedves
Rosemary, tegnap arra kértél, hogy ne adjam fel a reményt, úgy-e?


Rosemary helyeslően bólintott.


- Megigértem,
hogy bízni fogok - folytatta Elza nyugodtan. - Nos, nyugodt is voltam egész
éjszaka s ez erős próba volt. Hajnalban visszatért szívembe a remény s
egyszerre szeretettel teltem el az egész világ iránt.


Rosemary gyöngéden megszorította
Elza kövérkés fehér kezét. - Drága! - mondotta suttogva.


- Nagyszerű
tervünk van, kedves Rosemary - ujságolta diadalmasan Elza. - Fényes terv! Fülöp
és Anna holnap éjtszakára teljes biztonságban Magyarországon lesz.


Rosemary sejtette, hogy miről van
szó. Annára pillantott, aki izgatottan és alig észrevehetően bólintott.


- Elza néném,
mondj el mindent Rosemarynak - tanácsolta Anna - az elejétől fogva. A világon senkiben
sem bízhatsz úgy, mint Rosemaryban.


- Hát hallgass
ide, drágám, - kezdte Elza. Eleinte nyugodtan beszélt, de utóbb fokozatosan
izgalom vett erőt hangján, hangja reszketett, forróságában elrekedt és angol
nyelven egyre nehezebben tudta magát kifejezni.


- Az egész
dolgot a krikettmérkőzés teszi lehetségessé. Ezért őszinte hálát adok Istennek
és Blakeney Péternek. Amint ma reggel talán már elmondtam, Péter
krikettjátékosai holnap mindnyájan jönnek a bálra. A következő napon Vásárhelyen kell lenniök, hogy megvívják a mérkőzést. Ide magukkal hozzák holmijukat és bál
után három automobilon, amelyet Naniescu tábornok kormányzó maga bocsát
rendelkezésükre, körülbelül éjféltájban útrakelnek. Vásárhely Magyarországon
van, ép a határon túl. Az út négy-öt órát tart, miután egy jódarabot levágnak és Kolozsvárt elkerülik. Két automobilon maguk a
játékosok utaznak; fiatal román tisztek és jobb családból való fiatalemberek.
Naniescu tábornok erre az útra természetesen valamennyinek díjmentes útlevelet
adott. Szerencsére útlevelet állítottak ki négy kísérő szolgának is. Ez a négy
ember a harmadik automobilon megy egész Vásárhelyig. Nos, a szolgák közül
kettő, akit maga a helybeli rendőrparancsnok választott ki
és aki az útlevelet már meg is kapta, hűséges emberünknek, János molnárnak két
fia. Ez a két legény kénytelenségből a román hadseregben szolgált, de szíve
mélyén magyar maradt és értünk meg Fülöpért képes bármire.


Elza szünetet tartott. Kerek szeme
mohón kutatta Rosemary arcát. Bár Rosemary már sejtette, mi következik ezután,
izgalma ép olyan feszült volt, mint Elzáé. Megragadta barátnőjének gömbölyű,
fehér kis kezét és Elzáról Annára pillantott. Minden pillantása egy-egy néma
kérdés volt.


- Sejted a
többit, úgy-e? - érdeklődött Anna.


Rosemary bólintott: - Sejtem -
mondta - de azért csak folytasd.


- Ma, kora
reggel, elküldtem Jánosért - mesélte tovább Elza. - Mindössze annyit mondtam
neki, hogy Fülöp és Anna nagy veszélyben van, mindenáron el kell kerülniök
innen. János nyomban megértett mindent. Mi, magyarok, itt a megszállt területen
értjük egymást. Tudjuk, hogy a veszély állandóan ajtónk küszöbén leskelődik.
János igen okosan viselkedett és készségesen mellém szegődött. Csak nagyjában
vázoltam előtte tervemet, a részleteket már ő eszelte ki. A malom körülbelül
egy kilométernyire van ide. Utolsó ház a faluban. Mihelyt az első két automobil
a krikettjátékosokkal elhajt, Fülöp és Anna nyomban leszalad a malomba, ahol
János átadja nekik két fiának ruháját. Gyorsan átöltözködnek mind a ketten.
Közben a harmadik automobil elmegy azért a másik két emberért, aki mint szolga
szintén Vásárhelyre megy: egyik az itteni sváb korcsmáros
öccse, a másik pedig egy román szatócs fia. Ezek eljönnek a malomba. János
beszólítja őket s valami bikaölő erős italt ad nekik. Mind a kettő iszákos.
Mihelyt az ital alaposan a fejükbe szállt, János kiviszi őket az autóra.
Valószínű, hogy az autóban tüstént elnyomja őket a legmélyebb álom. Ekkor száll
fel a kocsira Fülöp és Anna. Paraszt ruhát fognak viselni és kezükben lesz az a
két útlevél, amit János két fia Naniescutól kapott. Körülbelül reggel öt órára
érkeznek Vásárhelyre. Magyar földön már nem fenyegeti őket veszély. Drága
Rosemarym! Biztonságban lesznek!


Rosemary hallgatott. Első
pillanatra a terv olyan könnyűnek, olyan egyszerűnek tetszett, hogy szinte
csodálkozott, miért nem jutott mindez Gáspárnak vagy Péternek eszébe.
Csodálkozott azon is, miért mondta ezt a tervet Péter őrültségnek és miért
kérte őt Péter arra, hogy ha hatni tud Elzára, beszélje le róla. Mire gondolt
Péter, amikor ezt mondta? Mitől félt? Kémektől, természetesen. Szegény ember és
kém mindenütt akad Erdélyben. Fülöp és Anna csak azt teszi kockára, amit eddig
is kockáztatott: életét.


Rosemary csak ült szótlanul.
Újjait Elza puha, meleg keze köré kulcsolta s gondolkozva meredt maga elé.
Képzelete előre kifestette Fülöp és Anna menekülését az ellenséges, kegyetlen
földről abba az országba, amely szabadságot és életet jelent. Lelki szemeivel
szinte látomást látott, amely lassan lebegett tova az előtte elterülő tó vizén,
majd a tó egyszerre széles poros országúttá változott, amelyen egy autó repült
az élet és a szabadság felé.


Mindez megoldásnak látszott.
Valami megoldást kell is találni. Hála Isten, tanácsaival, ötleteivel Gáspár is
segíteni fog. Elza most tovább beszélt. A maga furcsa angol nyelvén, amelybe
egyre jobban belebonyolódott, úgy csevegett tervéről, mint ahogy a gyermek
szokott valami várt boldogító eseményről. Fejtegette a részleteket. Hálával
szólott János hűségéről és két fiáról, akik apjuk ökrös szekerén teszik meg az
utat a határig, a határon pedig gyalog, erdőkön és hegyeken mennek át, ahol nem
kell félniök attól, hogy román őrszem akad útjukba. Vásárhelyen találkoznak
Péterrel és a krikett-társasággal. Itt visszakapják útlevelüket
és miután megmentették Fülöp és Anna életét, vidáman térnek a többiekkel haza.
Hát nem nagyszerű?


Rosemary csak bólogatott s
időről-időre megszorította Elza kezét. A kis lugasban, amelyet majdnem tetejéig
befutott a heliotrop, sőt karcsú indái az ajtófélfát is átölelték, nagy volt a
forróság s tikkadt a levegő. A méhek s a nagy lepkék úgy zümmögtek-zizegtek,
hogy neszük valami nagyon távoli poros úton robogó autó elhaló zúgásának
hallatszott. E neszek közepette Rosemary állandóan hallotta a zörgő kerti seprűt,
amellyel valaki a lugas és a tó betonpartja közt az utakat tisztogatta.
Rosemary azon vette magát észre, hogy egyre azt nézi, mint lendül a seprű az
úton jobbra-balra; két kezet látott, két vékony, barna kezet, amely a seprű
nyelét fogta s végül felismerte a mélyen görnyedő cigány magas, szikár alakját.
Valahogy rendjénvalónak tetszett, hogy ez az ember most ép azt az ösvényt
söpri, amelyen Elza, Fülöp és Anna pár perc mulva lépkedni fog. Rendjénvalónak
tetszett, mert a cigány volt az, aki elmondta Elzának, amit ő, Rosemary,
elmondani nem mert. Most nagyon kevés titok lebegett a
cigány körül; rongyos, piszkos napszámos volt, mint annyi más. Vajjon ösztön
vagy sugallat vitte ezt az embert arra, hogy szülőfalujából eljöjjön ide és
beszéljen Elzával? Rosemarynak szinte kedve lett volna elmondani neki, hogy
figyelmeztetése már meghozta a maga gyümölcsét és hogy
a méltóságos grófné, akinek látomását elmondta, már megtalálta a sötétségből
kivezető bizalom és remény útját.


- Ó, nincs semmi baj. Hisz angolul
beszéltünk az egész idő alatt.


Elza mondta ezt halk kacajjal.
Rosemary felébredt álmaiból. Álmodozása közben mondhatott valamit a cigányról,
akivel gondolatai foglalkoztak.


- Mondtam
valamit? - kérdezte.


- Igen, kedves
Rosemary - válaszolt a kis Anna. - Jó pár percig nagyot hallgattál, azután
egyszerre azt mondtad: «A cigány, a cigány». Igy,
kétszer. Olyan furcsa volt.


- Azt gondoltam -
szólt közbe Elza - hogy attól félsz, a cigány meg talál hallani valamit.
Magyarországon a cigányok nem szoktak tudni angolul. Már azért sem, mert
iskolába sem igen járnak.


Elza egész gondtalannak látszott.


- Tudom - mondta
- tervemet te is helyesled.


Rosemary alig hallotta Elza
megjegyzését. Csak álmodott tovább s látta, amint az autó a poros úton száguld
előre. Kétségtelen, hogy helyeselte a tervet ő is. Olyan egyszerű, olyan könnyű
volt az egész. Csak azon csodálkozott, miért nem helyeselte a dolgot Péter.


- Mit szól
mindehhez Blakeney Péter? - kérdezte Rosemary utóbb.


- Péter? - Elza
tágra nyitotta szemét.


- Igen. Elmondtad
neki tervedet, nem igaz?


- Ó, dehogy!
Dehogy! - hangsúlyozta Elza. - Nem szóltunk senkinek, csak neked. Péter
elutazik. Miért avattuk volna be tervünkbe őt?


- Azt gondoltam... - mormolta Rosemary.


- Bőven lesz
időnk elmondani neki mindent akkor - szólt vidáman Anna - ha Fülöppel
beköszöntünk a vásárhelyi szállóba.


Milyen különös! Péter tudta, mi
készül, mert hisz ő említette, hogy Elza valami őrült tervet forgat a fejében
és maga kérte Rosemaryt, hogy igyekezzék lebeszélni Elzát. Péter tudta, pedig
neki senki sem szólt semmit. Újabb titok járult a titkok tömegéhez, amelyek oly
gyötrő sejtelmekkel töltötték el Rosemaryt. Újabb titok vette körül Péter
megváltozott egyéniségét s ennek a titoknak is része volt Péter közömbös,
beszédes természetében, amely annyira nem vallott a régi Péterre.


Rosemary most vágyva-vágyott látni
Gáspárt, a kedves jó Gáspárt, akinek egyéniségében titok nem volt. Vágyott erős
kezére, amely ki fogja vezetni a szövevények zavaros és ijesztő hálózatából.
Még jó szerencse, hogy megtartotta Gáspárnak tett igéretét. Most, hogy ez a
sejtelmes, új félelmet keltő titok is Péter személyéhez fűződött, elrémült
volna, ha mindent elmondott volna neki. Pedig minő méltatlan ez a gondolat s ez
a félelem mégis! Félni Pétertől? Bizalmatlansággal lenni Péter iránt? Még
nemrégen akár mártiromság árán is esküt mert volna
tenni arra, hogy Péter hűséges, becsületes és igaz. Angol úriember. Angol
sportsman. Blakeney. A mai idők vörös Pimpernelje! Mi van ennek a gyülöletes
idegen iga alatt nyögő, szerencsétlen országnak a levegőjében, hogy ezt a
tiszta lelket is megfertőzi a cselszövények romlott lehelletével.


 










XXI. FEJEZET.


Amikor félórával utóbb Rosemary a
pázsiton keresztül a kastély felé ballagott, nevetett azon, hogy gyanuval tudta
illetni Pétert. Pétert! Egek Ura! Micsoda tévedés!


Igazán komolyan tudta hinni csak
egy pillanatra is, hogy Péter ezekkel az álnok
románokkal egy követ fuj barátainak és rokonainak üldözésére és elvesztésére?
Még gondolatnak is fonákság! Képtelenség! Akármit is gondol, akármitől fél is
Gáspár, ő, Rosemary, áruló volna, ha egy pillanatra is ilyet tenne fel
Péterről.


Bizonyos, hogy Péter megváltozott.
De e változástól Gáspár gyanujáig... Gáspár
ébresztette fel a gyanut Rosemary lelkében akkor, amikor igéretére
kényszerítette, arra az igéretre, hogy Péterrel az ügyekről nem beszél.
Máskülönben soha egy pillanatra sem...


Tiszta sor, hogy még a gondolat is
képtelenség! Péter és álnokság! Péter és ravasz macchiavellizmus! Péter és
kétszínű játék, melyet bevallani nem mer! Ha már a baráti érzésnek nem is, de a
józan belátásnak nyomban vissza kellett volna utasítania ennek a lehetőségnek
még a sejtelmét is.


- Halló,
Rosemary!


Péter hangja visszaszólította
Rosemaryt a valóságba. Szinte nem is tudva, hol van, felhaladt a veranda lépcsőjén.
Hála az égnek, tépelődése után most már nyiltan szemébe
mert nézni Péternek. A fiatalember rendes szokása szerint zsebretett kézzel
állt a helyén s szájában az elengedhetetlen cigaretta füstölgött. Rosemary
fáradt és tikkadt volt. A nap izzó sugarakkal tűzött
le a pázsitosra s ő napernyő nélkül haladt rajta keresztül. Jóleső kis sóhajjal
telepedett le a kerti székbe, melyet Péter tolt eléje.


- Azt hiszem -
kezdte váratlanul - magának is elmondták azt a bolondságot, amit csacsi
fejükben forgatnak.


Fejével a lugas felé intett,
melynek virágos bejáratából kicsillant a napfényre Elza fehér ruhája. Rosemary
nem válaszolt. A szék kényelmét élvező nyugalmában Péter szavai úgy hatottak
rá, mint valami hideg zuhany. Hát igaz! Péter tudja. Bár Elza és Anna nem szólt
neki semmit, mégis tudja. Hogyan? Rosemary most egy világért nem adta volna, ha
megkérdezhette volna, de Gáspárnak tett igérete teljes súlyával lelkére
nehezedett s megkötötte nyelvét.


- Nem mondja meg?
- kérdezte Péter.


Az egész dolog magyarázata
tulajdonképen nagyon egyszerű volt. Elza, Móric, sőt Anna is nem voltak ép
példaképei a titoktartásnak. Rendszerint hangosan szoktak beszélni
s ha valami terv vagy esemény fölött izgalomba jöttek, akkor azt tárgyalták itt
is, ott is, nem is hederítve arra, hogy valaki esetleg kihallgathatja őket.
Péter egész akaratlanul is értesülhetett Elza tervéről. Rosemary bizonyosra
vette, hogy véletlenül szerzett róla tudomást. De valahogy teljes bizonyosságra
vágyott s szeretett volna ép oly föltétlenül bízni Péterben, mint ahogy bízott
akkor, amikor Péter a lehető legszeszélyesebb s udvarlásában a legszertelenebb
volt. Miért nem árulta el Péter Elzának, hogy ismeri tervét? Ahelyett, hogy
megbeszélte volna Elzával vagy másvalakivel a dolgot, miért játszotta a tudatlant s miért utazik most el olyan ürüggyel, amelyen
mindenki átlát?


Rosemary gyülölte ezt a
titkolódzást! Félt tőle! És főleg haragudott magára azért az igéretért, melyet
Gáspárnak tett s amely lehetetlenné tette, hogy
Péterrel nyiltan beszéljen.


- Tehát nem
mondja meg? - ismételte Péter s hangja sajátságosan nyers volt, rendes,
dallamos hangjától egészen elütő. Péter hangját akármelyik énekes
megirigyelhette volna. Gyönyörű, hajlékony, mélytónusú hangja volt Rosemary
képzeletére a multban ép hangja is különösen hatott. Most csak a fogai közül,
azt az utálatos, hosszú szipkás cigarettát a szája szögletébe vágva beszélt.
Rosemary adta a jókedvűt:


- Uram Isten! -
kiáltott halk kacajjal. - Olyan szigorú hangon beszél, mint valami zordon apa.
Még utóbb papucsot vesz elő és elnáspágol.


Pétert nagyon könnyű volt
megnevettetni. Most is nevetett s arcáról a sötét vonás egy pillanatra eltünt.


- Ne mókázzon,
Rosemary - mondta a régebbi bizalmas hangon. - Mondja meg, mit beszélt magával
odalenn Elza nénénk?


- Ugyan, maga bolond
fiú! Nem beszélt semmi olyant, amiről érdemes volna beszámolni.


Péter arcán a bosszúság sötét
vonása ismét megjelent.


- Talán bizony
ruhákról beszéltek másfélóra hosszat?


- Nem épen
ruhákról - válaszolt Rosemary hidegen. - A holnapi bálról volt szó.


- Az ördögbe! -
mondta erre Péter s sarkon fordult, mintha egyetlen szó nélkül faképnél akarná
Rosemaryt hagyni. Rosemary erre a mozdulatra nem számított. Nem akarta, hogy
Péter elmenjen. Még nem. Gondolatban most teljesen méltányos volt Péter iránt,
viszont föltétlenül el volt szánva arra, hogy Gáspárnak tett igéretét nem
szegi meg, de nem akarta Pétert ma elengedni addig, amíg tőle valami
magyarázatot nem kap. Lehet, hogy nem látja Pétert hetekig, hónapokig, évekig.
Visszahívta.


- Péter! -
kiáltotta.


Az ifjú visszafordult s
Rosemaryhoz lépett. Változó fényű, mély szemében amely
néha a cornwalli tengerpart vizéhez hasonlított, máskor meg magyar őseinek
lobogó sötét szemét juttatta az ember eszébe, még mindig valami különös
ingerültség élt. De miközben szeme Rosemaryn pihent s a kerti kalap gyöngyszínű
árnyában sugárzó szép arcról végigsiklott pihenő, karcsú testének vonalain egészen
formás, fehér cipője hegyéig, szeméből a boszúság eltünt. Rosemary, amint
feltekintett, észrevette szemének lenyügöző villanását, amely rabul ejtette már
akkor, amikor azon az emlékezetes júniusi estén a
folyó partján megsemmisülve s elolvadva hevert Péter karjai között. Az Albert-Hall
páholyában ugyanez a forró pillantás fájdalmas sajnálkozással töltötte el
lelkét.


- Mit akar mondani,
Péter? - kérdezte Rosemary ostobán, amint megesik olykor, ha a lélek zavart s a
józan ész uralomra int.


- Semmit -
felelte Péter kurtán. - Azt hiszem, maga akar valamit.


- Péter -
válaszolt Rosemary - miért olyan furcsa maga velem? Már szinte azt kell hinnem,
hogy valamivel megsértettem. Alig akar velem beszélni. Ha mégis beszél, akkor
olyan nyers, olyan rideg, mintha... mintha...
Nem is tudom... - mondta hadarva s hangja kissé
reszketett. - Úgy állunk egymással szemben, mintha valami történt volna közöttünk.
Mintha ellenségek lennénk.


Péter nevetett, de nevetése
mesterkéltnek, keserűnek hangzott.


- Ellenségek! -
ütődött meg a férfi. - Ó, Istenem, dehogy!


- De valami
történt - erősködött Rosemary. - Nem is tudom elmondani, hogy maga mennyire
megváltozott.


- Hát igen -
mondta Péter röviden - valami történt akkor, amikor maga Gáspár felesége lett.


- Nem erre
gondoltam, Péter. Eljegyzésem után is találkoztam magával Londonban. Akkor maga
még nem változott meg. Itt, Erdélyben, látszik egészen másnak.


- Meg kell
vallani, hogy ami itt történik, meg is viseli az ember idegeit - jegyezte meg
Péter és vállat vont.


- Elnézőnek kell
lennie, Péter - mondta gyöngéden Rosemary. - Az egész ház olyan gondban van.


- Gondban?


- Természetesen.
Ezt maga is tudja. - Rosemary hangjában méltatlankodó szemrehányás csengett. -
Hogy is kérdezheti ezt?


- Azért
kérdeztem, mert nem tudtam. Maga azt állítja, hogy az egész ház nagy gondban
van. Mióta én itt vagyok, azt látom, hogy itt mindenki ujjong, táncol, mulat és azon töri a fejét, hogyan táncolhatna s mulathatna
még többet. Ha pedig magától kérdezek valamit, maga füllentésekkel traktál.


- Péter!


- Bocsánatot
kérek - mondta az ifjú hirtelen előzékenységgel. - Nem akartam modortalan
lenni. De emlékszik rá - folytatta s hangjában ismét valami nyerseség érzett -
maga azt mondta nékem, hogy Gáspár üzleti ügyben Budapestre utazott.


- Nos? -
érdeklődött Rosemary.


- Nos, tudva
azt, hogy maga természettől fogva őszinte, nem értem, miért mondta nekem ezt a
fölösleges hazugságot. - Majd, miután Rosemary hallgatott, hozzátette:


- Nem mondaná
meg, Rosemary?


- Maga bolondokat
beszél, Péter - felelt Rosemary makacsul. - Nincs mit mondanom.


- Akkor ez azt
jelenti, hogy Gáspár engem vagy nyiltan megbízhatatlannak mondott, vagy
olyasformát sejtetett, mintha megbízhatatlan volnék.


Rosemary tiltakozott: - Ó, dehogy!


- Akkor hát -
érvelt tovább a férfi - maga nincs irántam bizalommal.


- Ez ismét
bolondság, Péter. Itt bizalomról vagy bizalmatlanságról nincs szó. Nem is értem,
mit akar ezzel. Maga áltat engem, amikor úgy viselkedik, mintha nem tudná, mi
történik ebben a házban. Ha Elza néni nem beszélt magával nyiltan, akkor nem az
én dolgom felvilágosítani magát. Máris többet mondtam - tette hozzá, amint
Péter szemében észrevette a mohó kérdést - mint amennyit mondani jogom van.
Elza most jön Annával a pázsiton át. Ha többet akar tudni, kérdezze meg őket.


Rosemary hirtelen felkelt s bement
a kastélyba. Sértve érezte magát, haragos volt s kissé szégyenkezett. Sérteni
Péter sértette meg, haragos Gáspárra volt s ami a
szégyent illeti, magát szégyelte. Péter igazat mondott. Hazugságokkal,
fölösleges hazugságokkal traktálta ezt a jóravaló fiút. Gáspár kényszerítette
erre, ő az oka, hogy nem volt egészen becsületes Péterrel. A jelenlegi helyzet
gyötrelmes, végtelenül gyötrelmes. Péternek kellett volna megvalósítani Elza
tervét. Az ő segítségével tízszeresen megnőtt volna annak a valószínűsége, hogy
Fülöp és Anna megmenekülése sikerül. Rendkívül sajnálatos volt, hogy Péter nem
adhatott Elzának tanácsot s hogy közönséges, átlátszó
ürüggyel el kellett utaznia, amikor barátai és ismerőseit veszély fenyegette s
még nagyobb veszélynek rohantak eléje.


Utoljára s kettős erővel szállta
meg a kísértés, hogy szegje meg Gáspárnak tett ígéretét, lépjen egyenesen Péter
elé s mondjon el neki mindent. A társalgó közepén megállt s tárt üvegajtón át
kinézett. Péter még mindig a verandán állt. Valahonnan egy botot kerített s
nótát dudorászva egy tenniszlabdát ütögetett. Rosemary pillantását éles szeme
nyomban észrevette.


- Halló! -
kiáltotta vidáman.


Rosemary határozott léptekkel az
ajtó felé haladt. A szemöldökfa alatt megállt s komoly hangon így szólt:


- Péter, ne
menjen még ma Vásárhelyre. Szentül meg vagyok győződve, hogy nem kell
okvetlenül elutaznia. Azt a szobakérdést telefonon is rendezheti. Különben is... - Rosemary egy pillanatnyi szünetet tartott, majd még
komolyabban folytatta: - Várjon huszonnégy óráig. Menjen a bál után.


Péter nem tekintett barátnőjére.
Egész figyelmét a bot és a tenniszlabda kötötte le. Most eltalálta a labdát s
nézte, mint repül az a pázsiton át. Erre ledobta a botot a földre és Rosemaryhoz
fordult.


- Sajnálom, -
mondta könnyedén - de már megigértem, hogy elutazom.


Rosemary ajkáról türelmetlen
sóhajtás röppent el. Egy percnyi habozás után Rosemary megfordult s indulni
készült.


- Nem játszanánk
egy tenniszpartit? - kiáltotta utána Péter. - Indulásom előtt még épen volna rá
idő.


Az a kísértése, hogy nyiltan
beszéljen Péterrel, most már teljesen elmult. Mi értelme is
volna ennek a felelőtlen fiúnak bármit is elmondani? Gáspár helyesen
cselekedett. Igaza volt Elzának is. Csak ő, Rosemary, volt ostoba.
Bebizonyosodott, hogy emberismerete, amely annyi büszkeséggel töltötte el,
tisztára hiúság. Volt még annyi önuralma, hogy látszólag egész könnyedén
vetette oda Péternek:


- Köszönöm,
Péter, de meglehetős fáradt vagyok.


Aztán szobájába sietett.


 










XXII. FEJEZET.


Rosemary csak akkor látta Pétert
megint, amikor az már indulóban volt. Valahogy az az utolsó jelenet, amikor Péter
a bottal a tenniszlabdát ütögette és nagy nemtörődömséggel tenniszezni hívta őt
akkor, amikor egész rokonságának sorsa forgott kockán, Rosemary lelkében
ellenszenvet keltett. Érezte, hogy többé sohasem esik kísértésbe
s nem gondol arra, hogy megszegje Gáspárnak adott szavát. Csak most érezte,
mennyire igaza volt Gáspárnak, amikor ragaszkodott ahhoz, hogy a kisimrei
kastély lakóinak életével összefüggő komoly eseményeket ne beszélje meg olyan
közömbös, üresfejű, felelőtlen, fiatal majommal, mint Péter.


Felment tehát a szobájába s valami
különös fejfájással, amelynek okáról számot adni nem tudott, hallgatta azt a
morajló zajt, amely mindannyiszor betöltötte a kastélyt, valahányszor vendég
jött vagy ment. Nem tudta rászánni magát, hogy Péternek «Isten hozzád»-ot
mondjon. Elza megemlítette, hogy Péter a jövő hét vége felé visszajön.
Rosemary, aki most nem szívesen vizsgálgatta önmagát, nem tudta volna
megmondani, vajjon örül-e vagy sajnálja, hogy Péter olyan hamar visszatér.


A nap hátralevő része, valamint a
végtelenül hosszú est háztartási kérdések, ebédek, vacsorák s a bál
megbeszélésével telt el. Ebben Fülöp és Anna is egész lélekkel résztvett.
Mintha nem is törődtek volna azzal, mit hoz rájuk a végzetes holnap. Maga Elza
úgyszólván bámulatos volt. Kedves, élénken sürgő-forgó, de mintha az ebédek
rendjének összeállítása és a vendégszobák szellőztetése lett volna legnagyobb
gondja a világon.


Amikor mindenki pihenőre tért,
Anna bekopogott Rosemaryhoz s leülvén melléje a pamlagra, úgy fogta kezébe
angol barátnője kezét, mintha annak vékony újjain át akart volna erőt és
bátorságot önteni a saját lelkébe. Rosemary futó célzást tett a család
sajátságos egykedvűségére, hogy mindennapi, apró ügyeket nagy fontossággal
tárgyalnak akkor, amikor életről s talán halálról van szó. Anna kedves
nyugalommal így válaszolt:


- Mi, magyarok,
már ilyenek vagyunk. Mi az életet olcsónak tartjuk. Talán azért, mert a
történelem hosszú évszázadai alatt megszoktuk, hogy életünket áldozzuk a
hazáért. De meg aztán van bennünk valami keleti fatalizmus is. Nem a
szabadakaratot tagadó mohamedanizmus fatalizmusa, hanem a keresztény hité,
amely azt vallja, hogy Isten mindent jól rendelt s az ő akarata ellen harcolni
hiábavaló.


- Pedig még sem
vagytok igazán vallásos nép - jegyezte meg Rosemary.


- Olyan
vallásosak vagyunk, mint a gyermekek - válaszolt Anna. - Kétség nélkül
elfogadjuk, amire bennünket tanítanak s a mindenható Istenben őszintébben,
feltétlenebbül hiszünk, mint a nyugat elmélkedő népei.


Rosemary hosszan elgondolkodott ezeken a szavakon s tünődött még Anna távozása után is.
Talán igaza van Annának. Gyönyörű részlete az Újszövetségnek az, ahol az isteni
Mester lelkére köti tanítványainak, hogy
olyanok legyenek, mint a kisdedek. Anna szavain elmélkedve, Rosemary
arra gondolt, vajjon ennek a népnek gyermeki hite nem nyitja-e meg könnyebben
az Ég királyságát, mint a vizsgálódóbb, rationalisabb vallások, amelyek
megegyezést jelentenek a téveteg emberi ész és az emberi értelemmel fel nem
fogható isteni titkok között.


Ami a következő napot illette,
valóságos zuhatagban árasztotta el a házat a vidám csevegés, a vendégek
érkezése és üdvözlése, a séták, a tennisz, az étkezések, a véget nem érő
beszélgetés és a szakadatlan kacaj. Amint Rosemary reggel felkelt, elhatározta,
hogy igazi egyéniségét tárja fel a mai egész napra. Nem lesz az a fájószívű
Rosemary, akit ellentétes kötelességek, szorongás, kínos elhatározás és bánat
gyötör, hanem az a «kedves lady Tarkington», az a «drága Rosemary», akinek ez a
melegszívű, vendégszerető, csodálatos nép ismerni szokta. Velük fog nevetni,
játszani s velük együtt pár órára félreteszi az élet minden gondját.


El fog felejteni mindent. Kacagni
és csevegni fog. Ez az erőfeszítés javára fog válni s
ha majd eljön az az óra, amikor szeretteinek sorsát eldöntik, amikor talán
egyetlen szótól, egyetlen mosolytól függ Fülöp és Anna élete, akkor elég erős
lesz arra, hogy eljátssza szerepét abban a tragikus komédiában, amelyet a
megtört szívű, kétségbeesett anya kieszelt.


 










XXIII. FEJEZET.


Csodálatos szép nap volt. Az idő
ragyogott. Mindenki sugárzott a jókedvtől. A szakács felülmulta önmagát.
Általánosan elismerték, hogy a tengeri rák à l’Américaine
tökéletes, a Charlotte Russe Créole pedig páratlan volt.


A tenniszlabda egész délután
röpdösött. A pályán kávét, fagylaltot s hüsítőket szolgáltak fel. Öt órakor
Bonchidáról megjöttek a cigányok s ettől kezdve a muzsika nem szünetelt.
Rosemary ezen a napon látta, mire képes a cigánykitartás. A tizenkéttagú banda
attól a perctől kezdve, hogy megérkezett, játszott apró megszakításokkal egész
éjfélig, amikor az idő megszűnt s a sors lengetni kezdte hosszú ingáját.


De öt órától éjfélig a zene
állandó volt. Mialatt a vendégek megérkeztek, mialatt teniszeztek,
kroketteztek, kávéztak, sétáltak, flirtöltek, öltözködtek, vacsoráztak és
táncoltak, zene szólt egyre.


Vacsora után a kolozsvári
helyőrségből néhány automobilon átjöttek a fiatal román tisztek. Köztük volt a
tizenegy krikett-játékos is. Nagyon büszkék voltak, szinte angolnak és igazi
sportembernek érezték magukat s nagyra voltak azzal, hogy a nevezetes
mérkőzésre őket választották ki. A legtöbbje jóképű fiú volt, de
viselkedésükből nem hiányzott a hódítóknak a leigázott fajjal szemben való
fennhéjázása. Elza grófné tökéletes háziasszonynak bizonyult, Móric azonban az
idegenek kurta üdvözlése után a bálterem egyik sarkába vonult s barátai
társaságában csillapította le dühét. Elza még a bál előtt figyelmeztette urát,
hogy fékezze magát s a fia iránti aggódó szeretet, valamint a veszedelem tudata
valóban némi önuralmat kölcsönzött a grófnak. Rosemary ép úgy csodálta Móric
grófot, mint a többieket, jól tudta ugyanis, minő áldozatot jelentett Imreynek,
hogy házát a románok előtt megnyitotta.


Újlakról átjött Anna édesanyja és
huga is. Az anya kemény, önző, ellenszenves nőnek látszott. Egyéni bajai,
birtoka legnagyobb részének kisajátítása nyilvánvalóan minden szelíd nőies
érzést kiöltek belőle. Látszott rajta, hogy sejtelme sincs arról a
veszedelemről, amely lánya feje fölött függ s Rosemarynak az volt az érzése,
hogy ha tudná, se törődne vele sokat. Sötét szeme s színtelen, lapos arca csak
egyetlen egyszer lágyult el, akkor, amikor a háború előtt elhunyt férjéről
emlékezett meg.


Az üldözésekről, megalázásokról,
apró zsarnokoskodásokról csak egyszerű vállvonogatással beszélt. - A románok a
világ szennye - mondta a maga érzéstelen, nyugodt modorában. - Műveletlen
parasztok hordája; a disznótól nem lehet mást várni, mint röfögést. Hálás
vagyok az Úristennek, hogy Béla mindezt nem látja.


A fiatal lányok serege, mely a
maga libbenő, szökkenő mozgásával úgy megtöltötte a szép kisimrei kastélyt,
mint egy raj vidám színekben csillogó pillangó, a politika bajaival nem sokat
törődött. Az ő szemükben a román tisztek csak táncosok voltak s értéküket aszerint állapították meg, mennyire tudják a legújabb
táncokat. A mamák és papák vagy bridget játszottak, vagy a gyönyörű táncterem
falai mentén sorakozó székekben üldögélve békésen gyönyörködtek gyermekeik
táncában.


Rosemary, aki a köteles
önfegyelemről egy pillanatra sem feledkezett meg, külsőleg ép oly vidám volt,
mint bárki más. Részrehajlás nélkül táncolt a magyarokkal és a román tisztekkel
egyaránt, és szakértelemmel csevegett a krikettről a mérkőző csapattal. De
mintha a levegő villamossággal lett volna tele. Túlfeszült érzékei előtt néha
szinte úgy tünt fel, mintha hallaná a párkák rokkájának zörgő kerekét, az orsó
pergését és a nyisszanó ollót, amely elvágja az Imrey-család sorsának fonalát.


Pontban éjfél előtt a román
krikett-csapat tiszt tagjai két autóra ültek, hogy azon tegyék meg Vásárhelyig
terjedő, kilencven és néhány kilométeres utat. Rosemary azon vette magát észre,
hogy gépiesen «szerencsés utat» kíván mindegyiknek s
úgy számolja őket végig, mintha tekebábuk volnának. Valami láthatatlan köd
libbent szeme elé, amelyen keresztül ezek az egyébként jóképű, fiatal gyerekek
mintha rávigyorogtak volna s bajuszuk olyan borzasnak látszott, mint a mese
csizmás kanduré.


Elza asszony csodálatos
elevenséggel sürgött-forgott körülöttük, még az utolsó pillanatban is
mindenféle finom falatot, gyümölcsöt, süteményt, csokoládét, palackborokat
rakott az autókba s takarókat, vánkosokat kölcsönzött a tiszteknek.


- Az út hosszú -
mondta, miközben sorra kezet fogott a tisztekkel, akik összeütötték sarkukat,
megpengették sarkantyújukat és kijelentették, hogy az estély végtelenül
kellemes volt. - Éhesek lesznek, mire Vásárhelyre érnek - tette hozzá - s a
vendéglők még zárva lesznek. Jól fog majd esni egy pohár bor és egy falat
házisütemény.


A búcsúzás pillanatában Rosemary
ép Imrey Móric mellett állt. Hallotta, hogy Móric a fogai közt ezt morogja:


- Hogy akadna a
torkotokon!


De egyébként Móric is bámulatosan
viselkedett. Kezet fogott a románokkal. Torz arccal ugyan, de még mosolygott
is. Jó utat kívánt mindegyiknek. Ki volt oktatva alaposan s teljes tudatában
volt annak a veszélynek, amely Fülöpöt és Annát fenyegetné, ha most nem
uralkodnék magán.


Ő is intézkedett, hogy bőséges
elemózsiát tegyenek a kocsikba. A pincéjében
volt négy üveg francia vörös bor. Kötötte magát ahhoz, hogy a fiatal tisztek ezt
is vigyék magukkal. - Azt akarom, hogy jobban játsszák azt a bolond krikettet -
mondta. - Ezt a bort különben egy csöppet sem szeretem.


Az a négy ember, aki mint szolga a
csapattal tartott, elrendezte a takarókat s elrakta a
kocsikban a bort, gyümölcsöt s édességet. Rosemary látásból ismerte János
molnár két fiát. Jókötésű, kemény legény volt mind a kettő, abból a hősi magyar
fajtából, amely szívesen teszi életét is kockára földesurának gyermekeiért.


Anna, aki higgadtságára ugyancsak
éberen vigyázott, úgy libegett a vendégek közt, mint egy kis tündér. Halványkék
ruhát viselt s a külső homályban alig lehetett karcsú alakját kivenni; csak
keskeny, fehér arca világított, mintha alabástromból metszették volna. Mikor
egyik tiszttől, aki táncosa volt, elbúcsúzott, némi szemrehányással jegyezte
meg:


- Igazán nem
szép, hogy tegnap telefonáltak Blakeney Péternek és elvitték tőlünk. Nem tudom
elhinni, hogy a szobák dolgában nehézségek lettek volna a szállodással. Egy
napig még igazán itt hagyhatták volna nálunk mulatni.


A fiatal román elképedt.


- Nem értem a
dolgot, kisasszony. Nem volna szíves megmagyarázni?


- Ó, nincs itt
mit magyarázni - válaszolt könnyed kacajjal Anna. - Mindnyájan haragszunk magukra,
hogy telefonon Pétert Vásárhelyre menesztették.


- Bocsánat, kisasszony,
de Blakeney úrnak mi semmiféle üzenetet sem küldtünk. Sőt ellenkezőleg,
valamennyien azt reméltük, hogy Blakeney urat itt találjuk.


- De hát a
vásárhelyi szobák?...
- ismételte Anna.


- A vásárhelyi
szobák kérdése réges-rég rendben van. A dolog a lehető legsimábban ment és...


- Kedves Anna -
szólt most közbe sietve Rosemary - Péter nem mondta, hogy azt a telefonüzenetet
ki küldte. Csak annyit említett, hogy telefonüzenetet kapott. Lehet, hogy ép
Vásárhelyről, valamelyik szállodástól. Nem állította...


Hogy Rosemaryt mi késztette a
közbeszólásra, maga sem tudta volna megmondani. Talán valami vak ösztön, valami
ismeretlen kényszer, hogy védje és oltalmazza Pétert a bizonytalan és csúf
gyanu ellen, amelyet tisztán átgondolni még nem is volt ideje. Anna derült
hangon folytatta:


- Igaz, nem
mondta. Akárhogy is van, ha találkozik Péterrel, pirítson rá, mert nagy
bolondság volt tőle elutazni. Sokat mulasztott. Mondja meg neki, hogy Mária még
soha ilyen jól nem táncolt s a cigányok fölülmulták önmagukat.


A fiatal tiszt összecsapta bokáját
és megigérte, hogy az üzenetet át fogja adni.


- De Blakeney
urat ma még nem látjuk. Amint tudja, a mérkőzés csütörtökön lesz. Blakeney úr
úgy egyezett meg velünk, hogy Vásárhelyen szerdán este
találkozunk, ma pedig még csak kedd van.


- Ha nem
iparkodsz, - szólt most a tiszthez mókásan egyik barátja - szerda lesz, mire
elindulunk, te fecsegő vénasszony.


Végre újabb búcsúzások és
kézlengetések után a két automobil elindult és nagy kanyarulattal kirobogott a
kapun. Rosemary körülnézett. Szeme Elzát kereste. Elza egészen nyugodt volt s
kedves, gömbölyű arcán mosoly ült. Nyilvánvalón nem tudta, hogy valami igen
meglepő dolog történt, ami úgy ütötte Rosemaryt főbe, mint valami nehéz
kalapács. Elza nem hallott semmit. Az ő lelke nem is volt itt, hanem messze
künn az országúton járt s egy automobilt látott, amely teljes sebességgel
rohant a határon át, a szolgaság földjéről a magyar szabadság felé. Anna és Fülöp
nevetgélve csevegtek, Móric pedig átkokat dünnyögött. Senki sem vett észre
semmit. Csak Rosemary világa, a hűség és barátság gyönyörű világa omlott össze.
Péter nem mondott igazat. Péter kétszínű játékot játszott. Itt hiába minden
szépítgetés, hiába minden remény. Most már nem lehet tenni egyebet, mint tovább
tapogatódzni a titkok szövevényében, amely egyre mélyedt-mélyedt, mígnem szinte
megfogható anyaggá vált, mint valami sűrű, sötét köd, melyben suttogó s kacagó
szellemárnyak suhannak tova. Suttogtak és kacagtak, mert Péter nem mondott igazat és mert ő, Rosemary, lábai előtt zavaros halomba
látta omlani reményeit, bizalmát, eszményeit. Péter azt állította, hogy a
krikettcsapat szobáinak ügyében Vásárhelyre utazik, holott ez nem volt igaz.
Rosemary kibuvót keresett Péternek, mert a világért sem akarta, hogy a románok
Pétert hazug embernek tartsák. Szükség esetén mosolyogva védelmezte volna s
homályosan valami szerelmi ügyet sejtetett volna,
amelyet Blakeney úr titokban akart tartani. Erre a gondolatra Rosemaryt majdnem
rosszullét fogta el s érezte, hogy egész védőbeszédje
rosszul sült volna el. Ha Péter tegnap nem Vásárhelyre ment, akkor hol van?
Miért ez a titokzatosság? Ezek a hazugságok?


Miért van ez? Istenem, miért?


A hallban Rosemary egy nyugodt
zugot keresett, leült s egy pillanatra gondolkodott. De gondolkodni ép most nem
tudott. Uton-útfélen ez a rettenetes kérdés meredt eléje: Miért hazudott Péter?
Kis idő multán le is tett arról, hogy törje a fejét. A Párkák orsója pergett, ollójuk
csattogott. Ő, Rosemary, csak egy parány volt magasabb erők kezében, neki
tovább kellett játszani szerepét.


Egy negyedóra hosszat ült a
sötétben s próbálta megfejteni a rejtélyt. Talán több is elmult. Visszatérve a
bálterembe, azt találta, hogy a társaság tagjainak száma nagyon megfogyott. A
román tisztek elmentek mind s távozott egy nagyobb társaság is, amely Kolozsvár
közelében lakott. Csak páran maradtak, akik távol laktak s vonaton már útra nem kelhettek, autót tartani pedig a leigázott fajnak
meg volt tiltva. Inkább Kisimrén maradtak tehát s másnap reggel szándékoztak
hazatérni. A fiatalság újra megkezdte a táncot, a cigányok a legújabb
fox-trottot húzták. A mamák és papák közül egyik-másik már fáradtan bóbiskolt.


Mindezt Rosemary egyetlen
pillantással szemébe ölelte.


Most Elzát kereste. De Elza és
Móric nem volt a teremben. Fülöp és Anna is eltünt.


 










XXIV. FEJEZET.


Néhány perc
mulva Elza visszatért. Amint a terembe lépett, az ajtó mellett várakozó
Rosemarynak suttogva odaszólt:


- Minden rendben van. Elmentek.


Elza még egyre csodálatosan
viselte magát. Egész nyugodt volt s békés mosoly ült arcán. Csak kerek, kék
szemeiben ragyogott valami szokatlan fény és ezüstös, szép haja lógott kissé
ziláltan sima, fehér homlokára. Rosemary figyelte a most kezdődő jelenetet.
Ilyet még nem látott. Mintha nem is lett volna valóság. Mintha a teremben lévők
csak bábuk lettek volna s némajátékot játszottak
volna.


Való emberek nem viselkedhettek
így.


Román a teremben már egy sem volt.
Csupa magyar ült együtt, nem sok, de mind erdélyi, annak a boldogtalan,
megszállt területnek lakói, amelyen többé-kevésbbé mindenki rabszolga volt;
lesujtott emberek, akiknek egy pillanatra sem volt szabad megfeledkezniök
arról, hogy a legyőzött fajhoz tartoznak s igába kell
hajtani nyakukat. Rokonok vagy bizalmas jóbarátok voltak valamennyien. Rövid
idő multán kezdték észrevenni, hogy Fülöp és Anna nincs jelen. Eleinte
kérdezősködtek. Hol van Fülöp és Anna? Elza nem felelt semmit. Csak szeme
pillantásával, szempillája remegésével, ajkának rezdülésével válaszolt.
Szólni nem szólt semmit, de feltünő volt, mennyire megérti mindenki.


Rosemary minden arcot szemügyre
vett s látta, hogy itt egymás szívéből olvasnak. Kérdést nem tett senki.
Tudomásul vették a helyzetet. Fülöp és Anna elment. Elmentek, mint azok a
megszámlálhatatlanok, akiknek csendes éjtszakákon kellett elhagyni otthonukat s
amily gyorsan csak lehetett át kellett szökniök a határon, hogy megmeneküljenek
a haditörvényszéktől, üldözéstől, kellemetlenkedéstől vagy épen a haláltól.


Késő volt. Éjfél rég elmult. A
cigányok lementek vacsorázni. A mamák és papák kijelentették, hogy ideje volna
pihenőre térni. A fiatal lányok megköszönték Elza néninek a nagyszerű
mulatságot, a fiatalemberek kezet csókoltak. Az öregebbek közül páran azt
suttogták. «Jó szerencsét!» Mások azt mondták: «Csak legyen nyugodt, rendben
lesz minden!» Fülöpről és Annáról nem kérdezősködött senki. Egyetlen megjegyzés
sem hangzott el. Tudtak s megértettek mindent.


Parancsok adódtak ki, hogy a
kocsik másnap reggel kilenc órára álljanak elő. Azzal a született jóizléssel,
amely mögött látszólag a szórakozás mohó szeretete rejtőzik, mindenki azon
volt, hogy a bánatos házat minél előbb megszabadítsa jelenléte terhétől.


Féltizenkettőre a bálterem, a
hall, a fogadószoba üres volt. Elza a lépcső alján várakozott, míg az utolsó
szolga is távozott. Ezután Rosemary segített barátnőjének eltenni az arany evőeszközt
az erős építményű, hatalmas pohárszékbe. A készlet hatszemélyre szóló,
rendkívül nagyértékű s művészi becsű darabból állt. Minden darabot vászonba és
zöld flanellba göngyöltek. Ezt Elza maga végezte. Rosemary látta, hogy párnás,
fehér keze nem reszket s minden darabot a szokásos gondossággal
tesz félre. Csak amikor ezzel végzett s csak a lámpák kioltása volt hátra,
mondta fel Elza nyugalma a szolgálatot. Egyik székbe rogyott, feje hátraesett a
vánkosokra s ólmos sápadtság szállt arcára és ajkaira. Rosemary gyorsan egy kis
cognacot öntött pohárba s barátnője mellé térdelve szájához emelte. Rosemary
kedvéért Elza ivott pár csöppet. Halvány mosoly lebbent arcára.


- Ne aggódj,
kedves Rosemary - mondta. - Egész jól érzem magam.


Mindjárt fel is ugrott s némi
aggodalommal jegyezte meg: - Meg kell néznem, hogy van szegény Móric.


- Gyere azután a
szobámba - mondta Rosemary - és pihenj egy kicsit a pamlagomon. Tudom, aludni
még úgy sem tudsz.


- Jó - válaszolt
Elza. - Ha Móric elaludt, jövök. Azt hiszem, elalszik nyomban, mihelyt, a fejét
lehajtja. Magamról nem mondhatom ezt. Én ma éjjel aligha alszom. Holnap kora
reggel Vásárhelyről telefonüzenetet kell kapnunk. Fülöppel titkos üzenetben
állapodtam meg. Ha minden rendben van, akkor Blakeney Péter nevében azt fogja
telefonálni, hogy Magyarországon az idő gyönyörű s a krikettmérkőzés
előkészületei pompásan sikerültek. Ha majd ezt az üzenetet megkaptam, akkor
alszom.


Beszéd közben fáradtan felhaladt a
lépcsőn. Rosemary közvetlenül mellette lépkedett, hogy ha Elza elájulna, karjai közé fogja.


- Nem is mondok még jóéjtszakát -
szólt Elza, amint hálószobája ajtajához ért. - Te csak feküdj le, Rosemary,
mindjárt jövök.


Rosemary szobájába vonult,
lebontotta haját és éjjeli köntöst öltött. Tudta, hogy hiába fekszik le, aludni
nem tud. Most várni kell. Várni, figyelni, imádkozni és azt a két fiatal lelket
Isten kegyelmébe ajánlani. Figyelni, imádkozni, szemet az óra két mutatójára
szegezni s képzeletben követni a mai éjtszakai kisérlet minden részletét. Elza
kieszelt drámájának minden hőse most már a malomban van. Fülöp és Anna már
paraszti ruhába öltözött s János molnár kirakta az asztalra a két poharat és a
pálinkát, amellyel a sváb korcsmáros öccsét és a román
szatócs fiát holtrészegre fogja itatni. Ott lesz az öreg Rozi, a molnár
felesége is, annak a két fiúnak anyja, aki életét kockáztatja Fülöpért és
Annáért. Rozi majd bizonyosan tenni-venni, buzgólkodni fog, de természetesen
sejtelme sem lesz arról a drámáról, melynek függönye az ő kis házában gördül fel s amelynek két hőse az ő két fia. Jánosnak volt annyi
esze, hogy a feleségének nem mondott el semmit. Ő, az apa, beleegyezett
mindenbe, sőt ő ajánlotta fel fiainak segítségét. Ha az anya tudott volna
valamit, tiltakozott volna. Sírt is volna bizonyosan és megingatta
volna két fia elhatározását.


Most az autó megáll a malom előtt s János molnár megkéri az autó utasait, hogy jöjjenek
be a házba, igyanak egyet. Ráveszi a soffőrt is. Igyanak legalább egy kortyot, Vásárhelyig
hosszú az út. Itt a kastélyban az idő ólomlábakon jár. Nem így a malomban, ahol
János mulatságos történeteket mesél s kínálgatja
vendégeit. Istenem! Milyen lassan mozog az óramutató! Csak fél órája, hogy Elza
eloltotta a lámpákat s máris az egész kastély sötétségben
van. Minden hang elnémult.


Csend van. Csak az óra ketyeg s néha mintha a Párkák ollója csattogna, hogy ha bármi rosszul
menne, ha a legkisebb hiba történnék vagy ha bárki megbízhatatlannak vagy
hazugnak bizonyulna, elvágja két fiatal élet fonalát. Talán többét is.


Rosemary megborzongott, bár az
éjtszaka forró volt. Nem tudott békén ülni a helyén. Néha szinte úgy érezte
magát, minta lélekzetet se tudna venni. Kiment az erkélyre és hallgatódzott. Az
éjtszaka oly csendes volt, hogy úgy érezte, hallania kell a motor zúgását,
amikor a fél kilométernyire eső malomtól útnak indul. Messze, valamelyik
domboldalon róka vonított és egy zsúpfedeles szérű felől bagoly szomorú
huhogása hallatszott.


A falu toronyórája felet ütött.
Fél egyet. Egy óra mult azóta, hogy Rosemary a bálteremben észrevette Fülöp és
Anna hiányát. A falu szélén, valamelyik házban kakas kukorékolt. Két óra mulva
pirkad a hajnal s az automobil napfölkelte előtt Vásárhelyen lesz. Rosemary a
nagy csöndben valami zúgást, aztán valami berregést hallott. A zúgás lassan
elhalt s a csönd vette át birodalmát. A csönd tökéletes volt.


- Elindultak!


Ezt Elza mondta Rosemary füle
mellett. Rosemary nem is hallotta félénk kopogását. Elza a szobába surrant s
most hallgatódzva az ablak mellett állt. Nyugodt hangjában inkább diadal, mint
izgalom érzett. Rosemary megfogta barátnője kezét. Egész hideg volt. Saját két
keze közt dörzsölte melegre.


A verandán egy kerti szék állt és
szanaszét néhány párna hevert. Rosemary leültette Elzát, majd összeszedett egy
csomó vánkost és Elza lába alá rakta, kezét simogatta
és Elza kezeihez szorította bársonyos fiatal arcát.


Az éjtszaka rendkívül szép volt. A
sápadt hold sárgásan és titokzatosan ragyogott az égboltozat megszámlálhatatlan
csillagai között. A virágágyakban aludtak a virágok, az estike bezárta arany
szirmait, a bíborszinű pentstemon homályba rejtette ragyogását, csak a
heliotrop és a nikotiana hintette szét nehéz illatát a csöndes éjtszakában és a
fehérpettyes árvácskák világítottak, mint megszámlálhatatlan apró tükördarab,
amelyekben mintha a csillagok fénye verődött volna vissza.


- Elaludt Móric? -
kérdezte kis idő multán Rosemary.


- Igen -
válaszolt Elza. - Adtam neki aszpirint. Idegei kissé megnyugodtak, azután elszunnyadt.


- Nem csuknád le a
szemedet, Elza és próbálnál egy kicsit aludni? Már késő van nagyon és attól
tartok, rosszul fogod magad érezni holnap, ha nem pihensz rendesen. Sok
mindenen átestél ma.


- Mindjárt,
drágám - mondta Elza nyugodtan. - Azonnal el tudnék aludni, mert nagyon fáradt
vagyok. De most még nem. Ha nem vagyok terhedre, szeretnék kissé itt maradni. -
Majd, amint Rosemary gyöngéden megsimogatta térdeit, Elza így folytatta: -
Szeretem a virágok éjtszakai illatát. Ilyenkor illatuk mintha egész más volna,
mint nappal. - Majd minden összefüggés nélkül megjegyezte:


- A soffőr csak
egyetlenegy helyen tévesztheti el az utat. Ez egy kis időveszteséget jelentene,
de még így is, azt hiszem, már közel vannak a határhoz.


- Intézkedtél,
hogy hírt kapjál? - kérdezte Rosemary.


- Mihelyt
Vásárhelyen a postahivatal kinyílik, Fülöp telefonál.


- Előbb nem kapsz
hírt?


- De igen.
Szóltam Jánosnak, mondja meg a soffőrnek, hogy ha Vásárhelyről nyomban
visszatér ide, ezer leit kap; ha nyolc óra előtt kerül vissza, kétezer üti a
markát.


A falusi toronyóra most hármat
ütött. Elza elcsöndesedett, de Rosemary nem gondolta, hogy barátnője alszik.
Keze nagyon hideg volt s lélekzete gyorsabban járt, mint rendesen. Rosemary
nesztelenül felállt, az ágyról levette a paplant és Elza térdei köré csavarta.
Elza nem mozdult. Finom kerek arca a hold bágyadt világában nagyon fehérnek
látszott s haja elvesztve aranyló fényét, úgy csillogott, mint az ezüst.


Rosemary visszatért szobájába s
leheveredett a pamlagra. A levegő zárt volt s kissé fülledt. Annyira fáradtnak
érezte magát, hogy nyomban mély álomba merült. Egyszerre felriasztotta valami.
Rosemary kinyitotta szemét. A szoba tele volt a hajnal aranyfényével. Felugrott
és az ablakhoz sietett. Elza nem volt az erkélyen. De áttekintve a korláton,
azt látta, hogy Elza a veranda lépcsőin halad lefelé.


- Elza - kiáltott
utána halkan. - Várj!


Elza helyeslően bólintott, mire
Rosemary úgy ahogy volt, hálóköntösben, papucsban, vállaira omló hajjal
lesietett a lépcsőn. Elza türelmesen várt s karját Rosemary karjába öltötte.


- Aludtál egy
keveset, úgy-e, drágám - mondta Elza. - Nagyon örülök.


- Hát te, Elza? -
érdeklődött Rosemary.


- Ó, egészen jól
aludtam - válaszolt Elza a maga nyugodt egyszerű módján. - Aztán jött a hajnal
és a hold az öreg akácfák mögött lepihent.


- Egészen
elfelejtettem megnézni az órát - jegyezte meg Rosemary.


- Fél öt volt,
amikor kijöttem a szobádból... Most benéztem egy
pillanatra Mórichoz. Még alszik.


- Hála Isten. Jó
hírekre fog ébredni.


Rosemary alig tudta megállni, hogy
hangjában el ne árulja izgalmát. Két-három óra mulva ennek a rettenetes
feszültségnek vége lesz. Nem mert Elzára nézni, mert
érezte, hogy a szegény asszony egész teste reszket. Elza arca hamuszinű volt,
szemhéjai megdagadtak és szeme alatt vörös foltok tüzeltek. De külsőleg egész
nyugodtnak látszott s amikor a harmatos pázsitra
értek, Elza hátraszegett fővel, szemmellátható gyönyörrel szívta be az édes
reggeli levegőt.


- Sajátságos -
mondta - hogy az ember tud aludni, amikor olyasmi történik, mint ma éjjel.


- Halálosan
fáradt voltál, Elza és a levegő csodálatosan balzsamos és enyhe volt. Azt
hiszem - folytatta gyöngéden Rosemary - hogy Isten leküldte néhány angyalát,
azok legyezték szárnyukkal álmodat.


- Talán -
válaszolt fáradt mosollyal Elza.


- Elsétáljunk az
örökzöld sövényig?


- Igen. Szívesen.
Még úgyis el kell ölnünk néhány órát.


Az ébredő falu életének friss
hangjai töltötték be a levegőt. A róka és a bagoly elhallgatott, de két kakas
válaszolgatott egymásnak szorgalmasan. A házak felől marhabőgés, mekegés,
ugatás hallatszott. Az állatok munkára sürgették az embereket.


Amint Elza és Rosemary léptei
megzörrentek az út kavicsán, valahonnan előkerült Mufti, a nagy juhászkutya és
Károly, az agár és örömük eláradó bőségében játékosan ugráltak a két kedves nő
körül, akik megrövidítették nekik a magányos reggel óráit.


- Menjünk, nézzük
meg a moharózsákat - ajánlotta Rosemary. - Kiváncsi vagyok, most is olyan
édes-e az illatuk, mint éjszaka.


Elmentek az örökzöld ösvény
végéig, ahol egy virágban pompázó nagy rózsafa tövében két-három fészek
moharózsa virult.


- Gyönyörűek -
mondta Elza. - Ezek a legkedvesebb virágaim. Sokkal jobban szeretem, mint
azokat a csodálatos új rózsákat, amik a kertészeti kiállításokon díjat szoktak
nyerni.


Lehajolt, hogy belehelje a rózsák
illatát, de ekkor nagyon messziről valami zúgás hallatszott, amely egyre
erősebbre nőtt. Egy pillanatra Elza nem mozdult. Kissé lehajolva s arcát a
rózsák közé temetve állt a helyén. Majd finom alakja felegyenesedett és
megragadta Rosemary kezét.


- Az autó -
mondta kissé rekedten. - Menjünk!


Az örökzöld ösvény vége, ahol most
álltak, körülbelül egykilométernyire volt a kastélytól. Meg kellett kerülniük a
kastélyt és át kellett haladniok még az udvaron is...
Az autó zúgása egyre erősebbre vált, majd elhalkult és teljesen megszünt. Az
autó megállt. De nem a kapu előtt, amely még mindig zárva volt. Rosemary és
Elza a lábuk előtt ugráló két kutyával már az udvarban voltak. Az autót nem
látták.


- Nem mégy
odébb, Mufti! Károly, ne ugrálj annyit! - ismételte gépiesen Elza.


Nagy siettében Elza kissé
lihegett. Rosemary rohant Feri éjjeli őr szobája felé, hogy kinyittassa a
kaput. Feri hallotta a kutyák ugatását, a méltóságos grófné hangját s már
szobája ajtajában állt. Csodálkozva kérdezte magában, vajjon mi hozta a
hölgyeket ilyen korán a kapuhoz.


- Gyorsan, Feri,
nyissa ki a kaput! - kiáltott feléje Rosemary.


Pár percig tartott, amíg Feri a
kulcsot a kapu zárjába illesztette. Egy örökkévalóságnak is beillett.


A falu felől hangos kiabálás,
izgalmas, riadt sikoltozás és futó emberek zaja hallatszott. Egy-egy
jajveszékelő női hang hasított a nyugodt reggel némaságába.


- Szaladjon
előre, Feri, gyorsan - suttogta Rosemary az őrhöz. - Gyorsan nézze meg, mi az.


Rosemary karonfogva haladt
Elzával, de Elza most kiszabadította karját és nem sokkal maradt a vágtató Feri
mögött. Amint a kis akácost elhagyták, eléjük tárult a falu egyetlen utcája. Az
utca végén, körülbelül egy félmértföldnyire a sváb korcsmáros
háza előtt, automobil állt s körülötte tíz-tizenkét paraszt álldogált lármásan,
élénk taglejtésekkel. A házak kapuja kinyilt és férfiak, nők, gyerekek rohantak
megnézni, mi történt. Amint a méltóságos grófnét és az idegen grófnét
megpillantották, meghökkenve állottak meg. A grófné ilyenkor a faluban? Ilyesmi
még nem történt. A férfiak megbökték kalapjuk szélét, az asszonyok alázatos
«kezét csókolom»-ot mondtak, a gyerekek pedig ujjukat szájukban felejtve,
tágranyitott szemmel bámulták a hölgyeket. Néhány bátrabb gyerek a hölgyekhez
szaladt és megcsókolták kezüket. Elza semmit sem látva, semmivel sem törődve,
csak sietett előre. Rosemary közvetlen mellette haladt. A korcsma közelében
Feri rákiáltott az emberekre, hogy adjanak utat. De mihelyt az automobilt
megpillantotta, megfordult és sietett vissza Elzához. Két kezét összetéve
kiáltotta:


- Méltóságos
grófné, ne jöjjön ide! Ne jöjjön közelebb! Szerencsétlenség történt. Egy ember...


Elza összeszorított ajakkal
félretolta az őrt. Rosemary most újra megfogta barátnője kezét. Egyik karjával
átölelte derekát, a másikkal pedig kezét fogta szorosan. Bárhogy iparkodott,
Elza most nem tudta kiszabadítani magát.


A következő pillanatban mind a
ketten az automobil mellett álltak. Az autó nagy, meglehetős ütött-kopott,
sötétszürkére festett, bőrpárnás turakocsi volt. Utolsó szegéig ellepte a por.
A hátsó ülésen nem ült senki, de a korcsmáros épen
most fellépett a soffőr mellé az első ülésre. A soffőr mintha aludt volna.
Piszkos katonaruhájában, szemére huzott hegyes sapkájában úgy ült a helyén,
mint egy rakás rongy. A korcsmáros arcán döbbenet
futott végig. Megfogta a soffőr kabátját s kinyitotta a mellén, de ugyanekkor
kezét szájához emelte, hogy elfojtsa kiáltását. A soffőr fejéről legurult a
sapka, jobbkarja pedig az autó oldalára hullott. Egy közelben álló ember nem
véve észre, hogy két hölgy is van jelen, izgatottan kiáltotta:


- Jóságos Egek!
Ez az ember halott! Agyonlőtték!


 










XXV. FEJEZET.


Higgadtságát senki sem őrizte meg
annyira, mint épen Elza. Maga Rosemary is alig tudta elfojtani kiáltását. A korcsmáros úgy ugrott le a gépről, mintha ostorcsapás érte volna;
a parasztok hadonásztak s a halál jelenlététől megilletődve, fojtott hangon
magyarázkodtak. Rosemary Elzára pillantott s barátnője kezét még szorosabban a
saját dereka köré fűzte. Elza arca fakó volt, ajka szintelen s még nagy, kék
szemében is mintha kialudt volna a fény. Jéghideg keze Rosemary erőtadó újjai
közt is egyre reszketett. De a gazdák és béresek szemében egész nyugodtnak
látszott. Egy-két pillanattal utóbb a beszélgető, hadonászó parasztokhoz
fordult és egész nyugodtan kérdezte:


- Ki látta meg a
gépet elsőnek?


- Én hallottam
zúgását, méltóságos grófné - válaszolt a korcsmáros -
amikor a házamtól nem messze megállt. Akkor...


- Én azt láttam,
hogy egy katona ugrott le a gépről - szólt közbe izgatottan egy fiatal béres. -
Nyomban futóra vette a dolgot...


- Jó - szólt Elza
hidegen. - Maguk ketten - mondta s a korcsmárosra meg
a béresre mutatott - jöjjenek be velem és mondják el, mit láttak. Gyere be te
is, drágám - vetette oda Rosemary felé.


Aztán Feri felé fordult:


- Jó lesz, ha
valamelyiktek elszalad a csendőrségre. A csendőröknek már itt kellene lenniök.


Azzal belépett a korcsmába. A korcsmáros meg a béres követte. A parasztok egyrésze betelve
a halott soffőr látványával vagy megriadva a szerencsétlen ember összeroskadt
testétől, a korcsmaajtóban gyűlt össze. Rosemary egy pillanatra elmaradt s
szemügyre vette a poros, nagy gépet, mintha a titok megfejtését keresné. De a
gépben nem talált egyebet, mint néhány párnát és a halott soffőrt, akinek feje
előrehullt, karja pedig a gép oldalán csüngött lefelé. Első pillanatban
Rosemary megborzongva fordította félre a fejét, de aztán szinte akarata
ellenére ismét az összeomlott testre és az élettelenül lecsüngő karra szegezte
szemét. A soffőr kabátjának újjából vékony sugárban csepegett a vér a földre.


Ekkor egyszerre a halott ember
lankadt kezéből valami fehér papirdarab hullott Rosemary lába elé. Rosemary
nyomban lehajolt és felvette. Szerencsére a parasztok ép nem néztek arra, Feri
pedig a csendőrök után járt. Amit Rosemary felemelt, egy «Lady Tarkington»-nak
szóló levél volt. Felszakította a borítékot és elolvasta:


A kísérlet, asszonyom, nagyon ügyetlen volt. Amint
látja, nem vezetett jóra. Két védence kezemben van. Most már mindössze két hete
van hátra, hogy megírja azokat a cikkeket, amiket kívántam.


A levél alatt Naniescu neve állt. Rosemary
zsebretette a levelet, aztán maga is bement a korcsmába. A falubeliek
szétváltak előtte, aztán ismét az ajtóban zsúfolódtak össze, hogy valamit
halljanak. Rosemary a hosszú, alacsony szobát a legfülledtebb, legrosszabb
szagú helynek találta, amelyben valaha is járt. Nagyon sötét volt, a fény a két
apró, zárt ablakon csak alig hatolt át s az ablakok üvegjét sűrűn belepte a
por. A friss levegő csak az ajtón keresztül talált volna utat, de az ajtót most
elállta a verejtékes testű emberek tömege. A szoba mestergerendájáról hagyma-
és kukoricakötegek lógtak alá s a szoba egyik sarkában, amely nyilvánvalóan
söntésül szolgált, egy sereg üveg és egész halom cinkorsó állt. A szoba
levegőjében a piszok, a hagyma és a pálinka szaga keveredett össze. De Elza,
aki a korcsmárossal és a béressel egyik asztal mellett
ült, mintha észre sem vette volna a rettenetes szagok vegyülékét. Ép a bérestől
kérdezett valamit. Úgy látszott, ez a béres volt az egyetlen, aki az autónak a
faluba való megérkezését látta.


- Tetszik tudni, méltóságos grófné
- mondta a saját fontossága tudatában a béres - láttam, hogy az automobil
odakünn megáll. A soffőr mellett egy katona volt.


- Az a katona is
az első ülésen ült? - kérdezte Elza.


- Ott. Az vezette
a kocsit.


- Hát a másik
ember?


- Hát kérem,
méltóságos grófné, én eleinte nem is tudtam, hogy az a soffőr, mert csak egy
halom rongynak látszott.


- Mi történt
azután?


- Az történt, hogy amikor az autó lassított és megállt, a
katona leugrott róla. Átlépte a rongyhalmazt és kiszállt.


- Azután?


- Megfogta a
halott embert és az ülés sarkába ültette. Azután
amilyen gyorsan csak tudott, elszaladt.


- Merre?


- Amerről jött.
Körülbelül félkilométernyire egy másik autó várt rá.


- Egy másik autó?


- Igen. Azt én
láttam, de hallottam, hogy zúg és megáll. A katona egyre futott. Amint a másik
autóhoz ért, felugrott s eliramodott Kolozsvár felé.


Az ajtóban álló tömegből most
kilépett egy másik ember s önként elmondta, hogy körülbelül félkilométernyire a
falu végétől, ő látta a másik gépet. Látta a futó katonát s látta azt is, hogy
a gép elrohant. Mintha egy másik katona is lett volna a gépen.


Most megérkezett a korcsmába két
csendőr s a maga közömbös, hanyag modorában megkezdte a nyomozást. Eleinte
tudomást sem vettek a két kastélybeli hölgyről, csak a fejük fölött
diskurálgattak, demokratikus módon. Az egyik végül kurtán megkérdezte Elzát:


- Látta elhajtani
az autót?


- Nem! -
válaszolt Elza.


- Tud valamit a
dologról?


- Nem!


A csendőr erre nyersen azt
kérdezte:


- Hát akkor mit
keres itt?


Elza kissé elpirult, de azért
egész udvariasan válaszolta: - A kastélyban mindnyájan azt hittük, hogy hírt
hallunk a molnár két fiáról. Azt gondoltuk, hogy ezen a gépen mentek éjtszaka
Vásárhelyre s most azt fogjuk hallani, hogy épségben megérkeztek.


A csendőr gunyosan mosolygott és
vállat vont.


- Annyira
törődnek maguk a molnár két fiával - mondta durva kacajjal - hogy kora
hajnalban ott hagyják értük az ágyat?


A csendőr köpött egyet, sarkon
fordult, aztán a falubeliek elé lépett.


- Most - mondta
egész jókedvűen - mindnyájan menjetek haza. A hatóságok majd utána járnak a
dolognak. Nektek nincs hozzá semmi közötök. Megértettétek?


A két csendőr vállára kapta
szuronyos fegyverét s úgy zavarta ki az embereket a korcsmából, mint a
birkanyájat. Az emberek zugolódás nélkül engedelmeskedtek, legfeljebb a
vállukon rántottak egyet s csak annyit mondtak: Furcsa időket élünk. De hát nem
a mi dolgunk.


A csendőrök elhagyták a korcsmát.
Künn az egyik megtámasztotta a halott soffőr testét és melléje ült, a másik
elfoglalta a vezető helyét s a következő pillanatban a titokzatos gépkocsi
eltünt az utca fordulója mögött, a csendőrség felé.


Amikor a tömeg utolsó tagja is
odébb állt, Elza felemelkedett s fehér arccal, tágranyilt szemmel Rosemaryhoz
fordult.


- Itt már nem
tehetünk semmit - mondta. - Gyerünk haza.


Bólintott a korcsmáros
felé, aztán egész súlyával Rosemary karjára támaszkodva kilépett az utcára.
Félhat volt, az utcát elöntötte a felkelő nap fénye. A levegőn Elza összehúzta
égő, fáradt szemét. Rosemary át akarta ölelni barátnője derekát, mert érezte,
hogy a szegény nő az ájuláshoz van közel, de Elza némán és konokul
visszautasította kezét. Büszkesége nem engedte meg, hogy gyöngeségét elárulja a
falusi házak közt, melyeknek ablakai mögött román földmívesek figyelhették
lépteit.


- Színre nagyon
alázatos ez a népség - jegyezte meg, mintha Rosemarynak valami ki nem mondott
kérdésére felelne. - Méltóságos grófnénak neveznek, csókolgatják a kezemet, de
szívük mélyén gyűlölettel vannak tele s örülnek, ha
megalázva látnak.


A faji büszkeség még a legnagyobb
gond és a legsúlyosabb szerencsétlenség e percében is küzködött a szorongás
külső kifejezéseivel és végül győzött is. Elza szilárd léptekkel és emelt fővel
vonult végig az egész falun. Csak akkor szólalt meg, amikor már saját
otthonának kapuja bezárult mögötte, de első gondolata ekkor is férjének szólt.


- Hogyan mondjam
el Móricnak? - suttogta félig-meddig magában. - Istenem, hogy is mondjam el?


Amint Rosemary a hallban azt látta,
hogy egyedül vannak, átölelte barátnője derekát s maga mellé vonta egy alacsony
pamlagra.


- Drága Elzám -
mondta gyöngéden - sírd ki magad. Meglátod, jól esik.


Elza csak fejét rázta.


- A sírás még nem
hozza vissza sem Fülöpöt, sem Annát, - mondta komolyan.


Nagy, kerek szeme megindító
kérdéssel meredt Rosemaryre. Valami ösztönszerű érzése azt sugta, hogy angol
barátnője tudna segíteni s még most is tudna valamit
tenni Fülöpért. Rosemary könnyben úszó szemmel csak rázta a fejét. Elza halk
kesergéssel a vánkosok közé temette arcát, majd
vonagló zokogás rázta meg vállait s a fájdalom apró kiáltásai törtek fel néha
ajkán. Rosemary most a világért sem nyult volna hozzá. Hagyta sírni. Talán így
is volt a legjobb. A közelben nem volt senki, már pedig a könny néha enyhülés.
Elzának az elmult két órán át tanusított nyugalma és egykedvűsége
természetellenes volt, amely egyképen megviselte szívét, idegzetét és
elméjét. Az emberi kitartásnak is van határa s Elza ezt a határt elérte.


Amikor Elza a fájdalom leghevesebb
kitörésén túlesett, Rosemary figyelmesen így szólt: - Nem engednéd meg, hogy én
mondjak el mindent Móricnak? A legnagyobb óvatossággal járnék el. Félek, hogy
te ezt a feszültséget nem bírod ki.


De Elza már felállt. Megtörülte
szemeit, kissé megnedvesítette zsebkendőjét, azután eltüntette arcáról a sírás
nyomait.


- Nem engedhetem, drágám - mondta
könnytelen, lüktető zokogással, amely megrázta elgyötört testét - semmi áron.
Móricot én ismerem. Tudom, hogyan kell vele bánni. Szegény, szegény Móric!
Olyan nehezen fékezi magát. De én tudom, mit kell neki mondanom. Te csak menj,
fürödj meg - folytatta, gyöngéden kiszabadítva magát Rosemary karjai közül - és
öltözködj fel. A fürdő fel fog frissíteni. Mielőtt Móriccal beszélek, én is
megfürdöm. Róza egy félóra mulva hozza a reggelidet. Nem lesz késő?


Nem felejtett el semmit, gondja
volt mindenre, Rosemary fürdőjére, a reggelire, minden egyes vendégére. Hogy
vendégek is vannak a házban, arról Rosemary egészen elfelejtkezett. Fél hétre
járt az idő. A vendégek mindjárt ébren lesznek. Mindnyájuknak kell fürdő,
reggeli, kiszolgálás. Elza nem felejtett el semmit. Hála Istennek, most eléggé
lekötötték gondjai.


- Menj csak fel,
drágám - mondta Rosemarynak. - Én egészen rendben vagyok. Miattam ne aggódj!


Egy-két cseléd a dolga után járva
keresztülhaladt a hallon. Elzának mindegyikhez volt valami figyelmeztetése,
valami parancsa.


- Mondd meg a
szakácsnak - szólt Antalhoz - hogy jöjjön fel. Te pedig addig ne menj be a
méltóságos gróf úr szobájába, amíg nem hívlak.


Rosemary még pár pillanatig a
hallban időzött, míg nem makulátlan fehér ruhában, magas vászonsapkáját a
kezében tartva, jött a parancsért a szakács. Elza azonnal hosszú tanácskozásba
kezdett vele a reggeli kalácsról. Rosemary végül lassan felment a lépcsőn.
Szinte nem is vette észre, egyszerre a szobájában találta magát, az ódivatú,
csinos szobában, melyben nagy ágy állt s keresztöltésű, himzett függönyök
diszítették az ablakokat. Szépséget és békét lehelt itt minden. A nyitott
ablakokon becsattogott a madárdal. Rigó rikkantott, vörösbegy csicsergett,
verebek száza csiripelt s a mesterséges tó egyik vizililiomának nagy levelén
egy kis zöldbéka kuruttyolt. Békés, csendes volt minden. Pedig, egek ura, minő
tragédia bontogatta sötét szárnyait a kastély négy fala között!


Rosemary egyideig a nyitott
ablakban állva, szemlélte az eléje táruló gyönyörű látványt, a jól ápolt,
tiszta kertet, a virágágyakat, az árnyas parkot, a messzeségben magasló erdős
hegyeket, a tölgyeseket és fenyveseket, melyeket ép most öntött el a kelő nap
aranya.


Hirtelen eláradó érzéssel Rosemary
ott, ahol állt, a nyitott ablak mellett térdre esett, kitárta karjait a
láthatatlan s megfoghatatlan Mindenható felé s szívéből könyörgés tört fel,
melyet a végső kétségbeesés kényszerített ajkára:


- Uram Istenem! Mondd meg, mit
tegyek!


 










XXVI. FEJEZET.


Ha Rosemary a távolba látott
volna!


Azt látta volna, hogy abban a
pillanatban, amikor ő kétségbeesésében a minden bajok orvosához fordult,
Imreyék kolozsvári házának egyik teremszerű szobájában Naniescu tábornok és
barátja, Kervoisin, reggeli mellett üldögélt. Kervoisin az éjtszaka jött meg s
a tábornoknak volt vendége. Az éjtszakai pihenés után most házigazdájának
társaságát s a gyönyörű lakosztályok pazar fényűzését élvezte. A román
kormány valóban figyelmes volt, amikor ezt a palotát Erdély katonai
kormányzójának rendelkezésére bocsátotta.


Élvezte Kervoisin azokat a
gondokat is, melyekkel barátja, mint kormányzó, ebben a letörhetetlen
országban küzködött. A jóbarátok gondjaiban mindig van valami, ami
szórakoztatja a filozófust. Már pedig Kervoisin filozófus volt. Azért jött
Erdélybe, hogy tanácsot adjon barátjának; a tanácsadó nehéz szerepét Kervoisin
mindig végtelen titoktartással és a legnagyobb tapintattal töltötte be. Most
is, miközben a pompás kávét szürcsölte, a rokonérzés minden jelével hallgatta
Naniescu beszámolóját arról, hogy tömérdek baja van egy nyakas ujságírónővel,
aki nem akarja megtenni azt, amit tőle vár.


- Csak arra
kértem - panaszolta a tábornok -, hogy írjon a Timesbe pár cikket, mellyel
igazolna bennünket az angol és amerikai nyilvánosság előtt. De hát ön tudja,
milyenek a nők. Sohase látnak az orrukon túl. Ez meg, a fenébe,
oly makacs, mint az öszvér. Eddig a helyéből sem tudtam kimozdítani.


Naniescu befejezte reggelijét s
illatos havannaszivart tartva ujjai közt, szőrös, vastag kezének mozdulataival
kísérte szavait.


Kervoisin mosolygott. - Szüksége
van ezekre a cikkekre? - kérdezte. - Komolyan?


- Komolyan -
válaszolta Naniescu. - Kormányom kezd bizalmatlan lenni irántam. Mostohán bánik
velem. Eleinte teljesen szabad kezem volt. «Erdélyben több összeesküvés ne
legyen» - ezzel az utasítással küldtek ide. - «Gondoskodjék arról, hogy minden
simán menjen. Hogy milyen úton-módon teremt rendet, az az ön dolga.» Nos - folytatta a tábornok elkeseredett hangon - minden
rendben ment, amíg ez az ostoba Imrey-gyerek cikkeket nem kezdett küldözgetni
Angliába. A kormány magatartása egyszerre megváltozott irántam. Mint tudja,
azok a cikkek meglehetős mérges kis írások voltak.


- Tudom, bár
mindig az volt a véleményem, hogy ön azoknak a cikkeknek tulságos jelentőséget
tulajdonít. Istenem! Az idegen megszállásnak mindenütt kikerülhetetlen következménye
az elkobzás, üldözés, sőt okkal-móddal a kivégzés is. - Kervoisin kevés mézet
csurgatott kenyerére s megtöltötte kávéscsészéjét. - Higyje el - folytatta
vállat vonva - az angol és amerikai közvéleményre nézve közömbös, hogy itt mi
történik. Londontól vagy New-Yorktól Kolozsvár nagyon messze van. Egyideig a
közönség még érdeklődik, néhány ember méltatlankodik is, akad képviselő, aki
ezt is zavarkeltésre használja fel s a parlamentben
interpellál, de elvégre is önök szövetségeseink. Tudjuk, hogy az önök ügyeit
nem kell nagyon nyiltan piszkálgatnunk. Az olyan emberre, aki a parlamentben
kellemetlen kérdéseket bolygat, egyet legyintenek, mintha azt akarnák mondani:
Ostoba fráter!


- Mindezt tudom
- válaszolt Naniescu kissé türelmetlenül. - De, sajnos, kormányom nem így
gondolkodik. A kormány a hiúságában érzi magát bántva, ha angol lapok támadják s ilyenkor reám önti ki dühét.


Kervoisin pár pillanatig nem szólt
semmit, aztán jóindulatuan megjegyezte: - Most már értem a helyzetet.


- Szó van már
lemondásomról is - tette hozzá kurtán a tábornok.


Kervoisin mosolygott. - Nem
szivesen mondana le? - kérdezte.


- Természetes,
hogy nem. Egymillió leu évente ebben a nyomorult országban egész vagyon. Aztán
akad mellékes is.


Kervoisin befejezte reggelijét.
Csészéjét és tányérját félretolva, két könyökével az asztalra támaszkodott s
merően nézte barátját, miközben vékony ajka körül gúnyos mosoly játszott.


- Tehát - mondta
- ezt a kis tervet azért eszelte ki, hogy igazolja magát a kormány és világ
előtt, úgy-e bár? A gyönyörű Unónak lángoló cikkeket kellene írnia az angol és
amerikai olvasók számára a csodálatos erdélyi kormányzatról. Nemde?


- Erről van szó.
Ön nem helyesli?


- De igen. Ám a
dolog idáig nem sikerült, úgy-e? - tette hozzá Kervoisin alig észrevehető
mosollyal.


- A végén
sikerülni fog - válaszolt Naniescu. - Amint tudja, itt van most barátunk Kervoisin
parancsoló kézmozdulata hallgatásra kényszerítette Naniescut.


- Pszt! - vágott
közbe Kervoisin. - Ne említsük nevét, még itt sem.


- Itt nyugodtak
lehetünk.


- A falaknak is
van füle - válaszolt a másik. - Még ebben a tökéletesen kormányzott országban
is. Barátunk egész munkája kárba veszne, ha személyét felismernék. Én őt
Tizenegyesnek mutattam be. Maradjon is Tizenegyes.


- Remélem,
bízhatunk benne - tünődött Naniescu. - Ön kijelentette, hogy megbizható ember.
De, hm! - tette hozzá megvető mozdulattal - ezekben az
angolokban csak félve lehet bízni.


- Ebben lehet -
jegyezte meg Kervoisin kurtán. - A világháború alatt a legjobb kémünk volt.


- A háború alatt
igen. Akkor a Tizenegyes úgy gondolkodhatott, hogy midőn önöknek kémszolgálatot
végez, az egész antantnak tesz szolgálatot. De most? Itt? Őszintén
szólva, nem értem ennek az embernek indítóokait. Gazdag, előkelő s
kedvünkért, akik elvégre nem vagyunk se inge, se gallérja, rettenetes
kockázatnak teszi ki magát.


- Ne féljen,
kedves barátom, nem is olyan rettenetes az a kockázat - vélte Kervoisin
mosolyogva. - A magyarok gyülöletére olyan okai lehetnek, amiket mi nem
ismerünk. Arra aligha van oka, hogy önt szeresse. A románok azonban a
szövetségesekhez tartoznak s az angol közönség, mihelyt megtudja, hogy a
Tizenegyes az önök szolgálatában áll s működése a volt ellenség ellen irányul,
munkáját nem tartja föltétlenül gyülöletesnek. De hagyjuk ezt. Én azt hiszem, a
Tizenegyest nem az a puszta vágy irányítja, hogy önnek szivességet tegyen,
hanem egészen más.


- Még pedig?


- Mindenekelőtt a
pénz. A Tizenegyes nem olyan gazdag, mint ön véli. Költséges szórakozásai
vannak. De ez nem minden. Én, barátom, jobban ismerem az angolokat, mint ön.
Biztosíthatom, hogy a Tizenegyes sportnak tekinti munkáját. Sport vagy kaland
kedvéért az angolok bizonyos fajtája megtesz, vállal, kockáztat mindent.
Százötven évvel ezelőtt megvolt a Vörös Pimperneljük, aki a francia forradalmi
kormánynak ugyancsak sok borsot tört az orra alá. Most megvan a Tizenegyesük.
Ezt is az a szellem hevíti, mint amazt, de egyik a jót szolgálja, másik a
rosszat. Követi a kaland nyers vágyát. Száz egynéhány év előtt a regényesség
fényköre vette körül a Vörös Pimpernel alakját, míg a Tizenegyest idegen
kormány szolgálatában álló, megfizetett, alávaló és hitvány kémnek tartjuk. De
higyje el, hogy sok angol, sőt angol nő is, ha ismerné, megbocsátana neki, mert
a sport iránti lelkesedésbe burkolja tetteit. A sport az egyetlen vezető eszme,
melyet az angolok általánosan elismernek.


Kervoisin elővette
cigarettatárcáját, nagy gonddal kiválasztott egy cigarettát, kicsucsorított
szájában megsodorta a végét és rágyujtott. Naniescu közben elgondolkodott. -
Lehet, hogy igaza van - mondta végül. A tábornok nem volt boncoló eszű ember; a
titokra nézve, mely oly határtalan zavarba ejtette, készségesen elfogadta
Kervoisin magyarázatát. Különben is a dolog mozgató okával nem sokat törődött.
Akármi is vezette a titokzatos kémet, az egész ember nagyon hasznavehető volt
s Imrey Fülöp, Heves Anna és a makacs újságírónő ügyében néhány pompás ötlettel
szolgált.


Kervoisin egyideig szótlanul
dohányzott, majd így szólt:


- Barátunk nem
igen jön. Csak nem esett baja!


- Nem eshetett -
válaszolt Naniescu. - De innen Kisimrére az út két óra s ugyanannyi visszafelé.
Bocsásson meg egy pillanatra - folytatta a tábornok és felállt. - Megnézem, nem
jött-e valami hír az irodába. A Tizenegyesnek megmondtam, hogy ha Kisimrére ér,
telefonozzon.


Az irodában újságot nem tudtak.
Kisimréről üzenet nem jött. Mialatt Naniescu a késedelem miatti dühében a sárga
földig összeszidta irodájának teljesen ártatlan személyzetét, a kapu felől egy
ember közelgett, aki gyűrött katonasapkát s a nagy meleg ellenére is hosszú,
piszkos, kopott katonaköpenyt viselt. Az idegen áthaladt az udvaron s most a
főbejárat első lépcsőjére tette lábát. Naniescu az ablakból észrevette, eléje
sietett a hallba, ahol a legnagyobb előzékenységgel fogadta.


- Rendben van
minden? - kérdezte sietve.


- Rendben -
felelt az idegen röviden. - Természetesen.


- Kervoisin fenn
van - folytatta Naniescu. - Jöjjön, mondjon el mindent.


Kettesével ugrotta át a lépcsőket.
A katonaköpenyes ember lassabban követte.


- Itt a
Tizenegyes - jelentette Naniescu, amint az idegent bevezette a szobába, ahol
Kervoisin egyre-másra fogyasztva a cigarettát, türelmetlenül várakozott. A
francia azonnal felállt s néhány üdvözlő szó lebegett ajkán. Amint
megpillantotta az idegent, szava elállt, homlokát összeráncolta s arcán zavar
tükröződött. Arca azonban nyomban fel is derült. Örömmel szólott:


- Ó! Sohasem
ismertem volna meg!


- Nem valami
szépen festek, úgy-e? - jegyezte meg a vendég, aki erre barátságosan megrázta
Kervoisin kezét, majd ledobva magáról a nehéz kabátot, fáradtan sülyedt egyik
székbe.


- Egy csésze
kávét? - kérdezte Naniescu.


- Köszönöm -
válaszolt a másik.


Megitta kávéját, aztán Kervoisin
tárcájából cigarettára gyujtott. Igazi csavargónak látszott. Arcán és nyakán
kocsikenőcs és korom nyoma feketéllett, kezét gépolaj szennyezte be, haja pedig
csapzottan, ziláltan lógott szemébe. Kéthetes szakáll és bajusz borostázta
állát és ajkát, ruhája pedig - ha ugyan ruhának lehetett nevezni - egy rongy
volt.


- Tizenegyes -
szól meggyőződéssel Kervoisin - ön igazán művész. Sokféle álruhában láttam barátunkat
- folytatta Naniescuhoz fordulva - de mindig más volt és mindig meglepett.


- Ön hízeleg uram
- válaszolt alig észrevehető mosollyal a Tizenegyes.


- De attól
tartok, hogy ön nagyon fáradt - jegyezte meg előzékenyen Kervoisin. - Mondtam
is mult éjjel a tábornok úrnak, hogy erre az útra kiküldhette volna valamelyik
alárendeltjét is.


- Szeretek
munkámmal magam végezni - felelt a Tizenegyes röviden.


Naniescu felemelte szőrös, kövér
kezeit és ámulattal kiáltotta:


- Ezek az angolok
megfizethetetlenek.


- Tehát
befejezettnek vehetjük a munkát - érdeklődött a francia.


- Igen -
válaszolt a Tizenegyes. - Kolozsvártól körülbelül ötkilométernyire, az
országúton fogtuk el az autót. Az őrszem rákiáltott a soffőrre, hogy álljon
meg, de úgy látszik, a soffőrnek más parancsa volt, mert élesen jobbra fordult
s el próbált iramodni. Erre lelőttem.


- Ezek az angolok
- álmélkodott udvariasan Naniescu - csodálatosak!


Kervoisin kissé felráncolta
szemöldökét s alig csodálkozott.


- Sajátkezűleg? -
csak ennyit kérdett.


- Igen -
válaszolt a másik. - Az őrszem az út túlsó oldalán állt, de én sejtettem a
történendőket s körülbelül kétszáz méterrel feljebb vártam lóháton.


- És - kérdezte
elismeréssel Naniescu - a soffőr meghalt?


- Természetesen -
felelt mosolyogva amaz. - Nem volt valószínű, hogy elhibázom.


Naniescu csak mosolygott s egyre
ismételgette:


- No nézd, ezek
az angolok.


- Az autó hátsó
ülésén két ember - folytatta a Tizenegyes hidegen - részegen aludt. Imrey Fülöp
meg a lány az első ülésen ült. Lovamat az őrszemre bíztam s magam
ültem a kormánykerék mellé. Nem sokkal két óra után a kolozsvári börtön előtt
álltam meg, kihívattam a börtönigazgatót s a három férfit meg a lányt őrizetére bíztam.


- Helyes,
helyes! - szólt közbe pergő nyelven Naniescu s Kervoisin felé fordult. - A
börtönigazgató megkapta utasításait. Minden készen állt. Azóta a
börtönigazgató már tisztelgett is nálam. Imrey Fülöp és Heves Anna külön-külön
cellában van. Azt a két tökrészeg mamlaszt vonaton Vásárhelyre vitték. Nem
tudtak a történtekről semmit, ennélfogva nem volt rá
ok, hogy fogvatartsuk őket.


- Egyáltalán nem
volt - hagyta helybe szárazon a Tizenegyes. - Helyesen mondta, tábornok úr,
tökrészeg mamlaszok voltak. A molnárnak és két fiának legközelebb látjuk el a
baját, ha ugyan a másik őrjáratnak sikerült a két gazfickót elcsípni. Én
egyszerre két helyen nem lehettem, így talán átszöktek a határon. Ez már nem az
én dolgom, hanem az öné.


- Természetesen -
helyeselt derülten Naniescu. Kervoisin kissé türelmetlenül kérdezte:


- Mi lett a
halott soffőrrel és az autóval?


- Visszavittem
Kisimrére - válaszolt megfontoltan a Tizenegyes. - Ez volt a legjobb módja,
hogy tudassuk a kisimreiekkel, mi történt. A tábornok úr is így látta jónak.


- Öné volt ez a
pompás ötlet?


- Az enyém, -
felelt röviden a Tizenegyes.


A festéken és kormon keresztül,
most hirtelen valami embertelen kegyetlenség torzította el a Tizenegyes arcát.
Széthuzódó vékony ajka vörös foghúsára feszült s éles, fehér fogai
megvillantak, akár a farkasé. Az a levél jutott eszébe, melyet ő mondott tollba
Naniescunak s melyet ő szorított a halott soffőr újjai közé, hogy az a nyakas
asszony olvassa. Szemei majdnem eltüntek előreugró, festett szemöldöke és a
szemhéjjaira nehezedő festék rétege alatt, újjai pedig kinyiltak, majd meg összezárultak,
mint egy ragadozó madár karmai.


Egy-két pillanatra a Tizenegyes
iszonyatos volt. Kervoisint, akinek szeme ép ráesett,
kellemetlen borzongás fogta el. Naniescu tekintete másfelé járt. Az egész
jelenet csak pár szempillantásig tartott. A következő percben a Tizenegyes
újra hátradőlt a székben, fáradtnak, piszkosnak, rosszkedvűnek látszott, de nem
volt rajta semmi természetellenes, legfeljebb az, hogy egyik pillanatról a
másikra milyen különösen meg tudja változtatni egész egyéniségét.


- Hogy került
ide vissza? - kérdezte rövid szünet után Kervoisin.


- Még egy autóm
volt, melyet egy katonasoffőrrel együtt a tábornok úr bocsátott rendelkezésemre.
A soffőrnek azt a parancsot adtam, hogy maradjon a nyomomban s Kisimrétől
félkilométernyire álljon meg.


- Útközben nem
állította meg senki?


- Senki.


- Kisimréről még
akkor került vissza, amikor az egész falu aludt?


- Nem
mondhatnám. A kastélybeli hölgyek fenn voltak.


- Látták is önt?


- Nem. Én már az
autóban ültem s hajtani kezdtem visszafelé, amikor
észrevettem, hogy kilépnek a kastély kapuján.


- Képzelem,
mennyire nem szerette volna, ha meglátják - szólt közbe vigyorogva a tábornok.


- Nem ismertek
volna rám válaszolt nyugodtan a Tizenegyes.


- No, no -
jegyezte meg a tábornok tréfálkozva. - Van ott egy szempár, amelyik állítólag
nagyon éles.


- Akárhogy is van
- szólt a Tizenegyes hidegen - nem látott más, csak egy falusi tökfilkó. Kár a
dologról beszélni.


Különösképen Naniescu tábornok,
aki egyébként parancsoló természetű, hetyke ember volt, most meg sem ütődött a
veszedelmes játékot űző ember fölényén. Ellenkezőleg jóízűen nevetett s kövér
kezét majdnem szeretettel tette a kém vállára.


Kervoisin udvariasan ezzel a
barátságos kérdéssel fordult a Tizenegyeshez:


- No és most
mihez kezd, kedves barátom?


- Kiveszi azokat
a cikkeket Unóból - vágott közbe Naniescu oly mohón, hogy a másiknak még
felelni sem volt ideje. - Erről nem szabad megfeledkeznünk.


- Nem valószínű,
hogy megfeledkezzem róla - felelte a Tizenegyes szárazon - miután tízezer font
sterlinget kapok értük. Azt hiszem, ennyit meg is érnek - tette hozzá és
szokásos mosolyával Naniescu felé fordult.


- Remélem -
válaszolt a tábornok, lassan tagolva a szavakat - mihelyt Imrey Fülöp és Heves
Anna letartóztatása köztudomásúvá válik, az éretlen fiatalságnak elmegy a kedve
minden összeesküvéstől. Ha ezt is számítjuk, akkor azok a cikkek úgy a
kormánynak, mint nekem, megérik a pénzt.


- Kevesebbért
ezt a piszkos munkát el sem végeztem volna - mondta a Tizenegyes hűvösen.


Kervoisin mosolygott, ahogy már a
filozófus szokott mosolyogni olyan emberi gyöngeségeken és ostobaságokon,
amelyekhez semmi köze sincs. Majd ezt kérdezte:


- Mikor
szándékozik, kedves barátom, visszatérni a civilizációhoz, a tiszta ruhához és
a fürdőhöz?


- Nyomban -
hangzott a válasz - mihelyt nincs rám szükség.


- No, no - szólt
tökéletes udvariassággal a tábornok - szolgálatára sokáig szükségünk lesz. Én
szivesen hagyok mindent az ön kezében.


- Mikorra kívánja
azokat a cikkeket?


- Mondjuk, egy
hét mulva.


- Meglesz -
mondta közömbösen a Tizenegyes és felemelkedett a székről. Bólintott Kervoisin
felé, aki nyájasan válaszolta: «Viszontlátásra, kedves barátom!» Aztán
megfordult és menni készült. Naniescu követte.


- Kikísérem -
mondta vendégszerető gazdához illően - nehogy a lépcsőn valakivel találkozzék.
Ebben a ruhában - tette hozzá a maga olajos, torokhangú nevetésével - a
találkozás kellemetlen lenne.


- Köszönöm -
mondta a Tizenegyes hidegen s magára öltvén piszkos, ócska katonakabátját, az
ajtó felé tartott. Naniescu megelőzte s maga nyitott neki ajtót.


- Remélem, a lunchot
Kervoisinnel és velem költi el.


- Köszönöm, nem
hinném - hangzott a válasz.


- Talán
Vásárhelyre igyekszik vagy Kisimrére megy?


A Tizenegyes szokásos rövidséggel
mondta:


- Ez az én
dolgom.


Kervoisin, aki még mindig
cigarettázva ült a helyén, halkan nevetett. Ez a jelenet akármelyik
filozófusnak gyönyörűségére lett volna. Naniescu egy pillantást vetett feléje
és vállat vont. Mintha szinte hallotta volna a tábornok megismétlődő frázisát:
«Ezek az angolok megfizethetetlenek».


A két férfi kilépett az ajtón.
Kervoisin csak ült és fujta a füstöt. Vértelen ajkán még mindig mosoly
tanyázott, a filozófus mosolya, aki meglátja a humort akkor is, amikor kevésbbé
éles elme csak fonákjára fordult, szomorú helyzetet lát. Halkan ezt mormolta
magában:


- Ezek az
angolok igazán különösek!


Emlékezete felidézte azt a
kegyetlen, farkasszerű kifejezést, amely egy pillanatra eltorzította a kém
arcát. Úgy látszik, nemcsak a sport tulzó és ferde szeretete vitte az angolt
ebbe a piszkos munkába.


Vajjon mi? Gyűlölet? Szerelem?
Talán. Szenvedély? Bizonyosan.


- Nem értem - tünődött Kervoisin.


Miután pedig nemcsak francia,
hanem filozófus is volt, ebben az új problémában mélyen elmerült.


 










XXVII. FEJEZET.


Rosemary a messzeségbe nem látott
s mialatt szép kisimrei szobájának nyitott ablakában térdelt, a sejtelmes távol
jelenetei nem lebbentek szeme elé. Lelkét olyan szorongás öntötte el, hogy egy
időre szinte érzéketlenné vált. Utóbb úgy, ahogy volt, ruhástul az ágyra
vetette magát. Halálos fáradtság bénította meg tagjait. Nem volt ideje sem
érzésre, sem szenvedésre. Még rokonérzésének forrása is mintha kiapadt volna.
Nem tudott Elzára s Móricra gondolni, sőt értük érezni sem. Emlékezetéből még
mintha Fülöpöt és Annát is kitörülte volna a reggeli fuvallat. A saját magán
való végtelen sajnálkozás egy pillanatra elfojtotta minden más indulatát.
Reménytelen zsákutcában látta magát s még annyi ereje sem volt, hogy két
kezével verni tudta volna a falat, amely oly könyörtelenül bezárta.


Feküdt egy óránál tovább, mialatt
a kastély életre támadt és élete észrevétlenül zajlott tovább. Jóval utóbb
tudta meg, hogy a vendégek, amint előre megegyeztek, kilenc óra után valamennyien
útra keltek. Elza lekísérte őket, gondoskodott kényelmükről, elbúcsúzott tőlük
s vendégszeretően meghívta őket jövőre. Csodálatos nő ez az Elza! Rosemary
mindezt nem látta, csak utóbb, amikor Elzával ismét találkozott, tudott meg
mindent. Most még Rosemary úgy feküdt, mint a tuskó, nem gondolkodott, nem is
érzett. Tudatában csak a végtelen önsajnálkozás élt s ezt a tudatot roppant
megalázónak találta, mert bénult érzékeivel nem tudta kideríteni forrását.
Miközben vakon, süketen, némán feküdt, azt sem tudta, hogy szenved; azt sem
tudta, hogy él.


De a kóros álomnak ez az állapota
volt gyengeségének egyetlen jele. Ez a gyöngeség épenséggel nem vallott rá.
Amint utóbb öntudatával az érzés ereje is visszatért, szégyenkezett rajta.
Szerencsére a dolognak tanuja nem volt. Elza két kezében égett a munka, a
búcsúzkodó vendégek pedig csak azon igyekeztek, hogy diszkréten, tapintatosan
viselkedjenek s elhagyván a balsorsverte házat, az utolsó pillanatban ne
rójjanak tulságos terhet a ház szenvedő, aggódó
asszonyára. Természetesen nem tudták, hogy az előző éjtszaka izgalmas
eseményeit minő tragédia követte; de nem is kérdezősködtek, mert jól tudták,
hogy a jó hír úgyis futótűzként terjed el. Elza merev arcáról, kifejezéstelen
szeméről talán sejtették is, hogy valami nincs rendben.


Szó ami szó, elmentek s távozásuk után a ház elcsendesült
nagyon. Rosemary csakhamar megfürdött, felöltözködött, aztán lement, hogy
megkeresse Elzát. A kis Róza együgyű, gömbölyű arcáról nem tudott leolvasni
semmit. A lány úgy járt a dolga után, mintha nem történt volna semmi különös.
De amikor Rosemary már lefelé készült s odabólintott a lány felé, Róza
hirtelen, izgatott lihegéssel azt kérdezte:


- Ugy-e,
méltóságos asszony, Fülöp gróf és Anna bárónő most már Magyarországon van?


Rosemary bólintott. - Reméljük -
mormolta.


Jóideig várt a hallban, remélve,
hogy Elza is lejön. De negyedóra multán Antal rohant le a lépcsőn s egyenesen a
telefonhoz sietett.


- Mi baj, Antal?
- kérdezte Rosemary.


- Beteg a
méltóságos gróf úr - felelt az inas szaporán. - Orvosért telefonálok
Kolozsvárra.


- Mi baja?


- Nem tudom,
méltóságos asszony, a grófné nem mondta meg, de azt hiszem a szíve. A gróf úr
elájult és...


Míg Antal a telefonnal bajlódott,
Rosemary céltalanul bement a társalgóba, onnan pedig kilépett a verandára.


Móric beteg! Új csapás veri ezt a
boldogtalan asszonyt. Önsajnálkozásnak ebben a házban igazán nincs helye. A
szeretet, vonzalom és részvét minden rezdülete Elzát illeti meg. Ő is ép úgy
egyedül áll, mint Rosemary. Két nő, mindegyik a maga külön terhével gyönge
vállán. Elzát a határtalan bánat és szorongás, Rosemaryt a rettenetes
felelősség gyötörte. Elza tehetetlen volt, csak virrasztani és imádkozni
tudott. De Rosemary választhatott a várakozás és a cselekvés között. Egyik
oldalon állt az érzés: Fülöp, Anna, Elza és Móric, akiket ismert és szeretett.
Másik oldalon a kötelesség a milliónyi ártatlan, ismeretlen anyák, apák,
feleségek iránt. «Mi közöm az ismeretlen milliókhoz?» - lázadozott az érzés. «A keveset áldozd fel a sokért» - hangzott a kötelesség
parancsa. Szív és elme került itt közvetlen összeütközésbe s nem akadt, aki
tanácsot adjon, aki segítsen, csak Isten, s Isten hallgatott. A Végtelennek
színe előtt az emberek dolgai hiábavalók.


A nap későbbi szakában
Kolozsvárról automobilon megjött az orvos, s a beteg megvizsgálása után Elza
kísérte le a hallba. Reggel óta Rosemary véletlenül most látta Elzát először s
látása megrendítő volt. Elza megöregedett, haja elvesztette fényét, szeme a
tüzét, arca olyan volt, mint az ólom s még pompás alakja is megroskadt. Elza
dülledt szemű, riadt öregasszonynak látszott, akinek háta mögött, mint
kézzelfogható valóság, felemelt ostorral áll a balsors és veri, veri
szüntelenül, míg végre szegény, erőtlen vállai meggörnyednek
s a szenvedés elűzi arcáról a fiatalság utolsó nyomát is.


Amint az orvos távozott, Elza
visszatért Rosemaryhoz.


- Szegény Móric -
mondta - Hallottad?


- Valami baj van?
- kérdezte Rosemary.


Elza egy pillanatig habozott, majd
így szólt:


- Idegrohama
volt. Volt már régebben is. Most azután jött ez a rémes, lesujtó hír. A doktor
azt mondja, hogy állandóan figyelemmel kell tartanunk
és őriznünk kell minden izgalomtól.


- Elmondtad
Móricnak, mi történt?


- El. Ez volt a
roham oka. Az orvos megkérdezte tőlem, hogy a legutóbbi napokban Móricot nem
izgatta-e fel valami nagyon?


- De közvetlen
veszély nincs, úgy-e? - érdeklődött Rosemary.


- Az orvos azt
mondja, nincs. Biztosat ő sem tud. Ha Fülöppel megtörténnék az, amitől
mindnyájan rettegünk, azt hiszem, Móric nem élné túl.


Elza megengedte Rosemarynak, hogy
a társalgóba vezesse. Leült az egyik pamlag vánkosaira, Rosemary pedig melléje
telepedve átkarolta vállait.


- Drágám -
mondta Rosemary - nem tehetnék valamit?


- Nem tehetsz,
kedvesem, semmit. Mit is tehetnél? Csak parányok vagyunk. Tehetetlenek. Nekünk
csak szenvedés jutott. Azt hiszem, a jó Isten akarja, hogy egyesek
szenvedjenek, mások meg boldogok legyenek. Részünket el kell viselnünk. Ez
talán különösnek és igazságtalanságnak látszik, de nem tehetünk róla. - Elza
szaggatott rövid mondatokban beszélt s árnyalatnak, dallamnak nyoma sem volt
színtelen hangjában.


- Nem vagyok
terhedre? - kérdezte Rosemary, szerető szemmel fürkészve a kifejezéstelen,
merev arc mögött rejtőző gondolatokat. Elza nagy, kerek szemmel fordult
barátnője felé s tekintetében egy pillanatra megvillant valami gyöngédség.


- Nem vagy, drágám
- mondta. - Igazán nem tudom, mitévő lettem volna ma reggel, ha ott nem vagy és
nem támogatsz. Siralmas és nyomasztó lehet itt neked az élet. Megtetted azt a
hosszú londoni utat s itt a szomorúság házába toppantál.


- Ha most
elküldenél innen - jegyezte meg Rosemary - annyira vágyódnék utánad, hogy
megszakadna a szívem. De igazán nem tudom, nem volnál-e most szívesebben
egyedül...


- Egyedül? Ha te
is elhagynál, akkor volnék igazán egyedül. Most, hogy a gyerekek nincsenek itt... s Móricot se igen szabad zavarnunk,
nagyon elhagyatott lennék.


Rosemary kissé megszorította
barátnője kezét.


- Gáspár
nemsokára megjön - mondta Rosemary. - Bizonyosra veszem, hogy most nem szívesen
látod.


- Ó, dehogy -
válaszolt Elza gyöngéden. - Lord Tarkington nagyon kedves ember. Mellette
legalább társaságod van. A doktor Kolozsvárról két ápolónőt küld Móric mellé,
de te már tudod, hogy Móric milyen. Türelmetlen, ha nem vagyok vele. Így hát
nem igen látjuk majd egymást. De vigasztalásomra lesz, hogy itt vagy a házban.


- Angyal vagy,
Elzám. Örülök, hogy nem küldesz el. Ha elküldenél, sem mennék messzire. Talán
Kolozsvárra. Amíg a reménynek csak egy szikrája él, nem tudnék távol élni.
Szívem mélyén - folytatta komolyan - meg vagyok győződve, hogy Isten nem engedi
meg ezt a rettenetes igazságtalanságot. Valaminek történnie kell. Meglátod.
Meglátod.


- Csoda volna -
mondta Elza komoran.


- Isten nagyobb
csodákat is művelt - válaszolt Rosemary szilárdan.


Néhány merengő pillanat multán
Elza megjegyezte:


- Igazság, majd
elfelejtem - milyen ostoba is vagyok - ma reggel, amikor még ágyban voltál, telefonüzenet
jött számodra Tarkington lordtól.


- Gáspártól?


- Azt üzente,
hogy ma délután megérkezik.


- Honnan
beszélt?


- Nem tudom és
bolond fővel nem is kérdeztem. Amikor megértettem,
hogy lord Tarkington beszél, megkérdeztem, hogy ne küldjek-e eléje kocsit
Kolozsvárra. Mindössze annyit hallottam, hogy «nem, nem», akkor a
telefonösszeköttetés megszakadt. Ezek az ügyes telefonos kisasszonyok néha ép a
beszélgetés közepén szakítják meg az embert. Úgy örülök, drágám - folytatta
Elza gyöngéden - hogy lord Tarkington megjő. A kedvedért - tette hozzá - de a
magam kedvéért is.


Elza felállt s búcsúzóul
megcsókolta Rosemaryt.


- Még egy-két
apróságot kell elintéznem lunch előtt - mondta. - Lord Tarkington egyébként azt
mondta, hogy valószinűleg csak délutánra lesz itt.


Azzal ment tovább, egy bokor kulcs
csörgött oldalán s látszólag egész derült volt. Rosemary csakhamar hallotta
hangját, amint szólította a cselédeket, parancsokat osztott vagy rosszul végzett munkája miatt megszidott valakit.
Bámulatosan viselte magát, bár járásából a ruganyosság eltűnt, háta
öregesen meghajolt, hangja elvesztette érces csengését s hajának gyönyörű
ragyogása odavolt.


 










XXVIII. FEJEZET.


Késő délután Gáspár észrevétlenül
s távirati bejelentés nélkül megérkezett. Már negyedórája a kastélyban volt,
amikor a kertben sétáló Elza és Rosemary megtudta a hírt. A két nő sietett
üdvözlésére. Gáspár addig a társalgóban türelmesen várt. Rosemary úgy találta,
hogy fáradtnak látszik vagy legalább is megviselte az utazás.


A lord megcsókolta előbb Elza
kezét, aztán a feleségéét, de egyebet nem tett. Rosemary ismerte urát. Tudta,
hogy Gáspár nem szeret csókolózni mások előtt. Elza nem is lepődött meg a férj
és feleség közti hideg, szertartásos üdvözlésen. Csak pár kérdést tett, aminő
már ilyenkor szokás: «Hogy utazott, kedves lord Tarkington?» «Nem ennék
valamit?»


Gáspár udvariasan válaszolt.
Elmondta, hogy Kolozsvár után az első állomáson, Apahidán, egy pohár
frissitőért leszállt a vonatról s kivel találkozott a vasúti étkezőben mással,
mint Naniescu tábornokkal, aki automobilon járt valami dolga után. Amikor
megtudta, hogy ő Kisimrére tart, felajánlotta neki, hogy hazaviszi. A szíves ajánlat
kapóra jött, mert már unta a vasúton való utazást. Csak kézi poggyásza volt,
ezt egy-kettőre áttették a tábornok kocsijára. Most tehát itt van s örül, hogy végre hazaért.


Elza megkérdezte, hogy hol van
poggyásza és az autó.


Gáspár elmondta, hogy az autót a
soffőrrel együtt a korcsmában hagyta. Naniescu csak Kolozsvárra utazott,
Kolozsvárott az autót és a soffőrt rendelkezésére bocsátotta nemcsak a mai
napra, hanem addig, amíg ő és Rosemary használni akarja. A soffőr mindjárt át
is hozza a poggyászt s átadja Antalnak.


- Az autónak jó
hasznát látjuk - folytatta feleségéhez fordulva Gáspár - így hát örömmel
elfogadtam. Az öreg Naniescu figyelmes.


Tarkington természetesen nem
tudhatta, hogy távolléte alatt mi történt, mégis Naniescu nevének említése
bántotta Rosemary fülét. Férje szeméből máris kiolvasta, hogy útja balsikerrel,
teljes balsikerrel járt s csak most ébredt világos tudatára annak, mennyi
reményt fűzött Gáspár kísérletéhez s valahányszor Elzát vigasztalta, ez a
remény milyen melegen áthevítette szívét. Most már remélni, hinni nem volt
miben.


Rosemary mindig nehezen tudott
kiszabadulni Gáspár heves öleléséből. Így járt pár pillanattal utóbb is, amikor
Elza azt ajánlotta neki, hogy vezesse fel férjét szobájába. Ölelésének majdnem
vad erejével Gáspár szinte elfojtotta lélekzetét.


- Gáspár! -
mondta fulladozó hangon egyszer-kétszer. - Gáspár, kérem!


- Úgy szomjaztam
magára, Rosemary - mondotta a lord. - Istenem, tíz napig voltam a maga csókja
nélkül.


Merőn felesége szemébe nézett s
tikkadt hangon mondta:


- Valósággal a
pokolban éltem.


Rosemary mosolyogni próbált: - De
miért, kedves Gáspár? Hiszen nem várhatjuk az élettől, hogy hátralevő
napjainkban mindig, mindennap együtt leszünk.


- Nem tudom,
kicsikém, hogy maga mit vár az élettől, de azt tudom, hogy ha megint elküld,
ebből a pokolból nem kerülök vissza élve.


- De hisz nem én
küldtem el magát, Gáspár - vetette ellen Rosemary kissé idegesen. - A bukaresti
utazás tisztára a maga ötlete volt.


- És teljesen
hiábavaló volt - mondta vállát vonva Tarkington.


Rosemary sóhajtott és sóhajtása
olyan volt, mint valami csöndes zokogás.


- Nem lehetett
tenni semmit? - kérdezte Rosemary.


- Semmit.


- Hát a király?


- Közömbös.
Bízik Naniescu ítéletében, hazafiságában és igazságszeretetében.


- Akkor hát
egyáltalán nem lehet már tenni semmit - mondta Rosemary álomszerű, komor, lassú
hangon.


Rosemary izgalommal várt arra a
pillanatra, amikor elmondhatja, hogy a legutóbbi huszonnégy óra alatt mi
történt. De most rettenetesen fáradtnak érezte magát. Szinte az összeomlás
határán volt. Nem hitte magát elég erősnek arra, hogy el tudja mondani a remény
és kétségbeesés hosszú történetét. Gáspár most leültette a pamlagra és néhány
vánkost rakott a feje alá. Azután maga is leült felesége mellé egy alacsony
székre.


- Nos, kicsikém,
mondjon hát el mindent - kezdte Gáspár nyugodtan.


- Miért gondolja,
Gáspár, hogy mondanivalóm van? - válaszolt a nő.


- Nem ismerem-e
imádandó arcának minden vonását? - mondta a férfi. - Szeme pillájának minden
rebbenését? Még mielőtt kezét megérintettem volna, már tudtam, hogy valami baj
van. Most már egész bizonyos vagyok benne.


- Kedves, jó
barátom - suttogta Rosemary s férje kezében nyugtatta újjait.
Milyen csodálatos ember is ez a Gáspár! Milyen bámulatosan megért mindent s szerelme
milyen önzetlen, holott ő cserébe oly keveset nyujt. Tarkington lehajtotta fejét és csókkal illette felesége csuklóját.


- Jól sejtette -
mondta Rosemary. - Valami nagyon nincs rendben.


Aztán beszámolt mindenről. A lord
megjegyzés nélkül hallgatta végig. Rosemary már egész mondókáját elmondta, de
Tarkington még egyre lehajtott fővel fogta felesége újjait s újból
csókolgatta csuklóját.


- Nem lehet tenni
semmit! - ismételte Rosemary s valami fájdalmas kis rekedtség érzett hangjában.


Tarkington nyugodtan s
határozottan jegyezte meg:


- Az egyetlen,
drágám, amit tenni lehet, teljesíteni Naniescu kívánságát.


Ez ellen azonban Rosemary heves
méltatlankodással tiltakozott, mire a lord sóhajtva folytatta: - Tudom, tudom.
Maga, édes, hevülékeny lélek, aki ezeknek a jó embereknek ügyét meggondolatlanul
teljes melegséggel a szívébe zárta. Nem akarom magát befolyásolni,
természetesen...


- Meg is igérte,
hogy nem fog - válaszolt a nő.


- Tudom, tudom!
Maga nem is volna olyan elragadó, ha néha oktalanul nem cselekednék. De
felteszem a kérdést, kinek ártana azzal, ha megírná Naniescunak a cikkeket?


Ez a kérdés ismét fellobbantotta
Rosemary méltatlankodását.


- Hogy
kérdezheti ezt? - pattant férjére. - Azzal kezdem, hogy elriasztanám ettől a
szerencsétlen néptől azt a kis rokonérzést is, amit Imrey Fülöp a külföldön
cikkeivel keltett. A magyarság egyetlen barátja sem emelhetné fel többé szavát
ennek a népnek érdekében soha. Naniescunak és a hozzá hasonló gondolkodású
embereknek egyszerre szabad keze volna. A tábornok ezt jól tudja. Nemcsak ő,
hanem az ingadozók, az önzők és közömbösek is a jövőben a Timesre mutathatnának és azt mondhatnák: «Zsarnokság? Ostoba beszéd!
Lenn járt Erdélyben egy független női ujságíró, akinek minden módja megvolt
arra, hogy megismerje az igazságot s aki hosszú
cikksorozatban az egész világnak feltárta, hogy Erdély kormányzata az egyenlő
elbánás és jóakarat példaképe». Elzához hasonlóan az anyák hiába jajgatnának
azon, hogy fiaikat elszakítják tőlük, hogy családokat számüzetésbe kergetnek, apákat,
fiútestvéreket meggyilkolnak, az elnyomatást, elkobzást, kegyetlenkedést
büntetlenül űzik s mindezt azért, mert egy gyáva nő az igazság leple alá
rejtette való érzéseit.


Rosemary egész szenvedélyes
kitörése alatt Gáspár nem szólt egyetlen szót, sőt az érzés vagy indulat
egyetlen jelét sem árulta el. Csak olykor-olykor villant sötét szeme
csodálattal gyönyörű feleségére, aki lángoló arcával s kissé zilált hajával,
méltatlankodásában most kívánatosabbnak látszott, mint nyugodt lelki állapotában
bármikor.


Amint Rosemary lélekzetvétel
végett elhallgatott, Tarkington lassan megrázta fejét.


- Igazán azt hiszi, drágám, -
kezdte lassan - hogy pár cikkel, még ha olyan ismert személyiség is írja, mint
maga, állandóan befolyásolhatja az angol és amerikai közvéleményt? Édes szívem,
ha ezt akarja elérni, akkor dolgoznia kell agyvelejének és akaratának minden
parányával, örökösen felszínen kell tartania a kérdést, s addig kell vernie az
átlagos ujságolvasó hájas koponyáját, amíg át nem itatta teljesen. Naniescu
igen sokat vár a maga cikkeitől, de az én véleményem szerint ezeknek
a cikkeknek hatása alig tart tovább, mint az utolsó cikktől számított egy
hétig. Akkor valami emberbarát vagy más valaki megírja az ellenkezőt s ezt
megcáfolni maga már nem lesz köteles. Nem igaz? Közben Fülöp és Anna szépen
elutazik Erdélyből s Elza Móriccal ugyancsak valahol Magyarországon telepszik
le, hogy bevárja a jobb időket. Megmenti két szeretett, ifjú lény életét s
megszabadítja jó szüleiket a legrettenetesebb gondtól.


Gáspár szavai közben Rosemary nem
tudott egyebet tenni, csak a férfira meredt. Csavaros gondolkozásán elámult.
Hogy érvelésében volt némi józanság, nem lehetett tagadni, de hogy férje így
megalkudjék az igazsággal és becsülettel, Rosemaryt elrémítette és felháborította.
És még a férfiak merik vádolni a nőket, hogy becsületérzésük gyönge! Rosemary
az első pillanattól kezdve úgy elutasította Naniescu ajánlatát, mintha valami
tisztátalan tárgyat érintett volna. Még gondolatban sem
foglalkozott vele soha egy pillanatra sem. Még ma reggel, amikor először érezte
magát a kétségbeesés szakadékának szélén, ma sem gondolt rá. Gáspár ellenben
nemcsak foglalkozott vele, hanem meghányta-vetette lehetőségeit, a «pro» és
«contrá»-t, amelyet cáfolhatatlan logikával és nem minden gúny nélkül most
eléje tárt. Még most is, amikor Rosemary nem tudta leleplezni iszonyatát, férje
csak mosolygott, nyájasan, türelmesen, mintha valami makacs gyermekkel volna
dolga, akit eszére kell téríteni. Amint most
a méltatlankodás Rosemarynak szavát vette, Tarkington megveregette kezét s ezt mondta:


- Meg fogja
gondolni. Bizonyosra veszem! - Azzal felállt s fejét hátravetve, két kezét
hátul összefogva sétálni kezdett, amint már szokása volt, ha valami bántotta vagy aggasztotta.


- Meg fogja
gondolni - mormolta ismét.


- Soha! -
válaszolt Rosemary hevesen.


- Még van rá tíz
napja.


- Soha! -
ismételte szilárdan.


Gáspár síma, sötét arccal s
kifürkészhetetlen mosollyal pár pillanatra ránézett, aztán vállat vont.


- Meddig állja
még az anya könnyeit és apa kétségbeesését? - kérdezte.


- Ha Elza tudna
mindent - mondta makacsul hátravetve fejét - ő maga követelné tőlem elsőnek,
hogy maradjak szilárd.


- Próbálja meg! -
válaszolt kurtán a férfi. Majd amikor Rosemary méltatlankodva és szemrehányóan
még csak nem is felelt, nyersen folytatta: - Már megpróbálta? Tudja Elza azt,
hogy fiának élete teljesen a maga kezében van?


Rosemary rázta a fejét.


- Nem - mormolta.


Gáspár fanyarul nevetett. - Akkor
csak azt ismétlem, amit az előbb mondtam. Menjen és számoljon be Elzának
mindenről. Majd meglátja, hogy nem ugyanazt mondja-e, amit én.


Tarkington most abbahagyta
sétáját, egy-két pillanatra feleségére nézett, aztán
ismét melléje ült. Egy másodpercre, úgy látszott, mintha meg akarná fogni a
kezét vagy át akarná ölelni, de akár megérezte
Rosemary, akár nem, olyanforma mozdulatot tett, mintha kissé visszahuzódott
volna. Valami különös fény, rejtett tüzek vulkánja villant meg a férfi mély,
fekete szemében s mintha fékezni akarná saját mozdulatait, térdei közt szorosan
összefogta kezeit. Különös volt, hogy amikor a következő pillanatban ismét
megszólalt, hangjában gyöngédség, sőt majdnem alázatosság csengett.


- Sajnálnám,
drágám - mondta nyájasan - ha megbántottam volna. Isten látja lelkemet, inkább
darabokra tépetném magam a kínpadon, semhogy megbántsam. De a dolgok odáig
jutottak - folytatta keményebb hangon - hogy mint barátja és természettől fogva
rendelt védelmezője, kötelességem, sőt jogom kivezetni ebből a zsákutcából. Ez
az átkozott eset utóbb még tönkreteszi az egészségét, sőt, amitől Isten ments,
megzavarja elméjét.


- Ez a zsákutca,
amint helyesen nevezte, nem zavarja meg elmémet, ha maga, Gáspár, nem igyekszik
jónak feltüntetni a rosszat és rossznak a jót.


Még mielőtt Rosemary
megakadályozhatta volna, Tarkington hirtelen letérdelt melléje, két kezével
átfogta kezeit s mélységes szerelemmel, átható könyörgéssel tekintett szemébe.
Hangjából minden keménység eltünt.


- De, gyermek -
mondta hévvel - nem látja be, nem érti meg, hogy maga téveszti össze a jót a
rosszal? Mi jót ér azzal, ha az a két szerencsétlen, fiatal oktondi a
legsúlyosabban bünhődik ostobaságáért? Azt akarja, hogy soha ne legyen egyetlen
békességes perce? Azt akarja, hogy őrökké üldözze két fiatal lény szelleme,
akiket könnyen megmenthetett volna? Azt akarja, hogy örökké fülében csengjen
minden átka ennek a boldogtalan családnak, amely mindig úgy fog gondolni
magára, mint fiúk gyilkosára? Őszintén szólva, drágám,
a maga Timesben megjelenő cikkeinek mindössze annyi lenne az értelme, hogy
hízeleg Naniescu hiúságának. Akik Angliában és Amerikában komolyan
tanulmányozták az erdélyi kérdést, egy hajszálnyival sem tartják az erdélyi
román gazdálkodást jobbnak vagy rosszabbnak csak azért, mert egy női ujságíró -
elismerem, kitűnő ujságíró - véletlenül azt írja, hogy ebben a megszállt
országban minden a leggyönyörűbb rendben van. Gondoljon a Timesnek a ruhrvidéki
francia megszállásról és a pfalzi rémuralomról szóló cikkeire. Elejét vették
ezek a cikkek annak, hogy még magának a Timesnek olvasói is ne csatlakozzanak
Franciaország Barátainak Ligájához s a leghangosabban
ne hirdessék Poincaré úr céljainak önzetlenségébe vetett hitüket? Maga, drágám,
tulságos nagy jelentőséget tulajdonít a sajtónak. Románia és Erdély
nagyon-nagyon messze van Londontól és Manchestertől. Az emberek nem igen
törődnek azzal, hogy Romániában és Erdélyben mi történik. Néhányan talán
törődnek. De akármit is ír maga, ép ezek ragaszkodnak véleményükhöz legjobban.


Rosemary nem tudta kezeit Gáspár
erős ujjai közül kiszabadítani, így némán tűrte a helyzetet. Fejét
hátrahajtotta a vánkosokra s következetesen kerülve férje pillantását, szemét a
mennyezetre szegezte, mintha valami rejtett írást keresne, amely pár rövid
szóban megmondja neki, mit tegyen. Miközben Gáspár fogta kezeit, valósággal
bebörtönözött léleknek érezte magát, aki hiába feszül neki láthatatlan ketrece
rácsának. Mintha bilincsben s kényszer alatt állt volna, nem tudta látni s
megélénkíteni szeme előtt a becsületnek azt a rideg parancsát, amely
cselekedeteit eddig irányította. Gáspár hosszan szólott; eddig még soha ilyen
hosszan, ilyen komolyan, ilyen kérlelhetetlen logikával nem beszélt. Rosemary,
aki eddig kristálytisztán látta cselekvésének irányvonalát, most hirtelen
eltelt kétséggel, amely kínzóbb volt, mint eddigi lelki gyötrelmei bármikor. Ez
a kétség marcangoló, kegyetlen, iszonyatos volt.
Hogyan küzdhesse le a «megalkuvás» baljós szörnyetegét, ha az egyetlen ember,
akiben bízhat, a megalkuvás mellett van. Hogy ez is lehetséges, arról nem is
álmodott. Gáspár most a megalkuvást nemcsak lehetségessé, hanem ami rosszabb,
parancsoló szükségletté tette.


Rosemary úgy érezte, hogy szeme
megtelik könnyel. Fáradt volt s képtelennek érezte magát a vitára. Félt Gáspár
érveitől, mert tudta, hogy igazaknak kell elismernie. Véglegesen reménytelen volt
minden. Gáspár elvesztette rokonérzését, Péter pedig...
Péter...


Egész öntudatlanul mormolhatta ezt
a nevet, mert Gáspár hirtelen, hangosan szitkozódva felugrott.


- Ha még egyszer
szájára veszi ennek a gazfickónak a nevét - itt félbeszakította szavait s újból
fel-alá kezdett járni a szobában. Ajkát úgy összeszorította, mintha attól félt
volna, hogy akarata ellenére törnek ki rajta szavai.


- Gáspár! -
kiáltott fel Rosemary. - Miért gyülöli Pétert ennyire?


- Gyülölöm? -
válaszolt élesen a férfi. - Gyülöli az ember a kigyót vagy a férget?


- Ez igazságtalan
beszéd - jegyezte meg Rosemary. - Maga kényszerített arra az igéretre, hogy nem
bízom meg Péterben. De most végtelenül sajnálom, hogy nem beszéltem vele s nem
kértem segítségét. Péter félig-meddig tagja az Imrey-családnak. Ha módja lett
volna rá, segített volna.


Gáspár hátravetette fejét s nyers,
gúnyos nevetésben tört ki.


- Péter? - kiáltott
fel. - Blakeney Péter segített volna. Egek Ura! Nem tudja, gyermek, - mondta s
újra leült Rosemary mellé - hogy Blakeney Péter nem egyéb, mint a román kormány
fizetett kémje. Én megmondtam. Én figyelmeztettem. Emlékszik, amikor maga még
azt se tudta, hogy Blakeney Péter Erdélyben van, ő Kolozsvárott már
érintkezésben állt Naniescuval. Én óvtam magát, amennyire csak tőlem telt.
Sokat nem mondhattam, mert... mert...
Tarkington elhallgatott, talán mert érezte, hogy
Rosemary szeme különös kihívó tekintettel pihen rajta. Pár pillanattal utóbb
hidegen folytatta: - Hát Fülöpöt és Annát ki jelentette fel? Ki tudott az ő
dolgukról más, mint maga és Blakeney Péter? Az utolsó este még figyelmeztettem
magát, hogy Péterben ne bízzék s távollétem alatt ne
beszéljen vele a dolgokról. Bizonyos maga abban, egészen bizonyos, hogy Péter a
szökés tervéről nem tudott semmit? Bizonyosan tudja, hogy...


- Gáspár!
Hallgasson! - kiáltotta Rosemary s nagy erőfeszítéssel félretolva Gáspárt,
felállt. Menekülni akart Gáspár elől. Nem akarta tovább hallgatni, mert Gáspár
minden egyes szava tövisként hatolt szívébe s minden egyes szavát igaznak érezte.
Amit Gáspár mondott, azt láthatatlan, gonosz szellemek már régóta sugdosták
fülébe s rettenetes gyanujukkal régóta kínozták.
Elverte magától ezeket a fekete gondolatokat, küzdött
ellenük minden erejéből, de mihelyt az egyik kisértő szellem elhallgatott,
elfoglalta a helyét a másik. Rettenetes szavaikból félelmetes és
megdönthetetlen vád alakult ki Péter ellen. De Rosemary be nem vallotta volna
ezt a világért sem, legalább most nem, senki előtt sem, még Gáspár előtt sem.


- Nem hiszem -
mondta szilárdan. - Pétert egész életemben ismertem. Amivel őt maga vádolja,
az iszonyú. Lehet, hogy az események különös találkozásából a látszat ellene
szól, de...


- Különös
találkozásából - vágott közbe nevetve Gáspár. - Igaza van, kedves Rosemary.
Csakugyan különös találkozása a véletlennek, hogy ennek a háznak tulajdonosa
Blakeney Péter.


- Hogy érti ezt?


- Úgy, hogy
Blakeney Péter a román kormánytól opciót szerzett a kisimrei kastélyra és
birtokra.


Rosemary meglepetésében
összeráncolta homlokát.


- Gáspár, volna
szíves világosan megmagyarázni, mit akar mondani?


- Olyan világosan
beszéltem, édes szívem, hogy világosabban már nem lehet. Ugy látszik maga még nem tudja, hogy ha Fülöp és Anna haditörvényszék
elé kerül és a törvényszék hazaárulás címén elitéli őket, akkor ezt a birtokot
a kastéllyal együtt elkobozzák és az állam javára eladják. A volt
tulajdonosokat pedig kiűzik az országból.


Rosemary megremegett. - Nem tudtam
- mondta halkan. - Ezt igazán nem tudtam.


- Pedig így van.
Közben pedig azok, akik tudtak a dolgokról, szemet vetettek erre a gyönyörű
kastélyra és tündéri parkjára. Barátunk, Naniescu jött arra az ügyes
gondolatra, hogy az opciót a legmagasabb ajánlattevőnek eladja. Ugy látszik, a
szerencsés ember Blakeney Péter volt. Arra az esetre, ha unokaöccsének
elitéltetése és valószínű kivégzése után a birtok és a hozzátartozó belsőségek
piacra kerülnének, Blakeney Péter az első opcióért pár száz leit már le is
fizetett.


- Honnan tudja?
- kérdezte Rosemary hidegen.


- Naniescu
barátunktól.


- És maga elhitte?


- Kénytelen voltam
elhinni. Naniescu megmutatta az opcióról szóló szerződést. Alatta állt a név:
«Blakeney Péter».


- Ha Péter ezt
csakugyan megtette - jegyezte meg Rosemary hidegen - akkor csak azért tette,
hogy végső eredményben Elzának biztosítsa a birtokot.


Gáspár gyöngéden mosolygott. -
Maga hű barátnő, drága Rosemary - mondta.


- A Péter elleni
vád oly szörnyű - mondta Rosemary - hogy szinte lehetetlen.


- Bár magam is
lehetetlennek tudnám tartani - válaszolt sóhajtva Gáspár. - Sajnos, amióta Péter
Kolozsvárra érkezett, csak úgy zuhog mindenféle csapás ennek a szerencsétlen
családnak a nyakára. Adná Isten, hogy csak a véletlenek különös találkozásáról
volna szó. Igazán szeretném megérteni, hogy az a két gyerek és szüleik, de jó
magunk is hogyan kerültünk erre a rettenetes útra, amelynek végén csak káosz
áll. De - folytatta szokott gyöngéd, türelmes hangján - nem háborgatom tovább.
Amit akartam, elmondtam. Felfogásomat maga elé tártam. Talán tulságos önző
szempontból néztem az ügyet. Fáj a szívem, amikor ilyen boldogtalannak látom magát s mindent meg tudnék tenni, hogy magát ebből a
lehetetlen helyzetből kiszabadítsam. Most, pedig, drágám, bocsásson meg és
gondolja át a dolgot az én szempontomból is. Az Imrey-család nekem se ingem,
se gallérom. De maga mindenem. Drágább, mint az egész világ.


Rosemary ép a nyitott ablak
mellett állt. Az ég szürke volt, a hegyek tetején nagy felhők gomolyogtak. A
domboldalon a fenyők úgy álltak, mint szellemőrök a ködben. A hőség nyomasztó
volt. A távolból tompa mennydörgés hallatszott. Az ablak alatt viruló
tubarózsák nehéz, kábító illatot szórtak szét a közelgő vihartól fülledt
levegőbe. Rosemary roppant fáradtnak érezte magát s
életében először töltötte be valami bátortalanság. Igazságra törekedett, a
teljes igazság kedvéért minden érzését elcsitította s a végén az igazság
tévedésnek vagy legalább is a képzelet hiúságból született játékának bizonyult.
De elvégre is igaza van Gáspárnak? Igaza szokott lenni mindig. Gyakorlatias
angol volt, akinek gondolkodásában az érzés nem játszott szerepet. Szerelme is,
bár mély volt, nem volt érzés. Rosemary erre már régen rájött. Nem érzés, hanem
elemi szenvedély volt. Életfelfogása azonban nem épült sem érzésre, sem
szenvedélyre. Nyiltan vette szemügyre a dolgokat, mint az angolok egy fajtája,
amely megveti az érzést s amelynek megdönthetetlen
végső érve: «Ez a helyes!»


De magasságos egek! Mi a helyes
teendő most? Rosemary betegnek és bágyadtnak érezte magát. A forróságtól és a
tubarózsák illatától feje fájt, szeme égett. Gáspár szólt valamit, de nem is
hallotta s férje közelségét csak akkor érezte, amikor
Gáspár megfogta kezét és ajkához emelte.


 










XXIX. FEJEZET.


Néhány perccel utóbb különös dolog
történt.


Gáspár elhagyta a szobát, Rosemary
pedig kihajolva az ablakon, a közelgő vihart figyelte. Nem hallotta, hogy
Gáspár, mielőtt megcsókolta a kezét, mit mondott, de elméje megrögzítette
s mint a gramofonlemez, magába véste, mert most, a távolban guruló
mennydörgésen keresztül néhány szava egészen tisztán visszhangzott:


«Papirra vetettem néhány ötletet.
Ha jónak látja, használja fel s öltöztesse festői
nyelvezetébe. Az egész pár olyan gondolat, amit Naniescu a Timesben szívesen
látna. Azt hiszem, megállapításaimban szembetűnő lehetetlenséget nem fog
találni».


Azzal valamit letett az asztalra.
Emlékezetében valami zizzenő hangot hallott. Elfordulva most az ablaktól, az
asztalon megpillantotta a zizzenő valamit. Féltucatra való papirlap volt,
teleírva Gáspár apró, tiszta betűivel. Mint a holdkóros, Rosemary az asztalhoz
lépett s kezébe vette a papirokat. Az est árnyai már belopakodtak a szobába s
az ég nehéz felhői kioltották a nap végső sugarait is.
Rosemary a papirosokkal kiment az erkélyre. Az az érzése támadt, hogy olvasás
közben vihartelt, tiszta levegőnek kell körülötte lennie. Nem lökte félre
irtózattal Gáspár feljegyzéseit. Nem zárta be fülét a szavak csengése elől.
Nagyon jól tudta, mi van a papirokon megírva s elszántan leült, hogy elolvassa
végig.


Rövid jegyzeteiben Gáspár Erdély
politikai és gazdasági viszonyait meglepő világossággal festette le. Az a
tiszta, érzéstelen látás, amellyel a megszállt ország kormányzatát szemlélte,
szóvirág és stílusművészet nélküli írásában is megnyilvánult. Bár nyilvánvaló
jóindulattal volt az uralmon levő kormány iránt, ezt a jóindulatot enyhítette
az egészséges logika és a megszállt területek lakói iránti türelem bizonyos
mértéke. Rosemary nagy figyelemmel kétszer is elolvasta a jegyzeteket. Minden
mondatban szinte hallotta Gáspár hangját és érezte jelenlétét. Amikor az
olvasással végzett, letette a papirokat az ölébe, összekulcsolta rajtuk két
kezét és hosszan, némán ült a helyén. Kételkedett a saját ép eszében. Gáspár az
imént azt mondta, hogy ez a rettenetes probléma még el találja borítani
elméjét. Talán már meg is történt s a felhőkön át nem tudja megkülönböztetni a
jót a rossztól.


Az est leszállt. Lent a kert
homályba olvadt. A homályon keresztül csillagos, fehér virágok kandikáltak
feléje s nyugalmukkal szinte gunyolódtak a lelkében duló viharon. A felhők
közelebb huzódtak s mint az ólom csüngtek a hegyek fölött. A sötét őrszemként
álló fenyőfák a szél egy-egy hirtelen rohamában megremegtek. A völgy fölött, az
égen olykor megvillant egy távoli villám visszatükröződő fénye.


A szobába bejött Róza és
felgyujtotta a lámpát. Szorgoskodva jegyezte meg, hogy jó volna, ha a
méltóságos asszony bejönne az erkélyről, mert már csöpörög egy kicsit s a vihar nemsokára kitör. Rosemary csak ekkor vette észre, hogy
haja és ruhája nedves. Nagy, kövér cseppek hullottak.


Bement a szobába s egész gépiesen
utitáskájába zárta a papirokat. Rózától megkérdezte, mennyi az idő és vajjon az
ebéd a rendes időben lesz-e. Igen, ma is nyolc órakor lesz, most még csak hét
óra. Róza megkérdezte, hogy a méltóságos asszony átöltözik-e.


Az est hátralevő része úgy telt
el, mint egy álom. Az asztalfőn Elza ült s nagyban beszélgetett Gáspárral,
jobban mondva Elza tömérdek kérdést tett, melyekre Gáspár erőltetett
vidámsággal válaszolt. Móric, úgy látszott, jobban érezte magát. Az orvost ma
éjjelre ismét várták, de Móric máris sokkal nyugodtabban viselkedett, megivott
egy kevés tejet s aludt is egy órát. Elza nagyszerűen uralkodott magán,
csodálatos volt, mint mindig s a gyümölcs mellett hosszan tereferélt. Ő öntötte
be a kávét is, kinálta a likőrt és a cigarettát. A vendégszeretet kötelességeit
mindig szentnek tartotta s ép úgy nem mulasztotta
volna el, mint ahogy a jó katolikus nem hanyagolja el vallási kötelmeit. Az a
tény, hogy mindez erőfeszítésébe került, az egészet parancsoló kényszerrel
ruházta fel, de ép ez valamennyire vigasztaló is volt.


Este tíz órakor Rosemary ismét a
szobájában találta magát. Gáspár, amikor jóéjt kívánt, gyöngéden megcsókolta.
Csak mikor magára maradt, ébredt Rosemary tudatára annak, hogy ettől a csóktól
mennyire félt. Eső verte az ablakot, rettentő mennydörgések tolultak egymásra s
a percenkint következő villámok tüzében az ég mintha mindannyiszor meghasadt
volna. A majdnem tropikus vihar alatt a hőség szinte tűrhetetlen volt. Rosemary
elbocsátotta Rózát, aztán lebontotta haját, amely nedvesen lógott homlokába és
nyakába s csak éjjeli köntösben, papucsba bujtatott
lábbal íróasztalhoz ült s elolvasta Gáspár jegyzeteit mégegyszer.


Aztán kéziratpapirost vett elő s
töltőtollat fogva írásba kezdett. Gáspár jegyzeteit maga elé tette
s ahogy Gáspár mondta, az egészet a saját ismert festői nyelvére ültette át.
Egyes részleteket kibővített, másokat jobban megvilágított, de mindig Gáspár
megállapításai alkották a saját állításainak hátterét.


Hat óra hosszat dolgozott.
Szakadatlan írói munkában sohasem töltött ily hosszú időt, mindazonáltal még
csak nem is gondolt arra, hogy fáradt. A vihar sokáig dühöngött, de nem is
hallotta. Csak a hőség gyötörte. Olykor-olykor zsebkendőjével végigtörölte
homlokát.


A vihar elült s amint a hajnal
lassan oduiba kergette az éjtszakát, a természetben nagy lett a csend. A felhők
közül kikandikált a tűnő hold s az átlátszó éterben halványan úszott tovább. A
madarak sorra ébredtek, megrázták nedves szárnyukat és párjukat hivogatták.
Rosemary csak akkor kelt fel az asztal mellől, amikor az utolsó sorral is
végzett. Ekkor összeszedte kéziratait, kapoccsal összefűzte, Gáspár jegyzeteit
külön rendezte és mindkettőt utitáskájába zárta.


Ezután kendőt kanyarított nyakába
és kitárta az ablakot. A szoba órája ötöt ütött. Kerek hatóra hosszat írt. Feladatával
készen volt. Most Elzának kell döntenie. Ebben Gáspárnak igaza volt, mint
mindig. A döntés Elza kezében van, mert az ő fiának élete s az ő családjának
jóléte forog kockán. Erdély elnyomott népe az ő rokonsága. Gáspárnak igaza van.
Döntsön Elza.


Rosemary teleszívta tüdejét a
reggel friss levegőjével, azután lefeküdt s egészségesen, mélyen aludt, míg
Róza a reggelivel be nem jött.


Amikor utóbb megjelent szobájában
Gáspár, Rosemary mosollyal tudta üdvözölni, amely nem volt egészen mesterkélt.
Viszonozni tudta csókját s beszámolt arról, mit végzett.


- A cikkek készek - mondta. -
Megcimeztem a borítékot is s a kísérő levélben arra kértem a Times
szerkesztőjét, hogy közölje cikkeimet minél előbb. De mielőtt a cikkeket
postára teszem, odaadom Elzának, hogy olvassa el. Döntse el ő, hogy
elküldjük-e. Magának, kedves Gáspár, igaza volt - tette hozzá s nyiltan,
szilárdan férje szeme közé nézett: - Elza dolga dönteni.


 










XXX. FEJEZET.


Kora délután Rosemary egyedül volt
Elzával. Reggel a kastélyban járt az orvos, megnézte Móricot s véleménye
nagyjában megnyugtató volt: a beteg állapota javul. Ha nyugalmára vigyáznak,
komplikációtól tartani nem kell. Idősnek még nem idős és élete mindig mértékletes
volt. A fontos az, hogy tartsanak tőle távol minden nyugtalanságot és izgalmat,
úgy most, mint a jövőben.


Elza beszámolt Rosemarynak az
orvos utasításairól.


- Ugy most, mint
a jövőben! - ismételte azután fáradt kis sóhajjal. - Az orvos természetesen nem
ismeri a helyzetet. Talán jó is lett volna megmondani neki, milyen jövő vár
szegény Móricra.


Az éjtszaka folyamán a két apáca
megjött. Reggel Rosemary egy pillanatra látta is őket. Széles, fehér
főkötőjükben olyanok voltak, mint kiterjesztett szárnyú galambok s posztótalpú
cipőjükben nesztelenül jártak, mint az árnyak. Mind a kettő nagyon kedves,
igénytelen, végtelenül szelid nő volt, telve gyöngéd részvéttel és jóakarattal
a beteg iránt, aki roppantul felizgult, mihelyt körülötte tenni-venni s buzgólkodni
kezdtek.


Lunch után Rosemary rábeszélte
Elzát, hogy sétáljanak egyet a kertben. Az égboltozat most kezdett derülni. Sem
a reggel, sem a kora délután nem váltotta be a hajnal igéretét. Ólmos, nehéz
viharfelhők lógtak a hegyeken s elhaló, tompa dörgések a vihar visszatértét
sejttették. De három óra tájban a felhők szétváltak s a halvány nap ezüst
sugarai szeszélyes fénnyel árasztották el a parkot és a kertet. Nagy meleg
volt. Rosemary a lugasba vezette barátnőjét s
leültette. Elza nyugtalankodott. Úgy tűnt fel, mintha nem szívesen volna
egyedül Rosemaryval. Egyre-másra eszébe jutott valami: Móric! A szakács! Az
istállók! - De Rosemary tartóztatta.


- Hallgass, ide,
kedves Elzám - mondta komolyan. - Két percre egész figyelmedet szenteld nekem.


Nagy, kék szemét Rosemaryra emelve
Elza, mint engedelmes gyermek, így felelt: - Igen, Rosemary. Miről van szó?


Rosemarynak papirok voltak a
kezében. Azok az ujságcikkek, amiket éjszaka írt. Keze kissé reszketett, de
hangja szilárd volt.


- Arra kérlek -
kezdte Rosemary - olvasd el nagy figyelemmel, amit itt irtam. Ujságcikkek ezek,
amiket Naniescu tábornok angol és amerikai lapokban szeretne látni. Majd
átolvasás után megérted, miért. Megjelenésüket annyira kívánja, hogy amelyik
napon ezek a cikkek napvilágot látnak, Fülöp és Anna teljes kegyelmet kap,
Kisimrét nem veszik el tőletek s ha jónak látjátok,
egy időre el is utazhattok, amíg minden elcsitul s jobb napok virradnak.


Kezébe nyomta Elzának a
kéziratokat s menni készült.


- Itt hagylak,
hogy nyugodtan olvashass - mondta.


De Elza kerek, kék szeme rámeredt.


- Nem értelek,
drágám - mondta tétován.


- Nagyon
természetes, hogy nem értesz, Elzám - válaszolt szeliden Rosemary. - Ha
elolvasod, megértesz. Annak a cigánynak igaza volt. Módomban áll megmenteni
Fülöpöt és Elzát, de csak bizonyos mértékig, mert csak te döntheted el, szabad-e
élnem ezzel a hatalommal vagy sem. Isten áldjon meg, kedves!


Átkarolta Elzát s gyöngéden
megcsókolta. Hála isten, most már minden önsajnálkozása, minden tépelődése
eltűnt. Egész szeretete, sajnálkozása, minden gondolata Elzát vette körül. Igy
kellett lennie. Elzának kell döntenie. Az övéiről, az ő fiáról van szó!


A pázsitoson áthaladva, Rosemary
visszafordult a lugas felé. Elza a levegőbe meresztve szemét, ült a helyén.
Magatartásának minden vonása elárulta lelki zavarát. A kézirat a kezében volt s
idegesen ütögette vele térdeit. Szegény Elza! Rosemary fájó szívéből mély
sóhajtás tört fel.


 










XXXI. FEJEZET.


Rosemary aznap többé nem
találkozott Elzával. Estebéd előtt Róza egy kis levelet hozott a ház
asszonyától: «Móric nagyon nyugtalan - írta Elza. - Nem mozdulhatok mellőle.
Kérlek benneteket, bocsássatok meg, ha az ebéden nem veszek részt».


Az est hangulata komor volt.
Gáspár alig beszélt, Rosemaryt pedig valami kedvetlenség töltötte el.
Tarkington arcán volt valami alázatos vonás, ami boszantotta. Természeténél
fogva nem szeretett lelkiismeretfurdalást látni, már pedig Gáspár modora olyan
volt, mintha sajnálta volna, hogy őt elhatározásra kényszerítette. Rövid
válaszokat adott tehát férjének, mire Tarkington alig, hogy az ebéd véget ért,
megirandó fontos levelek ürügyével a dohányzóba vonult. Rosemary az est
javarészét olvasással töltötte, de idegei állandó feszültségben voltak s a ház
nagy csendjében egyre-másra titokzatos hangokat vélt hallani.


Amikor később Gáspár bekopogott
hozzá, hogy jóéjt kívánjon, Rosemary megsajnálta. Gáspár szomorúnak és
boldogtalannak látszott, holott Rosemary belátta, hogy férjének legkevésbbé sem
szabad megszenvednie a helyzetet, mert neki ebben része nincs. Szegény Gáspár! Ő,
a felesége, vitte akarata ellenére ebbe a zsákutcába, amely nyugodt, vagyonos
angol úrhoz méltó lényét teljesen megzavarta és külső megjelenését is
eltorzította. Miután tehát viszonozta utolsó csókját és látta, mint megy Gáspár
lassan fölfelé a lépcsőn, öreg ember módjára húzva
lábait, utána szaladt, belékarolt és meleg, gyöngéd mosollyal nézett szemébe.
Az a hálás pillantás, amellyel Gáspár válaszolt, átmelegítette Rosemary szívét.
Most végre nem érezte a megosztott kötelesség súlyát. A dac egy pillanatában -
csak erről volt szó - sorsát Tarkington Gáspárhoz kötötte, elfogadta tőle
azokat a pazar adományokat, melyeket vagyonnal vásárolni lehet s melyekkel
Gáspár oly szertelen bőségben árasztotta el. Cserébe
Gáspár csak szerelmét kérte és bár az a szerelem, melyet Gáspár adott és kért,
nem érte el Rosemary álmainak ragyogó eszményét, de hűséges és szíves volt, ennélfogva Rosemarynak nem volt joga szeszélyeket állítani
férje boldogságának útjába.


Talán különösnek tetszett, hogy
ezek a gondolatok abban a pillanatban jutottak eszébe, amikor rettenetes gond
és kínzó aggodalom gyötörte lelkét. Talán azért jutott eszébe, mert akarata ép
ezen a napon hozta élete legnagyobb áldozatát. Rosemary mindig önállóan
cselekedett, önállóan itélt; magas színvonalú tökéletes életet, igazságos
gondolkodást tűzött maga elé és aszerint is élt. Ma
azonban cserben hagyta egy elhatározását s bár amit
végzett, saját műve volt, mégis más kezébe adta magát. Tudta, hogy helyesen
cselekedett, ám büszkesége meg volt alázva s hogy büszkeségének hizelegjen, a
Gáspár iránti új kötelességeket tűzte maga elé és elhatározta, hogy eszerint is
él.


Napok multán borzalommal fordult
el ennek az estnek gondolataitól. Látta Gáspár szenvedélyének egész mélységét s mint látomások hosszú sora, elébe tűntek a
vigasztalan végtelen évek, amelyeken át Gáspár iránti minden kedveskedése csak
önmagán tett erőszak és minden csókja hazugság lenne.


Belátta, hogy a maga elé tűzött
kötelességek új mértéke szerint igen nehéz lesz élnie. Sohasem szerette
Gáspárt, csak remélte, hogy valamikor talán szeretni fogja. De a végzetes estén
ráeszmélt arra, hogy az az érzés, amely mostani közönyét felváltja, inkább lesz
a gyülölet.


Most, hogy végre egyedül volt, nem
tudott pihenni. A közelgő vihar moraja egyre nőtt. Nyugaton, a felhők ölében,
hegyről-hegyre közelebb rohant a vihar. Már egy-két élénk villanás hasította
meg az eget. Olykor-olykor erős szélrohamok száguldtak végig a völgyön s zúgva,
sipolva rázták meg a fákat. A jegenyék meghajtották fejüket s a vén akácfák
görcsös ágai recsegve borzongtak a szélben. Türhetetlen
meleg volt s a levegőben kén szaga érzett. Bár Rosemary nyakában csak egy
vékony csipkekendő volt, nem tudott lehülni. Állt a nyitott ablak mellett s
várva-várta, hogy teljes erejéből kitörjön a fergeteg, amely huszonnégy óra óta
közel vagy távol, de állandóan dühöngött. Az a sejtése támadt, hogy ha a
természet fülledtsége viharba tisztul, akkor saját érzéseinek türhetetlen,
nyomasztó súlyától is megmenekül. Gondolatai Elzánál jártak. Maga elé képzelte
a szerencsétlen asszonyt, aki most súlyos elhatározás előtt áll s bármelyik
megoldást választja, szíve szakad meg belé. Elza, a külsőleg jelentéktelen,
elkényeztetett, puha bábú, akinek mintha minden gondja csak az ebédek és a
cselédek lettek volna, valójában hősi nő volt, erős és kitartó; büszke, de nem
hiú; szerető szívű, de nem gyönge, szóval: egyéniség, aki a női nemnek minden
szép, nemes tulajdonságát magában hordta. Abból az anyagból volt gyúrva,
amelyből a mult idők vallási vértanui. Rosemary előre látta, hogy csak
rettenetes vivódás árán jut döntésre. Ha végül is győz szívében az igazság és
jog parancsa, lelkiismeretfurdalása ép oly sorvasztó lesz, mint amennyire
nagyszerű volt bátorsága idáig.


Szegény, szegény Elza! Rosemary
kitekintett a viharba s mintha látta volna barátnője kedves, gömbölyű arcát,
melyet most eltorzított a gond s nagy, gyermeki szemeit, melyeknek tekintetét
most megzavarta a megoldásra váró szörnyű feladat nagysága. Miközben Rosemary a
dühöngő vihart figyelte, minden villám fényében egy-egy arc jelent meg előtte.
Először Elza; aztán a fekete szemű Fülöp, a lelkes idealista; a lemondó, szelid
Anna; majd Móric, a család feje, a törzs, melynél erősebbek voltak az ágak;
végül Péter. És Péter jelenléte betöltötte az éjtszakát. Ott állt a göndörhajú,
fényes szemű, flanellruhás fiú, aki élete harcait krikettütővel és tréfálkozva
harcolja végig. Látta Pétert, amint a belga harctér poklából szabadságra kerül
haza s majdnem példátlan vitézségéért a királytól olyan nagy kitüntetésben
részesül, hogy kisfiús szerénységében szinte szégyenkezik miatta. És látta
Pétert, annak a régmult júniusi estének szerelmes Péterét és szinte vállain
érezte erős karjait. Szenvedélyes, tüzes szavaival ép versenyt dalolt egy
fülemüle. Péter csókja akkor feltárta előtte a mennyek kapuit. És legvégül
látta a titokzatos, cselszövő Pétert, aki a bánat és szerencsétlenség áradatában
valami láthatatlan erővel dolgozik. Az ég dörgésében Rosemary akaratlanul is
hallotta Gáspár figyelmeztető szavait: «Bár én is tudnék a véletlenekben hinni»;
majd pedig: «Péter megérkezése óta csak úgy zuhog mindenféle csapás ennek a
szerencsétlen családnak a nyakába». Végül az a rettenetes vád, amely ellen nem
tudott tiltakozni: «Nem tudja, hogy Blakeney Péter fizetett kémje a román
kormánynak?» A menny dörgésében ezek a borzalmas
szavak visszhangzottak. Egyre hangosabbra váltak, mert a vihar mind közelebb
jött, sőt e rettenetes szavak visszhangja túlharsogta, még az ég dörgését is.


Egyszerre a vihar teljes erejéből
kitört. A fülsiketítő dörgések áradata s egymásra következő villámok zuhataga
oly sűrű volt, hogy a kert egy pillanatra szinte nappali fényben tárult
Rosemary szeme elé. Minden részlet, minden fa, levél, virág, a tó vizének
minden hulláma, sőt a kerti utak minden kavicsszeme éles fényben uszott. És
ebben a pillanatban Rosemary azt látta, hogy az egyik úton, alig ötven méternyire az ablaktól, ott áll Péter és néz fel őreá.
Egyetlen, széles villanás alatt elfogta a férfi szemének sugarát. Péter sötét
ruhában volt s fején krikettsapkát viselt. Az egész csak egy pillanatig
tartott, de látta biztosan.


Aztán sötétség borult a kertre s
bár időről-időre villám hasította meg az éjtszaka fekete fátyolát, Rosemary
többé nem látta Pétert. Amikor később a vihar megszünt s Rosemary fáradtan
pihenőre tért, azt álmodta, hogy a Péterrel szemben táplált minden gyanúja
igaztalannak bizonyult. Azt álmodta, hogy néhány évvel fiatalabb s egy
csónakon Péterrel együtt ring a vízen; a parton fülemüle csattogja édes dalát.
Azt álmodta, hogy hallja, mint verődik a víz az alacsony parthoz, érzi a mezők
illatát és látja a méz-szinű hold hosszú arany vonalait a parti nádason. Azt
álmodta, hogy Péter csókkal illette ajkát s neki szabad volt csókját viszonozni.


 










XXXII. FEJEZET.


Amikor Rosemary másnap reggel
felébredt, szentül meg volt győződve, hogy éjtszakai látomása csak a képzelet
szüleménye volt. Róza félrehúzta a függönyöket, kinyitotta a belső ablakot s
Rosemary megpillantotta a borongó, szürke eget. A vihar elült, de az eső még
csöndesen hulldogált. Rosemary a krikettmérkőzésre gondolt, melyet a rossz idő miatt
bizonyára el kellett halasztani, nagy csalódására egész sereg embernek, de
különösen Péternek, aki egész szívvel csüngött a mérkőzés sikerén.


Reggeli alatt Gáspár elmondta,
hogy a kolozsvári ügynökétől levelet kapott s a levél szerint a tegnapra kitűzött
krikettmérkőzést a rossz idő miatt elhalasztották.


- Steinberg azt
írja - tette hozzá Gáspár - hogy hallomása szerint a krikettpálya csupa víz.
Úgy látszik, a határon túl a vihar még nagyobb volt. Megszakítás nélkül
dühöngött huszonnégy órán át s még a levél megírásának pillanatában is tartott.
Steinberg szerint, ha az idő hamarosan nagyon meg nem javul, akkor a
mérkőzésből egyáltalán nem lesz semmi, mivel Paysonnak és csapata több tagjának
hétfőn reggel Budapesten kell lennie, ilyenformán Vásárhelyről már vasárnap
útra kell kelnie.


Miután Rosemary egyetlen szó
nélkül, leverten az ablakra szegezte szemét, Gáspár kis idő multán folytatta:


- Azt hiszem, a
csalódás általános, mert az idő nem igen javult meg.


Rosemary csak
annyit felelt: «nem igen», amivel a beszéd tárgya ki volt merítve. Valahogy bántotta
a mérkőzés elhalasztása s egyre az a makacs gondolat tolakodott agyába, hogy ha
a mérkőzést elhalasztották, akkor Péternek módja volt tegnap Kisimrére jönni, ennélfogva az, aki tegnap éjjel a viharban a kerti úton
állt, testileg is Péter lehetett.


Mért ázott bőrig a kertben, mért
nem jött be inkább nagynénje házába? A kimerült és kedveszegett Rosemary nem
tudott ezzel a kérdéssel megbirkózni.


Kis idővel tíz óra után, amikor
Rosemary lement a hallba, Elzával akadt össze, aki felöltözve s útra készen ép távozni készült a házból. Még fáradtabbnak, öregebbnek,
betegebbnek látszott, mint tegnap. Nyilván nem aludt megint egész éjjel. De
azért nagyon gyöngéden csókolta meg barátnőjét. - Gyere a dohányzóba, drágám -
szólt. - Valamit akarok mondani.


Rosemary követte a dohányzóba s
Móric állapota iránt érdeklődött.


- Nem aludt -
válaszolt Elza. - Elméje néha elbolyong. Testileg úgy látszik, mintha nem volna
rosszabbul, sőt, mintha erősebb volna. Reggelijét is elég jóízűen fogyasztotta
el. Csak maradna nyugton.


Kinyitotta kis kézitáskáját s kivette a Rosemarytól tegnap
kapott kéziratokat.


- Figyelmesen
elolvastam, kedvesem - mondta - de ezt az áldozatot nem kívánom tőled. Sem
Móric, sem Anna családja nem fogadná el tőled a gyerekek szabadságát ezen az
áron. Még maguk a gyerekek is visszautasítanák.


Tökéletesen szilárd kézzel
Rosemary felé nyujtotta a papirosokat. - Tessék, kedvesem - mondta. - Köszönöm,
hogy rám bíztad a döntést. Nem bocsátottuk volna meg, ha tudtunk nélkül
közölted volna ezeket a cikkeket.


Rosemary fogta a kéziratokat s
velük Elza kezét ajkához emelte. Nem tudott szólni, csak csókolni tudta ezt a
puha, fehér kezet, amely a legnagyobb hősiességgel kész volt bálványozott fiát
is feláldozni az emberiség és az igazság eszméjéért.


- Elza - mondta
végül Rosemary halkan - gondoltál mindenkire? Móricra s Anna anyjára is?


- Anna -
válaszolt szeliden Elza - Fülöphöz kötötte sorsát. Anyja keményszívű asszony,
de saját népének árulója nem lesz soha. Ami szegény Móricot illeti, tünő
elméjének utolsó paránya is elveszne, ha erről beszélnék vele. Akár beteg Móric
elméje, akár egészséges, ezen az áron nem vásárolná meg fia életét. Isten a
tanum rá, hogy eleget szenvedünk, de hogyan hordjuk az élet terhét a jövőben,
ha tudjuk, hogy gyávaságunk miatt apák és anyák egész
seregének ugyanezt a sorsot kell elviselnie. Ezek az ördögi gonosztevők itt
akadálytalanul folytatnák munkájukat... talán nem sokáig... de folytatnák.
Senki sem állná útjukat, senki sem birálná tetteiket. Anyák ép úgy
szenvednének, mint én, anyák, apák és hitvesek, talán épen barátaink. Nem, nem,
drágám - mondta és fejét rázta - ez nem megy, ez
lehetetlen.


Félretolta Rosemary kezét,
amelyben még mindig ott fehérlettek a végzetes papirok. Félretolta és becsukta
szemét, hogy ne lássa azt, ami Fülöpnek az életet jelenti.


- Elutazom
Sarolta nénihez - mondta kis idővel utóbb. - Azt hiszem, el kell mondanom neki
is mindent. Azután felkeresem Fülöpöt és Annát. Csak nem állják útját, hogy
lássam saját édes fiamat. Látnom kell Fülöpöt s előre
tudom, mit fog mondani. Ezeket a papirokat elpusztíthatod. Vesd a tűzre.
Helyesen tetted, hogy mindenbe beavattál. Véleményemet most legalább tudod.


Az ajtón kopogtak. Antal lépett be
s jelentette, hogy a kocsi a kapu előtt áll. Elza elindult, hogy áthajtasson
először Újlakra, Anna anyjához, aztán Kolozsvárra, hogy meglátogassa Fülöpöt.


- Csak késő éjjel
jövök vissza - mondta s búcsúzóul megcsókolta Rosemaryt. - Neked meg az uradnak
elkészítettem mindent. Móriccal is minden rendben van. Az egyik nővért, az
idősebbet, már megkedvelte s a doktor is átjön még délelőtt. Móriccal nem lesz
semmi baj.


Elza ruhája és fátyola megsuhant.
Parányi szép keze kissé reszketett, de szeme száraz volt és nagy gyöngédséggel
pihent Rosemaryn.


- Jól tetted,
hogy mindenbe beavattál - voltak utolsó szavai. - Mondd meg Tarkington lordnak,
hogy nem haboztam egy pillanatra sem.


Elment s Rosemary a félelmes
papirokkal magára maradt. Tűzbe dobja őket? Igen. Azt teszi. Mindig tudta, hogy
Elza igazi hős módjára fogja viselni magát. Népét nem áldozza fel még fia
megmentése kedvéért sem. Különös volt, hogy Elza ép ellenkezőleg gondolkodott,
mint Gáspár. Hazafias eszmék vezették s bár épenséggel nem volt nagytehetségű
nő, megértette, hogy Rosemary cikkei milyen hatalmas eszközt adnának népe
ellenségeinek kezébe.


Tűzbe vesse cikkeit? Igen. Ez lesz
a legjobb. A kétségek fejezete érjen véget. Amit ő jónak látott, Elza is
helyben hagyta. Minden egyéb csak szofizma és látszólagos érv. Kezét most úgy
égették ezek a papirok, mintha maró mérget érintett volna. Rosemary felment
szobájába. Gáspár cigarettázva várta. Amint feleségét megpillantotta, különös
fény gyült fel szemében.


- Beszélt
Elzával? - kérdezte a férfi.


- Honnan tudja?


- Nem volt nehéz
kitalálni - hangzott a válasz. Aztán így folytatta: - Elza is úgy gondolkodik,
ahogy maga?


- Teljesen! -
válaszolt Rosemary.


A férfi ajkáról türelmetlen, gyors
sóhajtás röppent el. - Sajnálom - mondta. - Mit csinál
most cikkeivel?


- Természetesen
tűzbe dobom. Nem vehetem hasznát.


Gáspár mintha egy-két pillanatra
elgondolkodott volna, aztán így szólt: - Azt hiszem, mielőtt Elza véglegesen
döntött volna, meg kellett volna beszélnie a dolgot Anna anyjával.


- Ép ebben a járatban
van most - mondta Rosemary.


- Átkocsizott
Újlakra?


- Át. Azután
elmegy Kolozsvárra és meglátogatja Fülöpöt. Jó volna - folytatta Rosemary - ha
maga vagy én telefonálnék Naniescunak s megkérnők, engedje meg Elzának, hogy
beszéljen a gyerekekkel.


- Nagyon helyes -
hagyta rá Tarkington. - Jobbnak tartanám, ha maga telefonálna.


Élénken figyelte Rosemary arcát.
Rosemary letérdelt a nagy porcellán kandalló mellé, amely minden erdélyi
úriházban elengedhetetlen kellék s kinyitni igyekezett a kandalló ajtaját. A
kézirat kezében volt.


- Mit csinál, édesem? - kérdezte a lord.


- Kinyitom a
kandalló ajtaját - válaszolt Rosemary. - Aztán, ha lesz szives egy szál gyufát
adni...


- Olyan sürgős? -
kérdezte mosolyogva Tarkington.


- A rosszat
legokosabb elpusztítani minél hamarabb.


- Elvben igaz. De
ez esetben...


- Nos?


- Talán mégse
volna helyes Anna anyja miatt.


- Hogy érti ezt?


- Maga mondta,
hogy Elza még nem beszélt Anna anyjával.


- Még nem. De
Elza bizonyosra veszi...


- Erről nem
lehet bizonyos senki - vágott közbe gyorsan Tarkington. - Tudhatja, milyenek
itt az emberek. Elza, elismerem, nagyszerű nő, de a nők igen szeszélyesek.
Saját mértékével Elza nem mérhet magánál gyöngébb jellemet. Ehhez nincs joga.
Heves Saroltának ép annyija van a kockán, mint Imrey Elzának. Belátom, Móric
nincs olyan állapotban, hogy véleményét ki tudná fejezni. De Anna anyja más.
Nem volna méltányos, ha fait accompli elé állítanék.


Rosemary pár pillanatig nem
válaszolt, majd önszántából becsukta a kandalló ajtaját és lassan felállt.


- Talán igaza
van - mondta.


Gáspár kinyujtotta kezét. Rosemary
félrehuzódott, de férje megkapta ruháját és magához
húzta.


- Ne büntessen
meg, édes - könyörgött gyöngéden s Rosemary szemeibe igyekezett nézni, de
Rosemary szándékosan a földre szegezte tekintetét. - Ne büntessen azért, mert
nem egészen a maga szemével nézem a világot. A porba is szivesen lefeküdnék,
hogy taposson rajtam, de a gondolat szabadságának jogát nem tagadhatja meg
tőlem.


Rosemary fejét rázta, de még
mindig elfordult férjétől.


- Szabad megnéznem,
mit írt? - kérte a férfi.


Rosemary szó nélkül átnyujtotta a
kéziratot. Tarkington egy pillantást vetett a borítékra, aztán az egészet belső
kabátzsebébe csusztatta.


- Talán akad még
egy-két ötletem - mondta nyájas mosollyal - valami olyas, amit maga a
kompromisszum csunya szavával nevez. Nem tehetek róla, kedves Rosemary, de én
még mindig azt tartom, hogy maga ezt az ügyet felhős magaslatról nézi. Szálljon
le a földre, édes és vizsgálja meg az egészet gyakorlati szempontból.


Most sikerült elkapnia Rosemarynak
mind a két kezét s hirtelen, kemény mozdulattal térdre kényszerítette
feleségét. Rosemary halkan sikoltott, mert csuklója megfájdult; a következő
pillanatban a férfi átkarolva a nő vállait nyaka és álla közé temette arcát.
Rosemary igyekezett félretolni a lordot.


- Ne, ne, Gáspár
- mondta. - De kérem!


Tarkington nyersen, kurtán
nevetett.


- Most ne? -
válaszolt. - A csókra mindig van idő, édes! Ha tudná, mennyire szomjazom a
csókját! - Fogta Rosemary vállait s beesett, fekete szemének oly eleven lobogásával
nézett hitvesére, mintha le akarná tépni a lelkére boruló fátyolt, hogy
leleplezve s meztelenségében szégyenkezve álljon előtte.


- Ha csak egy
kicsit szeretne - mormolta fogai közt. Megcsókolta feleségét egyszer, kétszer,
míg nem Rosemary ajka egészen kiszikkadt és elsáppadt. Aztán oly hirtelen
engedte el a nőt, hogy az elvesztette egyensúlyát s majdnem egész hosszában
elterült a földön. Ő maga felállt s pár pillanatig nézte heverő hitvesét, de
még csak kísérletet sem tett arra, hogy felsegítse. Csak nézte vergődését,
nevetett és vállat vont.


- Tünődve kérdem
néha magamban - mondta kemény, száraz hangon - minek is él az ember. Mennyivel
könnyebb volna lefeküdni és meghalni. Milyen hűhót csinálnak
itt két fiatal teremtésért, akik olyan szerencsések, hogy elhagyhatják a
világot, még mielőtt gyűlölettel telnének el iránta. Nem tudják, mennyivel
könnyebb meghalni, mint élni. Mennyivel jobb is! Nekem jobb volna! De
mindenekfölött jó volna, drágám, ha magát láthatnám holtan, mert akkor nem
sértegethetne tovább, mint ahogy sérteget és fog is
sértegetni még sírom mélyén is.


Kirontott a szobából s becsapta
maga mögött az ajtót.


Rosemary nagynehezen felállt.
Testileg-lelkileg megtaposva, megsebezve érezte magát. Sohasem találta Gáspárt
oly visszataszítónak, mint most. Az az aggodalma, hogy egy napon meggyűlöli
férjét, rettenetes valósággá vált. Borzalmas volt, hogy Gáspár kiolvasta titkos
gondolatait; lelke feltárult előtte egész meztelenségében és szégyenében.
Gáspár most már tudta, hogy hűtlen volt az oltár előtt tett esküjéhez s ahhoz
az igéretéhez, hogy szeretni és becsülni fogja. Tudta, hogy Péter iránti
szerelme nem halt meg s őtőle azért fordult el, mert Péter közelségére,
szerelmére, csókjaira vágyik. Rosemary előre látta, hogy ennek a tudatnak birtokában
Gáspár pokollá teszi az életet. Gáspár szerelme annyira testi volt, hogy
türelmet és megértést nem ismert. Ép úgy meg fogja gyötörni, mint ahogy
gyötrődik ő maga és szerelme könyörtelenebbé teszi,
mint volt a középkori kínzómester vergődő áldozata iránt.


Mikor árulta el magát? Nem tudta.
Nem ma, az bizonyos. Ma csak megerősítette a tényeket,
de nem leplezte le. Gáspár már régóta tudott mindent s a valóság tudatának első
perce óta gyűlölte Pétert. Gyülölte egykori barátját s kedve lett volna addig
gyötörni Rosemaryt, amíg őszintén nem sóhajtja: Ó, sokkal könnyebb meghalni,
mint élni.


 










XXXIII. FEJEZET.


Félórával utóbb.


Rosemary azt hitte, hogy Gáspár
még mindig szobájában van. Mindenképen igyekezett közeléből elkerülni s vágyott
ki a szabadba. Még esett s az ég szürke volt, mint a piszkos tej. Irtózott a
Gáspárral való találkozástól, ennélfogva egy ideig
élénken figyelt, nem hallja-e valahonnan Gáspárnak neszét. Móric lakosztályai
felől, a folyosó végéről, halk moraj verődött hozzá. Lenn, az ebédlőben a cselédek
terítettek lunchre s edények csörögtek. Különben csend volt. Gáspár szomszédos
szobája felől egyetlen hang sem hallatszott, Rosemary tehát gyorsan leszaladt a
lépcsőn.


A hallba ért s ép ki akart lépni a
kertbe, amikor a dohányzó felől különös zaj ütötte meg fülét. Mintha odabenn
birkóztak volna. Képtelenségnek látszott, de úgy hangzott. Megállt és fülelt.
Egész tisztán hallott valami elfojtott kiáltást, valami káromkodás-formát.
Mintha megismerte volna Gáspár kemény hangját. Nyomban a dohányzó ajtajához
szaladt és benyitott.


Gáspár a földön hevert s ép feltápászkodni igyekezett. Kábultnak látszott s kissé
nehezen mozgott. Keze a gallérját szaggatta, mintha fulladoznék, ruhája
rendetlenül lógott rajta, sápadt arca foltos volt, szeme vérben úszott. Rosemary
mindazonáltal férje láttára nem sikoltott fel. Valami más látvány bénította meg tagjait s szorította el torkát. A kertre nyíló
nagy ablak tárva volt s Rosemary belépésének pillanatában az ablak könyöklőjén
Péter ugrott át. A következő pillanatban az ablak alatt már el is tünt s
Rosemary még hallotta a homokon ropogó, futó lépteit, amint sietve a főkapu
felé rohant.


Néhány perc multán Gáspár
visszanyerte hangját és használni tudta tagjait.


- Kiáltson a szolgáknak! - hápogta
rekedten. - Megszökik a gyalázatos kutya.


De Rosemary meg se tudott
mozdulni. Csak állt az ajtóban s a nyitott ablakra meredt. Gáspár felállt,
néhányat lépett s felesége mellett elhaladva az ajtó felé támolygott. Kiáltani
akart, de a szavak megakadtak torkán. Ismét felemelte kezeit s gallérját kezdte
tépni, majd megingott s hanyatt esett volna, ha Rosemary gyorsan, erős karral
el nem kapja s a legközelebbi székhez nem vezeti.
Gáspár félig ájultan rogyott a székbe. Az ebédlőből egyik szolga ép áthaladt a hallon. Rosemary odakiáltott neki, hogy hozzon
egy kis cognacot.


- A lord rosszul
van! - mondta. - Gyorsan, Sándor!


Mihelyt Sándor a cognacot átadta,
Rosemary kiküldte a szobából. Szerencsére a verekedés zaját nem hallotta se
Sándor, se a többi szolga. Rosemary nem tudta volna, mit mondjon nekik.
Letérdelt férje mellé és pár csöpp cognacot csöpögtetett szájába. Nyilvánvaló
volt, hogy Tarkington nem sérült meg, csak megijedt. Az ijedtség még akkor is
szemében ült, amikor magához tért.


- Csak nem
engedték el? - voltak első szavai.


- Kit, Gáspár? -
kérdezte Rosemary nyugodtan. Felállt s karját kínálta férjének.


- Azt a kémkedő
gazembert - felelt Gáspár dühös szitokkal. - Blakeney Pétert.


- Hogy érti ezt?


- Maga nagyon jól
tudja, hogy értem. Maga is látta a gazfickót. Megmondtam, hogy kiáltson
szolgákért. Talán cimborál vele, hogy nem tette?


Rosemary hidegen felelte:


- Amikor
átmentem a hallon, valami verekedés zaját hallottam. Benyitottam ide s magát a
földön találtam. Csak annyi lélekjelenlétem volt, hogy gyorsan cognacért
küldtem. Mi történt itt még?


- Mi még? -
válaszolt torz fintorral Tarkington s felemelkedve a tükörhöz lépett, hogy
rendbe hozza ruháját. Rosemary a tükörből is látta arcát, amely még fakó volt a
szenvedéstől. Mialatt megigazította gallérját s
megkötötte nyakkendőjét, szeme felesége tükörképére meredt. Rosemary figyelte s
azt látta, hogy Tarkington arca lassankint megváltozik. Színe visszatér, szeme összeszűkül s
meghatározhatatlan kifejezés ül vonásaira. Talán nem is vette észre, hogy
Rosemary figyeli; bizonyos volt, hogy Rosemary még sohasem látta ilyennek ezt
az arcot. Ajkai szétfeszültek, éles, fehér fogai megcsillantak s valami
farkas-kegyetlenség lebbent szájára. Az egész csak egy pillanatig tartott. Mire
Tarkington feleségével ismét szembe fordult, már ismét uralkodott magán s a
szokásos, előkelő unalom árnyékolta be arcát.


- Igazságtalan
voltam, amikor azt mondtam - szólt hidegen - hogy talán cimborál azzal a
csirkefogóval. Bocsánatot kérek.


- Nem volna jobb
- válaszolt Rosemary hasonló fagyos hangon - ha elmondaná, mi történt?


- Blakeney Péter
az ablakon belopódzott ide. Ép háttal álltam az ablaknak s nem hallottam
semmit, mert belemerültem a maga kéziratába. Hátulról támadott rám. Birokra
keltem vele, de ő fiatalabb, erősebb, hát letepert. Kitépte kezemből a kéziratot
és ép abban a pillanatban ugrott ki vele az ablakon, amikor maga belépett.


Rosemary egyetlen izomrándulás
nélkül hallgatta Tarkingtont végig. Mintha kővé vált volna, úgy állt a szoba
közepén. Csak a szeme élt s oly merő kérdéssel szegezte tekintetét Gáspárra,
hogy az, mintha nem állná szeme tüzét, ösztönszerűleg elfordult.


- Ez történt,
kedves Rosemary - mondta hirtelen nyájassággal. - Szemrehányást érdemlek, hogy el hagytam rabolni a kéziratot. Tudom, életemmel kellett
volna védenem. Most talán, mint afféle gyáva ember, nagyot estem a maga
szemében. De a támadás egészen váratlanul ért. Az ember nem igen számít
rablásra fényes nappal, szolgákkal megrakott házban. Bocsásson meg... - Tarkington pillanatnyi szünetet tartott, majd szárazon
hozzá tette: - Nem egyszer figyelmeztettem, hogy Blakeney Péter ellenünk
dolgozik. Most láthatja.


Rosemarynak végre megjött a szava,
de hangja oly színtelen és távoli volt, hogy maga is meglepőnek találta. Mintha
a föld alól jött volna. - Biztos maga abban - mondta lassan - hogy Blakeney
Péter volt az, aki... aki... ezt tette?


- Maga nem biztos
benne? - kérdezte a lord nyers kacajjal.


Rosemary a gúnyos kérdésre nem
felelt. Külsőleg meg se rezzent.


- Bizonyos arról,
hogy magával vitte a kéziratot?


Tarkington vállat vont. - Egészen
bizonyos vagyok - válaszolta.


- Mit gondol,
mit csinál vele?


- Eladja
Naniescunak.


- Fülöp és Anna
szabadulása fejében?


Gáspár egy-két pillanatra merően
nézett feleségére. Szája szögletében szatirikus mosoly jelent meg. Kivette
zsebéből szivartárcáját, gondosan kiválasztott egy szivart, rágyujtott s
elfújta a gyujtót. Csak ekkor válaszolt.


- Aligha. Hiszen
ép ő játszotta Fülöpöt és Annát a románok kezére. Sokkal valószínűbb, hogy pár
ezer fontért eladja.


A vágás most talált. Rosemary alig
tudta elfojtani a tiltakozásnak ajkán feltörő kiáltását. De erőt vett magán s
hidegen csak ennyit mondott:


- A kéziratot
természetesen vissza kell szereznünk.


Gáspár ismét vállat vont.


- Azt meg
lehetett volna tenni nyomban. De jó magam tehetetlen voltam, maga pedig csak
velem foglalkozott s így nem küldhette a szolgákat a tolvaj után.


- Akkor még nem
tudtam, hogy a kéziratról is szó van.


- Most már tudja
- válaszolt a férfi - de még mindig nem hívja a szolgákat.


- Ez nem a
szolgák dolga. Magától várom, hogy a kéziratot szerezze vissza.


- Tőlem? -
válaszolt éles nevetéssel Tarkington. - Túlságos sokat vár hitvestársi
hűségemtől. Ismeri nézeteimet. Érthetőbb volna, ha a gyalázatos kémjének azt
kívánnám, hogy járjon szerencsével.


- Gáspár -
mondta Rosemary komolyan - vissza kell szereznie azt a kéziratot.


- Hogyan, kedves
Rosemary? Láthatja, hogy Péter barátunk ép oly fortélyosan fürge, mint őse, a
Vörös Pimpernel. Máris tíz percnyi előnye van... A
faluban bizonyára autó várta. Nem hall semmi motorzúgást?


- Bármilyen áron,
de meg kell próbálnia, Gáspár - mondta Rosemary s határozott könyörgés csengett
szavában. - Naniescu tábornok...


- Ebben a
tekintetben ne ringassa magát illuziókban, drágám, - vágott közbe gyorsan
Tarkington. - Mihelyt Naniescu azokat a cikkeket megkapja, külön futárt röpít
velük Európán keresztül. Ne felejtse el, hogy a kézirat mellett volt a Times
szerkesztőjének szóló kísérő levél, amelyben maga a rögtöni közlést kéri. Ma,
lássuk csak - mondta tünődve - úgy-e, szombat van. Azt hiszem, az első cikket a
Times szerdai számában már látni fogjuk.


- Nem bánom,
akárhogyan, de meg kell tennie, Gáspár - mondta türelmetlenül Rosemary. - Ha
nem segít, megcsinálom magam.


- Mit tudna itt
tenni, drágám?


- Elsősorban
táviratozom a Timesnek, aztán még ma este visszautazom Londonba.


- Erélyes terv -
jegyezte meg a férfi szárazon. - De nem hiszem, hogy sikerülne.


-
Megakadályozza?


- Én nem. De
Naniescu. - Mintha nem is tartaná érdemesnek tovább vitatkozni, elfordult s
menni készült. Elmenőben még odavetette: - Naniescu és Péter.


Rosemary erre a végső, gúnyos
szóra nem felelt. Gondolatai zűrzavarosan kavarogtak, de az elméjében viharzó,
gomolygó zavar ellenére megmaradt elhatározása mellett. Táviratozni fog a
Timesnek. Aztán nyomban útra kel Londonba. Még ha Naniescu a táviratot el is
fogja, idejében Londonba ér és elejét veheti a közlésnek. Bármilyen nagy is a
tekintélye az ujságírói világban, nem valószínű, hogy olyan jelentékeny ujság,
mint a Times, azonnal közölje cikkeit. Igen, van ideje bőven. Naniescuék egész
összeesküvése mégis csak kissé lomha s végső eredményében hiábavaló.


Összeesküvés! Rosemary alig tudta
ezt elképzelni. Ha most gondolkodni tudna, szíve annyira megfájdulna, hogy az
egész világ pusztasággá válnék szemében. Péter többé nem része életének. Ki
fogja törülni emlékezetéből. Erre az eredményre kell majd jutnia, ha mindent
mérlegelni tud, talán majd a vonaton, amikor egyedül utazik Európán keresztül,
hogy sietve megsemmisítse Péter művét, azt a szégyenletes alávalóságot, amely
még egy páriának is szégyenére válnék. Kémnek, pénzzel beszennyezett gonosz
kezeknek munkáját kell megdöntenie. Rosemary erre a gondolatra szinte rosszul
lett. Igen, ez az összeesküvés hiábavaló. Meghiusítására van idő bőven. De
nagyon hitvány, gaz dolog ez s ennek Péter a tettese.


Péter!


A világ többé nem lehet szép és
ragyogó. Ez az egész dolog annyira förtelmes, hogy tisztátlanságával beszennyez
mindent, amire eddig Rosemary mint jóra, szépre, szentre tekintett. Saját maga
is szeplőssé vált. Teste tisztátalan, mert egykor odaadón s engedelmesen pihent
Péter karjai közt s ajkai gyönyörrel élvezték Péter csókjának édességét.


Rosemary fogta magát s elment a
falu postahivatalába. Megírta a Times szerkesztőjének szóló táviratát s
megkérdezte, el lehet-e küldeni a táviratot azonnal. Hogy némileg serkentse a
póstáskisasszonyt, egy százleies bankjeggyel adott szavainak nagyobb
nyomatékot. A kisasszony mosolyogva hálálkodott s megigérte, hogy a táviratot
öt perc alatt elküldi. Rosemary erre távozott a szurtos kis hivatalból. Amint
alakja a széles falusi utcán eltűnt, a póstáskisasszony felcsengette a
kolozsvári Imrey-palotát és Naniescu tábornokot kérte a telefonhoz.


 










XXXIV. FEJEZET.


A postáskisasszony felolvasta
Naniescunak Rosemary táviratát, mire a tábornok tüstént kijelentette, hogy a
táviratot vissza kell tartani. A hallgatót visszaakasztva, a tábornok meglepetést
tükröző arccal eltünődött. Kisimrén történt valami, ami a gyönyörű Unot nagy
zavarba hozta. A helyzet úgy fest, mintha Tarkingtonné csakugyan megírta volna
azokat a cikkeket, melyekre Naniescunak annyira szüksége volt, hogy a kormány
pénzéből hajlandó lett volna értük tízezer font sterlinget fizetni. Úgy
látszik, Tarkingtonné a cikkeket el is küldte, de aztán megbánta.


A dolog rejtélyes volt. Még Kervoisin,
a tapasztalt diplomata, sem látott tisztán. Azt tanácsolta: Várjunk.


- Tizenegyes barátunk rövidesen
úgyis megjön - mondta. - Majd ő megfejti a rejtélyt.


De aki aznap délután az
Imrey-palotában jelentkezett, nem a Tizenegyes, hanem Blakeney Péter, a rossz
idő miatt elmaradt krikettmérkőzés rendezője volt. Úgy a tábornok, mint
Kervoisin nagy örömmel fogadta. Ez a kedves, váratlan, örvendetes látogatás
bizonyára a krikettel függ össze. Milyen kár, hogy a mérkőzésből nem lett
semmi. Ember tervez, eső végez.


A tábornok nagyon előzékeny volt.
- Parancsol Blakeney úr szivart s egy pohár fine-t. Nem? Miben állhatok rendelkezésére? Készséggel járok kezére
bármiben, kedves Blakeney úr. Mindnyájan hálásak vagyunk azért a szíves
érdeklődésért, melyet ön fiatal atlétáink iránt tanusított. A fiúk évek multán
is kellemesen fognak visszaemlékezni arra, hogy egy ily kiváló angol bajnok
támogatta játékukat.


Péter hagyta beszélni. Sajnálta
megakasztani szavainak áradatát s kíváncsian várta azt a pillanatot, amikor
majd Naniescu udvarias ömlengése komikus meglepetésbe, aztán csodálkozásba és
örömbe megy át.


- Elmondjam
tábornok úrnak - kezdte, amint szóhoz jutott - miért jöttem?


- Miért ne? -
válaszolt édeskésen a tábornok. - Várom minden szavát, kedves Blakeney úr.


- Helyes - mondta
Péter lassan, franciául, miután Kervoisin angolul nem tudott. - A következőkről
van szó. Lady Tarkington néhány cikket írt, amelynek megjelenését ön, tábornok
úr, nagyon óhajtja. Úgy-e bár, így van?


Naniescu hátradőlt a székben s
vastag, vörös ajkain keresztül pár pillanatig szótlanul fujta a füstöt, de alig
tudta elfojtani meglepetését.


- Cikkek? -
kérdezte végül látszólagos közönnyel. - Miféle cikkekről beszél, kedves
barátom?


- Azokról -
felelt Péter hasonló közönnyel - amikért tábornok úr szívesen fizetne
főkémjének egész halom pénzt.


Naniescu azzal a kezével,
amelyikben a szivart tartotta, mozdulatot tett, majd újjával lepeckelte a
nadrágjára hullott hamut.


- Ó! - mondta
ártatlan képpel. - Ön azt állítja, hogy lady Tarkington ilyen cikkeket írt?


- Igen.


- Akkor a lady
bizonyára megengedi, hogy megnézzem kéziratát. Lady Tarkington tudja, hogy
írásai mennyire érdekelnek.


- Nem, tábornok
úr - szólt Péter szárazon. - Lady Tarkington nem kívánja, hogy lássa kéziratát.


- Ó! Szabad aziránt érdeklődnöm, honnan tudja ezt?


- Ne kutassuk,
hogy honnan, de véletlenül tudom, hogy lady Tarkington ezeket
a cikkeket csak kisérletképen írta. Mihelyt megírta, meg is bánta s tűzre
akarta vetni az egészet.


- Nagyon érdekes.
De bocsássa meg, kedves Blakeney úr, ha azt kérdem, mi köze önnek mindehhez?


- Megmondom -
válaszolt Péter hidegen. - Véletlenül megtudtam, hogy ön nagy összeget hajlandó
fizetni ezekért a cikkekért, ennélfogva azt gondoltam,
hogy megelőzöm az ön főkémjét és üzletet kötök önnel.


- De hogy lehetne
erről szó, kedves fiatal barátom, ha a kézirat nincs önnél.


- A kézirat nálam
van, tábornok úr - mondta Péter hidegen.


- Hogy jutott
hozzá? Szabad kérdeznem?


- Szabad. Ma
reggel lady Tarkingtontól elloptam.


- Micsoda?!


Naniescu akkorát ugrott, hogy
majdnem kifordult a székből. Ujjai közül a szivar kiesett, az asztalon álló
pohár pedig felborult s tartalma kifolyt. Még Kervoisin is megrezzent s
pirosság borította el kifejezéstelen halvány arcát. A kisimrei postáskisasszony
jelentéséből Naniescu sejtette, hogy valami váratlan dolog történt, de erre még
sem számított.


Végigmérte Pétert, összeráncolta
homlokát s igyekezett visszanyerni méltóságát, amely erősen kockán volt. Péter
nevetett. Nagy udvariatlanság - gondolta magában a tábornok. - De hát ezeknek az angoloknak nincs modoruk.


- Bocsássa meg,
hogy mosolyogtam, tábornok úr - mondta teljes tisztelettel Péter.


- Folytassa a
mondókáját - válaszolt Naniescu mogorván. - Sose törődjék a modorral.


- Nem is
törődhetem, uram - viszonozta Péter - mert nincs. Mondókámat sem folytathatom,
mert már elmondtam.


- Nem mondta még
el, honnan tudja, hogy lady Tarkington ezeket a
cikkeket megírta. Honnan tudja, hogy ezekre nekem szükségem van. Hogy jutott
ahhoz, hogy «ellopja» őket - ön használta ezt a szót, kedves Blakeney úr. - És
hol vannak a cikkek ebben a pillanatban?


- Azt hiszem -
válaszolt Péter hidegen - mindebből csak az utolsó kérdés érdekli tábornok
urat. Lady Tarkington cikkei ebben a pillanatban
zsebemben vannak s mellettük van az a kisérőlevél is, melyben a lady arra kéri
a Times szerkesztőjét, hogy közölje a cikkeket minél előbb. Ebből láthatja,
tábornok úr, hogy ajánlatom teljesen komoly.


- A cikkeket
előbb el kell olvasnom.


- Természetesen -
mondta Péter s kivette zsebéből a kéziratot. - Tessék.


Naniescu kinyujtotta húsos kezét s
kifejezésteljes, nagy szemében felgyulladt az izgalom. Péter átadta a
kéziratot, de odavetőleg megjegyezte: - A kisérőlevél nélkül tábornok úr nem
láthatja hasznát.


Ez a megjegyzés csiklandozta
Kervoisin humorérzékét, mert a francia valami furcsa, száraz hangot hallatott,
amely nevetésnek is beillett. Naniescu mintha nem hallott volna semmit.
Miközben a kéziratot szétbontotta, puha fehér keze reszketett. Hátradőlt a
székben s olvasni kezdett. Izgalma csak hangos lélekzésén és szivarja ideges
rágásán látszott.


Kervoisin hallgatott. Cigarettával
kinálta meg Pétert s miközben a fiatal angol rágyujtott és jóízűen fújta a
füstöt, a francia félig lezárt szempillái alól élénken vizsgálgatta. Élesen
metszett, ráncos arcán a rejtély megfejtésének igyekezete látszott. Egyetlen
hang sem zavarta meg a kis komédia szereplőire boruló csöndet, csak egy ódivatú
óra ketyegett s a papir zizzent meg olykor, amikor Naniescu fordított. A
tábornok időről-időre bólintott s elégedetten mormolta: «Helyes! Nagyon jó».
Egyszer átpillantott barátjára és megkérdezte: - Nem olvasná el ezt, Kervoisin?
- De a francia csak vállat vont s finom gúnyos mosollyal azt felelte: - Ó,
kedves barátom, ha maga meg van elégedve...


Péter nem szólt semmit. Várt türelmesen,
látszólag egész közömbösen s egyik cigarettát a másik után szívta.


Naniescu végigolvasván a
kéziratot, gondosan összehajtotta, letette maga mellé az asztalra és rátette a
kezét.


- Mennyit akar
ezért? - kérdezte.


Péter hidegen felelte: - A
kisimrei birtok telekkönyvi bekebelezését nevemre.


Naniescu egy-két pillanatra Péterre bámult, aztán hátraszegte fejét s úgy
nevetett, hogy könnyek szöktek szemébe.


- Maga csodálatos
ember, barátom - mondotta. - Az a birtok megér ötvenezer font sterlinget.


- Az opciót
ötezer fonttal már megváltottam - jegyezte meg Péter - a többi pedig, gondolom,
kikerül tábornok úr zsebéből.


- Nem az én
zsebemből - igazította helyre Péter szavait sietve a tábornok - hanem a kormányéból.
Kisimrét az állam javára fogjuk eladni.


- Nem óhajtja
tábornok úr megvenni ezeket a cikkeket az állam
javára?


- Annyit ezek a
cikkek nem érnek - válaszolta Naniescu kurtán.


- Jó. Akkor ne
is beszéljünk róla többet. Sajnálom, hogy alkalmatlankodtam tábornok úrnak.


Péter, mintha menni készülne, felállt
s a kéziratok felé nyult.


- Ne bolonduljon
- vágott közbe a tábornok. - Adok jó árat, de egy ötvenezer font értékű birtok,... a fenébe... kicsit
mégis sok volna.


Péter mosolygott. - Tábornok úr,
ön túlságosan egyszerűen veszi a dolgot - mondta. - Elismerem, ez nagy ár, de
én nem akarok üzletet kötni. Én csak eladni jöttem. Ha ön nincs megelégedve...


- Csak lassan,
lassan, hebehurgya fiatal barátom. Mondtam én, hogy nem vagyok megelégedve,
vagy elutasítottam az ajánlatot? De sok mindent meg kell még itt fontolni.


- Mit?


- Teszem azt,
honnan tudjam én, hogy az az angol ujság ezeket a
cikkeket csakugyan lady Tarkington sajátkezű munkájának tekinti-e?


- Említettem,
hogy lady Tarkington a cikkekhez kisérőlevelet írt, melyben arra kéri a Times
szerkesztőjét, hogy közölje cikkeit minél előbb.


- Mutassa - szólt
Naniescu.


- Szívesen.


Péter kivette zsebéből a levelet,
de mielőtt a tábornoknak átadta volna, szárazon megjegyezte: - Szabadna addig
felfrissíteni emlékezetemben a cikkek tartalmát?


A két férfi tekintete az asztalon
keresztül találkozott. Naniescu bosszúsan elpirult, míg Péter arcán lefegyverző
mosoly ült. Úgy ült a helyén, mint egy diák, aki agyaggolyóért bélyeget cserél.
A helyzet izgatta Kervoisin képzeletét. Halkan kuncogott és megjegyezte:


- Igaza van,
kedves barátom. Ezek az angolok csodálatosak.


A megjegyzésre a tábornok nem
vesztette el bosszús arckifejezését, sem Péter a maga kellemes mosolyát. Péter
tovább tartotta kezében Rosemary kéziratát, míg a tábornok tovább olvasta a
levelet.


De olvasásközben Naniescu arcáról
a bosszúság lassan elröppent s érzéki, vastag ajkaira megelégedett mosoly
telepedett.


- Szó se róla -
mormolta - nagyon jó, nagyon jó.


Az utolsó sor után Péterre emelte
szemét.


- Nos, Blakeney
úr - mondta röviden - mi az utolsó ár?


- Megmondtam,
tábornok úr. A kisimrei birtok telekkönyvi átírása.


- Ön tréfál.


- Soha életemben
komolyabb nem voltam.


- De, a fenébe, ember, ha azt a birtokot átruházom önre, hogyan
szabadulunk az Imrey-családtól?


Péter vállat vont és még egyre
mosolyogva ezt felelte: - Tábornok úr, ez nem az én gondom, hanem az öné.


- De hiszen
Imrey grófné önnek nagynénje.


- Mi köze ennek
a dologhoz, tábornok úr?


- Hogy mi köze
hozzá? Mi köze?... - Naniescu hápogott a
csodálkozástól. Jókora csirkefogó volt ő maga is, de ilyen könyörtelen arcátlanságot
még nem látott. Kervoisin felé fordult és szempillantása mintha azt kérdezte
volna: - «Hát látott már valaha ilyen akasztófára való gazembert?» - Ám
Kervoisin arca kifürkészhetetlen volt. Éles, szürke szeme nyilvánvaló megütődéssel
pihent Péteren.


- Ön tehát azt
akarja - kérdezte a tábornok, amint lélekzethez jutott - hogy az Imrey-családot
otthonából kitegyem?


- Tábornok úr nem
először tesz ilyet, nemde? - válaszolt Péter lekötelező mosollyal.


Naniescu csodálatosképen nem jött
ki sodrából. Akarta ezeket a cikkeket nagyon és úgy
gondolkodott, hogy ha ez az esztelen üzlet létrejön, akkor sem kell saját
zsebébe nyúlnia. De ez a zsaroló fiatalember felháborította. Talán hivatásbeli
büszkeségét sértette, hogy még saját magánál is romlottabb, megvásárolhatóbb
emberrel akadt össze. Naniescu a rablásban és fosztogatásban nem ismert határt,
de a saját rokonságát még sem rabolta volna meg. Ellenben ez a lekötelező
mosolyú, pompás, fiatal atléta, úgy látszik, a legkisebb habozást s a leghalványabb
lelkiismeretfurdalást sem ismeri. Diadal volna ennek fölébe kerekedni. Sajnos,
a kéziratot még nem adta ide, a puszta levéllel pedig nem mehet sokra.


A tábornok, amint hátradőlve ült a
székben és kicsucsorított szájjal füstkarikákat fújt a levegőbe, gyorsan
ellibbenő, gyönyörű álmot élt végig. Ezek a cikkek ép azok voltak, amikre
szüksége volt. Ragyogóan, hallatlan meggyőző erővel voltak megírva. Micsoda
feltűnést fognak ezek kelteni. Minden betűjük tökéletesen igazolja Erdély
kormányzatát. Az ország virágzó. A nép elégedett. Csak elenyésző kisebbség
zugolódik minden ok nélkül. Ó, ha ezek a cikkek a Timesben, a gyönyörű Uno aláírásával
megjelennének. Naniescu lecsukta szemét, úgy élvezte káprázatos álmát. Látta
magát, amint külön meghivóra megjelenik Bukarestben, a király személyesen mond
neki köszönetet, a kormány pedig megjutalmazza busásan. És ennek a tündöklő
eredménynek egész ára csak az, hogy ennek a fiatal gazembernek átadjon egy
birtokot, amely azé a bolond Imrey Móricé.


Egyetlen tollvonással valósággá
tehetné az egészet. Nem csoda, hogy Naniescu tábornok, amint valami hirtelen
papirzörgés felébresztette álmából, hangos szitkozódásra fakadt. A fiatal
csirkefogó ép nagyközönyösen zsebrevágta a kéziratot.


- Megálljunk! -
kiáltotta a pillanat hevében Naniescu. - Elfogadom...
- De szavát elharapva hozzátette: - Elvben, természetesen.


- És a
valóságban? - kérdezte Péter a legkisebb jele nélkül annak, hogy a kéziratot
elő szándékoznék venni.


- Jó, jó! -
türelmetlenkedett a tábornok. - Hogy az átok verje meg, ezek a dolgok időbe
telnek...


- Ó, dehogy -
mondta Péter röviden. - Mindössze arra van szükség, hogy adjon hivatalos
elismervényt 45.000 font sterlingről, mint a kisimrei
birtok vételárának hátralékos részletéről. Az angol konzul és az ügyvéd majd
elvégzi a többit.


- Mikorra akarja
ezt az elismervényt?


- Azonnal.


Naniescu még egyszer, utoljára
barátjához fordult. - Mit szól hozzá, Kervoisin?


De a francia kifürkészhetetlen
maradt. Nézte a cigarettája végéről felfelé kígyózó füstöt és csak időről-időre
vetett egy-egy gyors, meghatározhatatlan pillantást arra a magas, atlétai
alakra, aki ilyen megvetést érdemlő üzletet kötött.
Amikor Naniescu közvetlenül hozzája fordult, csak vállat vont, jelezve, hogy ő
az egész dologban teljesen érdektelen. Péter viszont a türelmetlenség legkisebb
jelét sem árulta el. Őserejű nyugalommal kezdte begombolni kabátját.


- Ha úgy tetszik, gondolkozzék a
dolgon - mondta hűvösen. - Néhány órára még fenntartom ajánlatomat.


- Nem! Az ördög
vigye el magát! - kiáltott fel Naniescu s felugrott. - Várjon meg itt. Öt perc
mulva megkapja az elismervényt.


Aztán puszta szokásból egész sereg
nyelven káromkodva kisietett a szobából.


 










XXXV. FEJEZET.


Péter szeme találkozott Kervoisin
kutató, ravasz pillantásával. Az ifjú kedvesen, jóízűen nevetett.


- Ugy-e, azon jár
az esze, uram - kérdezte - hogy micsoda hallatlan csirkefogó vagyok?


Kervoisin vékony ajka ferde
mosolyba görbült. - Nem vagyok meggyőződve, hogy csirkefogó - mondta. - De
őszintén bevallom, magaviseletét nem értem.


- Nagyon hizelgő,
uram. Nemde, érthető, ha az ember megkíván egy gyönyörű birtokot és a
legolcsóbb módját választja annak, hogy szert tegyen
rá. Nagyjában ugyanezt csinálták a hódító nemzetek a
háború után. Miért ne tehetnék ezt egyes személyek is?


- Miért ne?
Valóban. De én a kérdésnek nem erre a részére gondolok, mert nem hiszem, hogy
ön ellopta lady Tarkington kéziratát s ha ellopta,
azért lopta volna el, hogy barátunkkal a kisimrei birtok tárgyában ezt az
üzletet megkösse. Lehet, hogy tévedek, de nem olyan embernek látszik, aki puszta
nyereségért ilyen hitványságot elkövessen. Inkább hiszem azt, hogy ön egész
rokonságát, fiatalját-öregjét, kellemetlen eshetőségektől akarja megóvni.


- Nagyon jó
véleménnyel van rólam, uram.


- A kérdés most
az - tünődött Kervoisin - vajjon hálásak lesznek-e azért, amit tett vagy
gyűlölni fogják-e azért, amit e cikk közlése népükre nézve jelent. Lady
Tarkington, úgy látszik, nyilvánosságra akarta hozni cikksorozatát, azért írta
meg. De valami eltéríthette szándékától. Vagy saját meggyőződése vagy Imreyék
kívánsága.


- Lehetséges -
mondta Péter s a teljes közömbösség kifejezésével vállat vont.


- Erre ön, kedves
barátom, mint valami fölösleges deus ex machina megjelenik s nyélbe üti az ügyet a saját szakállára, ha ugyan nem az övükére.


- A latin mindig
gyönge oldalam volt - jegyezte meg Péter lekötelező mosollyal. - Ha ön így
látja, legyen így.


Kervoisin pár pillanatig
hallgatott. Mintha cigarettájának szálló füstje rendkívül érdekelte volna.


- Nem értem -
mormolta kis idő multán.


- Ne törődjék a
dologgal, uram. Nem érdemes.


- Az ifjúság
érthetetlen előttem. Régen volt az, amikor magam is fiatal voltam. Tünődöm
azon, hogy az ifjúság két legnagyobb indulata közül melyik irányította az ön
cselekedetét.


- Két legnagyobb
indulat?


- Igen. A
szerelem vagy gyülölet.


Miután
most Péter hallgatott, Kervoisin folytatta: - Bizonyára tudja, hogy mi franciák
mindenben az asszonyt keressük. Itt sem kell messze mennünk. Úgy látom, hogy a
szerelem ezzel a kalanddal nem sokat nyer, viszont a gyülölet....


Hirtelen
elhallgatott, kemény szeme összeszűkült s ajka szélén mosoly jelent meg.


- Ó! Azt hiszem,
értek mindent.


- Akkor ön többet
ért, mint én - válaszolt elismeréssel Péter.


Kervoisin még tovább is folytatta
volna a beszélgetést, amely fölöttébb érdekelte, ha Naniescu nem lépett volna
most nagy garral a szobába. Hivatalosnak látszó hosszú okirat volt a kezében,
melyet hanyagul az asztalra dobott.


- Nézze meg,
kedves Blakeney úr - mondta röviden. - Azt hiszem, rendben van.


Péter fogta az okmányt
s egész terjedelmében végigolvasta. Elismervény volt negyvenötezer font
sterlingről, mint a román korona kisimrei birtokának teljes áráról. Az alján
Naniescu cifra aláírása díszelgett, ellen volt jegyezve s le volt pecsételve.
Kijelentette az okmány azt is, hogy a vételt annak rendje-módja szerint be
fogják vezetni a telekkönyvbe s úgy az adásvételi szerződést, mint a
telekkönyvi kivonatot egy hónap alatt átadják Blakeney Péternek vagy törvényes
megbizottjának.


Minden rendben volt. Péter
összehajtotta az elismervényt, de mielőtt zsebre tette volna, így szólt:


- Az egésznek
természetesen az a feltétele, hogy Imrey Fülöp és Heves Anna teljes kegyelmet kap s nyomban elhagyhatja az országot. Ez volt az eredeti
megállapodás tábornok úr és lady Tarkington között.


- Azon a napon,
amikor a Timesben az utolsó cikk megjelenik, elhordhatják az irhájukat -
jegyezte meg Naniescu mogorván. - Gondom lesz arra is, hogy az a bolond Imrey
Móric és felesége ugyanakkor elhagyják az országot. Minél előbb szabadulok
tőlük, annál jobb.


- Bizonyosra
veszem, hogy sikerül megszabadulnia tőlük - vélte Péter szeliden. - Talán jó
volna mindjárt ki is állítani az útlevelüket. Természetesen későbbi kelettel.
Legalább nem kellene tábornok urat újból háborgatnom.


- Ön nagyon
szives. Mondjuk, mához egy hétre az útlevelek a földszinti irodában bármikor
rendelkezésére állnak. De ismétlem, ha csak egyetlen cikk is elmarad, az egész
megegyezés semmis.


- Helyes - hagyta
rá Péter. Minden rendben lévén, Péter tárcájába tette az elismervényt s
átnyujtotta a tábornoknak Rosemary kéziratát.


- A kísérőlevél
önnél van - mondta egyszerűen.


Naniescu bólintott s a leplezetlen
megnyugvás könnyű sóhajával eltette a kéziratot. Rossz kedve eltűnt. Kezdett
valóra válni álma: A bukaresti út, a király köszönete, a hálás kormány jutalma.
Naniescu békességben volt az egész világgal. Szívére tudta volna ölelni még
Pétert is.


- Kedves Blakeney
úr - mondta édeskésen - úgy-e bár, úgy válunk el, mint a legjobb barátok.


- Mint a
legjobbak - felelt Péter.


- Ha majd kezébe
veszi a kisimrei birtokot, remélem, igénybe veszi szolgálataimat.


- Nem fogom
elmulasztani, tábornok úr.


- Lesz rá gondom,
hogy ez mielőbb bekövetkezzék. Igazság, hogy el ne felejtsem - folytatta némi
habozással Naniescu - a butorokra és a kastélyban található egyéb holmikra a
vásár nem vonatkozik, természetesen.


- Világos.


- Nem bánja, ha
ezek Imreyéknél maradnak, úgy-e bár? Rossz benyomást keltene...
ha mi... hm...


- Valóban -
hagyta rá Péter.


- Meg voltam
győződve, hogy osztja felfogásomat - válaszolt kenetesen Naniescu. - Mit
tehetünk még az ügyben?


- Addig, amíg
hírt nem adok magamról, hagyjanak mindent úgy, ahogy van. Az angol konzul majd
intézkedni fog nevemben.


- Helyes - mondta
tökéletes jólelkűséggel a tábornok. - Akkor tehát, kedves fiatal barátom,
tovább nem is tartóztatom. Kívánom, hogy sok, hosszú és boldog évet töltsön
ebben a gyönyörű országban.


- Köszönöm.


Péter nem fogott kezet egyik
férfival sem, de szeme találkozott Kervoisin szemével s barátságosan bólintott
a francia felé. Közvetlenül a távozás előtt Naniescuhoz még így szólt:


- Bizonyára
tudja, hogy lady Tarkington valószínűleg még ma egyenesen Angliába óhajt
utazni.


- Tudom, kedves
barátom - válaszolt Naniescu szivélyesen. - Meg is tettem az intézkedéseket.
Kedves öntől, hogy emlékeztet rá.


Amikor végre Péter végleg
távozott, a tábornok fáradtan, verejtékezve, kimerült idegzettel vetette magát
egyik székbe s felkiáltott:


- Eláll
szemem-szám, hogy ezek az angolok milyen csodálatosak!


Töltött magának egy pohár fine-t s egy hajtásra kiitta.


- Hát látott
valaha ilyen elvetemült fiatal gazembert?


De Kervoisin nem szólt semmit,
csak gondolataiba merült s szúrós, szürke szemét az ajtóra szegezte, melyen át
Péter eltűnt. Naniescu zsebkendőt vett elő, megtörölte gyöngyöző homlokát és
gallérja körül a nyakát.


- Egész betegnek
érzem magam - mormolta. - Kedves barátom, ilyenek az angolok! Ön nem ismeri
őket annyira, mint én. Ha pénzről van szó, azt hiszem, eladnák apjukat,
anyjukat, nővérüket, feleségüket.


Kervoisin nem válaszolt mindjárt.
Kis idő multán hirtelen azt kérdezte: - Mit szándékozik tenni, hogy a szép Uno
keresztül ne húzhassa számításait?


Naniescu elégedetten nevetett.


- Hogy mit
teszek? - válaszolta. - Máris megtettem mindent, kedves barátom. Futárom ma
este lady Tarkington kéziratával és levelével útra kel Londonba. Hétfő estére
Londonban lesz. Kedden felkeresi a Times szerkesztőjét. Nyilvánvaló, hogy lady
Tarkington küldöncének fogják tartani. A kísérőlevélre választ fog kérni s a
választ azonnal megtáviratozza. Majd aztán meglátjuk, hogy állunk.


Megivott még egy pohár fine-t s folytatta:


- Valószínű,
hogy a szép Uno már becsomagolt s a ma esti expresszel el is indul. De...


Naniescu szünetet tartott.
Kinyujtotta lábait, nézegette lába hegyét és szívta szivarját. Arcán az öntelt
megelégedés kifejezése ült. - Azt hiszem - mondta - ön meg lesz lepve, hogy mi
mindent tettem már. Meg lesz lepve a gyönyörű Uno is - tette hozzá és szép,
fekete szemével ravaszul kacsintott.


- Mi van a
Tizenegyes barátunkkal? - kérdezte Kervoisin szárazon.


A tábornok mesterkélt mosollyal
mondta:


- Azt hiszem,
Tizenegyes barátunk lesz meglepve legjobban.


 










XXXVI. FEJEZET.


Kisimrén a nap ólomlábon járt.
Jött a lunch, aztán a hosszú délután, majd az ebéd. Az idő mult, de Elza még
mindig nem tért vissza.


Rosemary útra készen állt.
Utitáskája be volt csomagolva. Nagyon kevés holmit vitt magával, mert az volt a
terve, hogy mihelyt Londonban végez, visszatér. A világért sem hagyta volna
most Elzát magára gondjaival sokáig. A faluból küldött táviratra nézve nem
ringatta magát csalódásban. Bizonyosra vette, hogy a táviratot elfogták s
Naniescu nem engedte továbbítani. Rosemary úgy
gondolta, hogy mihelyt a határ tulsó oldalán lesz, újabb táviratot meneszt
Londonba. Ilykép elejét veszi annak, hogy a cikk-sorozatot elsietve közöljék,
harminchat óra mulva pedig maga is Londonba érkezik.


Péter
szégyenletes cselekedetét most már nemcsak egész hitványságában, hanem
sikertelenségében is látta. Mit is képzel Péter tulajdonképen? Azt hiszi, hogy
Fowkes Rosemary a történteket tisztára a véletlen rosszindulatú játékának
tulajdonítja s békésen megnyugszik.... elküld egy táviratot,
amit szépen elfognak? Micsoda balga feltevés! Micsoda elhibázott számítás! Ő
angol állampolgár. Angol útlevele van. Nincs a földnek olyan hatalma, amely
megakadályozná, hogy ha úgy látja jónak, Londonba vagy akár a föld tulsó felére
utazzék. Nem állhat útjába senki. Még Gáspár sem. Sőt Gáspár legkevésbbé.


De Elza csak nem akart megjönni.
Az idő lassan, de biztosan mult. Nyolc óra... kilenc óra... tíz óra. Ha Elza
félóra alatt meg nem jön, akkor ő csak holnap utazhatik el. Budapesten át
naponta csak egy vonat megy, az éjféli expressz. A többi vonatnak a Keleti
Expresszel összeköttetése nincs.


Már pedig addig nem utazhatik,
amíg Elza kívánságát nem ismeri. Elza dönt, nem ő. Elza pedig Anna anyjától még
mindig nem tért vissza. Nem sokkal tíz óra után Rosemary átküldte Rózát
Mórichoz, hogy kérdezze meg, beszélhetne-e vele. Remélte, hogy Móric tud valami
bizonyosat Elza terveiről. Rosemary úgy találta, hogy Móric, amióta nem látta,
nagyon megváltozott. Jó szinben volt, de egész arckifejezése, sőt megjelenése
is különösen hatott. Arcán az örmény vonás jobban kiütött, szeme feketébb,
nyugtalanabb, szája vörösebb és teltebb, orra mintha hajlottabb és keskenyebb lett
volna. De beszélni nagyon nyugodtan és értelmesen beszélt. Elza miatt nem
aggódott, mert ma estére nem is várta vissza.


- Kolozsvárra
ment - mondta - hogy megnézze Fülöpöt és Annát. Lehet, hogy sok időbe telt,
amíg a gyerekek meglátogatásához szükséges engedélyt megkapta. Úgy volt, hogy
azután Ujlakra utazik. Azt hiszem, be akar számolni Saroltának, hogy Anna hogy
van. Szegény kis lány, szegény kis lány! - sajnálkozott Móric s rázta a fejét.
- Hát nem sajnálni való? Olyan helyes kis teremtés. Aztán az én Fülöp fiam, az
én Fülöpöm...


Kezdett elkalandozni a tárgytól s
beszédje érthetetlenné vált. A soros ápoló nővér intett Rosemarynak, hogy jobb
lesz, ha elmegy. Rosemary azonnal felállt.


- Hát, kedves
Móric - mondta - nem fárasztom tovább. Azt hittem, tud valami bizonyosat
Elzáról. De ha ön nem aggódik, akkor szentül meg vagyok győződve, hogy minden
rendben van.


- Igen, rendben
van minden. Elment a gyerekeket megnézni. Aztán átkocsizik Újlakra. Nagy út ez
a lovaknak...


- Éjtszakára Elza
talán Kolozsvárott marad?


- Nem tudom. Nem
tudom. Előbb Kolozsvárra megy a gyerekekhez... aztán átmegy Újlakra. Nagy út a lovaknak...
Éjtszakára Saroltánál marad. Keményszívű nő ez a Sarolta. De Anna nagyon helyes
lány.... Az én Fülöpöm... az én Fülöpöm...


Elméje elkalandozott. Beszéde
közben egyenesen maga elé meredt. Rosemary próbálta elmagyarázni, hogy fontos
dolog miatt egy-két napra el kell utaznia s azt hitte,
hogy ma este útra kelhet, de addig természetesen nem indúlhat, míg Elzával nem
beszélt.


- Ó, elutazik,
kedves lady Tarkington? - kérdezte nyugtalan, fekete szemének hirtelen
csillanásával a beteg. - Bár mehetnék magával én is. Úgy únom ezt a helyet s
most, hogy Fülöp nincs itt... De, hogyan megy ma este,
kedves lady Tarkington?


- Nem szeretnék
addig menni, amíg Elzával nem beszéltem.


- Nem, nem mehet
addig. Csak egy jó hintóm van. Mindent elszedtek tőlem, lovat, marhát, kocsit,
automobilt... Nem tudom Kolozsvárra vitetni addig,
amíg Elza a hintón haza nem jön. Még egy pár lovam volna, de kényelmes hintóm
nincs. Mindent elszedtek tőlem. Nemsokára házamból is kiforgatnak...


- A hintó miatt
ne legyen gondja, kedves Móric. Férjemnek van egy kölcsönautója és egy
katona-soffőrje. Eljutunk Kolozsvárra egész szépen.


A nővér most már parancsolóbb
modorban intett. Rosemary melegen elbúcsúzott a betegtől.


- Ha majd egészen felépül - mondta
- számitok rá, hogy Elzával ellátogat hozzám Angliába.
Jót fog tenni a levegőváltozás. Gáspár is nagyon örülne.


De Móric csak a fejét rázta és
maga elé meredt. - Kedves lady Tarkington - mondta - ebből nem lesz semmi. -
Könnyek gyültek lassan szemébe s leperegtek arcán. Rosemary fájó szívvel utolsó
jó éjtszakát kívánt.


Már csak egy mód volt arra, hogy
Elzával beszéljen: Telefonon felhívni Kolozsvárról, ha ugyan valamelyik ottani
szállodában van. Rosemary kérésére Gáspár tett kísérletet. Telefonált a
Pannóniába és a New-Yorkba. Elza csak ezen a két helyen szállhatott meg. Igaz,
hogy mikor a román kormány a kolozsvári Imrey-palotát birtokába vette,
két-három szobát az Imrey-családnak tartott fenn, de csöppet sem volt
valószinű, hogy Elza Naniescu tábornokkal egy födél alatt töltse az éjtszakát.
Mind a két szállóból azt válaszolták, hogy a méltóságos grófné nincs ott.
Újlakon sajnálatosan telefon nem volt.


Nem lehetett tenni semmit.


A várakozás második napja még
kínosabb volt, mint az első. Megvirradt a reggel, de Elzáról hír nem jött.
Rosemary gondját még a barátnéjáért való aggodalom is növelte. Az aggodalom és
ez a váratlan bizonytalanság valósággal gyötrelem volt.


Viszont Gáspár nagyon kedvesen
viselkedett s igyekezett mindenben kezére járni feleségének. Már az első nap
felajánlotta, hogy elkíséri Kolozsvárra. Eleinte Rosemary tiltakozott, de
Gáspár annyira elszomorodott s annyira megalázva látta magát, hogy Rosemary
megbánta elutasító kijelentését s békítő hangon mondta:


- Nagyon kedves
magától, hogy el akar kísérni, de higyje el, magam is tudok vigyázni magamra.


- Nem is
kételkedem - felelt sóhajtva Gáspár - de nekem is vannak kiváltságaim; nekem
kell elsősorban gondoskodnom a maga kényelméről és biztonságáról.


Rosemary nevetett. - Teljes
biztonságban vagyok. Ne féljen, nem akar megszöktetni senki.


- Nehézségei
lehetnek a határon.


- Nem valószínű -
hangzott a válasz. - Angol útlevéllel?


Gáspár több megjegyzést nem tett s
ezzel a tárgy ki volt merítve. De Rosemary észrevette modoráról és arcáról,
hogy el fogja kísérni mégis. A tiltakozásnak nem lett volna semmi haszna, bár
Rosemary szívesebben utazott volna egyedül.


Másnap reggel, hogy Elzáról megint
nem jött hír, Gáspár új megoldást ajánlott. - Hadd
menjek Londonba én - mondta. - Felkeresném a Times
szerkesztőjét s megkérném, hogy addig tartsa vissza a cikket, amíg maga hírt
nem ad. Aztán, ha Elza döntését ismeri, táviratozhat
vagy írhat újra.


Rosemary egy-két pillanatig
habozott. Hirtelen támadt gondolatát nehezen tudta szavakba formálni. De
szavakba formálta helyette Gáspár.


- Maga nem bízik
bennem - mondta nyugodtan.


Rosemary egy pillanat töredékéig
ingadozott, aztán a jópajtásság nyilt gesztusával férje felé nyujtotta kezét: -
Azt hiszem, a magam ügyeit magamnak illik végeznem - mondta, majd enyhébb
hangon hozzátette: - Ugy-e megért, kedves Gáspár?


Rosemary bárkit meg tudott nyerni
mosolyával. Most, hogy hangja melegen csendült, Tarkington elkapta a kezét és
sima, lágy tenyerébe temette arcát.


- Mondja meg, mit
tegyek magáért, de az Isten szerelmére kérem, ne menjen el mellőlem.


Csupa kedvesség és
figyelem volt, szinte arra az elragadó lovagra emlékeztette Rosemaryt, akinek
rövid házasélete elején ismerte. A legnagyobb türelemmel beszélte most meg
feleségével az egész helyzetet, az Elzával való érintkezés módját és a
Timesnek küldendő távirat célszerűségét.


De akármilyen nyájas, előzékeny és
önzetlen volt, Rosemary nem tudta ezt úgy viszonozni, mint a multban. Bizalma
mindannyiszor megingott, valahányszor Gáspárból kitört a fékezetlen szenvedély,
amely egyaránt követelte testét és lelkét, mint valami rabszolgáét vagy
jószágét. Ez mindannyiszor nemcsak elrémítette, hanem gyötörte is. Aztán nem
tudott szabadulni attól a látványtól, amelynek tegnap a tükörből volt tanuja,
amikor Gáspár szája farkasszerű, kegyetlen kifejezésbe torzult. Gáspár kettős
természete rejtély volt szemében. Nem ismerte be, hogy fél tőle, mert soha
életében nem félt senkitől, de annyit bevallott, hogy valahányszor férjével
egyedül volt, valami döbbenet szállta meg; eleinte tűrte csókjait, mert
remélte, hogy barátsága és bizalma idővel melegebb érzésbe megy át, de most már
irtózott férjétől és látta, hogy a barátság utolsó foszlányát is darabokra
tépte. Gáspár lelkületének erőszakos, szenvedélyes és kegyetlen eleme. Viszont
készséggel elismerte, hogy a jelenlegi súlyos helyzetben Gáspár nagyon
szolgálatkész és udvarias. Örömmel fogadta el azt a végső ajánlatát, hogy
automobilon besiet Kolozsvárra, hátha sikerül valamit megtudnia Elzáról.


- Ha Kolozsvárott
nincs, akkor elmegyek Újlakra - mondta. - Akárhogy is fordul, nyolc órára itt
leszek. Ha Elza időközben megjönne, amint remélem, akkor az ő elhatározásához
képest megcsináljuk tervünket s vagy elindulunk
Angliába azonnal, vagy hagyjuk a dolgokat úgy, ahogy vannak.


Az ajánlat olyan gyakorlatiasnak
látszott, hogy Rosemary hálás volt érte. Bekísérte Gáspárt a faluba, ahol
Naniescu kölcsön-autója födél alatt állt. Erős, kicsiny, gyors kocsi volt,
ismert francia gyártmány. A katona-soffőr szerencsére ép az autót tisztogatta.
Rosemary barátságos kézlengetéssel kívánt a férjének szerencsés utat.


- Nem tudom, hogy
élem át a mai napot! - voltak férjéhez intézett utolsó szavai.


Gáspár nagyon higgadt és gondos
volt. Alaposan megvizsgálta a kocsit, hogy minden rendben van-e, csak azután
foglalt benne helyet. Megfogta a kormánykereket, búcsút intett Rosemarynak s egy két pillanattal utóbb a gép az út felvert porfelhőjében
eltünt.


 










XXXVII. FEJEZET.


Naniescu tábornok roppant jól
mulatott. Szemben ült vele barátja, a Tizenegyes s dühös volt, mint a sebzett
medve. Naniescu kínálta szivarral, cognackal, whiskyvel és szódával, de a
Tizenegyes mindent visszautasított s csak dühöngött.


- Nem volt joga
ahhoz - mondta féktelen káromkodással - hogy a hátam mögött cselekedjék.


De Naniescu nagyon szelíd kedvében
volt. - Mit tehettem egyebet, kedves barátom? - kérdezte s felemelte pelyhes,
fehér kezét, hogy kellő gesztussal hangsúlyozza meglepetését és sajnálkozását.
- Tehettem-e mást? Zárkóztam volna el a fiatal Blakeney elől? Akkor azok a
cikkek örökre veszendőbe mentek volna. Lady Tarkington nem írta volna meg még
egyszer.


- Nem megmondtam
a minap, hogy én megszerzem azokat a cikkeket. Kérdezze meg Kervoisint,
vallottam-e én kudarcot valaha? A kézirat már nálam volt, amikor az a
pokolfajzat kitépte kezemből. Verje meg az átok!


Naniescu hátradőlt a székben és
mély torokhangon elégedetten nevetett: - Osztom a nézetét, kedves barátom -
mondta. - Az a fiatal Blakeney hallatlan csirkefogó. Sok emberrel volt már
dolgom, de ilyen romlott, aljas gazfickóval soha. Aljas, ez a helyes szó.
Tudja, önök, angolok csodálatosak. Önöknél minden nagy. Nagy birodalom, nagy
emberek, nagy vagyonok, nagy gazemberek. Bizony, nagy gazemberek. Ez már így
van.


- Igen - hagyta
helyben a Tizenegyes szárazon. - És egy nagy gazember nagy pénzt vágott ki
magából, mert maga, kedves barátom, nagy tökfilkó. Én a kéziratért csak tízezer
fontot kértem.


- Tudja ön, hogy
mit fizettem Blakeneynek? - kérdezte Naniescu öntelt mosollyal. - Egyáltalán
semmit. Bizony, kedves barátom, egyáltalán semmit.


Jól ápolt kezének mutatóujjával
minden egyes szótagot kopogással kísért az asztal szövetjén.


- Örömmel hallom
- válaszolt a Tizenegyes kurtán - mert akkor a tízezer fontot könnyen
megfizetheti nekem.


Ez a gondolat a tábornoknak
annyira tetszett, hogy nevettében majdnem legurult a székről.


- Az angolok
megfizethetetlenek! - mondta, amikor végül könnyező szemmel s kapkodó lélegzettel
szóhoz jutott. - Mi a csodáért fizessek én önnek tízezer font sterlinget?


- Mert ha nem
fizet, akkor azok a cikkek nem jelennek meg soha.


- Ugyan, ugyan! -
pattant fel Naniescu kétkedő mosollyal. - Ki állja útját?


- Én.


- Ön? Szeretném
tudni, hogyan.


- Az, az én
dolgom.


- Nem tudja
megtenni, kedves barátom - válaszolt elégedetten Naniescu. - Nem tudja.
Tagadom, hogy meg tudná akadályozni.


- Kihívás ez?


A Tizenegyes ezt nagyon nyugodtan
mondta. Beszéd közben ép cigarettára gyujtott. Gondosan elfújta a gyujtót s a
legközelebbi hamutálcára tette, csak azután tekintett Naniescura.
Elmosolyodott, mert Naniescu arcán a pökhendiséget zavar, majd határozatlanság
váltotta fel.


- Kihívás? -
ismételte gúnyosan. - Én nem bánom, hogy két út közül egyiket választja-e vagy
a másikat. A közeli szomszédságban legalább három olyan kormány van, amely
szívesen fizet nekem esetenkint tízezer fontot fontos szolgálatokért, melyekre
szükségük van s amelyeket én el tudok végezni. Ön,
kedves barátom, úgy viselkedett, mint valami félbolond. Ezért meg kell Önt
büntetnem. Figyeljen ide. Ha igérete értelmében nem állít ki nekem egy tízezer
fontos csekket, melyet még ma délután beválthatok lenn, az utca tulsó oldalán
álló, mállott, öreg bankjukban, akkor biztosítom arról, hogy lady Tarkington
cikkei nem fognak megjelenni egyetlen angol lapban sem.


Szótlanul füstölt tovább,
karikákat fujt a parfümös levegőbe s olykor-olykor halkan nevetett, mintha
mulatna, vagy megértő pillantást vetett Kervoisin felé, aki látszólag egy
könyvbe merült s a társalgásban nem vett részt. Naniescu ingadozása már kezdett
nevetségessé válni. Elővette illatos zsebkendőjét s megtörülte verejtékes
homlokát.


- Nem igen van
vesztegetni való időm - jegyezte meg pár percnyi hallgatás után szárazon a
Tizenegyes. - Ha kihívásomat elfogadja, akkor még ma este Londonba utazom.


- Nem jut oda
idejére - válaszolt Naniescu fölényeskedő hangon.


A Tizenegyes mosolygott. - Azt
hiszi?


- A határ le van
zárva...


- Inkább lezárja a határt, mint
hogy tízezer fontot fizessen?


Naniescu a franciához fordult.


-
Kervoisin úr... - mondta majdnem könyörögve.


Kervoisin vállat vonva jelezte,
hogy neki a dologba beleszólása nincs.


- Kervoisin úr
ismeri az én módszereimet - mondta még mindig mosolyogva a Tizenegyes. - A
világháború alatt, kedves barátom, veszélyesebb határokon is átszöktem. Mindig
sikerült.


Naniescu szegényes elméjében harc
támadt a bírás vágya és a fukarság között. Már-már attól félt, hogy gyönyörű
álmai a láthatatlan étherbe oszlanak, ahonnan minden álom jő. Nem számított
arra, hogy bármi áldozatot is kell hoznia. A cikkek, melyekkel egy megbízható
futár már útban volt London felé, életének legnagyobb értékét jelentették:
tiszteletet, nyugalmat, pénzt, sokkal több pénzt, mint amennyit a Tizenegyes
oly vakmerő arcátlansággal követelt. Naniescu félt a Tizenegyestől, félt
vakmerőségétől, bátorságától s attól a könyörtelen elhatározásától, hogy meg is
teszi, amit igér.


Tízezer font! Nagy összeg ez, még
ha nem is a saját zsebéből, hanem a titkos rendelkezési alapból kerül elő. Csak
önérzetének halk fészkelődését kell leküzdenie, azt a vágyat, hogy ily erős
ellenféllel szemben megnyerje a csatát. Ej, mit számít a mérlegben az önérzet,
amikor oly gyönyörű álmok megvalósulásáról van szó!


Ennek ellenére még egy kísérletet
tett.


- Ha fizetek
tízezer fontot - mondta dühös szitokkal - minő biztosítékom van arra, hogy a
cikkek meg is jelennek?


- Semminő -
válaszolt a Tizenegyes hidegen. - De ha nem fizeti meg a tízezer fontot, akkor
biztosítom, hogy a cikkek nem jelennek meg.


Erre a megjegyzésre Kervoisin
letette könyvét is jóizűt nevetett.


- Vigyázzon
barátom - szólt a francia - tábornok barátunk kezd kijönni a sodrából. Könnyen
megeshetik, hogy még mielőtt megköti az üzletet, lakat alatt találja magát.


- Nem hinném -
felelt a Tizenegyes szárazon. Az angol sajtóban roppantul felháborodnék, ha egy
angol állampolgárt...


Nem folytatta tovább. Ezt a tervet
maga Naniescu is kihagyta számításából.


- Barátunk
mindössze azt tehetné - mondta a Tizenegyes félig Kervoisin felé fordulva -
hogy megölet, de ez se menne könnyen. Elvégre is tízezer fontot fizetni titkos
szolgálataimért sokkal biztosabb és - olcsóbb.


Naniescu végre engedett. - Nem
bánom, legyen. Verje meg az Isten! - kiáltott fel.


- A pénzt rögtön
kívánom - mondta mutató újját felemelve, hidegen a Tizenegyes. - Átküldheti
valamelyik emberét a szomszéd bankba. Jobban szeretem a készpénzt, mint a
csekket.


Aztán Kervoisinhez fordult s
kezébe vette azt a könyvet, melyet a francia az imént az asztalra dobott. - Ó!
- mondta egészen más hangon. - Marcel Proust legújabb kötete? Ön az irodalomban
valóságos Epikuros.


Lapozgatni kezdte a könyvet s
látszólag kutyába se vette, mit csinál vagy beszél
Naniescu. Mintha a tízezer fontos csekk kérdése már nem is érdekelte volna.


A tábornok a szoba távolabbi
sarkában álló íróasztalhoz lépett, megírta a csekket, csengetett s parancsot
adott titkárjának, hogy az angol-román bankból hozza el a pénzt.


Egészben véve az üzlet csöppet sem
bántotta. A Timesben megjelenő, Uno jelzésű cikkek visszaállítják
tekintélyét s meghozzák számára mindazt, amire az egész életében vágyott; az
egész nem kerül semmibe, egyetlen saját fillérjébe sem.


A Tizenegyes és Kervoisin Marcel
Proustról csevegett, míg Naniescu ujból ragyogó álmait élvezte. A titkár
csakhamar egy köteg ropogós angol bankjeggyel tért
vissza, amelyet Naniescu egyetlen rezdület s minden sajnálkozás nélkül nyujtott
át kémjének.


- Ma hétfő van -
jegyezte meg a Tizenegyes, miután zsebregyűrte a pénzt. - A futár tegnap éjjel
kelt útra, így az első cikk a Timesben valószinűleg csütörtökön jelenik meg.
Mellesleg szólva - szólt csak úgy odavetőleg - mi lesz a fiatal Imreyvel és a
lánnyal?


- Hogy érti ezt?
Hát mi lenne?


- Arról volt
szó, hogyha azok a cikkek megjelennek...


- Kikergetem
őket. Nem szoktam a szavamat visszavonni - mondta Naniescu kérkedő
kézmozdulattal.


- Az adott
esetben nem is volna ajánlatos, kedves barátom. Lady Tarkingtonnak írásbeli igéret
van a kezében. Ha ezt ön be nem tartja, a lady pokollá teszi életét. De nem
erről akarok beszélni. Arra figyelmeztetem, hogy azt a két lázadót tartsa
szemmel.


- Ó! - válaszolt
vállat vonva Naniescu - ha túl lesznek a határon, csinálhatnak,
amit akarnak. Nekem nem árthatnak. Kivált nem a cikkek megjelenése után.


- Úgy van.
Kiutasítja az országból a grófnét és grófot is, nemde?


- Honnan veszi
ezt?


- Onnan, hogy a
cikkek fejében Blakeney Péter tulajdonjogát bekebeleztette a kisimrei birtokra.


- Hogy tudja
ezt?


- Tudni nem
tudom - válaszolt a Tizenegyes kurtán. - Csak sejtettem s ön elárulta magát.


- No és ha így
is van. Mi köze hozzá?


- Semmi, barátom. Semmi.
Visszatérek eredeti figyelmeztetésemre. Tartsa szemmel a fiatal Imreyt és Heves
Annát, de főképen Blakeneyt.


- Azt a fiatal
semmiházit?


- Igen, azt a
fiatal semmiházit. Lehet, hogy kétszínű játékot játszik. Azt hiszem, még most
is Kolozsvárott van.


- Erre magam is
gondoltam - szólt Naniescu - ép ezért Imrey Fülöpöt és Heves Annát
átszállíttattam Sótra.


- Sótra? Nincs ez
közel a határhoz?


- Harminc
kilométernyire van.


- De miért Sótra?


- Van ott egy kastélyunk,
amit politikai bűnösök fogházának rendeztünk be. Azért választottuk ezt, mert
elhagyott vidéken, magányosan áll s így ha véletlenül
olyan foglyot ítélünk el, aki népszerű, megkiméljük magunkat a politikai
tüntetéstől vagy zavargástól. A foglyok fölött a Sóton állomásozó
haditörvényszék ítélkezik s ha netalán halálos
ítéletre kerül a sor, ezt is hűhó nélkül végre lehet hajtani.


- Értem. Helyes -
mondta a Tizenegyes s helyéről felemelkedve búcsúzni készült. - Fölösleges
tovább alkalmatlankodnom. Biztosítom arról - tette hozzá szokásos gúnyos
mosolyával - hogy most már egyetlen szalmaszálat sem teszek útjába, ha meg
akarja akadályozni, hogy lady Tarkington utolérje kéziratát.


- Nem hiszem,
hogy csak egy szalmaszálat is tehetne utamba - válaszolt Naniescu mogorván.


- Még nincs késő,
barátom. Összemérhetjük erőnket. Ha megbánta a vásárt...
- A Tizenegyes kivette zsebéből dagadó tárcáját.


- Ugyan, menjen
az ördögbe! - kiáltott fel Naniescu, félig haraggal, félig nevetve.


- Remélem az
ördög társaságában fogok majd önnel találkozni -
jegyezte meg a Tizenegyes, amikor végül a két férfitól búcsút vett.


Amint az ajtó bezárult, Naniescu a
barátja felé fordult. De Kervoisin ismét kezébe vette könyvét s nem igen
mutatott hajlandóságot arra, hogy a Tizenegyes cselszövő személyéről
beszélgetni kezdjen. Kervoisin arca teljesen kifürkészhetetlen volt. Egész
figyelmét Marcel Proust kötötte le. Egy pillanatra úgy látszott, mintha
Naniescu szokásos frázisaiba akarna kezdeni vagy kanyargós nemzetközi káromkodásba akarna kitörni. Olyan mély lélegzetet vett,
hogy mind a kettőre futott volna. De aztán mintha nem jött volna szó a
nyelvére.


A Tizenegyes személy minden
kommentáron felül állt.


 










XXXVIII. FEJEZET.


Rosemary sohasem örült az urának
annyira, mint ma. Mihelyt automobiljának zúgását hallotta, sietett eléje a
kapuba.


- Mi ujság? -
kiáltotta feléje, amint az autó megállt.


Felesége láttára Tarkington
szemében öröm csillant fel. Leugrott a kocsiról s Rosemarynak mind a két kezét
ajkához emelte.


- A dolgok nem
tiszták - hangzott a válasz. - Puszta feltevésekre vagyunk utalva.


- Mondjon el
mindent.


- Azzal kezdem,
hogy a fiatal Imreyt és Heves Annát átszállították Sótra.


- Hol van Sót?


- Kolozsvár és a
határ közt. Azt hiszem, valami kastély van ott, ahol a politikai foglyokat
tartják.


- Kitől tudja
ezt?


- Naniescutól.
Találkoztam vele egy percre. Ép fontos tanácskozása volt a belügyminiszterrel,
aki most Kolozsvárott van s így csak nagyon rövid időre
fogadhatott.


- Találkozott
Naniescu Elzával?


- Nem. De Elza
engedélyt kért, hogy Fülöpöt és Annát meglátogathassa s Naniescu az engedélyt megadta. A tábornok azt tartja, hogy Elza
valószinűleg vonaton ment Sótra.


- Akkor is
visszajöhetett volna már - tünődött Rosemary. - Vagy táviratozhatott volna.


Gáspár néhány pillanatra
elgondolkozott, aztán így felelt: - Azt hiszem, nem engedték meg neki.


- Miért?


- A dolog csak
feltevés, drágám - folytatta Gáspár gyorsan. - Egyet Naniescu elmondott, azt,
hogy a kormány nevében a kisimrei birtokot véglegesen átruházta Blakeney
Péterre.


Beszélgetés közben a ház körül
haladtak a veranda felé. Rosemary nem felelt. Mintha nem is hallotta volna
férje utolsó szavait, következő kérdése egészen más tárgyú volt.


- Megáll Sóton az
éjféli expressz?


- Meg - válaszolt
a férfi.


- Akkor ott
felkereshetem Elzát. Bizonyosra veszem, hogy ott van. Kérdezősködött Újlakon?


- Igen. Elza
először Újlakra ment, onnan utazott Kolozsvárra.


Most a verandához értek. Rosemary
felhaladt a lépcsőn s bement a házba.


- Van még kedve
az éjféli expresszel elkísérni? - kérdezte férjét, mielőtt a lépcsőn felfelé
indult.


- Természetesen.


- Nem fáradt a
sok utazástól?


- Én? - nevetett
Tarkington. - Fáradt? Mikor arról van szó, hogy maga mellett lehetek.


El próbálta kapni felesége csuklóját,
de Rosemary félreszökkent, gyorsan átszaladt a hallon s felsietett a belső
lépcsőn. Szobája ajtaja előtt még lekiáltott:


- Ha autón
megyünk, akkor tizenegy óra előtt nem kell indulnunk. Lehet, hogy tizenegyig
Elza megjön.


Ép ebédre készülődött a ház,
amikor a tragédia elérte tetőpontját. Rosemary a szobájában tett-vett.
Egyszerre a hall felől nagy lármát hallott, kemény, parancsoló hangokat, Antal
sopánkodását s Gáspár tiltakozás szerű emelt
hangját. Kinyitotta az ajtót s nagy rémületére a hallban egy csomó katonát
pillantott meg. A katonák között egy tiszt és egy polgári ruhás ember állt. Ez
utóbbi valami hivatalos írást tartott a kezében s mintha magyarázott volna
valamit Gáspárnak.


- Sajnálom, uram,
de ez a parancsom - mondta a polgári ruhás ember. - Semmiféle vitába nem
bocsátkozhatom.


Gáspár újra tiltakozni próbált. -
De Naniescu tábornok... - kezdte, ám a hivatalos ember
félbeszakította.


- Annyit
megengedhetek - mondta - hogy előbb beszéljen Imrey gróffal, de ezt a parancsot
saját kezébe kell adnom.


Közben Rosemary leszaladt a
lépcsőn.


- Mi történt,
Gáspár? - kérdezte lihegve.


- Kiutasítási
parancs - válaszolt Gáspár röviden - a szerencsétlen Móric ellen.


- Mit jelent az?


- Hogy huszonnégy
óra alatt el kell hagynia a házat.


- Lehetetlen! -
kiáltott fel Rosemary hévvel. Aztán a tiszt és a polgári ruhás ember felé
fordult:


- Az egész dolog tévedés - mondta hüvösen. - Tévedés a névben. Imrey
gróf mindig hűséges alattvalója volt a királynak. Soha a legkisebb hűtlenség
vádjával sem illették.


A szolgálatban levő tiszt kurtán
nevetett s vállat vont. A polgári ruhás ember vigyorogva mondta:


- Mindenki ezt
mondja, asszonyom. Mindenki egyszerre csodálatosan hűséges akkor, amikor már
baj van.


- De Naniescu
tábornok személyes jóbarátja a családnak. Lord Tarkington és én bizonyíthatjuk,
hogy...


- Bocsánat,
asszonyom, - vágott közbe a polgári ruhás ember hidegen - ez az ügy nem
vonatkozik önre és lord Tarkingtonra. A kiutasítást a kormányzó tábornok maga
írta alá a kisimrei birtok jelenlegi tulajdonosának javára...


- Jelenlegi
tulajdonosának javára...


Rosemary ismételte ezeket a szavakat, de hangja mintha a sírból hangzott volna.
Soha életében nem állt oly közel az ájuláshoz, mint most. A falak, a
díszítések, a lépcsők egyszerre formátlan alakot öltöttek, elkezdtek mozogni
körbe, aztán fel és alá, míg végre minden zavaros gomolyba omlott, melyből csak
a tiszt és a hivatalos ember reámeredő, vigyorgó arcát látta. «A kisimrei
birtok jelenlegi tulajdonosának javára!» De hisz az
Péter! Péter! És a világ nem omlik össze, a föld nem rendül meg s nem temeti
maga alá ezeket a szörnyű bűnöket, ezt a szégyent és
iszonyú kegyetlenséget.


A románok közül szerencsére senki
sem vette észre hirtelen gyengeségét. A polgári ruhás ember arról tárgyalt a
tiszttel, megengedi-e, hogy lord Tarkington tudassa Imrey gróffal a rossz hírt.
Egyik sem ellenezte s így Gáspár késznek nyilatkozott a küldetésre. Rosemary
könyörgően fordult hozzá:


- Ugy-e,
kíméletes lesz, Gáspár és nagyon, de nagyon gyöngéd?


- Csak hagyja rám,
drágám - válaszolt Tarkington. - Mindent megteszek, ami csak tőlem telik.


Amint Gáspár távozott, Rosemary
szinte gépiesen felkérte a tisztet és társát, hogy jöjjenek a dohányzóba és
foglaljanak helyet. Cigarettával is megkínálta őket. A két ember szertartásosan
hajlongott és annyira udvarias volt, amennyire a körülmények megengedték.
Rosemary beszélgetni próbált. Még kérdéseket is tett. De a két ember
diplomatikusan hallgatott, csak kötelességét emlegette. Mind a kettő
hangoztatta, hogy személyesen kell beszélnie Imrey gróffal
és saját kezébe kell adnia a kiutasító végzést.


- Bele fog halni,
- mondta meggyőződéssel Rosemary - vagy meg fog őrülni egészen.


Mind a két ember vállat vont. Ők
már sok ilyet láttak. Az emberek mindig azzal fenyegetődznek, hogy belehalnak vagy megőrülnek, de ilyesmi még sohasem történt.


- Bizonyos
erről? - kérdezte Rosemary.


A jelenet valahogy eszébe juttatta
a cikkekkel összefüggő felelősségét. Nem mintha erről a felelősségről
elfeledkezett volna, de Péter gazsága annyira megrendítette, hogy minden egyéb
érzése a háttérbe szorult. Most ismét tisztán látott. Ha azok a cikkek
megjelennek, igazolni fogják az itteni eseményeket, a kiutasítási parancsokat,
amikbe az emberek belehalnak vagy bánatukba
beleőrülnek, miközben a tisztviselők csak a vállukat vonják s azt felelik, hogy
ilyesmit ők már sokszor láttak.


Pár pillanattal utóbb Gáspár
Móriccal együtt megjelent. Móric láttára Rosemary valami gépies erőtől
kényszeríttetve felállt s mereven nézte a grófot, akit legutóbb
mint összefüggéstelen szavakat mormoló, törékeny beteget látott. Móric
szokatlan gonddal volt öltözve. Mintha látogatókat várt volna. Rosemary sohasem
látta ilyen sima hajjal s ilyen gondosan borotvált állal. A tiszt és a polgári
ruhás ember felálltak üdvözlésére. Móric teljes nyugalommal lépett hozzájuk s
udvariasan megkérdezte, hogy mi járatban vannak. Rosemary kérdő pillantással
tekintett Gáspárra. Tarkington maga is megütődött s Móricnak minden mozdulatát
élénken figyelte, mintha attól tartana, hogy nyomban történik valami s a gróf
nyugalma az őrjöngés tomboló viharába megy át.


De nem történt semmi. Móric
átvette a végzést s gondosan átolvasta. Arcának
egyetlen izma sem rándult meg s keze sem reszketett. Rosemary egy pillanatra
azon tünődött, hogy vajjon ez a külső nyugalom nem az őrültségnek egy
formája-e.


- Nem értem -
suttogta Rosemary férjéhez, mialatt a három férfi kissé odébb tárgyalt.


- Én sem -
válaszolt Gáspár. - Sohse hittem volna, hogy így fogadja a hírt.


- Most még
rettenetes erővel uralkodik magán, de a visszahatás borzalmas lesz.


Móric most búcsút vett a tiszttől
és társától.


- Teljesen értem
a helyzetet - mondta nyugodtan. - Ha én vettem volna meg a kastélyt, én is
szeretném mielőbb birtokomba venni. Talán - tette hozzá mosolyogva - nem
siettem volna ennyire, de mindnyájan tudjuk, hogy az angoloknál az idő pénz.
Nem igaz, uraim? Most nincs más hátra, minthogy köszönetet mondjak
udvariasságukért. A rendelethez tartani fogom magam, már azért is, mert más
választásom nincs.


A dolog majdnem hihetetlennek
látszott. Rosemary nem hitt a fülének és a szemének. A két román mesterkélt
udvariassággal elbúcsúzott. Móric kikísérte őket az ajtóig, ahol a katonák még
mindig készen álltak. Amint az egész társaság távozott, Móric visszatért a
dohányzóba. Valósággal nevetve lépett be.


- Hát láttak
ilyen disznókat? - kérdezte könnyedén, majd Rosemaryhoz fordult s bocsánatot
kért őszinte kitörésért.


- Nagyon
derekasan viselte magát, kedves Móric - mormolta zavartan Rosemary. - De mi
lesz most Elzával?


- Ó, Elza,
előkészített engem mindenre. Ő már tegnap tudott mindent s pár szót üzent, hogy
miféle ruhákat vigyek el neki. Ékszereit s egy-két apróságot is be kell
csomagolnom. Szerencsémre van még huszonnégy órám s Antal
meg Róza majd segít.


- De kedves
Móric...


- Ön csodálkozik,
úgy e, lady Tarkington - vágott közbe a gróf kissé
bánatos mosollyal - hogy az egészet oly nyugodtan veszem? Ebben a házban
születtem s azt hittem, itt is halok meg. De az utóbbi időkben ezek a falak
annyi szomorúságot és annyi gazságot láttak, hogy szívesen fordítok nekik
hátat.


- Hogyan
gondolkodik a dologról Elza?


- Szakasztott úgy,
mint jómagam. Egész nyugodt hangon írt.


- Mikor hallott
hírt Elzáról?


- Ma kora
délután. Amint látja, elő voltam készítve.


- Hol van Elza
most? - kérdezte Rosemary mohón.


- Levelét Sótról
írta. Beszélt Fülöppel és Annával. Aztán elutazott Vásárhelyre. Ez tegnap késő
este történt. Azóta már Magyarországon biztonságban van. Adja Isten, hogy
mellette legyek minél előbb én is.


Még mindig egész nyugodtan, rövid,
világos mondatokban beszélt s szavaiban csöppet sem érzett az a
rendszertelenség, melynek oly megindult szívvel volt tanuja Rosemary tegnap. De
bár Rosemary most Móric felől nyugodt volt és megvigasztalódott, nem tudott a
félelem állandó érzésétől szabadulni; ugyanaz az érzés töltötte el, amely
természetfölötti jelenségek láttán hatja át az idegeket. Móricban ugyan semmi
természetfölötti nem volt, de magaviselete annyira elütött a rendestől, annyira
nem vallott rá, hogy Rosemary egyre növekvő aggodalommal várta azt a percet, amikor
Móric igazi, erőszakos természete kitör.


Néhány perccel utóbb felzendült az
ebédre hívó gong. Móric mentegetődzött.


- Az én ostoba
ügyeim miatt most nem tudott becsomagolni, kedves lady Tarkington. Nem
haragszik érte?


Rosemary megnyugtatta, hogy a csomagolással
már elkészült. - Különben is - tette hozzá - miután Gáspárnak autója van, elég ha tizenegykor indulunk.


- Akkor hát -
mondta Móric s karját kínálta Rosemarynak, hogy az ebédlőbe vezesse - nem kell
az ebéddel sietnünk. Két-három óráig még élvezhetem társaságukat.


Gáspár az egész idő alatt
sajátságosképen hallgatott. Rosemary látta, hogy ép úgy meg van lepődve, mint ő
s Móricot feszülten figyeli. Ebéd alatt s míg a
szolgák az ebédlőben voltak, közömbös tárgyakról folyt a szó. Betegségének négy
napja óta Móric most először étkezett az ebédlőben, gyermekmódra élvezte a
fogásokat s minden apróságban gyönyörködött. Csak amikor behozták a kávét s a szolgák távoztak, tért vissza elutazásának fontos
kérdésére.


- Főleg azt
sajnálom, kedves lady Tarkington - mondta - hogy ha londoni útjáról visszatér,
nem üdvözölhetem itt. De talán majd látjuk egymást Budapesten? Elza erről
említést tett levelében. Nagyon szeretne magával találkozni.


- Vásárhelyen
megszakítom útamat - jegyezte meg Rosemary - és valószinűleg várok huszonnégy
óráig. Ezalatt talán ön is oda ér.


Arra gondolt, hogy Vásárhelyről
majd táviratot küld a Timesnek, de mindenesetre felkeresi Elzát.


- Vásárhelyen két
jó szálló van - mondta Móric. - Elza a Bristolban lakik. Kis vidéki szállóhoz
mérten tulságosan nagy név, de azt hiszem, maga a szálló kényelmes. A mult
héten Blakeney Péter krikettcsapata is ebben a szallóban szállt meg.


Péter nevét teljes nyugalommal
vette szájára.


- Nem felejtem
el - mondta Rosemary. - Bristol - ismételte. - Mindenesetre Elza mellett
maradok addig, amíg ön meg nem jön. Ha mellette leszek, talán könnyebben
kibírja a várakozás feszültségét.


- Talán.


- Hogy jutott ide
Elza levele? Postán?


- Nem. Egy
kisimrei fiatal legény hozta Sótról, aki ép ide jött haza. Ön, lady Tarkington,
ismeri a fiút bátyjával együtt. János molnár két fiáról van szó.


- Azokról a derék
fiúkról, akik...


Rosemary hirtelen elhallgatott. A
világért sem akarta volna Móric emlékezetébe idézni azt a végzetes éjtszakát,
amikor Fülöp és Anna sikertelenül próbált menekülni. De Móric maga nyugodtan
közbeszólt:


- Igen, ez az a
két fiú, aki Fülöp és Anna szökésének éjtszakáján, mindent megtett értünk, amit
csak tehetett. A kisérlet, amint tudja, nem sikerült. Fülöp és Anna most Sóton
van. De János két fia - a nevüket elfelejtettem - baj nélkül átjutott a
határon. Vásárhelyen mind a ketten csatlakoztak a krikettjátékosokhoz, annak
rendje-módja szerint haza kerültek s most a malomban
vannak.


- Hála Isten -
mondta Rosemary hévvel - hogy jó lelkükért nem szenvedtek meg.


- Ennek én is
örülök - jegyezte meg Móric közönnyel. - A hatóságok nem törődnek velök, mert
csak földmives fiuk. Itt a földbirtokos arisztokráciát és a középosztályt
üldözik, már tudniillik azokat, akik a leigázott
fajnak tagjai.


Féltizenegy volt, mikor a kis
társaság az asztal mellől felkelt. A vége felé már Rosemaryn volt a hallgatás
sora. Móric politizálni kezdett s Gáspár a kimeríthetetlen kérdésről vitába
elegyedett vele. Előbbi nyugodt magaviseletével ellentétben a vita folyamán
egyszer-kétszer kitört Móricból indulatos természete s úgy Gáspár minden
tapintatosságára, mint Rosemary békítő szavára szükség volt, hogy elterelődjék
a beszélgetés olyasmiről, ami Móricot izgatta. Az előbbi természetellenes
önfegyelem álarca alól kikandikált az igazi ember, kiütközött a régi vér, a
makacs, dacos, türelmetlen s a megalázással szemben elkeseredett őserejű lélek.
Rosemary szinte szivesen látta Móric viselkedésének ezt a változását. Ez inkább
vallott arra a Móricra, akit ő ismert, a túlfeszült idegzetű, indulatos
emberre, aki - bár túl nem lépi - de állandóan a józanság és őrültség
elválasztó határán mozog. Csak ha Elzáról, Fülöpről vagy Kisimréről volt szó,
lépett ezen a határon túl és burkolódzott valami sátáni közöny fegyverzetébe.


Tizenegy órakor a katonasoffőr
megjelent az autóval a kastély kapuja előtt. Rosemary érzékeny búcsút vett
Mórictól.


- Nemsokára
találkozunk - mondta Rosemary - Magyarországon.


- Igen - hangzott
a válasz. - Majd ott kifejezem hálámat.


Móric barátságosan kezet fogott
Gáspárral is.


- Attól tartok,
hogy kisimrei üdülése nem volt nagyon kellemes.


- Majd több
szerencsém lesz legközelebb - válaszolt Gáspár, miközben az autón felesége
mellett helyet foglalt.


Az autó kigördült a kapu alól.
Rosemary hátranézett s azt látta, hogy Móric a kapucsarnok villamos lámpája
alatt áll s kezével végső búcsút int.


 










XXXIX. FEJEZET.


A vasuti kocsi sarkában Rosemary
álomba merült s most hirtelen felriadt. A vonat megállt, mint ahogy Kolozsvár
óta már megállt két-három állomáson. Nem a váratlan zökkenő, nem is a gőzét
kibocsátó mozdony sípolása riasztotta fel Rosemaryt, hanem valami sajátságos
sejtelem. Felült, tágranyitotta szemét s az a bizonytalan, nyomasztó érzése
támadt, amely akkor lepi meg az embert, amikor álma inkább volt öntudatlanság,
mint pihenés. Gáspár lehunyt szemmel a kocsi másik sarkában ült, de Rosemary
nem hitte, hogy alszik. Hálófülkéjük is volt, az ágyat azonban nem vettették
meg. A fülke sarka éjtszakai pihenésre ugyan nem volt kényelmes, de
határozottan tisztább volt. A fülke félhomályban állt, csak a gázlámpa fényét
enyhítő ernyő szövetén szürődött át halvány, kékes derengés.


Rosemary felhúzta az ablak
függönyét. Kis állomáson álltak, melyet alig világított meg a kijárat mellett
pislogó petroleumlámpa gyönge sugara. Az állomás nevét néhány teljes,
lombozatban álló akácfa eltakarta a szem elől. A kijárat mellett, melyen át
parasztok, batyus, kosaras férfiak és nők, egy-két hosszú kaftános zsidó és egy
jómódúnak látszó, városi ruhás, csizmás, földbirtokos ember iparkodott kifelé,
néhány katona állt. Valaki trombitát fujt s tíz-tizenkét katona nagy kiabálás
mellett, feszes léptekkel végighaladt a vonat mentén, a mozdony felé.


Rosemary lehúzta a függönyt s a
fülke sarkában újra kényelmesen elhelyezkedett. De álom nem jött szemére.
Megnézte óráját. Fél három volt. A vonat már rendkívül régóta állt még a világ
e távoli zugához képest is. Rosemary a függöny szélén kikandikált. Az állomás a
kijárat mellett álló két katona kivételével teljesen elhagyottnak látszott.
Minden néma volt. Az a sajátságos csend borult a vidékre, amely akkor
jelentkezik, ha éjnek idején mozgalmas állomástól távol, nyilt pályán áll meg a
vonat s amely azért is döbbenetesen mélynek látszik,
mert különös ellentétben áll a kerekek előző szakadatlan zakatolásával. A
mozdony felől két beszélgető ember nesze hallatszott. Különben semmi zaj.


Rosemary arra számított, hogy
nemsokára túl lesz a határon, de ha a vonat ilyen véget nem érő megállókat tart...


Elmult félóra. A két ember távoli
beszélgetésének nesze is megszűnt, a némaság tökéletessé vált. Rosemary
érthetetlen módon inkább izgatott volt, mint ideges, ennélfogva
odaszólt férjének. Gáspár nyomban kinyitotta szemét.


- Baj van,
drágám? - kérdezte tétován. - Hol vagyunk? - Aztán megrázva hosszú, szikár
testét, hozzá tette: - Átkozott kényelmetlenek ezek a kocsik.


- Valami kis
állomáson vagyunk - felelt Rosemary. - Itt lebzselünk már jó félórája. Aludt?


- Emlékszem arra,
hogy a vonat megállt. Ugy látszik, aztán megint elaludtam. Kíváncsi vagyok, hol
vagyunk.


- Nem lehetünk
nagyon messze a határtól. Eleinte azt hittem, hogy útlevél- vagy vámvizsgálat
végett leszállítanak bennünket. Nem történt semmi, de tovább sem megyünk.
Remélem, nincs valami vonalzavar.


- De kedves -
mondta Gáspár kissé türelmetlenül - miért gondol mindjárt vonalzavarra?
Valószinűleg a szemafor mutat tilost. Ez az egész.


Rosemary nem nyugodott meg. - Nem
volna szives megnézni - mondta. - Talán meg lehetne tudni valamit. Nem tudom
megállni idegesség nélkül...


Gáspár azonnal, udvariasan,
figyelmesen felugrott. - Természetesen megnézem. De őszintén
szólva, ez az idegesség nem vall magára.


Félrehúzta a lámpáról az ernyőt,
némi világosságot bocsátott a fülkébe, aztán végigsimította ruháját s lement a
perronra. Oly nagy volt a csönd, hogy Rosemary tisztán hallotta lépteit, amint
végighaladt a kopott szőnyegen s kinyitotta a kocsi ajtaját, jóleső
légáramlatot bocsátva a dohos levegőjű kocsiba. Rosemary felhúzta a függönyt s
kikönyökölt az ablakon. Szuroksötét volt, bár az égen csillagok ragyogtak. A
kijárati kapu fölött még pislogott a kis petroleumlámpa s a két katona is
helyén állt. Rosemary a sötétben is kivette férje alakjának bizonytalan
körvonalait. Egy pillanatra Gáspár megállt a sín mellett s nézett jobbra-balra;
aztán elindult a mozdony felé. Pár perccel utóbb Rosemary azt vette észre, hogy
férje a kalauz kíséretében már jön is vissza.


- Mi az, Gáspár?
- kiáltott Rosemary. - Hol vagyunk és mi történt?


A két férfi közvetlenül a kocsi
ablaka alatt megállt. A kalauz az előkelő hölgy láttára lekapta sapkáját s látható zavarral kapargatta fejét.


-
Sóton vagyunk, kedves Rosemary, de attól tartok, rossz hírt hozok - kezdte
Gáspár. - Nem messze innen a sinek mentén nagy földcsuszamlás volt. Azt hiszem,
a sok eső miatt. A vasuti vonal fél kilométerre megszakadt s a forgalom jóidőre
szünetel. Nem értettem meg az embereket egészen, de úgy látom, a katasztrófa
igen súlyos volt.


Mindebből csak ez a pár szó kapta
meg Rosemary figyelmét: «A vasuti forgalom szünetel».
- Hogy értik ezt? - Megkérdezte a kalauzt, de az csak a fejét rázta. Ő nem
tudja. Csak azt tudja, hogy földcsuszamlás volt s addig vonat nem mehet, míg a
vonalat helyre nem állítják. Azt hiszi, hogy reggelre jön egy csapat munkás, de
nem biztos. Rosemary most azt kérdezte, nem lehetne-e az utat más módon
folytatni s vonathoz jutni a határon túl. A kalauz megint csak a fejét rázta.
Nem tudja. Ő idegen erre, de talán reggel... Kéri a
nagyságos asszonyt, engedje meg, hogy két hálófülkében ágyat csinálhasson.
A vonaton úgy sincs senki, így hát...


- A vonaton nincs
senki? - döbbent meg Rosemary. - Mit jelent ez, Gáspár? Több utas is volt. Hova
lettek?


Gáspár feltette a kérdést a
kalauzhoz.


- A legutolsó utas
Sóton szállt ki. Amikor megtudták, hogy a közlekedés a határ innenső oldalán
megszakadt, senki sem váltott jegyet Sótnál tovább.


- Hogy lehet ez?
Mikor ment híre, hogy a vonal megszakadt?


- Még mielőtt
Kolozsvárról elindultunk volna...


- De nekünk
Budapestig szóló jegyet adtak s a földcsuszamlásról nem szóltak semmit -
kiáltott fel Rosemary. - Gáspár, ez az ember bolond vagy hazug. Vagy én vagyok
féleszű? Maga Budapestig váltott jegyet. Szóltak a pénztárnál arról, hogy a
vonalon baj van?


- Egy szót sem -
válaszolt Gáspár.


- És mi van a
podgyászunkkal?


- Feladott
személypodgyászunk nincs. Csak kézi podgyászt hoztunk.


- Igaz. Milyen
ostoba is vagyok! Az a vasutas, aki a váróterem ajtajában megnézte a jegyünket,
nem mondott semmit?


- Nem mondott.


Rosemary, türelmetlenségtől
reszkető idegekkel ismét a kalauzhoz fordult. - A vonaton maga lyukasztotta át
a jegyeket. Miért nem figyelmeztetett bennünket akkor?


- Azt hittem, hogy
nagyságos asszony és tisztelt férje csak Sótig utazik
s ott tölti az éjtszakát. Gondoltam, a földcsuszamlásról úgy is mindenki tud.
Mindenkit figyelmeztettek.


- Kaphatunk itt
kocsit, amelyik elvisz bennünket Vásárhelyre?


- Ilyenkor,
éjtszaka? Nem, kérem.


- Vagy akármiféle
szekeret.


A kalauz a fejét rázta. Rosemary
sírni tudott volna türelmetlenségében. Most nyugodt hangon megszólalt Gáspár: -
Azt hiszem, kedves Rosemary, legokosabb lesz, ha vettetünk két ágyat és ahogy lehet, türelemmel bevárjuk a reggelt. Nem csinálhatunk semmit, igazán semmit. Elvégre is csak nyolc tíz órai késedelemről van szó.


Miután Rosemary hallgatott s
további ellenvetést nem tett, Tarkington némi pénzt csúsztatott a kalauz markába
s megkérte, hogy készítsen két ágyat. Aztán újra fellépett a kocsiba s kissé
röstelkedve leült felesége mellé.


- Borzasztó
bűnösnek érzem magam - kezdte szinte alázatos hangon - de maga tudja, hogy románul
nem beszélek valami jól és nem mindig értem, mit karattyolnak ezek az emberek
körülöttem. Kolozsvárott erősen aggódtam is magáért. Nagyon izgatott volt,
szinte alig lehetett magára ismerni.


- Lehet azt
csodálni? Huszonnégy óra késedelem azt jelenti, hogy Naniescu futárja megérkezik
Londonba s még mielőtt táviratozhatnék, mindent
elintéz. Elzával is beszélnem kell előbb s közben...


- Drágám -
vetette ellen az unalom halk sóhajával Gáspár - nem vall magára, hogy ilyen
következetlen. Igazán azt hiszi, hogy szerkesztőségben az események ilyen szilaj
rohanással folynak? Ne féljen, van még ideje. Amíg a Times szerkesztője azokat
a cikkeket a közlendők közé sorozza, addig az a
távirat háromszor is megjárhatja az utat Londonba. Még ha huszonnégy óra
hosszat kell is itt időznünk, felkeresheti Elzát és Vásárhelyről
elküldheti táviratát. Blakeney Péter vagy akárki is Naniescu futárja, addigra
még nem egyezhet meg a Times szerkesztőjével.


- Igaza van,
kedves Gáspár - mondta megnyugodva Rosemary. - Olyan ostoba vagyok ma. Ez az
egész ügy nagyon feldulta az idegeimet. Szinte azt sem tudom, mit csinálok.


 










XL. FEJEZET.


A durva szövésű lepedővel és nehéz
paplannal borított keskeny ágyban, kén- és porszagú levegőben Rosemary sehogy
sem tudott pihenni. Eleinte sokáig tompa zajjal tolatták a vasuti kocsikat, a
mozdonyt lekapcsolták, időnkint egy trombita harsogott és harsány kiabálás
hallatszott. Utóbb a lárma elcsitult s az éjtszaka különös csenddel telt el.
Csönd volt, de nem nyugalom. Rosemary nem tudott aludni. Szerencsére a két
hálófülke közti összekötő ajtó zárva volt, ennélfogva Rosemary szabadon
követhette szeszélyeit, felkelhetett vagy lefekhetett,
ahogy kedve hozta, felcsavarhatta a gázlámpát s olvashatott vagy
elmélkedhetett; nem kellett tartania attól, hogy zavarják.


Felizgatott idegzetén azonban
sehogy sem tudott uralkodni. Kétségtelen, hogy Gáspárnak igaza van. Elza meglátogatására s ha szükséges, a távirat elküldésére van
idő bőven, a pár órai késedelemért nem érdemes bosszankodni. Mindazonáltal őt,
aki függetlenségére és határozott gondolkodására annyira büszke volt, most
valami határozatlan, homályos, mégis rémes sejtelem bántotta. Igyekezett
megnyugtatni érzékeit, de nem ment. Kényszerítette magát a nyugalomra,
szándékosan becsukta szemét és mozdulatlanságban
tartotta testét. Gyötrelem volt, mégis megtette, mert érezni akarta, hogy ura
idegeinek és nem enged a félelem ostoba érzésének.


Nem lehetett tagadni, az Elzával
való találkozástól félt. Móric viselkedése nagyon furcsa, sőt rendellenes volt
s viselkedése Elzától kapott levelében bírta okát. Rosemary, bár eddig saját
magának sem merte bevallani, mindinkább meg volt győződve arról, hogy Elza
egetverő hazafisága végül meghátrált az anyai szeretet előtt. Amint
szemtől-szembe került Fülöppel és Annával, akik az ifjúság mohó
türelmetlenségével ragaszkodtak az élethez, aztán Anna anyjával, aki mindenkép
a zsarnok kibékítése mellett volt, végül Móriccal, aki csak fenyegetődzni
szokott, de mindig engedett, Elza lebocsátotta karjait, meghódolt és
elhatározta, hogy fia életét megmenti minden áron. Talán tudta, hogy Rosemary
cikkei Naniescuhoz kerültek, talán az ő keze is benne volt abban, hogy Péter a
kéziratokat ellopta, talán... talán...
A feltevéseknek nem szakadt vége és nem volt határa Rosemary félelmének, hogy
vajjon mit hoz a legközelebbi huszonnégy óra.


Csak most látta tisztán, mit tett
akkor, amidőn a végső döntést Elzára bízta. Ujságírói tisztességét, sőt egész
lelkiismeretét adta egy másik nő kezébe. Talán csak azért cselekedett így, mert
Elza hazafiságára, igazság és becsület iránti érzésére
meg mert volna esküdni. Szegény Elza! Ki gáncsolhatja azért, hogy gyönge, hogy
inkább anya, mint hazafi? Nem lett volna szabad Elzát ilyen kegyetlen válaszút
elé állítani. Rosemary szemrehányást tett önmagának s lelkiismeret-furdalásai
még fokozták kínzó aggodalmát.


Kora hajnalban Rosemary felkelt,
futtában olyan toilettet csinált, aminőt a hiányos
viszonyok megengedtek és kiment a levegőre. A kis állomás teljesen elhagyott
volt, csak a két katona őrködött a kijárat
mellett. Rosemary tünődve gondolt arra, vajjon ugyanazt a két embert látja-e,
akit tegnap este. Bárgyú képű, mosdatlan, lompos fickó volt mind a kettő,
elnyűtt, rossz ruhában, poros cipőben és sapkában.


Rosemary végignézett a sinek
mentén. A hét kocsiból álló vonat a mozdony nélkül gazdátlannak látszott.
Kalauz nem volt sehol. Szinte észre se vette a vidék szépségét: A sűrűerdős
magaslatokkal koszorúzott keskeny völgyet, a hegyoldalakon a közelgő ősz
aranyszíneibe öltözött tölgyeket és bükköket, a szilaj kis hegyi patakot, a
bütykös akácfák közt rejtődző kis állomást s jobbra a furcsa kis erdélyi falut,
a zsupfödeles házakat, a napon pirosló kukoricacsövek nyalábjait, a műmárvánnyal
diszített, kezdetleges templomocskát s a fehérre meszelt paplakot. Rosemary
mindebből semmit se látott. Szeme az egykori kastélyt, a politikai bűnösök
fogházát kereste, ahol most Fülöp és Anna sínylődik, a két lángoló lelkű
gyerek, akinek szabadságát talán tömérdek ember nyomorúságával, még nagyobb
zsarnoksággal és még kegyetlenebb elnyomatással kell megfizetni. De nagy épületet
sehol se látott. Egyszerre megpillantotta Gáspárt, aki a sinek mentén egy
nagyon hanyag öltözetű emberrel, valószinűleg az állomásfőnökkel közeledett.


Rosemary láttára Gáspár
meggyorsította lépteit míg az idegen ember tiszteletteljes
távolban maradt.


- Mi ujság? -
kérdezte Rosemary mohón.


Gáspár levertnek látszott. - Nem
nagyon jó - mondta. - Az állomásfőnök azt mondja, hogy a vonal rendbehozatala
eltart egy egész napig, ha nem tovább.


- Akkor kocsit
kell szereznünk - mondta Rosemary határozottan.


- Lehetetlen,
drágám. Kocsin se juthatunk tovább, mert az út el van zárva.


- Valamennyi
erdélyi út nincs elzárva - válaszolt Rosemary szárazon. Most az úgynevezett
állomásfőnökhöz fordult: - Nekem még ma Vásárhelyen kell lennem. Kaphatok itt
Sóton kocsit valahol?


- Az utak
járhatatlanok, asszonyom - válaszolt a főnök - a földcsuszamlás...


- Sohse törődjék
a földcsuszamlással. Van más út is Erdélyben. Mehetek kerülővel, de kocsit kell
szereznem minden áron. - Látva az állomásfőnök arcán a kétely kifejezését,
türelmetlenül hozzá tette: - Nem bánom, lehet az egyszerű szekér is.


- Hej, kérem
szépen, hisz ez még csak a nehéz. Tegnap katonák jártak erre és katonai célokra
minden lovat és marhát összeszedtek. Nehéz sor ez - folytatta a főnök félig a
szakállába dörmögve. - Mihelyt az ember összetakarít
egy kis pénzt s megvásárol valami ösztövér kis lovat, jönnek a katonák és
elviszik.


A főnök egyre magyarázott s
mentegetődzött, de Rosemarynak valahogy az volt az érzése, hogy hazudik. A
főnök csak beszélt-beszélt, Rosemary nem is figyelt rá. Esze azon járt, hogyan
téphetné szét a fondorlatnak azt a szövedékét, amely útját megakadályozni
igyekszik. Szentül meg volt győződve, hogy a főnök hazudik. Naniescu
megparancsolta ezeknek a tanulatlan fickóknak, hogy azokkal a hazugságokkal
hozakodjanak elő, amiket ő kieszelt. Lady Tarkingtont, az angol alattvalót, a
határon csak úgy egyszerűen feltartóztatni nem lehet, de történhet véletlen
földcsuszamlás, elzárhatják az utakat, nem akad szekér, a lovakat elviszi a
katonaság s így Naniescu két-három, esetleg négy napi
időt nyer.


Rosemary némileg idegesen fordult
Gáspárhoz:


- Mitévő legyek?


Tarkington komolyan rázta a fejét.


- A megváltozhatatlanba bele kell
nyugodnunk - mondta rábeszélő, szelid hangon. - Úgy hallom, van itt egy egész
tiszta kis szálló. Elvégre huszonnégy órai késedelem nem a világ.


- Nem a világ -
ismerte el Rosemary - ha hosszabbra nem nyulnék.


- Bizonytalan
időbe nem nyulhat.


- Nem - válaszolt
Rosemary - mert végső esetben gyalog megyek a határig.


- Hegyszorosokon
át? - kérdezte mosolyogva a lord.


Rosemary megvetően vállat vont
«Belenyugodni a megváltozhatatlanba?» Milyen rosszul ismeri őt Gáspár! Minél
több akadály kerül útjába, annál inkább kész a küzdelemre. Az idő még mindig
neki kedvez. Vásárhely a maga táviróhivatalával nincs messze, a határon túl
pedig Naniescu hatalmas keze nem ér.


Még egyre abban a gondolatban élt,
hogy Elza is kívánni fogja tőle a cikkek letiltását.


Rosemary egy-két pillanatra
eltünődött, aztán így szólt:


- Nem bánom! Még
huszonnégy óra hosszat várok. Legyen szíves szoba után nézni a fogadóban. Ez az
ember talán átviszi a poggyászunkat.


- Mindent
elintézek, drága - válaszolt Gáspár előzékenyen. - Nem volna kedve reggelizni?


- Nem - felelt
Rosemary. - Sétálok egyet. - Reggelihez most a társaságom nem sokat érne.


 










XLI. FEJEZET.


Gáspár jókedvűen és engedelmesen
elballagott, hogy a poggyász után nézzen, Rosemary pedig a falu felé vette
útját. Első gondolata az volt, hogy személyesen győződik meg arról, csakugyan
nem lehet-e valami szekérfélét szerezni, amellyel eljuthatna Vásárhelyre. Az
első ember, akivel szóba állt, a minden faluban elengedhetetlen szatócsüzlet
tulajdonosa volt. A szatócs hallotta, hogy valahol a határ közelében a vasúti
közlekedés megszakadt, ami fölöttébb boszantotta, mert Magyarországról egy
kukoricaszállítmányt várt s most ezt aligha kapja meg két-három napnál előbb.
Lova neki nincs. Nem tart már a háború kezdete óta. Kis gebéjét akkor
elrekvirálták, most venni se tudna, a ló olyan drága.


Rosemary megkérdezte, nem tud-e a
faluban valakit, akitől lovat és szekeret lehetne szerezni, hogy a határra
jusson, de a szatócs csak a fejét rázta. A zsidó fogadósnak van ugyan lova
kettő, a lelkésznek is van egy, de a katonaság tegnap lejött a táborból s a
lovakat elvitte. Úgy látszik, hadgyakorlat van valahol. A katonák azzal mentek
el, hogy két-három nap mulva a lovakat visszahozzák, de ha vissza is hozzák,
csak bajos dolog az ilyesmi.


Rosemary megkérdezte most, nem
lehetne-e ökrösszekérről szó. Igavonó ökrei csak a bírónak vannak, de a katonák
azokat is elvitték. Hej, nehéz a falusi ember sora. Bizony!


A szatócs végül olyanforma célzást
tett, hogy némi baksissal a kastély parancsnokát rá lehetne venni
kocsiállításra. A kastély csak pár kilométernyire van a falutól. Közvetlenül az
országút mellett áll; nagy vaskapujáról könnyű megismerni. Valamikor Fekete
grófé volt, de a család elköltözött s a kastélyt most lovassági kaszárnyának
használják. Néhány hadifoglyot is őriznek benne.


A szatócs felajánlotta, hogy fia
elkíséri a nagyságos asszonyt és megmutatja az utat. De Rosemary nem fogadta el
az ajánlatot; vásárolt néhány száraz péksüteményt s úgy gondolta, hogy a falu
valamelyik házában majd kap egy kis tejet; aztán az országúton szapora
léptekkel elindult. Az út a hegyoldalon futott tova. Vagy tíz-tizenöt méterre
lenn a hegy tövében, köveken, sziklákon át hullámzott,
locsogott a sebes vizű hegyi patak s állandó zúgása vigasztaló muzsikával
kísérte Rosemary gondolatait. A falu utolsó házában Rosemary egy széparcú
parasztasszonytól egy bögre frissen fejt tejet kapott s az asszony azt
ajánlotta, hogy ne az országúton, hanem lejjebb, az országúttal párhuzamos
gyalogösvényen menjen tovább, amely a patak partján kanyarog a kastély felé. Az
ösvény gyönyörű volt. Párás, édes levegő hullámzott, madarak hivogatták
egymást s az öreg tölgyfák és bükkök között a moha zöld szőnyege olyan volt,
mint a bársony. Itt-ott a tisztásokon buján virult a
fű s a mályva színű harangvirág kétszeresére nőtt. Egyes helyeken az út
merészen felfelé lendült, másutt meg a víz színéig ereszkedett alá, egy helyen
pedig a patak kis öbölbe szélesült, ahol a víz átlátszó kék volt és tiszta,
mint a tündérek tava.


Rosemary az öböl szélén kis időre
letelepedett. Az jutott eszébe, milyen jó volna megfürödni. Amint haladt
tovább, az ösvény hirtelen kanyarodott. A kanyarodón túl, körülbelül
húsz-harminc lépésnyire egy román tiszti egyenruhát
viselő férfit pillantott meg, aki közvetlenül a víz mellett egy öreg fatönkön
ült. Az ismeretlen térdeire támasztotta két könyökét s kezeibe
temette arcát. Mintha valami bánata lett volna. Rosemary ment tovább, lába
alatt megreccsent egy ág, mire a férfi felemelte fejét.


Péter volt.


Amint Rosemaryt megpillantotta,
felugrott s olyan mozdulatot tett, mintha el akarna szaladni. De Rosemary
valami hirtelen érzés sugallata alatt rákiáltott:


- Péter, ne menjen!


Hangjának
varázsa egyszerre földhöz szegezte Pétert. Némán állt a helyén, de háttal
Rosemarynak. Egyik kezével levette
sapkáját, a másikkal néhányszor végigsimította homlokát.


Rosemary sajátságos zavarban és
izgalomba volt. Miért van Péter itt? Hogy kerül ide? Hozzá ebben a ruhában!


- Nem akar
beszélni velem, Péter? - kérdezte. Péter jelenléte annyira megdöbbentette, hogy
egy pillanatra azt hitte, látomása van. - Rám sem akar nézni?


- Nem hittem
volna, hogy beszélni akar velem - mondta Péter, de fejét még mindig nem
fordította Rosemary felé.


- Miért mondja
ezt? - kérdezte Rosemary nyiltan.


- Mert maga
bizonyára olyan rettentő csirkefogónak tart, akinek puszta látása is gyülöletes.


Rosemary pár pillanatig nem szólt
semmit. Még mindig azon tűnődött, Pétert látja-e és ha
igen, hogyan került Péter ide ép ma, ebben az órában. Aztán határozott
léptekkel Péterhez lépett, vállára tette kezét és kényszerítette, hogy szembe
nézzen vele.


- Hát valóban
igaz? - kérdezte Rosemary s tündéri, ragyogó szemét olyan kutató tekintettel
szegezte reá, mintha lelkének legmélyét akarná kifürkészni. De válaszul csak
komor, makacs, sötét pillantást kapott.


- Igaz minden,
Péter? - kérdezte újból s minden erejével igyekezett megszilárdítani hangját,
hogy Péter észre ne vegye hangjának reszketését.


Az ifjú közömbösen és makacsul
vállat vont.


- Hogy érti? -
válaszolt majdnem gorombán.


- Úgy értem -
felelte Rosemary elgondolkodva - hogy ez a legutolsó pár nap nem volt pusztán
beteg rémlátás, mint ahogy hittem... meg két perc előtt is. Csakugyan megtörtént minden... és maga... maga...


Elhallgatott, mert a szó szoros
értelmében nem tudta folytatni szavait. Az elkövetett szörnyű gonoszságot
lehetetlen volt szavakba önteni. Péter nyersen nevetett.


- Ó, kérem, ne
kíméljen - mondta felszínes kacajjal. - Azt akarja mondani, úgy-e, hogy két
perccel ezelőtt még sok mindent nem hitt. Nem hitte, hogy a román kormány
fizetett kémje vagyok, hogy én juttattam börtönbe Fülöpöt és Annát, én loptam
el a Timesnek szóló cikkeket, én vettem meg Elza néném feje fölött a kisimrei
birtokot és tetettem ki Móriccal együtt a kastélyból. Most hát elhiszi, nem
igaz? Igy van. Most pedig, miután találkoznom kell egy barátommal, bocsássa
meg, ha tovább állok. Parancsol még valamit?


- Igen - szólt
Rosemary. - Nézzen nyiltan a szemembe és mondja meg, mi vitte erre. A pénz?


Péter vállat vont. - Mondjuk, a
pénzszűke - válaszolt.


- Tudom, nincs
jogom kérdezősködni. De... de...
mi valamikor jóbarátok voltunk, Péter - folytatta
Rosemary s hangja tétován csengett. - Maga el szokta nekem mondani terveit,
céljait. Egyszer azt mondta, hogy addig nem akar engem...
lekötni, amíg nevet nem szerzett. Ha tudtam volna,
hogy szűkében van a pénznek és hogy ilyesmibe... ilyen munkába akar kezdeni, segíthettem volna. Tudtam volna
segíteni. Tudom, megtaláltam volna a kellő szavakat arra is, hogy eltérítsem
szándékától. Ó, Péter! - folytatta Rosemary majdnem szilajon, nem tudva tovább
visszafojtani könnyeit s uralkodni hangjának remegésén - rettenetes ez! Nem
látja be? Nem látja? Olyan jóbarátok voltunk. Maga el szokott mondani nekem
mindent. Oly szépen folytatta maga apja munkáját. Egyik-másik kísérlete már
feltünést is keltett. Aztán maga sportember is volt. A Viktoria-kereszt
tulajdonosa. És most ez történt, ez! Istenem, rettenetes, rettenetes!


Rosemaryt egészen elragadták saját
szavai. Fülében a patak moraja egyre hangosabb lett s a falevelek közt elsuhanó
szél zúgását szinte siketítőnek találta. Közel volt az ájuláshoz s pár
pillanatra lecsukta szemeit. De amint kinyujtotta kezét, érezte, hogy keze
Péter karján pihen. Érezte kabátjának durva szövetét. Kinyitotta szemét s
lassan felemelte tekintetét, míg Péter szemével nem találkozott. Végignézett a
csunya egyenruhán, a kimondhatatlan szégyen áruló köntösén. Szemében
kifejeződött egész megvetése s majdnem testi undora. Péter tekintete most
nemcsak érzéketlen, hanem kihivó volt. Rosemary kiolvasta belőle azt az
elhatározást, hogy tovább járja az élet választott útját és szembeszáll minden
hatalommal, amely más útra akarja kényszeríteni. Ez már nem a kisimrei Péter
volt, a gondtalan fiatal atléta, akinek gondolatai nem emelkednek a
krikettmérkőzésen túl. Inkább volt a mult idők Pétere, a viharzó hevületű
szerelmes, a hangulatok és szeszélyek embere, a heves vérmérsékletű rajongó,
aki hősi tettekre képes s akit állandóan ingerelnek a
huszadik század üres szokásainak gátjai. Az a Péter, akinek lelke egykor ép oly
nagy volt az erényben, mint amily mélyre sülyedt most a bűnben; a nagyszerű
katona, a Vörös Pimpernel méltó ivadéka. A régi idők Péterje volt, de szerelme
kihült. Meghalt. Ha még élt volna lelkében ennek a szerelemnek egyetlen
szikrája, ha a szeretett nő képmásának egyetlen foszlánya megmaradt volna
szívében, sohasem tudta volna elkövetni gyalázatos tettét.


Rosemary szédült és betegnek
érezte magát. Még az illatos erdei levegő is, mintha a fondorlat és gonoszság
mérges páráival lett volna tele. Gyöngédtelenül félretolta Péter támogató
kezét, de még mindig támolygott. Fejéről a kalap leesett s gyönyörű haja
zilált, aranyvörös hullámokban bomlott szét feje körül.


- Üljön le erre
az öreg fatörzsre - jegyezte meg Péter szárazon. - Támaszkodjék rám, amíg oda
ér.


Rosemary valójában nem tudta, mi
történik vele. Maró fájdalom szorította össze szívét. Támolyogva a fatörzshöz
ment és lezökkent rá, de Péter keze segítette odáig. A következő dolog, aminek
tudatára ébredt, a könnyek áradata volt, melyet nem tudott elfojtani. Patakzott
szeméből s megenyhítette szíve végtelen fájdalmát. Nagy sóhajok rázták meg
lehajtott vállait s kezeibe temette arcát, mert
szégyelte könnyeit. Szégyelte, hogy ennyire szeret.


Aztán tudatára ébredt annak, hogy
Péter térdre borul előtte, ajkához érinti szoknyája szegélyét
és halkan suttogja: - Isten vele, szerelmem, én szép emlékeim Rosemaryja. Isten
áldja meg és vigyázzon magára. Próbáljon elfelejteni. - Azzal Péter felállt és
elment. Elment! Kétségbeesett kiáltással hívta vissza: «Péter!» De Pétert már
nem látta sehol. A hegyoldalon nyilván felment az útra. Rosemary a feje fölött
még hallotta száraz ágak ropogását, de semmi egyebet. Péter eltűnt életéből
sokkal teljesebben, sokkal véglegesebben, mint azon a napon, amikor Tarkington
Gáspár felesége lett. Péter, az ő Pétere, lánykorának barátja, aki a szerelem
első leckéjére tanította, meghalt.


- Próbáljon
elfelejteni! - ezek voltak az utolsó szavai, amit életében hallott tőle.


«Próbáljon elfelejteni.»


Ha tudná.


 










XLII. FEJEZET.


Pár perccel utóbb Rosemaryt az
riasztotta fel álmaiból, hogy Gáspár valahol a közelben a nevét kiabálja.
Gyorsan letörülte szeméről és arcáról a könnyek nyomát, aztán megjelent az
ösvény fordulóján. Gáspár nyomban mellette termett. Látszott rajta, hogy
futott, mert még lihegett s külső megjelenése nem volt olyan gondos, mint
rendesen.


- Valami kiáltást
hallottam - kezdte Gáspár, amint alakja feltűnt - és rémülettel ismertem meg a
maga hangját. Hála Isten, hogy nincs semmi baja.


Ki volt merülve és rendes
modorához mérten izgatottnak látszott. Ledobta magát Rosemary mellé a moha
szőnyegére, aztán megfogta felesége kezét és elhalmozta csókjaival. - Hála
Isten! - mormolta. - Hála Isten, hogy nincs semmi baj!


Csakhamar összeráncolt, kérdő
homlokkal tekintett a nőre. - Miért kiáltott akkorát? - kérdezte.


Rosemary most már uralkodott
idegzetén. Kiszabadította kezét s egész hidegen mosolygott le a férfira.


- Ostobaság volt
tőlem - mondta könnyű nevetéssel. - Úgy láttam, mintha a sűrűből egy szempár
nézne rám. Megijedtem. Azt hittem, vadmacska. Hallottam, hogy erre sok vadmacska
kószál. De csak házi macska volt.


Fel akart állni, de Gáspár ismét
megkapta kezét és sorjában végigcsókolta ujjait, úgy időzve minden csók fölött,
mintha teljesen ki akarná élvezni édességét. Valami éhes szenvedéllyel tekintett
most fel szemébe. Rosemary érezte, hogy elpirul. Mély sajnálkozással telt el
férje iránt, aki ő rá pazarolta egész szerelmét s az után szomjazott, amit ő
megadni nem tud. Gáspár gondterheltnek és fáradtnak látszott.


- Csak nem
aggódott értem, Gáspár? - kérdezte Rosemary nyájasan.


A férfi mosolygott. - Mindig
aggódom, ha nem látom.


- Hogy talált
rám?


- Egész könnyen.
Amint tudja, elmentem a fogadóba. Mellesleg szólva, nem is olyan rossz hely.
Primitiv ugyan, de van villamos világítása és bőséges meleg vize. Kivettem két
szobát és egy falatot reggeliztem. Aztán keresni kezdtem magát. A faluban egy
ember elmondta, hogy maga a kastélyba vezető utat tudakolta. Tudtam, hogy a
poros utakat sohasem állhatta, így amikor észrevettem, hogy az országút mentén
gyalogút is vezet, arra következtettem, hogy inkább azon ment. Látja - tette
hozzá mosolyogva - nem volt boszorkányság.


Ismét feltekintett Rosemaryra s
kutató, fekete szemében gyanu villant meg. - Maga nagyon lassan ballaghatott -
mondta - mert én teljes félórával később indultam, ha ugyan nem többel, mégis
beértem.


- Nagyon lassan
jöttem. Az út gyönyörű s nem egyszer leültem, hogy elgondolkozzam
s elnézzem ennek a szép kis pataknak futását. Most - mondta Rosemary kurtán -
talán jobb volna, ha mennénk.


De Gáspár kitárta karjait és
átkarolta térdeit. - Ne még, egy pillanatra, édes. Olyan békés itt a világ. A
legutóbbi napok alatt nagyon keveset voltunk együtt. Nem tudom, de mintha
valami félreértés lett volna közöttünk. - Majd miután Rosemary akaratlanul
türelmetlen mozdulatot tett, szelíden mondta: - Bántja, hogy bevallom
szerelmemet?


Rosemary mosolyogni próbált. - Ó,
dehogy, Gáspár. Micsoda kérdés!


- Akkor mondja
meg, mi van a világon, amivel boldogabbá tehetném. Egy idő óta nem látszik
boldognak. Bánt a lelkiismeretfurdalás, mert valahogy úgy érzem, én vagyok a
hibás.


- Maga kedves és
jó, Gáspár, mint mindig. De kissé türelmesebbnek kell lennie. Az utolsó néhány
nap alatt sok mindenen átestem.


- Tudom, tudom,
kedves. Ne is beszéljünk róla.


Roppant gyöngéd és figyelmes volt,
gyöngédebb, mint házaséletük első napjaitól kezdve bármikor. Szinte úgy
látszott, mintha el akarná feledtetni, hogy néha önkénytelenül feltárta
erőszakos, zabolátlan természetét és a szerelme mélyén rejtőző szilaj
szenvedélyt.


Beszélt a jövőről, az Angliába
való visszatérésről, az építendő otthonról, amely csillogó kincsesládikója lesz
szíve legféltettebb ékszerének. Rosemary kimondhatatlanul magányosan érezte
magát és szívében ismét felgyulladt az a hála, amelyről valamikor azt remélte,
hogy talán idővel a barátságnál melegebb érzésbe megy át. Oly kimondhatatlanul
szenvedett azért az emberért, aki minden hibája ellenére megközelítette
álmainak alakját, hogy kétségbeesett vágya támadt hízelkedni és kedveskedni
annak a férjnek, akit félig-meddig szeszélyből választott
s akinek azzal, hogy felesége lett, csak tömérdek szenvedést okozott.


 










XLIII. FEJEZET.


Rosemarynak jutott hamarább
eszébe, hogy az idő mulik. Órájára nézett. Tíz óra s néhány perc volt. Egy
egész óra telt el azóta, hogy Péter arra kérte, próbálja elfelejteni. Gyorsan
felugrott és karöltve, mint két jó pajtás, iparkodott Gáspárral a kastély felé.
Amikor mintegy százötven lépésnyire egyszerre megpillantották a nagy vaskaput,
Rosemary vette észre elsőnek, hogy a kapu előtt egy autó áll és néhány ember
száll fel épen a kocsiba. A kapu mellett két őrszem álldogált.


- Mintha egy
férfi, egy nő és három katona szállt volna az autóra - jegyezte meg Rosemary.
Ebben a pillanatban Gáspár minden látható ok nélkül meggyorsította lépteit.
Majdnem futóra vette a dolgot. Ugyanekkor az autó elindult s az út porában
csakhamar eltűnt. Rosemarynak úgy tetszett, mintha dühös káromkodás hagyta
volna el Gáspár ajkát.


- Valami baj van?
- kérdezte. De Gáspár nem felelt, csak sietett előre oly gyorsan, hogy Rosemary
nem is tudott vele lépést tartani. Gáspár már áthaladt a kapun, mire Rosemary a
kapuhoz ért. Sietett férje után, amikor az egyik őr egyszerre eléje állt.
Rosemary Gáspár után kiáltott, de az nem hallotta. Férje után mutatva,
magyarázni kezdte a katonának, hogy ő annak az úrnak a felesége
és ha férje bemehetett, mért ne mehetne be ő is? A két katona olyan néma volt,
mintha ismeretlen nyelven szólt volna hozzájuk. Be nem engedték sehogy sem. Ezalatt Gáspár a kastélyban eltűnt. Rosemary látta, hogy a
főbejáraton ment fel az épületbe, az ott álló őrszem megállította, de néhány
szó után akadálytalanul engedte tovább.


Rosemarynál szerencsére volt pénz.
Tudta, hogy a világnak ezen a táján baksissal a legtöbb dolgot el lehet
intézni. Az udvaron most egy fiatal tiszt ment át. Véletlenül a kapu felé
nézett, látta, hogy egy szokatlanul szép nő áll ott, mire fajtájához és
neveléséhez híven nyomban sietett megpróbálni, nem elegyedhet-e vele beszédbe.
Nagyon udvariasan elmondta, hogy a parancsnok külön engedélye nélkül a
kastélyba lépni és a foglyokat meglátogatni nem szabad senkinek.


Rosemary erre kijelentette, hogy
szeretne a parancsnokkal beszélni. - Ez, kérem, aligha lehetséges. - Rosemary a
szemével jelezte, hogy hajlandó jutalmat adni. Erre már a dolog valamennyire
simábban ment.


A fiatal tiszt átvezette Rosemaryt
az udvaron, be a kastélyba. Az épület valamikor nagyon szép lehetett.
Stilusában kissé hasonlított a kisimrei kastélyhoz, de a katonai megszállás
minden finomságától megfosztotta. A padlókon szőnyeg nem futott s a hallban,
amely egykor bizonyára kedves, bizalmas pihenőhely volt, mindössze pár silány
szék és asztal állt. A tiszt végigvezette Rosemaryt az egymásba nyiló, sívár
szobák sorozatán, míg végre egy ajtónál megállt. A művészi faragásu, díszes
ajtó lapján rossz krétaírással ez állt: «Buriecha őrnagy. Magánlakás. Belépni
tilos». A tiszt kissé röstelkedve székkel kínálta meg Rosemaryt, majd így
szólt: - Buriecha őrnagy nemsokára kijön. Volna szives addig türelemmel lenni,
asszonyom? Egész bizonyos, hogy beszélhet vele. Sajnos - tette hozzá a tiszt
kellemes mosollyal - csak ennyit tehetek.


- Nem jelenthetne be? - kérdezte
Rosemary. - Én lady Tarkington vagyok. Bizonyosra veszem, hogy nem utasítana
vissza.


A tiszt mosolyában mentegetődzés
tükröződött. - Sajnos, nem áll módomban, asszonyom - volt a válasz. - Az őrnagy
úr egy előkelő államtisztviselővel tárgyal. Nagyon kérem arra, hogy ha az
őrnagy úrral beszél, ne árulja el, hogy én vezettem ide.


- Még ha akarnám sem árulhatnám el, mert nem tudom a nevét.


- Uriescu hadnagy
vagyok, asszonyom, parancsára.


- Talán meg tudná
mondani - szólt Rosemary pillanatnyi habozás után - hova lett a férjem, lord
Tarkington. Előttem jött be a kapun, de aztán elvesztettem szem elől. Úgy
vettem észre, hogy ismerős a kastélyban. Nem járhatna utána, hogy hol van?


- Sajnos, nem,
asszonyom - válaszolt udvariasan a tiszt. - Nincs szerencsém lord Tarkingtont
ismerni.


A tiszt néhány pillanatig
figyelmesen várta, hogy az angol hölgynek nincs-e több kérdezni valója s miután
Rosemary hallgatott, komolyan szalutált és távozott. Rosemary magára maradt s
tünődve kérdezte magában, vajjon hová lehetett Gáspár.


Buriecha őrnagy szobájából eleinte
hangok zavaros moraja verődött füléhez. Utóbb egyik hang, mintha harag fütené,
mind hangosabbra vált. Rosemary nagy csodálkozására Gáspár hangját ismerte fel.
Franciául beszél Buriechával, még pedig nagyon felülről. A parancsnokkal!... Hogyan lehetséges ez?...


Néhány szót Rosemary egész tisztán
kivett:


- Buriecha, maga
szamár! Csak szamár eshetett ilyen csapdába!


A másik hang alázatosan
mentegetődzött, sőt félelemtől remegett. Válaszát Rosemary nem értette meg.


Buriecha őrnagy Gáspárral tárgyal!
És Gáspár a nyilvánvaló tekintély súlyával szidja az őrnagyot. Mi ez? Rosemary
kezdetben csak meg volt lepve, de most valami nyugtalanság gyötörte, melybe
félelem is vegyült. Hirtelen elhatározással felállt és az ajtóhoz lépett.
Parancs ide, parancs oda, neki tudnia kell, mi történik odabenn. Keze már a
kilincsen volt, de aztán várt és fülelt. Hallgatódzni ugyan illetlenség, de
most ösztöne erősebb volt a jó nevelés parancsánál. Ép Gáspár kemény hangját
hallotta. A lord kurtán parancsolta:


- Azonnal kössön össze Naniescu
tábornokkal! A telefon csengője felcsendült s nyomban rá hallani lehetett a
leemelt hallgatókagyló koppanását. Rosemary hallgatódzott. Tehetett-e máskép? A belső szobában most csend volt, de azért kivette a
szünet nélkül fel-alá járkáló Gáspár lépteit. Az egyik pillanatban Gáspár ép az
ajtó mögött megállt s Rosemary néhány lépést gyorsan hátrahúzódott, készen
arra, hogy szembenéz vele, ha kilép. Nem sokkal utóbb egy másik hangot -
nyilvánvalóan az őrnagyét - hallotta: - Te vagy ott, Marghilo? Légy szives,
kérd meg a kormányzó ő excellenciáját, hogy jöjjön a telefonhoz. - Rövid szünet
után még hozzátette: - Mondd meg neki, hogy Buriecha őrnagy van itt. Rendkívül
fontos és sürgős ügyről van szó.


Ismét szünet következett, de most
hosszabb. Gáspár még mindig fel-alá sétált. Rosemary szinte látta, amint
szokásos hajlott tartásában, két vékony kezét hátratéve rójja a padlót. Egyszer
a maga szokásos, nyers, könyörtelen nevetésével el is nevette magát. - Ezért,
barátom, ugyancsak ráteríti magára Naniescu a vizes lepedőt. Naniescu nem
kukoricázik, ezt előre mondhatom.


Újabb csönd. Most Gáspár kezdett
beszélni a telefonba francia nyelven: - Halló, halló! Ön az, Naniescu? Helyes.
Itt a Tizenegyes beszél.


- A Tizenegyes?
Mi ez?... Ám most a tünődésre, megdöbbenésre,
rémületre nem volt idő. Gáspár folytatta:


- Buriecha
hallatlan őrültséget követett el. Szabadon bocsátotta a fiatal Imreyt és azt a
Heves-lányt. Halló! Értette? Nincs értelme a káromkodásnak, barátom, csak
hasogatja vele a telefont. Igen, megszöktek s most
önnek kell visszahozni őket. Fél órával ezelőtt Kolozsvár felé indultak, de
lehet, hogy utóbb a határnak tértek el. Természetes, hogy összeesküvésről van
szó. Annak a pokolravaló Blakeneynek műve az egész. Hiába szidja most
Buriechát. Ön ép úgy hibás, mint ő. Mi? Persze! Mért tárgyalt a hátam mögött
azzal a gazfickóval? Igen, ön... Hát figyeljen. Blakeney
- biztosra veszem, hogy ő volt - az ön aláírásával ellátott hamisított
parancsot hozott ide, amelynek alapján követelte, hogy Imrey Fülöpöt és a lányt
adják ki neki, mert az az utasítása, hogy ismeretlen helyre szállítsa őket.
Buriechának gyanúperrel kellett volna élnie, de ő azt mondja, hogy az aláírás
hitelesnek látszott, ennélfogva azt gondolta, hogy
minden rendben van. A csirkefogó Blakeney tiszti egyenruhát viselt s két másik
egyenruhás ember volt vele. Hogy most mit lehetne tenni? Mindenekelőtt végig
kell telefonálni a határrendőrséget. Ha az autót megtalálják, azonnal meg kell
állítani. Igen, az autó nyitott. Öten vannak benne, hárman egyenruhát viselnek.
Valószínű, hogy azóta a két fogoly is átöltözött. Ha a
gép nem áll meg, természetesen azonnal rá kell lőni. Jó lesz értesíteni a hegyszorosok
rendőrségét is. Blakeney a szorosokat aligha ismeri. Hogy az a két másik ember
ki lehet, nem tudom. Talán magyarok vagy angolok. Ne halogassa a dolgot. Igen,
igen! Hogyan? Marghilo veszi kezébe a nyomozást? Helyes. Ez a legjobb.
Nemsokára számolni fogunk, kedves barátom. Nem kellett volna szóba állni vele,
azt mondom. Lehet, hogy elrabolta a futártól a cikkeket vagy Uno nevében
táviratozott a Timesnek, hogy a közléssel várjanak, aztán fogta magát és gyalázatos fortéllyal kiszabadította a foglyokat.
Nagyon jó, csak siessen. Veszteni való ideje egyikünknek sincs. Igen! Rendben
van! Jöjjön fel ide, ha jónak látja. Én Sóton maradok. De nem fog örülni a
találkozásnak, előre mondhatom.


Gáspár egy időre elhallgatott, de
azért Rosemary tovább állt az ajtó mellett. Valósággal kővé meredt. Keze-lába
szinte megbénult. Képtelen volt a legkisebb mozdulatra is s egyre-másra hideg
futott végig hátán. Nem érzett semmit, még iszonyatot sem. A dolog sokkal elképesztőbb
volt, semhogy iszonyodni tudott volna rajta. Ez egy világ összeomlása, a tűz
tengere, a fagyasztó láng, a perzselő jég, a fenekestől felfordult rémség, a
halál királysága volt.


Gáspár, az ő férje, az ajtó mögött
áll. Tarkington Gáspár. Egy idegen kormány kémje. A Tizenegyes. Egy puszta
szám! Egy mocskos, hitvány rongy. Az a férfi, akinek nevét ő hordja. A szomszéd
szobából hallotta lépteit, örömtelen nevetését, kemény hangját, amint
szidalmazta és sértegette azt a másik embert, aki csak szamár volt. Ekkor
hirtelen a lépések megszüntek. Az ajtó feltárult s Rosemary szemtől-szemben
állt férjével.


Felesége láttán a rémület
némaságával megállt. Arca hamuszínűvé vált. A torka mélyéből feltörő káromkodás
elhalt, még mielőtt ajkát elérte volna.


A másik szobából Buriecha őrnagy remegő hangon kérdezte, hogy talán valami baj van.
Gáspár betette az ajtót s háttal az ajtónak, még mindig szemben állt
Rosemaryval. Mélyenülő sólyomszeme annyira összeszűkült, hogy végre csak
keskeny vonalnak látszott, ajka a fogaira feszült, éles, fehér foga kivillant,
akár a farkasé. Végtelen kegyetlenség kifejezése torzította el arcát. Szólni
akart, de Rosemary felemelt kézzel hallgatást parancsolt:


- Ne itt! Most
nem.


Tarkington nyersen nevetett és
vállat vont.


- Valamikor ki
kellett derülnie - mondta. - Nem sajnálom.


- Én sem -
válaszolt Rosemary. - De most legyen szives, menjen. Majd találkozunk később. A
fogadóban.


Tarkington azzal a pillantással
nézett feleségére, amelytől Rosemary annyira félni szokott. Egy szemvillanásnyi
ideig szinte úgy látszott, mintha engedni akarna féktelen szenvedélyének és karjai közé akarná ragadni. Rosemary nem mozdult. Ragyogó
szemét, amely most szertelenül kitágult, egy pillanatra sem vette le
Tarkingtonról. Nézte a vonagló arcán tükröződő küzdelmet s figyelte, hogy most,
miután le volt leplezve, mint változik szerelme gyülöletté. Nem rettent vissza,
mert nem félt. Ez az ember olyan volt, hogy félelmet nem is kelthetett.


- Menjen! - mondta Rosemary
hidegen.


Tarkington még egy pillanatra
habozott. A másik szobában hadaró, köhögő Buriecha banális hangja döntötte el
elhatározását. Itt igazán nem volt sem helye, sem ideje annak, hogy
érvényesítse akaratát és megbüntesse Rosemaryt az elszenvedett megalázásért.
Még egyet kurtán nevetett, aztán lassan kiment a szobából.


 










XLIV. FEJEZET.


A vigasztalan, sivár szobában
Rosemary félóránál tovább várt. Fátyolos szemmel nézett ki az ablakon s hiába
igyekezett rendbeszedni gondolatait. Uralkodó érzése valami nagy öröm volt,
amelyet nem igen mert elemezni. Öröm! Bár rettenetes
meredély szélére került, bár letekintett a szégyen és iszonyat szakadékába és
úgy látszott, hogy a tátongó mélység áthidalására nincs remény, mégis az az
érzés töltötte el, hogy a szakadékon túl béke virul, amelyet ugyan ő soha el nem
ér, de amely mégis megvan s amelyről - ha az izgalmak elülnek s ő is megpihenhet - sovárognia, róla álmodnia szabad.


Körülbelül fél óra mulva az a
fiatal tiszt, aki Rosemaryt a végzetes szobába vezette, visszakerült, hogy
megnézze, mi történt. Csodálkozva látta, hogy az ismeretlen, szép nő még mindig
ott van.


- Buriecha őrnagy
még mindig nem jött ki - mondta Rosemary közömbösen. - Az ebéd ideje már közel
van, nem is várok tovább.


A tiszt arcán megkönnyebbülés
látszott. Az angol hölgy kedvéért nem szívesen került volna bajba. Összevágta
sarkait, felületesen sajnálkozott azon, hogy Rosemary csalódott, majd
felajánlotta, hogy kikíséri. Rosemary elfogadta az ajánlatot s a kapuban
elbúcsúzott a fiatal legénytől.


- Ha írni méltóztat a parancsnok
úrnak - jegyezte meg Uriescu hadnagy végül - bizonyosra veszem, hogy Buriecha
őrnagy úr teljesíti kérését.


- Megfogadom
tanácsát - felelt Rosemary vidáman. - Isten önnel, hadnagy úr, köszönöm
előzékenységét.


A gyalogösvényen ballagott vissza
a faluba. Mikor odaért, ahol reggel Péterrel találkozott, leült a fatönkre és
hallgatta a patak mormolását. Nem engedte meg magának, hogy Péterrel
foglalkozzék, csak Fülöpre és Annára gondolt, akiket Péter okos fortéllyal,
valószinűleg álruhában, átszöktetett a szorosokon és a határon. Rosemary nem
tartotta valószinűnek, hogy a határrendőrség észre vegye és feltartóztassa az
autót. Bizonyosra vette, hogy Fülöpék nem is autón, hanem gyalog mennek át
Magyarországba. Fiatalok mind a hárman, ismerik az országot jól
s így könnyen átvergődnek a szorosokon Vásárhelyre, ahol Elza már várja őket.
Elza tud mindent, mint ahogy Móric is tájékoztatva van. Ezért fogadta Móric
olyan nyugodtan és higgadtan azt a hírt, hogy Kisimrét huszonnégy óra alatt el
kell hagynia. Mindnyájan tudtak mindent. Péter beavatta őket titkaiba. Csak őt,
Rosemaryt zárták ki, mert attól féltek, hogy elmondja a dolgokat Gáspárnak.
Neki Péter nem árulhatta el, hogy Gáspár nem egyéb, mint alávaló kém.


De most nem gondolt Péterre és
arra, hogy hogyan játszotta ki Péter Gáspár minden cselszövését. Csak Fülöpön
és Annán járt az esze, a két gyereken, akik a nemes önfeláldozás érzésében
szerették meg egymást, aztán a hősies lelkű, türelmes Elzán és Móricon, aki oly
ügyesen játszotta a maga szerepét. Móric még ma megjön Kolozsvárról, ő is Sóton
reked s talán a furcsa kis fogadóban tölti az
éjtszakát. Rosemary nagyon várta. Most, hogy Gáspár még itt van, társasága
kapóra jön. Holnap aztán Móriccal együtt valahogy átvergődik a határon s Vásárhelyen csatlakozik Elzához és a gyerekekhez. Nehézség
esetén a kolozsvári angol konzulhoz is fordulhat. Most már olyan rettenetesen
sietni nem kell. A gyerekek biztonságban vannak, azok a cikkek pedig nem
jelennek meg. Péternek erre lesz gondja.


De nem, Péterre nem szabad
gondolnia. Most még ő Tarkington Gáspár felesége.


 










XLV. FEJEZET.


Késő délután volt, amikor Rosemary
végre elindult a kis sóti fogadó felé. Egész nap az erdők körül barangolt s
csak annyit evett, amennyit egy-egy magányos házban épen kapott. Kétszer lement
az állomásra, hogy a Kolozsvárról érkező vonatot bevárja. Azt gondolta, hogy
Móric egyikkel vagy másikkal megjön. Most már csak az éjféli expressz volt
hátra, amely Sótra kora reggel szokott berobogni. Azt a mesét, hogy a vonal egy
darabon járhatatlan, tovább is terjesztették. Boszúsan dörmögő utasok szálltak
ki a vonatból s a kis fogadó zsúfolásig megtelt. A fogadó szabálytalan alakú,
alacsony épület volt, melynek három oldalról zárt, széles udvarára a negyedik
oldalról kocsival és szekérrel is járható, öblös kapuszin vezetett. A ház egyik
oldalán álltak a lovak és tehenek istállói, a másikon voltak a konyhák és
irodák, míg a harmadik és negyedik oldalon a nyilvános helyiségek és a
vendégszobák. A vendégszobák egy része a földszinten egy sorban állt. Fenn, az
emeleten fából való, nyilt folyosó futotta körül az egész udvart. Maga az udvar
népszerű találkozó helye volt csirkéknek, teheneknek, sőt disznóknak, amelyek
kedvükre kószáltak ide-oda s ha véletlenül egy ajtó
tárva állt, oda is benéztek. A legjobb vendégszobák az emeleten sorakoztak egymás
mellé. Érdeklődésére Rosemary megtudta, hogy egy angol úr reggel magának és egy
később érkező hölgynek három szobát bérelt. Pirospozsgás, egészséges
parasztlány vezette fel Rosemaryt a szobákba.


Nehéz lábbal lépkedett Rosemary
felfelé. Fáradtabb volt, mint maga gondolta. Egész nap alig evett s idegzete
teljesen kimerült. Izgalmakkal tele napot élt át s az izgalmak java része még
hátra volt. Most következett a Gáspárral való kikerülhetetlen beszélgetés.
Akármilyen borzalmasnak is igérkezett ez, Rosemary nem óhajtotta kikerülni.
Gáspár többé nem remélheti, hogy csak szemét is felemelheti rá, de bizonyos
dolgokat még meg kell vele beszélnie. Rosemary erkölcsi bátorsága nem engedte
meg, hogy levélírásban vagy ügyvédi közbenjárásban keressen menedéket. Tudta,
mit akar mondani Gáspárnak s megvetette volna önmagát,
ha ettől a nehéz feladattól visszarettent volna.


Az órák lassan multak. Késő este
Rosemary egy kis vacsorát rendelt szobájába. Étel nem ment le torkán, de
megivott két csésze pompás, erős kávét s evett pár falatot abból a kitünő és
rendkívül tápláló máléból, amelyről Magyarországnak ez a része hires.
Kézitáskájában volt egy könyv. Kis ideig olvasgatni próbált, de a könyv nem
kötötte le figyelmét, ennélfogva csakhamar félretette.
Az idő szerfelett nehezen telt. Rosemary rettenetes fáradt volt, de azért aludni
nem tudott. Nem tudta megérteni, hogy Gáspár miért nem jön. Mióta abban a
sivár, dísztelen szobában, amelynek képe emlékezetének hamvadó parazsa alatt,
mint élete legnagyobb borzalmának színhelye, mindig megmarad, Gáspártól
elvált, azóta nem látta s nem is hallott róla semmit. A szálló emberei közül
sem látta senki. Lelkében valami nyugtalanság ébredezett. Gáspár életéért
valahogy egyáltalán nem aggódott. Föltétlenül bizonyosra vette, hogy végső
eredményben Gáspár bármire is határozza el magát, addig nem áll félre, amíg
utolsó harcát meg nem vívta. Nem félt a találkozótól. Tudta, hogy
kikerülhetetlen; de egész lelkével vágyott arra, hogy túl legyen
rajta s megismerje a teljes, szörnyű valóságot.


Elhatározta, hogy addig le nem
pihen, amíg Gáspár haza nem tér. Ült abban a keskeny kis szobában, melyet a
fogadó tulajdonosa alapos túlzással társalgónak nevezett
s amely szobáját Gáspár szobájától elválasztotta. Az egyetlen, tárt ablakból gyönyörű
kilátás nyilt a hegyekre. Az égboltozaton százezer csillag szikrázott. Valahol
a hegyeken túl Fülöp és Anna most a szabadság felé siet, a szabadság felé,
melyet Péter bátorsággal, leleményességgel és ötlettel hódított számukra
vissza. Emlékezete ösztönszerűen visszaidézte annak a kisimrei várakozásnak
fakasztó pillanatait, amikor az éjtszakában Elzával a menekülés sikeréért
remegett és az Éghez könyörgött. A sötétségből felmeredt a gyötrő félelem réme,
hogy talán ez a második menekülési kísérlet is olyan balul végződik, mint az
első.


Éjfél elmult,
amikor Rosemary a fafolyosó felől meghallotta Gáspár ismerős lépteit.
Tarkington egyenesen a társalgó ajtajához
lépett s minden tünődés nélkül benyitott. Betette maga mögött az ajtót s félre
dobva kalapját hidegen mondta: - Az ajtó alól
kiszivárgott a fény, tudtam, hogy még nem feküdt le. Itthon vagyok jó ideje, de
lenn, a kávéházban, vacsoráztam valamit. Igen jó vacsora volt. Magyarországon
valóban tudnak főzni. Ezt az egyet a románok is megtanulhatnák.


Letelepedett egyik székbe s
elővette cigarettatárcáját. Egy cigarettát kivett, majd Rosemaryt kinálta meg.


- Parancsol? -
kérdezte. Miután Rosemary csak a fejét rázta, Gáspár vállat vont, nevetett s
rágyujtott. Keze egészen szilárd volt. A gyujtó fénye egy pillanatra különösen
kiemelte élesmetszésű, keskeny arcát, közelálló, mélyen fekvő szemeit s
Wellingtonéhoz hasonló vonalait. Rosemary érdeklődéssel figyelte arca
játékát. Mióta ismerte, most először tanulmányozta arcát igazán. A multban
egyszer-kétszer visszarettentette a szemében felvillanó állati szenvedély,
egyszer pedig, a kisimrei kastély dohányzójának tükrében, ép akkor látta arcát,
amidőn eltorzította a kegyetlenség farkasszerű kifejezése. Most úgy a
szenvedély, mint a kegyetlenség megnyilatkozott szája körül és szemében, amely
a hirtelen lobbanó fényben feszült figyelemmel szegeződött reá.


Tarkington elfujta a gyujtót,
mélyet szippantott, majd nyugodtan így szólt:


- Képzelem, hogy
ezek után mennyire gyülöl!


Pillanatnyi szünet után
hozzátette: - Annyi kegyetlenséget kellett magától eltürnöm a multban, hogy egy
kevéssel több vagy kevesebb nem számít.


- Sohasem voltam
magával tudatosan kegyetlen, Gáspár - válaszolt Rosemary hüvösen. - De most
tudom, hogy a legkegyetlenebb akaratlanul is akkor voltam, amikor felesége
lettem.


- Erre csak azóta jött rá, természetesen, amióta ismét találkozott
Blakeney Péterrel.


Rosemary nem felelt. Vállat vont s
elfordította fejét. Gáspár felugrott s úgy megragadta karját, hogy Rosemary a
fájdalomtól felszisszent.


- Mielőtt
bármiről is beszélnénk, Rosemary - mondta Gáspár dühös szitokkal - tisztán
akarom magát látni. Még mindig szereti Blakeney Pétert?


- Erre nem adok
választ - felelt Rosemary nyugodtan. - Ilyent kérdezni már nincs joga.


- Nincs jogom? -
kérdezte Tarkington harsány kacajjal. - Maga még mindig a feleségem, drága. A
mai délutáni események, ne felejtse el, a törvény előtt még nem adják vissza
szabadságát.


- Tudom, Gáspár.
Ami ma délután történt, az megrendítette egész életemet, de amint helyesen
mondta, szabadságomat nem adta vissza, hacsak abba maga is bele nem egyezik.


A férfi csufolódó hangon mondta: -
Beleegyezésemre, természetesen, számít. Úgy-e?


- Számítok.


- Akkor mondhatom,
kedves Rosemary, hogy akármilyen okos asszony maga, de számítása egészen hibás.


- Nem hinném -
hangzott a válasz. - Ismerem az angol törvényt. Nem kényszeríthet arra, hogy
egy födél alatt éljek magával.


- Azt akarja
ezzel mondani, hogy elhagy?


- Azt.


- Botrányt akar?


- Botrányra nincs
szükség. Megegyezünk, hogy külön élünk. Ez az egész.


- Ez még nem az
egész, drágám - válaszolt szárazon Gáspár - amint azt saját kárán meg fogja
tudni.


- Mit akar ezzel
mondani?


- Azt, hogy
Blakeney Péter követte magát Erdélybe; ezt egész sereg tanu bizonyítani tudja.
Ebben az országban pénzért mindenkit meg lehet vásárolni. Ha akarom, egész
sereg olyan tanut állítok, akiknek vallomása alapján kedvem szerint mondják ki
a válást. De előre igérem, Blakeney Péter személye körül olyan botrányt
csinálok, hogy tisztességes klub nem fogadja tagjai közé s így ő kelme
egészségi okokból jobbnak látja majd állandóan
külföldön élni.


Rosemary a közbeszólás minden
kísérlete nélkül hallgatta végig férjét. Még méltatlankodását is leplezte
erősen. Amint Gáspár befejezte szavait s a székben hátradőlt, Rosemary
nyugodtan csak ennyit mondott:


- Azt hittem, hogy
ma délelőtt megismertem a legnagyobb mélységet, amelyre ember sülyedhet.
Tévedtem. Csak most látom magát igazán.


- Lehet, drágám.
Amit az ember félt, azért úgy küzd, ahogy tud.


- Amit az ember
félt, igen! De maga...


- Én magát féltem
legjobban az egész világon - vágott közbe a férfi rekedten. - Maga feleségem,
birtokom, tulajdonom. Szeretheti Blakeneyt és gyűlölhet engem, de hogy magához
jogom van, azt tagadni a világnak semmiféle okoskodásával sem lehet. Csak nekem
van jogom arra - folytatta s még mielőtt Rosemary védekezhetett volna, hirtelen
felugorva karjai közé szorította - csak nekem van
jogom arra, hogy így magamhoz öleljem. Csókját követelni csak nekem van jogom.
Csókoljon meg, Rosemary, tündérszemű, drága gyönyörű feleségem. Ha gyűlöl is,
csókoljon meg. Ha amazt szereti is, csókoljon meg... A
jobbik rész az enyém.


Ajkaira szorította mohó száját. A
félig ájult nő pár pillanatig érzéketlenül hevert karjai közt. De az iszonyat
és az undor megkétszerezte erejét. Előrefeszített két kezével úgy odébb
taszította férjét, ahogy csak tudta. - Hagyjon békén - mormolta. - Gyűlölöm
magát.


Tarkington csak nevetett. - Hogy
gyűlöl, természetes.


Tarkington csak nevetett. - Hogy
gyűlöl, természetes. Jobban is szeretem gyűlöletét, mint azt a hűvös
közömbösséget, amiben eddig részem volt. Gyűlöl, drágám, mert nem ért meg.
Sokat magasztalt okossága ellenére sem ért meg. Az olyan nők, mint maga - jó
nőknek kell őket neveznem - sohasem értik meg azt, ami a férfiban gonosz,
romlott és kegyetlen. Minden férfiban, higyje el. Lelkünk legmélyén mindnyájan
gonoszak vagyunk. Néhányunkat a nők tettek azzá, mások már a születésüknél
fogva azok. Látott már iskolás gyereket, amint ingerli a macskát, vagy amint a
kamasz a menyétre uszítja a foxit? Gyűlöli ezért a fiút? Nem. Ha nagyon
felháborodik, legfeljebb megbünteti, de akkor is mosolyog. Fiúknak már ilyen a
természete, mondja magában. Nos, amilyen a fiúk természete, olyan a férfiaké
is. Kegyetlen, gonosz. A civilizáció mázzal vont be bennünket. Akad közöttünk,
aki látszólag nemes, szelíd, jó, de csak külszínre. Ha felnőttek is vagyunk,
lelkünk mélyén még mindig szívesen gyötörnők a macskát és néznénk, mint tépi
szét a foxi a menyétet. A rabszolgaság idején az emberek rabszolgáikat
gyötörték. Ahol az asszonyok cselédmódra alázatosak az urukkal, ott verik őket.
Adjon a férfinak módot a kínzásra, megteszi. Ismétlem, a gyerek természete él
bennünk, de nem merjük elárulni. Ma már nemcsak emberek, hanem úri emberek
vagyunk. És a legtöbben abban a téves feltevésben élünk, hogy a nők
megvetésükkel sujtanának, ha ismernének bennünket. Ennélfogva
tetszelgünk, hízelkedünk s álnokoskodunk, de aki nem gyönge báb, az ezt az
álnokoskodást utálja. Én valóságos kínzómesternek születtem. Iskolásgyerek
koromban nemcsak ingereltem a macskát, hanem kínozni, nyaggatni szerettem. Ha
lovam kissé csökönyös volt, irgalmatlanul elpáholtam. Később gyönyörűségem telt
abban, ha valamelyik kisfiú kezét úgy megcsavarhattam, hogy bőgött bele;
megcibáltam a lányok haját vagy jól karon csíptem őket. Örömöm telt abban, ha
bánthattam valakit. A fiú-természet ilyen. A legtöbb nő csak mosolygott. Aztán
jött a háború s a világ a kegyetlenség tobzódásába fulladt. Egész sereg nyelvet
beszéltem, ennélfogva titkos szolgálatba osztottak be.
A francia hadseregben dolgoztam. Már nem cibáltam a lányok haját, nem is
csíptem meg a karjukat, hanem mint kém ellenséges kémeket nyomoztam ki,
férfiakat, nőket egyaránt, kihurcoltam őket leshelyükről, akár a foxi a
menyétet s haditörvényszék elé állíttattam őket, ahol zord ítélet és halál várt
reájuk. A nők csak mosolyogtak. A nők jók, gondolja maga. Akiket kinyomoztam,
németek voltak s így én - a kém - hősnek számítottam, míg az elfogott kémek
söpredék-számba mentek, akiket megkínozni kötelesség. A háború után meghalt a
nagybátyám s én örököltem lordi címét. A civilizáció rám terítette az
előítéletek köpenyét s rám hárított bizonyos kötelezettségeket. Munkámnak vége
volt. Magam is társadalmi bábuvá váltam. Szépelegtem, hízelkedtem, alakoskodtam
én is. Hogy utáltam ezt a mesterséget! A korlátozottság és a civilizáció
majdnem megőrjített. Ha magával nem találkoztam volna, elmentem volna távoli
országba, ahol vásárolhattam volna rabszolgákat s kedvemre
bánhattam volna velük, vagy áttértem volna a mohamedán vallásra, tartottam
volna tömérdek feleséget s vertem volna őket tetszésem szerint. De találkoztam
magával s minden vágyam kimerült abban a mohó kívánságban, hogy maga az enyém legyen. Magát csupa bámulat ölelte körül, hírneves
volt, talán gazdag is. Nekem a lordi címen kívül nem volt semmim. Kervoisin
barátom, aki ismerte képességeimet, gyakran tett említést előttem a meghódított
Erdélyről, ahol a forradalom már megérett. Szólott Naniescuról is, erről a
nagyratörő, lelkiismeretlen és megvásárolható emberről, aki bármi áron szerette
volna megszilárdítani helyzetét és nem is mindig létező összeesküvések
leleplezésével akarta igazolni magát kormánya és a nyilvánosság előtt. Rám
nézve a dolog pénzt jelentett. Elfogadtam ajánlatát. Százezer font sterlingnél
többet kerestem három év alatt s várt rám még több is. Gazdag voltam s
feladatom kielégítette a gonoszhajlamú gyerek bennem rejlő természetét: Követni
egy-egy nyomot. Álruhába öltözni. Kikémlelni férfit vagy nőt. Látni félelmüket,
figyelni rettegésüket. Letartóztatások, titkos haditörvényszéki tárgyalások.
Kora hajnali kivégzések. A pusztulás és fájdalmas búcsúzások látványai.
Mindebben részem volt. Módom jutott arra, hogy az év legszebb idényeit Londonban
töltsem, látogassak klubokat, bálokat, estélyeket s a hiúság egyéb vásárjait.
Szerzett pénzemmel egyre közelebb kerültem magához. A szerencse is mellém
szegődött. Blakeney Péter tette magának a szépet, de el is vesztette magát.
Hogy hogyan? Nem tudom s nem is törődtem vele.
Megszereztem magát, mert különböztem másoktól, mert maga meg volt bántva s mert én érdekeltem. Jobban tudtam hizelegni és
szinlelni, mint mások. Aztán jött az az erdélyi ügy. Naniescu megbízott, hogy
nyomozzam ki, ki írja azokat az angol és amerikai lapokban megjelenő cikkeket,
amelyek az ő kormányzói működését támadják. Tízezer fontot ajánlott fel, ha a
cikkek szerzőjét bíróság kezére adom és még tízet, ha magának az erdélyi
állapotokat dicsérő cikkei a Timesben megjelennek. Mindjárt Kolozsvárra való
megérkezésünk reggelén Heves Anna elárulta titkát. Anna és Fülöp
letartóztatása után magát a cikkek megírására kényszeríteni elég könnyű volt.
Eleinte ugyan nehezen ment, mert Elza és Imrey Mór arról az üzletről, amelyet
Naniescu magának ajánlott, nem tudott. Az egyik ügyben győztem, de nem voltam
biztos, győzök-e a másikban. Ezért mialatt maga azt hitte, hogy Bukarestben
vagyok, én álruhában visszajöttem és figyelmeztettem Elzát, hogy Fülöp és Anna
halálos veszedelemben van. Ez aztán feje tetejére állított mindent. Szencsétlenségemre
Blakeney Péter már régebben gyanakodott rám. Nem tudom, hogy gyanuja mikor
ébredt fel; talán még Angliában; annyi bizonyos, hogy régi jó barátságunk
ellenére egyszerre éreztem, hogy ellenséggé váltunk. Úgy látszik, valahol
véletlenül elárultam magam. Blakeney Péter szeme éles, mint a vadmacskáé. Hogy
megbizonyosodjék, utánunk jött Erdélybe... Kolozsvárott
Heves Anna elmondott neki mindent. A két gyerek letartóztatása megerősítette
gyanuját s azon az estén Kisimrén álruhámban is rám ismert. Az átok verje meg!
Ettől kezdve az egész kaland nem volt egyéb, mint kettőnk közti páros küzdelem.
Az első fordulót én nyertem meg akkor, amikor Fülöp és Anna megszöktetésének
tervére rájöttem. Győztem akkor is, amikor rávettem magát, hogy Naniescu
ajánlatát tárja fel Elzának s közvetve rábirtam arra, hogy a Naniescu-kérte
cikkeket írja meg. Azt hittem, győzelmem könnyű volt. De Blakeney Péter
elrabolta tőlem a kéziratot s ekkor úgy látszott, hogy minden elveszett. Fülöp
és Heves Anna halála félig-meddig kárpótolt volna, az igaz, de inkább vágytam
arra a második tízezer fontra, mint a két gyerek kivégzésének örömére. Azt véltem,
hogy Péter azért rabolta el tőlem a kéziratot, mert meg akarja vele váltani a
két gyerek életét, de most máskép látom az ügyet. Ő a
kézirattal a kisimrei birtokot vette meg. A birtok az ő nevén lesz mindaddig,
amíg az Imrey-családnak vissza nem tudja adni. Közben ügyes fortéllyal
kiszöktette Erdélyből Fülöpöt és Annát. Idáig a maga nevében már táviratozott
is a Timesnek. A csatát ő nyerte meg. Én vereséget szenvedtem mindenben,
kivéve egyet: maga az enyém. Akármilyen ügyes is Blakeney - már pedig ügyes és
fürge, mint a majom - magát nem rabolhatja el. Ha maga elhagy, számoljon a
következményekkel. Ismétlem, olyan földön vagyunk, ahol pénzzel meg lehet
vásárolni mindent. Ha akarom, tanukat vásárlok s vallomásuk alapján nemcsak a
maga hibájából mondatom ki a válást, hanem egyúttal olyan botrányba keverem
Blakeney Pétert, hogy tisztességes ember Angliában nem fog vele kezet. Jegyezze
ezt meg. Elmondtam életem történetét, és felmagasztaltam Blakeney Péter
erényeit, vagy ha úgy akarja - hősiességét. Önkényt tettem, hogy ha maga örök
időkre is hozzám van kötve, csodálja, sajnálja, szeresse azt a fiút. Maga ép
úgy rabszolgám, mintha nyilt vásáron vettem volna. Ha tovább is gyűlöl, akkor
talán végül én is gyűlölni fogom magát. De ettől még nem lesz szabad. Sőt
ellenkezőleg, ez csak mulattatni fog. Sohasem értem be azzal, hogy ingereljem
a macskát, hanem meg is kínoztam mindig.


Tarkington Gáspár körülbelül tíz
percig megszakítás nélkül beszélt. Hátratett kézzel sétált a kis szobában
fel-alá, csak néha-néha állt meg Rosemary előtt, hogy hangsúlyozzon egy-egy szót vagy hogy kegyetlen, olykor pusztán gúnyos pillantást
vessen feleségére. Rosemary minden pillantását szemrebbenés nélkül állta. Sudár
termete közvetlenül az asztal mellett magaslott s egyik kezét az asztal lapjára
helyezte, hogy támaszkodjék. Nem szakította félbe férjét egyetlen egyszer sem.
Végig akart hallgatni mindent. Amikor Tarkington ismételte azt a fenyegetését,
hogy akár hamis tanuk segítségével is rettenetes botrányba keveri
Pétert s figyelmeztette, hogy ép úgy rabszolganője, mintha nyilt vásáron vette
volna, Rosemary egész önkénytelenül letekintett arra a tálcára, amelyen
vacsorájának maradéka állt. A tárca szélén egy kés hevert, melynek széles
pengéje éles hegybe futott. Megborzongott s félrefordította tekintetét, de
Gáspár észrevette pillantását. Ép befejezte szavait.
Most az asztalhoz lépett, fogta a kés pengéjét s nyelét gúnyos mosollyal
Rosemary felé tartotta.


- Nagyon drámai volna - mondta
könnyedén. - Ismeri a Toscá-t?


Rosemary nem felelt, mire
Tarkington a kést nevetve az asztalra dobta. Aztán leült és újra rágyujtott.


A kis szobában csend volt.
Rosemary alig mozdult. Az az elszörnyedés és méltatlankodás, melyet Gáspár
életének feltárulására eleinte érzett, valami erkölcsi kábultságnak adott
helyet. Szinte nem érzett. Teste mintha kővé vált volna. Már lelke sem
tiltakozott. Ő a hites felesége ennek az embernek, aki most elárulta előtte
azokat a módokat, amelyekkel elszakíthatatlanul magához akarja kötni. Csak a
halál szakíthatja el azokat a kötelékeket, melyeket Péter ellen szórt
fenyegetéseivel most még szorosabbra vont.


Gáspár szótlanul füstölt. Csak az
ódon kis falióra furcsa ketyegése törte meg a némaságot, amely mint sötét
palást borult Isten földjének erre a távoli kis zugára. Kevéssel előbb Rosemary
úgy vette észre, mintha valami járás-kelés, élénkség támadt volna a házban.
Természetesen azt következtette, hogy az éjjeli vonattal újabb vendégek
érkeztek a fogadóba. Ennek már jó néhány perce volt. Hogy mennyi, nem tudta
volna megmondani. Talán még akkor volt, mielőtt Gáspár mondókájába kezdett.
Órájára nézett. Fél három volt. Gáspár felugrott.


- Nagyon késő
lehet - mondta hidegen. - Igazán bocsánatot kell kérnem, hogy eddig ébren
tartottam. Az emlékezés néha elragadja az embert.


Letette cigarettáját, határozott
léptekkel feleségéhez lépett s megfogta vállait.


- Csókoljon meg,
Rosemary, - mondta nyugodtan.


Mintha mulatott volna azon, hogy
Rosemary nem felel. Ingerkedve, halkan nevetett, majd átölelte Rosemary derekát
és csókjával illette száját, szemét, nyakát. Aztán olyan hirtelen bocsátotta
el, hogy Rosemary majdnem az asztalnak esett.


Azzal átment a szobán és saját
szobájába vonult.
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Tarkington Gáspár a szobája
küszöbén megállt, felcsavarta a villanyt, aztán a csodálkozás halk kiáltása
hagyta el ajkát.


- Móric! Hogy
kerül ön ide?


Imrey Móric a lószőrpamlagon
láthatóan mély álomban feküdt. Gáspár hangjára most kinyitotta szemét,
hunyorgatott, ásított s nagyot nyujtózott.


- Ó, kedves lord
Tarkington - mondta magyarul - már azt hittem, sohasem jön meg.


A gróf felállt, megrázta magát,
mint valami nagy, lompos kutya s újjaival végigszántotta borzas haját.


- Mélyen
elaludtam - mondta.


- De mit csinál ön itt, kedves barátom? - kérdezte összeráncolt
homlokkal Gáspár.


- Önt vártam,
hogy egy kis szivességre kérjem. Olyan késő van már, hogy kérésemet nem is
szivesen adom elő. De ha nem segít rajtam, igazán nem tudom, mitévő legyek.


- Mi a baj?


- Az éjféli
expresszel utaztam el Kolozsvárról - kezdte Móric. - Amint tudja, Kisimréről
mindnyájunknak kitették a szűrét. A birtokot egyébként Blakeney Péter vásárolta
meg. Hát nem szégyen-gyalázat? Sosem hittem volna, hogy ilyen disznóságra tud
vetemedni. A feleségemnek Péter közeli rokona.


- Tudom, tudom! -
mondta Tarkington türelmetlenül. - Mondja csak tovább.


- Nos, azok az
átkozott kolozsvári vasutasok nem figyelmeztettek, hogy a vonat csak Sótig
megy. Antallal meg a poggyászommal ideérek s ezt az undok fogadót tele találom. Egyetlenegy üres szobája sincs. Hát hallott
már ilyet? A régi szép időkben az ember egyszerűen megfogta akármelyik vendég
gallérját, kidobta a szobájából s elfoglalta a helyét. Nem tudom, Angliában mi
a helyzet, de itt most...


- Ott is ilyen a
helyzet - vágott közbe dühösen Gáspár. - De az Isten szerelmére, ember, mondja
már el...


- Nos hát, nehéz
poggyászomat itthagytam, magam pedig Antallal átmentem a falu másik kis
fogadójába. Sajnálatomra kiderült, hogy ennek tulajdonosa, akit jól ismertem,
már rég meghalt, az új tulajdonos pedig valami dobrudzsai tatár földbirtokos,
aki évente csak aratástájban szokott idenézni. Most ép itt van, de...


- No, mi van
vele?


- Nem tud egy szót
sem magyarul, sőt románul se ért. Ön, kedves barátom, említette egyszer, hogy
régebben hosszabb időt töltött Dobrudzsában s beszél valamit azon az istenverte
nyelven. Igy hát azt gondoltam...


- Mit tegyek,
mondja már meg? - szólt közbe türelmetlenül Gáspár. - Átmenjek
a fogadóba s megbeszéljem a fogadóssal a szoba dolgát?


- Ha volna
szives. Vagy megengedné, hogy itt aludjam a pamlagon?


Gáspár egy pillanatra habozott.
Reggeli három óra felé járt az idő s nem örömest ment ki most a házból. De azt
a gondolatot, hogy Móric az éjtszakára szobatársa legyen, még kellemetlenebbnek
találta.


- Gyerünk hát -
mondta kurtán. - Remélem nincs messze.


- Ötpercnyi út,
kedves barátom - felelt látható megkönnyebbüléssel a gróf. - A fogadó a patak
túlsó oldalán van. Majd Antal visszakíséri.


- Kíséretre
nincsen szükségem - válaszolt Gáspár nyersen.


Kalapjáért átment a másik szobába.
Rosemary még mindig az asztalnak támaszkodva állt. Pár órával előbb még nagyon
szerette volna látni Móricot, de most nem törődött vele. Nem törődött a világon
semmivel. Gáspár suttogó hangon mondta: - Ugy-e, hallotta, hogy ez az őrült mit
akar. Ugy látom, vele kell mennem.


Rosemary bólintott. Gáspár
gunyoros udvariassággal búcsúzott:


- Jó éjt, lady
Tarkington.
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Antal látott mindent s ő hozta meg
a hírt Rosemarynak.


A hű szolga várakozva üldögélt a
neki kijelölt kis földszinti szobában s azon tűnődött, vajjon mit tárgyal a
gróf a lorddal és a ladyvel késő éjnek idején ilyen sokáig, amikor szobája
ajtajából egyszerre azt látta, hogy a méltóságos gróf és a lord megjelennek az
első emeleti folyosón, hallotta, hogy mind a ketten lemennek a lépcsőn s látta,
hogy kilépnek a kapun.


Féltette gazdáját, mert a gróf a
legutóbbi huszonnégy óra alatt nagyon, de nagyon furcsán viselkedett. Néha
roppant vidám volt, kacagott, énekelt s egyre azt hajtogatta: «Éljen Péter!»
Máskor meg rettentő levertség vett rajta erőt, elüldögélt és siránkozott, mint
a gyermek vagy őrjöngő dührohamban toporzékolt. A lordnak és feleségének
Kisimréről való elutazása után a gróf állapota rosszabbodott. Az ápoló nővérek
azt tartották, hogy valószínűleg a kiutasítási parancs átvételekor tanusított
nagy önuralma tépázta meg idegeit.


Amikor Antal látta, hogy gazdája
késő éjtszaka az angol lorddal együtt elhagyja a fogadót, nem tudta megállni,
hogy utánuk ne menjen. Bár hold nem sütött, az ég tiszta volt s a sötétség a
hajnal első érintésére már oszladozni kezdett. A két férfi egész gyorsan
lépkedett, de azért Antal egy pillanatra sem vesztette őket szem elől. Amikor a
patakon átvezető kis fahídhoz értek, az angol lord pár lépéssel a gróf előtt
haladt. A híd közepén a gróf egyszerre hátulról a lordnak ugrott s megragadta a
nyakát. A lord, akit a támadás teljesen váratlanul ért, kétségbeesetten
viaskodni kezdett. Antal nagyot kiáltott s futni kezdett. A félhomályban csak
azt látta, hogy a lord háttal a híd vékony karfájának szorítva, szinte átdől a
karfán s a gróf föléje hajolva a torkát szorongatja.
Antal hangja hegyről-hegyre visszhangzott, de körös-körül az éj némasága
honolt; mindössze egy-két ház udvarán ugatott a kutya.


Egyszerre, még mielőtt Antal a
hídra ért volna, a katasztrófa megtörtént. A karfa a két ember súlya alatt
nagyot reccsenve hirtelen eltört s a két viaskodó férfi a patakba zuhant.
Rettenetes kiáltás rázta meg az éjtszaka csöndjét. Antal a rémülettől félig
őrülten a patakba gázolt, melynek vizét egy nagy görgeteg-kő körül vörös folt
festette meg. Az angol lord ép a kőre zuhant s darabokra törte a fejét. A gróf,
úgy látszik, először a lordra esett s róla gurult a vízbe s ez enyhítette
zuhanását. Antal mindkettőjüket kicipelte a vízből, először gazdáját, azután a
lordot. A lord már nem élt, de a gróf még lélegzett és halkan nyögdécselt.
Antal lefektette a fűre, majd levetette a saját kabátját, összegyűrte s
vánkosnak tette Imrey feje alá. Most rohanva sietett a közeli paplakba s addig
csengetett, míg ajtót nem nyitottak. A lelkész a hír hallatára nagyon oda volt
s készségesen sietett megtenni mindent. Felkeltette szolgáját és hármasban - a
lelkész, Antal és a szolga - a grófot a paplak egyik szobájába vitték. A végérvényesen
halott angol urat a templom kicsiny előcsarnokában nyujtózkodó szentmihálylovára
fektették.


A lelkész
közben elküldött a falu orvosáért, aki buzgólkodott is a gróf körül, de
mesterségéhez nem igen értett. Antal úgy gondolta, hogy itt már tennivaló nem
is igen van. Az orvos azért mégis
elsietett a vasúti állomásra, felverte az állomásfőnököt s megkérte, hogy
telefonozzon Kolozsvárra dr. Zachariásért. Utóbb Antal leszaladt az állomásra,
hogy megtudja, jött-e Zachariástól válasz. Miután nem jött, átfutott a
fogadóba, hogy az angol hölgynek elmondjon mindent.


Rosemary még mindig nem gondolt a
pihenésre. Gáspár és Móric távozása óta két teljes óra elmult, de ő még mindig
önmagáról elfeledkezve ült a nyitott ablak mellett. Hallotta egy kutya mély
csaholását. Utóbb egy kiáltás, majd egy elnyujtott, rémes ordítás verődött
fülébe. De ezek a hangok elméjére nézve nem jelentettek semmit. Gondolkodó
képessége szinte megszűnt.


Most feljött hozzá a mezítlábas,
piros-pozsgás, nagyon álmos cselédlány s elmondta, hogy Antal, a kisimrei gróf
úr inasa, azonnal beszélni akar vele. Rosemary teljesen fel volt öltözve, így
azt válaszolta, hogy Antal jöjjön fel. Antal aztán beszámolt arról, aminek
tanuja volt.


Rosemary gyorsan fogta kalapját,
kabátját s Antallal együtt szapora léptekkel sietett a fogadóból a falun
keresztül a paplak felé. Hegyet-völgyet a hajnal lágy, színtelen fénye
borította. Messziről hallatszott a szilajul rohanó hegyi patak zúgása, amint
örvénylő forgással sietett el a kiugró kövek mellett s mormolása a közelmult
rémes tragédiáról beszélt. A paplakhoz közeledve Rosemary tisztán látta a
keskeny hidat s oldalán a kettétört karfát...


A lelkész a paplak kapujában várta
Rosemaryt. A méltóságos gróf úr - mondta - még nem nyerte vissza öntudatát. A
doktor szerint még él, de élete már csak hajszálon függ. Rosemary leült Móric
ágya mellé s nézte, hogy arcáról lassan mint tűnik el
az élet. Késő délután Kolozsvárról megjött dr. Zachariás és megerősítette, amit
a sóti orvos mondott. A grófnak eltört a hátgerince. Pár óráig húzhatja
legfeljebb. Tenni itt már nem lehet semmit. Rosemary komoly kérésére vagy talán
a tekintélyes díjazás reményében a doktor mégis megigérte, hogy reggel újra
eljön.


Alig egy órával az orvos távozása
után a haldokló kissé megkönnyebbült. Felnyitotta szemét
s amint megpillantotta Rosemaryt, nagy öröm ragyogása borította be arcát.
Rosemary a beteg fölé hajolt s megcsókolta homlokát. Két könnycsepp gurult le
Móric sápadt arcán. Valamit mormolt. Rosemary annyira föléje hajolt, hogy füle
majdnem érintette a gróf ajkát.


- Tarkington szörnyeteg volt -
suttogta. - Mindent hallottam. Meg kellett büntetnem azért, amit feleségemmel
és a gyermekekkel tett. Megszabadítottam magát is.


Napnyugtakor Imrey Móric a
másvilágra költözött.


Rosemary csak ekkor hagyta el a
szobát. A lelkésszel most kiment a templom előcsarnokába, hogy utolsó
pillantást vessen arra az emberre, aki neki oly végtelen sok rosszat okozott.
Most, hogy Gáspár viharos életének vége szakadt s kemény vonásai békébe
enyhültek, Rosemary ismét azt a fájó sajnálkozást érezte iránta, amely a
multban annyiszor indította megbocsátásra. Volt annyi ereje, hogy a gyűlölet
vagy bosszú leghalványabb gondolata nélkül tudta Tarkington nyugtalan lelkét
Isten kegyelmébe ajánlani. Tarkington tegnap azt mondta, hogy nő őt sohasem
értheti meg, de Rosemary szívének végtelen részvéte a végtelen megértésre
született. Ez az ember, aki most tragikus halálával megbünhődött, nem volt
cselekedeteiért teljesen felelős. Vérmérsékletének volt áldozata. Talán többet
vétkezett vérmérséklete miatt, mint a bűn kedvéért. Ki tudja? Talán ha más nő
ragadta volna meg képzeletét, az talán boldoggá tudta volna tenni, talán
megtalálta volna benne azt, ami erős és szép, viszont lelkének minden kegyetlen
eleme elmerült volna a szerelem hullámában.


 










XLVIII. FEJEZET.


Majdnem két év telt el azóta. Az 1924. év nyarát éljük. Megnyilt a wembleyi
kiállítás. Olasz, dán s egyéb királyi családok keresik fel az angol fővárost.
Londonban hullámzik a kápráztató, színes élet.


Milyen messze, de milyen
végtelenül messze van most Erdély, Sót és az a kis templomi előcsarnok,
amelyben Rosemary utoljára tekintett arra a rejtélyes személyiségre, aki
valamikor férje, Tarkington Gáspár volt.


Gáspár még halálában is megőrizte
titkát, annak a különös, kettős egyéniségének rejtélyét, amelyben az egyik fél
nem tudott kibékülni a másikkal, a figyelmes, kedves ember a túlságos
civilizáció köpenye alá rejtőző kegyetlen, vadállati természettel.


Rosemary azóta nem látta Pétert. A
sóti tragédia után Rosemary pár embernek bőséges pénzzel megkente a markát,
így sikerült végre közvetlen érintkezésbe jutnia a kolozsvári angol konzullal.


A lord holttestének
elszállításával járó teendők meglehetős sok időt emésztettek fel. Rosemary csak
hazautaztában, Budapesten találkozott Elzával. Péter valami ismeretlen helyen
időzött. Fülöpöt és Annát szerencsésen sikerült átcsempésznie a határon. Sót után, üldöztetéstől félve, az egész szökevény társaság
leszállt az autóról s a hegyeken át álruhában igyekezett a határ felé.
Fiatalok, erősek voltak, az út nagy fáradtsággal nem járt s mihelyt az
elhagyott hegyi szorosokba értek, a veszély jelentéktelenné zsugorodott. A
szökésnek nem kivitele, hanem terve volt az, ami elismerést érdemelt. A román
tiszti egyenruhába öltözött Péter Payson kapitánnyal és egy fiatal magyar
krikettjátékossal, akik ugyancsak román uniformist viseltek, hamis parancsot
mutattak fel, amely felhatalmazta őket a fogságban levő Imrey Fülöp és Heves
Anna átvételére. A sóti kastély parancsnoka a parancsot épenséggel nem találta
gyanúsnak s egyetlen szó nélkül kiadta a foglyokat. Ezután már az egész szökés kellemes
és élvezetes kaland volt. Elza patakzó könnyek közt emlékezett meg Péterről.
Rosszul ismertük Pétert mindnyájan. Nem sajátságos? Vajjon sejtette-e Rosemary
a valót? Elza szerette volna ezt tudni, mert Fülöp és Anna a kérdések egész
tömegével zaklatta.


Ezek mindnyájukra nagyon szomorú
napok voltak. De Elza ismét oly bámulatosan viselkedett, mint végzetes
pillanatokban mindig. Maga Rosemary sem jött rá teljesen sohasem, hogy Elza a
sóti tragédia részleteiből mit tud s mit sejt. Antal hallgatott s így a család
a jóbarátoknak vélt Tarkington és Móric gróf halálát rettenetes véletlennek
tartotta. Sötétség, tört híd, szomorú baleset.


A valót Rosemary természetesen
sohasem árulta el. Kíváncsian tünődött azon, vajjon Péter tud-e mindent.
Budapesten néhány napot várt, mert remélte, hogy hírt hall Péterről. De hír nem
jött. Payson kapitány másoktól tudott meg annyit, hogy Péter még mindig
Erdélyben van, de hogy ebből mi igaz, arról meggyőződni bajos volt. Csak
Angliába való visszatérése után kapott Rosemary Péterről biztos hírt. Elza írta
meg, hogy Péter még mindig Kisimrén van. Helyettünk gazdálkodik a birtokon -
írta. - Hát nem nagyszerű fiú? Bizonyosra veszem, hogy jobban fog boldogulni,
mint szegény Móric. A románok nem mernek ellene tenni semmit, mert angol
állampolgár. Péter egyébként legutóbbi levelében azt írja, hogy remélhetőleg
néhány év mulva, ha az igazság napja szerencsétlen hazánk fölött kiderül, a
kisimrei birtokot a mainál jobb állapotban adhatja át Fülöpnek. Akkor szegény
Fülöpöm álmai is valóra válnak. Adja Isten. Fülöp és Anna már apró
gyermekkoruktól kezdve szeretik egymást. Ha Fülöpnek ismét meglesz régi szép
otthona, akkor áldásommal lépnek az oltár elé. Csak Blakeney Péternek
köszönhetjük mindezt. Meglepő-e, ha mindnyájan rajongunk érte? Valahányszor rá
nézek, szemeiből mintha kedves, gyönyörű néném nézne rám, mosolyában az ő
mosolyát látom, talán azért, mert Péterhez hasonlóan ő is mindig kész volt a
kacajra, mosolygott az egész világra s a tréfa látszatával mindig csak jót és
nemeset művelt. Mind a hárman áldjuk Pétert s bizonyos okok miatt, amiket te
talán jobban ismersz, mint mi, valahányszor Péterre gondolunk, gondolunk rád
is.


Majdnem két év mult el azóta! Rosemary újra megkezdte ujságírói munkáját. Azok az
erőteljes cikkek, melyeket az idegen megszállás alatt tengődő Erdély
állapotairól az International Reviewbe írt, végre felébresztették
érzéstelenségéből az angol és amerikai közvéleményt. Érezte, hogy az idő és a
saját kitartása azoknak a népes angol tömegeknek segítségével, akik az
igazságot és méltányosságot szeretik, majd a kellő pillanatban elvégzik a
többit. Rosemary saját szemével látta az Erdélyben duló pusztítást s most
tudatára ébredt annak, hogy gyógyítani, de legalább is bajokat enyhíteni tud.
Szívvel-lélekkel vetette magát a munkába nemcsak azért, mert a munkát szerette
s a munka egész lényét áthatotta, hanem azért is, mert
csak a munkában talált feledést. «Próbáljon felejteni» - ezek voltak Péter
utolsó szavai az erdőben, a rohanó hegyi patak partján, amikor még Pétert
kémnek, elvetemült s megvásárolható gonosz embernek tartotta s Péter egyetlen szóval sem mentegette magát. Hogy is mentegethette
volna, mikor ezzel felébresztette volna Rosemary gyanuját Gáspárral szemben?
Vagy talán a büszkeség bírta arra, hogy hallgasson? A büszkeség, amely oly
gyakran bizonyult a szerelem legmakacsabb ellenségének?


Vagy talán már elszállt szívéből a
szerelem? Ezért gondolta, hogy Rosemarynak könnyű lesz felejteni?


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


Majdnem két év mult el azóta! A késő júliusi délután verőfényében Rosemary átment a
parkon. Az Albert Hallban volt, hogy élvezze Kreislert s most a Broad Walk fái
alatt tartott hazafelé. Lelke még tele volt a nagy varázsló zsongó, elringató,
csodálatos muzsikájával s úgy érezte, hogy ebben a pillanatban nem állhatná a
mozgalmas utcák rettenetes zsivaját. Tűzött a meleg, Rosemary kissé fáradt is
volt, ennélfogva leült egy árnyékos padra. Egyszerre
megpillantotta Pétert. Jött nyugodtan, egyenesen feléje, mintha csak találkáról
volna szó. Ép olyan volt, mint máskor: Fiús, ragyogóan tiszta, magas, mint egy
fiatal hős, szemében izgalom ragyogott s ajkán az az elmés, engesztelő mosoly
ült, amelyet Rosemary olyan jól ismert.


- Meghallgattam az öreg Kreislert
- voltak első szavai. Csodálatos volt, úgy-e?


Minden szava a régi Péterre
vallott. Egy széket egész közel huzott Rosemaryhoz s leült. Levette kalapját s
kezével beleszántott a hajába. Köszönni eszébe se jutott. «Meghallgattam az
öreg Kreislert.» Mennyire Péter. Az első szavai...
Pedig nem látták egymást majdnem két éve.


Egy-két pillanat után Péter így
folytatta: - Az Albert-Hallban nem akartam megszólítani. Amikor az épületből
kilépett, követtem. Tudtam, hogy erre megy.


Rosemary csak úgy mellékesen
megkérdezte:


- Régóta van
Londonban?


- Pár órája -
válaszolt Péter nevetve. - Az éjtszakai hajóval jöttem Havreon át. Mindig ki
akartam próbálni ezt az utat. Igazán szép is volt.


Most egy pillanatra hallgatott.
Azután hirtelen megfogta Rosemary kesztyűtlen kezét s puha tenyerét szájához
emelte. Rosemary nem mozdult. Nem is nézett Péterre. Egy nagy fekete rigót figyelt, amely felszállt a szemközti szilfára s
a boldogság egyszerű dallamát fütyörészte.


- Rosemary, mikor
esküszünk? - kérdezte hirtelen Péter.


Rosemary nem tudta megállni, hogy
ne mosolyogjon. Ez a megjegyzés is annyira Péterre
vallott. - Két évig vártam, az áldóját - folytatta. - Kétévi kínszenvedés. Most
már nem várok tovább. Mikor esküszünk, Rosemary?


Rosemary most levette szemét a
rigóról s lassan Péter felé fordult.


- Amikor akarod,
kedves - volt a válasz.
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