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„De mindaz, aki az Úrnak nevét    
hívja segítségül, megmenekül...” 

Joel 2:32 

I 

 Az előbb még egyenletesen zakatoló kerekek, egybeolvadó malac-
visításként, éktelen nyikorgásba kezdtek. A marhavagonok megre-
megtek, nagyot zökkentek, és a hosszú szerelvénysor hirtelen meg-
állt. A katonák egymásra zuhantak. Durva szitkozódások közepette 
tápászkodtak fel, tülekedtek a félig nyitott ajtókhoz, s kilesve ilyene-
ket kérdezgettek, mondogattak: 
 - Miért álltunk meg ilyen hirtelen? 
 - Csak nem légitámadás? 
 - Ebédet osztanak. Ideje, mert semmit sem ettünk, holott lassan sö-
tétedik. 
 - Több mint egy hete, hogy nem látott a nyakam vizet. Mindenen 
viszket. 
 - Lassan annyi tetű lesz a hajamban, hogy a sapkám is mozogni 
fog. 
 - Tiszta fehérneműt is régen kaptunk. 
 - Gatya miatt nem állunk meg ilyen kis állomáson... 
 Hangos vezényszavak tördelték össze a hangjukat. 
 - Sorakozó! A vagonok mellett sorakoznak! Sora...kozó! - Harso-
gott túl mindenkit közelből a kövér őrmester. - Menetirány szerinti 
baloldalra álljunk! 
 A katonák, mint érett szilva a fáról, ha megrázzák, egymást lök-
dösve, taposva potyogtak le a vagonokból, és néhány percen belül 
valamennyien sorban álltak, ám, ezek a sorok korántsem hasonlítot-
tak azokhoz a rendezett, a gyertyaegyenes sorokhoz, amelyeket a há-
ború elején megköveteltek tőlük. Az egyik szakasznak, mert szaka-
szonként sorakoztak, hasa nőtt, a másik kígyófarkszerűn kacskarin-
gózott. Máshol, mint kiborult babszemek az asztalon, szétszóródtak... 
 A főtörzsőrmester tizedrészét sem követelte már meg a régi rend-
nek, mégsem állhatta meg szó nélkül: 
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 - Maguknak ez sor, szerintem tehénganéj. - Mire az előbbi gubanc, 
mint háziasszony keze alatt a mákos bejgli, valamivel egyenesebbre 
gömbölyödött. 
 A főtörzsőrmester még egyszer végignézett a hosszú, de vagonok-
ként darabokra szakadozott részeken, majd tölcsért formált a kezé-
ből, és beleordított: 
 - Egy óra hosszáig állunk itt. Mosakodjanak meg, és vegyék fel a 
napi menázsijukat! 
 - Reggelit sem kaptunk... - hallatszott a közeléből. 
 - Pofa... be! - ordított rá a főtörzsőrmester. Mást is mond, de meg-
gondolta magát, mert ezekben az időkben, amikor a magyar hadsereg 
megállás nélkül hátrafelé vonult - ez a szerelvény egyenesen Német-
országba tartott -, nem vélte ajánlatosnak tovább hegyezni az amúgy 
is tűhegyeken táncoló idegeket. - Az ebéd mellé konzervet, meg pót-
kenyeret kapnak vacsorára és holnap reggelire! 
 Élénk mocorgás hullámzott végig a tömegen, ezért megint tölcsért 
formált a két kezéből, és újra belekiabált: 
 - Csak egy csap van az állomáson. Nagyon igyekezzenek! 
 Valaki közberöhögött, mire a katonák, mint egy jelre morgolódni 
kezdtek. 
 - Ennyi ember, egy óra alatt, egyetlen csapnál? 
 - A kulacsunkat sem tölthetjük meg ilyen rövid idő alatt. 
 - Bánom is én a mosakodást, csak a menázsimat kapjam meg! 
 - Hadd hízzanak tovább a tetűk...! - hallatszott innét-onnét. 
 A főtörzsőrmester hátrafordult, és még nagyobbat ordított: 
 - Az első vagon után a második, utána a harmadik következik, és 
így tovább...! A többiek a sorukra várnak! Csak az arcukat mossák 
meg, és a kulacsaikat töltsék tele! A csaptól a konyhavagonhoz men-
jenek! 
 Ezután mit sem törődve velük, hátat fordított, és a csaphoz igyeke-
zett. Nem mosdott meg, csak, példát mutatón a kulacsát töltötte tele 
vízzel. Nem ment odébb. A rendre vigyázott, ám a katonák mák-
szemnyit sem adva rá s az előbbi utasítására, ledobálták a zubbonya-
ikat, az ingjeiket, és derékra vetkőzve nekiestek a víznek. Eközben 
újabb és újabb szakaszol érkeztek, egymást lökdösve-taposva, szit-
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kozódva hemzsegtek, tocsogtak a vízben a csap körül. Sokan össze-
verekedtek, alig győzték szétszedni őket a társaik... 
 Szilágyi Elemér és Szekeres László, elérkezettnek vélte az alkalmat 
a megszökésükre, amelyre hetektől vártak, ugyanis a sínek melletti 
jobb oldalon, tőlük alig néhány méternyire erdővel borított, óriási 
hegyet fedeztek fel, a fák ágai majdnem a sínekre lógtak, sűrű bozó-
tos húzódott, ameddig a szemük ellátott. 
 Elemér Laci mellé húzódott, és a fülébe súgta: 
 - Másszunk vissza! Málházzunk fel! Vegyél magadhoz töltényt, 
amennyit tudsz, én pokrócot csenek, azután átmászunk a vagonok 
alatt a másik oldalra! 
 Nem folytathatta, mert az éppen erre poroszkáló, kitudja hányadik 
őrmester rájuk kiáltott. 
 - Maguk, miért nem igyekeznek? 
 - Fent felejtettem a csajkámat..., én a kulacsomat - jelentették kü-
lön-külön. 
 - Igyekezzenek! - tovább ment, s megállás nélkül ordított, rendel-
kezett: - Igyekezzünk! Szedjük a lábunkat. Ne hagyják a vagonban a 
csajkájukat, s a kulacsaikat...! 
 
 Elek Máté, eközben, valahol a negyedik marhavagonban, mialatt a 
többiek leugráltak a vagonokból, úgy tett, mintha keresne valamit, 
majd miután a környezete teljesen kiürült, elcsendesedett körülötte 
minden, két kezét összekulcsolta, a szemét behunyta: 
 - Uram! - imádkozott. - Te mindent látsz, engem is. Te mindent 
tudsz, azt is, hogy félek. Segíts meg! 
 Szívét isteni békesség öntötte el, amitől megnyugodott. Előbbi fé-
lelme nyomtalanul elmúlt, mert - tartotta - az isteni békesség pajzs-
ként biztonságot nyújt a hívőknek. Ő hitt, amiért teljes biztonságban 
érezte most magát. A lehetőség - régen elhatározta, hogy megszökik 
- több esetben felkínálkozott, ám akarata, ez idáig minden egyes 
esetben cserbenhagyta. Akarat nélkül pedig, mit sem ér a lehetőség. 
Most mind a kettő összetalálkozott. 
 Az ajtóhoz osont, kidugta a fejét, és körüllesett. 
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 A csap, amely körül valósággal hemzsegtek a katonák, messze az 
utolsó vagon előtti részen állt, amely körül senki sem tartózkodott. 
Mély csend honolt mindenütt. Óvatosan leereszkedett a földre, és a 
marhavagon alá kúszott. 
 A szerelvényre tábori csendőrök vigyáztak. Abban az időben - hiá-
nyos létszámuk miatt -, beosztottak közéjük néhány kipróbált, meg-
bízható sorkatonát is, akiket bátorságukért a fronton előléptettek. 
Mások szóba sem jöhettek. 
 Máté nem tartozott a megbízható bakák közé. 
 A kerekek között szorosan a földre lapult, s figyelt. Legnagyobb 
meglepetésére csak a mozdony mellett, meg az utolsó kocsinál tar-
tózkodtak tábori csendőrök, mindannyian a baloldalon. Az összevisz-
sza rohangáló katonákat figyelték. Miután meggyőződött, hogy nem 
leselkedik rá veszély, tovább kúszott, a sűrű bokrok felé... Az első 
bokron túl kitaposott gyalogösvényre bukkant, ahol néhány méter 
megtétele után, óvatosan körüllesett. Senki sem vette észre, nyugtáz-
ta, ettől függetlenül továbbra is kétrét görnyedve haladt, csak mélyen 
bent az erdőben egyenesedett ki. Az út egyre meredekebbé, már-már 
a sok lezúduló víztől kimosva, járhatatlanná válva vezetett fel a 
hegyre, amiért is hamarosan kifulladt. Mégsem állt meg, csak az 
előbbi tempóján lassított: Minél messzebb, minél feljebb a hegyre! - 
tűzte ki jelszóként. 
 Előbb a lábszárizmai zsibbadtak el, ezután egyre többször és egyre 
hosszabb ideig tartó görcsös fájdalmat érzett a combjaiban, amiért 
itt-ott négykézláb mászott feljebb. A keze sajgott, a teste egyre job-
ban elnehezedett. Teljes felszereléssel menekült el a vagonból, má-
szott feljebb és feljebb, amely egyre elviselhetetlenebbül nyomta a 
hátát, törte a vállát, végül annyira elfáradt, hogy az egyik fa alá ült, 
ám alig ernyesztette el fáradt izmait, váratlanul zörgést hallott. 
 A földre lapult, és figyelt. 
 A régebbi úton, a jelenleg már csak vízmosta, kisebb-nagyobb kö-
vekkel tarkított, rendkívül meredek patakocska kis medrében, két ka-
tona mászott feléje. 
 Csak nem őt üldözik? - riadozott, azonban mihelyt jobban megnéz-
te őket rájött: Ők is szökevények. Valamivel előbb szökhettek meg, 
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mint ő, s mihelyt meghallották, hogy jön, félrehúzódtak, és megvár-
ták, amíg elhaladt mellettük. Puskájukat a bal kezükben szorongat-
ták, szinte másztak, az erejüket próbára tevő meredek, ráadásul kö-
vekkel tele mederben. Elek Máté, csak néhány méterről ismerte fel a 
közeledő bajtársait: Szekeres Lászlót és Szilágyi Elemért. Felállt, és 
nyugodtan bevárta őket, akik vele szemben, már akkor felismerték 
őt, amikor előbb elvánszorgott mellettük. 
 - Te is? - lihegték szusszanásnyi pihenőt tartva. 
 Máté azonnal melléjük csatlakozott, és velük együtt menekült, ira-
modott tovább. 
 Az egyre keskenyedő „mederben” libasorban haladtak. Elöl Szeke-
res László, mögötte Szilágyi Elemér, leghátul ő. Nagyon iparkodtak, 
mégis csak lépésről lépésre és egyre nehezebben juthattak feljebb a 
nagyon meredek hegy oldalán húzódó mederben, a valamikori utacs-
kán, amely váratlanul kétfelé ágazott. 
 - Merre menjünk? - tanácstalanodott el Elemér. 
 - Szerintem - Laci az egyik részre mutatott -, ez felfelé vezet a 
hegytetőre, amíg a másik ki tudja merre. 
 - Felfelé menjünk! - javasolta Elemér is. - A két hegycsúcsot az ál-
lomásról figyeltem meg, hosszú hegygerinc köti össze, ahonnét nem-
csak szétnézhetünk, alkalomadtán egy bizonyos célirányába tovább 
mehetünk. Nem kell félnünk, hogy a portyázó őrség karjaiba sétá-
lunk. 
 Céljuk homályos sejtelemként derengett felbolydult idegrendszer-
ükben. Szökésük sikerült, de hogyan, miként tovább? Egyikük sem 
tudta. A semmi jóval nem kecsegtető valóságot, teljes bizonytalan-
ságra cserélték fel. Melyik lesz jobb? - latolgatták magukban. - Ott 
is, itt is halál leselkedik rájuk, ám ott másokon függött lebegő nád-
szálon nyugvó életük, itt viszont saját leleményességüktől és szeren-
cséjüktől adódón, nekik is lesz beleszólásuk sorsuk további folyásá-
ba. Saját maguk irányítják, így vagy úgy, kisebb nagyobb szerencsé-
vel az életkörülményeiket. Szerencsésen megmenekültek egy bor-
zalmas szörny karmaiból, s a maguk uraivá váltak, de mi lesz ezután? 
Azt sem tudták, hol vannak. Kibe: segítőkész emberbe vagy ellen-
ségbe botlanak majd... 
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 Gondolataik sötét szárnyainak csendes röpködését Laci riadt szava 
zavarta meg. 
 - Vigyázzatok, kő! 
 Reflexszerűn léptek félre. A nem éppen kicsi gránitkő amelyet, 
hogy s mint Laci keze akaratlanul mozdított ki a helyéről, hatalmas 
robajjal gurult el mellettük. Ha nem lépnek félre, ha nem is üti agyon 
őket, könnyen eltöri valamelyikük lábát. Megdöbbenten lestek utána. 
Egyik bajból ki, másikba bejutva riadoztak, mert az őket körülvevő 
végtelen csendben, a legkisebb zaj is nyomukra vezető robajnak ha-
tott, hát még ez a nagy kő, amely messze elhallatszó dübörgéssel tört 
utat magának le a völgy irányába! 
 Elemér a fejéhez kapott, s a kő után bámult. 
 - Ez hiányzott nekünk! - húzta el a szavait kétségbeesetten. 
 - Belekapaszkodtam - mentegetődzött Laci. - Ki gondolta volna, 
hogy ennyire lazán áll? Nézzétek, teljesen kimosta a víz körülötte a 
talajt. 
 A társai nem a kő helyét, a völgyet kémlelték. Szerencséjükre az 
előbbi kő nem gurult messzire. Egy fának ütközött, és megállt. 
 - Vajon nem hallották-e meg? - rémüldözött Laci. 
 - Ne azzal törődjünk, igyekezzünk tovább! - intette le Elemér 
nagyvonalúan, mégis siettetve. 
 A nagyon meredek, az igen merőleges emelkedőhöz és a zord, alig 
járható útviszonyokhoz mérten, aránylag hamar felértek a hegytetőre. 
 A hosszú úton egyetlen szót sem váltottak. 
 Körülöttük, réges-rég elfeledkezve az előbbi robajról, ismét fészké-
re ült a csend. Az erdő nagyon megritkult a magasban, ezért szinte 
minden irányba elláttak. Nehogy felfedezzék őket látcsővel, a volt 
szerelvényük mellől és máshonnét, sietve takarásba húzódtak. A tá-
volban sziklafalak, s kisebb nagyobb tisztások váltogatták egymást, 
amelyeket szebbnél szebb völgyek ölelgettek. S az a hatalmas zöld 
lombszőnyeg, amely majdnem rájuk szakadt...? 
 A szerelvény körül a katonák csoportokba oszolva tolongtak. Étel-
osztásra vártak, amíg mások még mindig a vízcsapot ostromolták. A 
mozdonyt lekapcsolták, vizet vett fel a töltőkútnál... - látta Elemér, 
mialatt a fa mögül szemrevételezte az alant történteket. 
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 - Azt hiszem, megúsztuk - lélegzett fel, miközben helyet keresett, 
ahová leülhetett. Két társa is ledobálta hátáról a „borjúját”. Laci a fű-
be, Máté a borjújára ült, Elemér guggolt. 
 - Ha mind a hárman egyfelé tartunk... - húzta el a szavait Elemér, 
kérdőn lesve Mátéra, aki mindent elértve gyorsan rávágta: 
 - Ha befogadtok, én szívesen veletek tartok. 
 - Miért ne! - vágta rá Laci. - Magas, erős fiú vagy, amint látom bá-
tor is. 
 - Akkor - folytatta Elemér - vegyük számba, hogy mit hoztunk ma-
gunkkal! A puskád elhagytad - állt el hirtelen a szava, miközben Má-
téra esett a tekintete. 
 - Én? - húzta a szót az, mialatt a zsebébe nyúlt. Kis formátumú 
könyvet húzott elő, és felmutatta. - Ez mi? 
 A két társa megütközve bámult rá s egymásra. 
 - Ez neked puska? - nevette ki Laci eztán, félig elámulva, félig tré-
faként fogva fel. - Ez... ez, egyszerű könyv - gurgulázott a hangja té-
tován. 
 - A könyvek könyve: Biblia! 
 - Ezzel... ezzel akarsz védekezni, lőni? - nevették ki mind a ketten, 
mint a hülyegyereket egyszerre. 
 Máté arcára különös mosoly ült, szavai lágyan, de meggyőzőn re-
begtek. 
 - Hitler egyetlen szava, amellyel kirobbantotta a második világhá-
borút, lángba borította az egész földet. Óriási erők csaptak össze, 
hogy milyenek jól láttuk, sőt a saját bőrünkön éreztük. Az ima ereje 
azonban ennél az erőnél is hatalmasabb, képes azt a kart is megmoz-
gatni, amely... 
 - Viccelsz? Ennyire kesernyés a humorod, öregem? - fojtotta szájá-
ba a szót gúnyosan Elemér. 
 - Az Istennel való közösségünknek soha nincs keserű utóíze, mert 
az olyan, mint a nap folt nélkül, a tenger apály nélkül, más szóval... 
 Elemér nagyot legyintett, mire elhallgatott. 
 - Azelőtt én is vallásos voltam... 
 - Én - vágott közbe Laci -, most is hiszek valamiben, ám ez a vala-
mi, már régen nem azonos azzal, amit azelőtt Istennek neveztem. 
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 - A háború ölte ki belőlem a hitet - magyarázkodott Elemér, az 
előbbiekhez képest, sokkal nagyobb szenvedéllyel. - Rettentő sok 
mindent átéltem. Esztelen öldökléseket. Manapság álmomban is ha-
lottakkal találkozom. Ismerős arcok, nevek röpködnek az agyamban, 
miközben a hajamat tépem, és ezt fújom: miért kellett meghalniuk? - 
Hisztérikusan felnevetett. - Nem hiszek többé, mert, ha lenne Isten, 
nem engedné meg a saját képmásának, hogy kínozza, megölje önön 
mását, avagy felebarát a felebarátját, egyik ember a másik embert. 
Hol vannak a nagy isteni kinyilatkoztatások: a szeretet, a béke, a bol-
dogság és a többiek? 
 - Azért veszítetted el Istent, mivel azelőtt sem volt vele igazi kap-
csolatod - vitatkozott vele Máté. - Csak magadra gondoltál, amikor 
látszólagos szövetségre léptél, ha egyáltalán léptél vele. Isten nem 
azért van, hogy a kívánságainkat teljesítse. Az igazi keresztény em-
bernek súlyos elkötelezettségei vannak a teremtőjével szemben. Isten 
nem köteles számodra akaratodnak megfelelő körülményeket, ezt-azt 
biztosítani, amiért is sokszor kétségeink támadnak vele szemben. Az 
igazi hívő a sötétségben sem ordít világosságért, hanem még szoro-
sabban bele kapaszkodik, mivel Isten mindig a javunkat akarja, még 
ha nem is értjük meg őt azonnal. Eddig te nem hallgattál rá, most ő 
nem hallgat meg téged. Isten hallgatása a legszörnyűbb ítélet... 
 Még mondja, ha Laci közbe nem vág. 
 - Azt hiszen lesz időnk ilyen fajta eszmecserére, csevegésre, most 
folytassuk, amit elkezdtünk! Négy pokrócunk - mert Elemérnek csak 
sikerült, egy újabbat ellopnia -, három borjúnk, ásólapátunk, csaj-
kánk, kulacsunk, varrótűnk, cérnánk és egy vöröskeresztes dobozunk 
van, azon a két fegyveren s golyókon kívül, amit Elemér meg én el-
csenve, magunkkal hoztunk... 
 - Zsebkésem nekem is van - jegyezte meg Máté, ám Laci éppen 
csak ránézett, s máris folytatta: 
 - De enni- és innivalónk nincs. Csajkánk üres, kulacsunkban egy 
csöppnyi víz sincs. Mi lesz eztán? Nem tudom. Azt javasolom nek-
tek, mielőtt bármibe belekezdenénk, válasszunk magunk közül, 
olyan... olyan tiszt félét! Rend a lelke mindennek. Amihez vezér kell, 
vagy mondjuk szebben: apa a családnak! 
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 - Jó... jó, igazad van, de ne itt - vágott közbe csendesen Máté -, 
majd ha biztonságban leszünk! 
 Laci gúnyosan nézte egy ideig, majd hátbavágta. 
 - Te... te beszélsz, vágyakozol biztonság után, akinek csodálatos 
fegyver van a kezében? Amely hatásosabb Hitler nem létező csoda-
fegyverénél? 
 Máté összeharapta az ajkát, és megszégyenülten leszegezte a fejét. 
Laci nem élvezte sokáig a fölényét. 
 - Én Elemért választom - mutatott a társára. - Egyetértesz velem 
Máté? - Az rábólintott, mire Laci ugyanolyan barátin Elemér vállára 
csapott, amint előbb a Mátééra. 
 - Ha így akarjátok, legyen! - egyezett bele Elemér. - Egyet máris 
megígérek: én mindent megbeszélek veletek. 
 - Előtte vitatkozhatunk, utána te dirigálsz. 
 Elemér újra a hátára csatolta a felszerelését. 
 - Málházzatok fel ti is! Libasorban megyünk tovább - jelentette ki 
miután végzett a becsatolással. - Gyorsított menetben haladunk, mert 
minden percben felfedezhetnek bennünket. 
 - Nem bennünket - igazította ki Laci -, a szökésünket. 
 - Úgy van. 
 Minden egyes vagonnak volt egy parancsnoka, rendszerint egy-egy 
szakaszvezető, akik beszállás után számbavették a hozzájuk tartozó 
katonákat, és elindulás előtt jelentették a hiányzókat a vonatparancs-
noknak. Ezután a tábori csendőrök és néhány önkéntes katona átfé-
sülte a környéket, ami időnként néhány óráig is eltarthatott. Most is 
ez történt, de ha szerencséjük lesz, újabb szerelvényt várnak az állo-
másra, előbb végeznek, és máris tovább mennek Németország felé. 
Csak a következő állomáson intézkednek, ahonnét telefonon jelentik 
a helyőrségnek az eltűntek nevét, századát, pontos személyleírásukat, 
és kérik a körözésüket... Üldözésüket ezután a helyőrség veszi a ké-
zébe. Így, mire a tényleges keresésük megkezdődik: értesítik a tele-
püléseket, ahol élelem, víz és szállás hiányában a szökevények vár-
hatón feltűnnek, legalább hatnapi előnyre tehetnek szert. Ez az előny 
azonban csak névleges, mert térkép és helyismeret nélkül inkább 
csak tapogatódznak majd, mint valójában haladnak. Ha olyan helyre 
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jutnak, ahol netán befogadják őket, civil ruhát adnak nekik, s elrejtik, 
nyert ügyük lesz, de ha nem, ezer veszély leselkedik rájuk. Ellensé-
gükké válik a bokor, a ház, minden, amely mellett elhaladnak, főleg 
az ember, akivel netán összeakadnak... 
 Ezekről beszélgettek, miután tovább siettek. 
 - Én azt mondom - erősködött Laci -, menjünk be a legközelebbi 
faluba, és keressünk valakit, aki befogad mind a hármunkat. 
 - Manapság mindenki fél, ugyanis nemcsak minket, azt is felakaszt-
ják, aki szökevényeket rejteget - érvelt Elemér -, ezért én valamiféle 
eldugott, kieső helyre, mondjuk présházra, pincére, esetleg vadász-
házra voksolok, pajtás! Ne tegyük az életünket mások kezébe! 
 - Igazad van - toldotta meg Máté is -, emberekben sohasem bízha-
tunk, csak Istenben. 
 - Én egyedül magamban bízom. 
 - Pedig sorsunk irányítása Isten dolga, mert aki maga veszi kezébe 
sorsa kormányát, nagyon könnyen szakadékba hajthat. 
 Két társa összenézett, ezután Mátéra nevettek. Olyan szemekkel 
bámulták, mint a kisgyereket. 
 Az erdő mély csendbe burkolta őket. Ebbe a csendbe azonban egy-
előre sokkal több balsejtelem vegyült, mint az őket körülvevő végte-
len zöld szőnyeg: csalán- és vadkender szaggal keveredő illata, ma-
dárcsicsergés... sugallta benső megnyugvás. 
 Ezt a fojtogató csendet Máté törte meg. Megállt, s nem mindenna-
pin mosolyogva, különös tekintettel nézegette őket, azután rájuk bö-
kött a fejével. 
 - Imádkozzunk! 
 - Sokat imádkoztam - hördült fel, a hirtelen rátörő szenvedélytől 
túlfűtötten Elemér. - Ezentúl soha. Ha megdöglöm, ha jól megy a 
sorsom - szótagolta - akkor sem. Soha... soha többé nem imádkozom! 
 Máté kenetteljes szomorúsággal nézte őket egy ideig. 
 - Életünk jó vagy rossz sorsa - súgta ezután -, nem ebben vagy ab-
ban a bokorban rejlik, az a bensőnkben ereszt gyökeret. A te szíved 
most kemény sziklára hullott maghoz hasonlít. Kérem Istent, hogy 
ebből a sziklából termőtalajt készítsen! 
 - Te... te - meredt rá Laci -, csak nem pap vagy? 
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 - Az, pontosabban prédikátor, lelkész vagyok. 
 - Ha ezt én előbb tudom - förmedt rá Elemér -, visszazavarlak. 
 Máté szemében, mialatt Elemér bosszús arcát fürkészte, a békés 
lelkek mély nyugalma csillogott. Nem szólt, mert jól tudta: sokkal, 
könnyebb szitával vizet merni, mint haragos embert jó tanáccsal el-
látni. Tartotta magát, mert szerinte: a magunkból kisugárzó világos-
ság mindig szembetűnőbb, mint a sötétség... 
 Késő estig gyalogoltak, mígnem egy forrásra leltek, ahol nemcsak 
ittak, megmosakodtak, s megtöltötték a kulacsaikat vízzel. 
 

* * * 
 

 Az erdőt óriási vihar tépázta. Villámlott, dörgött. A három katona-
szökevény egyre nagyobb aggodalommal fürkészte a kicsipkézett 
szélű felhőket, hallgatta az óriási mennydörgéseket, amelyek néha 
úgy hangzottak, mintha közvetlenül a fejük fölött bombáznák a fel-
hőket. Közel négy évet húztak le a fronton, nagyon megedződött az 
idegrendszerük, most mégis minden egyes dörgés után összerezzen-
tek. A félelmetes villámcikázások közepette, az éjszakai erdő még a 
harctereknél is elborzasztóbbnak tűnt, mintha egy láthatatlan kéz óri-
ási tűzfényű ostorral csapkodna: előbb villant, aztán sisteregve meg-
tekeredett, majd egy óriásit durrant... Olykor-olykor e három műve-
let, mint puskacsövén a villanás, összefolyt a durranással. 
 A feltámadó szélorkán óriási erővel borzolta végig a fák tetejét. A 
száraz gallyakat, recsegve-ropogva már az első roham lesöpörte a 
fákról. Az ottmaradt üde zöld lombjaik susogását, a szél gunyoros 
bőgése minduntalan túlharsogta. Az verte, ez hajlongott, amaz túlvi-
sította hátborzongató vonyításával... 
 Elek Máté, összehúzta a zubbonyát, és szótlanul sietett a többiek 
után. Az eső szemerkélt, amit a fejük fölött elterülő, összeölelkező, 
sűrű lomboktól még nem éreztek, csak a koppanásaikat hallották. 
 - Megállunk! - szólalt meg végre Elemér. Most már minden pilla-
natban villámlott. A sötétséget a hátborzongató fénycsíkok kénsárga 
villanásai, keresztül-kasul összekarcolgatták. - Szedjünk füvet! Gyor-
san, gyorsan! - hangzott az újabb parancs. Szófogadón ledobálták a 
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borjúikat, és a magas fűnek estek. Alig telt el néhány perc, máris 
egy-egy jó nyalábravalót összegyűjtöttek, egymásra dobálták, s to-
vább szorgoskodtak. Elemér a letépet füvet a közeli, hatalmas bokrok 
egymásba kapaszkodó ágaira rakosgatta, amelyek alatt hamarosan 
befedett, nagy üreg képződött. 
 Laci, miután alaposan szemrevételezte, Elemérhez fordult: 
 - Nem lenne jobb, ha rám bíznád? 
 - Te jobban értesz hozzá? 
 - Ha jobban nem is, viszont gyakorlatom van, mert mit gondolsz, 
hová bújtunk, ha a mezőn vagy az erdőn elkapott az eső? 
 - Csináld! - egyezett bele Elemér. 
 Közben az eső egyre jobban eleredt. Laci lehajolt és felnyalábolta a 
maradék füvet, ügyesen szétteregette, majd mindeközben a két, őt 
szolgálatkészen leső társaihoz fordult: 
 - Gallyakat... gallyakat kérek! 
 Azok a közeli bokrokhoz siettek, és nekik estek. Pillanatokon belül 
letördelték az ágaikat, és Lacihoz futottak azokkal, aki előzőn a bok-
rokra teregetett füvet pokrócokkal letakargatta. A gallyakat, hogy a 
szél ne gyűrögethesse össze, gondosan s egyenként rárakta. Gyorsan 
és fegyelmezetten dolgoztak. Lámpásuk a villámlás, hajcsárjuk a kö-
zös kétségbeesés, akaratuk az a motor volt, amely közös sorsuk kiet-
len útján görgedezett előre. 
 Az eső valósággal ömlött a nyakukba, ők mégis csak azután húzód-
tak be az így kiképezett üregbe, miután végeztek. Lekuporogtak, és 
sorban letörölgették zsebkendőikkel, az arcukról, és a nyakukról a 
vizet. 
 Kint az egyre erősödő dübörgés, szélsivítás, szemvakító villám-
csapkodás összefolyt a mindenen áthatoló, a környező bokrok s fák 
hátára ült sejtelemmel. 
 Máté a bokor vastag tövének dőlve, mindaddig imádkozott, míg 
Elemér oldalba nem lökte. 
 - Sok évet lehúztam a fronton, de ilyen vihart egyszer sem éltem át, 
pontosabban éltünk át. - A másik társához fordult -, igaz, Laci? 
 - Én ugyanannyi időt szolgáltam a fronton, mint ti - vágott közbe 
Máté. 
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 Laci eddig a rájuk lógó ágakat igazgatta, hajtogatta, foltozgatta be 
azokon a lyukakat, most közbeszólt: 
 - Nem egy században szolgáltunk, mégis világosan emlékezem rád, 
ha nagyon törném a fejemet biztosan eszembe jutna az is, hogy hol 
találkoztunk. 
 - A tizenhatodik században, a gyalogosoknál szolgáltam, mígnem 
szét nem bombáztak bennünket Mohácsnál. 
 - Ahá, beugrott! - villant fel Elemér hangja. - Akkor találkoztunk, 
amikor a maradék tizenötösökkel feltöltötték a századunkat, mert La-
cival végig együtt szolgáltunk. 
 - Alig negyvenen maradtunk élve. 
 Elemér nyelt egyet, és megcsóválta a fejét. 
 - Rengeteg ütközetben vettünk részt, s megúsztuk. Megszöktünk. - 
Kifelé mutatott. - A végén ebben a nyavalyás erdőben csap agyon a 
villám. Láttátok, milyen hosszan sistergett, s ez a kénszag! Nem érzi-
tek? - Összerázkódott. - Szégyellem magam, de félek. Te nem félsz? 
- fordult megint Mátéhoz. - Úgy ülsz mellettem, mint egy kőszobor. 
Csak nem imádkozol megint? 
 - Magamban imádkozom, és fohászkodom. 
 - Te tényleg ennyire hiszel? 
 - Ha egyszer pap - ironizált Laci. 
 - Sokra megy vele. 
 Máté arca átszellemült. A meg-megújuló villámlás különös sárga 
színnel festette be a lényét, feje fölé képzeletbeli glóriát pingált. 
 - Hiszek, mert a hit gyengeségünkben megerősít, szegénységünk-
ben meggazdagít. 
 - Téged. Viszont engem idegesít - vágott közbe Elemér cinikusan. 
 - A hitnek hajnala és dele van, ám ha elszakad a forrásától alkonya 
is. Te régen elszakadtál a kútfőtől. 
 - A kútfőről jut eszembe: marha szomjas vagyok. Szívesen nekife-
küdnék a tegnapi forrásnak, mert ugye a kulacsaink megint üresek. 
 - Állj ki az esőre, és tátsd ki a szád! - húzta Laci. 
 - A hit kútfőjéből nem közönséges folyadék, az irgalmasság vize 
folyik - mosolygott Elemérre Máté. - Zagyvaságnak tartod, tudom. 
Igazad van, ugyanis a hit sokszor ellentétes az értelemmel, noha a hit 
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az értelem cselekménye, amelyben a szívnek is része van. A hit, né-
mely helyen csenevész talajban is szépen fejlődik, amíg máshol sokat 
érő körülmények között is soványka marad. - Néhány pillanatnyi 
szünetet tartott. Elemér a következő villámlásnál úgy látta, mintha 
becsukott szemmel és az ég felé emelt fejjel beszélne. - A hit díszko-
rona a viselője fején. 
 Elemér összerezzent, mert előbb, mintha tényleg egy koronát látott 
volna a fején: micsoda boszorkányság! - vélte. Ettől függetlenül nem 
szólt bele többé, amiért is Máté nyugodtan tovább beszélhetett. 
 - A hit a törpéből óriást formál. - Hinni - mosolygott fanatikus 
meggyőződéssel - nem ésszel kell, hanem vakon! Ne félj, ő majd 
megnyitja a szemedet. Hozzáfordulni szegényen, eltávolodni gazda-
gon. Halálraítéltnek tekinteni magunkat, benne örök életet nyerni, 
bölcsességünk, igazságunk, megszentelődésünk és megváltásunk 
gyanánt elfogadni, mert a hit emberi szemszögből nézve nehezen 
magyarázható, olykor értelmetlenségnek tűnhet, de amikor felszaba-
dul a hangulatunk kétes befolyásától, változékony érzéseink ingatag 
talajáról, könnyebben emelkedik a menny felé, mint homokzsákjától 
megszabadult léggömb... 
 - Jó... jó - Elemér mégsem állhatta meg, hogy bele ne szóljon -, te 
hiszel, de akkor miért vagy itt, ahol én a hitetlen? Ha én a világ urá-
nak a szolgálója lennék, akinek mindenre van hatalma: a vizet borrá 
változtatni, a vihart lecsendesíteni, a sántát, a vakot meggyógyítani, a 
halottat feltámasztani..., akkor az én uram engem, a hűséges szolgá-
ját, miért enged szenvedni, például most: éhezni, szomjazni, ebben a 
lyukban szorongani? 
 - Ne azt kérdezd: miért, hanem mi célból! - vágta rá pillanatnyi 
gondolkozás nélkül. 
 - Mi célból? 
 - Ezt csak ő tudja, én engedelmeskedem, mert miért sirassam bol-
dogságom napjainak végét, ha a szenvedés sötétjében máris látom az 
ígért jövőm csillagképét? Miért féljek a szenvedéstől, amikor az iste-
ni gondviselés hőmérőt helyez a szenvedés tüzes kemencéjének ajta-
jára, és gondosan ügyel a parázs hőfokára. Elbírom-e, vagy nem? 
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 - Terád, tehát Isten azért szabta ezt a szenvedést, azért csücsülsz 
ázottan e nedves és be-becsöpögő bokor alatt, hogy logice tapasztala-
tokat szerezz? 
 - Igen a hitem erősítéséhez és... 
 - Ha mindez, ami történt, ami jelenleg van, még mindig nem nyitja 
ki a szemedet - szakította félbe gúnyosan Elemér -, csak magold, 
csak szajkózd tovább a leckédet, amelyet olyan ékesen felmondasz 
nekünk, csakhogy mi nem vagyunk arra kíváncsiak! 
 - Az úrnak joga van szolgálójának megbízhatóságát kipróbálni. 
 - Te - szólt közbe Laci, aki eddig egy pokrócot aggatott a bejárati 
részre, hogy ne verjen be rájuk az eső - milyen pap vagy? 
 - Baptista prédikátor vagyok. 
 - Bap-tis-ta? - hökkent meg szinte egyszerre Laci és Elemér. 
 - Amióta bejelentetted, hogy pap vagy, állandóan ferde szemmel 
leslek, ugyanis én csak egyféle papot ismerek, akik tábori papokként 
hátul szolgálnak, és tiszti rangot viselnek. Miért szöknének meg, ha-
csak nem csináltak valami stiklit. Stiklis pap pedig, szerintem nem 
pap. - Mélyen elgondolkozva folytatta: - Baptista... baptista? Azok a 
baptisták, akik a kenderáztató tóba merítkezve keresztelkednek meg? 
 Máté elnézőn közbenevetett. 
 - Ne nevess ki! - horkant fel Laci. - Tényleg ott keresztelkedtek 
meg. Ahhoz a faluhoz képest, ahol lakom, az országút mentén, tő-
lünk balra a negyedik településen, néhány évvel a bevonulásom előtt 
baptisták ütötték fel a fejüket. Kivonultak a kenderáztató tavakhoz, 
beálltak a vízbe és bele meg felbuktak. 
 - Mi az a... kenderáztató? - kérdezte meg Elemér. 
 - Húsz-harminc méter hosszú, öt-hat méter széles mesterséges ta-
vacska. Talajvíz, amelyben kinyűtt kendert áztatnak, feldolgozásuk: 
megtörésük, tilolásuk... előtt. Több is van mifelénk, egy-egy faluban, 
ahol kenderrel foglalatoskodnak. 
 Máté beszélni akart, de Elemér sietve leintette. Félt, hogy megint 
valami hosszú eszmefuttatásba kezd, másrészt a vihar kezdett lecsen-
desedni, és egyre jobban elnyomta az álom is. 
 - Lesz még időnk a vallásról csevegni. Aludjunk! - ásította. 
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 - A szerelvényünk tovább ment - beszélt mégis tovább Laci. - De 
tudjátok mi következik ezután? A helyőrség katonái, az illetékes 
csendőrök, meg a nyilasok egy-két napon belül, pontos személyleírá-
sunkkal a kezükben, a többi szökevényekkel együtt keresni kezdenek 
bennünket. 
 - Ugyan! Tudod, hányan megszöknek, nap s nap után? 
 - Tudni nem tudom, de sejtem - okoskodott Laci. 
 - Viszont, ha elkapnak, azonnal felkötnek mind a hármunkat, netán 
agyonlőnek, ezért nagyon vigyáznunk kell magunkra! A legkisebb 
hiba is a lebukásunkhoz vezethet. Erőt kell gyűjtenünk, amiért én is 
az alvásra szavazok. 
 Elemér feje alá rakta a borjúját. Egyetlen szabad pokrócukat szét-
hajtogatta. 
 - Bújjatok alá! - szólt a társaira. - Nincsen hideg, viszont a pokróc 
elkel. Holnap reggel, mialatt megszárítjuk a vizes cuccainkat, részle-
tesen megbeszélünk mindent. 
 A két társa is elhelyezkedett. Kissé összébb húzódtak, hogy mind-
egyiküknek jusson a pokrócból. 
 - Te - szólalt meg Laci mégis egy idő után, azoknak a hangján, aki-
ket erősen foglalkoztat valami -, azokat a szerencsétleneket is a szö-
késük miatt húzták fel, akiket a vonatból láttunk a fákon lógni? 
 Elemér látszólagos ingerültséggel válaszolt, ugyanis ő már régen 
aludni szeretett volna. 
 - Elkapták őket, és nyissz! 
 Hallgattak. A levegő delejes félelemmel telt meg. Rájuk ült, nagyon 
nehéz lehetett, mert csak forgolódtak, forgolódtak, mígnem erősen 
körülményeskedőn leereszkedett szemükre az álom lomha pillangója. 
 Máté álmában angyal jelent meg. Két szárnyával befödte. Semmit 
sem látott, mégis minden ragyogott, megfoghatatlanul kellemes érzés 
kerítette hatalmába. Úgy érezte magát, mintha egy nagy szobában ül-
ne, jól lakva, gondtalanul. Közelében nem az elülő szél, hanem hárfa 
szólt, és szózatot hallott: Ne félj, mert én veled vagyok! Elalvás előtti 
aggodalma eltűnt, mert hite szerint Isten oltalma alatt állt. Az ő ol-
talma pedig, a szemében minden fegyvernél, minden jól kiépített vé-
delmi rendszernél biztonságosabbnak tűnt... 
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 Szép verőfényes reggelre ébredtek. A levelek végein lógó vízcsep-
pek csiszolt gyémántként ragyogtak. A fűben szöcskék ciripeltek, az 
erdő dalra zendült. A levegőben ünnepélyes hangulat úszott. Nagyon 
éhesek voltak, most valahogyan mégis úgy érezték magukat, mint 
gyermekkorukban a vasárnapi ebéd után. Sebtében összetákolt sátruk 
előtt álltak, nyújtózkodtak, ásítoztak, szabad kezükkel a szájukat ve-
regették. 
 Mielőtt kibújtak volna az összetákolt, az ideiglenes menhelyükből, 
Elemér alaposan szétnézett. Semmi gyanúsat nem észlelt, ezt tudva 
teljes biztonságban érezték, tudták magukat. 
 - Rövid megbeszélést tartunk - jelentette be a vezetőjük -, utána 
felmálházunk, és tovább indulunk! 
 - Merre megyünk? - törölgette a szemét Laci ébredésétől gyötrő éh-
ségével küszködve. 
 - Véleményed szerint... 
 Több mint négy éve katonáskodtak, a zsigereiket is átitatódó vasfe-
gyelem lassan beléjük idegződött. Természetesnek, magától értető-
dőnek vélték, hogy ne gondolkozzanak, csak engedelmeskedjenek, 
mint billentyű lenyomása után a gép. Laci mégsem hallgatott Ele-
mérre. Végighúzogatta két tenyerét a nedves füvön, két társa követte, 
és „megmosták” az arcukat. Ezt a műveletet többször megismételték. 
Zsebkendőjükkel megtörölköztek, majd sietve összerámoltak. 
 - Laci, - tréfálkozott Elemér, nedves pokrócait rázogatva, simítgat-
va - bonts fel egy konzervet! 
 - Nagyon szívesen, ha a kezembe adod. - Nyála összefolyt, nagyo-
kat nyelt, és többször megnyalta a szája szélét. - Olyan éhes vagyok, 
mint a kóbor kutya. 
 - Útközben erdei gyümölcsöt, gombát szedünk, és megtöltjük a 
bendőnket. 
 - Ha találunk. 
 - Lőjünk vadat! Te, én olyan pecsenyét sütök... 
 - Az kellene még! - hárította el társa áradozásának most induló zu-
hatagát Elemér. 
 - Szerinted nincs vad, vagy a töltényt sajnálod? 
 - Tudod, milyen messzire elhallatszik csendes időben a durranás? 



20 

 - Egyetlen lélek sem jár erre. Viszont, ha meg is hallaná valaki, a 
vadászoknak tudná be! 
 - Először is - vágta rá Elemér ellentmondást nem tűrőn -, a nyilasok 
valamennyi fegyvert összeszedtek. Másodszor... 
 Nem folytathatták, mert egy közeli lövést hallottak. Szinte egyszer-
re vetették magukat a földre, s ijedten lesve erre-arra hallgatóztak. 
 Az első lövést több követte. 
 Pedig mennyire csendesnek tűnt ez a vidék! - kapott szárnyra Máté 
agyában a halál fekete szárnyú varjúja, amely mostanában állandóan 
az élete fája körül körözött. 
 Elemér óvatosan feltérdelt, és minden eshetőségre készen körül-
kémlelt. 
 - Körülzártak bennünket - koccantak a szavai, mint kiszáradt kút 
fenekén az üres veder széle. - Csak egy irányban menekülhetünk, de 
az is lőtávolságon belül van. 
 - Miként fedezhettek fel bennünket? - súgta Laci Elemérnek. 
 - Nem tudom. 
 A hegygerincen azt a kis helyet, ahol éjszakáztak, sűrű, alacsony 
bokrok övezték. Valamikor sűrű erdő lehetett, ám a fák kis részét ki-
termelték. Máté volt közülük a legmagasabb. Valószínűen őt látták 
meg elsőként, a közelben éppen ott portyázó helyőrség katonái, akik 
most V-alakban közeledtek feléjük a fák között. Máté behunyta a 
szemét, a menekülés lehetőségeit latolgatta, amikor eszébe jutott az 
angyal, akit éjjel álmában látott, majd újra hallotta a szózatát is. Az 
angyal sohasem jön magától, őt mindig küldik. Óriási békesség köl-
tözött a szívébe. Akarva-akaratlanul dics-éneket zengett magában. 
Senki sem hallotta, mégis visszahangzott tőle a környék, mialatt ő 
békességes nyugalommal telve a társaihoz fordult: 
 - Egyedül engem láthattak meg. Ti bújjatok vissza a bokorba! Ma-
gam után csalom őket. Mihelyt biztonságban érzitek magatokat, 
másszatok ki, és cselekedjetek a helyzeteteknek megfelelően! 
 - Tudod, mit beszélsz? - rökönyödött meg Elemér. 
 - Nincs más mód a menekülésre! - rájuk mosolygott. Lényét külö-
nös fény övezte: ezer gyertya fénye, egyetlen kristálytiszta gyertya-
tartóban. A visszaverődő fények másvilágivá aranyozták be az arcát. 
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- Én, ha meghalok, hazamegyek Atyámhoz! - szinte ujjongott, a tár-
sai azt hitték meghibbant. - Ahol minden jó, mert Jézus is ott van, 
öröké fiatal maradok, viszont ti, ha most meghaltok elkárhoztok. 
 Laci mereven figyelte a bokrokat, nem tehetett róla, még mindig 
azt latolgatta, hogy miként fedezhették fel őket ennyire gyorsan? 
Alig világosodott ki, máris megpillantották búvóhelyüket a járőrök, 
akik nyilván a hirtelen rájuk tört vihar miatt rekedhettek éjszakára a 
közelükben. Miért nem vették őket észre nyomban, mihelyt előbújtak 
a vackukból? Miért lövöldöztek az előbb, amikor élve is elfoghatták 
volna mind a hármukat, és miért csendesedtek el most a fegyvereik? 
Nem térhetett teljesen magához, mert Máté máris felugrott, és óriási 
robajt csapva futásnak eredt be az erdő sűrűjébe. 
 Az előbbi csendes fegyverek, újra eldördültek. Úgy kopogtak Máté 
körül a fák, mintha jégeső verné a törzsüket. Egyik golyó közvetlenül 
a füle mellett sivított el, a másik majdnem megbirizgálta az orrát. 
Önkéntelen hátrarántotta a fejét, de egyetlen pillanatra sem torpant 
meg. A következő golyó a hátát súrolta, talán fel is tépte a zubbo-
nyát... Üldözői biztosan ismerték a terepet, amíg ő fogalmat sem al-
kothatott a hollétéről. A szöges talpú csizmák mind jobban és jobban 
közelebb gázoltak, az éjjeli kiadós esőtől átázott, gőzölgő avarban, 
ám hiába voltak nedvesek a gallyak, minden rálépésnél megreccsen-
tek. Úgy érezte magát, mint póniló a cirkusz porondján: egyenesen 
futott, mégis körbejárt. Izzadt. Haja csapzottan lógott a szemébe. 
Nyitott szájjal kapkodta a levegőt. Egyáltalán nem értette miért, igaz 
nem is sokat törődhetett vele, mert még mindig sűrűn lövöldöztek fe-
léje. Fakéreg, horzsalék gallymaradványok, megtépett levelek röp-
ködtek a lövések nyomában. 
 Meghal - mart agyába a gondolat, mégsem érzett félelmet. Sorsa 
ezekben a pillanatokban tőle független, mégis általa is jól ismert ke-
zekben nyugodott: valaminek előre eltervelten be kell következnie... 
Egyik idehirdetése keveredett felforrósodott gondolatai kavalkádjá-
ba, ahol ezt mondta: Aki jól akar meghalni, az éljen is jól! Teljesen 
világosan emlékezett. Szerda volt, és kint zuhogott az eső, a kis ima-
ház zsúfolásig megtelt. Világosan maga előtt látta azt a kislányt, aki-
nek feltűnően szőke hajába óriási masnit kötöttek, ki teleszájal, hall-
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gatta..., miközben nemcsak az ő kis feltűnő alakja, az egész élete le-
pergett előtte. Miután a film utolsó kockácskái is átfutottak a leját-
szófejen, felujjongott: semmi olyan bűnt nem követett el, amiért ret-
tegnie kellene az Atyja s a Mindenhatója előtt, ha majd odaér. 
 Váratlanul megbotlott, s óriási lendülettel egy öreg fa melletti ala-
csony, de igen terjedelmes, ágas-bogas bokorra zuhant. Fejét erős 
ütés érte, amitől elvesztette egy időre az eszméletét. Oldalra bukott. 
Esése közben egy éles ág megsebezte, ráadásul az orrát is beverte 
egy vastag ágban. Eleredt vére apró cseppekben potyogott a földre. 
Katonák vették körül, mialatt ő úgy érezte: nem bokron, egy angyal 
karjaiban pihen, ezért őt senki sem érintheti meg, mert pehelyszerű 
szárnyaival teljesen betakarta, ám a hangokat tisztán hallotta: 
 - Kinyiffant. 
 - Ha nincs a nagy vihar, a torkunkba gyalogolnak. 
 - Fésüljétek át a környéket! - Tiszt lehetett, mert a katonák azonnal 
elindultak, mígnem valaki felkiáltása megállásra kényszeríttette őket: 
 - Sárga rakéta! 
 Mire kissé távolabbról máris vezényszavak röpködtek: 
 - Visszafordulunk! So...ra...kozó! 
 A Máté körül sündörgő katonák, anélkül, hogy hozzáértek, meg-
nézték volna: él-e, hal-e, megfordultak és futásnak eredtek. 
 - Mit tegyünk a halottal? - kérdezte meg az egyik katona futása 
közben. 
 - Itt hagyjuk. 
 - Ne félj, nem szalad el - nevetett közbe valaki. 
 - És a társai? Mert nem egyedül volt. 
 - Futni hagyjuk őket egyelőre, hadd legyen egy jó napjuk, mert 
holnap mindenképpen horogra akadnak. 
 Néhány perc múlva mindenki elment. 
 Elek Máté, a történtek ellenére is jól érezte magát a bokron fel-
akadva, ahonnét kissé nehezére esett lekecmeregnie. Gyerekkorában 
érzett egyszer hasonlót, amikor leesett a boglya tetejéből... Végre 
talpra állt. Elsőként sajgó fejéhez kapott. Se vért, se dudort nem ész-
lelt ott, noha a feje, mivel fának ütközött, kissé fájt, de nem szédült, 
és az orra meg a megkarcolt nyaka sem vérzett már - tapogatta ki, 
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nézte meg az ujjait. - Elővette a zsebkendőjét, és letörölgette arcáról 
az alvadt vért... Miután végzett, körülnézett, majd rövid tájékozódás 
után visszaballagott a kiindulási helyére, ahol sorra kémlelte a kör-
nyező bokrokat. Sem hangot nem hallott, sem mocorgást nem észlelt. 
Miután társai felkutatása érdekében valamennyi kísérlete kudarccal 
végződött, tovább ment, hogy körüljárja a környéket. 
 Hiába, mert sehol sem akadt össze a két volt társával. Az egyik ki-
dőlt fa törzsére rogyott, rövid hálaadó imát mondott, majd kissé fel-
frissülten felállt, és megint körülnézett. A völgyben egy falucskát fe-
dezett fel. A szélén tornyos, kastélyszerű épület emelkedett ki. Rend-
be szedte a ruháját, még egyszer letörölgette az előbbi vér helyét, és 
amennyire megroggyant erejéből telt, noha a történtek ellenére is 
igen jól érezte magát, az előbb felfedezett falu irányába lódult. Éhes 
volt s megtört. Valaki majdcsak befogadja, enni ad, és hátha kap civil 
ruhát is! 
 Nagyon óvatosan, lépésről lépésre ereszkedett le a völgybe. 
 
 A hatalmas konyha ablaka nyitva volt. A közeli óriási fa ágai kis-
sé benyúltak, hogy becsukhassák az ablakot, a gallyakat előbb félre 
kellett hajtaniuk. Többször le akarták vágni, ám az öreg úrnő, amíg 
élt nem engedte, amikor pedig meghalt, minden úgy maradt, amint 
elrendelte... 
 Guthyné Kalotsay Izsmér, a szép, a fiatal úriasszony, egy ideig ma-
gába roskadtan nézte a fát, gondolatai azonban régen túljutottak az 
ablakon, és madárszárnyakon röpdösve, messze tájakon, valahol a 
fellegekben lebegtek. 
 Az apja - az anyja két éve meghalt - és a rokonsága, sok ismert elő-
kelőséggel együtt, akik ebben a kastélyban gyülekeztek, tegnap el-
menekültek. Nyugat felé tartanak. Cselédje egy sincs. Kit besoroztak 
katonának, kinek felmondott a közeledő front miatt, amiért is mától 
kezdve teljesen egyedül él majd ebben a hatalmas épületben, amíg át 
nem adja ezt is a községnek. 
 Dacos mozdulatokkal fordult vissza a tűzhelyhez. Kis lábasát visz-
szatolta a platni közepére. Egyszerű zöldbabfőzeléket főzött. Azért 
is: cselédek, szakácsnő nélkül is főz! Még az angolkisasszonyoknál 
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tanult meg főzni, azon kívül kiskorában gyakran besomfordált a 
konyhába: érdeklődött, s a szakácsnő ellenkezésétől függetlenül is 
segített a személyzetnek, olykor-olykor saját maga készített elő min-
dent, sőt ő főzte meg az ebédet is. 
 A nyitva hagyott ablakon át gyenge neszt hallott. Összerezzent, 
majd mindent otthagyva, óvatosan az ablakhoz lopózott. Semmit sem 
látott, ám miután félretolta a gallyakat, kissé megviselt, szakadt ru-
házatú, magas, erősen törődött arcú, enyhén sebzettnek tűnő, ám ki-
mondottan jóvágású, s gyűröttsége ellenére, kellemes benyomást kel-
tő, katonát pillantott meg, aki félénk mosollyal az arcán, meghajolá-
sával köszöntötte. 
 A szép, fiatal úrnő, első ijedelme után, csak valamivel később nyer-
te vissza, ha nem is a megszokott, kissé lecsillapodott lélekjelenlétét. 
 - Mit keres maga itt? - szólt rá, maga sem értette miért indulatmen-
tesen, az igen szelíden mosolygó katonára, aki közelebb lépett. Feje 
teteje az ablak peremétől valamivel feljebb ért. Lábujjhegyre állt, és 
belesett a konyhába, majd csendesen megkérdezte: 
 - Egyedül van? 
 - Az imént kérdeztem valamit, maga nem válaszolt - vágott vissza 
merőn, mindenre készen, ám kissé félénken hátrahúzódva. 
 - Katonaszökevény vagyok. Az erdőből jövök. 
 A szép és előkelő asszony még hátrábbhúzódott. 
 - Azt kérdeztem: mit keres itt? - szólt ki, zordon. 
 - Nagyon fáradt, kimerült, kissé sebesült vagyok. Adjon..., legyen 
szíves, néhány napra szállást adni! 
 Az asszony szép arcán el nem titkolható sanda mosoly futott át. 
Szemében furcsa kifejezések gyűltek, mintha azt kérdezné: tudja ma-
ga egyáltalán, mit beszél? 
 - Ha nem akarja, elmegyek, de... - húzta a szót. 
 - De? - sürgette meg. 
 - Soha nem látott, mondja majd ezt, ha netán keresnek... Vagy talál-
jon ki..., mit tudom én mit! 
 - Miért szökött meg a hadseregből? - vágott közbe. 
 - Egyszerűen nem bírtam már elviselni a háborút. Alakulatomat 
Németországba szállították, hogy ott harcoljunk majd tovább. Nem 
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testileg merültem ki, a lelkiismeretem lázadt fel a háború, az esztelen 
öldöklések ellen. Isten szólt hozzám, én engedelmeskedtem. 
 A ház úrnője, akiről a fiatalember mit sem tudott, egy ideig habo-
zott, eközben egyre jobban és jobban szemügyre vette a katonát, aki-
nek a szeme fénylett, a hangja megnyerőnek tűnt. Arcán ápolatlansá-
ga ellenére, valami különöset fedezett fel, hogy mit nem tudta, csak 
érezte. Minél tovább fürkészte, annál inkább rokonszenvesebbé vált. 
 - Rendben van, beengedem! - szólt ki, kissé bizonytalankodón. - 
Viszont csak egy-két napig maradhat itt! - Hangját furcsa, sohasem 
észlelt hangsúllyal hallotta vissza: Beengedni a kastélyba egy telje-
sen idegen, ápolatlan férfit, ahol nő létére teljesen egyedül tartózko-
dik? Igaz, van pisztolya, ráadásul kiválóan ért a kezeléséhez. Elis-
mert céllövő. 
 - Nagyon szépen köszönöm - hálálkodott a katona. Bensőjét, a sze-
rencsét lelt emberek velejárójaként, jóleső melegség járta át. 
 Tekintetét az ég felé emelte: Ha minden más bizonytalan is, egy 
dolog bizonyos: Isten gondot visel a hívőkre, azonnal kinyitja a má-
sodik ajtót, ha az első becsukódik. 
 Guthyné Kalotsay Izsmér, ez alatt a tűzhelyhez rohant. Félrehúzta a 
rántását, idejében, mert néhány pillanat és leég, megkavarta, majd 
mindezt otthagyva a szomszédos helyiségbe sietett, ahol kivette a ba-
rokk vitrinből a pisztolyát, s tágas köténye zsebébe süllyesztette, 
majd visszasietett a konyha ajtajához. 
 Kinyitotta. A katona még mindig azon a helyen állt, ahol meglátta. 
 - Jöjjön be, mert meglátják! - Arankára, az utolsó cselédlányra 
gondolt, aki ezekben a percekben indulhatott haza. A cselédek külön 
bejárati ajtón át közlekedtek, ahonnét éppen ide lehetett látni. 
 A katona gyorsan belépett a hatalmas előterembe. Illedelmesen 
meghajolt, és bemutatkozott: 
 - Elek Máté vagyok. 
 - Elek, én téged sohasem szeret...telek - ironizált enyhe nevetésbe 
fulladón, erősen megütközve saját merészségén. Jóval másabb, kife-
jezetten elnézést kérőn folytatta: - Egy gyerekkori barátomat juttatta 
eszembe. Őt ugyancsak Eleknek hívták, mi süldőcske lányok mindig 
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így ugrattuk. Ne haragudjék! - A kezét nyújtotta: - Guthy Sándorné, 
Kalotsay Izsmér vagyok. 
 - Nagyon köszönöm, amiért... 
 A szép fiatalasszony megint a szavába nevetett. Ezt sem értette, 
amint egyetlen mozdulatát sem, amelyet amióta meglátta ezt a külö-
nös, mellbevágó egyéniséget kisugárzású férfit, belső erőtől vezérel-
ve, csak úgy elkövetett. Teljesen kicserélődött. Mozdulatai könnye-
dekké és magabiztosakká váltak. Lány korában érzett ilyet a fiúk kö-
zelében. 
 Hasonlót, de nem ugyanezt. 
 - Ugye nem tudja hová, kinek a házába lépett be? 
 - Nevéről ítélve a Guthy vagy a Kalotsay kúriába. 
 - Döntse el: jó vagy rossz helyre! - vágta rá. - A férjem ludovikás 
tiszt, százados. 
 - A ludovikás tisztek között, tudomásom szerint kevés a nyilas. 
 - A férjem felesküdött Szálasira. 
 Elek Máté elbizonytalanodott. Egyszer az emeleti feljáróra, máskor 
körbe, majd a szép, fiatal úrnőre lesett, aki váratlanul rámosolygott. 
 - Mától kezdve teljesen egyedül élek - kissé megtorpant: miért bi-
zalmas, közlékeny ehhez a vadidegen férfihoz, majd csipetnyi féle-
lem nélkül folytatta - ebben a hatalmas kastélyban. Vele szemben, én 
nem vagyok nyilas, ezért, amíg itt tartózkodik, felelősséget vállalok a 
biztonságáért. 
 A szép, fiatal nő lenge, kissé átlátszó ruhát viselt, ám a férfi csak 
egyetlen pillanatig lesett rá, mint nőre, mert az első pillantás elkerül-
hetetlen, de a következő már bűn. 
 Szemét lesütve válaszolt: 
 - Nagyon nagy szívességet tesz nekem. Köszönöm szépen, asszo-
nyom! 
 - Amint említettem is, csak egy-két napig maradhat itt. Tőlem to-
vább maradhatna, de nagyon közeli terveim vannak a kastélyommal 
csak úgy, mint a birtokommal. Úgyis elveszik, én megelőzöm őket. 
Apám és a fronton szolgáló katonatiszt férjem kifejezett tiltakozása 
ellenére mindent, de mindent átadok a községnek, hogy minél előbb 
osszák szét a parasztok között! - Újra megtorpant. Már megint bi-
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zalmas, de miért bizalmas ehhez a férfihez? Kifejezetten belső kény-
szert érzett a közlésre. Miért, nem tudta. Mindenesetre nem folytatta. 
Az egyik ajtóra mutatott. - A folyosóra vezet. A mellékhelyiségek 
ajtajai jobb oldalról nyílnak. Fürödjön meg, utána ebédet kap, egy-
szerű zöldbabfőzeléket, szerény föltéttel, utána lefekhet. Miután ki-
pihente magát ruhát keresünk, habár, amint elnézem, ennyire nagy-
méret nem igen akad ebben a kastélyban, viszont feltétlenül szerzek 
civil ruhát, mert ha már egyszer megszökött a hadseregből nem vi-
selheti tovább a mundért, mert azonnal elfogják. 
 Megint magára csodálkozott: miért... miért ennyire segítőkész, köz-
lékeny, mint volt előbb s most, amikor semmit, de semmit nem tud 
erről a vadidegen férfiről? 
 - Még egyszer nagyon köszönöm - rebbentette fel merengéséből a 
férfi hálálkodása -, amiért ennyire törődik velem. Hihetetlenül fáradt, 
s éhes vagyok. 
 - Maga..., amint én magát - hebegett - nem ismer engem. - Nem fél 
tőlem? - Ezt sem tudta, miért kérdezte meg, s miért mosolyog ennyi-
re bensőségesen, nem először erre az ápolatlan, de nagyon különös 
férfira. 
 - Én csak Istentől félek, embertől soha! 
 - Vallásos? - húzta hátrébb a fejét a szép s ápolt nő. 
 - Baptista prédikátor, lelkész vagyok. 
 - Papok nem harcolnak. Aránylag, vagy viszonylag, mindegy, jó 
dolguk van a hadseregben. 
 - A baptista gyülekezeteket nem ismerik el hivatalos egyháznak, 
ezért engem nem vettek papszámba. Közönséges katonaként, érettsé-
gizett létemre is karpaszomány nélkül szolgáltam a hadseregben, 
ahová akaratom ellenére hívtak be. Kényszeríttetek... 
 - Előbb..., - vágott közbe a szépasszony -, amikor közbeszóltam, 
könyörgött vagy hálát adott? 
 - A könyörgés és a hálaadás a szánk két ajkához hasonlatosak. Ket-
tő, mégis egybe tartoznak. Két hang szól egyszerre, de összhangjuk 
Isten fülében egyként hangzanak. Ez is kedves, az is! 
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 - Olyan szépen beszél, mintha a saját papomat hallanám. - Kékes-
zöld szeme fényét a férfira villantotta. - Maguk megnősülhetnek. Van 
felesége, családja? 
 - Csak mátkám van. 
 - A menyasszonyukat maguk... mátkának nevezik? Miért? 
 - Mert a mi életünket a biblia, amely Isten szava, határozza meg. A 
mátka nemcsak biblikusabb, hanem több mint világiasan a menyasz-
szony. Feltétlen hűséget és szent elkötelezettséget jelent. - Két tenye-
rét kenetteljesen összeszorította, s kissé meghajolt. - Ha megengedi, 
akkor rendbe hozom a külsőmet. 
 - Menjen csak! Fürödjön meg. Bent mindent, mivel kisebb sebesü-
lésről beszélt előbb, vöröskeresztes ládát is talál. 
 A fiatal és szép nő messze merengőn lesett utána. Lábai a földbe 
gyökereztek. Különös, sosem tapasztalt érzések futkároztak az ideg-
rendszerében: lehetetlenül, különös férfi. Mi lehet, honnét eredhet ez 
a kisugárzás, amely a bensőjéből ömlik ki felrázón feléje? És miért 
fogadta, engedte be? Mert valami belső kényszer ösztökéli, egyre 
csak ösztökéli - suttogta. - Miért? 
 Már csobogott a fürdőszobában a víz, amikor végre megmozdult, s 
visszasietett a konyhába. 
 A zöldbab megfőtt, a tükörtojás megsült, mire Elek Máté szépen 
megfésülködve, frissen megborotválkozva, kipirult arccal, enyhe kék 
dudorral az orra tájékán belépett a konyhába. 
 A szép fiatalasszony felfokozott kíváncsisággal fürkészte végig. 
 - Látom megtalálta a volt inasunk borotváját is. 
 - Utólagos engedélyével használtam. Kissé bejódoztam a nyaka-
mon lévő karcolást is. Köszönöm szépen! 
 A szép, fiatalasszony kenyeret szelt, amelyeket egy kicsi, fonott 
kosárba rakott, majd a vendégére szólt: 
 - Az ebédlőben terítettem meg. Második ajtó jobbra... 
 Elek Máté alig nézhetett szét az igen gazdagon berendezett ebédlő-
ben, csodálhatta meg a bútorokat, a nemes porcelán tányérokat, az 
ezüst evőeszközöket, a szép háziasszony máris belépett. Jobb kezé-
ben tálcát, másikban a kenyeres kosarát tartotta. Ügyetlenül rakta le, 
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végül a férfi segített neki. Nagyon meglátszott rajta, hogy eddig má-
sok szolgálták ki. 
 - Szedjen! - Feléje tolta az ezüstkanalat. - Egyszerű, húsnélküli étel, 
tükörtojás föltéttel. Jó étvágyat! 
 Evés előtt Máté az asztalra helyezett bibliájára rakta a kezét, s ma-
gában imádkozott, majd szedett, és az illendőség kedvéért, éhségét 
leplezőn falás helyett, kissé visszafogottan enni kezdett. Az asszony 
nem evett. Bort töltött, Máté megátalkodottan nézte, ugyanis a szép 
nő bekötötte a fejét, amely rendkívül jól állt neki. Kiszínezte. A kí-
sértés még nem bűn, a bűn az ördögnek való engedelmességben rej-
lik, ezért nem nézte tovább. 
 Megette az ebédjét, megitta a borát, és felállt. 
 - Nagyon fáradt vagyok, hol pihenhetek le? Bármilyen hely, cse-
lédszoba..., akármi megfelel. 
 - Ugyanazon a folyosón jobbra, az utolsó ajtó. - Ne haragudjon - 
mentegetődzött váratlanul -, hogy csak egytál étellel, hús helyett tü-
körtojással kínáltam, dehát jelenleg... - nem folytatta, bocsánatkérőn 
húzogatta a vállát. Viszont a bor jó harmincvalahány éves. Apám rej-
tegette. A napokban - inkább mi, mint az oroszok, felkiáltással - elő-
halászta valahonnét, és a nálunk tartózkodó, Erdélyből Németország-
ba menekülő rokonokkal majdnem mind megitták. Azután ő is elme-
nekült velük. - A vendégére bazsalygott. - Fogadja el még ezt a má-
sik pohár bort is! 
 Töltött, s ittak. 
 - Ön, miért nem menekült el? - kérdezte meg nyomban ezután a 
férfi, mialatt elrakta a bibliáját is. 
 - Hosszú..., és nemhogy magának, magamnak sem tudnám most 
ennyire röviden elmondani, megindokolni. Nem... nem az én akara-
tom. Kié? Nem... tudom! 
 Maga sem értette miért, egyre jobban vonzotta az idegen katona. 
Nem, mint férfi, a lelkiségéből kisugárzó misztikum volt az oka. Mi-
ért annyira más, ez a meggyötört, ez a sokat szenvedett férfi, mint a 
többiek, akikhez neki nemcsak lányként, a férje mellett is annyi, de 
annyi „köze” volt. Meditált, mígnem felrántotta a vállát, és össze-
szedte az edényeket... 
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 Elek Máté, a megjelölt szobába érve, gondosan kulcsra zárta az aj-
tót. Gyorsan levetkőzött, és az ágyba bújt. Két kezét a feje alá rakta, s 
átadta magát azoknak az érzéseknek, amelyeket a puha ágy ébresztett 
a múlt lehúzott redőnye alatt. Akaratlanul az előbbi szépasszonyra 
gondolt, aki befogadta, jóllakatta, és fekhelyet biztosított részére. 
Miért? Titok, amint az, hogy a családja, mindenkije elmenekült, ő itt 
maradt. Miért? Mert ha ő is velük tart, ki fogadta volna be? De, miért 
fogadta be? Ez is titok. S mi lesz ennek a szép, fiatalasszonynak a to-
vábbi sorsa? Ez is titok. Mennyi, de mennyi titok van ezen a földön! 
 Behunyta a szemét, felült, imádkozott, majd visszafeküdt, és elaludt. 
 Arra riadt fel, hogy valaki vagy valakik a szomszédos szobában, 
közvetlen az ajtónál matat, vagy matatnak, s mintha a kilincset is le-
nyomták volna. Felült s figyelt. Álmodta vagy... Nem gondolkozott 
tovább. Felugrott, gyorsan magára kapkodta a ruháját, és az ablakhoz 
rohant. Neki, a katonaszökevénynek, teljesen mindegy, hogy álmod-
ta-e, vagy valójában keresik, s egyébként is: most vagy máskor min-
denképpen el kell hagynia ezt a kastélyt. Pedig mennyire jó helye 
volt! Enni kapott, s az ágy is! Most mindennek vége! Üldözik. Iste-
nem, mennyire elfajult az ember természete! Egy romokban heverő, 
gyönyörű templom romhalmazához hasonlít inkább, mint ahhoz, aki-
nek Isten teremtette - sóhajtotta, miközben feltépte az ablakot, és ki-
ugrott azon. 
 Virradt. Alig egy-két óra s felkel a nap is... 
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„Hívj segítségül engem nyomorúságod 
idején, és én, megszabadítlak téged... „ 

Zsolt. 50:15 

II. 

 Elek Máté, miután átmászott a Kalotsay kúria kerítésén, úgy tett, 
mint a postagalamb, ha kiengedik fogságából: körbenézett, majd 
természetes ösztöneire bízva magát, egy bizonyos irányba indult. Át-
vágott a köves úton, s belevetette magát a közeli erdő szegélyébe, 
ahol állandóan a köves utat követte. Nyitott, fedezetlen terepre egy-
szer sem lépett ki. Nem aludta ki magát, ezért hamarosan elálmoso-
dott. Az egyik hatalmas fa tövébe telepedett, ám hiába volt álmos, 
nem sokáig aludt. Imádkozott, s a fejét törte, végül úgy döntött, hogy 
még a kora reggel leple alatt tovább megy a következő faluig, ahol az 
előbbi kudarc ellenére betér a legelső házba. Egyetlen pillanatig sem 
kételkedett imáinak meghallgatásában, mert - tartotta: - az ima meg-
hallgatásáról kételkedni annyit jelent, mint Isten szavahihetőségét 
kétségbe vonni, nyíltan bevallani, hogy nem becsüli sokra Urát, akit 
ő, az életénél is jobban szeretett. Fanatikus hittel ápolta a vallás virá-
gos kertjét, mert mennyire szomorú lenne, ha egy prédikátor olyan 
útjelző táblához hasonlítana, amely másnak hűen jelzi az utat: erre-
arra menj, ezt-azt ne tedd, ő maga azonban nem az általa mutatott 
úton járna. Szavait a vadvirágos rét, tarka-barka, sokszínű virágjaiból 
fonogatta, amelyek illata nemcsak a gondolatát, a cselekedeteit is át-
járta. 
 Az erdő bizonytalan fényekkel telt meg. A közeli bokrok alján fur-
csa árnyékok ültek. A fák levelei közül ki-kibújó hosszú fénysávok, 
mély lyukakat vájtak az összeboruló lombokon át a fűbe. A nemré-
gen még teljesen csendes erdőt titokzatos hangok rémisztgették. Az 
előbbi mozdulatlan bokroknak keze nőtt, s lábat eresztettek. Ez foj-
togatta, amaz tovább üldözte, holott semmi sem volt valódi, csak a 
félelme, amely lépten-nyomon akaratlanul követte, s tovább űzte... 
 A távoli bozótosokból, száraz gallyakat recsegtetve szarvasok és 
vaddisznók bújtak elő. Miután megpillantották őt, iszonyatos futás-
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nak eredtek. A fák koronái sem maradtak némák. Itt-ott fel-fel-
csattant egy-egy madárhang, mintha a hangszerük stímolása közben a 
megfelelő hangot keresnék, hogy valamivel később, szívbemarkoló 
lágy melódiát játszanak az erdei zenekar sokszínű, több szólamú 
hangszerén. 
 Teljesen kivilágosodott. 
 Az előbbi hátborzongató sejtelem valósággá, a kivehetetlen árnyak 
láthatóvá, a bizonytalan alakok meghatározhatókká váltak. A nemré-
gen még csak homályosan kivehető veszedelemnek ezer szeme nőtt, 
amely sokkal veszélyesebbnek tűnt, mint előbb a sötét, ami óvato-
sabb, körültekintőbb haladásra késztette. Néhol leguggolva haladt, 
máshol meg-megállt, s mielőtt tovább indult volna alaposan körülle-
sett. A legkisebb gyanús neszre is megtorpant, és fülelt. Olykor-
olykor a földre vetette magát, csak akkor állt fel, miután meggyőző-
dött, hogy sehonnét sem fenyegette veszély. Ahol némileg megritkult 
az erdő, majdnem mindegyik fánál megállt, csak azután indult to-
vább, miután senkit sem látott. A most nyíló virágoktól tarkított, csa-
logatón szép tisztásokat messzire elkerülte. 
 A hegyek mögül előbújt nap fényei előbb csak a fák tetejét nyalo-
gatták végig, majd hosszúra nyúlt fénycsápjaikkal csigamód végig-
pásztázták az útjukba eső bokrok aljait is. 
 Elek Máté igen jól tudta: a háború a következő téllel egyszer s 
mindenkorra véget ér, tehát csak ezt a rövid időt kellene átvészelnie a 
faluban, hívők körében, mert ők biztosan adnának neki civil ruhát és 
szállást, ahol elrejtenék a háború végéig... S ha nem talál hívőket, 
akik befogadják? Nem aggodalmaskodott tovább, mert szerinte az 
összeforrt csont jó, de még jobb, ha nem törik el az! Az egyik fa tö-
vébe térdelt, és imádkozott, mert szerinte az emberektől való félelem 
legkitűnőbb ellenszere: Isten segítségül hívása. 
 Megkönnyebbülten haladt tovább, miközben eltérve eredeti útvona-
lától a közeli hegyoldal felé tartott. 
 Felmászott rá, s megpihent. Alatta - látta jól - kisebb csonkakúp-
alakú kopasz hegyecske nyújtózkodott. Egyik oldalán néhány som-
fácska. Körülöttük legelő. 
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 A hegy talpát, hatalmas kiterjedésű, üde zöld rét csiklandozta, 
bütykös, retkes ujjaival. Közepén vékony, girbe-görbe, haragoszöld 
fűzfa-folyam kacskaringózott, végtelenségbe kapaszkodó kékesszür-
ke félhomályba veszve. Hosszabb szemlélődés után rájött, nem fűz-
fa-folyam az, hanem az Ipoly két partja, ugyanis a sűrű fűzfabokrok, 
itt-ott nem takarták teljesen el a vizét. A réten hatalmas, magányos, 
elvénhedt fűzfák várták az újabb tavaszi áradást, hogy újra jól tele-
szívhassák szúvas odvaikat friss Ipoly vízzel. 
 A völgy szélén, majdnem az Ipoly-partján, ám kissé balra attól a 
helytől, ahol a szemben lévő hegy útnak indult felfelé, egy kis telepü-
lést fedezett fel. 
 Egy ideig nézelődött, majd a település felé véve az irányt, megint 
útnak eredt. Óvatosan megkerülte a majdnem teljesen kopasz he-
gyecskét, és szép lassan leereszkedett a völgybe. A hegy alatt vasút 
futott valamely irányba. Helyét a hegytől vették el, részben robban-
tották, részben utat vájtak az oldalába... Közvetlenül a vasút mellett 
makadámút vezetett, amelynek az Ipoly egyik kanyarulata nyaldosta 
a partját. Most már világosan látta a vizet és azokat a fűzfákat, s bok-
rokat is, amelyek szép, zöld ligetet vontak köréje. A vasút fölé sűrű 
lombsátrat varázsolt az erdő, csak azok a sziklák maradtak csupa-
szon, amelyeket a robbantás sem szabadíthatott ki a hegyoldalból. 
Flegmán várták a percet, amelyben rászakadhatnak majd az alattuk 
húzódó vasútra. A Gellérthegy Duna-parti oldalát juttatták eszébe, 
ahol diákéveinek egy részét töltötte. 
 Leereszkedett a vasúthoz. A bodza-, meg a kökénybokrokat ismer-
te, de a többit nem. Nadrágszárát szeder- és málnaindák tépdesték. 
Igen nehezen kecmergett ki közülük, miután egy-egy helyen legug-
golt, és alaposan belakmározott a nagy szemű gyümölcsökből... 
 Felmászott a vasútra, ahonnét óvatosan átkutatta szemeivel a kör-
nyéket: Ha az Ipoly-mentén halad, egy vashídhoz ér. A hegyről látta 
meg. Átmegy azon, és máris bejut a kiszemelt faluba. Vajon nem őr-
zik-e ezt a hidat? Mély-e a falu alatt a víz? Mert ha nem átgázolna, 
amivel jelentős utat takarítana meg, és elkerülné a hidat is. 
 Közvetlen előtte, az Ipoly-torkán hatalmas golyva nőtt. Kihaszná-
latlan árterület lehetett, amelyet sűrűn benőtt a fűz, a sás és a csalán. 
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Mindent feladva, arra felé a takarásban kell haladnia! - határozta el 
végül is. 
 Óvatosan odébb ment, majd ahol a pályát nem takarta semmi a sí-
nek között, szinte kúszva haladt tovább, Csak akkor egyenesedett fel, 
mihelyt beért a földibodza-, a vadkender- és az óriásira nőtt csalán-
bokrok takarásába. Ezután a makadámút következett, amelyen, miu-
tán alaposan szemrevételezte, egyszerűen átfutott, és máris bent járt 
az előzően kiszemelt Ipoly-part melletti füzesben. Onnét, mivel a 
gyalogút, amelyet az imént fedezett fel, sűrű és hatalmas fűzfabokrok 
között vezetett, gyorsabban haladt, azonban minél beljebb ért, annál 
inkább rájött, hogy ez az út nem a mocsaras kiöblösödésbe, a falu alá 
vezet, amelyet a hegyről látott, hanem megkerüli. Jobbra fordult, ám 
néhány lépésnyire, teljesen váratlanul, a fűben heverésző járőrökbe 
ütközött. Nagy hibát követett el, mert ha alaposabban szétnézett vol-
na, azonnal felfedezi őket, vagy meghallja a hangjukat, ugyanis be-
szélgettek: ugratták egymást s viccelődtek. 
 Nem habozhatott, hogy leguggoljon-e, vagy elfusson, mert a kato-
nák máris felfedezték. Felpattantak, és lövésre készen tartott fegyve-
reikkel rárontottak. 
 - Fel a kezekkel! - rivallt rá a járőrvezető tizedes. 
 Miért ennyire lelkesek? - törte Elek Máté akaratlan a fejét meg-
szeppenve, miközben feltartotta a kezét, és kiegyenesedett. Végül rá-
jött: a kétheti szabadságnak örülnek, amely valamennyi elfogott ka-
tonaszökevény után kijárt nekik. 
 Gyomra felfordult, feje szédült, szájürege pillanatokon belül kiszá-
radt. Négyen voltak. Hárman a fegyverükkel tartották sakkban, a ti-
zedes megmotozta. 
 - Nincs nála fegyver - bökte ki a gondolatát némi csalódással. 
 A társai azonnal leengedték a fegyvereiket. 
 - Ki vagy? - mordult újra Mátéra a járőrvezető tizedes. 
 - Katona, mint ti. 
 - Nem, mert mi nem szöktünk meg, te viszont aljas szökevény 
vagy. 
 - Igenis - vágta rá beidegződött rutinból Elek Máté. 
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 A tizedes egy pillanatra meghökkent. Sok katonaszökevényt elfo-
gott, akik összevissza hazudoztak, ez meg csak úgy, a szemébe köpi 
az igenist. Méregbe gurult, nyálat gyűjtött a pofazacskójában, és 
holmi hazaszeretetből leköpte. 
 Máténak annyi ideje sem maradt, hogy zubbonya kézelőjével letö-
rölje, mert durván oldalba lökte a géppisztolya csövével, és rámor-
dult: 
 - Indulj! - Ezután a társaihoz fordult: - Bevisszük a laktanyába! 
 Máté csak most fedezte fel karjukon a nyilas karszalagot, tehát ko-
pók. A nyilasokat nevezték így egymás között, ha nem vérebeknek. 
Tekintetét az ég felé emelte, és szemrehányón fürkészte a felhőket, 
mire a tizedes még egyszer meglökte. 
 - Mozdulj! - s ocsmányul rákáromkodott. 
 Elek Máté, lehajtotta a fejét, és engedelmesen elindult. A füzesből 
a makadámút irányába terelték. Eddig libasorban haladtak, de miután 
kiértek az útra, körbefogták, és rászegezett fegyvereikkel kísérték a 
híd felé. Máté ezekben a percekben semmire sem gondolt. Géprend-
szerré redukálódott idegszálai automatikusan terelték tovább a híd 
irányába. Ezekben a súlyos percekben, csak egy valakire számítha-
tott, aki ez idáig vezette, mert amint mindennek, annak is oka van, 
hogy elfogták. Akkor pedig, miért ellenkezzen. Az ellenkezés enge-
detlenség, az engedetlenség pedig, egyenlő a bűnnel, amitől ő min-
dennél jobban félt. 
 Lassan elhagyták a hídőrséget, és átvonultak a keskeny fahídon, 
amely valósággal visszhangzott a szöges bakancsok egyenletes ko-
pogásától. A négy katona ugyanis úgy lépkedett, mintha a marsot 
vernék. Tovább is ugyanolyan léptekkel haladtak, mert ezen a részen, 
a régebbi Csehszlovákiában kockakövekkel rakták ki az utat, amely 
ugyancsak kopogott. 
 Az emeletes laktanya körül katonák tébláboltak. Némelyik végig-
mérte, ám legtöbben figyelemre sem méltatták őket. Ingben tartóz-
kodtak, viszont a nadrágot, meg a bakancsot nem vethették le. Az 
egyre gyakoribb partizán rajtaütések miatt, állandó riadó készültség-
ben álltak. Kik csoportokba verődve: röplabdáztak, és a tornaszerek 
körül forgolódtak, kik céltalan lődörgéssel, ácsorgással ütötték agyon 
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az idejüket... Bent a laktanyában az emeletre kísérték a foglyot. Mia-
latt a tizedes bement az irodába, Elek Máté a folyosó falán térképeket 
fedezett fel. A hadi helyzetet mutatta. Nem sokat láthatott, mert az 
udvarról betóduló katonák eltakarták a látószögét. Mellette fakeretbe 
foglalt szabályzatok, színes rangjelzések és rengeteg plakát függött. 
Egyiken ezt olvasta: Halál a katonaszökevényekre! Ő, ennek ellenére 
sem gondolt a halálra. Azok az idők jutottak eszébe, amikor még ő is 
laktanyában élt. Egy ízben tízszer mosatták fel vele a folyosót, amiért 
azt merte állítani magáról, hogy pap. Nemcsak az őrmestere, mások 
is ütődöttnek vélték miatta. Sokan baptista vallása miatt tarkababnak 
és lóbabnak csúfolták, ugyanis legtöbben azt sem tudták, hogy a ka-
tolikusok, a reformátusok, az evangélikusok, és a zsidókon kívül más 
vallás is létezik a világon, ezért nemcsak különösnek, habókosnak 
vélték... Itt is el kellene egy alapos felmosás, mert nagyon piszkos a 
kő - vélte előbbi gondolatával összhangban. 
 A tizedes kijött, fejével a lépcsőház felé intett, mire a többi katona 
szó nélkül körülfogta a foglyát, és egy éles lökéssel, „csak úgy” indu-
lásra késztették. 
 A földszinten a tizedes az egyik ajtónál megállt, kinyitotta, majd 
egyetlen durva mozdulattal zubbonyánál fogva belökte. 
 Elek Máté, a teremben elsőként, Szekeres Lászlót pillantotta meg, 
Szilágyi Elemért, néhány pillanattal később fedezte fel, ő ugyanis a 
sarokban állt. Rajtuk kívül más nem tartózkodott a hatalmas helyi-
ségben. Egymásra csodálkoztak, de csak azután szólaltak meg, miu-
tán becsapódott az ajtó, és elhaltak a lépések is. 
 - Újra összehozott bennünket a sors, ez az átkozott közös sorsunk! - 
jajongott Elemér, morbid cinizmussal. - Véleményem szerint utoljá-
ra. 
 - Miért utoljára? - ütközött meg Máté. 
 Elemér, válaszként hurkot rajzolt a nyaka köré, és a mennyezetre 
mutatott. 
 A ráróspusztai kaszárnyát, a trianoni békediktátum utáni években a 
csehek építették fel, amely az 1938 november másodikai bécsi döntés 
alapján, a Szlovákia magyarok-lakta, déli részének megszállása után, 
Horthyék kezébe került. Az emeletes és az igen jól karbantartott lak-
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tanyában, ebben az időben, Vitéz Szondy Előd zászlós, vezetésével 
körülbelül százfőnyi magyar katonai helyőrség székelt. Feladatuk: a 
környék útjainak, hídjainak, vasútjainak őrzése, a szökött katonák 
összefogdosása, és mivel meglehetősen elszaporodtak a szlovák par-
tizánakciók, lehetőség szerinti megelőző felderítése volt. 
 Az épületben gulyásleves szag terjengett, ami nagyon kínozta a há-
rom éhes foglyot. A padlót lesték, s hallgattak. Nyáluk összefolyt, 
szüntelenül arra a gulyáslevesre gondoltak, amelyből ők - jól tudták - 
egy kanállal sem kapnak majd. 
 Laci egy idő után felállt, és lebunkózott mozdulatokkal Elemérhez 
ballagott. 
 - Mi a véleményed - súgta, fejével Mátéra bökve -, bevalljuk, hogy 
ismerjük őt, vagy tagadjuk le? 
 Elemér kiegyenesedett, és közelebb lépett Mátéhoz. 
 - Semmi értelme sincs a tagadásnak - válaszolta eközben Lacinak, 
aki pulikutyaként követte. - Így is, úgy is kivégeznek bennünket. 
 - Ki-végez-nek? - hördült fel Laci halálra rémülten, összeborzong-
va. Úgy látszik nem látta az előbb, hogy mit fejezett ki mutogatásá-
val Máténak, amikor is hurkot rajzolt a nyaka köré. 
 - Világosan megmondták, ám én anélkül is tudom. - Egy ideig Má-
tét nézte, majd a vállára rakta a kezét. - Szentül hittem, hogy meghal-
tál. Miként maradtál életben? 
 - És ti? - kérdezett vissza az, válasza helyett. 
 Elemér hátra rakta a kezét, és sétálni kezdett. 
 - Te előre rohantál, mi..., mint a nyulak lelapultunk, és megvártuk, 
amíg elcsendesedik a környék, majd egyszerűen elfutottunk a halott-
nak vélt, a bokorra borult holtested mellett. - Megállt. - A szomszé-
dos faluban az egyik ház, jólelkű tulajdonosa befogadott, s elrejtett 
mind a kettőnket. Az istállójában lapultunk, mígnem valaki felfede-
zett, és feladott mindkettőnket. Éjjel csaptak le ránk, még védekezni 
sem tudtunk. 
 - Mióta vagytok itt? 
 - Reggeltől. 
 Laci Máté mellé guggolt, és a fejét csóválgatta. 
 - Egyetlen kanál ételt sem adtak eddig - kesergett. 
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 - Még most is az ételen jár az eszed? - rótta meg Elemér. 
 - Miért, te talán nem vagy éhes? 
 - Én is éhes vagyok. 
 - Na, látod! 
 - Csakhogy... - nem folytatta. Mátéhoz fordult és megsürgette. - A 
bokron hevertél, a szádból vér csöpögött, hogy a fenében maradtál 
mégis életben? 
 - Egy fának ütköztem, s az előtte lévő bokorra zuhantam. Orrom és 
a nyakam vérzett. Az ütődés meg a kiálló ágak sértettek meg. Elájul-
tam egy pillanatra, mire ők halottnak véltek. 
 - Nem néztek, vizsgáltak, fordítottak meg? 
 - Csak úgy távolról nézegettek, de mielőtt hozzám értek volna, egy 
sárga rakétával sürgősen visszarendelték az osztagot. 
 Elemér újra sétálni kezdett. 
 - Micsoda mázlink volt! - Idegesen összeszorította a fogát, s meg-
csikorgatta. - Most viszont alaposan besétáltunk a csőbe. - Hirtelen 
megállt. Egy ideig jelentőségteljesen nézte felváltva Lacit és Mátét. - 
Nem ússzuk meg szárazon! Mindnyájan meghalunk. 
 Szekeres László, válasz helyett két kezébe temette az arcát, és a rá-
törő halálfélelmétől összeborzadt. Mindene lázongott. Fiatal teste, 
eleven tudata, semmiként sem törődött bele az értelmetlen halálba. 
Elek Máté, mosolyogva nézte. Ragyogó arcán, ellentétben Laciéval, 
különös fény ragyogott: túlvilági megdicsőülésként, vagy az őrültség 
jeleként - vélte Szilágyi Elemér, aki megütközve leste. 
 - Nem érted? - lépett, e jegyében közelebb Mátéhoz. - Felakaszta-
nak bennünket! 
 Ő ugyanúgy mosolygott, mint az előbb, mire Elemér elkapta a vál-
lát, és megrázta: 
 - Nem félsz? - rökönyödött meg erősen irtózva. 
 Máté felemelte a tekintetét, és tovább mosolygott. 
 - Bizonyos körülmények között mindenkit legyőzhet a születésünk-
től bennünk lappangó félelmünk. Ha ez a félelem egy embert is le-
győzhet, ez az egy mindannyian lehetünk. Én is. Megfigyelted, hogy 
mondtam? Legyőzhet, tehát feltételes módban. Ehhez ugye két em-
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ber kell: akit legyőznek, meg aki legyőzi. Én nem engedem legyőzni 
magamat. 
 Elemér jóval ingerültebben vágott közbe, mint az előbb. 
 - Engeded, nem engeded, te éppen úgy meghalsz, mint mi, s elro-
hadsz. 
 - Meglehet, elrohadok, viszont ellentétben veletek, nem félek a ha-
láltól, mert nézzétek - közben Laci is felnézett, Mátéra figyelt -, az 
élet véges. Egyszer mindenképpen meghalunk. Egy év, vagy ötven 
év múlva... 
 - Egyáltalán nem mindegy, hogy mikor - csipkelődött Elemér. - 
Mert az egy és az ötven között van némi különbség, nem? 
 Máté olyan hangon folytatta, mintha nem is szóltak volna közbe. 
 - A földi életnek egyetlen célja van: belépőjegyet váltani az örök-
kévalóságba. - Jelentőségteljesen figyelte a társait. - Ti megváltottá-
tok már ezt a jegyet? - Azok nem válaszoltak, ő folytatta: - Mert ha 
még nem, képletesen kifejezve, nyitva van a pénztár, ugyanis a je-
gyet pár nappal, sőt az indulás előtti percekben is meg lehet váltani. 
Csupán annyi a különbség, hogy az előbbi sokkal biztonságosabb. 
 - Arra válaszolj - Elemér hangja kifejezetten ingerült volt, majdnem 
kiabált -, hogy félsz-e vagy nem? 
 - Félek. Persze, hogy félek, de nem a haláltól, a meghalástól, a 
szenvedéstől rettegek, amely rám vár. Mindegynek, pedig azért nem 
mindegy, mert amellett, hogy az élet Isten gyönyörű adománya, 
ajándéka, pap vagyok. Sok lélek várta, hogy megmutassam nekik az 
örökkévalóságba vezető utat. Ám, ha az Úr úgy rendelte, legyen meg 
az Ő akarata! - Felemelte a kezét, hangja először vált némileg szín-
padiassá. - Én haza megyek, ahol nem lesz többé szenvedés, kín, jaj-
gatás, ahol mindig fiatal maradok, örökké egészséges leszek. 
 Elemér olyan hangon bődült közbe, mint az oroszlán, ha csapdába 
esik. 
 - Szóval te örülsz? - A fejéhez kapott. Felállt, és ingerülten forogva 
rázta. Két kezével a homlokát verte, jobb lábával a padlót rugdalta. 
 - Nem, nem örülök - folytatta Máté -, csak vidám vagyok, mert vi-
dám szívvel mennybe jutni annyit jelent, mint felrepülni a fellegekbe, 
ahol a mennyei zenét már nem zavarja semmi földi diszharmónia. 
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 - Nézd, ezt a... ezt a... hülyét! - fordult Elemér Lacihoz -, hősködik. 
 Máté közelebb lépett Elemérhez, és megfogta a kezét. 
 - Isten úgy talált rám, ott a bokor tetejére zuhanva, vérezve, mint a 
csatában megsebesült katonára. Látod, begyógyította a sebeimet, fel-
fegyverzett, megtanított küzdeni. Kifejezetten hőst alkotott belőlem. 
 - Ha neked ilyen mindenható urad van - Elemér gúnyos pillantást 
lövellt Mátéra -, akkor szólj neki, hogy teljesítse a kötelességét, most 
is! 
 - Mentsen meg minket a kivégzéstől - buzgólkodott Laci. 
 - És az sem ártana - cinikuskodott Elemér, mély gúnyba csapva át -, 
ha egy jó nagy tányér gulyáslevessel is megajándékozna. Igaz Laci? 
 - Természetesen imádkozom érte - felelte Máté Lacihoz fordulva, 
mit sem adva Elemér előbbi cinikus közbeszólására -, azonban ne fe-
ledd: Jézus nem zsoldos katona, aki parancsra jön, és megy. Néha 
nagyon későn érkezik, hogy ráeszméljünk: miszerint ő nem lekötele-
zettünk, de ne félj: megérkezik! - A földet nézte, és hallgatott. 
 Laci is felállt, néhány ideges lépést tett. 
 - Valamikor én is vallásos voltam - rekedezett a hangja elgondol-
kozón. - Most is hiszek abban, aki elindította azt a folyamatot, amely 
végeredményben létrehozta a világot, mert ha magától semmi sem 
történik, márpedig ez így van, miért éppen a világ jött volna létre 
magától? - Csendesen megcsóválta a fejét. - Noha, most fásult va-
gyok, még fohászkodásra sincs erőm, de az akasztófa alatt én is 
imádkozni fogok. Nagyon, nagyon félek. Félek? Reszketek! Csak az 
ad erőt, másként régen összeroppanok, hogy hátha megkegyelmez-
nek. Ha nem is lámpa, csupán egyetlen gyertyácska még mindig pis-
lákol bennem, ami némi reményt ad. 
 - Ha úgy érzed, hogy ezt Isten sugallja, ne halaszd akkorra, mert ha 
Isten azt mondja: most, ne mondj neki holnapot! 
 - Isten most semmit sem mond nekem. Fásult vagyok, s mondtam: 
iszonyatosan félek, sőt rettegek, csak magamba fojtom, máskért úgy 
vonyítanék, mint a farkas. Földhöz verem magam, a hajamat tépem, 
az ajtót püfölöm... 
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 - Én mintha beteg lennék, noha semmim sem fáj - szólt közbe 
Elemér. - A fejem tompa, az idegrendszerem összeomlott. Vége! 
Mindennek vége, pajtás! 
 - Vannak betegágyak, amelyek több megtérést gyümölcsözhetnek, 
mint némely templomi szószék. Ezt én mondom, a prédikátor. 
 - Nem hiába vagy pap, mindent kiforgatsz! - intette le Elemér. 
 Máté nem válaszolhatott, mert az ajtó váratlanul kinyílt, és valaki 
beszólt az így keletkezett résen: 
 - Mind a hárman kihallgatásra! Felkészülni, indulás! 
 Ha az előbb nem is, most teljesen kitárta az ajtót. Rajta kívül még 
négy katona állt távolabb, akik egy kisebb terembe terelték őket. 
Hármójukat nyolc martalóc, mert menet közben újabb katonák csat-
lakoztak a kísérőikhez. Az egyetlen asztalt nemzetiszínű zászlóval 
takarták le, de a nemzetiszínű zászló közepén most nem a megszo-
kott Szentkorona díszlett, aranyozott két angyal közé fogva, hanem a 
nyilasok horogkeresztje feketéllet. Az asztalnál hárman ültek: a ka-
szárnya parancsnok, vitéz Szondy Előd zászlós, és két főtörzsőrmes-
tere. Tőlük kissé balra, az asztal végénél egy őrmester hegyezte a ce-
ruzáját. Előtte papír hevert, amelyből, miután felsorakoztak az asztal 
előtt, felolvasta a nevüket, személyi adataikat, meg a vádat. 
 Nem kell itt tagadni - gondolta Laci -, tudnak ezek mindent! 
 Utána Vitéz Szondy Előd emelkedett fel a helyéről. Végignézett 
rajtuk. Úgy szúrt a szeme, mint a kés, úgy csapkodott a feje, amivel 
sorba verte őket, mint az ostor. Laci önkéntelenül behúzta a nyakát, a 
két társa mozdulatlan maradt. 
 - Szilágyi Elemér honvéd, miért szökött meg? - böffent fel a hang, 
mint alapos zabálás után a böfögés. 
 - Zászlós úrnak alázatosan jelentem, majdnem négy évet húztam le 
a fronton. Teljesen összeomlott az idegrendszerem. Nem vagyok 
többé beszámítható... 
 - Nem azt kérdeztem - ordított közbe a zászlós. - Arra feleljen, 
hogy miért szökött meg? 
 Máté a körülményekhez képest derűsen nézte távolról a zászlóst. 
Nem túlvilági öröm, nem is belső béke csalta arcára a mosolyt, ha-
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nem a zászlós hasa, amely úgy ugrált miközben beszélt, mint malac a 
zsákban. 
 - Mert... mert - hebegett Elemér, mint akit versmondás közben 
megzavarnak, előre készült, számtalanszor átrágta: miként védekezik 
majd, ám a zászlós nem várt nyegle, kíméletlen hangvitele megzavar-
ta - sokkot kapott az idegrendszerem. Egyáltalán nem értem miért..., 
bocsássanak meg! - végül belezavarodott, könnyezett, s sírásával 
küszködőn elhallgatott. 
 A zászlós hasa megint ugrálni kezdett. 
 - Aljas dezertőr! Lépjen vissza a helyére! Szekeres László követke-
zik. 
 Laci ugyanúgy, amint Elemér az imént, előbbre lépett, és vigyázzba 
vágta magát. 
 - Tisztelt hadbíróság! - A hirtelen rászökellő idegessége miatt 
ugyanúgy, mint Elemér előbb, mindent elfelejtett amit kieszelt. Szin-
te megnémult. Igaz nem is folytathatta volna, mivel a zászlós megint 
rákiáltott: 
 - Ez nem hadbíróság! Mi csak a hadsereg további demoralizálását 
akarjuk megállítani, csupán ezért vagyunk kíváncsiak az okokra! 
 Hasa megmerevedett egy pillanatra. Végig bökdöste Lacit szúrós 
tekintetével, majd ismét ugrálni kezdett a pocakja. 
 - Elfogásuk után a legelső fára felhúzhattuk volna mind a hármu-
kat, mert a katonaszökevények felakasztásához manapság nem kell 
hadbíróság, csak kötél - az asztalra vert -, és kész! - Erős kihívással 
fúrta Laciba vasvillaszerűn kihegyezett tekintetét, mialatt elhallga-
tott. 
 Laci teste újra megmerevedett. 
 - Jelentem alássan, nem tudom - sustorogta. 
 - Lépjen vissza, maga marha! 
 Az egyik főtörzsőrmester az előtte lévő papírra jegyzett, a másik a 
szomszédja fülébe súgott valamit. Éppen befejezte, amikor a zászlós 
olyan nagyot ordított, mintha tilosba tévedt marhákat zavarna vissza 
a helyükre, holott most nem zavart vissza senkit, inkább szólított. 
 - Elek Máté következik! 
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 Ő elegánsan lépett elő, és mosolyogva felelt a még fel nem tett kér-
désre, mert bizonyos volt benne, hogy tőle is ugyanazt kérdezi. 
 - Lelkész vagyok, a hitem parancsolt vissza. 
 - Micsoda kifejezés az, hogy parancsolt? Fellázadt a törvényes rend 
ellen. Senkiházi dezertőr. Egyébként milyen pap maga, ha egyáltalán 
az? Sehol nincs leírva - húzta a szót kételkedőn lesve körbe. 
 - Baptista prédikátor vagyok. 
 - Bap...tis...ta? - Minden szó után biccentett. - Meg is látszik ma-
gán. - Egy ideig lenézőn hallgatott, majd ismét ugrálni kezdett a ha-
sa. - Felakasztjuk. - Máté mosolygott, mire a zászlós vörös méregre 
gyulladva ráordított. - Mit röhög, maga idióta? Olyan kisuvadt sze-
mekkel les rám, mint marha a vágóhídon. 
 - A gyilkosokat nem kell hóhérrá nevelni. A gyilkosság annyira 
természetes, mint oroszlánnak a vérszomja, kígyónak a mérges foga, 
zászlós úr! 
 Az még nagyobbat ordított. Hasa előre bukott, vastag nyakán a 
zsírredők harmonikázni kezdtek, tokája úgy lógott, mint kakas taréja 
kukorékoláskor. 
 - Hogyan áll maga előttem? - Szája habzott, szeme vérben forgott. - 
Állj vigyázzba, te piszkos hazaáruló! 
 - Mi négy évig harcoltunk a hazánkért zászlós úr - vágta rá nyugod-
tan Máté. - Ön hány napot töltött a fronton, ha szabad megkérdez-
nem? 
 A tiszt hasa behorpadt, majd újra megugrott. 
 - Fogd be a pofád, mert belegyalogolok! - Fenyegetőn az asztalra 
vert. 
 - Elnézését kérem! - rebegte Máté, s meghajolt. 
 - Előttem ne hajlongj, te bohóc! - rikácsolta. - Állj vigyázzba! - Ar-
ca eltorzult, teljesen kivetkőzött emberi mivoltából. - Ez nem temp-
lom, kaszárnya. Végeztem! 
 A nyolc katona eddig ugrásra készen, félkörben állt a hátuk mögött. 
Most összezárták a kört. Nem kellett kioktatni őket, maguktól is tud-
ták, mit kell tenniük. Egyikük erős gurtnidarabokat húzott elő a zse-
béből, és a két társa segítségével egymásután hátrakötözte a három 
katonaszökevény kezét, majd sorba állította őket. Egyikük eléjük állt, 
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a többiek felváltva két oldalt, és utánuk sorakoztak fel. Laza vigyáz-
zállásban várták a parancsot. 
 A zászlós egy ideig úgy tett, mintha a fejét törné valamin, majd le-
hajolt, és rakásra hányta az iratait. 
 - Golyó! - vetette foghegyről a kis csoportot vezető tizedes felé, 
majd sunyin mosolyogva ezt is hozzátette: - Hadd mondhassa el a 
másvilágon a pap: jó napja volt, mert megúszta a kötelet! 
 Ugyanaz a tizedes, aki elfogta Mátét, nagy hangon válaszolt. 
 - Igenis! 
 Máris indult. A többiek, mint puli kutyák a birkákat, az ajtó irányá-
ba terelték őket. Máté lehajtotta a fejét, és csendesen imádkozott. 
Csak akkor emelte fel a tekintetét, amikor már elhagyták a hidat. 
Meglepetten állapította meg, hogy az előbbi nyolc katonából csak 
ketten kísérték őket tovább. A többieket visszarendelték, ugyanis a 
szlovák partizánok felrobbantottak egy közelben elhaladó, hadianya-
gokat szállító vonatot. 
 - Maga imádkozott? - kérdezte meg a tizedes Mátétól, szemük ta-
lálkozása közben. 
 - Igenis, imádkoztam tizedes úr! 
 - Ellenünk, vagy... - húzta a szót. 
 - Sosem imádkozhatunk valaki ellen. Minden egyes ember Isten te-
remtménye, hasonmása, ezért a felebarátunk, aki pedig felebarátja 
kárát kéri, annak óhaja egyenlő a káromlással. 
 - A füzesben agyonlőjük magukat. Holttestüket belelökjük az 
Ipolyba. Mit szól ehhez a maga Istene? 
 - Az Úr sohasem köti szolgája orrára a gondolatát, csak a parancsát, 
akaratát közli. Ha ő akarja, nem halunk meg, ha... 
 - Akarja, nem - vágott közbe a tizedes -, mi agyonlőjük magukat. - 
Erőltetetten felnevetett. - Szeretném látni, miként akadályozhatná 
meg valaki a maguk agyonlövését! Legyen az akár maga az Atyaúr-
isten! 
 - Isten nem szűkölködik fegyverekben, ő mindig megtalálja a mód-
ját. 
 - Ha akarja. 
 - Igen, ha akarja, tizedes úr. 
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 A tizedes megcsóválta a fejét, és elhallgatott. Laci és Elemér halál-
sápadtan ballagott mellettük. Hófehér arcuk megnyúlt. Tekintetük 
megüvegesedett, lábuk egyre jobban rogyadozott. Valamennyi ízük-
ben remegtek. A füzes szélénél a tizedes újra megszólalt. Olyan han-
gon beszélt, mintha eddig a fejét törte volna. 
 - Maga..., mint pap, mit tenne... - egy ideig hallgatott -, mondjuk 
ha... megfordulna a helyzet, és a maga kezébe lenne a fegyver? 
 - Biztosan nem használnám fel maguk ellen. 
 - Ne...em? 
 - A megváltott ember életében seregnyi dolog van, amit nem sza-
bad megtennie: gonoszt gonosszal viszonoznia, haragot tartania, ci-
vódnia, bosszút forralnia. Nincs helye az önbíráskodásnak, mert Isten 
magának tartja fenn a megtorlást. Ő szabja meg, mikor és milyen 
mértékben menjen végbe az. Egy bizonyos: bosszúja semmiként sem 
marad el, ha itt a földön nem, majd fenn, ugyanis egyszer mindenki 
meghal. Ön is, tizedes úr! S akkor ki jobbra, ki balra kerül. 
 - Sok embert kivégeztünk felakasztottunk, agyonlőttünk. Három-
mal több vagy kevesebb, semmit sem számít. - Váratlanul magyaráz-
kodni kezdett. - Nem a magam akaratából öltem. Az elsőt és mind, 
parancsszóra hajtottuk végre. Maguk a fronton gyilkoltak. Sokkal 
több embert megöltek, mint mi itt a hátországban. Az ember itt is 
ember, ott is az. 
 - Csakhogy Isten a felettesek mellett szolgáló embereknek, önnek 
is, szabad akaratot adott. Mi ennek a jegyében szöktünk meg. 
 - Parancsot teljesítünk. Ha mi nem lőjük agyon magukat, minket 
puffantanak le. 
 - A szabad akaratnak sokféle megnyilvánulása lehet. 
 - Maga szerint, például engedjük el magukat, és hazudjuk azt, hogy 
agyonlőttük mind a hármukat? 
 - Én azt mondtam: sokféle megnyilvánulása lehet. 
 A tizedes hallgatott. Eddig is sokat mocorgott, ám bent füzesben, 
feltűnően gyakran kapott a hasához, össze-összegörnyedt, majd hirte-
len a társához fordult: 
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 - Kutyául csikarja a hasam - súgta félhangosan. - Leülök a bokorba, 
addig intézd el őket! Később segítek bedobálni holttestüket az Ipoly-
ba! 
 - Maradj! Visszafelé megkereslek. 
 A tizedes a nadrágját bogozón rohant a sűrűbe. 
 - Régen figyelem, hallgatom: ugye maga nemcsak szimpla prédiká-
tor, hanem mélyen vallásos is? - lökte meg Mátét géppisztolyával a 
magára hagyott katona. 
 - Krisztus juhai sajátos jelzésűek. Nem csoda, hogy megismert. 
 Laci egyre jobban reszketett. Elemér töprengőn forgatta körbe a fe-
jét. Valamit forralt, de ezt csak Máté vette észre. A környéket kém-
lelte, s titokban a magára maradt katonát is alaposan szemügyre vet-
te. Kezüket erősen és szakszerűn hátra kötözték, amíg a katona, né-
hány lépésnyire tőlük, kibiztosított géppisztolyt szorongatott a kezé-
ben, minden pillanatban készen a lövésre. 
 Máté belső sugallatra hallgatva hozzáfordult: 
 - Hallott már a baptistákról? 
 - Az én mamám is baptista. - Mint, akit tetten értek, hirtelen elhall-
gatott, és félve körbelesett. 
 - Akkor megkérhetem valamire? 
 - Kérjen. 
 - Kivégzésünk előtt szabadítsa ki a kezemet. Szeretnék egy bizo-
nyos részt felolvasni társaimnak a bibliámból. 
 - Rendben van, de a legkisebb gyanús mozdulatra lövök! 
 Már csak néhány lépés választotta el őket az Ipoly meredek partjá-
tól. Elemér rettenetesen nézett ki, szabályszerű haláltusát vívott ön-
magával, egyre nyugtalanabbul lesett körbe, és az egyedül maradt ka-
tonára. Azt mérlegelte, hogy mi lenne, ha neki rontana, elsodorná, és 
a társai segítségével, akik azonnal tettre kelnének, agyonrugdalnák... 
A katona mindebből semmit sem vett észre, vagy csak nem adott rá? 
Az megkötözött kezekkel, ő kibiztosított géppisztollyal! 
 - Eloldom..., nem elvágom! - Kést húzott elő a zsebéből, és elvágta 
a gurtnit. 
 - Csak a parancsot teljesítem - súgta eközben bűnbánón, mintha 
vádolnák, és ő védekezni kényszerülne. 
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 Máté suta mozdulatokkal vette elő zsebéből a bibliáját, ugyanis na-
gyon elgémberedett a keze. Belelapozott, és olvasni kezdte: 
 - Én vagyok a te Urad, Istened, aki a jobb kezedet fogom... 
 A katona elsápadt, olyan szemmel lesett Mátéra, mint akit váratla-
nul mellbe döftek. 
 - Honnét tudja ezt...? - hebegte nyakon csapott hangon, miután ma-
gához tért a meglepetéséből. 
 - Ézsaiás könyvéből olvasom. 
 A katona összevonta a szemöldökét, és a távolba révedten leste az 
alacsonyan úszó felhőket, majd, néhány pillanatnyi gondolkozás után 
Mátéhoz fordult: 
 - Negyvenedik vers, tizenharmadik rész. 
 - Maga ismeri ezt az igét? - ütközött meg Máté. 
 - Mamám szobájában csüngött a falon, fába égetve. - Egyetlen pil-
lanatra sem vette le tekintetét a férfiről. - Nagyon sokat elolvastam. 
Szegény mamám, ugyancsak ezen igével bocsátott el. - Szemei 
könnybe lábadtak. - Menjenek! - suttogta önkívületben. - A füzesből 
az útra jutnak ki. Óvatoson vágjanak át azon, és vessék bele magukat 
az erdőbe! Mindig észak felé menjenek, amerre a fák mohás része 
mutat! A hegyen túl egy faluba érnek. Megmondta a nevét. - A plé-
bánost keressék! Ő biztosan befogadja magukat. 
 Elemér máris futásnak ered, ha a katona gyorsan le nem inti: 
 - Vigyázzon, mert felfedezi a tizedes! Óvatosan, nagyon óvatosan! 
 Máté a katonához fordult: 
 - Én csak ember vagyok, ezért csak ennyit mondhatok: köszönöm 
szépen! Isten egyszer valamiképpen megfizet a jóságáért - hadarta. 
Majd meghajolt és a két társa után igyekezett. 
 A katona utána szólt: 
 - Vigye magával a bicskámat is! - Máté visszalépett, átvette, ő 
gyorsan hozzátette: - Ne ijedjenek meg, ha lövök. A tizedest vezetem 
félre a sorozattal. 
 A közeli útnál jártak, amikor a lövések eldördültek. 
 Egymásra lestek. 
 - Ha nem enged el - súgta Laci felszabadultan, előbbi elesettségétől 
mentesen -, ezek a lövések a halálunkat jelentik. 
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 Csak akkor álltak meg, miután átértek az úton és jó mélyen bent 
jártak az erdőben. Már majdnem felértek a hegy tetejére, amikor Má-
té sorban elvagdosta a két társa kötelékét, majd tovább futottak. 
Egyikük sem izzadt, fáradtságot nem éreztek. 
 Fent a hegyen Elemér a földre zuhant. A füvet fésülte ujjaival mi-
közben beszélt: 
 - Mégis van valami a te hitedben, Máté. 
 - A hitben olyan, hogy a te hited, meg az én hitem nincsen. Amint 
egy az Isten, úgy egy a hit is. 
 Laci értetlenkedőn rázta a fejét. Hangja az átéltek hatása alatt ten-
gőn darabokra szakadozott. 
 - Én eddig is hittem, de ezen túl vakon hiszek, fenntartás nélkül el-
fogadom Istent. - Érzelemdúsan folytatta: - Elfogtak, halálra ítéltek, 
most mégis szabadok vagyunk. Másodszor is megmenekültünk a ha-
láltól. Mindez olyan... olyan titokzatos és bizonytalan..., mintha nem 
az lennék, aki vagyok. Minden, de minden titok... 
 - Vannak titkok - elmélkedett Máté -, amelyeket nem vagyunk ké-
pesek kifürkészni, mert fényük olyan éles, hogy eszünk nem képes 
elviselni, de most ne erről beszéljünk, hanem menjünk tovább, azon 
az úton, melyen a katona javasolta! 
 

* * * 
 

 A három katonaszökevény, mégsem hallgatott a megmentőjük ja-
vaslatára -, ugyanis rettentően féltek az újabb elfogásuktól -, inkább a 
biztonságosnak tűnő erdő mellett döntöttek. Több mint két hónapot 
töltöttek el a litkei erdőben, ahol leginkább erdei növényekkel, főleg 
sült gombával és madártojással táplálkoztak. Friss hús igen gyakran, 
szinte naponként jutott az „asztalukra”. A vadat Laci fogta be. Bámu-
latosan értett a hurok készítéséhez, és a kirakásához. Egyszer-egyszer 
kisebb vermet ásott. Legnagyobb fogása egy vaddisznó volt, amelyet 
ugyancsak a veremben fogott. Fűszerük, sójuk egy csipetnyi sem 
volt, az egy skatulyányi gyufájuk, amiket Elemér mentett meg a zse-
bében, elfogyott, mígnem Laci egyszer favágókat fedezett fel. Ügye-
sen összetákolt kalyibában laktak az erdő közepén. Ott tárolták az 
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ennivalójukat is. Vesztükre, őrizetlenül hagyták. Laci, miután a terep 
teljesen kitisztult, odalopódzott. Füstölt szalonnát, sót, paprikát, és jó 
kilónyi vöröshagymát lopott, de sikerült elcsennie két doboz gyufát, 
néhány pokrócot, egy fejszét és fűrészt is. Aznap este kisebb lakomát 
csaptak. Máté először vonakodott: lopták..., ám később őt is legyűrte 
az éhség ördöge, és a társai közé ült. Egyébként Máté tekintélye, mi-
óta másodszor is megmentette az életüket, nagyot nőtt a társai sze-
mében, mindezek ellenére továbbra is kilógott a sorból. Ha trágár 
dolgokról beszéltek - mert csak-csak előhuzakodtak ilyesmikkel is -, 
előbb figyelmeztette őket, ha nem használt, tüntetőn félrevonult. Ha 
durva szavakat használtak, rájuk szólt, amire ők nem igen adtak: pap, 
s legyintettek. Mialatt a két társa kártyázott - kártyájukat levelekből 
készítették - ő imádkozott, elmélkedett, énekelt, vagy a bibliáját búj-
ta... 
 Most is a levelekkel játszottak, ám Laci egy idő múltán abbahagyta. 
Felkelt, és közelebb húzódott Mátéhoz, aki a közeli fa tövében ült, és 
a szentírást olvasgatta. Mindezt annyira elmélyedten, hogy nem vette 
észre. Laci egy ideig az arcát fürkészte, majd gyengéden megérintette 
a kezét. 
 - Egyszerű paraszt gyerek vagyok... - kezdte, mígnem Máté félbe-
szakította. 
 - Tudomásom szerint négy polgárit végeztél, aranykalászos tanfo-
lyamra jártál... - Rámosolygott. - Ugye megbocsátasz, amiért közbe-
szóltam.  
 - ... Szóval olvastam néhány könyvet. Akadt, amelyet háromszor, 
sőt négyszer is újraolvastam, no de mindennap ugyanazt a könyvet, 
mint te! - Felhúzta a vállát, s őszinte csodálattal rázogatta a fejét. - 
Ehhez nekem se kedvem, se türelmem nem lenne. 
 Máté becsukta a bibliáját, és mosolyogva fürkészte a társát. 
 - Walter Scott, az ismert regényíró, halálos ágyán így szólt a lányá-
hoz: Hozd ide a könyvet! Arra a kérdésre, hogy melyik könyvet, ezt 
válaszolta: Csak egy könyv van! Mire a lánya az író halomnyi klasz-
szikus, történelmi regényei és a világ összes tájáról összegyűjtögetett 
könyvei közül a bibliáját adta a kezébe. 
 Elhallgatott. Sokat sejtetőn felmutatta a bibliáját. 
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 Ő átvette a kezéből, és belelapozott. 
 - Ősrégi katolikus családból származom - jegyezte meg eközben 
elmerengőn -, azonban egyszer sem lapozgattam bele a szentírásba, 
noha nekünk is volt otthon. Hatalmas, bőrkötésű könyv. Te - csodál-
kozott a társára, miközben tovább lapozgatta -, ez nem egyszerű 
könyv! 
 - Úgy érted - vágott közbe Máté, visszavéve azt -, ez nem regény, 
se útleírás? 
 - Valahogy... úgy. 
 - A biblia más könyvhöz nem hasonlítható. Egyetlen könyv, s 
mondhatnám: könyvtár. Első része az Ótestamentum, harminckilenc, 
a másik az Újszövetség, huszonöt könyvből áll. E két, ezerhatszáz 
esztendő alatt keletkező rész írására, egyik nemzedék a másik után 
kapott megbízást. 
 - Kitől? 
 - Istentől. 
 - Ez nekem magas. Isten csak úgy rájuk szólt: én diktálok, te írjad? 
- lesett rá, s izgatottan tépte a füvet. 
 - A biblia körülbelül harminc-negyven szerző keze nyomát viseli. 
Királyok, költők, államférfiak, filozófusok, egyszerű tudatlan halá-
szok, durva vámszedők írták... Azonban egyben valamennyien meg-
egyeztek: a Szentlélek vezette a kezüket. A bibliában vannak olyan 
kifejezések is, amelyek közvetlenül Istentől származnak. A jelenések 
könyvében például ezt mondja az Úr, János apostolnak: írd meg a 
könyvbe! A Jordán folyónál Jézus bemerítkezésekor Isten szava 
hangzott fel: Ez ama szerelmes fiam, akiben gyönyörködöm. A pró-
féták gyakran írják: így szólt az Úr... 
 És Máté csak beszélt, magyarázott, hirdette az igét. Laci figyelem-
mel hallgatta, mert Máté nemcsak nagyon szépen, szabatosan, meg-
győzőn beszélt, hanem előadónak is kiválónak bizonyult. 
 Egy idő után mégis közbeszólt: 
 - Én csak az Újszövetségre emlékszem, amelyről a hittanórákon 
hallottam. 
 - Az evangéliumokra gondolsz? 
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 - Azokra, meg Szent Pál leveleire, az apostolok cselekedeteire... 
Hőskölteményekhez, lenyűgöző elbeszélésekhez hasonlóan, szép 
gondolatokat fejeznek ki. 
 - Az evangéliumok nem teherautók - vágta rá mosolyogva Máté -, 
amelyeket teleraknak emberi gondolatokkal, szép elmélkedésekkel, 
költeményekkel, vagy elbeszélésekkel. Olyan mag, amely maga te-
remti meg a talaját. Parancs, amelyet maga Krisztus intéz az emberek 
szívéhez, hogy a szélhámosokból becsületeseket, a könnyelműekből 
megfontoltakat, a kicsapongókból erkölcsösöket, a fösvényekből 
adakozókat, a gyanakvókból őszintéket, a ridegekből szeretetre mél-
tókat, a gyűlölködőkből emberbarátokat, a kételkedőkből hithű em-
bereket faragjon..., akik bűnbocsánatot nyerve jobban szeretik Istent 
és felebarátjaikat, mint önmagukat. 
 - Szép, szép - nevetett közbe Laci -, nekem mégis nagyon paposan, 
felmondott tananyagként hangzik. 
 - Nos - folytatta az, mit sem adva rá -, az Újtestamentum elején ta-
láljuk az evangéliumokat. Olyan férfiak írták, akik szem- és fültanúi 
voltak Jézus tanításának, cselekedeteinek, mivel azt beszélik el, amit 
tőle hallottak. Rómából és Görögországból nem mehettek át Jeruzsá-
lembe az apostolokhoz kérdezősködni, mert egy-egy világrész vá-
lasztotta el őket egymástól, ezért az apostolok tudósításokban, levél-
szerűen írták meg a történteket... 
 - Ezek - szólt közbe most először Elemér is, mert közben ő is oda-
jött hallgatózni - nem egyeznek, tehát hamisítványok. 
 - Itt-ott tényleg másként írtak le egy-egy eseményt, de mondd, ha 
egy balesetet tízen láttak, hányféleképpen mondják el a történteket? 
Legalább hatféleként, ki bővebben, ki csak néhány szóval, ki így, ki 
úgy. Az lenne a baj, ha szó szerint mondanák el valamennyien, mert 
akkor tényleg kételkedhetnénk. Így lennénk az evangéliumokkal is. 
Összebeszéltek, mondanák, ami kétségessé tenné a szavahihetőségü-
ket. 
 - Ha igaz lenne, csak nem támadnák annyian, s nemcsak a zsidók... 
 - Az újság csak ma érdekes, a könyv esetleg harminc-ötven évig, de 
a biblia könyv lesz, amíg világ a világ, holott egyetlen egy könyv 
sincs, amellyel olyan sokszor és a világ minden országában, ki itt, ki 
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ott, ki így, ki úgy, ki amúgy vitába ne szállt volna. Szó szerint láncra 
verték, megégették a máglyán. Voltaire ezt mondta egyszer: száz 
éven belül eltörlik a kereszténységet, miután már csak a múzeumok-
ban lesznek bibliák. Halálos ágyán mégis azért a könyvért könyör-
gött, mert szeretett volna megbékélni vele és Istennel. 
 - És? - kérdezett közbe, sürgetőn, határozott érdeklődéssel Laci. 
 - A barátai nem engedtek hozzá papot. Csak az érdekesség kedvéért 
említem meg: az a ház jelenleg a Genfi Bibliai Társulat raktára. 
 - Szóval - jegyezte meg nem kis iróniával Elemér - Voltaire halott, 
de a biblia él? 
 - Így igaz - vágta rá Máté. Arca áttüzesedett, szeme ragyogott. Laci 
úgy bámult rá, mint egy-egy szentre, Elemér azonban továbbra is kö-
zömbös maradt, érdes természetéhez illőn hallgatta. - A biblia az 
embert a maga valóságában mutatja be. Ábrahám, a hívők atyja, mi-
vel féltette az életét, azt hazudta, hogy Sára, a nővére s Jákob, rútul 
rászedte a bátyját, Ezsaut. Dávid a híres istenfélő király, egyes zsol-
tárok szerzője, házasságtörést követett el, sőt nője férjét megölette. 
Salamon bölcs és alázatos szívet kért magának. Idős korára, idegen 
asszonyok kedvéért mégis bálványimádóvá vált: összetörte a törvé-
nyeket, s a frigyládát. Péter, Jézus tanítványa megtagadta mesterét. 
Anániás és Safira azt a látszatot akarták kelteni, hogy birtokuk teljes 
ellenértékét a gyülekezetnek ajándékozták, holott ez nem így tör-
tént... tehát nem mentegettek, szépítgettek senkit. Aztán ott vannak a 
próféciák! Mikeás ezt mondta: De te Efratának Betleheme, bár ki-
csiny vagy Juda ezrei között, mégis belőled származik nekem az, aki 
uralkodik majd Izraelen, akinek származása eleitől fogva van. Betel-
jesedett, holott Jézus anyja nem a júdeai Betlehemből, hanem a gali-
leai Názáretből való. Isten Augusztus római császárt használta fel 
eszközül. Zakariás századokkal előbb tudott Jézus bevonulásáról Je-
ruzsálembe. Azt is megjósolta, hogy szamárháton érkezik, Jézus kön-
tösére sorsot vetnek, ruháit szétosztják. Dávid huszonhetedik zsoltá-
rában szintén megírta: ...megosztoznak ruháimon, és köntösömre sor-
sot vetnek. Malakias utolsó könyvében Illés prófétáról beszél, aki itt, 
egyengetőként Jézus előtt jelenik meg bemerítő, vagy keresztelő Já-
nos képében. Babilon és Asszíria hatalmas világbirodalmak voltak, a 
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próféták mégis, még fénykorukban megjósolták pusztulásukat, azt is, 
hogy Egyiptom évezredekig fennmarad. Megjósolták Izrael szétszó-
ródását, államiságának megszűnését, és feltámadását... 
 - Megszűnni megszűnt, de nem támadt fel, sőt...! 
 - A próféciák közül még sok nem teljesedett be, de egyszer vala-
mennyi valóra válik. 
 Néhány pillanatra elhallgatott. 
 - A biblia karácsonykor ezt üzeni: születik ma megváltótok. Nagy-
pénteken: a mi bűneinkért halt meg, vétkeinket maga vitte fel testé-
ben a fára. Húsvétkor: én élek és ti is élni fogtok. Mennybemenetele-
kor: íme, én ti veletek vagyok, vagy maradok minden napon a világ 
végezetéig! 
 Körbenézett. 
 - Mondjátok, nem szép ez? Minden gondotokat Őrá vessétek, mert 
Neki gondja van rátok! Hinni a legszebb dolog. Amint tudjátok, én 
prédikátor vagyok. Egyszer esőért imádkoztunk a gyülekezetünkben, 
másnap egy asszony esernyővel jelent meg. Elképedtünk: Süt a nap, 
te mégis esernyővel jársz? Ő, ránk pirított: nem esőért imádkoztunk-
e tegnap? Máskor ellopták a fogasról egyik testvérünk télikabátját. 
Nem méltatlankodott, nem vádolt senkit, csak önmagát, mivel nem 
kérte az Urat, hogy vigyázzon a kabátjára. 
 - A biblia vesztét, meglásd, a tudomány előrehaladása okozza. Ol-
vastam, és elhiszem - szakította félbe Elemér. 
 - A tudomány nem cáfolja meg - vágta rá kapásból Máté -, sőt bi-
zonyítja egyes tételeit. Például mindenkinek szüksége van pihenésre. 
Az ember oxigén tartaléka hat nap alatt száz százalékig kimerül, va-
jon nem ezért mondja-e a biblia: hat napig dolgozzál, a hetediken pi-
henj meg! A böjtök? Gondolj az elhízás veszélyeire. Az örökérvényű 
parancsok: ne lopj, ne paráználkodjál, tiszteld atyádat és anyádat... 
 - Türelemmel végighallgattalak - vágott ismét szavába Elemér -, 
elvégre valamivel agyon kell csapnunk az időnket, de tudod mit, add 
ide a bibliádat! Fogadom: egy óra leforgása alatt legalább öt tudo-
mánytalanságot fedezek fel benne! 
 - Aki a bibliát csak ezért olvassa, hamar rádöbben: nem ő, hanem a 
biblia talál benne sok-sok hibát. 
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 Laci eddig hallgatott, most ismét megszólalt: 
 - Te is, én is, Elemér is, sok mindent tapasztaltunk a fronton. Gon-
dolj a sorsunkra: csupa szenvedés, csupa csapás. Ha Isten gyermekei 
vagyunk, márpedig ki ne szeretné a saját gyerekét, miért hagyott el 
bennünket? Ráadásul és főleg, téged, a hűséges szolgáját? 
 Kíváncsian várta a választ. 
 - A zsidókhoz írt levél tizenegyedik fejezete szerint: mások a hit ál-
tal ugyanolyan hűségesek voltak, mint Ábrahám, Mózes, Dániel vagy 
Dávid: Ők is Istennel jártak, mint én, de mégsem menekültek meg a 
szenvedésektől, mert Isten nem azt ígérte, hogy megment a bajtól, a 
bajoktól, hanem, hogy velünk jön a bajokon át. Ezt meg is tette, 
nem? Szerintem a szenvedés nem csapás, hanem áldás. - Mélyen a 
szeme közé nézett. - Nem elhagyottságunk jele, hanem Isten velünk 
törődő szeretetének bizonysága. Akit szeret az Úr, megdorgálja: 
megostoroz, pedig mindenkit, akit fiának fogad. - A bibliájára ütött: - 
Itt van szóról szóra leírva. 
 - Köszönöm szépen ezt a szeretetet - gúnyolódott Elemér. - Szeret, 
ezért megdorgál, ebből logikusan az következik: ha nem szeret, ju-
talmaz? - Mérgesen felugrott. - Tudod mit, ne szeressen! 
 - Aki így beszél, nem érti az idézett szavak értelmét. Az Úr dorgá-
lása nem haragjának, szeretetének, atyai szíve irgalmának bizonysá-
ga. - Magyarázón emelte fel a kezét. - Két gyerek verekedik az utcán. 
Egy férfi közéjük rohan. Egyiket elveri, a másikhoz hozzá sem ér. 
Miért csak azt, amikor a másik is megérdemelte volna - veti valaki a 
szemére. - Mert - hangzik a válasz -, akit megvertem az én fiam, ő 
pedig idegen. 
 Elemér visszaballagott a helyére. 
 - Nagyon sántít, öreg - válaszolta menet közben úgy, hogy egyszer 
sem fordult vissza. - Te az ő gyereke vagy, hát verjen, de mi köze 
hozzánk? 
 - Nincs igazad, ne beszélj így! - feddte meg Laci, s ő is felállt. - Mi 
lenne velünk, ha nincs Máté? Nem ő általa menekültünk meg két-
szer? Már az első reggel agyonlőttek volna bennünket, ha ő nincs. 
 - A véletlenek összjátékának sokkal több szerepe volt abban is, eb-
ben is, mint Istennek. 
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 Máté is felállt, és Elemér után ment. 
 - Nézd - kezdte, mihelyt utolérte -, a gondviselés lehet pillanatnyi-
lag komor színezetű, mégis a lappangó világosság előbb-utóbb a nap-
fény erejével fog előtörni a te szívedben is. Én minden esetre sokat 
kérem Isten, hogy ez minél előbb bekövetkezzék! 
 Elemér a kezét nyújtotta. 
 - Két cipőben járunk, de azért nincs harag? 
 - Prédikátor, lelkész vagyok - sütött fel a szelídség sugara Máté ar-
cán, a szeme fénylett. - Ebben az esetben, ebben a helyzetben is és 
mindenütt, Isten egyszerű szolgája, te hű felebarátom maradsz végig! 
 - Tényleg sokat köszönhetünk neked, és ha előbb a véletlenek össz-
játékáról beszéltem is, elismerem: sokkal több volt, mint véletlen, 
csak azért nem mondom, hogy valamely csodálatos kéz nyúlt alánk 
vagy felénk, mivel én ateista vagyok. Képmutatóskodjak, hazudjak 
inkább? 
 - Nem, ne hazudj! 
 - Akkor halld meg a véleményemet! A biblia képletesen, olyan, 
mint a vászon. Előre számító emberek szőtték a gondosan kiagyalt 
csalárdság szövőgépén, tehát hamis teológia. Tudod, miért maradt és 
maradhat fel ezután is? Mert buta emberek örökké lesznek. Bocsáss 
meg, nem rád céloztam! 
 - Igazad van! - beszélt Máté továbbra is higgadtan. - A biblia tényleg 
olyan, mint egy hatalmas vég vászon, csakhogy ezt nem a butaság 
vagy a csalárdság, hanem az üdvösség szövőgépén szőtték. A biblia 
nem teológiai rendszer, hanem az üdvösség kézikönyve, a gyerekek 
abc-je, ugyanakkor a tudás legmélyebb bölcsességének tárháza. 
 Elemér legyintett, és tovább ment. Máté követte. 
 - Bölcsesség? - gúnyolódott Elemér hátra szólva. - Hülyeség a ja-
vából. Pap vagy, higgyél benne! Én nem hiszek! 
 Máté nem válaszolt. Szemében kifejezett szeretet lobogott, miköz-
ben Elemér vállára paskolt, s faképnél hagyta. 
 Egy barlangban laktak, legalábbis így nevezték azt a kis, szűk szik-
lamélyedést, amelyben tanyát vertek. Bejárati részét telehordták szá-
raz fűvel. Azzal a pokróccal takaróztak, amelyet Laci lopott el a fa-
vágóktól. A legszükségesebb edényeket agyagból készítették... Nap-
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közben leginkább a barlangban s környékén lapultak. Valamennyi 
nyomot gondosan eltűntettek. Csak éjjelenként, vagy kora reggelen-
ként merészkedtek távolabbra vadat elejteni, erdei gyümölcsöket 
szedni, gombát gyűjteni, madártojásokat kiszedni... 
 Télire nem maradnak itt - döntötték el régebben. Egy közeli faluba 
távoznak, ahol szálást szereznek. Legelőször - amint az őket elenge-
dő katona javasolta az Ipoly partján - a plébánost keresik fel, s kér-
nek tőle segítséget. Nagyon lerongyolódtak, nem borotválkoztak, nem 
nyiratkoztak. Úgy néztek ki, mint az ősemberek. Tartalék élelmük nem 
volt, s nagyon féltek a hidegtől, a mindent elborító, őket egész télen át 
a rideg barlang falai közé beszorító, megnyomorító hótól. 
 A nap egyre később dugta ki álmos fejét a hegyek mögül. Később 
kelt, ugyanakkor egy-egy tyúklépéssel hamarabb tért nyugovóra. Bár 
a vénasszonyok hete egy teljes hónapot vendégeskedett az erdőben, 
az éjjelek nap, s mint nap zordabbra fordultak. A levelek megsárgul-
tak, egymással versengve divatozni kezdtek. Ahány fakorona, annyi-
féle színváltozat, ahány bokor, annyi festmény... tarka-barka erdei 
majális. 
 A madarak zöme elköltözött. Olyannak tűnt nélkülük az erdő, mint 
hangversenyterem hangszerek és muzsikusok nélkül. Csak a szél ze-
nélt, ám ez a zenekar állandóan egy nótát fújt, noha néha változtatta a 
hangszínét, inkább riasztotta, elkeserítette, mint vonzotta, felvidította 
volna a hallgatóságát. Még néhány hétig pompában úszik az erdő, 
utána lehullanak a díszes levelek, s leplezetlen kegyetlenséggel fel-
tárja kopaszságuk azt, amit eddig gondosan elrejtettek. 
 Napközben egyáltalán nem gyújtottak tüzet, éjjelente sütötték meg 
a húsukat. A vadakat továbbra is Laci fogdosta be, ő nyúzta, darabol-
ta fel, viszont a szakácsi teendőket Máté látta el. Ügyesen, változato-
san készítette el a vadhúsokat. A fűszert helyben fellelhető fűszernö-
vényekkel, és egyéb hozzávalókkal: kakukkfűvel és mással pótolta. 
A húst óriási levelekbe burkolta, agyaggal körbepakolta, majd pa-
rázzsal vegyített forró hamuba helyezte. Ha már az agyag kopogott, 
kivette, ám csak akkor törte fel, amikor annyira lehűlt, hogy szaba-
don megfoghatta. Tapasztalat alapján jött rá, ugyanis a hús akkor pu-
hult legjobban, ha a kihűlő agyagban pihent. Tűzhelyüket a barlang 



57 

legbelső részében alakították ki. A füst kijáratát, a barlang fölé ra-
kott, két kezükkel letépett és megszárított szénaboglyába vezették, 
amely részben átszűrte, részben elnyelte a szagát, a színét vesztett 
füstnek. Ezt a szénarakást egyébként két-háromnaponként meglo-
csolták vízzel, amelyet a közeli forrásból nyertek... 
 Ottlétük alatt rengeteget beszélgettek. Mindent tudtak már egymás-
ról. Máté néha egy-egy részt felolvasott a bibliájából, amelyet Laci 
fokozódó érdeklődéssel hallgatott, amíg Elemér csak a történelmi ré-
szeknél maradt veszteg, mert továbbra is sokat vitatkoztak, noha 
Elemér az utóbbi napokban nem élezte tovább a néha igen élesen vá-
gó vita csatabárdját... 
 Egyik holdvilágos éjjel végre pontot raktak arra a kérdőjelre is, 
hogy mikor vágjanak útnak: másnap! 
 Még fel sem kelt éjjeli mély álmából a nap, ők máris útnak eredtek. 
A falu irányába tartottak, amelyet Laci fedezett fel hetekkel ezelőtt a 
hegy tetejéről. A menetet is ő vezette. Szokásos módon, libasorban 
közelítették meg a falut. Máté volt a legmagasabb, ezért őt állandóan 
hátraküldték. Nagyon óvatosan haladtak. Laci a veszélyesnek vélt te-
repen előresietett, szétnézett, ha semmi gyanúsat nem észlelt vissza-
intett, hogy jöhetnek. Főleg a völgyekben és a tisztásokon tanúsítot-
tak elővigyázatosságot... Mindezeknek köszönhetőn nehézség nélkül 
jutottak be a kiszemelt faluba, ahol váratlanul kóbor kutya támadt rá-
juk. Szerencséjükre Lacinak, rövid hajsza után sikerült elüldöznie. 
Mialatt a kutya éles vonyítással tovább futott, ők a bokrok közé búj-
tak, ahonnét csak azután merészkedtek elő, miután meggyőződtek, 
hogy semmi, senki sem mozdult meg körülöttük. Egyenesen a paró-
kia felé tartottak, ahol tervük szerint Máté viszi majd a szót. Őszintén 
s mindent elmond majd a plébánosnak, és a segítségét kéri: rejtse el 
őket, szerezzen nekik táplálékot, ruhát... 
 Feltűnően rongyosok, ápolatlanok voltak, ezért a faluban nagyon 
vigyáztak, nehogy összeakadjanak valakivel. 
 Ez a falucska a völgyben terült el, vele szemben a templomot, min-
den oldalról láthatóan kis dombocskára építették. A három katona-
szökevény a papi lakot melléje képzelte el. Ha mégsem úgy lesz, el-
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rejtőznek. A templomtoronyban bevárják a misézni érkező papot. A 
mise végén lejönnek, és beszélnek vele. 
 A templom ékes tornya, a most ébredező derengésbe burkolódzott, 
amikor a három katonaszökevény a tövébe érkezett. Többször meg-
ugatták őket a kutyák, néhol kilestek az ablakokon, ám mivel az uta-
kat sűrű orgona- és fagyalbokrok szegélyezték, minden egyes alak-
lommal sikerült elrejtőzniük. Jól gyanították: a plébános közvetlenül 
a templom melletti épületben lakott. Parókiája előtt, fákkal és bok-
rokkal telepötyögtetett kis térre bukkantak, aminek igen megörültek, 
mert bokortól bokorig osonva juthattak el az ajtóig. 
 Máté megkopogtatta a közeli ablakot. Társai a fal tövében lapultak. 
A plébános csak a negyedik kísérlet után lesett ki, ám ablakot nem 
nyitott, csak a függönyt húzta félre. Látva a hatalmas termetű ember 
torzonborz alakját, szemmel láthatóan megijedt, és gyorsan visszahú-
zódott. Máté eddig nyugodtan, szinte magabiztosan viselkedett, most 
megrettent: Csak nem szállásoltak be a parókiára is katonákat, eset-
leg németeket? Ám azon nyomban megnyugodott, mert eszébe jutott, 
hogy paphoz csak egészen kivételes esetben kommandíroztak be ka-
tonákat. - Így nevezték, amikor elszállásolták őket valahová. 
 A plébános kétcsövű vadászpuskát tartott a kezében, miközben ki-
lépett az ajtón. Máté még álmában sem gondolt erre, mert szerinte a 
keresztények fegyverzete éppen a fegyvertelenségükben rejtőzik. Ő 
pap, mégis nekiszögezett fegyverrel közeledett feléje? 
 - Ki maga? - szólt rá néhány lépés után erélyesen. 
 - Isten nevében kérem... - hebegte Máté. 
 - Ha koldus, itt nagyon rossz helyen jár. - Megállt, váratlanul fel-
emelte a lábát, és feléje mutatta a cipője talpát. - Nézze, lyukas! Mi-
ből adjak, ha egyszer nekem sincs? 
 - A hit és a cselekedett nem mindig testvérek - motyogta belső su-
gallat alapján. - Vannak, akik az ájtatosság meg a szertartások és nem 
a cselekedetek lépcsőfokain akarnak a mennybe jutni. 
 - Igaz - bólintott rá a plébános -, viszont a nincsből... - elhallgatott, 
csak a fejével meg a széttárt kezével hadonászott tovább. 
 Máté közelebb akart lépni, ám a plébános megint ráfogta a fegyve-
rét. 
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 - Ne jöjjön közelebb! Se pénzem, se élelmem nincs! - Ezzel, mint-
ha lezárta volna a rövidke vitát, megfordult, és visszafelé indult. 
 Máté összeszedve maradék bátorságát, utána sietett, és bátran eláll-
ta az útját. 
 - Plébános úr, mi... 
 - Többen vannak? - ütközött meg a pap. 
 Elemér és Laci kiléptek a takarásból. A pap kétségbeesetten, és 
megállás nélkül hadonászott a fegyverével, amíg Máté meg nem fog-
ta a kezét. 
 - Jó emberek vagyunk - súgta eközben -, nem koldulunk. 
 - Kik...? 
 - Szökött katonák, ő - mutatott rájuk sorban - gazdálkodó, emez 
ügyvédjelölt, én pedig baptista lelkész vagyok. 
 - Mit mondott? Baptista? 
 - Plébános úr - felelt Máté, miután felmérte a helyzetet -, mi mind-
ketten ugyanannak az Úrnak szolgálunk, meglehet nagyon eltérő 
úton közeledünk feléje, keressük, követjük, de a lényeg ugyanaz ma-
rad: Jézus Krisztus. 
 A plébános végre leengedte a fegyverét, ettől függetlenül nem a 
legnagyobb bátorsággal mutatott az ajtójára. 
 - Ha biztosan nem rablók, s partizánok és Isten nevében érkeztek, 
fáradjanak beljebb! - Kissé megengesztelődötten magyarázkodott: - 
Mostanában sok rosszember: betörő, partizán, meg mit tudom, én mi-
lyen sötétalakok kóborolnak errefelé. 
 Máté a zsebébe nyúlt. Elővette a bibliáját, és a pap elé tartotta. 
 - Az igazolványom! 
 A plébános szemmel láthatón megnyugodott, még mosolygott is. 
 - Elfogadom, mert kell ennél különb igazolvány egy papnak? Gon-
dolom sok mindenen átesett, mégis megőrizte, rejtegette. Dicséretére 
válik. A sokféle vallás - folytatta, miután utolsónak belépett az aj-
tón -, végeredményben csak több állványzat egy s ugyanazon, most 
épülő ház körül. Ha elkészülnek a falak, az állványzatot lebontják. 
 Tágas szobába tessékelte őket, ahol még egyszer végignézett rajtuk, 
majd külön helyet mutatott mindegyiküknek. Miután leültek, újból 
rájuk mosolygott. 
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 - A szokásos köszöntéssel üdvözlöm magukat: Isten hozta vala-
mennyiüket! Elnézést kérek, amiért fegyverrel fogadtam önöket. 
Nem az enyém, és nincs is megtöltve. A sógorom hagyta itt. Ebben a 
faluban most se hatóság, semmi sincs. Elmenekültek, nekem valami-
képpen el kell ijesztgetnem a rablókat! - Meghajtotta a fejét. - Szóval 
elnézést kérek! Hetényi János helybeli plébános vagyok. - Ő is leült, 
és kérdőn széttárta a két kezét. - Miben segíthetek? 
 - Közel négy évet húztunk le a fronton - kezdte Máté. - Isten a 
megmondhatója, hogy mennyit szenvedtünk. Testünk, lelkünk lázadt 
a sok és fölösleges vérontás ellen, amelyet nem bírtunk tovább elvi-
selni. Megszöktünk. A háború hamarosan véget ér. A németek az ol-
ló két szára között vergődnek, csak hátrálnak-hátrálnak, ám ezek a 
szárak hamarosan összeérnek. Egyik szára az oroszok, másik a szö-
vetségeseik. Régen bujdostunk az erdőben. Két ízben majdnem agyon-
lőttek bennünket. - Végigsimogatta a szakállát. - Borzasztóan nézünk 
ki... 
 A plébános rámosolygott: Bizony..., bizony. 
 - Se rendes ruhánk, se szállásunk, és amint látja a tisztálkodási le-
hetőségeink is hiányosak. Nagyon kérjük a plébános urat: rejtsen el, 
adjon menedéket, kosztot, amíg véget nem ér a háború. Nincs külö-
nösebb igényünk. Bármilyen hely megfelel. 
 - Legjobb indulattal sem teljesíthetem a kérésüket - sajnálkozott a 
plébános. Felállt. Egyik szekrényhez lépett, ahonnét egy plakátot vett 
elő, és meglobogtatta. - Tegnap ragasztgatták ki. - Az asztalra he-
lyezte, szétteregette, és felolvasta: - Aki ellenséget, katonaszökevé-
nyeket - végigsöpört rajta a kezével -, és így tovább..., rejteget fel-
koncolandó! A bíró úr szerint a falut is megtizedelik, ezért megfo-
gadtuk, hogy nem fogadunk be, nem rejtegetünk senkit. - Maga elé 
nézett. - Több, mint ezer lélek Istentől megbízott pásztora vagyok. 
Vágóhídra vihetem-e juhaimat, amikor e nyáj minden báránykájáért 
Isten előtt felelek? 
 Hatásos, a megértésükért esdő szünetet tartott. 
 - Ismeri ezt az evangéliumi üzenetet? Add meg a császárnak, ami a 
császáré, Istennek, ami Istené! - fordult utána Mátéhoz. - Jó, meg-
szöktek, a maguk dolga. Azt sem firtatom, hogy a szökés, bűn-e? Ha 
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az, Isten bocsássa meg önöknek, de katonaszökevényeket nem rejte-
gethetek! Nemcsak én, senki ebben a faluban! Így döntöttünk, egysé-
gesen fogadtuk meg... 
 - Szerintem nem bűn, sőt... - szólt közbe Elemér. A társai hallgattak 
- hazafias kötelesség, plébános úr, mert ami jelenleg ebben az or-
szágban folyik, az már nem háború, hanem esztelen, célnélküli öl-
döklés. A háború kimenetele már a Don-kanyarban megpecsételő-
dött, s ha Horthyék jól politizálnak, régen megegyeznek az oroszok-
kal, az angolokkal, és kilépnek a háborúból. 
 - Vitéz Horthy Miklós őfőméltósága, kilépett. Szálasi vette át a he-
lyét. 
 - Igen, igen! - erősködött Elemér. - Mi Horthyra és nem Szálasira 
esküdtünk hűséget. A Szentkoronára és nem a horogkeresztre, tehát - 
heveskedett tovább Elemér - bennünket nem köt már az eskünk, ami 
pedig a plébános urat illeti... a Szálasi kormány nem híve... 
 - Isten látja a lelkemet - fojtotta bele a szót. - Nem tehetem. Azon 
kívül, amit elmondtam, itt sem lennének biztonságban. - Látván azok 
mély értetlenkedését, gyorsan hozzátette: - Pap, katolikus pap va-
gyok, akikre, amint mondani akarta előbb, nagyon haragszanak a 
németek. Előbb a zsidók, utána a cigányok, majd mi papok kerülnénk 
sorra. Hála Istennek, erre már nem kerülhet sor. És nem egyedül la-
kom e parókián. Az előbb említett sógorom családja is idemenekült 
az Alföldről, négy kamasz gyerekkel... Némi élelmet kapnak tőlem, 
és ha itt nem is, máshol biztonságos búvóhelyet ajánlok maguknak. 
Egy tanyán. Elmondom, miként jutnak ki oda. - Hirtelen hangszínt 
váltva Mátéhoz fordult: - Maga mit tenne a helyemben? 
 - Legszívesebben elmondanám a levita pap és a samaritánus törté-
netét, de hiszen a plébános úr ismeri. 
 - Nagyon sajnálom, amiért nem értett meg - ismét széttárta a két 
kezét, majd felmutatta a három ujját is. - Melyik több, ez a három, 
vagy az ezer? 
 - Természetesen az ezer. 
 - Nemcsak a falut tizedelnék meg, a húgom családját bizonyosan 
kivégeznék, ugyanis a sógorom is bujkál, mindezért engem tennének 
az életben maradottak felelőssé, s az egyházamat. Pap-e az, aki nem 
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tartja be a fogadalmát. Végeredményben önöket is elhelyezem, biz-
tonságos búvóhelyet kerítek mindhármuknak. 
 Elemér felállt, a pap elhallgatott. 
 - Igaza van a plébános úrnak. - Szólt rá a társaira, majd a plébános-
hoz fordulva folytatta: - Tessék szíves elmondani, miként juthatunk 
ki arra a bizonyos tanyára? 
 A plébános ceruzát keresett, s mindent lerajzolt annak a plakátnak a 
hátára, amelyet az előbb hozott oda. 
 Ez a tanya, amint kiderült, elhagyott erdészház. Gazdája és a fele-
sége alig egy hete menekültek el a jegyzővel és annak családjával 
együtt. A ház kulcsát az erdész a plébánosnak adta át, s megkérte: az 
állatokat és mást, ami ott maradt adja a szegényeknek... 
 Miután részletesen elmagyarázott mindent, egy kis időre, magukra 
hagyta őket. Kis kosárnyi élelemmel tért vissza. Néhány tisztálkodási 
eszközt: szappant, törölközőt, kefét is rakott bele. Átnyújtotta, és Má-
téra mosolygott. 
 - Nem adhattam többet, mert nekem sincs, viszont ott kint minde-
nük meglesz, mert mi fér egyetlen lovas kocsira, amellyel az erdész-
ék elmenekültek? 
 Máté visszamosolygott. Jól tudta, mégis örült neki, hogy Isten kert-
jében senkit sem alkalmaznak dísznek. Pap, ezért kötelessége a segí-
tés, és a plébános, ha nem is úgy, amint eltervezték, de igazán segí-
tett nekik. 
 A három szökevény, miután Laci átvette a kosarat és a kulcsot, há-
lásan megköszönte a segítségét. Elbúcsúztak, és útjukra indultak. 
 - Isten védje meg magukat! - köszönt el tőlük eközben a plébános. - 
Ne feledjék - szólt utánuk -, Ő sohasem tesz semmit félig-meddig, 
ezért bízzák teljesen rá magukat. Istennek tervei vannak, ezért min-
dig célegyenesen halad előre. 
 - Pedig - csúszott ki Elemér száján akaratlanul - gyakran úgy lát-
szik, mintha a cél körül járna. 
 A plébános, mit sem adva rá, méltóságteljesen összekulcsolta a ke-
zét, és addig imádkozott értük, míg el nem tűntek a bokrok mögött. 
 A három katonaszökevény nagyon igyekezett, mert a környék perc-
ről percre erőteljesebben kivilágosodott. 
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„Gyógyíts meg engem Uram, hogy       
meggyógyuljak, szabadíts meg engem, 
hogy megszabaduljak, mert Te vagy      
az én dicsekvésem.”                               

 Jer. 17:14 

III. 

 December elején az időjárás, egyik napról a másikra, az eddigi át-
meneti, terepszínű helyett fehér bundás nagykabátot öltött. A hóvihar 
az éj leple alatt tört az erdőre. Előtte néhányat durrant az ég - Szeke-
res László, felugrott, s kilesett az ablakon, hogy mi az? -, egyszer vil-
lámlott is. Sohasem fordult elő, hogy télen villámoljon, dörögjön az 
ég, mialatt a hóvihar visítva rázuhan az erdőre. Vastag gallyakat tört 
le, néhány elszuvasodott öreg fát kidöntött... A távolabbi völgyből 
sűrű pöffenések hallatszottak, amelyre azt mondanák a hegyi lakók, 
ha nem a frissen esett hóról lenne szó, hogy most esik össze a régeb-
bi hó, s pufog. 
 A három katonaszökevény abban az erdészházban töltötte a telet, 
amelyre a plébános úr útbaigazítása alapján találtak rá. 
 Hosszú gyaloglás után Elemér pillantotta meg elsőként. 
 - Nézzétek! - tört fel belőle az öröm első buzogára. - Pontosan ott 
áll és olyan, amilyennek a plébános úr leírta. 
 A többiek melléje húzódtak, ám Elemér visszaparancsolta őket: 
Ne... ne, húzódjatok fedezékbe! 
 A legközelebbi bokor mögé lapultak. Csak akkor indultak tovább, 
miután saját szemükkel is meggyőződtek, hogy a ház környéke telje-
sen kihalt. A menetet Elemér vezette. Szokásos módon libasorban, 
ám az eddiginél nagyobb távolságot hagyva, lépésről lépésre, nagyon 
óvatosan közelítették meg az erdészházat. 
 Idefelé jövet úgy beszélték meg, hogy élelmet és ruhát szereznek, s 
mivel ezt a házat rengetegen ismerik, számon tartják, ezért azonnal 
tovább állnak. Ám, mihelyt közelebbről alaposabban szemügyre ve-
hették a környéket s mindent, mintha összebeszéltek volna, azonnal 
megállapították: itt maradnak, mert ettől biztonságosabb helyet nem-
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igen találnak, és annyi hányódás után, amelyben részük volt, nagyon 
vágytak már a „meleg otthonra”. 
 Az erdészház kisebb hegyecske tetején állt. Környékét fenyőfákkal 
teletűzdelt erdőrengeteg borította, aminek ellenére nagyon messzire 
elláttak a kis házacska padlásáról, egy-egy félrehúzott cserép mögül. 
Ezért azonnal észreveszik majd, ha netán katonák közelednének. A 
környező hegyoldalból óriási, kis túlzással barlangoknak is beillő 
sziklahasadékok ásítoztak feléjük. Baj esetén azokba is behúzódhat-
nak. Két lankás, bokrokkal teletűzdelt hegygerincet is felfedeztek, 
amelyet ugyancsak fenyvesek szegélyeztek, melyek védelme alatt a 
sziklahasadékokból könnyűszerrel tovább menekülhetnek. Ugyanak-
kor ez az erdészház minden mástól távol esett. Szerintük a legköze-
lebbi település, jó félnapi gyalogolásnyira feküdt. 
 Ha a plébános úr nem mondja, maguktól is rájönnek, hogy olyan 
elhagyott erdészházra leltek, amelyben nemrégen még laktak, s gaz-
dálkodtak. Sok mindent elvittek, ám mi fér egyetlen lovas szekérre? 
Tele zsák lisztet, egész oldalnyi szalonnát, babot, krumplit és több 
mást, némelyet gondosan becsomagolva, például bödönnyi zsírt, lek-
várokat, befőtteket... otthagyták. Kint az udvaron disznókra, tyúkokra 
és egy tehénre leltek, mert ugye azokat sem vihették magukkal. Na-
gyon siethettek, mivel a kapkodás nyomai azonnal a szemükbe ötlöt-
tek. Az ajtókat s az ablakokat nyitva hagyták, az asztalon ételmara-
dékok hevertek, az ágyak vetetlenek... Az állatok napközben legel-
tek, az erdőben kapirgáltak, estére azonban mind visszatértek, és 
szépen betelepedtek a régi szálláshelyükre. Lámpát és gyertyákat is 
találtak, ezért a hosszú téli estéken nem vakoskodnak majd, bár - 
döntötték el - nem sokat égetik, egyrészt spórolnak, ezért a tyúkokkal 
együtt fekszenek le és velük együtt is kelnek fel reggelente, másrészt 
a fény, főleg télen messzire ellátszana. Ők, pedig nagyon féltek a vá-
ratlan felfedezéstől. Csak ruhaneműt nem találtak, ezért - határozták 
el - az itt talált lópokrócot szétvagdossák, és sorban megfoltozzák 
majd a rongyos katonaruháikat, a varrógép fiókjában lelt tű, cérna és 
olló segítségével. A padláson lévő, félig kikészített nyers bőrökből, 
pedig lábbeliket varrnak. Egy kicsorbult élű borotva is akadt a sok 
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lim-lom között, miközben alaposan szétnéztek, felkutattak, számba 
vettek mindent. 
 Miután végeztek, befűtöttek. A tűz azóta sem aludt ki, egyébként 
rengeteg ölbe rakott hasábfát találtak az udvaron. Vizet melegítettek, 
megmosakodtak, és Laci segítségével, a hosszú szőrük s hajuk le-
vagdosása után, sorban megborotválkoztak, majd megkönnyebbül-
ten, felfrissülten kipihenték magukat. 
 Harmadnap, alaposan szétnéztek a közeli erdőben. 
 Azóta rendszeres ügyeletet tartottak, s felváltva portyáztak a kör-
nyéken. A szakácsi teendőket itt is Máté látta el. Néha egy-egy tyú-
kot, sőt malacot is levágtak. Laci naponként kétszer fejte meg a tehe-
net, amelyet az udvar végében talált szénával és a góréba tárolt kuko-
ricával etette. A disznókat egyszerűen kiverte makkozni, ugyanis a 
kukoricával, mivel kevésnek vélte, és ugye a tyúkoknak is ki kellett 
szórnia néhány marokkal egyszer-egyszer, igen spórolt. Így a hús és 
tojás mellé naponta friss tej is került az asztalukra. A felesleges tejet 
Laci feldolgozta: vajat és túrót készített belőle. A favágást közösen 
végezték: fűrészelték, aprították fel. Emellett más dolguk nem igen 
akadt, amiért is hamarosan visszahízták eredeti súlyukat. 
 Elemér, egyik portyázása közben, alig félnapi járásnyira, a már első 
nap szemügyre vett sziklahasadékoknak vélt részen, kisebb barlangot 
fedezett fel. Odahívta a társait, akikkel alapos szemrevételezés, több 
napi fejtörés után úgy döntöttek, hogy ott újabb búvóhelyet rendez-
nek be. Laci vészkijáratnak, Elemér szükségtámaszpontnak nevezte 
el. Odamenekülnek, ha netán az erdészházban felfedeznék őket. 
Rengeteg szénát, és elegendőnek vélt élelmet, tüzelőt meg mást szál-
lítottak át az erdészházból, s rendezték el biztonságosan. Miután 
minden a helyére került, a bejárat elé, azt eltakarón hatalmas köveket 
gördítettek, és a környékről több ölfarakást odahordtak... 
 A hó megszakítások nélkül, csak hullott-hullott, olyan vastagra hí-
zott, hogy portyázásaikat ideiglenesen abbahagyták. 
 Máté és Laci az udvar végében dolgoztak. Szénát és kukoricaszárat 
hordtak az istállóba. Ezeket a kukoricaszárakat az erdész egyszerűen 
neki támasztgatta a bokroknak meg a fáknak. Elemér vizet melegí-
tett, a heti egyszeri, esti fürdéshez. Hatalmas dézsában fürödtek, 
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ugyanazon vízben hárman. Mindig más és más kezdte el a fürdést. 
Vizet az udvaron lévő kútból nyertek. 
 Elemér, éppen a ki tudja hányadik, vödör vizet vitte be a házba, 
amikor a szomszédos hegyen gyanús mozgást észlelt. A vödröt lerak-
ta, felrohant a padlásra, félretolt egy-két cserepet, és a távolba lesett. 
Néhány civil ruhás férfit, gyereket fedezett fel. Úgy mozogtak a nagy 
hóban, mint északi sarkon a pingvinek, miközben harminc, ha nem 
negyven kisebb fenyőfát kivágtak, szánokra rakták, lekötözték, majd 
amilyen váratlanul feltűntek, éppen olyan gyorsan vissza is húzódtak 
a hegy mögé. A közeli faluból jöhettek, valószínűen oda is tértek 
vissza. 
 Karácsony lenne? - törte a fejét Elemér a padláson. Egyszer sem ju-
tott eddig eszébe, most valósággal rátörtek a gyerekkori élményei: A 
gyertyákat mindig az apjuk gyújtotta meg. Ők, miközben körül állták 
a feldíszített fát, ünnepélyesen és meghatódottan lesték kezének min-
den egyes rezdülését. Nemcsak látta, egy-egy pillanatra át is élte 
gondolatai éles nyüzsgése közepette a karácsonyi esték ilyen-olyan 
történéseit. A levegőben képzeletbeli fenyőfa, kirántott hal, meg má-
kos bejgli sajátos illata keveredett össze. A csengő hangja, az ünnep 
hangulatának csillagszórós káprázata, olyan közelbe került, mint a 
tegnapi nap. Sohasem lágyult el eddig, most nemcsak a szíve szorult 
össze, száradt ki a torka, nehezedett el a melle, fojtogató vágyakozást 
érzett a régen tovaillant, békés gyermekkora után. Egyénisége, a fel-
húzott cserép helyén keletkezett lyuknál jégmadárrá változott, és óri-
ási sóhajával együtt kiröpült, s belehuppant a tetőt beburkoló vastag 
hóba. 
 Régen elmentek. Elemér mégis, mint egy most megpillantott régi 
karácsonyi fényképet, még mindig a fenyvest leste. Majdnem besöté-
tedett, mire végre lebotorkált a padlásról. Máté az ablaknál állt, és a 
bibliáját lapozgatta, amelyet naponta többször elővett, néha Laci is 
melléje telepedett, és a szerény, a rövid igehirdetését hallgatta. 
 - Már nem dolgozol? - kérdezte meg, mintha nem látta volna, amit 
látott. 
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 - Szakadatlan dolgozni, idéző jelben mondom, a léleküdítő áhítat 
csendes perceit elhanyagolni annyi, mint magunkat a leggazdagabb 
lelki élményektől megfosztani - válaszolta szokásos cikornyásságával. 
 Elemér eleinte csodálta Mátét. Fellengzős, tananyaghoz hasonló 
szavait hallva, önkéntelenül naftalin szagot érzett, ámde azért azok-
ban a szavakban, ósdiságuk ellenére, mindig talált felemelő, szívhez 
szóló mézesragacsot. Most, úgy érezte, mintha cirkuszi kikiáltót hal-
lana a Városligetben. Akaratlanul elmosolyodott, azonban szokásától 
eltérőn nem mondta ki. 
 - Baj, hogy bejöttem? - lepődött meg Máté, Elemért lesve, úgy 
érezte, mintha az neheztelne rá. 
 Ő melléje lépett, és hátba vágta. 
 - Hajtottalak egyszer is? 
 - Nem, de... 
 - Tudod, milyen nap van ma? - vágott bele a szavába Elemér. 
 - Nem. - Elgondolkozva folytatta: - A kalendárium lapozgatása he-
lyett, csak tapogatódzok: hétfő, esetleg szombat...? 
 - Karácsony. 
 - Ka-rá-csony! 
 Laci éppen ekkor lépett be az ajtón. Melléjük állt, és fülelt. 
 - Honnét tudod? - kérdezték meg egyszerre. 
 - Előbb karácsonyfákat vagdostak ki az erdőben. 
 - Csak... csak nem fedeztek fel bennünket? - remegett Laci hangja. 
 - A padlásról lestem meg őket. Szerintem semmit sem láthattak. 
Kapkodva s igen gyorsan dolgoztak, majd ugyanolyan gyorsan eltűn-
tek. 
 - A füst...? - mutatott Laci a tűzhely felé. 
 Elámulva lestek egymásra. 
 - Nyílván azért merészkedtek ennyire közel az erdészházhoz, mivel 
tudták, hogy az erdészék elmenekültek, lám a kémény mégis füstölt! 
Vajon észrevették-e? - töprengett hangosan Laci. 
 - Mondom - intette le Elemér -, semmi gyanúsat nem észleltem. 
Kivágták a fákat, és sipirc, haza! 
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 - Akkor - jelentette ki később Laci megnyugodva - tényleg kará-
csony van, mert a falusiak mindig karácsony estéjének napján vágják 
ki a kiszemelt karácsonyfákat. 
 Hallgattak. A levegő ünnepélyessé sűrűsödött körülöttük, mégis 
ami máskor felemelő érzéseket csalt ki elnehezült mellükből, most 
egyszerre lesújtotta, földhöz verte mind a hármukat. Máskor is elő-
fordult ilyen, de most valahogy fájt is mindaz, ami velük történt. 
Elemér, ezt az elnehezülést feloldón, hirtelen megszólat: 
 - Ne bánkódjunk, sőt örüljünk, gyerekek! Békeidőben sem kíván-
hatnék ettől katonaként jobbat. Ennivalónk bőven van. Melegben, 
biztonságban vagyunk. Úgy élünk, mint a grófok..., egy kis túlzással. 
 Máté eközben ismét lelkésszé változva, amint temetésekkor a gyü-
lekezete előtt, bibliáját a melléhez szorította, és megtörten nézett át a 
társai feje fölött. 
 - Egyik zsoltár jutott eszembe - zengett a hangja ugyanolyan gyá-
szosan. 
 - Mi az a zsoltár? - illetlenkedett meggondolatlanul Laci. 
 - A zsoltárok vagy szent zsolozsmák - magyarázta örömmel a meg-
hallgatása reményében. Tévedett, mert Elemér máris bánta, amiért 
Laci közbeszólt - a szentírásban az Ószövetség és az Újszövetség 
összekötőjeként szerepelnek. Ima s énekként egyaránt alkalmasak 
gyermekeknek, felnőtteknek egyaránt. Tanácsokkal látnak el ben-
nünket. Zsoltárokkal az ajkunkon félrevonulhatunk az ünnepek 
csendjében, odaállhatunk a szenvedő beteg ágyához, beléphetünk a 
templomba, sőt a mennyországba is... 
 - Jó... jó - sürgette Elemér, mert azt hitte sohasem ér véget a szó-
áradata -, arról beszélj, amiről a mai naphoz illőn beszélni akartál! 
 - A zsoltárok évszázadokkal előre megjövendölték Jézus születését. 
 Közben teljesen besötétedett, mégsem gyújtottak lámpát. Kinyitot-
ták a csikótűzhely ajtaját. Laci szárazfát dobott a tűzre, annak kiszű-
rődő fényénél beszélgettek. A szobát, kályha hiányában nem használ-
ták. Elemér és Laci leült a földre, Máté állva maradt. 
 Laci, miután elhelyezkedett, énekelni kezdett. 
 - Mennyből az angyal, lejött hozzátok... 



69 

 Máté és Elemér vele együtt énekeltek. Alig fejezték be Máté máris 
másik karácsonyi énekbe kezdett: 
 - Csendes éj, szentséges éj, mindenek nyugta kél... 
 A társai úgyszintén vele dúdolták. Máténak kifejezetten szép, mély 
hangja volt. A szöveget átélve énekelt, arcán az áhítat túlvilági fényei 
ragyogtak, szeme csillogott, mint a holdvilág mindent bearanyozó 
fénye, ha éjjelente kibújik a hegyek mögül, ami a többiekre is átra-
gadt. Képzeletben felemelkedtek a földről, arcukon az előbbi másvi-
lági fények, érzéscsalódásból fakadón megszólaltak. A szívükből 
hangzott fel, mégis a fülükben csengett. Előbb a lant és a hárfa húrjai 
pendültek meg, később rázendített az egész zenekar, eközben sorban 
átélték, ki ezt, ki azt a régi karácsonyt, netán karácsonyokat. Mire 
feleszméltek merengésükből, Máté hangosan imádkozott, az ő fülük-
ben mégis csak néhány hangfoszlány tévedt be. 
 - ...A megpróbáltatások csak akkor szolgálnak előmenetelünkként, 
ha te Uram azokat kalapácsként és véső gyanánt használod. Használj 
fel engem is Uram, mert a megpróbáltatás is lehet adomány! A Te 
adományaidnak, pedig gyakorlati értelmük van. Te azért ültetsz fá-
kat, hogy azok jó gyümölcsöt teremjenek, azért vetsz magokat, hogy 
legyen mit learatnunk, azért dorgálsz meg bennünk, hogy a Te akara-
tod szerint tevékenykedjünk... 
 Elemér, kissé illetlenül, megint megállította Máté szavainak fényes 
áradatát. 
 - Most imádkozol, vagy csak magadban beszélsz? 
 - Imádkoztam, de már befejeztem - felelte, miközben ő is leült kö-
zéjük a földre. - Mostanában sokat, még többet imádkozom, mint ed-
dig. 
 - Pap vagy, ez a kötelességed! - élcelődött Elemér. 
 - Nem munkaköri feladatként, hanem kötelességből imádkozom - 
tiltakozott Máté. - Az ima a keresztények kezében fegyver, amellyel 
minden bajt legyőznek. Szárny, amely a fellegek közé emeli az 
imádkozót. Az ima bebocsátást nyer a mennyei trónushoz. Az ima 
megvigasztal, felemeli, ugyanakkor össze is töri a szíveket. Amilyen 
igaz, hogy a mágneses hullámokkal hírt adhatunk egyik földrészről a 
másikra, amilyen igaz, hogy az égitesteket a nehézségi erő törvényei 
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tartják fenn, olyan igaz az is, hogy az ima titokzatos, de valóságos 
erő. Ahogyan a kisebb bárka bevitorlázhat az eldugott kikötőkbe, 
amelybe a nagyobb hajók nem képesek bejutni, lelkünknek rövid fo-
hásza, vagy sóhaja is a mennybe jut. 
 Laci további karácsonyi énekeket várt ez este, ám Elemér, Mátéhoz 
fordulva, másik útra terelte e vélt szent estének menetét. 
 - Egyszer sem említetted nekünk, úgy igazából, s kissé részleteseb-
ben, hogy pap létedre miért szöktél meg? 
 - Jó féléve járunk egy s ugyanazon az úton, te mégsem ismersz 
eléggé? 
 - Kifogástalan barát, hűséges társunk vagy, én mégsem tudom - 
erősködött -, hogy miért szöktél meg? 
 - Azt is mondhatnám, amiért ti, meg azt is, hogy lelkész vagyok, s 
ennyi! 
 - Miért vonultál be? 
 - Nem magamtól, nem önként tettem, behívtak. 
 - Akkor még nem voltál pap? 
 - Felavatott lelkész voltam, csakhogy - a bibliájára paskolt, amelyet 
még mindig a kezében szorongatott - az éremnek két oldala van. 
Egyik Isten, a másik a császár képmásával. Nekünk ennek is, annak 
is egyaránt engedelmeskednünk kell. Istenre bíztam magam, s eleget 
tettem, képletesen mondom: a császár behívó parancsának. Csakhogy 
ebben a szent könyvben az is benne foglaltatik, hogy: szeresd feleba-
rátodat, mint tenmagadat! - A tűzbe bámult. - Fogod a puskád, ha-
salsz a lövészárokban, melletted a bajtársaid lapulnak, akiknek élete 
talán tőled is függ, igen ám, de ugyanakkor veled szemben, akikre a 
puskacsöved irányul, éppen olyan felebarátok lapulnak, mint azok, 
akik melletted hasalnak... Hacsak irányulna! - Összerázkódott. - Már 
az első ütközet után jelentettem a századparancsnokomnak, hogy ezt 
én, lőjenek főbe, de nem teszem, nem lövök többé az ellenségnek 
mondott felebarátaimra, és kértem, hogy helyezzen át a szanitécek-
hez. 
 - Tényleg, ezt tetted? - ámuldoztak szinte egyszerre. - Ilyen őszin-
tén elmondtad neki? 



71 

 - Sőt azt is közöltem vele: ha nem helyez át, megszököm, vagy ki-
használva a legelső adandó alkalmat, átállok az oroszokhoz. Mind-
egy, hogy azok mit tesznek velem. Csak azért hallgatott meg, ezt 
többször is kihangsúlyozta, mivel pap vagyok. Áthelyezett, azonban 
büntetésből állandóan az első vonalban szolgáltam. Sebesülteket 
szedtünk össze, halottakat temettünk. Majdnem három évet húztam 
le, egyetlen nap szabadság nélkül, havi egy pihenőnappal. A Don-
kanyarnál kezdődött, mármint a szanitécségem... 
 - Mi is harcoltunk ott - szakította félbe Laci. 
 - Akkor csak annyit teszek hozzá, hogy azon a bizonyos állomáson 
ért véget, ahonnét megszöktünk. 
 - Jó... jó - erősködött tovább Elemér -, azonban a miértre még min-
dig nem adtál választ. 
 - Én, csak úgy, mint ti a magyar nemzetiszínű, szentkoronás zászló-
ra esküdtem, ami Horthy lemondásától kezdve nem létezik többé. A 
németek megszállták Magyarországot. Nincs többé független haza. 
Szálasira nem vagyok hajlandó fogadalmat tenni. Említettem szani-
técként szolgáltam az első vonalban, legutóbb visszahelyeztek erede-
ti zászlóaljamhoz, amely zsidó deportáltakat kísért, őrzött. Megta-
gadtam, amiért büntetésből, veletek együtt át akartak dobni Németor-
szágba, amit a szökésemmel hiúsítottam meg. 
 - A mi emberünk vagy - vágta hátba Elemér, ám fellelkesülése hir-
telen lelohadt. Megátalkodottan fürkészte egy ideig. - Téged, tényleg 
Isten vezet, Ő is mentett meg? 
 - Attól kezdve vezet, amióta megtértem, s újjászülettem. 
 - Újjászülettél? Hogyan? - kérdezték rácsodálkozva, szinte egyszer-
re. 
 - A szentlélek tűzkeresztsége által, amely után a testem ugyanaz a 
halandó test maradt, de a felfogásom, a hitem teljesen kicserélődött. 
 - Újjászülettél, kicserélődtél..., a bensőd? - álmélkodott Elemér, 
azonban nem sok ideje maradt erre, mert Laci közbekérdezett: 
 - Milyen az az újjászületés? 
 - Az újjászületés nem a régi ház tatarozása, teljes lebontása. Nem a 
szív renoválása, új szív és új lélek elnyerése, minden külső kényszer, 
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harsona nélkül. Új lelkülettel közelítjük meg a kérdéseinket. Eddigi 
utunkról egy másik útra térünk át s, haladunk tovább. 
 - Körülötted lőnek - húzta el a szavait elgondolkozón Elemér. - A 
golyók, mint a cserebogarak röpködnek. Felugrasz, futásnak eredsz, 
eközben tovább lőnek, ám téged egyetlen golyó sem talál el. Futsz, 
majd gondolsz egyet és ráhasalsz egy bokorra. Ők halottnak vélnek, 
nem néznek meg, sem nem temetnek el, amint szokás, mert közben a 
fellőtt sárga rakéta által sürgősen visszavonják őket, és otthagynak... 
Ezzel a tetteddel megmentettél minket is. Később megint összehoz a 
sorsunk. Halálra ítélnek. Nyolcan kísérnek, útközben viszont hatukat 
visszarendelik, mert a partizánok felrobbantottak egy vonatot, a ma-
radék kettő közül egyikre rájön a hasmars, a másikról meg kiderül: 
szintén baptista a mamája. Könnyezni kezd, majd valami megszállja, 
és elenged veled együtt minket is. Csoda, csoda! - Megcsóválta a fe-
jét. - Nem értem. 
 - Persze, hogy nem érted, ugyanis a csodákat - vágta rá Máté - nem 
lehet megmérni, értékelni, súlyozni. Nincsen kis csoda s nagy csoda, 
mert azok mind Isten végtelenségének a kibontakozásai. 
 - És - ellenkezett Elemér legalább olyan hévvel, amilyennel Máté 
beszélt -, én mégsem hiszek bennük, mert csodák nincsenek, csak vé-
letlenek. De én a véletlenekben sem hiszek, mert az okot nem szabad 
kizárni az okozati összefüggésekből. Mindennek, ennek is van oka, 
csak nem ismerjük. Lehet, sosem ismerjük meg. Sokat gondolkoztam 
ezen, ám eddig nem fejtettem meg a talányt. Talán nem tanultam ele-
get, hiányos a műveltségem, a tudásom, szűk a látóköröm, mert én 
csak a tudományokban hiszek, pajtás! 
 - Mint fiatal, én is csodáltam a tudományt, de időközben megláttam 
a tudomány romboló következményeit is. Tanúja voltam annak a 
rombolásnak, amelyet éppen az általam dicsőített tudomány: a repü-
lőgépek, amelyeket szerettem, az ágyúk, amelyekkel játszottam, a 
puskák, amelyekért gyerekként remegtem, embereket és emberi kul-
túrákat romboltak szét. Ezzel szemben Isten... 
 - Isten... Isten! - torkolta le az örökké kételkedő, lázadó Elemér. - 
Egy nagy illúzió. Ha nem is mindenben, ezzel egyetértek Freuddal, 
aki szerint, jelen esetben szerintem is, az ember azért teremtette ma-
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gának Istent, hogy silány életét szebbé tegye. Szebbé varázsolja an-
nak elviselését, és reményt adjon neki egy misztikus, meseszerű túl-
világra. 
 - Bármiként van is - mélázott a hívőségre hajló Laci -, akkor is jobb 
hinni, mint nem hinni. 
 - Én csak a láthatóban hiszek, mert ami nem látható, az nincsen. 
 - Nem az a lényeg Elemér - intette le Máté -, hogy bizonyítsuk Is-
ten létezését, hanem higgyük, hogy van! 
 - Hol van? 
 - Megmondom, ha te is megmondod, hol nincs. 
 - Én Isten nélkül is tudok élni - rántotta fel a vállát Elemér. 
 - Isten is tud nélküled boldogulni. Kérdés, kettőtök közül melyike-
tek húzza a rövidebbet. Te egyszer elmúlsz, mert ugye halandó vagy, 
ám Isten halhatatlan, ezért örök. 
 - Te Máté! - szólt közbe megint Laci, hogy másik vágányra terelje 
a beszélgetésük menetét. - Én nem sokat értek ezekhez, ezért nincs 
mit hozzátennem, egyszer olvastam valahol, most eszembe jutott. A 
milánói székesegyház hármas bejárata fölött három felirat olvasható. 
Jól megjegyeztem. Talán nem tévedek, felsorolom: 
 „Minden, ami létezik, csak egy pillanatig tart. 
 Minden, ami elszomorít, csak egy pillanatig tart. 
 Csak az a fontos, ami öröké tart.” 
 - Én sohasem olvastam, sőt nem is hallottam róla, de így van, így 
igaz! - Máté ezután Elemér vállára rakta a kezét. - Amilyen képtelen-
ség egy kutyát a csillagászatra megtanítani, olyan lehetetlenség a 
megtéretlen emberrel isteni dolgokról beszélgetni, isteni dolgokat 
megértetni. 
 - Nagyon éles a hasonlatod, de nem sértődöm meg. Sajnálom, de 
nem tudok vakon engedelmeskedni, még Istennek sem, főleg neki 
nem, mert aki nincs, annak miért engedelmeskedjek? 
 - Pedig, ha csak fele annyit engedelmeskednénk Istennek, mint az 
állatok az embereknek, igen kevés bajunk esne. Az engedetlenség 
nemcsak veszélyes, Istennel szemben egyet jelent a tiszta ész, a logi-
ka törvényeivel való szakítással, a racionális ész... 
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 Laci feszengett, mert a beszélgetésük egyre inkább letért a szágul-
dás gördülékeny pályájáról, és ugrált, mint a gidres-gödrös útra té-
vedt szekér. 
 - Szenteste van. Ne vitatkozzatok! Inkább azt mondd meg nekem 
Elemér - fordította tréfára a beszélgetésük menetét -, miért piros a 
paradicsom? 
 - Nem tudom. - Hangja és idegrendszere még nem váltott át, vi-
csorgott, mint a helyére zavart kutya. - Te vagy a paraszt, mondd 
meg hát! 
 - Mert mérgében elvörösödött, amiért nem tud szánkózni. 
 Mielőtt eldöntötték volna, hogy nevessenek-e, vagy mérgelődjenek, 
Elemér Mátéhoz fordult: 
 - Te pedig azt mondd meg, ha már annyira okos vagy: egy család-
ban hat lánytestvér van. Mindegyiknek van egy fiútestvére. Hányan 
vannak? 
 - Tizenketten - vágta rá gondolkodás nélkül. 
 - Fenét, heten. 
 Ezen már nevettek. 
 - A fürdésből, amint sejtem, nem lesz semmi - állt fel Laci. 
 - De... de! - pattogott Elemér. A tűzhelyhez lépett, levette a nagyfa-
zék forró vizet, s beleöntötte a dézsába készített hideg vízbe. Eköz-
ben Lacira szólt: - Máris kezdheted, én folytatom a vízhordást, amit 
előbb abbahagytam! 
 Kevés vízben kezdték. A meleg vizet mindig utána töltötték. Laci 
gyorsan levetkőzött, és belebújt a meleg vízbe, közben énekelt: 
 - Dicsőség mennyben az Istennek, békesség földön az embernek... 
 Máté és Elemér vele együtt dúdolta, mígnem Máté kivette Elemér 
kezéből a vödröt, és ő indult el a kútra. A hó már nem esett. Az ég 
kiderült. A csillagok remegtek. Máté összehúzta magán a kabátját, és 
hálásan fellesett az égre: Megváltó született. Hallelúja! 
 Szíve édes örömmel telt meg. Felcsigázódott képzeletében a menny 
összes hárfái zengeni kezdtek, megszólaltak a mennyei harangok is, 
és felhangzott a kétszólamú fenséges oratórium: az örökkévalóság 
összes himnuszának öt betűből álló legszebb dicséneke is: Jézus! 
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 Ha van név, amely az ő szemében kedvesebb minden más névnél, 
akkor éppen Jézus neve volt az. 
 

* * * 
 

 Vitéz Szondy Előd zászlósnak, a ráróspusztai helyőrség parancsno-
kának, ismét ringatózni kezdett a hasa, mert az olyan pocak volt, 
amely nemcsak előbb ért be az ajtón, mint a gazdája feje, hanem 
előbb is kezdett mozogni a gazdája szájánál. 
 - Szóval karácsonyfát lopott és... 
 - Nem loptunk, százados úr. 
 Zászlós volt, ám Gulyás Lajos, nem ismerte a rangjelzéseket. A 
százados is a „Százados úr sejehaj, százados úr, ha felül a lovára...” 
kezdetű és abban az időben igen divatos katonanótáról jutott eszébe, 
holott Gulyás Lajos két világháborút is megélt. Az elsőt azért úszta 
meg, mivel fiatal volt, az utóbbit, mert megkótyagosodott. Még nem-
zetőrnek sem vált be. 
 A zászlós hasa előbb egy nagyot ugrott, amitől Gulyás Lajosnak, 
nevethetnékje támadt. Akaratlanul az jutott eszébe, hogy vajon hány 
malac ugrálhat benne? Menthetetlenül felröhög, ha nem fél. Nem hi-
ába, mert a zászlós máris ráordított: 
 - Igenis lopott! Hogy megengedte a bíró, de kicsoda az a bíró? Egy 
bugris paraszt, egy nagy senki! - Legyintett. - Ne féljen, most kivéte-
lesen nem büntetem meg! 
 Gulyás Lajos, nekibátorodott, sokkal felbuzdultabban beszélt. 
 - Én nem hoztam karácsonyfát - hazudta. - A tehénkéért mentem ki, 
mert tetszik tudni, mielőtt az erdész úr elmenekült, én megvettem tő-
le a Marcsát. 
 Ez sem volt igaz, csak szándékában állt, azonban olyan kevés pénzt 
kínált a tehénért, amennyiért az erdész nem adta: Inkább kiverem az 
erdőbe! - mordult rá, mire ő felvidult: hiszen éppen azt akarta, hogy 
ott hagyja... Azon a bizonyos délután a többiekkel együtt indult el. 
Előtte ezzel köszönt el az asszonytól: „Töri a fene egyedül azt a nagy 
havat! Hadd tapossák le ők legalább az út feléig! Oszt mialatt azok a 
hülyék a fenyőfákat vagdossák ki, én szép lassan leereszkedek a 
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völgybe, onnét felkapaszkodok a hegyre...” Így is történt. Már több 
mint az erdészházhoz vezető út felénél járt, amikor meglátta a füstöl-
gő kéményt. Nagyon meglepődött. Egy ideig megütközve leste, köz-
ben a fejét törte: visszaforduljon-e, vagy sem? Nem teketóriázott so-
káig, tovább indult, csakhogy most már sokkal óvatosabban haladt, 
mint előbb. Az udvar végében két kopott-foltos katonaruhás férfit fe-
dezett fel. Kukoricaszárat hordtak, közben-közben abbahagyták, és 
nekiálltak havat lapátolni. Tehát idegenek. Gyanús alakok! Betyárok, 
ha nem gyilkosok telepedtek be az erdészházba! Keresztet vetett, 
majd gyorsan visszafordult. Nagyon megijedt. A tehénnel sem törőd-
ve, a saját életét mentve, sietőn eltávozott a helyszínről. Mire vissza-
ért előbbi helyére, a többiek végeztek. Egy ideig vártak rá, mivel 
nem érkezett meg hazafelé indultak. Ő is kivágott néhány kis fát, a 
hóna alá csapta, és a többiek után lódult, már amennyire az erejéből 
telt a nagy hóban, mert hiába taposták ki előtte, igen nehezen halad-
hatott a hazafelé vezető úron. 
 Egyet aludt rá, másnap reggel felkerekedett, elballagott a laktanyá-
ba - a tehén miatti bosszúja vezette oda -, ahol szép sorjában elmon-
dott mindent a véreskezű parancsnoknak, Vitéz Szondy Elődnek... 
 Ez reggel történt, és délután már öt lovas szán indult az erdőbe. A 
szánokat a helybeli parasztgazdáktól rendelte ki a zászlós: forspont-
ba. A bakokra olyan embereket ültetett, akik jól ismerték az erdész-
házhoz vezető utakat. A katonaosztagot maga, Vitéz Szondy Előd 
zászlós, vezette. Az egyik útkereszteződésnél három részre osztotta a 
szánokat. A kis csoportok élére megbízható tiszthelyetteseket állított. 
Azok egy-egy, ő két szán élén haladt tovább... 
 
 Ebben az órában csak Elemér tartózkodott otthon. 
 Karácsony első napján, Máté és Laci kiballagtak az erdőbe fenyő-
fáért. Elemér addig kalácsot dagasztott. A keléshez, élesztő hiányá-
ban kovászt használtak. Cukruk régen elfogyott. Szerencséjükre az 
istálló melletti színben, jó talicskányi cukorrépát fedeztek fel, amiből 
melasz-szirupot főztek, amelyet befőttes üvegekben tároltak. Túrójuk 
bőven volt, ezért túrós lepényt sütöttek. Mátét, kifejezett kérésére 
felmentették a munkavégzés alól. Elemér is ki akart menni velük az 
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erdőbe fenyőfáért, ám valakinek mégis otthon kellett maradnia, hogy 
Laci, vagy ő maradjon otthon, sorshúzással döntötték el. Szerencsét-
lenségére saját nevét húzta ki a katonasapkájából. 
 Földhöz is verte azon nyomban. 
 - Látod - kiabálta erőltetett haraggal -, még sincs Isten, mert ha len-
ne, téged fogott volna itthon, hogy nyugodtan imádkozhass! 
 Máté tréfásan megfenyegette. 
 - Nem is szerepelt a nevem a sapkádban, és Istenben kételkedni 
annyi, mint bűnt bűnre halmozni. - Megbocsátón mosolygott a társára. 
- Ha mindenáron menni akarsz, szívesen itthon maradok helyetted. 
 - Alea iakta est..., menj! 
 Amint kiértek a fenyvesbe Laci azonnal megkérdezte Mátétól. 
 - Mit mondott Elemér? Ha jól tudom latinul... 
 - A kocka el van vetve! 
 - Te még mindig bízol, Elmér megtérésében? Csodálkozom a kitar-
tásodon. Én bizony régen felhagytam volna a hittérítősdi játékoddal. 
 - A csiga is bejutott Noé bárkájába, és ugyanúgy meg volt váltva, 
mint az egér, aki elsőként futott be. 
 - Na látod - vágott közbe Laci -, ez az, amivel nem értek egyet ve-
letek, újszülött emberekkel. Nálatok, ellentétben a katolikusokkal: 
kollektív bűnbánat van: szánom-bánom mondjátok, és kész! Gyilkolt, 
hazudott, megcsalta a feleségét..., mindegy. Valamennyi bűnt leke-
zeltek, egy szintre emeltek, holott a gyilkolás és a hazugság között 
azért van némi különbség, igaz? Egy kalapba teszitek bele a bocsána-
tos és a halálos bűnt, amíg nálunk a papok előbb mérlegelik, és sú-
lyosságuk szerint szabják ki a penitenciát. Egyszer nagyanyám egész 
hónapig böjtölt és imádkozott, naponta, térden állva bűnei bocsána-
táért, mert gyónásánál úgy rendelte el a pap, holott ő nagyon jó asz-
szony volt. Nem gyilkolt, nem rabolt, nem lopott. 
 Máté, éppen a szőlőmunkásokról szóló evangéliumi részbe kezdett, 
amikor az első lövések eldördültek... 
 
 Az erdészházban Elemér lónyerítésre figyelt fel. Végzett a dagasz-
tással, de a kezét még nem mosta meg. Messziről hallatszott, ám a té-
li fagyos erdő a végtelen nagy csend százszorosára felerősített min-
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den neszt s hangot. Felkapta a fejét, és fülelt. Később gyanús zörgést, 
hóropogást meg kukoricaszár zörgést hallott. Az ajtóhoz lépett, ki-
nyitotta és óvatosan kikémlelt. Az udvar végéből, a nemrégen össze-
rakott kukoricaszár-kúpok környékéről álig felfegyverzett katonák 
rohantak a ház irányába. A farakások között, az erdő szélén és a kút 
környékén, ugyancsak katonákat látott. 
 Körbezárták - futott át agyán villanyáramként a rémület. Az istálló-
ra figyelt. Arra talán még elmenekülhet! 
 Egyetlen pillanatig sem tétovázott. Úgy, amint volt, kovászos kéz-
zel s ingben, kisurrant az ajtón. 
 Rálőttek, mire ő világosan érezve, hogy felfedezték, a hóba vetette 
magát, és kúszva haladt tovább. 
 - Adjátok meg magatokat! - kiabálta egy zsírosízű hang. - Körül 
vagytok zárva! Nincs értelme az ellenállásnak! 
 Elemér semmivel sem törődve tovább kúszott. Úgy túrta a havat, 
mint a vaddisznó. Közben megint lőttek. Az ablaküvegek egymás 
után törtek ki, hullottak éles csörömpölés közepette a földre. Az ajtó 
recsegett. A sárfal huppogva nyelte el a golyókat, néha egy-egy da-
rab vakolat a földre zuhant. Pattogott, töredezett a cserép, holott a te-
tőt legalább harminc centis hó födte. A cserépdarabok a padlásra hul-
lottak. Néha egy-egy darabról a hó is lezuhant a tetőről. Olyat hup-
pant, mintha az egész tető leszakadt volna. 
 Behúzódik az istállóba - gondolta kúszása közben Elemér. - A já-
szol alá bújik, vagy felmászik a padlásra, s lyukat fúr a szénába. Egy 
ideig meglapul, amikor a katonák túljutva az istálló környékéről, be-
törnek a házba, gyorsan elmenekül. 
 Elszámította magát, mert máris felfedezték, ugyanis nem volt any-
nyira nagy a hó, hogy alagutat fúrva menekülhessen, lépten-nyomon 
beszakadt fölötte. 
 - A hóban mászik. Ott... ott! - kiabálta valaki. 
 - Élve csípjétek nyakon! - ordította ugyanaz a zsíros hangú tiszt, aki 
az előbb megadásra szólította fel. 
 Abbahagyták a lövöldözést, több irányból egyszerre futottak feléje, 
mintha kutricájából kiszabadult malacot akarnának befogni, azon 
versengve, hogy ki vetődjön rá elsőnek. 
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 Elemér egyetlen pillanatig sem késlekedett. Felugrott, és minden 
erejét összeszedve az istálló felé rohant. 
 - Állj meg! Úgyis elfogunk! - kiabálták több helyről is utána. 
 Elemér nem törődött velük. Egyetlen lehetőségként az istállótól 
várt menedéket. Zárt hely, és nincs is más lehetősége. Igaz, csipetnyi 
ideje sem akadt a mérlegelésre, arra sem, hogy lerázza magáról a ha-
vat. 
 Közvetlenül az ajtóban járt, amikor újra rálőttek. 
 - A lábam! - szisszent fel. Valamivel a térde fölött a combjánál erős 
ütést érzett, nyomban rá éles fájdalom nyilallt bele. Ennek ellenére 
csak berontott az ajtón. 
 Tudta, hogy Laci mindig az ajtónál, a falnak támasztva tartja a vas-
villáját. Felkapta, és szúrásra készen tartva a falhoz lapult. 
 Először egy géppisztolycsövet pillantott meg, azután egy kezet. A 
szúrásra készen tartott vasvilláját óvatosan felemelte, és hatalmas 
ütést mért vele a kézre. A géppisztoly nagyot zörrenve hullt a földre. 
Az illető katona felordított. Ő, mit sem törődve vele, a vasvilla ágá-
val maga mellé kotorta a géppisztolyt, és felkapta. Nincs menekvés, 
ezt már akkor megértette, amikor felfedezték a hóban, ám a géppisz-
toly új reményt és lehetőséget csepegtetett elalélt akaratába. 
 - Milyen büdös van itt...? Miért, amikor Laci mindennap kihordja a 
trágyát, és friss aljzatot szór a tehén alá? - ez jutott lázasan lüktető 
agyába, amikor utolsó lehetőségeként, kitörési szándékkal visszasán-
tikált a nyitva hagyott ajtóhoz. Elsőként azt a katonát pillantotta meg, 
akinek szétzúzta a keze fejét. Az erdő irányába kecmergett. Kezét ló-
gatva, véres csíkot húzott maga után a hóban. Társa a sebesült felé 
igyekezett. Odébb négy másik katonát pillantott meg. Gyors lövése-
ket adott le a géppisztolyából. Ám, nem adhatott le több lövést, mert 
a kukoricakúp tövéből lövések dördültek el, és ő erős ütést érzett a 
mellén, nyomban rá elviselhetetlen fájás és fulladás kínozta. A mel-
léhez kapott, és a hóba huppant. Kettőt-hármat belemarkolt. Az első 
markolást még érezte, utána Isten nevének suttogása közepette, el-
vesztette az eszméletét, majd meghalt... 
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 Máté és Laci, mihelyt meghallották a lövéseket, kétségbeesetten 
összerázkódtak, s néhány pillanatra lebénultak. Az első lövések nyo-
mán több fegyver is megszólalt, amely valósággal sokkolta az ideg-
rendszerüket. 
 - Megtámadták az erdészházat! - suttogta Laci testileg-lelkileg ösz-
szeroppantan. Közelében kökénybokrot fedezett fel. Elkapta Máté 
kezét, és maga után húzta a bokor tövébe, ahol legkevesebb volt a hó. 
- Mindent feldúlnak - ömlött ki belőle a kétségbeesés fekete nyála. - 
Elemért agyonlövik, mert nem adja meg magát élve, az biztos! 
 - Minket is üldözőbe vesznek, miután rájönnek, hogy nem egyedül 
élt az erdészházban - suttogta Máté. 
 - Ha ezen a völgyön átvághatnánk, könnyen eljutnánk a vészkijá-
rathoz... Elemér nem hitt, rendben - berzengett teljesen váratlanul 
Laci, majd másra térve folytatta: - Én hiszek, de ezt..., ami ott törté-
nik! Mert jó, megszöktünk, de sem rablók, sem gyilkosok nem va-
gyunk. Miért üldöznek bennünket... ennyire? 
 - Nem tudom - rázogatta Máté a fejét -, azonban egy valami bizo-
nyos: Isten sohasem rak ránk kettős terhet, ha mégis megtenné, tehe-
ti, mert ő mindenható, kettős erővel ruház fel. Bízzál, és megmene-
külünk! 
 Laci elengedte Mátét, de kétségbeesésétől még mindig remegő 
hangon beszélt. 
 - Elemért megölik. 
 - Minden megtörténhet, de ne aggodalmaskodjunk, mert Isten néha 
kételyeink kötelékéből fonja azt a korbácsot, amellyel megfenyít. 
 Az előbbi, már-már csak elpotyogatott lövések után, most ismét fo-
lyamatosan lőttek. 
 - Mi a fenének lövöldöznek ezek ennyit? - rázkódott össze Laci. - 
Kivel harcolnak, amikor Elemérnek nincs fegyvere? 
 - Nem tudom, mi viszont meneküljünk tovább, mert igen közel va-
gyunk az erdészházhoz. - Felállt, óvatosan körbenézett, majd a társa 
felé intett, hogy mehetnek. 
 - Nézd! - A további szavak Laci torkába rekedtek, csak annyi ereje 
maradt, hogy az erdészház irányába bökjön. 
 Előbb füstöt, később felcsapódó lángokat láttak. 
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 - Felgyújtották - borzadtak össze egyszerre, mihelyt szóhoz jutottak 
a rémes látványtól. 
 - A ház s az istálló is ég... minden! - állapították meg sorban. 
 Egy ideig megátalkodva lesték, ezután Laci ismét megszólalt: 
 - Siessünk! - idegesen lökdöste Mátét. 
 - Bízzuk Istenre magunkat, s gyerünk! - válaszolta ő, majd váratla-
nul megállt. - Te is bízol, Laci? 
 - Kétszer megsegített, miért csapna be harmadszor? 
 - Akkor nagyon siessünk! 
 A hó kezdetben, mintha a fákról hullottak volna alá, nagy pelyhek-
ben pötyögni kezdett, ám mire kiértek a bozótos részből, a sűrű hó-
esés miatt vastag csipkefüggöny lebegett előttük. Alig látták a völ-
gyet, ahol a sűrű bokrok mögött, tőlük alig néhány méternyire, lovas 
szánok álltak. Körülöttük katonák mozogtak. Lacinak még a lélegze-
te is elállt, amikor megpillantotta őket: Nem vettek észre, hogy lehet 
ez? - rémüldözött, azonban nem maradt ideje a csodálkozásra, mert 
az egyik katona váratlanul feléjük kiáltott: 
 - Siessetek már! 
 Laci pánikba esve bámulta őket. Lába a földbe gyökerezett, tüdeje 
zihált, szíve szaporán vert. 
 - Egyenesen a karjaik közé sétáltunk - hörögte rémülten. 
 - Induljunk el bátran! - biztatta Máté előreindulva. 
 Laci továbbra is pánikra hajlón követte, mintha azon törné a fejét, 
hogy ne forduljon-e vissza, amit Máté azonnal észrevett. 
 - Ezek azt hiszik - nyugtatta meg -, hogy hozzájuk tartozunk. 
 - Csupa folt a ruhánk, azonnal felfedeznek bennünket! A karjukba 
sétáljunk? 
 - Mögöttünk az erdészház, előttünk ők. Ott is, itt is katonák. 
 - És ha másfelé mennénk? 
 - Áthághatatlan sziklás oldalak, mély vízmosások vesznek körül, és 
a hó is szakad. Ráadásul hallottad, már felfedeztek. 
 A hó tényleg szakadt. Alig látták egymást. Az erdő óriási hósapkát 
húzott a fejére: Havon járt, és hóban hempergett. 
 Máté megszorította a meg-megingó társa kezét, és maga után vonta. 
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 - Amint mi, ők sem látnak a hótól, s hallod, a társukat hívják? Ha 
most megfordulunk, végünk van, amíg így bizakodhatunk. 
 - Itt vannak már? - hangzott a kérdés valahonnét. 
 - Itt, indulhatunk! 
 - Lapulj a hóba! - kapta el Máté a társa kezét. 
 Sündisznó módra összekuporodtak. Mire ismét felálltak, a hó 
majdnem teljesen befödte őket. Valahogy úgy néztek ki, mint két 
magas, havas facsonk. Óvatosan szétnéztek, nagyon visszafogottan 
mozogtak, nehogy leperegjen ruhájukról és sapkájukról a hó. A 
völgy teljesen kiürült. A katonák nyomtalanul eltűntek. 
 A nélkül mentek tovább, hogy lerázták volna magukról a havat. 
 - Miként történhetett meg ez? - hüledezett Laci. - Felfedeztek ben-
nünket, hozzánk szóltak, és... - elhallgatott. 
 Mire Máté válaszolt, már átértek a völgyön, és ismét az erdőben 
jártak. 
 - Az erdészházból vonultak hazafelé. Megálltak, két társuk félrevo-
nult... Őket sürgették, amikor megláttak bennünket, akikkel összeté-
vesztettek. Azután minket eltakart a nagy hó, ők elvégezték a kis, 
vagy a nagy dolgukat, megérkeztek, és szépen eltávoztak. - Szembe-
fordult Lacival. - Ki más, ha nem Isten segített meg bennünket? 
 - Valóban égig ér a hited, előre tudtad, hogy csoda történik. Amint 
történt is. Netán felelőtlenül hazardíroztál? - Sorban kinyitogatta az 
emlékezés zsilipjeit: - Fenyőfáért megyünk a közeli fenyvesbe. Út-
közben lövéseket hallunk. Behúzódunk az egyik közeli bokorba. Ké-
sőbb elindulunk, mögöttünk ég az erdészház, beszorulunk, csak egy 
völgyön át menekülhetnénk el onnét, igen ám, vesztünkre az is tele 
van katonákkal, amit mi csak akkor fedeztünk fel, amikor vesztünkre 
kiléptünk a takarásból... 
 - Azt is tedd hozzá: a hó szakadt. Szinte befedett, s eltakarta a folt-
jainkat. 
 - No de, csak úgy besétálni a karjukba! - emelte fel a hangját Laci. - 
Viszont, ha már közéjük tévedtünk, miért nem fedeztek fel, fogtak el 
bennünket? Csoda történt. - Olyan szemekkel bámult Mátéra, mintha 
mellbe verte volna. - Te ezt előre tudtad? 
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 - Én csak annyit tudtam, hogy ahová behúzódtunk, nem maradhat-
tunk. Hátunk mögött felégették az utat, előttünk katonák álltak, aki-
ket a bokroktól nem vettünk észre. Mikor s hogyan érkeztek oda? 
Két oldalt áthághatatlan, úttalan utak. Ha maradunk, gondoltam, biz-
tos a lebukás, de ha elindulunk... - Merőn lesett maga elé, majd fel-
emelte a kezét. - Ehhez az elinduláshoz, annak a bizonyos ismeretlen 
katonának a kiáltása adta az ötletet, aki összetévesztett a társaival. 
 - Egyszer azt mondtad - vágott közbe -, azóta sem felejtettem el: vi-
lágosság létezhet nap nélkül, de áldás Isten nélkül soha! Jól mondtad 
az előbb: Ő akarta, és mi megmenekültünk. - Áradozón folytatta: - 
Akaratlanul a karjukba sétáltunk, ránk kiáltanak, és nézd - áttüzese-
dett érzésekkel ölelte át a társa vállát -, élünk! 
 Egy ideig még áradozott, majd hirtelen lelohadt a hangja. 
 - Mindenünk odaveszett! 
 - Akinek Isten a mindene, mérhetetlen a kincse. Ne aggodalmas-
kodj, a holnapot bízd az Úrra! 
 Egy ideig szótlanul mentek tovább. 
 - Ha Elemér élve jutott a kezükbe - szólalt meg Laci újra, kissé el-
mélázón, majd hevesen megrázta a fejét. - Nem. Ő nem került élve 
fogságba! Vajon, miként juthattak a nyomunkra? 
 - Egyszer megtudjuk. Lehet nem itt, odaát. 
 - Ha élve megszabadulunk, megússzuk ezt a förtelmességet, mihez 
kezdesz? - kérdezte meg Laci, hogy levezesse felgyülemlett, fojtoga-
tó izgalmát, mindegy mit, beszélnie kellett. 
 - Visszamegyek a falumba, és tovább szolgálok a kis gyülekezetem 
élén. 
 - Most ki vezeti? 
 - A presbiterek. Mindig az szolgál, akit Isten megszólít. 
 Laci eddig nem hallott a baptistákról, ezért számára ezek a szavak: 
gyülekezet, presbiterek, és szolgálat... elvont fogalmakat takartak. 
Rámát, amelybe nem raktak képet. Csak akkor szólalt meg ismét, 
amikor már messze jártak az erdészháztól, közel a barlangjukhoz. 
 - Ma pihenünk, holnap... 
 - Ne dicsekedj a holnappal, mert nem tudod mit hoz az terád! 
 - Idézet vagy csak úgy kitaláltad? 
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 - A példabeszédekből idéztem. 
 - Tegnap még minden csendesnek, békésnek tűnt, ma? - Felsóhaj-
tott. - Szegény Elemér! - Megállt. - Nem borzasztó, semmit sem te-
hetünk érte, csak a magunk bőrét mentjük. Lapulunk... 
 - Jelenleg csak egyet tehetünk: imádkozunk, mert az még a sírhal-
mon is meggyújtja a reménység mécsesét. 
 Nagyon őszintén mondta. Az őszinte szívekből pedig, Isten akarata 
hangzik vissza, mint alpesi sziklákon a pásztor kürtjének andalító 
hangja. 
 Beértek a barlangba. Máté azonnal letérdelt és imádkozott. Laci, 
egy idő után melléje térdelt, ám neki csak egyetlen szó buggyant ki a 
száján: Amen! 
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 „ Uram miért?... Majd meglátod.” 
2 Mózes 5.22. 

IV. 

 Szekeres László és Elek Máté, négy hónapot töltött a barlangból 
kialakított új kényszerotthonukban. 
 Élelmük az utolsó falatig elfogyott, holott nagyon takarékoskodtak. 
Szigorúan kiosztott fejadag szerint étkeztek. Hétről hétre kevesebbet 
ettek. Napközben szüntelenül vadásztak. Derékig érő hóban, csikor-
gó hidegben járták az erdőt. Ha néha-néha kezdetleges csapdáik- és 
hurkaiknak köszönhetőn el-elejtettek egy-egy vadat, ünnepnapnak 
számított, holott nem ették meg az egészet, szűkösebb napokra taka-
rékoskodtak. 
 Kitavaszodott. Az idő váratlanul megenyhült. Ragyogóan sütött a 
nap. Az összes hó elolvadt. Máté az egyik nagy fatörzsének dőlt, 
ahol szokása szerint a bibliáját lapozgatta. Éppen felemelte a fejét, 
amikor őzet pillantott meg. Egészen közel állt. Az első pillanatban 
észrevette, hogy sebesült vad tévedt a közelükbe. Bibliáját, minden 
mozdulatára vigyázva a zsebébe süllyesztette, felállt, majd kétrét 
görnyedt, és az őz felé osont. Bármennyire vigyázott, az észrevette. 
Megfordult, két első lába közül az egyik hiányzott, a másik combból 
lefelé konyult, két hátsó lábára állt, s ugrálva elmenekült. Bármeny-
nyire igyekezett Máté beérte. Belemarkolt a bőrébe, s rávetette ma-
gát. Az őz olyan erővel rugdalt a két hátsó lábával, hogy terjedelmes 
lyukat kapart tusakodásuk helyén. Nagyon nehezen sikerült legyűr-
nie, és két hátsó lábánál fogva a vállára vetnie. A végkimerülésig el-
fáradt őz felkunkorította a nyakát, s kétségbeesetten sírt. Máté, bár 
nagyon sajnálta, nem könyörült meg rajta, ugyanis előbb-utóbb 
menthetetlenül elpusztulna, nekik pedig ennivalóra, friss húsra volt 
szükségük... A barlang előtt leemelte a válláról, és bekiáltott a társá-
nak: 
 - Nézd, mit hoztam! 
 Laci ledobta az ollót, amellyel megfelelő időközönként levágták a 
szakállukat, és kisietett. 
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 - Szép példány - bólogatott elismerőn, majd közelebb lépett, segí-
tett összekötözni a két hátsó lábát. - Mi történhetett vele? - kérdezte 
meg ezután. 
 - Szerintem ellőtték a lábát. Nézd! - mutatta. 
 - Vagy hurok vágta le. Egyik lába ott maradt, ezt csak a bőr tartja, 
ni! 
 - Hónapokon át hóban, fagyban kínlódott, vergődött, mígnem mi 
levágjuk. 
 - Inkább mi együk meg, minthogy szakadékba essen, vagy felakad-
jon egy bokorban. Mit gondolsz, két lábbal meddig élne? 
 Szakszerűen végigmérte a szemével, majd megfordult, és vissza-
ment a barlangba, ahonnét baltával és késsel tért vissza. Kését egy 
kőhöz fente. Máté undorodva elfordult. 
 - Ne haragudj - súgta -, nem nézem végig. 
 - Csak addig segíts, amíg két hátsó lábánál fogva felakasztom egy 
faágra! - Abbahagyta a kés fenését. - Sérülése ellenére kövér állat, 
egymagam nehezen boldogulnék vele, és ugye ugrál is! 
 Mihelyt az őz az ágon csüngött, Máté megfordult, és odébb balla-
gott. 
 A korai tavasz, ragyogón fényes zsongás közepette ölelte őket kö-
rül. Ezen a télen fele annyi hó sem esett, mint ezerkilencszáznegy-
venhárom telén, a völgyek mélyedései mégis színültig megteltek za-
varos, mocskos vízzel. A közeli patak folyammá duzzadva, félelme-
tes dübörgéssel söpörte le, ami az útjába akadt. Néhol több fát kidön-
tött, sodorta maga előtt a környező bokrokkal együtt az Ipoly irányá-
ba. Néha sziklákba ütköztek: felakadtak, s egymás hátára ülve, kis 
szigetecskéket alakítottak ki, amelyek mindaddig ottmaradtak, amíg 
egy kövérebb hullám nyaka közé nem kapta, s egymás után ki nem 
lökdöste mind a partra... 
 Az éles napsütésben csillogó erdőt igazi békebeli csend s fenyőillat 
lengte be. 
 A hóvirágok elnyíltak, lassan az ibolya is átadja a helyét az illatos 
gyöngyvirágoknak. A patak partján sorakozó fűzfabokrok barkát 
hánytak, elsárgult ruhájuk helyett, egymás után öltötték magukra, a 
friss, zöld színekben pompázó tavaszi gúnyájukat. A nyírfák ágai le-
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velekbe szökkentek. A tisztások üde zöld szőnyeget kaptak. A gyer-
mekláncfű sárga virágfejeiken maszatos méhek szorgoskodtak. A 
vadak nyugtalanul szökdeltek, kergetőztek, és egyre jobban benépe-
sültek a lassan kiterebélyesedő lombok is. A télen olyannyira csendes 
erdő, reggelenként megint hangos, s csodálatos madárdalra virradt. 
 A tavasz, a vadméhek szárnyain vérbizsergető szökdécselésbe kez-
dett. 
 Máté végiglegeltette szemét az újjászületett erdőn. 
 Micsoda pompa, mennyire fönséges látvány - gondolta, mégsem 
tágult ki a szíve, inkább összeszorult. Az egyedüllét gyötörte. A mát-
kája után vágyott, valahogyan mégis annak a szépasszonynak karcsú 
alakja ugrott be képzeletének összemocskolódott radarernyőjére, aki 
befogadta, s megvendégelte. Mert a szorgalmas embert is megkör-
nyékezik a kísértések, de a lustát a kísértések egész raja támadja. 
Mindent mellőzőn, gyorsan megfordult, és visszasietett a társához, 
aki eddigre lenyúzta a bőrt, s éppen a húst darabolta. 
 - Te - fogadta Laci örömmel -, én úgy, de úgy bepakolok...! - Meg-
paskolta tenyerével a friss színhúst. - Vágj le egy jókora darabot be-
lőle, és tedd oda sülni! - kérte azon nyomban Mátét. 
 Az egy másik kést hozott, majd Laci kérésének megfelelőn, levá-
gott egy darabot az őzhúsból. 
 - Ezt is tedd melléje! - kérte Laci, miután egy másik darabot met-
szett le, és Máté markába nyomta. - Miért spóroljunk, amikor semmi 
sem tart örökké! 
 - Csak egy valami örök, ami az örökkévalóságból származik - mo-
solygott rá Máté. 
 - Te Máté! - vágta rá Laci. Máté eközben száraz gallyakat tördelt 
össze, és az izzó parázsra dobta. Gyufájuk elfogyott, ezért egyetlen 
pillanatra sem hagyták kialudni a tüzet. - Ugye, te sem haragszol 
Elemérre? 
 Máté megütközve lesett rá. 
 - Úgy értem - tette hozzá magyarázkodón Laci -, megbocsátottál 
neki? 
 - Mit kellett megbocsátanom? 
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 - A durvaságait, amelyeket a fejedhez vert, a hitetlenségét. Szó, ami 
szó: Elemér nem szívelte a papokat. 
 - Mások bűneinek megbocsátása mindig örömet szerez Istennek, és 
vétkeink megbocsátására ösztönzi. 
 - Szépen hangzik, amit mondtál, de haragudtál vagy nem Elemérre? 
 - Az én szívemben sosincs harag. - Agyagot gyúrt, és a húst gondo-
san belebugyolálta azzal. - Fel-felhúzott néha, de a harag, amely 
olyankor elöntötte a szívemet, szent harag volt. 
 - A harag, az harag, még ha szentnek titulálod is. 
 Máté nem válaszolt. Forró hamuba helyezte az agyagba bugyolált 
húst. Laci eközben befejezte a munkáját. A feldarabolt húst egy fo-
nott kosárba rakta, a bőrt kiteregette száradni, majd Máté mellé gug-
golt. 
 - Több éves frontszolgálat kötött össze Elemérrel. 
 - Nem kellene végre utánanéznünk - vágott közbe Máté -, hogy mi 
történt vele? Lelőtték..., kivégezték...? Nézd! - Körbemutatott. - Tel-
jesen kitavaszodott. 
 - Rég gondolok rá. Télen a hó, most a sok víz és a félelem tartott 
vissza, ám... 
 - Vágjunk neki - bátorította Máté -, például... 
 - Holnap. 
 - Ennyire gyorsan. 
 - Szerintem máris, ugyanis estére, bármilyen rossz is lesz az utunk, 
ha nem is vígan, de visszaérhetünk. 
 - A vadvizek miatt sokat kell kerülnünk. Ki tudja, hol juthatunk át 
ezen a megduzzadt patakon. Mégis, én is azt mondom... 
 - Lakjunk jól - vágott a szavába Máté -, és induljunk! 
 Lázban égve ettek. Utána gondosan eltüntették a nyomaikat, Ren-
det raktak, és máris útnak eredtek. 
 Azon az emlékezetes napon, mialatt megdermedten hallgatták a lö-
véseket, természetes ösztöneikből adódón, csak a saját életükre gon-
doltak. Egyébként is, semmi mást nem tehettek. Már akkor sejtették, 
amikor az épületeket lángban állni látták, hogy Elemérnek vége. Fel-
koncolták, jobbik esetben lelőtték. Legutóbbi megmenekülésük után, 
Laci többször elmondta Máténak: Elemér állandóan fogadkozott, 
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hogy nem kerül még egyszer élve a kezükbe. Ha megtámadják, harc 
közben esik el... De mivel harcolt volna? Baltával, karóval? - latol-
gatták több ízben. Azt tervezték, hogy már másnap visszamennek, és 
személyesen győződnek meg a történtekről. Ám, azon a szörnyű nap 
utáni reggelen iszonyatos hófúvásra ébredtek. A szél áthatolhatatlan 
hóakadályokkal teljesen eltorlaszolta őket az erdészháztól, s az a bor-
zalmasan hideg tél, amely a nyakukba szakadt! Csak a tavasz beáll-
tával enyhült meg az idő, ekkor meg a víz öntötte el az utakat, és a 
gyors olvadástól óriásira duzzadt patak okozott leküzdhetetlen akadá-
lyokat. Az eső is sokat esett. Mostanra, végre járhatókká váltak az 
utak, már csak egyetlen akadállyal, a patakkal kell megbirkózniuk... 
 A barlangban biztonságban éltek, csakhogy - tartották - a biztonság 
sokszor gondatlanságot teremthet, a gondatlanság pedig könnyen ve-
szedelembe sodorhatja őket, ezért rendkívül körültekintően éltek. 
Többször megbeszéltek valamit, mielőtt hozzákezdtek. 
 Az utóbbi hónapokban egyáltalán nem láttak embert, s puskalövést 
sem hallottak... 
 A tavasz, mialatt gyalogoltak, teljes pompájában vigadt körülöttük. 
Ebbe a cifra tavaszi nászmenetbe minden beleillett: a sár, a megárad-
tan zuhogó vizű patak, a mohás sziklák, a virágzó galagonyabokrok, 
a fák egyre sűrűsödő koronái, a madárfütty, a szarvasok rohanásai, a 
vaddisznók röffenései..., csak ők ketten lógtak ki a sorból, mert erre 
az időre teljesen lerongyolódtak. Az eredeti kincstári posztót csupa 
folt takarta. Zubbonyuk alá állatbőröket varrtak, amelyek kilógtak, s 
lifegtek. Bozontos hajuk az égnek állt, teljesen egybeolvadt ápolatlan 
szakállukkal. Mert ollójuk ugyan volt, de borotvát hónapoktól nem 
láttak. A bakancsuk talpa levált, ezért állatbőröket kötöztek a lábukra 
is. 
 Menetközben állandóan figyeltek. A patak mentén gyalogoltak, 
gázlót kerestek. Találtak is több kilométerrel odébb, amelyhez jókora 
darabon vissza kellett gyalogolniuk a túloldalon... 
 Az erdészház teljesen kiégett. Üszkös falai bánatosan hirdették a 
valaha virágzó élet elmúlását. Az istálló és a disznóól, mivel azok 
legnagyobbrészt fából készültek, porig leégtek. 
 Hamujukat majdnem teljesen elmosta a hóolvadás. 
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 A kis földhányást Máté fedezte fel, a régi krumpli gödör helyén: 
Ebben a gödörben az erdészék, nemcsak krumplit, zöldséget is tárol-
tak. A kis féltetős favázat kukoricaszárral rakták körbe, szalmával 
fedték be, védték a benne tárolt konyhakerti növényeket a fagytól. 
Odasietett, egy ideig megdöbbenten bámulta, majd szólt Lacinak, 
hogy menjen oda. Ő, a romok között kutatott ekkor. Azonnal a hang 
irányába lódult. 
 - Szerintem ide temették el Elemért. Bedugták a gödörbe, a tetejét 
rázúdították, ugyanis abban a fagyos, havas földben nem áshattak 
sírt. 
 Laci megdöbbenten leste, hol a szalmával és kukoricaszárral keve-
redett földet, hol a társát. 
 - Elemér sírja lenne? - rebegte. Szeméből eltűntek a fények, arca 
elborult, majd hamuszínbe öltözött. 
 - Szerintem..., mert ugye, mialatt itt laktunk, szabályos, kis tetővel 
kiépített zöldségtároló volt. Most tűz nyoma s tető sehol. Az ő halot-
taikat -, ha voltak egyáltalán halottaik - magukkal vitték, viszont 
Elemér holttestével nem bíbelődtek. Belökték a tetejét: a szalmát, a 
kukoricaszárat, a hóval keveredett földet, amely rajta volt, és kész! 
 Laci körülnézett. Mellette a fűben fényes tárgy hevert. Lehajolt, és 
felvette. 
 - Elemér dóznija - mutatta. 
 - Nem dohányzott. 
 - A pénzét tartotta benne. - Kinyitotta. Egy fénykép esett ki belőle a 
földre. Laci utána nyúlt, felvette, megnézte, és Máté felé mutatta: - 
Az anyja. Állandóan magával hordta. - Elgondolkozva lesett Mátéra. 
- Én... én - hebegte -, még mindig nem hiszem el, tudod mit, kiásom! 
 - Teteme oszlásnak indult - tiltakozott a fejével is Máté. - Ne tedd! 
 - Meg kell tennem, mert soha nem lennék nyugodt. Szerszámot ke-
resek! - Zsebre dugta a dóznit, s elindult. Máté követte. Egy félig el-
égett nyelű ásót találtak és kapát, amelyekkel visszaballagtak a sír-
hanthoz, és azonnal nekikezdtek a munkának, amely közben máris 
kettétört Máté kezében az ásónyél. 
 - Nem csoda - mutatta -, teljesen elüszkösödött. 
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 - Dobd el! A szalmacsomókat és a kukoricaszár maradványokat 
kézzel is kiszedheted, a többit bízd rám! Nézd, mennyi hó, mert az 
ugye nem olvadt el a földben. A szalma és a kukoricaszárak között 
nyár közepéig kitartott volna. Egyébként, nézd, itt még a föld is fa-
gyos! - Nem folytatta, ugyanis alig néhány kapavágás után máris 
megakadt valamiben a kapája hegye. 
 - Óvatosan dolgozz! - figyelmeztette Máté, miközben ő, a nyél nél-
küli ásójával kapargatta a földet. 
 - A bakancsa! Megismerem, az ő bakancsa! - jajdult fel nemsokára 
Laci. 
 Lehajolt. A kapája helyett most a csupasz kezével dolgozott: kapar-
ta, hányta ki a szalmával, a kukoricaszárral keveredett fagyos, havas 
földdarabokat. 
 Máté megfordult, azon a részen kezdett munkába, ahol a fejét sej-
tette. Csonkanyelű ásójával piszkálta, kapargatta félre a földet, ame-
lyet csak akkor hányt ki, ha akadályozta a további munkájában. Vé-
gül eldobta az ásót, és Lacihoz hasonlón, ő is a két csupasz kezével 
dolgozott tovább: kaparta félre a szalmát, a kukoricaszár törmelékét s 
mindent. Azonnal felismerte Elemér arcát, de csak azután szólalt 
meg, miután eltakarította a fejét övező föld és a növényi maradéko-
kat. 
 - Nézd! 
 Elemér feje teljes épségében feküdt előttük. A fagy konzerválta, de 
segített a hó is, amely a földdel, a szalmával és a kukoricaszárral 
együtt omolhatott rá. 
 - Közel négy évet húztunk le katonaként, nagyobb részt a fronton. - 
Szemében kövér könnycsepp buggyant, pottyant le a földre. - A pok-
lokat is megjártuk, és éppen itt, ezen a nyugodtnak vélt helyen kellett 
meghalnia. Láttam, amit láttam, mégis reménykedtem. Hátha! De 
hogy így találkozunk, azt nem gondoltam. 
 Felállt. Fejét két tenyerébe fektette, és a legközelebbi fához tá-
molygott. Nekidőlt, és felzokogott. Máté szomorúan nézte, ám helyé-
ről el nem mozdulva, Istenre bízta a megvigasztalását, mert Isten ere-
je sokkal erősebb az ő elapadt erejénél, ezért sokkal többet tehet, 
mint ő, és a világ összes lelkésze. Összekulcsolta a kezét, és imádko-
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zott. Mégsem könnyebbült meg, mert ezekben a pillanatokban egyál-
talán nem érezte Isten közelségét. Csak szenvedett ugyanis, amíg a 
kútba esett vödör a víz alatt van, kevés fáradsággal is feljebb emelhe-
tő, de mihelyt kihúzzák a vízből, azonnal súlyosabb lesz, mint a 
szenvedés, amelyet isteni hitbe merülve könnyű elviselni, de Isten 
nélkül elviselhetetlen teherré válik. 
 Mialatt Laci tovább sírt, ő ismét az ég felé emelte a két kezét, de 
másodszor már csak ennyit mondott: Uram! És máris megkönnyeb-
bült, mert ellentétben az előbbi imádságával, újra érezte Istene veze-
tését. Megfordult, valamit keresett, mivel nem talált mást, a nyél nél-
küli ásót vette a kezébe, ám mintha meggondolta volna magát, máris 
lerakta. Szalmát s néhány kukoricaszár maradványt kapart össze, 
gondosan befödte azokkal Elemér arcát, majd felfedezve a nem 
messzire heverő kapát, amelyet Laci rakott oda előbb, kezébe vette, 
és a tőle telhető gyorsasággal visszahányta a földet, meg mindent, a 
havat is, amit össze tudott kaparni. Már a sírhantot formálgatta, ami-
kor Laci melléje lépett, s megérintette a vállát. 
 - Pap vagy. Mondj valamit, és imádkozzál érte! Mégsem temethet-
jük el csak úgy, mint a kutyát. Nem hitt, de ember volt, ráadásul a 
bajtársunk! 
 Máté szó nélkül a ruhájába törölgette a kezét, majd a zsebébe nyúlt, 
és elővette a bibliáját. Belelapozott, valamit elolvasott, visszacsukta, 
két kezébe fogva, a melléhez szorította. Most tényleg úgy nézett ki, 
mint a papok temetéseken. 
 - Nekem - kezdte el magasztosan - az élet Krisztus, és a meghalás 
nyereség - idézte fejből Pál apostol a Fillippiekhez írott leveléből a 
huszonharmadik rész, huszonegyedik bekezdését. - Az ide elhantolt 
katonatársunk, barátunk, Szekeres Elemér, ezt nem mondhatta el, 
mert ő puszta emberi értelemmel kutatta azt, amit csak hittel szabad. 
- Feljebb emelte a szavát. - Holott könnyebb valamelyik csillag hátá-
ra felülni, szúnyoggal elefántot fogatni, mint emberi ésszel az örök-
kévalóság minden kérdését megérteni. A teremtésben, a gondviselés-
ben ugyanis annyi a csoda, mint tengerben az élőlény. Ezek közül a 
csodák közül legnagyobb csoda a kereszt, holott Isten a keresztre is 
homályt borított, ezért a kereszt mélyebb értelmezésének némely ré-
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sze homályos. Nem azért, mintha Isten nem akarta volna nekünk ki-
nyilatkoztatni, hanem mert nem vagyunk képesek ezt felfogni. Még-
is, ezekben a szomorú percekben nekünk a keresztre kell feltekinte-
nünk! A keresztre, az örök élet titkára, arra a Krisztusra, aki egyszer 
s mindenkorra kihúzta a halál fullánkját. Ezért nekünk nem kell töb-
bé félnünk a haláltól, mert aki hisz, az örökké él. Egyszer meghal 
ugyan, de csak a teste rohad el, a lelke újra kicsírázik, elválik a testé-
től, és egyesül teremtőjével, ahol nincs többé fájdalom, szenvedés, 
üldözés, jajveszékelés, sírás csak öröm. - Mélyet lélegzett. - Oda 
azonban csak az juthat el, aki hisz, és még életében megbánta a bű-
nét, mert Isten sohasem tárgyal addig a zendülővel, amíg az le nem 
rakja a fegyverét. Elemér végre lerakta vagy sem, csak az örökkéva-
lóságban tudjuk meg. 
 Lacira szegezte a tekintetét, és lágyan rámosolygott. 
 - Én bizonyosan elnyerem részemet az örökkévalóságban, de vajon 
te találkozol-e Istennel? 
 Választ várva figyelt egy ideig Lacira, majd, miután ő nem vála-
szolt, csendesen folytatta: 
 - Nem ezt vártad, tudom, de miért beszéljünk a holtakról, akinek 
sorsa abban a pillanatban eldőlt, amikor meghalt: vagy üdvözült, 
vagy egyszer s mindenkorra - szótagolta - elkárhozott. Mi viszont 
élünk. Az üdvözülés vagy elkárhozás sorsa nem a másvilágon, itt a 
földön dől el. Döntsél tehát, most s itt! 
 Nem beszélt tovább. Bibliáját a zsebébe dugta, és befejezte az 
előbb abbahagyott munkáját. Frissen, szinte vidáman dolgozott, mert 
a vidám kedély - tartotta - a keresztény hitének ajándéka. Olyan 
mozdulatokkal igazgatta a sírhantot, mintha nem azt, hanem virág-
gruppot készítene. 
 - Ennyit, ennyit ér egy ember. Volt, nincs többé - motyogta Laci. 
 - Olyan az ember élete, mint fűnek a virága. A fű megszárad, a vi-
rág lehull - idézte a zsoltáros szavait. 
 Máté szavai s ez a szomorú esemény, meg minden, ami lezajlott az 
utóbbi időkben, ünnepélyes érzéseket keltettek Laci szívében. Elgon-
dolkozva ballagott a legközelebbi bokorhoz. Megállt, egy ideig 
ácsorgott, ezután két vastag ágat tört: egy hosszabbat és egy rövideb-
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bet. A sírhoz vitte, és kereszt alakban ráhelyezte a friss, a földből alig 
kiemelkedő alaktalan hantra. 
 Miután befejezte, Mátéhoz fordult: 
 - Amíg élek minden évben felkeresem ezt a helyet, mert elképzelni 
sem tudod, mi játszódik le ezekben a percekben bennem. Sohasem 
éreztem ennyire, hogy bűnös vagyok, nem akarok úgy, hitetlenül 
meghalni, mint Elemér. - Megfogta Máté kezét. - Ami most nagyon 
bánt engem! 
 - Áldott az a bánat, amely arra késztet, hogy bűneink felett bánkód-
junk. Felhő, amelyből Istennek kegyelmi zápora hullik alá. 
 - Sok megpróbáltatás ért az utóbbi években, de ilyen soha! 
 - A megpróbáltatás sok esetben az a sötét alap, amelyre Isten a hívő 
szívnek szánt kegyelmi ajándékának drága gyöngyeit kiteregeti, hogy 
azok minél szebben ragyogjanak. 
 - Én most, tényleg cudarul érzem magam, Máté. 
 - Az olyan megpróbáltatás, amelyet nem érzünk, nem hoz sem 
hasznot, sem nyereséget. Imádkozzunk! 
 Szinte egyszerre térdeltek le. Máté szótagolva imádkozott. 
 - Uram hiszem, hogy vagy. Jézus Krisztus kereszthalála által meg-
váltottál engem, és mivel megbántam bűneimet, megbocsátottál ne-
kem, Ámen! 
 - Ámen! - felelte rá Laci. Szívében fények gyúltak, mert a kegye-
lem a legsötétebb órákban is meggyújtja mécsesét. Arca ragyogott, 
szeme lángolt, teste megkönnyebbült, kezét madárszárnyhoz hason-
lónak érezte, miközben felállt, és Mátéval együtt tovább indult. Lé-
pései természetellenesen rugalmasakká váltak. 
 - Máris induljunk vissza, vagy nézzünk szét, hátha találunk valami 
használható tárgyat? 
 Máté nem válaszolhatott, mert az úton lovas kocsi tűnt fel. A bakon 
egyetlen öregember ült. Bokrok között álltak, ezért a kocsis nem lát-
hatta meg őket, viszont ők mindent szemügyre vehettek. Egy ideig 
lesték: első civil ember, akit hónapoktól nem láttak... 
 - Ne beszéljünk vele? - lökte meg Laci Mátét. 
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 Az habozott, noha mind a ketten ellenállhatatlan vágyat éreztek, 
hogy szóba elegyedjenek vele: kikérdezhessék, választ kapjanak kér-
déseikre, amelyek nagyon régen izgatták őket. 
 - Nem tudom..., hátha... 
 - Én megbíznék benne. 
 - Akkor meg ne tétovázzunk tovább! 
 Felegyenesedtek, ugyanis hiába takarták őket bokrok, amikor meg-
látták a kocsit, önkéntelenül sündisznóállásba húzódtak. 
 - Te beszélj vele! - kérte Máté Lacit. 
 Ő máris előre indult. Áttörte a bozótot, az útszélére állt, és meszelni 
kezdett a kezével. 
 - Álljon meg! - kiabálta is egyben. 
 Az öreg visszarántotta a gyeplőt, hogy lassúbb menetre késztesse a 
lovait, eközben gyanúsan végignézte őket. A két szökevény ugyanis 
nagyon cudarul nézett ki, amiért is csak akkor állította meg a lovait, 
amikor a kocsija távolabb, biztonságosabb helyen állhatott. 
 - Kicsodák maguk? - kiabált hátrafordulva. A gyeplőt feszesen: 
megrángatásra, lovai indításra készen tartotta. - Betyárok? Nekem 
semmim sincs. A kocsi és a lovak nem az enyém. Másutt próbáljanak 
szerencsét! 
 Kezébe kapta az ostorát, hogy a lovak közé csapjon, ám Laci kiabá-
lása: Ne... ne! Várjon még, néhány szóra - mozdulatlanságra késztet-
te. 
 A lovak nyugtalanul kaparták a földet az első lábukkal. 
 - Hő! Hőha! - Kiabált rájuk az öreg, kissé lazábbra engedve a gyep-
lőszárát. 
 - Katonaszökevények vagyunk - lihegte Laci, mihelyt beérte. 
 Az öreg, kissé remegve, tágra meredt szemekkel bámult rájuk, 
ugyanis Máté is, Laci után sietett. 
 - Mit mond? Katonaszökevények! Mióta bujkálnak itt? 
 - Ősztől. Ebben az erdészházban lapultunk, de ránk törtek a rárós-
pusztai helyőrség pribékjei. Egyik társunkat agyonlőtték, mi ketten 
megmenekültünk. 
 - Maguk nem tudják, hogy vége... Béke van. Nincs többé háború. 
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 Lacinak földbe gyökerezett a lába. Csak állt: a valóság és az álom 
határán sokkolódva lesett az öregre. 
 - Nem csak Magyarország, Berlin is kaput. 
 - Hallod! - kiabált Laci Máténak, aki már beérte őket. 
 - Igazat mond, vagy...? - tanácstalanodott el Máté, merőn az öregre 
lesve. 
 - Minek hazudnék én maguknak? - pattogott az. 
 - Uram - Máté az ég felé emelte a tekintetét -, te olyan jó vagy! - 
szíve örömmel telt meg. Gyülekezetére gondolt, ahol újra szolgálhat, 
s a mátkájára, akit hamarosan feleségül vehet. Nagyon elérzékenyült, 
szeme megtelt könnyel. Néhány könnycsepp a szakállára cseppent, 
mialatt tovább mondta: - Hála, hála legyen Neked! 
 Laci és az öreg szótlanul nézték: Isten szántóföldjén senkit sem al-
kalmaznak dísznek. Pap, ezért neki ez a dolga - gondolta Laci hirte-
len feltöltődve. Átölelte Mátét, és arcon csókolta. Ezután összeborul-
tak és mind a ketten sírni kezdtek. Az öreg kissé tanácstalanul, meg-
átalkodottan bámulta őket: ha ezt látná az asszony - gondolta, majd 
meghatódottan lekapta a kalapját - katolikus volt -, s keresztet vetett. 
 
 A beszélgetést mások is hallották, látták őket, ugyanis a környező 
bokrokban két, nemrégen megszökött, s ebben az erdőben bujkáló 
katona lapult: Vitéz Szondy Előd zászlós, a ráróspusztai kaszárnyá-
ban székelő helyőrség volt nagy hasú parancsnoka, meg egyik őr-
mestere. 
 Az oroszok és a románok egyesült csapatai, amelyhez csatlakoztak 
a környező hegyekben székelő partizánok is, hirtelen a megáradt 
Ipolyba ütköztek. A máskor, ezen a helyen pataknyi folyócska, ezer-
kilencszáznegyvennégy télutoljára, óriási folyammá duzzadva, csak 
dagadt, dagadt, végül egyik éjjel kilépett a medréből, és elöntötte a 
környéket. Úgy nézett ki akkor ez a rész, mint a Balaton. A németek, 
a kaszárnya előtti és az attól néhány kilométernyire lévő hidakat 
mind felrobbantották, amiért a kis tengernyire duzzadt Ipolyon csak 
csónakkal lehetett átkelni, amelyeket a németek egymás után kilőt-
tek. Éjjelenként fényszórókkal pásztázták végig az árterületet, és a 
gyanús helyeket aknatűzzel árasztották el... 
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 Vitéz Szondy Előd helyőrségét, a front megerősítésére, hátrahagyta 
a hátravonulók parancsnoksága. 
 Amikor az őrmester berontott hozzá, egyedül tartózkodott a pa-
rancsnoki helyiségében. 
 - Itt vannak az oroszok! - lihegte. 
 - Maradt annyi... időnk, hogy elmenekülhessünk? - hebegte holttá 
fehéredetten, erősen remegő hangon. Felugrott, egyetlen pillanatig 
sem gondolt ellenállásra. 
 - Esetleg, ha nagyon sietünk...! - makogta a társa. 
 Géppisztolyt, lőszert és némi konzervet vettek magukhoz, majd ki-
rohantak az ajtón. A kaszárnyából az Ipoly partjára menekültek, ahol 
legnagyobb meglepetésükre egy gumicsónakot találtak a parton. A 
nemrégen átkelő román katonák hagyhatták hátra. Kiszálltak, és elő-
re nyomultak. Belevetették magukat, és evezni kezdtek. Több szem-
bejövő csónakkal találkoztak, ám a bennük tartózkodó harcosok, a 
csónakról ítélve hozzájuk tartozónak vélték őket. Nagyon sötét volt, 
alig látták egymást. Fényszórót az ellenség felfedezésétől félve, ott 
nem használhattak... Partot érve, szerencséjükre senki sem járt a kör-
nyéken, könnyű szerrel belevethették magukat a majdnem rájuk sza-
kadó erdőbe. 
 Több hónapja bujkáltak. Ha elcsendesedik a környék - tervezték -, 
civil ruhákat szereznek, és szépen haza ballagnak. A zászlós Szol-
nokra, az őrmester Pestre... 
 
 A két boldog, borzalmas kinézetű katonaszökevény tovább beszél-
getett az öreggel. 
 - Ez az út a faluba vezet - magyarázta az ostorával egy irányba 
csapkodva. - Menjenek nyugodtan! Ha meglátják az első házat... - 
Váratlanul pattintott az ostorával. - Ne! Várjanak! Megrakodok, s 
beviszem magukat a faluba, és eligazítom a dolgukat... 
 - Nem... nem várunk tovább! - vágott közbe izegve-mozogva Laci. 
A hirtelen rátörő és egyre erőteljesebben sürgető honvágya gyötörte. 
 - Csak kocsiderékig rakom meg a kocsimat, gyorsan visszatérek, de 
ha nem, hát nem! Úgy, amint mondtam. Csak egyenesen tovább! A 
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faluban a községházára menjenek! Farkas Ferencet, az új jegyzőt ke-
ressék! 
 Lacit majd szétvetette a boldogság. Titokzatos hangokat hallott. 
Felbolydult idegrendszerének dúcaiból származott, mint amikor vo-
nat robog a síneken, holott nem a vonat zakatolt, a feltámadó szél 
volt a tettes. 
 Újra béke van, s ők élnek! 
 - Nagyon szépen köszönjük - rebegték az öreg felé. 
 Laci, Máté vállára rakta a kezét, szinte kényszeríttette, hogy letér-
deljenek, hálaadó imát mondjanak megszabadulásukért. Magaszto-
san, szívből fakadó szavakkal, hálát adjanak megmenekülésükért, 
Laci megtéréséért, bűneinek bocsánatáért... Az öreg meghatódottan 
bólogatott, hümmögött, de amikor eldördültek a fegyverek, riadtan, 
kapkodón megrángatta a gyeplőjét, és az ostora után kapott. A lovak 
megugrottak, és vágtázni kezdtek, be az erdőbe. 
 Elsőnek Vitéz Szondy Előd lőtt. 
 - Rohadt katonaszökevények - sziszegte. - Megléptetek tőlünk, de-
hogy nem köptök be, az biztos! Egyetlen mukkot sem ejtetek ki a 
ráróspusztai helyőrségről, rólunk! 
 Az őrmester követte, Vitéz Szondi azonban hamarosan leintette: 
 - Állj! Elég, meneküljünk el innét! Gyorsan, gyorsan! 
 Az első lövés eldördülése után a két katonaszökevény egymásra 
meredt. Olyan képpel bámulták egymást, mintha azt kérdeznék: mégis 
hazudott az öreg? A következő sorozat lövései, eltalálták őket. Laci a 
fejéhez, Máté a melléhez kapott. 
 - Miért? - hörgött Laci. Megszédült, egyet fordult a saját tengelye 
körül, s a földre zuhant. 
 - Majd fent megtudjuk! - nyögte Máté elhalón, mialatt Laci mellé 
rogyott. Nem esett le a földre, térdelt, mígnem a következő lövés 
után szép lassan elterült ő is. Melléből patakban ömlött a vér. Bal te-
nyerét rátapasztotta, remegő jobb kezével, nehézkesen előhúzta a 
bibliáját. A földre rakta. Egy gallydarab végét, közvetlenül mellette 
hevert, a saját vérébe mártotta, és ákombákom betűkkel az első olda-
lára írta: Olvasd el, a többit bízd arra, aki írta! 
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 Ereje betűről betűre fogyott, a végén már alig mozdult a keze, még-
is leírta az utolsó szóig. Becsukta, bal kezét egyetlen pillanatra sem 
vette le a melléről, majd a lapos kőre tette, amely ugyancsak a keze 
mellett hevert.. Ez ment a legnehezebben, mert most már nemcsak 
zsibbadt a keze, hanem egyre jobban elhalva, érzéketlené, erőtlené 
vált, mint a béna emberé. Fejét a mellette álló fa törzséhez nyomta. 
Látása bepókhálósodott, végül teljesen besötétedett. Ő, csodák-
csodájára mégis igen jól látott. 
 A fák lombjai szétnyíltak. A gallyak húrokká változtak, és meg-
pendültek. Ezer lant, millió hangja, egyetlen dallamot zengett... 
 Sem fájdalmat, sem félelmet, sem gyűlöletet nem érzett. Végtelen 
nyugalom áradt szét a testében, amely mindent betakart: vért, szeny-
nyet, bűnt. Közben, ebből a zűrzavaros, mégis kristálytiszta, felhőt-
len magasságból egy képzeletbeli aranylétra ereszkedett alá, és ő 
szép lassan felmászott rajta. 
 Messziről nézett alá, és a földön heverő, vérbefagyott saját holttes-
tére csodálkozott... 
 

* * * 
 

 Guthyné Kalotsay Izsmér, a szép úrnő kiköltözött a kastélyból, és 
élettársi kapcsolatba lépett régi hódolójával: Farkas Ferenccel, az 
újonnan kinevezett, első demokratikus főjegyzővel, a volt kántor-
tanítóval. Az oroszok megszállását követő hónapokban, nevezték ki, 
az elmenekült főjegyző helyébe. Izsmér, aki érdekből állt vele össze, 
igen keveset viszonozott abból a szeretetből, amely a férfi részéről 
feléje áradt. Farkas Ferenc, délelőtt tanított, délután az irodájában 
dolgozott. Az egyik pártot szervezte... 
 Késő este, olykor éjjelenként vetődött haza. Izsmér mindig megvár-
ta. Beszélgettek, közben ételt tálalt, tiszta fehérneműt készített más-
napra... 
 Mindent megadott, de tüzelhet-e, aki maga nem ég? 
 Farkas Ferenc, mindent előteremtett, ezért egyetlen pillanatig sem 
nélkülöztek, holott élelmet, ruhát, cipőt egyáltalán nem lehetett akko-
riban kapni a boltokban. Az infláció tornya pedig, már a felhőket ost-
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romolta. A délben kézbe kapott egész havi fizetésért, délutánra eset-
leg egy cirokseprűt adtak... A férfi egyáltalán nem lázadt, nem köve-
telőzött, nem erőszakoskodott, türelmesen várt. Úgy tengtek egymás 
mellett, mint két jómódú idegen. Vadházasságban éltek, amiért a falu 
évszázados hagyományainak megfelelően, nem illett „mutatkozni-
uk”, mert a falusiak szemében az ilyen kapcsolat, ezt ők maguk is 
igen jól tudták, szembe esett piszoknak számított, amely addig izgat-
ta az embereket, amíg ki nem piszkálták onnét. Ők mindezek ellenére 
kezdetben, bár igen hangosan csattogtak körülöttük a pletyka kerep-
lői, nem adtak rá, csak azért is karonfogva sétáltak, és tüntetőn meg-
jelentek a rendezvényeken, az összejöveteleken. Az utóbbi időben 
viszont nyílt és kihívó megjegyzések érték a férfit. Hivatalosan is fi-
gyelmeztették, amely a szép élettársa tudomására jutott. Azóta fel-
hagytak ezzel a szokásukkal. Izsmér, ebben az időben csak a régi 
dajkájával tartott szorosabb kapcsolatot, akihez - az oroszok bejöve-
tele előtt, magára hagyva a kastélyát, amelyet egyébként előzőleg, 
mint az összes földjét, a gazdasági felszereléseit, az állatokat, átadott 
a községnek - hozzá költözött. Élt, amíg vadházasságba nem lépett. 
 Önként vetette le a nemesi finom, selyem ruháját és öltötte fel, kép-
letesen a falusiak egyszerű vászon gúnyáját, ám egyetlen percig sem 
érezte magát jól ebben a „viseletben”. 
 Neki is munkát kellett vállalnia, hogy megéljenek. A helyi iskolá-
ban tanított. Állását az élettársa segítségével szerezte. Mellette, mint 
a legtöbb falusi asszony, csirkéket nevelt, disznókat tartott, kacsákat 
hizlalt, virágos kertet ápolt, segített az élettársának, s a napszámo-
soknak konyhakertjük megművelésében... 
 Az alsó négy, összevont osztályt tanította, a volt kúriájának régebbi 
díszes társalkodó termében, mert a hatalmas épület egyik részét isko-
lának rendezték be, másik felében a kultúrház és a mozi kapott he-
lyet. 
 Ha otthon nem is, a gyerekek között felszabadult, és elfelejtett 
mindent... 
 A második osztályosok olvastak, a harmadikosok a táblánál szá-
moltak, amíg a negyedikesek a nagy falitérkép előtt tanultak. Vala-
mennyi osztály külön-külön faladatot kapott. A tanítónőjük ettől füg-
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getlenül állandóan szemmel tartotta a csoportokat. Az elsőosztályo-
soknak az „i” betűt tanította. A kisebbik táblára írt éppen, amikor 
észrevette, hogy a másodikosok, otthagyva a helyüket, az egyik fiú 
köré csoportosultak. Lábujjhegyen óvatosan melléjük tipegett: Sza-
kadozott, ráadásul az átázás utáni száradás nyomait viselő, szürkén 
összefoltozódott lapú könyvet nézegettek. 
 Egy ideig megátalkodottan figyelte őket, ezután csendesen rájuk 
szólt: 
 - Mi az, gyerekeim? 
 Azok, mint felriasztott verebek szétrebbentek, s feszengeni kezd-
tek. Zavartan bámulták a kezüket és a parkettát. 
 - Nos? - sürgette azt a fiút, aki a könyvet ijedtében a földre ejtette. 
 - Találtam - mutatott Köves Pista, a földön heverő könyvre. 
 A tanítónő a fiú fejére rakta a kezét. 
 - Óra alatt? Ejnye, ejnye Pistike! Vedd fel, vidd ki, és tedd az aszta-
lomra! - Ezután a többiekhez fordulva jól felemelte a hangját. - Ol-
vassatok tovább, mert nemsokára sorra kerültök! 
 A térkép előtt állók mind odafordultak, ám erre az erélyes hangra 
gyorsan visszaálltak az eredeti helyükre, és úgy tettek, mintha Ma-
gyarország folyóit tanulmányozgatnák, holott valójában azt találgat-
ták, hogy mit nézegethettek a társaik. 
 Miután látszólag helyreállt a rend, az új s előkelő származású taní-
tónő visszament a helyére az elsősökhöz, és tovább egyengette a kis 
nebulók betűvetés sejtelmes és változatos világába vezető titokzatos 
útjait. 
 Az asztalára helyezett könyvet a szünetben nézte meg, amely akarva-
akaratlanul Elek Mátét, a kopott s kissé rongyos ruhás, ennek ellené-
re megnyerő arcú és különös kisugárzó tekintetű, szokatlan körülmé-
nyek közepette megismert s eltűnt katonát jutatta az eszébe. 
 Csak nem ő hagyta el valahol? - Jobban szemügyre vette: Károli 
Gáspár, fordítású biblia volt, amelyet a katolikusok nem használtak, 
ugyanis a környéket szín katolikusok lakták. Akkor...? Igen, az övé! 
Most már világosan emlékezett rá: ezt... igen ezt a bibliát rakta az 
asztalra evés előtt. Mialatt imádkozott, a bal kezét rárakta. Egész biz-
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tosan ez volt az! Fedőlapján a kereszt aranyozása lepergett. Oldalán, 
igen, jól emlékezett, a balfelén a sarka letört... 
 Szeme a távolba révedt. Idegesen rágta a körmét. Alig vette észre, 
hogy kinyílt az ajtó: Járó Matyi, a vigyázó lopódzott be. 
 - A rosszakat felírom a táblára! - motyogta megszeppenve, mihelyt 
meglátta a tanító nénit, aki ilyenkor sosem tartózkodott az osztály-
ban. Valójában nem ezért jött be, a könyv érdekelte. 
 - Rendben, de előtte hívd be Köves Pistát! 
 Matyi kirohant. Nemsokára másodmagával tért vissza. Gallérjánál 
fogva állította elébe a megszeppent kisfiút. Hórihorgas Matyi negye-
dikbe, Pista második osztályba járt. 
 - Hol találtad? - mutatta fel a könyvet a tanító néni. 
 - Nagyapa hozta az erdőből. Egy fa alatt lelt rá. 
 - Az erdő melyik részén találta? 
 - A leégett erdészháznál - vágta rá magabiztosan. 
 Érdekes - kavargott a gondolat a szép tanító néni fejében -, ahol a 
háború után lelőttek a két katonaszökevényt. Mégis az övé lenne? 
Szíve összeszorult, s galoppozni kezdett, mint a nyugtalan versenyló 
lába. Egy ideig maga elé révedt, ezután felállt, az udvarra sietett, és 
megkereste a takarítónőt. 
 - Lenke néni! - szólt rá, mihelyt szemben állt a jó középkorú asz-
szonnyal -, vigyázzon a gyerekekre! Hivatalos ügyben hagyom el az 
iskolát. 
 - Menjen csak nyugodtan, kisasszonyka! - így nevezte, amint a gye-
rekek, s mindenki a faluban. - Semmi bajuk nem lesz. - Elkapta az 
egyik gyerek kezét. Magához szorította, és jól megrázta. - Igaz-e, Jani? 
 Az új tanító néni a köréjük gyülekező gyerekekre mosolygott. 
 - Jók legyetek ám! - Máris rohant. Néhány lépés után azonban meg-
torpant, hátrafordult, s visszakiabált: - Fogadjatok szót! 
 
 Farkas Ferencnek, az új, demokratikus főjegyzőnek nagyon sok 
gondja, baja akadt ezekben a napokban, mert a földosztó bizottság-
ban - amelynek ő lett az elnöke -, valóságos kis háború dúlt az igák 
miatt. Kezdetben a Kalotsay féle uradalom lovas fogataival szántot-
tak, dolgoztak. Egyik nap ezek, másik nap azok! Igen ám, de azt a 
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közmondás, hogy közös lónak túrós a háta, ebben a községben a 
gyakorlatban is bebizonyosodott. A szerencsétlen páriákat, egyik cse-
lédből újgazdává vedlett egyén sem tartotta magáénak, amint nem is 
volt az. Így történhetett meg, hogy eddigre a harminchat pár lónak 
nemcsak a menés, a felállás is nehezére esett. Végül az ökrökkel meg 
a tehenekkel együtt, ugyanis azokat sem etették kellően, szétosztot-
ták az új gazdák között. Nem jutott mindenkinek, ezért, aki sem lo-
vat, sem ökröt nem kapott, annak tehenet adtak, viszont egyetlen ló-
val, ökörrel vagy tehénfogattal nem sokra mentek a dimbes-dombos 
agyagos talajú területeken. Az új gazdák többsége ezért összefogott. 
Összecsapták az egyes lovakat, s ökröket, egyik nap az egyik tulaj-
donosnál, másnap a másiknál dolgoztak velük. Akadt, aki lovat és te-
henet fogott össze, ökröt lóval párosították az eke előtt. Akinek sem 
ez, sem az nem jutott, mert ilyen is akadt, traktorra várt... 
 A sok közösködést, az amúgy is pengeélen táncoló kedélyeket gya-
kori összeütközések követték. Veszekedtek, verekedtek... A bizottság 
tagjai mást sem tettek, mint igazságot osztogattak, ha tudtak, mert az 
új rend még gyerekcipőben járt. Mindenki Farkas Ferenctől, a de-
mokratikus főjegyzőtől várta a rendteremtést, aki elsőként a nemzet-
őrséget szervezte át, ezután megválasztatta a pártok képviselőiből ál-
ló demokratikus képviselőtestületet, amely első intézkedéseként ösz-
szeszedte a széthurcolt, és a Kalotsay uradalomból származó gazda-
sági felszereléseket. A hibás traktorokat megjavítatták. Benzint s 
olajat szereztek. A traktorokat napibérbe adták azoknak, akinek nem 
jutott, ilyen-olyan fogat. A bérleti díjból befolyt összeget a község 
pénztárába csurgatták. Igen csurgatták, mert folyhatott-e sok víz ab-
ból a kútból, amelyben amúgy-is kevés volt a víz? Ez a testület vá-
lasztotta meg az új bírót, a kultúrház igazgatóját, az állatorvost és a 
szövetségi pártok elnökét. 
 Farkas Ferencre, még egyszer sem nyitotta rá az ajtót, a szép és fia-
tal élettársa, éppen ezért nagyon megdöbbent, amikor belépett az iro-
dájába. 
 Felugrott az íróasztalától, és eléje sietett. 
 - Nocsak! - Megcsókolta, széket húzott az asztal mellé, és rámuta-
tott. - Nem is hiszed, mennyire örülök, amiért meglátogattál. 
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 - Nem sokáig zavarlak. 
 - Szó sincs róla, hogy zavarsz! 
 - Lenke néni vigyáz a gyerekekre, de tudod mennyit ér az ilyen fel-
ügyelet? - Közelebb hajolt a férfihoz, és erőltetett kacérsággal meg-
csípte az arcát. - Látni akartalak. 
 - Mindened beszél, csak a szád hallgat az igazságról. Miért kerestél 
fel? 
 - Este mondani akartál valamit - hazudta. - Elaludtam, azóta rág a 
kíváncsiság. 
 - Vállald el az iskolaigazgatóságot, én ugyanis amióta főjegyzővé 
neveztek ki, nem lehetek igazgató. 
 - Azt mondod: én legyek az új iskolaigazgató? 
 - Igen. 
 - Ez sem nekem, sem neked nem lenne jó - vágta rá a szépasszony 
pillanatnyi gondolkozás nélkül. 
 - Miért? - ütközött meg a férfi. 
 - Egy volt földbirtokos lánya, ludovikás katonatiszt felesége ma-
napság nem jó ajánlólevél, Feri. 
 - A földjeidet meg mindenedet, a te beleegyezéseddel, sőt önkéntes 
felajánlásoddal, elsőnek ebben az országban szétosztottuk a volt cse-
lédeid meg a régi földnélküliek között. Nem kis dolog! 
 Izsmér felnevetett. Hangja érdesen vibrált, nem lehetett eldönteni, 
szívéből kacag-e, vagy csak erőlteti? 
 - Én a kis naiv! - Közelebb hajolt a férfihoz. - Mondd mit értem el 
vele? 
 - Elsőként léptél az országban, földbirtokosként a haladás lépcső-
fokára. Dicsőségére váltál a településednek, s az egész országnak. 
 - Aki régen elavult jótetteiben keresi a dicsőséget, joggal feltétele-
zi, hogy jelenleg nem jó. Balul ütött ki a dolog. 
 - Ne magadat okold! A hibát az intézőbizottság követte el. Megen-
gedte, hogy széthordják a felszereléseket, elkössék a jószágokat. Ami 
pedig a férjedet illeti, holttá nyilvánítatjuk. 
 Izsmér megütközve lesett a férfira, aki megérzett valamit a nő belső 
vívódásából. 
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 - Nem törvénytelen - mentegetődzött a férfi. - Háború volt. Sokan 
eltűntek. Például ő, több mint két éve nem adott életjelt magáról. 
Utána megesküszünk, mire azonnal elhallgatnak a vénasszonyok. 
 - Nem akarok igazgató lenni! 
 Az ujjaival játszott, majd hirtelen a férfira emelte zöldeskék sze-
mét, aki elbűvölten nézte a gyönyörű nőt. 
 - Hidd el végre, se neked, se nekem nem lenne jó! Mondd, mit 
szólnának a falusiak, és úgy általában? 
 - Aludj rá egyet! Kérlek! A falusiakat pedig, bízd rám! 
 - Nem vállalom el. 
 - Rendben van. - Farkas Ferenc, sétálni kezdett. - Ne beszéljünk ró-
la se itt, se este otthon, de ne is zárjuk le végleg ezt az ügyet! 
 A szép fiatalasszony hirtelen felnevetett. 
 - Te máris kész főjegyző vagy - kacérkodott női ösztönéből adódón 
akaratlanul. - Tudod, milyen nagy ember volt valamikor a főjegyző? 
 A férfi legyintett. Izsmér felállt, és melléje lépett. 
 - Feri, keresd meg nekem azoknak a katonáknak a nevét, akiket az 
erdészház mellett lőttek agyon májusban. 
 - Ketten voltak, de csak egyikük halt meg. A másikat beszállították 
a balassagyarmati kórházba. - Rácsodálkozott. - Miért kellenek a ne-
veik? 
 - Ha nem tudná a főjegyző úr - enyelgett a szép nő - a vöröskeresz-
tes szervezet újdonsült titkára áll ön előtt. És... - húzta a szót, mert 
ezeket mind ebben a pillanatban találta ki. 
 - Keresnek valakit? - segítette ki a férfi akaratlanul. 
 - Amint te is tudod, egymás után kapom az érdeklődő leveleket, 
ezért elhatároztam, hogy minden egyes halálesetet összegyűjtök, 
amely ezen a környéken történt. Szerencsére nem sokan vannak. 
 - Na - vágott közbe a férfi -, máris mondom! 
 Az asztalához lépett. Az iratok között turkált, végül kiemelt egy 
gyűrött lapot, és olvasni kezdte: 
 - Szekeres László, ő az, akit sebesülten bevittek a kórházba. Nem 
tudom él-e vagy meghalt. A halott neve: Elek Máté. 
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 A szép nő elfehéredett. Egy pillanatra behunyta a szemét: miért? 
Mi történt vele, valósággal fejbe verték a szavak. Teste-lelke átala-
kult, amitől megszédült. 
 - Rosszul vagy? - lépett melléje, karolta át a férfi. 
 - Félek. - Átölelte, és a mellére hajtotta a fejét. Eközben azon törte 
a fejét, hogy mit mondjon. Mit érez, amikor maga sem tudja valójá-
ban, hogy mi történt vele, miért ez a feltűnő meghökkenése? Végül 
csak ennyit suttogott: - Mostanában gyakran előfordul. 
 - Terhes vagy? 
 - Lehet... 
 A férfi még szorosabban ölelte magához a szép, a finom mozgású 
úrhölgy élettársát. 
 - Ha tudnád...! - suttogta, ám nem merülhetett el feltörő érzelmei-
nek forrón buzgó gejzírjében, mert Izsmér kibontakozott az ölelésé-
ből. 
 - Nem biztos - hűtötte le. - Otthon majd megbeszéljük. Hazajössz 
délben? 
 - Feltétlenül - vágta rá elolvadón a férfi, akivel ebben a pillanatban 
madarat lehetett volna fogatni. 
 - Várlak - súgta az ajtó felé indulva. 
 
 Kalotsay Izsmér, visszaért az iskolába. A gyerekek az osztályuk-
ban rendetlenkedtek. Lenke néni a katedránál aludt. Megrázta, mire 
hirtelen elkiáltotta magát: 
 - Melyitek rendetlenkedik? - Megtörölte a szemét. - Mit mond a 
kisasszonyka: aludtam? - Méltatlankodva állt fel s indult kifelé. - 
Csak a szememet pihentettem. Belement valami, por-e, nem tudom. 
Kipiszkálom... 
 A gyerekek hangosan nevettek. A tanító nénijük azonban hamar le-
csillapította a kedélyeket. Jó sok leckét adott fel nekik, azután haza-
engedte őket... 
 Otthon elővette a talált és elkobzott bibliát. Belelapozott. Véletle-
nül a bűnös asszony történeténél nyitotta ki, és kezdte el olvasni: 
„Menj, és ne vétkezzél tovább!” - ismételgette magában, amint a vé-
gére ért a történetnek. Sokáig tartó merevség, furcsa zsibbadás, soha-
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sem tapasztalt érzések után szellemisége hirtelen kinyílt, s végre pon-
tot rakott a hónapokon át tartó, s fojtogató vajúdására. Hosszú éjjele-
ken át töprengett rajta, mégis csak most, ebből a kopott, ázott könyv-
ből kapott egyenes és világos választ marcangoló tépelődésére: 
„Menj, és ne vétkezzél tovább!” 
 - Igen - suttogta. - Vége, nem vétkezem tovább! 
 
 Farkas Ferenc, fáradtan, törődött ábrázattal, mégis frissnek tűnő 
mozdulatokkal lépett be az ajtón. A szép fiatalasszony a tűzhely kö-
rül sürgölődött. Az ajtóban megállt, és gyönyörködőn leste a felesé-
gét. Sokkal teltebb lett, ugyanakkor mégis karcsú maradt - vélte. Ez a 
gyönyörű, elegáns, művelt asszony az övé, és most gyereket szül ne-
ki. Örömtől csordultig megtelve köszöntötte. A nő gyengéden lerázta 
magáról, az asztalhoz ültette, tálalt, majd ő is melléje telepedett. Evés 
közben nem beszélgettek, csak néha pillantottak egymásra. Össze-
összemosolyogtak, azonban a férfi egy bizonyos idő eltelte után az 
asszony mosolyában félre nem érthető titokzatosságot fedezett fel, 
másaként annak amint az irodájában viselkedett. Nem tulajdonított 
neki különösebb jelentőséget: szeszélyes, de melyik nő nem az, ha 
gyereket vár? 
 Végre befejezték az evést. Izsi leszedte az edényeket. A férfi gyen-
géden átölelte, és maga után húzta a szobába. 
 - Ne mosogass most! - súgta. - Csak egy félóráig maradhatok itt-
hon. Okvetlen vissza kell mennem az irodába. Várnak! 
 - Tényleg csak ilyen rövid ideig maradhatsz? 
 - Esetleg harmincöt percig - nevetett fel az. 
 A szépasszony levetette a kötényét, és visszavitte a konyhába. A 
szék karjára dobta. A férfi eléje ment, és ismét átölelte. Egy ideig ba-
busgatta. Izsmér a kis, kerek asztal mellé húzta. A férfi gyengéden 
leültette, odahúzott egy másik széket, és ő is melléje telepedett. 
 Izsmér ekkor felrobbantotta azt a bombát, amelynek gyújtózsinórját 
régen a kezében tartotta, de csak most merte meggyújtani az elejét. 
 - Nem bírom ezt az életet tovább, Feri! - fakadt ki. 
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 A férfi szendén mosolygott: ilyesmi gyakran előfordul majd, de 
csak egy-két hónapig tart, aztán megállapodik a kedélye, amint a 
többi terhes asszonyé. 
 - Csak ezt a kis időt húzd ki! - nyugtatta, simogatta. - Összeeskü-
szünk, és vége szakad mindennek. 
 - Nem érted? - pattant fel a szépasszony. - Nem bírom tovább! 
 - Mit nem bírsz? - még mindig mosolygott. - Mit akarsz tenni? 
 - Összepakolok, és elköltözöm tőled! 
 - El-köl-tö-zöl? - szótagolta megriadtan. 
 Izsmér bűnbánón nézett a férfire. Két kezét csendesen összerakta. 
 - Az utóbbi napokban éjjelről éjjelre a férjemről álmodom. Elém 
áll, ruhája rongyos, arca megtört, szemei...? - Tenyerébe temette az 
arcát. - Jaj, a szeme! Az a legborzasztóbb! Vádol, gúnyol, leköp, 
mert mialatt ő szenvedett, én mással éltem. Megszegtem az oltár előtt 
tett eskümet. 
 - Ezt nem tudtad eddig? 
 - Tudtam, de most figyelmeztettek is: Ne vétkezzél tovább! 
 - Ki figyelmeztetett? 
 - Később ezt is megmondom. - Levette szeméről a kezét, és újra a 
férfire lesett. - Téged is elítélnek, amiért egy földesúr lányával élsz. 
Te a volt partizán, a jelenlegi demokratikus jegyző, nem a kommu-
nisták mellé álltál, hanem másik párt tagja lettél. A kántorságot szü-
netelteted... A köz emberének úgy kell élnie, amint a miniatűrfestők 
festenek: minden ecsetvonásra, még a legkisebb árnyalatokra is nagy 
gondot fordítanak. - Elkapta a férfi kezét, és megrázta. - Nem veszed 
észre magad? Egyik gyűlésen, a fülem hallatára mondták ki: kutyá-
ból nem lesz szalonna. Naiv voltam, tévedtem. Ez a világ nem az én 
világom. Azok az emberek, akik valamikor nagyot s messziről kö-
szöntek nekem, méltóságos asszonynak neveztek, boldogok voltak, 
ha szóba elegyedtem velük, nyaliztak, hízelegtek..., most kinéznek, 
kivetnek maguk közül a viszonyunk miatt. Itt nagyon vallásos a nép. 
Te a kántoruk vagy, ha mostanában nem is veszel részt a templomi 
szertartásokon, a temetéseken, sehol. 
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 A férfi még csak most jött rá, hogy ez több mint szeszély, megszo-
kott úri hóbort, a terhességgel velejáró viselkedés. Felállt és sétálni 
kezdett. 
 - Sok mindenben igazad van, de... - eddigi gondterhelt hangja el-
akadt. Az asszony folytatta: 
 - Eddig csak egy világ állt közöttünk, mától kezdve kettő. - Felug-
rott kiszaladt a konyhába. Gyorsan előkereste a kredencből az isko-
lában elkobzott: a gyűrött, az ázástól foltos, a kopott bibliát, és bevit-
te a férfinak. 
 - Ez a másik - súgta, miközben a kezébe nyomta. - Olvasd el! - 
Megjelölte a körmével azt a részt, amelyet nemrégen véletlenül fel-
lapozott. - Csak akkor tisztulok meg igazán, ha ezen túl így élek: ne 
vétkezz tovább! Mindennel, még veled is szakítok, Feri! 
 Merőn maga elé nézett, miközben folytatta: 
 - Valamennyi tervem dugába dőlt. Azoktól az emberektől, akiktől 
hálát érdemelnék, gyűlölet árad felém. Lassan már Julis néni, a régi 
dajkám is elhagy. Laci bácsi, a férje, alig áll szóba velem, merthogy 
nem kapta meg, a csikók korától általa hajtott régi parádés lovait. 
Mintha én tehetnék róla! Mások keveslik a földet, némelyik a minő-
ségét kritizálja, merthogy ő a rosszabbik földből kapott részt! Nem 
olyat szeretett volna, bezzeg más, ez-az jó földet kapott, vetik a sze-
memre. Ennek-annak jut iga, neki nem... Mintha mindenről én tehet-
nék! 
 - Mondtam már - szólt közbe a férfi -, az intéző bizottság tolta el! 
Meg, tudod milyenek az emberek! 
 - Te, volt kántor létedre... 
 - Azt ne mondd, hogy ateista vagyok! 
 - Mindegy, én megtértem. Hiába nézel rám olyan szemekkel, igenis 
megtértem. Egyetlen pillanat alatt, nem... nem, régen vajúdok, most 
megtörtént! Ezek tények. A tényekkel pedig, előbb-utóbb szembe 
kell néznünk, mert azok visszaintegetnek. Nem lehet két úrnak szol-
gálni, ebben-abban is hinni, mert akik mindenből hisznek egy keve-
set, végül nem hisznek semmiben. Régi utamról, új útra térek át. 
 - Egyszerűen nem értelek, Izsi! - szakította meg. 
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 - A tisztátalan forrásból csak szennyes víz folyhat, ezért nem a vi-
zet kell megtisztítanunk, másik forrást kell keresnünk! Én megtalál-
tam. Démonok helyett az igazi Istent imádom. Szakítok a bűnös éle-
temmel. 
 A férfi újra sétálni kezdett. A bibliát a kezében tartotta, de még 
nem nézett bele. Izsmér utána ment, a férfi megállt előtte, és mélyen 
a nője szemébe nézett. 
 - Izsi, te nagyon ügyesen politizáltál. Az óriási vagyonodat: a föld-
jeidet, a gazdasági felszerelésekkel, az állataidat, az ólakkal, az istál-
lókkal együtt, minden erőszak nélkül, elsőként adtad át a községnek. 
Bármit mondasz, bármennyire felnagyítod is a gondokat, megbecsült, 
tiszteletben álló asszony vagy, és leszel továbbra is! A régi világban, 
a legelőkelőbb körökben mozogtál, éltél, most sem vagy legalul, sőt, 
ha főjegyzőné leszel megközelítően azonos szinten, élhetsz. Mit 
akarsz hát? 
 - A felemelkedés útja - vágott közbe az - a saját életünk csökkené-
sén át vezet... 
 - Más felfelé evickél - vágott közbe a férfi lekonyultan, te lefelé? 
Mindenki becsül, tisztel. Ha a férjedet holttá nyilvánítatjuk és össze-
esküszünk, nem pletykálnak többé. 
 Izsmér visszament a székéhez, és leült. A padlót nézte, mialatt be-
szélt. 
 - Szerepet játszok... Mondhatnád: mindnyájan azt tesszük. Ez az 
alakítás azonban, amit jelenleg játszom nem szerep többé! Világo-
mat, amelyben felnőttem, amely ezer kis kapoccsal kapaszkodott be-
lém, ha nem is önként, az első felismerés után, hogy úgyis elvesznek 
mindent, mérlegelve a jövőmet, elhagytam, átadtam, de azok a kis 
kapcsok nem pattogtak mind szét: Folyton-folyvást a helyemet kere-
sem. Nem találom. Valami visszahúz, ugyanakkor űz is... Ellenállha-
tatlan erő dolgozik bennem, amely másfajta cselekvésre ösztökél. 
Nem maradhatok közömbös, mert a közömbösséget egyetlen lépés 
választja el a bűntől. Valahová tartoznom kel. Oda már nem tarto-
zom, ide még nem, hol van, hol találom meg a helyemet? Mondoga-
tom. Most, végre megtaláltam. 
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 A férfiba fúrta áthatón szép tekintetét. Kétszínű szeme könyörgött, 
arca maga volt a vezeklés. A férfi még mindig kezében tartotta a bib-
liát, megállt előtte, és kíváncsian várta a folytatást. 
 - Nem élhetünk tovább egymás mellett, mert ez még a világ szemé-
ben is bűn, én pedig, ezen túl utálom a bűnt, Feri! 
 A férfi a szép élettársa karjára rakta a kezét, és megsimogatta. Sze-
mét lesütötte, és magába roskadtan nézte az asszony formás térdét. 
 Az olyan hangsúllyal folytatta, mintha gyónna. 
 - Hazudtam neked, amikor a vöröskeresztre hivatkoztam. Elek Má-
téval, a hegyen agyonlőtt katonaszökevénnyel egyszer találkoztam. 
Rongyosan, piszkosan, sebesülten állított be hozzám. Rejtsem el, 
kérte... Nem részletezem. Ez idáig megfejthetetlen valami másság 
sugárzott ki az énjéből, amely most a bibliája megtalálása után utat 
mutat nekem a jövőmbe. - Élesen megrázta a fejét. - Nem én akar-
tam, magától jött, egyetlen pillantás alatt történt. Sohasem bámultam 
meg ennyire férfit, vadidegen férfit, mint őt. Nem, nem, mint férfit: a 
belőle, a rongyos, az összetört, a megviselt állapotban lévő egyénből 
kisugárzó fényt. Talán, az a körülmény is közrejátszott, amiben ak-
kor éltem. Apámék elmenekültek. Én, abban a hatalmas nagy épület-
ben, teljesen egyedül maradtam, mert ugye a cselédségnek is fel-
mondtam, valamennyit elküldtem. Éjjel-nappal a fejemet törtem: a 
földek és minden szétosztását latolgattam. Társra, nem férfira vágy-
tam. Ő, hogy s mint, miért megszökött, de a belőle kisugárzó szent-
erő örökre megragadott, s most üzent nekem a bibliája által. - Elkapta 
a férfi kezét és megrázta. - Miért éppen annál a történetnél nyitottam 
ki, miért éppen azt a történetet kellett végigolvasnom, nem mást? 
Mert ott volt megjegyezve. Ki jegyezte meg, ha nem ő, és honnét 
tudta, tudhatta, hogy ez a kőre rakott könyv: a biblia egyszer az én 
kezembe kerül? 
 Eddigi átszellemült hangja lágyabbá, túlvilágivá változott. 
 - Nekem engedelmeskednem kell: menj, és ne vétkezzél tovább! 
 - Tényleg itt hagysz? Terhesen mész el? - Két tenyerébe szorította 
az arcát, és kényszeríttette, hogy ránézzen. - Rossz voltam hozzád? 
 A szép, fiatalasszony hirtelen fogant hévvel ölelte át a férfi derekát. 
Majd kicsúszott alóla a szék, miközben szorosan hozzá bújt. 
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 - Te nagyon jó ember vagy, Feri! Felköltözöm Pestre a nagyné-
némhez, amint te is tudod, ő nem menekült el. Többször hívott, de 
ezt is tudod. Egyedül van, senkije sincs, viszont nagyon jó körülmé-
nyek között él. Nála lakok, közben a vöröskereszttel megkerestetem 
a férjemet. Ha él, addig várok rá, így terhesen, más gyerekével a szí-
vem alatt, amíg vissza nem jön, s mond valamit: elfogad, vagy eldob 
magától. Ha meghalt, visszajövök ebbe a faluba, és ha visszafogadsz, 
hozzád megyek feleségül. 
 Nagyon határozottan beszélt. Farkas Ferenc egyébként is ismerte: 
amit egyszer a fejébe vett, abból nem engedett, ezért nem erőltette 
tovább. 
 - Mennem kell, várnak! - Az asszony elengedte. - Gondolkozzál, 
aludj rá egyet! Éjjel szolgálatban leszek. Partizántársaimmal átfésül-
jük az erdőt, mert megint gyanús alakok ólálkodnak a környékünkön. 
Reggel folytatjuk a beszélgetést. Számítsd be a gyereket is, akit a 
szíved alatt hordasz, akihez ugye nekem is van, lesz némi közöm... 
 - Menjél! Úgy, amint mondtad: hazavárlak. Nagyon vigyázz ma-
gadra! 
 A férfi az asztalra rakta a bibliát, lehajolt, homlokon csókolta a 
szépasszonyt, s mielőtt kiment volna még egyszer hozzáfordult: 
 - A magam módján, ha a kántorságot fel is függesztettem, de vallá-
sos maradtam. Hiszek, viszont az én hitem szimpla kövecske, a te 
sziklád árnyékában. Csodállak, Izsi! - s enyhe fejcsóválása közben 
kiment... 
 Nemsokára újra kinyílt az ajtó. A szépasszony azt hitte, hogy az 
élettársa jött vissza, ezért nem mozdult: ugyanúgy s ugyanazon a he-
lyen ült, mint amikor a férfi megcsókolta. Csak akkor figyelt fel, 
amikor egy ismerős hang a nevén szólította. 
 A férje, Guthy Sándor, állt előtte. Izsmér nagyon megdöbbent, még 
a szívverése is elállt egy pillanatra. A félelem, a hirtelen támadt bor-
zadály a torkának esett, összeszorította, majdnem megfojtotta. 
 - Csak... nem lőtted le Ferit? - suttogta a férje kezében lévő pisztoly 
láttán. 
 - Még nem - vágta rá sokat sejtetőn. Szemében düh lobbant, orr-
lyuka elszántan kitágult, szája szélén a gunyoros mosolya frissen 
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összetódult ráncokba gabalyodott. Nem beszélt, vegyesen: egyszer 
ugatott, máskor sziszegett. - Elengedtem magam mellett, és szép las-
san besétáltam hozzád. - Szeme lángot vetett, ajka tovább remegett a 
gyűlöletétől. - Akkor végzek vele, ha visszajön, de te sem úszod meg 
szárazon! 
 Az asszony felugrott. Kezébe kapta előbbi bibliáját, s védekezőn a 
melléhez szorította, közben egészen a falig hátrált. Még tovább 
megy, ha nem ütközik bele. A férfi, mint a párduc a sarokba szorított 
áldozatát, vészjóslón követte. Szeme már nem csak lángolt, az asz-
szony arcába kapott, és megégette. Ábrázata a felismerhetetlenségig 
eltorzult. Izsmér kiáltani, sikítani akart, de nem tudott, a félelem 
minden ízében megbénította. Szorosan a falnak támaszkodott, úgy 
állt ott, mint akit lebunkóztak, de még nem dőlt el. 
 - Elherdáltad őseid, őseink vagyonát - vetette szemére a férfi, 
ugyanolyan hangon, mint az előbb, csakhogy most, nemcsak mutált, 
hanem az idegességétől értetlenségig eltorzult a hangja. - Bemocs-
koltad a nevemet, lepaktáltál az ellenségünkkel, nemcsak a birtokot, 
a kúriát, meg mindent, a testedet is odaadtad nekik. Ezért meghalsz, 
Izsi! 
 Az asszony előbbi merevsége kissé feloldódott. Halálos rémületét 
nyers félelme váltotta fel. Néma remegése megszűnt, lassan vissza-
nyerte a tudatát is. 
 - Térdelj le! - kiáltott rá a férje. 
 Izsmér engedelmesen térdre ereszkedett. Térdei kopogtak. Merőn, 
holtfehéren lesett fel a férjére. 
 - Nagyon érted - suttogta remegőn. - Látszik, hogy sokat gyakorol-
tad. Igaz, én bűnt követtem el ellened, többször megcsaltalak, ám Is-
ten megbocsátott, bocsáss meg te is! - nyögte bűnbánón remegve. 
 A férfi arcán gonosz mosoly suhant át, összecsücsörítette ajkkal, 
köpésszerűn lesett a feleségére. 
 - Soha sem bocsátok meg! - sziszegte, majd váratlanul a fegyverére 
mutatott: - Egy nemzetőrtől szereztem. Megöltem érte, mint téged is 
nemsokára. És minden, de minden le lesz tudva. Halálos bűnért, halál 
a jutalom, kedves! - gúnyolódott ércesen, s sziszegőn. 
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 A felesége akaratlanul, mély undorral nézte végig, azután elszántan 
lehajtotta a fejét, kezét teljesen másabb érzések közepette összekul-
csolta, és hangosan imádkozott: 
 - Hiszem Uram, hogy vagy, és én megtaláltalak. Köszönöm, hogy 
megbocsátottad bűneimet. Nem vétkezem többé! Te kezedbe teszem 
le a testemet és a lelkemet. - A férjére emelte a teljesen kitisztult te-
kintetét, s rászólt: - Most már lőhetsz! 
 Sorsa e pillanatban már nem a saját elhatározásától függött: valami 
megérett, valaminek, jelen esetben nem Istentől, az ördögtől rendel-
tetésszerűn be kellett következnie, mert az eseményeknek megsza-
bott rendjük van, olykor független az akaratunktól. 
 - Az internáló táborból szöktem meg, érted - kezdte a férfi, mihelyt 
Izsmér elhallgatott. - Nem azért, mert kellesz nekem, hanem, hogy 
megöljelek. Két napja csavargunk az erdőben. Reggeltől az udvaro-
tokban rejtőzöm. Nem azért öllek meg, mert most felszarvaztál, 
megcsaltál Mással is előfordult ilyen, és nem is voltam annyira beléd 
esve, hogy ezért megöljelek. Azért halsz meg, mivel elárultad apádat, 
a rokonságodat, az osztályodat. Lepaktáltál az ellenségünkkel! 
 Izsmér újra lehajtotta a fejét. 
 - Ha én meghalok, bűnöm ellenére is üdvözülök, viszont ha téged 
elkapnak... 
 - Ne örülj, nem fognak el! - vágott közbe a férfi. - Bevárom az élet-
társadat, őt is megölöm, aztán szépen átsétálok az Ipolyon, a szom-
szédos országba, ahonnét könnyen átszökök nyugatra. 
 - A gyilkosokat sehol sem szeretik. Megtalálnak, felakasztanak, rá-
adásul te örökre elkárhozol. Megéri? 
 - Azt hiszik majd, hogy az élettársad lőtt le - nevetett sátánian. - 
Végzett veled, azután maga ellen fordította a fegyverét. Teszek róla, 
hogy úgy látszódjék! 
 - Ennyire lealjasodtál, Sándor? - sírt fel. Szeméből nagy könny-
cseppek futottak alá márványszerűn, holtfehér arcán. - Bocsásson 
meg neked az Isten! - fulladozott az elhatalmasuló sírásától. 
 Még be sem fejezte, amikor a férfi meghúzta a ravaszt. 
 A szép fiatalasszony előbb a bibliáját ejtette ki a kezéből, aztán 
mintha letaglózták volna, ő is melléje zuhant a padlóra... 
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„Írattassék meg a következő nemzedéknek!” 
Zsolt. 102:18-19 

Utóirat 

 Az előzmények: 
 Ezt a történetet Laci bácsitól, szülőfalum utolsó szőlőcsőszétől hal-
lottam ezerkilencszázötvenkettőben. 
 Nem volt túl öreg, csak igen törődött, beteges, megviselt. A szőlő-
csőszséget kevéske rokkantnyugdíja mellé, kereset-kiegészítésként 
vállalta el. 
 A domboldalon lévő, szőlők közötti borház előtt ültünk. Később 
lebontották, a helyét teljesen eltüntették. 
 Esteledett. 
 A hegyek fölött kékes pára ült. Alattunk a lejtőn szőlőtövek, lejjebb 
a völgyben káposztafejek ücsörögtek. Micsoda óriási káposztafejek 
teremtek ott, mintha most is látnám! A szemben lévő domboldalon 
meggyfák sorakoztak. A tetőn régi urasági major romja tanúskodott 
egy nemrégiben letűnt világról. Mellette, balra hatalmas vízmosás 
húzódott, tele akácfákkal, óriási zöld foltként a barna birkalegelő pa-
lástján. Alatta út kanyargott, a távoli domboldal felé. 
 A levegőben, titokzatos megfoghatatlanságban egyre közelebb ser-
tepertélt a szeptember végi mellbecsapó este. 
 Úgy tűnt, mintha meg akarna fojtani bennünket. 
 Félelmetes, mégis szép, titokzatos, mégsem ijesztő, kísérteties, ám 
mégsem rémisztő, nehezen felejthető, különös képzeteket ébresztő, 
hihetetlenül lebilincselő látvány tárult elénk. 
 Úgy sejlett, mintha a szőlőtőkék helyén katonák állnának. A hatal-
mas diófa őrtoronynak, a vadribizli garád szögesdrótkerítésnek tűnt, 
amelyben mi be voltunk zárva, mégsem éreztük magunkat fogság-
ban. 
 Miután teljesen besötétedett, Laci bácsi meggyújtotta a szokásos 
esti tüzét. Az odakészített venyige kötegek alá, száraz füvet rakott, 
majd egyetlen szál gyufát dobott rá, amitől az pillanatokon belül 
lángra kapott. 
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 A sötét előbb egy nagyot ugrott, azután fokozatosan hátrálni kez-
dett a szőlőtáblákból átvedlett katonák irányába. A felcsapódó lán-
gok, egyre magasabbra nyúló nyelve a diófa alsó ágát nyalogatta. 
Fényük bújócskát játszott a borház falára telepedő árnyakkal. Mind-
eközben a füst villanypóznányi magasságú lyukat fúrt, a mindjobban 
szétszakadozó sötétben, hogy egyre feljebb s feljebb kacskaringóz-
hasson az ég felé vezető grádicson. A venyige között milliónyi szikra 
pattogott szerteszét. Arcunk, mintha egy hatalmas fénysátor alatt ül-
nénk, tűzben-lángban égett... 
 Az előbb még ragyogó csillagok, nem pislogtak. A közeli szőlőtő-
kék sem voltak többé katonák. Az előbbi szögesdrótfolyam újra 
vadribizli bokrokká vedlett. 
 Laci bácsi háborús élményeiről mesélt. Elővettem a jegyzetfüzete-
met, féloldalt fordultam a tűznek, hogy jobban lássak. 
 - Várj csak - intett Laci bácsi felém -, tudok én ezeknél különbet is! 
 Egyik lába fél bénán lógott, koponyáját platinával foltozták össze, 
bal kezén nem forrt össze az orsócsont. Nehézkesen állt fel, és a ma-
ga készítette kampósbotjára támaszkodva beballagott a borházba. 
Kopott fedelű s igen megviselt könyvvel a kezében tért vissza. Egy 
biblia - állapítottam meg. - Kinyitotta, és felém mutatta. Az első 
„tiszta” lapján, ákombákom betűmaradványokat fedeztem fel. Hiába 
erőlködtem, értelmüket az összemosódott, az erősen kifakult írássze-
rű „ábrákból” sehogyan sem bogozhattam ki. 
 - Felismered-e, milyen tintával vagy festékkel írták? - mutatott az 
elmosódott, összefolyt plecsnikre. 
 - Talán - bizonytalankodom - pirossal. 
 - Az emberi vér is piros, igaz-e? 
 - Csak, csak nem emberi vérrel írták! - szörnyülködöm. 
 Nem válaszolt azonnal. Lerakta a fűre, s megvakargatta a füle tövét. 
 - Fiatal vagy, egészséges. Egy világ áll előtted. Minden, de minden 
lehet belőled, még író is. Ha netán az lennél, írd meg ezen emberi 
vérrel írt szavaknak a történetét. - Felemelte a kezét, és megfenyege-
tett. - De úgy írd meg, amint elmondtam! Csak a széleket színezd ki, 
a többit fogd össze egy csokorba, a történet szálacskáit kösd össze 
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betűkből font aranyzsinórral, fejezetről fejezetre, hogy értelmet nyer-
jenek! 
 Egy ideig fészkelődött. Megpiszkálta a tüzet, megigazgatta a he-
lyét, majd kényelmesen elhelyezkedett. Botjával titokzatos jeleket 
firkált a hamuba, ezután komótosan felemelte a fejét, és újra beszélni 
kezdett: 
 - Hallgasd hát! 
 S folyni kezdett szájából a szó. Egyszer, mint az alföldi vízelvezető 
csatornák vize csendesebben, máskor csörögve, mint a kristálytiszta 
vizű, gyorsan csobogó hegyi patakoké... 
 Miután a végére ért, ismét felém emelte a fejét. 
 - Kitalálod-e ki az, aki hármójuk közül túlélte a háborút? 
 Valami felsejlett, már mesélése közben motoszkálni kezdett az 
agyamban, mint egér a padlás stukatúr deszkáin, de nem mertem ki-
mondani. Ha ez igaz, tényleg regénybe illő eset lesz - gondoltam. 
 - Én, Szekeres László - felelte egyszerűen, mellbevágón. 
 Laci bácsi - kisgyerekkoromtól mindenki, én is „csak” így hívta a 
faluban, de a családi nevét, szégyen ide, szégyen oda ez idáig nem 
ismertem -, két kezét összekulcsolta, fejét mélyen lehajtotta, és han-
gosan imádkozott. 
 
 Ami utána történt: 
 Miután magamhoz tértem megilletődésemből, őszinte ámulatom-
ból, befejezte imáját. Tovább faggattam, azonban már csak annyit 
csikarhattam ki a néma gyászába görnyedt öregből: Vitéz Szondyt és 
a társát, annak a bizonyos parasztembernek segítségével, még aznap 
elfogták, rá néhány napra kivégezték. Guthy Sándort, Farkas Ferenc 
lakásában lőtték le. 
 Az erdőben elfogott társa vallott rá. 
 Kalotsay Izsmér temetése után, Farkas Ferenc, Budapestre költö-
zött, ahol személyesen is beszéltem vele -, innét a másik rész -, egyik 
gyülekezet megbecsült kántoraként, sok lélek megmentőjeként tevé-
kenykedett... 
 Tudomásom szerint már meghalt. 
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 A két sírhantot, amely alatt külön-külön, Elek Máté és Szilágyi 
Elemér, testi maradványai pihennek, régen eltüntették. Az erdészház 
romjait is, mindent teleültettek fákkal. 
 Laci bácsit, ha szégyenemre a vezetéknevét nem is ismertem ez-
előtt, mélyen vallásos, tanúságtevő, bibliaolvasó embernek tartották a 
falunkban. 
 Miért traktált volna sohasem létező eseményekkel? 
 Ugyanúgy írtam le, amint elmondta, és Farkas Ferenc, kiegészítet-
te. Melléjük sok színt hordtam fel a kicsipkézett szénrajzra, hogy a 
kép saját képzelgéseim nyomán egységes egésszé sikeredjék. 
 Régi, már-már szemetes kosárba került jegyzeteim rendezgetése 
közben akadtam az akkor leírt sorokra. Laci bácsi háborús sérülései-
be, ezerkilencszázötvenötben belehalt, s a hajdani eleven szemű, dús 
fekete hajú fiatalemberke, aki valósággal itta Laci bácsi szavait, mire 
ezek a sorok megszülettek megőszült. Arca megráncosodott, és ami-
kor e sorokat rója, felsóhajt: Szép ifjúság, jöjj vissza egy szóra! Gon-
dolja, holott jól tudja: ez lehetetlenség! Mert kinyílik-e ismét az el-
hervadt rózsa? Nem. Szertefoszlik, mint fűnek virága. Csak annak a 
bizonyos Könyvnek ihletője marad örök! 
 Legyen neki dicsőség, most és mindörökké! 
 


