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Az 0t szélén régimadi, fakerekes, vasrafos, szamkordé haladt.
Az aljara teritett pokrécon, tagbaszakadt, nagsziék munkaruhds
férfi, ki mondta volna meg: a falu plébanosa ult.

Gaspar abbé - mindenki igy nevezte -, szokasinszeprbzain, a
folyamatban [é§ Ugyes-bajos dolgain torte a fejét. Ek6zben, mint
Oregasszonyok a rézsaflizér mormolasa kdzben, gatailde-lecsa-
podo verébhadként, hol erre, hol arra kalandoatakdaddig, mig
foldhoz ko6dé gondolatainak egyvelege, lassan-lassan megszokott
breviariumanak s néhany kedvelt zsoltar sorainagasetos egyve-
legeibe nem vesztek, amin tal, csak ezekre dssapibotta gondola-
tainak pillango csapjait.

Lénye atalakult. Szive mélyélifakadé jtatossdganak messzire ki-
sugarzo, sokszinfényei magasan iwelszivarvannya valtoztak. Az
elébbi ember lelkileg angyalokhoz hasonlon, most aashgl szem-
lélte az6t korulvevs, naprol napra valtozo, megujuld vilagot.

Lent, az &lbbi madéarcsicsergés, szocskeciripelés, tlcsokzene..
egyetlen cserighangga olvadt dssze. S csilingelt, mint arfelmagat
kor a ministrans fil kezében a csengettilivei masvilagi hangon,
tele torokkal zengték: tantum ergo sacramentum...

Gaspar abbé, igazi nevén Kozo Gaspar, a hetvak@@idt tapos-
ta. Még gimnazistaként belépett a Szent Agostodbenahol ezerki-
lencszaznegyvennégyben pappa szentelték... gkdaben zajlo, su-
lyos torténelmi események, messze Franciaorszagidizték, ahol
ta rendbe sodorta...

JO tiz év eltelte utan tért haza. Mivel itthomdget iddkdzben ef-
szakosan feloszlattak, rovidke hanyattatds utéat sajibfalujdban
kotott ki.

AzO0ta, a falu plébanosaként szolgélja a rea bigatiat.

Még az elé években - ki talalta ki, senki sem tudja mar néia
vilagi papok mintajara abbénak nevezték el. Netakidzott ellene,
ezért rajta maradt...



4

Az (ton - felriasztva magasrdipelmélkedéseit -, latbmezejének
homalyos tukrében, vele szemben bandukolé diakfel a kanyar-
ban. Egyetlen pillanatig sem tanakodott: ki az,rtragg¢alogol e fiatal
és a legujabb divat szerint 0lto6zott férfi. Miég imorfondirozna,
amikor ugysem talélja ki? Majd megismeri, ha koablérnek egy-
mashoz! Ha nem, megmondja ki, vagy titok marad mamyi mas e
foldon, mert ugyé nem kérdezi meg. Koszon neki, és tovabbmegy...

Krauter Tamas - ismerte fel valamivel &b az 6regemberek ta-
vollatd szemével lesve -, az Ujdonsililt vilagbajneklamuldozott
6szinte deiivel, Ujabb, de most mar masabb, sokkal inkabb ti#dh
ragadtabb gondolatokra dsztokélve testileg-lelkdaghagét.

- JO napot, abbé ar!- kdszontotte mesdzimire a pap akaratlanul
félrehlzta a szajat: Persze, persze... - savarntyedbissé albbi j6-
izt mosolya is - azétt, dicsértessékkel kdszontél, ami ugye egy vi-
lagbajnoknak, jévagasu, modern, nagyvilagi fiatdlemek manap-
sag nem dukal.

- Neked is. Te...? - tarta szét a kezét a kivdkodid embereket
utanzon.

- Kifogyott a benzin a kocsimbdl. Egy ideig vartanatha erre j6n
egy auto, sikeril néhany deci benzint szereznem.

Kdrbemutatott.

- Sehol senki, holott ez az ut elég forgalmaslt walamikor.

- En pedig ugye... - hGzta a sz6t pajkosan nev@aapar abbé, mi-
kozben edrehajolt, megsimogatta a szamarat, mintegy kozable,
hogy &lljon meg.

A sz6fogado csacsi megallt.

- Ha nem sértelek meg, s nem tartod visszatasdifdangon aluli-
nak... Ugorj fel! Kézel a falu, hamarosan beérink.

Miutan az felugrott a kordéra, a szamar biztat@in elindult.
Gaspar abbé mentegdizon huzta 6ssze a nyakat, rangatta a fejét.

- Nem éppen Rolls-Royce, mint a te...

- Mitsubishim van - igazitotta ki az. A kordé dia kuporodott,
két kezével kapaszkodott, hogy dilshely miatt le ne essék.

Gaspar abbé oregesen feltdpaszkodott, s vele spemkordé ma-
sik oldalan foglalt helyet.
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- Gratulalok. Igazan szép sikereket értél el agbhjnoksagon.
Bilszke voltam rad - aradozott kedvesen. - Végrethemire kisko-
rodtol vagytal.

Rontgenszéin beléje furta athatd, mosolygos tekintetét.

- En kereszteltelek meg. Oktattalak néhany éwvigdsi erkolcstanra
- magyarazta meg@bi meghitt szavait.

- Tanitott francidul, angolul 6tédik altalanostdlgyimnazium befe-
jezéseig.

- Sokat elbeszélgettink. Azt hittem jol ismerlek.

- Igen - szakitotta meg a pap gondolatat -, éndigim csucsra
vagytam, mert kdzépsZemindenki lehet.

- Most mégis - mékasan mosolygott a fiatalembaramnak refrén-
jeként Gaspar abbé - szamaras kordén vonulsz ladubaf holott
diszkapuval varnak.

- Ez igaz? - nevetett fel az kissé Ontelten.

- Jelképesen mondtam, ugyanis az egész falu veledele, miota
édesanyad révén megtudtak, hogy hazajéssz. Adikatdkban ég-
nek. Rolad aradoznak, ami ugye felér egy diszkdpuva

Tamas arca elkomorult. Bliszkeségéndiblal friss, piros rézsa-
szirmai hervadtan potyogtak le a porba.

- A fiamat szeretném latni, taldlkozni vele...

- Evek 6ta nem lattad. Most egyszerre... - foriteb& a pap gondo-
latainak szijostoraval, anditaz menthetetlenil 6sszeborzongott.

- Tértént, ami tértént, én nagyon szeretem a ftam&z 6reg papra
meresztette komolyan érdékb, de kissé elfanyalodott tekintetét.
Mondja abbé: rossz ember vagyok én? Ugy ismert enggm? Be-
ismerem, megvaltoztam, de itt bent - a melléreitzta a bal tenye-
rét - alapjaban a régi maradtam.

- A j6 mag, ismered ezt az igét, Isten orszagdiamla konkoly, a
gonosz fia. Ki a konkoly, ki a buza? Ferdll @, addig minden lat-
szat, ahol lesznek olyanok is, akikrsohasem gondoltam volna,
hogy ott talalkozom velik, és lesznek, akiket égiyédasoroltam,
és nem talalom otbket. Viszont a helyet, amint az6kkl6 szallo-
dakban szokas, hogy biztosan szallast kapjuidke eiar itt a foldén
le kell foglalnunk, fiam!
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- Kisgyermekkoromtél keresem Istent, eddig nerarjtdezett - fa-
nyalodott el az, ébbi szavaitdl eltém, Gaspar abbé nem kis megut-
kozésére.

- Ha tényleg keresed - valaszolta tarsatdl @itédefisen -, Seneca
szerint: minden j6 ember szivében megleled. Edbwvekén is. Je-
lentkezni pedig csak az szokott, akit hivnak...

- Ezek szerint - szakitotta félbe kissé udvanmtlaramas - én nem
vagyok j67?

- Amint sziviinkben lIsten - replikazott felélénldiita pap -, Ugy a
fejinkben az 6rdog ver... verhet tanyat, ha egyyonyit is enge-
dink a csabitasanak. Te, fiam - kis szlnetet tatfittbszor korul-
fogta tekintetével Tamast, akinek arcan konnyenfejigt, riadt
arnyékok suhantak at - elhagytal egy szép... SRggyogo terem-
tést, és a sajat édes gyermekedet. Osszedlltanégik rével, ami
ugye most divat. Régebben a szovjet embereket, pgadgaAmerikat,
en bloc nyugatot majmoljak, ahonnét nem csak anjgéden rossz,
féleg a mi eredeti életviteliinkkel ellentétes erki@lenség szarma-
zik...

A szO6t huzta. Azon torte a fejét, hogy mondjaaeétib vagy ne. Ha
folytatja, a megfelél szavakkal tegye, ne sértse meg Tamast.

- Osszedlltam - vagott kozbe az - egy semmivel segbb, semmi-
vel sem kulonb, de hire$wvel. Mert én, abbé allanddan hirnévre t6-
rekedtem. Fel-fel az égig! Fruzsina mantken, oiszge hires fo-
tomodell jobban beleillett ebbe a képbe, minila szebb, de vissza-
htzodozo, tulsagosan, mondhatni a vérig szerényafi@mnkn, én -
mentegeidzott szenvedélyesen, ellentmondwébbl szavainak - ve-
le a foldet és nem az egeket céloztam meg.

- C. S. - rovidités, nem ismerem mit jelent - Lewnondta: Vedd
célba az eget, és raadasul megkapod a foldet. vé&ldd a foldet, s
mindkettt el fogod vesziteni. Azért idéztem Lewist, merinaesak
egyetértek vele, most s itt nem tudok bdlcseblatatni.

Tamas Bnbandn lesitotte a szemét.

- En, nemcsak a nagyminattam Fruzsinaban, akivel egyiitt vil-
loghatok... - Zavartan, kissé szégyemn huzogatta a szaja szélét,
gyirte dssze a férfiasan megkapd arcéat. - Szerelmiégnvdele. -
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Rantott egyet a vallan. - Béar az is lehet, hogk ¢siveltem. Beleil-
lett a fellegekbe t@rterveimbe.

- Amely teljesult. Vilaghii lettél, de... - szegezte ra figyelmeétet
a szemeét - tudod-e, hany kereszt van, vagy maemz ssupan egy
favel berdtt dombocska jelzi a régi tendetkben, hogy valaki, akit
jelenleg mar azt sem tudjuk, ki nyugszik alattdptichires, neveze-
tes ember is lehetett, akit, amig élt, tisztelegkaroztak, dicsitettek,
megsuvegeltek... Most libak legelnek fol6ttikiadn.

- Az én nevem Orokre belekerll a sporttérténelestamelyik
lexikonaba.

- Ahol idével az, mint mindenki, menthetetlenul elveszti eteté-
nyét. Feledés emészti meg. Lényed..., mindegy adewgy vilag-
hiri sportolot, vagy... egy régi versenylovat, bocsankifejezésért,
a rossz hasonlatért, észbe tartanak-e? Nem, seronudtma szurkul,
annak a fényében, aki megdonti az altalad elérdzikat. A Tal-
mud szerint: jol kezdeni j6, de jOl végezni jobbRamosolygott. -
Ugye érted?

Vératlanul ebrehajolt. EInézést kén, defisen mosolyogva a tarsa
véllara rakta a kezét.

- Diszkapuval vartak a faluban...

- Jelképesen.

- Helyette, miket verek a fejedhez? Nézd el nekieam! Latod -
nevetett fel csendesen -, én ugyanaz a régi, edyssaamaras pap
vagyok.

Tamas az 6regember lényéhkisugarzé hipnotikus sugarak hatasa-
ra varatlanul ellagyult. Bensejét delejes érzelrfedeitettek, dara-
bokra tdrve régebbi nagyravagyasat, felnagyitiméh amelyet a
csaladja ellen vétett. Legszivesebben megszoritotte az abbé ke-
Zét, hogy ez Altal, gyonassierbocsanatért esedezzen mindazoktdl,
aki ellen akarva-akaratlan vétett.

Gaspar abbé, ezekben a pillanatokban, mikozbesitéekezét Ta-
mas vallarol, és Ujra a kordé oldalaba kapaszkpdgitott konyv-
ként olvasott a fiatalember szivében. Tekintetéwvélyrehaton jbdl
at- és atvilagitotta. Szivében diafilmdaerkilonb6s szentirasi cita-
tumok rajzolédtak: Aki szereti életét - olvasta-Jeelveszti azt. Aki
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elveszti életét, megtalalja azt. Szent Lukacs edlistg szavait Szent
Janos evangélista mondasa kovette: Ahogyan éntleketiéeket, i
is ugy szeressétek egymast! Idegenek. Hat akkarastarsak? Majd
Szent Pal apostolnak az Efezusbeliekhez irt lee&l@yy kis része
tant fel a képen, amelyet ismerve Tamafabiztosan betart majd:
Legyetek egymashoz josagosak, irgalmasak, bocs&sestg egy-
méasnak, ahogyan Isten is megbocsatott az Urjézisgtisban...

Tamas ezeket a képzeletbeli diafilmeket sajagkanay vevkészi-
lékén latatlanul is atvette. Mélyen a szivébe srtéak. Alig birta el-
viselni. Tantaluszi kinokat érzett.

Szemét behunyta, fejét a kilonds pap felé emelte.

- Mit javasol, abbé? - jajdult fel azzal egylxn.

- Ha rossz magot hinttink el, amint te is, mi kekieelsle? Ha ki-
kelnek, rombolnak...

-Jo, j6, de...

- Gyomlald ki a szivedh azt, és nyilvanits imbanatot! - béloga-
tott sokatmonddan, mire a fiatalember elnémultlyk@ bdlcsebben
tesszik, ha hallgatunk, mintha beszélnénk, masgpereesen nem
szabad hallgatnunk, bocsanatot kell kérniink! - rRelte a szavat. -
Mint most neked! Te tudod, kit

- Talan bocsanatot kérek Tamaratol. Nem tudhatkdime ,ehogyan
alakul. De... maga abbé, miért ennyire j6 hozzam?

- Ha kozuletek valakinek szaz juha van..., tudadnondta, és el-
vész bedlik egy, nem hagyja-e ott a kilencvenkilencet, s meegy-e
az elveszett egy utdn?

- Plane, ha az - csipett bele az 6reg papba¢gielenyélél faka-
don kesernyésen - helybe jon, és tanacsot kér,muost én.

Elengedte a kordé oldalat. Két kezét a térdéréayads mintha a
véltakoz6 t4jat nézné, szemét a tavolba farta.

- Ember vagyok. En is csak egy szimpla ember viagiele va-
gyakkal. Ha egyszer ilyennek teremtett az Istem tehetek ellene.

- Valakit, mindegy kit - nevetett fel j6sagosarnn flagranti ért a
férj. Kiugrott az ablakon. Egyetlen als6nadragbkogogas szén,
megtévesztve mindenkit, azt hazudta a feleségéruay elloptak a
ruhajat. Elhitte, elvégre a férje minden este katbdgen am, de a
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felszarvazott férj dsszeszedte a naluk ,felejtetthadarabokat, és
bosszubdl elvitte aimos férj lakasara... Nem én vagyok inds,
mentegeidzott a férj a feleségeddt. Isten, aki ilyennek teremtette a
férfiakat...!

Elfanyalodottan is bdlcsnekrié mosoly futott &t az arcan.

- Dehogy lIsten, dehogy! Az 6rd6g, aki Ujbol ésdljimegkisérti az
embereket. EEként Evat: Egyél, egyél! Tépd le nyugodtan az almat
Miért tartéztatnad meg magadat? Semmilyen bintétésen lesz,
s6t olyan leszel, mint az Isten! - &lbi felemelt hangjéat kissé lejjebb
eresztette. - Két személy lakozik bennink: A j@&pnosz. Melyik,
mikor kerdl felll, kizarélag rajtunk mulik. Maskénem lenne sza-
bad akaratunk.

- Nagy mar a fiam? Egészséges? - kérdezett kbab&d. Nem il-
letlenségbl terelte masra a szot, lekizdhetetlen apai kivéaga
kerekedett felll.

- Nagy, egészséges, szep és igen okos gyerek.

Tekintetét felszegte.

- Ovodéaba jar. Nagycsoportos. Hittanos, és arigaianul. Egyik
6ra utan, karacsonyat tortént, hozzam somfordalt: Abbé! irj ne-
kem, marmint helyette, levelet a Jézuskanak! Seivede se tollam,
se papirom megfel&l. nincs itt. Mondd el' Otthon majd leirom és...
Ne ird le, mert titok. Nem szabad anyunak megtuddiendd el a
Jézuskanak a templomodban! Rendben van, hallgalakinféle
ajandékokra gondoltam: jatékra, édességre, mieg@nas

Merdén nézte egy ideig a fiatal tarsat.

- Tudod, mit suttogott nekem?

Szeme beparasodott. Arcan ellagyultak @bldl oly markans vo-
nasok.

- Hozza vissza apukamat, hogy... Nem folytattkakdlt a két kis
karjaval, és hangosan felzokogott: - Mert mindeekinan apukaja,
csak nekem nincs - szipogta.

Tamas nem csak a szdja szélét, az oklét is ossitesia, maskent
felordit, vagyo is ellbgi magat, amit nem akart. Lelkében zord vihar
dult. Onmarcangolasként kesibtt, ridsi viharra fokozaodott. Olyan
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magasra verte fel a port, hogy mindenét beboritettamette, fizika-
ilag 6sszeroppantotta, s megfojtotta.

Hosszu pillanatok teltek el igy. Szive majd kisadtka banatatol. A
csacsi vagtatni kezdeth, mit sem téédve vele, leugrott a kordérdl,
és rossz lelkiismeret@tiizve, panikszdin elmenekilt a helyszibic

Nem az uton, a vilagbajnok, hatul a kertek al@okott be a faluba.

A nap megduzzadt. Egyre nehezebben birt elnehttzaalgaval,
mind kodzelebb és kdzelebb stillyedt a latohatahajaMég néhany
perc és lebukik. Sugarai apré zsaratnokokka totelleA kornyes
dombok enyhe konturu szegélyei élesen elkllénidtekrosé nap-
fénnyel 6vezett hegyoldal lefesthetetlen 8zisillogasatol.

Gaspar abbénak mindezek lattan Horatius szavaitgilt eszebe:
Nem csak a gazdagoké a vilag sok fénye, csodajak&#t hala-
adon az ég felé tarta: Legyen hala érte!

Ezutan Tamasra gondolt: Vajon kikel-e szivébenagy,namelyet
imeént elvetett? Biztosan. De buza lesz-e, vagy &bk

* * %

Gaspar abbé, magas kora ellenére, igen j0 egémségpnek or-
vendett. Kaszalt.

Oriasi rendeket vagott a magaskitucernatablaban. Barmelyik
fiatal megirigyelhette volna. Mér, aki kaszalni éatd Mert manapsag
egyre kevesebb fiatal fog a kezébe kaszat. Legtobis nem is ér-
tenek hozza. A fuvetihyiré géppel, a lucernat, s mast, traktorra sze-
relt kaszalogeéppel, esetleg kis univerzalis szdaykeel vagjak le,
amit Robinak neveznek.

Valamikor kertészkedett a parokiahoz tartozo esdil. Jelenleg
kizardlag lucernat termel ott, a csacsinak. A loéer- haromszor-
négyszer kaszalta le egyetlen évben - meg-megi@gat napon
megszaritotta, majd egyetlen kazalba rakosgaite, téhert nyaron a
csacsi a fagyok bealltaig, a kis istallo koruli égvrészen legelt, s
halt. A nyari zold, illetve a téli szaraz takarmamellé, olykor-
olykor abrakot is kapott.

Valaki belépett a nyitott kapun.
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- J6 napot, abbé! - hivataloskodott meg8arkisbird, mert egyéb-
ként, ,civilkent” 6 is dicsértessékkel kdszont, mire az abbé abba-
hagyta a kaszalast. Kaszajat nyelénél fogva addi@imasztotta, és
az ovén l6go tokmanyahoz - egydzerarvasmarha-szarvbol készilt
tartdhoz - nyult, hogy élegye a feikovet.

A kisbir6 megsimogatta az eléje léptlszamar fejét. A nyakara
paskolt, és a kaszaja megfenéséhez kédz(haphoz sietett, aki
ek6zben meggondolva magat, dkiveét visszarakta a tokmanyaba.
Egy marék lucernat vett fel, hogy mialatt a kishinélléje ér, leto-
rélhesse vele a kaszajara tapadd nedves foldder&dett leveleket,
szarmaradvanyokat...

- Isten hozott! - fogadta térolgetés kozben azédd=x kisbirot,
akirdl elészor azt hitte, hogy segiteni jott, mert barmit, tetinden-
ben akadt dnkéntes sefjérsa. Sokszor négyen-6ten is érkeztek: ki
segiteni, ki csak beszélgetni.

- Németh Simontdl jovok - kezdte a kisbird néhaayarat leple&
kohogése, vakarédzasa utan, amellyel nem csupawmaadt, egyben
hivatalos mivoltat is kifejezte. - Haldoklik. Feli@ntl beszélni sze-
retne az abbé urral. - Senki sem urazta, ésdkvatalos kézeg mi-
voltaban.

Bamba arcéara fekete fellegekidfgk, hangja a rea étetett gya-
szatol, mutalt.

- Beszélni, mondtam, holott mér a suttogas is néfeeesik.

Gaspar abbé foldre dobta a szennyes lucernajrasétgt indulasra
készen, felfelé forditva, a vallara vette.

- Tegnap gyont, aldozott, és ellattam a betegektsggével is -,
mert Gaspéar abbé az utolsé kenet helyett mindigtegek szentségét
emlegette. - Am, ha hiv, megyek.

Mutatéujjat az érte érkéz most mellette acsorgd, gyaszos képet
vago kisbirora szegezte.

- Elrendeltetett, hogy az emberek egyszer megtealtjaazutan pe-
dig az itélet kovetkezik.

- igy van - helyeselt az buzgon. Tekintetémibanatat kifejesn, a
féldre hullatta. - Mi mégis csak I6tunk-futunk. Rediél estig a pénz
utén futkosunk, mar-mar haracsolunk...
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- Holott - torkolta le felemelt hangjaval a papnar Szent Pal apos-
tol is ezt irta Timoteusnak: Minden rossznak gyékameénz szerel-
me, amely utdn sovarogva egyesek eltévelyedtektd, s sok faj-
dalmat okoznak 6nmaguknak.

Mind a ketten tudtdk, hogy Németh Simonra gondqlakit koz-
tudottan fukarnak, pénzehes embernek tartottakudoda, aki ma-
napsag is csak egy forintot dobott a perselybe.

Gaspar abbé, mintegy hangot adva a lelkiikben gydleastag
gondolatézénnek, amely aradva terjedt, dml6tt azigtstiikben, bol-
csen a tarsara mosolygott.

- Sokan emlegetik Krisztus nevét, de nem élnektusban. Tiszta-
talan a kezik, a nyelvik, az ajkuk, a szivik, adgtatuk... - Németh
Simon nagyon gyakran lerészegedett. Olykor kotekede utcat vé-
gigkaromkodta, s nemegyszer lopason kaptak a fatasbmashol.
Ugyanakkor minden vasarnap részt vett a délutéemtezséken. -
Mégis igéenylik a templomot. Megprobalnak imadkozde nincs
orém a szivikben, nem szeretik embertarsaikat, isprarik a lélek
gyumolcseit.

Elindult, ek6zben folytatta:

- Habakuk proféta igy kialtott fel: Jaj annak, edkasra gijtogeti,
ami nem az 6vé, de meddig? - Visszanézett az bidrego tarsara. -
Eddig. Mert amint meztelenul jottiink a vilagra, ugyavozunk el.

Gaspar abbé nem oltozott at. Ugy, amint volt, namakéban, ép-
pen csak leveregette rola a flvet s a port, ball&gya kapun a kisbi-
réval egyutt. Ott, elvalva att6l, ment végig a falCsak vasarnapon-
ként Oltétt magara reverendat. Gyodntatni, aldortanegyszei
munkaruhaban ment ki a hdzakhoz: a betegekhezegelkhez. Kar-
ingét és a stélajat a kapun belll vette fel, akdtzt nyakaba. Meg-
szoktak, senki sem szélta meg érte a faluban.

Németh Simon mozdulatlanul fekidt az agyaban.r&ilo arcan
nagyon meglatszott, hogy egyetlen foga sincs. Szagigen beesett
a maga vajta godrébe. Orra atlatszon megnyult.aSding szorosan
kidomboritotta koponyajanak minden egyes vonulatatratat. Va-
l6sagos mumiava aszalodott a feje, s valamenngaiattestrésze.
Mind a kétszazhat csontja meglatszott volna, hekkifjak. A levegt
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kapkodva szedte, éir lehetett megtudni, hogy még él. Régebbi
hosszu alakja, a meg-megujulé fajdalmatol, a vékakgron at, tor-
pévé toporodott. Vékony ujjain irdatlan butykok duadtak, remeg-
tek gorcsosen. Kopasz fején, néhany nagy kiterjedésmolcs tette
valtozatossa tarsaganak siket egyhangusagét, dm@éelyagy, atlat-
sz0, Brvékony fulben végaaott.

Gaspar abbé 6sszekulcsolta a kezét. Fejét mépaitdtta:

- Uram! - imadkozott csendesen. - Aki azt mondiadaias proféta
altal: Vénségetekig ugyanaz maradékz korotokig én hordozlak!
En alkottalak, én viszlek, én hordozlak, én mekteeg... Konyo-
rilj meg Simon szolgadon, az itt fekbeteg testvéremen. Enyhitsd a
fajdalmat, amig él! Ha pedig meghal, add at testitidnek, amely-
bél teremtetted, lelkét vedd magadhoz, mert te kaigdes vagy. A
te orszagodban sok hely van. Biztosits Simon testdek is... egy
zugot.

Nem pontosan ezt akarta mondani. Azért gondo#, emert Ne-
meth Simon a vasarnap esti szentmiséken a tempgik sarkanak
legeldugottabb zugaban hizta meg magat.

Nem folytathatta, mert a nagybeteg varatlanulyiéhtta a szemét.

- Tegnap - suttogta alig ertiben, amiért is a papnak kozelebb kel-
lett hajolnia, hogy megértse - meggyontam, megéiuioz.

Szemében kdnny buggyant. Nagyon keveset tudotés@ni 6sz-
szeomlo életének egyre jobban kiszaradé patak m#|yéadasul a
szeme egyebként is mélyen fekidt, nem folyhatotalaelyén ma-
radt, s gyongyozott.

- Méltatlanul vettem magamhoz az Urjézus testétalds kint ko-
vettem el, ugyanis nem gyontam meg valamenfigbmet.

Gaspar abbé nagyon megdobbent. Németh Simon Gyt rie je-
lenleg a szemében, mint egy fenevad: nagytéész és budos, hangja
mégis egy kisgyermekhez hasonlitott: makogott, ziyeis, sirt.

- Mondd most el! - siirgette kissé &Bb attol félve, hogy meghal,
és menthetetlendl elkarhozik.

- Ezerkilencszaznegyvennégy decemberében tortépbgte sza-
mot vetve mindennel, belenyugvon, szomortu emlékdidimainak
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hatdn hanykolédva - a feleségem... ma szilt, hatdapbejottek az
oroszok...

Csontvazhoz hasonlatos kezét felemelte, és vigatth. Papla-
nan, zord sorsanak szimbolumakeént, enyhe hullaredizédtek.

- Hanyan? Nem tudom. T6bb részeg katona atgézdiiss, gyer-
mekagyas asszonyon. Nekem mindent végig kellethermaz Hallot-
tam a jajgatasat, a konyorgését: segitsek, mentsegh Lattam az
iszonyatos vergdését, kinjat, és az embefirbe bujtatott allatok el-
torzult vigyorat... Semmit sem tehettem, mert l&ddig és 6sszevisz-
sza vertek. - Nyogott, horgott. - Miutan eltakasedgtle akartam to-
rélni réla a vért, a mocskot, mert szérnyen nékiet® dsszerakta a
két kezét, és zokogva keérsjem agyon ot és Misikét, a csecsdim-
ket. Nem élhet tovabb ezzel a szégyennel, s megonftotian. Az
0sszes betsrésze faj, verzik, lelkileg teljesen 6sszettrthasem
gyogyul meg...

Németh Simon, akit Gaspar abbé hosszl évtizedatkeam ismert
meg igazan, Ujabb és Ujabb falakat épitett, vorgankére, ezekben a
pillanatokban forméalhaté gyurmava valtozott a szZsené noha ol
tudta: ez a hasonlat itt, egy invaribilis beteg emil6tt nem a legki-
fejezdbb. Mindenesetre az eddigi vastag Uvegablak beiday igy
keletkezett résen mélyen a lelkébe latott.

- Te, testvérem - silrgette reddétdegalmatol mutaldon - lékted
oket?

- Elssként 6t, a friss gyermekagyast, akit az elallatiasodésizeg
orosz katonadk megészakoltak, utdna vérben fetrengve, megnyomo-
ritottan otthagytak nekem, aztan a csendesen aeéserinket, a
flamat. Az egyetlen gyermekemet.

Lezart szemgolyoja, mint meélyen fékvizakna zarfedele felnyilt,
s a bemocskolédott vizstercsillogd fénye, Gjra a megrendiilt papra
buzogott.

- Magammal is végezni akartam, de... latja, mégdigi élek. Nem
tudtam megtenni, akkor... kidsh, soha...

Kodnnyei, mint berozsdasodott zsilfdba szennyes viz, bugyogni
kezdtek, kiomlottek, s veégigfutkaroztak arcmarageimak kialld
csontdudorain. Teste, zsofdb dizelmotorokat utanzéon, dssze-6ssze-
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razkédott. Sokéig fuggott folétte a fajdalom, miézuhant, maga ala
hengergette, szomofi# agaival teljesen betakargatta.

Gaspar abbé azt hitte, nem szoélal meg tébbé. Béiyedert az
nemsokara folytatta:

- SzOrnyi biindm vezekléseként, 6lomsulyként hordtam magamban
iszonyatos tindmet, éltem le, akaratomon Kivil hosszura ny@t él
temet. Nem azért ittam, mivel szerettem a bort,yhelikabitson.
Nem azért loptam, mert ra voltam szorulva. Nem tazézudoztam,
karomkodtam, hasznaltam ocsmany szavakat, merthotjyrténte-
kért egyediil Istent okoltan®t is, megvallom, hogy ne tartsanak jo-
nak... En, ugyanis mindent az oroszokra ken®@kléstték le a fele-
ségemet és a fiamat, hangoztattam. Engem lefogtakertek, ez az
egy igaz is... Hogy szertelenfibs életvitelemért lekdpdossenek,
megvessenek, ugy utaljanak, mint a dogot. Még uséktlenll sem
véljenek jonak.

Torkabdl dohos pinceszagként meély, s6hajsiggrcsapott ki.

- Ha kezdetben meg is tagadtam Istent, végeredmeény valoja-
ban végig elismertem a Iététit snagam maodjan szerettai.

- Ilgazan szeretni csak ugy lehet, ha életiinkedlasmenteljik, akit
szeretlnk. Ezzel szemben a testvérem...

- En nem Ugy éltem, tudom - stigta kozbe.

Alig lathato, vizes szemgolydit a papra meresetett

- Imadkozzon értem, Gaspar abbé! Maga nagyon fieen$zent.

- Egyedul Isten jO, s szent, testvérem. Mi csalkdrgy utanzatai
vagyunk.

- Nem! - allitotta meg. - Maga tényleg j0 embdab@ Imadkozzon
a lelkem udvéért, oldozzon fel sz6tngindmksl.

- Amint eddig, ezutan is imadkozni fogok értedhisdenkiért...

- Nemsokara meghalok - lehelte kdzbe. - Kéreng feleségem és
a gyermekem mellé temessenek!

- Miért? - buggyant ki a kérdés, puszta kivanggéd Gaspar abbé
sz4jabaol.

- A gyilkos és az aldozatai... Nem, ne!

- Testvérem! - rakta 0ssze esdifekeét kezét a pap. Band meg a
biinddet, hogy tisztan allhass a...
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Nem folytatta, mert a beteg meghaltéldi 6sszezsugorodott teste
megnyult, néhanyat vonaglott, szajat fulladozoatkita, feje egyet-
len horgés utan oldalra billent. Ott is maradt.

Gaspar abbé lefogta a szemét. Rovid imat mormwid: részére
elvégeztetett séhajtdssal felnézett, mint-ha a mebéppew lelke
utan lesne, hogy Uzenetet kildjon annak, akit elemsokara meg
kell jelennie.

Csendesen megfordult, és kiment.

Tobb helyiségbe is benyitott. Sehol, senki. ddsfedezte fel a ha-
lott egyetlen testvérét, aki a most erkedoktorrt elé ment, kaput
nyitni.

Néhany szot valtott velik: kozdlte a tényt, mireadott testvére, az
elhizott 1, 6regségét meghazudtoldn, jajgatva, a fejét spaton,
erdsen mesterkéltneking, szinészi alakitassal -, mert ugye igy illik
falun -, kacsazon étefutott, be a hazba.

Gaspar abbé elkészont a doktifh, és az 6nkormanyzat székhaza
felé vette az iranyt, ugyanis meghivast kapottzbevezetéssel kap-
csolatos Ugyek megbeszélésére..., amihez neki uggansok kdze
lehet - vélte -, legfeljebb annyi, mint egyéb alfmigarnak, de ha
egyszer hivtak, miért utasitana vissza? llletledsage, amitt min-
dig elkertdilt.

Az 6nkormanyzat hosszu folyosojan egyetlen szersehy varako-
zott. A fal mellett széket latott. Ledlt. Be is thatna, elvégre hivtak,
de olyan jélesett most a frissen atélt borzalmaik @ csendes elmé-
lyulés, az idegcsillapitoként is alkalmazhat6 szeatlitdlas, a néma
imadsag, és a szive legmelyiéel-felropperd imadkozo lelkiletéd
fakado fohasz...

Nem sokaig Ulhetett ott, mert valaki megszdlitotta

- Az értekezletre jott, abbé? Dicsértessék... etAgrolt, az egyik
fiatal alkalmazott. - EImarad. Tessék befaradnolggrmester trhoz!

- Ha elmarad - hidzta a szét a fiatdlkdszonésének fogadésa utan -,
minek menjek be?

- Biztosan 6rulni fog. Menjen csak!

- Kbsz6nodm, kedves.

Felallt. Kopogtatott, és bement.
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Ketten Ultek a tagas irodaban: a polgarmester lésha altalanos
iskola Uj igazgatdja.

- Tessék, tessék, Gaspar abbé! - szivélyeskettee £gyszerre. A
polgarmester feldllt, s elébe ment. Két kezét sgkasn mosoly kisé-
retében direnydjtotta. - Isten hozta. Sajnos elmarad az értek- fuj-
ta egy szuszra. - A résztvidvtobb mint a fele bejelentette, ki ezért, ki
azért, tavol marad. Holnapra halasztottuk. Szilreszését kérem!

- Megértem én - nyugtatta meg a restetkeckdeke# pozt 616
polgarmestert -, de ha mar itt vagyok, csak megkasnh. ..

- Géza bacsi, igaz? - talélta ki a gondolatat lggymester. - Ma
délebtt bevitték végre a szocialis otthonba.

- Istennek hala, 6ndknek kdszonet érte - 6rventezpeap. - Meg-
érdemelte szegény. Nagyon sokat szenvedett az idgtéd.

- Foglaljon helyet! - kérte a polgarmester az kdgielra mutatva,
amelyet nemrégen vettek.

- Nem akarok zavarni, meg ugye a ruham, s ez a Ggéotel... -
restelkedett. - Kaszaltam...

- Nem, nem, nem! - vagott kozbe az. - Hivataldsefejeztik. Mar
csak beszélgetink.

- Tessék lellni! - kérte az iskola igazgatojarishézkesen feléje
fordulva a suppsilfotelében.

Gaspar abbé kissé vonakodva, 6vatosan telepedettlaszelére,
mintha arra vigyazna, hogy minél kisebb helyetldison 6ssze.

- Plébanos dur..., bocsanat - pirult el az igazgatGaspar abbé!
Csak egy éve vagyok igazgato, lakom Ujra a...

- Sajat szilfaludban, ahol egyetlen napig sem tanithattal régeb
- vagott bele a polgarmester.

- Tudom - bdlogatott Gaspar abbé. - Kulak voltédesapja, a mi
kedves Pasztor Balint testvérink.

- A régi igazgatonk - folytatta a polgarmesterntna a tobbiek
nem tudtak volna - nyugdijba vonult. Bekdltozotvarosba. A tan-
testllet klikkekre bomlott. Végul agy dontott azkdrmanyzatunk,
hogy kozulik senki sem lehet igazgat6. EmléksZiihé® Mennyit
cikkeztek elleniink az Ujsagok, még a televizidlsameghurcoltak...
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- Savanyun mosolyogva legyintett. - Olyan szemkbrestiink, aki
egyik klikkhez sem tartozott, és nem is idegen.

- gy esett ram a vélasztas - vette at a szoskad igazgatoja. -
De, visszatérve az eredeti mondanivalémhoz, régexaom ont.
Ha valaki, az abbé igazan népszember a faluban és tavolabb, ahol
sokat helyettesit: misézik, temet, prédikal a bkoau.

- Igy igaz - buzgolkodott a polgarmester, leplergalodasat, on-
non buszkeségében megsértve, mivel eémevezte az igazgatd a
legnépszdibbnek.

- Na-na-nd! - haritotta el szeliden Gaspar abbk.népszeiség,
mint minden jo, ha ezt egyaltalan jénak nevezhetjiklando. Egy-
szer fel az égig, maskor, zsupsz, bele a sarba! &gnolyan embert,
vezebt ismertlink, akit hosszu évekig felmagasztaltalsoll® ke-
gyetlendl beletapostak a feledés mocsaraba.

Gaspar abbé nem szerette, ha dicsérték, egyalteasremeélyével
foglalkoztak. Enje az Agoston-rendbe |épésekor miguslétezni.
Egyszeti szolgaként végezte Istéhtrdszabott teertdt. Szemeélyisé-
ge kiteritett halottként pihent a viragokkal 6veézitthatatlan ravata-
lon... Zavartan mosolygott. Kezének siletlen moathival tiltako-
zott, mikdzben a fejét erényesen lehajtotta. Végjallt.

- Ne menjen még el! - marasztalta az iskola igeggaA polgar-
mester 6sszeomlottan, ondisége romjain ulve hallgatta. - On, ab-
bé, rengeteget dolgozik.

- Egyaltalan nem tdbbet, mint mas halandd. Ne#éikédom eb-
mon feltl, amit Isten adott.

- Hogyan birja?

- Isten segitségével.

El6bbi helyére Ult. Legydszefin szétnyitott ujjait a fotel kartam-
lajara helyezte.

- Reggel hatkor kelek. Ez-az..., révidke elméllgdeeszildés a
reggeli szentmisére... Altalaban egy 6rat veszyigénHat 6rakor a
megszokott szentmise kovetkezik. Utdna beszélgetesl-azzal...,
nyolc ora. Délegitt, hetenként kétszer hit- és erkélcstan az iskoiab
illetve az évodaban...
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- Remélem, nincs probléma, panasz elleniink? -ezéttdkozbe az
iskolaigazgat6, olyan hangon, mint akirel tudja a kedveézvalaszt.

- Krisztus Urunk szlletése utan - kezdte a valarfendgisen - a
285. esztentben Diocletianus csaszar Le Valaisbe rendelte airom
|égidkat, hogy a magat nyiltan keresztényeknelovihebai Légiot
sajat imadatara kéenyszeritse. Nem sikerllt. Lermékak oket... S a
kereszténység... - széttarta a két kezét -, amast is atvészelte. Se
Diocletianusnak, se a mult évtizedeknek, vilagszesbk-sok ezer
vértanu holttestén atgazolva sem sikertlt megseitenis bennin-
ket. En a legsotétebb években nem éltem itthonkAsibb sem volt
sokkal r6zsasabb a helyzetiink, mégsem panaszkddinatoa hany-
szor, de hanyszor betartottak, hogy - nevetettepesz fejezzem Kki
magamat. Jelenleg, valaszolva a kérdésedre, setersemmi pana-
szunk nem lehetpfeg a gyerekekre s nevdtre. Kbszonet érte!

Mélyen elgondolkozva folytatta:

- Betegeket, 6regeket latogatok, intézem a plébhaiviatalos lgye-
it. Hetente kildtogatok a tanyékra...

- Télen-nyaron - egészitette ki a polgarmester.

- A tébbi szabad itimet a faluhazban: a susztergjban, illetve az asz-
talosmihelyben toltém el.

- En, ha a sajat falumban nem is tanithattamgszsémre mashol
sikerult elhelyezkednem. - Fész&abtt az igazgatd. Fanyar, kissé
nosztalgiara hajl6 mosolydban, mozdulataib@ven eblegezte a
nemsokara Kit@ hizelgését. - Harom-négy telepilésen tanitottam,
mert ugye a ,partbacsi” keze mindenhova utdnamtngiért. No de
ilyet, hogy egy pap suszter és asztalos is legggy, meglehéis
pridizmussal telecsepegtetett egyhazi birokracia éeeet ..

- Ami azt illeti - torkolta le Gaspar abbé)a szokatlanul - eleget
tamadtak miatta az akkori veékt itt a sajat falumban, merthogy ol-
csO nepszéségre torekszem, hilyitem a népet, propagandatliokin
az egyhaznak... Feitr a mi berkeinkBl: j6 s szép, no de egy pap! -
Az igazgatora mutatott. - Noha a®lgb emlitett piidséget és a bu-
rokraciat tagadom. A mi egyhazunk...
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- Egy nagy niveltsédi teologus doktor - vagott kozbe illetlendl a
polgarmester, az igazgatdéhoz fordulva, nenédde az abbé szelid
titakozasaval.

- Nem tudtam, hogy Gaspar abbé doktoralt - amuitil@z igazga-
t6, mialatt kivancsian a paphoz fordult. - Miértmbasznalja a dok-
tori cimet?

- A boltokban manapsag mast sem tesznek, minhaka2 ttty...
potty ragasztgatjak a cimkéket a gépikkel. Leglaitel az én mel-
lemre is pottyintettek egyet. - Utotte el valaszathumorosan.

- Ertem - mosolygott az igazgaté. $Bb csak a hittant...

- Hit és erkolcstant.

- ... emlitette, noha angolt és németet is tadlink, rendes ora-
rendbe soroltan.

- Kezdetben in gratis, mostanaban tisztes Orakifptérte az egy-
hazkbzségem.

- Hany nyelven beszél? - érdétbtt tovabb az iskolaigazgato.

- Francidul anyanyelvi szinten. Angolul, németétfpkt. Olaszul
csak-csak...

- Mégis - almélkodott az igazgatd -, mennyire egyigen, purita-
nul él!

- Erre egy Verseghy idézettel valaszolok: ,Nézdlmakalaszt,
biszkén emelkedik az égnek, meég ures, és ha mé&gdre konyitja
fejét. Kérkedik éretlen kincsével az oskolagyempkg a teljes ede
bdlcs megaldazza magat.”

Az iskola igazgatéjara mosolygott.

- Ami pedig az dlbbi kéerdését illeti: papsuszter, papasztalos -
emelte ki -, a szlikség vitt ra. Theodore Rooseaaierikai elntk ezt
mondta: ha egy embert csak szellemileg oktatsZjles#eg hanya-
golod, veszedelmet hozol a tarsadalomra. Hogyaiil kercipp az
asztalra? - nevetett fel jdiegn. - A szellemi oktatast az iskolaban
mindenki megkapja, az erkolcsit ugyszintén, akirjgkad templom-
ban is oktatom a hit- és erkolcstant. Am, az eskdlegalabbis sze-
rintem, ennél tAgabb fogalom.dsen befolyasolja az emberek min-
dennapi kozérzetét. Ha j6 a kozérzetik, nem hagsfak falujukat:
épitkeznek, szaporodnak. Ahhoz pedig, hogy ne vatjdoak el,
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iparosok is kellenek, a szolgaltatas szinvonala €rja szikségeset.
Itt se suszter, se asztalos nem volt. Apam eglystausi suszterként
kereste meg a kenyerét, tartotta el o6tddmagat. {Tuidanciaul,
ugyanis vandormunkaskeént tébb évig élt kint Framrsizagban. Svab
nagyapamat, kornyékszert ismerték. Asztalos vattjcsoda butoro-
kat készitett! A kornyék osszes kastélyanak butatza javitotta,
egészitette ki 0] darabokkaktskulonféle stilbutor-garnitarédkat ké-
szitett. Apamtol a cipészséget és a francia nyehegjyapamtél az
asztalosmesterség s a német nyelv alapjait sjatiteel. Nem ugy
kezddott, hogy - mutatta - kiirtam: - cipésihrely, asztalosiihely.
Lattam, ennek is, annak is rossz asmp ferde, letaposott a sarka...
Panaszkodtak: Olyan sincs, aki megjavitana, monegykablakszar-
nyat, felszereljen egy biztonsagi zarat, kicseraljérott ragoét a zar-
ban, szinyoghéalokeretet készitsen, ajtot, ablakeszitson... Ertet-
tem hozz4, és ugye én, az Agoston-rend tagja, kEmjmemcsak ta-
nultam, puritanul éltem, alkalmazkodtam azésresztények minta-
jara kialakitott kbzosséghez. Vallaltam a teljesgenységet, az asz-
kézis életmoddot, a nyitottsagot, fizikai munkavégeztem, kell veé-
geznem manapsag is! Tehat, ma, vilagi pap létesigen nagy
orommel viselem ezeket az Agoston-rendi vonasojegyeket.
Orommel és szeretettel tartom a régi fogadalmant@itiszor csak
egynek-egynek, majd mind tébb embernek segitet&yll...?

Szerényen, kissé szégyésen, hogy ennyit beszélt magarol, szét-
tarta a két kezét, ajkan pajkos mosoly vibralthalegatott.

- Te - fordult a polgarmester az igazgatohoz -at@ad, mennyien
0dsszejonnek a faluhazban. Nap s nap utan, mindertedshaz van.
Padok, székek, mint a moziban.

- Mint az imaorakon - helyesbitett az abbé. - leglnitettik a régi
szokasokat, mert a falusi emberek, halltgk dssze régen? A susz-
ternél, a borbélynal és a kovadgmlyben.

- Meg a kocsméban.

- Sajnos oda ma is sokan ellatogatnak. Hidba kikzéllene. Imad-
kozunk, beszélgetiink, énekeliink. Nemcsak egyhadieket, nép-
dalokat is. Olykor televiziét nézink, nyelvorakatttink. Ott gyako-
rol a zenekar, prébal a kérus, természetesen Mat&m, a kanto-
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runk vezetésével. Es dolgozunk, mert nem csal iz hallgat6
akad, segftitars is, hala Istennek.

- Vasarnap? - kérdezett kozbe az igazgato.

- Az a nap az Istené. - Felemelte a jobb kezBiat-napon at dol-
gozzél, de a hetediket szenteld meg! #ledét izben, itt-ott szent-
misét mondok, délutan litania, meg ilyen-olyan @gdezetel, megbe-
szélés...

- Nalunk - tette hozza a polgarmester - nem csakkészek van-
nak, Ujjaéledt a harmadrend, a KALOT, a Jézus dAinsasag.

- A vizitacios asszonyok? - erdélbtt az igazgatod. - Sokat hallok
réluk. Mi tébb, az én anyukdm is az. S mennyireesan, lelkesen
vegzi...!

- A francia vizitaciés apacakgwérek mintajara alapitottam meg a
vilagi vizitaciot. Betegeket latogatnak, apolnakegeket gondoznak.

- Valamennyitket bevontuk a szocidlis halozatunkti@sekedett a
polgarmester. - Mult é6t némi fizetést is kapnak.

- Amit 6k az utolsoé fillérig befizetnek egy alapba, mélya szegé-
nyek tamogatasat fedezzik: Ajandékokat viszinkradaakba, kifi-
zetjuk, vagy hozzjarulast adunk del a kisnyugdijasok villany-
szamlajahoz, tizébeszerzéseéhez...

Gaspar abbé felallt.

- Bocsanatot kérek, dolgom van, elmegyek! - jeldatbe szeré-
nyen, elnézést kén elkdszonvedlik.

Angol éraja lesz. Ezt medabn a templomba siet, hogy Németh
Simon lelki Gdvéért imadkozzék, akinek tragikugédete: felesége,
fia meggyilkolasa, egész beszélgetésik soran raayb@yegét a
lelkére, a kedélyallapotara: borzasztd, borzaszfékcsarta a szivét
egy-egy titokban feleresztett séhaj, amely kdntggballonként, r6-
vidke fohasz képében, mind feljebb emelkedett dzeédpogy ki
imaként kony6rogjon a mennyei kapwtelvarakozo, bnés ember
bebocsatasaert.

* % %
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A falura észrevétlenil telepedett le az alkongately mélykeék, at-
latsz6 lepellel takarta be a térséget. A& egani - majdnem egész
délutan, szemerkélt azdés nyirkossag foltjait mégrzé fold fokrol
fokra kihilt, furcsa illattal permetezte be a ledegMég egy oOra és
teljes fénnyel ragyognak a csillagok, a fak attgke valnak az este
megszokott parajaban.

Krauter Tamas mélyen elgondolkozén ballagott @amn.UKét teljes
nap telt el, amiota hazaérkezett. Eredeti célpnélle, nagyon nehe-
zen szanta r4 magét erre a latogatasra, noha szijestél kivanta,
varta mar a talalkozast a fiaval és a feleségével.

Nagyon szégyellte magat - 6nmaga és masik-elamiért az eltelt
két napban egyszer sem latogatta meg a kisfidgkeelftte megcsal-
ta szép ésilséges asszonyat - mert, hidba lett szerelmes Réalesk
hihetetlen ketiségben tengve -, Tamarat végig szerette.

Losonczy Tamarét, kébbi feleségét, kislanykoratdl ismerte. Eb-
ben a faluban sziilettek, egy €s ugyanazon ovodskmaba, gimna-
ziumba jartak, igad harom évvel - ennyivel volt 6regebb Tamaranal
- mindenben megétte a lanyt. Valojaban a gimnaziumban ,fedez-
ték fel” egymast, kezdett el igazan udvarolni Tadmak. Bimbodzé
szerelmik, mégis csak egyetemistaként nyilt kiagaborult pom-
pasan illatoz6 virdgba.

Tamara, el&eves bolcsészhallgaté,negyedéves medikus - fogor-
vosnak készllt -, s igen sikeres élsportold, toblen orszagos és
nemzetkozi verseny élshelyezettje, bajnoka volt. Egyesulélét
szép, 6sszkomfortos lakast kapott, ahova Tamaegaltt koltozott
be. R4 egy évre hazasodtak 6ssze.

Emlékei szines buborékként szdkkentek fel, patant, tépték G-
ra és Ujra szét a szivét, szorongattak a lelkeitdiak el az agyat.

Tamara mar az disévben aldott allapotba kerllt, s hamarosan
megszilte gyermekét. A& fiat, akinek érkezését fellegekben jaré
orommel fogadta. Az apaérzés testileg-lelkileg, duimét atjarta.
Mindezt Tamaranak készonve: babusgatta, dédelgziadalyosan a
karjaiban hordozta... Honapokig tervezgettek, sdalegiikben, bo-
hon vihancolva jartdk at s at a varost. Szorakoztaisaroltak,
egyenkeént szerezték be szilet@ggermekik kelengyéjét.
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O, miutan mind feljebb és feljebb tornaszta magéairaév és a si-
ker sokfoku, szines létrajan, ami a kisgyermekiiketése utani iéH
re esett, 6nhib4jan kivil, egyre tdébbet tartézkbdotsaladjatél ta-
vol. Sporttaborokban készilt fel a kulféldi verseimg. Itthon a vidé-
ket jarta. TObb napig tartd sportrendezvényekehnéstzt. Fruzsinat,
az orszagosan ismert, csodalt, szépségversenyiaresszerey
manokent, az Gjsdgok cimlapjan gyakran szérdptomodellt is,
az egyik ilyen rendezvényen, annak hazi-asszonyakarerte meg.
Hidba volt orszagosan ismert mandken, hires fot@hodgyetlen
percig sem tartotta szebbnek Tamaranal, viszoritkesomozgasa,
tarsasagbeli jartassaga, sminkje, kihivd és izI6kégéke... messze
felilmulta. Ahogyan féléje nydjtdézkodott, arcanakihivd mosoly,
amint a nyakaba akasztotta az aranyérmét, s astikoka..., kétség-
telendl elarulta - hodito,on természetében réjl kisugarzo kacérsa-
gaval -, hogy tetszik neki. Tobb arca volt: néyetggddo, gyanakvo,
szenved. Neki f6leg a szertelensége tetszett, amellyel barkit ievet
labardl.Ot is.

Tamara, miutan tudomast szerzett a viszonyukest) rendezett je-
lenetet, nem csapott botranyt, még csak szemrebtisgi tett neki,
egyszefien dsszepakolt, és gyermekével egyitt hazakolt@zewii-
leihez. Az egyetemet levelgzagozaton folytatta, végezte el. A helyi
altalanos iskolaban tanitott, s tanit...

Fel-felrebbedd emlékei kozé kulonféle epizodok keveredtek: rop-
kodtek, zimmaogtek, valtak szennyvizekre telépbékalencsékkeé.
Eltelt élete kiteritett térképként csungott az afglan. O, egy-egy
pontra bokott, amelyek eleven emlékekké éledve muegagattak a
torkat, 0sszefacsartak a szivét, mély s6hajtoddsztették.

Fruzsina, aki végig szertelen szerelmet ménieslanyként csin-
gott a nyakéan, csillogott-villogott az oldalantépb mint egy éve
csalta, a nélkdl, olyannyira tigyesen, mindent &piehogyé rajott,

a legkisebb jelét észlelte volna.

Az egyik ruhabemutaté utan - mert Fruzsina sok uiatojara el-
csalta, hogy playboyként kezelve eldicsekedhesstn-wderilt fény
a lany rat félrelépéseire, amikor is egy, frruzsina dusgazdag val-
lalkoz6 szerdijének a felesége, sohasem felejthébtranyos jelene-
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tet rendezett: Amazonként dihongve, szabalyosanémiegFruzsina
hajat... Verekedéstiknek, mejt olyan lelkiallapotba kertlt, hogy
képtelennek bizonyult a beavatkozasra, a helyszizmdzkodo ren-
dezk vetettek véget. Miutan otthon szamon kérte, Relmta eroti-
kusan dus ajkat, amely maskor mindig felkeltetteagyat, hogy
megcsokolja: mar a jo 6reg Voltaire is megmondteagta a fejéhez
egykedvin - az asszony olyan, mint a szélkakas. Csak adkapo-
dik meg, amikor berozsdasodik. Ha elfelejtettechaatzép, fiatal s
orszagosan ismertérvagyok. Most kell megalapoznom a §inet,
kihasznalni a szerencsémet. Amelynek érdekéberdese tovabbra
is kihivoan, pimaszul a fejéhe#, megatalkodottan leste - férjhez
megyek. Egy német milliomos vesz el. Oreg és csldgaengeteg
pénze, tetemes vagyona van. Ha nem hal meg adghigng év mul-
va, otthagyom.

A tukorhoz lépett, a frizurajaval bajlodott.

- Nem Ures kézzel lépek l&le¢, elhiheted - vetette hatra fésulkdde-
se kdzben.

Tehat nem az a férfi veszi el, akivel mellettezoisyt folytatott.
Eszerint, Fruzsinanak tobb szeéjetvolt. O, a balga, a felszarvazott
szereb -, mennyi, de mennyi pénzt kolt6tt ra - semmit sestt észre
ennek ebtte!

Valahanyszor, igy most is, megcsovalta a fejétdgandolt, testét
mélységes szégyen, a férfili hiltsdgukban megcséfaberek rut
megalazasa ontotte el.

Kodzvetlenil Tamara héazanak kapujdteljart, mire szines lég-
gombként himbal6dzo, Fruzsinahoz ddit emlékei elszakadva spar-
gajuktol, magasan felreplltek, egyenként szétpuidkansemmivé
valtak.

Csengetésére Tamara jott ki a kapuhoz.

- Te? - amuldozott rossz szinéskzént, a kapu kinyitasa utan,
ugyanis tudta, hogy Tamas itthon van, éblelutobb felkeresiket is.

Nem tartott sokaig. Az ébbi, rosszul jatszé szinész, hirtelen elha-
gyott, megalazott, csupaséué vedlett.

- Masodik napja koslatsz a faluban, néhany meéeefiadtol...
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- Nem voltatok itthon - védekezett Tamas visszalésabol tama-
dasra készen.

- Rovid fél napig voltunk tavol, de te...! - tAntadovabb flegman,
cinizmusra hajlon. - Mit szamit az a fél nap, amite tébb mint 6t
éve nem lattad a fiadat.

- Négy éve.

- Milyen apa vagy te? - szapulta tovabb, mit selvaaebbbi kdz-
beszolasara.

- Semmilyen, elismerem, de ha lehetne ne itt allkap veszeked-
junk, vesd ezt-azt a szememre!

- Tudom, miért jottél este - szurkdlta belé toudblbankjait az asz-
szony -, hogy ne lassanak meg. Mert, ugye, te sadset a latszatra,
a hirnevedre.

Kitarta a kaput, majd anélkul, hogy megvarta volimnast, hatat
forditott neki, és éresietett.

Tamas az ékzobaban hirtelen megtorpant. Azon torte a fegyh
bemenjen-e a szobdba, vagy forduljon vissza. Meitiyen lesz a
folytatas, ha Tamara maris ennyire szokatlanuliasnak, ellense-
gesnek bizonyul. Csipetnyi kedve sincs a veszekedédleg a fia
jelenlétében, akihez minél kdzelebb kerllt, anoAban vonzddott.

Csak a fia miatt nem fordult vissza. Masként...!

- Gyere be! - szolt ki Tamara, miéeleklizdve megalaztatasat, be-
|épett.

- Bocsass meg! - alakult at az iménti farkas dsdirannya. - Kissé
kiborultam. Elmult. Foglalj helyet! Kavét vagy itatérsz? Barcsak
egyfajta likorrel, esetleg borral kinalhatlak meg, mert mas siitie
hon.

- Kész. Semmit sem kérek. A fiam? - tért ra Tarmésnnal jovete-
le céljara.

- Alszik.

- Nem tudtam, hogy ennyire koran lefekteted - gbeavartan.

- Egész nap futkosott, jatszott, és egyébkénbrark lefekszik, vi-
szont a hangodra hamarosan felébred. Beszélj towabthangosan,
elvégre talalkozni akarsz vele. No...! Foglalj malyet!
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Tamas ledllt. Kis csomagjat a fotel mellé raktadéngegre. A fejét
térte, hogy mit mondjon. Készilt r4, most mégisntméampalazas
diaknak, semmi sem jutott eszébe. Bocsanatot kérd¢ miként
kezdje el?

- Tudod, hogyan érzem magam? - nyogott fel végid Milyen a
lelkem? Mint a most feltart, katinyi tomegsiroke...

- Ahova Sztélin parancséra a legyilkolt lengysttéket temették el
az oroszok? Amelynek feltarasat nemrégen lattuglevizioban? -
kuncogott efltetett borzadallyal. - Mégis, hogyan, élijutott eszed-
be?

- Fortelmesen undorodom magamtél, valahogy ugmt akkor, at-
tol a latvanytdl, ott a televiziéban.

Tamara egyetlen pillanatra sem rejtette el megi@két. Szép,
nagy, felrobbant Gvegszilankként csillogé szembaéigauskagolyo-
ként, atibn Tamas fejére célozta.

- Nem magyaraznad meg? - kérte rebegésszer

Tamas zavartan nyalogatta a szaja szélét. Mélgrhublgybe zu-
hant. Kétségheesése és az dnmaga irant érzettjehaeagette be,
agy, hogy reménye azért egy-egy pillanatra kiendjée a hullam-
volgybol. Fejét vér boritotta el, alig tudta visszatartamgat attol,
hogy a felesége vallara boruljon, megbocsatasagrankodjék.
Nagy Onerejébe telt, hogy tultegye magdibbl felindulasan, meg-
szolaljon, akkor is hebegve beszélt:

- Plautus szerint..., mert nem talalok ra sajat:sRolcs igazan az
lesz, ki a mas karan tud okulni.

- Ezek utan tényleg nem értelek. Mit akarsz valajgmondani?

Tamdas tanacstalanul harapdélta az ajkat. Huztze @Gsayakéat, mert
igazi énje tényleg nem értette, miért idézte Pttt és ebben az
0sszefliggésben. Viszont kettéhasadt lényének nfesikijra felvil-
lantotta egy pillanatra imeénti lampéasat: mert mutéegcsalta Tama-
rat, és dsszeallt Fruzsinavalore tudnia kellett volna, amit kezdétt
sejtett, raadasul egyik baratja nyiltan meg isljasoeki, hogy Fru-
zsina ugyanugy megcsalja majditlené valik hozz4, amirt a fele-
ségéhez.
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Tamara az asztalnakéld Tamas felinéen nézte. Minél tovabb
mustralgatta, annal inkabb elamult: ezéasokkal szebb, mint annak
elétte volt. Gondolatai Unnepélyesekkeé valtak, szivsgdnkiszakadt
az oromél, mikozben akaratlanul 6sszehasonlitotta Fruzsinéut
nulla Tamara javara! Fruzsina karja, mint a kargyferma vastag
fent a vallanal és lent a csukléjanal. Szeme, seeldte miszempilla-
it, meg sem kozelitette Tamara oriasi, z0ld szemésilogasat.
Smink, csak smink! Teljes arcat festék, krem, pldeiz fedte. Ta-
mara, asszonyosan telt testének formai ugyan neryirarkecsesek,
mozgasa nem mesterségesen sikkes, nem annyirakbegjjan ér-
zékies, kifinomult, de h&t nem tanulta a mozgasiineészetét, testé-
nek eladasi mikéntjét, mint Fruzsina. Mégis maskiNdegalabbis
ezekben a pillanatokban - nagyon tetszett: megkaglgmes, olyan,
amilyenre vagyott.

Fruzsina dire megtervezett, gondosan kidolgozott plak&tako-
tas. Tamara természetes, mint &kiazt a nialkotast mintaztak,
vagy a maga naturalis maédjan illatozo kerti virag.

- Nagyon szép vagy. Ugye, tudod, hogy szépvagy? - tort fel
keblélbl, kitoré vulkdnként, mindent elemés#nta nyers hédolat.

Felesége 61 6sztone, mint tamadasokadl régen a kirtds, riadot
fajt. Mert tortént, ami tortént, még mindig szeeetftamast. Most, és
itt kell visszahdditania. Régen érzett gyonyor, earks fogta el. A
leved@ utan kapkodott. Gyonytségesen s vadul erkdlcstelennek
érezte magat. Minden gondolata kiszokott a f@jebzekben a pilla-
natokban csak a férje érdekelte.

- Miutan hazakoltdztem - kezdteébbi gondolatai jegyében, el-
eresztve fule mellett férje iranti, iménti hddotath fotelba ult. Labat
otthonosan, engedékenységének nyilt jeleként, rakghiuzta - bor-
zasztGan sokat szenvedtem. Te... te, akit anngeeetem, aki min-
dig azt hazudtad nekem, hogy szintén szeretsz, salgk.. egy, ha
nem is kbzonséges, ismerem a fajtajat, gydnyimgydval, akit bar-
ki megkaphat, kdztereken virulo rézsaként leszakitha sok pénze
van. Hogyan, miként tehetted ezt? - tettem fel dyamanak a kérdést
- amelyet Tamas ugy vélt, hogy neki cimezett.
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- A halalos baktérium - kezdte valaszakeént, cseenl@édeken -
egy bizonyos sejten at hatol be a szervezetbe. Aamely a leg-
gyengébb, csekély az ellenall6 képessége. A lamainiglig ott sza-
kad el, ahol legvékonyabb a lancszem. En... én,tebetek rdla, fel-
torekw vagyok, dicéséget hajhdszonak szilettem: a legek embere,
fel, fel a csucsra.

- Ahova fel is jutottdl. Vilagbajnok lettél. Az swag egyik legszebb
néjeként nyilvantartott gyongyszemét - ironizalt ftbkoltad. Min-
dent megkaptal: pénzton dicHséget.

- Nem versenyezek tébbé. Fruzsina meg elhagyotib Tint egy
éve csalt, mire rajottem.

- Te? - kivancsiskodott Tamara leplezetlen karénéha hangjaban.

- Otthagytam, mint te engem. Bocsass meg! Folytasd

- Napokig sirtam. Sehol sem talaltam a helyemkangja meg-
megroggyant, kislanyossa, nyafogossa valtozottmadnmnaga ebben
a pillanatban, aki védelmet keres és remél a bgséphrtneréil,
akit ezzel a modszerrel hamarosan levesz a lab&éygl Isten hu-
zott ki a csavabol.

- Sohasem voltal vallasosétS.!

- Nem ugy kezddott, hogy kettéhasadt az €g, engem latomas vaki-
tott el.

Finomra igazitotta a mosolyat.

- Gaspar abbé, a szent ember, felkeresett. Fdlénadlamra rakta
a kezét, én részeges mamortol megszallottan besezidtem. Min-
dent, de mindent elmeséltem ne®i. felnéztem ra, jol lattam: arca
atszellemult, fejét gloria dvezte... En, én tényléam, széttarta a
kezét és feloldozott, mintha gyéntam volna, hofain én voltam a
btinds, hanem te, és a templomba hivott, hogy megalsiean.

- Elmentél?

- Nehezen. Hosszu lelki tusadele meg. Sokaig harcolt a szivem
az agyammal. Azéta viszont rendszeresen jarok tamiph. Korus-
tag vagyok, éénekes s boldog. Kis kbzosségben élunk. Agapé, sze-
retetlakomékat tartunk, balokat rendeziink, ahol meapan egyhéazi
enekeket, sok mast is énekellink, szérakozunk. Seglj&icseréld-
tem, istenhigvé véaltam.



30

Arcan az anyak utanozhatatlan dicsfénye ragyogott.

- Az édesanya lelkisége kisugarzik a gyermekéeamr@e Washing-
ton édesanyja istenfélvolt. Sir Walter Scott édesanyja szerette a
koltészetet és a zenét. Néro anyja gyilkos volkigsapongo s er-
kolcstelen, Lord Byron anyjat blszkének é&seakos asszonynak
ismerték... En szerény, vallasoé wagyok. A fiam ebdl adédon,
akit jénak és szintén istenéélek nevelek, nem lehet gonosz, s pénz-
sévar. Non pecuna regit mundum. Azaz: nem a pénn&wyozza a
vildgot. Erre tanitondt, mert, amint te is tudod, én nagyon pénzéhes
asszony voltam. Azéta semmi. lgaz sohasem néllg@ndznelkilod-
z6k. Nem keresek jol, mert ugye a pedagogusfizetdealévn ke-
vés. Viszont a rokonsag és a te szileid is jomadagiforman segi-
tenek. Zavartalan a kapcsolatunk veluk.

- Ha mar én nem, legalalik... Igaz, nem fogadtad ebléem a
pénzt, visszakuldted.

- Buszkébb voltam, vagyok annal, hogy elfogadjdal.is néznék
ki, ha egy gyereket nem tudnék eltartani, felnevefyymagam.

- Se pénzt, se szeretetet, mondjuk inkabb Ugydgskodast nem
kapott tlem a fiam. Elismerem.

- Téled, Tamas? Te, csak kaphatsz. Adni? djilamikor egy csi-
petnyi szeretet sincs benned?

- Tévedsz! En téged...

- Ne mondd tovabb, mert Ugy sem hiszem el! - btatel ugy,
hogy sajat hangjaban is érezte a panikot.

- Miota elhagytalak, illetve hazakéltoztélem, hidba éltem egyitt
Fruzsinaval, allandoan gyotort a lelkismeretenhaeen elviselhét
feszliltségben éltem.

- Az alacsony emberek az agyalapi mirigyek hibé&attrkompen-
zAcios fesziltségben szenvednek. Onmagukba zarkéadly ag-
resszivak. Te magas, egészseges férfi, sporteraggr.v

Nem folytathattak, mert a szomszédos helyiéeghngokat hallot-
tak.

- A fiad! - csillant fel Tamara hangja olyképpenint aki értékes
ékszert talalt.
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Tamas torka Osszeszorult. Béjés ritkdn érzett, furcsa melegség
jarta at. Tekintete elnomalyosult: a fakat kékragkal, mint a szirrea-
lista festményeken. Szive a torkdban dobogott. Begrott, mire
ez a furcsa melegség kifejezett, bimgges szeretetté szelidlilt.

Tamara felallt, bement a szomszédos szobaba, éhdamjan a fi-
aval egyutt tért vissza.

A kifejezetten anyjara hasonlito, igen szép stégsfiu és az apja,
néman nézték egymast. A kisgyerek vad idegenkehab az apak
néma megdicsgilésével, merthogy ez a szép, egészséges, okos teki
teti filgyerek az ové, ugyanakkor mély szégyen, fetgéledagasba
szokelb lelkiismeret-furdalas gyotorte, amiért eddig nétid, elha-
nyagolta.

- Kisfiam! - tort fel végul is a sz6, leomld banyerajaként Tamas
torkabdl. Szeme beparasodott, a kisfia felé nyliieze remegett.

- Ki ez a bacsi? - hizodott el a gyerek, kapasattddive az any-
jaba.

- Apukad. A te édesapad - sugta az anyja, aprikoksd potydgtet-
ve az arcara.

- Nekem nincs apukam.

Lekéredzkedett a foldre, az anyja szoknyajaba daqmalott, ahon-
nét ellenséges pillantasokat vetett fel az apgkaa fotelhez 1épett.
Felvette ebbbi csomagjat, és a fia kezébe nyomta. A kisfiblelaz
anyjara lesett, miutaé batoriton rabdlintott, atvette.

- Hidba akarod, nem te vagy az apam - vagta duaviéjehez, mia-
latt ellenségesen a sarokba vonult. Kibontottgatszani kezdett a
tavolbdl irdnyithaté csodaautoval, amely egyetlgonmasra elindult,
masodik kapcsolasra felnyilt a teteje, amely alibhb6z figurak
tintek eb. A bohoc cintanyért vert és dobolt, maci és a itékeolt,
maga a kocsi diszkdszer csillogott-villogott.

- Ne csodalkozz, ne sédj meg, amiért nem ismer meg - biztatta-e
a felesége, vagy csupan a szemére hanyta? - Akggeilgen kor-
ban, haromévenként valtoznak: felednek, () ismkretdesznek
szert, Bvil a tudatuk, egyre jobban kitdrulkoznak a vilagra

A kisfil az anyja szavainak refrénjeként hatrafitrdz apjahoz.
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- Ugysem vagy az apam! A jatékod sem kell! - ladpbs durcasan
elfordult.

Az anyja hozzalépett, és az Olébe vette. Simogesidlapitgatta,
csokolgatta.

Tamast szinte mellbe vagtak a fidldi szavai. Nemcsak szeren-
csétlennek, rossz apanak, utolsé riherongynak eéneetgat, mivel
elhagyta gyermekét, s a csinos és az igen jo dielle§égét, mert
ezekben a pillanatokban i$)ég, amikor lehajolt a kisfidért, Tamarat
akaratlanul Fruzsinaval vetette 6ssze: Hidba mamndisenert foto-
modell, Tamara igenis szebb - allapitotta meg egystbbszotr,
6szinte lelkesedéssel bamulva a feleségét. Hadaa kIl laposabb
valamivel teltebb a cséfe is. Szaja nem annyira erotikus, de fino-
mabb, nemesebb vonasu, és igenis érzeéki.

Levertnek, s megszégyenitettnek - van is miérgyadkeznie -
érezte magat, 6sztonséiermarcangolo, lelkiismeretitiizve. Ama-
tér szinjatszohoz hasonlé mozdulatokkal a feleségbedlapulo, al-
mos fiahoz lépett.

- Bocsass meg nekem! -, s megsimogatta.

- Menj haza! - kildte el a kisfia zordon.

- Tamasp tényleg a te apukad - ¢gkodte az anyja. - Csokold meg!

- Ha6 az apam - durcaskodott tovabb a kisfil makacshblyvolt
karacsonykor? A Jézuska sem talalta meg, mert bujka

Az apja kdnnyeit nyeldés harapdalta az ajkat, 6sszeomlottan allt
folottuk. Majd kiszakadt a szive. A feje zsibbauiglarul érezte magat.

- Tamara - séhajtotta inkabb, mint mondta, lekigzdegre sulyos
érzeseit -, nem kezdhetnénk el Gjra? JO, megériadghrsitotta fel a
hangjat inbanoén -, egyszer megégetted velem a kezed, mgjé&re
nézz, a gyerekinket!

- Engem, mint mindig...

- Nem hagylak ki a szamitasbdl - mondta ki Tanmélgdite. - Ve-
led..., veletek szeretnék a fien élni.

- Természetesen Pesten.

- Igen - nyelte le nyalat hangosan.

- En nem megyek el innét, ahol mindenki ismeryetzeahol na-
gyon j6l érzem magam. - Szemében frissen kibuggy@mby csillo-
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gott. - Tegnap Fruzsina, holnap més, mert mi abitk, hogy meg-
valtozol?

- Nem sportolok tdbbé, legaladbbis verseny@zarem. Fogorvos-
ként keresem meg a kenyeremet.

- Fogorvos itthon is lehetsz. Nem ebben a falulbalgmelyik ko-
zeli varosban. A napokban hallottam: fogorvosolaeknek.

- Most ne beszéljunk éirtdbbet! EImegyek, de hamarosan vissza-
jovok, természetesen, csak ha megengeded.

- Sosem zarom bedtted az ajtomat!

- Addig harcolok, kiizdok értetek, amig meg nenrezek benne-
teket, amig vissza nem hdditalak téged és a fialthatagy mashol
elink-e majd, nem tudom, de mindenképpen veletetegzem leélni
a tovabbi életemet.

Lehajolt, eével megcsokolta a huzakodo, a durcaskodo fia féget,
csendesen, egyedul, mert Tamara lemerevedetten kisldalgott a
szobabdl s a hazhal.
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Abelné Valentin Linda a legkdzelebbi székbe rogyavele, ame-
lyet az imént vett ki a leveles ladajukbol, bonfett az dlébe hullott.

Abel Kolos, a férje mar 6t éve tartozkodott Némstégban. Mun-
kavallalasi engedéllyel, mérntkként vandorolt kidta vendégmun-
kaskent dolgozik. JO-nevet szerezett. A cég weehemcsak meg-
becsiilte, j6l meg is fizette. Kimenetele utan, egasa masodik év
végeiqg, felévenként egyszer hazalatogatott. P@ralszeresen kil-
dott neki és a lanyanak, mignem ez a laza kapc¢saattébbi harom
évben hegycsuszamlassaer hirtelen megszakadt. Mar karacsony-
kor és husvétkor sem latogatott haza. A pénz kél@&abbamaradt.
Hazalatogatd, vagy véglegesen hazakodlt6zott murdataszerint,
akiket Linda kétségbeesetten tobbszor is felkeresgy német
vel, Helénnel él.

Teh&t megcsalta. itlenné valt hozza - borzongott 6sszéi mi-
voltaban megalazottan, a végletekig elkesereddttefelzokogva.

A hir -, amelyet a férje ,azzal@itett meg”, hogy az utébbi harom
évben mar a leveleire sem vélaszolt - red zudéarént a foldhoz
csapta, szaraz levélként lebegtette, és meghentigerge elaléltsag
és a feleszmélés hataran, Kentaurhoz hasonlén,rkémbeds képlé-
keny lényként tengette letarolddott életét...

Nemcsak i, emberi méltésagaban is - hiszen a férje valasena
méltatta - vérig megalazottnak, kisemmizettnelopammakeént bele-
harapottnak s eldobott csutkdnak, becsapottnakeéneagat.

Rengeteget sirt, alig evett, jocskan lefogyotsagaagba nem jart, a
férfiakat meggyilolte...

JO egy évbe telt, addig is csupan a kislanyattartéetben, mire
kiheverte csalddottsagat, visszanyerte életkedzéeladdig hernyé-
bol szines pillangdéva vedlett, Ujréve valtozott: szertelenné s hodi-
tova...

Abelné Valentin Linda nagyon szép asszony voltakfd, arca,
modora... mindennel rendelkezett ahhoz, hogy aaférfnagara ha-
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gyott koncként, korbe-kdrbezsongjak: szerelmuiklaghnlataikkal
zaklassakO, mindvégig ellenallt..., kivéve az egyiket!

Azt irta a férje, hogy gyara magyarorszagi leatigiegtanak, -
amely a szomszédos varosba telepiilt - a cégyjedesz. Végleg ha-
zajon a csaladjahoz, pontosabban hozza és a kisidny.

Csakhogy nekem nem kellesz! - suttogta. Szép,abpadb arca el-
borult. Dacolt, mélységes elszantsaggal kizdotyangkkor félt is,
mert kislanya, Kata, a végletekig ragaszkodott pjarez, ki nem
allhatta Donath Gerzsont, akit, hosszabb ismereatségeves udvar-
lasa utan vegleg megszeretett, akivel, tobb miptéag, laza élettar-
si viszonyban él.

Maga elé nézett, kezét a levélre fektette, s nesydfelsikoltott: Mi
lesz vele... vellk, ha tényleg hazajon?

Természet&ll fakado és szllgit beleplantalt, puritan erkdlcse,
fel-felsajld lelkiismeret-furdalasanak visszhangiak elviselhetetle-
nil magas szamu decibellé fokozddva, raorditoisszony, mit tet-
tél!

O védekezésként a szivéhez kapott, kezét ragzkeinellére szori-
totta. Nem sokaig kinlédott, mert Donath Gerzsamntirérzett le-
kizdhetetlen hazassagtorésén fellilkerékédszes mast els@psze-
relme, csakhamar sulyofire folé kerekedett.

Nyiltan megcsalt - védekezett 6n6n lelkiismergtat e, tobb tanu
bizonyitotta...,6 mégis liségesen varta, mialatt rengeteget szenve-
dett miatta. Magara vessen, amiért kiabrandulbleges a gazdag,
ugyanakkor igen kedves és jdmodoru Gerzsonba stenely sze-
relem nem egyszerre tort ra, lassan ereszkedettihe,a reggeli szi-
nes pirkadat.

Felallt. Levelét az asztalra dobta. A nyitott &blez sétalt, és kile-
sett.

A kis viragoskertben tobb tucat tarka virag nylellemes, nektar-
szefi illatot érzett, fllében nosztalgiara késtehéhzsongas duru-
zsolt, s6 akarva-akaratlanul,iimbésen Gerzsonra, élggazi dlelkezé-
sukre gondolt, mert a férjét, s a vele kapcsolarép emlékeit, nehe-
zen bar, mara véglegesen elfelejtette.
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Donath Gerzson, a multimilliomos kisvallalkoz6autokeresketl
és szerviztulajdonos -, a jOkém kedves, s a megnygemodoru fér-
fi, tdbb mint egy éve udvarolt neki, anditkezdetben kifejezetten el-
lenzett, ha tehette, messzire kitéilel Kerte, konyorgott neki: ha-
zas asszony, kislanya van. Hagyja a régi erkdlcséhez szigordan
ragaszkodo ét békén. Am Gerzson nem tagitott. Allanddan, s meny
nyire furfangosan... az alkalmat kereste, hogylkafhasson vele.
Egyre hevesebben és szenvedélyesebben udvarolgakatimignem
6, tengerben Uszkald gleccserként lassan-lassargéalett, s elolvadt.
Szigoru puritan lénye kettéhasadt: az fogta, t@rtwtagat, emez en-
gedett, amd mégsem adta be egykdnnyen a derekat. Hetekig; hona
pokig 6rl6dott, mire a tiszta liszti kivalt a korpa, $, bar tovabbra
is sajgo lelkiismerettel, de megtisztultan, végtage leszamolva a
multjaval, hamuva égett a Gerzsonbdl kisugatizéngglyan.

Szerelemre éhes ajkukoskor botladozva kereste egymast: vagyu-
kat ébresztgette, cirdgatta... Aztan, amint tettektak a napok, ezek
a forré csokol6zasok meghosszabbodtak, testiikes Kéjrésag bor-
zolta...

O, - mennyire emlékezett ezekre a forrd percekrezékien fel-
nyogott. Fejét bujan hatravetette, mintegy felkinala a férfi min-
dent elsopf vagyainak, aki mohon a nyakaba csokolt - testébski
r6z6é hullamok csaptak at - egyszer, sokszor, vegul €bera karjaba
fogta, s a pamlagra fektette...

Testét most, amint ragondolt, a csupasz gondelalzsibbasztotta.
Az ablak parkanyanakoétt, ahol tovabb ditte érzelmeinek csipkés
selymét: Olyasmiket suttogtak egymasnak, hogy fe&renem tu-
dok nélkuled élni, sohasem hagylak el, te vagy lsa&, égazi nagy
szerelmem... K6zhelyeket, csacskasagokat, amelpitker 6k és az
Ota is halalosan komolyan gondoltak, gondolnak mpsag is. Kol-
csondsen hullamsirba temetkezagyuk a meélybe ragadta mind a
kettjuket, ahol szorosan Osszeforrva oltottak el a ecelsOpd
vagyuk szenvedélyes lobogasat.

Elészor..., sokszor, és az Ota rendszeresen.

Mi lesz ezutan? - suttogta révilten az iménti,ziedgtbeli mamor
tovaillandsa utan.
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Mi? - eltette, kinosan vonaglén, akaratlanul fedtdotyorogesét.
- Tizdn, vizen, asszonyon nehéz kifogni.

Azon nyomban elkomorodott. Katyuba huppant, vajoiként ma-
szik ki ebldl a mar nem is katyubol, mély goddéi® Holott egyszdr
a képlet: a férje megcsalta, elhagyta, dsszedjitregnet Bvel. O
évekig siratta, rengeteget szenvedett miatta...

Sokara borult 0j szerelme karjaiba. Ezek utdn heétes: jOvjét
Gerzson oldalan képzeli el.

Es a lanya, a kozos gyerekiik, aki kézzel-labhgasakodik az ap-
jahoz, aki képes lenne elhagyni miafitais, az apjahoz kéltozne,
amit nem élne tal.

Visszalilt a helyére, s tovabb térte a fejét, ggtétdnagat. Hatha
eszébe jut valami. Kipattan, mint Zeusz agyabdkkBaAthéné. lgaza
van Publius Syrusnak: a szerencse Ugkeghn. Amikor a legjobban
fénylik, akkor torik el. Azt hitte sohasem tér tébbaza a férje, vagy
ami nagyon megkonnyitette volna a helyzetét, a héwjével, He-
lénnel egyltt jon meg. Raadasul, miért pontosgmittzomszédos
varosban telepedik le?

Mert - kesergett - neki sohasem volt szerencséje!

Donéath Gerzson, hiaba tiltja az egyhaza és a lhétaisan meges-
kette, hogy orokkeé ilséges marad hozza, semmilyen koriimények
koz6tt nem megy vissza a férjéhen). ellenezte az eskit, mert aki
eskit tesz, a lelkét kockaztatja. Csak akkor szabegdeskidni, ha
biztos benne, hogy megtartja, megtarthatja azt.

Felugrott. Felkapta a levelét, és a tenyeréhgtgyKét kezét, azt
is, amelyben a levelét tartotta, szenwrea fejéhez szoritotta, és fel-
nyogott:

- Ne...em.!

Szép teste és enyhén lekozmalddottnak vélt Ielkekben a pilla-
natokban két malontkkdzo6tt 6rl6dott. Egyik a kislanya, masik sajat
maga, egyben a hite volt.

Hiaba hatarozta el @b, hogy lesz, ami lesz, Gerzson mellett ma-
rad, elszanasa mostanra, egy Murillo képéi ahgyalka vonzasa-
ban, ha nem is valtozott meg, elhomalyosult.
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Nem! Barmiként torténik is, a kislanyat nem engadélasztanid-
le. Mind a tiz kérmével ragaszkodik hozza, hareolggletekig kiizd
érte! Anyatigris lesz vagy oroszlan? Mindegy.

De, ha a gyerek az apjahoz ragaszkodlgedig Gerzsonhoz? Leg-
szivesebben felorditana, a kezét tordelné, ésduefdletné magat,
hogy kinjaban végighemperegje a szobat.

Borzaszt6an szenvedett. Erzelmei madarszarnyaklkaky am nem
repitették fel a fellegekbe, ellenkdeg a foldhoz verték, ahol - érez-
te - amugy is saros lelke egyre jobban és jobbambskolddik.

Ezen kinlodasa kdzepette hatarozta el, hogy d@welkesd napok-
ban felkeresi Gaspar abbét, és tanacsotsk&r t

* k% %

A hir valésaggal robbant.

A faluhazban ketten tartozkodtak. Gaspar abbdjl@nkllo aszta-
losmihelyben, és Zelma J6zsefné, Annuska a nagyterenabear-
roda részben.

Ezt a faluhdzat az egyik mellékutcaban, nem messztemplom-
tol, a plébania régi istalléjabaol alakitottak kietdkig vitatkoztak: az
egyhazkozség vez#t s ki-ki, hogy milyen nevet kapjon. Sokan al-
kotohaznak, masok kdzosségi haznak, egyesek inadaknki tudja
még miket javasoltak. Végll - tébbségi javaslatr&aluhdznak ne-
vezték el.

Két helyiségbl allt. A kisebbet, alig spajznyi nagysagu résde-i
iglenes asztalosiimelynek rendezték be, merthogy ott sokat kopa-
csolnak, festenek, ami ugye zajjal ézxel jar, firészelnek, gyalul-
nak... A nagyobbik, kifejezetten ériasi, teremngiggsagu helyiség-
ben, az asztalodihely ajtaja melletti sarokban, az egyik ablak alatt
a suszteraj kapott helyet, ahol csakugy, mint azassniihelyben,
kezdetben Gaspar abbé egyedil serénykedett. relitlt ott. Ké-
s6bb tobb személyt, leginkabb fiatalokat és kozépakaf tanitott
meg a mesterség apro csinjaira, fogasaira, ezétamdaban csak ak-
kor allt a gyalupad mellé, Ult le a haromlabu seiszekébe -, a szer-
szamokat az oldalara fliggesztették, de akadt aitimléle kon-
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zerves dobozban: szeg, ragaszté s mas... - haldgyat vagy sur-
gés munkaja akadt. Mert, ugye a fiatalok és a kdozapkonapkoz-
ben dolgoztak. Adbejarat kétszarnyu ajtaja melletti sarokban, na-
gyobb szaboasztal, villanyvarrogép, néhany fogkapott helyet: a
varroda. Mert a hanyatlasnak indul6 falubdl a maégsteremberek, a
varrorok kihaltak vagy elkoltoztek. Aki megmaradt - a mgsér-
telmezett szocialista gazdasag fejlesztése,@zakos szOvetkezete-
sités miatt - leadta az iparat, és elhelyezkedzg#thwl: helyben vagy

a varosban, legtobbszor mas-mas szakmaban.

Gaspar abbé Osszdijptte a varrni tudo, legalabbis ahhoz konyito
asszonyokat - férfiszabd egyaltalan nem akadt nialudan -, vasa-
rolt nekik egy jo villanyvarrégépet, vett néhanysterelést: olldkat,
tiket, villanyvasal6t..., akik mostanra egészen bleg a szabasba
€s a varrasba. Alkalmi javitgatasokon kivil, igéhgikertlt szok-
nyakat, otthonkakat, kdotényeket... készitettek.

Id6kozben az egyetlen borbély meghalt. A férfiak - néilgyfod-
rasz sohasem dolgozott ebben a faluban - a kéaelsekban nyirat-
koztak, amelyek, amellett, hogy majdnem egy tefjapot elrabolt
t6luk, az oda-vissza sz6l6 buszkdltség alaposan raggdtt. Gaspar
abbé villany hajnyirégépet vasarolt, szerzett, h&gkbol szarmazo
nagytikrot s egy kimustralt, régimodi fodraszszglkenhely alapos
javitasra szorult, 6 maga hozta rendbe -, felfogadott a varosbol egy
nyugdijas férfifodraszt, aki harom kerek hét lefgg alatt, agy-
ahogy megtanitott két férfit és egytma hajvagas alapjaira. Azéta
felvaltva, ki mikor ér rdgk nyirjak a férfiakat, de az utébbidben
néi hajvagast, hajberakast és hajfestést is vallakakesterség csin-
jat-binjat sajat maguktdl sajatitottak el...

A terem kozéps - nagyobbik és szabadon hagyott - részében né-
hany asztal, tobb szék, a fal mellett lI6cak kaptalyet, a kisebb és
nagyobb 6sszejbvetelek részére, amelyekre estéskkanh eljbttek,
vagy csak benéztek, lelltek, beszélgettek, napipkonyveket...
olvasgattak. Sakkoztak, tarsasjatékokkal, asztéiirthokkal... jat-
szottak, amelyeket az egyetlen nagy szekrénybéotttds, kiilon fe-
lelés feligyelete alatt. Itt folytak az ének- és a keanieprébak is,
amelyeket Mader Istvan, a kantor vezetett. Hetenk@gpszer ima-
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orat tartottak, legtébben Géspéar abbé imadraireketiszt, ugyanis
legtobbszér valamelyik harmadrendbeli, vagy viidacasszony,
esetleg egyhazkozségi vezetegitségével folyt le. Havonként egy-
szer klubdélutant és agapé, szeretetlakomat rezidegnekeltek,
mokaztak, az asszonyok tediztiek, otthonrdl apré slteményeket
hoztak... Televiziét néztek - atisorokat szigorian megvalogattak -,
utéana kozosen kielemezték. Orakon at elvitatkoaiaikon.

Pezs§, szorgos munka folyt, az igen népszéluhazban, ahol a
lakossag szine-java megfordult.

Gaspér abbégyalult. Annuska egy férfinadraggal bibedbtt.

- Alland6an eszik. Csoda, hogy elhizik? Valamenmdragjat ki-
hizta - szidta a sajat férjét. - Hiaba turok fehdgnt, nincs és nincs.

A rongyokat forgatta, illesztgette, és zsditfitt.

Gaspar abbé kitisztitotta gyalujat a beléje stdougacsoktol. - Ezt
bizony meg kell fennem - motyogasa kdzepette mégzsy megbi-
rizgalta a kés élét a hivelykujjaval, majd leraktayyalupadra, és
csendesen a zsordb asszony mellé ballagott.

- Hidba mondom neki, hogy ne egyen annyit - enfeltdnnuska a
hangjat a pap kdzeledtére -, semmi nem haszn&@csdpta a nadra-
got, és az abbéra meredt. - Valamennyi nadragjéba kell tolda-
nom. Mozog, mozog, de eszik is - kacagott fel pama egyszer,
reggeltl estig.

Ujra az ebtte heve$ anyagmaradvanyokba trt.

- Egyik sem megy hozz4. Otthon meg nincs...

Nem folytathatta, mert az ajté szokatlan hevesslégiyagodott.
Mark Ede, a kisbiré rontott be a terembe. Csontogoadsai feldualt-
nak latszottak, szemei kimeredtek, kapkodva sz tkegedt.

- Hallotta... hallotta, abbé? - dadogta magahiélken. Bal kezével
idegesen rangatta a ruhgjat, jobb keze ujjaivadjabla turt. - Bezar-
jak a batorgyarat. @sl, mindenutt csak ésl!

Gaspar abbé valosaggal lebénult.

Sz4azhusz ember, majdnem annyi csalad marad keeydil - zu-
hogott fejében a gondolat eljovénttagédiak dljeleként messzire
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kinyllva. Szinek és képek valtogattdk egymast. Endreok, hazak
villantak fel, vesztek bele a falura szakado sétgiis.

- Ez igaz? - kérdezte meg, miutan a felheviltecaorgd férfi mellé
ért. Sok munkatol érdes kezét csendesen a vadhta. r

- Balazs..., a polgarmester ar mondta - helyesbjtyorsan, mert
hiaba kézbesit a faluban régiesen kisbironak nevezték, ismerte
gyermekkoratdl a polgarmesteét,itt hivatalos kdzeg, és ugye Gas-
par abbé sem kutya, nem ,Balazsozhatja le” a poigatert. Ebbéli
rangjaban peckesen kihiizta magat.sbBltargyaltak réla. Es... min-
denki ezt beszéli az utcakon.

Gaspar abbénak 0sszeszorult a szive. Mindazt, tzatidtt, igaz-
sagtalannak, & emberekkel szemben elkdvetett sulydsiriek tar-
totta. Igazsagtalansag érzete lekiizdhetetlen didlikdrt ki a maskor
oly nyugodt 6éregembeéh Mereven nézte a foldet. Egész b#gas
lazongott, mely kdzepette Marcus Aurélius szavitfak eszébe, ci-
tatumkeént kiragadva valahonnét: Sokszor az jagatsagtalanul, aki
valamit nem csinal, nem csak az, aki valamit csindézus Urunk
egyenesen elitéltejibnek nyilvanitotta a mulasztast. Példabeszédei-
ben a menyedi vacsora egyik vendégét kidobtak, mert nem viselt
megfeleb Oltdnyt... Az 6t bolond €z nem téltotte fel olajjal a lam-
pajat... Az egy talentumos ember nem kereskedgtzalag ember
hasznara... A gazdag ember nem szolgalt szegergrakz, aki a
kapujanal fekudt... A kegyetlen szolga nem bocsatety szolgatar-
sanak, aki szaz apropénzzel tartozott neki...

Tehat valamit tennie kell, de mit? Hogyan akadahana meg a
gyar becsukasat, a munkasok szélnek eresztését?

Rovid toprengés utan leverten, mégis bizalomgettjas szokva-
nyosan a kisbir6ra mosolygott.

- At6ltoz6m. Bocsass meg!

- En is sietek. - Mar rohant is. - Csak azt akar&imondani - ko-
z06lte menet kdézben, hivatalos hangon, szertartéigssze

Gaspar abbé nem tilve tovabb Annuska kissé mesterkéltre sike-
redett jajongasaval, az asztald¢ralybe ballagott, ahol az egyetlen
hokedli mellé letérdelt adke. Osszekulcsolt két kezét a hokedlira ej-
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tette. Fejét az ég felé emelte: Mit tegyek? Tehetetalamit, Uram,
én az egyszérpap? - suttogta eseder, kétségbeesesre hajlon.

Az églbl, belss vewsrendszerén, amelyet egyediilhallott, halk,
meégis tisztan észlelhetsz6zat hangzott: ahol @iplet tombol, oda
szeretetet, ahol viszalykodnak, oda békességek,ramgnytelenség
divik, oda bizalmat, ahol szomorusag van, oda otpatel sotétseg
rémit, oda fényt vigyel!

De nekem semmim sincs, csak a két kezem.

S a hited? - hangzott azbbi csatornan.

Igen, Uram, a hitem!

Es a nyelved: az a masik, a Szentlélek nyelveedsizbeszélj, s
cseleked;!

Gaspar abbé hélat adott az @gérked segitségért, és feldllt. Le-
oldotta kék munkakdpenyét, s kisse illetlenil, séimsem adva az
eléje I Annuska sopankodasara, kérdéseire... kiballagajtan.

A butorgyarba sietett Boross Attilahoz, a kis gygazgatéjahoz.
Utkézben tébben, asszonyok, férfiak vegyesen migoiédlk, hogy
elsirjak neki banatukat, és kiss&smakosan a segitséget kértek,
merthogy Isten... Igen, Isten és mindig csak Isteintha az 6rdog és
az embereknek adott szabad akarat nem is |étezazmem. engedheti
meg, hogy szdzhlisz ember elveszitse a kenyerétkigg/ ne gon-
doskodhassanak a csaladjukrol...

A munkasok zome tintetéssiertobb, kisebb csoportba eive
tiltakozott a gyar bezarasa ellen. A kaput eltaddtsk, megakada-
lyozva a be és a kijutast. Még Gaspar abbét ifestn szokatlanul -
ellenségesen bamultak, vonakodtak, huzakodtakk éliéaba keve-
redtek egymassal, hogy beengedjék-e a gyarba?

- Segiteni akarok - érvelt az 6reg pap.

- Segiteni? Ugyan, egy pap? - morogtak egyesedzpesstan, kis-
sé goromban, amin az abbé ebben a fesziilt helyzethgaltalan
nem csodalkozott. - Mivel? Szenteltvizzel? Tokndber, de itt abbé,
On sem segithet... - kiabalta az egyik fiatal, mémrégen koltozott
ebbe a faluba.
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A tbbbség azonban utat engedett, a tiltakozOkgamgnegéd, de
vellk latszolag most nem sokatddd, ket kezével éiszakosan utat
vago papnak.

Az odébb allok, a kapunal lékkel atellenben, szivélyesen kbszon-
totték, és a segitségét kérték. Koréjélpk, és egymas szavat tulki-
abalva egészen az irodaig elkiserték.

Boross Attila, a helyi leanyvallalat - amelyet éfjyszeiien butor-
gyarnak neveztek - teljhatalmu, hirhedt vépmet széles gesztussal
fogadta. Csipetnyi félelmet sem tanusitott, hatetinkasai az iroda-
jaba zartak. Ajtaja étt 6rkddtek, hangosan szidtak, fenyegettek...

- Lemertem volna fogadni, ha senki mas nem isld® felkeres.
Mert se polgarmester, se partvezérek... nem ngkathm az ajtot
eddig. On, tuti befutod, abbé.

- Ok is eljonnek. ldbe telik, mire fiiliikbe jut a hir, mert ugye 6énok
gondosan elleplezték, titkoltak a gyar bezarasékiSsem tudott ro-
la. - Finoman az igazgatéra bokott vastag mutadgalj - Az 6n he-
lyében én személyesen keresenmvfadt, €s tajékoztatom azoed el-
tervezett intézkedésekr Egyébként nem fél, hogy a munkéasai kint
az udvaron... lazonganak?

- Ugy nézek én ki, mint aki fél? -dtette a nevetését. - Visszatér-
ve ebbbi felvetéseére: nincs igaza, a hir teljesen friss.

- Boross ur, ez nem jaték.

- On nevezte annak, nem én.

- Ez a jaték, nem babra megy. Halalosan komolygz 6n még-
is..., igenis jatékszerként kezeli az emberekéigta a fejéhez rezdi-
letlendl. - Szazhlasz személy, a gyarhoz igésepes, zémében torzs-
gardatag. Majdnem ennyi csalad kenyere, megélh&iésg kockan.

- Pontosan hatvan személyt érint a gyar bezakesaninc dolgo-
z6t nyugdijaztunk.

- Onok nyugdijaztakket, nem a...?

- Az 6tvendt éven felllieknél megvaltjuk a nyugikpt. Van erre
szakkifejezés is, de igy érthbb.

- A gyengébbek kedvéért, gondolta 6n?
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- Nem akartam megsérteni. Harmincan - folytattarggn - kisval-
lalkozokent tevékenykednek. Szikséges élagtiket a 8link ka-
pott tetemes végkielégitésiiitmyerik.

- Tehat egyaltalan nem friss a hir. Nem f&eEgre vonasként ve-
tem fel - mentegétott elnézést kén -, csupan tényként emlitettem:
készlltek erre a felszamolasra. Mindent gondosaz&gyenteljesen
eltitkoltak.

- On, hidba menteg#&tott eBbb, igenis felalsségre von - habor-
gott, tiltakozott az igazgato. A pap jol latta: mgefél, félelmét vezeti
le eme felhaborodasaval.

- Dehogy! Bocsasson meg! Viszont a fennmaradoéamats, mely
szam, fogadom: nyolcvanra emelkedik, nagyon sokvégy ugy, a
fél falut érinti.

- Nézze, abbé! En... én - hebegett, rangatozostarielt zavarat
leplez’n, amelyet valéjaban a félelme okozott - nem teeketdbbet!

- Mert ugye az is elég, amit eddig tett.

- Hogyan érti ezt? - jatszotta a meghokkentetnabove a fejét,
hogy megséédjék-e?

Az 6reg pap nem Ult le, igaz, az igazgatd nemimglta hellyel.
Robusztus alakja vadlon, lelkiismeret felkeltemelkedett az ala-
csony, kovér férfi folé.

- A felesége -, miutan 6n a gyarat tonkreverteg\dzen megis mil-
libkat zsebelt be prémium cimén - a gépsorokateszdgbszallitia a
sajat kft-jébe, az emberek meg...

- Az 6sszes dolgozoék felét. Csak a felét, abbé ur!

- Az utcara rakja - folytatta szavai sulyahoz mericsendes alazat-
tal -, ami enyhén szoélva is erkdlcstelen.

Boross Attila puffadt képe eltorzult. Zsirparnakbarkolodzott
szemgolyGja pontyszén kidllledt, ajka meg-megrandult a fokozé-
do, de most mar valodi diitht

Gaspar abbénak egyik plutarkhoszi idézet jutatéles, amely sze-
rint nincs vadallat, amely aljassagban tultenneraberen, ha a hata-
lomvagy urrd lesz szenvedélyein, dneléglltségerzeEszorosan
egy idben Szent Palnak Timoteushoz irtéellsvele hatodik fejeze-
tének tizedik verse is eszébe 6tl6tt: Minden roakzygydkere a pénz
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szerelme, amely utan sévarogva egyesek eltévelyeatdittl -
amint Boross Attila is, akit valamikor templombagégyénnek is-
mert -, és sok fajdalmat okoztak masoknak... Iggen: emberek,
csaladok tucatjanak. Mégis Habakuk proféta szawddirte fejbe-
vagéasszdin, a dihdsen tamadasba leddgazgatdnak:

- Jaj, annak, aki rakasraigy, ami nem az ové, de meddig?

Boross Attila, mint akibe nyugtatd injekciot ddftevisszahuppant
a helyére. Szemlatomast latszott rajta, hogy hiabtkodott magan,
most mégis nagyon megijedt: kovér volt, betegesdnaz agyvér-
zéstl.

- Nem én dontéttem el - rAzogatta a kezét, atvalda fejét egy-
szerre. Tokaja tépett zaszloként lengett. - Az ealalat igazgato-
sdga adta el, pontosabban privatizalta a gyaratlamni vagyonigy-
nokség engedélyével. Ezért, visszatérdblal felvetésére: nekik kel-
lett volna mindezt k6zoélnitk a helyi vedikel, partokkal j6 dire.
Engem szigoruan figyelmeztettek: tekintsem mindeziti titoknak!
Hallgassak! Mit tehettem, engedelmeskedtem, befogiaszamat.
Tehat eladtak. Az Uj tulaj: vegyes olasz és oszt&k ugy dontott,
hogy ezt a gyarrészleget felszamolja. Igen - bdtinkezét az asztal-
ra rakta -, az értékesebb gépeket, gépsorokatk&lddiennyiért? Az
elado és a vévdolga. Mi elszallitjuk. Kinek, hova? Senkinek seimm
koze hozza. Nekem is felmondtak. Meg kell élnenalvagyan. Ezen
tal a feleségem alkalmazottja leszek. Es ismeriaextondast: ha én
nem, mas... E gépeken, gépsorokon kivil minden itidsagyunk,
és eladunk. Négymilli6 az ara.

- Az épuletekkel egyitt?

- Igen. Egyébként, abbé én nagyon tisztelem @nimedgbocsasson,
onnek semmi kéze a gyarhoz, mindahhoz, ami itétikt

- Ha elfelejtette volna, ha nem is hordok reveé&ndgyedduli lelki-
pasztora vagyok ennek a kozségnek. A lélek éstgpeaig, amig
éliink egységet képez. Hatnak egymasra...

-JO, j6 - razta le - de...

- Szent Pal ezt irta, tobbek kdzott az efezeusokhagott kdzbe,
nem engedve az igazgat@®@szakoskodasanak: - egymas terhét hor-
dozzéatok: és igy toltsétek be Krisztus térvénye®utatoujjat ma-
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gyardzon felemelte. - Annak a Krisztusnak a toreényakit én tes-
testll-lelkestll szolgalok. Tehat amint 6n, Borassén is parancsot
teljesitek, hajtok végre. Pasztor vagyok, egyiszayajaért aggodo
pasztor vagyok.

- Amit mondtam, megmondtam - szétagolta -, mash meondha-
tok, nem tehetek! Megbocsasson, nincs séknidA rendrseget va-
rom, akiket a vezétm utasitaséra értesitettem az itt kialakult esemé-
nyekml, fenyeged helyzetbl. Nem szeretném, ha itt talalnak.

- Kidob? J0, elmegyek, de nem adom fel a csataterbrséget
pedig, feleslegesen hivta ki. Néhany percen balézavamat adom
ra, szétoszlatom az embereket.

Néhanyat nyelt, szdja szélét dsszeszoritottdgsdar gondolkozott,
majd vératlanul, felcsillan6 szemmel Boross Attlanosolygott. Ar-
ca végervenyesen visszanyerte megszokott josagkeadt.

- A cipdjét... nem javithatom meg. Kivalé gojzervarrasisipari
munka. Hokedlit, samlit nem gyarthatok énnek...dk@zom Boross
arert!

Meghajolt, és a zavartan gesztikulald, valamit yogd igazgato
szavdba vagva elkdszont, és szerényen, kissé metjalaozdula-
tokkal kihatralt az irodabol.

Kint acsorgo, tuntét kivancsiskoddé munkasok szorostgibe
fogtak, akiket 0sszetett kézzel kért, hogy menjemeta! Ne akarja-
nak botranyt, mert nemsokara itt lesznek a éebk] akikkel szem-
ben semmit sem tehetnek... Mire azok, ha szitkoapdhwergeldve
is, vele egyltt elhagytdk a gyar teriletét. Bes#télgjiket, taldlgata-
saikat kint az utcan folytattak, ahol a csaladi&gyartak a kirugdalt
munkasokat, akik a redbktol félve, egyenként hazahivtak, hurcol-
tak, oket.

Gaspar abbé imadkoz6 lelkilettel ballagott hazidhdd kordéba
fogta a szamarat. Az abrakostarisznyaba néhanykndapét rakott,
és a saroglyadba dobta. Megszokott pokrocat, ameabyeiresz alatt
egy poznara kiteritve tartott, szétteregette adjarteneken, és radilt.

- Menjlunk, csacsim! - ndgatta, simogatta. - A Hahvtanyara me-
gyunk.
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Tegnapditt jart ott, most - noha semmi tennival6ja nem akembn
a tanyan - ugy dontoétt, hogy ismét kimegy. Mert dmlkozni akart.
Kidtleni valamit, s hosszan imadkozni. Erre a céledig, most a
csacsifogatot tartotta a legalkalmasabbnak. A teretekozelségeét,
mint Isten legcsodalatosabb alkotasat, és a migdadot elemését
megnyugtaté csendet, amely a hatarban fogadja raajdadarcsi-
csergést, a golyakelepelést, az ut menti fak loméakahalk duruzso-
lasat...

* * %

Abelné Valentin Linda igen jol ismerte a kastélghol szerelme,
Donéath Gerzson lakott. Két éve vasarolta meg adelj lepusztult, a
vandaloktol tonkretett, kicsi, am remekbe szabetedeti barokk-
rokoko stilusban készult, patinds épuletet. A rakdkszitések z6-
meének kivételével, szépen felljitatta, és lakalgdste... Most még-
is, idegenként tapogatdzva, félénken Iépett betalrhas, a vastag
pacolt fa, diszes vasalasokkal €kesitett ajton.

Bent a folyosérdl, a megszokott nappaliba - a fégadoterembe -
lépve valésaggal racsodalkozott a faragott stillmki@, a falak mellé
allitgatott, pacolt fa szobrokra, a sarkanyokatablo, festett kinai
vazakra...

A falat kinai selyemképek diszitették. Miért amyrkinai alkalma-
tossag? Nem tudta, de a férfi sem, akivel sokal@ott miatta. Ugy
latszik, ez a hobbija. A vele szembeni falon aa®&ntik 6ra mélto-
sagteljesen himbalta vastag, sargaréz korongjaarAkban eredeti
rokoko kandallé allt. Marvanylapjait remek diszit@éomborntivek,
foleg aranyozott kecses s#ldl ékesitették. A mennyezélrékes
kristalycsillar l6gott le, csillogva-villogva verteéissza a nagy abla-
kokon betoduld napsugarakat. Az oriasi teremhezstédcsi hallbol
méltdsagot, hatalmat és a rafaragott diszek pormnpégarzo, két-
szarnyu, elefantcsont-berakasos ajton at |épedtriappaliba.

Az egyetlen, valamelyik korbdl szarmazo, intaraidkirakott, oria-
si vitrinben értékes érmék hevertek.
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Csak a képzeletbeli, puha papucsokat &jskangtalanul surrano,
kimonos cselédek hianyoztak.

Donéath Gerzson, neves mérnok és lzletember, éaljegyedil la-
kott ebben az aranylag kicsi, de igy is tucatnyibéb helyiségbl
all6, patinds, rokoko diszitések nyomait bsédastélyban, holott
nemcsak egyetlen, cselédek garmadara is tellettavoiesés jove-
delméldl, ugyanis kdrnyékszert a legnagyobb és a legjobhard
autokeresket] tobb autdjavitorhely tulajdonosa volt. Kft-ben
kezdte, nemrégen fliggetlenitette magat. Sokszoitd®mosként
tartottak nyilvan az adéhivatalban, amisoha és senki @t nem tit-
kolt el.

Linda nem talalta bent kedvenc ir6asztatdtebhol ilyentajt rend-
szeresen a b&lkonyveléssel foglalatoskodott. Eppen be akarmninyit
a szomszedos kisebb szobaba, amikor kinyilt arhéatgotti ajto.

- Szia! - kbszontotte bebségesen a belégérfi. - A fuvet nyirtam.
Nem vettél észre, pedig futylltem is.

Melléje sietett, magahoz szoritotta a szokatldimiértnek mutat-
kozo asszonyt, és megcsokolta.

- Valami... baj van? Beszélj! - aggodalmaskodott.

Elengedte a szép és karcsu asszony derekat,Hassibb lépett, s
furkésdn végigbdngészte szemével a finom, szabalyos iyelés
hamvas arcat.

Az egy 6sszediyrt, de gondosan kisimogatott levelet nyujtott & ne
ki, komoran, elgondolkozén.

- Olvasd el!

Gerzson, mikdzben atvette, s beleolvasott, feraaitézte az asz-
szonyt és a levelet. Tekintetében leolvashatattalatok gyiltek,
keveredtek 6ssze a minden emberben médtéxancsisaggal.

- A férjed irta?

- 0. Magadtdl talaltad ki?

- Rahibaztam. Ha megengeded, lellok.

- JOl teszed, mert ugyis letlnél.

- Na... nem! - Ugrott fel, huppant vissza. - B&séeg, téged nem
kinaltalak hellyel. Ulj le te is!
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Gerzson kérpitozott, diszes stilszéken ult. Misgdadlvasta a leve-
let, csak egyszer nézett fel a mellette all6 szxmas/ra, akit hidba
kért, ismételten is, csak nem (it le.

- Tépd szét, és ne i) vele tobbé! - allt fel végre a ferfi, lépett
szorosan az asszony mellé, aki mindvégig magabadten, foko-
z6do kétségbeeséssel leste.

- Elcsépelt szlogen, de igaz: A tényeket nem lghsibnyeg ala
sOporni, Gerzson!

Két kezével a férfi ingébe markolt, fejét a madl@ajtotta.

- Nem érted? - nyogte hurokba szorult nyalkéntgbtekott moso-
lya ragacsos méazként csungott iskolas lanyosaal faatardl, le a
fold felé. - Kolos hazajon. Végleg hazajon. En evédyes felesége
vagyok. Vellunk: a lanyommal és velem akar élni.rEx@llalta el
cége, a kozeli varosba telepihagyar lizemének vezetését.

-Te?

- Soha!

- Akkor? - rantotta fel a vallat megkdnnyebbiilten.

A szép, feldult asszony évszazadokon at kialadaikzibrol szub-
re orokbds, de lassarisei arnyékképévé torpiikerkolcse, ugy érez-
te, nem mas jelenleg, csupan egy fényes alma. Ebgriszabaditot-
ta ki magat a férfi karjabdl, aki fokozédé figyelemal, simogatta,
babusgatta.

- Uljunk le, és beszéljiikk meg higgadtan!

- Higgadtan! Veled, s most?

- Igen, velem - dacolt a szép nlyan hangon, amely azébbi pa-
nikszefi hangulatdhoz képest, a férfi szemében, most inkabbr-
kodasnakitnt. - Borzaszté miket ir, s akar.

- 0, éppery, aki elhagyott, aki megcsalt?

- A levél Seneca szerint nem pirul el. En belektékii, mire végig-
olvastam. Két évig azt sem tudtam, él-e, hal-e sEgysem jott haza.
frni sem irt. Hiaba kértem... nem vélaszolt. Amim¢gtudtam, tob-
ben bizonyitottak, innét a falubdl, antitsoha nem ismert be: egy
Helén nevezdét német kvel élt, és él talan jelenleg is. Igaz, utana,
joval utana én is...
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- Tobb hdnapig tartd6 heves udvarlasom, unszolasmdménye-
képpen...

- ... megcsaltam.

- Nem - tiltakozott Gerzson -, te nem csaltad niggjém szerettél,
6t megutaltad. Pontosabbaniélah megutéltad gyaldzatos tettéért,
hadzassagtoréséért, aztan belém szerettél. - N&hreZémyalgott az
Osszetortségében is szépasszonyra. - Most mégisigetni akarsz
réla? Higgadtan, a maga valdésagaban? Mit?6IMieszélgessink
mi... réla? Hazajon. Jo, te...?

- En nem fogadom be, az biztos - heveskedettivelér férfi gon-
dolatat. Szép, szabalyos, marvanyéadiszta arcat az utalat borzal-
ma lengte be.

- Cégvezet lesz. Ott lakik, ahol akaf), amint irta: a varosbag)
ott, te itt.

- A haz fele az 6vé.

- Eladod, bocséanat, eladjatok. Te idekoltézol hozzEveks! hiv-
lak, most legalabb...

- Katika? A kislanyom?

- Csak természetes, hodlyis magaddal hozod.

- Katika - nyogte elgondolkozén Linda, szép és Vvesnarcara a
kétségbeesés néhany barazdéat szantott - nagyati szeapjat.

- TObb éven at nem latta. Fogadom, meg sem ismerné

- Viszont Kolos szilei, mert ugye nem tilthattahtédik, mast sem
tettek, mint hogy a fényképét mutogattak, csokadgtk vele: igy
apad, ugy apukad, a te j6 apucid...

Ro6vid ideig gondolkozott.

- Rendben, Kati és én idekdltdziink. Kolos, merteug lathatésa-
got valamennyi birdsdg megszavazna, jarjon ide?

- Felallt. Két kezét szorongdn a mellére szoutott

- Mit sz6lna a falu, habar... - engedte lébbl felhGzott vallat, 6n-
magat is megdizni akaron - az ember bizonyosidtan elérkezik
egy pontra, amikor mar sem@iisem fél, senki sem érdekli. En, ugy
érzem, mar régen eljutottam ehhez a ponthoz.

- Elvalsz, és 6sszehazasodunk. Régen kérlek ra.
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- Kilfoldon élt. Az utdbbi idben gyakran cserélgette a lakhelyét,
amelyet olykor-olykor kdzoltek velem a szilei - athael valaszat a
ferfi felvetésére.

- Mostantdl itthon lesz. Mindegy, hol, a falubaagy a varosban
lakik, bar6 a varost nevezte meg.

- Katika... és te... - huzta zavartan a szot.

- Tudom, nem szeret, deSbb-utdbb...

- A sajat apjat imadja - fanyalgott Linda leverteraki végil is el-
csalng, legalabbis elidegenitedizin.

- Azt hiszed, érdekli egyaltalan a lanya?

- Bosszubdl. A sziilei biztatasara tenné. Botraayasapna. Tele
lenne velink a falu, ahol én vizitaciéévér vagyok. Mint ilyen, a
legfiatalabb, szerénység nélkil allitom: a legnépidab. Koérus tag...

- Csak nem beszéltél Gaspar abbéval?

- Rendszeresen gyondh.feloldoz, de mindig a lelkemre kéti: ren-
dezzem a csaladi helyzetemet. Most kilon is besméltele. Tudod,
mit mondott?

- Ne mondd el, a nélkil is tudom.

Atélelte Lindat, aki szorosan hozzasimult, fejéedi vallara haj-
totta.

- Eladod a hazad... felét, én aruba bocsatom t&lkamat, és be-
koltozink a varosba.

- Nem megyek el a falubdl - hizodott el Linda téada férfiél. -
Nem hagyom el a vizitacidés asszonyokat és a kofusiod, hany
beteget injekciézok naponta, kezelek, apolok? Mfamdamn, biznak
bennem. Nem! - razta Ujbdl és ujbdl a fejét. dltettem el a fat. Aki
pedig fat Ultet, maga is gyokeret ereszt. Az érkgy@&im mélyen be-
agyazodtak a falu testébe. Minden, de minden idekigretlek, szi-
vesen egyutt élnék veled, de idegenben soha nengéKeboldog,
meég a te oldaladon sem. Barhol megélnék, de sedemaartoznék.

A férfi megutkdzve nézte. Szemében Linda, aki ngnclami Ujat
nyudjtott, Uj oldalardl mutatkozott, mint most isgm foldi halando,
bizonytalan 6rémszerzés, 0sszemaszatolédott argydlajelent
meg.
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- Csak azt ne mondd - adott hangot riadalmanakesd 6rém el-
inaldsa utan -, hogy visszameész a férjedhez.

- Mondtam ebbb: vagy te, vagy senki!

Gerzson Ujra atolelte. A szép ismét a vallara hajtotta a fejét. Dus
hajzuhatagaist aranyszalakként omlott a férfi hatara. A bieédo
napsugar, Diana istenasszonykent, gloridseecsillogva, koros-
korul nyaldosta.

- Valahol olvastam - sugta a férfi atszellemulteagyaltalan ne vi-
tatkozz tobbé arrdl, hogy milyennek kell lennieGagmbernek, ha-
nem légy olyan!

- Marcus Aurelius.

- Te olyan vagy. En hozzad képest, Téth Ede sipiéhibl kiléps
falurossza vagyok.

- Egyikink sem |0, él erkdlcsdsen - suttogta g $¥¢ sOhajszdin.

- Evek®l bujkalunk, kilénbféle cseleket eszeliink ki, hol egész
falu tudja, te meg én...

Felnézett r4, és hozzasimult. Nagy szemeit belaymgintha bol-
dogséaga, van, ami van, tal nagy volna ahhoz, hbgydg viselni.

- Mégis elnézték - suttogta a férfi. - Nem vetetészemedre, nem
pletykaltak rolad, olyannak fogadtak el amilyen yamert ugye én
sohasem t@dtem veluk, senkivel.

- Azonnal megvaltozik a helyzetiink, mihelyt hazatéérjem.

- Ezt magadtdl talaltad ki, vagy Gaspar abbé mashdt

- Tobbek kozott. Es a lanyom is kézbelép, nagy@ymeheziti az
életlinket. A férjemnek kiterjedt rokonsaga van.

- Ha eddig nem széltak meg, miért vetnék a szeenezkek utan?

- Kolos kezdteO hagyott elO allt 6ssze Helénnel, akinek érbls
csak a nevét tudjuk. Viszont tékozlo fiaként tézdnaMindent meg-
bocsatanak neki. Egyébként is a férfi ugye, ha wagg a feleségét
nem valik azza, aminek @itartjak.

Gerzson megcsokolta. Fejét két kezébe fogta, kaamgszerittette,
hogy szembenézzen vele.

- A n6 atmeneti lény az ember és az...

- Balzac.

-... angyal kozott. Te igazi angyal vagy.
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- Angyal...? - fanyalgott Onirdnikusan. - Egyszeémondenzcsik,
amelyet a magasan szallo rejg@pek hiznak maguk utan. Egy ideig
fénylenek a napban, azutan szimpla koddé valnak.

- Ezzel azt szimbolizaltad, hogy elhagysz?

- Szeretlek - halt el a hangja érzelemdusan gndiéta megkaptam
ezt a levelet, Ugy érzem, egy lveglap ereszkedetrik.

- Torjuk szét!

- Hiszen ha ilyen kdnnyen menne - séhajtott felda.

Gerzson a karjaba szoritotta, felkapta és az kgydtszes karzatu,
eredeti rokokd kanapéhoz vitte, am réielerakta volna, Linda ér
szakosan kiszabaditotta magat s#gedtarjaibol.

- A férjem mellett begubdzott hernydkent éltem.llbtéed rajot-
tem: magasan ropkédille vagyok, de most, és még sokaig ne! - til-
takozott lenyg6dzon.

A kanapé sarkaba huzodott, ahol adbbl magasan ropkddpille
egyszeifi mezei virdgként - azt varva, hogy a reazudult veészre-
vétlentl atsuhanjon folotte, vagy dsszetorjon &bzejuk ereszked
bizonyos képzeletbeli tveglap - kicsivé zsugoradott

Gerzson ugy nézett r4, mintha az, hogy latja,gasledalatosabb
dolog lenne, ami csak megtorténhet vele, majd taskavolodott &-
le. Le-fel rohant a szobdban. Keze-laba ugy jaihtma a ketijik
kozé telepedettisiiségen csortetne at.

- J6, most nem leszel az enyém - cserregte mdgsedikaként. -
Van ez igy néha. Megértelek, de... mégis mit akemsai?

Linda nem vélaszolt, védekizz 6sszébb hldzodott, és sirva fakadt.
Konnyei lassu maszassal csurogtak végig marvatgtiszcan.
Gerzson melléje lt. Atdlelte, homlokéat a hajabaa

- Nyugodj meg te is! S valaszolj!

Az felcsapta a fejét, s a kanapé diszes hattanaajayomta. Sze-
mét a tavolba furva valaszolt:

- Meggyontam, megaldoztam. Gaspar abbé kifejezdtbet: amig
nem rendezem a csaladi helyzetemet, ne folytasskd wiszonyt.
Szélljak magamba! - Tekintetét levette agbél tavoli pontrdl, és a
férfira szegezte. - Egyébkeént is lelkiismeret-vasat)lesz a vizitacios
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névérek és a korustagok részéréven lesz idm az elmélyilésre,
az bnmagamba szallasra.

A férfi felegyenesedett. Tanacstalanul jarattejétf rangatta le-fel
a vallat.

- Gaspar abbé! Mindig csak Gaspar abbé, ez a buzigden |ében
kanal pap, aki visszahuzza a kdzséget a kozépldskerzepebe. Te,
a vildgszépe, a modern, az egészségidigkdlat végzett asszisztens,
a vizitacios bveér, aki lelkiismeret-vizsgalatokra jar! Ne-vet-séf

- Tévedsz - csillapitgattészinte felhnaborodassal a szé&p nlgaz-
sagtalan vagy. Ne legyél adldg ne itélj, ne mondj olyakat, amik nem
igazak. Gaspar abbé nem visszaltkte, inkabb feteraddozséget.

Minden egyes szavat kulon-kilon megizlelte. Artsez&lemult.
Sugarz6 szépségének néhany kévéjét a férfira dobegmamoro-
sodva folytatta:

- Lelket lehelt ebbe a kihalasnak induld kozsédiezz korl, és
lass! Pezsgrnytzsg élet folyik mindenhol...

- Ne a kozsédi, rélunk beszélj! - szakitotta félbe. Majd lejjebb
eresztve a hangjat, elragadtatasatol #&sykemét Lindara szegezte. -
Egyébkeént igazad van. Vak ember, aki mindezekeidjag

- Tudom. Katika, érdemtelentl nem szeret téegesgupa sziv ferfit.
A nagyszulei nevelték ellened, az apjat viszont...

- Imadja - gunyolodott a férfi, teljesen varatlhrelosbbi megseb-
zett hangjan, fénytelendal.

- Talalkozhatunk-e, élvezhetjik-e szerelminketdinil? Nem.
Randit beszéltink meg a véarosban. Hiaba vartal, nehettem,
mert beldzasodott a gyerek, a mas gyereke. Maskanit nénije
hivatott be... Készakarva nem aludt el, konyordgatlgy maradjak
otthon... A fodraszhoz kellett vinnem...

Esedeén lesett a férfira.

- SzOrnyh, de mind semmi ahhoz a tudathoz képest, hogyztees,
atpartol 6lem az apjahoz. Latod - lesett kétségbeesettenfieafé
meég nincs itthon a férjem, én maris panikba estesmplexusaim
vannak.

- Osszehazasodunk. Sajat gyerekeink lesznek.
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- Kétféle gyerek... meglehet. Sokfelé latom, hatl@az ilyen helye-
ken sehol sem teljesen zavartalan a hazastarsakdafa.

- Linda! - vagott kdzbe a férfi. Hozzabujt, szansatblelte, majd-
nem az Olébe hidzta. Az igen szépasszorpbelvédekezését felad-
va, Ontudatlan felkinalkozassal nézte, simogattékalgatta, felvalt-
va a fejét s a nyakat.

- Szeretlek, akarlak! Egy életre akarlak! - rekegteghazudtolén
az ebbb elmondottakat, rejtett kinjatol Uvétt.

Mind a ket6jiket magaval sodorta a rajuk zadul6é vagyuk vad haj
haszasa, amit Lindadlbi huzakodasa sem zavarhatott meg ezekben
a pillanatokban. A két szerelmes sziv egy Utemreogdott, ezzel
szemben az eszuk kulon mkédn szedegette a mézillata vadviragokat.

Az igen szépasszony lassan, de hatarozottan kikorott a férfi
egyre forrésodo oleléséh ruhdjat simogatva az ajto felé hatralt.

- Valtozas allt be a kapcsolatunkban, ami elgokaitdsra késztet.
Kell, hogy késztessen mind a Keatket. Kulon-kilon is torjik a fe-
junket a megoldason. Addig...

- Meddig? - repedezett a férfi hangjai felindulasatdl, kielégi-
letlen emberekhez hasonlén, idegesen.

- Nem tudom.

Gerzson is felallt, s esedgrLinda utan indult.

- Ne... ne! - allitotta meg csillapiton. - Mosinglgyek, de jelentke-
zem. Hamarosan jelentkezem.

Becsiletérzése, amelyodei hosszu soranak egyik génjeként ivo-
dott a testébe, csorbat szenvedett. Magéra esthaiként gondolt
ezekben a pillanatokban 6nmagara, amelyet nemesédlt,6si sze-
gyenérzése kinozta. Megfordult, és menekilésazegyetlen heves
mozdulattal kiviharzott a szépen berendezett, tégadiszes terem-
bol.

* k% %

A faluhaz zsufolasig megtelt. A haromlabu suszigksn, a szabo-
asztalon, a borbélyszékben, annak karfain, bepitatnajtaju aszta-
losmithely ebterében is Ultek kivancsiskodok, izgatott hallgatok
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Eredetileg ugy tervezték, hogy szigortan és cgakgyhazkozség
vezebi lesznek jelen, és a plébania irodajaban tartjag sszejove-
teliket. Késbb, Gaspar abbé javaslatara, megvaltoztattak aketrv

Meghivtak a polgarmestert, de nemcsgka képvisel-testiilet
majdnem teljes Iétszamban megjelent, és sokan naatibol.

Kbzépen, az dsszetolt asztaloknal az egyhazkozszahi Gltek. A
polgarmester és az 6nkormanyzat tagjai az gsban kaptak helyet.

A szokasos zsivaj elult. A csend mellszorongatihe theg a ter-
met, telepedett ra a résztééve.

Gaspar abbé rovid imat mondott, ekdzbeni szavabihan tudni
vélték: sok embert érititkérdéseldl lesz sz0..., ezt kovéh, sutan
koszOntbtte az egyhazkdzseg és a falu vazeheg az 6sszes jelen-
lévét.

A csend halkan repdészarnya teljesen megbénult. A jelergliév
szeme egy emberként szeggdidtt az 6reg papra.

- Otvendt éve szolgalom Istent. Tobb évtizede vadglkipasztora
ennek a kozepes, de szép kdzségnek. Milyen siReividg nem
mondhatom, de fent, a végelszamolasnal biztosatuathea.

Maga elé nézett, s elmélyllt gondolatokkal tdlitefel, érett ba-
zakalaszszén bologatott egy ideig.

- A keresztény felekezetek spiritualizaltdk a éd&t. A hit, szerin-
tuk, az ember legbebisb részében, mint a sziv létezik, olyannyira,
hogy kulon kezelik a tegit holott a fiziologia a testet és a lelket
egységesnek mondja. - Idézéséndeljebb emelte a hangjat: - A test
és a lélek egységesen, egyltt alkotja az embeyi. lArmodern pszi-
chiatria ugyszintén rajott: az ember teste és lsli@os egységben
van egymassal. A test senyvedése megviseli a lekdvarpedig
ugye ott, ahol egyre névekszik a munkanélkiliekrszgaz emberek
mindennapi gondokkal kiiszkddnek, fejuk folott rusnfiekete varjak
karognak... nemcsak a test, a lélek is megnyomkyretienyved.

Rovid, hathatds szlinetet tartott. Arra vart, haggssan gondolko-
dok is felzarkdzhassanak.

- Istent szolgalni annyit tesz, mint gondoskodnieanberekil. Ci-
cer0 szerint, ezt osztom én is: a nép joléete adbdgtorvény, Isten
ugyanis természeti és tarsadalmi torvényisgggeken keresztil valo-
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sitja meg akaratat, jelenti ki hatalmét, végtelenségét. Ennek je-
gyében az utébbi napokban rengeteget gondolkodtaéukoztam...
és cselekedtem. Tobb neves személyt felkerestegyatéam vellk,
nem egy izben, tébb napig magukra hagyva a hivetéeatl tartoz-
kodtam a kozségt

Aha! - esett le az érme, hangosan koppanva, akakrnadataban,
akiket végig furkdlt a kivancsisag: - Most mar értamiért utazott
annyit..., aminek izgé mocorgasukkal, kohintésdilddtak hangot.

- Mindezek alapjan j6l atgondolva, imadkozo letktel a kovetke-
z6ket javasolom:

Két kezét papos kenetteljességgel 6sszekulcsédtaa melléhez
szoritotta. Valamivel mélyebb hangon folytatta:

- Az egyhazkozség vedsege, mint jogi személy, alakuljon &t kor-
latozott felebssed tarsulatta, kft-veé, mint ilyen, vegyen fel a bagikt
négymillié forint kdlcsont...

Nemcsak az egyhazkdzség néhany wgeevalamennyi résztvév
megdermedt. Egyetlen mukkot sem szoéltak, Gasp& aidmis hal-
lani vélte egységes felmorajlasukat:

- Mire, minek? - suttogta végre Vince Istvan egkiazség-vezét
Ségi tag, pénztaros, megdermedése elilte utamalligaton.

- Hogy megvegyik a batorgyéarat, amellytszakmai széval, tobb,
kisebb-nagyobb gazdasagi, termelési részlegettatadik ki, ahol
nemcsak a jelenlegi, a joleli munkanélkilivé valokat is foglalkoz-
tatni tudnank - felelt meg neki, szemét, mutatdupdzegezve.

- Ez nem az egyhéz, az 6nkorményzat feladatalt lgizbe illetle-
nil az ebbbi pénztaros.

- Nem véllaljak, senki sem vallalja el a hiteMigtelét rajtunk Kivil.

- Mibél fizetnénk vissza? - kotnyeleskedett valaki maMert
ugye, ebben biztosan nem tévedek, azt vissza lidikeinink egy-
szer.

- Kamatostul - okitotta ki Gyi Istvan.

- A nyereségll - felelte Gaspar abbé. - De, ha ilyen nem lenne,
adakozasbdl, kulfoldi segitséggel. Mindent atgotzio] mindent s
igen részletesen megtargyaltam a szakemberekkdkledosséget
természetesen személyesen vallalom.
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- Abbé! - fontoskodott Lakatos Ferenc. - Egyedidrad, mert az
emberek halatlanok.iEfat megigérnek most, de Kddb semmi sem
lesz beble.

- Isten az embereket a prédikatorok szerint - itAgssza az - be-
csuleteseknek teremtette, csakhégymindenféle okoskodashoz fo-
lyamodtak...

Lakatos Ferenc magara vette.

- Jb... j6 - mentegétizott. Tobben megdorgaltak, amiértlabi
mentegeizése magyarazkodasba csapott volna at, ha Gadpéteab
nem torkolja.

- Qui habet, tempus habet - vetette oda, valamilémi misésd
hangjan. - Ki idt nyer, életet nyer. Nem lesz ez mindig igy. At kel
vészelnink ezt az... &tmenetbédakot.

- lgaza van - ugrott fel Kristof Imre -, de a hit@gyon veszélyes
portéka, abbé! Haborudt a fél falu a felvett hitelbe gebedt bele.
Kistofalvy grof ar befuccsolt. Birtoka nagy rész#tson dobra ver-
ték. Vegyetek fel hitelt, éskodott Weisz, a zsido bankar, és lesz
fold! Itt az alkalom, hasznaljatok ki! - szolt anmulatkeltés. Ha jol
emlékszem: husz pefigyolt egy mazsa buza, a széna ugyanennyi, a
kamat hat szazalék... Néhany év és behozza az &datsak agital-
tak, agitaltak, mignem jol beugrottunk, mert miutétvettik a sok
pénzt, amit javarészt foldvasarlasokra koltottimaitott a gazdasagi
valsag. A blaza és a széna ara hiasz gréhgégyre esett le, mert tal-
termelési valsag volt, a kamatlabat meg hatrolntigé szazalékra
emelték fel. Sokunkat elarvereztek. Teljesen tomlemtink. Azéta
vérinkbe ivodott a félelem a hit@lt

Tobben mocorogtak, a keziiket nyujtogattdk, de N§arrad lein-
tettedket.

- Ne szoljatok minduntalan bele!

- Boross Attila, a volt batorgyar igazgatodja -yialtta az igy beallt
csendben Gaspar abbé - olyan, amilyen - célz@tnaofajlasra -, el-
fogadhato ajanlatot tett, én a markaba csaptam...

- Konnyti neki - ugrott fel izgdgan Seres Lazar, aki nentatudeg-
fékezni indulatait -, tonkreverte az Uzemet, mil@zlé alaposan
megszedte magat. Csak prémiumkeént harommilliot tvagebre.
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- Kedves testvérem! - mutatott példat a helyesebrgassal kisért,
lazadassal is felérkdzbekiabalasok kdzepette Gaspar abbé a maga
j6zansagaval, elnézésre, megbocsatasra buzditGskeasdy tarsai-
nak. - Sohasem olyanoknak nézztk, tartsuk embantdeet, amilye-
nek, hanem amilyenek lehetnének! Tehat - emelta Felngjat, hogy
a zugolédo, a lazongo, az igazsagérzetikben megsémberekbe
fojtsa a hangot, akik &bbi visszafojtott lazadasukbdl élénk tiintetés-
be csaptak at Boross Attila ellen, akitnbakként giloltek a falu-
ban -, a gyarban maradt, és altalunk megvasarpklgéegitségével
kisebb asztalos részleget alakitanank ki. Samlikakedlikat, 16ca-
kat, kerti butorokat, képkereteket, ilyen-olyan quiat..., csupa hi-
anycikkeket gyartanank, amelyeket a kozeli varop@cain meg
kozségekben sajat arusitdhelyeinken magunk értkésénk. Aztan
rengeteg bérmunkéat kapnank, magatol a volt any&gyanert téve-
dés: nem mentek ténkre, privatizaltak a gyarat.Optulajdonosok
agy dontottek, hogy ezt a tavoli kis részleget, lggtemi batorgyar-
nak neveztink, bezarjdk, az anyagyarukra dsszgtartak, ott no-
velik a termelékenységet, korsisitik a gépparkjukat... €s mas he-
lyekrél, tobb kft-©l is béven kapnank munkat. Erdékitem, meg-
igérték...

- Az igéret szép sz6, ha...

- Tudom, tudom - intette csendre kezének mutaigajj - A mihe-
lyeket: a suszterajt, a varrodat és a kosarfonégpteqgy fallal oszta-
nank meg, valasztanank el egymastol. Az Uj sugbramert az it-
teni, kisebb javitasok céljabdl maradna, papucsakatmuszokat és
mast, a varrodaban - a sarokba mutatott -, ezésrimaradna, ki-ki
sajat maganak varrna, ott otthonkakat, kdnnyéari ruhakat, kote-
nyeket... készitenénkiigfavessé béven akad a hatarban. Kosarakat,
meg ezt-azt fonnank, kerti batorokat készitenénkriékesitenénk
nagyobbrészt mi magunk. Anyanyulakat vasarolnamelgeket ki-
adnank hazakhoz. A foldeken, az dnkormanyzat athk@rmanyt,
répat, miegymast termelnénk, igy nem kellene mege&sunk a
draga nyultapot. A felvisarlast, a vagast szintémagunk bonyoli-
tanank le, végeznénk el, adnank tovabb szépen iacsiva...
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Mivel az ebbbi, nehezen féken tarthaté csend mostanra végleg f
borult, nem folytatta. EqQy ideig farkasszemet nieaelelkesed, az
aggalyoskodo, az értetlenkeda kételked emberek egyvelegével,
majd josdgosan mosolyogva, messzire felemelkedw@naennapi
gondokon, a fortyog6 témegen, magabiztosan febzetisztalrél egy
csomo papirt, amelyet azzal a kéréssel, hogy asstaszomszédja,
Mezei Gyorgy kezébe nyomott.

- Még néhany sz és befejezem.

A jelenlewk illemtuddn elcsendesedtek. Vagni lehetett a feszi
get. Noha, akadt néhany ellenvetés, a nagy tobbkégnstanra kife-
jezetten tetszett az oOtlet. Egyutéértdlogattak, egymast biztaton mo-
solyogtak, egyesek tapsoltak, éljenzésiukkel fefdatéetszésiket.

- Mindent leirtam, sokszorositattam. Olvassékyltaanyozzak at!
Két nap mulva Ujra dsszejovunk, mi, dilszbb egyhazkozség vedet
sége, és dontunk. Utdna ugy, amint a polgarmestdrmegegyeztem,
falugyiilést hivunk 6ssze. Befejezésiil: ne aggodalmaskkdpstve-
reim! Vagjunk bele batran! Valaki mondta: az agdodskodd, meg-
gornyedt 6regemberként egy nagy batyu tollat cgpélatan, amit
Olomnak hisz. Megléatjdk: nem is lesz annyira nelnéha most meg-
valosithatatlannak tetszik. Hagyjuk letlepednia@wink: szervezes
kérdése az egész. Isten vellnk, és sok tehetssgpgkész ember él
ebben a faluban. Lesz segitség: konyvaliszaki ember, meg ami kell.

Rovidke szlnetet tartott, dtl adva tarsainak az édb mondottak
megemesztésére, majd imara kulcsolta 6ssze a két ke

Mintegy jelre, mindenki felallt.

Imadkoztak, és sirtak, mert ki ez az 6regembenestkennyi eft
adott az Isten, s ilyen nagy hitet? Halat adtakyyha a polgarmester
nem is, Gaspar abbé segit, koziikodésével elterelik a falujuk folé
tornyosult fekete csipkés taréju fellegeket. Lejga tmunkajuk. Nem
kell aggodalmaskodniuk a holnapért, Gjra felvir&gzifalu.

Mi lesz itt: kommuna, kibuc vagy kolhoz? - sugtargati LaszI6 az
egyik 6nkormanyzati tag az ima befejeztével a pohgdternek.

Az nem valaszolt, megszégyenulten somolygott.

* % %
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A levegben néhany golya korozott. Vitorlazo refként kecsesen
reabiztak magukat a szél hullamaira. A tavolbas ckapatban vonu-
|6 vadludak, V-alakban szelték a levwegGagogasukat messze el-
nyomta a patinas, barokk stilusban épult, rokokaitBs kastély ko-
rali 6sparkmaradvany élénk madar ricsaja.

A kozeli évszazados harsfa vastag again szordgmpéacs dolgo-
zott. Lent afiben szamar legelt. Gaspar abbé engedte el az imént.
Donéath Gerzson, a dusgazdag vallalkozé és kaskdjgbnos, k-
|6n erre a célra berendezett, Uj irodajaban dolgpamelynek feld;ji-
tasa utan, a régebdiiteltéron egyetlen disze a mennyedétieldgo
gipszrozetta maradt. A kdzeli varosbol, sajat tidaat képed, egyik

kisebb Gizemé&l hazahozott szdmlakat ellénete.

Kopogtattak.

Donath Gerzson felallt, és kivancsian az ajto ifediéilt.

- Szabad! - szOlt ki ek6zben. Lindat varta, eggegesebben varta.

Legnagyobb meglepetésére Gaspar abbé lépett Igt, Mhind a
ketten tudtak.

- Dicsértessék... - kdszontette megszokasbél, resggehez itin,
mert aki ismerte, magatol édettn nem tudta masként koszénteni. A
j6 napot, a tiszteletem s mas megszokott kdszontég, bécsi sze-
lethez a lekvaros kenyér, egydeam nem illet hozza.

Gerzson délbbi mosolya, mar a kdszonése kdzben az ajkara fiagyo
Deriis arcvonéasai elfanyalodtak. Oriasi csalodast érZaitartan ki-
nalta hellyel, mert hidba hivta at a gazdagon lukresit nappalijaba,
6: JO lesz itt is - megjegyzéssel elharitotta.

Gaspar abbé helyet foglalt. Gerzson nem élabelszékére Ult visz-
sza, kdzvetlenil a pap széke melletbl@amlagra telepedett.

A leved) megfagyott korulottik. 84, minden pillanatban kistlés-
re hajlamos elektromossaggal telt meg. Mozdulatadktetettekke,
mesterkéltekké valtak, minden moccanasukban okatiua kimon-
datlanul is éré&do feszultség, amely barmely pillanatban nyilt ellen-
ségeskedésbe csaphatott 4t. Mert egyikilk sem enigatiroztak el
egymastol fuggetlenul -, Gaspar abbé hitdakadd szent parancsa
miatt, Gerzson, mivel szerette Lindat.
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Kezdetben, mintegy fesziltségik levezetésekémameé sablonos
kérdeést tettek fel egymasnak: Jolkndik a vallalat? Hala Istennek,
nem panaszkodhatok. S az Uj falusi... asztalos [igeszteraj, varro-
da, kosarfon6 Uizem? Az 8lsmehézségeken sikeresen atkiszkodtik
magunkat. Varakozasnal valamivel jobban sikeritthan a pénz,
egyebre csak csepeg. Reméljik a legjobbakat... Ek6zBeran, fo-
gast keresve méregették egymast, mignem Gerzseszéive kevés-
ke tirelmét, az asztalra dobta az 6sszes kartyajat.

- Tudom, miért jott. Gondolom nincs sok ideje. mentegetzén
tarta szét a kezét -, nem akarom lerazni. On,iittlig szivesen latott
vendég, volt, marad, lesz. Ha valakit, 6nt igazaoskilém, magasan
felnézek onre...

- Kedves Gerzson! - ereszkedett le a foldre az abdt ebbbi ki-
zOkkenhetetlen, felésségre vond, masvilagi kuldéslb josagos
oregemberré. - En kereszteltelek meg. Nalam altlekiszor, én ké-
szitettelek fel a bérmalkozasra. Foglalkoztam vetgglvorakon
hosszu évekig, és ugye te hittanos voltal, énaktaitdéd... Te mégis
onozol?

Mély szomorusaggal lesett a bocsandtkdrapogo férfira, mialatt
folytatta:

- Tébb éven at nem gyoéntal, meglehet, s reméleak nalam nem,
én meégis mélyen a lelkedbe latok. Meggazdagodtagylin, mint?
Pecunia non olet: a pénznek nincs szaga, akarhpsnaogyan jon
is, el kell fogadni. Mondjak: oriasi vagyontigiottél...

- Nem raboltam, ha nem is szigorian, de betano#tadrvényeket,
maig is becstletesen adézom. Vagyonom, s jokdas vallalatom
alapjait egy varatlan, par milliés 6rokség ertéiéssilsl kapartam 6sz-
sze. A tobbi a ratermettségem, az atlagon felidrggdmam eredmeé-
nye.

Gaspar abbé Iélekbelaton, rontgenszerdjta bele vadlo tekintetét,
mire az, linbandn dsszezsugorodott.

- Ne tetzd a Hint!

- Milyen biint? - hapogott Gerzson kacsa modjan, némi vissgiauta
tassal.
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Gaspar abbé, hivatdsa magaslatan allva|etkiismeretként sze-
gezte mellének, vastag, bitykds mutatoujjat. Szédweepkori reme-
teként, urukat batran fetidségre vonon, apré szikrékat szértak.

- Isten parancsolata: Ne paraznalkodj! Felebaratmmhstarsat ne
kivand! Ez a parancs ma is érvényes. Rad is érgeffigen!

- Nem Linda hagyta el a férjétjlég nem miattam szakitott vele. A
férje vandorolt ki, allt 6ssze kint egy idegefval: Helénnel. Csoda,
ha elhidegult dle, megutalta? En, végeredményben fiiggetlén n
ként... nend tehet réla, hogy azz4 valt, szerettem bgleelém. Ré-
gen nem szereti a férjét, most végre, elvdli&.t

- A Szentirasunk, a hitink nem engedi meg a valgsin alapon,
hogy mar nem szeretem a férjemet. A Szentirddoljya valast,
mert, amint Jézus Urunk tanitotta: a hazassag a, A&t Fiu és a
Szentlélek kdzotti egység képe. A és a férfi egysége...

- Az ilyen, mint az 6vé, nem hézasség. Isten skimtheti annak.
Nem Linda, a férje szegte meg.

- A satan - torkolta le az abbé a tiltakoz0, a angé férfit - kezdet-
tél igyekezett szétrombolni a Szenthdromsag egysdggitirni a
Szentharomsagba, ezaltal Istennel edid@nlvalni. Biszkeségének
btine okozta a mennybvalo kitizését.

Misztikussa valo alakja amint feldllt, ismét magasserzson folé
emelkedett. Feje koré - szentképeken lathatd {fétigssarga féenye
tekeredett. Bolcsességet, parancsot sugarzottjlaamiiizleti életben
jartas tarsa, egyre jobban meghotkkent. Néma csigakéhazaba
zsugorodott, és hallgatott.

- A satannak sikertltiimre csabitaniésszuleinket, és ezzel meg-
rontani az ember és a Terdipt kozotti egyedulallo kapcsolatot. A
satan el akarta Jézus Krisztust szakitani az Atyéala szoros kap-
csolatatél, a pusztdban megkisértétieA satan hatalmas termesz-
ként vagja szét a hdzassag €és a csalad szilajeialap

Az elbbbi dorgedelmesen szénokold 6regember, ki tudjaydmdhn
szor, Ujbol atvaltozott. Kozdnseges hitoktatokanlythtta. Beszéde
lejtésének természetes emelkedése és esése egghethosgyhan-
guva valtozott.
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- A satadn soha nem valtozik meg, de Isten semtpakbbra is gi§-

I6li a valast... Ebb a Szentirasr6l mondtam ugyanezt, de hat a
Szentiras Isten szava.

El6bbi butykds mutatoujjat megint a férfira szege8eeme 0jbdl
szikrazott, hanglejtése azonban tovabbra is monoianadt.

- Gyiilolom azt, aki elvalik a felesédit mondta Malakias proféta.
Kettészelni, ami egy? Nem szabad!

Visszahuppant a székébedli fényl arca szenveé torzult.

- En sem mondhatok mast, fiam!

Néma, megdobbent csend ereszkedett le kozéjuklidrd ebbbi
halk ketyegése élesen hallhatéva valtozott. Tik-tdlk-tak. Kintl
vegyes madarcsicsergés és tavoli, dallamos kakaks&rodott be.

- A gyerek - torte meg ezt a csendet, révid h#dlga utan Gaspar
abbé - az egyik ember Uj életének kezdete, egybemya ifjisaga-
nak - szétagolta - szabadsaganak vége. Lindanakkgean, aki ra-
adasul rajong az apjaért, az eédesapjaert.

- Mert a nagyszulei igy nevelték - vagott kozbezSen. - A fény-
képét mutogatjak. - Hangjat, az 6regeket utanztorzélotta: - igy
apucid, ugy apucid! Masként, fogadom, meg sem iséer

- Lehet, mind igaz, it fliggetlenil a nagyszék szandéka nemes.
Elvégre az6 édes gyermekukl, a kislany édesapjarél van szé. En-
nek ellenére veégig elitélték a fiuk Linda ellenitée Nos... - tarta
szét, lazan a kezét. - Linda térvényes és hitge feazaérkezik Né-
metorszagbdl. Boldogok lehetnétek-e egy orok, Ugs-Ujraszilét
0sszeltkozés, ossieésekkel a nyakatokon?

- A gyerek, hiaba beszélték tele a fejét a nadggzékbb-utdbb
rajon: nem az anyja és én vagyunk hibasok, haneapjaz A vilag
meg... - a vallat vonogatta, szaja szeélét lebedéméisszehuzta. -
Nemhogy lindsnek, egyaltalan vétkesnek sem érzem magam. Linda
is tiszta.

- Az érett férfi ballépése Grillparzer szerintelétamig az ifjaké
bocsanatosim... Nem érdekel a vilag, mondtad. Nem is a vildé-a
nyeges, aim, amely lin marad, barki, barmikor, akarhany éves ko-
raban kovette is el, barki barminek véli is azt.
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- Nem beszélve réla - motyogta Gerzson cinikusarnabbé ébbi
idézetére célozva -, én érett, legalabbis megidityagyok, igaz?

- Gerzson! Anyaszentegyhazunk szerint, amint &labeis kifejtet-
tem: a hazassag szentség, mint ilyen, felbontlataltinda igen val-
lasos asszony. Eskivel meggtett vizitaciés tvér és koérustag.
Te... Gerzson fiam, csak féllabbal élsz ebbenwbtal. Kastélyodat,
hallom szallodava, pontosabban panziévéa alakitodditozz el!

Donéth Gerzson elgondolkozén rancolgatta homlakiirt.

- Linda kérte erre?

- En, kérlek ra.

- JO, mondjuk én elk6ltézém, viszont Linda itt @whr Hiaba, mert
soha, de soha nem megy vissza a férjéhez. Szdkit@nelyet ha-
zassagtdiként a férje kezdeményezett, @biine miatt tortént, vég-
leges.

Az Oreg pap messze tavolba furta a tekintetét.

- Ha valaki - idézte az irast - elbocséatja feléseé@djon neki
véldlelevelet! En pedig, azt mondom nektek... Métaiz Ur Jézus
Krisztus nevében: mindaz, aki elbocsatja felesdgeéve, ha nem
torvényes feleség, okot ad neki a hazassagtordiareedig elbocsa-
tott nét vesz el, hazassagot tor. - Mély lélegzetet vetielstt felke-
restelek volna, majdnem egy oérat at beszélgettemdmal.

- Emlitette minap, hogy felkeresi az abbét.

- Nos, felkeresett. - Elgondolkozva nézett maga @ican i, szo-
kasos boélcs mosolya elfanyalodott. - Ennyire 0$stetird bt soha-
sem lattam még.

- Abbé! - allt Gerzson az 6reg pap elé. Mi naggarretjik egy-
mast. A szerelem pedig, az abbé mondta valakirstkn llegszebb
ajandéka...

- Ez igaz, de mddszer is lehet a satan kezébesl|yaminszétvalaszt-
ja azt, amit Isten egybekotott, mert a satan médszendig egyva-

lamire vezethét vissza: Isten ellenére. Ne haragudj, amiért kdzbe-

szoltam. Folytasd!

- Minket sem Isten, sem ember nem valaszthat eér ksten meg-
bocséat, ha egyaltalanib az, amit mi tettink. Az emberek pedig,
megértenek bennlnket. Egyetlen percig sem itélhek e
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Elébbi szenvedélyesen féyszeme beparasodott. Vastagra hizott
konnycsepp buggyant ki, fénylett oriasi gyongyszémka szeme
sarkaban, amelydknél ékszer, férfiakndl kissé visszataszitd. Mar-
kans arcan megmasithatatlan elszantsag Ult, ag@isdn 0sszeha-
rapta.

Gaspar abbé, mialatt a szenyddrfit nézte, Lindara gondolt, aki-
vel az ebbb beszélgetett: Ezek tényleg nagyon szeretik egyma
szantott belé a felismerés. hiaba érte meg, lépte tul a hetvenostodik
életévét, nem ismerte meg a szerelmet - amelyet kizéé misztifi-
kalt -, annal inkadbb a nagy érzéseket, amelyekédibay tokéletesen
megértette a fiatalokat: &k esetiikben - érezte meg hetedik érzék-
szervevel - igenis Isten adomanya ez az érzés, olgkar a satan is
kiagyalhat adoméanyokat. Ha pedig @szerelmik Isten adomanya,
Utott szeget a fejébe, ember beleavatkozhat-e?eNlijpgon avat-
kozzék be ennek jegyében, beszéljéKet, fenyegette megdhb Is-
ten profétainak mondéasaival, s magaval az evangéiai?

A nyers, a magabiztos, de kissé ellagyult Uzlewmmntostanra egy-
szefi, szenved torpévé zsugorodott a szemében. Amint Lindéiblel
otthon, 6t itt sajnélta meg. Szent dihe elparolgott, hekeseti Ule-
dek maradt, azért tledék, nem tiszta folyomedert egyebre maga
sem tudta, mit tegyen. Mint mindig, az ilyen hekgkden most is az
Urahoz fordult segitségért.

S az ég - csak azlelki szemei @itt lathaton - megnyilt, suttogas-
szefi sz0zat sugarzott ala: Segits! Csak ennyit értetf enszél zuga-
sabol,6 mégis azonnal tudta, hogy mit tegyen, mit kelhien

A szemmel lathaton szenviedh k6zben meég jobban dsszetort férfi
véllara rakta a kezét.

- Linda beadta a valOkeresetét. Utana - b@ghszetrobbanto érze-
sei sGhajszdéin tortek fel - személyesen keresem fel Esztergonaban
Szentszéket, teszek vallomast ott.

- S ha nem sikerul?

- Jean Louis Etienne szerint: aki semmit sem préigy, annal
minden lehetetlen.

- Azt mondjak: igen szigoruak. Egyik istdebmnek sem bontottak
fel egyhéazilag a hazassagukat.
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- Akkor Sacra Romana, a RoOmai SzebiiFvényszék kovetkezik.

Szeretetteljesen szoritotta magahoz a ferfit.

- En leszek az, aki 6sszeesketlek benneteket.

Elengedte, enyhén meghajolt, és az ajto felé indul

- Isten &ldjon meg!

A férfi utana lépett. Berdsosztokéleséll, akarata ellenére elkapta
a kezét, és megcsokolta, amit az abbé kétségbmeseittitott el, és
szégyenisen kihatralt a szobabal.

Kint ragyogban sitott a nap. A kastély masik végekbmivesek
dolgoztak. Uszémedencét s hozzatartozé szép rakéot Epitettek.
Az eddig békésen legelésesacsi felutotte a fejét, hogy megbamulja
oket. Az egyik Kmiives tolcsért formalt a tenyer@pa szaja elé he-
lyezte, s gunyorosan belekialtotta: la... ia!

A csacsi fintorogva felhlzta az orrat, szélesgaddogai messzire
kilatszottak: pancser...

- Nézd! Kikéri maganak! - ganyolta a tarsat a re&éimuves. - Te
még szamarnak sem valnal be.

A tobbiek hangosan réhogtek.

Az eldbbi fakopancs befejezte a dolgat. Valamennyi kuk&dw-
zigalt a szorgos munkdajaval vajt lyukakbdl. A gdlyd@bbahagytak
elébbi kecses korozésiket. A madarak csicsergésébrabaya k-
miivesek betonkevérgépének monoton brummogasa.
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3.

A nappal ddis volt, de omlatag. A ragyogd napsutést tavolban
gylleke®, fekete fellegek riogattak.

Az erdb j6 elre felkészllt a kitdr viharra. A vadak megszokott
bavohelytket keresték, ahol meghuzhatjdk majd maigakezuduld
esitol, a kitd vihartol. A madarak izgatottan csiviteltek, veszdtek,
mint az idvaltozasra érzékeny emberek. A fak lombijai lekoraful
Lent a foldon a hangyak oriasi bolyaik tetején e nylzsogtek, a
fecskék majdnem a fak lombjait surolték, a bogolgsiptek...

A megszokott csendet tavolban dolgoz6 favagok nimészeinek
fulsiketits sivitasa verte fel, amelylr Mader Istvannak egy indian
torzsBnok kodzismert fenyegetése jutott eszébe: Ha kivakjj@az
utolso fat is, megmeérgezitek az utolsé folydt &ottok, a pénz nem
eheb.

Istvan, ha rajta mulna, egyetlen fat sem vagaitna k

Az udvarukban Ult, az egyik 6reg harsfa alattpkidon. Az apjat
varta.

Az anyja temetése utan, ézrégi szokasokhoz dlh, 6k tavoztak el
utolsoként a sirtdl, ahol végre elereszthette maly&is fakeresztre
borult, és istenigazabdl kiontotta az eddig, fétiee illbn magaba
fojtott banatat.

Az apja gyengéd érintése riasztotta fel, szabtidiko a red szaka-
do banatanak bus aradatabal.

- Menjunk, fiam!

Szemiket, orrukat torélgetve, szipogva, sOhajtaidtek be az au-
téba, inditotta el Istvan a kocsijat, hajtott bialaba, ahol az apja, az
egyetlen kisvendéglelétt varatlanul megallitotta.

- Bemegyek, és ith, ismered a szokasokat, megvendégelem a sir-
asokat. Mar varnak. Te menj haza! Hamarosan jondk.é

Nem kérdezte, mivel jon haza, hiszen mindenki seemert
Mader Matyas oriasi népsisegnek orvendett a faluban, biztosan
akad, aki hazahozza.

Ennek tébb mint két oraja, és apja sehol!
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Felallt, és beballagott a szobajaba. Szivét akidpmijta b banat
vasmarka Ujbdl és ujbol 6sszeszoritotta.

Rettenben sajndlta az anyjat. Gyasza fekete K&adt ismét és
ismét beburkolta, meg-megbirizgalta az idegrends$zeregtaposta a
lelkét. Feje elnehezilt, flle felturboztatott métamt zagott, mellére
oriasi suly nehezedettiidin nyeldesnie, rangatdznia kellett, maskent
nem kap levegt, ugy érezte megfullad.

Az id6 telt, csak telt, az apja még mindig nem érkezefty.ni\zon
torte a fejét, hogy elébe megy, mert, hatha nendtak&i hazahozza,
holott neki feltétlendl, beszélnie kell vele, amagyon idegesitette.

Az elmult napokban régi iratok k6zott matatott. &wzyja régi feny-
képeit kereste. Legnagyobb megddbbenésére az elpgkgult irat-
darabon, a sok hajtogatastdl szétszakadozott, isggsze el is kal-
|6dott..., furcsa megallapitasokat fedezett felszarint, 6 nem a
szomszédos varosban, hanem Budapesten sziletettn&zmegem-
litette a nagybeteg anyjanak, akit sajat kérésedtdk a korhazbal.
A helyi korzeti orvos kezelte: ellatta a felfekvékkeletkezett sebeit,
fajdalomcsillapitoként naponta morfiuminjekciot &doe neki... Az
anyja elodazta a valaszat. Ha j6l emlékezett, npadéig elaléltan,
6 a morfiumtdl valé bdédultsaganak tudta be, olyasweiitegett, hogy
halala utan mindent megtud...

Mi az a minden? - zugott el a file mellett orkéaszakkordként,
mély zengés orgonasipok hangjat utdnzon, amelyek teljeserbélka
tottak fekete szegélygyasza miatti, sirasra hajlé hangulatat.

A harméniumahoz Iépett, és az azon héveattabol lejatszott né-
hany dallamot: az 0j éneket, amelyet betanit maghglom korusa-
nak.

Abbahagyta, s elgondolkozén a tavolba lesett. IRupsszesikil-
tek, gondolatai lelassultak, egyetlen nagy kgaithe kapaszkodtak.

Wittgenstein egyik mondasa 6tlott eszébe: ammem lehet be-
szélni, arrdl hallgatni kell! S rajétt: a szileilamit elhallgattak, el-
titkoltak eble.

De mit? Tanacstalanul razogatta a fejét, mialatssegette a ma-
darcs$rként csipkeddé gondolatait, €s mint annyiszor, Ujbol és ujbdl
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az anyjara gondolt: Szegény... szegény anya! -jtediaasirasaval
kiszkodn.

Szomoru vergdésének kozepette Uj felfedezésre jutott, ami nagyo
megddbbentette, Ujként hatott rea: nem az anyggtt magat sajnalta
ezekben a pillanatokban, mert &if ki mos ra, a nyomorultra?

Mert Mader Istvan kiskoratdl nyomorek volt. Szigeerint, néhany
hénapos koraban kiraktak napozni az udvarra. Cua, elbbb (lt, a
harsfa ala. Az erdészhaz kortl, ahol az 6ta ikJakgen ugyanugy,
mint mostandban, rengeteg szandses vaddiszné kéborolt. Egyik
szarvasbika, amelyet a szllei neveltek fel, rerrésea visszajart az
udvarukba. Valaki belépett a kapun. A szarvas radgrimenekailt,
és feldontotte a babakocsijét.messzire kizuhant b#e. Olyan sze-
rencsétlendl esett le a foldre, hogy eltérott anger. A kétségbeesett
s erte mindenre kész szllei, pénzt &t itbm kimélve, egyik kor-
h&zbol a masikba hordték, de sehol sem segithetjek A gerince
osszeforrt ugyan, de kérosan elferdilt. S amdtt-movekedett a ha-
tan egyre nagyobb pup keletkezett, dudorodatt tobbi plpos em-
berektl eltérn, igen magasradit. Hosszu nyakiglab termete meég
jobban és jobban elcsufitotta egyébként &sen gnom alkatat. RO-
vid torzséhez képest igen hosszu keze és labanegg®e nevetseges-
sé, sajnalkozasra készie¢ valtoztatta, alakitotta 4t a megjelenéseét,
amelyet6 szornyiségesnek nevezett.

Amit Isten egyik kezével elvettobégesen karpoétolta a masikkal -
vigasztalta Gaspar abbé, aki mar az altalanos dbkol felfedezte
gyonyofi hangjat, és az atlagosnal sokkal fejlettebb, @&ttn zenei
hallasat, érzékét.

Gimnazistaként, mar tobb hangszeren jatszott. taniszsillogo,
operaénekesekhez hasonlo, am meégiketetlen ,nyers” hangjat,
egyes ugyeskédemberek magndszalagra vették, s a piacokon arusi-
tottak.

Végig kitiiné tanulé volt. Altalanos riveltségével - harom nyelven
beszélt, mindezt az iskolaban tanultakon kivilpk#iésul a nyomo-
rusdgaért onszorgalmabdl sajatitotta, mélyitette bBbgy elkapraz-
tathassa, magara hivja tanarai, szilei, kornydiggtelmét.
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A gimnazium befejezése utan - Gaspar abbé jadaalatelvégezte
a kantorképé tanfolyamot is, ahonnét konzervatériumba iranyitot
tak, ahol orgonaszakon tanult, de elsajatitott@reegzerzés alapjait
is.

Nagy jo6 elé néd mivészjeloltként emlegették) - csodaldi leg-
nagyobb megddbbenésére -, zenei tanulmanyainakebése utan,
hazakdlt6zott, ide.

Azota 6 a kantor. Emellett novelldkat, verseket ir, amidbgé né-
hanyat meg is zenésitett.

Kimagasld, tanarnak beill 6nképzés utjan elsajatitott irodalmi,
magas szitit filozofiai ismeretekkel rendelkéz szikraz6 logikaval
vitatkozé elmédj férfinak konyvelték el. Tobb filozéfia jellégta-
nulmanyt irt, amelyek, némely tudomanyos lapban mégglentek. A
kozeli varos gimnaziumaban és szakkdzépiskolajabaokkentett
Oraszamban, 6raadod tanarként zenét és énekettafért nem val-
lalt a kdntorsagon kivul mas, allandé munkat, nidibbféle ajanlato-
kat is kapott, kap manapsag, vonult vissza erdmeteként a ma-
ganyba, mivel nyomoréksaga miatt rendkivil sebéxievalt. A
felnéttek sajndltak, a gyerekek, akik nem ismerték, \atgek, és
csufoltak.

Mér-mar beteges kisebbségi komplexusok kinoztak.

Visszavonultsagat Beethoven, a Sors szimféniaz§gerek szava-
ival magyarazta meg: A zene magasabb itenégnyilvanuléas, mint
minden filozofia. Az elmélyiléshez csend kell: adoes a templom a
lélek felemeb némasaga, szent hangulata az, ahol a lélek szabado
szarnyalhat, ahol magasztos dallamok szllethetnek.

No de, ez az alland6 egyediillét! - vitatkoztakeyeloha jol tudtak,
visszavonultsaganak igazi oka az igen sebézliéetye, a nyomoru-
saga, amelyet szégyell - nem élhetsz a végtelens@gganyosan...

Az egyedullétnek - valaszolta - és a maganynakwan kdze egy-
méashoz, mert minden egyedub @mber maganyos, de nem mind-
egyik ember érzi magat egyedul. Nietzsche szeantegyediullét a
bdlcs ember menedéke. Az egyediillétben érzi magatnder igazan
otthon. Kell-e jobb otthon, mint az erdészlak, adgyre mélyebb 6n-
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ismeretre, magamba széllasra, onvizsgalatra jtolg méasok on-
maguk, diszes kalitkajaban szenvednek?

Barmiként is alakult Istvan sorsa, nem élt rem@téka templom, a
korus, a zenekar, a tanitas... mind-mind medfdkaisasagot biztosi-
tott szamara.

Gaspar abbénak - akivel sokat elbeszélgetett,oolgkykor vitat-
kozott is, akihez a szllein kivil, egyedl, lesggeserdszinte volt -,
ha arra buzditotta, hogysiiljon meg, ne higgye, hogy nem kapna
asszonyt, nem is akarkit, még valogathatna igy.éfvelt: Igaz, Isten
szava: nem jo az embernek egyedul. De, kivel? Mertis téved ab-
bé: én sohasem kapnék olyan lanyt, akit én is nubghieetnék.
Massal nem, tehat veled, Uram!

A falutél néhany kilométerre léverdészhazbdl sajat Fordjan - j6-
modua szileitl kapta, mint minden mas értékes targyat - jartabe
templomba, a kdzeli varosba és mashova. Télenjad@s szanjan
tort utat neki a hoban. Egyszer sem késett el altanbol, mas szer-
tartasokrél, noha a kiéregedett, elneheziltit&éintorasszony, a ré-
gebbi kantor - meg sem kozelitette orgonalasbéangban - szive-
sen helyettesitette volna, ugyanis nagyon kozetttaktemplomhoz.

Mader Istvan abbahagyta a zenélést, mint izgato&zlan a ketre-
cében, le s fel sétélt. Racstdl racsig, oda ézaisSzivében meg-
megujulo fajdalom sercegett, tort utat, zakatomajd szétfeszitette
a keblét.

llyen-olyan gondolatok tortek fel, vesztek beleaamyja elvesztése
miatti szomorusaganak mély tengerébe. Régen ellyoswdt emlék-
képek, $t egész emléksorok, torténetek elevenedtek niegek el
Ujra a feledés kicsipkézett sedlomalyadban. Multja szomoru jelené-
vel keveredett 6ssze, mignem jelenesjéuek cigsarkaba botlott,
hasra esett, és felorditott.

Az anyja alig két honapig betegeskedett. Rakos §alalahogyan,
a tudata alatt, mégis bizott a csodaval feléltalaban hitt a csodak-
ban - felgydgyulasaban, noha - atlagon felliveitségébl kifolyon

V4
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A régen vart is véaratlanul ér, amikor végre bekkerk - idézte
Mark Twaint, akinek nemrégen olvasta el egyik kétya Koldus és
kiralyfi-t.

Végre hazaérkezett az apja. Bejott a szobajaba, légkozelebbi
fotelba rogyott. Igen faradtnakjlég idegileg megviseltnek latszott,
amin Istvan most egyaltalan nem csodalkozott.

- Késtem - menteg&tzott. - A megperzselt és a megégett feny
ronkoket... tudod a Lapalyon, ahol tavaly leégeterayves, szallito
emberek kaptak el, kértek tanacsot és segitséget.

- Akik Gaspar abbé asztaloghelyébe szallitjak a ronkoket?

Az apja rabdlintott.

- Kitermelik - folytatta valamivel kébb. - Lepucoljak az elszene-
sedett réteget, a hasznalhaté részt, rengetegnizetatonk akad,
amelynek csak a hancsa peradétt meg, elszallitjak, és feldolgoz-
zak. Egy részét eladjak, példaul lécként, szarufiakéNagyobb reé-
szélbl deszkakat ifrészelnek, abbol butorokat s mas hasznalati tar-
gyakat készitenek. Oriasi a nyereségithiiiik bagoért, aiizifaar fe-
leért kaptak meg...

Nem folytathatta, mert Istvan elszantan eléje @t nem szélalt
meg azonnal. Legszivesebben megsimogatna az §javiegy egy-
szefi mezei viragként az 6lébe buljna, amint kisgyerekkan szok-
ta, 6sszekuporodva varna, amig az €jszakai vilzaerdn at, atzo-
dul fol6ttuk.

A temetkhoz hasonlo csend, nehézkesen ropkigttete varjuként
karogott folottiik. Ujra érezték a sirra helyezgttdnyoii koszorik,
nehéz illattal keveredett borzongatd szagat, arkéhnyet csalt a
szemikbe.

- Apa! - kezdte végre Istvan. Letorolte a konnyétsszu gndm ke-
zét mélyen lelégatta. Maskor tartotta magat, altey@sebb pozt ol-
tbtte magara, most semmivel sendtiistt. - Mondja megszintén...

- kissé megzavarodott, makogott -, mert szegéng azy mondta...,
téle is megkérdeztem..., hogy a temetése utan...ab2dvitt, e falu-
ban, vagy Pesten szilettem? Mert valami nem stimmel

- Fiam! - szakitotta félbe az apja. Istvan vis#izazi ebbbi helyére,
a harméniuma elé, de maris felpattant, és atulbragaraszekeére,
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mert nemcsak harméniuma, zongoraja is volt. - Biedelgy akar-
tuk, hogy a tizennyolcadik életéved betdltése Wwamdljik veled,
késibb halalunk utanra halasztottuk. Viszont anyad radskataro-
Zott...

Elhallgatott. Két tenyerét nehézkesen a térdéegjehte. Szemét
multjukba né#n, egyetlen pontra szegezte. Istvan majd megfulladt
rea toB sulyos érzésedit. Tragédiat sejtett ott, ahol eddig, ha nem is
mindig sutott a nap, de allanddanigevolt az ég. Vilagosan érezte:
a mai nappal lehull a lepel, amelynek |étezéisésak néhany hete
tudott, valami 0j tarul fel, amely j6 semmiként skrhet. Régi élete-
nek lezérul egy szakasza, valami méas, eddig teljegekatlan kez-
dodik el, ami nemcsak elszomoritotta, izgatta is.

A maskor friss mozgasu, most 6sszetdrt apja neta blviselni a
sulyt, amely ezekben a pillanatokban a lelkére nethett. Feldllt, és
kissé elnehezilt mozdulatokkal sétélni kezdett.

- Mi... - hlzta a szo6t a folytatastdl gondterheltegy ideig efsen
nybgve - nem az igazi..., csak a négelileid vagyunk.

Elhallgatott. A fiat nézte, aki egyre jobban 6sdrd&uporodott a
székén. HosszU keze, laba Osszekeveredett, rovidetGegyetlen
nagy pokhoz hasonlitott. Messzertieratérezte a mélyen gondolko-
z6, a niivelt, de igen sebezliefia csodalkozasat, szavai nyoman ke-
letkezett szenvedését, aki olyasmit hallott, armokasem szamitott.
Elébb az anyja temetése, most ez is! Az ember lelfieoknult ge-
pezet, tele van apré vészkijaratokkal. Senki senyszeril ra, hogy
nagyobb fajdalmat viseljen el, mint amire képesilas, dihdngés,
tudatkiesés... allnak rendelkezésére. Vajon Istavel vezeti le
idegrendszerének eme tulterhelését? Sajnalta,rdaéarbetett ki €l-
le. Mind a ketbjuknek végig kell jarniuk az utat, amelyre nem 6n-
szantukbol léptek ré.

- Edesapadat... nevét, foglalkozasat, mindent wdegt az iratok-
bél, amelyeket nemsokara &tadok, kivégezték. Argah volt.
Egyik titkos beszélgetése soran jelentést addibrelonnak. Bemeér-
ték, és elfogtak. Anyukadat, az igen szép és digbordit, kirigtak a
munkahelyéfl. Masik allast nem kapott. Nagyon szivére vetegil
megzavarodott. Egyik az ilyen elborulasa sorandggenéhany ho-
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napos csecseft)y kidobott a harmadik emeleti lakdsotok ablakan. -
Séhajtott. - Ongyilkossagi kisérlete nem sikerfltbortonben halt
meg, 6t év utan, természetes halallal. Persze tégmdatott tobbé...

Istvan elé Iépett. Egyik kezét a zongorara, masike vallara rakta.

- Anyad..., marmint a new&nyad... - Istvan akaratlanul 6sszebor-
zongott, most hallotta &zo6r ezt a sz6t, mélyen a szivébe szantott,
amely vérezni kezdett -, éppen abban @&béh szilt. A kicsi Istvan-
ka nyitott gerinccel j6tt a vilagra. Pestre vittlkgyik klinikara be,
masikon Ki..., egyik hires professzortol a masikdpott professzo-
rig, mégis meghalt. Téged, a nagybeteg, a tordthcfe csecserdr,
éppen arra a klinikara szallitottak be. Olydit kerestek, aki taplal...
Anyad azonnal elvallalta a szoptatasodat.

A fidra somolygott. Nézése simogatott, tekintetduesen csillogott.

- Megszeretett, pontosabban megszerettiink, édérfilgadtunk.
Senki sem tudta, tudja a faluban Gaspar abbén.Wstiiinkat Pes-
ten temettik el, téged hazahoztunk. - Nyakat osezehkét kezét
széttarta. - Ez az igazséag, a tobbi mas mese.

Mialatt az apja hallgatott, Istvan nehezen kiktibHeetségbeeséssel,
megrokkant Iélekkelprjongon kereste azt a bizonyos biztositd csa-
pot, amely levezetné tulhevitett lelke megrokkageisakinek mond-
hatna el, ki értené meg? A nedabja, akit végig édesapjaként szere-
tett?

Nem, most nem!

Orditson érjongjon, fetrengjen? Edes sziilei igen gyalazatokjay
mint szennyes viz folyam hullamverésének oriasi mocskos taraja,
féléje torlddott.

A szive mélyéig megrenditette.

- En ezen tul is fiamként szeretlek - folytattaapia, rovid, puhato-
1626 pislogasa utén. - Miért ne! Mert kozoltem ke puszta ténye-
ket? Te és én ugyanazok maradunk, bar jol tudommdabez a koz-
|és 6ridsi torést okozott. Bocsass meg érte. Sieiketcsak hallogat-
tuk, halogattuk, mivel nem akartunk szenvedést nkoeked.

- Elébb anya haléla, most ez. Egy kicsit sok - horogteah. Fel-
dult tekintetét az apjara szegezte, az majdhogymegrettent. - De
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kiheverem. Magéat és anyat ezen tlil még jobban tereréNyomo-
rékként fogadtak 6rokbe...

- A mi fiunk, az ugyanilyen névlistvankank, amint mondtam is,
nyitott gerinccel sziletett. Isten, csapasa véltighajtottuk a fejin-
ket és belet@dtink. Isten aldasa ujjongtunk fel, miutan te anyad
Olébe kerultél. Egyik Istvankat elvette, masikabtadhelyébe. Amint
ndvekedtél, mi egyre jobban megsvdtiink ebbéli hitinkben, mert
rengeteg 6rémet szereztél nekink.

- Felneveltek, iskolaztattak...

- Amint a sajat fiunkkal tettiik volna. Val6jabanadz is voltal, ié-
k6zben a sajat édes fiunkka valtal.

- Ovtak, iranyitottak... - sorolta tovabb rendig@etil, maga elé ré-
vilten, mihelyt az apja elhallgatott. - Minden joethalmoztak. Au-
td, zongora, harménium... Masok undorodva néztek @ nyomo-
rékra, a gnom alaka torzszulottre, vellk szembenaguk szeme
csillogott, szeretettel, gyengédséggel telt medtaba - emelte fel a
hangjat apja tiltakozasat elhariton. - Minden mdatuikat, érzelem-
megnyilvanulasukat megfigyeltem, 6rokre halavaldmok maguk-
ra, akiket az utolsé leheletemig édes szlleimne&kta

Arcét bdlcs szomorusag fatyolozta be, mialattthg:

- Ha apa is egyetért velem... Ne valtozzon senMiaitadjon rejtve
tovabbra is a titkunk. Legyen végig harmunké: Gagpaée, apaé és
az enyém.

Az apja nagyivben atolelte és magahoz szoritotta.

- Fiam, édes fiam! - nyogte eltorzult, férfili&da kdzepette. - Ket-
ten maradtunk. Senkink sincs egymason kivul.

- Senkink - makogta Istvan megkonnyebbulten, ddelakifejez-
hetetlen halaval.

Egyuttes, hosszabb ideig tartdé sirasuk utan, nshdntakozott ki
elssként az apja karjaibol.

Bemegyek Gaspar abbéhoz, utdna sokaig orgonatmky Mmeg-
nyugodjak. Mert az orgonaszo, ha a sipokat lEmber szolaltatja
meg, olyan létra, amelynek fokai aranyhurokbol késk, és egye-
nesen Istenhez vezetnek. A zene szarnyain repitehkstenhez.
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- Ami neked az orgona, nekem az & rllimegyek, és alapos sétat
teszek. Utana atadom az igért papirokat.

- Nem kell! - vagott kozbe Istvan. - Semmisitsegraeokat!

Letdrolte ebbbi konnymaradvanyait, éséeindult. Az apja bele-
egyedn bologatott, mikdzben kovette.

Kint, az ebbbi fellegek, amelyek omlatagga tették az egyebként
deriis eget, iranyt valtoztattak. Egyetlensesepp sem esett. A nap
Vegig sutott.

A levegben oriasi sas kortzott, éberen, aldozatra vadasaiim
den pillanatban készen a lecsapasra. A tavéliokZol6tt seregély-
had feketéllett. Elbb zavarta megket a me#dr puskjanak durra-
nasa...

A durranastdl felriadt, mas madarak gyorsan megaogtak, €s Ujra
csicseregtek. Sargarigo futyllése, csizek csigtekdzé tavoli szarka-
cserregés keveredett. Mindez beleillet az aergbltésagteljes csendjé-
be.

* * %

Krauter Tamas, volt vilagbajnok végleg hazakoéltbézd csaladja-
hoz. A szomszédos varosban dolgozik fogorvoskéeleseége, Ta-
mara boldogan varja masodik gyermekét...

Donéath Gerzson mérndk és vallalkozé, ideiglendskoltozott a
kastélybdl a varosba, hogy ott varja meg Linda égykalé porének
teljes befejezését. A polgari birdsag mar aé gsgyalason elvalasz-
totta a feérjaidl, aki Linda megkdnnyebbllésére, magaval hozta He-
lént, a német djét is. Most is vele él, a masik varosban. A Sza¥ks
is dontott, javara, am az itélet még nem emelkgdgéibre. Tervik
szerint a jo¥ hénapban eskidnek egymasnak ordkéget. Kata,
természetesen velik marad, ugyanis latni sem a&pj#a,Uj rojét”.
Igaz, az apja sem hivta magukhoz a varosba. Hagd#8&lk utan
bekoltdznek a kastély egyik részébe.

Mader Istvan, a kantor is megnyugodott. Orgonkgttésajat szer-
zeményi darabjait, egy Ujdonsilt kft. lemezre vette, éeisel aru-
sitja. Az altala vezetett korus és zenekar korrnzeklismertté valt.
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Nagy sikerrel szerepeltek a papalatogatason énap®bb egyhazi,
vilagi rendezvényeken. Ujabban az egyik orszagosevgre késziil-
nek...

Mindezek Gaspar abbé agyaban fordultak meg. Adardilt, s
elégedetten tekintgetett szét. A lassan tovavorpiltanatrél pilla-
natra megujulo tajat nézte.

A csacsi, mit sem tédve az dtte atfutd rokaval, a kdzelikben
legelésd 6zekkel, szarvasokkal, a leuigat-atszed, kozvetlentl a
feje folott elhtzd kecskefék kecses szarnyalasaival, eddig az at
menti fiben hancurozé, most menekiilregi nyulakkal, lassan bal-
lagott az erdbdl hazafelé vezétfolduton.

Gaspar abbé azdablbiek utan, a napokban lezajlott zarszamadasra
gondolt, amely szerint az altala alapitott kft.zatmél sokkal sikere-
sebb évet zart:

A fafeldolgozé Gzem, mert Gjabban igy neveztélkégebbi buator-
gyar helyébe telepitett asztalos Gzemet, ugyanaamgert foglal-
koztat, mint a hajdani butorgyar - nyugtaztajdizosollyal az arcén.

- Az utébbi hetekben valamennyi részlégbmbereket iranyitottak
oda, de igy is alig dgyzik az egyre szaporod6 bérmunkat: hajépadlot,
parkettat, széldeszkat s egyeb gyalulassal, akagdal, falcolassal...
jar6 megrendelések teljesitését. Grevaz eddigieknél is tébb bér-
munkat kapnak a két tigynokik szerint, akik allamd@&ornyék és a
tavoli telepiiléseit jarjak. Uzletek utan kutatnbéymunkat hajtanak
fel... Miutdn megkaptak ezt a huszonét hektaromgdaéfenyves,
majdnem teljesen, vagy kevésbé épen maradt ronkgiol most is
jart -, raadasul egysZetizifaar feléért, amelyet sajat maguk termel-
nek ki, pucolnak le a helyszinen, széllitanak elgdznak fel... és ér-
tékesitenek, busas haszonra tettek szert.

A régi asztalos Uzemet, a suszterjt a régi, aealkitott butorgyar-
ba, a mai fafeldolgoz6 Gzembe telepitettek at. lah@zban csak a
kis javitérészlegek maradtak meg. Az Ujonnan létekdsarfond
Uzemben dolgozodk kizarolag a ciganyok részeére teekeMennyi-
re jol tették, hogy bevontak, kizarélagos joggalgirietak éket az
arusitassal! Kivalo kereskékhek bizonyultak - nyugtazta elégedet-
ten. - Lovas kocsikkal jarjak a kornyéket: samlikatkedlikat, kép-
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kereteket, hurkapalcikdkat, kulonlgozzerszadmnyeleket, fonott ko-
sarakat, szabadiduhakat, szoknyakat, bluzokatjimyari nadrago-
kat... arulnak. Fix arért veszik at, annyiért adghk sokszor a dupla-
jaert -, amennyiért akarjak, illetve tudjak.

A fafeldolgoz6 lUzem utan a legtdbb hasznot a repalti hozta,
amely a jovben megduplazddhat, ugyanis valamennyi takarmanyt,
szemest és szalast maguk termelnek majd meg d@djakon.

A napokban is - bologatott 6rommel, csacsija @bl@l ballagasa
utén trappolni kezdett, egy majdnem nekiroh&mtdl riadt meg - két
kamiont raktak meg élnyulakkal. Gorégorszagba vitték, kozvetle-
ndl t6luk, a termedktél, tdbb csatorna kiiktatasaval, amely megdup-
lazta az amugy sem kicsi hasznukat.

Persze baj és gond is akaivén. Példaul a nyulvagohid és feldol-
gozd lUzem létesitését megakadalyozta az egészsélgémpsag...
Nem annyira a kdzdsséggel van baj. Hogyan is, anakazdsség-
nek nincsen énje. Aim mogott mindig az egyén all, olyan valaki -
bdlcselkedett csendesen himmadgve -, aki elkovietiazért a meg-
hatarozott Binért felebs, és terjeszti. Csupan az egyénnel akadhat, s
akad is probléma, aki bajt zudit, zadithat az edé@sisségre, sze-
rencsétlenségbe sodorja, sodorhatja a tarsaitlamémnyi lopast,
munkafegyelem megsértésétinbs hanyagsagot... a fegyelmi tanacs
elé viszik: megtargyaljak és elitélik.

Elérenyult, s megnyugtatélag megsimogatta a vagtatoscsarat.

- No-no! Nyugodj meg Palkd! Ne félj!

Az abbahagyta a vagtatast, halasan hatratekigtetipvabb balla-
gott.

A legtobb visszas esetefjri az egyhaz tanitasa, torvényei szerint
itelik meg, mert - bolcselkedett tovabb, felhasza& csendet és a
szabad idejét, amely csak ilyenkor adédott, egyéb&andoan dol-
gozott - a keresztény embernek tudnia kell: Istem bintet, és nem
jutalmaz meg minden egyes emberi tettet e foldbéle Ha mégis:
az emberek imeibsl fonott korbaccsal veri a vilagot. Miibbanattal
és j6 cselekedetekkel hérithatjuk el, védhetjlilstan haragjat.

No de, - mosolyodott el, amiért elkalandozottlazfbfia vilagaba,
amely6l most megint Mader Istvan, a k&ntorja jutott eszé®zivét
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sugarz6 6rom zsibbasztotta el. Nagyon megviselenga gyors ha-
lala, az apja szomoru bejelentése, édes szlildi disigairdl, de Ujra
boldog.

Aki vallast tesz rélam - idézte Szent Maté evaisgit, még mindig
Istvanra gondolva -, arrél én is vallast teszekemmyei Atyam eitt.
O naponta ezt teszi, fent a kdruson az orgona mégdtegyes korus
és a zenekar vezetésevel, zeneszerzése kdzbem.otth

Ledllitotta agyanak csendes lapatforgasat. Kéétkézszerakta, fe-
jét lehajtotta, lelki szeme mégis az azurkék egétomolta, mikoz-
ben csendesen halat adott mindazért, ami tortént.

Az Ut tovabbi részét végigimadkozta.

Otthon, miutan kifogta a csacsit, szabadon engddteregette a
pokrécét, és felballagott a lakdsaba. A haz\vewge - napi négy orat
tartozkodott a parokian - titokzatos arccal fuedébe:

- A puspok Ur varja az abbét - suttogta fontoskodo

- Régen var? - riadt meg akaratlanul, amiért meakaztatta, €lre
is bocsanatkén, szégyenkezve.

- JO... tiz perce. Az irodaba kisértem...

Az dreg pap valamelyest megnyugodva sietett aléjéba.

- Az erddben jartam. Elnézését kérem excellencias uram.dtaud

- Gaspar, Gaspar! - |épett elébérehyujtott kezekkel. - Minek ez
a nagy felhajtas, régieskedés? En neked és ezésm @yula mara-
dok.

- K6sz6nbm szépen - halalkodott, mosolygott, ana geispoke ra-
vaszul csillogé szeme Ovatossagra intette. - Mdnfira nappaliba!
Kaveét...? - Az elharitotta. - Ebédre, remélemmitradsz?

- Nem-nem-nem! - tiltakozott élénken a kezével is6sz6ném, de
nagyon sietek. Ne is menjiink sehova, ez a helyaragyegfelel.

Ledlt. Ravaszul csillogd szemét mélyrehatdén agpapba furta.

- Rad, a tobb nyelven beségh vilagot jart emberre, az igen nagy
muveltsédi teoldgia és filozofia doktorara, - tényleg az yatnivels
sehol, senkinek sem dicsekedett, ezért nagyon &evesltak rola -,
az oriasi gyakorlatodra, a szerékészségedre... - EImosolyodott. -
Nem sorolom tovabb, nem kertelek: nagyon nagy €gjilenne a teo-
l6gian, ahol Istennek héla, egyre tobb a névendisizont tanarok-
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kal, ennyire nagy fiveltsédi egyéniségekkel, mert ugye a régiek el-
haltak, pétlasukat az eltelt évtizedekben nem bittak, mert nem
lehetett..., sikében allnak. - Kegyesen széttarta a két kezétz - A
aratnivalo sok, am de az arat6 keves.

- Hetvenot és féléves vagyok. Mire mennétek egyiea 6reg em-
berrel? - suttogta meglepetédaisendesen, szinte rekedten. Eredeti-
leg nem akart kézbeszdélni. Ellenkezéielg nem: mit, s mikor - val-
lotta Kdlcsey Ferenccel -, és miként kell szélaiaabdlcsesség nagy
titka.

- Gaspar - hajolt kozelebb -, én itt, €s most mepuspokod, egy-
szefi legatus vagyok. Megértelek, te...

- Meg akartok szabadulnblem? - fakadt ki az abbé varatlanul. -
Mert ugye €n, a szamaras pap, nem illek bele aagzgglenlegi hie-
rarchiajaba.

- Aki - emelte fel a hangjat belefojtva a szotz-emyhaz leple alatt
kft-ét szervezett, olyasmit tesz, amihez az éguitagemmi kéze a
plébanosnak.

- A keresztény ember, csakugy, mint a plébanosgatette ellen
zordon az abbé - e vilagban él. Nem zarkézhat bemglomaba,
hogy ne lassa, mi torténik kint a falujaban, Méészlo szerint: akit
szeretsz, annak varrd fel a gombjét!

- Aki pedig - valtott letorkolon magasabb skalaapispoke -
egyetlen friss vizet is ad inni egynek a kicsinya@lzil, mert tanit-
vany, bizony mondom nektek, semmiképpen nem folyjaseiteni
jutalmat. Szent Maté 10:42. Tehetném hozz4a, de marsterél van
sz0, Gaspar! Mi, a puspokség, nem akarunk megsubiadied.
Nem buktatunk feljebb. EgysZem egyetértiink a teoldgia kérésével.

- Szent paranccsal athelyezhettek oda vagy maskeogedelmes-
kedem, nem sétalok be valamelyik papok 6regek néba.

- Gaspar! Te, Istennek hala, nagyon ol birod rdagatvanéves-
nek sem nézel ki - mosolygott kicsit irigyen. - Betudds pap, ekko-
ra tudassal, tapasztalattal itt, ebben a kis fadpbemikor a teologian,
kissé kiélezve: életre-halélra sz6l6 harc folyiktkérdéstl, az utan-
poétlasrol van szo, ami a mai sulyos paphianyban elbanyagolhato.
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- Hidba nézek ki jol, birom magamat, hetvenét é@lexiltam. Ide-
oda nyelvtudas, teologia, filozofia, doktoratuskégen kiestem a
gyakorlatbdl. Tobb évtizede vagyok e kozepes falyyseefi
sacerdosa, a korny@telepilések hianyzo papjainak helyettese.

- Te nem csupan aldozopap, plébanos vagy. - Boltessolygott. -
Nézd a buzakalaszt, skandalna Verseghy, biszkélkedileaz ég-
nek, mig Ures, és ha megért, foldre konyitja fejét.

- Kérkedik - vette at a szot Gaspar abbé ugyamabbhaitemben -
éretlen kincsével az oskolasgyerek, mig a teljed bslcsen meg-
alazza magat.

- A bliszkeség nagyon elterjedirt) de az ember tulzott aldzatosséa-
ga is meggatolja Isten akaratanak megvalosulas&gyy amint a
prédikator mondja: Isten az embert becsulletesmektette, amilyen
te is vagy, csakhogyk mindenféle okoskodashoz folyamodtak.

- En nem okoskodon@)szintén, sziverth beszélek. O-reg-va-gyok,
éerzem.

- Més utakon jar a szived és a fejed. - Mosolypgviaden élc nél-
kil folytatta: - Igazan jo politikus lennél, ami mapsag ugyancsak
hianycikk.

- Részemi#l ez nem politika, ahol Napdleon szerint ismerefien
galom a sziv, csak a fej szamit. En a szivemetligsakasznalom,
mint a fejemet.

Elhallgatott, holott akadt volna még néhany kéedésn Dantéval
egyutt vallotta: ne kérdezz tdbbet, mint amenngizinadra valik!

- Tehat nem? - kérdezett ra a plspok kozémbdosg@sagossag al-
arcat Oltve magara. Gaspar abbé szerint nem atdircszivelsl fa-
kadt. Olyan mosollyal figyelte az arcat, mint aldre tudja, elvégre
elébb mar megmondta, miért is vonna vissza, hogy aszahem lesz
inyére.

- Plspok ar... engedelmével maradnék.

- Nem 6nszantambdl jottem. Kildtek, én teljesdtetts vége! - Ki-
becsukta a markat. - Megértelek. - Ennek ellensadodasatol kissé
feldultan szedte a levéy lekonyult tekintetét mén Gaspar abbéra
hullatta. - Ne indulj haragra! - idézte Szent Pkladilippibeliekhez
irott leveléldl, Gnmagat csititva. Kezét kegyelettejesen széttéxt-
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can, ebbbi csalédasdnak visszatidéseként, éitetett mosoly Ult. -
Maradj! Nyugodtan maradhatsz. A plusp6kod vagyoly, gandom-
mal kevesebb. Biztositalak: senki sem helyez dtano

- Tudom, megtehetnéd. - Bocsanatkelehajtotta a fejét, mint
szerzetes koradban a rendhéadke ebtt tette.

A puspok feldllt. Alacsony, koverkeés ferfi voliské nydjtézkodnia
kellett, hogy felérje a tagbaszakadt abbé vallat.

- Nemcsak én, alkatomnal fogva - humorizalébbi mosolyahoz
illén, de kissé éitetetten -, az egész egyhazmegye felnéz rad. Vilag
vizitacios rdverek, felélesztett harmadrend, jol aspiralo cserék az
ifjusdg korében. Katolikus korok, rendszeres imiotélkiismeret-
vizsgalatok. Orszaghirkorus, zenekar... - szavait kezének és fejének
enyhe razogatasaval fokozta. - A te egyhazkodzsegge katolikus
kozosséggé valt a vezetéseddel. Oridsi eredmésykAtmisék utan,
kint a templomod ajtajaban..., tudtommal sehol siiyen ebben az
orszagban, két egyhazkozségi vézet

- Atyafi.

- JO... - huzta a sz6t, azon torve a fejét, hotpthkozzék-e - legyen:
atyafi... fogadja bucsu kézfogasra a kibiest.

- Sokszor magam is odaallok. EIkdszonok, j6 étaadyvanok a
kijovéknek, s néhany szo6t valtok velik.

- Kdvetésre méltd szokas. Csaladi jelleget adgglekent egymas-
tol elkilonult, olykor elidegenedett kozosség tagj. En, mint
plspbkdod, az ecclesia militans, a kéizegyhaz hive vagyok. Te,
Gaspar paptestvérem az Urban, ezt tokéletesen fsgottad.
Nylzsd, pezs@ keresztény életet varazsoltal ebbe a pangoé faluba,
ahol a régi ateistak is templomba-jarékka valtaéhh@ mashol nem
lattam, tapasztaltam ehhez hasonl6t.

Arcara enyhe fintor (lt, 8bbi j6sdgos mosolya elnehezilt.

- No de a szamar! JO, Jézus Krisztus is szamarhvaoult be Jeru-
zsalembe, viszont a papak évszazadok éta nem kabalilt furkos-
botot, vagy kampds rézfokost tartanak a kezikbemul&ukon a
corpus aranybol készilt. Nyakukban a pectorale Zigign. Fejukon
az infulatot aranyszalak szovik at.

Elengedte. Két kezét nehedieliszéttarta.
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- Reverendat csak vasarnaponként és temetésdkésr.0

Te®tdl talpig végigmustralta.

- Kopott, kormos, vedlett munkaruhdban jarsz.

- Leégett erdbol jovok. Fat termellnk ki a fafeldolgoz6 Gzemiink
részére.

- Ez a kft. is! - robbant a hangja, csapodott szétét keze. -
Mondd, egyhazi feladat ez?

Parancsolon az abbé mellének szegezte a mutatoujja

- A szamér, ez a munkaruha, ha nincs is rendjém itlik bele
egyhazunk kialakult szokasaiba, maradjon, de atkfrinél ebbb
add at az egyhazkozség kezelésé&bvilagiaknak. Mindegy kinek,
itt... - keze kdrbejart, cifje orrhegyevel a padlot veregette - nem ma-
radhat!

- Csak-csak - esedezett az 6reg pap -, egy kiosimgpt adj még,
mert én sem végervényesnek szantam ezt a helyrsdtainek le-
gyen hala, igen jol dolgozunk. Szaznegyven embeatkink napi,
biztos kenyeret. Hé&il hétre anyagilag is megalapozottabba, nyere-
ségesebbé valik a kft-nk, de azert...

- Két honap, nem tdbb! - heveskedett a plispok.

Gaspar abbé keseszajizzel bar, engedelmesen meghajolt, mint-
egy jelezve vele, hogy ha sajgd szivvel is, lekételten bel§ |a-
zongassal is, de tudomasul vette, és készsegedestiahagat pus-
poke rendelésének, noha undoriton igazsagtalameakeéazt, ami-
vel kétségbesijt helyzetbe hozta a faluja és a hivéitielugyanisé
még egy teljes évig maradni akart a kft. élén, améntek, s6 meg-
igért nekik.

- Corrie ten Boom - rekedezett Gaspar abbé hdetijében dulo
vihar visszaveidéseként - hivasszony volt...

- Csakhogy, nem katolikus, szektans.

- lgen sokat szenvedett, megalaztatasat, kinnd&lgséges Istenbe
vetett hittel, példamutaton viselte el... - folygatmit sem adva most
plispokére - Szerinte legrosszabb is megtdrténheizbejohet va-
lami, ezt én tettem hozza, de a legjobb megmaréehkbiztos ala-
pon nyugszik. Nyeresége, amal/la tartozasainkat torlesztjuk, a
maradékot jutalékként, ddzakonként szétosztjuk... egyre ndvekedik.
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- Ettol flggetlendl ne térj le, se jobbra, se balra! 3a@utavol laba-
dat a rossztol! Példabeszédek 4:26-27. Barmintridikes, ez nem
egyhazi feladat.

- Az ebbbit, bocsanatodat kérve, nem osztom, mert a Idin n
rossz, nem sert torvényt, az utébbi igaz, de adénya fénye! A ko-
z0sség, amelyt dicséretesen szoltal.

A plUspok Ujra ledilt, Gaspar abbé kovette. Néhanyatt, és foly-
tatta:

- Se suszter, se asztalos nem volt a faluban.rifaéa varosban
nyiratkoztak. Egész napjuk rament. Az asszonyokablan sem
akadt a faluban, aki egy koétényt vagy egy egysfekendit besze-
gett, beendlizett volna, mert a varratasrol szo6 kdratett. EIégedet
lenkedtek, zugolddtak. A fiatalabbak sorban elkzilté a falubdl. -
A puspokére mosolygott. - Te mondtadld: a kizd egyhaz hive
vagy. En is. Mint ilyen hiveimnek, nem csak a lelkiviikért vagyok
felelés. A test és a lélek harmonikus egységet alkot, ha&igyel-
meztebn felemelte a mutatoujjat. - Ez az 6sszhang itt boegott.
En helyreallitottam. Ennyi tortént. - Leengedteezdt, és elhallga-
tott.

- Csodalatos, ésen csodallak érte. Nevedet imaimba foglalom.

- Aztan - folytatta az abbé lelkesen, biztataslétékelve a plspok
ar szavait - nyakunkba szakadt a nagy munkané#gilis

- Te - allt fel ismét a puspok - ringbe szalltd,gyztel.

- Istennek legyen hala, sikertlt - lelkendezethllzé.

Hangjuk egyszélamuva valtozott. Azokbi fals hangok messzire
elillantak. A plspok tovabbi szavai hegyi patakkesillogtak.

- Isten dicéségére, hiveid javara folytasd, amit elkezdtéia ¢é-t...
Tudod?

Arcan szent mosoly Ult, mialatt megfenyegette.

- Rendben van - fanyalgott ez alatt Gaspar abKét hénapon be-
0l leadom. - Ebbbi elfanyalodott hangjat kilyukadt toékeént le-
eresztette.

- Kbész6ndm, hogy megértettél.

- En is, amiért itt hagysz a falumban - fanyalgottabb, 6romtele-
nil, olyképpen, ha a mézbe ecet vegyil. A kft. nig/deljesen 6sz-
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szertt vele. Még egy év, és hogy ez az 6sszentvés petitaké-
lyesedjék, megvalikéte - vélte eddig. Fajt, amiért megroviditették a
tervét. Legszivesebben elsirta volna magat, egyiegrettent, mert
rajott: démonjava valt, mint sokaknak a pénz segeetamibl meg-
ijedt, de azonnal meg is nyugodott.

- Gaspar - meredt a puspok értetlentl a papréagedt senki sem
akart elhelyezni eldth a falubdl! Felkértelek, nemet mondtal ra. Kész!

- Es a kft-énk? - csuUszott ki a szajan akaratleszihte szentségto-
ron.

- Gaspar! - rétta meg a puspoke.

- Bocsass meg! - esedezett kétségbeesetten, trénagaplispdke
elétt, mélyen elitélve merészségét.

- Sajnos mennem kell! -d@kindult. Gaspéar abbéibbanon kovet-
te. Mialatt lekisérte az ut szélén allé autojatiegt tobbsz6r az égre
emelte, hogy halat adjon a belebujt 6rddg te@géért, s imbanon
fel-felfohaszkodjék, mert egyaltalan nem érezte d&hagaradéktala-
nul boldognak, &... Tobbszor foglalkozott mar a kft. atadasaval,
mert olykor elviselhetetlen terhet rott ra. Még @yyés vege - hata-
rozta el legutébb, most mégis kifejezetten sajnaltaely - attél fél-
ve, hogy az tényleg a démonjava vaiintészkeként a szive kozepén
vert tanyat - lelke mélyéig megrettentette...

Miutan a puspoke elkdszorile, és elhajtott, olyan képpel balla-
gott vissza, mint mélyen hivanya, aki elvesztette gyermekét. Isten
akarataban megnyugodtam, mert tudja: a mennybensetrminden
rea varo foldi gondtol, szenved@smegszabadult... mégis a szive
mélyéig lesujtottan.

Aznap a szokésosnal is hosszabban imadkozott plderban, s
vezeklésul semmit sem evett, bojtolt, éjjelét, isgamolyan térdepel-
ve virrasztotta at.
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4.

Akosné dr. Lutz Inéz, a falu és a kornganyak egyetlen korzeti
orvosa, befejezte a rendelését. Lezuhanyozott. d ¢dgikdntosébe
bajt, és a nappaliba sietett, ahol a férje - ag@irepitész, tervéz
mérnok - ilyent4jt dolgozott.

A szerkeszigéppel kombinélt hatalmas rajzasztaléttelilt. Azon
kiteregetett, majdnem kész tervrajz, mellette eigeldb zsebszamo-
l6gép hevert. A kozeli varos ismert éppari vallalatanal dolgozott
fémérnokként. Ugy hirlett, nemsokéara hazajotesz a Gaspar abbé
altal alapitott kft. Uj vezéje, amelynek kezelését a helyi 6nkor-
manyzat veszi at.

Inéz - az dtvenévesin az esen kopaszodo és elhizasnak indulo,
k6zépmagas férje mellett, fééen karcsunak és fiatalnaknt. DUs,
szoke hajzuhataga a vallara omlott. Hasa - dtinszintén orvos la-
nya és két unokdja ellenére - lanyosan behorpadzgiibat mano-
kenszetin, sikkesnek mondtak az ismisei. Duzzadt ajkabdl, éléen-
ken csillogd kék szeméh megjelenéséh nyers erotika sugarzott.

Rendkivll szép lany lehetett, amelyen lasslu hé&sedem sokat
valtoztatott. Kornyékszert, a lassan ,élerlegcsinosabb asszonyai
kozott tartottdk szamon. Nem véletlendl.

A férjéhez tipegett, és annak Urligyén, hogy belaleajzaba, kihi-
von - csak a kifejezetten érzéki és szamik viselkednek igy - ké-
jesen hozzadorzsgott.

- Latom, nem vagy faradt. Mit akarsz? - somolygatbajusza alatt
kétértelniien a férje anélkil, hogy egyetlen pillanatra abbstea
volna a munkajat.

- Ketts kozul valaszthatsz - csicseregte a szirének hanggabi-
ton, igen vonzon, veszedelembe sodron. Mind a &&ékel atdlelte,
s buja kacaraszasa kiséretében a vallahoz s ahomki@rzsdlgette
az allat.

- Te tényleg nem faradtél el - birizgalta tovalee$égéenek buja
vagyat, az élbbitél kissé masabb hangon a férje.

- Ugy nézek ki, mint aki faradt?
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- Leveled jott - vagta oda, mit sem adva ré, arszép, érett asz-
szony lerdzasnak vélt. - Nemrégen vettem ki a ésl@tiabol.

- Ah...! Te...! Hol van a levél?

Bosszusan megfricskazta a férje fulét, és kiegyeaett. Nem csi-
nalt a férje elutasitasabdl nagy lgyet. Maskor ligoedult mar,
hangja mégis az elutasitotbkinéz hasonlon mutélt. Akaratan felul-
kereked vagyai tétkereket hanyva egyetlen pillanatra seittapi-
totték le. Az okori mitologiaban szerépNiké, a gyzelem istenéje
meghatralt ugyan, de mind a ketten tudték - a f@tan, mints -
csabitasat, amelgbmindenfélekép kerll ki gybztesen, nem adta
fel, csupan késbbre halasztotta.

- A fésulkod asztalodra tettem.

Inéz odalibegett, mennyire kecsesen mozgott, aettnledlt vol-
na az ovalis, csiszolt tikorbe lesett, s valanarzitptt arcanak kissé
bosszus vonasain.

Levelét hajfésjének hegyes szaraval bontotta fel, allva.

Alig olvasott bele, maris felkacagott.

- El sem képzeled, ki irt - kdzolte hangosan, &kiseellbeltétten a
kozben reé csodalkozo férjével.

- Ki? - Lerakta az attetéz cifra széh vonalzéjat. Kivancsian fi-
gyelt a feleségére.

- Tasy Zoli. - Ujra a tilkérbe lesett. Alarca, ayetl- hiaba maradt
végig fiatalos - az eltelt édrakott red, képzeletében néhany pillanatra
lehullott, s6 visszavedlett huszonot évesseé. - Istenem, de négéen
- sOhajtott akaratlanul, nosztalgiara hajlén, cesed széthuzva a
gondolatét.

- Tasy... Zoli. Ki az? Ismerem?

- Els, igazi nagy szerelmem, maraneim ihletje. - A férjéere me-
redt hatalmas két szemgoly6javal. - Sokat meséit@aneked. Nem
emlékszel?

- Aha! Egyatt jartunk gimibe, igaz én harom évigdjebb, minté.
Igen - tette hozza elgondolkozort elss volt, én negyedikes.

- Az egyetemen ismertem meg. Egy csoportba tambzt

- Es szerettél bele ugyanott.
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- Nem belé, egymasba szerettiink. Otodéves korujddgink
egyutt, mignendt kizartdk az egyeterdi.

- Kidobtdk? Ezt nem mondtad eddig. Miért?

- Ezerkilencszazhatvankéiien tortént... - Szinészkad a fejéhez
kapott, holott ezekben a pillanatokban egyaltalém rszinészkedett,
a gyorsan mulog ihek adozott. - Te j0 ég! - amuldozott most mar
igazi elragadtatassal. - Harminc éve, nekem mégystiinik, mintha
tegnap tortént volna.

Eleven filmkockak éledtek ujraiiritek fel, vesztek bele pillanato-
kon belill az elmult id s6tét barlangtorkaba.

- Mondd mar! Miért csapték ki? - slrgette a fégki, abbahagyta a
rajzolast. A felesége mellé sietett.

- Hazaarulasért. - Merefig maga elé lesett. - Tudod, abban az
idében..., ha nem is annyira vadul, leplezetlen tetiéikt a forrada-
lom uténi években, megszelidiltek kiss€, de elvétizenét elvétve,
elég gyakran hallani lehetett 6lég az egyetemeken - tisztogatasok-
rol. Amerikabol szarmaz6 Gjsagokat, példaul a NewkYTimes-t és
killonféle Kadar-rendszer ellenes szamizdatokaesetgtt. Allitdlag
a Szabad Eurépéanak is kuldozgetett adatokat, tAjgkadcket bizo-
nyos eseményedél;, amelyeket azok beolvastak, vilagga sugaroztak...
Varj egy Kicsit! - lesett hirtelen, elnézést &éra férjére. - Végig ol-
vasom!

El6bbi kacagasanak utolsé morzsaja is leperrent, aatalgikus
mosolya egyetlen pillanatig sem lohadt le, méar mamvas, de szép
arcarél. Am, mialatt olvasta: tébbek kozott bocsankérte, amiért
elhagyta, de mire ment volna egy politikailag di¢éd.., eddigi kissé
lekonyult tekintete, teljesen elkomorult.

- Rakos. Néhany nap és vége - jelentette be anigkj egyaltalan
nem fellletes sajnalattal, gyaszosan.

A nemrégen meég a fatyolosan attéteap sotét fellegekbe botlott,
de még nem temetkezett bele teljesen. Lanyossézeditkorabbi,
képzeletbeli arca rovid éde, s utoljara, Ujra ébukott tikre fényes
lapjabdl. Gondolatainak magneses terét akkori iédtéapré moza-
ikkockai toltotték ki:
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Az els csdk a Margitszigeten, az évszazados fak alagstg 6n-
feledt Olelkezések, dsszeborulasok a Duna-partjda..ezt kéved
vad, szenvedélyes csatarozasok, mély szerelemitadbtitfogadko-
zasok, és az egyutt toltott hétkbznapok szép pedcdi.. Nem, nem
hétkdznapok voltak azok - tiltakozott legbébls énje szép emlékei-
nek felidézése kdzben, fajé horgés gyanant -, meaiatt egyutt jar-
tak, nem ismerték a hétkdznapokat, csak ads&ges Unnepeket.

Osszerazkodott. Zoltan letartoztatasa, a bortészébk egy-egy
s6tétbe burkol6dzé mozzanata villant fel, hamvadteégett hamu-
val betakart parazskent...

Az egyltt eltdltott emlékek targyi bizonyitékokkénegeleveneidl
képei elvékonyodtak, hosszu vasuti sinekké valkpzéamelyeno
messzire elillant multjdba siklott, hogy ott: hegyelgyon at, vad-
viragos meék folott pillangd szarnyakon repdesve hosszabbgidei
elmélazzon.

A szakitast Zoltan kezdeményezte, aki kdzvetlenélzabadulasa
utan, azt betetén, mert6 sohasem nyugodott volna bele a szakita-
sukba - akkor mar régen végzett, kész orvéisszakorvos volt, ho-
gyan s mint, sohasem tudta meg - nyugatra szokéttirta onnét,
hogy nem jon tbbbé vissza.

Nagyon megviselte. Leginkdbb azért szenvedetteimdgyetlen
szoval sem hivta maga utan kulfoldre, hotigttigy vagy ugy, testi
épségének kockaztatasa aran is, azonnal utanatszOkia.

- Te - tOrte szét ezt az egyre sttétebb arnyadatol, mozaikké-
pét a férje. Ugy latszik, a hadzastarsak az egyiitita@tt hossza évti-
zedek soran nem csupan egymas szokasait saj&litialgondolatai-
kat is ismerik - Zoltan... ugye kulfoldre tAvozadg... - Véaratlanul a
homlokara csapott. - Persze, hogy hazatért, aniitkami kérhazbol
irt neked.

- Titokzatos korilmények kozott, ezerkilencszazéeben tért haza.

- Te tudtél réla?

- Evfolyamtarsak pletykaibol - mentegebtt onkénteleniil. - Nem
dughattam be a fllemet, amikor mindenki tudta, hegyltt jartunk.
- Erdltetetten a férjére lesett. - Féltékeny vagy?
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- Nem - megsimogatta a felesége fejét, le a valldezét a vallan
tartva, széke kartamlajara ult, mivel az megredgsgyorsan fel-
egyenesedett, s nehogy kinevesse, balgasagatdemgnrsan foly-
tatta: - Csak kissé élhédtem, ugyanis mindent megbeszéltél velem,
ezt az egyet elhallgattad. Miért?

- A hazastarsaknak is lehetnek titkai - flrkdszeste a férjét a
szemben |é¥ tikorben, s gyengéden rabazsalygott. - Tudod lhnya
rangu kerdésként kezeltefty miutan beléd szerettem?

Elére hajolt, mutatoujjaval egy-betit irt a tukor lapjara.

- Igy, kis6-vel, ugyanis Zoltan a te arnyékodban, részemjestsh
k6zbmbossé valtozott, mint... - A fejét razta. nNelalok ra szot.

- Most mégis felkavart.

- A halal engem mindig felkavar, éd&$.pedig, hamarosan meg
fog halni. Emléke? - Csendesen razogatta a fejdines emlékeO
jelenleg csupan targyi bizonyitéka az elmult fisdglomnak.

- T6bb. Multad egy darabja.

- Amely régen romjaira bomlott.

- Emlékeink orokké megmaradnak. Sirig elkisérnek.

Hatulrdl, a karosszékbendlilelesége folé hajolt. Egy ideig a méséat
nézte a tukorben. Inéz hatrahajtotta a fejét, j@ féasahoz nyomta,
aki gyongéden atolelt€), mintha erre vart volna, érzékien felnys-
gott.

- Hozz&bujtal, doromboltal, mint most nekem. Cdgéatiad, hosz-
szan szerelmeskedtetek..., most mégis csupan thigynyitéknak
nevezed az emlékét?

- Ha elfelejtetted volna: boszorkany vagyok - oélbajos mosolya
kiséretében férje megszokott becézésére, aki gyakemezte bo-
szorkanynak babusgatasa kozben.

- Ha nem lennének ilyen boszorkanyok, mint tenslyik férfi sze-
retne 6rdog lenni?

- A la... Johann Wolfgang Goethe, igaz?

Ujra a férjéhez dorzsadiott a fejével, a benne dulé vihar hullamza-
sanak lecsillapitasaként. Széke, amelyet a féggyantott meg az
elébb, kissé nyikorgott.
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- Ha mas tollaval ékeskedsz - duruzsolta macskadoolaskent,
felindulasatdl kissé rekedten - legalabb pontodard!

- Ugy emlékszem, én pontosan idéztem.

- Csak adaptéltad.

Nem nevetett. Bbbi borls hangulata, hidba igyekezett elbagatelli-
zalni ebbbi dorombolasaval, éltetett jokedvével, nem oszlott szét.
Fejébe tolulo régi emlékei - hiaba tagadta &bkl-, ahdny annyi csi-
pésként, szép sorjdban a szivébe martak, amiNéjn is birta to-
vabb, elvégre a legjobb tenor is foghat olykor tasgot. Felugrott.
El6bbi levelét, a szégdiszereit tartalmazo tégelyek, tubusok, puader-
pamacsok, kilonféle Gvegecskék... kozé dobta.

A férje a helyére préselte magat. Alig fért belszik, nyikorgo,
megroggyant karosszékbe. Inéz, némi hanykolodas, @éatosan
melléje telepedett a karfara oda, ahoilelnem sikerilt a férjének.
Tovabbra is a tikoérben nézték egymast.

- Mit irt még? Mert j0, beteg, meghal, de aminbiha, a levél hosz-
szu.

- Olvasd el!

- Mondd el, l1égy szives!

- Alland6an ram gondol..., amint igérte hajdargnutolsé lehele-
téig... - Felgyorsitotta a szavait. Latszélag kokosen folytatta, ho-
lott nagyon 6sszezavarodott. - Mégiilt, de elvalt. Gyereke nincs.
Eredetileg nem akart irni nekem... Egy$eer nem birta ki... Tudod -
nyogte lassan, szotagolon, kissé szedysaml, tekintetét menteget
z6n a férje képmasaba flrta -, megegyeztiink, hodgritirami tor-
tént vellnk..., egyszer mindenféleképpen talalk&kzauég az életben.
- Szép ivelés szaja szélét 6sszeharapta, fejét gyengén megvatia,
lat felrantotta. - Amit persze egyikiink sem gondtoltnolyan...

- Csak nem talalkozni akar veled? - hilledezettalygesan a férje.

Inéz felvette a levelet. Kozel volt, alig kelléttte kinyujtania a ke-
zét, s beleolvasott:

- igéretiink ellenére ne talalkozzunk tobbé! Nehompglatogass a
kérhazban! Ne lass meg 6sszetdrten, rAnc@saen és csontta asza-
|6dottan. Te sem lehetsz a régi... - Fanyarul griémosolygott. -
Nem is.
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- Te... - udvarolt az hevesen - ugyanaz vagy, 8sépizes, mint ré-
gen, lanykorodban voltal.

- Neked, akivel egyutt 6éregedtiink meg. Nézz ramiintetin fel-
tartotta a fejét. - Jobban nézz meg! - Mutattazarkalabak a sze-
mem koril, enyhe rancok a homlokomon... A hajanregyagoso-
dik..., hurka itt, zsirparna amott...

- Te, te nagyon karcst vagy. Eppen olyan..., mégen. Szobrot
mintazhatnanak rélad. Ilgazan gyonigm nézel ki.

Inéz lehajolt, és szeleburdin homlokon csokolt@rigt.

- A né addig szép - sugta kissé lecsendesedetten -,sa@rigtik.

- Ezt te talaltad ki?

- Mora Ferend kdlcsondztem.

- Most mér tudom, miért vagy még mindig szép.

- K&szondm. - Lehajolt, és Ujra homlokon csokolta.

- Sz6val nem talalkoztok? - kérdezte meg a fégeid csokvalta-
suk utan.

- Nem. - Inéz a férje felé intett a tikétb- Egyébként beleegyez-
nél?

- Miért ne? Ha eddig nem, ezutan csak nem csatgg, hmgynal el
miatta?

Inéz felallt. Odébb lépett, és a szekrénynék d

- Vajon... - a kezét tordelte, két szeme egy @otdvedt -, menny-
orszagba, vagy a pokolba jut?

- Inéz! - szo6lt ra a férje. - En egyre jobban édlad téged.

- Mivel, én a volt ateista... a kbnydrtelen istaygdd mennyorszag-
rol, pokolrél papolok neked?

- Templomba jarsz...

- Veled.

- En azedtt is, mindig elmentem, ha tehettem. - A felesédpéieott
a szemeével. - Korustag vagy. Imadrakra jarsz, hakked nincs mi-
ért megtagadnod a multad. Netizddik érdeked latvanyos palfordu-
lasra. Sem ezétt, sem most nem voltal, nem vagy parttag, s ujdon-
sult vezed, nem akarsz képvisgl miniszter, polgarmester lenni. Ha
igy haladsz, nemsokara vizitacigd/ar leszel.
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- Abbdl egy is elég a rendghben: Linda, az asszisztensem. Min-
den hénapban meggyonok, megaldozok.

- Mindezt Gaspar abbénak kdszordiest, aki szépen beszervezett.

- Nem szervezett be. Egyetlen szoval sem kiséddteelem. So-
hasem hivott a templomba vagy imadrara. Alig besttiink. A tet-
tei gyoztek meg.

Elébbi boras arca atszellemilt. Szép vonasaiba mgs\viddyek
koltoztek. Valésaggal ragyogott a Iénye mialattiaraott.

- Ha ilyen a pasztor, milyen lehet az Ura, aki deirt beleplantal-
ta? Véltem, tortem a fejemet. Miért teszi azt, aemstz, alacsonyodik
le egy ennyire nagy tiveltsédi, tobb nyelven besz&lember, akar
egy irastudatlan vén ciganyasszonyhoz? Szamaralion jar.
Nem feltinési viszketegsegb teszi, természetes dnmagéat adja. Ci-
poket sarkal. Torott ablakszarnyakat, ajtokat, blkatgavit, pasz-
szit... - A férjére bazsalygott. - Mit gondolszkarosszéket, amelyet
az ebbb megroggyantottal, ki javitia med@?® Egyetlen fillért sem
fogad el, sedlem, se mastél. Mi az igazi felebarati szeretetpéin
ez? Szervez, pezégletet lehelt ebbe a lerohadt kbzségbeosdiira
munkanélkuliekkel, felkarolja az elesetteket. Miérniért?

Egy ideig elmélazon hallgatott, majd varatlanuiégére mosoly-
gott.

- gy kezaddott. Nem tudtad?

- Eleget csodaltalak, csodallak érte manapsagulmima merész-
ségedet.

- A merészségemet?

- Na, hallod, megrogzott ateistabol mély dvie valni egy orvos-
nak, nem egyszéy magatdl értéids, mindennapi tett. Ennyi ember
szeme lattara...

- En nem merészségnek, vagy batorsagnak nevemeégyyszo-
désnek. Nem ment kdnnyen. Sokat vivédtam. Legink&bbantott,
hogy mit sz6lnak az emberek, te és a csaladomtdfigsznekem?

- Hinni, én neked..., aki... - bajolgott. - Inézindenki tudja: nalunk
te hordod a kalapot.
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- Balzac szerint: a férjes asszony rabszolgaudei tkell 6t tronra
uUltetni. Te nagyon, de nagyon joOl értettél ehhaxgdmnet tronra Ul-
tettél, de a kirdly végig te maradtal... édes.

- Zavarba hozol. Nem tudom, dicsérsz-e vagy glgzyol

- Tortént, ami tortént, ba...4ar - rangatta a vak&ssé megtorpanva -
nalunk semmi, de semmi rossz nem tortént. Ked&detgyon ki-
egyensulyozottan éltink, élink. Szerettik és giérés egymast.
Ami tortént - tért vissza ébb elejtett szavaihoz - Zoltan és koztem,
azebtt esett meg, miétt megismertelek volna, pontosabban beléd
nem szerettem. Azota...?

- Boldogan éltiink, remélem éliink majd ezutan iBelesége szép
arcaba furta a tekintetét. - Nem zavart meg, nekkentiett ki egyen-
sulyodbdl visszavonhatatlanul ez a levél?

Felvette, megforgatta, s visszadobta dblal helyére, Inéz fésil-
kodo asztalara. A felesége ez alatt visszament mellégbajolt, s
szorosan atolelte a vallat.

- En ma is ugyanugy szeretlek, mint régen. Nedfkldiszek. Hi-
tem térvénye szigoru. En betartom.

A férje is feldllt. Magahoz oleltey hagyta, hogy a karjaba zarja.
Nagyon, de nagyon megnyugtatd érzeés volt... Maékerezart sza-
jat, a férje csokjanak halvany visszhangjakéntngieszti. Most, ez a
csok, a régebbieknél is kiuléndsebb gyonyort okazotblna, am a
levél tikrében, nem tehetett réla, azéadszi fagy dércsipése utani
lehull6é sziromma valtozott.

Nem beszélgettek tovabb. Kibontakoztak egyméasikedd, €s ki-ki
tette a maga dolgat.

Inéz aznap sokszor gondolt Tesy Zoltanra. Valgjaban méggem
jart az eszében: a haldoklé jegyében, kukaba dobetvadé rézsa-
csokorként, elmult fiatalsaganak elhervadasa gt@ét@ttl fligget-
lendl, munkajat, haziasszonyi feladatait ugyanufpégezte, mint
maskor, csupan befjgben, az allanddéan lobogdzt nem langolt
olyan magasan, mint régen...

* * %
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Gaspar abbé ajkan mébyfakadd séhaj tort fel: az élet és a halal -
nézte a halottat magaba mélyedten - két kdzelisZogyikldl kony-
nyen at lehet I1épni a masikba. Egy hete gyont,zaltipaz utolsé ke-
netet, amelyeb a betegek szentségének nevezett, tegnap adekiel n

Most, miebtt meghalt volna, majdnem egy orat Ult az agya énell
rakott széken: vigasztalta, imadkozott érte...

Csendesen, szinte fajdalom nélkul, észrevétlenrhap, aludt el
orokre.O lefogta a szemét, azota itt all folotte.

Kinek milyen az élete, olyan a haldla - elmélkedeialatt teljesen

logikatlan sorrendben igehelyek jutottak eszébi#lantak fel, élték
agyaban megszokott életiiket: imtzsoldja a halal... az 6rok halél!
- marmint a halott asszony -, nem ténfereg sokdsgalban. Keru-
bok és szeréfok sorfala k6zott vonul be az orodnigtontermébe...
Szent Palnak a Romabeliekhez irott levele utan iEzpkoféta mon-
dasardl torolgette le a port: és annak a lélekmékré meg kell hal-
nia, aki vétkezik...

Csendesen megrazta a fejét: nénrmem vétkezett! Példasan élt,
renduletlentl szolgalta Urat €és egyhazat, holothmyg#, de mennyit
szenvedett, milyen keservesen élted, inkabb Jézus Krisztus azon
szavai illenek, amelyeket Janos apostol irt lela ethevezett evan-
géliumaban: bizony, bizony mondom néktek, aki hadlg én igémet
és hisz abban, aki elkuldott engerd hitt, de mennyire hitt -, annak
Orok élete van: & itéletre sem megy, hanem atment a halalbél az
orokéletbe.

Az 0Orok életbe - mosolygott atszellemulten -, meettalal csupan
kapu, amelyen at az 6rokkévalosagba, egy Uj vildgpank. Az én
atyam hézaban sok lakéhely van... Ezért, ha vddakiztusban van,
0j teremtés az: a régi elmdlt, és ime, (] jottdetrA szomorusag, a
siralomvdlgyében kéborl6 ember meg-megujulé fajdalvégleg
megs#nik, végleg felszaradnak a konnyek, mert most anigék vi-
lagaban sinydiink, de ez a vilag nem orok. Uj ég és Uj fold lesz
ahol nem lesz siras, jajsz0, kesergés, fajdalaxddig is, itt e foldi
|étlinkben, senki mas nem tordlheti le kdnnyeinksak a szeretet Is-
tene.
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A tiedet mar letorolte, kedves, az Urban megbaldtotpstvérem
Elnyerted végsé és megérdemelt jutalmadat: bekdltbztél a szentek
karaba, ahol szeiitszembe lathatodt, akinek tronusa koril éne-
kelsz az 6sszes szentekkel egyetemben.

Ez az igazi csoda, nem Leonardo da Vinci gyoidikotasai, a
szurrealistak kék fai, az expresszionistak, az @sgzionistak meg-
hokkent szines vonalai, a felkapott kubistak, a dadaistékei: el-
gondolkoztato abrai, plecsnljab mar megmondhatja: mi az igazi,
valodi csoda!

Kubinyi Karolyné - vizitacios évér, hithi katolikus, a templom al-
lando takaritdja: senki sem tudta olyan széperideigtni az oltart,
mint 6, valosagos tiiveészi tokélyre tett szert, raadasul, maga termel-
te, gondozta a diszitésre szant virdgokat... -ateggt szenvedett e
foldi életben. Szilei urasagi cseledként, nyomoaogevelték febt
és nyolc testvérét. Alig tizévesen pesztronkandéikadz egyik va-
rosba. Ké8bb ugyanabban a varosban és ugyanazon a helyén, els
cselédlannya ,léptették &l.” Tizenkilenc évesen férjhez ment egy
suszterhoz, akivel visszakoltoztek a falujukba, {degyereket sziilt,
de egyikilk sem élte meg a hatodik életévét. A figigm sokat bete-
geskedett, alig dolgozott, amiért nagyon keservesiek. llyen ko-
rilmények kozepette fogadtak orokbe a testvéreakarakit mind-
ezek ellenére szépen felneveltek, nevelt nagyobitbeh 6zvegyen,
szegényesen, napszamosként..., ugyanis a fajeigen beteges fér-
je, akit ugyanmod besoroztak, mint masisihhalalt halt a Don-
kanyarban.

Nevelt lanya férjhez ment Boris Konradhoz, egyilnpdu juhasz-
hoz. Gyereket szll6ke: a teljesen nyomorék Kornélt.

Egy pillanatra megallitotta gondolatainak lassdrédasat, szomo-
ruan csovalgatta a fejét: szegény kisfia!

Kubinyi Kéarolyné nevelt lanyat Boris Konradnét, egész életre
sz0lon magatehetetlen gyermekik miatt a férje fa&Epagyta, aki-
nek emiatti elkeseredése lassu zillésbe torkoliaitt, egyre inkabb
a rossz férfiak tarsasagat kereste, akiknek nyitkeaeladta a testét.
Végul nyomorék gyermekét a negahyjara hagyva, végleg elkolto-
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z06tt a falubdl. Senki sem tudta hol csavarog. lgam is igen keres-
ték.

Kubinyi Karolyné soha, senkinek nem panaszkodottmtelin,
hésiesen viselte elnehezedett életét, taplalta, aoagdndozta a tel-
jesen nyomorék és ididta kisfiat, az egyetlen ujatké

Mert - sOhajtott fel Gaspar abbé, amikor ideevicgéndolatainak
mélykék tengerében - Prebendary Webb szerint, &isitosztott: az
orom nem Omlengés, nem vidamsag, az 6rom edyspdeletes
megnyugvas Isten akaratdban, mert a Iélek magdaianben gyo-
nyorkodik. Kubinyi Karolyné f lelke nem volt hijan gyumaolcsok-
kel: szeretettel, drommel, békességgel, tirelemazdlességgel, j6-
saggal, szelidséggel, 6nmegtartoztatassal, ezéld@n is a menny-
ben jart. - Mennyit énekelt a kérusban, a temetédétk a halottak
folott, elbimadkozo és énekesként. Ha a menny csupa énekpoo, a
kol siri hallgatasé mar itt lent is a mennyben élt.

Felegyenesedett. Szemét behunyta, két kezét dadsgeka:

En Uram, én Istenem! - imadkozott csendesen, ltierdetatott 1é-
lekkel. - Kapcsold 6ssze lelkemet néhany percrermth nitestve-
remmel, akinek mar csak emberi maradvanya fekszikagy nem-
sokara atadjuk az enyészetnek: mert porbdl lettéskporra le-
szlnk..., akinek lelke a te ditstges mindenszentek karaban énekel
szentséges tronusod kordl..., hogy megkérjem: ioaik értem,
méltatlan szolgadért, hogy megnyugtaton el tudjaigezni Kornélt
agy, hogy ha éIndj is elégedett lenne. A testi, a szellemi fogyatékos
kis arvat, akit elhunyt nagymamaja oljiségesen, egyetlen zoksz6
nélkdl apolt, sok szeretettel gondozott, neveklki,tovabbra is apo-
lasra, gondozéasra szorul, szeretetre vagyik. Miies fold halandé
teremtményei tovabb jarjuk sajat kalvariankat! 8egheg, Uram!
Amen.

Csendesen megfordult, atment a szomszédos hddgség éppen
ugyeletes vizitaciésavérhez: Babos Adamnéhoz, aki a kis, teljesen
nyomorék és magatehetetlen, raadasul szellemi fékgya Kornélt
gondozta. Bizonyos #hként véaltogattak egymast. Abelné Valentin
Linda, orvos asszisztens osztottacket, a szerint, ki mikor, mennyi
ideig ért ra.
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Néhany sz6t valtott vele, s visszament.

A Kkis, tiz év kordli fiacska folé allt, ramosolytjpoés szeretettelje-
sen megsimogatta a fejét, arfijta testi-szellemi fogyatékosok torz
vigyoraval viszonozott, majd artikulatlanul kiabidlkezdett. Mit
mondott, mit fejezett ki ezzel az elszomorité zapagaval, hatbor-
zongato artikulalatlansagaval? Azt csak a nagyagyjatte volna
meg, de 6 halott, ezért a kisfil mostantol 6rokre némasagra,
megértetlenségre itéltetett.

Juhasz Gyula szép mondasa jutott eszébe: Aizs@lds az életnek
mélyebb titkat jelenti, mint az utolsé sOhajtablas, egészseges és
normalis gyermek esetében! Benyomorék, sohasem nyilik meg az
agya. Miért e szenvedés, e nyomorult lét, miéét €lféldén, mi a
rendeltetése?

Miért, miért, Uram? - séhajtotta, Ujbol és ujbddlott tudta: felele-
tet sohasem kap e fold vandoraként, csak atlép azon a bizo-
nyos kapun, amin ébb Kubinyi Karolyné, és feljut a mennybe.

Megéldotta a kisfiut. Néhany szo6t valtott a kdzbealléje 1é16
ugyeletes vizitaciosdvérrel: Babos Adamnéval, és szép lassan, szo-
moruan, elnehezult [élekkel, eltdvozott a hazbdl.

* % %

Akosné dr. Lutz Inéz - ami6ta megkapta azt a bipsrievelet els,
nagy szerelmét - lassacskan teljesen kicsédbtt. A maskor annyi-
ra mozgékony, jo kedély életettsl kicsattand B, magaba zarkdzot-
ta valt: keveset beszélt, messzire elkalandozé gatad, mesebeli
boszorkanyként, enyhe rancokat s borut varazsdaialegyébként
szeép és igen tiszta deeisugarzo arcara.

Amennyire lehetett, elkerllte a tarsasagot. Szdbgrben szomoru
Bach, Schumann és Beethoven muzsikat hallgataitagazotta, be-
tegeihez 6 a nyugalom, a démegtestesidfe - tlirelmetlenné valt.

Egyre gyakrabban és tobbet gondolt elmult ifjusagdultjanak
széttoredezett torténései nyalabnyi, mostanabdadédett emlék-
halmaz morzsacskaiva @jiek, s csak giltek, €s ha nem is kinoztak,
elmélydlt gondolatokra kényszerittették. A maskondplatra sem
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méltatott Oregség - ha a tukdrbe lesett percekigékdzott -
kézkozelbe lopodzott, az elmulas gydielelméveé torzult.

Istenem, de megotregedtem! - sbéhajtozott, holothhamz képest
igen fiatalos benyomast keltett, amely gyakori hé&m serkentette
kornyezetét, ismert vagy titkos hodoloit, irigyeit.

A férje szokasa szerint a szomszédos szobaban rajzOltmeg-
szokott fotelében (lt, és zenét hallgatott.

- Inéz! - Iépett be hozza, bizonyo$ iditeltével a péarja. Tekintetét
komoran reaszegezte. A fesziltség a lébeg I6gott, barmelyik pil-
lanatban felrobbanhatott. - Ennyire megviselt..Neem mondta meg
ki, hiszen Inéz a nélkul is tudta. - Multkor lekitgdén beszéltél réla:
Se emléke...

- A leghiresebb irok zdme pesszimista - vagottaaw&ba a felesé-
ge. - Irasaik tele vannak tragédiakkal: Shakespe&vdliam,
Faulkner, James Joyce, Ernest Hemingway..., érgyazefi vidéki
orvos, nem lehetek olykor...

- Nem olykor - torkolta le a férje, becsukva maitgn az ajtot, a fe-
lesége mellé lépett - csak amidta megkaptad Zddtéeiét.

- Van ez igy néha. Majd elmulik. - @tetetten a férjére bazsaly-
gott. - Provincidlis, de... jelenleg csak ennyeéikt

- Mondd...

- Ha azt akarod kérdezni: nagyon szerettem-e? |Aspdbban. Vi-
szont, azoéta rengetegoidelt el. Amiota téged megismertelek, tel-
jesen elfelejtettem, egyfolytaban téged szeretlek.

Oreg macskaként szorosan a mellette all6 férj@ligiza fejével, s
dorombolt.

- Kiborultam. Sajnalon®t, holott, ami mindebben legszomorubb,
nem ra, hanem elef#tvégig csak magamra gondolok. Levele, ed-
diglen teljesen ellanyhul6 kiléte débbentett rézé&ga hogy megore-
gedtem.

- Te meg az 6regség! - bokdiszinte hodolattal, sablonossagot
messzire elkerilve a férje.

- Amire eddig csak nagyon ritkan, mostanaban egyakrabban
gondolok: a halalra, mert amint mindenkinek egysmkem is meg
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kell halnom - hangolta le Inéz, mar azdéelkzavai utdn gyorsabb
Utemre valtott hangjaval. - Annyi, de annyi halbtédtam. A foglal-
kozasommal jar, soha nem borultam ki ennyire. Ardd#an nem
akarki: el$ nagy szerelmem volt. Evekig jartunk egyutt. Milbn-
lék kot hozza. A fiatalshgom - séhajtotta - melgszafordithatatla-
nul elmalt, szép nagy darabja.

- Minap mégis azt mondtad, hogy régen elfelejtette

- Anakredn gorog kadt sok apro, a szerelmet, a bort, a lakomat di-
cHité darabot irt, amelyek a bizantusi zelétak vakbuagéas igaz-
sagtalan kegyessége miatt megsemmisiltek. Viszora aéhany,
amely fennmaradt, 6rokre marvanyba véste Anakredgtn

- Tehat mégsem felejtetted el?

- Emlékeinket elfelejthetjik-e... mind? Néhanygeri, de tobbsé-
guk egészen a sirig elkisérnek benninket. Aminemekneked is,
mindenkinek vannak emlékei. Hidba tagadtam, tasjyttam mi-
nap.

A férje egydtt érén simogatta, babusgatta, végul enyhe csokja utan
a fllébe sugta:

- Latogassuk meg!

- Velem jonnél? - harapott ra élénken a felesége.

- Miért ne?

Inéz felallt. Az ablak tikrébe nézett, s 6nkéntéleszétmasszirozta
ujjaival, az imént képaott enyhe rancait.

- Egyre ellendllhatatlanabbul gy6tdr e gondolahad kifejezetten
kért a levelében, hogy ne latogassam meg, hotatielte fel a hang-
jat a dilére jutd emberek utétoprengéseével - megfogadtuk agym
nak: egyszer talalkozunk, mégd meghalnank. - Bitetetten felneve-
tett. - Csacskasag, tudom. Manapsag, a mai kamasmam fogad-
nak meg ilyet, gondolnom sem kellene ré... - Néhddgodpercig
hallgatott, tekintetét varakozén a férjére szegezwikor menjink?

- Most.

Inéz halgjanak jeléil, hevesen megcsoékolta.

- Kedves vagy. Gyerunk! - sugta kapasbdl, heveskEnpottyintett
csokja utan.
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Nem huztak az iit. Gyorsan atoltozkodtek, autdba Ultek, a virdgot
utk6zben vették meg, s beautdztak a varosba.

Menet kdozben Inéz, amint kez@sszony koraban szokta, a férje
vallara hajtotta a fejét. Nem karolt bele, mertaréa volna a veze-
tésben. Megszokott Iénye kettéhasadt, testilegidgllatadta magat
feltdoré multja emlékfoszlanyainak, amelyek most mind Zdtidz
kapcsolddtak.

Szeretsz? - suttogtaegy izben, hanyszor megkérdezte, most még-
is, ez az egy jutott eszébe, amelyre teljesen adlag emlékezett.
Budai albérleti szobajaban tortént, ahova a didkdzn lakd Zoltan
rendszeresen feljart, majdnem élettarsi viszonytek, amit azéltt
soha, most szégyellt... Erdekes - Uitkdz6tt megennyire pontosan
emlékezett! A falon ék alaku, napsugarakat utarnizpid$, se ebt-
te, se az Ota nem latott, furcsa ingaodra ketye§ettasem gondolt ra,
most arra is emlékezett, hogy rlegesen, egymas utan sorjazo, de
szimmetrikusan elvékonyodo diszitésének az als®lspattogzott, a
sargaréz inga lapos korongja megzoldilt... Tessimrlo, kék nad-
ragot, ugyanolyan szirblizt €és szandalt viselt. Nagyon jol nézett ki,
amint akarta is. Moziba késziiltek... Es - fékegtebrefuttatott gon-
dolatat - mégsem oda, szinhazba mentek.

De mit néztek meg? Orosz darab volt, s vigjaté&inaére, hiaba
erdltette, nem emlékezett. A szinetben perecet maggolés
Almuskat ittak...

O, mint mindig, akkor is azt valaszolta: a sirig.nNeeflexszeifn,
valgjaban igy gondolta.

A haziasszonya teljesen varatlanul megtiltottayhiait fogadjon a
szobgjaban, Zoltan ezért titokban osont fel holeginkabb akkor,
ha a hazinéni nem tartézkodott otthon. Igen amg deomszédok al-
landoan leselkedtek, arulkodtak, mire az egyik Swgpon egyszér
en kirakta a 9gét, és bearulta a szileinek, akiknek Zoltant -gem
tudtak réla eddig -, mint aélegényét mutatta be. Egyltt autdztak
haza, abba a hazba, amelyben jelenleg is lakifevéd. Kirandultak
az erdben, nagyokat Usztak a banyatdban, és allandoaatteky.

GyonyoK alakod van - aradozott Zoltan Ujra és Ujra, otbhadar-
daltél hangos to partjan, s Kéb, mint annyiszor fel6ltdzotten, amit
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6 is tudott, mégis mindent megtett vonasai kedbbz csabosabb ki-
domboritasra.

Csak neki, egyedil neki akart tetszeni, holott fapadtak ra a fi-
uk, mint legyek a mézr&) valamennyiiiket lerazta magardl, kizaro-
lag Zoltanért élt-halt, balvanyozta, engedelmeszalyaként leste a
gondolatait...

Nemcsak testileg szellemileg is igen kozel kekileggymashoz.
Legcsekélyebb ellentét, vita nélkll, tokéletes egyésben élték
megszeépllt hétkdznapjaikat. Mindent aprolékosan beezgltek,
megtervezték a j@juket is. A szerint: Budapesten telepednek le.
Kdérhazban dolgoznak, és legaldbb harom gyerekiik Mgelébb sa-
jat hazat vasarolnak a budai hegyekben... - Sdhajtdmibsél, mint
minden masbol, semmi sem lett.

Mennyire megviselte Zoltan bebdrtonzése. Maig élsszzongott,
ha ra gondolt. Villamcsapéaskeént, teljesen varatlasapott le a sz6r-
nyiséges tragédia. Az egyik presszioban szorakoztdkfdgyasztot-
tak. Mit is ittak, Istenem? Ah, megvan: Zoltan sértvorosbort, és
zenét hallgattak..., amikor nyomozok 6zonléttéla dlelyiséget. Zol-
tant a sz6 szoros értelmében kiemelték dhellmert dnként nem
ment el velik. Hosszabb dulakodas utan megbilitgseés kitusz-
koltéak a terembl. O mind a tiz kdrmével harcolt érte. Lémiék, és
egyszeii rongyként az egyik sarokba lokték. A homloka vérze
Erdekes, ezt mind elfelejtette, most beugrott, nggy a felszolgald
lany, aki elejtette a talcajat: poharak éek hullottak. Milyen cso6-
rompolést okoztak!

Ezekben a pillanatokban mindent hallott, a latogadig, eleven
filmkockakként peregtek le lelki szemeiotl Pontosan maga Gt
latta Zoltant, csikos fogolyruhdban, amint a racebaalasztott asz-
talnél Ult a beszélgékdn. Arca fehér volt, és megtort, koravén be-
nyomasat keltette benne. Bogarfekete hajabansésijdiatalon és
szokatlanulgsz tincsek giltek, ami... érdekes, a maga szomoru vol-
taban is tetszett neki... Zoltan ezeken a békiél minduntalan azt
hajtogatta, hogy ne j6jjon be tdbbé a bértonbeejisa el, miveb is
bajba keriilhet miatta. Rakennek valamit, perbedloggs kizarjak az
egyetemél, amivel 6 - noha mindezt val6sagos veszélynek vélte -
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egyaltalan nem tédott. Vak szerelme mindenért karpétolta, elszant-
ta tette... Szerinte nyugatra is azért szokoétt, kde miért jott haza?
Szokése, dleg hazatérése, mint mindig, most is izgatta. Egléh
nem tudott eligazodni Zoltdn homalyos cselekedetein

Més is akadt abbdl a korbdl, de most nem gondpltsak felsej-
lett, mint a reggeli pirkadat...

Felgyulemb emlékei lagy gyurmaként folytak szét, forrtak dglya
heviletében: fortyogtak, bugyogtak siatek a sziklak sotét repede-
seiben, hogy kébb ljra ebbukkanjanak a vadviragos, técsagos
volgyben, ahol az ¢driasiizek agai a vizbe érnek, méltdsagteljesen
lépked golyak taposnak, vadkacsak Uszkalnak a vizbemwkeokat
tarka madarsereqg lepi el, a ledbgn hangosan ficserésecskehad
ficankol...

Csend, mindenitt csend, amely éhéindkeként Zoltan halalanak -
korllvette, és fojtogatta.

Miért csak most, Zoltan levele utan jutott eszébaskor sohasem?
Lénye kifakult régi fényképként, ha nem is faldjitt teljesen el, el-
avultan, érdektelentl hevert emlékei fotoalbumawalkamelyik zu-
gaban. Most, mint villamcsapas fényében az éjja@hder megvila-
gosodott, a kialvaiiz utolsé fellobbanasaként, minden mast |étorl
Ujra felfénylett.

0, a mindig vidam, életdrommel telsrmost, maltjanak rea nehe-
zed) sulya alatt valosdggal szenvedet.

Miutan az autojuk megallt, Inéz kiszallt. A férjenondotta - a ko-
csijaban Ulve varja meg, mindaddig olvas, amigzéassem jon...

- Ugye nem haragszol ram? - suttogta Inéz a nyibgyott ajton
be, ahova néhany lépés utan tért vissza, tel&kiismeretének su-
lya alatt goérnyedezve, fokozéddribanattal, mert mit gondolhat rola
a férje.

- Inéz! - mosolygott ra elragadtatottan - Nagyné@psvagy.

- K&szdndm - finnyaskodott -, de nem a kérdéseralaszoltal.

- Szeretlek - suttogta a férje, mit senbttue a kérdéesével.

- En is - lagyult el Inéz. Hosszan nézte, majcatlanul lesiitotte a
szemét. - LOri - suttogta kissé masabb hangon alygs férjének,
aki mindazt, ami most tortént, egyskéiéletlen szentimentalizmus-
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nak vélte, amely, mint annyi mas hébort, elmdliEn mélyen valla-
S0s asszony vagyok. - Arcarénbano mosoly gyidlemlett. - Sokat
vétkeztem, miditt megismertem az Urat, de hogyan is mondta Jézus
annal a bizonyos kutnal, annakimbano asszonynak?

- Osszetévesztesz Gaspar abbéval? Na, ne! - fakadférje, fa-
nyar defit varazsolva az arcara.

- Menj, és ne vétkezzél tobbé! En soha sem cakjtakallak meg
ezutan, nem hagylak el. A most torténtek ellen@m,smint férfit
egyedul téged hordozlak, ha most a gondolataimlean is, a szi-
vemben. Zoltan csupan mualé arnyék...

- Mindig tudtam: te boszorkany vagy - mokazotkesé ebltetet-
ten, a helyzethez illetlendl.

- Ah... te! - megfordult, és elfutott.

Fent az el emeleten a ¢vér, amikor Tesy Zoltan fél érdekb-
dott, elborult arccal utasitotta a kemlvoshoz, amit nem jo jelnek
vélt, akivel szintén a folyosén akadt 6ssze.

Bemutatkozott. Az - amint mondta -, ha személyesam is, elvég-
re csak néhany hete kertlt ebbe a kérhazbaglhgimeri, ugyanis je-
lenleg két betegét kezeli... Rovid beszélgetés tefesen varatlanul
Inéz mellének szegezte a mutatoujjat.

- Tudom miért s kihez jott. Sajnos - eresztetta leangjat - Tesy
Zoltan, jo fél éraja exitalt.

- Honnét tudja... - csuszott ki az ajkan, lekuzdtien rbi kivancsi-
sagatol vezeérelve, mindent elsépr még nem kapcsolva ra tarsa hul-
lamhosszara.

- Akinek nincs senkije - valaszolta az, kissé éka®n -, neki, pe-
dig tényleg nem volt, a... minden 6ndicséret nellljé orvos az
utolso baratja.

- Hanyas szobaban fekszik, mert ugye még nemitsttilk el a
holttestét? - rebegte szemmel lathaton letdrve, Imégre teljes egé-
szében felfogva kollégajadibi szomoru kdzlését.

- A tizesben. Néhany lépéssdirel jobboldalt!

- Kész6ndm - sugta elszontyolodottan.

Megfordult, és a tizes szobahoz vanszorgott. Lépieheziltek,
melle zihalt, fejéBl kiszaladt a vér. Semmire sem gondolt, csak
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ment: kipp-kopp -, hangzottakdarku cigje hegyes sarkdnak lveg-
koppanasai. Régebbi emlékei, mint ,nyers” film kaickha fényt
kapnak, megsemmisultek, adlgh csicser§ madarak, a kietlen me-
zok folott, amelyen mindent letarolé zord szél sop8&itvoltott ve-
gig, karogo varjakka vedlettek.

Az ajtéban az ébbi néver fogadta.

- Nemrégen takartam le. J6jjon doktérmegmutatom!

- Nem! - tiltakozott Inéz a fejével is. A kezébéno viradgcsokrot a
névér felé nyuijtotta. - Tegye melléje az agyra!

- Nemsokara elviszik - huzakodott, mintegy tudtadaa, hogy fe-
lesleges, hiszen ugyis eldobjak.

- Kérem! - ebéskodott, mignem az felrantotta a vallat, ekézben
olyasmit motyogott, amelyet azébb testbeszédével mar tudtara
adott: Teljesen felesleges, de ha ennyire ragaszkaaza,6 odavi-
heti.

Atvette a szépen becsomagolt csokrot, lassant orextdulatokkal,

a lepedvel letakart halott mellé rakta az agyra, majgbbl mozga-
sat meghazudtoldn, mint akinek sésgdolga akadt, sietve faképnél
hagyta a doktowt. Az is lehet, udvariassagbdl tette, hogy szabadon
senkil sem zavartatva elmélyllhessen az éaltala elképpgtza-
ban...

Inéz a fehér lepédel letakart tetemre szegezte a tekintetét: Mit
mondhatok neked? - motyogta, agya gyaszosan etpoeila siras
egyaltalan nem koérnyékezte meg. - Salom! Nyugo#gbén, Zol-
tan!

Néhanyat nyelt, megfordult és semmire, senkineézee csendesen
kitamolygott az épiletd. Menet kézben a templomuk falan v
valamelyik régi alapit6 foldbirtokos és csaladjkii@t ott - kripta fel-
iratara gondolt, amelyet kislanykoraban annyisZoivasott, hogy
végleg az agyaba rogaott. Azota sem felejtette el, Gjabban el is hit-
te: En vagyok a feltamadas és az élet, aki hiserémam, ha meghal
is el

Vajon 6 hitt-e? Fiatalkoraban neri,sem, no de az 6ta nagyon sok
id6 telt el. Megvaltozhatott, amird is, noha Gaspar abbé csak egy
létezik...
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Elébbi gondolatai tovaillantak, fentebbi s a Biblialsarmazo idé-
zet Uteme - érezte - daktilusbol, jambusba csaoEs aki él is, hisz
énbennem, az nem hal meg soha!

Furcsa, hogy az elmult napoktol eltiéy most ebszor érezte magat
Ujra boldognak. Régebbi félelme elmult: sem a kgizékegség, sem
a halélérzete nem kinozta mar, mert Ujra hitt.

* * %

Gaspar abbé végre megszokott helyén, a faluhaiidgozhatott.

Az egyhaz kebelén ihods kft. - a plspOk Ur parancsa szerint -
feloszlott, pontosabban valtozatlan formaban ugyanavezeiség-
gel, kivéve Gaspar abbét, noha ellenkezése dag@teegun, oOriasi
ovacioval, 0rokos tiszteletbeli elndknek nevezték,katadtak az 6n-
korményzatnak, akik valamikor hallani sem akartaka,r most
orommel vették at, de miért is huzakodtak volna @ynerd, nye-
reséges és kozjot szolgald tzéint

A suszterajban, az asztalos részlegben, a varaodéd a borbély-
miithelyben valtozatlanul csak munkéaidtan dolgoztak, ezért egyet-
len munkaeft sem vontak el a kfst. Mindezt ingyen tették a falu-
siak szolgalataban.

Gaspar abbé a kis, haromlabla suszterszekén (kaSas kék
munkaruhat és suszterkotényt viselt. Egytiplpalt.

Korulotte a székeken tobb tucatnyian foglaltakybelBeszélgeté-
suket a napi politikaval kezdték, a falusi élet d@nnapi torténései-
vel folytatattak: pletykaszén, smirglisen... Gaspar abbé mikdzben
dolgozott, defisen hallgattabket. Olykor-olykor egy-egy megjegy-
zést vetett kbzbe: csendesenjla megszokott bolcsességgel...

A falusiak beszélgetését Mader Istvan, a kantoygdpanasa zavar-
ta meg. JO 6raval korabban érkezett meg az estefis®telre, ami-
kor is Uj éneket tanit majd, és németérat ad aveyehnuld fiatalok-
nak.

Rovid, benéséges udvozlések utan helyet foglalt a tdbbiek ®6z06
Miutan lellt, Gaspar abbé kivette a fogai koziuliedso faszbget is:
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valamennyit beleverte a d¢ipgalpan az arjaval éte elkészitett lyu-
kakba, s Mader Istvanra mosolygott.

- Remélem, hoztal nekiink néhany verset, esetlggergekill sike-
rult elbeszélést?

O természetes erkolcsi érzékévezérelve, némi huzakodas utan,
kissé teatralisra sikeredett rostelkedés, a jeléhldelkes biztatasa,
ndgatasa kdzben a taskajaba nyult, ahonnét kékridt kotoraszott
els.

Két verset olvasott fel, amit a jelentdvbdlcselked eszmefuttata-
sa, ebltetett modernsége miatt nem nagyon értettek migj, fég-
getlendl illedelmesen megtapsoltédk, fennhangonédiék..., viszont
a legujabb meséjével, amelyet mékasan, s kiss@lkémangon olva-
sott fel, egyontéi sikert aratott.

Istvan arcan, mikdzben olvasott, atszellemult yo8mlétt szét, a
pupos, a gném kinézeférfi megszépllt, altalanos borus egyénisége
elszinesedetten vibralt.

Gaspar abbé gondolataibdl, mikozben hallgattatenaz atalakult
férfit, mint rendesen, most is, kilonkdmehelyek - a jelenlegit M6-
zes masodik kdnyvéb meritette - sugaroztak, pattantak ki, aradtak
szét, lézerszén, lathatatlanul:

Ne csinalj magadnak semmiféle istenszobrot azolkégmasara,
amik fenn az égben, lenn a f6ldon, vagy a foldt adavizben vannak.
Ne imad és ne tiszteld azokat, mert én az Ur,latémed félin sze-
rets Isten vagyok...

Nagyon szerette Istvant, éppen ezért féltetteisutdbbi idben
gyakran és egyre tbbbet csak a verseivel, olykateten, idétlentil
egymasra hanyt versszakaival, amelyek nem mindiguttogtak i,
ahol vartak..., s a verséliteltéron, valodi irodalmi értekeket sugalld
novelldival, meséivel foglalkozott, dicshajhaszdngélin. Az eddig
visszavonultan élférfi levelekkel, kulénféle ajanlatokkal bombazta
a konyvkiaddkat, lapokat, majd elkeseredetten aziititizalta azo-
kat kéziratainak elutasitasaért, sorolta, mutogattay megsefdot-
ten: mennyivel gyengébb verseket, elbeszélésdesttggnek meg...

Vagdalozott, kesergett..., Uram bocsé'...: atkatidd
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Gaspar abbé, hogy legyen hol levezetnie, kiéleigytilemb dics-
vagyat, kisebb-nagyobb olvasokoroket szervezetstNezeért kér-
te, biztatta irdsa felolvasdsara. Mert Hemingwayiskz az az igazi
ird, akinek sajat olvasétabora van. Neki nincs.kGskes hallgatoi
vannak. Hatha megéll, és kielégiti magat ezen @teszi nem bom-
bazza tovabb Parnasszus dibgerkeit.

Szerette, és sajndlta, mert az atlagosnal jovgbsabb riveltsédi
férfi, mint ird, nem csak a kiadok, a lapok szerl@s szerinte sem
Utdtte meg azt a mértéket, amellyel bevonulhabmtdrhetett volna
az irodalmi lexikonok dohos szagu, halhatatlans&ggibsito, elséar-
gult lapu nyilvantartasaiba.

Kdzben az esti dsszejovetelre - ének- €s nématérégyre-masra
érkeztek a fiatalok. Istvan befejezte a felolvasésak taps és éljen-
zés kozepette rakta vissza a taskajaba, a kékiédbastugott kézira-
tait. Tekintetében a fellegekben leBegmberek megdiésilése fény-
lett, 6mIott, aradt szét a kdrnyezetére. Mindemhviakitott, kivéve
Gaspar abbét, aki az eljovéndsalédasai miatti nbvekwészvéttel,
titokban egy-egy pillantast vetett ra, DosztojeviszKaramazov
testvérekben szerépAljosa ebtt - a red varo sok kedeeg és szen-
vedés megjoésolasaként - térdre hulld Zoszima, at #teti, a kolos-
tor vénének képében... Mert Istvanbdl, hiaba atiséget, vag ori-
asi rendeket a falusiak elismerésével, hodolatésidtett bazame-
zén... sohasem valik igazi, nagy iréva.

Nem, 6t nem a Mduzsa csdkolta szdjon. Onndén nagyravagyasa,
nyomorusaga miatti, beéisbetarulkozasabdl kitérni szandékozé fel-
tinési viszketegsége, allando kisebbségi lelki zawarggre fellilke-
reked, ketrecébl kitdrni akaro tigrisvagya.

Jolelki, segibkész, kiting filozofiai tudassal, zenei adottsagokkal
rendelked férfi. Kar, hogy nem jarja tovabb a zene hangjegleki-
rakott Utvesaiit, amelyens olyan kénnyedén eligazodott, helyette az
irodalom, részére kiralytovisekkel korulkeritetehezen jarhatd ber-
keiben ténfereg.

Gaspar abbét Istvannal kapcsolatos gondolataiéofécfi: a pol-
garmester és egy idegen érkezése rebbentette kilefen a keresz-
ténydemokrata néppart megyei szervezetének elnglkeTermésze-
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tesen a nevét is megmondta, pontosabban elglughépteitatkoza-
sakor, amit Gaspar abbé nem hallott, rakérdezninestgllte.

Hellyel kindltadket. Akadt hova ulniuk, ugyanis a mellettik d&v
- a falusiakban még mindig megtévisztesség, valdédi szeméermik
maradvany morzsai miatt - tettetett illedelmessébgeabb huzéd-
tak, udvariassag latszatat keltve, magukra hag§kak, holott igen
szerették volna hallani: ki az idegen, miért jottekrél beszélget-
nek...

A beszélgetést az idegen férfi kezdte meg, azokiwblve a pap-
pal jovetelik céljat.

- Amint a plébanos ur is tudja...

- Szolitson abbénak, mint mindenki ebben a falulbannem esik
nehezére? - kérte mosolygon a pap.

- K6sz6nobm. Valaszto kerlletiink - orszaijggi képvisabnk, sze-
gény Bokros bacsi haldlaval - megiresedett. Onttigd, bocsanat,
kerjuk fel képvisaljeloltiinknek.

- Engem? - fanyalgott az, mély megddbbenéssekt®lié

- Cicer6 szerint: a nép joléte a légb torvény. Mutasson a kor-
nyéken, 8t az orszdgban egyetlen olyan papot, \gzet személyt,
aki annyit tett a népért, mint 6n! Politikusainknzé elvesztette hite-
lét. Megbizhato, hiteles embereket, ebben az asqddéltet kere-
sunk. Ki mas lenne az, ha nem olyan pap, mint agab

Mer6 elismeréssel, mar-mar hédolattal nézte Gaspart,ahkiéza-
vartan lesutotte a szemét, mintha csupan a muékdgkelné..., mia-
latt sorolta:

- Suszterdj, azétft olyan sem volt, aki egy-egy flekket...

- Ma mar nem flekkellink - igazitotta ki csendeaerabbé, csupan
a szakma becsuletéert, az igazsageért. - Akcipgnagyobb része
gumitalpuak. Esetleg ragasztunk. Ezt az egyet ltaipa mutatta -,
evekdl elészor, talan utoljara.

- ... sarkat, cipzarat..., mast megjavitson. Asgtaszabd, fodrasz
sehol sem volt ezétt. On mindent megoldott - sorolta tovabb a me-
gyei elnok.

- Kicsiben - héritotta el a pap -, mikroszintegyetlen falura siki-
tetten.



111

- Vizitaciés rbvérek - vette at a szot a hebdérfitl a polgarmes-
ter, mit sem adva Gaspar abbé kdzbeszodlasara. |6tABgy-egy
magatehetetlen 6reg apolasa, tisztdba tevésesetattaganak az
ebédnek hazhoz vitele... megoldhatatlantiak tA hozzatartozok, az
onkormanyzat sulyos ezreseket fizettek ki miattukyel szocialis
otthonba bejutni manapsag szinte lehetetlen, hasmiégsszu évekig
kell varakozni, vagy milliékat fizetni. Most... sapott a combijéra -
minden megoldddott.

- Itt volt..., igen volt, ez a nagy munkanélkigsédvidshol sirnak,
sopankodnak, a markukat tartjak, a vékea vallukat vonogatjak,
felfelé mutogatnak. On nem sirt, nem futkosott tségiért, megol-
dotta.

- Nem én - héritotta el a pap szerényen. - AZBdrcsupan egysze-
ri eszkoz voltam, vagyok a kezében.

- No, nemcsak imadkozott, tett is. Ha valaki, énigazan nagy
miveltséd, a... - hlzta a szo6t zavartan a megyei partelnok.

- Ezt mondja az Ur - vagott kozbe az abbé: - Nsakedjék erejé-
vel az eés, ne dicsekedjék gazdagsagaval a gazdag! Jerprofésa
9:22-23. En, az egysdefalusi pap, mit mondjak? Mélyen meghaj-
tom a fejemet, és hallgatok.

- Neklnk igazi, becslletes, talpraesett Wikaet van szikségink.
Antiszthenész szerint...

Ez... vagy nagyon szereti az 6kori bolcseket, veggk fitogtatja a
tudasat, csillog - vélte Gaspar abbé, de mihelytdtia, Hinbocsa-
natért esedén, mivel méltatlanul meggyanusitotta a felebaratjat
szégyenkein lehajtotta a fejét.

- ... az allamok akkor pusztulnak el, amikor mamrképesek a hit-
vanyakat a derekasoktdl megkulonboztetni. Mert ugyeultban, de
manapsag is, hany, de hany hitvany alak lett kéfiviS a sok kor-
rupcio!

- Nézzék uraim! Itt nemsokara ifjisagi 6sszejolasetunk. Ene-
keket tanulnak, természetesen zenekisérettel, u@metora lesz. -
Bocsanatkdémn mosolygott. Arcat a be6gbdl kisugarzé angyali de-
ri gyonyofi talvilagi Iényhez hasonlova varazsolta. - Nemilageért
sem kuldom el onoket. Nézzék, hallgassak végighalbeszeélgetni
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akarunk, itt nem tehetjik. Ne is htzzuk tovabb!iHapatasomhoz
mélton, két igeverssel valaszolok: Tartsd tavotszdéa csalardsagot,
és tavolitsd el ajkadrdl a hamissagot! Példabeszéd. A masik:
Ne hozzatok tébbé hazug aldozatot, még a fustjgtawm! Ujhold,
szombat, Unnepi dsszejdvetel? Ndmrdin el a kint és az Unneplést.
Ezsaias proféta 1:13.

EInézést kém tarta szét a kezét, és mosolygott.

- Ez a valaszom. Talan mast is, jobban kiféjez idézhettem vol-
na. Mit tegyek, ha egyszer ez jutott eszembe?

Ugyanazon josagos derel mosolygott rajuk, mint 8bb, csupan a
bocsanatkérése valt karakterisztikusabba.

- Pap vagyok, nem politikus. Migt megalakitottuk a kft-nket, so-
kat utaztam. Ké&sb is, ha nem is annyit, sokat tartézkodtam tavol a
falumtol, holott nekik ram, nekem rajuk van szilesag Hadd ma-
radjak itt, legyek teljes egészében az Uré, és/ék, 6k az enyémek.
Es egyébként is, a ndsrégi anyaszentegyhazunk magyarorszagi ve-
zetése nem Ultetett képviéeebbe a parlamentbe...

- Nincs megtiltva.

- Hadd ne legyek én az &lsEn azt tartom, akinek tébb ura van,
egyikhez sem maradikéges. En egy urat szolgalok, - felfelé muta-
tott. - Ot! - Széttarta a két kezét, s mennyeiiglel mosolygott.

- Nagyon sajnalom - allt fel az&bi kereszténydemokrata part
megyei elntke, utana a polgarmester.

- Hat még én, amiért hidba faradtak. Bocsassarek mekem, ha-
nem - lesett déisen az elnok labara -, az 6n dére is raférne egy
sarkalas. Ha varnak...

- Nem, ne! - haritotta el az pirongva, holott Sesgm nevette ki,
mert egyre tobben gitek koréjuk, és hallgatéztak, mindezt meg-
szoktak.

Sorban kezet fogtak az abbéval, és kissé levettanoztak, a fia-
talok defis ricsajatél hangos tereidib

Gaspar abbé egészen az ajtoig elkigimbe.
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5.

A vadaszhaz tarkabarka vadviragokkal telepttyetitetegenyes
tisztason allt. Vastagtorisoriasi lombozatu, gircses-gocsortdés agu
télgy- és cserfa rengeteg koszoruzta. Kozelébemadslabb tobb
vadetedt helyeztek ki, amelyeket telenként szemestakaryargs a
tisztasokrél Osszegjtbgetett szaraz szénaval rendszeresen feltolto-
gették...

Mindez a szorgos vadaszok keze munkajat dicsérte.

A kornyék egyetlen dombocska csucsan, ég felednfagpiszka-
I6ként kecses kilatotorony agaskodott. Boruébeh puha felbkbe
burkolodzott, viszont tiszta 1égkdrben, egészendpedtig elcsusz-
hatott a szem a tetején tekeskeny kerengol.

A vadaszhazat a falutdl a két éve leégett fenynebett elvezet
aton lehetett megkozeliteni. Nem a legszivdbhtlatvanyt nyadjtot-
ta, noha az 6ta Gjra kizoldult &, fapré zold cserjék tortekéeh fold-
bél, agaskodtak, terebélyesedtek szét zold dletiit elleplezve a
pusztitd iz koromfekete maradvanyait.

A kornyed telepliléseket is magaba foglalé vadasztarsasag-a s
kasos évi kozgiléset tartotta. Az oriasi teremben a falakat -likial
tasnak is beilin - sajat és mas vadasztarsasagok teriietergyij-
tott” trofeak: szarvas- é8zagancsok, muflon szarvak, vaddiszno-
agyarak, kitomott madarak... ékesitették.

Szokas szerint, vendégeket is hivtak: a Mavadté&ijrnyed gaz-
dasagokbdl és a bellgyi szervikt

Bajor Ajtony legnagyobb megddbbenésére, a tarsellabke, a
vendégek kozott tdvozolte gyermekkori baratjatséslatarsat: Ku-
lin Balazst is, aki a Bellgyminisztériumban dolgihzo

A terjedelmes beszamol6t, személyi kérdések mgypfisa és
hosszadalmas vita kdvette. Mindezek lezarasa at&agdaszok és a
vendégek az ilyenkor kijaré vadaszvacsorahoz kéduk. A sirg-
forgé asszonyok asztalokat tologattakpeszkdzokkel, tanyérokkal
z6rogtek, mialatt szépen megteritettek.
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A vadvacsorat az udvaron felallitott kondérokbémtédk meg. A
nehezebb munka, mint a vizhordas, a szallitas apritasa... kivéte-
lével, mindent az asszonyok, a vadaszok feleséggiatek el.

A j6izi vadvacsora elfogyasztasa, a teritékek leszedése aitva-
daszok és a vendégek, &égbenyulon - sokan a padlasszobaban be-
rendezett két kisebb halészobaban aludnak majdoezbattak, be-
szélgettek: anekdotaztak, ugrattak egymast.

Bajor Ajtony, egymaga Ult a fal melletti kis adkémal. Tarsai,
sorban elnézést kértele, €s a szomszédos asztaloknal helyet fogla-
|6, mas falusi vadasztarsaikhoz, j6 ists&ikhez, rokonaikhoz... par-
toltak at, vagy a mosogatassal végzett és moskepet® feleségeik
elé siettek. Ajtony felesége otthon maradt, a natpdp anyjat gon-
dozta.O is &t akart {lni mashova. Tébben hivtak, mivel dnam
mindenki ismerte, szerette. Hozza, azért nem dteknert igen el-
dugott helyen ult. Eppen felallt, hogy atiljon mésd, amikor valaki
teljesen varatlanul, a vallara rakta a kezeét.

- Latom, egyedil maradtal. Ha megengeded, metiégpszem.

Legnagyobb megrokdnyddésére Kulin Balazs voltt akioha az
gyakran hazalatogatott - messzire elkerilt, akikegszu évtizedek-
kel ezebtt tellesen megszakitotta a régi, szoros baratsdguk

- Teleped)! - vonogatta a vallat, hizogatta aaszaaglét fagyosan,
kezével nem éppen legmarasztalobban, az egyik eszékrtatva.
Olykeént feszengett, mintha azon torné a fejét, htidyagyja-e, vagy
maradjon?

- Hallom - kezdte el Balazs, hogy feloldja a kdkéjelepedett fe-
szlltséget, de az is lehetett a zavarat akartaétvieezzel a kezde-
ményezeésével -, Gaspar abbé kft-ét alapitott, aé idolgozol.

- Tébb, mint négy honapja, a puspok ur kivansadétaszlott. A
helyi 6nkormanyzat vette at, majdnem valtozatlamftban.

- Te asztalos vagy? - kereste Balazs az utat,yamedlindulhatott
eredeti célja felé.

- Hivatalosan, amig le nem széazalékoltak, jelenleg

- Hallottam réla, - vagott kdzbe. - Mi a bajod?
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- A m4jam és a beleim is rosszalkodtak. Hala rst&n emelte ki
az Isten szo6t tarsa koztudott ateizmusat gunyoldnostanaban, a
vadaszatnak kdszonléet Ujra és teljesen jol érzem magamat.

- Két év mulva, én is nyugdijba megyek. Maris dieteem volna,
de csak kihizom hatvanéves koromig. Te... - kar@twissza nagy
ivben Balazs, ha nem is Gaspar abbéhoz, de hopzadado téma-
jahoz - emlékszel még azokra a szines, mozgalmaskkel, ado-
makkal, énekekkel tarkitott hittanorakra, amelyekd&dspar abbé
elédje, Kanyob tiszi tartott?

Ajtony gunyorosan nézte: te is kbpenyt cserél@ht a tarsaid.
SzUlrogatta, becsmérelgette a tekintetével, lekrzedy ideig, majd,
hiaba turéztette magat, csak nem allhatta meg, hogy belearpm

- Azokra az idkre is emlékszem, amikor szépen athelyeztettétek.
Gaspar abbéval is ugyanazt akartatok tenni a hasvévek végen.

- En aztan nem - huzakodott Balazs feldultan.

- Am 6t - folytatta mit sem adva tarsa tiltakozasara iskolaigaz-
gato, a tanacselnok, a parttitkar, se mas nem dtabkiamivel a falu
népe egyl-egyig melléje allt. Miveltségével, szervékészségevel,
oriasi népszdiségével magasan lekdroziket. Irigyelték, az ifjusa-
got féltették dle, meg ugye nem volt békepap. Mi, minbl is
mondtam: egy emberként alltunk ki mellette. TUritett tiltakoz-
tunk, 6k, atvitt értelemben ti, meghatraltatok.

- Tortént, ami tortént - Balazs elengedte a fukggott tarsa séft
megjegyzeseét -, Gaspar abbé végig meghatarozo isggemaradt a
faluban. Emlékszel - tért vissza varatlanudgghez - Kanyo tiszi
hanyszor meghuzta a fultinket, amikor...

- Oriasi fakra masztunk - vette at a sz6t Ajtonyrd tartézkodasa,
tarsat elitél, messzire taszitdé viselkedése ellenére is nosaag
hajlon -, madarfészkeket fosztottunk ki, hurkottualk a vadcsapas-
okra...

Kulin Balazs meglotydgtette poharaban a borataphkézte élénk
szivarvanyszér szinjatékat. Blbb hozta magaval, mert borosiveg
valamennyi asztalon volt. Egyik vadasz rendszerdsgbejart, és
utana toltétte a borostivegekbe az elfogyasztdtt wacan észinte
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elismerés hulldmai 6mlottek szét, szajat 6sszeosiliete, és elisme-
rén maga elé bologatott.

- Oriasi aldas a kozségnek az ilyen igazi, talpigitasszer pap -
suttogta hodolatteljesen, Kanyo tiszteléna utan ismét Gaspar ab-
béra célozva.

- O nem pap, szent - vette a lapot Ajtony. - Sem & pégpoke,
sem ti nem birtatok vele - szurt bele ismét, hadagua szertelensé-
géert, amiért hol Kanyod tiszivel, hol Gaspar abbéuaakodott €.

- Mi az, hogy ti - cserregett Balazs felvert szdwdnt, niifelhabo-
rodast mimelve.

- Legalébb dittem ne jatszd meg magad, Balazs!

Mutatoujjaval feléje bokott. Bbbi fintora eltint. Szeme szikrakat
hanyt a tarsa felé.

- Te, a legjobb baratom mondod ezt - haborgothBal

- A régen volt legjobb baratod.

- Nem értelek, de mindegy - bizonytalanodott eijgy is elborult
arcanak mimikaja, feje furcsa rangatédzasa, mindem abban a pil-
lanatban, nagyon mesterkéltngkitt Ajtony szemeében, amiért foko-
zott bizalmatlansaggal szemlélte Balazst.

Hallgattak. A tavoli sarokban zene szélt. A helggyes zenekar
jatszott. Mader Istvan, a kantor alapitotta, szaejetanitotta meg
6ket muzsikalni. Most nend vezényelt, mert nem szerette az ilyen
zajos, szabadon ropkédszabad szaju dsszejoveteleket. Egyébként
mindig 6 vezényelte a zenekatilég, ha sajat szerzeményeit jatszot-
tak... Poharak koccantak. A levidgen, a szertefolyd zeneszarnyan
enyhe zsivaj Uszott. Késb énekelnek is majd, s meglehet, enyhe
duvajkodéssal, tAnccal fejezik ki jokedviiket.

- A koleszra emlékszel-e? - Balazs a népi kollégitibecézte igy.
Semmit sem adva baréatjadkbi, nem a legszivderengeb, zord
megnyilvanulasara.

Békiton, enyhe bocsanatkéhangsullyal beszélt.

- Egyszer - kapta be a horgot, ha nem is mohampasa j6 hal il-
ledelmességével Ajtony - szétszedtik Panyik tanék [&ckeritését,
és eltlzeltik, mert ugye fa nem volt a konyhanndstitt sem... Sze-
rezzink, gyzkddtek a szakacsok. Mi szereztlink.
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- Micsoda botranyt csaptak!

- Ha nem koleszosok vagyunk, biztosan kicsapnaginaibél,
ugyanis Szilvassy tanér ar is - a volt igazgatéjuwthatarolta magat
cselekedetinkt, ami ugye igy utélag...

- Nem allt mellénk, az biztos - vagott kdzbe. -des emlékszel-e -
szitotta az ébb megrakott tizet Baladzs -, amikor félrevertiikaa h
rangokat, hogy szétugrassunk egy jobboldali nagjggy?

- Hogy a fenébe ne emlékeznék - vagta ra Ajtontarsa legna-
gyobb megrokonyddésére fagyosan. Azt hitte, ezesstEn kibékil-
nek végre. ime, nem sikeril. - A hossz( gyalogkergkpartirakra,
csbnakdzasokra, a tobb napos nyari, egyitt elttkicindulasokra.
Egyszer... - Balazs bort akart télteni, amit Ajtdeforditott pohara-
val és: a majam megjegyzéssel visszautasitotAdaai-tenger part-
jara is lekarikaztunk. Satorban haltunk, nyars&itun

- Egymas kezét csapkodtuk le a lanyokat.

- Csupa hecdl - ironizalt Ajtony, arra célozva, habar egy csipe
nyit sem bantotta akkor, hogy Balazs @idvendibeli, ha nem is
menyasszonyat, élszerelmét vette feleségul.

- Evtizedek 6ta nem talalkoztunk - séhajtotta Balénélys| felto-
ron. Arca elborult, a borat sokadszorra meglétyogtditszomoroda-
séra tarsa ébbi viselkedése, fagyos magatartasa, lekeralaszai,
melegség nélkili, csupan felsorolasbeli nosztafigaznémi valaszt
adott. Tudatosan felépitett mddszerrel, eltervezaihdékkal készult
régi baratja kibékitésére. Egyisd nem sikerllt. Viszont azt még
mindig nem tudta, hogy val6jaban miért haragudayma, noha ré-
gen kivancsi erre. Most, hatarozta el, ha kibéldilgmm is sikertilt,
tiszta vizet 6nt a poharaba.

A bora utan Ajtonyra lesett vissza ra. Ezekben a pillanatokban
egyszeii sportrendezvény négeként kémlelték egymast, ahol nem
arrdl van sz0, hogy mi a j6, mi a rossz, kizar@ageredmeény a fon-
tos.

- Ajtony, te... nagyon régen haragszol ram, nedtsztvalamiért.
Hidba kozeledtem hozzad, kdzeledek... - torte malgA3 a redjuk
Uleped elviselhetetlenné valo csendet, jol széthlzvaaaay amely
valésaggal gyotorte Ajtonyt ezekben a pillanatokban
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- Ha valakinek, neked kell a legjobban tudnod thiévagott kozbe
Ajtony.

- Mind a ketten Budapestre kerultink. En az EL®& karara, te
az allatorvosi egyetemre...

- Ahonnét engem masodéves koromban kicsaptakpgaloiban ki-
zartak.

Széthazott, gunyoros szavakkal folytatta:

- Eltavolitottak. Utadna szabalyosan nyomorogtargyrajaras,
munkanélkiliség..., amig a te palyafutasod nagyivivelt felfelé.
Most is, mindazok ellenére, amit a multban tettélSzaja széle el-
fintorodott, hangja marén gunyorossa valtozott hapsag is a bel-
tgyben dolgozol.

- Hiaba koltoztem el a falubdl - folytatta Balaksssé kizokkenve
elébbi sodrabdl, de ésen érddott a hangjan, hogy kibékulése re-
ményében még mindig féken tartja indulatainak tigaspéjat -,
gyakran hazautaztam. Te messzire elkeriltél. Elemeritozzatok, te
durcasan s megszégydmtfaképnél hagytal. Na j6, mondtam, mert
ugye nekem is van 6nérzetem, nem kereslek fel tob&ezemre
esett, kifejezetten szenvedtem. Ami mindebben Egs#bb, ma-
napsag sem tudom, miért haragudtal meg ram. Régignazota is
gyotor: miért? Erzsike miatt? - A felesége, Ajtarolt menyasszony-
jeléltje. - Nem. Irigyelsz, mert én... - legyintetivéltem, de... de te
nem olyan vagy, nem olyannak ismertelek meg, akrand@igykedik.

Bizalmas kozelségre hajolt hozza. A zene elcsatdtts a zaj fel-
erfsodott. Leginkdbb a székekkel zordgtek, ugyanisasoidébb
|l6kve azokat, hangosan beszélgetve kimentek a bétem

Kint élénken ragyogtak a csillagok. A hold hospAsztat vagva a
lombok kdzétt, a fak mégé huzodott. Tavolban badnligogott, kan
réka ugatott, fészkik mellett virraszt6 madaralk lealip-csiripezése,
hurrogasa hallatszott.

- Tobb évtizede érettségiztiink. Te egyetlen @gitglalkozonkra
sem jottél el.

- Te miattad nem mentem el.

- Mi...attam? - hiuledezett az egy ideig, majd e@mylaz asztalra
csapott. - Mondd meg végre, miért haragszol! Netszélr kérdez-
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lek, te eddig egyszer sem valaszoltal. Torténehitozasok zajlottak
le, zajlanak manapsag is. Kell, hogy kdzelebb hapamashoz az
embereket. Meg kell §nnie a fokozatos elidegenilésnekiilgyko-
désnek. Valaszolj!

- Vildgosan, érthén meguzentem: hagyjal békén! Most sem én
hivtalak ide, magadtdl j6ttél.

- Annyi év utan, megoéregedve obeb emlitett torténelmi valtoza-
sok: rendszervaltozas, csendes forradalom..., miagyutan, meg-
mondhatod. Felelj végre nekem!

Bajor Ajtony ferde szemmel leste egy ideig a tansatato tekinte-
te mély bardzdakat szantott Baldzs arcan. Némarshamyasa a ve-
séjeig hatolt. Szeméblangold gyilblet csapott fel, kapott a tarsaba,
amitsl az onkéntelen hatrabb hazodott.

- Ha valaki - kezdte mély gloletét visszasugarzo tikrébe lesve -
te tudod, hogy mennyire szerettem az allatokat.

- Igen, tudom - vagta ra rezignaltan, nem éétve

- Gyerekkoromban nem azért szedtem ki fészélikbkismadara-
kat, hogy megoljendket, nem azért fogtam be a mezei vadakat, hogy
megegyik azokat. Fel akartam nevelni, meg akartagtdséteni, ta-
nulmanyozni a fefildésiket, megismerkedni névekedésik menetével.
Ma nem tenném, de hat akkor gyerek voltam. Managsag azért
vadaszom, hogy mint afféle hisvadasz: dirr-déidiprzem halomra
az allatokat. A természetes kivalasztodas egyeasid@iporult. Mi
emberek boritottuk fel, ezért nekiink is kell heftitcanunk. Példaul,
beavatkozéassal: ritkitassal, a selejtes egyedékdsiével. En keze-
lem a vadfoldet. Télen, nyaron az &@ghrom. Felt6ltom a vadetiet
ket. Gyonyorkodom a véltakozo, egészséges vadatighai. Elve-
zem a madarak énekét, az allandéan meg-megujutid. evihész-
kedek, allatokat nevelek. Gyerekkoromtdl allatonadskésziltem...

- Be is keriltél az egyetemre.

- Osztélyidegen létemre: csaltam, hazudtam, hadyefyenek.
Mivel alltattam éket? Hogy apam leadta az allamnak a maga oOtven
hold foldjét, s hosszU huzavona utdn hentessegédiéntosabban
hasipari szakmunkasként helyezkedett el a vagohidalaksagun-
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kat letagadva, végig munkaskaderként futtattam magjaami ugye
piszok dolog volt, de...

- A jeles érettségid sem kutya - hebegett Balégyaltalan nem
értve a tarsa hosszulére fogott eszmefuttatasat.

- ...abban a rendszerben mindedfadulhatott. Bejutottam az
egyetemre, ahonnét masodéves koromban kicsaptatagg meg-
masitottam a szarmazasomat, az 6néletrajzomatgamis.

- Honnét, kiél tudtak meg? - érdebti6tt Balazs teljesen artatlan,
bargyu képpel.

- Téled.

- T6...lem - h&borodott falszintén, kissé felemelkedve a sz&keb
kitorés ebtt allé dihvel. - Nem igaz. - Bbbi hangjat kissé elmasitot-
ta. - De ha tényleg ram gyanakodtal, miért nemttextea szememre
te vagy mas?

- Mert féltink 6led, aki végig magas rangu rémtisztként dolgoztél
a beliigyben, dolgozol manapség is, a rendszerudtiéisis ugyanott.
JO, most kdpenyt cseréltél. Egy kis palfordulaskész! Igaz? Mi
kell hozza? Pléhpofal!

Kulin Balazs idegesen, a végtelenségig visszdtopajongo lelki-
ismerettel dobolt ujjaival az asztalon. Masik kedéemegn szaja-
hoz emelte a borét, és az utolsé cseppig felha@pint

Bens énjével kiiszkodh leste a tarsat.

- Honnét veszed? - hangzott a szava félreverthreagypgként. - In-
dokold meg! Mert sértegetni mindenki tud. Te, sessmém gazolhat
a becsuletembe.

- A dékani hivatal egyik alkalmazottja..., széptdl 5 - nem tudta
miért emelte ki ezt - sugta meg, hogy miként, honné

- Személy szerint engem nevezett meg? - vagohiekBalazs.

- Nem téged, a beligyminisztériumodat. - Sokaete feléje sze-
gezte a fejét. - Mondd! Ki ismert engem ott rajtddil? Engem a
politikailag nulla Bajor Ajtonyt? Kinek alltam érttaz atjaban?

- Nekem? Mondd meg, miért! - haborgott.

- Mert, amint valaki mondotta: nincs vadallat, &nglltenne az
emberen, ha a hatalomvagy arra lesz szenvedély@ajor Ajtony
mar beszélgetésik legelején elhatarozta, hogy sdapbeolvas Ba-
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lazsnak, most megtette. - Felfelé nyaltél, lefelgostal. Masok Val-
lan at s karara, mint a tébbi hitipartkatona, tornasztad fel magad a
magasba. Talan ezért, talan masért... Egyébkéameainyi ismef-
som, rokonom rad gyanakodott a faluban, ahol engegbecsulnek,
tisztelnek, amely nagyban karpoétolja a veszteségeabgannyira,
hogy nem panaszkodhatom, mert j0, nem lettem &laso.., bar né-
ha, a mai napig is fajokeg, ha lodoktort latok. Befutott ember va-
gyok. Polgarmesternek jeloltek, amit én visszatat#aim. Sajat, szé-
pen berendezett hdzamjilnelyem, j6 szakmam van. Nyugdijamra
sem panaszkodhatom, és ugye fusizok is. Nem jagkgmtarziabe-
téteket, stilbutorokat készitek, és amint emlitettedr, allatokat tar-
tok... No de rad, a volt legjobb baratomra, azudtdnra, a tonkrete-
vémre, ha nem is csaptalak le, ha nem is koptelelarpof hogyan,
miként nézhettem? Veled, végig ailgt hatalom szekértolojaval, én
a nagy senki mit tehettem mast, mint hogy messtkeriltelek? Ha
véletlendl, olykor-olykor mégis 6sszeakadtunk, ateén rajtad, mint
a bemocskolodott ablakiivegen.

Nyersen a tarsara fintorgott.

- Te azt vértad, hogy ezek utan a nyakadba borufokt régen?
Ugy teszek, mintha semmi sem tértént volna?

- Ajtony! - kbnyorgott tekintetével, hangsulyawsjyarant Balazs. -
En nem jelentettelek fel. Viszont... - bokétt felé mutatoujjaval -
tudom, ki zaratott ki az egyeteéhr A 1ll/lll-as tgynoklista szigora
titkositasanak ideiglenes felszabaditasa utamstatj véletlenl meg-
tudtam, hogy ki jelentett fel.

- Ki? - vagott kozbe Ajtony.

- Sajat nagybatyad: Bajor Lajos.

Latva a tarsa szemgolyojanak hihetetlen kitagtilaséki ereinek
veszélyes kidudorodasat, arcizmainak 6sszerancsaddarditd hitet-
lenségét..., gyorsan hozzatette:

- Neked... és csak neked, barmikor megmutatorat &ejtileg irt
ugynoki jelentéseinek fénymasolatat, ha... feljd®egtre. Nem lenne
szabad, de neked - még kozelebb hajolt, mint amiledaki meg
akarja gyzni a masikat -, aki rAm gyanakodsz, aki tobb édin at
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haragudtal ram igazsagtalanul. - Szétagolta. - Bémmmegmuta-
tom. De... tényleg, miért nem kérdeztél meg, rmérh estél nekem?

Bajor Ajtony felugrott. Legszivesebben raorditadtna. Lekdpné,
fejehez vagna a poharat, raboritana az egésztasztaért nem elég,
hogy annak idején tonkretette, kizaratta az egydtemmost vérbeli
nagybacsijaval is alnokul 6ssze akarja ugratni?sgénfeszié ha-
talmas energiajat mégsem orditasra, dihds, nyirddére, hanem
Onmaga lecsillapitasara forditotta. Szinte az atpilanatban sike-
ralt allit parancsolnia fortyogd, minden pillanatbaulkanként ki-
robband indulatainak, amelyeknek kiszamithatatléwekkezményei
lehettek volna.

Mereven megfordult, és faképnél hagyva Balazsihknzott a te-
remsl. Sokan utananéztek, s megatalkodottan hluzogattakaku-
kat, masok kivancsian lestek Kulin Balazsra.

Az elbbb még csak a fak koronajat pasztazo hold teljgesdigimé-
ben felcsuszott az ég félkotiyperemére, hogy tovabb haladjon a sa-
jat, jol kitaposott palyajan. A mindent beborit@®&rsétét aljanak
megszokott neszei, most kisértetiesen hallgattak.

A kozeled 6szt jelezték.

* k% %

Jurisics Antal, a volt harangoz6 és sekrestyésvaiedgt. Régen
lappangd cukorbaja a tettes: Itt viszket, ott vidzk - érezte a kezdeti
tineteket. Nem adott ra. Masnak is viszket. A maask oka. Tele
van bolhaval, és szétszorja. KBb szédult, gyakori vizelési inger
kinozta, rengeteg folyadékot ivott... és csak fdgyogyott... Soha-
sem volt beteg. Egyetlen foga hianyzott, azt islszefin - a harang
kotele Utbtte ki. Majd elmulik. Kiheveri, mint miedt az eltelt hosz-
szu évek alatt. Csak akkor fordult orvoshoz, amikdatasa is meg-
romlott. Alig latott, gyakorta szédiilt, fajt a fejgondolatai kihagy-
tak.

A doktorrb azonnal beutalta a korhazba.
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Ez azdsszel tortént, most tavasz van. Hidba kezelték gsand ,az
orvosok kezei kozott” vakult meg, és a hosszu Kezellenére is
csak mostanra sikerllt beallitani a cukorszintjét..

A fia hozta haza sajat autojan.

A torndcra Ultette: Visszamegy dolgozni, utanabepddig Uljon
nyugodtan! Esetleg... Nem, menj csak! - haritottaietve Jurisics
Antal a fia ajanlatat.

Azota ott dlt.

Tavasz van - motyogta bubanatosan, mialatt a tdegzimatolt:
A narcisz illata... a felesége élt-halt a narciszér

Szegényg sincs tobbé - séhajtotta banatosafisszel halt meg.
Hat gyereke van, és még sincs egy sem.d&elmokai vannak, déd-
unokaja szamtalan..., de ime a példaenkinek, egyikiknek sem
kell, holott nem volt rossz apa s nagyapa... Kaigbken egyenkeént
maga elé szolitottéket, és sorban megkérdezte: vethetnek-e, ha
igen, mit a szemére. Csak egyetlen rosszat mordja@n& megha-
jol, végleg beletdidik a sorsaba! Azok egift egyig némak marad-
tak. Semmit sem tudtak felhanytorgatni, a szeméteiv

Miért nem szerettek? - kért@ik szamon, miutan csaladi fénykép-
ként egyetlen nagy csoportba rendezgette a gyérekar unokait. -
Mert szegények voltunk? Igaz, nem kaptatok annyiiit mas ember
fia, de nem éheztetek. Minden évben levagtuk a maduét hizott
disznajat. Kecskét tartottunk, annyi tejet ihattatamennyi belétek
fért. Ruhatok, olykor ugyan foltos, de minden éviéartott. Nagy-
kabat, bundacifp.. mindenetek meg volt..., amire telt a szolidamar
gozoi kereseitl, meg az egyebekh mert anyatok és én rendszere-
sen napszamba jartunk. Kisbiroskodtam is a harasgazellett...,
amig ki nem raktak, merthogy klerikalis vagyok, kdentétes urat
szolgalok. Mindenféle munkat elvallaltam, ha kaptannyit dol-
goztam, amennyit adhivatasom megengedett, mert ugyalfasban
végig és eldsorban harangozo voltam, akit az utéblgiben sekres-
tyésnek neveztek. Sorban és becsuiletesen kih&dtasitobennete-
ket... Unokaink, dédunokaink, valamennyilk szllet&s névnapjat
szamon tartottuk...
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Ah! - legyintett lemonddan, és tovabb szivta magabmost nyild
narciszok nehéz illatat, amely maskor kitagitottaalét, felfrissitet-
te a vérét, megnyugtatta az idegrendszerét, moshse

Valosaggal nyiszitett kinjaban.

Cinke... vadgerle... rigé... rozsdafarku... genevezte meg sorban
hangjukrdl itélve a madarakat, hogy elterelje flgyet a gyulend
kesefiségéél. - S veréb, verebek, mert mennyi, de mennyi vat-b
lGk!

Emlékképek tomkelegei réppentek fel, vesztek beldtjanak lyu-
kas halojaba.

Felallt. Térde megroggyant, de a lelke, ezekbapillanatokban,
minden ebbbi levertsége ellenére, lassan Ujra febudidiit friss eé-
vel, mert a narcisz illata mellé, akaratlanul magabivta a csillagos
€j pazsitjanak, milliényi csillagaként - ugyardisszak volt - a tavaszi
€g szikrazo6 ddijét is, ami véglegesen lecsillapitottétabi haborgd
kedélyét.

Igen - séhajtotta mély 6blds torokhangon mindeziédnére lever-
ten -, mostantol egyeduil élek majd, és vakonirius nyeldesett, fel-
toré konnyeivel kiiszkddott. - Nem sokaig, mert hamanaseegha-
lok, és a tulvilagon Ujra egyutt élhetek a feleségel: hol zsortdl-
dink, hol szépen elbeszélgetiink, teszlink-veszimazéz.,, mert
olyan j6 volt egydtt.

Harangoztak.

Fejét a hangok iranyaba forditotta, szive pezsggita elzsibbadt:
egy, ketb... huszontt, s szlinet, - szamolta. - Utékongassnin-
Elégedetten rabiccentett, merthogy éppen ugy gairghint6 tani-
totta, amikor atadta utddjanak az dittystafétabotjat.

Ledlt, fejét a botjara tAmasztotta, €s Ujra fedgioit.

Megesdddm kissé... és felmegyek a toronyba..., amély azek-
ben a pillanatokban kifejezetten honvagyat ér&stve-lelke egyutt
sévargott a latottakkal, mert most mindent vilagosaaga itt la-
tott, még a pokhaldkat is... Igen, felmegyekbeszem régi, kis
lampasomat... Tényleg - hokkent meg -, hol lehet Eampas? Nincs
meg - razogatta elgondolkozon a fejét -, régenttelwalamelyik
unoka, az is lehet, hogy Ukunoka, mert allandégadiason matat-
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nak: keresgeélnek, felfedeznek. Elemlampéaval megyekint az
utobbi idbben tettem, mert ezentdl allanddan sotetségben féléd-
lentl kell az elemlampa.

Kényszeredetten felnevetett, s amint latokoralzakta, reflexsze-
rien szétnézett, hogy nem hallotta-e meg valaki.

Hogy bolondnak nézzenek! Vilagos nappal elemlarafratiogy a
gyerekek kicsufoljanak, masok megszéljanak, mesthogilagitok,
meégis tapogatdzok?

Nem, inkdbb nem megyek sehova!

Vastag elkeseredésébe burkolodzon meélyen haltgatoviragok
kellemes illata, a madarak idegcsillapité csicseegéem érdekelte
tobbé.

Kapuzorgést és mas zajt hallott.

A lépéseibl felismerte Gaspar abbét.

Ujra felallt. Két kezét - egyikben, a kérhazbampdta fehér botjat
|6gatva - 6lelésre tarta.

Az ugyszintén atolél és magahoz szoritd dreg pap vallara borult,
és keservesen felsirt.

- No... no, Antal! - csititgatta az abbé hatategein, simogaton,
mélyen egyditt érezve vele.

- Nem az a baj, hogy megvakultam - zokogta az.6rég is, de az
faj a legjobban, hogy a gyerekeim és az unokaimgéarhederitnek.
Most érkeztem haza a korhazbdl és..., latod, edyigckorgok. igy
szokas ez mifelénk?

- Rendszeresen latogattak a korhazban. Ide isradjg ne fél;!

- Ugy, amint az anyjuk sirjahoz? Csak halottakjsrapaktak ra vi-
ragot...

- Nem ebben a faluban laknak, és ugye manapséagg reehélet -
védtedket a pap.

- Igen - szipogta az 6reg sajat maga biztatas&gyikik ugyan itt
dolgozik a faluban, dé is odébb lakik két faluval. Mindegyikiknek
csaladja van...

Elakadt. Gaspar abbé kihasznalta az alkalmatgetdr, és gyen-
géden visszaliltette a székddea kicsi tornac alacsony szélénehtd
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- Hozzal széket magadnak! - tegezte kdvetkezet€separ abbét,
aki szigoruan megkovetelte, hogy azok asek, akiket letegezett,
az 6si anyaszentegyhaz szokasai szerint visszategezitékell len-
nie valahol, hacsak el nem loptak.

- Ebben a faluban, hala Istennek nem lopnak.

- Es a te aldasos tevékenységednek.

- Megvan - Iépett odébb az abbé, ahonnét egy sk &k vissza.

Régi harangozdja mellé Ult. Arra gondolt, hogy mgt) de meny-
nyit Ultek igy egyutt! Arcan a visszafordithatatiaelmult ids szo-
morusaga ult, multjaba gyotkeredzett oriasi favgpessdett, de kivi-
ragozni nem fog tébbé soha.

Kezét a vak vallara rakta.

- Készitek neked a kapud elé egy kispadot. Btteiként killsz,
€s majd csak akad valaki...

- Aki megszan - szomorkodott akaratosan Jurisictalfa pap sza-
vaba vagva -, és szoba ereszkedik velem, a vakkal.

- Délutdnonként - folytatta Gaspar abbé, semmmt adva az dreg
vak kdzbeszoélasara, csak a hangjat emelte fel kikgaildok érted
valakit, vagy sajat magam jovok el a kordémon, égdzlek a falu-
hazba, ahol velem vagy masokkal biztosan elbeshétgz. Hallod a
kopacsolasomat, élvezed a nylizstpetet...

- Amit én sohasem lathatok tobbé.

- Amit Isten egyik kezével elvett, a masikkdisbgesen karpoétolja
majd. Kinek, kinek érdemei szerint.

- Erdemei szerint? Nekem, aki évtizedig szolgaltamn

- Odaadon, tiségesen.

- Es - vagta ra a jambor abbé legnagyobb megrdidésére - mi-
vel jutalmazott érte? Elvette a szemem vilagat. Rax var, abbé!

- Ne keményitsd meg a szivedet, kedves testvékdant szividl
szarmaznak a gonosz gondolatok, a gyilkossagolizassagtoréesek,
a paraznasagok, a lopasok, a hamis tanlisagoknésiteeel a hang-
jat, kezét egyszerre - az istenkaromlasok.

- Mégis, miért tette ezt velem Isten?
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Kivancsian 6sszevonta a szemdldokeét, de arcvom#sarulta el,
hogy semmi sem érdekli. A vakok szokvanyos fejtagaval bamult
a leved@gbe.

- Nem tudom, viszont egy biztos: Isten sohaserteksek céltala-
nul. Buntetésdl...

- BuntetésBl! - horkant fel Jurisics Antal.

- Vagy - torkolta le azonnal - valamilyen céljanveeled. Egyszer -
gyorsitotta fel szavainak eddigi csordogalasatpggtkdzbeszaoljon,
s a kezét megnyugtaton a vallara rakta - lezuhggtrepibgép.
Egyetlen személy, a hittéfipap maradt életben. Tobb szaz embert
téritett meg az eset utan... Mas! Hajotorést sa#étkvegy gumicso-
nakon ringatddztak a végtelen tengeren... Ugyeduttildiink két-
harmad részét tenger boritja. Széval - folytat@nazyomban -, na-
poktdl nem ettek, nem ittak. Még egyiikznap és vegik van. Egy-
szer csak egy faradt, kover sirdly repllt le a agfwrkra. Az egyetlen
még mozogni birdé személy kinyujtotta a kezét, kamh. Darabokra
tépték, és megették. Masnap, egy helikoptefelfedezték dket.
Mind a harom volt ateista isteniéie lett, de megtért a teljes csalad-
juk is... Megint mas! Egyik férfi orias vas villangzlopot akart be-
festeni. Tudod, amelyek magasfeszilisédyothuzal-vezetékeket,
kabeleket tartanak fenn a levbgn. Néhany méternyi maszas utan
észrevette, hogy egy fil odalopddzott, és elloptélddn hagyott
festékes dobozat, s a tartalékecsetét. Leugrotiidédbe vette. Né-
hany szaz méteren at zavarta anélkil, hogy elkaptea. Igaz, a fes-
téket és az ecsetet visszaszerezte, ugyanis aeiekiilése kézben
eldobalta azokatO szépen felszedte. Alig ért vissza, amikor egy
dzsip kozeledett, valaki kihajolt, s mesékintegetett neki: Elfelejtet-
ték kikapcsolni az aramot. Azt hittéek, agyoncsapteagyfesziltség. A
festb angyalnak vélte a kis tolvajt, aki megvédte adsztalaltol, mert
menten agyoncsapja az aram. Megtert, és masakatgteritett...

Levette kezét a tarsa vallarol.

- Se szeri se szama az ilyen csodalatos tortamsktelamelyek
mind...

Nem folytatta, mert az 6reg vak tarsa reményéttvesrazogatta a
fejét, amelybl Gaspar abbé arra kdvetkeztetett, hogy szavaiheem
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toltak be tudata alatti énjének mélységeibe, neltak/delki tarta-
lomma, mindezért 6nmagat okolta, amiért lelkiségenrsugarzott
szét, éb magként a kdrnyezetére. Egy indidn bolcs szavgiralolt:
Az ostoba emberek olyanok, mint a dob. Bellul Uregskitlsagosan
hangosak... Semmit sem tett, csupan egy dobot Medgszégyenl-
ten fohaszkodott az éghez segitségert, amely ergdrként a vak
tarsa szemlatomast megvaltozott.

A botjara tamaszkodott) azt hitte sir, holott Jurisics Antal mar
nem tudott sirni, nagyobb volt a banata, mint arkinnyei felold-
hatnanak.

A pap vigasztalén megsimogatta a fejét és a hatat.

- Epiktétosz szerint - suttogta idegnyugtaton|idea -, elég a ha-
zadnak az, ha mindenki elvégzi a maga feladatat.elvégezted. El-
vezd a munkad gyumolcseit, mert vakon is érezretl@hnap ciroga-
td sugarat, a viragok illatat, a madarak énekét...

Megint megtorpant, mert rgjott: beszéduink lBekstikre, békénk
kitukr6zodo lelkisége. Fecsegunk, valésagban semmit sem méndun
csupan bels botladozasainkat talaljuk ki..., amitttette most mar
masodsorjara.

Elhallgatott, mert tudta, mikor kell hallgatnia, Istenre bizta a vak
tovabbi vigasztalasat.

- Nem zugolédom tébbé - kezdte az mintegy valasizke abbé
fohaszéra - belenyugszom a megvaltoztathatatlanba.

Mialatt hallgatott, fejét a pap felé forditotta.obt érezte ékzor,
hogy nem szenved dnmaga kalitkajaban. Az 6rok eglgdorzal-
ma, igazi otthoni érzéssé szelidilt, amely mélymlalgaba szallasra,
onvizsgalatra késztette.

- Ne is keseregj Antal, mert a kesskg €s az dnsajnalat nem jo la-
kd, szomszédja a Giplet. Bizzal! Mert Ezsaias irdsa szerint, akik az
Urban biznak, erejilk meguijul, szarnyra kelnek, raisasok, futnak,
és nem lankadnak el, jarnak, és nem faradnak el.

- Idém nagy részét - kezdte Jurisics Antal - a templomlizsgy an-
nak kornyéken toltéttem el. Reggel fél dtkor keltdrelballagtam a
toronyba. Szazhetvenkét lepckel, ugyanannyi vissza. Hajnalra ha-
rangoztam. Utdna nem mentem haza. Télen elhanytaawat, mas-
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kor...? Mindig akadt munkam: Feltdltogettem olgjjamit kellett.

Kikészitettem a miseruhakat. Elpéntekekként é5z6r begyujtot-
tam a fustdt, majd fel-felszitottam a parazsat Husvétkor anusy
Dei, Krisztus urunk sirja, karacsonykor a Betleh&idrmeneteken a
baldachin... No de, miért soroljam neked, a papagsapok kiralya-
nak!

- Juj! - borzongott meg a dicséfdftoszinte rettenettel Gaspar ab-
bé. - Csak egy kiralyt ismerek: Jézus Krisztust. &2ré egyszei
szolgaja vagyok. A nagy evangélista szerint: lellkesrKrisztus ko-
zOtt az el lancszem nem az én josagom, hanem a rosszasagom:
nem az én érdemem, hanem nyomordsagom: nem azzéagga-
gom, hanem az inségem. - A tarsara mosolygott. cs&&s meg!
Folytasd, testvérem!

- A templomi teendim utan - sohajtotta - a kisbirdsag, a napszam
kovetkezett, amit minden délben ott kellett hagynarharangozas
miatt. JO, olykor beugrott helyettem az asszonydéat, mert ugyé
is dolgozott, kébb egy-egy gyerek helyettesitett... Vasarnaponként
egeész délékttomet a templomban tdltéttem el. Nem felhanytaigat
ként mondom, jol éreztem magamat. Szivesen, kedzaoddaltam.

- A legveszélyesebb d#tben: Uldozések kdzepette is kitartottal,
amelyért elnyered, ha itt lent nem is, fent a jutdat.

- Ha valaki meghalt, napokig harangoztam, kdzbégyelemfel-
keltén felemelte a mutatoujjat -, amint emlitettem igpsmEAmMban
dolgoztam, amit ugye minduntalan ott kellett hagyndNem szeret-
ték, kevesebb bért adtak, mint masnak, és ugyeah ldzeli mun-
kat, leginkabb haz korlli teeékiet vallalhattam el. A habora alatt,
mert katona nem voltam, nemé&aént hetekigérkddtem fent a to-
ronyban. A habora utanizfigyelé tgyeletet rendeltek el. Az a...,
Uram bocsass meg, boszorkany tanacselfékn

A tavolba lesett, ajkat lekeZel bluggyesztgette, és hallgatott.

- A n6k, Theodor Fontane szerint - vette &t a szot a-pazok,
akik mindjart rendrért kialtanak, de a térvénir nem szivesen
vesznek tudomast. Meftugye, mit sem t&dott a torvényekkel.

- Amelyek szintén az egyhazat sujtottak. Legjobbaresett - la-
gyult el a hangja, botja gumis végét&hkz veregette -, amikor reg-
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geli misék utan, egyitt beballagtunk a parokiadie] mindig meg-
kinaltal egy poharka szilvériummal.

- EImajszoltunk hozza egy-egy karéj kenyeret, agyokat hallgat-
tunk.

- igy telt el az élet.

- Az életlink, Antal.

- Megodregedtem, nagyon megoregedtem. Egyre nebedelsel-
nem onmagamat.

- Goethe szerint: az 6regkort nem megérni, elniselivészet. Le-
gyel tirelmes.

- Nem vagyok az, de szerencsémre nem élek soEggyonok,
megaldozok, ram adod az utolsé kenetet...

- Nem Antal, a betegek szentségét - javitottal avabb és egyutt
rojuk az élet gorongyos, katyas atjat. Még a tangak kiviszlek a
kordémon. A gyerekeidgfeg az asszonyok, meg az unokaid, bizzal
bennik, ha most nem is, ha jelenleg egy sincs ttedlemeglasd,
sorban eljonnek, meglatogatnak. Nehéz s hosszwotél sok ho
esett. Nehezen, vagy alig jarhato utak, influenzajy, most a sok
kerti munka, mert ugye mind-mind féliaznak, ameldtandd mun-
kahelylk van valahol...

- Majdnem egy hoénapig latogatasi tilalom volt aHazban.

- Na latod, s te mégis neheztelsz rajuk? Miérapadnanak az
ilyen jo apéara, amilyen te voltal, és vagy? Esénnak a vizitacios
névérek is. Elhozzak az ebédedet...

- Masra nincs is szilkségem, mert ellatom én magama

- Mosas?

- A fiam csaladja vallalta.

- Ugye... ugye! - rotta meg. - A takaritast isaglzik a bvérek.

- Nem engedem. Kinek ennyire nagy csaladja van...

- Mindannyian tavol élnek.

- Magam takaritok ki... Megfurdok. Tiszta alséttok. Feloltdzko-
dom..., mindent magam végzek el. Tapogatdzom, egytensago-
sabban mozgok majd.

Gaspar abbé az égre lesett. Halat adott, amwmaik anaris megvi-
gasztalodott: Isten utjai kifirkészhetetlenek. Hoggrt vakult meg?
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Vilagos. Mert elhanyagolta a cukorbajat. Isten &gl sem kotozi
meg a kezét, a labat, szabad akaratot adott azrekme&.O igy élt
vele vissza. Viszont Antal Isten szerény szolg&jl, \mert az volt.
Ot ugyanis sokféleképpen lehet szolgalni. Antal hgoa6 és sekres-
tyésként tette ezt, kevéske fizetésért, tisztavekiiWo de, gazdagok-e,
jOllaknak-e a templom egerei? Megvakult, antins, barki megva-
kulhat, lam a Szentatyat is métjék..., amde a jutalmuk...? Nem -
mosolyodott el - az sem lesz tébb, mint mas Istertiigd emberé.
Miért is lenne, amikor fenn a mennyben, aki odapitjdenki egyen-
6. Egy biztos: Istennek gondja lesz ra, vakon, keiesem hagyja
magara.

Maga elé mosolygott.

Rendszeresen eteti a verebeket, amiért sokan Gigdszineve-
tik. Isten - valaszolta azoknak, akik megkérdeztégy miért eteti a
verebeket - még ezeakra kicsi verebekil is gondoskodik, olvashat-
juk az irasbol. Hogyan, miként? Altalunk. Amint é@knek kell el-
takaritaniuk a halottakat, az egészségeseknekekstajiik gondos-
kodniuk az elesette&l, a nyomorékokrol, hogy beteljesedjék az iras:
Sohasem hagylak el benneteket...!

Gaspar abbé és Jurisics Antal, a vak, majdnerarkébosszaig ma-
radtak még egyutt.

Errél-arrol beszélgettek, €s hosszan hallgattak, néigem...

Gaspar abbé, migt hazaindult volna, térdre hullva hosszan imad-
kozott az 6reg vak holnapjaért, amely mint mind& ] ma kezd-
dott el.

* k% %

Bajor Ajtonynak az emlékezetes vadaszkdibgy 6ta - ahol Kulin
Balazs félrészegen és sok évtized utan kozolte helgy nems, a
sajat nagybatyja: Bajor Lajos, a volt Ill/lll-as yigk feljelentése
nyoman zartak ki annak idején az egyetdmteljesen kibicsaklott a
belss békéje. Eddigi kiegyensulyozott tartasa ériasifenket vetett.
HosszU napokig toprengett, ette magat, s Ujboj@d arra a gondo-
latra jutott, hogy Kulin Balazs hazudott: Mast sttt az eltelt évti-
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zedekben, a vérébe ivodott. A képmutato, a kbpesstélget em-
berek torvényszéen hazugok. Balazs miért lenne kivétel?

Eltelt életét - most mar, s mégis Balazs altaldkiek tlikrében -
kielemezte. Az események régen elfelejtett vagk esast felfede-
zett epizodjait és az azzal kapcsolatos személygatartasat gorés
ala vette, s aprélékosan kielemezte...

Az egyik bakteoroldgiai éhdas utan zsibongva, fiatalos jokedvvel
tavoztak az éladdéterembl, valaki... Valaki? Marika - jott ra némi
tapogatddzas utan - a kifejezetten csinés an tanulmanyi osztaly
mindenes adminisztratora, akinékcsakugy, mint a tobbi hallgato,
szivesen udvarolt volna, ha nem annyira..., olykeritdéan tavoltar-
t6, amilyennek tetette magét: Marika fizette kitsztondijakat, adta
ki a menzajegyeket, a kért igazolasokat, vezettdyan-olyan nyil-
vantartasokat... Barhol jelent meg, him 0sztoeikezérelt, egye-
temista fiuk gyiriije dvezte.

- Bajor Ajtony - szdlitotta meg titokzatosan, aynalszép 6 egyé-
niségéldl kifolyon, egyaltalan nemiint fel akkoriban -, j6jjon fel a
tanulmanyi osztélyra!

Megfordult, s testet-lelket felborzolo illatot hag maga utan, el-
viharzott.

Viharzott? Tipegett, suhant, tanclépéseket lejiglyetlen Bt sem
ismert ebtte és az Ota, aki annyira sikkesen jart, akingkfotmas
labai lettek volna, mint neki volt.

Erdekes - mélazott el - eddig a nevére sem emidenost alvett
régi, képzeletbeli féenyképként a maga tokéletesabas fiatalosan,
illatosan, sikkesen... Ujra magatelatta.

Fent a tanulmanyi osztalyon a nagy hasu, a l10g@jio a tulhizott
diszndként szuszog0 osztalyvezetordon a kezébe nyomott egy ira-
tot, amely szerint: letagadta a szarmazasat, megfiatta az életraj-
zat, osztalyidegen, amiért a dékan azonnali haldtigarta az egye-
temil és a diakszallobol.

- No... de - hebegett letaglézottan, holtsapadtiddbe gyotkerezet-
ten, halalra rémulten - apam leadta az 6ssze<tddd] allamnak, je-
lenleg szakmunkas a vagohidon...
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- Menjen fel a minisztériumba, és tegyen panaszjlinyolta ki
olyan hangon s gesztussal, amely efyélges lekopéssel felért. Le-
nézdn, megvein, amitl 6 akaratlanul stindisznééllasba helyezke-
dett.

Hidba tanacsolta, nem ment sehova.

Szazszor, ezerszer atélte azt a helyzetet: athist leforrazott em-
berként kitamolygott az ajton... Ejszakanként rabsgtudt, izzadt,
napkézben nem lelte a helyét, gyomraban érzettsgéatiandosult.
Borzaszt6an érezte magat. Tobb kilot lefogyott.

Hosszu évek teltek el, mire ugy-ahogy, ha nemelejtette el élete-
nek eme csufos derékba torését, borzalmas emlékelazsan, mint
esis idsben a kil§ ablak Gvege beparasodott.

Most letordlte, és Ujra és Ujra atélte azokatragseket.

Kezdetél Kulin Balazsra gyanakodott, elvégre ki mas tedfetEzt
bizonyitén, amely feltételezését végleg meglapcaazagen szép, de
visszahzddd, a fidkat kefijla tanulmanyi osztaly fiatal adminiszt-
ratora: Marika legnagyobb meglepetésére, a Rottenbitcai kapu-
ban varta, ahol, nyakon ontés-sgemegsugta neki: a beltgitoki-
jott egy illet, és miebtt a kizard hatarozat megszuletett volna, soké-
ig targyalt a dékannal. Személyleirasa egydntdfulin Balazsra,
gyerekkori legjobb baratjara illett, aki akkor m#gyancsak a Bel-
dgyminisztériumban dolgozott. Jogi tanulmanyaitlew tagozaton
folytatta.

Ujabb csapéas azdbi utan, mélto ok a teljes testi-lelki 6sszeom-
lasra.

Nem egy csapasra, nem latvanyosan, nem botrariysgeakitotta
meg baratsagukat - amely kora gyermekkoruktol, Zakme csufos
hatforditasaig tartott -, fokozatosan, félre nethei kitéréssel...

Hazakoltozott, és... ime megint a nagybatyja ségével elhelyez-
kedett a helyi butorgyarban, ahol batorkésaitakmat szerzett, dol-
gozott egészen leszazalékolasaig. Munkaja mekettjateget fusi-
zott, teszi manapsag is. Stilbutorokat készitétzk egyik budapesti
kisiparos megrendelésére. Allatokat tart... Eredraként szép csa-
ladi hazat épitett, élt és él békeés csaladi élatanylag jomaodban...

Kulin Balazst teljesen kiradirozta az éléieb
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Hatha most nem hazudott! - facsargatta jobbraaber egyre job-
ban 6sszekuszalodo gondolatait, elv&graaga ajanlotta fel: barmi-
kor megmutatja a nagybatyja 6sszes kézzel irahjébeinek fény-
masolatait.

S ha szavan fognd!

Nem! - hessegette el a veteményeskertben kapikg&idst €lzon,
ismét és ismét. - A nagybatyja, a mindenen feldléhkolcsi, meg-
becsilt kozéleti férfi, egyik legéregebb rokona rnehetett ilyet! Ki-
fejezetten szerettéket, 6t foként kedvelte. Nem telt el egyetlen nap
sem, hogy fel ne kereste voliaés a csaladjat, ha tdbbre nem, née-
hany percre... A masodik vilaghabortelgazdalkodott. Nyugdija-
hoz sziikséges tizévnyi munkaviszonyat a helyi filkbe szovetke-
zet felvasarlojaként szerezte meg.oleT leste el hosszu, kdzos
egyuttletik soran, a mehészet alapjait, tanulta anpdhtartas forté-
lyait, mely nyoman évekt méhészkedett, és allanddan tartott né-
hany tucatnyi birkat, disznot és sok-sok aprojoszag

Miért szerette, tamogattét az 0sszes testvéreinél, rokonsaganal
jobban? Miért tartott kulak Iétére oly szoros kapatot a helyi szer-
vekkel? Es... - tort rea falBzakadasként, duruzsolt szélzsongéas-
szefin a fulében ezekben a pillanatokban az eszébd tilténés -,
mintha az apja kozvetlendl a halal@telolyasmit mondott, amié
lazadlomnak vélt, ezért nem is $0i6tt vele, hogy Lajos besugo...

Tényleg - buzogott most feli@rszennyes gejzirként -, miért csak
jart el az 6sszes rokonai és a falu kulakjai k@&gyledil a tanacsulé-
sekre, a Hazafias Népfront dsszejoveteleire, ilylgan rendezvé-
nyekre, vélasztottak meg kilondzisztségekre..Ot meghivtak,
mas hasonsgirti kulak, példaul, amig élt az apja, talan be seratteh
volna a labat azokra a helyekre. Régi ésgghajhaszo, igen nagyra-
vagyo természetének tudta ldevolt a falu utolsé birdja, rettefdn
fajlalta levaltasat,é Udvozolte a kozsége nevében az odalatogato
plspokot, mondott beszédeket jeles alkalmakkoagyln szerette a
feltiinést, hivalkodo hajlama valésaggal a vérébe ivadott

Most, Kulin Baldzs bejelentése utdn, minden meggzétt, amit
maskor soha, ezt is, azt is mérlegre tette, édamsan kielemezte.
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Ujabb és ujabb felfedezésekre jutott. Példaulgyiatyjat, a tobbi
kuldkkal szemben, egyszer sem csuktak be. Kezdethganot is
uldozték, de ké&bb minden a feje tetejére allt korilotte.

Hosszabb tusakodas utan ugy hatarozott, hogy me@szi magat
tovabb: felkeresi, €s nyiltan mellének szegezirdéset.

De mi lesz akkor, ha...? Mert ugye a vilagért sémheti meg. RO-
vid gondolkodas utan ennek is megtalalta a redefiijgnondja, amit
Kulin Balazstol, a Belligyminisztérium magas ranigatsegvisdijé-
tol hallott. Mindezt szinésziesen, magabdl kikeltthaborodottan
teszi. Szerepet jatszik. Miért ne? Egyskzes szinészkedhet!

Latogatasara egy szombati napon kerilt sor. Eded@é nagybaty-
ja ujsagot olvasott. Jéval elmult nyolcvan évesnég mindig szem-
tveg nélkdl olvas, irigykedett, mivélmar régen szemuiveggel olva-
sott, és azt hasznal autovezetéskor is.

- Isten hozott! - szivélyeskedett Bajor Lajos, taiumeglatta. Uj-
sagjat ledobta, és elébe sietett. Szeme csilloatan az igazi 6rom
rozsai nyiltak. - Szervusz! Régen jartal nalam.

Kezet fogtak, és leliltek. Ajtony mereven és gyapakleste a
nagybatyjat. Arca minden pillanatban - attél fagg, hogy mit fede-
zett fel vagy vélt felfedezni - alakot valtott.

- lgaz, hogy... - préselte ki végre azéetdeven séloszemeket fel-
dalt énjének satujabol. - Kulin Balazs szerint.eghven év utan a
vadaszhazban talalkoztunk... - Mégis ugy lattakdoha azonnal é}
rukkol e névvel, és nem szinészkedik. - Maga ddbki@z allator-
vosi egyetentl? En persze nem... - dietetten mosolygott. Keze-
laba idegesen, bocsanatikeiart...

- Igaz - bugyogott forro, fekete szurokként nadyjaéajka s#k ré-
sén at, amely agy érte Ajtonyt, mint egy varatla@tbavagas. Léleg-
zete elakadt, szive furcsan dobogott. Himezést-hastoesetleg fel-
haborodott macskanyavogast, nyilt méltatlankodast @s ime! - De
ne itélj el - kérte sirasra hajlon -, nditlmeg nem hallgattal!

Bajor Lajos torka hirtelen dsszeszorult. Valahaoysnegpréobalta
folytatni, szinte fuldoklott a feltd@r szégyenél. Reményét vesztve
razta a fejét.
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Ajtony agya a Balaton folott atzuduld viharkéngett. Hullamai-
nak minden egyes csobbanasat hallotta. A nyarfiélses esti su-
hogésa, a tavaszi riigypattanas, minden egyesgcsilkeleolvadt a
felette képado tarajos égbe. Ahany mennydoérgeés, villamlas, széllo
kés, annyi hang, amelyek kibeszélhetetlen, de @r&énnyen lekot-
tazhato atokka, egy életre sz6l6 haragga valtoatalely vesztese -
kordbdl addéddn - csak a nagybatyja lehet.

- Fiam! - Bajor Lajos két keze, apro papirzizegisizva az éite
heveB Ujsagjara huppant. Arca elszirkilt, nézése elnyodutt. -
Azokban az idkben minden megtorténhetett. Uldoztek, bortonnel fe
nyegettek...

- Lajos bacsit egyszer sem csuktak bortbnbe -isxtk felbe Aj-
tony igazsagérzetdtvezérelve -, amig szegény apamat, szadmtalan-
szor meghurcoltak, becsuktak. Es masokat is...

- Mert én el8ként leadtam az ¢sszes foldemet, és felmenekduliem B
dapestre. Csaposként, kenyérkihordoként kerestegrarkenyeremet.

- Néhany hdnapig, mert hamarosan hazakdlt6zott.

- Kidobtak a péksédgt, s letelepedési engedély hijan hazazsuppol-
tak - vagott Ajtony szavaba szenvedélyesen, védekez Itthon
megvertek. Nyilvanosan sértegettek. Kidoboltak eenset...

- Amint valamennyi kuldkét, apdmét, és az allanddsegemelt,
ilyen-olyan beszolgaltatasokat nem telj@simevét. S ki lett kégob a
begyijto?

- En, mert ram @itették. Ebtte? A tanacshazan nem ilhettem le...
Kiirtdk a nevemet a szégyentablara...

- Mindenki neve odakerilt, mert ki tudta teljesit@z allanddan
megemelt, mesterkélt beszolgaltatasokat?

- Varj csak, varj! Ne szo6lj mindig kozbdlég ne itélj el, amig vé-
gig nem hallgattal!

Szemében a remény és az 6ndn gyasza valtogattzastyymialatt
a fejét torte, hogyan folytassa? Felszin alatglfée mély orvény-
ként hompolygott. Mert biztosan megérezte: legkedisb rokonat is
elveszitette, akit az ellene elkévetelinb levezekléseként, [élektani
inditékoktdl vezéreltetve szeretett meg, mert lasz, lesz, eme val-
lomasanak 6rokre nyoma marad benne.
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- Alland6an zaklattak - valt kessté a hangja, &séges inbanattal
keveredve. - Két civil ruhas avos tobbszor felketeromedar, ki-
purcant parasztok voltak. &kddtek, gyzkodtek, fenyegéttek: ir-
jam ala a nyilatkozatot. Nem! Maskor elmentek, akkaratlanul ne-
kem estek, és Osszevertek, pofoztak, rugdostakért dngem szer-
veznek be... nydgtem, konydrogtem. Mert népgseenber vagyok, s
nekik, mivel kdzel van a hatér, kulak kell, aki gya feltl all bizo-
nyos koérokben. Nem! A feleségem szeme lattara &zjuddoa tusz-
koltak, és megfenyegettek, hogy kivégeznek. Erttethi Nem egy
kulakot lebttek. Ellenallt, rdjuk tamadt, jogos 6nvédelem, kész!
Olykor 6ngyilkossag latszatat keltették...

Beparasodott tekintete sajat lelkiletének tatsrgkadékaba sily-
lyedt. Arca fajdalmat tikrdn eldeformaldédottan visszasugéarozott
valamit a régen atéltekh az dregkor rdnchalmaza ala temetett, kissé
elfelejtodott borzalmakbol. Tekintete gyaszt sugallon tapgidinyra.

Eddig visszafojtott kdnnyei kicsordultak.

- Nagyon, annyira féltem, hogy teljesen dsszenoigma - zokogta -,
mert ugye, nem 8kzo6r tortént meg, hogy kivégzéssel fenyegettek.
Ha ezebtt nem is, most hatha taiek.

Letdrolte a konnyét. Régmultjat idigza tavolba kémlelt.

- Egyszer... - rebegte visszaemlékezszipogva -, még 1945-ben
az oroszok..., tudod, hiszen te is ott voltal aylaéajti borospincénk-
ben, hazaosontam élelemért, ruhaért... Lovoldoztelyok pattogtak
korulottem a falakon, aknak robbantak... Pocze&flal&a mellé ha-
zbdtam. Elfogtak, és kémkedés gyanujaval valamekggitanyuk
elé kisértek, aki:djétek agyon! - adta egyszen parancsba, jelenté-
suk meghallgatasa utan. - A kozeli Besztercéshettalf, I0kdostek,
rugdaltak... En dsszekulcsoltam a két kezemetzafosdultam felé-
juk, sirva rimankodtam, bizonygattam artatlansagomisiély Iéleg-
zetet vett. - Egyikik, keijuk kozil a jobb lelk: 6reg, bajuszos,
mongol kinézdt katona megsajnalt, s elzavart. A leteg bttek...,
mintha engemet puffantottak volna le. Képzelheteid éreztem me-
nekilésem kdzben. Mert hatha hatulrél mégiéniek. Ha egyik nem
a masik. ldegbsszeroppanast kaptam. Nyomait mégjermn. Rosz-
szakat almodok, izzadok, fel-felnydgok... A te amés idegzei
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hentes volt, én elsvilaghaborus rokkant, s idegroncs. Hogy mégis
halt meg albb, balesete az oka.

Tovabb kapart multjanak fekete emlékeiben. Meghatgtt szo-
moru toérténései sorban buktalé.eElobbi vinnyogashoz hasonlito,
hatborzongatd, visszafojtott sirasa, mialatt eltbrbangsulya meg-
valtozott, elviselhéibbé valt.

- A Bagoly hidnal varatlanul megalltak. Engem s#gbsan kilok-
tek az autojukbol. Na, megszabadultaitiik - 6rvendeztem. Nem.
Utanam j6ttek, és behajtottak az utrol a hid dié| aattal a beton-
falhoz tuszkoltak, torkomnak pisztolyt szegeztek.

Elébbi visszafojtott sirdsa kitort, eddiglen elfojtbtirkdbdl. Han-
gosan felzokogoitt.

- Teljesitettem a kérésuket. Ott a hid alatt irednbeszerveznyi-
latkozatomat, megallapodasomat a biztonsagi szitgilamely sze-
rint 6nként felismerve Imémet, kizsdkmanyoldé multamat, 6énszan-
tambdl a dolgozo6 nép szolgalataba allok, kérlettextél jelentem az
észlelt torvénysértéseket, feljelentem a nép &ruloi

- Engem? - razta sajat zakdja elejét Ajtony. -riem arultam el
senkit. Engem, a sajat testvére fiat, aki azt miftezeret?

- Szeretlek is. Téged szeretlek a legjobban.

- Orokos lelkiismeret-furdalasa késztette erren @ igazi, rokoni
szeretete.

- Kezdetben - folytatta Bajor Lajos, kiborulasageivakultan, mit
sem halva - meghatarozotildzonként s €jjel kerestek meg. Meg-
mondtak... Nem, nem mondtak, utasitottak,éimifjak, kiket figyel-
jek... Semmitmondo jelentéseket irtam. Eszrevetiét ugye, nem
hidlye emberek voltak ezek.

Zokogasa lecsendesedett. Szemét megtorolte, kifédita, néha-
nyat szipogott, és folytatta.

- Ereztem: egyre jobban szorul nyakam koriil a kuBegyijtének
neveztek ki. Ezzel s massal zsaroltak. Ha nem gimim” rendesen
kitdlalnak. Kulak, besugo, ,fizetésként” bdigy? Mindenki lekdp
majd. Tennem kell valamit. Helyzetlink, a kuldks&jybete kissé
fellazult, az 6 bels ellentéteik, pedig egyre jobban kiéletek.
Mindez a levedben l6gott. - Mefn nézte Ajtonyt. - JO, kitesznek az
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egyetemél, de Nagy Imre alatt, akinek neve, személye tobibéal-
tant, varhato volt a kormanyrakerulése, Ugy is vigezanek. Kozeli
rokonom vagy, énilségemet bizonyiton azt eszeltem ki, hogy felad-
lak. Sajat testvérem fiat adom fel. Ha maseért nexart békén hagy-
nak, hisznek nekem, aki allanddan a leleplezédemttegtem. Nem
egeészen ugy sikerdlt. - Két kezét 6sszekulcsoliern tehettem réla,
hidd el, nem Ugy akartam, fiam! Gaspar abbénak emnhdceggydn-
tam, 6 feloldozott. Isten megbocsatott. Bocsass meg nakeagh

Az Ujségjara borult, és felszabadultan felzokodedjdalma ellené-
re testi-lelki megkdnnyebbdilést érzett, amiért arawizednyi titko-
l6dzas, képmutatas, dnmarcangolas utan, végre ntitdwallhatott
Ajtonynak.

Bajor Ajtony felallt, s az ajt6 felé indult.

- Nem haragszom magara, de most elmegyek - diggaa/fejét az
ajtd résén.

Tényleg nem haragudott, holott kezdetben Ugy érdmigy egész
életre sz0lén meg@jolte: Senki sem sziletik rossznak. A korulmé-
nyek teszik azza. Nagybatyja alapjaban véve jo enseenmi6l sem
tehet. Arrél sem, hogy régi lll/lll-as Ugynokkéaskan - talan akara-
tan kivil - beleépult egy hazugsagon alapulo ®t@ndszerbe: fel-
szolaldsokra késztették lett az allandd ékészitett vagy felkért fel-
szolalg, ilyen-olyan tisztségekkel halmoztak elmaga sem vette
észre mikor, mikortol: szekértolojukka, téglavatvéyly mocskos,
bekormozdédott épilet falaban...

Mind a ketten, mas és mas maédon voltak jok, erighsstetlenek a
masik erkolcsiségével szemben, amely egyaltalan mérta ki a
megbocsatast.

Mert mi az élet? Kisebb-nagyobb elbukasok, ellafigok, meg-
vallasok és megbocsatasok dsszessége.

Bajor Ajtony megbocsatott, mert nem tehetett mabtégre sajat
nagybatyjardl volt szd, de érezte, soha tbébbé remn Vele szemben
az, aki eddig volt.

De beléphetiink-e ugyanabba a folyoba kétszer?

* * %
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Ami most tortént a faluban, arra egyéltalan nenetett ramondani,
hogy a falu megszokott életét élte.

Az elmult hetekben végre megkéddtt az annyira vart ivovizve-
zeték csoveinek lefektetése. A falut - kivil azalat, belul a bekote-
sek miatt a portakat - teljesen felttrtak.

Az utca szélén arokaso gép diiborgott. Oriasi kamsdonyatos
zorgést okozott. Nyomaban emberek tucatjai dolgozgyengették
az arkok széleit, eligazgattak az aljat, a kidofiltteken kis padkat
készitettek a szeknek. A masik oldalon megtisztitottak az uttest
aszfaltjat a kupacokrol lesz6rodo faidt

Egy-egy utca lakosai 6sszefogtak, s csoportoségorkak. Mind-
ezt ingyen a kozseguk javara, kbzmunkaként.

Egy ideig dolgoztak, majd rovidke pih#@nt a lapatjuk nyelére
tamaszkodva, élénk beszélgetésbe elegyedtek eggimass

Odébb a vizriivek c$szereb brigadja dolgozott. A cstveket kint
szerelték dssze a kézi munkasok altékészitett padkan, hogy mi-
nél kevesebbet kelljen kuporogniuk, szorongniuleskkeny arokban.

A megtisztitott, szabadda tett Ut szélén, mivgirdakon, az udva-
rokba vezdt arkocskak miatt -, amig az atjaré deszkakat le ram
jak - egyaltalan nem lehetett kozlekedni, ricsajggérekhad kozele-
dett.

Negyedik osztalyos altalanos iskolasok voltak.

Egyikik, rdadasul a legkdvérebb, varatlanul kieasorbol, és a ki-
hanyt halmon atgazolva, egyenesen a godorbe udyéktany tarsa:
mit csinaltal..., nem szabad! - felkidltasokkahogva utana futott, és
ugyanugy, amint a tarsu is atgazoltak a féldhalmon, a kis padka-
ra kuporogtak, a keziket nyujtottak, hogy kihuza&krsukat. A fris-
sen kiasott, laza talaju arok széle leomlott akatbi vihogva, sikol-
tozva szintén a gédorbe csusztak.

A tanité nénijuk kotléstyakként, szarnyak helyettezével verdes-
ve a levedt, ijedten rikoltozva futott utanuk, migt erélyesen fi-
gyelmeztette az ottmaradtakat: nehogy utana fuksana

Hiaba, mert azok pillanatokon belll szétrebbenéskhangyaméd
felkapaszkodtak a féldkupacra. A frissen kiemeldfiédlmaz mind-
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untalan kiszaladt al6lulkik mit sem téédve a ruhajukkal, jokeden
hemperegtek a homokban: sikoltoztak, nevetgeéltddddtek...

A kozelben dolgozo6 falusiak kozil néhanyan a éanéni segitsé-
gére siettek. Egyikik a gbdérbe ugrott, és erébyetkozddasa koze-
pette, szabalyosan kidobalta a kis nebuldkat a falbee. A kint al-
6k k6zUl az idsebb férfi elkapta az ijedten feltapaszkodokagas
ban megnevezte, megfenyegsaiket, hogy megmondja a szlleinek,
a fenekukre vert.

- Igy-e! Mert a tanité nénitek Ggysem mer ratokprs. A tobbit
apatoktol kapjatok meg otthon!

- A modern nevelés az oka - gunyolédott valaki.

- Azeért vannak tele a varosok huliganokkal, teséeyi, tetovalt
borii fiatalokkal - sz6lt oda tavolrél egy kopasz fétfimert hala Is-
tennek, ebben a faluban nincs egy se. De ne igteggy

Szépen kidobaltak a godor szélének beomlasa heaitodott fol-
det, majd mit sem tédve tobbé a végre 6sszebedtt €s tovabb in-
dulé gyereksereggel, élénk vitaba kezdtek. Egydpost ellenezte a
verést, a tbbbség viszont éuen és szenvedélyesen illusztralva sajat
gyerekkori torténeteikkel -, valamennyi iskolabaszadllitotta volna
ezt a buntetésformat. Egy valamiben mindnyajan egigdtek: a je-
lenlegi intézményesitett gyereknevelés orszagassamtalan Ujsag-
ban olvasott, radiéban hallott példat hozva feld@,ebben az igen
vallasos faluban is katyiba jutott. igy vagy Gghyéenil valtoztatni
kellene a modszereken.

A leveghben friss foldszag keveredett a hazadttekiskerteklbl
kisziir6do tavasz végi és viragillattal. Fent az égen 6lomszurke fel-
hok Usztak. A fak - rengeteg fa sorjazott az utcadesm, igen meg-
keseritve szerteagazo gyokérzetikkel az arokasigiatdovaratianul
susogni kezdtek, majd ismét elhallgattak.

David Abelné - az egyetlen ABC bolt vedjet - feldultan, kiilg-
leg-belsleg kiborultan rohant a plébania felé. A kozmunkégz
emberek - sajat lelkiséguk visszhangzé |élekhatemggasakeént -
kivancsian bamultdk: valaki meghalt, netan papet fagybeteg-
hez...? Elgondolasukat élénk talalgatas kovettgy h@an-e beteg a
csaladjaban, ha van, ki lehet az...?
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A kozell élénk kacsahapogas és pulykarikacsolas hallajszar
arokaso gép kanalanak pufogasa, diuboérgése, amielnmeanyi ki-
sebb neszt elnyomott.

Gaspér abbészaraz lucernat gjtott a szamaranak. Mialatt dolgo-
zott, ismét és ismét Jurisics Antalra, volt hararigéra gondolt.

Ez éjjel meghalt. A nyitott ablakba borulva tad&ltra. Sulyos cu-
korbaja miatt a hirtelen fell&okoma végzett vele. Valosiileg ful-
ladt, s utolso erejét 6sszeszedve a nyitott ablakhaszorgott...

Az utébbi hetekben nagyon sokat tartozkodtak dgyia arrafelé
jart, maga mellé vette a kordéjaba, és ki-kiviteamelyik tanyara,
bevitte a faluhazba, vagy elhozta ide a parokiara.

Egy ideig beszélgettek, majd gy, amint régenyakat hallgattak.
Annyira ismerték mar egymast, hogy - a viccbéli &étkhoz hason-
l6n, akik kiviulsl tudtak kdnyvik megszamozott vicceinek tartalmat,
egymas szorakoztatasara, csak a szamukat nevee@gké&s maris
oriasi nagyokat kacagtak - akar egy-egy megkezdethe nem feje-
zett szobol is megértették egymast.

Az eltelt években kialakult, meleg baratsag sezatai fizték a
két 6regembert egymashoz. A j6 modoru, $&giz harangozo szin-
te csling6tt az abbén, aki viszonzasként, erejéh@remanyagilag
tamogatta nagy csaladjanak fenntartasabargbkegisnyugdija ki-
egészitésében.

...Az utolso évtizedek majdnem felét egymas mieiidtotték el, él-
ték le.

Nagyon sajnalta. Allandoan ra gondolt, ha dolgbzagy megallt
pihenni..., és imadkozott érte...

David Abelné, az alig negyvenéves, magas, ha sesnép s jo ala-
kU asszony, azonnal elsirta magéat mihelyt megpdtsaa papot.

Az megatalkodottan nézte.

A fiatalasszony nem tartozott a buzgé vallasoz@asmok kozé.
Nem volt tagja a ék harmadrendjének, nem vallalt munkat a vilagi
vizitacios révérek kozott, ritkan jart templomba, évente csajsegr
gyont, a faluhazi imadrakat, vallasos 6sszejoviettlaem latogatta,
viszont nagyon szerette az abbét: udvarias volzda@zboltban, ki-
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tintettn 6 maga szolgalta ki, messiirkdszontotte, néhany szot
kozvetlenil és bedségesen, valtott vele...

- Nagyon [finds vagyok, abbé - zokogta fennhangon.

Az Oreg pap elé allt, s idegesen térdelte a kef&tardl az ebbbi
konnyek $irtin potyogtak le a foldre.

- Mmdnyajan azok vagyunk. Viszont, ha megvallpkiineinket,
hii és igazO megbocsatja, és megtisztit minden gonosztol.

Egy ideig hallgattak.

- Abbé! - bugyogott &l kissé késbb Abelné vastag ajka koziil a
sz0, forro zsirként péfogve -, ha nem is gyontanohként, ha nem
is cslsztam-masztam naponként a templomban.. ta lez6t, végll
zavartan elhallgatott.

- Nagyon ritkan fordultal meg nalunk, az igaz tetee szemére sze-
liden, mialatt a &ismét elhallgatott.

- Istent szeretem - buzgolkodott. - Senkit sertdgik...

- Ne is, mert megbiintetem atyataknBért a fiatalokat is - szanta a
né lecsillapitdsara Mézes masodik konydeett idézetét, mutatduj-
jat a mellének szegezve - harmad- é€s negyedizigytiéinek en-
gem. Mindegy: Istent, vagyitképmasat, az embert.

Ki akarta zokkenteni zuhog6é szomorusaganak fob@sami eb-
ben a pillanatban mégis inkabbégrraolvasasos, mardé szemreha-
nyasként hatott, ugyanis David Abelné egyetlerges ifiatal lanya
elzull6tt. Hetekig csavargott a kdzeli varosbamlagen rossz tarsa-
sagba keveredett: loptak, verekedtek, nyilt bot&ay okoztak...
Nem egy esetben retwbk zsuppoltak haza. A falusiak megszoltak,
gunyoltak, utcaéinek, kis-szajhanak csufoltak.

- Nem a lanyomrdl van sz6 - értette félre az ablbBbi idézetét,
azt nyiltan ki is mondva -, a fiamral.

- A fiadrol? - hokkent meg a pap.

Udvariasan kozelebb hajolt az asszonyhoz, gyemgéugfogta a
karjat, és az irodaja felé vezette. & engedelmesen, dsszetorten ko-
vette, helyt adva a minden pillanatban kitééhetkogasanak.

- Igen - suttogta ek6zben Kilken, kimerulése szélén zétykdive -,
akit kezdetbl mostanaig a férjem s mindenkb#lletagadtam.
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Elhallgatott. Fejét tmbandn lehajtotta. Sirasatdl csendesen razkdd-
va ballagott, teljesen rabizva magat az 6reg paptesére.

- Egy csaladtag titkosiibe - rétta meg az abbé az asszonyt Utkdz-
ben, finoman, hogy ne fajjon - az egész csaladtieegronthatja. -
Ugyanis David Abelné koztudottan nem élt jol a dggl, tobbszor
elkdltozott tle az apjahoz: mindenkit hibaztatta a faluban rideg
magatartasa, uralkodd természete, konoksadga midtem marad
rejtve, kisugarzik a koérnyezetinkre. Jaj, mit tdgye mondod,
mondhatod most. Szallj magadba! Nem te miattadeaiNézz a ti-
korbe, hogy kit latsz meg benne? Nem a titkinsdlol-e az oka?

- Magam maodjan gondolkozva... - rebegte alig ledhn, végul a
majdnem kiljulé sirdsa beléfojtotta a szo6t.

- Oscar Wilde szerint: aki nem a maga modjan gtkodik az
olyan ember, aki altalaban nem is gondolkozik. e@éden megha-
jolt, és az 6sszetdrt asszonyra mosolygott. - Nadualj amiért meg-
szakitottalak. Folytasd! Azaz, varj kissé, azoramlirodamban le-
szunk!

Az irodaban Gaspar abbé egy székre Ultette aasagadt orrat, a
szemét torolgét 0sszetort vendégét.

- Beszélj lanyom! En, meghallgatlak. Hanlb kovettél el, mert
egyik k6zmondasunk szerint: a jotol a rosszig &gy botlas... ko-
nyorgok Istenhez, hogy bocsassa meg.

- Sokkal nagyobbimrél van szé, mint egyszébotlasroél. A fiamat
- zokogott fel elkinzottan - tébb mint hisz évefukélhagytam, az-
Ota nem lattam... Most, teljesen varatlan, felkettes

Gaspar abbé, hogydtlengedjen az asszony banata szabad folyasa-
nak, egy ideig hallgatott. Egyuttérz, biztaton simogatta a tekinteté-
vel. Miutan a testileg-lelkileg 6sszetort asszoayabbra is hallga-
tott, ebbbi egyutt éra tekintetébe némi kivancsisag vegyult.

- Miért nem latogattad, illetve... - két kezétdastalanul széttarta -,
egyaltalan, miért hagytad el?

David Abelné megtorolte a vorés szemét. Zsebéghdisszadugta
ruhaja 1B ujjdba, s hosszan maga elé révedt. Egyisafoara a szeé-
gyen, a finbanat és a kétségbeeseés torz vigyora elhervasifkatz
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rajzolt. Régmultjanak apr6 epizddjai egységes nkoegzolatta all-
tak dssze, mialatt halkan és szaggatottan bedasdett:

- A... varosban éltem. Az egyetlen lgteszalloddban dolgoztam,
ahol egészen fiatalon..., nagyon koran megismeekedt rossz élet-
tel. Fitk, csalddos apék..., mert én seihldem kértem szamonosh
len-e vagy s, csak az érdekelt, hogy tetszik-e, szeretem-e?

- Sok férfit szerettél? - hasznalta ki a szina{aap.

- Ha nem is sokat, tobbet... és ,ugy maradtamiéi, mert egé-
szen biztosan tudtam, ki az apja... felesége égye¥tke volt..., mar
az arcara is csak halovanyan emlékezem, noha & tuelam..., hal-
lani sem akart a gyerakr Nem az 6vé, fujta. Mit tegyek, tortem a
fejemet kétségbeesve. Sirtam, keseregtem, kongimogieki, keé-
sobb atkozédtam, megfenyegettem, mirgol elvert... Senkim sem
élt a varosban, akinek elmondhattam volna. Tempéondm jartam,
nem gyontam, a szilleim meg ugye...

- Az igen vallasos, jambor emberek.

- Miként adtam volna tudtukra? Majdnem csitri |1détemre, meg-
esetten, gyerekkel, sosem fogadtak volna be, ngg®e mit szolna-
nak a falusiak. Igaz is, borzasztéan nagy szégyesrémitott akko-
riban.

- Az ez manapsag is, és lesz tovabbra is mifelénk.

David Abelné a sok sirastol megduzzadt, karikéikigett szemé-
vel messzelatoként a multjaba kémlelt. Belekotorénekdlt, futott
felidézett emlékei él, mint vonyité kutya, amelyik lopott, s most
vasvillaval zavar egy parasztember. Mégis, hidfiadajgott, mindig
ugyanahhoz a gennyes gochoz tért vissza.

- Megsziltem - folytatta atélt szoiglma lezardsaként, sajgo lel-
kiismerettel, belet@doétten. - Senkim, semmim sem volt. Szappant,
héldinget, étkészletet... mindent a szobatanstél kunyeréltam 6sz-
sze.Ok 6rommel vitték haza kicsinyeiket, amig én... Aeggkem ap-
ja, hiaba Gzengettem, telefonalgattam neki, felémézett. - S6haj-
tott. - Tizenotodik nap kiengedtek, pontosabbaaktak a szidlott-
honbdl. A gyereket a szalloda udvaran, egyik 6riasibvében lé¢
asztalra helyeztem, és bosszubdl, amely veégigttf gyotort, ott-
hagytam neki, marmint az apjanak. En, mintha mi s@nént vol-



146

na... Nem, nem! - tiltakozott kiabalva, megrémiulteA szivem saj-
gott, testileg-lelkileg 6sszetorten, erkdlcsilejeen megsemmisil-
ten, eleven halottként utaztam haza, ide a falumba.

Fajdalmasan 6sszeharapta a szaja szélét, valbsaggdorzon-
gott.

- Hihetetlen mit éltem at. Allandéan bantott &iismeretem, bete-
ges Uldozési mania gyotort, minduntalan a éedkiet vartam, akik
elvisznek. Arnyékként tengtem. Semmit sem ért ateél... aztan -
fanyarul legyintett -, nem részletezem. Miutan sémsem tortént, el-
rendeddni latszott minden, férjhez mentem.

- Azt mondtad, most felkeresett. Ki nevelte fel@l idIt eddig, ho-
gyan talalt meg? - Elnézést karramosolygott. - Bocsass meg, csu-
pa emberi kivancsisaghdl szakitottalak félbe.

- Mert... hidaba hagytam ott a fa alatti asztalprudvarban - vajt be-
le ismét f4jon, annyiszor levezekletirtbanataba -, csak nem alltam
meg, hogy titokban fel ne hivjam... a szallodajtidaosat, akit a mai
napig a gyerekem apjanak tartok... Azért is hebmzta szalloddja
udvaraban l&¥fa ala...

- Aztan! - surgette a pap az elhallgato, a fajdadhteljesen dssze-
kuporodott asszonyt.

- O magéahoz vette... Hogyan intézte el a feleségéviefir ameny-
nyire ismertem, gyerekbolond asszony, s a csalajjaem tudom.
A sziubotthonbartt neveztem meg, irattam be apaként, amit allitolag
a gyamhatosag &t el is ismert. Engem senki, sohasem kért szamon.
A gyerekem apja még az évben eladta a szallodajély valdjaban
nagyobb panzid volt, és a csaladjaval egyutt febzbeék Pestre.
Semmit, semmit sem tudtam, tudok réluk az o6ta.

A tobbit ugy mondta el, mintha most Ujra végigeb egészet,
maga edtt latna mindent.

- Szombat van. Koradbban zartunk. Otthon, a kapeiltk egy...
meglehetn..., Uram bocsass, de igy igaz, csunyacska fratse
vart. En mihelyt melléje értem, kinosan rabamultanert azonnal
megismertem: mintha mellbe csaptak volna... Nerm,regy bel§
hang sugta a fiulembe, hogy ez a fiatalember ot€raelhagyott fi-
am...0 nem ismert meg. Hogyan, réirismert volna meg? En... leg-
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alabbis az egyik, a jobb énem, mert bennem gyermedldobasa
utan, két lélek lakozott, nem tudom miért kivantémgy megismer-
jen. Bizakodtam, flggtem rajta, féltem, valahogyaégis remény-
kedtem: hatha, egyszer csak megismer. Erzéksz&rvejiett radar-
berendezése az én sugaraimra hangolddik. Komg@ikditangzik,
meégis olyan egyszérez, elvégre én vagyok az anyja, ha elhagytam
is, ha akkor le is mondtam rola.

El6bbi csendes sirasa testet-lelket 6sszerazo zokoAsw odott.

Gaspar abbé nem birta elviselni az asszonybdhikilér fajdalmat.
Atlagosnal érzékenyebb lelkillete magasra hangelgganant rezo-
nalt a teljesen 6sszetdrdbbl kisugarzé sajgasra. Feldllt, melléje lé-
pett, és fejére rakta a kezét. Az segits&igkénegragadta, fajdalma-
san remegve az arcahoz huzta, és hozzad6dzsol

Gaspar abbé az égre emelte a tekintetét.

- Ha hineinket szdmon tartod Uram, ki marad meg akkorid@z-
te fohaszként a szazharmincadik zsoltar irodaltékéy igaz szavait,
onkéntelen bets 6sztokélésre. Ezutan megint az asszonyhoz fordult:
- Szedd 6ssze magad lanyom, és folytasd!

Déavid Abelné, eit véve fajdalmanak zuhatagan, elengedte a papot.
El6halaszta ruhdjanak ujjabodlébbi zsebkendiét, és ismét megto-
rolte vele a szemét, s az orrat. Nem rakta visszaarkaba girte.
Arcizmai, mintha kellemetlen szagot fedezett volel enyhén re-
megtek.

- David Abelnét keresem - fogadott zordon, csipieénzelem nél-
kul, faarccal, pléhhangon beszélve.

- En vagyok... az anyad vagyok - rebegtem véalasyett. Alamu-
szi mosolya, mert ha nem is ismert meg, gyanitqattalan a nézé-
sembl sejtette meg, hogy én vagyok az anyja, lathagamossza
véltozott.

- Te, az én anyam? Sohal! - vagta ra kurtan, plektOstoba arcan
galad gyzelem kifejezése terllt szét. - Csak ezt akartaziszegte
meérges kigyoként, és otthagyott.

- En utana futottam, és elkaptam a kezét.

- Fiam! Ne menj el! - nydgtem, kértem. - En...ebbgtem, miré
durvan ell6kott. - Honnét tudtad meg, hogy énakom? - kérdez-
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tem, mert a ram térfajdalmam, nyilt megszégyenesitésem ellenére
lekiizdhetetlen kivancsisag gyotort.

- Apa meghalt. Anya mindent elmondott a temetésa.uAmint
akkor elhataroztam, lekdptem. Megérdemelte. - Kgpat pengeként
mellemnek szegezte az egyik ujjat. - Nem érdekelib! - Gunyo-
san ram rohogott, és elviharzott. Csak alltam,fébafoldbe gyoke-
redzett. Fejemben az erek luktettek, majd szétieterz agyamat,
szivem fajt, arcomon a nyala 6sszekeveredett alldatkonnyem-
mel. Nem tordltem le. Mén, kiszakadt szivvel, sajat énemben meg-
semmisilten lestem utana.

Bocsanatkém bamult a papra.

- Tetszik tudni mit gondoltam? - folytatta mindengll, megszé-
gyenesitésén, fajdalman felilemelkerd- Nem ezt érdemeltem Is-
ten®l, holott...

- Elj feddhetetleniil! Ne legyenek gorbe utaid shagondolataid, ne
legy képmutato, csalard...! Mondana a szent. Mddkéen nem hal-
moz el jutalommal. A tnt jutalmazza? Emberileg nem akarlak meg-
bantani, de kimondom: amit kaptal, megérdemeltasizant, ha a fi-
ad nem is, Isten - miutan kél megbantad - megbocsat. Még akkor
is megbocsat, ha eddig hamisan aldoztal, vettedadray azO,
szentmise keretében ostyava valtoztatott testét.

Bal kezét az asszony vallara rakta, jobbjavaldaet irt a feje folé:

- En feloldozlak, de - arcan hamis mosoly 6mlatts penitencia-
ként vedd magadhoz..., mert ugye, ha valaki, tieanggdhetitek ma-
gatoknak, Boris Kornélt, a testileg-szellemileg mgwék, gondosko-
dasra, apolasra szorulo fiat! Neveld fel az elhdigye fa ala rakott
fiad helyett.

- Isten akkor megbocsatana? - sugta elréviltend waratlanul
0sszerazkodott, és riadtan felnydgott. - Nagyonnalgyon elfoglalt
ember vagyok.

- Es kapzsi, aki a szorgalmat dsszekeveri a haldssal - emelte
fel a kezét az abbé. - A Szentiras sok kapzsitrisiea a Paradi-
csomban, Lot Sodomaban, Bileam, Akam, Judas...aBésiik? Evat
kitizte Isten a Paradicsombdl, L6t mindenét elveseit®ttidomaban.
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Bileam gonosz Utra tévedt, Akant megkovezték, metyék, Judas
ongyilkosan végezte...

- Szabjon ram... mindent, de mindent, de ezt &\Véltott kozbe a
hangja. - Isten nem rakhat ram tébb terhet, mirgramjit elbirok.

- En feloldoztalak az Ur Jézus Krisztus nevébdipai...

- Nem! - 16kolt vissza az asszony mindent elhariton. - Nene-teh
tem meg. Nem élunk jol a fériemmel. Elzavarna raia& lanyom-
mal is nagyon sok a problémam. Osszeroskadok...

- Hogy megjavuljon a kapcsolatotok, az kizardlagad s nem a
férjeden mulik. A lanyod...

- Nem-nem-nem! - A fejéhez kapott. Felugrott, 2sagdhoz hat-
ralt. - En nem vagyok alkalmas, naponként kétsisatéaba tenni,
etetni, hallgatni a groteszk hangjat, latni a gnggyorgéasat, elirni
a duihrohamait, ilyen multtal, mint az enyém. Neffs .- védekezett
arcétlanul - dolgozom is.

- Latod, latod, édes lanyom - emlékeztette az alspéerte,6 al-
doztatta elszor,6 adta 0ssze a férjével, keresztelte meg a lanyat...
Ennyit, ennyit ért a kérésed: szabjon ki barmitelekelem. Valoja-
ban nem szabtam ki r&d penitenciat, semmit. A kismorék fil
gondozéasat is csak prébanak szantam. Probara tettbitedet, a
szavad hihéiségét. Elbuktal..., ugyanis Kornélt, néhany oraeal
elétt bevitték az Ipolytdlgyesi Szellemileg FogyatésloKatolikus
Otthonaba. Isten legyen hozzé irgalmas.

David Abelné riadtan szoritotta kezét a szajasdémét elképedten
kitarva leste a papot, aki szeliden rAmosolygott.

- Menj az utadra! Holnap vasarnap lesz. A templambarlak. Ha
mélténak érzed magad, a mostani gyénasériédlomasod utan
megaldozhatsz!

- Nem érzem magam mélténak - sikitotta feldultaocsasson
meg, atyam!

Zavartan, teit6l talpig piszkosan, mintha técsaba esett volna,
mocskos csikot hizva maga utan, kioldalgott a parék

Gaspar abbé az imazsdmolyara rogyott. Szeméba fabd fe-
szlletre szegezte, és hosszan imadkozott: az elygkzett baranya-
ért, hosszu percekre elfelejtve a kilencvenkilencet
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6.

Mader Istvan, Gaspar abbé legnagyobb 6roméreguéfesen ab-
bahagyta a verselést. Elbeszéléseket is nagyamritbgatott. Min-
den idejét, tudasat a zenének szentelte.
utobbi idbben leginkabb klasszikus zenedarabokat, vagy atokbd
egy-egy részletet jatszott, szélaltatott meg: Mbpzddeethoven
Heroicajabdl a legismertebb részt, vagy C-moll stéjganak maso-
néhany hanyadat, Schubert D-moll kvartettjéneé &telét...

Az egész kornyéket bejartak. Aligdpték teljesiteni a meghivaso-
kat. Mindenhol telthaz étt szerepeltek. A templomban vasarnapon-
ként, misék ditt és utan sokéig orgondlt. Nemcsak egyhazi zémét |
szott, mast is. Nagyon sokan hallgattak. A varogiséh szomszédos
falvakbol csoportosan jottek at a komolyzenét kétkehogy tébbek
ko6z6tt meghallgassak Bach Toccata és flgajat. AEtdper cind
katolikus hetilap rendszeresen kdzolte, mikor, hot,adnak &l.

Ujabban nemcsak orgonan, hanem mas hangszerarkdel kiirt-
tel, vagy tarogatoval kisérte a templomi szertarigemgy annak egy
részét, jatszott szebbnél szebb szélokat. Gitégdanttal is kisérle-
tezett, a kezdeti nehézségek athidalasa utan -yamdiangositas
megoldatlansagabdl szarmazott - sikerrel.

Sulyos testi hibajabol addédo kisebbségi komplexuesgresszi-
vitasban: sugarzo félhési, szereplési vagyaban élte ki. A zene paétol-
ta az életédl hianyzo rt is, mert - idézte 6nmagat kinevetve. J. W.
Goethét: - A Bi természet kozeli rokona atwészet. Nekem
helyett csak a természete jutott.

Onképzésként Gjabban Schopenhauer, Nietzschen, IlB@szto-
jevszkij, Strindberg riiveket olvasott.
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A szokasos év végnalaado litaniat és szentségimadast a kora esti
oraban tartottdak meg. Ezt megmin, a zsufolasig megtelt templom-
ban, mialatt Gaspar abbé gyodntatott, Istvan, ackdetemed orgo-
naszamokat adott@&lde kégbb magat a litaniat kurttel kisérte.

Gaspar abbé a szép szertartas és ceremonia éstejatén a hivei
elé allt, hogy Abraham Lincoln szavaival, amel§agyakran idézett:
Ismerje meg a nép az igazsagot, s biztonsagbamateseszag..., itt a
templomban beszamoljon az altala vezetett egyh&gkpeves tevé-
kenységéil: Mennyi pénz giilt 6ssze a templomuk felljitasara, mert
evekdl erre a nemes célra gjyottek. Mennyi - kilféldél és kulon-
féle szeretetszolgalatoktdl kapott - ruhafiEnpénzt osztottak szét a
raszoruléknak. Hanyan szulettek, hany kisbabatskéeét meg, ha-
nyan elgaldoztak, bérmalkoztak, hany didk jar hittanra, yhd
cserkészt avattak, hany fiatal par eskidott egyalasnok hiséget,
hanyan haltak meg.

Amikor ehhez a részhez ért, hangja kissé elakadiet kegyesen
széttarta. Igyekezett minél tobb tekintetet befpdpoigy csak ré fi-
gyeljenek, egyediil azzal foglalkozzanak, amit mond.

- Bizony, bizony ebben az évben kétszer annyidtakhaneg, mint
az ebzoben: Jurisics Antal, szeretett harangozénk ésteggam az
Ur oltaranal... Fekete Béla, a fuvaros... Emlékszeteghéatso sorban
ult. Ott - mutatta. - Mozes Palné, hithizitacios réver, itt Ult ebl,
hosszu évtizedeken at, egy és ugyanazon a helydd, Daniel, az
elmaradhatatlan csontbetétes fdidehakdnyvével, amelyet magaval
vitt a sirba is, amazon a helyen lt. Szab6 Bdkasa koruson - le-
halkitotta a hangjat, szinte sdgta, a rosszul katfymast |6kdosve
kérdezgették: mit mondott...- de sokszor elaludigeny. Ne itéljuk
el! - emelte fel a hangjat. - Pék volt, éjjelenkdatgozott. Most vég-
leg alomra szenderlilt.

Nehogy felnevessenek, felemeltebb hangon gyordgtafta:

- Csuzi Imréné... - Maga elé nézett, s rovid idejgatott. Rend-
kival nagyot hallott. Ha gyont a fél templombanl&ial lehetett a
Szavait.

Egyszer meggyonta, hogy rendszeresen lopott az ABIDOI.
Masnaptdl kezdve valamennyi vasarlasa utan megnétoz
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Igen jol hallva egyes résztuélv elfojtott illedelmeiken is felllke-
reked> sanda kuncogasat, mocorgasat, hirtelen felemélsmgjat.

Barsanufiust idézem, aki 6tszazhatvanharombanrhayi Egyip-
tomban: Bindsnek nevezed magad, de val6jaban nem mutatog, hog
annak is érzed magad. itélsz, birdlsz. Szemrehékgtseszel a
szomszédodnak. Gunyolddsz, amikor egyetlen sz@s&@gbet Uthet,
gunynév 0rokds békétlenséget szilhet, s haragahelyett, hogy
félrentzodnal, és hallgatnal. Te is, én is, Isteggény szolgaja meég
nagyon messze vagyunk attél, hogy magunkat igatidteleneknek
nevezzik. Ezért mondjuk el: Ur Jézus Krisztus,nidte konyorilj
rajtam!

Masabb hangon, de alig pillanatnyi sztinet utaytddta:

- Kis Jani bacsi, szenvedélyes és kdrnyékszererisgalambasz,
ott kozéptajon ult. A &miives, Nagy Gabor, a fal mellett, egy széken
foglalt helyet. Kubinyi Karolyné, a kis nyomorék elka Hiséges
gondozéja, éimadkozo, templomunk rendszeres digeit igyszin-
tén itt Glt ebl a jobb szélen.

Hatasos szinet utan folytatta:

- Mindnyajan elmentek. Szomorusagunk mellett legsarubb
tébben, mint ahanyan szilettek, mert nem soroltalhmindenkit.
Valamennyien hitben, a betegek szentségével ell&iltdztek at a
masvilagra, megroviditettiik bolyongasaikat az enidndott szent-
misékkel. Miért ne higgyuk: csak jobb létre szefittek. Nem 6rok-
re thvoztak el, egyszer feltAmadnak... Addig a tekekaraban dicsé-
rik Istent.

Egy ideig kivart, majd nagy levégvéve tovabb beszélt:

- Ismét szilveszter kdvetkezik. Ezzel kapcsolatbagedjétek meg
nekem - a szészéWrmindenkit tegezett, egyébként csak a fiatalab-
bakkal tette ugyanezt -, hogy ne a sajat szavaimhaalem Szent
Palnak a romaiakhoz irott levetédbvett idézettel figyelmeztesselek
benneteket. Ne dorbézolasban - mondtaéfegrabadon - és része-
geskedésben, ne szeretkezésben és kicsapongasokbaazalyko-
dasban és irigységben éljetek, hanem oltsétek wiagasz Ur Jézus
Krisztust. A testet ne gy gondozzatok, hogyds kivansagok éb-
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redjenek benne. - Kissé leeresztett hangon tettedho Kinek van
fule, hallja!

Rovid, figyelmet felkelh sziinetet tartott. Fejét szerényen lehajtotta.

- A faluban, érdemtelen személyemmel kapcsoldtiiahy hir kelt
szarnyra. Példaul: elhagyom a falut. Igaz, az dlid@ben tobb hely-
re hivtak: legyek a teoldgian tanar, orszagési képvised, rend-
hazvezei. Mi tagadas, amint Jézus Urunkat hajdanan, a pegpot
megkiseérti olykor az 6rdog: Kell ez nekem? Koragedtjl, kes es-
tig, 16tok-futok, teszek-veszek, a tanyakat jaramszomszédos fal-
vakban helyettesitek, mert egyre nagyobb a paphi&iysegek
egész sora marad pap nélkil... ahelyett, hogy \alaknbregek szo-
cidlis otthondban huznam meg magamat, élveznémegkdart, meg-
irnam életem torténetét, elmélkedéseket, hitiratgiartanék...

Elhallgatott. Meén nézte az embereket, akik mozdulatlanul, egyet-
len koéhintés nélkul, feszilten hallgattak.

- Nos, nem megyek. Amigd@rad az Isten, kdztetek maradok. Fol-
di életem befejeztével, veletek ugyanazon tébeat nyugszom
hosszu almomat...

Nem folytathatta. Oriasi, spontan taps csattaht Felalltak, és
minden erejiuket beleadva, lelkesen, egymason gikévtek 6ssze a
tenyeriket, koszontottek, éltették a papjukat.

Taps a templomban, prédikacio kézben? - dobbegt@&spar ab-
bé. Riadt madarhoz hasonldn, naiv gyermeki bé&gsett korbe, pil-
lantott fel az Oltariszentség-tartd helyére, holjgte=-e? Mert ilyet:
templomban az Ur sem latott. De ne is lasson!

Riadtan, konyorgn tarta szét a kezét, esediezZesett a hiveire,
mintegy kérvedket, hogy hagyjak abba! Amikor ez sem hasznalt,
semmi sem hasznalt, a hivei tovabb tapsoltékpest mar éljenez-
tek is, kapkodva megaldott&et, és sietve bevonult a sekrestyébe.

A mindenen attd, testet-lelket feleméllelkesedés a koruson tar-
tézkoddkra is atragadt. Istvan, a kantor a tobkeekigyitt tapsolt, de
6 volt az is, aki leghamarabb feleszmélt iménti éskkdésél): Ra-
jott, hogy barmiként van is, templomban mégsenk ifirédikacio
kozben éljenezni...
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Sietve a helyére (lt, és talharsogva a lelkesarmgbsan éljenéz
témeget, heves orgonalasba kezdett.

Bach E-moll preludium és fugéjabdl jatszott el egyzletet.

Ha igaza van Jules Renard francia ironak: mindeasmany egy
magot hint el, amely kicsirazik, és a templomi oragzd aranybdl
készult létra, amelynek selyemfékibe ves# fokain fel lehet jutni
az égbe.

Ok - érezték most - feljutottak.



