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KARÁCSONY AZ ERDŐN.


Három napig sűrű ködfátyol borult
erdőre, mezőre, azután metsző hideg lett s az erdő szépséges karácsonyi díszbe
öltözött. Mint sokágú ünnepi gyertyatartók állanak az óriás öreg fenyők fönn a
tetőn, csakhogy gyertyadíszük lefelé csüng. Nehéz terhüktől földig hajolnak az
ágak, mintha alattuk fázó tapsifüles vagy őzike rejtőznék. A nyírfán ezer meg
ezer kristálygyöngyszem csillog, ágait, tavaszváró rügyeit finom zuzmara födi,
mintha a télben májusünnepet ülne, de ezüstöset. Az útszéli apró moha, a
tüskebokor, melynek kristályos ág-boga közül még piros bogyó ragyog, mind
pompázatos ünnepi díszbe öltözött. Milyen bájos és finom a bogáncs kis ezüst
koronája s a törpe kökénybokor egy ötvösművész ezüstös remeke! Csönd van, csak
néha csendül meg halkan az erdő, halk sóhajtás kél, mikor valamelyik ág
lerázza terhét. A bükkfák vastagon rakva hóval, fehér, ezüst kristálykupolaként
borulnak össze az út fölött, mely a felhőfoszlányos, halványszürke s mégis a
nap aranyát sejtető ég fényét csodálatosan megtompítva ereszti át. A
mogyoróbokor ágait csavarodó ezüstszalag fonja össze-vissza. Pókhálók ezek, de
hogy bámulna szorgalmas pókanyó, mely mint halott
levélke csüng még alvó kicsinyei mellett, ha most láthatná hálóját. Ha madár
rebben föl, ezüstös csillagpor száll utána, fölékesítve a máskor csupasz, barna
ösvényt.


A tetőt díszítő fenyők közül, a
hófehér kupola alatt, magas férfi jön, az erdőhöz illő daróczubbonyban,
göndör, barna fején kopott zöld kalap. Az öreg kalap alatt acélkék szem nézi
ragyogva az erdő pompáját s bár a férfin szokatlan magassága és széles válla a
legfeltűnőbb, mégis a szeme mond legtöbbet. Igazi látó szemek. Mintha fölinnák
az erdő képét, a bükkfák ezüsttel hintett oszlopsorát, melyen messziről átvilágít
az ég tompa opálszíne. „Szemek, ti fénylő ablakok... Igyátok, ó szemek, amit a
világ aranyló áradatából elbírtok!” Ezúttal ezüst az áradat.


Ott áll az óriás bükk törzsénél,
körülfonja a hallgatás, az ünnepi csend, mintha a fák és bokrok is lélekzetüket
visszafojtva várnának. Valami közeleg, valami csodás, titokzatos, ami a
hétköznapok egyformaságát megszakítja. Közel és távol halk csendülés, sóhajtás
a csöndben, mintha az erdő szíve dobogna.


Talán egy percre szétszakad a
fátyol, mely az embert a körülötte lévőktől elválasztja, a fátyol, melyet csak
akkor érezünk, ha körülölel a csend! Az a csend, mely a csillagos égről vagy
apáink szentelt helyén, az istenek ősi tanyáján, az erdőben ereszkedik reánk.
Igazán olyan balgák voltak ők, a régiek? - Ó, mitől rebbentél meg, te finom,
kedves őzike? Milyen külön világ a teremtés minden gyermeke; milyen egyedül,
milyen végtelen magányosságban él az emberszív. Állat, növény nem ismer, fél
tőled, pedig ugyanaz a meleg, piros élet hullámzik át szíveden, mint amott az
állatén. S hogy szereted a százados, vad viharoktól tépett, villámsujtotta
tölgyet! Gyermekkori barátod, akit sötét őszi estéken félénk csodálattal
bámultál, apád mögött lépegetve. Ha egy reggel kidöntve találnád,
meggyászolnád, mint régi jó barátod. S mégis, mit tud rólad? Magányosan
vándorol az ember földi testvérei között, kik körülötte születnek és meghalnak,
ujjonganak a tavaszban s ezüstös álmot álmodnak a télben.


A férfi az utat nézi, az út végét,
melyet a nyírfák illatos fátyla takar, mintha onnan várna égő,
magányosság-szülte vággyal valamit; de csak pöttön lányka tipeg ott, kopott,
barna kendőbe burkolva, melynek lecsüngő vége mindenféle erdei lomot, tüskét,
fagyott avart vonszol magával. Nagyon siet a kicsike s most eltűnik a
mogyoróbokrok mögött. De ott meredek a lejtő és jeges, sikos.


A férfi néhány ugrással a bokor
mögött terem.


- Megállj! Ott
nem mehetsz le!


Ropogás, halk gyermeksikoltás,
mely furcsán töri meg a csendet.


- Fogózz meg!
Fogózz egy ágba, mingyárt felhozlak!


Félig csúszva,
félig mászva lejut s egy lombhalmazon összehúzódva barna gombolyag fekszik. S
amint félkézzel egy ágba kapaszkodva feléje nyúl, falfehér, ijedt arcocska
mered feléje.


- Fogd meg a
kezem, hiszen nem bántalak! Ne félj hát. Megütötted magad?


- Nem - hangzik
nagyon ijedten és panaszosan.


- Akkor add a
kezed.


A kicsi fejét rázza.


- Hová akarsz
menni?


Beburkolt fejecskéjével a másik
hegyoldal felé mutat, hol a halott pompájú erdő meredeken emelkedik.


- Ott nincsen
út. Honnan jössz?


Nem felel.


- Berklingenből
való vagy?


- Nem.


Hát idegen gyermek. Úgy látszik,
eltévedt. Mert egyetlen favágó sincs már az erdőn, mind hazament apró,
hegyestetejű házába, ahol a gyermekek repeső örömmel várják, hogy apa
meggyujtsa az apró, színes karácsonyfagyertyákat.


- Apádhoz
indultál?


Erélyesen int nemet.


- Hát nem oda -
dörmögi a férfi. Elereszti az ágat, melybe kapaszkodott s csúszva, botorkálva
eljut a kis fészekhez, hol a gyermek meglapult, mintha menekülni szeretne s
csak a beléjekapaszkodó szederindák nem engedik. Hirtelen felugrik, a kendő
vége az egész indauszállyal leszakad. De az erős kéz már elérte, bárhogy
vergődik, ellenkezik, nagynehezen fölviszi s most ott áll remegve, falfehéren
az úton. A férfi zsebébe nyúl, nagy, pirosképű almát vesz elő s biztató
mosolygással, békezálogul nyujtja feléje.


- Nesze, és mondd
meg, hová igyekszel, hadd mutassam meg az utat, te csodálatos kis rongydáma.


Mert a barna kendőt alaposan
megtépték a tüskék. De az almát nem akarja s az visszavándorol a zsebbe. Hanem az alma, vagy egy pillantás a kék szembe, hidat vert.


- Nézd csak,
milyen finom orrocska! S mit vétett a ballábacskád, hogy csak a jobbnak van
kamásnija?


- Nem tudtam
begombolni. És nincs is hideg.


Ez az első szava. S nem beszéli a
vidék tájszólását.


- S hová mész?


- Sehova!


- Úgy, sehova.
Tudniillik én is odamegyek, hát egy útunk van.


Biztatva bólint feléje, zsebretett
kézzel lépeget mellette s óvatosan szemmel tartja a kis alakot, nehogy
elillanjon. A csöppség vonakodva követi, mintha mégis jó volna Sehovaországba
egy útitárs. Csodálatos kis alak a megtépett kendőben; cipőjén egész szárig
fagyos, sáros út nyoma, jobblábán rosszul gombolt kamásni, a balon csak
harisnya, azon is jókora lyuk tátong, hogy fehér térde kivillog. S a kendőből
határozott szegényszag árad, ritkán szellőztetett szobák, a kis kályhán főzött
savanyúkáposzta s ezer más meghatározhatatlan dolog szaga. De arcéle nagyon
finom, csaknem büszke, szeme nagy, hosszú pillákkal s a szemhéj oly gyöngéd,
hogy átcsillog a szemgolyó.


- Hát megszöktél!


Összerezzen s arcocskáján
világosan ott az igen!


A férfi jóságosan nevet.


- Ha az emberek
Sehovaországba indulnak, rendszerint olyan helyről jönnek, ahol nem jól érezték
magukat.


- És nem is
megyek vissza többé.


- Olyan rosszak
voltak hozzád?


- Nem, nem
rosszak. Tudod, azt nem mondhatom.


Ilyen bizalmas lett már. És együtt
ballagnak az elvarázsolt erdőben, a férfi szótlanul vár, mert finom ösztöne
megérzi, hogy a gyermeklelket váratlan kérdésekkel megzavarnia nem szabad,
kitárul az magától is. A lányka egyre lassabban lépeget s mert az úton éppen
ott domborodik egy jégruhás hangyaboly, letelepszik rá s illedelmesen, mint
jólnevelt gyermekhez illik, mondja:


- Nagyon
köszönöm, ittmaradok.


- Elfáradtál?


Maga is leül egy kőrakásra, s
hosszú lábait keresztbe rakja.


- Most talán jól
esnék az alma, kis kisasszony?


A gyermekszem fölragyog, apró kéz
nyúlik ki a rojtok közül az alma felé, s az öröm gyengéd pirosságot fest
arcára.


- Nagyon jó!


S most mesélni kezd.


- A Varrórózsától
is kaptam egyszer egyet, eldugtam az ágyamba, s éjjel ettem meg, mikor senki
sem látta. Úgy-e, kedves volt a Varrórózsától? Vörös haja van, s ott lakik a
kis házban, amelyik előtt nyáron magas, piros virágoszlopok állanak és kilenc
testvérkéje van és mikor este hazamegy, még azoknak varr ruhát.


- Nagyszerű egy
Varrórózsa! S hol van a ház, amelyik előtt nyáron a virágoszlopok - bizonyosan
mályvák - állanak?


- Először egy zöld
mező jön, ha a nap jókedvű, fehér csillagok és sárga koronácskák nyílnak rajta,
azután a merev fákhoz ér az ember, amelyek fölfelé bámulnak és sóhajtoznak.


- Legjobb volna
hát, ha most szépen útnak indulnánk, s elmennénk a Varrórózsához. Neki
bizonyosan van még almája, mert nékem nincsen több. Ez kicsit hideg ülőhely, s
a lábacskád megfázik.


Megint csak fejét rázza.


- Itt maradok.
Hiszen akkor hiába jártam meg az egész hosszú utat!


A föltekintő szelíd szemben ott a
teljes, édes gyermeki bizodalom. - Vissza sem megyek többé és várok, míg
éjszaka lesz és már nem is vagyok éhes, mert nekem adtad az almát.


- Itt akarsz
maradni éjszaka és nem félsz! Valami jót vársz. Hát nem tudod, hogy az emberek,
mikor jön a nagy hideg, elalusznak és többé föl sem ébrednek?


- Én nem alszom
el. Hiszen várok! Nézd csak a fákat itt az úton és a fehér
kardocskákat, meg a koronácskákat és ezüst rojtokat, a gyöngyfüzéreket
és szalagokat! Miért öltöztek ilyen díszbe? Ők is várnak, s mindnyájan tudják,
hogy valami jön. Az előbb erre ment egy őzike, rámnézett és az is tudta.


- Hát te is
érzed, te? Te Lélekke! Hogy is hívnak?


- Sok nevem van,
de egyik sem az igazi. S éjszaka néha mintha tudnám az igazit, de reggelre
elfelejtem! Apa azt mondja „szegény kicsike”. De nem akarom, hogy úgy hívjanak.
És el is jöttem. De, hogy ez az igazi karácsonyi erdő, csak akkor láttam, mikor
már benne jártam.


A férfi lehajlik, s nem törődve a
kendő rossz szagával, térdére emeli a gyermeket, s zubbonyával betakarja a
hideg lábacskát, melyen a lyukas harisnya ékeskedik. A lányka cseppet sem fél
már, a szarvasagancs-gombokkal babrál.


- Tudod, az a
dolog a Jézuskáról, aki a szép dolgokat hozza, minden csak hazugság. Minden
benne van a katalógusban. Babák és kocsik és katonák és minden. S ha az igazi
Jézuska volna, az tudná, hogy nekem nem kellenek új babák, akik semmit sem
tudnak rólam és nem is ismernek.


- Hát a régiek
ismertek?


- Hiszen minden
este ágyba fektetem őket és sohasem hagyom a széken heverni! De karácsony előtt
a régi babák mindig eltűnnek és a rossz gyermekek kapják és ha aztán újra látom
őket, már piszkos a ruhájuk és a Lillának, amelyiknek olyan szép göndör haja
volt, csak egy szeme volt már, s egyik karja lógott. És most már nem is játszom
babákkal.


- Úgy
megutáltatták veled, szegény Lélekke!


A gyermek tovább fonja finom
fonalát.


- És az igazi
Jézuska, aki tudja, hogy minek örülnék, úgysem jön el hozzám. Azért jöttem én
el. Hallgasd csak, hogy sóhajt a fa. S ha igazán van Jézuska, ide bizonyosan
eljön. És ha elaludnék és soha többé vissza nem kellene menni, hogy
kinevessenek, amiért olyan ostoba vagyok és sohasem találom meg az igazi
szavakat, amiket pedig a többi gyerekek mingyárt tudnak és erre jönne a Jézuska
és olyan szépen csengetne kis csengőjével... Nem hallod? Mióta az erdőben
járok, egyre hallom, s utána is mentem, olyan messze, olyan nagyon messze, hogy
nem is találok többé vissza, olyan nagyon-nagyon messze van. S ha elaludnék,
előjönne édesanyám, s magával vinne, ott fekszik ezüstkoporsóban, s karján
tartja kis öcsémet. És öcsike mindig mellette feküdhet, mikor nékem tanulni
kell és mikor egyedül fekszem az ágyamban, s csak halkan sirdogálok, hogy senki
meg ne hallja. És akkor talán engem meg a másik karjára venne. Szívesen maradnék
vele az ezüst koporsóban. Akkor nevethetnének! Nem hallanám, mert vastag
vasajtó van az ezüstkoporsó fölött, azon meg nagy pecsét és senkinek sem szabad
bemenni.


- És fáj, ha
kinevetnek, szegény Lélekke, mikor nem találod meg a helyes szavakat?


- Hát nem tudod?
Hiszen téged is mind kinevetnek!


- Engem! Hát
ismersz engem?


- Te vagy a
romok grófja. És mondd csak, miért nem adsz a kedves kis egereknek, akik éppen
úgy tudnak ülni és a kezecskéjükből enni, mint az emberek, miért nem adsz nekik
semmit? Hiszen nekem mingyárt ideadtad az almát?


- Úgy, hát a
romok grófjának neveznek! Nem rossz, s jó, ha az ember ismeri a nevét - dörmög
a férfi. - A romok grófja! S milyen csodálatos dolgokat tudsz te! Anyád
ezüstkoporsóban fekszik, te szegényke! S hová való vagy? S miért nem adok én az
egereknek semmit?


- Néha hallom,
amit a varrószobában beszélnek, az a hársfabástyára nyílik s oda lépcső vezet
fel. S a Margit, aki nagyon kövér és kis bajusza van, mint az uraknak, azt
mondja, nagy szégyen, hogy abban az oduban lakol s olyan szegény vagy, hogy az
egerek kisírt szemmel szaladnak az ember elé, aki falaid közelében jár.


A férfi nagyot kacag, hatalmas
mellkasából mennydörögve robban ki a hang, ősgermán hang, mely fölveri a
meseerdő csöndjét. Lélekke csaknem megijed, azután megzendül finom csengő
kacagása, mintha madárszárny simogatna hárfahúrokat.


- No, ezek
ugyancsak megmondták - hanem az egerekre vigyázok majd, hogy megkapják, ami jár
nekik.


- Azután
láttalak, mikor a szolgáddal mentél, aki éppen olyan, mint a kalibán a vörös
könyvben s olyan nagyon sajnáltalak, amiért olyan szegény vagy s olyan nagy,
mint senki más s még a kis egerek sem lakhatnak jól nálad! De hát nem is igaz!
Azok sokszor hazudnak.


Ki lehet a gyermek, akinek
édesanyja ezüstkoporsóban fekszik? Nem a kis városkába való. Olyan nagy utat
nem tehetett meg. Beszéde idegenszerű s néha akadozik, mintha nem a német nyelv
volna az, melyen állandóan beszélni szokott. A sors milyen hulláma dobta
szegény Lélekkét az erdőbe? Az erdő lakói vándoremberek. Nincs az ősi,
erdőövezte városkának, hazai falucskáknak egyetlen háza sem, melynek valamelyik
lakója ne vándorolt volna messze, túl a tengeren. Sokat átélnek ezek az
erdőlakók, pénzt, dicsőséget szereznek s el is vesztik mindkettőt hamarosan. De
ez a gyermek nem abból az emberfajtából származik. Most kivallathatná, hová
való, de olyan jól esik a meseerdőben a finom, mesélő hangocskát hallani. S
mintha ismerné ezeket a finom vonásokat, hosszú szempillákat. Mintha minden
pillanatban eszébe akarna jutni a megfejtés. S mindenképpen haza fogja vinni.
Tán nem is árt az övéinek, akik olyan kevéssé ismerik, szegény kis szívét, ha
kicsit megkínozza őket az aggodalom. Lelkében valami gyönge, halvány reménység
csirázik. Tán szegény elhagyott gyermek, ki idegenek között tengődik. De
belátja, hogy ez ostoba álmodozás. A gyermek, aki minden karácsonyra új babákat
kap - a katalógusból - nem szegény emberek gyermeke.


Beburkolt fejecskéjét most éppen
mellére hajtja: fáradt a lányka s olyan boldog, mintha a beszéd könnyített
volna nehéz szívén. Biztonságban érzi magát, mintha az ünnepélyesen hallgató
fák fehér gyűrűje örökre, örökre körülzárná s talán mégis eljön a Jézuska!


A fák hófehér ága-boga mögött,
melyek olyan szorosan, titokzatosan fonódnak egybe s fehér fénnyel árasztják el
az erdőt, lassan megszínesedik a halványszürke ég. Előbb sápadt rózsaszínt ölt.
Milyen csodaszép a rózsaszín lepel előtt a fehér pehelyből és kristályból szőtt
függöny! És egyre pirosabb, pompásabb lesz a bíborfal, csodálatos kék, lila,
szürke árnyalatok emelkednek a fehérből. Szótlanul állanak ketten a mennyei
szépség között, Lélekke lélekzetét is visszatartja, mert most kell jönnie. Azt
is tudja, merről. Ott, hol az út kanyarodik, éppen a bíborfal előtt, ezüst
terhétől roskadozó bükkfácska, mint ragyogó boltív hajlik az út fölé. Alatta
kell jönnie. Ó, hogy világít a szürke szemben az olthatatlan gyermeki hit! A
csengés-bongás is közeledik! Ezüst csillagocskák borítják a barna kendőt,
mintha Hamupipőke tündéradta ruhája volna. Tágranyilt szemmel kúszik le,
megfogja a férfi kezét s magával vonja. Ott, a lecsüngő fenyőágak alatt,
aranyfényű tűz, mint óriási, lobogó lángkapu. Az ég kapuja! Tárva áll s a
gótikus ezüstcsarnok, a világ legszebb, legpompásabb díszútja éppen feléje
vezet. Most már bizonyos, erre vártak mind, a fák, az ezüstkoszorúval ékes
bokrok, az őzike, az előtte repkedő vörösbóbitás kismadár! Egymáshoz simulva
állanak, a gyermek átöleli a férfi lecsüngő karját.


S finom, aranyos szalag fonódik
lassan a két szív köré, szalag, mely az ég aranyából szövődött. A férfi kezére,
melyhez a gyermek feje simul, lágy, simogató hajhullám borul. Az aranyos
fénytől kicsit elvakult szemét a gyermek felé fordítja. A kendő leesett s a
boldog várakozástól és félénk elragadtatástól ragyogó arc körül sápadt
aranyfényű hajerdő hullámzik. Az ég bíborfénye ott ragyog a kis fej körül, s a
férfi szíve megremeg, mintha égi kéz érintette volna.


Azután eltűnik a kapu, utolsót
lobban az égi tűz, ezer meg ezer bíborszín rózsával hintve be az erdőt, szürke
árnyékok kelnek, a fák kísértetekké válnak s mintha a tölgyfa, amott, kígyókarjait
nyujtogatná. Az óra, az egyetlen, oda van, örökre.


De mégsem! Mert a lányka, aki
aranyos hajpalástjában olyan, mint a gubóból kiröppent pille, ünnepélyes,
ezüstös hangján mondja:


- Ó, úgy-e,
nagyon boldog vagy, hogy minden igaz! S hogy láttuk a Jézuskát!


- Láttad? -
kérdi a férfi csaknem félénken.


- Kapuját láttam
és az egét s azután mindenütt piros rózsakoszorúk csüngtek. Az angyalok
dobálták le az égből. Nem láttad a szépséges, lángoló rózsakoszorúkat? Ott
csüngtek a fákon s amott a bokron hét aranyos korona tündöklött.


- Láttam s neked
is volt koronád, Lélekke.


- Nekem is volt!
Megvan még?


- Már eltünt.


- Nézd, milyen
szürkék a fák, fátylakba burkolódznak, mert aludni akarnak. Olyan fáradt
vagyok. Mingyárt sírok, olyan fáradt vagyok. Te, beteg vagyok az örömtől!


- Beteg vagy?


- Tudod, ha az
ember túlságosan örül, az már fáj is.


- Lélekke, jöjj,
sietnünk kell, majd én viszlek.


Leveti vadászzubbonyát, hogy fehér
ingujjban áll ott, belecsavarja a gyermeket s erős karjára veszi.


- Nem
maradhatnék nálad a romok között, igazán nem eszem sokat. De ne engedj be
senkit, nehogy meglássanak, mert akkor elvisznek. Mert szükségük van rám, ha
csak lány vagyok is és nagy baj, hogy édesanyám nem engem vitt magával öcsike
helyett.


- Szükségük van
rád! - A fehér arcocskát nézi, mely aranyos hajkeretben vállán pihen. Az orr
finom vonala, a kicsit túl nagy szem, a nemes arcél... a braunecki...


- Hercegnő! Az
Istenért! Mióta van távol! De hát nem keresi senki?


- Miért magázol
most egyszerre? Akkor nekem is magáznom kell. Senkinek sem mondhatom te,
senkinek, ha apa nincs itthon!


Szegény kis hercegnő, szegény
magányos Lélekke, akit vissza kell vinnie a kalitkába. Olyan bizalommal fonja
át karocskáival nyakát, míg hosszú lépésekkel siet odébb. Igaz, tudta, hogy a
régi várkastélyban, mely vastag tornyaival a legszebb völgyre néz alá, a herceg
egyetlen leánykája lakik, a hercegé, ki csak ünnepnapokon és vadászni jár haza
ősi várába. De a gyermekről mindig olyan vállvonogatva beszéltek, hogy
valósággal gyöngeelméjűnek képzelte, aki a legnagyobb csalódást okozta
születésével az ősi háznak. A hercegné és két fiacskája tíz év előtt egymásután
haltak meg difteritiszben. A herceg mostanáig nem házasodott meg újra, pedig
meg kell tennie, hiszen utolsó sarja családjának. De hát miért nem hangos az
erdő a vadászok és nyomot kereső kutyák lármájától, miért nem kong a falvakban
a vészjelző harang, mint mikor valamelyik gyermek, aki ételt vitt apjának a
vágásba, nem tért idejére vissza! Lélekke, miért nem keresnek! Persze, három
órányi utat tett meg s ezt senki sem tételezné föl róla. S rémülten gondol
arra, mi lett volna, ha nem húzza valami az erdőbe, hogy a természet pompája
feledtesse vele magányos szíve elhagyatottságát!


- Lélekke,
alszol?


- Nem, olyan jó,
hogy viszel s úgy-e, a romváradba megyünk! Mint a Hófehérkét a hét hegyen át.
Igaz, hogy te nem vagy törpe, inkább óriás és mindenkire lenézel és ilyen nagy
akarok lenni én is. És erős vagy és nem félsz a sötétben.


- Talán mégis
félek.


- Most?


- Nem, most nem.
De hát apádnak ne legyen egy gyermeke sem?


- Neked sincsen.


- Minden gyermek
az édesapjánál marad.


- Akkor hát
vissza kell mennem! Ó, ne mondd. Nem akarok. Inkább itt maradok, akármilyen
ijesztőek a fák fehér köntösükben. Ilyenek lehetnek a halottak, ilyen merevek,
fehér lepelben. Ó, bizonyosan erről fogok álmodni! De itt maradok. Most
mindenik haragszik, mind egyszerre beszélnek, a hangjuk recseg s nem foghatom
be a fülemet. S a kendőt is széttéptem!


- Hogy tudsz
beszélni, Lélekke, s azt mondod, nem találod a helyes szavakat! Miért nem
mondod meg mindezt apádnak, édes, jó apádnak?


- Mikor? Ha itt
van, mindig nagyon illedelmesnek kell lennem. S nem tudod, hogy nem illik Miss
Whartra panaszolkodni?


- Lélekke,
úgy-e, az egyikkel angolul s a másikkal franciául beszélsz?


- Mademoiselle a
szünidőben Anversben van, Miss Whartnak a feje fáj és Braun kisasszony... de ez
nagy titok s neked is csak azért mondom el, mert nem pletykázod el... a
kisasszony Károlyhoz ment.


- Úgy, Károlyhoz.


- Az majd elveszi
feleségül s akkor vehet magának plüsspamlagot. Hogy ne kelljen szégyenkeznie,
ha a többi asszony látogatóba jön hozzá. Mert olyan minden tisztességes
embernek van.


De ijedten hallgat el, mert
bizonyos, hogy a férfinek nincs plüsspamlaga. S talán megbántotta. Hamar
megcsókolja hát a fülét, mert az van hozzá legközelebb s nem is olyan szőrös.


- Persze, csak az
asszonyokra értettem!


- Hagyd, Lélekke
- mondja csaknem szigorúan -, s mondd el, hogyan szöktél meg; csak nem vitt
téged is magával a Károlyhoz?


Lám, haragszik, mert bizonyosan
nincsen plüsspamlaga.


-
Nem - mesél tovább megfélemlítve -, a Babettenek kellett volna velem játszani,
de eljött az anyja, aki nagyon messze lakik és az sírt és sok mindent mesélt és
egy tehénről és zsidóról is mondott valamit. Nem nagyon jól értem az emberek
beszédét. S Braun kisasszony azt mondja, hogy nem is szabad megtanulnom, mert
az közönséges.


A férfi valami olyasfélét dörmög:
„ostoba liba”!


- No, tovább!


- Akkor a Babette
elment, hogy elhozzon valamit, ami egy könyvbe van s pénzt lehet érette kapni s
nagyon örült. Nem a Babette, hanem az édesanyja. És az anyja elment, de a
kendőjét otthagyta. És akkor mintha valami odahúzott volna a kendőhöz. És
beleburkolóztam, ahogy a mosónők szoktak, mikor esőben jönnek. Csak egyik
kamásnimat tudtam fölhúzni, félni kezdtem s hamar leszaladtam a cselédlépcsőn.
És nem találkoztam senkivel. Azután keresztülmentem a parkon, egy kertész
utánam kiáltotta: „madárijesztő”, azután átjöttem a Wach-on. De nem volt ott
híd, hát a jégen jöttem át.


- A Wach-on át!


- Nagyon szép
volt. Lent futott a víz és csobogott és valaki titokban kacagott odalent és egy
hal surrant el és egy nagy nyílás is volt, azt megkerültem...


Úgy, most már tudja, miért nem
keresik erre a gyermeket. A Wach egészen vékonyan van csak befagyva, helyenként
földalatti források bugyognak elő a földből, mely a legkeményebb télben sem
fagy be. S úgy érzi, hogy angyal vezette a gyermeket a veszedelmes úton. Maga
előtt látja az erdők és rétek között kanyargó folyócskát, csalóka
jégpáncéljával s a sok embert, akik most fáklyával, rudakkal egy félig
megfagyott testecskét keresnek. S ma este érkezik a herceg. A nyolcórai
vonattal. S a rettenetes hírrel fogadják. Mit szenvedhet a férfi, aki már
annyit elveszített, ezen a rettenetes szentestén. Leghosszabb lépéseivel siet
odébb. De a ködben jó óra a romokig, pedig csak onnan küldhet üzenetet. A
gyönge gyermeknek mielőbb födél alá kell jutni. S a herceg is szívesebben látja
majd, mintha egy parasztházból kellene elhoznia a leányát. A lelkész nőtlen,
különc és emberkerülő, szentbeszédét tanulmányozza s azt sem tudná, mit kezdjen
az égből pottyant vendéggel. A köd egyre sűrűbb. Ha nem ismerne minden lépést,
tán sohasem érnének haza. Keserű szemrehányásokat tesz magának, hogy nem indult
azonnal.


De a gyermek most sok-sok mindent
akar tudni róla. A gyermek biztos ösztönével érzi, hogy barátot talált.


- Miért lakol romok között, miért
vagy olyan szegény? Te is a Jézuskát akartad megkeresni?


S míg hazafelé lépked, mesél a
gyermeknek magáról. Előbb akadozva, mert elszokott attól, hogy önmagáról
beszéljen, azután is inkább magának mesél, mint a nagyon magányos emberek, ha
egyszer megnyílik a lelkük. Mesél a nagy tűzvészről, mely az ősi kastélyt,
melyet apja egy gazdag, vadászatot szerető úrnak adott bérbe, egy éjszaka
elpusztította.


Hogy apja is, ő is katonatisztek
voltak, ugyanabban az ezredben. S hogy az öreg ezredes sohasem tudta kiheverni
s örök szemrehányásokat tett magának, amiért a kastélyt bérbeadta, hogy fia
Berlinben élhessen. S hogy egyikük sem volt elég erősszívű ahoz, hogy őseik
lakóhelyének omladékát viszontlássa. Azután atyja meghalt s ő egészen magára
maradt; kis északi határvároskában állomásozott, hol a felhők egészen
alacsonyan járnak s a diót déligyümölcsnek tekintik. S hogyan kezdett festeni.
Előbb az északi síkság fölött kavargó szürke felhőket, azután, emlékezetből, az
elvesztett szülői házat. S hogyan változott minden, a festéket és vásznat
kivéve, keserű nyomorúsággá, számüzetéssé s hogyan emésztette a vágyakozás az
erdő után. A honvágy, mely a hazai kövek után sikolt s csaknem szétveti az
idegen falakat. Amely a léleknek egyre az ismerős képeket mutogatja. Hogy
hogyan is volt, az első meleg áprilisi napon, mikor a kökény keserű-édes illata
szállt a hegyoldalon. Hogyan zúgott a kastély kútja, mely a madárdalt s az
istállófiúk vasárnapi harmonikaszavát csodálatos visszhanggal verte vissza,
hogy ilyen zengő kút több nincs is a világon! Hogy tündöklött a lenyugvó nap a
régi falakon s valamennyi ablak aranyszemmel nézte az erdős tájat. Míg a lélek
már csak az illatból, színből, hangból szőtt képet látja s nem tudja többé
elviselni a kaszárnyaudvar falait, a szürke síkságot, viharfelhőket, a hideg
nappalok részvéttelen napfényét, mely minden vonalat megmerevít s kegyetlenül
megvilágít minden kopárságot. S hogyan vetett véget mindennek. Mert, de nem,
azt mégsem mondja el a gyermeknek, hogy készen feküdt a kis revolver s csak a
hűséges szolga keze akadályozta meg, hogy pontot tegyen a történet végére. S hogyan
ment Berlinbe, az Akadémiára, és festett.


Hogy miből élt, maga sem tudja. A
vadászterület jövedelméből, melyet bérbeadott a hercegnek. Abból, amit
időnként az erdő adott. És (ha ezt édesapja tudná!) tapétaminták rajzolásából.
S hogy minden megaláztatásból bőségesen kijutott. Hosszúsága, grófi és hadnagyi
címe, egyéni festési módja, pompás céltáblája volt hosszúfürtű művésztársai
gúnyjának. S nem is hagyták békében, míg a legléhábbat, legszemtelenebbet
gallérjánál fogva ki nem tartotta a nyitott ablakon a zuhogó esőre, akárhogy
rugdalózott is. Hogyan lakott olcsó, külvárosi szállásokon, s gyötrődött
rettentő magányában, mely seholsem olyan kínzó és borzalmas, mint a
nagyvárosban.


Már régen elfeledte, hogy valaki
hallgatja. A gyermek bizonyára elaludt, nem mozdul. De tévedés! A gyermek ébren
ügyel, minden szót gyöngéd szívébe zár, sohasem felejti el s ha üt az órája,
föltámad onnét, mindenki nagy bámulatára. Az élénkképzeletű fejecske képeket
rajzol hozzá, melyek cseppet sem hasonlítanak a valósághoz s mégis igazak, a
dolgok belső igazsága él bennük.


S a művészet szigorú úrnő. Csak
ritkán élvezheti a sikerülés üdvösségét. S hogy egy fojtó nyári estén, mikor a
levegő a hátsó udvarban forró, rosszillatú páraként szállt föl, s rikácsoló
asszonyi hangok, rekedt ének, egy elhagyott gyermek keserves sírása muzsikált,
ellenállhatatlan erővel tört reá. Csak egyszer érezhesse még a széna illatát,
amint az esti szél könnyű szárnyon röpíti föl a völgyből a várhegyre! „Hát ide
vagyok láncolva, emberi élet ez vagy pokoli kalitka, melybe össze vagyunk
zárva?” Még akkor éjjel, azzal, amije volt, odébbállott. Würzburgtól úgy
utazik, mint egy mesterlegény. S ezt úgy meséli, ahogy elődei, akik Frigyes
császárral a sivatag tüzében éheztek és izzadtak, vagy a spanyol szabadságharcban
a németalföldiekkel az elárasztott országban békákként éltek, hazatérésük után
figyelő asszonyoknak és gyermekeknek a házitűzhely körül mesélhettek.


- S azután a boldogság! Esős napon
értem haza. A fákról a fejemre csepeg a víz, susog, zúg s az öreg
felhőasszonyok aszálya végigseper, a völgy felett. Hogy illatozik a hárs!
Örültem, hogy az esőfátyol kicsit eltakarja az üres helyet, hol a fák között
egykor a meredek tető kandikált elő. Beesteledett s azt gondoltam: most bejárod
az omladékot, hogy reggel ne lásd olyan ijesztőnek. A kapuk még állottak,
elkértem hát a kulcsot az erdésztől. A jó ember nagyon örül s igen titokzatos.
A régi kapu recseg, ahogy álmomban annyiszor hallottam, mint régen. Egy percre
behúnyom a szemem s összeszorítom a fogam, félek, most már a kastély falát
látnám, apám botja kopogna s a két kutya rontana elő. De mikor fölnézek, mégis
más, mint amit vártam. Az erdő kicsit már elfoglalta a helyet, a fal mellett
sértetlenül zeng a kút, elkésett madárdal visszhangzik benne és cseng és zeng.
Vadrózsaág hajlik a kút fölé, egyik öreg hárs is él még, igaz, nincsen koronája
s egyik oldala csupasz, de a másikra ezer sárga kis bokrétát aggatott a derék,
hűséges jószág. Mindennek hazai illata van. Az erdész, a kősáncon át, melyet ő
maga hányt rakásra, továbbvezet, oda, hol a lezuhant, félig megszenesedett
gerendák födélként borulnak egymásra. Nyers deszkafal, mögötte ajtó. Megnyílik
az udvarterem. Ott ültek régen a szolgák, az egész, nagy helyiség, négy mély
ablakfülkéjével, sértetlen. Persze, az ablakot faltörmelék takarja. Ott áll a
zöld cserépkályha, az asztal, a hosszú padok, régi cinnedények. Mellette kamra,
melyben az a szolga tartózkodott, kinek őrködni kellett. Benne régi, régi ágy,
zöldmázas mosdótál. Először is azt foglaltam le, megtöltöttem a zengő kút
vízéből, s nagyon, nagyon sokat lemostam a szívemről vele. S bár az erdész, aki
mindezt utolsó télen, egy róka nyomát követve fedezte föl, nem akarta engedni,
ott is maradtam éjszakára.


- Ó, hogy szeretném
hallani a zengő kutat! Vigyél magaddal!


- Hátha már
mindezt hallottad, Lélekke, akkor hallgasd meg a titkomat is. Azt hittem,
alszol. Ha az emberek hallanák, hogy kinevetnék a romok bolond grófját. Már az
első éjjel, amint feküdtem a szolgaágyon, tudtam. Akinek ilyen otthona van, mint
nekem, mely valamikor annyi élő, dobogó szívnek volt mindene, melyért csatákban
véreztek, melyben békeidőben gyermekeik játszottak, melynek árnyékában tértek
örök pihenőre, az nem hagyhatja el, nem lehet hűtelen hozzá, azon kell dolgoznia minden erejéből, hogy utódainak is
rész jusson a drága kincsből, melyet ősei hagytak reá. Annak a Thorsteinnek sem
volt könnyű dolga, aki nyolcszáz éve parasztjaival összehordta az erős ház
köveit. Ha tán könnyebb is, mint az utolsónak, aki most itt fekszik a szolgaágyon.
Talán. S ha most kemény, barna arcával, vassisakjában belépne, nem szeretnék
szégyenkezni előtte. S ettől kezdve percnyi nyugtom sem volt, míg a csókák és
hollók szétrombolt fészkük felett kóvályognak. Apáim hívtak, nem hagytak
pihenni, értem jöttek lovuk hátán a síkságra, hol a felhők olyan alacsonyan
szállnak. S mikor a külvárosi vonatok lámpái s Berlin északi részének szegény
hontalanjai között bolyongtam, szívenfogtak, hogy megértsem, miért olyan
nyugtalanok, keserűek, állhatatlanok és megbízhatatlanok azok az emberek. Mert
a német szív otthont akar! Ha elvesztette azt, mely a régiek szokásait,
tetteinek, szenvedéseinek emlékét őrzi, keresnie kell örökké s hiába próbálja
pótolni bármivel, nyugalmat nem talál, sem kielégülést.


És én újra fölépítem az otthonomat!
Sok küzdelmem volt miatta az öregúrral. Mert először azt akartam, olyan legyen,
mint volt, tornyaival, sáncaival, a régi sarkokkal, zugokkal. De a vassisakos
öregúr haragosan nevet. A millióról, ami ehez kellene s amit talán
tapétatervezéssel akarok megkeresni, nem is beszél. Hát erődítmény kell neked?
Ne gondold, hogy minden tervezgetéssel meg tudod csinálni, amit mi tudtunk. Mi
nem építhettünk másképpen. S ki ellen akarsz sáncaidon lőrésekkel védekezni? -
A szép álom szétfoszlott s úgy megsirattam, mint egy gyermek. Most csak jó,
erős ház lesz. Nem bánom, ha egész életemben szolgaágyon is fekszem érte. Előbb
a magam két kezével fogtam hozzá s közben alaposan kiizzadtam a berlini
nyomorúságot. Thorstein első ura is bizonyosan nekivetette a vállát, ha
különösen nehéz követ kellett a várhegyen fölhengeríteni. Különben mitől volna
az enyém ilyen széles? S ma, amikor a gyermekek körutazási jeggyel jönnek a
világra, kell olyan embereknek is lenni, akik tudják, hol a helyük, miért élnek
és halnak.


- De te föl is építed a házadat
oda, ahol olyan üresség van a nagy fák között, hogy megint oda tudj nézni, -
suttogja egy álmodozó hangocska.


A férfi csaknem megijed, olyan jól
figyelt a gyermek. No, holnapig majd elfelejti.


Hirtelen aranyos fény csillan egy bodzabokor
hófehér ágaboga között. A hosszú Thorstein bezörget egy ablakon, asszonyfej
hajlik ki. Olyan nagy ujságot tud a jámbor, hogy el kell hamar mondania,
mielőtt tudná, hogy a vendég mit is akar.


- Gróf úr,
hallotta már, a hercegnő, szegény, akinek nincs rendben az esze, belefulladt a
Wachba? Négy óra óta keresik fáklyákkal és rúdakkal.


- Ostobaság, Scheiterleinné,
hamar rakja bele Péterke harisnyáját és vasárnapi cipőjét egy kosárba s jöjjön
át hozzám, de azonnal!


Hosszú lábával már odébbsiet.
Magas fák sora, azutáni kapu. S most jön! A gyermeknek, aki az asszony hangjára
elrejtőzött a kendőbe, erősen ver a szíve. Mert recseg, dörmög, nyög a kapu.


- A zengő kúthoz!


De az most alszik. Apró láng
világít szürke kövek közül, magas, tágas terem nyílik, melyből jóleső meleg és
pompás illat árad. Mohával fedett kőrakásból pompás, nagy fenyő emelkedik,
alatta valami csodaszép dolog, amitől a gyermek szíve még jobban ver.


Leteszi a gyermeket. Hosszú
kalibán áll ura előtt, mint hűséges kutya, aki gazdája minden mozdulatát előre
megérzi. A ház ura hamar teleír két papirost.


- Ha csak tudod,
még nyolc előtt, Märt!


A legény elsiet, csak beereszti
előbb Scheiterleinnét, aki Péterke harisnyáit hozza.


- No,
Scheiterleinné, hogy érzi magát, mint dame d’honneur?


Az asszony vadul hadonászik s a
gyermeket sok, számára érthetetlen szóval a szalonba viszi, mely bőségesen
elfér egyik ablakmélyedésben. Ott lábára húzzák Péterke harisnyáját, amit csak
nehezen enged, mert „nagyon szúrósak”. A háziúr azalatt a másik szobában öltözik
át, amitől cseppet sem lesz elegánsabb. Péterke cipői szűkek, nem is húzza fel,
a harisnyák lábára simulnak.


S most jön a súlyos kérdés:


- Scheiterleinné,
mit tud főzni?


Gyufa lobban s a teáskanna alatt
kék lángocska táncol. Scheiterleinné sok mindent tud főzni, fánkot, tojásos
morzsát; de mindenkor legjobbnak tartja, úgy az egyszerű, mint magas uraságok
számára, a jó sűrű kását. A „magas”-nál meghajlik.
Azután kimegy s nemsokára tűz ropogása hallatszik.


A barna kendőből, melyet
kiküldenek szellőzni, vékony, nagyon vékony lányka bontakozik ki, kékbársony
köntöskében, finom nyaka körül régi csipkével. De akármit viselne is, az ember
csak a sápadt aranyhullámok tengerét látja, melyek arcát körülveszik s vállára
hullanak.


- Lélekke, ha
olyan kövér leszel, mint a hajad, akkor jó lesz. Most nemsokára kapsz teát.


De nem akar. Sápadt arcocskáján
piros foltok égnek, szeme vágyakozástól ragyog. Ó, most az igazi Jézuska
birodalmába jutott, valami olyan hihetetlenül szép van ott a fa alatt! Vastag,
szürke harisnyáiban odaszökdel. A férfi megállítja.


- Egy pillanatra,
Lélekke, húnyd be a szemed jól!


Ott áll a gyermek, szegény kis
életében talán először, boldog várakozással. Pedig a fejlett német
gyermekjátékipar minden áldása hullott rá eddig is. Szívében karácsonyi
harangok zúgnak, görcsösen behúnyja szemét, olyan erősen, hogy kis keze is
ökölbeszorul. Gyufa serceg, finom viasz illata érzik. Föl a szemet! Ott áll a
fa tíz gyertya fényében, mert más dísz nincsen rajta. S alatta szelid piros
fényben ragyog a remekmű. Jászol, de nem istálló, hanem szürke kőből rakott
rombarlang, kőlap a fedele is, a hasadékokat moha tölti ki. A kövek közé
illesztett piros üvegdarabon át enyhe, rózsás fény árad a szent alakokra. A
legszerencsésebb művészkéz formálta őket viaszból. Elragadtatott sóhajtás!


- A Jézuska! Öcsikém
is így fekszik édesanya karján az ezüstkoporsóban?


Mert a rózsás fényben olyan
kedvesen, szeliden fekszik finom pehelyágyában Mária, karján gyermekével.
Alszik, a kerek fejecske keblén pihen s egyik kezével, mint a legpompásabb
függönyt, lágy, szőke haját tartja alvó gyermeke fölé. A boldog szeretet és
hűséges gondosság kifejezésével hajlik föléjük szent József. A kis ösvényen,
mely a moha és szürke kő között fölvezet, egy fiú s egy rongyos leányka
lépeget. Szürke viaszcsacsi s kövér, barna tehén bámulnak be a jászolba.


A gyermek letérdel és néz, csak
néz. S mögötte a hosszú Thorsteiner éppen olyan gyermeki örömmel nézi művét.


- Angyalsereg is
kellett volna hozzá, de sehogysem boldogulok a szárnyas néppel. Vajjon honnan
nő ki a szárnyuk?


- Te csináltad?


- Látod, persze,
nagy időpazarlás volt. De valami csak kell az embernek karácsonyra. Az utolsó
években semmim sem volt s olyan nyomorultnak éreztem magam karácsonykor, hogy
azt a legnagyobb vászonra sem lehetne lefesteni. Most már háziúr vagyok s nem
maradhatok szégyenben. Lásd, ez jól esett, olyan, mint Dürernél, ott is romok
között fekszik az Isten fia.


A teafőző énekel.


- Ó, hadd
maradjak itt, egyre a Máriát kell néznem - suttogja a gyermek s egy régi gyapjúszőnyegen
kuporogva, a legszebb karácsonyt ünnepli. A háziúr teljes hosszúságában végignyúlt
a földön, mellette gőzölgő teáscsésze, a kényelem megtestesülése. Amint a
gyermek így összekuporodva ül, ragyogó haja földig ér, térdére könyököl és néz,
néz, a teáról is megfeledkezik.


Egyhangú életében ilyen napja még
sohasem volt, ilyen csodaszép és hosszú, mintha sohasem lenne vége. Még csak
hét óra s a házigazda, óráját nézve számítgatja, vajjon sikerül-e a jó hírrel
megelőzni a rosszat. Aligha.


- Te, Harro,
kinek csináltad ezt?


- Hát magamnak és
a gyerekeimnek.


- Nincs neked és
nem is kell.


- Úgy, nem kell?


- Nézd a szép
Máriát. Ha a gyerekek jönnek, lármáznak és összefogdossák. Mire elmennek, a
szép tehénnek csak három lába marad.


- Azt hiszed, nem
tudnék rendet tartani köztük? - s kinyujtja hosszú, tekintélyt parancsoló
karját.


- Nem kell
gyerek, itt vagyok neked én. - Félénken, dacosan mondja.


- Te már csak egy
óráig vagy nálam, Lélekke.


Árny borult a karácsonyi
boldogságra.


- Még egy óra s
remélem, hogy akkorra itt lesz édesapád, kedves jó apád.


Összerezzen s finom, mély ránc
vésődik homlokára.


- Érte küldtél!


- Aggódnak
miattad.


- Ó, haragudni
fog, mint még soha! S azt mondja majd, amit mindig: „A szegény kicsike mindig
csak gondot és bajt csinált!”


- Most nem mondja!
Örülni fog neked, Lélekke! Hiszen megtaláltad a helyes szavakat.


- Igazán?


- Az igazi
szavakat, amelyekkel mindent meg lehet mondani, amit az ember érez.


- Talán azért,
mert te is eltaláltad az igazi nevemet? Ó, mondd meg, hogy Lélekke a nevem, de
akkor kell megmondanod, ha én nem vagyok ott. Te okosabb vagy mint a többiek
mind. Mondd csak, tudja a Mária, mikor kicsi gyermekét így karjában tartja és
hajával takargatja... Ha nekem gyermekem lesz, én is így teszek, hogy a rossz
emberek ne is láthassák... Mondd, tudja, mi lesz a gyermekkel?


- Nem, azt egy
anya sem tudja.


- Én sem hiszem,
különben engem is magával vitt volna. Azután megnő s az emberek bántják. És
igaz, hogy ott kellett állani és nézni, hogyan ölik meg?


- Lélekke, jöjj,
ne sírj! Nagyon sokat éltél ma át.


Szelíd szeme csodálkozva néz rá,
keskeny arcán könnyek peregnek.


- Hát te nem
sírsz, ha eszedbe jut?


Csönd van a nagy szobában, csak a
fenyő serceg, lehull egy gyertya s valamennyi hajladozik már. A gyermek nem vár
feleletet. A rózsaszín fényt nézi, az alvó Máriát és félve takargatott
gyermekét. Az a csend ez, mely rohanó, siető, jóval és rosszal teli világunkban
olyan ritka. A csend, mely az örökkévalóság dalát játssza szívünkön. S a
kristályerdő égi kapujának aranyszála egyre szorosabbra fonódik. S mert a
férfi művész, aki képekben, hangokban gondolkozik, megint látja az égi
kapuhoz vezető ezüstutat és Lélekke rózsakoszorús fejjel megy előtte, az
aranyos fényben tündöklő mennyei otthon felé, melyet olyannak képzel, mint
elvesztett szülőházát. S előtte a legcsodásabb kép, melyet a Fiú festett nekünk
az Isten szeretetéről, az atya, aki a vándorlásban elfáradt, bűnétől roskadozó,
honvágytól beteg, elveszett fiát várja. Mélységes sóhajtás emeli a széles
mellett, visszatér, de lelkében ott marad az örök célt sóvárgó vágy szikrája.


Belép Scheiterleinné, tarka
üvegtálban hozza a gőzölgő kását. Lélekke csak pár kanállal kóstol belőle. Kis
szíve ma túlságosan sokat élt át.


- Végy a
karodra, a jászolt akarom nézni.


A nagy szürke szem kicsit még nézi
a kihúnyó fényt, azután lecsukódik s tarka álomköpeny borul Lélekkére.


Tarka képei között messziről
hallja a jól ismert hangot:


- Kicsikém,
szegény kicsikém, ki hitte volna róla!


- Apa -
suttogja... azután továbbsiklik az álomcsónak Lélekkével, sok furcsa part
mentén, míg kiköt a szürke reggel-parton.


 










A BECSÜLETSZÓ.


A gyapjúzubbonyos kalibán előtt,
aki a hólapáttal éppen utat kotor a kaputól a Romvárig, csokoládészínű lakáj
áll, kezében levélkével s kerepel:


- Azonnal átadni.


A kalibán óriási markába veszi a
levélkét s bemegy a thorsteini kastélyba. A ház és kastély ura színes krétával
dolgozik festőállványánál, nagy, szürke papíron. Ahogy a levelet elolvassa,
mély ránc vésődik homlokára. A legszeretetreméltóbb meghívás a mai karácsonyi
ajándékosztáshoz... „Kicsikém nagyon várja jövetelét.” A hosszú Thorsteiner
bosszús zavarral forgatja a meghívást.


- A mennykőbe...
a zöldesfekete kabátom amott!


Rövid, göndör, barna haját
markolássza. „U. i. Az ajándékosztás után egészen magunk között leszünk...” S a
sorok közül kérő szem tekint reá.


- Nincs mit
tenni - dörmögi -, a zöldesfekete ellenére.


A leghosszabb lépéseivel siet ki
az udvarra, ahol a csokoládészínű a megvetésnek és leereszkedésnek ennél az
emberfajnál szokásos keverékével próbál elbeszélgetni a kalibánnal. A gróf
magas alakja láttára azonnal megmerevedik.


- Jelentse
őfenségének, hogy eljövök.


Mert a Thorsteiner csak akkor vesz
tollat a kezébe, ha muszáj. Ahogy a csokoládészínű eltünt, mennydörgő hangon
kiáltja:


- Märt, a 4+6-os
ládát! - Ami a zengő kútban helyeslő mormogást okoz. Mert a kalibán nagyot
hall.


Régen, mikor még jobban hallott, a
gróf apjának volt a tisztiszolgája, azután parasztoknál szolgált s bár óriási
ereje és hűsége miatt gazdái sokra becsülték is, rosszabbodó hallása miatt
egyre nehezebben tudott társaival megférni. Csúfolták, vagy csak úgy gondolta.
Egy kis vörösbóbitás Minnácska csak gúnyt űzött félénk szerelméből, s mert rettentő
ereje és hirtelen haragja veszedelmessé tették, még valami bajba keveredett
volna.


Egy este, amint a homályos csűrben
az utolsó, még le nem rakott szénásszekér mellett üldögélt, s egyre rosszabbodó
fülébe csak tompán szűrődött az enyelgő, nevetgélő szolgák és cselédlányok
hangja, egyszercsak megismerte a vörös Minnácska magas és a szép Pékkarcsi
recsegő hangját, amint az ő nevét emlegetik. Magányos, tompa fájdalma dühös,
heves haraggá változott.


Akkor este nem ment közéjük
vacsorázni s éjjel rettentő álma volt. A gyöpün, az öreg tölgytőkék között,
ott hevert egy ember, arccal a földre borulva, óriási, vörös tócsában, mellette
állott Märt édesanyja, fekete fátyolával, kezében nagy, ezüstveretes
zsoltároskönyvével, ahogy ma is mindig maga előtt látja s rémülten emelte föl
kezét.


Másnap olyan vadul hadonászva
mondott föl gazdájának, hogy az ijedten engedte szélnek a félelmetes embert,
bár éppen munkaidő volt. Märt hazament falujába, ahol öreg édesanyját már csak
a feketekeresztes dombocskánál látogathatta meg s napszámból élt. Komor,
megközelíthetetlen fickó lett, akit a gyermekek is félénken elkerülték.


Egy nap aztán a vágásban
találkozott régi gazdája fiával, aki az egyik rétet festette. Ráismert és
barátságosan megszólította. Hangja a legszebb emlékeket ébresztette a
legényben, katonakorából, mikor még egész ember, nagyszerű katona volt. Néhány
nap mulva aztán csak megjelent a Romvárban s nekilátott a kövek összehordásának,
törmelékek eltakarításának. Mikor a gróf kijött, katonásan köszöntötte s tovább
dolgozott, míg besötétedett. Fizetést nem fogadott el, mert hiszen munkaidő
után csinálta. Jó ideig járt oda, anélkül, hogy falat kenyérnél, korty italnál
egyebet elfogadott volna. Kielégítette, hogy olyan ember közelében lehet, aki
azelőtt, élete jobb idejében ismerte.


No és aztán néhány szerencsésen,
jól eladott vázlat olyan vagyonossá tette az urat, hogy maga is tarthatott
napszámost. Märt összeszedett néhány ép gerendát, melyet a romok között talált
s a törmelékhalomtól föl, az őrtorony falnyílásáig, melyet kitágított, hogy
nagynehezen keresztülbujhasson rajta, merész, kanyargó lépcsőt épített.
Odabent még épen állott a csigalépcső, mely egy kis szobácskába vezetett. Ott
ütött tanyát egy fehér galambpárral, melyet nagyon szeretett. Ebben a szellős
fészekben lakott s vasárnaponként egyre javítgatta, kopácsolt, építgetett
rajta. A galambok pompás helyet kaptak, valamikor galambdúc volt a toronyban.
Az ablakokat a részben még épen talált ólomkeretes üvegdarabokkal üvegezte be.
Azután nyaktörő erőgyakorlattal fölszállította az ágyát, fiókos szekrényét s
egy nagy, berámázott képet. A kép őt magát ábrázolta, kivont karddal, merész
tartásban, pompás lova hátán. Ez a kép volt legnagyobb kincse, az édesanyja
ezüstveretes zsoltárkönyvén kívül, melyet zsebkendőbe takargatva tartogatott
ládájában. Nagynehezen fölszegezte a vakolatlan falra, ágyát, fiókszekrényét
fölállította s nagyjából készen volt a berendezés. A gróf persze
figyelmeztette, hogy innen nagyon messze esik munkahelyétől, de Märt azt
felelte, ezentúl csak télen, ha a Romvárban nincs dolga, megy föl a vágásba
dolgozni, többi idejében itt marad, hogy megdolgozzék ingyenlakásáért.


A Thorsteiner kicsit aggódott,
hogyan fog két embert eltartani, de valami csodálatos erő lehet a szülőföldben;
míg Berlinben egymaga alig tudott megélni, most valahogy két embernek is jutott
s még bért is fizetett szolgájának.


Már a második telet töltötték
együtt. Az egyetlen galambpár egész csapattá szaporodott, könnyű szárnyon
keringtek a szürke falak és sötét erdők felett. De Märt csak a fehéreket tűrte
meg, minden tarka állatka irgalom nélkül a fazékba vándorolt. Märt főzte meg a
két kastélylakó spártai ételét is. Akadt tennivalója bőven s a favágás estére
maradt, amiben ura is segített neki eleinte. Az udvarszoba melletti, félig
bedőlt, óriási kemencéből konyhát építettek, a meglévő istállót kijavították.
Ott lakott most a derék Zelma tehén, s mellette a kis őzgida, melyet Märt a
romok között, a hegyoldalon talált és tejen nevelt föl. Az árokban, hegyoldalon
legelésztek, hol Märt és gazdája szénát és sarjút gyüjtött. Mióta a jó Zelma
tejével pótolja Märt főzési tudományának hiányait, a gazda és szolgája sokkal
jobb színben vannak. A süket Märt arca is földerült. Urával szemben úgy
viselkedett, mint egy tisztiszolga s csak akkor hagyta el a Romvárat, ha
föltétlenül el kellett valamit intézni. Vasárnap délutánonként lakását
szépítette. Még mindig a kanyargó lépcső vezetett föl, melyet csak szédülést
nem ismerő ember mászhatott meg, de az egyik falnyíláson vascső kandikál ki,
melyből téli vasárnapokon kékes füst kanyarog. Ilyenkor a magas, fehérre
meszelt szobában kis vaskályha izzik, a galambok búgnak és turbékolnak s a
pipázó Märt valamit pepecsel, mintha a régi idők elégedett toronyőre volna.


Most előhozta Märt a ládát, mely
még a régi idők katonai jelzését viselte s kivette belőle a gróf egyetlen valamirevaló
polgári ruháját. Nagy művészettel kikefélte s a Thorsteiner sóhajtva
erőszakolta magára a szokatlan ruhadarabot. - De megálljunk csak! - Eszébe
jutottak Lélekke babakeservei. - Mi lenne, ha kárpótolná a szegény, póruljárt
Lilláért?


Hanem akkor már most be kell
sietnie a városba, talán még nyitva találja valamelyik üzletet. Viaszmaradékot,
miegymást csomagolt egy ládikába, pompája fölé nagy gallért dobott s a bámuló Märtre
bízta kastélyát.


Az erdőn át, le a jeges
hegyoldalon, mint tegnap Märt, nem mehetett, olyan utat kellett választani,
mely jó két óráig tartott. Egy órai út után feltűnik előtte a hosszú hegyhát,
tetején a várkastéllyal. Havas, sötét park takarja a várhegyet. Két komor,
kerek torony között finom reneszánszorom tekint a völgyre. Kisebb-nagyobb
tetők, melyeket századokon keresztül, hol szükségből, hol a fészek iránti
szeretetből építettek, barátságossá, elevenné teszik az egykor bizonyára komor képet.
Most zuzmara takar minden tetőt, tornyot és kiugrót. A szürke ég alatt, melyből
lágy pihék ereszkednek alá, olyan távoli, meseszerű a várkastély, mintha csupa
aranyhajú hercegnő, hűséges és balga királyfi, komor király, okos királyné,
akik nemcsak földi dolgokhoz értenek, laknék benne, akárcsak Grimm meséiben.
Művészszeme szeretettel simogatja a nemes formákat, melyekre minden kor
rányomta ízlésének bélyegét. A legújabb időből, persze, csak a csúf kis
saroktorony származik, melyen a herceg ittléte tiszteletére, a fehér-kék zászló
leng.


Vajjon hol van Lélekke birodalma?
Milyen jól illik ide az öreg törzs utolsó, finom, ó, túlságosan is finom
virága! Vajjon megtalálta-e ma az igazi szavakat? Nem büntették meg,
ellenkezőleg, a herceg csodálkozva örvendett kicsinye csinyjének, a
megfontoltságnak és merészségnek, mellyel tervét végrehajtotta. Ki hitte volna
róla? Persze, Märt híradása megelőzött minden rosszat.


Az út most régi kapaszkodón
kanyargott fölfelé, melyen mindig bámulva emlékezünk azoknak az embereknek és
lovaknak az idegeire, akik állandóan ezen jártak. Behavazott kertek, csöndes
út, melyet keskeny, hegyestetejű házak szegélyeznek, ősrégi, tornyos kapu,
melyhez barokkházacskát ragasztottak. Itt ülhetett száz évvel ezelőtt az
egykori fenséges úr unatkozó őre. Keskeny ucca. S ott, szemben, Häring Georg
üzlete, a braunecki fiatalság öröme, melyben még most is egy sereg ólomkatona,
egy paprikajancsi, apró hintó vár eladásra. A hosszú Thorsteiner csak mélyen
meghajolva juthat be, a barátságos asszony csodálkozva fogadja.


- Babát.


- Igen ám, de a
felöltöztetettek mind elfogytak, a többi pedig nem uraságoknak való.


- Volna még egy,
de azzal baj történt - s elővesz egy babaszépséget, melynek be van törve az
orra. Harro örvendezik.


- Pompás!
Megveszem... Persze, az ingecskéje nagyon csúf. Így nem mehetsz az udvarhoz, te
orrotlanka!


Eszébe jut a Varrórózsa, akinek
annyi a testvérkéje. Hóna alatt ládikájával, fölsétál a lejtős uccán, arrafelé,
hol a kőlépcső felett különös jel függ, egy ökör, melynek szánalomraméltó
fejében már ott a tagló. Szerencsére ott talál fűtött zugot, a postamesterné
saját szobáját, melyet átenged neki. Az asszony most úgyis lent sürög-forog a
konyhában, egy rakás lábas és fazék között.


- Ugy-e, velünk
tart, gróf úr?


- Kérem, küldjön
inkább föl valamit!


Semmi kedve az úgynevezett „jobb társaság”-hoz, mely a postakezelőből, jegyző úrból, bíró
úrból áll, akik mindennap összeülnek unatkozni. A postamesterné savanyúan
mosolyog, de a legjobbat ígéri. Jó, hogy Lélekke nem láthatja, amit most
csinál. Harro zsebkésével összetöri az ostobán mosolygó babaarcot. A két kis
szemgolyó kiesik. Fekete kabátja útjában van, nem jó volna, ha közelebbi
ismeretségbe kerülne a ládika tartalmával, leveti hát s fehér ingujjban
szorgalmasan faragcsál egy bambuszdarabkát. Félóra mulva ott áll az óriás a
megdöbbent postamesterné előtt, kezében kis lábaskával, hogy enyvét a piruló
liba mellett megmelegítse.


- Nos, postamesterné,
mit szól a főzési tudományunkhoz, egyszerű ugy-e? Szerencse, hogy itt van maga,
a liba nagyszerűen illatozik.


Az
izgatott postamester - egész sereg ember érkezik ma valami nagy temetésre -
kirántja az ajtót, meglátja az ingujjas embert a konyhagőzben s bekiabál:


- A Márton
mégegyszer haza akar ma menni. Hallja, vigye föl maga ezt a táskát, a tizenhetesbe.
A konyhában nem lehet ácsorogni.


- Igenis,
postamester úr. Postamesterné kérem vigyázzon, hogy az enyv ki ne fusson,
sajnos, nem jó illatú.


A szájtátó cselédek között a
Thorsteiner vállára kapja a Lohrmann úr, Majna-menti, offenbachi
tésztaneműgyáros táskáját, fölviszi a tizenhetesbe s barátságos mosollyal teszi
le a gyáros elé. Az dörmög:


- Borravalót csak
akkor adok, ha elmegyek! - de a Thorsteiner már lent áll a konyhában,
enyvesbögréjénél, mely elég meleg lett, el is tűnik vele a szobában.


Most addig mesterkedik, míg a
faragott fadarabot a lenszőke fürtök közé illeszti, míg a szem kinyílik és
lecsukódik, azután kezdődik az igazi munka.


A meleg viaszt a faragott fára
önti. S hosszú művészujjaival, melyeknek mintha külön értelmi képességük lenne,
megmintázza. A halvány körvonalakból egy-kettőre gyermekarc alakul, finom
orrocska, kerek arcocska, gyöngéden mosolygó száj, a merev szemre szemhéj ereszkedik.
Az üveges kékbe sötét árnyalatot lopott, mely különös elevenséget ad a szemnek.
Közben zavartan jön egy lánycseléd, félig hideg levest hoz. - Olyan zűrzavar
van odalenn... - Kész a munka.


A világos hajfürtök alatt Lélekke
finom, csak kicsit kövérebb és fiatalabb képmása mosolyog s hiányzik szája
körül a fájdalmas vonás, melyet tegnap a gyermeken megfigyelt, s mely
emlékezetébe vésődött.


Hamar bekapja kihült ebédjét, még
fel kell keresnie a Varrórózsát, aki a merev fáknál lakik. Gyorsan ki a városka
elé... Gyermekekkel találkozik, akik új fejkötőjüket és muffocskájukat
sétáltatják s mindenik valami jó falatot majszol. Köztük megtalálja a
Varrórózsa egyik vöröshajú testvérkéjét.


Varrórózsa kicsit csodálkozik ezen
a karácsonyi látogatón. Éppen ajándékai között olvasott s barátságos mosollyal
fogadja vendégét. A kis remekművet elragadtatva nézi.


- Milyen aranyos!
Azt hinné az ember, hogy a kis hercegnőnk, csak az nem ilyen rózsásképű és
vidám. Finom ruhára nem telik, de fehér köntöséhez valóm akad.


Mindenfélét kotor elő egy fiókos
szekrényből, közben óva inti a köréje tóduló kicsinyeket, nehogy
„összefogdossák” a hercegnőt! És mesél:


- A kis
hercegnőnek mindenki szívesen megtesz bármit. Mindig kedves és szelid s nincs
valami jó dolga. Az utóbbi időben le is fogyott nagyon. A missek és mamzellek
sem mindig jók hozzá.


Harro letelepedett s hosszú lábait
keresztbetéve, ölébe vette a legfiatalabb vöröshajú gyermeket s lovagoltatja.
Azért is olyan beszédes a Varrórózsa.


- Még a Braun
kisasszonyt szereti legjobban, az legalább vele kacag s nem bánja, ha néha azt
csinálja, amit akar. Hanem könnyelmű teremtés. Tegnap is ő volt a hibás, hogy a
kis hercegnő megszökött. A miss mellett nem merte volna megtenni. Az egy
szörnyeteg! Azt mondja, a németek disznók és a hercegnő is disznó akar lenni!
Ez azért van, mert nem akar reggelenként fürdeni. Messziről hallani sikoltását
és nyöszörgését. Pedig nem bosszantásul csinálja, nincs abban semmi
rosszindulat. Ki tudja, nem a fürdés miatt szökött-e meg.


- Ki füröszti a
kicsikét? - Varrórózsa ijedten tekint föl, a romok grófja nagyon haragosnak
látszik. Te jó Isten, még bajt csinál a fecsegésével!


- Braun
kisasszony - feleli félénken -, az már most is nagy bajban van. Tegnap egészen
magánkívül volt. A herceg tegnap nem akarta kutatni, ki a bűnös. De bizonyos,
hogy a miss Braun kisasszonyra fogja, az pedig a szegény Babettere.


Közben szorgalmasan dolgozik s
valószínű, hogy a babagyermek estére megjelenhetik az udvarnál.


*


A nagy folyosón, mely a herceg
szobája előtt a háromgalériás pompás lovaglóudvarra nyílik, s melyen a híres
agancsgyüjtemény függ, ott sétál a herceg uradalmi tanácsosával, egy apró,
mozgékony, izgatott úrral. A hó derengő világosságot áraszt az udvar felőli
üvegablakokon át. Egyik sarokból kitömött vadmacska sárga üvegszeme villog s
könnyű szellő mozgatja a tetőn csüngő halászkócsag kiterjesztett ezüstszürke
szárnyát.


- S most,
tanácsos úr, segítsen választani. Csak, azt Istenért, semmi banálisat. A
dolognak legyen valami személyi vonatkozása.


- Fähr és Brendel
nagy választékot küldtek, miután fenséged még az udvari tanácsos úrnak akart
ajándékot - talán akad ott valami.


- Ó, az mindig ugyanaz.
S a „jelentőségteljes” dolgok a legborzasztóbbak. Meg is sértődhetne a
Thorsteiner: apja a legkellemesebb szomszéd volt. Kár, hogy a fiú így
elrontotta az életét.


Az uradalmi tanácsos vállat von,
nem tartja időszerűnek, hogy egyéni véleményt nyilvánítson.


- Tán keressünk
valami régi dolgot? Úgy tudom, a művészek szeretik a régiségeket.


A két úr lemegy a csigalépcsőn,
mely az alsó folyosóra vezet, az nyitott s fagyos levegő árad feléjük. A
folyosó végéről keskeny, komor terem nyílik, a falak mentén beépített vasszekrények.
A tanácsos a kulcsokért megy, a herceg pedig a rácsos ablakfülkében áll. Künn
egyre sűrűbben kavarognak a pelyhek, alig látszik már a túlsó hegyoldalt borító
erdő. A herceg álmodozva néz ki, tekintete elveszti merevségét. Haja és
szakálla még szép sötétbarna, keskeny, nemesvonalú arca s kicsit kiálló szeme a
sápadt hófényben árnyékszerű, mintha régi festmény volna. Kifejezése fáradt,
ősi nemzetségek fáradtsága rajta, melyek a viharos és sokszor szenvedéssel teli
német életet századokon keresztül nem tétlenül, mint a fészkükben összebújó
völgyi falvak népe, hanem tevékenyen és véle szenvedve élték. Most az utolsó
szem pereg le a homokórán, nemsokára örök pihenőre tér az ősi nemzetség. Oda,
ahol már olyan sokan pihennek s alusznak sápadtfényű címerekkel, jelmondásokkal
ékes cinkkoporsóikban, faragatlan, sötét ládákban; olyan sokan, hogy már csak
egy koporsó számára van hely az ezüstveretű koporsó mellett, mely a herceg
fiatal boldogságát fogadta be. Miért szállnak ma gondolatai hosszú
gyászmenetben ezekre a helyekre alá? A hó fénye okozza, vagy a komor terem,
melyben annyi rejtett kincs hever? Arany és drágakövek, melyek egykor fiatal,
hófehér keblen ragyogtak és remegtek, finom homlokot öveztek, mely megsápadt s
kezet ékesítettek, mely régen halottá dermedt.


Ott hevernek a smaragdok is,
melyeket fiatal felesége viselt ragyogó udvari ünnepeken. Ott hevernek most...
A tanácsos elhozta a kulcsot és a nagy könyvet s kinyitotta a szekrényt. Fehér
bársonyon itt a karkötő - zöld köve épúgy villog, mint azelőtt -, mely a fehér
kart ékesítette, a finom kart, mely egykor nyakára símult. A herceg kiveszi s
megsimogatja a köveket.


- Ez a lányomé lesz. Zárja el, a
régebbi dolgokat gondoltam.


Az uradalmi tanácsos nem szívesen
nyitja ki, tulajdonképpen csak ő meg a nagy könyve és csendes gyüjtőszenvedélye
tudják, mi van benne. Ezek a holmik, mindeniknek megvan a maga története! Van
köztük olyan is, melyről ma azt sem tudjuk, mire való - ott egy csaknem barbár
rubin-ékszer ragyog, ezüstfoglalatú barokkmunka. Az ember azt hihetné, hogy
csupa lecsöppenő vércsepp. Különösen díszíthette a nőt, aki hordta. A herceg a
kezébe veszi a nyakéket, nincs a zárján évszám, mint a többin, kis papírcímer
függ rajta, azon merev írással: Brauneck grófnő ékszere, a Thorsteinié. † 1678.


- A Thorsteini!
Csakugyan! - mondja a herceg. - Eszébe jut, hallotta már, hogy valami régi
rokonság van köztük! A nyakék persze nem felel meg, de tán akad még valami a
thorsteini címerrel.


- A tizenhetedik
század vége, fenség, - mondja a tanácsos - szegényes idő volt, csoda, hogy még
ennyi is van belőle.


- Hogy hívták a
Thorsteini urát?


- Heinrich
Friedrichnek, fenség, s itt a gyűrűje; úgy látszik, az ékszerhez tartozott. Ez
is rubin, hasonló munka, csak aranyba foglalva.


A gyűrűn ugyanaz a címerke, de
rajta más írás, ügyetlen, inkább fegyverforgatáshoz szokott kéztől s csak egy
szó, mely kegyetlen rövidségével régi fájdalomról beszél: „Fiam †”.


- A fiú előbb
halt meg, mint az apa; volt ennek a Heinrich Friedrichnek valami szerepe a
család történetében?


- Semmi, fenség,
hacsak az nem, hogy ő volt az első herceg apja.


A rubin alatt, az aranylapocskán a
thorsteini címer s egy jelmondat.


- Ki tudja
betűzni?


- Az áll itt:
„Isten akarja, úgy legyen!”


A herceg sóhajtott:


- Isten akarja,
úgy legyen; erős szívük lehetett a régieknek. Ez az egyetlen darab, mely a
címert viseli?


- Csak egy
homlokkötő van még, ősrégi, karolingi munka, aranyból, ez a thorsteini grófné
örökös volt. Heinrich Friedrich gróf egész csomó ékszert viselt. A tizenhetedik
században divatkirály-féle lehetett, csatok, láncok, sarkantyúk, forgók, úgy
látszik, utána senki sem hordta őket, mindeniken ott a jelzés: Fiam †.


A herceg elgondolkozva forgatta a
gyűrűt:


- Jobb szerettem
volna valami egyebet, mint éppen egy gyűrűt. Nos, ennek a Heinrich Friedrichnek
semmi különös jelentősége sem volt.


- Fiatalon halt
meg, az egyetlen fiú.


A herceg a táblácskára nézett.


- Az egyetlen; keserves
dolog lehetett, de hát ott volt az unokája. Zárja be a szekrényeket, mindig
valami régi bánat árad ezekből a holmikból. Vezesse be a könyvbe s tegye
melléje a táblácskát, mégis örülök, hogy találtam valamit.


Magában azt gondolta:


- Ez olyan
ajándék, a saját címerével, hogy igazán nem gondolhatja, mintha elrontott
életét akarnám vele éreztetni. A legnagyobb szolgálatot tette nekem. Ha
portrékat fest, megrendelem nála a kicsike arcképét, ha nagyon rossz, nem
muszáj fölakasztani. De most mingyárt, mintegy elismerésül, nem tudom megtenni.
Nagyon is hangsúlyozná mostani helyzetét. Igaz, hogy maga választotta, de
szeretetreméltó dolog, ha nem veszem tudomásul. Vajjon nem kényszerítették
mégis a kilépésre? Hiszen ha nem csinált
megbocsáthatatlan dolgot, díszül használhatták volna! Milyen pompás alak! Még a
tisztelgésnél is! Nem nagyon kellemes, ha kinyujtott nyakkal kell beszélnem
valakivel.


A herceg, kezében a gyűrűvel, az úgynevezett
hercegnők folyosójára ment, melynek magas felső ablakai az udvarra nyíltak. Itt
is függött néhány agancs, melyet valami más helyiségből hoztak ide, azonkívül
rakva a fal képekkel, csupa tizennyolcadik századbeli puderes szépség. Egy
kövér, vörösorrú úr, barackszínű kabátban, kancsal szemet meresztgetve,
bizonyosan jó néhány nemzedéken át volt a hercegi leánykák mumusa. Most már nem
olyan félelmes, arcát hatalmas szakadás ékteleníti; Hack kocsisnak nevezik, a
teherhordó-szekerek kocsisáról, akinek uborkaorra van s ezért nem lehet belőle
soha urasági kocsis. A herceg kis előcsarnokba lépett, mikor az ajtó hirtelen
kitárult s kislánya futott eléje. Éppen most szökött meg Braun kisasszonytól,
már ünnepi ruhájában, csupa fehér csipke és selyem, ezüstösen csillogó atlaszövvel.
De arcocskája halvány árnyék a sok pompa között, csak nagy szeme ragyog
örömteli várakozással.


- Apa,
hallottam, hogy jössz s elibéd akartam sietni - kiáltja -, de Braun kisasszony
még nem volt készen az övemmel. Mindig hallom, ha a folyosón jársz s akkor is
hallom a lépteidet, ha nem vagy itt.


Az apa arca elsötétedik s kicsit
oktató hangon mondja:


- Távollevők
lépteit nem lehet hallani.


Bemegy a gyermekkel a barátságos,
de nagyon egyszerű szobába és leül vele a kerek asztal mellé. Félrehúzza a zöld
terítőt, hogy előtűnjék a régi tölgyfalap. Nagyot nevet:


- Kicsike, ez a
te birodalmad, azelőtt az enyém volt, még itt kell lenni az irkafirkámnak.
Gyűlöltük a terítőt, mindig ott hevert összegyűrve a sarokban. Nézd csak! Ezt
az agancsot egy meleg nyári napon, görög óra alatt rajzoltam. És most, kicsim,
örülsz a mai estének?


Lélekke hozzásímul s elgondolkozva
mondja:


- Még nem tudom.


- Nem tudod? Mi
mindig egész határozottan tudtuk. Helén néninek, Fedonak s nekem volt egy közös
naptárunk, mindennap letéptünk egy lapot róla. Fedo pompás fickót rajzolt,
kicsit hasonlított az öreg úrhoz odakünn.


- A Hack kocsist
gondolod?


A herceg hangosan fölkacag:


- Most így
hívják? Nem is rossz. Annak a fickónak a szájából cédula lógott s megette az
órákat. Ez volt a naptár. Nem valami finom volt, de szép. S te nem is tudod,
hogy örülj-e!


Sóhajt. A sóhajtástól megremeg a
gyermek, mintha valami fájna neki.


- Nektek is volt
becsületszavatok, apa? Úgy értem, mikor még kicsik voltatok és jókedvűek és a
naptárembert csináltátok?


- Kicsi, hogy
jut ilyen az eszedbe! Nem hiszem, hogy akkoriban ilyen nagy szavakkal
dobálóztunk volna. Mit tudsz te erről?


- Sokat tudok s
te magad mondtad, mikor nyáron Fedo bácsival itt voltál.


- Én beszéltem
volna veled ilyesmiről?


- Fedo bácsival
beszéltél egy férfiről és egy becsületszóról s azt kérdeztem tőled, hogy a
nagyteremben azoknak a copfos és páncélos embereknek volt-e? S te azt mondtad:
„Igen és megtartották, különben nem függnének ott”.


Most már a herceg is emlékszik
valami ilyesfélére.


- Csodálatos vagy
ide-odaugráló gondolataiddal s egészen mostanáig megjegyezted... de mi közöd
neked hozzá?


Ha az apa a lámpa felé fordítaná
az aranyhajú fejecskét, láthatná a szelíd, szürke szemek mélyén a könnyeket. De
türelmetlenül csak annyit mond:


- Hiszen nem is
tudod, mit beszélsz.


Mellényzsebéből előveszi a gyűrűt.


- Kicsi, ezt a
gyűrűt majd a karácsonyfa alatt odaadod tegnapi hosszú barátodnak. De ne
mingyárt, előbb a magad holmiját nézd meg, pompás dolgokat láttam! Majd csak
akkor, ha szólok. Tetszik a gyűrű?


A kicsike fehér kezébe veszi a
gyűrűt és bólint:


- Már sokszor
láttam!


- A tanácsos úr
mutatta meg?


- Nem, nem ő.
Hiszen egy szép fiatalúr van itt, az viseli, aki olyan szépen tud nevetni.
Senki sem nevet olyan szépen. Tudod, néha este fölszalad a csigalépcsőn, sok
szalag leng rajta s mindenféle csillogó holmit visel. Legszebb az emberek
között, hosszú, fekete fürtei vannak s olyan szép a szeme, mint neked, ha
édesanyára gondolsz.


- Kicsi, mikor
láttál valakit hosszú hajjal?


- Tegnapelőtt
este, mikor Braun kisasszonnyal fölmentem a vörösszobába.


- Kicsi - mondja
szigorúan -, ha olyan sokat tudsz a becsületszóról, - a hazugság nem fér össze
vele!


Egy percig mintha sírni akarna, de
azután, mint ahogy a felhőcske elszáll a nap elől, mosolyog:


- És Harro
biztosan eljön ma s neki adhatom a gyűrűt?


Az apa bámulva nézi a ragyogást.
Milyen érthetetlen, rejtélyes ez a gyerek, ugrándozó gondolataival! Eszébe jut
a testvére, aki a nyáron kurta-furcsa modorában azt mondta:


- A kicsikéd
bolond, mint egy márciusi nyúl. Rá kell valakire bíznod, aki kurtára fogja, s a
nagyvilág számára idomítja. Így nem mutathatod később.


* * *


A nagy előcsarnokban, a
falbaillesztett tükör előtt, mely egész alakját visszatükrözi, ott áll Harro. A
Romvár tükrei csak nagyon, korlátolt áttekintést nyujtanak.


- A felismerhetetlenségig
előkelően... - dörmögi s odaint egy lakájt: - Oda tudja ezt még helyezni a
hercegnő ajándékai közé?


A lakáj megígéri s eltűnik a
becsomagolt babagyermekkel. Alig tűnt el, már jön a herceg, kezén vezetve
leánykáját s nagyon szeretetreméltóan üdvözli a grófot.


- Milyen öröm,
hogy segít eltölteni a mai estét. Mindketten kicsit remeték vagyunk s meg kell
elégednünk ezzel az egyetlen kis hölggyel.


De ahogy Harro Lélekkére néz,
megijed. Milyen a gyermek! Mintha csak nehezen tudná magát egyenesen tartani s
mégis, mintha valami emésztő láng égne benne, úgy ragyog a szürke szeme.
Legszívesebben karjára venné, hogy megkérdezze: „Mi bajod, Lélekke?” De ma
semmi joga a gyermekhez. S most a termek hosszú során keresztül bemennek a nagyterembe,
ahol már égnek a karácsonyfagyertyák.


A nagy boltíves terem oszlopain
címerállatok kuporognak s különös árnyékot vetnek a karácsonyfagyertyák
fényében. Más nem világít. Ünnepélyes, merev alakok, csaknem mind
életnagyságúak, néznek alá a falakról s a gyertyák fénye ott táncol festett
szemükben. A háttérben különféle nőszemélyek állanak, köztük
félreismerhetetlenül egy angol, akit Harro szívbőlfakadó undorral néz. Az a
csinos, rózsásképű, fekete selyemblúzban s aranyos övvel, bizonyára Braun
kisasszony. Hatalmas ajándékasztal áll két óriási fenyő között; a legnagyobb,
legszebb fa magában áll, éppen egy erőteljes, merésztekintetű, sötéthajú
középkorú férfi képe előtt. Az egész képtár legelevenebb képe, katonafej,
széles mellét bőrvért fedi, kezében hosszú kard, melyről látszik, hogy használták.
Ez alatt a fa alatt vannak Lélekke ajándékai fölhalmozva, mindaz, ami egy
előkelő játéküzletben csak kapható, három selyembe-bársonyba burkolt baba,
kocsik, vasutak, egy igazi szőrű lovacska. Ez Helén néni ajándéka. A kísérőlevélben
ez áll: „Ha a kicsikének egyszer elég bátorsága lesz, hogy felüljön erre a
Nórára, sürgönyözd meg”. Lélekke egyetlen félénk pillantást vet a sok
gyönyörűségre, még mindig édesapja kezét fogja. Azután miss Wharthoz s a
többiekhez megy s félszegen próbálja őket ajándékaikhoz vezetni. De a miss
megfogja a kezét és valamit súg neki. A herceg vállat von s azt mondja:


- Igazán meg
kell lenni, miss Whart? Akkor, Kicsike, bátran neki!


Ott áll Lélekke a ragyogó fák
alatt, olyan kicsi és gyöngéd, hogy a hosszú Thorsteiner égő szánakozást érez,
mintha egy hófehér, védtelen galambocskát bántanának! Valamit föl kell mondania
a kicsinek! Megcsendül az ezüstharangocska s mintha valamennyi festett szem,
melyekben ma olyan eleven élet ég, a gyermeket nézné s a viaszgyertyák halkan
sercegnek hozzá. Szánalmasan, bemagolva hangzik az angol zsoltár... Most
megakad. Miss Whart szorgalmasan súg... még néhány akadozó szó... a herceg
homlokát ráncolja, a keskeny arcocskán piros foltok égnek... aggódó szem keresi
a jóbarátot... most hirtelen hátraveti aranyos fürteit s tekintetét barátjára
függesztve, újra kezdi:


- Pásztorok
voltak a mezőn s ott volt náluk az égi csapatok serege, azok Istent dícsérték
és azt mondták: Dicsőség legyen Istennek a magasban s békesség a földön s az
embereknek öröm.


- Jöjj, kicsi -
kiáltja a herceg örömmel -, először sikerült valami!


De mégsem mehetett egészen
programszerűen, mert miss Whart bosszúsnak látszik.


Most megnézik a sok szép holmit, a
hölgyeket, lányokat megajándékozzák s azok hálás bókkal vonulnak el
kincseikkel. Csak a miss és Braun kisasszony maradnak, azok vezetik a kis hercegnőt
ajándékaihoz.


- Így volt ez
nálunk mindig - magyarázza a herceg -, előbb másokat ajándékoztunk meg, csak
azután következtünk mi magunk.


Most a herceg is asztalához megy,
hogy lássa, mit keresett ki neki eredeti testvére s megmutatja a Thorsteinernek
is. Majd Harro karjára teszi kezét:


- Nézzen csak
oda, nem nyomoruság? Akármit adunk neki, sohasem az igazi.


A gyermek ott áll
hátratett kézzel. Miss Whart rózsaszínruhás babát tart eléje, Braun kisasszony
éppen egy táncoló párocskát húzott föl, mely vékony keringőhangokra körben
forog. A kis alak hirtelen megelevenedik, erélyesen félretolja a rózsaszín
bábut s hangosan fölujjong:


- Apa, Harro, nézzétek, egy babagyermek, mosolyog... Ó, az enyém lehet,
örökre, örökre?


- Végre valami
megtetszett, Kicsi? Ez aztán szerencse!


Lélekke egy percig Thorsteinre
néz, azután átöleli édesapját.


- Az enyém lehet?


- Kis bolondom!
Hiszen minden a tied. Hadd lássam, minek örülsz úgy. No, ez szép is. Kicsi, az
ember azt hinné, hogy hasonlít hozzád. Ha neked is ilyen rózsás képed lenne
valamikor!


Lélekke gyöngéden öleli a babát.


- Mi a neve,
Harro?


Különös, azonnal tudta, honnan jön
az ajándék, de finom tapintata tiltotta, hogy megrontsa édesapja örömét. Harro
örült, hogy a gyermek ilyen szépen tud hallgatni, mert kicsit aggódott, hogy
ajándékával idegen jogokba avatkozott. A herceg miss Wharttal beszélt, Harro és
Lélekke pedig megegyeztek a Hófehérke névben. Azután az angol nő és az aranyöv
visszavonultak. A herceg ajándékai közül egy tokot vesz elő s megmutatja
Harronak.


- Az
édesanyja... Testvérem csináltatta útitáskámba. Sajnos, ezekben a másolatokban
mindig van valami idegen vonás.


Szép, fiatal, kedves arc, barna
szemmel, szőke hajjal, a szem gyermeki tekintetű.


- Ön sem talál
hasonlóságot?


- Nem, Fenség,
de meglehet, hogy a másolás eltörült néhány jellemző vonást.


Tulajdonképpen szörnyűségesnek
találja a síma udvaronc-festést s nem érti a herceg meghatottságát, amellyel a
tarka porcellánbábut nézte. De hát talán egy halványuló emléket erősít. A
herceg a fenyő mögé vonja a kicsit s ott valamit súg neki. Míg Harro tekintete
a miniatűrről a falon függő erőteljes harcosfejhez vándorol, látja, hogy az apa
valamit odaad a gyermeknek.


Minden vére a fejébe tódul. Ha
megajándékozzák! A Thorsteiner azok közé tartozik, akik szívesen adnak, de
semmit sem fogadnak el. Hogy erre nem gondolt! Hat ökörrel sem hozták volna
ide! Hogy ő is hozott ajándékot, már elfelejtette. Az ajtókat nézi, hogy nem futhatna-e
el valami ürüggyel. Hát lakáj ő, akit borravalóval fizetnek ki! Az emberek,
akiket természetes légkörükből kiragadott a sors, mindig túlérzékenyek. A
Thorsteiner bolondot akar csinálni, nem az elsőt életében...


Leteszi a miniatűrt, ott közeledik
már a fenyők alatt könnyű, lebegő lépéseivel, apró atlaszcipőiben Lélekke, a
nagy, ragyogó, szürke szem őt nézi, sápadt kezében ünnepélyesen hoz egy gyűrűt,
melyből vörös fény sugárzik. Mint a villám, hallatlan erővel vág lelkébe az
érzés: Ezt már átélted egyszer! Ezt már láttad valamikor... Az ünnepélyes
termet, talapzataikon guggoló aranyos állataival, a sápadt tündérkét, kezében a
vérszín gyűrűvel, a falakat, melyekből a vörös fényben festett szemek néznek
alá. Haragja eltünt, ünnepi érzés borul a lelkére. A gyermek megfogja a kezét s
ujjára húzza a gyűrűt.


- Lélekkédtől. És
szeress mindig.


Könny szökik a szemébe.


- Köszönöm,
Lélekke. - És sikerült a hercegnek is őszinte, szívből jövő köszönetet
mondania. Aki a Thorsteinert ismeri, nagyot nézne. S mikor a herceg
megmagyarázza neki az ékszer jelentőségét, kicsit szégyenli magát. Hiszen olyan
finoman, gyöngéden van kigondolva s nem a mostani szakadékot, hanem a régi
összetartozást hangsúlyozza.


- S most
vacsorázzunk, Thorstein gróf, s te, Kicsike, velünk vacsorázol és Hófehérkéd is
ott lesz. Hogy örülök, hogy végre eltaláltam kívánságodat!


- Apa - kéri
Lélekke -, előbb még valami mást... De ne nézzetek ide...


Eltűnik a fák mögött, magával
viszi a herceg új brokáttakaróját. Jó darabig hallják motoszkálni. A herceg
arca ragyog.


- Tegnapi
kalandja jót tett neki, ilyen élénknek még sohasem láttam. Szívettépő volt az
utóbbi karácsonyestéken, olyan csendesen gunnyasztott. Csak azt nem tudhatja az
ember, mi sül ki a meglepetéseiből. Minden gyermek ilyen titokzatos?


- Mindig csak
valami finom és kedves dolog lesz belőle - feleli Harro -, csak talán tőle kell
magyarázatot kérni. Az elgondolástól a kivitelig nagy út van a gyermeknél.


- Most! - hangzik
a fa mögül. A fenyő ágai nagyon mélyen lecsüngenek, alattuk félig elrejtve, a
földön, gyöngéd, vézna tagjai körül a brokáttakaróval, ott fekszik Lélekke,
csak csodaszép, fehér, meztelen lábacskája kandikál ki a ráncok közül. Karjában
ott a babagyermek, aranyhaját bölcsőfüggönyül tartja eléje. Szemét behunyta,
kis szája mosolyog. Azt suttogja:


- Harro, állj
mögém és légy a József.


Nem is kellett a magyarázat, olyan
híven utánozta a jászolbeli Madonnáját, tartásban, arckifejezésben, még a ruha
redői is ugyanazok. Bámulva nézi.


- Nagyon szépen
csináltad, Mária a gyermekkel.


A herceg kicsit zavart.


- Kicsi, igazán
le kellett ehez vetned a cipődet és harisnyádat? Szerencse, hogy Miss Whart nem
látja.


A kicsi fölemeli a fejét.


- Harro, miért
nem akarsz József lenni? Kérlek, légy! Vedd onnét miss Whart utazótakaróját, az
a dákó jó lesz botnak.


- Lélekke, csak
nem nyúlhatok Miss Whart holmijához!


- Vesd le a
kabátod, Harro...


Az a föltevés, hogy ebben a
környezetben ingujjban álljon, nagyon kimeríti. Az ebédhez hívó gong megváltja.


- Jöjjön, Harro,
a kis hölgyünk majd utánunk jön, ha megint illedelmes lesz.


Lélekke látja, hogy szép gondolata
nem jól hatott. Igaz, apa nem is látta a jászolt. S szeretné helyrehozni a
dolgot.


- Apa, fölülök a
Nórára, hogy sürgönyözhess Helén néninek, - kiáltja s finom, meztelen tündérlábacskáin
tovafut a csillogó padlón.


A falon függő festett szemeknek ma
sok látnivalójuk akad... A gyertyák kialvó fényében, melyek apránként rózsaszín
végekké égnek, különös élet ragyog bennük. Harro odasiet, hogy Lélekkét a
nyeregbe emelje. A gyermek hirtelen elsápad, fönn ül, de elnyujtott lábbal,
halálsápadtan s fájdalomtól vonagló szájjal. A herceg kiált:


- Emelje le
gyorsan, elájul. - Maga elsiet, hogy szolgát küldjön Braun kisasszonyért, Harro
karjára veszi a gyermeket s a divánra fekteti.


- Lélekke,
fájdalmat okoztam neked!


- Nem, Harro -
suttogja -, te nem, ó, nem te.


- Lélekke, mondd,
mi bajod... miért nem akarsz fürödni!


- Hallottad,
hogy kiabáltam! - kérdi.


- Hamar,
Lélekke, mondd el nekem...


- Nem tehetem.
Soha. Látod, hogy néz az az úr a karddal! Nem vagyok igazi, ha elmondom. Olyan
akarok lenni, mint a többi!


- Lélekke...
félrebeszélsz... az öreg úr nem is néz ide... mondd meg nekem!


Már jön a herceg. - Seholsem
találom Braun kisasszonyt. Legalább tudom, ki volt tegnap a hibás.


Harro félrevonja. - A hercegnőnek
valami titka van, ami bántja; azt hiszem, megsérült valahol. Nem volna jó
mingyárt orvosért küldeni!


- Az ma reggel
látta s örült, hogy olyan jól bírta a tegnapi kirándulást. Megsérült!
Lehetetlen. Tán tegnap?


- Nem, úgy
látszik, régebbi dolog.


A herceg sebesen, haragosan beszél:


- Nem hagyhatná
ott a Whart az ebédjét, ha már a Braunt nem lehet megtalálni? Sajnos, nem lehet
mindent elhinni a kicsinek, nagyon is gazdag képzelete van.


- Fenség, -
mondja most Harro olyan sürgető hangon, hogy a herceg bámulva és idegenkedve
néz rá - a gyermeket valami bántja... Valami titok!


- Ugyan mi
lehetne? Soha sem örülhetek neki negyedóránál tovább.
- Csakhogy itt van végre, Braun kisasszony, fektesse le a gyermeket s azonnal
küldjön az udvari tanácsos úrért! Jöjjön velem Thorstein gróf. Majd jelentést
tétetünk... Feküdj le szépen, Kicsi, majd bemegyek még hozzád, jó éjszakát
mondani.


A sötét faburkolatú ebédlőben,
melynek falát számos arckép ékesíti, a velencei csillárok aranyos fényt
árasztanak a vörös szegfűkkel és pálmalevéllel díszített asztalra. A
beszélgetés helyi dolgok körül forog, a herceg vadászati ügyeiről, hiszen Harro
vadászterületét is ő bérli. Időnként kifelé figyel... Mikor a csemegénél
magukra maradnak, hirtelen azt mondja:


- Ma mélyen belepillanthatott
gondjaimba... Ön, mint kinsman-em, ahogy az angol mondja, úgysem fog visszaélni
vele. Kicsikém évről-évre több gondot okoz nekem. Nagyon korán vesztette el az
édesanyját... Ez vet sötét árnyékot az életére, gyakran beteg is... de ez még
nem minden, úgy látszik, a lelki élete is megzavarodott.


- Úgy látom -
kezdi Harro szerényen -, hogy a gyermekben nagyon erős a költői hajlandóság.
Mindent megelevenít s a legtalálóbb kifejezéseket találja meg. A nyárfákat
merev fáknak mondja, melyek sóhajtoznak... Finom megfigyelés. A szél leginkább
az öreg nyárfába kapaszkodik... A gyermek nagyon gyöngédlelkű, minden erősen
hat reá. Milyen szép s mennyire érzi az ember, hogy az arcát örökölte
valakitől. De hiába keresek hasonló arcot.


- Szépnek találja
kicsikémet? Ezt még senki sem mondta. De a művészuraknak egyéni ízlésük van. Én
nem találom, hiszen olyan nyomorúságos színben van mindig.


- Pár, év mulva,
- veti közbe Harro.


- Ó, az évek,
mindég azzal vigasztaltak, de semmi jót sem hoztak.


- A hercegnő is
tudja, hogy gondot okoz fenségednek s nagyon szenved emiatt.


- A Kicsi tudná?
- mondja a herceg csodálkozva - pedig napjában számtalanszor nevezi „élete gondjá”-nak... - Hogy lehet az, hogy önhöz ilyen bizalmas
volt, máskor úgy fél az idegenektől.


- A szokatlan
környezet tette, merész vállalkozása megerősítette önbizalmát.


A herceg türelmetlenül ugrik föl:
- Hát sohasem kerül már elő az az udvari tanácsos?...


Valószínű, hogy egész idő alatt
figyelte... Éppen jön a tanácsos, nagyon méltóságteljes és izgatott.


- Fenség, a
hercegnő rettenetesen izgatott, sürgősen keres valakit, akit Harronak hívnak.
Lehetetlen megvizsgálni... görcsöktől félek. Úgy látom, hogy a hölgyek egyike
tette elfogulttá velem szemben.


Harro, aki hátrább áll a teremben,
hallja:


- Nem lehetne ezt
a Harrot megtalálni?


- Ez a Harro
Thorstein gróf. Csak nem tehetem...


Harro arcába vérhullám szökik. Mit
nem tehet? Hát még ebben az esetben sem lehet néki elfeledni, hogy kitört a
megszokott keretek közül s maga mert valamit akarni?


Már jön feléje a herceg, nagy
zavarban:


- Megint csak önhöz
kell folyamodnunk segítségért. Ha a gyermekek valamit a fejükbe vesznek. Nincs
nagyobb zsarnok a gyermekeknél!


Thorsteiner olyan izgatott hangon,
hogy a herceg megdöbbenve nézi, mondja:


- Nagyon hálás
vagyok fenségednek, értek a betegekhez, valamikor egy barátomat ápoltam. S most
évek óta olyan egyedül vagyok...


Forrón árad a lelkéből.


- Nem okozhatni
sem bánatot, sem örömet senkinek... rettentő érzés... És a kicsike... a
csodálatos szív, úgy nyílt meg előttem a téli éjszakában, mint szépséges
virág... S most úgy viselkedem, mint egy bolond és... Mit gondolhat rólam,
fenség... A magányosság, a kitagadottság. S ma ez a jóság, a váratlan, melyet
érzek...


Megint elakadt. A herceg kezét
nyujtotta. Őt is megindította a másik meghatottsága. Csak azt találta furcsának,
hogy a hosszú Thorsteinert a gyermekszoba gondjaival terhelje.


Lélekke ott feküdt kagylóformájú
ágyában, mely egyik falmélyedésben állott s láztól remegő kezecskéjével álláig
húzta föl a takarót.


- Itt van Harro
barátod, mit akarsz tőle?


- Védjen meg és
ne engedje, hogy lehúzzák a takarómat!


A herceg tehetetlenül vont vállat.


- És csavarjon a
takarómba és vegyen a karjára, mint tegnap és meséljen a házáról.


A tanácsos azt mondja a grófnak:


- Tegye meg, amit
a kicsike akar, az a fontos, hogy mennél előbb megnyugodjék s próbálja
rábeszélni, hogy engedje magát megvizsgálni.


Maga is segít a bepakkolásnál s
Harro olyan ügyesen veszi föl, mintha életében sem csinált volna egyebet.
Azután hosszú, óvatos léptekkel sétál ide-oda, az aranyhaj karjára omlik, a
fejecske mellén pihen.


A herceg a szomszéd szobában a
régi asztal mellé telepedett s türelmetlenül dobol. Lehetetlen helyzet! A ház
tele - asszonynéppel s ezt a még tegnap idegen embert kell fárasztania. Még
három nőszemélyt fogadhatnék s éppen így állana a dolog...


A miss pár percre megjelent,
érdeklődött s eltünt. Csak nevelőnőnek szerződtették. Braun kisasszony egészen
elvesztette a fejét, mindig mást hozott a tanácsosnak, mint amit az kért s már
harmadszor kérdezi, hogy lefekhetik-e, tegnap egész éjjel virrasztott. S itt
van még a Babette is.


A tanácsos ridegen felel:


- Itt marad, míg
elbocsátom.


Mire csinos selyemblúzával a
sarokba telepedett s adja a sértődöttet.


Harro az ablaknál járkál a
gyerekkel s mesél
Zelma tehénről s arról, hogy Lélekke
gyógyuljon meg mielőbb, hogy láthassa és hallhassa a zengő kutat. De ehez az
kell, hogy Lélekke engedje magát szépen megvizsgálni. Erre megremeg...


- Azt nem
tehetem, Harro... Ó, Harro, nem tehetem, gondolj a becsületszóra... Ha nem
tartom meg, akkor egyik sem fog rámnézni többé, a legszebb nem és a kardos úr
sem.


- A
becsületszó... Lélekke, az olyan nagy szó, nagyobb, mint te magad. Te még kicsi
vagy ahoz, a régi Brauneckek sem kívánhatják tőled.


Harro az ablaknál áll,
behallatszik egy nagy fa zúgása, melynek ágai csaknem érintik az ablakot.


- Hallod, hogy
zúg a hársfa, valaki lakik benne. Ha te tudnád! De csak azt mondják „hazugság”,
mindig csak „hazugság”. Apa is. Pedig megmondtam neki, hogy van becsületszavam.


- Lélekke,
persze, ha neked mégis van becsületszavad, bár még ilyen kicsi vagy, az más!
Használtad már, vagy még egészen új?


- Már használtam.
Nagyon nehéz dolog, ha az ember kicsi még és már szenvedni kell.


- Szegény Lélekke
- mondja szelíden. Nem szabad gondolatmenetét megzavarnia. S nagy igazságtalanság
volna, ha ezt a szegény, remegő, apró kis emberséget nem venné halálosan
komolyan.


- A
becsületszót, később, ha a föltételek megváltoztak, vissza is lehet vonni! -
mondja.


Nagyon nevetségesnek érzi magát
ennél a megjegyzésnél.


- Semmiféle
föltételről sem tudok, - Harro, - mondja a gyermek panaszosan.


- Elég, ha én
tudom. Kinek adtad a becsületszavadat?


Feleletet nem kap, de ahogy
megfordul, látja, hogy a rózsaszín blúz elillan.


- Lélekke,
lefektetlek az ágyadba, s visszakérem a becsületszavadat.


- Ó Harro, - a
kis karok szorosan fonódnak nyakára.


Kimegy, találomra végigrohan egy
folyosón, föl a Csigalépcsőn, négy fokot ugrik egyszerre, valakit csak talál
majd. Hát látja, hogy fönn, a kanyarulatnál most tűnik el a rózsaszínű blúz...
Még egy ugrás, s megragadja a megrémült Braun kisasszonyt:


- Hallja, maga,
hová siet, elengedte a tanácsos úr?


A kisasszony valamit dadog, azután
sírva fakad, ahogy csinos lányok szoktak sírni egy fiatal férfi előtt... De ezt
ugyan nem hatja meg. Szörnyen nevetségesnek találja becsületügyi tárgyalását
itt a lépcsőn, pedig talán egy emberélet függ tőle.


- Olyan galádul
visszaélt helyzetével, hogy a hercegnőnek becsületszavát vette?


A kisasszony zokog, ő nem tud
semmiről. A hercegnő azt sem tudja, mit beszél, ha mindent elhinne neki az
ember! Nem is normális.


- Normálisabb,
mint maga, semmirevaló személy - recseg Harro -, megsérült a hercegnő, vagy
nem?


- Azt ő maga
csinálta, s most másra akarja fogni. Engedjen el, gróf úr, olyan szegény,
védtelen vagyok. Nem is lehet a gróf úr ilyen. A gyermek nem normális,
halottakat lát, mikor nincsenek is kísértetek, s aki hisz bennük, az igazán
műveletlen.


- Akkor hát
magammal viszem a vizsgálóbíróhoz, annak van szobája, műveltek és műveletlenek
számára, ott ülhet majd rózsaszín blúzában, míg az urak mindent kiderítenek.
Legyen nyugodt, nem történik igazságtalanság, mindent kiderítenek az urak. -
Vagy pedig azonnal mondja utánam: „Elismerem, hogy a hercegnőnek becsületszavát
vettem, s most visszaadom”.


- Ó Istenem,
Istenem, hogy egészen ártatlanul ilyen dologba keveredem, utána mondom, gróf
úr, csak engedjen el -, de már egyedül is áll a csigalépcsőn.


- Tanácsos úr,
kérem, legyen szíves, vizsgálja meg a hercegnőt, a lány van mellette... Braun
kisasszony használhatatlan, ágyba küldtem.


Azután ott ül a két úr az
emlékekben gazdag, kerek asztal mellett, s belülről nyöszörgés, fájdalmas
gyermeki sikoltás hallatszik egyre. A herceg arca egészen szürke.


- Ez rettenetes,
Thorstein, ugye, itt marad, itt alszik. Elárultak, kijátszottak. Ez az angol
nő, erényeinek a fele elég volna egy egész leányárvaháznak.


A tanácsos kijön, nagyon piros
arccal, s int a Thorsteinernek.


- Kérem, menjen
be, a gyermek még nagyon izgatott.


S mialatt Harro ott ül a gyermek
ágya mellett Babette-tel, az udvari tanácsos kénytelen az ijedt apának
jelentést tenni. Elég kínos dolog. Az utolsó időben egyik erdei falucskában
sarlachjárvány volt, azzal volt elfoglalva, s mert nem hívták, nem is nézett a
kastélyba. Ma reggel csak egy percre látta a kicsikét...


Most már Lélekke is beszélni akar,
hiszen elég sokáig hallgatott, s a szívdobogástól el-elcsukló hangon meséli
barátjának:


- Borogatásokat
kell csinálni, ha nem tudok aludni és Braun kisasszony hozzám ért és én
kiáltottam „nagyon forró!” De mert mindig úgy kiabálok, nem vette le. Olyan
volt, mintha egy forró golyó lett volna rajtam és nagyon sírtam és Braun
kisasszony is, tudod, a Károly miatt. Mert, ha megmondja, elküldik és a Károly
nem veszi el. És soha, sohasem kap férjet és nem lesz plüsspamlagja, míg
egészen öreg és ráncos lesz. És idegen gyermekeknél marad és tűrnie kell a
missek és mamzelek bosszantását. És ha a Károly nem veszi el, egyszerűen meghal
vagy a vízbe ugrik, s mikor kihúzzák, el kell törni a csontjait, mert nem fér a
koporsóba, mint a lakatos Fritz. Ó Harro, ha éh lennék
az oka, hogy szegény Braun kisasszonynak eltörik a csontjait! Akkor azt
mondtam: „nem mondom el soha”. De nem hitte el. Akkor a becsületszavamat adtam.
Nekünk, Brauneckeknek akkor is van már becsületszavunk, ha még kicsik vagyunk
és nem bérmálkoztunk. Akkor örült és én is és azt mondta: „Nemsokára
meggyógyul”. De miss Whart megtudta, hogy nem fürösztött meg, s akkor meg
kellett tennie és akkor nem gyógyult meg. S az udvari tanácsos úrnak legkevésbé
mondhattam meg és hazudnom kellett. Ez már velejárt a becsületszóval. S úgy-e,
Harro, Braun kisasszonynak nem kell a vízbe ugrani!


- Soha, a
rózsaszín blúz száraz marad, megígérem Lélekke és megtartottad a szavadat és
igazi vagy. S ha a kardos úr látna, tisztelegne előtted, olyan igazi vagy. S
most aludj egyet rá.


- És apának
mondd meg, hogy sohasem hazudom, csak ha igazán muszáj!


Valaki megérintette a vállát. A
herceg ott áll a kagylóágynál, melyben sápadt, aranyhajú gyermeke fekszik,
mellette viaszmása.


- Jöjjön csak,
Thorstein gróf! Mit szól ehez a dologhoz? Nem szivettépő, hogy ezek a pokoli nők hogy becsaptak? Nem csoda, hogy meg akart szökni ezektől
a boszorkányoktól. S még nekem sem mondta el.


- Fenség, nekem
sem mondta el. A becsületszó!


- Összefüggne
ezzel a dologgal?


- Igen és
mindennap szenvedett érte.


És azután elmondja a figyelő
apának Lélekke történetét, úgy véli..., úgy látja..., de mégis olyan képet fest
a gyermekről, hogy az apa tekintete ellágyul és fölragyog.


- Hát ilyennek
látja kicsikémet, szegény kicsikémet. De ön nem tud mindent.


- Hogy
tudhatnék! Úgy látszik, Lélekkének még több titka is van.


- Mindig ilyen
gyermekbarát?


- Jobban megértem
a kicsi uraságokat, mint a nagyokat. És kivételes órában is találkoztunk,
mikor, mindketten a karácsonyt kerestük. Az utóbbi években kicsit elszakadtam a
lelkemtől. És a gyermek... az a légkör veszi körül, talán mert olyan kicsi,
olyan gyöngéd és olyan magányos... az a légkör onnan való, hol a nagy titkok
élnek.


Künn, a téli éjszakában, suttog,
zúg a hárs... ott ül Harro, magába mélyedve, világról megfeledkezve, látó szeme
kifelé néz, a sötétbe. A herceg megragadja kezét: - Ó, segítsen szegény,
elhagyott kicsikémen, míg találok neki édesanyát.


 










AZ ŐSÖK TERME.


Másnap nagy csomagolás volt a kastélyban
s bár, miss Whart „őfelsége nagykövetéről” szónokolt is, a tízórai vonathoz
két jól megrakott kocsi hajtott ki s a kicsi ágya mellett Varrórózsa ül. Harro
visszatért Romvárába s ott is marad, míg hívják. Mert a reggel más, mint az
éjszaka s nem szeretné, ha azt hinnék, hogy nélkülözhetetlennek tartja magát.
És dolga is van. Valamennyi tapétatekercs, vázlat, eltűnt. Ott áll vászna előtt
s ha véletlenül kezére pillant, szemébe villan a vörös fénysugár. Ha az ember
nem szokott gyűrűt viselni - apja pecsétgyűrűjét, mint életviszonyaihoz nem
illőt, még Berlinben letette - s ha az ember a kezével dolgozik, szokatlan
érzés. Elnézi s elgondolkozik a régi mondáson. A férfi; aki a gyűrűt hordta,
ennyire leszámolt már az élettel? A vörös fény zavarja munkájában, a tapétáktól
már elkergette. Olyan ünnepélyes, az pedig hétköznapi munka. S eszébe jut, hogy
ő is megérdemel egy ünnepnapot, akár a többi ember. A tekercsek, amint a
sarokba dobja őket, rosszkedvűen ropognak: „Nem készülünk el...” De ez sem
segít rajtuk, ott hevernek szürkén, csunyán. Harro már régóta nem festett,
utolsó képét a képzőművészeti társulat nem fogadta el, becsomagolva hever a
ládában. A fenyő takarja el a bosszantó látványt.


És a mindennapi kenyérért kellett
dolgoznia. Keresetének felét a feneketlen lyuk, az építkezés nyeli el. Sohasem
pihen. Még vasárnap délutánonként is alig engedélyez magának egy kis
gondolkozást szivarfüst mellett, vagy előveszi egy-egy régi barátját a
könyvespolcról.


Ó, nagyon ritkán jutalmazza siker
odaadó fáradságát! Színei szárazak, alakjain nagyon is meglátszik a model
hiánya. Jó model csak a nagyvárosban akad, az erdő világában senki sem
vállalkozik arra. Párizs... Róma... de ez mind lehetetlen dolog. - Kétlelkű
vagy, - szidja magát. - Az ember egyet akarjon, akkor sikerül. De te
megbabonázva bámulsz egy rakás régi követ s nehezen megszolgált garasaidat a
Danaidák hordójába dobálod. Azzal, amit az utolsó negyedévben mészre és
napszámra költöttél, hat hetet tölthettél volna Párizsban. Olyan fickó, mint
te, aki egész nap dolgozik s kásán és szilván megél! De persze, neked minden
kéne s azért nem sikerül semmi!


A töprengés napjain, mikor kétféle
akarata egymásnak támadt, sehogy sem ment a munka s Harro nyögve korholja apja
fiát: - Még a tapétákat is elrontod! Mert a sötét fenyők alatt táncoló
holdtündéren és a vízből fölbukkanó asszonyon jár az eszed. Tán vízkarikákat
akarnak az emberek a tapétákon látni? Neked tán kéne? Akkor másnak se kívánd.
Hiszen megbolondulnak, ha soká nézik a gyűrűket... Az ördög vigye valamennyi tapétát...
a házban tudom, nem lesz, csak faburkolat és kárpit.


- És ezüst meg
gyöngyházberakás s egy kevés aranymozaik, vén bolond és álmodozó, - gúnyolódik
a másik Harro.


De ma békében megfér a két Harro s
lelkének ura ott áll a nagy vászon előtt, melyet maga ácsolt össze s feszített
ki. Krétával dolgozik s mennél több vonás élénkíti az alapot, annál élénkebb
tűz lángol szemében. Nem, most nem engedi haszontalanul elhamvadni az isteni
tüzet. A rövid téli nap már alkonyodik, vörös lángköpeny borul az őrtoronyra s
csak szürke derengés hatol be a mélyenfekvő ablakon.


Lódobogás hangzik, a kalibán
kitárja a kaput, a herceg lovagol be s könnyedén ugrik le aranybarna lováról.
Harronak alig van ideje kibujni vászonköpenyéből s hamar eltakarja a képet. Még
maga sem nézte meg hidegvérrel, addig idegen szemnek sem szabad látni.


- Nem zavarom,
Thorstein gróf, úgy-e... Csak nem dolgozhat mindig, mindig.


- Éppen
abbahagytam, fenség. A szolgám öreg huszár, rábízhatjuk a lovat.


- Van elég helye,
tarthatna ön is lovat.


- Ha üres
festéktubusokból és eltépett boritékokból megélne, - sóhajt Harro.


- Mért nem néz
kicsikém felé, sokkal jobban van és nagyon vágyik ön után.


- Nagyon sok a
dolgom, - kérem, fenség, itt a szalón.


A legnagyobb, legkomorabb fülkébe
lépnek, melyben bőségesen elfér a szalón. Hatalmas hímzett amerikai karosszék
áll benne, előtte pirosbársony terítős asztalka. Harro vendégét kínálja a
székkel. Az asztalkán ott áll a Thorsteini kastély dísze, a szegény ember
báránykája, egy szép ezüst teáskészlet. A régi otthonból. Sohasem vált meg
tőle. A régi ezüst az előkelő kényelem utolsó parányát őrzi. A fülke egyik
falán sötétkeretes kép. A thorsteini őrtorony, amint túlemelkedik a csúcsokon,
körötte egy csapat fehér galamb kereng, az alkonypír meleg fénnyel árasztja el,
mellette a palota meredek, sötét teteje már árnyékban van.


- Ez szép, -
mondja a herceg. - Tájképeket fest?


- Ahogy jön.


- Arcképeiket?


- Eddig még
senki sem bízott bennem; a fizetett modelek kénytelenek tűrni.


Nem nagyon bíztatóan hangzik,
gondolja a herceg. Azután azt mondja: - Gondoskodnom kell kicsikémről. Most
nagyon jókedvű a Varrórózsájával és
a csodababával, melyhez senkinek sem szabad hozzányúlni. Egyre ezen töröm a
fejemet. Ha arra gondolok, milyen ajánlásokkal kerültek hozzám ezek az angyali
lények - s most tudom, hogy ki van nekik szolgáltatva a gyermek! Csak próbált
volna valaki Helén testvéremmel így bánni, nem tudom, ki húzta volna a
rövidebbet!


Harro megjegyzi: - Talán egy
hölgy, akinek magának is voltak gyermekei...


A herceg cigarettára gyujtott.


- Igen, egy
hölgy... Nem nagyon fiatal, kicsit nagymama... társaságbeli, barátságos, fekete
selyemruhában és főkötőben, akinek megvolt a maga története s alkonyatkor
halottairól mesél. Milyen jól illenék régimódi kicsikémhez, aki olyan
ünnepélyesen őriz egy-egy fölkapott szót.


Harro elpirul.


- Amit a felnőtt
emberben, aki az adott szóért szenved, a legszebb erénynek tekintünk, a
gyermekben is tisztelni kell.


- Persze, de
mondja csak meg ön maga -, hogy akar a kicsike boldogulni, ha mindenki, aki
ravasz és lelkiismeretlen, kihasználhatja? Elég ember kapaszkodik belénk, aki
hasznot akar.


Harro halkan mondja: - Aki finom,
nemes, gyöngéd, az kicsit mindig védtelen.


- Nem tudna
valami öreg hölgyet?... Persze, az ember kötelezettségeket vállal vele. Megszabadulni
nehéz.


Harro habozva mondja: - Volna egy
kedves barátnőm, de a kép nem egészen találó, nem olyan öreg még. De
megszabadulni könnyű volna, csak néhány évre kapható.


- Ó, az nagyon
megfelelne... Ki az?


- Jó családból
való katonatiszt özvegye. A fia bajtársam volt, lezuhant a lóról s sok
szenvedés után meghalt. Derék ember, aranyszív, örökre kár érte. Az édesanyja
ápolta, mindene volt. Most magára maradt. A lánya a gyarmatokon van férjnél,
néhány évre, azután majd együtt élnek. Persze, nem tudom, elfogadna-e egy ilyen
állást, de sokszor írta, hogy nem bírja az egyedüllétet. Azt kérdezte, nincs-e
szükségem úrnőre a házban. Sajnos, azt kellett válaszolnom, hogy házam nem
alkalmas hölgyeknek.


- Hallom, építeni
akar, Thorstein gróf. Ha segítségére lehetnék...


Harro megint elpirul: - Köszönöm,
fenség, nincs szükségem segítségre... nem sietős, még a tervem sem kész.


- Ha elkészült,
tudassa velem, - erőszakoskodik a herceg. - És az a hölgy? Angol nevelőnő azért
kellene, hogy a kicsi el ne feledje a nyelvet. De barátnője kordában tarthatja.


- Barátnőm nagyon
tevékeny, nem tudom, hogy ez a mellékhivatás, két másik mellett, kielégítené-e.


- No, majd
meglátjuk. Ebédeljen holnap velünk Thorstein gróf s kérdezősködjék óvatosan.


- Sajnálom,
fenség, de dolgoznom kell, hanem majd átmegyek egyszer a hercegnő hogyléte
iránt érdeklődni.


- Harro gróf,
mindig ilyen rideg? -


Mikor magára marad, hamar
léghuzatot csinál, hogy a cigarettafüstöt kiszellőztesse, nagyon is emlékezteti
a fölajánlott kölcsönre. Nem, inkább egész életében oduban lakik, minthogy
elfogadja a segítséget. - S baj az, ha az öreg falak egy szép napon összedűlnek
s te többé nem kerülsz elő? A világnak semmi szüksége rád.


De a komor téli estén, mikor csak
a szél süvít panaszosan, mégis szomorú gondolat. A lámpa is csak egyetlen
darabját világítja meg a magas, komor teremnek. Szó sincs róla, hogy vázlatán
tovább dolgozhassék, dér hullott derült hangulatára. A lángok kilobbantak; azt
is érzi, hogy nem ebédelt. S Märt vásárolni ment. Teára vágyik. Alig gyujtja
meg a kék lángocskát, megszólal künn a csengő. A vár ura maga megy kaput
nyitni, a postás jött, ma ajánlott levelet is hozott. A falüregben aggodalmasan
pislogó lámpácska fénye mellett aláírja, azután becsapódik a kapu, a lámpa
kialszik. Harro sötétben tapogatódzik, vissza, közben mindennek nekimegy.
Dühösen ér be a szobába, a kék lángocska is kialudt. Bosszankodva ül le, s
kezében a postával, dünnyögi: - Rémes... milyen hideget csináltam... s még
mindig érezni a cigarettát... Azután fölbontja póstáját.


- Egyetlen bankó egész csomó
tervért? Kedvem volna visszakérni a dolgaimat. Éhbér. Viaszbabákat csinálni
jövedelmezőbb volna... - Ujság, egy életbiztosítótársaság ajánlata, melyet vad
kacagással hajít a sarokba s egy vastag levél, ügyetlen gyermekírás...


Kedves Harrom!


Írok neked, hogy tudjad, jól vagyok. Varrórózsa
ezüstös ruhát varr a Hófehérkédnek. Jobban szerettem volna ezüstruhát, de olyan
nincsen. Vagy talán csak Párizsban. A Hófehérkét nagyon szeretem. Mingyárt
láttam, hogy te csináltad, majdnem olyan szép, mint a Máriád. Ha te lettél
volna József, apa is meg lett volna elégedve. Mindenki elment, miss Whart,
Braun kisasszony, Babette a varrószobában van. Ha meggyógyultam, elmegyek
hozzád és hallani akarom a zengő kutadat és megsimogatom az őzikét. Nekünk
nincs zengő kútunk és nincs jászolunk, de van hársfánk. Hallottad, mikor beteg
voltam? Ha haragszik, apró ágaival ablakomat veri és zúg és zúg. Azután
elalszik. Tavasszal fölébred. Ezer meg ezer szíve van, lágyak, zöldek, s föl-alá
táncolnak, ha jön a szél. És aranyoszöld házacskájában, egy napsugár lakik
benne. És aztán sárga bokrétácskái vannak, azok integetnek és mindenki
látogatóba jön. Egész nap lakodalom van, a bokréták integetnek, a szívek
táncolnak és hegedül és orgonázik és még a hangyák is fehér szárnyakat kapnak,
hogy ne kelljen mindig csak dolgozniok és táncolnak. Mikor aztán napsugárka
zöld házacskájában elaludt, jön a hold, de olyankor nem szabad kimenni, meg van
tiltva. De egyszer mégis megtettem. És mit láttam? Az egész lakodalom aludt,
az orgona hallgatott és a hegedű és a fuvolák és mit gondolsz, mit csinált a
hársfa? Sírt! Valamennyi szívecskéjével és bokrétájával és a hold minden
könnycseppet megvilágított s akkor ezüst lett belőle. S azt hiszed, most már
mindent tudsz a hársfáról? Még mindig nem tudsz s azért írok neked. Varrórózsa
megígérte, hogy nem néz bele. S azért mondom el neked, mert te nem mondod:
hazugság. Azért is vagy a barátom. Kedves Harro, van ezüstruha és van
aranycipő. A hársfa is tudja s talán azért sír éjszaka, mikor egyedül van a
holdfényben. Ez a dolgozat a hársfáról.


A te Lélekkéd.


Elröppent a rosszkedv; a nagy
szoba nem komor már, a cigarettafüst nem kellemetlen. A nyári éjszakában suttog
a hársfa, finom karocska öleli az egyik ágat. „Miért sírsz, hársfa?” kérdi az
ezüsthangocska... A Thorsteiner hosszú lépésekkel jár föl s alá, Märt jól
megrakta a cserépkályhát, jóleső meleg árad szét, künn jajgat a
szélmenyasszony s a fenyőfákon hárfázik, a lámpa barátságos fényt vet az
asztalon heverő rajzeszközökre, a sarokból az őz szelíd, barna szeme fénylik,
bejött Märttel s finom orrát mozgatja és a teáskanna zümmög, énekel.


Harro megbabonázva áll meg a
hosszú, sötét szekrény előtt... mintha eltünne a sötét ajtó, képet lát. A
képet, mely egész lelkét fogva tartja, melyet ma egyre keresett. Az ősök nagy
terme, fehér oszlopaival, melyeken ismeretlen, aranyos állatok gunnyasztanak,
karmuk között elmosódott címerek. Ünnepélyes falain hosszú alakok állanak,
lovagok és dámák, árnyszerűek, haloványak, csak a szemük él. S a teremben,
messzi fényforrástól megvilágítva, tágranyilt, álmodószerű gyermek halad.
Aranyos hajfelhő lebeg arca és válla körül. Meztelen, halvány lábacskáin tipeg,
kinyujtott keze kérve, vágyakozva tart egy idegenszerű ékszert, mely vörös
fénnyel ragyog. Mély sóhajtás, a kép eltűnt, - előtte megint a régi szekrény
áll.


Harro behúnyt szemmel,
tapogatódzva megy az árnyas szoba legsötétebb zugába. Fejét karjára fekteti,
egész szíve egyetlen égő vágyakozás és akarat. Ha sikerülne! Ha volna Isten,
aki meghallgat. De a világ hatalmas Istenének mit jelenthet temérdek napja és
földje között egy parányi, földi féreg! Magános és tehetetlen a szív, ha
elhagyja a vad hullámzás, a teremtőerejű, melyben a nagy gondolatok születnek.
Nyög. Ha elérhetném!... Lelke vágyakozva tárul ki, a sötétbe. Valahová,
valahová messze... azután fölriad. Bolond vagyok... Mintha jöhetne felelet. S
mit is akarok. Most szorítsd össze fogad, te kétlelkű ember, és romok grófja.
Hagyd a köveket ordítani. Az ajándékot... ki ajándékozta neked? - ragadd meg.
Tüzesen hullámzik benne. Ha sikerülne. - Az örömtől megszakadna a szívem.
Katolikussá lennék, hogy gyertyát áldozhassak valamelyik szentnek... Valakinek
meg kell köszönnöm. Vagy neked áldoznám, Lélekke!


 










AZ OSZLOPTEREM.


A mélyenjáró, nehéz felhők alatt
vastag hótakarójába burkolódzik kastély és város. A kezdődő alkonyatban
egymásután ragyognak föl a magas kastélyablakok. S ma néhány új ablakszemben is
kigyúl a fény, Hardensteinné, a hercegnő új nevelőnője, megérkezett s
türelemmel várja szobájában a Thorsteinert. Nem egészen az a feketeruhás dáma,
akit a herceg elképzelt. Még nagyon is üde, rózsásarcú és erélyes ahoz. Az első
pillantásra nem is látni rajta, milyen pusztítást végzett virágos kertjében a
nagy kasza. Csak kék szemében van valami, ami azt mutatja, hogy valamikor nagy
borzalomba nézett már; de ez a kifejezés jön s aztán megint eltűnik.


Már nagy örömmel köszöntötték
egymást és Harro körülnéz a nagy teremben, melynek mély ablakfülkéi s meghitt
zugai vannak. A régi stukkos mennyezetet homokkőoszlopok tartják. Az oszlopokat
mindenféle olcsó szövetlepel födi, ami furcsán illik rájuk.


- Hogy tetszik a birodalma, néném?


- Tetszik, nagyon
tetszik, csak meg kell szoknom az oszlopokat; mikor fölébredek, mindig
megijedek, hogy ágyastól egy templomba kerültem. Ott alszom a zöld függöny
mögött. A hálószobámban is áll egy oszlop s olyan szigorúan néz le rám, hogy
inkább azt a fülkét választottam.


- Nem lehetne
eltávolítani az oszlopokról a bugyogókat? - kérdi Harro. - Olyan nevetségesek.
Igaz, hogy akkor az oszlopok templomszerűbbek.


- Ennek a
szobának valami különös rendeltetése lehetett régebben, a fal elvágja a
mennyezet díszítését.


- Még egy
negyedik oszlop is kellene. El kell viselni őket.


- S még sok
egyebet is!


Hardensteinné nevet.


- Tehát ott
találtam a herceget Würzburgban, az elsőosztályú váróteremben. Jó félórát
töltöttünk együtt. Nagyon szeretetreméltó volt s elhalmozott tanáccsal,
figyelmeztetéssel, kéréssel, intéssel és közben úgy megnézett, mintha attól
félne, hogy mégis tőr van a ruhámba rejtve. Szívesen megszöktem volna, de -
azért ne bizakodjék el - ha csak próbaidő is, hat hetet tölthetek az ön
közelében és sokszor, sokszor láthatom, ezt meg kell ígérnie.


- Ó, bőségesen
lesz része bennem és meg is látogatnak Lélekkével a Romvárban, alig várja már s
apa megengedte.


- Kedves Harro,
maga csak mindig megtalálja a nyomorultakat. Csak az a csodálatos, hogy most
nem púpos muzsikus, nem fájdalomtól félőrült anya, hanem egy elátkozott kis
hercegnő.


Harro hevesen kiáltja:


- Ez az igazi
szó, el van átkozva a kicsike! De, ami Hans Friedrich barátomat illeti, téved. Ő
segített rajtam, nem én őrajta.


- Harro, nem
élete veszélyeztetésével mentette meg a friedenaui réten a négy csavargótól?


Harro hangosan kacag.


- Életveszély!
Gyenge, satnya, berlini rongy népség, ha rájuk fúj az ember, fölfordulnak.


- De nem lehetett
volna revolverük?


- A revolver
csak a regényben talál, az ember kiüti a kezükből. Nem. Életem legrosszabb
idejében barátom csodálatos zenéje tartotta bennem a lelket; csak akkor törtem
meg, mikor elment. De néném csodálatos szót talált - az elátkozott hercegnőről.
Mintha a gyermek igazi lényét csakugyan valami tarka, szomorú bohócruha
takarná, mint a kis királyleányt a mesében. Egyszer csak leveti s valami olyan
bűbájos áll előttünk, hogy a nap és hold is elbámulnak.


- Ej, Harro, s ön
akarja megváltani?


- Ha tudnám! Hogy
kínozták és félreértették szegény Lélekkét, nem csoda, ha édesapja a ruhába
rejtett tőrtől remeg.


- És később,
Harro?


- A mór megtette
kötelességét, a mór mehet.


- Bizonyos,
holtbizonyos, hogy egy szép napon tudtára adják ezt. Mennél jobban sikerül a
varázst megtörnie, annál biztosabban.


- Azt hiszi,
néném, hogy megvárom, míg tudtomra adják? És mégis, olyan szép dolog, amíg
lehet. Ha az ember olyan üresen szaladgál, barlangi medve, az egész vidék mulatságának
a tárgya s egy ilyen Százszorszép virágocskát talál az útjában s még hozzá
bajban! A kicsivel van tele a fejem. Hiszen festem. Látta már a lábacskáit?
Kérem, gondoskodjék arról, hogy ne rontsák el rossz cipővel a formáját.
Csodálatos, hogy eddig is megmaradt.


- Igazán csak a
festő érdeklődése ez? - gondolja a néni.


- Hát nem szép? -
sürgeti Harro.


- Kedves Harro,
azt önnek kell tudni. A haja nagyon szép s a szemét valaki mástól kapta. Nagyon
erősen változik, s mikor egészen megsötétedik, egyenesen félelmes. De ön azt
mondja, hogy minden különösségét csak költői hajlandósága és túlságosan élénk
képzelete okozza.


- Úgy van s
azután megbántották és képzeleti képeit hazugságnak bélyegezték s így
mesterségesen növelték az ellentétet.


- No, majd meglátjuk;
s most meséljen magáról. Mit csinálnak a haragos, öreg nénik, még mindig haragusznak?


Harro mosolyog.


- Ó, Marga néném
már megint harisnyákat köt nekem. És mert mindig hosszú harisnyát és
térdnadrágot viselek s a lábaim jó hosszúak, s Marga néném valószínűleg azt
hiszi, hogy még növök is, kénytelen a kötését kis vászonzacskóba varrni, hogy a
többi alapítványi hölgy ne gúnyolhassa! Úgy-e, kedves? Ulrike néni is
meglágyult már annyira, hogy testvére levelébe kérdőjeleket tesz s egyet-mást
aláhúz s alul a levél szélére tekintélyes U betűt illeszt.


A herceg megbízta Harrot, hogy
fesse le a hercegnőt, aminek az nagyon örül. Sohasem csinálhat nagy képéhez
elég tanulmányt. A tanulószobában ott áll már a letakart festőállvány és
Lélekke mindent karácsonyi szemmel néz. Az ecseteket, üvegcséket, a hosszú
vászonkabátot, milyen furcsa lesz benne! Hardenstein néni nagy gombolyag
ezüstszürke pamutot készített, azt mind föl akarja kötni a festés közben. A
gombolyag szép kövér, így jó sokáig tarthat a dolog, ami boldogító gondolat.
Lélekke szobájában minden szép ruhácskáját kiteregették, hogy a művész
válasszon közülök. Lélekke fölmászik a fiókosszekrényre, hol a nagy tükör függ
s vizsgálódva nézi magát. De ami onnan visszanéz reá,
azt már sokszor látta. Hallja, hogy barátja jön s kicsit szégyenkezve mászik
le.


- És most,
Lélekke, hadd lássam tarka tollaidat. Tarka tollak, én örömem.


Lélekke kezébe kapaszkodik s
megcsókolja a kabátujját, akárhogy tiltakozik Harro. De Harro nem tud a
pompából választani.


- Neked melyik
tetszik a legjobban, Lélekke?


- A régi
szürkém, Harro, de az nincs is itt, mert már félretették az
elajándékoznivalókhoz. Rózsa, hozza be. - Egyszerű szürke köntöskét hoznak be,
csodaszép bársonyból, mely egyre szebb lesz, lágy reflexeivel. Lélekke
próbaképpen ráteszi egyik aranyos hajfürtjét.


- Pompás -
kiáltja Harro lelkesülten -, hamar vedd föl és jöjj be.


- Mondd csak, Lélekke
- kérdi, mikor már ott ül előtte, fehérre lakkozott kis széken, fakózöld
selyempárnán -, hogy jutott éppen ez a ruha eszedbe?


- Nem is
mondhatnám, hogy helyeslem - mondja Hardenstein néni -, a gyermekek legszebbek
friss fehér ruhában, tarka övvel. Válassza a fehéret a piros övvel, Julianna.


Harro csodálkozva néz föl:


- Hát így hívnak,
Lélekke?


- Nem. Julianna
Sarolta Rozália Mária a nevem és egyik sem az igazi és Miss Whart Julietnek
hívott és mademoiselle Julynek, ami igazán nem vagyok.


- A herceg Kicsinek
hívja.


- Szegény
Kicsikének, - javítja ki a gyermek.


- Egyik név sem
illik hozzád. Miért nem adtak neked valami szép ó-német nevet, egy Hohenstaufen-nevet,
hiszen tőlük származol, aranyhajad is rájuk emlékeztet. Igaz, régen volt, de
nem lehetetlen. Egy barátom mesélte, hogy a Szentföldön, Akkon környékén, a
tengerparti városokban, amerre a keresztes hadak jártak, ma is sok szőke arab
gyermek születik. Az még sokkal csodálatosabb. Grizeldisznek vagy Gerhildisznek
vagy Vindemutnak, vagy Gizellának kellett volna téged elnevezni. De mi bajod,
Lélekke?


- A szívembe
nyilalt, mikor a Gizellát mondtad.


- Te, csodálatos,
egészen belesápadtál.


- Ne is mondd
többet ezt a nevet, - rendelkezik. Hardensteinné föláll kényelmes, szürke
gombolyagja mellől s figyelmeztetve néz a Thorsteinerre.


- Lélekke,
helyezkedj el jó kényelmesen s mikor azt mondom: most, akkor maradj kicsit
nyugodtan. De nem kell hallgatnod, mesélj valamit. A hársfádról. Mi szép van
még rajta?


Lélekke készségesen kezd magas,
ünnepélyes hangocskáján mesélni:


- A hársfabástyát
azért hívják így, mert régen, mikor még a hársfa nem is állott, bástya volt
ott.


Harro nevet:


- Be szép mondat!


- Ó, az elejét mindig
a kántor úr csinálja, mert elkezdeni nem tudom a dolgozatokat. Pedig dolgozatot
mesélek neked, a levelem is dolgozat volt.


- Az eleje hát
megvan s most mehet tovább.


Lélekke fölhúzza térdét,
fejecskéjét kicsit oldalt hajtotta s fölnéz barátjára. Harro már szólni akar,
„most”, de meggondolja, csak csinálja, amíg egészen megfeledkezik magáról.
Művészszeme ragyog.


- Egy kövér
torony is van a hársfabástyán, arról nem tudsz valamit, Lélekke?


Lassan kezdi. - A torony, az
vörös. Ott áll benne hosszú fapolcokon a sok vendégágy. Ha egyszer egy király
vagy vezénylő generális jönne látogatóba, a legszebb, kékselyem ágyat kapná. Az
ablakok rácsosak, a torony kalapja mellé sűrű bokrot tűzött. Az nyáron zöld,
szép piros bogyókkal. Minden madár eszik belőle s a torony egyetlen szeme nevet
örömében. Mikor Berger kisasszony az ágyakat rendezgeti, kis, piros fény ragyog
a torony fejében s akkor igazán vidám. Van a toronyban egy szoba,
boszorkányszobának hívják, s hiába csukják be az ajtaját, éjszaka mindig
kinyílik. A boszorkány miatt. De az már régen meghalt s az egész csak régi
babona.


- Ez a mondat
bizonyára nagyon tetszik a kántor úrnak, - jegyzi meg Harro.


- A kántor úr is
csinálta! - mondja Lélekke büszkén, - és éppen ide illik. Egy idegen komorna
sem alhatik a szobában, ha még olyan sok vendég van is a kastélyban s azt sem
tudják, hová tegyék őket. Mert az ajtó mindig kinyílik, éppen éjfélkor. Lépcső
is van a toronyban, az körbe megy, mint a tornyokban minden lépcső.
Csigalépcsőnek nevezik.


- Helyes, kántor
úr!


Lélekke kicsit aggódva néz
Hardemstein nénire, de az félretette gombolyagját, könyvet olvas, vagy legalább
is úgy tesz. Harro biztatva int.


- A torony ezer éves. Lent, a földben, nem olyan barátságos a torony,
mint fönn, ahol a bokor nő. Talán elfelejtette, ami lent van, különben nem
tudna egyetlen szemével nevetni és a bokorral integetni, mikor minden veréb
látogatóba jön. Talán már azt sem tudja, mi volt ezer év előtt, most ágyakat
kell őriznie. Egyszer valaki lement a lépcsőn.


- Lélekke,
könyörgöm, maradj így, csak egy percre. Úristen, milyen öröm! Tudsz így ülni?
És mesélj tovább, lovag volt vagy pincemester?


Szeretné az arc csodálatosan
lélekkel teljes kifejezését megörökíteni. Szélsebesen rajzol.


- Tovább,
Lélekke!


- Nem lovag volt
- Ő volt!


- Asszony?


- Nem tudom.
Kezét maga elé tartotta, nehogy a szürke kövekbe ütközzék. Keze fehér volt és
arca is. Haja, mint az én hajam, csak sokkal aranyosabb, egészen térdéig
omlott. Mögötte is jön valaki, de nem szabad hozzáérnie, fél is tőle. Odalent
vastag oszlop van és egy folyosó. Kis lángocska lobog, sárga és piros fénnyel.
A kövek feketék és durvák és ő ott áll az oszlopnál. Most fehér a ruhája, az
előbb fekete volt. Ez a toronytól van.


- Lélekke, a
történeted kissé hátborzongató s egészen belesápadtál. - De Lélekke hallgat s
Harro áhitatos odaadással fest.


S mégis szeretné tovább hallani a
finom hangocskát. Mikor hallgat, olyan fájdalmasan merengő az arca. S nem
örülhet az apa, ha ebből sok kerül a képre.


- Többet nem
tudsz őróla?


- Ó, de igen!


Lélekke most megint kitárja előtte
lelkét, mint a téli erdőben. Halkan kezdi.


- Egyszer
éjszaka volt és valaki meghalt. És a hársfán sárga bokrétácskák vannak. Mert
meghalt, senki sem meséli már: - Öreg király szép lánya, aranyhajad
ha szállna - lengő, könnyű szélszárnyon, a kalap messze szálljon. - Apró csalánbokorka,
mit búsulsz egymagadba? Senki sem fésüli gyöngéd, puha kézzel a hajamat, hogy
cseppet sem fáj, és mesél hozzá és fonni is tud, hogy az orsó táncol a finom
fonálon. Üres a szoba. Kereszt áll a temetőben, azon kis füvecske terem, a neve
Szívfájdalom és a másiké Sosevidám, és dalol a Sohatöbbé madárka. Soha többé.


A magasra tartott könyv mögött
lassan peregnek a könnyek a büszke arcon. A szürke selyemblúzban remegnek a
vállak.


- Csak olyan
emberek vannak már, akik sajnálkoznak az emberen, s olyanok, akik kínozzák. S
az ember soha sincs egyedül, soha, soha. Mindig engedelmeskedni kell, franciául
és angolul engedelmeskedni. És soha többé nem lesz jobb. De ki lehet mászni az
ablakon, mert egyik zár hiányzik és azt Babette nem tudja; és akkor künn vagyok
a hársfabástyán. És a hold éppen a hársfára süt s az is sír. Az ember el is
aludhat, mert olyan édesen illatozik s álmában lecsúszhatik a lejtőn. A jó
Isten nem is haragudnék olyan nagyon, jól tudja, hogy hogyis van. Jó meleg van,
a hársfa könnyei úgy ragyognak, hogy lecsukódik a szem s illatával simogat.
Egyszerre zúgás. Halk csendülés, és itt van Ő. A holdfény ruháján ragyog és az
ezüstből van. Nyakán függő cseppekből fényes ékszer. Haját fehér köd takarja. S
ránéz az emberre. Szigorú és mindent tud. Tudja a fájást, egyedült - soha
többét. Az ember akkor a legvidámabb, mikor a legszomorúbb. Ott van, míg az
ember elalszik.


Lélekke elhallgatott. Csönd van,
csak Harro munkájának nesze hallatszik. Hardensteinné kiment.


Azután Harro leteszi az ecsetet.


- Úgy, ma már
csak ronthatnék rajta. Menj csak, Lélekke, nézd meg, mit csinál Hardenstein
néni, szeretném látni, mielőtt megyek.


Lélekke kimegy, de mingyárt vissza
is jön.


- Nincs egyedül,
most nem zavarom.


Harro összerakja holmiját,
letakarja a képet s megtiltja Lélekkének, hogy a takarót fölemelje. Most bejön
Hardensteinné, szemében valami ragyogó fényesség, s azt mondja:


- Harro, ha
készen van, miért nem jön oszlopos szobámba?


- Nem akartam
zavarni, néném, valaki volt önnél.


- Senki, magam
voltam.


Harro Lélekkére néz, az elpirul.
És Harro hazasiet s csak komoly pillantással búcsúzik a gyermektől. Mire az
legmagasabb hangocskán kiáltja:


- Szavadat
adtad, hogy sohasem mondod!


- Mondtam
valamit, kis hölgy? Gondolni csak szabad...


„Kedves Harro, kérem jöjjön ma át,
ha este is. Nagy bajt csinált tegnap...” - írja másnap Hardensteinné. Harro
alkonyatkor átmegy. Egy Lélekke sem fut elébe csak Hardensteinné jön nagyon
piros arccal fogadására:


- Harro, mingyárt
be is csomagolhatok, nem boldogulok a gyermekkel. Egy falatot sem evett, sem jó
szóra, sem szigorúra. Micsoda makacsság van benne! Életemben sem láttam ilyen
akaratos kis személyt. Megfenyegettem, hogy elmegyek, de csak azt felelte,
akkor visszajön Miss Whart, mintha mindegy volna neki. S én már azt hittem...


Harro elsiet előtte, ott ül
Lélekke kis székében, karján Hófehérkéjével s nem mozdul. Az arca szürke és
beesett.


- Lélekke,
miért okozol bánatot Hardenstein néninek?


- Nekem is bánatom van.


- Látom s úgy
látszik, olyan nagy, hogy nem is üdvözölheted barátodat. Elmenjek?


- Megteheted,
úgysem segít semmi.


- Megtehetem...
De honnan tudod, hogy visszajövök-e még?


A gyermek föláll s nagyot toppant.


- Nem is
engedelmeskedem többé, azt teszem, amit akarok, megverni nem szabad.


- Lélekke, miért
bántasz így meg bennünket? Hardenstein nénit, aki olyan jó volt hozzád s engem?


- Engem bántanak!


- Ki bántott?


- Te. Rámnéztél s
azt gondoltad: hazugság!


- Ha azt akarod,
hogy úgy bánjanak veled, mint értelmes kis hölggyel, úgy is kell viselkedned. Kiküldtelek
Hardenstein nénihez, aki egyedül volt, s te visszajössz és azt mondod, hogy
valaki van nála.


Hardensteinné magához vonja az
ellenkező gyermeket.


- Lélekke, -
mondja most először, szeliden és barátságosan, - ki lett volna nálam?


A gyermek arca megvonaglik -
karját hirtelen a jó néni nyaka köré fonja s valamit suttog neki. Harro kinéz
az ablakon. Mikor visszafordul, a néni ölében tartja a gyermeket és sírva
csókolgatja az aranyhajat és finom sápadt kezeket. Azután föláll s fölszárítja
könnyeit.


- Harro, hercegnőcske megint jó és
megissza tejét és lefekszik. Menjen addig át. Harro, majd utánajövök.


Harro átmegy s ide-odavándorol az
oszlopok között, melyekről leszedték nevetséges bugyogóikat. A stukkos
mennyezetet nézi s halkan fütyörészik; odaát nagyon fölöslegesnek érezte magát.
A megfelezett mennyezet nagyon érdekes. Csupa síró angyal, homokórák, vastag
virágfűzérek. Különösen egy kövér, hosszúfürtű angyalka zokog szivettépően s
még zsebkendőt is használ.


- Micsoda
síró-rívó népség ez ott fent! - gondolja. - Nagyon sokat sírtak már a régi
falak között s valami ittmaradt belőle a falakon. A végén, még jó is, ha nem
minden régi fal áll ilyen sokáig.


Végre bejön Hardensteinné.


- Megvárattam. A
szomorú társaságot tanulmányozza odafenn? Már én is csodálkoztam rajtuk. Csodálatos
ház s nem veszem rossznéven elődeimnek az oszlopok bugyogóit. Tehát, Harro, az
egész bánatnak ön az oka.


- Úgy.


- Ó, Harro, a
dolog nagyon szomorú s annak a könnykendős angyalkának odafent nagyon sok
tapintata van. Nem csodálkozott a történeten, az asszonyon, aki lemegy a
lépcsőn, egészen a földbe?


- És a Sosevidám
füvecske és Sohatöbbé madárka - mondja Harro -, ez a gyermek költő.


- Ó, Harro, amint
ezt magas, finom hangocskáján mesélte, mely mindig a hárfahangra emlékeztet -
Istenem, nem vagyok poétikus - de ahogy az elhangzott - soha többé. Ki kellett
mennem a magam soha-többéjéhez.


Az asztalon álló képet maga elé
tette.


- Harro, ez a
szoba halottas kápolna lehetett valamikor, de ez nem tartozik ide. De hogy
mondjak el valamit, amire nincsen szó. Éreztem - világosabban nem tudom
kifejezni - valakinek szelíd jelenlétét. A szívem megkönnyebbült s áhítat
fogott el. Miért is ne laknék halottas kápolnában, mikor a szívem is az! Igen,
és azután kimentem. A kicsike közben benézhetett. Ne kívánja, hogy ismételjem,
amit nekem mondott. Csakugyan nem voltam egyedül.


Mély csend van a szobában, melyből
sohasem tűnnek el az árnyak, melyben akárhogy süt a nap, két sötét
árnyékgerenda hever. Azután Hardenstein néni erélyesen mondja:


- Rólam elég.
Csak még egyet. Itt maradok, míg ki nem dobnak, vagy feladatom véget ér. Látja,
kedves Harro, hogy összeillik minden, a szoba, a gyermek, meg én. Tudja, hogy
egyetlen óráját sem rontom meg ok nélkül senkinek, de az árny itt van. A
gyermek, aki az elköltözöttek lelkét látja itt lent vándorolni, vagy a halálé, vagy
egy szegény, szerencsétlen, akit valami félelmessé tesz az emberek szemében!
Nem látta, hogy elsápadt, hogy elváltozott a szeme? És ne mondja neki: „Tovább,
Lélekke!” Megijesztett vele. Nem szabad a gyermeket még belebiztatni.


Harro azt mondja: - A finom
költészetet - mindent beléfojtani - nem igazságtalanság?


- Csak hallotta
volna, Harro! Nem akar többé velünk élni, odavágyik a többiekhez, akik
hangtalan léptekkel járnak... Hagyja, szegény kis elátkozottamat! Higgye el, ha
életképessé akarjuk nevelni a gyermeket, nem engedhetjük a gazt elburjánzani.


- Megnyugszom
bölcsességében, néném. S kész vagyok megmondani Lélekkének, hogy igazságtalan
voltam s ezentúl vigyázok a gondolataimra, mert szólni nem szóltam semmit.


- Addig nem is
nyugszik meg, Harro!


 










HOGYAN KELL ÜNNEPET ÜLNI.


Ragyogó kék ég, a galambok a falon
sütkéreznek, a kőkockák közül az első sárga tavaszi virágocskák kandikálnak
elő. Märt úgy kisöpörte az udvart, mintha katonai szemlére készülne. A szalon
ablakpárkányán egy bokréta gyöngyvirág, a tavasz félénk komornácskái illatoznak.
A teafőző ragyog, minden tapétatekercs eltűnt - hölgyvendégek jönnek a
Romvárba. Kocsi érkezik s Harro kiemeli kis hölgyét. A gyermek szeme ragyog,
hiszen először látja a Romvárat, pedig gondolatai mindig itt járnak.


- Ó, Harro, a
kutad! Csodálatos zöld bársonyköpenye van. Harro, mondd neki, hogy daloljon!


Harro
szájharmonikát vesz elő s nagy művészettel fújja el rajta a dalt: „Ki öltöztet
fel, szép zöld erdő”. S a kút finoman utána zengi, pár hangot kihagy, a többi
úgy cseng-bong benne, mintha tündérujjak játszanának ezüst hárfán!


- Ó, be
csodálatos kút! És ott lakik a kalibán.


Hardenstein néni leül a székre,
melyet Harro kihozott neki. Más szemmel nézi a Romvárat, mint Lélekke. A magas
falakat, a komor őrtornyot, Harro ablakát, mely törmelékhalomból ragyog ki.


Az udvaron található
gyönyörűségeket végigélvezték, bemennek a szobába. Lélekkét kihámozzák
kabátjából s orrocskáját a gyöngyvirágok közé dugja.


- Olyan pompás
illat van nálad, Harro.


- Úgy, azt
hiszem, terpentin és rongyok illata.


- Nem, ezé itt.


Magas korsókban friss fenyőágak
illatoznak, némelyiken rajta csüng a toboz.


- Ó, a
dekoráció! Minden héten frisset hozok magamnak. Valamim csak legyen az
erdőmből. Hardenstein néném, öné az amerikai, Lélekke, neked Märt külön
székecskét csinált, termetedhez illőt és be is mázolta pirosra.


Lélekke hamar kipróbálja, azután
megint leszökken és felfedező útra indul. Hogy megváltoztatta ez a néhány hét
a gyermeket! S mi lesz még, ha kitavaszodik! Harro ma ragyogó hangulatban van.
Lélekke egy szál gyöngyvirágot tűz barátja újnak látszó zubbonyára s azután
terveket szőnek, talán a gyöngyvirágok illata keltette életre őket. Hogy hogyan
lakik majd Lélekke a hársfabástyán, ha kizöldül a hárs. S a bástyán, ott majd
nagy meglepetés éri. A kövek között van egy
zsineg, azon láncocska. A láncocskáról faszeg lóg az örökzöld között. Nos,
Lélekke, már holnap is megpróbálhatja, nem mindig sikerül, néha hiába húzza
föl, de néha csodálatos dolgokat horgászhat. Április elsejétől kezdve Lélekke
mindennap nézzen utána s mikor legkevésbé várja, virágzó kökényágat talál majd
rajta, akkor ünneplik a tavaszünnepet.


Még ha havazik is. S hogy azt
hogyan ünneplik?


- Az ágat vízbe teszi az ember és
behúnyja a szemét, akkor az illat elárasztja az embert, előbb csak finoman,
gyöngéden, majd egyszerre virágzó hegyoldalon terem, ahol a szürke kövek felett
minden fehér. A második tavaszünnepet már a szabadban ünneplik. A jel: üdezöld
bükkfagaly, kankalinnal. Akkor kimennek a Rómairétre. Megnyílik az erdő útja,
zöld fű borítja. Fenyők hosszú karja nyúlik föléje s köztük ünneplő ruhájukban
halványzöld bükkfák állanak. A napsugár nagy aranyfoltokat rajzol az útra s
pillangó, fecskefarkú lebben el az út felett, mint üdvözült lélek az égi úton.
És van májusi virágünnep, mikor a világos tölgyek közé megy az ember s hatalmas
bokrétával tér haza. És nyárünnep, mikor aranyszínű a mező s olyan úton kell
menni, hol a kalászok összecsapódnak az ember feje felett. Míg az utat meg nem
találják, nem lehet nyárünnepet ülni. Piros pipacs, kék búzavirág nyílik ott és
merev, bíborszínű bogáncs, mely nem fér meg a többi virággal, hanem külön
bokrétát kíván. Lélekke búzavirágkoszorút hord. Az ember a titokzatos helyre
megy, ahol nem látni csak aranykalászt s a mélységesen kék eget. A régi kőnél,
melybe a braunecki szarvasagancsok vannak belevésve, cinnkorsó hever a fűben,
úgy csillog, mint a tompafényű ezüst és abban must van és egy kosárkában
pöszméte, az apró, édesfajtából és falusi kenyér és üde-zöld káposztalevélbe
csomagolt hideg, friss vaj. Az az ünnepi lakoma. Lélekke, te ezüstkupát hozol
magaddal. Mikor megvan az út és az aranyházacska, a zsinegen, jelnek,
búzavirágkoszorú csüng.


Most jön ám az ünnepnap! Nem lehet
elárulni, mi csüng a zsinóron - de méltó a nagy naphoz! Liliomnap -, többet nem
is mondok.


Azután őszünnep következik.
Meglehet, hogy krumplit sütünk, tűzrakásban, mely olyan csodálatos füstzászlót
lenget, amellyel nem lehet betelni és Lélekkének fekete lesz az ujja és az
orrocskája.


Azután jön a búcsúünnep. Ahoz
magas cipőcske, esőköpeny és zöld bársonysapka kell. Mogyoróval teli
vászonzacskó a jel. Azután kimegyünk a fehér ködbe. Az ember mindig csak kis
darabot lát a világból. Most csak a tarlót, melyen a kis egerek nedves bundácskában
suhannak el; most az irtást, hol a szederindákon a legutolsó fényes-fekete
bogyók csüngnek. A világ olyan titokzatos, mintha a fehér fátyol elzárná az
embert mindentől. Most rét jön, smaragdzölden ragyog a fehér fátyolon át. A
réten sok sápadt ősz-gyermeke álldogál, csupaszon és mezitláb, csoportosan,
ametisztszínűek, aranyos szívvel. A fátyol most kicsit szétszakad - erdőfal -,
előtte két magas, sötét fenyő áll őrt. Egyre pompásabb az ünnep. A ködön át
arany csillog, a bükkerdő, a törzsek közé a köd halványarany fátyoldarabokat
dob - minden fát elvarázsoltak, egyik sárga, pedig sötétzöld volt előbb, amaz
vörös és most szétszakad minden fátyol, napfény villan az útra, gyönggyel,
gyémánttal szórja tele azt. A nyírfa csupa arany, a juhar vérszín-piros. S a
fekete fenyőágak közül a kék ég ragyog. Az utat aranyavar födi, melyen olyan
halkan lépked az ember, hogy az őzike nem is hallotta jönni s most csodálkozva
bámul. Egyre messzebb megyünk lángoló bíbor és arany között és smaragdszínű
rétek világítanak a fenyőkön át, míg egy magas, szürke fal állja utunkat. A
falon át hársfa aranykoronája integet a napfényben. Az ég most csupa kék és
fényes, mint lágy selyem.


Bemegyünk a kapun,
szarvasagancsokkal ékes, régi erdészház után, sötét örökzöld-falak között,
kőlépcső kanyarog föl a kastélyudvarra. Hallgatás várában vagyunk. Ez Lélekkéé.
Minden szobába bemehet, ihat az aranyos csészécskékből, kinyithatja az
ezüstberakásos szekrényeket, talán még a mennyezetes ágyban is alhat, melyet
ingadozó hercegi korona díszít és csodálatos selyemfüggönyére minden létező és
nem létező virágot ráhímeztek. Persze, csak akkor, ha nem fél, mert az ilyen
régi, mennyezetes ágy kicsit mindig félelmes. Van ott, zöldes bronzrámában, egy
ősrégi tükröcske, abban megnézheti az orrocskáját, nagyon jó hiúság ellen.
Erkély is van, ott magas, merev széken ül Lélekke. Az erkély arany-bíborszín
erdős hegyekre nyílik s van ablaka észak és van dél felé, mindkettőt befutja az
örökzöld inda. Egyik inda a szobába is bekukucskál. Ez a szépséges búcsúünnep!


- Ó, Harro,
hiszen te nem is a földről beszélsz, egyre a mennyországról beszélsz.


- Kis bolond, mit
tudok én a mennyországról! Minden szépség itt van, csak rá kell találni!


Lélekke, aki megbűvölve ült piros
székecskéjén, kezében teáscsészéjével, visszatér a valóságba és szomorúan
rázza meg aranyos sörényét.


- Mikor a gabona
aranyszínű, tanulni kell s nem szabad mustot inni az ezüstkorsóból, mert az
közönséges. Azt csak parasztok teszik. Útközben csak pikniknél szabad enni s
akkor az emberek összevesznek, mert a szúnyogok csípnek s a szakács
elfelejtette becsomagolni a mártást!


- Hát Lélekke, te
azt hiszed, hogy akárkivel lehet ünnepet ülni? Nagy tévedés. Ha nem odavaló
emberekkel megyünk az erdőbe, mindig előjönnek a szúnyogok és eltörik a drága
új napernyő és az út nagyon hosszú, sokkal hosszabb, mint gondolták és a
málnabokrok mögött elvész a legszebb karperec, mintha a föld nyelte volna el.
Még vihar is kerekedik s mi vagyunk a hibásak, mert előre kellett volna látni.


Harro mindezt tapasztalatból
mondja.


- De hát kik az
igazi emberek?


- Mi hárman.
Jöjj, Lélekke, koccintsunk erre a teáscsészékkel.


De a gyermek még mindig
elégedetlen.


- Harro, igaz
mindebből csak egy is? A kökényág igaz.


- De Lélekke,
hát nem erősítettük oda nagynehezen a zsineget? Hiába tettük volna?


- És a liliomok
napja? Olyan lesz?


- Valami új mindig
jön hozzá. Éppen az szép. Örülni kell minden meglepetésnek.


- Ó, azt tudok!


- Majd
meglátjuk, tudsz-e igazán örülni a meglepetéseknek. S azt is meglátod majd,
hogy még a musttal teli cinnkorsó sem marad délibáb. Még hogy az közönséges! Az
erdőben a szakács és a hiányzó mártás miatt veszekedni, az közönséges! Persze,
hogy szúnyogok is jönnek, csapatostul, egész felhőkben hajtják föl őket az
erdei szellemek, hogy megtisztítsák erdejüket a társaságtól.


Lélekke hangosan kacag:


- Van egy ezüst
poharam, azt magammal viszem.


- Még csak egyet!
Agyonörülni nem szabad magad, arról le kell szoknod!


A gyermek mindent megígér s
Hardenstein néni azt mondja:


- Kíváncsi
vagyok, mi mindent csinálunk majd, de most, Harro, mutasd meg végre a fődolgot.
Látni akarjuk a képet!


Harro elpirul. - Még senki sem
látta. Micsoda perc! És először nem szabad semmit kifogásolni, könyörgöm,
olyan vagyok még, mint egy héjatlan tojás. Csak akkor küldöm majd el a képet, ha
megedződtem. Bármily bőséges dícséretet elbírok. Nem kell semmitől visszariadniok.
Nem tudom, észrevették-e a hölgyek, hogy milyen ünnepélyes vagyok? A dekoráció
- a fenyőágakra mutat -, a virágdísz - a gyöngyvirágokat mutatja -,
beavatottaknak még a ruhám is. Kérem, a zubbony új zöld szegése valami különös
dolgot jelent. Tudniillik ma is ünnep van. Hogy az a nap, melyen a kedves néni először
lép szülőházamba, nagy ünnep, az természetes. S az is világos, hogy ezt az
örvendetes eseményt különösen meg kell ünnepelni. Azért ma leleplezési ünnep
van. Lélekke, meghúzhatod amott azt a zsinórt, de az Istenért, ne ferdén.


Föláll a várakozástól sápadt
Lélekkével s ünnepélyesen mondja:


- Lélekke, neked
köszönhetem, Isten éltessen. Most húzzad!


A lepel lehull. Ott áll a kép, már
aranyrámában és színei melegen ragyognak és ünnepélyes tüzük megnemesíti a
hétköznapi udvarszobát. Ott áll előtte a gyermek s félő, hogy az öröm megárt
neki. Hogy néki, a szegény kicsikének, része volna ebben a pompás képben, aki
máskor csak gondot okoz és mindenkinek csak terhére van! Hardenstein néni
odahúzta székét s leül a vászon elé.


- Harro,
csodaszép, különösen szép, de mit jelent?


A gyermek hátrafordul s
szemrehányóan mondja:


- Azt csak
látni!


Karocskáját Harro lecsüngő karja
köré fonja s aranyos fejét nekitámasztja.


- Lélekke, ha
olyan jól tudod, mondd meg.


- Hiszen mingyárt
látni, hogy az ősök terme! Ahol mindnyájan ott állanak, akik a sírboltban
pihennek s helyettük a képük őrködik. Látod, hogy néznek a szemek! A lovagok
szeme és a selyemruhás asszonyoké, akik fehér kezükben szekfűt tartanak, mind
rámnéznek a falról. Az aranyos állatok is a fehér oszlopokon, figyelnek és
visszafojtják lélekzetüket. Nekik is őrködni kell és vigyázni, hogy semmi se
jöhessen be, ami hazudik és megszegi a szavát. És ott megy egy Lélekke és a
kehelyben viszi a piros fényt és mert olyan nehéz a teher, azért olyan vékony
és szenved. És minden ránéz, hogy vajjon elejti-e, akkor a piros fény kialszik
és mindennek vége. És azért tartják vissza az aranyos állatok is lélekzetüket.


Harro átöleli a gyöngéd alakot és
az aranyos fejecskét szeliden magához szorítja:


- Miért nyujtja
Lélekke kezét az ékszerrel olyan könyörögve?


- Ha senki sem
segít neki, elejti a kelyhet, Harro; azért keres egyre a piros fénnyel és megy mezitláb
és egyre keres.


- Nem fogja
elejteni, míg csak él!


- Azt hiszed,
Harro? És ha meghalt? Akkor összetörik és minden sötét lesz. Az állatok
elalusznak és föl sem ébrednek többé és minden bejöhet, ami akar. - Harro
lehajlik és gyöngéd csókot lehel az aranyhajra.


- Köszönöm,
Lélekke. Föl van szentelve a kép.


 










A LILIOMOK NAPJA.


Lélekke mindenféle csodálatos
dolgot horgászott már a Zsineggel. Harro jól ítélte meg a gyermeket, minden
tulajdonság megvan benne, ami ahoz kell, hogy igazán tudjuk élvezni a meglepetéseket.
Megvolt már a kökényvirágünnep, a májusi virágok ünnepe s mindeniknek megvolt a
maga öröme. A hosszú Thorsteiner olyan könnyen jár, mintha szárnya volna s
nyujtogatja barnafürtös fejét a régi filckalap alatt, hogy a favágók és
parasztok kezdenek előreköszönni neki; azelőtt nyugodtan megvárták, míg ő
köszönt. A figyelő Lélekkének mesél:


- Ha egy jövendő
tőkepénzest akarsz látni, nézz meg engem. Ha akarnánk, mindennap csibesültet
ehetnénk tejszínhabbal, a kalibán meg én, vagy szénásszekéren utazhatnánk be az
országot, ahogy a mazzenbachi fiúcska szerette volna, ha király lehetett volna.
Ravasz egy fiúcska, aki tudta, mi a jó.


Harro eladta a képet. Nem az
eredetit, csak a másolatát. Az eredetitől megválni szentségtörésnek érezte
volna. Hogy az eladást megtagadta, azzal akaratlanul emelte a kép értékét. Mert
az amerikai milliomosnak föltétlenül kell az ősök terme s miután disznókat hízlal,
a kép nagyszerűen illik majd csikágói házába. Mrs. és miss Wandouten
főnemeseknek érzik majd magukat, mikor vendégeiknek mutogatják. Harro lemásolta
az amerikainak a képet s többet kapott a másolatért, mint amennyit az
eredetiért kínáltak. A másolaton a címerpajzsok, melyeket az arany griffek és
pelikánok tartanak, üresek, s a tulajdonos később, ha lánya valami tönkrement
grófot vagy olasz herceget talált, belefestetheti a címert.


De Thorsteiner nem a bankóknak
örül, melyeket a bankban helyezett el, hanem szívből élvezi az ünnepeket s
Hardensteinné úgy találja, hogy ez egészen új tehetség a Thorsteinerben, az
ünnepek rendezése, legalább eddig nem tudott róla. Őt magát nagyon is sokat
dobálta ide-oda az élet. Férjhezmenetele óta keresztül-kasul járta a német
hazát. Van egy kis sírja Dieuzeben s egy Thornban. Már nem is tudja, hányszor
állott meg lakása előtt a bútoroskocsi s hányszor rontottak a csomagolók
holmijának.


- Lassan
kibékülök az oszlopokkal, Harro, - mondja -, olyan tisztességesen tartósak s
nem lehet őket eltologatni. Mást nagyon nyugtalanítanának, engem megnyugtatnak.
Én már eleget tologattam ide-oda, míg helyet találtam a dolgaimnak.


Hogy virul a gyermek! Három hete
már egyszer sem említette a Legszebbet. Ki tudja, talán mégis fölneveljük.


Harro nagyon megbotránkozik ezen a
beszéden:


- Hát ki
kételkedett benne?


- Ez csak azért
van, mert olyan kedvesen és szeretettel vélekedtek a siralom-völgyéről. Mintha
ez a szép föld börtön volna s ahogy valami kedves, szép és jó virul ki rajta,
azonnal át kellene ültetni a halleluja-rétetekre. Ha olyan jóbarátságban
vagytok az Úristennel, hogy véleményt is mondhattok neki, legtisztességesebbnek
azt tartanám, ha hálásan elismernétek, milyen szép helyet adott, ahol
kitombolhatjuk magunkat. Ahol néha nagyon rosszul viselkedünk, de arról a föld
nem tehet.


- Harro, ne
legyen frivol és a liliomszárat is ferdén tartja, pedig azt mondta róla, hogy
föltétlenül egyenesen kell őket
tartani.


Harro Hardenstein
nénivel a fogadóteremben ül, késő este van már, Lélekke régóta alszik s Harro
azt magyarázza barátnőjének, hogyan kell kezelni a liliomokat, ha azt akarjuk,
hogy teljes pompájukban viruljanak ki! S Hardensteinné aggodalmasan csóválja
fejét, az előkészületeket látva.


Július huszadikán olyan aranyfénnyel
ragyog a nap, ahogy ehez a naphoz illik is és az ég már korán reggel mélységesen
kék. Lélekke öltözőasztalán ott a legszebb fehér ruhája. Az valamit jelent!
Talán a liliomok napja van ma? Mikor elkészült, kioson a hársfabástyára, oda
nyílik szobájának egyik ajtaja, s onnan két zöldülő völgyre is lelátni, mert a
bástya a hegytető legkiugróbb pontja, lábánál ott folyik a kis folyó. Zölderdős
hegyek közt kanyarog a folyó, s éppen a hársfabástyával szemben van az a titkos
helyecske, hol az öreg bükkök egészen a folyó partjáig ereszkednek és karjukat
a zöldesarany víz fölé nyujtják. A folyócska itt lassítja futását, mintha
szeretne megállni, a másik partot nádas borítja. Grófi fürdő a hely neve, s még
ma is régi lépcsőfokok vezetnek a hivogató mélységbe.


És most virágzik a hárs, hatalmas
törzse a bástyafalhoz támaszkodik, gyökerével kis földrakásba kapaszkodik és
koronája beárnyékolja az egész bástyát. Itt fönn, csúcsok között laknak, mert
északról is tizenkét óriásfenyő öleli körül a bástyát, azok is csak csúcsukat
mutogatják, s a tizenkettedik ágaival már a vörös tornyot simogatja, mely mint megbízható őr tekint alá a hársfabástya
kőlapjaira. A bástya maga olyan nagy, hogy egy hatszobás berlini bérház
kényelmesen elférne rajta, s van rajta napos és árnyékos hely. Az örökzöld
mindent elborít, a legparányibb falrepedésbe is gyökeret ereszt.


Lélekke ünneplőruhájában a
zsineghez szalad, melynek vége a bástya lábához, a hársfa gyökerei alá, a park
egy rejtett zugába nyúlik le.


- Ó, a zsineg
nagyon nehéz! Valami csüng rajta - ni, már a falnál kukucskál!


Fehér ládika, rajta rózsakoszorú.
- Hardenstein néni, jöjjön csak! Hamar, nézze hát!


Előbb a koszorút veszi le, s
fölteszi. Nem kell tükörbe nézni, a nyitott aranyhajban mindig úgy fekszik a
koszorú, ahogy kell.


S most lássuk a ládikát! Fehér
selyempárnán egy pár aranycipő! És milyen a formájuk! Mintha ráöntötték volna,
úgy illik a finom lábra és lábujjhegyen is lehet benne állani, mintha mezitláb
volna az ember. Lélekke ott táncol aranycipőjében, rózsakoszorúsan, a hársfa
alatt.


- Ezek az öröm
cipőim! Mindig fölhúzom őket, ha vidám vagyok. S mikor fölveszem, akkor ünnep
van!


- És ma is ünnep
van, ma van a születésnapja, kis hercegnő és engedje, hogy szerencsét
kívánjanak és még sok látnivaló van...


- Hallod, öreg
hársfa, mi van ma? A születésnapom és ünnepnap. És te is ma vagy a legszebb.


Mert a hárs északi oldala
virágzik.


- Nézd csak az
aranycipőmet! Ezer éve nem láttál aranycipőket! Dobj le egy bokrétácskát, egy
csepp mézet, hársfa, szívem hársfája!


Végre megindul a fogadószobába.
Ott állanak félkörben, egyszerű, tompafényű cinnkupákban a liliomok. Lélekke
elfogódva lélekzik. - Ez az én születésnapom?


Hardensteinné úgy találja, hogy
Harro virágcsendélete félelmesen ünnepélyes, s még a középen álló
ajándékasztalka sem enyhíti. A gyermek megnézi a kapott ajándékokat, azután a
szép holmikat egyenként leszedi, s a sarokban álló kék pamlagra hordja. Majd
lekuporodik a földre a körbenálló liliomok közé. Egy pillanatra leveti
aranycipőjét, s a most már üres, fehér, asztalkára állítja.


- Ez Harro
ajándéka.


Azután megint fölhúzza.


- Csodálatos
gyermek - gondolja magában Hardensteinné -, s Harro megint eltalálta virágözönével.
Ó, gyermek, ha egyszer majd elveszik tőled hosszú barátodat! Jöjjön most le,
Lélekke, az udvaron is van valami látnivaló. Az illat nagyon is erős.


- Ó, édes, kedves
Hardenstein néni, nem maradhatnék kicsit egyedül a liliomaimmal? Nem nyúlok
hozzájuk, tudom, hogy nem szabad. Csak egy kicsit! Azután mindent megteszek,
amit kell! - Jól van, lemegyek a hársfabástyán át a parkba, végig a rózsaúton.
Utánam jön arra, úgy-e?


Lélekke megígéri és magára marad.
Ott áll a virágok gyűrűjében, édesanyja nagy képe előtt, s azt suttogja: - Anyám,
látsz engem? - Elhallgat, mintha feleletre várna. Csönd van, csak a nyári
szellő fújja kicsit föl a fehér függönyöket, s a redőnyön át aranynyilakat küld
be a napsugár.


- Anyám -
suttogja Lélekke mégegyszer halkan aztán sóhajt. - Ó, nagyon mélyen alszik,
vagy nagyon messze van. Olyan szép lehet ott, hogy nem is néz ide, Lélekkéjére,
aki pedig ma liliomnapját ünnepeli.


- Úgy-e, nálad
dalolnak is a liliomok? Mindeniknek van hangja, s énekel. - Vajjon lehetne-e
arra táncolni! De csak szép lassan, nem szeretem a gyors táncokat! S ha az
ember olyan vidám, mint még soha életében, akkor táncolni kell!


Megfogja hosszú haja végét, hogy a
finom aranylepel fátyolként terül széjjel. Előbb csak rózsakoszorús fejét
mozgatja kicsit. Azután finom lábát emelgeti. S most ott lebeg a liliomok
között. Forog és hajladozik.


Az ajtó megnyílik, s ott áll
Harro, kezében nagy rózsabokréta. Lélekke mosolyogva int neki és lassan forog a
körben, s finom teste olyan a vékony ruhácskában, mint hófehér láng.


Harro mozdulatlanul áll, csak
szeme issza föl a képet. Lélekke halk, csengő kacagással nevet. - A liliomtánc,
Harro. - Így zengenek az égi mezőn, s arra táncolok aranycipőmben!


Harro megborzong.


- Jöjj, Lélekke,
Hardenstein néni vár, nagyon erős az illat itt.


S az udvaron még valami látnivaló
van. Ott áll a ragyogószőrű barna ponni, melyet Helén néni küldött. Lélekke
boldogan simogatja meg az állatot, de ha föl akarna rá ülni, meg kellene válnia
az aranycipőtől és rózsakoszorútól. Így ma megelégszik azzal, hogy cukrot ad
neki és megsimogatja. A hársfabástyán ebédelnek, a hársfa illatos árnyékában.


- Kis hercegnő,
megköszönt mindent és Harro, hogy jutott az aranycipőhöz?


- Harro, köszönöm
neked, ez az örömcipőm, mindig fölveszem, mikor boldog vagyok. Ki adta neked a
cipőt számomra? Egy erdei emberke, vagy egy ködasszony, vagy a gyermekkútnál
találtad?


- Nem találtad el!


S Harro a csemegénél, mely finom
földieper, tejszínhabbal, elmeséli:


- Mikor az utolsó
héten Münchenben jártam, egyik uccácskában, púpos kis házon, táblát láttam,
Johann Nepomuk Wurmhaber, műcipész. Az ablakban különös cipők állottak, csőrös
cipők, rőfnyi hosszúságú, széles, hasított papucsok tarka bőrből, magassarkú
csatos cipők. - Bementem, tűzvörös emberke fogadott, olyan púpos, mint a háza.
Azt kerepelte: - Uram, bármelyik századból kiszolgálom. Az úr művész! - No már
ennek is örültem, még sohasem történt meg velem, eddig mindig polgáriruhás
katonatisztnek néztek. Azt feleltem, jobb szeretnék a jelenlegi században
maradni. Van aranycipője? Ezen mégis csodálkozott kicsit, de hamar összeszedte
magát.


„Az én cipőim művészcipők. Nem egy
kaptafára készülnek, hanem egyéniség szerint”. - Azon segíthetünk, - mondom én
és átnyujtom a viaszmintákat, egyet a jobb-, egyet a ballábról. Elég sok
fáradsággal csináltam őket. Voltál olyan szíves és sokszor levetetted a
cipődet.


De erre már Hardenstein néni
komolyan megharagszik. - Kedves Harro - mondja keményen -, félek, hogy minden
figyelmeztetésem sem használ, ha ön még megerősíti a hercegnőt rossz
szokásaiban. Tegnap történetóra alatt a tanító úr jelenlétében lehúzta cipőjét
az asztal alatt. Azt mondom, ha ez mégegyszer megtörténik, elvesszük az
aranycipőt.


A két megdorgált lehajtja fejét,
Harro eprestányérja fölé hajlik, Lélekke, aki mélyen elpirult, csaknem eltűnik
asztalkendője mögött. Nagyon bántja a lelkiismeret, mert az aranyosak egyike is
csak a lábujjhegyén táncol már. Szerencsére, Hardenstein néni nem lát az asztal
alá és Harro továbbmesél.


- Wurmhaber úr nagyon örül a
mintának, s mikor meghallja, hogy meg is tarthatja őket, megígéri, hogy igazi,
arannyal itatott bőrt szerez egy barátjától, aki értékes könyvkötéseket csinál
és azt mondja, válasszam ki a formát, de előbb nézzem meg a gyüjteményét. Az
egy kertre nyíló, kis hátsó szobában van, még az ég egy mélységes darabkája is
látszik onnét. Lábak gipszmásai állanak ott sorban. Canova táncoló gráciáinak
lába, a nyíllövőé és a görög tövishúzóé. A te lábadat egy görög táncosnő
ballába mellé teszi. „És most, uram, mondja mély, síri hangon,...
a borzalmak kamrája”! Félrehúz egy függönyt, s igazán szörnyű dolgokat látni.
„Uram, minden fáradság nélkül gyüjtöttem. Itt az uccákban és szomszéd házakban.
Ezt a magas sarok okozta, ezt az elől hegyes cipők - a
csunyaság hadserege... S most keressünk egy olyan formát, mely mindezt a
szerencsétlenséget kizárja.” Ezt a formát, azt állítja, egy würzburgi püspök
síremlékén találta. Nem tudom, elhiggyem-e neki a püspököt, mert hallgassa
csak, Hardenstein néném, az emberke semmit sem fogadott el a cipőért, de éppen
semmit, csak a mintákat tarthassa meg gyüjteménye számára. És a cipő nagyon jó.


- Bocsásson meg,
de nagyon különös és ünnepi cipőnek még megjárja, de olyan formátlan!


- Kérem, néném,
már fölvette a lábformáját, nagyon szép és jó.


Lélekke panaszosan kiáltja: - Nem
akarok többé mást, nem akarom, hogy az én lábam is a borzalmak kamrájába
kerüljön.


Harro azt ajánlja, hogy ha Lélekke
megígéri, hogy soha, soha többé nem húzza le az asztal alatt a cipőjét, talán
meg lehetne engedni neki.


Hardensteinné nagyot sóhajt: -
Harro, maga a hercegnő-nevelésre legkevésbé alkalmas egyéniség, akit csak el
lehet képzelni s a baj, amit csinál...


A jó néni neheztelése miatt kicsit
nyomott hangulatban megy Harro a Rómairétre tanulmányozni. Estefelé a hűvös
kútnál találkozik Lélekkével, aki Hardenstein nénivel kocsin jön. Ott nagyon
sok a szamóca, a gyermeknél finom fűzfakosár van, szőlőlevéllel szépen
kibélelve s abba akar Harronak szamócát szedni. Befogadja őket az árnyék s az
erdő hűs lehellete árad feléjük. A kocsi megérkezik és vissza is hajt, mert
hazafelé gyalog mennek majd. A magas, feketeruhás hölgy és a gyermek, aki sok
könyörgésre fönntarthatta aranycipőjét, a magas tölgyek alatt az erdő mohos
útját járják.


Százados tölgyes, mely évek óta
korhadt, de megkimélik, olyan pompás törzsei vannak. Tán egy sincs közte,
melyet ne ért volna villámcsapás, az ágak kigyókként csavarodnak s odvas
koronájukban harkály tanyázik. Lábuknál szamóca terem s magas páfrány bólogat.
Mint eleven ezüstszalag siklik a moha között a sikló, bájos őzike rezzen föl,
mely ott pihent a hatalmas gyökércsomók között s egyszerű kutacska, egyszerű
dala veri föl a csendet.


Ott áll az asztal és pad, éppen
ott, ahol a tölgyes szelíden lejtősödő rétre nyílik. Most már szedhet szamócát
a gyermek, szorgalmasan megy ide-oda az erdei óriások között, melyek már apái
és nagyapái életét is látták. A szája be nem áll, mindennel beszélget, amit
lát. A kis békának azt mondja, hogy gyönyörű aranyszeme van, a magas, sápadt
harangvirágot megcsókolja s azt kérdi tőle: - Te is a születésnapomhoz
tartozol, mert itt állasz a gyökérasszonyka háza előtt?


És ott jön Harro, örömében csaknem
kiönti, ami kis kosarában van. Pedig olyan szép, érett szamóca van benne,
akkorák, mint egy-egy cseresznye. Együtt mennek a réten át, hol a vadszegfűk
bólogatnak és tűzpiros vadrózsák virulnak, magasan Lélekke feje felett. Hogy
lángol a nap a piros virágmezőn s hogy cirpelnek a kis zenészek!


- Kicsit leülünk
az erdőszélén, Harro, ott halljuk, hogyan fecseg a kutacska önmagával.


Harro jóleső sóhajtással nyujtózik
el a fűben. A gyermek bólogató sás között ül kosarával s szorgalmasan tűzködi a
szamócát finom fűszálakra. Harronak ki kell nyitni a száját, ő kapja a szépen föltűzködött
epreket s nem is kell megmozdulnia.


- Harro, ha a
feleséged lennék, mindig szednék neked szamócát s a szájadba raknám.


Harro kicsit álmos, a forró
napsütésben járt s tanulmánya közben is egyre a nagy világosságba nézett. Azt
dünnyögi: - Hercegnőknek nincs helye a Romvárban. Hová tenném a fogatokat és
inasokat?


- Nekem egyik
sem kell, ott van kalibán és gyalog járok veled.


- Az égő
napsütésben, aranycipőddel?


- Most ne is
felelj. Ha valamit mondani akarsz, - nézd, itt egy eper, a szádba dugom.


- Csak beszélj,
Lélekke, de ne haragudj, ha kicsit elszundikálok, hajnali négy óra óta járkálok
és nagyon szorgalmas voltam s hangocskádat olyan finoman kíséri a kút
zümmögése...


- Egyszer majd a
feleséged leszek, Harro.


Valamit akar mondani, de azonnal
szamócát kap a szájába.


- Nem tehetünk
úgy? Akkor már nagy vagyok és ezüstruhám is van, neked pedig nagy termed, ahol
festhetsz. Abban lehet árnyékot és világosságot csinálni, ahogy az ember
akarja. És én melletted ülök, mikor festesz és nagyon csendes vagyok és te
megfested a legszebb képet. És kalibán főzi az ebédet és én az édességet. És
este a Rómairétre megyünk s akkor éjszaka lesz. És a világ elalszik és jön a
hold és látja, hogy minden alszik. És akkor a jó Isten is a földön jár és
megnézi az embereket, amint kitették a szívüket, mert éjjel nem őrizhetik és
megnézi, mi van bennük. És mikor a Romvárhoz ér és a mi szívünket látja, azt
mondja: - Adok neki a szívére egy cseppet az égi kútból és egy csöppet a
szemére is, hogy megfesthesse a legszebb képet. - Akkor az én szívem
panaszkodni kezd, ó, mit adjak Harronak, amiért a születésnapomra odaállította
a liliomokat, körbe, hogy mindenki láthassa, hogy ünnep, amiért a Lélekke itt
van és semmi szomorúság sincs benne! S most azt hiszed, megmondom neked, mit ad
nekem a jó Isten számodra, de nekem is legyen titkom... nem... de ha itt
lesz...


Hardenstein néni int. - Harro ma
olyan álmodozó, Hardenstein néni csipkedi, hogy még föl sem ébredt erdőszéli
álmából s megengedi, hogy szunyogkergető szivarra gyujtson, attól talán
fölébred. Közben a gyermeknek eszébe jut, hogy apa levelét még nem olvasta
végig, olyan hosszú és furcsa az ma. Szorgalmasan olvassa, míg Harro
elgondolkozva szivarozik.


-
Nos, kis hercegnő, jó hírek?


- Igen, és apa
örül. De most már nem is volna olyan szükséges.


Harro ránéz és gépiesen kérdi: -
Mi nem volna szükséges?


- Ó, az új mama.
Hiszen itt vagytok ti!


 










ROSMARIE.


Kastély és városka ünnepi díszt
öltöttek. Valamennyi kis hegyestetejű házon, melyek olyan szépen állanak egymás
mellett, hogy mindenik kicsit átlát a másik válla fölött, valami ékesség leng,
hacsak egyszerű fehér-kék papirszalagos mohakoszorú is. A Hohenstauf-kapu
tornyától, végig az egész szépen kanyarodó úton, egészen a lovaglóútig, fiatal
fenyők kettős sora áll, köztük tarka virágláncok. Az őszi virágok, györgyikék,
napraforgók, őszirózsák szívósak, sokat kibírnak. Még fenyőgallyal díszített
diadalkaput is állítottak, rajta jószándékú vers. A polgármester lánya
hangosan, aggodalmasan tanul egy verset. A konyhában Mine és a kis Fritz már
régen kívülről tudják, de Klára kisasszony kicsit nehézfejű s a harmadik versszaknál
mindig megakad.


Ünnepi
díszben áll a város

S lobogó leng a hegytetőn...


kezdi újra, míg mama már a fehér
ünneplőruhát adja rá. A kastélyban lakájok röpülnek, ma biborszínűek, csatos
cipőben; a lovagudvar bejáratánál értékes gobelinek csüngnek s a fegyvercsarnok,
melyen ünnepélyes alkalmakkor bevonulnak, nyitva áll. A braunecki gyermekek
boldogan dugják be az orrocskájukat, a számtalan karabin, régi kard, pallos,
páncél közé. De a legszebb mind
között egy kitömött medve, mely fölemelt manccsal áll. Ezt a herceg lőtte
Oroszországban és a braunecki gyermekek még ma sem nagyon bíznak benne, olyan
fenyegetően áll ott.


Mindenütt pálmavedrek, magas vázák
rózsákkal. Csupa várakozás minden, ma érkezik a fiatal hercegné. Mindenkinek
van várni és féltenivalója. Vannak régi szokások, melyek talán nem tetszenek a
fiatal asszonynak. S mi lesz a kis hercegnővel, mi bajt fog ma csinálni! A
varrószoba bizonyosra veszi, hogy valamit eltéveszt majd. A konyha, hol a
férfinép van többségben, azt állítja, hogy most már nem számít, mit hogyan
tesz, mert az elsőség már nem az övé. A legizgatóbb kérdés, vajjon a romok
grófja most is olyan fesztelenül jön-megy-e majd s játssza az urat, mint eddig.
És éppen most jön a Thorsteiner az udvaron át, mintha természetes dolog volna, hogy
mindenütt ott legyen. És elegáns! A konyha laposra nyomja orrát az ablakon,
hogy láthassa.


A Thorsteiner észre sem veszi
őket, fölmegy a karzatra s bekopog az oszlopos terembe. Látni akarja még előbb
a gyermeket. Olyan keserűen csalódott szegényke. Ő is ott akart lenni az
esküvőn. Hiszen az esküvő olyan pompás dolog lehet. Amelyiknek már előre
örülnek, ahol zene szól és minden ember vidám és ünnepélyes. S apa nem akarja,
hogy ott legyen, csak maradjon nyugodtan Brauneckben, míg apa megérkezik az új
mamával. A gyermek finom lelke érzi, hogy apa nem kívánja jelenlétét, mert az
új mama nagyon barátságosan meghívta.


És eltalálta; a herceget idegesíti
a gondolat, hogy annyi idegen ember lássa szegény kicsikéjét és szájról szájra
adják csodálatos szavait. S mi mindent csinálhatna, ami nem illik! A
cipőlehúzástól a leglehetetlenebb dolgokig... Hardenstein néninek hát
vigasztalni kell.


Lélekke ma aranycipőjét hordja,
fején la France rózsakoszorú s ezüsthimzésű ruha rajta, melyet Harro rajzolt.
Még mindig nem igazi ezüstruha, de majdnem. Most lábujjhegyen állva rángatja
Harrot:


- Nézz meg...
hogy tetszem neked?


Harro aggodalmasan csóválja fejét,
még soha így nem érezte, hogy nem való hercegnő-nevelőnek.


- Nagyon
különös, - panaszkodik Hardenstein néni.


A ruhácskát egyiptomi
tüllkendőkből csinálták, melyeket Harro kutatott föl s vékonyrakalapált
ezüstszalagokból húztak bele egyszerű mintát. Megdöbbenti a hatás, melyet a
gyermek kelt. A ruha még hangsúlyozza a titokzatosságot, ünnepélyességet, mely
a gyermek körül lebeg.


- Nézze, Harro -
suttogja Hardensteinné -, egy präraffaelita angyalka; bármelyik oltárra oda
lehetne állítani. S tudja, milyen fontos az első benyomás!


- No, akkor meg
éppen jó, hogy olyan ruhában lássa az anya gyermekét először, mely egyéniségét
hangsúlyozza... Különben ünnepélyesen megigérem, hogy többé nem avatkozom
ruhaügyekbe.


Messzi ágyulövés hallatszik. Most
már nincs mit tenni. Egy oltáron fehér liliomláng, a Lélekke, - gondolja Harro.
S hogy símul az ezüst a finom tagokra, ragyogva, fényesen, mint a kigyó bőre s
milyen ritmikus redőkben mozog. S a rózsaszínű koszorú segít, hogy mégse legyen
halott a sok fehér és ezüst...


Klára kisasszony csakugyan elakadt
a harmadik sornál, de a hercegné szép barna szeme olyan vígan néz rá, hogy
megtalálja a folytatást. A lovak, melyeket már előbb kiabáló iskolásfiúkkal
idomítottak mai kötelességükre, csak nagyon kicsit nyugtalankodnak. Herceg és
hercegné kiszállnak s lassan mennek át a hídon, mely a mély árok felett vezet.


A kastély kapujában, hol a
gobelinek lógnak, egyedül áll a gyermek és azt mondja: „Isten hozott mama, apa”
ahogy apja kívánta. A frakkos urak kicsit hátramaradnak s a hercegné zavartan
szól:


- Akarsz egy
csókot adni?


A barnaszemű szép fiatal asszony
lehajlik Lélekkéhez. A gyermek úgy érzi, hogy valami rendkívülit kell tennie s
megigéri:


- Olyan kedves
leszek, amilyen csak tudok.


A hercegné kiegyenesedik,
boldogan, hogy egy kényes perc elmult, mert minden szem még jobban figyeli,
mint eddig. Lélekke most apát is üdvözölheti s a herceg szeme fölragyog, kézen
fogja s hármasban mennek föl a lépcsőn a nagy fogadóterembe.


Ott várakoznak a szomszédos
kastélyok lakói, a városka előkelősége, a patronátus lelkészei. Mindenik néhány
illedelmes szót dadog. A fiatal hercegné felel, mosolyog, maga is mond néhány
szót, melyeken meglátszik, hogy nem mindig a címzettnek szólnak. A herceg el
nem bocsátja kicsikéje kezét, mintha attól félne, hogy megszökik, vagy valami
más illetlen dolgot csinál. S a vendégek éppen annyit nézik őt is, mint a
fiatal anyát. Még sohasem látták a gyermeket, akiről pedig annyi szó esik,
közvetlen közelből. Elhajtatott kocsin, kísérőnőjével, vagy a parkban játszott
elkerített játszóhelyén. S a kövér Stattenné azt súgja szomszédnőjének: -
Senki sem hitte volna, hogy a brauneckieknél valami ilyen kedves szülessék.
Látta Helén hercegnőt? Ugyan kérem! Vagy
nézzen végig a falakon. A férfiak, igen, azok csinosak...


Lélekke ma kifogástalanul
viselkedik, még a kérdésekre is elég helyesen felel s nem felejti el, hogy az
öreg hölgyek és az alapítványi lelkész előtt kis bókot kell csinálni. A herceg
arca ragyog, éppen most fedezte föl szomszédaitól és a rangjabeliektől kissé
távolabb, a Thorsteinert.


- Kedves Charlotte,
bemutatom neked legközelebbi szomszédunkat, Thorstein grófot.


- Mit csinál a
nemes művészet, él és virul? - Thorstein gróf híres festő lesz és csendes
vidékünknek is juttat a hírnévből.


A fiatal hercegné határozott
tetszéssel néz föl a magas szomszédra. Még tréfál is.


- Már most is
túlszárnyal bennünket.


- Most nem,
fenség, - feleli Thorsteiner s lehajol, hogy megcsókolja a fiatal kezet. -
Fenséged legalázatosabb és leghálásabb szolgája. Brauneck kastélya nagyon sokat
adott nekem, amiért nem lehetek elég hálás.


- Ez nagyon
barátságosan hangzik - mondja a fiatal hercegné -, s miután ön egész évben itt
van, jó szomszédok leszünk és sokszor látjuk majd.


Tekintete mindig visszatér a magas
férfihoz. A többi úr többnyire idősebb. Egy fiatal herceg és unokaöcs is van
itt, akinek a kék szalag jól illik nyílt, fiatal arcához. S az buzgón beszélget
a kicsikével, hát azt gondolja, hogy kellemes szomszédság lesz... S most
mindenki elbúcsúzik, - a vendégek egy része vacsorára megint hivatalos. A
hercegné első fogadása szerencsésen véget ért.


Megkönnyebbült sóhajtással
hanyatlik a pamlagra... A herceg nevetve ül melléje.


- No, vége. És
most, mit szólsz a kicsikéhez? Hogy milyen és egyetlen hibát sem csinált.
Csodálkoztam. És kerek az arcocskája! Ez a Hardensteinné igazi kincs. Kedves
Charlotte, ne feledd, hogy néhány kedves szót kell neki mondanod. Hogy
örülsz... elvárhatja... Igen, hogy milyen vagy, Kicsike!


- Szép, apa.


- Ejnye, ki
mondta, hogy ilyen hiú légy?


- Senki se
mondta, de láttam Harro szemében.


- Ki az a Harro -
kérdi mama -, aki ilyen megcsodálón tud nézni? Az unokaöccs úr?


- Nem, a
Thorsteiner, a Kicsike egészen külön barátja.


- Ó, a festő, vagy csak tréfáltál?


- Nem, igazán
festő s a kicsikéről festett képét még ebéd előtt meg kell néznünk, hogy valami
szépet mondhassunk neki róla.


- Még más
kötelesség is vár? - duzzog a fiatal asszony.


- Csak az, hogy
mégegyszer szépítsd magad s remélem, éppen olyan csodálkozva fognak nézni, mint
a kicsikét. Nos, Kicsi, mutassuk meg mamának a szobáit. Remélem, hogy minden
kívánságod szerint van. Tudod, régi épület, nem lehet letagadni.


- Még nagyon
bonyodalmasnak találom, Fried, - a folyosók, lépcsők és ó, a bejárat! Az
ősasszony szellemét érzem... Biztosan tudod, hogy egy sem kísért? Még
elégedetlen lehetne velem.


- Ó, nem -
kiáltja Lélekke -, biztosan nem.


De apja gyorsan félbeszakítja s
azt mondja:


- Menj a
nyárszobába, kicsi és várj rám!


Mikor a kicsi kiment, visszafordul
s ragyogó arccal kérdi:


- Nos, milyennek
találod?


A fiatal asszony úgy gondolja,
hogy már igen is sokat beszéltek a gyermekről, hát bölcselkedő arccal mondja,
ami jól illik neki:


- Azt hallottam,
nem jó, ha a gyermekről előtte beszélnek. Elveszti naivitását.


- Akkor az enyémnek nem árt, hat
helyett is naiv.


S karját nyujtva fiatal
feleségének, bevezeti új birodalmába.


- Ó, Fried,
milyen szép! Milyen kedves tőled! És egyetlen ős sincsen, hogy köszönjem meg!
Helén azt mondta, hogy nálatok meg sem lehet fordulni anélkül, hogy néhány
különböző századbeli néni és bácsi ne nézzen az emberre... S esős napokon vagy
télen nem is tudott megmaradni nálatok.


- Ilyen Helén.
Legszívesebben célba lőtt volna a nénikre. Nagyon kegyeletlen volt mindig, apám
nagy fájdalmára.


- Csak tájképeket
akaszt a falra... meg fajló-gyüjteményét.


- Rémséges!


Mindketten nevetnek... - S az
ember mégis mindig újra lefesti magát - mondja a fiatal asszony. - Nem nagyon
modern festő ez a Thorsteiner, aki az emberből hangulatot és megvilágítást
csinál, hogy a végén zöld hajjal és kék orral tekint az utókorra?


Vidám nevetése visszaverődik a
magas teremben s a herceg átkarolja...


Lélekke nagyon sokáig vár
édesapjára a nyárszobában. De hát türelmes gyermek és sok meggondolnivalója
van. Nagyon aggasztó is van köztük. A mostohák éppen úgy szerethetik a
gyermekeiket, mint az igazi anyák. Harro mesélt neki Feuerbach festőről és
mostohájáról és hogy mi mindent tett fiáért s hogy az milyen szép emléket
állított neki a gyönyörű képben. Mostohák igen, de hát mostohalányok?


- Milyen
elmélyedt vagy, kicsike!


Apa nevet, szép szeme ragyog, a
gyermek látja, hogy valami változás történt vele. Mintha megfiatalodott volna,
pedig azelőtt sem volt öreg. Föl s alá jár a szobában, halkan dudorászik s még
cigarettára gyujtani is elfelejt.


- Hát nem vagyunk
már egyedül, kicsikém. A mama! Eleven élet lesz itt!


Dudolgatva néz ki az alkonyi égre.
Azután megfordul és bámulva mondja:


- Hát még itt
vagy, kicsike? Egészen megfeledkeztem rólad. - Eszébe jut, hogy valamit akart,
- mit is? - Igaz, a kép. - Kicsi, a képed hol függ?


- Ott áll, le
van takarva. Harro nem engedte fölakasztani, azt mondja, még nem is tudjuk,
hogy tetszik-e neked.


A gyermek félrehúzza a leplet s
várakozva áll. De apa nem szól. Úgy bámul a képre, mintha nem is ismerné a kis
lányt, aki rajta van.


- Ezt a
Thorsteiner festette? És ez te vagy, kicsi? Hol volt a szemem?


A gyermek odahúz egy széket,
letépi fejéről a rózsakoszorút, kezét térdére kulcsolja s feléje fordítja
fejecskéjét. Úgy, ahogy a képet, ismeri minden vonását. Még a kifejezést is
utánozni tudja. És apa a képre néz, aztán reá. De nem szól. Megszólal a gong. A
herceg gyorsan föláll.


- Nevet kell
számodra keresnünk, végre, a sok neved között...


- Hiszen már van
nevem, Lélekkének hívnak.


- Az csak azok
számára való, akik szeretnek, olyan név is kell, amit a levelekre lehet írni.
Jöjj, menjünk mamához és kérjünk tanácsot.


- De apa! nem
jobban ismersz te s nem látod rajtam, hogy mi a nevem?


- Olyan vézna
voltál, mikor megkereszteltünk, féltünk, hogy édesanyád magával visz s így a
keresztanyáid nevét kaptad.


Megint a kép elé lép. - Ha
Máriának neveznénk, vagy édesanyád után Rosenak... vagy mindkettőt... Mit
gondolsz, megfelel neked... Rosmarie, kedves Rosmariem?...


A nagy fogadóteremben még
csoportokban állanak a vendégek, az urak cigarettázva, a feketekávés csészéket
több-kevesebb ügyességgel egyensúlyozva. Harro, aki félig elbujt egy
pálmacsoport mögé, tükörbeli képével kacérkodik, mely új frakkjában mutatja. -
Mit meg nem tesz az ember egy magasrangú, fiatal hölgy kedvéért! Még sokkal
többet is, mint hogy új ruhába bujjon, mely látni nem tudó korunkban a
férfiasság ünneplője. A lábak gyárkémények - így beszél magában -, a karok, nyak,
minden kéményszerű, feketében és fehérben, valószínűleg gazdasági emelkedésünk
jelképe. A fecskefarok hátul azt
jelzi, hogy a férfiban legjobban a lakájt tiszteljük, akivel megosztjuk pompás
öltözetünket. A mell fehér, a nyakkendő is fehér, kicsinél, nagynál,
soványnál, kövérnél ugyanaz a szalagocska, mintha pléhből volna... Így állassz,
óh ember, pálmaágaddal a hanyatló század végén... Fölriad szemlélődéséből, a
herceg áll előtte.


- Thorstein gróf,
a leányom képe nagyon meglepett... Szeretném, ha többet értenék hozzá, hogy a
megfelelő szavakkal mondhassak köszönetet.


- Ha olyan lett,
amilyen, az csak a hercegnő érdeme, aki feladatomat csodálatosan megkönnyítette.


- A leányom, ó,
ön nagyon is szerény! Mit tehetett volna a kicsike?


- Csöndesen tud
ülni, anélkül, hogy merev volna, ha kívánom, bármilyen arckifejezést meg tud
tartani. Mesés színérzéke van s nem is hallgatja el megfigyelését.


- Csak nem
engedte meg magának...


- Ó, hogyne,
fenség! Néha megsemmisítő kritikát: Ez nagyon kék, a piros nagyon vidám, a
sárga nem kacag eléggé! Eleinte mérgelődtem, de most már megtanultam, hogy illő
alázattal fogadjam, az én károm, ha nem teszem!


- Hogy mi mindent
talál még kicsikében, Thorstein gróf!... De talán többet tud róla, mint mi
valamennyien. Talán azért is lepett meg úgy a képe, eltekintve őszinte
csodálatomtól! Meg kell önnek mondanom: úgy éreztem, mintha először látnám
kicsikémet. És nevet is adtunk már neki. Mit szól a Rosmariehoz?...


* * *


A hercegné ott áll új, elragadó
budoirjában. Reggeli ruhája csipkéből és szalagokból készült párizsi remekmű,
karcsú derekán aranylánc. Éppen befejezte kielégítő szemléjét a nagy tükör előtt. S most gyenge sóhajtással emlékszik
kötelességére. Az asztalkán álló festett bonbonnière juttatta
eszébe. A chaiselongue melletti gombot megnyomja s a hirtelen előtünt csokoládészínűnek
azt mondja:


- Kéretem a
hercegnőt.


Valami nincs rendben a kicsike
körül! Mindig panaszos vagy szánakozó hangon beszélnek róla. Igaz
hogy különös, de ezt a bolond ruhácska is okozhatta, melyet viselt. Nos,
bizonyára azt veszik, amit valami hóbortos szabónő, aki nagy számlát akar,
éppen küld. Tulajdonképpen másnak képzelte a gyermeket, valamikor még szép is
lehet. S a fiatal unokaöcs, akivel tegnap beszélgetett, talán már pár esztendő
mulva hajlandó minden felelősséget átvenni.


Ott áll a kicsike az ajtóban, a
legbarátságosabb arccal s szerencsére úgy öltözve, mint más gyermekek.
Barátságosan beljebb jön, átöleli új mamáját s megcsókolja az arcát. A hercegné
csodálkozik ennyi igyekvésen. Talán hízelgő kis macska! Odatolja neki a
bonbonnièret.


- Szereted, vagy
nem szabad, Rosmarie? - Persze, akkor is jó, ha nem szabad.


De a gyermek semmiféle tilalomról
sem tud, cukorkával egyáltalában nem kényeztették el. Így hát vidáman mosolyog,
hegyes ujjacskáival kiszedegeti s kipróbálja a nagyszerűségeket. A fiatal mama
is segít s így nagyon jó pajtásokként ülnek együtt. Lélekke egy alacsony
széken, a hercegné chaiselongue-ján, a falba illesztett keskeny tükörrel
szemben.


- S Hardensteinnédat
nagyon szereted?


- Nagyon
szeretem. Esténként odajön az ágyamhoz, kicsit odaül hozzám s azt mondja: Isten
óvja! Volt egy fia, aki meghalt. Arra gondol mindig, mikor nekem jóéjszakát
kíván. Azután végigsimítja a takarómat, látod - s bizonyára úgy érzi, mintha
néki kívánt volna jóéjszakát.


Hardensteinné nagyon csodálkoznék,
ha ezt hallja. Sohasem beszélt a jóéjszakát-kívánásnál fiáról, de Lélekke mégis
megérezte, hogy ez az „Isten óvjon” szerető üdvözlet, egy másik gyermeknek. A
fiatal hercegné, kezében cukorkával, azt mondja:


- Nem unalmas
kicsit, ha mindig egy halottat siratnak?


De ezt Lélekke nem érti,
csodálkozva néz a mamára, hogy az érzi, kényes úton jár s hamar tovább beszél:


- És sokat kell
tanulnod a tanító úrnál?


- Annyi mindent
tud, mama, amiről miss Whart sohasem beszélt. Miss Whart mindig azt mondta,
hogy a német történelem nagyon unalmas, mert mindig annyi fejedelmünk volt,
akik viszálykodtak az országért és azt nem lehet megtartani. És azért mindig
csak Mary queen of Scotsról és Edward gyermekeiről hallottam. De a tanító úr
még görögökről és rómaiakról is tud! És mindent megtanulok. És ha azt mondja:
„Emlékszik még?” akkor mindig emlékszem és akkor örül, mert a fiúk nem mindig
emlékeznek. És először, mikor jön, olyan károgós, mint egy varjú és nyög és azt
mondja: „Nos hát kezdjük” - azután egészen víg lesz. És mikor elmegy, azt
mondja: „Csak folytassa így”.


- Ej, akkor hát
nagyon jó vagy. Testvéreim meg én agyonbosszantottuk a doktor urunkat. Olyankor
a haja égnek meredt és egyik szemével kancsalított. Mäg, a testvérem, mindig
azt mondta, mikor nagyon unatkoztunk: „Jöjj, görbítsük el a szemét”.


De Lélekke mentegetőzve mondja: -
A fiúk úgyis eléggé bosszantják a tanító urat.


- Igaz, igaz. -
A fiatal hercegné érzi, hogy nem volt valami jó pedagógus.


- És nagyon szép,
hogy olyan kis tökéletes vagy. S most mesélj hosszú barátodról, a festőről.


- Láttad már a
képemet? Szép, de azt mondja, hiányzik belőle valami. Lefestett mégegyszer, egy
nagy képre, az még szebb. De az nem tetszett volna úgy apának, pedig azt
akartuk, hogy örüljön neki. És ez apának nagyon tetszik, de Harronak nem, de hát hogy lehessen mindkettőnek eleget tenni?


És bölcsen csóválja fejecskéjét.


- Gyakran jön át
Thorstein gróf, már amióta nem fest?


- Bizony nem
gyakran, csak mikor ideje van és biz nincs sokszor ideje. Ünnepnap, akkor
mindig eljön. Ha most leszáll a nagy, sűrű köd, mogyoróünnep lesz és akkor
elmegyünk a Hallgatás várába. Akarsz te is velünk jönni? De esőköpenyt kell
fölvenned.


- Hallgatás
várába mindenesetre átmegyünk.


- És sűrű ködnek
kell lenni.


A hercegné nevet: - Nem látom be, hogy
az mire jó.


- Azt már
megbeszéltük, mert az az őszünnep. És azután kisüt a nap, - mondja Lélekke, aki
szentül hiszi, hogy Harro még az időjárást is úgy irányítja, ahogy a legszebb.


- Hardenstein
néni is jön.


- Mint
szomorúfűz - nevet a hercegné. - Nem szeretem a szomorúfűzeket.


- És Harro téged
is elvisz, ha szépen megkéred.


A hercegné föláll és mosolyog,
ahogy szép, fiatalasszonyok szoktak, akik tükörképükkel meg vannak elégedve.


- No, talán nem
lesz nagyon keményszívű! - és a zongorához megy, melyet fölnyit. - Tudsz
keringőt táncolni, Rosmarie? A divatos, csinos, kicsit érzelgős keringők
egyikét játssza gyakorlott kézzel s kicsit ringatja közben a derekát. - Fogd
meg a ruhácskádat, Rosmarie, mi is úgy tettünk, ha nem volt táncosunk. - A
gyermek mosolyog, de nem mozdul.


- Ezt a táncot
nem ismerem. Csak a liliomtáncot tudom, de azt nem tudod játszani, meg a
pintyőketáncot, az tréfás, és a Holdkisasszony-táncot - az tetszik Harronak
legjobban. Ahhoz szárnyak kellenek és mondtam már Harronak, hogy csináljon
nekem. De azt mondja, nem tud. De talán csak meg akar lepni vele. És ha te
megkéred, talán csinál neked is.


A herceg már messziről vidám
nevetést hall, ketten nevetnek... Milyen jól esik neki a hang, hogy
megkönnyebbül tőle a szíve!


- Milyen bohó ez a kicsike! Hallottál
már valaha pintyőketáncról?


A hercegné megint nevet, de kicsit
másként, mint az előbb...


 










HALLGATÁS VÁRA.


Hallgatás várába mennek ma s
minden másként lesz, mint ahogy Lélekke elképzelte. Senki sem beszél Harroról.
A legszebb sűrű ködöt elmulasztották, a kocsit, mint mindennap, három órára
rendelték. Lélekke maga sem tudja, örüljön-e, de elhatározza, hogy még vár;
annyit már tud: igazi ünnep nem lesz. Ünnep, Harro nélkül!


A kék kocsi előáll, mama és papa
beülnek, a kicsi a kisülésen, nagyon illedelmesen és félve igyekszik lábát elrejteni
a mama elől.


Mert ismeri már a mama véleményét
cipőiről. Életében először volt ravasz a gyermek. Nem árulta el, hogy a cipőt
Harronak köszönheti, Wurmhaber úrról sem beszélt.


A Hallgatás várába vezető út
nagyon szép. Előbb a völgybe visz, az ősrégi fedett hídon dübörög a kocsi,
azután meredek lejtőn kanyarog fölfelé és Brauneck-kastély tornyai és tetői
sötéten válnak ki a selymesen kék ég hátteréből. Majd az erdőben zajtalanul
forognak a kerekek, a fák sötét és világos aranybíbor- és kékeszöld színűek. És
apa nagyon boldog és Lélekke érzi, hogy meg van vele elégedve.


Most megint mezőkön keresztül
mennek, ahol szántanak s fölöttük a boszorkánycérna száll. Lélekke tűzpiros
juharfalevelet szorongat, mely az ölébe esett, a selymes ég felé tartja és
mindig újra megcsodálja és azon töpreng, hogy miért is öltözött föl a levél
ilyen szépen a meghaláshoz. Néhány régi, hegyestetejű házacska következik,
azután óriási diófa, irtás, melyben az iszalag ernyője a csipkerózsa
ága-bogával szövődik összevissza. Két hatalmas hársfa között sötét torony:
Hallgatás vára.


- Rosmarie, örvendj, ez Hallgatás!


- Milyen különös
- mondja a mama -, az ember nem is látja, míg ide nem ér.


- Azért is áll
még. A harmincéves háborúban biztosan rá sem akadtak.


- Istenem, milyen
csend van itt - mondja a hercegné -, azért hívják Hallgatásnak?


Kiszállnak az erdészháznál, mely
olyan barátságosan mosolyog a bejáratnál, a két hársfa mellett. A borostyán
vastag köpenyt borít a magas, sötét palotára s komoran mered köpenyében,
védőtornácaival az őrtorony. A hársak alatt kutacska mormog s mikor a kocsi már
elhajtott az istállók felé, halk csobogása az egyetlen hang az elvarázsolt
csöndben. A kerek dombról a hársfa alól ősziesen tarka erdős hegyekre látni,
ölyv kering a mélység fölött, az örökzöldborította falon túlról, a
kertecskéből, rezedaillat árad. A herceg kézenfogja leánykáját s egy tokból
ezüstserleget vesz elő. Megtölti a kis kútnál s azt mondja:


- Igyál,
Rosmarie, itt így szokás.


Lélekke apjára néz, iszik a
serlegből és lelke mélyén bocsánatot kér tőle, amiért azt gondolta róla, hogy
nem tud ünnepet ülni.


- Így tett
édesapám is, mikor először voltam itt. Azt mondta: „Ha az ember igazi Brauneck
akar lenni, ebből a kútból kell innia”.


A hercegné is odajött, kicsit
fölemeli finom csipkeruháját, mert a kút körül nedves a föld.


- Mondd csak,
Fried, ez csak családi érzelgősség, ahogy Helén testvéred mondja, vagy valami
régi babona is így kívánja?


- Helén kegyetlen
nőszemély s fékentarthatná a nyelvét. Babona... Nem tudok róla. Van valami
történet egy Brauneckről, egy kútról és egy tündérről, de sajnos, én nem
ismerem. Megkínálhatlak téged is?


De a hercegné nem vágyik hideg
vízre, inkább teát inna odafönn az elvarázsolt kastélyban...


- Persze, csak
akkor, ha ájtatosságtok véget ér; Rosmarie olyan, mintha templomban volna.


- Már
befejeztük. Rosmarie, itt egy hársfagally a juharodhoz.


- Ez is a
szertartáshoz tartozik? Istenem, milyen ünnepélyes a kicsike, szerencse, hogy
nem fiú, lelkész lenne belőle!


A belső várudvarra, hol a palota
és őrtorony áll, örökzöldfalak között vezet a lépcső. A magas kapu felett kőből
faragott pajzs, rajta az évszám, 1534. Komor terem, faoszlopain faragott
szarvasfejek, óriási agancsokkal. A hercegné megborzong.


- Hu, milyen
kísértetszag van itt! Fried, biztos, hogy itt kísértetek járnak, még fényes
nappal is! Nem is mondtad nekem, hogy Hallgatás ilyen kísértetfészek... Csak
nem állítod, hogy ebben a levegőben élni is lehet, még hozzá több napig.


A herceg kicsit zavartan feleli:


- Hát igen,
kicsit régimódi illata van, olyan, mint a lakatlan szobáknak rendesen... Talán
keveset szellőztet az erdészné, vagy túlságosan sűrű már az örökzöldfüggöny.
Fönt jobb lesz, meglátod.


- Ezek a
szarvasfejek, kidülledt üvegszemükkel, az ablakmélyedések - panaszkodik a
hercegné - egy angol regényből való kísértetvár.


- Hogy neked nem
tetszenek az agancsok! Nézd, minden táblácskán ott a név, valamennyit a mi
erdeinkben lőtték. Nézd ezt a tizenhétágút! S én hogy
örülök a szép szarvasbikának. Ezt apám lőtte, akkor, lássuk csak, ötvenéves
volt... Hogy örülhetett! S most mennyit kell bosszankodni a néhány bika miatt.
A dédunokáinknak, ha egyszer szórakozni akarnak, majd patkányokra kell
vadászni.


A hercegné kihajlik a lépcsőn s
azt mondja:


- Ti, férfiak
vagytok az okai! Csak hozzám jöttek volna a parasztok 1848-ban, hogy elrontsák
a kedvtelésemet, tudom, nem szorultam volna patkányokra!


Fönt régimódi, meghitt szobák
tárulnak eléjük, szép rokokó- és empír-butorokkal. Az ősrégi, fekete kályha
mellett kicsit furcsán hat a vékonylábú empírasztalka. S a falakon szörnyűséges
kockásmintájú tapéta, amelyre nem nézhet az ember, hogy azonnal számolni ne
kezdje. A hercegné sehogysem érti, mi szép van ezekben a szobákban, hol az
ablakokon kék-fehér keményített függönyök lógnak! A borzalmas tapéta, a
kályhaszörnyetegek, a régi, durva padló! Még a kis erkélyért, melynek ablaka
pontosan északra és délre néz s az örökzöldfüggönyön keresztül olyan szép
színeket játszik a fény, még azért sem tud lelkesedni. A karosszék merev és az
előtte álló berakott asztalka rozoga.


Pedig érzi, hogy a herceg valamit
vár tőle! Meghatottságot vagy csodálatot? Furcsán néz rá s a csodálatos kicsike
szemében ugyanaz a kifejezés, hogy apa és leánya most hirtelen hasonlítani
kezdenek.


Azután a herceg kicsit zavartan
mondja:


- Nem is
várhatom, hogy Hallgatás vára valamit jelentsen neked... Nekünk, Brauneckeknek
Hallgatás vára nem olyan, mint a többi kastély! Mindenféle régi monda fűződik
hozzá... Már a neve is... Azt mondják, a hallgatásnak köszönhetjük
szerencsénket...


A hercegné udvariasan, orrán
keresztül ásít...


Lélekke ragyogó szeme tágranyílik:


- Apa, mindnyájan
itt voltak egyszer, akik már csak képükben élnek, a kardos
úr, és a szép asszony, akinek olyan az ékszere, mintha lecsurgó
vércsöppekből lenne és a halvány fiucska a madárral és kis ezüstláncon csüngő
kardjával? Itt voltak... és innen hozták oda a szerencsét... és miért hívják
Hallgatásnak és miért tartja valamennyi kék emberke az ujját a szájára? Miért
kell hallgatni? Boldog lesz az ember, ha hallgat?


- Kisleányoknak
csakugyan jobb, ha nem beszélnek annyit, - mondja a hercegné, olyan éles
hangon, ahogy eddig még sem az apa, sem leánya nem hallották beszélni.


Mindketten ijedten néznek reá...
Hangja olyan furcsán hangzik az örökké csukott szobákban, melyek halkan verik
vissza.


- Ezek a családi
bálványok, - gondolja a fiatal asszony, aki mindig csak a városi villákban
lakott, mert apja családjának mellékágához tartozik. Minden idegen neki terhére
van itt. - Hogy lehet ízléstelen szobákból ilyen nagy dolgot csinálni, - s a
másik kettő távolbanéző tekintetét látva, még bosszúsabb lesz.


És a gyermek! Halálsápadt, a szeme
egészen fekete lett, ott áll a küszöbön, mintha a következő percben össze
akarna esni.


- De Rosmarie,
csak nem félsz? Istenem, milyen gyáva gyermek, hiszen csak dohos szag van!


A herceg homlokát ráncolja...
könnyelműség volt, hogy Hardensteinnét nem hozták magukkal; ha valami történik,
senki sem tud segíteni. Behúzza a szobába.


- Jöjj, Rosmarie,
teázni! - Lélekke engedelmeskedik, de egészen halkan, lábujjhegyen jár, mintha
félne, hogy fölébreszt valakit.


Régi, aranyozott csészékből isszák
a teát. Itt nincsen inas, az uraságok maguk szolgálják ki magukat, ez a szokás.
A gyermek a tejecskéje után is sápadt s egy szót sem szól, de evett mégis
valamit s a herceg megnyugszik. És megpróbálja fiatal feleségét Hallgatás
légkörével kibékíteni, elmeséli hát itteni első vadászatát, még apjával és
nagyapjával, hogy aludtak itt és sohasem volt idejük kísértetekkel törődni.


- Este örültünk a
reggelnek és gyönyörű ló- és kutyatörténeteket meséltünk; a hajnali
szürkületben már ajtónknál állott a vadász és bekopogtatott s az ember a
kőkemény ágyból még egészen álmosan pottyant ki.


De a hercegné nem békül meg.


- Csak az
lakhatik itt, akinek egyáltalán nincsen szagérzéke és kérlek, Fried, ezek a
tapéták! És a tükrök! Olyan kevéssé voltak hiúk a régi hölgyek, hogy ilyen
tükröket tűrtek meg? Lélekke föláll s lassan, hogy senkit, de igazán senkit föl
ne ébresszen, az ajtóhoz megy és azt kérdi:


- Apa,
megnézhetem a szobát, melyben a kék emberke függ a mennyezetről?


- Mit keresel,
Rosmarie?


- Az emberkét,
amelyik így csinál! - és ujját szájára téve mosolyog, mintha hallgatást
parancsolna valakinek.


- Olyan itt
nincs is.


- De igen, apa,
keressük meg - és magával húzza, de mindig lábujjhegyen jár, halkan, halkan...
Keresztülmennek valamennyi szobán. A hercegné hátramaradt, megelégelte már a
régi, dohos, izléstelen szobákat. Cigarettára gyujt és székeket, tükröket
próbál ki. Apa és lánya bejárják a szobákat, a herceg megmutatja lánykájának a
képeket, csupa régi, vadászatot ábrázoló rézmetszet és különös szarvasok,
vaddisznók, kutyák rossz olajfestésű képe. De a kék emberke sehol sincsen. Még
az utolsó szobában sem, melyben a nagy, mennyezetes ágy áll. A legfinomabb
virághimzésű selyemfüggöny takarja. A redőkben, a védettebb helyeken, még
ragyognak a színek. Évekig dolgozhattak rajta szorgalmas kezek. A pompás
mennyezet alatt régi, széles, alacsony, festett fenyőfaágy.


- Nézd, itt
aludtam apámmal sokszor, kemény volt, mint a kő. De ha diákkoromban
eszembejutott, mingyárt könny szökött a szemembe, akármilyen nagy fiú voltam is
már.


Lélekke panaszosan mondja:


- De apa, miért
vették le a kis kék emberkét?


- Ne légy olyan
makacs, Rosmarie, hallod, hogy itt sohasem volt semmiféle kék emberke, minden
így van változatlanul, mióta csak emlékszem s jaj annak, aki valamit itt
elront, míg én élek. Odaát nem lehet elkerülni az újításokat, de itt, az erdő
zugában meg akarom tartani a régi holmit - bosszankodik a herceg.


- De apa, itt
lógott, mielőtt bejöttünk.


- Rosmarie, ne
beszélj bolondokat, az ajtókon nem látni keresztül s ugyan melyik egérlyukba
bujt volna el a kék emberke!


- De mégsincsen
itt - mondja nagyon panaszosan.


- És nem is volt
itt soha. Ki mesélt neked róla?


- Senki, te
tudom.


- Most már elég
volt ebből - mondja a herceg szigorúan - és hagyd abba a suttogást és
lábujjhegyenjárást.


- De hiszen
Hallgatásnak hívják.


- Ó, századok
óta ez a neve, pedig néha elég hangosan voltak benne...


- De hát nem
érzed...


- Rosmarie, hogy
veled ma mi van! Már olyan okos voltál, hogy igazán örültem neked, s most
elrontod a szép napomat!


Lélekkének könnyes lesz a szeme,
az ágyhoz oson, félve fogja meg a szép függönyt, megcsókolja a selyemvirágokat
s lopva megtörli vele a szemét. A herceg komoran nézi. Most éppen olyan, mint
régen volt. Haragosan megy ki, a gyermek lábujjhegyen utána. Sápadt arcocskája
mégegyszer visszanéz az ágyra és mennyezetre, mintha azt remélné, hogy a kék
emberke mégis megkönyörül rajta s hirtelen ott terem a mennyezeten, hogy óva,
mosolyogva mutasson az ajkára. De a mennyezet fehér marad, apa haragszik s a
mama annál jobbkedvű, mennél jobban haragszik apa. Azután hazamennek; a kocsi
tetejét fölhúzzák, mert hűvös van. Szegény apa, mégsem tud ünnepelni!


 










A KÉK EMBERKE.


Apa és mama elutaztak Berlinbe s a
fehér-kék zászló téli álmát alussza. A fák gyászolnak s elhullatják minden
szépségesen tarka lombjukat; a hollók kárognak. Tudják, hogy nemsokára jön a
hó. Lélekke varrni tanul és olyan ügyesek az ujjacskái, a tű mindig magától
odamegy, ahová kell. Hardenstein néni nagyon csodálkozik és megígéri, hogy
nemsokára karácsonyi kézimunkákat csinálhat. S Lélekke már tudja is, mit fog
csinálni, széket hímez Harronak. Szép függönyvirágokkal. Az ő karosszékén olyan
csunya giliszták vannak.


- Díszítmények -
javítja ki Hardenstein néni, de Lélekke egészen biztosan tudja, hogy azok kicsi
és nagy giliszták.


Közben Harro lépteit hallják. Ó,
milyen régen nem volt már itt. Nagyon rossz kedvet hoz magával.


- Hagyj békében.
Lélekke, utálatos vagyok ma. Öreg, mogorva, recsegő, dörmögő barlangi medve.
Nem is tudom, miért hozok nektek ilyen kedvet a nyakatokra.


- Harro, valami
baja van? Az idő is nagyon komor. Jó lesz, ha világot gyujtunk.


A régi, empirebútoros tanulószoba
nagyon meleg, meghitt, leeresztik a kék függönyöket, a kis üvegcsillárban
kigyúl a villany, az asztalon az üvegházból való fehér rózsabokréta áll.


- Harro, mi
történt magával?


- Milyen kedves,
néném, hogy mégegyszer kérdezi. Csak azt várom, hogy könnyíthessek magamon.
Nem, semmi sem történt, csak a kőfal omlott be pár helyen s agyon akart ütni az
ágyamban, de nem sikerült, egy gerenda még tart. Most kőmívesek mászkálnak
mindenfelé s állványokat ácsolnak... nem, semmi sem történt!


- Milyen szomorú
dolog, Harro! Aggódom maga miatt.


- Lélekke - szól
Harro -, ne csinálj hollófekete szemeket, mikor pedig szürke szemed van. Jöjj,
mesélj valamit. Beszéljük meg legközelebbi ünnepünket, a mogyoróünnepet.


- Már voltam
Hallgatásban apával és mamával.


- Ó, már voltál?
Milyen kár, nagyon örültem, hogy én mutathatom meg neked. Hogy volt? Meséld el,
Lélekke! Láttad a régi tükröket és a szép hársfákat? Majd átmegyünk mégegyszer,
ha az örökzöld virágzik, az nemsokára lesz s egyszer csak kisüt még a nap. Szép
volt, Lélekke?


- Ezüstserlegből
ittam apával a kutacskából, hogy soha el ne felejtsem. Abból, amelyiken a
tündér ült és a vaspáncélos lovag.


Harro hangosan kacag és a combjára
csap.


- Eleven
meséskönyv vagy... Milyen jó itt nálatok és hogy illatoznak a rózsák! S kedves
néném valami olyasmit köt, amit Uli néni lélekmelegítőnek hív. Ugyan, kössön
nekem is egyet, nagyon jó lesz nedves, csúszós barlangomban. Lélekke, mesélj
hát a tündérről és lovagjáról!


- Ó, a
történetet senki sem tudja már és nincs is kedvem többet mesélni. Apát
fölbosszantottam Hallgatásvárban és elrontottam a szép napját és mama örült
ennek. És nem is szereti Hallgatás várát, mert kísértetszaga van.


- Hát azoknak
milyen a szaguk?


- Régimódi,
mondja apa. És Harro, mik azok a kísértetek?


- Honnan tudjam?
Le kell szoknod arról, hogy azt hidd, mindentudó vagyok.


- Mivel
bosszantotta a herceget? Nem is beszélt nekem erről - kérdi Hardenstein néni.


- Mert
szégyellem. Ne járjak lábujjhegyen s mikor megcsókoltam a függönyt, apa
haragudott... Pedig meg kellett tennem.


- Miért, Lélekke?


- Ó, Harro,
muszáj volt! Csak nem beszélhettem hangosan a szobában, ahol Ő feküdt... Ő... ó, már megint csak nála tartunk, az ezüstruhás
asszonynál. Egy kék emberke lógott a mennyezetről - Lélekke csaknem sír -, de
apa nem akarja elhinni.


- Azt nem veheted
rossznéven édesapádtól, ha én átmegyek, valószínűleg én sem látok semmiféle kék
emberkét. Szövetkeznünk kellene... a te szemed és az enyém... No és Ő! Megint
ezüstruhában és...


- Harro, nagyon
kérem - szakítja félbe Hardenstein néni.


- Bocsásson meg,
kedves néném, de a kék emberke nem tilos! - Lélekke kék esőköpenyben és
csuklyával képzeli.


- De a
legfurcsább az volt az emberkén, hogy hátul szarvasagancs nőtt ki belőle és
azon gyertyák voltak.


- Ohó, hát
világítófigurát gondolsz... S azért hívják a kastélyt Hallgatásnak! Ó, csak
megtanulnád, Lélekke. Persze, a maga helyén... De az emberkédnek mégis örülök,
finom lámpa lenne egy zeneterembe. Megjegyzem magamnak. És az emberke lámpát
hord, abban ég a fény. Hallgatás!


A hosszú, sötét úton hazafelé a
Thorsteiner elgondolkozik - a kék emberke... Senki sem tudja, miért hívják a
kastélyt Hallgatásnak. Ahol az urak lármás vadászataikat tartották.


- Meg kell
kérdeznem az uradalmi tanácsost, mióta lakatlan a várkastély.


A Romvárban még mindig kőművesek
lármáznak és sem a falak, sem a kályhák nem tértek még észre. A Thorsteiner hát
átsétál másnap Brauneckbe. Sokat tud meg. Kétszáz éve, hogy nincs állandó
lakója a kastélynak, nyolcvan éve, hogy újra berendezték s a régi lomot
kidobták. A herceg nagyon vigyáz, hogy semmit se változtassanak rajta. Már a
tizenhatodik században is Hallgatásnak hívták. Hogy a herceg megengedi-e, hogy
kicsit kutassanak benne...


- Gróf úr, félek,
hogy nem talál mást, csak régi fazekakat. A konyha igazi látványosság, még az
egész berendezés ép. Itt a leltár, az utolsó nyárs is föl van sorolva - bizony,
rendet tartunk Brauneckben. Ha érdeklik a régi fazekak... Mi mindent nem
gyüjtenek... Ha valami érdekeset talál, a herceg nagyon fog örülni.


Harrot cseppet sem érdeklik a régi
fazekak. De még mindig csepereg... szürke, szintelen őszi nap - a kőművesek a
Romvárban - a hosszú csizma éppen rajta van... Egy ilyen vigasztalan napon
Hallgatás vára becsületére válhatik nevének.


Harro a csepegő erdőn át megy, ahol
zúg az eső s a levelek mint haldokló pillangók
ereszkednek alá. A rétek smaragdszínűek, rajtuk ott fagyoskodnak az ősz utolsó
csupasz kis gyermekei. Esőköpenyben, kámzsában és magas csizmákban, - így már
élvezheti az ember az esős világot. Minden fa másként hordja nedves terhét,
legszebb a nyírfa, finom ága-bogán a ragyogó csöppek ékszerként csillognak. A
fenyőerdő a legtitokzatosabb, halkan csendül a tűkkel borított talaj, mikor a
tető átengedi az esőt, ködfoszlányok kavarognak a fák között s a törzseken,
mint tompa arany csillog a gombák tündérgyűrűje.


Hallgatás várának sötét falai
elmosódnak a ködben. Az őrtorony mesebeli szörnyetegnek látszik. Harro
sóhajtozik a gyönyörűségtől. Óriásvár, melyben démonok laknak! Ez a
Hallgatásnak való idő! - Lélekke, csak a te nyomaidat kell követnem s már
szerencsém van. Most otthon ülhetnék a porban és mész-szagban. S ez itt
fekszik, egyetlen ember sem látja! Ott, a falnyílásban kis vörös lángnak
kellene égni, hogy jelezze, a démonok nem alusznak - virrasztónak. S nekem sem
esőköpenyben kéne itt állanom, hanem vassisakban, páncélban, fáradt lovam
mellett... s előttem a régi felvonóhíd, még ott vannak a horgok, melyek
tartották. Lélekke majd kitalálná, mit keres a lovag a szellemvár előtt... ő
biztosan tudja... Nekem csak festeni kéne... Úristen, micsoda öröm!


Sokáig tart az ájtatosság, melyet
a Thorsteiner a komor, ködbeborult vár előtt tart, áldott óra, mely csak a
szerencséseknek jut, akiknek látó szemük van, a bolondoknak és álmodozóknak.


Végre egy szélroham széttépi a
ködöt, erősebben esik, - eszébe jut, hogy régi fazekakat akart megnézni s
észreveszi, hogy egészen megdermedt. - Ha a rossz szellemek üdvözlésül
megfájdítják a hátamat, nem is csodálkozom! - dörmögi. Az erdészné nagyon
csodálkozik a látogatáson s barátságosan megkínálja májasgombóccal, melyet
magának és két kis vöröshajú gyermekének főzött. Nem régen laknak Hallgatásban
s az erdészné mitsem tud régi lomokról. A padláson sincs már semmi. Rendet
tartanak...


- Rend, szent égi lény! - sóhajt
Harro a májgombóc mellett. De azután megkapja a kulcsokat s fölhasználhatja a
rövid délutánt, ahogy akarja. Hát ilyen illatuk van a kísérteteknek. A szobák,
melyeknek keskeny ablakait az örökzöld indák is beárnyékolják, már nem is
lehetnének komorabbak. A bájos rokoko-bútorok egészen rosszkedvűek s amott a
porcellán-pásztorlány bizonyosan fázik. Harro, mikor a tükörbe néz, egyre azt
várja, hogy egy másik arc tűnik föl hirtelen az övé mögött. Csakugyan a szent
égi lény uralkodik mindenütt, még a legfelső padláson is, ahol egy sokatígérő
kamráról kiderül, hogy csak vendégágyakat őriz, melyek vadászokra várnak. A
konyha igazán nagyon érdekes, de Harrot még a legszebben vésett rézmozsár sem
nagyon érdekli. - Sehol egy kék emberke! Harro belátja, hogy képtelen és
nevetséges dolog, hogy elindult keresni. A kastélyt alaposan átkutatta már, de
vannak még melléképületek is. - Ott a palotához toldott épületben kis rácsos
ablak. Az az asztalosműhely, oktatja a vöröshajú erdészgyermek. Ott egyszer
rablók voltak s azért van apa puskája mindig töltve.


- Bemegyünk a
rablókhoz, vagy félsz?


A vörös fejecske fölmosolyog reá,
a hosszú úr olyan, mintha akármiféle rablóval ki merne kezdeni, s a gyermek
ismeri a kulcsot. Nagy, sötét helyiség, komorabb mindennél, amit Harro ma
látott, tárul eléjük, nagyon nagy és olyan alacsony, hogy Harro alig tud
egyenesen állani benne. A messzi, rácsos ablakok, mintha a végtelenségbe
sötétlenének. Régi szerszámok hevernek szerte, az alacsony mennyezetet nyers
faoszlopok tartják.


- Lehetetlen,
hogy itt valaha egyebet is faragtak volna, mint koporsókat, - gondolja Harro, -
koporsókat valamennyi Braunecknek. Pirosbóbitás, menj s kérj anyádtól gyertyát.
- Lehajolva futkos körül, keze a nadrágzsebében. - Tán a démonok építették
sárkányaiknak téliszállásul... nem emberek számára készülhetett, olyan mint egy rossz-álombéli terem; egyre alacsonyabb lesz,
míg végre csak mászni lehet már benne, - puh... igazi lidérctanya... az ördög
vigye...


Azt már nem tudják meg a régi
oszlopok, hogy mit is kellene a sokat emlegetettnek elvégezni, Harro hirtelen
leül egy fűrészbakra, a feje zúg, homlokáról csurog a vér. - No, mondhatom,
egészen az, amit a démonoktól vár az ember!


Ott jön a kicsike az égő
gyertyával, leteszi a földre s ordítva kezd jajgatni: - Rablók...! Folyik a
véred! - és fut, ahogy csak tud, kifelé. Harro letörli homlokáról a vért.


- Hol az ördögbe
ütöttem így meg magam?


Fölveszi a gyertyát, ott, a kiugró
gerendavég, ha az ember, olyan lehetetlenül hosszú! A gerendavég! Úristen!...
Guggoló emberkének faragva, aki újját az ajkára teszi, ruhája föl van tűrve s
kék festés nyoma rajta. S ahogy most az oszlopok sorát végignézi s gyertyájával
megvilágítja, minden gerendafejen ott a jel, néhol csak egy darabka kék
festés, másutt a fej egy darabja. Mindenfelől fenyegetve, intve, mosolyogva néztek
le az apródokra, akik valószínűleg itt laktak a félelmes teremben.


Jön az erdészné, két síró vörös
fejecske kapaszkodik a szoknyájába.


- Gróf úr, baj
érte? Egészen sápadt! Nagyon kietlen hely ez.


- Egyáltalán nem,
erdészné asszony, csak tudni kell benne járni; s aki nem néz az orra elé, kap
egyet a fejére. Majd ad egy vászoncsíkot. Sose sírj, Klärle, a rablók
elszaladtak, egy sincs már itt... Ha kisírtátok magatokat és megtöröltétek az
orrocskátokat, lerajzollak benneteket.


- Ó, milyen
megtiszteltetés, - mondja az erdészné elpirulva. - Azt igazán nem kívánhatom!
És megengedi, hogy kávét főzzek, ma csontig megy a hideg...


Vaksötét van már, az erdészné
túlboldogan szorongat két finom lapocskát.


- Ó, tiszteljen meg bennünket
máskor is, gróf úr!


S Harro visszabaktat a sötét,
messzi úton, s bár holtfáradt, mégis fölfeszíti még a vásznat a nagy rámára,
melyet Märt tákolt össze.


Másnap reggel még szürkületben és
fájó fejjel már ott áll előtte s gondolkozik. - Megmondjam Lélekkének, hogy
megtaláltam a kék emberkéjét, vagy ne? - Sohase téved az asztalosműhelybe, az
erdészné már a gondolatra is megijedt... Nagyon szégyelné az uraságok előtt a
„kietlen lyukat”... De a hercegnek mindenesetre
elmondja, biztosan emlékszik még a gyermek kérdésére. S elhatározza, hogy a
herceggel a következő formában közli: Hallgatás vára új kép festésére ösztönözte
s közben talált egy faragást, mely a kastély nevével van vonatkozásban...


És Lélekke! Nem, nem szabad Hardensteinné
nevelési elveibe avatkoznia... Tehát Lélekke semmit sem hall a kék emberkéről.
S Harro nem is megy többet Hallgatásba, az egyetlen benyomás után festi meg
képét.


És csöndes az egész tél, de a
romok grófja megint megünnepli a karácsonyt! Bár a herceg igazán nem gondolta,
hogy leánykája ezután is egyedül legyen Brauneckben, hiszen van már anyja; de
alig szállásolták el a kicsikét Berlinben, a Brauneck-palota portásának
gyermekei torokgyíkot kaptak s az ijedt herceg hamar visszavitte kicsikéjét
Brauneckbe. S miért is ne maradjon ott a télen át, a hercegné úgy találja, hogy
ez a legegyszerűbb!


 










ORCHIDEÁK.


A hercegné viruló egészségben
érkezett vissza üdüléséből, de csakhamar, úgy találja, hogy az élet Brauneckben
nyáron is nagyon egyhangú. Igaz, kis változatosságot ígér, hogy a Thorsteiner
most ősszel megfesti az arcképét. A hercegnek ugyan nem olyan sürgős a dolog,
de a hercegné duzzog s azt kérdi - addig akarnak-e várni, míg öreg és csunya
lesz és csak kísértő asszonynak jó már? Így hát a herceg beletörődött s a
hosszú Thorsteinert átkérették. De ő sem vágyik arra, hogy braunecki hercegi
udvari festő legyen belőle, s mindenféle kifogást mond. Kevés ideje van s nem
is sokat ért az arcképfestéshez. Fél, hogy reprezentációs képet nem is tud
festeni, pedig a hercegné olyat kíván bizonyára. Csak a saját benyomását tudja
visszaadni s nem ért a stilizáláshoz. Erről beszélnek az urak, mikor egyszer ebéd
után a hosszú rózsaúton föl s alá járkálnak. Már alkonyodik, csak a két
cigaretta izzó vége látszik, melyek úgy mozognak föl s alá, mint barátságos
szentjánosbogárkák.


- Meglehet, Thorstein gróf, hogy
igaza van, ezek művészaggodalmak, melyekhez én nem sokat értek. De az talán
megnyugtatja, hogy nem az ősök termébe szántam, reprezentációs képnek. Nem
szokás nálunk, hogy lefessék az asszonyokat, mielőtt az első fiuk
megszületett... én szívesen is vártam volna még, de ce que femme veut - Dieut
veut, hiszen tudja. Válasszon tojásalakot, mint testvérem képe a zöld szobában.


Harro végre megígéri, hogy csinál
egy vázlatot s ha az tetszik a hercegnőnek, de csak akkor, meg is festi. A
ruhakérdésről nagyon hosszan, sokáig tanácskozik a hercegnővel. A zöld
vadászruhát, bőrszegéssel és a puha kalapkát, amelyet Harro ajánl, a hercegné
nagyon egyszerűnek találja. S a Wiesbadenből, madame Lenormandtól származó
ruhaözönt Harro olyan megvetéssel nézi, melyet nem is igyekszik eltitkolni. A
hercegné több előzékenységet várt volna ettől a még fiatal és nőtlen
festőgavallértól s szórakoztatja, hogy kis, veszélytelen nyári játékot játsszék
vele. Ez a romok grófja nem mindig ilyen merev, az látszik a Kicsikével való
érintkezéséből, akit ő kényeztetett úgy el. És a dolog olyan veszélytelen... s
olyan mulattató a braunecki nyaralás végtelen egyhangúságában. A hercegné tehát
alkalmazkodik, még olyan dolgokban is, melyekben máskor nem tűr beavatkozást.
Elfogadja a vörös damasztruhát, melyet pedig szívéből un s még azt sem bánja,
hogy az egész dús gyöngyös zsinórhímzést le kell fejteni a derékról. Maga is
megvetéssel beszél a holmiról, mely minden vonalat elront és szétzilál. De
további engedményekre - Harro a kivágásra szép régi velencei csipkegallért
szeretne - nem hajlandó, hiszen tudja, milyen csodaszép nyaka van, minek azt
eltakarni. Csipkegallért ma már egy lélek sem visel.


- Látom, hogy
ősasszonyt akar belőlem csinálni. Mindent, csak azt ne, nem akarom, hogy később
majd iszonyodjanak tőlem.


A nagy teremben rendezik be a
műtermet, ott a legjobb a megvilágítás. Lélekke a legélénkebb érdeklődéssel kísérte
az előkészületeket. Legnagyobb öröme, ha Harrot festeni láthatja. De csakhamar
észreveszi, hogy jelenléte nem kívánatos s meg kell elégednie azzal, hogy
egyedül nézegeti a képet, hogy mennyit is haladt. Ha a gong megszólalt s mama
egész pompájában elsuhogott és Harro ecseteit és palettáját rakosgatja,
besurran Lélekke. Harro nem fogad el meghívást az ebédre... nagyon sok idejét
venné el.


- Most jön a
magas kritika, - köszönti Lélekkét.


- Ó, Harro, már
alig vártam. - Leül a szék karjára, térdére könyököl, kezét aranyhajába temeti,
gondolkozó kis tündér.


- No, - rajta,
mindenre el vagyok készülve.


- Harro, a piros
nagyon szépen ragyog, legszebben az árnyékban.


- Hát a ruha a
fő?


Lélekke komolyan bólint. - Az
ember azt hinné, Harro.


- A mennykőbe...
Csak nincs megint igazad? Lélekke, ijesztő leszel, ha ez így megy tovább is, a
mindentudásoddal... a piros... nagyon is szép volt...


Eszébe jut, hogy a hercegné duzzogva
kérdezte, ne dugja-e a komornáját a ruhába. Halkan fütyörészve áll a gyermek
mögött.


- S még mi
mondanivalód van?


- Hogy szép és
hogy gonosz egy piros. Ha babaszínházam lesz, ilyenbe öltöztetem a gonosz
királynékat.


- Hercegnő -
inti Hardensteinné -, miket beszél? Ha valaki hallaná. Gonosz szinek nincsenek.


Harro rettentő hamisan fütyöl: -
Halaszd el a bírálatodat, Lélekke, míg az arc és kéz is megkapja a magáét...
beleszerettem a pirosba, csodálatos szín, de mégsem szeretném, hogy
ruhacsendélet legyen...


* * *


- Rosmarie,
Thorstein gróf ma nem fest? Miért nem vagy ott, hiszen úgy szereted nézni.


- Mama nem
szereti.


- Mondta?


- Nem, de azt
érzi az ember.


- Apa, félek,
hogy Harro képe nem tetszik neked.


- Miért? Nem
szép?


- Olyan szép,
amilyent még sohasem festett. A falon a többi kép egyre csak azt bámulja és
alig tudják visszafordítani a fejüket, mikor nyílik az ajtó, pedig azt muszáj.


A herceg már régen leszokott
arról, hogy az ilyen beszéden bosszankodjék s ma, mint az elsuhanó
felhőfoszlány árnyéka, valami más gondolat foglalkoztatja.


- Rosmarie, azt
mondom, nem szabad megtiltani, hogy nézhesd. Menj csak be és vidd mamának
ezeket a szép orchideákat, nagy fáradsággal szereztem meg neki az üvegházban.


- Ó, apa, igazad
van, ezek a virágok illenek mama képéhez - és a gyermek, kezében a két különös
formájú, csodásillatú virággal, már repül.


A nagy teremben hallani egy bezárt
méh zümmögését, olyan csönd van. A hercegné régi, magas, egyenesvonalú széken
ül, melynek merevsége festőien kiemeli a test vonalának lágy hullámzását. Harro
állványa előtt áll és dühös komolysággal fest. Nagyon különös, hogy a hercegné,
aki minden tétlenséget, álmodozást gyűlöl, résztvesz ebben a csendéletben. A
gyermek csaknem félénken jön be, békezálogul maga elé tartja a virágokat.


- Mama, ezeket apa hozta neked,
tudod, hogy az udvari kertész úr nem szívesen adja ide őket. Nézd csak, Harro,
milyen szépek és különösek. - A hercegné összeráncolja homlokát. - Úgy tudom,
most francia órád van. - Már vége. Harro, milyen szépen illenek mama ruhájához
s úgysem voltál a kézzel megelégedve. - És Rosmarie mama kezébe csusztatja a
virágokat és mama engedelmes, mint egy bárány.


- Fenség, éppen
az, amit kívánhattam...


- Nevetségesnek
érzem magam; meg kell lenni? Nem vagyok modem szépségpapnő, hogy virágágakkal
szaladgáljak! Érzelgős! Adjatok egy barna meg sárga lovaglóostort, ha már éppen
barna és sárga kell.


- Mama, igazán
szép s nem is úgy tartod, mint virágokat, hanem mint kis vesszőt. És az
orchideák sem olyanok, mint virágok, hanem mint serlegek és szárnyas állatkák.


- Mintha kezembe
vennék olyan vesszőt, melyen ocsmány kis szörnyetegek mászkálnak!... Thorstein
gróf, legyen már erélyesebb, ez a fiatal hölgy nagyon is merész!


- Bizony az s a
legrosszabb a dologban, hogy többnyire igaza van. A virágokkal is, melyek
olyanok, mint élő drágakövek és elhiheti fenséged, hogy ez csöppet sem
érzelgős. Eszembe sem jutna nefelejts-bokrétával festeni le.


- No, az
megnyugtat - liliommal sem?


- Azzal sem...
Fenséged engedelmével, a virágok pompásan illatoznak, meseerdőben termett növények,
melyek az érzékeket mámorba ringatják, serlegek, melyekből varázsital ömlik.


- Thorstein
gróf, egészen költői lesz, gyakran megtörténik önnel?


- Nem szívesen és
mindig akaratom ellenére.


Harro ott áll mama mellett és mama
válla nagyon fehér és barna szeme ragyog és a virágok illata nagyon erős.
Harronak meg kell nézni a vállakat és mikor mama előrehajlik, a lángoló selyem
alatt keblének fehér vonala látszik. Jó sokáig tart, míg Harro alaposan
megnézte a virágokat és visszatér állványához. Most megint a fogoly méh viszi a
szót s az egész teremben visszhangzik panaszos, haragos zümmögése. A festett
szemek, amint a késő délutáni fény elömlik rajtuk, lebarnulnak. Lélekkét valami
végtelen szomorúság fogja el. Valahonnan messziről jött s mint finom pókháló
borult a szívére. Csöndesen ül, a föl-lesiető, majd megpihenő ecsetet nézi...
megszólal a gong... A hercegné föláll, földre ejti az orchideákat. Mosolyog,
kicsit meghajtja fejét, kegyes bólintás - egy szép, fiatal hölgy, aki
nagyszerűen mulatott. Elsuhog. Az ajtónál visszafordul, megint mosolyog, a
hosszú Thorsteiner éppen most hajlik le a virágokért, nem látja a mosolygást.
De a gyermek látta.


- Menj, Lélekke,
hozz vázát a virágoknak - mondja Harro elgondolkozva. A gyermek nesz nélkül
megy ki, könnyű, lebegő léptekkel, mintha mindig attól félne, hogy fölébreszt
valakit. Mire visszajön, Harro az állvány előtt áll s mélyen elmerülve fest,
mintha keze magától mozogna. Jó félóráig dolgozik így, a gyermek, kezét
hátratéve, csöndesen áll mellette. Hirtelen megrántja az ujját.


- Hagyd abba,
Harro, már sötét van.


- Hagyj, tudod, hogy nem szabad
zavarni.


- De abba kell
hagynod! Szegény, szegény apám! Elég már.


- Lélekke, mi
lel? Elrontod a legjobb munkakedvemet! Ezt is szabad?


- De hát nézd
meg, mit festettél! Miért festettél szegény apámnak egy ilyen asszonyt? Nézd, a
ruhája csupa vér és az idegen méregvirágok és hogy mosolyog a szája szögletéből
és tudja, hogy akinek a virágokat adja, meghal.


- Csupa bolondot
beszélsz ma, „méregvirágok”, orchideák. Nem is mérges virágok... az orchideák -
mormogja... Harro leteszi palettáját s beül a karosszékbe, melyben a hercegné
ült. Egyszerre - tán felhő borult az égre - besötétedett. Harro az orchideák
után nyúl s kezében tartja őket...


- Tedd le a
méregvirágokat! - Lélekke ki akarja tépni a kezéből.


- Rosmarie, ma
neveletlen, erőszakos kis hölgy vagy s elrontottad a legjobb festőhangulatomat.
Ha nem zavartál volna, ma biztosan sikerült volna valami. Ilyen hangulat többé
nem tér vissza, elég nehéz volt fölidézni, különben nem pepecseltem volna olyan
sokáig a ruhán.


- De hiszen kész
a képed.


- Kész!
Készülőben volt s ilyenkor egy perc többet ér, mint máskor egy óra.


- Lásd hát magad,
hogy készen van.


Lélekke a sarokba szalad, hol a
villanycsavar van. Halk pattanás, a mennyezet nagy csillárja hirtelen aranyos
fényt áraszt a félhomályba. Lélekke végigsuhan a termen, valamennyi régi
velencei fali csillárban föllobban a fény, míg a nagy terem fényárban úszik.


- Hagyd,
Rosmarie. - De nem nyugszik, míg el nem űzte az utolsó árnyékot is, mely talán
valamelyik sarokban vagy oszlop mögött húzódott meg. A nagy terem ünnepi fényben ragyog. A lovagok és dámák félénk
árnyakként állnak a ragyogásban, szokatlan nekik ez a nagy fényesség. Ott áll
az asszony csodavirágaival, lángoló selyembe burkolva, mintha gonosz tündérek
szőtték volna leomló ruháját s meggyilkoltak vérével festették volna pirosra.
Gyönge mosolya félig öntudatlan még, csak most ébred ajkán, a barna szem még
mitsem tud róla... a Mona Lisa kegyetlen mosolya ez... Harro ott áll előtte, a
félhomályból az erős világosságba taszítva és bámul - és öklével hirtelen a
homlokára csap.


- Lélekke, az
Isten szerelméért, mit csináltam, milyen feneketlen mélységből jött ez elő!


Lélekke hűvös kezecskéjét kezére teszi,
szótlanul. Harro megragadja a karcsú vállat s egy percre átölelve tartja.


- Lélekke... te, Lélekke... - Azután fölegyenesedik: - Lélekke, ne törüljük át a terpentines ronggyal,
hogy eltűnjék ez a szörnyeteg?


- Ó, Harro,
hagyd, hagyd, ez a legszebb képed...


Másnap reggel Lélekke elkíséri
apját a nagyterembe, a herceg a képet akarja megnézni. Ha figyelne, tán
hallaná, hogy ver a kis szív. Mi lesz... nagyon fog haragudni és többé sohasem
akarja majd látni Harrot, mert ilyen képet festett neki? Keze jéghideg és szeme
egészen sötét. De semmi sem történik. Apa csodálkozik. Azt mondja:


- Senkinek se
áruld el, Rosmarie: nem is tudtam, hogy a mama ilyen szép. És sejtem, hogy
nagyszerű kép. Megmondhatod Harronak. De mégis örülök, hogy nem a nagyteremnek
szántuk. Nagyon elhomályosítja a többi képet. Tán mégis igaza volt Harronak,
mikor a stilizálásról beszélt. Bizonyára nem tud úgy stilizálni, ahogy egy
gyüjteménybe való arcképhez kell.


A hercegné nagyon csodálkozik,
hogy a festésnek már vége, éppen, mikor mulattatni kezdte. A kép
kimondhatatlanul tetszik neki. Sokáig el tud előtte álldogálni és nézni. Mégis
csak a legszebb hódolat, ha az embert így festik le. Ez a Thorsteiner csöndes
víz.


Néhány nap mulva Lélekke megkérdi
édesapját:


- Elküldheti
Harro mama képét Münchenbe, a kiállításra? Hardenstein néninek mesélte, hogy
fölszólították és nagy megtiszteltetés számára, de semmije sincs, amivel meg
volna elégedve.


A hercegnek semmi kedve hozzá, de
a hercegné csupa tűz és láng. Hogy szépségét az egész világ megcsodálja, ez a
legmerészebb álmait is felülmúlja. A Thorsteiner a kép felső jobbsarkába kis
paizsot fest majd a hercegi koronával, azután kiállíthatja: Őfensége B.
hercegné arcképe. S milyen reklám ez egy a Thorsteinerhez hasonló szegény
gavallérnak! Mégis csak kicsit előre kell segíteni. A hercegné egészen jótékony
lesz és akarata teljesül is és a kép útnak indul. Herceg és hercegné elutazásuk
előtt még átlovagolnak Thorsteinbe s kikéretik a ház urát, mert a lovakat nem
lehet sokáig visszatartani... A hercegné mosolyogva mondja:


- Nem szabad a
telet ebben a magányban töltenie, jöjjön csak Berlinbe, ott kap ösztönzést. Azt
hallottam, minden művésznek Berlinbe kell jönni, különben nem ismerik el. S
hány szép asszony festeti majd le magát önnel! Nem szabad visszautasítania.
Csak hagyja, hogy én csináljam. Azt mondom, viszontlátásra Berlinben.


A tüzes aranypej igazán nem áll
tovább, a hercegné elvágtat, a herceg utána. Közben visszafordul a nyeregben...


- Nagyon fogok
örülni!


 










AZ ALAPÍTVÁNYI LELKÉSZ ÚR.


Most Rosmarie is Berlinbe megy.
Igaz, hogy a hercegné sóhajtozik:


- A levegő nem
tesz jót neki... és nehéz is lesz elhelyezni, miután télikertet akarunk
csinálni a szobákból...


- Talán mégis
akad megfelelő helyiség a nagy házban a leányomnak, - feleli a herceg hidegen
és szokott udvariassága nélkül.


Már számolni lehet a Brauneckben
töltendő napokat, mikor Hardensteinné, aki nem szívesen zavarja a hercegnét,
bejelenteti magát:


- Az alapítványi
lelkész úr kérdezősködött a konfirmációt előkészítő tanításról. Ha a hercegnő
Berlinben tölti a telet, szeretné az ottani lelkész nevét tudni, hogy
érintkezésbe léphessen vele. A végső oktatást úgyis Brauneckben kapja majd s
valami alaptervezetet kellene készíteni a tanításról. - A hercegné szörnyen
unatkozva hallgatta végig, a szék rojtjait fonogatta, művészettel és udvariasan
ásított az orrán keresztül. Hirtelen fölélénkül:


- Kérem,
Hardensteinné, Rosmarie már elég zavart előre is, hát még mit csinálna vele a
két lelkész úr! Természetes, hogy az egyik maradi, a másik meg haladó - és
köztük a szegény Rosmarie, előre kificamított gondolataival! Nem, ezt nem
helyeselhetem! Beszélek a herceggel.


A herceg nagyon csodálkozik, mikor
előadják neki a dolgot. Hát már ennyire van a Kicsike! Igaz,
tizenháromesztendős s az oktatás két évig tart, tehát tizenötéves lesz... Nem,
kétféle oktatást ne kapjon.


Tehát meghívják ebédre az
alapítványi lelkész urat s utána, mikor az urak a nyárszobában cigarettára
gyujtanak, megbeszélhetik a dolgot. A herceg alig ismeri udvari lelkészét és
lelkipásztorát. Néhány esztendeje már, hogy itt van, de a herceg olyan ritkán
van otthon, öröklött szokás Brauneckben a vasárnapi szentbeszéd meghallgatása.
A herceg apja, ha örököse a régi szokás és unalom ellen lázadozott, mindig azzal
intézte el: „Így illik”. Az istentisztelet túlságosan rendszeres és kényszerű
látogatása nem nagyon mozdítja elő az állandó figyelést; a herceg is nagyon
alkalmasnak találta a vasárnapi beszéd idejét az elgondolkodásra. Így bizony
kevéssé ismeri a lelkész urat, de szívből kívánja, hogy leánya kielégítő
oktatást kapjon. Úgy találja, hogy az asszonyoknak nagyon jól illik a
vallásosság. A szabadgondolkodó asszony esztétikailag sem elégíti ki, -
közönségesnek találja.


De a főtisztelendővel való
beszélgetés másként folyik le, mint Serenissimus elképzelte. A lelkész azt
kérdezi, megvannak-e a hercegnőnek azok az ismeretei, melyeket a népiskola
tanulói magukkal hoznak? A tanító úr mingyárt belépésekor mentesíttette magát
minden vallástanítási oktatástól... és Hardensteinné azt mondta, hogy nem
vállal semmi tanítást, mert nem érzi magát ahoz elég műveltnek...


A herceg bosszankodik és zavarban
van. Nem kellemes, hogy leánya alacsonyabb műveltségi fokon áll, mint a
népiskola tanulói. Pedig már csak miss Whart van hátra, akit nagyon vallásos
hölgynek mondtak.


- Inkább túlsoknak
látszott akkoriban a vallásosság, mint kevésnek... Persze, hogy Kicsikém mit
tartott meg belőle?


A lelkész úr úgy gondolja,
legjobb, ha ő maga intéz néhány kérdést a hercegnőhöz s azután bemutatja
tervezetét őfenségének. A herceg úgy találja, hogy udvari lelkésze körülményes
és pedáns ember, azonkívül a legsötétebb aggodalommal gondol Rosmarie
tudományára.


- Félek, hogy
Kicsikém kicsit félénk lesz, nagyon nehezen szokja meg az idegeneket. S néha
nagyon különösen fejezi ki magát. Elnézéssel kell lennie...


Az alapítványi lelkész úr különösen
mosolyog és azt mondja:


- Azt hiszem,
efelől megnyugtathatom fenségedet. Már hallottam a tanító úrtól, milyen
rendkívül tehetséges és szorgalmas a hercegnő.


A herceg ebben a percben nem
látszik valami szellemesnek. Ha a nevelő úr neki mondott volna valami efélét,
bizonyára túlzottan udvariasnak és tolakodónak tartja. De hogy mások előtt
nyilatkozott így, azon nagyon csodálkozik. Kicsikéje! Szegény Kicsikéje,
zavaros gondolataival, most egyszerre tehetséges!


Őszinte sajnálkozással közli
Rosmarieval a dolgot.


- Kérdezni fog
tőled, Rosmarie s ha nem tudod, hát nem életkérdés... Végre majd megtanít
valamire a lelkész úr... S ha a kérdezősködés nagyon keserves, fordulj csak az
Amy cousin módszeréhez.


- Ő mit csinált?


- Árva volt és
velünk nevelkedett. Ha olyasmit kérdeztek tőle, ami neki nem tetszett, vagy
kisült, amit együtt követtünk el, szívettépő sírásra fakadt. Nem is történt
semmi baja, s mondhatom, nagyszerűen boldogult sírásával az életben is!


Rosmarie aggodalmasan néz apjára. Amy
cousin módszere rossz helyzetet tételez föl.


És elérkezett a félelmetes perc, a
lelkész úr ott ül egyik öblös székben, a tanulószobában. Megkérte
Hardensteinnét, hogy hagyja egyedül a Kicsikével. Hosszú, sovány, haja, mely
mindig a homlokába hull, nagyon fekete, arca sápadt. Mélyenfekvő, szürke szeme
nagyon nyugodt. Túlságosan nyugodt ilyen fiatalemberhez.


Ami Rosmarie felelőképességét
illeti, a herceg rossz sejtelmei valóra váltak. A prófétákról még sohasem
hallott. Mózesről csak annyit tud, hogy babakosárban találták meg s később békaesőt
csinált. Azt sem tudja, hány könyvből áll az ó- és az újtestamentum. Huszonnégy
angol zsoltárt tanult, azokat szívesen el is mondaná, de a lelkész úr nem tud
angolul. Lélekke kétségbeesetten kutat emlékezetében, hogy valamit találjon,
ami a kérdésekre illik, de semmit sem talál s homályosan érzi, hogy a lelkész
úr búsul, amiért ő olyan ostoba és semmit sem tud. Ó, csak a régi rómaiakat és
görögöket és német császárokat kérdezné, ne pedig a régi zsidókat! És most új
tanítója szelíden, reménytelen hangon kérdi:


- El tudná
mondani Jézus valamelyik mondását vagy hasonlatát?


Rosmarie nem felel, több mondás is
jut az eszébe, de hogy azok Jézustól származnak-e? És megint szomorúan néz rá a lelkész úr. Most erőt vesz
magán, mélyen elpirulva mondja:


- Tudok
történeteket Jézusról.


- El tudna egyet
mondani, Rosmarie, nem kell szószerint.


Rosmarie
elmondja. Még mindig magas, finom hangocskája van, mely nagyon könnyen válik
ünnepélyessé:


- Elmondom a
történetet Jézusról, mikor annyi idős volt, mint én. Ünnep volt Jeruzsálemben
és az emberek a városba mentek s a nagy zsidótemplom előtt találkoztak.
Mindenki, aki ismerte egymást, köszönt és örült egymásnak és fölvonultak a nagy
lépcsőn és Jézus is ott volt szüleivel. És Jézus még sohasem volt ott, és mikor
belépett a templomba, szívébe nyilalt és azt gondolta: Nem voltam-e már itt
sokszor, sokszor? És nem tudott többet beszélni és csak lábujjhegyen tudott
járni és csak suttogott. De a többi ember nem törődik vele és hangosan
beszéltek, pedig azok már sokszor voltak ott. És Jézus egyre az oszlopokat
nézte, meg a nagy függönyt, amint az kicsit mozgott, és fájt neki, hogy az
emberek olyan hangosan beszélnek és azt gondolta, ha egészen csönd volna,
valamit hallana és látna és valami nagy titok történne. És elengedte édesanyja
kezét és bement a nagy oszlopok mögé. Azok mögött megint oszlopok voltak. És
így ért egy kis csarnokba. Ott öreg zsidók ültek és nagy könyveket olvastak és
olyan szeliden beszéltek egymással. Akkor, azt gondolta: „Ó, talán ezek tudják,
mi az, ami itt van és velem jön, hogy azt hiszem, hallanom és tudnom kellene és
ami szorongat”. Akkor egyik zsidó azt kérdezte: „Miért csinálsz olyan szemeket,
fiú?” és a másik azt mondta: „Menj, fiú!” De egy másik megint azt mondta:
„Engedjétek itt maradni!” Akkor Jézus odaült és hallotta, amit beszéltek, és a
mennyországról beszéltek és Istenről. És Jézus csodálkozott, mert hiszen onnan
jött, csak kicsit elfelejtette, mert kicsi gyermek volt. És dobogott a szíve,
mert úgy érezte, mintha megint otthon volna és mintha mindig honvágyat érzett
volna, csak nem tudta. És az öreg zsidók nagyon kedvesek voltak hozzá és
feleltek neki, mikor kérdezett. De Jézus édesanyja már régóta kereste a fiát,
és mikor este lett, nagyon aggódott, mert Jézus mindig olyan jó volt és sohasem
szomorította. És azt gondolta, hogy valami idegen vitte magával, mert olyan
szép és jó, vagy cigányok vannak ott. És minden embertől megkérdezte: „Nem
láttátok Jézusomat?” és minden utat bejárt, de nem találta. Végre visszament a
zsidó templomba. Ott már egészen sötét volt, minden ember hazament. Minden
oszlophoz odament és a függöny mozgott. Akkor sírni kezdett. Aztán kis fényt
látott az oszlopok között, utánuk ment. Ott ültek az öreg zsidók Jézussal és
látta, hogy Jézus nagyon boldog. Akkor boldog volt és szomorú is, és azt
kérdezte: „Ó, miért tetted ezt velem? Apád és én szomorúan kerestünk.” Akkor
Jézus azt mondta: „Ó, anyám, én itt itthon vagyok”. És Mária az felelte: „Hát
egyedül legyek, nélküled?” Akkor Jézus megint hazament vele és Máriának mindig
arra kellett gondolni, amit Jézus mondott és hogy nem nála van otthon. És sokat
kellett gondolkoznia...


A lelkész úr egészen elmerülve ül,
alig nézett rá az elbeszélés közben s mégis, ahogy fejét lehajtja és kezére
néz, érzi az ember, hogy minden szót hallott s hogy hallgatása senkit sem
zavar. Most föltekint és a szeme már nem szomorú, egyáltalán nem.


- Rosmarie,
Jézus szavait nem szabad megváltoztatnia még akkor sem, ha úgy meséli el a
történetet, ahogy érzi. Jól jegyezze meg a szavakat, úgy kell ismételni, ahogy
Luther vagy a többi nagy fordító reánk hagyta. Ha valamikor meghallgatja „Bach
Máthé passzióját”, amit szívemből kívánok magának, új világ nyílik majd meg
előtte s hallani fogja, hogy mikor Jézus szavait éneklik, mindig a
leggyöngédebb hegedűhanggal kísérik, mintha arannyal fonnák körül. Nagy szív
áhitatának és szeretetének legbensőségesebb kifejezése. Arra gondoljon, ha
Jézus szavait ismétli. Ezeknek a szavaknak megvan a mennyei dallamuk, mi csak
ronthatunk rajta. - „Nem tudod, hogy atyám házában kell lennem?”


És Rosmarie ismétli: - Nem tudod,
hogy atyám házában kell lennem?


- S most
csináljunk tervezetet, hogy azt is megtanulja, amit a régi zsidók hagytak ránk.


Este Lélekke apjához megy, hogy
jóéjszakát kívánjon neki.


- Hát hogy is volt ma reggel?


- Nagyon buta
voltam és a lelkész úr először nagyon szomorú volt. Azután elmondtam neki egy
dolgozatomat a kis Jézusról, melyet egyszer a kék füzetembe írtam. Az nem a
nevelő úr számára van és oda mindent beleírhatok, amihez kedvem van. És Harro
mindig elolvassa, mikor eljön és azt kérdi: „Mi új dolog van a kék füzetben?”
Harro nagyon okos, apa, de még ő sem vette észre a nagy hibát, amit csináltam.


- De a lelkész
úr igen! - Milyen szerencse, Rosmarie, hogy valaki mégis okosabb hosszú
barátodnál; már azt hittem, senki sem ér föl vele.


Apa és leánya a hercegi szobában,
az úgynevezett nyárszobában, ülnek, mely nevét mennyezetéről kapta. A
mennyezeten a XVIII. század ízlése szerint szép ifjú képében ott a nyár,
kalászkévével és sarlóval. A nyárszoba a völgyre néz és ablakából olyan szépen
végiglátni a falun, a szeliden kanyargó folyón és erdős hegyeken. A herceg
íróasztala fölött ott van Lélekke képe, melyet már egy kicsit kinőtt s mely
apjának egyre kedvesebb.


- Apa, Harro
semmit sem tudott az égi dallamról.


- A tanítód
tehát egy fokkal följebb jutott, mint hasonlíthatatlan Harrod. - No, legalább
tudom, mit várhat az ember tőled... A lelkész úrnak sikerült úgy megnyerni
téged, hogy hibákat találsz régi barátaidban.


Rosmarie szeme csupa könny.


- Igazán azt tettem?


- Kérlek,
kicsike, ne légy olyan érzékeny. Harro százszor szent és örülök, hogy nem félsz
a tanulástól. És hadd lássam a kék füzetedet.


- Van egy piros
füzetem is, apa, egészen magamnak.


- Azt még
Harronak sem szabad látni?


- Ha akarná,
igen. De nem akarja. Hallani sem akar róla és Hardenstein néni sem.


- A piros füzetről?


- Nem, arról,
ami benne van.


- És én? Én sem
akarok róla hallani?


Lélekke kételkedve néz apjára.


- Talán te is
haragudni fogsz.


A herceg nevet.


- Hozd csak el
nekem a piros füzetet, melyet még Harro sem ismer, ha azt hiszed, hogy érdemes
vagyok a bizalmadra. A legmélyebb titkodat.


- Apa, nevetned
nem szabad, mert az fáj nekem, s igazságtalanság a többiek iránt is.


- Eszemben sincs.
Nem, nagy megtiszteltetésnek veszem, ha megtudhatom titkodat. Tedd csak a piros
füzetedet íróasztalomra. S most menj, szól a gong. - - -


 










A JÓBARÁTOK.


A hercegné ma különösen
kifejezésteljesen és kétségbeesve ásít regénye mellett. Esténként meglepő
gyorsan kimeríti a szórakozási lehetőségeket. A városban, ott igen, ott ma
elment volna az Operába, vagy még szívesebben a cirkuszba vagy vendégei
volnának. Brauneckben ólmosan unalmasak az esték.


Hirtelen föláll. A regényt az
ágyban is olvashatja s ha közben elalszik, akkor megfelelt céljának. Az ilyen
ősrégi vár nagyon mélabús a borús őszi napokon, ha nincs minden vendégágy
elfoglalva.


- Holnap korán
reggel ki akarok lovagolni. - A herceg udvarias sajnálkozással nyitja ki előtte
az ajtót.


- Ilyen korán?


- Tudod, hogy
lesz Berlinben. Előre kell aludnom.


A herceg az ajtónál áll, míg a
ragyogó jelenség eltűnik. Azután sajátkezűleg lecsavarja a villanyt és sötétben
igyekszik az ajtó felé, hogy saját szobájába menjen. Valóságos menekülés.


- Az új holmi -
dörmögi -, az ember ki van szolgáltatva a bútorkereskedőnek. Szerencse, hogy a
falakat nem lehet elmozdítani.


A nyárszobában kigyúl a fény,
cigarettára gyujt. Iróasztalán ott fekszik egy piros füzet, zöld szalaggal van
átkötve, s abban vérpiros juhargally. Jólesőn nevet: Rosmarie titkai. Jól esik
neki, hogy csak ő tud róla. Persze, Harro, nem akarta. De arra már nem gondol.
A zöld alatt aranyszalag! Ezek a kis hölgyek! Valami néki nagyon értékes lehet
az iskolai füzetben! S kicsit aggódik, hogy mit fog benne találni. Ez a
barátság a hosszú Thorsteinerrel - Rosmarie már tizenhárom éves... Szent ég,
már tizenhárom. Az ember mindig elfelejti a gyermekarc mellett... Némelyik
fiatal hölgy ilyenkor már érzelmekkel kezdi. Hiszen tizenöt éves korában maga
is a legszebb koronás levélpapirosából készült zacskóban dobálta át a falon az
erdész tizenhárom esztendős lányának az asztalnál megtakarított cukorkákat! Ha
ezek után a leleplezések után kénytelen volna a hosszú Thorsteinerrel való
barátságnak többé vagy kevésbé szelíden véget vetni. - Nagyon kellemetlen - de
mégis jobb. - No, majd meglátjuk...


A jóbarátok - ez a címe. Tiszta
állóírással gondosan írva, csinosan és tisztán fölragasztott füvek és mohaágak
koszorújában. - Ez elég gyöngéden hangzik... a jóbarátok...


„Van egy titok. Nem minden ember
tudja. Némelyik azt mondja „hazugság”, némelyik nevet, némelyik borzad. Vannak
a kastélyban emberek, akik egészen könnyű lépésekkel járnak és nincs árnyékuk.
De nagyon okosnak és nagynak kell már lenni, hogy az ember észrevegye. Mert a
jóbarátok olyanok, mint más emberek, csak szebbek és barátságosabbak. De akkor
az emberek azt állítják, hogy semmit sem láttak és a gyermek hazudik. Vagy azt
mondják - kísértetek. De a kísértetek ijesztő halott emberek, akik régóta
mereven és fehéren feküsznek koporsójukban, és akik rosszat tettek és azért nem
alhatnak nyugodtan, míg a jó Isten megint föl nem ébreszti őket. Ó, hogy
kellene azoktól félni! Hacsak rágondol az ember, már megborzad és nem mer
átmenni a hercegnők folyosóján, mikor bealkonyodik és a képek szeme is néz. A
jóbarátok nem ilyenek. A jóbarátokat nem látni mindig, ha itt is vannak, de
érezni őket. Akkor egyszerre minden szebb, az ég kékebb s az aranyos képrámán
táncoló napsugártól olyan boldog lesz az ember, hogy azt ki sem lehet mondani.
És minden embert szeret és az egészen unalmasakat nagyon sajnálja, mert hiszen
nem tehetnek róla, hogy nem tudnak látni. Ha a jóbarátok nem volnának, gonosz,
akaratos gyermek volnék. Ha mindig csak azt mondják, „hazugság” és „te
szegény”, akkor gonosz gondolatok teremnek a lélekben, csalán és szúrós inda
terem benne. Pedig úgy kellene, hogy liliomok, rózsák és kis erdei ibolyák
nőjjenek. Kettőt szeretek legjobban azok közül, akik könnyű lépésekkel járnak.
A Legszebbet és Őt. Ha a legszebb itt van, mindig kacagok és vidám vagyok és
táncolni szeretnék, akkor azt mondják: „Mi van a kicsivel! Ma nagyon vidám és
kicsit bolondos.” Persze nem tudják, hogy kacag az ember szívében az öröm. Ha Ő
van itt, néha sírok. S úgy érzem, mintha éjjel aludtam volna és akkor megnyílt
volna az égi ajtó s egy lehelet felém is áradt volna belőle. A Legszebbnek
zöldezüst kabátja van és szalagjai és láncai és csatjai. Hosszú sötét haja a
végén kicsit hullámos és a homlokán kétfelé omlik. A kékszobabeli görög
Eroszhoz hasonlít, csak kis bajusza van. Fából készült festett madárkát visel
láncon a nyakában. Van neki hegedűje is és valami olyan holmija, aminek hátul
hasacskája van. Ezekkel muzsikál. Csak hallaná az ember. De csak akkor hallja,
mikor már elalvóban van, vagy lakodalom van a hársfán. Tőle tanultam a
liliomtáncot is. Talán Őtőle is tanulok majd valamit. De mindez még nagyon
nehéz nekem, mert hiszen kicsiny vagyok. - Csak tudnám mamát igazán szeretni és
ne bosszantanám és sose gondolnék rosszat róla!


Ha Harro láthatná Őt, a világ
legszebb képét festené. De Harro nem látja és nem is szabad vele Őróla
beszélni, a Legszebbről sem, meg van tiltva. Azért is írom a titokkönyvbe azt,
amit a jóbarátokról tudok. Mikor olyan kicsi voltam, hogy még a kis
rózsástakarós, sárga, rácsos ágyacskában aludtam, akkor láttam Őt először. Az
ágyamban feküdtem és már kicsit nappal volt és a szinek táncolni kezdtek, mint
reggel szoktak, mikor az ember fölébred. Az ágyamnál zöld selyemernyő állott,
később elvitték, mert Braun kisasszony lyukat égetett bele. Reggel mindig a
falra néztem, mert ott táncolnak legszebben a szinek. Egyszercsak eltünt a
spanyolfal - egészen eltünt. Sötét csarnok állott ott vastag, esetlen
oszlopokkal. A falak zöldesfekete kiálló kövekből voltak. Kis sárga fény volt
ott és gonosz vörös fény. A legelső oszlopnál állott Ő. Nagyon sápadt volt,
haja kibontva, egészen térdéig omlott le. A legszebb arca van. Haja sötétebb,
mint az enyém s Harro gyűrűjében viseli, mely Isten akaratáról szól. Harro azt
hiszi, hogy az enyém és én tettem bele. Ő királynő. Ránéztem és kiabálni
kezdtem. Karja lelógott és borzasztó fájdalom volt, hogy ott lent kellett
lennie, nagy, nagy fájdalom. Akkor bejött Babette és elvitt és azt mondta, hogy
álmodtam és a zöld fal megint ott állott.


Egyszer a hársfabástyán láttam Őt
a Legszebbel, mikor dél volt és olyan csend és meleg és a hársfa virágzott.
Néha talán éjjel volt nálam, olyankor sokat kell rágondolnom. Egyszer nagyon
haragudott rám. Mikor a kőlapon feküdtem. Egyszer ott állott lent, az ágyam
végében és akkor láttam, hogy vörös vonalak vannak a karján. De nem olyan vörös
vonalak, mint nekünk mindnyájunknak. Nem olyanok, mint apánál meg nálam. Mély
gyűrűk, mintha forradások lennének.


És most Hallgatás váráról kell
mesélnem. Apával és mamával mentem oda. Tulajdonképpen Harroval kellett volna
mennem és meg is ígérte. Máskor mindig megtartja, amit ígér, de ezt nem
tartotta meg. Hallgatás vára előtt van egy kút, abból inni kell, mert az a
tündérkút. S mert Ő ivott belőle, a kút egyre azt suttogja: „Gizella, Gizella”.
Ó, hogy csodálkoztam, mikor a nevét hallottam! Éreztem, hogy közel van és lám,
a kutacska is ismeri Őt és tudja a nevét. Azután apával bementem a nagy kapun.
A lépcsőnél, ahol föl kell menni, a kis ablak alatt ott ült a Legszebb,
hegedűjét maga elé tartotta és a lába lelógott. Ránéztem, de nem ismert. Azután
fölmentem a lépcsőn és a fokok recsegtek, mintha mondani akartak volna valamit,
de nem tudnák. Mikor bementem a szobákba, tudtam, hogy már sokszor voltam itt.
Nagyon sokszor. Mikor még a kék emberkék kuporogtak az ajtók felett és lógtak
zsinórokon a mennyezetről. Egészen halkan kellett járnom és borzasztó volt,
hogy mama olyan hangos és azt mondta: „Kísértetszag van”. A szobákban sok dolog
emlékezett Őrá. Nem mind. De a sötétrámájú tükör látta az Ő arcát és
visszatükrözte és talán azért ferdít el most minden arcot, mert többé egy sem
tetszik neki. Teát kellett volna innom, de nem tudtam enni, mert nagyon
dobogott a szívem. Keresztülmentem a szobákon, egy ajtó nyitva állott, ott
láttam Őt. Remegtem, hogy az ajtóba kellett kapaszkodnom. A mennyezetről kék
emberke lógott és ujját szájára tette, mintha mondaná: „Hallgass!” Arról nevezték
el a várkastélyt. Nagy mennyezetes ágy állott benn, a legszebb függönyök
csüngnek rajta lágy, kék selyemből, tarka virágokkal telehímezve. Az ágyon ott
feküdt Ő és sárga selyemtakaróval volt betakarva. Hosszú aranyhaja a párnákon
feküdt és lelógott az ágy szélén. Keze nagyon fehér és finom, mint a vadlóhere
virága és kék vonalak vannak rajta. A csuklóján vörös vonalak és jól látszott,
hogy borzasztó forradások. Fehéren, csöndesen feküdt és szeme csukva volt és
olyan volt, mint egy márvány- és arany-síremlék. Azt gondoltam, halott, itt
halt meg. Nem volt egyedül. Barátságos kis öregasszony is volt ott,
csipkefőkötővel, mely homlokába ért. Fehérhajú öreg úr is, homlokán vörös
forradással. Az öreg úr olyan volt, mint az alapítványi lelkész úr, rajta volt
a fehér gallér is, és fekete harisnya és csatos cipő. Akkor a Gizella
fölnyitotta szemét és láttam, hogy nem halott. Kicsit fölemelte a fejét és
fölnézett az emberkére és mosolygott, mintha valami dolguk lett volna
egymással. Ha az ember látta, hogyan mosolygott és hogy nézett föl a faemberkére,
azt soha el nem felejti. Rámnézett, de nem ismert, ahogy a Legszebb sem ismert.
A szél hirtelen becsapta az ajtót és mikor apa kinyitotta, minden megváltozott.
A mennyezetről nem lógott emberke, csak az ágy volt még ott és a tükör, mely visszatükrözte
az öreg alapítványi lelkész urat. A függöny megszürkült, a szép virágok
megfakultak. A sárga selyemtakaró széle kirojtosodott és a fal sem volt már
fehér és barna.


Sokszor gondolkozom azon, hogy
került Ő, aki pedig királyné volt, az oszlopos csarnokba és ki csinálta finom
karjára a jelet? Miért ült a Legszebb a lépcsőn és lógatta a lábát és nem volt
nála? Hogy került Ő Hallgatásba? Miért láttam Brauneckben olyan sokszor
ezüstruhájában, amely suhog és zizeg és a holdfényben úgy omlik rajta alá, mint
a víz, apró hullámokkal?...”


A herceg félretólja a piros
füzetet és föltekint. Fölötte ott függ a szép nyárifjú és kévéjével az utolsó
menekülő holdsugárra mutat. Csuklóján megcsörren a karperec, melyet a fiatal
hercegnétől kapott.


- Nevetséges, gyerekes lom -
dörmögi. - Még lássam is a rabszolgaláncot! - Megnyomja a zárat, nehezen jár és
acélos kezével tépdesi. Egy szem kitörik, levetheti. Kinyit egy kis kazettát s belehajítja a
karkötőt. Erőteljes, mégis finom csuklóján, mely olyan jól illik szép, erős
kezéhez, az erőlködés vörösre festette a
régi jelet. Igazán régi igazságtalanság, talán szégyen emléke volna! A
természet hűségesen megismételt játékának tartották, mint például a Habsburgok
ajkát. Semmi hagyományra sem emlékszik, mely a régi jelet próbálta volna
magyarázni.


- Mégis beszélek
holnap a Thorsteinerrel. A kék emberkét is megtalálta. Megkérdem, mit tart
ezekről a dolgokról. Vajjon vannak öröklött emlékek? Igazán nyugodtan együtt
hagyhatom a télen a kicsikét barátjával. Alapjában sokkal jobb neki, mint
Berlin és Charlotte, aki semmibe sem veszi!


- Ó csodálatos! Szeretnélek mindig jobban megnyerni. Köszönöm
a titkodat!


Fölnéz a titokzatosan mosolygó
Lélekkére, akinek csuklója körül finom vörös fonál fut, épúgy, mint az övén...


 










A TEMPLOMSZOBA.


Szép, csöndes ez a tél
Brauneckben. Rosmarie korcsolyázik a folyón, ahol nem veszélyes, és
szorgalmasan jár a konfirmációs-oktatásra. Haját már nem hordja kibontva,
nagyon is hosszú ahoz. Két széles fonatát szalag tartja össze, sötétkék iskolai
ruhát kap, köpennyel és sapkával. Hardensteinné kíséri a templomszoba ajtajáig.
A szoba magas, sötét faburkolatú s hosszú, fekete, fehérbetűs táblák függnek
benne. A rég meghalt udvari lelkészek, alapítványi papok neve áll rajtuk,
mindenik neve mellett ott a kereszt. Brauneckban valamikor kanonok-alapítvány
volt, melyet Brauneck régi urai alapítottak. A mostani hercegnőpalota, egy
szép, hegyestetejű kőház volt a rendház. Mindebből már csak a régi cím él. Az
első név 1588-ból való.


Régi, nyers, festetlen
faszekrények állanak benne s nagyon érdekes volna beléjük nézni. A nyers
fenyőfa-polcon régi, nagy, faragott kereszt. A falakon, polcokon
megszámlálhatatlan tintafolt. Rosmarie nagyon csodálkozik, miért volt itt
tintaeső. A hátulsó padban ül a lányokkal, elől a fiúk ülnek. Rosmarie nagyon
megszereti az öreg templomszobát. Különös levegő van benne. A kis barna
cserépkályhát bükkhasábokkal etetik. Akkor morog, tüzes szeme van és hirtelen
hosszú, aranyos nyelvet ölt. A legjobb növendéké, az elsőé, ahogy nevezik, a
kitüntető feladat, hogy a kályhát fűtse. Rosmarie legnagyobb vágya, hogy ezt a
feladatot rábízzák. De szégyenkező sóhajtással látja be, hogy még jövőre sem
igen fogja ezt a magas célt elérni. A többi gyermek, különösen a lányok, olyan
sokat tudnak!


Tanítás után imádkoznak s most
boldog perc következik. Rosmarieért senki sem jön, a többi lányokkal együtt,
széles sorban megy a kastély felé. A lányok egy részének más az útja, de az ő
padja mindig elkíséri a kastélyhídig. Beljebb nem merészkednek, mert ott már a
csokoládészínűek járkálnak. Eleinte nem beszélnek egymással. Rosmarie nem meri
kezdeni és a többi sem. De egyszer a postamesterék Jennije olyan kedves s óra
alatt megmutat Rosmarienak egy részt a bibliában, melyet a magáéban sehogysem
tudott megtalálni. S ezzel megtört a jég. Hazafelé már valamennyien egyszerre
beszélnek, mint a fiatal madarak. A copfok repülnek és a szoknyák is és a
nyelvük meg nem áll. Rosmarie beszél legkevesebbet, de mosolyog és olyan buzgón
figyel, mintha életében sem hallott volna érdekesebbet, mint hogy a gyógyszerészék
Julieja csinálta a legrosszabb dolgozatot és a jegyzőéknél kisbaba lesz. A
folyosón már ott áll a gyermekkocsi, egészen fehér, aranyos gombokkal.


S egy egészen merész leányka azt
szeretné tudni, igaz-e, hogy Rosmarie minden reggel habos csokoládét és töltött
fánkot eszik és mindennap tetőtől-talpig tisztába öltözik. A tejszínhabot
Rosmarie nem akarja bevallani, de elpirulva mondja:


- Az ember csak tiszta fehérneműt
viselhet.


Rosmarie igyekszik a copfját éppen
úgy lógatni és a könyveit éppen úgy lengetni, mint a többi lányok. De mikor
valamit fölmond, valamennyi fiú torzképet csinál és a lányok kuncognak. Olyan
furcsán hangzik. Mintha énekelni készülne és olyan magasan, nevetségesen.
Rosmarie nagyon igyekszik eltanulni a többiek iskolás hangsúlyozását. De mikor
először sikerül neki egy idézetet úgy elmondani, ahogy a postamesterék Jennije
szokta, a lelkész úr homlokát ráncolja és azt mondja:


- Rosmarie, hol jár az esze?
Máskor csak akkor mondjon föl valamit, ha oda is gondol.


Rosmarie tűzvörösen ül le, alig
tudja könnyeit visszafojtani. Nagyon fáj, hogy megharagította a lelkész urat.
Olyan nagyon szégyenli magát, hogy a végén csak kabátját kapja föl, sapkáját
ott felejti s legelől szalad hegyi kastélyába. S a lelkész úr háromszor ugorja
át a leckefölmondásnál. Persze, nem tudhatja, hogy ezzel milyen fájdalmat okoz
a lánykának. Tanítója mingyárt Harro után következik a szívében. A Thorsteiner
már únja, hogy mindig csak a templomszobáról hall. Hardenstein néninek otthon
az egész oktatást meg kell hallgatni, csaknem szóról-szóra, minden
homlokráncolással és szünettel s mikor nézett a lelkész úr egy-egy résznél
különösen Rosmariera. Husvétkor, sajnos, véget ér a szép tanulás. A gyógyszerészék
Julieja és a postamesterék Jennije bérmálkoznak s Rosmarie a következő évben
előrejut az első padba. Ha Rosmarie nem volna hercegnő, bizonyára ő fűthetné a
kályhát, mondja a második pad. S azután minden úgy van megint, mint azelőtt.
Rosmarie nem megy többé a leányokkal az uccán. Félénken köszöntik s ha
Hardenstein nénivel megáll mellettük, nem sokat tudnak egymásnak mondani.


Apa megjön és később mama is, aki
egész rakás szép ruhát hoz magával és egy francia komornát. S egész
unokaöccscsapatot. Senkinek sem lehet több unokaöccse, mint mamának. Harro nem
is mutatkozik, annyira nem tetszenek neki az öccsök. A vadászók, a zongorázók,
a lövöldözők, a fényképezőgéppel szaladgálók, egyik sem tetszik neki.
Szerencsére legalább a hársfabástya, Rosmarie saját birodalma, öccsmentes
marad. Apának ránc van a homlokán s a szeme fáradt. De mikor mama Bayreuthban
van, mégis lehet néhány ünnepet ünnepelni, a liliomnapot s néhány különös
régiség kiásását a Rómairéten. S először ünnepel apa is velük, s Rosmarie nagy
csodálkozására azok közé az emberek közé tartozik, akik tudnak ünnepelni. Ha
egyedül van!


Ősszel a herceg és hercegné
Tirolba mennek, zergevadászatra és Harrot is meghívták, hogy tartson velük. És
nagyon szívesen menne, de nem fogadhatja el a meghívást, mert egy hamburgi úr
freskókat rendelt nála a terme számára és oda kell utaznia. Azután nagyon
csendes lesz az élet Brauneckben. A herceg azt remélte, hogy legalább
karácsonykor magánál láthatja leányát, de a fiatal hölgy hirtelen nőni kezdett.
Két hónap alatt tenyérnyit nőt. Mikor a herceg Tirolból visszatér, általános
szörnyűködés támad. Mama majd megfullad a nevetéstől. Rosmarie óriáshölgy lesz.
Óriáshölgy kacsalábbal, ha ez így megy tovább.


Az udvari tanácsos urat kérdik
meg, és azt mondja, meglehet, hogy már elérte teljes magasságát, de a
legnagyobb kíméletet és elővigyázatot ajánlja, mert a szíve nem tud olyan
gyorsan vele nőni. Így hát Rosmarie Brauneckben marad és sajnos, nem
alkalmazkodik az udvari tanácsos úr jóslatához, hanem nyugodtan továbbnő. S
újra megkezdődik a tanulás. Hogy a kályhát ki fűtse, ez az egykor olyan égető
kérdés, most már teljesen hidegen hagyja Rosmariet. Már nem meséli el a
tanulást sem, a lelkész úr minden homlokráncolásával és sóhajtásával, hallgat
felőle.


Harro visszatért Hamburgból s
nagyon örül megbizatásának.


- Lélekke, ebből
fölépítem a házat az első emeletig!


Rosmarie fagyos arcot vág,
amilyent nála még sohasem láttak.


- Csöppet sem
örülök, ha a hamburgi falaira festesz. Hogy meri azt mondani: fessen a falamra!
Magadnak is nemsokára lesz falad, amire festhetsz.


- Ha szabad
kérdeznem, hol vannak a falak, amelyekre festhetek? S talán hallott már
fenséged egy bizonyos Michel Angeloról, aki heti bérért és szabad lakásért
szintén falakat festett?


Rosmarie mélyen elpirul.


- Ki nem
állhatom a hamburgit. Ha még képek volnának, de falak, azokat meg sem lehet
venni tőle.


-
Ki is akarná? A hamburgi finom és nagyszerű ember. A díszterem, melyet festenem
kell, az Elbére nyílik s a nagy boltíves ablakokból látni a hajókat elvonulni.
És teljes szabadságot enged, csak szeretné előbb látni a vázlataimat. Ha az
elsőt nem adná meg, nem dolgoznék neki; ha a másodikat nem kívánná, szintén
nem.


- Mennyi ideig
leszel Hamburgban?


- Körülbelül
egész nyáron. Húsvétkor Párizsba megyek, néhány modeltanulmányra van szükségem.


- De hát miért
oda? Miért kell a modeltanulmányokat Párizsban csinálnod?


- Itt nincsenek
modelek.


- Annyival
szebbek a párizsi emberek?


- Itt senki sem
vállalkozik modelállásra és ugyan kinek is van az itteni emberek közül még el
nem nyomorított teste?


- Harro, miért
nyomorítják el az emberek magukat?


- Mert szépnek
tartják.


- Harro, nagyon
illő ez a beszédtárgy? - kérdi Hardenstein néni.


- Fontosnak elég
fontos volna, kedves néném, de lehet, hogy illetlen. Különben én csak feleltem.


De Rosmarie éppen olyan makacs,
mint régen.


- Én is nyomorék
vagyok már?


- Te még nem.


- Akkor nem is
akarok az lenni.


Hardensteinné föláll:


- Harro, kérem,
azonnal térjünk más tárgyra; kérem, jöjjön velem az oszlopterembe, szeretnék
valamit mutatni, amit a gyermekeim küldtek. Rosmarie, azt hiszem, még
tanulnivalója van.


Az oszlopteremben Hardenstein néni
Harro karjára teszi kezét.


- Ne hozza
túlságos ellentétbe a gyermeket környezetével. Nem is hiszi, mennyit kellett
hallgatnia a cipők miatt. S még több különcség.


Harro bűntudatosan néz rá.


- Azt persze nem
szeretném, hogy kínozzák vele, de azt hiszem, az egészséges és szép test megőrzése
megér néhány kellemetlen percet.


- Ó, hogy túloz!
Ha az ember magát hallja, azt hinné, hogy valamennyien betegek és csúnyák
vagyunk. De ne vitatkozzunk. Meg kell szoknom a gondolatot, hogy többé nem lesz
olyan szépen mellettünk. Milyen gyorsan szálltak el az évek... - sóhajtja.


- Nekem is. Míg
megtanulom, hogy megint visszaváltozzam barlangi medvévé.


- Harro, csak nem
akarja fölmondani a barátságot? Talán nem láthatjuk többé így, ilyen kellemesen
zavartalanul, de azért...


- Látja, kedves
néném, hogy már ön is megkülönböztetéseket tesz... De én nem vagyok az
árnyalatok embere, legalább is a baráti érintkezésben nem. Emlékezzék, mit
mondott nekem ugyanennek az oszlopnak az árnyékában: „Egy nap majd tudtára
adják” stb. Nos, nem várom meg ezt az intést. Már előbb eltűnök. Borzasztó
volna, ha a herceg jogos szemrehányást tehetne nekem. Rosmarie még gyermek,
láthatja egyenes kérdéseiből... csak hosszúra nőtt. Jönnek az évek, mikor élni
kezd, eddig csak álmodott. Nem hiszem, hogy elfelejt; de ha ezekben az években
eltűnök előle, úgy emlékezetében majd a derék öreg bácsik közé kerülök s azok
nem veszélyesek.


- Harro, ha igaza
volna. Igaz, hogy Rosmarie még gyermek, de az önhöz való szeretete...


- Miért ne
szeresse egy jó gyermek a kedves öreg bácsiját? Kedves néném, ha Rosmarie
okosan beosztotta volna a növését s nem veszi a fejébe, hogy egyszerre
fölszökken, mint a komlóinda, akkor mindez eszünkbe sem jut. De hogy ilyen
hosszú gyerek...


- Ó, Harro,
milyen nehéz a szívem. Hiszen igaza van. De szegény Rosmariem!...


Rosmarie bérmálkozik. Már régóta
nem kérdéses, hogy ki az első. Még ha Rosmarie nem is lenne hercegnő, ezt még a
fiúk padja is elismeri. A lelkész úr mindig másként szólítja őt föl s másként
néz rá, ha beszél. Már nem utánozza az iskolásbeszédet, még mindig magas
gyermekhangja van, de senki sem kacag már rajta, bár a leánypad véleménye
szerint néha a legkülönösebb dolgokat mondja. De a lelkész úr sohasem találja
különösnek, csak bólint:


- Ez tehát a maga
felfogása, Rosmarie.


A doktorék Elisabethje, aki tanítónő
akar lenni és nagyon becsvágyó, azt mondja a mellette ülő kis kövér, Schlicht
Bertának:


- A Rosmarienak
mindig „felfogása” van, mert a kastélyból való; ha te vagy én mondunk valamit,
akkor nem felfogás, hanem hibás.


De a kis kövér a fejét rázza:


- Az alapítványi
lelkész úr nem olyan. Neki mindegy, ha a kastélyból való is, de mert a Rosmarie
mindig olyan nagyon komolyan veszi, azért fölfogás.


Hardenstein néni néha töprengve
néz a gyermek felé, mikor az olyan elmerülve ül könyvei mellett.


S holnap már megérkezik a herceg
és hercegné. Még a bérmálás előtt itt akarnak rövid időt tölteni, bár még hideg van s alig öltötték föl az
első kökénybokrok fehér ruhájukat... Rosmarienak még annyi
gondolkoznivalója van a közelgő nagy napig, hogy a szomorú tény, hogy Harro az
egész szép nyáron távol lesz, kicsit háttérbe szorul. De mennél közelebb jön a
nap, Rosmarie annál lehangoltabb és csöndesebb.


- Harro elutazása
okozza, vagy a tanulás erőlteti meg, - gondolja Hardensteinné. Egy este, mikor
Rosmarie ágya mellett ül, szelíden megkérdi:


- Mondja hát,
kedves gyermekem, mi bántja?


Rosmarie szemébe könny szökik.


- Ó, Hardenstein
néni, bánatom van.


- Mondja el,
megkönnyebbül tőle.


- Én, ó, én... -
nem lehet rajtam segíteni... - nem akarok bérmálkozni.


Hardensteinné szótlan
csodálkozással néz a keserűen zokogó gyermekre.


- De hiszen olyan
örömmel hallom a lelkész úrtól, hogy milyen szívből, bensőségesen vesz részt s
most nem akar bérmálkozni! Talán rossz kételyei támadtak...


- Meg kell
ígérnem dolgokat... és olyan szívesen tenném, de nem tehetem.


- A fogadalom
aggasztja. Én is úgy találom, hogy sokat kívánnak a fiatal szívektől... Majd
beszélek holnap jóságos tanítójával. Idejön, már fölajánlotta s egyedül beszél
magával... Neki elmondhatja.


- Hogy tehetném,
semmit se mondhatok neki... szeretném, de nem lehet...


Keserű sírás, zokogás.


- Miért akarja és
nem teheti?


- Harro miatt.


- Mi köze
Harronak ehez? Harro néha mond olyasmit, ami könnyelműen hangzik, de bizonyos,
hogy nem sértené meg jámbor hitét!


- Nem, azt nem...
De nem akarja azt tenni, amit a lelkész úr szerint minden jámbor férfi megtesz.
Egészen magának akar élni és Jézusról sohasem beszél egy szót sem. Mindig azt
mondja: „Ezt nem értem” és „Ezt a lelkész úrtól kérdezd meg”. És ha soha nem akar,
akkor elszakad az aranyszalag, mellyel Isten a szívét trónusához kötötte.


- Kedves
gyermekem, nem látom be, hogy ennek mi köze a konfirmációhoz. Ez még mind
megváltozhatik, ha Harronak kedves, jámbor felesége lesz.


- Igen, de nem
látja, hogy én egyre messzebb megyek tőle, míg egészen magára marad! Én azoknál
vagyok, akik az égi utat járják és ő künn van, egyedül... És ha az égi kapu
becsukódik és ő... egészen egyedül... a sötétben. -
Rosmarie gyönge teste remeg a zokogástól. - Aranyszalagja elszakadt... Nem
tehetem: vele kell maradnom.


- Rosmarie, ne
sírjon. Várjon holnapig. Holnap eljön a lelkész úr és beszélhet vele. De úgy-e,
bízhatom abban, Harroról nem beszél?


- De Hardenstein
néni, az olyan volna, mintha be akarnám Harrot vádolni.


- Aludjék hát,
Rosmarie és reméljen a holnapban.


*


Az alapítványi lelkész úr ott ül
Rosmarieval szemben, a kerek, régi asztal mellett, melyen virágzó kökényág áll,
keserűen édes illatot árasztva. A hársfabástya kövein aranyos napfény táncol.
Az erdős magaslatok felett, a kék égen, felhőfoszlányok kavarognak. A felhő
néha árnyékot borít a nap elé, ilyenkor kialszik az aranyfény a köveken s a
magas szobára félhomály borul. Rosmarie sápadtan és aggódva kuporog székén.
Hosszú ruhájában, feje köré csavart vastag hajfonataival csaknem fiatal
leánynak látszik. Finom, fehér nyaka úgy emelkedik a ruha kis kivágásából,
mint az őszi kikerics a sötét földből. Még meglátszik rajta, hogy tegnap sírt,
nagyon félénk.


- Mindig sok
örömet okozott nekem, Rosmarie - kezdi a lelkész úr. - Nemcsak megértette, amit
tanultunk, hanem önállóan átgondolta és saját szavaival adta vissza. Néha
meglepett. Leginkább az, hogy - ami leányoknál ritkaság - semmi nehézséget sem
került el, hanem még utána is ment, tovább, mint ahogy én a többiekkel
mehettem. Az utóbbi időben észrevettem, hogy valami bántja. Megmondtam jóságos
nevelőnőjének is, akinek olyan sokat köszönhet, hogy szívesen megfelelek még a
kérdéseire, ha hatalmamban áll. Mi, felnőtt emberek, sem fejtettünk még meg
mindent, Rosmarie!


Kicsit mosolyog és kezére nézve,
várakozva ül ott, hogy vajjon Rosmarie elég bátor lesz-e valamit kérdezni. De a
leányka hallgat. A lelkész úr, anélkül, hogy föltekintene, azt kérdi:


- A fogadalom
okoz gondot magának?


- Ó, lelkész úr,
nem tehetem, nem tehetem... mindig hallgattam, mikor a többiek tanulták.


- Régi formák
ezek, Rosmarie. Engem is sokszor aggaszt, hogy vallásunk nem talál és nem enged
más formát ebben a fontos dologban. Nagyon régen és nem népünk nagy vallásos
korszakában született. Sokszor próbáltam megmagyarázni magának, hogy minden
kornak megvan a maga megismerése Istenről s hogy a formák mindig hosszabb
életűek, mint a velük kapcsolatos nézetek. De nem ez az, amire most szüksége
van. Látom, hogy mindez nagyon fölizgatja, ne sírjon, Rosmarie, majd így
csináljuk. Tudom, hogy nagyon jól ki tudja fejezni gondolatait írásban. Írja le
nekem, amiről szívből hiszi, hogy megtanulta, olyan röviden, ahogy csak tudja.
Azt is írja le, amit az emberek előtt is beismerne, ha szükség volna rá. Megteszi
most mingyárt, mert akkor várok, időm van és talán mégis kérdezni akarna
valamit... vagy inkább elküldi?


- Inkább leírom
most mingyárt, már meggondoltam.


Rosmarie föláll s zöld
írómappájából levélpapírt hoz, az újakból, melyeken először van korona s írni
kezd, látszólag minden gondolkozás nélkül, mintha másolna valamit. - Ó, hiszen
annyiszor meggondolta mindezt az utolsó napokban és éjszakákon és kínlódott
vele és küszködött.


- Hiszek
Istenben, aki a világot teremtette, földjével, napjával, csillagaival és
embereivel. Szeretném megköszönni néki, hogy olyan széppé tette a földet, zöld
erdőket, mélységesen kék eget adott reá, fénylő vizet és kedves fákat és a
szelet, mely simogatja őket. Isten teremtette a tűzokádó hegyeket, a vad
viharokat, a keserű halált, a magányosságot és a kínszenvedést is. Hogy hálát
adhassunk neki, azért küldte Jézust a világra és megismertette Jézussal a
kínszenvedést, magányosságot és a keserű halált. Néki szeretnék szolgálni, úgy,
ahogy szeretem és csak azért szomorú a szívem, mert még mindig nem szeretem
eléggé.


Habozva néz föl. Még többet is
írjak?


- Nem.


Odatolja a lapot tanítójának, aki
az ablakhoz megy vele. A felhőárnyék megint besötétítette a szobát vagy nem akarja hogy lássák, mikor elolvassa. Azután visszafordul:


- Jól ismerem a
gondolatait s most újra látom, hogyan él bennük. Igazán a régi forma okoz
nehézségeket magának?


- Még valami...
Majd fölírom - ó, nem tudom megmondani.


Megint elveszi a lapot s nagy,
remegő betűkkel írja rá: - Nem akarok az égbe jutni, künn akarok maradni
azokkal, akik künn vannak a sötétben.


Azután visszaadja és kezébe temeti
arcát, fiatal aranyos fejét a zöldterítős asztalra fekteti és gyöngéd válla
remeg. A lelkész úr gyöngéden vállára teszi kezét:


- Kedves gyermekem,
azt hiszi, magában több irgalom van, mint Istenben? Kik azok, akik kívül
állanak? - Azt hiszi, Isten nem érti meg az emberek különböző szokásait,
beszédét és lényét? Azt hiszi, bármelyik vágyódó lélek elől is elzárja egét
vagy fogadalmat és meghatározott gondolkodásmódot kíván? És tudhatja egyik
ember a másik legbensőbb titkait? Mindaddig, amíg egy ember a földön jár,
remény van arra, hogy egy napon útnak indul s mint az elveszett fiú, visszatér
atyjához! S ha mi magunk elveszettnek hiszünk is valakit, mit tudhatjuk, hogy
látja őt Isten szeme?


Rosmarie fölemeli fejét, arcán még
peregnek a könnyek, de szürke szeme csaknem ijesztően fénylik. Megfogja
tanítója kezét:


- Bérmálkozni
akarok! Megtanulok egyre jobban szeretni s ha Isten mindent így megért... Ó
köszönöm, köszönöm önnek!


- Rosmarie,
Isten megáldotta magában ezt a házat, ha hű marad.


És a lelkész úr hosszú, gyors lépéseivel
az ajtóhoz siet. De Rosmarie utána megy.


- Ó, ön nem
tudja, milyen makacs gyerek vagyok!


- És remélem,
hogy a legfontosabb dolgokban makacs is marad.


És kisiet. De mikor a
hercegnő-folyosó mögötte marad, már nem olyan sietős az útja. Megáll az udvart
övező kőgalériát tartó egyik oszlop mellett. Lenéz a lovagudvarra. A kövezet
között itt is, ott is fűszál bujik elő, a felhők árnyéka kavarog felette, hogy
a szürke kövek néha aranyfényben csillannak föl, majd megint sötétek és
komorak. Mintha a szürke oszlopnak mondaná: - Élt már itt valaha ilyen
csodálatos szív, vagy azért vagytok még mindig kedves, szeretett otthon, mert
időnként ilyen szív dobogott köztetek?


* * *


Rosmarie pirulva, boldogan
köszönti szüleit. Még mamát is olyan örömmel, bensőséggel öleli meg, hogy a
hercegné csodálkozik.


- Istenem,
Rosmarie, milyen gyöngédség, nem vagyok hozzászokva.


És nagyon kegyes és semmiféle
kifogást sem tesz, mikor megbeszélik az ünnepet. Rosmarie minden lánynak, aki
vele bérmálkozik, aranyláncon kis aranymedalliont ad, benne a nevével. Ebédre
meghívják a lelkész urat és a Thorsteinert is. Hiszen a Thorsteiner egész
nyáron távol lesz, így ez búcsú is egyúttal. Étkezés közben beszélik meg
mindezt. A hercegné egy rózsát húzott ki az előtte álló vázából s most
próbaképpen odailleszti lazacszínű ruhája kivágásához. S hirtelen Rosmarie
sápadt arcára, remegő szájára néz, kicsit mosolyog és megerősíti csipkéi között
a rózsát.


- A romok grófja
Párizsban! Lehetetlen gondolat. No, nem sajnálom tőle, elég sokáig volt erdei
ember. Szeretném látni, hogy mulat Párizsban. Miért ráncolod a homlokodat,
Fried, tán illetlen dolog volna látni, hogy hogyan mulat? Istenem, megérdemli.
Hiszen művész. S elég sokáig élt úgy, mint egy szent.


Rosmarie arca kigyúl, valami van
mama szavaiban, ami bosszantja. Azt mondja:


- Harro azért
megy Párizsba, mert modelekre van szüksége és nálunk nincsenek olyan szép
emberek.


A hercegné fölkacag:


- Ó igen, abban Párizsban nem lesz hiány.


- Hagyd ezt -
szól a herceg -, megzavarod a gyermeket. Mesélj a templomszobádról, Rosmarie.
Megengedték, hogy te rakj a kályhára?


- Nem, apa és
úgyis csak rosszul csináltam volna.


Mesélni próbál, de olyan bágyadtan
hangzik, hogy a herceg csakhamar asztalt bont, a szép hangulat valahogy
elszállt.


Hogy röpülnek a napok! Harro az
utolsó időben nem volt itt, nem barátja a búcsúzásnak. A herceg meghívását
elfogadta s Hardensteinné levelet kapott tőle:


„Még a templomba is elmegyek, amit
kérem javamra írni, mert az egész helyzetet nem szeretem. A többi gyermeknek
tán megfelel ez a nyilvános fölmondás és ígéret, amit úgysem akarnak megtartani
- nem is tarthatnak meg, mert még fiatalok ahoz, hogy ítélni tudjanak. No,
feleljen róla a magas papság. - De Lélekke. - Úgyis túlságosan sokat
gondolkozik s a gondolkozás mindig szerencsétlenség. S az egész dolog
gépiessége! Egyik a másik után! A legszörnyűbb emlékeim vannak a
bérmálkozásomról. Ünnepi lakoma volt s alig tudtam valamit lenyelni. Először
volt rajtam hosszú nadrág és egy rémes kék kabátka és szabadságra született
nyakamat kemény gallérba szorították. Borzasztóan szégyeltem magam, de végre
mégis bemenekültem az üres kamrába, hol mindenféle tortamaradékot és félig üres
palackot találtam. Ott letelepedtem apám egy régi táskájára és bőgtem, mint egy
fiatal kutya, hosszú nadrágom ellenére. Tehát, kedves néném, ha valami kínzás
lesz, akkor megszököm, nem tudom Lélekkénél végignézni. S még egyet. Kérem,
készítse elő Rosmariet, hogy hétfőn elutazom s vasárnap mindenesetre
elbúcsúzom. Hogy hogyan csinálja, néném, hogy egyáltalán megmondja-e
Lélekkének, vagy utolsó jelenet nélkül tünök el, azt az ön jóságos bölcseségére
bízom. De amit határoz, kérem, tudassa velem is.”


- Nem, Harro, az
nem megy... Ennyire nem könnyítjük meg a dolgát... - suttogja Hardenstein néni.
- A gyermek sohasem bocsátaná meg. Szegény Rosmarie... Harronak igaza van.
Mennie kell.


 










A LILIOMMEZŐRŐL.


Eljött a nagy nap. Harro ott áll a
templomkarzaton, fejjel magasabb mindenkinél. Nagyon komoly és szürke sasszeme
a tiszta, fehér, gyöngéd alakot nézi a többi feketeruhás gyermek között. A
herceg ott áll a gótikus karzatba beépített fülkéjében s lenéz leánykájára.
Mint gyöngéd, hajlékony liliomszál áll ott s aranyos feje most meghajlik
tanítója keze alatt. A gyöngéd alak megremeg. Harro is látja, szeme haragosan
villámlik s keze ökölbe szorul.


- Kínzás - miért
nem hagyják a gyermeket, úgyis éppen elég jámbor.


Hála Istennek, fölállhat s helyére
mehet, halálsápadtan.


Harro szédületes sebességgel
megbán mindent. Hogy itt van, hogy nem utazott el már előbb, hogy a mai napot
választotta a búcsúzásra. A templom előtt ott tolong kicsi és nagy, gyermekek
és szülők, Rosmarie társnői, látni akarják, hogy ülnek kocsiba az uraságok.
Milyen messze van már tőlük... Egy inas ráadja a kabátot, a hercegné mellé ül,
a herceg a szemben lévő ülésen. Nagyon barátságosan köszön, de mégsem úgy van,
mint máskor. A lovak elindulnak. Rosmarie most elpirult és előrehajlik.


- Apa, itt van
Harro, nem veszed föl a kocsiba?


- Nem, Rosmarie,
majd később látjuk.


Mama mosolyog s azt mondja: -
Persze, szép lett volna - és a kocsi továbbhalad.


A fogadóteremben ott vannak a
kastélyok urai és az udvari tanácsos úr. És Rosmarienak meg kell szokni, hogy
igazán néki szól, ha „fenség”-nek szólítják. Szépnek
nem szép. Ó, nem. Szerencsére a lelkész úr, aki az ünnepi ebédnél mellette ül,
még Rosmarienak szólítja. Harro a hercegné mellett ül. Az asztal széles,
Rosmarie csak néha hallja a nevet: Párizs... Nagyon fáradt, sokat élt ma át s
még hosszú a nap. S Harro, aki a nagy középső asztaldíszen keresztül néha
megpillantja a sápadt aranyhajat, azt gondolja: Mégis jó, hogy ma vége. A
búcsúzás valami szörnyű dolog s jobb, ha mennél gyorsabban és mások előtt
történik. Az ördög vigye az érzelgősséget! Ha egyedül volnék a jó nénivel és a
gyermekkel, nem lehetne elviselni. Már csak a kérdések...


- Hogyne, fenség,
Versailles igazi pompasivatag, nagyon mélabús, különösen esős napokon... a nagy
Opera, az ember mindig összetéveszti a Madelaine-templommal; vagy a börze
volt...


- Már másodszor
téveszti össze a Madelaine-templomot valami mással... azt hiszem, nagyon
szórakozott, Thorstein gróf - duzzog a hercegné. - Gondolatai már Párizsban
járnak.


Szerencsére ez az ebéd is véget ér.
Utána kicsit álldogálnak még a kávéscsészékkel, azután mindenki elbúcsúzik s
Harro azt gondolja: - Most már csak jókívánságaimat kell elmormogni... - De a
herceg megfogja a karját.


- Olyan pompásan
süt a nap, igazi tavaszi nap van, járjuk mégegyszer körül a kastélyt vagy
inkább a napos oldalon sétáljunk egyet. Tegye meg a kedvünkért, úgyis sokáig
nem látjuk most.


Harro szó nélkül meghajol. A
hercegné, bár szörnyen fáradt volt, fölélénkül s egyszerre nagyon vágyik a
napsütés után. Harro mellett lépeget, a herceg leányát vezeti.


- Szeretném ma
még egy kicsit magam mellett látni nagy leányomat.


A még kopár
rózsaúton mennek. Lent csillog a kék folyó s az erdőn gyöngéd, halványszínű
fátyol, a fiatal lombok ígérete. A hercegné aranyfényű kavicsokon húzza uszályát
s legyezőjével védekezik a bőrnek olyan ártalmas tavaszi napsugarak ellen.
Hogy mit beszél, azt nem érteni, de kacagását hallják.


- Rosmarie,
olyan csöndes vagy, az ünnep mégis nagyon fölizgatott.


- Igen, apa,
nehezemre is esett. Úgy érzem, mintha a legnehezebb köveket kellene emelgetnem.
S vajjon tudom-e majd?


- De gyermekem, a
lelkész úr tette ilyen nehézzé a szívedet?


- Ó, nem, ő
inkább megkönnyítette. De lásd, apa, Harro elmegy és nem beszélhetek vele
többet. Nem látod a hátán, hogy bosszankodik és a kezén, amint kinyitja, meg
becsukja, lásd, így, mintha valamit szétnyomna. Mindig így tesz, ha haragszik.


A herceg halkan, nagyon jókedvűen
nevet. Hát a párizsi beszélgetés nem nagyon tetszik a Thorsteinernek, a Kicsike
csak tudja. Azt mondja:


- Rosmarie, menj
végig régi barátoddal a napos oldalon, ez igazán a legkevesebb. Hiszen ma
veszel búcsút a gyermekkorodtól. Én majd mamával megyek.


Harro hirtelen megszabadul a
hercegnétől s a futószőlő gyönge árnyékában, a napos, meleg fal tövében, mely
körül ibolya illata árad, Rosmarie megy mellette. Egy percig szótlanul mennek,
de minden perc drága.


Rosmarie kezdi:


- Ott voltál a
templomban, hallottad a lelkész urat?


- Nem éppen
mindent. Nagyon emberségesnek látszott.


- Hát milyen
legyen?


- No, hát lehetne
éppen papos is.


- Ezzel biztosan
valami csunyát gondolsz, Harro, hallom a hangodon.


- A hangomról nem
tehetek, kenetlen a hangszer.


- Harro, olyan
boldog voltam ma reggel, mikor fölkelt a nap, Gizelláról álmodtam ma éjjel s
ezt sohasem szoktam. Úgy értem, ha alszom. Ott járt az égi mezőn, amelyik szép
zöld volt, tele csillagvirággal, és felém mosolygott. Szép lába meztelen volt,
egy forráshoz ment, mely sötét, mohos kövek közül fakadt s azután kis kerek
tavacskát alkotott. Fölemelte a ruháját és belement, hogy a tiszta habok lábát
mosták. Megkérdeztem: „Miért teszed?” Azt felelte: „Hiszen annyi tűn és kicsiny
meg nagy kard élén és izzó vason jártam”. „Te, szegény” - kiáltottam -, „muszáj
volt megtenned?” „Még nem is az a legrosszabb, sokkal, sokkal rosszabb, ha a
szegély már nem tiszta.” Lehajolt, fölemelte köntöse szegélyét, mely olyan
fehér volt, mint egy ragyogó nyári felhőcske és mosta, mosta. Azt mondtam: „De
hiszen fehér”. Azt felelte: „Könnyektől, könnyektől”. Azután kezét felém
nyujtva, kérdezte: „Hol van Harro?” Megijedtem s hátrafordultam, nem voltál
ott. „Nem engedték be!” - kiáltottam és sírtam és a sírástól leestem. Akkor
odajött hozzám, leült egy kis dombocskára, fejemet térdére fektette, hajamat
simogatva mondta: „Könnyektől, könnyektől”. Egyszerre csak egy szakadékban
voltam, melyben magas, sötét sziklák meredeztek, fekete patak folyt benne s a szél
sóhajtott s még mindig hallottam a Gizella szavát, vagy talán a patak suttogta:
„Könnyektől, könnyektől”. Akkor azt gondoltam, ez bizonyára a könnypatak, ennyi
könny hullott már és a szél sóhajt körülötte. És egyre kerestem és vágyakoztam
és vissza akartam menni a rétre, de nélküled nem mehettem s közben még arra is
kellett gondolnom, vajjon tudom-e mind a föladott énekeket és azokon is törtem
a fejem... „Ó, mindazoknak... kik szívből vágyakoznak...” Akkor valami lökést
éreztem, mintha ragyogó örömsugár ért volna. És fölébredtem.


Harro mélységes komolysággal
hallgatta.


- Rosmarie, igazi
művészlelked van, veled éltem át az álmodat. Érzed a színeket, képeket látsz...


- Miről beszélnek
azok ketten ott hátul? Rosmarienak egészen piros az arca.


- Nos, hallod,
hogy az égi mezőről, képekről.


- Olyan finoman
különböztetted meg a színeket, a fehér asszonyt, kicsit rózsaszínű lábával, a
finom hullámokat, bizonyára csak vízkarikák voltak, szép, ragyogószélű
vízkarikák, a sötétzöld moha. S milyen ének az?


- Ó, mindazoknak,

Kik szívből vágyakoznak

Istenhez, adj kegyelmet

És szívükbe türelmet.


- Ez szép,
Lélekke, hát szép dolgokat is tanultál?


- Nagyon sok
szépet. És örülök, hogy bérmálkoztam, előbb nem akartam és bizonyára azért
álmodtam. Féltem, Harro, hogy ezzel elhagylak téged.


A hosszú Thorsteiner különös
szúrást érez a szívében.


- Elhagysz vele
engem... - Igazán ismételte vagy csak a halk, ó, olyan
illatterhes tavaszi szél suttogta?


- Én ott volnék
az égi mezőn és te odakünn.


- Odakünn, az
valami rossz hely, Lélekke? Remélem, hogy nem. Ott is akadhatnak nagyon finom
emberek. Olyanok, akik nem merészkednek az üdvösség országába, de poklot sem
érdemelnek. Turbánliliomok nőnek ott s egy patak feledésről mormog.


- Nem illetlen ez
a nagyon zavartalan kettős?


- Hagyd csak,
vallásos dolgokról beszélnek, az előbb a mennyországnál tartottak, most a
pokolnál. Sokkal jobban illik a mai naphoz, mint a te párizsi visszaemlékezéseid.


- Feledni, Harro,
nem akarok.


- Ó, néha kis
feledést kóstolni, - mormogja Harro.


- Mit akarsz
elfelejteni?


Harro fölrezzen.


- Harro, már nem
sok időnk van. Mama türelmetlen, érzem. Milyen gyakran fogsz írni? Hetenként?
Számolom a napokat karácsonyig. S Harro, gondolj arra, hogy nélküled nem
juthatok az égi mezőkre. Ahogy Gizella megkérdezte: „Hol van Harro?” úgy
kérdezi tőlem Isten is. Ma elígérkeztem Istennek, hogy őt szolgálom. Hallottad:
Istent és a mi Úrunk Jézus Krisztust akarom szolgálni egész életemben.


A magas, ünnepélyes ezüsthang
áthallatszik az orgonabokrokon, mely a többiektől elválasztja őket. A herceg
vasmarkát felesége karjára teszi s összeszorított foggal mondja: - Nem akarom,
hogy a gyermeket mai áhitatában megzavarják. Hallod, nem tűröm. Egy életen át
tart a holnap és mindenre jut elég idő.


- Igen,
hallottam, - felel Harro.


Szemben állanak egymással, a
karcsú, lenge alak, fehér ruhájában és a magas férfi, komoran összehúzott
homlokkal.


- Hallottam,
mindnyájan ugyanazt fogadták.


- Akkor meg is
kell tartaniok. Éreztem, hogy valami megérintett. És hát megtettem.


- Hát ilyen vagy,
- mondja Thorsteiner halkan. - És szívemből kívánom, hogy nagyon boldog légy
általa.


- Nélküled,
Harro, soha. Mindig téged keresnélek. S ha már halott volnék, mint ma álmomban,
vissza kellene jönnöm, hogy megkeresselek. Ó, Harro, annyi jót tettél velem.
Nélküled csalán és bogáncs nőtt volna a kertemben és mérges virágok. Emlékszel
a képemre, az ősök termén? Lásd, úgy megyek, míg csak élek, és halálomban is és
viszem a szeretetemet és úgy viszem egykor Isten elé.


- Lélekke, hagyd
abba. Nem tudod, mit beszélsz. Ezt nem lehet elviselni, jöjj apádhoz, te
gyermek, te lélek.


Hosszú, büszke lépéseivel előre
megy, Rosmarie lassan, álmodozva követi. Herceg és hercegné a rózsák útján
jönnek, esti pír festi már aranyszínűre az eget. Együtt mennek föl a magas,
meredek lépcsőn a napórához. A herceg még néhány siető szót beszél a holnapi
utazásról és vonatösszeköttetésről. A fegyverterembe mennek, Harro ott tette le
a holmiját. Inas nincsen kéznél, s a herceg maga segít neki. A hercegné
mosolyog, Rosmarie olyan fehér, mint a ruhája. Harro elbúcsúzik a hercegnétől,
megcsókolja a kezét s valamit morog alázatos köszönetről. Ő is sápadt, az arca
fakó vagy tán csak az árnyékos terem mutatja annak a kinti tavaszragyogás
után!


- Remélem, jövőre
megint látjuk egymást, Thorstein gróf. S ne feledjen el bennünket...


Harro most Rosmarie kezére hajlik,
aki halálsápadtan, egyenesen áll s igyekszik élete legnagyobb fájdalmát mennél
bátrabban elviselni.


- Mégegyszer
köszönet mindenért s kívánok fenségednek szép ifjúságot... minden jót és...


- Így ne mondd. -
A szó úgy érte, mint tőrdöfés. - Mindig az vagyok neked, aki voltam és ahogy
eddig szerettelek, úgy foglak mindig szeretni.


Fiatal karjait nyaka köré fonja,
éppen odáig ér föl s aranyos fejét zokogva szorítja Harro keblére.


Harro halálsápadt lesz, gyöngéd
erőszakkal lefejti magáról, apjához vezeti és halkan mondja: - Ezerszer
bocsánatot kérek az uraságoktól, ezt nem akartam és nem tudtam. S most úgy kell
itt állanom önök előtt, akik pedig jósággal halmoztak el, mint aki visszaélt
bizalmukkal...


- Harro, így ne
menjen el, hiszünk önnek...


- Ezer köszönet
fenségednek a jó szóért... és Harro lesiet a lépcsőn.


A hercegné le nem veszi szemét,
melyben félelmes láng lobog, Rosmarieról, aki egy kis pamlagra borulva zokog.


Ó, Rosmarie, miért feledkeztél meg
kis kék emberkédről!


 










LEVELEK.


* * *


Brauneck, 19...
szeptember 6.


Kedves Marionom!


A kieli heteknek vége, nagyon
érdekes volt és sokat láttam. És az már hozzá is tartozik. Sajnos a tenger nem
szeret s ki sem mondhatom, milyen boldog vagyok, hogy nem látom már az örökös
csillogást és föl-lehullámzást! Az utolsó szerencsétlenségem óta... Istenem, ha
mégegyszer annyira jutok, bizonyosan az egész időt Brauneckben kell töltenem,
ágyban fekve - azóta még jobban gyűlölöm Braunecket. A háromgalériás udvarban
örökös légvonat van, a szél fütyül és jajgat, hogy az ember azt hinné, valami
szegény lélek sír. No, úgy korlátozva, mint az utolsó esztendőben, még csak ki
lehet bírni. Megint Wiesbadenben voltam, s tulajdonképpen nagyon jól mulattunk
Fränzi testvéremmel. Míg végre a dolog Fränzinek kicsit kellemetlen lett -
hiszen tudod - két szék közé került.


Rosmarieról kérdezősködsz, hát mit
mondjak neked - nő és nő! Nálam már nagyobb és félrehajtott fejjel kell vele
beszélnem. Valamikor úgy látszott, hogy szép lesz, de abból semmi sem lett.
Hosszú, deszkához hasonló sápadt lány, akinek mindig meg kell valahol támaszkodni
s akinek mindig azt szeretnénk mondani: Rám ne ess! Azóta sem lett vígabb,
mióta Hardenstein nénijét - hiszen emlékszel arra a drága hozzátartozók sírján
meredő síremlékre - szelíd erőszakkal eltávolítottuk. Én ki nem állhattam bölcs
beszédével és kegyes hajlamaival. Az ő hatása alatt lett Rosmarie ilyen
elviselhetetlenül jámbor. A Kicsi különben elég ravaszka... Tizenöt esztendős
korában s még hozzá a bérmálásra való készülődés közben valami szerelmi ügye
volt a szomszédunkkal, akit szörnyen ferde helyzetbe hozott ezzel, úgyhogy
sajnálatunkra most egészen távol marad tőlünk. Mert a megbolondult kis jószág
csak nevetséges lehetett neki.


Nos, a jámborság jó darabig olyan
divatos volt Brauneckben, hogy alig lehetett kibírni. A herceg, aki mindig
kicsit misztikus hajlandóságú volt, annyira jutott, hogy egyik este ott
találtam, amint Rosmarieval zsoltárokat!!! olvasott. Hát, ez a korszak
szerencsésen elmult s Rosmarie is kicsit észretért. Badenben voltunk vele,
Helén sógornőmnél, aki kezelésbe vette, Nietzschét és Haeckelt adta neki
olvasni. Istenem, micsoda zűrzavar lehet a fejében, úgyis gyönge tehetsége
mellett! Helén megbotránkozott hiányos francia tudásán, ezzel az ürüggyel
szabadultunk meg Hardensteinnétól is. Télen sikkes kis franciánk volt, aki sok
unalmas órán átsegített. Sajnos, tavasszal itt volt Ausztriából a herceg egyik
unokaöccse s a kis francia nem volt elég óvatos. A herceg nagyon tragikusan
fogta föl a dolgot és mademoiselle de Rosemortenak csomagolni kellett. Akkor aztán, mert Rosmarie angol tudása is fölfrissítésre szorul,
bizonyos miss Grangerre hívták föl a figyelmünket, aki azzal nyerte meg a
herceget, hogy tizenhárom évig volt ugyanannál a családnál és nagyon
vallásosnak mondták. Hiába próbáltam megutáltatni vele ezt a személyt. De végre
is semmi megfelelőbbet sem találtunk és eddig még Rosmarie nem kapta el tőle.
Most télen Berlinben lesz velünk és színházba, hangversenyre visszük. Az orvos
még a legszerényebb tipegést is megtiltotta neki, mert gyönge szíve miatt
egyáltalán nem szabad táncolnia. No, legalább nem kell unatkoznom vele.


Megkaptad már a párizsi nő címét,
akinek az a csodálatos arcápolószere van? Sürgősen kérem, apró ráncok vannak a
szemem alatt s ezzel nem szabad várni, míg más is észreveszi. Ó, ez a Brauneck!
Nem csoda, ha ebben az unalomban ráncos leszek!


Ne feledd el egészen Brauneck
Charlottedet.


* * *


Kedves Harro!


Az utolsó levelemre sem
válaszoltál, bár reméltem, hogy meg fogod tenni és írsz néhány sort. Boldog
lettem volna. De talán megígérted apának, hogy nem írsz nekem. Így legalább azt
tudjad, hogy mindig egyforma hálával és szeretettel gondolok Rád. Kivel is
beszéljek őszintén, ha nem Veled? Mióta Hardenstein néni elment, nagyon egyedül
vagyok, de hát ezt már tudod a többi levelemből, ha megkaptad őket? Amíg írok úgy
érzem, hogy beszélgetek Veled, mint a régi időkben. Ma sem akarok panaszkodni,
hanem csak elmondom, aminek olyan nagyon megörültem. Fölfedeztem, hogy a vastag
toronyból, ha az ember fölmegy a legfelső szobába, boszorkányszoba a neve,
ellátni az erdő fölött. S ott, ahol máskor az ég sima volt, néhány hét óta
finom fehér vonal van. S ez csak az új házad állványa lehet. Így megnőtt már!
Mindennap fölmegyek, távcsövem is van fönn s már látni a háztetőd vonalát is. Ó,
hogy örülök! Szerencsére senki sem fedezte még föl, hogy mit csinálok odafenn,
miss Grangen nagyon sokáig alszik ebéd után. De Montreuxben még egyebet is
találtam, onnan nem írtam neked, akkor nagyon rosszul ment a sorom. Egy német
ujságban leírást találtam Ködváradról, Hallgatás váráról. Szóról-szóra
megtanultam, mert kivágni nem mertem.


Igen, most már elmesélhetem Neked,
mert elmult. Montreuxben nagyon rossz dolgom volt. Mama, meg én, meg miss
Granger meg Bergmann kisasszony, meg Lisa és Rózsa egy nagy szállodában laktunk
és mamának öröme telt benne, hogy a közös asztalnál ebédeljünk. Ahol mindenféle
idegen ember is eszik és megbámulják az embert. Apának nem volt szabad tudni
róla, de mama nagyon unalmasnak találta, hogy mindennap kettesben legyen velem.
Tudod, hogy mindennap új harcot vív az unalommal s nagyon sokszor a szürke
denevéré a győzelem. Angolok és franciák és amerikaiak voltak ott, s különösen
az utóbbiak voltak nagyon terhemre. Mamát kicsit mulattatta, de apának nem
tetszett volna. Volt ott egy szörnyű játék, tenisz a neve, s mindenki nagyon
szörnyűködött, hogy nem tudom játszani. Mama is nagyon szégyelte és gyenge
szívemet emlegette. De az általános vélemény az volt, hogy sokkal jobban
volnék, ha gyermekkorom óta játszottam volna. Így hát meg kellett tanulnom és
nagyon sok órát töltöttem naponta a teniszpályán fiatal angol és amerikai
lányokkal és urakkal. A fákon átragyogott a tó, mint az ég lehullott darabja és
a nap és felhők szálltak a Savoyai hegyek felett. De az ember nem nézhetett
oda, a labdára kellett figyelni. S ha az ember szerencsésen elfogta - többnyire
elrontottam a többiek játékát - mingyárt tovább kellett dobni. S a többiek
sokkal jobban érezték volna magukat nélkülem. Hallottam, mikor a kis Francis
Gower, aki fölöttem lakott, azt mondta: „Muszáj ezzel a borzasztó merev, német
hercegnővel játszanom, aki minden labdát elront? Olyan buta, mint egy tehén!”
És az édesanyja azt felelte: „A hercegnők sohasem buták, baj is az, ha egy-egy
játékot elront, és te később elmesélheted, hogy Brauneck hercegnővel
teniszeztél!” És a legszebb órákban, mikor a viharban fehér hattyúk úsznak a
hullámokon és a vízmosásból hosszú ködasszonyok szállnak föl, ennek a labdának
kellett szolgálnom, melyet már leggonoszabb ellenségemnek tartottam. Legnagyobb
örömemre azután mindennap elájultam, néha kétszer is napjában s hirtelen véget
ért a tenisznyomorúság.


Kedves Harro, sajnos, meg kell
neked mondanom, hogy csunya lettem. Mama mindennap elmondja s magam is belátom.
Az ember a saját arcát úgy megszokja, hogy mindenfélét képzelhetne, ha másokkal
hasonlítja össze magát. S valamennyi csinos francia és angol hölgy olyan
egészen más, mint én. Mamának igaza volt, óriáshölgy leszek, kacsalábbal. Mégis
Wurmhaber úr cipőit viselem s a ruháim egészen lágyak s ha a lelkemet meg is
nyomorítják, a testemet eddig még épen megőriztem. Ó, a kertemben megint
bogáncs és csalán terem, kedves Harro, hiszen látod ebből a levélből. Nem
maradhattam olyannak, ahogy a bérmálásomkor reméltem. Úgy van megint, ahogy
gyermekkoromban volt, ezen a világon nem találom helyemet. Néha úgy érzem,
például teniszezés közben, mintha eltévedtem volna s nem tartoznék ide. Ó, csak
hazatalálhatnék, szívesen futnék, akár a Gizella, tűkön és kis és nagy
kardokon, hogy a tüzes vashoz elég bátor volnék-e, nem tudom, biztosan gyáva
volnék. Talán azért is kell ittmaradnom. És most Isten veled, kedves Harro. Ha
még olyan igazán tudnék imádkozni, csak arra kérném Istent, hogy tegyen nagyon
boldoggá. De már nem tudok. Sötét függöny takarja az aranyos kaput s ilyen
egyedül nem tudom fölemelni.


Lélekkéd.


 










A SZILVABÁBÚ.


Berlinben, a Hársak alatt, siető
emberek tolonganak és lökdösődnek. A hársak kopár, száraz ágakat meresztenek az
ég felé, melyből lágy hópelyhek hullanak. Ha a földre érnek, elolvadnak a
ragyogó csillagocskák és szürke, piszkos tömeggé lesznek, melyet siető lábak
taposnak szét. Tarka tömeg ez, mely itt elsiet s minden pillanatban más csoport
kerül a szem elé. Az emberek föltűnnek és eltűnnek megint és megint mások
jönnek, akár a pelyhek a szürke égből. Ezek az órák, melyben az előkelő világ
bevásárol; most, karácsony előtt mindenki valami kis csomagot visz. Elegáns
kocsik hajtanak egymás mellett, taxaméterek, puffogó autók remegnek és dohognak
az ékszerüzletek előtt; köztük kis rikkancsok, narancsárúsok, és ott kis
villogó feketeszemű barna fickó, aki éppen a rendőr szemét akarja nagy
gyakorlottsággal elkerülni. Délről vetődhetett ide a gyermek, s az előkelő
uccán hazai karácsonyi portékáját árulja. Fekete szilvabábúkat, kis rudacskákra
tűzött szilvákat, olyanok, mint kis kéményseprők. Kutatva néz föl az urakra és
hölgyekre s bátorítva mosolyog fekete szemével. Elensége, a rendőr, éppen egy
izgatott úr és egy nem egészen alkoholmentes kocsis közti vitával van
elfoglalva.


- Szilvabábúk,
igazi fekete krampuszok. - kiabálja. Szeme most fölragyog, egy nagyon magas úr,
a fiúcska szemében valódi óriás, mosolyog reá s azt mondja:


- Add ide a
legszebb krampuszodat, de két egyforma lába legyen.


- Igenis, báró úr,
- mondja a kis üzletember, akiben nagy emberismeret szunnyad, és ó, az izgalmas
pillanat, a magas úr előveszi pénztárcáját s fényes márka van a kezében.


- A többit
megtarthatod. - Elegáns coupé hajtott arra s megáll ott, ahol az izgatott urat
és nem alkoholmentes kocsist már embergyűrű veszi körül. Fiatal hölgy szállt ki
a kocsiból és rohanva siet keresztül a tömegen. A krampusz papírba csomagolva
éppen eltünt az úr felöltőzsebében, mikor egy szürkekesztyűs kis kéz fogja meg
a karját.


- Ó, Harro,
kedves Harro, végre, végre! - zokogva, kacagva.


Az arra hömpölygő tömeg érdeklődése kínos gyorsasággal fordul a két
magas alak felé, akik itt a nyílt uccán viszontlátást ünnepelnek, míg az úr
szólni sem tud a meglepetéstől.


- Hercegnő,
bocsásson meg, nem ismertem meg, csak nincs egyedül fenséged?


- De - igen!


- De kérem, a sok
ember.


- Ezek nem
emberek, csak árnyak és árnyékok. Mindig itt járnak az uccán, de az embernek
semmi köze hozzájuk, sohasem beszél velük... Ó, Harro, hát nem ismertél meg?


- Hercegnő, ott
látom a kocsiját, megengedi, hogy odakísérjem...


- És akkor
sohase lássalak többé, - nem, mi közünk ezekhez az árnyakhoz. - Beszélnem kell
veled. Ennyi év után - hát nincs valami hely a közelben...


Harro kocsijához kísérte, most
nagyon sok árny van az úton. A lakáj kinyitja az ajtót, Rosmarie ott áll,
villámló szemmel.


- Hát ilyen vagy,
Harro!


Harro valamit súg neki, bólint és
beszáll, a kocsi elrobog; új árnyak jönnek, egyre sűrűbben hull a hó s nyomában
a nedves piszok is tapadósabb a földön. Harro is kocsiba ugrott s amilyen
gyorsan csak lehet, a coupé után hajtat. A dómnál elbocsátja a kocsist s átmegy
Európa legkellemetlenebb terén, ahol minden szél találkát ad egymásnak, a Nationalgaleriehoz.
A berliniek és vidéki bácsik művészetimádata ma mérsékeltebb. A termek csaknem
üresek, csak egy csapat fiatal hölgy áll egy tanítónő körül, aki a Boldogság
szigetéről szónokol.


- Nézzék meg
kérem ezt a hasonlíthatatlan... - Harro egy emelettel följebb menekül és ott,
Vilmos császár apotheozisa alatt, éppen ez alatt az óriásszemét alatt, ott ül a
fiatal hölgy, aki Lélekke szemét, hangját és aranyhaját hordja. Halk
örömkiáltással ugrik föl. Minden idegenség és hölgyi méltóság nélkül, mintha Lélekke
futna elébe a hercegnők folyosóján, úgy ragyog a szürke szem.


- Ó, Harro, hát
mégis eljöttél és nem várattál hiába.


Álmos kék muzeumi szolga ballag
lassan arra; mikor megnézte a két látogatót, eltűnik a másik teremben. Találkák
nem érdeklik, nagyon is sokat lát. Harro lehajlik és megcsókolja a karcsú
kezet.


- Fenség, nagyon
aggódom, hogy valami kellemetlensége lesz, ismerősök jönnek, de nem akartam -
Rosmarie, ne sírjon... kérem, elmenjek?


- Nem, Harro,
nem és olyan régen nem láttalak - ó, Harro, miért nem feleltél egyetlen
levelemre sem?


Az utolsóra sem, melyet két hete írtam!


- Két hete?... -
Olyan sokáig írt még. - Egyetlen levelet sem kaptam meg.


- Egyet sem - a
sok levélből?... Azt hitted, egészen elfelejtettelek!


- Nem, azt nem
hittem. Csakhogy nem engedik meg, nem is várhattam...


- Harro, az új
házad kinő az erdőből. Legszebb az egész országban. Ó, Harro, ezer dolgot
szeretnék rólad tudni. És hogy meg sem ismertél, mert megcsunyultam és olyan
hosszú vagyok mindenki mellett, csak melletted nem.


- Csunya, -
mondja a hosszú Thorsteiner -, ó, Isten, csunya!


És Rosmarie ijedten és mintegy
álomból ébredve tekint föl reá. Égő pirosság önti el arcát, szeme megtelik
könnyel. Lélekke szeme, a szelid, álmodó, mely még a gyermekkúttól nedves.
Harro megfogja a finom kezet: - Még nem is köszöntem meg. Olyan jóságos volt, épen mint Lélekke... Azóta nagyon egyedül voltam.


- Nem olyan
egyedül, mint én, - mondja a hercegnő lassan. - Nem, ott van a nagy munka és az
öröm és a siker - olvastam róla. Mindent elolvasok és láttam is a három fát
Schultenál.


Harro mosolyog.


- És a magas
kritika, szabad még kérnem...


Rosmarie egészen komolyan felel:


- Úgy láttam,
hogy az ég túlságosan nehéz, a felhők túlságosan fenyegetőek s hozzá igen
mosolygós a táj, mintha két hangulatból született volna, de talán tévedek.


- Épp oly
kevéssé, mint azelőtt Rosmarie, még mindig megvan a második arcod. - Mióta nem
együtt festjük a képeket, semmi sem elégített ki igazán... mesélhetnék erről -
megakad, kiszaladt száján a régi te, ennek nem szabad megtörténni, az már oda
van. - És Rosmarie most is megérzi lényén a legkisebb borút.


Hallgatnak s a kék szolga ott
ténfereg megint, mintha valamit gyanítana. Egy percre félénken tekint föl
Harrora, meglátja a fekete embert s mosolyog.


- Láttalak a
fiúcska mellett állni, különben már nem értelek volna el a sok árnyék között.
Add nekem, Harro, a fekete emberkét, hogy én is kapjak valamit karácsonyra!


Harro kiveszi zsebéből,
megigazgatja s a kis fekete szörnyeteg eltűnik a sealskin muff puha
atlaszbélésében, mely aranyláncon csüng Rosmarie nyakán. Harro látja, hogy
szépséges lábain ma is Wurmhaber úr cipőit viseli. Azért jár így, ahogy csak
királynők sétálnak az álomkertekben. Az aranykorona is ott a fején. A
sealskinsapka alól lágy fürtökben omlik elő s egy fürt egészen szabadon hull
le. Forró hullám önti el szívét, hirtelen föláll:


- Rosmarie,
aggódom önért, bizonyára várják s ha itt valaki egyedül látná. - Sajnos,
nemcsak árnyak vannak, hanem gonosz nyelvek is.


Rosmarie lassan fölemelkedik.
Kezét nyujtja.


- Akkor hát
Isten veled, Harro... Mikor látlak - Brauneckben? - Harro némán csókolja meg a
kezet, mely olyan hideg a kesztyűn keresztül. Úgy érzi, mintha valami a torkát
szorítaná.


- Hát nem a
viszontlátásra? Harro, mégis! A réten, hol a sárga virágok állanak s a feledés
keserű vize folyik. Ott. Már én sem merészkedem be az üdvösség kertjébe.
Viszontlátásra tehát - a kapu előtt. Tán mégis kihallatszik egy-egy eltévedt
hang. - Isten veled!


Elmegy előtte, lassan, ahogy
királynék lépkednek.


- Ó, te...
thulei királyné, - suttogja... Ó, Istenem... még csak egy percig. Ha maradtál
volna... Hála Istennek, hogy elmult...


Bernbacher, a braunecki kocsis,
aki olyan kifogástalanul ül a bakon, a lakáj mellett, és olyan biztosan vezeti
a kocsit az autók és kocsik tömkelegében, közben mégis mozgatja a száját. Azt
dörmögi: - Vannak fickók, akik szolgálnak, és nem tudják befogni a szájukat...
azokból semmi sem lesz az életben. Bagage! Van üres szerszámkamra és hosszú
ostor és tanu sehol. És szaladgálhat a rendőrségre, a jó helyet mégis
elvesztette és az uraság ajánlását. - Mi rendet tartunk Brauneckben... Tehát
egy fiatal fickó semmit sem tud. Az úr lehetett magas, lehetett kicsi is; a hercegnő
kiszállt, vagy nem. - A háromszor átkozott autók miatt állította meg a
lovakat... Br!


A kocsi megáll, az inas kitárja az
ajtót, a hercegnő fölmegy a lépcsőn s kalapban, köpenyben bemegy apjához. Az
diplomata-íróasztala előtt ül, mely tele van papirossal, csodálkozva néz föl.


- Kocsizni voltál,
valami bajod van?


- Láttam Thorstein
Harrot. - A herceg homloka mélyen elpirul.


- Itt volt?


- Nem; bizonyára
nem jött volna ide, beszélnem kellett vele, kértem hát, hogy jöjjön a
Nationalgalerie-be. S volt olyan szíves, eljött.


- A legnagyobb
tapintatlanság a gróftól, hogy úgy találkozik veled egy múzeumban, mintha
elárusító kisasszony volnál.


- De hát mit
tegyen, mikor én kértem, - sírva kértem.


- Akkor téged
illet a szemrehányás. Valaki megláthatott, borzasztó még csak elgondolni is.
Kompromittáltad magad, minden lányosságodról, nevelésedről, - Istenem, azt sem
tudom, mit mondjak, mintha fejbevertek volna. Hol van Miss Granger?


- Miss Grangert
elvittem az angol templomba, ma saintsday van, és aztán egyedül hajtattam végig
a Hársak alatt...


- Megbíztam
benned, eszembe sem jutott, hogy visszaélhetnél ezzel a rövid egyedülléttel.
Tudod, hogy fiatal lány nem mehet egy fiatal emberrel egyedül a múzeumba!


- Harro nem
akárki, hanem öreg barátom.


- Öreg - még
nincs harmincöt éves!


- Hogy valami
olyat tettem, ami mamának nem tetszik és talán neked sem, éreztem és azért
jöttem most megmondani. Megbánni nem tudom, apám. Hol vannak a leveleim,
melyeket Harronak írtam s amelyek közül egyet sem kapott meg?


A herceg előránt egy sötét
kazettát, megnyomja a zárat, fölpattan. Tele van gondosan leragasztott
levelekkel, egy sincs fölnyitva.


- Azt hiszed,
eltűröm? Miután beláttam és mama, aki mint asszony,
jobban ért hozzá, fölvilágosított, hogy milyenfajták a Thorsteiner iránti
érzelmeid. Valaha még hálás leszel érte. Akkor nem akartam még nagyobb
szerencsétlenséget, úgyis rendkívül izgatott voltál, s reméltem, hogy idővel
megnyugszol s megelégeled az egyoldalú levelezést. Látod, hogy egyet sem
bontottam föl. És Thorstein gróf nem is próbált írni neked. Számára az egész
korszak lezárult, nem is mutatkozott többet. Amit szívből méltányoltam is.


- Hiszen azt kellett hinnie, ha
többé nem kapott hírt felőlem, hogy elfelejtettem és a sok jót és szépet is,
amit velem tett. De most már tudja és nem is bánom. És ne tégy neki szemrehányást...
és ne mondd tapintatlannak... nem tehetett másként... jönnie kellett. És nem
szívesen tette, egyre félt, hogy valaki megláthat bennünket s nekem károm lesz
belőle. Nem is értettem, miért olyan különös. Te és mama is ott lehettetek volna,
hogy minden szót halljatok, amit beszéltünk és apa, Harro félt tőlem! Láttam,
hogy félt. Hát félelmes vagyok! És nem akarta azt mondani, viszontlátásra,
akárhogy kértem, nem akarta. Csak a liliomos mezőn a másvilágon... Attól sem
kell félned, hogy mit csinálok, és éjjel, nappal rámerőszakolhatod Miss Grangert,
vagy nem, - mindegy. Írni sem fogok neki többet, most már az is elmult. Minden
elmult.


Rosmarie kisuhan a szobából, lassú
lépésekkel, ahogy királynők lépkednek az álomkertekben. A herceg föl, alá
járkál s megpróbálja leküzdeni izgatottságát. Végre is most minden világosabb
és jobb, mint volt. Rosmariet még nem mutatták be s lehet, hogy senki sem
ismerte meg. És a Thorsteiner bizonyára tudtára adta, hogy a régi
gyermekbarátságnak vége, és Rosmarie megértette. Semmi értelme hát, hogy most
izgassa magát. Charlotte, jobb, ha ő nem tud meg semmit. Nem erős oldala a
tapintat. És Rosmarie is megnyugszik. Csak van benne valami büszkeség. Nos,
valószínű, hogy összeszedi s később majd mosolyoghat ezen az érzelgős
gyermekkori barátságon.


Mindezt szépen elmondta magában,
meg is nyugtatta magát vele s visszatért iróasztalához. De valami gyönge
aggódás visszamaradt. Rosmarie mindig gondgyermek volt, az ember ki nem fogy
mellette a nyugtalanságból...


De Rosmarien semmi különös sem
látszik. Este mamával színházba megy, másnap pedig egy nagy virágkiállításra. A
herceg egészen megnyugszik, mikor inasa, akit beküldött, hogy Thornstein grófot
fölkeresse, mert beszélni akar vele, azt a hírt hozza, hogy egy Thorstein gróf
elutazott, nem tudják, hova...


Most hát minden rendben van s
mikor másnap Rosmarie a reggelinél kedvesen, barátságosan fogadja s a szokott
gonddal készíti el teáját és tojását, még különös jókedvet is engedélyez
magának. A hercegné sohasem jelenik meg a reggelinél, öltözködése nagyon sok
időt vesz igénybe. Így ez az óra nagyon kedélyes. A herceg úgy találja, hogy
Rosmarie nagyon jó gyermek, nincs kisírva a szeme, nem vádolja az egész
világot, mert egyszer valami nem történt kedve szerint. Mindent készen tartogat
apja számára, reggeli csókot, kedves érdeklődést legkisebb kívánsága iránt is.
Ha meggondolja, milyen jeleneteket csinálhatott volna - őfensége gyűlöli a
jeleneteket -, belátja, hogy joggal van meghatva.


- Rosmarie,
minden karácsonyi kívánságodat elárultad már? Tudod, hogy nem nagyon tudok
kitalálni. Az hölgyeknél mindig kimondhatatlanul nehéz. Vagy tán szeretnél
magad is valakinek örömet szerezni? Add ide az erszényedet, bele akarok tenni
valamit -, tán mégis örömed telik benne, ha magad választhatsz valamit.


- Nagyon jó vagy,
édesapám, köszönöm. Ma Bergmann kisasszonnyal megyek el, Miss Grangernek
reumája van, s csak azt veszem meg, amit Brauneckbe akarok küldeni.


- Hogy magadra
költöd-e vagy másra, itt van, szívem; és vásárolj magadnak vele egy kis örömet,
ha tudsz.


- Ó, apa,
meglesz, nagyon jó vagy, köszönöm, hozok neked is ibolyát.


- A coupéval
mész?


- Nem, gyalog,
mama nem szereti, ha reggel a coupét használom, a fodrásznőnek kell, ha éppen
sietős útja van.


- Ez aztán
nagyszerű, pompás beosztás. A lányom gyalog jár, mert a fodrásznőnek kocsi
kell. Miféle értékes nőszemély az, hogy nem járhat villamoson?


- Ó, apa, annál sokkal előkelőbb, azt
nem kívánhatjuk tőle. És én szívesen gyalogolok. Ilyen korán még az üzletek
sincsenek úgy tele és gyorsabban megy.


Rosmarie odatartja apjának lágy
rózsaarcát.


- Hát megyek egy
kis örömet venni magamnak, olyan kedvesen mondtad.


- Jól van,
Rosmarie, és ne feledd az ibolyákat!


Rosmarie Bergmann kisasszonnyal,
anyja sokat kínozott komornájával, a Friedrichstrasszén megy, melynek a nap
minden szakában más képe van. Most iskolásgyermekek és siető tanítónők járnak
rajta, egy elkésett elárusítókisasszony, egy háziasszony, aki a csarnokba megy.
Ez az egyetlen napszaka, mikor Rosmarie az uccára merészkedik. Nagyon megnézik,
még a népes Berlinben is. Magas, karcsú alakja, járása, aranyhaja, nagyon
föltűnő, még ha olyan egyszerűen öltözik is, mint ma, kék szövetruhájában,
sealskinkabátkájában és sapkájával. A legszebb virágüzletnél megállanak s
Rosmarie két csodaszép, pompás illatú nizzai ibolyabokrétát vesz. Egyet
papírba csomagolva Bergmann kisasszony visz, a másikat Rosmarie kabátjába tűzi.
Enyhe idő van, kibírják a virágok. Több üzletet bejárnak s remélhetőleg örülni
fognak a brauneckiek, az uradalmi tanácsos úr, Berger kisasszony és a többiek.


Most egy nagy műkereskedésbe
érnek, ez az utolsó. Nem, még előbb a kis vaskereskedést. Rosmarienek egy kis
olló kell. Bergmann kisasszony csodálkozik, annyi olló van otthon. De a kis
ollót is megveszik és Rosmarie muffjába teszi.


Most jön a művészet. Egész rakás
van ott, szépek és csunyák. Barátságos, nem tolakodó, sápadt elárusítónő jön
eléje, szeme vágyva nézi Rosmarie ibolyáit. - Bergmann kisasszony, ez szép
üzlet, itt megtaláljuk, amit keresünk. És Bergmann kisasszony, azt hiszem, maga
is szívesen választana valamit. Kérem, fogadja el ezt az aranyat. Keressen
valamit a bátyjának, aki úgy szereti a szép dolgokat. Én addig a kristályholmit
nézem meg. - Bergmann kisasszony arca ragyog. - Ó, milyen kedves, fenség,
köszönöm! - és egy csodálatos säckingeni trombitás-cigarettatartóhoz fordul.
Rosmarie a sápadt elárusítónőhöz hajlik és gyorsan mondja: - Adjon papírt,
fölírom a címet. S azt a kristályvázát, amott, az ezüstlábbal.


Szépségismerő szeme azonnal
megtalálta az egyetlen jó formát a sok közül. Siető kézzel írja a címet.


- El tudja
intézni, még megérkezik?... Küldönccel!


- Hogyne,
nagyságos kisasszony.


- Az ára?


Rosmarie egész erszényét kiüríti.


- Elintézi,
kisasszony, s ezt beleteszi?


Megfordul, az oszlopokon keskeny
tükrök vannak, egyik előtt valamit igazít a haján. Az olló megvillan, a fürt,
mely füle mellett csüngött, nincs már ott. Leveszi kabátkájáról az ibolyákat és
elosztja. A kisasszony egyre a kezét nézi s a szép, szép ibolyákat. Ilyenek
nyiltak a lelkészlakban, ahol otthon volt. Persze, nem karácsonykor. S
egyszercsak kezében tartja a fél bokrétát.


- Az öné,
kisasszony. Mert olyan barátságosan szolgált ki és láttam, hogy örült nekik.


A sápadt lány elpirul.


- Nagyságos
kisasszony, nem tudom, szabad-e...


- Ó, persze hogy
szabad...


Hát az előkelők, igazán előkelők
között is vannak ilyen barátságos emberek? Bizonyos, a fiatal szőke hölgy a legelőkelőbbekhez tartozik! Rosmarie a
hajfürtöt a megmaradt ibolyák köré tekeri s az üvegcsészébe teszi. A csésze
finom, mély, mégis erős hangot ad... Ó, milyen szép! Mint a zengő kút.


- Nevet? - kérdi az elárusítónő.


- Nem szükséges.


Persze, aki az aranyhajat látja,
azt is tudni fogja, kinek a fejéről való. Rosmarie mosolyogva fordul Bergmann
kisasszonyhoz, aki egy sereg trombitás, Gretchen és Lujza királynő között áll s
éppen választott.


- S most
menjünk, Bergmann kisasszony!


- Fenség kész?


- Csak egyet
találtam, elküldik.


- Fenség, a szép
ibolyák elvesztek?


- Jó, hogy van
még egy csokrom, azt a hercegnek ígértem. - S elviszi neki az ibolyákat.


- Vettem magamnak
egy, nem, két, nem, három örömet.


- Igazán,
Rosmarie? Akkor meg vagyok elégedve a lányommal. Menj most mamához, ó, ha neki
is lehetne örömet venni!


-
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


Karácsonyeste Rosmarie ott áll a
nagy, pompás fenyő alatt, mely az alacsony asztalon áll. A gyertyákat már
eloltották. A herceg egy új díszkiadást nézeget, régi várakról, melyet Rosmarie
keresett ki számára. A hercegné a zongoránál új kótáiban lapozgat, néha megüt
egy-egy hangot. Rosmarie elveszi a tokot, melyben drága bársonyon gyöngynyakéke
pihent. Már viseli, gyöngyöket mindig hordani kell... apja csatolta a nyakára.


A braunecki erdőből való szépséges
ezüstfenyő legalsó ágán, - ó, most az egyetlen dolog a szeretett Brauneckből -
mama kierőszakolta, hogy itt maradtak -, ott csüng, Rosmarie helye fölött,
mélyen elrejtve egy fekete szilvabábu. Óvatosan levágja s a tok fehér
bársonyára fekteti. Éppen beleillik s furcsán fekszik a finom ágyon. A tokot
becsukja, leül az egyik öblös székbe a fa alá, fejét a támlára fekteti s kezét
feje alá teszi; mamának nem szabadna így látni őt, de most el van foglalva.


Már Tamás-napja óta, mióta elvált
Harro-tól, különös nyomást érez a szívén. Ma még erősebb, nem fáj, csak különös,
hogy mindig rá kell gondolnia. - Ha még erősebb lesz - akkor - akkor elröpülök,
ahogy gyermekkoromban olyan sokszor, álmodtam, - gondolja. - Mindig röpülésről
álmodtam s ma éjjel is repülni fogok álmomban, hosszú, puha szárnyon. Most már
megkapta Harro a csomagot, igen, már ott van nála, milyen csodálatos, mintha
látnám... Ó, Istenem, mégis megtanulok repülni... Harro, így ülsz itt és a
csészébe bámulsz és az ibolyák még frissek és nem... mégsem akarok repülni,
nagyon nehéz...


A herceg a díszkiadás mellett ül,
éppen saját kastélyai egyikénél tart, valami halk zuhanást hall, de egyéb
semmit és tovább lapoz. A hercegné végre talált egy motivumot, ami tetszik neki
s játszani kezd, előbb csak lassan. Valami keringődallam, érzelgős, banális,
mégis van valami lendület benne, amilyet szeret s kicsit idegenül hangzik a
magas, szép teremben, melyben ott áll a komoly fa, ahogy Rosmarie diszítette...


- - - - -


A romok grófja ott ül régi
szobájában. Félórája, hogy a küldönc a mély havon át elhozta a berlini
csomagot. Nagy gonddal, és a névtelen föladón csodálkozva, bontotta ki. Most,
az utolsó takaró alól ibolya illata csapja meg, szívdobogást kap tőle - mégsem
lehet, ott - a pompás csésze, melyet az ezüstláb elágazása olyan szépen ölel
körül. Már a formáról, mely talán száz másik között egyedül sikerült
tökéletesen mesterének, hogy úgy hat, mintha a természet alkotta volna, - már arról
megismeri a kezet, mely kiválasztotta. S a csésze fenekén ott az ibolyabokréta,
körülötte a sápadt aranyszálak... Ott ül előtte és nézi, nézi, mintha szívébe
akarná égetni a formát.


- Lélekke, hát
így viszonozod a kegyetlen csapást, a legkegyetlenebbet, mely meleg szívedet
érheti - azzal, hogy még jó vagy hozzám. Ó, Lélekke, ha valahol még
föllelhetnélek, a világ végére is elmennék, hogy megköszönjem neked. De nem
találhatlak meg sehol, az üdvösség kertjébe szállottál s egy idegen tündér az,
aki szemeddel lát s azt mondja, a te szíveddel érez. Ó, te thulei királyné! -
Ó, Istenem, mi köze a romok grófjának hozzád? Idegen, sápadt, fiatal királynő,
aranykoronáddal.


Halld, nem a csésze csendült, egy
hang, finom és erős és édes, nem a titokzatos körből hangzott és most
fölemelkedik az asztalról, mintha valaki emelné, - magas, karcsú, fehér alak
áll ott, aranykoronával s a csésze fölött nagy, szelid, szürke szem néz reá. -
S a csésze mégegyszer megcsendül, még idegenebbül és messzebb, messzebb... A
romok grófja fölugrik, hogy széke hátraesik.


- Lélekke, ó,
királyné!


Egyedül van a nagy, sötét szobában
kristálycsészéjével és ibolyáival.


- Mi volt ez?
Elaludtam, kísérteteket látok? Thulei királynő, mi lehetek én számodra? Miért
hívsz?... Ó, csak a bolondod lehetek, - csak a bolondod, - és a Thorsteiner a
csésze mellé, az asztalra fekteti a fejét és válla olyan hevesen remeg, hogy a
csésze igazán visszhangot adhat rá...


-
- - - -


- Mi van Rosmarieval, azt hiszem,
elaludt a fa alatt, nézz hát utána! Ha fáradt, feküdjön le, - szól hátra a
hercegné a zongora mellől.


A herceg félreteszi könyvét.
Igazán nagyon érdekes!... - Ezt jól csináltad, Rosmarie, - átmegy a másik
szobába. Rosmarie nem ül a széken, nem... ott fekszik, ahogy lecsúszott, félig
nyitott szemmel, a karácsonyfa alatt.


- Charlotte...
Istenem! Rosmarie - elájult; - ó, jöjj már!


A hercegné bejön, azután
fölsikolt: - Meghalt... nem tudom nézni - a szeme - takard be, a szörnyű
szemét... - Az apa már karjára vette gyermekét.


- Ostobaság,
érzem, hogy dobog a szíve, segíts hát! Hívd be az embereket! - A hercegné az
ajtóhoz hátrál, megnyomja a csengőt, azután a pamlagra hanyatlik s a párnákba
temeti arcát, - Nem tudom nézni, meghalt. Ó, vigyétek már el, - vigyétek!


Mindenki összeszalad, Rosmariet
ágyába viszik. Ott fekszik s most már lehúnyta szemét. A herceg a kezét fogja.
Hála Istennek, érezni a gyönge, de egyenletes szívverést. S mert remegő keze
nem tudja az érverést tartani, ajkát nyomja a sápadt csuklóra, így a
leggyöngébb ütést is érzi. Már jön az orvos és Rosmarie szemét fölnyitva,
suttogja:


- Ma repültem,
nagyon messze - de nagyon nehéz a repülés - kifáraszt és - megkínoz.


Rosmarienek nagyon gyönge a szíve.
Kimélni kell, nagyon gyorsan nőtt, jó lesz, ha nagyon nyugodt nyarat tölt
falun, sok friss levegővel, lehetőleg kevés izgalommal, kevés szórakozással és
sporttal.


- - - - -


 










A NYUGODT VIDÉKI NYÁR.


Brauneck-kastély
saroktornyocskáján már februárban ott leng a fehér-kék zászló, pedig még hó és
eső váltakoznak a magas fensíkon. Az alacsonyan kavargó felhők alatt sötéten
mered a vár, négy vastag tornyával. Az északi oldal öreg fenyői ágaikkal
csapkodják a falat. Hollócsapat vonul a park felett s az erdőkből az őzek
rekedt hangja hallik. Olyan évszak ez, melyben az ember szívesen lakik egy
tágas, öreg épületben, hol a szelek a galériákba kapaszkodva, egész éjjel
üvöltenek, dobognak és dühöngenek, hol a folyosókban sötét reuma-kísértetek
rontanak a gyanutlanul járkálókra? - Hol a komornák mindennap rosszul záródó
ablakokról, jeges hálófülkékről panaszkodnak és keserű szívvel emlegetik a
nagyvárosi központi fűtést, ragyogó üzleteket és esti színházelőadást. A
francia komorna azt állítja, hogy a fülkében, hol az ágya áll, quelq’un s’est
donné la mort és nyolcadnapra eltűnik Brauneckből. Szegény Bergmann kisasszonyé
az egész felelősség, hogy a hercegnét olyan állapotba segítse, ahogy a világnak
mutatkozni akar. Már a második reggelinél vörös a szeme, de azután megpihenhet,
mert a többi a hercegnő dolga, s az ő szemén semmi sem látszik meg. A kék
emberkének nagy öröme telhetik Rosmarieban, aki olyan szépen megtanult
hallgatni; tán igen is jól tud már.


- Rosmarie, légy
türelmes, még csak rövid ideig, gyermekem, meglátod, mennyivel jobb és
kellemesebb lesz minden - mondja néki a herceg -, nagy áldozatot kívánunk
mamától, s igyekeznünk kell neki megkönnyíteni.


Nagy áldozat is az, melyet a
hercegné Brauneck, Hallgatás, Kirchhalden és még másik három termékeny és
romantikus kastély és birtok jövendő örökösének hoz. A szezón közepén kellett
otthagynia Berlint, a herceg veszélyesnek tartotta a későbbi utazást, s Brauneck
örököse és jövendő ura nem idegenben, hanem otthon születik meg. S a
hercegnének, aki legjobban paripája hátán, a bakon és a vadászaton érzi magát,
egész idő alatt feküdnie kell. Szegény hercegné, minden gondoskodás mellett úgy
érzi, hogy börtönben van és őrzik, s úgy gyűlöli fölváltva az udvari tanácsost,
a herceget, Rosmariet, aki éppen soron van, ahogy csak egy fogoly börtönőreit
gyűlölheti.


- Majd csak
eltelik az idő, - mondja a herceg, mikor sápadt gyermekére néz; persze, semmije
sincs abból, amit a berlini orvos rendelt számára. De honnan az ég-világából
teremtsen elő néki - szép nyugalmat, apró örömöket, mennél kevesebb lelki
izgalmat! - Majd a tavasz jobb napokat hoz, csak jönne gyorsabban; egy ragyogó
napot, tíz fagyos, esős követ. El lehetne Rosmariet miss Grangerrel valamerre
küldeni, de a hercegné a terv említésekor már magánkívül van. Nem, nem nélkülözheti
Rosmariet, a Bergmann rémségesen olvas föl, minden megható résznél szipog, s
már az meghatja, ha azt olvassa, hogy az ifjú az alkonypírban megpillantotta
szülőföldjét. Rosmarie legalább jól olvas, ha akar, s ugyan kivel töltse el a
hercegné az egész hosszú napot? A második hugát ajánlják, az meg is érkezik, de
egy hét mulva már hirtelen elutazik, fogorvoshoz kell mennie. De Bergmann
kisasszony bizalmasan elmondja a Varrórózsának, hogy kihallgatta a két hölgy
beszélgetését, mikor a fiatalabb azt mondta nénjének:


- Azt hiszed,
velem is macska-egeret játszhatsz, mint együgyű Rosmarieddal?


Megérkezik a tavasz,
kimondhatatlanul szép és pompás és Rosmarie az ablakból nézheti. Éppen csak
annyi ideje van, hogy mindennap végigsétálhat a parkon, s lehajtathat a völgybe
és vissza. A hercegnét még a kertbe sem szabad levinni, mindenféle aggasztó
jelenség mutatkozik nála, így egész élete a szobákban telik el. Rosmarienak
van a legügyesebb, leglágyabb keze, órákig tud fölolvasni, a homlokát és kezét
simogatva, el tudja altatni a hercegnét, s mint az árny suhan ki, ha célját
elérte. Rosmarie nélkülözhetetlen.


A mezők már a kora július
aranypompájában lángolnak, a lécfalon alma, körte érik, a rózsák egy nap alatt
elvirulnak. Néha vad zivatarok támadnak és még sohasem hallottak ennyi
villámcsapásról és hirtelen támadt tűzről.


Ma mélységesen kék és aranyszínű
az ég, s már korán reggel olyan csend van, hogy még a herceg nyárszobájában sem
lebegnek a függönyök, mint máskor itt a hegyen mindig.


Rosmarie ott ül édesapja
bőrpamlagán, éppen most hozta a mindennapi rózsabokrétát íróasztalára. A herceg
ránéz és nagyot sóhajt. Rosmarie egyre jobban megváltozik s mintha mindennap
sápadtabb volna.


- Nagy áldozatot
hozol, Rosmarie, és semmi szórakozásod sincsen, olyan kevés örömed van szép
fiatalságodban. S mégis örülök, hogy olyan nélkülözhetetlen vagy mamának.


Rosmarie mosolyog, csak annyira,
hogy csodaszép foga kivillan. A herceget nyugtalanítja ez a mosolygás, van
valami benne, ami gondot okoz neki.


- Ha eltelt a
nyár, valami nagyon szépet találunk ki számodra. Berlinben sem lesz pirosabb az
arcod. Tudod, mit gondoltam? Kikeresünk valami szép helyet a Rivierán, egy kis
öbölben a kék tenger mellett s kibérelünk neked ott egy villát a jövő télre.
Ott majd láthatod a tavasz érkezését. Mit szólsz hozzá? S különben
hogy vagy, nem szoktál elájulni?


- Köszönöm,
apa... ájulás... igen, néha-néha, mikor nagyon meleg van, de ne félj, nem
ijesztem meg vele mamát, kimegyek előbb, mindig megérzem előre. Mamának olyan
rosszak az idegei és nagyon fél a zivatartól; félek, hogy ma is kapunk egyet,
olyan meleg van már most is.


Feláll, odamegy apjához, hátulról
átöleli, megcsókolja s kimegy nehéz napi munkája után. Azt gondolja: Milyen
egyedül van az ember, milyen nagyon egyedül! Szeretjük egymást, egymás felé
nyúlik kezünk és mégsem érjük el egymást soha, mindenik egyedül él csillagán. -
A hercegné ott fekszik nagy, mennyezetes ágyában, mely a szoba közepén áll.
Körülötte valóságos ruhatábor van fölhalmozva. Bergmann kisasszony, Klára és
Rosmarie új komornája, a Liza, még egyre hordják a ruhákat s lerakják a
pamlagra, székekre, szekrénykékre - mintha menekülésre készülnének.
Valahányszor valami újabb dolog kerül elő, oda kell vinni a hercegnéhez,
megszagolja s azt mondja: „Ezt is!” S a remekművet félreteszik a többihez.
Rosmarie jó darabig észrevétlenül áll a selyem alsószoknyák és pongyolák
tömkelegében, míg a hercegné odaszól neki:


- Kérlek,
Rosmarie, mozogj te is kicsit, nem akarok örökre ebben a fölfordulásban
feküdni.


- Jó reggelt,
mama, nagyon szívesen, csak tudjam, mit csináljak, mi van itt? Ne igazítsam meg
előbb a párnádat?


Megcsinálja s a hercegné azt
mondja:


- Szagold meg
hát magad... Nem szemérmetlenül rózsaillatú?... Régi rózsalevelek kiállhatatlan
illata.


- De igen, mama
s a szép, régi szekrényt okozza. Azt mondják, rózsafával van bélelve, s mikor
gyermek voltam, Berger kisasszony néha megengedte, hogy megszagoljam, aminek
nagyon örültem.


- Én gyűlölöm ezt
a szagot. Nem is illik új, párizsi parfümömhöz, s ha ruháim a szörnyű
szekrénybe kerülnek, elvesztik illatukat s megint rózsaszagúak lesznek.


- Mama, az új
illatszered nagyon furcsa és erős s persze, nem kellemes a rózsaillattal
vegyítve, olyan hangos. Nem hagynád el s maradnál a rózsáknál?


- Eszemben
sincs, Rosmarie, s mert beláttam, hogy a régi szekrényt nem lehet
észretéríteni, mindent ki kell szedni és szellőztetni s a szekrényt vigyék ki.


- De oda van
erősítve.


- Hát akkor
vágják le.


- Nem kár érte?
Annyi fér bele, egész ház és olyan jó beosztású és kényelmes.


- Mondom, hogy
szörnyeteg, bárka és a szaga idegessé tesz, legyen a tied, ha akarod, de
kérlek, ne jöjj közel hozzám, ha a ruhád abban volt. Liza, ne taposson a
csipkéken, mint egy tehén, a földön húzza őket!


Rosmarie megkönnyebbülten sóhajt
föl. Mama el van látva egész napra s nem törődhetik az esetlen, hosszú, sápadt,
rosszul öltözött, unalmas Rosmarieval. A hercegné parancsolgat, ruháit nézegeti
s az unalommal vívott mindennapi harc már reggel győzelemmel indul. Igaz, az
előszobaajtót bezárják, mikor az inasok jönnek, négy nem elég, hat, nem, nyolc
ember kell, hogy az öreg, makacskodó óriást elmozdítsa helyéről. Valószínűleg
olyan hölgy számára készült, aki nem szerette a változtatásokat s a kertbe is kőpadokat
állíttatott. Még lába sincs a szörnyetegnek, sötét, faragott deszkáin fekszik a
padlón. A szekrény egész napra ad beszédtárgyat. Alsó deszkái persze alaposan
megrongálódtak, most kerekeken gurítják Rosmarie birodalmába, mint egy
legyőzött óriást. A döngés, az emberek szuszogása, a tarka lom, melyet most
olyan nehéz elhelyezni, mindez nem árt mama idegeinek, egészen felvidul tőle.


Rosmarie kitárja az előszoba
ajtaját, melyben a szekrény állott. Látszik, hogy az öreg úr körül tapétáztak,
az üres helyen rózsamintás falfestés van. A szekrény olyan jól megvédte, hogy a
színek még egészen frissek.


- Tapétázni
kell, - jelenti ki a hercegné.


- Nem kár, mama?
Az egész falat be lehetne festeni a szép régi mintával.


- Festett fala
senkinek sincs.


- Nézd csak, milyen
csúnya mellette a tapéta.


- Régi lom,
Rosmarie, azért tetszik neked.


- Ajtó is van
itt, a lombozat vászonra van festve. Itt kell lenni a zárnak.


- Rosmarie,
azonnal jöjj ide, az ajtó zárva marad! Ó, Istenem, miért is kell ilyen
iszonyatos házban laknom, mindenütt folyosók és titkos ajtók, s ki tudja, talán
csontváz van mögötte. Azt mondják, minden régi kastélyban van valami élő
befalazva, te olvastál az építésáldozatról. Ha az volna mögötte!... Istenem,
hát ezért gyűlöltem úgy a szekrényt ósdi szagával.


- Mama, az
uradalmi tanácsos úr mondta, hogy mindenütt folyosók vannak a falakban, de
csontvázakról sohasem beszélt. Bizonyosan nincs mögötte semmi iszonyatos.
Idehívjam apát vagy az uradalmi tanácsos urat? S nézzenek utána, hogy
megnyugodj?


- Nem, nem! Ha
valamit találnának és én egész idő alatt egy meggyilkolt mellett laktam
volna!... A szag nemcsak rózsáké volt. Nem maradhatok itt, át kell költöznöm;
ha csak ezt a régi lombot látom, töviseivel, már tudom, hogy valami iszonyú van
mögötte!


- Mama, ha semmi
rossz sincs mögötte, megnyugodnál, míg így mindenféle ijesztő dolgot eszelsz
ki. Én nagyon szépnek és barátságosnak találom a rózsamotivumot. Ne hívjam
apát?


- Rosmarie,
megtiltom neked!


- Akkor folyton
félni fogsz, szegény mama.


A hercegné
megadással mondja:


- Az első naptól
tudtam, hogy kísértetek kastélya, csaknem olyan rossz, mint Hallgatás. Nehogy
az ajtóhoz menj! Előre látom, hogy ha kinyitod, régi koporsók hullanak ki.


- Mama,
becsukhatom az ajtókat; akkor semmi rosszat sem látsz.


- De hallom.


- Akkor
beviszünk a szalonodba, ott nem látsz és nem hallatsz semmit s ki tudja, milyen
kincseket találunk. Régi csipkéket neked és brokátot apának.


- Azt hiszed,
kéne nekem a régi lom? Hagyj békén vele.


Rosmarie elhallgat s elhatározza,
hogy holnap reggel, titokban, mikor még mama alszik, kinyittatja a folyosót. Ma
késő már, a herceg vadászni ment s este van. S szerencsére a hercegné is
megnyugszik, mert most már más okot talált az izgalomra. Lesz-e zivatar vagy
nem? S a herceg lesen van. A hercegné sóhajt. Ha ő is ott lehetne, a
félhomályban, ujja a ravaszon, vérében a vadászlázzal... Ott, a magas fűben
finom szarvasfej mozog. Iszonyú, itt feküdni a hőségben, a meleg pálmák között,
kilátással még három ilyen hónapra.


Rosmarie is aggódni kezd, csak
néhány falatot evett, apának egyedül kell étkezni, ha megjön. Ő nem hagyhatja
itt mamát. Hogy dobálja magát a párnák között!


- Elküldjek az
udvari tanácsos úrért?


- Mindig csak
azt mondja: több nyugalom... nyugalom... Ó, hogy gyűlölöm ezt a szót!


A levegő ólmos, a nagy ablakszárnyak
tárva állanak, messze villámlás. Mint ércből való sötétzöld tömeg mered a fák
csúcsa az ablak alatt...


Hosszú, fárasztó, ólmos este,
messze mennydörgés dübörög, villámlik s a sötét, nehéz függönyöket nem lehet
leengedni mert akkor elviselhetetlen a hőség. Rosmarie még mindig ott ül
katonai humoresk-kötete mellett, mely úgy lehangolja, hogy a rózsaindák mögé
rejtett koporsó ahoz képest vidám gondolat. Megundorodik a hadnagyoktól,
századosoktól és tisztiszolgáktól, de mama még mindig nem tud elaludni, olyan
nagyon izgatott. Bár Rosmarie már régen megtanulta a művészetet, hogy
fölolvasson, de a tartalmat ne figyelje s valamit még a saját lelkéből is
megőrizzen. Ma este nem sikerül, ereje kimerült. A hőség erősíti a nyomást
szívén. Pedig rosszabb ne legyen. Azt kérdi:


- Mama,
megengeded, hogy leeresszem a hajamat, nagyon fáj a fejem a sok tűtől, s ha
kicsit csöndesen tudnál feküdni, megpróbálnálak álomba simogatni.


- Bánom is én! -
mondja mama kedvetlenül. - Nem tudom, mi lelt, engem sohase bántanak a tűk.


Rosmarie leengedi hosszú
hajfonatait, súlyosan feküsznek vállán s fiatal, sápadt arcát körülveszik a
lágy, aranyos hullámok. Az ablakhoz megy és kinéz a sötét parkba, se hang, se
lehellet nem mozdul odakünn; most hirtelen vakító, kékes villám cikázik, mely
egész magas, fehér alakját megvilágítja, mintha aranylapra rajzolt kép volna.


- Rosmarie -
kiáltja a hercegné -, mégis zivatar lesz!


Egy percre vad zúgás, üvöltés
támad, a sötét függönyök mint mesebeli óriás
madárszárnyak repülnek föl, cseng, zúg, dong, mintha minden fadarabka
megelevenedett volna a nagy épületben s részt kér a szelek vad táncából, azután
mély csönd. Már elvonult a zivatar? A vad lárma után még nyomasztóbb a csönd. S
az éjszaka künn leselkedik, mint kísérteties szörnyeteg.


A herceg jön, jóéjt kívánni.


- Rosmarie, még
fönt vagy? Olyan vagy mint egy márványszobor. Menj feküdni! Charlotte, úgy-e
nélkülözheted?


- Még egy
percre... Istenem, nem is tudom, miért álldogált itt ilyen sokáig. Szórakoztatóképessége
ma még kisebb mint máskor. Lefekszel?


- Igen, valószínű, hogy éjjel
vihar lesz, előre akarok aludni. Rosmarie, tíz percen belül légy odaát!


- Szörnyű, hogy
ezt mondod, Fried. Most be sem fogom hunyni a szemem. Ó, ezek a braunecki
viharok!


- Igazán nincs
mitől félned, Charlotte, gondolj arra, mióta áll már a régi épület s hány
zivatart bírt el. Ha valami történik, kérlek, hivass.


A herceg megy, az ajtóból
mégegyszer visszanéz. Rosmarie, hogy ma milyen, mint valami kép s mégsem látott
soha hasonlót! Egy dal jut eszébe:


A királylány levette

Fejéről az aranykoronát.


Miért jut ez most eszébe? Melyik
dalból van?


Egymáshoz nem juthattak,

Nagyon mély volt a víz, -


zümmög benne tovább. Milyen
csodálatos úton járnak a gondolatai!


Rosmarie leül a hercegné ágya
mellé, halálosan fáradt, de így nem hagyhatja itt mamát. Nagyon is jól ismeri a
barna szem nyugtalan villogását. Megpróbálja gyöngéd kézzel simogatni mama
homlokát és hátát, de ma mitsem használ, a hercegnét ébren tartja a zivatartól
való félelem... vagy a rózsás fal titka. Nyögve, jajgatva forgolódik. S mintha
most a fekete ég pereméről - a hegyről olyan tágas a látóhatár - mindenfelől
sugárkévék törnének elő. Halálos csönd van s mégis hullámzik és remeg a levegő
a vonagló fénytől, a távolban hol egy sárga búzaföld, hol egy falu, majd templomtorony
tűnik föl, majd sötét hegycsúcs, melyet kék lángok ölelnek körül. A függönyöket
nem lehet összevonni, egyre fojtóbb a levegő. Ha Rosmarie összehúzta, hogy ne
lássák a fény vad játékát, a hercegné azt kiáltja: megfulladok! - és újra ki
kell nyitni.


- Mehetek már
lefeküdni, mama? Beküldöm neked Bergmann kisasszonyt.


- Ó, Istenem,
hogy tudsz aludni egy ilyen borzalmas éjszakán, Rosmarie! Más lány egész éjjel
táncol s reggel két órakor még nagyon jókedvű s te már most hogyan lógatod a
fejedet! Igaz, hogy nagyon szótalan és unalmas vagy és a hajad is kibomlik, de
Bergmann kisasszony még szörnyűbb. Mingyárt szipog, ha az ember egyszer
gyorsabban mond neki valamit. De mit használ, ha el is küldöm, idegen, ügyes
teremtés úgysem marad ebben az erdőzugban. Ki marad itt, ki van itt? Az
egyetlen értelmes emberrel, aki mellett nem ölt meg az unalom, ha kinyitotta a
száját, miattad szakítottunk... azaz nem jön többé, megvan rá az oka.


- Mama, beszélj
inkább valami másról, rólam, ha akarod!


- Istenem, tudom,
hogy még mindig megvan a régi tendr-od iránta. Kinevetett gyerekes
eszméiddel... Az utolsó jelenet! Mennyire terhére voltál! Istenem, nevetnem
kell, ha rágondolok, s még szerencse, hogy ebben a házban, ahol a szekrények
mögött csontvázak és koporsók vannak, akad valami nevetnivaló is. Ahogy
lerázott magáról, mint egy rovart... és az arca! Az ijedtségtől megdermedve
nézte az őrült libácskát.


Rosmarie úgy áll, mint egy
márvány- és aranyszobor. Védtelen. Úgy érzi, mintha pellengéren állana s a
ruhát tépnék le testéről, hogy minden kegyetlen szem láthassa tikos sebeit.
Szeme lassan megsötétedik... már nem is szürke, hanem bársonyosan fekete s haja
úgy köríti arcát, mintha könnyű légáram mozgatná, pedig a levegő nem mozdul. A
hercegné ránéz s nevetése, mellyel a jelenetet magyarázta, elhal.


- Olyan különös
vagy, Rosmarie.


- Nem tudom,
mama, talán, mert szenvedek, ma egyre nyomást érzek a szívemen.


- Azt én is érzek
s mégsem vágok ilyen kísértetarcokat. Rosmarie, milyen jól illesz a régi
szekrényhez s a mögötte lévő folyosóhoz! Istenem, olyan vagy, mintha már a
koporsóban feküdtél volna. Mint egy iszonyatos, kísértő ősasszony, olyan vagy! Ó,
hogy gyűlölöm ezt a Braunecket! Hát ez az életem, itt feküdni és a kegyelemre
várni. Csak sohase láttalak volna titeket! Bele fogok halni és ti majd örültök.
- Nem, azt nem mondtam. Élni akarok, halljátok, élni! Lerázni az iszonyú terhet
és ember lenni megint! Korán örültetek, ha azt hiszitek, hogy rabszolgátokká
tettetek!


- Mama, kérlek,
végy erőt magadon! - Mennem kell, hidd el, s csak nem engedhetem, hogy más is
meghallja, amit beszélsz.


Vakító, cikkázó villám,
menydörgés, mintha a föld is beléremegne; mint óriás felhő rohan át a vihar a
vidéken, a sötét függönyök a mennyezetig repülnek föl. A szél óriáskarokkal
rázza az erős tornyokat, mintha a mélységbe akarná taszítani őket, amiért olyan
sokáig dacoltak vele. A galériák körül ujjong, tombol, csattog, dühöng a szelek
gyülekezete; a kandallókba szélfickók zuhannak és üvöltenek, ha nem találják
meg azonnal a kivezető utat. A sötét felhőhegyekből kék felületeket hasít a
szüntelenül cikázó villám. Mind a száz ablak csörömpöl s mindenkinek más a
hangja. A hercegné sikoltva veti magát párnáira:


- Rosmarie, az
ablak...


Rosmarie a csengőhöz tapogatózik,
kék láng csap ki belőle, de hangot nem ad. Az ablakot nem tudja betenni,
széleshátú szélfickó fekszik neki kacagva és befujja nedves lehelletét. Mit
tehet Rosmarie gyönge karja ellene. A szélfickó hosszú hajába kapaszkodik, hogy
szétrepül a levegőben, mint egy aranyos viharvitorla, azután kacagva borítja
rá, belecsavarja s megint szétszórja. Sikoltva kiáltja a hercegné:


- Mit csinálsz,
Rosmarie, csukd be az ablakot, hívj valakit, nem akarlak látni. Iszonyúbb vagy
mindennél, kísértet vagy élő hajaddal... Ó, hogy gyűlöllek, hogy gyűlöllek
mindnyájatokat, hogy gyűlölöm a kastélyt, mely még meg fog ölni. Menj hát,
menj... Semmitől sem félek már, csak téged ne lássalak. Te vagy az! Te vagy
mindenben! Te vagy az átkozott kastély lelke, aki kínoz és életemre tör!


Rosmarie a küszöbhöz vánszorog;
nem, nem Bergmann kisasszonyt, édesapját hívja... Füle zúg, cseng. A vad
viharral való küzdelem ott az ablaknál csaknem megfojtotta, s szívén a nyomás
ijesztően erősödik. Eltéveszti az irányt az olyan hirtelen megváltoztatott
előszobában, melyet csak néha világít meg egy-egy vakító villám, kezét a
rózsaindákra tette, talán megnyomta remegő ujjával a zárat, maga sem tudja.
Végre megtalálja a kijárást. Alig ér a folyosóra, irtózatos dördüléssel csap le
a villám, hogy még a kastély óriási teste is megrázkódik és megremeg. A
rettentő dörgés elnyeli a mögötte fölhangzó zuhanást, csörömpölést és éles
sikoltást. A nyárszobában ég a lámpa, talán apa ott van már. A hálószobájából a
nyárszobán keresztül kell kijönnie. Utolsó erőfeszítéssel kinyitja az ajtót s
mikor senkit sem talál ott, még apja vadászát sem, megnyomja a vészcsengőt,
azután ájultan esik a bőrdiván mellé. Órák óta küzd ellene vasakarattal, most
ködbe borul előtte a világ...


Már dereng a reggel, mikor magához
tér. Nagynehezen föláll, minden tagja sajog s bevánszorog anyja szobájába. Az
előszobában egy ápolónő ül, jöttére föláll s szelíden kitolja.


- Menjen csak
át, hercegnő, majd viszek hírt.


Átmegy a szobájába. Kábultan ül le
az ágyára, kívülről hangokat hall.


- Igen, fiú volt
és most már semmi remény. A hercegné... ő fölépül, igen, erős természet...
bizonyos irányban.


Rosmarie mély sóhajtással
nyujtózik el ágyán.


- Ó, apám, ne
gyászold! Boldoggá tenne a gyermek, akit a gyűlölet szült.


Mikor a nap már magasan jár a
kisírtszemű égen, Rosmarie könnyű lebegő lépéseivel bemegy apjához, a
nyárszobába. A herceg hallja, hogy jön, de nem fordul feléje. Rosmarie kezét a
vállára teszi és azt mondja:


- Ne búsulj,
édesapám.


A herceg visszafordul. Istenem,
milyen az arca, virrasztástól sápadt, zavarodott, homlokán sötét harag kifejezése.
Ahogy komor ősei nézhettek, ha halálos ellenséggel állottak szemben.


- Nem értem,
hogy merészelsz a szemem elé kerülni. Csomagoltass komornáddal, sürgönyöztem
Helén néninek, hogy érkezel. Brauneckben nem maradhatsz, szegény... a hercegné
miatt s én sem akarlak látni.


- Ó, apám, mit
tegyek?... Miért?... sokáig feküdtem ájultan... itt feküdtem.


- Mit beszélsz?
Ide rejtőztél, miután sikerült a csínyed?


Rosmarie kiegyenesedik:


- Most már
hallani akarom, hogy állítólag mit tettem!


- Azt magad is
tudod s olyan gyalázatos dolog, hogy nem akarom ismételni... Menj és készülj.
Mama csak akkor nyugszik meg, ha künn vagy a házból. Helén néninek írtam, neki
elmondhatod, amit mentségedre el tudsz mondani. Tudom, hogy mama ingerelt, ő
maga elismerte, de ez a tett, ez a gyalázatos tett! És bejössz, s látom a
szemedből, hogy még örülsz neki. Nem tagadhatod le, amit magam láttam. Menj,
vagy kényszerítesz, hogy kimenjek a saját szobámból!


Rosmarie fölemeli halálsápadt
arcát s kimegy, anélkül, hogy hátranézne; benne is föllángol a régi
Brauneck-harag. Egy óra mulva elindul a kocsi, Rosmarie utazik...


*


A Heléna-villa lámpái bevilágítják
a kis kertet, mely a villát a Lichtentali fasortól elválasztja. A kocsi megáll,
Rosmarie és miss Granger kiszállnak, egy kövér inas fölvezeti őket a barátságos
kis terembe, hol Helén néni nevetve, gömbölyűen fogadja sápadt hugát.


- Úgy, Rosmarie,
hát hirtelen itt termettél. És ez miss Granger. How do you do? All rigth, come
along. Miss Granger, ön levelet hozott bátyámtól, mely nagyon érdekel. Te,
sápadt szűz a holdfényben, öltözz át, ne nagy pompába, hála Istennek, itt
nagyon kényelmesen élünk s azután jöjj le. Itt a Lizád, majd segít...


Rosmarie fölmegy a csinos
vendégszobába, Liza kifésüli a haját és ráadja fehér estélyi ruháját. Igaza van
a nénjének, sápadt szűz. Azután megszólal a harang, jelenti, hogy terítve van
és várják. Helén néni furcsán vizsgálódó arccal fogadja s szokása ellenére
nagyon keveset eszik.


- Valami hasonló
nagyon jót tenne az étvágyamnak, mely ellen hasztalan küzdök... de nem, inkább
nem.


Rosmarie alig nyúl az ételhez s
csak nehezen meséli el utazását. A néni föláll.


- Azt hiszem,
lemondunk a többiről.... Rosmarie, jöjj a Gondűzőmbe. A Gondűző aranyos kis
szoba, szárnyasajtaja az erkélyre nyílik, mely a rózsafák fölött lebeg. Az
ajtók nyitva állanak, mindenféle barátságos zaj, távoli zene, kocsirobogás,
emberi hangok, selyemruhák suhogása, cigarettaillat árad be.


- Igen, így lehet
élni, kicsit a kedves szomszédaink fölött s mégsem vastag falakkal és mély
árkokkal elválasztva... Hogy támadt ilyen őrült gondolatod, te szerencsétlen
gyerek! Sohasem, tételeztem föl sok értelmet rólad, de ennyi gonoszságot sem.
Tulajdonképpen mit akartál ezzel az éjszakai bolondsággal?


- Helén néni,
mondd meg, mi az, amit állítólag csináltam. Egész nap erre várok.


- Itt van,
olvasd el apád levelét, ha van kedved rá.


És Rosmarie elolvassa: „Mélyen meg
vagyok rendülve és föl vagyok háborodva, valóságos borzalom fogott el. Rosmarie
ma éjjel majdnem két ember halálát okozta. Fiamat vesztettem el; hogy ez nekem
mit jelent, tudhatod. Charlotte, ahogy az orvos reméli mentve van. Rosmariet
valami régi dologgal fölingerelte, ezt maga is elismeri. Nagy zivatar is volt;
sajnos, Charlotte idegeit nagyon tönkretette a sok fekvés. Napközben a régi
szekrényt, melyet te is ismersz, eltolták a helyéről s egy folyosó ajtaja került
napfényre. Charlotte valami okból félt a folyosótól s beszélt róla Rosmarieval
is. Mikor a zivatar Charlotte idegeit mar nagyon fölzaklatta, Rosmarie, úgy
látszik, fejébe vette, hogy ráijeszt. Mert Charlotte egyre kérte, hogy küldje
be Bergmann kisasszonyt, odament a kiszabadult folyosóajtóhoz és félrehúzta a
reteszt. Csak azután ment ki, de nem Bergmann kisasszonyhoz vagy hozzám,
úgyhogy Charlotte a rettenetes időben egészen egyedül maradt félelmével és
izgatottságával. A régi ajtó kicsapódott. A szél besüvített s benyomott egy
régi korhadt, ólomkeretes ablakot, mely jó magasan volt. Az csörögve, nagy
robajjal esett le, jókora port verve. Charlotte fölizgatott képzelete, - Rosmarie
valami borzalmas históriát olvasott föl neki, - lezuhanó koporsók lármájának
hitte. Elég az hozzá, te sem fogsz csodálkozni, hogy Bergmann kisasszony, aki
végre magától bement, görcsök között találta. A szerencsétlenséget nem lehetett
megállítani! Azt kérdezheted, miért nem siettem a zivatar kitörésekor mingyárt
Charlottehoz, hiszen tudom, hogy fél. Mingyárt az első villám a harangtoronyba
csapott és Krüger fölkeltett a hírrel. Valamennyiünknek erősen kellett
dolgozni, hogy a már lángoló gerendákat eloltsuk. Még csak egyet mondok neked.
Rosmarie, másnap reggel, mikor pedig már tudnia kellett az egész
szerencsétlenséget, nagyon furcsán viselkedett. Még csak meg sem próbált
szomorúságot mutatni! - Úgy érzem, mintha két gyermekemet vesztettem volna el.
Rosmariet el kell küldenem. Kérlek, próbálj rá hatni...”


Rosmarie letette a lapot és maga
elé bámult.


- Rosmarie,
meggondolatlan, dacos, haragos, féktelen a gyűlöletben és szeretetben, ezt mind
el tudom hinni, de gonosz, kegyetlen, gyáva!... Szegényt nyomorúságában otthagyni
és gúnyt űzni belőle. Nem, ezt egy Brauneck nem teszi! A családi érzelgősség
nem szokásom, de ennyire ismerem a saját véremet. Rosmarie, mit felelsz?


- Apámnak igaza
van, ha azt mondja, hogy két gyermekét vesztette el...


- Rosmarie,
elismered! Annyira elragadott volna a harag, hogy... Nem... Miért? Gyermekkorodban
igazi álmodozó voltál és akaratos... nos, mint egy régi braunecki vaskoponya,
de ez az alávaló... Rosmarie, ne engedd hát, hogy kibeszéljem a lelkemet!
Szegény bátyám! Csak nem butítottak el annyira, hogy ne tudnád, mit jelent
mindez apádnak!


Rosmarie fölemeli merev, fáradt,
nehéz pilláit:


- Tudom...
mindent!


- Rosmarie, mit
írjak apádnak? Védd hát magad! Ha anyád valamiben túlozott, védekezz! Hogy
mindezt kitalálta volna! Nem, így, a halál küszöbén, lehetetlen. Mondd el, hogy
volt!


- Az már nem
segít, Helén néni. Nem fogják elhinni... Olvastad, hogy gondolkozik apám
rólam...


- Ezt első
ijedtségében és fájdalmában írta. A vér, később lehül. Apád, akármilyen
udvarias, éppen, úgy haragudhat, mint akármelyikünk. Védd hát magad, Rosmarie!
Amit vesztesz...


- Jól tudom, mit
vesztettem... A becsületemet vesztettem el. Hogy védjem magam, mikor mama és
apa ezt tudják hinni rólam. Hogy bizonyítsam be, hogy az ajtót nem nyitottam
ki, hogy mamát nem akartam hajammal és szememmel megijeszteni! Bíznotok kellene
bennem. Nem kell az olyan ajándékozott bizalom, melyet akármikor vissza lehet
venni, ha megint a hibás ajtó nyílik ki...


A néni kimerülten roskad egy
karosszékbe és jajveszékel:


- Istenem,
elszoktam a katasztrófáktól! Amióta egészen elköltöztem az öreg Brauneckből...
Nem tudom elviselni őket, nem tesznek jót nekem, a katasztrófák...


- Hadd menjek a
szobámba, Helén néni, kérlek, fáradt vagyok, fáradt - én...


- Annyit hát
megtudtam tőled, hogy nem ismered be a dolgot. Valamit kell szegény bátyámnak
írnom, még ma éjjel. Még csak egyet, Rosmarie... Anyádhoz való viszonyod,
tudom, sohasem volt nagyon meleg, egyik részről sem; ellentétek vagytok...


- Gyűlölöm,
gyűlölöm, a szívem kiégett a gyűlölettől! És a gyűlölet fáj. Akkor éjjel is
gyűlöltem... - Rosmarie kezébe temeti arcát... - Ó, szegény kertem! Mérges
virágok, vad, pirosak, tüskés indák, csalánok. Oda jutottam, hogy az terem
benne. De nem, ezt nem szabad mondanom. Az én kertem! S ha apám belenéz, - azt
hiszi, hogy becstelen vagyok, becstelen...


Helén hercegnő fölállott, s
Rosmarie fölé hajlik, aki összetörve ül székén. A jó néni gömbölyű arca
panaszosan, gyerekesen remeg fájdalmában. Végre összeszedi magát; a hosszú
évek, melyeknek megvolt a maguk titkolt szenvedése, meghozták számára a
nyugalmat, most ez segíti.


- Rosmarie,
gyermekem, menj aludni. Nem akartad kinyitni az ajtót, ennyit megértettem. Bár
jobban szerettem volna, ha mindent kereken és értelmesen elmondasz. Miért nem
hívtad Bergmann kisasszonyt?


- Nem akartam,
hogy hallja, amit mama beszélt.


- Olyan rossz
dolgok voltak? Ezt meg kellene mondani apádnak... ez mégis ok, - hát mit
mondott?


- Hogy
mondhassam meg most apámnak? Sohasem mondhatom meg, mama rosszakat mondott, én
meg gondoltam... Erről semmit, Helén néni, semmit.


- Kis bolond, te
vagy bajban, nem ő!


- Nem mondom meg,
nem. Mégsem akarok az lenni, aminek ők tartanak.


- Ahogy akarod,
Rosmarie, utóvégre anyád ezt is letagadhatná, s akkor a te dolgod nem javul.
Nem, talán igazad van. Nos, mondjuk, mama olyan izgatott volt, hogy inkább
mingyárt apádért mentél. Ó, Istenem, a dolognak valami híja van mégis; no,
talán nem veszik észre, hiszen te is elveszíthetted a fejedet. Feküdj le,
szegény Rosmarie, ma éjjel már nem váltunk meg, mégis tudom, mit írjak szegény
bátyámnak először.


Tragédia a csinos, puha kis
villájában! Helén hercegnő még a színházban sem nézi meg a tragédiákat, pedig
ott az embernek meg lehet az a megnyugtató érzése, hogy akármilyen holtan
fekszik is a hősnő, utána fölkel, s elfogyasztja többé vagy kevésbé szerény
vacsoráját... A gömbölyű hölgy nem tudja, mit tegyen sápadt, közömbös, néma
hugával. Mert Rosmarie másnap sem beszél többet az éjszaka eseményeiről. Arról
is hallgat, hogy miért nem osztozott apja nagy fájdalmában. S ez egyre
mélyebbre taszítja a tövist apja lelkébe.


Szerencsére a hercegné nagyon
hamar, szinte váratlan gyorsasággal épül föl. Mintha valami titokzatos tehertől
szabadult volna meg. Wiesbadenbe utazik gyógykezelésre, s ott kivirul, mint a
rózsa.


Rosmarie nem virul ki. Gyakran
ájul el, Helén néni nagy rémületére. -


Helén néni elhivatja egy
szanatórium vezető orvosát, híres idegorvost és Rosmariet megmutatják neki. Az
okos és finom titkos tanácsos, aki annyi emberi bajt és szenvedést látott már,
mingyárt látja, hogy a sápadt, apatikus gyermekben valami megszakadt, s
betegségére sem ő, sem más orvos nem tudhat orvosságot. Talán eltiltották egy
szerelemtől, mely szüleinek nem tetszett, de nagyon is fiatalnak és hűvösnek
látszik ahoz, hogy nagy szenvedélyt érezhessen. És Helén hercegnő sugalmazására
levegőváltozást rendel. Rosmarie töltse a telet Olaszországban, Helén hercegnő
majd lassan, megszakításokkal, elviszi. Miss Granger is velük megy és Liza és
Helén hercegnő kipróbált Warennéja és a kövér inas.


- Miss Granger igazi unalomzsák -
panaszkodik a hercegnő bátyjához írott levelében -, de végre is nagyon
tisztességes, s abban a korban van, mikor az ember, már nem szokott bolondokat
csinálni. Rosmariet nem tudja fölvidítani, de hát ki tudja? Megpróbáltam már
édesen és keserűn, hidegen, melegen, gyöngéden és gorombán, de ha egy
pillanatra magára marad, rögtön magába roskad.


Az utazás mintha kicsit
fölélénkítené Rosmariet, néha még gyenge pirosság is fut át az arcán, s valamit
kíván is, amit Helén hercegnő azonnal megír Brauneckbe. Még nagyon is korai
évszakban érnek a forró, kihalt Riviérára, valamennyi szúnyog él még, a
szállodák és villák zárt redőnyökkel, holtan állanak és tenyérnyi por borít
mindent.


Bordigherában, ahol aránylag
mindig legzöldebb a világ, mindent megtalál Helén néni, amit kíván. Kis villát,
márványerkéllyel és lépcsővel, elhagyatott nagy kertben. Abban helyezik el
Rosmariet. Helén néni nagyszerű bizonyítványokkal ellátott szakácsnőt fogad,
aki valamit ért franciául is, s egy konyhalányt, aki csak olaszul tud, s aki
Rosmarie láttára úgy elbámul, hogy ujját a szájába dugja, s mozdulatlanul nézi.


Sajnos, a szúnyogok nagyon is
elevenek és félelmesen szeretik a braunecki vért. Helén néni olyan, mintha
tetoválták volna, s csaknem nagy szerencsétlenség történik.


Ugyanis egy este a gömbölyű dáma
gyertyával mászik be az ágy könnyű függönyei közé, hogy az ott elrejtőzött
szörnyetegeket megkeresse. Közben a gyertyával nagyon is közel került a
függönyökhöz, melyek közé be volt zárva, s azok azonnal lángolni kezdtek. A
hercegnő fölsikoltott, Rosmarie bejött, azonnal letépte a függönyöket, takarót
dobott rájuk, s pillanat alatt eloltotta a tüzet.


Helén hercegnő levele, melyet
Brauneckbe ír, csupa dícséret és hála: - „Rosmarie állapota határozottan
javult, s amin a legjobban csodálkoztam, hogy mikor minden oka és joga meg lett
volna ahoz, hogy elájuljon, nem tette, hanem megmentette a nénjét, mint egy
gyakorlott tűzoltó”.


De a zanzarik csak nem térnek
észre, egyre nagyobb előszeretetet tanusítanak a braunecki vér iránt, Helén
néni elhagyja hát a barátságtalan partot, miután jó elrendezett kis államot
hagy hátra, melyben minden egyes tagnak ünnepélyesen meg kellett ígérni, hogy
nem mászkál égő gyertyával a függönyök között. Legjobb, ha Rosmarie itt tölti a
telet, míg a szomorú történetet ellepi a fű.


Rosmariet és Charlottet távol kell
egymástól tartani... „Csak semmi katasztrófát többet!”, tanácsolja Helén
hercegnő bátyjának, akinek a haragja kezd már elpárologni.


Helén néni jól elrendezte a
háztartást. A szakácsnő csak annyit lop, amennyit állása és nemzetisége
megenged, miss Granger meglátogatta az angol lelkészt és a német lelkész
Rosmariet. Miss Granger találkozott egy régi angol barátnőjével és színtelen
lénye kicsit föléled. Rosmarie és a miss mindennap lemennek a capohoz, hol az
ősrégi templom áll, s ott ülnek a széltől védett fal mellett, s nézik, hogyan
ostromolják a hullámok a sziklákat. S mikor Rosmarie először látja, hogyan
jönnek a tegnapi vihartól fölkavart hullámok, fölemelkedve a magasba, hogy kék,
kristály csodabarlangok tárulnak föl, azután mennydörögve zuhannak le, s csörgő
fehér habuszályt húznak maguk után, míg újra hullámokká tornyosulnak, - beteg
lesz az örömtől, s miss Granger alig tudja hazavinni.


Este az angol nő nagyon korán
fekszik le, tulajdonképpen mingyárt a közös ebéd után, melyet a két hölgy
magányos pompában és ünnepélyes estélyi ruhában fogyaszt el, ezt nemsokára
Helén hercegnő elutazása után kezdte, s hű marad szokásához. Angol ismerőst is
egyre többet talál a miss, már annyian vannak, mint homokszem a tenger partján,
s csaknem minden délután meg van híva afternoontea-re, melyről csak a diner
előtt tér vissza. Rosmarienak bőségesen van ideje töprengeni és maga elé
bámulni, nem zavarja már a vidám és eredeti Helén néni.


Ott ül a hosszú délutánokon és a
poros, naptól fáradt, repedezett pálmafákat nézegeti, meg a tenger, kék
csíkját, mely keresztülvillan rajtuk. Egyik rózsát a másik után veszi ki a
vázából és addig forgatja, simogatja a finom fehér szirmokat, míg lehullanak és
ott marad csupaszon a sárga szivecske. Mindig szétszórt rózsalevelek veszik
körül. Néha egész csomó szirmot tart a kezében, s egyiket a másik után ereszti
le az erkélyről a mandarinfákra, s utánuk néz, hogyan hullanak, siklanak,
forognak, s feküsznek lent, mint apró csészék. A kis himzőollója, melyet
Berlinben vett, ott fekszik mellette, néha a kezébe veszi, s örül, hogy milyen
hegyes és éles.


Rosmarie, gonosz gondolatok laknak
fehér homlokod mögött!


Minden héten ír az édesapjának,
mesél a caporól, a pálmákról és virágokról, miss Grangerről, Angelináról, az
olasz lányról, mindenről, csak Brauneck Rosmarieről egy szót sem.


A herceget annál jobban kínozza a
vágy, mennél jobban elszáll a haragja. Mindenütt hiányzik a lánya. Senki sem
ismeri úgy terveit, reményeit, senki sem érti úgy meg, senkivel sem tölthet
reggelenként olyan kellemes órákat, akit olyan finom, tiszta légkör venne
körül, mintha más világból jönne, ahol az emberek gyöngédebbek, tisztábbak s
honnan a közönséges száműzve van örökre. Minden olyan üres nélküle. Csak egy
szót írna, egyetlen, akármilyen szegényes szót: „bocsáss meg, ingereltek,
megbántottak, nem tudtam mit teszek!” - valami okot mondana, a leggyöngébbet,
csak ne hallgatna ilyen dacosan.


A zápor végre elmosta a zanzarikat
és szép tisztára mosta a pálmákat is. Észak gyermeke csak most veszi észre a
pálmák szépségét, hogy esőben látja őket. Hogy fölkészült amott a datolyapálma
a drága eső fogadására! A nagy, széles, összehajtogatott levelek, melyek minden
csöppet mély csatornában vezetnek le, azután a levél szára összegyüjti a
vízereket, levezeti a törzsbe, hol kis kelyhek őrzik meg. A leveleken gyöngéd
barna szálak, melyeken minden vízcsöpp fönnakad. S a többi pálma, mely olyan
rosszkedvűen áll, mint fáradt báli szépség, pedig csak barátjukat, a holdat
várják. Hogy siklik végig rajtuk a hold fénye, kiemelve pompás alakjukat s lobogóik
csodás váltakozását! Mindenik másként csillog s az ég felé nézve, gyönyörű
formákba bontakoznak. Ilyenkor a törzs, mely nappal túlságosan karcsúnak
látszik, méltóságteljesen emelkedik a magasba s büszkén hordja finoman elágazó
koronáját.


Ó, csak volna valakije, akivel a
szépségeket együtt élvezze, ilyen egyedül a szépség is csak fáj megkínzott
szívének. Egyre nénje szavait forgatja lelkében s egy élesen kiválik a többi
közül.


„A halál küszöbén senki sem
hazudik!” - Ez áll az anyjára, miért ne állana reá is?


S egy nap a ládájához megy,
melyben ott van minden kincse. Mióta a második karácsonyra - karácsonyait az
erdei karácsonytól számítja - széket hímezett Harronak, vadszegfűkkel és barna
füvekkel, amelyek a világos tölgyek között nőnek, sohasem hagyta abba ezt a
művészetet. Mióta elválasztották Harrotól s nem uralkodhatik színei között,
szenvedélyes szépségimádata és finom művészi érzéke ezekben a hímzésekben keresett
kifejezést. Minden irányítás nélkül, csak a saját forma- és színérzékét
követve, megtanulta, hogy bármilyen természeti benyomást tűvel és selyemszállal
örökítsen meg. Senki sem zavarta ebben; ha hímzőrámája mellett ült, jól el volt
látva. Egy időben aztán a tilalom ezt is elérte: „Ne üljön annyit meggörnyedve
- rendelkezett anyja -, elrontja a tartást”.


De nem mondott le egyetlen
öröméről, megtanulta, hogy a munkát csak könnyedén tartsa kezében s mégis a
legfinomabb öltéseket csinálja rajta; igazi tündérkeze volt.


Most gyöngéd kékes árnyalatú fehér
atlaszdarabot vesz elő, telerajzolja. Mikor hímezni kezd, miss Granger még
kényelmesebben élhet.


És Rosmarie nagyon szorgalmas,
sápadt arcán piros foltok égnek, és hímez, hímez, mintha az élete függne tőle.


 










IPHIGENIA.


Bordigherában, egy kisebb szálló
délre néző szobájának márványerkélyén, a legszebb napfényben, fiatal, sápadt
férfi fekszik fonott székben, gondosan kendőkbe és takarókba csavarva. Mellette
barátságos, terjedelmes alak, az édesanyja, szorgalmasan ír levelet. A
fiatalember leejti könyvét.


- Nemsokára
elkészülsz, mater? S tudja már a páter, hogy mit csinálunk és meséltél neki Schwarzen
tanárról? Annak örül a legjobban. Majd nevet, mint a hókirály s eszébe jutnak a
régi tübingeni napok.


- Ahogy tudtam,
Albrecht, de a sok bölcsességet, amit beszéltek és a világ titkait, amit
megoldottatok és nem oldottatok meg, nem tudtam mind elmondani neki.


Szívemben a szeretet annyi,

Két világnak tudnék juttatni,

Hová, hová tegyem...


- Hogy mennyi
időt áldoz nekem; pedig dolgozni akar, itt a könyvesládája, abból élek én is -
s fölemeli könyvét. - Hallgasd, anyám, Spittelert:


Az édesanya kacag:


- Albrecht, nem
csodálom, hogy ez neked tetszik... ó, itt jön a tanár úr.


A tanár úr, akin messziről
meglátszik állása és nemzetisége, belép. A legerősebb pápaszem mögött
világoskék szem ragyog, szürkés szőke szakálla ott és úgy nő, ahogy akar, felöltőjének
mindkét zsebe kitágult - beledugott könyvektől. Röviden, a legotthonosabb kép a
messzi tengerparton. Kalapját lengeti, homloka igazi palotája a benne lakó
gondolatoknak.


- Ej, mama
asszony és fia, hogy vannak? A szép nap! És Albrecht úr Spittelert olvassa.


- Fiam éppen
annak örült.


- Ma Korzikát
kell fölidéznünk, ma egészen különös nap van! - mondja a tanár úr s botjával a
csillogó tengerre mutat.


- Meséljen, tanár
úr, mi volt ma a capon? Nem talált égszinkék tengeri búzavirágot?


A tanár kényelmesen elhelyezkedik
a fölajánlott fonott székben.


- Örülök, hogy
mingyárt látja rajtam, hogy valami rendkívüli történt ma velem. Hogy mit
láttam?... - a tanár úr a kezét lóbálja, mintha a katedrán ülne, hallgatói
előtt. - Különös nap a mai, s vörös kereszttel kell megjelölni. Végigmegyek a
capon, ugráló kék hullámok, messzebb, a látóhatár szélén fehér koronájuk van. S
minden tele emberrel, Albrecht uram, old England for ever, hölgyek és megint
hölgyek, rövidek, vékonyak, hosszúak, és gyermekek, nagyon szép gyermekek. De
egészben mégis kicsit sok az emberiségből, az egyes példányokat jobban
szeretem.


S olyan jóságos kifejezéssel
bólint a sápadt ifjú felé, hogy annak nedves lesz a szeme.


- Nos hát, észak
felé, ahol a kövek nagyobbak és a halászhálók száradnak a parton, kevesebb az
ember. S azon gondolkoztam, milyen rendkívüli rejtély lesz ez a part az
utókornak, ha egy hirtelen földrengés elborítaná.


- Ó, tanár úr,
remélem, nem lesz.


A tanár úr vidám nyugalommal
hárítja el a földalatti hatalmak ilyen hirtelen beavatkozásának lehetőségét.


- Albrecht úr,
gondolja csak el, a Marinán az angol villák és a régi városrész lakásai, az
English store és a templomtéri cukrászda. A kolléga urak azt állítják majd,
hogy legalább három kultúrkorszakra találtak; hogy mindez egyidőben, egymástól
alig pár méternyire, békésen egymás mellett állott, az nem jut eszükbe.


- Tanár úr,
anyának már egészen sötét a szeme... s ha ma éjjel megint úgy mennydörög a tenger!
Mesélje el, mit látott a parton.


- Csak nem
földrengés előjeleit?


- Minden olyan
biztosan áll, ahogy csak lehet, nagyságosom. Nem, valami csodálatosat láttam.
Már előbb úgy éreztem, mintha jó szellemek irányítanák lépteimet. Nem botlottam
meg az egyenetlen kövekben, nem akadtam bele a hálókba, s mikor fölmásztam egy
sziklatömbre, megnyílt a sziklafal, elém tárul a tenger kelet felé. S egy sárga
kövön, háttérben a tengerrel, maga előtt a tengerrel, az örökké nyugtalan
hullámokkal, ott ül, mit gondol ki? Megdörzsölöm a szemem, megcsípem a
karomat, behúnyom a szememet és háromig számolok, azután megint kinyitom - a
kép csak ott van! Ott ül nyugodtan, csöndesen, fehér köntösében, Iphigenia,
Goethe Iphigeniája, nem a görög nő. Bő, fehér köntösben, jegyezze meg, Albrecht úr, nem
ruhában. Kinéz a tengerre, egyik kezére támaszkodva, haja sápadt arany, egyik
fürtjével a tengeri szél játszik. Még szandált is viselt, vagy valami ahoz
hasonlót. Ott álltam és azt gondoltam: Hát azért vezettetek ide, ti kicsinyek az
enyémekből! Álltam és néztem és Albrecht uramra gondoltam, hogy nem sajnálnék
tőle néhány percet. Csak a szép fejformát láttam, a csodálatosan odaadó fiatal
testet, melynek minden vonala csupa lélek, amint kimondhatatlan vágyakozással
hajol előre. Nagyon szeretem Feuerbach Iphigeniáját, ez fiatalabb, lányosabb
volt és ép olyan királyi!


A fiatalember szeme ragyog.


- S az arcát nem
látta?


- Nem, nem
merészkedtem közelebb, nem akartam megzavarni áhitatát. És aztán: nem szoktam
örömömet széttagolni. Ha visszanéz s arcán valami kicsinyes vonás van... vagy
nem is ez. Az ember a Rembrandt képén lévő angyalnak sem mondja, amelyik a
prófétát megérinti: kérlek, fordulj jobbra! Nem, úgy élvezzük, ahogy a festő
odaállította. Halkan, szerényen visszafordultam.


- Ó, tanár úr,
menjen mielőbb megint a Capora s ne meséljen a doktor úrnak semmit, mert
biztosan azt mondja, hogy csak a számtalan hölgyek egyike, akinek találkája
volt ott.


- Földrajzilag
lehetetlen, nem nézett se jobbra, se balra s ott még a halászcsónakok sem köthetnek
ki. S ez Spitteler úr verseskönyve. Csak élvezze szívből.


- S ha
viszontlátja az Iphigeniát...


- Nem hiszem.
Sehogy sem tudom ezt az alakot a table d’hôte-nál, hátamögött a borkártyát
tartó főpincérrel elképzelni... Lehetetlen gondolat! Eltűnt az álmok
országában... holdsajka jött érte s elvitte, vagy megverselheti, ahogy akarja,
kedves fiatal barátom...


De esős napok jönnek s Iphigeniát
nem láthatni. De egy napon megint eljön a tanár úr.


- Heuréka,
Albrecht úr! Hiszen látja rajtam. Az Iphigenia!


- Ó, ha az arca
nem volt olyan szép, mint a tartása, úgy ne mondja meg! Anyám elment, búsul,
hogy a karácsonyt többi gyermeke nélkül kell töltenie s már most flastromot
keres sebükre. És Iphigenia?


- Albrecht úr,
Elisabeth Barrett Browning szerelmi dalait akartam elhozni önnek a könyvtárból.
Éppen hónom alatt tartottam a kicsit kopott bőrkötésű, tiszteletreméltó hölgyet
s keresztülmegyek a kerten, mikor lassan sétálva szembe jön velem Iphigenia,
mellette szürke, nyilván alárendelt nőszemély, s ki gondolná, igazán köntöst
visel, s hogy kívántam: bár ott volna az édesanyja, hogy ő is megerősíthetné,
hogy szandál vagy valami ahoz hasonló van a lábán. Így nem lehet a cipész
kegyelméből való cipőben járni. Olyan szeliden lépkedett, s fején, ami
Iphigeniánál kissé furcsa, de neki nagyon illett, tollas kalapot viselt. Még ne
ringassa magát ritmikus gondolatokba, Albrecht úr, még egyéb is jön, az igazi
mese jön!


Tehát nemcsak a Barrett Browningot
hoztam el, hanem Leonhardi kolléga egyik röpiratát is, s hogy a jó Fliegende Blätternek
az anyósokon kívül más anyaga is legyen, elejtettem a röpiratot. Továbbmentem s
annál jobban szorongattam Elisabethet a hónom alatt, mennél vékonyabbnak
éreztem a jámbort. Valaki hirtelen megérint hátulról. Ott áll a Szépséges, s a
legkedvesebb magas hangon mondja: „Uram, elvesztette ezt!” s átadja. Mint egy
kis iskoláslány, olyan rendesen és barátságosan szaladt utánam.


- És az arca,
tanár úr?


- Az a legszebb.
Lekapom hát a kalapomat, közben még az Erzsébet is kicsúszik a hónom alól s
igazán, a fiatal királyné lehajolt és fölemelte. S most már jogom van
köszönteni, ha látom. És Albrecht úr, ön, aki a könyvtárba küldött, jóltevőm
vagy nem? De a történetnek még nincs vége. Nos, hallom, amint a szürke hölgy
angolul sziszegve korholja bájos jóságáért. A hölgyek kimennek a kertből, én tiszteletteljes
távolságban utánuk. És Sherlock Holmest fedezek föl magamban. Nem úgy megyek
utána, mint egy ifjú, hanem mint egy rendőr. Eltűnnek egy parkban, megjegyzem a
számot, Schultéhoz sietek s végigtanulmányozom az idegenek névsorát.


- Ó, tanár úr, a
nevét is akarta tudni!


- Nem, de úgy
éreztem, mintha német történelmünk egyik alakját követném. Albrecht úr,
ráismertem... a német császárlányra a Hohenstaufok korából.


- De hiszen az
előbb a görög nőnél tartott.


- Albrecht úr,
nem ismerem a történelmet pontosan. Nem vettek a Hohenstaufok bizánci
hercegnőket feleségül, tehát görög származásúakat! Brauneck hercegnő egyik
legnemesebb családunkból származik. A Hohenstaufokkal rokonságban és velük
szövetkezve küzdöttek a pápák és guelfek ellen; számtalan német csatatéren
véreztek a Brauneckek. A család legtöbb ága már kihalt. Minden európai uralkodócsaláddal
egyenrangúak. Az Iphigenia német királynő is lehet. És olyan kevéssé modern nő
- a tanár úr hangosan nevet -, olyan kevéssé újkori nő, mint a Wahlverwandtschaften
Ottiliája. Fölemeli egy úrnak a könyvét a földről! Hát nem elég ez egy lírai
kitöréshez? Magasrangú ősök unokája, aki olyan szerény és alázatos... vagy
nem... De ezt már ön jobban tudja.


- - - - -


Félő, hogy ha Helén néni most
látná jól berendezett kis államát, nem lenne nagyon megelégedve! A bomlás alul
kezdődik, a kis olasz lánynál, akinek napról-napra nagyobb a családja, mely a
hátsó ajtónál ebédet kap. A braunecki lakáj, Adolf, akit azért adtak velük,
hogy férfi is legyen a háznál, többnyire a drótkerítésnél áll, mely a szomszéd
angol villát választja el s nyelvtanulmányokat végez a csinos kis angol
nurse-el, annak az ápoltját lovagoltatja a térdén s játssza a kedves német
bácsit. A szakácsné barátságtalan és lompos s annyi húst használ el, hogy abból
egy tíztagú család megélhetne. Miss Granger egy este bejelenti a hercegnőnek,
hogy az orvos megtiltotta neki a késői étkezést s nagy jóságnak tekintené, ha
este valami könnyebb ételt kaphatna a szobájában. Rosmarie lelkére köti a
szakácsnőnek, hogy igazán könnyű ételeket keressen ki!


Miss Granger mindennap elmegy a
teákra, kezében fekete selyem óriás-táskával, mely nagyon nehéznek látszik.
Miután az angol hölgyek nem kötni jönnek össze, mint a jó német háziasszonyok,
valami más lehet a táskában. Mikor Rosmarie egyszer félénken megkérdezi, hogy
mi van benne, azt feleli, hogy hasznos dolog, ha mindig valami jó könyv van az
embernél, melyből néhány fölolvasott mondat magasabb szárnyalást ad a
beszélgetésnek. A jó könyvek mind nagyon terjedelmesek lehetnek, valóságos
foliánsok. Rosmarie csöppet sem vágyik a táska tartalmát közelebbről
megismerni. Így megy el miss Granger szellemi táplálékkal fölszerelve s hétkor
fölvidulva tér vissza. Azután eltűnik szobáiban. Reggelenkint az angol
templomba megy s éppen olyan leverten jön haza, mint amilyen vidám a teák után.


Rosmarie irtózik a
templomhangulatától s félénken vigasztalni próbálja. Váratlan eredménnyel.
Miss Granger bevallja, hogy naponként könyörög, hogy hozzátartozóiról elhárítsa
a fenyegető veszedelmet. Azt is tudtára adja, hogy anyagi segítségre volna
szükségük a veszedelem elkerüléséhez. Rosmarie hamar három aranyat hoz, melyet
apja legsajátabb szükségletére adott, a számlákat Brauneckbe küldik. Miss
Granger méltóságteljesen köszöni meg hozzátartozói nevében s fölvidul.


De miss Grangernek nagyon sok baja
van hozzátartozóival s különösképpen mindig reggelenként, templomlátogatása
után. Egyre fogynak az aranyak s egy szép napon egy sincs már a kis dobozban.


Most hát Rosmarie egyedül is
ebédel, mert Miss Granger odafönn fogyasztja el puddingjait és hors
d’oeuvr-jeit.


Rosmarie egyedül ül ünnepélyes
estélyi ruhájában a kicsit hanyagul terített asztalnál, az ablakok, melyeket
benőtt a heliotrop, rózsa és glycinia, nyitva állanak. A csokoládészínű Adolf
behozta a tálakat s elmehet, mert csak az ő társaságában enni nagyon szomorú
volna. A tálaknak a tartalma
rendszerint nagyon idegenszerű. Rosmarie sóhajtva nézi őket.


Hogy az embernek így tovább kell
magát vonszolni, enni és inni, hogy teljenek a napok, egy haszontalan és
becsületét vesztett élet napjai. Hirtelen hangot hall, föltekint. A lombok
között, az ablaknál, mely nincs nagyon magasan a föld felett, kis sovány, barna
kéz nyúlik föl s megkapaszkodik az ablakpárkányban; fekete, gyapjas fej,
durva, szakadt-inges, vézna testecske követi. Nagy, fekete szemmel bámulja a
kis emberi lény az asztalon fölhalmozott finom dolgokat s érthetetlen torokhangon
mindig ugyanazt ismétli. Rosmarie föláll, a gyermek úgy megijed, hogy csaknem
leesik. Ilyen nagyot és fehéret valószínűleg még sohasem látott életében.


Rosmarie rámosolyog s egy tányérra
csinosan főzeléket és sültet rak, melléje kést, villát s hivogató
kézmozdulattal teszi a belső ablakpárkányra. A kis fickó fekete szeme
fölragyog, kés, villa nem kell neki, a piszkos ujjacskák és egérfogak elvégzik
a munkát. Rosmarie megpróbálja rábírni, hogy hagyja ott lebegő ülőhelyét, de
ahogy közelebb megy hozzá, védekezve emeli föl karját, ahogy a veréshez szokott
gyermekek szokták a világon mindenütt.


Milyen éhes a gyermek! Csak
bejönne, hogy kicsit megmosdathassa. De nem enged magához közeledni és
hadarását nem érti. Végre jóllakott s valószínűleg hálája jeléül, tele
hasacskájára vereget, azután éppen olyan gyorsan eltűnik, ahogy jött.


Rosmarie csönget s leszedet, Adolf
ugyancsak csodálkozhatik az étvágyán. Másnap este mingyárt elküldi az inast s
nem kell sokáig várnia. Mandarinfák veszik körül a háznak ezt az oldalát, a
mélyen lelógó fák alatt könnyen átbujhatik egy gyermek. Már látja a kezet.


- Verébke, te vagy?


De ma két verébke jön. A verébúrfihoz
egy még soványabb és véznább, s ha lehet, még félénkebb verébkisasszony
csatlakozott. Ma minden tál kiürül. Csak ne félnének úgy a gyermekek. Olyanok,
mint a kis állatok, de talán megszokják majd. Ha Rosmarie a szakácsnénak szól,
elkergeti őket, mint egyszer egy szegény asszonyt. Rosmarie nappal sem tudja
fölfedezni, hol másznak föl a gyermekek, talán léc van a kúszónövények között.


Rosmarie főétkezése az esti s
arról most már gondoskodva van, de nem érzi hiányát. Nem, jobban, könnyebben
érzi magát, hogy nem kell megennie az ismeretlen dolgokat. Nagyon jó nézni,
hogy ízlik a gyermekeknek s talán kicsit megszelidülnek majd. S egy este azt
mondja a fiúcska: „veréb”.


Megértette, hogy a fehér asszony
ezt a nevet adta neki. Ezzel a szóval valamennyi érzését kifejezi, kérve,
félve, vidáman ismétli, aszerint, ahogy egyre jobban jóllakik. Különösen
mondja, mintha egy kis állat tanulna beszélni.


Sajnos, ez a szó elég arra, hogy
érzelmeinek egész skáláját kifejezze. A verébkisasszony még ennyire sem jut.
Már pár nap mulva nekigömbölyödnek. De evésük a régi, eredeti, s nem engednek
magukhoz nyúlni. S a magános Rosmarie mégis örül a mindennapi vendégeknek. És
olyan különös, valamit adhatni. Rosmarie még sohasem adott semmit, amit azonnal
ne pótoltak volna neki. S a napnak olyan kevés öröme van. Minden nap új
fájdalmat hoz. Ha még olyan szép fehér márvány-erkélyen lakik is, pálmák között,
a kék tenger partján, mégis csak számüzetés ez. Apja megszokja, hogy van egy
lánya, aki alattomos, hazug és dacos, és kitörüli életéből. Boldog lesz, ha nem
csinál újabb gonoszságot.


Ez mérgezi meg napjait, egyre
jobban. Ha kisétál - ami már csak ritkán történik -, a tanár úr semmi jót sem
mesélhet fiatal barátjának a Hohenstauf-lányról. A Capora egyáltalán nem megy
már, nagyon sok ott az elegáns ember, akik föltűnnek, letűnnek, árnyékok.
Legjobb még a zölddel futtatott verandán feküdni, s a furcsa kis
márványoroszlánok fölött, melyek őrzik, kinézni a tenger darabjára. Ilyenkor
olyan könnyű lesz, különösen, mióta nem ebédel. Mindenféle jól ismert kép tűnik
föl előtte, ragyogók, kedvesek, ismerősök.


A gyermekkor csodaszép idejéből
minden ünnep, a liliomnap... Látja Harrot az erdőn átmenni a hideg kúthoz,
amint a sás között kóborol, kezét szeme fölé tartja, hogy őt megkeresse a
napsütésben... ahogy mellette a gyepen a vadszekfűk és füvek között fekszik.
Milyen illatos a thymian, mellyel kabátja zsebét telerakta! S mind, akik könnyű
lábon járják a régi otthon folyosóit és csigalépcsőit, eljönnek újra.


Milyen jó, hogy miss Granger
elszundikált óriási ujságja mögött s nem közli vele az ujdonságokat.


S még valamire rájön: mennél
kevesebb új benyomás hat rá napközben, annál ragyogóbbak, tisztábbak és
világosabbak a képek. Igazán a Romvárba lát? Miért áll Harro egy sárga
márványoszlop mellett, s miért fáj úgy a szíve, mikor a kép hirtelen eltűnik?


Ezen gondolkozik Rosmarie, míg a
rózsás takarón himez. S keze alatt öltésről öltésre különös remekmű alakul.
Rosmarie már csak kevéske teát, mézet és zsemlét reggelizik. A második reggelit
miatta akár föl se hozzák, érintetlenül küldi vissza. A hűséges Liza nagyon
aggódnék, ha Adolf nem mesélne a hercegnő csodálatos esti étvágyáról.


És Rosmarie rossz gondolatait mind
belehimezi takarójába és néha nagyon, nagyon különösen mosolyog maga elé. -
Finoman, nagyon finoman csinálom, apám, inkább ne legyen egy gyermeked sem, mint
olyan, akit a gyülölet szült s aki a szégyengerendát viseli. És sohasem fogod
megtudni.


Ha egyszer-egyszer kisétál, ami
nagyon ritkán történik, és találkozik a tanár úrral - valami van az öregúrban,
ami az alapítványi lelkész úrra emlékezteti -, mindég összerezzen. És karácsony
közeledik. Édesapja írt.


- „Rosszul esik a gondolat, hogy
olyan egyedül töltsd a karácsonyt. Ha nagyon kívánnád, talán mégis le tudnék
menni néhány napra az ünnepek után. A kívánságaid nagyon szerények voltak s nem
tudom, eltaláltam-e...”


Rosmarie megijed. Nem. Apa ne
jöjjön. Mellette ülne, kezét tartaná, hallaná a hangját s mégis olyan egyedül,
olyan messze volna tőle. A leveleikben, igen, ott úgy tesznek, mintha nem volna
közöttük a rettentő fal. És nagyon barátságosan, csaknem vígan ír az olasz
koldusgyermekekről, akiket táplál - hogy a fiatal élete árán, azt az apa nem
sejtheti -, s egy szóval sem felel apja ajánlatára.


A herceg mély sóhajtással teszi
félre a levelet. Ilyen messze eléje ment, nagyon is messzire. Gyönge apa.
Hogyan is tudna egy fiút nevelni, ha ilyen gyönge a gyermekeivel szemben! És
olyan nagyon vágyik dacos, bűnös gyermeke után, hogy mindenre kész volna, ha
csak egyetlen szót, egyetlen kérést küldene neki.


De karácsonyra azért kapjon meg
mindent.


És a braunecki ezüstfenyő minden
vámnehézség ellenére megteszi útját s ott áll már a Villa Riposában a sok
aranytükör között, sötéten, szigorúan, egyszerűen, mert Rosmarie csak
gyertyákat aggatott rá. Liza mindenféle szép és drága holmit csomagolt ki a
ládából kiterítette őket az asztalra, és miss Granger reszkető kézzel - az
utolsó időben mindig reszketősebb lesz - teszi-veszi őket. A pompás braunecki
mézeskalácsból is kaptak, melyet ősrégi recept szerint sütnek a kastély
konyhájában, s mely olyan otthoni illatot áraszt.


A posta még egy ládát hozott
őfenségének, Rómából. Azt is fölnyissák?


Liza vadul hadonászik egy
feszítővassal és azt kiabálja: „Open, open!” Miss Granger még csak tizenöt
esztendeje van Németországban, nem is lehet kívánni tőle, hogy megértse a nehéz
nyelvet, különösen, ha mint a jó Liza, még tájszólással is beszélik. Miss
Granger megijed, „no, no” és zavartan, szánalmasan a hercegnő egy világos
reggeli pongyolájára telepszik.


- Ez is egyre együgyűbb -
bosszankodik Liza.


Rosmarie bejön az ajándékai közé,
lassan, nehézkesen és Liza nagyon megijed. Mindennap látja úrnőjét s azért nem
veszi úgy észre. De most mintha először látná, hogy milyen. Alighogy az ajkán
valami gyenge rózsaszín árnyalat van még, s egészen meghajolva jár. És a keze!
Hogy lehet, hogy ezt nem vette észre? - Egészen fehér, erőtlenül csüng le s
vastag, kék erek dagadnak ki rajta.


Ó, csak otthon, Brauneckben
volnának! És szegény Liza szíve nagyon nehéz lesz. A szuszogó, reszkető miss
Grangerre néz, azután a kis Angelina barna gombszemére. A szerelmes Adolf már
megint látóhatáron kívül van.


Mit szólnak majd Brauneckben! Liza
dolga, hogy a ruhákat rendben tartsa, fésüljön, öltözésnél segítsen s ahogy jó
anyja lelkére kötötte, semmit az idegen holmiból el ne tulajdonítson, és
hallgasson. Egy lélek sem bízta Lader Lizára, a braunecki lakatos lányára
Brauneck Rosmarie hercegnőt. S Liza mégis alig tud ránézni a sok szép és jó
holmira, amit kapott. Annyi gondolat kavarog a fejében, mint még soha. A
hercegnőnek most senkije sincs, aki vele törődjék, rajta, Lizán kívül. S
föltünik előtte a herceg, az uradalmi tanácsos úr, még a lelkész úr is, akik
azt mondják: De hát senki sem látta, hogy megírta volna és tudatta volna és
idejében orvost hívott volna?


Bizonyosan van német orvos is
ebben az országban, hiszen minden van itt, még német templom is, igaz, hogy
Liza sohasem tudja magát otthonosan érezni benne. Hála Istennek, a hercegnő már
ott fekszik kosárszékében; a szörnyü terítőn melyet Liza gyűlöl, most nem
dolgozik. A karácsonyfáját nézi. A szép ajándékokat alig nézte meg. Miss
Granger, még a rendesnél is reszketősebben, megható szuszogással mond köszönetet
s fölmegy titokzatos esti szórakozásához. A szakácsné és Angelina is elvonulnak
zsákmányukkal és Lizának sincs semmi oka ittmaradni.


És mégis, tele van a feje, s a
szíve nagyon nehéz. Ott áll és kérve, segítséget várva néz fiatal úrnőjére.


Rosmarie kinyujtja vékony kezét s
a fa gallyait cirógatja.


- Liza, úgy-e jó,
hogy a herceg elküldte nekünk a braunecki fát, hogy ne legyünk itt olyan
egyedül? Ugy-e, te is vágyol haza, Liza?


Liza egész szívéből sóhajt; arra
gondolnia sem szabad, hogy most Brauneckben lehetne s a többiek azt mondhatnák:
- Ostoba Liza, muszáj neked hercegnőket őrizni és gondozni?


- Fenség, még
egy csomag érkezett, fölbontsam?


Érzi, hogy ha a hercegnő most még
egy szót szól, sírva fakad.


- Kitől van?


És a hercegnő hirtelen elpirul,
elolvasta a fölirást: „Róma”. Liza nagynehezen kinyitja a ládát és Rosmarie
remegő kézzel veszi ki a levelet, amely legfelül feküdt. Csak néhány sor, hamar
átfutja. S számtalan burokból valami nehéz tárgy kerül elő. Tán három arasz
magasságú, faragott faszoborcsoport. Magas, karcsú lányalak - Liza szerint az
ember azt gondolhatná, hogy a hercegnőhöz hasonlít. Kinyujtott karral tartja
maga elé egyik hosszú hajfonatát s finom ujjaival fonogatja; hajának másik fele
vállára omlik és körülburkolja a karcsú alakot, aki mezítláb áll s csak ing és
vékony szoknyácska van rajta. Kiterjesztett szárnyú, pompás lúd simul a
lányalakhoz, mintha védeni akarná. Egy másik lúd sziszegve nyujtja nyakát egy
fiúcska felé, aki kíváncsian nyúl a hajfonat
után. Legszebb a legelső liba, mely hihetetlenül mulatságos méltósággal, ahogy
libák néha szoktak, lépeget a csoport élén.


A hercegnő nagy szeme ragyog.


- Ismered ezt,
Liza? A hercegnőt, akinek libákat kellett őrizni, idegen országban és hallgatni
és tűrni, hogy mindenét elvegyék, nevét és szerelmét.


Nem, Liza nem ismeri. S a hercegnő
elmeséli neki. Csodaszép történet, de nagyon szomorú. Mikor a hercegnő azt
mondja:


Ó,
Faláda, kire vártál?

Ó, szép királylány, merre jártál?

Ha édesanyád ezt látná!


És
szerencsére minden jól végződik. A Liza is fölvidul. S mikor kimegy,
megcsókolja a hercegnő sovány kezét. A többi komorna, a külföldiek, akik igazi
komornák és nem csak ruhatároslányok, mint Liza, mindig megteszik. De Liza
braunecki, ahol nem ismerik a kézcsókot s kinevetik és megvetik az embereket,
akik megteszik. S a hercegnő megengedi s csak annyit mond:


- Kedves Liza, hogy örülök, hogy velem vagy és lám, milyen csodaszépet
kaptunk karácsonyra.


Liza
kimegy és elhatározza: - Holnap addig nem hagyom békében a szerencsétlen misst,
míg doktort nem hivat s ha nem teszi meg - akkor - akkor írok az alapítványi
lelkész úrnak!


S Liza
egészen megkönnyebbült szívvel eszegeti braunecki mézeskalácsát. -


Rosmarie
a karácsonyfája alatt fekszik, szép kis műremekét nézegeti s szeme minden
vonalat megsimogat!


- Ó, te okos, te szürke! Az emberek butának mondanak, mert még sohasem
láttak egy kutya mögött kacagni és fecsegni, és sohasem néztek gondolkozó
csőrödre!... Ó, Harro! És most semmim sem volt számodra... és csak ilyen
szegényes, üres szavakat mertél írni! De megértem a vonalaidat s hogy nem
feledtél el. S hogy ezt küldted! Hát, tudod, hogy számüzetésben vagyok és
mindent elvesztettem... Szeretetemet, otthonomat, becsületemet...


 










A RÉGI DAL.


Liza
reggel nagynehezen bejut miss Grangerhez. A miss a kis Angelinán kívül - hogy
hívhatnak egy ilyen kigyót Angelinának?! - senkit sem ereszt szobájába. És Liza
sok hadonászással és beszédébe kevert angol szóval kívánja, hogy Adolfot
orvosért küldjék. Miss Granger reszketősebb mint
valaha, s még nehezebben ért meg valamit, de végre azt mondja: „yes, yes” és
lemegy a hercegnőhöz. Ott nagy jelenet van, Liza az ajtón keresztül hallja. A miss nyög, sóhajtozik és a
hercegnőnek kell vigasztalni. Mi baja lehet, az Isten szerelméért, a missnek
abból, ha orvost hívnak! Hallja, hogy a hercegnő föláll s holmija között
keresgél. Miss Granger kijön, kezében aranylánc, azon drágakövekkel kirakott
illatszeres flacon.


- Orvos? -
kérdezi Liza, de a miss kedvetlenül fejét rázva rohan el mellette, föl a
szobájába. Később pedig látja, hogy Adolffal beszélt és elküldte, de ezek
nagyon lassú orvosok lehetnek, estig nem jön egy sem.


És éjjel Liza hirtelen éles
kiáltást hall. Azonnal kiugrik ágyából, fölkapja ruháját s besiet a
hercegnőhöz.


Éles holdfény, egészen más hold,
mint a derék braunecki, világítja meg a szobát. A hercegnő összekuporodva
fekszik ágyában s vadul tágranyitott szemmel mered a falra.


- Ne nézz rám, ó,
menj el! Már nem fordulhatok vissza. Hogy élhessek szívemen a fekete
gerendával?


Liza borzadva szólítja meg:


- Fenség, senki
sincs itt, csak a fehér ruhája lóg itt.


Remegő kézzel gyujt lámpát s hamar
leengedi a függönyt, hogy kizárja a szörnyű, idegen holdat. A hercegnő zavaros
szemmel néz rá.


- Fenség, én
vagyok, a Liza, csak álom volt.


Maga sem hiszi. Nem a szent
éjjelek vannak, mikor minden kísérteni jár?


- Ó, Liza, te
vagy? Maradj nálam!


Lizának az ágy szélére kell ülni,
a hercegnő hozzásimul s az egész szoba hallja a szegény szív dobogását. Egyedül
vannak, olyan ijesztően egyedül, az idegen országban s Lizának eszébe jut
valamennyi idegen, sötét, kopár hegy, melyen keresztüljöttek. Mindeniket külön
érzi. Olyan messzire van az öreg Braunecktől és édesanyja éjjeli mécsesétől. - És
jelentkezett! Hogy ki vagy mi, nem tudja, de: jelentkezett. És nem hagyhatja
ott a hercegnőt, különben most mingyárt orvosért küldené a lusta Adolfot.


Ha csak megmozdul, már kér,
könyörög, parancsol a hercegnő:


- Maradj velem,
Liza! Hát létezik ilyen fájdalom? S ha legalább velem vagy... Semmi sem olyan
borzasztó, mint a szemek.


Liza azt mondja:


- Fenség főzök
teát, itt a szobában, a kis teafőzőn, s a fájdalom ellen jó a meleg borogatás,
az sohasem árt.


S közben mindketten kicsit
megvigasztalódnak mégis.


Végül Liza előhozza konfirmációs
énekkönyvét.


- Olvassak egy
zsoltárt? - De van benne egy vékony füzet is, melyet külön is leírhattak a
lelkész úrnál, aki akarta.


- Olvass, Liza.


S Liza az idegen, magányos
éjszakában, a pálmakertben, melybe fölhallatszik a tenger zúgása, régi dalt
olvas. S mert éjszaka van:


Jézusom, éjjel merre jársz,

Talán hajlékot nem találsz?

Hajlékod legyen hű szivem,

Hozz üdvösséget énnekem.


- Ó, Liza, ez
nagyon szép!


Hallgasd szavam, drága barát,

Vágyó lelkem érted kiált,

Ó, jól tudod, várlak híven,

Ha jössz, fölujjong hű szívem.

Légy hát vezérlő csillagom,

El ne tévedjek az úton,

A végső percben légy velem,

Halálom hogy könnyű legyen!


Liza megakad. Ó, a haldoklók dala,
nem ezt akarta.


A hercegnő suttog:


- Olvasd az
elejét mégegyszer, Liza.


S a braunecki gyermekek többé
nincsenek az idegenben, a dal könnyű szárnyán messzi otthonukba szálltak...


- - - - -


Másnap reggel Liza azt mondja miss
Grangernek „orvos” és fenyegetve emeli föl kezét, de a miss a templomba
menekül. Liza a szerelmes Adolfhoz fordul: - Az angol nőt nem lehet
észretéríteni, menjen hát és keressen egy német orvost s hozza is mingyárt
magával.


- Már ellenkező
parancsot kaptam, kisasszony.


- Kitől?


- Őfenségétől.


Liza fölmegy. A hercegnő egészen
idegenül néz rá, szegény Liza azt hiszi, csak álmodta, hogy ma éjjel a karjában
tartotta. A hercegnő, ahogy eldadogja neki a dolgot, egészen királynői szemmel
néz rá:


- Nem akarok
orvost. Idegen ember úgysem segíthet rajtam. És dolgom van, látod, hogy írok.
Elmehetsz.


- Fenség, de ha
éjjel...


- Ó, egészen jó
lesz, ne aggódj, Liza... Holnap majd meglátjuk - és tovább ír.


Liza kimegy, szívén a keserű
teherrel. Szobájába megy, előveszi legszebb levélpapírját és sok sóhajtás és
aggodalmas töprengés közben levelet ír az alapítványi lelkész úrnak. S az
éjszaka és az idegen hold megérkeznek, de akármilyen ébren alszik is Liza,
semmit sem hall, egyetlen hangot sem. És hála Istennek, hogy a levél elment,
gondolatai elkísérik a sok hegyen át és a fekete alagúton keresztül, a kedves,
öreg Brauneckbe.


Délután Adolf legszebb ruhájában
elvonul az angol cselédbálba, hová kis nurse-e szerzett neki belépőjegyet. Nem
igen jön haza éjfél előtt. És a hercegnő azt kérdi Lizától:


- Nem mégy te is
a bálba, nem hívtak meg?


- Nem, fenség. S
nem is volna megtiszteltetés, hogy az Adolf után szaladjak. De elmehetnék
kicsit valahova? A teát elkészítem és mire teríteni kell, itthon vagyok. Talán
itthon maradna miss Granger is egyetlen egyszer?


Liza máskor nem engedne meg
semmiféle bírálatot magának, de az angol nőt gyűlöli.


- Hogy mit
csinálhat odafönn és kivel beszél mindig hangosan és nevet is! Azután megint
úgy hangzik, mintha imádkoznék, az ember beleborzong.


- Kedves Liza,
hiszen ki sem mozdulsz... Csak menj és egészen a Capoig. S ne siess az ebéd
miatt. Angelina is fölszolgálhat.


Liza megy, de megbotránkozva
gondol arra, hogy a piszkoskezű Angelina hordja be a tálakat. Nem, addigra
régen itthon lesz. Nincs nyugta, a parton van egy kis német üzlet, ott akar
német orvos után kérdezősködni. Akárkire nem lehet rábízni a hercegnőt.


Végigmegy a pálmák között s a
hercegnő utánanéz. Hát mindenki elment. Miss Granger elment, a szakácsnő
ebédutáni álmát alussza, csak Angelina énekel éles hangon a konyhában. S a
hercegnő is el akar menni. Szép, napos idő van, csak hideg szél fuj és az
árnyékban van hideg. Először szolgálja ki önmagát. Legerősebb ernyőjét veszi,
ó, az is csak gyönge alkotmány s halkan lemegy a márványlépcsőn, ahol két
miniatűr-oroszlán áll olyan fenyegetően, ahogy csak tőlük telik.


- Ó, milyen
hosszú az út a kerten át, milyen fáradságos... Milyen jó, hogy Liza elment, nem
engedett volna el...


A kertajtó szerencsére nyitva van,
most magas falak között, keskeny uccában megy, olyan keskeny az ucca, hogy
kocsi nem is járhat benne. A magas falak felett, karcsú pálmák, sötétzöld
citromfák és komor ciprusok tekintetnek reá, melyeket már megtanult szeretni.
Ma is bólint feléjük s kicsit rájuk mosolyog.


Itt a Marina, mely keresztezi az
uccácskát s ott egy pad a napon. Odáig, csak még odáig. Nem sok ember jár az
uccán, meg is ijednének a fehér, imbolygó alaktól. A pad... még csak pár
lépés... Sötét fátyol borul a szemére, egy kezet érez a karján.


- Majd vezetem,
fenség.


A padon ül már. A fátyol lassan
félrehúzódik, előtte levett kalappal az idősebb német úr áll, aki annyira
emlékezteti az alapítványi lelkész úrra.


- Fenségednek
nem szabadna egyedül járni!


Azután meghajlik s azt mondja: -
Schwarzen titkos tanácsos, Giessenből, - amin Rosmarie nagyon csodálkozik. Csak
rövid gondolkodás után jön rá, hogy ez bizonyára a szíves úr neve; eddig még
sohasem mutatkozott be neki senki.


- Hozhatok
kocsit fenségednek?


- Ó, nem, ön
nagyon jó, uram... titkos tanácsos uram... Csak a sarokig szeretnék elmenni,
ahol a levélszekrény van.


- Nem dobhatnám
én be fenséged levelét?


- Köszönöm, nem,
magamnak kell bedobni.


Rosmarie vastag levelet tart a
kezében.


- Akkor megengedi
fenséged, hogy odáig elkísérjem?


A szegény kimerült teremtésnek,
aki bizonyára utolsó útját járja, teljesíteni kell a kívánságát.


- Köszönöm, ha
volna olyan szíves, de előbb kicsit pihennem kell, kérem hát, üljön le ön is.


A titkos tanácsos úr leül a padra
s nagyon barátságosan kezd vele beszélgetni. Ismeri Braunecket, vándorlásai
közben egyik szemben lévő hegyről látta renaissance-tetejével, a négy vastag
toronnyal, a karcsú, magas kastélytoronnyal és zöld parkkoszorújával.


- Ó, milyen jól
esik a szülőföldről hallani itt, az idegen fák alatt.


- Fenségednek
rossz tele volt. Nem is tesz mindenkinek jót ez a napsugárország.


Rosmarie szeméből könnyek
peregnek. Milyen jóságos hangja van az idegen úrnak s most meglátja kék szemét
is a puha kalap alatt, mely pompás homlokát takarja.


- A napok, azok
még nem a legrosszabbak, de az éjszakák, az idegen hold és a tenger hangja,
mely percre sem engedi elfeledni, hogy olyan messze vagyok Braunecktől. És a
félelem, a rettentő félelem, az borzasztóbb mindennél. - Sötét szemmel bámul
maga elé, valami nagy borzalomba.


A mellette ülő papi szív őszintén
fáj. Aki emellett a fájdalom mellett közönyösen menne el, rosszabb volna a
levitánál, aki után sietős útján isteni szem nézett az elhagyott vidéken.


- A félelem
szörnyű dolog. De miért a keserű félelem? Annyi félelem eltűnik, ha az ember
nem bujkál előlük, hanem bátran szemükbe néz.


- Meg is
próbáltam. Szembe kellett néznem a szemekkel, egészen egyedül... - Nem néz az
idegen úrra, mintha álmában beszélne, csak a jóságos hangnak felel. - S most
már tudom, Istent félem.


- Istent félni
más, mint félni tőle.


- Akkor hát úgy
mondom, félek Istentől.


- Emiatt ne legyen
több magános, szörnyű éjszakája. Hercegnő, adja hát ide a levelét, elviszem oda
s azután hazaviszem önt.


Nagy, szelíd, szemével néz rá.


- Minden
levelem, akárhová is írom őket, mind apám íróasztalába érkezik, ott feküsznek
aztán halomban s nem szabad, hogy ezzel a levéllel is az történjék.


- Fenség, ha a
levelet bedobom a levélszekrénybe, el is megy majd. De ha édesapja nem
akarja...


Rosmarie mosolyog.


- Mire
megérkezik... igen, akkorra már akarni fogja.


S a tanár hosszú lépésekkel a
levélszekrényhez megy, előbb még megnézi a címzést. A szegény gyermek olyan
világban járatlannak látszik, talán nem is tudja, hogy kell egy levelet
megcímezni. De nem, a címzés helyes lesz. Egy Thorstein grófnak szól, Rómába,
még az ucca neve is rajta van. Visszajön, botját a hercegnő kezébe adja s
karját nyujtja neki. S lassan, nagy kínnal visszamennek a pálmás kertbe. Nem
beszélnek, elég munka a járás maga.


Elhagyatva fekszik a
márványházacska a zöld, napfényes magányban. Egy lélek sem mozdul benne, ajtaja
tárva áll. A tanár lesegíti Rosmarieról kabátját, a tollas kalapot óvatosan
biztos helyre viszi s most már Rosmarie elnyujtózhat kosárszékében.
Selyemtakarójával gondosan betakarja s azután azt mondja:


- Mégis jó
volna, ha valaki azonnal orvosért menne.


- Nincs is
orvosom.


- Nincs orvosa! -
Milyen furcsa emberek is vannak! A tanár úrnak minden lehető gyógymód, még a
ráimádkozás is megfordul a fejében, melynek a hercegi Brauneck-család talán
hódol...


- Apám nem is
tudja, milyen beteg vagyok.


- Fenség, az
volna a legjobb, itt a csengő, csöngessen be valakit és sürgönyözzön, hogy
beteg. Világért sem úgy, hogy a herceg megijedjen... Ezt tudnia kell az apának
gyermekéről, bármilyen viszonyban van is különben vele.


Megszólal a csengő, de senki sem
jelentkezik.


A szakácsné biztosan hazament
látogatóba, de hát Angelina? De hát ha mindenki
szórakozni megy, éppen a szegény Angelina maradjon erényes, a legkisebb
fizetésért? Angelina is elment.


Egyelőre nincs mit tenni. A
hercegnő nem maradhat egyedül. Az irgalmas szamaritánusnak bele kell törődnie,
hogy mindenféle bonyolult helyzetbe kerül. A levita a legtapintatosabb ember,
semmi köze az idegen szenvedéshez s jobb nem avatkozni idegen emberek dolgába.
Az ember nem tudhatja, hogy hálásak lesznek-e érte s nem tiltakoznak-e: „Mit
merészel, uram?”-mal. Nem, elsietni s a dolog el van
intézve.


A hercegnő kicsit erőre kap a
fekvéstől s most kér: - Ó, kérem, beszéljen velem. Senkim sincsen - senkim.


- Miért kell
félnie Istentől?


- Nem tudtam, mit
teszek, de most már tudom. Nagy bűnt követtem el s azért félek. Nem tudtam,
hogy mit teszek...


- Isten akaratát
sokszor csak akkor ismerjük fel, ha vétettünk ellene.


- Ó, hogy ezt
mondja. Igen. Az utolsó éjszakákon, mikor a szemek úgy néztek, már tudtam.
Olyan szemrehányóan. Össze kellett görnyednem a szemek előtt...


- Kinek a szeme?


- Nem tudom. Vagy
talán tudom. Valaki egyszer visszafordult... És onnan tudom... és reszketek...
és már késő. Jóvátenni nem tudom.


- Mit lehet
jóvátenni a földön? - mondja halkan a bölcs férfiú ott az ablaknál, melyen
keresztül már az alkony pírja lángol.


- És nem fordulhatok
vissza. Apám azt hiszi, hogy olyat tettem, ami gyáva, alattomos és kegyetlen...


A tanár úr élénken mondja:


- Nem, azt nem,
hercegnő... azt nem. De talán oka volt édesapjának arra, hogy valamikor ezt
higgye.


- Oka volt.
Minden olyan kuszált, mint egy töviskoszorú és a tövisek széttépik a szívemet.
S mikor ítélkeztek fölöttem, azt mondták - nem rólam -: A halál küszöbén senki
sem hazudik!


- Hercegnő, csak
nem...


- Eleinte nagyon
könnyen ment. S az utolsó dolog volt, mellyel apámnak szeretetemet bizonyíthattam,
hogy soha, soha ne tudja meg. Gyönge szívem van, abba is bele lehet halni.
Megkönnyíthettem volna magamnak, itt a kis ollóm. De az borzalmas lett volna -
bosszúálló! És akkor igazat adtam volna nekik. Így nem is tudták volna meg. És
eleinte könnyű is volt. A sok, sok könny, szépek és borzasztóak és kedvesek...
És hogy a lelkem fölszabadult és mehetett, amerre akart... Apámhoz, és
láthattam... és hogy képem még mindig az íróasztala fölött függ...


Szegény gyermek, megint álmodik vagy
olyan gyönge, hogy már nem tudja megkülönböztetni az álmot és ébrenlétet!


- És akkor jöttek
a szemek és rámnéztek és akkor tudtam, hogy vétkeztem a szeretet ellen. Magamra
kellett volna venni fekete gerendámat és apámat tovább szeretni és nem hagyni
el, mert ki szereti őt úgy, mint én? És most már késő, megpróbáltam. Nem
fordulhatok vissza.


- Nem késő,
hercegnő, sohasem késő, hála Istennek, valakit hallok jönni!


Liza az, aki kisírt szemmel jön
be. Útközben nagyon elfogta a honvágy. A gond, az idegen karácsonyi ország, az
ember azt sem tudja, hogy tél van-e vagy nyár?


- Hercegnő, most
azt tesszük, amit legelőször kell. Én elmegyek orvost hívni s maga kisasszony,
lefekteti úrnőjét. Hercegnő, az akarat sokat tesz, nagyon sokat. Mesélhetnék
önnek róla! S önnek a legjobb szándéka van. Ha az ember ismeri az utat, be is
tudja járni.


S a tanár úr hosszú lépéseivel
kisiet s a Marinán üres kocsit talál, mely elviszi az orvoshoz.


A fiatal orvos, akinek nem igen
akad betege, rosszkedvűen kel föl...


- Titkos
tanácsos úr, olyan emberszerető arcot csinál, mintha legalább egy kis járványt
hozna nekem... Persze, hogy jöhetek, amilyen gyorsan csak akarja, nem tudom, mi
tarthatna vissza. Hová?


- Hajtson,
amilyen gyorsan csak a rozoga kocsi bírja!


- Kihez?


- Egy Brauneck
hercegnőhöz, doktor. Kérem, legyen nagyon gyöngéd a szegény gyermekhez.


- Egy hercegnő,
lehetetlen! Egy hercegnő már előre minden meglévő gyöngédség felett
rendelkezik, el fogok olvadni.


- Nagyon komoly
dolog, doktor! Meg kell mondanom, valamit csinált magával, meg akart halni.


- Istenem,
persze! Ha nem valami kétségbeesett dologról volna szó, nem a német orvost
hívnák.


A doktor valamit dörmög, a kocsi
megáll. A kertajtó előtt egy magas, utazó kabátos úr áll, akiben a félhomályban
is fölismerni a német katonatisztet, s a bejáratot nézegeti. Mikor beszélni
hallja az urakat, köszön és közelebb jön:


- Bocsássanak
meg, ebben a parkban lakik Brauneck hercegnő?


- Igen, a Villa
Riposában.


- Köszönöm. -
Meghajlik és lemegy az uccán; valószinűleg csak tudakozódni akart. A tanár úr
az oroszlánokig kíséri a doktort.


- Itt megvárom,
doktor, és kérem, vegye rá a hercegnőt a vizsgálat után, hogy sürgönyözzön
apjának, vagy tegye meg ön... Ez egy elátkozott kert, elátkozott ház, megint
nincs itt senki. Menjen csak föl a lépcsőn a középső ajtóhoz.


A tanár a hirtelen lehűlt
levegőben a pálmák között megy végig. Hurutot fog szerezni, pedig attól akart
itt szabadulni. A szamarjai úr már régen Jerikóban ülne, vagy a tanár úr
Schultenál egy pohár bor mellett, ha nem szedett volna az úton aggodalmat,
gondot és zavart a lelkére. Így föl-alá vándorol és a dolog sokáig tart.
Egyszer megint a bejáratig megy. Az utazókabátos német úr megint ott áll. S
mert a tanár az előbb beszélt vele és nagyon udvarias ember, kalapot emel s a
másik is. S az azt mondja:


- Ez a park
nyitva van a közönség számára?


- Korlátozva
talán igen. Több család lakik a parkban. Ha be akar jönni, éppen olyan joga van
hozzá, mint nekem. Vendégszerető ország.


A magas úr csakugyan bejön...


- Schwarzen,
titkos tanácsos, Giessenből.


- Thorstein gróf.


A tanár úr megdöbben.


- Thorstein gróf,
Rómából? Via Settimo Settembre?


- Éppen most
érkeztem Rómából.


A doktor jön sietve.


- Kedves tanár
úr, legyen olyan szíves, hiszen itt tartotta a kocsit, hozza el ezt a gyógyszertárból!...
Nem, még semmit sem mondhatok... és a sürgönyöket! Egy a hercegnek és egy
valami Thorstein grófnak. És hozza ide a gyógyszereket. A hercegnő sürgősen
szeretne önnel beszélni.


A doktor visszasiet a villába, a
másik urat a sötétben észre sem vette.


- Tanácsos úr, a
sürgöny... Bocsásson meg, a nevemet hallottam. Én vagyok az egyetlen Thorstein,
akinek a hercegnő sürgönyözhet. Igazolhatom magam.


Kirántja tárcáját, levélborítékot,
útlevelet vesz elő.


- Megbocsát gróf
úr, rámbízott érték.


S a tanár úr a legközelebbi
villanylámpához megy és tudományos alapossággal vizsgálja meg az útlevelet,
azután meghajtja magát s átadja a grófnak a sürgönyt.


- Egy levél is
útban van önhöz.


A sürgönyben alig pár szó áll:


„Kedves Harro, ha elolvastad a
levelemet, tedd meg a kedvemért és beszélj apámmal. Rosmarie.”


A Thorsteiner is beugrik a
kocsiba. A gyógyszertár és posta egymás mellett van.


- A sürgöny
levelet említ..


- Amit magam
dobtam a szekrénybe.


- A hercegnő
beteg?


- Igen és még
semmit sem lehet tudni, - hiszen hallotta. Próbálja megkapni a levelet, talán
még nem ment el.


- Nagyon kedves,
tanácsos úr. Úgy-e, pártfogásába veszi kicsit a hercegnőt, bizonyára nagyon
egyedül van itt? Helén hercegnő még itt van?


- Sajnos, csaknem
semmi fölvilágosítást sem adhatok önnek. Magam is ma beszéltem először a
hercegnővel. S ha segíteni akar, elintézhetné a gyógyszertárat, én pedig a
sürgönyt... gyorsabban megy.


Az urak mindent elintéznek, de a
levél, sajnos, már útban van Rómába.


- Engedje meg,
tanácsos úr, hogy elkísérjem a kertajtóig.


Mikor a kocsiban ülnek, azt kérdi
a tanár:


- Nem jöhetne
inkább föl velem?


- Lehetetlen,
nem. Évek óta nem járok már Brauneckbe. Különben semmi nézeteltérésem sem volt
a herceggel, aki mindig nagyon jó volt hozzám, ahogy nemes lényének megfelel...
De mégis... Ha most fölmennék önnel... talán mégis megteszem... készen volna a
legszebb nézeteltérés. Láttam a recepteket, kámforbefecskendezés áll benne...
Ebből látom, hogy az orvos a legrosszabbtól tart. Istenem, csak nem kínozzák
ennyire Lélekkét! Ismerem ezt. Hiszen nem segít! Csak meghosszabbít. Tanácsos
úr, segítsen rajta! Az Isten szerelmére, ki van mellette?


- Amennyire én
tudom, egy harapós angol nő, akit egy este hercegnői duennához cseppet sem
illően láttam tántorogni, olyan állapotban, melyet mi, akik az egyetemi élet
központjában állunk, jól ismerünk.


Harro azt mormogja:


- Az uraságok
olyan szerencsétlenek az angol nőkkel... Nem értem... És másvalaki?


- Egy barna lakáj
és egy nagyon megbízhatónak látszó kisasszony, fiatal, szerény. Igaz, hogy
mikor a hercegnőt hazahoztam, egy lélek sem volt itt. Régóta ismeri a
hercegnőt?


- Mikor még ilyen
kicsi volt. - Harro lehetetlen kicsiséget mutat a kocsiban -, csak egy
leheletnyi. A karomon hordoztam. Kérem, könyörgöm, tanácsos úr, ha igazán erre
a befecskendezésre kerülne a sor, úgy tudassa velem... Feljövök... Az éppen
olyan erősen fog hatni.


- Gróf úr, csak
nem vihetem be egy házba, melybe magam is betolakodtam. Persze, meg sem
tilthatom, hogy bejöjjön.


- De jelt adhat.
Jól megnéztem az elátkozott házat. Van egy verandája, a párkányon két oroszlán.
Ha nagy baj van, állítson lámpát a két oroszlán közé... Akkor a herceg maga is
föltétlenül kívánná, akkor megszűnik minden konvenció. Ha a hercegnő vízbe esne,
akkor is megengednék, hogy kihúzzam.


- De nem értem,
miért nem jön föl mingyárt - hiszen elég rosszul áll a dolog.


- Thorsten
Harro-ra is kell kicsit gondolnom, ha már együtt kell élnem vele, és csak a
legvégső szükségben akarok a Brauneckekhez közeledni.


Ezekkel a kicsit rejtélyes
szavakkal ugrik ki a Thorsteiner a kocsiból. A bejáratnál vannak.


- A lámpát,
tanácsos úr, az ucca egy pontjáról láthatom. Ha nem jönnék, akkor sziveskedjék
kimenteni az itteni rendőrség kezéből, mely talán éjjeli csavargás miatt
befogott. Igaz, hogy már egészen szépen tudok olaszul káromkodni...


A tanár úr ott ül a kis nappaliban
a komor fiatal orvossal szemben.


- Elhívhatta
volna az Aquili doktort is. - Ha a német orvos csak arravaló, hogy megírjon egy
bizonyos jelentést... Nos, az ember hideg, érzéketlen hullagyáros... Csak az
egyik eset jövedelmezőbb mint a másik... Ott álljak és
nézzem...


- Doktor, miért
vétkezik!


Liza jön be:


- Titkos tanácsos
úr, kérem, ha bejönne a hercegnőhöz.


A tanár úr valamit keres számtalan
zsebeiben:


- Igen itt van -
és megy a lány után. A hercegnő fehér függönyös ágyban fekszik, mereven
kinyujtózva. A selyem pehelypaplan egész alakját, befödi, álláig föl van húzva.
Arca mellett kétoldalt nehéz, hosszú aranyhajfonata fekszik. Ijesztően előkelő.
Mint egy korai gótikus márványsíremlék. Nem mozdul, csak a szeme él. Az ablak
nyitva van... gyönge rózsaillatot érezni, de nincsenek rózsák...


Azt suttogja:


- Beszélt a
doktorral? Meg fogok halni?


Milyen kérdés! És milyen nehéz rá
felelni!


- Isten kezében
vagyunk. De ön is sokat tehet, hercegnő, hogy az egyetlen gyermekét, mert az,
megtartsa apjának. Szedje össze minden bátorságát! Gondoljon a régi
Brauneckekre! Éppen olyan sok bátorságot és akaraterőt tanusíthat itt a csöndes
szobában, mint ősei a csaták mezején.


Milyen finom emberismerő a tanár
úr! Halvány pir borítja el a fehér arcot...


- És már tudja,
hogy mit akar... Nem akar többé
vétkezni a - szeretet ellen...


- Nem fordulhatok
vissza, nagyon messze mentem. Nem élhetek többé apámmal... egyedül kell lennem
mindig. Anyám nem fog megtűrni mellette.


- És anyja? Őt
nem lehetne meggyőzni?


- Lehetetlen.
Addig hiszi rólam a szörnyűséget, míg hinni akarja.


- Ön maga mondja:
amíg hinni akarja! De ha jóságával meg tudná anyját is győzni. Igaz, hosszú, fáradságos
út. Tán a Jeruzsálembe vezető út is könnyebb volt, mely pedig rosszul épített,
túltömött hajókon, égő sivatagokon és szaracénok nyilain vezetett keresztül, s
közben éhséget, szomjúságot és emésztő honvágyat is tűrni kellett. Csak nagy
lelkeknek jutnak nagy, nehéz feladatok.


Rosmarie azt mondja:


- Csak egyszer
szeretném még Harrot látni. Ha mindenben szüleim akaratát akarom teljesíteni,
nem tehetem. Pedig mégis idehívtam.


- A Thorstein
grófot? Honnan tudja...


- Láttam ön
mellett állani a ciprusoknál.


- Láthatta,
hercegnő... Nem akart feljönni.


- Tudom. Apámra
gondol, s arra, hogy ő azt mondaná: tapintatlan. És fél tőlem. S a levelemet
még nem kapta meg.


Az orvos jön be, kezében pohárral.
Rosmarie megijed.


- Meg kell lenni?


- Meg, fenség.


Iszik belőle, szeme kitágul,
megmerevedik, s keze a Lizáét keresi.


- Doktor, kérem,
jöjjön, - kiált a tanár úr.


- Itt vagyok,
előre tudtam. Befecskendezést kell csinálnom.


- Még egy percig
várjon, doktor.


S a tanár kiviszi a lámpást a
szobából a verandára.


- Mit csinál,
tanár úr, szükségem van világosságra.


- Doktor, a hercegnőnek van itt
egy barátja, akit vár. Megígértem, hogy jelt adok neki, mielőtt ön megcsinálja
a befecskendezést. Azt mondta, ha őt meglátja a hercegnő, annak éppen olyan
erős hatása lesz. De az Isten szerelméért, hol van hát az angol nőszemély?


- Fönn van a
szobájában, azonnal fölment, nem is hallgatott a lányra. Hihetetlen lármát
csináltam odafönn, hogy lecsaljam. Hiába. Vagy süket, vagy...?


- Akkor persze nem
sok hasznát lehet venni... Kínos, nagyon kínos dolog, doktor!


- Hol a titokzatos barát? Befecskendezés nélkül nem bírjuk ki az
éjszakát... de megpróbálhatjuk a baráttal is. Nem vagyunk abban a helyzetben,
hogy valami eshetőséget elmulaszthassunk.


Az ajtóban ott áll a hosszú
Thorsteiner.


- Thorstein
gróf.


- Vogt doktor...


- Beszélhetek őfenségével?


- Kérem jöjjön.


A Thorsteiner egy pillanatra úgy
áll meg a hálószoba ajtajában, mint egy szobor, azután... Nem, te komor doktor,
nem az történik, amit vártál.


Nem, a Thorsteiner szelíden kezébe
veszi a szegény kezet, azután megint leteszi.


- Ilyen beteg
vagy, szegény Lélekke?


Nagy, szelíd szemét ráemeli, s
mosolyogni próbál:


- Ó, milyen
boldog vagyok, Harro, hogy itt vagy. Köszönöm, hogy a szép szobrot küldted
karácsonyra. Nagyon örültem neki. Legszebb a méltóságteljes liba, a legelső.


- Csakhogy
örültél neki. Jobban is sikerülhetett volna. Jobban is dícséred a libákat, mint
a hercegnőt.


Úgy beszélnek, mint régi jó
barátok, akik csak pár napja váltak el, s akik között minden olyan világos,
amilyen csak lehet.


- És beszélsz
érettem apával! Megkapod majd a levelemet és a terítőbe is mindent
belehímeztem. Ott fekszik a székem mellett. Persze, nem készült el egészen. A
tiéd a terítő. De sajnos, nem karácsonyi ajándék. Semmim sem volt számodra
most, fájt is nagyon.


- És még sok
egyéb is, Lélekke.


A tanár úr úgy találja, hogy
fölösleges és föl akar állani, de Harro visszatartja:


- Kérem,
maradjon.


És a hercegnő azt mondja:


- Olyan nagy
vagy, Harro, ülj le oda.


Ez a gróf a legértelmesebb ember,
akit a doktor valaha betegszobában látott. Most leül, nem túlságosan közel, nem
nagyon messze az ágytól, s úgy ül, hogy az ember megnyugszik, ha csak ránéz.
Nyugodtan, mégsem hanyagul, ahogy minden embernek kéne, de többnyire nem tud.
És a hercegnő nagy szelíd szeme egyre őt nézi, mintha látásánál melegednék.
Mindketten hallgatnak. De ez a hallgatás nem nyomasztó, nem olyan, mintha
mindenik a másik szavát lesné, hogy mit is fog mondani, hallgatás, mely a
jólelkű, ideges embereket a legbalgább beszélgetésre bírja. Nem, igazi
jóllakott hallgatás ez. Mirevaló a beszéd? Így is megértjük egymást.


De az orvosnak nem tetszik a beteg
szép nyugalma és a csönd és szelíd szeme, mely mosolyog. Kicsit ki szabad
nyujtóznia s kezét fölhúzhatja.


S az a kemény ember is elveszti
majd irígylésreméltó nyugalmát. Hegynek fölfelé sokkal nehezebb az út, mint
lefelé.


Az orvos megint behozza az italt,
s a grófnak adja... bizonyára ő tudja leginkább megitatni a hercegnővel.


Harro azonnal föláll.


- Kisasszony,
segítsen, tegye karját a párna alá. Lélekke, idd ezt meg!


- Ó, Harro, ne...
te nem tudod... ó, hát nem hagyhattok nyugodtan? Hát parázson és hőségen és a
nyilakon keresztül kell Jeruzsálembe...


- Meg kell lenni,
hercegnő! Csak nem fogja már most föladni a küzdelmet... - suttogja a tanár úr.


- Harro, muszáj?


- Azt hiszem...
én... nem... én nem kényszerítelek. Ha akarod, félreteszem a poharat és békében
hagyunk. S még nálad maradok, ha akarod. Talán elalszol kicsit...


- Ó, milyen
szívesen... de nem tehetem. Nézd... a szemek...


- Senki sincs
itt, ne kínozd magad.


- Meg kell
lenni... Harro, add a poharat. Köszönöm, hogy elengedted volna. Senki sem olyan
jó, mint te. S most menned kell. S a titkos tanácsos úrnak is. Kérem, nagyon
köszönöm. Isten velük.


Igen, menniök kell. Az orvos
vállát vonja és kikíséri őket. Igen, talán kihúzzák az éjszakát.


- A Hotel
Angst-ban lakom, doktor úr, s ott megtalálnak, ha szükség volna rám az éjszaka.


- Csak volna
emberem ebben az elátkozott házban - mondja az orvos bosszankodva. - Azt
mondják, van inas, de elment az angol cselédbálba.


- Nyugodjék meg,
doktor úr, majd én fülön fogom, ha nem személyesen, hát telefonon, félóra mulva
itt lesz - mondja a Thorsteiner.


Ahogy kimennek, Harro a hercegnő
széke mellett összehajtott kézimunkát lát. Bizonyára ez az a terítő. Kicsit
szétnyitja... Azután gondosan összehajtja, s magával viszi.


Együtt mennek, előbb Harro
szállodájába, mert a tanár úr penziójában ilyenkor már nem kap enni. S Harro
nagyon kéri, tisztelje meg azzal, hogy legyen a vendége. Azután szivarral a
szájukban a dohányzóba mennek, hol pálmák alatt kényelmes, fonott karosszékek
állanak. Csak kevés ember van ott. A mély ablakfülkék egyike, honnan látni a
tenger csillogását, még üres. Harro csak a látszat kedvéért szivarozik, a tanácsos
úr is csak egészen világos szivarra gyujtott. Így könnyebb legyőzni a
nyugtalanságot.


- Miért küldött el a hercegnő
olyan hirtelen bennünket? - kezdi a tanár.


- Mert szenved.
Láttam a kezén. - Harro sóhajt. - Itt ülni, szívesebben maradtam volna, ha már
egyszer ott voltam.


- Gróf úr, hogy
lehet az, hogy hirtelen itt-termett, éppen, mikor kívánták? Mindig így szokta?


- Nem, sajnos
nem. S tud valami útbaigazítást adni arra nézve, hogy mit kell a hercegnek
mondanom?


- A hercegnő
segítséget remél öntől. Semmi közelebbit nem mondhatok. A körülmények valahogy
úgy alakulhattak, hogy a herceg valami rossz cselekedetet tételez föl lányáról.
Azt mondja: „Elvesztettem becsületemet, apám kegyetlennek, gyávának,
alattomosnak kell hogy higgyen”.


- Lehetetlen,
teljesen lehetetlen. Ezt nem hiheti a herceg.


- A hercegnő azt mondja, hogy
alapos oka van rá.


- Mi lehet az?
Vajjon mi lehet?


- Talán ezzel az
anyával... hiszen mostoha... függ össze. Milyen asszony?


- Hát, kicsit
felületes, nem nagyon illik a braunecki uraságokhoz, éppen úgy férjhez mehetett
volna egy gazdag mészáros fiához is, úgy a második generációban, ahol a pénznek
már nincsen szaga. Egyszer valóságos szörnyeteg képet festettem róla. S az
emberek még nagy dolgot csinálnak belőle. Szégyeltem magam. A hercegnek van is
annyi jóízlése, hogy nem akasztotta föl az ősök termében, valahol kiállításokon
kóborol. Nem, nem olyan, mint a képe... Mostohalányát nem szereti éppen
túlságosan, amit egy fiatal, életvidám hölgytől nem is nagyon lehet serdülő
lányával szemben megkívánni. Lélekkét nem könnyű megérteni, s ha az ember nem
ismeri lényének kulcsát, nagyon titokzatosnak tarthatja. Minden szelídsége
mellett is pompásan ért a passzív ellentálláshoz. Olyan, mint a víz, lágy,
szelíd és erős. Mindez nem lehet nagyon kedves a mostohaanyjának. Hogy a
hercegné valaha is kegyetlen lett volna hozzá, arról mitsem tudok.


- És a herceg?


- Ó nagyon előkelő ember. Grand-seigneur, minden ízében. Nem
is tud más lenni. Leányát nagyon szereti, anélkül, hogy valaha is igazán
megértette volna. Házasságában egész sereg csalódás érte. Brauneck még mindig
örökösre vár. A feladat, mellyel a hercegnő megbízott, hogy beszéljek apjával,
a legnehezebb és legkínosabb, melyet el tudok képzelni. Évek óta nem láttam a
herceget, s olyan körülmények között váltam el, melyek kívánatossá tették, hogy
eltünjek előle. És most hirtelen fölbukkanok itt, ahol legkevésbé óhajtják és
várják... Milyen helyzetekben látom már magam! Először bánom, hogy nem
házasodtam meg és még jegyes sem vagyok. Csak volna a közelben valami
eljegyezhető istenteremtése, azonnal eljegyezném.


A titkos-tanácsos úr kicsit
mosolyog.


- No, egy ilyen
áldozatra, melynek következményei is vannak, talán mégsem lesz szükség.


- Csak föl
tudnám világosítani a herceget, hogy senki nálam jobban nem tudja, milyen
áthidalhatatlan távolság van köztem és lánya között.


Harro föláll. A tenger csillogása
erősödik, valahol holdfény világíthatja meg. Messze fény csillan föl. Bizonyára
büszke gőzös vonul ott messze, nagyon messze... Fölsóhajt:


- Föltartom,
tanácsos úr, nyugtalanságommal terhelem...


- Szívesen elüldögélek,
ha benne vagyok. Nem szeretném ezeket a késő esti órákat, melyekben az ember
egyre jobban eltávolodik a hétköznapoktól, s a lelke megnyílik, kitörülni az
életemből... S ezt a lelket egész szívvel kell figyelni. Még sohasem láttam
ilyen nemesen előkelő lányt. Remélem, megért. Minden társadalmi osztályban
vannak előkelő lelkek, bár mondhatom, hogy a munkások között, ahogy most
hontalanul kóborolnak a nagy városokban, még egyet sem találtam. De talán
keveset ismerek közülök, s nem is nagyon tudom magam gondolkodásukba beleélni.
Baj is lenne népünk szempontjából, ha így volna. De hát ez más dolog. A
hercegnő... valamikor nagyon értékes fiai lesznek. Olyan szokatlanul magas
fogalmai vannak a becsületről. S arról, amit különben lánybecsületnek neveznek,
nem lehet szó.


- A becsület,
tanácsos úr, olyan virág, mely lelke legmélyében gyökerezik. Már tizenegyéves
korában volt becsületszava. Senki sem tudta, hogy jutott ehez a fogalomhoz.
Nevelői nem értettek lelkierők neveléséhez, csak idomítani tudtak.


- Ehez érteni
kell, gróf úr. Örülök, hogy ön művész. Láttam a szemén... mingyárt, de nem
tudtam, hogy a művészetnek él-e.


- Szívem
legnagyobb részével. Csak egy kis zugát tartottam meg szülőföldem számára. Néha
nagyon fájdalmasan ütköztek össze a kötelességeim. Tudom, tanácsos úr, hogy
magasabb értelemben ez nem helyes, de néha mégis megtörténik. S a két szívrész
most kezd egymással kibékülni.


- Hogy örülök
ennek, gróf úr... A szeme... Isten áldja meg a szemét...


 










KIRÁLYNŐKRŐL.


Az orvos meg a titkos tanácsos úr
közös reggelijüknél ülnek a kis parti penzióban. Egyedül vannak, a többi vendég
már megreggelizett, vagy még nem jelent meg. Csak a francia pincér járkál
ide-oda. Künn, a kék tengeren aranyos napfény tündököl.


- Hát így is
vártam, kedves doktor, a hercegnő a legjobb kézben van és ő maga is mindent
megtesz, - kezdi a tanár úr.


Az orvos fölbontja a tojást. - Az
orvosi tudományhoz nem sokat ért, tanácsos úr.


- Az akarattal
kell számolnia, a lelki hangulattal.


- A herceg
különben már sürgönyzött, hogy jön.


- Látja, ez is
jót tett, nem tagadhatja.


- Ó, miért nem
hívta az Aquilit, milyen szép beszédet tarthatna most a papa úrnak...


A fiatal orvos meghajlik egy
képzeletbeli herceg előtt. - A legjobb kilátások, fenség, csak idő kérdése a
teljes gyógyulást... Tanácsos úr, önben olyan nagy a bizalom, vegye át ezt a
feladatot tőlem.


- Mikorra lehet
itt a herceg?


- Még egy nap és
egy éjszaka.


- Az angol nő már
mutatkozott?


- Igen,
templomlátogatás után, a hercegnő azt mondta, hogy attól nem szabad
megfosztani. Hallgatóztam az ajtónál, néha jó hallgatózni... Azt bizonyítgatta,
hogy csak a vallásban talál vigasztalást a hercegnő hirtelen...


- Hirtelen! Ez
jó.


- A hercegnő
hirtelen megbetegedése miatti fájdalmára. És hogy sokkal több hatása van, ha
térdet hajt... A térdhajtást is hallottam. Az ő állapotára is ráférne az orvosi
vizsgálat, ahogy láttam. Valami olyanra következtetek, amit mi, Tübingenben
üvöltő nyomorúságnak nevezünk.


- S azt hiszem,
eltalálta vele az igazat. Nincs mit tenni vele.


- Tanácsos úr -
mondja az orvos kitörő melegséggel -, ha ön nem volna! Nagyon hálás vagyok
önnek. S a hercegnő is erősen hisz önben. A barátot, a titokzatosat, aki olyan
váratlanul itt-termett, szintén előírnám óránként egyszer. Előbb azt gondoltam:
Szerelmi történet és nagyon drámai lesz a dolog... Már azon tanakodtam:
Negyedik fölvonás, ötödik jelenet, belép a haragos apa - „Itt találom, uram,
később beszélünk még!” - s elhatároztam, hogy ebben az esetben mindent
Schwarzer titkos tanácsos úrra, a teológia tanárára hárítok. Én sohasem
állítottam lámpást az oroszlánok közé...


- S most már
belátta, hogy nem szerelmi ügy.


- Ha igen, akkor
is csak egyoldalú...


- Régi barátság.


- De a gróf csak
nem öreg.


- De a hercegnő
nagyon fiatal.


- Hogy tud bánni
a hercegnővel. Én mindig ostoba parasztfiúnak érzem magam ezzel a fiatal
hölggyel szemben.


- De hát miért
hozza olyan zavarba a hercegnő? Ezt még sohasem tapasztaltam önnél.


- Mert olyan
nagy szájam van. Nem, tanácsos úr, ön félreismer, bennem sok alázatosság
rejlik. A hercegnőket sem szoktam meg. Sem a nagyon tápláló apai
parasztbirtokomon, sem az egyetemen nem találkoztam velük. S orvosi gyakorlatom
sem vezetett még Európa királyi udvaraiba, - nagy csodálkozásomra már
valamennyi helyet betöltve találtam. De nem is ez az. Ha a magas hölgyek betegek,
egyik eset olyan mint a másik, csak egyik talán
jövedelmezőbb.


- Ó, ezt ne emlegesse; maga a
tápláló apai birtokával, minden előkelőséget megengedhet magának. És úgy is
kell. Akinek bármilyen kicsi vagy nagy birtoka van ezen a planétán, az
egyformán nagy úr.


- Borzasztóan
örülök, hogy így gondolkozik, tanácsos úr, mert a lelkem mélyén én is így
gondolkozom. Csak nem szabad mindenütt hangoztatni. Kérem, kérdezze meg
Zittelmann kisasszonyt, ott megy... valóságos szörnyeteg-kalap van a fején...
hogy kívánna-e paraszt apóst magának.


- Nem muszáj
éppen egy ilyen kis libával kísérleteznie. De még mindig nem tudom, hogy miért
hozza olyan zavarba a hercegnő. Én szerénynek és csaknem alázatosnak találom.
Hiszen, akár a Wahlverwandtschaften Ottilieja, fölemeli az embernek a könyvét.


- Elhiszem. És
nagyon igénytelen. De mintha mindig más nyelven beszélnék... Folyton bocsánatot
kérek és mindenért - mint egy igazi lakáj! Olyan előkelő, olyan ijesztően
előkelő! Mondja, talán királynő lesz belőle?


- Nem
lehetetlen.


- Nohát! Kis
különbséget mégis csak találhat egy felséges asszony és egy bernhagi parasztfiú
között. Azt hiszi, megfeledkezik egy percre is fenségéről? Olyan gyönge, a
fejét sem tudja fölemelni, - kínoznom kellett. Minden percben egyformán
királyi. Soha életemben nem gondoltam arra, milyen lehet ilyen esetben egy
királyné. A hosszú gróf - az tud vele bánni. Látta, hogyan engedte, hogy
tegyen, amit akar, mikor az orvosságot kínálta neki?


- Csodálkoztam.
Azt gondoltam, talán nem tudja, mi függ attól, hogy beveszi-e vagy sem.


- Nem látta a
gróf szemét. Én véletlenül láttam. Az a hercegnő számára érthetően mondta:
Tudod, hogy kell, de azt is tudod, hogy senki sem kényszerít.


- S a nagy
lelkeket éppen ezzel a szabad választással lehet legkönnyebben kötelességük
teljesítésére bírni - mondja a titkos tanácsos úr. - És most Isten vele,
doktor, látom, hogy nagyon is jól tud hercegnőkkel bánni.


- - - - -


A Gotthard-expressz behavazott
völgyeken robog keresztül, melyek fölött fekete felhők gomolyognak. Mélységesen
fekete fenyvesek, befagyott, sötét tavak, varjak és hollók csapata, fázó,
topogó állomásfelügyelők, akiknek lehelete meglátszik a hideg levegőben. S
valamennyi kerék ugyanazt a dallamot zümmögi, szünet nélkül. Csörgő ablakok és
sóhajtozó szelek, melyek az ablakokat csapkodják szárnyukkal, mind ismerik a
szavakat s egyre mondogatják a hercegnek, aki egyedül ül kis repülő börtönében.
Mintha zárka volna, melyben már egy örökkévalóság óta utazik, mióta Berlinben,
az indulás percében fölugrott. A kékpecsétes papírról meredtek rá a szavak, mikor
a hercegnével az angol nagykövet báljára akart indulni. Már az összehajtogatott
papíron látta, hogy tőrdöfés van benne. Pedig annyi sürgönyt kap. Annyit, hogy
a hercegné azt kérdezheti:


- Most kell
lenni?


Szótlanul nyujtja oda neki:


„Nagyon beteg vagyok és kérlek,
édes apám, jöjj hozzám. Rosmarie.”


A hercegné:


- Ó, milyen kellemetlen!
Vajjon igazán olyan rosszul van? Akkor Miss Granger sürgönyzött volna. Talán
csak képzelődés. Legjobb, ha sürgönyzünk Miss Grangernek és további értesítést
kérünk. Ma írt nekem, hogy Rosmarie szorgalmasan dolgozik valami terítőn. És
tudod, kivel akarunk ma este találkozni és hogy mennyi függ ettől!


A herceg már régen nem hallja,
fölrohan s a hercegné hallja, ahogy a vadászát hívja és a menetrendet kéri. A
hercegné suhogó gyémántos pompájában beszáll kék selyem kocsijába. Egy percig
még vár, de jeges levegő árad be, - int a lakájnak, az ajtó bezárul s a kocsi
elrobog. A herceg már csak azzal törődött, hogy elérje az éjszakai expresszt s
most ott robog és a szavak kísérik. Egy nap és egy éjjel és megint egy nap,
ugyanazok a falak, akár téli pusztaságon vagy pálmafák között, zúgó tenger
partján megy a vonat. Mi minden történhetik minden órában - ennyi idő alatt! Ó,
hogy föltámad minden régi aggodalom! S ami az utolsó időben elválasztotta őket,
háttérbe szorult, vagy nem, mintha még szorosabban szívéhez fűzte volna
gyermekét. Ha igazságtalan lett volna hozzá! Nem, nem volt - megint játszanak
vele a szavak.


És most már az utolsó reggel
dereng az idegen, vad tenger felett, melyből kopár sárga sziklák emelkednek. A
herceg olyan nyugtalanul jár szakaszában föl s alá, mint egy fogoly vadállat.
Most állomás, magas, a reggeli fényben szürke pálmák, sápadt fény a vizen. Itt
a braunecki livré...


Nem, a legrosszabb hírrel nem az
inast küldték volna eléje. Ez erőt ad neki a kiszálláshoz. Mintha hajóból
szállana ki, úgy reszket a térde.


Az inas még kis levélkét is
hozott: „Köszöntelek, édesapám, mint hálás Rosmaried.”


Nem is kérdezi az inast, a levélke
eleget mond. Az oroszlánoknál, kicsit idegesen és álmatlanul, az orvos
fogadja.


- Láthatom a
lányomat?


- Hogyne, fenség.


- Kérem, kísérjen
föl, át kell öltöznöm.


A szoba már készen várja a
herceget.


A komornyik, akit a herceg magával
hozott, villámgyorsan csomagol ki mindenfélét s az orvos bámulva látja, hogyan
telik meg a kis szoba tárgyakkal, melyeket most és a legkülönbözőbb körülmények
között használni lehet.


A herceg gondosan öltözik, az
orvos kicsit csodálkozik. Minél későbbre akarja halasztani a viszontlátás
percét vagy pedig gondos előkészület nélkül nem szabad egy fiatal királynőhöz
közelíteni?


Jelentést tesz, jelentést, melyet
már gondosan megbeszélt a titkos tanácsossal.


Igen - csak tegnapelőtt hívták a
hercegnőhöz. Nagyon betegen találta, különösen az érverése gyönge. Nagyon
rosszul is van táplálva. Szervi bajt nem talált. A szíve nagyon gyönge.


- Leányom nagyon
gyorsan nőtt, jóval nagyobb nálam. Azért gyönge a szíve. Az olasz konyha sem
tett jót neki. Ellene is voltam, hogy testvérem olasz szakácsnőt fogadjon.


- És ön reméli,
doktor úr, hogy nemsokára minden veszélyen túl leszünk?


Igen, a doktor úr reméli. - Ha nem
is olyan gyorsan. A gyöngeség is nagyon veszedelmes.


Vogt doktor rejtett tehetséget
fedez föl magában az udvari doktorságra.


- Leányom
bizonyosan vár már. Lenne olyan szíves utánanézni...


De a herceg is mélyen megdöbben,
mikor gyermekét meglátja. Pedig halvány pír van az arcán s milyen szép a nedves
fényben ragyogó szeme.


A herceg gyöngéden felemeli az
aranyos fejet.


- Apám,
édesapám, bocsáss meg, ó, bocsáss meg!


A herceg összerezzen. Ó, hogy
elfelejtett mindent!


- Nem tudtad, mit
teszel.


- Bocsáss meg,
apám, bocsáss meg, küzdöttem, ó, keservesen küzdöttem.


Visszafekteti párnáira s
hozzászoktatja szegény szívét a látásához. Szenvedett!


- Apám, Harro
itt van.


- Harro, itt?


- Én kérettem.
Beszélni akar veled...


- Fogadtad,
Rosmarie? Azt nem tehetted. Ilyen egyedül és betegen.


- Nem akart
jönni, de mikor majdnem meghaltam, elhozták. Tudták, hogy a barátom. És ilyen
egyedül, apám...


- Kedves
Rosmarie...


- Ne mondd, hogy
„tapintatlan”. Kérdezd meg a doktort, hogy közel voltam-e a szakadékhoz vagy
nem. És Schwarzen titkos tanácsos úr, aki éppen olyan, mintha az alapítványi
lelkész úr volna - ő is itt volt.


- És miss
Granger?


- Ő nagyon
különös lett. Azt mondják, valami gonosz betegsége van.


- Édes Istenem,
miért tudom meg ezt csak most?


- Eleinte nem
volt olyan rossz. S később olyan elkeseredett voltam. Azt hittem, az is
hozzátartozik a számüzetésemhez, hogy olyan emberekkel kell élnem, akik semmit,
semmit sem tudnak rólam.


- Ne beszéljünk
többé erről, Rosmarie; bánkódtál. Szegény kezed... Nem, hallgassunk erről.
Hallgassunk erről örökre, Rosmarie.


- Apám, ha meg
kell lenni. Igen. Hallgatni... De könyörgöm! Hallgasd meg előbb Harrot! Azután
hallgassunk apám. Ó, apám, azalatt is kedves gyermeked akarok lenni.


 










A FEKETE SZALAG.


A herceg a szűk kis szobában kissé
nagygyakorlatszerűen - ahogy maga mondja - rendezkedett be s a szállóbeli szép
szobájában komornyikja lakik.


A kis nappaliban járkál föl, alá s
ismer már minden padlórepedést s valamennyi oroszlán silhouettejét. Még a
tengerpartra is alig mer lemenni, attól fél, hogy Rosmarie szokott mély
ájulásába esik.


Ha mellette van, - nem, azt nem
teszi meg vele. De hogy Rosmarie állapota semmit sem javul, azt senki sem
titkolhatja el előtte. A doktor is visszasüllyedt udvari orvosi minőségéből és
semmi javulást sem tud megállapítani. Bár a herceg százszor is megkérdi
napjában.


Hogyan is lehetne Rosmarie jobban?
Hiszen vár. Mindennap, reggeltől estig vár. S a várás, ha az órák úgyis annyi
szenvedést hoznak, kínszenvedés.


S elég nehéz volt édesapjától
kierőszakolni az ígéretet, hogy beszélni fog Harroval; emlékeztetéssel nem
meri megszomorítani.


Miss Grangerről is gondoskodni
kell. Gyógyintézetbe kell elhelyezni, ahol a hontalanságtól és szolgálattól
felőrölt lelke meggyógyulhat. Előbb csak kevéske feledést keresett tán -, míg a
teher egyre nehezebb lett s a reggeli bűnbánó és vezeklő könnyek nem tudják az
esti mámort megakadályozni. Rosmarie finom lelke is bűnösnek érzi magát. Nem
lett volna szabad szegényt úgy magára hagyni züllésében. El is éri, hogy gondoskodnak róla s meghagyják neki mindazt,
amit az egyre fenyegetőbb szerencsétlenségtől való félelmében Rosmarietől
kizsarolt.


Ha a
herceg napjai nyugtalanok és aggodalommal teljesek, Harro sem él könnyebb
napokat. Addig nézte Rosmarie műremekét, míg szíve vérzik a tövisektől. S egyre
távolabb tűnik a remény, hogy valamit javíthatna. Mikor Rosmarie levele
visszaérkezett, csak a zivataros éjszaka története lepte meg. A többit
elmesélték a rózsák a fehér alapon. S a levélből olyan sziklaszilárd bizalom
árad feléje s ugyanaz az érzés művészete iránt, melyet Lélekke minden
nyomorúságában is híven megőrzött.


És
csaknem lehetetlent kíván tőle. Harro képzeletben százféleképpen elmondja a
hercegnek, míg a feje belefájdul s fáradt szomorúság borul a lelkére.


Gyöngédsége
tiltja, hogy annak az éjszakának eseményeit említse. Volna ott is mondanivalója.
Például, hogy Rosmarie miért nem hívta Bergmann kisasszonyt. De ezzel tanuságot
tenne arról, hogy tudja a házastársak legbensőbb titkát. Csak legalább annyira
volna most, hogy a herceg szokott szeretetreméltóságával kérdezősködhetne
feleségéről.


-
Köszönöm, fenség. És a kis fiam hét kiló és pompásan fejlődik. - Miért nem használta
föl jobban az idejét, míg szíve még szabad volt?


Persze,
Rosmariet akkor nem láthatta volna viszont. De segíthetett volna rajta!


Állandóan
útrakészen vár a Hotel Angst-ban. Minden reggel gondosan becsomagolja a
holmiját, - csak akkor könnyebbül meg. Így minden percben elutazhat, vonat mindig
megy. Már San Remóban is biztonságban van. Közben kívülről megtanulja a tapétát
s a mennyezet díszét. S lelkében a hajladozó pálmák és a messze tenger
csillogása elválaszthatatlanul összeforr az aggodalmas várakozással és
töprengéssel.


Csak
esténként viszi nyugtalanságát a titkos tanácsos úrhoz és a rosszkedvű
doktorhoz. Azok mindent tudnak a Villa Riposáról. A doktor is többnyire fáradt
a megerőltető szolgálattól, mely őfensége mellett néki kijut. Napjában
háromszor ejti kétségbe a doktort aggodalmával s azzal, hogy egyre új
gyógyszereket kíván. A doktornak minden
létező gyógymódot meg kell vele beszélni. Már régen fölajánlotta volna, hogy
hívják el az összes olasz és angol orvosokat, ha Rosmarie nem könyörögne, hogy
hagyják egyedül orvosával, aki olyan jól megérti.


- Csak ő tudja
kissé megnyugtatni a herceget. Ha még ő is izgatott volna! Megszökném tanácsos
úr....


Ma német alapossággal és délövi
élénkséggel esik az eső. A tenger felett szürke köd úszik. Csak a csepegő
pálmák vidámak és a finoman bepermetezett borscserjék. Harro az ablaknál áll,
érzi, hogy ma valami történik. Lehetetlen így tölteni az egész napot. Le akar
menni az angol kapuhoz, hogy néhány faragókést és valami régi fát vásároljon. A
legkeményebb, legszívósabb, recsegő, szálkás tölgyfára vágyik.


Kopognak. „Szabad!” A herceg
vadásza az, aki mindenüvé elkíséri, öreg, értelmes arcú braunecki. - Őfensége
kérdezteti, mikor beszélhetne a gróf úrral?


Harro arcát elönti a vér.


„Bármikor” akarja már mondani, de
meggondolja - nem - mégegyszer jól meggondolni.


- Ha őfenségének
megfelel, tizenegy órakor.


Hát a herceg akar idejönni.
Persze, a villa falai nagyon vékonyak. Rosmarie hallaná, mikor jön s míg a
beszélgetés tart, agyonizgatná magát.


Gyorsan átgondolja érveit. - Amit
mondhatna és amit - ez még sokkal fontosabb - a világért sem szabad mondania!
Minden körül van kerítve! Mindenütt tilalomfák. - Utak, melyek hirtelen véget
érnek! - Lélekke, magad vidd ügyedet!


A herceg jön s Harro az első
pillantásra látja, milyen nehéz feladat áll előtte. A herceg kimért és
lehangolt. Alig van nyoma korábbi szeretetreméltóságának. Mintha a fogorvosnál
tenne látogatást. Megadással ül egyik kényelmes kosárszékbe.


- Legalább
székei vannak, amiken ülni lehet. A Riposában hasztalan keres az ember egyet,
mely egyforma négy lábon állana.


Harro azt mondja, hogy még észre
sem vette a székek kényelmes voltát, de a tapétát és mennyezet-díszítményt
vakon utánarajzolná.


A herceg hirtelen elmosolyodik:


- Szörnyen
kényelmetlen fészek ez a Bordighera s a ház valóságos elvarázsolt kertben
fekszik.


De hangulata észrevehetően javult.
Hát a Thorsteiner is kínlódott, ez mégis közösséget teremt. És Harro udvarias
kérdésére:


- A lányom még
nincs sokkal jobban. Ha holnapig sem látok javulást, sürgönyzök Münchenbe egy
specialistáért.


Harro szíve a homlokában dobog.
Most mondania kell valamit. Nem azért jöttek össze, hogy székekről és
orvosokról beszélgessenek.


- Őfensége
nagyon sokat szenvedett és nagyon egyedül volt itt.


- Senkihez sem
akar csatlakozni. Badenben elég ember volt, testvérem mindent megtett, hiába.


- Ha az embert
nehéz, mélyen érzett fájdalom terhe nyomja, nem is könnyen csatlakozik
idegenekhez.


Harro hevesen felugrik, a herceg
arca olyan, mint egy tilalomfa... Vigyázat, óvatosság, erre nincs út!


- Szeretnék
valamit mutatni fenségednek, amit a hercegnőtől kaptam. Műremek és egyuttal
bizonyíték. Egy szív próbálta megmagyarázni sorsát benne.


Harro előhozza a tekercset,
kiteríti a terítőt az asztal lapjára, melyről levette a tarka takarót. A herceg
bámulva nézi. Hát azért jött, hogy hímzéseket nézzen meg?


De a ragyogó színekről és különös
vonalakról azonnal látja, hogy leánya munkája fekszik előtte.


Harro mély lélekzetet vesz:


- Nagy, nagy
munka és szépsége önmagát dícséri. Ezer és ezer öltés kellett hozzá.


- Rosmarie nagyon
ügyes. Igen, szép. De mégis van benne valami komorság. Műremeknek nevezi...
tudnia kell... én a fekete szalagot itt a középen különösen keménynek találom.


- Fenség, előbb
a foglalatot.


Az egyes rózsaszirmok sötéten
bársonyosak, gyöngéden rózsaszínűek, vidáman sárgák, melegen pirosak, mint a
fiatal vér, mind hullanak, siklanak, lecsöppennek a sárga szívekről s
behavazzák a hímzés szélét. Az egyetlen rózsa ott, mintha egyik szirma még
rajta volna, de ha jobban megnézzük, zöldesfehér vége már ennek is levált, a
többivel le fog hullani. Minden öröm, minden szeretet, minden vidámság,
elszállt elmúlt, elvirult, mint hervadt rózsaszirmok, melyek most még
ragyognak, azután a földön pusztulnak el. Harmat ragyog rajtuk, mint
könnycsepp. A rózsakelyhek még aranyszínű, meg sem fakult szíve tövises indán
fekszik.


Az ágak hegyes töviseikkel
egymásba fonódnak, hajlanak, csavarodnak. És itt a kis... előbb alig látszik...
a gyöngéd, kék pillangó, kékikének, Schveizban pedig lélekkének nevezik, mert
olyan kedves és gyöngéd.... Hogy vergődik a tövises ágak szövevényében. Ott
megint a Lélekke és itt megint... Itt is, még utoljára, de már alig látszik,
széttépve a finom szárnya, a csodálatosan szép kékség, a mélységes, oda.


A herceg szemével követi.


- Szegény lepke,
alig venni észre a vonalak gazdagságában.


Már nem kérdezi, miért kell ezt
megnéznie s az előtte álló férfit sem szidhatja tolakodónak és tapintatlannak.


- És a fekete
szalag?


- Egy képet néztem
egyszer a hercegnővel, egy orbis pictusban, melyet az uradalmi tanácsos úr
ásott ki. Angol lovag volt, kékfehér sisak-dísszel, címerén fekete
keresztgerendával.


A hercegnő azt mondta: „Ó, a
szegény! Elvesztette becsületét, még harcolni akarna, de senki sem veszi föl
kesztyűjét...”


Nem tudom, miért nem magyaráztam
meg akkor, mit jelent ez a jel az angol címerben - a bastardok viselték. Kicsit
nehéz is lett volna. Így a keresztgerenda a hercegnő szemében az elvesztett
becsület jelképe maradt.


Fenség még emlékszik a becsületszó
történetére...


Itt a keresztgerenda, nem
fölvarrott szalag, ahogy az ember hinné, számtalan apró öltéssel van kivarrva.
Bizonyára minden öltés fájt.


És azon fekszik a rózsakoszorú.


Fehér rózsák,
szorosan egymás mellett, levelek nélkül, és tövisek,
koszorúba kötve, ahogy utolsó köszöntésül adjuk valakinek. A koszorú nem
teljes, hála Istennek, nem teljes, egy tenyérnyi még hiányzik, itt lóg a tű a
selyemszálon. A szegény szív saját halotti koszorúját fonta.


Nem tud becsülete aranyos dísze
nélkül élni... s azt elrabolta tőle a tövisszövevény, az érthetetlenül kuszált.
Azért hervad el minden öröm s azért hullanak a szirmok a még olyan aranyos
koronákról...


Odakünn zuhog az eső s panaszos
szél süvölt. A herceg kezére támaszkodva nézi a sápadt opálalapon ragyogó
színeket. Fölötte a hang, ahogy halkan beszél, nem idegené, akinek akarata
ellenére néhány szót engedélyez. Az évek visszaforogtak, s a Thorsteiner, aki
Lélekke csodálatosan finom lelkét úgy ismeri, mint senki más, megint
segítségére sietett a legnagyobb bajban. Mint akkor, mikor visszahozta
gyermekét a havas téli erdőből.


- Harro, mikor
viszontlátott, az első szava volt „Bocsáss meg”. Mindent látok, a mély
fájdalmat amiatt, amit becsületének nevez s ami nélkül nem tud élni...


- Ilyen szív,
mely ilyen mélyen érez és becsületét életénél többre tartja, tehet egyáltalán
valamit, ami alacsony és kegyetlen?


- Meggondolatlanul
- meggondolatlanul.


- A
tövisszövevény, melyben a szegény Lélekke vergődik. A vonalak, mindenik külön
meg van rajzolva, hogy összefonódnak.


- De a bocsánatkérés?


- A halotti
koszorú, nem nagy igazságtalanság-e ön iránt, fenség? Nem remél már semmit az
ön belátásától. Ilyen kevéssé bízik szívjóságában. Szabad-e lemondania a
reményről, hogy az ön keze széttépi egyszer a szövevényt, ha mégúgy rakva van
is tövissel? S ezért tesz most szemrehányásokat magának. Hívta édesapját,
mielőtt a koszorú elkészült.


- Istenem, a
gyermekem, a gyermekem! Ilyen tettet tételeztem föl róla! Szívtelen, kegyetlen
tettet. Igaz, hogy tagadta, de olyan bonyolult szavakkal... és semmi fájdalmat
nem mutatott a szerencsétlenségen, mely anyját és engem sujtott.


Harro, hallgat. Amit sejt, arról
nem beszélhet.


A herceg nagyot sóhajt. Végre azt
mondja:


- És most,
Thorstein gróf, jöjjön velem. Rosmarie bizonyára meg akarja önnek köszönni. Úgy
rendeztem el, hogy ne is tudjon beszélgetésünkről s csodálkozni fog, hol
maradok ilyen sokáig. Különben csak a Riposában élek.


- Fenség, ha
szabad kérnem, adja át üdvözletemet a hercegnőnek. Fenséged látja, hogy a
holmim már be van csomagolva. Csak a táskámat kell bezárnom.


- Lehetetlen! Ön
nélkül menjek?


- Igaz, hogy egy
este már engedelem nélkül viszontláttam a hercegnőt. Olyan rosszul volt, nem is
gondolhattam, hogy fenséged ne engedné meg. Csak nem hagyhattam a hercegnőt
egyedül, idegen emberek között, olyan betegen.


- Nem, Harro,
köszönöm is. És most kérem, hogy jöjjön velem.


De Harro mozdulatlanul áll, keze a
szék támláját szorongatja.


- Már akkor
elbúcsúztam, fenség. Most könnyebben megy a szakadás. Mi megköszönni valója is
volna a hercegnőnek - semmi! Önmaga intézte el a dolgát.


- Szakadás!
Ugyan kérem, hogy beszélhet szakadásról! Mintha Rosmarie még kibírna egy
szakadást! Ugyan mivel bánthattam meg?


- Semmivel.
Mindig hálás vagyok fenségednek sok jóságáért és megértéséért. És éppen ezért.
Nem szeretném, ha egy szép napon azt gondolná, hogy nagyon is sokáig maradtam.


- De hát értse
meg, nem mehetek ön nélkül! Kicsit adósa vagyok a lányomnak. Még mindig a régi
gyermekbarátsággal van ön iránt... Semmivel sem okozhatok neki nagyobb örömet.


A herceg csaknem naiv nagy
erőlködésében. De Harro összeszorítja fogát. Ha most vele megy, akkor
elveszett, a brauneckiek bolondja lesz örökre, a bolondjuk, a csörgősapkával.
Akit hívnak és megint elküldhetnek. Elég volt belőled, - vidámabb bolondot akarunk,
aki játszik a gyermekeinkkel és fölvidítja őket, te pedig szomorú bolond vagy
már.


- Fenséged meg
fogja engedni, hogy most elbúcsúzzam.


- Igazán nem
értem.


- Megkaphatod
értelmesebben is, - gondolja a Thorsteiner.


- A hercegnő már
nem gyermek s én sem vagyok játszótárs gyermekek számára.


- De barátja
maradt.


- A hercegnő
olyan jóságos és még mindig annak nevez...


- Harro, igazán
ki akarna valamit erőszakolni ebben a percben?


- Semmit sem
akarok kierőszakolni, csak meg akarom tenni már most, amit hetek vagy napok
mulva úgyis megkívánnak tőlem. És talán nem olyan jóságosan és melegen, mint
most. S nem bízom magamban, hogy eltalálom a percet, melyben fenségednek
terhére kezdek lenni.


- Igazán nemcsak
magamra gondolok, mint talán látszik, hanem a hercegnőre is. Olyan sok éven át
hű maradt önmagához, a következő hetekben sem fog megváltozni. Mindig hűséges
önmagához.


S még egy percre, fenség! -
Milyennek képzeli azt a férfit, aki ennyi barátság, gyöngédség, lelke
legbelsejének megértése mellett nyugodt tud maradni s hidegen nézi, hogyan
szórják magányos, tövises útját tele virággal? Aki elnézi, hogyan épül föl
lassan a szépséges lélek szépséges burka, a kék pillangó, a fölszabadult,
hogyan tárja ki szárnyát a napfényben, s aki mindezt a kellő távolságból, mely
közte és a fiatal királynő között megvan, tudja élvezni! Milyennek kellene
annak lenni? Látott már fenséged ilyet?


- Harro, ebben a
percben, melyben ki vagyok önnek szolgáltatva, nem akarok és nem mehetek ön
nélkül vissza a lányomhoz, - ismétlem, nem bír el több fájdalmat, igazán
ígéretre akar kényszeríteni?


- Fenség, nem.
Tudom, hogy én vagyok a legnagyobb bolond innen Párizsig, de azonnal követem
fenségedet.


A herceg lesiet, hirtelen kisütött
a nap, mélységesen kék felhők úsznak a tenger felett. Hogy ragyognak,
csillognak a hullámhátak, a pálmák gyöngysoraikat ringatják a szélben. A herceg
egy nedves fehér rózsát szakít a kertben, ahogy átsiet rajta... Rózsám, fehér
rózsám.


Halkan lép be a homályos szobába,
melynek függönyein aranynyilakat lövöldöz be a nap, egy éppen az aranyhajat
találja, mely fölragyog a fehér arc körül, mint az aranyalap a régi képeken.


Rosmarie semmit sem kérdez.
Egyetlen tekintettel látja, hogy mi történt. Mintha nem tudta volna, hogy apja,
aki máskor negyedórára is alig hagyta el, hol marad ilyen soká. S most elmondja
egy tekintet. Harro megölte a gonosz sárkányt, mely őt karmaiban tartotta.


- Édesapám! -
Vékony karját nyaka köré fonja. - Ó, bocsáss meg, bocsáss meg. Nem voltam elég
türelmes, vétkeztem a szeretet ellen. Ó, mondd, hogy megbocsátasz!


A herceg szívére szorítja fejét és
haját és fehér homlokát csókolja.


- Rózsám, fehér
rózsám. Minden meg van bocsátva, csak légy megint egészséges és vidám. Akarod
barátodat látni?


De Rosmarie még azt sem akarja
már. Mégegyszer átérzi a hosszú szenvedést. Nem, nyugodtan kell feküdnie, csak
az édesapjától kapott fehér rózsát szoríthatja keskeny, könnytől nedves arcához
és csöndesen kell maradnia.


- Beteggé örülte
magát, - mondja Harro, mikor meghallja.


- - - - -


Süt a nap, Rosmariet kivihetik a
teraszra, hogy ott feküdjék, melegen betakarva. Harro nagy művészettel úgy
akasztott föl egy piros selyemkendőt, hogy az csak Rosmarie arcát árnyékolja
be, s egész testét süsse a pompás nap. Fehér gyapjúruhát visel s arcát
rózsaszínűre festi a kendőn áttündöklő napfény. Harro áldásos hatása az egész
házon meglátszik. A herceget miss Granger szobájába szállásolta el, s a veranda
mellett kis olvasószobát rendezett be neki. Csak pillanatokra látta Rosmariet s
a herceg nem tud eléggé csodálkozni, milyen egyszerűen és nyugodtan folyt le a
találkozás, éppen, mint régi barátoknál, akik sohasem voltak távol egymástól.


Ma Harro ül Rosmarie mellett s a
herceg egyre növekvő postáját akarja elintézni a mellettük lévő kis szobában.
De a legfontosabb dolog sem tudja szorongatott lelkét tartósan lekötni.
Rosmarienak most anya kellene. Anya, aki sejtse és érezze, hogy mi van
gyermekével és ezzel a hosszú emberrel, akinek árnyéka egyre jobban rávetődik.
Rosmarie előtte üdvözölte barátját, mintha nyolc napig sem lett volna távol
tőle. Úgy beszél vele, mint a Lélekke. Művészetről beszélnek, mindig
művészetről. Harro ugyan „terpentin-beszélgetés”-nek
hívja, de mégis kéjeleg benne. Félelmes, hogy Rosmarie mennyire tájékozott
minden művészeti kérdésben, a herceg még sohasem hallott ilyen kevéssé lányos
beszélgetéseket. Mindez igazán csak szemfényvesztés és más nyelven beszélnek,
ha magukban vannak? Egy anya megérezné, kiérezné ezekből a távlat-, hangulat-
és cseresznyefagyanta-beszélgetésekből az igazi hangot. Igazán gyermek még
Rosmarie s csak megszokásból szereti a magas férfit, ahogy mindig szerette? A
herceg sóhajt és szót sem ért az uradalmi igazgató előterjesztéséből. S még más
kérdések is szorongatják szívét.


Lassan az üvegajtóhoz megy, mely a
verandára vezető előszobába nyúlik. Lármásan nyitja ki. Bizonyosan meghallották
azok ketten, ott künn, de talán mégis elleshet egy szót. Azok ketten csakugyan
hallották, de a szobát csak most rendezték be, az idegen ajtó semmit sem mond
nekik. Nem is gondolnak rá. A herceg postáját intézi...


Harro a zöld székek egyikén ül,
melyeknek minden ize recseg, s melyet, szerinte, csak fölmondásig lehet
használni. Vázlatkönyvét tartja kezében, egy szitakötőharcot rajzol, melyet
gyors szeme a veranda alatt fekvő üvegházon fedezett föl s melyet Rosmarie nem
láthat.


A herceg hallja, hogyan nevet
leánya halkan, csengőn a vázlaton, hogy tetszik neki a két parányi mérges
sárkány. Hát művészet, megint csak művészet, gondolja s szorongó szívvel veszi
elő az előterjesztést, közben megüti fülét Rosmarie különösen szívreható
hangja.


- Úgy-e, Harro,
holnap még itt leszel?


- Ó, holnap még
igen. Holnap még.


- Szeretném előre
tudni, nem szabad csak úgy eltűnnöd, hiszen olyan sokáig nem látlak. Ha már
szüleimnél kell élnem s anyám akaratához igazodnom... S egyet meg kell ígérned:
Karácsonyra mindig küldj valamit. Karácsonykor
láttalak először. Tudod, hogy a vázlatkönyvedből kitépett lap is nagyon boldoggá
tesz. Karácsonykor örülni kell valaminek.


- Igen,
karácsonykor... - mondja Harro s hangja különösen fátyolos. - Igen, akkor
jöttél el hozzám.


- És már előbb.
Mikor a királylányt faragtad a szobában, ahol az aranyos inda-minta van a
mennyezeten.


- Hát tudod, hát
ezt is tudod!


Őfensége leejti ujságját, róla
bizonyosan megfeledkeztek - vagy azt akarják, hogy hallja?


- Gyakran voltam
ott és elnéztem, hogyan dolgozol, miért nem néztél föl?


- Ostoba vagyok
és nehézkes és te... de hát hogy lehet az? Téged nem
tart fogva a hús és csont börtöne, mint engem és a többieket? Ki tanított erre?


- Nem tudom.
Talán nagy vágyam, a magányosság. S te csak nem próbáltad soha.


- Hogy lehet...


- Nagyon
egyszerű. Nézd, fekszem és kinyujtózom, amennyire csak tudok, kezemet fejem alá
teszem, nézd, így és lélekben visszamegyek gyermekkoromba. Ott te is ott vagy.
Nem szabad másra gondolnom, nagyon erősen kell akarnom, nem szabad sokat ennem,
egészen csöndben kell feküdnöm. S egy napra, egy órára gondolok, ahogy
emlékezetemben őrzöm, nagyon erősen. A szívemen nyomást érzek, egyre erősödik,
zúgást hallok, mintha a levegőben röpülnék... Harro, láttál egy évvel ezelőtt?


- Fölemelted a
csészét. Megpróbáltam elhitetni magammal, hogy elaludtam és csak álmodtam.


- Akkor sikerült
először. És ott voltam nálad a Romvárban; de annyira megerőltetett, hogy
elájultam. És azután kerestelek téged, mikor itt egyedül voltam szégyenemmel és
nem találtalak. Seholsem találtalak, a Romvárban sem, az erdőkben sem, ahol
olyan sokszor jártunk együtt. Nagyon szomorú voltam. És végre mégis
megtaláltalak a szobában, hol aranyos indadiszités van a mennyezeten.


- Igen, valaki,
több-kevesebb szerencsével, Leonardo da Vinci arany zsinórmintáját próbálta
utánozni.


- Nagyon nagy út
volt, borzasztóak a sötét folyók, melyeken olyan nehéz átkelni. Mindig feketék
és szélesek és halálos csöndben vadul rohannak odébb és partjukon megborzong a
lélek, hiszen olyan gyöngéd. De át kell jutni. És aztán megtaláltalak. De úgy
volt, mint az üveghegyi királykisasszonynál, aludtál...


- És olyan
boldog voltam és tovább aludtam. Nem, tudom, rólad álmodtam...


- És egyszer
láttalak, mikor a libákat faragtad... és mikor visszatértem, a szoba már üres
volt... és megint elindultam keresni... De nem találtalak. Azután már nem is
kereshettelek, mert beteg voltam és szenvedtem, s a test vasmarkával fogta a
lelket. De karácsonyeste hirtelen megszűnt minden fájdalmam, ott feküdtem a
braunecki fenyő alatt és egyedül voltam és korábban is volt, mint máskor. Azt
gondoltam, utoljára kereslek. Mert sejtettem, hogy közeledik a szabadság, az
aranyos s ha a többieknél vagyok, akik könnyű léptekkel járnak, akkor nem
láthatsz és nem érezhetsz többé.


- Hogy
csináltad, hogy végre ostoba, bezárt lelkem is megérzett? - suttogja Harro.


- Megtaláltalak,
Harro; talán mert karácsony volt, rám gondoltál és kicsit elém jöttél. És
szemem találkozott a tiéddel... mint akkor a csésze fölött.


- Olyan voltam,
mint a bolond. Fölkutattam az udvart, melyben az örökzölddel futtatott kút van
s melynek pedig nincsen kijárata. Kifutottam az uccára. Megint visszamentem a
műterembe és föl-alá futkostam, míg lábam egyszer csak utazótáskámba botlott.
Akkor észretértem. Bedobáltam holmimat a táskába. Tudtam, hol vagy, hiszen
olyan fontos vagy az ujságjainknak. Kaptam vonatot, a legrosszabbfajta vegyesvonat
volt, melyen nyomorúság utazni. Magam sem tudom, mit éreztem, mikor itt
kiszálltam a vonatból. Mit keresek itt? De legalább azt akartam tudni, hol lakol.
S találkoztam az urakkal... Ó, Lélekke, mit tettél? Egy darab életedbe került.
És mégis mindig nem találtál igazán vissza.


- Kis szabadságot
kóstoltam... és most nehéz, s ami előttem van, az is.


- Rosmarie,
miért? Apád mindent megtesz neked. Mindig úgy ragaszkodott hozzád. Nézd a szép
napot, s hogy ragyog meleg fénye a kezeden. És néhány hét mulva megérkezik
tengerentúlról a tavasz is, majd láthatod, milyen itt a hazájában.


- Ennyi szépség.
De előbb még újra meg kell tanulnom örülni. A szépség is nyomasztó dolog, ha az
ember egyedül van. És olyan könnyen beteggé örülöm magam, mert elszoktam
mindentől. És vajjon meggyógyulok-e? Nem úgy érzem magam. De még nem ez volna a
legrosszabb. Akkor nem kellene a borzasztó bálokba és társaságokba mennem,
melyektől már évek óta félek és mindig Brauneckben maradhatnék. Harro, semmi
derekat sem lehet rajtam találni, akárhol méregeti is a varrónő... a
kacsalábam!...


Harro hangosan, vígan kacag, s
halkan velecseng az ezüstös tündérkacagás is.


- Mama ugyan azt
mondja, hogy táncosokban nem volna hiány; mert hercegnő vagyok, megparancsolhatnám
az uraknak, hogy velem táncoljanak. S akkor egyre azt kellene gondolnom, hogy
bosszankodik mindenik. Nevetsz, Harro, de ha nem szánalomból tennéd és régi
barátságból, te szeretnél olyan táncosnőt, akinek nincs igazi dereka és
kacsalába van?


- Nagyon szépen
tudtál táncolni kacsalábadon, nem emlékszel már a pintyőketáncra s a
liliomtáncra?


- Igen, Harro, és
mamát is megint meg kell szoknom.


- Barátságtalan
volt hozzád... úgy értem, a gonosz történet előtt?


- Lefestetted,
Harro. Olyannak festetted, amilyen. Nem emlékszel már a kis kegyetlen, rejtett
mosolygásra? Macskát-egeret játszik velem.


- Ó, az rossz.
Nagyon rossz. Erről nem tudtam. Nem éppen sokat törődött veled, de csodálatosan
engedte, hogy azt tégy, amit akarsz.


- A ruháimat és
cipőimet gondolod? Hát, tudod, ezeket maga is olyan csúfnak és nevetségesnek találta,
s én is igyekeztem mennél esetlenebb lenni; így voltam leginkább biztonságban
tőle. És meg is csúnyultam, csak a hajam szép és hogy gyűlöli!... Akkor éjjel
is a hajam csinált minden bajt. Nem lett volna szabad leengednem, ha még úgy
fájt is a fejem; tudhattam, hogy ingerli. És ez lesz az életem: ha apám mellett
akarok maradni, szegény egérke leszek. Nagyon összekarmolva és megtépve
gunnyasztok majd a sarokban. És mégis meg kell próbálnom, apám miatt... Mert
nem szenved-e ő maga is? Ki örül az ő örömének? Ki érdeklődik a dolgai iránt?
Tőled is tanultam egyet-mást a szép építkezésről és sok könyvet olvastam róla
és még többet tanultam látni. És apámnak mindig nagy öröme telt régi
kastélyaiban. De mindig, ami neki tetszett, az csak toldalék és stilszerűtlen,
úgy, hogy elvesztette a biztonságát és nem is mert örülni. És mióta én
tanulmányozok vele - csodálkozni finom hozzáértésén. De mama hallani sem akar
régi kastélyokról. Öreg, csúnya, léghuzamos, pénzevő kísértetvárak. S
mindentől, amit apa szeret, elveszik a kedvét. Pedig olyan gyöngéd mamához.
Hogy örül, ha mama néha elégedett. Minden áldozatot meghoz, s magában azt
reméli, hogy nekem lesz jó. Mert néha-néha már sejti, mit szenvedek. De máskor
meg, mikor mama rám haragszik, apa is vele érez, s ez fáj legjobban. És van is
oka rá, hiszen természetes, ha azt szeretné, hogy én is olyan legyek, mint más
fiatal lányok és örüljek annak, aminek azok - báloknak, és akarjak az udvarhoz
menni és ne üljek mindig a sarokban, mint a rút kis kacsa.


- Tudod, hogy abból
mi lett?


Rosmarie nevet.


- Amelyikből
sohasem lesz hattyú. Talán mégis lett volna belőle, a szegény Rosmarieból, mert
ő - mert neki ó, Harro, most elpirultam. Kérlek, ne nézz rám, vagy legalább ne
nevess, Harro... Légy olyan jó!


- Mert, Rosmarie...?
- De Harro nem néz másfelé, egészen bizonyosan nem.


- Nos...?


- Olyan
elbizakodottan hangzik egy rút kis kacsától, de mondd csak, nem lehetnek néha
csúnya emberek is szépek?


- Az nagyon
könnyen megtörténhetik, - mondja Harro komolyan.


- Úgy van, te
mindent legjobban tudsz, azért is mondom neked. Gondolhatod, hogy csodálkoztam,
mikor először láttam. Éjszaka volt és Liza megmosta a hajamat; mindig kicsit
sokáig tart, míg megszárad és azért ágyba küldtem. Egyedül ültem ott és
olvastam és vártam, míg hajam annyira megszárad, hogy befonhatom. Mörike
verseit olvastam, amit nagyon szeretek. Azt olvastam:


Szemek,
milyenek vagytok, ó, szemek.

És te lélek, még oly jól bezárva itt -


Hirtelen föltekintettem, mert
éreztem, hogy a tükröm előtt ülök. A tükörben láttam a szememet, olyan volt,
mint a görög lányé. Nem szeretem a tükörképemet, mindig szorongva látom, mintha
egy szellem nézne rám, mely én vagyok és mégsem én. Mintha szakadék nyílna meg
előttem, melybe nem jó belenézni... Ostoba gondolatok. És akkor megijedtem.
Nem, mintha sötét, halálos nyilat láttam volna halántékom mellett, mint Sappho.
Láttam, hogy szép vagyok. Könnyű, selymes hajam hullámosan övezte arcomat. Hogy
ne hulljon a szemembe, föltettem azt a régi arany homlokkötőmet, melyet az
uradalmi tanácsos úr szekrényeiből kerestem ki. Nagyon régi, egészen síma, s
tanácsos úr azt mondta, hogy régebben koszorút fontak köréje a kisasszonyok.
Talán jobban kiemelte a fejem formáját, vagy más valami tette... ott ültem, a
tükörképemet néztem és csodálkoztam. És akkor kezdődött a szerencsétlenség. Mama
jött be váratlanul, pompás udvari öltözékében, tollakkal és a gyémántdiadémmal
a fején. Éppen akkor jött haza és azt kérdezte, miért ég még a lámpám? És
milyen bolond dolgokat csinálok arany koronákkal?... Olyan gonosznak még
sohasem láttam. Rosszabb volt, mit a képe. Letépte fejemről a pántot, és sok
hajat is vele és a földre dobta és széttaposta, bár csak annyit mondtam, hogy:
hajat mostam. Szegény homlokpántom! Középen eltörött, de egy ügyes berlini
ember megcsinálta, keskeny pántot kalapált rá, mert nem akarta elrontani. És
mama nagyon jól tudja, hogy a gyémánttiara az enyém, édesanyámtól örököltem, de
igazán nem sajnáltam tőle, csak hagyja meg a régi homlokkötőmet. És azóta
sohasem lett jobb, semmivel sem.


- Lélekke,
mindezt nem szabad eltitkolnod.


- Ó nem, elpanaszoltam a titkos-tanácsos úrnak. És azt mondta,
hogy ha gyóntatóatyámnak tekintem, akkor mindent szívébe kell zárnia, amit neki
mondok. Csak azt kérdeztem, mit tegyek? Olyan emberekkel kell élnem, akik
örülnek szenvedésemnek. Ó, Harro, nem egyszer láttam a vörös tüzet lobogni. És
védekezni nem tudok, tűrnöm kell. Éreztem, hogy mennél jobban szenvedek, annál
nagyobb örömmel kínoz. De a titkos-tanácsos úr, - kicsit hasonlít a lelkész
úrra, mindkettő olyan papi, - azt mondta, hogy égen-földön csak egy dolog van,
amellyel a gyűlöletet le lehet győzni. Hogy a gyűlöletet csak szeretettel lehet
legyőzni.


- Képmutatás,
Rosmarie, képmutatás! Mi van azon szeretnivaló? Ha az urak a bibliát idézik, én
is idézem: elviselhetetlen terheket raknak rá, de maguk egy ujjal sem
segítik... szeretni!


- Eddig én is
mindig gyűlöltem. Ó, hogy gyűlöltem, Harro! Minden szerencsétlenségemet a
gyűlölet okozta. Azon a zivataros éjszakán, mikor leggonoszabbul gyűlöltem, azt
gondoltam, hogy az a kis gyermek is olyan volna, mint ő és magával hozná az
irántunk és a kedves régi dolgok iránt való ellenszenvet. És apa mindig azt
mondja: Ha csak egyetlen tag hűtelen, úgy megszakad az aranyos lánc, már a mi
napjainkban. Minden odavész, amiért a régiek küzdöttek és szenvedtek. Tudod,
Harro, a piros fény, kialszik! S mert akkor éjjel olyan gonosz gondolataim
voltak, nem tudtam Helén néni szemébe nézni, mikor faggatott, s mindaz, amit
mentségemre mondhattam volna, torkomon akadt. Nem, sohasem akarok többé
gyűlölni, soha...


- Ne fogadd meg.
Aki szeretni tud, annak gyűlölni is kell tudni. Gyűlöletet szeretettel
viszonozni, ezt senki sem tudja...


Rosmarie félbeszakítja.


- Ha más nem is,
de Jézus megtette. És te is belátod, hogy győzött. Ha megölték is. És most
előtte térdelünk, Harro...


De Harro nem felel.


- És a
titkos-tanácsos úr, azt is mondta, hogy nagyon nehéz és éppen azért olyan
dicsőség, amilyet csak a legnehezebb dolgokkal lehet megszerezni.


- Csak mondd el
a receptedet, nagyon kiváncsi vagyok rá, vagy megelégedett az általános utasítással?


- Nem, de olyan szépen
és tudományosan, ahogy ő mondta, én nem tudom elmondani. Elgondoltam magamban.


- Úgy szívesebben
is hallgatom. Hát csak mesélj megint!


- Először el kell
temetni a gyűlöletet. Hiszen nagyon boldogtalanná tesz a gyűlölet.


- Úgy találod?
Melegíteni is tud, egy olyan igazi, rendes gyűlölet.


- Engem
boldogtalanná tesz. De, ha az ember el is temette, még nagyon elevenen fekszik
a sírjában, készen arra, hogy bármelyik percben föltámadjon...


- Máris hibát
csináltál költeményedben, Rosmarie, átugrottál egy állomást... de szerény
leszek... tovább...


- De ha ott lent
fekszik is, az üresség, mely utána marad! Igyekezni kell a sírra egy kis
szeretet-virágot ültetni. Előbb nagyon szánalmas. Legjobb, ha egy kis részvétet
ültetünk. Az ver legkönnyebben gyökeret a talajban, melybe a gyűlöletet
temettük. Hát nem boldogtalan az, aki nem láthatja a másikat anélkül, hogy
kínozni ne kívánja?


- Miért? Vannak,
akik nagyszerűen melegszenek a pokoltűznél.


- Tán mégsem olyan
sokan. És aztán. Nem jön-e minden elhajított kő vissza arra, aki elhajította?


- Igazán
visszajön, Rosmarie? Nem hiszem. Némelyek pompásan érzik magukat gonoszkodásukban.


- Ó, de nem
sokáig, Harro. Elhiheted, hogy kis dolgokban is visszajönnek a kövek. Nézd,
mama bosszankodik, mert egy este pongyolámban és kibontott hajammal nem vagyok
csúnya és letépi szegény homlokpántomat. Abban a percben olyan csúnya lesz,
valóságos fúria, pedig előbb még olyan szép volt ékszerei díszében... És akkor
éjjel! Ó, Istenem, hogy visszajöttek a nyilak. Egy egész nyílfelhő. Elvesztette
a gyermekét, aki pedig talán meglágyította volna a szívét. És így nő a
részvét-virágocska, persze, könnyel kell öntözni. És nincs is egyedül az ember.
Egyszer csak aranyeső hull a sírra.


- Lélekke, én nem
engedem, hogy mindenáron szentet csináljanak belőled, beszélek apáddal, én...


- De Harro, ne
légy olyan heves! Hát ki bánt most engem! És sajnálod lelkétől ezt a kis
nyugalmat, békességet is?


Napfényes kuckójában mozdulatlanul
ül a herceg, a két lélek odakünn megfeledkezett róla, vagy nem is tudták, hogy
ott van. Ujságját elejtette.


Ó, szegény lelki-békéje!


 










THORSTEIN HÁZ.


A nap ebben az esztendőben a
Riviérához is jóindulatú. Ha esténként különös sötétkék felhők tornyosulnak is
a hegyek mögött s éjjel szakad az eső, reggel napfény csillog az ugrándozó
hullámokon s ragyogó zölden tündökölnek az olajerdők. A Villa Riposa kertjében
ibolyák illata száll s a mandarinfák százával hullatják le apró, aranyszínű
gyümölcseiket. Ahogy elvarázsolt kertekhez illik, egy lélek sem szedi föl őket,
ott rothadnak meg.


- Itt csak az
eget és vidéket szabad nézni - mondja a herceg Harronak, egyik hosszú sétájuk
közben, melyet együtt szoktak megtenni. - Ha az embereket nézzük, nagyon is
elkeseredünk!


A két úr egy sziklán ül, sűrű
mirtuszcserjék között, a napon. Messzire ellátnak a tengerre, a fehér partra és
a hegyekre, melyek lépcsőzetesen ereszkednek alá, kékesen ragyogva.


- Kék, kékebb,
legkékebb - mondja a herceg. - Az ember kicsit megszokja a kék világot. Kedves
Németországunkból azt az előítéletet hozzuk, hogy a világnak zöldnek kell
lenni. Itt sárga és kék. Nézze amott a kék fákat.


- Olajfák, melyek
a hegyoldalhoz símulnak és felöltöztetik. Ezek az olajerdők, - meg kell tanulni
beléjüklátni. A tépett törzsek, finom, csavarodó, egymásba fonódó ágaikkal.
Minden fa egyéniség. Legszebb, ha az alkonyodó nap keresztülsüt rajtuk s
megvilágítja a fa legbelső titkait. Mert a fa mindig átlátszó, a finom keskeny
levelek minden fénysugarat átbocsátanak.


Olyan
szép itt fönn a napsütötte levegőben az ezerféle idegen növény illata között,
kilátással a messze csillogó tengerre, melynek messzi kerülete szinte
fenyegető, mintha le akarna zuhanni: a tenger magassága.


S a herceg lelkét valami még
hótakarója alatt pihenő Brauneckje felé húzza egyre.


- Azt hallom, hogy
kész a háza, Harro.


- Csak a nyers
épület, fenség. Nagy lett, nagyon is nagy.


- Az a legkisebb
hiba. Mikorra lehet készen?


Harro nagyot nevet:


- Soha. Soha,
legalább míg én élek. Mindig lesz valami rajta tennivaló. Mikor építeni kezdtem,
éppen volt pénzem s nem tudom, mi ütött belém. - Még díszterme is van. Átlátni
belőle Brauneckre. Díszterem, éppen a
legszükségesebb a romok grófjának! De az ember nemcsak magának épít!


- Igaza van,
ezerszer igaza van. Brauneck sem egy nap alatt épült.


- Volt elég helyem
és még sok használható anyagom is. Szép, régi oszlopfők s az újak is arra a
mintára készültek. Az újak sem rosszabbak a régieknél. Rajtuk tanultam meg a
vésőt kezelni.


- Harro, csak nem
mondja komolyan! Csak nem faragott köveket!


- De mennyire!
Valamennyi oszlopfőt magam faragtam ki. Némelyiket a nyers tömbből, később csak
a simítást végeztem.


- De... egyszerűen nem értem...


- Éppen úgy
vonzódom a szobrászathoz, mint a festészethez. Így tanulhattam meg legjobban az
anyagot ismerni. Finom dolog ott állani egy olyan nyers tömb előtt, melyben
mindenféle szép dolog rejtőzhetik s nekifeküdni a fickónak, hogy kiadja a
lelkét. És sok mindent csak így lehet megtanulni.


- Igen, igen.


De a herceg mégis előkelő
borzadást érez s kicsit aggódva kérdi:


- Úgy-e, ezt új műtermében
csinálja!


- Ez nem műteremi-munka,
nyitott színben csinálják. Szükségem is van még az emberek segítségére. Volt
egy nagyon ügyes olaszom. Amíg azt utolértem! Most már megkereshetném a
kenyeremet.


A herceg
összeráncolja homlokát. Olyan arcot vág, mintha keserű pirulát nyelne le. Aki
bejött, ott láthatta a hosszú Thorsteinert az udvaron, kövei között kalapálni.
Végre azt mondja:


- Nem jobb
volna, ha egy dologra összpontosítaná a tehetségét? A festészetre, melyben
olyan szép sikerei voltak már!


- Magam is
mondtam magamnak, különösen, mikor valami nem sikerült, a véső elcsúszott vagy
a kő megrepedt. Mennyi bosszúság akad! De fenségednek egyszer meg kell nézni az
oszlopfőket. Mielőtt még az ablaknyílásokat bedeszkázták volna, sokszor voltam
fönn. Milyen szép egy ilyen darab német haza, zöld erdők, kék ég, vonuló
felhőkkel, rétek csillogó patakokkal, a szürke kőépítmény keretében. Megszépíti
a képet, melegebb benne a zöld és ragyogóbb az ég kékje... S a termet festem.
Freskók! Milyen színöröm lesz! A régi Thorsteinereket vonultatom föl...
Képünk nem sok volt, el is égtek. De apám és a bátyja, pompás régi alakok.
Magam is velük tartok!


A beszélgetésnek ez a fordulata
már sokkal jobban tetszik a hercegnek. Botjával sárga bőrkamásniját veregeti:


- Pompás, a
tengeri levegő. Itt sokkal jobban érezni, mint lent a parton. Ha Rosmariet fölhozhatnánk
ide, még gyorsabban helyre jönne. De mondja csak, Harro, még mindig a Romvárban
lakik?


- Le kellett
bontani, nem ment máskép. A műtermemben lakom. Elég jó lakás nekem. Az már
készen van. Később folyosó köti majd össze a házzal. Az udvart szépen zárja
majd be s a meleg falat mindenféle virágdíszre használom föl. A folyosó fűthető
s virágokkal díszítve, egyszersmind kis télikert is lesz.


- Nagyon jó
gondolat - dicséri a herceg, akit a dolog rendkívül érdekel. - És a beosztás?


- Lent a háló- és
fönt a lakószobák. Egészen fönt, a díszterem fölött a konyha. Most így
csinálják, hogy seholse kellemetlenkedjenek a szagok. Ételfelvonó, központi
fűtés és a többi.


- Harro, el kell
majd bujnunk régi fészkeinkkel.


- Régi fészkemet
ma is sajnálom és valamennyi dísztermet, felvonót, fogadócsarnokot odaadnám, ha
még megvolna.


- Fogadócsarnok!
Az is van! Harro, talán őfelségét akarja fogadni? - A herceg egyszerre a
legragyogóbb hangulatban van.


- Miért ne, ha
őfelsége éppen arra kegyeskedik járni? Úgy gondolom, hogy annak a benyomása a
legmaradandóbb, amit először látnak a házból. Különben mindez még csak a jövő
zenéje.


Ha már ez a ház az életem munkája,
lássák is, hogy ki és mi volt az építője. Azért a lépcsőfeljáratot
félköralakúra bővítettem. A belépő érezze meg mingyárt a ház lelkét.
Ünnepélyes, fehér körönd, felülről megvilágítva, kevés arany, valami zöld, egy
márványmedence. A hozzávaló tömböt Rómában vettem meg, ez lesz a legközelebbi
munkám. Azt hiszem, egy kis eleven víz pompás frisseséget és életet vinne a
helyiségbe, ha különben elhagyott is. A
falakat legszívesebben aranymozaikkal födném. Drága, sajnos, nagyon drága! A
rajzokat már megcsináltam hozzá. Furcsa, hogy ezzel a helyiséggel kezdem,
mielőtt egyetlen lakószoba készen volna. De nagyon jól élek magamban a
műtermemben és kis hálófülkémben.


- Az aranymozaikok, ezek nekem is imponálnának, és drága! Kedves Harro,
azon nem múlik, csak tartós legyen.


- Még nagyon is azon múlik, fenség. Parasztjainknak van egy közmondása: A
pénz nem boldogít, csak legyen az embernek előbb.


- Harro, már régebben mondtam...


De a
Thorsteiner csak nevet.


- Mióta a pénzt, amit keresek, két kézzel szórom el, szerencsém van! Az
utolsó napokban történt velem. A gazdag, fiatal amerikai hölgyek, akik, mint
mondják, a legnemesebb vadra vadásznak, hercegekre és grófokra,
ellenállhatatlanul kedvesek a reggelinél. Azt hiszem, mert gróf és festő
vagyok, könnyű prédát sejtenek bennem, sajnos, ilyennel is meg kell elégedniük.
Ahogy a parton egy vörös gerániummal borított sziklát festek, odajön hozzám a
legcsinosabb s dollárokat kínál vázlatomért. Mint udvarias ember, mit tehetek,
hamar befejezem a vázlatot s legjobb, a reggeliknél fölfrissített angolságommal
átnyujtom neki. A fiatal hölgy a legkékebb szemeket csinálja, amilyent csak
tud, de nevemet kéri a képre. Hiába figyelmeztetem a H. T.-re, mely később a
bámuló utókornak az igazi Thorsteint igazolja, egész grófi nevemet kéri. Így
gyógyultam ki a gondolatból, hogy művészetem ér annyit... Másnap odajön hozzám
az apa, mr. Legington Milwaukeeből, egy cipőtalpszárazságú, ezüstfejű úr s azt
kérdi, nem csinálnék-e nagyobb munkát neki s a bankárom címét kérdi. Első
csodálkozásomban megneveztem, de azután mingyárt megmondtam, hogy sem időm,
sem hangulatom nagyobb munkához. Mire meghívott az autójába, mely remegve,
dohogva állt ott, egy sétaútra.


- Én sohasem eresztek ilyen benzinkocsit a közelembe! - mondja a herceg.


- Nem esküdnék meg rá, fenség. Elindulunk, őrült sebességgel, porfelhőket
kavarva föl, a házak és fák meghajolnak előttünk, udvariasan elénk jönnek,
azután kiegyenesednek megint. Széles folyó,
völgy, melyben keskeny vizecske kanyarog nagyon széles mederben. Nagyszerű
hegységháttéren az első rózsaszín mandulafák. Egy kiugró hegyen fekete
kísértetvár. Város, melynek a házai mintha összenőttek volna, egyetlen
tömegben, meredek uccákkal kapaszkodik a hegyre. Mintha a hegy szülte volna a
várost, házai, mint lezuhanó sziklák és kiugrók. A város előtt híd, magos
gótikus ív, mely sötéten kavargó víz fölött vezet. A híd közepéről, ahol az ív
bezárul, ezüstös vízsugár ömlik a folyóba. Ez az ezüstsugár, akármilyen különös
is azon a helyen, ez a pont az i-n. A háttér, a hókoronás hegyek, a vár, a
város, mint egy ötfelvonásos tragédia. A meredek hegy, ezüstös sugarával a
sötét folyó felett. S a folyó és város között, sötét sziklákon, egy csapat
rózsaszín mandulafa, mint fiatal királyi gyermekek, akik kitipegtek apjuk sötét
várából... Ha nem volna olyan nagyon száraz cipőtalp, megöleltem volna az
amerikait. Azonnal vázlatot csináltam s mikor látta, hogy milyen komolyan
veszem a dolgot, mialatt mi egy uzsonnáskosárból nagyszerűen megreggeliztünk,
az autót elküldte festékeimért. Az idő állandó maradt, a misseket, akik velünk
jöttek és zavartak, az apa nagyon udvariasan, de határozottan ártalmatlanná
tette. Ma aztán sürgönyt kapok a bankáromtól, - igaz, hogy három délelőtt
gőzerővel dolgoztam, - hogy kétezer márkát fizettek be neki egy Dolce Aqua
képért. Azóta mindenütt aranymozaikot látok.


A herceg föláll:


- Harro, mégsem
szép magától. Rosmarie halálosan szerencsétlen lesz, ha elmesélem neki a képet,
mely Amerikába megy. Gondolja, hogy az amerikai átengedné nekem? Nem tud valami
embert - az amerikai biztosan jobban ért az üzlethez. Keressen egy üzletembert!


- De fenség, akár
egész nap szívesen festek a hercegnőnek. Fenséged egészen boldogtalanná tesz.
Csak festhetek a hercegnőnek ajándékba?


- De az
aranymozaik? S most már tudjuk, mit ér önnek egy nap.


- Egyszer, volt
és többször nem. Olyan számítás volna, mint a fiúcskáé, aki azt mondta: Apám
száz márkát keresek naponta. De csak egyszer egy hónapban, a többi napon ingyen
dolgozik.


- Igen szépen írta le a Dolce Aquát - síránkozik a herceg -, és:
vagy megkapja Rosmarie, vagy ne is
tudjon róla. Harro, engedjen magával
beszélni, hiszen már visszamegyünk.


- Fenség, csak
ha ajándékba adhatom a képet a hercegnőnek. Különben nem sikerül, örülnöm kell
minden ecsetvonásnak...


- És az
amerikainak?


- Akkor nem is
gondolkoztam, csak festettem, de most egyre arra kellene gondolnom, ez a
különbség.


- Harro, ugy-e a
Thorsteinek mindig jó keményfejűek voltak?


 










AZ ARANY TERHE.


Rosmarie ma este sokáig váratja
édesapját a kis nappaliban, hol esténként tűz ég a kályhában. Mert az esték hűvösek
és így barátságosabb, az ablakok nyitva lehetnek, ki, az éjszakába, melyből a
tenger halk mormogása hallatszik be. A szomszédos ebédlőben terítve áll az
asztal, magas kehelypoharak díszítik, bennük sötétkék íriszek, amilyenek
ezrével szegik most a kert útjait. Most bejön Rosmarie, kicsit lassan és
félénken, üdvözli édesapját s pompás szekfűt tűz gomblyukába. A herceg nagyon
szereti, ha lánya gyöngéd keze rajta pepecsel. S ma csodálkozva nézi:


- Mondd csak,
Rosmarie, valami föltünt nekem.


- Remélem,
kellemes dolog, apa. Talán az, hogy nem kell már pongyolát látnod.


Rosmarie apja széke mögé menekül,
nem szereti, ha nagyon megnézik, nagyon is megszokta a lesujtó kritikát. De
édesapja szeliden előhúzza.


- Miért bujsz
el, Rosmarie, mikor meg akarlak csodálni?


- Meg akarsz
csodálni? Ahoz szívesen előjövök. Megpróbáltam kicsit megszépíteni magam s
örülök, hogy ezt mingyárt észre is vetted.


- Hát nekem is van
szemem. Mondd csak, Rosmarie, kicsit más, mint a többi fiatal hölgy, az igaz...
És mint mama párizsi toalettjei... Ilyen szép holmija soha sincs, pedig az
utolsó divat óta a szivárvány minden színében ragyog. Olyanok is a számlák. Az
utolsótól csaknem kővé vált az uradalmi tanácsos úr. S legfeljebb kétszer visel
egy darabot. Mi lesz velem, ha két párizsi dámát kell majd öltöztetnem. Ha
Harro nem házasodik meg, könnyen megengedheti magának az aranymozaikokat.
Kicsiség... Hát szép a ruhád! Olyan lágyan omlik le rajtad... és a hímzések.
Mutasd csak! A pánt, mely ruhádat összefogja, egy nagy pillangó!


- Reméltem is,
hogy észreveszed, ez a pillangóruhám s kicsit úgy érzem magam benne, mintha
kibujtam volna a hernyógubóból. Gondolod, hogy tetszeni fog Harronak?


- Nagy kérdés. A
művészurak!


- Ha nem árulsz
el, apa és kedves...


- Engedelmes apám
vagy...


- Akkor
megmondom, hogy jutottam a ruhához.


- Hallgass a
ruhákról, Rosmarie, betege vagyok a csillogó rongyoknak! Ha meg kell lenni, hát
meg kell lenni. Sejtelmed sincs róla, mennyi tervet akadályoz meg, fontosat,
szükségeset halaszt el, ez a párizsi őrület.


Rosmarie bámulva néz apjára.
Valami olyasmit hall, amiről igazán sejtelme sem volt. Apja székének karjára
ül, minden hosszúsága mellett is karcsún, könnyedén, gyöngéd karját, melyet
csak vékony fátyol takar, hogy a vakító fehér bőr átvilágít rajta, apja nyaka
köré fonja s forró homlokát símogatja.


- Apa, a ruhám,
csak nem akartam mingyárt megmondani, ezért nem kap számlát a tanácsos úr.
Magam rajzoltam, Liza varrta s a hímzés a ládámból való. Mindig hímezek s mert
nem mindig tudok vele mit kezdeni, beteszem a sárga ládámba, abból vettem most
elő. És a selyem japáni, Helén nénitől kaptam és azt mondta, hogy nagyon sokáig
tart.


- De gyerek,
lehetetlen! Ezt mégsem lehet. Magad varrni a ruhádat?


- Liza varrta és
most már nem vonhatod vissza, azt mondtad, szép! És nézd, az ujját, ezek a
pillangószárnyaim. S ha megengeditek, apa, sohasem lesz két párizsi hölgyed.


- Jó felesége
leszel egy szegény embernek, ha nem kapod mégis meg a párizsi őrületet. Mondd
csak, beszélt már neked Harro a fogadócsarnokáról?


Már évek óta tudom, mindig annyit
beszéltünk a házról és a levegőbe építettünk és mindent olyan szépre
terveztünk, ahogy csak akartuk. S hogy most mégis megvalósul! És az aranymozaikokat
is megtartotta! Ó, apa, ha hozzásegíthetnénk Harrot! Életemben sem kívánnék
párizsi ruhát!


- Akkor jó
üzletet csinálnék Harro aranymozaikjaival, Rosmarie. Ne ajánljuk föl neki?


- Ó, úgysem
fogadja el! Nagyon is büszke arra, hogy mindenért maga dolgozott meg.


- Rosmarie,
eszembe juttattál valamit, amiről le kell Harrot szoktatni. Maga farag köveket
az udvaron! Mindenki, aki bejön, láthatja, ahogy ott áll fehér vászonköpenyben
és köveket farag!


- A szobrászok
mindig fehér köpenyt viselnek, apám.


- Jó és szép, ha
azok viselik. De Harro nyitott színben dolgozik a munkásai között! Gondold csak
el, ha mama arra hajtat.


- Ahoz mama nem
ért, nem is lehet tőle kívánni.


- Lehetetlen,
egészen lehetetlen helyzet!


- Ó, az a szép
ház - suttogja Rosmarie -, ahol még a köveket is az ő keze faragta. Egyszer meg
szabad néznem, apa? S valamit ígértem neki a háza számára, azt talán elfogadja.
- És Rosmarie elmeséli:


- Egyik szobának
Gondűző a neve. Minden szobának nevet adtunk. Néniszoba is lesz, ott fognak
lakni nénjei, a szigorú alapítványi hölgyek, ha egyszer meglátogatják... És a
Gondűzőben kárpit lesz és keskeny pannaux-k. És azokat én hímezem. Megígérte
Harro, mikor hímezni tanultam. És csupa vidám dolog legyen rajta, hogy aki
rosszkedvűen vonul oda vissza, ragyogó kedvben kerüljön megint elő.


- Mit gondolsz,
Rosmarie, ha mamának is csináltatnánk ilyen szobát?


- Bevallom, apa,
már egész csomó készen van belőlük. Egyik kék selyem alapon van. Üdezöld bükkágak,
köztük sötét fenyőkarok, keskeny zöld út fölé hajolnak, melyre nagy fényfoltokat
vet a nap. Aki látja, májusi erdőre gondol. A legkedvesebb, ami a földön van,
egy német májusi erdő, lágy, selymes lombbal... Másik opálszín atlaszalapon
ezüstszállal és kis kristályokkal van hímezve. Zuzmarás tövisbokor, s a sok
ezüst, fehér és kékesszürke között még néhány piros bogyó tündöklik. Ilyen volt
az erdő, mikor Harro-t először láttam... Van egy, melynek víziöröm a neve. Egy
tó csöndes, sötéten zöld zuga. Egy darab a mi Wachunk-ból, apa. Magas nádszálak
állanak szép, sötét tollkoronájukkal. Fölötte kéken csillogó szitakötők
szállanak, sok, sok s egy helyen darabka kék ég tükröződik benne.


- És mindezzel
már elkészültél, Rosmarie?


- Hiszen olyan
szívesen hímezek; mióta senkit sem nézhetek, amint fest, ez a legnagyobb
örömöm. Mamának már fölajánlottam a hímzéseimet, de nem tetszik neki, mert
nagyon tarka és nem illik a bútoraihoz.


- Itt vannak a
hímzéseid!


- Hogyne,
mindenüvé magammal viszem őket. Megmutassam? Ó, már jön Harro, hallom a
kertajtót.


- Nagyon finom
hallásod lehet, vagy talán a szíveddel hallod. Tud Harro a pannaux-król?


- Nem, apa, és
nem is tudom, megmondjuk-e neki. Úgy megváltozott. Olyan különös. Félek most
fölajánlani neki. Nem találod te is, hogy egy idő óta egyáltalában nem a mi
öreg Harronk?


- Öreg! Most
egyszerre öreg?


- Úgy értem,
amilyen azelőtt volt. Olyan nyugodt és hidegvérű. Hardenstein néni a kemény
embernek nevezte tréfásan. Most alig kezd el valamit, abbahagyja, nem is
nézhetem nyugodtan. És olyan, mintha, hogyan is mondjam, apa, mintha félne
tőlem. Ó és titokzatos és ez fáj legjobban... Volt
nekem valaha titkom előtte?


- Nem, nem volt.
Ó, Rosmarie, csak volna édesanyád!


Rosmarie fölkel s egy percig
figyelve áll. A lámpa fénye elömlik magas, gyöngéd alakján, ragyogó haján s a
kis koronán, mert a régi homlokpántot viseli.


Olyan kedves, olyan poétikus lógó
hajával és símuló ruhájában, mintha Schwind mester vázlatkönyvéből jönne s csak
a két holló és a fehér szarvas hiányzik mellőle, hogy előttünk álljon a német
mese, ahogy nagyanyó bűbájosan szépnek elképzelte. A herceg fölnéz reá. Most
barátját várja és még csodálkozik, hogy az nem tudja többé a jó öreg bácsit
játszani...


A várvavárt bejön s megáll az
ajtóban, mintha gyökeret vert volna és
egy szót sem tud szólni.


Rosmarie megijed:


- Ó, Harro, mi bajod? Rossz hírt kaptál, vagy történt valami?


- Semmi különös... és jó estét, fenség... bocsánatot kérek... egy hír...
azt hittem... - dadogja. Mi lett a kemény
emberből! Végre összeszedi magát s mintha valami betanult dolgot mondana el:


- Azt hiszem, a napokban el kell utaznom. Rómába. A műterem miatt. -
Megint megakad. A herceg kicsit mosolyog.


- Milyen kár!


Rosmarie
falfehér, egy széknek támaszkodik s idegen, furcsa hangon mondja:


- Azt mondtad, Harro, holnap még nem!


Mintha
mindketten föllélegzenének. - Holnap még nem. Nem. Még egy napig élek, -
gondolja Rosmarie és csaknem barátságosan mondja:


- Menjünk hát asztalhoz, estik rád vártunk, Harro.


Harro
bocsánatkéréseket dadog, ma a legjobb akarattal sem lehet mulatságos
társalgónak mondani. És alig néz Rosmariera, úgy hogy
az azt gondolja, hát nem tetszik neki a ruhám. Rosmarie igyekszik mennél vidámabb
és szeretetreméltóbb lenni. Így valahogy eltelik az étkezés. Utána szokás
szerint kicsit együtt ülnek a nappaliban és Rosmarie, aki még mindig kicsit
sápadt lesz, ha sokáig ül, lefekszik a pamlagra. Az szép helyen áll, az
ablaknál, hová benyulnak a rózsaindák. A lámpa megvilágítja a fehér virágokat,
melyek titokzatos kedvességgel kukucskálnak be a kék éjszakából. Rosmarie
nagy, lapos, haragos-zöld, aranyzsinóros párnán fekszik, mint egy vízirózsa,
fehér és aranyos a zöld vizen, aranyhaja leomlik a párnán. A herceg
selyemtakarót borít a lábára, Rosmarie fölmosolyog rá és azt mondja:


- Apa, mit gondolsz, ha Harro nem marad már soká, talán mégis merjünk
neki a pannaux-król beszélni? Csak csöngetnem kell Lizának, behozza őket.


- Mit kell merni? Bocsáss meg, a nevemet hallottam.


Harro
tréfálkozni próbál, de sehogysem sikerül neki.


- A házáról beszéltünk, Harro, s
mindketten, Rosmarie és magam is alapítókként szeretnénk szerepelni az
aranymozaiknál, persze, teljes nevünkkel. Nem használhatná Rosmariet, mint
korai-gót angyalt? A hosszúsága
és vékonysága megvan hozzá! Mi Brauneckiek is akarunk a Thorstein-házban
szerepelni. Tehát nekem hagyja az aranymozaikokat és Rosmarie már megtette a
magáét. Csöngettél?


Liza egész rakás selyempapírba
csomagolt tekerccsel jelenik meg.


Ennyit mégsem várt a herceg.
Rosmarie nagyon szorgalmas lehetett.


- Kedves Harro,
ne haragudj rám! Emlékszel a Gondűzőre s hogy mit terveztünk a falakra.
Szürkészöld vásznat akartál alapnak, melyet aranylécek tagoljanak és hímzett
részek élénkítsenek.


- Mindezt
megjegyezted, annyi esztendőn át, Rosmarie!


Rosmarie átadja neki az egyik
tekercset.


- Nyisd szét,
Harro, és nézd meg, olyan lett-e, ahogy elképzelted.


Harro kinyitja. Zuzmarás
tövisbokor, széles, ezüstös szalagokból készült ága-bogával, tompa opálfényű
alapon. S a bogyók rubintként ragyognak a sok ezüst, fehér és kékesszürke
között.


Harro kezében tartja a tekercset
és nézi. A szenteste egy
darabja, melyen karján ragadta el a gyermeket a télhaláltól.


- S ez az enyém,
az én házamé?


- Csak oda
illik, Harro.


A herceg Harro széke mögött áll, lenéz a hímzésre,
azután a lányára. A szép sápadt
fej most még jobban hasonlít a vízirózsához. Harro vállára teszi kezét.


- Mégis
művésznő, Harro, azt meg kell hagyni!


- Nézd meg a
májusnapot, Harro, - kéri Rosmarie, - vagy nem, itt a kökényág a citrompillangókkal.
Tavaszsejtelemnek neveztük. Mert mindig havazott a kökényvirágokra s te azt
mondtad, jobb, ha azt mondjuk, csak sejtjük a tavaszt. Mert az igazi tavaszban
nem szabad hópelyheknek hullani az ember kezére.


De nem, Harro nem nyúl a következő
tekercs után és halkan kéri:


- Hagyd ezt,
Rosmarie, ma este még... én... egy percre...


Az inas jön be, sürgönyt hozott a
hercegnek. A herceg homlokát ráncolja és kibontja. Nagyon hosszú lehet és
bonyolult tartalmú. Rosmarie szomorúan, félénken néz föl megváltozott barátjára
és azt suttogja:


- Harro, igazán
fájdalmat okoztam vele? Ha tudtam volna!


Harro a kezére hajlik:


- Rosmarie, köszönöm
neked. Ennyi munka!... Elmélyedés egy hangulatba, melyet olyan hűségesen
megőriztél, a sok aprólékos munka között...


A herceg bocsánatkérést mormog és
kimegy a szobából. Bizonyosan választ akar írni. Egy darabig olyan csönd van,
hogy hallani lehet a tenger halk lélekzését az éjszakában. Rosmarie sápadt
arcán nagy könnycseppek peregnek; nem remeg, hangtalanul sír, mint az olyan
emberek, akik ismerik a büszke, magányos szenvedést.


Harro kibámul a csillagos
éjszakába, mely pálmák közül ragyog. Rosmarie halkan suttogja:


- Harro, mondd,
mivel bántottalak meg?


A férfi hatalmas alakja megremeg,
lehajlik, - ott térdel már Rosmarie mellett s kezén csókja és könnye ég.
Rosmarie szeme kitágul és megsötétedik. Ó, mi baja van Harronak? Mint félénk
gyermek, teszi vállára kezét:


- Harro, mondd
meg nekem, mi bajod, veled akarok szenvedni!


A férfi fölemeli könnyáztatta
arcát:


- Bocsáss meg,
Lélek, én Lelkem!


Ó, mi van a szemében! Forró hullám
csap Rosmarie szívébe, olyan gyorsan, olyan hirtelen, ahogy a napsugár a csukott
bimbót éri és kipattantja. A szeméből ragyog és az édes szégyenkezés arcába
hajtja a vért. Kiszabadítja kezét és elrejti arcát. Harro lassan föláll.


- Hadd lássam
még egyszer a szemedet, Szerelmem, Bűbájosom és aztán hadd menjek...


Lassan leengedi kezét és fölnéz
reá:


- Ó, most már
sohasem mégy el tőlem. Harro...


Harro megfogja kezét:


- Lélek, tudod, hogy
mennem kell.


Lépések közelednek... a herceg jön
be. A falnak támaszkodva ott áll Harro, sápadtan, beesett szemmel... Rosmarie
piros, mint a pipacs, melyről lehullott a zöld burok, mely gyöngéd pompáját
takarta...


- Fenség, -
dadogja Harro.


A herceg gyermekére néz, olyan
átszellemült, úgy tündöklik a belső üdvösségtől, mint egy fiatal, harmatos
reggel; a gyermeke, szegény fehér Rózsája, aki még nem is olyan régen a lassú,
ijesztő halált is inkább akarta, mint szegény életét. Hogy milyen küzdelmet
vívott magában az utolsó hetekben, mennyi szép reményét temette el, azt ezek
ketten nem tudhatják. Kezét Harro vállára teszi, aki az érintésre összerezzen
és azt mondja:


- Kedves Harro,
úgy találom, hogy elég sokáig várattad Rosmariet!


- Fenség, ez
lehetetlen, ez...


- Harro, beszéljünk
meg mindent szépen, nyugodtan. A gyermek amott... Nézd csak meg jól, hogy
terjeszti ki szárnyát a napfényben, ahogy akkor mondtad. Nem tehetünk róla...
De egyet kikötök: a nyitott udvaron nem faragsz több követ! - -


*


A Thorsteinerre úgy szakadt a
boldogság, mint nehéz, terhes aranyeső. Még nem tudja megérteni, előbb meg kell
neki magyarázni, hogy a herceg már hetek óta azzal a gondolattal jár-kel, hogy
neki adja a gyermekét, ha kéri. Hogy hogyan látta be, hogy gyermekét sohasem
tudja elszakítani a Thorsteinertől, azt ne tudják meg; ne tudják meg azt se,
hogy kihallgatta beszélgetésüket. S még egy gondolat kívántatta vele, hogy
bárcsak Harro kilépne már tartózkodásából.


A megismerés, hogy nem nyujthat
többé otthont gyermekének. Rosmarie szavai villámként világították meg házának
viszonyait. Most már tisztán látta, amit eddig mindig titkolt önmaga előtt.
Hogy Charlotte egészen megváltozott, rideg és követelő lett, vonakodott
bármilyen fájdalmat is megosztani vele, mindennapi befolyásával egyre jobban
belehajszolta a Rosmarie miatti elkeseredésbe.


Szomorú ifjúság várna leányára s
még több szomorúság reá, aki mindig nélkülözné. Tervei voltak, ragyogó tervei,
de azt is belátta, hogy Rosmariet nem lehet kényszeríteni. A történet a
találkozó lelkekről, akiket semmi testi távolság sem tud elválasztani... Az
egyik lélek messzi országokon át megy keresni s a másik megérti a híradást.
Testét bezárhatja, lelkét soha. Az kisiklik kezéből és utazni megy s
egyszercsak nem talál többé vissza. S ha igazán kényszerítenie kellene,
börtönőrnek érezné magát.


Hozzájárult még mindehez, hogy
most sokáig élt a meleg, könnyű légkörben, mely leányát körülveszi s mely sok
földi dolgot más megvilágításban mutat. Még sohasem volt ilyen sokáig és
egyedül vele s még hozzá nagy aggodalomtól megrendült szívvel.


Ha már ősi nemzetsége, neve benne
kihal, jusson legalább az utolsó sarjnak igazi boldogság. S ez a gondolat olyan
jóleső érzéssel töltötte el, mintha önmagának teremtene örömmel és boldogsággal
teli zugot, hová a saját házaséletének viharaiból és jeges légköréből
menekülhet.


Voltak olyan órái is, mikor kemény
küzdelmet vívott büszkeségével s égő fájdalommal gondolt Harro életére.


A gonosz nyelvek, melyek majd
megrohanják, saját világának gúnyja, mely nem tudja megérteni, hogy egyetlen
lányát önként adta szegény emberhez. De mindezt legyőzte Rosmarie bájos
közelléte s a mindennapi életétől, foglalkozásától való távollét. Ahogy az
emberek a magas, tiszta hegyi levegőben mind mások lesznek.


Most már egészen megnyugodott s
nyugalmát még a sürgöny sem tudta megzavarni, mely nagyon sok felesleges szóval
jelentette másnap reggelre a hercegné érkezését.


Valami nagyon megharagíthatta
Berlinben, hogy eszébe jutott menekülni s az unalommal vívott mindennapi
harcának színterét Berlinből a Riviérára teszi át.


Olyan jó ürügy a férje utáni vágy
s a kötelesség, hogy gyógyuló lányát lássa. - A szavakból egészen más világ
lehelete árad a herceg felé és nagyon jó, hogy már minden eldőlt.


*


A Thorsteinernek teher a
boldogság. Idegen neki, nyomasztó, alig meri Rosmarie fehér kezét megfogni és
boldogan álmodó szemébe nézni. Látja, hogy lesz egyre sápadtabb, ő, aki úgy
ismeri a finom lelket, mint senki más, és tudja, hogy az öröm nagyon is hamar
megárt hozzá nem szokott szegény szívének. Megy hát, mielőtt Rosmarie beteggé
örülné magát. Még megcsókolja a hűvös fehér kezet és odasúgja a boldogító szót:
- Holnap!


Álmodozva megy a délövi csillagos
ég alatt.


Le a tengerhez. Fölötte a
csillagok ragyognak s a víz halkan lélekzik, amint a csikorgó kavicsokon
lépeget.


A hegyek és pálmaligetek sötétek,
csak messziről csillog néhány lámpás.


Életének hirtelen fordulata földre
nyomja. Még minden olyan meseszerű, álomhoz hasonló.


Nem a külsőség, Rosmarie
gazdagsága, magas rangja a csodálatos, nem, ha arra gondol, megborzad - ha
elképzeli az egész braunecki ceremóniát a saját házába átültetve. A csodálatos az, hogy éppen őrá, az őrült
Thorsteinre, a Romok grófjára akar a föld minden boldogsága rászakadni. A
magányos éjszakában, az idegen tenger partján akarja megrendült lelkét
megkérdezni...


Lelkem, én lelkem, igazán te vagy
az? Te vagy, aki olyan sokáig éheztél a magányosságban s most olyan bőségben
lesz részed, melyről álmodni sem mertél. Tiéd legyen az élet minden igazi
értéke, élhetsz a tiszta művészetnek, föltámad új otthonod és abban a Bűbájos
uralkodik majd, és finom kezével napról-napra boldogságod aranyszövetét
szövögeti.


Miért jut mindez éppen neked, ami
bőségesen elég volna három éhező léleknek is és egyik sem panaszkodhatnék: üres
kézzel állok.


És lelke fölnyujtja kezét oda, a
szikrázó fények felé, oda, hová mindig valami vonja a föld gyermekét, mikor
„maradandó részének örök békéje” jut eszébe.


Ó, csak tudnék hálát adni, csak
vehetném boldogságom az atyai kézből és meghajolhatnék előtte. Ostoba balgaként
állok itt, aki csak elfogad, elfogad, mintha joga volna hozzá, ami ezrek és
ezrek közül csak néki jut ki.


De idegenül, ellenségesen néznek
le rá az égi seregek. Mi néki, aki ott fönn napjait és csillagseregét
legelteti, egyetlen emberlélek?


Mint zűrzavaros lárma, úgy hangzik
föl hozzá bizonyára a sóhajtás és panasz, az emberi könyörgés a sötét földről.


Hogy remélhető egyetlen hang, hogy
túlharsogja milliók hangzavarát?


Különös, hogy fölbukkan benne egy
félig elmosódott emlék. A thorsteini kastély régi, ünnepélyes, képes
bibliájából. Egy lélek sok ezer esztendőelőtti éjszakai küzdelme és ugyanaz a
kérése, mely most az ő lelkéből száll égnek: El nem bocsátlak, míg meg nem
áldasz.


Ezeket a szavakat látja egyre; a
sötét, csak tompa fényben ragyogó hullámok ezt suttogják feléje az éjszaka
homályából, ez van írva az ég szikrázó csillagaiba: El nem bocsátlak, míg meg
nem áldasz.


És valami szíve legmélyéről száll
föl, még formátlanul, csak egy lehelet, idegen kép lelke megszokott dolgai
közt... mintha átmelegítené - könnyek peregnek szeméből... el nem bocsátlak,
míg meg nem áldasz.


Mintha halk, gyöngéd hullám
ereszkednék alá reá az aranyos csillagokból, mintha valami idegen, fenséges és
kimondhatatlanul titokzatos árasztaná el, hogy a test is érzi, amit a lélek, a
„magányos” átél benne.


Más embert a szenvedés, a halál
rendít meg. Ezt a férfiút az öröm.


Mely belépett az életébe, tarka
sugarával minden zugba bevilágít s vidám ezüsthangján kiáltja a léleknek: Itt
vagyok!


 










A MÁSNAP.


A herceg azzal az érzéssel hajtatott
másnap a vasúthoz, hogy néhány igen kellemetlen órában lesz még része ma. Máris
borzong, mint aki sokáig állott a meleg napsütésben s most árnyékba kell
mennie.


A hercegné nagyon jól aludt a
hálókocsiban és hirtelen, váratlan s mint nagyon jól sejti, nem kívánatos
megjelenése szívélyesebbé és simulékonyabbá teszi. Igaz, valami olyan tekintetet lát férje szemében, mely nem tetszik neki.
Ez Rosmarie befolyása lesz.


- Hát ezt a
szürke eget Berlinben is megtalálja az ember, mégis örülök, hogy elmenekülhettem
az öreg köd- és esőfészekből. Te is örülsz, hogy jövök; bizonyára csak
kellemetlenséged és bosszuságod volt.


A herceg mosolyog.


- Nagyon
aggodalmas napjaim voltak és Rosmarie még gyönge, de nagyot haladt az utolsó
időben. Igen nagyot!


A Hotel Angst szép, pálmákkal
díszített előcsarnokában állanak s a herceg gyorsan behúzza feleségét a liftbe.
A mit sem sejtő Harrot látta fönt, virágbokrétával kezében. De a hercegnének
nagyon jó szeme van.


- Nem a Thorsteiner volt? Hogy
lehet az?


A herceg jónak látja nem válaszolni
a kérdésre s most már föl is értek a hercegné szobáiba. Nem a legjobbak a
szállóban, azok már le voltak foglalva, de a hercegné egyelőre semmit sem
kifogásol.


Csak utazóköpenyét veti le, már
föl van öltözve.


- Hát Fried, mit
csinál a szegény Rosmarie, bizonyára még nyomorultabb lett.


- Nagyot nézel
majd, ha látod, Charlotte.


- Gondolom,
nagyobb és fakóbb, mint bárki más. Ez a szerencsétlen hosszúság.


- Nagyon
megszépült.


- Szép, a
Rosmarie?


- Egészen kiüt a
családból. Olyan lesz a Brauneckiek között, mint hattyú a baromfiudvarban. Le
kell festetnem.


A hercegné férjére bámul. Mi van
vele? Valami egészen idegen vidámság van lényében.


- A nagy öröm
teszi, Charlotte, az is szépít és jól láttad, a Thorsteiner itt van.


- A Thorsteiner?
Utánad utazott?


- Már itt
találtam.


- Fried, mi ez,
nem értelek, nem tudom, mit mondjak.


- Tehát, Rosmarie
tegnap óta menyasszony. S hogy kit szeret és kit szeretett mindig, azt is
tudod, hiszen láttad a bokrétájával.


A hercegné élesen hahotázik.


- A romok grófja!
A Thorstein Harro, aki mázolásaival kereskedik és a Rosmarie! De hát kell neki?
Hiszen annyira terhére volt nevetséges szerelmével, már kislánykorában is!


- Bizonyára így
bánt Rosmarievel is, - gondolja a herceg.


- Legjobb lesz,
Charlotte, ha igyekszel mennél előbb megbékülni a gondolattal. Mindig sokra
becsültem Harrot s mindig hálás voltam segítségéért.


- Azt akarod
mondani, hogy mikor Rosmarie egyedül volt ezzel a személlyel, ezzel a miss
Grangerrel, utánavetette magát. Hát igaz, a Rosmarie igazi aranymadár egy ilyen
szegény rablólovagnak!


A herceg háttal áll az ablaknak s
olyan merev arckifejezéssel néz rá, amilyent a hercegné még sohasem látott
nála.


- De hát nem
gondoltál arra, hogy mit fognak mondani unokaöcséid, mit a testvéreid, hogy
egyetlen lányodat egy kalandorhoz adod?


- Mi minden nem
lett a derék Harroból, akinek az élete olyan nyiltan folyik le közelünkben!
Rablólovag... kalandor...


- A párizsi
életéről, - hogy a művészurak mit művelnek modeljeikkel, jól tudjuk, - biztosan
nem tudsz semmit. És most Rómában! Csak nem gondolod, hogy Rosmarie, aki
szemérmetlenül a nyakába vetette magát...


- Fejezzük be
ezt a beszélgetést, Charlotte! Pihend ki az utazás fáradalmait és békülj meg a
gondolattal. Thorstein Harro nem mindig volt ellenszenves neked; most, hogy
családunk tagja lesz, ki kell békülnöd vele.


- Fried, te
valamit eltitkolsz előlem! Azt hiszed, nem láttam meg mingyárt rajtad, mikor kiszálltam
a vonatból? Ez az ember belopózott ide, kompromittálta Rosmariet, lehetetlenné
tette - nem tehetsz egyebet!


- Ne nagyon
erőltesd meg a képzeletedet, az igazat úgysem találod ki. És most bocsáss meg,
beszélnem kell Harroval.


És olyan nyugodtan megy ki, mintha
a legszívesebben beszélgettek volna egymással.


A hercegné utána néz némán, azután
egy székre roskad. - Thorstein Harro... éppen ő! Rosmarieé lesz. Hát,
bizonyosan tálcán kínálták neki s kegyesen elfogadta...


Vad, égő fájdalommal vág lelkébe.
Mintha az élet mindent, mindent elvett volna tőle, hogy annak a másiknak adja.
- Minden, minden az övé! - nyögi és eszébe sem jut, hogy ez milyen esztelenség.
Bemegy a hálószobájába, haragosan kiküldi komornáját és ágyára veti magát. A
hosszú Thorsteiner, amint legszebb mosolyával, hogy elefántcsont fogai
kivillannak, fölnéz a kis Rosmariera, aki fölötte egy falon áll, virágos ágat
tartva feje fölé. Egyre ezt látja maga előtt. Ha valaki másra mosolygott volna
így... igen...


Egyre nagyobb keserűséggel gondol
mostani életére, mely dologtalan élvezethajhászás, mennél kevesebb
kötelességgel. Hogy ez nem nyujthat kielégülést, azt nem tudja. Hiszen mások
még mohóbban, még ragyogóbban élnek s úgy látszik, pompásan mulatnak is
mellette.


Elvesztett gyermekét nem siratta
meg. Ó, nem, mikor a legrosszabb napok elmultak s a hívogató szabadság intett
feléje, szíve mélyén fölujjongott. Talán nem volt ok nélkül való, hogy leendő
anyaságát olyan kínzónak, nyomasztónak érezte, tán életével fizette volna meg
gyermeke születését. De ezt már elfeledte.


Most sírva, jajgatva dobálja
magát: - Fiam, gyermekem! Ha az élne, akkor is ilyen semmibe vennének? Hogy
átnéznek rajtam, mintha itt sem volnék, a legfontosabb dolgokat elhatározzák,
azután nagy kegyesen közlik velem, hogy bele kell törődnöm. De ez Rosmarie
befolyása. Megint ura lett gyönge apjának. A kétszínű! Hogy fog most
diadalmaskodni. Gonosz tettéről bizonyára szó sem esik már. Lehazudta és olyan
eredményesen, hogy most azt hiszik, ő, a szerencsétlen, megrabolt anya találta
ki az egészet!


Gondolatai kimondhatatlan
keserűséggel kínozzák.


És Rosmarie megszépült! Szegény
hercegné, előre elképzeli Rosmarie diadalait. Hiszen ismeri a világot. Ha a
Thorsteiner hercegnői férj lesz és egyik Brauneck-kastélyban lakik, senki se
beszél majd rom-multjáról, csak az alapítványi hölgyek és női meg férfi pletykazsákok.
A „világ” nem törődik azzal. Elmegy az estélyeire, megissza apósa pompás borát,
kicsit megszólja s udvarol a szép asszonynak.


Mindaz, amije van, egyszerre
értéktelennek látszik, mint a szegényes üveg a gyémánt mellett.


S ami a
legkeserűbb: a gyémántok is Rosmarieé. Ó, milyen diadalmasan fogja villogtatni
őket!


A
hercegné még sohasem érezte magát ilyen szerencsétlennek.


És hát -
van is oka rá.


- - - - -


A herceg
Harro szobájába megy.


- Kérnem kell tőled valamit. Még ma el kell utaznod.


- Apám - ma?


- Rosmarienek is bele kell nyugodni. Szívesen szántam volna nektek még
néhány szép napot, de ilyen az élet... mindennap más arca van. Nem éppen
kellemes jelenetem volt a hercegnével s jobbnak tartom a jövőre nézve, ha csak
akkor találkozik veled, ha már más hangulatban lesz. Miattad kívánom, Harro. És
nem az volna a legjobb, ha Thorsteinbe mennél, hogy az építkezést gyorsítsd?


- Nemsokára nekem akarod már adni Rosmariet?


- Nem gondoltam hosszú várakozásra.


- Reám bízod... tudom, hogy kell kímélni... megígérem.


- Ne olyan hevesen, még nem minden érett meg a megbeszélésre. Azt akarom,
hogy a gyermeknek nyugalma legyen. S azt hiszem, Rosmarie is megérti majd, hogy
jobb, ha most mégy. Úgy gondoltam, most elmégy a Villa Riposába megreggelizel
Rosmarievel és vele maradsz, mondjuk, tizenegyig, azután mingyárt elbúcsuzol
tőle. Hidd el, mindent jól megfontoltam.


- Édes apám, csak engednéd, hogy megköszönjem neked!


- Harro, te tudod, hogy mit köszönhetsz nekem. És hová mégy?


- Rómába, ott elrendezek mindent s azután Thorsteinbe. Szeretném, ha hat
karom és két fejem volna. Ismerem Rosmarie kívánságait s most, hogy érette
dolgozom!...


- Harro, jól végezd a dolgod Rosmarienál.


Harro
veszi a bokrétáját, mielőtt elindul, egy pillantást vet a tükörbe, közben
elpirul. A néhány ezüstszál a halántékán nem izgatja. Nem érzi magát öregnek s
ahogy leugrál a lépcsőn, úgy érzi, hogy huszonkétesztendős kora óta, mikor egyszerre vesztette el apját és otthonát,
nem volt ilyen fiatal.


Rosmarie eléje jön a pálmákig,
milyen bájosan piros az arca.


- Egyedül vagy,
apa és mama nélkül?


- A hercegnőt még
nem láttam, bizonyára előbb ki kell velem békülnie, vagyis új méltóságommal.
És veled reggelizhetem.


Még az ajkát sem érinti meg, szép,
formás ajkát, mely nem változott. És Rosmarie játszhatja a háziasszonyt s teát
készíthet neki, mint régen s gondozhatja a virágát. Átszellemült ünnepélyességgel
mozognak, alig mernek egymásra nézni, mintha érzelmeik túláradásától félnének.
S a finom formák, melyek között egész életükben mozogtak, előkelő nyugalmat és
méltóságot adnak együttlétüknek. Csak a multról beszélnek. A jelen csupa friss
reggeli harmat s a jövő csodálatos aranyország. Hihető-e?


Igazán valóra válik legmerészebb
álmod, Rosmarie! Szenvedéshez szokott szívének minden olyan hihetetlen és
valószínűtlen!


Ott állanak a kis loggián s
kinéznek a kék reggelbe. Gyönge reggeli szellő borzolja a pálmafákat s messze
kimondhatatlan kékség, az ég földrehullt darabja, a tenger. Hogy illatoznak a
rózsák s ott az ibolyatáblák.


- Jön a tavasz,
Rosmarie.


Szegényes szavak, de milyen mély
értelem van most mindenben, ezen a reggelen, melyen olyan új a világ, mintha a
teremtés napja volna. Volt már ilyen kék az ég s az ott földi tenger?


Harro gyöngéden megfogja kezét s
Rosmarie félénken vállára fekteti fejét, úgy, ahogy gyermekkorában szokta.
Boldog hallgatás.


Mintha kis angyalok táncolnának
körülöttük, mintha minden ágon csalogány dalolna, mintha először szállt volna a
földre a bűbájos szerelem.


Lépés hallatszik, Harro fölrezzen,
ó, a paradicsomi idő elszáll s a mindennap kopogtat ajtaján.


- Rosmarie, el
kell ma válnunk, csak rövid időre. Föl kell építenem házadat, a legszebbet az
országban, kedves. Apád kívánja, hogy ma menjek. Annyi hálával tartozom neki.
Engedelmeskednünk kell. Ne sápadj el, kedves! Még sohasem váltunk el ilyen
boldog reménységgel. Légy erős, Lélek. Merted volna valaha is remélni, amit
tegnap ajándékba kaptunk? Fogd erős kézzel a boldogságodat, kedves! Most ne
szomorkodj!


Rosmarie szótlanul pihen keblén.


- Nézz rám.
Bűbájosom, szedd össze az egész szívedet!


Ó, a kedves, kedves szavak, azt
akarta, hogy szívére permetezzenek. Azt suttogja:


- Harro, nem is
akarom, hogy most itt maradj. Ezerszer köszönöm apának, hogy most elküld. És
minden - minden csúnyaságot magára vállal. És bátor vagyok, Harro... És
valamennyi gyertyám ég!


Harro lehajlik s először csókolja
meg tiszta fehér homlokát. Olyan szent előtte csak tegnap öntudatra ébredt
lányságában. És kímélete mutatja, hogy méltó reá. Még remeg a karjában, még
tavasz van, legelső tavasz a haláltól alig szabadult szívében, a nyár napfényes
tüze még messze.


Így válnak el. Harro szívében
ujjonganak a pacsirták, szeme csupa ragyogás és lágyság, amint ezen az első
teremtésnapon odébbmegy a tündöklő reggelben.


- - - - -


Herceg és hercegné nyomott
hangulatban étkeznek magas, napfényes hotelszobájukban. A herceg nem is
próbálja a reggeli beszélgetést megismételni. A hercegné sem akarja kezdeni,
életében először fél kicsit a hercegtől s ez nagyon jót tesz neki.


Végre a herceg föláll:


- Rosmariehoz
megyek, Harro elutazott s azt hiszem, csak Brauneckben látjuk viszont.


A hercegné csaknem alázatosan
mondja:


- Veled megyek.


- Annál jobb.


Gyalog teszik meg a rövid utat, a
szűk uccában nem járhat kocsi.


Rosmarie viruló arccal jön eléjük,
mint gyöngéd futórózsa, mely befelé pirul el. A herceg nagyot néz, ezt nem
várta volna a ma reggeli búcsuzás után. Rosmarie kezet csókol anyjának, aki
nagyon sápadt:


- Mama, köszönöm,
hogy eljöttél. Ó, milyen rosszat kellett rólam gondolnod!


A hercegné azt feleli:


- Hát még most
sem ismered be és meghazudtolsz a saját szememben?


- Hagyjuk ezt a
tárgyat, - szól közbe a herceg idegesen.


- Kedves apám,
egyszer csak meg kell mondani. Mama elvárhatja. Persze most sem ismerhetem be,
amit nem tettem, de hogy mamának különben minden oka megvan, hogy elégedetlen
legyen velem... Ó, mama, nagyon szenvedtem miatta.


- Kérlek,
Charlotte, legyen elég ebből, - mondja a herceg olyan elkínzott hangon, hogy
még a hercegné is megelégszik egy szótlan vállvonással.


Így hát a herceg nagy
megkönnyebbülésére a dolog egyelőre el van temetve, de sejti, hogy nem örökre.


Délután még magukra is hagyja a
hölgyeket, míg postáját intézi el. A tegnapi nap nagy eseményéről még csak
akkor egyszer esett szó.


A hercegné ott ül Rosmarie
kosárszékében, igazán nagy szüksége volna a párizsi nő ráncok elleni szerére.
Arcán ott a berlini tél nyoma, valamennyi ebédjével, estélyével, a mondain
egész felőrlő életével. A szórakozás örök kergetése, mely
ha kellő bensőséggel csinálják, nehezebb, mint a legnehezebb munka. Meghatóan
panaszkodik is.


- Elég volt
Berlinből. Apád olyan exkluzív, ahogy ma már cseppet sem divatos és így az
ember mindig ugyanazokkal találkozik. És végre is, akármilyen nagy uraknak
érzitek is magatokat Brauneckben, kik vagyunk Berlinben, ahol minden amerikai
részvényember túlszárnyalhat! Csak látnád, hogyan élnek azok! Még autóm
sincsen; meg kell elégednem a szent lovakkal, melyeket mindig kímélni kell. Ha
meggondolom, mit pazarol apád régi kísértetváraira! Hiszen úgyis csak egyikben
lakhatunk. Weitersbergben minden szék nyikorog s a gobelinekbe moly esett.
Berlinbe akartam hozatni a gobelineket; benne lett volna az ujságban. Mesés
értékük van most. De nem - Weitersbergben kell maradniuk.


- Kedves mama,
sehova sem illenének úgy, hiszen a falak számára szőtték őket.


- Hát azt úgyis
tudom, hogy mindenben apádnak adsz igazat s azt hiszem, ott fogtok majd lakni.


Először említi a jövőt. Rosmarie
mélyen elpirul:


- Nem, mama, arra
nem is gondoltunk.


A hercegné kiegyenesedik:


- Csak nem a
Romvárban? Ezt nem gondolhatod komolyan!


- Nem, hanem az
új házban, melyet Harro épít.


- Házat, persze,
fölépítheti a pénzedből.


- Ó, minden jól
van, ahogy van. Nagyon szép lesz, csodálkozni fogsz. Harro sokat maga csinált.
Még soká nem lesz egészen kész. A díszterem fönt.


- Díszterem!


- És még sok
egyéb szép. Harro évek óta dolgozik rajta.


Rosmarie megijed. Nem mondott
máris igen sokat? Anyja arca ijesztően elváltozott. Karikás, bizonytalan
lánggal égő szeme alatt nagy piros foltok gyulladnak, melyet Rosmarie, mint
gonosz jelenetek előjelét, már jól ismer.


De most az egyszer még elvonul
feje felől a vihar. A hercegné minden átmenet nélkül keserűen kezd panaszkodni
a saját életéről. Ha az asszonyok panaszkodni kezdenek, a logika rendesen
elérhetetlen messzeségbe menekül. Így a szép Thorstein ház elképzelése is
valami társadalmi mellőzést juttat a hercegné eszébe s ezzel egész tarka
piramis dőlt fel.


Rosmarienak csodálkozva kell
végighallgatni, milyen szenvedéssel teli életet él az anyja. Hogy hogyan utálja
Berlint, a porosz merevséget és unalmat s hogy fél Braunecktől, a kísértetvártól.
Rosmarie maga is beláthatja, hogy van rá oka! De az Istenért, csak ne
beszéljenek róla, mert azzal csak ront a dolgon, és a világ semmiféle komornája
sem maradna meg nála, akármilyen magas bért fizet is. S Rosmarienak is el kell
ismerni, hogy ijesztő lehet az egész életet annyi halott, festett szem előtt
élni le, mikor az embert sohasem ismerik el teljesnek, és mindennap éreztetik
vele, hogy még mindig nem született fia.


Persze, csak mostanáig. Mert szentül
hiszi, hogy ha utoljára nem keserítették volna meg rendeletekkel és tilalmakkal
az életét, minden jó lett volna. De a régimódi orvosok, akiket Brauneckben
őriznek, míg megpenészednek, mint minden más, csak azok az okai. Sohasem
szolgáltatná ki többé magát nekik. És egész idő alatt be sem tenné a lábát
Brauneckbe, ahol ajtók, emberek, képek esküsznek össze ellene.


- Igen,
Rosmarie, azt tették s te sem mondhatod, hogy nem.


Rosmarie átöleli hevesen zokogó
anyját.


- Szegény mama! -
suttogja, remegő vállát símogatja s olyan mély részvéttel hallgatja a
kifogyhatatlan panaszkodást és vádaskodást, mely mélységes szánalmat rejt.
Milyen zilált lélekre mutatnak a szavak. És ő maga olyan gazdag! A szeretet és
könyörület minden gyertyája ég szívében.


És különös, több mint különös, a
herceg csodálatosan szelíd hangulatban találja két hölgyét. A nagy eseményt még
mindig nem szabad említenie, Rosmarie tekintete óvja tőle. De milyen
jótétemény, hogy a reggeli jeges szél elült.


 










KÉT VILÁG.


Bordighera, április 6.


Kedves Harrom!


Ma láttam a tavaszt. A tengeren
túlról jött s ahol a partra lépett, kibujt a zöld a pálmák alatt. A zöld között
pedig fehér, sárga, tűzpiros idegen liliomok állanak, mint lángok csaptak ki a
gyönge fűből. Magas ciprusok néznek le rájuk s hogy azok se legyenek olyan
egyedül fönn a magasban, tearózsák futnak föl törzseiken s lágy virágarcukkal a
durva kéreghez símulnak, indáikkal összekötözik, egybefonják őket és gyöngéd,
finom, sápadt arcukkal mosolyognak. Ismered az olajfát, melynek finom ágai
százféle árnyékot vetnek a sárga sziklafalra? S amelyik olyan öreg és megtépett
és szaggatott, hogy kankalin lakik és virul a törzsében?


Nem ismernél rá az öreg lélekre.
Tele, tele van viruló rózsaszínű rózsával. A csúcsáig kúsznak föl, zöldjük nem
is látszik, csak rózsaszínű fejecskéik és az ezüstösen kék és a ragyogó
rózsaszín egymás mellett, hogy kacag az ember szeme!


A kedves, finom öreg lélek,
rózsakoszorúival!


Azután bizonyára a vízmosásom ment
föl a tavasz könnyű lábain, ahol a sziklafal mögött a pálmák állanak. Azok
kicsit köszöntik, az ő barátjuk a tüzes nyár, mely régi hazájukat hozza el,
azért nem mozognak most jobban. A tavasz kék köpenye egy mimózabokorba akad.


Hogy föllángol a bokor! Aranyhegy
lesz belőle, mely kitör a kövek közül s körül mindent eláraszt aranyos porával
és illatával. Mint igazi csoda áll ott a mimóza, mintha ma ültették volna ki a
paradicsomkertből. A tavasz bizonyára megállt mellette, hogy ragyogó szemével
kicsit körülnézzen. A büszke pálmák között karcsú sötét fa áll. Egyet lehel rá
s a fehér virágok elborítják a cseresznyefát, minden ága rakva virágfészkekkel.


Milyen meghitt, az otthoni fa. Ó,
bájos tavasz, törj le egy ágat belőle, tűzd a kalapod mellé és vidd el neki a
hétszer hét hegyen át, hó- és jégpaloták fölött a szeretett napfényes
hegyoldalra, ahol most még csak félénk kankalinok és az első aranyvirágok
bujnak ki a kövek közül. És fujd be a keserűnédes illatot, hogy föltekintsen,
abbahagyja a munkáját, kisétáljon és lenézzen a völgybe!


Úgy-e, te sem tudtad, Harro, hogy
ennyi csalogány van a világon? Néha nagy, sárga hold világít, amelytől a Liza
fél, mert egészen más, mint a braunecki hold. És akkor énekelnek a csalogányok.
És a békák kuruttyolnak, a kicsik, zöldek, ki ahogy bírja. Úgy kuruttyolnak,
mintha száz meg száz apró malom járna s azok is egész éjjel szerelmet őrölnek.
Az ember nem is alhatik a sok szerelemtől.


Apa megérkezett Brauneckbe és
Helén néni ide. Milyen jó és milyen furcsa. Azt mondja, mindenben elütök a
többiektől és nehogy azt higyjem, hogy az élet mindig porcellán kisasszonyként
fog velem bánni, mint eddig. Azután megint megcsókol és azt mondja: - - Néked
kívánom legjobban, hogy szíved szerint élhess. Csak azt szeretném tudni, hány
száz év óta vagy te az első a braunecki lányok közül, aki nem sírja ki az esküvője
előtt a szemét s akinek nem kell hímzőráma, papagály és öleb mellett meghúzódni
a hercegnőpalotában! Ó, te porcellánkisasszony!


S hagynom kell, hogy így nevezzen
és elmesélje, hogyan bántak a közönséges edénnyel, ilyennek mondja magát is
Helén néni, aki pedig szintén eredeti Brauneck. És szívből szeretem Helén
nénit.


Mama Wiesbadenben van s nehéz lesz
megint Brauneckbe kapni, melyet egyre jobban gyűlöl.


És ez fáj apának, aki azt mondja,
hogy a világon sem élni, sem meghalni nem lehet sehol olyan jól, mint Brauneckben.


Szép szobrod, a libapásztor
királykisasszony, mindenkinek nagyon tetszik. A tanár úr mindig úgy ül, hogy
láthassa, óvatos kézzel kicsit forgatja, hogy végre eldöntse, melyik oldalról
is tetszik neki a legjobban. Azt is mondja, hogy még nem foglalkozott eléggé
ezekkel az érdekes állatokkal, a libákkal, s nem igyekezett emberileg közelebb
férni hozzájuk. Eddig csak sült állapotban becsülte őket. De ez már egy
teljesen meghaladott, mert nagyon durva álláspont. Megvan győződve róla, hogy a
legelső liba régen átlátta az egész helyzetet, melyet a Kürdchen még csak sejt.
Azért is sétál olyan büszkén előre. És a második megvetően sziszeg az ostoba
fiú, a Kürdchen felé, és kész minden támadástól, akár ügyetlen fiúkezektől,
akár más teremtménytől, megvédeni királykisasszonyát.


Nem kedves dolog, hogy így
belemélyed? S hogy szeretné valamelyik képedet látni. Legjobban az ősök termét.
S képzeld, megígérte, hogy meglátogat Thorsteinben.


Ó, ez a szívemet érte. Hogy is
merem mondani, - elfog a félelem. Tudod, úgy:


Világ,
el ne pusztulj,

Ég, le ne szakadj -


Kedves Harro, hát igaz!


Rosmaried.




Thorstein, május 20.


Kedvesem, Bűbájosom, ó, te kék
Mennyországom!


Ma hallanád a kutat madárdalával.
A rigó fönt ül a fenyőn és dalol, dalol. És amit a kút abból csinál, az éppen
olyan, mint amit te csinálsz a képeimből. Régi, zöld bársonyköpenye hirtelen
fölragyog, kimondhatatlanul szép! Előbb azt hiszem, hogy a muzsikájának örül,
azért ragyog. Végre mégis furcsának találom, este rendesen alusznak a színei.
Rájövök, hogy a ház új ablakainak fénye tükröződik vissza benne. Gyerekesen
örülök neki s a kút is örülhet, hogy a nap beragyogja onnan a magasból.


Hát ezt te is meglátod majd. És
mindennap megígérem neki, hogy a Bűbájos egyszer ott fog ülni zöld káváján,
leereszti hosszú haját s a kút sötét szeme visszatükrözi majd az aranyat és
fehéret. Akkor megint itt lesz Hallgatásvár tündére. Még mindig nem tudod a
történetet?


Apa tegnap itt volt s jó két órát
mászkáltunk mindenfelé vödrök és létrák és a kőmivespipák és - kotelettek
illata között. Hogy az utóbbi mi, azt Holdsugárhercegnőmnek nem merem
elmondani. Életszükséglet az embereknél s apa is nagylelkűen eltekintett a
különös illatszertől. Szerencsére nagyon meg volt elégedve s meg kellett
esküdnöm, hogy minden munkát, amit nem ecsettel és palettával csinálok, mint
szobrászat, faragás, csak a nyilvánosság szigorú kizárásával végzem el. Persze,
a Gondűzőt, mely a te pannauxidat kapja s melynek a mennyezetét én festem - én
is ott akarok szerepelni a te remekműved mellett -, csak a helyszínén
festhetem, még mindig rettenetesen összemázolom magam a mennyezetfestés közben.
Erre nem mertem figyelmeztetni. Majd bezárom az ajtókat.


Mikor legutóbb összemázolva
lejöttem a műterembe, ijesztő volt rámnézni s félóráig mostam a hajam, míg
tiszta lett, - persze, a sapkámat mindegyre elvesztettem. Nagyon fölüdített,
mikor este magától Michel Angelotól olvastam, hogyan szenvedett, míg a Sixtinát
festette. Megjegyeztem a leírást, hogy ha netalán apa valamit hallana a
fejemen, köpenyemen és kezemen tomboló színorgiáról, mingyárt eléje tarthassam.
Akkor legalább el kell ismernie, hogy jó társaságban vagyok.


Nehogy ezekből az esti
olvasmányokból arra következtess, hogy könyvek mellett gunnyasztok. Ó nem, úgy dolgozom, mint egy ló, néha éjjel két óráig s
másnap rendesen nem tudom, hogy kerültem fekvőhelyemre. Gyönyörűség így élni.
Repül a munka. Még így sohasem kéjelegtem formákban és színekben.


Ó, kedvesem, alázatos Harrodnak
kérése volna! Próbáld elképzelni, hogy a braunecki szertartás az én házamba,
majdnem azt mondtam a Romvárba, átültetve, legalázatosabb szolgádat nagyon
boldogtalanná tenné. A hosszú étkezések, éppen abban az időben, mikor
legsürgősebb a munka, a csokoládé- vagy másszínű dologtalan lakájok szüntelen
jövése, menése! - Tudod, nálatok is sokszor láttam, hogy zabot hegyeztek.
Gondold meg, kedves, hogy mindez okvetlenül szükséges-e a boldogságodhoz. Hogy
vajjon lealacsonyítva éreznéd-e magad, ha egyszer egy csinos, tiszta, fejkötős
szobalány hozná be a tálat? De ha csak kicsit is félsz ettől a leereszkedéstől,
akkor szerény leszek. Csak egy van, amiben nem engedhetek. Ez az, hogy
kenyérért dolgozó férjed lesz. Tudom, hogy legszívesebben pehelyre fektetnél és
minden gondot, küzdelmet távol tartanál tőlem, nehogy durva lehelet érhessen,
ahogy már most is megpróbálod.


De bennem van valami, ami csak a
szolgaágyon, amin még most is alszom, és viharban érzi jól magát. Mondd el
mindezt meleg szívednek s az majd helyes tanácsot ad. Az emberek közt mindig te
értettél meg legjobban, már akkor is, mikor még kicsiny gyermek voltál s
tulajdonképpen mindaz, amit rólam hallottál, igen magas volt neked.


De hát már akkor is megvolt a
hatodik érzéked! Különösen irántam. Mit szólsz a Gondűző mennyezetéhez?
Mégegyszer elolvastam leveledet a tavaszról, s abból vettem az eszmét. Bár
magát a tavaszt, kék köpenyével, akárhogy is szeretem, nem akarom oda föltűzni.
Mégis kicsit megsokalná az ember. Így kék szimfónia lett. Kék, kékebb,
legkékebb, ahogy édesapád a Rivierán reggeli sétánkon mondta. Kék, letompított
ég, rajta egy csapat vándormadár, a sötét szárnyak még kiemelik a kék
ragyogását. A végén könnyű aranyrács, melyen tavaszi áradat kúszik föl,
aranyeső, orgona, virágos almaág, tűzszínű vöröstövis. Jó lesz így? A pannauxidat,
amennyi készen van, szeretném megkapni, jó, ha néha odatartom, megerősíteni nem
merem, a mázolás miatt. Úgy gondoltam, hogy a táblákat apró, fölfelé elágazó
fácskák válasszák el, aranyszínűek, s ezek átolvadnak a mennyezetbe. Közte
mindenütt a szürke falburkolat, nehogy nyugtalan legyen a kép.


Ha a kész szobákban csak fele
annyi örömünk is lesz, mint nekem a munka közben, akkor sohasem kell félóránál
tovább időznünk a Gondűzőben.


Büszkén látom, hogy már a negyedik
oldalt kezdem. Még sohasem írtam két oldalnál hosszabb levelet.


Ne vedd nagyon tragikusan, kedves,
amire kértelek. Boldog légy. Ez a fődolog. S ha úgy látszik, hogy a
csokoládészínűek és az egész ceremónia nélkül, melyet gyerekkorod óta
megszoktál, nem megy, azt is elrendezzük. Csak egyben nem engedhetek. Ami a
munkámat illeti. De ezt te fogod legkevésbé kívánni.


Isten veled, bűbájos, édes! Csak
tudnék olyan kék eget festeni neked, olyan kéket, amilyet szerelmed borított az
életemre!


Harrod.


- - - - -


Brauneck hercegné levele
barátnőjéhez, Effie Thara grófnéhoz.


Kedves
Effim!


Hát te is hallottál már róla, s
azt kérded, hogyan lehetséges! Sajnos, mindent meg kell erősítenem... Elhiszed,
hogy ebben is, mint sok másban, belátásom ellenére történt. Azt mondod, a dolog
olyan kínosan érintette az uraságokat, hogy siettél megcáfolni, míg kicsit
megszokják a gondolatot. Nem látom, hogy ez mire volna jó. Mert a dolgon
változtatni már nem lehet! A herceg azóta egészen megváltozott. Kemény mint a vas, s egyre jobban a céltudatos intrikus
befolyása alá kerül. Elhiheted, hogy szomorú napjaim vannak. Még nem tudtam
rászánni magam, hogy visszatérjek Brauneckbe, ahol mindennap megeshetik velem,
hogy találkozom ezzel az emberrel. Bár még nem járt Brauneckben, de a herceg
mindennap átlovagol hozzá. Igazad van, nagy rövidlátás volt tőlünk, hogy
egyetlen telet sem töltettünk Rosmarieval Berlinben, ahol más embert is
megismert és így összehasonlíthatott volna. Most már tizenkilenc évével, amikor
mások éppen hogy kikerülnek a gyermekszobából, egész
életére el van ígérve.


Igen, kedves Effim, csak egyet
akarok mondani... Nem is sejted, milyen munka lett volna Rosmariet csak kicsit
is társaságképessé formálni. A dereka hatvannyolc centiméter. Többet nem is
mondok. Azután a lába. Azt állítja, hogy csak szandálszerű holmit tud viselni,
s így széles, formátlan papucsban járkál. Az uraságok állítólag azt mondták,
hogy csodálatosan királynői járása van. Ha ezt a járást csak ilyen cipővel
lehet elérni, akkor inkább lemondok róla. Az a hölgy, aki őfelsége ruháit
szabja, nagy könyörgésemre elárulta, hogy hogyan lehetne Rosmarie alakját rövid
idő alatt átformálni. Legalább hat hétig éjjel nappal finom gumiszalagocskákból
varrt fűzőt kellene viselnie. Csakis ez használhat még ilyen hosszú
elhanyagoltság után. De hogy tudjam ezt rákényszeríteni? Még egy társaságbeli
vereség után is nehezen, ha ugyan egyáltalán észrevenné. Sejtheted hát a
nehézségeket, melyeket lányom okoz. Hát, mint művészfeleség úgy öltözhetik,
ahogy akar, s a férjének így is jó lesz. Hiszen egészen el van parasztosodva.
Tulajdonképpen kár érte. Azelőtt különcségei mellett is gavallér volt. De hát a
hosszas érintkezés művészekkel, modelekkel és ki tudja még kikkel, érthető.
Azelőtt más is tetszett neki. Júliusban lesz az eljegyzés, addig Rosmarie Helén
sógornőmnél marad, Badenben. Ismered eredetieskedő vágyát, s így nem fog
meglepni, hogy egyáltalán nem nehezítette meg a dolgot bátyjának. Egyre
kövérebb a jámbor, s egészen csinos bajuszkája van. Jelenleg nagyon jóba van
Rosmarieval, aki tud neki hízelegni. Ehez Rosmarie különben is jól ért, még
nálam is megpróbálta, de én nagyon is jól keresztüllátok rajta, s nem tudom
neki elfelejteni, mi mindent csinált ellenem a hátam mögött. De ezt kegyeskedik
teljesen elfelejteni.


Itt biztonságban vagyok tőle,
Lenette van nálam, eljegyzése már csak idő kérdése, azért akad még izgalom. Itt
vannak a lovaim, sokat lovagolok, s Lenette-vel együtt sokat érintkezünk a
Schwelmekkel, akiknek a birtoka itt van a közelben. Odalovagolok, legtöbbnyire
a fiatal Arno Schwelm kíséretében, aki nagyon mulatságos. Jó céllövő is és
Schwelmben kitünő céllövölde van. Gyakran lövünk célba, s egyre jobban utolérem.
Legutóbb felül is múltam. Sokáig lövöldöztünk, én nem sok eredménnyel. Akkor
azt mondta, hogy nagyon hidegvérrel lövök. A cél bizonyára nem érdekel.
Próbáljam elképzelni, hogy az unalmas céltábla helyett olyasmire lövök, ami
fenyeget, vagy pedig, nevetett, amit gyűlölök. Az illetőnek úgysem árt. Van
néha ilyen ötlete. Tudod, azt mondják, hogy nagy, csaknem félelmes szerencséje
van a nőknél. Több párbajáról tudnak. Egyszer egy egész évig ült, de a dologról
nem beszélnek többet. Nagyon csinos, csak kétféle szeme van, egyik kék, másik
barna, ami valami kétszínűséget ad az arcának. Csodálkozom, hogy milyen buzgó
mindennapi lovaglásainkon, s mondhatom, hogy mulattató és néha izgató társasága
nélkül meghalnék itt az unalomtól és bánattól. Lenette sorsát is fárasztó
mindig együttélni. De elfelejtettem mondani, hogy utasítása után folyton célba
találtam.


Új párizsi tavaszi ruháim
megérkeztek, s egészben kielégítők. Némelyikre kicsit ferdén néznek majd
Brauneckben, ahol a nagymamásat, jámborat szeretik, s az emberből legszívesebben
matrónát csinálnának. No, nem is akarok sokáig Brauneckben maradni. Nehéz,
halott ott a levegő. Minden tárgyat kegyeletsugarak vesznek körül és nem szabad
helyéről elmozdítani. Még autóm sincs, mellyel legalább néha gyorsan
megszökhetnék abból a légkörből. Azután jön az eljegyzési ünnepély és néhány
nyilvános fogadónap (rettentően unalmasak és fárasztók). Ó, sajnáld kicsit


Charlottedet.


 










ARANYMARIE.


A braunecki kastélyban megint
ünnepre készülődnek. A hercegné visszatért a hercegnővel, aki az utolsó évben
úgy megváltozott, hogy az emberek hitetlenül bámulnak rá, mikor anyjával arra
hajtat. - Igazán Rosmarie hercegnő volna ez a csodaszép fiatal hölgy!


S ami még
különösebb, a legfinomabb orrok sem vették észre, ami történt, míg egy csokoládészínű sorra nem járja az előkelőségek házait
jelentve: - Őfenségeik tudtára adják az uraságoknak, hogy Rosmarie hercegnő
eljegyezte magát Thorsteini Thorstein gróffal.


Ez aztán nagy ujság. A
csokoládészínűt nemsokára gyereksereg követi házról házra, nemsokára látni,
amint a gyógyszerészné látogatóruhában átsiet legjobb barátnőjéhez, a tanító
feleségéhez.


A kérdezősködésre azt is megmondja
a csokoládészínű, hogy a herceg, hercegné és a jegyesek kedden fogadnak
látogatókat.


Hát ez volt az a főnyeremény, amit
a romok grófja kihúzott. Akinek építési buzgalmáról már legendákat meséltek a
környéken. Azt mondják, Thorsteinben minden csupa márvány és arany. Még a
falakat is arannyal födték, s egész sereg olasz munkás dolgozik odaát, napi tíz
márkát kapnak. Bár még egyetlen ember sem látta az épületet, de ettől még
nagyszerűbb lesz.


Eddig megoszlottak a vélemények.
Egyik csoport azt mondta, hogy a romok grófja háborúban elásott kincset talált
a romok között. Határozottan ez a népszerűbb magyarázat.


A reálisabb elemek azt állítják,
hogy a Thorsteiner kihúzta a főnyereményt. Mert máskép honnan az ördögből volna
a romok grófjának egyszerre ennyi pénze? S rajta ugyan nem látszik meg anyagi
helyzetének javulása. A zubbonyai még éppen olyan zöldek, s öreg filckalapja
már harmadszor változtatja a színét.


Azt is tudják, hogy az építésnél,
még a kövek kifaragásánál is, maga is segített, s mindenütt ott van, ahol
különösen nehéz vagy kényes feladatot kell megoldani.


A hegyestetejű házacskák ablakai
mind egy-egy kíváncsi szem, minden elsiető lakájt gyereksereg követ s a
legmerészebbek azt kiáltják: lakodalom! lakodalom!


A szép, júliusi reggelen, melyen a
nap olyan aranyfénnyel ragyogja be Brauneck négy vastag tornyát, a hölgyek
egymáshoz mennek látogatóba. S mikor tíz óra tájban magas hajtókocsiján, a két
szép aranypejt maga hajtva, a romok grófja elrobog, a kis ablakok függönye
sorra mind félrehúzódik. A legtöbben csak akkor ismernek rá, mikor már
odébbhajt. Mert a hűséges filckalap és zubbony is eltünt s a hátul ülő inasban
egyetlen braunecki sem ismer a hűséges Märtre, aki annyi sorsfordulást ért meg
már urával. A kocsi és lovak a herceg ajándéka a mai napra; azt akarta, hogy
veje saját kocsiján érkezzék meg.


A herceg a nagy kapuig megy Harro
elé, mely a fegyverterembe vezet, s melyet csak ünnepélyes alkalmakkor nyitnak
ki. Az urak mindennap látják egymást, de a mai nappal más viszonyba kerülnek
egymással s mikor Harro lehajlik, hogy a hercegnek kezet csókoljon, az vállára
teszi kezét és szép, sötét szeme könnyes lesz.


- Te, tudod, Harro, hogy van-e
köszönni valód.


Rosmarie és mostohája csak tegnap
látták viszont egymást. Rosmarie dobogó szívvel, de bizakodva közeledett a hercegnéhez.
Mamának is észre kellett venni, hogy igyekszik mindenben kedvében járni s
apjánál is mindent lehetőleg a hercegné kívánsága szerint intézett el.


S a hercegné csaknem
szeretetreméltó is. Azt persze senki sem tudhatja, hogy milyen lesz Harrohoz.
Ez aggasztja Rosmariet és a herceget is.


És azután a nagy öröm minden mást
eltakar Rosmarie elől.


Ma jön Harro, ezt írja a napsugár
aranynyila a falra, ezt suttogja a hársfa, a folyó minden csillogó hulláma ezt
adja tovább a másiknak és viszi hírül a völgybe. A fecskék, melyek
mint sötét nyilak cikáznak a kastély fala körül, csicseregve kiáltják oda
egymásnak.


Hogy játszik ma a reggeli szél a
vörös torony bokrétájával; mintha ma még merészebben tűzte volna kalapja mellé
a bokor-tollat s ragyogó szeme azt pislogja a nehéz pilla mögött: Tudom, ki
jön! A levegő örömmel van tele, az ember úgy érzi, mintha boldogságot lehelne
be. Ó, hogy ma szomorú és magányos emberek is vannak, akik csak a halált
várhatják!


Lizának egész csomó ajándékot kell
elfogadni, mert mindenkinek jusson ma az örömből, akivel csak Rosmarienak dolga
van, különben nem is bírná el boldogságának terhét.


Világos, könnyű batisztruhájában,
melyet keble alatt kék selyemszalag tart össze, lemegy a reggelihez, hol szülei
már várják. Jön, mintha a nyarat hozná a magas, árnyékos szobába, melynek
függönyeit leeresztették a nap ellen.


A hercegné föltekint, fakó, kiélt
és fáradt az arca. Mikor Rosmariet meglátja, elsárgul. Az apa szeme fölragyog.
Láttak már ezek az öreg falak valaha ilyen szépet? A sok festett szem alánéz a
falról, némelyik árnyékban van, másikon napfény surran át.


Van köztük egy hölgy, merev
ezüstderékban, tekintélyes görbe orral, akinek a szeme úgy van festve, hogy a
ránézőre tekint. Bámult-e már valaha így az öreg braunecki dáma, aki olyan
ünnepélyesen tartja kezében az ezüstveretes imakönyvet? Nézd meg jól, öreg hölgy,
az utolsó, a legbájosabb braunecki gyermeket!


Rosmarie kezet csókol anyjának s
kérve néz rá, nem szeretetet, csak türelmet kér. Amit a ránéző szemben lát, az
valami megfejthetetlen, még sohasem látta.


Azután édesapjának nyujtja arcát,
kicsit le kell hajolnia, hiszen nagyobb nála.


Anyja nem is állja meg szó nélkül:


- Rosmarie, már
megint nőttél. Most már a csillárokra is vigyáznod kell.


- Vigyázok,
mama; előre engedhetem Harrot, ahol ő átfér, ott én is átjutok.


- Apa, érezted
már a hárs illatát, elárasztja az egész kastélyt, az északi oldala virágzik, ó,
hogy zümmög és zeng benne!


Leül a helyére, apjával szemben, a
hercegné mellé, aranyszínű mézet ken magának a zsemlére, apja örömmel nézi,
milyen pompásan ízlik neki.


- Csak egyél
sokat ebből, a méz illik hozzád, átlátszó és édes leszel tőle.


Még egyikük sem beszélt a nap nagy
eseményéről, a hercegné kezdi.


- Tehát tíz
órakor jön a vőlegény és tizenkettőkor van a fogadás. Istenem, milyen unalmasak
lesznek az emberek, mindenik ugyanazt igyekszik majd másképpen elmondani.


A nyafogó hang bosszantja a
herceget. Gyorsan föláll:


- Az uradalmi
tanácsos úrral van beszélni valóm. Rosmarie, ez az egész díszed, vagy jön még
valami szebb is?


- Ez csak a
reggeli pongyolám, apa, jön még szebb is.


A hercegné azt mondja:


- Minden egyformán lóg rajtad, nehéz megkülönböztetni. Apád máskor nem
olyan gyerekes a ruhaügyekben. Hát most már nem kell szégyenkeznem azért, hogy
hogyan öltözködsz.


A herceg
sürgősen eltűnik. Hogy gyűlöli ezt a hangot! Nem hagyhatná legalább ma békében
a gyermeket!


Rosmarie
elpirult, nagyon jól tudja, hogyan bosszantotta makacsságával mostoháját, aki
nem tudhat arról, amit ő éveken át szíve mélyén őrzött.


- Mama, nem tudok eléggé hálás lenni neked, hogy engedted azt tenni, amit
akartam! Csak most értem meg, milyen kellemetlen lehetett neked. S most nem
szeretnék más lenni.


A
hercegné vállat von:


- Nos, feladatom véget ért.


Csönd
van a magas, hűvös szobában, csak egy éjjeli pillangó, melyet a nap
fölriasztott, csapkodja szárnyával a függönyt.


Rosmarie
fejét töri, hogy mi engesztelőt mondhatna anyjának. Ő ma az Aranymarie, milyen
hálátlanság volna, ha nem próbálna másoknak is juttatni boldogságából. S mama
olyan különös ma, egészen fakó, szeme alatt nagy, piros foltokkal.


Rosmarie
arra gondol, milyen fogadás vár Harrora, ha mama ilyen rossz hangulatban marad.
Kopognak, egy lakáj selyempapírba burkolt valamit hoz.


- Rosmarie hercegnő őfenségének hozták.


Rosmarie
kibontja. Nagy, üde, harmatos bokréta. Örömében halkan fölkiált. Csak rózsaszín
tollasszegfűk és gyöngéd, barna és zöld füvek, régi kék szalaggal összekötve.


Ismeri a
helyet, ahol a virágok nőnek, a világos tölgyeket, ahol a fűvel benőtt út
mentén állanak, a hajszalagot, melyet Lélekke elveszített és Harro megtalálta,
mert megfakult és harmatfoltok vannak rajta... És a liliomnap, mikor gyerekes
szerelmi vallomását füvekre szúrt szamócákkal nyujtotta neki át.


Harro
már kora reggel ott járt tehát és összegyüjtötte élete első nagy ünnepnapjának
gyermeki örömeit. Rosmarie szürke szeme megnedvesedik. Megfeledkezik az egész világról, elfelejti, hogy mellette
a leselkedő gyűlölet és a sápadt, kinzó irígység van. Virágait kezében tartva,
föléjük hajlik, ajkával érinti a virágfejeket s arca gyöngéden kipirul. Olyan
szép, olyan boldogan néma, amint gyermekkorának üdvözletét tartja
menyasszony-kezében.


Hirtelen fölrezzen, a hercegné
megnyitotta a teafőzőt s föléje hajlik, hogy kiengedje a vizet. Mindig sok
csésze nagyon erős teát iszik, melynek elkészítését nem bízza senkire.


- Még nincs is
teád, Rosmarie.


A hercegnő óvatosan leteszi
bokrétáját.


- Ha lennél
olyan szíves, mama, de ne olyan erőset, adj vizet bele. - S közben mosolyog és
elpirul, valami juthatott az eszébe, míg csészéjét odatartja.


A hercegné előrehajlik s a
következő pillanatban forró vízsugár lövell Rosmarie meztelen két karjára,
széles vörös szalagot rajzolva rájuk. Fölkiált. A hercegné fölemeli hamuszínű
arcát, melyből két vörösfényben izzó szem szikrázik:


- Ó, a gép
félrebillent!


Rosmarie elsápadt,
szeme egészen sötét s összeszorítja fogát a fájdalomtól, szólni nem tud, csak
büszke megvetéssel méri végig. A szelid, boldogan álmodó szűzben hirtelen
fölébredt a büszke, királyi braunecki. Remegő kézzel veszi virágait, tekintete
mintha azt mondaná, még a szegény virágokat sem bízom rád - és kimegy.


A hercegné, aki fölugrott,
visszarogy székébe s remegő szájjal bámul maga elé. Egy percig még vad gúny
lángol arcán, azután hamvad a parázs s kezét arca elé csapja, mintha hirtelen
fölébredne.


Mintha az öreg braunecki dáma
egészen feléje fordulna, ezüstveretes imakönyvével együtt. Furcsa, idegen lett
a levegő az előbb még olyan barátságos szobában. A hercegné még a hátán is ott
érzi a szemek égő tekintetét, mikor vad léptekkel kirohan a szobából.


Rosmarie fölsietett hűséges
Lizájához, aki éppen fehér selyemruháját tartotta a karján:


- Liza,
segíthetsz rajtam... ügyetlenség... nagyon szenvedek... az udvari tanácsos urat
nem hívhatjuk, mert akkor mindenki megtudja... Vedd el a virágokat, ó, Istenem,
nem tudod, mit tegyünk?


Lizának szerencsére eszébe jut,
hogy Éva testvért látta a kastélyba bejönni, Lene tegnap megégette magát a
konyhában; az ijedtségtől sápadtan siet le.


Rosmarie ágyára borulva, arcát a
párnákba temeti. Már jön a fiatal, félénk diakonissza, a községi betegápolónő,
kék kötényében hoz mindent, ami kell.


- Testvér, nem
látta senki? A hátsó lépcsőn jött?


Rosmarie már nem sápadt, arca
sötétvörös, ajka szünet nélkül remeg s egy óra mulva jön a vőlegény.


Éva testvér erélyes, ügyes kézzel
megcsinálja a kötést.


- De mégis meg
kell majd mutatni az udvari tanácsos úrnak, fenség, különben nagyon nyugtalan
lennék.


- Ma este, igen.


A testvér elmegy.


- Milyen jótékony
angyal - suttogja Rosmarie -, ez is milyen szép hivatás. Liza, mikor az embert
úgy várják, lesik a lépését! Éva testvér úgy jött be, mint egy égi kép. S
kicsit jobban is vagyok.


- Ó, fenség,
éppen ma, - zokog Liza.


- Még van időnk,
egy perc alatt felöltözöm, nézz a ruhám után, hiszen rövid újja van s ha valaki
kopog, mondd, hogy öltözöm. Senkinek sem szabad megtudni; senkinek.


Mozdulatlanul fekszik ágyán,
bekötött karját feje fölé tartja, mert így könnyebb elviselni a fájdalmat,
arcán nagy könnycseppek peregnek.


Lizának sietnie kell, a tű csak
úgy repül a selymen és csipkén keresztül. És úgy sajnálja fiatal úrnőjét, aki
élete legszebb napján, minden lélegzetvételért fájdalommal fizet. De Rosmarie
szívében vad harag és felháborodás lángol; nagyon is jól látta a hercegné
tekintetét. Azután valami más érzés tölti el, mérhetetlen szánalmat érez
édesapja iránt, aki ehez az asszonyhoz van láncolva.


Szegény apa!
Mennyit szenvedhetett már titokban! S megint a zivataros éjszaka áll előtte. Ha
most gyermeke volna ennek a kegyetlen asszonynak, fia! És Rosmarie azt kérdi
magától, elhallgassa-e a történteket? De csak egy percig, azután mingyárt
belátja, hogy önmagának tartozik vele.
S hideg megvetéssel gondol mostohájára.


Ebben a pillanatban kihal belőle
minden szánalom, megérteni- és megbocsátanivágyás, amit hónapokon át összegyüjtött.


Milyen könnyűnek és egyszerűnek
látott mindent, mikor a szeretet és jóság alamizsnamorzsáit akarta ennek az
asszonynak odadobni. Mikor a gyűlölet sírjára szeretet-virágot akart ültetni,
ahogy neki is megbocsáttatott. Azzal, hogy a hallgatás leplét borítja mindenre,
éppen eleget tesz. És érezze a hercegné, hogy néhány keserűen fájdalmas órát és
napot ugyan okozhat neki, de szívéhez nem érhet el.


A mérges gúnyos pillantás: Mára
hát elrontottam az örömödet! Nem, ne legyen meg ez a diadala.


Rosmarie föláll, de előbb még meg
kell tanulnia nyugodtan állni s a karját lelógatni. Liza félve nézi. Ahogy
föl-alá jár s még szája áruló remegését is le akarja küzdeni. És könny szökik a
szemébe, ha arra gondol, milyen boldogan örülhetne most!


A selyemruhára is, melyet Liza
ráad, hull még néhány könnycsepp.


A herceg már kétszer kopogott és
kétszer küldték el. Ma nagyon szép akar lenni, a Rosmarie! S kicsit mosolyog.
Ezt éppen akkor akarják a lányok, mikor, legkevesebb szükségük van rá. Mikor
harmadszor jön, végre megnyílik az ajtó s kilép a leánya. Igen, szép, gyönyörű,
de nem olyan, mint ma reggel.


Arca sápadt, ajka sötétpiros s
fehér ruhája úgy simul hozzá, mint hattyútollazat. Aranyhajában ott a régi
homlokkötő.


- Rosmarie, nem
tudod, milyen lesz mama ma? Reggel nem volt valami jó hangulatban. Harro miatt
aggódom...


- Ó, apám, nincs
mitől félned, - feleli Rosmarie, aki érzi, hogy ma fegyver van kezében anyjával
szemben. - Semmitől se félj és kérlek, menj eléje, mi mamával a kék szalonban
várunk.


Összefogja hattyútollazatát,
elsuhog a herceg előtt, végig a hosszú folyosón, a festett szemek sorfala
között s valahányszor egyik ablakmélyedés előtt megy el, melyen keresztül a nap
besüt a padlóra és falakra, fehér alakja és büszketartásu aranyos feje
fölragyog a nap aranyfényében.


A herceg utánanéz, míg eltünik a
szeme elől.


A kék szalonban, ahol Rosmarie
édesanyjának nagy képe függ, még nincs senki. Egy percre megáll a kép előtt és
szeme megtelik könnyel:


- Te ma együtt örültél volna
gyermekeddel, anyám!


Mögötte ruha suhog. A hercegné,
díszruhájában s Rosmarie mingyárt látja, hogy ki van festve. Pirosra és
fehérre, nagyon művésziesen, és szikrázik rajta a mindenféle finom ékszer.


Tekintetük összevillan, a hercegné
lesüti szemét s Rosmarie látja, hogy keblén a gyémántcsillag sokszínű fényben
szikrázik. Nagyon nyugtalan szív doboghat alatta.


Rosmarie tudja, hogy ma már nem
kell tőle félnie.


Kocsirobogás, Rosmarie gyöngén
elpirul. Ebben a percben minden fájdalmat elfelejt.


Szürke szeme ragyogva nézi az
ajtót - lépések. Örömpatakok öntik el a lelkét. Azután Harro karjában tartja,
tekintetük egymásbamélyed s feledve van a világ.


Harro szót sem szól, de melegedni
lehet a tekinteténél. Mikor a hercegnét köszönti, egy percre megdöbben.


Ahogy az ember megijed, de
titkolni igyekszik, ha valakit, akit egészségesen hagyott el, halálosbetegen
lát viszont. Az első benyomás mindig a legijesztőbb. Később megtaláljuk a régi
vonásokat s tán egy idő mulva csodálkozunk is, hogy úgy megijedtünk.


És a hercegnő kegyes, nagyon
kegyes. Még csak nem is leereszkedő, hanem olyan, amilyen akkor lehetne, ha
Harro a legkívánatosabb vő volna számára. A herceg csodálkozik s azt gondolja,
amit már annyiszor: A hölgyek mindig meglepetéseket okoznak az embernek és férfiember
sohasem tudhatja kiismerni és kiszámítani őket. De mégis nagyon megkönnyebbült.


Azután leányát nézi újra, s megint
az a különös, nyomasztó érzés fogja el, hogy így, éppen így látta már egyszer s
végre meg kell tudnia, hogy kihez is hasonlít.


Azután ünnepélyes fogadás van és
Rosmarie sok emberrel fog kezet és megrázzák és nagyon szenved, úgyhogy néha
egészen elsötétül előtte a világ. A reggeli bájos, menyasszonyi boldogság
eltünt arcáról. Már csak gépiesen mosolyog.


Végre ennek is vége s Rosmarie
szülei mögött, Harro karján megy az agancs-folyosón át, mely most teljesen
árnyékos, az ebédlőbe.


Harro azt suttogja:


- Mi bajod,
Bűbájos? Valami idegen van rajtad, mingyárt láttam... És olyan szép vagy! Megijedtem,
mikor megláttalak.


Rosmarie ránéz, csodaszépen
mosolyog és szeme könnyes.


- Semmi idegen
sincs rajtam, Harro, csak minden olyan valószínűtlen és álomszerű; azt hiszem,
mingyárt fölébredek és megint a rút kis kacsa leszek. Ó, Harro, köszönöm,
köszönöm neked! Ó, milyen szegény volnék nélküled!


- Nem, Lélek,
valamit eltitkolsz előlem, szenvedsz!


- Harro, kérlek,
hallgass... Semmiség. Csak ügyetlenség ma reggelről... a kezemhez ne nyúlj,
édes... de kérlek, ne áruld el apának. Holnapra már elmulik és nem érdemes róla
beszélni.


Már az ebédlőben vannak, hol
rózsák illata száll s olyan pompásan hűvös van és a festett szemek várnak
rájuk. Csak négyen vannak, az ünnepi lakoma később lesz. Rosmarie és vőlegénye
régóta nem látták egymást, ne zavarja hát senki első együttlétüket. Harro
homlokán ránc. Teljesítenie kell Rosmarie kérését s engedni, hogy hallgasson.
Szeme olyan könyörögve kéri.


Rosmarie kevés bort ivott s
hirtelen kivirul mint a rózsa, szürke szeme csaknem ijesztő tűzben ragyog.


De a herceg mégis odasúgja:


- Rosmarie, ne hagyj minden tányért érintetlenül, az ember nemcsak
mézből és szerelemből él.


A kávét állva isszák meg a
hercegné szobájában; milyen jól ismeri Harro az egész braunecki szertartást s
hogy végigfut rajta a hideg, minden vőlegényi boldogság ellenére is, ha arra
gondol, hogy most már fogva van benne örökre. Hogy szeretné Rosmariet karjába
venni, átmenni vele a régi tanulószobába s megpróbálni, hogy szenvedésén
enyhítsen. De kávéscsészéjét kell egyensúlyoznia és a hercegnével társalogni.
Azután majd a herceggel, vagy a nyárszobába, vagy a céllövöldébe - ott van most
a leghűvösebb - megy szivarozni. A hölgyek ittmaradnak és eltünnek. Ez így van
öröktől fogva s így lesz örökké. S Harro azon töpreng, vajjon a herceg,
fiatalkorában, nem kapott-e szintén idegrángást tőle. Hirtelen eszébe jut, hogy
az ősgermánok néha el is szokták rabolni menyasszonyukat s őszinte elismeréssel
gondol erre a sommás eljárásra.


Minden az ősi braunecki szabályok
szerint történik. Rosmarie szobájába megy, Harro a herceggel szivarozik s a
jegyesség tartamát beszélik meg. A herceg a következő nyárig tervezi. Akkor
lesz Rosmarie húsz esztendős. Egy év sok is volna.


- Harro, beláthatod, hogy Rosmarie
gyenge testalkata mellett okvetlenül meg kell várni huszadik évét. Hiszen
eltelik ez az idő hamar.


Az idősebb emberek, akiknek már
igen gyorsan repülnek az évek, mindig ezzel vigasztalják a fiatalokat, akiknek
pedig egy esztendő rettenetesen hosszú idő. Harro nem felel. Nem akar már most
követelőzni.


Hanem akkor igazán felesleges volt
úgy sietnie az építkezéssel, napi négy órai alvást sem engedélyezett magának s
magas alakja nagyon lefogyott.


Úgy érzi, hogy mázsás súlyt raknak
a vállára, mert a herceg a „feltétlenül szükséges” kocsikról és lovakról kezd
beszélni s Harro verejtékezve gondol arra, hogyan fogja mindezt eltartani.
Eddig még mindig azt remélte, hogy maga tarthatja el a thorsteini háztartását.
Azt nem bánja, ha Rosmarie a ruháit s ami ahoz tartozik, maga fizeti; de hogy
Rosmarie vagyonából éljen, ez olyan pirula, amit még nem tudott lenyelni. S a
braunecki álláspont bizonyára az arcképfestést is megtiltja majd, mellyel
pedig mostani összeköttetései segítségével sokat kereshetne.


Így hát csak képeit s néha egy-egy
szobrát adhatja el. S azt is sejti, hogy minden eladandó képért keserves harca
lesz Rosmarieval.


Minden eladást nagy
megbotránkozással fogad. Csak az építkezés szükségességével lehetett meggyőzni.
Harro keservesen nyög magában, míg a mitsem sejtő herceg kedélyes
terjengősséggel mesél legkevesebb négy hintóparipáról, két hátaslóról és két
igáslóról.


Csaknem torkán akad a szó, mikor a
reggeli, szép ajándékot akarja megköszönni. Rosmarie, a pénzeszsákod! Igazán
árkon, bokron keresztül kell szegény Harrodnak cipelni?


S amellett hálátlannak érzi magát,
akit minden jóval elhalmoznak, mint a jóllakott gyermeket, aki a mindig
visszatérő édes kását kiüti anyja kezéből.


Végre a herceg is észreveszi, hogy
Harro milyen rosszkedvű s azt gondolja: Persze. Szerelmes. És egyedül
szeretnének lenni ketten.


Mosolyogva mondja:


- Az erdőbe
kocsikázunk öt órakor, mikor már elmult a legnagyobb hőség s én magamra
vállalom a hercegnét, a hideg kúttól a világos tölgyekig; persze, csak akkor,
ha a hercegné nem sokallja. Nem szereti a sétát. De ti odáig mentek s odamegy
értetek a kocsi.


Harronak hálás örömet kell
mutatni, bár borzadva gondol a körülményességre, mellyel rövid, hátulról
szemmel tartott együttlétet engedélyeznek nekik. Szent Isten, és ezt még egy
évig! A türelmetlenség csaknem szétveti. Úgysem tartozik a legtürelmesebb
emberek közé. De csúnyaság volna megbántani a herceget, aki a szerelmesek
nagylelkű pártfogójának érzi magát. - Rámbízzák egy egész életre, tehetek vele,
amit akarok, megölhetem benne lassan az életörömet, összetörhetem a szívét, de
most nem ülhetek vele félórára a virágzó hárs alá a pompás melegbe, - ennyire
nem bíznak bennem. Pedig szenved, a dolog nem olyan csekélység, mint ahogy
mondja.


Végre valóra válik. Kikocsiznak az
erdőbe, a herceg és Harro az új aranypejekkel, s a herceg kritikus szemmel
figyeli, hogyan hajt Harro. Nemsokára őszinte csodálatát fejezi ki.


- Az ember azt
hinné, hogy soha egyebet sem csináltál, Harro, mint lovat hajtottál.


- Az ilyesmit
nem felejti el az ember, apám.


- Ó, dehogynem,
de úgy látszik, te mindent tudsz.


Harro nevet.


- Nem. De azt
tapasztaltam, hogy aki valamihez igazán ért, az többfélét is tud. Különben
pompás lovak. Märt nem is tudja befogni a száját, egyre nevetésre áll. S nagyon
jó ápolásban lesz részük. Märt is olyan ember, aki sok mindenhez ért.


- Hát, ha
megbízható, akkor rábízhatod az istállók felügyeletét, a bakon nem jól fest.
Még ha jól van is felöltözve, nagyon furcsa.


Harro homloka elborul, de
szerencsére már itt az erdő, pompás hűvösség árad feléjük. Pár percig még lágy
erdei talajon futnak a lovak, ragyogó kék- és fehértollú magtörő rebben fel
előttük s a hercegnek megint van alkalma Harro hajtási tudományát megcsodálni.
Azután megáll a kocsi.


A kevéssé dekorativ Märt a
terebélyes tölgy alatt vár, átveszi a gyeplőt s Harro kisegítheti a hölgyeket a
kocsiból. Széles, füves út vezet keresztül az erdőn, mely itt többféle fából
áll. Nagy, pompás bükkök, törzsük mint szürke
márványoszlop, melynek északi oldalán zöld moha-patina fut végig. Köztük magas
fenyők, kitárt karokkal. Az út kelet felé kissé lejtősödik s az ágak olyan
védve, melegen zárják körül, mintha innen nem is vezetne út a nyugtalan, rohanó
világba. Ezt az utat, melynek ismeretlen okból „a Glória” a neve, mindnyájan
szeretik, a herceg hétéves korában ide lovagolt ki először, minden fát ismer s
egyre harcol erdészével életük meghosszabbításáért.


Harro Rosmarieval a napfoltos zöld
szőnyegen megy. A magas, sápadt harangvirágok, melyek az út szélén állanak,
feléjük integetnek, a vadgalambok egymást hívják s a magtörő, mint eleven
drágakő, repked előttük.


Az öreg uraságok hátramaradtak s
most körülzárják őket az ágak.


Egymás mellett megy a két magas
alak. Harro nem mer Rosmariehoz nyulni, vagy karját nyujtani neki, amíg nem
tudja, hogy hol van megsérülve.


- Édes, ne nézz
mindig félre, hadd lássam a szemedet. Szegénykém... nagyon fáj?


- Erről ne
beszéljünk, Harro! Inkább mondd meg, hogy téged mi bánt. Redőt látok a homlokodon.
Bánt, hogy apától a lovakat kaptad? - Kicsit megijedtem, mikor megmondta, de
engem is meg akart lepni vele.


- Olyan hálátlan
nem vagyok; a lovak nagyon szépek.


- Érzem,
hogy valami bánt!


- Édes, miért
keserítsük meg ezt a csodaszép napot.


Rosmarie arca megvonaglik. Igen,
meg van keserítve! De azt egyedül akarja elszenvedni. Harro, miután
meggyőződött róla, hogy jószívű kanyarulat takarja el őket az utánuk jövők
elől, karját Rosmarie vállára teszi.


- Nem okozok így
fájdalmat neked, édes?


- Nem, de Harro,
látom, hogy valami bánt, a lovak lennének? Mama nagyon kellemes volt, amilyen
csak tud lenni!


- Megijedtem
tőle, szörnyű a fehér és piros festék az arcán. Mint egy festett fabáb.
Ijesztő!


- Azt hiszem, ő
szépnek találja! Mit beszélt apa veled? Mondtam neki, hogy meg fogsz ijedni
ajándékától. Már régen szeretnél hátaslovat, de nem tarthatsz, mert nem él meg
üres festéktubusokból és tépett levélborítékokból. Kinevetett és azt mondta:
Te nagyon jól tudod, miből él egy ló.


- Igen és miből
él hat, nem, nyolc ló! - dörmög Harro!. - Föl fognak
egészen falni.


- Nyolc ló! De
hiszen csak kettő!


- Édes, ma
megmagyarázták nekem, hogy a legkevesebb, amit te kívánhatsz, nyolc ló.


- Én kívánom?
Nyolc lovat!


Rosmarie sápadtan, az ijedtségtől
kővé dermedve áll. Harro nagyot kacag. Hogy tör ki széles melléből a hang!
Szempillantás alatt eltünt homlokáról és szeméből a felhő, a ragyogó nyári nap
kacag benne.


- Nincs már
semmi bajom. Minden gondot vigyen az ördög! Ó, bocsáss meg, az ember nagyon
tősgyökeres lesz, ha kőmívesek, vödrök és létrák között él! Nem, még engem sem
ijesztett így meg a nyolc ló. Meg kell próbálnod egyiket a másik után lealkudni
apától.


Rosmarie is mosolyog, de még
kicsit könnyesen és kér:


- Harro, neked egy hátaslovat...


- S egyet neked!


- Ó, nekem ne,
tudod, hogy nem szeretek lovagolni. Te csak reggel szeretsz kilovagolni s
olyankor legédesebb az álom.


- Ahogy akarod.
De most beszéljünk másról. Szégyen, itt a fák alatt! Ma reggel erre jártam,
mikor a nap fölkelt s virágot szedtem neked. Akkor igazán nem gondoltam, hogy
ezen az úton lovakról fogunk beszélni. De lásd, nagyon megdöbbentem. Az egész
braunecki kíséretet ott láttam már nálunk. Tudom, édes, hogy szeretnél vattába
csomagolni, de vajjon nem gond és teher lesz-e belőle!


- Harro, én már
nem vagyok olyan ostoba, mint te gondolod. Annyit tanultam Helén néninél. Nem,
ne mosolyogj. Hallgass csak ide. Apa teljesen érintetlenül őrizte meg számomra
anyám vagyonát, a kamatokat is hozzátette... de Harro, ne nevess hát, ha
egyszer, igazán praktikus vagyok.


- Olyan
csodálatos, hogy te itt a Glóriában kamatokról beszélj. Nevetnem kell. Tudod
te, hogy mi az a kamat?


- Hogyne - mondja
Rosmarie büszkén. - Kamatszámítást is csináltam a kántor úrnál, igaz, hogy
sohasem tudtam hibátlanul megcsinálni; de a kántor úr kijavította s ezt te is
megtehetnéd, te mindent tudsz! És apa azt mondja, ha nem leszek nagyon
nagyigényű és nem kapom meg a párizsi ruhaőrületet, egészen jól megélhetünk
belőle.


Harro egész hosszúságában
kiegyenesedve áll előtte.


- S engem úgy képzeltél, mint a te
nyugdíjasodat, a hercegnő-férjet és szelvényvágót! A festést még talán
nagykegyesen megengedik. A szobrászatot, mert piszkos munka és csak zubbonyban
csinálható, már nem. A plasztika, mert rontja a kezet és kézművességhez hasonló,
egészen tilos... Az egész braunecki pompe funèbre átültetve. Az udvar
tele zöld vagy más papagájszínű lakájjal... Három órai harangozáskor
ebédelünk... Märtet, mert az orra eltér a klasszikus ideáltól, száműzzük az
istállóba. Étkezés, reménytelen küzdelem a kövérséggel, mely nemcsak a testet,
hanem a lelket is ellepi. Ezt akarod?


- Harro, hagyd
már abba! Szörnyű vagy! Ó, hallgass hát végig! El akarom neked mondani a
titkomat! Apának és mamának nem szabad megtudni. Titokban főzni tanultam Helén
néninél! Mindenfélét tudok csinálni. Olyan dolgokat is, amik nem drágák. És
vesepecsenyét és rizspuddingot, amit egészen szegény emberek esznek. Úgy
igyekeztem!


- Ó, te édes kis
bolondom, te édes, te! Te fehér báránykám! És igazán főzőkanalat vettél a
kezedbe? Nagy stílushiba! Elhiszem neked, mert te mindent komolyan csinálsz, de
holdsugárhercegnők és fiatal királynők nem főznek, van más ember, aki megteszi
helyettük... Azok legföljebb bájitalt főznek s gyanutlan lovagokkal és
romlakókkal itatják meg. Nézd ott az aranyfényt a fenyők között az égen...


- Harro, te nem
veszel komolyan... azt hiszed...


- De igen,
Rozsa, belelátok a szívedbe, egészen a közepéig! Ó, ragyogó kék mennyországom.
Megint fölöttem ragyog... Csak a főzési tudományodat nem veszem nagyon
komolyan.


- Hát te sem
ennél belőle, mint Helén néni? És gondold el: végre is... ó, már megint
nevetsz!...


- Hát ne örüljek?
Persze, hogy eszem belőle, az erdei cukorházacskában, ahol te majd fánkot sütsz
nekem.


- Harro - mondja
Rosmarie csüggedten -, azt igazán nem szívesen csinálok. Nagyon sisteregnek és
nagyon kell sietni és a tűz sem mindig azt teszi, amit kellene.


- Helyes, akkor
hát én sütöm s te kavarod majd hófehér kacsóddal! Ó, te kék mennyországom! S
egy egész évig várjak még, míg elvihetlek Thorsteinbe. Pedig úgy siettem! Három
hónap alatt készen lehetnék a legszükségesebbel. Persze, nem mindennel,
sokmindent te is végignéznél!


- Az lehetetlen,
Harro! Még egy évig Brauneckben! Mi lenne ebből!


Harro csodálkozva néz rá.


- Mi történt
veled, Rosmarie? Azt hittem, csak ezer könny árán tudlak majd elszakítani Braunecktől.


- Más világ van
most ott, Harro. Nem a régi Brauneckem ez. Már tegnap éreztem, mikor
hazaérkeztem. Hogy örültem. De valami idegen van ott, valami, ami rámnehezedik,
mint egy nagy teher. És ma - nem, nem lehet. Beszélned kell apával, meg kell kérned.
Ha én tenném, nagyon fájna neki.


- Kérni fogom,
szívesen, de apádnak oka, nagy oka van rá, amiért nem akarja.


- Ó, Harro, mama
nem tud minket együtt látni! Nem tűri. Ma beléláttam! Ne kérdezz! Nem, de higgy
nekem!... És félek tőle. Reszketek. Csak akkor vagyok nyugodt, ha te is ott
vagy... Nem akarok megint egyedül maradni vele. A gyémántjai úgy csillognak.
Gyűlölöm a gyémántokat. Gonosz kövek. Egyszer azt álmodtam, hogy egy nagy,
ragyogó, szikrázó gyémánt rámvetette sugarait, mind a hét sugarát. S az utolsó
a szívemet érte. Még két lépést mentem, azután elestem, előbb a jobb térdemre,
azután előre. S tudtam, hogy halott vagyok.


- Rosmarie,
különös vagy! Nem, álmokra igazán nem lehet nálad adni. Álmomban már én is
mindenféle halálnemet szenvedtem, annyit, amennyi még nekem sem kellene, hogy
meghaljak. Berlinben, borzasztó volt. De ha félsz... Csak apád érvei...


- S az
igényeimtől nem kell félned, Harro. Makacs is tudok lenni. De még milyen! S
hogy mit nem akarsz, azt is tudom...


Hallgatva mennek egymás mellett.
Ott csobog már, a hideg kút, csodálatos alkonypír ragyog a körülötte álló
tölgyeken. Öreg, villámsujtotta daliák, hosszú kígyókarokkal s vadul megtépett
kéreggel. Mindenik egyéniség. Jóval túl az időn, kímélik őket, az erdész
szemének szörnyűség, mert haszontalanok és elfoglalják a helyet, de a festő
szemének gyönyörűség, a braunecki tölgyek. Ott várnak a kocsik és mama már
beszállt.


- Nem mehetnék
veled, Harro, kérlek!


- Ha rámbíznak.
Azt hiszem, apa eléggé levizsgáztatott.


Megengedik, de a hercegen látszik,
hogy nagy áldozatot hoz ezzel a felesége mellett megtett úttal.


Ó, csak tovább tartana a felséges
út. Az aranyfényű estében, előtte a tüzes lovakkal, melyeket Harro olyan biztos
kézzel irányít, védve, magasan a földi dolgok felett, megvédve a leselkedő
gyűlölettől.


- Nagyon jó
kocsizni - mondja Rosmarie. - Nem is tudtam. De csak ha az ember szabadon ülhet
ott fönn. Nézd csak, hogy virulnak az ég rózsái és a folyó amott aranyos szalag
és a gyöngéd erdei árnyék! És nézd amott a park szélét, a hegyoldal felé,
milyen titokzatos az átmenet a sötétbe... Ó, milyen szép az élet, kedves! És az
otthon. És nem szeretnék meghalni. Élni szeretnék, veled, amíg egészen öregek
és fehérek leszünk.


- Ki beszél
meghalásról, Bűbájos, ez csak onnan van, mert még nem tudsz igazán hinni a
boldogságban s félsz, hogy hirtelen elragadják tőled. Bennem több a hit. Nézd,
hogy ragyog a vörös torony ablaka, mint egy kis piros tűz!


- Az a szeme.
Olyan messzire ellát vele. Annyit látott már közülünk, akik itt lovagoltak és
kocsiztak és többé nem látja őket. Eltűntek, mint az árnyak.


- Ha csak nekik
is megvolt az aranynapjuk, mint nekünk ma, kedves...


- - - - -


Aki a hercegnét aznap este látta,
bizony megijedhetett, olyan éles és természetellenes arcán a festés. Az örökké
egyforma körülhatárolt piros és egyhangú fehér s hozzá a nyugtalanul villogó
szem.


A hercegnek is, akinek pedig nincs
művészszeme, mint Harronak, feltűnik valami s felesége különös, csapongó
élénksége is.


Rosmarie alig beszél az
étkezésnél. Harrotól már a kastély kapujában elbúcsuztak. Rosmarie odasúgta
neki:


- Menj, Harro, viszontlátásra
holnap!


Így elhajtott, a herceg nagy
csodálkozására. Azok ketten, máris történt volna valami köztük?


Maga is lehangoltnak találta
Harrot. Pedig igazán semmi oka rá. Még a hercegné is kegyes volt hozzá. De
Rosmariet nem kérdezheti. Szerelmesek között gyakori a nézeteltérés, mikor az
érzelmek úgy föl vannak fokozva. Szívesen maradt volna még egyedül Rosmarieval,
de a hercegné valósággal melléje ragadt és Rosmarie egyszerre olyan fáradtnak
látszik, hogy hamar ágyba küldi. Némán búcsuzik anyjától s míg el nem hagyja a
szobát, a hercegné tekintete egyre rajta csüng, s keblén a gyémántcsillag csak
azután veszti el hétszínű szikráit és nyugszik meg.


Tehát Rosmarie hallgatott.
Elhalasztotta bosszúját, vagy meg akarja tartani ellenében ezt a titkos
fegyvert? De akkor legalább bevallhatta volna, hogy megsebesült.


Most egyszerre a hercegné is
fáradt s azt mondja, nagy
megnyugvás, hogy ez a nap is elmult. A világ legunalmasabb látványa egy
jegyespár!


Ő is megy. Ott, ahol azelőtt a
folyosóba vezető ajtó volt, most kristályból és fémből készült díszszekrényke
áll. A hercegné a háromszoros tükör elé lép, mely alakját háromfelől mutatja s
megijed.


Igazán ő volna ez? A festék
rosszul van föltéve, ijesztően rosszul. Miért nem látta már előbb? Denise merte
volna ilyen nevetségessé tenni? Keze, mely már a csengőért nyúl, lehanyatlik.


Nem, nem akarja azt a személyt
látni!


Borzasztó, hogy látszik a tükörben
minden mozdulata...


Igazán ő az - az a félelmes?


Ilyen voltam mindig; nem voltam
szép és lágy valamikor?...


Mindazt, amire vágytam, elviszi
előlem. S most, mert úgy ingerelt, csak mert olyan kimondhatatlanul ingerelt,
kiszolgáltattam magam neki...


Nem jó, hogy hallgattam. Nagy
jelenetet kellett volna csinálnom, letagadni...


Ó, Istenem, mi mindent szenvedtem
már ebben a házban! Megátkozott ház lehet. És egyre borzasztóbb lesz a ház. Megváltoztatja
az embereket is, ijesztőkké teszi őket. Ó, csak sohase láttam volna!


És ez a Rosmarie a rossz
szellemem!


A hercegné türelmetlenül tépdesi
csipkederekát, mégis be kell hívnia a komornát.


- Ha csak a szemével mer
mosolyogni, elküldöm.


De a francia nő, magasra
tornyozott hajával, darázsderekával, magassarkú cipőjében, olyan ártatlan
arccal jön be, azaz olyan ártatlan arccal, amilyen a Dubourg Deniseé egyáltalán
lehet.


S a hercegné, aki kicsit fél is
ettől a tekintélytől, engedi, hogy levetkőztesse.


Az ügyes kezek csakhamar
megszabadítják pompájától, bő pongyolát adat magára s kivéve az ágy mellettit,
valamennyi lángot eloltatja. Azután az ágya melletti mély karosszékbe süpped.


Nem villám futott át ott messze az
égen? Villámlik. Akkor álmatlan éjszakája lesz. A braunecki viharok! Hogy
gyűlöli őket! Minden gonosz braunecki varázslat ott tombol bennük. Alvásra hát
gondolni sem lehet.


Maga elé
bámul s összerezzen. Két hófehér kart lát maga előtt, melyeken széles vörös
vonal fut körül...


Föl és alá jár a szobában. A
tükörfalak alakját mutatják... ijedt szemét, remegő száját. Nyugtalanul jár,
mint egy kísértet s tükörképe vele megy. Sohasem fogja többé elvesztett arcát
tükrözni a síma lap.


- Félnem
kell... Félnem, ettől a Rosmarietól! Megmondta a Thorsteinernek? Nem, nem
mondta meg. Megcsókolta a kezemet, mikor elment... Nem tette volna meg, kemény
nyaka van.


Majd megmondja holnap. Félnem kell
tőle, a Rosmarietól. A szemében fogom látni.


Hogyan néz rá a Thorsteiner! Reám
így sohasem néztek. Ha akarta volna... Nincs-e nekem is jogom élvezetre és
szerelemre, mint másoknak? Örökre bezárva régi, merev formák közé,
kísértetházba, falak közé, melyek hirtelen megnyílnak... Botrány. Ó,
gondoskodtak volna róla, hogy ne legyen... Ezek a Brauneckek, családi bálványaikkal.
Egyszer mégis éltem volna... S most végignézni ezt... Napról-napra. Hogy ilyen
boldogtalannak kell lennem! S még vannak emberek, akik irígyelnek! Hát csak
nekem jusson a szenvedés? És másoknak minden öröm?


Osztozzunk, Rosmarie, osztozzunk!


S a tükör, mely előtt elsiet,
olyan gonosz képet mutat, amilyent ezek a falak még nem igen láttak. Különben
már nem állanának. Nyitott, kiégett barlangok lennének, a régi falak, melyen
átsüvítenek a viharok s mély ablakfülkéikben baglyok és kuvikok tanyáznának.


(Vége az első
kötetnek.)
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HATTYÚSZŰZ


Selymesen
kék égen szálló felhők, aranyvörös őszi erdők, barna szántóföldek, melyeket már
a jövő esztendő termésének ígérete fest zöldre, a hegyi városka házain lengő
fehér-kék lobogók, és esküvőre hívó harangszó. Előkerülnek a régi várkastély
híven őrzött kincsei és ereklyéi a nagy nap és az utolsó sarj tiszteletére.
Milyen ősi pompa kerül napfényre, melyet különben csak az uradalmi tanácsos
ismer.


Felbecsülhetetlen
értékű gobelineket kölcsönöztek Eichenkronen kastélyból, száz meg száz
ezüsttányér kerül elő a vasszekrényekből. A falakat és följáratot csodálatos
aranyárnyalatú velencei tükrök ékesítik, melyekbe a braunecki címer van
belemetszve. Az üvegházak és kertek minden virágukat ideadják, a nagy pálmák kivándoroltak
a kapualjba, mely a fegyverterem kapuját a saroktorony kápolnájával köti
össze.


A kis
kápolna falait eleven zölddel vonták be, az oszlopokon fehér rózsaláncok, a
három egymásfölé épült karzatról szőnyegek és brokátterítők függnek.


Ott
keresztelték meg Rosmariet, ott állott édesanyja és bátyja koporsója is, az
oltár előtt, a padlóba ékelt nagy sárgarézkereszt felett. Oda kerülnek
valamennyien a Brauneckek, sok száz év óta már. Ma tarka szőnyeg fedi a
keresztet, de a Brauneckek tudják, hogy ott van s nem felejtik el.


A vörös
torony minden ágyát előszedték, éjszaka valamennyi ablaka messzire fénylik a
völgybe s a tornyok lámpásai olyanok a kastély sötét tömege felett, mint
hűséges őrök, melyek minden oldalra széttekintenek.


Komornák
futkosnak ide-oda, a csokoládészínűek ma rákvörösek és fehér harisnyát, csattos
cipőt viselnek. A régi ezüstcsattokat is az uradalmi tanácsos úr vasszekrényei
őrzik máskor. Hintók robognak a hegyen túli
kis állomásra, nyitott szekerek hordják a táskákat és koronás ládákat.


A brauneckieknek van mit nézni s a
hegyestetejű házak körül édes sütemény illat száll, mert valamennyien kaptak
süteményt. Az iskolásgyermekek hosszú sorban mennek fehérfőkötős gondozó
testvérükkel, mindeniknek süteményeskosár a kezében, s mind ünneplőruhácskában.
A büszke gimnázisták és elemisták, akik örök háborút viselnek egymással, most
békés egyetértésben állanak a templomlépcsőn egy óriási süteményeskosár körül,
melynek igazságos kiürítésére a sekrestyés ügyel föl. A kórház asszonyai
több-kevesebb egyetértéssel kávé- és süteménydélutánt tarthatnak. Az idősebb
özvegyek és beteg aggszűzek, akik egy tizenhetedik századbeli alapítványból
minden héten nagy kenyeret, az úgynevezett kastélykenyeret kapják, a süteményen
kívül még egy-egy üveg bort is vihetnek haza. Nincsen Brauneckben egyetlen
lélek sem, aki ma üres kézzel kerülne haza.


Nagy, barna, pompás sütemények
ezek, mazsolával s régi recept szerint sütik őket. Azt mondják egy nagyon
gyermekszerető grófné osztogatott ilyen süteményeket valamikor. S az édes
illattal ez a barátságos lélek is végigszáll az uccákon.


Akármilyen finom falatokat
juttasson is később az élet a braunecki gyermekeknek, így nem fog többé semmi
sem ízleni, mint ezek a sütemények.


Katonazenekar játszik az uccán, a
polgárok és előkelőségek kisasszonyai szépen kiöltözve, párosával sétálnak a
zeneszó mellett. Rosmarie az első az együtt konfirmáltak között, aki férjhezmegy
s számukra ez a nap nagyjelentőségű. Mindnyájan úgy érzik, hogy megnyilt a sor.
S vajjon ki lesz a következő? Az most eldőlhet. Összebeszéltek s valamennyinek
a nyakában ott a kis, Rosmarie nevével ékes, aranyérem, melyet közös
bérmálkozásuk után kaptak tőle.


A romok grófja ma csukott kocsiban
érkezik. A fiúk, akik minden érkező kocsit hangos éljenzéssel a kastélyhídig
kísérnek, még látják s azt mesélik, hogy rá sem lehet ismerni.


Éppen most jön le a lépcsőn a
legujabb párizsi műremekbe öltözött hercegné, aranybrokát uszálya hosszan
elnyúlva suhog utána. Rosmarie gyémántdiadémje a fején s annyi hétszínben
szikrázó drágakő rajta, amennyi csak ráfér. Ma szép és tekintélyes - hiszen
csak harminc esztendős. A herceg fönt találkozik vele; látszik rajta, hogy
ideges. Felesége mitsem segít a nyilvános szerepléseknél. Pedig neki olyan
fontos, hogy mindenki megkapja a magáét s minden az ősi formák szerint
történjék. Hogy a magasrangú vendégekkel rangjuk és méltóságuk, de a
kastélyhoz tartozó kis emberekkel is érdemük szerint bánjanak.


A polgári esküvő már tegnap
megvolt, nem fért el a mai napirendben. A herceg sietve súgja feleségének.


- Éppen most
érkeztek meg Harro nénjei; föltétlenül már odalent kell őket üdvözölnöd,
egyetlen rokonai. Kérlek, jöjj le velem.


- Istenem, mi
minden föltétlenül szükséges ma - dünnyögi a hercegné - az öreg hölgyek.


De a herceg már karjára tette felesége
kezét s a lépcsőt szegélyező és föléje mennyezetként boruló rózsafüzérek között
lemennek, a két ünnepélyes feketeselyemruhás alapítványi hölgy elé, akikről az
inas éppen levette a köpenyt. Az egyik nagy lelkinyugalommal éppen fekete
cérnakeztyűjét húzza le, melyet jónak tartott az útra s hófehéret húz helyébe.


A hercegné különben sem nagyon
szereti az idősebb hölgyeket. Csak az a kellemetlen, hogy a két ezüsthajú
Thorsteiner hölgy, acélosan kék szemével és fonnyadt ajka mögött pompás
fogával, olyan sokkal magasabb nála. Fölfelé imponálni nagyon nehéz.


A herceg csupa szeretetreméltóság,
a hercegnének nincs is alkalma hidegségével tüntetni. S a Thorsteiner-családban
úgy látszik, gyakori az eredetiség. Mert az egyik hölgy, akinek olyan mély
hangja van, hogy asszonyi hang annál mélyebb már nem is lehet, azt mondja a
hercegnek:


- Hogy Harro így
átverekszi magát s jutalmul még egy szép hercegnőt is kap, sohase hittem volna.


S a másik hozzáteszi: - Pogány
pompa van Thorsteinben; ha az ember belép, azt sem tudja, templomban vagy múzeumban van-e. Áldozómedencét
vagy múzeumszolgát keres. Szeretném tudni, mit szólt volna hozzá az apja. Nem
talált volna helyet sem kutyáinak, sem ostorainak. A hercegnő bizonyára
nagyon sok művészetet tud elviselni.


S a mindig szeretetreméltó herceg
siet megerősíteni, hogy úgy van.


Rosmarie egészen egyedül van régi,
kerek toronyszobájában, melynek a hársfabástyára nyíló ajtaja tárva áll. Az
aranyszínű erdő ideragyog, a hársfa lombszőnyeget terít a kőre.


Rosmarie már menyasszonyi díszben
van, fején ott a hosszú fátyol s a zöld koszorú, melynek fehér virágát és
sötétzöld leveleit a régi homlokkötő köré fonta.


Nem szerető édesanya tette fejére
a koszorút s nem ölelte meg, hogy érezhette volna az anyaszív dobogását.


A Lizát elbocsátotta, hogy az is
öltözzék, édesapjának nagyon sok a dolga, nincs ideje vele törődni. Majd később
érette jön.


A kedves szobában semmi változás,
épp úgy, mint hálószobájában, melyben most is ott áll a régi kagylóágy. A falon
ott lógnak a képek és tanulmányok, melyeket Harro néki festett, ott a könyvei s
a sarokban a kis ezüst teáskészlet, melynek úgy örült valamikor. Minden így
marad, ahogy itthagyja, hogy akármikor visszatérhessen gyermekkora szép
helyére. Mégegyszer megnéz mindent a meghitt szobákban: a legszebb órák,
melyeket itt élt, vele jönnek, azokat Harronak köszönheti. Lassan lemegy a
hársfabástyára, fehér uszálya végigseper a sárga lombon, az őszi nap aranyos
sugara végigsímogatja ruháját és fátylának gyöngéd meseképét.


- Isten veled,
szívem hársfája -, súgja a suttogó ágaknak s ahogy szép fejét fölemeli, egy
nagy, aranyos levél leválik az ágról és lassan kerengve ereszkedik alá
kinyujtott tenyerére. Szép, szívformájú aranylevél, finom zöld erekkel. Bedugja
a finom helyecskére, ahol drága csipke símul ragyogó fehér nyakára. És szeme
megtelik könnyel.


- Isten veled,
hársfa, Isten veled, vörös torony, hogy szeretlek benneteket. Ó, ne felejtsetek
el. És visszajövök. Halljátok, visszajövök!


Isten veled, Gizella, Isten veled,
Legszebb. Egészen megfeledkeztetek rólam, vagy azt hiszitek, nincsen már
szükségem rátok, mert itt van Harro?


- De hát hol van
Harro? - Még nem is látta. Apa azt mondja, hogy szerencsétlenséget hoz, ha a
vőlegény az esküvő előtt fátyolban látja menyasszonyát - Mintha Harro valaha
szerencsétlenséget hozhatna rám!


- Rosmarie! -
Megfordul. A bejárat árnyékában ott áll édesapja, sötét szeme őt nézi, életének
napfényét, aki ma elhagyja, akit ma odaad, hogy sötétség boruljon az ősi házra.


De a szertartás nem hagy időt
érzelmekre. Egy percre még átölelheti édesapját, fehér arcát fejéhez
szoríthatja és „köszönöm, apám, egész lelkemből köszönöm” mondhatja, azután a
herceg karját nyujtja neki. Az ő arca is remeg, néhány fénylő könnycsepp hull a
sok rendjel közé, melyek egyenruháját ékesítik...


- Rosmarie,
először a néniket üdvözöld, azután csak jöjj, ahová vezetlek.


- De, édesapám,
hol van Harro?


- Elfelejtetted?
Csak a templomban találkoztok. Vedd a virágaidat és keztyűdet. - Ó, szépséges
gyermekem! - Csak néhány szót beszélhetsz a nénikkel, azután a nagyherceg
következik. Kedves Rosmariem, a szívünkből nem költözöl el.


Ünnepélyes hallgatással mennek
végig a hercegnők folyosóján. A gobelinnel takart ajtó mögül halk zümmögés és
sarkantyúpengés, érdemrendek csengése hallatszik eléjük.


Ahogy a nagy, ragyogó gyülekezetbe
belépnek, csönd lesz. Minden szem a menyasszonyt nézi. A hölgyek különösen
csodálkozva. A férfiak később csak arra emlékeznek, hogy csodaszép volt s nem toilettet,
hanem köntöst viselt. A hölgyek szeme már a koszorún megakad, mely nem
zöld-fehér virágépítmény, hanem olyan, mintha maga kötötte volna. Igazi
koszorú, amilyent akármelyik parasztlány föltehetne s azon van áthúzva a
csodaszép fátyol. De a hercegnéről feltételezik, hogy ez a legutolsó divat.


Rosmarie szelid szemét a sötét
nénikre emeli, olyan megható bizalommal és kedvességgel, hogy az egyik, a
magasabbik, akinek olyan mély a hangja, azt mondja: - Te szép, aranyos angyal!


Mellette öreg, fehérszakállú
herceg áll, akinek szeme e szavaknál fölragyog:


- Az egyetlen
helyes kifejezés, grófnő.


Schillingsberg Róbert herceg
szomszédjának, egy öreg tábornoknak azt súgja:


- Ha én volnék a herceg, egy ilyen
csodaszép lánynak Európa trónjain kerestem volna férjet. A hercegné egészen
mesquin a lánya mellett.


Az udvaron megzendül az esküvői
kar, orgonaszó, harangkongás hallatszik. Harang, sok harang hangja, a hegyen
kondulnak, a völgyből csengenek föl s a hegyek visszaverik őket. A levegő
megtelik harangzúgással, beáradnak az ablakokon s elborítják Rosmarie szívét.


Neked zengenek, aki egykor apa
szegény kicsikéje, a rút kis kacsa voltál!


Megindul a hosszú, ragyogó menet a
rózsák között, melyeknek fehér virágfeje közül ősi, gyilkos fegyverek villannak
ki. A hangok erősödnek, egyre ünnepélyesebbek. Átlépik a szőnyeges küszöböt, az
őszi szellő föllebbenti Rosmarie fátyolát, hogy az aranyhaj megcsillan alatta.


Még mindig apja karján halad.
Szíve aggodalmasan ver: Hol van hát Harro?


A harangok zúgnak, az orgona
ujjong és - igazán fiúhangok azok, melyek a magasból hangzanak, vagy angyali
karok?


Ó, hogy körülfonják a hangok
Rosmarie szívét, elcsitítják és magukkal ragadják föl, oda, ahol az örök
szeretet lakik.


Apa eltünt mellőle, Harro áll
mellette. Sápadt, megváltozott Harro. Az egyetlen sötét alak a ragyogó,
érdemjelekkel ékes seregben. Egy fejjel magasabb mindenkinél.


Az alapítványi lelkész úr ott áll
a virágokkal ékesített oltár előtt s mélyenfekvő szeme egykori tanítványát
nézi. Nem feledte el, mindig fájlalja, hogy nem érintkezhetik többé vele. S
tudja, hogy lelkének párja mellett áll. Különben nagyon nehéznek érezné ma
hivatását, mert ismeri a finom lelket s reméli, hogy nála és választottjánál
valóra válik az írás szava... hogy egymást az égbe segítik.


Mikor Harro Rosmarieval az oltár
elé lép, Rosmarie megborzong, olyan hideget áraszt a kereszt, melyen áll, a
virágtakarón át is?


De ez elmúlik s még soha
menyasszony ilyen nagy, szelid, komoly szemmel nem nézett a lelkész úrra. És
tekintete olyan mély, hogy a főtisztelendő úr egyszercsak érzi, eltért kéziratától
s a lélekhez beszél, mely a szemekből feléje ragyog.


S az előkelő társaságon is, mely
az ország minden részéből az ünnepségre gyült össze s a templomi szertartást csak
úgy mellékesen nézi végig, áhitatos érzés fut át. A lélek különös hullámzása ez
s nincs szónok, aki meg ne érezné, mikor feléje árad.


Az összetartozás csodálatos
érzése, melyet nem lehet meghatározni, s mely mégis megvan, jelentkezik,
elárasztja, a testiségükbe zárt lelkeket s legyőzi őket.


Azután az esketés szavait hallja
Rosmarie és megborzong s lágy, keskeny, gyöngéd kezét Harro derék, erős keze
tartja. Azután mindent aranyos köd borít el. Egyszer csak megint ott áll a
fegyverteremben a rózsák alatt, mama hegyesre csucsorított szájjal csókolja
meg, kezét csókolják s annyi ember, akiknek címét gondosan betanulta s nem
szabadon összetévesztenie, beszél vele és kíván neki szerencsét és Rosmarie
nagyon igyekszik, hogy mindent helyesen csináljon, de az aranyos köd miatt nem
tudja, hogy sikerült-e. Megint zene, a nagy teremben virágokkal díszített ünnepi
asztal, Rosmarie helye Harro mellett, fehér rózsákból szőtt menyezet alatt,
melynek ezüstbrokátból van a hátsó fala.


Úgy tesznek, mintha ennének s apa
beszédet mond, melyről Rosmarie tudja, hogy diplomata-mestermű, mert valamennyi
magas vendéget, akik valahogyan mind rokonok, meg kell említeni s mindet
megfelelő sorrendben.


Harro halkan mondja, hogy nem is
mer vele beszélni, nehogy az egész világról megfeledkezzék.


- Milyen
szerencse, hogy a vőlegény befoghatja a száját! És,
Rosmarie, igyál egy csepp bort és kóstold meg azt az ártatlan fehérségű valamit
a tányérodon s ne légy egészen olyan, mint egy megdicsőült lélek. Nagyon
szeretnék fölállani, hogy láthassalak zöldbrokát oltárfülkédben.


- De nem szabad,
Harro.


- Nem, sajnos,
nem. Sok mindent nem szabad.


- S neked is van oltárfülkéd!


- Azt hiszed,
nem volt nagyszerű, milyet villámlott Ulrike néni szeme, mikor meglátott benne?
Úgy-e Ulrike néni nagyszerű? Itt kell még tartanunk; látnia kell a néni-szobát,
melyet azért építtettem, hogy legyen hová mennie, ha kiszabadul néha az
alapítványból - de nem akarja hinni, hogy neki készült.


Harro furcsán mosolyog s nagyon huncut
arcot vág. A nénik visszaidézik az ifjúságát s mikor rájuk néz, nagyon
fiatalnak érzi magát.


- Rosmarie, apa
szeméből látom, hogy a lakomának nemsokára vége. A fülkém, bár nagyon kedvesen
véd, mégis szorongat. Mondd csak, láthatnálak mégegyszer - nem úgy, mint most,
mint imádat-tárgyat -, mielőtt leveted fátyladat?


- Nem tudom... Ó, Harro, olyan csodálatos... Nézd a szép, sápadt, sötétszemű
lányt, olyan a szeme - „mit tettek véled, szegény gyermekem” - az
orgonavirágszín ruhában. Ó, milyen bájos!


- Egy Tarn
hercegnő és unokatestvér, s ma látom először és talán utoljára.


- Ez a sok
ember, miattunk jöttek és többé sohasem látjuk őket, mint az árnyak,
elvonulnak, - el, a többi árnyakhoz, akik már átvonultak a termen, s mi is csak
árnyak vagyunk...


- Édes, most ne
filozofálj... Balra nézz... a nagyherceg beszél. Mosolyogj kedvesen, Rózsa. Ó,
egek, tegyek valamit, vagy ne tegyek?


A ragyogó társaság szétoszlik a
termekben. Az aranyos címerekkel és festményekkel ékes ősi terem még egy percre
előkelő keretbe foglalja a színes, ragyogó képet, a hölgyek ruháit, az urak
egyenruháit.


- Milyen furcsa
elgondolni, hogy itt, éppen itt kaptam Lélekkétől a gyűrűt. Talán álomszerűen
már akkor is benne élt, ami ma valóra vált, - gondolja Harro.


A herceg megérinti: - Most átmégy
Rosmarieval a kék terembe, azután eltűntök.


Harro arca megremeg.


- És Harro, ha a
szavadat...


- Szót se erről,
apám! - szeme szikrákat szór. De a herceg már továbbment, s most mindenki
megmozdul.


Rosmarie Harroval még megáll az
alapítványi lelkész úr előtt.


- Köszönöm,
önnek, olyan sokat köszönhetek önnek, s ma megint úgy volt, mint akkor, mikor
önnél tanulhattam.


- Én sem feledtem
el, fenség. Isten vezérelje fenségedet és férjét.


- És ne gondolja,
hogy mindent elfelejtettem, mindig honvágyam van és lesz is örökké.


A herceg tekintete elválasztja
őket, s a lelkész úr legjobb tanítványa csodálatosan finom szavainak emlékével
hazamehet.


Harro megkérdi: - Mi után érzel
honvágyat, Bűbájos?


De feleletet nem kap.


Rosmarie a herceggel megy, s szép,
koszorús fejét mélyen lehajtja mostohájához, aki azt mondja: - Átmegyek veled,
a herceg kívánja. Valamit oda kell adnom neked.


S mikor Harro az előcsarnokban
kézenfogja Rosmariet, s eltűnik vele a hercegnők folyosóján, mögöttük már ott
suhog kemény, recsegő suhogással. A hercegné jön utánuk. Harro ösztönszerűen
elengedi Rosmarie kezét.


- Apa iderendelt
minket.


- Engem is, -
mondja a hercegné furcsa, rekedt hangon. - A szentséges braunecki szokásokhoz
tartozik, hogy az anya eltűnjék leányával. Tehát... mi röviden csináljuk majd.


Rosmarie keze jéghideg, szeme
elsötétül, megragadja Harro kezét s magával húzza a toronyszobába.


- Azt hiszem,
átöltözöl, Rosmarie.


- Igen, s Harro
addig kimehet a hársfabástyára.


- Szófogadó
vagyok, mint egy bárány s egész nap azt teszem, amit mondanak. Kimenjek most?


De Rosmarie nem engedi, Harro
érzi, hogy remeg, a fátyla is hullámzik. A hölgyek szeme összevillan, mintha
apró, villogó tőrök ostromolnának egy ragyogó, széles kardot. Azután a hercegné
vállat von.


- Ezt kell
odaadnom, - s a fején ragyogó tiarán babrál.


A Thorsteiner nagyon
kényelmetlenül érzi magát. Mintha párbajt nézne végig, melyben az ellenfelek
láthatatlanul csapnak össze. A hercegné az asztalra csapja a tiarát, hogy a
pompás kövek tüze föllángol.


- Ó, mama,
kérlek, ne tedd! Nem szeretem a köveket, nagyon csillognak. Sokkal jobban
illenek hozzád. Tartsd meg, mama! Nem igazság, hogy az enyémek legyenek. Te
vagy a hercegné. Kérlek, mama.


- Nem mondhatod
komolyan, Rosmarie, holnapra megbánod... Harro, ez a gyerek azt hiszi, hogy
ilyen köveket az útfélen lehet találni.


- Rosmarie dolga
- mondja Harro -, s nem hiszem, hogy visszavonná, amit egyszer kimondott.


Rosmarie félénken emeli föl a
diadémot s odatartja anyjának:


- Kérlek, mondd
meg apának, nagyon kértelek, hogy tartsd meg s hogy azt mondtam, a hercegnét
illeti meg. Harro, nekem igazán nem kell.


- Sohasem szólok
bele, hogy mit teszel a dolgaiddal, - mondja Harro kimérten.


A hercegné élesen kacag: - Bolond
vagy. - S elveszi az ékszert, anélkül, hogy Rosmarie kezét érintené.


- Hát azt hiszem,
eleget tettem anyai kötelességemnek, Rosmarie, ha nem vállalod apád előtt!


- De mama,
hogyne tenném. Mindjárt reggel írok neki s megírom mennyire kértelek.


- Végre is, csak
méltányos dolgot teszel. Neked, mint festő-feleségnek, igazán nincs alkalmad
hordani. S most Isten veled. Istenem! csak ide Thorsteinbe, - igazán felesleges
a tragikus búcsúzás.


Bólint, Harro fölrántja az ajtót,
s a hercegné, kezében zsákmányával, kisuhog.


Alig tűnik el, Rosmarie az ura
nyakába borul: - Ó, Harro, csakhogy velem maradtál, csakhogy nem mentél ki a
bástyára...


- De édes, mi
bajod, hiszen reszketsz. Milyen némajáték volt ez itt a szemem előtt?


- Harro, nem
tudom. Úgy éreztem, - nem, Harro, ne higyj nekem! Bolond vagyok. Azt hiszem,
mégegyszer megváltottam magam!


- Olyan izgatott
vagy! Mitől váltottad meg magad? Igazán utána kellett hajítanod édesanyád
ékszerét? Köszönetet csak úgy mondott, hogy bántani akart vele. Tudom, te nem
úgy fogod föl a „festő-feleséget”.


- Ne beszélj
erről, Harro... szót se... csak képzelődtem, biztosan csak képzelődtem... magad
is mindig mondod, hogy olyan élénk a fantáziám. S kell is nekem a gyémánt,
tudod, hogy nem szeretem őket!


- Izgatott vagy,
Lélek. Most okosaknak kell lennünk. Ma! Nagyon bölcs és józan embereknek. S
most hadd lássalak. Alig hagytak időt rá... Hát ilyen egy menyaszony!


- A te menyasszonyod,
Harro!


Két karjával maga elé tartja s
látja, hogyan tűnik el róla minden félelem és izgatottság, hogyan száll föl
szívéből a boldogság s festi rózsásra arcát.


- A te
menyasszonyod, Harro!


De Harro hallgat, csak szeme issza
föl a szép képet.


Künn halk zizegéssel hullanak a
hársfa aranyszínű lombjai.


Halk kopogás: - A kocsi, fenség.


Rosmarie szelíden kibontakozik. -
Menj hát, Harro, a hársfabástyára, mindjárt készen leszek.


Harro gyöngéd kézzel veszi le
fejéről a koszorút és fátylat: - Friss koszorút mindig lehet fonni. S a fátyolt
magaddal hozod.


- De Harro, ezt
csak egyszer viseli az ember.


- Hattyúszűzek
többször is, Rosmarie.


És Harro kimegy a bástyára...


A nap éppen alászáll, mikor a
fiatal Thorstein grófné behajtat a kapun, melyet a ragyogóarcú Märt tár ki
előtte. A fehér galambok ott keringnek az őrtorony felett s a nap aranyszínűre
festi a Thorstein-ház ablakait.


A régi kút halkan énekel, az
előcsarnok ajtaja tárva, sötéten villog benne az arany. Kézenfogva lépik át az
új otthon küszöbét.


- Olyan
ünnepélyes, Harro, s azt hiszem, csak álmodom!


- Nekem is
idegenebb lett, most, hogy eltünt belőle a munka zaja, pedig magam terveztem az
egészet. S fehér ruháddal és fátyladdal kellett volna fölszentelned. Akkor lett
volna igazi ünnep. De most jöjj a Gondűzőbe. És engedd meg - itt ember vagyok,
az lehetek -, hogy ezt az ünneplőruhát, ezt a szolgaruhát, ledobjam magamról.


- Hogyne, édes,
ha akarod, vedd föl a szarvasgombos zubbonyodat, ha még megvan.


- Annyira
szegényes nem lesz. S még valamit. Nemsokára megérkeznek a nénik. Nem akartak
jönni a jó lelkek; csellel csalom ide őket. Abban a hitben szállnak kocsiba
Brauneckben, hogy a kupferbergi pályaudvarra hajtatnak, azt állítottam, így
jobb, mert egyenes összeköttetésük van. Ott is van a csomagjuk. De a valóságban
a Hack kocsis idehozza a holmijukat. Addigra besötétedik s a nénik nem ismerik
az új fasort. Észre sem veszik s egyszercsak itt vannak. Ó, hogy fog haragudni
Ulrike néni s hogy fog szidni! Majd nézd meg, nem kap-e a hajamba, ez a
pedagógiai fogás, mellyel tapasztalatlan ifjúságomat irányította. Rosmarie,
légy kedves hozzájuk; olyan nagyon örülök.


- Harro, nem
fognak nagyon haragudni?


- Ó, te még nem
is láttál így haragudni. Dühöngni fog Uli, az öreg! De nagyon jó, ha kicsit
félsz tőle, az hizeleg neki.


S Harro a folyosón át, mely a
házzal összeköti, eltűnik műtermében. Rosmarie a Gondűzőben vár, ahol hímzett
képei néznek rá a falról... S nagyon nehéz elhinni, hogy most már idetartozik.
Minden nagyon szép, s amott a ragyogó színekben sok titkos fájdalom van.


Maga sem tudja, hogy a zeneterembe
menjen-e, amely még zenélő vendégre vár vagy az ebédlőbe
vagy a saját hálószobájába. Liza még nem lehet itt.


- Bárcsak itt volna, legalább
volna valamim Brauneckből.


Megijed. Hogy vágyik a Liza után.


Mégsem olyan könnyű dolog új
életbe lépni. S még ha az maga a menyország volna is!


Talán a régi fájdalmak is
hiányoznak, gondolja a braunecki gyermek.


Harro az ebédlő küszöbén találja,
mintha maga sem tudná, hová menjen. Harro kiöltözött. Kék bársonyzubbonya van,
puha gallérja, melyből erőteljes, szép nyaka olyan máskép emelkedik ki, mint a
merev csőből, rövid térdnadrágot visel, s mellény helyett széles, fekete
selyemövet.


- Ez különösen
fölingerli majd a néniket - ígéri. Rosmarie megcsodálja.


Ha Harro itt van, eltűnik az
idegenség érzése. Erőteljes, eleven egyénisége betölti a házat s otthonosabbá
teszi.


Bejárják a szobákat, melyeket
óriási szorgalma díszített föl. Sok helyen ott a kezenyoma, mindenütt a lelke.
Az ajtók faragása, a frizek, a lámpások közös örömökre emlékeztetik őket.


A zongora felett Rosmarie kék
emberkéje függ s ujját tréfás figyelmeztetéssel tartja szájára. A hálószoba
szekrényén Wurmhaber úr, mint apró törpe, nagy aranycipőt visel.


- Rosmarie, a
legtöbb megvalósult... sokmindenen talán meglátszik a sietség.


- Csak te látod,
Harro.


- De édes, valami
hiányzik. Valami!


- Talán, hogy
nincsenek benne régi holmik! De a régi holmi is új volt valamikor.


- Valami
hiányzik, amiből nálatok Brauneckben túlságosan is sok van. Nem jól válogattam
volna össze a dolgokat?


- Dehogynem,
Harro... De nem lehet a házaknak is lelke?


- Nem tudom. De
ha van ház, mely nehéz munkából, néha csaknem kétségbeesett küzködésből és
nélkülözésből épült, akkor ez az, s így lelke is lehetne.


- Van is lelke.
De, Harro, talán még fiatal. Gondold csak meg, milyen öreg már Brauneck lelke.
Mi minden tapad a falakhoz.


A nyitott ablakon át mély hang
hallatszik:


- S mondom, hogy
nagy szamár, s azt sem tudja, hogy hol a feje s már félóra óta rossz úton hajt.
Ha a hercegnek még több ilyen hülye embere is van...


- A nénik -
kiáltja Harro, elragadtatással. - Jöjj, Rosmarie.


Kézenfogva szaladnak le. Harro
futás közben fölcsavarja a villanyt, hogy a kastély udvara egyszerre fényárban
úszik. A kapu előtt ott áll Ulrike néni, feketén, fenyegetően, s esernyőjét
emeli az egészen meggörnyedő braunecki lakájra, aki a kocsi ajtajánál áll.


- Ulrike néni, be
jó, hogy jössz. Így van jól. Marga néni, kiszállsz úgy-e?


Harro már ki is emelte nénjét,
becsapta az ajtót, a lakáj majomgyorsasággal ugrik föl a bakra s a kocsi
elrobog.


- Megállj,
megállj! - kiáltja Ulrike néni legmélyebb hangján. - Elhajt, igazán elhajt.
Igen, fiam és te vigyorogsz! Talán te...? - s a cérnakeztyűs kéz a levegőbe
markol, mert Rosmarie fehér keze megfogja.


- Ó, kedves
Ulrike néni, ne haragudj! Harro úgy vágyott utánatok.


- Igazán? Hoho,
most elérte a bűnhődés. Valami csinyt tervezett, valamit együtt eszelt ki ezzel
a lakájlélekkel, s a sors fülénél fogja s menyegzője estéjén két öreg nénit hoz
a házba. Ezt nevezem igazságnak. Mit szólsz ehez, Marga?


- Hogy már itt
vagyunk. Ha van ebben a művészházban valami vendégágyféle is, mutassátok meg,
hogy eltünjünk benne - sóhajt Marga néni. - Igaz, hogy a csomagunk a
kupferbergi pályaudvaron van.


- Ó, kedves Marga
néni, jöjj föl a néniszobába - kérleli Rosmarie, mert Ulrike nénihez még nem
merészkedik.


- Úgy, Harro. Hát
ez a művész- és szobafestőöltözeted? Nézd meg, Marga! És ennek az embernek
szalagöve van, mint egy nőszemélynek és nem szégyenli magát. Talán még művészfürtöket
is növesztesz?


- Ó, az nagyon
szép volna - mondja Rosmarie -, de mindig levágatja, éppen, mikor már szép
hosszúak kezdenek lenni.


- No,
fiatalasszony -, dörmög Ulrike néni -, itt hát mindent keresztül tud
erőszakolni. Hanem csak annyit mondhatok: mai csínyjének eredményéért csöppet
sem sajnálom. Természetesen azt kívánod, Harro, hogy nénjeid veled és fiatal
feleségeddel vacsorázzanak! Esküvőd estéjén nem is lehetne nagyobb vágyad!


Nohát, fiam, mondom neked: mi nem
kényeskedünk, hanem megtesszük!


- Kedves
nénikéim, úgy örülünk nektek - kér és hízeleg Rosmarie.


Harro egy szót sem tud szólani.
Föltünően táncol ide-oda, azután kitör belőle, s hangos hahotára fakad. Az
őrtorony visszaveri s a kút csodálatos hangfűzért csinál belőle.


Rosmarie is nevet: - Harro, az
őrtornyod, nevetni is tud... Ó, hogy örülök. Jöjjetek, kedves nénik.


Ulrike morogva követi, mint egy
messze elvonuló vihar. A fogadócsarnokban aranyos tűzzel csillog a
mozaikburkolat.


Ulrike néni némán mutat rá az esernyőjével:
- Pogány!


- Byzánci,
ó-keresztény, Uli néném.


- Mi közöd neked
a byzanciakhoz? Szomorú fajta lehetett.


- Fölvezethetlek
a néniszobába?


- Hogyne, nagyon
kíváncsiak vagyunk. Az is byzánci?


- Nem,
tisztességes thorsteini.


Rosmarie előresiet a szépen
kanyargó lépcsőn az emeletre, ott van a nagy, háromablakos szoba. Jobbra, balra
kiugró, melyet könnyű redőnnyel el lehet zárni, mögötte a széles, hivógatóan
megvetett ágyak. A nénik toilettkészlete már szétrakva. Az asztalon nagy
rózsabokréta.


Marga ünnepélyesen hátrafordul: -
Ulrike, ezek vártak bennünket!


- Igen és Harro
nagyon örült és kicsit itt kell maradnotok. A házunk nagyon új és nagyon szép
és kicsit még idegen. És ami hiányzik, kérlek, mondjátok meg nekem és legyetek
türelemmel hozzám, míg mindent megtanultam, - dadogja Rosmarie a mereven
reánéző acélos kék szemek tekintetétől zavartan.


Ulrike testvéréhez fordul s mintha
Rosmariet elérhetetlen messzeségben tudná, ahol semmiképpen sem hallhatja meg
szavait, mondja: - Nézd ezt a gyereket. Láttál már valaha ilyen fehér báránykát!


Rosmarie szeme megnedvesedik, de
Ulrike átöleli s megcsókolja aranyos haját.


- Menj most le,
Százszorszép hercegnő s küldd föl nekem azt a hosszú csirkefogót, a Harrot.
Hoho, nem egyszer elbántam már vele!


Ulrike néni „hoho”-ja
olyan fenyegető, hogy Rosmarie mégegyszer megkéri, ne haragudjék Harrora
tréfája miatt.


Marga néni egyik mély karosszékbe
telepedett s onnan int Rosmarienak: - Életben hagyjuk neked.


Rosmarie kimegy s nagy
csodálkozására, Harrot az ajtónál találja, biztosan hallgatózott. Karjába kapja
s gyorsan összecsókolja, hogy Rosmarie csaknem lélegzetét veszti.


- Menj le, Lélekke, itt van a
kisírt szemű Lizád, úgy látszik, Thorstein sokkal messzebb van Braunecktől,
mint Bordighera. Vigyázz, nehogy összesírja az estélyi ruhádat.


- Ó, Liza! -
Megkönnyebbült szívvel szalad le a darab Brauneckhez.


Harro alázatosan bekopog s kettős
engedelmet kap a belépésre. Ulrike néni még kalappal és esernyővel jön eléje.


- Hát Harro, azt
kérdem: mi ez?


- Hogy az ember
a saját házában is szívesen látja a kedves rokonait, - feleli Harro kétszínűen.


- Hoho, -
kiáltja Ulrike néni, esernyőjét harciasan lengetve, - kedves rokonokat!


Harro meglapul, mintha veréstől
félne.


- Gyerekek, -
inti őket Marga, - intézzétek el röviden. Maradunk, vagy nem maradunk?


- Maradtok. Nem
elég szépen kért Rosmarie? Láttatok már valaha ilyen bájosat? Féltett az
esernyődtől, hogy megversz vele. Marga néni, láttad? Megfogta a kezét, mikor Uli
a hajamba akart markolni.


- Ostobaság, -
fuj Ulrike néni.


- Bár az volna, -
sóhajt Harro. - De sajnos, nem az. Uli néném, köss békét mára. Tedd le az
ernyődet, ide a rózsákhoz, miket az én Rózsám állított ide nektek. Itt mindjárt
megtalálod. Hát itt kell maradnotok.


- Marga, ha egy
férfi selyemövet hord, annak nincs rendben az esze, - mondja Ulrike néni.


- Nagyon is
helyén van. Rosmarie nagyon fél az idegen házban egyedül, segítsetek neki
beleszokni. Mindent kedvetekre fog tenni. Ó, Istenem, ne nehezítsétek meg a
dolgomat... Szükségem van rátok... Marga néni, légy szíves, nézz a Rosmarie
után, beszélnem kell Ulrike nénivel.


Marga néni bátorítva hátbaüti s
kimegy.


Harro leül, Ulrike néni leveti
kalapját és keztyűjét.


- Bolond vagy,
Harro.


- Az vagyok. De inkább legyek bolond, mint gazember. Nézd, a Rosmarie
bizonyos tekintetben még egészen gyermek. Nincsen édesanyja, ki okos szót
beszélhetne vele. Nem is szükséges, így
jobb.


- Hm.


- Igen, jobb.
Semmi sem fog hiányozni néki és semmin se csodálkozik. A hálószobáján, melyben
csak az ő ágya áll, cseppet sem csodálkozott. Anyja kellemetlen hölgy.


- Ki van öltözve,
mint egy vásári bábu. Imponálni akart nekem. Hoho!


- Hát Rosmarie
valami rosszat élt át mellette. Nem tudom
mit. Az esküvőnket jövő esztendőre terveztük, mikor Rosmarie húszesztendős lett
volna.


- Fiatal, nagyon is fiatal.


- Most tizenkilenc. Még ma is érthetetlen módon felizgatta magát
mostohája miatt. Lehet, hogy Rosmarie, akinek nagyon élénk a képzelőtehetsége,
csak beleizgatta magát valamibe.


- Erről az asszonyról, aki minden mögötte álló férfinak megengedi, hogy
belelássanak a gyomráig, mindent elhiszek. De talán művészeknek ez tetszik.
Pogányság.


- Mindegy, hogy Rosmarienak oka van-e rá, vagy nincs, az ellenszenv
megvan s a két hölgy nem maradhat együtt. De hát hová tegyék Rosmariet? Badeni
nénjéhez nem mehet, az kitörte a lábát s a göggingeni csodadoktornál van.


Szünet.


- Hm, hm. Igen, igen! de mégis bolond vagy, Harro. S meddig tartson ez?


- Míg Rosmarie húsz éves lesz, a napnak nem kell éppen a naptárhoz
igazodni. Rosmarie egy évvel ezelőtt halálos beteg volt.


- Mi baja volt?


- Bánat és megint bánat, senki sem érti meg. Belátod hát...


- Hogy bolond vagy s olyasmire vállalkoztál, amit nem tudsz teljesíteni.


- Szavamat adtam.


- Annál nagyobb ostobaság tőled.


- Csak engem ér. Rosmarie semmit sem fog nélkülözni s majd eltelik az
idő. Akkor lakodalmat tartunk. Az lesz az ünnep... Rózsaünnep. Ma igen, ma
vezényeltek és köszöntöttek, ide-oda tologattak és megbámultak, mint egy új
állatot a Zoo-ban. S hozzá a szörnyű érzés, hogy közben mindenik a pénzeszsákra
gondol, melyet olyan nehezen és fogcsikorgatva cipelek. Bah - ne gondoljunk rá.


- Harro, ha még itt a bolond aranyváradban és Százszorszép hercegnőddel
jajgatni is kezdesz. Haszontalan a halál és annak az élet az ára. Nem minden
szolgálaton kívüli hadnagy és romok grófja kap hercegnőt feleségül. Hát valamit
el is viselhet érette. Hoho!


- Ulrike néni, milyen jót teszel nekem, tetőtől talpig! Olyan vagy mint egy acélfürdő! Még sincsen
jobb a kedves rokonoknál. S most jöjj le a Rozsához. Különben azt hiszi, hogy
egész idő alatt szidást kapok.


- Azért mégis
gazfickó vagy, Harro, - mondja Ulrike néni s nagy egyetértésben mennek le az
ebédlőbe, hol terített asztal és rajta egy nagy tál őszi ibolya várja őket.


Rosmarie elragadó háziasszony.
Kicsit ideges, de különben kifogástalan.


Marga néni nagyon élénk, s úgy
látszik, hogy mindent látott és hallott ma. Kicsit együtt ülnek még a
Gondűzőben, azután Harro kijelenti, hogy az ünnepségek nagyon fárasztóak s hogy
a nénik fektessék le Rosmariet.


És nagyon jól figyeljen az álmára,
mert ő az első ember, aki a házban alszik...


- És te, Harro?


- Én még mindig
a műteremben alszom, a régi ágyamban, melyet átmentettem a Romvárból. - S
Rosmarie csak nem fél?


- Ó nem, de mégis nagyon kedves, ha a nénik kicsit még velem
maradnak. - És Rosmarie fölmosolyog rá. - Jó éjszakát! - ragyogva, boldogan. -
Viszontlátásra holnap!


A nénik is vele mennek s a két
merev öreg hölgy olyan, mint a gyermekek, akik új babát kaptak. Megsímogatják
a kezét, megcsodálják pompás aranyhaját s úgy állanak párnája mellett, mint két
hosszú, sötét őr.


S az új ház fiatal lelke elsőt
lélegzik.


 










HALLGATÁS.


Másnap reggel Rosmarie olyan
ragyogóan jelenik meg, mint egy viharfelhő. Ulrike néni pedig olyan komor, mint
egy viharfelhő. Harro barátságos kérdésére, hogy hogyan aludtak, hirtelen a
hajába akar kapni. És Marga azt meséli:


- Harro, nem is hiszed, hogy tud
Ulrike mászni. Mint egy gazella. Vagy azok nem másznak? De addig nem nyugodott,
míg műremekedet törülközőjével be nem takarta.


- Rosmarie,
remélem, te nem tudtál róla, milyen nyugvóhelyet szánt nekem kedves, gyöngéd
öcsém.


Rosmarie nyugtalanul tekint föl: -
Nem tudtam...?


S Marga néni kedélyesen meséli el:


- Uli meggyujtja
a villanyt, befekszik az ágyába s egyszercsak azt mondja: „Ez már mégis sok”.
Éppen, mikor én is megpillantom ágyfülkémben a magam képmását. De nékem
hizelegtél, Harro, amit Ulrike az övéről nem mondhat.


- Ti vagytok a
Thorstein-ház jó szellemei s igazán méltányos, hogy képmásotok ékesítse a
néniszobát. Olyan kevés ősasszonyunk van, hogy igazán megérthetnétek s
méltányolhatnátok gyöngéd figyelmemet.


- Gyöngéd
figyelem! Ha az emberről föltételezik, hogy saját magával szemben aludjék.


- Az ágyakat
fölcserélték, - fuvolázza Harro, - neked kellett volna Marga ősasszony védőszárnya
alatt és neki alattad aludni. Hiszen olyan elválaszthatatlanok vagytok.
Fájdalmas dolog, ha az embernek a legjobb szándékait félreértik.


- S még hozzá sárga fából, mint egy
bálvány, - morog Ulrike.


Marga megveregeti Harro kezét. - A
szoba nagyon szép, szebbet nem is kívánhatnánk magunknak. Rezedát és
sarkantyuvirágot nevelnék fönn.


- A virágözön
jövőre jön, Rosmarie majd kigondolja. És most meghívlak benneteket a
műtermembe, hogy lássátok, hogyan keletkezett mindez.


- Ha nincsenek
benne pogány, meztelen nők - azt hiszem, aktnak nevezitek őket - akkor
átmegyünk.


- Kimélni foglak,
Ulrike néni.


- Azután, amit
ma éjjel megértem, mindent föltételezek rólad.


- Ó, kérlek!
Talán aktnak mintáztalak meg?


Ulrike néni néma
megbotránkozással emeli kezét ég felé, hogy Rosmarie már aggódni kezd.


* * *


Gyönyörű őszutója van s a jó nénik
úgy sütkéreznek tetőszobájukban, mint a macskák. Ulrike néni szigorúsága már
régen elolvadt Rosmarie bájával szemben. Harro azt állítja, hogy mindennap
kisimul néhány ránca s mellszobrát is, melyet még mindig törülköző takar, ki
kell javítania.


Hogy vajjon Rosmarie így
képzelte-e házassága első idejét? De megszabadult mostohája folytonos,
nyomasztó jelenlététől s olyan vidám és boldog szerelmesénél. A nénik sem
zavarják; már régóta nem fél tőlük, nagyon, nagyon megszerette őket. Igaz, hogy
tüskések és kemények, de csupa lélek a két öreg hölgy, akik úgy tudnak örülni,
mint a gyermekek.


De Harro nem olyan átlátszó, mint
azelőtt. Megint, akárcsak Bordigherában, titokzatos napjai is vannak. Óriási
buzgalommal dolgozik egy nagy őszi tájképen s mindennap több órát van oda. S
néha kerüli a vele való egyedüllétet.


S mikor Rosmarie szíve mélyén
emiatt búsulni kezd, akkor megint csupa vad gyöngédség és túláradó szeretet,
mely Rosmariet, mint valami ismeretlen, félelmes dolog, remegteti meg. De ezek
eleinte csak átvonuló felhők a ragyogó kék égen.


A hercegné egyetlen egyszer sem
mutatkozott, a herceg az első nyolc nap elteltével mindennap átlovagol s az
enyhe, szép őszi időben ott ül az ebédlő előtti nagy terraszon, mely a kertbe
vezet. A kertben persze, még csak zöld gyepágyak és sárga utak vannak. De
alatta, a hegyoldalon, aranyvörös erdő s köröskörül is aranyvörös hegyoldalak
egészen az Odenwald kéklő csúcsáig.


Ott ül a herceg leányával, ki művészi
himzésén dolgozik és melengeti testét, lelkét. A nénik megjelennek és megint
eltűnnek. Harro csak pillanatokra kerül elő.


A herceg haja hirtelen
megfehéredett s arcán egyre több a finom, jellegzetes ráncocska, egyre jobban
hasonlít ősei képéhez.


Mikor az első hó leesik, a jó
néniknek vissza kell térni rendházukba, melyet Ulrike néni olyan bölcsen és
csodálatos pártatlansággal vezet.


Ebben az időben a braunecki
favágók azt a hihetetlen dolgot mesélik, hogy megint látták Thorstein grófot
az erdőben, hátán festőállványával, a lodenzubbonyban és háromszor kifakult
kalapjában. A romok grófja, ahogy régóta ismerik, mintha nem is szerzett volna
magának aranyházat és hercegnőt. Mert a Thorstein-házat a mozaikokról,
amilyeneket errefelé még sohasem láttak, aranyháznak nevezik.


Rosmarie nehezen vált meg a
néniktől, különösen a tüskés Ulrike nénit szerette meg, megérezte harcias
külseje mögött is a gyöngéd jóságot.


Rosmarie
egyedül van hát forrón óhajtott aranyházában. Brauneck kastélyon bevonták a
fehér-kék lobogót valamennyi lámpása
kialudt csak az uradalmi tanácsos úr dolgozószobájának ablaka fénylik.


Odakünn, Rosmarie jövendőbeli
kertjére, a zöld fűágyakra, sárga utakra, a tölgyek kopár ágaira havas eső
esik.


Rosmarie a Gondűzőben ül, tarka
selyemgombolyagokkal borított himzőasztala mellett. Minden reggeli kötelességét
elvégezte. Volt a szakácsnőnél, aki megbotránkozva áll a darabka sült és kis
puddingforma előtt megbotránkozva, hogy tudását csak ilyesmire használják.


- Ehez elég
volna a hercegnőnek egy mindenes is, - dörmögi fiatal úrnője mögött Lizának
alig tud munkát találni, a nagy szekrények tele vannak új holmival.


Most rózsaszín és kék ruhácskákat
varr, mert Rosmarienak eszébe jutott, hogy Thorstein falvában minden újszülött
gyermeknek ruhácskát ajándékozhatna. Mind egyformát, nehogy az asszonyok
egymásra irigykedjenek. Harro bezárkózott műtermébe, be akarja ma fejezni a
képet.


Rosmarie finom keze gyorsan
öltöget, a tű villog, a hó sűrűbben hull, már fehér takaró borítja a zöld
gyepet.


Csak ne volna olyan csönd! Csöndes
a hó s a házban is olyan nagy a csönd! Nem úgy, mint Brauneckben, ahol a sok
kőgalériák valamelyikén mindig járnak, Liza a közelben tesz-vesz, valahol egy
vadászkutya vakkant vagy kocsi gördül az udvar ősrégi kövezetén.


Rosmarie tarka selymein két
könnycsepp ragyog. Ijedten néz föl. Ha ezt valaki látná! Könnyek itt. A
legszebb házban, pár lépésnyire Harro műtermétől!


- De Rosmarie! És
ne akard elhitetni magaddal, hogy apa után sírsz, aki Berlin felé jár. Vagy a
fáskocsi után, mely a braunecki kövezeten döcög.


A munka lehanyatlik s Rosmarie
feje az aranyos fonatokkal, melyeket itt nyugodtan lelógathat, kezére hajlik.


Odakünn hull a hó s holló károg a
fenyő csúcsán. Egy percig, azután kiterjesztett szárnnyal kél útra. Rosmarie
fölemeli szép arcát.


- Szégyen és
szeretném tudni, mi okod van panaszra! De a lelke tovább panaszkodik: Ködfal
van köztem és Harro között és mindennap vastagabb lesz. Ha utána nyúlok, ködöt
markolok. És Harro szeme egyre messzebb, messzebb ragyog. Van valami rajtam,
amit szeret s valami, amitől fél. Ó, Istenem, hát félelmes vagyok én. Valami
félelmes van rajtam.


Föláll s ide-oda megy sok
szerettei díszített szentélyében, szelid szeme földresütve, keskeny keze
halántékát szorongatja, mintha gondolatait akarná megfékezni.


- Szeret, érzem,
ha a kezemet megfogja, tekintete rámragyog, ha munkám fölé hajolok. De nem akar
megtűrni a közelében.


Nem, bezárta előttem az ajtót,
pedig tudja, hogy nem zavarom munkájában. Mi van rajtam, ami félelmes? Mikor
kicsi voltam, azt mondták, ijesztő gyermek vagyok. Halottakat látok. De most
már semmit sem látok. A Legszebbet sem, a Gizellát sem. S mégis van valami a
kezemen és hajamon, amitől fél.


- Ó, ez kevés -
jajgat a lélek -, valami olyan van, ami kínozza.


- Nemcsak köd,
vasfal van közöttünk. Lelkem az övét keresi és nem találja. Keserű és édes lett
a szerelmem egyszerre. Miért szaladgáltam olyan sokáig vakon és elrejtőzöm a
saját lelkem elől, és elfojtom panaszszavát.


- Balgának
szidod a lelkedet, pedig nem az - te vagy az, Rosmarie, aki elrejtőzöl önmagad
elől s néha-néha odavetett kegyelméből élsz.


- Nem, ne mondd
„odadobott kegyelem” - ilyen keserű szót mondasz a szerelmedről, lélek?


- Csak szövögesd
a rózsaszínű ködfátyolt, Rosmarie s takargasd vele a vasajtót - mégis tudod, hogy ott van. Úrnő vagy itt a házában? Nem vagy-e
te is csak vendég, mint a nénik, akit mosolyogva enged háziasszonyt
játszani, ahogy valamikor teáskészleteddel csináltad. Cselédeiddel és
szobáiddal játszol, ahogy teáskannáddal játszottál. - Van jogod bemenni
műtermébe, szobáiba, - már régóta érzed, hogy nem szereti s ma bezárta előtted
az ajtót.


Hosszú, keskeny, falba illesztett
tükre előtt áll, mely visszatükrözi a kertet. Látja, nagy, fájdalomtól izgatott
szemét, melyből síró lelke kérdve néz reá, szép, büszke fejét, melyről hosszan
lóg alá a két aranyos fonat. Gyöngéd, finom alakját, melyen semmi sincs
eltorzítva, szürke szövetruháját, melynek nyakán széles velencei csipkegallér.
Aggodalmasan nézegeti képét, mintha azt várná, hogy egyszercsak kiugrik belőle
a különös, félelmes, amitől Harro fél.


- Nem színarany a hajam, lágy és
illatos? Nem fektethetném-e kedves fejét az aranyos tömegre s karom, melyet
nyaka köré fonnék, nem fehérebb-e a világ minden fehérségénél?


Vagy a lelkemen lát fekete foltot,
melytől irtózik? De ha maga Isten nézne is belé, sok kicsinyességet látna és
olyat, ami a földhöz tapad. Gyomot és csalánt. De a szép szerelem jár a
kertben. Ünneplőruhában jár a szerelmem, fején rózsakoszorú s Harro maga is
látja, hogy mindent áthat lehelete.


- Ó, Rosmarie,
balga gyermek vagy. Néki mindez nem is kell. Büszke férfi, aki művészetét
szolgálja, az pedig szigorú úrnő. Alázatosnak kell lenned. Ne kívánd, hogy
sokat adjon a lelkéből. Meg kell elégedned a morzsákkal, melyeket néked juttat.


- Nem, Rosmarie -
mondja a lélek -, nem kell megelégedned. Ez a halál. Te mindent adsz.


- Mindent?


Sötét, csodálatos hullám árasztja
el szívét s festi arcát pirosra.


- Mindent adsz?


A lélek rázza a vaslakattal elzárt
ajtókat:


- Ó, Rosmarie,
sallo dio, be ostoba vagy... Ó, ezek a gondolatok, hogy kínoznak. Mintha parázson
feküdnék...


Régen elmenekült már tükre elől,
elbujt a legsötétebb sarokban s arcát selyempárnába temeti.


Szíve a megpattanásig dobog s
gondolatai kegyetlenül döngetik agyát.


- Azt hitted,
királyné vagy Harro birodalmában - de nem, künn állasz a hidegben, hóban és
hollók kárognak körülötted.


A vasajtó zárva s csak kulcslyukon
át nézheted, milyen szép és kedves odabent, hogy nyílanak a napvirágok és kék
harangvirágok és rózsabokrok és milyen zöld a lugas, melyen keresztül a nap
aranyfoltokat rajzol a földre. Ne csald meg magad Rosmarie, ahogy eddig tetted.
Nézz a szemébe. Hagyd a balga könnyeket, azok csak elgyöngítenek, ellágyítanak.
Kényszerítsd, hogy számot adjon neked. Ha nem is szeret, ahogy a boldog
asszonyokat szeretik, mégis barátod volt. És nevét viseled, ne zárja be hát
ajtaját előtted, csak akad még szegény lelkedben valahol egy parányi büszkeség.


Valami hangosan kalapál benne,
mintha pajzsot ütögetnének.


- Itt vagyok,
braunecki. S megtiltom az ostoba könnyeket. És ne lágyulj el mindjárt, ha szeretett
- ó, nagyon szeretett szemét látod. Ellágyulsz, ha csak a lépteit hallod és
hálás vagy, ha csak annyit mond is: Rosmarie, szorgalmas voltál? Ne fogadj el
odadobott morzsákat, - zúgja a kalapálás, csengés az ősi pajzson.


Rosmarie föláll. Hátrasimítja arcába
hulló fürteit, nem néz a tükörbe. Lelke olyan tiszta, átlátszó az elsírt
könnyektől, hogy eszébe sem jut ahoz fordulni segítségéért, amiből több jutott
néki, mint ezer másiknak.


Átmegy a kis télikerten, melyben a
krizantémok nyílnak és bekopog.


Tologatás, lépések:


- Te vagy az,
Rosmarie?


- Én vagyok,
nyisd ki.


Az ajtó megnyílik. Ott áll Harro,
porosan, bosszankodva. A padlón szétdobált vázlatkönyvek és vázlatok, némelyik
eltépve.


- Bocsáss meg.
Borzalom. Keresek. Ezzel be lehet fűteni.


- Mindezzel?


- Ó, régi lom. S
amit keresek, nincs közte. Sehol sincs... A szakácsné kávét főzhet vele.


Rosmarie letérdel s fölvesz egy
olajvázlatot. Meztelen, egészen fiatal lány, zsámoly fölé hajolva, formátlan,
ostoba, panaszos arckifejezéssel.


- Egy modell -
magyarázza Harro. - Iszonyú. Berlinből, a modellpiacról. Van még ijesztőbb is.
Nem, azt hiszem, mégsem való a Sophienak és Babettenek tüzelésre és
fölvilágosításra.


- Milyen
boldogtalannak látszik ez a lány. Bizonyára pénzért tette, Harro.


- Nem mind ilyen.
Talán el is túloztam az arckifejezést...


- Ó, nem. Te a lelket
fested, Harro, ha nem is tudsz róla. Borzasztó lehet ilyesmit tenni! S nem
voltál egyedül. Mások is voltak ott... szegény.


- De hát mit
tegyünk, Rosmarie. Mi is sajnáltuk. S ebből aztán vidám művészet legyen! - Pah.
- Különben mit akartál?


- Segíthetek
neked takarítani?


- Azt Märt
elvégzi. Ne nyúlj hozzá fehér kezeddel. Nézd, milyen poros vagyok.


- Annyi munkád
van benne. Talán mégis találok valami szépet.


- Hiába. Régi
lom, lerágott csontok.


- De Harro,
hiszen új képet feszítettél föl s nem is mondod nekem. Ó, a zengő kút, a fal a
rózsabokorral! És a két alak?


- Semmi sem lesz
belőle. Tegnap álmodtam valamit. Mintha Hallgatásban lettem volna veled s
elmondtad volna a tündér és a braunecki mondáját. Megint a Lélekke voltál és
nagyon buzgólkodtál s mindent egészen pontosan tudtál.


- Sohasem voltál
ott velem, pedig megígérted.


- Nem engedték.


- És most már
tudod a mondát?


- Persze, nem
egészen. Csak annyit, hogy ketten álltak a kútnál, a tündér és a braunecki. S
annyira éreztem, hogy vázlatot csináltam, de tovább nem igen fog sikerülni.


- Miért? Már
kialudt a szép tűz?


Harro zsebébe mélyeszti kezét s
vállat von. Rosmarie lesüti szemét. A sok vázlat - valami átreszket a szívén,
sötét pir borítja el arcát s valami megszólal benne: - Ma reggel mindent
akartál adni néki. Mindent, mindent. S most alkuszol.


Harro eltünt a másik szobában s
vízcsobogás hallatszik. Eszébe jut, hogy még sohasem látta férje hálószobáját.
Mikor a műtermet megnézte, az be volt zárva. S azóta sohasem volt itt egyedül.
De most látni akarja. Harro kijön s azt mondja: - Megyek Märtért. Takarítsa el
ezt a borzalmat.


Alig megy ki, Rosmarie belopózik.
Magas, keskeny szoba, ablaka a kertre nyílik. Meszelt falak, ősrégi hosszú
tölgyfaágy, esetlen lábakon, benne valami kemény zizeg, fehér lepedővel
borítva, kis fejvánkos s fehér lepedő között gyapjutakaró. A falból kiálló
vízcsap alatt fakád, vasmosdóasztal, zöld kancsóval és tállal. Fenyőfaszekrény,
bizonyára fehérnemű van benne. Se függöny, se szőnyeg. Rosmarie látott egyszer
egy szerzetescellát, az lakályosabb volt.


S odaát menyezetes ágya,
csipkefüggönyével, selyempaplanával, metszett tükre, faragott szekrényei! Itt
árva fürdőlepedő lóg a szegen s a tükör tenyérnyi.


Rosmarie leült a kemény, zizegő
vánkosra. S Harro már az ajtóban áll.


- Rosmarie, mit
csinálsz itt?


- Szégyelem
magam.


- Miért?


- Mert olyan...
olyan szegényes itt. S milyen aranyházat építettél nekem.


Harro nevet. - Háziasszonyi
lelkiismereted bánt? Megnyugtatlak. Pehelyágyban, mint te, nem is tudnék
aludni.


- De mondd, min
fekszel. Olyan furcsán zizeg.


- Szalmán, drágám. Szép, friss
szalmán. Minden félévben új ágy. Ezt még te sem kapsz. Az ember nagyszerűen
alszik rajta s megvan az az előnye, hogy reggel magától kidob az ágyból. Az ember
ébredéskor nem mondhatja a pillanatnak: Maradj velem, szép vagy nagyon!


- Én is
szalmaágyat akarok, Harro!


- Ó, te balga
Rózsa. Jöjj hamar, ebédhez csöngettek s éhes vagyok. Különben a tündér éppen
így ült a kút káváján, mint te az ágyon.


- Biztosan százszor
szebb volt nálam.


- Ó, hizelgést
szeretnél hallani.


Átmennek. Olyan korán sötétedik. S
Harro ma nem siet el, ahogy szokott, munkájához. Keze, mely nem tud tétlenül
pihenni, viaszt és plasztilint gyúr s ha valami alakot akar ölteni, megint
összegyúrja.


Rosmarie olyan hallgatag ma! S
olyan szépen békében hagyja. Nem símogatja finom kezével halántékát, nem jön
közel haja illatával, hogy a szíve vadul dobogjon. A szemén kicsit úgy látszik,
mintha sírt volna. De a hangja egészen tiszta. S olyan szépen messze ül tőle s
olyan erényesen hajlik himzése fölé.


Nincs még egy olyan hattyuszűz,
mint az ő Rózsája!


- És a lovag, -
kérdi Rosmarie hirtelen.


- A braunecki?
Hát honnan vegyük?


- Légy te a
braunecki, Harro.


- Nem megy
máskép. Apádat szerettem volna. Van fiatalkori képe? Vagy a lovag nem is volt
már olyan fiatal.


Rosmarie fölnéz. - Azt hiszem,
tudom a történetet.


- Ej, milyen
csodálatos. Ihlet által. Éppen most?


- Hiszen ma éjjel
álmodban is tudtam a történetet, Harro.


Rosmarie finoman, furcsán
mosolyog. Harro hátradől székében és jóízűen nevet.


- Mesélj hát. De
ha nincs benne hattyuszűz, akkor nem kell.


- Hattyuszűz?


- Ez egy norvég
monda. Királylányokról, akik hattyuruhájukban röpülni tudnak. Nem ismered Burne
Jones képét, melyen a hattyuszűzek leereszkednek a tó partiára s levetik
ruhájukat? Ha valaki megtalálja a ruhát és elviszi, akkor fogva vannak és nem
szállhatnak többé vissza. De aki megtalálta, annak el
kell égetni, különben a királylány egy napon ráakad s ha gyermeket is ajándékozott
már férjének, elszáll. S mikor magára öltötte hattyuköntösét, megint szűzzé
válik. S a férfinak többé semmi joga hozzá s bámulhat utána a kék levegőbe.


- Most nem tudom,
Harro, meg leszel-e elégedve.


És Rosmarie mesélni kezd.


- Volt egy Brauneck,
egy vaspáncélos, sisakos lovag. Zöld-zöld erdőn lovagolt keresztül. Vértjén
vörös kereszt ragyogott, mert a szentföldre indult, a szentsír fölszabadítására
esküdött. Emberei mögötte lovagoltak s a lovak szuszogása, fegyverzetük
csörgése fölverte az erdő csendjét, hogy a madarak fölrebbentek az ágakról s
énekük elnémult. Egyszercsak látja a Brauneck, hogy zöld ösvény ágazik el az útról
s mindjárt az elején vörös liliom áll, amilyent még sohasem látott. Belovagolt
az ösvényen, mert csábította s azt gondolta, majd visszatalál megint a széles
útra. Lova patája hangtalanul süppedt a magas, lágy fűbe, pillangók repkedtek
előtte, a bükkfák ágai összeborultak felette. Messziről csodálatos csengést-bongást
hallott, mintha a Csodabáj madárka énekelne, azután megint, mintha kacagna s a
kacagás is finom, gyöngyöző sugár lett. Egyre messzebb lovagolt a hang után,
egyre beljebb az erdőbe. Egyszercsak megnyilt a zöld kapu s a lovag kis rétre
ért, melyen túl magas sziklafal emelkedett. A réten nyiló csillagvirágok és kék
nefelejtsek s a szikla tövében kút zúgott. A kútnak három egymásra állított
medencéje volt, melyből egymásba csorgott a víz, a bronzból a kőmedencébe. S a
legalsó medence szélén ott ült a tündér...


- Szürke
szövetruhában és lelógó hajfonattal?


- Ó, nem, Harro,
dehogyis. Mint a fehér mákvirág, mikor kipattantja szürkészöld bimbóhüvelyét.
S arany hajából szőtt köpenyben, mely ragyogott a napfényben.


- Ó ég, - mondja Harro -, ez a középkor eleje és a tündér
pogány és a történet nem is volt ilyen szép. Mint egy fehér mákvirág, kék erekkel.
Egek!


- A lovag
leszállott lováról és a tündér összefogta mellén a haját, fölöttük rigó fütyölt
és a kút visszaverte és páncéljának csörgését is s ebből szőtte a kút dalát a
Csodabáj madárról. A lovag akkor letette fegyvereit a rét zöld bársonyára.


- És
térdreborult a tündér előtt.


- A tündér a kút
fölé hajolt.


- Aranyos
köpenyének vége a vízbe ért s a víz lecsurgott kezéről.


- És a kútból
drága, ezüsttel kirakott gyöngyházkagylót húzott ki s inni adott a lovagnak. A
lovag ivott és a tündérnek is kínálta és az is ivott. - Akkor ketten egyek
lettek és a lovag megfeledkezett az egész világról, a vörös keresztről is
vértjén. - Bőriszákjából biborselyem köpenyt vett elő, beleburkolta a tündért s
ellovagolt vele várához. Az öreg várkáplán adta össze őket, de előbb megnedvesítette
a tündér homlokát a szentelt vízzel. És a tündér akkor egyszerre csak tudott
beszélni, mert eddig még egy szót sem szólt. - És mert mostanáig hallgatott s
mert a lovag az egész világ elől el akarta titkolni boldogságát, a tündért is
és várát is elnevezte „Hallgatás”-nak. És eleinte
talán boldogok voltak. Én nem tudom. De azután valami lassan leereszkedett a
lovag és Hallgatás közé. Előbb csak olyan volt, mint a köd, mint a nyári estén
a rét felett szálló halvány köd. Azután egyre sűrűbb lett a köd, úgyhogy
tekintetük már csak messziről találkozott. És mikor Hallgatás halk léptekkel a
lovag után ment, zárt ajtók előtt állott és néha reggel könnyes volt a párnája.
Biztosan sírt álmában, mert tündérszemének nappal nem volt könnye. Ott nem
ismerik a könnyeket, abban az országban, honnan ő jött. És beszélni nem tudott
és a ködöt szavakkal megfogni és eloszlatni, mert nem igen beszélt és még
mindig megérdemelte nevét. Azután azt gondolta: Nem vagyok abból a fajtából
való, amelyikből az emberek asszonyai és lányai, azért fordult el a lelke
tőlem. És talán, ha nappal is tudnék sírni, mint a többiek, akkor elfelejtené,
hogy idegen fajtából való vagyok. De a braunecki ott ült várában, kinézett
messze, messze vidékre, ahol az emberek mentek és lovagoltak, egyenként és
csapatokban és nem egy zászló lengett és a nyári szél messze kiáltások hangját
hozta feléje. Mellette ott állott a pajzsa, rajta a vörös kereszt. Éjjel-nappal
a vörös keresztet látta, melyet elárult az asszony miatt. És mégsem tudott
megválni tőle, mert szerette. És nem is hagyhatta a tündért egyedül a világban,
melyet nem ismert, melyről mitsem tudott. És egyszer az történt, hogy a
napsugár besurrant a kulcslyukon, mely mögött a tündér állott s megvilágította
a vörös keresztet. Akkor a tündér azt gondolta, ez a varázs választ el
bennünket, ez a gonosz varázs. Ha ezt szétrombolhatnám, megint az enyém volna.
S egy este, mikor a lovag aludt belopózott a kemenátába, mezítláb, kis
kalapácsot tartott a kezében s le akarta venni a díszítést a vértről, hogy
szétrombolja. Kék fénnyel sütött a hold. Fülesbagoly ült az ablakon, kerek
sárga szemével benézett s szárnyával csapkodott. De mikor az első csapás
elhangzott csengve, ércesen, a Brauneck, aki mellette aludt, megmozdult s a
tündér hallotta, hogy beszél álmában és föléje hajolt, hogy hallja, amit mond
és a lovag azt mondta: Szívembe van égetve a vörös kereszt szívembe. A tündér
látta, hogy hiába venné le vértjéről az ékességet ha
úgyis szívében hordja. - A lovag fölé hajolt, megcsókolta s kiperdült szeméből
az első könny, amit ébren sírt. Megoldotta ővét, lebocsátotta nehéz
bársonyruháját, melyet mint a lovag felesége viselt,
levetette vásznait is s kibontotta aranyhaját. Odament a nyitott ablakhoz,
akkor a bagoly kiáltva repült el s nemsokára zúgott a levegő a szárnyaktól,
baglyok és kuvikok jöttek fekete csapatban. Kerek, sárga szemek ragyogtak, mint
kis aranygolyók s holdszürke szárnyak csapkodták a falat. És mikor a tündér
látta, hogy elegen vannak, selyemtakarót dobott rájuk, és kilépett. Szárnyukon
vitték el a holdfényes éjszakában, hosszú haja utána lengett s az apró éjjeli
állatok, denevérek, nagy éjjeli pillangók, ott repkedtek körülötte. Háromszor
repülte körül a braunecki várat és azt mondta: maradj épen, akkor is, mikor
körülötted már minden romokban hever. És köszönöm neked, braunecki, hogy könnyeket
adtál nekem. És ha elmegyek az égi kapuhoz és megmutatom gyöngyékszeremet,
akkor a kapus megnyitja előttem az örök kaput. Ezt köszönöm neked. És igyekezz,
hogy te se téveszd el az utat. S mikor az éjszakai szélre, mely a torony körül
jár, rábízta a szavakat, eltünt madaraival a végtelen csillagos éjben. - Mikor
a braunecki másnap reggel fölébredt, egyedül volt, csak a ruha feküdt ott és a
vért mellett egy kis ezüstkalapács. Akkor látta, hogy Hallgatás eltünt. Vette
hát pajzsát és ellovagolt a szentföldre. És Acconnál elesett és így bizonyára
nem tévesztette el az utat.


- Hibát
csináltál, Rosmarie. Valami egyebet is hagyott neki a tündér, nemcsak üres
ruháját. Szentül meg vagyok győződve arról, hogy te egyenesen Hallgatás
tündértől származol. Nagyon is hattyúszűz ez a te Hallgatás tündéred!


- De hiszen
hattyúszűzekről akartál hallani!


- A te tündéred
rosszabb, mint az én hattyúszűzem.


- Igazán nem
tudom, mi hiányozhatnék.


- Hát egy helyen
annak is ott kell állani: És fiut szült neki. Azt mindig megteszik a hattyúszűzek,
mielőtt eltünnének. Engedd legalább egy éjjel visszajönni a holdszürke
madaraidat, hogy a szőnyegbe, melyet magukkal vittek, egy gyermeket hozzanak.
Az öreg várkáplán fölnevelheti. Akkor jogosan mondhatod Hallgatás tündért
ősanyádnak.


- Látom, hogy te
jobban tudod a történetet, Harro. És most jó éjszakát. Nagyon korán keltél, már
hajnalban láttam a lámpádat kigyulladni. S holnap szorgalmas akarsz lenni.


- Nem olyan
sietős. Te láttad Hallgatás tündért, nem én.


Rosmarie bólint, veszi tarka
selymeit és kimegy. Harronak csak annyi ideje van, hogy kinyissa az ajtót,
Rosmarie már elsiet.


- Könnyű
léptekkel, ahogy királynők lépkednek -, mormogja Harro.


Egy darabig föl-alá jár, azután
fölrántja az ablakot. Kavargó hópelyheket sodor be a szél. Beszívja az éjszaka
hideg leheletét... még, még... az egész testet tombolja át a vad folyam. Becsapja
az ablakot s hosszú lépésekkel átmegy műtermébe.


Rosmarie, aki ablakánál áll, látja
a lámpát kigyúlni és megint elaludni, hallja a kútban lépései visszhangját s a
viharos éjszakán keresztül is hallja a kastély kapujának becsapódását.


Én kergetem el, gondolja Rosmarie.
Azután becsöngeti Lizáját. Az kifésüli, kikeféli és újra befonja a haját s közben
arról mesél, hogy milyen szép volt a karácsony Brauneckben. S hogy vajjon ez a
szakácsné tud-e igazi mézeskalácsot sütni, olyat, amitől az egész braunecki
kastély illatos volt.


- Meg kell
szereznünk a receptet s ha a szakácsné nem akarja, megcsináljuk mi ketten.


- Nem fogja
akarni, fenség, nagyon is erőszakos.


- Akkor
elküldjük egy délutánra s azt tesszük, amit akarunk. S talán az úr kivágja majd
a mézeskalácsokat, akkor te egy szép férjet kapsz.


- Inkább olyat,
amelyiknek leharaphatom a fejét, ha nem tetszik, mint egy igazit - mondja Liza
-, amit a magunkfajta kap... te jó Isten!


Liza lefekteti úrnőjét és kimegy.


Rosmarie ágya mellett, az
asztalkán szép lámpa áll, egy Rock-madár, mely karmai közt ragyogó követ visz.
Csak azt kell még eloltania. Az egész ünnepélyesen szép szoba félhomályban van.
Rosmarie hallja, hogyan megy Liza a folyosó végén levő szobájába s bezárja az
ajtót. Most halálos csend van. Künn, az őrtorony körül üvölt a szél, de
korántsem tud olyan sokféleképpen, mint a braunecki galériákban. Egész csomó
hangja hiányzik.


A házban is
csend van. A lépcsők nem ropognak titokzatosan suhanó lépések alatt, semmi sem
oson a falak mellett, mintha kezek siklanának forrón szeretett helyek fölött.


A Thorstein-ház fiatal lelke
bizonyára félig alszik még. Rosmarie ledobja takaróját s mezitláb áll szobája
közepén.


- Semmit sem
akarok megtartani. Nem, nem alkuszom.


Remegő kézzel bontja ki haját,
elrendezi a fürtöket, kigombolja nyakán a fehér hálóinget s lecsusztatja
válláról.


A félhomályban a szőnyegen ott áll
Isten csodakertjének legszebb lilioma. Azután a tükörhöz megy, kezét arca elé
tartja s a finom ujjak közül könnyek peregnek, a fehér alak borzong.


- Meg kell
szoknod - suttogja -, kell. Holnap is remegni akarsz és elsápadni, hogy
megrontsd művészi gyönyörűségét? Ha látja, hogy szenvedsz, akkor áldozatod
hiábavaló. Nem, amit adsz, mosolyogva kell adnod.


S közben összerogy és karjába
temeti arcát. A fehér liliom remeg, mintha vihar rázná. Haján táncol a fény.


- Bolond vagy,
Rosmarie. Hát ki kívánja tőled? Nagy szavakkal és panaszszóval bírod, de ha
egyszer, csak egyszer valamit szenvedni is kellene érette, akkor tiltakozol.


És te kergetted ki az éjszakába és
a viharba. Miattad fekszik a cellában odaát, szalmán.


- Ki mondja ezt?
- dacoskodik a hercegnő.


- Én, a lelked
mondom.


Rosmarie feláll, letörli könnyeit,
odamegy a falhoz, hol a kis gomb van, megcsavarja, hogy a szoba ragyogó fényben
fürdik. A menyezetről meleg, sárga és rózsaszínű fénnyel ragyognak az üvegrózsák.


Rosmarie parancsoló szürke szemmel
nézi fehér tükörképét, haját homlokán elválasztja, fölteszi az arany
homlokkötőt s azt suttogja:


- Fehér rózsák
kellenek, majd a kertész elhozza reggel Brauneckből.


A fali polcról ezüsttel díszített
gyöngyházcsészét vesz le, a széket a tükör elé tolja, letakarja zöld kendővel s
megpróbálja a beállítást, azután már kedvet kap hozzá. Elég szép így? A
legszebbet majd Harro adja hozzá. Azután eloltja a villanyt, a Rock-madárban
is.


Thorstein-ház sötétben pihen. Csak
a szél zúg s a hófelhők kavarognak.


- - - - -


Rosmarie
mindig egyedül reggelizik, jóval később kel föl. Reggel áttelefonált s egy
lovaslegény már elhozta a rózsákat. Harro nagyon későn jött haza az éjjel.
Most bejön, frissen, jól átjárta a szél, mert már nagyot sétált. Nagy fenyőágat
hozott, tele vöröses tobozokkal.


- Jó reggelt királyasszony. Szagold csak ezt. Pompás, ugy-e? Az erdő
mélyéből. Ma reggel még nem sok látnivaló van... de nézd, kiderül!


Kavargó
felhők közül kivillan a napfény, hogy az ezüstnemű fölragyog s egy percre aranyfényben
úszik.


- Még többet ebből, napasszony, ez jól esik! Az ember azt hiszi, hogy
meghalt a derék, s egyszercsak megjelenik s azt mondja: itt vagyok!


- Akkor ma festhetnél, Harro...


- Ej, a tündér végre megtanult beszélni? Mi baj, Rózsa? A szakácsnő
mondott fel, vagy kedves anyósom írt levelet? Olyan ünnepélyes vagy, mint a
Lélekke, mikor valami egészen különlegeset eszelt ki. Tegnap este szép történetet
meséltél...


- Nem voltál vele megelégedve.


- Igazán? Milyen cudar ember! Ó, a szép rózsák, honnan?


- Brauneckből, reggel hozták.


- A kertész volt ilyen előzékeny? Ha van más is, mint ez az édesség, csak
kínáld meg vele szegény uradat.


- Itt a tálban meleg sonka van, itt meg hideg filet.


- Pompás, pazar!


S szeme lopva végignézi. Rosmarie olyan különös tegnap óta. Talán
szeszélyes kezd lenni? De egyelőre jóízűen falatozik s Rosmarie a szokott
figyelmességgel szolgálja ki. Az ég egyre jobban kiderül, a felhők, mint szürke
függönyök, széthúzódnak s leereszkednek a völgybe. Már fehér pehelytakaró fedi
egészen.


- Nézd, Rosmarie, hogy gomolyog. Gyerekkoromban mindig arra vágytam, bárcsak belevethetném magam
a lágy hullámokba, az lett volna az ágy!


- És most szalmaágyon fekszel, Harro!


- Úgy látszik az
nagyon bánt, hercegnő. Nézd, hogy ragyog. Most mi vagyunk az urak a hegyen. S
amott a Gabelweih. A barna hátát látjuk csak, lenézünk rá. Rosmarie, ma
Hallgatás tündért választottad mintaképül!


- Ó, nagyon szép.
S a harangszót hallgatom, mely fölhangzik az elsülyedt világból. És dolgozol
most, Harro?


- Mindenesetre
átmegyek.


- Szeretnék veled menni, Harro. A fehér rózsákból majd koszorút kötök
aranypántomra. És... igen... ha úgy gondolod, hogy ma kissé... kissé ősanya
vagyok... - mélyen elpirul -, nem csinálhatnál vázlatot rólam?


Harro hirtelen feléje fordul. De
Rosmarie a rózsákat nézi, melyeket szétválogat.


- Nagyon kedves
tőled - mormogja -, nagyon kedves.


Rosmarie szíve a megpattanásig
dobog... Talán azt mondja majd: „Nem, nem használhatlak” vagy: „Már, mást
kezdtem el” s új lakatokat akaszt a vasajtóra.


De Harro mitsem szól s Rosmarie
érzi, hogy tekintete rajta ég. Végre egészen elváltozott, kínosan vidám hangon
mondja:


- Bizonyára unatkozol
itt, Rosmarie, ilyen egyedül. Már gondoltam is, mi volna, ha egy hétre
Münchenbe mennénk. Elmehetnél a színházba, jó muzsikát hallgathatnál,
megnézhetnéd a könyvtárakat... A csend, mióta az építés lármája megszünt - amit
annyiszor megátkoztam -, néha igazán az idegeire megy az embernek.


- A ház még
nagyon csöndes és a thorsteini szél nem tudja azt, amit a braunecki. Hallottad
már éjjel? A thorsteini dilettáns hozzá képest. Mi minden elevenedik meg
Brauneckben. De nem szeretnék most elmenni hazulról és átmehetek, kérlek?


Harro az ajtóhoz megy. - Olyan
makacs vagy, mint a Lélekke, ha valamit akart...


Rosmarie föllélegzik, fölveszi
rózsáit s átmegy a hálószobájába.


Harro a festőállványa előtt
vándorol, festékeit rendezgeti, a függönyöket tologatja. Azután keze
lehanyatlik, s töprengve áll.


- Igen, most ide
fog jönni, a bájos kínzó. Hogy a tündér és a braunecki boldogok voltak-e, azt
nem tudja. Harro, barátom, ez neked szól! Valamit forgat édes, balga fejében.
Ó, majd megnyugszik megint. Nagyon is sokat hagytam egyedül. Az egyedüllétet,
a felhők felett, vigye az ördög. El kell utaznunk, hogy teljék az idő. Hát majd
festek egy szép fejecskét neki a nagy vászonra, s az elszórakoztatja.


Mögötte halk suhogás. Rosmarie áll
ott, bő reggeli pongyolában. Kísértetiesen sápadt, szeme sötéten ragyog,
csaknem fekete. Harro ismeri ezt, s tudja, hogy most lelke mélyéig izgatott.


- Valami bajod
van, Rózsa?


- Nincs, Harro.
- És sápadt ajakkal mosolyog. - Nézd, elhoztam a régi zöld bársonyt. - Märt
behozta - igen -, itt van. Úgy gondoltam, ez legyen a kút kávája, ezen az
alacsony asztalon.


- Csodálkoztam,
hogy le van rakva róla. Kieszelted - milyen kedves -, mondja Harro gépiesen.


- Terítsd ezt
rá, hogy kicsit lelógjon - így...


- Nagyon jó - de
ez az éles kék, Rosmarie. Mért nem jöttél inkább szürke szövetruhában?


- Szövetruhában
- a tündér!


- És a hajad...


- Minden jó lesz.
Szeretném, tudni, jól van-e megvilágítva. És aztán: Melyik pillanatot
gondoltad? Mikor, átnyujtja neki a csészét?


Harro rajzát nézi: - Az most
mindegy.


- Nem, nem
mindegy. Azt már most tudnod kell. Hiszen aszerint kell állanom.


- Makacs vagy,
mint mindig.


- Három
lehetőség van. Az a perc, mikor a lovag megpillantja a tündért, s a tündér
megijed... akkor a lovagnak hátrább kell állani... vagy...


- Ó, azt most
nem lehet eldönteni.


- Akkor bízd rám.
Én a másodikat választom, mikor a tündér már nem fél.


Hogy ragyog a sötét szem a fehér
arcban.


- Rosmarie?


- Harro, egy
percre. Egyedül akarom beállítani a képet. Menj oda az ablakhoz és várj. Egy
percig. Míg hívlak.


Harro arcát elborítja a vér,
egészen a homlokáig. Vadul dobogó szívvel megy az ablakhoz. Tüzes szikrákat
lát. Milyen bolond is ő! Rosmarie bizonyára nagyon szépen felöltözött, reggeli
pongyolája alatt talán egyik estélyi ruhájába, s meg akarja vele lepni. Nem ronthatom
el az örömét. - Szólítottál?


Nagyon halk igen - Harro
mosolyogva fordul meg. Azután mozdulatlanul áll - egész lelke a szemében...
mélységes nyugalom száll kínzó vágyára. Ez nem az ő fiatal hitvese... ez a
tündér.


Sápadtan, komolyan, sötét szemmel,
fölemelt kezében az ereklye, vállán csak az, amit maga Isten keze borított rá,
hajának királyi palástja. Ragyogó fehéren, mint a mákvirág, ha szétpattantotta
zöld burkát, méltóságteljes, bájos, mintha a tökéletesség országából szállott
volna alá.


Harro nagyot lélegzik, hogy széles
melle kitágul, napsugaras szeme fölragyog. Ecsete után nyúl, s az repül...
Szeme most acélkemény, amint föl-alá jár.


Halálos csönd van, csak Harro
lépte hallatszik, amint néha ide-oda megy. S a nap megteszi rövid útját a hegy
körül.


Hirtelen bealkonyodik. A fehér
alak meginog. Még tartja a csészét, s földre roskad.


Harro odarohan, s fölemeli hófehér
arcát... - Édes, bocsáss meg... Ó, Istenem, mit tettem! Nyisd föl a szemed...
Jéghideg vagy. Édes!


Harro hevesen zokog. Rosmarie
kinyitja szemét.


- Ó, ne sírj,
édes. Add a ruhámat, igen, elgyöngültem - de mégis kitartottam... Add hamar.


Harro remegő kézzel burkolja be,
átviszi az ágyára, s takarókat halmoz rá. Ott fekszik. Fején még a fehér
rózsakoszorú.


- Szép lesz a
kép? Láttam a szemedből. Nagyon sokáig álltam mozdulatlanul, s most
megijesztettelek, te szegény!


- Durva fickó
vagyok... mindenről megfeledkeztem - a tündér - a tündér... őrület fogott el.
Még sohasem éreztem ilyesmit. Azt sem tudom, mit csináltam... az isteni tűz
égett bennem!


- Láttam. És szolgáltalak.
És most hagyj kicsit pihenni.


Harro föléje hajlik: -
Megcsókolhatlak. Ó, te - te édes, szent, nem is tudod, mit adtál nekem - nem is
tudhatod. Önmagam fölé emeltél - te. Te kék menyországom. Igen, megyek...
mondd, hogy nem ártottam neked.


- Nagyon boldog
vagyok, Harro. És mit árthatott volna?


Harro megy. Rosmarie sápadtan
mosolyog. - A ködfátyol már nagyon vékony... nincs is vasajtó mögötte...
türelmesnek kell lennem... és szolgálhattam...


 










A LEGJOBB MÉZESKALÁCSRECEPT.


Künn, sűrű hóesés, károgó
hollócsapatok; az aranyházban krizantémbokréták, amerre az ember néz. Az új ház
lassanként életre kél, s készülődik a karácsonyra. Rosmarie és Lizája a híres
mézeskalácsreceptet tanulmányozzák. Már a tiszteletreméltóan barna, szélén
kirojtosodott eredetit is elhozatták, melyben titokzatos súlyocskák és
adagocskák szerepelnek. S mert a vastag, sokat szenvedett papíron a kézírás
olyan szép, Rosmarie megmutatja Harronak is. Harro, aki nagy barátja a
kéziratoknak, s szép gyüjteménye is van belőle, elragadtatva nézi.


- Pompás recept
lehet, már a szélén látszik. Ha nem volna nagyszerű papír, nem állta volna ki
ezt az ostromot. Rosmarie, ezt nem kapják vissza. Leírjuk nekik kicsit
megfüstölt papírra, valamennyi súlyocskával és adagocskával. A konyhában nem
igen értenek a kézírásokhoz.


- Mintha ez a
konyhában állana! Az uradalmi tanácsos úr már harminc évvel ezelőtt megmentette
a régi nagy szakácskönyvből. Másnak nem is adta volna oda - csak nekem. A
borítékra rá is írta: Vigyázat! - mintha üvegből volna.


- Akár ért a
tanácsosotok a kézíráshoz, akár nem, ezt a lapot többet nem látja.
Beleszerettem az írásba. Nézd a tiszta vonalakat! És csak egy szavadba kerül.
Régi receptet akarok. Ez nem gyémánt, ki akarná elvenni tőled... ezt nem
konyhatündér írta.


Harro nagyítóval vizsgálja a
vonalakat, s Rosmarie számára érthetetlen érdeklődéssel és buzgalommal nézi.


- Uradalmi
tanácsos úr, ezt a darabot nem látja többet!


- Haszontalan
vagy, Harro...


- Minden gyüjtő
haszontalan. Gyermekem, ehez te nem értesz.


- Mint annyi
egyébhez sem, - sóhajt a fiatal grófné. - Kicsit megszánhatnál feneketlen balgaságomért!


- Nekem így is
jó vagy. Különben is, ahogy az ember belátja, hogy balga, ez már a bölcseség
kezdete.


- De fájdalmas.


Harro még mindig a papírlapot
bámulja. - Egek, milyen akaraterő! S hozzá még szelíd is volt. Olyan keverék,
melynek nem lehet ellentállani. Jó, hogy már nem él, különben még féltékeny
lehetnél rá, Rosmarie.


- Vagyok is.


- Borzasztóak
vagytok ti asszonyok. Még a sírban is sajnáltok valamit a másiktól! Átlovagolok
Brauneckbe, s megkérdem a tanácsos urat, van-e még neki több is ebből a
fajtából. S téged teszlek felelőssé a papírért, nehogy a konyhába vándoroljon,
ahol tűz és loccsanó dolgok vannak. S ha ebédre nem jövök meg, akkor odaát
vagyok és kutatok.


Rosmarie elküldi Lizát, hogy vigye
el a legutoljára született gyermeknek a ruhácskát, maga pedig a Gondűzőbe ül,
Harronak szánt karácsonyi kézimunkája mellé. A Liza nagyon hamar visszajön,
tűzpiros arccal: - Grófné, ezek a thorsteiniek egészen közönséges népek! Igaz,
hogy magam is gondoltam, hogy fenségednek nem kellett volna megtenni...


- Mit nem kellett
volna?


- Ruhácskát küldeni a bodnárék Lottejának. Most az asszonyok úgy
gyűlölködnek és a lelkészné asszony is mondta és a szememre vetette, hogy ha az
uraság nem tudja, hát a lelkészház a felelős érte. És az asszony alig nézett a
ruhácskára, s csak kigúnyolta.


- De Liza, hogy
tehettek ilyet! Hát nem nagyon szegény a Lotte?


- Persze, hogy
szegény. A férfi börtönben van, mert a vadászok őzet találtak a veteményes kertjében
a csapdában, az asszony vak és a Lotte! Az a legkönnyelműbb fajtából való.


Rosmarie elpirul. - Mit kerestek a
vadászok a bodnár kertjében? S a herceg bizonyára nem akarta, hogy följelentsék
az embert.


- A vadászok nem
jelentették föl. De a csendbiztos hallott róla s az tette a jelentést.


- Milyen szörnyű
ember lehet a csendbiztos, - gondolja Rosmarie. - S nélküle nem is derült volna
ki?


- Azt mondják, a
vadászok tették a csapdájába a halott őzet és meglesték, hogy elviszi-e. Mert
már régen gyanakodtak rá s a bognár nagyon ravasz ember.


- Majd írok a
hercegnek, - mondja Rosmarie haragosan. - S a vak asszony most egyedül van?


- A Lotte a
bergheimi köténygyárnak dolgozik. S már megint fönt jár és szaladgál és csinosítja
magát s henceg a kék ruhácskával.


Rosmarie sopánkodik: - S éppen,
mert szegény és az anyja vak és apja a börtönben, ne adhassunk neki semmit!


- Nem, fenség,
mert törvénytelen gyerek.


- Liza, mit
tegyünk? Csak nem hagyhatjuk elpusztulni a gyermeket!


- Igen, de ha
ennek pártját fogjuk, akkor a többi is azt hiszi, hogy tehet, amit akar. S
fickók, akik csak erre várnak, mindig akadnak!


- Mire várnak?


- Hogy a lány
azt tegye, amit ők akarnak, - mondja a nagyon titokzatos Liza, aki ma egészen
más, mint máskor s olyan dolgokról beszél, amit máskor szájára nem vett volna.
Nagyon fölizgathatta a thorsteini asszony-vihar.


- Lotte is
széllel bélelt haszontalan! A jó lepedőket teríti a lépcsőre, hogy ne ropogjon
s az anyja ne hallja, mikor a legénye fölmegy a kamrájába.


- Liza, ezt
igazán nem tudhatod.


- De a néném, aki
mellettük lakik és figyel, hallotta, mikor megbeszélték. Egy lány sem ül
melléje a templomban.


- Szegény
gyermek! Nem szabad szeretni, pedig ő ártatlan. Ó, a Lotte talán nem is tudta,
mit tesz, különben...


- Nem tudni,
fenség! Olyan buta nincs is! És előbb meggondolni! Nem gondolnak azok semmire,
csak legyen a legény náluk a kamrában.


Liza szörnyen megijedt attól, ami
kicsúszott a száján, elpirul és sietve menekül. Rosmarie félredobja munkáját,
szürke szeme villámlik: - Ó, hogy elbutítottak! S engedtek vakon járni a
világban! S Harro játszott velem, mint egy bábuval. És a nénik is.


- Hogy
kavarognak fejében a gondolatok... Föl-alá járkál, ide-oda fordul s megpróbálja
szemét bizonyos vakító világosság elől behunyni.


Végre lódobogás hangzik. Harro jön
haza. Nagyon bölcs, a saját bölcseségétől elvakult és elszörnyedt Rosmarie megy
eléje.


- Ó, Harro,
milyen vagy! Mint egy lovag!


- Tetszem neked?
- Lemosolyog rá magas barna lováról. - A braunecki számára szükséges sisakot
egyszerűség kedvéért a fejemen hoztam el. Ki akartam próbálni, hogy esik egy
ilyen vasfazékban a lovaglás. A dünsbergiek tűzoltónak néztek.


Milyen szép barna arca a sisakban,
villámló szeme, kacagó szája, erős fogaival.


- És ez itt mi,
olyan, mint egy bőrzsák.


- Az is, Rózsa -
Harro lepattan a lóról, melynek hátára, a nyereg mögé, ősrégi bőriszák van
csatolva.


- Milyen
kincseket találtam! Ez az uradalmi tanácsos úr igazi kincs s a szent égi lény,
a rend sem megvetendő dolog. Igaz, hogy a hozzávaló szerelmem csak platonikus,
- azt mondják, Schillernél is így volt.


Harro gondos szeretettel oldja le
lováról a bőriszákot s beviszi a műterembe. Azután kézen fogja Rózsáját! És te
mit csináltál?


- Gondolkoztam.


- Milyen
fölösleges munka.


- Hadd halljam,
mit találtál.


- Hegyeket, mondom,
hegyeket! A tanácsos úr csak belenyúl és megvan. De a receptet visszakéri és
talán meg is kapja. Itt, nézd, tele ugyanazzal a kézírással. Végre megvan. Az
ősanya! Thorstein-ház megtalálta olyan keservesen nélkülözött ősasszonyát.
Minden eddigi kritikádnak, a dilettáns thorsteini szélről, nem elég
hangulatosan recsegő falainkról, el kell némulnia!


Itt az ősanya: Brauneck Gizella
grófné, született Thorstein grófnő.


Megénekelheted, Rózsa, de ha nem
szépnek írod le, akkor nem hiszek neked. Kép nem maradt róla. Annál jobb, olyan
szépnek képzelhetjük, ahogy akarjuk. Gondold csak el, ha ehez a kézíráshoz
kicsi, kövér, krumpliorrú lenne, nem egyhamar heverném ki. Vagy valami rossz
festő kötné meg a képzeletünket.


- Ennyit írt? -
kérdi Rosmarie aggódva, mikor Harro kirakja az iszák tartalmát. - Hát
regényeket írt?


- Majd
meglátjuk. S most együnk. Azután fölfedezőútra megyünk a tizenhetedik századba.


Már ég a lámpa, mire a műterembe a
nagy asztal mellé telepednek, mely rakva van régi, vastag papirossal.


Kóták, kóták, megint csak kóták.
Csak számozott basszusban írva, magyarázza Harro tudákosan. Oboák, fuvolák,
hegedűk és orgona számára - oratorium.


- Rosmarie,
milyen különös! Hogy ezek ilyen vidámak voltak ezerhatszázhetvennyolcban! „Újjongjatok
az egek urához, dícsérjétek hárfák és hegedűk szavával. Jöjjetek eléje
örvendező szívvel!”


Nézd az írást. Mintha hattyú
siklana tova. Ó, hogy ilyen bután ülünk előtte, betűt sem értve, bután! Mit
szólnál hozzá, ha meghívnám berlini vígasztalómat, a muzsikust? Jövő nyárra
akartuk meghívni. Azt írja, hogy nagyon vágyik utánam, de szörnyűködve olvasta,
hogy hercegnőt vettem feleségül - tizenhat őssel - nagyon alacsonyra becsül,
Rosmarie - s most már nem mer jönni.


- Csak nem vagyok
olyan ijesztő, Harro!


- Ó, te tudod is
te, milyen vagy!


Rosmarie szeme megnedvesedik: -
Igen, kicsit sejtem már.


- Ne légy
tragikus, Rózsa. De lásd, nőismerőseid legtöbbnyire vadul fölborzolt hajú, s
néha félretaposott sarkú akadémiai növendékek voltak. Hercegnőt még sohasem
látott. Az én rangomról sem tudott sokáig, nagyon rosszul illett volna a grófi
cím a mosoda melletti lakásomhoz... Igaz, a vasalónők is érdekelték, nagyszerű
lelki mélységeket sejtett bennük. Nagy szerencsétlenség történik, ha téged
meglát. Rajongva szeret minden szépet. Olyan nagy a szíve kis, összenyomott
mellében. Kicsit ferde. S mikor leült régi zongorájához, s hosszú pókujjait
végigjártatta rajta, s berlini poklomból hirtelen gyöngéd szárnyon elröpített
oda, ahol pálmák suttognak, az örök tenger kéklik, s az ég leányai aranycipőben
szállanak alá -


- Harro, nem
lehetne neki sürgönyözni?


- Ó, te édes
Rózsa, milyen kedves szót mondtál. Sürgönyözünk:


„Nagy
felfedezés: oratórium a tizenhetedik századból. Kérünk, légy: keresztapa.
Család nagyon érdeklődik, viseli a költségeket.”


- Ezt te fogod,
Rosmarie - én kiégett tűzhányó vagyok.


- Ó, Harro, édes!


- Megállj. Ott
maradni, ahol ülsz! - parancsolgat Harro.


- Még csak
annyit: „A kocsi Kupfenbergben vár.”


Úgy, ez szép. Ha a régi zenének
nincs is már értéke. Hans Friedrichének van. S a néma zongora, hogy fog
örülni! S este ott ülünk és hallgatjuk. Lásd, mit köszönhetünk az ősanyának.


- Azt hiszed,
hogy ő komponálta a zenét?


- Nem. Nézd -
néhol vörös irónnal van belejavítva. Elég hanyag férfiírás. Az ősanya csak
másolta. Nézd, ez pompás. Vörössel: „Ó, bűbájos; végy kéket, végy kéket. Ne
szomorítsd legalázatosabbadat vörössel, mely háromszor fölhigult az esőben!” Ez
az utasítás talán az énekesnőnek is szól! Tulajdonképpen többet is szerettem
volna megtudni róla, mint csak azt, hogy másolt.


- Már üres a
tarisznya?


- Még egy csomag
és különböző holmi. Zöld selyempárna, nádpálca, festett famadár, pipával a
testében és egy selyemtarsoly.


- Abban mi van?


- Írókészlet.
Borostyánkőből, mint egy nagy alma, finom ezüstfedővel.


- Az az enyém, -
kiáltja Rosmarie.


- És egy könyv.
Megvan hát, írásban, egy szép lélek vallomásai.


A két unoka feje a régi könyv fölé
hajlik. Név nincs benne. S újabb csalódás. A könyvnek csak néhány oldala van
teleírva, s azon is csak bibliai idézetek állanak.


- Írhatott volna
közéje valamit, - dörmög Harro.


- Nézd! -
Rosmarie egy lapra mutat, melyen csak ez áll: Szeressétek ellenségeiteket.


- Ő is
dobálózott ezzel a szóval, mint egykor te, Rosmarie?


- Nálam csak
szegényes kísérlet maradt, Harro. Én csak a legalsó fokig jutottam el.


- És az?


- A kék emberke.


- Kérlek, ne légy
olyan titokzatos.


- Nézd hát meg,
igazán nem akarok róla beszélni, olyan szánalmasan kevés.


- Hallgatás?


- Azt hiszed, ő
többet is tudott belőle? - kérdi Rosmarie.


- Itt a kötésben
is van valami.


A fedőlap és boríték közé papírlap
van csusztatva.


Gondosan széjjelhajtogatják.
Sötét, lágy hajfürt hull ki belőle, felül ezüstszállal összekötve, melyről kis
papírlap csüng. Rajta a vörösironnal javítgató férfiírással:


„A bűbájosnak az Úristen bolondjától.”


- Úristen bolondja!
Hallottad ezt a szót valaha?


- Igen, néha
hallani, itt vagy Brauneckben. Mint átkozódást vagy ha valami nagyon együgyűt
akarnak vele megjelölni. És ez alatt is kóták vannak. Hans Friedrich motívumnak
nevezné. Két motívum. Bizonyára egy az övé, egy pedig a bűbájosé... Ó megint
buták vagyunk, Rosmarie! - No, végre, ezt bizonyára ő írta. Rózsa, el tudod
olvasni, akkor olvasd föl.


- A legfelső rész
is bizonyára motívum, - mondja Rosmarie s elolvassa. Olyan könnyű olvasni a
tiszta kézírást...


- A motívum, Harro:

Lélek, mely szenved,

Ajak, mely hallgat,

Szív, amely szeret,

Istenhez elvezet.


Látod,
Harro, hogy ő is tudott róla!


„A lélek a
kertben jár, hol a rózsák könnyektől nedvesek s a magas fekete fák mind
fölisszák előle a napot. Ahol a madarak szürkén, hallgatva gunnyasztanak
a lecsüngő ágakon. Hol a bokrokon és fűvön és nyíló virágokon gyöngyszem remeg.
Sötét víz folyik a kerten át, mely nem csobog, nem mormog, csöndesen mozgatja a
parton álló nádat.


A lélek magára borítja fátyolát, lehajtja fejét s eltakarja
sebeit, melyet azoknak mérges nyilai ütöttek rajta, akik kívül állanak. Így
megy a lélek a kerten át, a szürke madarak között, melyek nem dalolnak, a patak
mentén, mely nem csacsog, a liliomok között, melyek aranyos szálaikon a
fájdalom harmatát hordozzák. S a kert végében, ahol legmagasabbra nyúlnak a
fák s fájdalomárnyékuk legmélyebb, ott áll egy rózsafa, ágán sápadt bimbó.


A lélek a rózsafára néz s azt mondja néki: Ó, te
szerelmem rózsája, milyen sápadt vagy és itt állasz a sötétben, ahova egyetlen
sugár sem téved, pedig a reggel ragyogásának, a dél pompájának és az est
aranyának kellene reád ragyogni. S akkor illatod pompásabb lenne, mint a kert
valamennyi virágáé.


A lélek a bokor fölé hajlik s az éles tüskéket keblébe
taszítja, hogy a törzs igyék a piros vérből s a meleg hullámok fölkússzanak az
ereken s a rózsa sápadt kelyhét pirosra fessék.


De ha beesteledik és a kert ura megjön, azt kérdi
majd:


- Lélek, mi van a kerteddel,
melyet azért adtam neked, hogy szép virágait ápold?


És virágzik-e rózsafád, melyet leheletem keltett ki a
mély talajból?


Akkor a lélek szomorúan mondja:


- Uram, gyepem nedves a
könnyektől, szürke madaraim nem ismerik a dalt, liliomaim lefonnyadtak és
megtörtek a kövektől és nyilaktól, melyeket kertembe hajítottak. És szerelmem
rózsája ott áll a sűrűben, hol legfeketébb az árnyék.


És az Úr aranyszeme végigtekint a lélek kertjén.


Ragyogás siklik végig a sötét
törzseken, lecsöppen az ágakon és apró galyakon, a nedves gyep pedig gyémántoktól villog. A madarak megtalálják
hangjukat, csalogány lett valamennyiből és a hála dalát zengik. A lekonyult
liliomok fölélednek. A szerelem rózsája, mely ivott a lélek véréből, kitárja
kelyhét s bíborszín pompában virágzik és illata betölti a kertet. És a sötét
víz, mely az örökkévalóság trónusához folyik, suttogni kezd.


És akkor meggyógyul a lélek.


Hallgatás, 1672 októberében, mikoron húsz esztendős
lettem, keserűségem negyedik hónapjában.”


Harro óvatosan összeszed mindent s
elzárja a szekrényébe.


Rosmariet kézenfogja s a Gondűzőbe
vezeti. Ott egy darabig némán ülnek egymás mellett. Azután Harro melegen
mondja:


- Térjünk vissza
a huszadik századba. Tán mégsem kellene régi dolgok között kutatni. A
szellemidézés sohasem volt jó dolog. Különben még a te gyónásod is hátra van.
Mi mindent gondoltál ki?


- Nagyon sokat
gondolkoztam ma, Harro - s még beszélnem kell veled.


- Ez
veszedelmesen hangzik, - bevezetés, mely után rendszerint kellemetlen közlés
következik. Hát itt ülök már a vádlottak padján, halljam!


- Ó, ha így
kezded s csak játszol velem, akkor hogy merjem? Mindig
csak játsztok velem te és a nénik. Mintha sohasem okosodhatnék meg. És igazatok
van. Ostoba gyermek vagyok. Olyan ostoba, amilyen hosszú. Mikor kicsi voltam,
mindenki nevetett rajtam. Csak te nem! Harro, te nem! És ezért szerettelek téged.
Harro, miért csatlakozol te is a többiekhez?


A Thoresteinernek a homloka is
elpirul, lecsüggeszti fejét s úgy áll Rosmarie szelíd szürke szeme előtt, mint
egy megdorgált fiú.


- Rosmarie, így
könnyebb volt. Elég nehéz a dolog nekem. Ezt te nem is tudhatod. Igazán
igazságtalanság volt irántad? Azt gondoltam, meghagylak boldog
gyerekességedben.


- Ne takargasd
többé, Harro. Mondd, Harro, mondd meg nekem. Miért nem vagyok a feleséged?
Valami van rajtam, amiért nem lehetek?


Harro nagyon megijed. - Csak nem hordozod
magadban ezt a gondolatot már régóta! Az rettenetes volna. Rózsám, szegény
Rózsám! Nem, minden olyan egyszerű! Nagyon fiatal vagy még, kíméletre szorulsz.
Nem olyan régen volt, hogy kiszakítottak a halál karjából! Milyen borzasztó
volna, ha ártanék neked! A legborzasztóbb lenne számomra. Nem tudom megtenni.
Némely dologban nagyon gyáva vagyok. Nem tudhatod, mit szenvedtem, mikor ott
állottam melletted Bordigherában s úgy feküdtél előttem, mint egy megkínzott
árnyék. S nem akartál Brauneckben maradni, kértél. - Így hát azt ajánlottam
apádnak, légy itt nálam, ahogy a Lélekke lett volna. Szavamat adtam neki. Hogy
ezzel rossz órákat szerzek neked...


- Ó, Harro, hogy
szégyenlem magam! Ó, Harro és olyan boldog vagyok és úgy szégyenlem magam. És
sejtem, hogy nem is tudom, mennyire kell magam szégyelnem. Jóságodból élek,
annyi idő óta.


Harro átöleli s gyöngéden
simogatja a haját.


- Boldog légy,
Rózsa. És annyit adtál nekem. Hogy is tudhatnád, hattyúszűz, hogy mit érzünk
mi, férfiak. És életem legmagasztosabb óráit tőled kaptam. Áldozatot hoztál
nekem. Az üdvösség vihara zúgott át rajtam. Nézd, a többiek számára való az
arc, talán még a kezet is nézik, a többiről a szabónő gondoskodik.


Számomra a váll, a hát, a csípő
szelíden hullámzó vonala éppen annyit mond mint az
arc. Mindig sejtettem, hogy gyönyörű vagy. De hogy lelked így építette és így
megőrizte lakását, azt csak most tudom. Szent lettél előttem. Finom érzésed
megsúgta, hogy mit tehetsz és mit nem, hogy még nyugodtabban maradhassak
veszedelmesen édes szépséged mellett is. A teremtés óráit élveztem, míg
festettelek.


És most már ne búsulj, Rózsám.
Nyáron lakodalmat ülünk. Hát mért rejted el az arcodat, nem tudsz rámnézni...?


Az lesz az ünnep... Ünnep, melybe
senki sem szól bele. Az ünnep! A rózsa ünnepe! Amihez képest a többi ünnep mind
csak előjáték volt. A fátyladat magaddal hoztad s a braunecki fehér
futórózsákból kötünk neked koszorút. Azok hasonlítanak hozzád legjobban! Drága
tested fehér selyemköntös borítja majd, lábadon aranycipő, az örömcipők. És egyetlen
idegen szem sem lát bennünket. S a kút legszebb dalát zengi nekünk. Miért nem
szólsz egyetlen szót sem, Rózsa, fehér Rózsám!


- Ó, szeretlek,
nagyon szeretlek!


Harro hirtelen föláll és halkan
mondja:


- Most mennem
kell, Rosmarie. Még messze van a nyár. Még egy csókot, de hamar! Mennem kell.


- Szavadat adtad, Harro - meg is
kell tartanod.


S Rosmarie elfordul és kimegy. -


Mikor Harro másnap bejön az
ebédlőbe, a napfényes szoba üres és Rosmarie számára nincs is terítve. Helyette
egy néki címzett levél van az asztalon:


„Kedves Harro, mikor ezt a levelet olvasod, már
Würzburg felé járok. Tizenegykor Berlinben leszek, apa vár rám. Liza bízik
benne, hogy baj nélkül eljuttat Berlinbe. Ha szerencsésen megérkeztem,
sürgönyzök neked, de ha Liza önbizalma ellenére valahová máshová kerülnék,
akkor is sürgönyzök. Ne haragudj.


Rosmaried.”


Rosmarie, életében először, a maga
kezébe vette sorsát.


 










A NEVELÉS.


Rosmarie sürgönye nagy feltűnést
keltett Berlinben, a Brauneck-palotában. A hercegné szeme csodálatosan
fölragyogott, mikor a herceg megmutatta néki a sürgönyt.


- Különös! Reméljük, nem jelent
semmi rosszat. Ha fiatalasszonyok váratlanul megjelennek szüleiknél, az vihart
jelent...


A herceg sopánkodik, hogy Harro
egyedül engedi utazni Rosmariet, aki pedig olyan járatlan. Vajjon tudja-e, hol
kell jegyet váltani! Egész délután, - Rosmarie csak Würzburgból sürgönyözött,
- nem találta helyét, mindenféle vonatszerencsétlenség eszébe jutott, ami
leányát fenyegetheti. Mintha hirtelen szakadékok nyíltak volna meg Würzburg és Berlin
között. - Lelkiismeretlenség Harrotól, - sóhajtozza egyre. Már negyedórája
sétál az anhalti pályaudvaron, mikor a vonat végre megérkezik. Az ajtók
megnyílnak, s tarka tömeg özönli el a pályaudvart.


A herceg mereven néz, hogy
belefájdul a szeme; teljesen hihetetlennek tartja, hogy Rosmarie csakugyan
megjelenjék.


S már ott is áll előtte: - Apám,
be jó, hogy itt vagy!


A herceg úgy öleli meg, mintha a
világ másik feléről érkeznék. - Itt vagy hát! - S szeme megnedvesedik. Milyen
rózsás Rosmarie arca, a hosszú utazás ellenére is s szeme vállalkozókedvtől
csillog.


- És semmi
kellemetlenséged sem volt az úton?


- De apa, csak
elég nagy vagyok már ahoz, hogy egyedül, azaz Lizával el merjek jönni Berlinbe.
Második osztályon utaztunk, az elsőben nagyon unatkoztunk. S volt egy hölgy,
két gyermekével, nagyszerűen mulattunk.


- És jól vagy és
Harro?


- Nagyon jól,
apa és kicsit örülhetnél, hogy itt vagyok.


- Nagyon örülök,
- mondja a herceg, aki csak most érzi, milyen kő esett le a szívéről. A
Brauneck-palotához hajtatnak s Rosmarie szája be nem áll, annyi a
mesélnivalója, csak azt nem árulja el, hogy miért is jött.


A hercegné feszült figyelemmel
várja, de ahogy egyetlen pillantást vet Rosmarie szép arcába, érdeklődése
hirtelen lelohad. Néhány közömbös szót vált vele, azután hirtelen eszébe jut,
hogy megnézi egy premiere harmadik felvonását, mely különösen érdekesnek
ígérkezik. Az ajtóban visszafordul:


- Rosmarie, de
hát miért is jöttél?


Rosmarie elpirul, a herceg gyorsan
felel:


- Karácsonyi meglepetések Harronak!


A hercegné érdeklődése végképpen
elalszik s magukra hagyja őket.


Rosmarie apja dolgozószobájában a
kényelmes bőrdívánra telepszik s a herceget is maga mellé vonja.


- S nem is
csodálkozol, hogy nem hoztam üdvözletet Harrotól?


- Nem hoztál?
Igaz!


- Megszöktem!


- De Rosmarie, -
rémüldözik a herceg, - mi jut eszedbe! Kérlek!


- Egyszer már én
is önálló akarok lenni. S Harro nem fog haragudni. Hadd meséljem el...


- Úgy látszik,
nálad időnként lelki szükség a megszökés. De mégis aggódom, hogyan fogja föl
Harro a dolgot.


- Hallgasd csak,
hogy csináltam. Tegnap határoztam el. Liza megtalálta a menetrendet és
tanulmányozta, de hasztalan, míg végre Märthez folyamodtunk. Thorsteinben semmi sem történhetik Märt nélkül. Azt mondtam neki,
hogy meg akarjuk lepni az urat. Azután áttelefonáltam Brauneckbe s kocsit
rendeltem a Schlossberghez. Életemben sem keltem ilyen korán! Fekete éjszaka
volt még. Märt vitte a csomagot és egy lámpást, úgy mentünk le a hegyen. A szél
sóhajtott a fák között és Liza tudja, hogy arra kísértetek járnak és nagyon
félt. Hallottuk a gémek kiáltását is. Märt ment elől, mintha nem is volna
egyszerűbb dolog, mint hófuvásban a nedves avarban járni s széles háta nagyon
vígasztaló látvány volt. S hogy örültünk, mikor megpillantottuk a kocsi lámpását.
Onnan már minden símán ment.


- S Harro már tudja, hogy megérkeztél?


- Hogyne! S ne csinálj ilyen gondbaborult arcot, apa! Ha jövök s megint
nálad vagyok!


- Kedves Rosmariem, nagyon leköteleznél, ha végre megmondanád, mire volt
jó ez a hirtelen utazás, gyalog és éjszaka?


- Kedves apám, az ilyen álmodók is lehetnek néha erélyesek. Fölébredtem
hétszer hét álmomból s már megelégeltem a hattyúszűzeket. Harro szavát adta
neked.


- Hát megmondta!


- Addig kínoztam érte. Nem engedhetem, hogy örökké úgy bánjatok velem,
mintha kiskorú gyermek volnék! Harro mitsem tud arról, amit most teszek. Föl
kell oldoznod adott szava alól, apám!


- Már esküvőd napján föloldoztam, - de hallani sem akart róla. Az okát is
tudod. De Rosmarie, nem is csak rólatok van szó! Házatok jövőjéről. Nagy vihart
éltél át az utolsó években, vajjon igazán elég erőteljes vagy-e már, hogy
egészséges gyermeked lehessen... Rosmarie, te vagy az egyetlen reménységem! Ha
ezt is elvesztem, akkor igazán nem tudom, miért éltem!


- Ó, apám, mondj el mindent... tégy próbát velem!


- Hát hallgasd meg, Rosmarie... Nincs már reményem, hogy magamnak is
lehessen gyermekem. Néha úgy érzem, hogy így van jól s még szerencsétlenebb
volnék, ha kívánságom teljesülne. De máskor megint, mintha a fejszét érezném a
gyökéren. Egész életem munkája hiábavaló
volt. Sokmindent kezdtem el, aminek haszna harminc, negyven esztendő mulva
mutatkozik majd. Megtartottam a régi dolgokat, mert azokon, ha nincs is más
értékük, mint amit a kegyelet lát bennük, áldás van. Igy tett nagyapám és apám
is. Az unokáinkért élünk. Egy lánc részei vagyunk s ha csak egyetlen láncszem
elkorhad, megszakad a folytonosság. Egy nemzedék szétrombolhatja, amit tíz
épített. S az idő hatalmas erővel tépdesi a régi láncokat!


S most képzeld el, Rosmarie,
milyen egyedül állok - megpróbáltam kibékülni a gondolattal. Szép örökséget
gyüjthetek neked, anélkül, hogy az utódnak ártanék - de életfeladat ez?


- Apa, Harro nem
is akarja -


- Tudom. De az örökséggel
kötelesség is jár. Az tette Harrot előttem olyan kedvessé. Az ő öröksége egy
ősi név s néhány összeomlott fal volt! S mégis mennyire érezte, hogy az is
kötelez! S mert az ember nem élhet remény nélkül, Harro családi papírjai között
kezdtem kutatni. Szerencsére, az öreg úr a legfontosabb írásokat magával hordta
vasládában, ezek megmaradtak. Beszéltem egy lipcsei tudóssal, aki ezzel
foglalkozik. Puhatolóztattam őfelségénél. Úgy-e, Rosmarie, értesz?


- Sajnos, apám,
egyáltalában nem. Vasszekrények és tudósok kavarognak a fejemben. Tudod, hogy
milyen balga vagyok!


A herceg megfogja lánya kezét s
szép barna szemével úgy néz rá, ahogy még soha, tekintete csupa sürgető vágy.


- Rosmarie, ha a
te fiaid lehetnének Brauneck urai!


Rosmarie arcát elönti a vér, keble
kitágul a ránéző szem mélységes pillantásától. Mintha hegytetőn állana, kavargó
köd felett, egyszercsak a ragyogó napfény széttépi a ködgomolyagot s ott áll
előtte a folyó ezüstszalagja, a braunecki hegyek és dombok s maga a kastély,
tornyaival s napfényben tündöklő ablaksorával.


- Még messze van
odáig, Rosmarie! Húsz évig kellene még élnem, hogy biztosan megígérhessem
neked. S valami még fölfordíthatja az egészet. Személyes érdek is közrejátszik.
Nagy és nehéz áldozatokat kell hozni. Fiaid nem lustálkodhatnának, mindent nem tarthatok meg. Az öccs urakat, a két utolsót, Csehországban,
ki kell elégíteni. Egyik maga zárta ki magát rangjához méltatlan házasságával.
A másik... csak az élvezetnek él... könnyelmű ember. Mennél tovább élek, annál
hajlandóbb lesz egyességre.


De erős unokákra van szükségem,
akik elbírják az élettel való küzdelmet.


S éppen a legidősebb...


Álmodozónak csúfolnak majd, aki
mindent egy kártyára tesz föl. Áldozatba kerül, Rosmarie. Brauneck palotát
eladom, az értéke most harmincszoros lett. Apám vette, hogy ne gubózzam be
magam igen korán Brauneckbe. Azt akarta, hogy tevékeny részt vegyek a német
életben s ne nézzek mindig hátra...


- Nem lesz ez
nagyon nagy csapás mamának? - sóhajt Rosmarie. - Ha mindig Brauneckben kell
maradnia s áldozatot hozni olyasmiért, ami alapjában sértheti?


- Rosmarie
lelkedre kötöm a dolgot, ez a legmélyebb titkod. Még az urad se tudjon róla.
Légy hű, Rosmarie!


Nézd, Rosmarie, megpróbáltam
kibékülni sorsommal. Megfigyeltem az öccsurakat. Egy nemzedék szétrombolja,
amit annyi épített. Ezek az élvezetnek élő emberek... Kínos nyugtalanság fogott
el. Mintha az öreg Brauneckek nem tűrnének egykor meg maguk mellett. Hogy
kísértenem kell majd az elhagyott és elpusztult Brauneckben.


S te hallgatsz, Rosmarie!


- Hallgatok,
apám. Én is Brauneck vagyok!


- Azt be kell
bizonyítanod. A Brauneck természet lassan érik.


-
- - - -


Rosmarie nem nagyon siet haza.
Igaz, a Brauneck palotából hamar elűzte az ott uralkodó jeges levegő. Még egy
szép délelőttöt tölthetett apjával kettesben a sakrowi tó partján. Azután Helén nénjéhez sietett, akit balesete
nagyon megviselt.


A jó nénit jövetele nagyon
meghatotta s nem akarja elengedni. S végre megjön az urától az olyan nagyon
várt levél. Eddig csak lakonikus levelezőlapokon értesítette hogylétéről. S
Rosmarie a levéllel szobájába oson.


„Édes Rózsám. Visszajössz végre? Hogy mért mentél el,
azt körülbelül sejtem. De mért ragadtál Helén néninél! Attól félsz, hogy igen
korán kiveszlek zöldezüst oltárfülkédből? Ezzel meg is mondtam, amit akartam s
abba is hagyhatnám a levelet, a többit rádbízhatom, te gonosz Rózsa! A
szökésben idők folyamán nagy gyakorlatot szerzel. Az utolsó kaland pompásan
volt elrendezve, tisztelet neki! De a további gyakorlatot mégis be akarom
szüntetni!


Ha nem látnám most is szürke szemedet magam előtt,
amint rémülten néz reám, elég szívtelen volnék befejezni és hideg mosollyal
postára tenni ezt a levelet. De félek, hogy akkor meg Helén nénitől szöknél meg
s csupa bűnbánatból még a kupferbergi postakocsival érkeznél meg, ami a
legszörnyűbb közlekedési eszköze a világnak. Azért kezdem a második oldalt s
tovább mesélek neked. A szakácsnő fukarnak tarthat, mert mióta elmentél,
valóságos ínyenc-életet élek. Ma kétségbeesésemben egész dinert ettem végig.
Minek következtében mindenhez lusta voltam s már a második szivarra gyujtok.
Még a te személyedet, a Gondűzőt is összefüstölöm. S közben minden falról te
nézel rám! Tüskerózsa!


Valami itt maradt belőled a szobákban s ahogy a kék
füstöt nézem, egyre látlak s egyre rádgondolok. Te gonosz Rózsa, s közben egyre
szebb leszel! Jó lesz már, ha jössz s igazi képed elűzi a képzeletbelit. Már
egész csinos kis dicsfény nőtt köréje. És - megérdemled ezt - te szökevény?


Ha már benne vagyok a tintában, megírom azt is, hogy
ma templomban voltam. A családi helyen. Közfeltünést keltettem. De nem egyhamar
fogom a vezeklési gyakorlatot megismételni. A Thorsteinek mind hosszúak voltak
s valószínűleg előnyösnek tartották az áhitat szempontjából, ha lábukat mennél
szűkebb helyre szorítják. Hozzá még jéghideg is volt. És az áhitatot mint
zavaró körülményt, úgy látszik, gyökerestől kiirtották templomainkból. A
lelkész úr mindent megtett és amennyit értettem belőle, jól is beszélt, de
jéghideg volt s én is jéghideg maradtam. Mint megátalkodott és megrögzött
bűnös, sétáltam haza. Lelkem, testem úgy át volt fázva, a műterembe menekültem
hát, félrehúztam azt a bizonyos függönyt, eléje húztam a te székedet s szivarra
gyujtva elnyujtóztam benne. Szép a kép. Ezt nem büszkeségből vagy hiúságból
mondom, ellenkezőleg. Alázatosan mondom. Mint modern embernek a szép
„tudatalatti” szót kellene használnom, de a Goethe-féle tompultság nekem jobban
tetszik. Abban az állapotban festettem. Sok mindent csak most fedezek föl
rajta. Hirtelen szentségtörésnek éreztem, hogy szivarozva ülök bűbájad előtt,
elszégyeltem magam és félretettem.


Azután fölfedeztem bal kezedet, mely a kút káváját
fogja. S mintha hályog esett volna le a szememről. Látnom kellett, hiszen én
festettem és mégsem láttam. Hogy szorítja a kéz a kútkávát. Remegés fut rajta
végig, át a kar vonalán s mint finom árnyék végződik a mell alatt. Most tudom,
mibe került neked. S láttalak tekintetemtől megremegni s büszke, tiszta lelked
meghajolt előttem, levette fejéről koronáját és felém nyujtotta. Szép a fiatal
fa a májusi ragyogásban. Milyen szép a liliom, ha fehér, illatos kelyhe remeg a
reggeli szélben. De milyen hideg és kemény fehérsége a te karod csupa lélek,
piros, meleg tűztől átvilágított fehérsége mellett. Milyen fakó a porszemek
szép sárga színe hajad érces ragyogása mellett. Az egész teremtés szépségét
emberi képmására halmozta a teremtő.


Úgy is illik, hogy a braunecki áhitatosan
térdreboruljon a tündér előtt.


A teremtőt érzi, eltekintve attól, ami minket
férfiakat lelkünk mélyén térdre kényszerít előttetek.


A kép előtt ültem, míg csak az alkony árnyai elő nem
kúsztak minden sarokból s az alkonyat szürke pókja be nem font. Így hát mégis
megkaptam a magam áhitatosságát. Igaz, hogy Ulrike néninek nem nagyon tetszene
és pogánynak mondaná. Kiváncsi vagyok, eljutok-e valaha magasabb megismerési
fokra is. Egyelőre így kell elhasználnotok, amilyen vagyok.


Úgy, most összekarmoltalak és megsimogattalak, az
utóbbiból igen is sokat kaptál s tudod, mit kell tenned. Harrod.”


- - - - -


Helén néni vigasztalhatatlan,
mikor Rosmarie közli vele, hogy a legközelebbi vonattal haza kell utaznia. A
férjek hitvány önzésén sóhajtozik s huga tökéletes védtelenségén.


- Ne légy már előre türelmes
rabszolganő. S ha az ember a férfiaknak minden kívánságát teljesíti, a legtisztességesebből
is házi zsarnok lesz. S a te Harrodnak tehetsége is van hozzá, látszik a kemény
nyakán. Sürgönyözz: Szombaton érkezem. Ma csütörtök
van. Ezzel eleget teszel kívánságának s mégis tiltakozást jelent a zsarnoki
parancsolgatás ellen. Így tesz egy okos asszony, aki tudja, mivel tartozik
félig béna nénjének.


- Helén néni -
könyörög Rosmarie -, már nem is vagy olyan béna, magammal viszlek Thorsteinbe.


- Mintha kedvem
volna szerelmes fészketekben a kényelmetlen harmadikat játszani! Mindig nénikre
van szükségetek! Az nem stílusos. Harro nem nagyon örülne. Nem, maradsz és
önállóságot és akaraterőt tanusítasz.


Rosmarie mosolyog: - És
akaraterővel és önállósággal azt teszem, amit Helén néni akar.


- Rosmarie -
panaszkodik a néni -, belőled már a dacos Thorsteiner beszél. Menj hát és
thorsteineresedj el egészen.


Semmi könyörgés sem használ.
Rosmarie még eléri a háromórai vonatot s este tízkor berobog a braunecki coupé
a thorsteini kapun, melyet Märt tár ki.


- Jó estét, Märt
és hol van a gróf úr?


- A gróf úr ma
délután elutazott a kupferbergi pályaudvarról.


- Hát nem kapta
meg az úr a sürgönyömet?


- Délben jött
egy. Levél van fenséged számára.


Rosmarie az ebédlőbe siet, az
asztal szépen meg van terítve, virággal s levél várja.


„Kedves Rosmarie! Utazást teszek Stuttgartba és
környékére s mindenünnen írok neked. Megelégszel levelezőlapokkal? Tudod, hogy
útközben nem szeretek írogatni. Mulass jól s felügyeleted mellett, de világért
sem anélkül, takaríttasd ki a műtermet. Nagyon ráfér! Szívből köszönt Harrod.”


Rosmarie, szívén tompa nyomással,
ül magányos vacsorája mellé. Helén nénire gondolni sem mer. S a levest hirtelen
sósnak érzi. De türelemre inti magát s megpróbálja elképzelni, hogy ez a téli
utazás nagyon élvezetes lesz Harronak. S holnap megint kap hírt. A másnap a két
jól megtermett takarítóasszonyon kívül - akiken meglátszik, hogy művészeti
tárgyakat felügyelet nélkül nem igen lehet rájuk bízni - levelezőlapot is hoz.
Látképeset.


„Kedves Rosmariem! Megérkeztem. Stuttgartról mindent
megtudhatsz a Bädekerből, Dél-Németország, 324. oldal. A levegő is ugyanolyan
sűrű, csak még benzinszag jött hozzá. Találkozom H. F.-fel s meghallgatom a
H-moll misét. A hálószobámat lezártam, mert odarejtettem a nagy képünket. Ki ne
nyisd, mert a takarítónők mindig ledöntik a képeket állványukról. Tapasztaltam.
Harrod.”


Különös, de Rosmarie reggeli teája
is sós. Betéve megtanulja a kártyát, de a Bädekert nem veszi elő, hanem nehéz
napi munkája után lát. Lizát úrnője jelenléte megdöbbenti, de mikor látja, hogy
a fafaragásokat gyökérkefével és szappannal támadják meg s egy feldöntött
vederben ott úszik néhány vázlat, maga is belátja, hogy két szem nem elég a
szerencsétlenség megakadályozására, négy kell legalább. Rosmarie fölveszi
sealskin-kabátkáját és sapkáját, mert a takarítóasszonyok rettenetes léghuzamot
csinálnak, talán a szoknyájukban hozzák magukkal. Kétségbeesett kísérletet
tesz, hogy a zűrzavarban rendet teremtsen. Hová tegyék ezt, hová amazt, hogy
kell ezt tisztítani?


Összetörve, sajgó tagokkal s azzal
az érzéssel, hogy ebben az életben sem lesz tiszta többé, már délután öt órakor
félbeszakítja a tisztogatási orgiát s a takarítónőket, azok nagy elragadtatására,
teljes napszámmal, hazaküldi. Először is a fürdőszobájába menekül; borzasztó
volna, ha Harro most váratlanul hazajönne. Olyan felfordulást találna, amihez
képest az előbbi állapot még paradicsomi volt. Este a Babette megint levelezőlapot
hoz. Megint látképes. A stuttgarti Solitude! Alatta: „Nagyon hangulatos, ugy-e!
Remélem, te is vígan vagy, mint mi. Köszönt Harrod.” S alatta egy finom „H.
Fr.”


Vidám! Ez a szó úgy elkeseríti
Rosmariet, hogy hirtelen befejezi vacsoráját. A Gondűzőbe vonul vissza s úgy
érzi, hogy elárulták, elhagyták. S a reggel megint elhozza a takarítónőket.
Rosmarie már annyira jutott, hogy kölcsönkér Lizától egy nagy kötényt, föltűri
liliomfehér karjáról a ruhát s maga is hozzálát. Így jobb, mintha csak nézi. S
lassan-lassan reménysugár tűnik föl. A víz lassan lefolyik.


Ha a herceg most látná leányát!
Egy nagy asztal mellett áll, azon megkezdett fafaragások, előtte fehér-piros
csíkos kötény, feje bekötve. Most minden darabot egyenkint gondosan leporolnak,
ledörzsölnek, a fali-polcokra helyeznek s minden polcról jegyzéket készítenek,
hogy akármit könnyen meg lehessen találni. A jegyzéket Rosmarie írja s Liza
ragasztja be a polcokra. De ez csak a munka kis része. A mappákat még el sem
kezdték. S Liza úgy érzi, nem szabadna engednie, hogy fiatal úrnője így
megerőltesse magát. De azt is érzi, hogy egymaga nem tudná ezt a sokféle dolgot
elintézni.


Hanem ma vacsorázik Rosmarie,
akármilyen jókedvű levelezőlapok jönnek is. Életében, sem volt még ilyen éhes.
S vele szemben koránt sincs a szakácsné azon a véleményen, hogy inyenckedni is
lehet. A sült kemény, mint a talpbőr, s a burgonyapiré szent Flórián nyomait
mutatja. Ha Rosmarie nem volna olyan zöld háziasszony, észre kellene vennie,
hogy a szakácsné nevelni próbálja. S a levelezőlap is megjön.


„Kedves Rosmariem! Tegnap zenében kéjelegtünk. Ma
láttam a tárlaton az Őszi estét. Jó helyen függ, nincsenek zavaró szomszédai.
Az első terembe avanzsáltam. Remélem, jól mulatsz. Harrod.”


Rosmarie arca nagyon piros. Milyen
régóta vágyik már, hogy valamelyik képét megnézhesse vele künn, az idegenben. S
most megérhette volna... S elesik ettől a gyönyörűségtől! És a szép zene!
Ehelyett cselédmunkát végez s még azt kérdik, hogy mulat? Minden izma fáj a
szokatlan munkától. De Harro erre nem is gondol s ha apa tudná! Harro
bizonyosan azt hiszi, csak mondani kell a nőknek s már meg is csinálják. De
nem, ennek ellentmond, hogy Harro nagyon is jól ismeri a takarítónőket. S
Rosmarie kezdi belátni, hogy tévedett. Eddig attól félt, hogy Harro haragudni
fog, ha megtudja, mi mindent dolgozott. De mennél jobban áttekinti az elvégzett
munkát, annál jobban belátja, igenis Harro tudta, hogy néki is mindenben
segíteni kell. Kicsit keserű megismerés őfensége, Brauneck hercegnőnek.


S még nincsen is készen! Egy
pillanatig gondolkozik, ne sztrájkoljon-e. A mappákat már nem is kívánhatják!
De azután fölébred benne a dac. Ha már cselédmunkát végez, nem akarja, hogy
rossz cselédnek mondhassák. S másnap hozzáfog a poros mappák rendezéséhez,
melyeknek némelyikét évek óta sem nyitották ki. És nagyon jó volna kicsit
nézegetni, de akkor olyan ijesztően gyorsan elszáll az idő s nem akarja, hogy
munka közben lepjék meg. S ma újabb ösztönzést hoz a posta.


„Kedves Rosmariem! Nem igen fogsz boldogulni a
takarítással, mert a mappákat is át kellene nézni. Hagyj hát mindent úgy, ahogy
van, míg megérkezem. Semmiesetre se engedd a takarítóasszonyokat felügyelet
nélkül bennük turkálni! Hans Friedrichet magammal hozom, a nyugati szobát
készíttesd neki, jobban szereti a lenyugvó, mint a fölkelő napot. Vasárnap
előtt ne várj. Harrod.”


Rosmarie elégedetten érzi, hogy
Harro igen keveset tételezett föl róla. Hát majd meglátja! Rosmarie szíve
szánalmasan ellágyul. Alázatosan gondolja: csak jönne már! Helén néni azt
mondaná, hogy semmi akaratereje sincsen - olyan kevéssé modern nő, mondaná a
tanár úr. Másnap megint felölti munkaruháját és porol és kapar és válogat és
tartalomjegyzékeket ragaszt a mappákba. S este levél jön. Csak borítékba zárt
levelezőlap. Egyik oldalán nagyon szépen díszített reggelizőasztal, közepén
krizantémbokrétával, mellette levél. S a kártya hátlapján:


„Kedves Rosmarie! Hogy ízlik a hirtelen egyedüllét!
Harrod.”


Ó, Harro! Hát apának mégis igaza
volt, mikor félt, hogy Harro mit szól majd szökéséhez. S lassan dereng benne a
megismerés, hogy öreg Harrojának is, aki pedig iránta csupa szeretet és jóság,
megvannak a maga bogarai. Talán a gőgből és nagyon is hercegnői modorából is ki
akarja gyógyítani? Most mutathatná meg Rosmarie, hogy milyen jellem! Helén néni
tekintetét érzi magán. „A házasság, még ha boldog is”, - szónokolta a jó néni,
- „küzdelem. S nem szabad már előre engedni, hogy legyőzessünk. És túlságos
engedékenységgel az ember csak elrontja a férfiakat. Azok persze, akármilyen
moderneknek mutassák is magukat, legjobban egy Grizeldiszt szeretnének. De
mondd csak, - ha ugyan egyáltalán létezett ez a mesebeli nőszemély, amit én nem
hiszek, - nem tette-e gyöngeségével férjét utálatos zsarnokká? Elrontotta s
magát is, az urát is megfosztotta minden életörömtől.”


Rosmarienak egyre ezek a szavak s
a hozzáfűzött tanulság jár az eszében. S ez a takarítómunka kicsit
Grizeldisz-szerű. Thorstein fiatal úrnője nagyon sokat gondolkozik ma este... S
másnap átmegy a műterembe, hogy művét áttekintse. Ezek a szerteheverő mappák
nagyon zavarók. Különben minden olyan tiszta s Liza segítségével nagyon ügyesen
van elrendezve, óriási munka s nem tagadhatja meg magától az elismerést. S ez a
reménytelen rabszolgaasszony sóhajtva fog újra munkához. Az aggodalom is
sietteti, a világért sem akarja, hogy meglepjék. S már üt is a szabadulás
órája. Az utolsó mappa is rendben van. Rosmarie megfürdik, Liza megmossa a
haját is és fürdőköpenyben, hálószobájában vacsorázik. Levelezőlap nem érkezik
és holnap vasárnap van. Éjjel hall ugyan valami zajt, de olyan mélyen és nyugodtan
alszik, hogy reggelre megint elfelejti.


- - - - -


 










A ZONGORASZENTELÉS ÜNNEPE.


Rosmarie szükségét érzi, hogy
Grizeldisz-napjait ünnepi öltözékkel fejezze be. Régi csipkével díszített lila
bársonyruhát választ. Igaz, hogy senki sem látja benne, de mégis jót tesz megsebzett
önérzetének. Igaz, hogy valami hercegnőszerű elkerülhetetlen lesz. Grizeldisz
csak szolgáló volt, mielőtt grófné lett. A haját alig tudja befonni, olyan
könnyű és hullámos s úgy áll a feje körül, mint a dicsfény. Kincsei közt kutat
s előszed egy nyakéket, tüzes amethysztet, melyet két ezüstkarom tart. Kopognak
az ajtaján, kopogás, mely arcába kergeti a vért. Ó, gyönge Rosmarie! Egy
kopogás s már mindent elfeledtél, - hogy milyen hűvös leszel és hogy fogsz
csodálkozni... de csak szívetdobogtató örömet érzel most, hogy Harro megint itt
van. Az ajtóhoz siet, kinyitja s az ura karjába borul.


- Rózsa, én
Rózsám! Utoljára szöktél meg?


- Soha, soha
többet, - zokogja Rosmarie boldogan.


Harro a Gondűzőbe viszi s térdére
ülteti, ott kedvére turkálhat a rövidre vágott göndör hajban s elrejtheti arcát
az ura szemének acélosan ragyogó tekintete elől. Mert nem kell neki mindent
mindig látni, ami szürke szemében olyan világosan ki van fejezve.


- Harro, csak
tudtod nélkül mehettem s ezt nem lehet megírni! És apa mindjárt sejtette, hogy
elégedetlen leszel velem.


Harro gonoszul, fölényesen nevet.


- Úgy, sejtette.
Szép tőle. Mondd csak, akarsz-e mégegyszer, ha a legjobb okból is, elhagyni?


- Soha többé, -
ígéri a gonosz Rózsa s mégis megfogja tenni!


- S most nézzük
meg a zűrzavart, amit odaát csináltál.


- De hiszen már
nincsen.


Harro elsápad, olyan nagy bajt
sejt - a takarítóasszonyok! - Azt hittem legalább egy-egy tekintetet vetsz majd
rájuk, láthattad volna mire képesek ezek az asszonyok!


S Harro a legrosszabbra
elkészülve, sétál Rosmarie mögött. Hideg téli nap ragyogja be a szobát, ott
állanak a gondosan elrendezett mappák, a polcokról félre van húzva a függöny,
hogy látni a mintákat és faragásokat, a nagy asztalon szépen elrendezett agyag-
és viaszvázlatok. A faragószék melletti szekrényben mindenféle anyag, ezüst,
gyöngyházlapocskák, viasztömbök. Harro aggódva nyúl mintagyüjteményébe, nem,
nem gyökérkefével súrolták meg őket.


Megkönnyebbült sóhajtás. Tekintete
most a fölragasztott tartalomjegyzékekre esik, melyeket Rosmarie írt. Rosmarie
aggodalmasan összeráncolt homlokkal áll mögötte. Úgy érzi magát, mint élete
egyetlen vizsgáján.


- Rosmarie, ezt
álmodni sem mertem volna! Elkezdted és elvégezted! Segélykiáltást vártam!


- Ó, Harro, -
mondja nénje mitsem ígérő tanítványa, - hát mégis dolgozhattam valamit érted.
Azt mesélik, hogy mikor a néniszobában beillesztetted a faragásokat, elaludtál
a faforgácson s ott találtak meg reggel.


- Ki fecseg ilyen
haszontalanságot?


- Märt. És már
régen tudom, de csak ma jutott eszembe. És most nagyon nevetségesnek találom
gőgömet. És ne gondold, hogy nagyon vidám voltam a mappák mellett, - mondja
őszintén. - Te nagy művész vagy és mégis sok szolgai munkát végeztél a házban.


Harro két kezébe fogja a fejét,
hogy keze egészen belesüpped az aranyhajba.


- Kis bolondom!
S a lelkem legmélyén mégis reméltem, hogy megcsinálod, Rosmarie. És álmodoztam:
Ha igazán megteszi, koronát készítek neki a szívemben. Ó, te
libapásztor-királylány! A takarítóasszonyokat igazán könnyű libáknak képzelni.
És most jöjj és üdvözöld Hans Friedrich barátomat, aki nagyon fél tőled. És ó
egek, van is oka rá! Tulajdonképpen miért is öltöztél ilyen szépre?


De Rosmarie nem áralja el, hogy
miért. A reggelizőszobába mennek, háromra van terítve, de Hans Friedrich sehol
sincsen.


- Hát nem éhes?
Nagyon későn érkeztünk Kupferberg felől, mert nem akartunk zavarni. Utána nézek,
mert nem ígérte biztosan, hogy ma ágyában találom-e.


Harro fölsiet s barátját idegesen
föl-alá járkálva találja. Finom, sötét, göndörhajú művészfej ül nagyon ferde
vállán. Mozdulatai mégis könnyedek, különösen jellegzetes ideges kezéé, melynek
mintha minden ujja külön élne.


- Jöjj le, Hans,
reggelizünk.


- Kedves Harro,
bizonyára száz szolgálattevő embered van aranyházadban, nem reggelizhetném
idefönn? Nem érzem magam elég erősnek arra, hogy egészen üres gyomorral, „fenség”-et mondjak.


- Akkor ne mondd,
hanem mondd: Jó reggelt, Rosmarie asszony. Nagyon eredetinek és művészinek
fogja találni.


- Szemtelen piaci
muzsikusnak tart majd.


Harro nagyot nevet. - Adok neked
egy jó tanácsot. Tégy úgy, ahogy mi, jókedvű zászlósok néha öreg kegyelmesekkel
tettük. Kezére hajolsz s azt mormogod: Fehér babok, kék babok! - Hogy hagyhatsz
ennyi ideig éhezni?


Hans Friedrich beletörődik sorsába
s lemennek a lépcsőn. Harro rettentően siet.


- Állj meg hát,
Harro, csak nem fogunk futólépésben érkezni.


Harro megfordul:


- Úgy, Hänschen,
és most: Vándor, erősen őrizd a szíved! Intettelek.


Az ebédlőben napfény árad szerte s
a muzsikus ott áll a fiatal királyné előtt, aki keskeny kezét nyujtja neki s
lágy hangon mondja: - Isten hozta, Friedrich úr!


Friedrich úr pár perc mulva
megállapíthatja, hogy semmi figyelmeztetés sem használt, szegény szíve odavan.


Még csak arra emlékszik, hogy
szörnyen erős kávét ivott, abból is nagyon sokat, mert csak meg kell ismételnie
az élvezetet, hogy a fiatal királyné öntse tele a csészéjét. A háziúr közös
tetteiket meséli és Rosmarie félénken kérdi, vajjon ki lehet-e betűzni az
énekkari művet.


Erre már Hans Friedrichnek
értelmes szavakban kell felelni. Igen, reméli, hiszi, azaz biztosra veszi. Hogy
előadható-e, az megint más kérdés. De egy darabját, azt bizonyára lehet.


- Hogy örülök
ennek, - mondja a fiatal királyné. És Hans Friedrich buzgalmán nem mulik majd a
dolog. És most átmennek a zeneterembe, a szép zongorához, mely mindeddig néma
volt, de Harro nem engedi, hogy hozzányúljanak.


- Este van a zene
ideje... Akkor van a lelkem legjobban nyitva. Hans Friedrich különben is otthon
kuksol reggelenként. Csak este él, de akkor nagyon is alaposan. Elhatároztam,
hogy kicsit kiszellőztetem, a keze egészen átlátszó. Rosmarie, azt ajánlom,
hogy sétáljatok a Gémlejtőre vagy az erdőbe. Láttad már az erdőt téli reggel,
Hans? Rosmarie, még sohasem láttál megcsontosodottabb szobakukacot.


Hans Friedrich bizony nem
emlékszik, hogy valaha is járt volna az erdőben téli reggelen.


- Én nem mehetek
veletek, dolgom van a képemmel, aminél senkit sem használhatok.


Hans Friedrich és a fiatal
királyné ott mennek a magas, fekete fenyők alatt, melyek zuzmarás mohapámán
állanak, mely olyan lágyan domborodik a gyökerek között; a pompás levegőben,
mely úgy fölüdíti a vért, hogy az egész test életörömtől bizsereg. Hans
Friedrich úgy érzi, hogy egészen más világba lépett. Lehetséges az, hogy az
erdő télen ilyen üde zöld legyen, csak annyi ezüst-lehelettel, hogy a moha még
szebben csillog? S a gyöngéden finom gombák, melyek olyan kifogástalan körben
ölelik a fát, nem a meséskönyvből valók? Rosmarie megmutatja neki s
megmagyarázza, hogy ezek a tündérgyűrűk, azon ülnek a vidám kis uraságok s
nézegetik az erdei egerek tornagyakorlatait.


De melyik meséskönyvből való a
fiatal királyné, aki melegfényű bársonyruháját villogó csattal tűzte föl s
hermelingallért és sapkát visel! Az üde, pompás levegő pirosra festi arcát,
szeme olyan tiszta s a fehér
benne olyan gyerekesen kék. És mindent észrevesz. Az aranyos napsugárcsíkokat a
mohapárnán, a magtörő szárnyának kék csillogását, az őznyomokat a fagyos úton.
Azután annyi mindent szeretne tudni közös életükről a mosoda mellett s a „Kék légy”-ben töltött estékről és csodálatos törzsvendégeiről,
ahogy a nagyváros szele összesodorja őket. Nyúl fut át az úton, lassan, félve s
egy mókus mint kígyó fut körül a fán.


Hans Friedrich álmodozva gondolja,
hogy egy jótékony tündér, melytől sok mindent várt gyermekkorában, most
hirtelenül, váratlanul ráemlékezett s megajándékozta ezzel a reggellel.
Paribanu volt a tündér neve s egy nagyon meleg nyári délután ismerkedett meg
vele, mikor, mint kántorék legidősebb gyermekének, otthon kellett maradnia,
hogy a legkisebbet őrizze. A könyvnek nem volt sem eleje, sem vége s
valószínűleg valamelyik kis haszontalan iskolásgyerektől szedték el. Nagyon
piszkos volt már, egész oldalak hiányoztak belőle, de Paribanu és
varázsvesszeje benne voltak.


Egyszerre csak azt veszi észre,
hogy Paribanu tündérről mesél a fiatal királynőnek s a kis testvérről, aki
olyan zsarnok volt, meg boldog óráiról apja orgonája mellett, ha testvérei,
persze, csak jutalomért, a fujtatót nyomogatták. S hogy a tündér már korán
megtanította, hogy számlálja a boldog napokat. Hogyan jelölt meg egy parányi
naptárban minden ilyen áldott napot, hogy őrizte azt sokáig s csak akkor hagyta
abba, mikor azt gondolta, hogy szégyelnie kell gyerekességét. Rosmarie,
élettapasztalatai alapján, megkorholja érte.


- Majd kap tőlem naptárt,
Friedrich úr s újra kezdheti a vörös jelzést. Az ember az ünnepnapjaiból él, -
bizonyítgatja komolyan, - s majd csodálkozik, hogy mennyi is van. Olyan
csodaszép ünnepeket ünnepeltem Harro barátommal, mikor még kislány voltam. S
mikor már nem voltak ünnepeim, beteg lettem és majdnem belepusztultam.


Ó, csak ne vezetne út kifelé az
erdőből! Nagy kapu tárul eléjük, óriási fenyők alkotják, melyek lelógatják
rojtos karjaikat s előttük a hegyen ott áll Brauneck-kastély valamennyi
tornyával és renaissance-tetejével. S Rosmarie odamutat, mintha a Mont Salvatot
mutatná: - Az ott Brauneck!


Szeme úgy ragyog, hogy Hans
Friedrich megérti, ez a fénypontja az előadásnak.


Hazafelé Rosmarie megígéri, hogy
megmutatja neki Brauneck kastélyt.


Este mindnyájan a zeneszobába
mennek. Először gyúl ki fény a kék emberke lámpásában. Miután ma
zongoraszentelés és az aranyház első ünnepe van, Harro, aki ragyogó hangulatban
van, fölvette bársonyzubbonyát és selyemövét, ami a hangulat emelkedettségét
jelenti. Rosmarie is parancsot kapott, hogy ha lehet, öltözzék föl még szebben.
Rosmarie meg is engedheti magának, még mindig gyerekesen irtózik a báloktól és
nagy társaságtól s így egyik kincsét sem kell ilyen alkalmakra tartogatni.


Hiszen teljesen felesleges, hogy
férjén és vendégein kívül más is szépnek találja.


- Hát Liza,
akármilyen szerencsétlennek érzed is magad, elő az ezüstbrokát ruhámmal.


- Őfensége a
hercegné azt mondta, hogy ez kisebb udvari ünnepségekre való.


- Magam vagyok
az udvartartásom s hallod, hogy ünnepünk van! Märt hozzon az őrtoronyról szép
borostyánindákat, amelyek kissé vörösek.


Märtet mindenre lehet használni. Rosmarie
három koszorút köt. Kettőt borostyánból, egyiket sötétpiros, másikat
halványsárga, csaknem fehér krizantémmal. A harmadikat nizzai ibolyából,
melyet apja küldött.


- Ezek
ittmaradnak, míg értük jövök s mondd csak, nem volna-e furcsa, ha legszebb ruhámat
idegeneknek tartogatnám!


Kimegy, ragyogó arany- és
ezüstjelenség, Märt, aki éppen a
zongorát segítette másként állítani, nyitott szájjal bámul rá. Fiatal úrnője
rámosolyog.


- Tetszem neked, Märt? Úgy-e, szép ruha, maga az úr rajzolta, hogy milyen
legyen. S tudod-e Märt, hogy nemsokára nyolc éve lesz, hogy a Romvárba jöttem?
Ó, milyen szép volt nálatok. S a jászolt is újra fölépítjük.


S
elsuhog a teljesen megnémult Märt előtt. Az még egy darabig az ajtót bámulja,
melyen át fiatal úrnője eltűnt. Azután aggodalmasan csóválja meg fejét, két ujjával
mellénye balzsebébe nyúl, néhány szem sót vesz ki, balvállán át hátradobja,
valamit dünnyög hozzá s nehézkesen kicammog.


Hans Friedrich
mai estéjét Paribanu varázsvesszeje irányítja. Nagy, sötét szemében mintha karácsonyi
gyertyák lobognának s Harro csak a legkönnyebb asztali borból mer neki tölteni.
Igazán nincs szüksége élénkítésre. Rosmarie ragyog. Ő, aki máskor idegenek
előtt olyan félénk, ma kedvesen parancsolgat s új, pajkos oldaláról mutatkozik
be, melyet Harro még nem is ismer.


- Ma nekem engedelmeskednek az urak, meg is kapják érte jutalmukat.
Átmegyünk a zeneszobába s mert az urak még nem elég ünnepélyesek, koszorút
kapnak a fejükre, én teszem föl.


- És te, Rosmarie?


- Én is, de nem akartam föltenni, míg rajtatok is nincsen, különben
nagyon is fölülmúllak benneteket ezüstruhámmal.


- Ó, te kétszínű! Csak az ezüstruháddal múlsz felül bennünket!


Harro
asztalt bont. Rosmarie elhozza a koszorúkat. A zeneszobában kigyulnak a lámpák.
A zöldselyem függönyöket összehúzták, a zongorát kissé középre tolták. Az egész
szoba nemesen egyszerű. Szürke falak, tompafényű fából. A keskeny falon
egyetlen kép függ egyszerű aranyrámában. Dolce Aqua, nagyszerű színeivel, a
hegyek, a sziklavár és komor város s előtérben a kacagó olasz tavasz. Harro
eljegyzési ajándékul festette meg Rosmarienak. A szürkéspiros márványkandallón
két óriási, fenyőággal és krizantémmal teli váza áll. A szoba megtelik az erdő
erőteljes, tiszta illatával s a különös, gyöngéd keserűnédes őszi virágillattal.
Kényelmes, mély tompazöld székek. Harro azt mondja: keretül a szép emberi
virágoknak.


- Remélem, a hölgyek is olyan okosak, mint a virágok s a kehelyhez és
sziromhoz illő színt választanak.


- Pompás zeneterem, - dícséri Hans Friedrich. - Semmi felesleges drapéria
vagy szőnyeg vagy nyugtalan műremekek. A képeden,
Harro, minden ott van, ami kell. Hátul a hegyek, hősköltemény, a sziklaváros
tragédia s elől a cseresznyefák és mimózák idill vagy lírai költemény.


Harro a
vállára vereget: - Ezt szépen mondtad, Hänschen s jutalmul te kapod az első
koszorút. Nem tiltakozhatsz, az úrnő parancsolja. Melyik koszorút szántad neki?


- A világosat, az ibolyákat magamnak.


- Amit mindjárt fejedre is teszek. Úgy, itt a koronád. Hans, mit
gondolsz, ne fessem így le a Thorsteinház jövendő ősi képtára számára, mint az
ősanyák legbájosabbikát?


- Nem, Harro, nem így, - feleli Rosmarie. - Beismerem, hogy tetszem
magamnak ebben a ruhában. Teljesíti álmaimat. Emlékszel, hogy ostromoltalak
kislánykoromban is ezüstruháért. És sohasem tudtam megmondani, hogy milyen is
legyen. Szeretném, ha lefestenél, de ne a Thorstein-ház számára. Különös volna,
ha mindig találkoznék magammal, ahányszor fölmegyek a terembe. Apának fesd a
képet, Brauneck számára. Tudod, hogy csaknem mindenkit szerettem és becsültem,
a csöndes emberek közül a falakon. Éreztem, hogy hozzám tartoznak. Ha apa nem
volt otthon, jobban hozzám tartoztak, mint valamennyi körülöttem szaladgáló
élő. És szívesen élnék köztük képemben is. S most, Harro, hajtsd meg büszke
nyakadat, mely olyan nagy hatást tett Helén nénire.


- Úgy, igazán - akkor ezt ne áruld el neki! - Harro féltérdre ereszkedik
s Rosmarie göndör fejére teszi a koszorút. Harro feje fantasztikusan szép s
különös ruhája is nagyon nyárspolgári ehez a fejdíszhez.


- Ünnepekre vörös bársony dolmányt kell csináltatnod, - mondja Rosmarie.


- S meghívjuk Ulrike nénit is, mikor először veszem föl. És most jöjj, Hänschen. De neked se legyen jobb dolgod, térdre!


Hans Friedrich letérdel a szép
királyné elé, gyengéd rózsaillata körüllengi s keze haját érinti.


- Ó, Paribanu, el
ne vágd most az aranyos fonalat, - sóhajt magában, - nehogy egyszerre csak a
Büchsenstrassén ébredjek föl! - Egészen közelről látja a szépen formált szájat,
kicsit nyitva, hogy fehér foga kivillog s a pompás nyakat hófehér csipkéi
között. S nem hallja a Büchsenstrasse lármáját, csak Harro fogja meg a vállát
s leglágyabb hangján mondja:


- Hänschen,
tudod, milyen vagy? Mint Schubert litániájában a fiatal fiúk lelkei, aminél
nemcsak a szavakra, de még inkább a zenére gondolok. S most megnyitom az
ünnepet.


Harro fölcsavarja a kék emberke
lámpását:


- Nézd csak,
milyen szépen parancsol hallgatást. Nem is beszélünk többet. Te, Rosmarie ülj
oda a mély karosszékbe s ha nagyon elfog a gyönyörűség, engedd meg, hogy úgy helyezkedjem
el, ahogy legjobban szeretek. Nézd, már gondoskodtam róla.


S hosszú, keskeny szőnyeget terít
Rosmarie lába elé.


S az aranyházban először szólalnak
meg a zene fenséges hangjai. Hans Friedrich halkan, gyöngéden kezdi a dallamot,
melyet Harro szava keltett életre benne. „Minden lélek békében pihen”... s az új ház fölfigyel a dalra. Csodálatos
művészete szárnyára veszi a dalt,
hatalmas akkordokban zúg, bájos, könyörgő, kimondhatatlanul édes
gyermekhangokban zeng, elszáll az alvó erdők, magányos, messzi pusztaságok
felett, ahol régi emlékek állanak, leszáll elhagyott falusi templomudvarokra,
hol süppedt sírokon gyermekek játszanak s bodzavirág illatozik, átzeng az erdők
napsugaras útjain, hol kidőlt feszület hever a gyepen, a halottsápadt vadrózsák
alatt.


Rosmarie lehajtja ibolyakoszorús
fejét, finom keze térdét kulcsolja át. Lábánál, hosszan elnyúlva, Harro
fekszik, kezét feje alá kulcsolta, lelke a hangok árjában fürdik.


Künn az éjjeli szél gyengéd keze
simogatja az aranyházat s csillagok szikráznak a téli éjszakában.


- - - - -


 










AZ ÁLOMASSZONY.


Kitavaszodott s az aranyházban
ünnepet ültek, melyről más senki sem tudott. Egyetlen hideg, kíváncsi szem sem
látta, mikor a fiatal királyné fölhúzta örömcipőjét s menyasszonyi koszorút
tett aranyhajára. Az új kert első virágai nyíltak éppen. Ebben az esztendőben
olyan az aranyház, mint egy nagy virágkosár. A délre néző ablakok előtt
virágosládák, melyben ragyogó sarkantyúvirágok virulnak, kék és fehér
tölcsérvirágok nyitogatják titokzatos kelyhecskéjüket, melyekben olyan
csodálatosan csillog a fény és geránium özöne nyilik. Märt mikor reggelenként
végignéz a kék levegőben kacagó virágfejeken, a ház napfényben fürdő tetején s
látja a fehér galambokat az őrtorony körül kerengeni, furcsa száját nevetésre
húzza szét s igen sok sót használ el.


Októberben, mikor Rosmarie
kertjében a szépséges késő-őszi virágok nyílanak, egy napfényes ebédután, Harro
lovára pattan s átlovagol Brauneckbe.


Elvesztegeti a szép, világos
délutánt s odaát nagy csodálkozással fogadják, mert megszokták, hogy pontos
beosztás szerint éli napjait. - Valami történt? - fogadja apósa aggódva. A
hercegné ilyenkor már kikocsizott, így a herceg a nyárszobába vezeti. Ott lóg
Lélekke képe s minden belépőnek megakad a szeme rajta. A herceg meg is szokta,
hogy mindenkinek, aki először látja, bemutassa: - Leányom, Thorstein grófné.
Tizenegy éves korában. A vőm festette. -


- Harro, mit
hoztál, olyan ünnepélyes vagy!


- Az vagyok. Nagy
örömet hoztam neked.


- Harro,
lehetséges, Rosmarie, az én Rosmariem! Harro, könyörgöm, vigyázz rá!


- Mi már régebben
tudjuk, apám, csak azért titkoltuk előtted, hogy ne érezd olyan hosszúnak az
időt. Márciusban apám.


A herceg föláll és ide-odafutkos,
remegő kézzel emelgeti föl a tárgyakat íróasztalán, azután megint leteszi. A
képre néz s halkan mondja: - Kicsi Rosmariem!


Azután a jó tanácsok özönével
árasztja el Harrot, amit az stoikus nyugalommal hallgat végig.


S a következő időkben nagyon sok
bajuk van vele. És a hercegnével is.


Olyan különösen rossz hangulatban
van, hogy Thorsteinben is megérzik. A háziúrnak megint szüksége van
óriáscsizmáira, hogy kemény emberként dacolhasson az árral. A hercegné egyszer
azt kívánja, hogy Rosmarie jobban kímélje magát, máskor megint, hogy ne
kényeztessék úgy el. Egyszer, hogy hívjanak hozzá híres tanárt, máskor meg,
hogy ne bízzék senkiben.


A fiatalasszony mindezt régi
gyermeki makacsságával viseli el. S mikor alszik, olyan bűbájos, ébredő
mosolygás van szája körül, hogy az ura, aki megleste, mindég megnézi ébredés
előtt. S a hercegnek végre mégis csak el kell utazni Berlinbe, bármennyire
halogatta is. A hercegnét már nem lehet visszatartani, előremegy Berlinbe, ahol
titokban izgatóan veszedelmes tűzzel játszik. De igazán drámai negyedik
felvonástól óvakodni fog. Olyan mohón veti magát a berlini kavarodásba, hogy a
herceg már csak étkezéseknél találkozik vele. A herceg mielőtt elutazott,
négyszemközt beszélt Rosmarievel Brauneck palota eladásáról. S Rosmarie
mégegyszer figyelmeztette, milyen rosszul fog ez esni mamának.


De a herceg kurtán elnémítja.


- A berlini
levegő nem mindenkinek tesz jót. S mamának végre meg kell tanulnia, hogy egy
Brauneck-hercegné életét élje.


Rosmarie nem mer többet szólni.


Március elsején fölröppen a
braunecki zászlórúdon a fehér-kék lobogó. Rosmarie látja meg, amint az erdőben
jár az urával. Éles szeme azonnal észrevette a napfényben.


- Nézd, Harro...
apa itthon van!


Odamutat s fiatal szíve
megborzong. Harro is oda néz, a kis színes foltra. S mintha ő is hűvös szellőt
érezne. Lassan mennek a mohazöld úton. Egyszercsak ezüstösen csendül meg
felettük az első rigófütty. A fenyő legfelső ágán ül a rigó s énekel, fütyül,
mintha szíve akarna megszakadni az ujjongástól. Kézenfogva mennek, majd Harro
szelíden átöleli s így megy Rosmarie a leghívebb őrködés mellett.


Szelíd szeméből a benne lakó másik
lélek is kitekint a világba. Úgy jár, ahogy királynék lépkednek, akik sok ember
reménységét hordják áldott testükben. S
felettük ujjong a dalosmadár. Ezen az estén kérdi tőle Harro először:


- Félsz, Lélek?


Rosmarie csodálkozva néz rá.


- Miért félnék?
Ma egy percre kicsit megdöbbent a szívem, mintha mégsem lenne olyan könnyű,
mikor az új élet megérkezik. De hiszen valamennyi ember ugyanazon a kapun át
jön a világra, hát nem lehet olyan borzasztó. S úgy-e, te mellettem leszel, Harro!


- Hát hol volnék?


- El akarnak majd
küldeni. Azt hallottam, így szokták.


- Ki beszél
feleslegesen erről? - förmed fel Harro.


- Az erdészné mondta,
hogy az ő ura mindég elmegy az erdőbe. De te maradj a közelemben. Gondolj csak
a nagyon okos hölgyre, akinek az arcképét apa elküldte! Hogy fogok borzadni
tőle. Hogy le fog nézni, hiszen olyan fölényesnek látszik és sokat is tanult!


De Harro kineveti és
megvigasztalja és magában örül, hogy ilyen szépen megvédte minden
vénasszonybölcsességtől és ijesztgetéstől.


Rosmarie délelőttönként benn ül a
műteremben s nézi, hogyan dolgozik Harro a fogadócsarnoki kúton. Mert a kút
talapzata mostanáig üresen állott. A kút igazi műremek. Egy csapat vidám,
négy-hat esztendős gyermek, fiúk, lányok vegyesen, de nem angyalkák, hanem
nyulánk gyermekalakok, állanak egy medence körül, melyben mindenféle állat
nyüzsög, teknősbékák, nagy békák. Valamennyinek az arcán ragyogó gyermek-öröm.
Gömbölyű karocskák támaszkodnak a medence szélére, egy kis fickó nyitott
szájjal bámulja a vékony vízsugarat, másik a medence párkányán ülve finom,
álmodozó arcocskával nézi a víz felületét.


Rosemarienak nagy öröme telik a
remekműben. Ő választotta ki a gyermekeket, legyőzte félénkségüket, otthonossá
tette őket a műteremben, hozzászoktatta a rövidujjú ruhácskákhoz s megtanította
rá, hogy a szappan és víz nemcsak a szemnek, szájnak és orrocskájuknak való.
Nagyon fáradságos munka volt s csak az ő fáradozásának és a fényes márkának,
melyet minden csokoládélátogatás után megkaptak, - köszönhető, hogy végre
sikerült a dolog. A műterem gyermekszobává lett, ahol a háziúr hosszú karja nem
egyszer választott széjjel két kis hajbakapott bűnöst.


A gyermekeknek pillanatig sem
kellett csöndben ülni. Harro lapos fürdőkádját megtöltötték vízzel, biztos
alapra állították, minden gyermek kapott valami vízijátékot, hajócskát, vagy
néha csak egy darab fát s bele nem fáradtak a játék gyönyörűségébe. Valamennyi
pompás csoport magától alakult s Harro egyre lesben állott. Gyermekek sohasem
állanak szívesen modellt. Így addig rajzolta, mintázta, vázolta őket, míg
minden mozdulat a kisujjában volt már, az is, hogy mi felel meg a különböző
kornak, nemnek és egyéniségnek. Az előmunkálatok hónapokig tartottak. Maga a
munka nagyon gyorsan ment. Most már csak a medence díszítésén dolgozik s a
műteremben, melyben nagy az egyszerűség, isteni béke honol. Képek sincsenek a
falon. Harro nem szereti régi képeit maga körül látni. Mert vagy nem elégítik
már ki, és hibát talál rajtuk, ami izgatja vagy fél, hogy egyiket-másikat nem
tudja többé utólérni.


Így a műterem csak nyugodalmas
munkaszoba, melybe Rosmarie kis szőnyege, munkaasztala visz meleg életet.


Rosmarie ma is ott ül bő, redős
fehér gyapjúruhájában, kicsit sápadt és fáradt s még a kis csipkefejkötőcske
sem érdekli eléggé. Künn tombol a vihar, a szél sötét, nehéz felhőket kerget,
melyekből néha fehér pelyhek hullanak. A kertben már apró boglárok kukucskálnak
sötét leveleik közül. Márciusi kehelynek hívják őket Thornsteinben. Egy
kivillanó napsugártól valamennyi virágkehely színe fölragyog, mindketten azt
nézik.


- A legszebbek
nem a kertben nőnek, - mondja Harro, - hanem Hallgatás vár nyugati oldalán, a
megtépett nyíresben s színük a legmélyebb kék.


- Talán a tündér
ültette őket oda s tekintetétől lettek olyan kékek.


- Rosmarie,
valamikor szép meséket mondasz majd gyermekeidnek. Műteremcélokra nagyon is
szépek voltak meséid, igen megkötötték a kezet. De majd itt mesélhetsz egy csapat
lánykának és fiucskának, kik közül a legidősebb Gizella lesz.


Hogy a herceg nagyon is heves,
mindenáron fiút akaró vágyát féken tartsák, elhatározták, hogy a gyermek lány lesz.


- Szerencse -
filozofál Harro -, hogy az Istenség magának tartotta fönn a döntés jogát.
Milyen bajokat csinálnak az emberek! Egyszercsak nem volna lány, akit a fiúk
elvegyenek. És nagyjából mindég egyforma az arány, kicsit több fiú születik,
mert azok gyöngébbek s az élet nagyobb igényeket támaszt velük szemben. Milyen
bonyolult könyvvezetés lehet az égi iroda ezzel foglalkozó osztályában. S
amellett nem is mindég egyformán történik. A hétéves háború után sokkal több
fiú született s mikor a renaissance férfipusztító kora tetőpontján állott,
Firenzében hétszázzal több fiút kereszteltek, mint lányt. Szent ég, milyen
misztériumok között élünk s milyen bölcsességkalmárok vannak s mennyi zöldet
összehordtak már. Például az, hogy jóságos anyatermészet, mindég rosszul
vagyok, ha hallom. És ez a butaság olyan igazán német!


Rosmarie mosolyog. - Mikor én
követem, mindig jóságos.


Egy tálból ragyogó ibolyaszínű
leánykökörcsint vesz ki. - Nézd, Harro, milyen csodálatosan finom prémecske
borítja a szárát, egészen föl az arcáig. Mert olyan korán kikívánkozik a
napfényre, hát hogy a vad márciusi szél ne ártson
neki. És gondolj csak kedvenceimre, a vándormadarakra, hogyan csalogatja őket,
megerősíti szárnyukat s a csillagok fénye mellett vezeti őket országokon,
tengereken át. S szívükbe oltja a honvágyat, hogy mikor nálunk csupa arany a
világ, tanácskoznak és gyakorolnak, míg a nyugtalanság annyira erősödik bennük,
hogy megindulnak.


Rosmarie leejti munkáját s
álmodozva néz kifelé.


- Ó, be jól
tudom, mit éreznek.


Harro leteszi vésőjét, odajön s
aggódva kérdi:


- Valami bajod
van, Rózsa?


- Fáradt vagyok.
Nem is magamról beszéltem, hanem a vándormadarakról. Nemsokára visszajönnek, de
nem maradnak itt. Házat építenek, olyan fontoskodva, mintha örökre készítenék s
alighogy gyermekeiket fölnevelték, kezdődik a nyugtalanság. Délen sem tudnak
szabadulni tőle. S valahányszor nyárutóján elvonulni látom őket, csodálatos,
mintha engem is valami húzna s honvágyat érzek, de nem tudom, mi után. S minden
éjjel repülök álmomban. De hát mért csinálsz olyan aggodalmas arcot, Harro?


- Mi bajod...
nincsenek is itt a fecskék.


Rosmarie finom, lesoványodott
kezével halántékát simítja.


- Ezek olyan
dolgok, amelyekről alig lehet beszélni, néha olyanok, mint a leggyöngédebb
pihe, máskor meg úgy zúgnak át az emberen, hogy csaknem magukkal tépik a
lelkét. Éjszaka, vagy mikor ősszel aranyszínt ölt az erdő s az ég olyan a fák
mögött, mint bíborszínű szőnyeg. De én nem akarok elmenni, nálad a legjobb. S
azt hiszem, ezt minden ember ismeri, ha befelé figyel. Bizonyára a lélek
próbálgatja szárnyait.


Harro átöleli.


- Még soká nem,
még soká!...


Rosmarie csodálkozva néz rá:


- Ó, Harro, mit
jelent ezekben a dolgokban az idő? Ha majd egyszer a rózsaszínű esti felhőről
tekintünk vissza az erdőkre és kastélyokra, az időt is csak összesodort
papírlapnak látjuk, melyet belepett a zuzmara. Ha meghalnék...


- Hallgass,
Rózsa, egészséges asszonyok ebbe sohasem halnak bele, csak betegek és rosszul
ápoltak.


- Igen, édes, -
mondja Rosmarie alázatosan, aki megszokta, hogy új állapotában oktassák. -
Bocsáss meg, hirtelen magamban éreztem a szót.


- Akkor küzdj
ellene, Rosmarie. Ó, Rózsám, melyik menyországban akarsz elrejtőzni, ha én
idelent elepedek érted! Jöjj, kisütött a nap. Nézzük meg hóvirágaidat. A királygyertya
is kidugta már leveleit.


Rosmarie korán lefekszik s azonnal
el is alszik. Harro még megvizsgálja a vezérkarát, mert mennél hamarabb
segítséget akar, ha valami történik, de idegen emberek jelenlétével sem akarja
Rosmariet izgatni. Úgy rendezte hát el, hogy meghatározott csengőjelzésre
mindenki tudja a házban tennivalóját. Harro meggyőződik, hogy okosan kigondolt
készüléke jól működik s mosolyog. Persze, hogy nem akkor jön majd, mikor ilyen
jól felkészültünk rá.


Azután beoson a hálószobába.
Gyönge világosság árad a Rock-madárból, mely most az ő ágya mellett áll. Elég
világos van ahoz, hogy láthassa a párnán nyugvó szép fejet s az ő fekvőhelye
felé kinyujtott kezet. Rosmarie megszokta, hogy arcát az ura tenyeréhez
szorítsa s csak akkor tud igazán mélyen, nyugodtan aludni. Ma olyan sápadt és
nem mosolyog. Komoly, ünnepélyes az arca s a vékony pillákon átcsillog a
pupilla, mintegy nedves drágakő. Harronak hideg fut végig a hátán s érzi, hogy
haja halántékéhoz tapad. Valami közeleg, feltartóztathatatlanul. Nem
kerülhetik el... s Rosmarienak jut a szenvedés, ő meg csak nézi. Minden perc,
amit a kis óra amott lejár, közelebb hozza, visszavonhatatlanul. Harro óvatosan
leül ágyára s igyekszik bátorságát összeszedni. Egyszercsak Rosmarie fölriad s
hangosan mondja:


- Nem, nem lehet.


- Álmodtál,
Rosmarie?


Fölnyitja szemét, mely egészen
sötét:


-
Igen, álmodtam s jó, hogy fölkeltettél. Azt álmodtam, hogy egy szép, idegen fiú
ment át a szobán. S mikor eltűnt, valami megrántott s egy szörnyű öreg asszony
volt, a szeme úgy villogott, mint a macskáé s te azt mondtad: Sohasem bíztam
jóságos természetanyánkban. Ó, olyan fáradt vagyok. Add a kezed, hogy jobban
tudjak aludni.


Harro lefekszik s Rosmarie kezéhez
szorítja arcát, melyen ott ragyog a régi gyűrű: Isten akarja, úgy legyen. De
Harro csak félig alszik, mint hűséges őrhöz illik. S éppen nehéz álomfelhők
gyülekeznek felette, mikor valaki megrántja kezét, azután ellöki. Fölül.
Rosmarie tágranyílt szemmel mered rá s azt mondja:


- Az asszony...


- Az álomasszony
- nyugtatja meg. - Már elment, fölkeljek... Ó, Rosmarie.


Egy pillanat alatt fölkapja
ruháit, megszólal a csengő s nemsokára sebes lódobogás hallatszik az
éjszakában. Az aranyház kinyitja minden szemét. Harro készüléke nagyon is jól
működik.


A magas, karcsú berlini nő, akit
eddig a lelkészházban helyeztek el, pár perc alatt megjelenik, tekintélyes
fehér ruhájában s fehér kötényében.


Megszólal a telefon...


- Kedves Harrom,
a lovak már be vannak fogva, csak az udvari-tanácsost várom, egy óra mulva ott
leszünk.


- Te is, apám!
Minek? - nyögi Harro, de a telefón már nem felel. Harronak már semmi dolga
sincsen. A berlini nő bent van Rosmarienál s őt kiküldte. Csak volna most szép
fölfordulás, amit elrendezhetne! Most megjelenik a fehér alak s megnyugtatja,
hogy minden nagyszerűen megy. Semmi ok az aggodalomra.


Bemehet s megnézheti Rosmarie
idegenné vált szemét. - Az álomasszony, - dadogja. S szürke szemében rémület
ragyog. - Kedves Harro, mondd hát... nem így kellene. Lehetetlen, bizonyosan
beteg vagyok.


A berlini nő megnyugtatja.


- Nagyon jól
megy, csak talán kicsit gyorsan.


- Igazat mond,
Harro?


Harro ajka nagyon száraz.


- Igen,
Rosmarie, türelmesnek kell lenned, még csak egy kicsit, - hazudja.


Csak jönne már a tanácsos, itt
kellett volna aludnia, gondolja. Harro az óráját nézi s kifelé hallgatózik az
éjszakába. De ez ostobaság, csak nemrég indultak el.


Rosmarie szép arca megint nyugodt.
Még mosolyog is. - Már elmúlt, Harro.


- Csak szünetel,
fenség!


Rosmarie félénken néz a fehér
alakra. Úgy érzi, mintha az bocsátaná rá a kínokat. Ó, és a szünet nagyon rövid
s megint itt van az álomasszony. Rosmarie jól látja, ha kicsit behunyja a
szemét. Harro összeszorítja fogát s félóra mulva tenyérnyi száraz hely sincs a
testén. S a braunecki kocsival valami szerencsétlenség történhetett, hogy még
nem jön. A berlini nőben már nem hisz. Olyan mozdulatlanul áll ott. S
lehetséges, hogy valamennyi óra megállt?


- Märt szaladj a
hegyoldalra s nézd meg, nem látod-e meg a kocsi lámpását!


Märt ura zavart arcába néz,
álkapcsa remegni kezd, nagy, csontos keze pedig egymáshoz csapódik. Azután
elrohan, mintha gyorsaságán múlnék az élet. A hegyoldalon zúg a márciusi szél
és üvölt és süvít az erdő felől. Märt a sötétségbe bámul, hogy szeme szikrázik.
- Miatyánk az égben - dadogja -, ó, Istenem, nagyon is jó dolguk volt, mint az
angyalok odafent az égben, úgy éltek. Ha most csak egy kis baj is jön... Igy
nem is mehet a világban. - Mint két galamb a fészkében s még hozzá mindaz, amit
a világ csak adhat. De csak azt ne, hogy az asszonynak meg kelljen halni! Egy
kis bajt, Miatyánk az égben, csak azt ne!


Végre valami fölvillan a messzi
sötét hegyen. Egy percig vár, míg meggyőződött róla, hogy csakugyan két lámpás az, azután visszarohan. Gazdája ott áll a kastély
udvarán, hajadonfőtt, kigombolt mellénnyel s a csöndes udvarban nyögés hangzik.
Harro vasmarka megragadja Märt karját s szorítja, míg a kútban elhal a hang.
Kerékzaj hallatszik az éjszakában.


Végre! Harro kirántja az ajtót.


- Tanácsos úr!


- Olyan sürgős,
gróf úr?


Úristen, milyen sokáig tart, míg
ez az ember kiszáll a kocsiból.


- Legjobb, ha
fenséged a műterembe megy, - rendelkezik az udvari tanácsos a legnagyobb
nyugalommal.


Harro ott áll aranyosan csillogó
fogadócsarnokában. Hogy fáj ma a csillogás, ragyogás! A színek is
visszatarthatnák lélegzetüket s szürke fátylat ölthetnének. S milyen lassú ez
az orvos. Harro már előveszi az óráját s egyre nézi, mert megint egész órának
érzett egy percet.


A tanácsos úr kijön, mindent a
legjobb rendben talált. A kolléganő nagyon derék személy. S még eltart pár
óráig. Nem ezt mondta a berlini nő is ezelőtt nem tudni hány órával? Menjen
most be, gróf úr, őfensége is összeszedte bátorságát, nagyon is egyszerűnek
képzelte a dolgot. Igen, az elhallgatás! Az sem mindig jó. S én még emlékszem,
hogyan kell őfenségét kezelni.


És a tanácsos begombolja Harro
mellényét, megkínálja pezsgővel s átmegy a műterembe, a herceghez. Harro
megfordul, a tükörben ott a képe. Nem, így nem mehet be, minden szál haja égnek
áll. Hamar fölhajt egy pohár pezsgőt, mégegyszer benéz a tükörbe s bemegy.


A kolléganő mozdulatlanul áll s
Rosmarie elkínzott szeme egészen másként néz rá, mint előbb. S most feléje
nyujtja remegő kezét.


- Harro, minden
jól van így.


Azután az ijesztő rém megint
eltorzítja arcát, láthatatlan kézzel rázza, dobálja s csak akkor engedi el,
mikor már teljesen kimerült. Két-három lélegzetvételt enged, azután előlről
kezdődik a játék. Egy órát, két, három órát s ez az orvos és a kolléganő azt
mondják, hogy jól van így. Harro egyszer kiment s Märt a kútnál talált rá. S a
szeretett kút most kehely, melynek mélyében a világ minden keserve jajgat s a
borzalomba mégis valami édesség vegyül. Mégis Rosmarie hangja.


Harro bemegy a herceghez a
műterembe s azt mondja:


- Ha gyilkosa
leszek -


A herceg megfogja a karját: - Térj
magadhoz, Harro, ha az éjszaka jól... Istenem, hogy már késő fogadalmat tenni!


Harro fölkacag: - Jóságos
anyatermészet! - S Rosmarie székébe veti magát. - Te végignézted már valaha,
apám?


A herceg bólint. - Keserves dolog.
Átok. S olyan ártatlanul éri. Szegény Rosmariem! Olyan fiatal volt... Harro!


- Miért mondod:
volt - apám? - nyög Harro s megint átmegy. Ott most változást talál, a tanácsos
úr arcán feszült várakozás, csak a kolléganő változatlan. Rosmarie
mozdulatlanul fekszik, arca eltorzult, alig lehet ráismerni, finom kezét ökölbe
szorítja. S most újra kezdődik, az előbbi csak előjáték volt ehez a küzdelemhez
képest, már nem is az ő hangja, hanem egy idegen vadállaté, mely egyre azt
kiáltja: - Könyörülj rajtam, könyörülj rajtam! - A tanácsos és a fehér asszony
hirtelen megelevenednek.


Harro egy elkárhozott tekintetével
nézi a szörnyű, idegen lelket, mely ott vonaglik előtte. Még egy lökés s ez a
vég. Mintha most simogató kéz siklana végig az arcon, a szemen, eltűnt az
idegen torzkép. Előtte felesége fekszik, tiszta homlokán fényesség ragyog, nagy
szemében idegen szépség.


Harro tekintete rajta csüng. A
zúgáson át valami kis mekegő hangot hall s az orvos szavát.


- Fiú, gróf úr!


- Fiam, -
suttogja az anya, - ó, gyermekem, hallom a gyermekemet.


De Harro nem látja a kis kapálózó
valamit, amit az orvos eléje tart, nem a szegény leleplezett, véres testet,
csak az arcot látja, mintha a menyország nyílt volna meg előtte. Rosmarie él s
már mosolyog is és tekintete az asszonyt követi, aki gyermekét tartja karján. Szürke reggeli világosság
árad be, a fenyő csúcsán megszólal az ujjongó madárdal s az őrtorony és a kút
visszafelel rá.


Az orvos megfogja a karját.


- Menjen át gróf
úr a herceghez s bízza ránk még egy percre őfenségét. Nem, már nem bántjuk,
őszinte szerencsekívánatomat. Nagyon gyorsan és szerencsésen ment.


De Harro annyira fáradt, hogy még
ezek a szavak sem botránkoztatják meg. Még egy tekintetet vet a vörös, kapálózó
valamire, azután átmegy. A herceg nagyon gyorsan állott föl, de Harro úgy
látta, mintha térdelt volna.


- Fiú, - mondja
Harro s életében először ájul el. Szerencsére, nem tart soká s láthatja apósa,
számára egészen érthetetlen, örömét.


- Fiú, Harro!
fiú és szerencsésen ment!


- Gyorsan és baj
nélkül, - csikorog Harro.


Egy órával később mindketten
bemehetnek egy percre a hálószobába. Minden ijesztő dolog eltűnt. Rosmarie
kinyujtózva, csöndesen fekszik fehér takarója alatt. Olyan szép, hogy Harronak
eláll a szívdobogása. Bár az égi fény eltűnt homlokáról. Nem érti, hogy nem
szokás előtte térdre borulni. Azután megnézi a fiát, akiben a herceg hangos
elragadtatással gyönyörködik s „emberformának” találja. De Rosmarie nagy
fájdalmára mindkettőjüknek ki kell megint menni s Harro, csodálkozva látja,
hogy Rosmarie nagyon gyöngéden bánik a kolléganővel s tekintete egyre rajta
csüng. Azután Harro fölmegy a néniszobába s nagyot alszik. A herceg föl-alá
vándorol a műterem és fogadócsarnok között, nem tud még megválni.


- Fiú, fiú!


 










FELHŐK.


Az aranyházban nagyon szép
keresztelési ünnepség volt. Fekete selyemben, ragyogó arccal, megjelent Ulrike
és Marga néni is. Helén néni is eljött Badenből s félénken, csodálatos fekete
kabátban, Hans Friedrich is, mint keresztapa. A hercegné is ott van s csaknem
kifogástalanul viselkedik. Egészen barátságos Hans Friedrichhez s elnéző a
nénik iránt. Csak Helén nénit kerüli. S ha az feléje néz, magasra húzza
szemöldökét. A herceg arca ragyog s cseppet sem szégyenli, hogy a lelkész úr
keresztelőbeszéde közben zsebkendőjét kell használni. Csodálatos áprilisi nap
van, az égen fodorfelhők s valamennyi vázában virágzó almafaág. S Märt
bizonyára egész marék sót használ el.


Este, mielőtt hazamenne, a herceg
még bejön Rosmarie szobájába, aki az ablaknál ül s alvó gyermekét tartja
karján. A két legkedvesebbje fölé hajlik, megfogja lánya kezét s valamit
csusztat belé. Rosmarie csodálkozva néz rá:


- Apám, hát még
mindig nem adtál eleget? És mit adtál! Ezt nem volna szabad, a menyasszonygyűrűt!


Ijedten néz kezére, melyen a
braunecki gyűrű ragyog, drága, valószínűleg olasz munka. Közepén saphir,
melynek mélyében csillag tündöklik. A gyűrű minden kézre illik, mert rugó van
benne, mellyel tágítani és szükíteni lehet. Rosmarie anyja viselte,
valamennyien hordták, a braunecki asszonyok.


- Apám, nem
fogadhatom el, ez mamáé.


- Akarta valaha?
Felháborodott a feltevésre, hogy egy halott gyűrűjét viselje. Emiatt volt az
első vitánk. Engedtem s megvettem neki a nagy brilliánst, melyet mindig visel.
S ez legyen annak a jele, amit esküvőd után, akkor éjjel veled Berlinben
beszéltem.


- Mama látni
fogja rajtam s megismeri. Meg lesz sértve.


- Rosmarie,
viseld abban a reményben, hogy valamikor megillet. Mamának annyi szeszélye van
s annyi minden botránkoztatja meg és izgatja, hogy ez föl sem tűnik a többi
között.


- Apám, de ezzel
bizonyos jogától fosztjuk meg!


A herceg homlokán kidagad egy
finom ér és sötét szeme villámlik.


- Jog? Jobb, ha
hallgatunk erről, Rosmarie!!


Rosmarie nem mer többet szólani s
alvó gyermeke fölött megcsókolja édesapját. Mintha csókja letörölné apja
homlokáról a komorságot. Az ajtóban a herceg visszafordul.


- Azt mondják,
hogy a gyűrűnek csodálatos ereje van. Kérdezd meg Helén nénit.


És kimegy. Rosmarie a gyűrűt nézi
és sóhajt. Mama olyan békés hangulatban volt ma s most megint ingerlik. Pedig
ez a nap úgyis elég nehéz lehetett számára. S hogy Harro mit szól majd az
ajándékhoz, azt sem tudja. A mélyebb jelentését nem árulhatja el neki.
Megpróbálja lehúzni a gyűrűt, de nem lehet, a rugó nem engedi. Eszébe jut, hogy
már hallott a gyűrűről. Azt mesélik, hogy a ragyogó csillag elhomályosodik, ha
viselője megszegi a hitvesi hűséget. S Rosmarie szívén átsuhan a sejtelem, hogy
a braunecki gyűrű is lehetett már nehéz rablánc.


Helén hercegnő Brauneckben lakik s
késő este fölkeresi bátyját a nyárszobában, mert beszélnivalója van vele. S
előbb a nagy örömről beszélnek. A kis kékszemű, göndörhajú Heinz Friedrichről.
És Helén azt mondja:


- Okosabbat nem
is tehettél volna Rosmarieddal. Megváltoztatni úgysem lehetett volna. S most
gyönyörűség látni. Csodaszép. Szeretném tudni, kitől örökölte. Azelőtt, mikor
még olyan gyenge volt, csak a braunecki nőkre hasonlított, most idegen tündér.
Hogy kerül ez a ragyogás szerény kunyhónkba? Ma végignéztem valamennyi öreg
nénit. Ó, egek! Valamennyi igazi braunecki és csúnya. Minden szépség a
férfiaknak jutott.


- Elbírjuk, -
mondja a herceg.


- És Harro!
Fried, ez a Harro igazán nagy művész. Láttam egy képét, még senki sem látta.
Szegények senkinek sem mutathatják meg. Mondhatom, úgy éreztem magam egész nap,
mintha valami nagy ajándékot kaptam volna. Mintha szívem legbelső kamrájában
lámpás égne, mely mindent beragyog.


- De hát miért
nem mutatja meg? Hol a kép?


- Éppen ez az. A
műteremben függ, s kívülről olyan, mint egy nagy lapos faliszekrény. Föl sem
tűnik. Rosmarie nyitotta ki nekem. Benne a kép, aranyrámában. Hallgatásvár
tündérét és a braunecki mondáját festette meg Harro. A thorsteini fal, tele
virágzó rózsával, s a zengő kút. A kút káváján ül a tündér, kezében
gyöngyházcsésze. Rosmarie az, ahogy Isten megteremtette. Fején rózsakoszorú.
Komoly, királyi és bájos, amilyen tud lenni. Emlékezz vissza, mikor ma a
keresztelésnél kezét a gyermekre tette! A zöld réten előtte térdel a braunecki.
Harro az, tetőtől-talpig páncélban. Pajzsa és lándzsája mellette fekszik a
fűben. Fején sisak, s valami csodálatos áhitat van az arcán. S az ellentét a
keményen villogó fém és a virágszerűen gyöngéd tündér között. Valami magasztos
van a képen, szerelmi varázs gyöngyözik a kútból, csupa tisztaság és áhítat az
egész. És titokzatos is. Rosmarie nem csábító nő. A tündér. S mégis, mintha
kettőjük felett valami tragikus árnyék lebegne. Rosmarie jobban ki tudná
fejezni. Nagyon megdícsért, hogy kiéreztem, mert a mondában is így van. A
tündérek tán nem is adják magukat oda egészen soha. Igen és ott lóg és senki
sem élvezheti, ez a Harro nem valami praktikus. De tán nem is talált volna a
testhez illő fejet. Rosmarie azt mondja, ha meghalt és már senki sem ismeri, a kép
akkor is élni fog. A képek hosszúéletűek...


A herceg csak annyit mond: -
Remélem, Harro óvatos lesz és mindig elzárja.


Aztán idegesen keresgél az
íróasztalán.


- Helén, valamit
akarok neked mutatni. Eladom a Brauneck-palotát.


-
Brauneck-palotát, Fried! Ezt nem mondod komolyan. - Helén fiatalságának
legszebb emlékei a palotához fűződnek s minden évben ott tölt most is néhány
hónapot.


- De hát
miért...


- A csúnya sárga
háznak óriási értéke van. Nagyot nézel, ha megmondom az összeget. S
természetesen arra is gondoltam, hogy hogyan kárpótolhatnálak.


Egy csomag fényképet szed elő: -
Kis villa Grunewaldban, vagy a Wannsee partján, ahol télen is lehetnél. Nézd
meg a fényképeket.


- Fried, te
angyali testvér! Azt hiszed, nem tudom, hogy a palotához való minden jogom csak
a te jóságodtól származik? De Fried, talán igazad van, a berlini levegő...


- A villád
megillet, Helén; ha ilyen jó üzletet csinálok, rád is gondolhatok.


A termetes hölgy föláll s
összeborzolja bátyja haját.


- Fried, te igazi
anakronizmus vagy, nem illesz ebbe a századba. Istenem s nekem valamit el kell
mondanom. A szívemen rág, s csak akkor tudtam megfeledkezni róla, ha a szép
képre gondoltam. Mikor most benyitottam a nyárszobába, úgy reszkettem, mint
azelőtt, ha apánk hivatott. Tudod, hogy az mit jelentett.


- Hát a bevezetés elég rossz; végezzünk vele mennél rövidebben.


- Úgy lesz. Ismered Trauteneck grófnét, teljesen visszavonultan él, mióta
unokaöccsét elvesztette. Írt nekem. Charlottet és Arno Schwelmet egy elhagyott
vendéglőben látta a Paulsseenél. Igaz, hogy külön-külön érkeztek és úgy is
mentek el. A grófné nem mutatkozott, Arno Schwelmet nem akarja látni. Nem
vadászszerencsétlenség volt, ami öccsét érte, mint ahogy mondták, hanem
párbajban esett el. S mert annyi más életet is szerencsétlenné tettek volna
vele, azért választottak eldugott helyet a párbajhoz, egyiknek ott kellett
maradni a gyepen. A grófné azt írja, hogy ez az ember gyilkos, s érintése csak
szerencsétlenséget hozhat. Beszennyezi az asszonyt, aki bármi bizalmasságot
enged meg neki.


A herceg
egy szót sem szól, de arca hamuszínű.


- Fried, könyörgöm... Tudom, hogy uralkodni tudsz haragodon, hagyd ezt az
embert továbbmenni gonosz útján s tedd lehetetlenné, hogy Charlotte még több
bajt csináljon.


- Sokkal többre becsülöm az életemet, semhogy prédául dobjam ennek a
nyomorultnak. Még húsz évre van szükségem. És semmiféle tisztességről és
kötelességről megfeledkezett nő sem tarthat fel. Nem, ne félj. Nem is ujság
nekem, amit mondasz. Már kaptam valami figyelmeztetésfélét. Volt valami a levegőben,
amit éreztem, de nem tudtam megfogni. Ide nem mer jönni Arno Schwelm és
Charlotte itt marad. Pokoli életem lesz. De napsugaras óráim is vannak, odaát
Thorsteinben, Rosmariem és a gyermek mellett... Charlotte őrült szabószámláit
is korlátozom. Végső esetben apjához fordulok, az az egyetlen ember, akitől
kicsit fél. Talán még nem történt semmi. Semmiesetre sem kutatunk. Ha
gyermekeim anyja volna, nem tudnám elviselni. Így legalább a nevemet ne
szennyezze be. És Helén, szót se többet erről, még a palota eladásáról sem. A
grófnénak köszönd meg közlését. Charlotteval nem beszélek a dologról.
Valószínűleg mindent letagadna. Szenvedélye bizonyára nem olyan nagy, hogy
elfeledtesse vele, mit veszít, ha elhagyja Braunecket. Itt történt, hogy
Rosmarie szeméből azt olvastam, nem tudja elvesztett fiamat gyászolni. Akkor
azt hittem, sohasem fogom neki megbocsátani. És most -
- Valami jövőbelátás van benne... a Rosmarieban.


A herceg föláll s Lélekke képe elé
lép. Testvére szemével követi. Olyan szeretetre érdemes, s mégsem talált
boldogságot. S Helén hercegnő fegyelemhez szokott szíve remegni kezd.


- Az öreg Brauneck mélabússá teszi
az embert, - suttogja.


 










HEINZ FRIEDRICH.


Megérkezett a május, s Rosmarie
úgy élvezi, mint még soha. Azt állítja, hogy a tavasz évről-évre szebb.


Harro nagy feltűnést keltett
Brauneckben. Híre jár, hogy egy szép napon elküldte a fiatal Thorstein egész
női udvartartását. A dajkát, aki még mindig ott várt gyermekével együtt, hogy
talán mégis szükség lesz rá, az elegáns kisasszonyt, s a gyermeklányt.


Mikor a hercegné hallja, hogy a
gyermek ágyacskája szülei hálószobájában áll, egy egész napig örül a
gondolatnak. Milyen nyárspolgári! Rosmarie éjjel is fölkel, hogy ellássa a
gyermeket! Akkor hát hamarosan sovány és csúnya lesz. Szőke asszonyok hamar
hervadnak. A hercegné egész nap melegszik a hírnél s Harrot apósa nagyon
barátságtalanul fogadja.


Harro mindent alázatosan,
meghajtott fejjel hallgat végig.


- Igen, úgy van.
- De Thorsteinben annyira túlsúlyban voltak vele és Märttel szemben a nők - miután
Heinzet még nem lehet számítani -, hogy a legrosszabbtól félt. Rosmarie még
egyszer sem kelt föl éjjel. Azt elvégzi ő. Nagyon érdekli a kis gyermek lelke,
s tanulmányozni akarja. Azt pedig csak eleven példányon lehet. S a kutatásnak
ez a területe csaknem ismeretlen még.


A herceg kicsit bizonytalanul néz
föl rá.


- Ez az
érdeklődés egészen új, Harro. Nem kísérletezel máris nagyon sokfélével?


- Nekem is új,
apám. De mikor ismerhetjük meg a lelket jobban, mint ébredésekor s alapos
megfigyeléssel? Nem is engedhetem, hogy úgynevezett kisasszonyok, azaz buta
libácskák beleszóljanak a nevelési elveimbe.
Tudom, apám, mit akarsz mondani, de nekem az a véleményem, hogy a nevelést nem
lehet elég korán elkezdeni. És - megint hízott egy fél fontot! Különben nagy
kérésem van. Rosmarie nagyon is fiatal még a sokféle kötelességhez. Nem
szeretném, ha kára volna belőle...


- Úgy van, Harro s éppen ezért...


- Szeretném Rosmariet mennél kedvezőbb körülmények közé juttatni s
kieszeltem valamit, ami egyúttal az én zavartalan tanulmányomat - a herceg
kicsit irónikusan mosolyog - is biztosítja. Szeretném tőled elkérni a kis
vadászházat a Rómairéten. Ott az egész napot az erdőben tölthetjük. Rosmarie
nagyon örül a tervnek. Este kikocsizhat s este vissza. De a házat kicsit rendbe
kell hozni. Megkérhetlek rá? A hegyünk még nagyon szeles s az erdő messze van,
legalább is a belső része s az ember szeretne zavartalanul élni.


Persze,
hogy Harro a nap hőse. A herceg kilovagol vele a Rómairétre s elhatározzák,
hogy üveges verandát építenek. A vadászházban fönt van egy kis terem, régi
stukkós menyezettel, hét ablakkal, s tágas hálószoba. Lent kis konyha, ősrégi
kőtűzhellyel, s szolgaszoba, istálló hat ló számára, s rengeteg takarmány, mert
télen innen etetik a vadat. A herceg mindig boldog, ha örömet okozhat a
leányának.


Május
tizenötödikére el is készül a ház, zöldrefestett verandájával, mely furcsán
illik a régi, ezüstszürke faházhoz. A termet kimeszelték, valami mást Harro
stilustalannak tartott volna, s világos, fonott bútorral bútorozták be.
Egyetlen ablakon sincs függöny, mindenfelől bekukucskál az erdő és a virágzó
rét. A Rómairétnek sok kanyarulata és szeglete van, s minden oldalról erdő
veszi körül. A ház mögött, északról magas fenyőfal zárja el, a hátsó istállóajtóhoz
széles, kettős bükkfasor vezet, délen és nyugaton a rét öleli körül. Öreg
gesztenyefa áll a ház előtt, most tele karácsonyi gyertyával, s ágai
szeretettel simogatják az ezüstszürke zsindelytetőt. Alatta ott áll Heinz magas
kosárágya, felette madár dalol, pillangó száll és szorgalmas rovarok zümmögnek.


Az esték
egyre pompásabbak, enyhébbek, s Rosmarie csak egyszer szeretné legalább
hallani, hogyan suttog az erdő éjjel.
Harro csak erre várt. A hálószobába
két ágyat tesznek.


Harro rendezőtehetsége megint
igazolja magát. Főelve - mennél kevesebb személyzetet, akiket aztán megint
másoknak kell kiszolgálni - diadalmaskodik. Minden délelőtt tizenegykor
megérkezik a thorsteini kocsi Lizával és két födeleskosárral. Egyikben melegen
betakarva ott a kész ebéd, melyet aztán a mindenre használható Liza készít el
teljesen, a másik kosárban tiszta fehérnemű van anyának és gyermekének. Mert
Rosmarie nem tudja, hogy egy fehérneműdarabot és ágyhúzatot két napig is lehet
használni. Háromkor a kocsi megint elmegy. Addigra Liza kitakarított,
leszedett, s újra megtöltötte kosarait. A vacsora mindig hideg és nagyon
egyszerű, s Rosmarie, akinek a kis munka igen nagy örömet okoz, maga terít és
díszíti az asztalt fönn a verandán.


Az igazi okot, amiért Harro ezt az
erdei-, réti- és gyermeki életet kieszelte, senki sem sejti. Életében először
kénytelen szünetelni a munkával. Szédült, a szeme szikrázott s ez megtanította,
hogy nem dolgozhat büntetlenül tovább is olyan tempóban, mint az utolsó
években. Különösen a szeme ijesztette meg. S hogyan pihenhetne Thorsteinben,
amíg üres falak vannak ott! Rosmarie erről mitsem tud. Gyerekesen örül férje
lustálkodásának, amihez nincs hozzászokva.


S néhány nap alatt el is múlik a
szem-szikrázás s ez lesz Rosmarie legszebb tavasza. A háztól alig tíz
lépésnyire rengeteg gyöngyvirág nyílik, a kakuk fáradhatatlanul kiabál az
erdőben s ezerféle élet hegedül, cirpel, fütyül és zümmög a rét felett.
Rosmarie egészen könnyű ruhában, lógó hajjal ül a verandán s ha nem volna olyan
vidám, a kis Heinzzel együtt, szép Genovéva-kép lehetne. A gyermek szundikál
vagy anyja keblén élvezi a legnagyobb gyönyörűséget, vagy nyitott szemmel bámul
a csodálatos, zöld, mozgó világba. Harro szürke vászonkabátban, térdnadrágban,
gallér nélkül hever a fűben, a gesztenyetetőn át a mélységesen kék eget bámulja
s közben filozofál. A gyermeknek sok neve van - az élvező, a sybarita, a
zsarnok, a kis féreg s ha Harro bosszantani akarja Rózsáját, a szegény gyermek!


Este megérkezik a herceg, lóháton,
lovász nélkül s nem engedi, hogy lovát Harro lássa el, maga köti be az istállóba.
Azután lefektetik a zsarnokot s úgy látszik, a gyermek lelke már ébredezik,
mert követeli, hogy apja minden este ugyanazt a játékot ismételje meg vele.


Harro ezt a lehető legtudományosabb
szavakkal magyarázza el apósának. Hogy ez a kívánság a legfontosabb szellemi
működést, emlékezetet, akaraterőt tételezi föl. Miközben szónokol, gyakorlott
kézzel forgatja a kis testet, puderrel és szivaccsal kezeli.


- Egészen világosan kedvetlenséget
fejez ki most; s hogy ennek vége, amint látod, nagy fáradsággal igyekszik
előkészíteni lelkét az örömre, mely következik.


Harro fejét a pólyapárnára fekteti
s a kis száj azonnal mosolyra húzódik. A kezecske, lábacska kapálózik, tapogat
s végre sikerül! Megragadta Harro egyik göndör hajfürtjét s nagyot kiált.
Közben a kis, befelé görbülő lábacska szaporán rugdossa apja arcát. S mindennap
új hangocskát talál öröme kifejezésére. A fiatal anya mellette áll, fehér keze
Harro vállán pihen. És Harro nyugodtan továbbszónokol öntudatlanságról,
tudathullámokról és a többiről, a herceg áhitatosan hallgatja és egészen
megfeledkezik arról, hogy figyelmeztetni akarta vejét: a gyereklányt játszó
férfi mégis különös figura. Azután Rosmarie a verandán ülve, mellén
gyermekével, lehajtott fejjel álmodozik. Harro és a herceg szivarozva sétálnak
a gyepen s ott, a rét szélén őzike kukucskál erre. Így nő és fejlődik Heinz
Friedrich az erdei levegőben és virágzó nyári réten. S első kalandját is átéli,
mikor egy szép napon parányi béka ugrik nagymerészen a takarójára. Hangosan
fölujjong s mikor a béka elugrik, sírva fakad. Nagy, fényes könnycseppeket sír,
az elsőket életében.


A június szörnyű zivatarokat hoz.
A hercegnek sok aggodalmas éjszakája van, ha az erdei szerelmes fészekre
gondol. Néha nem is tudja magát tűrtőztetni, a legnagyobb zivatarban lovára
pattan. Egyedül vágtat ki a viharba, végiglovagol a bükkfasoron, hol a vakító
villámok megvilágítják az ezüstszürke házat s mikor a zivatar elült, megint
haza vágtat. „Lecsöndesíti a vihart” - mondják a parasztok, ha az éjszakában
lova dobogását hallják s megbocsájtják érte őzbakjait.


És Rosmarie félálomban azt
suttogja: - Úgy érzem, mintha apa jönne!


Harro azt feleli: - A vad vadászt
hallod. Kutyái ugatnak, kuvikmadár száll körülötte, macskák rikoltanak s ma a
szegény lelkek is üvöltenek. Huj - hallgasd csak, hogy lövöldöz a csúcsok
felett!


- Ó, Harro,
hallgass, félek.


- Báránykám, ki
bánthat téged, ha Harrod melletted van!...


A hercegné egész nyáron úgy él
Brauneckben, mint egy fogoly. Szokott wiesbadeni utazását a herceg kereken
megtagadta. Pedig egész lénye lázasan vágyik szabadulni a braunecki nyomasztó
levegőből s az édes mérget sóvárogja, melybe belekóstolt s melynek tüze átjárta
ereit. És rideg ellenállásra talál. Hiába tetteti magát betegnek. Igaz, hogy
nem is következetes. Hamar belefárad a fekvésbe, vánszorgásba s vad vágtatásban
tombolja ki magát, mire a herceg részvéte is elpárolog.


Egyszer átlovagol a Rómairétre,
hogy Rosmariet szolgálói munkája közben élvezhesse. Rosmarie egyedül van s
kékselyem ruhában, fején margitvirágkoszorúval ül az alvó Heinz mellett. Ahogy
meglátja a hercegnét, azonnal letépi fejéről a koszorút s félénken üdvözli. De
mikor mostohája a gyermek fölé akar hajolni, karját eléje tartja s azt mondja:
- Nem szereti, ha álmában nézik.


A hercegné megpillantja kezén a
gyűrűt. Remegő hangon mondja: - Hogy lehet, hogy az én gyűrűmet viseled?


- Apa kért, hogy
fogadjam el, azt mondta, nem akarod hordani.


- Azért mégis az
enyém, csak a követ kell másként foglaltatnom s már megfelel. A követ akarom.
Add ide a gyűrűt!


A hercegné négyszemközt van
leányával, nem kell hát udvariasságot tettetnie.


- Nem tudom
lehúzni, - mondja Rosmarie s gyermekét takarja a hercegné elől. - Nem jön le,
rugója van. Csak apám ismeri a titkát. Tudom, hogy nem illet meg.


Ó, csak jönne Harro, megint
elfogja a félelem, a balga, ostoba félelem. A hercegné mereven néz rá:


- Hát még ez is!
Bizonyára azt is tudod, hogy miért nem mehettem Wiesbadenbe?


Rosmarienak megvan a szerencsétlen
tulajdonsága, hogy gondolatait nem tudja eltitkolni. Helén nénitől hallott
egyet-mást. A hercegné egyetlen tekintettel látja, hogy tud valamit. De az
igazat nem találja el. Mindig van eltitkolt szabószámlája s Rosmarie bizonyára
hallott az utolsó braunecki nagytakarításról. Talán a vidéki tartózkodással
távol akarják tartani tőle a kísértést. És Rosmarie is tud róla, gondolja
magában s mégis titkos félelemmel.


Rosmarie hallgat. Sohasem értett a
hazudozáshoz.


- Hát nem kapok
feleletet. Ha ennyire barátságtalan vagy...


- Mama, -
könyörög Rosmarie, de megint elhallgat, mert érzi, hogy örülni fog, ha anyja
megint lovára száll.


- Így hát nem
látom be, miért örvendjünk továbbra is egymásnak. Hát Isten veled, drága
Rosmarie, s kívánom, hogy mindazt a kedvességet, amit velem szemben
tanusítottál, visszafizessék neked. Szép, hosszú listám van, Rosmarie. Sok
évről...


S lovaglóruháját fölfogva a ház
mögé megy, lovászához. Rosmarie nem is próbálja elkísérni.


Erről a
látogatásról az urak nem hallanak. - -


Ebben az évben, késő ősszel, Harro
megfesti felesége képét a braunecki ősök-terme számára. A kép neve „A
hársfahercegnő” s Harrot egy csapásra híressé teszi. Rosmarie a képen
ezüstruháját viseli s hajában a régi pánton két csomó hársfalevelet és -
virágot. A háttér maga a terem, késő délutáni megvilágításban, mely legjobban illik
hozzá, mégpedig az üres fal, melyre a képet szánták. A hercegné a festés alatt
szüleinél volt, egyik testvére ment férjhez.


Mikor visszajön, megtudja
Brauneck-palota eladását és hogy a telet Brauneckben kell töltenie.


Első gondolata: ez Rosmarie. Arno
Schwelmet nem látta viszont, s most már nem is fogja többé látni. Brauneckbe
nem jöhet. Levelei olyan ritkák, mint a gyémántok. S ha ír is, őszi érzésekben
kéjeleg, hervadt rózsalevelekről, szürke alkonyi felhőkről - nagyon vékony, de
vastag papírra nyomott versesfüzetet adott ki -, lemondásról, elmúlásról, s a
messzeségben eltünő árbocokról érzeleg.


A hercegné nincs erre a húrra
hangolva. Sokkal jobban tetszett néki a
férfi, mikor célbalőtt, s kétféle szeme nyugtalanul villogott. Mi köze neki
eltünő árbocokhoz?


A
hársfahercegnő diadalmenetben vonul végig a kiállításokon. A magas
arisztokrácia tagjai mind Harroval akarják magukat lefestetni, s egy akadémia
tanári állással kínálja meg. Képeinek értéke nagyot emelkedik. A sok levél
között, melyet naponta kap, van egy, melynek az aláírása nagyon értékes. Egyik
nagynevű művésztársa írja, akivel régebben találkozott egyszer. S Rózsájának
mégsem mutatja meg:


„Kedves Thorstein!


Megyek, mint az egész világ,
hogy megnézzem a Hársfahercegnőjét. S mennél többször látom, annál jobban
aggódom Maga miatt. Óva intem, kedves Thorstein, ne engedje, hogy a nagy hűhó,
melyet az emberek a képpel csinálnak, elvakítsa. Hallom, hogy a szőke szépség a
felesége. Bár volna inkább a kedvese! Így sohasem szabadul meg többé a menyei
szőke hajtól, s a kéztől, mely megérdemelné, hogy Paul Heyse novellát írjon
róla. Egy nagyrabecsült poéta-kortárs írja:


Megfesti őt a papagájjal,

Megfesti a levéllel,

Festi alva és festi ébren,

Borus időben, napsütésben,

Mindig egyforma kéjjel.


Persze, megélhet belőle, ha
a képtárakat szőke szépségével népesíti be. De kár volna Magáért. Maga egész
más fickó, nagyszerű fickó, s ezt akartam megmondani, mielőtt harmadszor is
megnézem a Hársfahercegnőjét. Egy kollégától nem is kívánhat többet. S kérem,
tanulja meg a verset betéve.


A maga...”


Harro
hangosan nevetve teszi a levelet a többihez. Sokszorosítási ajánlatok, melyeket
mind elutasít. - Nem kerülsz a műkereskedelembe, Rosmarie, hogy minden ifjú
kereskedősegéd a falára szögezhessen, valami varietészépség mellé.


A herceg
már türelmetlen, szeretné visszakapni a képet s mégis örül minden kivágott
ujságbírálatnak, melyet Hans Friedrich küld el nekik. S egy nap a hercegné is
megtudja, hogy a képet a nagy terembe szánták. A saját képe, melyet még mindig
nagyon szeret, a kék szobában lóg. De Rosmarie képének semmi helye az ősök
termében. Még Harrot is megtámadja vele; s bár Harro máskor nagyon jól tud
vele bánni, most nem is igyekszik. Nagyon makacs s a herceg gyönyörűséggel
tólja előtérbe. A képet a nagy terembe szánták, oda is festette, máshová nem
illik s nem enged. Keresztül is viszi, legalább elméletben, de Rosmarie
bűnlajstroma új vonást kap. Ehez járul Brauneck palota eladásának hire s hogy a
hercegné egyre biztosabban érzi: a veszedelmesen szép játéknak, mely a firenzei
virágos csónakban kezdődött, vége. Az árbocok igazán eltűnnek a messzeségben. -
-


Egy szép
novemberi napon megérkeznek a bútoroskocsik a berlini berendezéssel. A
braunecki kastély, mely pincétől padlásig úgyis tömve van már, hasztalan
próbálja még ezt a tömeget is elnyelni. Mikor a nagy, szürke kocsik kirakodnak
a kastély udvarán s minden galéria képekkel, tükrökkel telik meg, hontalan
diványok a kápolnában találnak kétségbeesett elhelyezést s a zöld zsákokba
burkolt csillárok az udvar bolthajtásai alatt hevernek, akkor látja a hercegné,
hogy a dolog visszavonhatatlan.


Azt
érzi, amit egy fiatal, büszke parasztasszony, akit hirtelen az öregek közé
száműznek.


Brauneck
öregeknek való hely. Ezentúl egy matróna életét éli majd, mely mindig
ugyanabban a körben mozog. Néhány vadászó vendég, fogadások, jótékonyság. Nem a
mulatságos berlini jótékonyság, hanem a szomorú vidéki. Ami abból áll, hogy
pénzt ad, betegápoló testvéreket fogad, ízléstelen ruhákba öltözött gyerekektől
nyüzsgő iskolákat látogat meg. Mintha a bútoroskocsik, melyek egyre újabb
letakart tárgyakat ontanak, szürke koporsók volnának. Ha elmennek, magukkal viszik
a fiatalságát.


A
hercegné az udvart nézi, hol egyre nagyobb a tanácstalanság, még a kitünő Berger
kisasszony is fejét veszti. Éppen kocsi érkezik. A hercegné megismeri a lovak
járását, a thorsteini aranypejek. Már jön is Rosmarie és bámulva áll meg az
udvaron. Nincs egyedül, hátrafelé beszél valakihez, valószínűleg az ura áll ott.
Most fölkacag. Még mindig a régi gyerekkacagással. Körülmegy az udvaron,
fölemelgeti a takarókat s a bosszús arcok földerülnek. A hercegnőt, ahogy az
emberek most is nevezik, mindenki szereti. S most bizonyára rendeleteket ad. -
Úgy rendelkezik ott lent, mintha a magáéban volna, - gondolja a hercegné. Igaz,
hogy ő maga elnézte a zűrzavart, anélkül, hogy tehetetlen haragnál egyebet
érzett volna.


- De
Rosmarie mégse gondolja, hogy itt mindent tehet!


Rosmarie
nem láthatja a hercegnét, magas tükör mellett áll, amely vakít. Nem is gondol
rá, gondtalanul vidám a régi otthonban, az emberek között, akik közül legtöbbet
gyermekkora óta ismer.


A
hercegné szeme belefájdul a lefelénézésbe. A kerék még mindig nem fordult
vissza. Nem, még mindig az ő szívét tapossa. Sejti, hogy a palota eladása is
összefügg valahogy Rosmarieval. Lehetetlen, hogy a herceg csak pénzért tette
volna. Valami más oka is van! S az ok ott lesz a szürke bársonyruhás
asszonynál. Eléje léphetne s odakiálthatná neki: - Te tudod, mért kellett ennek
így történni, - s a választ kiolvasná a szürke szemből.


A herceg
is lejön, kezetcsókol a lányának s tanácskoznak. Mintha ő maga már ott sem
volna. És Rosmarie nevet. Hogy mit beszél, nem értheti, de róla beszélnek,
mintha a nevét hallaná s mindketten nevetnek.


Olyan
egészen kicsi dolog, parányi igazságtalanság, amit azok ketten odalent tesznek
vagy nem tesznek. De a hercegnén új sebet ütöttek, csak egy porszemecske kell,
- a seb nagyon könnyen mérgesedik.


Rosmarie
és édesapja már régen eltűntek, de a hercegné még mindig ott áll, az udvarról
eltűnik a napfény is, szürke árnyék borul rá. A hercegné megborzong s lassan
szobájába megy. Bezárkózik. Egy gondolatot szedett föl odakünn, azzal játszik.
Már a játék is fölmelegíti. Egyszer meg is fordulhatna a kerék! Az ember maga
nyúlhatna a küllők közé, hogy megfordítsa. Hogy másoknak a szívén guruljon
tovább.


Mintha
egy jégbarlangban parányi tüzet gyujtanának. Nem kell attól félni, hogy a
barlang elolvad, - de mégis ott a vörös pont, melyet elnézhet az ember s
dermedt szívét titokban megmelegítheti. Azután számolni kezd. A bűnöket. Mélyen
elrejtve pihen Rosmarie legnagyobb bűne - ez az elparasztosodott Thorsteiner! S mégsem tudja
szívdobogás nélkül látni büszke fejét. S ha néha reggeli lovaglása közben
szembe jön vele magas lován, öreg filzkalapjában, apjától örökölt tiszteletreméltó
bőrnadrágjában, mindig viharos elragadtatást érez. Minden barátságos
köszöntésért hálás, a napfényes szem minden tekintetéért... De ennek mélyen
rejtve kell maradni s jobb, ha befejezi a listát. S most Rosmarie már Braunecket
is el akarja foglalni. A gyűrűt már hordja, nem talált alkalmat, hogy
levétesse. A képe az ősök termébe kerül. Miért adták el a berlini házat? Most
szétosztja a zsákmányt és nevet. Igen, nevet. Anyja esztelen fájdalmán és
haragján. A hercegné aranyceruzát vett le órájáról s egy fehér márványtömbre
vonásokat csinál. Mindig új vonásokat. Azután a kis tüzet bámulja a
jégbarlangban s melegszik mellette s a képeknél, melyek fölszállanak belőle.


Hiszen
csak játszik, hogy meg ne fagyjon egészen.


* * *


A kis
Heinz már régen elhagyta kosarát s kimászott a nagyvilágba. Megpróbál ingó
lábacskájára állani, de apja figyelmeztetve füttyent neki. Világoskék szeme
van s határozott érzéke a humorhoz. Igaz, hogy ez még kicsit durván és
esetlenül nyilvánul meg, de apja reméli, hogy majd kifinomodik.


Inkább
apja, mint anyja-fia. Mikor megkezdődött vele a nagy küzdelem s elvették tőle
drága üdítőitalát, panaszos sírással s az üveget erélyesen eltaszítva próbált
akaratának érvényt szerezni, de hiába. Néhány jótékony ütést kapott jól
kipárnázott hátsórészére s azóta határozottan apjához húz jobban. Nevet, ha
anyja hajlik föléje, de sikoltozik, kapálózik, ha apja jön. Az első szó, melyet
nyelvgyakorlatai között határozottan meg lehet különböztetni: Alo. S hamar
kitűnt, hogy kinek adta ezt a nevet. Rosmarie egyszer a karján tartotta s
kinézett vele az ablakon. Harro éppen akkor lovagolt be az udvarra. A kis arc
gyönyörűségtől húzódott széjjel. - Alo, Alo - kiáltotta s azután panaszos
sírásra fakadt. Lelke első szárnycsapása megviselte a kis élőlényt.


Ezt a
napot megünnepelték s megjelölték a naptárban. S akárhogy próbálják is, nem
tudják leszoktatni erről a névről. Harro kijelentése szerint anyjától örökölt makacssága nyilvánul meg ebben. Még alig
érintette más kéz, mint a szüleié.


- Csak így ismerhetjük meg igazán, Rosmarie, ha mindig körülötte vagyunk
és időt és kényelmet áldozunk neki. Emlékezz csak rá, hogy szenvedtél
gyermekkorodban, mert mindig idegen, váltakozó emberek voltak körülötted, akik
távoltartottak apádtól. Mindenféle megnyilvánulásában látjuk, nemcsak mikor
szépen felöltöztetve, jóhangulatban elénk vezetik. S nagyszerűen megismertem a
gyermeki testet, ami nagyon is rámfért s bár fiad egyáltalán nem hasonlít
Rafael angyalkáihoz.


Harro
vázlatkönyvei tele vannak néhány vonással odavetett fekvő, mászkáló, fürdő,
kiabáló, alvó Heinz Friedrich-el.


S
Rosmarie nem is kíván más életet. Azt is igazságosnak találja, hogy a gyermeke
az apját szereti jobban. Én is így tettem volna, gondolja. S azt is jól tudja,
hogy neki is jut a kis lélekből, csak másik rész. Harroé az eleven, vakmerő,
vidám, vad Heinz; az övé, mikor tágranyitott, nagy, kék szemmel bámul valami
szépet. Akkor angyali arcocskája van, amit különben igazán nem lehet róla
mondani. Fájdalmait is, pedig egy nap sok felhő vonul át az érzékeny gyermeki
lelken, még a legkedvezőbb körülmények között is, - anyjához viszi. A
műteremben ott az istállója, hol mindig összegyűrt szőnyege és szeretett
posztómedvéi állanak s éjszaka apja ágya mellett alszik. Ha reggel már korán
nagyon eleven, kiviszik - mama sokáig alszik -, megmosdatják, felöltöztetik s
beviszi az istállócskába. Fürdési idejét nagy körültekintéssel kell
megválasztani, mert utána hosszabb alvással boldogítja szüleit. Este úgy
kifárasztja szüleit, hogy megkönnyebbült sóhajtással fektetik le fehér rácsos
ágyacskájába.


- Így nem is mehet tovább, Rosmarie, meg kell majd tanulnia, hogy
nélkülünk is ellegyen pár percig. De most van abban a korban, mikor legtöbbet
tanul. Egy év alatt megtanul egy nyelvet s minden érzés átfut kis szívén.


A második
év végén a világról való kis képe kész, el tudja magát választani tőle,
odaállhat eléje s azt mondhatja: Én.


A tél
hamar elröpül az aranyházban. Harro Rosmarieról és az alvó Heinzról megmintázza
a jászolbeli Máriát. S nyári rétet fest, rajta hancurozó angyalsereg. S az
angyalok még mindég szárnyatlanok, ami könnyedségüknek csöppet sem árt.


 










A SEMMIREKELŐ.


Brauneckben
olyan nehéz a levegő, hogy a tiszteletlen Harro az ottani ebédet a bannokburi
lakomához hasonlítja.


A
hercegnek szerencsére nagyon sok dolga van. A könyvtárban, nagy halom régi
papíros és pecsétes pergamen között fiatal, szeplős tudós, Felsing doktor ül.
Néha az ebédnél öreg, frakkos urak jelennek meg, igazi és nem igazi titkos
tanácsosok. - Mit akarnak ezek? - kérdi a hercegné lanyha érdeklődéssel.


- Egy
jogi dologban adnak tanácsot. - S a hercegné érdeklődése elalszik. Harro
csodálkozik, miféle pöre lehet apának. Rosmarie elpirul s most már a hercegné
tudja: Rosmarie tud a dologról. Most már ő is tudni akarja.


A dolgot
nem nehéz kideríteni. Csak egyszer éjjel át kell mennie a nyárszobába, ott, az íróasztalon
áll a herceg ládikája, abba teszi a napközben érkezett leveleket, melyekre maga
válaszol. S ha egyik nap nem is talál semmit, majd talál másnap.


Hanem ez
is csak haszontalan gondolat. Soha sem lesz elég
bátorsága ahoz, hogy átmenjen a folyosókon, melyekben mindég sóhajt a szél s a
láda zárva is van. De néha, néha mégis elgondolkozik azon, hogyan lehet ládákat
fölnyitni...


Brauneckben
nem lesz könnyebb a levegő s a herceg egyre jobban érzi, hogy valamit tenni
kellene. Csak azt nem tudja, mit.


Egy
váratlan levél örömteli izgalmat hoz a hercegnének.


Öccse
ír, legfiatalabb öccse. A semmirekelő, aki minden életpályát megpróbált és
abbahagyott már. Utoljára a gyarmatokon volt, beteg lett s végleg hazaküldték.
Otthon apai menydörgés és anyai könnyözön fogadta. Szegény Brandenstein
grófnénak igen sok anyja tudna lenni, de hét van belőle. S egyik gyermeke
elvonja az érdeklődését a másiktól. Csak ezt a fiút szereti nagyon s éppen ez
okoz annyi gondot! Charlotte fényesen el van látva s ha nincs megelégedve, az
az ő baja. A mostohalánya, ki olyan szörnyűségesen kínozta, férjhezment. S hogy
nincs gyermeke, az fájdalmas, de hét gyermek is nagy kín, különösen, ha az
ember nem tud velük mihez kezdeni, mint a szegény Alfréddal. Apja ugyan másként
hívja s mindennap egy második osztályú Norddeutscher Lloyd, Bremen-Baltimore
jeggyel fenyegeti.


A fiatal
úr otthoni tartózkodása tehát nagyon kényelmetlen. - Apánál tűz, anyánál víz -,
írja s hosszabb időre szóló meghívásért könyörög testvérénél. - Amíg valami
akad -, hogy ez megtörténik abban a szép Alfréd nem kételkedik. Életében csak
egyszer ijedt meg, mikor maláriát kapott a gyarmatokon. Most még kicsit
sápadtan, soványan, barnán s nem egészen olyan elegánsan, mint régen indul
Brauneckbe.


Leveleitől
a hercegné megint az lett, aki volt. Alfi jön, más levegőt hoz magával, együtt
nevetnek majd a braunecki családi bálványokon. Együtt lovagolnak, vadásznak,
Alfi elmeséli bolondságait s ő megint megtanul majd nevetni! Istenem, hiszen
olyan fiatal, csak eltemették, s csak a koporsófödelet kell feltörni, hogy újra
éljen.


A herceg
is észreveszi, hogy felesége hangulata hogy
megváltozott, nagyon örül és sógorát a legszeretetreméltóbban fogadja.
Hátaslovat bocsát kizárólagos rendelkezésére s megbeszéli vele egy autó
beszerzését, mellyel feleségét akarja meglepni. A fiatal urat ez az
előzékenység nagyon meglepi, Charlotte panaszos levelei után nem várta volna. S
úgy találja, hogy Brauneckben is lehet élni. Igaz, hogy Charlotte állandó
társasága kissé fárasztó, de mégis biztonságban s minden gondtól mentve érzi
magát. És testvére föléled. Nevet a tréfáin, kilovagol vele, célbalőnek.
Alfréd megcsodálja tudományát, mely még Arno Schwelm idejéből származik s a
hercegné elpirul a dicséretre.


A
thorsteiniek nem jelentkeznek. A kis Heinzet beoltották, s nagyon haragszik
érte. Megint átköltöztek az erdei házba, Harronak, nagy bosszúságára megint pihenésre
van szüksége. A hercegné úgy érzi, hogy öccse csak addig az övé, míg nem volt Thorsteinben.
Nem akarja, hogy átlovagoljon s meglátogassa ellenségét. Idővel majd átjönnek s
akkor nem lehet elkerülni a találkozást, de mégis szebb, ha nem kell
mindennap a thorsteiniek miatt bosszankodnia, - mondja egy este öccsének
haragosan.


S a thorsteiniek
nem is nagyon érdeklik a fiatal urat. Rokoni látogatás! Embereknél, akik
egészen Rousseau-szerint élnek s akiknél az egész ház egyetlen gyerekszoba!
Csak egy dolog lenne érdekes, együtt látni a két hölgyet, akik olyan szívből
gyűlölik egymást. A királynék viszályát biztonságból nézni -, hogy mennyire
kellemetlen lehet, ha az ember maga a viszálykodás tárgya, azt a csinos
Brandenstein Alfréd tapasztalatból tudja.


Egy este
testvére nagyon sokáig nem engedi lefeküdni. Alfréd titokban ásít, a tizedik cigarettára
gyújt már s végre is azt mondja, hogy láza lesz holnap, ha most le nem fekszik.
Testvére, aki éppen olyan füstfelhőket fúj, mint öccse, elbocsátja. De az
ajtóból mégegyszer visszahívja. Valami eszébe jutott, amire szüksége van.
Elhozhatná neki, mert a cselédség már alszik. A szürke ládát hozza el a
nyárszobából, a herceg íróasztaláról, valamit beletett, amit holnap korán
reggel el kell küldenie. Könnyen megtalálhatja. A fiatalember álmosan átmegy,
fölcsavarja a villanyt s meglátja az íróasztal felett lógó szép képet.


Csinos
kislány, ásítja, és itt a láda. Milyen szeme van! Milyen eleven egy ilyen
pompásan festett kép. Mintha utána fordítaná fejecskéjét, mikor kimegy.
Testvére az ajtóban várja s hanyagul elveszi tőle a ládát. Alfréd ásítva megy
szobájába.


Csinos,
finom fehér leányka. Szép lehet, az ellenség. Az ellenség, ez a szó
csiklandozza. Istenem, Charlotte bizonyosan féltékeny! S egy név zümmög a
fülébe, míg a braunecki vendégágyban kinyújtózik. A hársfa-hercegnő... Másnap
reggel már határozottan emlékszik, hogy hallott a képről. De nem bolond, hogy
testvéréről kérdezősködjék felőle. A közös reggelinél kérésére a herceg
készségesen, büszkén mesél a képről. S közben felvidul. Előbbi rosszkedvét
azzal mentegeti, hogy már gyermeke van. Két vagy három gyermeknek nagyszerű üres
gyomorral bosszankodnia kellett, mert elrontotta a ládája zárát.


A sógor
uram homloka elpirul, föl, egészen rövidrenyirt hajáig. Egek! Ha Charlotte
idegen vizen való tiltott halászásra használta volna föl! S nagyon nyomasztó
érzéssel hallgatja a férfit, aki annyi szívességgel halmozta el. Persze, hogy
nem mindig a feleségnek való olvasmány a férj íróasztalának tartalma! Tegnap
azt hitte, hogy csak inasmunkát végzett. Amint zsebretett kézzel kiballag a
legszebb májusi napfényre, édesapja hangját hallja:


- Végtelen könnyelműséged, mely csak másnap eszmél arra, amit tett,
mindenütt, lehetetlenné tesz még! - Leverten kószál a parkban. Bemegy az
istállóba, benéz a rekeszekbe, a lovak szép fejét nézegeti, melyek feléje
fordulnak. Ez itt az Aranybabyje. Szörnyű, hogy bántja a lelkiismeret, ha a
szép állatra néz. Fölhúzott vállal kopog be testvéréhez. A hercegné arcán
látszik, hogy nem aludt, egészen szürke - a szép Alfréd már menekülésre gondol,
de az erszénye lapos, nagyon lapos. Haza! Brrr...


- Charlotte - kezdi -, a láda, ostobaság volt.


A
hercegné még szürkébb lesz.


- Tudja?


- Nem, azt hiszi, elrontotta a zárat. Charlotte nem volt valami szép
tőled. Nagyon kedves hozzám s most olyan szörnyű érzés az asztalánál ülni.


A
hercegné fölcsattan: - Jogom volt látni.


A
Brandenstein-család semmirekelője vállat von.


- Nagy jelenetek lesznek?


- Semmi sem lesz. Tévedsz, mon ami!


- Biztosan nem? Akkor jó.


Lerázza
magáról a nyomást, melyet így is túlságosan sokáig érzett már. De mégis
elhatározza, hogy óvatosabb lesz testvérével szemben. Úgy látja, mintha
figyelmeztetőtáblát kellene ráakasztani:


- Vigyázat! Gyúlékony!


De nem
szokása sokáig töprengeni valamin. S a reggel csodaszép. Mikor testvérét
hazakíséri, még sem ő, sem a lova nem elégelték meg a mozgást.


- Charlotte, még
lovagolok egyet.


- Alfréd, az orvos megtiltotta a hosszú lovaglásokat.


- Ó, csak egy kicsit, - s elléptet.


A semmirekelő fölveti a fejét, mint egy fiatal kutya, ha
csontot érez. A hársfahercegnő! A thorsteini szépasszony. Éppen ideje, hogy
látogatást tegyen náluk. De úgy látszik, tegnapi kalandja óvatos embert csinált
belőle. Nem, nem akarja Charlottét azzal ingerelni, hogy ellenségét
meglátogatja. Nem, csak megkerüli az erdőt s ha mégis meglát valakit a
családból, nem az ő hibája. Nagyon meleg van s érzi, hogy testvére
figyelmeztetése nem volt teljesen alaptalan. Az erdőben már csak lépésben tud
haladni s néha szánalmasan gyöngének érzi magát. A lovászt persze visszaküldte.
Hirtelen összefolyik szeme előtt a világ. Csak szerencsésen lent volna már a
nyeregből! Most valaki megállítja a lovat.


- Ember, szálljon hát le, hiszen inog!


Lecsúszik,
valakinek az erős karjába. Azután valami puhán fekszik a feje, aminek
rózsaillata van.


- Ó, Istenem, Harro, azt hiszed meghal?


S finom
csipkefelhő simít végig a homlokán. Olyan menyei érzés, hogy meg sem mozdul.
Végre mégis ki kell nyitni a szemét. A legszebb asszony hajol föléje s szelíd,
szánakozó pillantást vet rá.


Jószerencséje
éppen a Szépséges karjába hozta. Jónak látja még egy kicsit a halottat
játszani. Nagyon rosszul érzi magát, de a szíve nevet. A másiknak a nyugtalan
lóval van dolga. Hallja, amint rendelkezik, hogy nyissák ki a gallérját. S most
nyakán érzi a finom kezet. Nem nagyon ügyes, de annál jobb. S elhatározza,
hogy végre visszatér az életbe. Fölnyitja szemét, nagyon csinos, világoskék, és
azt mormogja:


- Hálás köszönet... egy kis gyöngeség...


- Már jól van, Rózsa. Alfréd Brandenstein. Ez itt Aranybaby.


S a
lovat elhelyezve, odajön.


- Kicsit jobb színe van már. Tud járni? Erdei házunk egészen közel van,
ott összeszedheti magát.


S Alfréd
sápadtan, összeszorított foggal megy a réten át. A Szépséges - mije is?...
unokahuga, igaz, hogy mostoha - mellette megy. Nemsokára jól betakarva, kényelmesen
fekszik a verandán. Rosmarie vajaskenyeret ken neki, a ház ura
cseresznyepálinkát hoz és enyhén dorgálja.


- Ha ránk nem akad, senki sem segített volna magán, hiszen már csak
lógott a nyeregben.


- Nagyon hirtelen jött. Súlyos maláriám volt. S most megijesztettem,
cousine.


Hugom,
ez nem jó, nagyon bácsiszerű. Rosmarie boldog, hogy betege jobban van. Nagyon
megijedt s egyre bizonyítgatja: Ha Harro nincs ott!


A fiatal
úr csodálatos órát él át a virágzó gesztenyefa alatt. Még tovább is nyujtaná,
de nem szabad sokáig elmaradnia s eszébe sincsen kalandját testvérének
elmesélni. A fiatalasszony meghívja, hogy jöjjön el megint. Csak a háziúr nem
beszél erről, de elkíséri az erdő szélére s vezeti a lovát. Azután megnézi az
érverését, meg van elégedve s fölsegíti Aranybabyre. Egy óra mulva már Brauneckben
van, úgy látszik, testvére észre sem vette hosszú távollétét. Annál jobb. Úgy
őrzi titkát, mint egy pompás fészket tele husvéti tojással. S kacagja
csirkefogó-szerencséjét, mely olyan biztosan elvitte a szép asszony karjába.


Testvére
egyre különösebb. Egyszer a herceg megemlíti, hogy Alfréd látogatást tehetne
Thorsteinben. A hercegné azonnal fölcsattan. Alfréd üdülni jött ide s annak
semmi sem olyan káros, mint a látogatások. A herceg vállat von; mikor felesége
heveskedik, mindig elhallgat. A semmirekelő meglapul és hallgat. Milyen okos
volt, hogy semmit sem árult el. De Brauneckben megint nehéz a levegő s testvére
panaszkodik:


- Ha a legmulatságosabb emberek jönnek is Brauneckbe, nem tart sokáig s
éppen olyan mélabúsak lesznek, mint minden egyéb. - S Alfréd is erősíti, hogy
Brauneckben nehéz, nyomasztó a levegő. Az sem lehetetlen, hogy kísértet jár.
Persze, nagyon stílszerűen. De éjjel valami sóhajtott az ajtaja előtt s a nagy
teremben a sötétarcú Krafft Brauneck határozottan utánafordult.


- Ne csinálj rossz tréfákat, Alfréd! Magad sem hiszed.


S Alfréd
elhallgat, de másnap reggel másik szobát kér s egyedül lovagol ki, bár még nagyon
megerőlteti a lovaglás.


Testvére
villogó szemmel járkál szobáiban, késő éjszakáig. Már tudja, miért kapta
Rosmarie a gyűrűt s miért kerül képe az ősök termébe. A kerék még mindig az ő
szívén forog, de a tűz magasra csap föl a jégbarlangban.


Nem,
Alfréd ne menjen át, a balga fiút megbabonázná a szőke haj. Ő az egyetlen, aki
mellett még kicsit a régi Charlotte lehet. Az utolsó darab ártatlansága és
fiatalsága.


 










A RÓMAIRÉTEN.


A
Rómairét csupa szín és illat. Pillangók felhője kavarog fölötte. A gyepen apró
nyulak hancuroznak s Heinz integet az őzikének, hogy jöjjön és játsszék vele. A
gesztenyefa árnyékában, fehér batisztruhában ott ül Rosmarie, kezét
gyermekének nyujtja, hogy egyik ujjába kapaszkodva, tehesse meg a hosszú utat a
térde körül.


Mellette
a fűben, a legnagyobb földi boldogság érzésével hever a fekete bárány, a
Brandenstein. Kicsit szerelmes, éppen csak annyira, hogy a színeket
ragyogóbbnak, az eget kékebbnek látja, a levegőt balzsamosabbnak érzi s mégsem
annyira, hogy már szívfájást okozna. Rosmarie még mindig úgy bánik vele, mint
beteggel, gondoskodik a kényelméről és meg-megdorgálja. Harro a nyári díszében
pompázó rét egy darabját festi a pillangófelhőkkel, nagyon kényelmesen... csak
éppen a látogató nem kellemes neki. Bizonyos, gondolja Harro, hogy a fickó nem
árulja el, hová megy, különben néha üzenetet is hozna. S hogy egyiküknek sem
egészen tiszta a lelkiismerete, az is mutatja, hogy a hercegnek sem beszélnek a
dologról. Rosmarie bizonyára azt gondolja, hogy Alfréd megérdemli a pihenést
mama társasága után, Harro pedig nem akarja apósa esti békéjét, aki gyermekei
körében mennél kevesebbet beszél a feleségével kapcsolatos dolgokról,
megzavarni.


Ma
ujságot hoz Alfréd. Az új autó, mellyel a hercegnét meg akarják lepni, ma
megérkezik kitünő soffőrjével. Már holnap végigszáguldhat a vidéken. A herceg
már most is reszket minden élőlény életéért, aki útjukba talál tévedni. Nem is
ül be soha az alkotmányba, melybe teljesen büntetlenül száll be az ember s mint
többszörös gyilkos kerül ki belőle. Alfréd kicsit léhán beszél, ami Rosmarienak
nem nagyon rokonszenves, de talán a fiatal katonatisztek mind így beszélnek a
gyarmatokon. És sajnálja is az erőtlen alakot.


- És van is okod szánni, - mondja Harro. - Könnyelmű fickó s a családja
nem igen tud már vele mit kezdeni. Nem marad számára más, mint U. S. A. vagy
omnibuszkocsisnak menni. Hadd feküdjön hát a napon, tán ezek az utolsó jó
napjai az életben.


Ma
Alfréd ebédért könyörög, megelégszik akár Heinz megmaradt kásájával is.


- Nem fogják keresni?


- Ma nem, - mosolyog. - Alázatosan gyalog szöktem meg.


- Ami jobb is - szakítja félbe Harro -, legalább nem esik olyan nagyot.


Igen és
otthon azt mondta, hogy a bronnweili birtok mintagazdaságát akarja megnézni.
Mert talán egyszer maga is áttér a gazdálkodásra.


- Helyes - mondja Harro -, s akkor nézze is meg. Hát, talán éppen annyit
ér, ha nyujtózkodik. Nem nagyon hiszek gazdasági tehetségében.


- Mi lehet még jobb a világon, - sóhajt Alfréd. - A nyujtózkodás! A
lustaság költészete! Milyen kevés ember tudja igazán méltányolni.


- De ma este mégis sétálunk egyet - jelenti ki Rosmarie -, ha a gyermek
elaludt; olyan korán álmosodik most el. S nagy, nagy bokrétát akarok szedni.
Nefelejtset és galagonyát és gólyahírt és bükkfagallyat, vasárnap pünkösd, azt
meg kell ünnepelni.


- Annyit hallok önöknél ünnepről s úgy szeretnék egyet én is
végigcsinálni. Eddig az ünnepeket nagyon szomorú dolognak tartottam. Az ember
az apró örömeit inkább egyedül szereti élvezni.


- Azt akarja mondani, kettesben, - veti közbe Harro. - Rózsa, szeretnék a
terem fölszentelésére ünnepet rendezni. De valami egészen újat! Nagy csapat
emberrel, zenével, rózsakoszorúkkal. S egyetlen fekete szolgaköntösbe és
csőrendszerbe öltözött férfiembert sem engedünk be. Fegyházfrizurás embereket
sem, mint maga, Alfréd.


- Szent ég, hát mit tegyek, csak nem növeszthetek magamnak világossárga
tüskéket!


- Ó, hogy sajnálom - csipkedi Harro -, mindig így volt - csak tüskék
nőnek a fején!


- Harro, ne
gonoszkodj, - korholja Rosmarie. - Alfréd, tudnia kell, hogy az uram ki nem
állhatja a borotvált fejet.


- Nagyon
boldogtalan vagyok, majd meglátom, mit tudok még ezen a rosszul kezelt talajon
növeszteni. Mikor lesz az ünnep?


- Az utolsó falnak is készen kell lenni. És sajnos, a Rózsának nagyon sok
eszméje van. Éppen, mert ez az utolsó, veszedelmes mennyiségben jutnak eszébe.
Nyáron különben sem lehet négy fal között ünnepelni.


- De honnan vesszük a sok embert, - kérdi Rózsa.


- Embert kapunk eleget, ha nem ragaszkodunk a góthaihoz. - Hát még van
ideje megjavulni, Alfréd. Rózsa, apádat szeretném Philipp Brauneck öltözetében
látni. Csak akkor látnád, milyen is igazában.


- Hát jelmezes ünnepet akarsz?


- Szépségünnepet. Miért ne legyen a szemünknek is ünnepe, melyen minden
ember a lehető legszebben öltözzék föl, ahogy a Rómairét ma, pedig neki is
megvan a hétköznapi ruhája. Alfréd, a testvérét egy velencei nemeshölgy
ruhájával próbálom kibékíteni. Magam rajzolom neki. S a teremtés urainál a
legkülönösebb dolgokat éri meg az ember. Mindenik boldog, hogy kibújhat a
bőréből. Az okosabbja jól sejti, hogy mikor ünnepélyesek akarnak lenni, nevetségesek.


A
Brandenstein a sokféle egyenruhára gondol, melyet már eddig viselt s nagyot
sóhajt.


- Mit rendel számomra, szigorú bátyámuram, föltéve, hogy a tüskenevelés
sikerrel jár...


- Nagyszerű Sankt Jürg volna, Tilman Riemenschneider után, utazzék el
Rothenburgba s nézze meg a védőszentet.


- Szent legyek, ez nagy kitüntetés... A Heinz mindig ilyen
mint a gyerek?


- Nem látja, hogy
csigát talált? Ez a legnagyobb gyönyörűsége. Minden más állat nagyon hamar
eltünik látóköréből. Az őzek nem akarnak vele játszani, a nyulak elszaladnak, a
madarak fölrepülnek, a lovak nagyon nagyok. De a derék jó csiga!


- Tiga! -
kiáltja a kis fickó elragadtatva. Egész idő alatt hasacskáján feküdt s egy nagy
csigát nézett. Néha ujjacskájával
hozzáér a csiga házához, mire a sárga fej visszahúzódik, azután lassan megint
kibújik. Heinz nagyokat nevet s kicsit mégis fél a szarvaktól. Harro előveszi
vázlatkönyvét és szorgalmasan firkál, de mintha a gyerek észrevette volna,
fölemeli fejét s megrántja édesanyja ruháját.


- Ana, olt etszej tiga.


- Látja, most költői megvilágításban akarja a csigát Rózsa, mesélj. - A
fiucska anyja elé áll, térdére könyököl s gyönyörűséggel csüng anyja ajkán.


- Volt egyszer egy csigabiga, - Olt etszej, - visszhangozza a kis lurkó.
- Fölment egy nagy, nagy hegyre. Bumm, leesett a csiga a hegyről, letörött a
szarvacskája. Hazamegy a csigabiga és sír, rí keservesen. Nincs már
szarvacskája! - Heinz nagyot sóhajt.


- Egyszer csak jön egy nagy, nagy eső. Kinő tőle a csigabiga
szarvacskája.


Heinz
gyönyörűségében nagyot kiált, fölkúszik anyja térdére és hízeleg: - Még ed olt
etszej.


- Hallja, Alfréd, da capo. Nagyon büszkék vagyunk erre a mesére. Az
ötödik ismétlés előtt nem nyugszik meg. S a történet már három hét óta teljesít
szolgálatot. Rosmarie, aki nagyszerű mesélő-anya, bármit ajánlhat neki, csak a
csigáját akarja hallani. S mindig egyformán élvezi. A történet tökéletes is.
Érdekes, fordulatos, jól végződik. Mindig újra élvezhető, mint egy
Keller-legenda. Még álmában is ezzel foglalkozik. Gyöngéden, részvéttel,
boldogan suttogja: - Tiga!


Rosmarie
már a negyedik csigát meséli ölében ülő gyermekének. Egymás szemébe néz az anya
és gyermeke s Rosmarie haja felcsillan a gesztenyelevelek között átragyogó
napfényben. Milyen szépen ragyog fehér ruháján a zöld fény! A gesztenyefa
virágját hullatja s a nyári rétről ezerhangú ciripelés, messzi csengés
hallatszik, a számtalan apró lény hangja, akik most a napfényben örülnek rövid
életüknek.


- Május vége, - mondja Rosmarie, - ma van utolsó
gondtalan napjuk az őzeknek. Apa estére már bizonyosan lesen lesz.


- Cousine, nagyon durva embernek tart, ha puskát veszek a kezembe?


- Magának még elnézi, de nekem nem szabad, - felel Harro.


- Ó, a
kedves, finom állatok. Hadd pusztítsák őket mások, ha már meg kell lenni. Te
ne! Milyen szép, hogy nem sejtik. Nézd, ott megy egy... Nagyon örülök, mert itt
a Rómairétünkön nem szabad lövöldözni, Heinz megijedne a durranástól s most
nyáron sok őzikénk lesz. Hamar észreveszik, hogy hol nem bántják őket.


A
gesztenyefa alatt nagyon meleg van, a gyermek elálmosodik. Bemennek a házba, a
kis terem pompásan hüvös.


Megérkezik
az ebédet hozó kocsi. Milyen pompásan ízlik az étel a kis teremben, melynek
mind a hét ablaka tárva áll, hogy az egészet átjárhassa az erdő lehelete.


A
vászonkabátos háziúr ragyogó jókedvben elnököl, a fehérköntösű háziasszony
álmodozva mosolyog s az egykori hadnagy úr sóhajtva gondol a braunecki
ebédekre, a felszolgáló lakájokra, a pár ember rossz hangulatára, mely sohasem
derül fel.


- Harro, - kezdi - nincs szüksége festékkeverőre? Megvizsgáltam
mindenféle képességemet s igaza van, nem nekem való a gazdálkodás. Olvastam,
hogy a régi mestereknek volt festékkeverőjük s színeik azért olyan ragyogók,
mert mindig frissen kevert színt használtak.


- Milyen művelt, - csipkedi Harro.


- S talán a háttért is megtanulnám, kettesem volt a rajzból.


- Jól van, - mondja Harro, - úgyis régen vágyom már kísérletezni. Falapok
és cseresznyefagyanta! Alfréd, majd lecsiszolja a fát és előkészíti a
krétaalapot. Terjessze elő testvérének. De szép időben a szabadban, a kastély
udvarán kell dolgoznia. Tízórás munkaidő. Napszám és meleg étel. Szállás is a
házban. Vasárnap háromtól hétig kimenő.


De
Alfréd nem ijed meg s a tervet Rosmarie nagy megbotránkozására tovább
fejtegetik. Harro kielégült gonoszsággal mosolyog s Alfréd belepirul az
igyekezetbe.


Az első
cseresznye a csemege. A herceg küldte. Harro mindenekfelett a színösszhangot dícséri.
A piros gyümölcsöket az ezüstkosárban a zöldesfehér teremben.


Pintyőke
repül be a nyitott ablakon, körülrepül a szobában s leül az ablakszárnyra. Nem
fél s ragyogó szemével ide-oda néz. Csak azt nem szereti, ha nagyon nézik. Éles
füttyel röppen el.


Estefelé,
mikor a gyermeket lefektették s Lizát otthagyták mellette, hogy mégse legyen
olyan egyedül az erdőben, elindulnak, hogy összeszedjék Rosmarie bokrétáját.
Rosmarie könnyű fátyolt kötött hajára, melyet az esti szél lebegtet, hogy
könnyű felhőként repked utána. Alfréd virágok után futkos, tönkreteszi
kifogástalan nadrágját a nedves gyepen, hol a nefelejtsek nyilnak, összecsípi a
csalán s olyan jókedvű, mint Könnyüláb bátya a mesében. Harro nyugodtan ballag
és szemével ünnepel. Rosmarie bokrétája egyre nagyobb, hallgatva mosolyog
befelé. Harro mindig mögötte megy, hogy lássa, hogyan lépeget, - ahogy
királynék járnak. Csupa muzsika a járása.


Egy rigó
tele torokkal fütyöl. A bárányfelhős ég egyre aranyosabb s most pompás
bíborszínt ölt.


A
Rómairétbe benyúló erdőnyelvekből kék árnyak emelkednek már s az égerfairtás
felett finom, fehér ködfoszlányok kavarognak.


- Édes, nézd csak az égi rózsamezőket! - szól Rosmarie s nehéz bokrétáját
két kézzel emeli föl. - S a rét felett suhanó árnyakat s az erdőt, milyen
titokzatos. Őzbak vágtat el előtte, valamitől megijedhetett. Ugyanakkor
durranás hangzik.


- Ó, nem tudják elhagyni! - kiáltja Harro bosszúsan. Rosmarie feléje
fordítja szép arcát, bokrétája meginog. Még néhány lépést megy, azután
térdreroskad, majd lehanyatlik s arcát virágaira fekteti.


- Rosmarie,
megijedtél, vagy megbotlottál? - Harro átkarolja s gyöngéden föl akarja emelni.
Alfréd halálosan sápadt s egyre azt suttogja: - Ó, Istenem! Ó, Istenem!


- Alfréd, - rivall rá Harro, - ne legyen olyan ideges, tán elájult, nem
tud vizet hozni?


De
Alfréd nem mozdul, a földre veti magát Rosmarie mellé. - Ó, Istenem! Ó Istenem!


Harro
térdére emelte Rosmariet, aki nagyon sápadt, de már fölnyitja szemét. Nagy,
sötét, elváltozott szemét. Harro látja, hogy mellén a csipke egyre pirosabb. S
mindent megért.


- Harro,
- suttogja Alfréd, - hová? A házba? Az erdei házban semmi, senki sincsen. Ott,
a rúdak. - Föláll s repül, át a réten, a rejtett leshely felé. A szerencsétlen
vadásznak nyoma sincsen már. Mindennek segíteni kell,
a kabátjának, a zsebkendőjének, erős fűzfavesszőknek. Pár perc mulva visszajön,
összetákolt hordágyat vonszol maga után.


Harro megpróbálta karjára venni
feleségét, de Rosmarie nyöszörög. - Nem is volna ereje vinni. Teljesen kábult,
az erdőből árnyékok kúsznak elő s mintha nagy, sötét szemek bámulnák. Harronak
is le kell vetni, amit csak nélkülözhet, azután a fehér alakot, amilyen gyöngéden
csak tudják, fölfektetik a hordágyra. Harro úgy megy, mintha álmában járna.
Előre. A nedves, füves erdei úton, hol a fák között fehér köd száll. A teher
nagyon nehéz a két férfinak, akik közül az egyik lábadozó, a másikat pedig a
rémület bénítja meg.


Ostorpattogás. - Letenni, -
rendelkezik Alfréd s a sarjadó erdőn át a hang felé rohan. Elkésett
ökrösszekér, herével megrakva. A paraszt megijed a félig levetkőzött embertől.
Végre megérti. A legközelebbi telefonállomáshoz kell sietnie, Brauneckbe
telefonáljon, az új autó jöjjön azonnal,
nagy szerencsétlenség történt... Csakhamar elhelyezték Rosmariet a hereágyon,
hála Istennek, érzi, mert szépen kinyujtózik. Alfréd az ökröket vezeti s Harro
mellette megy, keze a másik sápadt kezét fogja. A derék kéz - Rosmarie
ráfekteti arcát. A kocsi lassan döcög az erdei úton. Leszáll a sötét éjszaka, a
szomorú menet felett fölragyognak a csillagok. - Végre... Thorstein.


- Märt! - nyögi
gazdája. -


Märt tudja, hogy mégis rájuk
szakadt a nagy árnyék. Alig fektették ágyára Rosmariet, zúgás, búgás hallatszik
s az autó két óriás lámpaszemével begördül az udvarra. Az udvari-tanácsos úr s
a betegápolónő szállnak ki belőle. Minden olyan, mint egy szörnyű álom, melyből
jó volna fölébredni. Harro mereven, egyenesen áll az ágy lábánál, míg azok
ketten dolgukat végzik. Az orvos arcán egy vonás sem mozdul, míg a kis sebet
vizsgálja. Harro áll és vár. Hogy mit fog mondani amott az az ember, aki az
életet tartja kezében. Most a tanácsos úr kiinti a szemével. Az aranycsarnokban
állanak, a gyermekkút mellett. Alfréd a telefónnál, kezében a telefónkönyv.


- Gróf úr, félek,
hogy a golyó a szív alatt van, szeretném a würzburgi urak egyikét elhívni.


- Würzburg, -
szól be Alfréd a telefónba. Egy percet sem veszít. A tanácsos lediktálja a
nevet, címet és mennél nagyobb gyorsaságot kíván. Az autó menjen a gyorsvonathoz,
csak így lehetséges. -


- Ezzel a pokoli
masinával minden lehetséges. Valami élőt, ami szerencsére négy lábon járt, már
elgázoltunk. Nem, nem mondunk le minden reményről, gróf úr. Az éjszaka rossz
lesz. De Birt tanár már éppen ilyen súlyos eseteken is segített. Csak azon kell
igyekeznünk, hogy az erejét megtartsuk...


Azután megint ott állanak a szép
hálószobában, melyben most olyan idegen szag van. Az autó elzúg az éjszakában.
-


A fiatal úr szeretne a gróf úrral
beszélni. -


- Harro, -
mondja a remegő Alfréd, - a lány ott van az erdei házban a gyermekkel. Ne
hozzam el őket a kocsival?


A gyermek! Mintha forrás szakadna
föl szívéből erre a szóra. Felnyög.


- Megyek, Harro.


A kocsi kigördül a kapun, azután
csönd van Thorsteinben. Harro az ágy szélére ül, hol a sápadt kéz egyre
emelkedik s megint lehull. A szép arcon idegen vonás, mely egyre erősödik.
Mintha finom ecsetek dolgoznának az orr vonala körül, hogy egyre élesebb
legyen. Ijesztően előkelő az arc, melyet még mindig a fehér fátyol vesz körül.
Az ajak furcsán szürkéspiros s a szem egészen sötét. S Harro művészszeme jól
látja ezt. Látnia kell. A homlokon idegen fény s a néma fájdalomtól
tágranyitott szem...


Tanácsos úr...


A fehér szárny mégegyszer elsuhan.
Lódobogás: a herceg. Harro könyörgő pillantást vet az orvosra: menjen ön. S a
tanácsos kimegy. Jól tudja, mit visz urának. Minden reménysugarat összeszed. S
a herceg különösen nyugodt. Azt mondja:


- Isten keze van
felettünk. Három napja érzem, hogy valami közeledik. S most lecsapott a villám.


Künn is menydörög, a villámok
arany hálót szőnek a felhős égen.


- Láthatom a
lányomat?


Mikor Harro meglátja apósát,
megremeg s átöleli:


- Ó, apám, csak
egy lépéssel mentem volna előbbre, csak egy lépéssel...


- Szegény
Harrom. Nem, nem lehet Isten akarata. Jöjj, feküdj le. Majd én itt ülök leányom
mellett.


Rosmarie lelke mégsem lehet nagyon
messze. Látszik a szemén, hogy megismerte. Beszélni már nem tud. Csak a kezét
emelgeti s ejti le újra. Künn ezer csatornából ered meg az eső. Felhőszakadás s
a thorsteini kocsi alig tud előrevergődni az elárasztott és fölázott úton az
alvó gyermekhez és zokogó, imádkozó Lizához. A Brandenstein láztól remegve, s
hangosan zokogva ül a bakon. Végre szerencsésen visszajut lovaival a
kastélyudvarra, éppen, mikor valóságos vízözön szakad le. S a hálószobában nagy
a tanácstalanság. Rosmarie valamit szeretne mondani. Ó, hogy könyörög szegény
szeme.


- Heinz mindjárt
itt lesz, Alfréd érte ment.


Ez az? Nem.


- Apa?


A herceg föléje hajlik s Rosmarie
a legnagyobb erőfeszítéssel suttogja: - A csendbiztos... és szívettépő
aggodalommal néz rá. Azután lelke megint elszáll az álomországba.


Mit akar? Egyikük sem tudja
kitalálni, - mondta valaha ezt a szót? S többet nem beszél. De mindnyájan
látják, hogy küzködik. Mintha nehéz kő feküdne a mellén, mindig le akar valamit
emelni róla. Végre a szürke felhőkön átdereng a reggel. Az udvari tanácsos
órával kezében megy a lépcsőkön föl-le.


Ha a pokoli gép nekiment
valaminek! Százszor is azt hiszi, hogy a zivataron keresztül a búgást hallja. S
most... Nem lehet csalódás. A két fénysáv föl a hegyen. Egy pillantást vet
Rosmariera, azután kisiet.


Három beburkolt alak: - Tanár úr.
-


- Kolléga úr,
hagyjon időt, hogy megtaláljam a lábamat, elvesztettem velük az összeköttetést.
Milyen út! Él még?


- Igen, tanár
úr, de sürgős!


Harro a vörös ködön át ismeretlen
arcot lát föltűnni. Keskeny, virrasztástól sápadt, égő sasszemmel, mint az
övé.


Aztán eltakarja szemét, nem
nézheti, mit csinálnak az idegen férfiak a tehetetlen testtel. Még mindig szörnyű
álom, az éjjeli - - Egészen világos van már, s a rigók fütyülnek az esőben is.


A herceg bekopog, nem tud tovább
várni: - Tanár úr, egyetlen gyermekem. - Sötét szemének egészen gyerekes a
pillantása.


- Fenség, minden
lehetőt megteszünk. De mindketten félünk, hogy a hercegnő nem éli túl az
operációt -


- És különben -


A tanár hallgat.


- Fiam döntsön.


S meg kell magyarázniok a férjnek
a borzalmasat. A tanár úr nem beszéli rá. Csak gyönge reményt nyujthat, Persze,
a másik oldalon ott a sötét éjszaka. S mégis, hogy az idegen emberek kése közben
haljon meg... Pokoli kínt érez.


- Apám, te
dönts!


A herceg egyszerűen mondja: - Ahoz
folyamodunk, ami még reményt igér.


A házban vadul nyüzsgő élet.
Szegény Harro, a dísztermed! Szép dísztermed, a zöld világba tekintő sok
ablakával. Hogy siet, röpül mindenki. Pár percig még ott ülhet az ágy mellett s
foghatja a sápadt kezet. - Rosmarie. - Csak suttogja. Meghallotta a hangot s
lelke remegve száll vissza. Harro térdreborul az ágy mellett, tekintetük
egymásba mélyed. - Ne menj el tőlem, Lélek, én Lelkem, kék menyországom!


Valaki megérinti a vállát. A
tanácsos úr, nagyon sápadtan, komolyan:


- Menjen most ki,
gróf úr!


Vad kétségbeesés rázza. - Mit
csinálnak vele... Nem bírom, nem bírom.


- Gróf úr,
sürgős!


Szívén érzi a guruló kereket.
Nehéz, tompa robajjal tapos át rajta.


A műterembe megy a herceggel. Nem
látja a hordágyat, melyet Märt és a tanársegéd visznek föl a díszterembe,


A herceg mellette áll. - Tudsz
imádkozni, Harro?


Imádkozni, most imádkozni... míg a
vak kerék forog s szépséges boldogságát fölcipelik! Megrázza fejét, Van még
szívében hely, melyen ne taposott volna a kerék?


- Akkor helyetted
is imádkozom, Harro. Egész éjjel sem tettem egyebet. Isten meghallgat minket.
Nem hagyja el a gyermeket!


Harro merev szemmel bámul maga
elé. - Csak egy lépést apám,
egyetlen lépést...


- Ne kínozd
magad ezzel, Harro... Nézd a gyűrűdet - rajta áll.


- A gyűrűmön?


- Isten akarja,
úgy legyen. Egész éjjel látom a mondást. Különben nem tudnék ilyen nyugodt
lenni. S hogy már előre tudtam - valami jön...


A herceg Rosmarie székébe ül s
eltakarja arcát. - Harro hallgatózik. Egész lelkével. Ajtónyitogatás, lépések,
azután csönd. Lassan föláll. Nem, nem tud ittmaradni. Egyik szobában sem, ahol
még jelenlétét érzi. A herceg hiába próbálja visszatartani. Kimegy. Märttel
találkozik, aki fentről jön.


- Märt, ó, Märt!


Märt rekedt hangot hallat s öklét
arcához emeli.


- Märt, itt nem
maradhatok - látom az ablakokat... ott sem tudok megmaradni. Egyedül kell
lennem.


Märt leereszti öklét. - A tornyom,
gróf úr.


S Harro fölmászik a meredek lépcsőn
a kerek, fehér szobába, mely olyan tiszta és barátságos. Märt tiszta lepedőt
terít az ágyra. Becsukja a házra néző ablakot. A galambdúcban búgnak a fiatal
galambok.


- Märt, ha
meghalt, te mondd meg nekem. És senkit se engedj be! Csak te jöjj.


Märt fejét rázza. - Nem, gróf úr.


Kimutat az ablakon, hol a szürke
felhőket áttörte a napsugár s darabka szivárvány ragyog. Arca kiderül. Azután
kimegy. Harro a szolgaágyra veti magát. A nap eltünt, megint zuhog az eső, mely
minden nyomot elmos. Azoknak a nyomát, akik ma a Rómairéten jártak. Harro
kinyujtózik. Már maga a fekvés is nagy jótétemény.


Ott áll Märt vizeskancsója.
Kiszáradt ajkához emeli. S amott egy darabka kenyér a nyomorult gyöngeség
ellen. Már alig tud gondolkozni. Nagy nehezen nyel le egy darabot a fekete
kenyérből, az első étel, melyet a cseresznyék óta izlel. Azután újból kinyujtózik.
Megint megrohanja a fájdalom. Most... odaát a dísztermében... A vér vadul
döngeti a szívét. Csak nem gondolkozni, nem gondolkozni, - mint az előbb, enni
és kinyujtózni - de hova meneküljön a gondolatok vad hadserege elől. Mindent
képekben látó képzelete, mely máskor megszépíti az életét, most vad fúriává
lesz, ezer borzalmasnál borzalmasabb képet mutat. A díszterem, a fehér alak, a
fehér kebelről lecsurgó vércsík. Nem, a képek mögött az őrület vigyorog!


A lélek menekülni akar...
valahová. Föl-alá járkál a szűk szobában, azután a legsötétebb sarokba menekül.
A künti dolgok, a felhők, erdők elől - s kezébe temeti arcát. Most - mintha
valami megérintené lágyan, mint a leggyöngédebb kéz s valami aranyos áradat
önti el megkínzott szívét! Föltekint, a szoba üres. Künn egyhangúan ömlik az
eső. S valami mégis itt volt. Üdvözült lélek érintette meg, mielőtt
elköltözött? Fölfigyel, de senki sem jön.


S megint megrohanja a fájdalom...
Fölötte nyüzsögnek, búgnak, szárnyukkal csapkodnak a galambok. S az aggodalom
óriás fekete szárnya elborítja. Milyen sokáig tart. Arccal a földre borul. S
megint az aranyos áradat... Valaminek az érintése, ami láthatatlan. Vad, dacos
szíve megtörik. Térdreborul, kitárja karját. Szeme csukva, hogy a lélek csak
befelé láthasson.


- Te, te - ha
hallasz... Könyörülj, könyörülj! Ne vedd el tőlem... Ne így... Miatyánk az
égben - atyánk... - Az arany egészen elárasztja lelkét. - Atyám... szolgálni
akarlak. Mindennel, amim van, - dadogja. - Mindennel... Ó, hogy sír, hogy egész
teste remeg bele. S a könnyek elmossák a pokoli kínt. Lépés hangzik a lépcsőn. Märt.
Olyan fehér, mint a fal.


- Él, gróf úr.


Harro föláll. A szolgának kell
támogatni.


- Märt, hűséges Märtem!
- A szolga csöndesen áll. Azután óvatosan levezeti urát a meredek lépcsőn.
Fiatal, idegen férfi áll a herceg mellett.


- Nem, most nem
lehet megnézni a beteget. Minden változásról hírt hozunk. - Azután kocsi
érkezik, melyben ott ül a csendbiztos is. S hirtelen eszébe jut Rosmarie szava.
A törvény emberei. A műterembe vezetik őket s a sápadt, láztól remegő Alfrédet
is előhívják. De egyik úr sem sokat tud. A herceg azt mondja: - Az utolsó
időben elszaporodtak a vadorzók. Nem az én embereim lőttek. Nem volt olyan
sötét, hogy magas fehérruhás lányomat őznek nézhették volna.


- Őzbak ugrott el
előttünk, - mondja Harro - s mindjárt utána hangzott a durranás. Talán egy
éretlen fickó, aki nem tud a fegyverrel bánni! - Egyebet nem tudnak az urak.
Alfréd, aki a leshelyen járt, sem tudott többet fölfedezni. S a zápor minden
nyomot elmosott.


- És őfensége?


Őt nem lehet kihallgatni. A herceg
izgatottan mondja: - Nem az én embereim közül való... Kérem az urakat, hogy ne
zavarják meg az embereket.


A vizsgálóbíró bosszankodik. Azt
mondja: - Még nem tudjuk, hová vezetnek a nyomok. - Azután elbúcsúznak az urak.


Harro megpillantja a remegő,
halálsápadt Alfrédet.


- Mi van magával?
Märt azonnal fektesse le... Amit ma éjjel érettünk tett, nem felejtem el soha,
- soha. Ön nélkül későn érkeztünk volna ide. Az autó sem jutott volna eszembe.


- De Harro, ne
mondjon ilyet, - Alfréd görcsös zokogásra fakad: - Mért nem engem? Mért nem
engem? - A herceg csodálkozva nézi.


- Igaz, hogy
kerültél te ide?


De Harro kivezeti a tántorgó
embert, átadja Märtnek s fölküldi hozzá az udvari tanácsost. Azután megint
lejön a herceghez s szótlanul fognak kezet. S Harro haját tegnap óta belepte a
dér.


A lomha reggel lassan cammog, de
minden óra hoz valami kis reményt. A herceg alszik egy keveset, de Harro,
bármilyen halálosan fáradt is, még nem mer. Nagyon fél a fölébredéstől. S
megérkezik a komor, esős este. A néniszobában keservesen jajgat és sír a kis
Heinz, panaszosan kiáltja: - Mama... Alo... - Úgy zokog, hogy Liza gazdájától
kér segítséget. Harro nehézkesen áll föl. Ennek is meg kell lenni! Még azóta
nem látta gyermekét. Szegény gyermekét! Ahogy a gyermek ágyacskája fölé hajlik,
megszűnik a zokogás. Csak a kis test remeg még az izgalomtól.


- Alo, Alo! -
Hát nem mentek el mindketten, nem hagytok egyedül az idegen világban! Harro
karjára veszi s fejét a párnájára fekteti, mint minden este. De ma nem kap a
hajába. A kék gyermekszem tágranyitva nézi. - Mama. - Harro szeméből kicsordul
a könny s a gyermek is sírva fakad. Halkan, panaszosan, már fáradtra sírta
magát. Harro ide-odahordozza, mint egykor Lélekkét. Ettől elalszik.


Harro átmegy Alfrédhoz. A
fiatalember szánalmas és nagyon
különös. - Alfréd, - kérdi Harro s megfogja a kezét, - mi baja, hiszen úgy
reszket, mint a nyárfalevél?


- Milyen hálás vagyok, hogy itt tart! Igazán nem akarok sokáig
alkalmatlankodni. De még nem tudok visszamenni Brauneckbe. Irtózom tőle.


- Nem, így nem is engedem vissza. Maradjon fekve. Semmi ellentmondás! -
Harro vállára teszi kezét. - Ne izgassa magát, Alfréd. Ittmarad és ágyban
fekszik! Tegnap nagyon megerőltette magát. Majd föltápláljuk s azután
keverheti a színeket!


Alfréd
arcán nagy könnyek peregnek.


- Ó, mért nem mentem egy lépést előbbre!


Brauneckben
és a többi erdészségben kihallgatják az erdészeket. Valamennyien úton voltak,
mindeniknek egyforma vadászfegyvere van, mely megfelel a megtalált tölténynek.
Kettő közülük a Rómairét felé járt s hallotta is a lövést. Egyik sem tudja
bebizonyítani, hogy nem ő volt, de egyikről sem lehet könnyelmű lövést
föltételezni. Azonkívül nem is szabad lőniük. Csupa derék ember, aki régóta van
a herceg szolgálatában.


A
csendőrök néhány gyanús fickót szednek össze, de megint csak szabadon kell
bocsátani őket, mert be tudják bizonyítani, hol voltak. Végre a hercegné
vadászát is kihallgatják. De az a hercegnét kísérte. Őfensége a Kreuzklingén
lőtt egy őzbakot, Rappoldsweiler felé, az erdőszélen várta a kocsi, onnan
hajtottak haza, Brauneckbe.


- Egész idő alatt a hercegné mellett volt?


Fölhajtotta
a bakot, azalatt a hercegné fölment a tetőre. A keresztútnál találkoztak.


A
Kreuzklinge? Az nincs messze a Rómairéttől. Hallott lövést? Igen, egyszer
mintha hallott volna durranást. Az embernek vaskeresztje van s harminc éve
szolgál Brauneckben. Nagyon meg van rendülve s néhányszor fölzokog... A grófnét
nagyon szeretik az emberek!


A
Kreuzklingénél, az erdőben, egy kis barlangban, amilyenek ott gyakoriak, -
némelyikben még borz is akad - csavargót találnak a csendőrök, különös reggeli
mellett. Szalonnát, sajtot evett s hozzá pezsgőt ivott. A csendőrödnek ez a
furcsa összetétel elég ahoz, hogy a csavargót elfogják. S a borzlyukban
gyapjutakarókat, ruhákat, csizmát, húzósharmonikát, órákat, revolvert s egy hercegi vadászpuskát találnak, félig megnyúzott őz
társaságában.


Az utolsó időben sok betörés
történt a máskor olyan nyugodt vidéken. Egész bandát gyanítanak s a ház
gazdája minden magányosan álló házban előszedi régi fegyverét. Az éjjeli őr
bárdjától kezdve egészen a nyársig. Most kiderült, hogy az egész banda a
magányos reggelizőből áll, az pedig szökött fegyenc. Megbilincselték s az
egész tarka lomot szekérre rajták. A fegyvert egy majorságból lopta, ahol a
vadász kicsit sokáig időzött a söröskancsó mellett. A fegyver kalibere is
megfelel. Bár az ember tagadja, hogy ő adta volna le a lövést, de hétszer volt
már büntetve s még jó néhány évvel adósa az igazságszolgáltatásnak.


A bíróság nem tételez föl
szándékos emberölést, mert ugyan mi haszna lehetett volna a hölgy halálából,
akit két férfi kísért! Biztosan csak őzet akart lőni. A csendőrök alig tudják megvédeni az embert a parasztok öklétől.
Ha nem volnának öten, rosszuljárna. Visszatér a börtönbe s terjedelmes
ügyiratai új aktákkal szaporodnak. - A néplélek megkönnyebbült, hogy nem
közülükvaló, hanem idegen. Csak egy idegenről tudnak ennyi gonosztettet föltételezni.


Este a herceg hazamegy. Lassan, holtfáradtan
megy végig az agancsosfolyosón, a hercegné a nyárszoba ajtajában várja. A
szerencsétlenség óta még nem látták egymást. Az eget a lenyugvó nap festi
pirosra, az egész nyárszoba piros fényben úszik. A hercegné ma feltűnően szebb,
mint máskor, még a mélységesen szomorú férj is észreveszi. És azt kérdi:


- Hát van remény,
Fried?


- Hogyne. Sok
remény.


A herceg leül.


- Rettenetes
éjszaka, rémséges reggel, Charlotte. Az autód nélkül meghalt volna.


- Nagyon szenvedett?


- Nem volt
egészen eszméletnél... Valamit akart mondani, de nem tudott beszélni. Kínos
volt nézni.


- Nem tudott
beszélni, - visszhangozza a hercegné.


- Harro beszélt
vele. S mindig ugyanazt a szót mondja: A csendbiztos. Hogy mit képzelhet hozzá?
Biztosan nem akarja, hogy a szerencsétlen puskást elfogják.


- Nem akarja, -
ismétli a hercegné. Hangja különösen cseng. És egyetlen résztvevő szava
sincsen. A herceg ráemeli fáradt szemét. Most sem tud vele érezni! A rettentő
szerencsétlenségben sem, mely érte!


A hercegné szeme ragyog, szája
sarkában kis mosoly. S a hercegnek Harro képe jut eszébe.


- Milyen
szerencse, hogy a veszély elmult, Fried!


- Reméljük,
Charlotte... De hogy visszanyeri-e üdeségét! Ezt a tanár sem, igérhette meg.


- Ó, hiszen
olyan fiatal még, Fried.


A piros fény kialudt. Komor
alkonyi homály borul a szobára. Lélekke szeme szürke fátyolon át néz a
hercegre. A hercegné összerezzen.


- Mi az ott,
fönn, Fried?


Denevér tévedt be s kereng a
szobában. Mint egy nyugtalan lélek.


- Denevér, majd
kitalál megint.


- Ó, a rémes
állat, lődd agyon, lődd agyon, - sikolt a hercegné vadul lángoló tekintettel.


- Charlotte, mi
lelt?... csak nem teszem tönkre a szép, régi menyezetet...


- Rettenetes
állatok, mindenütt utána jönnek az embernek. S úgy csapkodnak szürke
szárnyukkal, mint apró ördögök. Lődd agyon... lődd agyon!


A herceg felugrik.


- Jöjj,
Charlotte, menj át. Az állat majd kitalál. - Belékarol és szobájába vezeti.
Hogy reszket; selyemruháján át is érzi szíve verését. Finom lelke a legnemesebb
magyarázatot találja. A szerencsétlenség mégis megrendítette a hercegnét. Csak
nem tudja érzéseit mutatni.


- Fölküldjem az
udvari tanácsos urat? Alfrédet sajnos odaát kellett hagynom. Lázrohama van s
nem akarták hazaengedni.


A hercegné hamar összeszedi magát.


- Jobb is, ha
odaát marad. Ha láza, van, megárthat neki az éjjeli levegő. Valakit át lehetne
küldeni, én nem értek a betegápoláshoz.


- Nagyon
meghatott, hogy Harro a saját nyomorúsága mellett még róla is gondoskodik. Azt
mondja, Alfréd nagy szolgálatot tett neki. Szegény fiú. Egészen meg volt törve.
S most jóéjszakát.


Egy percig még vár - egy szót,
valami jelet, azután kimegy. Karcsú dereka már görnyedt s mintha ma új terhet
hordana.


A hercegné égő szemmel néz utána,
míg az ajtó becsukódik. Akkor fölrezzen. Kuvik száll az ablak előtt, látni
villogó sárga szemét. Mi ez? Az előbbi szürke állat, csak nagyobb és a szeme
tüzesebb! Egyetlen fogással összehúzza a sárga selyemfüggönyt. Künt van hát!
Bent nagyon barátságos a kép. A fény aranyszínű. Csak a sötétség borzalmas. A
nagy csillárt is meggyujtja. Nincs egyetlen sarok, melyben valami árnyék
húzódhatna meg. Csak nyugodtan tudna maradni! A lába olyan csodálatosan
rángatózik. Még ülve is a padlót veregeti. Nagyon fáradt, de fáradtságával nő
lábában a nyugtalanság is. Ledobja cipőjét, a talpán kell állania.


Selyemharisnyájában ide-odamegy a
szőnyegen. Így jobb. Mintha finom, gondosan ápolt rejtekutakon menne, ahol
egyetlen galyacska sem recseg. De az embert kifárasztják az utak! S holnap
átmegy Thorsteinbe és személyesen érdeklődik. S ha megengedik, talán bemegy és
megnézi Rosmariet, amint ott fekszik. Sohasem fog többé a viruló réten járni s
bokrétákat tartani az alkonyi ég felé. Soha többé. Mi lett a kis piros tűzből? Óriási
máglya, vörös, lángoló vörös, melytől az egész jégbarlang elolvadt. Mindenütt
lángok, sok is a lángokból. De fázni többé nem kell. Az elmúlt. A világ is
megváltozott s hozzá kell szokni. Minden dolognak vörös fénye van. S a láb
alatt apró lángok cikáznak, játszanak, hogy nem lehet egy
helyben állani. Rosmarie sohasem jár többé lobogó fátylával a virágos
réten. A lángok vörösek, az aranyfény minden zugot bevilágít s az éjjeli
madarak nem jöhetnek be. Sohasem jár többé virágos réten.


Soha többé...


 










AZ ARANYOS SZALAG.


Az égen felhők szállnak s az éjjeli
szél végigborzolja a sötét, esőtől fáradt erdőket. Pirkad s a madarak
ébredeznek. Thorsteinben, a Rock madárban egész éjjel égett a fény s néha a
nagy ablakok mögött is kigyúltak a lámpák. Harro fölébred műterembeli ágyán s
mint széles folyó önti el lelkét a fájdalom. Fölugrik, hogy is alhatott ilyen
sokáig s hamar felöltözik. Átsiet. A testvér fogadja: - Őfensége nagyon várja
már a gróf urat.


- Miért nem
költöttek föl?


- Grófné asszony
nem engedte.


Ó, mennyivel mélyebb lett homlokán
a fájdalmas redő s nagy, sötét szeme, hogy ég. - Semmit sem tudtál pihenni?


- Semmit, Harro.
- S nagy könnyek peregnek le arcán.


Harro, a testvérhez fordul. Csak
kell valami szernek lenni.


- A tanár úr
alszik s a tanársegéd úr nem adhat...


- Akkor
felköltöm.


Kisiet, a testvér repülő
fejkötővel utána s még elkapja a kabátja szárnyát. - Gróf úr... - dadogja
rémülten, - lehetetlen... fölkölteni a tanár urat!...


- Majd meglátom,
hogy lehetetlen-e, - rivall rá Harro.


- Gróf úr, a
tanár úr nem fog kijönni. Az ajtón át az érverést és hőmérsékletet kérdi majd.
A tanár úrnak szüksége van öt órai alvásra. Az utolsó éjszaka az autóban! Mások
is várnak rá... gróf úr. Ma este Würzburgban megint operál. Hogy bírhassa ki az
életet, ha öt órát sem hagyják aludni. - A testvér, komoly, fiatal teremtés,
nagy barna szemmel, elfulladva szalad mellette, hogy gazdája álmát megvédje.


Hát mások is várják... nincs
egyedül a világon szenvedésével. Megáll s a testvérre néz.


- Beláthatja,
hogy nem térhetek vissza segítség nélkül a feleségemhez.


A testvér félénken megfogja a
karját. - A tanár úr úgysem ad semmit, ha haragszik. S nagyon fog haragudni. S
ma éjjel egy hatgyermekes anyát operál, akinek rákja van.


Harro keze lehanyatlik, pedig már
fogta a kilincset. A tanártól nem fél, akár haragos is lehet, de maga előtt
látja a hat elhagyott kis férget s a kezet, melynek nyugalmától függ minden.


Lassan megy le a lépcsőn. A
tanársegéd nem adhat. Ezt megérti, ez fegyelem dolga. Lassan jön be, Rosmarie
már a járásán látja, hogy nem hozott segítséget.


Megint ott ül az ágya mellett. A
szegény sápadt kéz kezén fekszik a szeme szótlan szenvedéssel néz az övébe. S
Harro hirtelen meggörnyed, zokogni, remegni kezd...


- Ó, Harro! -
Még sohasem látta sírni. Hát sírni is tud?


A testvér megint megrémül. Ezek a
privátbetegek! Csak volna itt egy betegápoló s egy tanársegéd, hogy kivezesse
ezt az embert!... - Gróf úr, menjen ki, - rendelkezik halkan s olyan erélyesen,
hogy még Harro is megérzi.


De van itt még más valaki is, aki
tud akarni. A grófné, aki eddig semmi ellen sem tiltakozott, mindent
csinálhattak vele s néma türelemmel viselte el a szörnyű órákat. Szeme most
idegen, parancsoló, s arca ijesztően előkelő. A braunecki!


- Maga menjen ki,
- parancsolja.


- Nem mehetek.
Nem hagyhatom el a szobát.


- Akkor menjen be
oda s maradjon, míg hívjuk.


S a testvér életében először szegi
meg főnöke parancsát. Bemegy a másik szobába s még az ajtót is behúzza maga
után. Engedelmeskedik az erősebb akaratnak.


- Harro, édes, -
suttogja Rosmarie. - Jöjj ide, tedd a fejed az ágyamra. Hogy megvígasztalhassalak.
- Megsimogatja a haját.


Ó, milyen jól esik Harronak a
sírás. S a kéz, mely nemcsak fejét, lelkét is simogatja. - Hadd maradjak nálad,
Rózsa. Ó, semmit sem akarnak adni neked, ami kicsit átsegítene.


- Nem is kell,
itt vagy nekem te és meg akarlak vigasztalni. Hallgasd csak, milyen édesen
dalolnak a madarak. Nálad maradok, Harro. Nem tudod, hogy csaknem elhagytalak!
És Heinzet. Már utánam nyúltak a hideg kezek. S a néma lény közeledett. Ó és ti olyan erősen fogtatok, te és apám. Mindég elragadtál
tőlük, akik el akartak vinni édes, könnyes fátylaikban.


Harro előtte térdel, elfeledte a
testvér minden figyelmeztetését. Az ágy szélére könyököl és Rózsáját nézi.
Idegenül szép arcát, homlokát, melyen megint ottragyog a titokzatos fény, mint
akkor éjjel, mikor fia született. Ilyen hát a homlok, melyet a halálangyal
hosszú, sötét szárnya érintett, gondolja.


A kép szívébe vésődik. El kell
mondania, amit az őrtoronyban átélt. - Rosmarie, Istenhez könyörögtem éretted.
Széttéptem mind a hét fátylat. És meghallgatott. Lehajolt hozzám. Végtelen
magasságból, napjai és csillagai magasságából. Hozzám. Egyre tapogatózom, még
nem értem. Hozzám. Ilyen porszemhez, féreghez. Már egyszer felelt nekem, akkor
éjjel, mikor kerestem az éjszakában, mikor megtudtam, hogy az enyém leszel. S
azután nem akartam hinni magamnak. Szerelmes, túlboldog rajongó voltál a
pálmás, csillagfényes éjszakában. Mi mindent éreztél! Így gúnyoltam magam s
megkeményítettem a szívemet.


- Láttalak, Harro, a piniánál
állottál s karodat kitártad.


- Láttál? Igen,
a piniánál.


- S azt
gondoltam, Istennel beszélsz. És megköszönöd neki.


- Ó Lélek,
Lélek... Megint sírnom kell... Nem, hagyj csak... annyi mindent kell lemosni.


Rosmarie nagy szeme ragyog. Nem,
nem kell Harro nélkül szállania az égi mezőkre. Minden titka kivirágzik.


Künn fölragyog az első fénysugár s
a madarak fölujjonganak. Harro sohasem fogja elfelejteni, hogy énekeltek ezen a
reggelen.


- Most nem
tudom, mit tegyek, Rosmarie. Meg kell változtatnom az életemet. Amit átéltem,
az kötelez.


Rosmarie kicsit mosolyog. - Ó,
Harro, megváltoztatni az életedet! Istennek mindennap öröme telhetett benned.
Mit akarsz megváltoztatni! Olyan jóságos vagy hozzám és a Heinzhez, olyan
hűséges. És a művészeted. Tettél valaha valamit, amit Isten szeme nem láthatott
volna?


Harro kezére támaszkodva töpreng.
- Mégis, Rosmarie, valaminek másként kell lenni, alapjában másnak. Nagy harc
lesz. Ha az ember maga keményítette meg a szívét.


- Kemény, Harro!
Hát voltál valaha kemény hozzám?


- Olyan kedves,
hogy ezt mondod, olyan kedves. Veled nem is akartam kemény lenni s bizonyára
mégis sokszor voltam.


- Soha, Harro,
soha. Egyetlen egyszer sem, soha. Semmiről sem tudok. Azt hiszed, Isten nem
látta, mit csináltál a szegény, félig megfagyott Lélekkéből? És most: Ha úgy
fekszem is itt, mint egy szárnyaszegett madár, azt hiszed, azért nem lehetek
boldog. Általad, Harro, boldog! Végtelenül boldog vagyok.


- Ó, Rosmarie,
hogy tudsz vigasztalni! - suttogja Harro s szeme könnyes lesz.


- Tudok
vigasztalni? Nem engedjük a boldogságunkat. Van valamink, ami örök. Erősen
tartjuk aranyos szalagunkat, mely szívünket Istenhez köti.


Elhallgatnak s a fölkelő napot
nézik.


- - - - -


 










A TANÁR ÚR.


Komor, borús napok, zuhogó eső, az
aranyházban nyomasztó csend. Senki sem láthatja a fiatal úrnőt. A sasszemű
tanár elzúgott az autóval, de itthagyta tanársegédét és a sápadt testvért.
Visszajön még s addig senkit sem szabad bebocsátani Rosmariehoz.


Harro ide-oda vándorol
aranyházában, bemegy a műterembe, - Heinz is ott van egész nap, - vagy ott áll
az emeleti boltíves ablaknál, hol legmesszebbre ellátni az erdők s a gémek
korhadt fatörzsei felett, melyeken fészkelnek. Tovább nem megy, mert ott a
folyosó a díszterembe vezet. A díszterem! Märt, aki kitakarította s eltüntette
az orvosi munka nyomait, úgy jár-kel, mint aki megzavarodott. Hangosan beszél
magában, de egy szót sem érteni abból, amit mond, azután munkaközben hirtelen
megáll, mintha sóbálvánnyá vált volna s aztán megint fölrezzen, mint aki mélyen
aludt.


Harro úgy érzi, mintha ablaktalan
házban laknék, ahol az ég és föld minden vihara szabadon zúghat keresztül s
nincs egyetlen sarok, hol meghúzódhatna.


Pár nap mulva visszajön a tanár s miután
Rosmariet megnézte, különösen fátyolos szemmel keresi föl Harrot s azt mondja:


- Menjen hát be a feleségéhez; már
eddig is beengedhettem volna néhány percre, de az ilyen rövid látogatások
nagyon izgatók. Most már bent is maradhat kicsit.


Harro akadozó lélegzettel kérdi: -
És tanár úr meg van elégedve?


- Amennyire csak
lehet; persze, ön úgy találja majd, hogy semmi javulás nincsen. Rettenetes
beavatkozás volt, és meg nem mertem volna tenni, ha akkor tudom, amit most
tudok. Nem mertem volna. Minden hajszálon függött. Ahoz képest minden
kielégítő. Persze, a gyógyulás jó ideig el fog tartani. De azt hiszem, ha őszig
nem rosszabbodik az állapota, visszanyeri előbbi üdeségét. Igaz, azt sem
hallgathatom el, hogy komplikációk is jöhetnek.


- Hogyne,
hogyne, - mormogja Harro s igyekszik a szívét ostromló boldogságot lecsitítani.


Azután Rosmariehoz megy. De
Rosmarie éppen alszik s nem szabad fölkelteni. Bizony, most meg kell szoknia,
hogy sokszor talál zárt ajtókra.


Apósa érkezik. Eléje megy. A
herceget, úgy látszik, megijeszti veje arca. - Harro!


- Semmi baj,
apám, - feleli olyan reménykedve, ahogy csak tud, - csak én vagyok kicsit oda.
- A herceg leugrik a magas bakról s nagy, selyempapírba burkolt bokrétát vesz
elő a kocsiból.


- Japán
liliomok. Rosmarienak hoztam. Talán örül neki. - Harro átveszi a virágot.


- Ó, biztosan
nagyon fog örülni, - mondja gépiesen. Bemennek.


- Későn jöttem,
Harro, de Charlotte okoz gondot. Már kezdettől fogva nagyon fölizgatta
szerencsétlenségünk, ha nem beszélt is róla s ma olyan állapotban van, hogy
megijesztett. Ezek a tapintatlan emberek, a vizsgálóbíró és a bizottság még az
öreg Christiánt is megtámadták együgyű kérdéseikkel. Az öreg Christiánt, aki
inkább saját testével fogná föl a golyót, semhogy a lányomnak baja essék! A
dolog úgy fölizgatta az öreget, hogy sírógörcsöt kapott. A hű lélek! Voltam
nála, de én sem tudtam megvigasztalni. Egyre azt zokogja: - A hercegnő! - S
milyen felesleges volt az egész! Elfogták a tettest. És a fegyvert megtalálták.
Harro, ijesztő az arcod. Végy erőt magadon, gondold csak el, hogy aggódnék
Rosmarie érted.


- Az az ember, -
nyögi Harro, - az az ember! - Úgy remeg, hogy apósa a pamlaghoz vezeti,
lefekteti, feje alá teszi Rosmarie selyempárnáját s Rosmarie takarójával
betakarja. Azután melléje ül. Hajlott háttal, megőszülve. Hátulról olyan, mint
egy öreg ember.


- A tettes? -
kérdi Harro a foga közül.


- Szökött fegyenc.
-


- Gyilkolni
akart?


- Nem, nem, az
urak sem hiszik. Tolvaj és vadorzó. Az őzre célzott. Persze, tagad. Tizenhét
betörést követett el. Mindenki megkönnyebbült, hogy egy idegen. A parasztok
agyon akarták verni.


Harro a párnába temeti arcát,
mindketten hallgatnak.


Végre a herceg azt kérdi: - Láttad
Rosmariet?


- Nem.


A herceg ősz fejét csóválja. - Mi
minden sujt le rám... Rosmarie édesanyja. A fiaim. S most egy gazember lelövi
az egyetlen gyermekemet.


Harro föltekint. Milyen önzővé
tette a fájdalom. A mellette ülő férfi még többet vesztett, mint ő. Úgy érzi,
még sohasem értette így meg, még sohasem állott ilyen közel hozzá.


Nagynehezen föláll. A kis Heinz
hangját hallotta. Behozza a kicsit, leteszi az ajtóban s azt mondja: - Nos,
Heinz!


- Opa, - kiáltja
a kis fickó örömmel, a herceghez szalad, akinek földerül az arca.


- Heinz, te
jársz! És egészen egyedül! - Ölébe veszi, megcsókolja kócos fejecskéjét, megmutatja
neki az óráját s fölhúzza, hogy üssön. Harro elnézi őket s jól esik neki, hogy
a gyermekből olyan édes vigasz árad.


Kopognak. Harro kimegy, a tanár úr
áll az ajtó előtt: - Ma nincs szükség rám Würzburgban. Szeretnék egy napot
pihenni. Nincs kizárva, hogy a grófnénak mégegyszer szüksége lesz rám. Itt
tarthat vagy...


- Apósom, aki
éppen most érkezett, nagyon fog örülni, ha még itt tarthatjuk.


- Helyes. Most
sétálok egyet. Ezt különben csak augusztusban és szeptemberben engedhetem meg
magamnak, évek óta nem láttam már virágzó vadrózsát. Van errefelé?


- Hogyne, tanár
úr. A lovak is rendelkezésére állanak, feleségemnek
szép viktóriája van. S majd a
herceg kocsisa hajt.


- Ha ilyen jó
dolgom lehet! Kiszállhatok közben is sétálni. Majd megmagyarázom a kocsisnak az
utat.


A kocsi hamar előáll s elrobog a
tanár úrral. De nem a vadrózsákhoz. Azt kérdi a kocsistól:


- Ismeri a
helyet, ahol a szerencsétlenség történt? Akkor vigyen oda.


S a tanár úr a Rómairétre hajtat.


- És a hely?


A kocsis nem hagyhatja ott a
lovakat, de pontosan leírja a rejtett utat, mely a bokrok mögött az egész rétet
megkerüli. S a leshelyet is, melyről a lövés történhetett.


Keskeny, kifogástalanul
tisztántartott ösvényen megy a tanár úr, mogyoró- és fagyalbokrok,
vadrózsaindák között, felette az erdő. Hamar megtalálja a helyet. Nagyon sok
láb járhatott erre, össze-vissza van taposva a rét, a virágok lekonyultak,
szomorúak s az eső mindent föláztatott. Mintha a rét is gyászolna.


A tanár úr sasszeme kutatva néz
körül, mintha különösen érdekelné a tett. Ott fehér pózna van a földbe tűzve.
Bizonyosan ott rogyott össze a fiatal asszony. Onnan kezdve érintetlen a rét.
Lassan visszamegy az erdőbe, hogy megkeresse a kocsit. A rejtett ösvényen
halad, de bizonyára eltévesztette az irányt. Az utak keresztezik egymást s nem
talál vissza a helyre, hol a kocsi várja. Mindig új keresztutakra bukkan,
mindenikről azt hiszi, ez az igazi s megint csak az átkozott rétnek egy csücske
van előtte.


Lépéseket hall. Egyik ösvényen,
mely az övével párhuzamosan halad, zöldruhás hölgy tűnik föl, mögötte
vadászlegény viszi a fegyvert. Végre, ezek majd megmutatják az utat. Átugrik
egy kis patakon s mocsaras talajra bukkan, ahol égerbokor csap az arcába s alig
tud kimászni onnét. A hölgy bizonyára már messze jár. De nem, ott áll. A fiatal
legény átadja a fegyvert, a hölgy egy pillanatig céloz, azután eldördül a
lövés. Bizonyára nem talált, mert vállat von, visszaadja kísérőjének a puskát s
továbbmegy. A tanár megint átugrik az árkon. Előtte ott a napfényben csillogó rét,
a fehér póznával. Mellette, egy bokor, takarta csak, ott a zöld utacska. -
Mintha meg volna babonázva! - csap a homlokára.


S hirtelen előtte terem a hölgy.
Köszönti, ahogy az erdőben egy úrihölgyet köszönteni szokás. A hölgy nem
fogadja, arcába bámul, mereven, mintha nem is látná. Fiatal, szép nő, elegáns
vadászruhában, de az arca olyan, mint a lárva, melyből nagy merev szem lángol.
A vadászlegény udvariasan köszön s a tanárnak föltűnik, milyen fakó és zavart
az arca. Befordulnak egy mellékösvényre s azonnal eltűnnek.


A tanár a kocsihoz siet. A kocsis
kicsit aggódva várta már. Azt kérdi tőle:


- Nem látott
erremenni egy hölgyet? Ki volt az?


- Őfensége, a
hercegné.


- Csak nem
Thorstein grófné édesanyja?


Özvegyembernek tartotta a
herceget, mert az édesanya bizonyára gyermeke mellett lett volna.


- Mostohája,
tanár úr.


- Úgy, - beül a
kocsiba, mely gyorsan gördül odébb. Hát a mostohája. S ő is fölkereste a
helyet, hol mostohalánya szerencsétlenül járt. S odalőtt. Különös emlékünnep.
Eszébe jut a fickó zavart arca.


S mintha most agyában titkos
papírlap tekeredne széjjel, melybe tudtán kívül bevésődtek a hallott szavak...
„Ne lőjj, mama, az Istenért, ne lőjj. Visszajön a golyó. Rád jön vissza...”
Mintha jeges lehellet érné a homlokát... Lehetetlen, a grófné nem láthatta,
hogy ki lőtt. A leshelyek olyan jól el vannak rejtve.


Azt kérdi a kocsistól: - Vadászat
közben járt szerencsétlenül a grófné?


A kocsis a szökött fegyencről és a
vadászpuskáról mesél. De hozzáteszi: - A fickó lehetett is, meg nem is. Látnia
kellett az uraságokat s még mindig volt ideje leereszteni a fegyvert. De az
emberek örülnek, hogy megvan a tettes. A fickók, akik szétszedhető fegyvereket
rejtegetnek s korommal bemázolják arcukat, éppen olyan jól lőnek, mint a
vadászok. Tán még jobban. S a fegyenc is tudhat lőni, de mi hasznot várt volna
belőle az uraságok előtt. Szemük láttára csak nem viheti el a vadat.


- Nem lehetett
valami ellensége az uraságnak?


A kocsis ábrázata széles mosolyra
húzódik. Szitkozódás, az van néha. A kocsmákban. Különösen néhány részeges. S
van három szociáldemokrata is. Egyik még a „Vorwärts”-t
is olvassa. De attól őfensége még nyugodtan járhatott volna éjjel-nappal
valamennyi erdőben egyedül. Azután elkomolyodik. S rövid szünet után: - Tanár
úr, szabad kérdeznem, tudom, hogy hallatlan merészség, de talán szíveskedik
mégis felelni! Meggyógyul még őfensége? Braunecki vagyok és az apám is udvari
kocsis volt s én vittem a hercegnőt, mikor még egészen kicsiny volt. S nincsen
Brauneckben senki, aki néki rosszat kívánna, még az sem, aki a Vorwärts-t
olvassa. Nincs senki, akire valaha barátságtalanul nézett volna. Amerre ment,
mindenki nevetett Brauneckben. S a brauneckiek nagyon büszkék rá.


Mindezt akkor meséli a jó ember,
mikor a tanár úr kiült melléje a bakra s így kilépett az urasági légkörből.


Nagyon büszkék a hercegnőre. És
királyné is lehetett volna belőle, ha akarja. És a legszebb hercegnő messze
földön. Van egy képe, amitől az emberek egészen megbolondulnak. A nagy teremben
fogják fölakasztani. Akkor mindenki megnézheti, őfensége maga ígérte meg.


Jó későn érnek vissza s a tanár úr
nem szedett vadrózsát.


A grófné még mindig alszik s még a
testvér is eltűnt mellőle, átadta helyét Lizának. Nincs más dolga, mint ott
ülni és vigyázni.


Négy órakor, éppen, mikor a tanár
fölébred délutáni álmából, kocsi érkezik. A reggeli hölgy, de most pompás
tollaskalapban és esőköpenyben, száll ki. A sasszemek minden mozdulatát
figyelik. Jól láthatja, mert a hölgy egy darabig az udvaron áll. A herceg, a
kis Heinzzel, eléje jött s ott beszélgetnek...


Kopognak. A testvér, aki már
megint helyén van, jön be.


- Tanár úr,
kérem, nem jöhetne le a grófnéhoz? Fölébredt, valamitől nagyon megijedt s most
borzasztó fájdalmai vannak.


Baj, nagy baj. A tanár lesiet. S
eddig minden olyan jól ment... Rosmarie remegő szájjal, rémült tekintettel
fekszik ágyában.


- Szenvedek,
tanár; úr, nagyon szenvedek. Gyermekemet akarom látni, az uramat és apámat.
Jöjjenek be.


A tanár megfogja az érverését s
int Johanna testvérnek. Az kisiet s egy perc mulva bejön Harro és a herceg, köztük
a gyermek. A hercegnek megroggyan a térde, mikor leányát meglátja. A gyermek
elfordítja arcát, fejét apja térdébe rejti és: - Nem, - kiáltja. - Nem.


- Ó, fél tőlem, -
suttogja a szegény anya. - Harro, vedd a karodra.


Az apa megteszi s a barna fejecske
keblére rejtőzik. Rosmarie szeme egyiküktől a másikhoz vándorol, mintha beléjük
akarna kapaszkodni. S még hozzá sem nyúlhatnak, mert egyik kezét a tanár úr
tartja.


Thorstein fiatal úrnője nagyon
rosszul van. A tanár gyöngéden leteszi a hideg kezet s átmegy a másik szobába.
De úgy, hogy azért látja az ágyat s rajta a fehér alakot.


Hirtelen megnyílik az ajtó: suhogó
ruhák, a hercegné. Halkan odasurran a herceg mellé. Rosmarie most őt nézi. A
herceg kedvetlen mozdulatot tesz, szeme lányán csüng. Harro nem is néz a
hercegnére. Csak a tanár úr látja az arcát.


A hercegné egy szót sem szól, csak
áll és nézi halálsápadt lányát s a ruhája egyre suhog. Egy pillanatig sem tud
mozdulatlanul állani...


Harro kezébe veszi a szegény
kezet.


- Mama, - mondja
Rosmarie halkan. A suhogás erősödik. - Mama, nagyon sajnállak! Nem, nem
szeretnék még meghalni. Kedves Harrom, imádkozz értem! S te is, apám, édes jó
apám!


A herceg halkan mondja:-
Minden lélekzetvételem imádság. Éretted...


- Végy a karodba,
Harro, fázom.


A tanár úr párnát hoz, gyöngéden
fölemeli Rosmariet, férje karját alája tolja s halkan súgja: - Tartsa jó
magasra.


Ott fekszik férje karján, apja a
kezét fogja. Kis Heinz, most, hogy nem látja a sápadt arcot, buzgón tipeg
ide-oda s Johanna testvér pamutgombolyagjával letelepszik a földre.


A hercegné még mindig ott áll az
ágy végében és a ruhája suhog.


A tanár úr karját nyujtja neki: -
Szabad kérnem, fenség? Azt hiszem, fenséged itt fölösleges! - A hercegné ránéz,
tekintete elváltozik. Engedi, hogy kivezessék. A tanár kocsijához vezeti. Az
inas a vállára borítja a köpenyeget. - Mintha most magához térne. Ránéz, hogy a
tanáron hideg fut végig a tekintet vadságától. Azután fölveti fejét, végigméri,
mint egy undorító állatot, kocsijába száll s elrobog.


A tanár úr sokáig néz utána.
Azután bemegy... Rosmarie feléje nyujtja a kezét: - Már jobban vagyok, kérem,
nézze meg s mondja az uramnak is, hogy elhigyje.


A roham elmult...


Este a tanár kéri a grófot: -
Gondoskodjék róla, hogy a hercegné egyhamar ne jöjjön át. Határozottan láttam,
hogy a látogatás fölizgatta a grófnőt. A hölgyek bizonyára nem szeretik
egymást.


- Nem, igazán
nem. Nem is volt kedvemre, hogy bejött. De nem tarthattam vissza, ha végre
valami részvétet akar mutatni. De igaza van. Feleségem néha érthetetlenül fél
tőle.


- Nem szabad
tűrnie, gróf úr!


Harro kicsit csodálkozva,
idegenkedve néz rá.


A tanár azt gondolja: - Hogy lehet
ilyen vak az ember! A hercegné szeméből világosan ki lehetett olvasni, hogy
áldozatát látja maga előtt, de a gróf nem is nézett rá. - Azután azt mondja: -
A hercegné beteg, nagyon beteg. Nem szabad szabadon járnia, ideggyógyintézetben
a helye.


- A hercegné
beteg? De kérem! Mindig makkegészséges volt. Egy dolgot kivéve. De az már
elintézett dolog.


- Nem, gróf úr.
Én nem szólok az ön dolgába, hogy olaj vagy tempera, de ami az én dolgomat
illeti...


- Hogyne, tanár
úr. Csak csodálkozom... Senki sem sejti. Bár apósom mondta, hogy nagyon
izgatott volt.


- Első
tekintetre láttam. A szeme! De ön rá sem nézett.


- Nem, én nem.


- A
nyugtalansága. Egy percre sincs nyugta! A suhogást ön is hallhatta.
Mindenesetre gondoskodjanak ápolónőről. Valóságos istenkísértés, ha egyedül
hagyják járni. Átkocsizom hozzá s meglátogatom. Mondja meg a herceg
őfenségének. Azután megbeszélem a dolgot az udvari tanácsossal. Mondjuk, nyolc
órára hazaküldi a herceget és előkészíti.


- Nagyon hálásak
vagyunk önnek, tanár úr. Gondolja, hogy feleségem rohama elmúlt? Úgy-e, neki
nem szabad arról tudni, amit most beszéltünk?


Märt viszi át a tanár urat. Nem
éppen a legmegbízhatóbb kocsis számára. Jó, hogy nem sejti, mit forgat magában
a vastagfejű.


A komornyik nagyon sajnálja: - Őfensége
ma már senkit sem fogad.


- Átadta
névjegyemet?


- Őfensége nagyon
sajnálta.


- Én is nagyon
sajnálom, - mondja a tanár, félretólja a megdöbbent embert s bemegy. Az nem mer
utánamenni. A hercegné eléje jön: - Hogy merészkedik, uram!


- A thorsteini
uraságok megbízásából jövök. Sajnálattal láttam, hogy fenséged nagyon ideges s
jöttem, hogy szolgálataimat fölajánljam.


- Nincs
szükségem önre. Egészséges vagyok.


- Fenségednek meg
kell engedni, hogy más véleményen legyek. Láttam fenségedet ma reggel is s már
akkor észrevettem.


- Ma reggel?


- Fenséged nem
látott engem. Fenséged a Rómairéten volt, ott, ahol a kis fehér pózna van.
Fenséged arra célzott...


A magasrangú hölgyön már semmi sem
suhog... Úgy áll, mint a szobor. Kifestett arca olyan a göndör fürtök alatt,
mint a Meduzáé. Székére hanyatlik. A lángok, a töméntelen láng, összecsap
felette... Gondolatai megbénulnak, a sasszem beléfúródik s megbénítja
akaratát... A tanár úr le nem veszi a szemét róla. Folytatja: - Fenségednek
nyugalomra van szüksége hosszabb pihenésre. Majd megbeszélem az udvari tanácsos
úrral, hogy hogyan jobb, ha ittmarad a házban vagy gyógyintézetet kell
fölkeresnie. Én az utóbbit ajánlanám.


A hercegné fölugrik, de a tanár
tekintetétől visszaroskad.


- Fenséged nagyon
rosszul alszik. Fenségednek altatószerre van szüksége.


- Hagyja a
komédiát, - sziszegi a hercegné.


- Egyáltalán nem
komédia. A láb ideges rángatózása, a nyugtalanság, a rémes álmok... a félelemérzés,
mint éppen most is. Semmi hivatottságot sem érzek magamban, hogy amatörszolgálatokat
végezzek az igazságszolgáltatásnak. Orvos vagyok s használni akarok a családnak,
mely bizalmával megtisztel. Különösen a sokat szenvedő fiatal Thornstein grófnénak.
Hercegné, ön veszedelmes. Ahogy nem engedném, hogy egy himlősbeteg szabadon
járjon s terjessze a betegséget, éppen úgy nem fogom tűrni, hogy fenséged ide-oda
kocsikázzék s réteken lövöldözzön. S hogy a nehéz, hősi türelemmel viselt
szenvedéseket jelenlétével súlyosbítsa.


A hercegné fölugrik, mint egy
kígyó.


- Nem tudja
bebizonyítani... Semmit sem tud bebizonyítani... Az öreg Christiánnal voltam a
Kreuzklingén...


- Kreuzklingékkel
nem foglalkozom. Nem vágnak a szakmámba. De hogy fenséged beteg, azt be fogom
bizonyítani. Vizsgáltassa meg fenséged érverését és szívműködését az udvari
tanácsossal s kérdezze meg, miért nem tudja nyugton tartani a lábát.


- Nem kell a
tanácsos, én...


- Fenséged
választhat: engedelmeskedik-e vagy kényszerít, hogy reggeli találkozásunkat
elmondjam Thorstein grófnak is. A herceget szeretném megkímélni. Mint orvos is.


Ettől megtörik. Arcát kezébe
temetve, leborul a pamlagra. A tanár úr kimegy.


Jön az udvari tanácsos s az urak
sokáig tárgyalnak. A Rómairétről nem beszélnek. De különös, hogy a tanácsos
rögtön megérti, mikor a tanár azt mondja:


- Meg kell
akadályozni, hogy a hercegné lovagoljon, kocsizzon s lövöldözzön. Ezek a
látogatások ártanak a fiatal grófnénak. - A tanácskozás úgy fölizgatja a
tanácsos urat, hogy kollégájának várni kell, míg kissé összeszedte magát.


* * *


Különös, hogy milyen gyorsan,
milyen őrült gyorsan megy minden. Nyolcra már vissza is jött a tanár úr,
megnézte a fiatal grófné érverését, nagyon örült neki, azután ketten a gróffal
közrevették a herceget s lehetőleg
gyöngéden közölték vele, hogy a hercegné beteg. A herceg nagyon hálás s az urak
előtt nem is titkolja, hogy ez megkönnyebbülés neki.


Két
gyakorlott ápolónőért sürgönyöznek, akik majd felváltják egymást. Mert a hercegnét
soha többé nem szabad egyedül hagyni. A felső emeletet rendezik be neki, ahol a
szobák nagyrészt egymásba nyilnak és elkülöníthetők a ház többi részétől. Ott
csak a beteg és ápolói laknak majd. A hercegné szobáira üvegajtókat csinálnak.
Mindent megbeszélnek.


A tanár
lelke legmélyén azt gondolja: - Talán mindez nem is lesz szükséges. Olyan jól
tud a fegyverrel bánni, talán maga ítélkezik.


- Johanna testvér, - mondja a fiatal ápolónőnek, - még tizennégy napig
nélkülözöm.


Harro
csodálkozik. - De hiszen azt hittem, hogy tizennégy nap mulva már nem is lesz
szüksége a feleségemnek ápolásra?


- Remélem! Persze, minden a betegség további lefolyásától függ. Felesége
huszonkét esztendeig egészséges volt. Persze, kimélni azután is kell. Mondjuk,
a nyáron át. Őszre elvárom önöket Würzburgban. Remélem, akkor minden tilalmat
megszüntethetek.


Harro
föllélegzik. - Ez olyan szép, hogy alig merem elhinni.


- Miért nem... A hercegné sokkal tovább fog szenvedni, sokkal tovább.


A
műteremben járkálnak. Harro azt mondja:


- A tanár úr, nem tudnék valamivel örömet szerezni önnek? Úgy szeretnék.
Talán elkezdett dolgaimból. Amit befejeznék. Itt egy vászon. Ma reggelről...


Harro
kicsit habozva emeli föl a leplet. Rosmarie aranyos feje az. Sápadtan, fáradtan
fekszik ott, homlokán a titokzatos fény, szeme félig nyitva s a legszebb
szerelmes tekintettel néz. Harro semmit sem enyhített rajta, a halántékon ott a
kékes árnyék, orr és száj körül mély fehér vonalak. A tanár úr reményteljes
szavai nem nagyon illenek a vázlathoz.


A tanár
hallgat, Harro is hallgat. Végre azt mondja a tanár:


- Várjon még pár napot, gróf úr, csak pár napot. S akkor küldjön nekem
vázlatot. Talán már jövő vasárnap s azután hasonlítsa össze ezzel, megérdemli a fáradtságot. S engem nagyon lekötelez vele. - S még
valamit! Csak a tanársegéd és Johanna testvér jelenlétében beszélhet a
feleségével. Azt hiszem, ha ennyi szépet ígérünk önnek, lemondhat erről a pár napról.


Harro fölcsattan: - Mindig jó
hatással voltam rá, sohasem izgattam föl!


- Nem engedhetek
ebből, - mondja a tanár úr, - az ön érdekében.


S a hercegné autója, amelyben soha
többet nem száguldozhat a vidéken, elzúg a tanár úrral.


Harro úgy találja, hogy a tanár úr
rendeletei nagyon szigorúak s a két őr annyira rabja főnöke vasakaratának, hogy
jóformán egy szót sem beszélhet Rosmariejával négyszemközött. Rosmarie a
hercegnéről kérdezősködik. S mikor hallja, hogy beteg és kezelni kell, csak
annyit mond:


- Láttam mamán.
Azért mondtam neki: Sajnállak.


A herceg minden délután átjön s
Harro nagy fájdalmára, neki sokkal többet engednek meg. Negyedórát tölthet
Rosmarie mellett és szórakoztathatja. Harronak nem szabad melléje ülni. Állnia
kell, mellette a tanársegéd s az ajtónál Johanna testvér. És Rosmarie olyan
szomorúan néz utána, mikor mennie kell. S annyi gondolata és érzése van, amihez
Rosmariera volna szüksége. Mintha a lelkét megrohanó titkok és rejtélyek nyitja
az ő keskeny kezében volna. Néha csaknem szétveti a türelmetlenség.


A kis Heinz napról-napra
erőszakosabb és rosszabb. Szörnyen zsarnokoskodik szegény Babetten. Ha nem teljesedik amit akar, azonnal, földre dobja magát és sír,
míg belekékül. A szegény anyja is hallja, mert a hangja nagyon erős. Így aztán
mindenfélét meg kell neki engedni.


- - - - -


 










MÄRT.


Märt komoran, töprengve jár, kél.
Senkinek sem engedte át a díszterem kitakarítását. Harro ráhagyta, hogy
csinálja. Azt kérte, hogy éjjel végezhesse el és senki se zavarja benne. Egy
reggel aztán tárva állnak az ablakok s a nyári szél játszik a függönyökkel.


Hajnalban egyik erdész találkozott
a thorsteini Märttel, amint piszkosan, kezében ásóval, megzavarodva jött a
Rómairétről. Reggel már dolgát végezte, haragosan, komoran. Este, mikor az
istállóajtónak támaszkodva áll, kijön a gazdája, vállára teszi kezét s azt
mondja:


- Märt, a grófné
tiszteltet.


Märt érthetetlenül dörmög.


- Nem örülsz, Märt?
Nemsokára együtt visszük ki a terraszra.


Märt fölemeli szomorú szemét.


- Beszélni
szeretnék a gróf úrral.


- Hát itt állok,
előtted.


De Märt a toronyra mutat. Harro
fölmegy vele a kis szobába, melyben a csoda történt.


- Gróf úr,
megcsináltam.


- Igen, a
díszteremben... köszönöm.


De Märt fejét rázza. - Nem, a
másikat...


- Märt, mit
akarsz...


- A vért és a
véres holmit... a Rómairéten ástam el. A föld elnyelte. El kell nyelnie, a
vért. Hogy lecsurogjon az alvilágiakhoz..., hogy igyanak belőle és
felfuvódjanak és fussanak, fussanak a föld alatt, mindig messzebb, míg
megtalálják, aki tette. És egy Miatyánkot is imádkoztam hozzá: Bocsásd meg a
mi vétkeinket.


Märt álmatlanságtól vörös szeme
lángol, minden hajszála égnek áll s kemény keze az asztalt veri, hogy beléremeg.


- Miképpen mi is
megbocsátunk, azt kihagytam!


Harrot valami rázza és
fojtogatja... valami ismeretlen, mintha idegen kéz nyúlna utána.


- Mirevaló ez, Märt?
Miért kell végighallgatnom, kínozol!


De Märt tovább beszél. - A gróf úr
hallotta... A föld alatt mennek, mindenütt van föld, mindenüvé eljutnak...
Azután megkopogtatják a földet a talpa alatt. Annak, aki a vért kiontotta. S a
lába rángatózni kezd. Szaladnia kell. - A borzalmas, őrült gyűlölet Märt arcán.
- Szaladnia kell éjjel, nappal! - Ökle az asztalra csap. - S ha pihenni akar,
nem tűrik, egyre csak kopognak. Körülkergetik az egész világon, vagy egy
szobában, körbe, körbe. Mindegy nekik... És gyorsan futnak! Már most rátaláltak
és addig el nem hagyják, míg le nem húzták maguk közé. Hó, a rendőrség! Elfog
valakit és azt sem tudja, megtartsa-e és szóbeszédet csinál s kikérdezi az
embereket, akiknek semmi dolguk vele. Gróf úr, nekünk nincs rájuk szükségünk.
Ha megint jönnek, engedje, hogy kikergessem a fickókat az udvarról. És gróf úr,
ha egyszer valaki jön, aki a lábát nem tudja nyugton tartani, mintha a föld
égne a talpa alatt, azt mutassa meg nekem!


- Märt,
rettenetes vagy. Ha a grófné így látna. Märt az asztalra borul, a két karjára.


- Märt, úgy-e
magad is érzed, hogy nem szabadna így látnia. Szomorú lenne, Märt. A szerencsétlen,
aki tette, nem gyilkos. Bizonyára maga is holtraijedt attól, amit tett...


Märt fölnéz és dacosan mondja: -
Ezt a gróf úr maga sem hiszi.


- De Märt,
persze, hogy hiszem. Más gondolatom nem is volt... Märt, milyen utakon
járkálsz. A varázslatod szörnyű. Borzalmas. A vérrel, mely kedves szívéből
folyt, pokolbeli munkát csinálsz! Utálatos vagy, Märt, borzalmas babonáddal! Ha
nem a legszorosabb kötelék fűzne hozzám, azt mondanám most: csomagolj és menj a
szemen elől.


Märt egész teste remeg. - Azt nem
teszi a gróf úr. Csak itt tudok élni Thornsteinben. Akkor mindjárt a kötelet is
hozzáadhatná a gróf úr.


- Nem is teszem,
nagyon jól tudod. De mondd csak te magad, ha a grófné megtudja. - -


- De hogy a gróf
úr futni hagyja, aki ezt tette. A grófné asszonyt fölkötözik egy asztalra...


- Az mentette meg
nekünk, Märt.


- Ha igaz!
Sohasem fog többé kacagni, ezüstruhában járkálni s karján tartani a fiatal
urat. S egészen egyedül csináltam, hogy a gróf úrnak semmi köze se legyen
hozzá. S ha pokoli a varázs, szálljon vissza rám, de aki ezt tette, ne
szaladgálhasson többet kacagva, tükörbe nézegetve és ne aggathasson mindenféle
csillogó holmit magára.


- Märt, térj
magadhoz. Mihelyt az orvos őrsége elmegy, beviszlek a grófnéhoz. Ha látod,
jobban leszel. Hiszen meggyógyul!


S Harro nehéz szívvel megy le a
lépcsőn. Märt vad, komor ostobasága megkínozta s mégis van benne valami megható
is. És Märt démoni bosszúvágya benne semmi visszhangot sem kelt? Ha Märtnek
igaza lenne s csakugyan volna egy ember, aki kezében a fegyverrel, utánuk
osont, hogy megsebezze a legjobb szívet? Kegyetlenül, gyáván s aztán eltünt,
mintha a föld nyelte volna el s most titokban örül gaztettének? Nem, ez
rémregénybe való rémkép. Märt szuggerálta. S ide-oda járkál a házban és nem tud
nyugton maradni, mintha Märt varázslata nála kezdeni hatni.


Rosmarie szobája elzárt
paradicsom. Ma először s szabad bal karját mozdítani, visszakapta párnáit s Babette
a haját is kezdte kifésülni. De Johanna testvér csak egy darabig engedi.
Hirtelen abba kell hagynia s most ott fekszik az aranyos fátyol az ágyon
széjjelterítve s a nyári szél játszadozik a végével. Johanna testvér csöndesen
horgol s mintha az arca kicsit pirosabb volna. S a házról mesél, a tanár úr
magánklinikájáról, ahol dolgozik.


Rosmarie hallgatja s mindenféle
gondolatot sző a finom sápadt leányról és főnökéről. Minden nehéz operált
betegnél ő virraszt első éjjel. Mindég ő, másra nem is bízza a tanár úr.


- Sok
nyomorúságot láthat, Johanna testvér.


- Igen, sokat...
de látogatókat nem engedünk be. Mint a gróf urat.


- Mindég egyedül
kell feküdni és szenvedni szegényeknek?


- Némelyiknek
fölolvasok, fenség, ha nagyon kívánja. De soha még úgy nem féltem, mint mikor a
gróf urat beengedtem.


- Nagyon jót tett
nekem s az uramnak is; most ilyen egyedül kell feküdnöm.


- Meg is ölhette
volna, grófné.


- Ó, az öröm nem öl. - Az ijedtség, igen, délben a nagy ijedtség, az
fájt. Az szenvedést okozott.


- S az érverés
nem is szállt le többé hetvenkettőre, még máig sem.


- Majd megmondom,
miért. Mert mindég kikülditek a gróf urat s akkor szomorúan jár-kel odakünn s
aggódom miatta, hát hogy legyen jobban a szívem...


- Holnap, -
fenség, - hízeleg Johanna testvér. - Legyen
türelemmel holnapig, akkor kivisszük a verandára.


- És egyedül
feküdjek ott?


- Nem, a gróf úrnak
is ott kell lenni.


- Ó, Johanna
testvér, azért ma is beengedhetnék a grófot. Vágyik utánam. Érzem. Az ilyesmit
megérzem. S a szívem úgysem lesz többé egészen egészséges.


- A tanár úr azt
mondja, hogy fenséged egészséges lesz megint. Ez nem betegség, melynél a vér a
beteg, vagy valamelyik szerv. Be is gyógyult már minden.


- Igen, Johanna
testvér, de mégis minden másként van, mint azelőtt. Látja, ezelőtt, az utolsó
három évben, nem is tudtam, hogy van szívem, ha nagyon izgatott voltam, kicsit
dobogott, de különben észrevétlenül végezte a munkáját. Mint a többi furcsa
dolog, mely az emberi testben van s melyeket az uram nagy, furcsa lapokra fest.
Nagyon sok furcsa dolog. Azokat sem érzi az ember. S most mindez
megváltozott... Mindég van szívem. Nincs egyetlen perc, melyben
megfeledkezhetnék róla. Megindul és igyekszik és intek neki, hogy jól van s
erőlködik, hogy jól végezze a dolgát, azután megint megbénul s abbahagyja.
Nehéz dolog, pedig még mennie kell egy darabig... akármennyire nem akarja.
Kedves Johanna testvér, meddig lehet ezt elviselni? Ezt az alkudozást a
szivemmel?


Johanna testvér buzgón nézi a
horgolását. Ő is szomorú, alig tudja visszafojtani a könnyeit, pedig annyi
szenvedést látott már a würzburgi fehér házban.


- Ez attól van,
mert fenséged még fáradt. Pedig már egészen más színben van. Mások ilyen
operáció után olyanok, mint az árnyék.


- Milyen hosszú
idő egy hét. Azt hiszem, hónapok teltek el, mióta a Rómairéten jártam és...
Gondolja, hogy később megint járhatok?


- Ó, egy kis
sétát.


- Tudja, hogy
még fölülni sem tudok egyedül. Rettentően zsarnokoskodik rajtam. Nehezen férünk
meg, a szívem meg én. Ha nem teljesítem az akaratát, felmondással fenyeget.


- Ha fenséged
nyugodtan fekszik... a karját úgy tartja, ahogy a tanár úr kívánja.


- És Johanna
testvér, ha így fekszem... s megpróbálom jó hangulatban tartani... Csak nem
maradhat mindig így. Huszonkét esztendős vagyok. Csak nem fekhetem egész
életemben a hátamon, az eget bámulva. S a karomat úgy tartva, ahogy a tanár úr
kívánja?


- Fenség künn
fekhet a verandán. Minden nap hoz valami javulást.


- Igazán?


- Hogyne! Mások
hat hét alatt sem jutnak odáig, mint fenséged hat nap alatt.


Másnap, a Gondűzőben, a pamlagon,
a nyitott üvegajtónál, már jobb. A herceg ott ül mellette a csodaszép
rózsákkal, miket hozott. Kis Heinz a verandán építőkockáival játszik, melyekkel
egyelőre még csak lármázni tud. S Harro a nyitott ajtóhoz támaszkodik. Hosszú,
sovány, szomorú. Haja mindennap ezüstösebb.


A hercegnéről és
betegségéről beszélnek. Nem talál nyugtot, csak altatóval tud elaludni. Míg azt
megkapja, halálra kínozza embereit. A legborzasztóbb, hogy nem tud egyhelyben
ülni. A lába pillanatig sem marad ugyanazon a helyen. Ágyba fektették, de ott
még rosszabb. Most addig járkál, míg összeesik a fáradságtól.


Künn nagy csörömpölés, edénnyel
teli tálca esett le. Märt megtisztította az ezüstöt s bevitte az ebédlőbe.
Rosmarie megijedt, de Harro még jobban, egészen szürke az arca.


- Azt hittem, Märt
sohasem tör össze semmit, - mondja a herceg. - Hát mégsem olyan földöntúlian
tökéletes.


Harro átmegy az ebédlőbe, ott áll Märt
a falnak támaszkodva, körülötte az ezüst és az edénycserepek s nem is próbálja
fölszedni. Egy percig egymásra néznek, azután Märt azt suttogja: - Csak engem
sujt, gróf úr, csak engem...


- Bolond vagy, Märt...
és szégyelhetnéd magad, a grófné közelében.


Bejön a herceg: - No, Märt, így
oda van. Ne búsuljon, majd én mindent pótolok, csak küldje át a holmit...
Jöjjön be a lányomhoz, beszélni akar magával.


Märt panaszos tekintetet vet
urára, hogy a herceg azt gondolja, ha nálam is minden eltört kancsót így
megsiratnának! Märt sokáig tisztogatja magát, azután becammog, még esetlenebb,
mint máskor. Isten tudja, mit várt... megkönnyebbülésében nagyot sóhajt. Itt
fekszik az úrnő! Haja éppen olyan aranyszínű és lágy, mint volt, szép szeme még
szebb, arca sápadtabb és keskenyebb s olyan szép a selyempárnán... S feléje nyujtja
keskeny kezét. - Märt, örülsz, hogy már ennyire vagyok? Add hát a kezed. -
Kétszer kell mondania, míg megteszi... s azután ott fekszik a finom kéz, mint
egy rózsalevél, óriás tenyerén.


S az érintésre minden vétke eszébe
jut... ó, ha az úrnő tudná! S már hatott a varázs. S nem lesz kedvére! Nem, nem
hagyná kezét a tenyerén, ha az ásóval látta volna. Märt nem tud szólni. Csak
sóhajt.


- Kedves Märt,
nagyon búsultál miattam? - Kócos fejével bólint s arca nevetséges is és borzalmas
is. - Vagy valami más bánatod is van, Märt? - Ó, az asszony, az asszony... a
szívébe lát... talán azt mondja majd, mint a gróf úr: Menj, Märt! Akkor csak a
legközelebbi fenyőágig mehet, a kötelet már a zsebében hordja.


- Kedves Märt,
látom, hogy nagy bánatod van. Mindnyájunknak bánata volt. Egyszer, majd ha a kertben leszek és te gyomlálsz, odajössz és
elmondod. Most itt van a herceg. Mindnyájunknak el kell viselni a terhet, Märt!


Märt kimegy, még egy darabig
élhet. Késő éjszaka van, amikor fölmászik a toronyba s lámpát gyujt, amit pedig
sohasem szokott. Az ágyát a sötétbe is meg tudja találni. A fiókos szekrényből
régi énekeskönyvet vesz elő. Ott fekszik az édesanyjáé is, de neki jó lesz a
magáé is. Katonakora óta nem nyitotta ki. A prédikációt nem értette s
egyáltalán terhére voltak a „népek”. Nem is járt oda, ahol sokan voltak együtt.
Lapozgat benne, nézegeti a címeket, de csak megzavarják. A babona, a pokoli
babona... Vad, bosszúálló gondolatai egyre a hercegné körül kerengnek.


Märt nagyon jóban van a
Babettetel, a barátság alapja nem erotika, hanem Märt olyan ügyes és mindenhez
ért, hogy valamennyi fehércseléd sokra becsüli. S éppen úgy szereti a hercegnőt,
mint Babette. És Babettetől sokmindent hallott. És látott is. A hercegné
tárgyaknak tekinti a cselédeket. Az ember a széknek sem mond köszönetet s a
szekrénytől sem kérdi meg, hogy mit gondol! Märt sohasem bízott nagyon a
magasrangú dámában s Babette történeteit is más színben látta.


Ott ül és az énekeskönyvben
lapozgat. Ami történt, megtörtént. S bosszut állt uráért. És semminek sem kell
kitudódni. Semmiféle rendőrség szaglászására és ostoba kérdezősködésére sincsen
szükség. De bosszúról semmi sincsen a könyvben. Az öreg bibliában, ott van. De
édesanyja mindig az énekeskönyvből „imádkozott”.


Azt mondta, a biblia a papoknak
való, hogy abból prédikáljanak.


Halotti dalok... Előkészület a
halálra... Märt nagyot sóhajt. Ha föl kell akasztani magát, akkor úgysem
használhatja, nem kerül jó helyre úgysem... Vigasztaló énekek... De nem talál
bennük vigasztalást. Ami történt, megtörtént. Semmi sincs benne a bánatról, sem
a gyűlöletről, még a szeretetről, sem. Most egy lapocska esik ki a könyvből. - Ó,
ezt énekelték az éneklőgyerekek az édesanyja koporsója mellett.


„Vendég
vagyok a földön

És nincsen itt helyem.

Az ég legyen lakásom -”


Ó, fejét rázza... ezt eljátszotta...
ennek vége... pokoli babona, mondta a gróf úr... S milyen szépen vigasztal a
dal tovább...


„Gyermekkoromtól
kezdve

Mi volt az életem?

Gond, fáradság és munka,

Míg csak emlékezem.”


Märt bólint. Az ének tudja...


„Ó,
hány nap és hány éjjel

Hozott új szenvedést.

Kifáradt szívem, lelkem

Nem talál pihenést.”


Ez jól esik. S az ének még arról a
reggelről is tud, mikor a grófnőt hordágyon vitték föl. Märt ujja a betüket
tapogatja. Igen, ez az ének mindenre jó.


„Volt
boldog, szép órám is

És volt bajjal teli.

Csak vándor itt a lélek.

Nyugalmát nem leli...”


Bizony, már előbb is mindig sót
szórt széjjel. Mert hogy igen sok jutott nekik a
boldogságból... több, mint más embereknek együttvéve. Az ének világosan
megmondja:


„Ki
nem küzködött itt lent

És sohsem szenvedett,

Halálon túl sem nyerhet

Boldog, új életet.”


Ó, csak tudna a dal számára is
valamit. Hogy megszabadulhatna a pokoli varázstól! Hogy ne kellene olyan
nyomorultul elpusztulnia, mint Judásnak, még ha a grófné azt mondja is: „Märt,
elmehetsz, utállak”. Ó, ezt nem tudja elviselni, nem tudja elhagyni Thorsteint,
a galambokat, kicsi és nagy gazdáját. És az asszonyt, az asszonyt! A galambok
csak turbékolnak, búgnak, szárnyukkal csapkodnak s nem is sejtik, hogy a torony
talán nemsokára üres lesz.


Ujja tovább vándorol...


„Vándorolok
a földön

Egy hosszú élten át...”


Ó, a kedves, jóságos ének...
mégegyszer kezdi... Igazán ott áll. Mintha egész idő alatt csak őrá várt volna,
úgy áll ott...


„Vándorolok
a földön

Egy hosszú élten át...

De tudom, hogy a lelkem

Itt úgysem lel hazát...

Vándorolok az úton,

Mely hazámba vezet,

Atyám majd megenyhíti

Bús, fáradt lelkemet!”


Märt, ez tán sok is neked! Hogy
még enyhülést is találj... És a pokoli varázslat, Märt!... És a földbesuttogott
átkok és a megcsonkított Miatyánk!


Märt föláll és veszi az ásót.
Kioson a rétre, hol a letört virágok gyászolnak és baglyok szállanak
csapatostul... Süvít az éjjeli szél és süt a sárga hold... hogy mozog az erdő.
Ott, mintha aggódó szív dobogna, amott valami surran és zörög s az ágak
mozognak, mintha valaki integetne. Csak segítene! De muszáj segíteni. Még ha a
földalattiak rárontanak is, hogy futnia kell a világ végéig, csak a pokoli
varázslat legyen megtörve. A legerősebb jelet választja, ami csak van.
Mogyorógallyat vág s kis keresztet köt belőle. Ott a hely, ahol a véres holmit
elásta. Mohával takarta le, hogy ne lássák. A hold segíti. Letérdel s mélyen
bedugja a keresztet a földbe. Azután megint erőt vesz rajta a fájdalom. A
grófné meg fog halni. Mondjanak, amit akarnak, látta a szemén. Ő, aki soha
semmit sem tudott megtanulni, most megjegyezte a szavakat: „Vándorolok az úton,
Mely hazámba vezet...” Igen, azon vándorol az úrnő, a kedves, jóságos úrnő....
és ők nézhetnek utána... a nagy, meg a kis gazdája... Már most is a sírján
térdel... Ó, és minden gonosznak, haragnak, vadságnak el kell tűnni innen. S a
pokoli varázs utolsó cseppjének is... Miatyánk, ki vagy a menyekben... bocsásd
meg a mi vétkeinket, miképpen mi is megbocsátunk az ellenünk vétőknek...
Hangosan visszhangzik a vérrel szennyezett Rómairéten, melyen a sárga hold
világít, a letörött virágok gyászolnak s baglyok szállanak csapatokban.


 










PÁRBESZÉDEK.


Viharos, esős napok után végre
megint kisütött a nap. Minden bokor tele vadrózsával, a sarkokban és zugokban
bodza illatozik. Rosmarie kertjében a legszebb rózsák nyilnak, a hajlított
íveken futórózsák virulnak, a sok alacsony rózsabokor mind rakva virággal,
reggelenként finom szirmukkal telehintve a ragyogó gyep.


Rosmarie ma először fekszik egész
reggel a kertben. Pamlagát kivitték a szőlőútra, melynek napos oldalát
elborítja a futórózsa. A nap aranyfoltokat vet az út finom homokjára, mely az
egész kerten végigvezet. Itt árnyékban sétálhatnak s mégsem fülledt a levegő,
mint egy lugasban. S a kert kacagó színei sokkal barátságosabbak a nyitott zöld
boltíveken át, melyek meg-megszakítják a szőlőfalat. Olyan csönd van, csak néha
hallatszik a kis Heinz nevetése vagy kiáltása s az erdőzúgás fölhallatszik a
ragyogó virágok közé.


Rosmarie aludt egyet, most
fölébredt s keresi hűséges őrét. De a testvér nincsen itt, helyette halk
lépések... Harro... Ó, csak a szíve ne kifogásolna minden örömet.


- Egyedül vagy?
Milyen szerencse. Hol a szeretetreméltó sárkányod?


- Nem tudom.
Harro, milyen jó, hogy jössz!


Letérdel melléje s átkarolja a
székét. Őt magát még nem veheti erős karjába.


- Édes...
Csakhogy végre egyedül vagyunk! Elepedtem már, egészen elepedtem. Hogy mi
mindent forgatok magamban az éjszaka óta!


Finom, sápadt kezével haját
simogatja s szomorúan mondja..


- Kedves barna
fürteim... minden nap kevesebb van...


- Öreg úr vagyok,
úgy-e... Mindig mondtam neked, Rózsa, hogy öreg urat akarsz s most megkaptad.


- Én vagyok az
oka... - s komoly, szelíd szeme szemébe néz.


Olyan jó együtt lenni, Harronak
annyi mondanivalója van s most mégis hallgatnak, elég, hogy egymás mellett
lehetnek.


Azután Harro azt mondja:


- Ma lefestelek,
megígértem a tanár úrnak, igaz, hogy később van, mint gondolta... de így is jó
s a leveleken keresztül csodásan szűrődik a fény, a ruhád tökéletes, csak másik
párnát hozok. Amellett folyton nézhetlek s nem kell nyugton maradnod.


- Ó, Harro, a
nyugodtságomról gondoskodtak. Nagyon is nyugodt vagyok.


Harro kedveskedve simogatja... -
Jobban vagy, Rózsa, egyre jobban.


De Rózsa hallgat... és Harro nem
megy a festékeiért.


Aztán panaszkodni kezd: - Rózsa,
parancsolj rám, hogy csináljak valamit. Egyre jövök, megyek, szétdobálom a
holmimat s megint mindent abbahagyok. A gesztenyéssarkot, a fehér virágokkal,
tökéletesen elrontottam, pedig hogy örültél neki. Most
már nem is merek semmibe belefogni. Idegenkedem minden elkezdett munkámtól. Ha
még a te képedet is elrontanám. Nem is merek hozzáfogni. Olyan nyugtalan
vagyok, mintha a Märt engem babonázott
volna meg. Beszéltél már vele? A bánat és a miattad való aggódás úgy megzavarta
szegény fejét, hogy mindenütt kísérteteket lát. A legborzalmasabb kísérteteket.
Igazi szörnyeket. S csaknem elkaptam tőle. Az ilyen őrültség ragályos. Már én
is kísérteteket láttam. Märt jobban van.


- Harro, Märt nagyon szép éneket talált a zsoltároskönyvében, amely
megvigasztalta. Azt mondja, neki és nekünk írták az éneket. Ennyit még sohasem
beszélt velem a Märt. Csak úgy ömlött belőle. Lehozta édesanyja
zsoltároskönyvét - a magáé nagyon kopott számomra - és megmutatta...


- Hogy Märt költészettel foglalkozzék, sohse hittem volna! Märt és vers!
Már az olvasás nagy kínnal ment neki. Ha katonakorában olvasnia kellett, az
egész század nevetett. Ezek voltak a legborzasztóbb órái. Szegény... Ha az
embert kinevetik, az fáj. Ezt jól megjegyeztem. Hadd olvassam én is a
remekművet, mely Märtnek olyan jót tett.


- Azt mondja, minden benne van Thorsteinről. A borzasztó éjszakáról és
reggelről. S az is benne van, hogy az embernek nem kell felakasztani magát...
én nem találtam benne. Az a fő, hogy Märt megtalálta... Olyan kedves,
vigasztaló ének. Mintha az édesanyja ringatná el az embert. Vándordal. S az
ember látja a szép célt. S érezzük a szegény német világot, melyben írták.
Leégett falvakat, beomlott templomokat, legázolt vetéseket, szegényes szobában
gunnyasztó árvákat és özvegyeket.


Harro a
szépen formált szájat nézi, mely olyan csodálatosan szép, ha beszél... Rosmarie
eléje tartja a könyvet, Harro belenéz.


- Hogy lehet verseket így nyomtatni. Szégyen. Inkább te mondj belőle
valamit. Legszívesebben tőled hallom.


- A honvágyról szól, Harro, a német nyomorúságból kivágyik az égi
hazába...


Feléje
visz a vágyam,

Onnan int szép remény,

Bejártam a világot

S úgy elfáradtam én.


Harro félbeszakítja:


- Igen, ezek az
akkori fáradt emberek... Szegények. Én még nem fáradtam el a világon való
járásba-kelésbe. Amíg ilyen szép.


Rosmarie mosolyog s leteszi a
könyvet: - Nem, kedves Harrom, te még nem vagy fáradt.


- Te sem, Rózsa.


- Nem, de
sejtem, hogy lehetnék.


- Szomorú vagy,
Rózsa? Lecsüggeszted szép selymes szirmaidat?


- Ó, még sokáig
nem... Nagyon bátor vagyok... s minden órában újból bátor vagyok... Tudod,
nehéz a küzdelem.


- Mindenki küzködik.


- Kedves, a
szívemmel...


- Még mindig
fáj?


- Johanna
testvér azt mondja, hogy nagyon türelmetlen vagyok és sokat kívánok magamtól.
Nem, ne nézz rám olyan szomorúan. Akkor holnap még több szürke hajszálat
találok, melynek én vagyok az oka.


- Ó, már itt jön
a sárkányok legszelídebbje: Johanna testvér, el kell tűnnöm színe elől?


- Nem, gróf úr!
Csak a mézestejet hozom.


- Ó, testvér, -
tréfál Harro, - mihez kezdünk maga nélkül?


- Őfenségének
szüksége lesz valakire, gróf úr, ha én elmegyek.


- Minden idegen
embertől irtózom, ha beteg vagyok. Johanna testvér ön olyan jó és kedves volt.


- De azt maga is
belátja, hogy nem szaladgál két példányban a földön, - mondja Harro. - S a
főnökétől elbocsátani, lehetetlen.


A testvér kicsit elpirul. - Olyan
régóta dolgozom ott... - S a finom, jóságos teremtés megint megy.


- Rosmarie, ez
már félszabadság! S úgy örülök neki. Nem tudod, mit jelent egy férfinak az én
koromban, ha hirtelen az egész megszokott világ megváltozik körülötte.
Hirtelen. Minden más távlatot kap. Végtelen távlatot. S olyan tanácstalan
vagyok. Ha a bibliába nézek, csak az öreg Jehovát, a zsidóistent találom vagy a
protestáns templomi Isteneket.


- Harro nem
beszélnél az alapítványi lelkész úrral? Ő megértene.


- Édes, balga
Rózsám. Mit segíthet az emberen a legjobb pap is? Ezt egyedül kell elintézni
önmagunkkal. S vissza sem térhetek többé régi életembe. Annak minden ablaka
betörött s keresztül-kasul járja a vihar. Nem lakhatom benne. Előbb azt hittem,
hogy mindenben meg kell változnom... de most már kezdek észretérni. Ha már
Isten teremtménye vagyok...


- Isten
gondolata, Harro...


- Ó, Rózsa, hogy
mondod ezt. Lásd, benned éppen az van meg, ami a papokból hiányzik, akik
mindent olyan biztosan tudnak, úgy belelátnak Isten terveibe s mindenütt ott
voltak. S azután az érthetetlen, ami mindig olyan borzalmas volt nekem. Hogy
Isten az egyetlen ártatlanon áll bosszút.


- Én nem is szeretném
reáhárítani bűneimet. Nekem is borzasztó, ha azt hallom. Tudod, hogy nagyon
szeretem Őt! Senkit a világon úgy nem szerettek, mint Őt, mondta az alapítványi
lelkész úr. És senkit sem kell minden nemzedéknek úgy újra fölfedezni, mint Őt.


- Mindig nagyon
sajnáltam a magános zsidót a zűrzavaros régi Zsidóországban. Hogy tapogatóznak
körülötte és nem értik meg. És borzalmas vége... Melyből minden aranyozáson és
stilizáláson is hozzánk hallatszik a kiáltás - a szó, mellyel zöld könyved
végződik, Rosmarie. - Hogy van az ott írva! Őrült lehetett, mikor írta... Betűi
táncolnak, tántorognak. Utoljára már csak vad vonalak. És ez a vég. Szegény
ősanyám! Sötétségben, kétségbeesésben pusztul el a szív.


- Harro, talán Őt
követte. Az Ő útját járta. S az sem végződött sötétségben és kétségbeesésben.
Harro, meg kell tanulnod Őt szeretni, akkor nem leszel egyedül a világban...


- Honnan tudod,
hogy olyan borzasztóan árvának érzem magam? De te is elrejtőztél előlem, Rózsa.
A lelked legbelsejét nem mutattad meg soha.


- Nem tehettem,
Harro...


- Miért?


- Tudod, Harro, a
kék emberke! De nem mondhatod, hogy sohasem próbáltam veled ezekről a dolgokról
beszélni. Csak nem szívesen kezdtem és félénk is vagyok. S te mindig azt
mondtad: álomrózsa. S nem akarod, hogy még jobban holdfénnyé váljak. És nem
szentet vettél feleségül. Kedves Harrom azt hiszem, egészen jót tett nekem. S
ha vitatkozni kezdtem veled, két perc alatt úgy legyőztél, hogy többé szót sem
tudtam szólani. Kicsit mindig ostoba voltam. És néha nagyon fájt, hogy olyan
ostoba vagyok. De aztán
megtaláltam a zöld füzetben azt, ami megvigasztalt: „Mit ér a világ minden
tudása és bölcsesége, ha nincsen a szivemben szeretet.” - Boldog voltam... Mert ha az agyam szűk is, a szívem tágas lehet és tömérdek
gyertyát gyujthatok benne... Egész karácsonyfára valót... S ha eljön a tél s
künn sötét van s alig, alig süt a nap, majd világítanak a gyertyáim! Arra nem
gondoltam, hogy ilyen hamar szükségünk lesz rá... S most már nincs is szükség
az én gyertyáimra. Kezedben tartod az aranyos szalagot. Még vakít...


Johanna testvér jön Märttel. Märt
arca ragyog, tiszta kötény van rajta s látszik, hogy éppen most kefélte meg a
haját.


- Fenség...


- Tudom, Johanna
testvér, be kell mennem.


- Fenségednek
tolószék kellene.


- Hogyisne, -
bosszankodik Harro, - erre a pár napra még!


Beviszik s Harro megkérdi: -
Ugy-e, hogy ez sokkal kíméletesebb, mint a tologatás volna?


- Hogyne, -
mondja Rosmarie mosolygó szájjal, ragyogó szemmel. Még szebb lett, gondolja
Harro. A tanár majd el sem hiszi, ha látja.


Märt boldogan megy ki, mert úrnője
rámosolygott, Harronak is ki kell menni. Johanna testvér kívánja. No, nemsokára
véget ér az uralma, addig még türelmes lehet.


Átmegy a
műterembe és fölfeszíti vásznát.


Johanna testvér szó nélkül fekteti
le Rosmariet, kinyitja az ablakot, azután örökös horgolásával melléje
telepszik.


- Szólhatna már
valamit, Johanna testvér, - mondja Rosmarie hosszú idő mulva.


- Azt hiszem,
éppen eleget beszélt ma már fenséged. És izgatta magát.


- Nézze az
érverésemet, nem sokkal jobb?


- Ha százhusz jobb, mint hetven! Fenségednek meg kell tanulni,
fegyelmezni magát...


- Johanna testvér, nem tudja, mit mond... Fegyelmezni magam... Hát ha nem szabad élnem, az is élet?... Mindig a szívemet
figyelni s hozzá alkalmazkodni. Nemcsak magamért vagyok a világon...


- Ha a gróf úr tudná, hogy fenséged most mit szenved, fájna neki.


- De nem tudja. Úgy örült, hogy megint pirosabb az ajkam... és jobb
színben vagyok.


Johanna
testvér jeges borogatásokat csinál... nyoma sincs már rajta a neheztelésnek...
csupa segíteniakarás és részvét.


- Johanna testvér - nyög Rosmarie, - a szívem a legnagyobb ellenségem.
Minden percemet nehéz küzdelemmel kell megvásárolnom tőle.


Johanna
testvér vigasztalni próbálja. A forró kezet kezébe veszi s gyöngéden símogatja.
- Olvassak valamit?


- Nem, Johanna testvér. Ma nagy szavakkal dobálóztam s a nagy szavak most
visszatérnek s rámbámulnak... És néznem kell szép életemet, erdei házamat,
nyári rétemet és világos tölgyeimet... Hogy hogyan tűnnek el lassanként
előlem... és még sírnom sem szabad. A szívem nem tűri.


Rosmarie
mozdulatlanul fekszik és szemére bocsátja az aranybarna függönyt.


 










VISZONTLÁTÁS.


Leszállt
az alkonyat s rövid, magános étkezése után Harro még a műteremben tesz-vesz.
Egyszercsak erélyes lépéseket hall, kitárul az ajtó s bejön rajta, esernyővel
és utazótáskával Ulrike néni.


- No, még köszönni sem tudsz, öcsémuram?


- Úgy meg vagyok lepve, néném, léghajón jöttél?...


- Kupferbergből, gyalog, - s Ulrike néni Harro vázlataira teszi
esernyőjét.


- De hát miért, édes néném? A lovaink semmit sem mozognak s te
gyalogolsz! Sürgönyözhettél volna.


- Ha nekem így tetszett! Azért jöttem, hogy utánadnézzek, öcsémuram. A
leveleid nem elégítettek ki.


- Ulrike néném, ugyan mi jót írhatnék? De jöjj hát föl. Igaz, hogy a
szobátokban Heinz lakik, a nyugati szobában szegény maláriásbetegünk fekszik,
de ha megelégszel északkal...


- Eszembe sincs. Delet akarok. Lépcsőt nem mászom. A Rózsánál akarok
lenni.


- Kedves néném, ott a testvér alszik.


- Azt írtad, hogy elmegy.


- Megy, de akkor ápolónőt kell fogadnunk.


- Itt van, - mondja Ulrike néni s az esernyőre mutat. Ezzel azt akarja
jelezni, hogy átveszi a Thorstein-ház vezetését.


- Nagyon kedves vagy, Ulrike néném, de a hölgyeid?


- Átadtam őket Marganak. Nem fog rendet tartani köztük. Nagyon lágyszivű.
Befolyásolják. Zürzavar lesz. Tudom...


Minden
mondat kalapácsütés, mely elhatározásának szögét mélyebbre veri.


- Harro,
megsajnáltalak.


Ulrike
néni hangosan fújja az orrát.


- Nem használ semmit... Mind a hét üdvösségből kijutott neked. Most majd
mind a hét fájdalmon keresztül kell vergődnöd. Mindent meg kell fizetni,
Harro. Még mindig van fölösleged.


- Van, - mondja Harro különös, lágy hangon. - Még mindig fölöslegem van.


Ulrike
föláll, átöleli öccsét és megcsókolja a homlokát. Ezt még sohasem tette...
Harro a meglepetéstől megnémulva néz rá. Ulrike arca piros, remegő mosollyal
ül le. Azután azt mondja:


- Nehogy azt hidd, hogy Rózsád fél tőlem. De nem tudnám elviselni, hogy
az apróhirdetésekben keressetek ápolónőt, azután valami Istentől
elrugaszkodott nőszemély kerüljön ide. Rózsát ismerem, azzal mindent tehetne,
nem védekezik.


- Nem, Ulrike néni, még nem ismered a Rózsát,


Ulrike
néni ránéz... fehéredő hajára... keskeny arcára... s szemében az ismeretlen
lágyságot nézi.


Fejét
rázza: - A fickó, Harro?


Harro
összerezzen... - Ó, jobb nem tudni...


- És a Rózsa?


- Csak akkor nyugszik meg, ha azt mondjuk neki, hogy sohasem lehet
kideríteni, ki volt. - De jöjj hát, néném. A hosszú út után.


- Hoho, ne gondold, hogy olyan ápolónőt kapsz, akinek már nincs elég
ereje!


- Akkor hát engedd, hogy megöleljelek. Vissza kell adnom az előbbi
csókodat.


- Harro, kedves voltál az előbb, életedben sem voltál ilyen kedves, úgy
látszik, télikörte vagy. Csak akkor érnek meg, ha belepi őket a dér. Hogy most,
mikor azt várom, hogy öklelj, mint egy vad szarvas... Harro, tudom, milyen
sebet kaptál - belátod, hogy mégis kell még tartalékodnak lenni? Harro, csak
most lettél egész ember, eddig csak hatalmas, dacos gyerek voltál. Sohasem
kapok többé a hajadba. Nem merek.


- Ne igérj túlsokat, néném. Reméljük, hogy megint megteszed. Reméljük,
hogy megint megtaláljuk önmagunkat... Uli néni, az övemhez dolmányt is
csináltattam!


- Áldásommal viselheted, ha megint kedved lesz hozzá.


- Uli néni, a doktor megigérte, hogy Rózsa meggyógyul: micsoda
dolmányokban látsz majd akkor!


- Olyan lesz, mint volt?


Harro
elfordul. Ezt nem igérheti. - Csak megtarthassam... Nem engedjük elvenni a
boldogságunkat. Rosmarie is mondja. Uli néni, nem, te még nem ismered a
Rózsát... Hogy milyen szép... Soha sincs egyetlen panaszszava sem... És hogy
tud vigasztalni. Egymásután szedi elő a kincseit, titkait és megmutatja... Hogy
már elfog az ostoba félelem, talán igen is szép nekünk. Pedig
hogy gyűlöltem ezt a félelmet másoknál. De hát a nagy ijedtség nem múlik el
nyom nélkül...


- Láthatom a Rózsát?


- Tárgyalj Johanna testvérrel. Nem megy könnyen. Megtanultam előszobázni.
Amit sohasem hittem volna magamról. Ez a kis, sápadt nőszemély nagyon erélyes
tud lenni.


- Vigasztalódj, Harro, - mondja Ulrike néni, mikor végigmennek a
télikerten - ha már felesleges a zsarnok, kidobjuk. Rámbízhatod a dolgot.


Félóra
mulva Ulrike néni Rosmarie sápadt arca felé hajlik s gyöngéden megcsókolja. -
Szegény Harrom... - gondolja -, a többi fájdalmad, az sem marad el...


- - - - -


Másnap reggel sápadt, beesettképű
Alfréd tántorog be a műterembe.


- Ne ijedjen meg, Harro, szabadonbocsátottak. Már nem vagyok bacillusfészek.
S most jöttem, hogy megköszönjem a
jóságát. - Alfréd leül és sírvafakad.


- Ó, Harro, mit
állottam ki! Minden reggel az üvöltő nyomorúság és az ápolónőmbe beleszerettem
s feleségül is vettem volna, ha...


- Klára nővér
kikosarazta?


- Ó, csak
képzelődés volt, de valami vigasztalás csak kell az embernek, nem élhet meg
zabdarából és erkölcsi rohamokból. Az összetétel nem tesz jót nekem. S most
köszönöm Harro és elmegyek.


- Hogyisne.
Ilyen csontvázakat nem engedek el. Előbb majd fölhizlaljuk és megjavítjuk.
Eszik zabdarát s az erkölcsi rohamokat elhalasztja későbbre. A kettő együtt sok
volna magának. Ulrike néném megérkezett. Majd rábízom. Legyen nyugodt, jó
kezekben lesz nála, az erkölcsi alapot illetőleg is... Igen, fiam, nézze csak
meg jövendő nevelőanyját... éppen most megy át az udvaron s amit a fülénél
fogva vezet, az egy kis Thorsteiner, aki nagyon szereti az éretlen epret.


- Nagyon erélyes
hölgy lehet a nénje... De félek, nem fogadhatom el, Harro. Anélkül is...


- Ne
kényeskedjék, Alfréd. Tudom, hogy szívesebben esne most is a feleségem karjába,
mint a nénémébe... Hová akarna menni? Brauneckbe?


- Isten mentsen!
- kiáltja Alfréd olyan rémülten, hogy Harro bámulva nézi. - Soha többé... Nem
bírnám ki. Brauneckben kísértet jár. Háromszor cseréltem hálószobát. A
folyosókon sóhajtoznak, a lépcső nyikorog, mintha láthatatlan lépések
mozgatnák. Egyszer tíz embert számoltam meg a hercegnők folyosóján. S ne
gondolja, hogy fülemre húztam a takarót és meglapultam! Hamar villanyt
gyujtottam és kisiettem... semmit sem találtam. Csak a képek hunyorgattak.
Alig, hogy bementem, megint megindultak. Könnyű léptek, súlyos léptek.


- Ohó, bizonyára
már akkor is láza volt.


- Nem.
Sóhajtoztak s ide-odamentek.


- Hát szép
tőlük, hogy így résztvesznek bánatunkban. Brauneck utolsó gyermeke a Rózsa. És
nem gyógyul meg olyan hamar, mint hittük. Néném megmagyarázta.


Alfréd feje
lekonyul....


Ulrike néni átveszi Alfréd
kezelését és mindent megtesz az erkölcsi nevelés érdekében is. S Alfréd mégsem
szökik meg. Nagyon is sokat töprengett betegsége alatt s most alázatosan
engedelmeskedik Ulrike néni esernyőjének.


Rosmariet még nem látta, nem is
akarja. Olyan csodaszép május volt, milyen lehet most, a zivatar, jégeső után.
Egyelőre a kis Heinznél végez igen hasznos munkát. Mert nem engedi annyira
zsarnokoskodni, mint Babette, ami a kis lurkónak nagyon jót tesz.


Ulrike néni mindazt megtanulta
Johanna testvértől, amit kellett. Rosmarie cseppet sem fél Ulrike szigorúságától
és ünnepélyes alakjától. Ha Uli néni a Rózsára néz, acélos tekintete
ellágyul... valami félénk melegség ragyog föl benne, karcsú, csontos keze olyan
gyöngéd és puha s olyan jól lehet nyugodt, sötét alakja mellett pihenni.


S az udvari tanácsos úr most is
egyre csak nyugalmat rendel. Ugyanazt, amit odaát a hercegnének. De amilyen
különböző a két asszony, olyan különböző a nyugalmuk is. Rosmarie úgy fekszik a
sok szeretet között, mint egy aranyos lugasban. Mindenki versenyez, hogy ki
tehet néki valami szolgálatot.


A herceg mindennap kitalál
valamit, hogy örömet szerezzen neki. Valamennyi szép virágot eléje hordja, ami
csak a környéken nyílik. Karcsú lova megáll a falusi kertek mellett s elkéri a
legszebb virágokat. Pénzt egyik kerttulajdonos sem fogad el érte. Mindenki
tudja, hogy a lányának viszi. Még az is, aki a „Vorwärts”-t
olvassa, kifosztja felesége kertjét, hogy a legszebb szegfűket a hercegnőnek
küldje.


Kis Heinz is megbarátkozik a
mamával. S miután észreveszi, hogy a lármázó, toporzékoló, rossz fiúkat nem
tűrik meg a mama szobájában s utána mindenkitől csak szemrehányást kap,
igyekszik megjavulni, ami nagyon jó hatással van rá.


Rosmarienak talán terhére is
volnának túlságos szeretetükkel, de egyre jobban bebizonyosodik, hogy jobb, ha
pontosan betartják az udvari tanácsos úr rendeleteit. Így hát mindennap órákig
fekszik egyedül, vagy a kertben, melyben fehér-piroscsíkos sátrat állítottak
föl, vagy hálószobájában, a pamlagon, míg Ulrike néni a mellékszobában ül.


Rosmarienak van ideje, hogy
gondolatait szárnyukra bocsássa s elnézze, hogyan repülnek. Olvasnia nem
szabad. Nyugalom, mindig csak nyugalom.


Rosmarie nagyon gyorsan él
pihenőóráiban, akkorát halad egyik napról a másikra, mint különben évek alatt
sem. Mellette a szeretet-hozta virágok illatoznak, minden olyan szép, békés. A
nyári szél játszik a lombbal és színes, sokféle foltot rajzol a földre.
Pillangók szállanak, egyik-másik a gyűrűje kövére telepszik s elnézheti
aranyos, ezüstös szárnyukat. Az erdő sohasem csöndes. Itt a magasban mindig
suttognak a fák. A felhők egyre vándorolnak, este aranyszínt öltenek s megint
odavan egy nap. A rövid nyárból, a szép, gazdag életből, a kék, földi levegőből
és szeretett emberek közellétéből.


Rosmarie este mindig szomorú. Azt
mondják, fáradt. Fáradt, a pihenéstől? Rosmarie egyedül vívja meg nagy harcát.
Senki sem látja hangtalan könnyeit.


Azt mondta, szeretne egyszer a
lelkész úrral beszélni. De a családi tanács három napi tanácskozás után úgy
határozott, hogy ez nagyon fölizgathatná.


Rosmarie kicsit mosolyogva
hallgatja meg a határozatot. Ez a mosoly szeget üt Uli néni fejébe. Talán nem
is vágyik már rá. De hát tudjuk mi, hogy a Rózsa mit gondol magában? Sohasem
kérdez, mindent eltűr, semmi ellen sem védekezik.


Rosmarie azt gondolja: csupa
szeretetből milyen kegyetlenek! Kérnek, hogy végre kívánjak valamit s mikor
megteszem, csupa szeretetből megtagadják. S ha ragaszkodnék hozzá, búsúlnának,
hogy titokban bánkódom s megint elfogná őket a nagy nyugtalanság. Az embernek
egyedül kell megharcolni a nagy harcot. Tán alapjában nem is tudhat senki
segíteni a másikon s a lélek mindig egyedül van.


 










ÁLDOZAT.


Brauneckben is legfőbb alapelv a
nyugalom. A hercegnét is virágok veszik körül, neki is teljesítik minden lehető
kívánságát, de mindez nem sokat ér. A negyedóra alatt, mit a herceg naponként
nála tölt, csak keserű panaszszót hall. A hercegnének annyi a panasza. Gyűlöl
mindent és mindenkit, a tanácsost, az ápolónőit, a braunecki szelet, a
braunecki napsugarat. A herceg tudja, hogy őt is gyűlöli.


Egyszer aztán azzal a kívánsággal
áll elő, hogy hívjanak hozzá új orvost. Rosmariehoz is elhivatták az első
orvosokat. Az udvari tanácsos elmaradt ember, majd meglátják, hogy más orvos
más gyógymódot rendel.


A herceg örül a kívánságnak,
elsőrendű specialistát hivat s a hercegnő nagy diadalára, az csakugyan
megengedi, hogy naponta kikocsizzon - az autóról nem tud - vagy sétáljon egyet.


A herceg két napig egyetlen panaszszót
sem hall. A hercegné autóutat tett s utána friss, jókedvű.


Míg harmadnap a herceg névtelen
levelet kap, melyben Isten átkával és büntetésével fenyegetik, ha abba nem
hagyja őrületes száguldozásait, a levélíró azt hiszi, hogy ő maga ült az autóban.
A herceg megfigyelteti az autót s megkapja a jelentést, hogy nagyobb
sebességgel már nem is roboghatnának. Sürgönyöz a specialistának, aki
természetesen azonnal letiltja az autózást.


A hercegné olyan dührohamot kap,
hogy a herceg aznap egészen összetörve érkezik Thorsteinbe. Most már csak a
séták maradnak. De a két ápolónő hamar kidől, s kijelentik, hogy nem
távgyaloglásra szerződtették őket. Alig tudják maradásra bírni a két derék
lányt.


Pár napig a Krüger, egy fiatal
vadász kíséri a hercegnét, de aztán megrándítja a lábát s bár az orvos semmit
sem talál rajta, azt állítja, hogy nem tud rálépni.


Most a kisebbik Bergmann kerül
sorra, az asztali komornyik fia. Az kétszeri kíséret után leissza magát,
földhöz vágja a tanácsos úr előtt a kalapját, s kijelenti, hogy Braunecket
vigye el az ördög. Ilyen emberre nem bízhatják a hercegnét, büntetésből
elhelyezik.


De hát nem kísérhetné a hercegnét
az Alfréd? Más, fontosabb dolga úgysincsen!


Alfréd nem mondhat nemet. Rövid,
hideg üdvözlés után kocsiba ülnek, inas jön velük, aki majd a gyeplőt tartja,
míg sétálnak.


Ezt a sétát el nem felejti Alfréd
soha! Ide-oda mennek, utakon, melyeket csak a hercegné ismer. Végre egy rétre
érnek. Alfréd körülnéz, ott a nagy
fenyő, itt a tölgyes, megáll:


- Charlotte, itt
nem megyek keresztül.


A hercegné nem is hallja,
továbbmegy s Alfrédnak vele kell menni, akár akar, akár nem.


Megint utak zürzavara. S megint
előttük a rét, fehér rúd mered ki belőle egy helyen.


- Charlotte, -
mondja Alfréd egy ágba kapaszkodva, - azt hiszed, van a világnak olyan hatalma,
mely mégegyszer erre az átkozott rétre vigyen? Azonnal hazajössz velem.


- Nem megyek. Ó,
testvérkém, ma még többször is erre jössz velem. Keress megint nefelejtseket,
talán akad még néhány.


- Rettenetes
vagy... Jöjj haza.


- Nem mehetek,
bátyácskám. Azt hiszed, nem szeretnék magam is? De mégegyszer keresztül kell
mennem. Akkor már a földbe tapostam.


- Charlotte, -
sikolt Alfréd, - mit tapostál a földbe?


- Ó, ne tégy
úgy, mintha nem tudnád. Tudod, hogy nem víz folyik az ereimben, mint a brauneckieknek.


Alfréd kezébe temeti arcát. - Ó
Istenem, Istenem, Charlotte, mit tettél!


- Hallgass! Nem
tudod, hogy volt. Mindig erre kell járnom. Megmondhatod a Thorsteinernek, ő sem
gyógyíthatja meg. Nagyon is jól célozok.


- Itt álltál és
vártál? Te... te...


- Nem, nem
tudtam, hogy erre jöttök. Honnan tudtam volna? De itt akartam lőni, hogy hallja
és bosszankodjék. Az öreg Christiánt otthagytam és erre jöttem.
Megijesztettétek a bakot... Láttam előttetek. Nézd, így... Itt álltam, nem
odaát, ahogy az urak gondolják. Miért tartotta a karját olyan magasra? Az őzet
akartam lelőni. Akkor jöttél te, mikor az ujjam a ravaszon volt már. Miért
pártoltál te is hozzá? Amit szerettem és ami az enyém volt, minden hozzá került.
Te voltál az utolsó. Övé a gyűrűm, Brauneck, a fiatalságom. A vér a fejembe
szökött. Aztán ott feküdt. Elfutottam, de a képet mindig látom. Mindig magasra
tartja karját a virágokkal. S a réten kell járnom, különben megbolondulok.
Láttam az ágyában fekve, de nem emlékszem rá. Mindig úgy látom, amint virágait az alkonyi ég felé tartja... Nem ott áll... ott... Most elesett... Jöjj hamar, hamar, hogy észre
ne vegyék...


Maga
után húzza bátyját, a kocsihoz. Elrobognak Brauneck felé.


Otthon,
mikor senki sem hallhatja őket, azt mondja a hercegné:


- Holnap is el kell jönnöd, hogy elkísérj a rétre! Mert te vagy az oka.
Ha te nem lettél volna mellette, nem tettem volna meg.


- Akkor inkább még ma golyót röpítek a fejembe. S neked is azt
tanácsolom.


- Én élni akarok. És nem árulhatsz el, mert akkor te sem maradhatsz
többé Thorsteinben! Nem akarok mindig egyedül lenni! Holnap is el kell jönnöd,
hallod? Úgyse mondod meg a Thorsteinernek!


És bemegy. - -


Alfréd
visszamegy Thorsteinbe. A szobájában valamit zsebretesz, azután rövid levelet
ír:


„Kedves Harro! Remélem, nem
veszi zokon, hogy ennyi jóság és kedvesség után ilyen udvariatlanul távozom. Kérem,
hogy Thorstein úrnőjének ne mondják el távozásom módját. Nagyon szégyelem magam
előtte. Ön maga is tudja, milyen keveset veszít a világ velem. Alfréd.


Ulrike néninek üdvözletemet,
tekintse ezt is erkölcsi nevelése eredményének!”


A
levelet holmija közé teszi s kioson. Lent minden ajtó tárva van a meleg miatt,
egy pillanatra látja Rosmariet. Olyan bájos... alig látszik rajta a szenvedés.
Kisiet.


- Nem Alfréd az? - kérdi Rosmarie.


- De igen, - feleli Harro.


- Miért nem jön be? Mi baja van?


Ulrike
néni kimegy s még a kapuban utóléri.


- Megálljon, fiatal úr! Már harmadszor dörög, nem szabad megáznia,
cukorbabám!


- Engedjen, Ulrike néni, - hirtelen lehajlik és megcsókolja a kezét. -
Csak a postára megyek.


Ulrike
néni még mindig fogja a kabátját s most egyik kezével hirtelen kirántja
zsebéből a revolvert. - Hohó! Lőni akar! hogy megijessze a gyermeket! Mert még
nem lövöldöztek eleget!


- Engedjen, grófnő, - könyörög Alfréd, - nem mehetek többé vissza.


De
Ulrike néni úgy tesz, mintha átölelné s közben vasmarokkal fogja.


- Jöjjön szépszerével, cukorbabám, vagy hívjam Harrot s fölizgassuk a
Rózsát?


- Megyek, grófnő, megyek.


Ulrike
néni fölmegy foglyával annak szobájába. Ott bezárja az ajtót s a fegyvert
kidobja az ablakon.


- Úgy, fiatal úr, köszönje meg az életmentést.


A sápadt
Alfréd tehetetlen haraggal mondja: - Engedjen hát, nem maradhatok ez alatt a
födél alatt!


- Hohó és miért nem?


- Ha tudná grófnő, maga hozná föl a revolvert és nyomná a kezembe.


- Úgy. Akkor hát gyónja meg szépen, hogy mit csinált.


- Nem tehetem. Meg vagyok átkozva. Meg vagyok átkozva, - s ide-oda
szaladgál a szobában.


Ulrike
néni szeme olyan, mint az acél. Keményen megfogja a vállát: - Inkább gyónjon.
Egyedül úgysem bír a dologgal, ami a szívét nyomja. Nem hagyhatom cserben. A
gyermek küldött magáért és be kell neki számolnom. Azután is ráér agyonlőni
magát.


- Azt hiszi, grófnő, hogy szívesen halok meg? De nincs más választásom.


- Alfréd, eleinte nagyon könnyelmű fickónak tartottam, de úgy láttam,
mintha már észretért volna. S a gyermek is bízik magában!


Alfréd
térdreborul, átkulcsolja az öreg hölgy térdét.


- Ó, grófnő, grófnő! Milyen jó szavak! S bennem a pokol, a pokol! Nem
élhetek tovább.


- Alfréd azonnal gyónjék meg. Nem várathatom ilyen sokáig a gyermeket,
agyonizgatja magát.


- Meg vagyok átkozva. A rétre kell mennem, a rétre, ahol a fehér rúd áll.
Holnap megint értem jönnek. Mint ma. Én vagyok az oka, hogy szenved... a
grófné, a jó asszony! A Rózsa... Én!


- Alfréd, megőrült!


- Bár volnék őrült. Meg is őrülök... nem bírom el.


S Ulrike
néni ölébe rejti arcát. Az öreg hölgy átkarolja.


- Alfréd térjen magához, - s megsímogatja selymes haját, mely betegsége
alatt megnőtt.


A
fiatalember fölemeli könnyázott arcát: - Szívem vérét adnám a thorsteiniekért.
Boldog volnék, ha Märttel dolgozhatnék itt. Grófnő, a testvérem együtt látott
minket... a fegyvert kezében tartotta. Egy pillanat, grófnő! Mikor engem
meglátott! Sohasem mondtam meg neki, hova megyek.


Ulrike
szeme egészen fekete. - A hercegné, - mondja akadozva.


Alfréd
tántorogva áll föl... - Úgy és most engedjen ki.


Ulrike
furcsa kézmozdulatot tesz, mintha valakit meg akarna fogni, azután
mozdulatlanul ül, mintha megkövült volna.


Kopognak.
Harro az. - Ulrike néni, mi van Alfréddel? Rózsa aggódik. Már százhúsz az érverése.


Ulrike
vasakarattal szedi össze magát. - Harro, bolondságot csinált s most láza van.
Éppen most fektetem le.


Harro
dörmögve megy le.


- Alfréd, hallotta mit kell tennie. Azonnal lefekszik. Nem kell még
növelni a bajt. Mégegyszer följövök.


- Grófnő, úgy-e, hallgat!


- Azt hiszi, ki tudnám mondani? Szegény Harrom. - S Ulrike néni lemegy.


Rosmariet
ágybafektették. Harro nagyon haragosan köszön és kimegy. Alfrédra haragszik.


Ulrike
néni ott ül Rosmarie ágya mellett. Rosmarie szelíd szeme kutatva, szomorúan néz
rá, hogy Ulrike szíve beléremeg.


- Hogy sajnálom Alfrédet! Mondd meg neki, hogy maradjon itt, én kéretem.
Senkije sincs rajtunk kívül. És ne hagyja el a testvérét.


Ulrike
homlokon csókolja, tekintetük egymásbamélyed.


- Szegény Harrom! Hallgatnod kell, néném, nem bírná el. És apám! Neki
sohasem szabad megtudni! Megölné. És meg kell szabadítani tőle. Egyre ezen
töröm a fejem, senkivel sem beszélhettem a dologról. A lelkész úr talán tudott
volna tanácsot adni. Neki nem szabad elárulni, amit az emberek meggyónnak neki.
De nem engedtétek.


Ulrike
remegő térddel ül le. - Te tudtad, Rózsa, te?


- Az első pillanattól kezdve... Láttam, mikor lőtt. A gyémántja villogott. Előbb azt hittem, hogy
nem talált el, mert csak a durranást hallottam. Azután nem tudtam lépni s aztán
semmit sem tudok... S azért féltem, hogy a csendőrök kiderítik és szegény apám!
Szegény apám! Megértesz Uli néném. De mégsem szabad engedni, hogy egyedül
járjon és autózzék!


- Akkor hát vagy édesapádnak vagy Harronak el kell mondani a dolgot,
Alfréd nem bír vele egyedül.


- Mi történt ma
Alfréddal?


- Kicipelte a rétre s azt kívánja, hogy holnap is odamenjen vele. Szegény
fickó, keményen bűnhődik minden vétkéért. S a bűnös büntetését is Istenre
bízhatjuk. Azt mondja, nem előre megfontolt szándékkal tette, csak hirtelen
haragjában.


- Ha mondja, akkor úgy is van. S lám, nekem is bűnhődnöm kell. Itt a gyűrűm.
Kényszerítenem kellett volna apát, hogy adja vissza neki. Ó, Ulrike, szegény
Harrom! Nem tudunk valamit kitalálni, hogy megkímélhessük?


- Apádnak van Svájcban egy kis nyaralója. Ha Alfréd odamenne a
hercegnével!


- Ó, menj föl hozzá, Ulrike. Mondd meg neki, könyörgöm, tegye meg. Nem
tudnám elviselni, hogy megmondjuk Harronak.


- Ezzel vezekelhet a fiú. Túlságos bűnhődés is számára. Marga majd
fölválthatja. De mért ne jusson neki is nehéz feladat. Hátha nem is tart soká.


Ulrike
fölmegy s Alfréd ágyára ül. Előadja kérésüket. Alfréd szeme tágramered a
rémülettől...


- Nem tehetem, grófnő. Ha látta volna a testvéremet - vele élni - egy
asztalnál ülni vele. - Börtönőr legyek! És a saját testvéremé!


Ulrike
föláll: - Akkor hát a gyermeknek kell dönteni, hogy kit akar ma szívenszúrni.
Elég nehéz...


- Várjon grófnő. Néki teszek szolgálatot vele? Éppen azt akartam mondani,
hogy a pokolba is elmennék érette. Mondja meg ön maga, hogy nem pokoli életem
lesz-e.


- Nem tart örökké...


- De tudom, mi volt ma ez a pár óra...


- Alfréd, az élet alkalmat ad magának, hogy azokért, akiket szeret,
valami egészen nagy dolgot tehessen. Amit senkise tételezne föl magáról.
Elhiszem, hogy szívesebben szedne rózsákat a kedves asszonynak s játszana a kis
Heinzzel. De ha megpróbálná! Legalább pár hétig, míg valamit kitalálunk.
Istenem, csak nem lehet ilyen terhet sokáig hordozni.


- Menjen, grófnő és mondja meg az úrnőnek, hogy rendelkezzék velem...


Ulrike
néni a vállára üt. Lovaggá ütés!


Azután
lemegy s átsegíti Rózsát a keserves, fájdalmas éjszakán.


Alfrédnak
sikerül rávenni testvérét az utazásra. Igaz, csak akkor, mikor a Thorsteinerrel
fenyegeti meg. A herceg nagyon örül a dolognak. Csak Harro bosszankodik.


- Nem lustálkodott még eleget, Alfréd? Rábízhatná az ápolást az
asszonyokra. Inkább segítene itt nekem deszkákat alapozni.


Szegény
Alfrédnak még ezt is el kell viselni.


De egy
jó óra még jut neki. Bemehet Rosmariehoz, egészen egyedül s leülhet melléje. És
Rosmarie olyan megható hálával néz rá, hogy a szíve beléremeg.


Azt
mondja: - Köszönöm, hogy most már nyugodt lehetek. Egyre aggódtam, hogy mama valami
vigyázatlanságot követ el. S ha egyszer majd végig tudja hallgatni, ha rólam
beszélnek, mondja meg neki, belátom, hogy vétettem ellene. Jóvá nem tehetem.
Soha, semmit sem lehet jóvátenni. Évek óta olyan boldog vagyok már s mamát a
hidegben hagytam ülni, egyedül. Nem bántottam, de nem is akadályoztam meg, amiről
pedig tudtam, hogy fáj neki. Azt is mondja meg, hogy mindennap gondolok rá s
nagyon fáj, hogy úgy szétrombolta az életét. S kérem, Alfréd, legyen türelmes
hozzá és szeresse!


- Igazán nem tudom, honnan venném az iránta való szeretetet. Azt csak
olyan angyalok tudják, mint ön.


- Kérdezze meg a testvérét, hogy angyal vagyok-e.


- Ó, ő mindent kiforgat.


- Igaz, de higyje meg, nem egészen ok nélkül gyűlölt. Egyszer
igazságtalan volt hozzám, azt most is mondom. De különben sok szégyelnivalóm
van.


- Szégyelnivalója? Azt hittem, azt fogja mondani, hogyha Charlotte
egyszer majd megbánja bűnét, megbocsát neki.


Rosmarie
elpirul: - Ó, Alfréd, ne mondjon ilyen nagy szavakat. Megbocsátani. Ezt az
isteni szót hogy is merjük használni. És próbálja - szeretni,
Alfréd. Csak egy kicsit! Megteszi?


Kezét
nyujtja, Alfréd föléje hajlik, hogy megcsókolja, de Rosmarie lehúzza magához s
megcsókolja az arcát.


- Köszönöm, Alfréd, nem is tudja, mit tesz nekem. S azt is tudom, mekkora
áldozatot hoz.


Egy
pillanatig szemébe néz, Alfréd szíve a torkában dobog, - azután azt mondja:


- Cousine, még embert nevel belőlem.


Azután
Ulrike nénitől búcsúzik, aki a terrasszon várja:


- Grófnő, megyek... A kígyófészekbe. Megigérte, hogy hat hét mulva
elküldi Marga testvérét. Ha addig semmi nevezetes sem maradna belőlem, temessék
el maradványaimat. S próbálja megmagyarázni öccsének, hogy magamfajta embertől
elég szép dolog volt. Isten vele és ezer köszönet. Egyelőre nem az
életmentésért, csak azért, hogy odavezetett, ahonnan benézhettem a
menyországba.


- - - - -


Brauneckbe
áldott nyugalom költözött. Mindenki föllélegzik.


- Igazi
isteni béke, - súgja Berger kisasszony bizalmasának, Kramer
tanítókisasszonynak. - Nem lehetett már őfensége mellett élni. Már régóta nem.
S mióta beteg... Tudom, maga tud hallgatni. Emberkínzás volt. Azok ketten fönt
szaladták le a lábukat, mi meg lent. S az emberek áldják az Istent, hogy a fekete
szörnyeteg nem zúg végig az úton. A Krüger lába is egyszerre meggyógyult. Csak
nem akart mögötte szaladgálni s a kis Bergmann sem itta le magát még soha. Az
sem akarta kísérni. Az Adolf azt mondta, ha rákerül a sor, inkább fölmond. De
hogy miért irtóznak úgy tőle, azt egyik sem árulja el. S ezen sokat
gondolkozom, Karoline. S a futkosás és lépcsőropogás. Persze, a lányok előtt
letagadom, különben egyik se maradna meg, de az sincsen ok nélkül. Egy ilyen
régi épületben mindig hallani ilyesmit. Egyszer egy ablaktábla zörög, máskor
valami régi kályhacső. Ha félnék, akkor nem lennék harminc esztendeje itt. De
három nappal a rómairéti szerencsétlenség előtt magam sem kerestem zörgő
ablaktáblát és kályhacsövet. A fiatal úr három szobából vándorolt ki. Egyik meleg
volt, másik hideg, a harmadiknak tudom is én mi baja volt. Az is hallotta. Az Úristen
megáldott vele, hogy nem félek. Mintha csak a kastély számára születtem volna.
Így aztán, mikor megint hallottam, kimentem az
előszobába, s megálltam az oszlop mellett, a csigalépcső aljában. Mert onnan
hallatszott. Három lépéssel előttem, lépések és megint csak lépések. Sohasem
akart vége szakadni. Föl, le. S mintha valami terhet vittek volna. Látni nem
láttam semmit. Valahol besütött a hold, nem volt sötét. S az udvaron a kutyák
üvöltöttek. Az üvöltés még borzasztóbb volt, mint a lépések. Egyszercsak
kigyult a lámpa, a herceg jött ki, teljesen felöltözve. Rámnézett, szerencsére
tisztességesen föl voltam öltözve s azt kérdi: „Berger kisasszony, hallja a
kutyákat?” Nem is csodálkozik, hogy fönn vagyok. „Nem valami bátorságos a mai
éjszaka, fenség.” Megfogja a karomat s átmutat. A nagy teremben halvány fény
dereng. A fehér függönyök leereszkednek, mindenféle árnyék rajzolódik rájuk.
Emberek árnyéka, akik bent járnak. Nagyon gyorsan mentek s messze voltak az
ablaktól, nem láthattuk, miféle emberek. De kicsik, nagyok, vékonyak, vastagok
voltak. Sok, sok árny. Azután kialudt a fény. S a herceg elengedte a karomat.
Tán nem is tudta, hogy egész idő alatt fogta. Azután azt mondta, de ezekkel a
szavakkal: „Berger kisasszony, nagy szerencsétlenség készül.”


Azt
feleltem: „Fenség, reméljük, hogy nem.”


Megrázta
magát s bement a szobájába.


S nehogy
valamit elmeséljen ebből, Karoline. Egyetlen szobalány sem maradna meg és
kísértetek nincsenek. Azt már a megboldogult kántor úrnál tanultam.
Valószínűleg a régi képek indultak el sétálni. S tegnapelőtt óta nyugalom van.
Igazi Istenbékéje, Karoline!


- - - - -


 










AZ ÉGI MEZŐKRŐL.


Komor,
sötét, felhős nap. A szél vadul rázza a rózsafákat s összezilálja. Harro
féltveőrzött liliomait. Közeledik a liliomok napja. A ház úrnője ma elő sem
jött hálószobájából, csak pillanatokra láthatták.


Kis
Heinz szokatlanul vad és pajkos, a leglármásabb játékokat találja ki, míg végre
édesapja kénytelen jól elnadrágolni.


Harro
sóhajtva jön le a lépcsőn, a néniszobában helyezte el a kis bűnöst. A
lépcsőablaknál megáll. Sokszor áll itt mostanában, elnéz a vidék felett. Ma
szürke az ég, a nyári pompába öltözött vidék sem szép látvány a fénytelen
megvilágításban. A folyó sötéten kanyarog s a szél lesodorja a rózsák levelét.
Felhők kavarognak a fáradt erdők felett.


Harro
úgy érzi, mintha már esztendőket töltött volna így tétlenül az ablaknál, a
gémek röptét bámulva.


A
műteremben nem tud mihez kezdeni. Megkezdett képei mind idegenek lettek már,
nem tudja befejezni őket. Ezek a tépett, komor felhők alatt vonuló gémek,
komor, fénytelen csúcsok, ez jó kép volna. Kifejezné a hangulatát, nyugtalan
vágyódását; a sötét szárnyak magukkal ragadnák a borus ég felé. Maga előtt
látja a képet, komor szépségében, de nem mozdul, az órák szállnak, míg a gong ebédhez
hívja. Egyedül étkezik Uli nénivel. Alfréd hiányzik.


Egyikük
sem beszél. Ulrike néni nem szokott fölöslegesen fecsegni, az öreg hölgy vasból
van, csak a gyermekhez lágy, gyöngéd, aki elkésett anyai örömökkel és
fájdalmakkal ismertette meg. Csak a gyümölcs után szólal meg:


- Harro, pénzt kell adnod.


Ulrike
néni vezeti a számadásokat, Rosmarie boldogan engedte át neki.


- Nincs... vedd elő Rosmarie barna könyvét s írja alá. Märt menjen át
vele Brauneckbe.


- Hohó, hát így állunk? - - - Egészen Brauneckből
élünk?


- Mit akarsz? - morog Harro, - mindent ráköltöttem a házra. Várhattam
volna vele. S még van járandóságom innen is, onnan is.


De minden reggel egész halom levél
jön, amiket föl sem nyitsz, Harro. Ki tudja, mi van bennük.


- Meglehet.


Harro
félretolja tányérját és szivarra gyujt.


- Harro, ha ott tartanék, ahol te, akkor nem ülnék ilyen nyugodtan s
legalább a leveleimet fölbontanám.


- Rosmarie aranyhegyét is csak el kell fogyasztani.


- Harro, léha vagy... Hadd bontsam hát fel én a leveleidet, ha már te nem
érsz rá a sok dologtól.


- Nézd hát át őket - mondja Harro bágyadtan -, és szólj, ha valami
érdekeset találsz. És csak nem kívánod, hogy ebben az időben dolgozzam?


- Nem dolgozol akkor sem, ha süt a nap. Kifogás... itt. Egy hölgytől:
Drága Harrom! tovább olvassam?


Rosmarie
szobájában ülnek.


- Nézd meg az aláírást.


- Hans Friedriched.


- Add! - mondja Harro s elpirul.


Ulrike
néni tovább olvassa a leveleket. Hirtelen fölkiált:


- Harro! Nézd, olvasd! Mit ajánlanak a Hársfahercegnő másolatáért!


Harro
meg sem fordul, az ablaknál áll. - Kínálhat amit akar.


- Harro, nézd meg az összeget! Évekig megélhettek belőle... Harro!
Kimerítesz... Hát egészen braunecki nyugdíjas akarsz lenni? - Ulrike néni
elsütötte a legnagyobb ágyut. De Harro csak vállat von. Ulrike néni nem tudja,
mit tegyen vele, átmegy hát „gyermekéhez”.


A
hálószobában minden ablak tárva, a szél néha fellebbenti a függönyöket, azután
megint fojtó a levegő. Rosmarie a chaiselongueján fekszik, mellette alacsony
asztalkán mindenféle holmi. Ó-ezüst vázában csodaszép
búzavirágbokréta.


- Nos, gyermekem? - De a gyermek csak fáradt, szomorú szemét emeli rá.
Keskeny keze a feje alatt, keblén egyre reszket a csipkebodor.


- Harro mit csinál?


- Nincs
valami jó hangulatban. S aláírásodat kéri. Ide. A Thorsteinerek megint
szegények, mint a templom egere, úgylátszik, ez időnként megismétlődik náluk.
Nem fáraszt nagyon?


Tintát,
tollat ad oda neki.


Rosmarie
félénken néz rá: - Igazán számolnom kell, Uli néni?


- Nem, báránykám, ha nem akarsz. Csak a nevedet, hogy továbbmehessen a hajó. Most
zátonyra jutott.


Ulrike
piros, a haja tövéig. - Ez a lusta Harro! Igen, ide.


Rosmarie
aláírja, már ez is nagy munka neki, bár a néni tartja.


- Jól van?


- Hogyne, báránykám... olyan szépen írtad. Most megint mehet egy darabig.
Persze, hogy Harronak nagyon jó-e, azt nem tudom.


- Mi nem jó Harronak? - kérdi aggódva.


- Ó, szivecském, az, hogy az ujját sem kell mozdítania és átlustálkodja a
napot s te egy tollvonással megszerzed neki, amit neki kellene megszerezni.


Rosmarie
kicsit elpirul, csak most értette meg.


- Nagyon fölösleges is volt, hogy Harro így rendezte, hogy minden az
aláírásomra történjék. Hiszen az ő dolga. Ami az enyém, az az övé.


- A Thorsteinerek nem szoktak idegen tálakból jóllakni, csodálkozom, hogy
Harro olyan hamar hozzászokott.


Rosmarie
szeme könnyes lesz. - Ez nem idegen tál és szeretném Harrot látni, talán
szomorú...


- De szívem, nem szabad így értened... nem, minden jól van így... persze,
hogy nem idegen tál, csak régimódi nénéd régimódi szavajárása. Csak azt
gondoltam, jó volna, ha Harro megint dolgoznék valamit. Még a leveleit sem olvassa
el.


- Akkor nagyon, nagyon szomorú. Ó, hiszen nem is engeditek hozzám.


Az öreg
hölgy kezébe veszi az átlátszó, kékeres finom kezet:


- Gyermekem, ha ez a kis kék kígyócska nem volna a nyakadon, mely úgy
kopog... Mondd meg magad! Ha beeresztem hozzád azt a hosszú embert, aki ma
olyan, mint a kemény, bütykös fa, bizonyára mindenfélét csinálnál, ami
megártana... a zivatart is érzed. Pihenned kell... Beláthatod, hogy nem szabad
makacs, rosszkedvű férfiakkal törődnöd. Még csak rövid ideig légy türelemmel, gyermekem!


Bólint s
kimegy. Nem, Rosmarietől igazán könnyű valamit elfogadni, csupa alázatos
szeretet az egész lénye.


Harro
még mindig az ablaknál áll. Ulrike azt mondja: - Harro, nagyon jó feleséged
van... az ég is neked teremtette, éppen, mert olyan lágy. A kemény nálad megint
keménységbe ütközik...


De Harro
nem felel, kiballag a kertbe, mely tele lesodort rózsaszirommal. A késő délután
komor szürkeségbe burkolja Thorsteint, messziről halk morgás hangzik s néha
aranyos villám tépi szét a felhőket.


Rosmarie
nem kívánkozik az ura után. Csak Ulrike néni ül mellette. Leszáll az este,
egyetlen szellőcske sem lebben, a fák sem suttognak, csak a kút zeng.
Rockmadárban kigyúl a fény, minden ablak tárva s a függönyök mégis
mozdulatlanok. A morgás egyre közelebb, közelebb jön, mintha a várat fenyegető
szörnyetegek vennék körül, a láthatáron tüzes szalagok szaladgálnak,
pillanatra széttépik a sötétséget s hol hegygerincet, hol dombot rajzolnak az
ég-háttérre.


Ulrike
néni aggódva ül a gyermek mellett. Az udvari-tanácsos úr már itt volt, Rosmarie
bágyadt izgatottságát a fülledt levegővel magyarázta, de Ulrike jól látta, hogy
az orvos arca nagyon komoly. Eddig, eddig mindig azt remélte, hogy a gyermek,
ha most még sokat szenved is, lassan-lassan meggyógyul. Hiszen csak huszonhárom
esztendős. S az öreg szív, mely ilyen későn nyílt meg, féltve őrzi a drága
kincset. Rosmarie minden érintése jótétemény Uli néninek, minden mosolyáért
hálás. S ha szenved, azt sem kell eltitkolnia az öreg hölgy elől. Sohasem
mutatja, hogy vele szenved s mégsem lehet érzéketlennek tartani. Mindig kicsit
vidám, pompás, száraz humorával, keze lágy, erős és érintése jól esik. Igazi
anya. Élete végefelé lett azzá. Uli néni nagy emberismerő és büszkén szokta
mondani, hogy még soha senkiben sem csalódott, mert mindenkinek az orráról
látja, hogy mennyit ér. S Rosmariet az első percben megszerette. Persze, azt
gondolta, hogy csak felületesen érintkeznek majd, mert a fiatal hercegnőnek nem
sok szüksége lesz öreg nénikre. S most minden másként történt.


És ma anyaszíve
nagyon fáj... Mintha minden perc világosabban mutatná: hasztalan
reménykedtünk... Olyan bágyadt és nyugtalan a gyermek. Aranyhaja elborítja a
párnát, ide-odadobálja magát s keze pillanatig sem pihen.


A levegő
megelevenedik, a függönyök megmozdulnak, azután fölröppennek. Rosmarie reszket
a hidegtől, Ulrike néni sietve csukja be az ablakokat. Azután kitör a zivatar s
valamennyi szörnyeteg, mely a hegy körül táborozott, kitátja tüzes torkát.


Rosmarie
összerezzen: - Ulrike néni, volt már valaha ilyen zivatar? Sohasem szoktam
félni. Hallottál már ilyen menydörgést? Húzd össze a függönyt: nem akarom látni
a villámokat... A nagy lámpát... kérlek, édes.


Üvölt,
tombol, zúg a vihar, egyre dörög. S minden csattanásra Rosmarie egész teste megremeg,
keze görcsösen szorítja a párnát. Még a nagy csillár sem tudja elnyomni a
villámok fényét.


Újabb csattanás,
az ajtó nyílik, Harro jön be.


- Kopogtam, de nem hallottátok, látni akartam, nem izgatja-e föl a vihar
Rosmariet.


Harro
felesége fölé hajlik s azt mondja: - Isten, légy velem... - új menykőcsapás,
Rosmarie egész teste remeg, mintha szívébe csapott volna a villám.


- Harro - nyöszörgi -, segíts, segíts hát rajtam! Miért sujt rám a villám?


- Vedd a karodra, Harro, - suttogja Ulrike. - Segítek. Mint a tanár.


Karjában
tartja, aranyhaja elborítja vállát s érzi a beteg szív kemény, nyugtalan
verését. Még egy erős dörgés, azután megerednek az ég csatornái.


- Köszönöm - mondja -, mintha Harro parancsolhatna a szeleknek. - Heinz?


- Föl sem ébredt.


- Olyan hálás vagyok, Harro, hogy jöttél. De miért volt a menydörgés a
szobában? Átgördült rajtam, mint egy nehéz kocsi.


Harro
nem felel, csak Ulrike néni próbálja vigasztalni: - Azért érezted jobban, szívecském,
mert beteg vagy.


- Igen, ma beteg vagyok, ma nagyon beteg vagyok, szegény Harrom! És már
egész nap beteg voltam és nem engedtek hozzám. Pedig vigasztalni akartalak,
Harro... De nagyon fáradt voltam. Tarts kedves karodban... most eső mossa a
liliomaimat s a vihar letöri szegényeket!


- Bizony, letöri őket, - mondja Harro halkan.


- Nem mindet, gyermekem, - vigasztalja Ulrike néni. Harro lehajlik s
megcsókolja Rosmarie sápadt ajkát. Az öreg hölgy kimegy.


Künn
zuhog az eső, pompás, illatos hűvösség és a rózsák illata árad be.


- Harro,
- mondja Rózsa egészen halkan, - azt mondják, szomorú vagy... miért nem jössz
hozzám?


- Nem engedtek... azt mondják, árthatnék neked. De nem igaz. Úgy-e az
előbb is elkergettem a gonosz menydörgést?


- Ahogy jöttél, jobban lettem... Miért nem mutatod a szemedet, Harro?
Mindig félrenézel. Ó, Harro, te sírsz.


- Nem, - hazudja, - csak a fény.


- Ne sírj, Harro, segítened kell nekem. Látod, hogy küzdök. Mindig küzdök.
Éretted Harro és szegény életemért. Ha nem jöttél volna, nem bírtam volna
elviselni a dörgést. Pedig nem hagyhatlak egyedül, Harro.


- Hogy segíthetek neked, Lélek,... hogy
segíthetek?


- Ó, nem tudom... légy velem, ne hagyj annyit magamra. A forrás, már
patak lett belőle - olyan erősen zúg és hogy illatoznak a csillagvirágok.


- Nem hagylak többé magadra. Melletted állok. Nem, ne hallgass idegen
forrásokra. Kedves öreg kutunk zeng. Ó, milyen drága órákat vettek el tőlünk s
szegény Harrod csaknem belepusztult ajtód előtt a várakozásba! Most azt
tesszük, amit akarunk. Nem jót tett neked a nyugalom. Kiviszlek megint az
erdőbe. A gesztenyefa alatt is szép nyugodtan fekhetsz s a fenyők zúgása álomba
ringat. Az őzek odajönnek s egyetlen lövés sem hallatszik az erdőben. A
vadgalambok egész nap búgnak. S éjjel fehér ködfátyol száll. Ezüstruhát sző a
köd s reggel gyémánttal van telehintve minden. A nyulacskák bujósdit játszanak
a gyepen. S ha fölkel a hold s
ott fekszel a kis teremben szép, fehér ágyadban, s künn ezüstköntösben
ragyognak a fenyők, csodálatosan finom muzsikát hallasz, mintha fehér ködből és
holdsugárból szőtték volna. Ez Hans Friedrich hegedűje. Ott áll a veranda alatt
és hegedűje álomba ringat.


Rosmarie
arca átlátszóan fehér és gyöngéd, ajka piros, nehéz pillája mögül előcsillan a
legdrágább drágakő, úgy fekszik ott mosolyogva, figyelve... Ez Harro? Ilyen
gyöngéd, finom képeket varázsol eléje? Szép arcában mintha Lélekke ébredt volna
fel újra. Keze finom, fehér virágként csüng le... A szíve sem ver már olyan
vadul.


- Még, Harro... Az égi mezőkről beszéltél, mert a másik... látod, hogy
már nem tudok.


- Édes, az égi mezőkről mitsem tudok... Az erdei házunkról meséltem.


Rosmarie
kezét emeli, mintha föl akarna ülni, azután a kéz lehanyatlik.


- A karomon viszlek oda, Rózsa... Ahogy most is ráfekteted kedves fejed,
- Rosmarie ajka egyre pirosabb, most kinyitja láztól égő szemét.


- Igen, igen, édes, - mondja sietve, - csak az a furcsa, hogy ide vagyok
kötözve. S akármilyen magasra emelsz, még ha a Rómairét fölé emelsz is,
megakasztanak a láncok...


- Uli néni, - kiált Harro... - nézd a Rózsát.


- Láza van, nagy láza, Harro... mindig így van, a zivatar fölizgatta, -
suttogja Uli, - add oda ezt neki.


- Rózsa, idd ki ezt!


De fejét
rázza... - Akkor olyan mélyen alszom és te elmész.


- Nem megyek.


- De nem érezlek többé.


- Ne kényszerítsd... ha magától elalszik még jobb... Nincs egészen
magánál.


- De igen, - mondja Rosmarie hangosan. - Csak ti nem látjátok jól a
dolgokat. S Harro keveset tud az égi mezőkről. A hegedű, az tetszik. S a hangok,
melyek úgy fonódnak össze, mint a holdezüsttel hintett ködfoszlányok. Ó, milyen
szép. Csönd, Harro, hogy a zsarnok meg ne hallja. Nem enged örülni, azt akarja,
hogy mindig csöndes, szomorú legyek. De kijátsszuk. Úgy teszünk, mintha
csöndben, szomorúak volnánk s mégis az égi mezőkön járunk. Nézd, hogy csüng a
csillagvirág a rácson. S amott az öregasszony, fekete fátyolban, ezüstveretes
imakönyvével, az Märt édesanyja. Köszönj neki, Harro, nehogy azt gondolja, hogy
gőgös vagy.


- Köszönök, édes...


Ulrike
aggódik: - A gyermek igen sokat beszél, beszélj te neki, Harro.


- Rózsa meséljek neked a szép kék tóról, ahova, majd elviszünk s amelyet
pirosra fest az alkonyi pir s ahogy te a kis csónakban fekszel, körülötted
minden arany és kék! Én evezek s minden evezőcsapás aranycsíkot rajzol a
kékre... Autón megyünk, félnap alatt odaérünk. Vagy vonaton s egész úton alszol
s reggel, mikor fölébredsz, a tó néz rád a fák közül, mint az ég lehullott
darabja.


- Igen, Harro, ha a láncok nem volnának és a szakadék. Édes, le ne ejts!
Tarts erősen. Olyan borzalmas a mélység - ...Mindig a szakadékra kell gondolni,
Harro.


- Erősen tartalak, Rózsa. Tudod, hogy erős vagyok. Akár a kék tóig is
elvinnélek.


Rosmarie
fölmosolyog rá. - Olyan jó vagy, Harro és én nagyon boldog vagyok. Azt mondják,
mindig teljesedik, amit akarok... - Halkan nevet. - Helén néni azt mondja:
finom porcellán. Persze, az hamar törik s ha repedés van rajta, nagyon
gyöngéden kell vele bánni. És mindent kedvére tenni, mint Uli néni. Ó, édes,
kedves Uli nénim. Hagyja, hogy kínozzam és még örül neki.


Harro
fölnéz ősz, merev nénjére. De hát igazán ő az, aki felesége kezét égő arcához
szorítja s szeméből minden acélosság eltűnt? Ugyanaz az Ulrike néni, aki ma
olyan hegyes nyilakat lövöldözött feléje! S hogy zeng a hangja, honnan veszi a
sötéten-lágy hangokat?


- Gyermek, boldog, aki neked szolgálhat s ha meggyógyulsz és nem lesz
többé szükséged gonosz, öreg nénikre, mit csinálok? A kuckóba ülök és sírok.


- Ó, azt nem teszed, Uli néni. Gondold csak el,
milyen rövid utat kell megtenned, azután nálam leszel. Harronak sokkal hosszabb
útja van még. Olyan egyedül... Harro, tarts erősen, leejtesz. Hiszen
reszketsz...


Ulrike
szeme megint a régi. Ránéz. - Semmi, szívem, csak elfáradt a karja. Majd alája
teszek egy párnát, akkor jó. Úgy, Harro. Ezt is meg kell tanulni. Látod, milyen
finom porcellán.


- Ó, Harro, azt hiszem, olyanokat mondok, amiket nem is akarok.
Megbántottalak. Igazatok van, lázam van s nem vagyok egészen magamnál. Hiszen
ez a hálószobám és sehol sincsen benne szakadék. S a hidat, mely a sötét, zúgó
folyón átvezet, azt is csak álmodom. Megint itt rohannak a hullámok... ez nem
lehet az én régi patakom. Hogy zúg a folyó. A tengerbe megy. A nagy tengerbe...
ha egészen csöndben vagy, hallhatod a hullámtörés zaját... Azt hiszed, át tudok
menni a könnyű hídon a mezőkre, amott?


Harro
gyöngéden leteszi párnájára... Alig veszi észre. Ulrike fogja a kezét. Szigorú
szemmel néz öccsére, azután az ajtóra.


Harro a
sötét nappaliba megy, melynek ablakain túl egyenletesen ömlik az eső. Ott a
földre veti magát s szívét elárasztja a keserűség árja. Tomboló haragot és vad
fájdalmat érez...


- Nem voltam elég hálás, mikor életről beszéltek? Nem dobtam oda mindent,
az egész régi énemet? Szétromboltam az egész régi világomat, nincs egyetlen
zuga, melybe be ne eresztettem volna a szokatlan új fényt.


Isten,
érthetetlen vagy! Rettentő. Mindig új fátyollal takarod el arcodat. Szolgálni
akartam neked mindennel, amim van. Tudod, hogy én őszinte vagyok. De elveszed
tőlem, a lelkemet veszed el tőlem... kék menyországomat. Kegyetlen vagy Isten
és legszebb virágodat sujtod legkegyetlenebbül. Ha még dacos tudnék lenni, mint
azelőtt... De összezúztál... hiába védem magam, elárasztasz keserűséggel, mint
szegény liliomaimat odakünn. És ott kell majd állanom és néznem, hogyan tűnik
el szeméből a fény. Ott kell állanom. Isten akarja, úgy legyen.


Halk
lépések közelednek: föl sem emeli fejét, úgy fekszik, mint akit lesujtottak...
Fölgyúl a fény. Az öreg hölgy csaknem keresztülesett rajta.


- Harro, mégis megitattam a gyermekkel a morfiumot, nagyon aggódott
érted. Most alszik. - Leül öccse mellé. - Kelj föl, Harro, nem kerülheted el úgysem.


- Így jobb. Ma gonosz, harapós kutya vagyok. Bizonyára ezt is Isten
akarja, - vadul fölkacag.


- Igen, Harro, veled még nagy küzdelme lesz a Rózsának. S nehogy azt
hidd, nem tudja, hogy mit csinálsz. Nagyon jól tudja. Ez is Isten akarata lesz,
Harro!


Harro
hallgat. Jó idő mulva mondja: - Miért raboltatok el ennyi időt tőlem?


- Harro, azt kellett tennem, amit a tanácsos úr kívánt. Így, mint ma, még
sohasem volt. Azután meg féltem is tőled s hogy mit fog szegény Rózsa melletted
szenvedni. Amilyen te vagy! Hogy még a karodban sem tudod tartani, pedig
tudhatod, milyen boldoggá teszed vele. Nem, elrohansz és otthagyod.


- Még nem tanultam meg, hogy ott álljak és elnézzem,
mint te. - - Uli néni, ha volnál olyan szíves és magamra hagynál. Csupa seb
vagyok s te tüskeágyra fektetsz.


- Én is szívesebben ülnék a Rózsa mellett és hallgatnám, mikor az égi
mezőkről és Märt édesanyjáról mesél. De nem tehetem, ez a kötelességem. A Rózsa
parancsolta.


- Vigasztalnod kellene, Ulrike néni, úgy-e és meg is teszed? Már a magad
módján. Tán nem egészen úgy, ahogy a Rózsa elképzelte.


- Vigasztalni? - kérdi Ulrike néni legmélyebb hangján. - Vigasztalni?
Mintha volna erre vigasztalás! Ha el kell őt veszítened, maga az Isten sem
vigasztalhat meg. Nem, vigasztalni nem tudok. Keresztül kell vergődnöd. Mind a
hét fájdalmon. Látom közeledni. Nincs már értelme, hogy csaljuk magunkat. A
folyó és a híd. Ismerem ezt, De a Rózsára gondolok. Hogy hogyan segíthetjük át.
Csupa szeretetből kegyetlenek voltunk hozzá. Még a lelkészt sem engedtük be hozzá.
Persze, amíg ilyen vagy, mint most, csak jó, ha távol tartunk a Rózsától...


- Van még tüskéd, Ulrike néni? Már azt hittem, vigasztalni kezdesz.


- Harro, mit tegyek veled és a Rózsával? Meg kell tanulnod, hogy
nyugodtan hallgasd, ha az égi mezőkről beszél. Elég keserves. A karodban kell
tartanod, mikor a szíve úgy ver, mint egy fogoly madár.
Eltréfálhatsz vele néha. De nem szabad kirohannod, mikor a legrosszabbul van.
Gondold csak meg, hogy megkönnyíti a dolgodat... Sohasem jajgat, nem
panaszkodik... Mindig látom és egyre nagyobb lesz a szememben. Olyan gyöngéd,
szelíd és annyi acélos erő van benne... Nem is. Arany. A legtisztább arany s
egyre ragyogóbb lesz a könnyeitől.


- Honnan? - kérdi Harro.


- Hogy honnan vegyed az erőt? Mondhatnék neked egyet-mást, de nem akarod
hallani. Híres dacosságod most nem sokat használ. De a Rózsa maga segít
neked... Ha belátod, hogy a szíve mennyire hozzád van láncolva. -


- Belátom! Mintha tőled kellene hallanom!


- Úgy látom, mert mintha mindig érezne téged. Azért is adtam be most neki
a morfiumot. Harro, szorítsd össze a fogad és adj neki még annyi szép órát,
amennyit csak tudsz. - Harro, részed volt a hétféle üdvösségben. Ne hidd, hogy
másnak még sohasem jutott ilyen szenvedés. Hát aki bűntudattal néz a nyitott
sírba? Te csak boldogságot adtál Rózsádnak. Szíve azzal van tele. Sírj, szegény
fiam, sírd ki magad. Azt mondja: Harro félig megfagyva talált rám, karjára vett
s hordozott, amíg hagyták. Bearanyoz, tetőtől talpig. Most megint a karodon
kell hordoznod. Ahogy ma este tetted, kedves, gyöngéd szavakkal. Láttad, hogy
mosolygott? Abban a percben semmit sem szenvedett! Szája olyan csodaszép volt,
hogy előttem csókoltad meg. Keserű fájdalmadat el kell rejtened szíved
legmélyébe. Nem tudhatjuk, mi jön. Ma siratni a holnapot, annak semmi értelme. Úgyis
eljön, elég a ma terhét elviselni. Arra gondolj, hogyan könnyíthetnél az ő
terhén.


Megköszöni
neked, ha megszűnt a vihar. Ne gondold, hogy szívtelennek tart, ha néha kicsit
vidám vagy. Ahoz nagyon is finom. Hallottad, a legfinomabb porcellán...


Harro
fölemeli fejét s nehezen nyögi ki: - Ha mindig az ajtó előtt hagytok állani!


- Nem, többé nem. De csak, ha nyugodtan rádbízhatjuk. A vad ember künn
marad.... - Az öreg hölgy föláll, eloltja a villanyt s otthagyja a sötétben,
mintha az jobban elrejtené Rosmarie elől, mint a falak.


A nap
már jó magasan áll, mikor Harro bekopog Rosmarie hálószobájába. Nénje kijön,
bizalmatlan tekintetet vet rá:


- Remélem, nem várod, hogy ilyen éjszaka után valami nagyon jól érezze
magát a Rózsa?


- Nem, egyelőre semmi jót sem várok. Meddig kell előszobáznom? Mert
inkább leülnék; nagy utat tettem.


- Az erdőben szaladgáltál? Azt hiszed, nem tudjuk. Ideje, hogy jöjj...
menj csak be!


Jó, hogy
nénje előkészítette. Rosmarie olyan bágyadtan és fehéren fekszik párnáján,
mintha vele járta volna fájdalmas útját. De egyedül van. Ulrike néni mégis
megbízik hát benne. Óvatosan melléje ül s két hófehér erdei harangvirágszálat
tesz a takarójára.


- Ilyen messze jártál, édes, a Szarvasárokig, csak ott nőnek ilyenek, - s
Rosmarie kezébe veszi a virágot.


- Az erdei házunkat néztem meg, hogy nem vihetnénk-e egyszer mégis ki.
Kicsit szűk, de szükségből megjárja... S hogy hogyan jutsz el oda, nem kell
töprengened.


- Olyan kedves vagy, Harro, de inkább ittmaradok. A kedves aranyház! S
legszívesebben átmennék egyszer Brauneckbe. Amíg mama nincs itthon. Apa nagyon
örülne. Olyan egyedül van a nagy házban. S a régi ágyamban aludnék és
hallgatnám a hársfa zúgását. Most az északi oldala virágzik.


Harro
nagyot nyel. Mért nem akar ittmaradni a házában, hol minden az ő kedvéért
született s nekivaló?


Rosmarie
azonnal megérzi s azt mondja: - Most még nem, Harro, csak később. Előbb még más
kívánságom van. A műteremben szeretnék feküdni. Ulrike nénit már agyonkínoztam
vele. S te feszíts föl egy nagy vásznat.


- Van ott mindenféle vászon fölfeszítve, kicsi is, nagy is.


- Harro, ha nézhetném, mikor festesz...


- Rózsa, mindent kívánhatsz tőlem, de ne tedd. A mázolásban, amilyent
most csinálnék, úgysem telne örömed.


- Harro, mikor akarod megfesteni a legszebb képed? Tudod, hogy mindig azt
emlegettem, mikor még Lélekke voltam.


- Legszebb képemet már megfestettem. A hársfahercegnőt s nagyon árva a
szívem, mióta elvitték.


- Harro, olyan nagyon szeretnélek mégegyszer látni festés közben. -
Félénken javítja ki magát. - Mikor a képet fested. Olyan szépen nyugodtan
feküdhetnék és nálad volnék és beleszólhatnék. Tudod, hogy azt nagyon
szeretek.


- Akkor nagyon fáj, hogy nem szerezhetem meg neked ezt az örömet.


- De hát miért nem? - kérdi régi makacsságával.


- Kedves Rózsa, mert nem tudom, mit csináljak s mert még a te kedvedért
sem lehet úgy festeni képeket, mint husvéti tojásokat. Legalább is nem
olyanokat, amik elbírják a kritikádat. Tudok még mást is, Rózsa, aminek
örülnél, ha meghallgatod. Hans Friedrich írt. Nagyon kedvesen. Az oratórium!
Március óta dolgozik rajta, mert előbb nem bírt vele. Te figyelmeztethetted újra
s neked mindent megtesz. Valóságos sisiphusi munka lehetett. A lapok nem voltak
megszámozva s az egész össze-vissza dobálva. A komponistát vagy a másolót
hirtelen lephette meg valami esemény, vagy idegen kéz dobálta össze, aki nem
tudta, miről van szó. El kellett rendeznie. Már többször vissza akarta küldeni.
De félt tőled, Rózsa. Hogy elégedetlen lehetnél vele. S végre talált valami
vezérfonalat. S úgy látszik, érdemes volt. Nagyon titokzatos s azt kérdi, nem
játszhatna-e neked egyszer valamit belőle. Nagyon szerény, fél, hogy
alkalmatlan lehetne most s azt írja, a vendéglőben is ellakhatnék.


- Ó, Harro, hogy örülök neki! Hogy örülök! Tegnap Hans Friedrich
hegedűjéről beszéltél.


- Igen... gondoltam, hogy örülni fogsz neki. S természetesen nálunk lakik
majd. Örülök, ha itt van. S este majd játszik neked. Amellett fekhetsz, s ha
nagyon izgat, a Gondűzőből hallgathatod. Onnan csak azt hallod, aminek örülsz.


Rosmarie
arca gyöngén piros. - Ó, milyen nagy örömet hoztál nekem. Uli néni már tudja?
De reggeli csókot nem adtál.


- Nem tudtam, hogy merhetek-e, - föléje hajlik, megcsókolja. Azután
kisiet, nagyon veszedelmes még megcsókolnia.


 










A SZENT MEG A RAJONGÓJA.


Harro
kiment a vasúthoz, Hans Friedrich elé. A bakról aranyszínű világot látni. A
mezőkön érett gabona sárgállik a mélységesen kék ég alatt. A mesgyén még
búzavirág, pipacs integet, de már nem sokáig, nemsokára megpendül a kasza. Hogy
hullámzik, hajladozik az aranyszínű áldás!


Hans
Friedrich gyönyörködve nézi. Télen látta, de mennyivel szebb most, a nyár
pompájában.


Harro
hajt. Hans Friedrich még semmit sem mert kérdezni. Egyszercsak Harro megállítja
a lovakat.


- Fogd meg egy
percre a gyeplőt, Hans!


- Az Istenért, Harro... Azt mondják a lovak nagyon okos állatok,
megérzik, ha gyenge kéz tartja őket, majd elvágtatnak velem a világba és sohase
látsz többet...


Harro
nevet. Nem egészen a régi nevetése, de hasonlít ahhoz. - Ki hitette el veled, Hänschen?
Akkor hát szállj le szépen, szedd le ezt a nagy csomó libavirágot, nem
szálanként, hanem csomókban. Jól van. Tedd a kocsiba. Jól elhelyezted? A
feleségemnek visszük.


Most már
Hans Friedrich sem állhatja meg... - Hogy van őfensége!


- Ó, mindig egyformán, a zürichi tó mellett van. Az idegei nagyon
rosszak, csontvázzá fogyott és sem éjjel, sem nappal nincsen nyugta, persze a
hangulata is ennek megfelelő.


- Harro, lehetetlen!


Harro
ránéz s most hangosan kacag. - Ó, hát nem az anyósomat gondoltad, hanem a feleségem
miatt erőltetted úgy meg magad! - Azután komolyan folytatja: - Nincs
rosszabbul, talán kicsit jobban van... Hans, meg fogsz döbbenni, ha látod.


- Kedves Harrom, - mondja Hans Friedrich kedves szerénységével -, mindig
megdöbbentem, mikor láttam. Bocsásd meg, hogy ezt megmondom neked. De végre is,
tudnod kell, milyen hálás vagyok, hogy a házatokban lehettem. Ha valahol
csillogó aranyat láttam, mindig a házatok aranyfénye jutott eszembe, bár semmi
sem ragyog olyan szépen. Ha eljutok a menyországba s az én ízlésem szerint lesz
berendezve, olyan legyen az előcsarnoka, mint a ti fogadócsarnokotok s beljebb
nem is mennék.


- De csak, ha kihallatszik az üdvözültek éneke... Hans, igazán szép
napokat töltöttél nálunk?


- Szépet mondtam, Harro? Akkor rosszul mondtam. Az életem legszebb
napjait...


- Te lélek. De pontosan számoltál? Szép, szebb, legszebb. Nehogy
tévedésből kerüljünk a legelső helyre. Ugyanis nagyon büszkék volnánk rá. S
most is lesznek szép napjaid. Az erdőnk nyári köntösében, a kert, mely egyre
virulóbb... És Rosmarie úgy örül a zenédnek. S igen, csaknem elfelejtettem a
fődolgot, szerencséd lesz a fiatal Heinzhez. Igaz, hogy nevelése kicsit el van
hanyagolva, de még nemrégen mintagyerek volt. A hangsúly a volt-on van! S itt
van Ulrike néni is. Ne ijedj meg tőle, nem olyan borzasztó. S a legmélyebb
althangja van, kár, hogy olyan öreg hölgy.


- Persze, hogy kár. Jó volna az énekkari mű szólistájának, egyik
részben... Hát erről még mesélek!


- Feleségem alig várja. Tudod, ez a költészetéhez tartozik. Sok ideje
van, sokat fekszik s csak kis körben telik az élete... Igen, Hans. Egy lépést
sem tehet egyedül... Így hát meséket sző, a démonáról, emlékszel még rá?


- Hogyne, Harro.


- S meséiben a démon, az ezüstruhás asszony, akihez állitólag hasonlít,
az énekkari mű írója lett.


- Ó, a legszebb asszony, a bűbájos, a szent, a hétszínben tündöklő
asszony, a királyné, a Gizella!


- Hänschen, hogy jutottál ehhez a sok névhez?


- A partiturában vannak. Egyetlen vezérfonalam a rettentő labirintusban.
Piros ceruzával írott felkiáltások, figyelmeztetések, javítások. Mindenesetre a
másolót nevezi így. Dicsfénye nagy szerepet játszik.


- Hans, megrendítesz, kérlek, légy óvatos leleplezéseiddel a feleségem
előtt. Milyen nagy szemeket csinál majd. Nos, ha át kell alakítania a meséjét,
annak csak örülök. S a komponista?


- Nem lehet más, mint Brauneck Heinrich Friedrich gróf. Többnyire más
nevet ad magának. Úristen, bolondja vagy a hűséges rajongó, az alázatos, a
panaszos.


- Akkor ő az. Akkor hát meg is van Rosmarie meséjének a címe: A szent meg
a rajongó. Különös kettős lehetett.


- Kedves Harro, figyelmeztethetlek valamire? Ha hű akarsz maradni a
stílushoz, akkor azt kell mondanod: A szent meg a rajongója. A férfit el sem
lehet az asszony nélkül képzelni. Ragyogó, szellemes, meleg egyéniség. Ha a
világ kicsit különösnek találhatta is muzsikájával, melyet halálosan komolyan
vett. Nem lehetne a kedves uradalmi tanácsosnál többet is megtudni felőle? S
azt is, hogy ki dobálta így össze a kéziratot?


- Hogy fog Rosmarie hallgatni, irígyelni tudlak érte! S a férfi, aki a
saját feleségét szentnek nevezi - tudod, ezt a szót nem kell mindig komolyan
venni, de itt nagyon érdekel, mert megerősíti a másoló írásáról alkotott
véleményemet.


- Ez a férfi nagyon komolyan veszi a szót, Harro! Halálosan komolyan.
Néha „kegyetlen szent”-nek nevezi! Helyenkint, ahol
panaszként hangzik...


- Kegyetlen...


- Talán nem másokhoz, úgy látszik, önmagához, volt kegyetlen. Saját
férje, aki pedig csak ismerheti, veti a szemére. Mindezek a felkiáltások,
megjegyzések olyan intimek, hogy néha rosszul éreztem magam - mintha
hallgatóznék. Nem gondolhattak arra, hogy a kézirat idegen kézbe jut.


- Nem lehet könnyű dolog szent asszony férjének lenni... Az ember mindig
zárt ajtók előtt áll, mely mögött az asszony áhitatoskodik. Reméljük, hogy
Rosmarienak újra kell költeni az egészet. Csodálatos, de nagyon sok részlet,
amit megálmodott, később bebizonyosodott. Egy esetet magam éltem át. Meséltem
neked a kék emberkéről. De még számtalan jött hozzá. A démona is egyre
kézzelfoghatóbb lesz. Gyermekkorában jelenéseket is látott Rosmarie... Félek,
hogy gyengesége mellett ez most megismétlődhetnék... Szedd hát össze magad
Hans, s ne feledd, amit mondok:


Ha
veszedelmes helyre érsz elbeszélésedben, majd jelt adok!


- Kedves Harro, de fejezd ki magad érthetően! Különben minden
mozdulatodat jelnek tartom majd. Nem fütyülhetnél egy motivumot, mondjuk Brahms
C-moll kvartettjének első taktusát?


- Szent ég, Hänschen, nem hajtanád inkább a lovaimat?


- Ó, elfeledtem, bocsáss meg, nem is illik egy hercegnő előtt fütyölni.


- Motivumokat talán igen. De ehhez, nem értek. Hans, majd inkább taktust
ütök. Negyedtaktust s így nem is vétünk a stílus ellen, ami megnyugtató.


- A csodaszép kastélyudvar! - kiáltja Hans Friedrich.


Fogadására kis csoport áll az udvaron. A herceg, unokájával és az öreg
grófné. Hans Friedrichnek csaknem sok is. A kis Heinzet ugyan inkább a lovak érdeklik s nem
sokat törődik az urakkal. A fiatal grófnét most nem láthatja... A szép
virágokat a sok gyommal, gazzal együtt beteszik egy borhütőbe s így egy kis
nyarat visznek a szobájába.


A herceg
ebédre is ott marad, ami sokkal szertartásosabban folyik le, mint ahogy Hans
Friedrich emlékszik rá. Inas szolgál fel s a háziasszony helye üres. A herceget
nagyon érdekli az oratórium s előadásának lehetősége.


Hans
Friedrich, aki mindjárt elveszti félénkségét, mihelyt a saját paripáján ülhet,
elmondja, hogy már beszélt néhány nagyobb dalegyesület karmesterével s jövő
télen egyik, másik, részletét talán már elő is adhatják. De a nagy nehézség,
melyet talán le sem lehet győzni, a szólókban van. Nem mondhatja, hogy
szopránszóló, mert altfekvésben is kell énekelnie. Rendkívüli hangterjedelmet
kíván a partitura. A híres énekesnők közül sem ismer egyet sem, akinek ekkora
hangterjedelme volna. S különös, míg a régi nagy mesterek tenorszerepekben
kéjelegtek, itt a férfiszólam csak kellemes, terjedelmes bariton.


A herceg
azt mondja: - Milyen kár. Azt hittem, megszerezhetem leányomnak az örömet, hogy
legalább egy részét hallhassa a műnek, mely úgy érdekli. Ha csak kórusokról
volna szó, hallottam, hogy egy nagy kórus nyáron hangversenykörutat tesz.
Félek, hogy leányom még jó ideig nem utazhat. Ha Brauneckbe hozathatnánk egy
énekkart, ön betanítaná a dolgot, nagyon jó új orgonánk van. Akkor
megszerezhetnénk leányomnak az örömet.


- Édesapám, - szakítja félbe Harro, - csak nem hozathatsz egy egész
énekkart Brauneckbe! Zenekarral! Hol helyezed el a sok embert?


- Azt bízd rám, Harro.


- Ez a legkevesebb, de meg kell gondolnod, hogy ilyen előadást
meghatározott napra kell tenni. S Rosmarie állapota úgy változik, sohasem
tudhatjuk, éppen aznap elég erős lesz-e, hogy átvigyük Brauneckbe és a
templomba.


- Elhiheted, Harro, hogy ezt is meggondoltam. Rosmarie már pár nappal
előbb átjön Brauneckbe. Úgyis megígérte, hogy meglátogat. S ha egyszer ott van,
nem is határozzuk meg az időt olyan pontosan. Három napon belül bizonyára lesz
rá alkalom.


- Bocsáss
meg, apám, nem tudom, jól meggondoltad-e ezt az egész óriási dolgot. Hans, mibe
kerülhet körülbelül...


Hans
Friedrich elgondolkozik: - Szólisták nélkül, Harro?


A herceg
mosolyog. - Számítsa hozzá még a szopránt és a baritont is.


A művész
fölemeli fejét: - Fenség, egy vagyonba kerül!


A
szomszéd szobában valami zaj van, az öreg hölgy kimegy... Harro vállat von.


- Nagyon bizonytalan dolog s nem tudom, nem izgatja-e föl Rosmariet még
jobban.


A herceg
föláll s átmegy a másik szobába... Harro és Hans Friedrich ülve maradnak.


- Hans, ez lehetetlen história, - suttog Harro. - Apósom, aki máskor
nagyon megfontolt ember, igazán úgy tesz, mintha bele akarna rohanni ebbe a
kalandos dologba. Képzeld el a sok embert a kis Brauneckben. S nevezd meg az
összeget, Hans.


- Azt hiszem, Harro, negyvenezer, márkából... De akkor már az egészet
előadnánk. Meseszerű, álomszerű, ezeregyéjszakába való! Mondd, hol van
eltemetve az öreg Brauneck?


- Hát a templomban, a sírboltban... Hol volna?


- Gondold csak el, Harro, életében sohasem hallott a muzsikájából egy
hangot sem, pedig egész szerelmét, lelke tüzét, fájdalmát beleöntötte s most
századok mulva megzendül a sírja felett! Hiszek az isteni igazságosságban s
fölteszem, hogy hallja. Tudod, mi az: halott, eltemetett zene?


- Talán. Az én legszebb képemet sem láthatja senki.


- Nem, Harro, mégsem tudod. Te megfestetted a képed. Előtted áll s
élvezheted a művész minden örömét és minden fájdalmát mellette. A képed megvan.
De ez a szegény művész sohasem tudta művét életrekelteni. Belétemette erős,
vidám, napfényes lelkét s az most egyszerre föltámad. Ujjonghat, fölemel,
magával ragad s szárnyain emberlelkeket visz az örökkévalóság felé. S milyen
csodálatos élvezet lenne ezt a zenét minden világi mellékíz nélkül élvezhetni.
Egy falusi templomban, áhitatos emberek között... Kedves Harro, csak ismerem a
férfit, akivel félesztendeje szünet nélkül foglalkozom. Így képzelte ő is. Hangversenyteremben,
a megszokott kritikusokkal és hangversenyhallgatósággal el sem lehet képzelni a
dolgot. Például vannak helyek, ahol a hívők közreműködésére is számít. Éppen a
legszebb hely, ahol a hívők régi templomi dalt énekelnek s felettük szárnyal a
szopránhang. Túlzengve az orgonát, a hívőket, a kart...


A herceg
észrevétlenül visszajött, most megérinti a vállát... Papírlapot tart eléje. Egy
szám áll rajta.


- Ez elég volna?


Hans
Friedrich mélyen elpirul. - Bőségesen. De fenség, akkor az egészet!


- Hogyne... hogyne... De most még nem szólunk róla Rosmarienak. Ez legyen
a születésnapi ajándékom számára. Csönd, Harro, tudom, hogy megvolt már, de
nagyon szigorúak voltatok, csak csekélységeket adhattam. Már akkor
elhatároztam, hogy kárpótolom magam. Mit akarsz, Harro? Néhány párizsi ruha,
még egy autó... - Vállat von s megint kimegy.


Az inas
zajtalanul szed le. Harro komor arccal ül helyén. Mikor magukra maradnak, a
művész megkérdi: - Harro, bánt a dolog?


Harro
fejét kezére támasztja s maga elé bámul...


- Apósomnak nincs is módjában ilyen születésnapi ajándékot adni. Illenék
egy amerikai disznókereskedőhöz vagy nagy gyárosaink egyikéhez, de egy német
hercegnek annyi kötelezettsége van, amiről a be nem avatottak nem is tudnak...
Természetesen örülök feleségem örömének... már amit
igazán élvezni is tud. Mert különben csak szívfájás lesz belőle... De ez kínoz... ilyesmit csak egyszer adnak... s hogy
mindnyájan számolnak azzal. - Föláll s kirohan a verandára.


Barátja
habozva követi... de mintha Harro várta volna. Vállára teszi kezét s azt
mondja: - Megérted, Hans, hogy kínoz... Hogy mindnyájan számolnak azzal:
utoljára történik.


Hans
Friedrich összerezzen: - Nem, Harro... nem!


Felettük
csodálatos csillagos menybolt tündöklik, az erdő sötét tömeg, a völgyben
ködasszonyok szállanak s a folyó alig csillog át a köduszályokon. Az égen
hullócsillag von fényes sávot...


Harro
halkan mondja: - Hänschen, tudom, az öreg úr most kicsinyes aggodalmaskodásnak
tarthatja vagy azt hiheti, hogy a braunecki zsebet féltem... míg ő azt sem
tudja, mit tegyen szeretetében. Nehéz most velem kibírni; sok bajod lesz velem.
Nagyon örülök, hogy itt vagy mellettem... de készülj el... Hogy Rózsámnak jó
arcot mutatok, ez minden, ami most tőlem telik. Káoszban élek, eltekintve a bánatomtól.
Mondd csak, éppen az előbb olyasmit mondtál, ami régi szabadgondolkodásodhoz
viszonyítva, furcsán fest.


- Szabadgondolkodásom, ha már éppen annak akarod nevezni, mesterséges
berlini tenyészet volt. Nagyon rosszul fért meg a lelkemmel. Az néha úgy sírt
bennem, mint a gyermek és semmivel sem tudtam elhallgattatni. Most már nem
kínozom magam s megtiltottam a fejemnek, hogy a szegény lelket gyötörje és
éheztesse s azóta lelkiállapotom annyival jobb, hogy valóságos Krőzusnak érzem
magam.


- Tehát sacrificium intellectus, Hans?


- Még azt sem mondhatom... Gondolj csak a Brauneck Heinzre és
muzsikájára. Egész élete egyetlen nagy ostobaság, óriási erő, mely
elpazarlódik, elhangzik. Az én agyam is tágasabb teret kíván. Az egész világ és
minden, ami benne van, csak óriási ostobaság, ha nem kapcsoljuk az
örökkévalóságba, értelmem anélkül nem is bírná el. Mint művész, abban a szerencsés
helyzetben vagyok, hogy nem kell dogmákkal foglalkoznom. Az én művészetem is
nagyon szegényes, ha csak földi. Szükségem van egy túlvilági fülre. A zene a
lélek beszéde Istenhez. Gondolj az öreg Bachra. Gondolj a hatásra, melyet a
legkülönbözőbb emberekre tesz. Imádatára, hálájára, gyászára, a föld gyermekét
sirató fájdalmára. Mi marad belőle, ha mindezt letagadod? Rajongó fantaszta s
egész élete munkája álom. Brauneck Heinz is ilyen fantaszta volt. Egész
gondolkodása túlvilági. Továbbkomponál, bár bizonyára csak az énekesnője és
énekese volt meg az egész műből. De két hárfát, orgonát, nagy énekkart is kíván
éspedig jól jegyezd meg, nem templomi kart, vagy a borzalmas kasztráltakat,
mint amilyent Bachnak is el kellett még viselni. A tizenhetedik században
megkövezték volna a templomban a nőénekest. Mi könnyebben elviselnénk egy
nőprédikátort. De ez az ember nyugodtan tovább komponál, beleönti egész lelkét
és felesége, a szent asszony annyira hisz benne, hogy semmi fáradságot sem
sajnál és férje jegyzeteiből összeállítja a művet. Megvan néhány ilyen jegyzet.
S azokból láthatjuk, mennyi része van az asszonynak a munkában. Éppen úgy ért a
muzsikához, mint az ura, de türelme sokkal nagyobb. Láthatjuk, milyen zseniális
tud lenni egy asszony a szerelemben. Ilyesmire csak a leghathatósabb
ösztönzőerő késztetheti az asszonyt. S ki tudja, mennyi része van benne. Néhol
az áll: „Ezért a részért a szent felelős...” s más efféle. De ez mellékes,
Harro. Bocsáss meg, hogy megint erről beszélek. A herceg olajat öntött a tűzre.


- Csak beszélj, Hänschen, olyan jól esik; te még tudsz örülni. Nekem
mindenem összeomlott, csak szomorú homokszemeket szorongatok s azokat
morzsolgatom.


- Nagy gondod van, Harro, - suttogja Hans.


- Ez már nem is gond, inkább bizonyosság.


- Ó, Harro. Nem...


Harro
fogát csikorgatja. - Küzdök vele, legyűröm s megint föltámad. Mindig velem van,
legmélyebb álmomba is elkísér. Minden erőmre szükség van, hogy Rosmarie előtt
eltitkoljam, amit érzek. Nézd, ott a fényt, ott ül most az apósom a lánya
mellett, kezét kezében tartja s mesél neki mindenféle kedves semmiséget. S
örülnek egymásnak. S a herceg közben egyre töri a fejét, hogy mi újabb örömet
okozhatna neki. Majd meglátod, hogy fog sürgetni téged is. Olyan békésen,
szépen megy a dolog, mi is ott ülhetnénk és hallgathatnánk, de én nem bírom.
Nem, én nem tudom, ilyen szépen, őszialkonyszerűen, nyugodtan, megadással... Az
erdőbe kell rohannom, hogy kitomboljam magam, különben nem tudom egész nap a
kedvesen aggódó férjet játszani. Hiszen ki tudhatja azt, hogy én mit vesztek!
Bár megvolna még a Romváram, hogy eltemetkezhetném benne. Az egész házam csak
gúny lesz. Azt mondják, élvezzem a mát, ne törődjem a holnappal. Ha tudnám! A
legszebb napjaim lehetnének... vannak is óráim, mikor az hiszem, hogy az élet
minden édessége belészorult s csodakehelyben nyujtja most felém. De csak üssön
egy óra vagy lássam, hogy mégsem tudja egészen eltitkolni a szenvedést s
valamennyi fúria elszabadul. Hans, nem élem túl, meglásd. Nem egyszerre halok
meg, ahogy szeretném, hanem lassanként, ahogy az Isten akarja. Előbb a
művészetem, azután a többi. Végre majd csak a braunecki nyugdíjas marad, ahogy
a néném mondja.


- Harro, ott a gyermeked, ott a...


A herceg
jön ki.


- Elköszöntem. - Kikísérik a kocsijához, melyet maga hajt. - Azt hiszem, Rosmarie
most szeretné üdvözölni a vendégét.


- Bemegyünk, apám.


Harro
megáll az udvaron. - Nézz meg, elég nyugodtunk látszom-e?


- A szemedet kivéve, Harro.


- Hallod, menj te előre! Mondd, hogy nekem még dolgom van.


A
zeneszobában, a nagy kép alatt fekszik az úrnő s feléje nyujtja kezét. Olyan
bájos és szép, hogy Hans Friedrich egy percre egészen megfeledkezik a nagy
árnyékról, mely fölötte lebeg. Aranyos feje, mint királynőkhöz illik a legszebb
piros párnán pihen, zöldeskék selyemruha van rajta, s haja csak két vastag ágba
fonva. Nyakán gyémántokkal körülvett smaragd.


Hans
Friedrich mindazt egy perc alatt öntudatlanul látja meg, s gondosan elteszi
lelke kincsesládájába.


- Úgy vártam már, - köszönti Rosmarie.


- Harro bocsánatot kér, - dadogja a művész, - még valami dolga van.


A néni
összehúzza szemöldökét és kimegy.


- Az uram miatt
örülök, hogy itt van, Hans Friedrich
úr, - kezdi Rosmarie. - Nagyon rossz napjai vannak, nem tud dolgozni és nagyon
boldogtalan. - Úgy néz rá, mintha ott állott volna mellettük a verandán.


A művész
szíve elszorul, úgy sajnálja ezt az emberpárt és semmiféle kedves hazugság sem
jut eszébe.


- Örülök a muzsikájának, olyan csönd van nálunk.


- Ha örömet szerzek vele fenségednek és Harronak!


- Remélem, már ma este hallom, de előbb meg kell próbálnunk, hogy
elbírom-e. Csak nagyon egyszerű, szelíd dolgokat játsszék nekem.
Kierőszakoltam, hogy itt fekhessem s nem odaát, ahogy akarták. - Mosolyog. -
Tudja, nagyon makacs vagyok s teljesíteni kell az akaratomat! Ó, olyan sok
mindent szeretnék önnel megbeszélni, Hans Friedrich úr! És kérésem is van...


- Amit megtehetek... milyen hálás vagyok, ha valamit tehetek... alig
merem mondani.


- Volt már Olaszországban, Friedrich úr?


Meglepve
néz rá: - Nem, fenség, arra még sohasem telt, de nem mondtam le a reményről.


- Ó, hogy örülök ennek! El kell mennie Olaszországba, Rómába s ott kell a
telet töltenie az urammal. Szabad lehet a télen?


- Hogyne - de...


- Ó, de-ket ne mondjon. Makacs vagyok és olyan szépen kieszeltem. A Monte
Pinción laknak majd, onnan végiglátni egész Rómán s kis kertes lakást válasszanak,
szökőkúttal. A zongoráját magával viszi.


- Nincsen, - mondja Hans zavartan.


- Akkor hát ezt, - és a drága Bechsteinre mutat. - Itt úgyis némán áll.
De ez kettőnk titka. Szót se róla az uramnak! De úgy-e, nem csinál más tervet a
télre? - kezét nyujtja. - Amíg hírt hall rólunk... ó, és én úgy kérem rá... szeretnék efelől nyugodt lenni. És
úgy-e, - a kék emberkére mutat.


Harro
lépteit hallja, hamar megcsókolja hát a finom kezet s az oratóriumról kezd
beszélni. Harro eligazgatja felesége párnáját, ruháját, úgy babrál rajta, mint
egy műremeken.


- Mit fogunk hallani, Friedrich úr? Schumann-Adagiot?


- Hans, kérlek... légy óvatos...


Hans
kinyitja a zongorát, beszélni úgysem tudna. Igazán azt hiszi Harro, hogy
megcsalhatja ezzel a tettetett nyugalommal... hol lesz a Szépséges, a Királynő,
mikor ők Rómába mennek?


A
legszelídebb bölcsődalt játssza, ami csak eszébe jut. Rosmarie szeme feléje
ragyog.


- Hála Istennek, tudom hallgatni, nem fáj, nem kell olyan óvatosnak
lennie...


- Talán egy dallamot a műből? A Gerthard-énekhez készült: Menj szívem és
békét keress. A dal át van alakítva szopránszólónak.


- Friedrich úr, a Krisztus kertjéről való dalt! - kiáltja Rosmarie.


Harro
azt mondja: - Rózsa, már nagyon piros vagy, az ajkad is egyre pirosabb, beteggé
örülöd magad. Mára elég, Hans, jöjj ide!


Hans
föláll, de a fiatal királynő szeme könnyes lesz.


- Kegyetlen vagy, Harro...


Azután
elhallgat s eltakarja arcát. Harro nagyon elsápad, ajkát harapdálja. A művész
barátjára néz, azután halkan kimegy.


Harro
Rosmarie mellé térdel és fejét párnájára teszi.


Rosmarie
lebocsátja kezét s könyörögve mondja: - Harro, nem akartam mondani... Ó,
Istenem, mit tettem!... most megbántottalak!... Ó, most már késő...


- Miért mondod ezt, Rózsa! Összetörtél valamit, ami többé sohasem lesz
egész. Valamit, amibe kapaszkodtam... de igazad van, nem lett volna szabad
durva kézzel megzavarni az örömödet... Istenem, minden szavammal igazat adok
neked. Kegyetlenség tőlem... Miért nem tudom eltitkolni a szenvedésemet...
Istenem, hogy ver a szíved... és a szemed! Behívom Ulrikét.


Rosmarie
nem engedi. - Harro, ne, könyörgöm... ne hagyj megint egyedül - hadd beszéljek
veled... Ne hagyj el, Harro... meg kell hallgatnod... Istenem, mit tettem...
miért is kértem a dalt! Most megbántottalak miatta.


Eltakarja
arcát és zokogni kezd.


Harro
szemében föllángol a démon. Magához ragadja, elborítja csókjaival,
szenvedélyében mindent elfelejt. Úgy magához szorítja, csaknem megöli, akit pedig
minden durva érintéstől óvnak. Már nem sír, hagyja, hogy tegyen vele, amit
akar. Tán nem is szenved, tán a vad ár, mely áttombol rajta, mindent elborít.
Harro egyre vadabb, őrjöngve beszél...


- Rózsa,
nem bírom tovább... a magam ura akarok lenni megint... Szabadulni akarok attól,
ami fojtogat... A szemektől, melyek rámbámulnak, új énemtől... Vissza akarok
menni, hogy azt tehessem, amit akarok. Nem akarok egész életemben a sötét,
hideg völgyben járni. Veled akarok meghalni. Hagyd az égi mezőidet. Jöjj velem!
Ha Isten nem akar fényéből juttatni nekünk, sötétségében biztosan kapunk
helyet... Ne szenvedj többet... ne kínlódj sokáig... Itt, a karomban, nem is
érzed. És én utánad megyek. A lelkünket nem tépheti széjjel... Te, te Lelkem!
Melyik üdvösségben akarsz elrejtőzni, hogy ne halljad, hogyan kiáltok utánad?


Karjában tartja, egész teste térdén fekszik - - - mintha
meghalt volna. De nem, most fölnyitja szemét, ránéz. A démon elhagyja Harrot...
hideg rémület árasztja el lelkét... igen, de hát visszafordulhat-e még? Most
rettentő fájdalmakat hozott reá. A foga verődik össze a rémülettől. Azután
párnájára fekteti. - Hozok segítséget.


- Nem, - mondja Rosmarie hangosan, tisztán, - ittmaradsz nálam, Harro. Ne
törődj most a szívemmel... a te szíved sokkal betegebb... Harro, hová akarsz
menekülni Isten elől? Miért harcolsz önmagad ellen? Miért nem bízod rá magad?
Nem hajolt-e le már egyszer hozzád? „Legyen meg a te akaratod” Harro! Én nem
azt tettem-e?


- Te, te, - nyögi Harro tompán.


- Azt hiszed nem volt keserves az út, melyet egyedül jártam be? Jöjj ide
hozzám, Harro.


- Hogy nyúlhassak hozzád az után, amit tettem?


- Jöjj ide, - könyörög Rosmarie.


Engedelmeskedik
s Rózsa magához vonja. - Szegény Harrom. - Megsimogatja a haját. - Azt hiszed,
nem éreztem szerelmed hullámait! Nem okoztál fájdalmat. Azt hiszed, nem tudtam
úgyis, mi ég benned. Miért futottál el tőlem az erdőbe és nem tudtad, hol is
voltál és mindig hazudtál, ha kérdeztelek. És egyre Isten elől menekültél,
pedig már nem szabadulhatsz tőle úgysem, magad
vetetted ki az aranyos szalagot s most már az övé vagy... Miért nem maradsz
nyugodtan, hogy jósága elárasszon? Hiszen nincs is már választásod. Foglya
vagy, Harro!


- Lélek, - nyög
Harro, - ne hagyj magamra. A démonok... Soha többé nem mondhatod, hogy nem
okoztam neked fájdalmat... soha többé, ez is odavan. Magam törtem össze, az
aranypoharat... Most koldus vagyok. Miért kell ebbe a mélységbe is
belezuhannom? Nem voltam már úgyis eléggé összezúzva? Tudom, nem kellene ezt
mondanom, megint föl kellene vennem előtted az álarcot.


- Nem, Harro.
Most csak engedd, hogy szeresselek. Ó, szegény, szegény, fáradt Harrom. Úttalan
úton járt és a vad tüskék véresre tépték. S amitől legjobban félt, az szakadt
reá. És szenvedése is annyival nagyobb, keservesebb, amennyivel lelke nagyobb
az enyémnél. Az enyém csak kis gyertya, a tiéd hatalmas láng. Azért is
harcolnak olyan nagyon a lelkedért, Harro. S talán, ha mindig boldogok
maradunk, egészen keményre kalapáltad volna a lelkedet. Nem irántam, nem, nem
irántam. S mit tehetünk mi, szegény gyermekek, égi atyánk akarata ellen?
Tűrnünk kell. S te azt hiszed, semmiféle üdvösség sem tudna elrejteni előled!


Harro összerezzen. Rosmarie
magához öleli, ahogy csak tudja.


- Édes, nekem
sem kell az üdvösség nélküled... Már gyermeki menyországomba sem akartam
nélküled jutni. De útban vagyok... ne rejtőzzünk el többé egymás elől, viseljük
együtt a szenvedést, csak azért nem merek veled beszélni, mert tudom, milyen
sebes a lelked. De magad kezdted s most már jól van. Útban vagyok, mert Isten
hívott. A vándormadár elköltözik. Muszáj. És Istenhez megyek. Ez elég nekem.
Atyámat fogom látni, akinek szeretetét érzem mindig.


Az öreg hölgyet behozta nyugtalan
anyai szíve.


- Gyerekek,
aggódom. Szívem, hogy fekszel itt!... úgy odadobva. Harro, miért rejted el az
arcodat?


- Kedves anyám, -
mondja Rózsa, - Harro most az ágyamba visz és mellettem marad. Nem maradhatok
egyedül, mellettem kell maradnia... Makacs vagyok megint, Uli... Jöjj, Harro,
azelőtt is vittél. Nehéz vagyok?


- Fájni fog,
gyermekem, ha egyedül visz, behívom Märtet.


- Nagyon jó
nekem, ha Harro visz, - és csodálatos mosollyal tárja ki karját feléje.


Harro fölemeli, Rosmarie vállára
fekteti fejét. Így viszi át. Odaát, mielőtt átengedi anyjának, föléje hajlik s
azt súgja:


-
Te, te, ez volt a legszebb, amit tettél! - -


 










A LEGSZEBB KÉP.


Hans Friedrich a kertben áll, egy
mályvatő előtt, mely rakva van sötétpiros virággal. Csupa mályva szegélyezi az
utat, hegyes árnyékuk az aranyszínű homokra vetődik. A virágok zöldes-fehérek,
rózsaszínűek és égőpirosak.


Harro barátja vállára teszi kezét:
- Parasztvirágok ezek, Hans, de Rózsa meg én nagyon szeretjük őket.


- Királyian
büszkék - feleli Hans. - Olyan pompázva állanak sorfalat, mint heroldok, akik a
királynőt várják.


- Hasztalan
várnak, Hans. A királyné nem jön ki többé közéjük.


A művész barátjára néz s örömmel
kiáltja: - Ó, Harro, a szemed megint a régi! Jobban vagy.


- Egy időre
kitomboltam magam, de vigyázni kell, nehogy megint elszabaduljanak a pokolbeli
kutyák, nem nagyon lehet megbízni bennük. Jöjj hát őfenségéhez - lásd, én is
udvarias vagyok, ha te az vagy. Valami nyomja a szívét. Hadd mondja el neked s
meg ne mukkanj, ha tetőtől-talpig bearanyozva látsz. Mosolyognod kell, mintha
elhinnéd s bizonyítsd csak, hogy a kép nagyon hű. Különben nem nyugszik meg.
Különben tegnap ostoba voltam, láthattam volna, mennyire vágyik Rózsa a dal
után. Ragyogott s hálásak lehetünk, ha örömet tudunk neki szerezni. És csak
kétszínűsködés, ha úgy teszünk, mintha tilalmakkal megóvhatnánk a szenvedéstől,
mikor pedig tudjuk, hogy hasztalan.


Hans Friedrich bemegy. Most,
reggel már jobban látni, mennyire lefogyott a szép királyné. De szeme csodaszép
s arcán egyre változnak a finom színek.


- Látta, hogy az
uram ma kicsit jobban van? - kérdi.


A művész siet megerősíteni, s mai
braunecki látogatásáról kezd beszélni, de Rosmariet most más érdekli.


- Friedrich úr
tegnap valamit mondtam ön előtt, amit nagyon megbántam. Türelmetlen, ingerült
voltam s Harro szükséges és szeretetteljes figyelmeztetését csúf megbántással
viszonoztam.


- Fenség, Harrot
csak a nagy aggódás vezette. Nem az örömét akarta megzavarni s az ember sohasem
tudhatja, hogy a zene, mint az enyém is, mely sohasem tud egészen primitív lenni,
hogy hat a gyöngéd idegekre - feleli Hans utasításához híven.


- Igaza van,
persze, Harro mindig olyan türelmes és jó hozzám s csak érettem aggódik, azért
volt olyan csunya tőlem. Nem is értem magam. Harro maga a jóság, gyöngéd
figyelem irántam s ha most nagy bánata van, az is csak miattam van. És akkor ok
nélkül bántom. Ilyen a hálám. Szégyenlem magam, keserűen szégyenlem magam. Úgy
elkényeztettek a szeretetükkel. Legelőször a férjem, azután apám és a többiek.


- Ne bánkódjék,
grófné, azt hiszem, Harro már kiheverte.


- Igazán azt
hiszi? De talán most majd mindig, ha valamire figyelmeztetnie kell, attól fog
félni, hogy fölcsattanok!


Hans nem tudja szerepét tovább
játszani. A királyné porig alázkodik előtte... Nagyon piros lesz és azt mondja:
- Harronak éreznie kellett volna, hogy ön különösen vágyik a dalra.


De rosszul jár!


- Persze, hogy
érezte és éppen azért félt, hogy megárt nekem. Mennél többször nézek a tükörbe,
annál csunyább vagyok.


Harro hirtelen ott terem a nyitott
ajtóban: - Ki a csunya?


- Én, Harro.
Pedig rámférne, hogy szebb legyek. Hiszen azt akarom, hogy lefessél. Elég
rossz, ha az emberek betegek és mindenkinek gondja és bánata van velük s még
hozzá ingerlékenyek is.


- Bizony - mondja
Harro komolyan -, vannak nagyon gonosz tüskerózsák.


Rosmarie arcán könnyek peregnek.
Elég szomorú, hogy vannak, s a régiekhez mindig új tüskét növesztenek. Magukat
tépik össze velük legjobban.


Harro arca is megvonaglik s
Hanshoz fordul, akit úgy megdöbbent a szép királyné sírása, hogy maga is
csaknem sírvafakad.


- Hänschen eleget
tett már megbántott önérzetemnek? Egészen sápadt vagy hitvesi háborúnktól.


Hans Friedrich bólint: - Igen,
Harro, csak az a rendkívüli, hogy itt mindenik magát halmozza el
szemrehányással. S Harro, te vagy hátrányban, annyi rosszat nem mondtál
magadról, mint Királyné asszonyom magáról. Csak azért tudtam végighallgatni,
mert előkészítettél.


- Mit, árulás? ki
veled, áruló!


Harro is kimegy barátjával s
halkan mondja: - Megrendített, Hänschen, úgy-e, de neked is ki kellett venni a
részedet. - Kitárja hosszú karját. - Ó, ez az édesség, ez az édesség, mely
egyetlen türelmetlen szóért így bánkódik! Az egyetlen volt, Hans, az egész
hosszú, nehéz idő alatt Gondold csak el, mennyivel nehezebb az én mérlegtálam!
S Hans, lehet, hogy a herceg ott tart ebédre, de ne feledd, hogy ma este el
kell játszanod nekünk a legszebb dalt! Ne jöjj nagyon későn!


Harro ott áll a nyitott ajtónak
támaszkodva. Ó, hogy fáj Rózsának, mikor ilyen tétlenül látja a kedves kezeket.
Haja is napról-napra fehérebb. Nem tudja egész nap így nézni. Ha pedig elküldi
magától, akkor megint az erdőbe megy kóborolni s keresni valamit, amit ott
úgysem találhat meg. Ha nem dolgozik, estére megint csak olyan beteg lesz, mint
tegnap volt... S Rózsa magában számolgatja, mióta is nem dolgozik az ura.
Tulajdonképpen már a májusi este óta!


Ökölbe szorítja finom kezét: -
Olyan makacsnak kell lennem, mint még soha!


- Harro -
szólítja meg, - szeretnék átmenni a műterembe. Segítesz vagy csöngessek Märtért?


Harro megfordul. - Sokkal jobb
neked a terrasz, mint a poros műterem.


- Nem poros, Harro.
Nagyon szépen ki van takarítva.


Künn Heinz fut át a kerten.


- Fölhozzam
neked?


- Nem, Harro,
köszönöm, most nem.


Harro összeszorítja fogát. - Végre
is nem mondhatok mindig nemet neked, majd behívom Märtet.


A műteremben minden nagyon szépen
elő van készítve, az állványon óriási tiszta, vászon, mellette mindenféle
formájú vakráma. A nagy festékesláda kinyitva, a rothenburgi korsóban ott
vannak a tisztára mosott ecsetek. Az üvegfal félrehúzva, hogy a nap aranyfoltokat
rajzol a padlóra.


Harro csodálkozva néz körül. - Ki
csinálta?


- Valószínűleg Märt.


- Úgy, Märt.


Harro Rosmarie felé fordul, aki
egy közönséges széken ül, az emelvényen, honnan jól láthatja, ha az ura
dolgozik.


Rosmarie könyörög:


- Harro, menj a
nagy vászonhoz, ott a kréta, csak egyetlen vonást csinálj legalább, hosszában
és keresztben! Megteheted a kedvemért.


- Rózsa, nem
gondolod, hogy nincs hangulatom játszani?


- Jól van. Akkor hát ne játszunk,
hanem legyünk komolyak és szomorúak. Tudod, milyenek a panaszkodó fák?


Harro csodálkozva néz rá. - Igen,
tudom... S fölöttünk gémek, mint nehéz, vágytól terhes gondolatok. De nincs
előtere. Előtérnek sötét vízfelület kellene, melynek partját lehullott levelek
borítják, sötétzöld levelek s köztük a víz, mint a mélységből fölnéző szemek...


Rosmarie szíve vadul ver. Ha most
a kréta után nyúlna! Nem reszket a keze?... Nem, megint leereszti.


- S elől keskeny földcsík, azon nyílnak a turbánliliomok, sárgán,
titokzatosan, mint a fájdalomerdőben
termett lelkek, - folytatja Rosmarie.


Harro leül s behunyja szemét. -
Igen, így... semmi több színt... csak a fák és levelek sötét zöldje és a
komoran barna törzsek.


Hirtelen föltekint s elfogja
felesége végtelenül szomorú, fájdalmas pillantását.


- Rózsa, mi
bajod? Nem, nem akarom, hogy így nézz. Valamit akarsz... Mit is akarsz...
valamit rajzoljak neked s ma mindenre nemet mondok, amit kérsz!


Fölkapja a krétát. Rózsa
megkönnyebbülten sóhajt föl. Harro az állványa előtt áll, a kréta repül. Előbb
mintha fákat rajzolna, azután vonuló gémcsapatot, azután eltöri, javítja s a
legkülönösebb dolgokat rajzolja.


A feleségéről egészen
megfeledkezett. Nem is fordul feléje. Miféle különös alakzatok azok... Egy
ember körvonalai... egy asszonyé, most megint eltörli, csak a furcsa alakzatok
maradnak. Vékony és vastag fonalak kötik össze őket... mindig újra javítgat és
töröl rajta. Most olyan, mint egy kettévágott emberi test... Most megérti...
Ilyen lehet az ember a bőr szép, barátságos takarója alatt. S az a szabálytalan
valami, a fonalak között, az a szív. Az ő szíve, ahogy most nyugtalanul,
nehezen, betegen ver a mellében. S az ura még mindig javítgat rajta. Elfogja a
félelem. Harro beteg, nagyon beteg! Tegnapi vadsága nem a fájdalom hirtelen
kitörése volt s a gondolatok sem akkor születtek benne, régóta keringhetnek
sötéten, vadul, agyában. S künn kacag a gyermek, ragyog az aranyos reggeli
napfény, pillangók szállanak. S Harro ott áll és egyre javítgat a vonalakon.
Már ötödször rajzolja a szabálytalan zacskót fonálzűrzavarával.


- Ha most elmehetnék,
ha nem volnék ideláncolva! Hogy ne venné észre, milyen borzalmas ez nekem. Itt
kell feküdnöm és néznem, ó, szegény Harrom! S azt sem tudom, megzavarjam-e... s hogy azt hazudjam-e, nem tudom, mit rajzolt.


-
Harro. - - Harro megfordul, az arca zöldesszürke. Úgy néz rá, mintha nem tudná,
hogy került ide.


- Igen, igen, te
vagy, Rózsa! - Úgy áll, hogy rajzát eltakarja... - Akarsz a napra menni... még
nem vagyok készen.


- De igen, készen
vagy, Harro... a rajzolás még betegebbé tesz... Jöjj ki velem...


- Nem vagyok
beteg! - Harro hirtelen megfordul és letörli, amit rajzolt. Nem győzi eleget
dörzsölni, míg el nem tűnik a vászonról az utolsó krétavonás nyoma is. Azután
egy székbe hanyatlik.


- Ékítmények, -
dadogja, - de semmit sem érnek.


- Nem, Harro, beteg szívek voltak és azok sem sokat érnek már.


Harro
fölpattan: - Milyen gondolat...


- Csak arra jók, hogy nagyon aggódjanak érted.


Harro
kezébe temeti arcát.


- Sokszor
rajzoltad már ezt?...


- Az utóbbi
időben csak ezt. Pedig sokszor kezdtem valamit. De mindig ugyanaz lesz belőle.
Megőrjít a gondolat, hogy talán segíthettek volna rajtad, ha másként
csinálják... Magam is azt hiszem, hogy beteg vagyok, Rózsa. A panaszkodó fáidat
kezdtem festeni. Mintha valami démon volna bennem, a gondolataim egyre körben
forognak.


- Ha
kényszeríteni tudnád magad egy kép festésére, ami egészen elfoglaljon,
betöltsön, magával ragadjon. Tudom, mit éreznél, alig várnád a percet, hogy
folytathasd. Hétszer ejtene kétségbe egy nap s hétszer tenne boldoggá. Harro,
édes! Hallod, amit mondok?


- Igen... de már
csak egy képet tudok festeni, az utolsót. Mindig magam előtt látom, sohasem
hagy el s azért csinálom ezeket a rajzokat, hogy attól meneküljek.


- Egy kép él a
szívedben? Mi az? Mondd el nekem.


- Boldogtalan
leszel, Rózsa, ha meglátod... s ha megfestem, megszakad belé a szívem...


Mindig látom, mindig! Előlem
semmit sem titkolhatsz el! Akármilyen büszke, kedves vagy barátságos arcot
csinálsz is. Látom, hogy szenvedsz, látom a fájdalom finom vonalát. Látom,
mikor annyira szenvedsz, hogy el kell rejtened a kezedet. Nem mindig vagy
szomorú, ha szenvedsz is, néha még nevetsz is, pillanatra elkábítasz vele, de
aztán megint látom. S látom, hogy lesz egyre rosszabb s milyen lehet, mikor
egyedül vagy Ulrikével! Hát ilyen vagy te?


Színes vázlatot
vesz elő, mely ijesztő művészettel van megfestve. Rosmarie, mint a vihar
éjszakáján, halálsápadtan, vad, fájdalmas szemmel, görcsösen ökölbeszorított
kézzel s szája körül a tehetetlen kín redőjével.


Harro eldobja a vázlatot. - Ilyen
vagyok, így bánok veled s még meg is mutatom!... Miért nem hívod anyádat, hogy
távolítsa el ezt az embert? Hogy nyugtod legyen tőle!... Most megint úgy ver a
szíved s a szemed olyan sötét!


- Vedd az
ecsetedet, Harro, - mondja Rózsa nagyon nehezen, - s fesd
amit látsz. Talán jobban leszel, ha megfestheted... Fess, Harro...


Harro fölkapja az ecsetet s
festeni kezd. A párnára hanyatlott sápadt fejet, a fájdalomban is néma szájat.


Hirtelen kihull kezéből az ecset -
mi ez? Rosmarie hirtelen tágra nyitja szemét, pupillája megnő. Feléje néz és
mégsem reá. Csodálatosan mosolyog, ahogy még sohasem látta mosolyogni.
Idegenül, kedvesen, méltóságteljesen. Arcáról eltűnik a szenvedés minden nyoma,
még az ajka is kipirul, belülről virul ki, mint egy félig nyilt rózsa. Még a
haja is aranyosabb, vagy talán napsugár ragyog rá valahonnan. Egyik keze mintha
félénken nyúlna valami után.


Harro megkövülten áll... Ez tán a
vég... Már elérkezett... Nem tudja. Rosmarie valamit suttog, hogy mit, azt nem
érti. Homloka fehér, mint a márvány és olyan királyi, hogy Harro úgy érzi: ma
látja először a finom vonalakat. Azután becsukódik a szeme, feje szelíd
nyugalommal hanyatlik hátra, ajkáról eltűnik a pirosság, kicsit oldalt fordul,
amit különben sohasem tud tenni s most elalszik. Mint egy fáradt gyermek.


Harro, leteszi a palettáját és
halkan átsiet.


- Uli, nem tudom,
a Rózsa, vagy meghal vagy meggyógyul. Jöjj, nézd meg.
Alszik.


Óvatosan mennek át. A Rózsa
csakugyan alszik, de olyan sápadt és fáradt, hogy Ulrike azt súgja: - Harro,
hol lássak itt gyógyulást?


Leül a gyermeke mellé. Harro vár,
Ulrike néni megtiltotta neki, hogy a Rózsára nézzen, mert attól mindig
összerezzen álmában.


Rosmarie, hosszú, üdítő álom után
fölébred. Azután evett s közben csaknem este lett. Uli néni átmegy, hogy a kis
Heinz után nézzen.


Harro odajön Rózsához, letérdel
melléje, szemük egymásba mélyed. - Rosmarie, - kérdi, - honnan kaptad hirtelen
a glóriát?


Rózsa kicsit elpirul.


- Ha megigéred,
hogy erről is csinálsz vázlatot, akkor megmondom, különben nem. Nem akarom,
hogy megint szidd a szemedet, nem tehet róla, hogy mindig a szenvedés felé fordítod. Lásd meg vele a
másikat is!


- A vázlatot megkapod holnap reggel, mire fölébredsz. Ahogy virrad,
nekifogok.


- Ó, te édes! Hát hallgasd csak. Nem először történik, hogy ezt álmodom.
Mindig, ha már éppen annyira jutottam, hogy... hát... de akkor... akkor
vigasztalást kapok. Ő jön, a Gizella. Ő...
Azonnal megszünik minden fájdalmam, egészen megkönnyebbülök.


- Úgy megenyhít?


- Megenyhít... Ó, többet is tesz -


- Rózsa, te minden titkomat tudod, mondd meg, tudnom kell, ez is egyik
sebem, mely nem akar begyógyulni... Azon a napon. A teremben, Rózsa! - Harro
nehezen lélegzik. - Rózsa, nem altattak el... nem bírom, beszélj
te...


- Még mindig
arra gondolsz? Nem tehették, Harro s mégis sejtették, hogy elveszítem az
eszméletemet... S bizonyára igazuk is volt, mert mintha minden tőlem messze
történt volna. S nagyon sok köd
takart, de hogy te egyedül hagytál, mégis fájt. S egyszercsak szétszakadt a köd. Valami történt velem, hiszen
elmult s csak azért beszélek róla, nehogy ezután is ezen töprengj és kínozzon a
gondolat.


- Mondj el mindent, Rózsa. Ne kimélj!


- Nem is kiméllek. Valami történt velem, valami lehetetlen dolog. És le
is kötöztek s azt gondoltam, ez a kereszt, ilyen volt!... Meztelenül, elhagyatva,
az idegen emberek között. Egyszercsak valaki fátyolt borított rám s betakart...
S akkor megláttam Őt. Csak az arcát láttam, kék lángszemét... Azt mondta: Nem,
a kereszt más volt. Én tudom, mi volt. Elhagyatott vagy? - kérdezte. - Isten
elhagyott? - Ránéztem, ó, olyan szükségem volt rá. Fátyla eltakart, de mégsem
volt olyan messze tőlem, ami történt. Azt is hallottam, amit az urak beszéltek
s hogy csodálkoznak. A fátyolról mitsem tudtak. S még sok mindent láttam, ami
nem is volt a teremben. Téged láttalak Märt ágyán feküdni, melletted vizeskorsó
állott. Mintha börtönben lettél volna. Nagyon megijedtem és azt mondtam neki:
Menj oda fátyladdal... Akkor valami furcsát mondott. Azt mondta: Menj magad! -
Hiszen ide vagyok kötözve. - Lásd, tudsz, ha akarsz! - De nagyon nehéz volt s
egy percre azt hittem,
hogy megszöktem tőlük. - De te bizonyára nem is érezted!... azután
ólomnehéz lett a fátyol s valami sötétség borult rám s mikor újra fölnyitottam
a szememet, fehér kötelékbe csavartak s nagyon rosszul éreztem magam. Azután levittek.
S azután nincs mit mondani...


Harro szótlanul hallgatta végig,
tekintete ajkán csüngött. - Úgy, ez elmúlt. Ez is elmúlt. Megint bemegyek a
dísztermembe. Lesz annyi bátorságom, mint Märtnek. A tanár úr hipnózisa volt.
Ilyen volt hát.


A Rózsa folytatja: - Egy
történetet akartam ma neked elmesélni... De nem akartad. Meghallgatod holnap?


- Nem szabad
többet beszélned... édes...


- Ó, nagyon rövid
a történet... Úgy forgatom, hogy egészen kicsiny legyen... Csak a virágait
szedem ki... A panaszkodó fák, a gémek, a sötét víz, a mélységből néző szemek,
vedd el előlről a sárga turbénliliomokat. Adj helyet nekünk, neki és nekem.
Fesd le szívedről a keserű kínt. Fesd meg szenvedésedet, lesznek órák, mikor
modelled lehetek. Fesd meg a legszebb képet. Tudod: a szenvedéstalajból
égirózsa fakad, ha Isten lehellete érinti...


Harro föl, alá járkál a
műteremben, a lélek kergeti, űzi... Rosmarie nézi. - Hála Istennek...
Meggyógyul. Isten áldja meg a szemét.


 










AZ ÍTÉLET.


Hans Friedrich nem jött vissza
Brauneckből. A kocsi elvitte a csomagját... utazni megy, pár nap mulva jön
vissza... Rosmarie és Harro mindennap eltűnnek a műteremben s bezárják az
ajtót; Ulrike néni halálos aggodalmakat áll ki, hogy az a türelmetlen Harro
gondozza-e s nem fárasztja-e túlságosan ki a gyermeket. De este, mikor Harro
áthozza és átadja Ulrike néninek, semmi sem látszik meg rajta. S mintha Harro
kicsit megnyugodnék s a munka jót tenne neki.


Az öreg úgy látja: - Rózsa, a
rossz urad megint emberségesebb...


- Sohasem volt
rossz - védi Rózsa -, s hogy bánata van, azt nem tagadhatod. - De azután mégis
bevallja: - A legközelebbi napoktól nagyon félek. Ma megkapta a választ, hogy a
két híres orvos, egyik Berlinből, másik Königsbergből, eljön, hogy
megvizsgáljanak. Magam kértem, hogy hagyja abba a festést, mindent elrontott,
olyan izgatott volt... Uli, néni, csak szerencsésen túl volnánk rajta...


- Nem tudom,
gyermek, mi rosszat tehetnének veled.


- Nem is az.
Tegyenek. Az olyan kicsiség ahoz, amit Harronak kell majd megint szenvedni. Már
olyan szépen benne volt a munkában: A háttér, a fák, mindezt fölvázolta már,
olyan nagyszerűen indul. Mindent elfeledtem, míg néztem. S most ennek közbe
kell jönni.


- Gyerek, csak nem
gondolod, hogy ölbetett kézzel nézzük a szenvedésedet.


- Uli, légy
Harro mellett, ha itt lesznek az urak... Kérlek.


- Gyerek, csak
nem hagylak egyedül az idegenekkel.


- Ó, ezek
orvosok, akik egyik betegtől a másikhoz mennek s holnapra már elfeledtek. Liza
segíthet, ha kell.


- Gyerek,
remélem, hogy Harro uralkodik magán, majd kicsit helyrerázom előbb. Rózsa,
sohasem volt nagyon könnyen kezelhető urad... de most.


- Uli -
panaszkodik -, keseríteni akarsz?


- Nem, gyermekem,
de most jut eszembe, hogy mérhetetlenül szelíd uradtól megbízásom van. Nem
értek a diplomáciához. Ki kell derítenem, hogy miért akarsz Brauneckbe menni...
s miért ígérted meg apádnak...


Rózsa elpirul. - Uli, nem szívesen
mondom meg... apa örülni fog neki. Az otthonom. Míg mama otthon volt, alig
ülhettem ott asztalhoz, úgy fölizgatta. Uli, a régi otthonom.


- Harro azt
mondja, hogy az aranyház az otthonod... S hogy mi hiányzik itt neked?


- Semmi sem
hiányzik... semmi... Csak itt túlságosan szép és tökéletes... és minden olyan
kedves... hát nem érted, Uli... Ha Brauneckbe megyek, mindnyájan velem
jöttök... Te és Harro és Heinz és a Babette, még Märt is.


- A Märt? Mi
dolga annak Brauneckben? Azt hittem, éppen elég lakájotok van ott.


- Märt nem lakáj. Hiszen segítenie kell Harronak, mikor engem visz. S Harronak mindenben szüksége van rá.


- Gyermek, még
mindig nem vallottad be s hogy mit mondok Harronak, nem tudom.


- Uli néni, édes
öreg vigasztaló anyácskám, segíts át öreg Brauneckbe. S Harronak mondd azt:
akartam. Ez is ok. S hogy milyen makacs vagyok, azt mind tudjátok.


- Hát bennem sem
bízol meg, gyermekem.


A grófnő hosszú, fekete alakja
föláll, egy pillanatra az ablakhoz megy, azután visszaül az ágy mellé s
Rosmarie mindkét kezét kezébe veszi.


- Uli - könyörög
Rosmarie -, olyan szükségem van rád s minden töprengésem sem használ, ha te nem
segítesz. Belátod, hogy segítenem kell Harron. Muszáj. - Ulrike bólint. - Hogy
ne szakadjon rá a legfájdalmasabb. És Uli, ne nézz úgy rám, mintha aranyozott
porcellán volnék. Magamra is éppen eleget gondolok. S beláthatod, hogy az élet
itt, az aranyházban csodálatosan szép és könnyű és ünnepélyes. De meghalni
Brauneckben könnyebb. Gondolj csak az öreg falakra, a galériákra, melyben a
sóhajtozó szelek járnak. Hányan haltak meg már ott, a falakon csupa régi
sóhajtás. Nem is tudnék jobb helyet a meghaláshoz. A sok kép, festett szemük
mind azt mondja: mi is megtanultuk. A lépcső azoknak lépteitől visszhangzik,
akik egykor arra jártak. Tudod, gyermekkoromban nem egyet láttam a régi,
csöndes emberek közül, akiknek nincs árnyékuk és sohasem értettem meg, hogyan
lehet tőlük félni. Mindig nagyon jóindulatúak voltak hozzám. Láthatod, milyen
jól el vagyok ott látva. S a régi szertartáskocsit is jól ismerem, mely
mindig egyforma síneken halad. Mindaz, ami itt szegény Harro szívén taposna,
ott magától megy. Berger kisasszony mindent tud. Ha Harronak ezt a fejezetet
itt kellene átélni, akkor a kedves aranyházat, a szeretett házat... gondold
csak el, Uli, mennyi gond, munka, szeretet, művészet, nélkülözés, fáradság,
áldozat, reménység van beleépítve s most mindezt megutáltassuk vele! Szegény
Harrom, nem, gondoskodom rólam! Gondolj a díszteremre, Uli s hogy azóta be sem
tette a lábát, mióta engem fölvittek oda. Azért tervezte és építette a
fogadócsarnokát, a gyermekkúttal, hogy a koporsóm álljon benne! A braunecki
galériák és lépcsők megszokták már a koporsókat. A kápolnában, a padlóban ott a
kereszt, melyen állanak s az oszlopokon, melyeket esküvőmön virág takart, ott
vannak a kampók a fekete leplek számára. Öreg dajkám mesélte, hogyan feküdt ott
édesanyám, karján kis bátyámmal. Sokszor el kellett mondania, mert hiszen nagyon
irígyeltem bátyámat. Akkor még nem sejtettem, hogy valahol egy édesanya vár rám
s kedves karjába vesz majd, mikor legjobban szükségem van rá. Édes, kedves
Ulim vagy, mert hagyod, hogy szövögessem a terveimet.


- Hagyd az öreg
Ulidat, gyermek és beszélj magadról. Hát ezeket gondolod ki, mikor pihenni
viszünk a szőlőútra?


- Nem, Uli, ezek
nem a szőlőúti gondolataim... ezeket a Rock-madár mellett gondolom el. Harronak
mindezt nem mondjuk el.


- Soha, Rózsa?
Akkor nem ismeri meg nagy, egyetlen szerelmedet sem... Nem szeretném megrabolni
tőle.


- Ó, hiszen
tudja, hogy szeretem... de mennél kevesebbet kínozzuk. S most még nem is
megyünk Brauneckbe. Csak akkor, ha majd úgy érzem, hogy rászorultam öreg
hársfám vigasztalására. S nem is csinálunk semmi ünnepi kivonulást, hanem egy
nap égő honvágyam támad Brauneck után. És Uli - hallod! - azt mondod: teljesíteni
kell az akaratát, úgy elkényeztettük, most már meg kell tenni, amit kíván - s
ismered a makacsságát! Úgysem marad békében. S azután nagyon gyorsan kell menni
az egésznek, Uli. Olyan gyorsan, hogy vissza se fordulhassak az aranyház, Märt
fehér lugasa és a zengő kút után. Reméljük, hogy nagyon rosszul leszek s
magammal leszek elfoglalva. S lassan-lassan mind utánam jöttök. Märt is. Uli. A
galambjait majd rábízza valakire. Uli, segítesz! te vagy az én egyetlen, az
én...


- Csönd, gyermek,
csönd... Segítek neked mindenben.


- S most csak
túl volnánk már a tanárokon. Ha csak valami reményt nyujtanának Harronak, amibe
kapaszkodhassék...


- - - - -


Reggel megérkezik a két úr az
udvari tanácsossal s a sápadt Rosmariet kiszolgáltatják nekik. Szelíd szeme
egészen sötét, alig felel kérdezősködésükre. Harro lelkében minden fúria
föltámad. Fönt áll megint az ablaknál és vár. A végtelenségig, legalább úgy
érzi. Végre kijönnek az urak és bezárkóznak az ebédlőbe.


Harro be akar menni a feleségéhez,
de Ulrike nem engedi, a vizsgálat nagyon megviselte. Végre nyílik az ajtó,
kijönnek az urak s az idősebb, egy nagyon kedves, rokonszenves ember, behívja
Harrot. Rengeteget beszélnek. Őfensége állapota nem felel meg egészen a
várakozásnak, melyet B. tanárnak oka volt remélni. A tanácsos urat óvatosan
megdicsérik s mindenik úr ajánl valamit. Őfensége próbáljon meg járni. Jövőre
talán jó lenne egy kúra Nauheimben. Hosszabb kúra. Bár ebben a percben legjobb,
ha Thorsteinben tartózkodik, a magasság, a tiszta levegő és nyugalom... Harro
tekintete egyik márványarctól a másikhoz vándorol, melyek mit sem árulnak el.
Azután fölállanak az urak, Harro mélyet lélegzik, olyan erősen támaszkodik az
asztalra, hogy a tölgy lap megreccsen. Vad, lángoló szeme parancsolva néz
rájuk:


- Más
mondanivalójuk nincs az uraknak?


- Bármilyen felvilágosításra
készen vagyunk, gróf úr!


- Mit várnak
ettől a nauheimi kúrától s miért csak jövőre? A tél hosszú.


Megint rengeteg szóáradat,
váratlan következményekről, szerencsétlen hegképződményről...


Az udvari-tanácsos úr lassan
föláll és kimegy. Harro utánanéz és elsápad, a szája széléig... Nem is hallja,
amit beszélnek... végre erőt vesz magán.


- A jövő
esztendőről beszélnek, a jövő évi gyógykezelésről...


A königsbergi föláll: - Gróf úr,
csak eshetőségről beszélünk.


Mintha Harro rá akarná magát
vetni... - Úgy, csak eshetőségről. Előbb el kell igazodnom kifejezéseiken...


- Az ilyen baj
mindig kiszámíthatatlan... természetesen a legjobbat reméljük... de azt sem
hallgathatjuk el, elő kell készülnünk reá. Hirtelen változásra, gróf úr.


Harro meghajtja magát.


Azután tülköl az autó s Harro és
az öreg grófnő bekomplimentirozzák az urakat. Az udvari tanácsos úr eltűnt, ott
ül Rosmarie ágya mellett s kezében tartja a remegő kezet.


- Nem, fenség,
semmi rosszat sem határoztunk, semmi, semmi rosszat, minden úgy lesz, ahogy
kívánja, itt vagy Brauneckben s most járok egyet a gróf úrral.


Mikor az autó eltűnt a fák mögött,
Harro az öreg hölgyhöz fordul: - Hát, néném, ahoz képest, hogy a halálos
ítéletemet mondták ki, elég jól viseltem magam.


- Harro -
könyörög az öreg hölgy -, ne mutasd a gyermeknek vad szemedet, nagyon aggódik
érted úgyis.


A tanácsos úr gyöngéden megérinti:
- Járjunk egyet együtt, gróf úr.


 










AZ EGYETLEN ÓRA.


Harro és a tanácsos a kertben
ballagnak, Harro hanyagul verdesi egy pálcával a lábát.


Aki így látja őket a szép nyári
reggelben, azt hiheti, hogy két élvező ember, akiktől minden gond és bánat
távol áll.


A tanácsos minden reményteli
lehetőséget megemlít, amire csak valami jelben ürügyet talál. Harro pálcájával
csapkod és hallgat. S a tanácsos éppen egy esetről mesél, mikor a fél orvosi
fakultás tévedett. Harro hirtelen kiszabadítja karját az öreg úréból.


- Bocsásson meg,
ott látom...


Bemegy a házba és eltünik. S
Ulrikének és a tanácsosnak kell a várakozó Rosmariet vigasztalni és
megnyugtatni.


- Most majd megint
az erdőkbe megy -, panaszkodik - s hetek telnek el, míg hozzányúl az ecsethez. Ó,
miért kellett ezeknek az embereknek idejönni!


Mire Harro visszatért,
beesteledett, öreg kalapjában fiatal sündisznót hoz. Kis Heinz még ébren van,
előtte etetik meg a terrasszon az állatot, mely hangosan csámcsogva nyeli le a
gilisztát.


Az egész aranyház visszhangzik kis
Heinz ujjongásától s a kis Fipsz ugatásától. Rosmarie is tudni akarja, mi az.


- Harro
visszajött és egy sündisznóval játszanak.


- Én is szeretném
látni - kér Rosmarie - ó, be örülök, hogy Harro visszajött.


Azután apa és fia behozzák a
sündisznót a hálószobába, csak szegény Fipsznek kell künnmaradni, mert talpa
mindig sötét foltokat hagy Rosmarie ágyán. Panaszosan nyöszörög az ajtó előtt s
láthatatlan ellenségét ugatja.


A sündisznó nagyon illedelmesen
viselkedik, ide-oda szaladgál a szép szőnyegen. Kis Heinz hasrafekve csodálja,
merészen próbálja simogatni, de mindig ijedten kapja el a kezét. Ez annyira
tetszik neki, hogy hangosakat kacag. S örömében az első összefüggő mondatot
csinálja: - „Alo tünditnót hotta”. Sápadt mamája többször is hallani akarja
tőle. Végre üt a lefekvés órája s apja minden tiltakozás ellenére kiviszi a
sündisznóval együtt.


Később Harro bejön, egy percre
leül Rosmarie ágya mellé, aki még tele van örömmel s egyre Heinz tudományáról
beszél. Közben megszólal a gong.


Ulrike nénivel étkezik. A herceg
ma nem jött át. Először történt. Egy tál gyönyörű cseresznyét küldött,
rózsákkal letakarva.


- Először
történik, hogy a herceg elmarad - mondja Uli néni.


- Hát, annyi
bátorságot nem is várhatunk tőle a reggeli látogatás után. Talán ő nem talált
mindjárt sündisznót ami mögött megbujhasson. Ulrike
néném, most a műterembe megyek, előkészítem a festékeimet holnapra, te pedig
maradj a Rózsánál, míg elalszik.


- Harro, egész
nap reád vár. Mit mondjak neki?


- Ami éppen
eszedbe jut.


- Kegyetlenség,
amit vele csinálsz. Ő nem is érez, nem is szenved, nem is őt kínozták meg! Csak
te tombolhasd ki világfájdalmadat!


- Hát tombolok?
Nagyon illedelmesen viselkedem. Kikísérek urakat, sündisznót találok s most a
festékeimet készítem... Csak te nem érted a finomságokat. Majd meglátod, hogy a
Rózsa megérti.


Átmegy s bezárkózik a műterembe.


Uli
megpróbálja előadni a vigasztaló festékhistóriát, bár nem nagyon hisz benne. De
Rosmarie arca fölragyog.


- Ó, az jó, Uli
mama! S ha jól meggondoljuk, még örülhetünk, hogy az urak nem csináltak nagyobb
bajt.


Harro rajzasztalánál ül s nagy
fehér ívre a két urat rajzolja, a berlinit és a königsbergit. Mintha évek óta
tanulmányozná őket, olyan a képük. Fehér tányérgallért és talárt ad rájuk s
finom fejük nagyon jól fest így. Asztal mellett ülnek, előttük papírlapok. A
legfelső lapon egy név, egy kedves név s a berlini finom, ideges doktorkeze
keresztet rajzol melléje. A másik nyugodtan, mozdulatlanul, érzéketlenül
nézi.


Gondosan megvizsgálja a rajzot,
összecsavarja és megcímezi a berlini orvosnak.


- Milyen értékes
lap és hiábavaló - mormogja.


Odaát a Rock madárban kialudt a
fény. Tehát Rosmarie elaludt s már nem várja. Kinyujtózik hát régi fekvőhelyén,
az utóbbi időben megint itt alszik.


Halálosan fáradt és azonnal
elalszik. S lelke nehéz, fáradságos utakon jár, szakadékok és rohanó hegyi
patakok között. Előtte nehézkes, nagy madár száll, lassú szárnycsapással s
rettentő, hogy mindig maga előtt látja. A kövek között egy csapat apró gyermek
igyekszik előrejutni. Mindenféle veszedelem fenyegeti őket, vízbe eshetnek,
megakadhatnak a kövek között. S a legrosszabb az volna, ha a madár egyszercsak
visszafordulna.


Néhányat fölvesz a szerencsétlenek
közül, de mindenik karján csak egyet tarthat s egyik már bele is esett a
tomboló vízbe. S a komor madár megfordul... Csőre finomvonalú orrá változik.
„Esetleges” károgja, „esetleges” s fekete szárnya a gyermekek felett csapkod.


Harro rémülten ébred föl. Szürke holdfény
árasztja a szobát, a falon a viráglevelek árnyéka. Fölugrik, valaki hívta.
Szíve vadul ver, de most halálos csend van, csak az erdő suttog messziről.


Bágyadt, összetört s mégis örül,
hogy megszabadult az álomnyomorúságtól. S mintha amott a falból, az árnyékok
közül finom doktorkéz nyúlna ki, szavakat ír... „hirtelen elváltozás”. Öklével
nagyot üt a falra, hogy a meszelés lehull...


Fölöltözik, a műterembe menekül.
Odaát sötét van.


Bolond gondolat, de még a
csontjában is érzi a reszketést. Legalább hallgatózni akar. S a Rock madárban
kigyult a fény. Átrohan és bekopog. Fehérpongyolás nénje jön ki.


- Mi az, Harro?


- Megijedtem -
dadogja. - Miért ég a lámpa?


- Hiszen
Rosmarie nem alszik egész éjjel.


- Láthatom?


- Megígéred,
hogy szelíd leszel?


Bólint és félretolja az öreg
hölgyet.


Rózsának piros az ajka és ragyog a
szeme. Ül az ágyban és feléje mosolyog.


- Milyen
csodaszép, hogy jössz, ilyenkor éjjel.


- Az este nem
csókoltalak meg - mondja, föléje hajlik s megcsókolja. Gyöngéd rózsaillatot érez.


S hirtelen karjába ragadja s
elhalmozza csókjával, haját, arcát, szép száját.


Az öreg hölgy megfogja a vállát.


- Harro, kérlek,
Harro, hát nem lehet már megőrizni tőled! Az ember vagy megfagy
vagy megég melletted.


Harro megfordul s úgy megijed,
hogy az öreg hölgy szívéből megsajnálja.


- Ne haragudj rá
- könyörög a Rózsa kedves hangja. - Ha csak a csókjait kellene tűrnöm! De
Harro, most nagyon csendesen kell lenned, hogy megférj Ulival, ha itt akarsz
maradni. Ezek az urak nagyon össze-visszakopogtattak.


Harro leül és könyörögve néz az
öreg hölgyre: - Uli, hadd maradjak itt, ne kergess ki, különben az ablakotok
alatt sírok egész éjjel.


Rosmarie selymes haja végével
törölgeti Harro hulló könnyeit. Harro egész arcát a lágy aranyhullámokba
rejti...


Ulrike nagyot sóhajt. - Hagyj
holnapra is a gyermekből. - És kimegy.


Rózsa arcáról eltünik a mosolygás.
Harro arca olyan különös. Vár, azután halkan szólítja meg: - Harro!


- Rózsa, -
mondja Harro tompán, - te nem érezheted, amit én. Olyan szelíd, nyugodt, menyei
vagy. Talán örülsz az égi mezőidnek! Igazad is van. Csak kínlódol itt s még
engem is el kell viselned. - Mit tudsz rólam... Semmit. - Arra gondolsz, hogyan
őriztelek gyermekkorodban. Szent voltál akkor nekem. S hogy az emberek előtt
férjed voltam s türelmes bolondként álltam az ajtó előtt. S mikor a feleségem
lettél, hogyan élveztem édességedet és szerelmedet, mint jogos tulajdonomat.
Sohasem rejtőztél el előlem, sohasem kellett érted küzdenem. Az őrült
szenvedélyről, melyet bennem most gyujtottál, hogy elfordulsz tőlem, nem tudsz.
Hogy is tudhatnál! Most, amikor reszketnem kell érted, tudom csak, hogy mi vagy
nekem s látlak igazán. S mennél inkább belédkapaszkodom, annál jobban tünik el
előlem a lelked. Magadnak éltél egész idő alatt - most látod a messzi célt.
Démonod is föltámadt... Nincs szükséged rám. Elégek és megfagyok melletted.
Minden szavammal vétkezem. Növelem a szenvedésedet. Talán majd ott jársz
koszorús fejjel az égi mezőkön és én nem láthatlak. A kárhozottak nem láthatnak
be oda, ahol az üdvözültek járnak...


Rosmarie tekintete ajkán csüng.
Azután lassan lehunyja szemét, nem felel.


Harro elnézi a sápadt arcot,
melyet aranyhaja ragyog körül. Már az ég kapuja előtt áll, hová ő sohasem
juthat el, egy darabig még láthatja az onnan való legszebb virágszálat, azután
elkergetik és egyedül marad az éjszakában.


Már most is egyedül van. Rosmarie
messze van tőle. S talán újra megjelenik a démon, kiemeli a kínból, eltakarja
fátylával, hogy még az ura hangja se juthasson el hozzá.


De tévedett. Rosmarie csak megerősítette
lelkét s égi atyjához könyörgött érette.


S most fölnyitja szemét, csak
szerelem ragyog benne. Olyan tündöklően, jóságosan, hogy Harrot térdre
kényszeríti.


- Ó, te, te...


- Bocsáss meg,
édes, de a zsarnok nem engedi, hogy megmozduljak s neked is tekintettel kell rá
lenned.


- Kire vagyok én
tekintettel?


- Muszáj, Harro.
Mert ő az úr s csak kegyelméből élek. S nem akarhatod, hogy rajtam álljon
bosszút.


Harro ajka mozog, végre kinyögi: -
Behívjam Ulrikét?


- Nem, édes, nem
taszítlak a sötét egyedülvalóságba, míg csak lélegzeni tudok éretted. S Isten
megsegít. Addig nem mégy ki a szobából, addig nem hagysz itt, míg meg nem adtad
magad Istennek. Sokáig már nem bírom. Nem tudod, vagy elfeledted, hogy a lelkem
mennyire a tiédhez van kötve? Gonosz paripa vagy, Harro, bozótokon, töviseken,
mocsarakon, jéghideg borzalmon és vörös pokolvarázson vágtatsz keresztül velem.
Éppen a kárhozottaknál voltunk s a rácson át benéztünk az üdvözültek kertjébe.
Most elvágtatunk s biztosan sötét, komor hideg magányba érünk megint.


- Ó, Rózsa, mit
tegyek, hogyan...


- Hajolj meg,
Harro, meg kell tenned. Szívesen vágtatnék veled tovább is, de a zsarnok nem
tűri. S övé a hatalom, Istentől kapta. S úgyis meg kell hajolnod. A kerék
rajtad forog. Nem tartja föl sem vad erőd, sem a szenvedésed, sem szenvedélyed.
S ha már úgyis meg kell hajolnod, - nem
hazudtak neked az urak, én tiltottam meg, hogy hazudjanak, - miért nem most:
„Legyen meg az akaratod” - Most még melletted vagyok, segítek neked, veled
hajolok meg. De nem igérhetek neked több vad vágtatást. Annak vége. Isten
kezébe kell adnod magad.


Harro keze ökölbe szorul, fejét az
ágy szélére fekteti... - Nem tehetem, nem tehetem, fölülmulja az erőmet, -
nyögi. - Sem ember, sem Isten nem kívánhatja tőlem. El fogom viselni, nem
kínozlak többé, türelmes leszek, megigérem neked - szelíd és türelmes.


- Mintha tudnál
a magad erejéből szelíd és türelmes lenni! Hiszen eddig is megpróbáltad, édes
öreg Harrom, sohasem akartál kínozni. S mégis megtetted s tudod, hogy megint
meg fogod tenni. S így ragadsz magaddal engem is tovább. Most még védekezem,
jajgatok, könyörgöm, azután majd elnémulok. S nem így kellene lenni. Ilyen ima,
hogy utasíttatna el meghallgatás nélkül! Így imádkozott Jézus is a Gethszemáne
kertben. Mi a te szenvedésed az övéhez képest! Te az eget nyitod meg, Harro,
hogy az aranyos ár elboríthassa szívedet, ó milyen boldog leszek veled! Milyen
nyugodtan pihenek majd szeretett karodban. Hogy megvigasztalsz majd, ha mégis
elfogna a nagy félelem.


Most még én adok neked az erőmből,
de akkor annyival több lesz nálam, ahogy a lángod is nagyobb az én mécsesemnél.
Harro, talán nem tér többé vissza az óra. - Nézd ott az őrtornyot, gombjával.
Már elválik az ég-háttértől. Mire fölragyog a nap aranyfényében, elmúlt az óra.
Addig még van időd, tovább nem. Nálam akarsz maradni vagy átmégy... Fontold meg
a választást. Pedig nem is választhatsz...


- Hadd maradjak
nálad.


Harro kezébe temeti arcát, ott
hever az ágy szélén s néha megvonaglik, hogy az ágy beléremeg.


Rosmarie lehunyta szemét, arca
egyre sápadtabb.


Az őrtorony körvonalai egyre
világosabbak, a csillagok fénye elhalványul, beárad a reggel hűvös, éles
lehellete, Rosmarie összevonja keblén királyi palástját.


Harro föláll. Nem beszélnek, csak
szemük keresi egymást. Rosmarie nagyot sóhajt s kinyujtózik. Elalszik. Harro
bekopog, az öreg hölgy azonnal jön, mintha egész idő alatt várta volna.


- Maradj
mellette, - mondja Harro és kimegy.


Az őrtorony éppen fölragyog a nap
fényében, mikor átmegy az udvaron. Fehér galambsereg kereng körülötte. A kút
fölé hajlik, megmossa benne arcát, kezét.


Azután cellájába megy s lefekszik.
A reggel fényében egyetlen árnyék sem kúszik a falon.


Hát megtörtént. Lemondott
akaratáról, meghozta az óriási áldozatot. Mintha maga vette volna le szívéről
fehér Rózsáját, hogy odavigye az égi mezők kapuja elé.


S Rosmarie aranyos égi áradatot
ígért cserébe. Hol marad? Talán nem látja, mint ahogy a menyezeten kerengő
éjjeli lepke szeme sem bírja el a nappali világosságot.


A lepke egyre lassabban kereng.
Szelíd bágyadtság ereszkedik reá. Jó pihenni. Szelíden, olyan kimondhatatlanul
szelíden. Messze valami zúg és búg... Nem zene az? Mintha ismerné... A fátyol
egyre mélyebbre ereszkedik. Élete legmélyebb álmát alussza, csak akkor ébred
fel, mikor a lenyugvó nap festi biborszínűre a torony gombját.


 










ÁT BRAUNECKBE.


Mikor lassan fölül s lelke előtt
elvonul a tegnapi nap, szeretne a háta mögé nyúlni, hogy nem találja-e még meg
a szent fátyol egy darabját, hogy elrejtőzzék alája. Még ágyában ül, mikor
bejön a nénje, kezében kis tálcával s leteszi melléje.


- De Ulrike
néném! - Csaknem elpirul. Nincs hozzászokva a kiszolgáláshoz. - Hogy fáradsz!


- Idd meg, -
parancsolja a grófnő. Az ajtón kopognak.


A kis Heinz az, ez a legújabb
tudománya. Igaz, hogy még az egész öklével végzi, de különben nagyon illedelmes.


- Bejöhet,
Harro?


- Hogyne,
kérlek.


Heinz besétál, rövid, szürke
vászonruháján már ott az egész nap nyoma, lábán Wurmhaber úr szandálja: Harro
parányi kiadása. Kék szemét - az övé a legkékebb a családban - tágranyitja.
Milyen furcsa, hallatlan eset, Alo ágyban s a néni eteti. Ezt csak a mamánál
szokás, de nem Alonál.


- Alo, szedén Alo,
- mondja, gyöngéden, részvéttel, - fál neti! Szedén Alo...


Harro kezében megcsörren a csésze.
Az öreg hölgy elveszi s Heinz most megint valami érthetetlen, ijesztő,
szívettépő dolgot lát: Aloja sír... nagy könnyek peregnek szeretett arcán s a
párnába rejti arcát. Heinz fölmászik az alacsony ágyra, átöleli apját s
panaszosan kiáltja:


- Szedén Alo fál,
szedén Alo!


Az öreg hölgy leül melléjük a
kemény ágyra.


- Úgy, Heinz,
vigasztald apádat...


- Szedén Alo. Te
hozza szündisznót. - Önmagát nevezi „te”-nek s a
leghathatósabb vigasztalást kereste ki. Alo csakugyan fölemeli fejét. - Maradj
nálam Heinz. Vigasztalj meg.


Heinz szoknyácskájával törli le
apja könnyeit, simogatja s egyszercsak valami pompás vigasztalót talál. Elvesz
a tálcáról egy darab cukrot s villámgyorsan apja szájába dugja. Nevet hozzá,
mert ettől csak megvigasztalódik Alo!


- Mi ujság
néném, - kérdi Harro, mikor szerencsésen lenyelte a cukrot.


- Ó, Rózsa elég
jól van, boldog, hogy aludtál. Csak édesapjáért aggódik kicsit, aki ma sem jött
át.


Harro leteszi kis Heinzet a
földre. - Édes, kérlek, menj át, mindjárt jövök... Heinz, te ittmaradhatsz,
amíg mosakszom... mert olyan kedves voltál.


Uli sápadt gyermeke fölé hajlik.


- A te
gondgyermeked, odaát, a thorsteini vasfej, ma egészen más szemeket csinál...


Azután bejönnek ketten, apa és
fia, hogy köszönjenek az anyának. A kis Thorsteiner jóéjszakát, a nagy
jóreggelt kíván.


A
gyermeket lefektetik s a házastársak egyedül maradnak.


- Menj át, Harro és nézd meg apát. Ma sem volt itt. Féltem. Mióta nem
lovagoltál. Jót fog tenni.


- Ha kitombolom
magam, a ló fizeti meg. Inkább magamat fárasztom hát. Átlovagolok, Rózsa s ha
visszajöttem, láthatlak?


- Mindig, édes! Olyan boldog voltam, hogy aludtál. Őt küldtem hozzád, az Ő
fátylát.


- Olyan pompás
volt alatta pihenni!


-
A keresztet hordozod, szerelmem, édes szerelmem... Menj hát. Jól esik apának. -
- -


A Thorsteini Lélekke képe alatt
találja apósát egy csomó írásra hajolva. Nagyon meg van lepve, mikor Harro
sarkantyúpengetve bejön, úgy bámul rá, mint egy jelenésre. Azután fölugrik.


- Rózsa üdvözöl,
apám. - Lehajlik s megcsókolja apósa arcát, amit pedig nem szokott. Azután
melléje ül. - A Rózsa nagyon vágyik utánad, apám... Már előbb átjöttem volna,
de tegnap - nehéz nap volt számunkra s ma sokáig aludtam. Rózsa parancsára,
apám.


A herceg az íróasztalra könyököl s
eltakarja arcát.


Harro mellette ül s fölnéz a
finoman, titokzatosan mosolygó Lélekkére, első remekművére. A még világos égen
vörös telihold ragyog s a nyárszoba megtelik finom fénnyel.


A herceg hozzáfordul. - Harro, még
nem volt meg a bátorságom... borzasztó órát töltöttem ezekkel az urakkal, mikor
visszajöttek. Már előbb sem volt sok reményem, de az ember mindig ragaszkodik
valamihez.


- Igen, apám, az ember remél, míg a remény is meghal... De ahogy látom,
semmit sem tehetnek a Rózsáért. Nem tudod, hogy irígyellek, hogy te mindig csak
jó voltál hozzá... Én hogy vétkeztem. Mindig velem van
dolga a Rózsának, apám.


- Erről nem
akarok hallani, Harro. Te fiatalabb vagy, te... Harro, gondold csak el, mi
mindent éltem én ál; elvesztettem szeretett feleségemet s magával vitte fiaimat
is. Az utolsó két napon eszméletlen volt, egy szóval, egy tekintettel sem
búcsúzhattunk el. Huszonkét éve. Az ember nem hinné, hogy azt is kiheveri.
Egyik nap múlik a másik után s végül a fájdalmat is ellopják a napok. S az
ember új életet kezd. Kis Rosmariem... A te szép képed... sohasem tudom neked
eléggé megköszönni, soha. S egészen gyanútlanul kértelek, inkább, hogy neked
szerezzek vele örömet. A kicsi olyan sápadt volt s azt gondoltam, ha sikerül a
kép, nagyon megindító lesz. S a csodaszép kép őrizte meg nekem kis Rosmariemat.
Itt ül mindig, finom kezecskéjével és finom mosolyával. Nézd, most rásüt a
hold, hogy megelevenedik. S a Hársfahercegnő. Azt hiszem, már eleget bámulták
künn a világban, azt akarom, hogy végre itthon legyen, senki sem vitatja el
többé tőle a helyet. De nem, nem sürgős. Még fáj. Bájos fiatalsága, ereje,
szépsége.


- Most még
szebb, apám. Sohasem volt ilyen szép. A lelke ragyog ki belőle. Még egy képet
festek róla neked, apám. Persze, meg kell engedned, hogy a magam módja szerint
fessem s nem tudom, úgy megfelel-e majd neked.


- Még mindig ezt
mondtad, Harro, nem emlékszel? A Lélekkéről bizonyosan mondtad... s
mégegyszer... vagy nem?... Igaz, a hercegné képéről mondtad még. Ó, Harro, az
is nagy gond. Meg kell mondanod Rosmarienak, hogy ne írjon neki többet...
Alfréd kéri.


- Rosmarie írt
neki? - csodálkozik Harro. - Hiszen Rosmarie csak a legnagyobb megerőltetéssel
tud írni. Nem tudtam róla!


- Éppen ezért,
Alfréd tudja. Azt írja: Charlotte fölkapta a levelet, apró darabokra tépte olvasatlanul
s előtte égette el. Rosmarie cousine ne fáradjon. - Alfrédnak a harmadik
szállítmány ápolónője van. Megható, hogy föláldozza magát testvéréért. Félek
is, hogy megárt neki. Itt az orvos levele. Őseredeti ember.


Harro elolvassa és sietve mondja:
- Apám, Alfrédot föl kell váltani, nincsen vasból. Különös gondolatnak találtam
tőle. Ezer örömmel veszem magamhoz. S hogy ilyen áldozatra is képes, ki hitte
volna. Tisztelet neki. Nagyon is lebecsültem. Még ma írok neki. De hát a szülők semmit sem tesznek? Mirevalók
akkor a szülők?


- De igen, nagyon sokat tettek, viszonyaikhoz képest, igen sokat. Odautaztak
s három napot töltöttek ott. Anyósomat a három nap úgy megviselte, hogy utána
Pontrezinába ment gyógykezelésre. Apósomat pedig csak Alfréd tartotta vissza,
hogy ne nyúljon a legősibb nevelési eszközhöz.


- Tehát három nap alatt elintézték szülői kötelességeiket.


- Ne légy igazságtalan, Harro... s az Istenért, ne gondolj a mi
Rózsánkra. Mégis különös, hogy ugyanaznap érte utól, mikor Rózsát. S mit
tegyünk, Harro? Tanácsolj valamit. Tudod, hogy Rózsád megígérte, hogy
meglátogat. Egész szívemmel csüngök ezen az ígéreten.


Harro
lehajtja fejét. Nem, nem tagadhatja meg attól, akinek annyit köszönhet.
Egyelőre úgyis lehetetlen.


- Nos, Harro, mi lesz, ha mama visszajön és Rózsád...


- Nem megy, apám, arra nem is gondolhatunk. Látod, hogy bánik vele.
Széttépi és elégeti a leveleket, amiket annyi fáradsággal írt.


- S a hercegnét sem lehet otthagyni Alfréd nélkül.


- Az orvos ideggyógyintézetet ajánl. Bár azt mondja, szellemi zavar
nincsen. De ez az állapot, melyre Alfréd céloz s az orvos leír, nem lehet...
apám, hadd keressen a tanácsos úr valami helyet számára, hol fölveszik. Te...
hirtelen megakad.


- Hát, tudom, jót akarsz nekem, de lásd... nem,...
kérdezd meg a Rózsát... amit ő gondol.


- Szegény apám, elég rövid vakációd volt.


- Valami mégis volt s nem látom be, miért tagadjam előtted, hogy
kimondhatatlanul jól esett. De mondd meg a Rózsádnak. Holnap átjövök, Harro,
most menj. Vár rád. Mindig rád vár. Te...


Föláll.
A hold élesen megvilágítja az íróasztalnál álló hosszú Thorsteinert. Haja
ezüstösen csillog s hatalmas alakja olyan, mintha a sarlós ember régóta ismerné
már. A herceg fölnéz reá.


- Te, hogy szegény gyermekemet olyan szeretettel hordozod és nem engeded
szenvedni és olyan hálás és úgy dícsér téged!


- Ó, tudom,
tudom, kérlek, ne beszéljünk erről. Egy aranyozott angyal semmi hozzámképest, -
s kiszakítva magát, lemegy a lépcsőn, melyet azok tapostak ki a régi, régi
Brauneckben, akik már nincsenek. A régi Brauneckben, ahol olyan könnyű
meghalni.


A Rózsa
sokáig, hosszan tanácskozott Ulrike nénivel és az udvari tanácsossal s úgy
határozott, hogy a hercegné jöjjön vissza Brauneckbe. S hogy Alfréd, bár ne
legyen az egész felelősség az övé, de
még segítsen a hercegnek s Marga néni és két ápolónő osztozzanak munkájában. A
közelebbi elrendezés meglepi a herceget. Pontosan meghatározzák, hogy a
hercegné a felső emeletet lakja s nem jár le az étkezésekhez. Az autót
Thorsteinben helyezik el. Sétálni sem megy a hercegné, csak mindennap
kikocsizik Marga nénivel. -


Rosmarie még soha életében nem
volt ilyen erélyes. Azt mondja: - Én sokkal jobban meg tudom ítélni mama
állapotát, mint ti. Én ápoltam akkor nyáron.


S a hercegné vágyik Brauneckbe.
Éjjel, nappal ezzel kínozza környezetét. De mikor meghallja, hogy Brauneckben
várják, vágya kialszik. Sohasem kívánkozott Brauneckbe, melyről már megmondta,
hogy gyűlöli. De mikor megmondják, hogy minden készen áll fogadására, azonnal
be kell csomagolni.


Hát megérkeztek s mindenki
megijedt elváltozott külsejétől, rettentő soványságától s a szegény Alfrédtől
is, aki tüdővészjelölthöz hasonlít. A tanácsos azonnal ágyba parancsolja. S
Marga is elhelyezkedett két betegápolónővel.


Ulrike nénit bántja a
lelkiismerete. - Édes Rózsám, egyre Margára gondolok s tudod, engem nagy
szigorúsághoz szoktatott az apám. Keresztényien kellene osztozni. De hát
keresztényi osztozás ez, hogy én téged ápollak és Marga a hercegnét?


- De igen is,
keresztényi, - mondja a Rózsa diadalmasan, - te egyedül kínlódol velem és
Harroval s ki is használunk alaposan. Marga három másikkal osztja meg az
ápolást: Alfréddal, - Rosmarie nem tudja, hogy Alfréd kidőlt, - az ápolónőkkel
s még apa is ott van.


S nagyon csodálatos és alig
akarják elhinni, de: Rózsa jobban van. Lábra tud már állani s néhány lépést is
tesz. Harro mögötte áll, kitárja karját, Rosmarie rátámaszkodik s ha megtántorodik,
Harro karjába esik. Ulrike néni mellettük megy, kis Henz fontoskodva viszi mama
zöld párnáját s így mennek végig az egész mályvasoron.


Rosmarie nagyon megkönnyítette
apjának a viszontlátását. Mikor hallotta, hogy érkezik, kivitette a terraszra
Heinzet, a Fipszet és a már egészen szelíd sündisznót és összeeresztette őket.
A kutya ugrál és ugat, fölhúzza a farkát, ha nagyon is közel került a
tüskékhez, Heinz sikoltozik és hempereg a gyönyörűségtől. Harro szétvetett
lábbal áll mellettük, vezényel és vigyáz, hogy egyik se bánthassa a másikat. S
a herceg egyszer csak ott ül a lánya mellett nevetve, maga sem tudja, hogy
került oda.


- Egy sündisznó jelenlétében nem
lehet érzelegni, - mondja Rosmarie az urának, - és minek is? Így kedélyesebb.


Rosmarie és az ura minden reggel
bemennek a műterembe s bezárják az ajtót. Harro a nagy képet festi, legszebb
képét. A legnagyobb vásznat választotta s alacsony állványon dolgozik. Rosmarie
a nyitott üvegfal mellett fekszik, nagyon jó itt. Kilát a kertbe, de be senki
sem láthat s nézheti az urát munka közben, nézheti a képet: A szürke eget, a
gémeket, a panaszos fákat. Óriási munka s illik a férfiúhoz, ki előtte áll.


Nagy ecseteivel hadakozik s
megtámadja a vásznat. Csak szürke vászonzubbony van rajta, mellyel nem mehet
nagyon közel Rózsájához. Mindenféle színben ragyog és tündöklik. Nem is sokat
néz feléje, belefesti a képbe, a fákba, a szürke ég felé meredő ágaikba, az
elvonuló gémcsapatba minden vadságát, keserű fájdalmát, mindennapi áldozatát.


Ó, csak nem jön az aranyos ár,
melyről Rózsa beszélt! Hogy szíve mennyit tanult, hogy mennyi új lágyság van
benne, azt nem tudja... Csak egyet érez szíve legmélyéig. Gizella fátylának
nevezi. Abba takargatva viszi erős karján szeretett Rózsáját utolsó útján.


A javulás nem kápráztatja el egy
pillanatra sem. S Ulrike már nem is tudja, hogyan töltse el az éjszakát s a
korai, szomorú reggeli órákat, segítsége nélkül. Hogy lesi lépéseit a Rózsa, ha
a néni végre megengedi, hogy jöjjön. Jön és magával hozza Gizella fátylát. Olyan
erős a karja, sohasem fárad el. Párnáján tartja, ahogy a legjobban esik. Ajka
néha megsimogatja a homlokát, aranyhaját, és suttog neki olyan dolgokat, hogy
Rózsa minden kínja közben is mosolyog. Hallgatni is tud s felséges szeme rajta
pihen, olyan különös, nyugodt tekintettel, melyet azelőtt senki sem látott
nála. Ó, milyen pompás a Gizella fátyla... Egyik végtelen reggelen még egy dalt
is mond, melyet igazán nem tudni, honnan vett, hacsak nem Märt édesanyjának
ezüstveretes könyvéből, mely Rózsához vándorolt. Märt ott látta úrnője asztalán
és elpirult a megtiszteltetéstől. S valószínű, hogy Harro belenézett, mert
mikor a hajnal földerengett az őrtorony megett s Rózsa, nagy, vágyódó szemmel
nézte a születő világosságot, míg feje halálfáradtan pihent az erős vállon,
Harro is a fölkelő napot nézi s azt mondja:


Öröklétnek
ragyogása.

Végtelen fény kútforrása.

Küldj sugárt e reggelen,

Szemünk a napot hogy lássa!

Hadd virradjon hajnalunk,

Új napunk.


Jóságodnak
harmata

Üdítse föl fáradt lelkünk.

Hogy kopár életmezőnkön

Friss vigasz-virágot szedjünk...


Ó,
milyen gyöngéd a Gizella fátyla. - -


Rosmarie néha úgy néz föl rá, mint
Lélekke, aki hitt mindenhatóságában és szárnyakat kért tőle.


Hans Friedrich Stuttgartban és
Drezdában és még ki tudja hol jár és próbál. Szelíd erélyességgel és
makacssággal dolgozik, mely minden ajtót megnyit előtte s nem kíméli a
braunecki erszényt. S most majd eljön Brauneckbe és Rosmarie nagyon örül neki.


Már az egész mályvasoron
végigmegy, a terraszig. Kis Heinz nagyon okos és megérti, hogy mama nem tud
valamit, amit ő többféleképpen is tud. Hason, négykézláb, előre és hátrafelé.
Utóbbit nagyon félelmesen és kiabálva. De még az édesanyja is megszokta már a
kiabálását, olyan egészségesen, haragosan trombitál s mikor maga is nagyon
ostobának találja már az ordítozást, hirtelen elhallgat. Így senki sem veszi
nagyon tragikusan a szerencsétlenségeit.


Harro már elkészült a háttérrel,
csak a háromnegyed-életnagyságú alakok állanak még fehéren a víz partján, mely
egészen a fákig húzódik. Most Harro hátrafordul és Rózsája szemébe néz.


- Mi lesz most,
Rózsa, nem szünidőznénk kicsit? Mégegyszer meg kell mindent gondolnom, most az
alakokra kerül a sor.


- De hiszen én
már régen elgondoltam mindent, kár volna, ha nem folytatnánk. A szeptemberi
napok olyan rövidek.


Csodaszépek, de rövidek s reggel
vastag, fehér köd száll, egészen az őrtorony gombjáig. Rosmarie nem szereti.
Csak semmi hideget, nedveset; mikor aztán a nap előtör a selymesen kék égen, az
jót tesz neki. Még tanakodnak, mikor Ulrike bejön, ahogy ő mondja, egyik szeme
sír, másik nevet s karján hozza Marga testvérét.


- Rózsa, itt
van, még él, de nézzétek meg, csak egyszer nézzétek meg.


A jó Marga nagyon meg van viselve
s ápolásáról csak nagyon óvatosan mer beszélni s mikor Rózsa szemébe néz, hirtelen
elhallgat.


Mikor megint elment, Ulrike nem
talál nyugtot. - Nem keresztényi dolog, szívem, - sóhajt. - S éppen úgy ellátna
Marga is.


- Uli anyám, ó,
öreg, haragos Ulim! Nézz csak a tükörbe, hogy nem kell-e félni tőled!


- Éppen azon
gondolkozom, Rózsa, igazság-e, hogy egy beteg és bűnös ember négy egészséges,
ártatlan embert lovagoljon halálra. Az egyik ápolótestvért már ki kellett
cserélni. Azt hiszem, nagy szükség volna rám odaát. A Marga lágyszívű bárány,
amit rólam nem mondhatni. Szigorúságot kell neki mutatni.


- Uli, nem elég
borzasztó, hogy bele kell nyugodnia helyzetébe: bezárva egy emeletre, emberek
közé, akik mindenre csak „nem”-et mondhatnak s csak
két órát kocsizhat naponta.


- Szivecském,
kocsizol te csak egy órát is? S nem mondok én is sokszor nemet neked?


- Ó, Uli, velem
nem hasonlíthatod össze, gondolj a Gizella fátylára... S azonnal menni
hagynálak, ha azt hihetném, hogy megnyugtathatod. De nem hiszem, mert te nagyon
is sokat gondolsz rám. S örülök, hogy az udvari-tanácsos úr apának eltiltotta a
fenti látogatásokat. Nagyon összetörte. A legrettenetesebb szemrehányásokat
tette önmagának, hogy igazán ő-e az oka szenvedéseinek, mint ahogy mama mondja.
Agyonkínozta vele magát s mama ezt érezte s annál jobban belehajszolta, hogy
alig tudtam helyrehozni. Nem, valaki olyan kellene mama mellé, aki szereti.
Szeretet, mely találékony, kemény és lágy egyszerre. Bibliai szeretet.


- Szivecském, ha
valahol ráakadunk, azonnal szerződtetjük. Szeretni ezt a nőt! Egyik svájci ápolónő, egy derék, kedves, kicsit félénk leány
öngyilkos akart lenni miatta. Alfréd akadályozta meg. Gondold csak el: ezt az
asszonyt szeretni! Az egész világon nem akad olyan ember.


Most megpróbálják Rosmariet
mindennap kicsit megkocsikáztatni s Heinz nagyon boldog, ha mama kocsija előáll.
S apa mellettük lovagol. Heinz is mamával tart, bár rövid lába nőni látszik s
valami egyre mama térde felé vonzza. Mikor már harmadszor rúgta meg, egy hosszú
kar nyúl érette, megfogja vörös kabátkájánál s apa lovára emeli. Eleinte kicsit
fél s görcsösen kapaszkodik apa karjába, a lónak olyan fenyegető füle van és
mindig mozog, de nemsokára elszáll a félelem s komoly természetességgel ül
fönn. S mindennap ugyanazon az úton haladnak, odáig, ahol át lehet látni
Brauneckbe. Akkor Märt nagy művészettel megfordul s hazamennek.


Egy reggel nem jönnek Harroért,
ott áll a képe előtt s nézi a két alak körvonalait. - A második alakkal
elrontom az egészet, - gondolja. - Honnan vegyem? A Rózsa lesz kétszer, egyszer
szürke, egyszer kék szemmel. - Fölveszi ecsetjét, hogy átfesse a második
alakot, de Uli néni jön be.


- A Rózsa át
szeretne menni Brauneckbe.


- Az nagyon
messze van, verd ki a fejéből.


- Nem hiszem,
hogy lehet, Harro... Ismered. Menj át magad.


Leteszi ecsetét s átmegy. - Rózsa,
Brauneckbe akarsz menni?


- Igen, Harro,
apát meglepni. S csak próbálkozás, a hegygerincig megyünk. Tudod, ott, ahol a
kőrisfák állanak s a holtak ösvénye ereszkedik le, ott megállunk. S ha nagyon
fáradt leszek, visszafordulunk.


Harro két kezébe fogja Rózsája
fejét s a szemébe néz. Olyan könyörgést, szomorúságot lát benne, hogy nem tud
ellentállni.


- Hát
megpróbálhatjuk. Bármikor visszafordulhatunk, de mindenesetre el kell
készülnünk egy braunecki éjszakára, mert ugyanaznap nem jöhetünk vissza, az sok
volna.


-
Elkészülhetünk. Apa mindent elrendezett.


Rosmarie a kertben fekszik, de az
ég borus s a terraszon sárga levelek hevernek. Nem bánják, hogy ilyen
hallgatag, mert ma még sok erőre lesz szüksége.


Két óra felé hirtelen azt mondja:
- Szeretném, ha Märt most befogna. S ha sietne.


Harro homlokát ráncolja. - Azt
hittem, délután megyünk.


- Addigra fáradt
leszek. Kérlek, Harro! S Harro, visszafordulunk, persze, hogy visszafordulunk,
ha elfáradok.


- Kedves Rózsám,
kérlek, fáradj el még idejében, mert ha egyszer lent
vagyunk a völgyben, akkor nem térhetünk vissza, akkor föl kell hajtanunk.


- Úgy lesz,
Harro... nem nagyon valószínű, hogy átjussunk.


A kocsi előáll. Heinzet a kert
leghátulsó részébe száműzték, hogy ne lássa, mikor a kocsi előáll s ne hallják
panaszos kiabálását. Harro szép köpenyébe burkolja Rózsáját. Kalapot nem tesz,
csak egy fehér fátylat teker a haja köré. Azután Harro lovára száll és előre
lovagol.


Jó, hogy nem látja a Rózsát, mert
mikor a lovak megindulnak, halálsápadt lesz s elhaló hangon suttogja: -
Visszafordulunk, persze, hogy visszafordulunk...


Harro csak az országúton
lovagolhat mellettük s ahogy egy pillantást vet Rózsájára, azt mondja: - Hát
Rózsa, nem sok kilátás van, - s mintha megkönnyebbülne.


Ulrike kezébe veszi a keskeny,
jéghideg keztyüs kezet s odasúgja: - Gyermek, kínozod magad... hagyd abba.


Azt feleli: - A gerincig megyünk.


Az az egyetlen hely a vidéken,
honnan Braunecket és Thorsteint is látni. Ott ereszkedik lassú fordulókkal az
út a völgybe s a másik oldalon fölvezet a braunecki várhegyre. Mindenféle fűvel
benőtt ösvény kereszteződik itt, melyet csak iskolásgyermekek és munkások
használnak. Ide torkollik a holtak ösvénye is, azon hozzák le a hegyilakók
halottaikat a völgybe. Nagyon szép, ősrégi berkenyefák állanak ott s
valamennyin túlmered egy magas, karcsú jegenye. A gerincet sűrű erdő fedi,
régi, besüppedt kőkereszt áll ott. Valami régi gyilkosság engesztelőemléke
lehet. A hegylakók nem szívesen járnak el éjszaka előtte. De most dél van s
körtét majszoló iskolásgyermekek csapata közeledik. A körtét az útról szedik
fel, nem az övék a fa, melyen termett, de senki sem bántja őket, ha fölszedik.
Apáik és anyáik is így tettek.


Harro leszáll s karjára csavarja a
kantárt, - Rózsa, elég már a borzalmas játékból.


Rózsa hátranéz, ott fekszik
Thorstein-ház, fölötte szürkén, fénytelenül mered az őrtorony. - Kicsit
pihenünk, Harro.


Mogorva szél borzolja a jegenyét,
a berkenyék rakva vannak ragyogó, piros bogyóval. Harro lehúzza az egyik ágat.
- Akarod?


Rosmarie bólint, azután megint
visszafordítja tekintetét; a magaslaton, a hegyi úton lovasnő tűnik föl.
Körvonalai élesen válnak el a mindig borultabb szürke égtől. Ezen a vidéken
ritka a lovasnő. S ez mindenütt föltűnnék.


Kimerült, széleshátú szürkén
lovagol, a szerszám különös, színes, zöldbársony lovaglóruha van rajta. Nem
sötétzöld, hanem kútzöld, ragyogó, mint a moha a régi kutakon. De a ruha is
nagyon viseltes és foltos. Dús haján, melynek színét nem látni, mert feje és
nyaka köré fátyol csavarodik, ugyancsak zöld kalpagot visel. Fátyla hosszan
lebeg utána. Nem valami kényelmesen ül a lehetetlenül magas női nyeregben,
mintha ide-odainogna. Harrot elfoglalja a berkenyegaly és nyugtalan lova.


Rózsa szeme kitágul, kicsit
meghajlik, hogy köszöntse a hölgyet, mert őt is mindenki köszönti a vidéken, s
azt mondja: - Harro, mért nem köszönsz? - Mert éppen előttük lovagol el a hölgy fáradt lován. Milyen rémes a
ruhája, csupa pecsét; ijesztő, sötét foltok, amilyet a világ egyetlen folyadéka
okoz csak -: a vér. Csak nincs megsérülve?


Mikor
Rosmariehoz ér, lassan fölemeli fejét s ránéz. Arca halálsápadt, két kék
lángszem lobog benne. Sötétpiros ajka hallatlan kínban szorul össze. S most
feléje bólint. Rosmarie ráismer: - Ó, Istenem, te -


A
lovasnő lassan fölemeli aranyhimes barnakeztyűs kezét, melyben kis vesszőt tart
s odamutat a dombra, hol sötéten, tömören emelkedik Brauneck vára, négy tornya
a fekete felhők közé emelkedik. A fáradt ló továbbhalad s csakhamar eltűnik
lovasnőjével együtt az út kanyarulata mögött.


- Brauneckbe! - rendelkezik Rosmarie olyan éles hangon, hogy Märt szabadjára
engedi az amúgy is nyugtalan lovakat s trappban repülnek odébb. Harro alig tud
elég gyorsan lovára szállani s csak a következő fordulónál éri utól őket. A
kerekek és lovak zaja közt kiáltja oda: - De most már nem fordulhatsz vissza!


A
braunecki hegyet csak lépésben vehetik az aranypejek, semmi kétség már,
Rosmarie túlságosan bízott az erejében. Kétszer állanak meg s a magas,
feketeruhás úr, akivel találkoznak, úgy megijed, hogy egy percre megáll.


- Az alapítványi lelkész úr, - suttogja Rosmarie és mosolyogni próbál.


Harronak
még sohasem volt ilyen keserves útja. A külső úton mennek s most átrobog a
kocsi a hídon. Brauneck kastély kapujának árnyéka komoran hull a thorsteini
kocsira. Megállanak a fegyvercsarnok előtt, néhány ijedtségtől sápadt lakáj
gyűl össze. Rosmarie az öreg hölgy karján fekszik párnái közt, szeme
tágranyitva, de más életjelt nem ad. Ha behunyná a szemét, halottnak látszana.
A berkenyeág földrehull; egyetlen színes folt a komoran szürke kastélyudvaron,
mely fölött nehéz, fekete felhők gomolyognak.


Harro
összeszorított foggal emeli ki Rózsáját, nagyon nehéz, ha így semmit sem
segíthet. - Hordágyat, - parancsolja, de mielőtt még elszélednének, hogy
előhozzák, Märt segítségével mégis karjára emelte s fölviszi a csigalépcsőn, a
hercegnők folyosóján végig, s leteszi régi kagylóágyába. Künn megered a zápor.


Rosmarie
lassan becsukja a szemét. - Hát elmúlt, ez is elmúlt.


Hamar
levetkőztetik s elmennek a tanácsos úrért, de már kinyujtózott s azt mondja: -
Most alszom, míg apa megjön. - Mert a herceg egyik birtokára lovagolt.


Azután
mélyen, nyugodtan alszik, ajkába is visszatér a szín, s Harro kénytelen
elismerni, hogy még elég jó véget ért a dolog. De szomorúan gunnyaszt s azon
töpreng, vajjon mikor merhetnek visszaindulni. Egyhamar nem, az bizonyos. S
itt az egész beosztás nem Rosmarienak való. Lépcsők, hosszú folyosók és udvarok
s a park nincsen elzárva. Csak kis része, melyben a lugasok és virágágyak
vannak. Thorsteinben csak négy lépcsőn kell levinni Rosmariet s már a kertben
van, itt a hársfabástya az egyetlen hely, mely könnyen megközelíthető, arra
pedig most zuhog az eső. Hordágyra lesz szükség, gondolta.


Rosmarie
fölébred. Előbb nem tudja, hol van, azután visszahanyatlik párnájára s
eltakarja az arcát. De nagyon kedvesen kerül elő onnan s könyörögve néz komor
Harrojára.


- Ne haragudj!


Harro
megérti a pillantást s azt feleli: - Nem tudom, mért kellett magadat és engem
is megkínozni.


- Igaz, - mondja Rosmarie, - kínozlak. De édes, te talán mégsem tudod,
hogy hogy is van. Úgy értem, ha az ember nagyon beteg s elfogja a nagy
nyugtalanság, mint most a fecskéket... Nem hiszem, hogy sokat jajgatnék nektek,
legalább is nem akarok, de ma sajnáljatok és mondjátok „szegény gyermek” és ne
légy szigorú, Harro!


Hirtelen
ragyogó arccal néz rá. - Ó, meglássátok, milyen kedves leszek most, mint
mindig, ha teljesült az akaratom. Nagyon kedves, Harro - sápadt kezét feléje
nyujtja.


Nem, nem
lehet neki ellentállni. Harro párnástól fölemeli s keblére szorítja: - Nem,
szegény fehér báránykám, nem jajgatsz nekünk s holnap elhozom a lelkész uradat,
hirtelen megszerettem, mert velem búsult. Képzeld, repülő papi kabátszárnnyal
rohant át Berklingenbe, mert tudta, hogy a tanácsos ott van s fölküldte. S majd
olvas neked énekeket és vigasztaló beszédeket mond, csak engem hagyjatok ki a
játékból és ne engedd, hogy a lelked legtitkosabb zugába is belásson. Igérd
meg.


Rosmarie
már nem kíván szánalmat, nem, igazán fölösleges!


Harro
éppen arra gondol nagy szomorúan, hogy odaát most fektetik le Heinzet, s hogy
fog sírni Aloja után, mikor nyilik az ajtó s piros köpenykében, aranyhaján
félrecsapott sapkával betotyog a kis lurkó. Nagyon boldog, azt kiáltja: - Alo,
te autó! - s fuj hozzá egész kis tüdejéből.


- Ó,
Heinzem, kis fiam, be örülök, hogy itt vagy, - s térdére ülteti mama ágya
mellé.


Megjön a
herceg is. Senki sem merte neki megmondani, hogy érkezett meg a lánya. Most
rózsás arccal látja az ágyában ülni, mellette Harro s az izgatott kis Heinz s
öröme olyan nagy, hogy Harro megint kénytelen megbocsátani Rózsájának.


Mindnyájan
átjönnek Brauneckbe s az aranyház egymásután hunyja be valamennyi szemét. Märt
tornyában a braunecki éjjeli őr lakik nagy juhászkutyájával őrzi a thorsteini
vagyont. Rock madár nem ragyog többé az éjszakában. A szakácsné és a konyhalány
urasan élnek, látogatókat fogadnak s az éjjeli őr felesége féltékeny lesz. Még
tökéletesebb volna az élet, ha nem várnánk mindennap vissza a fiatal grófnét s
a komor Märt nem zavarná őket mindentlátó szemével. Mindennek készen kell állani
mindig, a grófné mindennap visszajöhet, vissza kell jönnie!


 










FOGLYOKAT LÁTOGATNI.


A nagy
vászon is átvándorolt Brauneckbe s ott áll az ősök termében. A megvilágítás
korántsem olyan jó, mint a műteremben, minden szerszám csúnyán fest itt, de
Harro mégis örül neki s úgy köszönti, mint jóbarátot. Brauneck máskülönben
csupa kínt és szívfájdalmat rejteget. A hosszú folyosókon csupa nyugtalan,
kíntól űzött lépések nyoma, a szél éjszaka még sokkal különbül sóhajt, mint a
thorsteini. Rózsa bágyadt és sohasem tudhatják hányadán vannak vele s végtelen
eső mossa el a nyár minden pompáját. Alfréd megint fönt vánszorog s olyan, hogy
nem is merik megmutatni a Rózsának, akinek elég baja van saját magával
is. Ulrike néni olyan gyöngéd hozzá s olyan komolyan veszi, hogy már maga
Alfréd is megsokallja. Nem az ő hibája, ha Alfréd nem lesz mindennap
gömbölyűbb. S most Harro veszi a keze alá, mert magának is jót tesz, ha valami
elvonja a gondolatait s Alfréd, ha nem is festéket keverni, de más hasznos
dolgot annál többet tanul tőle.


Ulrike
néni lelkiismerete néha nem engedi, hogy gyermekénél maradjon, s fölváltja
testvérét. Nagyon leverten jön le: - Rózsa, se vége, se hossza annak a
nyomorúságnak odafönt. Senki sem tud tanácsot adni s én egyre egy csapdában
szaladgáló egérre gondolok. Úgy futkos és úgy gunnyaszt a sarokban. Csak akkor
marad nyugodtan, ha rólad és Harroról mesélnek. Különösen Harroról akar
hallani. Hogy mit csinál, merre jár, nálad van-e vagy másutt. Valamelyik
szegény lélek mindig lesi, hogy beszámolhasson róla.


Uli
mégsem ismeri egészen gyermeke lelkét, különben ezt nem mondta volna el. Este,
mikor Harro bejön jóéjszakát kívánni, kisírt szemmel találja Rózsát. Megijed.


- Rózsa, ki bántott? Ki taposott a szívedre? Megint én s nem vettem
észre, mint rendesen?


- Nem, édes, nem te. De segíts nekem, Harro! Segíts, hogy följuthassak
mamához és utána nézhessek. Egyre azt reméltem, hogy jobban leszek s akkor
följuthatok Alfréddel vagy Märttel és nem kell téged fárasztani.


- Úgy, hát ezért jöttünk ide, Rózsa? Hogy téged is belevonjanak az
általános zűrzavarba! Nem csodálkozom, csöppet sem csodálkozom! S amit úgy
mondasz, hogy nem akartál zavarni, az csak szépítgetése a ténynek, hogy a hátam
mögött akartad megtenni!


- Kedves Harrom, még nem tettem s meg is gyónom.


- A szándék, Rózsa, a gonosz szándék... Nem, Rózsa... ez a válaszom. S a
könnyek nem hatnak meg. Kevesebbet sírsz, ha lent maradsz. Vagy megkérdezzem
az udvari tanácsos urat?...


A Rózsa
hallgat és Harro a képről kezd nagy buzgalommal beszélni.


Azt
mondja: - Elbeszélésed a Gizella fátyláról olyan nagy hatást tett rám, hogy
belementem a tervbe. Nagy művészi hiba volt és most semmi kedvem a képet, mely
idáig sikerült, elrontani vele. Hogy fessem meg a Gizellát, akit nem ismerek...
A te másod lesz...


- Hiszen hasonlítunk is, Harro. Próbálj vázlatot csinálni!


- Lehetetlen s hagyjuk ezt a terméketlen témát.


- A multkor megint láttam s ha még tudnék himezni, tűvel megrajzolnám az
arcát. Magad mondtad, hogy mindent meg tudok csinálni a tűvel, amit akarok.


- Kedves Rózsám, de nem tudsz himezni s ne légy olyan makacs...


Rosmarie
mosolyog. - Igazán azt hiszed, édes Harrom, hogy még annyira megváltozom?


Harro is
nevet. - Nem és bizonyára nem is szeretném... S most végre megjön Hans
Friedrich és muzsikál majd neked s akkor tehetek a teremben, amit akarok.


Éjjel a
Rózsa olyan nyugtalan, hogy Ulrike másnap panaszosan kérdi: - Harro, mit
beszéltél vele tegnap este? Be sem hunyta a szemét.


-
Ulrike, - feleli Harro komolyan, - hová jutunk, ha minden akaratát teljesítjük?
Rettentő zsarnokot nevelünk belőle, szörnyű zsarnokot. Valami nagy balgaságot
akar, aminek semmi értelme. S a másik dolog is, amit kíván, képtelenség. Nem
látom be, miért rontsam el a nagy munkámat hiába.


- Harro, - merészkedik a nénje -, mindig átfestheted a vastag ecseteddel.


- Konyhabútorokat, néném, konyhabútorokat. Összetévesztesz.


- Ó, világért sem akarom a hiúságodat megsérteni, de pillanatra sem
nyugodott ma éjjel. S Harro, már nem engedhetjük meg magunknak, egyszerűen nem
engedhetjük meg. Valami változik, Harro. Egyre jobban látom kedves, szép arcán.
- Az öreg hölgynek sűrűn hull a könnye.


- Én semmit sem látok s elhiheted, hogy ha én nem látom, akkor csak
képzelődés.


Bemegy
hozzá. - Rózsa, azt hallom, nem tudtál aludni s én volnék az oka.


- Nem te, Harro, nem te, csak én, egyedül én. Belátom, igazad van. Már
késő. Nagyon is sokáig vártam. Az ajtó zárva, megjött a vőlegény s a lámpásom
nem ég.


Harro
nagyon megijed. - Rózsa, mindent, csak ezt ne. Most vallási aggodalmakat
kezdesz. Megyek és elhozom a lelkész uradat; ha van szíve, belátása is lesz.
Azt hiszem, nem fanatikus. Lásd, olyan bájos és boldog voltál s talán magam
sem tudom, mi mindenen segítettél át. S belátom, még nagyon érthetetlen vagyok,
mégsem adhatom meg mindazt, amire szükséged van. De magyarázd meg, miféle
ajtóról beszélsz.


Rózsa
elveszi az asztalról a régi zöld könyvet. - Az utolsóelőtti oldalon az áll:
Fogoly voltam és nem jöttetek látogatásomra.


A Rózsa föltekint... - Harro, magad mondtad, hogy késő. Mindenhez késő. És
Jézus is ezt fogja nekem mondani... Nézd, itt áll és ott is s akármerre
fordulok, a sötétség felé vagy a világosságba, mindenütt ez a szó néz rám.
Korábban kellett volna átjönnöm az aranyházból, ahogy mama visszajött, de gyáva
voltam s nem akartam szegény szívemnek fájdalmat okozni. S talán még a
hegygerincről is visszafordultam volna, ha a Gizella arra nem jön fáradt lován
s nem mutat Brauneck felé.


- Megint láttad, Rózsa!


- Igen, Harro s ha láttad volna... csupa vér volt, a karja, a ruhája... S
mikor este kinyitottam a könyvet, ezek a szavak meredtek rám s már tudtam, mit
akart mondani.


- Rózsa, hagyd a démonodat, mindig megdöbbent. S nem is tudom egyik
világnézetemben sem elhelyezni. Holnap fölmegyek veled mamához. Megértetted?
Nem mégy egyedül. De most mondd meg, mit vársz ettől.


- Harro, szívem legmélyéből mondom, hogy nem magamra gondolok, hanem reá.
Harro, csak tíz percet naponta. Rosszul fog bánni velem s nem akarom, hogy te
ott légy. Mert türelmetlen leszel és mindent elrontasz.


- S azt kívánod, hogy magam vigyelek föl, mikor tudod, hogy bántani fog!


- Csak eleinte, Harro s később talán jobb lesz. Ha mindent elmondott,
amit szeretne. Az mindenkit megkönnyebbít. Így gondolatban mondhatja csak meg
nekem s bizonyára minden nap újra kezdi. Gondold csak el, Harro, tíz perc vagy
negyedóra, amialatt megmondják, milyen is vagyok tulajdonképpen s utána egész
nap a ti szeretetetek és a ti... nem is tudom
kimondani, néha nagyon lenyom. Mintha olyan különleges volnék, mikor pedig csak
azt teszem, ami örömet okoz.


- Rózsa, ha teljesítem az akaratodat, nagy gyönyörűséggel veszed majd
magadra a mártiriumot. Ti asszonyok ilyenek vagytok, de én még nem adom meg
magam. Elmegyek a lelkész uradhoz s megnézem, hogy emberi szív dobog-e
keblében. Egyáltalán nem igérem meg, hogy magammal hozom, sem azt, hogy
belenyugszom bölcsességébe. S majd fölviszlek és meghallgatom, hogy
bántalmaznak. Ha megelégeltem, véget vethetek a dolognak. S jelenlétem mindig
szelidítő hatással volt rá. Látod, most megint olyan édes a szemed. Mintha nem
tudom, miféle csodát igértem volna. De mit kapok jutalmul, ha ott állok!


Rózsa
titokzatosan mosolyog... - Utána a terembe megyünk. Mindent előkészítettem. Még
nem beszélünk a Gizelláról... először engem festesz s most nem vitatkozunk. Nem
kívánok mást, mint hogy lásd be, amit majd mutatok.


Harro az
ajtóhoz megy. - Most megnézem a papi uraságot. De alaposan! Majd kapsz róla
vázlatot.


Harro a
kitaposott, nyikorgó lépcsőn fölmegy az alapítványi lelkész úr
dolgozószobájába. Sötét tölgyfalépcsők, melyek már sok mindent láttak; minden
olyan egyszerű itt, hogy nyomasztó. Az ajtóban meg kell hajolnia, nem ilyen
hosszú emberek számára építették a házat. Kopog.


- Szabad!


A
lelkész úr íróasztalánál ül, melyet papiroserdő takar. Föláll, látszik, hogy
megismerte. Mindenütt könyvek, könyvek, kép nincs a szobában, a három apró
ablakból szép kilátás nyilik a völgybe. Milyen nagy apparátus, csodálkozik
Harro. Ennyi minden szükséges ahoz, hogy azt az ezer főből álló nyájat
legeltesse?


Ott ül
hát az íróasztal mellett s a lelkész úr, akinek a haja már őszül, vár. Szeme
még csöndesebb, magas, vézna alakja előrehajlik. Feje nagyon szép a sötét
falháttéren.


- Ön tanította a feleségemet, - kezdi Harro hirtelen, - bizonyára
megfigyelte, hogy határozottan érdeklődik a vallási dolgok iránt.


A
lelkész úr bólint. - Hallom, hogy a grófné nagy megadással türi szenvedését.


- Túlságos megadással, - dörmög Harro, - csupa megadás.


- Ha talán érdekli, gróf úr. Értékes emlékem van abból az időből.


Íróasztalában
keresgél s Harro azt gondolja, nem akarok itt gyökeret verni, mert amíg itt
valamit megtalál! De téved, vagy kéznél volt vagy csak
látszólagos a rendetlenség.


- Milyen rendszere van, - kérdi Harro őszinte csodálattal, mert neki
szegénynek semmilyen sincs s ha csak egyetlen vázlatot keres is, Rózsája
emlékezőtehetségére van utalva.


- Hogyne, gróf úr, - mosolyog a lelkész.


- Itt van. A tizenötéves gyermek hitvallása. Minden segítség nélkül írta,
amit a stílusról is láthat.


Harro olvas... feje lehajlik, kezével beárnyékolja arcát. Ó, itt van ő...
„legkedvesebb emberek...” Lélekke szeme néz rá... „és megismertette vele a magánosságot és kínt...”


Leteszi
a lapot. - Nagyon szép, hogy ezt megőrizte... lelkész úr.


- De hogyne, gróf úr, kincseim közé tartozik. - S a lapot megint elnyeli
a papírhegy.


Azután
Harro mesélni kezd. Egészen röviden, anyósa ideges fájdalmairól s hogy a
gyermeket sohasem szerette nagyon. Érzi, hogy nem mond ujságot a férfiúnak s
elmondja Rosmarie bánatát s kívánságát, hogy anyját meglátogathassa, ami nagyon
nehezen egyeztethető össze állapotával.


- S őfensége bizonyára nagyon akarja s önnek, gróf úr, oka van félni,
hogy ez megárt neki.


- Olyan bizonyosan tudom, hogy az udvari tanácsos úr nem engedné meg,
hogy meg sem kérdezem, hanem inkább önt, lelkész úr, mert azt hiszem, ez a papi
hatáskörbe tartozik.


A
lelkész úr pár percig kinéz a vidékre azután azt mondja: - Gróf úr, kétszer is
fölkerestem őfenségét, a hercegnét. Állapota szánalomraméltó. S az udvari
tanácsos úrtól hallottam azt is, hogy érzi magát a grófné, mióta ideát van. Ha
rám akar hallgatni, határozottan azt tanácsolom, hogy a grófné maradjon csak
lent, mint eddig s az üvegajtók maradjanak zárva. Mit keresne a grófné odafönt?


Harro
arca fölragyog, de meggondolja s azt mondja: - Feleségem nagyon kívánja s megdöbbenésemre
már a boldogtalan szűzekről szóló hasonlatot is magára alkalmazta. Nagyon
megijesztett vele. Lelkész úr, olyan komolyan gondolta... Jöjjön velem lelkész
úr és segítsen kiverni a fejéből.


- Gróf úr, ha csak ezért menjek... a grófnét is meg kellene hallgatnom...


Harro
elpirul, de már nem hátrálhat meg. S érzi, hogy nem egészen őszinte.


- Kérem, hogy keresse föl a feleségemet.


A
lelkész úr nyugodt méltósággal feleli: - Gróf úr, úgy is kötelességemnek
tartottam volna megkísérelni, de várni akartam, hogy talán jobb híreket kapok a
tanácsos úrtól.


- Jöjjön most, lelkész úr.


Harro
azt gondolja, hogy mennél hamarabb átesik rajta, annál jobb, különben is
emberiesség nyomait látja benne.


Az urak
lemennek a recsegő lépcsőn, a szobákból erőteljes gyermekkiabálás és nevetés
hallatszik. Szép, sötétszemű kislány jön ki s érdeklődve nézi a hosszú
látogatót.


Harro
int neki. - Jó napot, kis kisasszony, hogy hívnak?


- Erikának, - bólint a kicsike, - és téged ismerlek.


A
lelkész úr mosolyogva vár, szeme ragyog, látszik, hogy a kicsi a kedvence.


- Ismersz, Erika? - kérdi Harro - és honnan?


- Mert olyan szép lovad van.


- Tetszik neked? Ha holnap erre lovagolok, de egészen korán reggel Erika
s a fejecskéd már meg van fésülve, akkor fölveszlek a lovamra és elviszlek a
templomig.


A
gyermek nagyot kiált örömében s beszalad a szobába, hogy elmondja a nagy
újságot.


- Ó, jaj, - mondja a lelkész úr, míg kifelé mennek, - most nagy bajt
csinált, Erika szentül hisz önnek s kinézi majd a két szemét a szép lóért.
Ebben nagyon különös, semmiféle tapasztalat sem teszi okosabbá.


- Olyan haszontalannak tart, lelkész úr, hogy megszegem a szavam! A kis
uraságoknál nagyon szigorúan kell ragaszkodni a becsületkódexhez. Elég
tapasztalatot szereztem a kis hercegnőnél, feleségemnél. Holnap erre jövök.


S a
következő hetekben a brauneckiek érdeklődve nézik a kis Erikát, amint
széttartott lábbal, lobogó hajjal ül a magas barna lovon s egészen a templomig
és vissza lovagol a gróffal.


Mikor
Rosmarie szobájához érnek, Harro megkéri a lelkész urat, várjon egy pillanatig,
mert a hársfabástyára akarja vinni a feleségét. Igy hát a lelkész úr föl, alá
sétál a galérián, míg Harro érte jön.


- Lelkész úr, kérem, feleségem egyedül szeretne önnel beszélni. Azt
mondja, így szokta meg. Menjen kérem, egyenesen előre.


Rosmarie
a hársfabástyán fekszik. Szép, szelíd szeme a régi.


Nagyon
örül s mégis félénknek és aggodalmasnak látszik. Előbb megkéri, nézzen alaposan
körül, hogy minden ajtó be van-e zárva s nincsen-e valaki az udvaron.


- Egyedül akarok önnel beszélni. Olyan régen szeretnék már, de nem
engedték.


- Fenséged még nagyon beteg volt... szívesen eljöttem volna.


- Tudom, lelkész úr és olyan nagyon nehéz, amit mondani akarok. Mindig
önre gondoltam s hogy milyen jó tanácsot tudna nekem adni; nem feledtem el,
hogyan segített rajtam szükségemben. S most a legnagyobb szükségben vagyok.


A
lelkész ránéz csöndes szemével s egyszerűen mondja:


- Nehéz küzdelem, fenség s mégis...


Rosmarie
kínlódva néz rá. A lélek néz rá, a szorongatott lélek.


- Ó, lelkész úr, szeretetlenségem, régi gyűlöletem és gyávaságom. Mindezt
elkövettem anyám ellen - gyűlöltem őt, egy parányi szeretetet sem éreztem
iránta s én juttattam ide, ahol most van. Nem csak én, de én is. Olyan sokáig
jártam szenvedése mellett közönyösen s tudom is én milyen nemesnek tartottam magam,
csak, mert hallgattam...


- Fenséged mindig tudta?


- Ó, lelkész úr, ön is tudja?


- Remegő ember jött el hozzám még aznap este. Tökéletesen ártatlan volt,
csak az ejtette kétségbe, hogy tud a dologról s hogy talán megakadályozhatta
volna a rémséges tettet. Nincs jogom beszélni arról, ami így jutott tudomásomra.
De minden befolyásomat fölhasználtam volna, hogy rábírjam, mondja el a dolgot a
hercegnek, ha a hercegné meg nem betegszik. De így ártalmatlanná lett. S ön,
grófné, mindig tudta? Hogy lehet az?


- Láttam, mikor lőtt... hallgattam, mert tudtam, hogy apámnak rettentő
szenvedést okozna. Az uram sem tud róla. Sokszor csodálkoztam, hogy lehetnek
olyan gyanútlanok, de nagyon hálás vagyok érte. Az uram sem tudná még elviselni.
Ön is hallgatni fog, lelkész úr, de újra jóságos kezébe akartam tenni a titkot.
Meglehet, ha már nem vagyok itt, és már senki sincs itt, aki tud róla s anyám
egyre jobban megkeményíti a szívét, hogy apámat is meg kell védeni tőle.
Sohasem szabad többé fegyverrel járkálnia. Ez az, amire kérni akarom.


- Beszéltem a hercegnével, - mondja a lelkész, - s kérdeztem, nem
tudja-e, mi okozta a betegségét s elmondtam neki az írás szavait: „Mert el
akartam hallgatni, tagjaim elepedtek.” Bizonyára megértett, de csak másokat
vádolt keserűen.


- Engem, lelkész úr. Tudom és lássa, ez az, ami fáj. A bűnöm, a nagy
bűnöm. Sohasem tudtam mamát szeretni, éppen csak, hogy a gyűlöletemet
eltemettem. Ön tudja, lelkész úr, hogy ez nagyon kevés. S meg kellett volna
könyörülnöm rajta, ki tegye, ha nem én! S ott maradtam aranyházamban és
napról-napra alkudoztam magammal. Tudtam, hogy ha egyszer átjövök, soha többé
nem térhetek vissza. Ha szolgálatot akarok tenni mamának, csak azzal tehetem,
ha türelmesnek mutatkozom iránta. Nem, ma jönni s holnap megelégelni. Hanem
mindig újra kezdeni, amíg az erőm tart. S most itt vagyok s végre, végre
rájöttem, hogy mivel tartozom neki. De lelkész úr, olyan nehéz volt elszakadni
aranyházamtól. Az egész életemtől! Elfordulni, az ajtókat bezárni, az egész
szép, kedves életemet...


- Fenség, - kéri a lelkész szelíden, - ne izgassa magát. Megtette,
átjött. Tudom, kit követett. S ne akadályozzák meg, hogy azt tegye, amit a
szíve kíván. Nem fog megártani, sokkal kevésbé, mint ez az izgalom. Megpróbálok
a gróf úrral beszélni.


- Lelkész úr, nem felejti el!


- Nem, fenség, nem is szabad. De ne vegyen el az urától és apjától igen
sokat sem az erejéből, sem az idejéből. Ami elmult, arról nyugodtan hiheti:
Magára veszi vétkeimet s elveti magától, a tenger mélységes mélyébe. S most
hadd világítson jósága az elveszett lélekre. Talán még megmenti. Szeretném, ha
jóságát meg is értenék. Még egyszer hadd válasszon, grófné. S szeretnék néhány
tanácsot adni önnek.


Rosmarie
feléje nyujtja kezét, a lelkész gyöngéden megfogja s meleg kezében tartja.


- Csak a hercegné betegségéről beszéljen és soha se maradjon tíz percnél
tovább. Nem szabad megrabolni a szerencsétlen miatt az urát és édesapját. Hogy
nem engedi elkeseríteni magát, azt tudom. Egyszerű beteglátogatást tesz, ha
ereje engedi és semmi izgató dologról nem beszél. Így talán még a tanácsos úr
sem kifogásolhatja. A közelléte hat majd, szelíd közelléte. Ha fáradt, menjen
azonnal. Éreznie kell, miért jön, olyan keményszívű nem lehet. S most hadd
menjek, grófné, nem akarom megrabolni a gróf urat, eljövök megint.


Megy és
Rosmarie utána néz - megkönnyebbülve, hálásan. Mikor kimegy, látja, hogy a gróf
kis fiával, várt reá. Gyors pillantást vet az órájára s arca földerül.


- Siess, Heinz, ott van nagyapa!


Bevezeti
a lelkészt az ősök termébe, hol a nagy vászon áll.


- Nem, gróf úr, remélem, hogy a látogatások nem fognak ártani. Majd
grófné asszonyom elmondja, hogy beszéltük meg a dolgot. Olyan nehéz megmondani,
hogy mit szabad s mit nem. Néha a tilalom is árt. Ön áldozatot hoz, gróf úr,
nagy áldozatot.


- Szép, hogy elismeri.


A
lelkész úr mosolyog. - Nem sokat vár tőlem, gróf úr. S tudom, hogy nehéz is
határoznom. Azt hiszem, gróf úr, meg lehetne próbálni. A grófné olyan
kimondhatatlanul szépet, nagyot, jót akar s olyan egyszerűen csinálja majd,
mintha semmiség volna... miért ne próbálhassa meg!


- Lelkész úr, nagyon nagy szavakat használ. Nem találom olyan
rendkívülinek, ha a feleségem egy kis időt áldoz s eltűri valakinek a rossz
hangulatát.


- Nagyon rossz hangulatát!


- Persze, nem is kívánhatunk ebben az esetben szeretetreméltóságot,
magunk sem volnánk jobbak.


A lelkész
úr nyugodt méltósággal hajlik meg s szó nélkül kimegy. Harro bosszankodva néz
utána... s azt dörmögi: - Magam is tudom, milyen szép, nincs szükségem templomi
jóváhagyásra.


Azután
hosszú lépésekkel Rózsájához megy.


- Hát, Rózsa, megint győztél! - -


Rosmarie
feléje nyujtja karját s kezét szívére szorítja: - Nézd mennyivel nyugodtabb.


Harro a
szemébe néz s homloka összeráncolódik. - Mit beszéltetek, miért vigasztal meg
az idegen ember, mikor én nem tudlak? Mit beszéltél?


- Mamáról beszéltem s a legjobb tanácsokat adta. - Rosmarie minden szót
ismétel.


- Nagyon okos, - kénytelen Harro is beismerni. Azután bevallja: -
Hallatlanul viselkedtem szent embereddel, nagyon bánt. De mindenkire haragszom,
aki valamit tud, vagy tudni képzel rólad, amit én nem tudok. Rózsa, szép dolog,
hogy az uradnak künn kell állani, mikor papi kezelésben részesülsz?


- Kedves Harrom, igazán van okod a féltékenységre? Keveset adok neked?
Nem csak akkor hagylak künn, ha a mások dolgáról van szó?


- Rózsa, most győztél. De látod, nem nekem való az előszobázás s nem is
tanulom már meg. Mindig olyan vagyok akkor, mint az ingerült tigris. Bezárkózol
még valaha lelkész urakkal?


- Nem, Harro, soha többé.


Délután,
miután látogatásukat bejelentették, Harro az új, szép hordágyon föl viszi Rózsáját.
Csak Märttel. - Lakáj nem jut közel hozzád, - bizonygatja. A lépcsőtől a
kényelmes székig, melyet számára készítettek, maga is el tud menni.


A két
magas alak együtt lép be a szobába. Harro most is Rosmarie mögött megy, hogy
támogassa. Nagyon kedves látvány, bár tartásuk teljesen kifogástalan. A
hercegné nem áll föl. Csak a székre mutat. Rózsa összerezzen, mikor meglátja,
Harrot is úgy megdöbbenti anyósa külseje, hogy sovány kezére hajlik és
megcsókolja. Azután leülteti feleségét és mögéje áll. Tekintete mindig
visszatér a hercegné keskeny arcára, mely mégsem csunyult meg s nagy, égő
szemére. Egyszerű, mégis csinos fekete ruhájában sokkal előkelőbb, mint
azelőtt.


A két
asszony most egymásra néz s Harronak megint az az érzése, hogy titkos párbajt
lát. Csakhogy most a Rózsa süti le szemét, ő van valahogy hátrányban.


Beszélgetésük
csak konvencionális dolgok körül forog, a hercegné idegeiről mesél, az eredménytelen
gyógykezelésekről, miket végigcsinált. Rosmarie betegségét nem említi. Azután
Harro megérinti felsége vállát, mire Rosmarie szelíden mondja: - Mama, ha
megengeded, holnap megint eljövök.


- Nagyon kedves tőled; ha nem használhatlak, majd megengedem magamnak,
hogy ne fogadjalak.


- Talán mégis akad idő, mikor nem vagyok terhedre.


Harro
valamit mondana, de még idejében lenyeli.


Rosmariet
fölsegíti, s fehér, remegő kéz nyúlik a hercegné felé. De az nem fogadja el, s
hideg megvetéssel mondja: - Tettetésre későn van, Rosmarie.


Harro
érzi, hogy Rosmarie megvonaglik, mintha korbáccsal vágtak volna rajta végig s
hamar kivezeti. Leviszi a terembe s szelíden lefekteti.


- Hát, Rózsa, hogy esett a keresztényi kötelességteljesítés?


- Rosszul, édes, - feleli őszintén. - Kicsit pihennem kell.


- És a jutalmam? Csak jutalmat érdemlek, ha némán hallgatom, hogy
sziszegnek és szurkálnak a feleségem felé, oda, ahol a szíve leglágyabb és
legkönnyebben sebezhető! A dolog különben elég humoros. A Rózsa
mint bűnös s anyám asszony, mint üldözött ártatlanság. S Rózsa persze, komolyan
veszi.


- Kedves Harro, megkapod a jutalmadat, ha kicsit pihentem.


De a
Thorsteiner ma már semmiféle jutalmat sem kap. Csak másnap, mikor a Rózsa
nagyon titokzatos. A teremben fekszik, bő, fehér reggeli pongyolában s azt
mondja: - Harro, szolgálni akartalak, de igazán nem tudom, édes, használhatsz-e
még!


Szétnyitja
a pongyolát, alatta zöld, félig átlátszó köntös van rajta, nyakán keskeny aranyzsinór,
s bő, lelógó ujja van. Az anyag olyan lágy, mint a felhő s egészen egyszerű
vonalakban veszi körül a karcsú testet. Megható, ragyogó karja, mely elvesztette
egészséges gömbölyűségét, de finom vonalai megmaradtak, lecsüng s minden
erecske élesen kirajzolódik rajta... A terem fűtve van, bár künn nincs is
hideg.


Aggódva
néz az urára. Úgy szeretne örömet szerezni neki s talán csak búsítja. Harro azt
mondja: - Csak akkor fogadhatom el, ha tudom, hogy egészen kényelmesen fekszel.
De félek, párnákkal nem tudjuk elérni. Behívom Ulrikét, mögéd ülhet egy székre
s majd tart.


- Megállj, Harro, kérlek! Azt fogja mondani, pogányság... nem tűrheti.


- Rózsa, hol kezdődik nálad a pogányság? Finom, gyöngéd térdedből árad? A
válladat minden udvari bálon megmutatnád s most el is van takarva. Vagy a
legszebb meztelen lábból, mely csupa lélek, ahogy most tartod! Meglátszik
rajtuk, hogy már csak lágy, zöld mohaágyon és lehullott fehér rózsaszirmokon
tudnak lépegetni. Ulrike mindennap lát a fürdőben. Miféle varázsszót mond
olyankor feletted, mikor kebledre locsolja a vizet, melybe a szenvedés véste
keserű jegyét vagy a testre, mely gyermekemet hordozta? Már, hogy a pogányságot
kiűzze belőle!


- Harro, be furcsa vagy, hiszen szavalsz!


- Szavalok? Lelkem legszentebb érzéseit sértetted meg. Pogány, az
szemérmetlent jelent?


- A
régi, könnyen lobbanó Harrom vagy; azt hiszem, az bántaná, hogy te is látod. Ha
egyedül van velem, semmi pogányt sem talál rajtam.


- Jogom van hozzád, - s Harro kirohan.


A Rózsa
aggódva néz utána, de nem mozdul. Az öreg hölgy gyanútlanul jön be s megkövülve
áll meg.


- Mit jelentsen ez, Harro? A gyermek! Hogy fekszik itt!


- Nagyon jól fekszik, - bizonygatja Rózsa. - Nem is hiszed, hogy nyomnak
a nehéz ruhák s milyen jól esik, ha nincs annyi minden az emberen. S itt olyan
meleg van, hogy sajnállak titeket.


Harro
villogó, veszedelmes szemekkel vár, hogy nénje mit fog mondani.


- Harro, úgy sejtem, hogy ezt akarod megfesteni. Ezt a bethlehemi
gyermekgyilkosságot.


- Uli: gyermekgyilkosság? Akkor ugyan hosszú gyermekeik voltak ott! - S Harro
sziszeg: - Jól sejted, angyali néném, le akarom festeni.


- S azután eljöjjenek az emberek s megbámulják a gyermeket, amint
meztelen lábacskával fekszik itt! És semmi sincs rajta, csak ez a kis szürke
felhő. Harro, térj eszedre.


- Uli, ha Harro megfestette, akkor már nem én vagyok, hanem egy szép
műremek. Akkor is élni fog, mint a régi képek a falon, mikor mi ketten már
eltűntünk, mint az árnyak. Ki gondol akkor már a Brauneck Rosmariera, aki a
testét kölcsönözte hozzá!


- Csupa lélek testét, - veti közbe Harro, - lelkének Istentől való
hüvelyét!


- Majd meglátod, - vigasztalja Rosmarie, - hogy nem én leszek, hanem egy
rólam írott költemény. Minden véletlen lefoszlik rólam. Mindent tetőpontjára
emel. Nem olyannak fest, amilyen vagyok, hanem Isten gondolatát festi meg
bennem, amilyennek lennem kellene. Hiszen mindnyájan Isten gondolatai voltunk s
azok leszünk megint. Eltorzítjuk, elrontjuk, átfestjük, elnyomorítjuk magunkat,
de Harro megtalálja bennem.


- Hát majd meglátjuk, hogy meg tudja-e csinálni, - feleli Ulrike. -
Különben nekem nagyon is okosak vagytok. S ha azt állítod, hogy kényelmesen
fekszel, nem hiszem el.


- Azért ülj mögéje egy kis székre. Kicsit kényelmetlen, de másként nem
megy és támogasd. Olyan jól kell elhelyezni, ahogy csak lehet.


- Ezt már szeretem hallani. - S az öreg hölgy leül a székre, elhelyezi
Rózsát, hogy már kényelmesebben nem is lehetne.


Azután
élesen mondja: - Fess hát, Harro, még fönntartom a véleményemet, amíg meglátom,
mit tudsz. Nagyon jól ismerem a Rózsát, Harro s össze kell szedned a tudományodat. S ne feledd el a makacsságot.
Bizonyára azt is Istentől kapta. S a legszebb dolgokat nem is tudod s ha azok
nem lesznek a képen, akkor nem érted utól a gondolatot..


- Úgy, nem
tudom? - kérdi Harro féltékenyen.


- Harro, te meg
a néni igazi szépítőbizottság vagytok.


Harro a festékeit keveri. - És
most nyugalmat kérek. Csak még egyet! Ne engedd magad megtéveszteni, Uli, ha a
Rózsa elfárad. Tudod, én mindenről megfeledkezem. Addig festek, míg leesem a
lábamról. Hat Rózsa sem bír ki.


- Ne féltsd a
gyermeket, ha mellette vagyok, - mondja a vashölgy.


S Harro dolgozni kezd. Nem úgy
fest, ahogy szokott, lázas buzgalommal, hanem lassan, megfontoltan. Néha
várakozva áll vászna előtt, azután néhány óvatos ecsetvonást tesz. S mégsem
feledkezik meg Rózsájáról, mint máskor... aki pedig a türelmes modell minden
szenvedését ismeri már.


S Ulrike elgondolja, hogy ez a
festés a legjobb, amit Rózsának tehetnek. Boldog, nyugodtan marad, nem beszél,
nem izgatja magát s nem töpreng szomorú dolgokon, mert Harro azonnal meglátná
rajta. Ha nem látja meg, akkor nem hisz az egész varázslatában. S így múlik el
a szép reggel. Csak az öreg hölgy fárad el alaposan, de ő a régi, edzett
Thorsteinerek közül való, akik mindig sokat fáradoztak. S büszkébb is, semhogy
elárulja. Minden reggel kilenctől, aszerint, hogy a Rózsa
hogy érzi magát, van a festés ideje s mindenki, aki a Rózsától valamit akar, a
néni nagy megelégedésére, künn reked.


Estefelé Rózsa látogatást tesz az
új üvegajtó mögött. Harro nem igen kíséri már föl, nagyon lehangolja, Margát
rendelte Rózsa mellé s ráparancsolt, hogy ha kell, vesse végét a dolognak.


Rózsa mindennap két arcképet kap
magáról. Egyet reggel, egyet este. A hercegné mindennap új gonosztettet kotor
elő emlékezetéből s átnyujtja lányának. Rózsa lehorgasztja szép fejét és
hallgat. Legföljebb annyit mond: - Akkor nem így láttam, de elhiszem, hogy te így
érezted. Sajnálom, nagyon sajnálom. - Mindig egyformán komoly, barátságos
arccal jön be s ritkán hagyja el könnyek nélkül a szobát.


Marga néni azt mondja testvérének:
- Csodálatos dolog Rózsa a vádlottak padján! Charlotte eddig mindig kövekkel
dobálja. Egyre ügyesebb és biztosabban eltalálja. Ha megríkatta a Rózsát, akkor
elégedett. Szeretném tudni, hogy ez mire jó.


- Szeretném őfenségét
jól elverni, - feleli Ulrike. - Pofonokat érdemelne. Talán vágyik is rá s csak
nem tesszük meg neki a szívességet. Én már régen ehez a nevelési eszközhöz
fordultam volna, melyet az újabb időkben sajnosan megvetnek. A Rózsa sejti is,
azért nem enged föl hozzá. Bár érzem, hogy apánk sehogysem lenne
munkamegosztásunkkal megelégedve. Minden méltányosság kigúnyolása.


- Csak két dolgon
csodálkozom. Tudod, hogy Charlotte lába még mindig nem tud percre sem
megnyugodni. Csak morfiumbefecskendezéssel tud lefeküdni s reggelre a
legszebben kifeszített lepedőt is ronggyá gyűri, összeszaggatja. De amíg a
Rózsa fönt van nála, mozdulatlanul ül. Már a két ápolónőnek is föltűnt. A
második: Vajjon kiürül-e valaha a hercegné gonosz zsákja? Már most is sokszor
mondja el ugyanazt kétszer.


- Akkor várhatsz,
- mondja Ulrike komoran, - mindig talál új változatot és megvilágítást. Még
javában benne lesz, mikor a Rózsa már régen nem hallja. S minden nap újra
kérdem, mire jó! De hát nem tehetünk ellene semmit.


 










HEINZRŐL ÉS GIZELLÁRÓL.


Brauneckben megkezdődnek a szép
zeneesték. Megérkezett Hans Friedrich s a hercegné szép zongoráját levitték a
terembe. Ott nagyszerűen hangzik s Rózsának is ez a hely a legmegfelelőbb.
Mindig pompás, könnyű bent a levegő, a régimódi óriáskandallókat fával fűtik s
az ablakok nyitva állanak.


És Rózsa sokkal jobban bírja a
zenét, mint gondolták, úgy, hogy lassan-lassan Harro is érdeklődni kezd a
herceg és Hans barátja merész terve
iránt. A művész bevezeti Rózsát a mű szerkezetébe, részleteket játszik neki
belőle, megmagyarázza a motívumok jelentését, fölépítését. Brauneck Heinz és
Gizella zengő lelke száll át a régi otthonon, a termen, hol egykor Brauneck gróf
orgonája állott. A Rózsa mindent elfelejt, amíg a zenét hallgatja magasabbrendű
világban él, honnan néha fájdalmas is a visszatérés. Harro taktusa sokszor
megállítja barátját beszéd közben, ha a Gizella már nagyon is hasonlít Rosmarie
démonjához.


Egyszer a lelkész úrral is beszél
nagyóvatosan a dologról. Még mindig idegenül, bizalmatlanul áll vele szemben.
S a Rózsa sem fogadja tanítóját többé az ura nélkül. Harro maga is elismeri,
hogy a lelkész tiszteletben tartja jogait. Sohasem kérdezősködik, csodálatos
papírerdejéből egy-egy lapot hoz a grófnénak, rendszerint valami régi verset.
Azt leteszi s arról beszélgetnek.


Mindig rövid ideig marad. S
valahányszor Harro kikiséri, azt mondja: - Nem akarom sok idejét elrabolni,
gróf úr, de mindig örülök, ha őfenségét láthatom. - A legfinomabb szálról, mely
a tanító és tanítványa szívét összeköti s drága aranyként csillog, Harro nem
tudhat s mégis úgy érzi néha, mintha az ajtó előtt állana. Ez akadályozza meg
abban, hogy szivét úgy megnyissa a lelkész előtt, ahogy szeretné. Uralkodásra
termett egyénisége akadályozza meg. De Brauneck Gizelláról, aki a tizenhetedik
században élt, nyugodtan kérdezősködhetik.


Rózsa biztosította, hogy tanítója
mitsem tudhat arról, ami második életében olyan nagy szerepet játszik. Így hát
Harro megint ott ül a könyvrengetegben, miután elbúcsúzott az ujjongó kis
Erikától.


- Brauneck
Gizella érdekelne, aki született Thorstein volt s ön is hallotta már, hogy
része van az oratóriumban. A tanácsos úrnak nagyon kevés jegyzete van róla.
Nagyon jótékony és jóságos volt a szegényekhez, több alapítvány viseli a nevét.
Tud ön valami közelebbit is?


- Megvan nálam a
halotti beszéde. Ön tudja, hogy az urával egyszerre temették el. A gróf
szerencsétlenül járt s felesége utána halt.


- Hát azért, -
mondja Harro, - hirtelen haltak meg, azért maradt a mű ilyen állapotban. Senki
sem tudta, mit kezdjen a hagyatékkal. Az asszony is szerencsétlenül járt, hogy
utána halt?


- Nem, neki súlyos
s az akkori orvosi tudomány számára érthetetlen betegsége volt.


- Egek, - sóhajt
Harro, - milyen szerencsés fickó ez a Brauneck Heinz! A legszebb muzsikát írja,
szerető felesége van, aki segít neki és tökéletesen megérti s mikor jönnek a
szürke napok, kinyujtózik s átevez az égi zene birodalmába. Ki halt meg előbb?


- A gróf. Nem
tudjuk, mennyivel. Felesége még aznap követte.


- Látja, lelkész
úr, a szerencsés ember! Nem kellett néznie, hogy tűnik el életéből a fény. S
lelkész úr, ha ez a lehetetlen dolog mégis valóra válik, majd hallja ezt a
férfit ujjongani: Köszöntsétek a világ urát, jöjjetek eléje örvendező szívvel!
Így kezdi. De nem akarok semmit előlegezni. Ez az ember mindent előlegezett
magának, a fáradságot feleségére hagyta s a munkát Hans Friedrich barátomra. Ő
csak a művészi munkában kéjelgett, belemázolt vörös ceruzájával s a többit
nagyszerű leereszkedő kézmozdulattal - magam előtt látom, lelkész úr, -
átengedte a feleségének és barátomnak.


Az alapítványi lelkész úr
mosolyogva von vállat: - Az Istenek kedveltje, gróf úr! Azt mondják, nem is
halt meg.


Harro fölnéz. - Lelkész úr, -
kiáltja. - Meséljen, nem hagyom békében, gyökeret verek itt! Mondja el a mesét.
Magammal akarom vinni Rózsámnak.


A lelkész úr elmerül
papírmélységeibe s egy tiszteletreméltó nyolcadrétlappal kerül elő. - A mese
egy nyomtatott halotti beszédből származik, abból a részéből, melyet az
életrajznak neveznek. Akkori kollégámtól. - Olvasni kezdi: - Mindnyájan
tudjátok és egy sincsen közületek, akik most könnyes szemmel ültök itt, aki
már ne hallotta volna, hogy ennek az üdvözült elköltözöttnek megvolt az áldott
tehetsége, hogy a lelkek, kik karjai közt indultak az égi vándorútra, könnyű és
boldog véget értek, mint én is, akit hivatásom sok haldokló ágyához elvezet,
saját szememmel látni érdemesíttettem. Rájuk illik a szó: Haláluk csak álmodás.
Mikoron a grófné látá, hogy a boldogult gróf, a mi szeretett fiatalurunk, végét
járná, s fiatal életét gyermekeitek szolgálatában elveszítené, fölálla, kinek
előbb már semmi ereje sem vala, karjába vevé szeretett uratokat s föléje
hajlék. Hogy árnyéka befödé a hajával eltakará. S fölemelé arcát s ismét
lefekteté. Akkoron lelke elvált testétől, ahogy az ének mondja:


A
pillanatban száll a lelke föl,

Egész a mennyekig,

Mikor elhagyja csodás szelíden

A földi hüvelyit


A lelkész úr leteszi a lapot.
Harro fölugrott. Nagyon sápadt és szeme lángol.


- Gizella fátyla,
- kiáltja. - Lelkész úr, ön nem tudja, mit mondott... jöjjön velem! A szobája
nagyon kicsiny, agyonnyom, ó, jöjjön velem! Mindig tudtam, hogy ön az igazi
titokőriző. Féltékeny voltam, gyanakodó, ripők. Bocsánatot kérek... Ó, Istenem,
mindenkinek ilyen vigaszt nyujt, aki önhöz fordul! Eljövök önhöz, valamit meg
akarok tudni, egy szót sem mondok róla, hogy mit is akarok tulajdonképpen s
mintha csak tudná, milyen pokolbeli kutyák kergetnek, az aggodalom és kétségbeesés
milyen démonai. S lehajlik s előhúzza az egyetlent ég és föld között, ami
megvigasztalhat!


A lelkész úr csöndes szeme ragyog.


- Gróf úr,
valamennyien együtt szenvedünk önnel s egy kicsit önre és a keresztjére is gondoltam,
mikor elővettem a régi vigasztalót, de hogy így magáévá teszi, nem is
remélhettem.


- Jöjjön velem, -
könyörög Harro, - a menyboltra van szükségem, a falak megfojtanak.


A két úr végigmegy az uccán a park
felé. Harro úgy rohan, hogy a lelkész úr alig tudja követni. A nagy gesztenyék
alatt, hol az ezüstfolyós völgyre látni, megáll s egyik hatalmas törzshöz
támaszkodik. Kicsit összeszedte már magát s kezét nyujtja a másiknak.


- Nézze, ez a
Brauneck Heinz gyűrűje. Tulajdonképpeni eljegyzési gyűrűm. Tizenkét esztendeje
hordom. Úgy-e, csodálkozik, hogy olyan régóta jegyes vagyok. A hercegnő akkor
tizenegy éves volt. A herceg adta a gyűrűt, leánya állítólagos megmentéséért.
Azért választotta, mert a saját címerem van rajta. Ezt a jelmondást egyikünk
sem választaná. Olvassa csak: Isten akarja, úgy legyen. A hercegnő ünnepélyesen
adta át s azt mondta: A Legszebbé volt. Akkor senki sem értette meg Lelkész úr,
vannak nagyon csodálatos dolgok. Rózsám ismeri a szerencsefiát, mióta csak
emlékszik. A Gizellát is.


A pap bámulva néz rá. - Látja, -
folytatja Harro, - ön is csodálkozik, remélem, szívemből remélem, hogy tud
valami magyarázatot. Egyik ismert világnézetbe sem illik bele a lelkek
másodszori földi élete. Nem kisérteteké.


- A
világnézetem, melyen már régóta építgetek, - felel a lelkész, - alapjaiban
készen áll, azon semmi sem változtat. De van ablaka, ajtaja, melyen mindenféle
bejöhet. Szeretem a meglepetéseket és mindig szeretni is fogom... Azt hiszem
különben, hogy ön többet is szeretne hallani erről a Gizella grófnéról. Tudok
még egyet-mást, de előbb ezt a szép képet akartam megmutatni önnek, mielőtt a
másikat is megmutatom.


- Milyen
titokőrző ön, lelkész úr, itt megy mellettem s tudja a dolgokat, melyek lelkem
legmélyéig megindítanak... A Rózsának igaza van. Ó, miért vagyok olyan vak
vakond. Nemrégen találkoztunk vele a hegygerincen, fáradt lován előttük
lovagolt el, míg én berkenyeágat szedtem. Mit adnék egy pillantásért. De vakond
vagyok. Semmit sem látok. A lovam okosabb, nyugtalankodott, amit sohasem
szokott, ha azt mondom: csöndesen állj. A ló is többet lát, mint én.


- Ne szidja a
szemét, gróf úr. Ezerszer többet lát, mint mi valamennyien. S most elmondom,
amit még tudok. Gyónási titok. Van nálam egy régi szekrény, egyik fiókján ott a
fölírás: titkos. Csak a hivatalos utódnak szabad tudni róla. Sok fájdalom van
belétemetve, gróf úr, amit jobb nem fölkavarni. Szenvedélyesen szeretem a régi
papírokat s néha megégettem a szívemet mellettük. Ez a Thorastein Gizella! Az
ön és őfensége ősanyja, azért bocsánatot kérek, ha...!


- Beszéljen csak
tovább, lelkész úr.


- Ez a grófnő
boszorkány hírében állott s olyan erős volt ellene a gyanu, hogy magas rangja
ellenére, hónapokig volt itt vizsgálati fogságban a vörös toronyban. Hogy ez
mit jelent, talán tudja. Az aktákat természetesen megsemmisítették, csak a
feljegyzések vannak, az akkori kollégámtól, aki eltemette. A leggyalázatosabb
dobokkal vádolták, nem egy nyugtalan lépését hallhatta a vörös torony. Azután
sok mindennel, ami nekünk csak kedves és poétikus. Egyedül táncol a holdfényben
a hárs alatt s két hangon énekel hozzá. Szépségét is szemére vetik, a varázst,
mely belőle árad s mely olyan nagy lehetett, hogy nemcsak az embereket, de az
esztelen állatokat is megszelídíti. De úgylátszik, pörre nem kerül a sor.
Egyike a rejtélyeknek, melyek ebben az élettörténetben gyakoriak.


- Hasonlított a
feleségemhez, csak állitólag szebb volt, minden színe erősebb, a haj sötétebb,
a szeme tán nem olyan nagy. Hogy megint kivarázsolta magát a toronyból, nem
csodálom. Ki tudná a feleségemet, tán rossz szavakon kívül, valamivel bántani.
Nem igen akadna börtönőr, aki át ne segítené éjjel a kerítésen, ha igazán
kérné.


- De én
csodálkozom, gróf úr, nagyon is csodálkozom; ha ez a szerencsétlen kerék
egyszer nekilódult, irgalmatlanul átgázolt szépségen, ifjúságon, kedvességen.


- S a kolléga úr,
aki a szép halotti beszédet mondta, minek tartotta?


- Szentnek. Így
nevezi. Nem juthatott olyan egészen könnyen ki a toronyból, a kolléga hosszú lelkészkedése
alatt minden úrvacsoraosztást, még amit egyénenként
adott is, följegyzett. Kollégám őt Hallgatás várában, nehéz betegsége alatt
részesítette benne s közben „a mi kedves szentünk”-nek
nevezi. Talán a hosszú ijedtség tette beteggé. Másként nem lehetséges. Mert ha pár emelettel lejebb jutott volna a vörös toronyban,
azáltal becsületét veszti. Azután már semmiesetre sem vehette volna feleségül a
gróf. És mégis...


Harro azt mondja: - Feleségem azt
állítja, hogy mély, széles forradás van a karján. Itt a jel... Feleségemnek és
apjának is vörös vonalak vannak a csuklóján. Anyajegy. Feleségemnél nagyon
erős, különösen most, hogy könnyen változtatja a színét.


- Nem csodálom,
bár ez sem fejti meg a rejtélyt. Mert az Úrvacsora után mitsem hallunk a
szentről, sem a boszorkányról, míg csak általános ujjongás és harangzugás közt
be nem vonul Brauneckbe, mint a gróf menyasszonya. Az örömujjongás olyan nagy
volt, hogy a városka állítólag alig tudta befogadni az ideözönlött embereket s
boldog volt, aki az úton végigszórt lombból egy ágacskát megszerezhetett. Ezt
egy emlékiratból tudom, mely a tanácsos úrnál van. Egykori grófi írás. A
menyasszonyt velencei csipkével ékes zöld lovaglóruhában írja le, térdigérő
aranyhaja kibontva, rajta rózsakoszorú, fehér paripáján arannyal szegett
takaró. A vőlegény ruháját egész oldalon írja le, annyi szép dolgot visel.
Mondjuk, hogy az utolsó percben hozta ki a vörös toronyból s bizonyára nem
tévedünk.


- Már régóta
várok a szerencsefiára!


- Tegyük fel. De
annál nagyobb a rejtély. A két kép, - a taligára kötözött boszorkány és az
aranyhímes paripán ülő menyasszony - közötti különbség nem is mutatja eléggé a
szakadékot, mely a két lehetőség között megvan. Nem hiszem, gróf úr, hogy
megértsen, ha ugyan nem ismeri részleteiben is alaposan azt a kort.


- Igaza van, ha
nem sok ismeretet tételez föl nálam; egészen egyszerűnek tartottam a dolgot.


- Gróf úr, az
após, aki menyét előbb három hónapra bezáratja, kiteszi az emberek szóbeszédének,
megengedi a pörbefogást s azután a boszorkányt minden komoly ok nélkül mint leányát, nagy dísszel fogadja? Még az sem
tisztíthatta meg teljesen a gyanúsítottat, ha kiállotta a kínpadot s ha odáig
jutott volna, nem került volna többé fehér paripa hátára.


- Hallgasson már
ezekről a borzalmas dolgokról, lelkész úr. A feleségemnek sohasem szabad
megtudni, soha.


- Hogy szabadult
ki a hurokból? Arról semmit sem tudunk meg. Hogy csinálta, hogy az emberek,
akik előbb kővel hajigálták, most verekszenek a falevélért, melyet lova lába
taposott! Akármilyen nagynak képzeli is az akkori uraság hatalmát, - az öreg
gróf erőszakos ember volt, - de ezt az ujjongást és ragyogást, mely az
ünnepséget jellemzi, nem lehet megparancsolni. Lehetetlen, teljesen
lehetetlen. De többet nem tudunk meg, a pör, mint a lejárt óraszerkezet,
hirtelen megáll, s mindenki, aki részt vesz az ünnepségen, tudja, mi történt. Mert
a halotti beszédben célozni is mer rá a kolléga. Beszél a nehéz igáról, melyet,
mint mindenki tudja, fiatalságában hordozott. Ez a legnagyobb rejtély. De van
még egy. Ezután már nem hallunk róla egyebet, mint hogy az Úrvacsorához járult.
Azt hiszem, az akkori idők előkelő hölgyeinek életét élte. A beszéd dicsérte
jótékonyságát és irgalmasságát s másik helyen mégegyszer megemlíti, hogy sok haldokló szemét fogta le. A brauneckiek már nem is
tudtak nélküle meghalni. Olyan jól el tudom képzelni. Hányszor gondoltam, mikor
egy nehéz útra indultam: ha most magammal vihetném ezt a Gizella grófnőt, mint
elődöm. Milyen segítsége volt benne. S most jön a második rejtély. Van a
lepecsételt és nevét viselő csomagban egy levél, melyet Brauneck Gizella grófné
írt elődömnek. „Mélységes tisztelettel szeretett hűséges atyjának!” Így
szólítja meg. A levelet nem akarom megmutatni, még borzasztóbb, ha az ember a
régi papíron látja, a rég elsírt könnyek nyomával. Az írás föl-alá csuszkál, a
levél széle megpörkölődött.


- Lelkész úr, az ősanyám őrült volt. Én is ismerem a kezeírását s ebben
az állapotában is ismerem.


- Nem hiszem, gróf úr. A levél halála előtt tizennégy nappal kelt. Majd
letompítom önnek a tartalmát. Már régóta beteg. Betegséget: boszorkánybajnak
nevezi. Részletesen le is írja, de ettől megkímélem önt. S arra kéri a levélben
szeretett, hűséges atyját, hallgassa meg még egyszer. Mikor nála volt, a
sírástól nem tudta elmondani, amit akar. Emlékezteti, hogy térdreborult előtte
a hársfabástyán, hogy könnyeivel öntözte a kőlapot s hogy a faszéket csókolta,
melyen ült, mert hiszen szeretett atyja sohasem akarja többé megérinteni a
kezét. Szenvedését bűnei büntetésének tartja. Nagy bűnéért szenved, melyért
halállal lakol majd: boszorkányhalállal. Aláveti magát Isten ítéletének.
Könyörög, hogy ne tagadja meg tőle továbbra is Jézus megszentelt kelyhét. A
következményekre figyelmezteti, ha ragaszkodik hozzá. Még az övéi mellett sem
pihenhet, a temető árkában ássák meg a sírját, egész élete csak gúnnyá lesz,
eltaszít sok hűséges szívet, fölkelti a régi haragot s mindent megsemmisít,
amire törekedett.


- Egek, lelkész úr, hát hol van a szerencsefia? Miért tűri ezt? Miért nem
vágja a régi rozsdás templomkulcsot a férfi fejéhez! Térden engedi csúszni a
feleségét egy... egy...


- Ne keresse a szót: egy öreg ember előtt! Hetven felé járt, de nem
teljesítette a grófnő kérését. Átnéztem az Úrvacsorában részesültek névsorát, a
grófné neve többé nem fordul elő. Tizennégy nap mulva meghal. Akkor szép
beszédet mond felette s férje mellé temeti. Talán
ez után a levél után őrült meg. Beteg volt már azelőtt is és most úgy
érezhette, hogy az eget zárták el előle. Az is furcsa, ahogy kollégám a
haláláról beszámol. Akkor az volt a szokás, hogy nagyon részletesen írták le a
haldoklást. De kollégám egyszerűen annyit mond: Estefelé meghalt a grófné.


- Ezt a
szerencsefiát próbálom megfejteni. Ujjongó zsoltárokat komponál, míg felesége
elpusztul mellette...! Hát ezért nem ítélhetem el... én is festek még. De hogy
ennek a keményszívű öreg embernek ilyen hatalmat enged, hogy ilyen büntetlenül
kínozhassa ezt a lelket!


- A grófné azzal
fejezi be levelét, hogy akkor is hálás, szerető leánya marad, ha ellene
határoz. Hát nemcsak keménység lehetett a kollégában. Talán bánkódott is
szegény szentjéért... aki valahogy megint boszorkánnyá lett számára. Hiszen a
grófné maga említi, hogy szeretett atyja nem akarja megérinteni a kezét. A
boszorkányokat nem érintették meg, mert azzal hatalmat nyertek az ember felett.


- Ezt nagyon jól
megértem mindenféle varázslat nélkül is. Persze, hogy nem merte ezeket a
kezeket, ezeket a lelkes kezeket érinteni, mert attól bizonyosan ellágyult
volna s megtette volna, amit a grófné akart. De hát joga volt megtagadni az Úrvacsorát
tőle?


- Egy meggyónt
vétek bocsánatát? Ezen én is csodálkoztam. Hiszen önként, mint szeretett atyjának
gyónt meg neki, senki sem kényszerítette rá. És kész a vezeklésre, Isten
büntetésének mondja szenvedését... igen, vágyik Isten ítéletére.


- Akkor hát, -
szól Harro, - mirevaló a templomkulcs? Persze, a sír... Milyen kemény emberek
voltak azok.


- Rejtély az
egész, gróf úr... S ez minden, amit tudok... Nem tanácsolom önnek, hogy elolvassa
a levelet. Megint lepecsételtem. Hadd pihenjen megint néhány száz évet. S most
bocsásson el. Holnap látom őfenségét.


Harro mélyen elgondolkozva megy
föl, s először barátját keresi fel.


- Hans,
barátodról, az öreg Brauneckről kiderül, hogy nagyon különös ember.


- Nem hiába
hívják Úristen bolondjának!


- Az is volt. Úristen
bolondja! - mondja Harro, - átengedi feleségét a papoknak, hogy azok... nagyon
kínoz. Azt tanácslom, Hans, hogy sohase engedj papot a kertedbe, ha
megházasodsz. Még a legkülönbet is tartsd bizonyos távolságban. Mindjárt
hatalmat nyernek... félelmes...


- Harro, te nem
panaszkodhatsz. A te alapítványi lelkészedre, szép énekeivel, rövid látogatásaival!


- Fehér holló, Hänschen
s nincs is hozzá hasonló. Általában mégis igazam van. Megrendített. Régi
borzalmas históriát mondott el. Mely nem olyan, mint a többi s nemcsak azért
félelmes, mert véremből való vér a két ember, akikről szól, hanem azért is,
mert olyan jól el tudom őket képzelni. Ismerem az asszonyt s tudom, hogyan
térdel a keményszívű ember előtt a kövön s hogyan hullatja könnyeit a kőlapra.
Istenem, hogy tudott letérdelni s fölállani, mert az öreg ember nem akar
hozzáérni, nehogy a kezek meglágyítsák.


- Azt hiszem, az Úristen
bolondja emelte föl s vigasztalta meg, - szól Hans Friedrich, - s azt mondta
neki: Hagyd az öreg templomkulcsot, magad is megtalálod a menyországot!


- Hans, hogy jut
eszedbe a templomkulcs?


- Egyik lap
hátára van írva, vörös ceruzával.


- Akkor hát már
én is kísérteteket látok - vagy még inkább hallom őket s most majd mégis
megfestem a képet!


- - - - -


 










A MEGLEPETÉS.


S egy
este a herceg megsúgja Harronak: - A mű előadását október tizedikére tűztük ki.
Ennyire jutottunk már; megmondjuk Rózsádnak vagy még ne? Csak erre az egy napra
lehetett valamennyi résztvevőt megnyerni. S végre megtaláltuk az énekesnőt is.
Barátod már csaknem kétségbeesett miatta. Még nagyon fiatal, tudása nem
tökéletes, de csodaszép hangja és óriási hangterjedelme van. Különben
valamennyi szopránszólót meg kellett volna változtatni. Hát megmondjuk a Rózsának
vagy nem? Már most is olyan boldog a zenével, még agyonörüli magát.


- Az
úgyis biztos, apám, - sóhajt Harro. - Beteggé örüli
magát. - Talán már a gondolattól is... S te mondd meg neki, apám. A te
nagyszerű ajándékod!


- Kedves
Harrom, barátod nélkül sohasem sikerült volna.


Elhatározzák, hogy még várnak s
Harro elmegy a templomba, hogy lássa, hogyan is tudnák Rosmariet elhelyezni.
Mindent nagyon előnyösnek talál. A páholy szemben van az orgonával, előtte nagy
előszobaféle, honnan lépcső vezet a szabadba. Így Rosmariet bármikor elvihetik,
anélkül, hogy az ünnepet megzavarnák. Egészen csöndben eltűnhetnek. A
templomhajóból nem láthatnak föl, csak az orgonától. Harro reménye nő. Jól
megnézte az öregségtől barna templomot, itt alusznak a Brauneckek évszázadok
óta. Ott, ahol lépései úgy konganak, alusznak a szent meg a rajongója. Jól esik
a gondolat, hogy sírjuk felett zendül majd meg szerelmük dala. Mindenféle
gondolata támadt s közte egy olyan, mely vad futásra késztette. Sokáig sétált
föl s alá a parkban, míg megint mutatkozni mert Rózsája előtt.


Közeledik az oratórium előadásának
napja, az egész vidék csak erről beszél. A városka úgy felkészül, mint egy nagy
ünnepre, a vendéglősök derült arccal járnak-kelnek. Berger kisasszony
felülmúlja önmagát, mert a szólisták mind a herceg vendégei lesznek.


Egyedül az, kinek tiszteletére
mindez történik, nem tud még a dologról. Harro képe csaknem kész már, csupán a
Gizella arca hiányzik. Egész halom vázlatot csinált már hozzá, odahordta a
Rózsa elé, de mindeniken csak a tartást és a hajat dícsérte. Rosmarie mindennap
megteszi nehéz útját s mintha a hercegné napról-napra kegyetlenebb és merészebb
volna. Vagy csak Marga látja így, mert a Rózsa egyre fáradtabb? Már nem sír, de
olyan vigasztalanul szomorú, hogy könnyek nem segítenek rajta.


S szelíd szeme ma olyan halálos
szomorúan néz a hercegnére, hogy Marga néni már nyugtalankodik. S egyszer
csak magán érzi Rosmarie tekintetét.


- Kérlek, Marga
néni, szeretnék mamával egy percre egyedül maradni.


Egy pillanatig habozik, azután
kimegy.


Rosmarie föláll, odamegy a
hercegnéhez. És - ha Harro ezt látná! - térdreborul előtte s annak jéghideg
kezét szívére szorítja.


- Mama, -
suttogja, - érzed ezt... nem sokszor jöhetek már... Ó, mama s akkor olyan
egyedül maradsz szenvedéseddel! Miért taszítod a tövist mindig mélyebbre a
szívedben?


A hercegné reszket.


- Hagyj, -
lihegi, - nem kell a kezed, nem kell a részvéted, ájtatos beszéded,
gyűlöllek... megátkozlak. Meg kell halnod s ha meghaltál, akkor én is
megszabadulok.


Rosmarie nagynehezen föláll s
kimegy. Este azt mondja Uli anyjának:


- Uli, ma mindent
elrontottam mamánál, amit eddig elértem. Nem hallgattam a lelkész úrra s
kettőnk nyomorúságáról beszéltem. Most előlről kezdhetem, mintha csak ma jöttem
volna át az aranyházból. Olyan szomorú vagyok, hogy sírni sem tudok.


Ulrike vigasztalni próbálja: - Ha
más módszerrel próbálkoznál!...


De erről Rózsa hallani sem akar.
Másnap megint fölmegy. Ma már a pár lépést sem tudja egyedül megtenni, Märt és
a testvér viszik.


De a hercegnével szörnyű változás
történt. Sápadt s mintha valami nagy félelem gyötörné. Minden gonosz megjegyzés
nélkül fogadja leánya köszönését. Azután Margához fordul: - Egyedül akarok
lenni vele. - S Marga ma azonnal kimegy.


- Rosmarie, -
mondja a hercegné elfojtott indulattal, - megtetted, beszéltél az uraddal, meg
fogod tenni, te - - -


- Nem, mama, nem
teszem.


- Meddig?


- Semmi okom
sincsen rá, hogy megmondjan neki.


- Azért gondoltad
ki, hogy kínozzál, mindig felettem tartod a kardot, mindennap lesujthatsz vele.
Azt is tudod, hogy borzalmasabbat nem is eszelhettél volna ki.


- Mama, a te
szíved még betegebb, mint az enyém. Nem mondtam meg az uramnak, mert tudom,
hogy fájna neki... s éppen eleget szenved így is.


- Hazudsz,
Rosmarie, már sokszor hazudtál...


- Mama, behívom Margát, ha
megengeded; holnap megint eljövök.


- Megmondod ma az
uradnak?


- Mit ér a
válaszom, ha úgysem hiszed el?


- Elhiszem...
hallgatsz ma még?


- Már egyszer
megmondtam, mama. S tudhatod, hogy én tudok hallgatni.


A hercegné az asztalra fekteti
fejét s nem szól többet. Rosmariet leviszik. S este azt meséli:


- Ma száz
lépéssel jutottunk előbbre. Megint reménykedem.


- - - - -


A nagy nap olyan közel van, hogy
többé nem lehet eltitkolni a Rózsa előtt. Ma megérkezik Helén néni, aki olyan
nehezen tud hallgatni s Berger kisasszony gyönyörű őszi bokrétával díszíti a
szopranista szobáját.


A teremben ma megint muzsikálnak.
A terem most már nem olyan ünnepélyes, tarka élet mozog a régi képek alatt. Ott
áll Harro nagy letakart vászna, a régi lovacska, melyen Lélekke olyan
szerencsétlenül járt s melyre Heinz már most föl mer ülni, ha még nem is jut
föl magától. Rosmarie pamlaga, a zongora, a festőkészlet, aranysárga
bükkgallyal díszített rózsabokréta, teásasztalkák, s Ulrike néni kötőkosara,
melynek nagysága megfelel tulajdonosának. Marga is ott pihen egy kényelmes
karosszékben.


A bolygólélek, Harro,
ide-odavándorol, csak a zene fékezi meg. A herceg is ott ül a lánya mellett,
mellette van a szőnyeg, melyen Harro végighever, ha nagyon élvezi a zenét. A
herceg szeretetreméltóan elnézi ezt a különcködést. Különben is, veje már régen
a fejére nőtt és semmi hibát sem talál benne. Alfréd forgatja a kótákat, s mindig
tudja, melyik könyvet óhajtják. Már egészséges, de valami félénkség, szomorúság
van a lényében... szegény könnyelműsége nagyon is kemény leckét kapott.
Mindenki gyöngéden, szeretettel bánik vele. Még Ulrike is majdnem elolvad vele
szemben. Mintha tudnák, hogy más bánásmódot még el sem bírna.


Rózsáé a legjobb hely, elég közel
s mégsem túlságosan közel a zongorához, Harro megint szép csendéletet csinált
belőle, művészkeze most is csak műtárgynak tekinti. Ma mindenki csupa
várakozás. Ma adja át nagy ajándékát a herceg. Rózsa érzi, hogy valami van a
levegőben, de annyi gondolkoznivalója van. Majd megmondják.


Hans Friedrich meghajlik s a
zongorához ül. Megkérdi, mit óhajtanak.


- Rózsa, mit
akarsz? - kérdi a herceg.


- Legszívesebben
az oratóriumból hallok, apám. De félek, hogy nektek unalmas mindig csak egyes
szólókat vagy motivumokat vagy csak a kíséretet
hallgatni.


- Ha még egy
hegedűnk volna, - veti közbe Harro csalogatónak.


S Rózsa engedelmesen követi s
mosolyogva mondja: - És, Harro, egy hárfa és cselló és
fiúkar és mondjam tovább is?


Mindenki érzi, hogy itt a nagy
perc.


- No, - kiáltja
Ulrike néni, hogy a herceget bátorítsa. Régen hallottak tőle ilyen vidám „na”-t.


- Kérlek, Rosmarie, folytasd, -
szól a herceg.


- És a női kar
és a nagy orgona és a Heinz meg a Gizella a szólókhoz. - Mosolyog. - Csak
maradt volna itt valami a falakon, hiszen itt énekeltek. A Legszebb és Ő. A
Legszebb hátraveti fejét, zsámolyt tesz az Ő lába alá... A Legszebb hegedül s
azután elkezdik, Ő üti a taktust.


Mindnyájan hallgatják, hogyan
szövögeti finom fonalát s hirtelen abbahagyja: - Ó, mennyit beszélek, pedig
zenét akarunk hallani.


Hans Friedrich halkan kezdi az
első kar präludiumát: Köszöntsétek az urat! s a herceg érzi, hogy egyre több
várakozó pillantás csüng rajta.


- Kedves Rosmarie,
- kezdi s elhallgat.


De Rosmarie már észrevette, hogy
valami készül. - Ó, mi van veletek? - kérdi élénken, - olyan furcsák vagytok.
Meg akartok lepni! Hegedűtök is van.


- Apám, - szól
Harro, - ebből a hangból folytasd!


- Kedves Rózsám,
csakugyan van hegedűnk - és gyermekkarunk és csellónk, de sajnos, Heinzünk és
Gizellánk nincsen, hát nem leszel egészen megelégedve, de talán így is örülni
fogsz...


- Gyönyörűen mondtad,
apám, - tapsol Harro. - Nos, Rózsa. Kérlek, tégy, amit akarsz, de ne kövülj meg
s ne örüld beteggé magad, mert megárt.


- De apa, hol
vannak a gyermekkarok? - kérdi Rózsa elfogódva.


- Holnap jönnek.
Holnap délelőtt nagy próba van s délután lesz a mű előadása a templomban.


Rosmarie arcán könnyek peregnek,
hamar letörli őket s kicsit erőltetett élénkséggel mondja: - A templomban? Ó,
nagyon szép, apám... s ti mind meghallgathatjátok, szép, nagyon szép.


- És te is velünk
jössz, Rózsa s ha ma beteggé örülöd is magad, holnapra kipihenheted.


- Engem is
magatokkal visztek? A templomba... engem... Én is...


- Kedves Rózsám,
hogy gondolhatod, hogy mi élvezzünk s téged itthagyjunk, - mondja a herceg, s Uli
bátorítja: - Rózsa, ne légy olyan bárányka, melletted ülök és vigyázok rád, hát
mit árthatna, - és Harro azt mondja: - Rózsa, de nem szabad elérzékenyülnöd.


Rózsa egy darabig mozdulatlanul
fekszik, azután akadozva kérdi: - Az udvari tanácsos úr...


- Nem örül éppen
neki, de eltűri.


- Friedrich úr,
kérem, jöjjön, üljön ide s mondja meg... nem értettem jól, milyen kórusokat?
Köszöntsd az urat?


- Az egészet,
fenség, a nagyszerű fináléig, melyet még nem ismer, mellyel meg akarjuk lepni.
Jó szopránunk van, a bariton tökéletes, a magas fekvésben kicsit tenórszinezetű
hanggal.


- Ó, Harro,
mindnyájan úgy beszélnek, mintha igaz volna!


- Balga Rózsám,
Berger kisasszony már áthúzatta az ágyat a szólóénekeseknek, elhiszed hát?


- Igen, - sóhajt
Rózsa -, de ki...


- Lásd pirulva
ülni magad mellett, - mondja Harro.


- Elkésett
születésnapi ajándék, Rosmarie; a fáradság Friedrich úré.


- Te, apám, te...
de hiszen azt mondták, lehetetlen.


- Tulajdonképpen
lehetetlen is volt, Rózsa, de apa lehetővé tette.


- Ó, Harro, nem
lehetne kicsit, csak egy kicsit kimenni, valamit akarok apának mondani... csak
oda.


A terem nagy, ha Harro vásznáig
mennek, már nem hallanak semmit.


A herceg aggódva suttogja: - Ne
izgasd föl magad, Rózsa.


Rosmarie
fölemeli karját s átkulcsolja apja ősz fejét. Nem is kellett volna a többieket
elküldeni, egy szót sem szól, csak ránéz. S a herceg aggódó izgatottsága lassan
eltűnik.


-
Nyugodt vagy, Rózsa... örülsz.


S
mindnyájan visszajönnek s Rózsa alig beszél már.


Hans
Friedrich mégegyszer mindent eljátszik, szelíden, gyöngéden, amit már áttanulmányozott
vele. Rózsa olyan áhítatosan boldognak látszik, hogy Harro megijed s el nem
engedi az érverését. De az ma csodálatosan nyugodt és erős. S mikor a többiek
látják, hogy Harro megnyugszik, mindenki vele örvend s olyan csodálatosan szép
este lesz, amilyen csak lehet, mikor a messzi források halkan zúgnak s lehelete
mindnyájuk szívén átsuhan, hogy egy öröm és egy fájdalom köti össze a szíveket.


 










AZ ORATÓRIUM.


Barátságos
őszi napfény ragyog a városkára, a vidám embertömegre, mely mindenfelől ideözönlik.


Az ősi
alapítványi templom, magas boltíves, gótstílű karzatával és az egykori
kanonokok faragott székével, hamar megtelik. Sajnos, nem is remélhetik, hogy
láthatják a hercegnőt, tudják, hogy legutoljára érkezik. A gyülekezet csupa
várakozás.


Kocsizörgés
és a régi urasági fülkében fölgyúl a lámpa.


S mégis
valamennyien láthatják a hercegnőt, fehéren, karcsún áll ott, barátságos
mosollyal néz át az orgonára s a fiatal énekesnőre. Mintha bátorítania kellene,
úgy mosolyog rá.


Azután
eltűnik s Isten házában megzendül az első dal:


„Köszöntsétek
a világ urát, jöjjetek eléje örvendező szívvel!”


A
templom hajójában szelíd alkonyi pír ragyog, erősen sötétedik. A lemenő nap
megvilágítja az énekesnő fiatal, szőke haját. Mintha más világból jönnének a
hangok, egyszerű, súlyos ritmusukkal, a fuvolák lágy, a pásztorsípok közvetlen
hangján, melyek az Úr dícséretét zengik. S mint egy fiatal madár bájos dala
cseng az énekesnő hangja az egész felett.


S ugyan
van-e itt valaki, aki ezt a zenét ne értené? Az egyszerű embernek úgy hangzik,
mint ifjúkora pásztorsípja, a zenész kiérzi belőle a régi zene fanyarul édes
kifejezőerejét.


Az
orgona csak sejtelmesen, halkan zúg, Hans Friedrich visszatartja erejét. Nem
szabad kitörő szenvedéllyel siettetni a mű emelkedését.


A
hercegnő szelíden, nyugodtan fekszik székében, arca halványpiros. Mintha a
hangok árja szelíden fölemelné, s erő és nyugalom áradna belőlük fáradt
szívére. Harro félelme csöndes örömnek ad helyet.


Most
megzendül a bariton, egyszerű strófákat énekel Krisztus kertjéről. Ezt
mindnyájan ismerik a „műveletlenek”, csak a műveltek nem. Hogyan ujjong az
őzike az énekes hangjában, milyen vágyakozva dalol a csalogány az enyhe
tavaszi éjben. Mintha az öreg erdők, zúgnának ott, lent, mintha másodszor
virulnának ki a rétek.


S most
félénken, kedvesen csendül az énekesnő hangja:


Lehessek
kertedben a fa

Melyet erőd növeszt meg!


„Gyűrűnek
teszlek téged a szivemre” - ujjongja a bariton boldog örömmel. A szerelem, az első,
fiatal szerelem árad a fiatal szívből, ujjong a bariton kebléből.


„Sáron
rózsája vagy, ó, milyen szép vagy”.


S Harro
sápadt Rózsájára mosolyog, hogy az mélyen elpirul.


Vége az
első résznek. A lelkek közössége kapcsolja össze az embereket. Nem volt-e mindenikük
szívének tavasza, vagy nem remélték-e, hogy még lesz? Olyan ünnepi csönd van.
Nem zörögnek a nyomtatott műsorok, mert nincsenek. Hans Friedrich álma teljesül
ebben is.


Megkezdődik
a második rész. Felhők emelkednek, a zenekar előjátéka, mely már sokkal
gazdagabb formákban. Fájdalom, mélabú fuvalma száll át a lelkeken. A hegedűk
édesen vágyakozó adagiója szólal meg, a hárfák gyöngéd akkordokkal kísérik. A
hallgatóság szívét elfogja a honvágy. Mi után? - hová?


Harro
lelkében életre kél ősei várának képe, hogy nem is tud aranyházára gondolni s
megbékül azzal, hogy Brauneckben van. A hercegnő nem érez honvágyat. Miért csak
ő nem? - Mert hiszen ő otthon van s otthon van az égi mezőkön is.


Megzendül az énekesnő hangja, de
hát igazán a fiatal, szőke lány dalol? Mindenki akaratlanul feléje fordul.
Mély, lágy althang. Panasz, fájdalmas panasz.


Fejem
felett az úton,

A vihar egyre dúlt,

Menydörgött és villámlott

S a szél dühöngve fújt.

Feléje visz a vágyam,

Onnan int szép remény,

Bejártam a világot,

Úgy elfáradtam én.

Újabb napok ha jönnek,

Csak szomorúbb vagyok,

Szívem eped, hiába,

Örömet nem kapok.


Az ősi
Gerhardt-ének, mely a becsületes parasztoknak és asszonyaiknak ősi kincse. Az
egész gyülekezet veledalol:


Vándorolok
a földön

Egy hosszú élten át

De tudom, hogy a lelkem

Itt nem lelhet hazát.

Vándorolok az úton,

Mely hazámba vezet,

Atyám ott meg enyhíti

Bús, fáradt lelkemet.


Még
Harro is velük énekel, halkan, óvatosan, de nem tud néma maradni.


Most a
szoprán lágy középfekvésben cseng, csak egy fuvola kíséri, mely vigasztalva
öleli körül a szavakat:


Volt
boldog, szép órám is

És volt bajjal teli,

Csak vándor itt a lélek,

Nyugalmát nem leli.


Béke
ereszkedik a szívekre, kik abban a kivételes szerencsében részesülnek, hogy
együttérzett, tiszta áhítatukat a zene erős szárnya viszi föl Istenhez. S a
legmagasabb karzaton, hol még most is a nap egy sugára ragyog, csodálatos
fiúkar csendül meg, a legtökéletesebb, legsejtelmesebb hangszer, mely a
legfinomabb érzéseket kelti a lélekben. Gyermekek azok vagy angyalok dalolják:


Dühöng
a tenger, jajgat a szélvész,

Még fényesebb a napfény utána.

Örömök telje, boldogság csendje

Mennyei kertben reám az várna.


Jó, hogy Harro nem néz
Rózsájára.


Most a
zenekar szólal meg, előbb a hárfák, azután a fuvolák és hegedük, végre beleszól
az orgona is, meghatóan egyszerű előjáték. A régi ének dallamára: „Uralkodjék
hát az Úr felettünk”. Megcsendülnek a fiúhangon, mellyel mindig újra meglepi
hallgatóit. Csak egy növekvő árja tölti meg a templomot...


Minden
gond és bánat között is

Az ő keze vigyáz reánk.


Ó,
milyen szelíden ereszkedik a lelkekre Isten békéje.


És most
- nem az öreg strassburgi barát éneke ez, mely a kolostor szűk falai közül tör
elő s mégis olyan időhöz nem kötött, ahogy a halál nincs emberhez kötve:


Bár
lehetnék égi hazámban

A föld nem ad vigasztalást.


Az
énekesnő kezdte, mély fekvésben, lágy althangon, mellyel mindég újra meglepi
hallgatóit. Csak egy hárfa kíséri, melyet a legmagasabb karzaton helyeztek el,
mintha az égből zengene a hangja. Mikor bevégezi, az áhitat csöndje fekszik a
templomon és a lelkeken.


Most
hosszabb szünet következik, Rosmarie székét kiviszik az előszobába, melynek
ablakai tárva állanak. Legelőször a herceg közeledik hozzá. Boldog, mert Rosmarie
is csupa békesség, boldogság. Csak egymásra néznek. De a herceg arcát pirosra
festi az öröm.


Harro
boldog, hogy ennyin szerencsésen túlestek. Még sohasem hatotta így meg
semmiféle zene. Mintha egyenesen az ő szívének szólna. Odabent már hangolnak.
Harro tudja, hogy a mű csak a végén bontakozik ki teljes szépségében, de
reméli, hogy Rózsa azt is ilyen jól bírja majd.


Az első
rész az embert az állat- és erdővilág örömeitől a szerelem üdvösségéig, s a
második, mely csupa vigasztalás, vándorútján kíséri a világon át, a harmadik
rész a fölszabadultan ujjongó szívek örömzsoltára, himnusza.


Az
orchester a csodálatosan magával ragadó dallammal kezdi, mely még ma is él:


Jeruzsálem,
te álmok városa.


Előbb
csak az orgona és a hárfák viszik a dallamot s messziről kíséri a magasságban
lévő hárfa. Azután átveszik a hegedűk, titokzatosan, halkan szállanak a hangok.
A szoprán most magas fekvésben cseng s félénk vággyal zeng az első versszak:


Jeruzsálem,
te álmok városa,

Csak feléd visz a vágy.

Vágyó szívem hozzád kívánkozik

És nyugodni nem hágy.

Száll hegyen, völgyön által,

El, zöld mezők felett,

A föld nem tartja vissza

Szárnyaló lelkemet.


A
hangszerek zengve áradnak egybe, mintha sötét fenyők zúgnának. Harro szívét
furcsa hidegség önti el, Rózsára néz, akinek egészen sápadt az ajka.


S most
fölragyog az énekes hangja, mint első fénysugár a reggel szürkeségében:


Nagy
prófétákat és egyházatyákat,

És Krisztus gyermekit,

Kik görnyedeztek a kereszt alatt,

Szenvedtek, sírtak itt,

Látom lebegni őket,

Mindnyájan szabadok,

Mennyei békességben,

Hol örök fény ragyog.


Rózsa
fölszabadulva mosolyog, Harro többé semmit sem hall. Füle bezárult, csak a
szeme van nyitva. Boldognak látja Rózsáját, szeme nagy és sötét s mégsem félti,
hogy beteggé örüli magát. Milyen bájos, milyen szépek halántékán a kék
árnyékok.


Először
olvad egybe az énekesnő és az énekes hangja. Ujjonganak, örvendenek s egyetlen
fuvolahang lebeg a megváltott zengő lelkek felett, mint csalogánydal. Megzendül
valamennyi kar, harsog a megváltottak ujjongása, az orgona mennydörög, hogy a
régi templom ablakai beléremegnek s megremegnek a szívek is, melyeken átborzong
az üdvözletek örömvihara.


Csak
egyetlen szív nem remeg. Rózsa tágranyitott szemmel fekszik, a hangok az
üdvösség kapujához röpítik lelkét.


Harro
mellette ül és nézi. Rózsa boldog és idegen. Mintha már semmi közösség sem
volna köztük. A széles mellet mélységes sóhajtás rázza meg, éppen, mikor
elhangzik az utolsó hang. A csodaszép befejező kart már nem is hallotta.


Sötét
éjszaka van, mikor hazamennek, a Rózsa örömtől fáradt.


 










A GIZELLA FÁTYLA ALATT.


Megint
muzsikáltak, utána Harro átvitte Rózsáját s Ulrike lefektette. S mindketten
látják, hogy rossz éjszakája lesz. Az öreg hölgy már harmadszor veti ujra az
ágyat, de Rózsa még mindig keménynek, kényelmetlennek érzi.


- Uli, fektess simán, ne rakj olyan kemény dolgokat a hátam alá, máskor
olyan jól csinálod.


Bejön
Harro s Rózsa most feléje nyujtja kezét.


- Próbáld meg, hátha te jobban el tudsz helyezni, szegény Ulit kínozom.
Vagy végy a karodba, csak egy kicsit.


- Rózsa, félek, hogy nem a párna a hibás, hanem szegény hátad.


- Harro, vedd föl és próbáld meg.


De Rózsa
még mindig
elégedetlen. A párnákon keresztül is érzi Harro kézelőjét, nagyon kemény.


Harro
kedvesen mondja: - Ma igazi borsónfekvő királykisasszony vagy. Majd hamar fölveszem
egyik selyemingemet, az lágyabb. - Gyöngéden leteszi és kimegy.


Pirosselyem
inget vesz föl, mely átszellemült fejét gyönyörűen emeli ki. Rózsa mosolyogva
mondja:


- Milyen szép vagy és milyen gonosz a Rózsád.


- Jöjj, most majd jól elhelyezlek.


Egy
pillanatig az ura karján pihen, azután ujra kezdődik a nyugtalanság.


- Harro, nagyon erősek az izmaid, azért, mert engem annyit hordozol, vagy
a kőfaragástól?


Gyöngéden
föléje hajlik. - S most nyomnak az izmok, ugy-e?


Ulrike
kéri. - Kapsz befecskendezést, gyermekem, tudod, hogy a tanácsos úr nem
kifogásolja.


- Ó, hagyd, - kéri Harro, - csak nekünk jó az a nyugalom. Mindig olyan
borzasztó, fárasztó álmai vannak s nem tud fölébredni.


- Ó, Istenem, - sóhajt Rosmarie, - Harronak igaza van, a hátam az oka.


Ulrike
látja, hogy Harro karja remeg, odasúgja: - Menj ki, Harro..., éppen így fekszik
a párnáján is.


Harro
kimegy a hársfabástyára s a fekete hegyhátakat és csillagos eget nézi. Enyhe
éjszaka van, a szél ibolyák illatát hozza.


- Így lesz ezután. Idáig minden csak előjáték volt. - Arra az éjszakára
gondol, melyen fia született. - A pokol ebei, - mormogja. - Megint itt vannak!
- Hátraveti a fejét s bemegy.


Ó,
milyen nyugtalan, nyomoruságos szenvedést lát ott benn. A tanácsosért küldtek,
befecskendezést rendelt s azután elhívták... A morfium még jobban izgatja s
még meg is némítja... nem tudja már megmondani, amit akar s csak a szeme
könyörög kétségbeesve, valamiért, amit a másik kétségbeesett szeretet mégsem
tud megadni neki.


Ulrike
elővette Märt könyvét s fölolvassa az énekeket, melyekről tudja, hogy Rózsa
szereti, de mintha a mai éjszakához egyik sem illenék.


- Ez a szer ez a rettentő szer! - nyög Harro, - hogy megnémítja, hogy ne
is panaszkodhasson s ezt nevezzük jótéteménynek. Nézd a szemét, volt már ilyen
valaha? Nem bírom el, nem bírom! Megőrjít, ha tovább kell néznem ezt a
tekintetet.


- Menj ki, Harro, hallja, amit mondasz.


- Nem hallja, mert akkor rámnézne.


Megint
kimegy a bástyára, a csillagos éjszakába, melyben dalol a szél. Az ibolyák
pompásan illatoznak... az erdőn fehér ködfátyol, ó, olyan szép és békés az Úristen
éjszakája s az ő szívében a pokol! - Így pusztul el majd a Rózsa teljesen.
Megkezdődött az utolsó szenvedés. Olyan fiatal még, minden szerve egészséges, a
természete keményen védekezik majd a megsemmisülés ellen. Miért hagyod
gyermekeidet, szelid, kedves gyermekeidet így szenvedni? Te érthetetlen
Istenség. Miért, miért?...


Megint
bemegy. Most már megismeri a Rózsa... nevét suttogja és „Ezt ne tegyétek többé
soha!” A mérges köd elszáll s a rettentő nyugtalanság elűzi a kábulat utolsó
nyomát is. Vékony keze az ura mellébe kapaszkodik, segítenie kell, kell! Finom
haja homlokához tapad, ajka folyton remeg s szívverésétől egész teste vonaglik.


A szél
erősödött s a szomszédszobában megnyílik a hársfabástyára vezető ajtó. Nem jött
be valaki? Ulrike és Harro kitekintenek. Erős világosság esik a szobába, a régi
tanulószobába. De senki sincs ott. S mégis mindketten úgy érzik, mintha valaki
bejött volna.


Harro
suttog: - Ulrike, mi ez?


Halálos
csönd van, a szél is elállt, a Rózsa hirtelen nyugodtan fekszik, elereszti az
ura ingét, feje hátrahanyatlik. Szeméből eltünt minden kín és félelem, megint
szeliden néz. Mosolyog, félénken, ahogy a Lélekke szokott, mikor megszabadult
valami bajból.


Harro
térdreborul... karja az ágyon.


Rózsa
azt suttogja: - Uli édes, meg kell mondani Berger kisasszonynak, hogy
készüljön.


Nem
tudják, mit akar. S szemét most félig behunyja s ünnepélyes nyugalommal fekszik
összedobált párnáin. Ulrike Harrora néz, megérinti kezét. Tekintetük
találkozik... de hallgatnak.


- Harro - mondja a Rózsa hangosan -, jöjj ide hozzám. - Föléje hajlik. -
Közelebb, még közelebb. - Megteszi. - És most nézz oda... - Harro követi Rosmarie
tekintetét, az ágy lábához, hol keskeny falipolcon magas, fehér krizantémmal
teli váza áll. - Oda, - Harro. - Azután kinyujtózik. - S most aludni akarok.


Harro
odasúgja: - A Gizella fátyla az?


- Hiszen látod, most végre látod. Jó éjszakát, Uli, jó éjszakát, Édes, -
és már el is aludt.


Az ajtó
mégegyszer megmozdul, a szél sóhajt a hársfában. Ulrike kimegy Harroval a
tanulószobába.


- Mit láttál, Harro?


- Csak egy krizantémumbokrétát, - mondja Harro szomorúan... - De érezni
éreztem valamit.


- Én is, Harro. Angyal járhatott nála.


- Szelid közelséget éreztem, Ulrike; odáig jutottam s tovább nem. De hála
Istennek, hogy jött, hála Istennek! A Gizella fátyla volt.


Harro már korán reggel bemegy a műterembe, Rózsa még
békésen alszik s ha fölébred, majd eljön érte Ulrike, hogy elhívja. Képe előtt
áll, a rövid októberi nap most emelkedik ki ködágyából. - A legszebb kép! -
sóhajtja. - Vak vakondok vagyok! - - Előszedi festékeit. Mindig akad Rózsa
arcán s a Gizella fejéről lecsüngő fátyolon javítani való. Úgy kell a háttérben
elvonulnia, mintha gyenge szellő lebegtetné.


Szorgalmasan
dolgozik a fátyolszöveten. Eszébe jut a régi arany homlokkötő. A Rózsa még most
is hordja néha. Megijed, határozott vonásokkal két sötét, íves szemöldököt
rajzolt oda. - Elrontom, - mondja egyik Harro a másiknak. A másik azt feleli: -
Ne zavard meg belső tükrömet. - S azután haragos sietséggel fest tovább, ezek a
szemöldökök hosszan ívelt szemhéjakat kívánnak, erős szemszöglettel. S az orr
finom vonalú, - mormogja, - milyen büszke volt. Milyen szerény és alázatos
hozzá képest a Rózsa! És ez az ajak... az erősen ívelt felsőajak... Bolond
vagyok s a Rózsa azt fogja mondani, hogy elrontottam a képet... - - Hallgass, -
rivall rá a másik Harro... - ez az egyetlen kéked a szem számára? Sötétebbet,
melegebbet, ragyogóbbat. - - - Boszorkánynak mondták a papok. Nem is tévedtek,
ha ilyen szája volt... Megértem az öreg embert, aki féltette kezétől a templom
kulcsát... Hogy tudok így vétkezni ellene, mikor ma éjjel olyan nagy jót tett
velem. - Múlnak az órák; néha habozva, majd lázasan dolgozik. A kezet, mely
csodálatos gyöngéden érinti a Rózsa vállát, csuklója körül széles, vörös
csíkkal. Ennél időzik legtovább.


Ulrike
néni jön be. - Harro, a gyermek fölébredt.


Összerezzen
és sietve mondja: - Jövök. - Fölakasztja palettáját, s anélkül, hogy a képet
megnézné, átsiet.


A Rózsa
már a hordágyon fekszik.


- De hát miért nem hívtatok előbb?


- Nem akartunk zavarni.


- Harro, festettél?


- Igen.


- Persze, most már könnyen ment, hiszen láttad... Aki egyszer látta,
többé nem felejti el.


- De én nem is láttam, - mondja Harro szomorúan. - Igaz, megfestettem.
Még nem mertem hidegvérrel megnézni. Rózsa, büszke asszonyt festettem, igazi
királynét, ha ugyan nem csalódtam.


- A terembe akarok menni, Harro, látni akarom.


- Olyan sürgős!... A rossz éjszakád után... nem tudom...


- Ó, olyan jól aludtam, Harro... s mégsem volt egészen rossz éjszaka.


- Eleinte, igen...


- Ó, Harro, olyan rossz voltam hozzád, azt mondtam, kemény a karod.


Harro
lehajlik s megcsókolja a halvány szájat. - Öreg Harrod megint kétségbeesett. De
hiszen vigasztalást kaptál s most már el is múlt.


Megsimogatja
kezét, szemébe nem mer nézni. Hiszen megint visszatér, gondolja, minden percben
megrohanhatja. Tekintetével végigsimogatja.


- Rózsa, az aranycipő, az örömcipő s milyen kedves selyempompa, régen nem
láttam rajtad.


Rózsa
kicsit elpirul. - A többi olyan nehéz, nyomják a térdemet... itt... s ha a kép
kész, akkor joggal vettem föl az örömcipőmet.


- Édes szívem, hogy volna kész? De látom már, makacs vagy megint... Märt!


Átviszik
a terembe s leteszik a kép elé. Harro mögötte áll, a szíve erősen ver. - Mit
fog mondani? - S azután fölnéz és megdöbben. A sápadt arc büszkén, titokzatosan néz rá az
aranyhaj és lengő fátyol alól. Már nem is várja, hogy mit fog mondani a Rózsa.
Ilyennek kell lenni a titokzatos asszony arcának, akiről haláláig sem tudták a
legjobb barátai sem, hogy szent vagy boszorkány.


A Rózsa
sokáig hallgat. - Mégis láttad hát, tudtam. De hogy fogod föl! Nem szabad
többet az archoz nyúlnod. Hogy nem olyan határozott körvonalú, mint az enyém,
az jó. Negyedóra alatt befejezheted a háttért. Fess, Harro, nézlek.


Nemsokára
leteszi az ecsetet. - Mi lepett meg a fölfogásomban, Rózsa?


- Azt hittem, leginkább kimondhatatlan jóságát, kedvességét látod, mert
hiszen veled csak jót tett... de te a titokzatosat, büszkét, királyit látod, az
is benne van. A parancsolót... És képednek inkább ez kellett. Engem olyan
lágyra festettél... Már nem is találom, hogy úgy hasonlítok hozzá. Nagyon
különböző testvérek, Harro. Kedves Harrom, ide kell hívnod mindenkit, hogy
lássák a képet. A legszebb képet. Hát a világ minden boldogságából kijutott
nekem... ó, milyen régóta vágyom erre. Hadd jöjjenek mind, kérlek. Az
örömcipőim, Harro!


Harro
csönget s inast küld körül.


S
jönnek, egyik a másik után, Rosmarie az ura képe előtt fogadja őket, ragyogó
arccal, mint egy királyné. A rossz éjszakára már csak sápadtsága emlékeztet. És
szeme szebb, mint valaha...


Legjobban
ő tudja értékelni a képet. A herceg csak csodálatosan bájos leányát látja s
némán szorítja meg Harro kezét... Hans Friedrich szép szeme ragyog: - Harro,
mennyire látszik, hogy dalos száj! A Gizella - ó, be csodás daloló száj!


- Egészen ártatlan vagyok benne, - szól Harro, - mint mindenben...
önmagától lett meg... Ulrike, te még semmit sem mondtál... adósom vagy a
kritikáddal. A Rózsa meghatotta a te kőszívedet is?


- Hm, - mondja a néni, - kár volna, ha harisnya és cipő lenne rajta.


Harronak
meg kell elégedni ezzel a győzelemmel.


Alfréd
kéri: - Harro, ereszkedj le egy ilyen jelentéktelen teremtményhez, mint amilyen
én vagyok s magyarázd meg. Van a képnek neve is?


- Van, Alfréd, - mondja a Rózsa ünnepélyesen. - A neve: A Gizella
fátyla... S először a gémeket nézzétek, melyek a szürke égen s a panaszkodó fák
felett, mint szomorú, vágyakozó gondolatok vonulnak el. Ez a könnyek völgye. S
a sötét, csöndes víz, melyben egyetlen virágocska sem tükröződik, bizonyára
keserű patakból fakad. Csak a hulló levelek szegélyezik a partját. S elől a
parton áll a Rózsa... Felesleges sajnálni, egészen felesleges. Látjátok a
fátyolt, melyet tart, a szép, királyi, titokzatos asszonyt, aki mögötte áll...
Ó, ti is szeretnétek, hogy ez a kéz vigasztaljon, mely a keserű szenvedés jelét
hordja. Nem csoda, hogy a Rózsa mindkét kezével szívéhez szorítja a fátylat,
mely a királyi fejről leomlik. Nézzétek a könnyű égi szellőt, mely a fátylat
lengeti; s azt is láthatjátok, hogy a királyné valamit mutat szegény Rózsának.
Oda kell néznie oda...


Hans
Friedrich halkan a zongorához megy, mindnyájukról megfeledkezik, zenére hangolt
lelke gyöngéd akkordokban keres kifejezést és megzendül az Úristen bolondjának
fináléja:


Dicsőség vára, hadd köszöntselek - -


Alig
figyelnek rá, csak Rózsa mosolyog arra.


Ulrike
is megszólal. - Harro, a szürke felhőruhás Rózsa és mögötte az ezüstkirályné,
mert hiszen ezüstruha, a sötét, zöld háttér, a sok fa, mely olyan mélységes
erdőt sejtet, hogy tudtad megfogni! Ez is költemény, Harro. Mondd el, hogy
jutott eszedbe.


Harro
szerényen feleli: - A Rózsa költötte, ő a költőnő. A képet kierőszakolta tőlem.
Semmi érdemem benne. De ha meghat és még öreg Ulim is vallomásokat tesz, az
attól van, mert átéltem az egészet.


- És
most, - szól a Rózsa, - adjatok kezet és gratuláljatok, mert nagyon vágytam a
kép után és Harrot rossz órákon segítette át. Hiszen látjátok a Rózsán, hogy a
maga módja szerint nagyon boldog.


Mindnyájan
bizonyítják... és nagy csókolózás és kézszorongatás van, hogy Harrot elfogja a
félelem.


Azt
kiáltja: - Uraságok, hagyjatok valamit nekem is a Rózsából...


Szerencsére
megszólal a gong s mindnyájan az ebédlőbe mennek. Rózsa már evett s Harro nem
igen vesz részt a közös étkezéseken, sokáig tartanak. Rózsa nagynehezen
ráveszi, hogy ott a teremben, mellette egyék valamit. Rózsa csak egy kis bort
kóstolgat.


A nap
melegen süt a kék égről, az erdős hegyek legszebb őszi köntösüket viselik. Még
dér sem hullott s az erdő szépsége teljében ragyog. Olyan ércfényű a zöld,
olyan ragyogó a sárga meg a piros.


- Lemegyünk a parkba, Rózsa, - ajánlja Harro.


- Ó, Harro, nagyon szívesen, csak - tudod, hogy még nem voltam mamánál.


- Édes, ma ne tedd. Gondolj az éjszakáidra. És ma nem szabadulsz meg
tőlem s hogy tételezheted föl, hogy nyugodtan tűröm, ha bántanak. Jöjj, Heinz
is lent van Filipsszel.


- Mintha mama csak egy barátságtalan szót is szólna hozzám... Szegény
mama, az üvegajtók megett!


- Hát már nem teszi... Az más! Märt!


Fölviszik
a hordágyat s leteszik az ajtó elé. Harro kiemeli Rózsát s odasúgja: - Majd én
beviszlek, akkor látom, mi történik.


A
hercegné az ablaknál ül, ahol szokott s mikor kettőjüket meglátja, az
ijedtségtől megbénulva kapaszkodik a szék karjába. Rózsa nagynehezen odamegy a
hercegnéhez s átöleli.


A
szerencsétlen hozzásimul s azt nyögi: - Te... te... - Azután panaszosan,
dacosan néz a sápadt Harrora.


- Ne félj, mitse félj, - suttogja Rosmarie, lehajlik s megcsókolja a
homlokát. S amint ott áll, egy percre hasonlít a Gizellához.


Azután
azt mondja: - Isten veled, mama... Harro kérlek, vigyél le...


Harro
kezet csókol a hercegnének, valami résztvevő szót dünnyög s kiviszi Rózsáját. -
Rózsa, megviselt, látom.


Rózsa
nagyon sápadt s azt mondja: - Harro, nem kell-e szívünkből sajnálnunk, ha
visszagondolunk rá, milyen volt egy év előtt? Ó, legyetek türelmesek hozzá s
ne hagyjátok el!


Harro
bólint. - Rózsa, valami borzasztó dolgot élhetett át, amiről mi nem tudunk...
Valamit, ami összetörte. Borzasztó egy ilyen megtört ember. Hidd el, Rózsa,
valami bűn terheli a lelkét...


Rózsa
hallgat. -


A parkba
kicsi kocsiban viszi Rosmariet, melyet pony húz. Valamennyi utat bejárhatják
vele, csak mindig északon kell visszatérni, mert dél felé terraszok vannak,
kőlépcsőkkel.


Harro
karjára veszi a gyeplőt s mellette lépeget. Rosmarie úgy fekszik a kocsiban,
mint egy sápadt királyné, kék bársonygallér borítja vállát. A szelíd pony
lassan lépeget s azonnal megáll, ha akarják. A virágágyak még tele vannak
virággal. A rózsák is virulnak s a régi falakat a sarkantyúvirágok özöne
borítja, őszi ibolyák illata tölti be a levegőt...


Mindketten
hallgatnak s lelkük mégis egymással beszél. Oda, a fal tetejére állította
egykor a romok grófja a Lélekkét s kézenfogva vezette körül a csodálatos, szédítő
úton, melyen az ember úgy érzi, hogy mindjárt az ezüstfolyóba zuhan, mely lent
kanyarog a völgyben. Azon a helyen, hol a borostyánnal borított lépcső a hídhoz
vezet, vett búcsút Lélekke barátjától bérmálkozása napján.


Tekintetük
találkozik és Rosmarie mosolyog. Nem, nem, nem kell Harro nélkül szállania az
égi mezőkre... az aranyos szalag, a bánat tűzében ízzott, erősödött meg. A téli
erdőt látja maga előtt, az aranykaput, menyei rózsakoszorúkat. De hogy siet a
pony! Kicsit meg kell állítani. Milyen gyorsan múlik el minden. Csak most
tartotta gyermekkezében az idegen férfi kezét s végtelen messzeségben ragyogott
az aranykapu... s már milyen közel van hozzá... Ó, te szép, kedves hazai föld,
ezüstfolyó a völgyben, aranypiros, erdős hegyek, öreg falak, kápolnatorony az
örökzöldfal felett!


Rózsa
nagyon sápadt, nincs még egy ilyen fehérrózsa apja kertjében. - Rózsa, -
sóhajtja Harro... - nagyon kifárasztott... a sok ember... s mégis körül kell
mennünk. A kis kapuig, azután fölviszlek a lépcsőn a hársfabástyára.


A napóra
felől a kis Heinz kacagása hangzik. - Idehozzam, Rózsa?


- Nem
Harro; olyan vidám, nemsokára föl kell tenned a falra, hogy olyan nagy legyen s
azt higyje, elrepül a völgy felett... menjünk tovább, Harro.


A
szőlőút jön, melyre a nap már nem rajzol fényes foltokat, majdnem kopár, csak
egy-egy vérpiros levél csüng itt-ott az indákon. S most a hársfabástya alatt mennek,
a gesztenyesor pompás árnyékában. Tele az út aranyszínű lombbal s mindig újabb
levél ereszkedik alá, kerengve, mint fáradt lepke. Az út most északnak
kanyarodik, itt az erdő csaknem a kastélyfalig nyúlik föl. Amott a bükk,
lángoló aranyhegy sötét fenyők között. Smaragdzöld gyep borítja a lejtőt, még
harmat csillog rajta. A vörös torony dacosan veti meg lábát a sziklák között s
úgy emelkedik közülök, mint a kövek virága. Kalpagján a bokor a kék égbe mered,
csókák és hollók szállnak körülötte. Titkait őrzi. Mindenütt hulló levél zúg,
zizeg.


Amott, rózsaszínű díszben idegen csodafa virágzik. A Rózsa odamutat: - A
kedves kis fa úgy tesz, mintha nem is a halál ideje volna, ünnepi díszt öltött.
Kedves fácska, adj egy ágat nekem!


Harro
levág egy finom ágacskát s Rózsa keskeny, fehér kezében tartja... halvány
ajkával simogatja a virágokat. Finoman, furcsán mosolyog.


- Mi az, Rózsa, mire gondolsz?


- A régi Brauneckekre, hogy hogy szeretik otthonukat, még az égi mezőket
is szívesen odahagyják, hogy ott járkálhassanak a régi falak között. Mikor
gyermek voltam, nem egyet láttam közülök... Harro, azt hiszem, ez a vérrel és
könnyel öntözött öreg föld mégis erősen tartja gyermekeit.


- Nekem elég szép ez a föld, csak most látom igazán. Minden tavasz szebb
az előzőnél, minden ősz aranyosabb. Volt valaha ilyen szép, mint ma, láttál valaha
ilyen tüzes színeket, kéklő messzeséget, smaragdszínű réteket? Számomra nagyon
szép s nem kívánok jobbat. S most jöjj, édes, innen viszlek...


Karjára
veszi, a ponyt megveregeti, a jólnevelt állat maga is eltalál az istállóba.


- Nem vagyok nehéz, Harro, az egész hosszú úton?


- Ha karodat a nyakam köré kulcsolod, akár Thorsteinig is elviszlek.
Könnyebb lettél, Rózsa...


- Akkor hát nem húzlak úgy le; hiszen mindjárt az első karácsonyestén a
karodra vettél, mennyit cipeltél azóta!


Harro
lenéz reá, amint az óriás, sötét fenyők között a kis kapu felé viszi. Ott ásít
a sötét torok, egy pillanatra megállanak előtte, a komor fák alatt, azután
elnyeli őket a sötétség s a park nem látja többé Rosmariet.


- Mondj valami szépet, kedveset. Rózsa - suttogja Harro -, hogy
érezhessem, tudod, milyen szívesen vittelek! Úgy-e, tudod?


- Tudom, Harro, úgy vittél, mint az erfurti dómban a Kristóf óriás a
Jézuskát. Meg vagy elégedve?


Harro mosolyog. - Tudtam, hogy kitalálod a legszebbet.


Lefekteti
székére, az aranyhársfa alá, a hársfabástyán.


- Olyan jó meleg van még, jót tesz, ha itt künn pihenhetsz.


Elhelyezi
sokszínű párnáin s elrendezi selyemköntösét. Közben megérinti aranycipős lábát.
- Hideg vagy, Rózsa, hozok takarót.


- Ne, édes, nem tudod, milyen nehéz, úgy nyom.


- De jéghideg a lábad, Rózsám.


- Nem baj, csakhogy nem fáj már.


- Hát fájt? Szegény, szeretett lábad.


- Igen - mondja Rózsa ünnepélyesen -, az is szenvedett. Most már
megpihen. Hagyd. Nehogy megint megfájduljon.


Rá kell
hagynia. S mintha el akarna aludni; majd ha elaludt,
betakarhatja.


- Fáradt vagyok, Harro... Olyan fáradt s úgy-e, a karodba veszel. Ó,
nézd, hogy szállanak a szép levelek! - Mosolyogva néz föl a hársfájára. Nézi,
hogyan válnak el a levelek s lassan kerengve, forogva hullanak köntösére. - Az
ember egészen elálmosodik, ha sokáig elnézi.


Harro
olyan szépen tartja a karjában. - Most milyen nyugodt - gondolja -, s ma éjjel
az a szörnyű roham! S újra ráront majd; újra, meg újra, míg minden erejét
fölemészti. Talán lassan megtanulja, hogy nyugodtan nézze, talán eltompul...
Mindig kéznél lesz a Gizella fátyla?... A megfoghatatlan, amit nem lehet
kierőszakolni, kikönyörögni, csak alázattal várni?


Rózsa
csakugyan elalszik, de hirtelen kinyitja szemét.


- Olyan szép volt nálad, Harro - suttogja -, a Gizella-fátyla alatt.


Harro
azt hiszi, hogy a képről beszél. - Csönd, édes, aludj, - s ajka a hűvös
homlokot érinti.


S
elalszik. De feje egészen a karjára hanyatlik, nem tudja kihúzni alóla,
fölébresztené. Aggódva takargatja a hideg lábat köntösébe, de úgy látszik,
Rózsa álmában kinyujtózott, mert megint kikandikál az aranycipő.


- Az aranyos örömcipő! - keserűen sóhajt. Ami most jön, az a pokol. S
milyen mélyen alszik. Ha fölébred, kezdődik a szenvedés. Hálásnak kell lenni
minden percért, melyet még pihen. Ulrike néni ott áll az üvegajtónál, Harro
int, hogy menjen. S a levelek még egyre hullanak a hársfáról, eltakarják a
kőlapokat, melyeket a boszorkány könnye öntözött... A fehér selyemköntösre
hullanak s a sápadt aranyhajra...


Ulrike újra
kijön. Harro int neki, óvatosan közeledik, de a levelek mégis megzizegnek lába
alatt. Harro homlokát ráncolja. Ulrike lehajlik, megérinti az aranydiót,
összerezzen, megfogja a lecsüngő kezeket, reszket...


- Harro, szegény Harrom, ó, szegény Harrom! - kiáltja, ahogy alvók
mellett nem szokás kiáltani. - Szegény, szegény Harrom!


Harro
összerezzen, megérti, - mintha jéghideg kéz szorítaná össze a szívét. Kihúzza
karját, nem néz Rózsájára, a kőpárkányhoz tántorog... ott összerogy s fejét a
kövekre hajtja... A rémület megbénítja, fojtogatja... szakadék nyílik meg
előtte, melynek szörnyű mélységétől megborzong a lélek... Nénje érinti meg.


- Harro, jöjj és nézd meg. Jöjj fiam, szegény fiam... Megkönnyebbít.


- Nem tudom - nyögi -, soha többé, soha többé...


- Kell, fiam... látnod kell, akkor magad sem akarnád többé visszahúzni a
szenvedésbe.


Tántorogva
áll föl... Ulrike támogatja... Harro vállára borul, Ulrikének minden erejét
össze kell szedni, hogy terhét elbírja.


A
fájdalom megrázza. - Engedj - könyörög -, soha többé, soha többé.


- Odanézz, - parancsolja Ulrike.


Harro
vadul fölordít, mint a megsebzett állat. Ulrike birkózik vele, végre leveszi
arcáról kezét.


Csöndesen,
ünnepélyesen fekszik ott Rózsa, sápadt ajkán titokzatos mosolygás, szeme félig
lehúnyva, szép feje oldalt hajtva... Harro szívét elbocsátja a jeges kéz...
mintha hirtelen kiemelték volna a pokoli szakadékból, oda, ahol az
örökkévalóság szelíd csöndje árad.


- Harro, fiam... Pihen és semmi fájdalom sem érheti többé... Milyen
boldoggá tetted Rózsádat. A karodban, nézd az utolsó mosolyát. ...Így vitted az
égi mezőkre.


- Rózsám, Rózsám, - suttogja s szelíden,
titokzatosan borul reá a Gizella-fátyla. - - - -


- - - - -


Rózsának
igaza volt. A braunecki szertartáskocsi kitaposott síneken halad. Senki sem
zavarja a csöndes fekhely mellett álló férfiút, senki sem kérdezi; Berger
kisasszony megteszi kötelességét. Mikor a többiek jönnek, Harro átmegy a nagy,
üres oszlopterembe. Ott ül Märt, egyik oszlophoz támaszkodva, kezében régi
énekes könyve, bozontos feje föléje hajlik.


S mire
dereng a reggel, a középső oszlop mellett keskeny, fehér koporsó áll.


- Märt, - ez az első szó, melyet kiejt... - Segíts.


Märt
föláll, az ajka mozog... A két férfi utoljára viszi a Rózsát.


Hálószobájában,
ágyán fekszik, ezüstruhájában, aranyos haját a régi homlokkötő alól lefolyó
fátyol fedi. Harro egyedül emeli föl s viszi utolsó fekvőhelyére. S művészkeze
utoljára igazgat rajta. Hűvös, üde, fehér koszorút tesz a fejére, elsimítja
ruhája redőit, kezét mellére teszi, ahogy szenvedése idején feküdt. Pokoli
kínokat szenvedne, ha a Gizella-fátyla nem volna.


- Märt - suttogja -, mielőtt fölébred az élet... Levisszük.


S megint
viszik. Senki sincs még ébren, hideg lehelet, sóhajtás száll a galériákon... A
kápolna nyitva áll, a falakat fekete lepel fedi, a padlón csillog a feszület.
Erős virágillat árad feléjük, sok, sok rózsa illata.


- Märt, őrködj - és Harro fölmegy.


Délután
mindazok eljöhetnek, akik Brauneck Rózsát szerették s akik apjával gyászolnak.


Arcáról már eltünt a
titokzatos mosoly. Márványfehér, fiatal királyné fekszik ott az ezüstruhában,
rózsakoszorúsan s most hasonlít a kép Gizellájára. A braunecki menyasszonygyűrűt
ujján hagyták s a varázserejű kő csillog, ragyog. Térdén egy ág a csodafáról,
mely halálakor virágzott.


Harro
mellette áll, míg mindenki elvonul előtte. Senki sem szólítja meg... úgy áll
ott, mint egy szobor. Arca ércből faragva.


Mindenki
elment már, a herceg jön be. Már sokszor volt itt, most újra bejön.


Harro
fölemeli nehéz pilláit. - Apám - mondja halkan -, nézd meg mégegyszer.


A herceg
összerezzen. - Már?


- Most még alszik, apám. Reggel feküdt le. Nézd a kezét, kicsit
lehanyatlott... Meg akarod várni, míg halott lesz? S addig nem is hagyhatom el,
míg az utolsót is el nem végeztük körülötte...


A herceg
bólint, hallgatva állanak, künn utolsót lobban az alkony pírja, beragyogva
Rózsa arcát és fehér koszorúját. Azután leereszkednek az árnyak, a herceg
megfordul, egy pillantást, még egy utolsót... aztán kimegy. A gyermekeknek nem
mutatták meg anyját.


Harro
egyedül van. Nagyot sóhajt... Tekintete Rózsáján pihen, hogy lelke mélyébe
vésse a képet... Azután behívja szolgáját, aki az ajtó előtt áll.


- Az utolsót, Märt. - Nem, ezt mégsem tudja megtenni. S a szolga szép,
ragyogó fiatal urnőjére borítja a koporsófödelet.


- Maradj mellette, Märt, míg minden véget ér.


Harro
lassan kimegy.


- - - - -


Valamennyi
harang zúg, lágy, fehér köd száll a városka hegyestetejű házai felett. A templomtornyot
eltakarja a köd. Az uccákon feketeruhás emberek járnak s csak a templomból
ragyog meleg, aranyos fény. Odaviszi hat erdész Brauneck Rózsát. S ahogy
átlépik a küszöböt, menyei hangok áradnak eléjük. Hans Friedrich ül az orgona mellett,
hatalmas akkordokba önti szeretetét, gyászát, reménységét s a fenséges hangok
az Úristen bolondjának csodálatos dallamává olvadva ujjonganak, szállnak ég
felé:


Jeruzsálem,
te álmok városa,

Csak feléd visz a vágy...

Vágyó szívem hozzád kívánkozik

És nyugodni nem hágy...


Harro
látó szeme fölragyog... Ó, milyen felséges a Gizella fátyla... Maga előtt látja
az égi várost. Az üdvözültek kara ujjong, a gyermekek kara, mely most átveszi a
dallamot... A falon át a menyei kert fái integetnek... Rózsa, szeretett Rózsája,
ledobja a jeges álomköntöst magáról... Ó, hogy ragyog a szeme, milyen bájos
pír szépíti arcát.


Milyen
nép az, milyen nemes sereg

Mely ott vonul elő?

Kiket az Úr kiválasztott a földön

Sorra előmbe jő. - - -


Ó, hát
azért vetted föl aranycipődet, örömcipődet, te hallgatag lélek. Mert eléje
mentél, akit már gyermekkorodban is úgy szerettél.


Milyen
szépen zeng a menyei dallam:


Ujjongó
ének és vidám zene

És daloló sereg,

Hogy a hangok édes zengésitől

Az ég is megremeg.


A téli
karácsonyéjszakának aranyszalaga már eltéphetetlen. Egyik végét a kapu előtt
álló lélek tartja üdvözült kezében...


S most
tanítója beszél. Ó, a finom, jóságos szavak. Milyen bájos képet rajzol róla,
kevés szóval. Aki lelke legszebb szépségét titkokba rejtette... Hát olyan jól
ismerte? Vagy talán még egy utolsó titkát tudja, a titkok őrizője?...


Nem
turkál sebeiben, a bölcs ember, a papi lélek, megmutatja a ragyogó, égbevezető
utat, melyen Brauneck Rózsa haladt.


Az
orgona Bach nagyszerű chorálját zengi:


Szívembe
vésve mélyen

Kereszted és neved,

Nem tépheti ki semmi - - - -


A
templomban kialszik az aranyfény, elhangzottak a dallamok, leszállt a mély,
csillagtalan éjszaka. A herceg, fehérhajú, hajlotthátú ember, ott ül Lélekke
képe előtt, a nyárszobában. Lépések közelednek, fölriad: - Te vagy, Harro? Már
aggódtunk érted. Hála Istennek, hogy itt vagy.


Harro
szemét vakítja a fény... ruhájából nedves őszi erdő és moha szaga árad...
lodenzubbonya van rajta s szürke hajában néhány hervadt levél. Megint a romok
grófja, csak öregebb és szemének egészen más a tekintete. Leül a széles
bőrdíványra és azt mondja:


- Ma este még nem akartalak egyedül hagyni, apám.


- Úgy örülök, Harro, hogy jöttél, olyan egyedül vagyok... - A herceg
megakad... - Nem, nem ezt akartam mondani, a szenvedésemben sem vagyok egyedül.
Hogy velemgyászoltak mind. De nem is sejted, ki volt a legkétségbeesettebb:
Charlotte... Egész nap nem evett, egyre csak sír. Ma a földre vetette magát
előttem. Beszélni nem tudott a zokogástól.


- Nem csodálom, apám, hogy gyászolja a Rózsát. Valahogy mégis
megnyerhette a szívét. Utoljára együttláttam őket... Meg kell tennünk érte,
apám, amit csak tudunk, a Rózsa olyan parancsolva nézett reám, szegény,
szánalmas feje felett, ebben is teljesítenünk kell az akaratát. - Harro kicsit mosolyog.
- Olyan zsarnok a Rózsa s magunk járunk legjobban, ha nem ellenkezünk vele.


Milyen
jól esnek ezek a szavak apának, milyen jól esnek. Föláll s Harro mellé ül a
pamlagra... - Harro, hagyd, hogy megköszönjem neked. Nézd, hogy mosolyog a
Lélekke. Te tanítottad meg mosolyogni. Neked szól, aki előtte ültél és
festetted... Még akkor is az arcán volt, mikor a hársfabástyán feküdt, az
aranyszínű levelek alatt. A hársfája. Mintha be akarta volna takarni... Hitt a
hársfa lelkében... Harro, nem is csodálkoznék, ha az öreg hársfa tavasszal nem
virulna ki... S még valami mondanivalóm van, Harro. Rózsa végrendeletet
csinált. A legnagyobb titokban. Alfréd és a tanácsos úr segítettek neki.


Harro
megint mosolyog. El tudja képzelni a Rózsa végrendeletét... - S mindent
rámhagyott, apám.


- Nem mindent, elég nagy összeget vett ki. Szörnyen kínlódhatott a
számolással; tudod, hogy sohasem tudott számolni. Azután azt kívánta, - Hans
Friedrich mondta nekem -, hogy a télen menj Rómába és barátod kísérjen el. Már
lakást is béreltetett számotokra.


Harro
fölriad. - Nem megyek el. Nem tudok. Itt kell maradnom, az öreg falak között, a
Thorsteinek nagyon szeretik otthonukat és...


- Kedves Harro, hallgasd csak végig a Rózsát. Megértelek, nagyon jól
megértelek. Azt hiszem, a végrendeletével függ össze. Azt kívánja, hogy
síremléket készíts neki. Utasításokat is ad, hogy hogyan gondolja...
Pentelikoni márványról beszél. Sejtelmem sincs róla, hogy az mi lehet.


Harro
maga elé bámul, szeme kitágul, beesett arcán két piros folt ég... azután sietve
mondja... - De igen, apám, nem maradhat ott lent... lehetetlen. Hallania kell,
hogy zúg az erdő. Apám, add ide a lindenborni parkot; a szarvasaid talán másutt
is ellehetnének... ó, azután megcsináljuk... hogy ne zavarják. Az öreg, pompás
tölgyek és fenyők, s a százesztendős hársfasor, mely odavezet... A vizet
kimélyítjük, forrásokat vezetünk belé... Akkor hadd vándoroljanak ott künn a
szarvasok. Rózsákat ültetünk a sziget köré. A nyitott fehér csarnok visszatükröződik
a vízben. Ó, nem akart az aranyházban lakni, melyet pedig neki építettem... Új
helyet kell hát készítenem számára.


Régi
vázlatkönyvéből, mely a zubbony zsebében volt, kitép egy lapot. - Nézd apám,
így... - sietve firkál ceruzájával... - Itt a csarnok. Elölről kell kezdenem,
megint... Óriási munka, apám. A magam kezével akarom csinálni, amit lehet. Most
nem baj, ha durvák, kemények, nincs már aranyhaj, gyöngéd rózsaarc, melyet
simogassak. Holnap elutazom Rómába. A gyermeket nálad hagyom, apám. Nem vehetek
el mindent tőled. Ha akarod és berendezkedtem, utánam küldheted... A nyitott
csarnokban a szoborcsoport. Pentelikoni márványból. Ha a Rózsa csinált is
számítási hibát, majd úgy teszek, mint a jó kántor úr és kijavítom. A szobor...
apám. A lélegzetem veszi el... A legnagyobbig merészkedem. Azt a formát választom,
melyet a régiek, akik nálam sokkal többet tudtak a vallási dolgokról,
kedveltek. Ők tudták, milyen vigasztaló. S a legfenségesebbig merészkedem. Hogy
honnan veszem a merészséget, nem tudom... vagy talán tudom... Jézus a keresztfán!...
Lenéz a férfiura és asszonyára: Viszont fogod látni Rózsádat, nem feledkezem
meg rólad... Ahogy a hársfabástyán feküdt az aranyos lombtakaró alatt. A
titokzatos mosollyal, az üdvözült Rózsa... Róla is lehullott minden véletlen.
Mintha gyöngéd márványból lett volna. A karomban tartom. S fölnézek Őreá. Csak
ha Őreá nézek, akkor bírom el az áldozatot. Rózsám, szeretett Rózsám. - Apja
vállára hajtja a fejét s hangosan felzokog... - Ó, Rózsám... Kék
menyországom...


Azután
fölemeli fejét: - Apám, - mondja csaknem gyermekesen, - nem a vad Thorsteint
mintázom, aki itt olyan türelmetlenül jár-kel. A tetőtől talpig bearanyozott
Harrot veszem, akit Rózsa a lelkében hordott. A bennem élő isteni gondolatot.
Különben nem volna rá érdemes, hogy a Rózsát vigye. Keresem a képet... Nem
szabad dícsérned, apám, hogy jó voltam hozzá... de akármilyen voltam is, Rózsa
tovább festette a képet.


- Harro,
fiam, - zokog a herceg. - Milyen hálás vagyok Istennek, hogy te mellettem vagy.
Én is eljövök Rómába a gyermekkel... Nem zavarlak... Hogy féltem vad
fájdalmadtól. S most napokon át és ma a templomban is, Harro. Téged néztelek, te
segítettél át... Hogy tudtad?


Harro
fölnéz, csodálatos szeme Lélekkét nézi. - Apám, - suttogja, - Rózsának titkai
voltak. Nem hallottad, mikor a tanítója is mondta? Tán még szebb volt, mint
ahogy mi tudjuk. A hitvallása... Az utolsó szava is az volt... Csak nem
értettem... egész életét alatta élte, a Gizella fátyla alatt.


(Vége.)
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