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KARÁCSONY AZ ERDŐN.
Három napig sűrű ködfátyol borult erdőre, me­

zőre, azután metsző hideg lett s az erdő szépséges 
karácsonyi díszbe öltözött. Mint sokágú ünnepi gyertya­
tartók állanak az óriás öreg fenyők fönn a tetőn, 
csakhogy gyertyadíszük lefelé csüng. Nehéz terhűktől 
földig hajolnak az ágak, mintha alattuk fázó tapsifüles 
vagy őzike rejtőznék. A nyírfán ezer meg ezer kristály- 
gyöngyszem csillog, ágait, tavaszváró rügyeit finom 
zúzmara födi, mintha a télben májusünnepet ülne, de 
ezüstöset. Az útszéli apró moha, a tüskebokor, melynek 
kristályos ág-boga közül még piros bogyó ragyog, 
mind pompázatos ünnepi díszbe öltözött. Milyen bájos 
és finom a bogáncs kis ezüstkoronája s a törpe kökény­
bokor egy ötvösművész ezüstös remeke! Csönd van, 
csak néha csendül meg halkan az erdő, halk sóhajtás 
kél, mikor valamelyik ág lerázza terhét. A bükkfák 
vastagon rakva hóval, fehér, ezüst kristálykupolaként 
borulnak össze az út fölött, mely a felhőfoszlányos, 
halványszürke s mégis a nap aranyát sejtető ég fényét 
csodálatosan megtompítva ereszti át. A mogyoróbokor 
ágait csavarodó ezüstszalag fonja össze-vissza. Pók­
hálók ezek, de hogy bámulna szorgalmas pókanyó, 
mely mint halott levélke csüng még alvó kicsinyei 
meglett, ha most láthatná hálóját. Ha madár rebben 
föl, ezüstös csillagpor száll utána, fölékesítve a máskor 
csupasz, barna ösvényt.

A tetőt díszítő fenyők közül, a hófehér kupola 
alatt, magas férfi jön, az erdőhöz illő daróczubbony- 
ban, göndör, barna fején kopott zöld kalap. Az öreg 
kalap alatt acélkék szem nézi ragyogva az erdő pom­
páját s bár a férfin szokatlan magassága és széles 
válla a legfeltűnőbb, mégis a szeme mond legtöbbet. 
Igazi látó szemek. Mintha fölinnák az erdő képét, a 
bükkfák ezüsttel hintett oszlopsorát, melyen messziről 
Hvilágít az ég tompa opálszíne. „Szemek, ti fénylő
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ablakok... Igyátok, ó szemek, amit a világ aranyló 
áradatából elbírtok!“ Ezúttal ezüst az áradat.

Ott áll az óriás bükk törzsénél, körülfonja a hall­
gatás, az ünnepi csend, mintha a fák és bokrok is 
lélekzetüket visszafojtva várnának. Valami közeleg, 
valami csodás, titokzatos, ami a hétköznapok egyforma­
ságát megszakítja. Közel és távol halk csendülés, só­
hajtás a csöndben, mintha az erdő szíve dobogna.

Talán egy percre szétszakad a fátyol, mely az em­
bert a körülötte lévőktől elválasztja, a fátyol, melyet 
csak akkor érezünk, ha körülölel a csend! Az a csend, 
mely a csillagos égről vagy apáink szentelt helyén, az 
istenek ősi tanyáján, az erdőben ereszkedik reánk. 
Igazán olyan balgák voltak ők, a régiek? — Ó, mitől 
rebbentél meg, te finom, kedves őzike? Milyen külön 
világ a teremtés minden gyermeke; milyen egyedül, 
milyen végtelen magányosságban él az emberszív. Ál­
lat, növény nem ismer, fél tőled, pedig ugyanaz a 
meleg, piros élet hullámzik át szíveden, mint amott az 
állatén. S hogy szereted a százados, vad viharoktól 
tépett, villámsujtóttá tölgyet! Gyermekkori barátod, 
akit sötét őszi estéken félénk csodálattal bámultál, 
apád mögött lépegetve. Ha egy reggel kidöntve talál­
nád, meggyászolnád, mint régi jó barátod. S mégis, 
mit tud rólad? Magányosan vándorol az ember földi 
testvérei között, kik körülötte születnek és meghalnak, 
njjonganak a tavaszban s ezüstös álmot álmodnak 
a télben.

A férfi az utat nézi, az út végét, melyet a nyírfák 
illatos fátyla takar, mintha onnan várna égő, magá­
ny osság-szülte vággyal valamit; de csak pöttön lányka 
tipeg ott, kopott, barna kendőbe burkolva, melynek le­
csüngő vége mindenféle erdei lomot, tüskét, fagyott 
avart vonszol magúval. Nagyon siet a kicsike s most 
eltűnik a mogyoróbokrok mögött. De ott meredek a 
lejtő és jeges, sikos.

A férfi néhány ugrással a bokor mögött terem.
— Megállj! Ott nem mehetsz le!
Ropogás, halk gyermeksikoltás, mely furcsán töri 

meg a csendet.
— Fogózz meg! Fogózz egy ágba, mingyárt fel­

hozlak!
Félig csúszva, félig mászva lejut s egy lomb­
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halmazon összehúzódva barna gombolyag fekszik. 
S amint félkézzel egy ágba kapaszkodva feléje nyúl, 
falfehér, ijedt arcocska mered feléje.

— Fogd meg a kezem, hiszen nem bántalak! Ne 
félj hát. Megütötted magad*?

— Nem — hangzik nagyon ijedten és panaszosan.
— Akkor add a kezed.
A kicsi fejét rázza.
— Hová akarsz menni?
Beburkolt fejecskéjével a másik hegyoldal felé 

mutat, hol a halott pompájú erdő meredeken emelkedik.
— Ott nincsen út. Honnan jössz?
Nem felel.
— Berklingenből való vagy?
— Nem.
Hát idegen gyermek. Ügy látszik, eltévedt. Mert 

egyetlen favágó sincs már az erdőn, mind hazament 
apró, hegyestetejű házába, ahol a gyermekek repeső 
örömmel várják, hogy apa meggyujtsa az apró, színes 
karácsonyfagyertyákat.

— Apádhoz indultál?
Erélyesen int nemet.
— Hát nem oda — dörmögi a férfi. Elereszti az 

ágat, melybe kapaszkodott s csúszva, botorkálva eljut 
a kis fészekhez, hol a gyermek meglapult, mintha me­
nekülni szeretne s csak a beléjekapaszkodó szederindák 
nem engedik. Hirtelen felugrik, a kendő vége az egész 
indauszállyal leszakad. De az erős kéz már elérte, bár­
hogy vergődik, ellenkezik, nagynehezen fölviszi smost 
ott áll remegve, falfehéren az xíton. A férfi zsebébe 
nyúl, nagy, pirosképű almát vesz elő s biztató mosoly­
gással, békezálogul nyújtja feléje.

— Nesze, és mondd meg, hová igyekszel, hadd mu­
tassam meg az utat, te csodálatos kis rongydáma.

Mert a barna kendőt alaposan megtépték a tüskék. 
De az almát nem akarja s az visszavándorol a zsebbe. 
Hanem az alma, vag*y egy pillantás a kék szembe, 
hidat vert.

— Nézd csak, milyen finom orrocska! S mit vétett a 
ballábacskád, hogy csak a jobbnak van kamásnija?

— Nem tudtam begombolni. És nincs is hideg.
Ez az első szava. S nem beszéli a vidék tájszólását.
— S hová mész?
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— Sehova!
— Ügy, sehova. Tudniilik én is odamegyek, hát egy 

útunk van.
Biztatva bólint feléje, zsebretett kézzel lépeget mel­

lette s óvatosan szemmel tartja a kis alakot, nehogy 
elillanjon. A csöppség vonakodva követi, mintha mégis 
jó volna Sehovaországba egy úti társ. Csodálatos kis 
alak a megtépett kendőben; cipőjén egész szárig fa­
gyos, sáros út nyoma, jobblábán rosszul gombolt ka- 
másni, a balon csak harisnya, azon is jókora lyuk tá­
tong, hogy fehér térde kivillog. S a kendőből határo­
zott szegényszag árad, ritkán szellőztetett szobák, a 
kis kályhán főzött savanyúkáposzta s ezer más meg­
határozhatatlan dolog szaga. De arcéle nagyon finom, 
csaknem büszke, szeme nagy, hosszú pillákkal s a szem­
héj oly gyöngéd, hogy átcsillog a szemgolyó.

— Hát megszöktél!
Összerezzen s arcocskáján világosan ott az igen!
A férfi jóságosán nevet.
— Ha az emberek Sehovaországba indulnak, rend­

szerint olyan helyről jönnek, ahol nem jól érezték ma­
gukat.

— És nem is megyek vissza többé.
— Olyan rosszak voltak hozzád?
— Nem, nem rosszak. Tudod, azt nem mondhatom.
Ilyen bizalmas lett már. És együtt ballagnak az

elvarázsolt erdőben, a férfi szótlanul vár, mert finom 
ösztöne megérzi, hogy a gyermeklelket váratlan kérdé­
sekkel megzavarnia nem szabad, kitárul az magától is. 
A lányka egyre lassabban lépeget s mert az úton 
éppen ott domborodik egy jégruhás hangyaboly, le­
telepszik rá s illedelmesen, mint jólnevelt gyermekhez 
illik, mondja:

— Nagyon köszönöm, ittmaradok.
— Elfáradtál?
Maga is leül egy kőrakásra, s hosszú lábait ke­

resztbe rakja.
— Most talán jól esnék az alma, kis kisasszony?
A gyermekszem fölragyog, apró kéz nyúlik ki a

rojtok közül az alma felé, s az öröm gyengéd pirossá- 
got fest arcára.

— Nagyon jó!
S most mesélni kezd.

4



— A Varrórózsától is kaptam egyszer egyet, eldug­
tam az ágyamba, s éjjel ettem meg, mikor senki sem 
látta. Űgy-e, kedves volt a Varrórózsától? Vörös haja 
van, s ott lakik a kis házban, amelyik előtt nyáron 
magas, piros virágoszlopok állanak és kilenc testvér­
kéje van és mikor este hazamegy, még azoknak varr 
ruhát.

— Nagyszerű egy Varró rózsa! S hol van a ház, 
amelyik előtt nyáron a virágoszlopok — bizonyosan 
mályvák — állanak?

— Először egy zöld mező jön, ha a, nap jókedvű, 
fehér csillagok és sárga koronácskák nyílnak rajta, 
azután a merev fákhoz ér az ember, amelyek fölfelé 
bámulnak és sóhajtoznak.

— Legjobb volna hát, ha most szépen1 útnak indul­
nánk, s elmennénk a Varrórózsához* Neki bizonyosan 
van még almája, mert nékem nincsen több. Ez kicsit 
hideg ülőhely, s a lábacskád megfázik.

Megint csak fejét rázza.
— Itt maradok. Hiszen akkor hiába jártam meg az 

egész hosszú utat!
A föltekintő szelíd szemben ott a teljes, édes gyer­

meki bizodalom. — Vissza sem megyek többé és várok, 
míg éjszaka lesz és már. nem is vagyok éhes, mert 
nekem adtad az almát.

— Itt akarsz maradni éjszaka és nem félsz! Valami 
jót vársz. Hát nem tudod, hogy az emberek, mikor jön 
a nagy hideg, elalusznak és többé föl sem ébrednek?

— Én nem alszom el. Hiszen várok! Nézd csak a 
fákat itt az úton és a fehér kardocskákat, meg a koro- 
nácskákat és ezüst rojtokat, a gyöngyfüzéreket és sza­
lagokat! Miért öltöztek ilyen díszbe? Ök is várnak, s 
mindnyájan tudják, hogy valami jön. Az előbb erre 
ment egy őzike, rámnézett és az is tudta.

— Hát te is érzed, te? Te Lélekke! Hogy is hívnak?
— Sok nevem van, de egyik sem az igazi. S éjszaka 

néha mintha tudnám az igazit, de reggelre elfelejtem! 
Apa azt mondja „szegény kicsike". De nem akarom, 
hogy úgy hívjanak. És el is jöttéim De, hogy ez az 
igazi karácsonyi erdő, csak akkor láttam, mikor már 
benne jártam.

A férfi lehajlik, s nem törődve a kendő rossz sza­
gával, térdére emeli a gyermeket, s zubbonyával be­
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takarja a hideg lábacskát, melyen a lyukas harisnya 
ékeskedik. A lányka cseppet sem fél már, a szarvas- 
agancs-gombokkal babrál.

— Tudod, az a dolog a Jézuskáról, aki a szép dol­
gokat hozza, minden csak hazugság. Minden benne van 
a katalógusban. Babák és kocsik és katonák és minden. 
S ha az igazi Jézuska volna, az tudná, hogy nekem nem 
kellenek új babák, akik semmit sem tudnak rólam és 
nem is ismernek.

— Hát a régiek ismertek?
— Hiszen minden este ágyba fektetem őket és 

sohasem hagyom a széken heverni! De karácsony előtt 
a régi babák mindig eltűnnek és a rossz gyermekek 
kapják és ha aztán tíjra látom őket, már piszkos a 
ruhájuk és a Lillának, amelyiknek olyan szép göndör 
haja volt, csak egy szeme volt már, s egyik karja ló­
gott. És most már nem is játszom babákkal.

— Ügy megutáltatták veled, szegény Lélekke!
A gyermek tovább fonja finom fonalát.
— És az igazi Jézuska, aki tudja, hogy minek örül­

nék, úgysem jön el hozzám. Azért jöttem én el. Hall­
gasd csak, hogy sóhajt a fa. S ha igazán van Jézuska, 
ide bizonyosan eljön. És ha elaludnék és soha többé 
vissza nem: kellene menni, hogy kinevessenek, amiért 
olyan ostoba vagyok és sohasem találom meg az igazi 
szavakat, amiket pedig a többi gyerekek mingyárt 
tudnak és erre jönne a Jézuska és olyan szépen csen­
getne kis csengőjével . . . Nem hallod? Mióta az erdő­
ben járok, egyre hallom, s utána is mentem, olyan 
messze, olyan nagyon messze, hogy nem is találok 
többé vissza, olyan nagyon-nagyon messze van. S ha 
elaludnék, előjönne édesanyám, s magával vinne, ott 
fekszik ezüstkoporsóban, s karján tartja kis öcsémet, 
És öcsike mindig mellette feküdhet, mikor nékem ta­
nulni kell és mikor egyedül fekszem az ágyamban, s csak 
halkan sirdogálok, hogy senki meg ne hallja. És akkor 
talán engem meg a másik karjára venne. Szívesen 
maradnék vele az ezüst koporsóban. Akkor nevethetné­
nek! Nem hallanám, mert vastag vasajtó van az ezüst- 
koporsó fölött, azon meg nagy pecsét és senkinek sem 
szabad bemenni.

— És fáj, ha kinevetnek, szegény Lélekke, mikor 
nem találod meg a helyes szavakat?
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— Hát nem tudod! Hiszen téged is mind kine­
vetnek!

— Engem! Hát ismersz engem!
— Te vagy a romok grófja. És mondd csak, miért 

nem adsz a kedves kis egereknek, akik éppen úgy tud­
nak ülni és a kezecskéjükből enni, mint az emberek, 
miért nem adsz nekik semmit! Hiszen: nekem mingyárt 
ideadtad az almát!

— Ügy, hát a romok grófjának neveznek! Nem
rossz, s jó, ha az ember ismeri a nevét — dörmög 
a férfi. — A romok grófja! S milyen csodálatos dolgokat 
tudsz te! Anyád ezüstkoporsóban fekszik, te szegényke! 
S hová való vagy! S miért nem adok én a »  egereknek 
semmit! x

— Néha hallom, amit a varrószobában beszélnek, 
az a hársfabástyára nyílik s oda lépcső vezet fel. S a 
Margit, aki nagyon kövér és kis bajusza van, mint az 
uraknak, azt mondja, nagy szégyen, hogy abban az 
odúban lakói s olyan szegény vagy, hogy az egerek 
kisírt szemmel szaladnak az ember elé, aki falaid köze­
lében jár.

A férfi nagyot kacag, hatalmas mellkasából menny­
dörögve robban ki a hang, ősgermán hang, mely föl­
veri a meseerdő csöndjét. Lélekke csaknem megijed, 
azután megzendül finom csengő kacagása, mintha 
madárszárny simogatna hárfahúrokat.

— No, ezek ugyancsak megmondták — hanem az 
egerekre vigyázok majd, hogy megkapják, ami jár 
nekik.

— Azután láttalak, mikor a szolgáddal mentél, aki 
éppen olyan, mint a kalibán a vörös könyvben s olyan 
nagyon sajnáltalak, amiért olyan szegény vagy s olyan 
nagy, mint senki más s még a kis egerek sem lakhat­
nak jól nálad! De hát nem is igaz! Azok sokszor ha­
zudnak.

Ki lehet a gyermek, akinek édesanyja ezüst­
koporsóban fekszik! Nem a kis városkába való. Olyan 
nagy utat nem tehetett meg. Beszéde idegenszerű s 
néha akadozik, mintha nem a német nyelv volna az, 
melyen állandóan beszélni szokott. A sors milyen hul­
láma dobta szegény Lélekkét az erdőbe! Az erdő lakói 
vándoremberek. Nincs az ősi, erdőövezte városkának, 
hazai falucskáknak egyetlen háza sem, melynek vala­
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melyik lakója ne vándorolt volna messze, túl a tenge­
ren. Sokat átélnek ezek az erdőlakók, pénzt, dicsőséget 
szereznek s el is vesztik mindkettőt hamarosan. De ez 
a gyermek nem abból az emberfajtából származik. Most 
kivallathatná, hová való, de olyan jól esik a mese­
erdőben a finom, mesélő hangocskát hallani. S mintha 
ismerné ezeket a finom vonásokat, hosszú szempillákat. 
Mintha minden pillanatban eszébe akarna jutni a 
megfejtés. S mindenképpen haza fogja vinni. Tán nem 
is árt az övéinek, akik olyan kevéssé ismerik, szegény 
kis szívét, ha kicsit megkínozza őket az aggodalom. 
Lelkében valami gyönge, halvány reménység csirázik. 
Tán szegény elhagyott gyermek, ki idegenek között ten­
gődik. De belátja, hogy ez ostoba álmodozás. A gyer­
mek, aki minden karácsonyra új babákat kap — a ka­
talógusból — nem szegény emberek gyermeke.

Beburkolt fejecskéjét most éppen mellére hajtja: fá­
radt a lányka s olyan boldog, mintha a beszéd könnyí­
tett volna nehéz szívén. Biztonságban érzi magát, mint­
ha az ünnepélyesen hallgató fák fehér gyűrűje örökre, 
örökre körülzárná s talán mégis eljön a Jézuska!

A fák hófehér ága-boga mögött, melyek olyan szo­
rosan, titokzatosan fonódnak egybe s fehér fénnyel 
árasztják el az erdőt, lassan megszínesedik a halvány- 
szürke ég. Előbb sápadt rózsaszínt ölt. Milyen csoda­
szép a rózsaszín lepel előtt a fehér pehelyből és kris­
tályból szőtt függöny! És egyre pirosabb, pompásabb 
lesz a bíborfal, csodálatos kék, lila, szürke árnyalatok 
emelkednek a fehérből. Szótlanul állanak ketten a 
mennyei szépség között. Lélekke lélekzetét is vissza­
tartja, mert most kell jönnie. Azt is tudja, merről. 
Ott, hol az út kanyarodik, éppen a bíborfal előtt, 
ezüst terhétől roskadozó bükkfácska, mint ragyogó bolt­
ív hajlik az út fölé. Alatta kell jönnie. Ó, hogy világít 
a szürke szemben az olthatatlan gyermeki hit! A 
csengés-bongás is közeledik! Ezüst csillagocskák borít­
ják a barna kendőt, mintha Hamupipőke tündér adta 
ruhája volna. Tágranyilt szemmel kúszik le, megfogja 
a férfi kezét s magával vonja. Ott, a lecsüngő fenyő­
ágak alatt, arany fényű tűz, mint óriási, lobogó láng­
kapu. Az ég kapuja! Tárva áll s% gótikus ezüstcsar­
nok, a világ legszebb, legpompásabb díszútja éppen 
feléje vezet. Most már bizonyos, erre vártak mind, a
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fák, az ezüstkoszorúval ékes bokrok, az őzike, az 
előtte repkedő vörösbóbitás kismadár! Egymáshoz 
simulva állanak, a gyermek átöleli a férfi lecsüngő 
karját.

S finom, aranyos szalag fonódik lassan a két szív 
köré, szalag, mely az ég aranyából szövődött. A férfi 
kezére, melyhez a gyermek feje simul, lágy, simogató 
hajhullám borul. Az aranyos fénytől kicsit elvakult sze­
mét a gyermek felé fordítja. A kendő leesett s a boldog 
várakozástól és félénk elragadtatástól ragyogó arc kö­
rül sápadt aranyfényű hajerdő hullámzik. Az ég bíbor­
fénye ott ragyog a kis fej körül, s a férfi szíve megre­
meg, mintha égi kéz érintette volna.

Azután eltűnik a kapu1, utolsót lobban az égi tűz, 
ezer meg ezer bíborszín rózsával hintve be az erdőt, 
szürke árnyékok kelnek, a fák kísértetekké válnak s 
mintha a tölgyfa, amott, kígyókarjait nyújtogatná. Az 
óra, az egyetlen, oda van, örökre.

De mégsem! Mert a lányka, aki aranyos hajpalást­
jában olyan, mint a gubóból kiröppent pille, ünnepé­
lyes, ezüstös hangján mondja:

— Ó, úgy-e, nagyon boldog vagy, hogy minden 
igaz! S hogy láttuk a Jézuskát!

— Láttad! — kérdi a férfi csaknem félénken.
— Kapuját láttam és az egét s azután mindenütt 

piros rózsakoszorúk csüngtek. Az angyalok dobálták le 
az égből. Nem láttad a szépséges, lángoló rózsakoszo­
rúkat! Ott csüngtek a fákon s amott a bokron hét ara­
nyos korona tündöklött.

— Láttam s neked is volt koronád, Lélekke.
— Nekem is volt! Megvan még!
— Már eltűnt.
— Nézd, milyen szürkék a fák, fátylákba burkolódz- 

nak, mert aludni akarnak. Olyan fáradt vagyok. Min- 
gyárt sírok, olyan fáradt vagyok. Te, beteg vagyok az 
örömtől!

— Beteg vagy!
— Tudod, ha az ember túlságosan örül, az már 

fáj is.
— Lélekke, jöjj, sietnünk kell, majd én viszlek.
Levéti vadászzubbonyát, hogy fehér ingujjban áll

ott, belecsavarja a gyermeket s erős karjára veszi.
— Nem maradhatnék nálad a romok között, igazán
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nem eszem sokat. De ne engedj be senkit, nehogy meg­
lássanak, mert akkor elvisznek. Mert szükségük van 
rám, ha csak lány vagyok is és nagy baj, hogy édes­
anyám nem engedj] vitt magával öcsike helyett.

— Szükségük van rád! — A fehér arcácskát nézi, 
mely aranyos hajkeretben vállán pihen. Az orr finom 
vonala, a kicsit túl nagy szem, a nemes arcéi . . .  a 
braunecki...

— Hercegnő! Az Istenért! Mióta van távol! De hát 
nem keresi senki*?

— Miért magázol most egyszerre*? Akkor nekem is 
magáznom kell. Senkinek sem mondhatom te, senkinek, 
ha apa nincs itthon!

Szegény kis hercegnő, szegény magányos Lélekke, 
akit vissza kell vinnie a kalitkába. Olyan bizalommal 
fonja át karocskáival nyakát, míg hosszú lépésekkel 
siet odébb. Igaz, tudta, hogy a régi várkastélyban, mely 
vastag tornyaival a legszebb völgyre néz alá, a herceg 
egyetlen leánykája lakik, a hercegé, ki csak ünnepna­
pokon és vadászni jár haza ősi várába. De a gyermek­
ről mindig olyan vállvonogatva beszéltek, hogy való­
sággal gyöngeelméjűnek képzelte, aki a legnagyobb 
csalódást okozta születésével az ősi háznak. A hercegné 
és két fiacskája tíz év előtt egymásután haltak meg dif- 
teritiszben. A herceg mostanáig nem házasodott meg 
újra, pedig meg kell tennie, hiszen utolsó sarja család­
jának. De hát miért nem hangos az erdő a vadászok és 
nyomot kereső kutyák lármájától, miért nem kong a 
falvakban a vészjelző harang, mint mikor valamelyik 
gyermek, aki ételt vitt apjának a vágásba, nem tért 
idejére vissza! Lélekke, miért nem keresnek! Persze, 
három órányi utat tett meg s ezt senki sem tételezné 
föl róla. S rémülten gondol arra, mi lett volna, ha nem 
húzza valami az erdőbe, hogy a természet pompája 
feledtesse vele magányos szíve elhagyatottságát !

— Lélekke, alszol1?
— Nem, olyan jó, hogy viszel s úgy-e, a romváradba 

megyünk! Mint a Hófehérkét a hét hegyen át. Igaz, 
hogy te nem vagy törpe, inkább óriás és mindenkire 
lenézel és ilyen nagy akarok lenni én is. És erős yagy 
és nem félsz a sötétben.

— Talán mégis félek.
— Most*?
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— Nem, most nem. De hát apádnak ne legyen egy 
gyermeke sem?

— Neked sincsen.
— Minden gyermek az édesapjánál marad.
— Akkor hát vissza kell mennem! Ó, ne níondd. 

Nem akarok. Inkább itt maradok, akármilyen ijesztőek 
a fák fehér köntösükben. Ilyenek lehetnek a halottak, 
ilyen merevek, fehér lepelben. Ó, bizonyosan erről fo­
gok álmodni! De itt maradok. Most mindenik harag­
szik, mind egyszerre beszélnek, a hangjuk recseg s nem 
foghatom be a fülemet. S a kendőt is széttéptem!

— Hogy tudsz beszélni, Lélekke, s azt mondod, nem 
találod a helyes szavakat! Miért nem mondod meg 
mindezt apádnak, édes, jó apádnak?

— Mikor? Ha itt van, mindig nagyon illedelmesnek 
kell lennem. S nem tudod, hogy nem illik Miss Whartra 
panaszolkodni?

— Lélekke, úgy-e, az egyikkel angolul s a jnásik- 
kal franciául beszélsz?

— Mademoiselle a szünidőben Anversben van, Miss 
Whartnak a feje fáj és Braun kisasszony... de ez nagy 
titok s neked is csak azért mondom el, mert nem plety- 
kázod el . . .  a kisasszony Károlyhoz ment.

— Ügy, Károlyhoz.
— Az majd elveszi feleségül s akkor vehet magának 

plüsspamlagot. Hogy ne kelljen szégyenkeznie, ha a 
többi asszony látogatóba jön hozzá. Mert olyan minden 
tisztességes embernek van.

De ijedten hallgat el, mert bizonyos, hogy a férfi­
nek nincs plüsspamlaga. S talán megbántotta. Hamar 
megcsókolja hát a fülét, mert az van hozzá legközelebb 
s nem is olyan szőrös.

— Persze, csak az asszonyokra értettem!
— Hagyd, Lélekke — mondja csaknem szigorúan —, 

s mondd el, hogyan szöktél meg; csak nem vitt téged is 
magával a Károlyhoz?

Lám, haragszik, mert bizonyosan nincsen plüsspam­
laga.

— Nem — mesél tovább megfélemlítve —, a Babet- 
tenek kellett volna velem játszani, de eljött az anyja, 
aki nagyon messze lakik és az sírt és sok mindent me­
sélt és egy tehénről és zsidóról is mondott valamit. Nem 
nagyon jól értem az emberek beszédét. S Braun kisasz-
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ezony azt mondja, hogy nem is szabad megtanulnom, 
mert az közönséges.

A férfi valami olyasfélét dörmög: „ostoba liba"!
— No, tovább!
— Akkor a Babette elment, hogy elhozzon valamit, 

ami egy könyvbe van s pénzt lehet érette kapni s na­
gyon örült. Nem a Babette, hanem az édesanyja. És az 
anyja elment, de a kendőjét otthagyta. És akkor mintha 
valami odahúzott volna a kendőhöz. És beleburkolóz­
tam, ahogy a mosónők szoktak, mikor esőben jönnek. 
Csak egyik kamásnimat tudtam fölhúzni, félni kezdtem 
s hamar leszaladtam a cselédlépcsőn. És nem találkoz­
tam senkivel. Azután keresztülmentem a parkon, egy 
kertész utánam kiáltotta: „madárijesztő", azután át­
jöttem a Wach-on. De nem volt ott híd, hát a jégen 
jöttem át.

— A Wachon át!
— Nagyon szép volt. Lent futott a víz és csobogott 

és valaki titokban kacagott odalent és egy hal surrant 
el és egy nagy nyílás is volt, azt megkerültem...

Ügy, most már tudja, miért nem keresik erre a 
gyermeket. A Wach egészen vékonyan van csak be­
fagyva, helyenként földalatti források bugyognak elő a 
földből, mely a legkeményebb télben sem fagy be. S úgy 
érzi, hogy angyal vezette a gyermeket a veszedelmes 
úton. Maga előtt látja az erdők és rétek között kanyargó 
folyócskát, csalóka jégpáncéljával s a sok embert, akik 
most fáklyával, rudakkal egy félig megfagyott testeçs- 
két keresnek. S ma este érkezik a herceg. A nyolcórai 
vonattal. S a rettenetes hírrel fogadják. Mit szenvedhet 
a férfi, aki már annyit elveszített, ezen a rettenetes 
szentestén. Leghosszabb lépéseivel siet odébb. De a 
ködben jó óra a romokig, pedig csak onnan küldhet 
üzenetet. A gyönge gyermeknek mielőbb födél alá kell 
jutni. S a herceg is szívesebben látja majd, mintha egy 
parasztházból kellene elhoznia a leányát. A lelkész nőt­
len, különc és emberkerülő, szentbeszédét tanulmá­
nyozza s azt sem tudná, mit kezdjen az égből pottyant 
vendéggel. A köd egyre sűrűbb. Ha nem ismerne min­
den lépést, tán sohasem érnének haza. Keserű szemre­
hányásokat tesz magának, hogy nem indult azonnal.

De a gyermek most sok-sok mindent akar tudni
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róla. A gyermek biztos ösztönével érzi, hogy barátot 
talált.

— Miért lakói romok között, miért vagy olyan sze­
gény? Te is a Jézuskát akartad megkeresni?

S míg hazafelé lépked, mesél a gyermeknek magá­
ról. Előbb akadozva, mert elszokott attól, hogy önma­
gáról beszéljen, azután is inkább magának mesél, mint 
a nagyon magányos emberek, ha egyszer megnyílik a 
lelkűk. Mesél a nagy tűzvészről, mely az ősi kastélyt, 
melyet apja egy gazdag, vadászatot szerető úrnak adott 
bérbe, egy éjszaka elpusztította.

Hogy apja is, ő is katonatisztek voltak, ugyan­
abban az ezredben. S hogy az öreg ezredes sohasem 
tudta kiheverni s örök szemrehányásokat tett magá­
nak, amiért a kastélyt bérbeadta, hogy fia Berlinben 
élhessen. S hogy egyikük sem volt elég erősszívű ahoz, 
hogy őseik lakóhelyének omladékát viszontlássa. Az­
után atyja meghalt s ő egészen magára maradt; kis 
északi határvároskában állomásozott, hol a felhők egé­
szen alacsonyan járnak s a diót déligyümölcsnek tekin­
tik. S hogyan kezdett festeni. Előbb az északi síkság 
fölött kavargó szürke felhőket, azután, emlékezetből, az 
elvesztett szülői házat. S hogyan változott minden, a 
festéket és vásznat kivéve, keserű nyomorúsággá, szám­
űzetéssé s hogyan emésztette a vágyakozás az erdő 
Után. A honvágy, mely a hazai kövek után sikolt s 
csaknem szétveti az idegen falakat. Amely a léleknek 
egyre az ismerős képeket mutogatja. Hogy hogyan is 
volt, az első meleg áprilisi napon, mikor a kökény ke­
serű-édes illata szállt a hegyoldalon. Hogyan zúgott a 
kastély kútja, mely a madárdalt s az istállófiúk vasár­
napi harmonikaszavát csodálatos visszhanggal verte 
vissza, hogy ilyen zengő kút több nincs is a világon! 
Hogy tündöklött a lenyugvó nap a régi falakon s vala­
mennyi ablak aranyszemmel nézte az erdős tájat. Míg 
a lélek már csak az illatból, színből, hangból szőtt ké­
pet látja s nem1 tudja többé elviselni a kaszárnyaudvar 
falait, a szürke síkságot, viharfelhőket/ a hideg nappa­
lok részvéttelen napfényét, mely minden vonalat meg­
merevít s kegyetlenül megvilágít minden kopárságot. S 
hogyan vetett véget mindennek. Mert, de nem, azt 
mégsem mondja el a gyermeknek, hogy készen feküdt a 
kis revolver s csak a hűséges szolga keze akadályozta
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meg1, hogy pontot tegyen a történet végére. S hogyan 
ment Berlinbe, az Akadémiára, és festett.

Hogy miből élt, maga sem tudja. A vadászterület 
jövedelméből, melyet bérbeadott a hercegnek. Abból, 
amit időnként az erdő adott. És (ha ezt édesapja tudná!) 
tapétaminták rajzolásából. S hogy minden megalázta­
tásból bőségesen kijutott. Hosszúsága, grófi és had­
nagyi címe, egyéni festési módja, pompás céltáblája 
volt hosszúfürtű művésztársai gúnyjának. S nem is 
hagyták békében, míg a legléhábbat, legszemtelenebbet 
gallérjánál fogva ki nem tartotta a nyitott ablakon a 
zuhogó esőre, akárhogy rugdalózott is. Hogyan lakott 
olcsó, külvárosi szállásokon, s gyötrődött rettentő ma­
gányában, mely seholsem olyan kínzó és borzalmas, 
punt a nagyvárosban.

Már régen elfeledte, hogy valaki hallgatja. A gyer­
mek bizonyára elaludt, nem mozdul. De tévedés! A 
gyermek ébren figyel, minden szót gyöngéd szívébe zár, 
sohasem felejti el s ha üt az órája, föltámad onnét, min­
denki nagy bámulatára. Az élénkképzeletű fejecske ké­
peket rajzol hozzá, melyek cseppet sem hasonlítanak a 
valósághoz s mégis igazak, a dolgok belső igazsága él 
bennük.

S a művészet szigorú úrnő. Csak ritkán élvezheti a 
sikerülés üdvösségét. S hogy egy fojtó nyári estén, mi­
kor a levegő a hátsó udvarban forró, rosszillatú pára­
ként szállt föl, s rikácsoló asszonyi hangok, rekedt ének, 
egy elhagyott gyermek keserves sírása muzsikált, ellen­
állhatatlan erővel tört reá. Csak egyszer érezhesse még 
a széna illatát, amint az esti szél könnyű szárnyon rö­
píti föl a völgyből a várhegyre! „Hát ide vagyok lán­
colva, emberi élet ez vagy pokoli kalitka, melybe össze 
vagyunk zárval" Még akkor éjjel, azzal, amije volt, 
odébbállott. Würzburgtól úgy utazik, mint egy mester­
legény. S ezt úgy meséli, ahogy elődei, akik Frigyes 
császárral a sivatag tüzében éheztek és izzadtak, vagy 
a spanyol szabadságharcban a németalföldiekkel az el­
árasztott országban békákként éltek, hazatérésük után 
figyelő asszonyoknak és gyermekeknek a házitűzhely 
körül mesélhettek.

— S azután a boldogság! Esős napon értem haza. A 
fákról a fejemre csepeg a víz, susog, zúg s az öreg 
felhőasszonypk aszálya végigseper a völgy felett.
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I

Hogy illatozik a hárs! Örültem, hogy az esőfátyol ki­
csit eltakarja az üres helyet, hol a fák között egykor a 
meredek tető kandikált elő. Beesteledett s azt gondol­
tam: most bejárod az omladékot, hogy reggel ne lásd 
olyan ijesztőnek. A kapuk még állottak, elkértem hát a 
kulcsot az erdésztől. A jó ember nagyon örül s igen 
titokzatos. A régi kapu recseg, ahogy álmomban annyi­
szor hallottam, mint régen. Egy percre behúnyom a 
szemem s összeszorítom a fogam, félek, most már a 
kastély falát látnám, apám botja kopogna s a két kutya 
rontana elő. De mikor fölnézek, mégis más, mint amit 
vártam. Az erdő kicsit már elfoglalta a helyet, a fal 
mellett sértetlenül zeng a kút, elkésett madárdal vissz­
hangzik benne és cseng és zeng. Vadrózsaág hajlik a 
kiít fölé, egyik öreg hárs is él még, igaz, nincsen koro­
nája s egyik oldala csupasz, de a másikra ezer sárga kis 
bokrétát aggatott a derék, hűséges jószág. Mindennek 
hazai illata vau. Az erdész, a kősáncon át, melyet ő 
maga hányt rakásra, továbbvezet, oda, hol a lezuhant, 
félig megszenesedett gerendák födélként borulnak egy­
másra. Nyers deszkafal, mögötte ajtó. Megnyílik az 
udvarterem. Ott ültek régen a szolgák, az egész, nagy 
helyiség, négy mély ablakfülkéjével, sértetlen. Persze, 
az ablakot faltörmelék takarja. Ott áll a zöld cserép­
kályha, az asztal, a hosszú padok, régi cinnedények. 
Mellette kamra, melyben az a szolga tartózkodott, kinek 
őrködni kellett. Benne régi, régi ágy, zöldmázas mosdó- 
tál. Először is azt foglaltam le, megtöltöttem a zengő 
kút vízéből, s nagyon, nagyon sokat lemostam a szívem­
ről vele. S bár az erdész, aki mindezt utolsó télen, egy 
róka nyomát követve fedezte föl, nem akarta engedni, 
ott is maradtam éjszakára.

— Ó, hogy szeretném hallani a zengő kutat 1 Vigyél 
magaddal!

— Hátha már mindezt hallottad, Lélekke, akkor 
hallgasd meg a titkomat is. Azt hittem, alszol. Ha az 
emberek hallanák, hogy kinevetnék a i:omok bolond 
grófját. Már az első éjjel, amint feküdtem a szolga­
ágyon, tudtam!. Akinek ilyen otthona van, mint nekem, 
mely valamikor annyi élő, dobogó szívnek volt min­
dene, melyért csatákban véreztek, melyben békeidőben 
gyermekeik játszottak, melynek árnyékában tértek 
örök pihenőre, az nem hagyhatja el, nem lehet hütelen
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hozzá, azon kell dolgoznia minden erejéből, hogy utó­
dainak is rész jusson a drága kincsből, melyet ősei 
hagytak reá. Annak a Thorsteinnek sem volt könnyű 
dolga, aki nyolcszáz éve parasztjaival összehordta az 
erős ház köveit. Ha tán könnyebb is, mint az utolsónak, 
aki most itt fekszik a szolgaágyon. Talán. S ha most 
kemény, barna arcával, vassisakjábaú belépne, nem 
szeretnék szégyenkezni előtte. S ettől kezdve percnyi 
nyugtom sem volt, míg a csókák és hollók szétrombolt 
fészkük felett kóvályognak. Apáim hívtak, nem hagy­
tak pihenni, értem jöttek lovuk hátán a síkságra, hol 
a felhők olyan alacsonyan szállnak. S mikor a külvárosi 
vonatok lámpái s Berlin északi részének szegény hon­
talanjai között bolyongtam, szívenfogtak, hogy meg­
értsem, miért olyan nyugtalanok, keserűek, állhatatla­
nok és megbízhatatlanok azok az emberek. Mert a né­
met szív otthont akar! Ha elvesztette azt, mely a régiek 
szokásait, tetteinek, szenvedéseinek emlékét őrzi, keres­
nie kell örökké s hiába próbálja pótolni bármivel, nyu­
galmat nem talál, sem] kielégülést.

És éüj újra fölépíteni az otthonomat! Sok küzdel­
mem volt miatta az öregúrral. Mert először azt akar­
tam, olyan legyen, mint volt, tornyaival, sáncaival, a 
régi sarkokkal, zugokkal. De a vassisakos öregúr hara­
gosan nevet. A millióról, ami ehez kellene s amit talán 
tapétatervezéssel akarok megkeresni, nem is beszél. 
Hát erődítmény kell neked'? Ne gondold, hogy minden 
tervezgetéssel meg tudod csinálni, amit mi tudtunk. 
Mi nem építhettünk másképpen. S ki ellen akarsz sán­
caidon1 lőrésekkel védekezni? — A szép álom szét- 
foszlott s úgy megsirattam, mint egy gyermek. Most 
csak jó, erős ház lesz. Nem bánom, ha egész életemben 
szolgaágyon is fekszem érte. Előbb a magam két kezé­
vel fogtam hozzá s közben alaposan kiizzadtam a ber­
lini nyomorúságot. Thorstein első ura is bizonyosan 
nekivetette a vállát, ha különösen nehéz követ kellett 
a várhegyen fölhengeríteni. Különben mitől volna az 
enyém ilyen széles? S ma, amikor a gyermekek kör­
utazási jeggyel jönnek a világra, kell olyan embereknek 
is lenni, akik tudják, hol a helyük, miért élnek és halnak.

— De te föl is építed a házadat oda, ahol olyan 
üresség van a nagy fák között, hogy megint oda tudj 
nézni, — suttogja egy álmodozó hangocska.
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A férfi csaknem megijed, olyan jól figyelt a gyer­
mek. No, holnapig majd elfelejti.

Hirtelen aranyos fény csillan egy bodzabokor hó­
fehér ágaboga között. A hosszú Thorstein bezörget egy 
ablakon, asszonyfej hajlik ki. Olyan nagy újságot tud 
a jámbor, hogy el kell hamaç mondania, mielőtt tudná, 
hogy a vendég mit is akar.

— Gróf úr, hallotta már, a hercegnő, szegény, aki­
nek nincs rendben az esze, belefulladt a Wachba? Négy 
óra óta keresik fáklyákkal és rúdakkal.

— Ostobaság, Scheiterleinné, hamar rakja bele Pé- 
terke harisnyáját és vasárnapi cipőjét egy kosárba s 
jöjjön át hozzám, de azonnal!

Hosszú lábával már oúébbsiet. Magas fák sora, az­
után kapu. S most jön! A gyermeknek, aki az asszony 
hangjára elrejtőzött a kendőbe, erősen ver a szíve. Mert 
recseg, dörmög, nyög a kapu.

— A zengő kúthoz!
De az most alszik. Apró láng világit szürke kövek 

közül, magas, tágas terem nyílik, melyből jóleső meleg 
és pompás illat árad. Mohával fedett kőrakásból pom­
pás, nagy fenyő emelkedik, alatta valami csodaszép 
dolog, amitől a gyermek szíve még jobban ver.

Leteszi a gyermeket. Hosszú kalibán áll ura előtt, 
mint hűséges kutya, aki gazdája minden mozdulatát 
előre megérzi. A ház ura hamar teleír két papirost.

— Ha csak tudod, még nyolc előtt, Márt!
A legény elsiet, csak beereszti előbb Scheiter- 

leinnét, aki  ̂éterke harisnyáit hozza.
— No, Scheiterleinné, hogy érzi magát, mint dame 

d’honneur?
Az asszony vadul hadonászik s a gyermeket sok, 

számára érthetetlen szóval a szalonba viszi, mely bő­
ségesen elfér egyik ablakmélyedésben. Ott lábára húz­
zák Péterke harisnyáját, amit csak nehezen enged, 
mert „nagyon szúrósak**. A háziúr azalatt a másik 
szobában öltözik át, amitől cseppet sem lesz elegánsabb. 
Péterke cipői szűkek, nem is húzza fel, a harisnyák 
lábára simulnak.

S most jön a súlyos kérdés:
— Scheiterleinné, mit tud főzni?
Gyufa lobban s a teáskanna alatt kék lángocska 

táncol. Scheiterleinné sok mindent tud főzni, fánkot,
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tojásos morzsát; de mindenkor legjobbnak tartja, úgy 
az egyszerű, mint magas uraságok számára, a jó sűrű 
kását. A „magasánál meghajlik. Azután kimegy s 
nemsokára tűz ropogása hallatszik.

A barna kendőből, melyet kiküldenek szellőzni, 
vékony, nagyon vékony lányka bontakozik ki, kék­
bársony köntöskében, finom nyaka körül régi csipkével. 
De akármit viselne is, az ember csak a sápadt arany- 
hullámok tengerét látja, melyek arcát körülveszik s 
vállára hullanak.

— Lélekke, ha olyan kövér leszel, mint a hajad, 
akkor jó lesz. Most nemsokára kapsz teát.

De nem akar. Sápadt arcocskáján piros foltok ég­
nek, szeme vágyakozástól ragyog. Ó, most az igazi 
Jézuska birodalmába jutott, valami olyan hihetetlenül 
szép van ott a fa alatt! Vastag, szürke harisnyáiban 
odaszökdel. A férfi megállítja.

— Egy pillanatra, Lélekke, húnyd be a szemed jól!
Ott áll a gyermek, szegény kis életében talán

először, boldog várakozással. Pedig a fejlett német 
gyermekjátékipar minden áldása hullott rá eddig is. 
Szívében karácsonyi harangok zúgnak, görcsösen be- 
húnyja szemét, olyan erősen, hogy kis keze is ökölbe­
szorul. Gyufa serceg, finom viasz illata érzik. Föl a 
szemet! Ott áll a fa tíz gyertya fényében, mert más 
dísz nincsen rajta. S alatta szelíd piros fényben ragyog 
a remekmű. Jászol, de nem istálló, hanem szürke kőből 
rakott rombarlang, kőlap a fedele is, a hasadékokat 
moha tölti ki. A kövek közé illesztett piros üvegdara­
bon át enyhe, rózsás fény árad a szent alakokra. A 
legszerencsésebb művészkéz formálta őket viaszból. 
Elragadtatott sóhajtás!

— A Jézuska! Öcsikém is így fekszik édesanya kar­
ján az ezüstkoporsóban ?

Mert a rózsás fényben olyan kedvesen, szelíden 
fekszik finom pehely ágyában Mária, karján gyermeké­
vel. Alszik, a kerek fejecske keblén pihen s egyik kezé­
vel, mint a legpompásabb függönyt, lágy, szőke haját 
tartja alvó gyermeke fölé. A boldog szeretet és hűsé­
ges gondosság kifejezésével hajlik föléjük szent József. 
A kis ösvényen, mely a moha és szürke kő között föl­
vezet, egy fiú s egy rongyos leányka lépeget. Szürke
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viaszcsacsi s kövér, barna tehén bámulnak be a 
jászolba.

A gyermek letérdel és néz, csak néz. S mögötte a 
hosszú Thorsteiner éppen olyan gyermeki örömmel 
nézi müvét.

— Angyalsereg is kellett volna hozzá, de sehogysem 
boldogulok a szárnyas néppel. Vájjon honnan nő ki 
a szárnyuk?

— Te csináltad?
— Látod, persze, nagy időpazarlás volt. De valami 

csak kell az embernek karácsonyra. Az utolsó években 
semmim sem volt s olyan nyomorultnak éreztem ma­
gam karácsonykor, hogy azt a legnagyobb vászonra 
sem lehetne lefesteni. Most már háziúr vagyok s nem 
maradhatok szégyenben. Lásd, ez jól esett, olyan, mint 
Dürernél, ott is romok között fekszik az Isten fia.

A teafőző énekel.
— Ó, hadd maradjak itt, egyre a Máriát kell néz­

nem — suttogja a gyermek s egy régi gyapjúszőnye­
gen kuporogva, a legszebb karácsonyt ünnepli. A 
háziúr teljes hosszúságában végignyúlt a földön, mel­
lette gőzölgő teáscsésze, a kényelem megtestesülése. 
Amint a gyermek így összekuporodva ül, ragyogó 
haja földig ér, térdére könyököl és néz, néz, a teáról 
is megfeledkezik.

Egyhangú életében ilyen napja még sohasem volt, 
ilyen csodaszép és hosszú, mintha sohasem lenne vége. 
Még csak hét óra s a házigazda, óráját nézve számi t- 
gatja, vájjon sikerül-e a jó hírrel megelőzni a rosszat. 
Aligha.

— Te, Harró, kinek csináltad ezt?
— Hát magamnak és a gyerekeimnek.
— Nincs neked és nem is kell.
— Ügy, nem kell?
—- Nézd a szép Máriát. Ha a gyerekek jönnek, lár­

máznak és összefogdossák. Mire elmennek, a szép 
tehénnek csak három lába marad.

— Azt hiszed, nem tudnék rendet tartani köztük? — 
s kinyújtja hosszú, tekintélyt parancsoló karját.

— Nem kell gyerek, itt vagyok neked én. — Félén­
ken, dacosan mondja.

-7- Te már csak egy óráig vagy nálam, Lélekke.
Árny borult a karácsonyi boldogságra.
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— Meg: egy óra s remélem, hogy akkorra itt lesz 
édesapád, kedves jó apád.

Összerezzen s finom, mély ránc vésődik homlokára.
— Érte küldtél!
— Aggódnak miattad.
— Ó, haragudni fog, mint még soha! S azt mondja 

majd, amit mindig: „A szegény kicsike mindig csak 
gondot és bajt csinált!"

— Most nem mondja! Örülni fog neked, Lélekke! 
Hiszen megtaláltad a helyes szavakat,

— Igazán*?
— Az igazi szavakat, amelyekkel mindent meg 

lehet mondani, amit az ember érez.
— Talán azért, mert te is eltaláltad az igazi neve­

met*? Ó, mondd meg, hogy Lélekke a nevem, de akkor 
kell megmondanod, ha én nem vagyok ott. Te okosabb 
vagy mint a többiek mind. Mondd csak, tudja a Mária, 
mikor kicsi gyermekét így karjában tartja és hajával 
takargatja . . . Ha nekem gyermeken^ lesz, én is így te­
szek, hogy a rossz emberek ne is láthassák . . . Mondd, 
tudja, mi lesz a gyermekkel*?

— Nem, azt egy anya sem tudja.
— Én sem hiszem1, különben engem is magával vitt 

volna. Azután megnő s az emberek bántják. És igaz, 
hogy ott kellett állani és nézni, hogyan ölik meg?

— Lélekke, jöjj, ne sírj! Nagyon sokat éltél ma át.
Szelíd szeme csodálkozva néz rá, keskeny arcán

könnyek peregnek.
— Hát te nem sírsz, ha eszedbe jut?
Csönd van a nagy szobában, csak a fenyő serceg, 

lehull egy gyertya s valamennyi hajladozik már. A 
gyermek nem vár feleletet. A rózsaszín fényt nézi, az 
alvó Máriát és félve takargatott gyermekét. Az a 
csend ez, mely rohanó, siető, jóval és rosszal teli vilá­
gunkban olyan ritka. A csend, mely az örökkévalóság 
dalát játssza szívünkön. S a kristályerdő égi kapujá­
nak arany szála egyre szorosabbra fonódik. S mert a 
férfi művész, aki képekben, hangokban gondolkozik, 
megint látja azégi kapuhoz vezető ezüstutat és Lélekke 
rózsakoszorús fejjel megy előtte, az aranyos fényben 
tündöklő mennyei otthon felé, melyet olyannak kép­
zel, mint elvesztett szülőházát. S előtte a legcsodásabb 
kép, melyet a Fiú festett nekünk az Isten,1 szeretetéről,
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az atya, aki a vándorlásban elfáradt, bűnétől  ̂ roska­
dozó, honvágytól beteg, elveszett fiát várja. Mélységes 
sóhajtás emeli a széles mellett, visszatér, de lelkeben 
ott marad az örök célt sóvárgó vágy szikrája.

Belép Scheiterleinné, tarka üvegtálban hozza a 
gőzölgő kását. Lélekke csak pár kanállal kóstol belőle. 
Kis szíve ma túlságosan sokat élt át.

— Végy a karodra, a jászolt akarom nézni.
A nagy szürke szem kicsit még nézi a kihúnyó 

fényt, azután lecsukódik s tarka álomköpeny borul 
Lélekkére.

Tarka képei között messziről hallja a jól ismert 
hangot:

— Kicsikém, szegény kicsikém, ki hitte volna róla!
— Apa — suttogja... azután továbbsiklik az álom­

csónak Lélekkével, sok furcsa part mentén, míg kiköt 
a szürke reggel-parton.

A BECSÜLETSZÓ.
A gyapjúzubbonyos kalibán előtt, aki a hólapáttal 

éppen utat kotor a kaputól a Romvárig, csokoládészínű 
lakáj áll, kezében levélkével s kerjepel:

— Azonnal átadni.
A kalibán óriási markába veszi a levélkét s bemegy 

a thorsteini kastélyba. A ház és kastély ura színes kré­
tával dolgozik festőállványánál, nagy, szürke papíron. 
Ahogy a levelet elolvassa, mély ránc vésődik homlo­
kára. A legszeretetreméltóbb meghívás a mai kará­
csonyi ajándékosztáshoz... „Kicsikém nagyon várja 
jövetelét." A hosszú Thorsteiner bosszús zavarral for­
gatja a meghívást.

— A mennykőbe... a zöldesfekete kabátom amott!
Rövid, göndör*, barna haját markolássza. „TJ. i. Az

ajándékosztás után egészen magunk között leszünk .. .“ 
S a sorok közül kérő szem tekint reá.

;— Nincs mit tenni — dörmögi —, a zöldesfekete el­
lenére.

A leghosszabb lépéseivel siet ki az udvarra, ahol a 
csokoládészínű a megvetésnek és leereszkedésnek ennél 
az emberfajnál szokásos keverékével próbál elbeszél­
getni a kalibánnal.- A gróf magas alakja láttára azon­
nal megmerevedik.
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— Jelentse őfenségének, hogy eljövök.
Mert a Thorsteiner csak akkor vesz tollat a kezébe, 

ha muszáj. Ahogy a csokoládészínű eltűnt, mennydörgő 
hangon kiáltja:

— Márt, a 4 +  6-os ládát! — Ami a zengő kútban 
helyeslő mormogást okoz. Mert a kalibán nagyot hall.

Régen, mikor még jobban hallott, a gróf apjának 
volt a tisztiszolgája, azután parasztoknál szolgált s 
bár óriási ereje és hűsége miatt gazdái sokra becsülték 
is, rosszabbodó hallása miatt egyre nehezebben tudott 
társaival megférni. Csúfolták, vagy csak úgy gondolta, 
Egy kis vörösbóbitás Minnáeska csak gúnyt űzött 
félénk szerelméből, s mert rettentő ereje és hirtelen ha­
ragba veszedelmessé tették, még valami bajba kevere­
dett volna.

Egy este, amint a homályos csűrben az utolsó, még 
le nem rakott szénásszekér mellett üldögélt, s egyre 
rosszabbodó fülébe csak tompán szűrődött az enyelgő, 
nevetgélő szolgák és cselédlányok hangja, egyszercsak 
megismerte a vörös Minnáeska magas és a szép Pék- 
karcsi recsegő hangját, amint az ő nevét emlegetik. Ma­
gányos, tompa fájdalma dühös, heves haraggá változott.

Akkor este nem ment közéjük vacsorázni s éjjel 
rettentő álma volt. A gyöpün, az öreg tölgytőkék között, 
ott hevert egy ember, arccal a földre borulva, óriási, vö­
rös tócsában, mellette állott Márt édesanyja, fekete fá­
tyoléval, kezében nagy, ezüstveretes zsoltároskönyvével, 
ahogy ma is mindig maga előtt látja s rémülten emelte 
föl kezét.

Másnap olyan vadul hadonászva mondott föl gazdá­
jának, hogy az ijedten engedte szélnek a félelmetes em­
bert, bár éppen munkaidő volt. Mart hazament falujába, 
ahol öreg édesanyját már csak a feketekeresztes dom­
bocskánál látogathatta meg s napszámból élt. Komor, 
megközelíthetetlen fickó lett, akit a gyermekek is félén­
ken elkerülték.

Egy nap aztán a vágásban találkozott régi gazdája 
fiával, aki az egyik rétet festette. Ráismert és barátságo­
san megszólította. Hangja a legszebb emlékeket ébresz­
tette a legényben, katonak.orából, mikor még egész em­
ber, nagyszerű katona volt. Néhány nap múlva aztán 
csak megjelent a Romvárban s nekilátott a kövek ösz- 
szehordásának, törmelékek eltakarításának. Mikor a
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gróf kijött, katonásan köszöntötte s tovább dolgozott, 
míg besötétedett. Fizetést nem fogadott el, mert hiszen 
munkaidő után csinálta. Jó ideig járt oda, anélkül, hogy 
falat kenyérnél, korty italnál egyebet elfogadott volna. 
Kielégítette, hogy olyan ember közelében lehet, aki az­
előtt, élete jobb idejében ismerte.

No és aztán néhány szerencsésen, jól eladott vázlat 
olyan vagyonossá tette az urat, hogy maga is tartha­
tott napszámost. Mart összeszedett néhány ép gerendát, 
melyet a romok között talált s a törmelékhalomtól föl, 
az őrtorony falnyílásáig', melyet kitágított, hogy nagy- 
nehezen keresztülbujhasson rajta, merész, kanyargó 
lépcsőt épített. Odabent még épen állott a csigalépcső, 
mely egy kis szobácskába vezetett. Ott ütött tanyát egy 
fehér galambpárral, melyet nagyon szeretett. Ebben a 
szellős fészekben lakott s vasárnaponként egyre javít­
gatta, kopácsolt, építgetett rajta. A galambok pompás 
helyet kaptak, valamikor galambdúc volt a toronyban. 
Az ablakokat a részben még épen talált ólomkeretes 
üvegdarabokkal üvegezte be. Azután nyaktörő erőgya­
korlattal fölszállította az ágyát, fiókos szekrényét s egy 
nagy, bér ámázott képet. A kép őt magát ábrázolta, ki­
vont karddal, merész tartásban, pompás lova hátán. Ez 
a kép volt legnagyobb kincse, az édesanyja ezüstveretes 
zsoltárkönyvén kívül, melyet zsebkendőbe takargatva 
tartogatott ládájában. Nagynehezen fölszegezte a 
vakolatlan falra, ágyát, fiókszekrényét fölállította 
s nagyjából készen volt a berendezés. A gróf persze 
figyelmeztette, hogy innen nagyon messze esik munka­
helyétől, de Mart azt felelte, ezentúl csak télen, ha a 
Romvárban nincs dolga, megy föl a vágásba dolgozni, 
többi idejében itt marad, hogy megdolgozzék ingyen- 
lakásáért.

A Thorsteiner kicsit aggódott, hogyan fog két em­
bert eltartani, de valami csodálatos erő lehet a szülő­
földben; míg Berlinben egymaga alig tudott megélni, 
most valahogy két embernek is jutott s még bért is 
fizetett szolgájának.

Már a második telet töltötték együtt. Az egyetlen 
galambpár egész csapattá szaporodott, könnyű szárnyon 
keringtek a szürke falak és sötét erdők felett. De Maçt 
csak a fehéreket tűrte meg, minden tarka állatka irga­
lom nélkül a fazékba vándorolt. Mart főzte meg a két
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kastélylakó spártai ételét is. Akadt tennivalója bőven 
s a favágás estére maradt, amiben ura is segített neki 
eleinte. Az udvarszoba melletti, félig bedőlt, óriási ke­
mencéből konyhát építettek, a meglévő istállót kijaví­
tották. Ott lakott most a derék Zelma tehén, s mellette 
a kis őzgida, melyet Márt a romok között, a hegyolda­
lon talált és tejen nevelt föl. Az árokban, hegyoldalon 
legelésztek, hol Márt és gazdája szénát és sarját gyűj­
tött. Mióta a jó Zelma tejével pótolja Márt főzési tudo­
mányának hiányait, a gazda és szolgája sokkal jobb 
színben vannak. A süket Márt arca is földerült. Urával 
szemben úgy viselkedett, mint egy tisztiszolga s csak 
akkor hagyta el a Romvárat, ha föltétlenül el kellett 
valamit intézni. Vasárnap délutánonként lakását szé­
pítette. Még mindig a kanyargó lépcső vezetett föl, me 
lyet csak szédülést nem ismerő ember mászhatott meg, 
de az egyik falnyíláson vascső kandikál ki, melyből 
téli vasárnapokon kékes füst kanyarog. Ilyenkor a ma­
gas, fehérre meszelt szobában kis vaskályha izzik, a 
galambok búgnak és turbékolnak s a pipázó Márt va­
lamit pepecsel, mintha a régi idők elégedett toronyőre 
volna*

Most előhozta Márt a ládát, mely még a régi idők 
katonai jelzését viselte s kivette belőle a gróf egyetlen 
valamirevaló polgári ruháját. Nagy művészettel kike­
félte s a Thorsteiner sóhajtva erőszakolta magára a 
szokatlan ruhadarabot. — De megálljunk csak! — 
Eszébe jutottak Lélekke babakeservei. — Mi lenne, ha ■ 
kárpótolná a szegény, póruljárt Lilláért^

Hanem akkor már most be kell sietnie a városba, 
talán még nyitva találja valamelyik üzletet. Viaszma­
radékot, miegymást csomagolt egy ládikába, pompája 
fölé nagy gallért dobott s a bámuló Mártre bízta kas­
télyát.

Az erdőn át, le a jeges hegyoldalon, mint tegnap 
Márt, nem mehetett, olyan utat kellett választani, mely 
jó két óráig tartott. Egy órai út után feltűnik előtte a 
hosszú hegyhát, tetején a várkastéllyal. Havas, sötét 
park takarja a várhegyet. Két komor, kerek torony kö­
zött finom reneszánszorom tekint a völgyre. Kisebb- 
nagyobb tetők, melyeket századokon keresztül, hol szük­
ségből, hol a fészek iránti szeretetből építettek, barát­
ságossá, elevenné teszik az egykor bizonyára komor
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képet. Most zúzmara takar minden tetőt, tornyot és ki­
ugrót A szürke ég alatt, melyből lágy pillék ereszked­
nek alá, olyan távoli, meseszerű a várkastély, mintha 
csupa aranyhajú hercegnő, hűséges és balga királyfi, 
komor király, okos királyné, akik nemcsak földi dol­
gokhoz értenek, laknék benne, akárcsak Grimm meséi­
ben. Művészszeme szeretettel simogatja a íiemes for­
mákat, melyekre minden kor rányomta ízlésének bé­
lyegét. A legújabb időből, persze, csak a csúf kis sarok­
torony származik, melyen a herceg ittléte tiszteletére, a 
fehér-kék zászló leng.

Vájjon hol van Lélekke birodalmai Milyen jól illik 
ide az öreg törzs utolsó, finom, ó, túlságosan is finom 
virága! Vájjon megtalálta-e ma az igazi szavakat? Nem 
büntették meg, ellenkezőleg, a herceg csodálkozva örven­
dett kicsinye csinyjének, a megfontoltságnak és me­
részségnek, mellyel tervét végrehajtotta. Ki hitte volna 
rólal Persze, Márt híradása megelőzött minden rosszat.

Az út most régi kapaszkodón kanyargott fölfelé, 
ímelyen mindig bámulva emlékezünk azoknak az embe­
reknek és lovaknak az idegeire, akik állandóan ezen 
jártak. Behavazott kertek, csöndes út, melyet keskeny, 
hegyestetejű házak szegélyeznek, ősrégi, tornyos kapu, 
melyhez barokkházacskát ragasztottak. Itt ülhetett 
száz évvel ezelőtt az egykori fenséges úr unatkozó őre. 
Keskeny ucca. S ott, szemben, Háring Georg üzlete, 
a braunecki fiatalság öröme, melyben még most is egy 
sereg ólomkatona, egy paprikajancsi, apró hintó vár 
eladásra. A hosszú Thorsteiner csak mélyen meghajolva 
juthat be, a barátságos asszony csodálkozva fogadja.

— Babát.
— Igen ám, de a felöltöztetettek mind elfogytak, 

a többi pedig nem uraságoknak való.
— Volna még egy, de azzal baj történt — s elővesz 

egy babaszépséget, melynek be van törve az orra. 
Harro örvendezik.

— Pompás! Megveszem... Persze, az ingecskéje 
nagyon csúf. így nem mehetsz az udvarhoz, te 
orrotlanka!

Eszébe jut a Varrórózsa, akinek annyi a testvér­
kéje. Hóna alatt ládikájával, fölsétál a lejtős uccán, 
arrafelé, hol a kőlépcső felett különös jel függ, egy 
ökör, melynek szánalomraméltó fejében már ott a
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tagló. Szerencsére ott talál fűtött zugot, a postames- 
terné saját szobáját, melyet átenged neki. Az asszony 
most úgyis lent stirög-forog a konyhában, egy rakás 
lábas és fazék között.

— Ugy-e, velünk tart, gróf úri
— Kérem, küldjön inkább föl valamit!
Semmi kedve az úgynevezett „jobb társaságihoz, 

mely a postakezelőből, jegyző úrból, bíró úrból áll, 
akik mindennap összeülnek unatkozni. A postamesterné 
savanyúan mosolyog, de a legjobbat ígéri. Jó, hogy 
Lélekke nem láthatja, amit most csinál. Harro zseb­
késével összetöri az ostobán mosolygó babaarcot. A 
két kis szemgolyó kiesik. Fekete kabátja útjában van, 
nem jó volna, ha közelebbi ismeretségbe kerülne a lá- 
dika tartalmával, leveti hát s fehér ingujjban szorgal­
masan faragcsál egy bambuszdarabkát. Félóra múlva 
ott áll az óriás a megdöbbent postamesterné előtt, kezé­
ben kis lábaskával, hogy enyvét a piruló liba mellett 
megmelegítse.

— Nos, postamesterné, mit szól a főzési tudomá­
nyunkhoz, egyszerű ugy-e 1 Szerencse, hogy itt van 
maga., a liba nagyszerűen illatozik.

Az izgatott postamester — egész sereg ember érke­
zik ma valami nagy temetésre — kirántja az ajtót, 
meglátja az ingujjas embert a konyhagőzben s be­
kiabál:

— A Márton mégegyszer haza akar ma menni. Hallja, 
vigye föl maga ezt a táskát, a tizenhetesbe. A konyhá­
ban nem lehet ácsorogni.

— Igenis, postamester úr. Postamesterné kérem 
vigyázzon, hogy az enyv ki ne fusson, sajnos, nem 
jó illatú.

A szájtátó cselédek között a Thorsteiner vállára 
kapja a Lohrmann úr, Majna-menti, offenbachi tészta- 
neműgyáros táskáját, fölviszi a tizenhetesbe s barátsá­
gos mosollyal teszi le a gyáros elé. Az dörmög:

— Borravalót csak akkor adok, ha elmegyek!— de a 
Thorsteiner már lent áll a konyhában, enyvesbögréjé­
nél, mely elég meleg lett, el is tűnik vele a szobában.

Most addig mesterkedik, míg a faragott fadarabot 
a lenszőke fürtök közé illeszti, míg a szem kinyílik és 
lecsukódik, azután kezdődik az igazi munka.

A meleg viaszt a faragott fára önti. S hosszú
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művésziig ai val, melyeknek mintha külön értelmi ké­
pességük lenne, megmintázza. A halvány körvonalak­
ból egy-kettőre gyermekarc alakul, finom orrocska, 
kerek arcocska, gyöngéden mosolygó száj, a merev 
szemre szemhéj ereszkedik. Az üveges kékbe sötét 
árnyalatot lopott, mely különös elevenséget ad̂  a 
szemnek. Közben zavartan jön egy lánycseléd, félig 
hideg levest hoz. — Olyan zűrzavar van odalenn... — 
Kész a munka.

A világos hajfürtök alatt Lélekke finom, csak kicsit 
kövérebb és fiatalabb képmása mosolyog s hiányzik 
szája körül a fájdalmas vonás, melyet tegnap a gyer­
meken megfigyelt, s mely emlékezetébe vésődött.

Hamar bekapja kihűlt ebédjét, még fel kell ke­
resnie a Varrórózsát* aki a merev fáknál lakik. Gyor­
san ki a városka elé... Gyermekekkel találkozik, 
akik új fejkötőjüket és muffócskájukat sétáltatják s 
mindenik valami jó falatot majszol. Köztük megtalálja 
a Varrórózsa egyik vöröshajú testvérkéjét.

Varrórózsa kicsit csodálkozik ezen a karácsonyi 
látogatón. Éppen ajándékai között olvasott s barátsá­
gos mosollyal fogadja vendégét. A kis remekművet 
elragadtatva nézi.

— Milyen aranyos! Azt hinné az ember, hogy a 
kis hercegnőnk, csak az nem ilyen rózsásképű és 
vidám. Finom ruhára nem telik, de fehér köntöséhez 
valóm akad.

Mindenfélét kotor elő egy fiókos szekrényből, köz­
ben óva inti a köréje tóduló kicsinyeket, nehogy „össze- 
fogdossák“ a hercegnőt! És mesél:

— A kis hercegnőnek mindenki szívesen megtesz 
bánnit. Mindig kedves és szelid s nincs valami jó 
dolga. Az utóbbi időben le is fogyott nagyon. A mis- 
sek és mamzellek sem mindig jók hozzá.

Harro letelepedett s hosszú lábait keresztbetéve, 
ölébe vette a legfiatalabb vöröshajú gyermeket s lova­
goltál ja. Azért is olyan beszédes a Varrórózsa.

— Még a Braun kisasszonyt szereti legjobban, az 
legalább vele kacag s nem bánja, ha néha azt csinálja, 
amit akar. Hanem könnyelmű teremtés. Tegnap is ő 
volt a hibás, hogy a kis hercegnő megszökött. A miss 
mellett nem merte volna megtenni. Az egy szörnyeteg! 
Azt mondja, a németek disznók és a hercegnő is disznó
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akar lenni! Ez azért van, mert nem akar reggelenként 
fürdeni. Messziről hallani sikoltását és nyöszörgését. 
Pedig nem bosszantásul csinálja, nincs abban semmi 
rosszindulat. Ki tudja, nem a fürdés miatt szö­
kött-e meg.

— Ki füröszti a kicsikét? — Varrórózsa ijedten 
tekint föl, a romok grófja nagyon haragosnak látszik. 
Te jó Isten, még bajt csinál a fecsegésével!

— Braun kisasszony — feleli félénken —, az már 
most is nagy bajban van. Tegnap egészen magánkívül 
volt. A herceg tegnap nem akarta kutatni, ki a bűnös. 
De bizonyos, hogy a miss Braun kisasszonyra fogja, 
az pedig a szegény Babettere.

Közben szorgalmasan dolgozik s valószínű, hogy a 
babagyermek estére megjelenhetik az udvarnál.

*
A nagy folyosón, mely a herceg szobája előtt a 

báromgalériás pompás lovaglóudvarea nyílik, s melyen 
a híres agancsgyüjtemény függ, ott sétál a herceg 
uradalmi tanácsosával, egy apró, mozgékony, izgatott 
úrral. A hó derengő világosságot áraszt az udvar 
felőli üvegablakokon át. Egyik sarokból kitömött vad­
macska sárga üvegszeme villog s könnyű szellő moz­
gatja a tetőn csüngő halászkócsag kiterjesztett ezüst­
szürke szárnyát.

— S most, tanácsos úr, segítsen választani. Csak, 
azt Istenért, semmi banálisát. A dolognak legyen 
valami személyi vonatkozása.

— Fáhr és Brendel nagy választékot küldtek, mi­
után fenséged még az udvari tanácsos úrnak akart 
ajándékot — talán akad ott valami..

— Ó, az mindig ugyanaz. S a „jelentőségteljes" 
dolgok a legborzasztóbbak. Meg is sértődhetne a Thor- 
steiner: apja a legkellemesebb szomszéd volt. Kár, 
hogy a fiú így elrontotta az életét.

Az uradalmi tanácsos vállat von, nem tartja idő­
szerűnek, hogy egyéni véleményt nyilvánítson.

— Tán keressünk valami régi dolgot? Ügy tudom, 
a művészek szeretik a régiségekét.

A két úr lemegy a csigalépcsőn, mely az alsó 
folyosóra vezet, az nyitott s fagyos levegő árad felé­
jük. A folyosó végéről keskeny, komor terem nyílik, 
a falak mentén beépített vasszekrények. A tanácsos a
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kulcsokért megy, a herceg pedig a rácsos ablakfüíke- 
ben áll. Künn egyre sűrűbben kavarognak a pelyhek, 
alig látszik már a túlsó hegyoldalt borító erdő. A her­
ceg álmodozva néz ki, tekintete elveszti merevségét. 
Haja és szakálla még szép sötétbarna, keskeny, nemes­
vonalú arca s kicsit kiálló szeme a sápadt hófényben 
árnyékszerű, mintha régi festmény volna. Kifejezése 
fáradt, ősi nemzetségek fáradtsága rajta, melyek a 
viharos és sokszor szenvedéssel teli német életet szá­
zadokon keresztül nem tétlenül, mint a fészkükben 
összebújó völgyi falvak népe, hanem tevékenyen és 
véle szenvedve élték. Most az utolsó szem pereg le a 
homokórán, nemsokára örök pihenőre tér az ősi nem­
zetség. Oda, ahol már olyan sokan pihennek s alusz­
nak sápadtfényű címerekkel, jelmondásokkal ékes cink­
koporsóikban, faragatlan, sötét ládákban; olyan so­
kan, hogy már csak egy koporsó számára van hely az 
ezüstveretű koporsó mellett, mely a herceg fiatal bol­
dogságát fogadta be. Miért szállnak ma gondolát ai 
hosszú gyászmenetben ezekre a helyekre alá? A hó 
fénye okozza, vagy a komor terem, melyben annyi 
rejtett kincs hever? Arany és drágakövek, melyek egy­
kor fiatal, hófehér keblen ragyogtak és remegtek, 
finom homlokot öveztek, mely megsápadt s kezet éke­
sítettek, mely régen halottá dermedt.

Ott hevernek a smaragdok is, melyeket fiatal fele­
sége viselt ragyogó udvari ünnepeken. Ott hevernek 
most... A tanácsos elhozta a kulcsot és a nagy köny­
vet s kinyitotta a szekrényt. Fehér bársonyon itt a 
karkötő zöld köve épúgy villog, mint azelőtt —» 
mely a fehér kart ékesítette, a finom kart, mely egy­
kor nyakára simult. A herceg kiveszi s megsimogatja 
a köveket

— Ez a lányomé lesz. Zárja el, a régebbi dolgokat 
gondoltam.

Az uradalmi tanácsos nem szívesen nyitja ki, 
tulajdonképpen csak ő meg a nagy könyve és csendes 
gyüjtőszenvedélye tudják, mi van benne. Ezek a hol­
mik, mindeniknek megvan a maga története! Van 
köztük olyan is, melyről ma azt sem tudjuk, mire 
való -T- ott egy csaknem barbár rubin-ékszer ragyog, 
ezüstfoglalatú barokkmunka. Az ember azt hihetné, 
hogy csupa lecsöppenő vércsepp. Különösen díszít­
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hette a nőt, aki hordta. A herceg- a kezébe veszi a nyak- 
éket, nincs a zárján évszám, mint a többin, kis papír­
címer függ rajta, azon merev írással: Brauneck 
grófnő ékszere, a Thorsteinié. f  1678.

— A Thorsteini! Csakugyan! — mondja a herceg—. 
Eszébe jut, hallotta már, hogy valami régi rokonság van 
köztük! A uyakék persze nem felel meg, de tán akad 
még valami a thorsteini címerrel.

— A tizenhetedik század vége, fenség, — mondja a 
tanácsos — szegényes idő volt, csoda, hogy még ennyi is 
van belőle.

— Hogy hívták a Thorsteini urát?
— Heinrich Friedrichnek, fenség, s itt a gyűrűje; 

úgy látszik, az ékszerhez tartozott. Ez is rubin, ha­
sonló munka, csak aranyba foglalva.

A gyűrűn ugyanaz a címerke, de rajta más írás, 
ügyetlen, inkább fegyverforgatáshoz szokott kéztől s 
csak egy szó, mely kegyetlen rövidségével régi fájda­
lomról beszél: „Fiam +“.

— A fiú előbb halt meg, mint az apa; volt ennek a 
Heinrich Friedrichnek valami szerepe a család történe­
tében?

— Semmi, fenség, hacsak az nem, hogy ő volt az 
első herceg apja.

A rubin alatt, az aranylapocskán a thorsteini címer 
s egy jelmondat.

— Ki tudja betűzni?
— Az áll itt: „Isten akarja, úgy legyen!“
A herceg sóhajtott:
— Isten akarja, úgy legyen; erős szívük lehetett a 

régieknek. Ez az egyetlen darab, mely a címert viseli?
— Csak egy homlokkötő van még, ősrégi, karolingi 

munka, aranyból, ez a thorsteini grófné örökös volt. 
Heinrich Friedrich gróf egész csomó ékszert viselt. A 
tizenhetedik században divatkirály-féle lehetett, csatok, 
láncok, sarkantyúk, forgók, úgy látszik, utána senki 
sem hordta őket, mindeniken ott a jelzés: Fiam +.

A herceg elgondolkozva forgatta a gyűrűt:
— Jobb szerettem volna valami egyebet, mint éppen 

egy gyűrűt. Kos, ennek a Heinrich Friedrichnek semmi 
különös jelentősége sem volt.

— Fiatalon halt meg, az egyetlen fiú.
A herceg a táblácskára nézett.
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— Az egyetlen; keserves dolog lehetett, de hát ott 
volt az unokája. Zárja be a szekrényeket, mindig va­
lami régi bánat árad ezekből a holmikból. Vezesse be a 
könyvbe s tegye melléje a táblácskát, mégis Örülök, 
hogy találtam valamit.

Magában azt gondolta:
— Ez olyan ajándék, a saját címerével, hogy igazán 

rém gondolhatja, mintha elrontott életét akarnám vele 
éreztetni. A legnagyobb szolgálatot tette nekem. Ha 
portrékat fest, megrendelem nála a kicsike arcképét, 
ha nagyon rossz, nem muszáj fölakasztani. De most 
mingyárt, mintegy elismerésül, nem tudom megtenni. 
Nagyon is hangsúlyozná mostani helyzetét. Igaz, hogy 
maga választotta, de szeretetreméltó dolog, ha nem ve­
szem tudomásul. Vájjon nem kényszerítették mégis a 
kilépésre? Hiszen ha nem csinált megbocsáthatatlan 
dolgot, díszül használhatták volna! Milyen pompás 
alak! Még a tisztelgésnél is! Nem nagyon kellemes, ha ki­
nyújtott nyakkal kell beszélnem valakivel.

A herceg, kezében a, gyűrűvel, az úgynevezett her­
cegnők folyosójára ment, melynek magas felső ablakai 
az udvarra nyíltak. Itt is függött néhány agancs, me­
lyet valami más helyiségből hoztak ide, azonkívül rakva 
a fal képekkel, csupa tizennyolcadik századbeli puderes 
szépség. Egy kövér, vörösorrú úr, barackszínű kabát­
ban, kancsal szemet meresztgetve, bizonyosan jó néhány 
nemzedéken át volt a hercegi leánykák mumusa. Most 
már nem olyan félelmes, arcát hatalmas szakadás ékte­
lenül; Hack kocsisnak nevezik, a teherhordó-szekerek 
kocsisáról, akinek uborkaorra van s ezért nem lehet 
belőle soha urasági kocsis. A herceg kis előcsarnokba 
lépett, mikor az ajtó hirtelen kitárult s kislánya futott 
eléje. Éppen most szökött meg Braun kisasszonytól, 
már ünnepi ruhájában, csupa fehér csipke és selyem, 
ezüstösen csillogó atlaszövvel. De arcocskája halvány 
árnyék a sok pompa között, csak nagy szeme ragyog 
örömteli várakozással.

— Apa, hallottam, hogy jössz s elibéd akartam sietni 
— kiáltja —, de Braun kisasszony még nem volt készen 
az övemmel. Mindig hallom, ha a folyosón jársz s akkor 
is hallom a lépteidet, ha nem vagy itt.

Az apa arca elsötétedik s kicsit oktató hangon 
mondja:
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— Távollevők lépteit nem lehet hallani.
Bemegy a gyermekkel a barátságos, de nagyon egy­

szerű szobába és leül vele a kerek asztal mellé. 
Félrehúzza a zöld térítőt, hogy előtűnjék a régi tölgyfa­
lap. N agyot nevet:

— Kicsike, ez a te birodalmad, azelőtt az enyém volt, 
még itt kell lenni az irkafirkámnak. Gyűlöltük a térítőt, 
mindig ott hevert összegyűrve a sarokban. Nézd csak! 
Ezt az agancsot egy meleg nyári napon, görög óra alatt 
rajzoltam. És most, kicsim, örülsz a mai estének?

Lélekke hozzásímul s elgondolkozva mondja:
— Még nemj tudom.
— Nem tudod? Mi mindig egész határozottan tud­

tuk. Helén néninek, Fedonak s nekem volt egy közös 
naptárunk, mindennap letéptünk egy lapot róla. Fedő 
pompás fickót rajzolt, kicsit hasonlított az öreg úrhoz 
odakünn.

— A Hack kocsist gondolod?
A herceg hangosan fölkacag:
— Most így hívják? Nem is rossz. Annak a fickónak 

a szájából cédula lógott s megette az órákat. Ez volt a 
naptár. Nem valami finom volt, de szép. S te nem is 
tudod, hogy örülj-e!

Sóhajt. A sóhajtástól megremeg a gyermek, mintha 
valami fájna neki.

— Nektek is volt becsületszavatok, apa? Ügy értem, 
mikor még kicsik voltatok és jókedvűek és a naptárem­
bert csináltátok?

— Kicsi, hogy jut ilyen az eszedbe! Nem hiszem, 
hogy akkoriban ilyen nagy szavakkal dobálóztunk 
volna. Mit tudsz te erről?

— Sokat tudok s te magad mondtad, mikór nyáron 
Fedő bácsival itt voltál.

— Én beszéltem volna veled ilyesmiről?
— Fedő bácsival beszéltél egy férfiről és egy becsü­

letszóról s azt kérdeztem tőled, hogy a nagyteremben 
azoknak a copfos és páncélos embereknek volt-e? S te 
azt mondtad: „Igen és megtartották, különben nem 
függnének ott“.

Most már a herceg is emlékszik valami ilyesfélére.
— Csodálatos vagy ide-odaugráló gondolataiddal s 

egészen mostanáig megjegyezted...  de mi közöd neked 
hozzá?
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Ha az apa a lámpa felé fordítaná az aranyhajú fe­
jecskét, láthatná a szelíd, szürke szemek mélyén a köny- 
nyeket. De türelmetlenül csak annyit mond:

— Hiszen nem is tudod, mit beszélsz.
Mellényzsebéből előveszi a gyűrűt.
— Kicsi, ezt a gyűrűt majd a karácsonyfa alatt oda­

adod tegnapi hosszú barátodnak. De ne mingyárt, 
előbb a magad holmiját nézd meg, pompás dolgokat 
láttam! Majd csak akkor, ha szólok. Tetszik a 
gyűrű?

A kicsiig fehér kezébe veszi a gyűrűt és bólint:
— Már sokszor láttam!
— A tanácsos úr mutatta meg?
— Nem, nem ő. Hiszen egy szép fiatalúr van itt, az 

viseli, aki olyan szépen tud nevetni. Senki sem nevet 
olyan szépen. Tudod, néha este fölszalad a csigalépcsőn, 
sok szalag leng rajta s mindenféle csillogó holmit vi­
sel. Legszebb az emberek között, hosszú, fekete fürtéi 
vannak s olyan szép a szeme, mint neked, ha édesanyára 
gondolsz.

— Kicsi, mikor láttál valakit hosszú hajjal?
— Tegnapelőtt este, mikor Braun kisasszonnyal föl­

mentem a vörösszobába.
— Kicsi — mondja szigorúan —, ha olyan sokat 

tudsz a becsületszóról, — a hazugság nem fér össze vele !
Egy percig mintha sírni akarna, de azután, mint 

ahogy a felhőcske elszáll a nap elől, mosolyog:
— És Harrp biztosan eljön ma s neki adhatom a 

gyűrűt?
Az apa bámulva nézi a ragyogást. Milyen érthetet­

len, rejtélyes ez a gyerek, ugrándozó gondolataival! 
Eszébe jut a testvére, aki a nyáron kurta-furcsa mo­
dorában azt mondta:

— A kicsikéd bolond, mint egy márciusi nyúl. Rá 
kell valakire bíznod, aki kurtára fogja, s a nagyvilág 
számára idomítja^ így nem mutathatod később.

# # *
A nagy előcsarnokban, a falbaillesztett tükör előtt, 

mely egész alakját visszatükrözi, ott áll Harro. A Rom­
válj tükrei csak nagypú korlátolt áttekintést nyúj­
tanak.
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— A feiiamerhetetíenségig előkeíően... — dörmőgi 
s oda int egy lakájt: — Oda tudja ezt még helyezni a 
hercegnő ajándékai közé?

A lakáj megígéri s eltűnik a becsomagolt baba- 
gyermekkel. Alig tűnt el, már jön a herceg, kezén ve­
zetve leánykáját s nagyon szeretetreméltóan üdvözli a 
grófot.

— Milyen öröm, hogy segít eltölteni a mai estét. 
Mindketten kicsit remeték vagyunk s meg kell çjéged- 
nünk ezzel az egyetlen kis hölggyel.

De ahogy Harro Lélekkére néz, megijed. Milyen a 
gyermek! Mintha csak nehezen tudná magát egyenesen 
tartani s mégis, mintha valami emésztő láng égne 
benne, úgy ragyog a szürke szeme. Legszívesebben kar­
jára venné, hogy megkérdezze: „Mi bajod, Lélekke?" 
De ma semmi joga a gyermekhez. S most a termek 
hosszú során keresztül bemennek a nagyterembe, ahol 
már égnek a karácsonyfagyertyák.

A nagy boltíves terem oszlopain címerállatok kupo­
rognak s* különös árnyékot vetnek a karácsonyfa­
gyertyák fényében. Más nem világít Ünnepélyes, me­
rev alakok, csaknem mind életnagyságúak, néznek alá 
a falakról s a gyertyák fénye ott táncol festett sze­
mükben. A háttérben különféle nőszemélyek állanak, 
köztük félreismerhetetlenül egy angol, akit Harro 
szí vb őlf akadó jindorral néz. Az a csinos, rózsásképű, 
fekete selyembulúzban s aranyos övvel, bizonyára 
Braun kisasszony. Hatalmas ajándékasztal áll két 
óriási fenyő között; a legnagyobb, legszebb fa magá­
ban áll, éppen egy erőteljes, merésztekintetű, sötét­
hajú középkorú férfi képe előtt. Az egész képtár leg­
elevenebb képe, katonafej, széles mellét borvért fedi, 
kezében hosszú kard, melyről látszik, hogy * használ­
ták. Ez alatt a fa alatt vannak Lélekké ajándékai 
fölhalmozva, mindaz, ami egy előkelő játéküzletben 
csak kapható, három selyembe-bársonyba burkolt 
baba, kocsik, vasutak, egy igazi szőrű lovacska. Ez 
Helén néni ajándéka. A ldsérőlevélben ez áll: „Ha a 
kicsikének egyszer elég bátorsága lesz, hogy felüljön 
erre a Nórára, sürgönyözd meg“. Lélekke egyetlen félénk 
pillantást vet a sok gyönyörűségre, még mindig édes­
apja kezét fogja. Azután miss Wharthoz sa többiekhez 
megy s félszegen próbálja őket ajándékaikhoz vezetni.
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í)e a miss megfogja a kezét és valamit súg neki. A 
herceg vállat von s azt mondja:

— Igazán meg kell lenni, miss Whart? Akkor, 
Kicsike, bátran neki!

Ott áll Lélekke a ragyogó fák alatt, olyan kicsi 
és gyöngéd, hogy a hosszú Thorsteiner égő szánakozást 
érez, mintha egy hófehér, védtelen galambocskát bán­
tanának! Valamit föl kell mondania a kicsinek! Meg­
csendül az ezüstharangocska s mintha valamennyi 
festett szem, melyekben ma olyan eleven élet ég, a 
gyermeket nézné s a viaszgyertyák halkan sercegnek 
hozzá. Szánalmasan, bemagolva hangzik az angol 
zsoltár... Most megakad. Miss Whart szorgalmasan 
súg... még néhány akadozó szó...  a herceg homlokát 
ráncolja, a keskeny arcocskán piros foltok égnek... 
aggódó szem keresi a jóbarátot... most hirtelen hátra­
veti aranyos fürtéit s tekintetét barátjára függesztve, 
újra kezdi:

— Pásztorok voltak a mezőn s ott volt náluk az 
égi csapatok serege, azok , Istent dicsérték és azt 
mondták: Dicsőség legyen Istennek a magasban s bé­
kesség a földön s az embereknek öröm.

— Jöjj, kicsi — kiáltja a herceg örömmel —, elő­
ször sikerült valami!

De mégsem mehetett egészen programszerűen, mert 
miss Whart bosszúsnak látszik.

Most megnézik a sok szép holmit, a hölgyeket, 
lányokat megajándékozzák s azok hálás bókkal vonul­
nak el kincseikkel. Csak a miss és Braun kisasszony 
maradnak, azok vezetik a kis hercegnőt ajándékaihoz.

— így volt ez nálunk mindig — magyarázza a 
herceg —, előbb másokat ajándékoztunk meg, csak 
azután következtünk mi magunk.

Most a herceg is asztalához megy, hogy lássa, mit 
keresett ki neki eredeti testvére s megmutatja a Thor- 
steinernek is. Majd Harro karjára teszi kezét:

— Nézzen csak oda, nem nyomorúság? Akármit 
adunk neki, sohasem az igazi.

A gyermek ott áll hátratett kézzel. Miss Whart 
rózsaszínruhás babát tart eléje, Braun kisasszony ép­
pen egy táncoló párocskát húzott föl, mely vékony 
keringőhangokra körben forog. A kis alak hirtelen 
megelevenedik, erélyesen félretolja a rózsaszín bábut 
s hangosan fölujjong:
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_ Àpa, Harro, nézzétek, egy babagyermek, mo­
so ly o g ... Ö, az enyém lehet, örökre, örökre?

— Végre valami megtetszett, Kiesi? Ez aztán
szerencse !

Lélekke egy percig Thorsteinre néz, azután át­
öleli édesapját.

— Az enyém lehet?
— Kis bolondom! Hiszen minden a tied. Hadd lás­

sam, minek örülsz úgy. No, ez szép is. Kicsi, az ember 
azt hinné, hogy hasonlít hozzád. Ha neked is ilyen 
rózsás képed lenne valamikor!

Lélekke gyöngéden öleli a babát.
— Mi a neve, Harro?
Különös, azonnal tudta, honnan jön az ajándék, de 

finom tapintata tiltotta, hogy megrontsa édesapja örö­
mét. Harro örült, hogy a gyermek ilyen szépen tud 
hallgatni, mert kicsit aggódott, hogy ajándékával ide­
gen jogokba avatkozott. A herceg miss Wharttal be­
szélt, Harro és Lélekke pedig megegyeztek a Hófehérke 
névben. Azután az angol nő és az aranyöv vissza­
vonultak. A herceg ajándékai közül egy tokot vészelő 
s megmutatja Harronak.

— Az édesanyja... Testvérem csináltatta útitás­
kámba. Sajnos, ezekben a másolatokban mindig van 
valami idegen vonás.

Szép, fiatal, kedves arc, barna szemmel, szőke haj­
jal, a szem gyermeki tekintetű.

— Ön sem talál hasonlóságot?
— Nem, Fenség, de meglehet, hogy a másolás el­

törült néhány jellemző vonást.
Tulajdonképpen szörnyűségesnek találja a síma 

udvaronc-festést s nem érti a herceg meghatottságát, 
amellyel a tarka porcellánbábut nézte. De hát talán 
egy halványuló emléket erősít. A herceg a fenyő mögé 
vonja a kicsit s ott valamit súg neki. Míg Harro tekin­
tete a miniatűrről a falon függő erőteljes harcosfejhez 
vándorol, látja, hogy az apa valamit odaad a gyermek­
nek.

Minden vére a fejébe tódul. Ha megajándékozzák! 
A Thorsteiner azok közé tartozik, akik szívesen adnak, 
de semmit sem fogadnak el. Hogy erre nem gondolt! 
Hat ökörrel sem hozták volna ide! Hogy ő is hozott 
ajándékot, már elfelejtette. Az ajtókat nézi, hogy nem
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futhatnak el valami ürüggyel. Hát lakáj ő, akit bor­
ravalóval fizetnek ki! Az emberek, akiket természetes 
légkörükből kiragadott a sors, mindig túlérzékenyek. 
A Thorsteiner bolondot akar csinálni, nem] az elsőt 
életében...

Leteszi a miniatűrt, ott közeledik már a fenyők 
alatt könnyű, lebegő lépéseivel, apró atlaszcipőiben 
Lélekke, a nagy, ragyogó, szürke szem őt nézi, sápadt 
kezében ünnepélyesen hoz egy gyűrűt, melyből vörös 
fény sugárzik. Mint a villám, hallatlan erővel vág lei­
kébe az érzés: Ezt már átélted egyszer! Ezt már láttad 
valamikor... Az ünnepélyes termet, talapzataikon gug­
goló aranyos állataival, a sápadt tündérkét, kezében a 
vérszín gyűrűvel, a falakat, melyekből a vörös fény­
ben festett szemek néznek alá. Haragja eltűnt, ünnepi 
érzés borül a lelkére. A gyermek mégfogja a kezét s 
ujjára húzza a gyűrűt.

— Lélekkédtől. És szeress mindig.
Könny szökik a szemébe.

Köszönöm, Lélekke. — És sikerült a hercegnek 
is őszinte, szívből jövő köszönetét mondania. Aki a 
Thorsteinert ismeri, nagyot nézne. S mikor a herceg 
megmagyarázza neki az ékszer jelentőségét, kicsit szé- 
gyenli magát. Hiszen olyan finoman, gyöngéden van 
kigondolva s nem a mostani szakadékot, hanem a régi 
összetartozást hangsúlyozza.

— S most vacsorázzunk, Thorstein gróf, s te, K i­
csike, velünk vacsorázol és Hófehérkéd is ott lesz. Hogy 
örülök, hogy végre eltaláltam kívánságodat!

— Apa — kéri Lélekke —, előbb még valami mást... 
De ne nézzetek ide...

Eltűnik a fák mögött, magával viszi a herceg új 
brokáttakaróját. Jó darabig hallják motoszkálni. A 
herceg arca ragyog.

— Tegnapi kalandja jót tett neki, ilyen élénknek 
még sohasem láttam. Szívettépő volt az utóbbi kará­
csonyestéken, olyan csendesen gunnyasztott. Csak azt 
nem tudhatja az ember, mi sül ki a meglepetéseiből. 
Minden gyermek ilyen titokzatos!

w— Mindig csak valami finom és kedves dolog lesz 
belőle •— feleli Harro —-, csak talán tőle kell magyará­
zatot kérni. Az elgondolástól a kivitelig nagy út van 
a gyermeknél.



— Most! — hangzik a fa mögül. A fenyő ágai na­
gyon mélyen leesüngenek, alattuk félig elrejtve, a föl­
dön, gyöngéd, vézna tagjai körül a brokáttakaróval, ott 
fekszik Lélekke, csak csodaszép, fehér, meztelen lábacs­
kája kandikál ki a ráncok közül. Karjában ott a baba- 
gyermek, aranybaját bölcsőfüggönyül tartja eléje. 
Szemét behunyta, kis szája mosolyog. Azt suttogja:

— Harro, állj mögém és légy a József.
Nem is kellett a magyarázat olyan híven utánozta a 

jászolbeli Madonnáját, tartásban, arckifejezésben, még 
a ruha redői is ugyanazok. Bámulva nézi.

*— Nagyon szépen csináltad, Mária a gyermekkel.
A herceg kicsit zavart.
— Kicsi, igazán le kellett ekez vetned a cipődet és 

harisnyádat! Szerencse, hogy Miss Whart nem látja.
A kicsi fölemeli a fejét.
— Harro, miért nem akarsz József lenni! Kérlek, 

légy! Vedd onnét miss Whart utazó takaróját, az a dákó 
jó lesz botnak.

— Lélekke, csak nem nyúlhatok Miss Whart hol­
mijához!

— Vesd le a kabátod, Harro...
Az a föltevés, hogy ebben a környezetben ingujj­

ban álljon, nagyon kimeríti. K t ebédhez hívó gong 
megváltja.

— Jöjjön, Harro, a kis hölgyünk majd utánunk jön, 
ha megint illedelmes lesz.

Lélekke látja, hogy szép gondolata nem jól hatott. 
Igaz, apa nem is látta a jászolt. S szeretné helyrehozni 
a dolgot.

— Apa, fölülök a Nórára, hogy sürgönyözhess Helén 
néninek, — kiáltja s finom, meztelen tündérlábacskáin 
tovafut a csillogó padlón.

A falon függő festett szemeknek ma sok látnivaló­
juk akad... A gyertyák kialvó fényében, melyek ap­
ránként rózsaszín végekké égnek, különös élet ragyog 
bennük. Harro odasiet, hogy Lélekkét a nyeregbe 
emelje. A gyermek hirtelen elsápad, fönn ül, de elnyúj­
tott lábbal, halálsápadtan s fájdalomtól vonagló szájjal. 
A herceg kiált:

— Emelje le gyorsan, elájul. — Maga elsiet, hogy 
szolgát küldjön Braun kisasszonyért, Harro karjára 
veszi a gyermeket s a divánra fekteti.
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— Lélekke, fájdalmat okoztam neked?
— Nem, Harro — suttogja —, te nem, ó, nem te.
— Lélekke, mondd, mi bajod...  miért nem akarsz 

fürödni*!
— Hallottad, hogy kiabáltam! — kérdi.
— Hamar, Lélekke, mondd el nekem...
— Nem tehetem. Soha. Látod, hogy néz az az úr a 

karddal! Nem vagyok igazi, ha elmondom. Olyan aka­
rok lenni, mint a többi!

— Lélekke... félrebeszélsz... az öreg úr nem is néz 
ide... mondd meg nekem!

Már, jön a herceg. — Seholsem találom Brmm 
kisasszonyt. Legalább tudom, ki volt tegnap a hibás.

Harro félrevonja. —- A hercegnőnek valami titka 
van, ami bántja; azt hiszem, megsérült valahol. Nem 
volna jó mingyárt orvosért küldeni*?

— Az ma reggel látta s örült, hogy olyan jól bírta 
a tegnapi kirándulást* Megsérült*? Lehetetlen. Tán 
tegnap?

— Nem, úgy látszik, régebbi dolog.
A herceg sebesen, haragosan beszél;
— Nem hagyhatná ott a Whart az ebédjét, ha már 

a Braunt nem lehet megtalálni? Sajnos, nem lehet min­
dent elhinni a kicsinek, nagyon is gazdag képzelete van.

— Fenség, — mondja most Harro olyan sürgető 
hangon, hogy a herceg bámulva és idegenkedve néz 
rá — a gyermeket valami bántja ... Valami titok!

— Ugyan mi lehetne? Soha sem örülhetek neki ne­
gyedóránál tovább. — Csakhogy itt van végre, Braun 
kisasszony, fektesse le a gyermeket s azonnal küldjön 
az udvari tanácsos úrért! Jöjjön velem Thorstein gróf. 
Majd jelentést tétetünk ... Feküdj le szépen, Kicsi, majd 
bemegyek még hozzád, jó éjszakát mondani.

A sötét faburkolatú ebédlőben, melynek falát szá­
mos arckép ékesíti, a velencei csillárok aranyos fényt 
árasztanak a vörös szegfűkkel és pálmalevéllel díszített 
asztalra. A beszélgetés helyi dolgok körül forog, a her­
ceg vadászati ügyeiről, hiszen Harro vadászterületét 
is ő bérli. Időnként kifelé figyel... Mikor a csemegénél 
magukra maradnak, hirtelen azt mondja;

— Ma mélyen belepillanthatott gondjaimba... Ön, 
min.t kinsman-em, ahogy az angol mondja, úgysem fog 
visszaélni vele. Kicsikém évről-évre több gondot okoz
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nekem. Nagyon korán vesztette el az édesanyját... Ez 
yet sötét árnyékot az életére, gyakran beteg is ... de 
ez még nem minden, úgy látszik, a lelki élete is meg- 
zavaíodott.

— Ügy látom — kezdi Harro szerényen —, hogy a 
gyermekben nagyon erős a költői hajlandóság. Mindent 
megelevenít s a legtalálóbb kifejezéseket találja meg. 
A nyárfákat merev fáknak mondja, melyek sóhajtoz­
nak... Finom megfigyelés. A szél leginkább az öreg 
nyárfába kapaszkodik... A gyermek nagyon gyöngéd- 
lelkű, minden erősen hat reá. Milyen szép s mennyire 
érzi az ember, hogy az arcát örökölte valakitől. De 
hiába keresek hasonló arcot.

— Szépnek találja kicsikémet? Ezt még senki sem 
mondta. De a művészurjaknak egyéni ízlésük van. Én 
nem találom, hiszen olyan nyomorúságos színben van 
mindig.

— Pár év múlva, — veti közbe Harro.
— Ó, az évek, mindég azzal vigasztaltak, de semmi 

jót sem hoztak.
— A hercegnő is tudja, hogy gondot okoz fenséged­

nek s nagyon szenved emiatt.
— A Kicsi tudná? — mondja a herceg csodálkozva — 

pedig napjában számtalanszor nevezi „élete gondjáé­
nak... — Hogy lehet az, hogy önhöz ilyen bizalmas 
volt, máskor úgy fél az idegenektől.

— A szokatlan környezet tette, merész vállalkozása 
megerősítette önbizalmát.

A herceg türelmetlenül ugrik föl: — Hát sohasem 
kerül már elő az az udvari tanácsos?...

Valószínű, hogy egész idő alatt figyelte... Éppen 
jön a tanácsos, nagyon méltóságteljes és izgatott.

— Fenség, a hercegnő rettenetesen izgatott, sürgő­
sen keres valakit, akit Harronak hívnak. Lehetetlen 
megvizsgálni... görcsöktől félek. Ügy látom, hogy a 
hölgyek egyike tette elfogulttá velem szemben.

Harro, aki hátrább áll a teremben, hallja:
— Nem lehetne ezt a Harrot megtalálni?
— Ez a Harro Thorstein gróf. Csak nem tehetem...
Harro arcába vérhullám szökik. Mit nem tehet?' Hát

még ebben az esetben sem lehet néki elfeledni, hogy ki­
törj; a megszokott keretek közül s maga mert valamit 
akarni?
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Már jön feléje a herceg, nagy zavarban:
— Megint csak önhöz kell folyamodnunk segítségért. 

Ha a gyermekek valamit a fejükbe vesznek. Nincs na­
gyobb zsarnok a gyermekeknél!

Thorsteiner olyan izgatott hangon, hogy a herceg
megdöbbenve nézi, mondja:

— Nagyon hálás vagyok fenségednek, értek a bete­
gekhez, valamikor egy barátomat ápoltam. S most évek 
óta olyan egyedül vagyok...

Forrón árad a leikéből.
— Nem okozhatni sem bánatot, sem örömet senki­

nek... rettentő érzés... És a kicsike... a csodálatos 
szív, úgy nyílt meg előttem a téli éjszakában, mint szép­
séges virág... S most úgy viselkedem, mint egy bolond 
és ... Mit gondolhat rólam, fenség... A magányosság, 
a kitagadottság. S ma ez a jóság, a váratlan, melyet
érzek...

Megint elakadt. A herceg kezét nyújtotta. Őt is 
megindította a másik meghatottsága. Csak azt találta 
furcsának, hogy a hosszú Thorsteinert a gyermekszoba 
gondjaival terhelje.

Lélekke ott feküdt kagylóformájú ágyában, mely 
egyik falmélyedésben állott s láztól remegő kezecskéjé­
vel álláig húzta föl a takarót.

— Itt van Harro barátod, mit akarsz tőle?
— Védjen meg és ne engedje, hogy lehúzzák a ta­

karómat!
A herceg tehetetlenül vont vállat.
— És csavarjon a takarómba és vegyen a karjára, 

mint tegnap és meséljen a házáról.
A tanácsos azt mondja a grófnak:
— Tegye meg, amit a kicsike akar, az a fontos, hogy 

mennél előbb megnyugodjék s próbálja rábeszélni, hogy 
engedje magát megvizsgálni.

Maga is segít a bepakkolásnál s Harro olyan ügye­
sen veszi föl, mintha életében sem csinált volna egye­
bet. Azután hosszú, óvatos léptekkel sétál ide-oda, az 
aranyhaj karjára omlik, a fejecske mellén pihen.

A herceg a szomszéd szobában a régi asztal mellé 
telepedett s türelmetlenül dobol. Lehetetlen helyzet! A 
ház tele -asszonynéppel s ezt a még tegnap idegen em­
bert kell fárasztania. Még három nőszemélyt fogadhat' 
nék s éppen így állana a dolog...
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A miss pár percre megjelent, érdeklődött s eltűnt. 
Csak nevelőnőnek szerződtették. Braun kisasszony egé­
szen elvesztette a fejét, mindig mást hozott a tanácsos­
nak, mint amit az kért s már harmadszor kérdezi, hogy 
lefekhetik-e, tegnap egész éjjel virrasztott. S itt van 
még a Babette is.

A tanácsos ridegen felel:
— Itt marad, míg elbocsátom.
Mire csinos selyemblúzával a sarokba telepedett s 

adja a sértődöttet.
Harro az ablaknál áll, behallatszik egy nagy fa zú- 

Zelma tehénről s arról, hogy Lélekke gyógyuljon meg 
mielőbb, hogy láthassa és hallhassa a zengő kutat. De 
ehez az kell, hogy Lélekke engedje magát szépen meg­
vizsgálni. Erre megremeg...

— Azt nem tehetem, Harro... Ó, Harro, nem tehe­
tem, gondolj a becsületszóra... Ha nem tartom meg, 
akkor egyik sem fog rámnézni többé, a legszebb nem 
és a kardos úr sem.

— A becsületszó... Lélekke, az olyan nagy szó, na­
gyobb, mint te magad. Te még kicsi vagy ahoz, a régi 
Brauneckek sem kívánhatják tőled.

Harro az ablaknál áll, behallatszik egy nagy fa zú­
gása, melynek ágai csaknem érintik az ablakot.

— Hallod, hogy zúg a hársfa, valaki lakik benne. 
Ha te tudnád! De csak azt mondják „hazugság", min­
dig csak „hazugság". Apa is. Pedig megmondtam neki, 
hogy van becsületszavam.

— Lélekke, persze, ha neked mégis van becsület­
szavad, bár még ilyen kicsi vagy, az más! Használtad 
már, vagy még egészen új?

— Már használtam. Nagyon nehéz dolog, ha az em­
ber kicsi még és már szenvedni kell.

— Szegény Lélekke — mondja szelíden. Nem sza­
bad gondolatmenetét megzavarnia. S nagy igazság­
talanság volna, ha ezt a szegény, remegő, apró kis em­
berséget nem venné halálosan komolyan.

— A becsületszót, később, ha a föltételek megváltoz­
tak, vissza is lehet vonni! — mondja.

Nagyon nevetségesnek érzi magát ennél a megjegy­
zésnél.

— Semmiféle föltételről sem tudok, - Harro, — 
mondja a gyermek panaszosan.
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— Elég, ha én tudom. Kinek adtad a becsület­
szavadat?

Feleletet nem kap, de ahogy megfordul, látja, hogy 
a rózsaszín blúz elillan.

— Lélekke, lefektetlek az ágyadba, s visszakérem 
a becsületszavadat.

— Ó Harro, — a kis karok szorosan fonódnak 
nyakára.

Kimegy, találomra végigrohan egy folyosón, föl a 
csigalépcsőn, négy fokot ugrik egyszerre, valakit csak 
talál majd. Hát látja, hogy fönn, a kanyarulatnál most 
tűnik el a rózsaszínű blúz . . . Még egy ugrás, s meg­
ragadja a megrémült Braun kisasszonyt:

— Hallja, maga, hová siet, elengedte a tanácsos úr?
A kisasszony valamit dadog, azután sírva fakad,

ahogy csinos lányok szoktak sírni egy fiatal férfi 
előtt . . .  De ezt ugyan nem hatja meg. Szörnyen 
nevetségesnek találja becsületügyi tárgyalását itt a 
lépcsőn, pedig talán egy emberélet függ tőle.

— Olyan gáládul visszaélt helyzetével, hogy a her­
cegnőnek becsületszavát vette?

A kisasszony zokog, ő nem tud semmiről. A her­
cegnő azt sem tudja, mit beszél, ha mindent elhinne 
neki az ember! Nem is normális.

— Normálisabb, mint maga, semmirevaló személy 
— recseg Harro —-, megsérült a hercegnő, vagy nem?

— Azt ő maga csinálta, s most másra akarja fogni. 
Engedjen el, gróf úr, olyan szegény, védtelen vagyok. 
Nem is lehet a gróf úr ilyen. A gyermek nem nor­
mális, halottakat lát, mikor nincsenek is kísértetek, s 
aki hisz bennük, az igazán műveletlen.

— Akkor hát magammal viszem a vizsgálóbíróhoz, 
annak van szobája, műveltek és műveletlenek számára, 
ott ülhet majd rózsaszín blúzában, míg az urak min­
dent kiderítenek. Legyen nyugodt, nem történik igaz­
ságtalanság, mindent kiderítenek az urak. — Vagy 
pedig azonnal mondja utánam: „Elismerem, hogy a 
hercegnőnek becsületszavát vettem, s most visszaadom".

— Ó Istenem, Istenem, hogy egészen ártatlanul 
ilyen dologba keveredem, utána mondom, gróf úr, csak 
engedjen el —, de már egyedül is áll a csigalépcsőn.

— Tanácsos úr, kérem, legyen szíves, vizsgálja



meg a hercegnőt, a lány van! mellette . . . Braun kis­
asszony hasznalhatatlan, agyba küldtem#

Azután ott ül a két úr. az emlékekben gazdag, kerek 
asztal mellett, s belülről nyöszörgés, fájdalmas gyer­
meki sikoltás hallatszik egyre. A herceg arca egészen 
szürke.

— Ez rettenetes, Thorstein, Ugye, itt marad, itt al­
szik. Elárultak, kijátszottak. Ez az angol nő, erényei­
nek a fele elég volna egy egész leányárvaháznak.

A tanácsos kijön, nagyon piros arccal, s int a 
Thorsteinernek.

— Kérem, menjen be, a gyermek még nagyon iz­
gatott.

S mialatt Harro ott ül a gyermek ágya mellett 
Babette-tel, az udvari tanácsos kénytelen az ijedt apá­
nak jelentést tenni. Elég kínos dolog. Az utolsó időben 
egyik erdei falucskában sarlachjárvány volt, azzal volt 
elfoglalva, s mert nem hívták, nem is nézett a kas­
télyba. Ma reggel csak egy percre látta a kicsikét . . .

Most már Lélekke is beszélni akar, hiszen elég 
sokáig hallgatott, s a szívdobogástól el-elcsukló hangon 
meséli barátjának:

— Borogatásokat kell csinálni, ha nem tudok 
aludni és Braun kisasszony hozzám ért és én kiáltot­
tam „nagyon! forró !“ De mert mindig úgy kiabálok, 
nem vette le. Olyan volt, mintha egy forró golyó lett 
volna rajtam és nagyon sírtam és Braun kisasszony 
is, tudod, a Károly miatt. Mert, ha megmondja, elkül­
dik és a Károly nem veszi el. És soha, sohasem kap 
férjet és nem lesz plüsspamlagja, míg egészen öreg 
és ráncos lesz. És idegen gyermekeknél marad és tűr­
nie kell a missek és mamzelek bosszantását. És ha a 
Károly nem veszi el, egyszerűen meghal vagy a vízbe 
ugrik, s mikor kihúzzák, el kell törni a csontjait, mert 
nem fér a koporsóba, mint a lakatos Fritz. Ó Harro, 
ha én lennék az oka, hogy szegény Braun kisasszony­
nak eltörik a csontjait! Akkor azt mondtam: „nem 
mondom el soha". De nem hitte el. Akkor a becsület­
szavamat adtam. Nekünk, Brauneckeknek akkor is van 
már becsületszavunk, ha még kicsik vagyunk és nem 
bérmálkoztunk. Akkor örült és én is és azt mondta: 
„Nemsokára meggyógyul". De miss Whart megtudta, 
hogy nem fürösztött meg, s akkor meg kellett tennie.
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és akkor nem gyógyult meg. S az udvari tanácsos ur­
nák legkevésbé mondhattam meg és hazudnom kellett. 
Ez már velejárt a becsületszóval. S úgy-e, Harró, 
Braun kisasszonynak nem kell a vízbe ugrani!

— Soha, a rózsaszín blúz száraz marad, megígérem 
Lélekke és megtartottad a szavadat és igazi vagy. S ha 
a kardos úr! látna, tisztelegne előtted, olyan igazi 
vagy. S most aludj egyet rá.

— És apának mondd meg, hogy sohasem hazudom, 
csak ha igazán muszáj!

Valaki megérintette a vállát. A herceg ott áll a 
kagylóágynál, melyben sápadt, aranyhajú gyermeke 
fekszik, mellette viaszmása.

— Jöjjön csak, Thorstein gróf! Mit szól ehez a 
dologhoz? Nem szivettépő, hogy ezek a pokoli nők hogy 
becsaptak? Nem csoda, hogy meg akart szökni ezektől 
a boszorkányoktól. S még nekem sem mondta el.

— Fenség, nekem] sem mondta el. A becsületszó!
— Összefüggne ezzel a dologgal?
— Igen és mindennap szenvedett érte.
És azután elmondja a figyelő apának Lélekke tör­

ténetét, úgy véli . . ., úgy látja . . ., de mégis olyan 
képet fest a gyermekről, hogy az apa tekintete ellágyul 
és fölragyog.

— Hát ilyennek látja kicsikémet, szegény kicsiké­
met. De ön nem tud mindent.

— Hogy tudhatnék! Ügy látszik, Lélekkének még 
több titka is van.

— Mindig ilyen gyermekbarát?
— Jobban megértem1 a kicsi íiraságokat, mint a 

nagyokat. És kivételes órában is találkoztunk, mikor; 
mindketten a karácsonyt kerestük. Az utóbbi években 
kicsit elszakadtam a lelkemtől. És a gyermek . . .  az a 
légkör veszi körül, talán mert olyan kicsi, olyan gyön­
géd és olyan magányos . . . az a légkör onnan való, 
hol a nagy titkok élnek.

Künn, a téli éjszakában, suttog, zúg a hárs . . .  ott 
ül Harro, magába mélyedve, világról megfeledkezve, 
látó szeme kifelé néz, a sötétbe. A herceg megragadja 
kezét: — Ó, segítsen szegény, elhagyott kicsikémen, 
míg találok neki édesanyát.
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AZ ŐSÖK TERME.
Másnap nagy csomagolás volt a kastélyban s bár, 

miss Whart „őfelsége nagykővetéről“ szónokolt is, a 
tízórai vonathoz két jól megrakott kocsi hajtott ki s a 
kicsi ágya mellett Varrórózsa ül. Harro visszatért 
Romvárába s ott is marad, míg hívják. Mert a reggel 
más, mint az éjszaka s nem szeretné, ha azt hinnék, 
hogy nélkülözhetetlennek tartja magát. És dolga is 
van. Valamennyi tapétatekercs, vázlat, eltűnt. Ott áll 
vászna előtt s ha véletlenül kezére pillant, szemébe vil­
lan a vörös fénysugár. Ha az ember nem szokott gyű­
rűt viselni — apja pecsétgyűrűjét, mint életviszonyai­
hoz nem illőt, még Berlinben letette — s ha az ember 
a kezével dolgozik, szokatlan érzés. Elnézi s elgondol­
kozik a régi mondáson. A férfi; aki a gyűrűt hordta, 
ennyire leszámolt már az élettel? A vörös fény za­
varja munkájában, a tapétáktól már elkergette. Olyan 
ünnepélyes, az pedig hétköznapi munka. S eszébe jut. 
hogy ő is megérdemel egy ünnepnapot, akár a többi 
ember. A tekercsek, amint a sarokba dobja őket, rossz­
kedvűen ropognak: „Nem készülünk e l. . .“ De ez sem 
segít rajtuk, ott hevernek szürkén, csúnyán. Harro 
már régóta nem festett, utolsó képét a képzőművészeti 
társulat nem fogadta el, becsomagolva hever a ládá­
ban. A fenyő takarja el a bosszantó látványt.

És a mindennapi kenyérért kellett dolgoznia. Ke­
resetének felét a feneketlen lyuk, az építkezés nyeli el. 
Sohasem pihen. Még vasárnap délutánonként is alig 
engedélyez magának egy kis gondolkozást szivarfüst 
mellett, vagy előveszi egy-egy régi barátját a könyves­
polcról.

Ó, nagyon ritkán jutalmazza siker odaadó fárad­
ságát! Színei szárazak, alakjain nagyon is meglátszik 
a model hiánya. Jó model csak a nagyvárosban akad, 
az erdő világában senki sem vállalkozik arra. Pá­
rizs... Róm a... de ez mind lehetetlen dolog. — Két­
lelkű vagy, — szidja magát —. Az ember egyet akad­
jon, akkor sikerül. De te megbabonázva bámulsz egy 
rakás régi követ s nehezen megszolgált garasaidat a 
Danaidák hordójába dobálod. Azzal, amit az utolsó 
negyedévben mészre és napszámra költöttéi, hat hetet 
tölthettél volna Párizsban. Olyan fickó, mint te, aki
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égész nap dolgozik s kásán és szilván megél! De per­
sze, neked minden kéne s azért nem sikerül semmi!

A töprengés napjain, mikor kétféle akarata egy­
másnak támadt, sehogy sem ment a munka s Harro 
nyögve korholja apja fiát: — Még a tapétákat is el­
rontod! Mert a sötét fenyők alatt táncoló holdtündé­
ren és a vízből fölbukkanó asszonyon jár az eszed. 
Tán vízkarikákat akarnak az emberek a tapétákon 
látni 1 Neked tán kéne*? Akkor másnak se kívánd. Hi­
szen megbolondulnak, ha soká nézik a gyűrűket... 
Az ördög vigye valamennyi tapétát... a házban tu­
dom, nem lesz, csak faburkolat és kárpit.

— És ezüst meg gyöngyházberakás s egy kevés 
aranymozaik, vén bolond és álmodozó, — gúnyolódik 
a másik Harro.

De ma békében megfér a két Harro s lelkének ura 
ott áll a nagy vászon előtt, melyet maga ácsolt össze 
s feszített ki. Krétával dolgozik s mennél több vonás 
élénkíti az alapot, annál élénkebb tűz lángol szemé­
ben. Nem, most nem engedi haszontalanul elhamvadni 
az isteni tüzet. A rövid téli nap már alkonyodik, vö­
rös lángköpeny borul az őrtoronyra s csak szürke de­
rengés hatói be a mélyenfekvő ablakon.

Lódobogás hangzik, a kalibán kitárja a kaput, a 
herceg lovagol be s könnyedén ugrik le aranybarna lo­
váról. Harronak alig van ideje kibújni vászonköpenyé­
ből s hamar eltakarja a képet. Még maga sem nézte 
meg hidegvérrel, addig idegen szemnek sem szabad 
látni.

Nem zavarom, Thorstein gróf, úgy-e . . . Csak 
nem dolgozhat mindig, mindig.

— Éppen abbahagytam, fenség. A szolgám öreg 
huszár, rábízhatjuk a lovat.

— Van elég helye, tarthatna ön is lovat.
— Ha üres festéktubusokból és eltépett borítékok­

ból megélne, — sóhajt Harro.
— Mért nem néz kicsikém felé, sokkal jobban van 

és nagyon vágyik ön után.
— Nagyon sok a dolgom, —- kérem, fenség, itt a 

szalon.
A legnagyobb, legkomorabb fülkébe lépnek, mely­

ben bőségesen elfér a szalon. Hatalmas hímzett ameri­
kai karosszék áll benne, előtte pirosbársony terítős
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asztalka. Harrö vendégét kínálja a székkel. Az asztal­
kán ott áll a Thorsteini kastély dísze, a szegény ember 
báránykája, egy szép ezüst teáskészlet. A régi otthon­
ból. Sohasem vált meg tőle. A régi ezüst az előkelő 
kényelem utolsó parányát őrzi. A fülke egyik falán 
sötétkeretes kép. A thorsteini őrtorony, amint túl­
emelkedik a csúcsokon, körötte egy csapat fehér ga­
lamb kereng, az alkonypír meleg fénnyel árasztja el, 
mellette a palota meredek, sötét teteje már árnyék­
ban van.

— Ez szép, — mondja a herceg —. Tájképeket fest*?
— Ahogy jön.
— Arcképeket?
— Eddig még senki sem bízott bennem; a fizetett 

modelek kénytelenek tűrni.
Nem nagyon bíztatóan hangzik, gondolja a herceg. 

Azutáni azt mondja: — Gondoskodnom kell kicsikém­
ről. Most nagyon jókedvű a Varrórózsájával és a csór 
dababával, melyhez senkinek sem szabad hozzányúlni. 
Egyre ezen töröm a fejemet. Ha arra gondolok, milyen 
ajánlásokkal kerültek hozzám ezek az angyali lények 
— s most tudom, hogy ki van nekik szolgáltatva a 
gyermek! Csak próbált volna valaki Helén testvérem­
mel így bánni, nem tudom, ki húzta volna a rövi- 
debbet!

Harro megjegyzi: — Talán egy hölgy, akinek ma­
gának is voltak gyermekei . . .

A herceg cigarettára gyújtott.
— Igen, egy hölgy... Nem nagyon fiatal, kicsit 

nagymjama... társaságbeli, barátságos, fekete selyem- 
ruhában és főkötőben, akinek megvolt a maga törté­
nete s alkonyatkor halottairól mesél. Milyen jól ille­
nék régimódi kicsikémhez, aki olyan ünnepélyesen őriz 
egy-egy fölkapott szót.

Haçrqj elpirul.
— Amit a felnőtt emberben, aki az adott szóért 

szenved, a legszebb erénynek tekintünk, a gyermekben 
is tisztelni kell.

— Persze, de mondja csak meg ön maga —, hogy 
akar a kicsike boldogulni, ha mindenki, aki ravasz és 
lelkiismeretlen, kihasználhatja? Elég ember kapaszko­
dik belénk, aki hasznot akar.
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Harro halkan mondja: — Aki finom, nemes, gyön­
géd, az kicsit mindig védtelen.

— Nem tudna valam i öreg hölgyet*?... Persze, az 
ember; kötelezettségeket vállal vele. Megszabadulni 
nehéz.

Harro habozva mondja: — Volna egy kedves ba­
rátnőm, de a kép nem egészen találó, nem olyan Öreg 
még. De megszabadulni könnyű volna, csak néhány 
évre kapható.

— Ó, az nagyon megfelelne... Ki az?
— Jó családból való katonatiszt özvegye. A fia baj­

társam volt, lezuhant a lóról s sok szenvedés után meg­
halt. Derék ember, aranyszív, örökre kár érte. Az édes­
anyja ápolta, mindene volt. Most magára maradt. A 
lánya a gyarmatokon van férjnél, néhány évre, azután 
majd együtt élnek. Persze, nem tudom, elfogadna-e egy 
ilyen állást, de sokszor írta, hogy nem bírja az egye­
düllétet. Azt kérdezte, nincs-e szükségem úrnőre a 
házban. Sajnos, azt kellett válaszolnom, hogy házam 
nem alkalmas hölgyeknek.

— Hallom, építeni akar, Thorstein gróf. Ha segít­
ségére lehetnék...

Harro megint elpirul: — Köszönöm, fenség, nincs 
szükségem segítségre... nem sietős, még a tervem sem 
kész.

— Ha elkészült, tudassa velem, — erőszakoskodik 
a herceg. — És az a hölgy? Angol nevelőnő azért kel­
lene, hogy a kicsi el ne feledje a nyelvet. De barát­
nője kordában tarthatja.

— Barátnőm nagyon tevékeny, nem tüdőire, hogy 
ez a mellékhivatás, két másik mellett, kielégítené-e.

— No, majd meglátjuk. Ebédeljen holnap velünk 
Thorstein gróf s kérdezősködjék óvatosan.

#— Sajnálom, fenség, de dolgoznom kell, hanem 
majd átmegyek egyszer a hercegnő hogyléte iránt ér­
deklődni.

— Harro gróf, mindig ilyen; rideg? —
Mikor magára marad, hamar léghuzatot csinál, 

hogy a cigarettafüstöt kiszellőztesse, nagyon is emlé­
kezteti a fölajánlott kölcsönre. Nem, inkább egész éle­
tében odúban lakik, minthogy elfogadja a segítséget. 
~~ S baj az, ha az öreg falak eg)y szép napon összedűl-
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nek s te többé nemi kerülsz elő? ' A világnak semmi 
szüksége rád.

De a komor téli estén, mikor csak a szél süvít pa­
naszosan, mégis szomorú gondolat. A lámpa is csak 
egyetlen darabját világítja meg a magas, komor te­
remnek. Szó sincs róla, hogy vázlatán tovább dolgoz­
hassák, dér hullott derült hangulatára. A lángok kilob­
bantak; azt is érzi, hogy nem ebédelt. S Márt vásárolni 
ment. Teára vágyik. Alig gyújtja meg a kék lángocs­
kát, megszólal künn a csengő. A vár ura maga megy 
kaput nyitni, a postás jött, ma ajánlott levelet is ho­
zott. A falüregben aggodalmasan pislogó lámpácska 
fénye mellett aláírja, azután becsapódik a kapu, a 
lámípa kialszik. Harro sötétben tapogatódzik, vissza, 
közben mindennek nekimegy. Dühösen ér be a szobába, 
a kék lángocska is kialudt. Bosszankodva ül le, s kezé­
ben a postával, dünnyögi: — Rémes... milyen hideget 
csináltam... s még mindig érezni a cigarettát... Az­
után fölbontja postáját.

— Egyetlen bankó egész csomó tervért? Kedvem 
volna visszakérni a dolgaimat. Éhbér. Viaszbabákat 
csinálni jövedelmezőbb volna—  — Újság, egy életbizto­
sítótársaság ajánlata, melyet vad kacagással hajít a 
sarokba s egy vastag levél, ügyetlen gyermekírás...

Kedves Harroml
írok neked, hogy tudjad, jól vagyok. Varrórózsa 

ezüstös ruhát varr a Hófehérkédnek. Jobban szerettem 
volna ezüstruhát, de olyan nincsen. Vagy talán csak 
Párizsban. A Hófehérkét nagyon szeretem. MingTárt 
láttam, hogy te csináltad, majdnem olyan szép, mint a 
Máriád. Ha te lettél volna József, apa is meg lett volna 
elégedve. Mindenki elment, miss Whart, Braun kisasz- 
szony, Babette a varrószobában van. Ha meggyógyul­
tam, elmegyek hozzád és hallani akarom a zengő kuta- 
dat és megsimogatom az őzikét. Nekünk nincs zengő 
kútunk és nincs jászolunk, de van hársfánk. Hallottad, 
mikor beteg voltam? Ha haragszik, apró ágaival abla­
komat veri és zúg és zúg. Azután elalszik. Tavasszal 
fölébred. Ezer meg ezer szíve van, lágyak, zöldek, s föl- 
alá táncolnak, ha jön a szél. És aranyoszöld házacská­
jában egy napsugár lakik benne. És aztán sárga bokré- 
tácskái vannak, azok integetnek és mindenki látogatóba
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jön. Egész nap lakodalom! van, a bokréták integetnek, a 
szívek táncolnak és hegedül és orgonazik es meg a 
hangyák is fehér szárnyakat kapnak, hogy ne kelljen 
mindig csak dolgozniok és táncolnak. Mikor aztán nap­
sugárka zöld házacskájában elaludt, jön a hold, de 
olyankor nem szabad kimenni, meg van tiltva. De egy­
szer mégis megtettem. És mit láttám? Az egesz lakoda­
lom aludt, az orgona hallgatott és a hegedű és a fuvo­
lák és mit gondolsz, mit csinált a hársfa? Sírt! Vala­
mennyi szívecskéjével es bokrétájával es a hold min­
den könnycseppet megvilágított s akkor ezüst lett be­
lőle. S azt hiszed, most már mindent tudsz a hársfáról! 
Még mindig nem tudsz s azért írok neked. Varrórózsa 
megígérte, hogy nem néz bele. S azért mondom el ne­
ked, mert te nem mondod: hazugság. Azért is vagy 
a barátom. Kedves Harro, van ezüstruha és van arany­
cipő. A hársfa is tudja s talán azért sír éjszaka, mikor 
egyedül van a holdfényben. Ez a dolgozat a hársfáról.

A te Lélekkéd.
Elröppent a rosszkedv; a nagy szoba nem komor 

már, a cigarettafüst nem kellemetlen. A nyári éjszaká­
ban suttog a hársfa, finom karocska öleli az egyik 
ágat. „Miért sírsz, hársfa?" kérdi az ezüsthangocska... 
A Thorsteiner hosszú lépésekkel jár föl s alá, Mart jól 
megrakta a cserépkályhát, jóleső meleg árad szét, 
künn jajgat a szélmenyasszony s a fenyőfákon hárfázik, 
a lámpa barátságos fényt vet az asztalon heverő rajz­
eszközökre, a sarokból az őz szelíd, barna szeme fény­
lik, bejött Marttel s finom orrát mozgatja és a teás­
kanna zümmög, énekel.

Harro megbabonázva áll meg a hosszú, sötét szek­
rény előtt... mintha eltűnne a sötét ajtó, képet lát. A 
képet, mely egész lelkét fogva tartja, melyet ma egyre 
keresett. Az ősök nagy terme, fehér oszlopaival, me­
lyeken ismeretlen, aranyos állatok gunnyasztanak, kar­
muk között elmosódott címerek. Ünnepélyes falain 
hosszú alakok állanak, lovagok és dámák, árnyszerűek, 
haloványak, csak a szemük él. S a teremben, messzi fény­
forrástól megvilágítva, tágranyilt, álmodószerű gyer­
mek halad. Aranyos hajfelhő lebeg arca és válla körül. 
Meztelen, halvány lábacskáin tipeg, kinyújtott keze 
kérve, vágyakozva tart egy idegenszerű ékszert, mely
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vörös fénnyel ragyog. Mély sóhajtás, a kép eltűnt, — 
előtte megint a régi szekrény áll.

Harro behúnyt szemmel, tapogatódzva megy az ár­
nyas szoba legsötétebb zugába. Fejét karjára fekteti, 
egész szíve egyetlen égő vágyakozás és akarat Ha si­
kerülne! Ha volna Isten, aki meghallgat. De a világ ha­
talmas Istenének mit jelenthet temérdek napja és földje 
között egy parányi, földi féreg! Magános és tehetetlen 
a szív, ha elhagyja a vad hullámzás, a teremtőerejű, 
melyben a nagy gondolatok születnek. Nyög. Ha elér­
hetném!... Lelke vágyakozva tárul ki, a sötétbe. Vala­
hová, valahová messze... azután fölriad. Bolond va­
gyok ... Mintha jöhetne felelet. S mit is akarok. Most 
szorítsd össze fogad, te kétlelkű ember, és romok grófja. 
Hagyd a köveket ordítani. Az ajándékot... ki ajándé­
kozta neked? — ragadd meg. Tüzesen hullámzik benne. 
Ha sikerülne. — Az örömtől megszakadna a szívem. Ka­
tolikussá lennék, hogy gyertyát áldozhassak valame­
lyik szentnek... Valakinek meg kell köszönnöm. Vagy 
neked áldoznám, Lélekke!

AZ OSZLOPTEEEM.
A mélyen járó, nehéz felhők alatt vastag hótakaró- 

jába burkolódzik kastély és város. A kezdődő alkonyat- 
ban egymásután ragyognak föl a magas kastélyabla­
kok. S ma néhány új ablakszemben is kigyúl a fény, 
Hardensteinné, a hercegnő új nevelőnője, megérkezett 
s türelemmel várja szobájában a Thorsteinert. Nemi 
egészen az a feketeruhás dáma, akit a herceg elképzelt. 
Még nagyon is üde, rózsásarcú és erélyes ahoz. Az első 
pillantásra nem is látni £ajta, milyen pusztítást végzett 
virágos kertjében a nagy kasza. Csak kék szemében 
van valami, ami azt ïnjutatja, hogy valamikor nagy bor­
zalomba nézett már; de ez a kifejezés jön s aztán megint 
eltűnik.

Már; nagy örömmel köszöntötték egymást és Harro 
körülnéz a nagy teremben, melynek mély ablakfülkéi s 
meghitt zugai vannak. A régi stukkos mennyezetet ho- 
piokkőoszlopok tartják. Az oszlopokat mindenféle olcsó 
szövetlepel födi, ami furcsán illik rájuk.

— Hogy tetszik a birodalma, néném?
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— Tetszik, nagyon tetszik, csak meg kell szoknom 
az oszlopokat; mikor! fölébredek, mindig megijedek, 
hogy ágyastól egy templomba kerültem. Ott alszom a 
zöld függöny mögött. A hálószobámban is áll egy osz­
lop s olyan szigorúan néz le rám, hogy inkább azt a fül­
két választottam.

— Nem lehetne eltávolítani az oszlopokról a bugyo- 
gókat? — kérdi Harro. — Olyan nevetségesek. Igaz, 
hogy akkor az oszlopok templomszerűbbek.

— Ennek a szobának valami különös rendeltetése 
lehetett régebben, a fal elvágja a mennyezet díszítését.

— Még egy negyedik oszlop is kellene. El kell vi­
selni őket.

— S még sok egyebet is!
Hardensteinné nevet.
— Tehát ott találtam a herceget Würzbürgban, az 

elsőosztályú váróteremben. Jó félórát töltöttünk együtt. 
Nagyon szeretetreméltó volt s elhalmozott tanáccsal, 
figyelmeztetéssel, kéréssel, intéssel és közben úgy meg­
nézett, mintha attól félne, hogy mégis tőr van a ru­
hámba rejtve. Szívesen megszöktem volna, de — azért 
ne bizakodjék el — ha csak próbaidő is, hat hetet tölt­
hetők az ön közelében és sokszor, sokszor láthatom, ezt 
meg kell ígérnie.

—■ Ó, bőségesen lesz része bennem és meg is látogat­
nak Lélekkével a Romvárban, alig várja már s apa 
megengedte.

— Kedves Harro, maga csak mindig megtalálja a 
nyomorultakat. Csak az a csodálatos, hogy most nem 
púpos muzsikus, nem fájdalomtól félőrült anya, hanem 
egy elátkozott kis hercegnő.

Harro hevesen kiáltja:
— Ez az igazi szó, el van átkozva a kicsike! De, 

ami Hans Friedrich barátomat illeti, téved, ö  segített 
rajtam, nem én őrajta.

~  Harro, nem élete veszélyeztetésével mentette meg 
a friedenaui réten a négy csavargótól?

Harro hangosan >kacag.
, — Életveszély! Gyenge, satnya, berlini rongy nép­

ség, ha rájuk fúj az ember, fölfordulnak.
— De nem lehetett volna revolverük?

^  revolver csak a regényben talál, az ember ki­
mi a kezükből. Nem. Életem legrosszabb idejében bará­
tom csodálatos zenéje tartotta bennenç a lelket; csak
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akkor törtem meg, mikor elment. De néném csodálatos 
szót talált — az elátkozott hercegnőről. Mintha a gyer­
mek igazi lényét csakugyan valami tarka, szomorú 
bohócruha takarná, mint a kis királyleányt a mesében. 
Egyszer csak leveti s valami olyan bűbájos áll előt­
tünk, hogy a nap és hold is elbámulnak.

— Ej, Harro, s ön akarja megváltani?
— Ha tudnám! Hogy kínozták és félreértették sze­

gény Lélekkét, nem csoda, ha édesapja a ruhába rejtett 
tőrtől remeg.

— És később, Harro?
— A mór megtette kötelességét, a mór mehet.
— Bizonyos, holtbizonyos, hogy egy szép napon tud­

tára adják ezt. Mennél jobban sikerül a varázst megtör­
nie, annál biztosabban.

— Azt hiszi, néném, hogy megvárom, míg tudtomra 
adják? És mégis, olyan szép dolog, amíg lehet. Ha az 
ember olyan üresen szaladgál, barlangi medve, az egész 
vidék mulatságának a tárgya s egy ilyen Százszorszép 
virágoeskát talál az útjában s még hozzá bajban! A 
kicsivel van tele a fejem. Hiszen festem. Látta már a 
lábacskáit? Kérem, gondoskodjék arról, hogy ne ront­
sák el rossz cipővel a formáját. Csodálatos, hogy eddig 
is megmaradt.

— Igazán csak a festő érdeklődése ez? — gondolja 
a néni.

— Hát nem szép? — sürgeti Harro.
— Kedves Harro, azt önnek kell tudni. A haja na­

gyon szép s a szemét valaki mástól kapta. Nagyon erő­
sen változik, s mikor egészen megsötétedik, egyenesen 
félelmes. De ön azt mondja, hogy minden különösségét 
csak költői hajlandósága és túlságosan élénk képzelete 
okozza.

— Ügy van s azután megbántották és képzeleti ké­
peit hazugságnak bélyegezték s így mesterségesen nö­
velték az ellentétet.

— No, majd meglátjuk; s most meséljen magáról. 
Mit csinálnak a haragos, öreg nénik, még mindig hara- 
gusznak?

Harro mosolyog.
— Ó, Marga néném már megint harisnyákat köt ne­

kem. És mert mindig hosszú harisnyát és térdnadrágot 
viselek s a lábaim jó hosszúak, s Marga néném valószí­
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nűleg azt hiszi, hogy még’ növök is, kénytelen a kötését 
kis vászonzacskóba varrni, hogy a többi alapítványi 
hölgy ne gúnyolhassa! Ügy-e, kedves? Ulrike néni is 
meglágyult már annyira, hogy testvére levelébe kérdő­
jeleket tesz s egyet-mást aláhúz s alul a levél szélére 
tekintélyes TJ betűt illeszt.

A herceg megbízta Harrot, hogy fesse le a herceg­
nőt, aminek az nagyon örül. Sohasem csinálhat nagy 
képéhez elég tanulmányt. A tanulószobában ott áll már 
a letakart festőállvány és Lélekke mindent karácsonyi 
szemmel néz. Az ecseteket, üvegcséket, a hosszú vászon- 
kabátot, milyen furcsa lesz benne! Hardenstein néni 
nagy gombolyag ezüstszürke pamutot készített, azt 
mind föl akarja kötni a festés közben. A gombolyag 
szép kövér, így jó sokáig tarthat a dolog, ami boldogító 
gondolat. Lélekke szobájában minden szép ruhácskáját 
kiteregették, hogy a művész válasszon közülök. Lélekke 
fölmászik a fiókosszekrényre, hol a nagy tükör függ s 
vizsgálódva nézi magát. De ami onnan visszanéz reá, 
azt már sokszor látta. Hallja, hogy barátja jön' s kicsit 
szégyenkezve mászik le.

— És most, Lélekke, hadd lássam tarka tollaidat. 
Tarka tollak, én örömem.

Lélekke kezébe kapaszkodik s megcsókolja a kabát- 
ujját, akárhogy tiltakozik Harro. De Harro nem tud a 
pompából választani.

— Neked melyik tetszik a legjobban, Lélekke?
— A régi szürkém, Harro, de az nincs is itt, mert 

már félretették az elajándékoznivalókhoz. Rózsa, 
hozza be. — Egyszerű szürke köntöskét hoznak be, 
csodaszép bársonyból, mely egyre szebb lesz, lágy ref­
lexeivel. Lélekke próbaképpen ráteszi egyik aranyos 
hajfürtjét.

— Pompás — kiáltja Harro lelkesülten —, hamar 
vedd föl és jöjj be.

— Mondd csak, Lélekke — kérdi, mikor már ott ül 
előtte, fehérre lakkozott kis széken, fakózöld selyem­
párnán —, hogy jutott éppen ez a ruha eszedbe?

— Nem is mondhatnám, hogy helyeslem — mondja 
Hardenstein néni —, a gyermekek legszebbek friss fehér 
ruhában, tarka övvel. Válassza a fehéret a piros övvel, 
Julianna.

Harro csodálkozva néz föl:
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— Hát így hívnak, Lélekkel
— Nem. Julianna Sarolta Rozália Mária a nevem 

és egyik sem az igazi és Miss Whart Julietnek hívott 
és mademoiselle Julynek, ami igazán nem vagyok.

— A herceg Kicsinek hívja.
— Szegény Kicsikének, — javítja ki a gyermek.
— Egyik név sem illik hozzád. Miért nem adtak 

neked valami szép ó-német nevet, egy Hohenstaufen- 
nevet, hiszen tőlük származol, aranyhajad is rájuk em­
lékeztet. Igaz, régen volt, de nem lehetetlen. Egy bará­
tom mesélte, hogy a Szentföldön, Akkon környékén, 
a tengerparti városokban, amerre a keresztes hadak 
jártak, ma is sok szőke arab gyermek születik. Az még 
sokkal csodálatosabb. Grizeldisznek vagy Gerhildisznek 
vagy Vindemutnak, vagy Gizellának kellett volna téged 
elnevezni. De mi bajod, Lélekkel

— A szívembe nyilait, mikor a Gizellát mondtad.
— Te, csodálatos, egészen belesápadtál.
— Ne is mondd többet ezt a nevet, — rendelkezik. 

Hardensteinné föláll kényelmes, szürke gombolyagja 
mellől s figyelmeztetve néz a Thorsteinerre.

— Lélekke, helyezkedj el jó kényelmesen s mikor azt 
mondóm: most, akkor maradj kicsit nyugodtan. De nem' 
kell hallgatnod, mesélj valamit. A hársfádról. Mi szép 
van még rajta!

Lélekke készségesen kezd magas, ünnepélyes han­
gocskáján mesélni:

— A hársfabástyát azért hívják így, mert régen, 
mikor ptnég a hársfa nem is állott, bástya volt ott.

Harrö nevet:
— Be szép mondat!
— Ó, az elejét mindig a kántor úr csinálja, mert el­

kezdeni nem tudom a dolgozatokat. Pedig dolgozatot 
mesélek neked, a levelem is dolgozat volt.

— Az eleje hát megvan s most mehet tovább.
Lélekke fölhúzza térdét, fejecskéjét kicsit oldalt

hajtotta s fölnéz barátjára. Harro már szólni akar, 
„most", de meggondolja, csak csinálja, amíg egészen 
megfeledkezik magáról. Művészszeme ragyog.

— Egy kövér torony is van a hársfabástyán, arról 
nem tudsz valamit, Lélekke!

Lassan kezdi. — A torony, az vörös. Ott áll benne 
hosszú fapolcokon a sok vendégágy. Ha egyszer egy



király vagy vezénylő generális jönne látogatóba, a leg­
szebb, kékselyem ágyat kapná. Az ablakok rácsosak, a 
torony kalapja mellé sűrű bokrot tűzött. Az nyáron 
zöld, szép piros bogyókkal. Minden madár eszik belőle 
s a torony egyetlen szeme nevet örömében. Mikor Ber­
ger kisasszony az ágyakat rendezgeti, kis, piros fény 
ragyog a torony fejében s akkor igazán vidám. Van a 
toronyban egy szoba, boszorkányszobának hívják, s 
hiába csukják be az ajtaját, éjszaka mindig kinyílik. 
A boszorkány miatt. De az már régen meghalt s az 
egész csak régi babona.

— Ez a mondat bizonyára nagyon tetszik a kántor 
úrnak, — jegyzi meg Harro.

— A kántor úr is csinálta! — mondja Lélekke büsz­
kén, — és éppen ide illik. Egy idegen komorna sem al- 
hatik a szobában, ha még olyan sok vendég van is a 
kastélyban s azt sem tudják, hová tegyék őket. Mert az 
ajtó mindig kinyílik, éppen éjfélkor. Lépcső is van a 
toronyban, az körbe megy, mint a tornyokban minden 
lépcső. Csigalépcsőnek nevezik.

— Helyes, kántor; úr!
Lélekke kicsit aggódva néz Hardenstein nénire, de 

az félretette gombolyagját, könyvet olvas, vagy lega­
lább is úgy tesz. Harro biztatva int.

— A torony ezer éves. Lent, a földben, nem olyan 
barátságos a torony, mint fönn, ahol a bokor nő. Talán 
elfelejtette, ami lent van, különben nem tudna egyetlen 
szemével nevetni és a bokorral integetni, mikor minden 
veréb látogatóba jön. Talán már azt sem tudja, mi volt 
ezer év előtt, most ágyakat kell őriznie. Egyszer valaki 
lement a lépcsőn.

— Lélekke, könyörgöm, maradj így, csak egy 
percre. Úristen, milyen öröm! Tudsz így ülni? És me­
sélj tovább, lovag volt vagy pincemester?

Szeretné az arc csodálatosan lélekkel teljes kifeje­
zését megörökíteni. Szélsebesen rajzol.

— Tovább, Lélekke!
— Nem lovag volt — Ő volt!
— Asszony?

.. 7" Nem tudom. Kezét maga elé tartotta, nehogy a 
szürke kövekbe ütközzék. Keze fehér volt és arca is. 
Haja, mint az én hajam, csak sokkal aranyosabb, egé­
szen térdéig omlott. Mögötte is jön valaki, de nem
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szabad hozzáérnie, fél is tőle. Odalent vastag: oszlop 
van és egy folyosó. Kis lángocska lobog:, sárga és piros 
fénnyel. A kövek feketék és durvák és ő ott áll az 
oszlopnál.,Most fehér a ruhája, az előbb fekete volt. 
Ez a toronytól van.

— Lélekke, a történeted kissé hátborzongató s egé­
szen belesápadtál. — De Lélekke hallgat s Harro áhi- 
tatos odaadással fest.

S mégis szeretné tovább hallani a finom hangocs­
kát. Mikor hallgat, olyan fájdalmasan merengő az 
arca. S nem örülhet az apa, ha ebből sok kerül a képre.

— Többet nem tudsz őróla?
— Ó, de igen!
Lélekke most megint kitárja előtte lelkét* mint a 

téli erdőben. Halkan kezdi.
— Egyszer éjszaka volt és valaki meghalt. És a 

hársfán sárga bokrétácskák vannak. Mert meghalt, 
senki sem meséli már: — Öreg király szép lánya, 
aranyhajad ha szállna — lengő, könnyű szélszárnyon, 
a kalap messze szálljon. — Apró csalánbokorka, mit bú­
sulsz egymagádba? Senki sem fésüli gyöngéd, puha kéz­
zel a hajamat, hogy cseppet sem fáj, és mesél hozzá és 
fonni is tud, hogy az orsó táncol a finom fonálon. Üres 
a szoba. Kereszt áll a temetőben, azon kis füvecske te­
rem, a neve Szívfájdalom és a másiké Sose vidám, és 
dalol a Sohatöbbé madárka. Soha többé.

A magasra tartott könyv mögött lassan peregnek a 
könnyek a büszke arcon. A szürke selyemblúzban re­
megnek a vállak.

— Csak olyan emberek vannak már, akik sajnál­
koznak az emberen, s olyanok, akik kínozzák. S az em­
ber soha sincs egyedül, soha, soha. Mindig engedel­
meskedni kell, franciául és angolul engedelmeskedni. És 
soha többé nem lesz jobb. De ki lehet mászni az abla­
kon, mert egyik zár hiányzik és azt Babette nem tudja; 
és akkor künn vagyok a hársfabástyán. És a hold 
éppen a hársfára süt s az is sír. Az ember el is alud­
hat, mert olyan édesen illatozik s álmában lecsúszhatik 
a lejtőn. A jó Isten nem is haragudnék olyan nagyon, 
jól tudja, hogy hogyis van. Jó meleg van, a hársfa 
könnyei úgy ragyognak, hogy lecsukódik a szem/s 
illatával simogat. Egyszerre zúgás. Halk csendülés, és 
itt van Ö. A holdfény ruháján ragyog és az ezüstből
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van. Nyakán függő cseppekből fényes ékszer. Hajat 
fehér köd takarja. S ránéz az emberre. Szigorú es 
mindent tud. Tudja a fájást, egyedült — soha többet. 
Az ember akkor a legvidámabb, mikor a legszomo­
rúbb. Ott van, míg az ember elalszik.

Lélekke elhallgatott. Csönd van, csak Harro mun­
kájának nesze hallatszik. Hardensteinné kiment.

Azután Harro leteszi az ecsetet.
— Ügy, ma már csak ronthatnék rajta. Menj csak, 

Lélekke, nézd meg, mit csinál Hardenstein néni, sze­
retném látni, mielőtt megyek.

Lélekke kimegy* de mingyárt vissza is jön.
— Nincs egyedül, most nem zavarom.
Harro összerakja holmiját, letakarja a képet s meg­

tiltja Lélekkének, hogy a takarót fölemelje. Most bejön 
Hardensteinné, szemében valami ragyogó fényesség, s 
azt mondja:

— Harro, ha készen van, miért nem jön oszlopos 
szobámba?

— Nem akartam zavarni, nóném, valaki volt önnél.
— Senki, magam voltam.
Harro Lélekkére néz, az elpirul. És Harro hazasiet 

s csak komoly pillantással búcsúzik a gyermektől. 
Mire az legmagasabb hangocskán kiáltja:

— Szavadat adtad, hogy sohasem mondod!
— Mondtam valamit, kis hölgy? Gondolni csak 

szabad . . .
„Kedves Harro, kérem jöjjön ma át, ha este is. 

Nagy bajt csinált tegnap...“ — írja másnap Harden­
steinné. Harro alkonyaikor átmegy. Egy Lélekke sem 
fut elébe csak Hardensteinné jön nagyon piros arccal 
fogadására:

— Harro, mingyárt be is csomagolhatok, nem bol­
dogulok a gyermekkel. Egy falatot sem evett, sem jó 
szóra, sem szigorúra. Micsoda makacsság van benne! 
Életemben sem láttam ilyen akaratos kis személyt. Meg­
fenyegettem, hogy elmegyek, de csak azt felelte, akkor 
visszajön Miss Whart, mintha mindegy volna neki. S 
en már azt hittem . . .

Harro elsiet előtte, ott ül Lélekke kis székében, 
karján Hófehérkéjével s nem mozdul. Az arca szürke 
es beesett.
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_Lélekke, miért okozol bánatot Hardenstein
néninek?

— Nekem is bánatom van.
— Látom s úgy látszik, olyan nagy, hogy nem is 

üdvözölheted barátodat. Elmenjek?
— Megteheted, úgysem segít semmi.
— Megtehetem . . .  De honnan tudod, hogy vissza­

jövök-e még?
A gyermek föláll s nagyöt toppant.
— Nem is engedelmeskedem többé, azt teszem, 

amit akarok, megverni nem szabad.
— Lélekke, miért bántasz így meg bennünket? 

Hardenstein nénit, aki olyan jó volt hozzád s engem?
— Engem] bántanak!
— Ki bántott?
— Te. Rámnéztél s azt gondoltad: hazugság!
—- Ha azt akarod, hogy úgy bánjanak veled, mint 

értelmes kis hölggyel, úgy is kell viselkedned. Ki- 
küldtelek Hardenstein nénihez, aki egyedül volt, s te 
visszajössz és azt mondod, hogy valaki van nála.

Hardensteinné magához vonja az ellenkező gyer­
meket.

— Lélekke, — mondja most először, szeliden és 
barátságosan, — ki lett volna nálam?

A gyermek arca megvonaglik — karját hirtelen a 
jó néni nyaka köré fonja s valamit suttog neki. Harrö 
kinéz az ablakon. Mikor visszafordul, a néni ölében 
tartja a gyermeket és sírva csókolgatja az aranyhajat 
és finom sápadt kezeket. Azután föláll s fölszárítja 
könnyeit.

— Harro, hercegnőcske megint jó és megissza tejét 
és lefekszik. Menjen addig át, Harrö, majd utána­
jövök.

Harro átmegy s ide-odavándorol az Oszlopok kö­
zött, melyekről leszedték nevetséges bugyogóikat. A 
stukkos mennyezetet nézi s halkan fütyörészik; odaát 
nagyon fölöslegesnek érezte magát. A megfelezett meny- 
nyezet nagyon érdekes. Csupa síró angyal, homokórák, 
vastag virágfüzérek. Különösen egy kövér, hosszú­
fürtű angyalka zokog szivettépően s még zsebkendőt 
is használ.

— Micsoda síró-rívó népség ez ott fent! — gon­
dolja. — Nagyon sokat sírtak már a régi falak kö­
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zött s valami ittmaradt belől© a falakon. A végén meg 
jó is, ha nem minden régi fal áll ilyen sokáig.

Végre bejön Hardensteinné.
— Megvárattam. A szomorú társaságot tanulmá­

nyozza odafenn? Már én is csodálkoztam rajtuk. Cso­
dálatos ház s nem veszem rossznéven elődeimnek az 
oszlopok bugyogóit. Tehát, Harro, az egész bánatnak 
ön az oka.

— Ügy.
— Ó, Harro, a dolog nagyon szomorú s annak a 

könnykendős angyalkának odafent nagyon sok tapin­
tata van. Nem csodálkozott a történeten, az asszonyon, 
aki lemegy a lépcsőn, egészen a földbe?

— És a Sosevidám füvecske és Sohatöbbé madárka
— mondja Harro —, ez a gyermek költő.

— Ó, Harro, amint ezt magas, finom hangocskáján 
mesélte, mely mindig a hárfahangra emlékeztet — Is­
tenem, nem vagyok poétikus — de ahogy az elhangzott
— soha többé. Ki kellett mennem a magam soha-többé- 
jéhez.

Az asztalon álló képet maga elé tette.
— Harro, ez a szoba halottas kápolna lehetett 

valamikor, de ez nem tartozik ide. De hogy mondjak el 
valamit, amire nincsen szó. Éreztem — világosabban 
nem tudom kifejezni — valakinek szelíd jelenlétét. A 
szívem megkönnyebbült s áhítat fogott el. Miért is ne 
laknék halottas kápolnában, mikor a szívem is az! 
Igen, és azután kimentem. A kicsike közben benéz­
hetett. Ne kívánja, hogy ismételjem, amit nekem mon­
dott. Csakugyan nem voltam egyedül.

Mély csend van a szobában, melyből sohasem 
tűnnek el az árnyak, melyben akárhogy süt a nap, 
két sötét árnyékgerenda hever. Azután Hardenstein 
néni erélyesen mondja:

— Rólam elég. Csak még egyet. Itt maradok, míg 
ki nem dobnak, vagy feladatom véget ér. Látja, ked­
ves Harro, hogy összeillik minden, a szoba, a gyer­
mek, meg én. Tudja, hogy egyetlen óráját sem rontom 
meg ok nélkül senkinek, de az árny itt van. A gyer­
mek, aki az elköltözőitek lelkét látja itt lent vándorolni, 
vagy a halálé, vagy egy szegény, szerencsétlen, akit 
valami félelmessé tesz az emberek szemében]. Nem 
látta, hogy elsápadt, hogy elváltozott a szeme? És ne
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mondja neki: „Tovább, Lélekkel" Megijesztett vele. 
Nem szabad a gyermeket még belebiztatni.

Harro azt mondja: — A finom költészetet — mindent 
beléfojtani — nem igazságtalanság?

— Csak hallotta volna, Harro! Nem akar többé 
velünk élni, odavágyik a többiekhez, akik hangtalan 
léptekkel járnak... Hagyja, szegény kis elátkozotta­
mat! Higgye el, ha életképessé akarjuk nevelni a gyer­
meket, nem engedhetjük a gazt elburjánzani.

— Megnyugszom bölcsességében, néném. S kész 
vagyok megmondani Lélekkének, hogy igazságtalan 
voltam s ezentúl vigyázok a gondolataimra, mert 
szólni nem szóltam semmit.

— Addig nem is nyugszik meg, Harro!

HOGYAN KELL ÜNNEPET ÜLNI.
Ragyogó kék ég, a galambok a falon sütkéreznek, a 

kőkockák közül az első sárga tavaszi virágocskák kan­
dikálnak elő. Mart úgy kisöpörte az udvart, mintha 
katonai szemlére készülne. A szalon ablakpárkányán 
egy bokréta gyöngyvirág, a tavasz félénk komor- 
nácskái illatoznak. A teafőző ragyog, minden tapéta- 
tekercs eltűnt — hölgyvendégek jönnek a Romvárba. 
Kocsi érkezik s Harro kiemeli kis hölgyét. A gyermek 
szeme ragyog, hiszen először látja a Romvárat, pedig 
gondolatai mindig itt járnak.

— Ó, Harro, a kutad! Csodálatos zöld bársony- 
köpenye van. Harro, mondd neki, hogy daloljon!

Harro szájharmonikát vesz elő s nagy művészettel 
fiijja el rajta a dalt: „Ki öltöztet fel, szép zöld erdő". S 
a kút finoman utána zengi, pár hangot kihagy, a többi 
úgy cseng-bong benne, mintha tündérujjak játszaná­
nak ezüst hárfán!

— Ó, be csodálatos kút! És ott lakik a kalibán.
Hardenstein néni leül a székre, melyet Harro ki­

hozott neki. Más szemmel nézi a Romvárat, mint 
Lélekke. A magas falakat, a komor őrtornyot, Harro 
ablakát, mely törmelékhalomból ragyog ki.

Az udvaron található gyönyörűségeket végig­
élvezték, bemennek a szobába. Lélekkét kihámozzák 
kabátjából s orrocskáját a gyöngyvirágok közé dugja.

— Olyan pompás illat van nálad, Harro.
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— Úgy, azt hiszem, terpentin és rongyok illata.
— Nem, ezé itt.
Magas korsókban friss fenyőágak illatoznak, 

némelyiken rajta csüng a toboz.
— Ó, a dekoráció! Minden héten frisset hozok 

magamnak. Valamim csak legyen az erdőmből. Har- 
denstein néném, öné az amerikai, Lélekke, neked Márt 
külön székecskét csinált, termetedhez illőt és be is 
mázolta pirosra.

Lélekke hamar kipróbálja, azután megint leszök­
ken és felfedező útra indul. Hogy megváltoztatta ez a 
néhány hét a gyermeket! S mi lesz még, ha kitavaszo­
dik! Harro ma ragyogó hangulatban van. Lélekke egy 
szál gyöngyvirágot tűz barátja újnak látszó zubbo­
nyára s azután terveket szőnek, talán a gyöngyvirá­
gok illata keltette életre őket. Hogy hogyan lakik 
majd Lélekke a hársfabástyán, ha kizöldül a hárs. S a 
bástyán, ott majd nagy meglepetés éri. A kövek kö­
zött van egy zsineg, azon láncocska. A láncocskáról 
faszeg lóg az örökzöld között. Nos, Lélekke, már hol­
nap is megpróbálhatja, nem mindig sikerül, néha hiába 
húzza föl, de néha csodálatos dolgokat horgászhat. 
Április elsejétől kezdve Lélekke mindennap nézzen 
utána s mikor legkevésbé várja, virágzó kökényágat 
talál majd rajta, akkor ünnepük a tavaszünnepet.

Még ha havazik is. S hogy azt hogyan ünnepük?
— Az ágat vízbe teszi az ember és behúnyja a 

szemét, akkor az illat elárasztja az embert, előbb csak 
finoman, gyöngéden, majd egyszerre virágzó hegy­
oldalon terem, ahol a szürke kövek felett minden 
fehér. A második tavaszünnepet már a szabadban ün­
nepük. A jel: üdezöld bükkfagaly, kankalinnal. Akkor 
kimennek a Rómairétre. Megnyílik az erdő útja, zöld 
fű borítja. Fenyők hosszú karja nyúlik föléje s köztük 
ünneplő ruhájukban halványzöld bükkfák állanak. A 
napsugár nagy aranyfoltokat rajzol az útra s pillangó, 
fecskefarkú lebben el az út felett, mint üdvözült lé­
lek az égi úton. És van májusi virágünnep, mikor a 
világos tölgyek közé megy az ember s hatalmas bok­
rétával tér haza. És nyárünnep, mikor aranyszínű a 
mező s olyan úton kell menni, hol a kalászok össze­
csapódnak az ember feje felett. Míg az utat meg nem 
találják, nem lehet nyárünnepet ülni. Piros pipacs,
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kék búzavirág nyílik ott és merev, bíborszínű bogáncs, 
mely nem fér meg a többi virággal, hanem külön 
bokrétát kíván. Lélekke búzavirágkoszorút hord. Az 
ember a titokzatos helyre megy, ahol nem látni csak 
aranykalászt s a mélységesen kék eget. A régi kőnél, 
melybe a brannecki szarvasagancsok vannak bele­
vésve, cinnkorsó hever a fűben, úgy csillog, mint a 
tompafényű ezüst és abban must van és egy kosárká­
ban pöszméte, az apró, édesfajtából és falusi kenyér és 
üde-zöld káposztalevélbe csomagolt hideg, friss vaj. 
Az az ünnepi lakoma. Lélekke, te ezüstkupát hozol 
magaddal. Mikor megvan az út és az aranyházacska, 
a zsinegen, jelnek, búzavirágkoszorú csüng.

Most jön ám az ünnepnap! Nem lehet elárulni, 
mi csüng a zsinóron — de méltó a nagy naphoz! 
Liliomnap —, többet nem is mondok.

Azután őszünnep következik. Meglehet, hogy 
krumplit sütünk, tűzrakásban, mely olyan csodálatos 
füstzászlót lenget, amellyel nem lehet betelni és Lélek- 
kének fekete lesz az ujja és az orrocskája.

Azután jön a búcsúünnep. Ahoz magas cipőcske, 
esőköpeny és zöld bársonysapka kell. Mogyoróval teli 
vászonzacskó a jel. Azután kimegyünk a fehér ködbe. 
Az ember mindig csak kis darabot lát a világból. 
Most csak a tarlót, melyen a kis egerek nedves bun- 
dácskában suhannak el; most az irtást, hol a szeder­
indákon a legutolsó fényes-fekete bogyók csüngnek. 
A világ olyan titokzatos, mintha a fehér fátyol el­
zárná az embert mindentől. Most rét jön, smaragd­
zölden ragyog a fehér fátyolon át. A réten sok sápadt 
ősz-gyermeke álldogál, csupaszon és mezitláb, csopor­
tosan, ametisztszínűek, aranyos szívvel. A fátyol most 
kicsit szétszakad — erdőfal —, előtte két magas, 
sötét fenyő áll őrt. Egyre pompásabb az ünnep. A kö­
dön át arany csillog, a bükkerdő, a törzsek közé a köd 
halványarany fátyoldarabokat dob — minden fát el­
varázsoltak, egyik sárga, pedig sötétzöld volt előbb, 
amaz vörös és most szétszakad minden fátyol, nap­
fény villan az útra, gyönggyel, gyémánttal szórja tele 
azt. A nyírfa csupa arany, a juhar vérszín-piros. S a 
fekete fenyőágak közül a kék ég ragyog. Az utat 
aranyavar födi, melyen olyan halkan lépked az em­
ber, hogy az őzike nem is hallotta jönni s most csodái­
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kozva bámul. fígyre messzebb megyünk lángoló bíbor 
és arany között és smaragdszínű rétek világítanak a 
fenyőkön át, míg egy magas, szürke fal állja utunkat. 
A falon át hársfa aranykoronája integet a napfény­
ben. Az ég most csupa kék és fényes, mint lág*y 
selyem.

Bemegyünk a kapun, szarvasagancsokkal ékes, régi 
erdészház után, sötét örökzöld-falak között, kőlépcső 
kanyarog föl a kastélyudvarra. Hallgatás várában va­
gyunk. Ez Lélekkéé. Minden szobába bemehet, ihat az 
aranyos csészécskékből, kinyithatja az ezüstberakásos 
szekrényeket, talán még a mennyezetes ágyban is 
alhat, melyet ingadozó hercegi korona díszít és csodá­
latos selyemfüggönyére minden létező és nem létező 
virágot ráhímeztek. Persze, csak akkor, ha nem fél, 
mert az ilyen régi, mennyezetes ágy kicsit mindig 
félelmes. Van ott, zöldes bronzrámában, egy ősrégi 
tükröcske, abban megnézheti az orrocskáját, nagyon 
jó hiúság ellen. Erkély is van, ott magas, merev szé­
ken ül Lélekke. Az erkély arany-bíborszín erdős he­
gyekre nyílik s van ablaka észak és van dél felé, 
mindkettőt befutja az örökzöld inda. Egyik inda a szo­
bába is bekukucskál. Ez a szépséges búcsúünnep Î

— Ó, Harro, hiszen te nem is a földről beszélsz, 
egyre a mennyországról beszélsz.

— Kis bolond, mit tudok én a menny országról! 
Minden szépség itt van, csak rá kell találni!

Lélekke, aki megbűvölve ült piros székecskéjén, ke­
zében teáscsészéjével, visszatér a valóságba és szomo­
rúan rázza meg aranyos sörényét.

— Mikor a gabona aranyszínű, tanulni kell s nem 
szabad mustot inni az ezüstkorsóból, mert az közönsé­
ges. Azt csak parasztok teszik. Űtközben csak pikniknél 
szabad enni s akkor az emberek összevesznek, mert a 
szúnyogok csípnek s a szakács elfelejtette becsomagolni 
a mártást!

— Hát Lélekke, te azt hiszed, hogy akárkivel lehet 
ünnepet ülni? Nagy tévedés. Ha nem odavaló emberek­
kel megyünk az erdőbe, mindig előjönnek a szúnyogok 
es eltörik a drága új napernyő és az út nagyon hosszú, 
sokkal hosszabb, mint gondolták és a málna bokrok mö­
gött elvész a legszebb karperec, mintha a föld nyelte
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Volna el. Még vihar is kerekedik s mi vagyunk a hibá­
sak, mert előre kellett volna látni.

Harro mindezt tapasztalatból mondja.
— De hát kik az igazi emberek?
— Mi hárman. Jöjj, Lélekke, koccintsunk erre a 

teáscsészékkel.
De a gyermek még mindig elégedetlen.
— Harro, igaz mindebből csak egy ist A kökényág 

igaz.
— De Lélekke, hát nem erősítettük oda nagynehe- 

zen a zsineget? Hiába tettük volna?
— És a liliomok napja?' Olyan lesz?
— Valami új mindig jön hozzá. Éppen az a >zép. 

örülni kell minden meglepetésnek.
— Ó, azt tudok!
— Majd meglátjuk, tudsz-e igazán örülni a meg­

lepetéseknek. S azt is meglátod majd, hogy még a must­
tal teli cinnkorsó sem marad délibáb. Még hogy az kö­
zönséges! Az erdőben a szakács és a hiányzó mártás 
miatt veszekedni, az közönséges! Persze, hogy szúnyo­
gok is jönnek, csapatostul, egész felhőkben hajtják föl 
őket az erdei szellemek, hogy megtisztítsák erdejüket 
a társaságtól.

Lélekke hangosan kacag:
— Van egy ezüst poharam, azt magammal viszem.
— Még csak egyet! Agyonörülni nem szabad ma­

gad, arról le kell szoknod!
A gyermek mindent megígér s Hardenstein néni 

azt mondja:
— Kíváncsi vagyok, mi mindent csinálunk majd, 

de most, Harro, mutasd meg végre a fődolgot. Látni 
akarjuk a képet!

Harro elpirul. — Még senki sem látta. Micsoda perc! 
És először nem szabad semmit kifogásolni, könyörgöm, 
olyan vagyok még, mint egy héjatlan tojás. Csak akkor 
küldöm majd el a képet, ha megedződtem. Bármily bő­
séges dicséretet elbírok. Nem kell semmitől visszariad- 
niok. Nem tudom, észrevették-e a hölgyek, hogy milyen 
ünnepélyes vagyok? A dekoráció — a fenyőágakra mu­
tat —, a virágdísz — a gyöngyvirágokat mutatja —, be­
avatottaknak még a ruhám is. Kérem, a zubbony új 
zöld szegése valami különös dolgot jelent. Tudniillik 
ma is ünnep van. Hogy az a nap, melyen a kedves néni
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először lép szülőházamba, nagy ünnep, az természetes. 
S az is világos, hogy ezt az örvendetes eseményt külö­
nösen meg kell ünnepelni. Azért ma leleplezesi ünnep 
van. Lélekke, meghúzhatod amott azt a zsinórt, de az 
Istenért, ne ferdén.

Föláll a várakozástól sápadt Lélekkével s ünnepé­
lyesen mondja:

— Lélekke, neked köszönhetem, Isten éltessen. Most 
húzzad!

A lepel lehull. Ott áll a kép, már aranyrámában és 
színei melegen ragyognak és ünnepélyes tüziik meg­
nemesíti a hétköznapi udvarszobát. Ott áll előtte a 
gyermek s félő, hogy az öröm megárt neki. Hogy néki, 
a szegény kicsikének, része volna ebben a pompás kép­
ben, aki máskor csak gondot okoz és mindenkinek csak 
terhére van! Hardenstein néni odahúzta székét s leül
a vászon elé.

— Harro, csodaszép, különösen szép, de mit jelent*?
A gyermek hátrafordul s szemrehányóan mondja:
— Azt csak látni!
Karocskáját Harro lecsüngő karja köré fonja s ara­

nyos fejét nekitámasztja.
— Lélekke, ha olyan jól tudod, mondd meg.
— Hiszen mingyárt látni, hogy az ősök terme! Ahol 

mindnyájan ott állanak, akik a sírboltban pihennek s 
helyettük a képük őrködik. Látod, hogy néznek a sze­
mek! A lovagok szeme és a selyemruhás asszonyoké, 
akik fehér kezükben szekfűt tartanak, mind rámnéz­
nek a falról. Az aranyos állatok is a fehér oszlopokon, 
ügyelnek és visszafojtják lélekzetüket. Nekik is őrködni 
kell és vigyázni, hogy semmi se jöhessen be, ami hazu­
dik és megszegi a szavát. És ott megy egy Lélekke és a 
kehelyben viszi a piros fényt és mert olyan nehéz a 
teher, azért olyan vékony és szenved. És minden ránéz, 
hogy vájjon elejti-e, akkor a piros fény kialszik és 
mindennek vége. És azért tartják vissza az aranyos 
állatok is lélekzetüket.

Harro átöleli a gyöngéd alakot és az aranyos fe­
jecskét szeliden magához szorítja:

— Miért nyújtja Lélekke kezét az ékszerrel olyan 
könyörögve^

— Ha senki sem segít neki, elejti a kelyhet, Harro;
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azért keres egyre a piros fénnyeí és megy mezítláb és 
egyre keres.

— Nem fogja elejteni, míg csak él!
— Azt hiszed, Harro! És ha meghalt! Akkor össze­

törik és minden sötét lesz. Az állatok elalusznak és föl 
sem ébrednek többé és minden bejöhet, ami akar. — 
Harro lehajlik és gyöngéd csókot lehel az aranyhajra.

— Köszönöm* Lélekke. Föl van szentelve a kép.

A LILIOMOK NAPJA.

Lélekke mindenféle csodálatos dolgot horgászott 
tnár a Zsineggel. Harro jól ítélte meg a gyermeket, 
minden tulajdonság megvan benne, ami ahoz kell, hogy 
igazán tiuljuk élvezni a meglepetéseket. Megvolt már 
a kökényvirágünnep, a májusi virágok ünnepe s min- 
deniknek megvolt a maga öröme. A hosszú Thorsteiner 
olyan könnyen jár, mintha szárnya volna s nyújtogatja 
barnafürtös fejét a régi filckalap alatt, hogy a favágók 
és parasztok kezdenek előreköszönni neki; azelőtt nyu­
godtan megvárták, míg ő köszönt. A figyelő Lélekkó- 
nek mesél :

— Ha egy jövendő tőkepénzest akarsz látni, nézz 
meg engem. Ha akarnánk, mindennap csibesültet ehet­
nénk tejszínhabbal, a kalibán meg én, vagy szénás­
szekéren utazhatnánk be az országot, ahogy a mazzen- 
baclii fiúcska szerette volna, ha király lehetett volna. 
Ravasz egy fiúcska, aki tudta, mi a jó.

Harro eladta a képet. Nem az eredetit, csak a máso­
latát. Az eredetitől megválni szentségtörésnek érezte 
volna. Hogy az eladást megtagadta, azzal akaratlanul 
emelte a kép értékét. Mert az amerikai milliomosnak 
föltétlenül kell az ősök terme s miután disznókat hizlal, 
a kép nagyszerűen illik majd csikágói házába. Mrs. és 
miss Wandouten főnemeseknek érzik majd magukat, 
mikor vendégeiknek mutogatják. Harro lemásolta az 
amerikainak a képet s többet kapott a másolatért, mint 
amennyit az eredetiért kínáltak. A másolaton a címer­
pajzsok, melyeket az arany griffek és pelikánok tarta­
nak, üresek, s a tulajdonos később, ha lánya valami 
tönkrement grófot vagy olasz herceget talált, belefes­
tetheti a címert.
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De Tliorsteiner nem a bankóknak örül, melyeket a 
bankban helyezett el, hanem szívből élvezi az ünnepe­
ket s Hardensteinné úgy találja, hogy ez egészen uj 
tehetség a Thorsteinerben, az ünnepek rendezése, leg­
alább eddig nem tudott róla. Öt magát nagyon is sokat 
dobálta ide-oda az élet. Férjhezmenetele óta keresztül- 
kasul járta a német hazát. Van egy kis sírja Dieuze- 
ben s egy Thornban. Már nem is tudja, hányszor állott 
meg lakása előtt a bútoroskocsi s hányszor rontottak 
a csomagolok holmijának.

— Lassan kibékülök az oszlopokkal, Harro, — 
mondja —, olyan tisztességesen tartósak s nem lehet 
őket eltologatni. Mást nagyon nyugtalanítanának, en­
gem megnyugtatnak. Én már eleget tologattam ide-oda, 
míg helyet találtam a dolgaimnak.

Hogy virul a gyermek! Három hete már; egyszer 
sem említette a Legszebbet. Ki tudja, talán mégis föl­
neveljük.

Harro nagyon megbotránkozik ezen a beszéden:
— Hát ki kételkedett benneí
— Ez csak azért van, mert olyan kedvesen és szere­

tettel vélekedtek a siralom-völgyéről. Mintha ez a szép 
föld börtön volna s ahogy valami kedves, szép és jó 
virul ki rajta, azonnal át kellene ültetni a halleluja- 
rétetekrc. Ha olyan jóbarátságban vagytok az Úristen­
nel, hogy véleményt is mondhattok neki, legtisztessé­
gesebbnek azt tartanám, ha hálásan elismernétek, mi­
lyen szép helyet adott, ahol kitombolhatjuk magunkat. 
Ahol néha nagyon rosszul viselkedünk, de arról a föld 
nem tehet.

Harro, ne legyen frivol és a liliomszárat is fer­
dén tartja, pedig azt mondta róla, hogy föltétlenül egye­
nesen kell őket tartani.

Harro Hardenstein nénivel a fogadóteremben ül, 
késő este van már, Lélekke régóta alszik s Harro azt 
magyarázza barátnőjének, hogyan kell kezelni a liliomo­
kat, ha azt akarjuk, hogy teljes pompájukban virulja­
nak ki! S Hardensteinné aggodalmsaan csóválja fejét, 
az előkészületeket látva.

Július húszadikán olyan aranyfénnyel ragyog a 
nap, ahogy eliez a naphoz illik is és az ég már korán 
ícggel mélységesen kék. Lélekke öltözőasztalán ott a 
egszebb fehér ruhája. Az valamit jelent! Talán a lilio­

69



mok napja van mai Mikor elkészült, kioson a hársfa- 
bástyára, odanyílik szobájának egyik ajtaja, s onnan 
két zöldülő völgyre is lelátni, mert a bástya a hegytető 
legkiugróbb pontja, lábánál ott folyik a kis folyó. 
Zölderdős hegyek közt kanyarog a folyó, s éppen a 
hársfabástyával szemben van az a titkos helyecske, 
hol az öreg bükkök egészen a folyó partjáig ereszked­
nek és karjukat a zöldesarany víz fölé nyújtják. A 
folyócska itt lassítja futását, mintha szeretne meg­
állni, a másik partot nádas borítja. Grófi fürdő a hely 
neve, s még ma is régi lépcsőfokok vezetnek a hívo­
gató mélységbe.

És most virágzik a hárs, hatalmas törzse a 
bástyafalhoz támaszkodik, gyökerével kis földrakásba 
kapaszkodik és koronája beárnyékolja az egész bás­
tyát. Itt fönn, csúcsok között laknak, mert északról 
is tizenkét óriásfenyő öleli körül a bástyát, azok is 
csak csúcsukat mutogatják, s a tizenkettedik ágaival 
már a vörös tornyot simogatja, mely mint megbízható 
őr tekint alá a hársfabástya kőlapjaira. A bástya 
maga olyan nagy, hogy egy hatszobás berlini bérház 
kényelmesen elférne rajta, s van rajta napos és árnyé­
kos hely. Az örökzöld mindent elborít, a legparányibb 
falrepedésbe is gyökeret ereszt.

Lélekke ünneplőruhájában a zsineghez szalad, 
melynek vége a bástya lábához, a hársfa gyökerei alá, 
a park egy rejtett zugába nyúlik le.

— Ó, a zsineg nagyon nehéz! Valami csüng rajta 
— ni, már a falnál kukucskál!

Fehér ládika, rajta rózsakoszorú. — Hardenstein 
néni, jöjjön csak! Hamar, nézze hát!

Előbb a koszorút veszi le, s fölteszi. Nem kell 
tükörbe nézni, a nyitott aranyhajban mindig úgy fek­
szik a koszorú, ahogy kell.

S most lássuk a ládikát! Fehér selyempárnán egy 
pár aranycipő! És milyen a formájuk! Mintha ráön- 
tötték volna, úgy illik a finom lábra és lábujjhegyen 
is lehet benne állani, mintha mezítláb volna az ember. 
Lélekke ott táncol aranycipőjében, rózsakoszorúsan, a 
hársfa alatt.

— Ezek az örömcipőim! Mindig fölhúzom őket, ha 
vidám vagyok. S mikor fölveszem, akkoc ünnep van!
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— És ma is ünnep van, ma van a születésnapja, 
kis hercegnő és engedje, hogy szerencsét kívánjanak 
és még sok látnivaló van . . .

— Hallod, öreg hársfa, mi van mal A születés­
napom és ünnepnap. &  te is ma vagy a legszebb.

Mert a hárs északi oldala virágzik.
— Nézd csak az aranycipőmet! Ezer éve nem lát­

tál aranycipőket! Dobj le egy bokrétácskát, egy csepp 
mézet, hársfa, szívem hársfája!

Végre megindul a fogadószobába. Ott állanak fél­
körben, egyszerű, tompafényű cinnkupákban a lilio­
mok. Lélekke elfogódva lélekzik. — Ez az én születés­
napom?

Hardensteinné úgy találja, hogy Harro virág- 
csendélete félelmesen ünnepélyes, s még a középen álló 
ajándékasztalka sem enyhíti. A gyermek megnézi a 
kapott ajándékokat, azután a szép holmikat egyenként 
leszedi, s a sarokban álló kék pamlagra hordja. Majd 
lekuporodik a földre a körbenálló liliomok közé. Egy 
pillanatra leveti aranycipőjét, s a most már üres, fehér, 
asztalkára állítja.

— Ez Harro ajándéka.
Azután megint fölhúzza.
— Csodálatos gyermek — gondolja magában Har­

densteinné —, s Harro megint eltalálta virágözönével. 
Ó, gyermek, ha egyszer majd elveszik tőled hosszú 
barátodat! Jöjjön most le, Lélekke, az udvaron is van 
valami látnivaló. Az illat nagyon is erős.

~  Ó, édes, kedves Hardenstein néni, nem marad­
hatnék kicsit egyedül a liliomaimmal? Nem nyúlok hoz­
zájuk, tudom, hogy nem szabad. Csak egy kicsit! Az­
után mindent megteszek» amit kell! — Jól van, leme­
gyek a hársfabástyán át a parkba, végig a rózsaúton. 
Utánam jön arra, úgy-e?

Lélekke megígéri és magára marad. Ott áll a virá­
gok gyűrűjében, édesanyja nagy képe előtt, s azt sut­
togja: — Anyám, látsz engem? — Elhallgat, mintha 
teleletre várna. Csönd van, csak a nyári szellő fújja 
kicsit föl a fehér függönyöket» s a redőnyön át arany- 
nyilakat küld be a napsugár.

Anyám — suttogja Lélekke mégegyszer halkan 
> aztán sóhajt. — Ó, nagyon mélyen alszik, vagy na­
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gyón messze van. Olyan szép lehet ott, hogy nem is 
néz ide, Lélekkéjére, aki pedig ma liliom napját ünne­
peli.

— Ügy-e, nálad dalolnak is a liliomok'! Mindenik- 
nek van hangja» s énekel. — Vájjon lehetne-e arra tán­
colni! De csak szép lassan, nem szeretem* a gyors tán­
cokat! S ha az ember olyan vidám, mint még soha 
életében, akkor táncolni kell!

Megfogja hosszú haja végét, hogy a finom arajny- 
lepel fátyolként terül széjjel. Előbb csak rózsakoszorús 
fejét mozgatja kicsit. Azután finom lábát emelgeti. S 
most ott lebeg a liliomok között. Forog és hajladozik.

Az ajtó megnyílik, s ott áll Harro, kezében nagy 
rózsabokréta. Lélekke mosolyogva int neki és lassan 
forog a körben, s finom teste olyan a vékony ruhács­
kában» mint hófehér láng.

Harro mozdulatlanul áll, csak szeme issza föl a 
képet. Lélekke halk, csengő kacagással nevet. — A 
liliomtánc, Harro —. így zengenek az égi mezőn, s 
arra táncolok aranycipőniben!

Harro megborzong.
— Jöjj, Lélekke, Hardenstein néni vár, nagyon 

erős az illat itt.
S az udvaron még valami látnivaló van. Ott áll a 

ragyogószőrű barna ponni» melyet Helén néni küldött. 
Lélekke boldogan simogatja meg az állatot, de ha föl 
akarna rá ülni, meg kellene válnia az aranycipőtől és 
rózsakoszorútól. így ma megelégszik azzal, hogy cuk­
rot ad neki és megsimogatja. A hársfabástyán ebédel­
nek, a hársfa illatos árnyékában.

— Kis hercegnő, megköszönt mindent és Harro, 
hogy jutott az aranycipőhöz'!

— Harro, köszönöm neked» ez az örömcipőm, min­
dig fölveszem, mikor boldog vagyok. Ki adta neked a 
cipőt számomra'! Egy erdei emberke, vagy egy köd- 
asszony, vagy a gyermekkútnál találtad!

— Nem találtad el!
S Harro a csemegénél, mely finom földiéper tej­

színhabbal, elmeséli:
— Mikor az utolsó héten Münchenben jártam, egyik 

uccáeskában» púpos kis házon, táblát láttam, Johann 
Nepoinuk Wurmhaber, műcipész. Az ablakban különös
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cipők állottak, csőrös cipők, rőfnyi hosszúságú, szeles, 
hasított papucsok tarka bőrből, magassarku csatos 
cipők. — Bementem, tűzvörös emberke fogadott, olyan 
púpos, mint a háza. Azt kerepelte: — Uram, bármelyik 
századból kiszolgálom. Az úr művész! — No mar enneK 
is örültem, még sohasem történt meg vegein, ecluig 
mindig polgárimhás katonatisztnek néztek. Azt  ̂ felel­
tem, jobb szeretnék a jelenlegi században maradni, v an 
aranycipője? Ezen mégis csodálkozott kicsit, de hamar
összeszedte magát.

,,Az én cipőim művészcipők. Nem egy kaptafára 
készülnek, hanem egyéniség szerinte — Azon segíthe­
tünk, — mondom én és átnyújtom a viaszmintákat, 
egyet a jobb-, egyet a ballábról. Elég sok fáradsággal 
csináltam őket. Voltál olyan szíves és sokszor levetet­
ted a cipődet.

De erre már Hardenstein néni komolyan meg­
haragszik. — Kedves Harro — mondja keményen —, 
félek, hogy minden figyelmeztetésem sem használ, ha 
ön még megerősíti a hercegnőt rossz szokásaiban. Teg­
nap történetóra alatt a tanító úr jelenlétében lehúzta 
cipőjét az asztal alatt. Azt mondom, ha ez mégegyszer 
megtörténik, elvesszük az aranycipőt.

A két megdorgált lehajtja fejét, Harro epres­
tányérja fölé hajlik, Lélekke, aki mélyen elpirult, csak­
nem eltűnik asztalkendője mögött. Nagyon bántja a 
lelkiismeret, mert az aranyosak egyike is csak a láb­
ujjhegyén táncol már. Szerencsére, Hardenstein néni 
nem lát az asztal alá és Harro továbbmesél.

— Wurmhaber úr nagyon örül a mintának, s mikor 
meghallja, hogy meg is tarthatja őket, megígéri, hogy 
igazi, arannyal itatott bőrt szerez egy barátjától, aki 
értékes könyvkötéseket csinál és azt mondja, válasz- 
szam ki a formát, de előbb nézzem meg a gyűjteményét. 
Az egy kertre nyíló, kis hátsó szobában van, még az 
ég egy mélységes darabkája is látszik onnét. Lábak 
gipszmásai állanak ott sorban. Canova táncoló gráci­
áinak lába, a nyíllövőé és a görög tövishúzóé. A te 
lábadat egy görög táncosnő ballába mellé teszi. „És 
most, uram, mondja mély, síri hangon,... a borzal­
mak kamrája"! Félrehúz egy függönyt, s igazán ször­
nyű dolgokat látni. „Uram, minden fáradság nélkül
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gyűjtöttem. Itt az uccákban és szomszéd házakban. Ezt 
a magas sarok okozta, ezt az elől hegyes cipők — a 
csúnyaság hadserege . . . S most keressünk egy olyan 
formát» mely mindezt a szerencsétlenséget kizárja. Ezt 
a formát, azt állítja, egy würzburgi püspök síremlé­
kén találta. Nem tudom, elhiggyem-e neki a püspököt, 
mert hallgassa csak, Hardenstein néném, az emberke 
semmit sem fogadott el a cipőért, de éppen semmit, 
csak a mintákat tarthassa meg gyűjteménye számára. 
És a cipő nagyon jó.

— Bocsásson meg, de nagyon különös és ünnepi 
cipőnek még megjárja, de olyan formátlan!

— Kérem, néném, már fölvette a lábformáját, na­
gyon szép és jó.

Lélekke panaszosan kiáltja: — Nem akarok többé 
mást, nem akarom, hogy az én lábam is a borzalmak 
kamrájába kerüljön.

Harro azt ajánlja, hogy ha Lélekke megígéri, hogy 
soha, soha többé neunj húzza le az asztal alatt a cipő­
jét, talán meg lehetne engedni neki.

Hardensteinné nagyot sóhajt: — Harro, maga a 
hercegnőí-nevelésre legkevésbé alkalmas egyéniség, akit 
csak el lehet képzelni s a baj, amit csinál...

A jó néni neheztelése miatt kicsit nyomott hangu­
latban megy Harro a Rómairétre tanulmányozni. Este­
felé a hűvös kútnál találkozik Lélekkével, aki HarL 
denstein nénivel kocsin jön. Ott nagyon sok a sza­
móca, a gyermeknél finom fűzfakosár van, szőlőle­
véllel szérpen kibélelve s abba akar Harronak szamó­
cát szedni. Befogadja őket az árnyék s az erdő hűs le- 
hellete árad feléjük. A kocsi megérkezik és vissza is 
hajt, mert hazafelé gyalog mennek majd. A magas, 
fekete ruhás hölgy és a gyermek, aki sok könyörgésre 
fon tarthatta aranycipőjét, a magas tölgyek alatt az 
erdő mohos útját járják.

Százados tölgyes, mely évek óta korhadt, de meg­
kímélik, olyan pompás törzsei vannak. Tán egy sincs 
közte, melyet ne ért volna villámcsapás, az ágak ki- 
gyökként csavarodnak s odvas koronájukban harkály 
tanyázik. Lábuknál szamóca terem s magas páfrány 
bólogat. Mint eleven ezüstszalag siklik a moha között 
a sikló, bájos őzike rezzen föl, mely ott pihent a hatal-
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nia-s gyökércsomók között s egyszerű kutacska, egy­
szerű dala veri föl a csendet.

Ott áll az asztal és pad, éppen ott, ahol a tölgyes 
szelíden lejtősödő rétre nyílik. Most már szedhet sza­
mócát a gyermek, szorgalmasan megy ide-oda az erdei 
óriások között, melyek már apái és nagyapái életét is 
látták. A szája be nem áll, mindennel beszélget, amit 
lát. A kis békának azt mondja, hogy gyönyörű arany­
szeme van, a magas, sápadt harangvirágot megcsókolja 
s azt kérdi tőle: — Te is a születésnapomhoz tartozol, 
mert itt állasz a gyökérasszonyka háza előtt?

És ott jön Harro, örömében csaknem kiönti, ami 
kis kosarában van. Pedig olyan szép, érett szamóca 
van benne, akkorák, mint egy-egy cseresznye. Együtt 
mennek a réten át, hol a vadszegfűk bólogatnak és tűz­
piros vadrózsák virulnak, magasan Lélekke feje felett. 
Hogy lángol a nap a piros virágmezőn s hogy cirpel- 
nek a kis zenészek!

— Kicsit leülünk az erdőszélén, Harro, ott halljuk, 
hogyan fecseg a. kutacska önmagával.

Harro jóleső sóhajtással nyújtózik el a fűben. A 
gyermek bólogató sás között ül kosarával s szorgal­
masan tűzködi a szamócát finom fűszálakra. Harro- 
nak ki kell nyitni a száját, ő kapja a szépen föltűz- 
ködött epreket s nem is kell megmozdulnia.

— Harro, ha a feleséged lennék, mindig szednék ne­
ked szamócát s a szájadba raknám,

Harro kicsit álmos, a forró napsütésben járt s 
tanulmánya közben is egyre a nagy világosságba né­
zett. Azt dünnyögi: — Hercegnőknek nincs helye a 
Romvárban. Hová tenném a fogatokat és inasokat?

— Nekem egyik sem kell, ortt van kalibán és gya­
log járok veled.

— Az égő napsütésben, aranycipőddel?
— Most ne is felelj. Ha valamit mondani akarsz, 

— nézd, itt egy eper, a szádba dugom.
— Csak beszélj, Lélekke, de ne haragudj, ha kicsit 

elszundikálok, hajnali négy óra óta járkálok és nagyon 
szorgalmas voltam s hangocskádat olyan finoman kí­
séri a kút zümmögése...

— Egyszer majd a feleséged leszek, Harro.
Valamit akar mondani, de azonnal szamócát kap a

szájába,
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— Nem tehetünk úgy? Akkor már nagy vagyok és 
ezüstruhám is van, neked pedig nagy termed, ahol 
festhetsz. Abban lehet árnyékot és világosságot csi­
nálni, ahogy az ember akarja. És én melletted ülök, 
mikor festesz és nagyon csendes vagyok és te megfes­
ted a legszebb képet. És kalibán főzi az ebédet és éin 
az édességet. És este a Rómairétre megyünk s altkor 
éjszaka lesz. És a világ elalszik és jön a hold és látja, 
hogy minden alszik. És akkor a jó Isten is a földön jár 
és megnézi az embereket, amint kitették a szívüket, 
mert éjjel nem őrizhetik és megnézi, mi van bennük. 
És mikor a Romvárhoz ér és a mi szívünket látja, azt, 
mondja: — Adok neki a szívére egy cseppet az égi kút- 
ból és egy csöppet a szemére is, hogy megfesthesse a 
legszebb képet. — Akkor az én szívem panaszkodni 
kezd, ó, mit adjak Harronak, amiért a születésnapomra 
odaállította a liliomokat, körbe, hogy mindenki lát­
hassa, hogy ünnep, amiért a Lélekke itt van és semmi 
szomorúság sincs benne! S most azt hiszed, megmon­
dom; neked, mit ad nekem a jó Isten számodra, de ne­
kem is legyen titkom... nem... de ha itt lesz...

Hardenstein néni int. — Harro ma olyan álmodozó, 
Hardenstein néni csipkedi, hogy még föl sem ébredt 
erdőszéli álmából s megengedi, hogy szunyogkergető 
szivarra gyújtson, attól talán fölébred. Közben a gyer­
meknek eszébe jut, hogy apa levelét még nem olvasta 
végig, olyan hosszú és furcsa az ma. Szorgalmasan ol­
vassa, míg Harro elgondolkozva szivarozik.

— Nos, kis hercegnő, jó híreké
— Igen, és apa örül. De most már nem is volna 

olyan szükséges.
Harro ránéz és gépiesen kérdi: — Mi nem volna 

szükséges!
— Ó, az xij marna. Hiszen itt vagytok ti!

ROSMARIE.
Kastély és városka ünnepi díszt öltöttek. Vala­

mennyi kis hegyestetejű házon, melyek olyan szépen 
állanak egymás mellett, hogy mindenik kicsit átlát a 
másik válla fölött, valami ékesség leng, hacsak egy­
szerű fehér-kék papirszalagos mohakoszorú is. A Ho-
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lienstauf-kapu tornyától, végig az egesz szépén kanya­
rodó úton, egészen a lovaglóútig, fiatal lény ok kettős 
sora áll, köztük tarka virágláncok. Az őszi virágok, 
györgyikék, napraforgók, őszirózsák szívósak, -sokat 
kibírnak. Még fenyőgallyal díszített diadalkaput is 
állítottak, rajta jószándékú vers. A polgármester lánya 
hangosan, aggodalmasan tanul egy verset. A konyhá­
ban Mine és a kis Fritz már rég'en kívülről tudják, 
de Klára kisasszony kicsit nehézfejű s a harmadik 
versszaknál mindig megakad.

Ünnepi díszben áll a város
S lobogó leng a hegytetőn...

kezdi újra, míg mama már a fehér ünneplőruhát adja 
rá. A kastélyban lakájok röpülnek, ma biborszínűek, 
csatos cipőben; a lovagudvar bejáratánál értékes go­
belinek csüngnek s a fegyvercsarnok, melyen ünnepé­
lyes alkalmakkor bevonulnak, nyitva áll. A braunecki 
gyermekek boldogan dugják be az orrocskájukat, a 
számtalan karabin, régi kard, pallos, páncél közé. De 
a legszebb mind között egy kitömött medve, mely föl­
emelt manccsal áll. Ezt a herceg lőtte Oroszországban 
és a braunecki gyermekek még ma sem nagyon bíznak 
benne, olyan fenyegetően áll ott.

Mindenütt pálma vedrek, magas vázák rózsákkal. 
Csupa várakozás minden, ma érkezik a fiatal her­
cegné. Mindenkinek van várni és félteni való ja. Vannak 
régi szokások, melyek talán nem tetszenek a fiatal 
asszonynak. S mi lesz a kis hercegnővel, mi bajt fog 
ma csinálni? A varrószoba bizonyosra veszi, hogy va­
lamit eltéveszt majd. A konyha, hol a férfinép van 
többségben, azt állítja, hogy most már nem számít, mit 
hogyan tesz, mert az elsőség már nem az övé. A leg- 
izgatóbb kérdés, vájjon a romok grófja most is olyan 
fesztelenül jön-megy-e majd s játssza az urat, mint eddig. 
Es éppen most jön a Thorsteiner az udvaron át, mintha 
természetes dolog volna, hogy mindenütt ott legyen. 
És elegáns! A konyha laposra nyomja orrát az abla­
kon, hogy láthassa.

A Thorsteiner észre sem veszi őket, fölmegy a kar­
zatra s bekopog az oszlopos terembe. Látni aláírja még 
előbb a gyermeket. Olyan keserűen csalódott sze­



gényke. Ö is ott akart lenni az esküvőn. Hiszen az es­
küvő olyan pompás dolog lehet. Amelyiknek már előre 
örülnek, ahol zene szól és minden ember vidám és ün­
nepélyes. S apa nem akarja, hogy ott legyen, csak ma­
radjon nyugodtan Brauneckben, míg apa megérkezik 
az új mamával. A gyermek finom lelke érzi, hogy apa 
nem kívánja jelenlétét, mert az új mama nagyon ba­
rátságosan meghívta.

És eltalálta; a herceget idegesíti a gondolat, hogy 
annyi idegen ember lássa szegény kicsikéjét és szájrólr 
szájra adják csodálatos szavait. S mi mindent csinál­
hatna, ami nem illik! A cipőlehúzástól a leglehetet le­
neb b dolgokig... Hardenstein néninek hát vigasz­
talni kell.

Lélekke ma aranycipőjét hordja, fején la France 
rózsakoszorú s ezüsthimzésű ruha rajta, melyet Harro 
rajzolt. Még mindig nem igazi ezüstruha, de majdnem. 
Most lábujjhegyen állva rángatja Harrot:

— Nézz meg . . . hogy tetszem neked!
Harro aggodalmasan csóválja fejét, még soha így 

nem érezte, hogy nem való hercegnő-nevelőnek.
— Nagyon különös, — panaszkodik Hardenstein 

néni.
A ruhácskát egyiptomi tüllkendőkből csinálták, me­

lyeket Harro kutatott föl s vékonyrakalapált ezüst- 
szalagokból húztak bele egyszerű mintát. Megdöbbenti 
a hai"S, melyet a gyermek kelt. A ruha még hangsú­
lyozza a titokzatosságot, ünnepélyességet, mely a gyer­
mek körül lebeg.

— Nézze, Harro — suttogja Hardensteinné —, egy 
práraffaelita angyalka: bármelyik oltárra oda lehetne 
állítani. S tudja, milyen fontos az első benyomás!

— No, akkor meg éppen jc, hogy olyan ruhában 
lássa az anya gyermekét először, mely egyéniségét 
hangsúlyozza... Különben ünnepélyesen megígérem, 
hogy többé nem avatkozom ruhaügyekbe.

Messzi ágyulövés hallatszik. Most már nincs mit 
tenni. Egy oltáron fehér liliomláng, a Lélekke, — gon­
dolja Harro. S hogy simul az ezüst a finom tagokra, 
ragyogva, fényesen, mint a kigyó bőre s milyen rit­
mikus redőkben mozog. S a rózsaszínű koszorú segít, 
hogy mégse legyen halott a sok fehér és ezüst...
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Klára kisasszony csakugyan elakadt a harmadik 
sornál, de a hercegné szép barna szeme olyan vígan 
néz rá, hogy megtalálja a folytatást. A lovak, melyeket 
már előbb kiabáló iskolásfiúkkal idomítottak mai köte­
lességükre, csak nagyon kicsit nyugtalankodnak. Her­
ceg és hercegné kiszállnak s lassan mennek át a hídon, 
mely a mély árok felett vezet.

A kastély kapujában, hol a gobelinek lógnak, egye­
dül áll a gyermek és azt mondja: „Isten hozott mama, 
apa" ahogy apja kívánta. A frakkos urak kicsit hátra­
maradnak s a hercegné zavartan szól:

— Akarsz egy csókot adni?
A barnaszemű szép fiatal asszony lehajlik Lélekké- 

hez. A gyermek úgy érzi, hogy valami rendkívülit kell 
tennie s megigéri:

— Olyan kedves leszek, amilyen csak tudok.
A hercegné kiegyenesedik, boldogan, hogy egy ké­

nyes perc elmúlt, mert minden szem még jobban figyeli, 
mint eddig. Lélekke most apát is üdvözölheti s a herceg 
szeme fölragyog*, kézen fogja s hármasban mennek föl 
a lépcsőn a nagy fogadóterembe.

Ott várakoznak a szomszédos kastélyok lakói, a vá­
roska előkelősége, a patronátus lelkészei. Mindenik né­
hány illedelmes szót dadog. A fiatal hercegné felei, 
mosolyog, maga is mond néhány szót, melyeken meg­
látszik, hogy nem mindig a címzettnek szólnak. A her­
ceg el nem bocsátja kicsikéje kezét, mintha attól félne, 
hogy megszökik, vagy valami más illetlen dolgot csi­
nál. S a vendégek éppen annyit nézik őt is, mint a 
fiatal anyát. Még sohasem látták a gyermeket, akiről 
pedig annyi szó esik, közvetlen közelből. Elhajtatott 
kocsin, kísérőnőjével, vagy a parkban játszott elkerített 
játszóhelyén. S a kövér Stattenné azt súgja szomszéd­
nőjének: — Senki sem hitte volna, hogy a braunecki- 
eknél valami ilyen kedves szülessék. Látta Helén her­
cegnőt? Ugyan kérem! Vagy nézzen végig a falakon. 
A férfiak:, igen, azok csinosak . . .

Lélekke ma kifogástalanul viselkedik, még a kér­
désekre is elég helyesen felel s nem felejti el, hogy az 
öreg hölgyek és az alapítványi lelkész előtt kis bókot 
kell csinálni. A herceg arca ragyog, éppen most fe­
dezte föl szomszédaitól és a rangjabeliektől kissé távo­
labb, a Thorsteinerü
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— Kedves Charlotte, bemutatom neked legközelebbi 
szomszédunkat, Thorstein grófot.

— Mit csinál a nemes művészet, él és virul!’ — Thor­
stein gróf híres festő lesz és csendes vidékünknek is 
juttat a hírnévből.

A fiatal hercegné határozott tetszéssel néz föl a ma­
gas szomszédra. Még tréfál is.

— Már most is túlszárnyal bennünket.
— Most nem, fenség, — feleli Thorsteiner s lehajol, 

hogy megcsókolja a fiatal kezet. — Fenséged legaláza­
tosabb és leghálásabb szolgája. Brauneck kastélya na­
gyon sokat adott nekem, amiért nem lehetek elég hálás.

— Ez nagyon barátságosan hangzik — mondja a 
fiatal hercegné —, s miután ön egész évben itt van, jó 
szomszédok leszünk és sokszor látjuk majd.

Tekintete mindig visszatér a magas férfihoz. A 
többi úr többnyire idősebb. Egy fiatal herceg és unoka- 
öcs is van itt, akinek a kék szalag jól illik nyílt, fiatal 
arcához. S az buzgón beszélget a kicsikével, hát azt gon­
dolja, hogy kellemes szomszédság lesz... S most min­
denki elbúcsúzik, — a vendégek egy része vacsorára 
megint hivatalos. A hercegné első fogadása szerencsé­
sen véget ért.

Megkönnyebbült sóhajtással hanyatlik a pam- 
lagra... A herceg nevetve ül melléje.

— No, vége. És most, mit szólsz a kicsikéhez! Hogy 
milyen és egyetlen hibát sem csinált. Csodálkoztam. És 
kerek az arcocskája! Ez a Hardensteinné igazi kincs. 
Kedves Charlotte, ne feledd, hogy néhány kedves szót 
kell neki mondanod. Hogy örülsz... elvárhatja... Igen, 
hogy milyen Vagy, Kicsike!

— Szép, apa.
— Ejnye, ki mondta, hogy ilyen hiú légy!
— Senki se mondta, de láttam Harro szemében.
— Ki az a Harro — kérdi mama —, aki ilyen meg- 

csodálón tud nézni!* Az unokaöccs úr!
— Nem, a Thorsteiner, a Kicsike egészen külön ba­

rátja.
— Ó, a festő, vagy csak tréfáltál!
— Nem, igazán festő s a kicsikéről festett képét még 

ebéd előtt meg kell néznünk, hogy valami szépet mond­
hassunk neki róla.
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— M ég más kötelesség is vár? -  duzzog a fiatal

— Csak az, hogy mégegyszer szépítsd magad s re­
mélem1, éppen olyan csodálkozva fognak nézni, mint a 
kicsikét. Nos, Kicsi, mutassuk meg mamának a sz°balt- 
Remélem, hogy minden kívánságod szerint van. Tudod, 
régi épület, nem lehet letagadni.

— Még nagyon bonyodalmasnak találom, Fried, — a 
folyosók, lépcsők és ó, a bejárat! Az ősasszony szelle­
mét érzem... Biztosan tudod, hogy egy sem kísért? 
Még elégedetlen: lehetne velem.

— Ó, nem — kiáltja Lélekke —, biztosan nem.
De apja gyorsan félbeszakítja s azt mondja:
— Menj a nyárszobába, kicsi és várj rám!
Mikor a kicsi kiment, visszafordul s ragyogó arccal

kérdi:
— Nos, milyennek találod?
A fiatal asszony úgy gondolja, hogy már igen is so­

kat beszéltek a gyermekről, hát bölcselkedő arccal 
mondja, ami jól illik neki:

— Azt hallottam, nem jó, ha a gyermekről előtte be­
szélnek. Elveszti naivitását.

— Akkor az enyémnek nem árt, hat helyett is naiv.
S karját nyújtva fiatal feleségének, bevezeti új biro­

dalmába.
— Ó, Fried, milyen szép! Milyen kedves tőled! És 

egyetlen ős sincsen, hogy köszönjem meg! Helén azt 
mondta, hogy nálatok meg sem lehet fordulni anélkül, 
hogy néhány különböző századbeli néni és bácsi ne néz­
zen az emberre... S esős napokon vagy télen nem is 
tudott megmaradni nálatok.

— Ilyen Helén. Legszívesebben célba lőtt volna a 
nénikre. Nagyon kegyeletien volt mindig, apám nagy 
fájdalmára.

"7* Csak tájképeket akaszt a falra... meg fajló-gyíij- 
teményét.

— Rémséges!
Mindketten nevetnek...  — S az ember mégis mindig 

újra lefesti magát — mondja a fiatal asszony —. Nem 
uagyon modern festő ez a Thorsteiner, aki az emberből 
hangulatot és megvilágítást csinál, hogy a végén zöld 
hajjal és kék orral tekint az utókorra?

Güntber: A szent meg a rajongója I 81



Vidám nevetése visszaverődik a magas teremben s 
a herceg átkarolja ...

Lélekke nagyon sokáig vár édesapjára a nyárszobá­
ban. De hát türelmes gyermek és sok meggondolni- 
valója van. Nagyon aggasztó is van köztük. A mostohák 
éppen úgy szerethetik a gyermekeiket, mint az igazi 
anyák. Harro mesélt neki Feuerbach festőről és mos­
tohájáról és hogy mi mindent tett fiáért s hogy az mi­
lyen szép emléket állított neki a gyönyörű képben. Mos­
tohák igen, de hát mostohalányokt

— Milyen elmélyedt vagy, kicsike!
Apa nevet, szép szeme ragyog, a gyermek látja, 

hogy valami változás történt vele. Mintha megfiatalo­
dott volna, pedig azelőtt sem volt öreg. Föl s alá jár a 
szobában, halkan dudorászik s még cigarettára gyúj­
tani is elfelejt.

— Hát nem vagyunk már egyedül, kicsikém. A 
mama! Eleven élet lesz itt!

Dudolgatva néz ki az alkonyi égre. Azután meg­
fordul és bámulva mondja:

— Hát még itt vagy, kicsike? Egészen megfeledkez­
tem rólad. — Eszébe jut, hogy valamit akart, — mit 
is? — Igaz, a kép. — Kicsi, a képed hol függ?

— Ott áll, le van takarva. Harro nem engedte föl­
akasztani, azt mondja, még nem is tudjuk, hogy tetszik-e 
Meked.

A gyermek félrehúzza a leplet s várakozva áll. De 
apa nem szól. Ügy bámul a képre, mintha nem is is­
merné a kis lányt, aki rajta van.

— Ezt a Thorsteiner festette? És ez te vagy, kicsi? 
Hol volt a szemem?

A gyermek odahúz egy széket, letépi fejéről a rózsa­
koszorút, kezét térdére kulcsolja s feléje fordítja fejecs­
kéjét. Ügy, ahogy a képet, ismeri minden vonását. Még 
a kifejezést is utánozni tudja. És apa a képre néz, aztán 
reá. De nem szól. Megszólal a gong. A herceg gyorsan 
föláll.

— Nevet kell számodra keresnünk, végre, a sok ne­
ved között . . .

— Hiszen már van nevem, Lélekkének hívnak.
— Az csak azok számára való, akik szeretnek,

olyan név is kell, amit a levelekre lehet írni. Jöjj, men­
jünk mamához és kérjünk tanácsot. g
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— De apa! nem jobban ismersz te s nem látod raj­
tam, hogy mi a nevem!

— Olyan vézna voltál, mikor megkereszteltünk, fél­
tünk, hogy édesanyád magával visz s így a kereszt­
anyáid nevét kaptad.

Megint a kép elé lép. — Ha Máriának neveznénk, 
vagy édesanyád után Kosénak . . . vagy mindkettőt . . . 
Mit gondolsz, megfelel neked . . . Rosmarie, kedves 
Rosmariem! . . .

A nagy fogadóteremben még csoportokban állanak 
a vendégek, az urak cigarettázva, a feketekávés csészé­
ket több-kevesebb ügyességgel egyensúlyozva. Harro, 
aki félig elbújt egy pálmacsoport mögé, tiikörbeli ké­
pével kacérkodik, mely új frakkjában mutatja. — Mit 
meg nem tesz az ember egy magasrangú, fiatal hölgy 
kedvéért! Még sokkal többet is, mint hogy új ruhába 
bújjon, mely látni nem* tudó korunkban a férfiasság 
ünneplője. A lábak gyárkémények — így beszél ma­
gában —, a karok, nyak, minden kéményszerű, feketé­
ben és fehérben, valószínűleg gazdasági emelkedésünk 
jelképe. A fecskefarok hátul azt jelzi, hogy a férfiban 
legjobban a lakájt tiszteljük, akivel megosztjuk pom­
pás öltözetünket. A mell fehér, a nyakkendő is fehér, 
kicsinél, nagynál, soványnál, kövérnél ugyanaz a szala­
gocska, mintha pléhből volna... így állassz, óh ember, 
pálmaágaddal a hanyatló század végén . . . Fölriad 
szemlélődéséből, a herceg áll előtte.

— Thorstein gróf, a leányom képe nagyon meg­
lepett . . . Szeretném, ha többet értenék hozzá, hogy a 
megfelelő szavakkal mondhassak köszönetét.

— Ha olyan lett, amilyen, az csak a hercegnő 
érdeme, aki feladatomat csodálatosan megkönnyítette.

— A leányom, ó, ön nagyon is szerény! Mit tehetett 
volna a kicsike!

— Csöndesen tud ülni, anélkül, hogy merev volna, 
ha kívánom, bármilyen arcki feje zést meg tud tartani. 
Mesés színérzéke van s nem is hallgatja el megfigye­
lését.

— Csak nem engedte meg magának...
— Ó, hogyne, fenség! Néha megsemmisítő kritikát: 

Ez nagyon kék, a piros nagyon vidám, a sárga nem 
kacag eléggé! Eleinte mérgelődtem, de most már meg­
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tanultam, hogy illő alázattal fogadjam, az én károm, 
ha nem teszem!

*— Hogy mi mindent talál még kicsikében, Thor- 
stein g ró f!... De talán többet tud róla, mint mi vala­
mennyien. Talán azért is lepett meg úgy a képe, elte­
kintve őszinte csodálatomtól! Meg kell önnek monda­
nom: úgy éreztem, mintha először látnám kicsikémet. 
És nevet is adtunk már neki. Mit szól a Rosmarie- 
hpz t ...

*  *  *

A hercegné ott áll új, elragadó budoirjában. Reg­
geli ruhája csipkéből és szalagokból készült párizsi 
remekmű, karcsú derekán aranylánc. Éppen befejezte 
kielégítő szemléjét a nagy tükör előtt. S most gyenge 
sóhajtással emlékszik kötelességére. Az asztalkán álló 
festett bonbonnière juttatta eszébe. A chaiselongue 
melletti gombot megnyomja s a hirtelen előtűnt csoko­
ládészínűnek azt mondja:

— Kéretem a hercegnőt.
Valami nincs rendben a kicsike körül! Mindig pa­

naszos vagy szánakozó hangon beszélnek róla. Igaz 
hogy különös, de ezt a bolond ruhácska is okozhatta, 
melyet viselt. Nos, bizonyára azt veszik, amit valami 
hóbortos szabónő, aki nagy számlát akar, éppen küld. 
Tulajdonképpen másnak képzelte a gyermeket, vala­
mikor még szép is lehet. S a fiatal unokaöcs, akivel 
tegnap beszélgetett, talán már pár esztendő múlva haj­
landó minden felelősséget átvenni.

Ott áll a kicsike az ajtóban, a legbarátságosabb 
arccal s szerencsére úgy öltözve, mint más gyermekek. 
Barátságosan beljebb jön, átöleli új mamáját s meg  ̂
csókolja az arcát. A hercegné csodálkozik ennyi igyek- 
vésen. Talán hízelgő kis macska! Odatolja neki a bon- 
bonniéret.

— Szereted, vagy nem szabad, Rosmarief — Persze, 
akkor is jó, ha nem szabad.

De a gyermek semmiféle tilalomról sem tud, cukor­
kával egyáltalában nem kényeztették el. így hát vidá­
man mosolyog, hegyes ujjacskáival kiszedegeti s ki­
próbálja a nagyszerűségeket. A fiatal mama is segít 
s így nagyon jó pajtásokként ülnek együtt. Lélekke 
egy alacsony széken, a hercegné chaiselongue-ján, a 
falba illesztett keskeny tükörrel szemben.
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— S Hardensteinnédat nagyon szereted!
— Nagyon szeretem. Esténként odajön az ágyam­

hoz, kicsit odaül hozzám s azt mondja: Isten óvja! Volt 
egy fia, aki meghalt. Arra gondol mindig, mikoç nekem 
jóéjszakát kíván. Azután végigsimítja a takarómat, 
látod — s bizonyára úgy érzi, mintha néki kívánt volna

^Hardensteinné nagyon csodálkoznék, ha ezt hallja. 
Sohasem beszélt a jóéjszakát-kívánásnál fiáról, de Lé- 
lekke mégis megérezte, hogy ez az „Isten óvjon" szerető 
üdvözlet, egy másik gyermeknek. A fiatal hercegné, 
kezében cukorkával, azt mondja:

— Nem unalmas kicsit, ha mindig egy halottat 
siratnak?

De ezt Lélekke nem érti, csodálkozva néz a mamára, 
hogy az érzi, kényes úton jár s hamar tovább beszél:

— És sokat kell tanulnod a tanító úrnál?
— Annyi mindent tud, mama, amiről miss Whart 

sohasem beszélt. Miss Whart mindig azt mondta, hogy 
a német történelem nagyon unalmas, mert mindig 
annyi fejedelmünk volt, akik viszálykodtak az orszá­
gért és azt nem lehet megtartani. És azért mindig csak 
Mary queen of Scotsról és Edward gyermekeiről hal­
lottam. De a tanító úr még görögökről és rómaiakról 
is tud! És mindent megtanulok. És ha azt mondja: 
„Emlékszik még?" akkor mindig emlékszem; és akkor 
örül, mert a fiúk nem mindig emlékeznek. És először, 
mikor jön, olyan károgós, mint egy varjú és nyög és 
azt mondja: „Nos hát kezdjük" — azután egészen víg 
lesz. És mikor elmegy, azt mondja: „Csak folytassa 
így".

— Ej, akkor hát nagyon jó vagy. Testvéreim meg 
én agyonbosszantottuk a doktor urunkat. Olyankor a 
baja égnek meredt és egyik szemével kancsalított. 
Mag, a testvérem, mindig azt mondta, mikor nagyon 
unatkoztunk: „Jöjj, görbítsük el a szemét".

De Lélekke mentegetőzve mondja: — A fiúk úgyis 
eléggé bosszantják a tanító urat.

— Igaz, igaz. — A fiatal hercegné érzi, hogy nem 
volt valami jó pedagógus.

— És nagyon szép, hogy olyan kis tökéletes vagy. 
S most mesélj hosszú barátodról, a festőről.

— Láttad már a képemet? Szép, de azt mondja,
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hiányzik belőle valami. Lefestett mégegyszer, egy 
nagy képre, az még szebb. De az nem tetszett volna 
xigy apának, pedig azt akartuk, hogy örüljön neki. És 
ez apának nagyon tetszik, de Harronak nem, de hát 
hogy lehessen mindkettőnek eleget tenni'?

És bölcsen csóválja fejecskéjét.
— Gyakran jön át Thorstein gróf, már. amióta 

nem fest*?
— Bizony nem gyakran, csak mikor ideje van és 

biz nincs sokszor ideje. Ünnepnap, akkor mindig 
eljön. Ha most leszáll a nagy, sűrű köd» mogyoró­
ünnep lesz és akkor elmegyünk a Hallgatás várába. 
Akarsz te is velünk jönni*? De esőköpenyt kell föl­
venned.

— Hallgatás várába mindenesetre átmegyünk.
— És sűrű ködnek kell lenni.
A hercegné nevet: — Nem látom be, hogy az mire 

jó.
— Azt már megbeszéltük, mert az az őszünnep. 

És azután kisüt a nap, — mondja Lélekke, aki szentül 
hiszi, hogy Harro még az időjárást is úgy irányítja, 
ahogy a legszebb.

— Hardenstein néni is jön.
— Mint szomorúfűz — nevet a hercegné —. Nem 

szeretem a szomorúfűzeket.
— És Harro téged is elvisz, ha szépen megkéred.
A hercegné föláll és mosolyog, ahogy szép, fiatal­

asszonyok szoktak, akik tükörképükkel meg vannak 
elégedve.

— No, talán nem lesz nagyon keményszívű! — és a 
zongorához megy, melyet fölnyit. — Tudsz keringőt 
táncolni, Rosmarie'? —A divatos, csinos, kicsit érzelgős 
keringők egyikét játssza gyakorlott kézzel s kicsit 
ringatja közben a derekát. — Fogd meg a ruhácskádat, 
Rosmarie, mi is úgy tettünk, ha nem volt táncosunk. 
— A gyermek mosolyog, de nem mozdul.

— Ezt a táncot nem ismerem. Csak a liliom- 
táncot tudom, de azt nem tudod játszani, meg a pin- 
tyőketáncot, az tréfás, és a Holdkisasszony-táncot — 
az tetszik Harronak legjobban. Ahhoz szárnyak kelle­
nek és mondtam már Harronak, hogy csináljon ne­
kem. De azt mondja, nem tud. De talán csak meg akar 
lepni vele. És ha te megkéred, talán csinál neked is.



A herceg már messziről vidám nevetést hall, ket- 
ten nevetnek . . . Milyen jól esik neki a hang, hogy 
megkönnyebbül tőle a szíve! , , , , , ,  - , ,

— Milyen bohó ez a kicsike! Hallottal mar valaha
pint^oketanmolímegint ueveti de kicsit másként, mint
az előbb . . .

HALLGATÁS VÁRA,
Hallgatás várába mennek ma s minden másként 

lesz, mint ahogy Lélekke elképzelte. Senki sem beszél 
Harroról. A legszebb sűrű ködöt elmulasztották, a ko­
csit, mint mindennap, három órára rendelték. Lélekke 
maga sem tudja, örüijön-e, de elhatározza, hogy még 
vár; annyit már tud; igazi ünnep nem lesz. Ünnep, 
Harro nélkül!

A kék kocsi előáll, mama és papa beülnek, a kicsi 
a kisülésen, nagyon illedelmesen és félve igyekszik lá­
bát elrejteni a mama elől.

Mert ismeri már a mama véleményét cipőiről. Éle­
tében először volt ravasz a gyermek. Nem árulta el, 
hogy a cipőt Harronak köszönheti, Wurmhabeç úrról 
sem beszélt.

A Hallgatás várába vezető út nagyon szép. Előbb a 
völgybe visz, az ősrégi fedett hídon dübörög a kocsi, 
azután meredek lejtőn kanyarog fölfelé és Brauneck- 
kastély tornyai és tetői -sötéten válnak ki a selymesen 
kék ég hátteréből. Majd az erdőben zajtalanul forognak 
a kerekek, a fák sötét és világos aranybíbor- és kékes­
zöld színűek. És apa nagyon boldog és Lélekke érzi, 
hogy meg* van vele elégedve.

Most megint mezőkön keresztül mennek, ahol 
szántanak s fölöttük a boszorkány cérna száll. Lélekke 
tűzpiros juharfalevelet szorongat, mely az ölébe esett, 
a selymes ég felé tartja és mindig újra megcsodálja es 
azon töpreng, hogy miért is öltözött föl a levél ilyen szé­
pen a meghaláshoz. Néhány régi, hegyestetejű házacska 
következik, azután óriási diófa, irtás, melyben az isza­
lag ernyője a csipkerózsa ága-bogával szövődik össze­
vissza. Két hatalmas hársfa között sötét torony: Hall­
gatás vára,

— Rosmarie, örvendj, ez Hallgatás!
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— Milyen különös — mondja a mama —, az ember 
nem is látja, míg ide nem; ér.

— Azért is áll még1. A harmincéves háborúban biz­
tosan rá sem akadtak.

— Istenem, milyen csend van itt — mondja a her­
cegné —, azért hívják Hallgatásnak?

Kiszállnak az erdészháznál, mely olyan barátságo­
san mosolyog a bejáratnál, a két hársfa mellett. A 
borostyán vastag köpenyt borít a magas, sötét palotára 
s komoran mered köpenyében, védőtortiácaival az őr­
torony. A hársak alatt kutacska mormog s mikor a kocsi 
már elhajtott az istállók felé, halk csobogása az egyet­
len hang az elvarázsolt csöndben. A kerek dombról a 
hársfa alól ősziesen tarka erdős hegyekre látni, ölyv 
kering a mélység fölött, az örökzöldborította falon túl­
ról, a kertecskéből, rezedaillat árad. A herceg kézen- 
fogja leánykáját s egy tokból ezüstserleget vesz elő. 
Megtölti a kis kútnál s azt mondja:

— Igyál, Rosmarie, itt így szokás.
Lélekke apjára néz, iszik a serlegből és lelke mélyén* 

bocsánatot kér: tőle, amiért azt gondolta róla, hogy nem 
tud ünnepet ülni.

— így tett édesapám is, mikor először voltaní itt. 
Azt mondta: „Ha az embeç igazi Brauneck akar lenni, 
ebből a kútból kell innia".

A hercegné is odajött, kicsit fölemeli finom csipke­
ruháját, mert a kút körül nedves a föld.

— Mondd csak, Fried, ez csak családi érzelgősség, 
ahogy Helén testvéred mondja, vagy valami régi ba­
bona is így kívánja?

— Helén kegyetlen nőszemély s fékentarthatná a 
nyelvéi Babona... Nem tudok róla. Van valami törté­
net egy Brauneckről, egy kútról és egy tündérről, de 
sajnos, én nem ismerem. Megkínálhatlak téged is?

De a hercegné nem vágyik hideg vízre, inkább teát 
inna odafönn az elvarázsolt kastélyban...

— Persze, csak akkor, ha ájtatosságtok véget ér; 
Rosmarie olyan, mintha templomban volna.

— Már; befejeztük. Rosmarie, itt egy hársfagally a 
juharodhoz^

— Ez is a szertartáshoz tartozik? Istenem, milyen 
ünnepélyes a kicsike, szerencse, hogy nepaj fiú, lelkész 
lenne belőle!
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A belső várudvarra, hol a palota es őrtorony all, 
örökzöldfalak között vezet a lépcső. A  magas kapu le­
lett kőből faragott pajzs, rajta az évszám, lo34. Komor 
terem, faoszlopain faragott szarvasfejek, óriási agan­
csokkal. A hercegné megborzong.

— Hu, milyen kísértetszag van itt! Fried, biztos, 
hogy itt kísértetek járnak, még fényes nappal is! Nem 
is mondtad nekem, hogy Hallgatás ilyen kísértetfészek... 
Csak nem állítod, hogy ebben a levegőben élni is lehet, 
még hozzá több napig.

A herceg kicsit zavartan feleli:
— Hát igen, kicsit régimódi illata van, olyan, mint 

a lakatlan szobáknak rendesen.., Talán keveset szel­
lőztet az erdészné, vagy túlságosan sűrű mári az örök­
zöldfüggöny. Fönt jobb lesz, meglátod.

— Ezek a szarvasfejek, kidülledt üvegszemükkel, az 
ablakmélyedések — panaszkodik a hercegné — egy an­
gol regényből való kísértetvár.

# — Hogy neked nem tetszenek az agancsok! Nézd,
minden táblácskán ott a név, valamennyit a mi erdeink- 
ben lőtték. Nézd ezt a tizenhétágút! S én hogy örülök 
a szép szarva&bikának. Ezt apám lőtte, akkor, lássuk 
csak, ötvenéves volt... Hogy örülhetett! S most meny­
nyit kell bosszankodni a néhány bika miatt. A déduno­
káinknak, ha egyszer szórakozni akarnak, rnajd patká­
nyokra kell vadászni.

A hercegné kihajlik a lépcsőn s azt mondja:
— Ti, férfiak vagytok az okai! Csak hozzám jöttek 

volna a parasztok 1848-ban, hogy elrontsák a kedvtelé­
semet, tudom, nem szorultam volna patkányokra!

Fönt régimódi, meghitt szobák tárulnak eléjük, szép 
rokokó- és empír-bútorokkal. Az ősrégi, fekete kályha 
mellett kicsit furcsán hat a vékonylábú empírasztalka. 
S a falakon szörnyűséges kockásmintájú tapéta, 
amelyre nem nézhet az ember, hogy azonnal számolni 
ne kezdje. A hercegné sehogysem érti, mi szép van ezek­
ben a szobákban, hol az ablakokon kék-fehér keményí­
tett függönyök lógnak! A borzalmas tapéta, a kályha­
szörnyetegek, a régi, durva padló! Még a kis erkélyért, 
melynek ablaka pontosan északra és délre néz s az örök- 
zöldföggönyön keresztül olyan szép színeket játszik a 
fény, még azért sem tud lelkesedni. A karosszék merev 
és az előtte álló berakott asztalka rozoga.
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Pedig érzi, hogy a herceg valamit vár tőle! Megha­
tottságot vagy csodálatot? Furcsán néz rá s a csodála­
tos kicsike szemében ugyanaz a kifejezés, hogy apa és 
leánya most hirtelen hasonlítani kezdenek.

Azután a herceg kicsit zavartan mondja:
— Nem is várhatom, hogy Hallgatás vára valamit 

jelentsen neked... Nekünk, Brauneckeknek Hallgatás 
vára nem olyan, mint a többi kastély! Mindenféle régi 
monda fűződik hozzá... Már a neve is . ..  Azt mond­
ják, a hallgatásnak köszönhetjük szerencsénket...

A hercegné udvariasan, orrán keresztül ásít...
Lélekke ragyogó szeme tágranyílik:
— Apa, mindnyájan itt voltak egyszer, akik már 

csak képükben élnek, a kardos úr, és a szép asszony, 
akinek olyan az ékszere, mintha leesurgó vércsöppekből 
lenne és a halvány fiúcska a madárral és kis ezüstláncon 
csüngő kardjával? Itt voltak... és innen hozták oda a 
szerencsét... és miért hívják Hallgatásnak és miért 
tartja valamennyi kék emberke az ujját a szájára? 
Miért kell hallgatni? Boldog lesz az ember, ha hallgat?

— Kisleányoknak csakugyan jobb, ha nem beszél­
nek annyit, — mondja a hercegné, olyan éles hangon, 
ahogy eddig még sem az apa, sem leánya nem hallották 
beszélni.

Mindketten ijedten néznek reá ... Hangja olyan fur­
csán hangzik az örökké csukott szobákban, melyek hal­
kan verik vissza.

— Ezek a családi bálványok, — gondolja a fiatal 
asszony, aki mindig ésak'a városi villákban lakott, mert 
apja családjának mellékágához tartozik. Minden ide­
gen neki terhére van itt — Hogy lehet ízléstelen szo­
bákból ilyen nagy dolgot csinálni, — s a  másik kettő 
távolbanéző tekintetét látva, még bosszúsabb lesz.

És a gyermek! Halálsápadt, a szeme egészen fekete 
lett, ott áll a küszöbön, mintha a következő percben 
össze akarna esni.

— De Rosmarie, csak nem félsz? Istenem, milyen 
gyáva gyermek, hiszen csak dohos szag van!

A herceg homlokát ráncolja... könnyelműség volt, 
hogy Hardensteinnét nem hozták magukkal; ha valami 
történik, senki sem tud segíteni. Behúzza a szobába.

— Jöjj, Rosmarie, teázni! — Lélekke engedelmeske­
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dik, de egészen halkan, lábujjhegyen jár, mintha félne, 
hogy fölébreszt Valakit.

Régi, aranyozott csészékből isszák a teát. Itt nincsen 
inas, az uraságok maguk szolgálják ki magukat, ez a 
szokás. A gyermek a tejecskéje után is sápadt s egy szót 
sem szól, de evett mégis valamit s a herceg megnyug­
szik. És megpróbálja fiatal feleségét Hallgatás légköré­
vel kibékíteni, elmeséli hát itteni első vadászatát, még 
apjával és nagyapjával, hogy aludtak itt és sohasem 
volt idejük kísértetekkel törődni.

— Este öi-ültünk a reggelnek és gyönyörű ló- és 
kutya történeteket meséltünk; a hajnali szürkületben 
már ajtónknál állott a vadász és bekopogtatott s az em­
ber a kőkemény ágyból még egészen álmosan pottyant ki.

De a hercegné nem békül meg.
— Csak az lakhatik itt, akinek egyáltalán nincsen 

szagérzéke és kérlek, Fried, ezek a tapéták! És a tükrök! 
Olyan kevéssé voltak hiúk a régi hölgyek, hogy ilyen 
tükröket tűrtek megl Lélekke föláll s lassan, hogy sen­
kit, de igazán senkit föl ne ébresszen, az ajtóhoz megy 
és azt kérdi:

— Apa. megnézhetem a szobát, melyben a kék em­
berke függ a mennyezetről 1

— Mit keresel, Rosmarie?
— Az emberkét, amelyik így csinál! — és ujját 

szájára téve mosolyog, mintha hallgatást parancsolna 
valakinek.

— Olyan itt pincs is.
— De igen, apa, keressük meg — és magával 

húzza, de mindig lábujjhegyen jár, halkan, halkan... 
Keresztülmennek valamennyi szobán. A hercegné 
hátramaradt, megelégelte már a régi, dohos, Ízléstelen 
szobákat. Cigarettára gyújt és székeket, tükröket 
próbál ki. Apa és lánya bejárják a szobákat, a herceg 
megmutatja lánykájának a képeket, csupa régi, vadá­
szatot ábrázoló rézmetszet és különös szarvasok, vad­
disznók, kutyák rossz olajfestésű képe. De a kék em­
berke sehol sincsen. Még az utolsó szobában sem, mely­
ben a nagy, mennyezetes ágy áll. A legfinomabb vi- 
rághimzésű selyemfüggöny takarja. A redőkben, a vé­
dettebb helyeken, még ragyognak a színek. Évekig dol­
gozhattak rajta szorgalmas kezek. A pompás mennye­
zet alatt régi, széles, alacsony, festett fehyőfaágy.

1)1



— Nézd, itt aludtam apámmal sokszor, kemény 
volt, mint a kő. De ha diákkoromban eszembejutott, 
mingyárt könny szökött a szemembe, akármilyen nagy 
fiú voltam is már.

Lélekke panaszosan mondja:
— De apa, miért vették le a kis kék emberkét?
— Ne légy olyan makacs, Rosmarie, hallod, hogy 

itt sohasem volt semmiféle kék emberke, minden így 
van változatlanul, mióta csak emlékszem s jaj annak, 
aki valamit itt elront, míg én élek. Odaát nem lehet 
elkerülni az újításokat, de itt, az erdő zugában meg 
akarom tartani a régi holmit — bosszankodik a herceg.

— De apa, itt lógott, mielőtt bejöttünk.
— Rosmarie, ne beszélj bolondokat, az ajtókon 

nem látni keresztül s ugyan melyik egérlyukba bujt 
volna el a kék emberke!

— De mégsinesen itt — mondja nagyon pana­
szosan.

— És nem is volt itt soha. Ki mesélt neked róla?
— Senki, te tudom.
— Most már elég volt ebből — mondja a herceg 

szigorúan — és hagyd abba a suttogást és lábujjhe- 
gyenjárást.

— De hiszen Hallgatásnak hívják.
— Ó, századok óta ez a lieve, pedig néha elég han­

gosan voltak benne...
— De hát nem érzed...
— Rosmarie, hogy veled ma mi van! Már olyan 

okos voltál, hogy igazán örültem neked, s most elron­
tod a szép napomat!

Lélekkének könnyes lesz a szeme, az ágyhoz oson, 
félve fogja meg a szép függönyt, megcsókolja a se­
lyemvirágokat s lopva megtörli vele a szemét. A her­
ceg komoran nézi. Most éppen olyan, mint régen volt. 
Haragosan megy ki, a gyermek lábujjhegyen utána. 
Sápadt arcocskája mégegyszer visszanéz az ágyra és 
mennyezetre, mintha azt remélné, hogy a kék em­
berke mégis megkönyörül rajta s hirtelen ott terem 
a mennyezeten, hogy óva, mosolyogva mutasson az 
ajkára. De a mennyezet fehér marad, apa haragszik 
s a marna annál jobbkedvű, mennél jobban! haragszik 
apa. Azután hazamennek; a kocsi tetejét fölhúzzák, 
mert hűvös van. Szegény apa, mégsem tud ünnepelni!
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Apa és mama elutaztak Berlinbe s a fehér-kék 
zászló téli álmát alussza. A fák gyászolnak s elhullat­
ják minden szépségesen tarka lombjukat; a hollók 
kárognak. Tudják, hogy nemsokára jön a hó. Lélekke 
varrni tanul és olyan ügyesek az ujjacskái, a tű min­
dig magától odamegy, ahová kell. Hardenstein néni 
nagyon csodálkozik és megígéri, hogy nemsokára ka­
rácsonyi kézimunkákat csinálhat. S Lélekke már 
tudja is, mit fog csinálni, széket hímez Harronak. 
Szép függönyvirágokkal. Az ő karosszékén olyan 
csúnya giliszták vannak.

— Díszítmények — javítja ki Hardenstein néni, 
de Lélekke egészen biztosan tudja, hogy azok kicsi 
és nagy giliszták.

Közben Harro lépteit hallják. Ó, milyen régen nem 
volt már itt. Nagyon rossz kedvet hoz magával.

— Hagyj békében, Lélekke, utálatos vagyok ma. 
Öreg, mogorva, recsegő, dörmögő barlangi medve. 
Nem is tudom, miért hozok nektek ilyen kedvet a 
nyakatokra,

— Harro, valami baja van? Az idő is nagyon ko­
mor. Jó lesz, ha világot gyújtunk.

A régi, empire bú toros tanulószoba nagyon meleg, 
meghitt, leeresztik a kék függönyöket, a kis üvegcsillár­
ban kigyúl a villany, az asztalon az üvegházból való 
fehér rózsabokréta áll.

— Harro, mi történt magával?
— Milyen kedves, néném, hogy mégegyszer kér­

dezi. Csak azt várom, hogy könnyíthessek magamon. 
Nem, semmi sem történt, csak a kőfal omlott be pár 
helyen s agyon akart ütni az ágyamban, de nem sike­
rült, egy gerenda még tart. Most kőmívesek mászkál­
nak mindenfelé s állványokat ácsolnak... nem, semmi 
sem történt!

— Milyen szomorú dolog, Harro! Aggódom maga 
miatt.

— Lélekke — szól Harro —, ne csinálj hollófekete 
szemeket* mikor pedig szürke szemed van. Jöjj, me­
sélj valamit Beszéljük meg legközelebbi ünnepünket, 
a mogyoróünnepet,

— Már voltam Hallgatásban apával és mamával.

A. K É K  E M B E R K E .
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— Ó, már, voltál? Milyen kár, nagyon őrültein, 
hogy én mutathatom meg neked. Hogy volt? Megéld 
el, Lélekkel Láttad a régi tükröket és a szép hársfá­
kat? Majd átmegyünk mégegyszer, ha az örökzöld vi­
rágzik, az nemsokára lesz s egyszer csak kisüt még a 
nap. Szép volt, Lélekke?

— Ezüstserlegből ittam apával a kutacskából, 
hogy soha el ne felejtsem. Abból, amelyiken a tündér 
ült és a vaspáncélos lovag.

Harro hangosan kacag és a combjára csap.
— Eleven meséskönyv vagy... Milyen jó itt nála­

tok és hogy illatoznak a rózsák! S kedves néném va­
lami olyasmit köt, amit Üli néni lélekmelegítőnek hív. 
Ugyan, kössön nekem is egyet, nagyon jó lesz nedves, 
csúszós barlagomban. Lélekke, mesélj hát a tündérről 
és lovagjáról!

— Ó, a történetet senki sem tudja már és nincs is 
kedvem többet mesélni. Apát fölbosszantottam Hallga­
tásvárban és elrontottam a szép napját és mama örült 
ennek. És nem is szereti Hallgatás várát, mert kísér- 
tetszaga van.

— Hát azoknak milyen a szaguk?
— Régimódi, mondja apa. És Harro, mik azok a 

kísértetek?
— Honnan tudjam? Le kell szoknod arról, hogy 

azt hidd, mindentudó vagyok.
— Mivel bosszantotta a herceget? Nem is beszélt 

nekem erről — kérdi Hardenstein néni.
— Mert szégyeltem. Ne járjak lábujjhegyen s mi­

kor megcsókoltam a függönyt, apa haragudott... Pe­
dig meg kellett tennem.

— Miért, Lélekke?
— Ó, Harro, muszáj volt! Csak nem beszélhettem 

hangosan a szobában, ahol ö  feküdt... ö .... ó, már 
megint csak nála tartunk, az ezüstruhás asszonynál. 
Egy kék emberke lógott a mennyezetről — Lélekke 
csaknem sír —, de apa nem akarja elhinni.

— Azt nem veheted rossznéven édesapádtól, ha én 
átmegyek, valószínűleg én sem látok semmiféle kék 
emberkét. Szövetkeznünk kellene... a te szemed és az 
enyém... No és Ö! Megint ezüstruhában és...

— Harro, nagyon kérem — szakítja félbe Harden­
stein néni.
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— Bocsásson meg, kedves nénéan, de a kék em­
berke nem tilos! — Lélekke kék esőköpenyben és csuklyá­
val képzeli.

— De a legfurcsább az volt az emberkén, hogy 
hátul szarvasagancs nőtt ki belőle és azon gyertyák 
voltak.

— Ohó, hát világítófigurát gondolsz...  S azért hív­
ják a kastélyt Hallgatásnak! Ó, csak megtanulnád, 
Lélekke. Persze, a maga helyén... De az emberkédnek 
mégis örülök, finom lámpa lenne egy zeneterembe. 
Megjegyzem magamnak. És az emberke lámpát hord, 
abban ég a fény. Hallgatás!

A hosszú, sötét úton hazafelé a Thorsteiner elgon­
dolkozik — a kék emberke... Senki sem tudja, miért 
hívják a kastélyt Hallgatásnak. Ahol az urak lármás 
vadászataikat tartották.

— Meg kell kérdeznem az uradalmi tanácsost, 
mióta lakatlan a várkastély.

A Romvárban még mindig kőművesek lármáznak 
és sem a falak, sem a kályhák nem tértek még észre. A 
Thorsteiner hát átsétál másnap Brauneckbe. Sokat tud 
meg. Kétszáz éve, hogy nincs állandó lakója a kas­
télynak, nyolcvan éve, hogy újra berendezték s a régi 
lomot kidobták. A herceg nagyon vigyáz, hogy semmit 
se változtassanak rajta. Már a tizenhatodik században 
is Hallgatásnak hívták. Hogy a herceg meg'engedi-e, 
hogy kicsit kutassanak benne...

— Gróf úr, félek, hogy nem talál mást, csak régi 
fazekakat. A konyha igazi látványosság, még az egész 
berendezés ép. Itt a leltár, az utolsó nyárs is föl van 
sorolva — bizony, rendet tartunk Brauneckben. Ha 
érdeklik a régi fazekak... Mi mindent nem gyűjte­
nek ... Ha valami érdekeset talál, a herceg nagyon fog 
örülni. •

Harrot cseppet sem érdeklik a régi fazekak. De még 
mindig csepereg... szürke, színtelen őszi nap — a kő­
művesek a Romvárban — a hosszú csizma éppen rajta 
van... Egy ilyen vigasztalan napon Hallgatás vára 
becsületére válhatik nevének.

Harro a csepegő erdőn át megy, ahol zúg az eső s 
a levelek mint "haldokló pillangók ereszkednek alá. A 
rétek smaragdszínűek, rajtuk ott fagyoskodnak az ősz 
utolsó csupasz kis gyermekei. Esőköpenyben, kámzsá-
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ban és magas csizmákban, — így már élvezheti az em­
ber az esős világot. Minden fa másként hordja nedves 
terhét, legszebb a nyírfa, finom ága-bogán a ragyogó 
csöppek ékszerként csillognak. A fenyőerdő a legtitok­
zatosabb, halkan csendül a tűkkel borított talaj, mikor 
a tető átengedi az esőt, ködfoszlányok kavarognak a 
fák között s a törzseken, mint tompa arany csillog a 
gombák tündérgyűrűje.

Hallgatás várának sötét falai elmosódnak a ködben. 
Az őrtorony mesebeli szörnyetegnek látszik. Harro só­
hajtozik a gyönyörűségtől. Óriásvár, melyben démonok 
laknak! Ez a Hallgatásnak való idő! — Lélekke, csak a 
te nyomaidat kell követnem s már szerencsém vám 
Most otthon ülhetnék a porban és mészrszagban. S ez 
itt fekszik, egyetlen ember sem látja! Ott, a falnyílás­
ban kis vörös lángnak kellene égni, hogy jelezze, a dé­
monok nem alusznak — virrasztónak. S nekem sem 
esőköpenyben kéne itt állanom, hanem vassisakban, 
páncélban, fáradt lovam, mellett... s előttem a régi 
felvonóhíd, még ott vannak a horgok, melyek tartották. 
Lélekke majd kitalálná, mit keres a lovag a szellem­
vár előtt... ő biztosan tudja... Nekem csak festeni 
kéne... Űristen, micsoda öröm!

Sokáig tart az ájtatosság, melyet a Thorsteiner a 
komor, ködbebörült vár előtt tart, áldott óra, mely csak 
a szerencséseknek jut, akiknek látó szemük van, a bo­
londoknak és álmodozóknak.

Végre egy szélroham széttépi a ködöt, erősebben 
esik, — eszébe jut, hogy régi fazekakat akart meg­
nézni s észreveszi, hogy egészen megdermedt. — Ha 
a rossz szellemek üdvözlésül megfájdítják a hátamat, 
nem is csodálkozom! — dörmögi. Az erdészné nagyon 
csodálkozik a látogatáson s barátságosan megkínálja 
májasgombóccal, melyet magának és két kis vörös­
hajú gyermekének főzött. Nem régen laknak Hallga­
tásban s az erdészné mitsem tud régi lomokról. A pad­
láson sincs már semmi. Rendet tartanak ...

— Rend, szent égi lény! — sóhajt Harro a májgom­
bóc mellett. De azután megkapja a kulcsokat s fölhasz­
nálhatja a rövid délutánt, ahogy akarja. Hát ilyen illa­
tuk van a kísérteteknek. A szobák, melyeknek keskeny 
ablakait az örökzöld indák is beárnyékolják, már nem 
is lehetnének komorabbak. A bájos rokoko-bútorok egé-
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k'zen rosszkedvűek s amott a pörceUán-pásztorlány bi­
zonyosan fázik. Harro, mikor a tükörbe néz, egyre azt 
várja, hogy egy másik arc tűnik föl hirtelen az övé 
mögött* Csakugyan a szent égi lény uralkodik min­
denütt, még a legfelső padláson is, ahol egy sokatígérő 
kamráról kiderül, hogy csak vendégágyakat őriz, 
melyek vadászokra várnak. A konyha igazán nagyon 
érdekes, de Harrot még a legszebben vésett rézmozsár, 
sem nagyon érdekli. — Sehol egy kék emberke! Harro 
belátja, hogy képtelen és nevetséges dolog, hogT el­
indult keresni. A kastélyt alaposan átkutatta már, de 
vannak még melléképületek is. — Ott a palotához 
toldott épületben kis rácsos ablak. Az az asztalos- 
műhely, oktatja a vöröshajú erdészgyermek. Ott egy­
szer rablók voltak s azért van apa puskája mindig 
töltve.

— Bemegyünk a rablókhoz, vagy félsz*?
A vörös fejecske fölmosolyog reá, a hosszú úr olyan, 

mintha akármiféle rablóval ki merne kezdeni, s a gyer­
mek ismeri a kulcsot Nagy, sötét helyiség, komorabb 
mindennél, amit Harro ma látott, tárul eléjük, nagyon 
nagy és olyan alacsony, hogy Harro alig tud egyene­
sen állani benne. A messzi, rácsos ablakok, mintha a 
végtelenségbe sötétlenének. Régi szerszámok hevernek 
szerte, az alacsony mennyezetet nyers faoszlopok 
tartják.

— Lehetetlen, hogy itt valaha egyebet is faragtak 
volna, mint koporsókat, — gondolja Harro, — kopor­
sókat valamennyi Braunecknek. Pirosbóbitás, menj s 
kérj anyádtól gyertyát. — Lehajolva futkos körül, 
keze a nadrágzsebében. — Tán a démonok építették 
sárkányaiknak téliszállásul... nem emberek számára 
készülhetett, olyan mint egy rossz-álombéli terem; 
egyre alacsonyabb lesz, míg végre csak mászni lehet 
már benne, — puh,.. igazi lidérctanya...  az ördög 
vigye...

Azt már nem tudják meg a régi oszlopok, hogy mit 
is kellene a sokat emlegetettnek elvégezni, Harro hir­
telen leül egy fűrészbakra, a feje zúg, homlokáról csu­
rog a vér. — No, mondhatom, egészen az, amit a démo­
noktól vár az ember!

Ott jön a kicsike az égő gyertyával, leteszi a földre 
s ordítva kezd jajgatni: — Rablók...! Folyik a véred!
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— és fut, ahogy csak tud, kifelé, Harro letörli homlo­
káról a vért.

— Hol az ördögbe ütöttem így meg maganií
Fölveszi a gyertyát, ott, a kiugTÓ gerendavég, ha az

ember olyan lehetetlenül hosszú! A gerendavég! Űr­
isten!... Guggoló emberkének faragva, aki ujját az 
ajkára teszi, ruhája föl van tűrve s kék festés nyoma 
rajta. S ahogy most az oszlopok sorát végignézi s 
gyertyájával megvilágítja, minden gerendafejen ott a 
jel, néhol csak egy darabka kék festés, másutt a fej 
egy darabja. Mindenfelől fenyegetve, intve, mosolyogva 
néztek le az apródokra, akik valószínűleg itt laktak a 
félelmes teremben.

Jön. az erdészné, két síró vörös fejecske kapasz­
kodik a szoknyájába.

— Gróf úr, baj érte? Egészen sápadt! Nagyon 
kietlen hely ez.

— Egyáltalán nem, erdészné asszony, csak tudni 
kell benne járni; s aki nem néz az orra elé, kap egyet 
a fejére. Majd ad egy vászoncsíkot. Sose sírj, Klárié, 
a rablók elszaladtak, egy sincs már itt... Ha kisírtátok 
magatokat és megtöröltétek az orrocskátokat, leraj­
zollak benneteket.

— Ó, milyen megtiszteltetés, — mondja az erdészné 
elpirulva. — Azt igazán nem kívánhatom! És megen­
gedi, hogy kávét főzzek, ma csontig megy a hideg...

Vaksötét van már, az erdészné túlboldogan szoron­
gat két finom lapocskát,

— Ó, tiszteljen meg bennünket máskor is, gróf úr!
S Harro visszabaktat a sötét, messzi úton, s bár

holtfáradt, mégis fölfeszíti még a vásznat a nagy rá­
mára, melyet Márt tákolt össze.

Másnap reggel még szürkületben és fájó fejjel már 
ott áll előtte s gondolkozik. — Megmondjam Lélekké- 
nek, hogy megtaláltam a kék emberkéjét, vagy ael — 
Sohase téved az asztalosműhelybe, az erdészné már a 
gondolatra is megijedt... Nagyon szégyelné az ura- 
ságok előtt a „kietlen lyukat"... De a hercegnek min­
denesetre elmondja, biztosan emlékszik még a gyermek 
kérdésére. S elhatározza, hogy a herceggel a következő 
formában közli: Hallgatás vára új kép festésére ösz­
tönözte s közben talált egy faragást, mely a kastély 
nevével van vonatkozásban...
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És Lélekkel Nem, nem szabad Öardensteinné neve­
lési elveibe avatkoznia... Tehát Lélekke semmit sem 
hall a kék emberkéről. S Harro nem is megy többet 
Hallgatásba, az egyetlen benyomás után festi meg 
képét.

És csöndes az egész tél, de a romok grófja megint 
megünnepli a karácsonyt! Bár a herceg igazán nem 
gondolta, hogy leánykája ezután is egyedül legyen 
Brauneckben, hiszen van már anyja; de alig szállá­
solták el a kicsikét Berlinben, a Brauneck-palota por­
tásának gyermekei torokgyíkot kaptak s az ijedt herceg 
hamar visszavitte kicsikéjét Brauneckbe. S miért is ne 
maradjon ott a télen át, a hercegné úgy találja, hogy 
ez a legegyszerűbb!

ORCHIDEÁK.

A hercegné viruló egészségben érkezett vissza 
üdüléséből, de csakhamar úgy találja, hogy az élet 
Brauneckben nyáron is nagyon egyhangú. Igaz, kis 
változatosságot ígér, hogy a Thorsteiner most ősszel 
megfesti az arcképét. A hercegnek ugyan nem olyan 
sürgős a dolog, de a hercegné duzzog s azt kérdi — 
addig akamak-e várni, míg öreg és csúnya lesz 
és csak kísértő asszonynak jó már? így hát a herceg 
beletörődött s a hosszú Thorsteinert átkérették. De ő 
sem; vágyik arra, hogy braunecki hercegi udvari festő 
legyen belőle, s mindenféle kifogást mond. Kevés ideje 
van s nem is sokat ért az arcképfestéshez. Fél, hogy 
reprezentációs képet nem is tud festeni, pedig a her­
cegné olyat kíván bizonyára. Csak a saját benyomását 
tudja visszaadni s nem ért a stilizáláshoz. Erről beszél­
nek az. urak, mikor egyszer ebéd után a hosszú rózsa- 
útón föl s alá járkálnak. Már alkonyodik, csak a két 
cigaretta izzó vége látszik, melyek úgy mozognak föl s 
alá, mint barátságos szentjánosbogárkák.

— Meglehet, Thorstein gróf, hogy igaza van, ezek 
művészaggodalmak, melyekhez én nem sokat értek. De 
az talán megnyugtatja, hogy nem az ősök termébe 
szántam, reprezentációs képnek. Nem szokás nálunk, 
hogy lefessék az asszonyokat, mielőtt az első fiuk meg­
született *... én szívesen is vártam volna még, de ce
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(lue femme veut -r- Dieut veut, hiszen tudja. Válasszon 
tojásalakot, mint testvérem képe a zöld szobában.

Harro végre megígéri, hogy csinál egy váz­
latot s ha az tetszik a hercegnőnek, de csak akkor, 
meg is festi. A ruhakérdésről nagyon hosszan, sokáig 
tanácskozik a hercegnővel. A zöld vadászruhát, bőr- 
szegéssel és a puha kalapkát, amelyet Harro ajánl, a 
hercegné nagyon egyszerűnek találja. S a Wiesbaden- 
ből, madame Lenormandtól származó ruhaözönt Harro 
olyan megvetéssel nézi, melyet nem is igyekszik el­
titkolni. A hercegné több előzékenységet várt volna 
ettől a még fiatal és nőtlen festőgavallértól s szóra­
koztatja, hogy kis, veszélytelen nyári játékot játsszék 
vele. Ez a romok grófja nem mindig ilyen merev, az 
látszik a Kicsikével való érintkezéséből, akit ő kényez­
tetett úgy el. És a dolog olyan veszélytelen . . . s olyan 
mulattató a braunecki nyaralás végtelen egyhangú­
ságában. A hercegné tehát alkalmazkodik, még olyan 
dolgokban is, melyekben máskor nem tűr beavatkozást. 
Elfogadja a vörös damasztruhát, melyet pedig szívébőj 
un s még azt sem bánja, hogy az egész dús gyöngy- 
és zsinórhímzést le kell fejteni a derékról. Maga is 
megvetéssel beszél a holmiról, mely minden vonalat 
elront és szétzilál. De további engedményekre — 
Harro a kivágásra szép régi velencei csipkegallért 
szeretne — nem hajlandó, hiszen tudja, milyen csoda­
szép nyaka van, minek azt eltakarni. Csipkegallért ma 
már egy lélek sem visel.

— Látom, hogy ősasszonyt akar belőlem csinálni. 
Mindent, csak azt ne, nem akarom, hogy később majd 
iszonyodjanak tőlem.

A nagy teremben rendezik be a műtermet, ott a 
legjobb a megvilágítás. Lélekke a legélénkebb érdek­
lődéssel kísérte az előkészületeket. Legnagyobb öröme, 
ha Harrot festeni láthatja. De csakhamar észreveszi, 
hogy jelenléte nem kívánatos s meg kell elégednie 
azzal, hogy egyedül nézegeti a képet, hogy mennyit is 
haladt. Ha a gong megszólalt s mama egész pompájá­
ban elsuhogott és Harro ecseteit és palettáját rakos­
gatja, besurran Lélekke. Harro nem fogad el meg­
hívást az ebédre . . . nagyon sok idejét venné el.

— Most jön a magas kritika, — köszönti Lélekkét.
— Ó, Harro, már alig vártam. — Leül a szék kar­
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jára, térdére könyököl, kezét aranyhajába temeti, gon­
dolkozó kis tündér.

_ No, — rajta, mindenre el vagyok készülve.
— Harro, a piros nagyon szépen ragyog, legszebben 

az árnyékban.
— Hát a ruha a fői
Lélekke komolyan bólint. — Az ember azt hinné, 

Harro.
— A menny k őb e ... Csak nincs megint igazad 1 

Lélekke, ijesztő leszel, ha ez így megy tovább is, a 
mindentudásoddal . . .  a piros . . . nagyon is szép 
volt . . •

Eszébe jut, hogy a hercegné duzzogva kérdezte, ne 
dugja-e a komornáját a ruhába. Halkan fütyörészve 
áll a gyermek mögött.

— S még mi. mondanivalód vanl
— Hogy szép és hogy gonosz egy piros. Ha baba­

színházam lesz, ilyenbe öltöztetem a gonosz király­
nékat.

— Hercegnő — inti Hardensteinné —, miket beszéli 
Ha valaki hallaná. Gonosz szinek nincsenek.

Harro rettentő hamisan fütyöl: — Halaszd el a 
bírálatodat, Lélekke, míg az arc és kéz is megkapja a 
magáét . . . beleszerettem a pirosba, csodálatos szín, 
de mégsem szeretném, hogy ruhacsendélet legyen...

# # #
— Rosmarie, Thorstein gróf ma nem festi Miért 

nem vagy ott, hiszen úgy szereted nézni.
— Mama nem -szereti.
— Mondtál
— Nem, de azt érzi az ember.
— Apa, félek, hogy Harro képe nem tetszik neked.
— Miérti Nem szópl
— Olyan szép, amilyent még sohasem festett. A 

falon a többi kép egyre csak azt bámulja és alig tud­
ják visszafordítani a fejüket, mikor nyílik az ajtó, 
pedig azt muszáj.

A herceg már régen leszokott arról, hogy az ilyen 
beszéden bosszankodjék s ma, mint az elsuhanó felhő­
foszlány árnyéka, valami más gondolat foglalkoztatja.

— Rosmarie, azt mondom, nem szabad megtiltani, 
hogy nézhesd. Menj csak be és vidd mamának ezeket
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a szép orchideákat, nagy fáradsággal szereztem meg 
neki az üvegházban.

— Ó, apa, igaziad van, ezek a virágok illenek mama 
képéhez — és a gyermek, kezében a két különös for­
májú, csodásillatú virággal, már repül.

A nagy teremben hallani egy bezárt méh zümmö­
gését, olyan csönd van. A hercegné régi, magas, egye­
nesvonalú széken ül, melynek merevsége festőién ki­
emeli a test vonalának lágy hullámzását. Harro ál- 
ványa előtt áll és dühös komolysággal fest. Nagyon 
különös, hogy a hercegné, aki minden tétlenséget, ál­
modozást gyűlöl, résztvesz ebben a csendéletben. A 
gyermek csaknem félénken jön be, békezálogul maga 
elé tartja a virágokat.

— Mama, ezeket apa hozta neked, tudod, hogy az 
udvari kertész úr nem szívesen adja ide őket. Nézd 
csak, Harro, milyen szépek és különösek. — A her­
cegné összeráncolja homlokát. — Ügy tudom, most 
francia órád van. — Már vége. Harro, milyen szépen 
illenek mama ruhájához s úgysem voltál a kézzel meg­
elégedve. — És Rosmarie mama kezébe csúsztatja a 
virágokat és mama engedelmes, mint egy bárány.

— Fenség, éppen az, amit kívánhattam . . .
— Nevetségesnek érzem magam; meg kell lenni? 

Nem vagyok modem szépségpapnő, hogy virágágak­
kal szaladgáljak! Érzelgős! Adjatok egy barna meg 
sárga lovagló őst őrt, ha már éppen barna és sárga kell.

— Mama, igazán szép s nem is úgy tartod, mint 
virágokat, hanem mint kis vesszőt. És az orchideák 
sem olyanok, mint virágok, hanem mint serlegek és 
szárnyas állatkák.

— Mintha kezembe vennék olyan vesszői, melyen 
ocsmány kis szörnyetegek mászkálnak! . . . Thorstein 
gróf, legyen már erélyesebb, ez a fiatal hölgy nagyon 
is merész!

— Bizony az s a legrosszabb a dologban, hogy 
többnyire igaza van. A virágokkal is, melyek olyanok, 
mint élő drágakövek és elhiheti fenséged, hogy ez 
csöppet sem érzelgős. Eszembe sem jutna nefelejts- 
bokrétával festeni le.

— No, az megnyugtat — liliommal sem?
— Azzal sem . . . Fenséged engedelmével, a virá­

gok pompásan illatoznak, meseerdőben termett nővé-
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nyék, melyek az érzékeket mámorba ringatják, serle­
g-ék, melyekből varázsital ömlik.

— Thorstein gróf, egészen költői lesz, gyakran 
m e g tö r té n ik  önnel?

— Nem szívesen és mindig akaratom ellenére.
Harro ott áll mama mellett és mama válla nagyon

fehér és barna szeme ragyog és a virágok illata 
nagyon erős. Harronak meg kell nézni a vállakat és 
mikor mama előrehajlik, a lángoló selyem alatt keb­
lének fehér vonalia látszik. Jó sokáig tart, míg Harro 
alaposan megnézte a virágokat és visszatér állványá­
hoz. Most megint a fogoly méh viszi a szót s az egész 
teremben visszhangzik panaszos, haragos zümmögése. 
A festett szemek, amint a késő délutáni fény elömlik 
rajtuk, lebámülnak. Lélekkét valami végtelen szomo­
rúság fogja el. Valahonnan messziről jött s mint finom 
pókháló borult a szívére. Csöndesen ül, a föl-lesiető, 
majd megpihenő ecsetet nézi . . . megszólal a gong . . . 
A hercegné föláll, földre ejti az orchideákat. Mosolyog, 
kicsit meghajtja fejét, kegyes bólintás — egy szép, 
fiatal hölgy, aki nagyszerűen mulatott. Elsuhog. Az 
ajtónál visszafordul, megint mosolyog, a hosszú Thor- 
steiner éppen most hajlik le a virágokért, nem látja a 
mosolygást. De a gyermek látta.

— Menj, Lélekke, hozz vázát a virágoknak — 
mondja Harro elgondolkozva. A gyermek nesz nélkül 
megy ki, könnyű, lebegő léptekkel, mintha mindig 
attól félne, hogy fölébreszt valakit. Mire visszajön, 
Harro az állvány előtt áll s mélyen elmerülve fest, 
mintha keze magától mozogna. Jó félóráig dolgozik 
így, a gyermek, kezét hátra téve, csöndesen áll mellette. 
Hirtelen megrántja az ujját.

— Hagyd abba, Harro, már sötét van.
— Hagyj, tudod, hogy nem szabad zavarni.
—- De abba kell hagynod! Szegény, szegény apám! 

Elég már.
— Lélekke, mi lel? Elrontod a legjobb munkaked­

vemet! Ezt is szabad?
— De hát nézd meg, mit festettél! Miért festettél 

szegény apámnak egy ilyen asszonyt? Nézd, a ruhája 
csupa vér és az idegen méregvirágok és hogy mosolyog 
a szája szögletéből és tudja, hogy akinek a virágokat 
adja, jneghal.
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— Csupa bolondot beszélsz ma, „méregvirágok", 
orchideák. Nem is mérges virágok . . .  az orchideák — 
mormogja . . . Harro leteszi palettáját s beül a karos­
székbe, melyben a hercegné ült. Egyszerre — tán felhő 
borult az égre — besötétedett. Harro az orchideák után 
nyúl s kezében tartja őket . . .

— Tedd le a méregvirágokat! — Lélekke ki akarja 
tépni a kezéből.

— Rosmarie, ma neveletlen, erőszakos kis hölgy 
vagy s elrontottad a legjobb festőhangulatomat. Ha 
nem zavartál volna, ma biztosan sikerült volna valami. 
Ilyen hangulat többé nem tér vissza, elég nehéz volt 
fölidézni, különben nem pepecseltem volna olyan 
sokáig a ruhán.

— De hiszen kész a képed.
— Kész! Készülőben volt s ilyenkor egy perc többet 

ér, mint máskor egy óra.
— Lásd hát magad, hogy készen van.
Lélekke a sarokba szalad, hol a villanycsavar van. 

Halk pattanás, a mennyezet nagy csillár ja hirtelen ara­
nyos fényt áraszt a félhomályba. Lélekke végigsuhan a 
termen, valamennyi régi velencei fali csillárban föllob­
ban a fény, míg a nagy terem fényárban úszik.

— Hagyd, Rosmarie. — De nem nyugszik, míg el 
nem űzte az utolsó árnyékot is, mely talán valamelyik 
sarokban vagy oszlop mögött húzódott meg. A nagy te­
rem ünnepi fényben ragyog. A lovagok és dámák fé­
lénk árnyakként állnak a ragyogásban, szokatlan nekik 
ez a nagy fényesség. Ott áll az asszony csodavirágaival, 
lángoló selyembe burkolva, mintha gonosz tündérek 
szőtték volna leomló ruháját s meggyilkoltak vérével 
festették volna pirosra. Gyönge mosolya félig öntudat­
lan még, csak most ébred ajkán, a barna szem még mit- 
sem tud róla... a Mona Lisa kegyetlen mosolya ez ... 
Harro ott áll előtte, a félhomályból az erős világosságba 
taszítva és bámul — és öklével hirtelen a homlokára 
csap.

— Lélekke, az Isten szerelméért, mit csináltam, mi­
lyen feneketlen mélységből jött ez elő!

Lélekke hűvös kezecskéjét kezére teszi, szótlanul. 
Harro megragadja a karcsú vállat s egy percre át­
ölelve tartja.

— Lélekke... te, Lélekke... — Azután fölegyenese­
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dik. _  Lélekke, ne törüljük át a terpentines ronggyal, 
hogy e ltű n jé k  ez a szörnyeteg!

— Ó, Harro, hagyd, hagyd, ez a legszebb képed...
Másnap reggel Lélekke elkíséri apját a nagyte­

rembe, a herceg a képet akarja megnézni. Ha figyelne, 
tán hallaná, hogy ver a kis szív. Mi lesz... nagyon fog 
haragudni és többé sohasem akarja majd látni Harrot, 
mert ilyen képet festett neki! Keze jéghideg és szeme 
egészen sötét. De semmi sem történik. Apa csodálkozik. 
Azt mondja:

— Senkinek se áruld el, Kosmarie: nem is tudtam, 
hogy a mama ilyen szép. És sejtem, hogy nagyszerű 
kép. Megmondhatod Harronak. De mégis örülök, hogy 
nemi a nagyteremnek szántuk. Nagyon elhomályosítja 
a többi képet. Tán mégis igaza volt Harronak, mikor a 
stilizálásról beszélt. Bizonyára nem tud úgy stilizálni, 
ahogy egy gyűjteménybe való arcképhez kell.

A hercegné nagyon csodálkozik, hogy a festésnek 
már vége, éppen, mikor mulattatni kezdte. A kép ki­
mondhatatlanul tetszik neki. Sokáig el tud előtte áldo- 
gálni és nézni. Mégis csak a legszebb hódolat, ha az em­
bert így festik le. Ez a Thorsteiner csöndes víz.

Néhány nap múlva Lélekke megkérdi édesapját:
— Elküldheti Harro mama képét Münchenbe, a 

kiállításra! Hardenstein néninek mesélte, hogy föl­
szólították és nagy megtiszteltetés számára, de semmije 
sincs, amivel meg volna elégedve.

A hercegnek semmi kedve hozzá, de a hercegné 
csupa tűz és láng. Hogy szépségét az egész világ meg­
csodálja, ez a legmerészebb álmait is felülmúlja. A 
Thorsteiner a kép felső jobbsarkába kis paizsot fest 
majd a hercegi koronával, azután kiállíthatja: Őfensége 
B. hercegné arcképe. S milyen reklám ez egy a Thorstei- 
nerhez hasonló szegény gavallérnak! Mégis csak kicsit 
előre kell segíteni. A hercegné egészen jótékony lesz és 
akarata teljesül is és a kép útnak indul. Herceg és her­
cegné elutazásuk előtt még átlovagolnak Thorsteinbe s 
kikéretik a ház urát, mert a lovakat nem lehet sokáig 
visszatartani... A hercegné mosolyogva mondja:

— Nem szabad a telet ebben a magányban töltenie, 
jöjjön csak Berlinbe, ott kap ösztönzést. Azt hallottam, 
minden művésznek Berlinbe kell jönni, különben nem 
ismerik el. S hány szép asszony festeti majd le magát
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önnel! Nem szabad visszautasítania. Csak hagyja, hogy 
én csináljam. Azt mondom, viszontlátásra Berlinben.

A tüzes aranypej igazán nem áll tovább, a hercegné 
elvágtat, a herceg utána. Közben visszafordul a nye­
regben . . . .

— Nagyon fogok örülni!

AZ ALAPÍTVÁNYI LELKÉSZ ŰR.

Most Rosmarie is Berlinbe megy. Igaz, hogy a her­
cegné sóhajtozik:

— A levegő nem tesz jót neki... és nehéz is lesz el­
helyezni, miután télikertet akarunk csinálni a szo­
bákból ...

— Talán mégis akad megfelelő helyiség a nagy ház­
ban a leányomnak, — feleli a herceg hidegen és szokott 
udvariassága nélkül.

Már számolni lehet a Brauneckben töltendő napo­
kat, mikor Hardensteinné, aki nem szívesen zavarja a 
hercegnét, bejelenteti magát:

— Az alapítványi lelkész úr kérdezősködött a kon­
firmációt előkészítő tanításról. Ha a hercegnő Berlin­
ben tölti a telet, szeretné az ottani lelkész nevét tudni, 
hogy érintkezésbe léphessen vele. A végső oktatást 
úgyis Brauneckben kapja majd s valami alaptervezetet 
kellene készíteni a tanításról. — A hercegné szörnyen 
unatkozva hallgatta végig, a szék rojtjait fonogatta, 
művészettel és udvariasan ásított az orrán keresztül. 
Hirtelen fölélénkül:

— Kérem, Hardensteinné, Rosmarie már elég zavart 
előre is, hát még mit csinálna vele a két lelkész úr! 
Természetes, hogy az egyik maradi, a másik meg ha­
ladó — és köztük a szegény Rosmarie, előre kificamított 
gondolataival! Nem, ezt nem helyeselhetem! Beszélek a 
herceggel.

A herceg nagyon csodálkozik, mikor előadják neki 
a dolgot. Hát már ennyire van a Kicsike! Igaz, tizen­
háromesztendős s az oktatás két évig tart, tehát tizen­
ötéves lesz... Nem, kétféle oktatást ne kapjon.

Tehát meghívják ebédre az alapítványi lelkész urat 
s ütána, mikor az urak a nyárszobában cigarettára gyúj­
tanak, megbeszélhetik a dolgot. A herceg alig ismeri
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udvari lelkészét és lelkipásztorát. Néhány esztendeje 
már, hogy itt van, de a herceg olyan ritkán van otthon, 
öröklött szokás Brauneckben a vasárnapi szentbeszéd 
meghallgatása. A herceg apja, ha örököse a régi szokás 
és unalom ellen lázadozott, mindig azzal intézte el: 
„így illik"* Az istentisztelet túlságosan rendszeres és 
kényszerű látogatása nem nagyon mozdítja elő az ál­
landó figyelést; a herceg is nagyon alkalmasnak találta 
a vasárnapi beszéd idejét az elgondolkodásra. Így bi­
zony kevéssé ismeri a lelkész urat, de szívből kívánja, 
hogy leánya kielégítő oktatást kapjon. Ügy találja, 
hogy az asszonyoknak nagyon jól illik a vallásosság. A 
szabadgondolkodó asszony esztétikailag sem elégíti ki, 
— közönségesnek találja.

De a főtisztelendő vei való beszélgetés másként fo­
lyik le, mint Serenissimus elképzelte. A lelkész azt kér­
dezi, megvannak-e a hercegnőnek azok az ismeretei, 
melyeket a népiskola tanulói magukkal hoznak? A ta­
nító úr mingyárt belépésekor mentesíttette magát min­
den vallástanítási oktatástól... és Hardensteinné azt 
mondta, hogy nem vállal semmi tanítást, mert nem érzi 
magát ahoz elég műveltnek...

A herceg bosszankodik és zavarban van. Nem kelle­
mes, hogy leánya alacsonyabb műveltségi fokon áll, 
mint a népiskola tanulói. Pedig már csak miss Whart 
van hátra, akit nagyon vallásos hölgynek mondtak.

— Inkább túlsóknak látszott akkoriban a vallásosság, 
mint kevésnek...  Persze, hogy Kicsikém mit tartott 
meg belőle?

A lelkész úr úgy gondolja, legjobb, ha ő maga intéz 
néhány kérdést a hercegnőhöz s azután bemutatja ter­
vezetét őfenségének. A herceg úgy találja, hogy udvari 
lelkésze körülményes és pedáns ember, azonkívül a leg­
sötétebb aggodalommal gondol Rosmarie tudományára.

— Félek, hogy Kicsikém kicsit félénk lesz, nagyon 
nehezen szokja meg az idegeneket. S néha nagyon külö­
nösen fejezi ki magát. Elnézéssel kell lennie...

Az alapítványi lelkész úr különösen mosolyog és azt 
mondja:

— Azt hiszem, efelől megnyugtathatom fenségedet. 
Már hallottam, a tanító úrtól, milyen rendkívül tehet­
séges és szorgalmas a hercegnő*

A herceg ebben a percben nem látszik valami szel­
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lemesnek. Ha a nevelő úr neki mondott volna valami 
efélét, bizonyára túlzottan udvariasnak és tolakodónak 
tartja. De hogy mások előtt nyilatkozott így, azon na­
gyon csodálkozik. Kicsikéje! Szegény Kicsikéje, zava­
ros gondolataival, most egyszerre tehetséges!

Őszinte sajnálkozással közli Rosmarieval a dolgot.
— Kérdezni fog tőled, Rosmarie s ha nem tudod, 

hát nem életkérdés... Végre majd megtanít valamire a 
lelkész ú r... S ha a kérdezősködés nagyon keserves, 
fordulj csak az Amy cousin módszeréhez.

— Ö mit csinált?
— Árva volt és velünk nevelkedett. Ha olyasmit 

kérdeztek tőle, ami neki nem tetszett, vagy kisült, 
amit együtt követtünk el, szívettépő sírásra fakadt. 
Nem is történt semmi baja, s mondhatom, nagy­
szerűen boldogult sírásával az életben is!

Rosmarie aggodalmasan néz apjára. Amy cousin 
módszere rossz helyzetet tételez föl.

És elérkezett a félelmetes perc, a lelkész úr ott ül 
egyik öblös székben, a tanulószobában. Megkérte Har- 
densteinnét, hogy hagyja egyedül a Kicsikével. Hosszú, 
sovány, haja, mely mindig a homlokába hull, nagyon 
fekete, arca sápadt. Mélyenfekvő, szürke szeme na­
gyon nyugodt. Túlságosan nyugodt ilyen fiatal­
emberhez.

Ami Rosmarie felelőképességét illeti, a herceg 
rossz sejtelmei valóra váltak. A prófétákról még 
sohasem hallott. Mózesről csak annyit tud, hogy 
babakosárban találták meg s később béka esőt csinált. 
Azt sem tudja, hány könyvből áll az ó- és az új- 
testamentum. Huszonnégy angol zsoltárt tanult, azo­
kat szívesen el is mondaná, de a lelkész úr nem tud 
angolul. Lélekke kétségbeesetten kutat emlékezetében, 
hogy valamit találjon, ami a kérdésekre illik, de 
semmit sem talál s homályosan érzi, hogy a lelkész úr 
búsul, amiért ő olyan ostoba és semmit sem tud. 0, 
csak a régi rómaiakat és görögöket és német császá­
rokat kérdezné, ne pedig a régi zsidókat! És most új 
tanítója szelíden, reménytelen hangon kérdi:

— El tudná mondani Jézus valamelyik mondását 
vagy hasonlatát?

Rosmarie nem felel, több mondás is jut az eszébe, 
de hogy azok Jézustól származnak-e? És megint szo-
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morúan nez rá a lelkész úr. Most erőt vesz magán, 
mélyen elpirulva mondja:

— Tudok történeteket Jézusról.
_El tudna egyet mondani, Rosmarie, nem kell szó-

szerint.
Rosmarie elmondja. Meg mindig magas, finom 

hangocskája van. mely nagyon könnyen válik ünne­
pélyessé: 1

— Elmondom a történetet Jézusról, mikor annyi 
idős volt, mint én. Ünnep volt Jeruzsálemben és az 
emberek a városba mentek s a nagy zsidótemplom 
előtt találkoztak. Mindenki, aki ismerte egymást, kö­
szönt és örült egymásnak és fölvonultak a nagy lép­
csőn ás Jézus is ott volt szüleivel. És Jézus még soha­
sem volt ott, és mikor belépett a templomba, szívébe 
nyilait és azt gondolta: Nem voltam-e már itt sokszoi*, 
sokszor? És nem tudott többet beszélni és csak lábujj­
hegyen tudott járni és csak suttogott. De a többi em­
ber nem törődik vele és hangosan beszéltek, pedig 
azok már sokszor voltak ott. És Jézus egyre az oszlo­
pokat nézte, meg a nagy függönyt, amint az kicsit 
mozgott, és fájt neki, hogy az emberek olyan hango­
san beszélnek és azt gondolta, ha egészen csönd volna, 
valamit hallana és látna és valami nagy titok tör­
ténne. És elengedte édesanyja kezét és bement a nagy 
oszlopok mögé. Azok mögött megint oszlopok vol­
tak. És így ért egy kis csarnokba. Ott öreg zsidók ültek 
és nag'y könyveket olvastak és olyan szelíden beszéltek 
egymással. Akkor azt gondolta: „Ó, talán ezek tudják, 
mi az, ami itt van és velem jön, hogy azt hiszem, hal­
lanom és tudnom kellene és ami szorongat**. Akkor 
egyik zsidó azt kérdezte: „Miért csinálsz olyan 
szemeket, fiú?“ és a másik azt mondta: „Menj, 
fiú!" De egÿ másik megint azt mondta: „Enged­
jétek i\t maradni !" Akkor Jézus odaült és hal­
lotta, amit beszéltek, és a mennyországról beszél­
tek és Istenről. És Jézus csodálkozott, mert hiszen 
onnan jött, csak kicsit elfelejtette, mert kicsi gyermek 
volt. És dobogott a szíve, mert úgy érezte, mintha me­
gint otthon volna és mintha mindig honvágyat érzett 
volna, csak nem tudta. És az öreg zsidók nagyon ked­
vesek voltak hozzá és feleltek neki, mikor kérdezett. De 
Jézus édesanyja már régóta kereste a fiát, és mikoç
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&sie lett, üagÿQû aggódott, mert J éz&ö mindig olyaü 
jó volt és sohasem szomorította. És azt gondolta, hogy 
valami idegen vitte magával, mert olyan szép és jó, 
vagy cigányok vannak ott. És minden embertől meg­
kérdezte: „Nem láttátok Jézusomat?" és minden utat 
bejárt, de nem találta. Végre visszament a zsidó temp­
lomba. Ott már egészen sötét volt, minden; ember 
hazament. Minden oszlophoz odament és a függöny 
mozgott. Akkor sírni kezdett. Aztán kis fényt látott 
az oszlopok között, utánuk ment. Ott ültek az öreg zsi­
dók Jézussal és látta, hogy Jézus nagyon boldog. 
Akkor boldog volt és szomorú is, és azt kérdezte: 
„Ó, miért tetted ezt velem? Apád és én szomorúan ke­
restünk." Akkor Jézus azt mondta: „Ó, anyám, én itt 
itthon vagyok". És Mária az felelte: „Hát egyedül 
legyek, nélküled?" Akkor Jézus megint hazament vele 
és Máriának mindig arra kellett gondolni, amit Jézus 
mondott és hogy nem nála van otthon. És sokat kellett 
gondolkoznia . . .

A lelkész úr egészen elmerülve ül, alig nézett rá 
az elbeszélés közben s mégis, ahogy fejét lehajtja és 
kezére néz, érzi az ember, hogy minden szót hallott s 
hogy hallgatása senkit sem zavar. Most föltekint és a 
szeme már nem szomorú, egyáltalán nem,

— Rosmarie, Jézus szavait nem szabad megváltoz­
tatnia még akkor sem, ha úgy meséli el a történetet, 
ahogy érzi. Jól jegyezze meg a szavakat, úgy keld is­
mételni, ahogy Luther vagy a többi nagy fordító 
reánk hagyta. Ha valamikor meghallgatja „Bach 
Máthé passzióját", amit szívemből kívánok magának, 
új világ nyílik majd meg előtte s hallani fogja, hogy 
mikor Jézus szavait éneklik, mindig a leggyöngédebb 
hegedűhanggal kísérik, mintha arannyal fonnák körül. 
Nagy szív áhítatának és szeretetének legbensőségesebb 
kifejezése. Arra gondoljon, ha Jézus szavait ismétli. 
Ezeknek a szavaknak megvan a mennyei dallamuk, 
mi csak ronthatunk rajta. — „Nem tudod, hogy atyám 
házában kell lennem?"

És Rosmarie ismétli: — Nem tudod, hogy atyám 
házában kell lennem?

— S most csináljunk tervezetet, hogy azt is meg­
tanulja, amit a régi zsidók hagytak ránk.
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Este Lélekke apjához megy, hogy jóéjszakát kíván­
jon neki. .

— Hát hogy is volt ma reggel?
_Nagyon buta voltam és a lelkész úr először na­

gyon szomorú volt. Azután elmondtam neki egy dol­
gozatomat a kis Jézusról, melyet egyszer a kék fiize- 
Fembe írtam. Az nem a nevelő úr számára van és oda 
mindent beleírhatok, amihez kedvem van. És Harro 
mindig elolvassa, mikor eljön és azt kérdi: „Mi új do­
log van a kék füzetbenT Harro nagyon okos, apa, de 
még ő sem vette észre a nagy hibát, amit csináltam.

— De a lelkész úr igen! — Milyen szerencse, Kos- 
marie, hogy valaki mégis okosabb hosszú barátodnál; 
már azt hittem, senki sem ér föl vele.

Apa és leánya a hercegi szobában, az úgynevezett 
nyárszobában, , ülnek, mely nevét mennyezetéről kapta. 
A mennyezeten a XVIII. század ízlése szerint szép ifjú 
képében ott a nyár, kalászkévével és sarlóval. A nyár­
szoba a völgyre néz és ablakából olyan szépen végig­
látni a falun, a szeliden kanyargó folyón és erdős he­
gyeken. A herceg íróasztala fölött ott van Lélekke képe, 
melyet már egy kicsit kinőtt s mely apjának egyre 
kedvesebb.

— Apa, Harro semmit sem tudott az égi dallamról.
— A tanítód tehát egy fokkal följebb jutott, mint 

hasonlíthatatlan Harrod. — No, legalább tudom, mit 
várhat az ember tőled... A lelkész úrnak sikerült úgy 
megnyerni téged, hogy hibákat találsz régi bará­
taidban.

Rosmarie szeme csupa könny.
— Igazán azt tettem?
— Kérlek, kicsike, ne légy olyan érzékeny. Harro 

százszor szent és örülök, hogy nem félsz a tanulástól. 
És hadd lássam a kék füzetedet.

— Van egy piros füzetem is, apa, egészen ma­
iamnak.

— Azt még Harronak sem szabad látni?
— Ha akarná, igen. De nem akarja. Hallani sem 

akar róla és Hardenstein néni sem.
—- A piros füzetről?

— Nem, arról, ami benne van.
— És én? Én sem akarok róla hallani?
Lélekke kételkedve néz apjára.
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— Talán te is tiaragyűlni fogsfc.
A herceg nevet.
— Hozd csak el nekem a piros füzetet, melyet még 

Harro sem ismer, ha azt hiszed, hogy érdemes vagyok 
a bizalmadra. A legmélyebb titkodat.

— Apa, nevetned nem szabad, mert az fáj nekem, 
s igazságtalanság a többiek iránt is.

— Eszemben sincs. Nem, nagy megtiszteltetésnek ve­
szem, ha megtudhatom titkodat. Tedd csak a piros füze­
tedet íróasztalomra. S most menj, szól a gong.----------

A JÓBARÁTOK.

A hercegné ma különösen kifejezésteljesen és két­
ségbeesve ásít regénye mellett. Esténként meglepő gyor­
san kimeríti a szórakozási lehetőségeket. A városban, 
ott igen, ott ma elment volna $z Operába, vagy még 
szíveseben a cirkuszba vagy vendégei volnának. Braun- 
eckben ólmosan unalmasak az esték.

Hirtelen föláll. A regényt az ágyban is olvas­
hatja s ha közben elalszik, akkor megfelelt céljának. 
Az ilyen ősrégi vár nagyon mélabús a borús őszi napo­
kon, ha nincs minden vendégágy elfoglalva.

— Holnap korán reggel ki akarok lovagolni. — A 
herceg udvarias sajnálkozással nyitja ki előtte az ajtót.

— Ilyen korán?
— Tudod, hogy lesz Berlinben. Előre kell aludnom.
A herceg az ajtónál áll, míg a ragyogó jelenség

eltűnik. Azután sajátkezűkig lecsavarja a villanyt és 
sötétben igyekszik az ajtó felé, hogy saját szobájába* 
menjen. Valóságos menekülés.

— Az xij holmi — dörmögi —, az ember ki van szol­
gáltatva a bútorkereskedőnek. Szerencse, hogy a fala­
kat nem lehet elmozdítani.

A nyárszobában kigyúl a fény, cigarettára gyújt, 
íróasztalán ott fekszik egy piros füzet, zöld szalaggal 
van átkötve, s abban vérpiros juhargally. Jólesőn ne­
vet: Rosmarie titkai. Jól esik neki, hogy csak ő tud 
róla. Persze, Harro nem akarta. De arra már nem 
gondol. A zöld alatt aranyszalag! Ezek a kis hölgyek! 
Valami néki nagyon értékes lehet az iskolai füzetben!
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S kicsit aggódik, hogy mit fog beimé találni. Ea a 
barátság a hosszú Thorsteinerrel — Rosmarie màç 
tizenhárom éves... Szent ég, már tizenhárom. Az 
ember mindig elfelejti a gyermekarc mellett... Né­
melyik fiatal hölgy ilyenkor már érzelmekkel kezdi. 
Hiszen tizenöt éves korában maga is a legszebb koro­
nás levélpapirosából készült zacskóban dobálta át a falon 
az erdész tizenhárom esztendős lányának az asztalnál 
megtakarított cukorkákat! Ha ezek után a le­
leplezések után kénytelen volna a hosszú Thorsteiner­
rel való barátságnak többé vagy kevésbé szelíden 
véget vetni. — Nagyon kellemetlen — de mégis jobb. 
— No, majd meglátjuk...

A jóbarátok — ez a címe. Tiszta állóírással gon­
dosan írva, csinosan és tisztán fölragasztott füvek és 
mohaágak koszorújában. — Ez elég gyöngéden hang­
zik ... a jóbarátok...

„Van egy titok. Nem minden ember tudja. Néme­
lyik azt mondja „hazugság", némelyik nevet, némelyik 
borzad. Vannak a kastélyban emberek, akik egészen 
könnyű lépésekkel járnak és nincs árnyékuk. De 
nagyon okosnak és nagynak kell már lenni, hogy az 
ember észrevegye. Mert a jóbarátok olyanok, mint más 
emberek, csak szebbek és barátságosabbak. De akkor, 
az emberek azt állítják, hogy semmit sem láttak és a 
gyermek hazudik. Vagy azt mondják — kísértetek. De 
a kísértetek ijesztő halott emberek, akik régóta mere­
ven és fehéren feküsznok koporsójukban, és akik rósz- 
szat tettek és azért nem alhatnak nyugodtan, míg a jó 
Isten megint föl nem ébreszti őket. Ó, hogy kellene azok­
tól félni! Hacsak rágondol az ember, már megborzad és 
nem mer átmenni a hercegnők folyosóján, mikor be- 
alkonyodik és a képek szeme is néz. A jóbarátok nem 
ilyenek. A jóbarátokat nem látni mindig, ha itt is van­
nak, de érezni őket. Akkor egyszerre minden szebb, az ég 
kékebb s az aranyos képrámán táncoló napsugártól olyan 
boldog lesz az ember, hogy azt ki sem lehet mondani. És 
minden embert szeret és az egészen unalmasakat nagyon 
sajnálja, mert hiszen nem tehetnek róla, hogy nem tud­
nak látni. Ha a jóbarátok nem volnának, gonosz, aka­
ratos gyermek volnék. Ha mindig csak azt mondják, 
„hazugság" és „te szegény", akkor gonosz gondolatok 
teremnek a lélekben, csalán és szúrós inda terem benne.
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Pedig úgy kellene, hogy liliomok, rózsák és kis erdei 
ibolyák nőjjenek. Kettőt szeretek legjobban azok közöl, 
akik könnyű lépésekkel járnak. A Legszebbet és őt. Ha 
a legszebb itt van, mindig kacagok és vidám vagyok 
és táncolni szeretnék, akkor azt mondják: „Mi van a 
kicsivel! Ma nagyon vidám és kicsit bolondos." Persze 
nem tudják, hogy kacag az ember szívében az öröm. 
Ha Ő van itt, néha sírok. S úgy érzem, mintha éjjel 
aludtam volna és akor megnyílt volna az égi ajtó s 
egy lehelet felém is áradt volna belőle. A Legszebbnek 
zöldezüst kabátja van és szalagjai és láncai és csatjai. 
Hosszú sötét haja a végén kicsit hullámos és a hom­
lokán kétfelé omlik. A kékszobabeli görög Eroszhoz 
hasonlít, csak kis bajusza van. Fából készült festett 
madárkát visel láncon a nyakában. Van neki hegedűje 
is és valami olyan holmija, aminek hátul hasacskája 
van. Ezekkel muzsikál. Csak hallaná az ember. De csak 
akkoí hallja, mikor már elalvóban van, vagy lakoda­
lom van a hársfán. Tőle tanultam a liliomtáncot is. 
Talán ötőle is tanulok majd valamit. De mindez még 
nagyon nehéz nekem, mert hiszen kicsiny vagyok. — 
Csak tudnám mamát igazán szeretni és ne bosszanta­
nám és sose gondolnék rosszat róla!

Ha Harro láthatná őt, a világ legszebb képét fes­
tené. De Harro nem látja és nem is szabad vele öróla 
beszelni, a Legszebbről sem, meg van tiltva. Azért is 
írom a titokkönyvbe azt, amit a jóbarátokról tudok. 
Mikor olyan kicsi voltam, hogy még a kis rózsástaka- 
rós, sárga, rácsos ágyacskában aludtam, akkor láttam 
öt először. Az ágyamban feküdtem és már kicsit nap­
pal volt és a szinek táncolni kezdtek, mint reggel szok­
tak, mikor az ember fölébred. Az ágyamnál zöld se­
lyemernyő állott, később elvitték, mert Braun kisasz- 
szony lyukat égetett bele. Reggel mindig a falra néz­
tem, mert ott táncolnak legszebben a szinek. Egyszer- 
csak eltűnt a spanyolfal — egészen eltűnt. Sötét csar­
nok állott ott vastag, esetlen oszlopokkal. A falak zöl­
desfekete kiálló kövekből voltak. Kis sárga fény volt 
ott és gonosz vörös fény. A legelső oszlopnál állott ő. 
Nagyon sápadt volt, haja kibontva, egészen térdéig 
omlott le. A legszebb arca van. Haja sötétebb, mint az 
enyém s Harroí gyűrűjében viseli, mely Isten akaratá­
ról szól. Harro azt hiszi, hogy az enyém és én tettem
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bele. Ő királynő. Ránéztem és kiabálni kezdtem. Karja 
lelopott és borzasztó fájdalom volt, hogy ott lent kel­
lett lennie, nagy, nagy fájdalom. Akkor bejött Babette 
és elvitt és azt mondta, hogy álmodtam és a zöld fal 
megint ott állott.

Egyszer a hársfabástyán láttam Öt a Legszebbel, 
mikor dél volt és olyan csend és meleg és a hársfa vi­
rágzott. Néha talán éjjel volt nálam, olyankor sokat 
"kell rágondolnom.. Egyszer nagyon haragudott rám. 
Mikor a kőlapon feküdtem. Egyszer ott állott lent, az 
ágyami végében és akkor láttam, hogy vörös vonalak 
vannak a karján. De nem olyan vörös vonalak, mint 
nekünk mindnyájunknak. Nem olyanok, mint apánál 
meg nálam. Mély gyűrűk, mintha forradások lennének.

És most Hallgatás váráról kell mesélnem. Apával 
és mamával mentem oda. Tulajdonképpen Harroval 
kellett volna mennem és meg is ígérte. Máskor mindig 
megtartja, amit ígér, de ezt nem tartotta meg. Hallga­
tás vára előtt van egy kút, abból inni kell, mert az a 
tiindérkút. S mert ö  ivott belőle, a kút egyre azt sut­
togja: „Gizella, Gizella". Ó, hogy csodálkoztam, mikor, 
a nevét hallottam! Éreztem, hogy közel van és lám, a 
kutacska is ismeri öt és tudja a nevét. Azután apával 
bementem a nagy kapun. A lépcsőnél, ahol föl kell 
menni, a kis ablak alatt ott ült a Legszebb, hegedűjét 
maga elé tartotta és a lába le lógott. Ránéztem, de nem 
ismert. Azután fölmentem a lépcsőn és a fokok recseg­
tek, mintha mondani akartak volna valamit, de nem 
tudnák. Mikor bementem a szobákba, tudtam, hogy már 
sokszor voltam itt. Nagyon sokszor. Mikor még a kék 
emberkék kuporogtak az ajtók felett és lógtak zsinóror 
kon a mennyezetről. Egészen halkan kellett járnom és 
borzasztó volt, hogy mama olyan hangos és azt mondta: 
„Kísértetszag van". A szobákban sok dolog emlékezett 
őrá  Nem mind. De a sötétrámájú tükör látta az 
ö  arcát és visszatükrözte és talán azért ferdít el mást 
minden arcot, mert többé egy sem tetszik neki. Teát 
kellett volna innom, de nem tudtam enni, mert nagyon 
dobogott a szívem. Keresztülmentem a szobákon, egy 
ajtó nyitva állott, ott láttam Öt. Remegtem, hogy az 
ajtóba kellett kapaszkodnom. A mennyezetről kék em­
berke lógott és ujját szájára tette, mintha mondaná: 
„Hallgass!" Arról nevezték el a várkastélyt. Nagy meny -
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nyezeíes ágy állott berni, a legszebb függönyök csüng­
nek rajta lágy, kék selyemből, tarka virágokkal tele­
hímezve. Az ágyon ott feküdt Ö és sárga selyemtaka­
róval volt betakarva. Hosszú aranyhaja a párnákon fe­
küdt és lelógott az ágy szélén. Keze nagyon fehér és 
finom', mint a vadlóhere virága és kék vonalak vannak 
rajta. A csuklóján vörös vonalak és jól látszott, hogy 
borzasztó forradások. Fehéren, csöndesen feküdt és 
szeme csukva volt és olyan volt, mint egy márvány- és 
arany-síremlék. Azt gondoltam, halott, itt halt meg. 
Nem volt egyedül. Barátságos kis öregasszony is volt 
ott, csipkef őkötő vei, mely homlokába ért. Fehérhajú 
öreg úr is, homlokán vörös forradással. Az öreg úr 
olyan volt, mint az alapítványi lelkész úr, rajta volt a 
fehér gallér is, és fekete harisnya és csatos cipő. Ak­
kor, a Gizella fölnyitotta szemét és láttam, hogy nem 
halott. Kicsit fölemelte a fejét és fölnézett az ember­
kére és mosolygott, mintha valami dolguk lett volna 
egymással. Ha az ember látta, hogyan mosolygott és 
hogy nézett föl a faemberkére, azt soha el nem felejti. 
Rámnézett, de nem ismert, ahogy a Legszebb sem isr 
mert. A szél hirtelen becsapta az ajtót és mikor apa 
kinyitotta, minden megváltozott. A mennyezetről nem 
lógott emberke, csak az ágy volt még ott és a tükör, 
mely visszatükrözte az öreg alapítványi lelkész urat. A 
függöny megszürkült, a szép virágok megfakultak. A 
sárga selyemtakaró széle kirojtosodott és a fal sem 
volt már fehér és barna.

Sokszor gondolkozom azon, hogy került Ö, aki 
pedig királyné volt, az oszlopos csarnokba és ki csi­
nálta finom karjára a jelet? Miért ült a Legszebb a lép­
csőn és lógatta a lábát és nem volt nála? Hogy került 
Ö Hallgatásba? Miért láttam Brauneckben olyan sok­
szor ezüstruhájában, amely suhog és zizeg és a hold­
fényben úgy omlik rajta alá, mint a víz, apró hullá­
mokkal? ...

A herceg félretólja a piros füzetet és föltekint. Fö­
lötte ott függ a szép nyárifjú és kévéjével az utolsó 
menekülő holdsugárra mutat. Csuklóján megcsörren a 
karperec, melyet a fiatal hercegnétől kapott.

— Nevetséges, gyerekes lom — dörmögi Még lás­
sam is a rabszolgaláncot! — Megnyomja a zárat, neher 
zeii jár és acélos kezével tépdesi. Egy szem kitörik,
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levetheti. Kinyit egy kis kazettát s belehajítja a kar­
kötőt. Erőteljes, mégis finom csuklóján, mely olyan jól 
illik szép, erős kezéhez, az erőlködés vörösre festette a 
régi jelet. Igazán régi igazságtalanság, talán szégyen 
emléke volna í A természet hűségesen megismételt játé­
kának tartották, mint például a Habsburgok ajkát. 
Semmi hagyományra sem emlékszik, mely a régi jelet 
próbálta volna magyarázni.

— Mégis beszélek holnap a Thorsteinerrel. A kék 
emberkét is megtalálta. Megkérdem', mit tart ezekről 
a dolgokról. Vájjon vannak öröklött emlékek! Igazán 
nyugodtan együtt hagyhatom a télen a kicsikét barát­
jával. Alapjában sokkal jobb neki, mint Berlin és 
Charlotte, aki semmibe sem veszi!

— Ó csodálatos! Szeretnélek mindig jobban meg­
nyerni. Köszönöm a titkodat!

Fölnéz a titokzatosan mosolygó Lélekkére, akinek 
csuklója körül finom vörös fonál fut, épúgy, mint az 
övén...

A TEMPLOMSZOBA.

Szép, csöndes ez a tél Brauneckben. Rosmarie kor­
csolyázik a folyón, ahol nem veszélyes, és szorgalma­
san jár a konfirmációs-oktatásra. Haját már nem 
hordja kibontva, nagyon is hosszá ahoz. Két széles fo­
natát szalag tartja össze, sötétkék iskolai ruhát kap, 
köpennyel és sapkával. Hardensteinné kíséri a temp­
lomszoba ajtajáig. A szoba magas, sötét faburkolatú 
s hosszú, fekete, fehérbetűs táblák függnek benne. A 
rég meghalt udvari lelkészek, alapítványi papok neve 
áll rajtuk, mindenik neve mellett ott a kereszt. 
Brauneckban valamikor kanonok-alapítvány volt, me>- 
lyet Brauneck régi urai alapítottak. A mostani her­
cegnőpalota, egy szép, hegyestetejű kőház volt a rend­
ház. Mindebből már csak a régi cím él. Az első név 
1588-ból való.

Régi, nyers, testetlen faszekrények állanak benne 
s nagyon érdekes volna beléjük nézni. A nyers 
fenyőfa-polcon régi, nagy, faragott kereszt. A falakon, 
polcokon megszámlálhatatlan tintafolt. Rosmarie na­
gyon csodálkozik, miért volt itt tintaeső. A hátulsó 
pádban ül a lányokkal, elől a fiúk ülnek. Rösmarie
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nagyon megszereti az öreg templomszobái Különös 
levegő van benne. A kis barna cserépkályhát bükkha- 
sábokkal etetik. Akkor morog, tüzes szeme van és hir­
telen hosszá, aranyos nyelvet ö li A legjobb növen­
déké, az elsőé, ahogy nevezik, a kitüntető feladat, hogy 
a kályhát fűtse. Rosmarie legnagyobb vágya, hogy ezt 
a feladatot rábízzák. De szégyenkező sóhajtással látja 

! be, hogy még jövőre sem igen fogja ezt a magas célt 
elérni. A többi gyermek, különösen a lányok, olyan 
sokat tudnak!

Tanítás után imádkoznak s most boldog perc kö­
vetkezik. Rosmarieért senki sem jön, a többi lányok­
kal együtt, széles sorban megy a kastély felé. A 
lányok egy részének más az útja, de az ő padja min­
dig elkíséri a kastélyhídig. Beljebb nem merészked­
nek, mert ott már a csokoládészínűek járkálnak. 
Eleinte nem beszélnek egymással. Rosmarie nem meri 
kezdeni és a többi sem. De egyszeri a postamesterék 
Jennije olyan kedves s óra alatt megmutat Rosmarie- 
nak egy részt a bibliában, melyet a magáéban sehogy- 
sem tudott megtalálni. S ezzel megtört a jég. Hazafelé 
már valamennyien egyszerre beszélnek, mint a fiatal 
madarak. A copfok repülnek és a szoknyák is és a 
nyelvük meg nem áll. Rosmiarie beszél legkevesebbet, 
de mosolyog és olyan buzgón figyel, mintha életében 
sem hallott volna érdekesebbet, mint hogy a gyógysze­
részék Julie ja csinálta a legrosszabb dolgozatot és a 
jegyzőéknél kisbaba lesz. A folyosón már ott áll a 
gyermekkocsi, egészen fehér, aranyos gombokkal.

S egy egészen merész leányka azt szeretné tudni, 
igaz-e, hogy Rosmarie minden reggel habos csokoládét 
és töltött fánkot eszik és mindennap tetőtől-talpig tisz­
tába öltözik. A tejszínhabot Rosmarie nem akarja be­
vallani, de elpirulva mondja:

— Az ember csak tiszta fehérneműt viselhet.
Rosmarie igyekszik a copfját éppen úgy lógatni és 

a könyveit éppen úgy lengetni, mint a többi lányok. 
De mikor valamit fölmond, valamennyi fiú torzképet 
csinál és a lányok kuncognak. Olyan furcsán hangzik. 
Mintha énekelni készülne és olyan magasan, nevetsé­
gesen. Rosmarie nagyon igyekszik eltanulni a többiek 
iskolás hangsiilyozását. De mikor először sikerül neki 
egy idézetet úgy elmondani, ahogy a postamesterék
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Jennije szokta, a lelkész új; homlokát ráncolja és azt 
mondja:

— Rosmarie, hol jár az esze! Máskor csak akkor 
mondjon föl valamit» ha oda is gondol.

Rosmarie tűzvörösen ül le, alig tudja könnyeit 
visszafojtani. Nagyon fáj, hogy megharagította a lel­
kész urat. Olyan nagyon szégyenli magát, hogy a vé­
gén csak kabátját kapja föl, sapkáját ott felejti s leg­
elői szalad hegyi kastélyába. S a lelkész úr háromszor 
ugorja át a leckefölmondásnál. Persze, nem tudhatja, 
hogy ezzel milyen fájdalmat okoz a lánykának. Taní­
tója mingyárt Harro után következik a szívében. A 
Thorsteiner már únja, hogy mindig csak a templom­
szobáról hall. Hardenstein néninek otthon az egész ok­
tatást meg kell hallgatni, csaknem szóról-szóra, min­
den homlokráncolással és szünettel s mikor nézett a 
lelkész úr egy-egy résznél különösen Rosmariera. Hus- 
vétkor, sajnos, véget ér a szép tanulás. A gyógyszeré­
szék Julie ja és a postamesterék Jennije bérmálkoznak 
s Rosmarie a következő évben előrejut az első padba. 
Ha Rosmarie nem volna hercegnő, bizonyára ő füt­
hetné a kályhát, mondja a második pad. S azután min­
den úgy van megint, mint azelőtt. Rosmarie nem megy 
többé a leányokkal az uccán. Félénken köszöntik s ha 
Hardenstein nénivel megáll mellettük, nem sokat tud­
nak egymásnak mondani.

Apa megjön és később mama is, aki egész rakás 
szép ruhát hoz magával és egy francia komornát. S 
egész unokaöccscsapatot. Senkinek sem lehet több 
unokaöccse, mint mamának. Harro nem is mutatko­
zik, annyira nem tetszenek neki az öccsök. A vadászók, 
a zongorázók, a lövöldözők, a fényképezőgéppel szaL 
ladgálók, egyik sem tetszik neki. Szerencsére legalább 
a hársfabástya, Rosmarie saját birodalma, öccsmentes 
marad. Apának ránc van a homlokán s a szeme fá­
radt. De mikor mama Bayreuthban1 van, mégis lehet 
néhány ünnepet ünnepelni, a liliomnapot s néhány kü­
lönös régiség kiásását a Rómairétem S először ünne­
pel apa is velük, s Rosmarie nagy csodálkozására 
azok közé az emberek közé tartozik, akik tudnak ün­
nepelni. Ha egyedül van!

Ősszel a herceg és hercegné Tirolba mennek, zerge- 
vadászatra és Harrot is meghívták, hogy taxison ve­
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lük. És nagyon szívesen menne, de nem fogadhatja el 
a meghívást, mert egy hamburgi úr freskókat rendelt 
nála a terme számára és oda kell utaznia. Azután na­
gyon csendes lesz az élet Brauneckben. A herceg azt 
remélte, hogy legalább karácsonykor magánál lát­
hatja leányát, de a fiatal hölgy hirtelen nőni kezdett. 
Két hónap alatt tenyérnyit nőt. Mikor a herceg Tirol­
ból visszatér, általános szörnyűködés támad. Marna 
majd megfullad a nevetéstől. Rosmarie óriáshölgy 
lesz. Óriáshölgy kacsalábbal, ha ez így megy tovább.

Az udvari tanácsos urat kérdik meg, és azt mondja, 
meglehet, hogy már elérte teljes magasságát, de a leg­
nagyobb kíméletet és elővigyázatot ajánlja, mert a 
szíve nem tud olyan gyorsan1 velenőni. így hát Ros­
marie Brauneckben marad és sajnos, nem alkalmaz­
kodik az udvari tanácsos úr jóslatához, hanem nyu­
godtan továbbnő. S újra megkezdődik a tanulás. Hogy 
a kályhát ki fűtse, ez az egykor olyan égető kérdés, 
most már teljesen hidegen hagyja Rosmariet. Már 
nem meséli el a tanulást sem, a lelkész úr minden 
homlokráncolásával és sóhajtásával, hallgat felőle.

Harro visszatért Hamburgból s nagyon örül meg- 
bizatásának.

— Lélekke, ebből fölépítem a házat az első eme­
letig!

Rosmarie fagyos arcot vág, amilyent nála még 
sohasem láttak.

— Csöppet sem örülök, ha a hamburgi falaira fes­
tesz. Hogy meri azt mondani: fessen a falamra! Ma­
gadnak is nemsokára lesz falad, amire festhetsz.

— Ha szabad kérdeznem, hol vannak a falak, ame­
lyekre festhetek? S talán hallott már fenséged egy bi­
zonyos Michel Angeloról, aki heti bérért és szabad la­
kásért szintén falakat festett?

Rosmarie mélyen elpirul.
— Ki nem állhatom a hamburgit. Ha még képek 

volnának, de falak, azokat meg sem lehet venni tőle.
— Ki is akarná? A hamburgi finom és nagyszerű 

ember. A díszterem, melyet festenem kell, az Elbére 
nyílik s a nagy boltíves ablakokból látni a hajókat el­
vonulni. És teljes szabadságot enged, csak szeretné 
előbb látni a vázlataimat. Ha az elsőt nem adná meg,
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nem dolgoznék neki; ha a másodikat nem kívánná, 
szintén nem.

— Mennyi ideig leszel Hamburgban ?
— Körülbelül egész nyáron. Húsvétkor Párizsba 

megyek, néhány modeltanulmányra van szükségem.
— De hát miért oda? Miért kell a modeltanulmá- 

nyokat Párizsban csinálnod?
— Itt nincsenek modelek.
— Annyival szebbek a párizsi emberek?
— Itt senki sem vállalkozik modelállásra és 

ugyan kinek is van az itteni emberek közül még el 
nem nyomorított teste?

— Harro, miért nyomorítják el az emberek ma­
gukat?

— Mert szépntek tartják.
— Harro, nagyon illő ez a beszédtárgy? — kérdi 

Hardenstein néni.
— Fontosnak elég fontos volna, kedves néném, de 

lehet, hogy illetlen. Különben én. csak feleltem.
De Rosmarie éppen olyan makacs, mint régen.
— Én is nyomorék vagyok már?
— Te még nem.
— Akkor nem is akarok az lenni.
Hardensteinné föláll:
— Harro, kérem, azonnal tériünk más tárgyra; ké­

rem, jöjjön velem az oszlopterembe, szeretnék valamit 
mutatni, amit a gyermekeim küldtek. Kosmarie, azt hi­
szem, még tanulnivalója van.

Az oszlopteremben Hardenstein néni Harro karjára 
teszi kezét.

— Ne hozza túlságos ellentétbe a gyermeket kör­
nyezetével. Nem is hiszi, mennyit kellett hallgatnia a 
cipők miatt. S még több különcség.

Harro bűntudatosan néz rá.
— Azt persze nem] szeretném, hogy kínozzák vele, 

de azt hiszem, az egészséges és szép test megőrzése 
megér néhány kellemetlen percet.

— Ó, hogy túloz! Ha az ember magát hallja, azt 
hinné, hogy valamennyien betegek és csxinyák vagyunk. 
He ne vitatkozzunk. Meg kell szoknom a gondolatot, 
hogy többé nem lesz olyan szépen mellettünk. Milyen 
gyorsan szálltak el az évek... — sóhajtja.
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— Nekem is. Míg: megtanulom, hogy megint vissza­
változzam barlangi medvévé.

— Harro, csak rém akarja fölmondani a barátsá­
got? Talán nem láthatjuk többé így, ilyen kellemesen 
zavartalanul, de azért...

— Látja, kedves néném, hogy már ön is megkülön­
böztetéseket tesz... De én nem vagyok az árnyalatok 
embere, legalább is a baráti érintkezésben nem. Emlé­
kezzék, mit mondott nekem ugyanennek az oszlopnak az 
árnyékában: .,Egy nap majd tudtára adják" stb. Nos, 
nem várom meg ezt az intést. Már előbb eltűnök. Bor­
zasztó volna, ha a herceg jogos szemrehányást tehetne 
nekem. Rosmarie még gyermek, láthatja egyenes kér­
déseiből... csak hosszúra nőtt. Jönnek az évek, mikor 
élni kezd, eddig csak álmodott. Nem hiszem, hogy elfe­
lejt; de ha ezekben az években el tűnök előle, úgy emlé­
kezetében majd a derék öreg bácsik közé kerülök s azok 
nem veszélyesek.

— Harro, ha igaza volna. Igaz, hogy Rosmarie még 
gyermek, de az önhöz való szeretető...

— Miért ne szeresse egy jó gyermek a kedves öreg 
bácsiját? Kedves néném, ha Rosmarie okosan beosztotta 
volna a növését s nem veszi a fejébe, hogy egyszerre 
fölszökken, mint a komlóinda, akkor mindez eszünkbe 
sem jut. De hogy ilyen hosszú gyerek...

— Ó, Harro, milyen nehéz a szívem. Hiszen igaza 
van. De szegény Rosmariem ! . . .

Rosmarie bérmálkozik. Már régóta nem kérdéses, 
hogy ki az első. Még ha Rosmarie nemi is lenne her­
cegnő, ezt még a fiúk padja is elismeri. A lelkész úr 
mindig másként szólítja őt föl s másként néz rá, ha be­
szél'. Már nem utánozza az iskolásbeszédet, még min­
dig magas gyermekhangja van, de senki sem kacag 
már rajta, bár a leánypad véleménye szerint néha a leg­
különösebb dolgokat mondja. De a lelkész úr sohasem 
találja különösnek, csak bólint:

— Ez tehát a maga felfogása, Rosmarie.
A doktorék Elisabethje, aki tanítónő akar lenni és 

nagyon becsvágyó, azt mondja a mellette ülő kis kövér, 
Schlicht Bertának:

— A Rosmarienak mindig „felfogása" van, mert a 
kastélyból való; ha te vagy én mondunk valamit, akkor 
nem felfogás, hanem hibás.



De a kis kövér a fejét rázza:
_Az alapítványi lelkész úr nem olyant Neki mind­

egy, ka a kastélyból való is, de mert a Rosmarie min­
dig olyan nagyon komolyan veszi, azért fölfogás.

Hardenstein néni néha töprengve néz a gyermek 
felé, mikor az olyan elmerülve ül könyvei mellett.

S holnap már megérkezik a herceg és hercegné. Még 
a bérmálás előtt itt akarnak rövid időt tölteni, bár még 
hideg van s alig öltötték föl az első kökénybokrok fehér 
ruhájukat... Rosmarienak még annyi gondolkozni- 
valója van a közelgő nagy napig, hogy a szomorú tény, 
hogy Harro az egész szép nyáron távol lesz, kicsit hát­
térbe szorul. De mennél közelebb jön a nap, Rosmarie 
annál lehangoltabb és csöndesebb.

— Harro elutazása okozza, vagy a tanulás erőlteti 
meg, — gondolja Hardensteinné. Egy este, mikor Ros­
marie ágya mellett ül, szelíden megkérdi:

— Mondja hát, kedves gyermekem, mi bántja?
Rosmarie szemébe könny szökik.
— Ó, Hardenstein néni, bánatom van.
— Mondja el, megkönnyebbül tőle.
— Én, ó, én ...  —• nem lehet rajtam segíteni... — 

nem akarok bérmálkozni.
Hardensteinné szótlan csodálkozással néz a kese- 

rűen zokogó gyermekre.
— De hiszen olyan örömmel hallom a lelkész úrtól, 

hogy milyen szívből, bensőségesen vesz részt s most 
nem akar bérmálkozni! Talán rossz kételyei támadtak...

— Meg kell ígérnem dolgokat... és olyan szívesen 
tenném, de nem tehetem.

— À fogadalom aggasztja. Én is úgy találom, hogy 
sokat kívánnak a fiatal szívektől... Majd beszélek hol- 
r.ap jóságos tanítójával. Idejön, már fölajánlotta s 
egyedül beszél magával... Neki elmondhatja.

— Hogy tehetném, semmit se mondhatok neki... 
szeretném, de nem lehet...

Keserű? sírás, zokogás.
— Miért akarja és nem teheti?
— Harro miatt.
— Mi köze Harronak ehez? Harro néha mond olyas­

ait, ami könnyelműen hangzik, de bizonyos, hogy nem 
sértené meg jámbor hitét!

— Nem, azt nem... De nem akarja azt tenni, atnit



a lelkész úr szerint minden jámbor férfi megtesz. Egé­
szen magának akar élni és Jézusról sohasem beszél egy 
szót sem. Mindig azt mondja: „Ezt nem értem“ és „Ezt 
a lelkész úrtól kérdezd meg“. És ha soha nem akár, 
akkor elszakad az aranyszalag, mellyel Isten a szívét 
trónusához kötötte.

— Kedves gyermekem, nem látom be, hogy ennek 
mi köze a konfirmációhoz. Ez még mind megváltozha- 
tik, ha Harronak kedves, jámbor felesége lesz.

— Igen, de nem látja, hogy én -egyre messzebb me­
gyek tőle, míg egészen magára marad! Én azoknál va­
gyok, akik az égi utat járják és ő künn van, egyedül... 
És ha az égi kapu becsukódik és ő ... egészen egyedül... 
a sötétben, — Rosmarie gyönge teste remeg a zokogás­
tól. — Aranyszalagja elszakadt... Nem tehetem: vele 
kell maradnom.

— Rosmarie, ne sírjon. Várjon holnapig. Holnap 
eljön a lelkész lír és beszélhet vele. De úgy-e, bízhatom 
abban, Harroról nem beszél?

— De Hardenstein néni, az olyan volna, mintha be 
akarnám Harrot vádolni.

— Aludjék hát, Rosmarie és reméljen a holnapban.
*

Az alapítványi lelkész úr ott ül Rosmarieval szem­
ben, a kerek, régi asztal mellett, melyen virágzó kö­
kényág áll, keserűen édes illatot árasztva. A hársfa­
bástya kövein aranyos napfény táncol. Az erdős magas­
latok felett, a kék égen, felhőfoszlányok kavarognak. A 
felhő néha árnyékot borít a nap elé, ilyenkor kialszik 
az aranyfény a köveken s a magas szobára félhomály 
borul. Rosmarie sápadtan és aggódva kuporog székén. 
Hosszú ruhájában, feje köré csavart vastag hajfonatai­
val csaknem fiatal leánynak látszik. Finom, fehér nyaka 
úgy emelkedik a ruha kis kivágásából, mint az őszi ki­
kerics a sötét földből. Még meglátszik rajta, hogy teg­
nap sírt, nagyon félénk.

— Mindig sok örömet okozott nekem, Rosmarie — 
kezdi a lelkész úr —. Nemcsak megértette, amit tanul­
tunk, hanem önállóan átgondolta és saját szavaival adta 
vissza. Néha meglepett. Leginkább az, hogy — ami leá­
nyoknál ritkaság — semmi nehézséget sem került el, 
hanem még utána is ment, tovább, mint ahogy én a töb­
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biekkel mehettem. Aá utóbbi időben észrevettem  ̂ hogÿ 
valami bántja. Megmondtam jóságos nevelőnőjének is, 
akinek olyan sokat köszönhet, hogy szívesen megfelelek 
még a kérdéseire, ha hatalmamban áll. Mi, felnőtt embe­
rek, sem fejtettünk még meg mindent, Rosmarie!

Kicsit mosolyog és kezére nézve, várakozva ül ott, 
hogy vájjon Rosmarie elég bátor lesz-e valamit kér­
dezni. De a leányka hallgat. A lelkész úr, anélkül, hogy 
föltekintene, azt kérdi:

— A fogadalom okoz gondot magának?
— Ö, lelkész úr, nem tehetem, nem tehetem... min­

dig hallgattam, mikor a többiek tanulták.
— Régi formák ezek, Rosmarie. Engem is sokszor 

aggaszt, hogy vallásunk nem talál és nem enged más 
formát ebben a fontos dologban. Nagyon régen és nem 
népünk nagy vallásos korszakában született. Sokszor 
próbáltam megmagyarázni magának, hogy minden kor­
nak megvan a maga megismerése Istenről s hogy a for­
mák mindig hosszabb életűek, mint a velük kapcsolatos 
nézetek. De nem ez az, amire most szüksége van. Látom, 
hogy mindez nagyon fölizgatja, ne, sírjon, Rosmarie, 
majd így csináljuk. Tudom, hogy nagyon jól ki tudja 
fejezni gondolatait írásban. írja le nekem, amiről szív­
ből hiszi, hogy megtanulta, olyan röviden, ahogy csak 
tudja. Azt is írja le, amit az emberek előtt is beismerne, 
ha szükség volna rá. Megteszi most mingyárt, mert ak­
kor várok, időm van és talán mégis kérdezni akarna 
valamit... vagy inkább elküldi?

— Inkább leírom most mingyárt, már meggon­
doltam.

Rosmarie föláll s zöld írómappájából levélpapírt 
hoz, az újakból, melyeken először van korona s írni 
kezd, látszólag minden gondolkozás nélkül, mintha 
másolna valamit. — 0, hiszen annyiszor meggondolta 
mindezt az utolsó napokban és éjszakákon és kínlódott 
vele és küszködött.

— Hiszek Istenben, aki a világot teremtette, föld­
jével, napjával, csillagaival és embereivel. Szeretném 
megköszönni néki, hogy olyan széppé tette a földet, 
zöld erdőket, mélységesen kék eget adott reá, fénylő 
vizet és kedves fákat és a szelet, mely simogatja őket. 
Isten teremtette a tűzokádó hegyeket, a vad viharokat, 
a keserű halált, a magányosságot és a kínszenvedést
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is. lîogy hálát adhassunk neki, azért küldte Jézust a 
világra és megismertette Jézussal a kínszenvedést, 
magányosságot és a keserű halált. Néki szeretnék szol­
gálni, úgy, ahogy szeretem és csak azért szomorú a 
szívem, mert még mindig nem szeretem eléggé.

Habozva néz föl. Még többet is írjak?
— Nem.
Odatolja a lapot tanítójának, aki az ablakhoz 

megy vele. A felhőárnyék megint besötétítette a szobát 
vagy nem akarja hogy lássák, mikor elolvassa. Azután 
visszafordul:

— Jól ismerem a gondolatait s most újra látom, 
hogyan él bennük. Igazán a régi forma okoz nehézsé­
geket magának?

— Még valami . . . Majd fölírom — ó, nem tudom 
megmondani.

Megint elveszi a lapot s nagy, remegő betűkkel 
írja rá: — Nem akarok az égbe jutni, künn akarok 
maradni azokkal, akik künn vannak a sötétben.

Azután visszaadja és kezébe temeti arcát, fiatal 
aranyos fejét a zöldterítős asztalra fekteti és gyöngéd 
válla remeg. A lelkész úr gyöngéden vállára teszi 
kezét:

— Kedves gyermekem, azt hiszi, magában több 
irgalom van, mint Istenben? Kik azok, akik kívül 
állanak? — Azt hiszi, Isten nem érti meg az emberek 
különböző szokásait, beszédét és lényét? Azt hiszi, bár­
melyik vágyódó lélek elől is elzárja egét vagy foga­
dalmat és meghatározott gondolkodásmódot kíván? És 
tudhatja egyik ember a másik legbensőbb titkait? 
Mindaddig, amíg egy ember a földön jár, remény van 
arra, hogy egy napon útnak; indul s mint az elveszett 
fiú, visszatér atyjához! S ha mi magunk elveszettnek 
hiszünk is valakit, mit tudhatjuk, hogy látja őt Isten 
szeme?

Rosmarie fölemeli fejét, arcán még peregnek a 
könnyek, de szürke szeme csaknem ijesztően fénylik. 
Megfogja tanítója kezét:

— Bérmálkozni akarok! Megtanulok egyre jobban 
szeretni s ha Isten mindent így megért . . .  0 köszö­
nöm, köszönöm önnek!

— Rosmarie, Isten megáldotta magában ezt a há­
zat, ha hű marad.

126



És a lelkész îir bosszú, gyors lépéseivel az ajtóhoz 
siet. De Rosmarie utána megy.

— Ó, ön nem tudja, milyen makacs gyerek vagyok!
— És remélem, hogy a legfontosabb dolgokban 

makacs is marad.
És kisiet. De mikor a hercegnő-folyosó mögötte 

marad, már nem olyan sietős az útja. Megáll az udvart 
övező kőgalériát tartó egyik oszlop mellett Lenéz a 
lovagudvarra. A kövezet között itt is, ott is fűszál 
bújik elő, a felhők árnyéka kavarog felette, hogy a 
szürke kövek néha aranyfényben csillannak föl, majd 
megint sötétek és komorak. Mintha a szürke oszlopnak 
mondaná: — Élt már itt valaha ilyen csodálatos szív, 
vagy azért vagytok még mindig kedves, szeretett ott­
hon, mert időnként ilyen szív dobogott közietek?

# # •
Rosmarie pirulva, boldogan köszönti szüleit. Még 

mamát is olyan örömmel, bensőséggel öleli meg, hogy 
a hercegné csodálkozik.

— Istenem, Rosmarie, milyen gyöngédség, nem 
vagyok hozzászokva.

És nagyon kegyes és semmiféle kifogást sem tesz, 
mikor megbeszélik az ünnepet. Rosmarie minden lány­
nak, aki vele bérmálkozik, aranyláncon kis arany- 
medaillont ad, benne a nevével. Ebédre meghívják a 
lelkész urat és a Thorsteinert is. Hiszen a Thorsteiner 
egész nyáron távol lesz, így ez búcsú is egyúttal. Ét­
kezés közben beszélik meg mindezt. A hercegné egy 
rózsát húzott ki az előtte álló vázából s most próba­
képpen odailleszti lazacszínű ruhája kivágásához. S 
hirtelen Rosmarie sápadt arcára, remegő szájára néz, 
kicsit mosolyog és megerősíti csipkéi között a rózsát.

— A romok grófja Párizsban! Lehetetlen gondolat. 
No, nem sajnálom tőle, elég sokáig volt erdei ember. 
Szeretném látni, hogy mulat Párizsban. Miért rán­
colod a homlokodat, Fried, tán illetlen dolog volna 
látni, hogy hogyan mulat? Istenem, megérdemli. Hi­
szen művész. S elég sokáig élt úgy, mint egy szent.

Rosmarie arca kigyúl, valami van mama szavai­
ban, ami bosszantja. Azt mondja:

— Harro azért megy Párizsba, mert modelekre 
van szüksége és nálunk nincsenek olyan szép emberek.
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Â hercegné fölkaeagi
— Ó igen, abban Párizsban nem iesz hiàilÿ.
— Hagyd ezt — szól a herceg —, megzavarod a 

gyermeket. Mesélj a templomszobádról, Rosmarie. Meg­
engedték, hogy te rakj a kályhára?

— Nem, apa és úgyis csak rosszul csináltam volna.
Mesélni próbál, de olyan bágyadtan hangzik, hogy

a herceg csakhamar asztalt bont, a szép hangulat vala­
hogy elszállt.

Hogy röpülnek a napok! Harro az utolsó időben 
nem volt itt, nem barátja a búcsúzásnak. A herceg 
meghívását elfogadta s Hardensteinné levelet kapott 
tőle:

„Még a templomba is elmegyek, amit kérem javamra 
írni, mert az egész helyzetet nem szeretem. A többi 
gyermeknek tán megfelel ez a nyilvános fölmondás és 
ígéret, amit úgysem akarnak megtartani — nem is 
tarthatnak meg, mert még fiatalok ahoz, hogy ítélni 
tudjanak. No, feleljen róla a magas papság. — De 
Lélekke. — Ügyis túlságosan sokat gondolkozik s a 
gondolkozás mindig szerencsétlenség. S az, egész dolog 
gépiessége! Egyik a másik után! A legszörnyűbb em­
lékeim vannak a bérmálkozásomról. Ünnepi lakoma 
volt s alig tudtam valamit lenyelni. Először volt raj­
tam hosszú nadrág és egy rémes kék kabátka és sza­
badságra született nyakamat kemény gallérba szorí­
tották. Borzasztóan szégyeltem magam, de végre mégis 
bemenekültem az üres kamrába, hol mindenféle torta­
maradékot és félig üres palackot találtam. Ott le­
telepedtem apám egy régi táskájára és bőgtem, mint 
egy fiatal kutya, hosszú nadrágom ellenére. Tehát, 
kedves néném, ha valami kínzás lesz, akkor meg­
szököm, nem tudom Lélekkénél végignézni. S még 
egyet. Kérem, készítse elő Rosmariet, hogy hétfőn 
elutazom s vasárnap mindenesetre elbúcsúzom. Hogy 
hogyan csinálja, néném, hogy egyáltalán megmondja-e 
Lélekkének, vagy utolsó jelenet nélkül tűnök el, azt 
az ön jóságos bölcseségére bízom. De amit határoz, 
kérem, tudassa velem is.“

— Nem, Harro, az nem megy . . . Ennyire nem 
könnyítjük meg a dolgát . . .  — suttogja Hardenstein 
néni. — A gyermek sohasem bocsátaná meg. Szegény 
Rosmarie . . , Harronak igaza van. Mennie kell.



A LILIOMMEZÖRÖL.
Eljött a nagy nap. Harro ott áll a templomkarza- 

ton, fejjel magasabb mindenkinél. Nagyon komoly és 
szürke sasszeme a tiszta, fehér, gyöngéd alakot nézi a 
többi feketeruhás gyermek között A herceg ott áll a 
gótikus karzatba beépített fülkéjében s lenéz leány­
kájára. Mint gyöngéd, hajlékony liliqmszál áll ott s 
aranyos feje most meghajlik tanítója keze alatt A 
gyöngéd alak megremeg. Harro is látja, szeme hara­
gosan villámlik s keze ökölbe szorul.

— Kínzás — miért nem hagyják a gyermeket 
úgyis éppen elég jámbor.

Hála Istennek, fölállhat s helyére mehet, halál- 
sápadtan.

Harro: szédületes sebességgel megbán mindent. 
Hogy itt van, hogy nem utazott el már előbb, hogy a 
mai napot választotta a búcsúzásra. A templom előtt 
ott tolong kicsi és nagy, gyermekek és szülők, Ros- 
marie társnői, látni akarják, hogy ülnek kocsiba az 
uraságok. Milyen messze van már tőlük . . . Egy inas 
ráadja a kabátot, a hercegné mellé ül, a herceg a 
szemben lévő ülésen. Nagyon barátságosan köszön, de 
mégsem úgy van, mint máskor. A lovak elindulnak. 
Rosmarie most elpirult és előrehajlik.

— Apa, itt van Harro, nem veszed föl a kocsiba?
— Nem, Rosmarie, majd később látjuk.
Mama mosolyog s azt mondja: — Persze, szép lett 

volna — és a kocsi továbbhalad.
A fogadóteremben ott vannak a kastélyok urai és 

az udvari tanácsos úr. És Rosmarienak meg kell 
szokni, hogy igazán néki szól, ha „fenségének szólít­
ják. Szépnek nem szép. Ó, nem. Szerencsére a lelkész 
úr, aki az ünnepi ebédnél mellette ül, még Rosmarie­
nak szólítja. Harro a hercegné mellett ül. Az asztal 
széles, Rosmarie csak néha hallja a nevet: Párizs . . . 
Nagyon fáradt, sokat élt ma át s még hosszú a nap. 
S Harro, aki a nagy középső asztaldíszen keresztül 
néha megpillantja a sápadt aranyhajat, azt gondolja: 
Mégis jó, hogy ma vége. A búcsúzás valami szörnyű 
dolog s jobb, ha mennél gyorsabban és mások előtt 
történik. Az ördög vigye az érzelgősséget! Ha egyedül
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volnék a jó nénivel és a gyermekkel, nem lehetne el­
viselni. Már csak a kérdések . . .

— Hogyne, fenség, Versailles igazi pompasivatag,
nagyon mélabús, különösen esős napokon... a nagy 
Opera, az ember jnindig összetéveszti a Madelaine- 
templómmal; vagy a börze vo lt.., ™

— Már másodszor téveszti össze a Madelaine-templo- 
mot valami mással... azt hiszem, nagyon szórakozott, 
Thorstein gróf — duzzog a hercegné —. Gondolatai már 
Párizsban járnak.

Szerencsére ez az ebéd is véget ér. Utána, kicsit áll­
dogálnak még a kávéscsészékkel, azután mindenki el­
búcsúzik s Harro azt gondolja: — Most már csak jó­
kívánságaimat kell elmormogni.. .  — De a herceg meg­
fogja a karját

— Olyan pompásan süt a nap, igazi tavaszi nap 
van, járjuk mégegyszer körül a kastélyt vagy inkább a 
napos oldalon sétáljunk egyet. Tegye meg a kedvünkért, 
úgyis sokáig nem látjuk most.

Harro szó nélkül meghajol. A hercegné, bár ször­
nyen fáradt volt, fölélénkül s egyszerre nagyon vágyik 
a napsütés után. Harro mellett lépeget, a herceg leányát 
vezeti.

— Szeretném ma még egy kicsit magam mellett 
látni nagy leányomat.

A még kopár rózsaúton mennek. Lent csillog a kék 
folyó s az erdőn gyöngéd, halványszínü fátyol, a fiatal 
lombok ígérete. A hercegné aranyfényű kavicsokon 
húzza uszályát s legyezőjével védekezik a bőrnek olyan 
ártalmas tavaszi napsugarak ellen. Hogy mit beszél, azt 
nem érteni, de kacagását hallják.

— Rosmarie, olyan csöndes vagy, az ünnep mégis 
nagyon fölizgatott.

— Igen, apa, nehezemre is esett. Ügy érzem, mintha 
a legnehezebb köveket kellene emelgetnem. S vájjon tu­
dom-e majd?

— De gyermekem, a lelkész úr tette ilyen nehézzé a 
szívedet?

— Ö, nem, ő inkább megkönnyítette. De lásd, apa, 
Harro elmegy és nem beszélhetek vele többet. Nem lá­
tod a hátán, hogy bosszankodik és a kezén, amint ki­
nyitja, meg becsukja, lásd, így, mintha valamit szét­
nyomna. Mindig így tesz, ha haragszik.
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A herceg halkan, nagyon jókedvűen novet. Hát a 
párizsi beszélgetés nem nagyon tetszik a Thorsteiner- 
nek, a Kicsike csak tudja, Azt mondja:

— Rosmarie, menj végig régi barátoddal a napos 
oldalon, ez igazán a legkevesebb. Hiszen ma veszel bú­
csút a gyermekkorodtól. Én majd mamával megyek.

Harro hirtelen megszabadul a hercegnétől s a futó­
szőlő gyönge árnyékában, a napos, meleg fal tövében, 
mely körül ibolya illata árad, Rosmarie megy mellette. 
Egy percig szótlanul mennek, de minden perc drága.

Rosmarie kezdi:
— Ott voltál a templomban, hallottad a lelkész urat?
— Nem éppen mindent. Nagyon emberségesnek 

látszott.
— Hát milyen legyen?
— No, hát lehetne éppen papos is.
— Ezzel biztosan valami csúnyát gondolsz* Harro, 

hallom a hangodon,
— A hangomról nem tehetek, kenetlen a hangszer.
— Harro, olyan boldog voltam ma reggel, mikor 

fölkelt a nap, Gizelláról álmodtam ma éjjel s ezt soha­
sem szoktam. Ügy értem, ha alszom. Ott járt az égi me­
zőn, amelyik szép zöld volt, tele fcsillagvirággal, és 
felém mosolygott. Szép lába meztelen volt, egy forrás­
hoz ment, mely sötét, mohos kövek közül fakadt s azután 
kis kerek tavacskát alkotott. Fölemelte a ruháját és 
belement, hogy a tiszta habok lábát mosták. Megkérdez­
tem: ,Miért teszed?" Azt felelte: „Hiszen annyi tűn és 
kicsiny meg nagy kard élén és izzó vason jártam". „Te, 
szegény" — kiáltottam —, „muszáj volt megtenned?" 
„Még nem is az a legrosszabb, sokkal, sokkal rosszabb, 
ha a szegély már nem tiszta." Lehajolt, fölemelte kön­
töse szegélyét, mely olyan fehér volt, mint egy ragyogó 
nyári felhőcske és mosta, mosta. Azt mondtam: „De hi­
szen fehér". Azt felelte: „Könnyektől, könnyektől". Az­
után kezét felém nyújtva, kérdezte: „Hol van Harro?" 
Megijedtem s hátrafordultam, nem voltál ott. „Nem en­
gedték be!" — kiáltottam és sírtam és a sírástól leestem. 
Akkor odajött hozzám, leült egy kis dombocskára, feje­
met térdére fektette, hajamat simogatva mondta : „Köny- 
nyektől, könnyektől". Egyszerre csak egy szakadékban 
voltam, melyben magas, sötét sziklák meredeztek, fekete 
patak folyt benne s a szél sóhajtott s még mindig hal-
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lottam a Gizella szavát, vagy talán a patak suttogta: 
„Könnyektől, könnyektől". Akkor azt gondoltam, ez bi­
zonyára a könnypatak, ennyi könny hullott már és a 
szól sóhajt körülötte. És egyre kerestem és vágyakoztam 
és vissza akartam menni a rétre, de nélküled nem me­
hettem s közben még arra is kellett gondolnom, vájjon 
tudom-e mind a föladott énekeket és azokon is törtem a 
fejem... „Ó, mindazoknak...  kik szívből vágyakoz­
nak . . Akkor] valami lökést éreztem, mintha ragyogó 
örömsugár ért volna. És fölébredtem1.

Harro; mélységes komolysággal hallgatta.
— Rosmarie, igazi művészlelked van, veled éltem át 

az álmodat. Érzed a színeket, képeket látsz...
— Miről beszélnek azok ketten ott hátul! Rosmarie- 

nak egészen piros az arca.
— Nos, hallod, hogy az égi mezőről, képekről.
— Olyan finoman különböztetted meg a színeket, a 

fehér asszonyt, kicsit rózsaszínű lábával, a finom hul­
lámokat, bizonyára csak vízkarikák voltak, szép, ra­
gyogószélű yízkarikák, a sötétzöld moha. S milyen 
ének az!

— Ő, mindazoknak,
Kik szivből vágyakoznak 
Istenhez, adj kegyelmet 
És szivükbe türelmet

— Ez szép, Lélekke, hát szép dolgokat is tanultál!
— Nagyon sok szépet. És örülök, hogy bérmálkoz­

tam, előbb nem akartam és bizonyára azért álmodtam. 
Féltem, Harro, hogy ezzel elhagylak téged.

A hosszú Thorsteiner különös szúrást érez a szívé­
ben.

— Elhagysz vele engem... — Igazán ismételte vagy 
csak a halk, ó, olyan illatterhes tavaszi szél suttogta!

— Én ott volnék az égi mezőn és te odakünn.
— Odakünn, az valami rossz hely, Lélekke! Remé­

lem, hogy nem. Ott is akadhatnak nagyon finom embe­
rek. Olyanok, akik nem merészkednek az üdvösség or­
szágába, de poklot sem érdemelnek. Turbánliliomok nő­
nek ott s egy patak feledésről mormog.

— Nem illetlen ez a nagyon zavartalan kettős!
— Hagyd csak, vallásos dolgokról beszélnek, az 

előbb a mennyországnál tartottak, most a pokolnál. Sok-
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kai jobban i l l ik  a mai naphoz, mint a te párizsi vissza­
e m lék ezése id .

— Feledni, Barro, nem akarok.
— Ó, néha kis feledést kóstolni, — mormogja Harro.
— Mit akarsz elfelejteni?
Harro fölrezzen.
_Harro, már nem sok időnk van. Mama türelmet­

len, érzem. Milyen gyakran fogsz írni? Hetenként? Szá­
molónk a napokat karácsonyig. S Harro, gondolj arra, 
hogy nélküled nem juthatok az égi mezőkre. Ahogy Gi­
zella megkérdezte: „Hol van Harro?“ úgy kérdezi tőlem 
Isten is. Ma elígérkeztem Istennek, hogy őt szolgálom. 
HaUottad: Istent és a mi Űrünk Jézus Krisztust akarom 
szolgálni egész életemben.

A magas, ünnepélyes ezüsthang áthallatszik az or­
gonabokrokon, mely a többiektől elválasztja őket. A 
herceg vasmarkát felesége karjára teszi s összeszorított 
foggal mpndja: — Nem akarom, hogy a gyermeket mai 
áhítatában megzavarják. Hallod, nem tűröm. Egy életen 
át tart a holnap és mindenre jut elég idő.

— Igen, hallottam, — felel Harro.
Szemben állanak egymással, a karcsú, lenge alak, 

fehér ruhájában és a magas férfi, komoran összehúzott 
homlokkal.

— Hallottam, mindnyájan ugyanazt fogadták.
— Akkor meg is kell tartaniok. Éreztem, hogy va­

lami megérintett. És hát megtettem.
— Hát ilyen vagy, — mondja Thorsteiner halkan —. 

És szívemből kívánom, hog’y nagyon boldog légy általa.
— Nélküled, Harro, soha. Mindig téged keresnélek. 

S ha már halott volnék, mint ma álmomban, vissza kel­
lene jönnöm, hogy megkeresselek. Ó, Harro, annyi jót 
tettél velem. Nélküled csalán és bogáncs nőtt volna a 
kertemben és mérges virágok. Emlékszel a képemre, az 
ősök termén? Lásd, úgy megyek, míg csak élek, és halá­
lomban is és viszem a szeretetemet és úgy viszem egy­
kor Isten elé.

— Lélekke, hagyd abba. Néni tudod, mit beszélsz. Ezt 
nem lehet elviselni, jöjj apádhoz, te gyermek, te lélek.

Hosszú, büszke lépéseivel előre megy, Rosmarie las­
san, álmodozva követi. Herceg és hercegné a rózsák út­
ján jönnek, esti pír festi már aranyszínűre az eget. 
Együtt mennek föl a magas, meredek lépcsőn a nap­
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órához. A herceg még néhány siető szót beszél a holnapi 
utazásról és vonatösszeköttetésről. A f egy verterembe 
mennek, Harro; ott tette le a holmiját. Inas nincsen kéz­
nél, s a herceg maga segít neki. A hercegné mosolyog, 
Rosmarie olyan fehér, mint a ruhája. Harro elbúcsúzik 
a hercegnétől, megcsókolja a kezét s valamit morog alá­
zatos köszönetről. Ö is sápadt, az arca fakó vagy tán 
csak az árnyékos terem mutatja annak a kinti tavasz- 
ragyogás után?

— Remélem, jövőre megint látjuk egymást, Thor- 
stein gróf. S ne feledjen el bennünket . . .

Harro most Rosmarie kezére hajlik, aki halál- 
sápadtan, egyenesen áll s igyekszik élete legnagyobb 
fájdalmát mennél bátrabban elviselni.

— Mégegyszer köszönet mindenért s kívánok fen­
ségednek szép ifjúságot . . . minden jót és . . .

— így ne mond. — A szó úgy érte, mint tördöfés. 
— Mindig az vagyok neked, aki voltam és ahogy eddig 
szerettelek, úgy foglak mindig szeretni.

Fiatal karjait nyaka köré fonja, éppen odáig ér föl 
s aranyos fejét zokogva szorítja Harro keblére.

Harro halálsápadt lesz, gyöngéd erőszakkal lefejti 
magáról, apjához vezeti és halkan mondja: — Ezerszer 
bocsánatot kérek az uraságoktól, ezt nem akartam és 
nem tudtam. S most úgy kell itt állanom önök előtt, 
akik pedig jósággal halmoztak el, mint aki visszaélt 
bizalmukkal . . .

— Harro, így ne menjen el, hiszünk önnek . . .
— Ezer köszönet fenségednek a jó szóért . . .  és 

Harro lesiet a lépcsőn.
A hercegné le nem veszi szemét, melyben félelmes 

láng lobog, Rosmarieról, aki egy kis pamlagra borulva 
zokog.

Ô, Rosmarie, miért feledkeztél meg kis kék ember­
kédről!

LEVELEK.
# # #

Brauneck, 19... szeptember 6.
Kedves Marionom!
A kiéli heteknek vége, nagyon érdekes volt és so­

kat láttam. És áz már hozzá is tartozik. Sajnos a ten­
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ger nem szeret s ki sem mondhatom, milyen boldog 
vagyok, hogy nem látom már az örökös csillogást és 
föHehullámzást! Az utolsó szerencsétlenségem óta . . . 
Istenem, ha mégegyszer annyira jutok, bizonyosan az 
egész időt Brauneckben kell töltenem, ágyban fekve — 
azóta még jobban gyűlölöm Braunecket. A három­
galériás [udvarban örökös légvonat van, a szél fütyül 
és jajgat, hogy az ember azt hinné, valami szegény 
lélek sír. No, úgy korlátozva, mint az utolsó esztendő­
ben, még csak ki lehet bírni. Megint Wiesbadenben 
voltam, s tulajdonképpen nagyon jól mulattunk Franzi 
testvéremmel. Míg végre a dolog Franzinek kicsit kel­
lemetlen lett — hiszen tudod — két szék közé került.

Rosmarieról kérdezősködsz, hát mit mondjak ne­
ked — nő és nő! Nálam már nagyobb és félrehajtott 
fejjel kell vele beszélnem. Valamikor úgy látszott, 
hogy szép lesz, de abból semmi sem lett. Hosszú, desz­
kához hasonló sápadt lány, akinek mindig meg kell 
valahol támaszkodni s akinek mindig azt szeretnénk 
mondani: Rám ne ess! Azóta sem lett vígabb, mióta 
Hardenstein nénijét — hiszen emlékszel arra a drága 
hozzátartozók sírján meredő síremlékre — szelíd erő­
szakkal eltávolítottak. Én ki nem állhattam bölcs be­
szédével és kegyes hajlamaival. Az ő hatása alatt lett 
Rösmarie ilyen elviselhetetlenül jámbor. A Kicsi külön­
ben elég ravaszka... Tizenöt esztendős korában s még 
hozzá a bérmálásra való készülődés közben valami 
szerelmi ügye volt a szomszédunkkal, akit szörnyen 
ferde helyzetbe hozott ezzel, úgyhogy sajnálatunkra 
most egészen távol marad tőlünk. Mert a megbolondult 
kis jószág csak nevetséges lehetett neki.

Nos, a jámborság jó darabig olyan divatos volt 
Brauneckben, hogy alig lehetett kibírni. A hei'ceg, aki 
mindig kicsit misztikus hajlandóságú volt, annyira 
jutott, hogy egyik este ott találtam, amint Rosmarie- 
val zsoltárokat!!! olvasott. Hát, ez a korszak szeren­
csésen elmúlt s Rösmarie is kicsit észretért. Badenben 
voltunk vele, Helén sógornőmnél, aki kezelésbe vette, 
Nietzschét és Haeckelt adta neki olvasni. Istenem, mi­
csoda zűrzavar lehet a fejében, úgyis gyönge tehetsége 
mellett! Helén megbotránkozott hiányos francia tudá­
sán, ezzel az ürüggyel szabadultunk meg Hardenstein- 
nétól is. Télen sikkes kis franciánk volt, aki sok unal-
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mas órán átsegített Sajnos, tavasszal itt volt Ausztriá­
ból a herceg egyik unokaöccse s a kis francia nem yolt 
elég óvatos. A herceg nagyon tragikusan fogta föl a 
dolgot és mademoiselle de Rosemortenak csomagolni 
kellett. Akkor aztán, mert Rosmarie angol tudása is föl­
frissítésre szorul, bizonyos miss Grangerre hívták föl 
a figyelmünket, aki azzal nyerte meg a herceget, hogy 
tizenhárom évig volt ugyanannál a családnál és na­
gyon vallásosnak mondták. Hiába próbáltam megutál- 
tatni vele ezt a személyt. De végre is semmi megfele­
lőbbet sem találtunk és eddig még Rosmarie nem kapta 
el tőle. Most télen Berlinben lesz velünk és színházba, 
hangversenyre visszük. Az orvos még a legszerényebb 
tipegést isi megtiltotta neki, mert gyönge szíve miatt 
egyáltalán nem szabad táncolnia. No, legalább nem 
kell unatkoznom vele.

Megkaptad már a párizsi nő címét, akinek az a 
csodálatos arcápolószere van? Sürgősen kérem, apró 
ráncok vannak a szemem alatt s ezzel nem szabad 
várni, míg más is észreveszi. Ó, ez a Brauneck! Nem 
csoda, ha ebben az unalomban ráncos leszek!

Ne feledd el egészen Brauneck Charlottedet.
# * *

Kedves Harro!
Az utolsó levelemre sem válaszoltál, bár reméltem, 

hogy meg fogod tenni és írsz néhány sort. Boldog 
lettem volna. De talán megígérted apának, hogy nem 
írsz nekem. így legalább azt tudjad, hogy mindig egy­
forma hálával és szeretettel gondolok Rád. Kivel is 
beszéljek őszintén, ha nem Veled? Mióta Hardenstein 
néni elment, nagyon egyedül vagyok, de hát ezt már 
tudod a többi levelemből, ha megkaptad őket? Amíg 
írok úgy érzem, hogy beszélgetek Veled, mint a régi 
időkben. Ma sem akarok panaszkodni, hanem csak el­
mondom, aminek olyan nagyon megörültem. Fölfedez­
tem, hogy a vastag toronyból, ha az ember fölmegy a 
legfelső szobába, boszorkány szoba a neve, ellátni az 
erdő fölött. S ott, ahol máskor az ég síma volt, néhány 
hét óta finom fehér vonal van. S ez csak az új házad 
állványa lehet. így megnőtt már! Mindennap fölme­
gyek, távcsövem is van fönn s már látni a háztetőd 
vonalát is. Ó, hogy örülök! Szerencsére senki sem fe­
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dezte még föl, hogy mit csinálok odafenn, miss Gran­
ges nagyon sokáig alszik ebéd után. De Montreüxben 
még egyebet is találtam, onnan nem írtam neked, 
akkor nagyon rosszul ment a sorom. Egy német újság­
ban leírást találtam Ködváradról, Hallgatás váráról. 
Szóról-szóra megtanultam, mert kivágni nem mertem.

Igen, most mái elmesélhetem Neked, mert elmúlt. 
Montreüxben nagyon rossz dolgom volt. Mama, meg 
én, meg miss Granger meg Bergmann kisasszony, meg 
Lisa és Rózsa egy nagy szállodában laktunk és mamá­
nak öröme telt benne, hogy a közös asztalnál ebédel­
jünk. Ahol mindenféle idegen ember is eszik és meg­
bámulják az embert. Apának nem volt szabad tudni 
róla, de mama nagyon unalmasnak találta, hogy min­
dennap kettesben legyen velem. Tudod, hogy minden­
nap új harcot vív az unalommal s nagyon sokszor a 
szürke denevéré a győzelem. Angolok és franciák és 
amerikaiak voltak ott, s különösen az utóbbiak voltak 
nagyon terhemre. Mamát kicsit mulattatta, de apának 
nem tetszett volna. Volt ott egy szörnyű játék, tenisz 
a neve, s mindenki nagyon szörnyűködött, hogy nem 
tudom játszani. Mama is nagyon szégyelte és gyenge 
szívemet emlegette. De az általános vélemény az volt, 
hogy sokkal jobban volnék, ha gyermekkorom óta 
játszottam volna. így hát meg kellett tanulnom és 
nagyon sok órát töltöttem naponta a teniszpályán 
fiatal angol és amerikai lányokkal és urakkal. A fákon 
átragyogött a tó, mint az ég lehullott darabja és a 
nap és felhők szálltak a Savoyai hegyek felett. De az 
ember nem nézhetett oda, a labdára kellett figyelni. 
S ha az ember szerencsésen elfogta — többnyire elron­
tottam a többiek játékát — mingyárt tovább kellett 
dobni. S a többiek sokkal jobban érezték volna magu­
kat nélkülem. Hallottam, mikor a kis Francis Gower, 
aki fölöttem lakott, azt mondta: „Muszáj ezzel a bor­
zasztó merev, német hercegnővel játszanom, aki minden 
labdát elront1? Olyan buta, mint egy tehén!“ És az édes­
anyja azt felelte: „A hercegnők sohasem buták, baj is 
az, ha egy-egy játékot elront, és te később elmesélheted, 
hogy Brauneck hercegnővel teniszeztél !“ És a legszebb 
órákban, mikor a viharban fehér hattyúk úsznak a hul­
lámokon és a vízmosásból hosszú ködasszonyok szállnak 
föl, ennek a labdának kellett szolgálnom, melyet már
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leggonoszabb ellenségeimnek tartottam. Legnagyobb 
örömemre azután mindennap elájultam, néha kétszer is 
napjában s hirtelen véget ért a tenisznyomorúság.

Kedves Harro, sajnos, meg kell neked mondanom, 
hogy csúnya lettem. Mama mindennap elmondja s ma- 
gam is belátom. Az ember a saját arcát úgy megszokja, 
hogy mindenfélét képzelhetne, ha másokkal hasonlítja 
össze magát. S valamennyi csinos francia és angol 
hölgy olyan egészen más, mint én. Mamának igaza volt, 
óriáshölgy leszek, kacsalábbal. Mégis Wurmhaber úr 
cipőit viselem s a ruháim egészen lágyak s ha a lelke- 
met meg is nyomorítják, a testemet eddig még épen 
megőriztem. Ó, a kertemben megint bogáncs és csalán 
terem1, kedves Harro, hiszen látod ebből a levélből. Nem 
maradhattam olyannak, ahogy a bérmálásomkor remél­
tem. Ügy van megint, ahogy gyermekkoromban volt, ezen 
a világon nem találom helyemet. Néha úgy érzem, pél­
dául teniszezés közben, mintha eltévedtem volna s nem 
tartoznék ide. Ó, csak haza találhatnék, szívesen futnék, 
akár a Gizella, tűkön és kis és nagy kardokon, hogy a 
tüzes vashoz elég bátor volnék-e, nem tudom, biztosan 
gyáva volnék. Talán azért is kell ittmaradnom. És most 
Isten veled, kedves Harro. Ha még olyan igazán tudnék 
imádkozni, csak arra kérném Istent, hogy tegyen na­
gyon boldoggá. De már nem tudok. Sötét függöny ta­
karja az aranyos kaput s ilyen egyedül nem tudom föl­
emelni.

Lélekkéd.

A SZILVABÁBŰ.

Berlinben, a Hársak alatt, siető emberek tolonga­
nak és lökdösődnek. A hársak kopár, száraz ágakat me­
resztenek az ég felé, melyből lágy hópelyhek hullanak. 
Ha a földre érnek, elolvadnak a ragyogó csillagocskák 
és szűrke, piszkos tömeggé lesznek, melyet siető lábak 
taposnak szét. Tarka tömeg ez, mely itt elsiet s minden 
pillanatban más csoport kerül a szem elé. Az emberek 
föltűnnek és eltűnnek megint és megint mások jönnek, 
akár a pelyhek a szürke égből. Ezek az órák, melyben az 
előkelő világ bevásárol; most, karácsony előtt mindenki 
valami kis csomagot visz. Elegáns kocsik hajtanak 
egymás mellett, taxaméterek, puffogó autók remegnek
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és dohognak az ékszerüzletek előtt; köztük kis rikkan­
csok, narancsárúsok, és ott kis villogó feketeszemű 
barna fickó, aki éppen a rendőr szemét akarja nagy 
gyakorlottsággal elkerülni. Délről vetődhetett ide a 
gyermek, s az előkelő uccán hazai karácsonyi porté­
káját árulja. Fekete szilvabábúkat, kis rudacskákra, 
tűzött szilvákat, olyanok, mint kis kéményseprők. Ku­
tatva néz föl az urakra és hölgyekre s bátorítva moso­
lyog fekete szemével. Elensége, a rendőr, éppen egy 
izgatott ur és egy nem egészen alkoholmentes kocsis 
közti vitával van elfoglalva.

— Szilvabábúk, igazi fekete krampuszok. — kia­
bálja. Szeme most fölragyog, egy nagyon magas úr, 
a fiúcska szemében valódi óriás, mosolyog reá s azt 
mondja:

— Add ide a legszebb krampuszodat, de két egy­
forma lába legyen.

— Igenis, báró úr, — mondja a kis üzletember, aki­
ben nagy emberismeret szunnyad, és ó, az izgalmas pil­
lanat, a magas úr előveszi pénztárcáját s fényes márka 
van a kezében.

— A többit megtarthatod. — Elegáns coupé hajtott 
arra s megáll ott, ahol az izgatott urat és nemi alkohol- 
mentes kocsist már embergyűrű veszi körül. Fiatal 
hölgy szállt ki a kocsiból és rohanva siet keresztül a 
tömegen. A krampusz papírba csomagolva éppen el­
tűnt az úr felöltőzsebében, mikor egy szürkekesztyűs 
kis kéz fogja meg a karját.

— Û, Harro, kedves Harro, végre, végre! — zokogva, 
kacagva.

Az arra hömpölygő tömeg érdeklődése kínos gyorsa­
sággal fordul a két magas alak felé, akik itt a nyílt 
uccán viszontlátást ünnepelnek, míg az úr szólni 
sem tud a meglepetéstől.

— Hercegnő, bocsásson meg, nem ismertem meg, 
csak nincs egyedül fenséged 1

— De — igen!
— De kérem, a sok ember.
— Ezek nem emberek, csak árnyak és árnyékok. 

Mindig itt járnak az uccán, de az embernek semmi köze 
hozzájuk, sohasem beszél velük... Ó, Harro, hát nem 
ismertél meg?

139



— Hercegnő, ott látom a kocsiját, megengedi, hogy 
odakísérjem...

— És akkor sohase lássalak többé, — nem, mi kö­
zünk ezekhez az árnyakhoz. — Beszélnem kell veled. 
Ennyi év után — hát nincs valami hely a közelben....

Harro kocsijához kísérte, most nagyon sok árny 
van az úton. A lakáj kinyitja az ajtót. Rosmarie ott áll, 
villámló szemmel.

— Hát ilyen vagy, Harro!
Harro valamit súg neki, bólint és beszálll, a kocsi 

elrobog; új árnyak jönnek, egyre sűrűbben hull a hó s 
nyomában a nedves piszok is tapadósabb a földön. 
Harro is kocsiba ugrott s amilyen gyorsan csak lehet, 
a coupé után hajtat. A dómnál elbocsátja a kocsist s 
átmegy Európa legkellemetlenebb terén, ahol minden 
szél találkát ad egymásnak, a Nationalgaleriehoz. A 
berliniek és vidéki bácsik művészetimádata ma mérsé­
keltebb. A termek csaknem üresek, csak egy csapat fia­
tal hölgy áll egy tanítónő körül, aki a Boldogság szi­
getéről szónokol.

— Nézzék meg kérem ezt a hasonlíthatatlan... 
— Harro egy emelettel följebb menekül és ott, Vilmos 
császár apotheozisa alatt, éppen ez alatt az óriásszemét 
alatt, ott ül a fiatal hölgy, aki Lélekke szemét, hangját 
és aranyhaját hordja. Halk örömkiáltással ugrik föl. 
Minden idegenség és hölgyi méltóság nélkül, mintha 
Lélekke futna elébe a hercegnők folyosóján, úgy ra­
gyog a szürke szem.

— Ó, Harro, hát mégis eljöttél és nem várattál 
hiába.

Álmos kék múzeumi szolga ballag lassan arra; mi­
kor megnézte a két látogatót, eltűnik a másik teremben. 
Találkák nem érdeklik, nagyon is sokat lát. Harro lehaj- 
lik és megcsókolja a karcsú kezet.

~  Fenség, nagyon aggódom, hogy valami kellemet­
lensége lesz, ismerősök jönnek, de nem akartam — Ros­
marie, ne sírjon... kérem, elmenjek*?

— Nem, Harro, nem és olyan régen nem láttalak — 
ó, Harro, miért nem feleltél egyetlen levelemre sem?

Az utolsóra sem, melyet két hete írtam!
— Két hete?... — Olyan sokáig írt még. — Egyet­

len levelet sem kaptam meg.
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— Egyet sem — a sok levélből!. . .  Azt hitted, egé­
szen elfelejtettelek!

— Nem, azt nem hittem. Csakhogy nem engedik 
meg, nemj is várhattam...

— Harro, az új házad kinő az erdőből. Legszebb az 
egész országban. Ó, Harro, ezer dolgot szeretnék rólad 
tudni. És hogy meg sem ismertél, mert megcsunyultam 
és olyan hosszú vagyok mindenki mellett, csak mellet­
ted nem.

— Csúnya, — mondja a hosszú Thorsteiner —, ó, 
Isten, csúnya!

És Rosmarie ijedten és mintegy álomból ébredve 
tekint föl reá. Égő pirosság önti el arcát, szeme meg­
telik könnyel. Lélekke szeme, a szedid, álmodó, mely 
még a gyermekkúttól nedves. Harro megfogja a finom 
kezet: — Még nem is köszöntem1 meg. Olyan jóságos 
volt, épen mint Lélekke... Azóta nagyon egyedül 
voltam.

— Nem olyan egyedül, mint én, — mondja a her­
cegnő lassan. — Nem, ott van a nagy munka és az 
öröm és a siker — olvastam róla. Mindent elolvasok 
és láttam is a három fát Schultenál.

Harro mosolyog.
— És a magas kritika, szabad még kérnem...
Rosmarie egészen komolyan felel:
— Ügy láttam, hogy az ég túlságosan nehéz, a fel­

hők túlságosan fenyegetőek s hozzá igen mosolygós a 
táj, mintha két hangulatból született volna, de talán 
tévedek.

— Épp oly kevéssé, mint azelőtt, Rosmarie, még 
mindig megvan a második arcod. — Mióta nem együtt 
festjük a képeket, semmi sem elégített ki igazán... me­
sélhetnék erről — megakad, kiszaladt száján a régi te, 
ennek nem szabad megtörténni, az már oda van. — És 
Rosmarie most is megérzi lényén a legkisebb borút.

Hallgatnak s a kék szolga ott ténfereg megint, 
mintha valamit gyanítana. Egy percre félénken tekint 
föl Harrora, meglátja a fekete embert s mosolyog.

— Láttalak a fiúcska mellett állni, különben már 
nem értelek volna el a sok árnyék között. Add nekem, 
Harro, a fekete emberkét, hogy én is kapjak valamit 
karácsonyra!

Harro kiveszi zsebéből, megigazgatja s a kis fekete



szörnyeteg eltűnik a sealskin muff puha atlaszbélésé­
ben, mely aranyláncon csüng Rosmarie nyakán. Harro 
látja, hogy szépséges lábain ma is Wurmhaber úr 
cipőit viseli. Azért jár így, ahogy csak királynők sé­
tálnak az álomkertekben. Az aranykorona is ott a 
fején. A sealskinsapka alól lágy fürtökben omlik elő 
s egy fürt egészen szabadon hull le. Forró hullám Önti 
el szívét, hirtelen föláll;

— Rosmarie, aggódom önért, bizonyára várják s 
ha itt valaki egyedül látná. — Sajnos, nemcsak árnyak 
vannak, hanem gonosz nyelvek is.

Rosmarie lassan fölemelkedik. Kezét nyújtja.
— Akkor hát Isten veled, H arro,., Mikor látlak 

— Brauneckben? — Harro némán csókolja meg a kezet, 
mely olyan hideg a kesztyűn keresztül. Ügy érzi, 
mintha valami a torkát szorítaná.

— Hát nem a viszontlátásra? Harro, mégis! A ré­
ten, hol a sárga virág*ok állanak s a feledés keserű vize 
folyik. Ott Már én sem merészkedem be az üdvösség 
kertjébe. Viszontlátásra tehát — a kapu előtt. Tán 
mégis kihallatszik egy-egy eltévedt hang. — Isten 
veled!

Elmegy előtte, lassan, ahogy királynék lépkednek.
— Ó, te .,, thulei királyné, — suttogja... ó, Iste­

nem... még csak egy percig. Ha maradtál volna..,. 
Hála Istennek, hogy elmúlt...

Bernbacher, a braunecki kocsis, aki olyan kifogás­
talanul ül a bakon, a lakáj mellett, és olyan biztosan 
vezeti a kocsit az autók és kocsik tömkelegében, közben 
mégis mozgatja a száját Azt dörmögi: — Vannak fic­
kók, akik szolgálnak, és nem tudják befogni a száju­
kat... azokból semmi sem lesz az életben. Bagage! Van 
üres szerszámkamra és hosszú ostor és tanú sehol. És 
szaladgálhat a rendőrségre, a jó helyet mégis elvesz­
tette és az uraság ajánlását. — Mi rendet tartunk 
Brauneckben... Tehát egy fiatal fickó semmit sem 
tud. Az úr lehetett magas, lehetett kicsi is; a hercegnő 
kiszállt, vagy nem. — A háromszor átkozott autók 
miatt állította meg a lovakat... Brí

A kocsi megáll, az inas kitárja az ajtót, a her­
cegnő fölmegy a lépcsőn s kalapban, köpenyben be­
megy apjához. Az diplomata-íróasztala előtt ül, mely 
tele van papirossal, csodálkozva néz föl.
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— Kncslzni voltál, valami bajod vaui
— Láttam Thorstein Harrot. — A herceg homloka 

mélyen elpirul.
— Itt volti
— Nem; bizonyára nem jött volna ide, beszélnem 

k elle tt vele, kértem hát, hogy jöjjön a Nationalgale- 
rie-be. S volt olyan szíves, eljött,

— A legnagyobb tapintatlanság a gróftól, hogy i\gy 
találkozik veled egy múzeumban, mintha elárusító* 
kisasszony volnál,

— De hát mit tegyen, mikor én kértem, — sírva 
kértem.

— Akkor téged illet a szemrehányás. Valaki meg­
láthatott, borzasztó még csak elgondolni is. Kompromit­
táltad magad, minden lányosságodról, nevelésedről, — 
Istenem, azt sem tudom, mit mondjak, mintha fejbe­
vertek volna. Hol van Miss Oranger I

— Miss Grangert elvittem az angol templomba, 
ma saintsday van, és aztán egyedül hajtattam végig a 
Hársak alatt...

— Megbíztam benned, eszembe sem jutott, hogy 
visszaélhetnél ezzel a rövid egyedülléttel. Tudod, hogy 
fiatal lány nem mehet egy fiatal emberrel egyedül a 
múzeumba!

— Harro nem akárki, hanem öreg barátom.
— öreg — még nincs harmincöt éves!
— Hogy valami olyat tettem, ami mamának nem 

tetszik és talán neked sem, éreztem és azért jöttem 
most megmondani. Megbánni nem tudom, apám. Hol 
vannak a leveleim, melyeket Harronak írtam s ame­
lyek közül egyet sem kapott meg1?

A herceg előránt egy sötét kazettát, megnyomja a 
zárat, fölpattan. Tele van gondosan leragasztott leve­
lekkel, egy sincs fölnyitva.

— Azt hiszed, eltűröm? Miután beláttam és mama, 
aki mint asszony, jobban ért hozzá, fölvilágosított, 
hogy milyenfajták a Thorsteiner iránti érzelmeid. Va­
laha még hálás leszel érte. Akkor nem akartam még 
nagyobb szerencsétlenséget, ligyis rendkívül izgatott 
voltál, s reméltem, hogy idővel megnyugszol s meg­
elégeled az egyoldalú levelezést. Látod, hogy egyet 
sem bontottam föl. És Thorstein gróf nem is próbált
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írni neked. Számára az egész korszak lezárult, nem is 
mutatkozott többet. Amit szívből méltányoltam; is.

— Hiszen azt kellett hinnie, ha többé nem kapott 
hírt felőlem, hogy elfelejtettem és a sok jót és szépet 
is, amit velem tett. De most már tudja és nem is bá­
nom. És ne tégy neki szemrehányást... és ne mondd 
tapintatlannak... nem tehetett másként... jönnie kel­
lett. És nem szívesen tette, egyre félt, hogy valaki 
megláthat bennünket s nekem károm lesz belőle. Nem 
is értettem, miért olyan különös. Te és mama is ott 
lehettetek volra, hogy minden szót halljatok, amit be­
széltünk és apa, Harro félt tőlem! Láttam, hogy félt. 
Hát félelmes vagyok! És nem akarta azt mondani, vi­
szontlátásra, akárhogy kértem, nem akarta. Csak a 
liliomos mezőn a másvilágon... Attól sem kell 
félned, hogy mit csinálok, és éjjel, nappal rámerősza­
kolhatod Miss Grangert, vagy nem, — mindegy. írni 
sem fogok neki többet, most már az is elmúlt. Minden 
elmúlt.

Rosmarie kisuhan a szobából, lassú lépésekkel, 
ahogy királynők lépkednek az álomkertekben. A her­
ceg föl, alá járkál s megpróbálja leküzdeni izgatottsá­
gát. Végre is most minden világosabb és jobb, mint 
volt. Rosmariet még nem mutatták be s lehet, hogy 
senki sem ismerte meg. És a Thorsteiner, bizonyára 
tudtára adta, hogy a régi gyermekbarátságnak vége, 
és Rosmarie megértette. Semmi értelme hát, hogy 
most izgassa magát. Charlotte, jobb, ha ő nem tűd meg 
semmit. Nem erős oldala a tapintat. És Rosmarie is 
megnyugszik. Csak van benne valami büszkeség. Nos, 
valószínű, hogy összeszedi s később majd mosolyoghat 
ezen az érzelgős gyermekkori barátságon.

Mindezt szépen elmondta magában, meg is nyug­
tatta magát vele s visszatért Íróasztalához. De valami 
gyönge aggódás visszamaradt. Rosmarie mindig gond­
gyermek volt, az ember ki nem fogy mellette a nyug­
talanságból . . .

De Rosmarien semmi különös sem látszik. Este 
mamával színházba megy, másnap pedig egy nagy 
virágkiállításra. A herceg egészen megnyugszik, mikor 
inasa, akit beküldött, hogy Thornstein grófot fölkeresse, 
mert beszélni akar vele, azt a hírt hozza, hogy egy 
Thorstein gróf elutazott, nem tudják, hova...
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Most hát minden rendben van s mikor másnap 
Rosmarie a reggelinél kedvesen, barátságosan fogadja 
s a szokott gonddal készíti el teáját és tojását, még kü­
lönös jókedvet is engedélyez magának. A hercegné 
sohasem jelenik meg a reggelinél, öltözködése nagyon 
sok időt vesz igénybe. íg y  ez az óra nagyon kedélyes. 
A herceg úgy találja , hogy Rosmarie nagyon jó gyer­
mek, nincs kisírva a  szeme, nem vádolja az egész vi­
lágot, mert egyszer valam i nem történt kedve szerint. 
Mindent készen tartogat ap ja  számára, reggeli csókot, 
kedves érdeklődést legkisebb kívánsága iránt is. Ha 
meggondolja, milyen jeleneteket csinálhatott volna — 
őfensége gyűlöli a  jeleneteket —, belátja, hogy joggal 
van meghatva.

— Rosmarie, minden karácsonyi kívánságodat el­
árultad már? Tudod, hogy nem nagyon tudok kitalálni. 
Az hölgyeknél mindig kimondhatatlanul nehéz. Vagy 
tán szeretnél magad is valakinek örömet szerezni? Add 
ide az erszényedet, bele akarok tenni valamit —, tán 
mégis örömed telik benne, ha magad választhatsz 
valamit.

— Nagyon jó vagy, édesapám, köszönöm. Ma 
Bergmann kisasszonnyal megyek el, Miss Grangernek 
reumája van, s csak azt veszem meg, amit Brauneckbe 
akarok küldeni.

— HogT magadra költöd-e vagy másra, itt van, 
szívem; és vásárolj magadnak vele egy kis örömet, 
ha tudsz.

— Ó, apa, meglesz, nagyon jó vagy, köszönöm, 
hozok neked is ibolyát.

— A coupéval mész?
— Nem, gyalog, mama nem szereti, ha reggel a 

coupét használom, a fodrásznőnek kell, ha éppen sietős 
útja van.

— Ez aztán nagyszerű, pompás beosztás. A lányom 
gyalog jár, mert a fodrásznőnek kocsi kell. Miféle ér­
tékes nőszemély az, hogy nem járhat villamoson?

— Ó, apa, annál sokkal előkelőbb, azt nem kíván­
hatjuk tőle. És én szívesen gyalogolok. Ilyen korán 
még az üzletek sincsenek úgy tele és gyorsabban megy,

Rosmarie odatartja apjának lágy rózsaarcát.
— Hát megyek egy kis örömet venni magamnak, 

olyan kedvesen mondtad.

Günther: A szent meg a rajongója I H ő 10



— Jól van, Rosmarie, és ne feledd az ibolyákat!
Rosmarie Bergmann kisasszonnyal, anyja sokat

kínozott komorná jával, a Friedrichstrasszén megy, 
melynek a nap minden szakában más képe van. Most 
iskolásgyermekek és siető tanítónők járnak rajta, egy 
elkésett elárusítókisasszony, egy háziasszony, aki a 
csarnokba megy. Ez az egyetlen napszaka, mikor 
Rosmarie az uccára merészkedik. Nagyon megnézik, 
még a népes Berlinben is. Magas, karcsú alakja, já­
rása, aranyhaja, nagyon föltűnő, még ha olyan egysze­
rűen öltözik is, mint ma, kék szövetruhájában, seals- 
kinkabátkájában és sapkájával. A legszebb virág­
üzletnél megállanak s Rosmarie két csodaszép, pompás 
illatú nizzai ibolyabokrétát vesz. Egyet papírba csoma­
golva Bergmann kisasszony visz, a másikat Rosmarie 
kabátjába tűzi. Enyhe idő van, kibírják a virágok. 
Több üzletet bejárnak s remélhetőleg örülni fognak a 
brauneckiek, az uradalmi tanácsos úr, Berger kisasz- 
szony és a többiek.

Most egy nagy műkereskedésbe érnek, ez az utolsó. 
Nem, még előbb a kis vaskereskedést. Rosmarienek egy 
kis olló kell. Bergmann kisasszony csodálkozik, annyi 
olló van otthon. De a kis ollót is megveszik és Ros­
marie muffjába teszi.

Most jön a művészet. Egész rakás van ott, szépek 
és csúnyák. Barátságos, nem tolakodó, sápadt eláru­
sít ónő jön eléje, szeme vágyva nézi Rosmarie ibolyáit. 
— Bergmann kisasszony, ez szép üzlet, itt megtaláljuk, 
amit keresünk. És Bergmann kisasszony, azt hiszem, 
maga is szívesen választana valamit. Kérem, fogadja 
el ezt az aranyat. Keressen valamit a bátyjának, aki 
ligy szereti a szép dolgokat. Én addig a kristályholmit 
nézem meg. — Bergmann kisasszony arca ragyog. — Ó, 
milyen kedves, fenség, köszönöm! — és egy csodálatos 
sáckingeni trombitás-cigarettatartóhoz fordul. Ros­
marie a sápadt elárusítónőhöz hajlik és gyorsan 
mondja: — Adjon papírt, fölírom a címet, S azt a 
kristályvázát, amott, az ezüstlábbal.

Szépségismerő szeme azonnal megtalálta az egyet­
len jó formát a sok közül. Siető kézzel írja a címet.

— El tudja intézni ,még megérkezik?... Küldönccel!
— Hogyne, nagyságos kisasszony.
— Az ára?
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Kosmarie egész erszényét kiüríti.
— Elintézi, kisaszzony, s ezt beleteszi?
Megfordul, az oszlopokon keskeny tükrök vannak,

egyik előtt valamit igazít a haján. Az olló megvillan, 
a fürt, mely füle mellett csüngött, nincs már ott. Le­
veszi kabátkájáról az ibolyákat és elosztja. A kisasz- 
szony egyre a kezét nézi s a szép, szép ibolyákat. Ilye­
nek nyiltak a lelkészlakban, ahol otthon volt. Persze, 
nem karácsonykor. S egyszercsak kezében tartja a fél 
bokrétát.

— Az öné, kisasszony. Mert olyan barátságosan 
szolgált ki és láttam, hogy örült nekik.

A sápadt lány elpirul.
— Nagyságos kisasszony, nem tudom, szabad-e...
— Ó, persze hogy szabad...
Hát az előkelők, igazán előkelők között is vannak 

ilyen barátságos emberek? Bizonyos, a fiatal szőke 
hölgy a legelőkelőbbekhez tartozik! Kosmarie a haj­
fürtöt a megmaradt ibolyák köré tekeri s az üvegcsé­
szébe teszi. A csésze finom, mély, mégis erős hangot 
ad ... Ó, milyen szép! Mint a zengő kút.

— Nevet? — kérdi az elárjxsítónő.
— Nemi szükséges.
Persze, aki az aranyhajat látja, azt is tudni fogja, 

kinek a fejéről való. Kosmarie mosolyogva fordul 
Bergmann kisasszonyhoz, aki egy sereg trombitás, 
Gxetchen és Lujza királynő között áll s éppen vá­
lasztott.

— S most menjünk, Bergmann kisasszony!
—- Fenség kész?
— Csak egyet találtam, elküldik.
— Fenség, a szép ibolyák elvesztek?
— Jó, hogy van még egy csokrom, azt a hercegnek 

ígértem. — S elviszi neki az ibolyákat.
— Vettem1 magamnak egy, nem, két, nem, három 

örömet.
— Igazán, Kosmarie? Akkor meg vagyok elégedve 

a lányommal. Menj most mamához, ó, ha neki is lehetne 
örömet venni!

Karácsonyeste Kosmarie ott áll a nagy, pompás 
fenyő alatt, mely az alacsony asztalon áll. A gyertyákat 
már eloltották. A herceg egy új díszkiadást nézeget,
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régi várakról, melyet Rosmarie keresett ki számára. A 
hercegné a zongoránál új kótáiban lapozgat, néha 
megüt egy-egy hangot. Rosmarie elveszi a tokot, mely­
ben drága bársonyon gyöngynyakéke pihent. Már vi­
seli, gyöngyöket mindig hordani kell.. .  apja csatolta 
a nyakára.

A brannecki erdőből való szépséges ezüstfenyő leg­
alsó ágán, — ó, most az egyetlen dolog a szeretett 
Brauneckből — mama kierőszakolta, hogy itt marad­
tak —, ott csüng, Rosmarie helye fölött, mélyen elrejtve 
egy fekete szilvabábu. Óvatosan levágja s a tok fehér 
bársonyára fekteti. Éppen beleillik s furcsán fekszik a 
finom ágyon. A tokot becsukja, leül az egyik öblös 
székbe a fa alá, fejét a támlára fekteti s kezét feje alá 
teszi; mamának nem szabadna így látni őt, de most el 
van foglalva.

Már Tamás-napja óta, mióta elvált Harro-tól, külö­
nös nyomást érez a szívén. Ma még erősebb, nem fáj, 
csak különös, hogy mindig rá kell gondolnia. — Ha még 
erősebb lesz — akkor — akkor elröpülök, ahogy gyer­
mekkoromban olyan sokszor álmodtam, — gondolja. — 
Mindig röpülésről álmodtam s ma éjjel is repülni fogok 
álmomban, hosszú, puha szárnyon. Most már megkapta 
Harro! a csomagot, igen, már ott van nála, milyen cso­
dálatos, mintha látnám... Ó, Istenem, mégis megtanulok 
repülni... Harro, így ülsz itt és a csészébe bámulsz 
és az ibolyák még frissek és nem... mégsem akarok 
repülni, nagyon nehéz...

A herceg a díszkiadás mellett ül, éppen saját kas­
télyai egyikénél tart, valami halk zuhanást hall, de 
egyéb semmit és tovább lapoz. A hercegné végre talált 
egy motívumot, ami tetszik neki s játszani kezd, előbb 
csak lassan. Valami keringődallam, érzelgős, banális, 
mégis van valami lendület benne, amilyet szeret s kicsit 
idegenül hangzik a magas, szép teremben, melyben ott 
áll a komoly fa, ahogy Rosmarie diszítette...

A romok grófja ott ül régi szobájában. Félórája, 
hogy a küldönc a mély havon át elhozta a berlini cso­
magot. Nagy gonddal, és a névtelen föladón csodál­
kozva, bontotta ki. Most, az utolsó takaró alól ibolya 
illata csapja meg, szívdobogást kap tőle — mégsem 
lehet, ott — a pompás csésze, melyet az ezüstláb elága-
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zása olyan szépen ölel körül. Már a formáról, mely ta­
lán száz másik között egyedül sikerült tökéletesen mes­
terének, hogy úgy hat, mintha a természet alkotta 
volna, — már arról megismeri a kezet, mely kiválasz­
totta. S a csésze fenekén ott az ibolyabokréta, körülötte 
a sápadt aranyszálak... Ott ül előtte és nézi, nézi, 
mintha szívébe akarná égetni a formát.

— Lélekke, hát így viszonozod a kegyetlen csapást, 
a legkegyetlenebbet, mely meleg szívedet érheti — azzal, 
hogy még jó vagy hozzám. Ó, Lélekke, ha valahol még 
föllelhetnélek, a világ végére is elmennék, hogy meg­
köszönjem neked. De nem találhatlak meg sehol, az 
üdvösség kertjébe szállottál s egy idegen tündér az, aki 
szemeddel lát s azt mondja, a te szíveddel érez. Ó, te 
thulei királyné! — Ó, Istenem, mi köze a romok gróf­
jának hozzád? Idegen, sápadt, fiatal királynő, arany­
koronáddal.

Halld, nem a csésze csendült, egy hang, finom és 
erős és édes, nem a titokzatos körből hangzott és most 
fölemelkedik az asztalról, mintha valaki emelné, — ma­
gas, karcsú, fehér alak áll ott, aranykoronával s a 
csésze fölött nagy, szelid, szürke szem néz reá. — S a  
csésze mégegyszer megcsendül, még idegenebbül és 
messzebb, messzebb... A romok grófja fölugrik, hogy 
széke hátraesik.

— Lélekke, ó, királyné!
Egyedül van a nagy, sötét szobában kristálycsészé­

jével és ibolyáival.
— Mi volt ez? Elaludtam, kísérteteket látok? Thulei 

királynő, mi lehetek én számodra? Miért hívsz?... Ó, 
csak a bolondod lehetek, — csak a bolondod, — és a Thor- 
steiner a csésze mellé, az asztalra fekteti a fejét és válla 
olyan hevesen remeg, hogy a csésze igazán visszhangot 
adhat rá ...

— Mi van Rosmarieval, azt hiszem, elaludt a fa 
alatt, nézz hát utána! Ha fáradt, feküdjön le, — szól 
hátra a hercegné a zongora mellől.

A herceg félreteszi könyvét. Igazán nagyon érde­
kes!... — Ezt jól ^csináltad, Rosmarie, — átmegy a 
másik szobába. Rosmarie nem ül a széken, nem ... ott 
fekszik, ahogy lecsúszott, félig nyitott szemmel, a kará­
csonyfa alatt.
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— Charlotte... Istenem! Rosmarie — elájult; — ó, 
jöjj már!

A hercegné bejön, azután fölsikolt: — Meghalt... 
nem tudom nézni — a szeme — takard be, a szörnyű 
szemét... — Az apa már karjára vette gyermekét.

— Ostobaság, érzem, hogy dobog a szíve, segíts hát! 
Hívd be az embereket! — A hercegné az ajtóhoz hátrál, 
megnyomja a csengőt, azután a pamlagra hanyatlik s 
a pálmákba temeti arcát. — Nem tudom nézni, meghalt. 
Ó, vigyétek már el, — vigyétek!

Mindenki összeszalad, Rosmariet ágyába viszik. Ott 
fekszik s most már lehunyta szemét. A herceg a kezét 
fogja. Hála Istennek, érezni a gyönge, de egyenletes 
szívverést. S mert remegő keze nem tudja az érverést 
tartani, ajkát nyomja a sápadt csuklóra, így a leggyön­
gébb ütést is érzi. Már jön az orvos és Rosmarie szemét 
fölnyitva, suttogja:

— Ma repültem, nagyon messze — de nagyon nehéz 
a repülés — kifáraszt és — megkínoz.

Rosmarienek nagyon gyönge a szíve. Kimélni kell, 
nagyon gyorsan nőtt, jó lesz, ha nagyon nyugodt nyarat 
tölt falun, sok friss levegővel, lehetőleg kevés izgalom­
mal, kevés szórakozással és sporttal.

A NYUGODT VIDÉKI NYÁR.

Braunecb-kastély saroktornyócskáján már február­
ban ott leiig a fehér-kék zászló, pedig még hó és eső 
váltakoznak a magas .fensíkon. Az alacsonyan kavargó 
felhők alatt sötéten mered a vár, négy vastag tornyá­
val. Az északi oldal öreg fenyői ágaikkal csapkodják 
a falat. Hollócsapat vonul a park felett s az erdőkből 
az őzek rekedt hangja hallik. Olyan évszak ez, mely­
ben az ember szívesen lakik egy tágas, öreg épületbein 
hol a szelek a galériákba kapaszkodva, egész éjjel 
üvöltenek, dobognak és dühöngenek, hol a folyosókban 
sötét reuma-kísértetek rontanak a gyanútlanul jár- 
kálókra! — Hol a komornák mindennap rosszul záródó 
ablakokról, jeges hálófülkékről panaszkodnak és keserű 
szívvel emlegetik a nagyvárosi központi fűtést, ra­
gyogó üzleteket és esti színházelőadást. A francia
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komorna azt állítja, hogy a fülkében, hol az ágya áll, 
quelq’un s’est donné la mórt és nyolcadnapra eltűnik 
B ra u n e c k b ő l. Szegény Bergmann kisasszonyé az egész 
felelősség, hogy a hercegnét olyan állapotba segítse, 
ahogy a világnak mutatkozni akar. Már a második 
reggelinél vörös a szeme, de azután megpihenhet, mert 
a többi a hercegnő dolga, s az ő szemén semmi sem 
látszik meg. A kék emberkének nagy öröme telhetik 
R o sm a rie b a n , aki olyan szépen megtanult hallgatni; 
tán igen is jól tud már.

— Rosmarie, légy türelmes, még csak rövid ideig, 
gyermekem, meglátod, mennyivel jobb és kellemesebb 
lesz minden — mondja néki a herceg —, nagy áldoza­
tot kívánunk mamától, s igyekeznünk kell neki meg­
könnyíteni.

Nagy áldozat is az, melyet a hercegné Braunéck, 
Hallgatás, Kirchhalden és még másik három termé­
keny és romantikus kastély és birtok jövendő örökösé­
nek hoz. A szezon közepén kellett otthagynia Berlint, 
a herceg veszélyesnek tartotta a későbbi utazást, s 
Brauneck örököse és jövendő ura nem idegenben, ha­
nem otthon születik meg. S a hercegnének, aki legjob­
ban paripája hátán, a bakon és a vadászaton érzi 
magát, egész idő alatt feküdnie kell. Szegény hercegné, 
minden gondoskodás mellett úgy érzi, hogy börtönben 
van és őrzik, s úgy gyűlöli fölváltva az udvari taná­
csost, a herceget, Rosmariet, aki éppen soron, van, 
ahogy csak egy fogoly börtönőreit gyűlölheti.

— Majd csak eltelik az idő, — mondja a herceg, 
mikor sápadt gyermekére néz; persze, semmije sincs 
abból, amit a berlini orvos rendelt számára. De hon­
nan az ég-világából teremtsen elő néki — szép nyugal­
mat, apró örömöket, mennél kevesebb lelki izgalmat! — 
Majd a tavasz jobb napokat hoz, csak jönne gyorsab­
ban; egy ragyogó napot, tíz fagyos, esős követ. El le­
hetne Rosmariét miss Grangerrel valamerre küldeni, 
de a hercegné a terv említésekor már magánkívül van. 
Nem, nem nélkülözheti Rosmariet, a Bergmaiin rémsé- 
gesen olvas föl, minden megható résznél szipog, s már 
az meghatja, ha azt olvassa, hogy az ifjú az alkony- 
pírban megpillantotta szülőföldjét. Rosmarie legalább 
jól olvas, ha akar, s ugyan kivel töltse el a hercegné
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az egész hosszú napot? A második húgát ajánlják, az 
meg is érkezik, de egy hét múlva márt hirtelen eluta­
zik, fogorvoshoz kell mennie. De Bergmann kisasszony 
bizalmasan elmondja a Varrórózsának, hogy kihall­
gatta a két hölgy beszélgetését, mikor a fiatalabb azt 
mondta nénjének:

— Azt hiszed, velem is macska-egeret játszhatsz, 
mint együgyű Rosmarieddal?

Megérkezik a tavasz, kimondhatatlanul szép és 
pompás és Rosmarie az ablakból nézheti. Éppen csak 
annyi ideje van, hogy mindennap végigsétálhat a par­
kon, s lehajtathat a völgybe és vissza. A hercegnét 
még a kertbe sem szabad levinni, mindenféle aggasztó 
jelenség mutatkozik nála, így egész élete a szobákban 
telik el. Rosmarienak van a legügyesebb, leglágyabb 
keze, órákig tud fölolvasni, a homlokát és kezét simo­
gatva, el tudja altatni a hercegnét, s mint az árny 
suhan ki, ha célját elérte. Rosmarie nélkülözhetetlen.

A mezők már, a kora július aranypompájában lán­
golnak, a lécfalon alma, körte érik, a rózsák egy nap 
alatt el virulnak. Néha vad zivatarok támadnak és még 
sohasem hallottak ennyi villámcsapásról és hirtelen 
támadt tűzről.

Ma mélységesen kék és aranyszínű az ég, s már 
korán reggel olyan csend van, hogy még a herceg 
nyárszobájában sem lebegnek a függönyök, mint más­
kor itt a hegyen mindig.

Rosmarie ott ül édesapja bőrpamlagán, éppen 
most hozta a mindennapi rózsabokrétát íróasztalára. 
A herceg ránéz és nagyot sóhajt. Rosmarie egyre 
jobban megváltozik s mintha mindennap sápadtabb 
volna.

— Nagy áldozatot hozol, Rosmarie, és semmi 
szórakozásod sincsen, olyan kevés örömed van szép 
fiatalságodban. S mégis örülök, hogy olyan nélkülöz­
hetetlen vagy mamának.

Rosmarie mosolyog, csak annyira, hogy csoda­
szép foga kivillan. A herceget nyugtalanítja ez a 
mosolygás, van valami benne, ami gondot okoz neki.

— Ha eltelt a nyár, valami nagyon szépet találunk 
ki számodra. Berlinben sem lesz pirosabb az arcod. 
Tudod, mit gondoltam? Kikeresünk valami szép helyet
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a Riviérán, egy kis öbölben a kék tenger mellett s ki­
bérelünk neked ott egy villát a jövő télre. Ott majd 
láthatod a tavasz érkezését. Mit szólsz hozzá? S 
különben hogy vagy, nem szoktál elájulni?

— Köszönöm, apa... ájulás... igen, néha-néha, 
mikor nagyon meleg van, de ne félj, nem ijesztem 
meg vele mamát, kimegyek előbb, mindig megérzem 
előre. Mamának olyan rosszak az idegei és nagyon 
fél a zivatartól; félek, hogy mais kapunk egyet, olyan 
meleg van már most is.

Feláll, odamegy apjához, hátulról átöleli, meg­
csókolja s kimegy nehéz napi munkája után. Azt gon­
dolja: Milyen egyedül van az ember, milyen nagyon 
egyedül! Szeretjük egymást, egymás felé nyúlik ke­
zünk és mégsem érjük el egymást soha, mindenik 
egyedül él csillagán. — A hercegné ott fekszik nagy, 
mennyezetes ágyában, mely a szoba közepén áll. 
Körülötte valóságos ruhatábor van fölhalmozva. 
Bergmann kisasszony, Klára és Rosmarie új komor- 
nája, a Liza, még egyre hordják a ruhákat s lerakják 
a pamlagra, székekre, szekrénykékre — mintha mene­
külésre készülnének. Valahányszor valami újabb dolog 
kerül elő, oda kell vinni a hercegnéhez, megszagolja 
s azt mondja: „Ezt is!“ S a remekművet félreteszik a 
többihez. Rosmarie jó darabig észrevétlenül áll a 
selyem alsószoknyák és pongyolák tömkelegében, míg 
a hercegné odaszól neki:

— Kérlek, Rosmarie, mozogj te is kicsit, nem 
akarok örökre ebben a fölfordulásban feküdni.

— Jó reggelt, mama, nagyon szívesen, csak tud­
jam, mit csináljak, mi van itt? Ne igazítsam meg előbb 
a párnádat?

Megcsinálja s a hercegné azt mondja:
— Szagold meg hát magad... Nem szemérmetlenül 

rózsaillatú?... Régi rózsalevelek kiállhatatlan illata.
— De igen, mama s a szép, régi szekrényt 

okozza. Azt mondják, rózsafával van bélelve, s 
mikor gyermek voltam, Berger kisasszony néha meg­
engedte, hogy megszagoljam, aminek nagyon örültem.

— Én gyűlölöm ezt a szagot. Nem is illik új, 
párizsi parfőmömhöz, s ha ruháim a szörnyű szek­
rénybe kerülnek, elvesztik illatukat s megint rózsa- 
szagúak lesznek.
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— Mama, az új illatszered nagyon furcsa és erős 
s persze, nem kellemes a rózsaillattal vegyítve, olyan 
hangos. Nem hagynád el s maradnál a rózsáknál?

— Eszemben sincs, Rosmarie, s mert beláttam, 
hogy a régi szekrényt nem lehet észre téríteni, mindent 
ki kell szedni és szellőztetni s a szekrényt vigyék ki.

— De oda van erősítve.
— Hát akkor vágják lé.
— Nem kár érte? Annyi fér bele, egész ház és 

olyan jó beosztású és kényelmes.
— Mondom, hogy szörnyeteg, bárka és a szaga 

idegessé tesz, legyen a tied, lia akarod, de kérlek, ne 
jöjj közel hozzám, ha á ruhád abban volt. Liza, ne 
taposson a csipkéken, mint egy tehén, a földön húzza 
őket!

Rosmarie megkönnyebbülten sóhajt föl. Mama el 
van látva egész napra s nem törődhetik az esetlen, 
hosszú, sápadt, rosszul öltözött, unalmas Rosmarieval. 
A hercegné parancsolgat, ruháit nézegeti s az unalom­
mal vívott mindennapi harc már reggel győzelemmel 
indul. Igaz, az előszobaajtót bezárják, mikor az inasok 
jönnek, négy nem elég, hat, nem, nyolc ember kell, 
hogy az öreg, makacskodó óriást elmozdítsa helyéről. 
Valószínűleg olyan hölgy számára készült, aki nem 
szerette a változtatásokat s a kertbe is kőpadokat állít­
tatott. Még lába sincs a szörnyetegnek, sötét, faragott 
deszkáin fekszik a padlón. A szekrény egész napra ad 
beszédtárgyat. Alsó deszkái persze alaposan megron­
gálódtak, most kerekeken gurítják Rosmarie birodal­
mába, mint egy legyőzött óriást. A döngés, az emberek 
szuszogása, a tarka lom, melyet most olyan nehéz el­
helyezni, mindez nem árt mama idegeinek, egészen 
felvidul tőle.

Rosmarie kitárja az előszoba ajtaját, melyben a 
szekrény állott. Látszik, hogy az öreg úr körül tapétáz­
tak, az üres helyen rózsamintás falfestés van. A szek­
rény olyan jól megvédte, hogy a szinek még egészen 
frissek.

— Tapétázni kell, — jelenti ki a hercegné.
— Nem kár, mama? Az egész falat be lehetne fes­

teni a szép régi mintával.
— Festett fala senkinek sincs.
— Nézd csak, milyen csúnya mellette a tapéta.
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— Régi lom, Kosmarie, azért tetszik neked.
— Ajtó is van itt, a lombozat vászonra van festve. 

Itt kell lenni a zárnak.
— Kosmarie, azonnal jö jj ide, az ajtó zárva marad! 

Ó, Istenem, miért is kell ilyen iszonyatos házban lak­
nom, mindenütt folyosók és titkos ajtók, s ki tudja, 
talán csontváz van mögötte. Azt mondják, minden régi 
kastélyban van valami élő befalazva, te olvastál az 
építésáldozatról. Ha az volna mögötte!... Istenem, hát 
ezért gyűlöltem úgy a szekrényt ósdi szagával.

— Mama, az uradalmi tanácsos űr mondta, hogy 
mindenütt folyosók vannak a falakban, de csontvázak­
ról sohasem beszélt. Bizonyosan nincs mögötte semmi 
iszonyatos. Idehívjam apát vagy az uradalmi tanácsos 
urat? S nézzenek utána, hogy megnyugodj?

— Nem, nem! Ha valamit találnának és én egész idő 
alatt egy meggyilkolt mellett laktam volna!... A szag 
nemcsak rózsáké volt. Nem maradhatok itt, át kell köl­
töznöm; ha csak ezt a régi lombot látom, töviseivel, már 
tudom, hogy valami iszonyú van mögötte!

— Mama, ha semmi rossz sincs mögötte, megnyu­
godnál, míg íg*y mindenféle ijesztő dolgot eszelsz ki. Én 
nagyon szépnek és barátságosnak találom a rózsamoti- 
vumot. Ne hívjam apát?

— Kosmarie, megtiltom neked!
— Akkor folyton félni fogsz, szegény mama.
A hercegné m egadással mondja:
— Az első naptól tudtam, hogy kísértetek kastélya, 

csaknem olyan rossz, mint Hallgatás. Nehogy az ajtó­
hoz menj! Előre látom, hogy ha kinyitod, régi koporsók 
hullanak ki.

— Mama, becsukhatom az ajtókat; akkor semmi 
rosszat sem! látsz.

— De hallom.
— Akkor be viszünk a szalonodba, ott nem látsz és 

nem hallatsz semmit s ki tudja, milyen kincseket talá­
lunk. Régi csipkéket neked és brokátot apának.

— Azt hiszed, kéne nekem a régi lom? Hagyj békén 
vele.

Kosmarie elhallgat s elhatározza, hogy holnap reg­
gel, titokban, mikor még mama alszik, kinyittatja a 
folyosót. Ma késő már, a herceg vadászni ment s este 
yan, S szerencsére a hercegné is megnyugszik, mert
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most már más okot talált az izgalomra. Lesz-e zivatar 
vagy nem? S a herceg lesen van. A hercegné sóhajt. Ha 
ő is ott lehetne, a félhomályban, ujja a ravaszon, véré­
ben a vadászlázzal.. .  Ott, a magas fűben finom szarvas­
fej mozog. Iszonyú, itt feküdni a hőségben, a meleg 
párnák között, kilátással még három ilyen hónapra.

Rosmarie is aggódni kezd, csak néhány falatot evett, 
apának egyedül kell étkezni, ha megjön. Ö nem hagy- . 4 
hatja itt mamát. Hogy dobálja magát a párnák között!

— Elküldjek az udvari tanácsos úrért?
— Mindig csak azt mondja: több nyugalom... nyu­

galom... Ó, hogy gyűlölöm ezt a szót!
A levegő ólmos, a nagy ablakszárnyak tárva álla­

nak, messze villámlás. Mint ércből való sötétzöld tömeg 
mered a fák csúcsa az ablak alatt...

Hosszú, fárasztó, ólmos este, messze mennydörgés 
dübörög, villámlik s a sötét, nehéz függönyöket nem 
lehet leengedni mert akkor elviselhetetlen a hőség. Ros­
marie még mindig ott ül katonai humoresk-kötete mel­
lett, mely úgy lehangolja, hogy a rózsaindák mögé rej­
tett koporsó ahoz képest vidám gondolat. Megundorodik 
a hadnagyoktól, századosoktól és tisztiszolgáktól, de 
mama még mindig nem tud elaludni, olyan nagyon iz­
gatott. Bár Rosmarie már régen megtanulta a művésze­
tet, hogy fölolvasson, de a tartalmat ne figyelje s va­
lamit még a saját leikéből is megőrizzen. Ma este nem 
sikerül, ereje kimerült. A hőség erősíti a nyomást szí­
vén. Pedig rosszabb ne legyen. Azt kérdi:

— Mama, megengeded, hogy leeresszem a hajamat, 
nagyon fáj a fejem' a sok tűtől, s ha kicsit csöndesen 
tudnál feküdni, megpróbálnálak álomba simogatni.

— Bánom is én! — mondja mama kedvetlenül. — 
Nem tudom, mi lelt, engem sohase bántanak a tűk.

Rosmarie leengedi hosszú hajfonatait, súlyosan 
feküsznek vállán s fiatal, sápadt arcát körülveszik a 
lágy, aranyos hullámok. Az ablakhoz megy és kinéz a 
sötét parkba, se hang, se lehellet nem mozdul odakünn; 
most hirtelen vakító, kékes villám cikázik, mely egész 
magas, fehér alakját megvilágítja, mintha arany lapra 
rajzolt kép volna.

— Rosmarie — kiáltja a hercegné —, mégis zivatar 
lesz!

Egy percre vad zúgás, üvöltés támad, a sötét fiiggö-
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nyok mint mesebeli óriás madárszárnyak repülnek föl, 
cseng’, zúg, dong-, mintha minden fadarabka megelevene­
dett volna a nagy épületben s részt kér a szelek vad tán­
cából, azután mély csönd. Már elvonult a zivatar? A 
vad lárma után még nyomasztóbb a csönd. S az éjszaka 
künn leselkedik, mint kísérteties szörnyeteg.

A herceg jön, jóéjt kívánni.
— Rosmarie, még fönt vagy? Olyan vagy mint egy 

márványszobor. Menj feküdni! Charlotte, úgy-e nélkü­
lözheted?

— Még egy percre...  Istenem, nem is tudom, miért 
álldogált itt ilyen sokáig. Szórakoztatóképessége ma 
még kisebb mint máskor. Lefekszel?

— Igen, valószínű, hogy éjjel vihar lesz, előre aka­
rok aludni. Rosmarie, tíz percen belül légy odaát!

— Szörnyű, hogy ezt mondod, Fried. Most be sem 
fogom hunyni a szemem. Ö, ezek a braunecki viharok!

— Igazán nincs mitől félned, Charlotte, gondolj 
arra, mióta áll már a régi épület s hány zivatart bírt 
el. Ha valami történik, kérlek, hivass.

A herceg megy, az ajtóból mégegyszer visszanéz. 
Rosmarie, hogy ma milyen, mint valami kép s mégsem 
látott soha hasonlót! Egy dal jut eszébe:

A királylány levette 
Fejéről az aranykoronát.

Miért jut ez most eszébe? Melyik dalból van?
Egymáshoz nem juthattak,
Nagyon mély volt a víz, —

zümmög benne tovább. Milyen csodálatos úton járnak 
a gondolatai!

Rosmarie leül a hercegné ágya mellé, halálosan fá­
radt, de így nem hagyhatja itt mamát. Nagyon is jól 
ismeri a barna szem nyugtalan villogását. Megpróbálja 
gyöngéd kézzel simogatni mama homlokát és hátát, de 
ma mitsem használ, a hercegnét ébren tartja a zivatar­
tól való félelem]...  vagy a rózsás fal titka. Nyögve, jaj­
gatva forgolódik. S mintha most a fekete ég pereméről 
— a hegyről olyan tágas a látóhatár — mindenfelől 
sugárkévék törnének elő. Halálos csönd van s mégis 
hullámzik és remeg a levegő a vonagló fénytől, a távol­
ban hol egy sárga búzaföld, hol egy falu, majd temp-



lomtorony tűnik fői, majd sötét hegycsúcs, melyet kék 
lángok ölelnek körül. A függönyöket nem lehet össze­
vonni, egyre fojtóbb a levegő. Ha Rosmarie összehúzta, 
hogy ne lássák a fény vad játékát, a hercegné azt 
kiáltja: megfulladok! — és újra ki kell nyitni.

— Mehetek már lefeküdni, mama? Beküldőm neked 
Bergmann kisasszonyt.

— Ó, Istenem, hogy tudsz aludni egy ilyen borzal­
mas éjszakán, Rosmarie! Más lány egész éjjel táncol s 
reggel két órakor még nagyon jókedvű s te már most 
hogyan lógatod a fejedet! Igaz, hogy nagyon szótalan 
és unalmas vagy és a hajad is kibomlik, de Bergmann 
kisasszony még szörnyűbb. Mingyárt szipog, ha az 
ember egyszer gyorsabban mond neki valamit. De mit 
használ, ha el is küldöm, idegen, ügyes teremtés úgysem 
marad ebben az erdőzugban. Ki marad itt, ki van itt? 
Az egyetlen értelmes emberrel, aki mellett nem ölt meg 
az unalom, ha kinyitotta a száját, miattad szakítot­
tunk ... azaz nem jön többé, megvan rá az oka.

— Mama, beszélj inkább valami másról, rólam, ha 
akarod!

— Istenem, tudom, hogy még mindig megvan a régi 
tendr-od iránta. Kinevetett gyerekes eszméiddel ...  Az 
utolsó jelenet! Mennyire terhére voltál! Istenem, nevet* 
nemi kell, ha rágondolok, s még szerencse, hogy ebben a 
házban, ahol a szekrények mögött csontvázak és kopor­
sók vannak, akad valami nevetnivaló is. Ahogy lerázott 
magáról, mint egy rovart... és az arca! Az ijedtségtől 
megdermedve nézte az őrült libácskát.

Rosmarie úgy áll, mint egy márvány- és arany­
szobor. Védtelen. Ügy érzi, mintha pellengéren állana 
s a ruhát tépnék le testéről, hogy minden kegyetlen 
szem láthassa tikos sebeit. Szeme lassan megsötétedik... 
már nem is szürke, hanem bársonyosan fekete s haja 
úgy köríti arcát, mintha könnyű légáram mozgatná, 
pedig a levegő nem mozdul. A hercegné ránéz s neve­
tése, mellyel a jelenetet magyarázta, elhal.

— Olyan különös vagy, Rosmarie.
— Nem tudom, mama, talán, mert szenvedek, ma 

egyre nyomást érzek a szívemen.
— Azt én is érzek s mégsem vágok ilyen kísértet- 

areokat. Rosmarie, milyen jól illesz a régi szekrényhez 
s a mögötte lévő folyosóhoz! Istenem, olyan vagy,
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mintha már a koporsóban feküdtél volna. Mint egy 
iszonyatos, kísértő ősasszony, olyan vagy! Ó, hogy gyű­
lölöm ezt a Braunecket! Hát ez az 'életem, itt feküdni 
és a kegyelemre várni. Csak sohase láttalak volna ti­
teket! Bele fogok halni és ti majd örültök. — Nem, 
azt nem mondtam. Élni akarok, halljátok, élni! Le­
rázni az iszonyú terhet és ember lenni megint! Korán 
örültetek, ha azt hiszitek, hogy rabszolgátokká tet­
tetek!

— Mama, kérlek, végy erőt magadon! — Mennem 
kell, hidd el, s csak nem engedhetem, hogy más is 
meghallja, amit beszélsz.

Vakító, cikkázó villám, menydörgés, mintha a föld 
is beléremegne; mint óriás felhő rohan át a vihar a 
vidéken, a sötét függönyök a mennyezetig repülnek 
föl. A szél óriáskarokkal rázza az erős tornyokat, 
mintha a mélységbe akarná taszítani őket, amiért 
olyan sokáig dacoltak vele. A galériák körül ujjong, 
tombol, csattog, dühöng a szelek gyülekezete; a kan­
dallókba szélfickók zuhannak és üvöltőnek, ha nem ta­
lálják meg azonnal a kivezető utat, A sötét felhő­
hegyekből kék felületeket hasít a szüntelenül cikázó 
villám. Mind a száz ablak fcsörömpöl s mindenkinek 
más a hangja. A hercegné sikoltva veti magát pár­
náira :

— Rosmarie, az ablak ...
Rosmarie a csengőhöz tapogatózik, kék láng csap 

ki belőle, de hangot nem acL Az ablakot nem tudja be­
tenni, széleshátú szélfickó fekszik neki kacagva és 
befújja nedves lehelletét. Mit tehet Rosmarie gyönge 
karja ellene. A szélfickó hosszú hajába kapaszkodik, 
hogy szétrepül a levegőben, mint egy aranyos vihar­
vitorla, azután kacagva borítja rá, belecsavarja s 
megint szétszórja. Sikoltva kiáltja a hercegné:

— Mit csinálsz, Rosmarie, csukd be az ablakot, 
hívj valakit, nem akarlak látni. Iszonyúbb vagy min­
dennél, kísértet vagy élő hajaddal... Ó, hogy gyűlöl­
lek, hogy gyűlöllek mindnyájatokat, hogy gyűlölöm a 
kastélyt, mely még meg fog ölni. Menj hát, menj... 
Semmitől sem félek már, csak téged ne lássalak. Te 
vagy az! Te vagy mindenben! Te vagy az átkozott kas­
tély lelke, aki kínoz és életemre tör!

Rosmarie a küszöbhöz vánszorog; nem, nem Berg-



mann kisasszonyt, édesapját h ív ja ... Füle zúg*, cseng. 
A vad viharral való küzdelem ott az ablaknál csaknem 
megfojtotta, s szívén a nyomás ijesztően erősödik. El­
téveszti az irányt az olyan hirtelen megváltoztatott 
előszobában, melyet csak néha világít meg egy-egy 
vakító villám, kezét a rózsaindákra tette, talán meg­
nyomta remegő ujjával a zárat, maga sem tudja. Végre 
megtalálja a kijárást. Alig ér a folyosóra, irtózatos 
dördüléssel csap le a villám, hogy még a kastély óriási 
teste is megrázkódik és megremeg. A rettentő dörgés 
elnyeli a mögötte fölhangzó zuhanást, csörömpölést 
és éles sikoltást. A nyár szobában ég a lámpa, talán 
apa ott van már. A hálószobájából a nyárszobán ke­
resztül kell kijönnie. Utolsó erőfeszítéssel kinyitja az 
ajtót s mikor senkit sem talál ott, még apja vadászát 
sem, megnyomja a vészcsemgőt, azután ájultan esik a 
bőrdiván mellé. Órák óta küzd ellene vasakarattal, 
most ködbe borul előtte a világ...

Már dereng a reggel, mikor magához tér. Nagy- 
nehezen föláll, minden tagja sajog s bevánszorog anyja 
szobájába. Az előszobában egy ápolónő ül, jöttére föláll 
s szelíden kitolja.

— Menjen csak át, hercegnő, majd viszek hírt.
Átmegy a szobájába. Kábultan ül le az ágyára, kí­

vülről hangokat hall.
— Igen, fiú volt és most már semmi remény. A 

hercegné... ő fölépül, igen, erős természet... bizo­
nyos irányban.

Rosmarie mély sóhajtással nyújtózik el ágyán.
— Ó, apám, ne gyászold! Boldoggá tenne a gyer­

mek, akit a gyűlölet szült.
Mikor a nap már magasan jár a kisírtszemű égen, 

Rosmarie könnyű lebegő lépéseivel bemegy apjához, a 
nyárszobába. A herceg hallja, hogy jön, de nem fordul 
feléje. Rosmarie kezét a vállára teszi és azt mondja:

— Ne búsulj., édesapám.
A herceg visszafordul. Istenem, milyen az arca, 

virrasztástól sápadt, zavarodott, homlokán sötét harag 
kifejezése. Ahogy komor ősei nézhettek, ha halálos 
ellenséggel állottak szemben.

— Nem értem, hogy merészelsz a szemem elé ke­
rülni. Csomagoltass komornáddal, sürgönyöztem Helén
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néninek, hogy érkezel. Brauneckben nem maradhatsz, 
s z e g é n y . . .  a hercegné miatt s én sem akarlak látni.

— Ó, apám, mit tegyek? ... Miért? ... sokáig feküd­
tem ájultan... itt feküdtem.

— Mit beszélsz? Ide rejtőztél, miután sikerült a 
csínyed?

Kosma rie kiegyenese dik :
— Most már hallani akarom, hogy állítólag mit 

tettem!
— Azt magad is tudod s olyan gyalázatos dolog, 

hogy nem akarom ismételni... Menj és készülj. Marnia 
csak akkor nyugszik meg, ha künn vagy a házból. He- 
lén néninek írtam, neki elmondhatod, amit mentsér 
gedre el tudsz mondani. Tudom, hogy mama ingerelt, 
ő maga elismerte, de ez a tett, ez a gyalázatos tett! És 
bejössz, s látom a szemedből, hogy még örülsz neki. Nem 
tagadhatod le, amit magam láttam. Menj, vagy kény- 
szeri tesz, hogy kimenjek a saját szobámból!

Rosmarie fölemeli halál sápadt arcát s kimegy, 
anélkül, hogy hátranézne; benne is föllángol a régi 
Brauneök-harag. Egy óra múlva elindul a kocsi, Ros­
marie utazik...

*

A Heléna-villa lámpái bevilágítják a kis kertet, 
mely a villát a Lichtentali fasortól elválasztja. A kocsi 
megállj Rosmarie és miss Granger kiszállnak, egy kö­
vér inas fölvezeti őket a barátságos kis, terembe, hol 
Helén néni nevetve, gömbölyűén fogadja sápadt húgát.

— Ügy, Rosmarie, hát hirtelen itt termettéi. És ez 
miss Granger. How do y ou do? All rigth, come along. 
Miss Granger, ön levelet hozott bátyámtól, mely na­
gyon érdekel. Te, sápadt szűz a holdfényben, öltözz át, 
ne nagy pompába, hála Istennek, itt nagyon kényelme­
sen élünk s azután jöjj le. Itt a Lizád, majd segít...

Rosmarie fölmegy a csinos vendégszobába, Liza 
kifésüli a haját és ráadja fehér estélyi ruháját. Igaza 
vau a nénjének, sápadt szűz. Azután megszólal a har 
rang, jelenti, hogy terítve van és várják. Helén néni 
furcsán vizsgálódó arccal fogadja s szokása ellenére 
nagyon keveset eszik.

— Valami hasonló nagyon jót tenne az étvágyam-



nak, mely ellen hasztalan küzdik... de nem, inkább 
nem.

Rosmarie ali g nyúl az ételhez s csak nehezen meséli 
el utazását. A néni föláll.

— Azt hiszem, lemondunk a többiről. . Rosmarie, 
jöjj a Gondűzőmbe. A Gondűző aranyos kis szoba, 
szárnyasajtaja az erkélyre nyílik, mely a rózsafák fö­
lött lebeg. Az ajtók nyitva állanak, mindenféle barátsá­
gos zaj, távoli zene, kocsirobogás, emberi hangok, 
selyemruhák suhogása, cigarettaillat árad be.

— Igen, így lehet élni, kicsit a kedves szomszédaink 
fölött s mégsem vastag falakkal és mély árkokkal el­
választva ... Hogy támadt ilyen őrült gondolatod, te 
szerencsétlen gyerek! Sohasem tételeztem föl sok ér­
telmet rólad, de ennyi gonoszságot sem. Tulajdonkép­
pen mit akartál ezzel az éjszakai bolondsággal?

— Helén néni, mondd meg, mi az, amit állítólag 
csináltam. Egész nap erre yárok.

— Itt van, olvasd el apád levelét, ha van kedved rá.
És Rosmarie elolvassa: „Mélyen meg vagyok ren­

dülve és föl vagyok háborodva, valóságos borzalom 
fogott el. Rosmarie ma éjjel majdnem két ember ha­
lálát okozta. Fiamat vesztettem el; hogy ez nekem mit 
jelent, tudhatod. Charlotte, ahogy az ,orvos reméli 
mentve van. Rosmariet valami régi dologgal fölinge­
relte, ezt maga is elismeri. Nagy zivatar is volt; saj­
nos, Charlotte idegeit nagyon tönkretette a sok fekvés. 
Napközben a régi szekrényt, melyet te is ismersz, el­
tolták a helyéről s egy folyosó ajtaja került napfényre. 
Charlotte valami óikból félt a folyosótól s beszélt róla 
Rosmarieval is. Mikor a zivatar Charlotte idegeit már 
nagyon fölzaklatta, Rosmarie, úgy látszik, fejébe vette, 
hogy ráijeszt. Mert Charlotte egyre kérte, hogy küldje 
be Bergmann kisasszonyt, odament a kiszabadult fo- 
lyesóajtóhoz és félrehiizta a reteszt. Csak azután ment 
ki, de nem Bergmann kisasszonyhoz vagy hozzám, 
úgyhogy Charlotte a rettenetes időben egészen egyedül 
maradt félelmével és izgatottságával. A régi ajtó ki­
csapódott. A szél besüvített s benyomott egy régi kor­
hadt, ólomkeretes ablakot, mely jó magasan volt. 
Az csörögve, nagy robajjal esett le, jókora port verve. 
Charlotte fölizgatott képzelete, — Rosmarie valami bor­
zalmas históriát olvasott föl neki, — lezuhanó kopor­
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sók lármájának hitte. Elég az hozzá, te sem fogsz cso­
dálkozni, hogy Bergmann kisasszony, aki végre magi­
tól bement, görcsök között találta. A szerencsétlensé­
get nem lehetett megállítani! Azt kérdezheted, miért 
nem siettem a zivatar kitörésekor mingyárt Charlotte- 
hoz, hiszen tudom, hogy fél. Mingyárt az első villám a 
harangtoronyba csapott és Krüger fölkeltett a hírrel. 
Valamennyiünknek erősen kellett dolgozni, hogy a már 
lángoló gerendákat eloltsuk. Még csak egyet mondok 
neked. Rosmarie, másnap reggel, mikor pedig már 
tudnia kellett az egész szerencsétlenséget, nagyon fur­
csán viselkedett. Még csak meg sem próbált szomorú­
ságot mutatni! — Ügy érzem, mintha két gyermekemet 
vesztettem volna el. Rosmariet el kell küldenem. Kér­
lek, próbálj rá hatni. . .“

Rosmarie letette a lapot és maga elé bámult.
— Rosmarie, meggondolatlan, dacos, haragos, fékte­

len a gyűlöletben és szeretetben, ezt mind el tudom 
hinni, de gonosz, kegyetlen, gyáva!... Szegényt nyo­
morúságában otthagyni és gúnyt űzni belőle. Nem, 
ezt egy Brauneck nem teszi! A családi érzelgősség nem 
szokásom, de ennyire ismerem a saját véremet. Rosma­
rie, mit felelsz?

— Apámnak igaza van, ha azt mondja, hogy két 
gyermekét vesztette e l...

— Rosmarie, elismered! Annyira elragadott volna 
a harag, hogy... Nem ... Miért? Gyermekkorodban 
igazi álmodozó voltál és akaratos... nos, mint egy 
régi braunecki vaskoponya, de ez az alávaló... Ros­
marie, ne engedd hát, hogy kibeszéljem a lelkemet! 
Szegény bátyám! Csak nem butítottak el annyira, hogy 
ne tudnád, mit jelent mindez apádnak!

Rosmarie fölemeli merev, fáradt, nehéz pilláit:
— Tudom... mindent!
— Rosmarie, mit írjak apádnak? Védd hát magad! 

Ha anyád valamiben túlozott, védekezz! Hogy mindezt 
kitalálta volna! Nem, így, a halál küszöbén, lehetetlen. 
Mondd el, hogy volt!

— Az már nem segít, Helén néni. Nem fogják el­
hinni ... Olvastad, hogy gondolkozik apám rólam.,.

— Ezt első ijedtségében és fájdalmában írta. A vér, 
később lehűl. Apád, akármilyen udvarias, éppen úgy
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haragudhat, mint akármelyikünk. Védd hát magad, 
Rosmarie! Amit vesztesz... ,

— Jól tudom, mit vesztettem... A becsületemet 
vesztettem el. Hogy yédjem magam, mikor, mama és 
apa ezt tudják hinni rólam. Hogy bizonyítsam be, hogy 
az ajtót nem nyitottam ki, hogy mamát nem akartam 
hajammal és szememmel megijeszteni I Bíznotok kellene 
bennem. Nem kell az olyan ajándékozott bizalom, 
melyet akármikori vissza lehet venni, ha megint a 
hibás ajtó nyílik k i...

A néni kimerültén roskad egy karosszékbe és jaj- 
veszékel:

— Istenem', elszoktam a katasztrófáktól! Amióta 
egészen elköltöztem az öreg Brauneckből.. .  Nem tudom 
elviselni őket, nem tesznek jót nekem, a katasztrófák...

— Hadd menjek a szobámba, Helén néni, kérlek, 
fáradt vagyok, fáradt — ép ...

— Annyit hát megtudtam tőled, hogy nem ismered 
be a dolgot. Valamit kell szegény bátyámnak írnom, 
még ma éjjel. Még csak egyet, Rosmarie... Anyádhoz 
való viszonyod, tudom, sohasem volt nagyon meleg, 
egyik részről sem; ellentétek vagytok...

— Gyűlölöm, gyűlölöm, a szívem kiégett a gyűlö­
lettől! És a gyűlölet fáj. Akkor éjjel is gyűlöltem... 
— Rosmarie kezébe temeti arcát... — Ó, szegény kertem! 
Mérges virágok, vad, pirosak, tüskés indák, csalánok. 
Oda jutottam, hogy az terem benne. De n&m, ezt nemi 
szabad mondanom. Az én kertem! Sha apám belenéz,— 
azt hiszi, hogy becstelen vagyok, becstelen...

Helén hercegnő fölállott, s Rosmarie fölé hajlik, 
aki összetörve ül székén'. A jó néni gömbölyű arca 
panaszosan, gyerekesen remeg fájdalmában. Végre 
összeszedi magát; a hosszú évek, melyeknek megvolt 
a maguk titkolt szenvedése, meghozták számára a 
nyugalmat, most ez segíti.

— Rosmarie, gyermekem, menj aludni. Nem akar­
tad kinyitni az ajtót, ennyit megértettem. Bár jobban 
szerettem volna, ha mindent kereken és értelmesen el­
mondasz. Miért nem hívtad Bergmann kisasszonyt?

— Nem akartam1, hogy hallja, amit mama beszélt.
— Olyan rossz dolgok voltak? Ezt meg kellene 

mondani apádnak.,, ez mégis ok, — hát mit mondott?
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— Hogy mondhassam meg most apámnak*? Soha­
sem mondhatom meg, mama rosszakat mondott, én 
meg gondoltam... Erről semmit, Helén néni, semmit.

— Kis bolond, te vagy bajban, nem ő!
_Nem mondom meg, nem. Mégsem akarok az

lenni, aminek ők tartanak.
— Ahogy akarod, Rosmarie, utóvégre anyád ezt is 

letagadhatná, s akkor a te dolgod nem javul. Nem, 
talán igazad van. Nos, mondjuk, mama olyan izgatott 
volt, hogy inkább mingyárt apádért mentél. Ó, Iste­
nem, a dolognak valami híja van mégis; no, talán nem 
veszik észre, hiszen te is elveszíthetted a fejedet. Feküdj 
le, szegény Rosmarie, ma éjjel már nem váltunk meg, 
mégis tudom, mit írjak szegény bátyámnak először.

Tragédia a csinos, puha kis villájában! Helén her­
cegnő még a színházban sem nézi meg a tragédiákat, 
pedig ott az embernek meg lehet az a megnyugtató 
érzése, hogy akármilyen holtan fekszik is a hősnő, 
utána fölkel, s elfogyasztja többé vagy kevésbé sze­
rény vacsoráját... A gömbölyű hölgy nem tudja, mit 
tegyen sápadt, közömbös, néma húgával. Mert Rosma­
rie másnap sem beszél többet az éjszaka eseményeiről. 
Arról is hallgat, hogy miért nem osztozott apja nagy 
fájdalmában. S ez egyre mélyebbre taszítja a tövist 
apja leikébe.

Szerencsére a hercegné nagyon hamar, szinte várat­
lan gyorsasággal épül föl. Mintha valami titokzatos 
tehertől szabadult volna meg. Wiesbadenbe utazik 
gyógykezelésre, s ott kivirul, mint a rózsa.

Rosmarie nem virul ki. Gyakran ájul el, Helén néni 
nagy rémületére. —

Helén néni elhivatja egy szanatórium vezető orvo­
sát, híres idegorvost és Rosmariet megmutatják neki. 
Az okos és finom titkos tanácsos, aki annyi emberi 
bajt és szenvedést látott már, mingyárt látja, hogy a 
sápadt, apatikus gyermekben valami megszakadt, s 
betegségére sem ő, sem más orvos nem tudhat orvos­
ságot. Talán eltiltották egy szerelemtől, mely szüleinek 
nem tetszett, de nagyon is fiatalnak és hűvösnek látszik 
ahoz, hogy nagy szenvedélyt érezhessen. És Helén her­
cegnő sugalmazására levegőváltozást rendel. Rosmarie 
töltse a telet Olaszországban, Helén hercegnő majd
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lassati, megszakításokkal, elviszi. Miss Granger is velük 
megy és Liza és Helén hercegnő kipróbált Warennéja 
és a kövér inas.

— Mise Granger igazi unalomzsák — panaszkodik 
a hercegnő bátyjához írott levelében —, de végre is 
nagyon, tisztességes, s abban’ a korban van, mikor az 
ember már nem szokott bolondokat csinálni. Rosma- 
riet nem tudja fölvidítani, de hát ki tudja? Megpró­
báltam már édesen és keserűn, hidegen, melegen, gyön­
géden és gorombán, de ha egy pillanatra magára ma­
rad, rögtön magába roskad.

Az utazás mintha kicsit fölélénkítené Rosmariet, 
néha még gyenge pirosság is fut át az arcán, s vala­
mit kíván is, amit Helén hercegnő azonnal megír 
Brauneckbe. Még nagyon is korai évszakban érnek a 
forró, kihalt Riviérára, valamennyi szúnyog él még, a 
szállodák és villák zárt redőnyökkel, holtan állanak és 
tenyérnyi por borít mindent.

Bordigherában, ahol aránylag mindig legzöldebb 
a világ, mindent megtalál Helén néni, amit kíván. 
Kis villát, márványerkéllyel és lépcsővel, elhagyatott 
nagy kertben. Abban helyezik el Rosmariet. Helén 
néni nagyszerű bizonyítványokkal ellátott szakács­
nőt fogad, aki valamit ért franciául is, s egy konyha- 
lányt, aki csak olaszul tud, s aki Rosmarie láttára úgy 
cihámul, hogy ujját a szájába dugja, s mozdulatlanul 
nézi.

Sajnos, a szúnyogok nagyon is elevenek és félel­
mesen szeretik a braunecki vért. Helén néni olyan, 
mintha tetoválták volna, s csaknem nagy szerencsét­
lenség történik.

Ugyanis egy este a gömbölyű dáma gyertyával 
mászik be az ágy könnyű függönyei közé, hogy az ott 
elrejtőzött szörnyetegeket megkeresse. Közben a gyer­
tyával nagyon is közel került a függönyökhöz, melyek 
közé be volt zárva, s azok azonnal láng'olni kezdtek. 
A hercegnő fölsikoltott, Rosmarie bejött, azonnal le­
tépte a függönyöket, takarót dobott rájuk, s pillanat 
alatt eloltotta a tüzet

Helén hercegnő levele, melyet Brauneckbe ír, csupa 
dicséret és hála: — „Rosmarie állapota határozottan 
javult, s amin a legjobban csodálkoztam, hogy mikor

166



minden oka és joga meg lett volna ahoz, hogy elájul­
jon, nem tette, hanem megmentette a nénjét, mint egy 
gyakorlott tűzoltó".

De a zanzarik csak: nem térnek észre, egyre na­
gyobb előszeretetet tanúsítanak a braunecki vér iránt, 
Helén néni elhagyja hát a barátságtalan partot, miután 
jó elrendezett kis államot hagy hátra, melyben min­
den egyes tagnak ünnepélyesen meg kellett ígérni, hogy 
nem mászkál égő gyertyával a függönyök között. Leg­
jobb, ha Rosmarie itt tölti a telet, míg a szomorú tör­
ténetet ellepi a fű.

Rosmariet és Charlotte! távol kell egymástól tar­
tani... „Csak semmi katasztrófát többet!", tanácsolja 
Helén hercegnő bátyjának, akinek a haragja kezd már 
elpárologni.

Helén néni jól elrendezte a háztartást. A szakácsnő 
csak annyit lop, amennyit állása és nemzetisége meg­
enged, miss Granger meglátogatta az angol lelkészt és 
a német lelkész Rosmariet. Miss Granger találkozott 
egy régi angol barátnőjével és színtelen lénye kicsit 
föléled. Rosmarie és a miss mindennap lemennek a 
capohoz, hol az ősrégi templom áll, s ott ülnek a szél­
től védett fal mellett, s nézik, hogyan ostromolják a 
hullámok a sziklákat. S mikor Rosmarie először látja, 
hogyan jönnek a tegnapi vihartól fölkavart hullámok, 
fölemelkedve a magasba, hogy kék, kristály csodabar­
langok tárulnak föl, azután mennydörögve zuhannak 
le, s csörgő fehér habuszályt húznak maguk után, 
míg újra hullámokká tornyosulnak, — beteg lesz az 
örömtől, s miss Granger alig tudja hazavinni.

Este az angol nő nagyon korán fekszik le, tulaj­
donképpen mingyárt a közös ebéd után, melyet a két 
hölgy magányos pompában és ünnepélyes estélyi ruhá­
ban fogyaszt el, ezt nemsokára Helén hercegnő eluta­
zása után kezdte, s hű marad szokásához. Angol isme­
rőst is egyre többet talál a miss, már annyian vannak, 
mint homokszem a tenger partján, s csaknem minden 
délután meg van híva afternoontea-re, melyről csak a 
diner előtt tér vissza* Rosmarienak bőségesen van 
ideje töprengeni és maga elé bámulni, nem zavarja 
már a vidám és eredeti Helén néni.

Ott ül a hosszú délutánokon és a poros, naptól fá*
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radt, repedezett pálmafákat nézegeti, meg a tenger, kék 
csíkját, mely keresztülvillan rajtuk. Egyik rózsát a 
másik után veszi ki a vázából és addig forgatja, simo­
gatja a finom fehér szirmokat, míg lehullanak és ott 
marad csupaszon a sárga szívecske. Mindig szétszórt 
rózsalevelek veszik körül. Néha egész csomó szirmot 
tart a kezében, s egyiket a másik után ereszti le az 
erkélyről a mandarinfákra, s utánuk néz, hogyan; hulla­
nak, siklanak, forognak, s feküsznek lent, mint apró 
csészék. A kis himzőollója, melyet Berlinben vett, ott 
fekszik mellette, néha a kezébe veszi, s örül, hogy 
milyen hegyes és éles.

Rosmarie, gonosz gondolatok laknak fehér homlo­
kod mögött!

Minden héten ír az édesapjának, mesél a caporól, 
a pálmákról és virágokról, miss Grangerről, Angeliná- 
ról, az olasz lányról, mindenről, csak Brauneék Ros- 
marieről egy szót sem.

A herceget annál jobban kínozza a vágy, mennél 
jobban elszáll a haragja. Mindenütt hiányzik a lánya. 
Senki sem ismeri úgy terveit, reményeit, senki sem 
érti úgy meg, senkivel sem tölthet reggelenként olyan 
kellemes órákat, akit olyan finom, tiszta légkör venne kö­
rül, mintha más világból jönne, ahol az, emberek 
gyöngédebbek, tisztábbak s honnan a közönséges szám­
űzve van örökre. Minden olyan üres nélküle. Csak egy 
szót írna, egyetlen, akármilyen szegényes szót: „bo­
csáss meg, ingereltek, megbántottak, nem tudtam mit 
teszek!“ — valami okot mondana, a leggyöngébbet, 
csak ne hallgatna ilyen dacosan.

A zápor végre elmosta a zanzarikat és szép tisztára 
mosta a pálmákat is. Észak gyermeke csak most veszi 
észre a pálmák szépségét, hogy esőben látja őket. Hogy 
fölkészült amott a datolyapálma a drága eső fogadá­
sára! A nagy, széles, összehajtogatott levelek, melyek 
minden csöppet mély csatornában vezetnek le, azután 
a levél szára összegyűjti a vízereket, levezeti a törzsbe, 
hol kis kelyhek őrzik meg. A leveleken gyöngéd barna 
szálak, melyeken minden vízcsöpp fönnakad. S a többi 
pálma, mely olyan rosszkedvűen áll, mint fáradt báli 
szépség, pedig csak barátjukat, a holdat várják. Hogy 
siklik végig rajtuk a hold fénye, kiemelve pompás 
alakjukat s lobogóik csodás váltakozását! Mindenik más­
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ként csillog s az ég felé nézve, gyönyörű formákba 
bontakoznak. Ilyenkor a törzs, mely nappal túlságosan 
karcsúnak látszik, méltóságteljesen emelkedik a ma­
gasba s büszkén hordja finoman elágazó koronáját.

Ó, csak volna valakije, akivel a szépségeket együtt 
élvezze, ilyen egyedül a szépség is csak fáj megkínzott 
szívének. Egyre nénje szavait forgatja lelkében s egy 
élesen kiválik a többi közül.

„A halál küszöbén senki sem hazudik!** — Ez áll az 
anyjára, miért ne állana reá is?

S egy nap a ládájához megy, melyben ott 
van minden kincse. Mióta à második karácsonyra — 
karácsonyait az erdei karácsonytól számítja — széket 
hímezett Harronak, vadszegfűkkel és barna füvekkel, 
amelyek a világos tölgyek között nőnek, sohasem 
hagyta abba ezt a művészetet. Mióta elválasztották 
Harrotól s nem uralkodhatok színei között, szenvedé­
lyes szépségimádata és finom művészi érzéke ezekben 
a hímzésekben keresett kifejezést. Minden irányítás 
nélkül, csak a saját forma- és színérzékét követve, megta­
nulta, hogy bármilyen természeti benyomást tűvel és 
selyemszállal örökítsen meg. Senki sem zavarta ebben; 
ha liímzőrániája mellett ült, jól el volt látva. Egy idő­
ben aztán a tilalom ezt is elérte: „Ne üljön annyit meg­
görnyedve — rendelkezett anyja—, elrontja a tartást**.

De nem mondott le egyetlen öröméről, megtanulta, 
hogy a munkát csak könnyedén tartsa kezében s mégis 
a legfinomabb öltéseket csinálja rajta; igazi tündér­
keze volt.

Most gyöngéd kékes árnyalatú fehér atlaszdarabot 
vesz elő, telerajzolja. Mikor hímezni kezd, miss Gran- 
ger még kényelmesebben élhet.

És Rosmarie nagyon szorgalmas, sápadt arcán pi­
ros foltok égnek, és hímez, hímez, mintha az élete 
függne tőle.

IPHIGENIA.

Bordigherában, egy kisebb szálló délre néző szobá­
jának márványerkélyén, a legszebb napfényben, fiatal, 
sápadt férfi fekszik fonott székben, gondosan kendőkbe 
és takarókba csavarva. Mellette barátságos, terjedeh
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mes alak, az édesanyja, szorgalmasan ír levelet. A 
fiatalember leejti könyvét.

— Nemsokára elkészülsz, materi S tudja már a 
páter, hogy mit csinálunk és meséltél neki Sehwarzen 
tanárról 1 Annak örül a legjobban. Majd nevet, mint 
a hókirály s eszébe jutnak a régi tíibingeni napok.

— Ahogy tudtam, Albrecht, de a sok bölcsességet, 
amit beszéltek és a világ titkait, amit megoldottatok 
és nem oldottatok meg, nem tudtam mind elmondani 
neki.

Szívemben a szeretet annyi,
Két világnak tudnék juttatni,
Hová, hová tegyem ...

— Hogy mennyi időt áldoz nekem; pedig dolgozni 
akar, itt a könyvesládája, abból élek én is — s fölemeli 
könyvét, — Hallgasd, anyám, Spittelert:

Az édesanya kacag:
— Albrecht, nem csodálom, hogy ez neked tetszik... 

ó, itt jön a tanár úr.
A tanár úr, akin messziről meglátszik állása és 

nemzetisége, belép. A legerősebb pápaszem mögött vi­
lágoskék szem ragyog, szürkés szőke szakálla ott és 
úgy nő, ahogy akar, felöltőjének mindkét zsebe kitá­
gult — beledugott könyvektől. Röviden, a legotthono­
sabb kép a messzi tengerparton. Kalapját lengeti, hom­
loka igazi palotája a benne lakó gondolatoknak.

— Ej, mama asszony és fia, hogy vannak? A szép 
nap! És Albrecht úr Spittelert olvassa.

— Fiam éppen annak örült.
— Ma Korzikát kell fölidéznünk, ma egészen külö­

nös nap van! — mondja a tanár úr s botjával a csil­
logó tengerre mutat.

— Meséljen, tanár úr, mi volt ma a eapon,? Nem ta­
lált égszínkék tengeri búzavirágot?

A tanár kényelmesen elhelyezkedik a fölajánlott 
fonott székben.

— Örülök, hogy mingyárt látja rajtam, hogy va­
lami rendkívüli történt ma velem. Hogy mit láttam?... 
— a tanár úr a kezét lóbálja, mintha a katedrán ülne, 
hallgatói előtt — Különös nap a mai, s vörös kereszt­
tel kell megjelölni. Végigmegyek a eappn, ugráló kék
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hullámok, messzebb, a látóhatár szélén fehér koronájuk 
van. S minden tele emberrel, Albrecht uram, old 
England fór ever, hölgyek és megint hölgyek, rövidek, 
vékonyak, hosszúak, és gyermekek, nagyon szép gyer­
mekek. De egészben mégis kicsit sok az emberiségből, 
az egyes példányokat jobban szeretem.

S olyan jóságos kifejezéssel bólint a sápadt ifjú 
felé, hogy annak nedves lesz a szeme.

— Nos hát, észak felé, ahol a kövek nagyobbak és 
a halászhálók száradnak a parton, kevesebb az ember. 
S azon gondolkoztam, milyen rendkívüli rejtély lesz 
ez a part az utókornak, ha egy hirtelen, földrengés el­
borítaná.

— Ó, tanár úr, remélem, nem lesz.
A tanár úr vidám nyugalommal hárítja el a föld­

alatti hatalmak ilyen hirtelen beavatkozásának lehető­
ségét.

— Albrecht úr, gondolja csak el, a Marinán az an­
gol villák és a régi városrész lakásai, az English store 
és a templom téri cukrászda. A kolléga urak azt állítják 
majd, hogy legalább három kultúr korszakra találtak; 
hogy mindez egyidőben, egymástól alig pár méter­
nyire, békésen egymás mellett állott, az nem jut 
eszükbe.

— Tanár úr, anyának már egészen sötét a szeme... 
s ha ma éjjel megint úgy menny dörög a tenger! Me­
sélje el, mit látott a parton.

— Csak nem földrengés előjeleit!
— Minden olyan biztosan áll, ahogy csak lehet, 

nagyságosom. Nem, valami csodálatosat láttam. Már 
előbb iigy éreztem, mintha jó szellemek irányítanák 
lépteimet. Nem botlottam meg az egyenetlen kövekben, 
nem akadtam bele a hálókba, s mikor fölmásztam egy 
sziklatömbre, megnyílt a sziklafal, elém tárul a tenger 
kelet felé. S egy sárga kövön, háttérben a tengerrel, 
maga előtt a tengerrel, az Örökké nyugtalan hullámok­
kal, ott ül, mit gondol ki! Megdörzsölöm a szemem, 
megcsípem a karomat, behúnyom a szememet és há­
romig számolok, azután megint kinyitom — a kép csak 
ott van! Ott ül nyugodtan, csöndesen, fehér köntösében, 
Iphigenia, Goethe Iphigeniája, nem a görög nő. Bő, 
fehér köntösben, jegyezze meg, Albrecht úr, nem ruhá­
ban, Kinéz a tengerre, egyik kezére támaszkodva, haja



sápadt arany, egyik fürtjével a tengeri szél játszik. Még 
szandált is viselt, vagy valami ahoz hasonlót. Ott álltam 
és azt gondoltam: Hát azért vezettetek ide, ti kicsinyek 
az enyémekből! Álltam és néztem és Albrecht uramra 
gondoltam, hogy nem sajnálnék tőle néhány percet. 
Csak a szép fejformát láttam, a csodálatosan odaadó 
fiatal testet, melynek minden vonala csupa lélek, amint 
kimondhatatlan vágyakozással hajol előre. Nagyon 
szeretem Feuerbach Iphigeniáját, ez fiatalabb, lányo­
sabb volt és ép olyan királyi!

A fiatalember szeme ragyog.
— S az arcát nem látta?
— Nem, nem merészkedtem közelebb, nem akartam 

megzavarni áhitatát. És aztán: nem szoktam örömömet 
széttagolni. Ha visszanéz s arcán valami kicsinyes vo­
nás van... vagy nem is ez. Az ember a Rembrandt kó­
pén lévő angyalnak sem mondja, amelyik a prófétát 
megérinti: kérlek, fordulj jobbra! Nem, úgy élvezzük, 
ahogy a festő odaállította. Halkan, szerényen vissza­
fordultam.

— 0, tanár úr, menjen mielőbb megint a Capora s ne 
meséljen a doktor úrnak semmit, mert biztosan azt 
mondja, hogy csak a számtalan hölgyek egyike, akinek 
találkája volt ott.

— Földrajzilag lehetetlen, nem nézett se jobbra, se 
balra s ott még a halászcsónakok sem köthetnek ki. S ez 
Spitteler úr verseskönyve. Csak élvezze szívből.

— S ha viszontlátja az Iphigeniát...
— Nem hiszem. Sehogy sem tudom ezt az alakot a 

table d’hote-nál, hátamögött a borkártyát tartó főpin­
cérrel elképzelni... Lehetetlen gondolat! Eltűnt az ál­
mok országában... holdsajka jött érte s elvitte, vagy 
megverselheti, ahogy akarja, kedves fiatal barátom...

De esős napok jönnek s Iphigeniát nem láthatni. De 
egy napon megint eljön a tanár úr.

— Heuréka, Albrecht úr! Hiszen látja rajtam. Az 
Iphigenia !

— Ó, ha az arca nem volt olyan szép, mint a tartása, 
úgy ne mondja meg! Anyám elment, búsul, hogy a ka­
rácsonyt többi gyermeke nélkül kell töltenie s már most 
flastromot keres sebükre. És Iphigenia?

— Albrecht úr, Elisabeth Barrett Browning szerelmi 
dalait akartam elhozni önnek a könyvtárból. Éppen
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hónom alatt tartottam a kicsit kopott bőrkötésű, tisz­
teletreméltó hölgyet s keresztülmegyek a kerten, mikor 
lassan sétálva szembe jön velem Iphigenia, mellette 
szürke, nyilván alárendelt nőszemély, s ki gondolná, 
igazán köntöst visel, s hogy kívántam: bár ott volna az 
édesanyja, hogy ő is megerősíthetné, hogy szandál vagy 
valami ahoz hasonló van a lábán. Így nem lehet a cipész 
kegyelméből való cipőben járni. Olyan szeliden lépke­
dett, s fején, ami Iphigeniánál kissé furcsa, de neki 
nagyon illett, tollas kalapot viselt. Még ne ringassa ma­
gát ritmikus gondolatokba, Albrecht úr, még egyéb is 
jön, az igazi mese jön!

Tehát nemcsak a Barrett Browningot hoztam el, ha­
nem Leonhardi kolléga egyik röpiratát is, s hogy a jó 
Fliegende Blatternek az anyósokon kívül más anyaga is 
legyen’, elejtettem a röpiratot. Továbbmentem s annál 
jobban szorongattam Elisabethet a hónom alatt, men­
nél vékonyabbnak éreztem a jámbort. Valaki hirtelen 
megérint hátulról. Ott áll a Szépséges, s a leg'kedvesebb 
magas hangon mondja: „Uram, elvesztette ezt!“ s át­
adja. Mint egy kis iskoláslány, olyan rendesen és ba­
rátságosan szaladt utánam.

— És az arca, tanár; úri'
— Az a legszebb. Lekapom hát a kalapomat, közben 

még az Erzsébet is kicsúszik a hónom alól s igazán, a 
fiatal királyné lehajolt és fölemelte. S most már jogom 
van köszönteni, ha látom. És Albrecht úr, ön, aki a 
könyvtárba küldött, jóltevőm vagy nem? De a történet­
nek még nincs vége. Nos, hallom, amint a szürke hölgy 
angolul sziszegve korholja bájos jóságáért. A hölgyek 
kimennek a kertből, én tiszteletteljes távolságban utá­
nuk. És Sherlock Holmest fedezek föl magamban. Nem 
úgy megyek utána, mint egy ifjú, hanem, mint egy 
rendőr. Eltűnnek egy parkban, megjegyzem a számot, 
Schultéhoz sietek s végigtanulmányozom az idegenek 
névsorát.

— Ó, tanáig úr, a nevét is akarta tudni!
— Nem, de úgy éreztem, mintha német történelmünk 

egyik alakját követném. Albrecht úr, ráismertem... a 
német császárlányra a Hohenstaufok korából.

— De hiszen az előbb a görög nőnél tartott.
— Albrecht úr, nem ismerem a történelmet pon­

tosan. Nem yettek a Hohenstaufok bizánci hercegnőket
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feleségül, tehát görög származásunkat? Braüneck hét- 
eegnő egyik legnemesebb családunkból származik. A 
Hohenstaufokkal rokonságban és velük szövetkezve 
küzdöttek a pápák és guelfek ellen; számtalan német 
csatatéren véreztek a Brauneckek. A család legtöbb ága 
már kihalt. Minden európai üralkodócsaláddal egyen­
rangúak. Az Iphigenia német királynő is lehet. És 
olyan kevéssé modern nő — a tanár úr hangosan ne­
vet —, olyan kevéssé újkori nő, mint a Wahlveywandt- 
schaften Ottiliája. Fölemeli egy úrnak a könyvét a föld 
ről! Hát nem elég ez egy lírai kitöréshez! Magasrangú 
ősök unokája, aki olyan szerény és alázatos... vagy 
nem... De ezt már ön jobban tudja.

Félő, hogy ha Helén néni most látná jól berendezett 
kis államát, nem lenne nagyon megelégedve! A bomlás 
alul kezdődik, a kis olasz lánynál, akinek napról-napra 
nagyobb a családja, mely a hátsó ajtónál ebédet kap. A 
braunecki lakáj, Adolf, akit azért adtak velük, hogy 
férfi is legyen a háznál, többnyire a drótkerítésnél áll, 
mely a szomszéd angol villát választja el s nyelvtanul­
mányokat végez a csinos kis angol nurse-el, annak az 
ápoltját lovagoltatja a térdén s játssza a kedves német 
bácsit. A szakácsné barátságtalan és lompos s annyi 
húst használ el, hogy abból egy tíztagú család megél­
hetne. Miss Granger egy este bejelenti a hercegnőnek, 
hogy az orvos megtiltotta neki a késői étkezést s nagy 
jóságnak tekintené, ha este valami könnyebb ételt kap­
hatna a szobájában. Rosmarie lelkére köti a szakácsné* 
nak, hogy igazán könnyű ételeket keressen ki!

Miss Granger mindennap elmegy a teákra, kezében 
fekete selyem óriás-táskával, mely nagyon nehéznek 
látszik. Miután az angol hölgyek nem kötni jönnek 
össze, mint a jó német háziasszonyok, valami más lehet 
a táskában. Mikor Rosmarie egyszer félénken megkér­
dezi, hogy mi van benne, azt feleli, hogy hasznos dolog, 
ha mindig valami jó könyv van az embernél, melyből 
néhány fölolvasott mondat magasabb szárnyalást ad a 
beszélgetésnek. A jó könyvek mind nagyon terjedelme­
sek lehetnek, valóságos foliánsok. Rosmarie csöppet sem 
vágyik a táska tartalmát közelebbről megismerni. így 
megy el miss Granger szellemi táplálékkal fölszerelve 
s hétkor fölvidulva tér yissza. Azután eltűnik szobáiban.
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Ëeggelenkint áz angoí templomba megy s éppen olyan 
leverten jön haza, mint amilyen vidám a teák után.

Rosmarie irtózik a templomhangulatától s félénken 
vigasztalni próbálja. Váratlan eredménnyel. Miss Gran- 
ger bevallja, hogy naponként könyörög, hogy hozzátar­
tozóiról elhárítsa a fenyegető veszedelmet. Azt is tud' 
tára adja, hogy anyagi segítségre volna szükségük a 
veszedelem elkerüléséhez. Rosmarie hamar három ara­
nyat hoz, melyet apja legsajátabb szükségletére adott, a 
számlákat Brauneckbe küldik. Miss Granger méltóság- 
teljesen köszöni meg hozzátartozói nevében s fölvidul.

De miss Grangernek nagyon: sok baja van hozzá­
tartozóival s különösképpen mindig reggelenként, 
templomlátogatása után. Egyre fogynak az aranyak s 
egy szép napon egy sincs már a kis dobozban.

Most hát Rosmarie egyedül is ebédel, mert Miss 
Granger odafönn fogyasztja el puddingjait és hors 
d’oeuvr-jeit.

Rosmarie egyedül ül ünnepélyes estélyi ruhájában 
a kicsit hanyagul terített asztalnál, az ablakok, melye­
ket benőtt a lieliotrop, rózsa és glycinia, nyitva állanak. 
A csokoládészínű Adolf behozta a tálakat s elmehet, 
mert csak az ő társaságában enni nagyon szomorú volna. 
A tálaknak a tartalma rendszerint nagyon idegenszerű. 
Rosmarie sóhajtva nézi őket.

Hogy az embernek így tovább kell magát vonszolni, 
enni és inni, hogy teljenek a napok, egy haszontalan ás 
becsületét vesztett élet napjaj. Hirtelen hangot hall, föl­
tek int. A lombok között, az ablaknál, mely nincs nagyon 
magasan a föld felett, kis sovány, barna kéz nyúlik föl 
s megkapaszkodik az alakpárkányban; fekete, g'yapjas 
fej, durva, szakadt-inges, vézna testecske követi. Nagy, 
fekete szemmel bámulja a kis emberi lény az asztalon 
fölhalmozott finom dolgokat s érthetetlen torokhangon 
mindig ugyanazt ismétli. Rosmarie föláll, a gyermek 
ágy megijed, hogy csaknem leesik. Ilyen nagyot és fe­
héret valószínűleg még sohasem látott életében.

Rosmarie rámosolyog s egy tányérra csinosan fő­
zeléket és sültet rak, melléje kést, villát s hivogató kéz­
mozdulattal teszi a belső ablakpárkányra. A kis fickó 
fekete szeme fölragyog, kés, villa nem kell neki, a pisz­
kos ujjacskák és egér fogak elvégzik a munkát. Ros­
marie megpróbálja rábírni, hogy hagyja ott lebegő ülő­
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helyét, de ahogy közelebb megy hozzá, védekezve emeli 
föl karját, ahogy a veréshez szokott gyermekek szokták 
a világon mindenütt.

Milyen éhes a gyermek! Csak bejönne, hogy kicsit 
megmosdathassa. De nem enged magához közeledni és 
hadarását nem érti. Végre jóllakott s valószínűleg há­
lája jeléül, tele hasacskájára vereget, azután éppen 
olyan gyorsan eltűnik, ahogy jött.

Eosmarie csönget s leszedet, Adolf ugyancsak cso- 
dálkozliatik az étvágyán. Másnap este mingyárt elküldi 
az inast s nem kell sokáig várnia. Mandarinfák veszik 
körül a háznak ezt az oldalát, a mélyen lelógó fák alatt 
könnyen átbújhatik egy gyermek. Már látja a kezet.

— Verébke, te vagy?
De ma két verébke jön. A verébiirfihoz egy még so­

ványabb és véznább, s ha lehet, még félénkebb veréb- 
kisasszony csatlakozott. Ma minden tál kiürül. Csak ne 
félnének úgy a gyermekek. Olyanok, mint a kis állatok, 
de talán megszokják majd. Ha Eosmarie a szakácsné- 
nak szól, elkergeti őket, mint egyszer egy szegény asz- 
szonyt. Eosmarie nappal sem tudja fölfedezni, hol mász­
nak föl a gyermekek, talán léc van a kúszónövények 
között.

Eosmarie főétkezése az esti s arról most már gon­
doskodva van, de nem érzi hiányát. Nem, jobban, 
könnyebben érzi magát, hogy nem kell megennie az 
ismeretlen dolgokat. Nagyon jó nézni, hogy ízlik a 
gyermekeknek s talán kicsit megszelídülnek majd. 
S egy este azt mondja a fiúcska: „veréb“.

Megértette, hogy a fehér asszony ezt a nevet adta 
neki. Ezzel a szóval valamennyi érzését kifejezi, 
kérve, félve, vidáman ismétli, aszerint, ahogy egyre 
jobban jóllakik. Különösen mondja, mintha egy kis 
állat tanulna beszélni.

Sajnos, ez a szó elég arra, hogy érzelmeinek egész 
skáláját kifejezze. A verébkisasszony még ennyire sem 
jut. Már pár nap múlva nekigömbölyödnek. De evésük 
a régi, eredeti, s nem engednek magukhoz nyúlni. S a 
magános Eosmarie mégis örül a mindennapi ven­
dégeknek. És olyan különös, valamit adhatni. Eos­
marie még sohasem adott semmit, amit azonnal ne 
pótoltak volna neki. S a napnak olyan kevés öröme 
van. Minden nap új fájdalmat hoz. Ha még olyan szép
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fehér márványerkélyen ïakik is, pálmák között, a kók 
tenger pártján, mégis csak száműzetés ez. Apja meg­
szokja, hogy van egy lánya, aki alattomos, hazug és 
dacos, és kitörüli életéből. Boldog lesz, ha nem csinál 
újabb gonoszságot.

Ez mérgezi meg napjait, egyre jobban. Ha ki­
sétál — ami már csak ritkán történik —, a tanár úr 
semmi jót sem mesélhet fiatal barátjának a Hohen- 
stauf-lányról. A Capora egyáltalán nem megy már* 
nagyon sok ott az elegáns ember, akik föltűnnek, le­
tűnnek, árnyékok. Legjobb még a zölddel futtatott 
verandán feküdni, s a furcsa kis márványoroszlánok 
fölött, melyek őrzik, kinézni a tenger darabjára* 
Ilyenkor olyan könnyű lesz, különösen, mióta nem 
ebédel. Mindenféle jól ismert kép tűnik föl előtte, ra­
gyogók, kedvesek, ismerősök.

A gyermekkor csodaszép idejéből minden ünnep, a 
liliomnap... Látja Harrot az erdőn átmenni a hideg 
kúthoz, amint a sás között kóborol, kezét szeme fölé 
tartja, hogy őt megkeresse a napsütésben... ahogy 
mellette a gyepen a vadszekfűk és füvek között fek­
szik. Milyen illatos a thymian, mellyel kabátja zsebét 
telerakta! S mind, akik könnyű lábon járják a régi 
otthon folyosóit és csigalépcsőit, eljönnek újra.

Milyen jó, hogy miss Granger elszundikált óriási 
újságja mögött s nem közli vele az újdonságokat.

S még valamire rájön: mennél kevesebb új benyo­
más hat rá napközben, annál ragyogóbbak, tisztábbak 
és világosabbak a képek. Igazán a Romvárba lát? 
Miért áll Harro egy sárga márványoszlop mellett, s 
miért fáj úgy a szíve, mikor a kép hirtelen eltűnik?

Ezen gondolkozik Rosmarie, míg a rózsás takarón 
himez. S keze alatt öltésről öltésre különös remekmű 
alakul. Rosmarie már csak kevéske teát, mézet és 
zsemlét reggelizik. A második reggelit miatta akár 
föl se hozzák, érintetlenül küldi vissza. A hűséges Liza 
nagyon aggódnék, ha Adolf nem mesélne a hercegnő 
csodálatos esti étvágyáról.

És Rosmarie rossz gondolatait mind belehimezi 
takarójába és néha nagyon, nagyon különösen mo­
solyog maga elé. — Finoman, nagyon finoman csiná­
lom, apám, inkább ne legyen egy gyermeked sem,
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mint olyan, akit a gyűlölet szült s aki a szégyen* 
gerendát viseli. És sohasem fogod megtudni.

Ha egyszer-egyszer kisétál, ami nagyon ritkán 
történik, és találkozik a tanár úrral — valami van az 
öregűrban, ami az alapítványi lelkész úrra emlékez­
teti —, mindég összerezzen. És karácsony közeledik. 
Édesapja írt.

— „Rosszul esik a gondolat, hogy olyan egyedül 
töltsd a karácsonyt. Ha nagyon kívánnád, talán 
mégis le tudnék menni néhány napra az ünnepek 
után. A kívánságaid nagyon szerények voltak s nem 
tudom, eltaláltam-e...“

Rosmarie megijed. Nem. Apa ne jöjjön. Mellette 
ülne, kezét tartaná, hallaná a hangját s mégis olyan 
egyedül, olyan messze volna tőle. A leveleikben, igen, 
ott úgy tesznek, mintha nem volna közöttük a ret­
tentő fal. És nagyon barátságosan, csaknem vígan ír 
az olasz koldusgyermekekről, akiket táplál — hogy a 
fiatal élete árán, azt az apa nem sejtheti —, s egy 
szóval sem felel apja ajánlatára.

A herceg mély sóhajtással teszi félre a levelet. 
Ilyen messze eléje ment, nagyon is messzire. Gyönge 
apa. Hogyan is tudna egy fiút nevelni, ha ilyen 
gyönge a gyermekeivel szemben! És olyan nagyon vá­
gyik dacos, bűnös gyermeke után, hogy mindenre 
kész volna, ha csak egyetlen szót, egyetlen kérést 
küldene neki.

De karácsonyra azért kapjon meg mindent.
És a braunecki ezüstfenyő minden vámnehézség 

ellenére megteszi útját s ott áll már a Villa Riposában 
a sok aranytükör között, sötéten, szigorúan, egy­
szerűen, mert Rosmarie csak gyertyákat aggatott rá. 
Liza mindenféle szép és drága holmit csomagolt ki a 
ládából kiterítette őket az asztalra, és miss Granger 
reszkető kézzel — az utolsó időben mindig reszkető­
sebb lesz — teszi-veszi őket. A pompás braunecki 
mézeskalácsból is kaptak, melyet ősrégi recept szerint 
sütnek a kastély konyhájában, s mely olyan otthoni 
illatot áraszt.

A posta még egy ládát hozott őfenségének, Rómá­
ból. Azt is fölnyissák?

Liza vadul hadonászik egy feszítővassal és azt 
kiabálja: „Open, open!“ Miss Granger még csak
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tizenöt esztendeje van Németországban, iiem is lehet 
kívánni tőle, hogy megértse a nehéz nyelvet, különö­
sen, ha mint a jó Liza, még tájszólással is beszélik. 
Miss Granger megijed, „no, no“ és zavartan, szánal­
masan a hercegnő egy világos reggeli pongyolájára 
telepszik.

— Ez is egyre együgyűbb — bosszankodik Liza.
Kosmarie bejön az ajándékai közé, lassan, nehéz­

kesen és Liza nagyon megijed. Mindennap látja úrnő­
jét s azért nem veszi úgy észre. De most mintha elő­
ször látná, hogy milyen. Alighogy az ajkán valami 
gyenge rózsaszín árnyalat van még, s egészen meg­
hajolva jár. És a keze! Hogy lehet, hogy ezt nem 
vette észre? — Egészen fehér, erőtlenül csüng le s 
vastag, kék erek dagadnak ki rajta.

Ó, csak otthon, Brauneckben volnának! És sze­
gény Liza szíve nagyon nehéz lesz. A szuszogó, resz­
kető miss Grangerre néz, azután a kis Angelina barna 
gombszemére. A szerelmes Adolf már megint látó­
határon kívül van.

Mit szólnak majd Brauneckben! Liza dolga, hogy 
a ruhákat rendben tartsa, fésüljön, öltözéknél segítsen s 
ahogy jó anyja lelkére kötötte, semmit az idegen 
holmiból el ne tulajdonítson, és hallgasson. Egy lélek 
sem bízta Lader Lizára, a braunecki lakatos lányára 
Brauneck Rosmarie hercegnőt. S Liza mégis alig tud 
ránézni a sok szép és jó holmira, amit kapott. Annyi 
gondolat kavarog a fejében, mint még soha. A herceg­
nőnek most senkije sincs, aki vele törődjék, rajta, 
Lizán kívül. S föltűnik előtte a herceg, az uradalmi 
tanácsos úr, még a lelkész úr is, akik azt mondják: 
De hát senki sem látta, hogy megírta volna és tudatta 
volna és idejében orvost hívott volna?

Bizonyosan van német orvos is ebben az ország­
ban, hiszen minden van itt, még német templom is, 
igaz, hogy Liza sohasem tudja magát otthonosan 
érezni benne. Hála Istennek, a hercegnő már ott fek­
szik kosárszékében; a szörnyű térítőn melyet Liza 
gyűlöl, most nem dolgozik. A karácsonyfáját nézi. A 
szép ajándékokat alig nézte meg. Miss Granger, még 
a rendesnél is reszketősebben, megható szuszogással 
mond köszönetét s fölmegy titokzatos esti szórakozás



sához. A szakácsné és Angelina is elvonulnak zsák­
mányukkal és Lizának sincs semmi oka ittmaradni.

És mégis, tele van a feje, s a szíve nagyon nehéz. 
Ott áll és kérve, segítséget várva néz fiatal úrnőjére.

Rosmarie kinyújtja vékony kezét s a fa gallyait 
cirógatja.

— Liza, úgy-e jó, hogy a herceg elküldte nekünk 
a braunecki fát, hogy ne legyünk itt olyan egyedül? 
Ugy-e, te is vágyói haza, Liza?

Liza egész szívéből sóhajt; arra gondolnia sem 
szabad, hogy most Brauneckben lehetne s a többiek 
azt mondhatnák: — Ostoba Liza, muszáj neked herceg­
nőket őrizni és gondozni?

— Fenség, még egy csomag érkezett, fölbontsam?
Érzi, hogy ha a hercegnő most még egy szót szól,

sírva fakad.
— Kitől van?
És a hercegnő hirtelen elpirul, elolvasta a föl- 

irást: „Róma“. Liza nagy nehezen kinyitja a ládát és 
Rosmarie remegő kézzel veszi ki a levelet, amely leg­
felül feküdt. Csak néhány sor, hamar átfutja. S szám­
talan burokból valami nehéz tárgy kerül elő. Tán 
három arasz magasságú, faragott faszobocsoport. 
Magas, karcsú lányalak — Liza szerint az ember azt 
gondolhatná, hogy a hercegnőhöz hasonlít. Kinyújtott 
karral tartja maga elé egyik hosszú haj fonatát s 
finom ujjaival fonogatja; hajának másik fele vállára 
omlik és körülburkoljla a karcsú alakot, aki mezítláb 
áll s csak ing és vékony szoknyácska van rajta. Ki­
terjesztett szárnyú, pompás lúd simul a lányalakhoz, 
mintha védeni akarná. Egy másik lúd sziszegve 
nyújtja nyakát egy fiúcska felé, aki kíváncsian nyúl 
a hajfonat után. Legszebb a legelső liba, mely hihe­
tetlenül mulatságos méltósággal, ahogy libák néha 
szoktak, lépeget a csoport élén.

A hercegnő nagy szeme ragyog.
— Ismered ezt, Liza? A hercegnőt, akinek libákat 

kellett őrizni, idegen országban és hallgatni és tűrni, 
hogy mindenét elvegyék, nevét és szerelmét.

Nem, Liza nem ismeri. S a hercegnő elmeséli neki. 
Csodaszép történet, de nagyon szomorú. Mikor a her­
cegnő azt mondja:
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Ő, Faláda, kire vártál?
Ó, szép királylány, merre jártál?
Ha édesanyád ezt látná!

És szerencsére minden jól végződik. A Liza is föl- 
vidul. S mikor kimegy, megcsókolja a hercegnő sovány 
kezét. A többi komorna, a külföldiek, akik igazi ko- 
mornák és nem csak ruhatároslányok, mint Liza, min­
dig megteszik. De Liza braunecki, ahol nem ismerik a 
kézcsókot s kinevetik és megvetik az embereket, akik 
megteszik. S a hercegnő megengedi s csak annyit 
mond:

— Kedves Liza, hogy örülök, hogy velem vagy és 
lám, milyen csodaszépet kaptunk karácsonyra.

Liza kimegy és elhatározza: — Holnap addig nem 
hagyom békében a szerencsétlen misst, míg doktort 
nemi hivat s ha nem teszi meg — akkor — akkoE írok 
az alapítványi lelkész úrnak!

S Liza egészen megkönnyebbült szívvel eszegeti 
braunecki mézeskalácsát. —

Rosmarie a karácsonyfája alatt fekszik, szép kis 
műremekét nézegeti s szeme minden vonalat meg­
simogat!

— Ó, te okos, te szürke! Az emberek butának mon­
danak, mert még sohasem láttak egy kutya mögött 
kacagni és fecsegni, és sohasem néztek gondolkozó 
csőrödre! . . .  Ó, Harro! És most semmim sem volt 
számodra . . .  és csak ilyen szegényes, üres szavakat 
mertél írni! De megértem a vonalaidat s hogy nem 
feledtél el. S hogy ezt küldted! Hát, tudod, hogy szám­
űzetésben vagyok és mindent elvesztettem . . . Szere- 
tetemet, otthonomat, becsületemet . . .

A RÉGI DAL.
Liza reggel nagynehezen bejut miss Grangerhez. 

A miss a kis Angelinán kívül — hogy hívhatnak egy 
ilyen kigyót Angelinának?! — senkit sem ereszt szobá­
jába. És Liza sok hadonászással és beszédébe kevert 
angol szóval kívánja, hogy Adolfot orvosért küldjék. 
Miss Granger reszketősebb mint valaha, s még nehe­
zebben ért meg valamit, de végra azt mondja: „yes, yes“ és 
lemegy a hercegnőhöz. Ott nagy jelenet van, Liza az
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ajtón keresztül hallja. A miss nyög, sóhajtozik és a 
hercegnőnek kell vigasztalni. Mi baja lehet, az Isten 
szerelméért, a missnek abból, ha orvost hívnak! Hallja, 
hogy a hercegnő föláll s holmija között keresgél. Miss 
Granger kijön, kezében aranylánc, azon drágakövekkel 
kirakott illatszeres flacon.

— Orvos? — kérdezi Liza, de a miss kedvetlenül 
fejét rázva rohan el mellette, föl a szobájába. Később 
pedig látja, hogy Adolffal beszélt és elküldte, de ezek 
nagyon lassú orvosok lehetnek, estig nem jön egy sem.

És éjjel Liza hirtelen éles kiáltást hall. Azonnal 
kiugrik ágyából, fölkapja ruháját s besiet a herceg­
nőhöz.

Éles holdfény, egészen más hold, mint a derék 
braunecki, világítja meg a szobát A hercegnő össze­
kuporodva fekszik ágyában s vadul tágranyitott szem­
mel mered a falra.

— Ne nézz rám, ó, menj el! Már nem fordulhatok 
vissza. Hogy élhessek szívemen a fekete gerendával?

Liza borzadva szólítja meg:
— Fenség, senki sincs itt, csak a fehér ruhája 

lóg itt
Remegő kézzel gyújt lámpát s hamar leengedi a 

függönyt, hogy kizárja a szörnyű, idegen holdat. A 
hercegnő zavaros szemmel néz rá.

— Fenség, én vagyok, a Liza, csak álom volt
Maga sem hiszi. Nem a szent éjjelek vannak, mikor

minden kísérteni járt
— Ó, Liza, te vagy? Maradj nálam!
Lizának az ágy szélére kell ülni, a hercegnő hozzá­

simul s az egész szoba hallja a szegény szív dobogását 
Egyedül vannak, olyan ijesztően egyedül, az idegen 
országban s Lizának eszébe jut valamennyi idegen, 
sötét, kopár hegy, melyen keresztüljöttek. Mindeniket 
külön érzi. Olyan messzire van az öreg Braunecktől és 
édesanyja éjjeli mécsesétől. — És jelentkezett! Hogy ki 
vagy mi, nem tudja, de: jelentkezett És nem hagy­
hatja ott a hercegnőt, különben most mingyárt orvo­
sért küldené a lusta Adolfot

Ha csak megmozdul, már kér, könyörög, parancsol 
n hercegnő:

— Maradj velem, Liza! Hát létezik ilyen fájdalom?
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S ha legalább velem vagy . . . Semmi sem olyan bor­
zasztó, mint a szemek.

Liza azt mondja:
— Fenség főzök teát, itt a szobában, a kis teafőzőn, 

s a fájdalom ellen jó a meleg borogatás, az sohasemárt.
S közben mindketten kicsit megvigasztalódnak 

mégis.
Végül Liza előhozza konfirmációs énekkönyvét.
— Olvassak egy zsoltárt? — De van benne egy vé­

kony füzet is, melyet külön is leírhattak a lelkész úr­
nál, aki akarta.

— Olvass, Liza.
S Liza az idegen, magányos éjszakában, a pálma- 

kertben, melybe fölhallatszik a tenger zúgása, régi dalt 
olvas. S mert éjszaka van:

Jézusom, éjjel merre jársz,
Talán hajlékot nem találsz?
Hajlékod legyen hű szivem,
Hozz üdvösséget énnekem.

— 0, Liza, ez nagyon szép!
Hallgasd szavam, drága barát,
Vágyó lelkem érted kiált,
Ő, jól tudod, várlak híven,
Ha jössz, fölujjong hű szivem.
Légy hát vezérlő csillagom,
El ne tévedjek az úton,
A végső percben légy velem,
Halálom hogy könnyű legyen!

Liza megakad. Ó, a haldoklók dala, nem ezt akarta.
A hercegnő suttog:
— Olvasd az elejét mégegyszer, Liza.
S a braunecki gyermekek többé nincsenek az ide­

genben, a dal könnyű szárnyán messzi otthonukba 
szálltak . . .

Másnap reggel Liza azt mondja iniss Grangemek 
„orvos*4 és fenyegetve emeli föl kezét, de a miss a 
templomba menekül. Liza a szerelmes Adolfhoz fordul: 

— Az angol nőt nem lehet észretéríteni, menjen
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hát és keressen egy német orvost s hozza is mingyárt 
magával.

— Már ellenkező parancsot kaptam, kisasszony.
— Kitől?
— Őfenségétől.
Liza fölmegy. A hercegnő egészen idegenül néz rá, 

szegény Liza azt hiszi, csak álmodta, hogy ma éjjel a 
karjában tartotta. A hercegnő, ahogy eldadogja neki 
a dolgot, egészen királynői szemmel néz rá:

— Nem akarok orvosi Idegen ember úgysem 
segíthet rajtam. És dolgom van, látod, hogy írok. El­
mehetsz.

— Fenség, de ha éjjel . . .
— Ó, egészen jó lesz, ne aggódj, Liza . . . Holnap 

majd meglátjuk — és tovább ír.
Liza kimegy, szívén a keserű teherrel. Szobájába 

megy, előveszi legszebb levélpapírját és sok sóhajtás 
és aggodalmas töprengés közben levelet ír az alapít­
ványi lelkész úrnak. S az éjszaka és az idegen hold 
megérkeznek, de akármilyen ébren alszik is Liza, sem­
mit sem hall, egyetlen hangot sem. És hála Istennek, 
hogy a levél elment, gondolatai elkísérik a sok hegyen 
át és a fekete alagúton keresztül, a kedves, öreg 
Brauneckbe.

Délután Adolf legszebb ruhájában elvonul az angol 
cselédbálba, hová kis nurse-e szerzett neki belépő­
jegyet. Nem igen jön haza éjfél előtt És a hercegnő 
azt kérdi Lizától:

— Nem mégy te is a bálba, nem hívtak meg?
— Nem, fenség. S nem is volna megtiszteltetés, hogy 

az Adolf után szaladjak. De elmehetnék kicsit vala­
hova? A teát elkészítem és mire teríteni kell, itthon 
vagyok. Talán itthon maradna miss Granger is egyet­
len egyszer?

Liza máskor nem engedne meg semmiféle bírálatot 
magának, de az angol nőt gyűlöli.

— Hogy mit csinálhat odafönn és kivel beszél min­
dig hangosan és nevet is! Azután megint úgy hangzik, 
mintha imádkoznék, az ember beleborzong.

— Kedves Liza, hiszen ki sem mozdulsz . . . Csak 
menj és egészen a Capoig. S ne siess az ebéd miatt 
Angelina is fölszolgálhat.

Liza megy, de megbotránkozva gondol arra, hogy
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a piszkoskezű Angelina hordja be a tálakat. Nem, 
addigra régen itthon lesz. Nincs nyngta, a parton van 
egy kis német üzlet, ott akar német orvos után kérde­
zősködni. Akárkire nem lehet rábízni a hercegnőt.

Végigmegy a pálmák között s a hercegnő utánanéz. 
Hát mindenki elment. Miss Granger elment, a sza­
kácsnő ebédutáni álmát alussza, csak Angelina énekel 
éles hangon a konyhában. S a hercegnő is el akar 
menni. Szép, napos idő van, csak hideg szél fuj és az 
árnyékban van hideg. Először szolgálja ki önmagát. 
Legerősebb ernyőjét veszi, ó, az is csak gyönge alkot­
mány s halkan lemegy a márványlépcsőn, ahol két 
miniatűr-oroszlán áll olyan fenyegetően, ahogy csak 
tőlük telik.

— Ó, milyen hosszú az- út a kerten át, milyen fá­
radságos... Milyen jó, hogy Liza elment, nem engedett 
volna e l...

A kertajtó szerencsére nyitva van, most magas 
falak között, keskeny uccában megy, olyan keskeny az 
ucca, hogy kocsi nem is járhat benne. A magas falak 
felett, karcsú pálmák, sötétzöld citromfák és komor 
ciprusok tekintetnek reá, melyeket már megtanult sze­
retni. Ma is bólint feléjük s kicsit rájuk mosolyog.

Itt a Marina, mely keresztezi az uccácskát s ott egy 
pad a napon. Odáig, csak még odáig. Nem sok ember 
járj az uccán, meg is ijednének a fehér, imbolygó alak­
tól. A pad ... még csak párj lépés... Sötét fátyol borul 
a szemére, egy kezet érez a karján.

— Majd vezetem, fenség.
A pádon ül már. A fátyol lassan félrehúzódik, 

előtte levett kalappal az idősebb német úr áll, aki any- 
nyira emlékezteti az alapítványi lelkész úrra.

— Fenségednek nem szabadna egyedül járni!
Azután meghajliksazt mondja: — Schwarzen titkos

tanácsos, Giessenből* — amin Rosmarie nagyon csodál­
kozik. Csak rövid gondolkodás után jön rá, hogy ez bi­
zonyára a szíves úr neve; eddig még sohasem mutat­
kozott be neki senki.

— Hozhatok kocsit fenségednek?
— Ó, nem, ön nagyon jó, uram... titkos tanácsos 

uram... Csak a sarokig szeretnék elmenni, ahol a le­
vélszekrény van.
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1
— Nem dobhatnám én be fenséged levelét?
— Köszönöm, nem, magamnak kell bedobni.
Rosmarie vastag levelet tart â kezében.
— Akkor megengedi fenséged, hogy odáig elkísér­

jem?
A szegény kimerült teremtésnek, aki bizonyára 

utolsó útját járja, teljesíteni kell a kívánságát.
— Köszönöm, ha volna olyan szíves, de előbb' ki­

csit pihennem kell, kérem hát, üljön le ön is.
A titkos tanácsos úr leül a padra s nagyon barát­

ságosan kezd vele beszélgetni. Ismeri Braunecket, ván­
dorlásai közben egyik szemben lévő hegyről látta 
renaissance tetejével, a négy vastag toronnyal, a kar­
csú, magas kastélytoronnyal és zöld parkkoszorújával.

— Ô, milyen jól esik a szülőföldről hallani itt, az 
idegen fák alatt.

— Fenségednek rossz tele volt. Nem is tesz minden­
kinek jót ez a napsugárország.

Rosmarie szeméből könnyek peregnek. Milyen jó­
ságos hangja van az idegen úrnak s most meglátja kék 
szemét is a puha kalap alatt, mely pompás homlokát 
takarja.

— A napok, azok még nem a legrosszabbak, de az 
éjszakák, az idegen hold és a tenger hangja, mely 
percre sem engedi elfeledni, hogy olyan messze vagyok 
Braunecktől. És a félelem, a rettentő félelem, az bor­
zasztóbb mindennél. — Sötét szemmel bámul maga elé, 
valami nagy borzalomba.

A mellette ülő papi szív őszintén fáj. Aki emellett 
a fájdalom mellett közönyösen menne el, rosszabb 
volna a levitánál, aki után sietős útján isteni szem né­
zett az elhagyott vidéken.

— A félelem szörnyű dolog. De miért a keserű féle­
lem? Annyi félelem eltűnik, ha az ember nem bujkál 
előlük, hanem bátran szemükbe néz.

— Meg is próbáltam. Szembe kellett néznem a sze­
mekkel, egészen egyedül... — Nem néz az idegen 
úrra, mintha álmában beszélne, csak a jóságos hang­
nak felel. — S most már tudom, Istent félem.

— Istent félni más, mint félni tőle.
—- Akkor hát úgy mondom, félek Istentől.
— Emiatt ne legyen több magános, szörnyű éj-
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szakája. Hercegnő, adja hát ide a levelét, elviszem oda 
b azután hazaviszem önt.

Nagy, szelíd, szemével néz rá.
— Minden levelem, akárhová is írom őket, mind 

apám íróasztalába érkezik, ott feküsznek aztán halom­
ban s nem szabad, hogy ezzel a levéllel is az történjék.

— Fenség, ha a levelet bedobom a levélszekrénybe, 
el is megy majd. De ha édesapja nem akarja...

Rosmarie mosolyog.
— Mire megérkezik... igen, akkorra már akarni 

fogja.
S a tanár hosszú lépésekkel a levélszekrényhez 

megy, előbb még megnézi a címzést. A szegény gyer­
mek olyan világban járatlannak látszik, talán nem is 
tudja, hogy kell egy levelet megcímezni. De nem, a 
címzés helyes lesz. Egy Thorstein grófnak szól, Ró­
mába, még az ucca neve is rajta van. Visszajön, bot­
ját a hercegnő kezébe adja s karját nyújtja neki. S las­
san, nagy kínnal visszamennek a pálmás kertbe. Nem 
beszélnek, elég munka a járás maga.

Elhagyatva fekszik a márványházacska a zöld, nap­
fényes magányban. Egy lélek sem mozdul benne, aj­
taja tárva áll. A tanár lesegíti Rosmarieról kabátját, 
a tollas kalapot óvatosan biztos helyre viszi s most már 
Rosmaire elnyujtózhat kosárszékében. Selyemtakaró­
jával gondosan betakarja s azután azt mondja:

— Mégis jó volna, ha valaki azonnal orvosért 
menne.

— Nincs is orvosom.
— Nincs orvosa! — Milyen furcsa emberek is van­

nak! A tanár tirnak minden lehető gyógymód, még a 
ráimádkozás is megfordul a fejében, melynek a her­
cegi Brauneckrcsalád talán hódol...

— Apám nem is tudja, milyen beteg vagyok.
— Fenség, az volna a legjobb, itt a csengő, csönges­

sen be valakit és sürgőnyözzön, hogy beteg. Világért 
sem úgy, hogy a herceg megijedjen... Ezt tudnia kell 
az apának gyermekéről, bármilyen viszonyban van is 
különben vele.

Megszólal a csengő, de senki sem jelentkezik.
A szakácsnő biztosan hazament látogatóba, de hát 

Angeli na! De hát ha mindenki szórakozni megy, éppen



a szegény Angelina maradjon erényes, a legkisebb fize­
tésért? Angelina is elment.

Egyelőre nincs mit tenni. A hercegnő nem marad­
hat egyedül. Az irgalmas szamaritánusnak bele kell 
törődnie, hogy mindenféle bonyolult helyzetbe kerül. A 
levita a legtapintatosabb ember, semmi köze az idegen 
szenvedéshez s jobb nem avatkozni idegen emberek 
dolgába. Az ember nem tudhatja, hogy hálásak lesz­
nek-e érte s nem tiltakoznak-e: „Mit merészel, urániu­
mai. Nem', elsietni s a dolog el van intézve.

A hercegnő kicsit erőre kap a fekvéstől s most kér: 
— Ó, kérem, beszéljen velem. Senkim sincsen — senkim.

— Miért kell félnie Istentől?
— Nem tudtam, mit teszek, de most már tudom. 

Nagy bűnt követtem el s azért félek. Nem tudtam, hogy 
mit teszek...

— Isten akaratát sokszor csak akkor ismerjük fel, 
ha vétettünk ellene.

— Ó, hogy ezt mondja. Igen. Az utolsó éjszakákon, 
mikor a szemek úgy néztek, már tudtam. Olyan szemre­
hányóan. Össze kellett görnyednem a szemek előtt...

— Kinek a szeme?
— Nem tudom. Vagy talán tudom. Valaki egyszer 

visszafordult... És onnan tudom... és reszketek...  és 
már késő. Jóvátenni nem tudom.

— Mit lehet jóvátenni a földön? — mondja halkan 
a bölcs férfiú ott az ablaknál, melyen keresztül már az 
alkony pírja lángol.

— És nem fordulhatok vissza. Apám azt hiszi, hogy 
olyat tettem, ami gyáva, alattomos és kegyetlen...

A tanári úr élénken mondja:
— Néni, azt nem, hercegnő... azt nem. De talán oka 

volt édesapjának arra, hogy valamikor ezt higgye.
— Oka volt. Minden olyan kuszáit, mint egy tövis­

koszorú és a tövisek széttépik a szívemet. S mikor ítél­
keztek fölöttem!, azt mndták — nem rólam —: A halál 
küszöbén senki sem hazudik!

— Hercegnő, csak nem...
— Eleinte nagyon könnyen ment. S az utolsó dolog 

volt, mellyel apámnak szeretetemet bizonyíthattam, 
hogy soha, soha ne tudja meg. Gyönge szívem van, 
abba is bele lehet halni. Megkönnyíthettem volna ma­
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gamnak, itt a kis ollóin. De az borzalmas lett volna — 
bosszúálló! És akkor igazat adtam volna nekik. így 
nem is tudták volna meg. És eleinte könnyű is volt. A 
sok, sok könny, szépek és borzasztónk és kedvesek... 
És hogy a lelkem fölszabadult és mehetett, amerre 
akart... Apámhoz, és láthattam... és hogy képem még 
mindig az íróasztala fölött függ...

Szegény gyermek, megint álmodik vagy olyan 
gyönge, hogy már nemi tudja megkülönböztetni az ál­
mot és ébrenlétet!

— És akkor jöttek a szemek és rámnéztek és akkor 
tudtam, hogy vétkeztem a szeretet ellen. Magamra kel­
lett volna venni fekete gerendámat és apámat tovább 
szeretni és nem hagyni el, mert ki szereti őt úgy, mint 
én? És most már késő, megpróbáltam. Nem fordulhatok 
y issza.

— Nem késő, hercegnő, sohasem késő, hála Isten­
nek, valakit hallok jönni!

Liza az, aki kisírt szemmel jön be. Útközben na­
gyon elfogta a honvágy. A gond, az idegen karácsonyi 
ország, az ember azt sem tudja, hogy tél van-e vagy 
nyár?

— Hercegnő, most azt tesszük, amit legelőször kell. 
Én elmegyek orvost hívni s maga kisasszony, lefekteti 
úrnőjét. Hercegnő, az akarat sokat tesz, nagyon sokat. 
Mesélhetnék önnek róla! S önnek a legjobb szándéka 
van'. Ha az ember ismeri az utat, be is tudja járni.

S a tanár úr hosszú lépéseivel kisiet s a Marinán 
üres kocsit talál, mely elviszi az orvoshoz.

A fiatal orvos, akinek nem igen akad betege, rossz­
kedvűen kel fö l...

— Titkos tanácsos úr, olyan emberszerető arcot csi­
nál, mintha legalább egy kis járványt hozna nekem. .. 
Persze, hogy jöhetek, amilyen gyorsan csak akarja, nem 
tudom', mi tarthatna vissza. Hová?

— Hajtson, amilyen gyorsan csak a rozoga kocsi 
bírja!

— Kihez?
— Egy Brauneck hercegnőhöz, doktor. Kérem, le­

gyen nagyon gyöngéd a szegény gyermekhez.
Egy hercegnő, lehetetlen! Egy hercegnő már 

előre minden meglévő gyöngédség felett rendelkezik, 
el fogok olvadni.
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Nagyon komoly dologi doktor! Meg keU monda* 
nom, valamit csinált magával, meg akart halni,

— Istenem, persze! Ha nem valami kétség'beesett 
dologról volna szó, nem a német orvost hívnák.

A doktor valamit dörmög, a kocsi megáik A kert- 
ajtó előtt egy magas, utazó kabátos ár áll, akiben a félho­
mályban is fölismerni a német katonatisztet, s a bejá­
ratot nézegeti. Mikor beszélni hallja az urakat, koszön 
és közelebb jön:

— Bocsássanak meg, ebben a parkban lakik Braun- 
eck hercegnő!

— Igen, a Villa Riposában.
— Köszönöm. — Meghajlik és lemegy az uccán; 

valószinűleg csak tudakozódni akart. A tanár úr az 
oroszlánokig kíséri a doktort.

— Itt megvárom, doktor, és kérem, vegye rá a her­
cegnőt a vizsgálat után, hogy sürgönyözzön apjának, 
vagy tegye meg ön...  Ez egy elátkozott kert, elátkozott 
ház, megint nincs itt senki. Menjen csak föl a lépcsőn 
a középső ajtóhoz.

A tanár a hirtelen lehűlt levegőben a pálmák között 
megy végig. Hurutot fog szerezni, pedig attól akart itt 
szabadulni. A számárjai úr már; régen Jerikóban ülne, 
vagy a tanár úr Schultenál egy pohár bor mellett, ha 
nem szedett volna az úton, aggodalmat, gondot és zavart 
a lelkére. Így föl-alá vándorol és a dolog sokáig tart. 
Egyszer megint a bejáratig megy. Az utazókabátos 
német úr megint ott áll. S mert a tanár az előbb beszélt 
vele és nagyon udvarias ember, kalapot emel s a másik 
is. S az azt mondja:

— Ez a park nyitva van a közönség számára!
— Korlátozva talán igen. Több család lakik a park­

ban. Ha be akar jönni, éppen olyan joga van hozzá, 
mint nekem. Vendégszerető ország.

A magas úr csakugyan bejön...
— Schwarzén, titkos tanácsos, Giessenből.
— Thorstein gróf.
A  tanár úr megdöbben.
— Thorstein gróf, Rómából! Via Settimo Settembre?
— Éppen most érkeztem Rómából.
A doktor jön sietve.
— Kedves tanár úr, legyen olyan szíves, hiszen itt 

tartotta a kocsit, hozza el ezt a gyógyszertárból!...
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ííenij még semmit seni mondhatok.. ; és a sürgönyöket I 
Egy a hercegnek és egy valami Thorstein grófnak. És 
hozza ide a gyógyszereket. A hercegnő sürgősen sze­
retne önnel beszélni.

A doktor visszasiet a villába, a másik urat a sötét­
ben észre sem vette.

— Tanácsos úr, a. sürgöny... Bocsásson meg, a ne­
vemet hallottam. Én vagyok az egyetlen Thorstein, aki­
nek a hercegnő sürgönyözhet. Igazolhatom magam.

Kirántja tárcáját, levélborítékot, útlevelet vesz elő.
— Megbocsát gróf úr, rámbízott érték.
S a tanár úr a legközelebbi villanylámpához megy 

és tudományos alapossággal vizsgálja meg az útlevelet, 
azután meghajtja magát s átadja a grófnak a sürgönyt.

— Egy levél is útban van önhöz.
A sürgönyben alig pár szó áll:
„Kedves Harro, ha elolvastad a levelemet, tedd meg 

a kedvemért és beszélj apámmal. Rosmarie."
A Thorsteiner is beugrik a kocsiba. A gyógyszer- 

tár és posta egymás mellett van.
— A sürgöny levelet említ..
— Amit magam dobtam a szekrénybe.
— A hercegnő beteg?
— Igen és még semmit sem lehet tudni, — hiszen hal­

lotta. Próbálja megkapni a levelet, talán még nem 
ment el.

— Nagyon kedves, tanácsos úr. Ügy-e, pártfogásába 
veszi kicsit a hercegnőt, bizonyára nagyon egyedül van 
itt? Helén hercegnő még itt van?

— Sajnos, csaknem semmi fölvilágosítást sem adha­
tok önnek. Magam is ma beszéltem először a herceg­
nővel. S ha segíteni akar, elintézhetné a gyógyszertárat, 
én pedig a sürgönyt... gyorsabban megy.

Az urak mindent elintéznek, de a levél, sajnos, már; 
útban van Rómába.

— Engedje meg, tanácsos úr, hogy elkísérjem a kert­
ajtóig.

Mikor a kocsiban ülnek, azt kérdi a tanár:
— Nem jöhetne inkább föl velem?
— Lehetetlen, nem. Évek óta nem járok már Braun- 

eckbe. Különben semmi nézeteltérésem sem volt a her­
ceggel, aki mindig nagyon jó volt hozzám, ahogy nemes 
lényének megfelel... De mégis... Ha most fölmennék
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önnel... talán mégis megteszem... készen volna á 
legszebb nézeteltérés. Láttam a recepteket, kámfor- 
befeoskendezés áll benne... Ebből látom, hogy az orvosa 
legrosszabbtól tart. Istenem, csak nem kínozzák ennyire 
Lélekkét! Ismerem ezt. Hiszen nem segít! Csak meg­
hosszabbít. Tanácsos úr, segítsen rajta! Az Isten szerel­
mére, ki van mellette?

— Amennyire én tudom, egy harapós angol nő, akit 
egy este hercegnői duennához cseppet sem illően láttam 
tántorogni, olyan állapotban, melyet mi, akik az egye­
temi élet központjában állunk, jól ismerünk.

Harroj azt mormogja:
— Az uraságok olyan szerencsétlenek az angol nők­

kel... Nem értem... És másvalaki?
— Egy barna lakáj és egy nagyon megbízhatónak 

látszó kisasszony, fiatal, szerény. Igaz, hogy mikor a 
hercegnőt hazahoztam, egy lélek sem volt itt. Régóta 
ismeri a hercegnőt?

— Mikor még ilyen kicsi volt. — Harro lehetetlen 
kicsiséget mutat a kocsiban —, csak egy leheletnyi. 
A karomon hordoztam. Kérem, könyörgöm, tanácsos úr, 
ha igazán erre a befecskendezésre kerülne a sor, úgy 
tudassa velem... Feljövök... Az éppen olyan erősen 
fog hatni.

— Gróf úr, csak nem vihetem be egy házba, melybe 
magam is betolakodtam. Persze, meg sem tilthatom, 
hogy bejöjjön.

— De jelt adhat. Jól megnéztem az elátkozott 
házat. Van egy verandája, a párkányon két oroszlán. 
Ha nagy baj van, állítson lámpát a két oroszlán közé. 
...Akkor a herceg maga is föltétlenül kívánná, akkor 
megszűnik minden konvenció. Ha a hercegnő vízbeesne, 
akkor is megengednék, hogy kihúzzam.

— De nem értem, miért nem jön föl mingyárt — hi­
szen elég rosszul áll a dolog.

— Thorsten Harro-ra is kell kicsit gondolnom, ha 
már együtt kell élnem vele, és csak a legvégső szükség­
ben akarok a Brauneckekhez közeledni.

Ezekkel a kicsit rejtélyes szavakkal ugrik ki a Thor- 
steiner a kocsiból. A bejáratnál vannak.

— A lámpát, tanácsos úr, az ucca egy pontjáról 
láthatom. Ha nemi jönnék, akkor szíveskedjék kimenteni 
az itteni rendőrség kezéből, mely talán éjjeli csavargás
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miatt befogott Igaz, hogy már egészen szépen tüdők 
olaszul káromkodni...

A tanár úr ott ül a kis nappaliban a komor fiatal 
orvossal szemben.

— Elhívhatta volna az Aquili doktort is. —• Ha a német 
orvos csak arravaló, hogy megírjon egy bizonyos jelen­
tést... Nos, az ember hideg, érzéketlen hullagyáros... 
Csak az egyik eset jövedelmezőbb mint a másik... Ott 
álljak és nézzem...

— Doktor, miért vétkezik!
Liza jön be:
— Titkos tanácsos úr, kérem, ha bejönne a herceg­

nőhöz.
A tanár úr valamit keres számtalan zsebeiben:
— Igen itt van — és megy a lány után. A hercegnő 

fehér fiiggönyös ágyban fekszik, mereven kinyujtózva. 
A selyem pehelypaplan egész alakját befödi, áliáig föl 
van húzva. Arca mellett kétoldalt nehéz, hosszú arany- 
haj fonata fekszik. Ijesztően előkelő. Mint egy korai gó­
tikus márványsíremlék. Nem mozdul, csak a szeme él. 
Az ablak nyitva van... gyönge rózsaillatot érezni, de 
nincsenek rózsák...

Azt suttogja:
— Beszélt a doktorral? Meg fogok halni?
Milyen kérdés! És milyen nehéz rá felelni!
— Isten kezében vagyunk. De ön is sokat tehet, 

hercegnő, hogy az egyetlen gyermekét, mert az, meg­
tartsa apjának. Szedje össze minden bátorságát! Gon­
doljon a régi Brauneckekre! Éppen olyan sok bátorsá­
got és akaraterőt tanúsíthat itt a csöndes szobában, 
mint ősei a csaták mezején.

Milyen finom emberismerő a tanár úr! Halvány 
pir borítja el a fehér arcot... ,

— És már tudja, hogy mit Skar... Nem akar többé 
vétkezni a szeretet ellen...

— Nem fordulhatok vissza, nagyon! messze men­
tem. Nem élhetek többé apámmal... egyedül kell len­
nem mindig. Anyám nem fog megtűrni mellette.

— És anyja? Őt nem lehetne meggyőzni?
— Lehetetlen. Addig hiszi rólam a szörnyűséget, 

míg hinni akarja.
— ön maga  ̂ mondja: amíg hinni akarja! De ha 

jóságával meg tudná anyját is győzni. Igaz, hosszú,
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£áradságps út Tán a Jeruzsálembe vezető út is köny- 
nyebb volt, mely pedig rosszul épített, túltömött hajó­
kon, égő sivatagokon és szaracénok nyilain vezetett 
keresztül, s közben éhséget, szomjúságot és emésztő 
honvágyat is tűrni kellett. Csak nagy telkeknek jut­
nak nagy, nehéz feladatok.

Ros marie azt mondja :
— Csak egyszer szeretném még Harrot látni. Ha 

mindenben szüleim akaratát akarom teljesíteni, nem 
tehetem. Pedig mégis idehívtam.

— A Thorstein grófot? Honnan tudja...
— Láttam ön mellett állani a ciprusoknál.
— Láthatta, hercegnő... Nem akart feljönni.
— Tudom. Apámra gondol, s arra, hogy ő azt mon- j 

daná: tapintatlan. És fél tőlem. S a levelemet még nem 
kapta meg.

Az orvos jön be, kezében pohárral. Rosmarie meg­
ijed.

— Meg kell lenni?
— Meg, fenség.
Iszik belőle, szeme kitágul, megmerevedik, s keze 

a Lizáét keresi.
— Doktor, kérem, jöjjön, — kiált a tanár úr,
— Itt vagyok, előre tudtam. Befecskendezést kell 

csinálnom.
— Még egy porcig várjon, doktor.
S a tanár kiviszi a lámpást szobából a veran­

dára.
— Mit csinál, tanár úr, szükségem van világos­

ságra.
— Doktor, a hercegnőnek van itt egy barátja, akit 

vár. Megígértem, hogy jelt adok neki, mielőtt öli meg­
csinálja a befecskendezést. Azt mondta, ha őt meglátja 
a hercegnő, annak éppen olyan erős hatása lesz. De az 
Isten szerelméért, hol van hát az angol nőszemély?

— Fönn van a szobájában, azonnal fölment, nem 
is hallgatott a lányra. Hihetetlen lármát csináltam 
odafönn, hogy lecsaljam. Hiába. Vagy süket, vágj"...?

— Akkor persze nem sok hasznát lehet venni,v . 
Kínos, nagyon kínos dolog, doktor!

— Hol a titokzatos barát? Befecskendezés nélkül 
nem bírjuk ki az éjszakát—  de megpróbálhatjuk a
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baráttal is. Nem Vagyunk abban a helÿzeibfcn, hogy 
valami eshetőséget elmulaszthassunk.

Az ajtóban ott áll a hosszú Thorsteiner.
— Thorstein gróf.
— Vogt doktor...
— Beszélhetek őfenségével!
— Kérem jöjjön.
A Thorsteiner egy pillanatra úg'y áll meg a háló­

szoba ajtajában, mint egy szobor, azután... Nem, te 
komor doktor, nem az történik, amit vártál.

Nem, a Thorsteiner szelíden kezébe veszi a szegény 
kezet, azután megint leteszi.

— Ilyen beteg vagy, szegény Lélekkel
Nagy, szelíd szemét ráemeli, s mosolyogni próbál:
— Ó, milyen boldog vagyok, Harro, hogy itt vagy. 

Köszönöm, hogy a szép szobrot küldted karácsonyra. 
Nagyon örültem neki. Legszebb a méltóságteljes liba, 
a legelső.

— Csakhogy örültél neki. Jobban is sikerülhetett 
volna. Jobban is dicséred a libákat, mint a hercegnőt.

Ügy beszélnek, mint régi jó barátok, akik csak pár 
napja váltak el, s akik között minden olyan világos, 
amilyen csak lehet.

— És beszélsz érettem apával! Mégkapod majd a 
levelemet és a térítőbe is mindent beiehímeztem. Ott 
fekszik a székem mellett. Persze, nem készült el egé­
szen. A tiéd a* terítő. De sajnos, nem karácsonyi aján­
dék. Semmim sem volt számodra most, fájt is nagyon.

— És még sok egyéb is, Lélekke.
A tanár úr úgy találja, hogy fölösleges és föl akar 

állani, de Harro visszatartja:
— Kérem, maradjon.
És a hercegnő azt mondja:
— Olyan nagy vagy, Harro, ülj le oda.
Ez a gróf a legértelmesebb ember, akit a doktor 

valaha betegszobában látott. Most leül, nem túlságosan 
közel, nem nagyon messze az ágytól, s úgy ül, hogy az 
ember megnyugszik, ha csak ránéz. Nyugodtan, még­
sem hanyagul, ahogy minden embernek kéne, de több­
nyire nem tud. És a hercegnő nagy szelíd szeme egyre 
őt nézi, mintha látásánál melegednék. Mindketten hall­
gatnak. De ez a hallgatás nem nyomasztó, nem olyan, 
mintha mindenik a másik szavát lesné, hogy mit is
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fog mondani, hallgatás, mely a jólelkű, ideges embere­
ket a legbalgább beszélgetésre bírja. Nem, igazi jól­
lakott hallgatás ez. Mirevaló a beszéd! így is megért­
jük egymást.

De az orvosnak nem tetszik a beteg szép nyu­
galma és a csönd és szelíd szeme, mely mosolyog. Ki­
csit ki szabad nyújtóznia s kezét fölhúzhatja.

S az a kemény ember is elveszti majd irígylésre- 
méltó nyugalmat. Hegynek fölfelé sokkal nehezebb az 
út, mint lefelé.

Az orvos megint behozza az italt, s a grófnak 
adja ... bizonyára ő tudja leginkább megitatni a her­
cegnővel.

Harro azonnal föláll.
— Kisasszony, segítsen, tegye karját a párna alá. 

Lélekke, idd ezt meg!
— Ó, Harro, ne... te nem tudod... ó, hát nem hagy­

hattok nyugodtan! Hát parázson és hőségen és a nyi­
lakon keresztül kell Jeruzsálembe...

— Meg kell lenni, hercegnő! Csak nem fogja már 
most föladni a küzdelmet... — suttogja a tanár úr.

— Harro, muszáj!
— Azt hiszem... én... nem ... én nem kényszerí- 

telek. Ha akarod, félreteszem a poharat és békében ha­
gyunk. S még nálad maradok, ha akarod. Talán elal­
szol kicsit.. .

— Ó, milyen szívesen... de nem tehetem. Nézd... 
a szemek...

— Senki sincs itt, ne kínozd magad.
— Meg kell lenni... Harro, add a poharat. Köszö­

nöm, hogy elengedted volna. Senki sem olyan jó, mint 
te. S most menned kell. S a titkos tanácsos úrnak is. 
Kérem, nagyon köszönöm. Isten velük.

Igen, menniük kell. Az orvos vállát vonja és ki­
kíséri őket. Igen, talán kihúzzák az éjszakát.

— A Hotel Angst-ban lakom, doktor úr, s ott meg­
találnak, ha szükség volna rám az éjszaka.

— Csak volna emberem ebben az elátkozott házban 
— mondja az orvos bosszankodva —. Azt mondják, van 
inas, de elment az angol cselédbálba.

— Nyugodjék meg, doktor úr, majd én fülön fogom, 
ha nem személyesen, hát telefonon, félóra múlva itt 
lesz — mondja a Thorsteiner.
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Ahogy kimennek, Harro a hercegnő széke mellett 
összehajtott kézimunkát lát. Bizonyára ez az a terítő. 
Kicsit szétnyitja... Azután gondosan összehajtja, s 
magával viszi.

Együtt mennek, előbb Harro, szállodájába, mert a 
tanár úr penziójában ilyenkor már nem kap enni. S 
Harro nagyon kéri, tisztelje meg azzal, hogy legyen a 
vendége. Azután szivarral a szájukban a dohányzóba 
mennek, hol pálmák alatt kényelmes, fonott karosszé­
kek állanak. Csak kevés ember van ott. A mély ablak­
fülkék egyike, honnan látni a tenger csillogását, még 
üres. Harro csak a látszat kedvéért szivarozik, a taná­
csos úr is csak egészen világos szivarra gyújtott. így 
könnyebb legyőzni a nyugtalanságot.

— Miért küldött el a hercegnő olyan hirtelen ben­
nünket? — kezdi a tanár.

— Mert szenved. Láttam a kezén. — Harro sóhajt. 
— Itt ülni, szívesebben maradtam volna, ha már egy­
szer ott voltam.

— Gróf úr, hogy lehet az, hogy hirtelen itt-termett, 
éppen, mikor kívánták? Mindig így szokta?

— Nem', sajnos nem. S tud valami útbaigazítást 
adui arra nézve, hogy mit kell a hercegnek mon­
danom?

— A hercegnő segítséget remél öntől. Semmi köze­
lebbit nem mondhatok. A körülmények valahogy úgy 
alakulhattak, hogy a herceg valami rossz cselekedetet 
tételez föl lányáról. Azt mondja: „Elvesztettem becsü­
letemet, apám kegyetlennek, gyávának, alattomosnak 
kell hogy higgyen".

— Lehetetlen, teljesen lehetetlen. Ezt nem hiheti 
a herceg.

.— A hercegnő azt mondja, hogy alapos oka van rá.
— Mi lehet az? Vájjon mi lehet?
— Talán ezzel az anyával.. .  hiszen mostoha... függ 

össze. Milyen asszony ?
— Hát, kicsit felületes, nem nagyon illik a braun- 

eeki uraságokhoz, éppen úgy férjhez mehetett volna 
egy gazdag mészáros fiához is, úgy a második generá­
cióban, ahol a pénznek már nincsen szaga. Egyszer 
valóságos szörnyeteg képet festettem róla. S az embe­
rek még nagy dolgot csinálnak belőle. Szégyeltem 
magam. A hercegnek van is annyi jóízlése, hogy nem
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1
akasztotta föl az ősök termében, valahol kiállításokon 
kóborol. Nem, nem olyan, mint a képe...  Mostohalá­
nyát nem szereti éppen túlságosan, amit egy fiatal, 
életvidám hölgytől nem is nagyon lehet serdülő lányá­
val szemben megkívánni. Lélekkét nem könnyű meg­
érteni, s ha az emberi nem ismeri lényének kulcsát, na­
gyon titokzatosnak tarthatja. Minden szelídsége mellett 
is pompásan ért a passzív ellentálláshoz. Olyan, mint 
a víz, lágy, szelíd és erős. Mindez nem lehet nagyon 
kedves a mostohaanyjának. Hogy a hercegné valaha is 
kegyetlen lett volna hozzá, arról mitsem tudok.

— És a herceg1?
— Ó nagyon előkelő ember. Grand-seigneur, min­

den ízében. Nem is tud más lenni. Leányát nagyon sze­
reti, anélkül, hogy valaha is igazán megértette volna. 
Házasságában egész sereg csalódás érte. Brauneck 
még mindig örökösre vár. A feladat, mellyel a hercegnő 
megbízott, hogy beszéljek apjával, a legnehezebb és leg­
kínosabb, melyet el tudok képzelni. Évek óta nem lát­
tam a herceget, s olyan körülmények között váltam el, 
melyek kívánatossá tették, hogy eltűnjek előle. És most 
hirtelen fölbukkanok itt, ahol legkevésbé óhajtják és 
várják... Milyen helyzetekben látom már magam! Elő­
ször bánom, hogy nem házasodtam meg és még jegyes 
sem vagyok. Csak volna a közelben valami eljegyez­
hető iistenteremtése, azonnal eljegyezném.

A titkos-tanácsos úr kicsit mosolyog.
— No, egy ilyen áldozatra, melynek következmé­

nyei is vannak, talán mégsem lesz szükség.
— Csak föl tudnám világosítani a herceget, hogy 

senki nálam jobban nem tudja, milyen áthidalhatatlan 
távolság van köztem és lánya között.

Harro föláll. A tenger csillogása erősödik, valahol 
holdfény világíthatja meg. Messze fény csillan föl. Bi­
zonyára büszke gőzös vonul ott messze, nagyon mesz- 
sze... Fölsóhajt:

— Föltartom, tanácsos úr, nyugtalanságommal ter­
helem ...

~  Szívesen elüldögélek, ha benne vagyok, Nem sze­
retném ezeket a késő esti órákat, melyekben az ember 
egyre jobban eltávolodik a hétköznapoktól, s a lelke 
megnyílik, kitörülni az életemből... S ezt a lelket egész 
szívvel kell figyelni. Még sohasem láttam ilyen neme­
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sen előkelő lányt. Remélem, megért. Minden társadalmi 
osztályban vannak előkelő lelkek, bár mondhatom, 
hogy a munkások között, ahogy most hontalanul kóbo­
rolnak a nagy városokban, még egyet sem találtam. 
De talán keveset ismerek közülök, s nem is nagyon tu­
dom magam gondolkodásukba beleélni. Baj is lenne 
népünk szempontjából, ha így volna. De hát ez más 
dolog. A hercegnő... valamikor nagyon értékes fiai 
lesznek. Olyan szokatlanul magas fogalmai vannak a 
becsületről. S arról, amit különben Ián y becsületnek ne­
veznek, nem lehet szó.

— A becsület, tanácsos úr, olyan virág, mely lelke 
legmélyében gyökerezik. Már tizenegyóves korában 
volt becsületszava. Senki sem tudta, hogy jutott ehez 
a fogalomhoz. Nevelői nem értettek lelkierők nevelésé­
hez, csak idomítani tudtak.

— Ehez érteni kell, gróf úr. Örülök, hogy ön mű­
vész. Láttam a szemén... mingyárt, de nem tudtam, 
hogy a művészetnek él-e.

— Szívem legnagyobb részével. Csak egy kis zugát 
tartottam meg szülőföldem számára. Néha nagyon fáj­
dalmasan ütköztek össze a kötelességeim. Tudom, taná­
csos úr, hogy magasabb értelemben ez nem helyes, de 
néha mégis megtörténik. S a két szívrész most kezd 
egymással kibékülni.

— Hogy örülök ennek, gróf ú r... A szeilie... Isten 
áldja meg a szemét...

KIRÁLYNŐKBŐL.

Az orvos meg a titkos tanácsos úr közös reggeli­
jüknél ülnek a kis parti penzióban. Egyedül vannak, a 
többi vendég már megreggelizett, vagy még nem jelent 
meg. Csak a francia pincér járkál ide-oda. Künn, a 
kék tengeren aranyos napfény tündököl.

— Hát így is vártam, kedves doktor, a hercegnő 
a legjobb kézben van és ő maga is mindent megtesz, — 
kezdi a tanár úr.

Az orvos fölbontja a tojást. — Az orvosi tudo­
mányhoz nem sokat ért, tanácsos úr.

— Az akarattal kell számolnia, a lelki hangulattal.
— A herceg különben már síirgönyzött, hogy jón.
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— Látja, ez is jót tett, nem tagadhatja.
— Ó, miért nem hívta az Aquilit, milyen szép be­

szédet tarthatna most a papa úrnak...
A fiatal orvos meghajlik egy képzeletbeli herceg 

előtt. — A legjobb kilátások, fenség, csak idő kérdése 
a teljes gyógyulást... Tanácsos úr, önben olyan nagy 
a bizalom, vegye át ezt a feladatot tőlem.

— Mikorra lehet itt a herceg?
— Még egy nap és egy éjszaka.
— Az angol nő már mutatkozott?
— Igen, templomlátogatás után, a hercegnő azt 

mondta, hogy attól nem szabad megfosztani. Hallga­
tóztam az ajtónál, néha jó hallgatózni... Azt bizonyít­
gatta, hogy csak a vallásban talál vigasztalást a her­
cegnő hirtelen...

— Hirtelen! Ez jó.
— A hercegnő hirtelen megbetegedése miatti fáj­

dalmára. És hogy sokkal több hatása van, ha térdet 
hajt... A térdhajtást is hallottam. Az ő állapotára is 
ráférne az orvosi vizsgálat, ahogy láttam. Valami 
olyanra következtetek, amit mi, Tübingenben üvöltő 
nyomorúságnak nevezünk.

— S azt hiszem, eltalálta vele az igazat. Nincs mit 
tenni vele.

— Tanácsos úr — mondja az orvos kitörő meleg­
séggel —, ha ön nem volna! Nagyon hálás vagyok 
önnek. S a hercegnő is erősen hisz önben. A barátot, 
a titokzatosat, aki olyan váratlanul itt-termett, szintén 
előírnám óránként egyszer. Előbb azt gondoltam: 
Szerelmi történet és nagyon drámai lesz a dolog... 
Már azon tanakodtam: Negyedik fölvonás, ötödik 
jelenet, belép a haragos apa — „Itt találom, uram, ké­
sőbb beszélünk még!“ — s elhatároztam, hogy ebben 
az esetben mindent Schwarzer titkos tanácsos úrra, a 
teológia tanárára hárítok. Én sohasem állítottam lám­
pást az oroszlánok közé...

— S most már belátta, hogy nem szerelmi ügy.
— Ha igen, akkor is csak egyoldalú...
— Régi barátság.
— De a gróf csak nem öreg.
— De a hercegnő nagyon fiatal.
— Hogy tud bánni a hercegnővel. Én mindig ostoba
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parasztfiúnak érzem magam ezzel a fiatal hölggyel 
szemben.

— De hát miért hozza olyan zavarba a hercegnő? 
Ezt még sohasem tapasztaltam önnél.

— Mert olyan nagy szájam van. Nem, tanácsos 
úr, ön félreismer, bennem sok alázatosság rejlik. A 
hercegnőket sem szoktam meg. Sem a nagyon tápláló 
apai parasztbirtokomon, sem az egyetemen nem talál­
koztam velük. S orvosi gyakorlatom sem vezetett még 
Európa királyi udvaraiba. — nagy csodálkozásomra 
már valamennyi helyet betöltve találtam. De nem is 
ez az. Ha a magas hölgyek betegek, egyik eset olyan 
mint a másik, csak egyik talán jövedelmezőbb.

— Ó, ezt ne emlegesse; maga a tápláló apai birto­
kával, minden előkelőséget megengedhet magának. És 
úgy is kell. Akinek bármilyen kicsi vagy nagy birtoka 
van ezen a planétán, az egyformán nagy úr.

— Borzasztóan örülök, hogy így gondolkozik, 
tanácsos úr, mert a lelkem mélyén én is így gondolko- 
kozom1. Csak nem szabad mindenütt hangoztatni. 
Kérem, kérdezze meg Zittelmann kisasszont, ott 
m egy... valóságos szörnyeteg-kalap van a fején ... 
hogy kívánna-e paraszt apóst magának.

— Nem muszáj éppen egy ilyen kis libával kísérle­
teznie. De még mindig nem tudom, hogy miért hozza 
olyan zavarba a hercegnő. Én szerénynek és csaknem 
alázatosnak találom. Hiszen, akár a Wahlverwandt- 
schaften Ottilieja, fölemeli az embernek a könyvét.

— Elhiszem. És nagyon igénytelen. De mintha 
mindig más nyelven beszélnék... Folyton bocsánatot 
kérek és mindenért — mint egy igazi lakáj! Olyan 
előkelő, olyan ijesztően előkelő! Mondja, talán királynő 
lesz belőle?

— Nem lehetetlen.
— Nohát! Kis különbséget mégis csak találhat egy 

felséges asszony és egy bernhagi parasztfiú között. Azt 
hiszi, megfeledkezik egy percre is fenségéről? Olyan 
gyönge, a fejét sem tudja fölemelni, — kínoznom kellett. 
Minden percben egyformán királyi. Soha életemben 
nem gondoltam arra, milyen lehet ilyen esetben egy 
királyné. A hosszú gróf — az tud vele bánni. Látta, 
hogyan engedte, hogy tegyen, amit akar, mikor az 
orvosságot kínálta neki?
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— Csodálkoztam. Azt gondoltain, talán nem tudja, 
mi függ attól, hogy beveszi-e vagy sem.

— Nem látta a gróf szemét. Én véletlenül láttam. 
Az a hercegnő számára érthetően mondta: Tudod, hogy 
kell, de azt is tudod, hogy senki sem kényszerít.

— S a nagy lelkeket éppen ezzel a szabad válasz­
tással lehet legkönnyebben kötelességük teljesítésére 
bírni — mondja a titkos tanácsos úr —. És most Isten 
vele, doktor, látom, hogy nagyon is jól tud herceg­
nőkkel bánni.

A Gotthard-expressz behavazott völgyeken robog 
keresztül, melyek fölött fekete felhők gomolyognak. 
Mélységesen fekete fenyvesek, befagyott, sötét tavak, 
varjak és hollók csapata, fázó, topogó állomásfelügye­
lők, akiknek lehelete meglátszik a hideg levegőben. S 
valamennyi kerék ugyanazt a dallamot zümmögi, szü­
net nélkül. Csörgő ablakok és sóhajtozó szelek, melyek 
az ablakokat csapkodják szárnyukkal, mind ismerik 
a szarvakat s egyre mondogatják a hercegnek, aki 
egyedül ül kis repülő börtönében. Mintha zárka volna, 
melyben már egy örökkévalóság óta utazik, mióta 
Berlinben, az indulás percében fölugrott. A kékpecsétes 
papírról meredtek rá a szavak, mikor a hercegnével az 
angol nagykövet báljára akart indulni. Már az össze­
hajtogatott papíron látta, hogy tőrdöfés van benne. 
Pedig annyi sürgönyt kap. Annyit, hogy a hercegné 
azt kérdezheti:

— Most kell lenni?
Szótlanul nyújtja oda neki:
„Nagyon beteg vagyok és kérlek, édes apám, jöjj 

hozzám. I\osniarie.“
A hercegné:
— Ó, milyen kellemetlen! Vájjon igazán olyan 

rosszul van? Akkor Miss Granger sürgöuyzött volna. 
Talán csak képzelődés. Legjobb, ha sürgönyzünk Miss 
Grangernek és további értesítést kérünk. Ma írt ne­
kem, hogy Kosmarie szorgalmasan dolgozik valami 
térítőn. És tudod, kivel akarunk ma este találkozni és 
hogy mennyi függ ettől!

A herceg már régen nem hallja, fölrohan s a 
hercegné hallja, ahogy a vadászát hívja és a menet­
rendet kéri. A hercegné suhogó gyémántos pom­



pájában beszáll kék selyem kocsijába. Egy percig’ még 
vár, de jeges levegő árad be, — int a lakájnak, az ajtó 
bezárul s a kocsi elrobog. A herceg már csak azzal 
törődött, hogy elérje az éjszakai expresszt s most ott 
robog és a szavak kísérik. Egy nap és egy éjjel és 
megint egy nap, ugyanazok a falak, akár téli puszta­
ságon vagy pálmafák között, zúgó tenger partján megy 
a vonat. Mi minden történhetik minden órában —  
ennyi idő alatt! Ó, hogy föltámad minden régi aggoda­
lom! S ami az utolsó időben elválasztotta őket, hát­
térbe szorult, vagy nem, mintha még szorosabban 
szívéhez fűzte volna gyermekét. Ha igazságtalan lett 
volna hozzá! Nem, nem volt — megint játszanak vele a 
szavak.

És most már az utolsó reggel dereng az idegen, vad 
tenger felett, melyből kopár sárga sziklák emelkednek. 
A herceg olyan nyugtalanul jár szakaszában föl s alá, 
mint egy fogoly vadállat. Most állomás, magas, a reg­
geli fényben szürke pálmák, sápadt fény a vizen. Itt a 
braunecki livré...

Nem, a legrosszabb hírrel nem az inast küldték 
volna eléje. Ez erőt ad neki a kiszálláshoz. Mintha 
hajóból szállana ki, úgy reszket a térde.

Az inas még kis levélkét is hozott: „Köszöntelek, 
édesapám, mint hálás Rosmaried."

Nem is kérdezi az inast, a levélke eleget mond. 
Az oroszlánoknál, kicsit idegesen és álmatlanul, az 
orvos fogadja.

— Láthatom a lányomat*?
— Hogyne, fenség.
— Kérem, kísérjen föl, át kell öltöznöm.
A szoba már készen várja a herceget.
A komornyik, akit a herceg magával hozott, vil­

lámgyorsan csomagol ki mindenfélét s az orvos bá­
mulva látja, hogyan telik meg a kis szoba tárgyakkal, 
melyeket most és a legkülönbözőbb körülmények kö­
zött használni lehet.

A herceg gondosan öltözik, az orvos kicsit csodál­
kozik. Minél későbbre akarja halasztani a viszontlátás 
percét vagy pedig gondos előkészület nélkül nem sza­
bad egy fiatal királynőhöz közelíteni!

Jelentést tesz, jelentést, melyei már gondosan meg­
beszélt a titkos tanácsossal.

203



Igen — csak tegnapelőtt hívták a hercegnőhöz. Na­
gyon betegen találta, különösen az érverése gyönge. 
Nagyon rosszul is van táplálva. Szervi bajt nem talált. 
A szíve nagyon gyönge.

— Leányom nagyon gyorsan nőtt, jóval nagyobb 
nálam. Azért gyönge a szíve. Az olasz konyha sem tett 
jót neki. Ellene is voltam, hogy testvérem olasz sza­
kácsnőt fogadjon.

— És ön reméli, doktor úr, hogy nemsokára minden 
veszélyen túl leszünkÎ

Igen, a doktor úr reméli. — Ha nem is olyan 
gyorsan. A gyöngeség is nagyon veszedelmes.

Vogt doktor rejtett tehetséget fedez föl magában 
az udvari doktoïsàgra.

— Leányom bizonyosan vár már. Lenne olyan szí­
ves utánanézni...

De a herceg is mélyen megdöbben, mikor gyerme­
két meglátja. Pedig halvány pír van az arcán s milyen 
szép a nedves fényben ragyogó szeme.

A herceg gyöngéden felemeli az aranyos fejet.
— Apám, édesapám, bocsáss meg, ó, bocsáss meg!
A herceg összerezzen. Ó, hogy elfelejtett mindent!
— Nem tudtad, mit teszel.
— Bocsáss meg, apám, bocsáss meg, küzdöttem, ó, 

keservesen küzdöttem.
Visszafekteti párnáira s hozzászoktatja szegény 

szívét a látásához. Szenvedett!
— Apám, Harro itt van.
— Harro, itt]
— Én kérettem. Beszélni akar veled...
— Fogadtad, Rosmarie? Azt nem tehetted. Ilyen 

egyedül és betegen.
— Nem akart jönni, de mikor majdnem meghal­

tam, elhozták. Tudták, hogy a barátom. És ilyen egye­
dül, apám...

— Kedves Rosmarie..,
— Ne mondd, hogy „tapintatlan4*. Kérdezd meg a 

doktort, hogy közel voltam-e a szakadékhoz vagy nem. 
És Schwarzen titkos tanácsos iir, aki éppen olyan, 
mintha az alapítványi lelkész úr volna — ő is itt volt.

— És miss Granger]
— Ö nagyon különös lett. Azt mondják, valami go­

nosz betegsége van.
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— Édes Istenem, miért tudom meg* ezt csak most?
— Eleinte nem volt olyan rossz. S később olyan 

elkeseredett voltam. Azt hittem, az is hozzátartozik a 
száműzetésemhez, hogy olyan emberekkel kell élnem, 
akik semmit, semmit sem tudnak rólam.

— Ne beszéljünk többé erről, Rosmarie; bánkódtál. 
Szegény kezed... Nem, hallgassunk erről. Hallgassunk 
erről örökre, Rosmarie.

— Apám, ha meg kell lenni. Igen. Hallgatni... De 
könyörgöm! Hallgasd meg előbb Harrót! Azután hall­
gassunk apám. Ó, apám, azalatt is kedves gyermeked 
akarok lenni.

A FEKETE SZALAG.
A herceg a szűk kis szobában kissé nagygyakorlat- 

szerűen — ahogy maga mondja — rendezkedett be s a 
szállóbeli szép szobájában komornyikja lakik.

A kis nappaliban járkál föl, alá s ismer már min­
den padlórepedést s valamennyi oroszlán silhouettejét. 
Még a tengerpartra is alig mer lemenni, attól fél, hogy 
Rosmarie szokott mély ájulásába esik.

Ha mellette van, — nem, azt nem teszi meg vele. 
De hogy Rosmarie állapota semmit sem javul, azt 
senki sem titkolhatja el előtte. A doktor is vissza­
süllyedt udvari orvosi minőségéből és semmi javulást 
sem tud megállapítani. Bár a herceg százszor is meg­
kérdi napjában.

Hogyan is lehetne Rosmarie jobban? Hiszen vár. 
Mindennap, reggeltől estig yár. S a várás, ha az órák 
úgyis annyi szenvedést hoznak, kínszenvedés.

S elég nehéz volt édesapjától kierőszakolni az ígé­
retet, hogy beszélni fog Harróval; emlékeztetéssel nem 
meri megszomorítani.

Miss Grangerről is gondoskodni kell. Gyógyinté­
zetbe kell elhelyezni, ahol a hontalanságtól és szolgá­
lattól felőrölt lelke meggyógyulhat. Előbb csak kevéske 
feledést keresett tán —. míg a teher egyre nehezebb 
lett s a reggeli bűnbánó és vezeklő könnyek nem tud­
ják az esti mámort megakadályozni. Rosmarie finom 
lelke is bűnösnek érzi magát. Nem lett volna szabad 
szegényt úgy magára hagyni züllésében. El is éri, hogy
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gondoskodnak róla s meghagyják neki mindazt, amit 
az egyre fenyegetőbb szerencsétlenségtől való főcímé­
ben Kosmarietől kizsarolt.

Ha a herceg napjai nyugtalanok és aggodalommal 
teljesek, Harro sem él könnyebb napokat. Addig nézte 
Rosmarie műremekét, míg szíve vérzik a tövisektől. 
S egyre távolabb tűnik a remény, hogy valamit javít­
hatna. Mikor Rosmarie levele visszaérkezett, csak a zi­
vataros éjszaka története Lepte meg. A többit elmesél­
ték a rózsák a fehér alapon. S a levélből olyan szikla- 
szilárd bizalom árad feléje s ugyanaz az érzés művé­
szete iránt, melyet Lélekke minden nyomorúságában 
is híven megőrzött.

És csaknem lehetetlent kíván tőle. Harro képzelet­
ben százféleképpen elmondja a hercegnek, míg a feje 
belefájdul s fáradt szomorúság borul a lelkére.

Gyöngédsége tiltja, hogy annak az éjszakának ese­
ményeit említse. Volna ott is mondanivalója. Például, 
hogy Rosmarie miért nem hívta Bergmann kisasz- 
szonyt. De ezzel tanúságot tenne arról, hogy tudja a 
házastársak legbensőbb titkát Csak legalább annyira 
volna most, hogy a herceg szokott szeretetreméltóságá- 
val kérdezősködhetne feleségéről.

— Köszönöm, fenség. És a kis fiam hét kiló és pom­
pásan fejlődik. — Miért nem használta föl jobban az 
idejét, míg szíve még szabad volt*?

Persze, Rosmariet akkor nem láthatta volna vi­
szont. De segíthetett volna rajta!

Állandóan útrakészen vár a Hotel Angst-ban. Min­
den reggel gondosan becsomagolja a holmiját, — c sa k  
akkor könnyebbül meg. Így minden percben elutazhat, 
vonat mindig megy. Már San Remóban is biztonság­
ban van. Közben kívülről megtanulja a tapétát s a 
mennyezet díszét. S lelkében a hajladozó pálmák és 
a messze tenger csillogása elválaszthatatlanul összeforr 
az aggodalmas várakozással és töprengéssel.

Csak esténként viszi nyugtalanságát a titkos taná­
csos úrhoz és a rosszkedvű doktorhoz. Azok mindent 
tudnak a Villa Riposáról. A doktor is többnyire fá­
radt a megerőltető szolgálattól, mely őfensége mellett 
néki kijut Napjában háromszor ejti kétségbe a doktort 
aggodalmával s azzal, hogy egyre új gyógyszereket kí-
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van. A doktornak minden létező gyógymódot meg' kelj 
vele beszélni. Már régen fölajánlotta volna, hogy hív­
ják el az összes olasz és angol orvosokat, ha Rosmarie 
nem könyörögne, hogy hagyják egyedül orvosával, aki 
olyan jól megérti.

— Csak ő tudja kissé megnyugtatni a herceget. 
Ha még ő is izgatott volna! Megszökném tanácsos úr....

Ma német alapossággal és délövi élénkséggel esik 
az eső. A tenger felett szürke köd úszik. Csak a csepegő 
pálmák vidámak és a finoman bepermetezett bors­
cserjék. Harro az ablaknál áll, érzi, hogy ma valami 
történik. Lehetetlen így tölteni az egész napot. Le akar 
menni az angol kapuhoz, hogy néhány faragókést és 
valami régi fát vásároljon. A legkeményebb, legszívó­
sabb, recsegő, szálkás tölgyfára vágyik.

Kopognak. „Szabad!4' A herceg vadásza az, aki 
mindenüvé elkíséri, öreg, értelmes arcú braunecki. — 
Őfensége kérdezteti, mikor beszélhetne a gróf úr rali

Harro arcát elönti a vér.
„Bármikor44 akarja már mondani, de meggondolja 

— nem — mégegyszer jól meggondolni.
— Ha őfenségének megfelel, tizenegy órakor.
Hát a herceg akar idejönni. Persze, a villa falai 

nagyon vékonyak. Rosmarie hallaná, mikor jön s míg 
a beszélgetés tart, agyonizgatná magát.

Gyorsan átgondolja érveit. — Amit mondhatna és 
amit — ez még sokkal fontosabb — a világért sem sza­
bad mondania! Minden körül van kerítve! Mindenütt 
tilalomfák. — Utak, melyek hirtelen véget érnek! — 
Lélekke, magad vidd ügyedet!

A herceg jön s Harro az első pillantásra látja, mi­
lyen nehéz feladat áll előtte. A herceg kimért és lehan­
golt. Alig van nyoma korábbi szeretetreméltóságának. 
Mintha a fogorvosnál tenne látogatást. Megadással ül 
egyik kényelmes kosárszékbe.

— Legalább székei vannak, amiken ülni lehet. A Ri- 
posában hasztalan keres az ember egyet, mely egy­
forma négy lábon állana.

Harro azt mondja, hogy még észre sem vette a szé­
kek kényelmes voltát, de a tapétát és mennyezet-díszít­
ményt vakon útánarajzolná.

A herceg hirtelen elmosolyodik:
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— Szörnyen kényelmetlen fészek ez a Bóráinkéra 
s a ház valóságos elvarázsolt kertben fekszik.

De hangulata észrevehetően javult. Hát a Thor- 
steiner is kínlódott, ez mégis közösséget teremt. És 
Harro udvarias kérdésére:

— A lányom még nincs sokkal jobban. Ha holnapig 
sem látok javulást, sürgönyzök Münchenbe egy spe­
cialistáért.

Harro szíve a homlokában dobog. Most mondania 
kell valamit. Nem azért jöttek össze, hogy székekről és 
orvosokról beszélgessenek.

— Őfensége nagyon sokat szenvedett és nagyon 
egyedül volt itt.

— Senkihez sem akar csatlakozni. Badenben elég 
ember; volt, testvérem mindent megtett, hiába.

— Ha az embert nehéz, mélyen érzett fájdalom terhe 
nyomja, nem is könnyen csatlakozik idegenekhez.

Harro hevesen felugrik, a herceg arca olyan, mint 
egy tilalomfa... Vigyázat, óvatosság, erre nincs út!

— Szeretnék valamit mutatni fenségednek, amit a 
hercegnőtől kaptam. Műremek és egyúttal bizonyíték. 
Egy szív próbálta megmagyarázni sorsát benne.

Harro előhozza a tekercset, kiteríti a térítőt az asz­
tal lapjára, melyről levette a tarka takarót. A herceg 
bámulva nézi. Hát azért jött, hogy hímzéseket nézzen 
meg ?

De a ragyogó színekről és különös vonalakról azon­
nal látja, hogy leánya munkája fekszik előtte.

Harro mély lélekzetet vesz:
— Nagy, nagy munka és szépsége önmagát dicséri. 

Ezer és ezer öltés kellett hozzá.
— Bosmarie nagyon ügyes. Igen, szép. De mégis 

van benne valami komorság. Műremeknek nevezi... 
tudnia kell... én a fekete szalagot itt a középen külö­
nösen keménynek találom.

— Fenség, előbb a foglalatot.
Az egyes rózsaszirmok sötéten bársonyosak, gyön­

géden rózsaszínűek, vidáman sárgák, melegen pirosak, 
mint a fiatal vér, mind hullanak, siklanak, lecsöppennek 
a sárga szívekről s behavazzák a hímzés szélét. Az 
egyetlen rózsa ott, mintha egyik szirma még rajta 
volna, de ha jobban megnézzük, zöldesfehér vége már 
ennek is levált, a többivel le fog hullani. Minden öröm,
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minden szeretet, minden vidámság, elszállt elmúlt, el­
virult, mint hervadt rózsaszirmok, melyek most még 
ragyognak, azután a földön pusztulnak el. Harmat ra­
gyog rajtuk, mint könnycsepp. A rózsakelyhek még 
aranyszínű, meg sem fakult szíve tövises indán fekszik.

Az ágak hegyes töviseikkel egymásba fonódnak, 
hajlanak, csavarodnak. És itt a k is... előbb alig lát­
szik ... a gyöngéd, kék pillangó, kékikének, Schveizban 
pedig lélekkének nevezik, mert olyan kedves és gyön­
géd. ... Hogy vergődik a tövises ágak szövevényében. 
Ott megint a Lélekke és itt megint... Itt is, még utol­
jára, de már alig látszik, széttépve a finom szárnya, a 
csodálatosan szép kékség, a mélységes, oda.

A herceg szemével követi.
— Szegény lepke, alig venni észre a vonalak gaz­

dagságában.
Már nem kérdezi, miért kell ezt megnéznie s az előtte 

álló férfit sem szidhatja tolakodónak és tapintatlannak.
— És a fekete szalag?
— Egy képet neztem egyszer a hercegnővel, egy 

orbis pictusban, melyet az uradalmi tanácsos úr ásott 
ki. Angol lovag volt, kékfehér sisak-dísszel, címerén 
fekete keresztgerendával.

A hercegnő azt mondta: „Ó, a szegény! Elvesztette 
becsületét, még harcolni akarna, de senki sem veszi föl 
kesztyűjét. . .“

Nem tudom, miért nem magyaráztam meg akkor, 
mit jelent ez a jel az angol címerben — a bastardok vi­
selték. Kicsit nehéz is lett volna. így a keresztgerenda 
a hercegnő szemében az elvesztett becsület jelképe 
maradt.

Fenség még emlékszik a becsületszó történetére...
Itt a kereszt gerenda, nem fölvarrott szalag, ahogy 

az ember hinné, számtalan apró öltéssel van kivarrva. 
Bizonyára minden öltés fájt.

És azon fekszik a rózsakoszorú.
Fehér rózsák, szorosan egymás mellett, levelek nél­

kül, és tövisek, koszorúba kötve, ahogy utolsó köszön­
tésül adjuk valakinek. A koszorú nem teljes, hála Isten­
nek, nem teljes, egy tenyérnyi még hiányzik, itt lóg a 
tű a selyemszálon. A szegény szív saját halotti koszo­
rúját fonta.

Nem tud becsülete aranyos dísze nélkül élni... s azt
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elrabolta tőle a tövisszövevény, az érthetetlenül kuszáit. 
Azért hervad el minden öröm s azért hullanak a szir­
mok a még olyan aranyos koronákról...

Odakünn zuhog az eső s panaszos szél süvölt. A her­
ceg kezére támaszkodva nézi a sápadt opálalapon ra­
gyogó színeket. Fölötte a hang, ahogy halkan beszél, 
nem idegené, akinek akarata ellenére néhány szót en­
gedélyez. Az évek visszaforogtak, s a Thorsteiner, aki 
Lélekke csodálatosan finom lelkét úgy ismeri, mint 
senki más, megint segítségére sietett a legnagyobb baj­
ban. Mint akkor, mikor visszahozta gyermekét a havas 
téli erdőből.

— Harro, mikor viszontlátott, az első szava volt 
„Bocsáss meg“. Mindent látok, a mély fájdalmat amiatt, 
amit becsületének nevez s anü nélkül nem tud élni...

— Ilyen szív, mely ilyen mélyen érez és becsületét 
életénél többre tartja, tehet egyáltalán valamit, ami ala­
csony és kegyetlen!

— Meggondolatlanul — meggondolatlanul.
— A tövisszövevény, melyben a szegény lélekke 

vergődik. A  vonalak, mindenik külön meg van rajzolva, 
hogy összefonódnak.

— De a boesánatkérés!
— A halotti koszorú, nem nagy igazságtalanság-e 

ön iránt, fenség!' Nem remél már semmit az ön belátá­
sától. Ilyen kevéssé bízik szívjóságában. Szabad-e le­
mondania a reményről, hogy az ön keze szét tépi egy­
szer a szövevényt, ha mégúgy rakva van is tövissel! 
S ezért tesz most szemrehányásokat magának. Hívta 
édesapját, mielőtt a koszorú elkészült.

— Istenem, a gyermekem, a gyermekem! Ilyen tettet 
tételeztem föl róla! Szívtelen, kegyetlen tettet. Igaz, 
hogy tagadta, de olyan bonyolult szavakkal... és semmi 
fájdalmat nem mutatott a szerencsétlenségen, mely any­
ját és engem sújtott.

Harro, hallgat. Amit sejt, arról nem beszélhet.
A herceg nagyot sóhajt. Végre azt mondja:
— És most, Thorstein gróf, jöjjön velem. Rosmarie 

bizonyára meg akarja önnek köszönni. Ügy rendeztem 
el, hogy ne is tudjon beszélgetésünkről s csodálkozni 
fog, hol maradok ilyen sokáig. Különben csak a Riposá- 
ban élek.

— Fenség, ha szabad kérnem, adja át üdvözletemet
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a hercegnőnek. Fenséged látja, hogy a holmim már be 
van csomagolva. Csak a táskámat kell bezárnom.

— Lehetetlen! ön nélkül menjek?
— Igaz, hogy egy este már engedetem nélkül vi­

szontláttam a hercegnőt. Olyan rosszul volt, nem is 
gondolhattam, hogy fenséged ne engedné meg. Csak 
nem hagyhattam a hercegnőt egyedül, idegen emberek 
között, olyan betegen.

— Nem, Harro, köszönöm is. És most kérem, hogy 
jöjjön velem.

De Harro mozdulatlanul áll, keze a szék támláját 
szorongatja.

— Már akkor elbúcsúztam, fenség. Most könnyebben 
megy a szakadás. Mi megköszönni valója is volna a her­
cegnőnek — semmi! Önmaga intézte el a dolgát.

— Szakadás! Ugyan kérem, hogy beszélhet szaka­
dásról! Mintha Rosmarie még kibírna egy szakadást! 
Ugyan mivel bánthattam meg?’

— Semmivel. Mindig hálás vagyok fenségednek sok 
jóságáért és megértéséért. És éppen ezért. Nem szeret­
ném, ha egy szép napon azt gondolná, hogy nagyon is 
sokáig maradtam.

— De hát értse meg, nem mehetek ön nélkül! Kicsit 
adósa vagyok a lányomnak. Még mindig a régi gyer­
mekbarátsággal van ön iránt... Semmivel sem okoz­
hatok neki nagyobb örömet.

A herceg csaknem naiv nagy erőlködésében. De 
Harro összeszorítja fogát. Ha most vele megy, akkor 
elveszett, a brauneckiek bolondja lesz örökre, a bolond­
juk, a csörgősapkával. Akit hívnak és megint elküld- 
hetnek. Elég volt belőled, — vidámabb bolondot aka­
runk, aki játszik a gyermekeinkkel és fölvidítja őket, te 
pedig szomorú bolond vagy már.

-— Fenséged meg fogja engedni, hogy most elbú­
csúzzam.

— Igazán nem értem.
— Megkaphatod értelmesebben is, —* gondolja a 

Thorsteiner.
— A hercegnő már nem gyermek s én sem vagyok 

játszótárs gyermekek számára.
— De barátja maradt
— A hercegnő olyan jóságos és még mindig annak 

nevez...
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— Harro, igazán ki akarna valamit erőszakolni eb­
ben a percben1?

— Semmit sem akarok kierőszakolni, csak meg aka­
rom tenni már most, amit hetek vagy napok múlva 
úgyis megkívánnak tőlem. És talán nem olyan jósá­
gosán és melegen, mint most. S nem bízom magamban, 
hogy eltalálom a percet, melyben fenségednek terhére 
kezdek lenni.

— Igazán nemcsak magamra gondolok, mint talán 
látszik, hanem a hercegnőre is. Olyan sok éven át hű 
maradt önmagához, a következő hetekben sem fog meg­
változni. Mindig hűséges önmagához.

S még egy percre, fenség! — Milyennek képzeli azt a 
férfit, aki ennyi barátság, gyöngédség, lelke legbelsejé- 
nek megértése mellett nyugodt tud maradni s hidegen 
nézi, hogyan szúrják magányos, tövises útját tele vi­
rággal! Aki elnézi, hogyan épül föl lassan a szépséges 
lélek szépséges burka, a kék pillangó, a fölszabadult, 
hogyan tárja ki szárnyát a napfényben, s aki mindezt 
a kellő távolságból, mely közte és a fiatal királynő kö­
zött megvan, tudja élvezni! Milyennek kellene annak 
lenni! Látott már fenséged ilyet!

— Harro, ebben a percben, melyben ki vagyok ön­
nek szolgáltatva, nem akarok és nem mehetek ön nél­
kül yissza a lányomhoz, — ismétlem, nem, bír el több fáj­
dalmat, igazán ígéretre akar kényszeríteni!

— Fenség, nem. Tudom, hogy én vagyok a legna­
gyobb bolond innen Párizsig, de azonnal követem fen­
ségedet

A herceg lesiet, hirtelen kisütött a nap, mélysé­
gesen kék felhők úsznak a tenger felett. Hogy ragyog­
nak, csillognak a hullámhátak, a pálmák gyöngysorai­
kat ringatják a szélben. A herceg egy nedves fehér 
rózsát szakít a kertben, ahogy átsiet i*ajta ... Rózsám, 
fehér rózsám.

Halkan lép be a homályos szobába, melynek füg­
gönyein aranynyilakat lövöldöz be a nap, egy éppen 
az aranyhajat találja, mely fölragyog a fehér arc kö­
rül, mint az aranyalap a régi képeken.

Rosmarie semmit sem kérdez. Egyetlen tekintettel 
látja, hogy mi történt. Mintha nem tudta volna, hogy 
apja, aki máskor negyedórára is alig hagyta el, hol 
marad ilyen soká. S most elmondja egy tekintet. Harro
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megölte a gonosz sárkányt, mely őt karmaiban tar­
totta.

— Édesapám! — Vékony karját nyaka köré fonja. — 
Ó, bocsáss meg, bocsáss meg. Nem voltam elég türel­
mes, vétkeztem a szeretet ellen. Ó, mondd, hogy meg­
bocsátasz!

A herceg szívére szorítja fejét és haját és fehér 
homlokát csókolja.

— Rózsám, fehér rózsám. Minden meg van bo­
csátva, csak légy megint egészséges és vidám. Akarod 
barátodat látni!

De Rosmarie még azt sem akarja már. Mégegyszer 
átérzí a hosszú szenvedést. Nem, nyugodtan kell fe­
küdnie, csak az édesapjától kapott fehér rózsát szorít­
hatja keskeny, könnytől nedves arcához és csöndesen 
kell maradnia.

— Beteggé örülte magát, — mondja Harro, mikor 
meghallja.

Süt a nap, Rosmariet kivihetik a teraszra, hogy ott 
feküdjék, melegen betakarva. Harro nagy művészettel 
úgy akasztott föl egy piros selyemkendőt, hogy az 
csak Rosmarie arcát árnyékolja be. s egész testét süsse 
a pompás nap. Fehér gyapjúruhát visel s arcát rózsa­
színűre festi a kendőn áttündöklő napfény. Harro ál­
dásos hatása az egész házon meglátszik. A herceget 
miss Granger szobájába szállásolta el, s a veranda 
mellett kis olvasószobát rendezett be neki. Csak pilla­
natokra látta Rosmariet s a herceg nem tud eléggé 
csodálkozni, milyen egyszerűen és nyugodtan folyt le 
a találkozás, éppen, mint régi barátoknál, akik sohasem 
voltak távol egymástól.

Ma Harro ül Rosmarie mellett s a herceg egyre 
növekvő postáját akarja elintézni a mellettük lévő kis 
szobában. De a legfontosabb dolog sem tudja szoron­
gatott lelkét tartósan lekötni. Rosmarienak most anya 
kellene. Anya, aki sejtse és érezze, hogy mi van gyer­
mekével és ezzel a hosszú emberrel, akinek árnyéka 
egyre jobban rávetődik. Rosmarie előtte üdvözölte ba­
rátját, mintha nyolc napig sem lett volna távol tőle. 
Ügy beszél vele, mint a Lélekke. Művészetről beszélnek, 
mindig művészetről. Harro ugyan „terpentin-beszélge­
tésinek hívja, de mégis kéjeleg benne. Félelmes, hogy
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Eosmarie mennyire tájékozott- minden művészeti kér­
désben, a herceg még sohasem hallott ilyen kevéssé 
lányos beszélgetéseket. Mindez igazán csak szemfény­
vesztés és más nyelven beszélnek, ha magukban van­
nak? Egy anya megérezné, kiérezné ezekből a távlat-, 
hangulat- és eseresznyefagyanta-beszélgetésekből az 
igazi hangot. Igazán gyermek még Eosmarie s 'csak 
megszokásból szereti a magas férfit, ahogy mindig sze­
rette? A herceg sóhajt és szót sem ért az uradalmi 
igazgató előterjesztéséből. S még más kérdések is szo­
rongatják szívét.

Lassan az üvegajtóhoz megy, mely a verandára 
vezető előszobába nyúlik. Lármásan nyitja ki. Bizo­
nyosan meghallották azok ketten, ott künn, de talán 
mégis elleshet egy szót. Azok ketten csakugyan hallot­
ták, de a szobát csak most rendezték be, az idegen ajtó 
semmit sem mond nekik. Nem is gondolnak rá. A her­
ceg postáját intézi...

Harro a zöld székek egyikén ül, melyeknek minden 
ize recseg, s melyet, szerinte, csak fölmondásig lehet 
használni. Vázlatkönyvét tartja kezében, egy szitakötő­
harcot rajzol, melyet gyors szeme a veranda alatt fekvő 
üvegházon fedezett föl s melyet Eosmarie nem láthat.

A herceg hallja, hogyan nevet leánya halkan, csen­
gőn a vázlaton, hogy tetszik neki a két parányi mérges 
sárkány. Hát művészet, megint csak művészet, gon­
dolja. s szorongó szívvel veszi elő az előterjesztést, 
közben megüti fülét Eosmarie különösen szívre ható 
hangja.

— Ügy-e, Harro, holnap még itt leszel?
— Ô, holnap még igen. Holnap még.
— Szeretném előre tudni, nem szabad csak úgy el­

tűnnöd, hiszen olyan sokáig nem látlak. Ha már szü­
leimnél kell élnem s anyám akaratához igazodnom... 
S egyet meg kell ígérned: Karácsonyra mindig küldj 
valamit. Karácsonykor láttalak először. Tudod, hogy 
a vázlatkönyvedből kitépett lap is nagyon boldoggá 
tesz. Karácsonykor örülni kell valaminek.

— Igen, karácsonykor... — mondja Harro s hangja 
különösen fátyolos. — Igen, akkor jöttél el hozzám.

— És már előbb. Mikor a királylányt faragtad a 
szobában, ahol az aranyos inda-minta van a mennye­
zeten.
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— Hát tudod, hát ezt is tudod!
Őfensége leejti újságját, róla bizonyosan megfeled­

keztek vagy azt akarják, hogy hallja?
— Gyakran voltam ott és elnéztem, hogyan dol­

gozol, miért nem néztél föl?
— Ostoba vagyok és nehézkes és te ... de hát hogy 

lehet az? Téged nem tart fogva a hús és csont börtöne, 
mint engem és a többieket? Ki tanított erre?

— Nem tudom. Talán nagy vágyam, a magányos­
ság. S te csak nem próbáltad soha.

— Hogy lehet...
— Nagyon egyszerű. Nézd, fekszem és kinyujtózom, 

amenyire csak tudok, kezemet fejem alá teszem, nézd, 
így és lélekben visszamegyek gyermekkoromba. Ott te 
is ott vagy. Nem szabad másra gondolnom, nagyon 
erősen kell akarnom, nem szabad sokat ennem, egészen 
csöndben kell feküdnöm. S egy napra, egy órára gon­
dolok, ahogy emlékezetemben őrzöm, nagyon erősen. 
A szívemen nyomást érzek, egyre erősödik, zúgást 
hallok, mintha a levegőben röpülnék... Harro, láttál 
egy évvel ezelőtt?

— Fölemelted a csészét. Megpróbáltam elhitetni 
magammal, hogy elaludtam és csak álmodtam.

— Akkor sikerült először. És ott voltam nálad a 
Bőmvárban; de annyira megerőltetett, hogy elájultam. 
És azután kerestelek téged, mikor itt egyedül voltam 
szégyenemmel és nem találtalak. Seholsem találtalak, 
a Bomvárban sem, az erdőkben sem, ahol olyan sok­
szor jártunk együtt. Nagyon szomorú voltam. És végre 
mégis megtaláltalak a szobában, hol aranyos inda dí­
szítés van a mennyezeten.

— Igen, valaki, több-kevesebb szerencsével, Leo­
nardo da Vinci arany zsinórmintáját próbálta utánozni.

— Nagyon nagy út volt, borzasztónk a sötét folyók, 
melyeken olyan nehéz átkelni. Mindig feketék és széle­
sek és halálos csöndben vadul rohannak odébb és part­
jukon megborzong a lélek, hiszen olyan gyöngéd. De 
át kell jutni. És aztán megtaláltalak. De úgy volt, mint 
az üveghegyi királykisasszonynál, aludtál...

— És olyan boldog voltam és tovább aludtam. Nem, 
tudom, rólad álmodtam...

— És egyszer láttalak, mikor a libákat faragtad... 
és mikor visszatértem, a szoba már üres volt... és
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megint elindultam keresni... De nem találtalak. Az­
után már nem is kereshettelek, mert beteg voltam 
és szenvedtem, s a test vasmarkával fogta a 
lelket De karácsonyeste hirtelen megszűnt minden fáj­
dalmam, ott feküdtem a braunecki fenyő alatt és egye­
dül voltam és korábban is volt, mint máskor. Azt gon­
doltam, utoljára kereslek. Mert sejtettem, hogy köze­
ledik a szabadság, az aranyos s ha a többieknél vagyok, 
akik könnyű léptekkel járnak, akkor nem láthatsz és 
nem érezhetsz többé.

— Hogy csináltad, hogy végre ostoba, bezárt lel­
kem is megérzett! — suttogja Harro.

— Megtaláltalak, Harro; talán mert karácsony volt, 
rám gondoltál és kicsit elém jöttél. És szemem talál­
kozott a tiéddel... mint akkor a csésze fölött.

— Olyan voltam, mint a bolond. Fölkutattam az 
udvart, melyben az örökzölddel^ futtatott kút van s 
melynek pedig nincsen kijárata. Kifutottam az uccára. 
Megint visszamentem a műterembe és föl-alá futkos­
tam, míg lábam egyszer csak utazótáskámba botlott. 
Akkor észretértem. Bedobáltam holmimat a táskába. 
Tudtam, hol vagy, hiszen olyan fontos vagy az újság­
jainknak. Kaptam vonatot, a legrosszabbfajta vegyes- 
yonat volt, melyen nyomorúság utazni. Magam sem 
tudom, mit éreztem, mikor itt kiszálltam a vonatból. 
Mit keresek itt? De legalább azt akartam tudni, hol 
lakói. S találkoztam az urakkal... Ö, Lélekke, mit tet­
tél! Egy darab életedbe került. És mégis mindig nem 
találtál igazán vissza.

— Kis szabadságot kóstoltam... és most nehéz, s 
ami előttem van, az is.

— Kosmarie, miért! Apád mindent megtesz neked. 
Mindig úgy ragaszkodott hozzád. Nézd a szép napot, s 
hogy ragyog meleg fénye a kezeden. És néhány hét 
múlva megérkezik tengerentúlról a tavasz is, majd lát­
hatod, milyen itt a hazájában.

— Ennyi szépség. De előbb még újra meg kell ta­
nulnom örülni. A szépség is nyomasztó dolog, ha az 
ember egyedül van. És olyan könnyen beteggé örülöm 
magam, mert elszoktam mindentől. És vájjon meggyó­
gyulok-e! Nem úgy érzem magam. De még nem ez 
volna a legrosszabb. Akkor nem kellene a borzasztó 
bálokba és társaságokba mennem, melyektől már évek
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óta félek és mindig’ Brauneckben maradhatnék. Harro, 
semmi derekat sem lehet rajtam találni, akárhol mére­
geti is a varrónő... a kacsalábam!...

Harro hangosan, vígan kacag, s halkan velecseng 
az ezüstös tündérkacagás is.

— Mama ugyan azt mondja, hogy táncosokban nem 
volna hiány; mert hercegmő vagyok, megparancsolhat­
nám az uraknak, hogy velem táncoljanak. S akkor 
egyre azt kellene gondolnom, hogy bosszankodik min- 
denik. Nevetsz, Harro?, de ha nem szánalomból tennéd 
és régi barátságból, te szeretnél olyan táncosnőt, aki­
nek nincs igazi dereka és kacsalába van?

— Nagyon szépen tudtál táncolni kacsalábadon, 
nem emlékszel már a pintyőketáncra s a liliomtáncra?

— Igen, Harro, és mamát is megint meg kell szok­
nom.

— Barátságtalan volt hozzád... úgy értem, a go­
nosz történet előtt?

— Lefestetted, Harro. Olyannak festetted, amilyen. 
Nem emlékszel már a kis kegyetlen, rejtett mosoly- 
gásra? Macskát-egeret játszik velem.

— Ô, az rossz. Nagyon rossz. Erről nem tudtam. 
Nem éppen sokat törődött veled, de csodálatosan en­
gedte, hogy azt tégy, amit akarsz.

— A ruháimat és cipőimet gondolod? Hát, tudod, 
ezeket maga is olyan csúfnak és nevetségesnek találta, 
s én is igyekeztem mennél esetlenebb lenni; így voltam 
leginkább biztonságban tőle. És meg is csúnyultam, 
csak a hajam szép és hogy gyűlöli!...  Akkor éjjel is 
a hajam csinált minden bajt. Nem lett volna szabad 
leengednem, ha még úgy fájt is a fejem; tudhattam, 
hogy ingerli. És ez lesz az életem; ha apám mellett aka­
rok mardani, szegény egérke leszek. Nagyon összekar­
molva és megtépve gunnyasztok majd a sarokban. És 
mégis meg kell próbálnom, apám m iatt... Mert nem 
szenved-e ő maga is? Ki örül az ő örömének? Ki érdek­
lődik a dolgai iránt? Tőled is tanultam egyet-mást a 
szép építkezésről és sok könyvet olvastam róla és még 
többet tanultam látni. És apámnak mindig nagy öröme 
telt régi kastélyaiban. De mindig, ami neki tetszett, az 
csak toldalék és stilszerűtlen, íígy  ̂ hogy elvesztette a 
biztonságát és nem is mert örülni. És mióta én tanul­
mányozok vele — csodálkozni finom hozzáértésén. De
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mama hallani sem akar régi kastélyokról. Öreg, 
csúnya, léghuzamos, pénzevő kísértetvárak. S min­
dentől, amit apa szeret, elveszik a ked\rét. Pedig olyan 
gyöngéd mamához- Hogy örül, ha mama néha elége­
dett. Minden áldozatot meghoz, s magában azt reméli, 
hogy nekem lesz jó. Mert néha-néha már sejti, mit szen­
vedek. De máskor meg, mikor mama rám haragszik, 
apa is vele érez, s ez fáj legjobban. És van is oka rá, 
hiszen természetes, ha azt szeretné, hogy én is olyan 
legyek, mint más fiatal lányok és örüljek annak, ami­
nek azok — báloknak, és akarjak az udvarhoz menni és 
ne üljek mindig a sarokban, mint a rút kis kacsa.

— Tudod, hogy abból mi lett?
Rosmarie nevet.
— Amelyikből sohasem lesz hattyú. Talán mégis 

lett volna belőle, a szegény Rosmarie ból, mert ő — mert 
neki ó, Harro, most elpirultam. Kérlek, ne nézz rám, 
vagy legalább ne nevess, H arro... Légy olyan jó!

— Mert, Rosmaric... ? — De Harro nem néz más­
felé, egészen bizonyosan nem.

— Kos... ?
— Olyan elbizakodottan hangzik egy rút kis kacsá­

tól, de mondd csak, nem lehetnek néha csúnya emberek 
is szépek?

— Az nagyon könnyen megtörténhetik, — mondja 
Harro komolyan.

— Ügy van, te mindent legjobban tudsz, azért is 
mondom neked. Gondolhatod, hogy csodálkoztam, mi­
kor először láttam. Éjszaka volt és Liza megmosta a 
hajamat; mindig kicsit sokáig tart, míg megszárad és 
azért ágyba küldtem. Egyedül ültem ott és olvastam és 
vártam, míg hajam annyira megszárad, hogy befonha­
tom. Mörike verseit olvastam, amit nagyon szeretek. 
Azt olvastam:

Szemek, milyenek vagytok, ó, szemek,
És te lélek, még oly jól bezárva itt —

Hirtelen föltekintettem, mert éreztem, hogy a tük­
röm előtt ülök. A tükörben láttam a szememet, olyan 
volt, mint a görög lányé. Nem szeretem a tükörképe­
met, mindig szorongva látom, mintha egy szellem
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nézne rám, mely én vagyok és mégsem én. Mintha sza­
kadék nyílna meg előttem, melybe nem jó belenézni... 
Ostoba gondolatok. És akkor megijedtem. Nem, mintha 
sötét, halálos nyilat láttam volna halántékom mellett, 
mint Sappho. Láttam, hogy szép vagyok. Könnyű, sely­
mes hajam hullámosán övezte arcomat. Hogy ne hull­
jon a szemembe, föltettem azt a régi arany homlokkötő­
met, melyet az uradalmi tanácsos úii szekrényeiből ke­
restem ki. Nagyon régi, egészen sima, s tanácsos úr azt 
mondta, hogy régebben koszorút fontak köréje a 
kisasszonyok. Talán jobban kiemelte a fejem formáját, 
vagy más valami tette... ott ültem, a tükörképemet 
néztem és csodálkoztam. És akkor kezdődött a szeren­
csétlenség. Mama jött be váratlanul, pompás udvari öl­
tözékében, toliakkal és a gyémántdiadémmal a fején. Ép­
pen akkor jött haza és azt kérdezte, miért ég még a 
lámpám? És milyen bolond dolgokat csinálok arany 
koronákkal?... Olyan gonosznak még sohasem láttam. 
Rosszabb volt, mit a képe. Letépte fejemről a pántot, 
és sok hajat is vele és a földre dobta és széttaposta, bár 
csak annyit mondtam, hogy: hajat mostam. Szegény 
homlokpántom! Középen eltörött, de egy ügyes berlini 
ember megcsinálta, keskeny pántot kalapált rá, mert 
nem akarta elrontani. És mama nagyon jól tudja, 
hogy a gyémánttiara az enyém, édesanyámtól örököl­
tem, de igazán nem sajnáltam tőle, csak hagyja meg 
a régi homlokkötőmet És azóta sohasem lett jobb, 
semmivel sem.

— Lélekke, mindezt nem szabad eltitkolnod.
— Ó nem, elpanaszoltam a titkos-tanácsos úrnak. 

És azt mondta, hogy ha gyóntatóatyámnak tekintem, 
akkor mindent szívébe kell zárnia, amit neki mondok. 
Csak azt kérdeztem, mit tegyek? Olyan emberekkel kell 
élnem, akik örülnek szenvedésemnek. Ó, Harro, nem 
egyszer láttam a vörös tüzet lobogni. És védekezni nem 
tudok, tűrnöm kell. Éreztem, hogy mennél jobban szen­
vedek, annál nagyobb örömmel kínoz. De a titkos-taná­
csos úr, — kicsit hasonlít a lelkész iirra, mindkettő 
olyan papi, — azt mondta, hogy ^égen-földön csak egy 
dolog van, amellyel a gyűlöletet le lehet győzni. Hogy 
a gyűlöletet csak szeretettel lehet legyőzni.

— Képmütatás, Rosmarie, képmutatás! Mi van 
azon szeretnivaló? Ha az urak a bibliát idézik, én is
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idézem: elviselhetetlen terheket raknak rá, de maguk 
egy ujjal sem segítik... szeretni!

— Eddig én is mindig gyűlöltem. Ó, hogy gyűlöl­
tem, Harro! Minden szerencsétlenségemet a gyűlölet 
okozta. Azon a zivataros éjszakán, mikor leggonoszab- 
bul gyűlöltem, azt gondoltam, hogy az a kis gyermek is 
olyan volna, mint ő és magával hozná az irántunk és 
a kedves régi dolgok iránt való ellenszenvet. És apa 
mindig azt mondja: Ha csak egyetlen tag hűtelen, úgy 
megszakad az aranyos lánc, már a mi napjainkban. 
Minden odavész, amiért a régiek küzdöttek és szenved­
tek. Tudod, Harro, a piros fény, kialszik! S mert akkor 
éjjel olyan gonosz gondolataim voltak, nem tudtam 
Helén néni szemébe nézni, raikojj faggatott, s mindaz, 
amit mentségemre mondhattam volna, torkomon akadt. 
Nem, sohasem akarok többé gyűlölni, soha...

— Ne fogadd meg. Aki szeretni tud, annak gyűlölni 
is kell tudni. Gyűlöletet szeretettel viszonozni, ezt senki 
sem tudja...

Rosmarie félbeszakítja.
— Ha más nem is, de Jézus megtette. És te is be­

látod, hogy győzött. Ha megölték is. És most előtte tér­
delünk, Harro...

De Harro nem felel.
— És a titkos-tanácsos úri azt is mondta, hogy na­

gyon nehéz és éppen azért olyan dicsőség, amilyet esak 
a legnehezebb dolgokkal lehet megszerezni.

— Csak mond el a receptedet, nagyon kiváncsi va­
gyok rá, vagy megelégedett az általános utasítással!

— Nem, de olyan_szépen és tudományosan, ahogy ő 
mondta, én nem tudom elmondani. Elgondoltam ma­
gamban.

— Ügy szívesebben is hallgatom. Hát csak mesélj 
megint!

— Először el kell temetni a gyűlöletet. Hiszen na­
gyon boldogtalanná tesz a gyűlölet.

— Ügy találod! Melegíteni is tud, egy olyan igazi, 
rendes gyűlölet.

— Engem boldogtalanná tesz. De, ha az ember el is 
temette, még nagyon elevenen fekszik a sírjában, ké­
szen arra, hogy bármelyik percben föltámadjou...

— Máris hibát csináltál költeményedben, Rosmarie,
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átugrottál egy állomást... de szerény leszek... to­
vább • • •

— De ha ott lent fekszik is, az üresség, mely utána 
marad! Igyekezni kell a sírra egy kis szeretet-virágot 
ültetni. Előbb nagyon szánalmas. Legjobb, ha egy kis 
részvétet ültetünk. Az ver legkönnyebben gyökeret a 
talajban, melybe a gyűlöletet temettük. Hát nem bol­
dogtalan az, aki nem láthatja a másikat anélkül, hogy 
kínozni ne kívánja?

— Miért? Vannak, akik nagyszerűen melegszenek a 
pokoltűznél.

— Tán mégsem olyan sokan. És aztán. Nem jön-e 
minden elhajított kő vissza arra, aki elhajította?

— Igazán visszajön, Rosmarie? Nem hiszem. Némer 
lyek pompásan érzik magukat gonoszkodásukban.

— Ô, de nem sokáig, Harro. Elhiheted, hogy kis dol­
gokban is visszajönnek a kövek. Nézd, mama bosszan­
kodik, mert egy este pongyolámban és kibontott hajam­
mal nemi vagyok csúnya és letépi szegény homlokpán­
tomat. Abban a percben olyan csúnya lesz, valóságos 
fúria, pedig előbb még olyan szép volt ékszerei díszé­
ben... És akkor éjjel! Ó, Istenem, hogy visszajöttek a 
nyilak. Egy egész nyílfeLhő. Elvesztette a gyermekét, 
aki pedig talán meglágyította volna a szívét. És így 
nő a részvét-virágocska, persze, könnyel kell öntözni. 
És nincs is egyedül az ember. Egyszer csak aranyeső 
hull a sírra.

— Lélekke, én nem engedem, hogy mindenáron 
szentet csináljanak belőled, beszélek apáddal, én ...

— De Harro, ne légy olyan heves! Hát ki bánt most 
engem! És sajnálod leikétől ezt a kis nyugalmat, békes­
séget is?

Napfényes kuckójában mozdulatlanul ül a herceg, 
a két lélek odakünn megfeledkezett róla, vagy nem is 
tudták, hogy ott van. Újságját elejtette.

Ó, szegény lelki-békéje!

THORSTEIN HÁZ.

A nap ebben az esztendőben a Riviérához is jóindu­
latú. Ha esténként különös sötétkék felhők tornyosul­
nak is a hegyek mögött s éjjel szakad az eső, reggel
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napfény csillog az ugrándozó hullámokon s ragyogó 
zölden tündökölnek az olajerdők. A Villa Riposa kert­
jében ibolyák illata száll s a mandarinfák százával 
hullatják le apró, aranyszínű gyümölcseiket. Ahogy 
elvarázsolt kertekhez illik, egy lélek sem szedi föl őket, 
ott rothadnak meg.

— Itt csak az eget és vidéket szabad nézni — mondja 
a herceg Harrónak, egyik hosszú sétájuk közben, me­
lyet együtt szoktak megtenni. — Ha az embreket néz­
zük, nagyon is elkeseredünk!

A két úr egy sziklán ül, sűrű mirtuszcserjék kö­
zött, a napon. Messzire ellátnak a tengerre, a fehér 
partra és a hegyekre, melyek lépcsőzetesen ereszkednek 
alá, kékesen ragyogva.

— Kék, kékebb, legkékebb — mondja a herceg —. 
Az ember kicsit megszokja a kék világot. Kedves Né­
metországunkból azt az előítéletet hozzuk, hogy a vi­
lágnak zöldnek kell lenni. Itt sárga és kék. Nézze 
amott a kék fákat.

— Olajfák, melyek a hegyoldalhoz simulnak és fel­
öltöztetik. Ezek az olajerdők, — meg kell tanulni belé- 
jüklátni. A tépett törzsek, finom, csavarodó, egymásba 
fonodó ágaikkal. Minden fa egyéniség. Legszebb, lia 
az alkonyodó nap keresztül süt rajtuk s megvilágítja a 
fa legbelső titkait. Mert a fa mindig átlátszó, a finom 
keskeny levelek minden fénysugarat átbocsátanak.

Olyan szép itt fönn a napsütötte levegőben az ezer­
féle idegen növény illata között, kilátással a messze 
csillogó tengerre, melynek messzi kerülete szinte fe­
nyegető, mintha le akarna zuhanni: a tengem magas­
sága.

S a herceg lelkét valami még hótakarója alatt pi­
henő Brauneckje felé húzza egyre.

— Azt hallom, hogy kész a háza, Harro.
— Csak a nyers épület, fenség. Nagy lett, nagyon 

is nagy.
— Az a legkisebb hiba. Mikorra lehet készen?
Harro nagyot nevet:
— Soha. Soha, legalább míg én élek. Mindig lesz 

valami rajta tennivaló. Mikor építeni kezdtem, éppen 
volt pénzem s nem tudom, mi ütött belém. — Még dísz­
terme is van. Átlátni belőle Brauneckre. Díszterem,
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éppen a Legszükségesebb n romok grófjának! De a2 
ember nemcsak magának épít!

— Igaza van, ezerszer igaza van. Brauneck sem egy 
nap alatt épült.

— Volt elég helyem és még sok használható anya­
gom is. Szép, régi oszlopfők s az újak is arra a min­
tára készültek. Az újak sem rosszabbak a régieknél. 
Rajtuk tanultam meg a vésőt kezelni.

— Harro, csak nem mondja komolyan! Csak nem, 
faragott köveket!

— De mennyire! Valamennyi oszlopfőt magam fa­
ragtam ki. Némelyiket a nyers tömbből, később csak a 
simítást végeztem.

— D e... egyszerűen nem értem...
— Éppen úgy vonzódom a szobrászathoz, mint a fes­

tészethez. Így tanulhattam meg legjobban az anyagot 
ismerni. Finom dolog ott állani egy olyan nyers tömb 
előtt, melyben mindenféle szép dolog rejtőzhetik s 
nekifeküdni a fickónak, hogy kiadja a lelkét És sok 
mindent csak így lehet megtanulni.

— Igen, igen.
De a herceg mégis előkelő borzadást érez s kicsit 

aggódva kérdi:
— Ügy-e, ezt új műtermében csinálja!
— Ez nem műterem-munka, nyitott színben csinál­

ják. Szükségem is van még az emberek segítségére. 
Volt egy nagyon ügyes olaszom. Amíg azt utolértem! 
Most már megkereshetném a kenyeremet.

A herceg összeráncolja homlokát. Olyan arcot vág, 
mintha keserű pirulát nyelne le. Aki bejött, ott lát­
hatta a hosszú Thorsteinert az udvaron, kövei között 
kalapálni. Végre azt mondja:

— Nem jobb volna, ha egy dologra összpontosítaná 
a tehetségét? A festészetre, melyben olyan szép sikerei 
voltak már?

— Magam is mondtam magamnak, különösen, mi­
kor valami nem sikerült, a véső elcsúszott vagy a kő 
megrepedt. Mennyi bosszúság akad! De fenségednek 
egyszer meg kell nézni az oszlopfőket. Mielőtt még az 
ablaknyílásokat bedeszkázták volna, sokszor voltam 
fönn. Milyen szép egy ilyen darab német haza, zöld 
erdők, kék ég, vonuló felhőkkel, rétek csillogó patakok­
kal, a szürke kőépítmény keretében. Megszépíti a képet,

223



melegebb benne a zöld és ragyogóbb az ég kékje... 
S a termet festem. Freskók! Milyen színöröm lesz! A 
régi Thorsteinereket vonultatom fö l . . .  Képünk nem 
sok volt, el is égtek. De apám és a bátyja, pompás régi 
alakok. Magam is velük tartok!

A beszélgetésnek ez a fordulata már sokkal jobban 
tetszik a hercegnek. Botjával sárga bőrkamásniját ve­
regeti:

— Pompás, a tengeri levegő. Itt sokkal jobban 
érezni, mint lent a parton. Ha Rosmariet fölhozhat­
nánk ide, még gyorsabban helyre jönne. De mondja 
csak, Harro, még mindig a Romvárban lakik?

— Le kellett bontani, nem ment máskép. A műter­
memben lakom. Elég jó lakás nekem. Az már készen 
van. Később folyosó köti majd össze a házzal. Az ud­
vart szépen zárja majd be s a meleg falat mindenféle 
virágdíszre használom föl. A folyosó fűthető s virá­
gokkal díszítve, egyszersmind kis télikert is lesz.

— Nagyon jó gondolat — dicséri a herceg, akit a 
dolog rendkívül érdekel —. És a beosztás?

— Lent a háló- és fönt a lakószobák. Egészen fönt* 
a díszterem fölött a konyha. Most így csinálják, hogy 
seholse kellemetlenkedjenek a szagok. Ételfelvonó, köz­
ponti fűtés és a többi.

— Harro, el kell majd bújnunk régi fészkeinkkel.
— Régi fészkemet ma is sajnálom és valamennyi 

dísztermet, felvonót, fogadócsarnokot odaadnám, ha 
még megvolna.

— Fogadócsarnok! Az is van! Harro. talán őfelsé­
gét akarja fogadni? — A herceg egyszerre a legragyo­
góbb hangulatban van.

— Miért ne, ha őfelsége éppen arra kegyeskedik 
járni? Ügy gondolom, hogy annak a benyomása a leg- 
marandandóbb, amit először látnak a házból. Különben 
mindez még csak a jövő zenéje.

Ha már ez a ház az életein munkája, lássák is, 
hogy ki és mi volt az építője. Azért a lépcsőfeljáratot 
félköralakúra bővítettem. A belépő érezze meg min- 
gyárt a ház lelkét. Ünnepélyes, fehér körönd, felülről 
megvilágítva, kevés arany, valami zöld, egy márvány- 
medence. A hozzávaló tömböt Rómában vettem meg, 
ez lesz a legközelebbi munkám. Azt hiszem, egy kis 
eleven víz pompás frisseséget és életet vinne a helyi-
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ségbe, ha különben elhagyott is. A falakat legszíve­
sebben aranymozaikkal födném. Drága, sajnos, nagyon 
drága! A rajzokat már megcsináltam hozzá. Furcsa, 
hogy ezzel a helyiséggel kezdem, mielőtt egyetlen lakó­
szoba készen volna. De nagyon jól élek magamban a 
műtermemben és kis hálófülkémben.

— Az aranymozaikok, ezek nekem is imponálnának, 
és drága! Kedves Harro, azon nem múlik, csak tartós 
legyen.

— Még nagyon is azon múlik, fenség. Parasztjaink­
nak van egy közmondása: A pénz nem boldogít, csak 
legyen az embernek előbb.

— Harro, már régebben mondtam ...
De a Thorsteiner csak nevet.
— Mióta a pénzt, amit keresek, két kézzel szórom el, 

szerencsém van! Az utolsó napokban történt velem. A 
gazdag, fiatal amerikai hölgyek, akik, mint mondják, 
a legnemesebb vadra vadásznak, hercegekre és grófokra, 
ellenállhatatlanul kedvesek a reggelinél. Azt hiszem, 
mert gróf és festő vagyok, könnyű prédát sejtenek ben­
nem, sajnos, ilyennel is meg kell elégedniök. Ahogy a 
parton egy vörös gerániummal borított sziklát festek, 
odajön hozzám a legcsinosabb s dollárokat kínál váz­
latomért Mint udvarias ember, mit tehetek, hamar be­
fejezem a vázlatot s legjobb, a reggeliknél fölfrissített 
angolságommal átnyújtom neki. A fiatal hölgy a leg­
kékebb szemeket csinálja, amilyent csak tud, de neve­
met kéri a képre. Hiába figyelmeztetem a H. T.-re,mely 
később a bámuló utókornak az igazi Thorsteint igazolja, 
egész grófi nevemet kéri. így gyógyultam ki a gondo­
latból, hogy művészetem ér annyit... Másnap odajön 
hozzám az apa, mr. Legington Milwaukeeből, egy cipő- 
talpszárazságú, ezüstfejű űr s azt kérdi, nem csinálnék-e 
nagyobb munkát neki s a bankárom címét kérdi. Első 
csodálkozásomban megneveztem, de azután mingyárt 
megmondtam, hogy sem időm, sem hangulatom nagyobb 
munkához. Mire meghívott az autójába, mely remegve, 
dohogva állt ott, egy sétaútra.

— Én sohasem eresztek ilyen benzinkocsit a köze­
lembe! —* mondja a herceg.

— Nem esküdnék meg rá, fenség. Elindulunk, őrült 
sebességgel, porfelhőket kavarva föl, a házak és fák 
meghajolnak előttünk, udvariasan elénk jönnek, azután
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k&gyeneaednek megint. Széles fpíyó, vplgy, melyben 
keskeny vizecske kanyarog nagyon széles mederben. 
Nagyszerű hegységháttéren az első rózsaszín mandula- 
íak. Egy kiugró hegyen fekete kísértetvár. Város, 
melynek a házai mintha összenőttek volna, egyetlen tö­
megben, meredek uccákkal kapaszkodik a hegyre. 
Mintha a hegy szülte volna a várost, házai, mint le­
zuhanó sziklák és kiugrók. A város előtt híd, magas gó­
tikus ív, mely sötéten kavargó víz fölött vezet. A híd 
közepéről^ ahol az ív bezárul, ezüstös yízsugár ömlik a 
folyóba. Ez az ezüstsugár, akármilyen különös is azon 
a helyen, ez a pont az i-n. A háttér, a hókoronás he­
gyek, a vár, a város, mint egy ötfelvonásos tragédia. 
A meredek hegy, ezüstös sugarával a fíötét folyó felett. 
S a folyó és város között, sötét sziklákon, egy csapat 
rózsaszín mandulafa, mint fiatal királyi gyermekek, 
akik kitipegtek apjuk sötét várából. . .  Ha nem volna 
olyan nagyon száraz cipőtalp, megöleltem volna az 
amerikait Azonnal vázlatot csináltam s mikor látta, 
hogy milyen komolyan veszem a dolgot, mialatt mi egy 
uzsonnáskosárból nagyszerűen megreggeliztünk, az 
autót elküldte festékeimért. Az idő állandó maradt, a 
misseket, akik velünk jöttek és zavartak, az apa nagyon 
udvariasan, de határozottan ártalmatlanná tette. Ma 
aztán sürgönyt kapok a bankáromtól, — igaz, hogy há­
rom délelőtt gőzerővel dolgoztam, — hogy kétezer márr 
kát fizettek be neki egy Dolce Aqua képért. Azóta min­
denütt aranymozaikot látok.

A herceg föláll:
— Harro, mégsem szép magától. Rosmarie halálosan 

szerencsétlen lesz, ha elmesélem neki a képet, mely 
Amerikába megy. Gondolja, hogy az amerikai átengedné 
nekem! Nem tud valami embert — az amerikai biztosan 
jobban ért az üzlethez. Keressen egy üzletembert!

— De fenség, akár egész nap szívesen festek a her­
cegnőnek. Fenséged egészen boldogtalanná tesz. Csak 
festhetek a hercegnőnek ajándékba!'

—- De az aranymozaik! S most már tudjuk, mit ér 
önnek egy nap,

— Egyszer volt és többször nem. Olyan számítás 
volna, mint a fiúcskáé, aki azt mondta: Apám száz már­
kát keresek naponta. De csak egyszer egy hónapban, a 
többi napon ingyen dolgozik.
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— igen szegen írta ie a í)oleo Agüàt — siránkozik 
à herceg —, és: vagy megkapja Rosmarie, vagy ne is 
tudjon róla. Harro, engedjen magával beszélni, hiszen 
már visszamegyünk.

— Fenség, csak ha ajándékba adhatom a képet a 
hercegnőnek. Különben nem sikerül, örülnöm kell min­
den ecsetvonásnak...

— És az amerikainak'?
— Akkor nem is gondolkoztam, csak festettem, de 

most egyre arra kellene gondolnom, ez a különbség.
— Harro, ugy-e a Thorsteinek mindig jó kemény­

fejűek voltak?

AZ ARANY TERHE.

Rosmarie ma este sokáig váratja édesapját a kis 
nappaliban, hol esténként tűz ég a kályhában. Mert az 
esték hűvösek és így barátságosabb, az ablakok nyitva 
lehetnek, ki, az éjszakába, melyből a tenger halk mór- 
mogása hallatszik be. A szomszédos ebédlőben terítve 
áll az asztal, magas kehelypoharak díszítik, bennük sö­
tétkék íriszek, amilyenek ezrével szegik most a kert út­
jait. Most bejön Rosmarie, kicsit lassan és félénken, 
üdvözli édesapját s pompás szekfűt tűz gomblyukába. 
A herceg nagyon szereti, ha lánya gyöngéd keze rajta 
pepecsel. S ma csodálkozva nézi:

— Mondd csak, Rosmarie, valami föltűnt nekem.
— Remélem, kellemes dolog, apa. Talán az, hogy 

nem kell már pongyolát látnod.
Rosmarie apja széke mögé menekül, nem szereti, ha 

nagyon megnézik, nagyon is megszokta a lesújtó kriti­
kát. De édesapja szelíden előhúzza.

— Miért bújsz el, Rosmarie, mikor meg akarlak cso­
dálni?

— Meg akarsz csodálni? Ahoz szívesen előjövök. 
Megpróbáltam kicsit megszépíteni magam s örülök, 
hogy ezt mingyárt észre is vetted.

— Hát nekem is van szemem. Mondd csak, Rosmarie, 
kicsit más, mint a többi fiatal hölgy, az igaz... És mint 
mama párizsi toalettjei... Hyen szép holmija soha 
sincs, pedig az utolsó divat óta a szivárvány minden 
színében gagyog. Olyanok is a számlák. Az utolsótól

227 15*



csaknem kővé vált az uradalmi tanácsos úr. S legfel­
jebb kétszer visel egy darabot. Mi lesz velem, ha két 
párizsi dámát kell majd öltöztetnem. Ha Harro nem 
házasodik meg, könnyen megengedheti magának az 
aranymozaikokat. Kicsiség... Hát szép a ruhád! Olyan 
lágyan omlik le rajtad... és a hímzések. Mutasd csak! 
A pánt, mely ruhádat összefogja, egy nagy pillangó!

— Reméltem is, hogy észreveszed, ez a pillangó­
ruhám s kicsit úgy érzem magam benne, mintha kibúj­
tam volna a hernyógubóból. Gondolod, hogy tetszeni 
fog Harronak?

— Nagy kérdés. A művészurak!
— Ha nem árulsz el, apa és kedves...
— Engedelmes apám vagy...
— Akkor megmondom, hogy jutottam a ruhához.
— Hallgass a ruhákról, Rosmarie, betege vagyok a 

csillogó rongyoknak! Ha meg kell lenni, hát meg kell 
lenni. Sejtelmed sincs róla, mennyi tervet akadályoz 
meg, fontosat, szükségeset halaszt el, ez a párizsi 
őrület.

Rosmarie bámulva néz apjára. Valami olyasmit 
hall, amiről igazán sejtelme sem volt. Apja székének 
karjára ül, minden hosszúsága mellett is karcsiin, köny- 
nyedén, gyöngéd karját, melyet csak vékony fátyol ta­
kar, hogy a vakító fehér bőr átvilágít rajta, apja nyaka 
köré fonja s forró homlokát simogatja.

— Apa, a ruhám, csak nem akartam min gyárt meg­
mondani, ezért nem kap számlát a tanácsos úr. Magam 
ra jzoltam, Liza varrta s a hímzés a ládámból való. Min­
dig hímezek s mert nem mindig tudok vele mit kezdeni, 
beteszem a sárga ládámba, abból vettem most elő. És a 
selyem japáni, Helén nénitől kaptam és azt mondta, 
hogy nagyon sokáig tart.

— De gyerek, lehetetlen! Ezt mégsem lehet. Magad 
varrni a ruhádat?

— Liza varrta és most már nem vonhatod vissza, 
azt mondtad, szép! És nézd, az ujját, ezek a pillangó­
szárnyaim. S ha megengeditek, apa, sohasem lesz két 
párizsi hölgyed.

— Jó felesége leszel egy szegény embernek, ha nem 
kapod mégis meg a párizsi őrületet. Mondd csak, beszélt 
már neked Harro a fogadócsarnokáról?

— Már évek óta tudom, mindig annyit beszéltünk a
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házról és a levegőbe építettünk és mindent olyan szépre 
terveztünk, ahogy csak akartuk. S hogy most mégis 
megvalósul! És az aranymozaikokat is megtartotta! Ô, 
apa, ha hozzásegíthetnénk Harrot! Életemben sem kí­
vánnék párizsi ruhát!

— Akkor jó üzletet csinálnék Harro aranymozaikjai­
val, Rosmarie. Ne ajánljuk föl neki?

— Ó, úgysem fogadja el! Nagyon is büszke arra, 
hogy mindenért maga dolgozott meg.

— Rosmarie, eszembe juttattál valamit, amiről le 
kell Harrot szoktatni. Maga farag köveket az udvaron! 
Mindenki, aki bejön, láthatja, ahogy ott áll fehér 
vászonköpenyben és köveket farag!

— A szobrászok mindig fehér köpenyt viselnek, 
apám.

— Jó és szép, ha azok viselik. Dê  Harro nyitott 
színben dolgozik a munkásai között! Gondold csak el, 
ha mama arra hajtat.

— Ahoz mama nem ért, nem is lehet tőle kívánni.
— Lehetetlen, egészen lehetetlen helyzet!
— Ó, az a szép ház — suttogja Rosmarie —, ahol 

még a köveket is az ő keze faragta. Egyszer meg sza­
bad néznem, apa? S valamit ígértem) neki a háza 
számára, azt talán elfogadja. — És Rosmarie elmeséli:

— Egyik szobának Gondűző a neve. Minden szobá­
nak nevet adtunk. Néniszoba is lesz, ott fognak lakni 
nénjei, a szigorú alapítványi hölgyek, ha egyszer meg­
látogatják ... És a Gondűzőben kárpit lesz és keskeny 
pannaux-k. És azokat én hímezem. Megígérte Harro, 
mikor hímezni tanultam. És csupa vidám dolog legyen 
rajta, hogy aki rosszkedvűen vonul oda vissza, ragyogó 
kedvben kerüljön megint elő.

— Mit gondolsz, Rosmarie, ha mamának is csinál­
tatnánk ilyen szobát?

— Bevallom, apa, már egész csomó készen van 
belőlük. Egyik kék selyem alapon van. Üdezöld blikk- 
ágak, köztük sötét fenyőkarok, keskeny zöld út fölé 
hajolnak, melyre nagy fényfoltokat vet a nap. Aki 
látja, májusi erdőre gondol. A legkedvesebb, ami a föl­
dön van, egy német májusi erdő, lágy, selymes lomb­
bal... Másik opálszín atlaszalapon ezüstszállal és kis 
kristályokkal van hímezve. Zuzmarás tövisbokor, s a 
sok ezüst, fehér és kékesszürke között még néhány
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piros, bogyó tündöklik. Ilyen volt az erdő, mikor 
Harro-t először láttam... Van egy, melynek víziörom 
a neve. Egy tó csöndes, sötéten zöld zuga. Egy darab 
a mi Wachunk-ból, apa. Magas nádszálak állanak szép, 
sötét tollkoronájukkaL Fölötte kéken csillogó szita­
kötők szállanak, sok, sok s egy helyen darabka kék ég 
tükröződik benne.

— És mindezzel már elkészültél, Rosmarie?
— Hiszen olyan szívesen hímezek; mióta senkit 

sem nézhetek, amint fest, ez a legnagyobb örömöm. 
Mamának már fölajánlottam a hímzéseimet, de nem 
tetszik neki, mert nagyon tarka és nem illik a 
bútoraihoz.

— Itt vannak a hímzéseid?
— Hogyne, mindenüvé magammal viszem őkét. 

Megmutassam? Ó, már jön Harro, hallom a kertajtót.
— Nagyon finom hallásod lehet, vagy talán a szí­

veddel hallod. Tud Harro a pannaux-król?’
— Nem, apa, és nem is tudom, megmondjuk-e neki. 

Ügy megváltozott Olyan különös. Félek most fölaján­
lani neki. Nem találod te is, hogy egy idő óta egyál­
talában nem a mi öreg* Harronk?

— öreg! Most egyszerre Öreg?
— Ügy értem*, amilyen azelőtt volt Olyan nyugodt 

és hidegvérű. Hardenstein néni a kemény embernek 
nevezte tréfásan. Most alig kezd el valamit, abba­
hagyja, nem is nézhetem nyugodtan. És olyan, mintha, 
hogyan is mondjam, apa, mintha félne tőlem. Ô és 
titokzatos és ez fáj legjobban... Volt nekem valaha 
titkom előtte?

— Nem, nem volt. Ó, Rosmarie, csak volna édes­
anyád !

Rosmarie fölkel s egy percig figyelve áll. A lámpa 
fénye elömlik magas, gyöngéd alakján, ragyogó haján 
s a kis koronán, mert a régi homlokpántot viseli.

Olyan kedves, olyan poétikus lógó hajával és 
simuló ruhájában, mintha Schwind mester vázlatköny­
véből jönne s csak a két holló és a fehér szarvas hiány­
zik mellőle, hogy előttünk álljon a német mese, ahogy 
nagyanyó bűbájosán szépnek elképzelte. A herceg föl­
néz reá. Most barátját várja és még csodálkozik, hogy 
az nem tudja többé a jó öreg bácsit játszani...

A várvavárt bejön s megáll az ajtóban, mintha
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gyökeret vert volna és egy szót sem tud szólni.
Rosmarie megijed:
— Ó, Harro, mi bajod? Rossz hírt kaptál, vagy tör­

tént valami?
— Semmi különös... és jó estét, fenség... bocsá­

natot kérek... egy hír... azt hittem..* — dadogja. Mi 
lett a kemény emberből! Végre összeszedi magát s 
mintha valami betanult dolgot mondana el:

— Azt hiszem, a napokban el kell utaznom. Ró­
mába. A műterem miatt. — Megint megakad. A herceg 
kicsit mosolyog.

— Milyen kár!
Rosmarie falfehér, egy széknek támaszkodik s ide­

gen, furcsa hangon mondja:
— Azt mondtad, Harro, holnap még nem!
Mintha mindketten föllélegzenének. — Holnap

még nem. Nem. Még egy napig élek, — gondolja Ros- 
marie és csaknem barátságosan mondja:

— Menjünk hát asztalhoz, csak rád vártunk, 
Harro.

Harro bocsánat kéréseket dadog, ma a legjobb aka­
rattal sem lehet mulatságos társalgónak mondani. És 
alig néz Rosmariera, úgy hogy az azt gondolja, hát 
nem tetszik neki a ruhám. Rosmarie igyekszik mennél 
vidámabb és szeretetreméltóbb lenni. Így valahogy el­
telik az étkezés. Utána szokás szerint kicsit együtt 
ülnek a nappaliban és Rosmarie, aki még mindig kicsit 
sápadt lesz* ha sokáig ül, lefekszik a pamlagra. Az szép 
helyen áll, az ablaknál, hová benyúlnak a rózsaindák. 
A lámpa megvilágítja a fehér virágokat* melyek titok­
zatos kedvességgel kukucskálnak be a kék éjszakából. 
Rosmarie nagy, lapos, haragos-zöld, arany zsinór os 
párnán fekszik, mint egy vízirózsa, fehér és aranyos 
a zöld vizen, arany ha ja leomlik a párnán. A herceg 
selyenitakarót borít a lábára, Rosmarie föl mosolyog rá 
és azt mondja:

— Apa, mit gondolsz, ha Harro nem marad már 
soká, talán mégis merjünk neki a pannaux-król be­
szélni? Csak csöngetnem kell Lizának, behozza őket.

— Mit kell merni? Bocsáss meg, a nevemet hal­
lottam.

Harro tréfálkozni próbál, de sehogysem sikerül 
neki.
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— A házáról beszéltünk, Harro, s mindketten, Ros- 
marie és magam is alapítókként szeretnénk szerepelni 
az aranymozaiknál, persze, teljes nevünkkel. Nem 
használhatná Rosmariet, mint korai-gót angyalt? A 
hosszúsága és vékonysága megvan hozzá! Mi Braun- 
eckiek is akarunk a Thorstein-házban szerepelni. Tehát 
nekem hagyja az aranymozaikokat és Rosmarie már 
megtette a magáét. Csöngettél?

Liza egész rakás selyempapírba csomagolt te­
kerccsel jelenik meg.

Ennyit mégsem várt a herceg. Rosmarie nagyon 
szorgalmas lehetett.

— Kedves Harro, ne haragudj rám! Emlékszel a 
Gondűzőre s hogy mit terveztünk a falakra. Szürkés­
zöld vásznat akartál alapnak, melyet arany lécek tagol­
janak és hímzett részek élénkítsenek.

— Mindezt megjegyezted, annyi esztendőn át, 
Rosmarie !

Rosmarie átadja neki az egyik tekercset.
— Nyisd szét, Harro, és nézd meg, olyan lett-e, 

ahogy elképzelted.
Harro kinyitja. Zuzmarás tövisbokor, széles, ezüs­

tös szalagokból készült ága-bogával, tompa opálfényű 
alapon. S a bogyók rubiniként ragyognak a sok ezüst, 
fehér és kékesszürke között.

Harro kezében tartja a tekercset és nézi. A szent­
este egy darabja, melyen karján ragadta el a gyer­
meket a télhaláltól.

— S ez az enyém, az én házamé?
— Csak oda illik, Harro.
A herceg Harro széke mögött áll, lenéz a hímzésre, 

azután a lányára. A szép sápadt fej most még jobban 
hasonlít a vízirózsához. Harro vállára teszi kezét.

— Mégis művésznő, Harro, azt meg kell hagyni!
— Nézd meg a májusnapot, Harro, — kéri Ros­

marie, — vagy nem, itt 'a kökényág a citrompillan­
gókkal. Tavaszsejtelemnek neveztük. Mert mindig 
havazott a kökényvirágokra s te azt mondtad, jobb, 
ha azt mondjuk, csak sejtjük a tavaszt. Mert az igazi 
tavaszban nem szabad hópelyheknek hullani az ember 
kezére.
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De nem, Harrp nem nyúl a következő tekercs után 
és halkan kéri:

— Hagyd ezt, Rosmarie, ma este m ég... ón ... egy 
t I>ercre...

Az inas jön be, sürgönyt hozott a hercegnek. A 
herceg homlokát ráncolja és kibontja. Nagyon hosszú 
lehet és bonyolult tartalmú. Rosmarie szomorúan, fé­
lénken néz föl megváltozott barátjára és azt suttogja:

— Harro, igazán fájdalmat okoztam vele? Ha 
tudtam volna!

Harro a kezére hajlik:
— Rosmarie, köszönöm neked. Ennyi munka!... 

Elmélyedés egy hangulatba, melyet olyan hűségesen 
megőriztél, a sok aprólékos munka között...

A herceg bocsánatkérést mormog és kimegy a szo­
bából. Bizonyosan választ akar írni. Egy darabig olyan 
csönd van, hogy hallani lehet a tenger halk lélekzését 
az éjszakában. Rosmarie sápadt arcán nagy könnycsep­
pek peregnek; nem remeg, hangtalanul sír, mint az 
olyan emberek, akik ismerik a büszke, magányos szen­
vedést.

Harro kibámul a csillagos éjszakába, mely pálmák 
közül ragyog. Rosmarie halkan suttogja:

— Harro, mondd, mivel bántottalak meg?
A férfi hatalmas alakja megremeg, lehajlik, — ott 

térdel már Rosmarie mellett s kezén csókja és könnye 
ég. Rosmarie szeme kitágul és megsötétedik. Ó, mi baja 
van Harrónak? Mint félénk gyermek, teszi vállára 
kezét :

— Harrd, mondd meg nekem, mi bajod, veled aka­
rok szenvedni!

A férfi fölemeli könnyáztatta arcát:
— Bocsáss meg, Lélek, én Lelkem!
Ó, mi van a szemében? Forró hullám csap Ros­

marie szívébe, olyan gyorsan, olyan hirtelen, ahogy a 
napsugár a csukott bimbót éri és kipattant ja. A sze­
méből ragyog és az édes szégyenkezés arcába hajtja a 
vért. Kiszabadítja kezét és elrejti arcát. Harro lassan 
föláll.

— Hadd lássam még egyszer a szemedet, Szerelmem, 
Bűbájosom és aztán hadd menjek...

Lassan leengedi kezét és fölnéz reá:
— Ó, most már sohasem mégy el tőlem, Harro...
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Harro megfogja kezét:
— Lélek, tudod, hogy mennem keli.
Lépések köztelednek... a herceg jön be. A falnak 

támaszkodva ott áll Harro, sápadtan, beesett szemmel... 
Rosmarie piros, mint a pipacs, melyről lehullott a zöld 
burok, mely gyöngéd pompá ját takarta...

— Fenség, — dadogja Harro,
A herceg gyermekére néz, olyan átszellemült, úgy 

tündöklik a belső üdvösségtől, mint egy fiatal, harma­
tos reggel; a gyermeke, szegény fehér Rózsája, aki még 
nem is olyan régen a lassú, ijesztő halált is inkább 
akarta, mint szegény életét Hogy milyen küzdelmet 
vívott magában az utolsó hetekben, mennyi szép re­
ményét temette el, azt ezek kettőn nem tudhatják. Ke­
zét Harro vállára teszi, aki az érintésre összerezzen és 
azt mondja:

— Kedves Harro, úgy találom, hogy elég sokáig 
várattad Rosmariet!

— Fenség, ez lehetetlen, ez...
— Harro, beszéljünk meg mindent szépen, nyugod­

tan. A gyermek amott... Nézd csak meg jól, hogy ter­
jeszti ki szárnyát a napfényben, ahogy akkor mondtad. 
Nem tehetünk róla ... De egyet kikötök: a nyitott ud­
varon nem faragsz több követ!------

#

A Tkorsteiuerre úgy szakadt a boldogság, mint 
nehéz, terhes aranyeső. Még nem tudja megérteni, előbb 
meg kell neki magyarázni, hogy a herceg már hetek 
óta azzal a gondolattal jár-kel, hogy neki adja a gyer­
mekét, ha kéri. Hogy hogyan látta be. hogy gyerme­
két sohasem tudja elszakítani a Thorsteinertől, azt ne 
tudják meg; ne tudják meg azt se, hogy kihallgatta 
beszélgetésüket. S még egy gondolat kívántatta vele, 
hogy bárcsak Harro kilépne már tartózkodásából.

A megismerés, hogy nem nyújthat többé otthont 
gyermekének. Rosmarie szavai villámként világították 
meg házának viszonyait. Most már tisztán látta, amit 
eddig mindig titkolt önmaga előtt. Hogy Charlotte egé­
szen megváltozott, rideg és követelő lett, vonakodott 
bármilyen fájdalmat is megosztani vele, mindennapi 
befolyásával egyre jobban belehajszolta a Rosmarie 
miatti elkeseredésbe.
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Szomorú ifjúság várna leányára s még több szo­
morúság reá, aki mindig nélkülözné. Tervei voltak, ra­
gyogó tervei, de azt is belátta, hogy Rosmariet nem 
lehet kényszeríteni. A történet a találkozó lelkekről, 
akiket semmi testi távolság sem tud elválasztani... 
Az egyik lélek messzi országokon át megy keresni s 
a másik megérti a híradást. Testét bezárhatja, lelkét 
soha. Az kisiklik kezéből és utazni megy s egyszercsak 
nem talál többé vissza. S ha igazán kényszerítenie kel­
lene, börtönőrnek érezné magát.

Hozzájárult még mindéhez, hogy most sokáig élt 
a meleg, könnyű légkörben, mely leányát körülveszi s 
mely sok földi dolgot más megvilágításban mutat, 
Még sohasem volt ilyen sokáig és egyedül velç s még 
hozzá nagy aggodalomtól megrendült szívvel.

Ha már ősi nemzetsége, neve benne kihal, jusson 
legalább az utolsó sarjnak igazi boldogság. S ez a gon­
dolat olyan jóleső érzéssel töltötte el, mintha önmagá­
nak teremtene örömmel és boldogsággal teli zugot, hová 
a saját házaséletének viharaiból és jeges légköréből 
menekülhet.

Voltak olyan órái is, mikor kemény küzdelmet ví­
vott büszkeségével s égő fájdalommal gondolt Harroi 
életére.

A gonosz nyelvek, melyek majd megrohanják, sa­
ját; világának gúnyja, mely nem tudja megérteni, hogy 
egyetlen lányát önként adta szegény emberhez. De 
mindezt legyőzte Rosmarie bájos közelléte s a minden­
napi életétől, foglalkozásától való távoliét. Ahogy az 
emberek a magas, tiszta hegyi levegőben mind mások 
lesznek.

Most már egészen megnyugodott s nyugalmát még 
a sürgöny sem tudta megzavarni, mely nagyon sok 
felesleges szóval jelentette másnap reggelre a hercegné 
érkezését

Valami nagyon megharagíthatta Berlinben, hogy 
eszébe jutott menekülni s az unalommal vívott min­
dennapi harcának színterét Berlinből a Riviérára 
teszi át

Olyan jó ürügy a férje utáni vágy s a kötelesség, 
hogy gyógyuló lányát lássa. — A szavakból egészen 
más világ lehelete árad a herceg felé ós nagyon jó, hogy 
már minden eldőlt

*
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A Tlior s te i ne r nek teher a boldogság*. Idegen neki, 
nyomasztó, alig meri Rosmarie fehér kezét megfogni 
és bpldogan álmodó szemébe nézni. Látja, hogy lesz 
egyre sápadtabb, ő, aki úgy ismeri a finom lelket, 
mint senki más, és tudja, hogy az öröm nagyon is ha­
mar megárt hozzá nem! szokott szegény szívének. 
Megy hát, mielőtt Rosmarie beteggé örülné magát. 
Még megcsókolja a hűvös fehér kezet és odasúgja a 
boldogító szót: — Holnap!

Álmodozva megy a délövi csillagos ég alatt.
Le a tengerhez. Fölötte a csillagok ragyognak s a 

víz halkan lélekzik, amint a csikorgó kavicsokon lé­
peget.

A hegyek és. pálmaligetek sötétek, csak messziről 
csillog néhány lámpás.

Életének hirtelen fordulata földre nyomja. Még 
minden olyan meseszerű, álomhoz hasonló.

Nem a külsőség, Rosmarie gazdagsága, magas 
rangja a csodálatos, nem, ha arra gondol, megborzad — 
ha elképzeli az egész braunecki ceremóniát a saját há­
zába átültetve. A csodálatos az, hogy éppen őrá, az 
őrült Thorsteinre, a Romok grófjára akar a föld min­
den boldogsága rászakadni. A magányos éjszakában, 
az idegen tenger partján akarja megrendült lelkét 
megkérdezni.. .

Lelkem, én lelkem, igazán te yagy az! Te vagy, 
aki olyan sokáig éheztél a magányosságban s most 
olyan bőségben lesz részed, melyről álmodni sem mer­
tél. Tiéd legyen az élet minden igazi értéke, élhetsz a 
tiszta művészetnek, föltámad új otthonod és abban a 
Bűbájos uralkodik majd, és finom kezével napról-napra 
boldogságod aranyszövetét szövögeti.

Miért jut mindez éppen neked, ami bőségesen elég 
volna három éhező léleknek is és egyik sem panaszkod­
hatnék: üres kézzel állok.

És lelke fölnyujtja kezét oda, a szikrázó fények 
felé, oda, hová mindig valami vonja a föld gyermekét, 
mikor „maradandó részének örök békéje*4 jut eszébe.

Ó, csak tudnék hálát adni, csak vehetném boldog­
ságom az atyai kézből és meghajolhatnék előtte. Os­
toba balgaként állok itt, aki csak elfogad, elfogad, 
mintha joga volna hozzá, ami ezrek és ezrek közül csak 
néki jut ki.
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De idegenül, ellenségesen néznek le rá az égi sere­
gek. Mi néki, aki ott fönn napjait és csillagseregét le­
gelteti, egyetlen emberiélek?

Mint zűrzavaros lárma, úgy hangzik föl hozzá bi­
zonyára a sóhajtás és panasz, az emberi könyörgés a 
sötét földről.

Hogy remélhető egyetlen hang, hogy túlharsogja 
milliók hangzavarát?

Különös, hogy fölbukkan benne egy félig elmosó­
dott emlék. A thorsteini kastély régi, ünnepélyes, ké­
pes bibliájából. Egy lélek sok ezer esztendőelőtti éj­
szakai küzdelme és ugyanaz a kérése, mely most az ő 
leikéből száll égnek: El nem bocsátlak, míg meg nem 
áldasz.

Ezeket a szavakat látja egyre; a sötét, csak tompa 
fényben ragyogó hullámok ezt suttogják feléje az éj­
szaka homályából, ez van írva az ég szikrázó csilla­
gaiba: El nem bocsátlak, míg meg nem áldasz.

És valami szíve legmélyéről száll föl, még forrná t- 
lanul, csak egy lehelet, idegen kép lelke megszokott 
dolgai közt... mintha átmelegítenó — könnyek pereg­
nek szeméből... el nem bocsátlak, míg meg nem áldasz.

Mintha halk, gyöngéd hulláin ereszkednék alá reá 
az aranyos csillagokból, mintha valami idegen, fensé­
ges és kimondhatatlanul titokzatos árasztaná el, hogy 
a test is érzi, amit a lélek, a „magányos" átél benne.

Más embert a szenvedés, a halál rendít meg. Ezt a 
férfiút az öröm.

Mely belépett az életébe, tarka sugarával minden 
zugba bevilágít s vidám ezüsthangján kiáltja a lélek­
nek: Itt vagyok!

A MÁSNAP.

A herceg azzal az érzéssel hajtatott másnap a vasút­
hoz, hogy néhány igen kellemetlen órában lesz még 
része ma. Máris borzong, mint aki sokáig állott a me­
leg napsütésben s most árnyékba kell mennie.

A hercegné nagyon jól aludt a hálókocsiban és hir­
telen, váratlan s mint nagyon jól sejti, nem kívánatos 
megjelenése szívélyesebbé és simulékonyabbá teszi.
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igaz, Valami pjyan tekintetet lát férje szeunében, rneiy 
nem tetézik neki. E2 Rosmarie befolyása lesz.

— Hát ezt a szürke eget Berlinben is megtalálja az 
ember, mégis örülök, hogy elmenekülhettem az öreg 
köd- és esőfészekből. Te is örülsz, hogy jövök; bizo­
nyára csak kellemetlenséged és bosszúságod volt.

A herceg mosolyog.
— Nagyon aggodalmas napjaim voltak és Rosmarie 

még gyönge, de nagyot haladt az utolsó időben. Igen 
nagyot!

A Hotel Angst szép, pálmákkal díszített előcsarno­
kában állanak s a herceg gyorsan behúzza feleségét a 
liftbe. A mit sem sejtő Harrot látta fönt, virágbokrétá­
val kezében. De a hercegnének nagyon jó szeme van.

— Nem a Thorsteiner volt? Hogy lehet az?
A herceg jónak látja nem válaszolni a kérdésre s 

most már föl is értek a hercegné szobáiba. Nem a leg­
jobbak a szállóban, azok már le voltak foglalva, de a 
hercegné egyelőre semmit sem kifogásol.

Csak utazóköpenyét veti le, már föl van öltözve.
— Hát Fried, mit csinál a szegény Rosmarie, bizo­

nyára még nyomorultabb lett
— Nagyot nézel majd, ha látod, Charlotte,
— Gondolom, nagyobb és fakóbb, mint bárki más. 

Ez a szerencsétlen hosszúság.
— Nagyon megszépült.
— Szép, a Rosmarie?
— Egészen kiüt a családból. Olyan lesz a Braüh- 

eekiek között, mint hattyú a baromfiudvarban. Le kell 
festetnem.

A hercegné férjére bámul. Mi van vele? Valami 
egészen idegen vidámság van lényében.

— A nagy öröm teszi, Charlotte, az is szépít és jól 
láttad, a Thorsteiner itt van.

— A Thorsteiner? Utánad [utazott?
— Már itt találtam.

- — Fried, mi ez, nem értelek, nem tudom, mit
mondjak.

— Tehát, Rosmarie tegnap óta menyasszony. S hogy 
kit szeret és kit szeretett mindig, azt is tudod, hiszen 
láttad a bokrétájával,

A hercegné élesen hahotázik.
— A romok grófja! A Thorstein Harro, aki mázolá-
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saivaí kereskedik és a Rosmarie! De hát kell nekit Hí* 
szén annyira terhére volt nevetséges szerelmével, mái 
kislánykorában is!

— Bizonyára így bánt Rosmarievel is, — gondolja 
a herceg.

— Legjobb lesz, Charlotte, ha igyekszel mennél előbb 
megbékülni a gondolattal. Mindig sokra becsültem Har- 
rot s mindig hálás voltam segítségéért.

— Azt akarod mondani, hogy mikor Rosmarie egye­
dül volt ezzel a személlyel, ezzel a miss Grangerrel, 
utánavetette magát. Hát igaz, a Rosmarie igazi arany­
madár egy ilyen szegény rablólovagnak!

A herceg háttal áll az ablaknak s olyan merev arc­
kifejezéssel néz rá, amilyent a hercegné még sohasem 
látott nála.

— De hát nem gondoltál arra, hogy mit fognak 
mondani unokaöeséid, mit a testvéreid, hogy egyetlen 
lányodat egy kalandorhoz adod?

— Mi minden nem lett a derék Harroból, akinek 
az élete olyan nyíltan folyik le közelünkben! Rabló- 
lovag... kalandor...

— A párizsi életéről, — hogy a művészurak mit mű­
velnek modeljeikkel, jól tudjuk, — biztosan nem tudsz 
semmit. És most Rómában! Csak nem gondolod, hogy 
Rosmarie, aki szemérmetlenül a nyakába vetette ma­
gát . . .

— Fejezzük be ezt a beszélgetést, Charlotte! Pihend 
ki az .utazás fáradalmait és békülj meg a gondolattal. 
Thorstein Harro nem mindig volt ellenszenves neked; 
most, hogy családunk tagja lesz, ki kell békülnöd vele.

—* Fried, te valamit eltitkolsz előlem! Azt hiszed, 
nem láttam meg mingyárt rajtad, mikor kiszálltam a 
vonatból? Ez az ember belopózott ide, kompromittálta 
Rosmariet, lehetetlenné tette — nem tehetsz egyebet!

— Ne nagyon erőltesd meg a képzeletedet, az igazat 
úgysem találod ki. És most bocsáss meg, beszélnem kell 
Harroval.

És olyan nyugodtan megy ki, mintha a legszíveseb­
ben beszélgettek volna egymással.

A hercegné utána néz némán, azután egy székre 
roskad. — Thorstein H arro... éppen ő! Rosmarieé lesz. 
Hát, bizonyosan tálcán kínálták neki s kegyesen el­
fogadta ...
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Vad, égő fájdalommal vág leikébe. Mintha az élet 
mindent, mindent elvett volna tőle, hogy annak a má­
siknak adja. — Minden, minden az övé! — nyögi és 
eszébe sem jut, hogy ez milyen esztelenség. Bemegy a 
hálószobájába, haragosan kiküldi komornáját és ágyára 
veti magát. A hosszú Thorsteiner, amint legszebb moso­
lyával, hogy elefántcsont fogai kivillannak, fölnéz a 
kis Rosmariera, aki fölötte egy falon áll, virágos ágat 
tartva feje fölé. Egyre ezt látja maga előtt. Ha va­
laki másra mosolygott volna íg y ... igen...

Egyre nagyobb keserűséggel gondol mostani életére, 
mely dologtalan élvezethajhászás, mennél kevesebb kö­
telességgel. Hogy ez nem nyújthat kielégülést, azt nem 
tudja. Hiszen mások még mohóbban, még ragyogóbban 
élnek s úgy látszik, pompásan mulatnak is mellette.

Elvesztett gyermekét nem siratta meg. Ó, nem, mi­
kor a legrosszabb napok elmúltak s a hívogató szabad­
ság intett feléje, szíve mélyén fölujjongott. Talán nem 
volt ok nélkül való, hogy leendő anyaságát olyan kínzó­
nak, nyomasztónak érezte, tán életével fizette volna meg 
gyermeke születését. De ezt már elfeledte.

Most sírva, jajgatva dobálja magát: — Fiam, gyer­
mekem! Ha az élne, akkor is ilyen semmibe vennénekf 
Hogy átnéznek rajtam, mintha itt sem volnék, a leg­
fontosabb dolgokat elhatározzák, azután nagy kegyesen 
közük velem, hogy bele kell törődnöm. De ez Rosmarie 
befolyása. Megint ura lett gyönge apjának. A kétszínű! 
Hogy fog most diadalmaskodni. Gonosz tettéről bizo­
nyára szó sem esik már. Lehazudta és olyan eredménye­
sen, hogy most azt hiszik, ő, a szerencsétlen, megrabolt 
anya találta ki az egészet!

Gondolatai kimondhatatlan keserűséggel kínozzák.
És Rosmarie megszépült! Szegény hercegné, előre 

elképzeli Rosmarie diadalait. Hiszen ismeri a világot. 
Ha a Thorsteiner hercegnői férj lesz és egyik Brauneck- 
kastélyban lakik, senki se beszél majd rom-multjáról, 
csak az alapítványi hölgyek és női meg férfi pletyka­
zsákok. A „világ“ nem törődik azzal. Elmegy az esté­
lyeire, megissza apósa pompás borát, kicsit megszólja 
s pdvarol a szép asszonynak.

Mindaz, amije van, egyszerre értéktelennek látszik, 
mint a szegényes üveg a gyémánt mellett.
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S ami a legkeserűbb: a gyémántok is Rosmarieé. Ö, 
milyen diadalmasan fogja villogtatni őket!

A hercegné még sohasem érezte magát ilyen sze­
rencsétlennek.

És hát — van is oka rá.

A herceg Harro szobájába megy.
— Kérnem kell tőled valamit. Még ma el kell

utaznod.
— Apám — ma?
— Rosmarienek is bele kell nyugodni. Szívesen szán­

tam volna nektek még néhány szép napot, de ilyen az 
élet... mindennap más arca van. Nem éppen kellemes 
jelenetem volt a hercegnével s jobbnak tartom a jövőre 
nézve, ha csak akkor találkozik veled, ha már más han­
gulatban lesz. Miattad kívánom, Harro. És nem az 
volna a legjobb, ha Thorsteinbe mennél, hogy az épít­
kezést gyorsítsd?

— Nemsokára nekem akarod már adni Rosmariet?
— Nem gondoltam hosszií várakozásra.
— Reám bízod... tudom, hogy kell kímélni.. .  meg­

ígérem.
— Ne olyan hevesen, még nem minden érett meg a 

megbeszélésre. Azt akarom, hogy a gyermeknek nyu­
galma legyen. S azt hiszem, Rosmarie is megérti majd, 
hogy jobb, ha most mégy. Ügy gondoltam, most el­
mégy a Villa Riposába megreggelizel Rosmarievel és 
vele maradsz, mondjuk, tizenegyig, azután mingyárt el­
búcsúzol tőle. Hidd el, mindent jól megfontoltam.

— Édes apám, csak engednéd, hogy megköszönjem 
neked!

— Harro,. te tudod, hogy mit köszönhetsz nekem. 
És hová mégy?

— Rómába, ott elrendezek mindent s azután Thor­
steinbe. Szeretném, ha hat karom és két fejem volna. 
Ismerem Rosmarie kívánságait s most, hogy érette dol­
gozom! .. .

— Harrö, jól végezd a dolgod Rosmarienál.
Harro veszi a bokrétáját, mielőtt elindul, egy pil­

lantást vet a tükörbe, közben elpirul. A néhány ezüst­
szál a halántékán nem izgatja. Nem érzi magát öreg­
nek s ahogy leugrál a lépcsőn, úgy érzi, hogy huszonkét-
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esztendős kora óta, mikor egyszerre vesztette el apját 
és otthonát, nem volt ilyen fiatal.

Rosmarie eléje jön a pálmákig, milyen bájosan pi- 
Eps az arca.

— Egyedül vagy, apa és mama nélkül?
— A hercegnőt még nem láttam, bizonyára előbb ki 

kell velem békülnie, vagyis új méltóságommal. És veled 
reggelizhetem.

Még az ajkát sem érinti meg, szép, formás ajkát, 
mely nem változott. És Rosmarie játszhatja a háziasz- 
szonyt s teát készíthet neki, mint régen s gondozhatja 
a virágát. Átszellemült ünnepélyességgel mozognak, alig 
mernek egymásra nézni, mintha érzelmeik túláradásá- 
tól félnének. S a finom formák, melyek között egész 
életükben mozogtak, előkelő nyugalmat és méltóságot 
adnak együttlétüknek. Csak a múltról beszélnek. A je­
len csupa friss reggeli harmat s a jövő csodálatos 
aranyország. Hihető-e?

Igazán valóra válik legmerészebb álmod, Rosmarie! 
Szenvedéshez szokott szívének minden olyan hihetetlen 
és valószínűtlen!

Ott állanak a kis loggián s kinéznek a kék reggelbe. 
Gyönge reggeli szellő borzolja a pálmafákat s messze 
kimondhatatlan kékség, az ég földrehullt darabja, a 
tenger. Hogy illatoznak a rózsák s ott az ibolyatáblák.

— Jön a tavasz, Rosmarie.
Szegényes szavak, de milyen mély értelem van most 

mindenben, ezen a reggelen, melyen olyan új a világ, 
mintha a teremtés napja volna. Volt már ilyen kék az 
ég s az ott földi tenger?'

Harro gyöngéden megfogja kezét s Rosmarie félén­
ken vállára fekteti fejét, úgy, ahogy gyermekkorában 
szokta. Boldog hallgatás.

Mintha kis angyalok táncolnának körülöttük, 
mintha minden ágon csalogány dalolna, mintha először 
szállt volna a földre a bűbájos szerelem.

Lépés hallatszik, Harro fölrezzen, ó, a paradicsomi 
idő elszáll s a mindennap kopogtat ajtaján.

— Rosmarie, el kell ma válnunk, csak rövid időre. 
Föl kell építenem házadat, a legszebbet az országban, 
kedves. Apád kívánja, hogy ma menjek. Annyi hálával 
tartozom neki. Engedelmeskednünk kell. Ne sápadj el, 
kedves! Még sohasem váltunk el ilyen boldog remény­
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seggel. Légy erős, Lélek. Merted volna valaha is ré­
mélni, amit tegnap ajándékba kaptunk? Fogd erős kéz­
zel a boldogságodat, kedves! Most ne szomorkodj!

Rosmarie szótlanul pihen keblén.
— Nézz rám. Bűbájosom, szedd össze az egész 

szívedet !
Ó, a kedves, kedves szavak, azt akarta, hogy szívére 

permetezzenek. Azt suttogja:
— Harro, nem is akarom, hogy most itt maradj. 

Ezerszer köszönöm apának, hogy most elküld. És min­
den-m inden csúnyaságot magára vállal. És bátor va­
gyok, H arro... És valamennyi gyertyám ég!

Harro lehajlik s először csókolja meg tiszta fehér 
homlokát. Olyan szent előtte csak tegnap öntudatra éb­
redt lányságában. És kímélete mutatja, hogy méltó reá. 
Még remeg a karjában, még tavasz van, legelső tavasz 
a haláltól alig szabadult szívében, a nyár napfényes 
tüze még messze.

így válnak el. Harro szívében ujjonganak a pacsir­
ták, szeme csupa ragyogás és lágyság, amint ezen az 
első teremtésnapon odébbmegy a tündöklő reggelben.

Herceg és hercegné nyomott hangulatban étkeznek 
magas, napfényes hotelszobájukban. A herceg nem is 
próbálja a reggeli beszélgetést megismételni. A her­
cegné sem akarja kezdeni, életében először fél kicsit a 
hercegtől s ez nagyon jót tesz neki.

Végre a herceg föláll:
— Rosmariehoz megyek, Harro elutazott s azt hi­

szem, csak Brauneckben látjuk viszont.
A hercegné csaknem alázatosan mondja:
— Veled megyek.
— Annál jobb.
Gyalog teszik meg a rövid utat, a szűk uccában nem 

járhat kocsi.
Rosmarie viruló arccal jön eléjük, mint gyöngéd 

futórózsa, mely befelé pirul el, A herceg nagyot néz, 
ezt nem várta volna a ma reggeli biícsuzás után. Ros- 
maçie kezet csókol anyjának, aki nagyon sápadt:

— Mama, köszönöm, hogy eljöttél. Ó, milyen rosszat 
kellett rólam gondolnod!

A hercegné azt feleli:
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— Hát még most sem ismered be és meghazudtolsz 
a saját szememben!

— Hagyjuk ezt a tárgyat, — szól közbe a herceg 
idegesen.

— Kedves apám, egyszer csak meg kell mondani. 
Mama elvárhatja. Persze most sem ismerhetem be, amit 
nem tettem, de hogy mamának különben minden oka 
megvan, hogy elégedetlen legyen velem... Ó, mama, 
nagyon szenvedtem miatta.

— Kérlek, Charlotte, legyen elég ebből, — mondja 
a herceg olyan elkínzott hangon, hogy még a hercegné 
is megelégszik egy szótlan vállvonással.

így hát a herceg nagy megkönnyebbülésére a dolog 
egyelőre el van temetve, de sejti, hogy nem örökre.

Délután még magukra is hagyja a hölgyeket, míg 
postáját intézi el. A tegnapi nap nagy eseményéről még 
csak akkor egyszer esett szó.

A hercegné ott ül Rosmarie kosárszékében, igazán 
nagy szüksége volna a párizsi nő ráncok elleni szerére. 
Arcán ott a berlini tél nyoma, valamennyi ebédjével, 
estélyével, a mondain egész felőrlő életével. A szórako­
zás örök kergetése, mely ha kellő bensőséggel csinál­
ják, nehezebb, mint a legnehezebb munka. Meghatóan 
panaszkodik is.

— Elég volt Berlinből. Apád olyan exkluzív, ahogy 
ma már cseppet sem divatos és így az ember mindig 
ugyanazokkal találkozik. És végre is, akármilyen nagy 
uraknak érzitek is magatokat Brauneckben, kik va­
gyunk Berlinben, ahol minden amerikai részvényember 
túlszárnyalhat! Csak látnád, hogyan élnek azok! Még 
autóm sincsen; meg kell elégednem a szent lovakkal, 
melyeket mindig kímélni kell. Ha meggondolom, mit 
pazarol apád régi kísértetváraira! Hiszen úgyis csak 
egyikben lakhatunk. Weitersbergben minden szék nyi­
korog s a gobelinekbe moly esett. Berlinbe akartam 
hozatni a gobelineket; benne lett volna az újságban. 
Mesés értékük van most. De nem — Weitersbergben 
kell maradniuk.

— Kedves mama, sehova sem illenének úgy, hiszen 
a falak számára szőtték őket.

— Hát azt úgyis tudom, hogy mindenben apádnak 
adsz igazat s azt hiszem, ott fogtok majd lakni.

Először említi a jövőt. Rosmarie mélyen elpirul:
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— Nem, mama, arra nem is gondoltunk.
A hercegné kiegyenesedik:
— Csak nem a Romvárban? Ezt nem gondolhatod

komolyan! í j
— Nem, hanem az új házban, melyet Harro épít.
— Házat, persze, fölépítheti a pénzedből.
— Ó, minden jól van, ahogy van. Nagyon szép lesz, 

csodálkozni fogsz. Harro sokat maga csinált. Még soká 
nem lesz egészen kész. A díszterem fönt.

— Díszterem!
— És még sok egyéb szép. Harro évek óta dolgozik 

rajta.
Rosmarie megijed. Nem mondott máris igen sokat? 

Anyja arca ijesztően elváltozott. Karikás, bizonytalan 
lánggal égő szeme alatt nagy piros foltok gyulladnak, 
melyet Rosmarie, mint gonosz jelenetek előjelét, már
jól ismer.

De most az egyszer még elvonul feje felől a vihar. 
A hercegné minden átmenet nélkül keserűen kezd pa­
naszkodni a saját életéről. Ha az asszonyok panasz­
kodni kezdenek, a logika rendesen elérhetetlen messze­
ségbe menekül. így a szép Thorstein ház elképzelése 
is valami társadalmi mellőzést juttat a hercegné eszébe 
s ezzel egész tarka piramis dőlt fel.

Rosmarienak csodálkozva kell végighallgatni, mi­
lyen szenvedéssel teli életet él az anyja. Hogy hogyan 
utálja Berlint, a porosz merevséget és unalmat s hogy 
fél Brauneektől, a kísértetvártól. Rosmarie maga is be­
láthatja, hogy van rá oka! De az Istenért, csak ne be­
széljenek róla, mert azzal csak ront a dolgon, és a világ 
semmiféle komornája sem maradna meg nála, akár­
milyen magas bért fizet is. S Rosmarienak is el kell is­
merni, hogy ijesztő lehet az egész életet annyi halott, 
festett szem előtt élni le, mikor az embert sohasem is­
merik el teljesnek, és mindennap éreztetik vele, hogy 
még mindig nem született fia.

Persze, csak mostanáig. Mert szentül hiszi, hogy ha 
Utoljára nem keserítették volna meg rendeletekkel és 
tilalmakkal az életét, minden jó lett volna. De a régi­
módi orvosok, akiket Brauneckben őriznek, míg meg- 
penészednek, mint minden más, csak azok az okai. Soha­
sem szolgáltatná ki többé magát nekik. És egész idő
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alatt be sem tenné a lábát Brauneckbe, ahol ajtók, em­
berek, képek esküsznek össze ellene.

— Icen, Rosmarie, azt tették s te sem mondhatod, 
hogy nem.

Rosmarie átöleli hevesen zokogó anyját.
— Szegény mama! — suttogja, remegő vállát si­

mogatja s olyan mély részvéttel hallgatja a kifogyha­
tatlan panaszkodást és vádaskodást, mely mélységes 
szánalmat rejt. Milyen zilált lélekre mutatnak a szavak. 
És ő maga olyan gazdag! A szeretet és könyőrület min­
den gyertyája ég szívében.

És különös, több mint különös, a herceg csodálato­
san szelíd hangulatban találja két hölgyét. A nagy ese­
ményt még mindig nem szabad említenie, Rosmarie te­
kintete óvja tőle. De milyen jótétemény, hogy a reggeli 
jeges szél elült.

KÉT VILÁG.

Bordighera, április 6.
Kedves Harrom!

Ma láttam a tavaszt. A tengeren túlról jött s ahol 
a partra lépett, kibújt a zöld a pálmák alatt. A zöld 
között pedig fehér, sárga, tűzpiros idegen liliomok ál­
lanak, mint lángok csaptak ki a gyönge fűből. Magas 
ciprusok néznek le rájuk s hogy azok se legyenek olyan 
egyedül fönn a magasban, tearózsák futnak föl törzsei­
ken s lágy virágarcukkal a durva kéreghez simulnak, 
indáikkal összekötözik, egybefonják őket és gyöngéd, 
finom, sápadt arcukkal mosolyognak. Ismered az olaj­
fát, melynek finom ágai százféle árnyékot vetnek a 
sárga sziklafalra? S amelyik olyan öreg és megtépett 
és szaggatott, hogy kankalin lakik és virul a törzsében?

Nem ismernél rá az öreg lélekre. Tele, tele van vi­
ruló rózsaszínű rózsával. A csúcsáig kúsznak föl, zöld­
jük nem is látszik, csak rózsaszínű fejecskéik és az 
ezüstösen kék és a ragyogó rózsaszín egymás mellett, 
hogy kacag az ember szeme!

A kedves, finom öreg lélek, rózsakoszorúival!
Azután bizonyára a vízmosáson ment föl a tavasz 

köpnyű lábain, ahol a sziklafal mögött a pálmák álla-



nak. Azok kicsit köszöntik, az ő barátjuk a tüzes nyár, 
mely régi hazájukat hozza el, azért nem mozognak 
most jobban. A tavasz kék köpenye egy mimózabo­
korba akad.

Hogy föllángol a bokor! Aranyhegy lesz belőle, 
mely kitör a kövek közül s körül mindent eláraszt ara­
nyos porával és illatával. Mint igazi csoda áll ott a 
mimóza, mintha ma ültették volna ki a paradicsom- 
kertből. A tavasz bizonyára megállt mellette, hogy ra­
gyogó szemével kicsit körülnézzen. A büszke pálmák 
között karcsú sötét fa áll. Egyet lehel rá s a fehér vi­
rágok elborítják a cseresznyefát, minden ága rakva 
vi rá gf észkekkel.

Milyen meghitt, az otthoni fa. Ó, bájos tavasz, törj 
le egy ágat belőle, tűzd a kalapod mellé és vidd el neki 
a hétszer hét hegyen át, hó- és jégpaloták fölött a sze­
retett napfényes hegyoldalra, ahol most még csak fé­
lénk kankalinok és az első aranyvirágok bújnak ki a 
kövek közül. És fújd be a keserűnédes illatot, hogy föl­
tekintsen, abbahagyja a munkáját, kisétáljon és lenéz­
zen a völgybe!

Ügy-e, te sem tudtad, Harro, hogy ennyi csalogány 
van a világon? Néha nagy, sárga hold világít, amely­
től a Liza fél, mert egészen más, mint a braunecki hold. 
És akkor énekelnek a csalogányok. És a békák ku- 
ruttyolnak, a kicsik, zöldek, ki ahogy bírja. Ügy ku- 
ruttyolnak, mintha száz meg száz apró malom járna s 
azok is egész éjjel szerelmet őrölnek. Az ember nem is 
alhatik a sok szerelemtől.

Apa megérkezett Brauneckbe és Helén néni ide. 
Milyen jó és milyen furcsa. Azt mondja, mindenben 
elütök a többiektől és nehogy azt higyjem, hogy az élet 
mindig porcellán kisasszonyként fog velem bánni, mint 
eddig. Azután megint megcsókol és azt mondja: — 
— Néked kívánom legjobban, hogy szíved szerint él­
hess. Csak azt szeretném tudni, hány száz év óta vagy 
te az első a braunecki lányok közül, aki nem sírja ki az 
esküvője előtt a szemét s akinek nem kell hímzőráma, 
papagály és öleb mellett meghúzódni a hercegnőpalotá­
ban! Ó, te porcellánkisasszony !

S hagynom kell, hogy így nevezzen és elmesélje, 
hogyan bántak a közönséges edénnyel, ilyennek mondja



magát is Helén néni, aki pedig szintén eredeti Braiün- 
eck. És szivből szeretem Helén nénit

Mama Wiesbadenben van s nehéz lesz megint 
Brauneckbe kapni, melyet egyre jobban gyűlöL

És ez fáj apának, aki azt mondja, hogy a világon 
sem élni, sem meghalni nem lehet sehol olyan jól, mint 
Brauneckben.

Szép szobrod, a libapásztor királykisasszony, min­
denkinek nagyon tetszik. A tanár úr mindig úgy ül, 
hogy láthassa, óvatos kézzel kicsit forgatja, hogy végre 
eldöntse, melyik oldalról is tetszik neki a legjobban. 
Azt is mondja, hogy még nem foglalkozott eléggé ezek­
kel az érdekes állatokkal, a libákkal, s nem igyekezett 
emberileg közelebb férni hozzájuk. Eddig csak sült 
állapotban becsülte őket. De ez már egy teljesen meg­
haladott, mert nagyon durva álláspont. Megvan győ­
ződve róla, hogy a legelső liba régen átlátta az egész 
helyzetet, melyet a Kürdchen még csak sejt. Azért is 
sétál olyan büszkén előre. És a második megvetően 
sziszeg az ostoba fiú, a Kürdchen felé, és kész minden 
támadástól, akár ügyetlen fiúkezektől, akár más teremt­
ménytől, megvédeni királykisasszonyát.

Nem kedves dolog, hogy így belemélyedi S hogy 
szeretné valamelyik képedet látni. Legjobban az ősök 
termét. S képzeld, megígérte, hogy meglátogat Thor- 
steinben.

Ó, ez a szívemet érte. Hogy is merem mondani, — 
elfog a félelem. Tudod, úgy:

Világ, el ne pusztulj,
Ég, le ne szakadj —

Kedves Harro, hát igaz!
Rosmaried.

Thórstein, május 20.
Kedvesem, Bűbájosom, d, te kék Menny országom!

Ma hallanád a kutat madárdalával. A rigó fönt ül 
a fenyőn és dalol, dalol. És amit a kút abból csinál, az 
éppen olyan, mint amit te csinálsz a képeimből. Régi, 
zöld bársonyköpenye hirtelen fölragyog, kimondhatat­
lanul szép! Előbb azt hiszem, hogy a muzsikájának 
örül, azért ragyog. Végre mégis furcsának találom,
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este rendesen alusznak a színei. Rájövök, hogy a ház 
új ablakainak fénye tükröződik vissza benne. Gyerer 
késén örülök neki s a kút is örülhet, hogy a nap be­
ragyogja onnan a magasból.

Hát ezt te is meglátod majd. És mindennap meg­
ígérem neki, hogy a Bűbájos egyszer ott fog ülni zöld 
káváján, leereszti hosszú haját s a kút sötét szeme 
visszatükrözi majd az aranyat és fehéret. Akkor 
megint itt lesz Hallgatásvár tündére. Még mindig nem 
tudod a történetet?

Apa tegnap itt volt s jó két órát mászkáltunk min­
denfelé vödrök és létrák és a kőmivespipák és — köte­
leitek illata között. Hogy az utóbbi mi, azt Holdsugár- 
hercegnőmnek nem merem elmondani. Életszükséglet 
az embereknél s apa is nagylelkűen eltekintett a külö­
nös illatszertől. Szerencsére nagyon meg volt elégedve 
s meg kellett esküdnöm, hogy minden munkát, amit 
nem ecsettel és palettával csinálok, mint szobrászat, 
faragás, csak a nyilvánosság szigorú kizárásával vég­
zem el. Persze, a Gondűzőt, mely a te pannauxidat 
kapja s melynek a mennyezetét én festem — én is ott 
akarok szerepelni a te remekműved mellett —, csak a 
helyszínén festhetem, még mindig rettenetesen össze­
mázolom magam a mennyezetfestés közben. Erre nem 
mertem figyelmeztetni. Majd bezárom az ajtókat.

Mikoü legutóbb összemázolva lejöttem a műte­
rembe, ijesztő volt rámnézni s félóráig mostam a ha­
jam, míg tiszta lett, — persze, a sapkámat mindegyre 
elvesztettem. Nagyon fölüdített, mikor este magától 
Michel Angelotól olvastam, hogyan szenvedett, mig a 
Sixtinát festette. Megjegyeztem a leírást, hogy ha ne­
talán apa valamit hallana a fejemen, köpenyemen és 
kezemen tomboló színorgiáról, mingyárt eléje tart­
hassam. Akkor legalább el kell ismernie, hogy jó tár­
saságban vagyok.

Nehogy ezekből az esti olvasmányokból arra kö­
vetkeztess, hogy könyvek mellett gunnyasztok. Ô nem, 
úgy dolgozom, mint egy ló, néha éjjel két óráig s más­
nap rendesen nem tudom, hogy kerültem fekvőhe­
lyemre. Gyönyörűség így élni. Repül a munka. Még így 
sohasem kéjelegtem formákban és színekben.

Ó, kedvesem, alázatos Harrodnak kérése volna!
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Próbáld elképzelni, hogy a braunecki szertartás az én 
házamba, majdnem azt mondtam a Romvárba, átül­
tetve, legalázatosabb szolgádat nagyon boldogtalanná 
tenné. A hosszú étkezések, éppen abban az időben, mi­
kor legsürgősebb a munka, a csokoládé- vagy más- 
színű dologtalan lakájok szüntelen jövése, menése! — 
Tudod, nálatok is sokszor láttam, hogy zabot hegyez­
tek. Gondold meg, kedves, hogy mindez okvetlenül szük­
ségese a boldogságodhoz. Hogy vájjon lealacsonyítva 
éreznéd-e magad, ha egyszer egy csinos, tiszta, fejkötős 
szobalány hozná be a tálat! De ha csak kicsit is félsz 
ettől a leereszkedéstől, akkor szerény leszek. Csak egy 
van, amiben nem engedhetek. Ez az, hogy kenyérért 
dolgozó férjed lesz. Tudom, hogy legszívesebben pe- 
helyre fektetnél és minden gondot, küzdelmet távol tar­
tanál tőlem, nehogy durva lehelet érhessen, ahogy már 
most is megpróbálod.

De bennem van valami, ami csak a szolgaágyon, 
amin még most is alszom, és viharban érzi jól magát. 
Mondd el mindezt meleg szívednek s az majd helyes 
tanácsot acL Az emberek közt mindig te értettél meg 
legjobban, már akkor is, mikor még kicsiny gyermek 
voltál s tulajdonképpen mindaz, amit rólam hallottál, 
igen magas volt neked.

De hát már akkor is megvolt a hatodik érzéked! 
Különösen irántam. Mit szólsz a Gondűző mennyeze­
téhez! Mégegyszer elolvastam leveledet a tavaszról, s 
abból vettem az eszmét. Bár magát a tavaszt, kék 
köpenyével, akárhogy is szeretem, nem akarom oda 
föltűzni. Mégis kicsit megsokalná az ember. így kék 
szimfónia lett. Kék, kékebb, legkékebb, ahogy édesapád 
a Riviérán reggeli sétánkon mondta. Kék, letompított 
ég, rajta egy csapat vándormadár, a sötét szárnyak 
még kiemelik a kék ragyogását. A végén könnyű 
aranyrács, melyen tavaszi áradat kúszik föl, aranyeső, 
orgona, virágos almaág, tűzszínű vöröstövis. Jó lesz 
így! A pannauxidat, amennyi készen van, szeretném 
megkapni, jó, ha néha odatartom, megerősíteni nem 
merem, a mázolás miatt. Ügy gondoltam, hogy a táb­
lákat apró, fölfelé elágazó fácskák válasszák el, arany­
színűéi s ezek átolvadnak a mennyezetbe. Közte min­
denütt a szürke falburkolat, nehog*y nyugtalan legyen 
» kép.
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Ha a kész szobákban csak fele annyi örömünk is 
lesz, mint nekem a mnnka közben, akkor sohasem kell 
félóránál tovább időznünk a Gondűzőben.

Büszkén látom, hogy már a negyedik oldalt kez­
dem. Még sohasem írtam két oldalnál hosszabb levelet.

Ne vedd nagyon tragikusan, kedves, amire kértelek. 
Boldog légy. Ez a fődolog. S ha úgy látszik, hogy a 
esokoládészínűek és az egész ceremónia nélkül, melyet 
gyerekkorod óta megszoktál, nem megy, azt is elren­
dezzük. Csak egyben nem engedhetek. Ami a munká­
mat illeti. De ezt te fogod legkevésbé kívánni.

Isten veled, bűbájos, édes! Csak tudnék olyan kék 
eget festeni neked, olyan kéket, amilyet szerelmed 
borított az életemre!

Harrod.

Brauneck hercegné levele barátnőjéhez, Effie 
Tliara grófnéhoz.

Kedves Effim!
Hát te is hallottál már róla, s azt kérded, hogyan 

lehetséges! Sajnos, mindent meg kell erősítenem... 
Elhiszed, hogy ebben is, mint sok másban, belátásom 
ellenére történt. Azt mondod, a dolog olyan kínosan 
érintette az uraságókat, hogy siettél megcáfolni, míg 
kicsit megszokják a gondolatot. Nem látom, hogy ez 
mire volna jó. Mert a dolgon változtatni már nem 
lehet! A herceg azóta egészen megváltozott. Kemény 
mint a vas, s egyre jobban a céltudatos intrikus befo­
lyása alá kerül. Elhiheted, hogy szomorú napjaim 
vannak. Még nem tudtam rászánni magam, hogy 
visszatérjek Brauneckbe, ahol mindennap megeshetik 
velem, hogy találkozom ezzel az emberrel. Bár még 
nem járt Brauneckben, de a herceg mindennap átlova­
gol hozzá. Igazad van, nagy rövidlátás volt tőlünk, 
hogy egyetlen telet sem töltettünk Rosmarieval Ber­
linben, ahol más embert is megismert és így össze­
hasonlíthatott volna. Most már tizenkilenc évével, 
amikor mások éppen hogy kikerülnek a gyermekszobá- 
ból, egész életére el van ígérve.

Igen, kedves Effim, csak egyet akarok mondani... 
Nem is sejted, milyen munka lett volna Bős mariét 
csak kicsit is társaságképessé formálni. A dereka hat­
vannyolc centiméter. Többet nem is mondok. Azután a



lába. Azt állítja, hogy csak szandálszeríí halmit tud 
viselni, s így széles, formátlan papucsban járkál. Az 
uraságok állítólag azt mondták, hogy csodálatosan 
királynői járása van. Ha ezt a járást csak ilyen cipő­
vel lehet elérni, akkor inkább lemondok róla. Az a 
hölgy, aki őfelsége ruháit szabja, nagy könyörgésemre 
elárulta, hogy hogyan lehetne Rosmarie alakját rövid 
idő alatt átformálni. Legalább hat hétig éjjel nappal 
finom gumiszalagocskákból varrt fűzőt kellene visel­
nie. Csakis ez használhat még ilyen hosszú elhanya­
goltság után. De hogy tudjam ezt rákényszeríteni! Még 
egy társaságbeli vereség után is nehezen, ha ugyan 
egyáltalán észrevenné. Sejtheted hát a nehézségeket, 
melyeket lányom okoz. Hát, mint művészfeleség úgy 
öltözhetik, ahogy akar, s a férjének így is jó lesz. 
Hiszen egészen el van parasztosodva. Tulajdonképpen 
kár érte. Azelőtt különcségei mellett is gavallér volt. 
De hát a hosszas érintkezés művészekkel, modelekkel 
és ki tudja még kikkel, érthető. Azelőtt más is tetszett 
neki. Júliusban lesz az eljegyzés, addig Rosmarie 
Helén sógornőmnél marad, Badenben. Ismered erede- 
tieskedő vágyát, s így nem fog meglepni, hogy egy­
általán nem nehezítette meg a dolgot bátyjának. Egyre 
kövérebb a jámbor, s egészen csinos bajuszkája van. 
Jelenleg nagyon jóba van Rosmarieval, aki tud neki 
hízelegni. Éhez Rosmarie különben is jól ért, még ná­
lam is megbróbálta, de én nagyon is jól keresztüllátok 
rajta, s nem tudom neki elfelejteni, mi mindent csinált 
ellenem a hátam mögött. De ezt kegyeskedik teljesen 
elfelejteni.

Itt biztonságban vagyok tőle, Lenette van nálam, 
eljegyzése már csak idő kérdése, azért akad még izga­
lom. Itt vannak a lovaim, sokat lovagolok, s Lenette- 
vel együtt sokat érintkezünk a Schwelmekkel, akiknek 
a birtoka itt van a közelben. Odalovagolok, legtöbb- 
nyire a fiatal Arno Schwelm kíséretében, aki nagyon 
mulatságos. Jó céllövő is és Schwelmben kitűnő "cél­
lövölde van. Gyakran lövünk célba, s egyre jobban 
utolérem. Legutóbb felül is múltam. Sokáig lövöldöz­
tünk, én nem sok eredménnyel. Akkor azt mondta, hogy 
nagyon hidegvérrel lövök. A cél bizonyára nem érde­
kel. Próbáljam elképzelni, hogy az unalmas céltábla 
helyett olyasmire lövök, ami fenyeget, vagy pedig,
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nevetett, amit gyűlölök. Az illetőnek úgysem árt. Van 
néha ilyen ötlete. Tudod, azt mondják, hogy nagy, 
csaknem félelmes szerencséje van a nőknél. Több pár­
bajáról tudnak. Egyszer egy egész évig ült, de a dolog­
ról nem beszélnek többet. Nagyon csinos, csak kétféle 
szeme van, egyik kék, másik barna, ami valami két­
színűséget ad az arcának. Csodálkozom, hogy milyen 
buzgó mindennapi lovaglásainkon, s mondhatom, 
hogy mulattató és néha izgató társasága nélkül meg­
halnék itt az unalomtól és bánattól. Lenette sorsát is 
fárasztó mindig együttélni. De elfelejtettem mondani, 
hogy utasítása után folyton célba találtam.

Üj párizsi tavaszi ruháim megérkeztek, s egészben 
kielégítők. Némelyikre kicsit ferdén néznek majd Brau- 
neckben, ahol a nagymamásat, jámborát szeretik, s az 
emberből legszívesebben matrónát csinálnának. No, 
nem is akarok sokáig Brauneckben maradni. Nehéz, 
halott ott a levegő. Minden tárgyat kegyeletsugarak 
vesznek körül és nem szabad helyéről elmozdítani. Még 
autóm sincs, mellyel legalább néha gyorsan megszök­
hetnék abból a légkörből. Azután jön az eljegyzési 
ünnepély és néhány nyilvános fogadónap (rettentően 
unalmasak és fárasztók). 0, sajnáld kicsit

Charlottedet.

ARANYMARIE.

A braunecki kastélyban megint ünnepre készülőd­
nek. A  hercegné visszatért a hercegnővel, aki az utolsó 
évben úgy megváltozott, hogy az emberek hitetlenül 
bámulnak rá, mikor anyjával arra hajtat, — Igazán 
Rosmarie hercegnő volna ez a csodaszép fiatal hölgy!

S ami még különösebb, a legfinomabb orrok sem 
vették észre, ami történt, míg egy csokoládészínű sorra 
nem járja az előkelőségek házait jelentve: — őfensé­
géik tudtára adják az uraságoknak, hogy Rosmarie 
hercegnő eljegyezte magát Thorsteini Thorstein 
gróffal.

Ez aztán nagy újság. A csokoládészínűt nemsokára 
gyereksereg követi házról házra, nemsokára látni, amint 
a gyógyszerészné látogatóruhában átsiet legjobb barát­
nőjéhez, a tanító feleségéhez.
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À kerdezősködésre azt is megmondja & csokoládé­
színű, hogy a herceg, hercegné és a jegyesek kedden 
fogadnak látogatókat.

Hát ez volt az a főnyeremény, amit a romok grófja 
kihúzott. Akinek építési buzgalmáról már legendákat 
meséltek a környéken. Azt mondják, Thorsteinben 
minden csupa márvány és arany. Még a falakat is 
arannyal födték, s egész sereg olasz munkás dolgozik 
odaát, napi tíz márkát kapnak. Bár még egyetlen em­
ber sem látta az épületet, de ettől még nagyszerűbb 
lesz.

Eddig megoszlottak a vélemények. Egyik csoport 
azt mondta, hogy a romok grófja háborúban elásott 
kincset talált a romok között. Határozottan ez a nép­
szerűbb magyarázat.

A reálisabb elemek azt állítják, hogy a Thorstei- 
ner kihúzta a főnyereményt. Mert máskép honnan az 
ördögből volna a romok grófjának egyszerre ennyi 
pénze? S rajta ugyan nem látszik meg anyagi helyze­
tének javulása. A zubbonyai még éppen olyan zöldek, 
s öreg filckalapja már harmadszor változtatja a színét.

Azt is tudják, hogy az építésnél, még a kövek ki­
faragásánál is, maga is segített, s mindenütt ott van, 
ahol különösen nehéz vagy kényes feladatot kell meg­
oldani.

A hegyestetejű házacskák ablakai mind egy-egy 
kíváncsi szem, minden elsiető lakájt gyereksereg 
követ s a legmerészebbek azt kiáltják: lakodalom! 
lakodalom !

A szép, júliusi reggelen, melyen a nap olyan 
aranyfénnyel ragyogja be Brauneck négy vastag 
tornyát, a hölgyek egymáshoz mennek látogatóba. S 
mikor tíz óra tájban magas hajtókocsiján, a két 
szép aranypejt maga hajtva, a romok grófja elrobog, 
n kis ablakok függönye sorra mind félrehúzódik. A 
legtöbben csak akkor ismernek rá, mikor már odébb­
hajt. Mert a hűséges filckalap és zubbony is eltűnt s a 
hátul ülő inasban egyetlen braunecki sem ismer a 
hűséges Mártre, aki annyi sorsfordulást ért meg már 
urával. A kocsi és lovak a herceg ajándéka a mai 
napra: azt akarta, hogy veje saját kocsiján érkez­
zék meg.

A herceg a nagy kapuig megy Harro elé, mély a
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fegyverterembe .vezet, s melyet csak ünnepélyes alkal­
makkor nyitnak ki. Az urak mindennap látják egy­
mást, de a mai nappal más viszonyba kerülnek egy­
mással s mikor Harro lehajlik, hogy a hercegnek 
kezet csókoljon, az vállára teszi kezét és szép, sötét 
szeme könnyes lesz.

— Te, tudod, Harro, hogy van-e köszönni valód.
Rosmarie és mostohája csak tegnap látták viszont 

egymást. Rosmarie dobogó szívvel, de bizakodva 
közeledett a hercegnéhez. Mamának is észre kellett 
venni, hogy igyekszik mindenben kedvében járni s 
apjánál is mindent lehetőleg a hercegné kívánsága 
szerint intézett el.

S a hercegné csaknem szeretetreméltó is. Azt 
persze senki sem tudhatja, hogy milyen lesz Harrohoz. 
Ez aggasztja Rosmariet és a herceget is.

És azután a nagy öröm minden mást eltakar 
Rosmarie elől.

Ma jön Harro, ezt írja a napsugár aranynyila a 
a falra, ezt suttogja a hársfa, a folyó minden csillogó 
hulláma ezt adja tovább a másiknak és viszi hírül a 
völgybe. A fecskék, melyek mint sötét nyilak cikáz­
nak a kastély fala körül, csicseregve kiáltják oda 
egymásnak.

Hogy játszik ma a reggeli szél a vörös torony 
bokrétájával; mintha ma még merészebben tűzte 
volna kalapja mellé a bokor-tollat s ragyogó szeme 
azt pislogja a nehéz pilla mögött: Tudom, ki jön! A 
levegő örömmel van tele, az ember úgy érzi, mintha 
boldogságot lehelne be. Ó, hogy ma szomorú és ma­
gányos emberek is vannak, akik csak a halált vár­
hatják!

Lizának egész csomó ajándékot kell elfogadni, 
mert mindenkinek jusson ma az örömből, akivel csak 
Rosmarienak dolga van, különben nem is bírná el 
boldogságának terhét.

Világos, könnyű batisztrúhájában, melyet keble 
alatt kék selyemszalag tart össze, lemegy a reggelihez, 
hol szülei már várják. Jön, mintha a nyarat hozná a 
magas, árnyékos szobába, melynek függönyeit le­
eresztették a nap ellen.

A hercegné föltekint, fakó, kiélt és fáradt az 
arca. Mikor Rosmariet meglátja, elsárgul. Az apa
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szeme föíragyog. Láttak már ezek az Öreg falak 
valaha ilyen szépet? A sok festett szem alánéz a fal­
ról, némelyik árnyékban van, másikon napfény sur­
ran át.

Van köztük egy hölgy, merev ezüstderékban, 
tekintélyes görbe orral, akinek a szeme úgy van 
festve, hogy a ránézőre tekint. Bámult-e már valaha 
így az öreg braunecki dáma, aki olyan ünnepélyesen 
tartja kezében az ezüstveretes imakönyvet? Nézd meg 
jól, öreg hölgy, az utolsó, a legbájosabb braunecki 
gyermeket!

Rosmarie kezet csókol anyjának s kérve néz rá, 
nem szeretetet, csak türelmet kér. Amit a ránéző 
szemben lát, az valami megfejthetetlen, még soha­
sem látta.

Azután édesapjának nyújtja arcát, kicsit le kell 
hajolnia, hiszen nagyobb nála.

Anyja nem is állja meg szó nélkül:
— Rosmarie, már megint nőttél. Most már a csil­

lárokra is vigyáznod kell.
— Vigyázok, mama; előre engedhetem Harrot, 

ahol ő átfér, ott én is átjutok.
— Apa, érezted már a hárs illatát, elárasztja az 

egész kastélyt, az északi oldala virágzik, ó, hogy züm­
mög és zeng benne!

Leül a helyére, apjával szemben, a hercegné mellé, 
aranyszínű mézet ken magának a zsemlére, apja 
örömmel nézi, milyen pompásan ízlik neki.

— Csak egyél sokat ebből, a méz illik hozzád, át­
látszó és édes leszel tőle.

Még egyikük sem beszélt a nap nagy eseményé­
ről, a hercegné kezdi.

— Tehát tíz órakor jön a vőlegény és tizenkettőkor 
van a fogadás. Istenem, milyen unalmasak lesznek az 
emberek, mindenik ugyanazt, igyekszik majd máskép­
pen elmondani.

A nyafogó hang bosszantja a herceget. Gyor­
san föláll:

— Az uradalmi tanácsos úrral van beszélnivalóm. 
Rosmarie, ez az egész díszed, vagy jön még valami 
szebb is?

— Ez csak a reggeli pongyolám, apa, jön még 
szebb is.
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À hercegné azt mondja:
— Minden egyformán lóg rajtad, nehéz meg­

különböztetni. Apád máskor nem olyan gyerekes a 
ruhaügyekben. Hát most már nem kell szégyenkeznem 
azért, hogy hogyan öltözködsz.

A herceg sürgősen eltűnik. Hogy gyűlöli ezt a 
hangot! Nem hagyhatná legalább ma békében a gyer­
meket!

Rosmarie elpirult, nagyon jól tudja, hogyan 
bosszantotta makacsságával mostoháját, aki nem tud­
hat arról, amit ő éveken át szíve mélyén őrzött.

— Mama, nem tudok eléggé hálás lenni neked, 
hogy engedted azt tenni, amit akartam! Csak most 
értem meg, milyen kellemetlen lehetett neked. S most 
nem szeretnék más lenni.

A hercegné vállat von:
— Nos, feladatom véget ért.
Csönd van a magas, hűvövS szobában, csak egy 

éjjeli pillangó, melyet a nap fölriasztott, csapkodja 
szárnyával a függönyt.

Rosmarie fejét töri, hogy mi engesztelőt mond­
hatna anyjának. Ö ma az Aranymarie, milyen hálát­
lanság volna, ha nem próbálna másoknak is juttatni 
boldogságából. S mama olyan különös ma, egészen 
fakó, szeme alatt nagy, piros foltokkal.

Rosmarie arra gondol, milyen fogadás vár 
Harrora, ha mama ilyen rossz hangulatban marad. 
Kopognak, egy lakáj selyempapírba burkolt va­
lamit hoz.

— Rosmarie hercegnő őfenségének hozták.
Rosmarie kibontja. Nagy, üde, harmatos bokréta.

örömében halkan fölkiált. Csak rózsaszín tollasszeg­
fűk és gyöngéd, barna és zöld füvek, régi kék 
szalaggal összekötve.

Ismeri a helyet, ahol a virágok nőnek, a világos 
tölgyeket, ahol a fűvel benőtt út mentén állanak, a 
hajszalagot, melyet Lélekke elveszített és Harro meg­
találta, mert megfakult és harmatfoltok vannak rajta... 
És a lilomnap, mikor gyerekes szerelmi vallomását 
füvekre szúrt szamócákkal nyújtotta neki át.

Harro már kora reggel ott járt tehát és össze­
gyűjtötte élete első nagy ünnepnapjának gyermeki 
örömeit. Rosmarie szürke szeme megnedvesedik. Meg-
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feledkezik az egész világról, elfelejti, hogy mellett* a 
leselkedő gyűlölet és a sápadt, kínzó irigység van, 
Virágait kezében tartva, föléjük hajlik, ajkával érinti 
a virágfejeket s arca gyöngéden kipirul. Olyan szép, 
olyan boldogan néma, amint gyermekkorának üdvöz­
letét tartja menyasszony-kezében.

Hirtelen fölrezzen, a hercegné megnyitotta a tea­
főzőt s föléje hajlik, hogy kiengedje a vizet Mindig 
sok csésze nagyon erős teát iszik, melynek elkészítését 
nem bízza senkire.

— Még nincs is teád, Rosmarie.
A hercegnő óvatosan leteszi bokrétáját.
— Ha lennél olyan szíves, mama, de ne olyan erő­

set adj vizet bele. — S közben mosolyog és elpirul, 
valami juthatott az eszébe, míg csészéjét odatartja.

A hercegné előrehajlik s a következő pillanatban 
forró vízsugár lövell Rosmarie meztelen két karjára, 
széles vörös szalagot rajzolva rájuk. Fölkiált. A her­
cegné fölemeli hamuszínű arcát, melyből két vörös­
fényben izzó szem szikrázik:

— Ö, a gép félrebillent!
Rosmarie elsápadt, szeme egészen sötét s össze­

szorítja fogát a fájdalomtól, szólni nem tud, csak 
büszke megvetéssel méri végig. A szelid, boldogan 
álmodó szűzben hirtelen fölébredt a büszke, királyi 
braunecki. Remegő kézzel veszi virágait* tekintete 
mintha azt mondaná, még a szegény virágokat sem 
bízom rád — és kimegy.

A hercegné, aki fölugrott, visszarogy székébe s 
remegő szájjal bámul maga elé. Egy percig még vad 
gúny lángol arcán, azután hamvad a parázs s kezét 
arca elé csapja, mintha hirtelen fölébredne.

Mintha az öreg braunecki dáma egészen feléje 
fordulna, ezüstveretes imakönyvével együtt. Furcsa., 
idegen lett a levegő az előbb még olyan barátságos 
szobában. A hercegné még a hátán is ott érzi a sze­
mek égő tekintetét* mikor vad léptekkel kirohan 
a szobából.

Rosmarie fölsietett hűséges Lizájához, aki éppen 
fehér selyemruháját tartotta a karján:

— Liza, segíthetsz rajtam... ügyetlenség... na­
gyon szenvedek... az udvari tanácsos urat nem hív­
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haljuk, mert akkor mindenki megtudja... Vedd ei á 
virágokat. Ó, Istenem, nem tudod, mit tegyünk?

Lizának szerencsére eszébe jut, hogy Éva testvért 
látta a kastélyba bejönni, Lene tegnap megégette 
magát a konyhában; az ijedtségtől sápadtan siet le.

Rosmarie ágyára borulva, arcát a párnákba temeti. 
Már jön a fiatal, félénk diakonissza, a községi beteg­
ápolónő, kék kötényében hoz mindent, ami kelL

— Testvér, nem látta senki? A hátsó lépcsőn jött?
Rosmarie már nem sápadt, arca sötétvörös, ajka

szünet nélkül remeg s egy óra múlva jön a vőlegény.
Éva testvér erélyes, ügyes kézzel megcsinálja a 

kötést.
— De mégis meg kell majd mutatni az udvari ta­

nácsos úrnak, fenség, különben nagyon nyugtalan 
lennék.

— Ma este, igen.
A testvér elmegy.
— Milyen jótékony angyal — suttogja Rosmarie —, 

ez is milyen szép hivatás. Liza, mikor az embert úgy vár­
ják, lesik a lépését! Éva testvér úgy jött be, mint egy 
égi kép. S kicsit jobban is vagyok.

— Ó, fenség, éppen ma, — zokog Liza.
— Még van időnk, egy perc alatt felöltözöm, nézz 

a ruhám után, hiszen rövid újjá van s ha valaki kopog, 
mondd, hogy öltözöm. Senkinek sem szabad megtudni; 
senkinek.

Mozdulatlanul fekszik ágyán, bekötött karját feje 
fölé tartja, mert így könnyebb elviselni a fájdalmat, 
arcán nagy könnycseppek peregnek.

Lizának sietnie kell, a tű csak úgy repül a selymen 
és csipkén keresztül. És úgy sajnálja fiatal úrnőjét, 
aki élete legszebb napján, minden lélegzetvételért 
fájdalommal fizet. De Rosmarie szívében vad harag és 
felháborodás lángol; nagyon is jól látta a hercegné 
tekintetét. Azután valami más érzés tölti el, mérhetet­
len szánalmat érez édesapja iránt, aki ehez az asszony­
hoz van láncolva.

Szegény apa! Mennyit szenvedhetett már titokban! 
S megint a zivataros éjszaka áll előtte. Ha most gyer­
meke volna ennek a kegyetlen asszonynak, fia! És 
Rosmarie azt kérdi magától, elhallgassa-e a történ­
teket? De csak egy percig, azután mingyárt belátja,
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hogy Önmagának tartozik vele, S hideg megvetéssel 
gondol mostohájára.

Ebben a pillanatban kihal belőle minden szánalom, 
megérteni- és megbocsátanivágyás, amit hónapokon át 
összegyűjtött.

Milyen könnyűnek és egyszerűnek látott mindent, 
mikor a szeretet és jóság alamizsnamorzsáit akarta 
ennek az asszonynak odadobni. Mikor a gyűlölet sír­
jára szeretet-virágot akart ültetni, ahogy neki is meg* 
bocsáttatott. Azzal, hogy a hallgatás leplét borítja 
mindenre, éppen eleget tesz. És érezze a hercegné, hogy 
néhány keserűen fájdalmas órát és napot ugyan okoz­
hat neki, de szívéhez nem érhet el.

A mérges gúnyos pillantás: Mára hát elrontottam 
az örömödet! Nem, ne legyen meg ez a diadala.

Eosmarie föláll, de előbb még meg kell tanulnia 
nyugodtan állni s a karját lelógatni. Liza félve nézi. 
Ahogy föl-alá jár s még szája áruló remegését is le 
akarja küzdeni. És könny szökik a szemébe, ha arra 
gondol, milyen boldogan örülhetne most!

A selyemruhára is, melyet Liza ráad, hull még né­
hány könnycsepp.

A herceg már kétszer kopogott és kétszer küldték 
el. Ma nagyon szép akar lenni, a Eosmarie! S kicsit 
mosolyog. Ezt éppen akkor akarják a lányok, mikor, 
legkevesebb szükségük van rá. Mikor harmadszor jön, 
végre megnyílik az ajtó s kilép a leánya. Igen, szép, 
gyönyörű, de nem olyan, mint ma reggel.

Arca sápadt, ajka sötétpiros s fehér ruhája úgy 
simul hozzá, mint hattyútollazat. Aranyhajában ott a 
régi homlokkötő.

— Eosmarie, nem tudod, milyen lesz mama ma? 
Seggel nem volt valami jó hangulatban. Harro miatt 
aggódom...

— Ó, apám, nincs mitől félned, — feleli Eosmarie, 
aki érzi, hogy ma fegyver van kezében anyjával szem­
ben. — Semmitől se félj és kérlek, menj eléje, mi ma­
mával a kék szalonban várunk.

összefogja hattyútollazatát, elsuhog a herceg előtt, 
végig a hosszú folyosón, a festett szemek sorfala között 
s valahányszor egyik ablakmélyedés előtt megy el, 
melyen keresztül a nap besüt a padlóra és falakra,
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fehér alakja és büszke tartásé aranyos feje fölragyog: 
a nap arany fény ében.

A herceg utánanéz, míg eltűnik a szeme elől.
A kék szalonban, ahol Rosmarie édesanyjának nagy 

képe függ, még nincs senki. Egy percre megáll a kép 
előtt és szeme megtelik könnyel:

— Te ma együtt örültél volna gyermekeddel, 
anyám !

Mögötte ruha suhog. A hercegné, díszruhájában s 
Rosmarie mingyárt látja, hogy ki van festve. Pirosra 
és fehérre, nagyon művésziesen, és szikrázik rajta a 
mindenféle finom ékszer.

Tekintetük össze villan, a hercegné lesüti szemét s 
Rosmarie látja, hogy keblén a gyémántesillag sokszínű 
fényben szikrázik. Nagyon nyugtalan szív doboghat 
alatta.

Rosmarie tudja, hogy ma már nem kell tőle félnie.
Kocsirobogás, Rosmarie gyöngén elpirul. Ebben a 

percben minden fájdalmat elfelejt.
Szürke szeme ragyogva nézi az ajtót — lépések, 

örömpatakok öntik el a lelkét. Azután Harro karjában 
tartja, tekintetük egymásbamélyed s feledve van a 
világ.

Harro szót sem szól, de melegedni lehet a tekinte­
ténél. Mikor a hercegnét köszönti, egy percre meg­
döbben.

Ahogy az ember megijed, de titkolni igyekszik, ha 
valakit, akit egészségesen hagyott el, halálosbetegen 
lát viszont. Az első benyomás mindig a legijesztőbb. 
Később megtaláljuk a régi vonásokat s tán egy idő 
múlva csodálkozunk is, hogy úgy megijedtünk.

És a hercegnő kegyes, nagyon kegyes. Még csak 
nem is leereszkedő, hanem olyan, amilyen akkor le­
hetne, ha Harro a legkíváuatosabb vő volna számára. 
A herceg csodálkozik s azt gondolja, amit már annyi­
szor: A hölgyek mindig meglepetéseket okoznak az 
embernek és férfiember sohasem tudhatja kiismerni és 
kiszámítani őket. De mégis nagyon megkönnyebbült.

Azután leányát nézi újra, s megint az a különös, 
nyomasztó érzés fogja el, hogy így, éppen így látta 
már egyszer s végre meg kell tudnia, hogy kihez is 
hasonlít.

Azután ünnepélyes fogadás van és Rosmarie sok
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emberrel fog kezet és megrázzák és nagyon szenved, 
úgyhogy néha egészen elsötétül előtte a világ. A reg­
geli bájos, menyasszonyi boldogság eltűnt arcáról. Már, 
csak gépiesen mosolyog.

Végre ennek is vége s Rosmarie szülei mögött, 
Harro karján megy az agancs-folyosón át, mely most 
teljesen árnyékos, az ebédlőbe.

Harro azt suttogja:
— Mi bajod, Bűbájos? Valami idegen van rajtad, 

mingyárt láttam... És olyan szép vagy! Megijedtem, 
mikor megláttalak.

Rosmarie ránéz, csodaszépen mosolyog és szeme 
könnyes.

— Semmi idegen sincs rajtam, Harro, csak minden 
olyan valószínűtlen és álomszerű; azt hiszem, mingyárt 
fölébredek és megint a rút kis kacsa leszek. Ó, Harro, 
köszönöm, köszönöm neked! Ó, milyen szegény volnék 
nélküled!

— Nem, Lélek, valamit eltitkolsz előlem, szenvedsz!
— Harro, kérlek, hallgass... Semmiség. Csak 

ügyetlenség ma reggelről... a kezemhez ne nyúlj, 
édes... de kérlek, ne áruld el apának. Holnapra már: 
elmúlik és nem érdemes róla beszélni.

Már az ebédlőben vannak, hol rózsák illata száll s 
olyan pompásan hűvös van és a festett szemek várnak 
rájuk. Csak négyen vannak, az ünnepi lakoma később 
lesz. Rosmarie és vőlegénye régóta nem látták egy­
mást, ne zavarja hát senki első együttlétüket. Harro 
homlokán ránc. Teljesítenie kell Rosmarie kérését s 
engedni, hogy hallgasson. Szeme olyan könyörögve 
kéri.

Rosmarie kevés bort ivott s hirtelen kivirul mint 
a rózsa, szürke szeme csaknem ijesztő tűzben ragyog.

De a herceg mégis odasúgja:
— Rosmarie, ne hagyj minden tányért érintetlenül, 

az ember nemcsak mézből és szerelemből él.
A kávét állva isszák meg a hercegné szobájában; 

milyen jól ismeri Harro az egész braunecki szertartást 
s hogy végigfut rajta a hideg, minden vőlegény! bol­
dogság ellenére is, ha arra gondol, hog*y most már 
fogva van benne örökre. Hogy szeretné Rosmariet 
karjába venni, átmenni vele a régi tanulószobába s 
megpróbálni, hogy szenvedésén enyhítsen. De kávés­
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csészéjét kell egyensúlyoznia és a hercegnével társa­
logni. Azután majd a herceggel, vagy a nyárszobába, 
vagy a céllövöldébe — ott van most a leghűvösebb — 
megy szivarozni. A hölgyek ittmaradnak és eltűnnek. 
Ez így van öröktől fogva s így lesz örökké. S Harro 
azon töpreng, vájjon a herceg, fiatalkorában, nem ka­
pott-e szintén idegrángást tőle. Hirtelen eszébe jut, 
hogy az ősgermánok néha el is szokták rabolni meny* 
asszonyukat s őszinte elismeréssel gondol erre a som­
más eljárásra.

Minden az ősi braunecki szabályok szerint történik. 
Rosmarie szobájába megy, Harro a herceggel szivaro­
zik s a jegyesség tartamát beszélik meg. A herceg a 
következő nyárig tervezi. Akkor lesz Rosmarie húsz 
esztendős. Egy év sok is volna.

— Harro1, beláthatod, hogy Rosmarie gyenge test­
alkata mellett okvetlenül meg kell várni huszadik évéi 
Hiszen eltelik ez az idő hamar.

Az idősebb emberek, akiknek már igen gyorsan re­
pülnek az évek, mindig ezzel vigasztalják a fiatalokat, 
akiknek pedig egy esztendő rettenetesen hosszú idő. 
Harrö nem felel. Nem akar már most követelőzni.

Hanem akkor igazán felesleges volt úgy sietnie az 
építkezéssel, napi négy órai alvást sem engedélyezett 
magának s magas alakja nagyon lefogyott.

Ügy érzi, hogy mázsás súlyt raknak a vállára, mert 
a herceg a „feltétlenül szükséges* kocsikról és lovak­
ról kezd beszélni s Harro verejtékezve gondol arra, ho­
gyan fogja mindezt eltartani. Eddig még mindig azt 
remélte, hogy maga tarthat ja el a thorsteini háztartását. 
Azt nem bánja, ha Rosmarie a ruháit s ami ahoz tarto­
zik, maga fizeti; de hogy Rosmarie vagyonából éljen, 
ez olyan pirula,amit még nem tudott lenyelni. S a 
braunecki álláspont bizonyára az arcképfestést is meg­
tiltja majd, mellyel pedig mostani összeköttetései se­
gítségével sokat kereshetne.

így hát- csak képeit s néha egy-egy szobrát adhatja 
el. S azt is sejti, hogy minden eladandó képért keser­
ves harca lesz Rosmarieval.

Minden eladást nagy megbotránkozással fogad. 
Csak az építkezés szükségességével lehetett meggyőzni. 
Harro keservesen nyög magában, míg a mitsem sejtő



herceg kedélyes terjengősséggcl mesél legkevesebb négy 
hintóparipáról, két hátaslóról és két igáslóról.

Csaknem torkán akad a szó, mikor a reggeli, szép 
ajándékot akarja megköszönni. Rosmarie, a pénzes- 
zsákod! Igazán árkon, bokron keresztül kell szegény 
Harcodnak cipelni?

S amellett hálátlannak érzi magát, akit minden 
jóval elhalmoznak, mint a jóllakott gyermeket, aki a 
mindig visszatérő édes kását kiüti anyja kezéből.

Végre a herceg is észreveszi, hogy Harro milyen 
rosszkedvű s azt gondolja: Persze. Szerelmes. És egye­
dül szeretnének lenni ketten.

Mosolyogva mondja:
— Az erdőbe kocsikázunk öt órakor, mikor már el­

múlt a legnagyobb hőség s én magamra vállalóm a her­
cegnét, a hideg kúttól a világos tölgyekig; persze, csak 
akkor, ha a hercegné nem sokallja. Nem szereti a sé­
tát. De ti odáig mentek s odamegy értetek a kocsi.

Harronak hálás örömet kell mutatni, bár borzadva 
gondol a körülményességre, mellyel rövid, hátulról 
szemmel tartott együttlétet engedélyeznek nekik. Szent 
Isten, és ezt még egy évig! A türelmetlenség csaknem 
szétveti. Úgysem tartozik a legtürelmesebb emberek 
közé. De csúnyaság volna megbántani a herceget, aki 
a szerelmesek nagylelkű pártfogójának érzi magát. — 
Rámbízzák egy egész életre, tehetek vele, amit akarok, 
megölhetem benne lassan az életörömet, összetörhetem 
a szívét, de most nem ülhetek vele félórára a virágzó 
hárs alá a pompás melegbe, — ennyire nem bíznak 
bennem. Pedig szenved, a dolog nem olyan csekélység, 
mint ahogy mondja.

Végre valóra válik. Kikócsiznak az erdőbe, a her­
ceg és Harro az új aranypejekkel, s a herceg kritikus 
szemmel figyeli, hogyan hajt Harro. Nemsokára 
őszinte csodálatát fejezi ki.

— Az ember azt hinné, hogy soha egyebet sem csi­
náltál, Harro, mint lovat hajtottál.

— Az ilyesmit nem felejti el az ember, apám.
— Ó, dehogynem, de úgy látszik, te mindent tudsz.
Harro nevet.
— Nem. De azt tapasztaltam, hogy aki valamihez 

igazán ért, az többfélét is tud. Különben pompás lovak. 
Mart nem is tudja befogni a száját, egyre nevetésre
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áll. S nagyon jó ápolásban lesz részük. Mart is olyan 
ember, aki sok mindenhez ért.

— Hát, ha meghízható, akkor rábízhatod az istállók 
felügyeletét, a bakon nem jól fest. Még ha jól van is 
felöltözve, nagyon furcsa.

Harro homloka elborul, de szerencsére már itt az 
erdő, pompás hűvösség árad feléjük. Pár. percig még 
lágy erdei talajon futnak a lovak, ragyogó kék- és fe­
hértollú magtörő rebben fel előttük s a hercegnek 
megint van alkalma Harro hajtási tudományát meg­
csodálni. Azután megáll a kocsi.

A kevéssé dekoratív Mart a terebélyes tölgy alatt 
vár, átveszi a gyeplőt s Harro kisegítheti a hölgyeket 
a kocsiból. Széles, füves út vezet keresztül az erdőn, 
mely itt többféle fából áll. Nagy, pompás bükkök, tör­
zsük mint szürke márványoszlop, melynek északi olda­
lán zöld moha-patina fut végig. Köztük magas fenyők, 
kitárt karokkal. Az út kelet felé kissé lejtősöd^k s az 
ágak olyan védve, melegen zárják körül, mintha innen 
nem is vezetne út a nyugtalan, rohanó világba. Ezt az 
Tutat, melynek ismeretlen okból „a Glória" a neve, mind­
nyájan szeretik, a herceg hétéves korában ide lovagolt 
ki először, minden fát ismer s egyre harcol erdészével 
életük meghosszabbításáért.

Harro Rosmarieval a napfoltos zöld szőnyegen 
megy. A magas, sápadt hai*angvirágok, melyek az út 
szélén állanak, feléjük integetnek, a vadgalambok egy­
mást hívják s a magtörő, mint eleven drágakő, repked 
előttük.

Az öreg üraságok hátramaradtak s most körülzár­
ják őket az ágak.

Egymás mellett megy a két magas alak. Harro nem 
mer Rosmariehoz nyalni, vagy karját nyújtani neki, 
amíg nem tudja, hogy hol van megsérülve.

— Édes, ne nézz mindig félre, hadd lássam a szeme­
det, Szegénykém... nagyon fáj?

— Erről ne beszéljünk, Harro! Inkább mondd meg, 
hogy téged mi bánt. Redőt látok a homlokodon. Bánt, 
hogy apától a lovakat kaptad! — Kicsit megijedtem, 
mikor megmondta, de engem is meg akart lepni vele.

— Olyan hálátlan nem vagyok; a lovak nagyon 
szépek.

Érzem, hogy valami bánt!



— Édes, miért keserítsük pxeg ezt a csodaszép 
napot*

Rosmarie arca megvonaglik. Igen, meg van kese­
rítve! De azt egyedül akarja elszenvedni. Harro, mi­
után meggyőződött róla, hogy jószívű kanyarulat ta» 
karja el őket az ntánnk jövők elől, karját Rosmarie 
vállára teszi.

— Nem okozok így fájdalmat neked, édes?
— Nem, de Harrd, látom, hogy valami bánt, a 1<̂  

vak lennének? Mama nagyon kellemes volt, amilyen 
csak tud lenni!

— Megijedtem tőle, szörnyű a fehér és piros festék 
az arcán. Mint egy festett fabáb. Ijesztő!

— Azt hiszem, ő szépnek találja! Mit beszélt apa 
veled? Mondtam neki, hogy meg fogsz ijedni ajándé­
kától. Már régen szeretnél hátaslovat, de nem tart­
hatsz, mert nem él meg üres festéktubusokból és tépett 
levélborítékokból. Kinevetett és azt mondta: Te na­
gyon jól tudod, miből él egy ló.

— Igen és miből él hat, nem, nyolc ló! — dörmög 
Harrd —. Föl fognak egészen falni.

— Nyolc l.ó! De hiszen csak kettő!
— Édes, ma megmagyarázták nekem, hogy a leg­

kevesebb, amit te kívánhatsz, nyolc ló.
— Én kívánom? Nyolc lovat!
Rosmarie sápadtan, az ijedtségtől kővé dermedve 

áll. Harro nagyot kacag. Hogy tör ki széles melléből a 
hang! Szempillantás alatt eltűnt homlokáról és szemé­
ből a felhő, a ragyogó nyári pap kacag benne.

— Nincs már, semmi bajom. Minden gondot vigyen 
az ördög! Ô, bocsáss meg, az ember nagyon tősgyöke­
res lesz, ha kőmívesek, vödrök és létrák között él! Nem, 
még engem sem ijesztett így meg a nyolc ló. Meg kell 
próbálnod egyiket a másik után lealkudni apától.

Rosmarie is mosolyog, de még kicsit könnyesen 
és kér:

— Harro', neked egy hátaslovat...
—- S egyet neked!
— Ó, nekem ne, tudod, hogy nem szeretek lova­

golni. Te csak reggel szeretsz kilovagolni s olyankor 
legédesebb az álom.

— Ahogy akarod. De most beszéljünk másról. Szé­
gyen, itt a fák alatt! Ma reggel erre jártam, mikor á
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nap fölkelt s virágot szedtem neked. Akkor igazán 
nem  ̂gondoltam, hogy ezen az úton lovakról fogunk 
beszélni. De lásd, nagyon megdöbbentem. Az egész 
braunecki kíséretet ott láttam már nálunk. Tudom, 
édes, hogy szeretnél vattába csomagolni, de vájjon nem 
gond és teher lesz-e belőle?

— Harrd, én már nem vagyok olyan ostoba, mint 
te gondolod. Annyit tanultam Helén néninél. Nem, ne 
mosolyogj. Hallgass csak ide. Apa teljesen érintetlenül 
őrizte meg számomra anyám vagyonát, a kamatokat 
is hozzátette... de Harro, ne nevess hát, ha egyszer, 
igazán praktikus vagyok.

— Olyan csodálatos, hogy te itt a Glóriában kama­
tokról beszélj. Nevetnem kell. Tudod te, hogy mi az a 
kamat?

— Hogyne — mondja Rosmarie büszkén. — Kamat- 
számítást is csináltam a kántor úrnál, igaz, hogy so­
hasem tudtam hibátlanul megcsinálni; de a kántor úr 
kijavította s ezt te is megtehetnéd, te mindent tudsz! 
És apa azt mondja, ha nem leszek nagyon nagyigényű 
és nem kapom meg a párizsi ruhaőrületet, egészen jól 
megélhetünk belőle.

Harro egész, hosszúságában kiegyenesedve áll 
előtte.

— S engem úgy képzeltél, mint a te nyugdíjasodat, 
a hercegnő-férjet és szelvény vágó ti A festést móg ta­
lán nagykegyesen megengedik. A szobrászatot, mert 
piszkos munka és csak zubbonyban csinálható, már 
nem. A plasztika, mert rontja a kezet és kézművesség­
hez hasonló, egészen tilos... Az egész braunecki pompe 
funèbre átültetve. Az udvar tele zöld vagy más papa­
gájszínű lakájjal... Három órai harangozáskor ebéde­
lünk... Martét, mert az orra eltér a klasszikus ideál­
tól, száműzzük az istállóba. Étkezés, reménytelen küz­
delem a kövérséggel, mely nemcsak a testet, hanem a 
lelket is ellepi. Ezt akarod?

— Harrd, hagyd már abba! Szörnyű vagy! Ö, hallgass 
hát végig! El akarom neked mondani a titkomat! Apá­
nak és mamának nem szabad megtudni. Titokban főzni 
tanultam Helén néninél! Mindenfélét tudok csinálni. 
Olyan dolgokat is, amik nem drágák. És vesepecsenyét 
és rizspuddingot, amit egészen szegény emberek esznek. 
Úgy igyekeztem!
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— Ô, te édes kis bolondom, te édes, te! Te fehér bá- 
ránykám! És igazán főzőkanalat vettél a kezedbe? Nagy 
stílushiba ! Elhiszem neked, mert te mindent komolyan 
csinálsz, de holdsugárhercegnők és fiatal királynők nem 
főznek, van más ember, aki megteszi helyettük... Azok 
legföljebb bájitalt főznek s gyanútlan lovagokkal és 
romlakókkal itatják meg. Nézd ott az arany fényt a 
fenyők között az égen...

— Harro, te nem veszel komolyan... azt hiszed...
— De igen, Rozsa, belelátok a szívedbe, egészen a 

közepéig! Ô, ragyogó kék mennyországom. Megint fö­
löttem ragyog... Csak a főzési tudományodat nem ve­
szem nagyon komolyan.

— Hát te sem ennél belőle, mint Helén nénit És 
gondold el: végre is ... ó, már megint nevetsz!...

— Hát ne örüljek? Persze, hogy eszem belőle, az 
erdei cukorházacskában, ahol te majd fánkot sütsz 
nekem.

— Harro — mondja Rosmarie csüggedten —, azt 
igazán nem szívesen csinálok. Nagyon sisteregnek és 
nagyon kell sietni és a tűz sem mindig azt teszi, amit 
kellene.

— Helyes, akkor hát én sütöm s te kavarod majd 
hófehér kacsoddal! Ó, te kék mennyországom! S egy 
egész évig várjak még, míg elvihetlek Thorsteinbe. Pe­
dig úgy siettem! Három hónap alatt készen lehetnék a 
legszükségesebbel. Persze, nem mindennel, sokmindent 
te is végignéznél!

— Az lehetetlen, Harro! Még egy évig Brauneckben! 
Mi lenne ebből!

Harro csodálkozva néz rá.
— Mi történt veled, Rosmarie? Azt hittem, csak ezer 

könny árán tudlak majd elszakítani Braunecktől.
— Más világ van most ott, Harro. Nem a régi 

Brauneckem ez. Már tegnap éreztem, mikor hazaérkez­
tem. Hogy örültem. De valami idegen van ott, valami, 
ami rámnehezedik, mint egy nagy teher. És ma — nem, 
nem lehet. Beszélned kell apával, meg kell kérned. Ha 
én tenném, nagyon fájna neki.

— Kérni fogom, szívesen, de apádnak oka, nagy oka 
van rá, amiért nem akarja.

— Ó, Harro, mama nem tud minket együtt látni! 
Nem tűri. Ma beléláttam! Ne kérdezz! Nem, de higgy
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nekem!... És félek tőle, Reszketek. Csak akkor vagyok 
nyugodt, ha te is ott vagy... Nem akarok megint egye­
dül maradni vele. A gyémántjai úgy csillognak. Gyű­
lölöm a gyémántokat. Gonosz kövek. Egyszer azt ál­
modtam, hogy egy nagy, ragyogó, szikrázó gyémánt 
rámvetette sugarait, mind a hét sugarát. S az utolsó a 
szívemet érte. Még két lépést mentem, azután elestem, 
előbb a jobb térdemre, azután előre. S tudtam, hogy 
halott vagyok.

— Rosmarie, különös vagy! Nem, álmokra igazán 
nem lehet nálad adni. Álmomban már én is mindenféle 
halálnemet szenvedtem, annyit, amennyi még nekem 
sem kellene, hogy meghaljak. Berlinben, borzasztó volt. 
De ha félsz.. .  Csak apád érvei...

— S az igényeimtől nem kell félned, Harro. Makacs 
is tudok lenni. De még milyen! S hogy mit nem akarsz, 
azt is tudom...

Hallgatva mennek egymás mellett. Ott csobog mái* 
a hideg kút, csodálatos alkonypír ragyog a körülötte 
álló tölgyeken. Öreg, villámsujtotta daliák, hosszú kí­
gyókarokkal s vadul megtépett kéreggel. Mindenik 
egyéniség. Jóval túl az időn, kímélik őket, az erdész 
szemének szörnyűség, mert haszontalanok és elfoglal­
ják a helyet, de a festő szemének gyönyörűség, a 
braunccki tölgyek. Ott várnak a kocsik és mama már 
beszállt.

— Nem mehetnék veled, Harro, kérlek!
— Ha rámbíznak. Azt hiszem, apa eléggé levizsgáz­

tatott.
Megengedik, de a hercegen látszik, hogy nagy ál­

dozatot hoz ezzel a felesége mellett megtett úttal.
Ó, csak tovább tartana a felséges út. Az arany­

fényű estében, előtte a tüzes lovakkal, melyeket Harro 
olyan biztos kézzel irányít, védve, magasan a földi dol­
gok felett, megvédve a leselkedő gyűlölettől.

— Nagyon jó kocsizni — mondja Rosmarie —. 
Nem is tudtam. De csak ha az ember szabadon 
ülhet ott fönn. Nézd csak, hogy virulnak az ég rózsái 
és a folyó amott aranyos szalag és a gyöngéd erdei 
árnyék! És nézd amott a park szélét, a hegyoldal felé, 
milyen titokzatos az átmenet a sötétbe... Ó, milyen 
szép az élet, kedves! És az otthon. És nem szeretnék
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û*effÎ¥ilni, Élni szeretnék, veled, amíg: egészen öregek és 
fehérek leszünk.

— Ki beszél meghalásról, Bűbájos, ez csak onnan 
van, mert még* nem tudsz igazán hinni a boldogságban 
s félsz, hogy hirtelen elragadják tőled. Bennem több a 
hit. Nézd, hogy ragyog a vörös torony ablaka, mint egy 
kis piros tűz!

— Az a szeme. Olyan messzire ellát vele. Annyit lá­
tott már közülünk, akik itt lovagoltak és kocsiztak és 
többé nem látja őket. Eltűntek, mint az árnyak.

— Ha csak nekik is megvolt az aranynapjuk, mint 
nekünk ma, kedves...

Aki a hercegnét aznap este látta, bizony megijed­
hetett, olyan éles és természetellenes arcán a festés. Az 
örökké egyforma körülhatárolt piros és egyhangú fehér 
s hozzá a nyugtalanul villogó szem.

A hercegnek is, akinek pedig nincs művészszeme, 
mint Harronak, feltűnik valami s felesége különös, 
csapongó élénksége is.

Rosmarie alig beszél az étkezésnél. Harrotól már a 
kastély kapujában elbúcsúztak. Rosmarie odasúgta 
neki :

— Menj, Harro, viszontlátásra holnap!
így elhajtott, a herceg nagy csodálkozására. Azok 

ketten, máris történt volna valami köztük?1
Maga is lehangoltnak találta Harrot. Pedig igazán 

semmi oka rá. Még a hercegné is kegyes volt hozzá. De 
Rosmariet nem kérdezheti. Szerelmesek között gyakori 
a nézeteltérés, mikor az érzelmek úgy föl vannak fo­
kozva. Szívesen maradt volna még egyedül Rosmarie- 
val, de a hercegné valósággal melléje ragadt és Ros­
marie egyszerre olyan fáradtnak látszik, hogy hamar 
ágyba küldi. Némán búcsúzik anyjától s míg el nem 
hagyja a szobát, a hercegné tekintete egyre rajta csüng, 
s keblén a gyémántcsillag csak azután veszti el hét­
színű szikráit és nyugszik meg.

Tehát Rosmarie hallgatott. Elhalasztotta bosszúját, 
vagy meg akarja tartani ellenében ezt a titkos fegy­
vert? De akkor legalább bevallhatta volna, hogy meg­
sebesült.

Most egyszerre a hercegné is fáradt s azt mondja,



nagy megnyugvás, hogy ez a nap is elmúlt. A világ’ 
legunalmasabb látványa egy jegyespár!

ö  is megy. Ott, ahol azelőtt a folyosóba vezető ajtó 
volt, most kristályból és fémből készült díszszekrényke 
áll. A hercegné a háromszoros tükör elé lép, mely alak­
ját háromfelől mutatja s megijed.

Igazán ő volna ez ? A festék rosszul van föltéve, 
ijesztően rosszul. Miért nem látta már előbbi' Denise 
merte volna ilyen nevetségessé tenni? Keze, mely mar 
a csengőért nyúl, lehanyatlik.

Nem, nem akarja azt a személyt látni!
Borzasztó, hogy látszik a tükörben minden moz­

dulata ...
Igazán ő az — az a félelmes?
Ilyen voltam mindig; nem voltam szép és lágy va­

lamikor? ...
Mindazt, amire vágytam, elviszi előlem. S most, 

mert úgy ingerelt, csak mert olyan kimondhatatlanul 
ingerelt, kiszolgáltattam magam neki...

Nem jó, hogy hallgattam. Nagy jelenetet kellett 
volna csinálnom, letagadni...

ó, Istenem, mi mindent szenvedtem már ebben a 
házban! Megátkozott ház lehet. És egyre borzasztóbb 
lesz a ház. Megváltoztatja az embereket is, ijesztőkké 
teszi őket. Ó, csak sohase láttam volna!

És ez a Koemarie a rossz szellemem!
A hercegné türelmetlnül tépdesi csipkederekát, 

mégis be kell hívnia a komornát.
— Ha csak a szemével mer mosolyogni, elküldöm.
De a francia nő, magasra tornyozott hajával, da­

rázsderekával, magassarkú cipőjében, olyan ártatlan 
arccal jön be, azaz olyan ártatlan arccal, amilyen a 
Dubourg Deniseé egyáltalán lehet.

S a hercegné, aki kicsit fél is ettől a tekintélytől, 
engedi, hogy levetkőztesse.

Az ügyes kezek csakhamar megszabadítják pom­
pájától, bő pongyolát adat magára s kivéve az ágy mel­
lettit, valamennyi lángot eloltatja. Azután az ágya 
melletti mély karosszékbe süpped.

Nem villám futott át ott messze az égen? Villámlik, 
Akkor álmatlan éjszakája lesz. A braunecki viharok! 
Hogy gyűlöli őket! Minden gonosz braunecki varázslat 
ott tombol bennük. Alvásra hát gondolni sem lehet.



Maga eié bámul s Összerezzen. Két hófehér kart lut 
maga előtt, melyeken széles vörös vonal fut körül...

Föl és alá jár a szobában. A tükörfalak alakját 
mutatják... ijedt szemét, remegő száját. Nyugtalanul 
jár, mint egy kísértet s tükörképe vele megy. Sohasem 
fogja többé elvesztett arcát tükrözni a síma lap.

— Félnem kell... Félnem, ettől a Rosmarietólí 
Megmondta a Thorsteinernek? Nem, nem mondta meg. 
Megcsókolta a kezemet, mikor elment... Nem tette 
volna meg, kemény nyaka van.

Majd megmondja holnap. Félnem kell tőle, a Ros- 
marietól. A szemében fogom látni.

Hogyan néz rá a Thorsteiner! Reám így sohasem 
néztek. Ha akarta volna... Nincs-e nekem is jogom él­
vezetre és szerelemre, mint másoknak?' Örökre bezárva 
régi, merev formák közé, kísértetházba, falak közé, me­
lyek hirtelen megnyílnak... Botrány. Ó, gondoskodtak 
volna róla, hogy ne legyen... Ezek a Brauneckek, csa­
ládi bálványaikkal. Egyszer mégds éltem volna... S 
most végignézni ezt... Napról-napra. Hogy ilyen bol­
dogtalannak kell lennem! S  még vannak emberek, akik 
irigyelnek! Hát csak nekem jusson a szenvedés? És 
másoknak minden öröm?

Osztozzunk, Rosmarie, osztozzunk!
S a tükör, mely előtt elsiet, olyan gonosz képet mu­

tat, amilyent ezek a falak még nem igen láttak. Külön­
ben már nem állanának. Nyitott, kiégett barlangok len­
nének, a régi falak, melyen átsüvítenek a viharok s mély 
ablakfülkéikben baglyok és kuvikok tanyáznának.

(Vége az első kötetnek.)
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