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Egyedul jogositott teljes magyar kiadas

Ujsaguzem Konyvkiadé és Nyomda Részvénytarsasag



KARACSONY AZ ERDON.

Harom napig s(rd kodfatyol borult erd6ére, me-
z8re, azutan metsz6 hideg lett s az erd6 szépséges
karacsonyi diszbe 6ltozétt. Mint sokagu Gnnepi gyertya-
tartok allanak az drias éreg fenyék fonn a tetén,
csakhogy gyertyadisziik lefelé csiing. Nehéz terhidktél
foldig hajolnak az agak, mintha alattuk fazé tapsifiiles
vagy 6zike rejtéznék. A nyirfan ezer meg ezer kristéaly-
gyongyszem csillog, agait, tavaszvard rigyeit finom
zUzmara fodi, mintha a télben majusinnepet Ulne, de
ezUstoset. Az Utszéli apré moha, a tiskebokor, melynek
kristalyos ag-boga kozil még piros bogyé ragyog,
mind pompéazatos Unnepi diszbe o6lt6zott. Milyen bajos
és finom a bogancs Kis ezlistkoronaja sa torpe kokény-
bokor egy otvosmlivész ezlUstds remeke! Csoénd van,
csak néha csendil meg halkan az erd6, halk séhajtas
kél, mikor valamelyik &g lerazza terhét. A bukkfak
vastagon rakva hoval, fehér, ezist kristalykupolaként
borulnak o6ssze az ut folott, mely a felhéfoszlanyos,
halvanyszirke s mégis a nap aranyat sejtet6 ég fényét
csodalatosan megtompitva ereszti at. A mogyorobokor
agait csavarodo ezistszalag fonja 0ssze-vissza. Pok-
halék ezek, de hogy bamulna szorgalmas pokanyo,
mely mint halott levélke csing még alvo Kicsinyei
meglett, ha most lathatna haléjat. Ha madar rebben
fol, ezistos csillagpor szall utana, folékesitve a maskor
csupasz, barna 6svényt.

A tet6t diszit6 feny6k kozil, a hdfehér kupola
alatt, magas férfi jon, az erd6héz ill6 dardczubbony-
ban, gondor, barna fején kopott zold kalap. Az oreg
kalap alatt acélkék szem nézi ragyogva az erd6 pom-
pajat s bar a férfin szokatlan magassaga és széles
valla a legfeltlin6bb, mégis a szeme mond legtobbet.
Igazi lat6 szemek. Mintha folinndk az erdd képét, a
bikkfak ezusttel hintett oszlopsorat, melyen messzirél
Hvilagit az ég tompa opélszine. ,Szemek, ti fényld
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ablakok... Igyatok, 6 szemek, amit a vilag aranylé
aradatabol elbirtok!” Ezuttal ezlst az aradat.

Ott 4ll az 6rias bukk toérzsénél, korulfonja a hall-
gatas, az Unnepi csend, mintha a fak és bokrok is
lélekzetiket visszafojtva varnanak. Valami kozeleg,
valami csodas, titokzatos, ami a hétkéznapok egyforma-
sagat megszakitja. Kozel és tavol halk csendilés, so-
hajtas a cséndben, mintha az erd§ szive dobogna.

Talan egy percre szétszakad a fatyol, mely az em-
bert a korilotte l1évéktdl elvalasztja, a fatyol, melyet
csak akkor éreziink, ha korulodlel a csend! Az a csend,
mely a csillagos égrél vagy apaink szentelt helyén, az
istenek 6si tanydjan, az erd6ben ereszkedik reank.
Ilgazan olyan balgak voltak 6k, a régiek? — O, mit6l
rebbentél meg, te finom, kedves 6zike? Milyen Kkilon
vildg a teremtés minden gyermeke; milyen egyeddl,
milyen végtelen maganyossagban él az embersziv. Al-
lat, névény nem ismer, fél t6led, pedig ugyanaz a
meleg, piros élet hullamzik at sziveden, mint amott az
allatén. S hogy szereted a szazados, vad viharoktdl
tépett, villamsujtétta tdélgyet! Gyermekkori baratod,
akit sotét 6szi estéken félénk csodalattal bamultal,
apad mogott lépegetve. Ha egy reggel kidéntve talal-
nad, meggyaszolnad, mint régi j6 baradtod. S mégis,
mit tud rélad? Maganyosan vandorol az ember foldi
testvérei kozott, kik korulotte sziletnek és meghalnak,
njjonganak a tavaszban s ezistdés almot almodnak
a télben.

A férfi az utat nézi, az Ut végét, melyet a nyirfak
illatos fatyla takar, mintha onnan varna égé, maga-
nyossag-szilte vaggyal valamit; de csak potton lanyka
tipeg ott, kopott, barna kend6be burkolva, melynek le-
csiingé vége mindenféle erdei lomot, tiskét, fagyott
avart vonszol magaval. Nagyon siet a kicsike s most
eltlinik a mogyorobokrok mogétt. De ott meredek a
lejté és jeges, sikos.

A férfi néhany ugrassal a bokor mogott terem.

— Megallj! Ott nem mehetsz le!

Ropogas, halk gyermeksikoltas, mely furcsan tori
meg a csendet.

— Fogbézz meg! Fogbézz egy agba, mingyart fel-
hozlak!

Félig csuszva, félig maszva lejut s egy lomb-
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halmazon dsszehGzédva barna gombolyag fekszik.
S amint félkézzel egy é&gba kapaszkodva feléje nyul,
falfehér, ijedt arcocska mered feléje.

— Fogd meg a kezem, hiszen nem bantalak! Ne
félj hat. Megutotted magad*?

— Nem — hangzik nagyon ijedten és panaszosan.

— Akkor add a kezed.

A Kkicsi fejét razza.

— Hovéa akarsz menni?

Beburkolt fejecskéjével a masik hegyoldal felé
mutat, hol a halott pompdaju erd6 meredeken emelkedik.

— Ott nincsen Gt. Honnan jossz?

Nem felel.

— Berklingenbél valé vagy?

— Nem. -

Hat idegen gyermek. Ugy latszik, eltévedt. Mert
egyetlen favagdé sincs mar az erdén, mind hazament
apré, hegyestetejd hazédba, ahol a gyermekek repesd
orommel varjak, hogy apa meggyujtsa az aprd, szines
karacsonyfagyertyakat.

— Apédhoz indultél?

Erélyesen int nemet.

— Hat nem oda — dérmogi a férfi. Elereszti az
agat, melybe kapaszkodott s csUszva, botorkalva eljut
a kis fészekhez, hol a gyermek meglapult, mintha me-
nekilni szeretne s csak a beléjekapaszkodd szederindak
nem engedik. Hirtelen felugrik, a kendé vége az egész
indauszallyal leszakad. De az er6s kéz mar elérte, bar-
hogy vergddik, ellenkezik, nagynehezen félviszi smost
ott all remegve, falfehéren az xiton. A férfi zsebébe
nyul, nagy, pirosképd almat vesz el§ s biztatd mosoly-
gassal, békezalogul nyudjtja feléje.

— Nesze, és mondd meg, hova igyekszel, hadd mu-
tassam meg az utat, te csodalatos kis rongydama.

Mert a barna kend6t alaposan megtépték a tiskék.
De az almat nem akarja s az visszavandorol a zsebbe.
Hanem az alma, vag*y egy pillantas a kék szembe,
hidat vert.

— Nézd csak, milyen finom orrocska! S mit vétett a
ballabacskad, hogy csak a jobbnak van kamésnija?

— Nem tudtam begombolni. Es nincs is hideg.

Ez az els6 szava. S nem beszéli a vidék tajszolasat.

— S hovad mész?



— Sehoval

— Ugy, sehova. Tudniilik én is odamegyek, hat egy
utunk van.

Biztatva bolint feléje, zsebretett kézzel lépeget mel-
lette s 6vatosan szemmel tartja a Kis alakot, nehogy
elillanjon. A csdppség vonakodva koéveti, mintha mégis
jo volna Sehovaorszagba egy atitars. Csodalatos kis
alak a megtépett kendében; cip6jén egész szarig fa-
gyos, saros Ut nyoma, jobblaban rosszul gombolt ka-
masni, a balon csak harisnya, azon is jokora lyuk ta-
tong, hogy fehér térde kivillog. S a kendéb6l hataro-
zott szegényszag arad, ritkan szell6ztetett szobak, a
kis kalyhan f6zott savanylképoszta s ezer mas meg-
hatarozhatatlan dolog szaga. De arcéle nagyon finom,
csaknem buszke, szeme nagy, hosszu pillakkal s a szem-
héj oly gydngéd, hogy atcsillog a szemgoly6.

— HAat megszoktél!

Osszerezzen s arcocskajan viladgosan ott az igen!

A feérfi jésagosan nevet.

— Ha az emberek Sehovaorszagba indulnak, rend-
szerint olyan helyrél jonnek, ahol nem jol érezték ma-
gukat.

— Es nem is megyek vissza tébbé.

— Olyan rosszak voltak hozzad?

— Nem, nem rosszak. Tudod, azt nem mondhatom.

llyen bizalmas lett mar. Es egyutt ballagnak az
elvarazsolt erdében, a férfi szétlanul var, mert finom
Osztone megérzi, hogy a gyermeklelket varatlan kérdé-
sekkel megzavarnia nem szabad, kitarul az magatdl is.
A lanyka egyre lassabban Iépeget s mert az Uton
éppen ott domborodik egy jégruhas hangyaboly, le-
telepszik ra s illedelmesen, mint j6lnevelt gyermekhez
illik, mondja:

— Nagyon koszéném, ittmaradok.

— Elfaradtal?

Maga is lell egy kérakéasra, s hosszu labait ke-
resztbe rakja.

— Most talan jol esnék az alma, kis kisasszony?

A gyermekszem folragyog, apro kéz nyulik ki a
rojtok kozul az alma felé, s az 6rom gyengéd pirossa-
got fest arcara.

— Nagyon jo!

S most mesélni kezd.



— A Varrdérozsatol is kaptam egyszer egyet, eldug-
tam az agyamba, s éjjel ettem meg, mikor senki sem
latta. Ugy-e, kedves volt a Varrorozsatol? Voros haja
van, s ott lakik a kis hazban, amelyik el6tt nyaron
magas, piros viragoszlopok allanak 6s kilenc testvér-
kéje van és mikor este hazamegy, még azoknak varr
ruhat.

— Nagyszer(i egy Varrérézsa! S hol van a haz,
amelyik el6tt nyaron a viradgoszlopok — bizonyosan
malyvak — allanak?

— El6szdér egy zéld mez6 jon, ha a nap jokedvd,
fehér csillagok és sarga koronacskdk nyilnak rajta,
azutan a merev fadkhoz ér az ember, amelyek félfelé
bamulnak és séhajtoznak.

— Legjobb volna hat, ha most szépeniutnak indul-
nank, s elmennénk a Varrérézsahoz* Neki bizonyosan
van még almaja, mert nékem nincsen tébb. Ez Kkicsit
hideg l6hely, s a labacskad megfazik.

Megint csak fejét razza.

— Itt maradok. Hiszen akkor hidba jartam meg az
egész hosszu utat!

A foltekintd szelid szemben ott a teljes, édes gyer-
meki bizodalom. — Vissza sem megyek tébbé és varok,
mig éjszaka lesz és mar. nem is vagyok éhes, mert
nekem adtad az almét.

— Itt akarsz maradni éjszaka és nem félsz! Valami
jot varsz. Hat nem tudod, hogy az emberek, mikor jon
a nagy hideg, elalusznak és tobbé fol sem ébrednek?

— En nem alszom el. Hiszen varok! Nézd csak a
fakat itt az Uton és a fehér kardocskakat, meg a koro-
nacskakat és ezust rojtokat, a gydngyfuzéreket és sza-
lagokat! Miért oltoztek ilyen diszbe? Ok is varnak, s
mindnyajan tudjak, hogy valami jén. Az elébb erre
ment egy 6zike, ramnézett és az is tudta.

— Hat te is érzed, te? Te Lélekke! Hogy is hivnak?

— Sok nevem van, de egyik sem az igazi. S éjszaka
néha mintha tudnam az igazit, de reggelre elfelejtem!
Apa azt mondja ,szegény Kkicsike". De nem akarom,
hogy ugy hivjanak. Es el is jottéim De, hogy ez az
igazi karacsonyi erd6, csak akkor lattam, mikor mar
benne jartam.

A férfi lehajlik, s nem térédve a kendd rossz sza-
gaval, térdére emeli a gyermeket, s zubbonyaval be-



takarja a hideg labacskat, melyen a lyukas harisnya
ékeskedik. A lanyka cseppet sem fél mar, a szarvas-
agancs-gombokkal babral.

— Tudod, az a dolog a Jézuskardl, aki a szép dol-
gokat hozza, minden csak hazugsag. Minden benne van
a kataldgusban. Babak és kocsik és katonak és minden.
S ha az igazi Jézuska volna, az tudna, hogy nekem nem
kellenek Gj babak, akik semmit sem tudnak rdlam és
nem is ismernek.

— Hat a régiek ismertek?

— Hiszen minden este agyba fektetem Oket és
sohasem hagyom a széken heverni! De karéacsony el6tt
a régi babdk mindig eltinnek és a rossz gyermekek
kapjak és ha aztan tijra latom Oket, mar piszkos a
ruhdjuk és a Lillanak, amelyiknek olyan szép gondor
haja volt, csak egy szeme volt mar, s egyik karja 16-
gott. Es most mar nem is jatszom babakkal.

— Ugy megutaltattdk veled, szegény Lélekke!

A gyermek tovabb fonja finom fonalét.

— Es az igazi Jézuska, aki tudja, hogy minek orul-
nek, Ggysem jon el hozzam. Azért jéttem én el. Hall-
gasd csak, hogy sohajt a fa. S ha igazan van Jézuska,
ide bizonyosan eljon. Es ha elaludnék és soha tébbé
vissza nem: kellene menni, hogy kinevessenek, amiért
olyan ostoba vagyok és sohasem talalom meg az igazi
szavakat, amiket pedig a tébbi gyerekek mingyart
tudnak és erre jonne a Jézuska és olyan szépen csen-
getne Kis csengdjével . .. Nem hallod? Miéta az erd6-
ben jarok, egyre hallom, s utana is mentem, olyan
messze, olyan nagyon messze, hogy nem is talalok
tobbé vissza, olyan nagyon-nagyon messze van. S ha
elaludnék, el6jonne édesanyam, s magaval vinne, ott
fekszik ezlstkoporsdban, s karjan tartja Kkis 6csémet,
Es dcsike mindig mellette fekudhet, mikor nékem ta-
nulni kell és mikor egyedil fekszem azagyamban s csak
halkan sirdogélok, hogy senki meg ne hallja. Es akkor
taldn engem meg a masik karjara venne. Szivesen
maradnék vele az eziist koporséban. Akkor nevethetné-
nek! Nem hallanam, mert vastag vasajtdé van az ezlst-
kopors6 folott, azon meg nagy pecsét és senkinek sem
szabad bemenni.

— Es f4j, ha Kkinevetnek, szegény Lélekke, mikor
nem taldlod meg a helyes szavakat?
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— Hat nem tudod! Hiszen téged is mind Kine-
vetnek!

— Engem! Hat ismersz engem!

— Te vagy a romok gréfja. Es mondd csak, miért
nem adsz a kedves kis egereknek, akik éppen ugy tud-
nak Ulni és a kezecskéjukbdl enni, mint az emberek,
miért nem adsz nekik semmit! Hiszen: nekem mingyart
ideadtad az almat!

— Ugy, héat a romok gréfjanak neveznek! Nem
rossz, s j6, ha az ember ismeri a nevét — dérmdog
a férfi. — A romok gréfja! S milyen csodalatos dolgokat
tudsz te! Anyad ezlstkoporsoban fekszik, te szegényke!
S hova vald vagy! S miért nem adok én a» egereknek
semmit! X

— Néha hallom, amit a varrészobdban beszélnek,
az a harsfabastyara nyilik s oda lépcsé vezet fel. S a
Margit, aki nagyon kovér és kis bajusza van, mint az
uraknak, azt mondja, nagy szégyen, hogy abban az
oduban lakéi s olyan szegény vagy, hogy az egerek
kisirt szemmel szaladnak az ember elé, aki falaid koze-
lében jar.

A férfi nagyot kacag, hatalmas mellkasabél menny-
dorégve robban ki a hang, 6sgerman hang, mely fol-
veri a meseerd6 cséndjét. Lélekke csaknem megijed,
azutan megzendul finom csengé kacagasa, mintha
madarszarny simogatna harfahdrokat.

— No, ezek ugyancsak megmondtak — hanem az
egerekre vigyazok majd, hogy megkapjak, ami jar
nekik.

— Azutan lattalak, mikor a szolgaddal mentél, aki
éppen olyan, mint a kaliban a vérés kényvben s olyan
nagyon sajnaltalak, amiért olyan szegény vagy s olyan
nagy, mint senki mas s még a kis egerek sem lakhat-
nak j6l nalad! De hat nem is igaz! Azok sokszor ha-
zudnak.

Ki lehet a gyermek, akinek édesanyja ezlst-
koporséban fekszik! Nem a kis varoskaba val6. Olyan
nagy utat nem tehetett meg. Beszéde idegenszer( s
néha akadozik, mintha nem a német nyelv volna az,
melyen alland6éan beszélni szokott. A sors milyen hul-
lama dobta szegény Lélekkét az erd6be! Az erd6 lakoi
vandoremberek. Nincs az 6si, erd6dvezte varoskanak,
hazai falucskdknak egyetlen h&za sem, melynek vala-
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melyik lakéja ne vandorolt volna messze, tal a tenge-
ren. Sokat atélnek ezek az erdblakok, pénzt, dicséséget
szereznek s el is vesztik mindkett6t hamarosan. De ez
a gyermek nem abbdl az emberfajtabdl szarmazik. Most
kivallathatna, hova val6, de olyan jol esik a mese-
erdében a finom, mesélé hangocskat hallani. S mintha
ismerné ezeket a finom vonasokat, hosszi szempilldkat.
Mintha minden pillanatban eszébe akarna jutni a
megfejtés. S mindenképpen haza fogja vinni. Tan nem
is art az ovéinek, akik olyan kevéssé ismerik, szegény
kis szivét, ha kicsit megkinozza éket az aggodalom.
Lelkében valami gydnge, halvany reménység csirazik.
Tan szegény elhagyott gyermek, ki idegenek kozott ten-
gédik. De belatja, hogy ez ostoba almodozas. A gyer-
mek, aki minden karacsonyra 0j babakat kap — a ka-
taldgushél — nem szegény emberek gyermeke.

Beburkolt fejecskéjét most éppen mellére hajtja: fa-
radt a lanyka s olyan boldog, mintha a beszéd konnyi-
tett volna nehéz szivén. Biztonsagban érzi magat, mint-
ha az Unnepélyesen hallgaté fak fehér gyCrdje orokre,
orokre korulzarna s talan mégis eljon a Jézuska!

A fak héfehér aga-boga mogott, melyek olyan szo-
rosan, titokzatosan fondédnak egybe s fehér fénnyel
arasztjak el az erd6t, lassan megszinesedik a halvany-
szirke ég. El6bb sapadt rozsaszint 6lt. Milyen csoda-
szép a rozsaszin lepel elétt a fehér pehelyb6l és kris-
talybol szétt fuggony! Es egyre pirosabb, pompasabb
lesz a biborfal, csodalatos kék, lila, sziirke arnyalatok
emelkednek a fehérbdl. Szdtlanul allanak ketten a
mennyei szépség kozott. Lélekke lélekzetét is vissza-
tartja, mert most kell jonnie. Azt is tudja, merrél.
Ott, hol az ut kanyarodik, éppen a biborfal el6tt,
ezust terhétdl roskadoz6 bukkfacska, mint ragyog6 bolt-
iv hajlik az at folé. Alatta kell jonnie. O, hogy vilagit
a szurke szemben az olthatatlan gyermeki hit! A
csengés-bongas is kozeledik! Ezust csillagocskak borit-
jak a barna kend6t, mintha Hamupipfke tindéradta
ruhdja volna. TAgranyilt szemmel kuszik le, megfogja
a férfi kezét s magaval vonja. Ott, a lecstingé fenyd-
agak alatt, aranyfényl t(z, mint oriasi, lobog6 lang-
kapu. Az ég kapuja! Tarva all s% gotikus ezlstcsar-
nok, a vilag legszebb, legpompasabb diszGtja éppen
feléje vezet. Most mar bizonyos, erre vartak mind, a



fak, az ezUstkoszorlval ékes bokrok, az 6zike, az
elétte repkedé vorosbobitas kismadar! Egymashoz
simulva allanak, a gyermek atoleli a férfi lecsling6
karjat.

S finom, aranyos szalag fonddik lassan a két sziv
koré, szalag, mely az ég aranyabol szovédott. A férfi
kezére, melyhez a gyermek feje simul, lagy, simogat6
hajhulldm borul. Az aranyos fenytél Kkicsit elvakult sze-
mét a gyermek felé forditja. A kendd leesetts a boldog
varakozastol és félénk elragadtatastol ragyogd arc ko-
rul sapadt aranyfényl hajerd6é hullamzik. Az ég bibor-
fénye ott ragyog a kis fej koril, s a férfi szive megre-
meg, mintha égi kéz érintette volna.

Azutan eltlnik a kapul utolsét lobban az égi tiz,
ezer meg ezer biborszin rézsaval hintve be az erdét,
sziirke arnyékok kelnek, a fak kisértetekké valnak s
mintha a tolgyfa, amott, kigydkarjait nyuljtogatna. Az
ora, az egyetlen, oda van, orokre.

De mégsem! Mert a lanyka, aki aranyos hajpalast-
jdban olyan, mint a gubo6bdl Kirdppent pille, Unnepé-
lyes, ezlstés hangjan mondja:

— O, ugy-e, nagyon boldog vagy, hogy minden
igaz! S hogy lattuk a Jézuskat!

— Léattad! — kérdi a férfi csaknem félénken.

— Kapujat lattam és az egét s azutan mindenutt
piros rézsakoszoruk csingtek. Az angyalok dobaltak le
az égbdl. Nem lattad a szépséges, langolé rozsakoszo-
rukat! Ott cslingtek a fakon s amott a bokron hét ara-
nyos korona tundoklott.

— Lattam s neked is volt koronad, Lélekke.

— Nekem is volt! Megvan még!

— Mar elt(int.

— Nézd, milyen szirkék a fak, fatylakba burkolodz-
nak, mert aludni akarnak. Olyan faradt vagyok. Min-
gyart sirok, olyan faradt vagyok. Te, beteg vagyok az
oromtél!

— Beteg vagy!
cai — Tudod, ha az ember talsagosan oOrdl, az mar
aj is.

— Lélekke, jojj, sietntink kell, majd én viszlek.

Levéti vadaszzubbonyat, hogy fehér ingujjban A&ll
ott, belecsavarja a gyermeket s erfs karjara veszi.

— Nem maradhatnék nalad a romok koézétt, igazan
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nem eszem sokat. De ne engedj be senkit, nehogy meg-
lassanak, mert akkor elvisznek. Mert sziikséguk van
ram, ha csak lany vagyok is és nagy baj, hogy édes-
anyam nem engedj] vitt magaval 6csike helyett.

— Sziukséguk van rad! — A fehér arcacskat nézi,
mely aranyos hajkeretben vallan pihen. Az orr finom
vonala, a Kkicsit tul nagy szem, a nemes arcéi ... a
braunecki...

— Hercegn6! Az Istenért! Midta van tavol! De hat
nem Kkeresi senki*?

— Miért magazol most egyszerre*? Akkor nekem is
magaznom kell. Senkinek sem mondhatom te, senkinek,
ha apa nincs itthon!

Szegény kis hercegn6, szegény maganyos Lélekke,
akit vissza kell vinnie a kalitkaba. Olyan bizalommal
fonja at karocskéival nyakat, mig hosszu lépésekkel
siet odébb. Igaz, tudta, hogy a régi varkastélyban, mely
vastag tornyaival a legszebb vélgyre néz ala, a herceg
egyetlen leanykdaja lakik, a hercegé, ki csak tnnepna-
pokon és vadaszni jar haza 6si varaba. De a gyermek-
r6l mindig olyan vallvonogatva beszéltek, hogy valo-
saggal gyongeelméjlinek képzelte, aki a legnagyobb
csalodast okozta sziletésével az 6si haznak. A hercegné
és két fiacskaja tiz év el6tt egymasutan haltak meg dif-
teritiszben. A herceg mostanaig nem hazasodott meg
Ujra, pedig meg kell tennie, hiszen utols6 sarja csalad-
janak. De hat miért nem hangos az erd6 a vadaszok és
nyomot keres6 kutydk larmajatol, miért nem kong a
falvakban a vészjelz6 harang, mint mikor valamelyik
gyermek, aki ételt vitt apjanak a vagasba, nem tért
idejére vissza! Lélekke, miért nem keresnek! Persze,
harom o6ranyi utat tett meg s ezt senki sem tételezné
fol réla. S rémulten gondol arra, mi lett volna, ha nem
hlzza valami az erdébe, hogy a természet pompaja
feledtesse vele maganyos szive elhagyatottsagat!

— Lélekke, alszol2

— Nem, olyan jo, hogy viszel s Ugy-e, a romvaradba
megyunk! Mint a Hofehérkét a hét hegyen at. lgaz,
hogy te nem vagy térpe, inkabb o6rias és mindenkire
lenézel és ilyen nagy akarok lenni én is. Es erds yagy
és nem félsz a sotétben.

— Talan mégis félek.

— Most*?



— Nem, most nem. De hat apadnak ne legyen egy
gyermeke sem?

— Neked sincsen.

— Minden gyermek az édesapjanal marad.

— Akkor hat vissza kell mennem! O, ne niondd.
Nem akarok. Inkabb itt maradok, akarmilyen ijeszt6ek
a fak fehér kontésikben. llyenek lehetnek a halottak,
ilyen merevek, fehér lepelben. O, bizonyosan errél fo-
gok almodni! De itt maradok. Most mindenik harag-
szik, mind egyszerre beszélnek, a hangjuk recseg s nem
foghatom be a fillemet. S a kend6t is széttéptem!

— Hogy tudsz beszélni, Lélekke, s azt mondod, nem
taldlod a helyes szavakat! Miért nem mondod meg
mindezt apadnak, édes, j0 apadnak?

— Mikor? Ha itt van, mindig nagyon illedelmesnek
kell lennem. S nem tudod, hogy nem illik Miss Whartra
panaszolkodni?

— Lélekke, ugy-e, az egyikkel angolul s a jnasik-
kal francidul beszélsz?

— Mademoiselle a szUnidében Anversben van, Miss
Whartnak a feje faj és Braun kisasszony... de ez nagy
titok s neked is csak azért mondom el, mert nem plety-
ké&zod el ... a kisasszony Karolyhoz ment.

— Ugy, Karolyhoz.

— Az majd elveszi feleségill s akkor vehet maganak
plusspamlagot. Hogy ne kelljen szégyenkeznie, ha a
tobbi asszony latogatéba jon hozza. Mert olyan minden
tisztességes embernek van.

De ijedten hallgat el, mert bizonyos, hogy a férfi-
nek nincs plisspamlaga. S talan megbantotta. Hamar
megcsokolja hat a fulét, mert az van hozza legkdzelebb
s nem is olyan sz8ros.

— Persze, csak az asszonyokra értettem!

— Hagyd, Lélekke — mondja csaknem szigordan —,
s mondd el, hogyan szoktél meg; csak nem vitt téged is
magaval a Kéarolyhoz?

Lam, haragszik, mert bizonyosan nincsen pliisspam-
laga.

— Nem — mesél tovabb megfélemlitve —, a Babet-
tenek kellett volna velem jatszani, de eljétt az anyja,
aki nagyon messze lakik és az sirt és sok mindent me-
sélt és egy tehénrdl és zsidordl is mondott valamit. Nem
nagyon jol értem az emberek beszédét. S Braun Kisasz-

n



ezony azt mondja, hogy nem is szabad megtanulnom,
mert az kdzénséges.

A férfi valami olyasfélét dormdg: ,ostoba liba"!

— No, tovabb!

— Akkor a Babette elment, hogy elhozzon valamit,
ami egy konyvbe van s pénzt lehet érette kapni s na-
gyon orult. Nem a Babette, hanem az édesanyja. Es az
anyja elment, de a kendgjét otthagyta. Es akkor mintha
valami odahlzott volna a kend6hotz. Es beleburkoléz-
tam, ahogy a mosén6k szoktak, mikor es6ben jonnek.
Csak egyik kamasnimat tudtam félhazni, félni kezdtem
s hamar leszaladtam a cselédlépcsén. Es nem talalkoz-
tam senkivel. Azutan keresztilmentem a parkon, egy
kertész utanam kialtotta: ,madarijeszté", azutan at-
jottem a Wach-on. De nem volt ott hid, hat a jégen
jottem &t

— A Wachon at!

— Nagyon szép volt. Lent futott a viz és csobogott
és valaki titokban kacagott odalent és egy hal surrant
el és egy nagy nyilas is volt, azt megkeriltem...

Ugy, most méar tudja, miért nem keresik erre a
gyermeket. A Wach egészen vékonyan van csak be-
fagyva, helyenként féldalatti forrasok bugyognak el6 a
foldbdl, mely a legkeményebb télben sem fagy be. S ugy
érzi, hogy angyal vezette a gyermeket a veszedelmes
uton. Maga el6tt latja az erd6k és rétek kozott kanyargo
folyocskat, csaléka jégpancéljaval s a sok embert, akik
most faklyaval, rudakkal egy félig megfagyott testecs-
két keresnek. S ma este érkezik a herceg. A nyolcorai
vonattal. S a rettenetes hirrel fogadjak. Mit szenvedhet
a férfi, aki mar annyit elveszitett, ezen a rettenetes
szentestén. Leghosszabb lépéseivel siet odébb. De a
kddben jo d6ra a romokig, pedig csak onnan kildhet
Uzenetet. A gydnge gyermeknek miel6bb fodél ala kell
jutni. S a herceg is szivesebben latja majd, mintha egy
paraszthazbdl kellene elhoznia a leanyat. A lelkész nét-
len, kulonc és emberkertld, szentbeszédét tanulma-
nyozza s azt sem tudna, mit kezdjen az égbél pottyant
vendéggel. A kdd egyre sCiriibb. Ha nem ismerne min-
den lépést, tan sohasem érnének haza. Keser( szemre-
hanyasokat tesz maganak, hogy nem indult azonnal.

De a gyermek most sok-sok mindent akar tudni
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réla. A gyermek biztos Osztonével érzi, hogy baratot
talalt.

— Miért lakéi romok kozdtt, miért vagy olyan sze-
gény? Te is a Jézuskat akartad megkeresni?

S mig hazafelé lépked, mesél a gyermeknek maga-
rol. Elébb akadozva, mert elszokott attdl, hogy 6énma-
gardl beszéljen, azutan is inkdbb maganak mesél, mint
a nagyon maganyos emberek, ha egyszer megnyilik a
lelk(ik. Mesél a nagy tlizvészrél, mely az 6si kastélyt,
melyet apja egy gazdag, vadaszatot szeret§ Urnak adott
bérbe, egy éjszaka elpusztitotta.

Hogy apja is, 6 is katonatisztek voltak, ugyan-
abban az ezredben. S hogy az 6reg ezredes sohasem
tudta kiheverni s 6rok szemrehanyasokat tett maga-
nak, amiért a kastélyt bérbeadta, hogy fia Berlinben
élhessen. S hogy egyikiik sem volt elég erésszivl(i ahoz,
hogy 6seik lakdhelyének omladékat viszontlassa. Az-
utan atyja meghalt s 6 egészen magara maradt; Kis
északi hatarvaroskdban allomasozott, hol a felh6k egé-
szen alacsonyan jarnak s a diot déligyimélcsnek tekin-
tik. S hogyan kezdett festeni. EIébb az északi siksag
folétt kavargé sziurke felhdket, azutan, emlékezetbdl, az
elvesztett szUléi hazat. S hogyan valtozott minden, a
festéket és vasznat kivéve, keser(i nyomorisagga, szam-
lizetéssé s hogyan emésztette a vagyakozas az erdd
Utan. A honvagy, mely a hazai koévek utan sikolt s
csaknem szétveti az idegen falakat. Amely a léleknek
egyre az ismerfs képeket mutogatja. Hogy hogyan is
volt, az els6 meleg aprilisi napon, mikor a kokény ke-
ser(i-édes illata szallt a hegyoldalon. Hogyan zlgott a
kastély kutja, mely a madardalt s az istalléfidk vasar-
napi harmonikaszavat csodalatos visszhanggal verte
vissza, hogy ilyen zeng6é kuat tébb nincs is a vilagon!
Hogy tundoklétt a lenyugvé nap a régi falakon s vala-
mennyi ablak aranyszemmel nézte az erdds tajat. Mig
a lélek mar csak az illatbol, szinb6l, hangbol sz6tt ké-
pet latja s nemitudja tobbé elviselni a kaszarnyaudvar
falait, a szurke siksagot, viharfelh6ket/ a hideg nappa-
lok részvéttelen napfenyét, mely minden vonalat meg-
merevit s kegyetlenil megvilagit minden koparsagot. S
hogyan vetett véget mindennek. Mert, de nem, azt
mégsem mondja el a gyermeknek, hogy készen fekudt a
kis revolver s csak a h(iséges szolga keze akadalyozta
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megl hogy pontot tegyen a torténet végére. S hogyan
ment Berlinbe, az Akadémiara, és festett.

Hogy mibdl élt, maga sem tudja. A vadasztertlet
jovedelmébdl, melyet bérbeadott a hercegnek. Abbdl,
amit idénként az erdd adott. Es (ha ezt édesapja tudnal)
tapétamintak rajzolasabol. S hogy minden megalazta-
tasbol béségesen kijutott. HosszUsaga, groéfi és had-
nagyi cime, egyéni festési moédja, pompas céltablaja
volt hosszufurtd mdvésztarsai gunyjanak. S nem is
hagytak békében, mig a legléhabbat, legszemtelenebbet
gallérjanal fogva ki nem tartotta a nyitott ablakon a
zuhogo es6re, akarhogy rugdalozott is. Hogyan lakott
olcso, kulvarosi szallasokon, s gyotrédott rettent6 ma-
ganyaban, mely seholsem olyan Kkinzé és borzalmas,
punt a nagyvarosban.

Mar régen elfeledte, hogy valaki hallgatja. A gyer-
mek bizonyara elaludt, nem mozdul. De tévedés! A
gyermek ébren figyel, minden szét gyéngéd szivébe zar,
sohasem felejti el s ha Ut az 6raja, foltamad onnét, min-
denki nagy bamulatara. Az élénkképzeletl fejecske keé-
peket rajzol hozza, melyek cseppet sem hasonlitanak a
valésaghoz s mégis igazak, a dolgok bels§ igazsaga él
benntk.

S a mlivészet szigoru Urnd. Csak ritkan élvezheti a
sikertlés Udvosségét. S hogy egy fojté nyari estén, mi-
kor a leveg6 a hats6 udvarban forrd, rosszillati para-
ként szallt fol, s rikacsolé asszonyi hangok, rekedt ének,
egy elhagyott gyermek keserves sirdsa muzsikalt, ellen-
allhatatlan erdvel tort rea. Csak egyszer érezhesse még
a széna illatat, amint az esti szél kénnyl szarnyon ro-
piti fol a volgybdél a varhegyre! ,Hat ide vagyok lan-
colva, emberi élet ez vagy pokoli kalitka, melybe &ssze
vagyunk zarval" Még akkor éjjel, azzal, amije volt,
odébballott. Wirzburgtdl Ggy utazik, mint egy mester-
legény. S ezt ugy meséli, ahogy el6dei, akik Frigyes
csaszarral a sivatag tlzében éheztek és izzadtak, vagy
a spanyol szabadsagharcban a németalféldiekkel az el-
arasztott orszagban békakként éltek, hazatérésik utan
figyel6 asszonyoknak és gyermekeknek a hazitlzhely
korul mesélhettek.

— S azutan a boldogsag! Es6s napon értem haza. A
fakrol a fejemre csepeg a viz, susog, zug s az Oreg
felh6asszonypk aszalya végigseper a volgy felett.
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Hogy illatozik a hars! Oriiltem, hogy az eséfatyol ki-
csit eltakarja az Ures helyet, hol a fak kozott egykor a
meredek tet§ kandikalt el6. Beesteledett s azt gondol-
tam: most bejarod az omladékot, hogy reggel ne lasd
olyan ijesztének. A kapuk még allottak, elkertem héat a
kulcsot az erdészt6l. A jo ember nagyon oril s igen
titokzatos. A régi kapu recseg, ahogy almomban annyi-
szor hallottam, mint régen. Egy percre behdnyom a
szemem s dsszeszoritom a fogam, félek, most mar a
kastély falat latnam, apam botja kopogna s a két kutya
rontana el6. De mikor félnézek, mégis mas, mint amit
vartam. Az erdd Kicsit mar elfoglalta a helyet, a fal
mellett sértetlentl zeng a kut, elkésett madardal vissz-
hangzik benne és cseng és zeng. Vadrézsaag hajlik a
kiit folé, egyik 6reg hars is él még, igaz, nincsen koro-
naja s egyik oldala csupasz, de a masikra ezer sarga kis
bokrétat aggatott a derék, hliséges joszdg. Mindennek
hazai illata vau. Az erdész, a késancon at, melyet &
maga hanyt rakasra, tovabbvezet, oda, hol a lezuhant,
félig megszenesedett gerenddk fodélként borulnak egy-
masra. Nyers deszkafal, mogotte ajtd. Megnyilik az
udvarterem. Ott Ultek régen a szolgak, az egész, nagy
helyiség, négy mély ablakfulkéjével, sértetlen. Persze,
az ablakot faltéormelék takarja. Ott all a z6ld cserép-
kalyha, az asztal, a hosszd padok, régi cinnedények.
Mellette kamra, melyben az a szolga tartozkodott, kinek
6rkodni kellett. Benne régi, régi agy, zéldmazas mosdo-
tal. El6szor is azt foglaltam le, megtoltottem a zengd
kat vizébdl, s nagyon, nagyon sokat lemostam a szivem-
rél vele. S bar az erdész, aki mindezt utols6 télen, egy
roka nyomat kovetve fedezte fol, nem akarta engedni,
ott is maradtam éjszakéra.

— O hogy szeretném hallani a zengé kutatl Vigyél
magaddal!

— Hatha mar mindezt hallottad, Lélekke, akkor
hallgasd meg a titkomat is. Azt hittem, alszol. Ha az
emberek hallandk, hogy kinevetnék a i:omok bolond
grofjat. Mar az els6 éjjel, amint fekidtem a szolga-
agyon, tudtam!. Akinek ilyen otthona van, mint nekem,
mely valamikor annyi él6, dobogé szivnek volt min-
dene, melyért csatdkban véreztek, melyben békeid6ben
gyermekeik jatszottak, melynek arnyékaban tértek
0rok pihenére, az nem hagyhatja el, nem lehet hitelen
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hozza, azon kell dolgoznia minden erejébél, hogy uté-
dainak is rész jusson a draga kincsb6l, melyet Gsei
hagytak rea. Annak a Thorsteinnek sem volt kénnyd
dolga, aki nyolcszaz éve parasztjaival 6sszehordta az
er6s haz koéveit. Ha tan konnyebb is, mint az utolsénak,
aki most itt fekszik a szolgaagyon. Talan. S ha most
kemény, barna arcaval, vassisakjabalu belépne, nem
szeretnék szégyenkezni el6tte. S ettél kezdve percnyi
nyugtom sem volt, mig a csokak és hollok szétrombolt
fészkuk felett kdvalyognak. Apaim hivtak, nem hagy-
tak pihenni, értem jottek lovuk hatan a siksagra, hol
a felhék olyan alacsonyan szallnak. S mikor a kilvarosi
vonatok lampai s Berlin északi részének szegény hon-
talanjai kozott bolyongtam, szivenfogtak, hogy meg-
értsem, miért olyan nyugtalanok, keserlek, é&llhatatla-
nok és megbizhatatlanok azok az emberek. Mert a né-
met sziv otthont akar! Ha elvesztette azt, mely a régiek
szokasait, tetteinek, szenvedéseinek emlékét 6rzi, keres-
nie kell 6rokké s hiaba prébalja pétolni barmivel, nyu-
galmat nem talal, sem] kielégulést.

Es élj Ujra folépiteni az otthonomat! Sok kizdel-
mem volt miatta az oregurral. Mert el6szér azt akar-
tam, olyan legyen, mint volt, tornyaival, sancaival, a
régi sarkokkal, zugokkal. De a vassisakos Oregur hara-
gosan nevet. A milliérél, ami ehez kellene s amit talan
tapétatervezéssel akarok megkeresni, nem is beszél.
Hat eréditmény kell neked? Ne gondold, hogy minden
tervezgetéssel meg tudod csinalni, amit mi tudtunk.
Mi nem épithettiink masképpen. S ki ellen akarsz san-
caidon1 lorésekkel védekezni? — A szép alom szét-
foszlott s gy megsirattam, mint egy gyermek. Most
csak jo, er6s haz lesz. Nem banom, ha egész életemben
szolgaagyon is fekszem érte. EI6bb a magam két kezé-
vel fogtam hozza s kodzben alaposan kiizzadtam a ber-
lini nyomordsagot. Thorstein els§ ura is bizonyosan
nekivetette a vallat, ha kiléndsen nehéz kovet kellett
a varhegyen félhengeriteni. Kulénben mitél volna az
enyém ilyen széles? S ma, amikor a gyermekek kor-
utazasi jeggyel jonnek a vilagra, kell olyan embereknek
is lenni, akik tudjak, hol ahelytk, miért élnek és halnak.

— De te fol is épited a hazadat oda, ahol olyan
Uresség van a nagy fak kozétt, hogy megint oda tudj
nézni, — suttogja egy almodozé hangocska.
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A férfi csaknem megijed, olyan jél figyelt a gyer-
mek. No, holnapig majd elfelejti.

Hirtelen aranyos fény csillan egy bodzabokor hé-
fehér agaboga kozott. A hosszu Thorstein bezérget egy
ablakon, asszonyfej hajlik ki. Olyan nagy ujsagot tud
a jambor, hogy el kell hama¢ mondania, mielétt tudna,
hogy a vendég mit is akar.

— Grof ar, hallotta mar, a hercegné, szegény, aki-
nek nincs rendben az esze, belefulladt a Wachba? Négy
ora oOta keresik faklyakkal és rudakkal.

— Ostobasag, Scheiterleinné, hamar rakja bele Pé-
terke harisnyajat és vasarnapi cip6jét egy kosarba s
jojjon at hozzam, de azonnal!

Hosszu labaval mar oluébbsiet. Magas fak sora, az-
utan kapu. S most jon! A gyermeknek, aki az asszony
hangjara elrejt6zott a kenddbe, erésen ver a szive. Mert
recseg, dormdg, nyodg a kapu.

— A zengd kuthoz!

De az most alszik. Aprd lang vilagit szirke kdvek
kozdl, magas, tagas terem nyilik, melybdl joles6 meleg
és pompas illat arad. Mohaval fedett kérakasbol pom-
pas, nagy feny6 emelkedik, alatta valami csodaszép
dolog, amitél a gyermek szive még jobban ver.

Leteszi a gyermeket. Hosszu kaliban all ura el6tt,
mint hlséges kutya, aki gazdaja minden mozdulatat
elére megérzi. A haz ura hamar teleir két papirost.

— Ha csak tudod, még nyolc el6tt, Mart!

A legény elsiet, csak beereszti el6bb Scheiter-
leinnét, aki ~éterke harisnyait hozza.

— No, Scheiterleinné, hogy érzi magat, mint dame
d’honneur?

Az asszony vadul hadonaszik s a gyermeket sok,
szamara érthetetlen széval a szalonba viszi, mely bé-
ségesen elfér egyik ablakmélyedésben. Ott labara huz-
z4k Péterke harisnyajat, amit csak nehezen enged,
mert ,nagyon szlrésak**. A haziar azalatt a masik
szobaban oOltézik at, amitél cseppet semlesz elegansabb.
Péterke cipdi szlikek, nem is hdzza fel, a harisnyak
labara simulnak.

S most jon a sulyos kérdés:

— Scheiterleinné, mit tud f6zni?

Gyufa lobban s a tedskanna alatt kék langocska
tancol. Scheiterleinné sok mindent tud f6zni, fankot,
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tojasos morzsat; de mindenkor legjobbnak tartja, ugy
az egyszer(, mint magas urasdgok szamara, a j6 sdrd
késat. A ,magasanal meghajlik. Azutdn Kkimegy s
nemsokara t(iz ropogésa hallatszik.

A barna kendébdl, melyet Kikuldenek szellézni,
vékony, nagyon vékony lanyka bontakozik ki, kék-
barsony kontdskében, finom nyaka korul régi csipkével.
De akarmit viselne is, az ember csak a sapadt arany-
hullamok tengerét latja, melyek arcat korulveszik s
vallara hullanak.

— Lélekke, ha olyan kovér leszel, mint a hajad,
akkor jo lesz. Most nemsokéara kapsz teét.

De nem akar. Sapadt arcocskajan piros foltok ég-
nek, szeme vagyakozastél ragyog. O, most az igazi
Jézuska birodalmaba jutott, valami olyan hihetetlenul
szép van ott a fa alatt! Vastag, szirke harisnyaiban
odaszokdel. A férfi megallitja.

— Egy pillanatra, Lélekke, hinyd be a szemed jol!

Ott all a gyermek, szegény Kis életében talan
elészor, boldog varakozassal. Pedig a fejlett német
gyermekjatékipar minden aldasa hullott ra eddig is.
Szivében karacsonyi harangok zugnak, gdrcsosen be-
hdnyja szemét, olyan erbsen, hogy kis keze is okdlbe-
szorul. Gyufa serceg, finom viasz illata érzik. Fdl a
szemet! Ott all a fa tiz gyertya fényében, mert mas
disz nincsen rajta. S alatta szelid piros fényben ragyog
a remekmd. Jaszol, de nem istall6, hanem szirke kébdl
rakott rombarlang, kélap a fedele is, a hasadékokat
moha tolti ki. A kovek kozé illesztett piros Uvegdara-
bon &t enyhe, rézsas fény arad a szent alakokra. A
legszerencsésebb mdiivészkéz formalta &ket viaszbdl.
Elragadtatott séhajtas!

— A Jézuska! Ocsikém is igy fekszik édesanya kar-
jan az ezustkoporsoban?

Mert a rézsas fényben olyan kedvesen, szeliden
fekszik finom pehelyagyaban Maria, karjan gyermeké-
vel. Alszik, a kerek fejecske keblén pihen s egyik kezé-
vel, mint a legpompéasabb fliggdnyt, lagy, sz6ke hajat
tartja alvé gyermeke folé. A boldog szeretet és h(isé-
ges gondossag kifejezésével hajlik foléjuk szent Jozsef.
A kis dsvényen, mely a moha és szirke k6 koézott fol-
vezet, egy fil s egy rongyos leanyka lépeget. Szlrke

18



viaszcsacsi s kovér, barna tehén bamulnak be a
jaszolba.

A gyermek letérdel és néz, csak néz. S mogotte a
hosszi Thorsteiner éppen olyan gyermeki 6rommel
nézi mavét.

— Angyalsereg is kellett volna hozza, de sehogysem
boldogulok a szarnyas néppel. V4&jjon honnan né Ki
a szarnyuk?

— Te csinéltad?

— Latod, persze, nagy id6pazarlas volt. De valami
csak kell az embernek karacsonyra. Az utolsé években
semmim sem volt s olyan nyomorultnak éreztem ma-
gam karacsonykor, hogy azt a legnagyobb vaszonra
sem lehetne lefesteni. Most mar hazidr vagyok s nem
maradhatok szégyenben. Léasd, ez jol esett, olyan, mint
Darernél, ott is romok kozétt fekszik az Isten fia.

A teaf6z4 énekel.

— O, hadd maradjak itt, egyre a Mariat kell néz-
nem — suttogja a gyermek s egy régi gyapjuszénye-
gen kuporogva, a legszebb karacsonyt dnnepli. A
haziur teljes hosszlsagaban végignyult a féldén, mel-
lette g6z6lg6 tedscsésze, a kényelem megtestestlése.
Amint a gyermek igy o6sszekuporodva ul, ragyogo
haja foldig ér, térdére kdnyokol és néz, néz, a tearol
is megfeledkezik.

Egyhangu életében ilyen napja még sohasem volt,
ilyen csodaszép és hosszu, mintha sohasem lenne vége.
Még csak hét 6ra s a hazigazda, érajat nézve szamit-
gatja, vajjon sikeril-e a jo hirrel megel6zni a rosszat.
Aligha.

— Te, Harro, kinek csinaltad ezt?

— Hat magamnak és a gyerekeimnek.

— Nincs neked és nem is kell.

— Ugy, nem kell?

— Nézd a szép Mariat. Ha a gyerekek jonnek, lar-
maznak és 0Osszefogdossak. Mire elmennek, a szép
tehénnek csak harom ladba marad.

— Azt hiszed, nem tudnék rendet tartani koztik? —
s kinyujtja hosszu, tekintélyt parancsol6 karjét

— Nem kell g&/erek itt vagyok neked én. — Félén-
ken, dacosan mon

-7- Te mar csak egy 6raig vagy nalam, Lélekke.

Arny borult a karacsonyi boldogsagra
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— Meg: egy 6ra s remélem, hogy akkorra itt lesz
édesapad, kedves j6 apad.

Osszerezzen s finom, mély ranc vésédik homlokara.

— Erte kuldtél!

— Aggodnak miattad.

— O, haragudni fog, mint még soha! S azt mondja
majd, amit mindig: ,A szegény Kkicsike mindig csak
gondot és bajt csinalt!"

— Most nem mondja! Orilni fog neked, Lélekke!
Hiszen megtalaltad a helyes szavakat,

— lgazan*?

— Az igazi szavakat, amelyekkel mindent meg
lehet mondani, amit az ember érez.

— Talan azért, mert te is eltaldltad az igazi neve-
met*? O, mondd meg, hogy Lélekke a nevem, de akkor
kell megmondanod, ha én nem vagyok ott. Te okosabb
vagy mint a tobbiek mind. Mondd csak, tudja a Maria,
mikor kicsi gyermekét igy karjaban tartja és hajaval
takargatja . . . Ha nekem gyermeken” lesz, én is igy te-
szek, hogy a rossz emberek ne is lathassak . .. Mondd,
tudja, mi lesz a gyermekkel*?

— Nem, azt egy anya sem tudja.

— En sem hiszem] kiilénben engem is magéaval vitt
volna. Azutan megné s az emberek bantjak. Es igaz,
hogy ott kellett allani és nézni, hogyan o6lik meg?

— Lélekke, j6jj, ne sirj! Nagyon sokat éltél ma at.

Szelid szeme csodalkozva néz ra, keskeny arcan
kénnyek peregnek.

— Hat te nem sirsz, ha eszedbe jut?

Csond van a nagy szobdban, csak a fenyd serceg,
lehull egy gyertya s valamennyi hajladozik méar. A
gyermek nem var feleletet. A rozsaszin fényt nézi, az
alvé Mariat és félve takargatott gyermekét. Az a
csend ez, mely rohano, siet6, joval és rosszal teli vila-
gunkban olyan ritka. A csend, mely az 6rokkéval6sag
dalat jatssza szivinkoén. S a kristalyerd6 égi kapuja-
nak aranyszala egyre szorosabbra fondédik. S mert a
férfi mivesz, aki képekben, hangokban gondolkozik,
megint latja azégi kapuhoz vezetd ezlstutatés Lélekke
rozsakoszorus fejjel megy elétte, az aranyos fényben
tindokl6 mennyei otthon felé, melyet olyannak kép-
zel, mint elvesztett szil6hazat. S el6tte a legcsodasabb
kép, melyet a Fiu festett nekiink az Istenlszeretetérdl,
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az atya, aki a vandorlasban elfaradt, blnétél ~roska-
doz6, honvagytol beteg, elveszett fiat varja. Mélységes
sohajtas emeli a széles mellett, visszatér, de lelkeben
ott marad az orok célt sévargé vagy szikraja.

Belép Scheiterleinné, tarka uUvegtalban hozza a
g6z6lg6 kasat. Lélekke csak par kanallal kostol bel6le.
Kis szive ma tulsadgosan sokat élt at.

— Végy a karodra, a jaszolt akarom nézni.

A nagy szlrke szem kicsit még nézi a Kkihdnyo
fényt, azutan lecsukddik s tarka alomképeny borul
Lélekkére.

Tarka képei kozott messzirél hallja a jol ismert
hangot:

— Kicsikém, szegény Kicsikém, ki hitte volna roéla!

— Apa — suttogja... azutan tovabbsiklik az alom-
csonak Lélekkével, sok furcsa part mentén, mig kikot
a szirke reggel-parton.

A BECSULETSZO.

A gyapjuzubbonyos kaliban elétt, aki a holapattal
éppen utat kotor a kaputél a Romvarig, csokoladéeszinG
lakaj all, kezében levélkével s kerjepel:

— Azonnal atadni.

A kaliban ériasi markaba veszi a levélkét s bemegy
a thorsteini kastélyba. A haz és kastély ura szines kré-
taval dolgozik fest6allvanyanal, nagy, szirke papiron.
Ahogy a levelet elolvassa, mély ranc vésédik homlo-
kéra. A legszeretetreméltébb meghivas a mai Kkara-
csonyi ajandékosztashoz... ,Kicsikém nagyon varja
jovetelét." A hossz( Thorsteiner bosszls zavarral for-
gatja a meghivast.

— A mennykébe... a zoldesfekete kabatom amott!

Rovid, gondor*, barna hajat markolassza. ,1J. i. Az
ajandékosztas utan egészen magunk kozott leszink ...“
S a sorok kozul kéré szem tekint re.

;— Nincs mit tenni — dérmdgi —, a zo6ldesfekete el-
lenére.

A leghosszabb lépéseivel siet ki az udvarra, ahol a
csokoladészinl a megvetésnek és leereszkedésnek ennél
az emberfajnal szokasos keverékével probal elbeszél-
getni a kalibannal.- A gréf magas alakja lattara azon-
nal megmerevedik.
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— Jelentse 6fenségének, hogy eljovok.

Mert a Thorsteiner csak akkor vesz tollat a kezébe,
ha muszaj. Ahogy a csokoladészinl eltlint, mennyddrgé
hangon kialtja:

— Mart, a 4+ 6-0s ladat! — Ami a zeng6 kdtban
helyesl6 mormogast okoz. Mert a kaliban nagyot hall.

Régen, mikor még jobban hallott, a gréf apjanak
volt a tisztiszolgdja, azutan parasztoknal szolgalt s
bar oriasi ereje és hilsége miatt gazdai sokra becsulték
is, rosszabbod6 hallasa miatt egyre nehezebben tudott
tarsaival megférni. Csufoltak, vagy csak ugy gondolta,
Egy kis vordsbébitds Minnaeska csak gunyt @zott
félenk szerelmébdl, s mert rettentd ereje és hirtelen ha-
ragba veszedelmessé tették, még valami bajba kevere-
dett volna.

Egy este, amint a homalyos cslirben az utols6, még
le nem rakott szénasszekér mellett {ldogélt, s egyre
rosszabbodd fulébe csak tompan sz(irédott az enyelgé,
nevetgéld szolgak és cselédlanyok hangja, egyszercsak
megismerte a vérdés Minnaeska magas és a szép Pék-
karcsi recsegd hangjat, amint az § nevét emlegetik. Ma-
ganyos, tompa fajdalma duhés, heves haragga valtozott.

Akkor este nem ment kozéjuk vacsorazni s éjjel
rettentd alma volt. A gyopiin, az dreg tolgytékék kozott,
ott hevert egy ember, arccal a féldre borulva, oriési, vo-
ros tocsaban, mellette allott Mart édesanyja, fekete fa-
tyoléval, kezében nagy, ezUstveretes zsoltaroskonyvével,
ahogy ma is mindig maga el6tt latja s rémulten emelte
fol kezét.

Masnap olyan vadul hadonaszva mondott fol gazda-
janak, hogy az ijedten engedte szélnek a félelmetes em-
bert, bar éppen munkaidé volt. Mart hazament falujaba,
ahol oreg édesanyjat mar csak a feketekeresztes dom-
bocskanal latogathatta meg s napszambdl élt. Komor,
megkozelithetetlen fickd lett, akit a gyermekek is félén-
ken elkerulték.

Egy nap aztan a vagasban talalkozott régi gazdaja
fiaval, aki az egyik rétet festette. Raismert és baratsago-
san megszélitotta. Hangja a legszebb emlékeket ébresz-
tette a legényben, katonak.orabol, mikor még egész em-
ber, nagyszer(i katona volt. Néhany nap mulva aztan
csak megjelent a Romvarban s nekilatott a kdvek 0sz-
szehordasanak, térmelékek eltakaritdsanak. Mikor a
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grof kijott, katondsan koszontotte s tovabb dolgozott,
mig besttétedett. Fizetést nem fogadott el, mert hiszen
munkaid6 utan csinalta. J6 ideig jart oda, anélkil, hogy
falat kenyérnél, korty italnal egyebet elfogadott volna.
Kielégitette, hogy olyan ember kozelében lehet, aki az-
el6tt, élete jobb idejében ismerte.

No és aztan néhany szerencsésen, jol eladott vazlat
olyan vagyonossa tette az urat, hogy maga is tartha-
tott napszamost. Mart 6sszeszedett néhany ép gerendat,
melyet a romok kozott talalt s a téormelékhalomtdl fol,
az ortorony falnyilaséaig', melyet kitagitott, hogy nagy-
nehezen keresztulbujhasson rajta, merész, kanyargo
Iépcsét épitett. Odabent még épen allott a csigalépcsé,
mely egy kis szobacskaba vezetett. Ott Utdtt tanyat egy
feher galambpérral, melyet nagyon szeretett. Ebben a
szells fészekben lakott s vasarnaponként egyre javit-
gatta, kopacsolt, épitgetett rajta. A galambok pompas
helyet kaptak, valamikor galambduic volt a toronyban.
Az ablakokat a részben még épen taldlt oOlomkeretes
Uvegdarabokkal tvegezte be. Azutan nyaktdéré erdégya-
korlattal folszallitotta az agyat, fiokos szekrényét s egy
nagy, béramazott képet. A kép 6t magat abrazolta, ki-
vont karddal, merész tartasban, pompas lova hatan. Ez
a kép volt legnagyobb kincse, az édesanyja ezlustveretes
zsoltarkonyven Kkivil, melyet zsebkendb6be takargatva
tartogatott ladajaban. Nagynehezen folszegezte a
vakolatlan falra, agyat, fidkszekrényét folallitotta
s nagyjabol keészen volt a berendezés. A grof persze
figyelmeztette, hogy innen nagyon messze esik munka-
helyétél, de Mart azt felelte, ezentul csak télen, ha a
Romvarban nincs dolga, megy fol a vagasba dolgozni,
tobbi idejében itt marad, hogy megdolgozzék ingyen-
lakéaséért.

A Thorsteiner kicsit aggodott, hogyan fog két em-
bert eltartani, de valami csodalatos erd lehet a szulé-
foldben; mig Berlinben egymaga alig tudott megélni,
most valahogy két embernek is jutott s még bért is
fizetett szolg4janak.

Mar a masodik telet toltotték egyltt. Az egyetlen
galambpar egész csapattad szaporodott, kénnyl szarnyon
keringtek a szirke falak és sétét erd6k felett. De Magt
csak a fehéreket t(irte meg, minden tarka allatka irga-
lom nélkil a fazékba vandorolt. Mart fézte meg a két
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kastélylakd spartai ételét is. Akadt tennivaléja béven
s a favagas estére maradt, amiben ura is segitett neki
eleinte. Az udvarszoba melletti, félig bed6lt, oriasi ke-
mencébdl konyhat épitettek, a meglévéd istallét kijavi-
tottdk. Ott lakott most a derék Zelma tehén, s mellette
a kis 6zgida, melyet Mart a romok kozétt, a hegyolda-
lon talalt és tejen nevelt fol. Az arokban, hegyoldalon
legelésztek, hol Mart és gazdaja szénat és sarjat gyd(j-
tott. Miota a joO Zelma tejével potolja Mart fé6zési tudo-
manyanak hianyait, a gazda és szolgaja sokkal jobb
szinben vannak. A suket Mart arca is folderult. Uraval
szemben Ugy viselkedett, mint egy tisztiszolga s csak
akkor hagyta el a Romvarat, ha foltétlendl el kellett
valamit intézni. Vasarnap délutanonként lakasat szé-
pitette. Még mindig a kanyargé lépcs6 vezetett fol, me
lyet csak szédulést nem ismerd ember maszhatott meg,
de az egyik falnyilason vascs6é kandikal ki, melybdl
téli vasarnapokon kékes fust kanyarog. llyenkor a ma-
gas, fehérre meszelt szobaban kis vaskalyha izzik, a
galambok bugnak és turbékolnak s a pipazé Méart va-
lamit pepecsel, mintha a régi idék elégedett toronyére
volna*

Most el6hozta Mart a ladat, mely még a régi idék
katonai jelzését viselte s kivette belole a grof egyetlen
valamireval6 polgari ruhdjat. Nagy mdvészettel kike-
félte s a Thorsteiner sohajtva erdszakolta magara a
szokatlan ruhadarabot. — De megalljunk csak! —
Eszébe jutottak Lélekke babakeservei. — Mi lenne, ha m
karpoétolna a szegény, poruljart Lillaért”

Hanem akkor mar most be kell sietnie a varosba,
talan még nyitva talalja valamelyik Uzletet. Viaszma-
radékot, miegymast csomagolt egy ladikdba, pompaja
folé nagy gallért dobott s a bAmul6 Maéartre bizta kas-
télyat.

Az erd6n at, le a jeges hegyoldalon, mint tegnap
Mart, nem mehetett, olyan utat kellett valasztani, mely
jo két oraig tartott. Egy 6rai ut utan feltinik el6tte a
hosszU hegyhat, tetején a varkastéllyal. Havas, sotét
park takarja a varhegyet. Két komor, kerek torony ko-
z6tt finom reneszanszorom tekint a voélgyre. Kisebb-
nagyobb tet6k, melyeket szazadokon keresztil, hol szUk-
ségbdl, hol a fészek iranti szeretetbdl épitettek, barat-
sagossa, elevenné teszik az egykor bizonyara komor
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képet. Most zGizmara takar minden tet6t, tornyot és ki-
ugrot A szirke ég alatt, melyb6l lagy pillék ereszked-
nek ala, olyan tavoli, meseszer(i a varkastély, mintha
csupa aranyhaju hercegnd, h(iséges és balga Kkiralyfi,
komor kiraly, okos kiralyné, akik nemcsak féldi dol-
gokhoz értenek, laknék benne, akarcsak Grimm meséi-
ben. Mdlvészszeme szeretettel simogatja a iiemes for-
méakat, melyekre minden kor ranyomta izlésének bé-
lyegét. A legujabb id6bél, persze, csak a csuf kis sarok-
torony szarmazik, melyen a herceg ittléte tiszteletére, a
fehér-kék zaszl6 leng.

Vajjon hol van Lélekke birodalmai Milyen jol illik
ide az oreg torzs utolso, finom, 6, thlsagosan is finom
viraga! Vajjon megtalalta-e ma az igazi szavakat? Nem
blantették meg, ellenkezbleg, a herceg csodalkozva drven-
dett Kkicsinye csinyjének, a megfontoltsdgnak és me-
részségnek, mellyel tervét végrehajtotta. Ki hitte volna
rélal Persze, Mart hiradasa megel6zétt minden rosszat.

Az Ut most régi kapaszkodon kanyargott folfelé,
imelyen mindig bamulva emlékeziink azoknak az embe-
reknek és lovaknak az idegeire, akik allandéan ezen
jartak. Behavazott kertek, csondes Gt, melyet keskeny,
hegyestetej(i hazak szegélyeznek, 6srégi, tornyos kapu,
melyhez barokkhazacskat ragasztottak. Itt Qlhetett
szaz évvel ezel6tt az egykori fenséges uUr unatkozd Ore.
Keskeny ucca. S ott, szemben, Haring Georg Uzlete,
a braunecki fiatalsag 6rome, melyben még most is egy
sereg Olomkatona, egy paprikajancsi, apr6é hint6 var
eladasra. A hosszu Thorsteiner csak mélyen meghajolva
juthat be, a baratsagos asszony csodalkozva fogadja.

— Babét.

— lIgen am, de a feldltoztetettek mind elfogytak,
a tobbi pedig nem urasagoknak valé.

— Volna még egy, de azzal baj tortént — s el6vesz
egy babaszépséget, melynek be van térve az orra.
Harro orvendezik.

— Pompas! Megveszem... Persze, az ingecskéje
nagyon csuf. igy nem mehetsz az udvarhoz, te
orrotlanka!

Eszébe jut a Varrérézsa, akinek annyi a testvér-
kéje. Héna alatt ladikajaval, folsétal a lejtés uccan,
arrafelé, hol a kélépcsé felett kulénos jel flgg, egy
okor, melynek szanalomramélté fejében mar ott a
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taglé. Szerencsére ott talal fltétt zugot, a postames-
terné sajat szobajat, melyet atenged neki. Az asszony
most Ugyis lent stirég-forog a konyhaban, egy rakéas
ldbas és fazék kozott.

— Ugy-e, vellnk tart, gréf ari

— Kérem, kuldjon inkabb fol valamit!

Semmi kedve az Ugynevezett ,jobb tarsasagihoz,
mely a postakezel6b6l, jegyz6 arbdl, biré arbdl all,
akik mindennap 6sszeulnek unatkozni. A postamesterné
savanylan mosolyog, de a legjobbat igéri. J6, hogy
Lélekke nem lathatja, amit most csinal. Harro zseb-
késével Osszetéri az ostoban mosolygd babaarcot. A
két kis szemgolyé kiesik. Fekete kabatja utjadban van,
nem jo volna, ha kozelebbi ismeretségbe keriilne a la-
dika tartalmaval, leveti hat s fehér ingujjban szorgal-
masan faragcsal egy bambuszdarabkat. Féléra mulva
ott all az 6rids a megddbbent postamesterné el6tt, kezé-
ben kis labaskaval, hogy enyvét a pirulé liba mellett
megmelegitse.

— Nos, postamesterné, mit szol a f6zési tudoma-
nyunkhoz, egyszer(i ugy-el Szerencse, hogy itt van
maga., a liba nagyszer(en illatozik.

Az izgatott postamester — egész sereg ember érke-
zik ma valami nagy temetésre — kirantja az ajtot,
meglatja az ingujjas embert a konyhag6ézben s be-
kiabal:

— A Marton mégegyszer haza akar ma menni. Hallja,
vigye fol maga ezt a taskat, a tizenhetesbe. A konyha-
ban nem lehet acsorogni.

— lgenis, postamester Gr. Postamesterné kérem
vigydzzon, hogy az enyv ki ne fusson, sajnos, nem
jo illata.

A sz3jtatd cselédek kozott a Thorsteiner vallara
kapja a Lohrmann ar, Majna-menti, offenbachi tészta-
nemdgyaros taskajat, folviszi a tizenhetesbe s baratsa-
gos mosollyal teszi le a gyaros elé. Az dérmog:

— Borravalot csak akkor adok, ha elmegyek!— dea
Thorsteiner mar lent all a konyhaban, enyvesbogréjé-
nél, mely elég meleg lett, el is tlnik vele a szobaban.

Most addig mesterkedik, mig a faragott fadarabot
a lensz6ke furtok kozé illeszti, mig a szem kinyilik és
lecsukddik, azutan kezdédik az igazi munka.

A meleg viaszt a faragott fara onti. S hosszl
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muvésziigaival, melyeknek mintha kulén értelmi ké-
pességik lenne, megmintazza. A halvany koérvonalak-
bl egy-kettére gyermekarc alakul, finom orrocska,
kerek arcocska, gyongéden mosolyg6é szdj, a merev
szemre szemhéj ereszkedik. Az Uveges kékbe sotét
arnyalatot lopott, mely kulénds elevenséget ad® a
szemnek. Kdzben zavartan jon egy lanycseléd, félig
hideg levest hoz. — Olyan zlrzavar van odalenn... —
Kész a munka.

A vildgos hajfurtok alatt Lélekke finom, csak Kicsit
kovérebb és fiatalabb képméasa mosolyog s hianyzik
szgja korul a fajdalmas vonas, melyet tegnap a gyer-
meken megfigyelt, s mely emlékezetébe vésddott.

Hamar bekapja Kkih(lt ebédjét, még fel kell ke-
resnie a Varrordzsat* aki a merev faknal lakik. Gyor-
san ki a varoska elé... Gyermekekkel talalkozik,
akik 0j fejkétbjuket és muffécskgjukat sétaltatjak s
mindenik valami j6 falatot majszol. Kéztiik megtalalja
a Varroérozsa egyik vordshaju testvérkéjét.

Varrdrozsa Kicsit csodalkozik ezen a Kkaracsonyi
latogatén. Eppen ajandékai kozott olvasott s baratsa-
gos mosollyal fogadja vendégét. A kis remekmdivet
elragadtatva nézi.

— Milyen aranyos! Azt hinné az ember, hogy a
kis hercegnénk, csak az nem ilyen rézsasképl és
viddm. Finom ruhara nem telik, de fehér kontdséhez
valém akad.

Mindenfélét kotor elé egy fidkos szekrénybdl, koz-
ben 6va inti a koréje tddulé kicsinyeket, nehogy ,0ssze-
fogdossak” a hercegndt! Es mesél:

— A Kkis hercegnének mindenki szivesen megtesz
bannit. Mindig kedves és szelid s nincs valami jo
dolga. Az utdbbi id6ben le is fogyott nagyon. A mis-
sek és mamzellek sem mindig jok hozza.

Harro letelepedett s hosszd labait keresztbetéve,
Olébe vette a legfiatalabb voréshaju gyermeket s lova-
goltalja. Azért is olyan beszédes a Varrorozsa.

— Még a Braun Kkisasszonyt szereti legjobban, az
legaldbb vele kacag s nem banja, ha néha azt csinalja,
amit akar. Hanem koénnyelm({ teremtés. Tegnap is &
volt a hibas, hogy a kis hercegné megszokott. A miss
mellett nem merte volna megtenni. Az egy szornyeteg!
Azt mondja, a németek disznok és a hercegné is diszno
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akar lenni! Ez azért van, mert nem akar reggelenként
furdeni. Messzirél hallani sikoltasat és nydszorgését.
Pedig nem bosszantasul csindlja, nincs abban semmi
rosszindulat. Ki tudja, nem a flrdés miatt szo6-
kott-e meg.

— Ki furoszti a kicsikét? — Varrdrézsa ijedten
tekint fol, a romok grofja nagyon haragosnak latszik.
Te jOo Isten, még bajt csinal a fecsegésével!

— Braun kisasszony — feleli félénken — az mar
most is nagy bajban van. Tegnap egészen magankivil
volt. A herceg tegnap nem akarta kutatni, ki a b(inés.
De bizonyos, hogy a miss Braun kisasszonyra fogja,
az pedig a szegény Babettere.

Kézben szorgalmasan dolgozik s val6szinG, hogy a
babagyermek estére megjelenhetik az udvarnal.

*

A nagy folyosén, mely a herceg szobaja el6tt a
baromgalérias pompés lovagloudvarea nyilik, s melyen
a hires agancsgyujtemény flgg, ott sétal a herceg
uradalmi tanéacsosaval, egy apro, mozgékony, izgatott
urral. A ho derengé vilagossagot araszt az wudvar
fel6li Gvegablakokon at. Egyik sarokbdl kitémott vad-
macska sarga Uvegszeme villog s kénnyd szell6 moz-
gatja a tetdn cslingd haldszkocsag Kiterjesztett ezist-
szirke szarnyét.

— S most, tanacsos Ur, segitsen valasztani. Csak,
azt Istenért, semmi bandlisat. A dolognak legyen
valami személyi vonatkozasa.

— Féahr és Brendel nagy valasztékot kuldtek, mi-
utan fenséged még az udvari tanacsos Urnak akart
ajandékot — talan akad ott valami..

— O, az mindig ugyanaz. S a ,jelentéségteljes"
dolgok a legborzasztobbak. Meg is sértédhetne a Thor-
steiner: apja a legkellemesebb szomszéd volt. Kar,
hogy a fia igy elrontotta az életét.

Az uradalmi tanacsos vallat von, nem tartja id6-
szerlGinek, hogy egyéni véleményt nyilvanitson.

— Tan keressunk valami régi dolgot? Ugy tudom,
a mivészek szeretik a régiségekét.

A két ur lemegy a csigalépcsén, mely az als6
folyosora vezet, az nyitott s fagyos levegé arad felé-
juk. A folyosé végérél keskeny, komor terem nyilik,
a falak mentén beépitett vasszekrények. A tanacsos a
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kulcsokért megy, a herceg pedig a racsos ablakfiike-
ben all. Kinn egyre siridbben kavarognak a pelyhek,
alig latszik mar a tulsé hegyoldalt borité erdé. A her-
ceg almodozva néz ki, tekintete elveszti merevségét.
Haja és szakalla még szép sotétbarna, keskeny, nemes-
vonall arca s Kicsit kiallo szeme a sapadt héfényben
arnyékszer(i, mintha régi festmény volna. Kifejezése
faradt, 6si nemzetségek faradtsdga rajta, melyek a
viharos és sokszor szenvedéssel teli német életet sza-
zadokon keresztil nem tétlentl, mint a fészkikben
0sszebujo volgyi falvak népe, hanem tevékenyen és
véle szenvedve élték. Most az utolsé szem pereg le a
homokdran, nemsokara orék pihenére tér az 6si nem-
zetség. Oda, ahol mar olyan sokan pihennek s alusz-
nak sapadtfényl cimerekkel, jelmondasokkal ékes cink-
koporsoikban, faragatlan, sotét ladakban; olyan so-
kan, hogy mar csak egy koporsé szamara van hely az
ezlstveretd koporsé mellett, mely a herceg fiatal bol-
dogsagat fogadta be. Miért szadllnak ma gondolatai
hosszU gyaszmenetben ezekre a helyekre ala? A ho
fénye okozza, vagy a komor terem, melyben annyi
rejtett kincs hever? Arany és dragakoévek, melyek egy-
kor fiatal, hoéfehér keblen ragyogtak és remegtek,
finom homlokot oveztek, mely megsapadt s kezet éke-
sitettek, mely régen halotta dermedt.

Ott hevernek a smaragdok is, melyeket fiatal fele-
sége viselt ragyog6 udvari Unnepeken. Ott hevernek
most... A tanacsos elhozta a kulcsot és a nagy kony-
vet s kinyitotta a szekrényt. Fehér barsonyon itt a
karkot6 z6ld kove épugy villog, mint azelétt —
mely a fehér kart ékesitette, a finom kart, mely egy-
kor nyakara simult. A herceg kiveszi s megsimogatja
a koveket

— Ez a lanyomé lesz. Zarja el, a régebbi dolgokat
gondoltam.

Az uradalmi tanacsos nem szivesen nyitja ki,
tulajdonképpen csak 6 meg a nagy konyve és csendes
gyljtészenvedélye tudjak, mi van benne. Ezek a hol-
mik, mindeniknek megvan a maga torténete! Van
kéztuk olyan is, melyr6l ma azt sem tudjuk, mire
valé -T- ott egy csaknem barbar rubin-ékszer ragyog,
ezlstfoglalati barokkmunka. Az ember azt hihetné,
hogy csupa lecsoppend vércsepp. Kuldndésen diszit-
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hette a n6t, aki hordta. A herceg- a kezébe veszi a nyak-
éket, nincs a zarjan évszam, mint a tdébbin, kis papir-
cimer flgg rajta, azon merev irassal: Brauneck
grofné ékszere, a Thorsteinié. f 1678,

— A Thorsteini! Csakugyan! — mondja a herceg—.
Eszébe jut, hallotta mar, hogy valami régi rokonsag van
koztik! A uyakék persze nem felel meg, de tan akad
még valami a thorsteini cimerrel.

— A tizenhetedik szazad vége, fenség, — mondja a
tanacsos — szegényes id6 volt, csoda, hogy még ennyi is
van beléle.

— Hogy hivtdk a Thorsteini urat?

— Heinrich Friedrichnek, fenség, s itt a gyd(rdije;
ugy latszik, az ékszerhez tartozott. Ez is rubin, ha-
sonld munka, csak aranyba foglalva.

A gy(ridn ugyanaz a cimerke, de rajta mas iras,
Ugyetlen, inkdbb fegyverforgatashoz szokott kéztdl s
csak egy szd, mely kegyetlen révidségével régi fajda-
lomrél beszél: ,Fiam +“.

— A fil elébb halt meg, mint az apa; volt ennek a
Heinrich Friedrichnek valami szerepe a csalad torténe-
tében?

— Semmi, fenség, hacsak az nem, hogy 6 volt az
els6 herceg apja.

A rubin alatt, az aranylapocskan a thorsteini cimer
s egy jelmondat.

— Ki tudja bet(zni?

— Az all itt: ,Isten akarja, ugy legyen!”

A herceg s6hajtott:

— lIsten akarja, ugy legyen; er6s szivik lehetett a
régieknek. Ez az egyetlen darab, mely a cimert viseli?

— Csak egy homlokkétd van még, 6srégi, karolingi
munka, aranybdl, ez a thorsteini grofné orékos volt.
Heinrich Friedrich gréf egész csomé ékszert viselt. A
tizenhetedik szazadban divatkiraly-féle lehetett, csatok,
lancok, sarkantyuk, forgék, ugy latszik, utana senki
sem hordta &ket, mindeniken ott a jelzés: Fiam +.

A herceg elgondolkozva forgatta a gydrd(t:

— Jobb szerettem volna valami egyebet, mint éppen
egy gydr(t. Kos, ennek a Heinrich Friedrichnek semmi
kulénos jelentdésége sem volt.

— Fiatalon halt meg, az egyetlen fi.

A herceg a tablacskara nézett.
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— Az egyetlen; keserves dolog lehetett, de hat ott
volt az unokdja. Zarja be a szekrényeket, mindig va-
lami régi banat arad ezekb6l a holmikbodl. Vezesse be a
kényvbe s tegye melléje a tablacskat, mégis Orilok,
hogy talaltam valamit.

Magéban azt gondolta:

— Ez olyan ajandék, a sajat cimerével, hogy igazan
rém gondolhatja, mintha elrontott életét akarnam vele
éreztetni. A legnagyobb szolgalatot tette nekem. Ha
portrékat fest, megrendelem nala a Kkicsike arcképét,
ha nagyon rossz, nem muszaj folakasztani. De most
mingyart, mintegy elismerésil, nem tudom megtenni.
Nagyon is hangsulyozna mostani helyzetét. lgaz, hogy
maga valasztotta, de szeretetremélté dolog, ha nem ve-
szem tudomasul. Vajjon nem kényszeritették mégis a
kilépésre? Hiszen ha nem csindlt megbocsathatatlan
dolgot, diszil hasznalhattdk volna! Milyen pompas
alak! Még a tisztelgésnél is! Nem nagyon kellemes, ha ki-
nyujtott nyakkal kell beszélnem valakivel.

A herceg, kezében a, gydrivel, az Ggynevezett her-
cegnbk folyoséjara ment, melynek magas fels6 ablakai
az udvarra nyiltak. Itt is figgott néhany agancs, me-
lyet valami mas helyiségbdl hoztak ide, azonkivil rakva
a fal képekkel, csupa tizennyolcadik szazadbeli puderes
szépség. Egy kovér, vorosorrd ur, barackszind kabat-
ban, kancsal szemet meresztgetve, bizonyosan j6 néhany
nemzedéken &t volt a hercegi leanykdk mumusa. Most
mar nem olyan félelmes, arcat hatalmas szakadas ékte-
lentl; Hack kocsisnak nevezik, a teherhordo-szekerek
kocsisarol, akinek uborkaorra van s ezért nem lehet
bel6le soha urasagi kocsis. A herceg kis el6csarnokba
lépett, mikor az ajté hirtelen kitarult s kislanya futott
eléje. Eppen most szokétt meg Braun kisasszonytol,
mar Unnepi ruhajaban, csupa fehér csipke és selyem,
ezlstosen csillogd atlaszévvel. De arcocskaja halvany
arnyék a sok pompa kozott, csak nagy szeme ragyog
oromteli varakozéassal.

— Apa, hallottam, hogy jossz s elibéd akartam sietni
— kialtja —, de Braun kisasszony még nem volt készen
az évemmel. Mindig hallom, ha a folyoson jarsz s akkor
is hallom a lépteidet, ha nem vagy Iitt.

Az apa arca elsotétedik s Kkicsit oktaté hangon
mondja:
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— Tavollevék lépteit nem lehet hallani.

Bemegy a gyermekkel a baratsdgos, de nagyon egy-
szer szobaba és lelil vele a Kkerek asztal mellé.
Félrehlizza a zold térit6t, hogy elétlinjék a régi tolgyfa-
lap. Nagyot nevet:

— Kicsike, ez a te birodalmad, azel6tt az enyém volt,
még itt kell lenni az irkafirkdmnak. Gydlsltik a téritét,
mindig ott hevert &sszegylrve a sarokban. Nézd csak!
Ezt az agancsot egy meleg nyari napon, gérdg 6ra alatt
rajzoltam. Es most, kicsim, orilsz a mai estének?

Lélekke hozzasimul s elgondolkozva mondja:

— Még nemj tudom.

— Nem tudod? Mi mindig egész hatarozottan tud-
tuk. Helén néninek, Fedonak s nekem volt egy kozos
naptarunk, mindennap letéptink egy lapot rdla. Fedd
pompas fickét rajzolt, kicsit hasonlitott az éreg urhoz
odakdiinn.

— A Hack kocsist gondolod?

A herceg hangosan folkacag:

— Most igy hivjak? Nem is rossz. Annak a fickénak
a szajabol cédula légott s megette az érakat. Ez volt a
naptar. Nem valami finom volt, de szép. S te nem is
tudod, hogy orulj-e!

Sbhajt. A séhajtastél megremeg a gyermek, mintha
valami fajna neki. i

— Nektek is volt becsiletszavatok, apa? Ugy értem,
mikor még Kicsik voltatok és jokedv(iek és a naptarem-
bert csinaltatok?

— Kicsi, hogy jut ilyen az eszedbe! Nem hiszem,
hogy akkoriban ilyen nagy szavakkal dobaléztunk
volna. Mit tudsz te err6l?

— Sokat tudok s te magad mondtad, mikér nyaron
Fedd bécsival itt voltal.

— En beszéltem volna veled ilyesmir6l?

— Fedd bacsival beszéltél egy férfirél és egy becsu-
letszérél s azt kérdeztem téled, hogy a nagyteremben
azoknak a copfos és pancélos embereknek volt-e? S te
azt mondtad: ,lgen és megtartottdk, Kkulénben nem
figgnének ott".

Most mar a herceg is emlékszik valami ilyesfélére.

— Csodalatos vagy ide-odaugralé gondolataiddal s
egészen mostanaig megjegyezted... de mi kézéd neked
hozz&?
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Ha az apa a lampa felé forditana az aranyhaju fe-
jecskét, lathatna a szelid, szlirke szemek mélyén a kény-
nyeket. De turelmetlendl csak annyit mond:

— Hiszen nem is tudod, mit beszélsz.

Mellényzsebébdl elbveszi a gydr(t.

— Kicsi, ezt a gydrit majd a karacsonyfa alatt oda-
adod tegnapi hosszi baratodnak. De ne mingyart,
elébb a magad holmijat nézd meg, pompéas dolgokat
lattam! Majd csak akkor, ha szélok. Tetszik a
gydard?

A kicsiig fehér kezébe veszi a gydr(t és bélint:

— Maér sokszor lattam!

— A tanacsos Ur mutatta meg?

— Nem, nem 6. Hiszen egy szép fiatallr van itt, az
viseli, aki olyan szépen tud nevetni. Senki sem nevet
olyan szépen. Tudod, néha este folszalad a csigalépcsén,
sok szalag leng rajta s mindenféle csillogé holmit vi-
sel. Legszebb az emberek kozott, hosszi, fekete furtéi
vannak s olyan szép a szeme, mint neked, ha édesanyara
gondolsz.

— Kicsi, mikor lattal valakit hosszu hajjal?

— Tegnapel6tt este, mikor Braun kisasszonnyal fol-
mentem a vordsszobaba.

— Kicsi — mondja szigordan —, ha olyan sokat
tudsz a becsuletszo6rél, — a hazugsag nem fér ossze vele!

Egy percig mintha sirni akarna, de azutan, mint
ahogy a felhécske elszall a nap el6l, mosolyog:

Es Harrp biztosan eljon ma s neki adhatom a
gydrat?

Az apa bamulva nézi a ragyogast. Milyen érthetet-
len, rejtelyes ez a gyerek, ugrandozé gondolataival!
Eszébe jut a testvére, aki a nyaron kurta-furcsa mo-
doraban azt mondta:

— A Kkicsikéd bolond, mint egy marciusi nydl. Ré&
kell valakire biznod, aki kurtara fogja, s a nagyvilag
szamara idomitja” igy nem mutathatod kés6bb.

#H#*

A nagy el6csarnokban, a falbaillesztett tikér el6tt,
mely egész alakjat visszatukrozi, ott all Harro. A Rom-
valj ktukrei csak nagypu korlatolt attekintést nyuj-
tanak.

Gunther: A szent meig a rajongéja | 33 3



— A feiiamerhetetienségig el6kei6en... — dérmégi
s odaint egy lakajt: — Oda tudja ezt még helyezni a
hercegn6é ajandékai kozé?

A lakaj megigéri s eltlinik a becsomagolt baba-
gyermekkel. Alig tlnt el, mar jon a herceg, kezén ve-
zetve lednykajat s nagyon szeretetreméltéan Udvézli a
groéfot.

— Milyen 6rém, hogy segit eltélteni a mai estét.
Mindketten kicsit remeték vagyunk s meg kell ¢jéged-
nunk ezzel az egyetlen kis holggyel.

De ahogy Harro Lélekkére néz, megijed. Milyen a
gyermek! Mintha csak nehezen tudna magéat egyenesen
tartani s mégis, mintha valami emészt6 lang égne
benne, Ggy ragyog a szirke szeme. Legszivesebben kar-
jara venné, hogy megkérdezze: ,Mi bajod, Lélekke?"
De ma semmi joga a gyermekhez. S most a termek
hosszl soran keresztiil bemennek a nagyterembe, ahol
mar égnek a karacsonyfagyertyak.

A nagy boltives terem oszlopain cimerallatok kupo-
rognak s* kilondés arnyékot vetnek a karéacsonyfa-
gyertyak fényében. Mas nem vilagit Unnepélyes, me-
rev alakok, csaknem mind életnagysaguak, néznek ala
a falakrdl s a gyertyak fénye ott tancol festett sze-
muikben. A hatterben kulonféle nészemélyek allanak,
koztik félreismerhetetlenil egy angol, akit Harro
szivb6lfakadd jindorral néz. Az a csinos, rozsasképd,
fekete selyembullzban s aranyos d&vvel, bizonyara
Braun kisasszony. Hatalmas ajandékasztal &ll két
oriasi fenyd kozott; a legnagyobb, legszebb fa maga-
ban &ll, éppen egy erételjes, merésztekintetld, sotét-
haju kozépkoru férfi képe el6tt. Az egész képtar leg-
elevenebb képe, katonafej, széles mellét borvért fedi,
kezében hosszu kard, melyrél latszik, hogy * hasznal-
tak. Ez alatt a fa alatt vannak Lélekké ajandékai
félhalmozva, mindaz, ami egy el6kel§ jatékuzletben
csak kaphaté, harom selyembe-barsonyba burkolt
baba, kocsik, vasutak, egy igazi szérd lovacska. Ez
Helén néni ajandéka. A ldsérélevélben ez all: ,Ha a
kicsikének egyszer elég batorsaga lesz, hogy fellljon
erre a Nérara, stirgonydzd meg“. Lélekke egyetlen félenk
pillantast vet a sok gyonyorlségre, még mindig édes-
apja kezét fogja. Azutan miss Wharthoz sa tébbiekhez
megy s félszegen probalja 6ket ajandékaikhoz vezetni.
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i)e a miss megfogja a kezét és valamit sig neki. A
herceg vallat von s azt mondja:

— lgazan meg kell lenni, miss Whart? Akkor,
Kicsike, batran neki!

ott all Lélekke a ragyog6é fak alatt, olyan Kkicsi
és gyongéd, hogy a hosszu Thorsteiner ég6 szanakozast
érez, mintha egy hdfehér, védtelen galambocskat ban-
tananak! Valamit fol kell mondania a kicsinek! Meg-
csendul az ezustharangocska s mintha valamennyi
festett szem, melyekben ma olyan eleven élet ég, a
gyermeket nézné s a viaszgyertyak halkan sercegnek
hozza. Szanalmasan, bemagolva hangzik az angol
zsoltar... Most megakad. Miss Whart szorgalmasan
sUg... még néhany akadoz6 sz6... a herceg homlokéat
rancolja, a keskeny arcocskan piros foltok égnek...
aggodo szem keresi a jobaratot... most hirtelen hatra-
veti aranyos furtéit s tekintetét baratjara flggesztve,
Ujra kezdi:

— Pé&sztorok voltak a mezén s ott volt naluk az
égi csapatok serege, azok , Istent dicsérték és azt
mondtak: Dics6ség legyen Istennek a magasban s bé-
kesség a foldén s az embereknek &rom.

— Jbjj, kicsi — kialtja a herceg 6rommel —, elé-
szor sikerult valami!

De mégsem mehetett egészen programszer(ien, mert
miss Whart bosszUsnak latszik.

Most megnézik a sok szép holmit, a holgyeket,
lanyokat megajandékozzak s azok halas bokkal vonul-
nak el Kincseikkel. Csak a miss és Braun kisasszony
maradnak, azok vezetik a kis hercegnét ajandékaihoz.

— igy volt ez nalunk mindig — magyardzza a
herceg —, el6bb masokat ajandékoztunk meg, csak
azutan kovetkeztiink mi magunk.

Most a herceg is asztaldhoz megy, hogy lassa, mit
keresett ki neki eredeti testvére s megmutatja a Thor-
steinernek is. Majd Harro karjara teszi kezét:

— Nézzen csak oda, nem nyomordsag? Akarmit
adunk neki, sohasem az igazi.

A gyermek ott all hatratett kézzel. Miss Whart
rozsaszinruhas babat tart eléje, Braun kisasszony ép-
pen egy tancol6 parocskat huzott fol, mely vékony
keringbhangokra koérben forog. A Kkis alak hirtelen
megelevenedik, erélyesen félretolja a rozsaszin babut
s hangosan félujjong:
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__Apa, Harro, nézzétek, egy babagyermek, mo-
solyog... O, az enyém lehet, 6rokre, ordkre?

— Végre valami megtetszett, Kiesi? Ez aztan
szerencse !

Lélekke egy percig Thorsteinre néz, azutan at-
oleli édesapjat.

— Az enyém lehet?

— Kis bolondom! Hiszen minden a tied. Hadd las-
sam, minek Orulsz Ggy. No, ez szép is. Kicsi, az ember
azt hinné, hogy hasonlit hozzdd. Ha neked is ilyen
rozsas képed lenne valamikor!

Lélekke gyongéden oleli a babat.

— Mi a neve, Harro?

Kulénés, azonnal tudta, honnan jon az ajandék, de
finom tapintata tiltotta, hogy megrontsa édesapja 0ro-
mét. Harro ordlt, hogy a gyermek ilyen szépen tud
hallgatni, mert Kicsit aggodott, hogy ajandékaval ide-
gen jogokba avatkozott. A herceg miss Wharttal be-
szélt, Harro és Lélekke pedig megegyeztek a Héfehérke
névben. Azutan az angol né és az aranydv vissza-
vonultak. A herceg ajandékai kozul egy tokot vészel6
s megmutatja Harronak.

— Az édesanyja... Testvérem csindltatta Utités-
kdmba. Sajnos, ezekben a masolatokban mindig van
valami idegen vonas.

Szép, fiatal, kedves arc, barna szemmel, sz6ke haj-
jal, a szem gyermeki tekintetd.

— On sem talal hasonldsagot?

— Nem, Fenség, de meglehet, hogy a masolas el-
torult néhany jellemz6 vonast.

Tulajdonképpen szornylségesnek talalja a sima
udvaronc-festést s nem érti a herceg meghatottsagat,
amellyel a tarka porcellanbdbut nézte. De hat talan
egy halvanyulé emléket er6sit. A herceg a feny6 moge
vonja a kicsit s ott valamit stg neki. Mig Harro tekin-
tete a miniatdrrél a falon fluggé erételjes harcosfejhez
vé'r(ldorol, latja, hogy az apa valamit odaad a gyermek-
nek.

Minden vére a fejébe tédul. Ha megajandékozzak!
A Thorsteiner azok kozé tartozik, akik szivesen adnak,
de semmit sem fogadnak el. Hogy erre nem gondolt!
Hat o6kérrel sem hoztak volna ide! Hogy 6 is hozott
ajandékot, mar elfelejtette. Az ajtékat nézi, hogy nem
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futhatnak el valami driggyel. Hat lakaj 6, akit bor-
ravaldoval fizetnek ki! Az emberek, akiket természetes
légkorukbdl kiragadott a sors, mindig tulérzékenyek.
A Thorsteiner bolondot akar csinalni, nem] az els6t
életében...

Leteszi a miniatdrt, ott kdzeledik mar a feny6k
alatt kénnyd, lebegd lépéseivel, apré atlaszcipbiben
Lélekke, a nagy, ragyogd, szirke szem 6t nézi, sapadt
kezében Unnepélyesen hoz egy gydrit, melyb6l vords
fény sugarzik. Mint a villam, hallatlan er6vel vag lei-
kébe az érzés: Ezt mar atélted egyszer! Ezt mar lattad
valamikor... Az UGnnepélyes termet, talapzataikon gug-
golé aranyos allataival, a sapadt tindérkét, kezében a
vérszin gy(rQvel, a falakat, melyekb6l a vordés fény-
ben festett szemek néznek ala. Haragja eltlnt, Gnnepi
érzés bortl a lelkére. A gyermek mégfogja a kezét s
ujjara huzza a gydr(t.

— Lélekkédtdl. Es szeress mindig.

Konny szokik a szemébe.

Koszondm, Lélekke. — Es sikerult a hercegnek
is Oszinte, szivb6l jové koszonetét mondania. AKki a
Thorsteinert ismeri, nagyot nézne. S mikor a herceg
megmagyarazza neki az ékszer jelentéségét, kicsit szé-
gyenli magat. Hiszen olyan finoman, gyéngéden van
kigondolva s nem a mostani szakadékot, hanem a régi
