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. KOTET.

Egy sikoltas.

Sehonnan az Carbél, vagy valahonnan a vég-
telenségbél, a kéddok mogul vagy az elsapadd csilla-
gok kozul... ? A reggel sziurkeségének kemény sely-
mét hasitotta végig, kozmikus csendet tépd, kaotikus
fajdalmat jelent6 egyetlen repesztéssel a halal...
Lecsapott, kiszakadva az ismeretlenbdl, minden em-
beritél flggetlen jajszava a vilagnak.

A sikoltassal egyszerre a hang anyagga valt
formaja gyorsan szallt le a tenger felett,” fekete
pont — sotét pillangd a szirkeségben. Egy pillanat
és a sullya valt sikoltas betorte a halvanyan csillang,
gyongyhazszintre valo tukrot.

Csend. Aztan a csend hangja: a tenger halk
hullamverése a parthoz... egy repulégép messzire
halkulé zimmaogése.

Az a fiatal ember, aki a gépen repillt a tenger
felett, nem hallotta a sikoltast — maga a tenger
sem hallotta... 6reg ember jott ki a sziklak kozott
épult kis haz ajtajabol a francia parton, de az sem
hallotta. Es nem hallotta a nem messze levé nagy
szall6 termében rendezget6 pincér, sem az emeleti
szobdban alvd amerikai leany, sem a hajé, mely
most_tlint el6 a part hajtasanal.

Es nem hallottak, akik messzebb voltak. Ber-
linben a Viktoéria Strasse egyik hazanak a harmadik
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emeletén két o6regedd ember aludt, miutan kés6 éj-
szakaig a leanyukrdl beszéltek, aki ott hagyta O&ket.
Azt sem tudtak, kivel ment el — hogy egyaltalaban
valakivel ment-e vagy csak egyedil. A haz el6tt
a taxi allomason az egyik sofior nyudjtézkodott és
asitva nézte, hogy a reggeli vonattal érkezettek mi-
lyen gyGroétt arccal Ulnek taskaik koézt az autdkban.
Ezzel a sofférrel ment el a leany hat héttel ezel6tt
a palyaudvarra, de sem a soffér, sem az Oregek oda-
fent nem tudtak egymasrol.

Budapesten a Raday utca egyik szobajaban egy
fiatal ember, Pétery Janos nevl, nagyon koran
ébredt fel.

— Ugy sincs semmi dolgom, nyugodtan alhat-
nam akar kilenc oraig is, — gondolta bosszankodva.
— Az o6csém a pamlagon bezzeg alszik, még hét
orakor sem lehet felébreszteni, hogy idejében el-
késziuljon az iskolaba.

A szemetes kocsi csengdje hallatszott. Undorodva
gondolt a szemétre és szeretett volna repulégépen
Ulni és messze-messze lenni mindentdl, ami a Raday,
utcdban van. Gépen szallni a felh6k kozott egy
lednnyal... aranyosan csillanna meg a haja, mikor
a felkel6 nap sugarzasaba belerepilnének. Behunyta
a szemét ennél a romantikus gondolatnal. De nem
tudott Ujra elaludni. Halkan felkelt és bement a
fardészobéaba.

Fent — tengerek, varosok, emberek felett a
reggel szinesen langolt el§ a szlrkeség széttépett
selyme mogul.
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Az asztalon mar csak a reggeli maradvanyai
voltak. Erzsébet besietett, felkapta el6re elkészitett
tizérasat és beledobta a taskajaba.

Gyuri felnézett és nyugodtan mondta: — Le-
szaladt egy szem a harisnyadon.

Erzsi leesett az ajté mellett egy székre és ré-

multen nézett végig felhlzott labszaran: — Istenem
elkéseml!... hol?"

Gyuri elnevette magat: — Szamar vagy, csak
vicceltem.

Erzsébet dihosen kapta fel a taskajat: — Ha-
szontalan kolydk! — és kiszaladt.

Pétery Janos haragosan nézett az 0Occsére és
megvetéen mondta: — Megérdemelnél egy pofont.

Gyuri csak nevetett: — Savanyu Janos! Ki-

altott vissza az ajtébol.

Igen, az. De hogy élhetnek igy? Nevetnek, sza-
ladnak, izgatédnak, hogy elkésnek vagy hogy le-
szaladt egy szem a harisnydn — egy szem..." nem
veszik észre, hogy minden felborul. Vagy csak 6§
latja igy? Vajon nem 06rékolte az anyja buaskomor-
sagat ... ? Régen kisértette ez a gondolat, de soha
olyan vilagosan, mint ezekben a hetekben. Pedig
inkdbb meghalni, mint Ggy... ilyen fiatalon ... Fia-
tal — mit jelent ez neki? Kulénben Gyuri inkabb
orokolhette volna az anyjatél, 6 késén szuletett...
ostoba képzel6dés az egész.

Az apja jott be. — Jani, ne felejtsd el a sza-
bénak ma megfizetni a részletet.
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Jani komolyan nézett az apjara: — Apam...
— kezdte és elhallgatott.

Az apja egy percig allva maradt az ajtéban:
- Na?

Janos legyintett: — Semmi fontos, majd maskor.
Latom, hogy most siet.

Egyedll maradt. Mit is akart kérdezni? — Azt
hogy o6rokdlhettem én az anyam... vagy hogy: apa,
miért jar még mindig ahhoz az asszonyhoz... ? vagy
hogy: meg tudné egy élet tapasztalata utdn mondani,
hogy érdemes-e élni... ?

A nap egy vékony esikja besutott, csillamlé
szalagot lebegtetett, meg eltint, ahogy egy aproé
felhd elfutott el6tte. Végre ratalalt a nagy, nehézkes
pamlagra és mindig szélesebben bontotta ki aranyos
szovetét rajta. Janos felkonyokdélt az asztalra, hattal
a napnak és megvetéen nézett végig a szoban. —
Otthon... ez is otthon! Egész délelétt egy cseléd
marad a lakasban, csak enni szalad mindenki haza,
azt is haromszor kell behozni — mindenki kulén...
Na szervusz otthon, tiz perc mulva fél kilenc, az
abrosz ételfoltos, az Ujsag haromfelé rajta: német
kancellar, hagai egyezmény, sulyos autdszerencsét-
lenség, pénzpiac, arzénmeérgezés, kalapacsos gyil-
kos ... nicaraguai féldrengés ... dngyilkossagok ... Na
igazan Gdit6é olvasmany, negény... persze Erzsi ezt
a butasagot olvassa legelébb. Hat induljunk... rész-

letet fizetni. Hanyadika is van? marcius — 1931
marcius vége ... nemsokara huszonhat éves leszek ...
a legszebb kor.

Valami okosat kellene csindlni. Istenem — va-

lamit, valamit! El kellene menni az allamtitkarhoz,
szornyl! Majd bedugnak valahova, egy fligg6lege-
sen vonalozott papir elé és még boldognak is kell
lenni, hogy végre ...

Felallt. Mikor megfordult latta meg, hogy besut
a nap. Egy pillanatra behunyta a szemét, ~érezte,,
hogy arca, egész teste szinte magatél atmelegszik
és elmosolyodott. — Nap... Aranka! Sz6ke, "szép
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Arany... napsugar... Elpirult, mintha valaki el6tt
véletlentl kimondta volna. llyen érzelgésség!

Mikor a lépcsén lement megbotlott valamiben.
Visszatartotta magat, hogy hatra ne nézzen, csak
azért se. Csak a napot akarta latni a kapu széles
nyilasan at, ahogy arnyékokat kergetett a siet6 em-
berek labai alatt. Tavasz van... és fiatal.

A szegleten egy kirakat tukdruvegében meglatta
magat, Kkicsit el is mosolyodott. Azért... egészen
jo megjelenése van... Abban a percben mintha nem
az 6 alakja lett volna az Uveg tukrében... valaki
idegen. Alig birta megallani, hogy hatra ne fordul-
jon. Tudta, sogy senki sincs ott, ismerte ezt a hat-
gerincén hidegen felkusz6 érzést... egy idegen is
van benne.

Tovabb ment. Kavéhazban az Uveg mdogott egy
férfi Glt, de nem az el6tte levdé csészére nézett, ha-
nem a mellette levdé Ujsagba és ugy itta a kavéjat.
Ugyan minek olvassa? Segit azzal magan, ha meg-
tudja, hogy féldrengés Nicaragudban, meg német
kancellar... Autd, biciklista... a Kalvintéren villa-
mosra Ulhetne.

Arra felé nézett. Milyen kilonds kod... atlatszé
fatyol, vagy még annyi sem szinezi a leveg6t; kod,
de nem Gszies, inkdbb sok szinbdl vegyudlt lilas-v
szlrke lebegés ott fent a hazak kozott. Csak ott fent,
lent az utca mindennapja.

J6 volna mas utcaba koltézni, 6rokdésen ugyan-
azok a cégtablak. Uri és néi fodrasz... a batyja
azt irta egyszer Berlinb8l, hogy szines, zold és
kék pardkas viasz mannkenek "allnak a kirakatok-
ban — valtozas, valtozas!... Fehér Imre finom su-
toédéje, Pauker eserny6 készités és javitas... Kovacs
férfiruha- készit6... Gyerekkordban a kis véaros ut-
cdjan szemben a fapalank mogott uj cégtabla jelent
meg egy radon. Azon is ez volt felméazolva, de
a ru- és a -ha kozé egy oll6 volt festve. Ugy
olvastak és kiabaltdk egymas kozt: »férfiruollohaké-
szit6«... Klein Morné ajra rendezte a kirakatat —
szbrnyl Kkisvarosias. Rosenzweig... De miért Kkell
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nekem ezt mindig Ujra elolvasni? Mi kdzém nekem
ehhez az egészhez?

Lehajtott fejjel ment, hogy elkerllje ezt az
olvasasi kényszert. Valaki rakialtott: — Szervusz
Jani! — Felnézett. Az apjanak egy id6s baratja
volt. — Na mi baj? Miért légatod Ggy a fejed?

— Dehogy! Sz6 sincs rdéla! — hebegi kényel-
metlendl.

— Fel a fejjel fiam, mig fiatalok vagyunk!

— Ha azt meri most mondani, sursum corda,
az arcdba vagok az o6klommel, — gondolta.

— Sursum corda, fiam!

Janos nem vagott az arcaba, ebbe a telt, dnelé-
gllt arcba; csak 6sz bajuszaig emelte fel tekintetét,
mely rovidre vagva borzasan cafolta meg az arc
simagasat. Csak egy kicsit feljebb még — most két
bagyadt, vizes szem tekintetével talalkozott. Janos
elszégyelte magat. Olyan oreg volt ez a két szem,
sokkal 6regebb, mint az arc.

— Na fiam rosszkedvilinek latszol. Mit csinalsz?
Mivel foglalkozol? Hol helyezkedtél el, midéta nem
lattalak?

— Nincs még allasom.

— Az mar hiba. Mikor én fiatal voltam ebben
a korban, mar ...

Janos nem birta tovabb, koszont és tovabb ment.
Az Oreg ur utananézett, elképedve, megbotrankozva.
— Ez a mai fiatalsag! Kiulénben az egész Pétery

familia félbolond. — Ezzel elintézte 6ket, sajat mult-
janak o©nérzetébe burkolézva ment tovabb.
— Szérnyl, egyszer(ien szérnyl! — gondolta

Janos. Hat ez a mult nemzedék? Megértetlen, er-
kélcsi frazisokon lovagold, de ha tanacsot kérnék
téle, vagy épen allast, azt mondana: sursum corda,
lakjal jol vele! Az apam mégsem ilyen, megért6 és
sohasem lzléstelen, 6 sokkal okosabb... csak az az
egy ne volna... A leveg6be vagott kezével, melybe
elfelejtett botot venni. — Az apamat mégis szeretem,
nagyon szeretem. — Enyhe atmelegedéssel érezte és
megelégedett megnyugvas fogta el. — Csak az az
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egy ne volna... csak egyszer lehetne vele nyiltan
beszélni!

Ez az a haz, ahol a szabé lakik? Benézett.
Meglatta a mély keskeny udvar végén a cégtablat.
A kapu aljanak kijart kévezetén vigyazva kellett menni.
Jobbra egy vizvezeték csapja csepegett, alatta a pisz-
kos foldon krumplihaj és mosogaté rongy nyudlt. A
fagg6 folydsokon asszonyok jarkaltak a konyhaajtok
el6tt. Kovér asszony jott rongyos taskaval az ud-
varon at, kalapja komikus divatossaggal csufolta lom-
pos ruhajat. Nagyon megnézte Janost, mintha kér-
dezni akart volna valamit, de csak tovabb ment.

Az udvar mélyébél férfihang hallatszott és

amint Janos kozeledett, a szavakat is kivette: — Te,
te cafral — Asszonyi sipitds, érthetetlen szavak.
Janos ijedten torpant meg.
— Agyonvaglak! — hallatszott Ujra. — Mindig

l6fratni, se éjjel, se nappal nem vagy itthon, leté-
pem azt a cifra rongyot rélad!

A szab6 lakasabdl hallatszott ki és Janos gyorsan
visszavonult. Fejét kissé nyaka ko6zé huzva mene-
kilt a csaladi tragédia el6l és sietett vissza a kapu
felé. Mikor odaért egy fiatal n6é igyekezett ki mel-
lette; megismerte a szabd lanyat. Egyszerre jutot-
tak ki a kapun, de a leany az utcdn mindjart
megel6zte. Divatos meghosszabbitott ruhaban, vas-
tag labszaran selymesen fényl6 harisnyaval, magas
sarkd drap cip6jén ingadozva ugyancsak mozgatta
csip6jét; hatul minden izma utana ringott.

— Pfuj! — gondolta Janos arra a pillanatnyi
érzéki mosolygasra, melyet megérzett a szaja koral.
— Hiaba, Erzsiké is csak ilyen ruhaban jar, de
nem igy, hal Istennek... buta ez a né6i uniformis.
Nem csoda ha a szabd dihdng. Az anya még fej-
kend6t visel — ketté szakadt a vilaguk... De hogy
sietl — Par percig kivancsian ment utana, mar
restelkedve vissza is akart fordulni, mikor a leany
egy fodréaszlzletbe benyitott. Janos elnevette magat:
— Vajon igy kezdédnek a kalandok?
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Erzsébet nem késett el. Gyorsan felvette a rézsa-
szin nyersselyem dolgoz6 kabatot — most mar nem
vaszon kabatokat hordtak a lanyok az irodaban,
midta Ujra divatba jott a nGiesség, igy sokkal csi-
nosabbak voltak. Orran, arcan athGzta a puderes-
dobozbél Kkivett szarvasb6r darabkat, jol megnézte
magat a kis tukorben, koézben tovabb beszélgetett
egy fiatal emberrel. Szdjat nem ruzsozta, legfeljebb
ha este ment valahova, akkor is alig észrevehet6en.
Csinos arc nézett ra a tukorbdl. — Ma mindenki
csinos gondolta; — fiatalon csaknem szép. Az igazi
szépség nem sokat ér, megbolonditja a leanyokat és
film- vagy szinpad-abrandokkal rontja meg az éle-
életiiket. "Pedig ma mar ott sincs semmi kilatas...
A mindennapi életben a férfiak félnek téluk: a nagy
szépség koveteld, keretet és életet kovetel6. A férfiak
nagyon megokosodtak.

Erzsébet ilyen gondolatok kdzben meg volt elé-
gedve a sajat csinossagaval, mikor a puderes dobozt
bekattantotta és a helyére Ult. Még senki sem kez-
dett munkahoz. Térey az uUjsagot olvasta, Weisner
oda allt mellé és szellemesen azt kérdezte: hogy
aludt? Ez a Weisner szerelmes volt Erzsébetbe, de
6 — eszébe sem jutott. A hivatali szerelmet mind-
jart kikapcsolta, mikor belépett. Talsagosan kénnyen
adodo alkalom és a hazassag; a kettés hivatali élettel
nem nagyon csabitotta.

Erzsébet romantikus és szentimentalis volt, mint

16



a keresd léanyok mind, mint a jazz muzsika, mint
a two step, mint a mozi, mint a gépek mogé hu-
z6dott modern élet. Erzelmességuk épen Ugy vibralt,
mint a régieké, csak tudatosabban, nyiltabban. Er-
zsébet is szerelmet keresett, férjhez akart menni és
szerette volna ezt a szerelmet és férjhezmenetelt
olyan szépen atélni, mint a legszebb film.

Mi volt ehhez képest a mamak szentimentaliz-
musa! Most a technika ezerszinUvé varazsolta az
érzelmet, elkezdve a megszélald telefonon, mely két
hangot a tavolsagon at tartott remegésben, az esti
tarka vilagitasban ragyog6é utcédkig, a szines lam-
paktol rézsasra arnyalt arcokig a vendégl6ben vagy
nyari cukraszdaban, ahol a fak épen gy suttognak
a szélben, de a zene izgatébb, mint barmikor. Hogy
biolégiat tanultak, az nem rontotta meg a csék édes-
ségét és Erzsébet épen ugy abrandozott a jovordl,
mint a szépanyja, csak az abrand targyanak volt
mas ruhaja: egy két szobas lakas viola és narancs-
sargara festett falakkal és cs6butorokkal és 6 —
repulén menni naszutra, Lido, St. Maurice... Min-
den &brandnak régen és most is a pénz volt az

ellensége.
Méar mind az oten bent voltak a szobaban. Va-
lami szindarabrol vitatkoztak — kellemes muvelt

emberek ezek és milyen szép megint Klara... va-
jon miért nem szerelmes mindenki belé? Talan tul-
sdgosan is magas és aranyos az alakja, kissé merev
és merev ez a nagyon szabalyos arc is. Mintha a
férfiak jobban szeretnék most a kicsi, finom nd&ket.
Talan ezzel akarjak ellensdlyozni, hogy szellemileg
mar nem lehetnek félényesek... gyermekeket akar-
nak most is a n6ében, legalabb fizikailag legyen
kisebb mint 6k. Az ilyen hatarozott pompas alak...
nem, nem a mai szegény vilagba valo; egy hat
szobas antik szépségekkel butorozott lakas illenék
hozzad, nem ez a hivatal.

Er6sen vizudlis képzelete egyszerre maga el6tt
latta Klarat egy ilyen pompas lakasban. Felséhaj-
tott — nem irigységbdl, hanem mert erre a viziora
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azonnal ott volt a valasz a lelkében: vén leanyok
maradunk mindannyian ...

A beszélgetés elég hangos volt, mikor a masik
szobara nyilé ajtéban egy csunya leanyarc jelent
meg. — Szt... mondta és a hata mdgé mutatott.
Lassan nyugodtan ult le mindenki az asztalahoz,
nem akarta mutatni, hogy az osztalyvezet6t6l meg-
ijed, vagy hogy tilosnak érzi a hangossagot. Az Ir6-
gép kattogni kezdett. Erzsi észrevette, hogy az elébb
leirt par sorban hibat csinalt abrandozas kozben.
Kijavitotta és atadta a kisasszonynak legépelésre*

Kis életek zsufolédtak 0Ossze a hivatalokban,
mint mindig, de szinesebbek voltak a szobak és az
elmulé o6rdk, midta nék is jartak be. Mindenki csak
klls6ségeiben ismerte a masik életét, habar jo ba-
ratsagban voltak egymassal. Senki sem sejtette a
csunya kis leanyrol, aki az imént nézett be és
mindig jékedvinek latszott, hogy milyen éjszakai
vannak, ideges lazongassal és fuldokld sirassal tele.
Nem tudtdk a cinikus Dobosroél, hogy legnagyobb
boldogsaga volna a csalad, imadta a kis gyermekeket.
Nem is sejtették, hogy az elegans Zadoryt ott hagyta
az asszonya és majdnem ongyilkos lett. De mind-
egyik tudott apro pletykakat, mindenkire rafogtak
egy keresztnevet, mellyel bosszanthattdk egymast, is-
merték egymas vagyoni helyzetét és kizkddéseit, tud-
tak, hogy Erzsébet szegény, habar orvos az apja,
hogy az elegans Klara nem" szokott vacsorazni, hogy
Kemény urndk pénze van a bankban és Nagy Jani
falig Uszik az addssagban.

A ndk ismerték egymas ruhatarat, a férfiak egy-
mas kilengéseit a mulatas és szerelem terén. Plety-
kaltak és megrottak a ruzst és kacérkodast, beszélték
a tulsagosan sz(k és rovid szoknyak jelentésérdl,
tudtdk kik akarnak itt férjet talalni és kik vartak
tarsadalmi alapon flirtre, szerelemre. Apro klikkek
alakultak ki, apré intrigakkal. Az életnek valami le-
tompitott, apré meéretre Kkicsinyetett kilon jaték folyt,
melyrél mindenki tudta, hogy csak itt fontos a hi-
vatal falai kozt, a kapun tul mar ott hagyjak az egészet
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Az igazi életikkel csak a hoénap elseji fizetés ko-
totte Ossze ezt a masodik életet.

A délel6tt elmalt, mint a tébbi, nem is vart
t6le senki mast. Délutdn Erzsébet atvasalta a ru-
hajat, gyorsan kimosott egy hibatlan selyem haris-
nyat a mosdoétalban, estére készilt elmenni. Janos
meg is jegyezte, mikor a flurd6észobaba benyitott:
— Mar megint mulatni mégy?

Erzsébet langveresen fordult felé: — Nem a
te pénzedet koltébm. — Abban a percben meg is
banta, érezte, hogy a legérzékenyebb ponton sebezte
meg a batyjat; 6, a fiatalabb, a leany keres, a férfi
nem ... Gyorsan kivette kezét a szappanhabbal tele
talbdl és *utana szolt Janosnak, aki valasz nélkul
akart kifordulni az ajton.

— Jani! Hallgass ide. Nem tudom mi bajod,
nem beszélsz, hat nem is kérdezhetem. Ha élni
akarunk lehetetlen igy... lehetetlen igy egyutt élni
veled.

Janos az ajtohoz tamaszkodva vart, mig Erzsi
lehtizta kezérdl a habot és kozelebb Iépett hozza: —
Nem tudom mit kivansz az élettél, a vilagtél vagy
télunk. Olyan vagy mintha nem ma élnél, mintha
nem ebbe a vilagba valé volnal... nem is tudom
megmagyarazni. Mindenben, amit mas természetes-
nek talal hibat keresel, kilondsen mostandban. Nézd,
régen a leanyok otthon talaltak meg a szdérakozasu-
kat, nem dolgoztak egész délel6tt vagy egész nap
olyan hivatalos munkan, amelyhez alapjaban véve
— érted legalapjaban, semmi koézunk. Azt hiszed
nem jobban szeretném, ha délel6tt tortat vagy ka-
lacsot suthetnék a délutani vendégeknek és ha cseléd
mosna és vasalna a ruhaimat... ? Végre is fiatal
vagyok kell valami szérakozas nekem is. Nem ma-
gam jarok, mint sokan a leanyok kézul, mindig tarsa-
saggal megyek — mi bant ebben?

Janos nézte a szappanhabos talban a testszinl
harisnya egy kis kiemelked6 cslcskét, nem szolt,
csak intett a fejével.
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— Na mondd, miért vagy mostanaban olyan elé-
gedetlen? Mit szeretnél?

— Mit? Azt, hogy délutan vagy este egyutt Ul-
junk egy szobaban, az anyam és te kézimunkaval,
az apam felolvasna, miutan kihallgatta a Gyuri lec-
kéjét, Karoly joénne haza friss, vidam ujdonsagokkal
és kozénk ulne és egyutt nevetnénk és vitatkoznank
és ugy Ulnénk a vacsorahoz, mintha 6sszetartoznank,
mintha egy csalad volnank.

— Jani, honnan veszed ezeket a kivansagokat?
Hiszen tudod, hogy kulénben is lehetetlen... mama
és én... — Egyszerre elkezdett a konnye folyni,
szappanos kézzel nem tudta letordlni, csak hagyta,
Kicsit szipogva.

— Tudom. Az apam meg sem varta a rendel6
Ora végét, mar elment, Gyuri valami meccsen van,
te készilsz — mar itthon sem vagy, az anyam....
J6, j6 — tudom, err6l senki sem tehet, vagy legalabb
azt mondjak, hogy senkKki...

— Jani, mit beszélsz? Ki tehetne réla?

— Nem tudom, csak szeretném tudni... és azt
is szeretném tudni, hogy csalad-e ez a miénk?
Meg azt, hogy miért nincs sehol igazi csalad...

— Csalad?... és hogy mi nem vagyunk igazi...

— Ha azt hiszed, "hogy a ko6zds szobafalaktol
filgg a csaldd, akkor uagyis hidba magyarazom.

De Erzsébet mar nem is hallgatott oda; ha
sokaig beszélnek — és milyen hidbavaléan meg nem
valtoztathat6 vagy értelmetlen dolgokrol — elkésik.
— Okosabb volna, ha te is elmenne! valahova. Arany
is mondta a multkor, hogy mar régen nem latott.

Janos gyorsan megfordult és kiment. Erzsébet
letdrolte a szemét a torulkézé cstcskével és kicsa-
varta a harisnyat. Egy 6ra mulva feldltézve, frissen,
elegansan, boldogan" nézett be Janoshoz. — Nem
mentél el? Ugyan latogasd meg Aranyt vagy va-
lamelyik baratodat. En elviszem a kulcsot magam-
mal, hogy ne zavarjak fel senkit, mikor hazajovék.

Janos ranézett és nem volt lelke, hogy valami
keseri megjegyzést mondjon, olyan bajos és fiatal

20



volt. Az ajté becsukodott Erzsébet mogott és 6 csak
magaban mormolta: — Egy fiatal leany, aki elviszi
magaval a kulcsot éjszakara. Vajon a szabd leanya
is elviszi? Vagy csak ugy szokik Ki...? Szérnyd
O0sszehasonlitds. De héat én olyan vagyok, mintha nem
is ma élnék.

Vajon honnan van benne ez az atavisztikus
visszafelé éles, ez a megértetlenség a jelennel szem-
ben? Veleszlletett hajlam ez, vagy a gyermekkora
az oka? Még kis gyerek volt, mikor anyja beteg
lett, 6t beadtdk egy vidéki internatusba, a szUnid6t
falun, firdéhelyen, jéforman idegenek kozt élte at. De
azalatt titokban mindig azt képzelte el, festette ki
az otthontalan, unott nylignek érzett idegen helyeken,
hogy ha hazamegy otthona lesz. Az anyja meggyogyul
és esténkint egyutt Ulnek. Azt almodta nyolc éven
at, amit ma Erzsinek elmondott.

Eleinte még azt is, hogy az anyja fogja be-
takarni lefekvéskor, aztan csak annyit, hogy meg-
csokolja este, végre mar csak esti egyuttlétet... min-
dig ugyanazt, mikor a tankdnyvekbe bujva a tobbi
fid kozt egész ridegségével szenvedte a nagy idegen-
séget, Pedig voltak jé pajtasai, kedves tanarai. Azt
sem tudta honnan vette ezeket a képeket, melyeket
tapasztalatbél nem ismert. Talan csak a t6bbi gyerek
elbeszéléseibdl, ifjasagi iratokbdl, erkolcsi oktatasok-
b6l — mig ontudatlan igyekezettel tolta el magatol
az igazi gyermekkori emlékeket. A legrégibbet is:

Atyja a szobaban jarkal, anyja a pamlagon fek-
szik, felugrik, hevesen mond valamit... mi lehetett?
Az apja ranéz — ez a tekintet ma is el6tte van, meg-
vetés ... szemrehanyas ... keserlség... ? — A gyer-
mek el6tt! — mondja és 6t kivezeti a szobabdl Csak
legalabb ezt a jelenetet tudna megérteni! Talan akkor
az anyja betegségét is megértené... Az a masik
asszony! Az egészséges, talan szép is még; csak
messzir6l latta eddig, kerllte a talalkozast vele.
A gyermek érzése nem csalhat — ez az asszony
az oka mindennek. Tehat az apja is...

— Ordok kétség. Lesz-e valaha vilagossag ebben
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a kérdésben? — Kezére hajtotta a fejét. — Nem,
nem ebben a vilagban élek. Hat a tobbiek, akik
velem egyltt internatusban nevelkedtek? Es Erzsi?
6 is nevel6intézetben volt, Gyuri a nagymamanal,
csak Karoly volt tobbet itthon az apjuk mellett.
Miért, hogy épen én nem tudtam magam beletalalni
a helyzetbe, a méaba?

Mindig jobban elmerilt az énkinzasban. — Ha
legalabb volna valaki, akivel bizalmasan beszélhetnék
arrol, ami kétségekkel ol. Erzsi sirdogal, aztan el-
megy mulatni... nem akar ma senki nehéz ugyekré6l
hallani. Csak semmi komplikacié, csak vidamnak
lenni, sietni kell, nem érink ra gondolkozni, prob-
léméakkal gydtorni magunkat. Pedig taldn csak azért
gyotrédés, mert senkivel sem beszélhetek rdéla bi-
zalmasan. Mégis Arany az egyetlen, akihez for-
dulhatnék.

Arany... 6 meg tudna azt az otthont teremteni,
amelyre vagyom. Dehéat... torédik is 6 a Pétery
Janos jovendd otthonaval...

Es most felfakadt benne mostani kétségbeesett
hangulatanak igazi oka. Ezel6tt csak félévvel még, ha
nehézkes, kételkedd, aggalyoskodé ember volt s,
milyen szinesnek latta még a vilagot! Mert azt érezte,
hogy Aranynak tudnia kell.., Es eddig olyan bi-
zalmas és meghitt barati — igaz, hogy csak barati
— viszonyban is voltak. Midta lett Arany ilyen sze-
szélyes, zarkozott, majdnem visszautasité ... miért?
Ha megbantotta akarata ellenére... de ez lehetet-
len ... és utoljara milyen hangon beszélt vele...
Nem, nem mehet el toébbé hozzi, mig...

Ilgen, mig 6 nem hivja. De most mondta, hogy,
régen nem latta. Nem lehet ezt Uzenetnek venni?
Végre megtudni, hogy miért olyan ideges? Szeszélyes
volt mindig, de ez"mas. Ha mégis megmondana
neki... ha megkérdezné... lIgaz, hogy még nem
hazasodhatik... és kell itt szerelmi vallomas, mikor
az egész élete nem mas mint vallomas vele szemben.
Talan & is vagyédik utana... vagy legalabb is sze-
retné latni. Elmehetne hozza még ma? Vajon otthon
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vannak? Hiszen most mindenki szalad az otthonabodl.
De 6k nem olyanok — a néni kilénésen nem...
6 hogy elfogadna anyjanak és még csak nem is
sz6lhat...

Mozdulatlanul Glt sokad. Mintha az élet minden
érthetetlensége forrni akart volna az agyaban, izga-
tott, toredezett, futd, szavakkd nem valé gondolatok
kergették szemében a derlit vagy a homalyt.

— Elég! — Felugrott, mar elhatarozta magat.
A flrd&szoba csapja bugyborékolt, viz folyt, Janos
kijott, zsebkend&t keresett, még egyszer megnézte
magat az elészoba tikrében. Az ajté becsapodott
és az otthon egyedudl maradt Uresen.

... Mennyi ember a Vaci utcaban ... most meg
sz6rakozottsagb6l majdnem tovabb ment — csak nem
téveszti el azt a hazat! Az els6 emeleten megallt,
felnézett. Fiugg6 folyos6k egymas felett, emberi la-
kadsok. Csak egyet ismer kozulok, csak egy érdekli.
Kik lakhatnak a tdébbiekben? Mikor egyszer Arany-
nal volt, egy asszony ongyilkos lett a harmadik eme-
leten — talan ez az emlék é&llitotta meg ontudatlanul.
Akkor 0Osszeperelt Arannyal, mert azt mondta, hogy
az oOngyilkosokat nem szabad megmenteni, aki meg
akar halni, haljon meg. Azt mondta, hogy ezt nem
értheti meg, csak az, aki maga is asszony. Soha sem
latta olyan komolynak...

Egy fiatal par jott le a Iépcs6én — mintha nem
is tartoznanak egymashoz, csak ugy egymas mellett
mentek. Az els§ emeleten egy bankigazgatoé lakik,
gazdag. Milyen életiik lehet? Ha olyan gazdag volna!
Csak Aranyért...

A masodik emeleten becsengetett. Soka nem jott

senki. — Bizonyosan nincsenek itthon, — mondta
maganak nyugodtan, csak bensdleg remegett a szive
és a gyomra tajan. — Nem, nincsenek itthon, —

erdsitgette Ujra, hatha a sors azért is igent mondana.
Az ajté nyilt, otthon voltak. Bent Aranka néni.

— Kedves Jani, de régen nem lattuk. Jaj de
orulok, hogy el nem mentink. Készultink, de Arany-
nak nem volt kedve...
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— Megérezte, hogy jovok, — gondolta egy fél
gondolattal Janos. Es Arany jott, sz6kén, mosolyogva
— egyetlen mosoly, ilyen nincs tébb a vildgon. Es

a kézfogasa — mintha melegebb volna, hosszabban
engedné...
— Mit is beszélnek? — kérdezte magatél, mi-

kor mar taldlomra felelgetett r4a, hogy j6l vannak-e,
mit csinal Erzsiké, apanak sok-e a dolga? Banta
is 6, hogy mit kérdeznek, csakhogy itt Ulhetett és
Aranyt latta szemben. Nem is Arany KkérdezGsko-
dott, csak az anyja. A ledny magaba merilten mo-
solygott, de volt valami idegen a mosolyaban. Szoéra-
kozottsag, szomorusag, bizonytalansag... ? Mintha
reszketne ez a mosolygas, el akarna repulni.

Szegedyné kiment. A két fiatal par pillanatig
hallgatva Glt egymassal szemben. Aztan egyszerre
Arany tdrelmetlentl felkialtott: — Mi lelte Jani,
hogy ma ilyen mulatsagos.

— Nézem magat, olyan régen nem lattam!

— Megvaltoztam? — kérdezte Arany Kissé ka-
céran, de hangjaban valami idegen mellékzéngével.

— Tudja, hogy nekem sohasem valtozik meg.
Szaz esztendfs koraban is ilyennek latnam, mint ma.

Arany a fejét razta: — De én tudom, hogy
ugy megvaltozhatnam, hogy ram sem ismerne.

— Hacsak alarcot nem tenne magara. De még
akkor is az alakjarol... senki massal nem téveszt-
hetném Ossze.

Arany felnevetett, rdviden; aztdn megborzon-
gott. — Csacsi maga Jani. Ne udvaroljon, tudja,
hogy mar vén lany vagyok, majdnem egyidés ma-
gaval.

— Két esztenddvel fiatalabb.

— Otven esztendével idésebb.

— Arany mi lelte? Azért jottem ide, hogy az én
mélységeimbél, de profundis, a maga mosolygasa
segitsen kiemelkedni. Miért akar elszomoritani?

Arany most nagyon komolyan, kutatéan nézett
ra, elére hajolva. Egyszerre elnevette magat. Most
mar masodszor olyan rdviden. Szokatlan volt nala
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ez a nevetés, rendesen csak a mosolygasig jutott
el. Gyerekesen odaugrott Janoshoz, megfogta a kar-
jat és felrantotta a székrél. — Jél van?

— Még mindig agy banik velem, mint mikor
gimnazista voltam és maga mar nagy leanyt jatszott.
Emlékszik még, mikor Teresnyén nyaraltunk?

—* Hogyne. Akkor még udvarolt nekem.

— Akarja, hogy Ujra kezdjuk?

Arany mintha megitédétt volna a Janos ko-
moly hangjan; 6 is komolyan, nagyon gyorsan fe-
lelt" — Nem, annak most semmi értelme sem volna,
mar.

Janos el6rehajolt: — lgaza van, most nem. De
talan nemsokara.

Arany elnézett. Lassan, szinte fokonkint latha-

téan rnosolyodott el. — A szlleinket utanozzuk?
— kérdezte halkan.

Jani meglepetten egyenesedett ki. — Nem ér-
tem! — Egyszerre az anyja lehajtott fejjel... le-
hetetlen, hogy Aranka néni... ha &6 lett volna az
oka, nem az"a masik asszony...

— Nem tudja, hogy Karoly bacsi — igen, a

maga papaja, szerelmes volt mamaba gimnazista ko-
raban? Megkérte, hogy az érettségiig varjon ra. Per-
sze mama akkorara férjhez is ment.

Janos megkdnnyebbilten, boldogan nevetett. Fel-
szabadult a lelke az anyjatél az apja felé... ez a
komoly ember és egy ilyen hdbortos gyermekszere-
lem! Milyen kedves lehetett mint gimnazista és épen
olyan mint a fia — vagyis 6 épen olyan mint az
apja... De Arany nem ment férjhez és egymashoz
Oregedtek. Oregedtek! Milyen fiatalok!

Lehajolt és megcsokolta az Arany kezét. La-
Sian sokad fekudt a kis kéz a kezében, mintha a

ny elfelejdkezett volna réla. Hirtelen hlzta vissza
és szeszélyes tarsalgasi moédja szerint masrél kezdett
beszélni. Szaja mellett egy vékony, idegen vonas
rajzolédott ki, mintha pokhalé esett volna mosolya
godrére.

— Nem is vette észre még ezt a viragot, ma
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kaptam apatdl. — A Kkis cserépben, melyet felvett,
a soOtét zold kozott egyetlen oriasi, fodros, viola-
szinbe arnyalt bibor petdnia nyilt. — Nem gydnyord?
Nézze az erek rajzat, biztos, mint a foldgomb mér-
tani halézata és mégis remegben €él6... milyen zart
forma lényegében és mégis csupa szeszély, a szi-
nének nincs neve, olyan csodas és egyetlen, hogy
semmi altalanos név nem illik ra... misztikus szép-
ség, mert mozdulatlan és hallgat — és olyan gydnge
— legjobb volna letépni és eltaposni.

Janos, aki érzéki szomjuséaggal szivta be szavait,
értelmetlentl felkialtott a hangjaban is megvaltozott
brutalis szavakra. Es Arany nevetett, nevetett —
ahogy sohasem szokott nevetni.

— Arany maganak rosszul all, ha szinhazat jat-
szik, — kezdte batortalanul Janos.

Szegedyné idegesen jott be, félig lehunyt szem-
pillaja aldl figyelte Aranyt, aki egy Kkis gorcsos
felcsuklassal elnyomta hisztérias nevetését. — Joj-
jetek kavézni, — mondta Szegedyné szokott hazi-
asszonyi hangjan.

A masik szobaban felteritett asztal, nem buta
borulés zsurasztalok, mely mellett az ember nem
tudja hova tenni a labat, habos kavé, kalacs, cukor
ezUst tartoban, még cukorfogé is — milyen régen
latta!l Janos szinte szerelemmel vette kezébe az
ezist fogot is, melynek a nyele madar volt és Ki-
tatott csérében tartotta a cukorkockat.

— Maga teazik Arany?

— Nem szeretem a kavét.

— Arany nem egészen egézséges mostanaban;,
olyan étvagytalan és valogatés, — mondta Szege-,
dyné kinalas kozben.

— Mama meg akar hizlalni, én pedig karcsu

akarok maradni... Latta mar a kutyamat? — Fel-
ugrott és kiszaladt.
Szegedyné aggodalmasan nézett utana. — Mos-

tanaban mindig ilyen nyugtalan, ideges. Szeretném*
ha az atyja eljonne és megvizsgalna. Talan j6 lenne,
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ha ujra arzéninjekcidékat kapna, egyszer mar nagyon
jot tett neki.

Arany jott vissza vidaman, nyoma sem volt rajta
a betegségnek; egy fekete szérkutyat hozott maga-
val, piros szalaggal a nyakan és fellltette az asz-
talra. A sz6rkutya Uvegszeme banatos és szemre-
hanyé tekintettel nézett Janosra. Ezen sokat nevettek.

Janos elgondolkozva ért haza. Olyan kulénds
volt ma Arany... nem mintha betegnek latszanék,
de... mégis csak érthetetlenek a nék. Fiatalsaga a
régi hazug mondasba menekilt, szinte elképedve a
férfi logika utjan meg nem érthetd néi lélek ti-
tokzatos érzésein. Melyik volt az igazi Arany? Szeme
kifejezése, hangja, keze melegsége mast mondott, mint
az a nevetés vagy hirtelen komolysag. Pedig lehe-
tetlen, hogy meg ne értette volna, amit mondani
akart vagy mondott is ... kilénben régen tudhatja ...
miért engedte volna at a kezét hosszu pillanatokra?

Mire hazaért, elhatarozta, hogy legkdzelebb, ha
alkalma lesz, nyiltabban megkérdezi, hogy varna-e
ra, ha nem is olyan sokaig, mint az apja kivanta
annak idején Aranka nénitol.

Gyuri is jott, csak ketten vacsoraztak, de Gyuri
faradt volt és kulénben is folyton a meccsrél beszélt
olyan szavakkal, — Janos a felét sem értette meg.
Jobb is ha koran lefekszik a fit. O még sokaig
fent volt és olvasott; egyszer hallotta, hogy nyilik
az el6szoba ajtd6 — az Erzsi lépései voltak. Dudolva
ment be a szobajdba, j6l mulathatott... Csend.

Nem tudott lefekidni, mintha még vart volna
valamire. A Bakacs tér felé esé ablakbdl kikdnyd-
kolve jol latta a csillagos eget. Lassankint leszakad-
tak réla a kétkedé gondolatok kinzé Utései. Letépddni
a foldrdél... nemcsak repilni, a gép is anyag, vé-
ges, emberi munka, elszakithat a féldhéz ragadt-
sagtol, de nem a foldtél, mint otthontdl. Csak a
csillagok kozt a végtelenség... Milyen idedlis palya
a csillagok otthondban élni, kikapcsolni afold minden
problémajat. Végtelenség térben és idében, ezt Kisza-
mitani, elgondolni, érezni —e atélni... mint aki ezt
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a konyvet irta. Végtelenség és mégsem szétesés —
térvényes rend, hatarolt mozgas... Talan éppen eb-
ben a pillanatban fedeznek fel egy uj kodfoltot
és nem tér6dnek vele, hogy Briand mit gondol ugyan-
akkor almatlanul és idegesen a féldi rendrél, vagy
hogy egy gyermek lazzal kinlédik London valame-
lyik kulvarosaban, vagy kelten gyorsan megcsokoljak
még egyszer egymast egy varosligeti padon, néhany-
ezer ember éhen hal Indiaban vagy Kindban, egy
hajo SOS jeleket ad le valamelyik foldi 6ceanon —
még azzal sem, hogy Pétery Janos majdnem ongyil-
kossagi gondolatokkal kiizkoédott az utolsé hetek-
ben ... Nyolcvan millié fényévnyi tavolsagban egy uj

vilég szlletett az emberiség szamara — 0On-
maganak mar vagy szazbilli6 évvel ezel6tt megszi-
letett — és egyik csillaganak sem lesz az id6k vég-

telenségében csillagasza, hogy a foldet, beteg, éhezdéd
elmeral6, szerelmes, o©ngyilkos embereinek hazajat
felfedezze... O Arany!

Gyermekes és 0rok emberi gondolataiba elme-
rilve, szerette volna megdlelni ezt az ismeretlen
csodat a felésotétld végtelenben, de csak egy Kkicsit,
csak Ugy szimbolikusan mozditotta meg a karjat
az ablakon tulra. Lélek... a lelkem... a lelkink
szabadséaga... 0rok nostalgiaja a végtelen felé —
és 0rokos szenvedés a testben.

Gyuri felnevetett alméaban és Janos visszafor-
dult. llyenkor még gyermekesebb volt a fia arca;
mint ébren; valami szépet almodhatik. Minden ke-
serCisége elmult iranta és pajkossagai irant. — Test-
vér — gondolta meghatottan. — Mennyire nem ha-
sonlitanak egymasra... mintha a csalad széttago-
lodasa mar az anyaméhben megkezd6dnék. Vagy,
az élet mossa el a hasonlésagokat, ez a szornyl
élet ma, mely nem tdr egylvétartozast, mindent meg-
bont az emberek kozott, még a kilsé hasonlésagot is.

Kézben megint hallotta az el6szoba ajtajanak
nyilasat, az apja lépteit. Talan ez hozta megint el§
a kinzé gondolatok rohamat... Annal az asszonynal
volt — es az anyja a szanatériumban. Minden ho-
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napban el6 kell teremteni a pénzt, amit rakéltenek
és 6 maga eddig nem keresett semmit. Kozben
érezte azt a fojtogatd szemrehanyast is énmaga el-
len, hogy olyan régen nem latogatta meg az anyjat.
Valamikor minden héten elrohant, s6t mindennap
kivankozott utana, most hénapokig sem latja —ilyen-
kor hiaba igyekszik megnyugtatni a lelkiismeretét,
hogy Ugysem segithet — és mikor elmegy, legtdbb-
szo6r a szanalom, a lelkiismeret furdalads viszi, csak
abban a percben szereti, mikor ott van mellette.
De milyen szeretet ez is! Eltép6dott a lelki koldok-
zsinér, csak a fajdalom, az 6nkinzads maradt. Latja,
hogyan 0l ott lehajtott fejjel, hangtalanul, ritkas
6sz hajanak szomorudsagaval és elforditja fejét, ha
azt mondjak, hogy latogatéja érkezett.

Es mindig Gjra: miért? Az apja h(tlensége tette
tonkre? Csak legaldabb ezt megtudhatna mar egy-
szer ... hogy legalabb az apjat szerethetné uGgy min-
dig, mint egyes pillanatokban, vagy teljesen kisza-
kithatna a szivébdl. Egyik sem szeretheti uUgy a
testvérei kozul, mert egyik sem szenved miatta,
egyik sem itéli el.

Pétery, mikor hazajott, latta a vilagossagot az
ajtdé homalyos ablakan at és gondolkodott, hogy be-
menjen-e? Nyugtalansag bantotta megint ma reg-
gel 6ta Janos miatt és végre benyitott. Gyuri meg-
mozdult az ajtonyilasra, de nem ébredt fel. Janos'
meglepetten fordult meg, zavarba jott.

— Miért nem fekszel le mar?

— Apa is elég kés6n jott haza. — Lehajtotta a
fejét.

— Talan vartadl ram? — Az apja hangja olyan
gyongéd volt, hogy Janos meglepetten nézett fel.
Ha most beszélne vele ...

— Ne-em, nem varok senkire, csak nem tudok
aludni.

Egy pillanatig hallgattak. Mindketten zavarosan
kerestéek azt az egy sz6t, de mindent szentimenta-
lisnak vagy nyersnek éreztek. A masik pillanat mar
kinossa, a harmadik gyanakvé pillanatta valtozott
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4. Az apa az utca soOtétjébe nézett. Erezte, hogy
a fia szinte masodpercenként felvéltva kozeledik és
tavolodik lelkileg — hangtalan szivdobogasa a Ié-
leknek, kitarul és 6sszehuzédik bizonytalanul, szen-
ved6én. Miért? Titkos kétely, harag felel6sségrevo-
nas...? Egy utols6 megbantott »miért« dontott: —
Oltsd el a villanyt. J6 éjszakat...

Janosnak csak most jutott eszébe a Szegedyné
Uzenete. De most nem is lehetett volna arrél sem
beszélni, olyan csak ketten allottak egymassal szem-
ben, még az Arany neve sem allhatott kozéjuk.

Pétery felséhajtott a szobajaban. Milyen elha-
gyottnak érezte magéat, mihelyt hazajon. A lednya
ott van ugyan mellette levé szobaban, de mar bi-
zonyosan alszik. Fiatal leAny — és csak a takaré-
koskodas ... 6 nem volna ilyen soka hiaba villany
mellett ébren, mint a fia. Draga kis fiatal élet —
vajon milyen lesz a sorsa? Elszakact-e téle telje-
sen? Hiszen mar is alig van egyltt a csaladjaval. A
csalad! Milyen masnak gondolta, mikor meghazaso-
dott... persze azt az idealt még a régi vilagtol hozta
magaval. Most — a legid6sebb fia mar teljesen el-
szakadt, az mar magyar sem lesz, ha jo dolgai
van odakint. Gyuri még gyermek, csak jobban ta-
nulna. De Janos a legnehezebb kérdés.

Kirakta zsebébdl az aprésagokat. Egy ezist 'ce-
ruzat is, melyet Paulatél kapott még akkor mikor...
mikor még csak uUgy tavoltdl szerették egymast. Ha
nem volna ez a sok ostoba el6itélet, ha idehozhatna
Paulat feleségnek, anyéanak... Akarnak-e a gyer-
mekei? Janos gylldélné — sohasem beszéIlt réla, de
azért Pétery egészen bizonyos volt benne, hogy gyu-
16Iné. Szeret-e egyaltaldban valakit?... Ez a meg-
oldatlan nemi kérdés is a fiatalsag életében olyan
aggaszt6. A leanyok egyaltalaban nem mehetnek
férjhez, a fiuk nem hazasodhatnak, 6 nem hozhatja
ide anyanak, akar testvérnek a gyermekei kozé, akit
szeret... Legfeljebb ha a csalad egészen szétoszla-
nék. De legaldbb még minden reggel lathatja az
Erzsi friss arcat, a Gyuri gamin nevetését és — igen
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a Jani keserd mosolygasat, mellyel jé reggelt mond.
Elég hogy egy gyermeke idegen lesz orokre, elég,
hogy felesége... De erre most nem akart gondolni,
csak a gyermekekre.

Vajon eleget foglalkozik-e veluk? Ez a hajszas
élet a kenyér utan és ez a... hiaba, nem rendes
csaladi élet. Paula meégis elvonja a gyerekek koréb6L
Es a betegei is. Mig azokkal térédik talan nem is
latja tisztan, hogy a fia is beteg... Janos természet-
ellenesen otthonuld, mintha aszkéta akarna lenni. Ez
is egészségtelen, képzel6dés és almok betegévé tesz.
Kulénben mit tudja, talan van is valami viszonya...
mintha a csaladi kotottség, a vér szemérme még
nehezebbé tenné, hogy kozel férkézzék a lelkiikhoz.
Valamikor sokat nevettek rajta, mikor egy kollégaja
maga valasztott ki orvosi vizsgalat utan egy lanyt
a fianak alland6 baratnéil. Hogyan sikerult, nem
tudta, de taldn nem is volt olyan ostoba préba...
fene tudja, azért mégis van valami természetellenes
benne.

Ez a kis karomkodas megkonnyitette. Megold-
hatatlan kérdés... ? Es miért épen ma? Eddig is élt
fiatalsag, voltak kisebb-nagyobb komédiak és tragé-
didk, de nem lettek altalanos problémava. Miért mas
a ma? Mit csinalunk 6ljan nagy dolgot ma fia-
talsagbdél? Ezt is a haboru hozta? Vagy megvaltozott
teljesen az emberi lélek? Szabadsag, tanc, vak éh
vezethajhaszat... aztan egyszerre csak ilyen kilénos
eset — mert Jani eset...

Sokaig nem tudott elaludni.
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V.

Pétery a Janos figyelmeztetése utdn masnap dél-
el6tt meglatogatta Szegedyéket. Mindig meghatottsag
fogta el, egy kis 6ngunnyal enyhitve, valahanyszor a
még szép asszonnyal talalkozott. Elsd szerelmiknek
kedves emléke elburkoltan, néman, az id6é prizmajan
at szivarvanyossa valva, bent bujkéalt az els6 sza-
vakban.

Most Szegedyné mindent elfelejtett az aggoda-
lom mellett.

— Azért kértem ide Karoly, hogy vizsgéalja meg
Aranyt; olyan ideges. O maga azt allitja, hogy jol
érzi magat és nem akart elmenni.

— Tudja, hogy mindig szivesen jovok. Lassuk
a beteglnket.

Arany jott, sz6kén, mosolyogva. Pétery ranézett,
a leany nyugodtan viszonozta a'tekintetét. Kereszt-
lednya volt a doktornak 6 nevezte el Aranynak is,
hogy az anyjatél megkulonbéztessék. Nagyon sze-
rette, id6sebbik fianak Karolynak szanta, miel6tt az
kulfoldre ment; azéta nem akart semmiféle tervet
csinalni, az apak tervei sokkal inkdabb megbuknak a
fiatalokon, mint régen a fiataloké az apakon.

Tréfasan kezdett a leannyal beszélni és csak
azutan mondta, hogy vesse le a blazat. Arany az
anyja héata megett lev6é szekrény mellé ment és —
Pétery felnézett. Arany még nem Kkezdett el vet-
kezni, csak allt mereven és az orvosra nézett, nézett
valami szuggesztiv komolysaggal... vagy... feszilt
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fémaltséggel... ? Lassan felemelte a kezét és ujjat
az ajkara tette. Pétery, barmennyire bosszankodott
utolag miatta, Ugy latszik nem tudott orvoshoz ill6en
uralkodni az arcan, mert Szegedyné meglepetten né-
zott ra, aztdn hatrafordult a leanya felé, aki épen

lehdzta blazat. — Mi az? — kérdezte idegesen.
Pétery elmosolyodott: — Kicsit meglepett az
Arany tartdsa. Nem szabad ilyen gorbén allania,
kulénben tornat rendelek. — Felallt, a leany hatara
hajolt, el6vette a stetoszkopot, mellére tette: — Mé-

lyebben Iélegzeni, most tartsa vissza...

Felemelkedett. Egy hang sem hallatszott. Sze-
gedyné az izgalomtol reszketett, azutdn megmere-
vedett.

— Nincs semmi haj — mondta Pétery. — De
nagyon vérszegény, ettdl van az idegesség is. Jojjon
hozzam délutan Arany, ha azt akarja, hogy ponto-
sabban megvizsgaljam.

Arany nagyon sapadt volt, mikor felvette a
ruhajat.

— Na, csak nem ijed meg egy kis orvosi vizsga-
lattol? Kulonben mi Gjsag? Csakugyan le akarja
tenni a doktoratust? Addig semmit sem engedek meg*
mig ideges. Sohasem voltam baratja a n6k tanulasa-
nak, maga tudja Aranka, hogy a sajat lanyomnal
is elleneztem. Most Erzsi szemrehanyast tesz miatta,
hogy mennyivel tébbre menne, ha egyetemet végzett
volna. De mikor a gimnaziumbol kijott, még mindig”
olyan elmaradt voltam, hogy azt hittem, majd szépen'
férjhez megy a maga rendjén.

Arany kiment és most kis likoros poharakkal
jott vissza. Mikor letette a talcat, 0©sszezorrentek
a poharak.

— Majd én toltok — mondta Pétery és Kkivette;
az Uveget az Arany kezébdl. A leany ranézett, még
mindig mosolyogva. Mosolygasa vékony fatyol volt
az arcan.

— Jani itt volt tegnap — mondta kedvesen. —
Azt talalom 6 is ideges egy Kicsit.
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—» Egy Kkicsit! Az tdobb mint idegesség. Mindig
tulsagosan komoly és nehéz termeészete volt. .

— O dehogy — szolt kozbe Szegedyné. — En
nagyon szeretem Janit épen a komolysaga miatt.
Olyan ritka a mai vilagban a lelkiismeretes ember.

— Ugy latszik azért, mert ma nincs ra szukség.
Janinak a reformacio koraban kellett volna éIni; bar-
melyik oldalon el tudom képzelni fanatikus, I[tél-
kez6 szellemmel és mégis mindig kétked&én.

— Mi igazan nem ilyennek ismerjuk, dgy-e
Arany? Csak azt szeretné, ha az emberek jobbak,
becsuletesebbek lennének.

— Tokéletes embereket kivan épen a mai Vvi-
lagban. Onmagaval is elégedetlen, szérnyen bantja,
hogy nem tud &llashoz jutni, de arra buszke, hogy
kilincseljen... félek, hogy vilagéletében szerencsétlen
lesz. Egy jokedvd, okos asszony kigyogyithatna...
— Egy pillanatig Aranyra nézett, de valami Kkis
»nem« tolakodott a gondolatai kozé. — Es mikor
hazasodhatik meg ma egy fiatalember?

— Az Isten majd elintéz mindent a legjobban.

— Bizzunk benne. — Pétery felallt.

— Mindig agy siet, — marasztotta Szegedyné.

— Arany ma délutan hat éra tajban jojjon el.
Akkor mar kevés szamd pacienseim miatt nem kell
varakoznia.

Délutan fél hatkor, mikor Arany belépett, még
két beteg varakozott a doktornal. De épen akkor
jott ki egy férfi és az egyik asszony felallt. Pétery
intett Arany felé. Félt, hogy nem fog eljénni. Az
a délel6tti mozdulat kétkedé aggodalmakkal kinozta,
de most mikor meglatta, egyszerre meg volt gy6-
z6dve, hogy tévedett vagy véletlen volt az egész.

Arany nyugodtan Glt a karosszékben. Felvette
a furdék hirdetéseit; fenyvesek, szallodak, tavak,
siel6k... Olyan mindegy. Nem gondolkozott. Eleget
gondolkozott az6ta, hogy mit fog mondani, vagy sem-
mit sem, vagy hogyan és mit felel a masik. Most
mindezt elfelejtette. Ult és vart és csak vart. Egységes,
céltalan, gondolattalan feszlltség volt ez a varas
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mindenre, ami kovetkezni fog attél a perctél fogva,
mikor belép, az utolsdig. Talan a legutolsoig.

A beteg kijott és az egy ember is felallt. Arany
csak most vette észre, hogy egész id6 alatt mennyit
kohogott, most is kohog. Osszeszoritotta a fogat.
Gydlolte ezt az embert aki olyan boldog, hogy csak
kéhog. Barcsak haladlos beteg volna és ne johetne ki
soka — soka... szegény...

— Nos Arany? — szdlalt meg Pétery, mikor az
utolsé beteg is elment. Arany belépett és az ajténal
megallt. Vastag fliggény légott a parnazott ajté elétt
és ott maradt allva, mozdulatlanul, azzal a fatyol-
mosollyal az arcéan.

— Jojjon Arany, uljon le ide melléem a pam-
lagra. Hat mi baj? Mi mondanivaldja van?

Arany lassan a keresztapja kezébe csuUsztatta

a kezét. Az ratette a masik kezét is. — Uristen —
gondolta — talan csak nem... hiszen az lehetet-
len... — El6rehajolva nézett a leany szemébe. — Nos

hat beszéljen Arany!

Arany még mindig hallgatott, csak a fejét haj-
totta jobban le.

— Arany, én félek, hogy maga valami sulyos
mondanivaloval jott hozzam. lIgaz? Széljon mar...

— Sdlyos... igen... — Halk rekedt hang, nem
az Arany hangja. Egy percnyi hallgatas.

— Ne féljen Arany... Nem tud beszélni? Hat
én kérdezek, maga csak intsen. ES ne vegye rossz

néven, ha furcsakat kérdezek, maga az oka, — igye-
kezett kdnnyedebbre forditani a beszédet. — Nos...
szerelem ?

Arany felnézett ra, fatyolos szemmel, Kkifejezés
nélkal. Pétery most mar érezte, hogy tovabb kér-
dezhet; bensfleg megrendilve, a végzet komolysa-
gaval folytatta: — Viszony?

A sz6ke fej lejebb hanyatlott.

— Gyermek... ?

Arany Uujra felnézett és igent intett. Tobbszoér
egymasutan intett, sz6ke rovid haja el6rehullott az
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arcaba. Es hogy az orvos nem felelt azonnal, a masik
kezét is a nagy férfikézbe csusztatta.

Pétery nagyot lélekzett. Igyekezett nyugodtan be-
szélni, csak orvos akart lenni. Es alig tarta a sza-
vakat kimondani: — Ez... ha kulénben jol érzi
magat... ez nem olyan nagy baj... Ezen minél
elébb segiteni kell. )

— Ugy-e_ segit rajtam? Ugy-e tud segiteni?

— En? En nem, — mondta az orvos komolyan.
— Hanem az a gazember. Minél el6bb meg Kkell
eskudni.

— Az a... gazember nincs itt.

— Hat vissza fog jonni. Tud roéla... a maga
allapotarol?

— Semmit sem tud.

— De miért nem? Az Istenért Arany!

— Nem akartam megzavarni vele. Olyan boldog
volt... egy amerikai o6sztondijat kapott, kulénben
is megmondta sokszor, hogy még soka nem haza-
sodhatik. — Most mar egészen folyékonyan beszélt.
— Mindig azt mondta, hogy nem lehet gyermek,
bizonyosak voltunk benne,” hogy nem lehet... 6t
is nagyon megzavarta volna...

— Milyen vékony, toért hangon beszél, milyen
egyhangian mondja el az egész tragédiajat, — gon-
dolta Pétery kozben. 3

— Megzavarta volna! O 6rok asszonyi 6nfelaldo-
zas. Es az nem nagyobb baj, hogy magat zavarta,
meg?

— Nem is tudom, hogy volt... eleinte magam
sem hittem, aztan elhalasztottam, aztan mar annyira

készult utazni... aztan elment...
— Tudja, hogy most hol van?
— Nem. — Sotét hangsuly volt az egytagu szé6-

ban. Sotét sulyos sz6, nem volt fellebezés ellene.

— Arany nem akarok szemrehanyast tenni,
de...

— Tudom, tudom. Mindent tudok, amit mon-
dani akarna. En is eleget mondtam magamnak.

— Nem eleget Arany.
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— Most mar ugyis mindegy. Ugy-e most mar
belatja...

— En? Mit lassak én be?

— Hogy segitenie kell rajtam. Kell, kelll —
Ez mar nem a mosolygd széke Arany volt, aki
beszélt. Az asszony, a kétségbeesett asszony nézett
az orvossal szembe.

— Nagyon jél tudja, hogy nem tehetek semmit.
Maga egészséges asszony, és szépen megszuli a gyer-
mekét és...

— Nagyon jél tudja, hogy ez lehetetlen! Még
anya — még & talan keresztil élné miattam, de
apa... mit képzel, apa!

— Kedves Aranka, ezt elébb kellett volna meg-
gondolni. — Felallt és jarkalni kezdett. — Maguk
szép tedriakat allitanak fel a szabad szerelemrdl,
a nagyszerl fejlédésrél, amely a nét egyenlévé teszi
a férfival — a férfi természetesen csak orulhet ennek
a tedrianak... de a természet nem teoretizal. Azutan
a felel6sséget egyik sem akarja viselni. Szerencsét-
lenségre a természet a n6tél koveteli meg a felel6s-
séget, amely el6l a férfi Amerikaba utazhat. Itt
ugy latszik megszinik a hires egyenl6ség.

— Arany felallt. — Ha maga is csak prédikéalni
tud, — mondta és hangja, arca megkeményedett,
— akkor nem jottem volna el. De... csak azt ne
képzelje, hogy én valami szamar, elcsabitott leany
vagyok. Nagyon megrenditett a dolog, nem taga-
dom. Ha anyat latom... hem is jé beszélni réla.
De én tudom, hogy jogom van a gyermekemtdl
megszabadulni, nem az egyenlfség, hanem a sajat
egyéniségem nevében. A testem az enyém. Senki
sem kotelezhet arra, hogy... szuljek. Nem akarom
és nem akarom!

— Akkor forduljon mashoz Arany.

Egy percig szemben alltak egymassal, mint két
ellenség. Pétery nem akarta, nem merte ebben a
percben elhinni, hogy ez csakugyan Arany, aki ke-
serli, gyllolkdédé arccal, ostoba, koényvekbdl tanult
jelszavakat dobal felé. Arany valahol a Vaci utcai
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lakdsban otthon nevet és az orrocskajat puderezi,
mert a korzéra készul. Hiszen még azt is alig tudta
elképzelni, hogy ott Ul az egyetemen vagy vastag
kényvekbél tanul... Es ez mégis Arany, egy tragé-
diaval a testében és a lelkében"— és az 6 segitségét
kéri.

Aranyt jobban kimeritette ez a percnyi ellensé-
ges hangulat, mint el6bb a vita. Faradtan Ult vissza
a pamlagra.

— Nézzen ide kis lanyom, — kezdte az orvos
mas hangon és meghatottan. — Maga nagyon jol
tudja, mit kivan télem. Ugy-e belatja, hogy nem
tehetem meg. Higyje el, nem lesz olyan szérnyd

nagy szerencsétlenség — ez a gyermek... egy ked-
ves kis... — Elakadt a szava. Arankéara, az anyjara
gondolt, 6 hogyan fogja atélni az a szegény asz-
szony...

Arany hallgatott, 6sszeszoritotta a szajat. Tudott
ez a szaj"valaha mosolyogni?

— Még nagyobb baj is torténhetett volna, —
folytatta az orvos bizonytalan vigasztal6 hangon.
Arany felnézett, a harag csodalkozasba ment ataz ar-
can, egy Ujabb &alarc. = Igen, volt mar olyan eset
is, hogy épen olyan jo csaladbdél valé leany, mint
maga — a nagyanyja nevelte, kényeztette... és egy
szorny( betegséget" kapott — 6 a maguk elvei —
olyan betegséget, melyb6l sohasem fog kigyogyulni
teljesen. Es'ezt el kellett titkolni a szerencsétlen oreg
asszony el6tt.

— Es eltitkolta? Akkor értem is megteheti.

Pétery megint elkezdett sétalni. Kizdott a ha-
ragja és "szanalma, a kotelesség és meghatottsag ko-
zOott. A ledny nézett és vart. Nézte lehajtott 6szilé
fejét, fehér kabatjadban Kkissé el6re goérbulé hatat és
arra gondolt, mikor még cukrott hordott neki. Ez
a férfi képviselte ebben a pillanatban a tobbit, a
hatalmat, a torvényt, a tarsadalmat, a zsarnoksagot
a n6é ellen, a tehetetlennel szemben. Az egyetlen
ember, aki megmenthetné és ostoba térvényes aka-
dalyok miatt, melyeket szintén férfiak csinaltak, ko-
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nékul elleiisege, meg akarja 6lni. Mert inkabb meg-
hal ... Megborzongott és felkialtott; milyen méas volt
a hangja megint, koéveteld, rekedtes, keserd.

— Mondjon egy olyan asszonyt, akihez elme-
hetek. Vannak olyan asszonyok, akik nem a férfiak
partjahoz tartoznak, a férfiakéhoz, akiktél nyugodtan
meghalhatunk.

— Nem mondok senkit Arany.

— Akkor meg kell halnom. — Kisgyerekes le-
mondé hang volt ez most, halkan, megaddéan foly-
tatédott: — Inkabb meghalok. — Lehajtotta a fejét

a pamlagra és halkan sirni kezdett... elfojtott siras
a halal szoérnylGségével szemben. Pétery mellé allt.
Nem ez nem a hisztérias asszony sikoltozé zokogasa,
nem a harcos asszony duhods kitbérése, nem a meg-
hatni akaras exhibiciés szinjatéka. Egy Kis leany, egy
szerencsétlen gyermek elfojtott megadé sirasa, lassu
szUrke, egyforma, csendes siras a szorny( sorssal
szemben.. !

Pétery engedte, hogy kisirja magat, felemelte a
leany fejét és azt mondta: — Hat jo, Arany.

Es azutan mar csak orvos volt.
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V.

Pétery telefonon taxit rendelt.

— Van nala egy kis puader, Arany? Nagyon lat-
szik még a sirds az arcan. — Egy koény megint
legdrdult. Most mar nyugalom kis lanyom. Szedje
O0ssze magat. En addig kimegyek.

Arany olyan kimeralt volt, hogy nem gondol-
kozott. Gépiesen huzgalta arcan a puderes bdérda-
rabot, egy Kis ruzst szedett el6. Olyan kimerult volt,
hogy sem fajdalmat, sem szabaduladst nem érzett.
Nézte az arcat az ezlist doboz tukrében, figyelmesen,
de odagondolads nélkul, mint mindig. Csak egy Kkis
test volt, mely pihenni akart, pihenni, olyan tudat-
talan szervi akarattal, hogy minden lelki akarat
elhomasolyult mellette.

Pétery bejott. — Na most mar hazamegyunk.,
Batorsag. Semmire se gondoljon. Most mar mi ketten
vagyunk.

A kocsiban nem beszéltek. Arany faradtan haj-
totta fejét az orvos vallahoz, azutan is engedte, hogy
tamogassa, mig a lépcsén felmentek. Az ajté el6tt
Osszerezzent és kérd6en nézett fel Péteryre.

— Ngugalom. Ne sokat beszéljen. Le fog fe-
kadni. Anyaval én beszélek. Csak nyugalom.

Nyilt az ajt6. Szegedyné varta Oket.

— Képzelje, ez a kis leany eldjult nalam. Va-
16di hamisitatlan ajulas. Most mindjart le fog fe-
kidni és mig én meg nem engedem, nem kelhet fel.
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Szegedyné nem felelt, be akart menni a leanya-
val a szobdaba.

— Nem mama, ne hagyd itt Karoly bacsit. Ma-
gam is le tudok fekUdni/— Mar megint magara
vette az arca azt a kis fatyol mosolyt. Azutan bement.

— Mi tortént? — kérdezte az anyja az orvostol.

— Majd megbeszéljuk odabent. Nincs komoly
baj, de az idegei rossz allapotban vannak.

Mar bent voltak a szobaban. Szegedyné meg-
allt az orvossal szemben. Egy paranyit megbiccen-
tette a fejét, kétszer-haromszor egymasutan.

— Mi ez? — gondolta Pétery.

Az asszony csak nézett ra, szemében nagy kénny-
csepp, mely nem gordult ki. A haja... de hiszen
6szll, a sz6kék kopottas Gszuilésével. Most megszolalt:
— Tudom.

Az orvos lehajtotta a fejét. Mit mondjon? —
Legyen nyugodt Aranka, olyan fiatal lednyos ide-
gesség.

Szegedyné lellt. Nyugodtabbnak latszott. — Mi-
nek farasztja magat? Nem latja, hogy tudom? Ott
alltam az ablaknal, mikor Kkiszaltak a kocsibol és
abban a percben mar tudtam. Valahogy mintha
mar régen tudnam... és mégsem... Kellett hogy
tudjam, kulénben nem izgatédtam volna annyira és
nem tudtam volna most meg igazan, amint meglattam
magukat. Eddig talan csak letagadtam magam el6tt,
hogy tudom. — Hosszadalmasan, csodalkozva be-
szélt, mintha sajat maganak akarna megmagyarazni,
hogyan lehetett... Lehajtott fejjel Ult, valami cérna-
szal volt a kezében, azt hdzogatta, tekergette.

— Ha igazan tudja, azt még jobban is szeretem.
De mondja meg Aranynak is. Nagy megkdnnyebbi-
lés lesz mindkettéjiknek, ha nem kell egymas el6tt
titkol6zni.

— Tudom ... és mégis lehetetlen ...

Az orvoshol kitért az elkeseredés. Szegény Arany,
szegény kis leany, gyermek ma is és hogy ez meg-
torténhetett , .,
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— Miért nem vigyazott jobban ra? — mondta
halkan, szinte restellve a szemrehanyast.

— Vigyazni! — Egyszerre Kkigordult az asszony
szeméb6l az a nagy konnycsepp. — Vigyazni! —
és felnevetett, majdnem szinpadiasan. — "Hat tud-

tam én merre van a leanyom? Egyetemen, szemi-
nariumban, szinhazban, kirdnduladson... Mi nem te-
hetjuk magunkat és leanyainkat nevetségessé azzal,
hogy kisérgessuk. Ma... ! Jartak ide néha hosszu
haju, kopott ruhéas ifjak, a mi tarsasagunkbdl is
jartak fiatal emberek, de minden a szokott tarsasagi
formak koézétt ment, mar amint az ma szokas. lgaz,
hogy Aranyt elkényeztettiik; egyetlen volt és talan
nem ismerte Ggv az embereket, mint az onallé élet-
hez szlkséges lett volna.

Felséhajtott, megtorolte a szemét. — Aztan meg
a bizalom sem olyan mint régen volt. Zarkoézottak,
csak maguknak élnek, de van-e elég lelki eré bennik,
vagy van-e valldsossdg? Nem is tudom, mi kellene
ehhez a mai 6nallésaghoz. Az a sok furcsa modern
beszéd is megtévesztheti 6ket. Nem kivantam volna
én, hogy mint 6cska német regényekben, a leanyom
a vallamra borulva suttogja: »Anyam, én szeretek,«
de valami megsejtést... Hiszen igy, ha nem értjuk
a mai fiatalsagot, 6k maguk az okai.

— Ebben igaza van, — szélt kozbe Pétery, aki
eddig nem akarta megzavarni a panaszkodast: érezte,
hogy sziksége van szegény asszonynak ra. De most
a sajat kétségeibe kapcsoldédott a gondolat. — lgaza
van és ezen" az apak sem tudnak segiteni, ezen
a lelki elszakadason a csaladtol.

— Aztan meg — ehhez maga mint orvos jobban
ért... — Szegedyné egy pillanatig megakadt, ajra
lehajtotta a fejét és furcsa Kkis Oregasszonyos restel-
kedéssel folytatta: — Tudja ma a lanyoknal is arrol
beszélnek, hogy termeészet, meg vér, meg erotikus...
En szégyeltem volna a leAnyommal 6sszekottetésben
ilyen szavakra gondolni, mert régen... kilénben
mindegy, hogy mi volt régen. Pedig talan jobb lett
volna errél az oldalrél is megismerni a természetét.
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Hiszen a mindennapi életben is egy Kkicsit széls6-

séges és talan... érzéki természet... — Alig tudta
kimondani és elpirult.

Pétery megfogta az Aranka kezét: — Nem
kell ahhoz valami kilonds érzékiség. Talan az az
igaz, hogy tulsagosan sok az alkalom. — Hallgattak.

— Nem sejti ki lehetett?

— Nem. Senkivel sem volt szivesebb az isme-
résok kozul, mint a tobbiekkel. Még Janival volt a
legszivesebben, de az meg olyan gyerekkori barat-
sagnak latszott.

— Janival... ? — Az orvos elképedve nézett fel.

— Lehetetlen, — kinlédott magaban. De nem
ezt mondta volna Aranyra is, ha csak hallomasbdl
tudja meg az esetét?

— Arany azt mondta, hogy az a gazember Ame-
rikdaba ment 0Osztondijjal. Tehat valaki a fiatal ta-
nulétarsai kozul lehet.

— Nem tudom egyik fiarél sem. Bizonyosan nem

is ismertem... O Istenem, hiszen most mar uagyis
mindegy — mindegy mar minden. De mennyit szen-
vedhetett szegényke ... szétlanul, mosolyogva... ez

a legszérnyubb!

— Most menjen hozza, most mar tal van min-
denen. Erti ugy-e? Es beszéljen Ggy vele, mint aki
mindent tud. Es... nincs miért megbocsatani. Mondja
meg neki, hogy én... én épen ugy szeretem, mint
régen.

Es Aranka, a régi kedves ideal, lehajolt és meg-
csokolta az orvos kezét. A masik percben az ajto-
nal volt és kiment.



VI.

Aznap este Pétery otthon maradt és szinte rés-
telte magat, hogy mennyire orulnek a gyermekei.
Hat mégis lehet csaladiasan egyuatt lenni! De va-
csora utan Gyurit telefonon felhivta egy baratja,
hogy valami szamtani dolgozatot kellene megoldani.
Pétery egyszerre elvesztette biztonsagat és jokedvét.
Mikor Gyuri kiment, egyszerre tudatosan meglatta,
hogy mar nem gyermek. Arra is gondolt, hogy ez bi-
zony nem aszkéta természet, mindig szerette az élet
legjobb oldalat valasztani, elmult tizennyolc éves,
egészséges, szinte természetes volna, ha nem szamtani
feladvanyt megoldani menne el. De meg lehet ezt
kérdezni... ? Elfelejtette vagy sohsem tudta az apai
méltésagot a baratival 0Osszeegyeztetni.

Ot perc mulva Erzsit hivtak a telefonhoz.

— Moziba? Hogyne... Tiz o6rakor?... Hol ta-
talkozunk?... J6 lesz!

Péterynek egyszerre az Aranka mondasa jutott
az eszébe: »Vigyazni! Hat tudtam én hol van a la-
nyom«? Es 6 maga tudja? Most elmegy moziba.
Kivel jon haza? Haza jon-e? Félelem szoritotta dssze
a szivét; nem tudott a hangjan uralkodni, mikor
megkérdezte: — Nem lesz nagyon késén?

— Kés6n? — Erzsébet csodalkozva nézett ra. —
Mindig a tiz érai el6adasra szoktunk menni, a leg-
tobb lanynak nincs méskor ideje, a fiuk meg egyal-
taldban nem johetnek kordbban. Vargaékkal megyek
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— tette hozza, mert az apja tekintetében észrevett
valamit, ami kissé bantotta.

— Mit szélnal hozza, ha én is veled mennék?
— kérdezte, de nem nézett a lednyara, mintha aru-
lds volna a megbizhatésdga ellen ez a kérdés.

— Velunk jonne apa? Hisz ez remek! Ojjé, ak-
kor azonnal felhivom Nusit Ujra, hogy egy jeggyel
tébbet rendeljen. Chaplin lesz, a City lights, azt
mondjak gyényorld. De igazan eljon?

— lgazdn. — Pétery maga is érezte a hang-
jan, mennyire megkoénnyebilt. igy nem lehet tet-
tetni ...

Erzsébet mar beszélt is a telefonba. Pétery fe»
szulten hallgatta, nem fedez-e fel valami 0Osszejat-
szast a szavaiban, valami el8re Kitervelt hangsulyt.
Megvetette magat miatta, szégyelte a leanya el6tt
— de liidba...

— lgen, igen... apa is jon — ugy-e nagyszerul
Nagyon muris lesz. — Erzsébet letette a kagylot.

— Furcsa stilusotok van, — nevetett Pétery'meg-
kénnyebbllten. — Mi az a muris?

— Nagyon kifejez6 sz6, nem taldlja apa? Min-
denki hasznalja, a kedvence Arany is szokta mon-
dani.

Aranyi Visszaesett a soOtétségbe, Osszeszoritotta
a fogat. Nem, nem megy sehova, menjen magaban a
leanya; lehet valamit el6relatni, megakadalyozni?
Most vele megy, most nem hazudott, talan orul
is — holnap ... "holnaputéan ... Mikor még anya mel-
lett is megtoérténhetik.

Erzsébet tovadbb beszélt, nem vett észre sem-
mit. — Igaz, Jani mondta, hogy Arany beteg. Csak
nincs valami komolyabb baja?

Pétery nehezen nyitotta szét a fogsorat, kozben,
véletlentl Janira pillantott. Meglepte valami az ar-

can — mosoly vagy csak sugarzas, csak a fiatal-
sagnak a csillama? Nem tudott zavartalanul o&ralni
a felfedezésén... A Jani arcan boldogsag — az

Arany neve... ha csakugyan a sajat fiar6l mondta
volna, hogy gazember... Lehetetlen. Ez a tekintet
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tiszta és nyilt. Zavardban hirtelen elfordult. Nem
is felelt mindjart a kinos hazudozas, kétség és 6rom
k6ézé szoritva.

— Csak nincs valami komoly baja? — kérdezte
Erzsébet Ujra aggodalmasabban.
— Sz06 sincs rola, mulé dolog az egész. — Fel-

allt. Félt, hogy megfigyelhetik az arcat. Janos bol-
dogan sdéhajtott fel. Szerette volna megcsokolni Er-
zsit ezért a kérdésért, melyet egész este nem tudott
kimondani.

— Na én megyek, veszek magamra valamit és
majd beszolok apanak.

— Es te Jani? Nem volna kedved velink jonni?
— kérdezte Pétery. !

— Jani! Moziba! Azt nem engedi meg a mél-
tésaga. Meg nagyon erkdlcstelennek is tartana. —
Ezzel Erzsébet kifutott a szobabdl, nehogy a Jani
valaszat meghallja. De Janos csak mosolygott és
az apja tekintetére felelt: — Olyan hiabavalé id6tol-
tésnek tartom, nem egészen muvészet és nem egészen
jaték. Olyan hibrid valami, mint ma az embereknek
a lelke.

— Pedig azt hittem, hogy ma este jobb kedvil
vagy. Elarult az arcod.

— orulok, hogy apa elmegy Erzsivel. Sokat van
idegenek kozott és én... a testvér soha sem kellemes
a tarsasagban, ha nincs mas érdeke, mint a hdga.

— Dehat miért nincs, Jani? Ha tobbet jarnal
tarsasagba nagyon egészséges volna.

— Nem szeretem a tarsasagot. Nekem mindig
az egy ember fontos, csak az kell.

— Még sincs sem baratod, sem baratnéd.

— Baratném? kétértelmd, apa!

— Nem banom én akarmelyik értelemben ve-
szed, — nevetett Pétery. Csakhogy egyszer nem vi-
lagfajdalomba merualve latja a fiat.

— Nekem apa, csak egy baratném lehet, akit
feleségtil fogok venni.

— Olyan hatéarozottan beszélsz, mintha mar ki
is valasztottad volna.
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— Igen, Kkivalasztottam. De most még ne kér-
dezze.

Elhallgattak. Péteryn megint erét vett a féle-
lem Ez a fig tapasztalatlan, kulondsen erotikusan ta-
pasztalatlan. Vajon nem bolonditotta el valami szép,
haszontalan, romlott teremtés? Vagy valaki olyan,
aki a csalddba nem illik?... Csalddba — mintha
még volna olyan csalad, mint régen. Legfeljebb Er-
zsi bosszankodhatnék, ha tarsasagban lehetetlen alak
lenne a ségornéja.

Nyugtalanul kezdett sétalni a szobaban, odabb
tolta a székeket, mig agya szinte magatél alakitotta
ki logikus rendben, a megszokott pontossaggal gon-
dolatait: Csalad... hol van az mar! Az, ami a csa-
ladokat nemcsak vérbelileg kototte, ami a héazassa-
gokat szabalyozta, hasonlé tradicié, vallas, mdvelt-
ség, vilagnézet, tarsadalmi helyzet, hol van az mar
a fiatalsag valasztasanal. Legfeljebb a vagyonnal to-
rédnek még az okos apak, vagy még okosabb fiuk.
Vagy a szépségt6l szédilnek el, a sex appeal haldjaba
akadnak... Utalatos sz, durvan Kkifejez6. Es fia-
tal leanyok hasznaljak, nem veszik észre, hogy ugy
beszélnek, mint ha nyilt orvosi kifejezéseket hasz-
nalnanak a szerelem fatyolos titkaira.

— Nagyon elgondolkozott apa.

— Csak azt szeretném, ha a vélasztottad... ho-
gyan is mondjam, hogy esetleg meg ne bantsalak —
a mi fajtankbol és koéreinkbdl valé lenne. Termé-
szetesen ezzel nem akarlag befolyasolni...

— Nyugodt lehet apa. ,

Erzsi jott be.

— Milyen bajos ebben a kis oldalt felhajtott
kalapban. Vajon honnan van annyi pénze, hogy
ilyen jol oltozkodjék? — Péteryt Ujra megfogta a
kétkedés. Tdéle sohasem Kkér, sajat jovedelme van,
ez is megbontja a csaladi egységet, fliggetlenit és
ezzel eltavolit... Mikor mar az ajtéonal voltak, vissza-
sz6lt Janinak: — Egyedul maradsz itthon? Miért
nem mégy el valahova?

— Egy kicsit sétalni fogok.
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Janos elgondolkozva nézett az apja utan. Mi
tortént ma vele? Eddig sohasem vette észre, hogy
csaknem mindig egyedul marad itthon este? Es mi-
lyen intim kérdéseket vet fel. O pedig agy valaszol,
mintha természetes és megszokott volna koztuk ez
a bizalmas hang. Milyen kilénés este..

Sietett az utcan, hogy minél hamarabb kiérjen
az emberek kozul. Sok sétalé volt még késén isi
a meleg tavaszi éjszakdban, karonfogva mentek sor-
ban fiuk-leanyok és nevetgéltek... Tulsagosan sokat
nevet ez a mai fiatalsag. Arany azért olyan csoda-
latos, mert mosolyog és nem nevet. Csak tegnap...
milyen Kkulénés volt, mintha meg akarta volna ré-
miteni vagy... vagy probara tenni a szerelmét.

— Az én szerelmemet... Talan nem is tud
réola...

Mar elvesztette a korulotte tolongé emberek meg-
érzését, magaban volt, csak a gondolataival, 6sztén
vezette, hogy bele ne botoljék minduntalan vala-
kibe, Kkitért, el6resietett vagy lassitott anélkill, hogy
tudna. Mar Budan volt a Dunaparton, ott is tovabb
sietett. Itt nem kellett kertlgetni, testét nem nylgnek,
kellemes sulynak érezte, mely maga segiti tovabb;
anélkul talan elrepilt volna. A Duna, a csillagok
Ma masok voltak, mint tegnap; nem nyomtatott be-
tdk utjan szélt hozza a végtelenség, sajat magabdl
aradt ki ez az érzése is és ez is szerelem volt'
Aranyrél beszélt minden, a leany volt az egész
vilag," a Duna csobogasa az & hangja, a csillagok
az 6 szeme, a tavaszi szél az & iehelete, a meleg*
az 6 életmelege és a sajat lelke egyetlen tiszta
vagy, sajat teste ennek a vagynak boldog hordozéja.
Eszébe se jutott, hogy gondolatta sem valt érzéseit
biralja; hogy olyan szavakat keressen hozzajuk, ami-
lyet eddig még" soha sem hallott. Atengedte magat
az érzéseinek.

Nem, eddig még soha sem érezte, hogy ilyen
mélyen szereti. A tegnapi beszélgetés, melyben midéta
érett ember, el6szOor éreztette a masikkal ezt a
szerelmet, mintha felszabaditotta volna érzését a be-
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zartsagbol. © maga sem tudta eddig, hogy igy lehet
szeretni, hogy ilyen boldogsag szeretni. Mindenkit
jobban szeret azé6ta, az apjat is... Milyen kuloénds,
hogy épen az Arany anyja volt az els6 szerelme...
milyen kedves lehetett mint gimnazista és milyen
szép a vérszerinti sorsok egysége; amit az apja
nem érhetett el, ami nala csokevény maradt, a
fiaban lesz beteljestilés. Egy uj csalad, egy igazi
csaléad...

Mar kevesebb a jarokel6. A budai parton, a
miegyetemen tdl csak itt-ott Ul egy ember vagy
egy par a padokon. Csak tovabb ameddig lehet.
Csend... csend. Megallt és nézte a vizet. A lampak
visszacsillogadsanak sora olyan reszketve kapasz-
kodik a vi: gy(r8déseibe, mint — az én vagyam
a boldogsagba. Reszketve hull, csuszik a mélybe,
mindig mélyebbre lent, fénylegyezdje keskenyedik,
belehalvagyodik a végtelen mélység sotétségbe... nem
is latszik, hol vész el, hol reszket még mindig az
utols6 fényszikra...

Hirtelen megborzongott, de csak egy pillanatra.
Tekintete Ujra a tulsé parton tévelygett — a tulsé
parton mesevaros, tundérkiranyné palotainak Kivi-
lagitott ablakai... és még meg kell birkéznia a
sarkannyal... 6 ilyen tavoli mese volna a betelje-
sedés?... Egy pillanatra lehunyta a szemét s mire
felnyitotta a dunapart hazai alltak odaat, a sotét-
b6l kikivankozé héazak, a lampasor. A szépség sze-
retetét fizikai &atéléssel érezte — szeretett mindent,
a hid lampainak hajlé vonalat, a viz halk zlgasat
a feketeségben, a hazak ablakait, a teték, kupolak el-
mosédott tdmegét, az eget fenn aprd felhGivel, lent
a kavicsot a laba alatt... Megzorren, mintha szdélni
akarna hozza... Megzorren, zordog tovabb, — ez ide-
gen lépés. Felnézett, kedvetlentl, hogy megzavartak
és nem messze egy férfit latott kozeledni, lassan®
nagyon magaba merulten.

— Olyan ismer6s — gondolta — csak nem Bonis
Imre? — Gyorsan lellt egy kozeli padra, hogy ne
talalkozzanak. Nem nagyon szerette ezt az embert.
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Olyan tarsasagbeli »jelenség« volt, elegans szép férfi,
asszonyok kedvence. De 6 sohasem érezte jol magat
vele. Nem értette a jézansagnak, érzelmességnek”
cinizmusnak ezt a keverékét, amit masok olyan
érdekesnek talaltak. Nincs is ra semmi szukség, hogy
most taldlkozzanak, elég tavoli ismer6s, jéval id6-
sebb, hazas ember, szép asszony férje... Vajon volt

valaha igazan szerelmes? — kérdezte lelkében; sajat
érzéseivel eltelve mas lélekben is a magaénak a
visszhangjat kereste. — Milyen elmerdlten jén, so-

hasem lattam ilyennek; cstkondsen a foldre néz,
nem fogja észrevenni, hogy itt Glok...

Janos abban a pillanatban elfelejtette, hogy mit
kivant az elébb, érthetetlen részvét fogta el, felallt

és megszolitotta a szembejovét: — Imre!
Az felhdkkent, egy pillanati bamult, alombodl
ébredten. — Jani! Na erre legkevésbbé gondoltam,

hogy veled talalkozom.

— Ha magad akarsz maradni, csak menjunk
tovabb, mindegyik a maga utjan.

Imre mintha egy pillanatig gondolkozott volna,
de eszébe jutott, hogy talan épen ez az ember
adhat egy kérdésre valaszt és a Janos vallara tette
a kezét. — Hat erre szoktal sétalni? Azért nem lat
az ember sehol sem! Hol bujkalsz? Nagy gyanum
van, hogy valami szép asszony nem enged sehova...
de akkor meg mit jarsz itt a sétét Dunaparton egye-
dal, mint valami alomjaro?

— Ezt én sokkal tobb joggal kérdezhetném t6-
led, mert téged igazan csak tarsasagban lehet k-
I6nben 14atni.

— Hagyd el... az ember attdl is megundorodik
néha.

— De hat akkor miért nem valtoztatsz az élet-
mododon egészen?

— Tudom is én. Mit csinaljak este? A felesé-
gem mindig menni akar, a pénzt 6 hozta, én nem
is szolhatok. Magamban uUljek otthon? Hiszen ha
gyerek volna, akivel eljatszhatnam... Jani, csak pén-
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zes lanyt ne vagy feleségul soha, mert rabszolgaja
leszel a pénzének.

— Hozzdm nem is jénne. De te magad is elég
jol kereshetsz, nem szikséges, hogy az asszonynak
engedelmeskedjél, ha nem akarsz:.

— Epen az a baj, hogy én is akarom, vagyis,
hogy mas semmit sem akarok. Annyit legalabb ki-
harcoltam, hogy mostanaban mar nem megyek min-
denhova vele, ahova menni akar.

— De hiszen — bocsass meg, ha indiszkrét
vagyok — azt hittem, hogy a ti hazassagotok nagyon
boldog, vagy legaldbb is j6 hazasséag.

— Nem is rossz, csak épen nem sokat to-
r6dink egymassal, mar ugy komolyabb szempontbdl.
Nem szoktunk verekedni, de nem is beszélink mas-
rél, mint amirél muszjj.

— Miért nem Kkisérled meg lekdtni, vissza-

tartani ...
Boénis vallat vont. — Minek? Azt hiszem nem
csal meg, amit magamrol nem mondhatok el...
Janos megtorpant. — Imre, miket beszélsz te
itt nekem?

Imre elnevette magat, nem valami vidaman. Maga
is zavarba jott a nyiltsaga felett... de csak felej-
teni, felejtetni a szavakkal. Janos igyekezett az ar-
caba nézni. Sz6 nélkul allottak egy ideig, aztan Imre
tovabb indult. — Furcsa, — kezdte Ujra — mi nem
is voltunk olyan nagy baratsagban... nem csoda-
lom, ha megddbbensz, mikor ilyen nyiltan beszélek.
De néha jol esik. Ha az ember egyszer-egyszer el-
mondhatna azt a sok mindent, amit rejteget, talan
tisztabba valnék, becsuletesebbé. Tulsagosan sok itt
a hallgatas.

Janos a sajat elhallgatott kérdéseire gondolt és
észre sem vette, hogy a masik valaszra, talan biz-
tatasra var. Imre szélalt meg aGjra: — Az ember
csak akkor jon ra, hogy milyen jé volna beszélni,
ha igy éjszaka igazan magaban van és korulotte
minden hallgat. Szeretne Ugy belekiabalni a sotétbe,
mint Midas kiraly borbélya a foldbe, azzal a kilénb-
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seggel, hogy a titok az volna: gazember vagyok.
Nincs férfi, aki ki ne kiabéalhatna...

— Ha ezt valaki felismeri, mar segithet is rajta.

— lgen, ezek a ti moralis mondasaitok... Pe-
dig semmin sem lehet segiteni. Amit elkdvettink,
annak nincs jévatétele. Az megtoértént bennink is a
masikban is. Megbocsatunk, vezeklink, amit akarsz,
mégis megtortént.

— Ez minden ethikat lehetetlenné tenne. Ezzel
a legszebb, legemberibb érzések hiabaval6ésagat akar-
nad bizonyitani.

Bonis kezét a Janos karjara tette. Olyan kozel
hajolt hozza, hogy a masik még a félhomalyban is
latta szenved6, szinte eltorzulé arcat. — Baratom, ez
mind csak vigasztalas. Minden tett dnmagaban All,
a rossz a j6 mellett, mindegyik kdldén vonja maga
utan kovetkezményeit az egész életen at, de sehol
sem talalkoznak, hogy egymast megsemmisitsék.
Mindegyik folytatja 6nmagat, vonja magaval az ap-
rébb-nagyobb, télunk flggetlen események karavan-
jat — egy fonalon fligg6é végtelen sort, mely abbdl
az egyetlen tettb6l szakadt ki és bomlik, gombo-
lyodik le tovabb- tovabb... Hova kapcsolod itt be
a megbanast, a megbocsajtast, melyik ponton kép-
zeled, hogy az elszakithatatlan sorsfolyamatot egy
kozbevetett mas érzés vagy tett eltéphetné?

— Nincs igazad! Nem lehet igazad! Hanyszor
kovetiink el akaratunk ellenére, tudattalanul vala-
mit... hiszen akkor pokol volna az egész élet!

— Hat tudod ezt a kis poklot alig enyhiti va-
lami ... Ha Isten mivészi alkotast akart csinalni,
mikor a vilagot megteremtette, a siker ugyancsak
elmaradt. A publikum szivesen kifitydlné a darabot
vagy ott hagyna, ha lehetne. Csak az a baj, hogy
akaratan kivul kell megjelennie az el6adason, szinész
és néz6 egyszerre s a keserves belépti dijat is uto-
lag fizeti meg... Csak azt szeretném tudni, hogy
van-e legalabb Neki muvészi 6rome az alkotasabol?

Janos nagyot lélegzett és kicsit elnéz6en mondta:
— Tudod, hogy ugy beszélsz — ne haragudjal érte
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— mint egy mult szazadbeli, nehéz természet(i pesz-
szimista iro.

— Na, amennyire ismerlek, te sem vagy épen
kénny(l természetd ember... hacsak meg nem val-
toztal.

Janos kelletlentl ismert magara. — Csakhogy
én nem viszem az elkeseredésemet vagyis kritikamat
az Isten, hanem csak az emberek ellen.

Na ne vitatkozzunk ezen. Mindenki a sajat
életébdl csinadl maganak filozoéfiat.

Janos most kényelmetlentl érezte a rokonsagot
az Imre gondolatai és a sajat keserlbb orainak fel-
fogasa kozott. De vilagos, hogy ennek az embernek
ma kulondsen rossz o6raja lehet. Es mi mindent
mondott el... Szinte zavarban volt, mintha 6 to-
lakodott volna bele mas embernek a maganéletébe.
Miért épen neki mondta el? Vagy akarkinek is el-
mondta volna, aki meghallgatja, mert egyszerlen
kiont a lelke a gatjain?

Imre megallt egy fa mellett és ratamasztotta a
kezét. A kozeli lampa vilag a torzs héjanak minden
gylrédését, gorcsét mély arnyékokkal emelte ki; a
fehér, elkényeztetett férfikéz nem odavalénak latszott.
Janos lopva a sajat kezére nézett és megnyugodott.
Szélesebb, barnabb, rendes férfikéz volt.

— J6, hat nem rontom tovabb tavaszi hangula-
todat. Mondok valami mast. — Imre egy percig
gondolkozott. Janos minden idegével atérezte, hogy
ez az ember csak beszélni akar, akarmit, csak fel-
tartéztassa. De miért? J6 volna szabadulni.

— lgen, — kezdte Imre Udjra. — A te erkdlcsi
maniadnak valé eset. Tegnap az egyik klubban kar-
tyarazzia volt. Nem szoktam Kkartyazni, a szomszéd
szobdban ultem és olvastam. Csak hallom a nagy
larmat, székeket borogatnak, egyszerre egy né rohan
be abba a szobaba ahol voltam, arcat csipkezseb-
kend@vel takarja el. Az ajtéhoz futott, de mar az
is be volt zarva kividrél. Egy detektiv utana jott —
mire szépen levette a zsebkend6t az arcarol, a de-
tektiv pedig sz6 nélkal kiment, kivlulrél kinyitotta
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az ajtét és kibocsatotta. Nem akardk tulsagosan in-
diszkrét lenni, de képzelheted, hogy olyan embernek
volt a felesége, aki nemcsak sziletésénél, hanem
allasanal fogva is nagy ur. Az asszony pedig chemint
jatszik egy nem épen Kkifogastalan klubban és meg-
szalad a detektiv eldl.

— Ha nem te mondanad, akkor csuf pletykanak
tartanam.

— O ha pletykat akarsz hallani! Most arisz-
tokrata holgyek divatba hoztak, hogy barokba és
lokalokba jarnak, nemcsak Ugy nézni, hanem mu-
latni. A multkor aztan 6sszeverekedtek velik a hiva-
tasos holgyek, akik duhoések voltak, hogy nekik kon-
kurenciat csinalnak \. Hm ... latom, hogy nem hi-
szed. Ne is hidd el — boldogok a hitetlenek. A detek-
tivek sok kedves historiat tudhatnak, csodalnam, ha
valamelyik meg nem Irnad a memoirjait.

Elhallgatott, de Janos nem felelt. Kinzénak
érezte ezt a sok Osszeflggéstelen beszédet. Imre
mintha megérezte volna, mentegetni kezdte magat.
— Latod csak azért mondom el, mert még 6rilném
kell, hogy a feleségemmel ilyen dolog nem tortént
meg, de szélhatnék-e ha 6 is ott lett volna, mikor
elékeld asszonyok nem restéinek elmenni.

— En mégis azt hiszem, hogy ez kivételes. Ke-
serves volna azt hinni, hogy mindenitt rothadtak
a viszonyok. Mi, akik ezutan akarjuk az életlinket ki-
alakitani, asszonyt keresni... hiszen kétségbe kellene
esnunk.

— Jb, csak maradj optimista. Kulénben én is
ismerek csodalatos onfelaldozé asszonyokat, csak az
a baj, hogy azok valahogy mintha nem is asszonyok
volnanak... na érted, mar férfi szempontbdél nem
asszonyok. Errél jut eszembe — nem vagy te is
benne a legUjabb politikai tervben?

— Politikai? Isten ments! Csak semmi politika!

— Elég hiba! Ez kulénben nem is politika, ha-
nem talan inkdbb romantika, de néha ez a legkitG-
nébb, mindenesetre a legérdekesebb politika. Kiraly-
valasztasrél van sz6. Na... nem érted?
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— Nem, nem tudok réla semmit. De hogyan le-
het ilyen...

— Hatha még tudnad milyen regényes ugy! Epén
a magyar ember légvarépitd,"” felh6kén lovagolo lel-
kének valé ... Hunnia almodva vivja a régi csatat...
Ezt Ady irta, tudod?

Janos csodalkozva nézett ra. Bonis kurtan fel-
nevetett. — Csodalkozol? Verseket is szoktam olvasni.
Kulénben az Ugy olyan szép, hogy én testestdl-lel-
kest6l benne vagyok" és téged is bele foglak vonni.
De most elég... — Megmozdult, mintha indulni
akarna, aztan ujra megallt. — Hogy vannak otthon?

— Nincs semmi baj, kivéve, hogy Erzsiké hi-
vatalba jar, nekem pedig nincs allasom.

— Nincs? De hiszen az6ta mar bizonyosan vé-
geztél. Jogot ugy-e? No nézd, j6jj fel a napokban
az irodamba. Az egyik segédem o©nallésitani akarja
magat, képzeld hazasodik — a mai viszonyok kozott!
Te helyettesithetnéd.

Janosban még a lélegzet is elallt, hebegve fe-

lelte: — Nagyon halas volnék ... de a gyakorlatom ...
— Majd belejosz. Ne koszéngess semmit. Inkabb
te, mint valami ismeretlen. — ldegesen haritotta el

a Janos szavait. Cljra érezte ajanlata mogott azt a
titkos 6nzést, amely az elébb a beszélgetésbe is bele-
vitte ,és amiért még mindig tartéztatta a masikat.
De kulénben... Janos derék ember, miért ne se-
gitene egy baraton?

— Es az elébb még azt mondtad, hogy te...
pedig milyen jészivii vagy. Olyan iroddba, mint a
tied, kaphatnal egészen kivalé gyakornokot is.

— Marpedig most épen ilyen kevéssé kivalot aka-
rok valasztani, — nevetett Imre. — Hagyjuk ezt a
vitdt. Ha nem felelnél meg, még mindig beszélhetink
a tovabbiakradl.

— Otthon is boldogok lesznek.

— Kérlek add at udvozletemet. Erzsikét olyan
régen nem lattam! — Kezet nydjtott és egy pilla-
natnyi habozas utdn hirtelen elengedte a Janos kezét.
—Ti jol vagytok Szegedyékkel ugy-e? — Milyen os-
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tobaul kérdez6skdédém — gondolta abban a pillanat-

ban, hiszen tudom... — Olyan régen nem talalkoz-
tam veluk sem. Hogy vannak?
— Tudtommal jo6l. — Janos varatlan hidegséget

érzett, s6t ellenkezést. Egy sz6t sem tudott volna
tovdbb mondani rdluk. Mintha ez a kérdés nem
lett volna természetes folytatdsa az el6bbi beszél-
getésnek ... vagy talan mert ilyen mondasok utan
juttatta eszébe Aranyt... ? Pedig ha ra gondolt, min-
den érzésének, szavanak tisztanak kellett lennie.

— Na, jo éjszakat, — mondta Imre. Latta, hogy
Janostol nem tudhat meg tébbet. — En itt majd at-
megyek és villamosra Ulok. Remélem a feleségem 6§
nagysaga otthon lesz mar. Szervusz!

Janos kényelmetlen érzéssel ment tovabb. Egy-
szer vissza is fordult. Latta, hogy Imre nem ment
at a keresztutcan, mint ahogyan mondta, hanem 4allva
maradt a lampa alatt a szegleten és egy papirdara-
bot tartott a kezében. Olvasott. Janos megrestellte
magat, mint valami kémkedés miatt és gyorsan igye-
kezett tovabb. De nem tudta a gondolatait elszakitani
a masiktdl. Levelet olvas... Ujra olvassa az utcan.
Talalkarol lehet sz6. Azt mondta magardél, hogy gaz-
ember, bizonyosan mindenki masrol is azt hiszi...
Eh csak olyan 6nkinzé beszéd lehetett rossz kedvében
vagy csak ugy altalanossagban értette...

— Vajon én is? — gondolta olyan ijedt vilagos-
saggal, hogy csaknem kimondta. A masik percben
fiatalos, heves bens@séggel fogadta meg maganak,
hogy sohasem fog olyat tenni, ami miatt az éjszaka
valaha is ilyen 6&nvallomasra kényszerithetné. Es
ebbe a fogadasba, mint platinagytribe foglalta be az
Arany nevét.

Imre csakugyan egy levelet olvasott a lampa
alatt. Egy sor volt az egész: »TObbé sohasem talal-
kozunk.« Ezt hamarabb is elolvashatta volna, pedig
ott allt percekig a lampa alatt. Egy tarsasag jott
szembe, megbamultdk — nem latta. Tovabb mentek,
nevettek — nem hallotta. A Dunan zajosan zavarta
a vizet egy g6zdés — nem vette észre. Szerelmik, ez
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az orult szenvedély, melynek ezek voltak az utolsé
szavai, minden kinjaval és 6nmardosasaval hajtotta
vérét testén at a fejébe. Szédulten tamaszkodott a
lampaoszlophoz.

Reggel felé, épen két napfelkeltével azutan, hogy
egy sikoltdas és egy zuhanas zavarta meg a hajna-
lodast a tenger felett, csaknem ugyanabban a percben
Arany felzokogott az agyaban. Az anyja odafutott
és ijedten kérdez6skodoétt, csititgatta, hajat simogatta.
Arany csak sirt és nem felelt. Mintha csak most
jott volna r4, mi tortént, kétségbeesetten siratta azt
a kis életet, amely nem szllethetett meg.
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VIL

— Ez az éjszaka igazan a véletlenek éjszakaja
volt — gondolta kés6bb Jani. Az Erzsébet hid ta-
jan egyszerre nagy cseppekben kezdett esni az es6.
Csak egy darab fekete folt boritotta az eget, a szélén
mar latszottak a csillagok. De ez a feketeség elég
kiaddsai! ataztatta, mire a kavéhazba befutott. Nem
egyedil. Egész sereg ember menekilt tetd ala be-
felé, asszonyok is tavaszi kosztimjeikben. A pincérek
egyszerre szaladgalni kezdtek, nevetés, székek tologa-
tasa, rendelések, mindenféle zaj.

Janost tulajdonképen mindig mulattatta, ha nagy
ritkhn kavéhazba tévedt. Most is korulnézett, elszéra-
kozott, meg-meg fogta egy mosolygé asszonyi tekin-
tetet — de hiszen ugysem neki szélott... nem is
szeretett volna idegenek mellé Ulni. A larma zava-
rosan uszott a leveg6ben, kintrél a zapor csapkodasa
a nagy ablakiivegekhez ritmizalta — és 6 kaban jar-
kalt, nézegetett korul. Egyszerre a zajbdl a sajat
nevét hallotta ki. Arra fordult, de bizonytalanul, nem
latott senki ismerdst. Valaki felallt és mar mellette
volt: — Nem ismersz meg?

Janos egy pillanatig kérd6en nézett ra, aztan
a felismerés szikrajahoz kapcsolddott egy név; félig
orommel és mégis vonakodva mondta ki: — Balint!

— Na végre, csakhogy ram ismertél. Ha nincs
helyed, j6jj a mi asztalunkhoz.

Még ketten Ultek ott, egy férfi, egy leany —
kissé rendetlen kuilseji emberek. Bemutatkoztak, per-

58



sze egyiknek a nevét sem értette és félt, hogy régi
emlékek feldjitasa fog kovetkezni. Balinttal évekkel
ezel6tt gyakran talalkozott egy ifjusagi egyesuletben,
mindenféle nagy terveik voltak akkor... kés6bb Kki-
maradt koézulok, maga sem tudta hogyan vagy miért.
Vajon nem tesznek-e szemrehanyast? De semmi...
egy kis kényelmetlen mintha jol folyé
tarsalgast szakitott voln

— Kérlek, ne zavartassatok magatokat, — mondta
Janos. Legjobban szeretett volna ajra felallani.

— A fiatalsag kérdésérél beszéltiink. Tudod, hogy
ez most alland6é téma, — igyekezett Balint a tarsal-
gast bevezetni.

Janos intett és mikdzben az esé zajara figyelt,
hogy mulik-e mar... kinos sok&a ulni ebben az ide-
gen tarsasagbhan — megjegyezte, csak azért, hogy
mondjon valamit: — Talan"tulsdgosan sokat is be-
szélnek rdla.

— Nem érzesz velink egyutt? Vagy talan meg
vagy elégedve a mai helyzettel? Mar a habordban
jart nemzedék is panaszkodott, de mi volt az 6
sorsuk a mienkhez képest? A huszas évek elején a
remény és jov6 legaldbb biztatas volt. Ma... ?

Jani megrestelte magat. Mintha a Bonis ma este
adott Igérete a jovére nézve, h(tlenné tette volna
kortarsaihoz. — Nem egészen ugy értem. De tdlsa-
gosan bizonytalan az a kovetelés, amelyet felalli-
tok, vagy felallitunk. Mert végre is, hogy allast
akarunk, nem lehet egy nemzedek ifjasaganak jové
életprogramja. Pedig mindig csak ezt az egyet lehet
hallani.

Az idegen fiatalember felnevetett: — Azt hiszem
az éhenhalds nem nagyon segiti el az idedlis kivan-
sagok megallapitasait. De nem gondolja, hogy nem
pusztan a megélhetésrél van sz6 ebben a kivansag-
ban. Mindig azt tartottdk, hogy az ifjusag az élet-
orom, az élettudat intenzitasa a legnagyobb fokon.
Hogyan és hol éljik mi ezt ki ilyen koralmeények
kozott. Es hol vannak még ett6l az idealok! Nem-
csak a nyomorusag a baj, azt maskor is meguszta
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a fiatalsagnak egy része, amely szegény volt... eh,
kalénben minek... ! — Megvetéen iegyintett a ke-
zével.

Janos ranézett. Er6sen beleérzett abban a pilla-
natban mikor kimondta a mésik, ebbe a széba: élet-
tudat intenzitdsa... talan, — kivéve a mai esti sé-
tat — talan sohasem élte at még ezt... nem érezte
at az egész életet minden szépségével, szomorusaga-
val egyutt, mindent, mindent. Apro bosszusagok,
oromok, kételyek, gondolatok... széttort, szétdarabolt
cserép az élet csodaja helyett. — Igen, ebben igaza
van, — mormolta. — Csak azt nem tudom, vajon
régen nem ugyanez volt-e sorsa a fiatalsagnak. Mar
azért is, mert a fiatalsagnak onmagaban is megvan
a maga sulya, mely teherré valik, nem olyan kénny(
viselni, mint ahogy Irjak, vagy régen Irtak.. Elég
nehéz fiatalnak lenni 6nmagaban is. Igen... azt hi-
szem a paradicsombdl KkilGzetés minden embernél
megismétlédik a gyermekkor végével. — Elpirult fél-
tében, hogy tulsdgosan szép szavakat hasznalt. De
ezek ugy latszik hozza voltak szokva, senki sem mo-
solygott rajta.

Balint felelt: — Talan azért nehéz, mert sok
egyéniség lehet6sége van az emberben és fiatalon
meg mind bennink van és var Kkifejletlentl. Mit
gondolsz Redzsi?

Janos elbamulva nézett fel. Balint nevetett: —
llyen kuléndés neve van a baratomnak: Reginaid...
Kiralyi név, vdlamikor az is lesz a szellem biro-
dalmaban.

— Szamar vagy! — mondta a masik.— Mindig
irigyeltem az olyan boldog embereket, mint 6n, aki-
ket"Janosnak hivnak.

— K8sz6ném — nevetett Janos belemelegedve.
— De ez nem valtoztat azon, hogy mint fiataloknak
azonos problémaink ne legyenek.

— Kérdés. Aki nem érezte meg azt a szornyd
érzést az éleiében, hogy: honnan tévedtem én ide?
Nem idevalé vagyok, vagy talan sehovasemval6 va-
gyok, annak nincs ko6z6s problémaja velem.
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— Epen tegnap Aallapitotta meg ezt rélam a test-
vérem. De van-e gondolkozé ember, akar fiatal, akar
oreg, aki ezt néha ne érezné? Azt hogy nem valé
ide... ebbe a kavéhazba, ebbe a varosba, ebbe az
orszagba, erre a foldgolyéra. Tegnap este... na de
mindegy, ez nem tartozik ide... — és 6 is legyintett
a kezével. Majdnem elmondta ezeknek az idegenek-
nek szeretkezését a csillagokkal és végtelenség nos-
talgiajat.

Reginaid kuloénos kutatban nézett r4 0&sszehu-
zott szemével és Janos is er6sebben megnézte az
idegen tipusu arcot. Fekete hosszU hatrafésilt haj,
alatta fehér homlok, kék szem nagy so6tét pupilla-
val, erésen hajlott orr kis gorccsel a kozepén, erds

szaj, voroses szakall — a hossza arc hirtelen kes-
kenyedik az all felé, nagy adamcsutka, csikés ing
lagy gallérral... régen tolsztOJanusnak tartotta volna,

ma nem tudta hova sorozni. Erdekes volna tudni,
hogyan latja ez a furcsa ember Pétery Janost. Eleg
ellentétes fajtak.

Most Balint beszélt hosszadalmasan a Janos
bosszUsagara, mert ezt a Kkiulonds embert szerette
volna hallani. — De mivel mégis itt élink és most
élink, kellene valamit tennink a jelenért.

— Jelen és tett, két veszedelmes sz6. Van-e je-
len egyaltazaban? A lehet6séget éljuk mindig, hol
a jov6éét, hol a mualtét. A jelen csak két lehet6-
ség pillanatat vilasztja el egymastol. — Az idegen le-
hajtott fejjel, de hatarozottan beszélt.

— Es a tett ellen mi kifogasod van?

— Hogy mindig veszedelmes, s6t talan bln. So-
hasem tudhatjuk, mi koévetkezik bel6le, mert a tett
onalléva valik, a sajat kalén életét folytatja tovabb
mihelyt megszuletett — és az apja ellen fordulhat.

Janos az elébb kényelmetlen idegenkedéssel és
visszahUzédassal uUgy érezte, hogy ez a regényes nevl
fiatalember el6re elkészllt szentencidkat ad el6. De
most feltlint a gondolat hasonlésaga az Imre alli-
tasaval, melyet ezel6tt egy féloraval hallott és érdek-
I16dése Qjra felébredt. Ez a két kulén vilagbél valo
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ember ugyanazt beszéli... Ha Imre itt Ulne, mit
mondana erre nyakkenddédén kuléncre? Nagy meg-
lepetésére a leany szélalt meg, akirdl szinte teljesen
megfeledkeztek.

— Ez a gondolat ellen is szélhatna, mert a
gondolat is tett és végeredményben ez az egész
filozofia csak életgyavasag, nirvana.

— ime, igy beszél a né6... Als6 sparch das
Weib — az eleven Ilétprincipium, — mondta Balint
kissé lenéz6en, ami Janost bosszantotta. Mert habar
a ledny nem volt szép, okos szeme és beszédes
szdja most megtetszett neki és elég fiatalnak talalta
ahoz, hogy lovagias érzését felkeltse.

— Azt talalom, hogy igaza van, — mondta g
leany felé fordulva. — Es a n6 talan épen azért
tud intuitive tébbet mint a férfi, mert ez a titok-
zatos, nem logikai és neklUnk érthetetlen megsejtés
rejlik benne a lét dolgai irant.

A leany, a Janos meglepetésére, nem fogadta
el a védelmet, aminek az volt az oka, mert szerelmes
volt Balintba és szivesebben fogadta el téle a gunyt,
mint ettdl az idepottyant, lenézetten gavallérnak lat-

sz6 idegentél a védelmet. — Hagyjanak mar nekink
békét azzal a titokzatossaggal. Minden férfi a Giocon-
dara gondol, ha buta nékkel nem boldogul. — Janos

falig pirult és haragosan nézett a leanyra. Mintha
az Arany titokzatos lényét gunyolna ki! De a leany
nyugodtan folytatta: — A Gioconda szép kép lehet, én
sohasem lattam, csak fotografiajat, de mondhatom,
hogy minden okos asszony, aki fuggetleniteni tudja
magat a férfi véleményét6l, csak a hideg érzékiséget
lathatja benne, ami minden becsuletes, impulziv
asszonynak a legnagyobb ellentéte.

— Hideg érzékiség? — kérdezte most Janos, csak-
azért is gunyosan.

— Persze. Aki szeret a férfi forr6 érzékisége
mellett melegedni, mert benne nincs a tizb6l semmi
sem. Az ilyen asszony imadja a fényGzést, a pénzt...

— Na szerencsésen elérkeztink a pénzhez —
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szakitotta félbe Balint, aki lathatélag unta a leany
okoskodasait.

— Nem is olyan megvetendd beszédtargy — fogta
Janos Ujra partjat a leanynak, csak hogy Balintot
bosszantsa.

— De mi megfogadtuk, hogy egymas ko6zétt nem
beszélink pénzrél, épen azért, mert a fiatalsag min-
dig errél beszél, mintha a lélek kérdése mar kihalt
volna.

Reginaid megint a Kkijelentés hangjan vagott
koézbe: — Mondjuk pénz helyett, hogy arany, mind-
jart érdekesebb lesz. Amerikai arany, francia arany
a pancél pincékben... szegény megvaltatlan arany,
mely még mindig a démoni eré kezében van. Mert
remélem — fordult Janoshoz — on is tudja, hogy
Isten és az o6rdog még mindig kuzdenek a vilag-
uralomért. Es a harcot az a lélek dontené el, amely
az 6rdog kezébdl meg tudna valtani az arany lelkét

— vagy egyaltaldban az anyagét, a kovekét — a
szegény kovekét, akiken a szegény emberek ta-
posnak.

— Arany... arany... az Arany lelkét... — gon-
dolta zavarosan Janos.

— Az élettelent nem kell megvaltani — mondta
a leany éles, kihivdo hangja. — A természettdrvények
vilaga valtozhatatlan, mert beteljesedett, isteni.

— Nem rossz, — gondolta Janos és egy Kkicsit

biccentett a leany felé, aki pirosra izgultan nézett
Balintra. Egyszerre megértette. Ez a leany féltékeny,
a baratra is féltékeny. Uj kivancsisaggal fordult a
szép nevl ifja felé, bar kezdett kételkedni a jozan
eszében. — Azt hiszi, hogy az emberek teljesen
meg vannak valtva az 6rddg hatalmabdl, hogy mar
a kovek megvaltasat varja?

— Azt hiszem, csakhogy 6k maguk még nem
tudjak. — Ezzel minden tovabbi nélkul felallt és csak
a fejével biccentve koszont. Nem volt sem felsq
kabatja sem kalapja, ugy ment teljes feltin6é hosszu-
sagban az egész termen at. Janos elképedve mint egy
kérddjel meredt Balintra. De az észre sem vette.
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— Mi is megyunk. Mar nem esik, — mondta
és kifizette a baratja kavéjat is. Kezet nyadjtott Ja-
nosnak. — Szeretném ha maskor is talalkozhatnank.

— Nagyon érdekes volt, — mormolta Janos. Meg-
hajtotta magat a leany el6tt, aki nem adott kezet.
Egy Kkicsit még ott maradt az asztalnal, hogy ma-
gahoz térjen. Az es6§ mar nem kopogott az ablakon és
a kavéhaz mind Uresebb, unalmasabb lett. Felallt
és elindult. Kint a h(vos es6szagu levegd szinte
ratamadt. Els6 percben kapkodva szivta be, aztan
nagyokat lélegzett, tisztan testi boldogsaggal. Igye-
kezett lerdzni magarél ezt a sok 06sszevisszasagot
ami ma érte. Mintha sok egyforma ko&zényés nap
utan egy ironikus kéz egymasutan vagdalna az ember
fejéhez mindenfel8l Osszeszedett véletleneit — ne pa-
naszkodjal, hogy semmi sem torténik veled...

Otthon az asztalndl nyitott surgdényt talalt:
»Szerdan érkezem Karoly«.

Karoly hazajon! Mi tortént? Par percig meg-
dobbenés és orom kozétt ingadozott. De az 6rom
gy6zott. Bizonyosan szabadsagra jon haza... Lon-
donbdl sirgdnyodzott. Nagyszerd, Karoly itthon lesz.
6 volt a konnyliség a csaladban, amellett testvér és
barat... Ha vele fog sétalni a Dunaparton, nem az
Imre pletykdit és ide-odaugraldo gondolatait Kkell
hallgatnia...

Szegény Imre, milyen j6 ember, hidba mondta
magardél, hogy... Es vajon igazdn be fog kovet-
kezni ... allas ...

— Nem is tudtam eléggé megkdszonni. Mele-
gebbnek kellett volna lennem, érezhettem volna, hogy
valami nagyon banthatta... Néha én is Ugy szeretnék
valakivel nyiltan beszélnil Ha Karoly itt lesz majd
mamardél is beszélhetek vele... Milyen régen nem
lattam szegényt, de holnap elmegyek hozza... csak
megismerne...

Miel6tt elaludt még eszébe jutott a furcsa ember
neve és beszéde, de mar bele is folyt az els6 alom-
képbe.



VIIIL.

— Ne bomolj Erzsi! — kialtott nevetve Gyurka,
mert Erzsébet 6nmaga korul forgolédva énekelte:
— Mindjart itt lesz!

Pétery egyedil ment ki a fia elébe a vasuthoz;
tudtak, hogy "Karoly nem szereti a csaladi felvonula-
sokat és nyilvanos jeleneteket. De mind magukon
kival voltak az oromtél és varakozastol. Nem a
tékozl6 fiat vartdk, hanem azt, akinek a szerencse
tobbet juttatott, mint mindnyajuknak egyuttvéve.
llyen fiatalon j6 &lldsa van Berlinben egy gyéarban;
a tavolsag mesévé valtoztatta az esetet és h@ssé a
fiat.

— Itt a taxi! — rohant el6 Gyurka és Erzsivel
egyutt Kkiszaladt az el6szobaba. Janos bentmaradt,
de mikor meghallotta a Karoly hangjat, kinyitotta
az ajtot. A sotét el6szobaban épen akkor kattantottak
fel a villanyt és Karoly mosolyogva bontotta le az
Erzsi karjat"a nyakarol.

Karoly — a Jani szivébe idegenség nyilallott.
llyen... ? llyen volt, mikor elment? Milyen sovai®
és csontos az arca... és Oregebb... Csak egy pillanat
volt, Jani odament és megolelte. Sokaig szorongat-
tak egymas kezét.

— Csak ilyen kis taskat hoztal? — kérdezte Er-
zsébet csalddottan.

— Ne busulj, nem a taskamhoz mérem az itt-
maradasom idejét.

— Mintha a hangja is megvaltozott volna. Pedig
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Karoly... persze, hogy az! Az egyetlen sz6ke és
kékszemiU a csaldadban, még apanal is magasabb,
valamelyik német anyai dédapa Ortksége. — Janos
hirtelen végignézett a csaladon. O maga Karoly mel-
lett barna tipusaval mindig szinte kérdésként hatott,
hogy testvérek-e? Gyurka fog talan legjobban hasonli-
tani kuls6leg az apjahoz, Erzsi barna, de vilagos
boérd, mintha sz6kének kellett volna lennie, a szeme
szine is bizonytalan, valtozd; ugy latszik ez az ér-
dekes benne, mert tudta, hogy a férfiaknak tetszik.

— Te még mindig ilyen hallgatag vagy Jani?
— A tobbiek mar ezerféle kérdéssel ostromoltak
Karolyt. Erzsi kirohant teat hozni, hiaba tiltakozott,
hogy uUgyis vacsoraim fognak. Mikor bement a furdé-
szobaba, Janos utanavitte a kis taskat és ott akarta
hagyni. De Karoly megfogta a kezét: — Megférfiasod-
tal. Ennek nagyon orulok, mert szikségem van egy
komoly emberre a testvéreim kozott.

— Szukséged van valakire? — Jani olyan meg-
lepett arccal mondta, hogy Karoly elnevette magat.

— Ha volt valami tervetek ma estére, nehogy
valtoztassatok rajta miattam, — mondta Karoly va-
csora utan, mig cigarettara gyujtott. Egy kis csend
allt be a sok egymasbadltodd beszéd utan.

— Hogy képzelsz olyat? — Erzsi elpirult még
a feltevésre is. — Hiszen tudtuk, hogy josz!

— lgen? Nalatok még a csaladi egylttes ilyen
fontos? En mar ugy elszoktam téle. Azt hittem, csak
Jani tartja még a régi hagyomanyokat. — Mosoly-
gott és a cigarettdja flstjét nézte.

— Azt taldlom, hogy az elszakadas t6lik nem
sok 6t hozott a vilagba, — mondta Jani elkomo-
lyodva.

— Tudom 06csém, de a valtozasok nem is szoktak
el6re megkérdezni a vilagtél, hogy jol esik-e vagy
sem. Jonnek, itt vannak és mi vagyunk a kis lelki
iranytlik, amelyeknek arra kell fordulni, amerre 6k
parancsoljak.

— De mert lélek vagyok nem musz3j engedel-
meskednem a parancsnak, ha helytelennek latom.
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— Abba bele lehet am pusztulni... kilénben
mindenbe bele lehet... Na most még ne vitatkoz-
zunk. En csak o6rulok, ha valamit kapok a régibdl.
Odakint mar alig van, talan vidéken lehet még, de
abban az 6rult Berlinben semmi.

Pétery felallt. Elkezdett jarkalni a szobakon at,
mint régen vacsora utan vagy most is, ha véletle-
ndl itthon maradt. Orvosi szemmel nézve, nem volt
megelégedve a fiaval. Lehajszolta magat bizonyo-
san; jo' volna alaposan megvizsgalni. De nem tudta,
hogyan mondja meg neki. Ez is akaratos ember volt
és ha egy szé6 miatt megkotétte magat, ne adj Isten,
hogy engedjen.

Lassankint elcsendesedtek. Az els6 nagy zsivaj,
az els6é Ossze-vissza kérdések utan, most mar a bel-
s6bb megbeszélések johettek volna, de ahhoz még
talsagosan kozel volt az utazds, a megérkezés, a
tempo még utana rezgett. Vagy ontudatlan volt ta-
lan, hogy mélyebbre talalndanak kérdezni, mint ma
még lehet, az idegenbe valé fia lelkének a kulsd
kérge taldn még utazé ruha csak..

— J6 éjszakat gyerekek, jo éjt apus! — mondta
kis id6 mulva Karoly.

Janos bekisérte a szobajaba. Megérezte a tekin-
tetébdl, hogy valamit akar, mikor egy pillanatig
megallott az ajtéban.

— Mama hogy van? — kérdezte amint betették
az ajtot. — Nem akartam ezt a szomoruU kérdést
odabent kimondani, nem illett volna a mai este
zajossagahoz.

Jani elpirult. Eszébe jutott, multkori elhataro-
zasa, hogy a napokban meglatogatja és elmulasz-
totta. — Mar régebben nem voltam nala kint. Ak-
kor az orvos nem volt megelégedve az egészségével,
a lelki valtozatlanul egyforma.

— Apa mit mond?

— Apaval sohasem beszélek roéla.

— Miért nem?

— Még kérdezed? Az a viszony a masik asszony-
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nyal még mindig tart és én addig képtelen vagyok
vele az anyamroél beszélni.

— Nem értelek. Az a viszony egészen termé-
szetes dolog. Mama tdbb mint tizen6t éve beteg.
Csak nem "varhatod egy egészséges férfit6l, hogy
aszkétava legyen; tudom, hogy kellemetlen érzés az
apa... hogy" is mondjam —"szerelmi ugyeir6l be-
szélni a gyermekeknek, akik megszoktak vagy beléjuk
szuggeraltak, hogy a szilék nem is nemi lények, ha-
bar a sajat életiiket is annak koszonhetik, hogy ez
nem igaz. De nalunk olyan Kkivételes az eset... és
végre mi feln6étt emberek vagyunk... i

— Hallgass Karoly, hallgass. Ne beszélj igy. En
nem birom.

— Jél van. Most ugy sincs id6 ra, faradt is

vagyok. De azt hiszem, okosabb lenne ha egyszer
beszélnénk rola és f6leg te beszélnél. Nem természe-
tes a felfogasod, szinte Ggy érzem, nem is felfogas,
hanem vad, amit elnyomsz magadban. Jobb lenne,
ha egyszer kibeszélnéd magad.
Nem tudom, majd meglatjuk. — Janos mar
az ajtonal volt, mikor eszébe jutott... hirtelen vissza-
fordult: — Igaz, majdnem elfelejtettem mondani.
Tudod, hogy allasom van, vagyis lesz egy nagyon
jo ugyvédi irodaban?

— Ez csak természetes.

— Latszik, hogy régen nem élsz itthon, hogy
ennyire természetesnek talalod. — Szinte megbantott-
nak érezte magat.

— Na akkor annal inkabb oralék. — Megrazta
az occse kezét. — Holnap majd bdévebben megbe-
szélunk mindent. Elég soka maradok itthon.

Mikor Janos kiment, el6évette a kis taskat, hogy
kicsomagoljon. Néhany holmit kivett, egyszerre le-
ejtette a kezét. Egy ndi fésl volt benne, kis oldal-
fés(i, amilyet a nék rovid hajukban szoktak viselni.

— Ez velem jott, — gondolta. — Minden velem
fog jonni és ki tudja mit talalok még a lelki pod-
gyaszomban. — LeUlt és nézte a kis fés(t... Fel-

rettent. Az 6Ora utétt. Milyen ismer6s' ez a hang! Kis
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fio kordban épen igy utétt, mikor mar az -alom
kezdte széditeni és felriadt ra a soOtét szobaban. Ez
volt a megnyugvdsa. Ha az 6ra Ut, akkor mama és
apa is itt vannak valahol és semmi baj sem tortén-
hetik.

Minden a régi, csak az él6k nem. Két év nagyobb
valtozas rajtuk, mint szaz év a buatorokon. A lélek

oregit — bar ki tudja, nincs-e ezeknek is lelke, csak
mi nem tudunk a kuzkodéseikrél. Sunt lacrimae
rerum ... Mai érzéseinknek jobban megfelel a hibas

forditas, hogy a dolgoknak kénnyeik vannak... Egy-
szerre maga el6tt latta az 6reg gimnaziumi igazgatot,
aki megmagyarazta hogy ez milyen latin nyelvtani
forma — mi is volt?... A kis 6sz ember, az igazgato,
olyan fehér kézzel babralt a klasszikusokkal, mint
a nék a kézimunkaval... Janinak valami baja van...
sunt lacrimae rerum ...

A villanyfény még jatszott egy Kkicsit a képek
Uvegein — csupa régi modi kép, Berlinben mar
egyet sem latott ilyet. Kedves, hogy az emberek
mennyire ragaszkodnak a multhoz és mikor a leany
mar ©6nallo kenyérkeres6, a fia vilagga ment, akik
itt maradtak megtartjak a kotottséget — lehet, hogy
csak a falakon és a falak mellett. Miel6tt eloltotta
a villanyt az anyjara gondolt. Milyen ritkan jutott

odakint az eszébe... <
Masnap délel6tt Janival egyltt meglatogattak. Az
orvos el6resietett és gyorsan mondta: — Fekszik. —

Janos gydlolte ezt a sietést. Mindig azt képzelte, hogy
a betegei kozt is igy siet, az anyjahoz csak beszalad
és megint kiszalad, fontoskodod arckifejezéssel, sza-
nalom nélkil. Bementek a szobaba. A fehér par-
nan kiaszott arc latszott a szurkulé haj alatt. Nyugodt
arc volt kulénben, szeme lecsukva, mintha aludnék.
Apoléné allt fel az agy mellél.

— Most mar testi apathia, s6t lethargia is, —
mondta az orvos.

— Midta? — kérdezte Karoly.

— Negyedik hete.

— Tudja az atyam?
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— Hogyne! Minden héten bején, néha kétszer
is, megnézi. Mindenkor kozésen beszéljuk meg a...
hm — tennivaldkat

— Alszik? — kérdezte Janos és szive 0sszeszo-
rult, alig tudta a konnyeit visszafojtani. Midta nem
volt bent nala! Es az apja sem szé6lt errél az Gjabb...
hogyan is szélhatott volna, soha ki sem ejtették egy-
mas kozt a nevét. Vajon Erzsi tud-e réla?

— Nem lehet épen alvasnak nevezni, a sz0
mindennapi értelmében. Az egész szervezet, a lélek
és test teljes kozonye.

Nem mert tovabb kérdez6skédni. Karoly oda-
ment az agyhoz, a fehér arc felébe hajolt és gyéngé-
den megcsokolta. A fej meg sem moccant. Janos cso-
dalkozva nézett a batyjara, sohasem szokott érzel-
mes lenni. Aztan lehajtotta a fejét. Félt, hogy kdnnyet
lat meg a Karoly szemében és akkor 6 sem tudna
magan uralkodni. Kialtani szeretett volna, zokogni...
nehezen, rovideket lélegzett. Bizonyosan Karoly sem
szeretné, ha elérzékenyilnének... szégyelnék a koény-
nyeiket.

Nem mertek egymasra nézni odakint sem. Az
az arc olyan nyugodt, fehér, mozdulatlan, az életen
tal volt. Nem merték volna odabent megkérdezi,
mit jelent ez, féltek meghallani, amit mar dgyis
tudtak.

Csak kés6bb, mikor a villamosra vartak, szoélalt
meg Janos: — Nem tudtam, hogy az apam olyan sok-
szor latogatja.

— Az természetes. Csodalom, hogy nem tudtad.

— Mar mondtam, hogy sohasem beszélink rola.

— Ez meg természetellenes.

— En nem birok, mig az a mésik asszony ott
van. — Kitért: — Valahanyszor itt voltam, mindig
azt lattam magam el6tt, aki egészséges és akit sze-
ret...

— Jani, te beteg vagy. De minden betegségnek
megvan az oka. J6 lenne a gyogyitasra gondolni;
— Beteg vagyok, mert szeretem az anyamat?

— Szemrehanyas akar ez lenni? Nagyon elbi-
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Rakodott vagy. Mindenki elbizakodott, aki azt hiszi,
hogy csak 6 tud szeretni és a szeretetnek csak az a
forméja érvényes, amelyet & érez. Err6l sokat le-
hetne beszélni.

— Igen, lehetne. Példaul, szeretheted-e te Uugy
a csaladodat, aki tavol vagy...

— Attél fugg, mi az az »agy«. Nem vitdzom
veled errdél, eleget beszéltink réla két évvel ezel6tt,*
mikor el akartam utazni. Te a szeretett6l abszolut
onfelaldozast kivansz; aki szeret, annak ki kell kap?
csolnia 6nmagat, és minden érdekét, jov6jét. De ha
a te szerelmednek szegilne ellene apa, hova lenne
a csaladi szeretet?

Jani levetette a kalapjat és végigsimitott a hom-i
lokan.

— Na reméljuk, hogy ezt a prébat nem kell
végigcsinalnod.

Elhallgattak. Jani majdnem b(nnek tartotta, hogy
most, az anyja szenvedéseinek agyatol jovet Aranyra
gondoljon, de mégsem tudta ezt a kérdést csak-
gy semmibe venni. Ha az apja ellene_ szegulne...
Szerencsére ez az egy ki van zarva. O is nagyon
szereti Aranyt... De err6l a kérdésr6l nem akart
tovabb beszélni.

— Hol voltatok? — kérdezte Erzsébet otthon*
— Mindjart ebédelink

— Mamanal. — A Janos hangjaban elfojtott
szemrehanyas rejlett. Erzsébet ranézett, csodalkozva
és értetlentil. — Tudod hogy fekszik? Nagy beteg. .,

— Hogyne tudndm. — Fényes, kodnnyes lett az
Erzsébet szeme. — A mult héten voltunk kint apaval.

— Hat neked beszél apa réla? — Janos a félté-

kenység és megalazottsag érzésével kérdezte. Csak
vele nem beszél tehat! A bizalomnak mindig inga-
doz6é magnestlje egy pillanat alatt az apja ellen for-
dult. Olyan érzés volt, mintha csakugyan egy td
fordult volna meg a szivében. Osszeszoritotta a kezét
és az ablakhoz allt.

Pétery jott. Megsimogatta Erzsit, kezét a Karoly
vallara tette, meglatta a hattal all6 Janit és egy fel-*
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Sohajtast iiyomott el. Mindjart tudta, hogy Valami
baj van

— Apa, mamanal voltunk, — mondta Karoly
egyszerlien. Janos visszafordult, mintha kivulrél meg-
penderitették volna. Hat ennyi kell? Egyszerlien meg-
mondani, mintha semmi mas nem volna, csak egy
kozonséges latogatas. Hogy képes erre Karoly? H6-
siesség ez vagy kozony?... Az apja azonnal észre-
vette az Osszefliggést, de nem nézett Janosra.

— Egyforman van? — kérdezte halkan, de meg-
hatottsag "nélkal.

Karoly igent intett. A ledny behozta a levest,
kis ideig hallgattak, azutdan Erzsébet valami k6zém-
bos beszédtargyat hozott el6, melybe mindegyik 6rom-
mel kapaszkodott meg. Csak Jani hallgatott, cs6-
kénydsen, tintet6én.

— lgaz, — mondta Pétery kozbevetbleg, — Sze-
gedyék udvozoltetnek Karoly és remélik, hogy mig
itthon leszel meglatogatod 6ket. Most falura mentek
tiz napra vagy két hétre, mert Arany szoérnyUl ideges
volt. Hidba rendeltem pihenést az agyban, sehogy
sem birtam vele. Ki kellett szakitani egy kis id6re
a kornyezetébdl, a konyvei kozul.

Janos féltékenyen hallgatott. Bar nagyon oralt,
hogy megint hall Aranyrél, akivel nem beszélhetett
a red nézve olyan jelentds talalkozas oOta, most mégis
bantotta, hogy csak ilyen kozbevetbleg kezdenek réla
beszélni, csak épen Karollyal 0Osszekéttetésben.

— Arany ideges? — kérdezte Karoly, hogy foly-
tassa a beszélgetést.

— Mindig ellene voltam orvosi szempontbdl a
leanyok tanulasanak. Nem nekik val6. — Elnevette
magat. — Tudom, hogy szorny( elmaradottnak ta-
laltok ebben a percben, de engem mar csak hagyja-
tok meg ebben az elmaradottsagban.

— Nagyon elmaradott apam, — mondta Karoly
mosolyogva, — de ra sem ismernék, hogyha masként
gondolkoznék. Csak nem komolyabb az Arany be-
tegsége?
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— De... hogy! Sz6 sincs réla. Azért nem akar
lemondani a doktoratusrol.

— Kis Arany... most is olyan szép, mint volt?

— Még sokkal szebb.

— Azt hiszem technikus koromban egy Kicsit
szerelmes voltam bele. 3

— En is azt hittem rdlad. Es 6&szintén szolva
terveket is alapitottam erre a hitre.

— Jé apa! — Kkialtott kozbe Erzsi, — sohasem
hittem volna, hogy a papak is szoktak hazassagi]
terveket széni, mint a mamak. De azt engedje meg,
hogy az én hézassdgom tervét majd magam sz6jem
meg.

— Teljes szabadsaggal! Az az hogy... nem épen
teljes, csak olyan mérsékelt, elmaradott szabadsaggal.

— Talan mar meg is kezdted a héalészovést, —
nevetett Karoly. Erzsébet a haja tovéig elpirult és
erre mind nevetni kezdtek, kivéve Janost. Ott ult
magaba zart dudhvei és nem birt egy falatot sem

lenyelni.

Ebéd utan bement Karolyhoz. Olyan kihivo, elke-
seredett arccal, hogy Karoly felugrott. — Valami
baj van?

— lgen, ha te bajnak talalod. Megtiltom, hogy
olyan konnyelm( feltletességgel beszélj egy uri le-
anyrol, mint ma Aranyrdl beszéltél.

Kéaroly 6szinte elképedéssel nézett ra: — Mit
mondtam? — Janos egy percig hallgatott. Csak most
vette észre, hogy hidba ismételné a szavakat, azok
semmit sem mondananak abbdl, amit & érzett.

— Nem az, amit mondtal. Nem a szé a fontos,
hanem az a hang, ahogy ti ketten, apa és te, be-
széltek rola.

Karoly érezte, hogy el akar mosolyodni, de hir-

telen elnyomta és annal komolyabban felelt: — Er-
telek és nem haragszom a tudlzasodért, de te se
haragudjal.

— Olyan szornyl felUletesek vagytok!
— Jani, te falakat épitesz magad korul elvekbdl
és érzésekbdl, de ha majd le akarod bontani, sike-
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ralni fog-e? Nagyon is szigord biraja vagy ember-
tarsaidnak, de az a kérdés, magadnak is? Ogy tala-
lom, hogy a szeretetnek az a formaja, mellyel .te
dicsekszel... vagy jo — folytatta, elharitva a Janos
mozdulatat — mondjuk, amelyet egyedul Gdvézitének
tartasz, nagyon 6nz6 szeretet, mely még a megérté-
sig sem jut el, nemhogy a megbocsatasig.

— Mikor azt szeretném, ha legaldbb az enyémek
lennének olyanok, hogy semmi megbocsatani valét
ne talaljon bennik senki.

— Vagyis tokéletességet kivansz. De megkérdez-
ted-e mar "magadtél, hogy te mennyire vagy tokeé-
letes? Nem akarok erkélcsprédikaciot tartani... ne-
kem van a legkevesebb jogom hozza, nem is termé-
szetem. De az Onzetlen szeretet nyiltabb, mint a
tied, 6szintébb, nem keseriti a tobbieket ilyen vad
komor arcokkal, mintha mindjart az itéletnapi trom-
bitat akarnad megfujni. — Elnevette magat és hir-
telen megdlelte az 6ccsét. — Na ne haragudjal, most
nem szabad, mikor olyan nagy szikségem lesz rad.

— Erre mar céloztal egyszere.

Karoly kikerilte a valaszt. — Mondd, miért nem
szereted te apat? — kérdezte és mindkét kezét meg-
fogta az Occsének.

— En... nem szeretem! — hebegte Janos és
kirdntotta a kezét. — Hat senki sem érti... senki sem
tudja felfogni...

— Jani, Jani! — Kkidaltott utana Karoly.

De az mar kirohant a szobabdl. Mikor Karoly
utanament, mar az el6szoba ajtajat csapta be.

Csak estefelé jott haza. Nagyon nyugodtnak lat-
szott, a vacsoranal beszélgetett és Karoly is megnyu-
godott.
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IX.

Mikor Arany hazajott, a fiatal Péteryék mind-
jart meglatogattak, Gyurkat kivéve, aki unta a ne-
gédes feln6tt lanyokat. Erzsébet az Arany nyakaba
borult, Janos varakoz6 szivvel leste, milyen szeszé-
lyét fogja szembeforditani. Karoly volt legjobban meg-
elégedve: olyan szép, mint amilyennek varta és olyan
kedves, hogy azt is megbocsatotta volna, ha nem
ilyen szép.

— Maga nem sokat valtozott Karoly, — mondta
a leany, mig meleg kis kezével hosszasabban fogva
tartotta a férfi kezét. — JO hogy egy Kicsit hazajott
és minket is vagyott latni.

— Nem is olyan Kkicsit jottem haza, mar annak
is idestova két hete, hogy itthon vagyok. Mert az-
utan ki tudja milyen soka nem lathatok senkit maguk
koézul. — Hangjan izgalom Gtétt at; mintha ki akarna
mondani... mintha itt idegenben kodnnyebb volna
célozni a terveire, mint az apja el6tt. Ha otthon kér-
dezték, csak annyit mondott, hogy hosszabb szabad-
sagra jott és mindenki természetesnek talalta, hogy
visszamegy Berlinbe, ahol mar olyan jol elhelyez-
kedett. Nem bénta volna, ha itt széval is elarul-
hatna valamit... de senki sem kérdez6skodott.

— Jani is épen olyan hallgatag mint régen, —
mondta Arany.

— Csak nem gondolta, hogy az utols6 talalko-
zadsuk Ota megvaltoztam? Ugy beszél, mintha leg-
alabb is egy félélet telt volna el azéta. — Hangsulyo*
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zottan célzott az utolsé talalkozasra, azt remélte, hogy
Arany egy mosollyal vagy csak tekintettel felel ra.
De Arany nem vette észre a célzast. Az 6 életében
csakugyan egy félélet valtozasa hagyott nyomot azéta
és ez a megjegyzés egészen masként hatott ra, mint
Janos akarta.

Erzsiké Szegedynével beszélgetett és most fel-
kacagott. A nevetés a tdbbiek varakozé lelkében nem
keltett visszhangot, erdéltetten hangzott és Arany ide-
gesen rezzent oOssze. Janos felneszezett: mintha nem
egészen harmonikus volna ez az egyuttlét. Figyelni
kezdett, de mar minden elsimult és a masik percben
elfelejtette sejtését.

Arany beszélt: — O hogy irigylem magukat fér-
fiakat. hogy johetnek-mehetnek kedvik szerint. Min-
ket minden latszélagos o©nallésagunk mellett is ezer
szal kot le.

— Ugyan Arany, héat csak ugy itt hagynéal ben-
ninket magunkra, — mondta Szegedyné duzzogva.'

— Latja mama, ez az! Ha férfi volnék eszébe
sem jutna senkinek, hogy ez az ©6nallésag itthagyast
jelent. Akkor azt mondanak, hogy megyek a jovémet
meg alapitani.

— Arany, csak nem beszél komolyan? — szélt
kozbe Janos fajés mellékérzéssel. — Sohasem tudtam,
hogy ilyen ©nallésagi toérekvései vannak.

Arany félrehajtotta a fejét és elbizakodottan pity-
tyesztette le a szajat. — Azt hiszi, olyan joél ismer
engem? Sok mindent nem tud még rélam, ami meg-
lephetné.

Most Szegedyné sapadt el. Istenem, hogy beszél
ez a leany! Ez a furcsa dac, ez a kihivasa a vesze-
delemnek, ez a jatszdas a sorsaval, azéta fejlédott
ki benne... Miéta akkor éjjel ugy zokogott, soha
tobbé nem mutatta, hogy bankoédik vagy szenved,
hanem ez... ez a megfoghatatlan merészség tort
ki egyszerre nala. Eddig csak az apjaval szemben
jatszotta... most idegenek el6tt is...

— Arany én semmit8l sem félek, amit maga
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mondhatna vagy magarol hallanék. Jobban ismerem
magat, mint sajat maga.

Arany nevetett és Karolyhoz fordult: — Elbi-
zakodott ember ez a maga o6ccse. Nem jo volna egy
kis meglepetést szerezni neki? Példaul — mondja,

nem vinne el magéaval? Minél messzebbre... mas
embereket is latni. O mas vilagot, mas életet..,
minél messzebb!

Szegedyné felallt és kiment a szobabdl.

— lia parancsolja Arany, akar a sztratoszférdba
is elrepulhetiink. Csak varjuk meg el6bb, hogy sike-
rul-e Piccardnak?

— Miért veszi tréfara a kérdésemet? — Arany
duzzogva razta meg a fejét. Haja sz6kesége korul-
folyta az arcat és Janos félve, aggodalmaskodva né-
zett rd. Mi kovetkezik még? — Hat nem érti, hogy
én mas viladgot akarok latni egyszer, mas vilagban
élni egyszer, nem 0Orokre... de hogy megtudjam,
van-e mas is, érdemesbe gondolkozni, remélni,
varni...

— Félek Arany, azt tapasztalna, hogy mindenutt
egyforma a vilag és egyformak az emberek. — Ka-
roly most mar komolyan beszélt, most mar tisztan
kiérezte a leany szavaibdl a fojtott idegességet, azt
az elszakadni akarast a kotott élett6l, azt a kiszaka-
dasi vagyat a zart formakbdél, ami az élettel egyltt a
a malvészetet is athathatja mindenitt. Mind igy razza,
huzgalja az utols6 megkotd szalakat. De épen Arany-
nal ... ? Egyetlen, elkényeztetett leany... hol itt a
torés?

— Az nem lehet! Masnak kell lenni, masnak
— még ha rosszabb is.

— Milyen bator vagy te Arany, hogy ilyet Kki
mersz mondani, — sz6lt kozbe Erzsébet és el6reha-
jolva bamulva nézte Aranyt. — Sohasem hittem
volna, hogy ilyen bator lehetsz.

— Remélem te nem foglalkozol hasonlé gondola-
tokkal, — kérdezte Janos. Két kezét Osszetéve térdei
kozé szoritotta, felt, hogy észreveszik a remegését.

— O, gondolatban ki ne foglalkoznék ilyenek-
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kel. De én igazaban mégsem kivannam. Utazni...
igen! De...

— De csak egy férjjel, — fejezte be Arany.

— Persze. Utoljara is miért restelllem jobban
bevallani, mint te a magad kivansagat. 3

— Eljen! Draga, becsuletes gyerek vagy! Es
Arany megcsokolta Erzsit; aztan hirtelen Janosra
tekintett. Milyen sapadt volt, milyen szomorl ... Egy-
szerre megjelent arcan a régi mosolygas, kicsit villa-
nébban, élesebben, nem volt az a"kilénds lagysag
benne, melyet Janos Ugy szeretett, de mégis az Arany
mosolya volt... és neki szolott. Abban a percben
Szegedyné hivta O6ket a tedhoz.

Arany odalépett Janoshoz és nagyon halkan
mondta: — Jani, ne higyjen nekem. ldeges, szamar
teremtés vagyok, csak banatara mindenkinek.

— Magatél még a banat is jobb, mint mastdl
az...

— Sst! Ha bolondokat beszélek, az nem maganak
sz0l. — Aztan Karoly el6tt hajolt meg ceremoéniasan
és karjaba tette a kezét. De mit banta ezt most
Janos! A felfényl6 villanyt napsugarnak latta, a le-
vegd konnyd lett, a vilag" kitagult és Arany ott ment
el6tte, nem a masik szobaba, hanem valami kdnnyd,
aranylé vilagossagba, egy kinyilé végtelenbe és mégis

egy karnyujtasnyira téle. — Sztratoszféra, — gon-
dolta értelmetlentl és csaknem elnevette magat.
— Milyen gyonyérlG! — szdélalt meg Karoly. —

Egy felteritett asztal a régi otthonban. Lege artis fel-
teritett, mintha soha sem lett volna héaboru.

— No hallja, sok mindenfélét hallottam mar,
hogy a haborura fogtak, de egy felteritett asztalt...
— és Arany szivb6l nevetni kezdett.

— Sokkal tobbet nevet, mint régen, — gondolta
Janos.

Odalent az utcdn Bonis Imre ment a felesé-
gével. A Jancsovics kirakataba nézett, mintha nagyon
érdekelte volna a néi cip6k valtozatos latvanya —
krokodil és lakk, zerge, selyem és...

A felesége hirtelen megallt. — Nézze, hogy Kki-
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van vilagitva a Szegedyék lakasa. Bizonyosan vendé-
gek vannak. En felszaladok. Nem jon velem?

— Nem — arra nincs idém.

— Mindjart gondoltam, — mondta az asszony
k6zonyosen. Bonis épen ilyen kozdonydsen fogadta
a megjegyzést. Mikor a felesége mar atment a masik
oldalra, 6 is felnézett a vilagos ablakokra. Azutan
még kétszer vagy haromszor végigment a Jancso-
vics és Wechselberg kirakata el6tt. — Vendégek van-
nak naluk ... soha tobbé nem talalkozunk ...

Bénisné konnyl, de pazar bundajaban ment be
a szobaba még bundat viselt a szalmakalaphoz. —
Jaj de j6, adjatok egy csésze teat nekem is — rontott
be koszonés nélkil. Aztan régiesen kezet csokolt
Szegedynének, a nyakdaba esett Aranynak, Erzsinek
koézben integetett és a balkezét nyudjtotta felé, do

legel6szor Karolyt vette észre. — Ez bizonyosan a
Pétery masik fia, annak a szérnyld Savanyu Janosnak
a batyja. All right! — Er6sen, nyiltan nézett a Karoly

szemébe, mig kezet szoritottak. Aztan hirtelen fordult
el, lecsusztatta a bundajat; sovany, elegans alakjan
végignyult a divatos szlik, hosszi ruha és minden
mozdulatat hangsulyozta.

— Talan még kombiné sincs rajta, — gondolta
Karoly gyakorlott férfi szemmel. — Szép kis bestia.

— lde Ulék a néni mellé, mondta az asszony
a fiatalabbat jatszva a megszélitassal is; kozben at-
nézett a szemben Ul6 Karolyra. — Szorny(d faradt
vagyok. Egy divatreviin voltam és szerettem volna
megmutatni” a mannkeneknek, hogy viseljék azt a
sok szép ruhat.

— Es ebbe a szeretetbe faradt bele? — kér-
dezte Karoly, mialatt fogva tartotta az asszony te»
kintetét.

Boénisné nevetett, gyongy6zén, trillazva, betanul-
tam — llyen szellemes gunyolédasokat tanult Ber-
linben?

— Nem, Berlinben a komoly munka és a ko-
moly asszony értékét tanultam meg.

— Réprimende. Ertem. — Behunyta a szemét,.
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szempillaja lassd hunyorgassal jatszott, miel6tt telje-*
sen felnyilt. Els6 percben dévaj tekintete unotta valt.
— Istennem, én olyan szépnek tartom a vilagot, hogy
nemcsak hangyak, hanem pillangdk is vannak benne

A tobbiek" is nevettek, de elterelték a tarsalgast.
Ennek az asszonynak a hidsagaval nem jo kikezdeni.

— lzgaté asszony lehet, — gondolta Karoly. Te-
kintete lassan siklott végig a karjan, amint a csészét
felemelte, azutan az alakjan, addig, ahol az asztal
mar eltakarta. Nem volt olyan szép, mint Arany...
de egy férfinek tobbet jelenthetett.

— En is szépnek tartom igy a vilagot, ahogy
van. Csakhogy az embernek olyan kevés ideje van
most a szépre, — mondta halkan, az asztalon at-
hajolva.

— De most szabadsagon van... — Egy pilla-
natig elhallgatott, hogy a masik jél megértse a vala-
szaban rejlé értelmet. — Soka marad itthon? —
Es tekintete tovabb kérdezett.

— Nem tudom pontosan meddig, de elég soka.

— Elég soka ahhoz, hogy meglatogasson?

Karoly meghajtotta a fejét: — Ha megengedi...

— Pénteken délutan otthon vagyok.

Az utols6 valasz mar kodzdényds hangon, udva-
riassagi szélasként hangzott el. A tdbbiek kulén be-
szélgettek.

Bonisné, miutan elintézte azt, amit belépése oOta
a legfontosabbnak tartott, hamarabb elment; azt
varta ,hogy Karoly el fogja Kkisérni. De Karoly nem
akarta feltin6en megmutatni, hogy mindjart beadja
a derekat a szép Kkisértének.

— Nem jol élnek a férjével? — kérdezte, mikor
maguk maradtak.

— Miért?

— Mert egy széval sem beszélt a férjérél és
senki sem kerdez6skodott rola.

— O, olyan modern hazassag, — mondta Sze-
gedyné, — sok pénzzel, szerelem nélkul, gyermek
nélkil. De azért azt hiszem egészen jol megférnek
egymassal.
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— Milyen hallgatag lett Arany, — suttogta Ja-

nos a leany mellett. — Ugy-e kellemetlen asszony?
Nem szereti?
— Miért? Olyan, mint szdz mas. — Szajat el-

vonta és igy vékony oOreges ranc tlnt fel az ajka
mellett.

Janos felallt. — Arany uagy latom faradt. Ne
tegylk tulsagosan probara az idegeit.

" Szegedyné marasztalta 6ket, de mivel Arany nem
segitett, 6 is elhallgatott.

Erzsiké odalent az utcan rovid orrat a leveg6be
emelve gunyosan mondta: — Mit akart itt ez az
asszony? Egy évben ha egyszer jon Szegedyékhez
és most ugy tett, mintha a legjobb baratsagban vol-
nanak. — Hirtelen Karolyhoz fordult. — Tudta, hogy
te itt vagy?

— Na-na! Nem vagyok olyan fontos személyiség,
mint az én elfogult kis" hugom képzeli.

— De az vagy, — mondta komoly meggy&z6déssel
Erzsébet, mire mind elkezdtek hangosan nevetni.
Mindegyiknek jol esett ez a nyilt kitdérés, mert enyhe,
kétségeskedd izgatottsaggal jottek el mind. Erzsi uto6-
lag megvaltozédnak talalta Aranyt, Janos ingadozott,
Karoly pedig nem volt tisztaban, mit akarhat téle
Boénisné. Kulénben mindegyiknek a hangulata ennek
az asszonynak a megjelenése alatt allott.

— Mi a keresztneve — kérdezte Karoly hirtelen,
csak ugy a levegGbe.

— Kinek?

— Nahat Bonisnénak... nem is a tiedet kér-
dezem.

— Enidnek hivjak, midéta én ismerem, — mondta
Erzsébet megvetd hangsullyal.

— Hat tébb neve is volt?

— Na csak ugy gondolom, hogy harmincot év-
vel ezel6tt még senkit sem kereszteltek ilyen affektalt
névre. De most illik ra.

— Harmincot évvel ezel6tt? Na annyi nincs. Leg-
alabb ot-hat évvel fiatalabb. Nem nagyon szeret-
heted.
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— Utadlom! Az ilyen asszonyok teszik szeren-
csétlenné a férfiakat és — a leanyokat is. Egy fér-
jet mar lefoglaltak, azutan odapéckoljak magukat ko-
zénk és lehet6leg minden mas férfit is igyekeznek
lefUlelni. Ne adj Isten, ha egy ilyen asszony a tar-
sasagba bejon, hogy nekink még gavallérunk ma-
radjon. Olyan mint a légypapir...

Janos megbotrankozva kezdett beszélni, de Ka-
roly elébe vagott: — Erzs6k, nemsokara jassz nyel-
vet kell tanulni, hogy az ember megértse, mit mon-
dasz. De a nyiltsadgodat szeretem. Jovenddbeli fér-
jednek nem kell majd félni, hogy olyan pillantasokat
vetsz a férfiakra, mint a szép Enid. — De ugyan hon-
nan a pokolbdl vette ezt a nevet? — gondolta beszéd-
kdzben.

— A jovendébeli férjem? Csak mar latnam!

Az egyetemi templom harangja bugva kondult
meg Lassan hullamzott az utca felett a hazak felett,
a bent UI6 faradt, veszeked6, banatos, szerelmes em-
berek felett, koézénydsen ringatva hangja szépségét
az éjszaka felé — kozonydsen, mint minden szépség.

— Nyolc 6ra, — soOhajtott fel Erzsi.

— A" nyolc o6ranak szolott ez a so6haj?

— Nem a férjnek. — Erzsébet érezte, hogy va-
lami aggressziv nyiltsag akar kitorni beléle; ilyenkor
szokott csibész nyelven beszélni és nyiltsagra torek-
vésében is csibész dac huazédott meg. Jani a fejét
csovalta.

Erzsi észrevette ezt a mozdulatot. — Olyan jé,
hogy veled lehet beszélni Karoly. Janitol félek. Min-
denki fél téle, még apa is.

— Ne mondd." Azt hiszem nem ismeritek Janit.
Egészen nyugodtan beszélhetnél vele, akar a fér-
jedrdl is.

— Furcsa, nekem is hianyzik, hogy senkivel sem
lehet olthon beszélni, — mondta Jani és felsajgott
benne itt az utcdn maganossaganak sok fajdalma.

— De mond csak Erzsék, — kérdezte Karoly,
hogy a feszlUlni kezd6 kérdést enyhitse, — hogyan
maradtal te ilyen o6divatu? Udvarld, férj, talan még
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szerelem is... a mai lanyok uUgy beszélnek mint
Arany ma délutan.

Erzsébet megallt egy percre. Bele is nézett egy
kirakatba a csipkés zsebkend6k ko6zé és mialatt meg-
vetden legyintett, megjegyezte maganak, hogy itt ol-
csébbak, mint a Vé&ci utcaban.

— Baratom, az amit Arany beszélt, mar elavult.
Mi legmodernebb lanyok pont azt szeretnénk, amit
a nagymamaink: férjet, szép lakast, gyereket és...
brrr... semmiféle hivatalt, meg 6nallésagot. Délel6tt
jO ebédet fézetni és bef6ttet csinalni, nem pedig Lavai
urnak a zsortolédéseit hallgatni vagy az Ir6gép mel-

lett goérbdlni... Nézd, itt lakik — sdgta hirtelen
megvaltozott hangsullyal, letompitva a hangjat.
" — Enid?

— Igen, ebben a szeglet héazban.

Janos, aki nem hallotta ezt a kozbevetett meg-
jegyzést, felmelegedve mondta: — Na latod Karoly!
A végén még rolam is kidertl, hogy hipermodern
vagyok.

— Ne bizd el magad! Erzsi elfogult, a sajat
elényét tekinti. — Kozben megjegyezte maganak a
hazai és azt gondolta: pénteken.

Mikor a vendégek elmentek, Arany Kkijelen-
tette, hogy csakugyan faradt és vacsora el6tt le-
fekidt. Nézte a viilanylampa kerek foltjat és Enidre
gondolt. Nagyon jol észrevette, hogyan igyekszik a
karoly kivancsisagat és vagyat felizgatni... nem elég
neki a férje, az a férfi... az...

Visszaemlékezett.

Megborzongva emlékezett vissza arra az els6 te-
kintetre, mely abban a pillanatban a magavéa tette
és elddntdtte a sorsat. Arra a félelmes, soha nem ér-
zett remegésre, forrosaggal elontott testére, mikor
azt a zsarnoki pillantast viszonozta, melybdl a férfi
vagyanak tuze az ovét is felgyujtotta... Egyszer a
varosligetben... remeg6 gorcsés kézszoritasok és az
elsé Igéret... A villdban senki sem volt otthon, Enid
kalfoldon, a férfi maga nyitott ajtot, mikor remegve
becsengetett, 6lébe kapta, ezzel az o6leléssel vette bir-
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tokadba, miel6tt... a kerten at, a lépcs6n fel a kar-
jaban vitte... nem szerelem, 6rjongés volt ez, Ossze-
tor6, bomlaszté vad laz... mint minden talalkoza-
suk. Senki sem vette észre? Talan mert sohasem fél-
tek senkitél, mig a gyermek nem jelentkezett és...
az a férfi semmit sem tud rola.

Feltlt az agyban, kimeredt szemmel... megint
visszaejtette a fejét. Jol van ez igy — ez a bosszl-
allas, ne tudja meg soha.Es jo volt, hogy az elsé
feltételt Ggy szabta meg, hogy amelyik percben
akarja, joga lesz egyetlen szoval mindennek véget
vetni. Vége... sokszor nem tudja, hogy szereti-e még
vagy gyuloli, sajnéalja vagy vagyik utana... blntars-
nak érzi vagy elhagyatott kedvesnek — hiszen bosszut
allani mindegyiken" kivan az ember... De hogy ez
az asszony... hogy ennek ilyen férfi nem elég és
még masikra is van szUksége... ?
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X.

Karoly nem ment el pénteken Bdénisnéhoz, mert
csutortokéon reggel meghalt az anyja. Janos félve
kézeledett a halotthoz, idegenked6 érzéseit és kony-
nyeit fojtogatva magaban. De épen olyannak talalta,
mint mikor utoljara latta. Egyszerre borzalom utétte
meg a lelkét, olyan borzalom, amilyen a halal leg-
szornyubb formajaval szemben sem fogta el. Hatha
tévednek az orvosok... ha élne, hiszen akkor is
élt... Ezt a kétséget nem birta el. Az apjahoz fordult,
aki kénnytelen szemmel allott az 4gy mellett.

Pétery megfogta a fia kezét, a’ halott anya ke-
zére tette. Aztan elfordult. A fidn csak most tort ki
a zokogas. Hideg nyugalom volt ez a kéz és most
mar az arcon is meglatta a halalba felszabadultsagot.

— Mennyit szenvedett...

— Sokat szenvedett, — mondta az apja, — és
neki sokkal jobb igy.

— Jobb igy neki, — gondolta Erzsi is sirasa
kdézben. — Nagyon szerencsétlen volt és senki sem se-
githetett rajta, még apa sem. — Végtelenul sajnalta
az asszonyt és a szenved6t a halottban, de az anyat
nem érezte benne.

— Jobb igy neki... és neklunk is, — gondolta
Karoly és nem szégyenkezett a gondolat miatt. Meg
volt gy6z6dve, hogy a csalad tagjainak egymashoz
valé viszonya megkdnnyebbil és féleg hogy Janos
Ujra kozeledni fog az apjahoz. Legfeljebb akkor lesz
még Osszeltkozés, ha apa el akarja venni Paulat.
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De az ugysem lehet hamar, addig sok minden tisz-
tazodik.

Csak Gyuri nem gondolt semmit. Sirt gyere-
kesen, odaadoéan.

A temetés utan mindegyik szorongva félt, ho-
gyan fogjak athidalni az Unnepélyes és szokatlan
gyasz perceit a mindennappal. Mert azzal mindegyik
tisztdban volt, hogy ez nem a szokasos és emberileg
meély gyasz az anya és feleség utan. Hiszen a gyer-
mekeknek mar régen nem volt anyjuk, az apjukrol isi
tudtak, hogy még régebben elvesztette mint feleséget;
mielétt a szanatériumba vitték, otthon mar évekig
bajlodott vele. De azért mindegyiknek egy Kkis lelki-
ismeretfurdalasa volt, hogy olyan természetesnek ta-
laljak a végleges, a visszavonhatatlan veszteséget. Még
az otthon sem érezte meg az eltavozast, hiszen egy
batort sem Kkellett elmozditani miatta.

Karoly mentette meg természetességével ahelyze-
tet. Nyugodtan beszélt az anyjardl, kérdezéskodott a be-
tegség lefolyasardl és a régi idékrdl, mikor még kis
gyermekek voltak. Felemlitette a sajat emlékeit rdla,
egy ruhajarél beszélt, melyre csodalatos médon mind-
egyik gyermek visszaemlékezett, csak arrél volt kevés
emlékidk mikor még gondos, hozzajukhajl6 anyanak
ismerték. Janos halas volt a batyjanak, hogy igy a
sajat emlékeit is kiélhette, habar 6 maga nagyon
keveset beszélt.

Miel6tt aludni mentek volna aznap este, Pétery
egy kis kulcsot vett el6. — Most még egy kotelesség
var ream — mondta és hangja el6szor lett izgatotta.
— Anyatok minden Irasa, levelezése az Irbasztala
fiokjaba van elzarva. Sokszor gondolkoztam, hogy
ne semmisitsem-e meg én magam. De... titeket is
illet, talan még inkabb, mint engem. Ha beleegyeztek
Karolynak adom at a kulcsot, 6 rendelkezzék felette,
mint a legid6sebb és talan legobjektivabb tagja a
csalddnak.

Egy pillanatig Janira nézett, szinte kérdéen vagy
aggodalmasan, mintha téle félne legjobban. De Jani
is igent intett. Valamit latott az apja arcan, a tekin-
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tétében, ami el6tt 6 is meghatralt, meg kellett hat-
ralnia.

— Karoly hatarozza el belatasa szerint, hogy
olvasatlanul megsemmisitse-e az egészet vagy amit
szilkségesnek tart megmutassa-e a tobbi testvérének
is, vagy elzarja Ujra kés6bbi id6re. Bizzuk ra. En
nem merek hatarozni, mert hiszen azt mondjak, hogy
mi oregek nem értjuk a fiatalsagot. Nem szeretnék
meg nem értésb6l kovetni el hibat.

— Ahogv kivanja apa; — és Karoly atvette a
kulcsot. — Biztositom a testvéreimet is hogy a leg-
komolyabb kotelességtudassal fogok eljarni. — Ko-

molyan is mondta ezeket a hivatalos stilusu szavakat,
habar meg volt gy6z6dve, hogy nem lehet valami
fontos az egész hagyaték. Bégi levelek, haboru el6tti
emlékek — kit érdekelhetnek ma mar. Talan a csa-
ladot sem jobban, mint egy csaknem idegen asszony
multja. Ballaszt, mint minden mdadlt. Valamit ki lehet
valasztani emlékul, arra aki sziulte 6ket, de aki mas-
ként talan sohasem volt anya.

Aznap este nem is fogott hozzad a rendezéshez,
csak masnap délutan, mikor senki sem volt otthon.
Kinyitotta a fiokot és elkezdte olvasni, eleinte nagyon
felUletesen, a leveleket. Egyszerre felallt és bezarta
az ajtot.

Estefelé Janos jott legelébb haza. Be akart nyitni
az elzart ajtén, meglepetten kopogott. Zoérgott a zar
és Karoly kilonos, kelletlen arckifejezéssel allt a
nyitott ajtéban. Bent a f(tési id6b6l ismert, de most
meglepd égett szag érzett. A kalyhaban tlz paréazs-
I6tl. Janos azonnal tudta... elsapadt.

— Csak nem égetted el az anyam leveleit —
mindet?

— De igen. Az anyank leveleit mind elégettem,
kivéve néhany régi arcképét. — A birtokosrangoter6-
sen hangsulyozta, hogy tettének jogossagat éreztesse.
— Ezeken majd megosztozunk.

— Minden irasat, levelét?
— Minden Irasat, levelét!
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— Karoly, ezt nem vartam téled! Ez jogtalan
volt! Ez... ez gazsag volt!

— Meérsékeld magad. Beleegyeztél, ram biztatok.
— Egészen kozel ment Janoshoz. — Tudod, hogy én
nem vagyok az a lagy ember, mint apa. Megtiltom,
hogy egy széval is tobbet mondj. Tudom mit tettem
és nem volt kénnyl dolog, f6leg... 6 miatta...

Janos nem értette, kire vonatkozik ez az »o
miatta«, de nem is gondolkozott rajta. Most mat
ugyis hidba minden. Az anyja életének szerencsétlen
titkat talan most temették el orokre... Mereven ult
le egy székre és egy ideig nézte a felkunkorodé le-
veles parazsat. Mikor megfeketedett, lehajtotta a fe-
jét az asztalra.

Karoly hozzalépett és vallara tette a kezét: —
Hidd el jobb volt igy. Reank nézve is, de kulonésen
read nézve...

Janos meg sem mozdult.
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XI.

Paula nyugtalanul jarkalt lakdsadban, a szobakon
at fel s ala. Valami valtozastol félt az életében, amely
megzavarhatja. Van-e szikség egyaltalan valtozasra?
Végig gondolta ezt a tizenot évet, mely eleinte annyi
izgalommal, bizonytalansaggal indult, mig aztan min-
den elcsitult és olyan nyugalmassa valt... mint egy
valoédi hazassag. Most mar szabadok mind a ketten
— szabadok és oregek lettek.

Még a habord alatt kezd6détt, mikor Paula beteg-
apolé volt. Szérnyl évek... minden szenvedést meg-
ismert, de megismerte Péteryt is. Olyan természetes
volt, hogy az a tisztelet és elismerés, melyet orvosi
munkdja irant érzett, gyorsan atment egy sokkal bol-
dogabb és sokkal kinzébb érzésbe az ember, a férfi
irant. Soéhajos, boldog kis mosolygassal emlékezett
vissza, hogy leste belépését a betegekkel egyutt.

Az els6 meleg talalkozas... Egy estefelé bement
valamiért a rendel§ szobajaba. Ott ult lehajtott
fejjel és olyan megadd szomorudsaggal, hogy Paula
nem tudta eltitkolni megdobbenését. Az orvos fel-
nézett rd, végigsimitott a homlokdn ,s minden be-
vezetés nélkal mondta: — Paula névér nagyon sze-
rencsétlen vagyok. Van csaladom és még sincs, a
gyermekeimet tavol kellett tartanom, mert szegény
feleségem beszamithatatlanul beteg. De azért mig ott-
hon volt, legaldbb valami személyes gond is elfoglalt a
nehéz 6rak utdn a koérhazban. De nem lehetett to-
vabb otthon tartani, alland6é apolasra van sziksége,
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be kellett vitetnem egy szanatériumba. Most mar
sivar, ures otthon fogad, ha innen hazamegyek...
a kis fiam most lesz 6t éves, a leanyomat nem
hozhatom haza ebbe az otthontalan fészekbe, a fiu-
kat nem akarom év kozepén zavarni, legalabb te-
gyék le ott a vizsgat vidéken. A legidésebb, Karoly,
két év mualva végzi a gimnaziumot, nem tudom, nem
volna-e jobb, ha addig mar ott maradna... Mit
gondol nagy o©Onzés volna, ha legalabb 6t hazaho-
zatnam?

Paula belepirult a kérdésbe. Hogy ez a nagy-
szerd ember ilyen bizalommal fordul hozza és téle
kér tanacsot!Ott Ult vele szemben, és batran mondta;
— Nem, f6orvos ur. Csak j6jjon haza. On sem ne?
radhat teljesen egyedul, mindig idegen emberekért
valé onfelaldozasra utalva. Addig pedig — nem tu-
dom, kellemes lenne-e Onnek — de mi, a férjemmel
rendkivil ordlnénk, ha sokszor meglatogatna este,
mikor ideje van.

Akkor kezd6dott az egész. Most azokra az es-
tékre emlékezett vissza, mikor néha egyedul voltak
és kinosan keriultek minden olyan targyat halk be-
szélgetéseikben, amely alkalmat adhatott volna ér-
zelmeik kitorésére. Aztdn a forradalmak, az orvos-
nal belakoltatas... harman mentek a férjével és a
doktorral batylGzni, és f6leg harmasban szé6tték a
terveket a bolsevizmus megbuktatasara... Titkos le-
veleket hordozott, pénzt csempészett a menekUl6k-
nek, elrejtve él6knek... Kdzben egy-egy, szinte csak
véletlentl hosszabb vagy melegebb kézszoritas... Mig
egy este, épen olyan volt mint a tdbbi. Pétery bucsu-
zaskor magahoz olelte, fejét a melléhez szoritotta,
és valamit dadogott... Akkor tudta meg bizonyosan,
hogy szeretik egymast. De az orvos attolfogva rit-
kdbban jart hozzajuk... és masik télen meghalt a
férje.

Es akkor... mit tartogatott volna magan? Olyan
természetes volt, hogy csak ezé az emberré lehetett,
mintha eddigi élete csak bevezetés, vagy véletlen té-
vedés lett volna. A tarsasdg egy része eleinte vissza-
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huzédott téle, de amint maualt az id6 kezdték elfo-
gadni és természetesnek talalni viszonyukat, még né-
hany asszonyismer@se is visszatért. Nem tagadott és
nem titkol6zott, habar nem is beszélt rdéla, ennél-
fogva az emberek sem kérdez6skédtek. Rendes életté

valt a rendezetlen viszony, — és 6 soha, soha egy
percig sem béanta meg...
Oda allt a tukor elé. Negyven év... még nincs

egy6sz hajszala sem, hiszen olyan boldog volt, talan
boldogabb mintha a felesége lett volna. Minden perc,
melyet egyltt toltottek Ujra és Gjra Unnepivé valt,
nem volt kényszer, nem zavartdk anyagi kérdések
egymas miatt — virdg, vagy karacsonyi ajandék volt
minden amit tdle elfogadott.

Mire val6 volna ma mar valtoztatni? Nem bol-
dogok igy? Mosolygott. Nincs &sz hajszala, de a
mosolygasa nem a"régi tébbé. Kicsit dreges mosoly-
gas biz ez, két ranc keletkezik t6le a szaja mellett.
A bb6re sem az a viragszirom, aminek leanykordban
mondtak. Az alakja is vesztett, de azé volt, akit sze-
retett, mit kivanhatott a sorstél tdbbet. Maradjon
minden ugy ahogy volt.

Mikor Pétery este felé belépett, er6sen megszori-
totta a kezét és fejét a melléhez tamasztotta. A
férfi csak a hajat csokolta meg... mint legel6szor.
Letltek, és Paula teat hozott be.

— Hogy hatott a gyermekekre a szomoru eset?
— kérdezte" mindjart.

— Ugy latom, mindegyikre a sajat természete
szerint. Karoly még emlékszik r4a, mint anyara, be-
szél rola és megnyugszik, mintha mindent értett volna
mar régen. Erzsi sirdogal, de nem érinti mélyen,
Gyuri gyorsan felejteni fog, gyermek még. Csak Jani
zarkozott, kiismerhetetlen mint mindig.

. — Talan nem foglalkozol eleget vele.

— Néha én is agy érzem, mintha elmulasztottam
volna valamit vele szemben. De csak a palyam miatt,
mely annyira lefoglal, mert igazi mulasztast nem
tudok talalni. Nincs bizalommal hozzam, nemcsak
szavakban, hanem még gondolatban és érzelemben
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sem. Talan 6 sem ért meg engem — dehat még jo,
hogy csak igy van, hiszen az egész fiatalsag visz-
hangzik attdl, hogy az 6regek menjenek mar az utbdl.
Mi mindent rosszul csindlunk és csinaltunk, ma maéar
csak nekik van joguk a sz6hoz és tetthez. Talan
csakugyan félre kellene allani... de nem furcsa
volna, ha egyszer minden o6tven éven tdl él6 ember
lefekiiddnék meghalni... mikor agy érezzik, hogy
még igazan élink és még van sok tenni valénk.

— Bolondsag Karoly! A fiatalok mindig nagyon
elbizakodottak voltak. HuUsz éves koraban mindenki
zseninek érzi magat — esetleg alkotnak is valamit...
de hany marad meg igazi tehetségnek. Emlékszel,
hany fiatal ember volt a haza megment6je 19-ben?
Ma hivatalban Ulnek, és j6 ha azt a munkat becsu-
letesen elvégzik.

—e Ne bantsd, mi sem voltunk kulénbek, mi sem
tettik azt mind meg, amivel megindultunk. De még-
sem néztuk le annyira az Oregeket, mint a mai
gyerekek.

— Lépj be kozigjuk és foglalj te is allast azi
oregek ellen.

Pétery nevetve csokolt kezet Paulanak. Teaztak,
nyugodtan beszélgettek tovabb mindennapi dolgok-
rél, mint régi, egymast szeretd§ hazasok. Annak a
halott asszonynak az arnyéka nem allt kozéjuk, el
is felejtkeztek rola.

92



XII.

Gyurka az o6cska pamlagon hatravetette magat
és ugy mondta el kedvelt didak viccét, melyrél mint
érettségizett sem tudott lemondani: — Leszaladt egy
szem a harisnyadon.

De Manci nem kezdett el zokogni, mint Erzsi,
hanem keresztbe tett labat még jobban kinyuUjtotta,
forgatta, felhuzta egyiket a masik utan, hogy rozsa-

szin kombinéja jo6l kilatszott. — Hol te?

— Itt ni! — mutatott Gyuri a vékony labszarra
és végighuzta az ujjat rajta.

— Buta vagy!

— Jobb volna ha letorélnéd az asztalt, nézd!
— és Gyuri azon is végightizta az ujjat.

— Az a haziasszony dolga.

— Mennyit fizetsz ezért a lyukeért?

— Negyvenet k. p. Es nem is lyuk. Azért hogy
udvarra_ néz? Es furd6szoba hasznélat is hozza.

— Es hasznélod a furd6szobat?

— Szemtelen vagy! — Manci nekiment Gyu-
rinak és elkezdte Utni. Gyuri nevetett, mert a leany
kezének friss szappanszaga volt bizonyitékul. Ott ve-
rekedtek egy ideig a pamlagon, egymasba forgolod-
tak lihegtek...

— Na elég, hagyj békén Manci, inkabb elhi-
szem, De ha Joska nem jon még egy ideig, én nem
varok tovabb.

— Hat velem nem tudsz addig sem elmulatni?
— A Manci hangja pityerg6sre valt.
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— Ne bdgj! — Gyuri most jobban megnézte a
lanyt. A Joska szeret6je volt, egyaltalan nem is gon-
dolt ra, hogy elvegye téle, de most a testi kozelség
egy Kkicsit felzaklatta. Olyan helyes kis lany, kilénbet
érdemelne mint Joska. Vajon honnan Kkerilt ide?

Gyuri nagyon Kkevéssé ismerte azokat, akikkel
didk koraban a sportversenyek révén oOsszekerult.
Nem is akart sokat tudni réluk, mintha félt volna
attol, amit megtudhat. Volt kéztuk néhany sajatkora-
beli didk, keresked6 segédek, iparos fiatalok, és bi-
zonytalan alakok, akikrél nem lehetett meghatarozni,
mi a foglalkozasuk. Voltak jél o6ltozettek és voltak el-
hanyagoltak. A legtébbje mdveletlen volt a Gyuri
Itélete szerint. De mind értettek az 6sszes sportagak-
hoz, és nem is torédtek egyébbel, mint ahogy Gyuri
sem torédott massal, ha koéztik volt. Nagy nehezen
meguszta az érettségit és most mar teljesen felsza-
badultnak érezte magat a sajat otthona és az ott
talalhato tarsasagtol. Szerette ezeket a szabadszaju
fikat és leanyokat, akik nem torédtek a holnappal és
ugy éltek ahogy nekik jol esett. Jéska azonban a
nagyon bizonytalanok ko6zé tartozott.

— Honnan kerultél te ide? — kérdezte hirtelen
és kivancsian nézett a leanyra.
— A holdbél.

— Ott volt hazmester az apad?

— Puff neki! Hat minkenkinek hazmester Kis-
asszonynak kell lenni? Az én apam bizony asztalos-
mester volt vidéken és két szobank volt a mdhelyen
kivil. — Manci egyszerre maga el6tt latta azt a két
szobat, mellyel dicsekedett... szegényes volt biz az,
de azért most egy kis meghatottsagot érzett, amint
ragondolt.

— Minek jottél el onnan?

— Te, oOten voltunk gyerekek, a legkisebb négy
esztendds, gyerek korom Ota mindig pesztra voltam
mellettik. Minden héten egyszer lattam moziban,
hogy élnek a gazdagok. Volt ott egy vén ember, itt
lakott Pesten, csak Ugy lejart a botokba, aki mindig
azt beszélte, hogy igy-ugy... nem nekem valé ez az
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élet — de lehetett az mar negyven évesnél is tébb,
olyan rancos volt a pofaja, hogy mindig csudalkoz-
tam, hogy tud borotvalkozni. Az adott pénzt, hogy
szokjem meg Pestre. Meg is szoktem, de nem arra
az atrecre mentem, amit adott, hat nem talalt meg.
Eccer gyerekek mellett votam, oszt ott urfi is vot,
nahat avvot az els6, osztan ismerkedtem Joskéval,
ennyi az egész.

Gyuri komolyan hallgatta. Manci az elbeszélés
alatt lassan belement a vidéki tajszolasba és ez na-
gyon tetszett a filinak. Azt még nem tudta megitélni,
milyen friss, becslletes a leany egész Kkis lénye, de
érzett valamit bel6le, egy percig valami regényeim
is kovalygott a fejében: virdg a mocsarban... vagy
lapvirag... vagy mi a fene! Bosszankodott rajta
hogy még ilyenek is eszébe jutnak, mert ki nem
allhatta a regényeket, hosszan magyaraznak el olyan
dolgokat, amit a moziban egy perc alatt megtud az
ember. Kolonben a mozit sem nagyon szerette, leg-
feljebb a sotétség miatt, mert akkor vicceket lehetett
csinalni. Hogy mit szeretett volna? Tenni valamit, lenni
valami. Professionista, vagy 6ceanrepilé, vagy minda-
kett6 egyszerre. Valami, ami egyetlen nagy tettel
jar, és mar is hirnevet hoz. Semmiesetre sem paci-
ensekre varni, és beteg emberekkel bajlédni, mint az
apja szeretné. Egyaltalaban varni — ez a legszor-
nyubb. Nem ... inkabb megszokik mint ez a kisleany.

— Aztan nem féltél?

— Mikor? Miért?

— Hat mikor egyedul megszoktél.

— Ha-at féltem is meg nem is. Azt hittem mind-
jart agy lesz, mint a moziban, de nem lett. Egy
leannyal ismerkedtem meg itt Pesten, mikor az ut-
can nézelédtem. Ott Ult egy padon, parasztos ru-
haban, hely nélkual vét. Az vitt el kvartélyra. Ugy
jutottam, mikor elfogyott a pénzem megint pesztra-
nak. Egy darabig az urfi tartott, aztdn meguntuk
egymast, akkor megint rész dogom vét, mig Joska
nem jott. Azért én is keresek, tudod — néha egy
asszonynal dogozok, na, varrokisasszony vagyok, per-
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$zé csak fircelésre, meg SzedEsre. De az se soka lest,
mert a mai janyok mind készen veszik a ruhat az
aruhéazba, ez is onnan valdo — Kkiterjesztette a ruhajat.
— Azt mondjak ott az embernek, hogy »a hoélgy...«

Elkezdett kacagni és Gyuri is vele, a kénnyezésig.

— Gyere a holgy, adj egy puszit.

— Majd ad Joska, nekem is neked is! — De
azért Ude kis szajaval nagyott csattantott a Gyuri
arcan.

Mint a rész lelkiismeret, csengetés hangzott.
Manci felugrott, ijedten nézett koérul, kirohant, Jés-
kaval jott vissza.

— Nagyon elkéstél, — mondta Gyuri. Hirtelen
beszélni kezdett, buta zavart érzett magaban.
— Régen itt vagy? — kérdezte Jbéska; rész ked-

vlnek latszott.

— Na ugv egy negyed 6raja, vagy tobb is, bi-
zony én nem" néztem az Orat.

— Hat mit néztél? —

Gyuri dihbe jott, és valami tragar széval akart
visszavagni, amilyen divatos volt koztuk, de most
lenyelte. Ett6l megkeseredett a szaja.

— Jobb lesz, ha indulunk, — mondta és hirtelen
végignézett Joskdn. Ha Jani latna ezt a fiat akivel
egyltt mecsre megy! Egy pillanatig szemben alltak,
de ez a pillanat elég volt, hogy a két kulon osztaly
minden ellenséges érzése belevegyuljon megfigyelé-
sUkbe. Joska sportnadragja, kopott vastag harisnyaja,
szines inge, piros nyakkendéje egyszerre épen ugy
nem tetszett Gyurinak,mint ahogy Joska meglatta az
urat az eddigi pajtasban: fekete" uj ruhaja, melyet
a gyasz Ota hordott, a magas fehér gallér, rendes
tiszta megjelenése abban a pillanatban arkot vagott
kozéjuk. Amellett arckifejezéstiik, mely a kamaszkor
k6zbs vonasaiban eddig hasonlitott egymashoz, észre-
vétlentl ellentét felé fejl6dodtt. Gyurira az anyja el-
vesztése erdsebben hatott mint Pétery hitte, el6szor
tette gondolkodoéva, megférfiasitotta. A Jbéska arcat
a megélhetés bizonytalansaga és a pénzszerzés alat-
tomossagai szikkadta, sotétté valtoztattdk. De mig
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Gyurinal az uj felismerés gyermekes lenézést pisz-
kalt fel, Joskanal a hirtelen gydldlet féltékenységgel
volt terhes.

— Vajon mibél él az ilyen ember, — gondolta
Gyuri, mikor elfordult. — Mert pénze van mindig.
Nekem kulén kell kérni apatol, vagy Erzsitél kunyo-
ralni. Most ugyan elég gazdag vagyok, mert a kény-
veimet jol eladtam, de hogyan lesz majd ezutan?
Keresni kellene valahogy.. hatha Jéska tudna ta-
nacsot adni? — De ezt a gondolatot azonnal elve-
tette.

A villamos zsufolt volt, egymas mellé szorulva
allottak a perronon. Manci kdzbul mozgol6dott.

— Nyughass mar! — mordult ra Joska.
— Mi az ordég lelt ma, hogy olyan rész kedvi
vagy? — kérdezte Gyuri artatlanul.

— llyen urfinak semmi koéze hozza.

Gyurka elbamult, nem tudott felelni. Eddig soha
sem jott szoba, hogy mas tarsadalmi osztalyhoz tar-
tozik, mint ezek. Nahat majd megmutatja. Nem
szUkséges neki egy piros nyakkend@s stricivel meccsre
jarni... megbolondult, tisztara megbolondult! Vagy
tan Manci miatt? Féloldalrél megnézte a leanyt. Uj-
nak, szokatlannak latta, miéta a féltékenység kozi-
buk allt. Buta ember! Hiszen 6 maga hivta, hogy
Mancinal talalkozzanak.

Furcsak is az emberek, — gondolta, és végig-
nézett az embereken, Ggy ahogy az ajton at bela-
tott. Sohasem gondoltam eddig r4, hogy egy ilyen
zsufolt villanyoskocsi mennyi ember-sorsot cipel ma-
gaval. Hujjé, milyen mulatsagos volna tudni, hogy
az a piros kalapos kis lany hova megy, vagy hogy
az az Oreg néni ott, mit élt a? — Majdnem odafor-
dult Jéskahoz, hogy elmondja a gondolatjat, de ideje
koran eszébe jutott, hogy vége a bizalmassagnak.

Az 6reg néni nagyon jol emlékezett a fiatalsa-
gara, mely csak tiz évvel ezel6tt fejez6dott be, mi-
kor egy fiatalabb kedvéért ott hagyta az az ember,
akivel husz éven at egyutt élt. Az a piros kalapos kis
leany pedig pontosan azt az életet akarja Ujra kez-
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deni, melyet az 6reg néni befejezett és ahhoz at
emberhez "indult, aki egy fiatalabb kedvéért épen
ugy el fogja hagyni, de még a husz évet sem varja
meg. Csak az o6reg néni a'"maga idejében hajadon-
fével jart, a kis leany most piros kalapban indult el.



XIII.

Erzsébet este az Irdasztalnal ult és egy levelet
olvasott. Milyen kedves levél volt és milyen hallat-
lanul o6vatos! Erzsébet lebiggyesztette a szajat —
nem fog felelni. Azutan elkezdett az ajka remegni:

— jo volna sirni, ha egyszer egyedul lehetne, egészen
egyedul! Még késén este sem tudhatja, ki kopog
be"valamiért, az atyja is he szokott mostanaban jonni,
mikor hazaérkezik. Vorés a szemed! Csak nem sir-
tal? Miért ez, és miért az?... Ha egyedlul ¥l az
ember, legalabb kibdgheti magat és csak akkor megy
az Ovéihez, mikor j6 kedvl tud lenni.

Mar régen nem volt jokedvd, latta, hogy az egészj
dolog hiabaval6. De mégsem tudott teljesen szaki-
tani, ha érezte is, hogy a masik mindent6l fél, ami
kompromittalhatnd. O nem a leanyt! Az ma nem
fontos. Csak 6nmagat félti, hogy olyat ne mondjon,

amivel lek6tné magat. Hazasodni — azt nem. Ba-
ratsdg ... hiszen tudja... ha lehetne... a mai vi-
szonyok ...

Mi lesz bel6le? Mi lehet egy leanybd6l a mai
vilagban, ha ad a csaldadhoz tartozasra valamit. A
csaladi szeretet igy valik nylggé, borténtartéva...
Pedig ma a leany, ha vénnek ott marad, tu-
datosan veszteséggel marad... az orvos baratndje
mondta is, hogy ez természetellenes. De hiaba, nem
lehet. Ha kiszakitana magat... és akkor? Legalabb
egyszer boldog volna... Ehhez nem elég fellengzés.
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Tudja, hogy az élet hosszd, és az az egyszer nagyon
rovid lenne.

Jani kopogtatas nélkil jott be. Erzsi bedobta
a levelet a fiokba, és hangosan betaszitotta.

— Valami baj van? kérdezte Jani.

— Miért volna?

— ldegesnek latszol.

. — Ugyan! — Itt van mar a kérdezéskodés. —
Es ha ideges volnék is. Végre egy n6nek 24 éves ko-
raban lehetnek magantgyei is, amiért idegeskedik.
Nem lehelek mindig irodakisasszony, vagy szakacsné.

— De Erzsi, hiszen én...

— J6, j6! Hat mi Ujsag?

— De ha most nem vagy olyan hangulatban.

— Na most mar ne kertelj!

— Mikor voltal Szegedyéknél?

— En? Miota egyultt voltunk ott, nem is lattam’
Aranyt.

— Egy hoénap dta.

— Korulbelal. Es te? Mert valami okbol csak
kérdezed?

— En kétszer voltam naluk, mindig azt mondtak,
hogy nincsenek otthon. Most pedig azt hallom, hogy
megint elutaztak és hogy Arany csakugyan kulfaldén
marad hosszabb ideig/

— Istenem, be boldog! — Erzsinek a sajat tgyé-
vel elfoglalva, eszébe sem jutott, hogy a Jani ér-
zelmeit kutassa.

— Nem értem mi lelt titeket, hogy még te is
igy beszélsz. Itt van az otthonod, boldog lehetnél,
fuggetlen jovedelmed is van, jé tarsasagod, eleget

mulatsz — és csak elmenni! Mit csinalnal ha el is
mennél? Ugyanazt amit itthon... hacsak nem akarsz
szabad életet, holmi szerelmi viszonyokkal... de
nem... te nem olyanfajta vagy.

— Honnan tudod? — Erzsi kihivban nézett a
batyjara. — Honnan veszitek ti azt, hogy koézulink

barki is arra van predesztinalva, hogy amit ti férfiak
az élet aranyos, vidam, boldog részének tartatok, mi
abbol ki legyunk zarva? Mi... szazan, ezren, egész-
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séges fiatal n6k. Csak azért hogy a csaladnak nQ
kelljen restelkedni az elzullétt leany miatt.

— Erzsi, nem értelek!

— Dehogy nem értesz!

— Kalandokat akarsz?

— Nem kalandokat. Szeretni akarok, és mivel
ez tilos a mai viszonyok ko6zott, mert a hazassag
lehetetlen, tehat fellazadok... legalabb széval. — Le-
hajtotta a fejét és érezte a tehetetlenséget magaban,
hogy csakugyan megtegye. Sohasem tenné meg, tudta
elére. Keze lagyan esett le két oldalt, fehéren a fe-
kete ruha mellett.

— Arany is igy gondolkozik? — kérdezte Janos
6nz6 ijedtséggel és nem ért ra a testvér banataval,
gondolni vagy o6sszefliggést keresni élete és elmondott
szavai kozt. Erzsébetnek pedig épen ugy eszébe sem
jutott, elmertlve a levél miatt felkeltett keserliségébe,
hogy Jani mas okbol is kérdez6skédhetnék Arany
fel6l, mint mindennapi kivancsisagbé6l. Nagyon meg-
lepte, mikor Jani izgatottan felallt, és jarkalva kez-
dett tovabb beszélni.

— Ha Arany is igy gondolkoznék, akkor csak-
ugyan minden elveszett, amiben egy becsuletes fiatal
ember a mai vilagban még bizhaik.

Erzsébet csak nézte ezt az izgatott embert. Csak
nem szerelmes Aranyba? Istenem, milyen ké&bak a
férfiak — vakok, balog érzéseik nem tudjak a sajat
magukhoz ill6 nét felismerni. Ez az elkényezteti,
akaratos, szenvedélyes teremtés, aki mar 13 éves ko-
rdban titokban fiukkal levelezett, aki mellett allan-
déan legalabb két fiatalember légott az egyetemen,
de felvaltva féltucat is... és Jani! Az erkdlcsi el-
Vagy talan nem ez hataroz, és Jani épen a magahoz
valo sexualis lényt valasztotta?

— Azt hiszem Arany is épen olyan, mint vala-
mennyi leany ma: természetes, — mondta végre.

— Természetes! Mit jelent az hogy természetes?
Az is természetes volt, hogy régen a leanyok szépen
férjhez mentek, a férjuk mellett éltek, gyerekeiket
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nevelték és nem beszélték az ostoba divatos elveket
szajké modra.

— Mi sem beszélnénk, Jani, ha férjhezmehet-
nénk.

Erzsi most mar mosolyogva nézett a felé for-
dulé batyjara. — Igen, igen! Most nem tréfalok, és
nem dacbodl beszélek, és nem hencegek, hogy én meg
merem mondani... Jani szallj le a magas tedriak
paripajarol, és nézz korul az életben. Azutan majd
beszélhetiink Gjra. Most udgyis ki kell adnom a
vacsorat.

Janos vacsora alatt jobban megfigyelte Erzsé-
betet — mégis csak megdébbentette és gondolkozéba
ejtette ez a kitdrés. De Erzsi nagyon nyugodt volt,
és vacsora utan uUjra elment a szokott tarsasaggal
valahova a szabadba. Ott volt az is, akinek a levelét
ma este olvasta, és akivel legjobb lett volna egészen
szakitani. De ahelyett kicsinositotta magat, még az
ajkara is tett egy vonal rudzst... Istenem az ember
sohasem tud egészen lemondani, akarmilyen jézan —
és hatha... ? Es ha nem ... legaldbb ez van... ha
beteljestilés nélkul is, de kedvesen és melegen —
és baratilag...

Janos megint magaban maradt otthon. Gyuri
haza sem jott. Arra gondolt, hogy elmegy sétalni, de
mar nagyon is késén volt. Most Erzsébet érkezett,
kénny(d kis lépések, mozgolédas a furd6szobaban,
azutan csend. Most az apja... a cip6je nyikorog
egy kicsit és vigyazva lép, hogy haikitsa... a Kkilincs
zorren, idejon. Miféle buta kis ijedelem ez...

— Fent vagy még? — kérdezte Pétery suttogva.

— Jo6jjén be apa, Gyuri még nincs itthon, pe-
dig éjfélre jar.

— Mondta, hogy valami kirandulasra megy a
baratjaval, lehet hogy csak reggel jon meg. En meg
felhasznalom az alkalmat, nhogy beszélhessek veled.
— Mosolyogva ult le, és sajal cigarettdjabol kinalta
meg a fiat. — Nem mintha olyan slrg6és volna az
gy, de ebben a melegben UGgy sem tud az ember
aludni, és olyan ritkak a nyugodt percek. — Egy Ki-
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csit faradtan séhajtott, de hogy Janos varakozon ne-
nézett rd és nem kérdezett semmit, folytatta:

— Legel6szor is egészen bizonyos hogy Boénis
elfogad az iroddjaba? — kérdezte. "

— Azt hiszem, egészen. A mult napokban fent
jartam nala és UQjra biztositott réla. Talan mar a
jovdé honapban, legkés6bb két hdénap mulva belép-
hetek. Miért kérdezte apam?

— Mert ma Szegedyvel beszéltem, és azt mondta,
hogy 6 is tudna valami megfelel6t a részedre, de
ez csak majd télen lesz esedékes. Orilt, hogy meg-
mondtam milyen kilatdsod van Boénisnal, mert ez
inkabb a szakodba vag.

Janos azonnal kapott az alkalmon, hogy meg-
kérdezze: — lgaz, hogy Szegedyék elutaztak?

— El. Az asszonyok a nyaron furd6ben lesznek,
Arany uagy latszik csakugyan Kkiviszi a tervét, hogy,
hosszabb id6re kulfoldre"” megy. Talan jot is fog
tenni neki.

— Jot? Miért?

Péterynek feltlint a fid mohdé hangja, mely szinte
megcsuklott a végén. Futdlag rapillantott. Janos ész-
revette, és elpirult, ami miatt szérnyen bosszankodott.

— Tulsadgosan el van kényeztetve, jo lesz, ha
egy Kkicsit kikertl ebbd6l az Uveghaz leveg6bdl és
az életet masként ismeri meg.

— Apa! Nem értem! Hogy ezt épen maga
mondja, apam. Egy fiatal leany minek ismerje meg
az életet mas modon. i

— Arany nem olyan fiatal. Es... csak hadd
keraljon ki ebbdl a koérnyezetbdl.

— Olyan biztos, hogy jobb koérnyezetbe jut? Azt
hiszem elég uri tarsasaga volt itthon is.

— Az is volt, meg nem uri is. Az egyetemen
tudvalevéleg nem csak kaszindtagok fordulnak meg.
Kulénben, mit dri... ez is csak olyan sz6 mar. Na-
gyon érdekel Arany? — kérdezte egyszerre szinte
maganak is meglepetéstl. Az elébb felvillant aggo-
dalom tort ki ebben a szokatlanul bizalmas kérdés-
ben; ha meggondolja, talan nem is mondja Kki.
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Janos égy pillanatig levegé utan kapott. Azutan
nyugodtan felelt: — Igen, nagyon érdekel. Az egyet-
len leany, akit feleséglil szeretnék venni.

Pétery most az orvost érezte magaban felszo-
lalni az apa mellett. Megmenteni ezt a gyermekem-
bert, mint egy beteget, ezt a tapasztalatlan teoreti-
kust. — Neked még koran volna hazasséagrél beszélni
és Arany nem is hozzad val6 feleség. Addig jon mas,
akiben megtalalod az igazit. — Igyekezett nyugodt
lenni és minél kevésbbé pedagégusnak latszani, de
beltlrél izgatottan figyelte a ko6zonyds és minden-
napi szavak hatéasat.

— Csodalom, hogy apa, aki annyira szereti
Aranyt, igy beszélhet.

— Szeretem Aranyt, de téged még jobban. Nem
hozzad vald feleség.

— Azt én jobban megtudom itélni.

— Tevedsz... ha Karolyrol volna szo, akkor
nem sz6lnék bele. O tapasztaltabb... megbirna ilyen
kis elkényesztett babaval. Te, az erkdlcsi kovetel-
ményeiddel ... egyszéval nem hozzad valé.

— Az én erkolcsi koévetelményeimmel... ? Hogy
érti ezt apam?

— Hiszen tudod, hogy Arany mulatni vagyo,
hida... te azt sem engednéd meg neki, hogy nalad
nélkil a hazbdl kilépjen, hogy mas férfi hozzaszol-
jon ... remélhet6leg Aranyban toébb lesz a jé6zan 06sz-
ténosség és nem fogad el... No de elég, ugy sem
aktudlis a dolog.

— Nekem életem minden percében aktualis.
Tudni akarom, hogy apam komolyan ellenezné-e ezt
a hazassagot?

— A legkomolyabban. Ami ugyan semmit sem
jelent, nagykoru vagy.

— Apam! de magyarazza meg!

— Mar megmondtam. Mindaketten szerencsétle-
nek lennétek, de kulondésen te. — Pétery felallt,,
és nagyon elégedetlentil ment ki a szobabdl, mig
Janos elképedve nézett utana. Mi akar ez lenni?
Nem egyeznék bele... hiszen nem sokat véltoztat
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a dolgon, de hogy az apja ellene legyen Aranynakl!...
Karoly igen, de 6 nem! Mit jelent ez?

Lassanként keser( haragga valt a meglepetés.
Eleinte a beszélgetésnek csak az altalanos benyomasa
maradt meg, csak annyi hogy »nem«. Azutadn egyes
szavak todultak el6térbe; elkényeztetett baba, erkdlcsi
koévetelmény, nem hozzad vald... De miért... ? Egy
pillanatig atfutott a gondolatan egy kulonds felte-
vés: az ap*ja szerelmes volt Szegedynébe, nem az
6 lednya Arany? A masik pillanatban mar el is
felejtette, hiszen Karolynal nem ellenezné a hazas-
sagot.

Miért? Miért?... Miért akar Arany hosszabb
ideig kualféldon maradni? Es miért mondta volna
Arany utolso talalkozasuk alkalmaval azt a néhany
biztaté... tobb mint biztaté sz6t, ha annyira nem
torédik vele, hogy még csak nem is értesitette az
elutazadsarol? Vajon nem az atyja jatszott itt kozre?
De miért?

Kulénb6z6 valaszok... elmosoédottabban vagy
élénkebben... némelyik belekapaszkodott a leikébe
és nem engedte tovabb. Az apja is szerelmes volna
Aranyba? — ez elfutott. Valami mas, talan gazdag
hazassagra szamit a fiaval? — ez nem az apja gon-
dolkozasara vall. Gydléli az apja, és nem akarja,
hogy boldog legyen? Ezzel a gondolattal egy dara-
big jatszott, kertlgette, de sokkal becsuletesebb volt,
semhogy végleg elfogadta volna. — O maga akar
hazasodni? — ez lehet, s6t csaknem bizonyos. Ide
akarja hozni a régi szeret6jét a csaladja, a leanya
kdrébe... de akkor sincs értelme, hogy Arany el-
len ... hacsak az asszony... taldn az az asszony nem
akarja... de miért?

Hiadba faradt bele, hiaba nyugtatta magat, hogy
ugy sem az apjatol fugg. A »miért« fdrdja ,ujra
felkinozta a kételyeket vég nélkul.

— Miért is jott be tulajdonképen apa? azzal
kezdte, hogy «legel6szor is«... tehat mast is meg
akart beszélni velem. Mi lehetett volna mas, mint
annak az asszonynak a dolga, akit feleségul akar
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venni, és érzi hogy én... Hat én ellene leszek az
utolséig és nem maradok akkor naluk, akarhogy,
akarmilyen szegényen, megyek a magam uatjara... Itt
hagyni Erzsébetet, ezt a csacsi Gyurit, és... és
apamat! elszakadni, fajni, vagyni utanuk... egy ide-
gen asszony miatt.

Pétery is elkeseredve vetette magat a karosszékbe
bent a szobajaban. Amint a tamlara tette a kezét, fel-
pattanhatta vele az emlékezet rugéjat: ez a karszék
a felesége Oriltségének egyik f6tanuja kezdettdl fogva;
el6szor is idedobta le magat szegény, hisztériasan si-
koltozva, sorsaval harcolva. Es a fia most megint
egy ilyen szerencsétlen hazassagot koéssén! Mintha a
bintetés maris elérte volna, amiért szeretetbdl, sza-
nalombol megtette Aranyért, ami Osszeutkodzott lelki-
ismeretével.

Mert Pétery a fia apja volt. Ngugodtabb és
kevésbbé koveteld éllel, nem annyira kifelé orien-
talva, a korral lehiggadva, megvolt benne a fia fa-
natikus erkdlcsi felfogadsa Epen azért rémult meg
a Janos vallomasatol... Ha nem segitett volna Ara-
nyon, akkor most mar a fia tudna. Egyetlen szor-
ny(d kidbrandulas lett volna... de igy... ezzel az
elfogult, konok engedményt nem ismerd lélekkel soha
nem bocsdtana meg Aranynak, mikor mar nem
lehetne valtoztatni a hézassagon — ... mint az
0vén nem lehetett...

Igv. meg az apjat fogja gyanudsitani és meg-
gyulélni... 6 pedig nem mondhat semmit. Mar is
tbbbet mondott taldn, mint szabad lett volna. Ha
csak egy paranyi élettapasztalata lenne a fianak,
ra kellett volna jénnie a beszélgetésbdl. Vak — és
boldogtalan lesz, akar hozzamegy Arany, akar nem ...
Szerencse hogy olyan tavol van meég a Jani hazassa-
ganak az ideje. Es talan Arany... csaknem bizonyos,
hogy Arany sem menne hozza feleségll. Ez tisztesség
kérdése, ha az igazat meg nem mondhatja... az
pediy lehetetlen.

Felvett egy orvosi lapot, aztan megint letette.
— Az is baj, liogy Jani hajlandobb a kétségre, csig-
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gedésre... Isten ments, hogy az anyjatél orokolt
volna valamit. Az anyja... vajon nem sajat maga
kovette el az els§ arulast a jév6ben nyugvé csalad
ellen, mikor fajtaban, vallasban, nevelésben idegen,
szellemileg alacsonyabb rendld nét vett el feleségul
a szépsége miatt... ? na ezt mar csakugyan nem
birta tovabb, uajra felvette a folyoiratot, letépte a
keresztkotést, er6szakkal beledlte gondolatait a tu-

domanyba.
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! XIV.

Janos sokd nem fekudt le. Hol a buatorok kozt,
jart, hol levetette magat a kis pamlagra. Aranyt latta
maga el6tt szépségével, kis szeszélyeivel, kitér6 ked-
vességével, melyet néha gyerekes cinizmussal &lcéa-
zott. De nem ilyennek az asszonyok mind? Erthetet-
lennek talanyosak, kinzok és mégis... olyan bol-
dogitok. Nem mindig ezt irjak roéluk?

Egész tapasztalatlansagaval az asszonyok altala-
nos fogalma ald sorozta mindazt, amit az egy asz-
szonyban kifogasolni lehetett. llyenek az asszonyok
— nem szazszor, ezerszer hallotta a mindennapi élet-
ben is... nem épen az a legnagyobb varazsuk, hogy
érthetetlennek képzeljiuk 6&ket... milyen szornyd
volna olyan asszony, aki jézan, logikus, férfias eszi.
Ez nem lehet komoly kifogas Arany ellen sem. De-
hat akkor miért az apja szinte Kkeser( ellenzése?
Es Ujra kezd6dott a kérdések korforgasa.

— Bejohetnél hozzam? — szélalt meg a Karoly
hangja a nyilé ajtéban. Janos atment a masik szo-
baba és mintha ez a kis helyvaltozas elterelte volna
gondolatait, vagy azok a kinzé kérdések ahhoz a
szobahoz tapadtak volna, megkdnnyebbilten varta
a mas irdnyu beszélgetést.

— Hallottam, hogy még fent vagy. — mondta
Karoly. — Pedig nagyon kés6n van.

— Apaval volt megbeszélésem, mely nagyon fel-
izgatott.

— Mindig kénnyen felizgatédol. — Karoly sz6-
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rakozottan beszélt, 6t magat is elég izgalmas kérdés
foglalkoztatta. — Adj egy cigarettat. En sem tudok
aludni, j6 volna kibeszélni magunkat egyszer, mie-
16tt... de el6szor is mi izgatott fel?

Janos kedvesen nyujtotta felé a tarcajat és fel-
pattantotta a gyajtét. — Most komoly oka volt az
izgalomnak. Eletbevagé dolgokrol volt szé.

— Eletbevagé dolgok! Neked is... ?

— Véletlenul jott ugy a beszéd sora, hogy... —
Janos elpirult. Tulajdonképen miért is mentegeti ma-
gat ezzel a véletlennel? Miért ne beszélhetne réla?

— Egyszéval hazassagomroél jott szo, illet6leg...
Aranyrol...

Karoly azonnal megértette a dolgot és most mar
nagy érdekl6déssel kérdezte: — Aranyt szeretnéd

feleségul venni?

— Vagy 6t, vagy senki mast.

Karoly elmosolyodott. — Bocsass meg, de ez
olyan régimoédin hangzott, hogy... nagyon kedves
volt. Persze apa azt mondta, hogy még koran van
hazassagra gondolni.

— Nemcsak azt, hanem hogy soha sem fog be-
leegyezni az Arannyal valé hazassagomba. Hogy nem
nekem vald feleség az én erkdlcsi elveim mellett...
hogy Arany szeszélyes, elkényeztetett, velem nem
lenne boldog... hogy te igen, de én nem ...

— Mindenesetre elég sokféle ellenvetés. De végre
is milyen okot mondott — pozitiv okot?

— Hiszen épen ez az — semmit, de semmit!
Emiatt kinlédtam mar egész este.

— Lehet, hogy sajat szerencsétlen hazassaga mi-
att aggodalmaskodébb.

— Engem félt, de sajat maga bizonyosan bele
fog menni masodszor is egy ilyen szerencsétlenségbe.

— Na ez megint a te szokott tdlzasod. Kulén-
ben is becslletbeli kotelessége, hogy azt az asszonyt,
aki egész életét, tarsadalmi helyzetét feladldozta mi-
atta, most végre feleségll vegye.

— Azt gondolod? En pedig azt mondom, hogy az
az asszony ide be nem jon, mig én itt vagyok! Az
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anyam helyére, a leanytestvérem mellé nem fog jonni
egy ilyen...

Karoly hirtelen kozbevagott: — Mérsékeld ma-
gad! En ismerem azt az asszonyt, te nem. Ismerem
az egész viszonyt és minden okat. Es én, ha felal-
dozn& buszke szabadsagat, fiiggetlenségét és idejonne,
megcsokolnam a kezét és Erzsi is megcsokolhatna.

— Megérultél?

— Kérlek, hagyd mar ezeket az Ocska néze-
teket, melyekkel a "mai vilagban nem lehet megélni.
— Nem akart tovabb vitaba, vagy magyarazgatasokba
belemenni, tdrelmetlen is volt, mert a"maga dolgarol
is akart beszélni, az id6 mar slrgette.

De Janos is csak a maga kérdéseivel kizdott.
— Tudod, az a gyanum is van, hogy az az asszony
befolyasolja apat Arany ellen. Hiszen apa eddig
Ugy szerette a keresztlanyat és most olyan szigordan
biralja.

— Nem hiszem Jani... bar végre is nem le-
hetetlen. Nem tudom ugyan hogy mi oka volna ra.
Ezzel csak megszaporitod a miérteket.

— Az 6 miértjei nem érdekelnek. De ha egy-
szer az apaméval tisztaban leszek, és azok odavezet-
nek ...

— Lehet, lehet... Az asszonyi féltékenység sok-
szor titokzatos és rejtett utakon jar. Nem azt mon-
dom ezzel, hogy igazad van, csak nem tagadom a
lehet6ségét.

Janos 06sszehuzott homlokkal nézett maga elé.
Az az asszony, aki az anyjat a megé6rilésbe kergette,
most Ujra ideall... 1

— De kildénben is Jani, azt hiszem a hazassagod
még olyan tavoli lehet6ség, hogy addig ezek az
apro Osszeltkozések régen leveg6vé valtak. Most hall-
gass egy Kkicsit ram, mert nagyon késén van, és
én is beszélni akarok veled. Tudod, hogy mennyire
meglepte és aggasztotta apat, amikor azt mondtam,
hogy nem megyek Németorszagba vissza, hanem
Amerikaba akarok kimenni. Hiaba biztattam, hogy
a helyem biztositva van, hogy ma egészen mindegy
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Berlinben, vagy New-Yorkban lakom-e — hogy aKal-
vin téren is érhet szerencsétlenség — érzem, hogy
a messzeségeken at nem bir annyira koévetni, mintha
Eurépdban maradnék. Szikebb életre berendezett ér-
zelmei nem is helyeselik, hogy ott hagyom, a berlini
biztos allast, hogy el fogom vesziteni magyarsago-
mat ... Berlinb6l még visszatérhettem volna, de Ame-
rika el fog nyelni. Egyszoval rengeteg érve van a
tervem ellen.

— Azt talalom, teljesen igaza van, én is ilyen-
féle ellenvetéseket tettem volna.

Karoly elnevette magat: — Persze, nemcsak
ilyenforméakat, de mas szavakkal teljesen ezeket. Hi-
szen te tokéletesen az apa képmésa vagy.

— En... az apa képmasa? Akivel orokés 0Osszelt-
kozésben allok?

— Dehat nem érted, hogy épen ezért? Nem la-
tod, hogy épen ezért koveteltek egymastol tdbbet,
majdnem lehetetlent? Apa benned asajat élete folyta-
tasat latja és azt akarja, hogy atied ugy sikertljon, hogy>
a sajat magaét kiegészitse, vagy tokéletesitse, hogy te
légy a beteljestilés... Talan... s6t bizonyosan ezért
elllenzi a hazassagot Arannyal, mert a sajat multjat
latja el6re a te jov6dben "és ezt meg akarja aka-
dalyozni.

— Azt akarod ezzel mondani, hogy mama...

— Semmit sem akarok most err6l mondani. Csak
annyit, hogy apa téged félt legjobban. Gyuri a
kénnyelmd, én a kalandor a csaladban, — minket
rabiz a konnyelmdek és kalandorok sorsara. De te
— 06 vagy, terad vigyazni Kkell.

— Erzsi is itt van.

— Erzsi n6, csak asszony a tifajta férfiak sze-
mében. Neki nem lehetnek "OsszeUtkozései az élet-
tel a ti felfogasotok szerint, mert csak két Utja van:
vagy férjhez megy, vagy nem. Ahogy a Vvéletlen,
vagy mondjuk Isten akarja és ezzel be is fejezitek,
hogy ugy mondjam le is fejezitek a gondot. Elég
hiba. A fanatikusok sz(ik gondolkodasa... Bocsass
meg, hogy ezzel aparél is véleményt mondok. De
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kérlek ezen ne vitazzunk most — szakitotta félbe
a Janos mozdulatat. — Még sok vita var rank. En
nem Amerikdaba megyek.

— Nem? Hat hova?

— Oroszorszagba.

Janos felugrott, kinyitotta a szajat, de hang nem
jott ki rajta. Karoly is felallt, lelékte cigarettajat,
Janos vallara tette a két kezét és lenyomta a pam-
lagra.

— Neked kellett megmondanom, nem apanak,
mert te vagy a fiatalabb és kdnnyebben elviselheted,
még ha be sem tudom bizonyitani, hogy igazam van.
Akarom fis hogy elviseld, ha meghallgatsz.

— Nem, nem hallgatlak! Ilyen ©&riltséget nem
akarok sem meghallani, sem elviselni.

— De Jani, nem mozdulok el innen mig meg
nem hallgatsz.

Janos két keze kozé fogta a fejét, dgy intett
nemet.

Karoly mellé Glt. — Nézd Jani nem szeretnék
teljesen elszakadni a csaladtol. Ugy akarok elmenni,
hogy tudjon valaki kozuletek rélam és akarmilyen
tdvolban is néha veletek legyek.

— Ez néalad csak frazis. Ha ezt meg tudod tenni,
akkor igazan kalandor vagy.

— Es ha... ? Csak kalandorok érnek el nagy dol-
gokat. Colombus vagy Napoléon is csak kalandor
volt...

— Elég merész paldakat hozol fel.

— lgazad van. Maradjunk a magunk Ugyénél,
bar megérdemelnéd, hogy itt hagyjalak, ha neked
semmit sem jelent az a kivansagom, hogy fenn aka-

rom tartani az 6sszekottetést veled. —  Atdlelte az
0sszegubbaszkodott alakot. — Jani, Jani! hiszen te
is szeretsz!

Janos felemelte a fejét. Szeme tele volt konnyel.

— Hat beszélj! En meghallgatlak, de ne kép-
zeld, hogy...

— Semmit sem képzelek. Tudom, mit gondolsz:
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hogy egyenesen a cseka szolgalataba fogok Iépni és
vagy én akasztok, vagy 6k akasztanak fel engem.

— Megtagadod a becsuletes vilagnézetet.

— Semmi megtagadas nincs benne.En a magam
vilagnézetéhez ragaszkodom, mely azt mondja, hogy
az életemet és tehetségemet ott kell beteljesitenem,
ahol alkalom van ra. Nekem tér kell, s6t véletlen
is... Ne szolj kozbe kérlek! Tér, alkalom, véletlen!
Ott egy uj vilag van, tele soha nem ismert lehet6sé-
gekkel és olyan technikai berendezésekkel, amikhez
Amerika jaték. Es az én életemnek is megvannak
az idealjai...

— ldeal a kommunizmusban! Az anyag, a tech-
nika mindenhatésagaba, isteni mivoltdban vetett hit!

— En nem kommunistanak megyek, értsd meg!
hanem mérndknek. Dolgozni akarok, de nemcsak a
mindennapi megélhetésért, mint ti, vagy legalabb
is meg akarom latni, lehet-e Ujat teremteni? Nem
érted? Hogy itt Eurépaban minden szétesik, azt te
sem tagadhatod. Az a fajdalom, melyet a csaladi
élet felbomlasa miatt érzesz, sokkal tagabb kord
lehetne. Bomlik minden, az egész tarsadalom, szel-
lemi és anyagi létben minden berendezésével egy-
-I&Utt. A hébord, a bolsevizmus nem ok, hanem'
Ovetkezménye egy nagy ko6zdés oknak... Valami is-
meretlen hatas, ki tudja, talan kozmikus csira meg-
mérgezi néha az emberiség'életét és a torténelmi kor-
szakokat teremti. Népvandorlasokat, nemzeti, gazda-
sagi, hatalmi, vallasi haborudkat...

— Te csak hagyd a vallast...

— Miért ne beszélhetnénk példaul a keresztes
haborukrél is? Az emberek nyugodtan élnek, de ti-
tokban mar érik a csira, egyszerre csak belecsap
a nyugalomba egy jelsz6, senki sem tudja tulajdon-
képen honnan eredt, az emberiség megéril, nekimegy
egymasnak, felbomlasztja amit addig szentnek tar-
tott és boldogtalan, mig a méreg virulencidja el nem
gyongul, ki nem pusztul és egy ideig megint nyuga-
lomban élhet az emberiség a'"legkézelebbi katasztro-
faig, vagyis torténelmi korig.
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— Szép kis erkolcstelen tedéria az emberiség fe-
lelésségének az altatasara.

— Erkodlcstelen? Epen itt van az alapja min-
dennek. Ez a j6 és a rossz harca az emberiségért,
vagy ha a misztikusok nyelvén akarsz beszélni, Isten
és az ordég harca...

— Karoly! Egy mérndk, egy természettudos be-
szél igy?

— Mert a természettérvény a legnagyobb misz-
térium.

— A tavasszal egy exaltalt fiatal ember beszélt
ilyen forman és én ...

— Es te bolondnak tartottad talan azért, mert
hosszi haja volt. Igen ez is a mai kor furcsa szel-
lemi paradoxona: a természettudés mint misztikus,
a metafizikus mint realista. De tudod te példaul, hogy
milyen végsé torvények alapjan hallasz zenét Lon-
donbdl, repulsz a leveg6ben vagy mersz atomrom-
bolasrél beszélni? En tudom a mechanikajat, de ha
a végs6 miértet keresem, misztikum all el6ttem. Miért
ne hinném 0Osszetettebb és ismeretlenebb folyamatok-
rol, hogy az emberitél fliggetlen eré6k vezetik.

— Tehat te a rossznak akarsz segiteni...

— Nem értettél meg. Olyan kort élunk, akar
tetszik akar nem, mikor minden régi forma szétesik,
mar szét is esett. Az Osszetarto forma el is tort
és lehullt és a benne volt agyag mar csak porladozva
6rzi a megsemmisilt format,"” melyet kapott, de ment-
hetetlentil szétporlasra van itélve; hiaba igyekeztek
idedlokkal, mint 0&sszetarté kézzel megdrizni... hi-
aba ...

— Es milyen uj format tudsz teremteni?

— Azt akarom megkeresni.

— Es miért nem a sajat hazadban?

— Mert a megteremtés modjat megtalalni csak
ott lehet, ahol mar bekovetkezett a felbomlas; ha
egyetlen csavart be tudok helyezni az uj vilagépulet
gépébe, azzal a hazamon is segitek.

— A kommunizmus utjan? A gyulolet eszko-
zeivel?
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— Mondtam mar, hogy én nem kommunistanak
megyek, annyira nem, hogy eszembe sincs idegen el-
vekért az emberiségnek azt a nagy nyomorusagat
megosztani, ami ott van. Egy amerikai vallalathoz ké-
szUlok vasmuivekhez, iiagy "dollar-fizetéssel. En latni
akarok, tanulni akarok, tudni akarok, alkotni akarok.
Nem is képzelheted, mit jelent az én szakomban a
nyers anyagnak és az uj ipari berendezésnek az a
mérhetetlen gazdagsaga, amelyhez hozza fogok jutni.
Minden eszkdz rendelkezésre all, hogy végeredményé-
iben a tokéletes gépek altal a munka rabszolgasagabol
felmentsik az embert. Ezt csak Oroszorszagban lehet
megkisérelni, mert csak ahol mindent leromboltak le-
het Gjra épiteni, ma mar nem lehet foltozgatéassal
megmenteni a vildgot, mint a francia forradalom
idejében.

Janos felugrott és az ablakhoz ment, felgérdi-
tette a flggonyt. Egyszerre ott volt el6tte a kulsé
vilag .Hajnalodott. Az arnyéktalan hajnal élesen raj-
zolta ki szintelen vonalaival minden épulet, ablak,
fa apro részletét, a tiszta rezzenéstelen csend is
szintelenlil dermedt a leveg6ben, az ablakig huzédott,
hig fala. Janos visszafordult. Bent az elsapadé vil-
lany alatt még megrekedt az izgalom. — Miért? —
gondolta Janos mire valé az egész... olyan mind-
egy ez a kis vilag idebent.

Karoly nem mozdult, csak nézte az Occsét. —
Nem hiszel nekem?...

— A végén Kkideral, hogy te vagy az idealista
— szoIt Janos higgadtabban. — Ugy beszélsz, mintha
a véddbbeszédet el6re elkészitetted volna, ha a siker-
telenség biine fogja nyomni lelkedet. De tegytk fel, hogy
gazdasagilag bevalik ez a képzel6dés, eléritek, hogy
minden embernek legyen kenyere és senki sem kivan
tobbet... hat ez az emberiség célja? Csak ennyi?
Csak a test kenyere fontos? Lehet ilyen alapra ma-
gasabb emberi életet épiteni?

— lgazad van, ezt én is érzem. De azt is tu-
dom, hogy igy nem mehet tovabb. Valamit kell tenni,
hogy megujuljunk. Es ha a test megujhodéasat el-
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érjuk, reméljuk, hogy a Ilélekét is megtalaljuk
— majd a jovében...

— Micsoda veszedelmes fanatizmus ... Kkulén-
ben ... nem tudom nincsen-e egyszerien a meggaz-
dagodas kevésbbé idealis vagya mogotte.

— Csakhogy végre felfedezted. Legalabb nem
vadolhatsz tébbé kommunizmussal.

— Nem engedem, hogy tréfaval Usd el, — Kkial-
tott fel Janos es tovabb taszitotta a batyjat, aki at
akarta olelni. — Soha, soha nem fogom elhinni,
hogy igazsagtalansagon, gydldleten, rablason, gyil-
kolason at lehessen uj vilagot alkotni. Igenis, — kia-
balt most mar szenvedélyes meggy6zédéssel — hi-

szek és hinni fogok az erkoélcsi tdérvényekben, mint
az emberi lélek és a lélekkel biré tarsadalom alap-
jaban... Vidd a vadallatok kozé a terériadat!...
Es ha bomlas ennek a tarsadalomnak a sorsa, azért
hull szét, mert ezt elfelejtette. Nem fogom hinni, hogy
a szellem Kkiirtasa vagy rabszolgasadga uj szellemet
teremthessen ... nem ... hiszen csak a nyomor és
a bdrokratizmus uralméat teremtette meg, amivel
semmi Ujat sem alkotott.

Karoly elsotétult arccal nézett maga elé; soha
sem fogjak egymast megérteni! Visszahlzodott a régi
helyére. — Te nem tudod, hogy ahonnan jovok,
Németorszagban mennyire foglalkoztatjak ezek a gon-
dolatok az embereket. Mit jelent az a folytonos val-
tozas az orszagok politikajaban, alkotmanyaban? Mit
jelent ez a nyugtalan keresés? Es még nem is tudjuk,
mi forr mindenitt, a németeknél kdlindésen. En ko-
moly tudésokkal és gondolkozokkal beszéltem errél,
akiknek nemcsak a kenyér volt a fontos, a maguk
és a masok kenyere. Még a kommunizmusra is azt.
mondtak, hogy nehéz, komoly, talan szérnyl aldoza-
tokkal jaré kisérlet ez, hogy a mai romlott emberti-
pust egy magasabbal helyettesitse. Persze az volna
a legjobb, ha ezt Eurdpa vér nélkal tudna meg-
valdsitani.

— Hallgass Karoly a tudésaiddal. Errél a kér-
désrél nem beszélhet senki, aki at nem élte. Egy ma-
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gasabb rendd embertipus! Lattad te is 6ket... még
gyermekek voltunk, de azért mégis lattunk egy
néhanyat!... Varj csak... !

Hirtelen felugrott, atfutott a sajat szobajaba, ki-
hdzta az irdasztal fiékjat, kidobalt egy csomé pa-
pirost, aztan Kkivett egy 0Osszehajtott Ujsagot. Mar
az ajtoban elkezdett beszélni: — Igen, itt van *—
nézd! A pjatiletka vezérei... nézd ezeket az Ures,
ironikus, vadallati, durva arcokat, még csak a dé-
moni gonosz radtsaga is hianyzik bel6luk, mar ez is
nagi’sdg volna ezekhez képest... Szellemi erdg!...
Nézd ezt az asszonyt, nem a szépségre gondolok —
nézd és jusson eszedbe, hogy a multkor a Duse
arcképét néztik, akit mi sohasem lattunk és az arc-
kép mégis... az egész lelkink... és nézd meg ezt!
Ember ez még? Asszony? Egy anyadllatnak szazszor
emberibb és nemesebb kifejezése van. Ez a te jov6
embertipusod... ? Mindennek... minden magosabb
emberinek az irdéniaja, ©6rddgi kigunyolasa...

Ledobta a képet a foldre és rataposott. — Nem
volt ezek kozt az emberek kozt egy sem, aki azt az
absolut hatalmat méltdsaggal vagy nagysaggal vi-
selte ... birta volna viselni. Még a gydloletben is
alacsonyak, kozonségesek, parvenik voltak... Meg-
értem en azt — folytatta egyszerre nyugodtabban
— hogy Ujjasziletés nem torténhetik meg keserves
vajudas nélkul, de ahol nincs mas csak szenvedés...
vagy inkabb szenvedtetés, ahol a megvaltas miatt nem
mi aldozzuk fel magunkat az emberiségért, hanem
az emberiséget 6nmagunkért... Nem, nem nem!

Allva, lélekzet utan kapkodva beszélt és most
elkezdett jarkalni. Olyan izgalomban volt, hogy meg-
feledkezett a sajat bajarol, nem latott, vakon beletitko-
z0tt egy székbe és levetette ra magat.

Karoly csodéalkozva nézte. Talan soha sem sze-
rette igy mint ebben a percben. Hiszen ez nem ke-
ser(i, kedvetlen ember, hanem egy fiatal, lelkes, okos
fia, aki kifelé forditott sotétségével kizd a nem
neki val6 vildgban, hogy beltl vilagos maradhasson.

— Mondd meg azoknak az embereknek odakint,
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hogy gondolatgépek, de nem emberek! Embertelen-
ségh6l akarnak uj emberiséget teremteni!

Elcsendesedett és halkabban folytatta: — Em-
lékszel Karamazov Ivannak arra a mondasara, hogyha
a paradicsom minden harmoéniat megadna is, ami
a foldi léthdél hianyzik, nem fogadna el, ha csak
egyetlen egy gyermek szenvedése volna az éara, hogy
elérhessiik ezt a harmoéniat... En sem fogadnam
el ezt a ti emberiségeteket és ezt a paradicsomi har-
moéniat, melyet milli6 és milli6 ember és gyermek
vérével és leikével kellett megfizetni. Az ilyen foldi
menyorszag nem kell tisztalelkii embernek, inkabb
szenvedek a mai féldi pokolban...

Kimeraltén hallgatott el és kezébe hajtotta az
arcat. Eszébe jutott minden szenvedés, a magaé, a
masoké... Egy percig csend volt, akkor Janos fel-
zokogott. Csak egyetlen hang volt, aztdn uUjra csend
lett.

— En is idézni szeretnék Karamazov Ivantol, —
kezdte halkan Karoly — és jobban és révidebben
mint te. Ivan megcsékolta az 6ccsét. De te eltaszitod
a batyadat.

Janos felnézett és elmosolyodott. Kezét nyujtotta
Karolynak. — Nagyon szenvedek miatta, hogy oda-
mégy, de tudom hogy ugysem akadalyozhatom meg.
Talan igazad van... odakint megtanulhatsz olyat is,
amirél nekiink sejtelmink sincs. De azt tudom, hogy
el fogunk vesziteni.

— Hidd el, nem jobban mintha Amerikaba men-
nék, vagy Berlinbe vissza. Ott olyan dolgokon men-
tem Aat,... azt is szeretném elmondani neked... nem
birok vele egyedil. De ma mar szornyl kés6én van,
és mar eléggé fel is izgattuk magunkat, hogy egyi-
kiink se tudjon jol aludni.

-E z a kérdés érdemes egy éjszakai almatlan-
sagra, — mondta Janos, intett a batyjanak és Kki-
ment.
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XV.

Pétery elhatarozta, hogy Karollyal fog a csaladi
ugyekrél beszélni. Tudta ugyan, hogy ez a fia nem
lehet kozvetlen segitségére, de mégis 6 volt a legid6-
sebb, és talan a sajat felel6sségén konnyithetne, ha
vilaglatottabb és fiatalabb ember nézeteit hallgatja
meg Egy este mikor Janos nem voIt otthon, bellt a
Karoly szobajaba.

— Mielétt elutaznal, szeretnek néhany ugyet meg-
beszélni veled. Mivel a multat redd biztam, az anya-
tok leveleivel... kérlek ne mond meg mit csinaltal
veluk. Ezt az egyet szeretném kikapcsolni most mar
az én életembdl. Ugy is van elég, ami a mara és
a jovlre tartozik és aminek a bizonytalansaga izgat.

— Nem tudom apa hogy az én tanacsaimat meg-
feleléeknek fogja-e talalni. "Egyes kérdésekben nem
egészen egyforman gondolkozunk. De ha jol esik
beszélni réla, én szivesen megosztom az aggodalmait.
— Kaéroly nagyon is nyugodtan beszélt, szinte maga
is meghokkent a szavai szarazsagtol. De az apja
nem vette észre.

— Legel8szor is itt van a Gyuri jovéje. Utdlag
sajnalom, hogy nem Janit vezettem inkabb az or-
vosi palya felé. De akkor annyira belefaradtam a
sajat hivatasomba. Tudod a héabora szérnylségei, az-
tan allandéan szomoradséagot latni, sok eredményte-
lenséget is, hiszen gyakran olyan tehetetlenek va-
gyunk ... megvallom, az sem nagyon biztaté, hogy
az orvosi praxis mennyire sulyedni kezd etikailag és
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bizony pénzlgyileg is... egyszoval akkor azt gon-
doltam. hogy"nem Janinak val6 palya.

— Ertem apa, — mondta Karoly nem nagy ér-
dekl6déssel, melyen maga is bosszankodott és igye-
kezett tovabb vinni a nehezen indulé beszélgetést. —
Tehat Gyurit szeretné orvosnak adni.

— Szeretném?... épen ez az, hogy nem szeret-
ném 6t sem. Kulénben sem szeret tanulni, a sporton
kival semmi irant sem érdeklédik. Régen az ilyen
fit katonanak adtédk, de most elég nehéz bejutni
és félek — lehet hogy ez még a régi elfogultsag, de
mintha ez a palya még hajlamosabba tenné a fiatal
embert az urizalasra és kdénnyelmdségre.

Karoly nevetett: — Tudja mit apa, ne hataroz-
zon most még, 06szig annyi minden tdérténhetik,...
talan a véletlen segit j6 tanaccsal. Most pedig beszél-
junk Janirol.

— lgen ez is sulyos kérdés. Most ugyan sok-
kal elégedettebb, midta allasa van, de nala is van
nehézség... nem mondta, hogy hazasodni akar?

— De igen, Aranyrol beszélt.

Pétery "nem nézett fel. — Azt talalod hozza valé
feleség?

— De apa! Ha maga még azt is a lelkére
akarja venni hogy a fiai kibe szerelmesek, és hogyan
héazasodnak... ! Bizza csak rajuk.

— Es ha Jani boldogtalan lesz?

Karoly o6sszehtizta homlokat: — Istenem ki biz-
tosithat el6re boldogséagot?

Pétery elhallgatott. Nem mondhatott tébbet, ne-
hogy elarulja a leanyt. Karoly sokkal hamarabb ra-
jonne, mint Jani a legcsekélyebb célzasbdol, hogy mi
aggasztja.

— Es Erzsiké? — kérdezte Karoly mosolyogva.

— Ez talan mégis a legnehezebb kérdés. Olyan
tapasztalataim... és altaldban olyanok a viszonyok,
hogy 6 melléle leginkdbb hianyzik az anya. Azt gon-

doltam, hogyha Paulat idehozhatnam, — hiszen veled
nyiltan beszélhetek... Paulaval ez a kérdés is meg-
oldédnék, De Jani... vilagosan latom, hogy nem
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szereti Paulat... értem hogy... folytatta mindig von-
tatottabban.

— Egyaltalaban nem lehet Janit ebben a te-
kintetben megérteni — vagott kdzbe Karoly, ihatott
érdeklédéssel. — Képtelen fogalmai vannak. Egyet-
len moddja volna talan a megoldasnak, ha Janit ra
lehetne venni, hogy ismerkedjék meg Paulaval. Ha
néhanyszor meglatogatja és igazan megismeri, lehe-
tetlen, hogy az igazsagérzése ne gy6z6n az elfogult-
sagai felett.

— En is erre gondoltam! — Pétery felvillanyozva
beszélt tovabb. — Egészen bizonyos hogy megval-
toztatna a véleményét. De kérdés, hogy mit mondana
a latogatashoz Jani? i

— Errél apanak kell vele beszélni. En legfel-
jebb tdmogathatnam ha vonakodnék.

— Ne gondold, hogy rélad elfelejtkeztem, — foly-
tatta Pétery egy kis hallgatas utan. — Te ugyan
mar tavol Kkeraltél télunk és lehet, hogy testileg
mindig tavolabbra jutsz. Csak azt az egyet szeretném,
ha azért a csaladtéol nem szakadnal el, fiam.

Karoly szinte maganak is varatlanul lehajolt az
apja kezére, hogy megcsokolja. Olyan rossz volt
a lelkiismerete. Ha az apja tudna mit forgat a fe-
jében ... Egyszerre igazan kalandornak érezte ma-
gat, bizonytalan, ingadoz6 jovével maga el6tt...

— Azonkival még egy kérésem is lenne hozzad
kezdte gyorsan Pétery, hogy zavaruk feltlinévé ne
valjék — Egy asszony ismer6sém, akit én kezel-
tem sulyos betegségében és nem régen halt meg, ram
bizta ezeket az irdsokat, hogy ha meghalna, valaki
vegye kezébe ezt a tervet, amelynek kdérvonalai
ezekben vannak letéve. Csak bennem bizott, mint
j6 magyar emberben, hogy megértem milyen fon-
tosak. Elolvastam az egészet, roppant fantasztikus
dolog, de amellett olyan érdekes és nagyszabasu, hogy
én nem tudok vele mit csinalni. Oda adom neked,
kint majd olvasd el és tudakozédjal és nézz korul,
van-e ennek az egésznek valami alapja... Az az
asszony aki atadta, rendkivili teremtés volt, eszes,
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energikus, és fanatikus a haldlig. Az egyetlen asz-
szony az ismerdseim kozt, aki nemcsak vagyonat,
hanem sz6 szerint az életét aldozta fel a tetteiben,
mert a betegségének ez az dnfelaldozasa volt az oka.
Jo6 ha ezt tudod, mert jobban fogod becsulni ezt a
fanatikus és szuggesztiv tervet.

Karoly csodalkozva és nem nagy érommel vett
at egy meglehetsen nagy koteg irast. Epen most...
Oroszorszag elolt nem nagyon alkalmas az id6, hogy
idegen tervekkel foglalkozzék. De talan mig Berlinben
lesz, atolvashatja...

Pétery néhany napig halasztgatta, hogy Janossal
Paularol beszéljen. Mikor végre raszanta magat, meg-
lepte, hogy a fia azonnal beleegyezett a latogatasba.
Csak azt kivanta, hogy maga mehessen el, az apja
kisérete nélkul.

Janosnak az apja kivansaga nagyon is kapora
jott. Napok ota gondolkozott, hogyan tudhatna meg
az apja ellenzésének az okat. De ki ismeri jobban
az apjat mint Paula? Akar 6 maga befolyasolja,
akar nem, hihet6leg tudni fog réla. A latogatas
terve hatarozatta valt benne, mihelyt az apja ki-
vansaga erdsitette.

igy tortént, hogy kés6 délutan, még Karoly el-
utazasa elolt becsengetett Paulanal, aki mar tudta,
hogy jonni fog. Nem nagy O6rdmmel véarta, a Pé-
tery gyermekei kozul 6t szerette legkevésbé. Az apja
0rokos aggodalmaskodasa, a fiu hatarozott vissza-
hGzédasa utan nem sok jot vart ett6l a megismerke-
déstél. De most itt volt...

Amint Janos belépett, mindaketten meglepetve
néztek egymasra. Eddig csak tavolrol, az utcardl is-
merték egymast és mindkettd kellemesen csalddott.
Paula az apai aggodalom felhéjén at egy kellemet-
len, elhanyagolt kaléncét vart, és egy csinos, intel-
ligens, nyilt arcd, elegans fiatal embert latott meg.
Janos semmit sem vett észre abbdl a démoni gonosz-
bél, amilyennek eddig Paulat elképzelte, aki az ap-
jat magahoz szirénkedte és az anyja életét ténkre-
tette. Bar mindketten készlltek a beszélgetésre, egész
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mas mederbe terel6dott az els6 bandlis szavak utén.

— Az atyam kivanta, vagyis megengedte, hogy
meglatogassam.

— Még jobban oralnék hogy megismerkedhe-
tink, ha néni csak az atyja kivansagara jott volna
el hozzam, — mondta Paula. Cigarettaval kinalta
Janost és el6re hajolt, hogy a fiatalember meggyujt-
hassa az 0©vét is. Janos bosszankodott, mert meg-
rezzent a keze, mikor gyufajaval a cigarettajahoz
ért.

— Magam is 6hajtottam eljénni, még pedig meg-
vallom 06nz6 okbol. Nagysagos asszony sokkal job-
ban ismeri apat mint én. — Eszrevette hogy ostoban
fejezte ki magat és csaknem zavarba jétt. Az asszony
hallgatott és a cigaretta fustjét nézte. — Ha lelki
ugyekrél van sz8, az ember rendesen idegenul Aall
az apjaval szemben. Tulsagosan erés a fegyelmi vo-
natkozds koztuk, még akkor is ha olyan... szabadon
és modernudl gondolkozé ember az apa, mint a
mienk. — Megint félreértheti, gondolta bosszankodva.

— Nem tudom ebbél, hogy az atyja, vagy a
sajat lelki Ggyér6l van-e sz6? — mondta Paula kissé
hidegen. — Az el6bbi esetben nem lehetek aruldja,
ugy-e, még ha tobbet tudnék is réla. Ha pedig
magarél van sz6 — egy kicsit tulsagosan kevéssé is-
merjuk egymast ahhoz, hogy tanacsot adhatnék.

Janos elpirult. Hiszen nem akarta megbantani,
miért olyan rideg... Meg is ijedt, hogy az egyet-
len alkalmat mulasztja el, mikor valamit megtud-
hat, vagy legalabb nyomot kaphat...

— Bocsasson meg, nem éreztem magam annyira
idegennek, mint allitja és azt reméltem, hogy egy
ndi lélek tudattalan megsejtése is tobbet ér, mint
akarmilyen hosszu ismeretség. Engedje meg, hogy,
beszéljek. i}

— Természetesen. — Epen olyan szeme van,
mint az apjanak és a hangja is hasonlit, gondolta
Paula.

— A multkoriban egy este... Igazdn nem is
tudom hogyan mondjam meg...
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Paula elmosolyodott. — Milyen fiatal, tiszta mo-
solygasa van, — gondolta Janos.

— Egyszoéval apaval a hazassagomrol beszéltem.

Paula meglepetten nézett ra. Péteryt6l nem hal-
lott réla és ez egy Kkicsit bantotta, mert csaladi dol-
gokat rendesen el szokott mondani vagy panaszolni
és tanacsot is szokott kérni.

— Miért van ennyire meglepve?

— Kissé fiatalnak taldlom a hazassaghoz.

— Az enyém volna a normalis kor, ha nem
élnénk természetellenes tarsadalomban!. Engem csak
az anyagi kérdés tart vissza még most. De végre is
az apjaval beszélhet az ember a szandékairdl, —
folytatta ingerilten. i

— Sz6 sincs roéla! Es kérem folytassa. — Paulat
nem Janos, hanem Pétery miatt kezdte érdekelni
az uUgy és igy sokkal kedvesebbnek mutatkozott, mint
kaldnben a rovidszavu ifju irant lett volna.

— Apa kifogasolta a leanyt, akit valasztottam
és nem tudom miért. A leanyt 6 maga is ismeri és
szereti. Nem is Aaltalaban a hazassag ellen szoélalt
fel vagy a fiatalshigom miatt, hanem egyenesen a
leAnyt nem tartotta hozzamvalénak. De mindaz amit
felhozott ellene vagy nem fontos, vagy a leany lelké-
nek nem ismerésébdl szarmazott. Koérulbellal ugy fe-
jezhetném ki roviden, hogy 6t talsagosan koénnyd-
nek, engem tulsagosan nehézkesnek Itél.

— Es azt hiszi hogy nem volt igaza?

— Azt hiszem, s6t tudom. Ha két ember szereti
egymast...

— O abban ne bizzék! A szerelem nagyon is
vak, sokkal esztelenebb, mint ahogy a régiek hitték*
akik ezt a mondast kitaldltak. Szinte szégyelli az
ember idézni egy modern fiatal ember el6tt. —
Bosszankodva érezte hogy ostoban elpirul.

Janos is bosszankodott. Egyrészt tetszett neki
ez az elpirulas, masrészt azt gondolta: tudom, hogy
te jartas vagy benne. — En csak a magam érzé-
sének hiszek, — mondta konok magabahuzodassal.
— Mindenesetre apanak csak én ellenem lehetett
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kifogasaimért példaul a Karoly részére elfogadna...

Paula meglepetésében egy lehelettel kimondta a
nevet: — Arany!? — Remélte, hogy Janos nem
hallotta meg, de hol van olyan szerelmes, aki azon-
nal meg ne hallja, ha szerelmének nevét mégolyan hal-
kan suttogjak is el. Ugy érezte hogy végre itt van a
tudas forrasanal. Ez az asszony tudja, hogy az apja
miért beszélt agy Aranyrol.

— Igen... ha mar kitalalta: Arany. Es most
kérem mondja meg, nekem ez életkérdés, mit tud. Mit
mondott az atyam az én... rolam és Aranyroél?

— Bocsasson meg ,hogy kitalaltam a nevet. Nem
magaval 0Osszekottetésben beszélt Aranyrdl, hanem
mar régen, mikor Kéarolynak szanta. Ez csak olyan
apai jokivansag volt, vagy egy Kkis regénytervezet.
De Karoly kulfoldén él és igy az egész terv flustbe
ment. Azért talaltam ki az Arany nevét is, mert tud-
tam réla

— Ennyi az egész? — gondolta Janos, — vagy
kétsziniskddik? Az arca nyilt, de ki ismeri az ilye-
neket? — Lehajtotta a fejét és gondolkozott, ho-

gyan jusson a bizalmaba vagy eltitkolt gondolataba?
Keservesen érezte, hogy ez a latogatas csak bonyo-
lultabba tette a kérdést... A hallgatas kezdett kel-
lemetlenné valni, ezt mindketten érezték és egyszerre
szélaltak meg:

— Szeretném ...

— Nem szeretném ...

Paula nevetett: — Ugy latszik két malomban
6rolink. Mondja meg kérem mit szeretne, mert a
negativ mindig masodrendli és masodsorban kell
joénnie

— Szeretném, ha nem hallgatna el el6lem, amit
tud, vagy amit sejt. Nézze, én nagyon boldogtalan
volnék, ha az apam akarata ellen kellene héazasod-
nom, de természetes ez nem akadalyozna meg. De
bant és kinoz, hogy nem latok tisztdn és szenve-
dek... szenvedek, mert néha rejtett, ki sem mond-
haté félelmem van attél, amit az apam titkol.,.
mintha valami kétség tamadna bennem..,
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Rémulten hallgatott el, mert kimondta egy ide-
gen el6tt, amit eddig maga el6tt is letagadott, vagy
maga sem jott még vilagosan nyomara, hogy a két-
ség kergeti a kérdezéskodésre, ez hajtotta ide —
igen ... valami titkos kétség Arannyal szemben ...
és itt kimondta, épen ez el6tt az asszony el6tt!
Félig felemelkedett, mintha fel akarna ugrani, me-
gint lellt, és ©6nmagat sem értve Kissé bargyuan
nézett maga elé.

Paula azonnal megértette és el6szor érzett von-
zédast iranta. Hanyszor latta az apjat igy maga
elétt, mikor beszéd kozben & el6tte jott ra a tu-
dattalanba elnyomott érzéseire. Csak nem ijedt meg
ennyire, mint a fid, hiszen nem idegen el6tt nyilt
meg a titka.

— Mindent elmondok, amit tudok és sejtek, —
mondta melegen. — Aranyrd6l akkor beszélt sokat
az atyja, mikor Kérolynak szanta. Azutan is sokat
emlegette, mindig szeretettel, hogy milyen Kkedves,
kissé szeszélyes, elkényesztetett, igazi modern fiatal
leany... De" — csak"most jovbk ra — hogy az
utébbi idében nem igen beszélt réla, talan csak egy-
szer, mikor elutaztak. En kérdeztem és elég turel-
metlendl felelte, hogy ez a legokosabb amit tehetett.
Nem magyarazta meg hogy miért. lgaz hogy én nem
is kérdez6skddtem, nem gondoltam, hogy fontossa
valhatik... Vajon nem csalédott Aranyban? Mit
gondol, — folytatta mikor Janos még mindig hallga-
tott — vagyis inkabb nem csak gondolja... egé-
szen bizonyos, hogy Arany magat szereti?

Janos nem felelt. Most gydlélte ezt az asszonyt
megint, aki el6tt Ggy megnyilt, mint énmaga el6tt
soha, mintha 6 lett volna az oka az aruladsnak. Mert
nem arulds volt-e Arany ellen ez a sz, hogy:
kétkedés? Mégis Osszeszedte magat és elég nyugodtan

felelt. — Nem kértem még meg, de tudja, (hogy
szeretem és soha sem utasitott vissza.
— Es ezt elégnek taladlja? — Paula is ridegebben

kérdezett. Megutdotte a szembenallo ellenérzés.
— Miért kérdezi?
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— Mert én azt sejtem, — de csakis sejtem, hogy
az atyja megtudta, hogy az a leany, akit valasztott
nem méltdé magahoz. Mas oka nem lehet, hogy Arany
irant elhidegilt és hogy magat vissza akarja tartani
lettél a hazassagtél. De ha... — nem folytatta tovabb.
Erezte, hogy a masik lelkében minden szava ellen
egy negativ aramlat kuozd.

Janos ellenérzése kezdett dihodsségé valni. Arany-
rol mer igy beszélni ez az asszony? De nem &6 maga
az oka? Arulé volt, ide jott Aranyra kémkedni...

Paula elvesztette biztonsagat.

— En csak azt mondhatom, — kezdte végre
kissé habozva, — hogy bizzék az apjaban barmilyen
nehezére esik is. Soha nem ismertem még tisztabb
gondolkozasu és szeret6bb szivid embert. Ha az anyja
volnék sem tanacsolhatnék mast, minthogy bizzék
benne!

Szerencsétlentl kimondta azt a sz6t, amely miatt
a Janos gyQlolete évek ota né6tt. Az anyja! Ki merte
mondani! Hat ez van a hattérben... ezért kuildte
ide az apja, hogy erre el6készitsék. De akkor rosszul
ismerik! Es ez a sz6, mint valami reakciés kisérlet-
nél, az egész megszokott, beidegzett gondolatfolya-
matot szinte gépiesen meginditotta, mindent felka-
vart, amit olyan régen hordott magaban, elvesztette
utols6 egyensulyat is. Eszre sem vette, hogy felallt.
Amit szazszor meg szazszor elgondolt, szavakkal el-
mondott magaban, ha a megtorlas pillanatat elkép-
zelte, most szérél szoéra lefolyt az ajkardl.

— Nagysagos Asszonyom, ezt a sz6t nem mondja
ki, hogy anya. Es ha arra szamit, arra gondol,,
hogy valaha nekem ... nalunk... ezt a helyet fog-
lalhatna el...

Paula felugrott. Sapadt lett, a szeme tizelt. Janos
szinte megijedt téle, amint igy szemben Aallottak.

— Csalédik, — mondta Paula lassan és hangja
sokkal mélyebbé valt. — Barmennyire sajnalom azt
a szegény embert, hogy ilyen gyermeke van, soha
nem tenném be a labamat az otthondba mint felesége.
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Ezt mar régen elhataroztam és csak most latom be,
hogy mennyire igazam volt.

Janos valamit akart mondani, de csak hebegett
és mire magahoz jott, Paula kiment a szobabdl. Egy
perc mulva a sz6baleany jott be: — A nagysagos
asszony Oltézni ment, sajnéalja, de arra kéri, hogy
ne tessék megvarni.

— Ennék nagyobb ostobasagot nem csinalhattam
volna, — gondolta Janos, mikor zavaros gondolatok-
kal lement a lépcs6n. — Még szép téle, hogy egyene-
sen ki nem dobott... de hiszen ezt kivantam mindig,
lestem az alkalmat, hogy megmondhassam neki, hogy
mi, vagyis én sohasem fogadnam el az otthonomba...

— Az én otthonomba! — Beszélhet-e 6 egyal-
taldban, aki az apjara van utalva... Hiaba hence-
gett maganak, hol van olyan é&llasa, annyi pénze,
hogy ott hagyja az otthont és blszke ellenéallassal
ne fogadja el" anyanak? Mit csinalhatna ha az apja
mégis odahozna, mint feleséget?... Hogy tudta csak-
ugyan ki mondani? Képtelenség és szérny( durvasag
volt.

A kijéozanodas majd megfullasztotta. Hiszen min-
den maskép sikerilt mint elképzelte, mikor ezt a
hésies po6zt annyiszor eljatszotta gondolatban. Min-
den egészen mas... az asszony is mas!... Ha az lett
volna akinek képzelte, most nem szégyelné magat...
mert egyszerlien szegyelli magat a foldbestlyedésig.
Egy asszonyt igy megbéntani, ilyen lovagiatlanul
megsérteni! Egy... nét! Hiszen nem démon volt
hanem egyszerGen egy bizalmas nd. Mit tehet ez
utan...

Valésaggal kabultan kinlédott az egész utdn, mig
hazament. Csak mikor benyitott a lakasba, jutott
eszébe, hogy tulajdonképen Arany miatt ment oda
és semmit sem tudott meg réla. De amit elkdvetett
olyan sdllyal nyomta, hogy nem tudott visszatalalni
arra az aggodé érzésre, amellyel Paulahoz elindult.
Minden mas érzés tavoliva valt mostani szégyenével
szemben.

Mikor hazaért Gyurit betegen talalta.
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XVI.

Aznap mig Janos Paulanal volt, Gyuri Maiiéinal
toltotte a délutant. Az els6 latogatasat kovette a tébbi
és Manci hatarozottan mindig jobban huzott az ari
fia felé. Els6 szerelme is ilyen volt, jol tudta értékelni
a finom ruhdba, tiszta fehérnemd(be O06It6zott férfit
és nagyon is érezte a kulénbséget a Jdska durva
megjelenésével szemben. De Gyuri barmennyire
kezdte utalni Joskat, nem akarta megcsalni a hata
mogott és elvenni a szeretdjét. Mulattatta a Manci
gyerekes természetessége és nyiltsaga és néha in-
gerelte a titokzatossag, hogy Joska tudtan kivul talal-
koztak. Mert ezt Manci kikototte, habar nem arulta
el, hogy a fidt mar egynéhanyszor elég durvan félté-
kenykedett miatta. Ha Manci biztosabb lett volna
Gyuri szandékarol, bizonyara ott hagyja Joskat mar
régen. Es ha Gyuri még soka jarhatott volna
Mancihoz, bizonyosan komolyabbra fordul a viszo-
nyuk. Igy inkabb gyerekes hancldrozds maradt, me-
lyet megkénnyitett, hogy Gyuri a sportolassal elég
egészségesen tartotta fenn magat az érzékiség fulledt-
ségével szemben és még mindig megmaradt benne
gimnazista korabdl a szerelmi ugyek irant érzett le-
nézése. Annyi minden fontosabb volt a vilagon, elsd
sorban a hiresség, a rekord, a pénz...

Az 6cska kis pamlag kénnvoklgjén dlt és Manci
fejét a melléhez tdmasztotta. Manci Jdéskarol beszélt,
féleg arrol, hogy szeretne t6le megszabadulni. De
akkor megint cselédnek kellene menni.
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Honnan van Joéskanak annyi pénze, hogy
még téged is eltarthat? — kérdezte Gyuri; ez mar
régen érdekelte és mostanaban kellemetlen gyanak-
vasok fogtak el.

— Csak-t6le meg ne kérdezd, mert engem mar
majdnem megvert egyszer miatta. Terad most kulon-
ben is nagyon haragszik, mindig urfinak nevez. Job-
ban is szerethném, ha nem itt taldlkoznank nalam,
félek, hogy itt talal egyszer és 0Osszeverekedtek.

— De miért? En nem haragszom ra.

— Hat csak dgy gondoltam, hogy nem mehet-
nék-e el inkadbb én "tehozzad?

Gyuri hangosan elnevette magat. Még a gondo-
lata is olyan komikus volt. Ha példaul Jani be-
lépne, és ott taldlna Mancit ilyen helyzetben vele
egyutt...

— Nem csengettek? — kérdezte Manci nyugta-
lanul.

— Nem hallottam ... de kulonben is...

— En mar valdsaggal félek téle.

Az ajtéo felnyilt és Jbéska lépett be. Manci fel-
sikoltott, Gyuri latta, mint egy ostoba mozi lepedéjén,
hogy Joska pisztolyt hiz ki a héatuls6 zsebébdl...
de ez nem mozi... a fegyver elcsattan furcsa rovid
hanggal és Manci el6rebukik. Gyuri abban a pilla-
natban a pamlagrdl lecsuszo leany folébe hajolt,
mar hallotta is az Ujabb csattanast... még egyet...
Lehajlo feje felett a vakolat kezdett hullani a fal-
rol...

A szomszéd szobaban ajtécsapkodas, sikoltas...
a szobaajté kivagodott... Segitség, gyilkos, gyilkos!...
Gyuri felnézett, de Jéska mar nem volt a szobaban.

Kint a lakasok ajtoi egymasutan nyiltak Kki.

Legel6szdor a Manci szobaja alatt lakdé orvos és
a felette lak6 fiatal ember hallottak meg a ldvése-
ket. Az orvos az els6 emeleten az el6szoba ajtajahoz
futott, de nem talalta meg mindjart a kulcsot. A
fiatal embernél a harmadik emeleten egy asszony
volt, aki rémulten suttogta: — a férjem! — A fiatal
ember nyugtatni igyekezett, bar maga sem volt egé-
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szén nyugodt... Persze, hogy ostoba képzel6dés, még
a férj sem kezdené mindjart odakint a l6voldozést.
Egy par kinos pillanat mult el, azutdn megnyugod-
tak, hogy nem nekik szélott, de valami a tragédia
szeléb6l mégis meglegyintette 6ket, az asszony sietett
kalapot tenni.

Ezalatt az orvos megtaldlta a kulcsat, még egy
16vés hallatszott, most mar a folyésordl a feje felett,
asszony sikoltott... Latta, hogy a mosokonyha ajtaja-
ban két cseléd vizt6l csepeg6 kézzel kiabal, a héaz-
mester a kapu felé szalad, egyszerre minden ajté
embereket, kialtasokat dobal, a kapu alatt nylzsgés
tamad... Mikor felért az emeletre mar zsufolva volt
az udvar emberekkel, gyermekekkel, zlrzavaros han-
gokkal, a zsivajbol egy-egy Kkialtas: Rend6r.n,
renddr!... Jéska mar leért a lépcs6kdn, a pisztollyal
még fenyeget6zott de mar nem I16tt. Odalent tizen
is ravetették magukat, Utotték, rugtak... mintha az 6
vadsaga felszabaditotta volna a vadsagot a tébbi em-
berben is és most mind ki akarna tombolni magat.

Az orvos fent a masodik emeleten csak egy
pillanatra hajolt le a folyos6n levé asszonyhoz, aki
a foldon dlt. Semmi baja sem tortént a vaktaban
kil6tt golyotol, elképedve bamult maga elé. Az orvos
berohant a nyitva maradt el6szoba ajtajan, bela-
tott az udvari szobaba. Egy leany fekidt a pamlag
mellett a f6ldon,... mar latta, hogy oldalabdl omlik
a vér. Egyik karja fennakadt a pamlagon. Az orvos
lehajolt hozza, megemelte a nehézzé valt kezet...
Vége, gondolta és korulnézett. A pamlag mdogé hu-
zédva a szegletben egy gyerekember allt, fehéren,
mereven, elrémult szemében az O6riltség értetlen-
ségével.

— Gyuri, az Istenért, — Kkialtotta az orvos, —
mit keresel itt? — Abban a pillanatban felismerte
a helyzet szornyliségét nemcsak a fidra, hanem az
apara, a becsult kollégara nézve is. Mintha csak
orvosi lélekjelenlét dolga lett volna, gondolkodas nél-
kdal, az orvos technikai biztonsagaval cselekedett.

A masik, a vérz6, mar tul volt az 6§ gondoskodasa,
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korén. A koézajtdé mélyedése el6tt egy szekrény allt?
ezt egy nyilasnyira félrehlGzta, megfogta a Gyuri
kezét és sz6 nélkll betaszitotta a szekrény moge,
a szekrényt helyretolta, kifutott, a sajat lakasbeoszta-
sadnak ismeretével szaladt a4 a masik szobaba. Nem
csalédott. Ott az ajtéban volt a kulcs, megforditotta,
Kinyitotta az ajtoét, behldzta Gyurit a szobaba.

Kint mar tele volt az el6szoba. A rend6r han-
gosan utasitotta az embereket, az utcarél hallatszott
a mentéautd sikoltasa. Az orvos Gyurit a konyhéaba
vezette. — Varj itt, elhozom a kalapodat. — Oda-
tolakodott az emberek kozé, levette a kalapot a
fogasrél, a renddr megismerte, szalutalt.

— Mar voltam bent, — mondta az orvos. —
Nem nyudltam hozza, Ugysem segithettem volna
rajta. —

— Meghalt? — kérdezték.

Az orvos igent intett és a kalappal a konyha
felé ment. A renddr Kkergette kifelé az embereket,
a mentdorvosok jottek.

Odakint a foldretepert gyilkost a rend6rok koz-
revették, vitték kifelé. A tdmeg utdnuk sodrédott,
megtorpant a kapu el6tt, a larmabdl egyes szavak
ugrottak ki. Gyerekek rohantak az utcan arrafelé,
a tdbmeg szélei leszakadoztak, uUjra alakultak, a gyil-
kost mar régen elvitték, még mindig uj és uj csoport
jott, még mindig Gjra nekiszaladt egy csomé gyerek
a kapunyitasnak.

Az orvos a kapu alatt vart Gyurival, aki sa-
padtan, szotlanul, Kkissé tantorogva engedte magat
vitetni. Végre oszlott a tomeg, ki lehetett jutni. Az
orvos az els6é taxit elfogta és bellt a fiaval egyutt.
Csak most gondolt ra, hogy Kkijatszotta a torvényt.

Gyuri csak akkor szélalt meg, mikor a haz elé
értek. — Miért? —

—amAzt hiszed kellemes lett volna az apadnak,
ha a fia blnugybe keveredik? Talan a te jovédnek
sem hasznalt volna.

Mikor becsengettek, Erzsi nyitott ajtot.
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— Fektesse le Gyurit... nem kell megijedni.
Nincs semmi nagyobb baj. Itthon van apa?

Az orvos megvarta, mig az utolsé beteg is el-
ment, aztan 6 is benyitott Péteryhez.

...Gyuri behunyta a szemét, nem mert az ap-
jara nézni, mikor bement hozza. Mit fog most mon-
dani? De az apja nem szélt egy szét sem, csak
megfogta a kezét, mint az orvosok szoktak; ujja
gybngén tapintotta meg az Ut6eret. Gyuri egyszerre
sirva fakadt. Rettenetesen szégyelte magat miatta,
de képtelen volt visszafojtani, egészen gyerekesen
sirt.

— Pihend ki magadat, — mondta az apja hal-
kan. — Nem lesz semmi baj. — De & maga Ujra
a régi aggodalommal a lelkében Ult az agy mellett.
Semmit sem tud a gyermekeir6l! Hol kovette el
a hibakat? Hol szakadtak el ennyire egymastél? Még
latta maga el6tt Gyurit, mint rdévid nadragos Kis
fiat, mikor az intézetben elébefutott. Talan még sem
kellett volna odaadni a gyermekeit, esetleg hazug,
képzelt veszély miatt. Nem kellett volna szanalombal
felaldozni az asszonynak a gyermekeket, mikor tudta,
hogy arra nézve Ugy sincs segitség.

Gyuri szipogva nézett az apjara, nem értette,
hogy miért nem szidja 6ssze. Egyszer meglatott az
arcan valamit, amit nem tudott mindjart megérteni,
de megdébbentette. Ez az apja? Olyan mintha egy
jo, idegen bacsi lenne, aki... nem toérédik vele?
Vagy nagyon is tor6dik? llyen az apja? Soha még
ilyen j6l meg nem nézte az arcat... csak ugy atlag-
ban tudta, hogy milyen... de a szemét soha sem:
latta igazaban, és azt a vonast sem a szaja mellett...
és milyen szép a homloka... milyen szomoru, csig-
gedt, aggodalmas arc ez... és nem haragszik...

Megint elontdotte a kdnny a szemét. Szerette
volna megfogni a kezét ennek a szomord szép
embernek, mert olyan szép volt ebben a percben...
és mikor odafordult hozza csak annyit tudott mon-
dani: — Apa... apa... én nem akarok orvos lenni!

Pétery meglepetve nézett a fidra és elmosolyo-
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dott Nem értette, hogyan tort ki épen most bel6le
az ellenkezés.

Gyuri kezét az arcara szoritotta és 0Osszeraz-
kédott. — Olyan borzaszté az a sok vér... sohasem
hittem volna, hogy annyi vér... — Ujra felcsuk-
lott a zokogasa.

Pétery megsimogatta a kezét: — Ahogy akarod
Gyuri. — Es hogy elvonja a fid gondolatait attéf
a szornylG jelenett6l, elkezdett a jov6jér6l beszélni.
Es Gyuri lassanként meggyugodott. Aztan a todbb;
sz6 kozt, mintha rejtegetné: — Csak aviatikus.

Pétery megrezzent. Mintha egy pillanat alatt
minden katasztrofa végigcikazott volna az idegein.
— Csak akkor, ha ugyan ram hallgatsz...

Gyuri boldogan Ilélegzett fel: — Mondja apa,
mondja! —

— Ha nem jatéknak és virtusnak, hanem komoly
palyanak szanod. A rekord emberek a pillanat embe-
rei és én azt szeretném, ha a fiam az életre készlilne
fel.

Még sokaig beszélgettek a jovérél és Gyuri cso-
dalkozott, hogy eddig nem tudta mennyire szereti
ezt az idegen jo embert, aki az apja, és hogy sokkal
jobban megértik egymast, mint valamennyi j6 ba-
baratjaval.
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XVII.

— Ma megint telefonalni fog Béla, — gondolta
Erzsébet — hogy nem mehetnénk-e el valahova Ga-
lakkal vagy Nemethékkel, a tarsadalmi hatvéddel.
J6 egyutt lenni igy felel6sség nélkul, 6rok baratsag
orvc "alatt, meleg tekintetekkel és kézszoritasokkal
— és gyavan fogadni ezt a sok hazugsagot, mely-
r6l mindketten tudjak hogy hazugsag és az 06rok
baratsagnak el6re tudjak a végét: a leany vénul, a
férfi elvesz egy jo partitt Ha nem Pétery Erzsé-
bet volna, mar" régen a kedvese lenne.

Ebéd el6tt csakugyan csengettek a telefonon.
Véletlentl épen Pétery volt ott, és hivta Erzsébetet.
Azutan aggodalmaskodva mondta: — Erzsi, ez a
Kollar Béla Kicsit... nagyon is gyakran telefonal.
Nem akarok... — Elnyelte a mondatot, hiszen min-
dig ugyanaz volt a vége: nem akarok ugyan a fia-
talsdg dolgdba beleavatkozni... de nem ez volna
épen a kotelessége? Féleg a Gyuri szorny(l esete
utan... ? De hat csak nem ulhet a nyakukra, mint
valami zsarnok? Mar ez a kétkedés is a csalad
Osszetartasanak a lazasagat mutatja. Az 6 apja so-
hasem kételkedett, hogy mit mondjon a gyerme-
keinek.

Erzsébetnek is rosszul esett egy Kicsit az apja
megjegyzése, észre lehetett venni a hangjan: — Azt
hiszem apa hogy abban igazdn semmi sincs, hogy
valaki telefonon "beszél, ez elég tavoli viszony ahhozr
hogy veszedelmesnek ne talalja. — Azutan, mikor
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meglatta az apja arcadn a lehangoltsagot, kedvesen
mondta: — Galaknak jo baratja, és 6sszebeszélésrol
van sz0.

— Ha anyja volna, akkor nem kellene idege-
nekkel mennie és én is tudnam, kikkel talalkozik,
hogyan viselkednek vele, és udvarol-e neki valaki?
— gondolta Pétery. Azt remélte, hogy ez a nehéz-
ség el fog oszlani, de az a felfoghatatlan helyzet allott
eld, hogy Paula nem akarja... egészen hatarozottam
minden indokolas nélkil nem akarja. Ez is uj prob-
lémat hozott az életébe. Milyen boldog lett volna ha
Erzsit a gondjaira bizhatja, ha egy okos asszony
adna férjhez... igy ki tudja?... mi lesz a joévéje,
hogy marad egyedul?

Erzsébet pedig este szépen feloltozott, és ment
at Galakhoz. De ugy latszott, hogy ez az este nem
fog sikerulni, Galné beteg lett, a fiatal embereknek
mar le is mondtak. Mikor lejott t6lik, a kapuban
Kollar Bélaba utkozott.

— Erzsiké, hova megy? Mi tortént?

— O, hat nem kapta meg az értesitést? — kér-
dezte Erzsébet a meglepetéstél Kkipirulva. — Nem
mehetink el, Galné beteg.

Kollar gyényorkédve nézte a kedves arcot aruld
pirossagaval, azzal a kis zavart nevetéssel és még
sokkal jobban tetszett neki mint maskor. Az este
meleg volt, de nem nyomaszt6. A lampak még nem
fénylettek, és a szurkés violaszin leveg6é mar minden
szinellentétet beszivott sajat enyhe arnyalataba. Most
lesz a legszebb kint a szigeten.

— Mit gondol, ha mégis kimennénk... csak egy
orara, egy félorara — mondta a fia kdnnyedén.

— Hogyne... én szivesen, de persze magunk-
ban nem vacsorazhatunk Kkint.

— Abban sem volna tulajdonképpen semmi, hi-
szen j6 baratok vagyunk, de persze fél a pletykatol.

— Azt hiszem inkdbb maga fél — nevetett Er-
zsi — Még azt sem tudom, hogy helyes-e, ha...
— Nézze, épen itt jon a mienk, — kialtott Kol-
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jar, egyszerlien megragadta az Erzsi kezét és oda-
futottak a megalléhoz.

Mire kiértek, felgyultak a lampak is. Auték zug-
tak el az uaton, a vendégl6bél a zene remegd érzéki-
séggel simogatta meg O6ket, a leveg6 rozsaktol volt
illatos,. . mintha az is a muzsika ritmuséaval érné
testiket. Amint kiértek a nagy vilagitas korébdl, a
sziget mindig elhagyottabba valt. A fak friss zoéld
illattal hajoltak le, a kavics enyhén zorrent, testik
egyforman mozgott, lélekzetik ugyanazzal az elfogo-
dottsaggal kiuzdott. Beszélgettek Gal Magdardl, a hi-
vatalrol, politikarél, konyvrél, zenér6l,... egészen ér-
telmes valaszokat adtak egymasnak, habar egyaltalan
nem gondoltak sem Magdara, sem a miniszterelndkre.
Lekeriltek a Dunara és végigmentek a parton. Nem
féltek a Duna szépségét felemlegetni banalis sza-
vakkal. de mindig fojtottabb hangon.

Erzsébet leltlt egy padra. Nem felelt a Béla
utols6 mondataira és most mindaketten elhallgattak.
Hallgattak boldogan és nem a Duna &lland6 zugaséat
hallottdk, hanem az egymas szive verését benne;
mindegyik tudta a masikrol, hogy ugyanabban a
ritmusban éli ezeket a pillanatokat/

— Erzsiké! — slgta a fiatal ember és gyéngéden
atolelte a vékony selvem felett az él6én formalédo,
mozdulatlan véllat. Erzsébet lassan odahajtotta a
fejét a melléhez és onnan nézett fel. Milyen szép
volt most kissé nyitott ajka kozt azzal a kis fehér-
séggel, tagra nyilt szeme a férfi szemébe mélyesztette
tekintetét. Koz06s borzongas futott at rajtuk. Béla
megcsokolta a kinalkoz6 leanyszajat.

Egy id6 mulva Erzsébet felallt. A sotét UGton
még karonfogva mentek tovabb, azutan meglazult
Osszefogasuk és leengedték karjukat.

— Soha nem fogom elfelejteni ezt az estét, —
mondta Béla, — és soha sem fogom elfelejteni magat,
barmi jojjon is kozbe az életemben.

— Ne igérjink semmit és ne beszéljink a j6-
voroél
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— De szomoru az, hogy... hogy csak egy lopott
pillanat... olyan roévid pillanat...

Kiértek a nagy kozoénség kozé. Ujra zaj, zene...
Erzsébet egy pillanatig arra gondolt, hogy mennyi-
vel harmonikusabb volt az elébb a természet zaja,
a Duna, a fak... azutan elkezdte a muzsikaval
egyutt dudolni a dallamot. Mar Ujra szavak jottek
kozéjuk, zenérdl, kényvekrdl, emberekrél, mintha ilt
maradtak volna a jovet beszélgetésének szavai vara-
kozbéan a leveg6ben, hogy uajra beoltsdk magukat
gondolataik kozé, jéozanna h(tsék érzéseiket. A villa-
moson mar nyaralasrol, utazasrél beszéltek... elmult
és jovend6 utakrol, melyek nem voltak és soha
sem is lesznek kozosek.

A kapuban Béla kezet csékolt és mikor tovabb
ment azt gondolta, hogy ez a legderekabb leany a
vildgon, soha még csak célzast sem tett a hazassagra.
llyen finomsag csak régi jo6 csaladok Ileanyaiban

van meég, — de éppen ezek lehetetlenek mas szem-
pontbd6l. Es 6... 6rultség volna a hazassagnak még
a gondolata is. Majd egyszer, kés6bb — az asszony

vagy Osszekottetést vagy pénzt kell hogy hozzon.
Nem ilyen brutédlis nyiltsaggal gondolta, sokkal fino-
mabb ember volt — inkédbb képekben, tervekben.

Erzsébet odafenn halkan nyitotta ki az ajtot,
habar még tiz 6ra sem volt. Azt a dallamot dudolta,
amit odakint a ciganytél utoljara hallottak. Mikor az
az el6szobaban felnyitotta a villanyt, Janos lépett ki
a szobajabdl és szé6 nélkial megallt az ajtéoban. Erzsi
csodalkozva nézett ra vissza.

— Hol voltal? — kérdezte Janos.

Erzsébet még kabult volt az este szépségétdl és
megutdédve felelt: — Miért?

— Mert nem Galékkal voltal.

— Nem. — Erzsi 6sszehlzta a szemoldokeét.

— Talalkoztam Gal Magdaval, mondta, hogy el-
maradt a kirandulas. Hiaba is tagadtad volna le.

— Megdriltél? Honnan tudod, hogy letagadtam
volna? Es hogy jut eszedbe engem fele6sségre vonni?
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Janos elpirult. — A férfitestvérnek vannak Kko-
telességei ...

— Kollarral voltam a Margitszigeten. De ezt csak
azért mondom meg most el6szor és utoljara, hogy
azt ne hidd, titokban akarom tartani. De egyenesen
kikérek magamnak minden gyamkodast — ezt elég-
szer megmondtam mar. Semmi kdzéd hozzam.

— Semmi koézém a testvéremhez?

— llyen tekintetben semmi. Eppen olyan, mintha
barmelyik ismerés leanyt, példaul Aranyt vonnad
felelésségre...

Janos sz6 nélkidl visszalépett és betette az ajtot.
Habar Erzsébet csak véletlentl hozta fel egyetlen
kozos jo ismerGsiuket példanak, ezzel felfakadt Gjra
a seb, mely a Paulanal telt latogatasa Ota evesedett
benne: — Mit csinal Arany ott a messzeségben?
Erezte, hogy minden ilyen kérdés és jelenet, mint
a mai, sulyos bizalmatlansagot arul el minden nével
szemben, és... szabad-e neki Aranynyal szemben
bizalmatlannak lenni? Mert az Erzsi valasza pillana-
taban azonnal tudta, hogy a feltett kérdés tulajdon-
képen Aranyt illette és kinzé bizonytalansagaban
nem is Erzsit, hanem Aranyt kérdezte, hogy hol
volt?...

Erzsébet levertséggel klzkddott a szobajaban.
Mégsem volt olyan biztos magaban, mint Janosnak
mutatta és maga is ugy érezte, hogy nem Kkellett
volna... Milyen szép volt a Duna remeg6 fényei-
vel ... remeg6 szivdobogas ... fény, tavoli zene ...

Legalabb egyszer a boldogsagbdl egy Kkicsi neki
is jutott.
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XVIIL.

Karoly masodszor latogatta meg Enidet. De ma
egészen masként fogadta, mint el6szér. Akkor még
ugyanaz az asszony volt, akit Szegedyéknél megis-
mert, lagy mozdulatd, kihivé és minden pillanat-
ban mégis dnmagat visszavevd, kitanultnak latszo, ki-
ismerhetetlen asszony. Karoly nem tudta, mit akar
vele tulajdonképen. Hiszen 6 megmondta, hogy nem-
sokara elutazik, semmi értelme, hogy jatszék vele,
ha szerelmet akar, mit hlzza az id6t.

Ma, amint belépett, mindjart latta, hogy 0j asz-
szonnyal all szemben. Bosszankodott és zavarba jott.
Elhatarozta, hogy nagyon komoly lesz és nem megy
bele semmiféle jatékba. Ugy hogy mikor Enid az
utazasarol és terveir6l kérdez6skodott, mar termé-
szetesen tudott beszélni és végre azt is megmondta,
hogy csak rovid id6ére megy vissza Berlinbe, Orosz-
orszagba készul.

Az asszony nem titkolta el meglepetését. — Van-
nak mar Oroszorszagban kilatasok? — kérdezte izga-
tott érdeklddéssel.

— Annak aki dolgozni akar, vannak.

— Tehat az én részemre nincs ...

Karoly elnevette magat: — Nem, azt hiszem, ott
a szépasszony kultusznak egyel6re vége, vagy még
sok id6 fog eltelni, mig Ujra kezdddhetik. Az olyan
asszony mint maga, nagy luxus egy tarsadalomban.

—"Tudom. Ezért keresem a helyemet, hogy hol
van még elég gazdag tarsadalom erre a fény(zésre.
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— A Karoly kérdd tekintetére nagyon egyszer(ien
és roviden felelt: — Meg akarom Kkérni, hogy vVi-
gyen magaval.

Karolynak eszébe jutott, hogy Arany is ezt kérte
t6le, de Enidnek nem mert volna tréfasan felelni.
Egy pillanatig sem gondolhatott szerelmi ajanlatra az
asszony komolysaga és nyugodtsaga mellett.

— Nem értem, miért...

— Ne is értsen félre. En csak el akarok innen
menni. Nagyon szikosek itt a kordlmények és lehe-
t6ségek. Nem szerelemr6l van szé.

— Kar.;. — kezdte Karoly, de elhallgatott, Enid
nem is vette figyelembe, amit mondott.

— En mindenesetre el akarok menni és olyan
helyet vagy orszagot keresek, ahol nagyobb tér nyilik
olyan asszonynak”™ mint én vagyok. Nézze megértheti.
En Pesten mar elértem az elérhet6t: a legelegansabb
asszony, a legérdekesebb talany, a leghidegebb bes-
tia... azt hiszi ez elég nekem? Gerbeaud és a Mar-
gitsziget, lovaspolé és James Joyce és ha... politikai
terveket akarnék csinalni, Istenem, hat érdemes, lehet
itt... ?

— Még mindig nem értem, — mondta Karoly,
pedig kezdte nagyon jél érteni. — Ez is kalandor,
mint én, — gondolta.

— Maga nem ismer engem eléggé. En nagyon
sokat olvasok és gondolkodom. Kitinéen beszélek
nyelveket, tudom, hogy j6 megjelenésem van és tu-
dok férfiakkal banni. Azt sem fedezte még fel, hogy
milyen vad ambicié van bennem. Nem szilettem fe-
leségnek és csaladanyanak, még csak olyan kisvarosi
démonnak sem, mint amilyen itt lehetnék.

— De akkor miért nem megy el magaban? Mi
sziksége van ream? Eppen reani?

— Mert maga nagyvilagi ember és rokonlélek is,
meg fog érteni. De ha nem ért meg, az sem nagy
baj, csak legyen annyira okos, hogy egy okos asz-
szonynak segitsen. Maga most itt van, a legjobb alka-
lom Magamban hidba mennék el, ezt csak olyan sze-
szélynek, kirandulasnak vennék. Olyan éclat-val aka-
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rok elmenni, hogy senki se hozhasson vissza, — de
magam se johessek vissza. Erti? Minden hidat fel
akarok égetni magam mogott.

— Es a férje ...?

— Remélem boldog lesz, ha megszabadul télem.
Hiszen Szegedy Aranyba szerelmes, vagy talan sze-
relmesek egymasba.

— Arany! — Kkidltott fel Karoly. Janosra gon-
dolt és az apja ellenzése jutott azonnal eszébe.
De Enid nem tér6détt az izgatottsagaval. — Ha

magam mennék el, Imre kotelességének tartana, hogy
utanam jojjon és taldn a valdper is nehezebben
menne. De ha magaval egyszer megszoktem...

— Nem gondolja, hogy ez ream nézve nem na-
gyon hizelg6é a maga altal meghatarozott feltételek
mellett?

— Azért is valasztottam magat. Mit érdekli, hogy
itt mit beszélnek, ha egyszer Oroszorszagban vagy
Amerikdban lesz. Bizonyosan évekig nem fog haza-
jonni, nem szerelmes belém, tehat az egyéni hilusa-
gat sem banthatja. ]

— Honnan tudja? Es ha mégis elcsabit, mint
egy igazi démon ... amit mar meg is kezdett...

— Baratom, nem az asszony a csabitd, a démon,
hanem a férfi érzékisége, mely mindjart hozzakap-
csolédik az asszonyhoz, mihelyt azt képzeli, hogy
csabitjak. A magaét nem engedem meg, hogy hoz-
zamkapcsolodjék.

— Miféle 0j szerep ez?

— Az Evaé. Eva a bator, a kivancsi, a kezde-
ményez6, Adam a vezethetd, a kovetd — de aki a
tettet beteljesiti. Kedves Adam, ne mondjon nemet.
Soha életemben nem lesz ilyen nagyszer(G alkalmam
ra, hogy eltéinjék. Mas embernek meg kellene fizet-
nem érte... valamiképen és ez egy cseppet sem
volna kedvemre. Vagy esetleg parbaj és tudom is
én mi kovetkeznék "bel6le a férfiak buta szokésa
szerint. Maga, ha megért, meg tudja és meg fogja
tenni.

— Engedje meg, hogy gondolkozzam a dolgon.
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— Ha gondolkozik az baj. Mert akkor minden-
féle 6nz6 o« eszébe juthat, most pedig én csak a
sajat Onzésemet akarom érvényesiteni. Nézze, nincs
oka miért vonakodni, legfeljebb a hildsaga miatt. De
erre nézve megmondom, hogy én a szerelemre sem-
mit sem adok, legalabb is abban a forméajaban,
ahogy beszélni és irni szoktak rola.

— Pedig ha egy asszony nagy dolgokat akar
elérni csak a szerelem Uutjan érheti el.

— Igen, ezt kell a férfiakkal elhitetni. Azt hi-
(szi, a nagy torténelmi asszonyok szerelmesek voltak?
Sz6 sincs rola — a férfiak akartdk, hogy bolondit-
sak Oket ezzel, hat bolonditottak. Nagyszerl, ambi-
ciozus asszonyok voltak, akik szépséget, szerelmet
latba vetettek, hogy céljukat elérjék. Ma talan mas-
ként is lehet. Mig kiralyok éltek, addig persze min-
den koénnyebb volt, a demokréacia art az asszony-
zseniknek.

— De végre is itthon... mit fognak szélni a
hozzatartozo6i, a csaladja?

— Csalad...? Isten tudja megértem, hogy ez ma-
guknak jelent valamit, akik a nagyapjukrél, szép-
apjukroél agy beszélhetnek, mint magukhoz tartozok-
rél, akiket odaulltethetnének az asztalukhoz, akar-
miben A&llasba kerilnek. De az én nagyapam alli-
toélag favagd volt Erdélyben, de ez is bizonytalan.
Az apam a flirészmalmaival, erddivel kereste vagyo-
nat, de azt hiszem alig tudott irni. Az egyik test-
vérem Romaniaba ment férjhez, szebb mint én, de
buta A batyam Amerikaban van, vagy talan Ausz-
tralidban ..." En szerencsére fliggetlen vagyok ettél
a lekotottségtdl, nekik pedig egészen mindegy, hogy
Pestr6l vagy Londonbdl kilddk-e karacsonykor egy
kartyat.

— De miért ment egyaltalaban férjhez, ha sem
a csalad, sem a férje egyénisége nem koti le.

Nevetett. — Asszonynévvel konnyebb az utam.
Aztdn meg tudja mi az én leadnynevem? Muntyan.
Romanidban Munteanunak mondjak, de az oreg fa-
vagoé bizony csak Muntyan volt. Ez nekem nem
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név. Valami cifra, idegen nevet nem akarok fel-
venni még most sem, mint a filmszinésznék. A Bo-
nis név épen elég kilénds lesz odakint.

— Csak nem akarja elhitetni, hogy mikor férj-
hez ment, mar arra gondolt, hogy kulféldon...

— lgaza van. Akkor csak arra gondoltam, hogy
itthon j6 nevem legyen. Kulénben én Imrét mindig
szimpatikusnak talaltam, nem gydtri az embert a
szerelemmel, uri fellépése van és sokat keres. Nem
szeretem az olyan férfit, aki feleségével tartatja el
magat. A mostani terv akkor alakult ki bennem, mi-
kor észrevettem, hogy Imre masba szerelmes.

— Bizonyos ebben?

— Legyen nyugodt, egészen bizonyos vagyok.

— De "mit akar odakint csinalni? Van valam*
terve?

— Megvallom, hatarozott tervem nincs. Korul
kell néznem, hol taldlok alkalmas helyet. Persze els§
dolog a tarsasag, de a kovetség utjan majd bejutok
a tobbi kovetségi tarsasagba és akkor megvan a leg-
fontosabb.

— Nem fél, hogy elvesziti magat?

— Elvesziteni? Nem értem. Csak megtalalhatom
magam. Ne gondoljon grande-cocotte szerepre, ha
ugyan van meég ilyen, bar az sincs kizarva, vagy
attol sem riadok vissza, ha a terveim, vagy mondjuk
az életem megvaldsitasahoz erre van szikség. Nézze,
én nem csak tudom, hanem biztosan érzem is, hogy
ma vilagtérténelem torténik, igazi, nagy értelemben.
Es én ebben benne akarok lenni, ennyi az egész.
Itt a torténelemnek csak a nyomorusagat érezzik
— oda akarok menni, ahol teremtik azt, ami miatt
itt szenvediink. Megérti?

— Meg. — Egy percig mindketten hallgattak.
Karoly maga elé nezett. llyen asszony... kalandvagy
vagy komoly? Milyen er6s akarat és milyen eszes!
Lassan emelte ra '"a szemét és tekintetilk talalkozott.
Az asszony nyugodt biztonsaggal fogadta az 6vét és
kissé biccentett a fejével. Mintha kitalalta volna mit
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gondol a masik és arra felelne: — Igen, ilyen va-
gyok

— Tudja meg, hogy elég nehéz kotelességet harit
ram, — mondta Karoly nagyon elkomolyodva. —
Nem csak azt, hogy én beleavatkozom két ember éle-
tébe anélkil, hogy szenvedély, vagy barmiféle érzés
szolgalhatna mentségemre, hanem ki tudja... de ezt
most egész komolyan mondom, ki tudja milyen za-
vart fog okozni a vilagban és ennek is én legyek
az oka? En teremtsek oda egy vilagtérténeti asz-
szonyt, aki esetleg asszonyszokas szerint veszedel-
met hoz.

Enid még csak nem is tiltakozott a tdlzasok el-
len. — Maganak nem kell félni a felelsségt6l, mert
én maga nélkul épen agy el fogom érni a célomat.
Csak egy kicsit nehezebben, talan tébb &aldozattal.
De ha maganak kellemetlen ez a gondolat, vegye
Ugy, mintha véletlentl utaznank egyutt példaul Ber-
linig.

— Most mar késé... akkor nem kellett volna el-
mondania. De legaldbb annyit tegyen meg, hogy
a férjének irt levélben ne emlitse meg a nevemet.
Egy Kicsit nevetségesnek érzem magam, mint Don
Juan malgré moi. Nem érdemiem meg ezt a Kki-
tintetést.

— Ahogy akarja. Gondoltam, hogy a férfinia-
saggal |gy vagy ugy szamolnom kell.

— igy vagy ugy? ne legyen ilyen rejtélyes.

— Egv Kkicsit féltem, hogy sajat magamat fogja
kivanni cserébe. Ez kellemetlen lett volna.

— No hallja ...

— Csak nyugalom. Most egészen 6szintéknek kell
lenniink. De tudja meg, olyan erés az akaratom,
hogy ha elkerilhetetlen, ezt sem tagadtam volna
meg.

— Maga jatszik a t(Gzzel.

— Istenem, ne legyen banalis. Egy életcélért!...
De ha maga baratom és megteszi baratsagboél, igazan
és becslletesen megkdszéndém. Talan egyszer meg is
halalhatom. Engem némelyek borzalmas rideg, go-

Térelygdk 1. 145 10



ndsz asszonynak tartanak. Nem vagyok ilyen, higyje
meg Tudok j6 barat is lenni. — Melegen, nyiltan
nézett a Karoly szemébe.

— Kulénések maguk asszonyok ...

— Miért mondja tobbesszamban, — nevetett fel
Enid. — Kuldnben nem veszem rossz néven, ha azt
hiszi, hogy csak érdekessé akarom magamat tenni.
Az asszonyélet apriorija, hogy érdekesnek talaljak,
ez felel meg szinésztermészetének is; amint tudja,
k6z6s vonas a hisztérikaval és az asszony erotikajaval
éppen olyan mélyen egybeszév6dott, mint a férfiéval
az érzékiség. A legtobb ndéi hdtlenségnek az az oka,
hogy a férfi nem tudja tébbé mutatni, hogy érde-
kesnek taladlja az asszonyt, de az 0Uj hdédité igen...
De mennyire belemeriltem, mint valami teoretikus
eléadasba™ mikor csak annyit akartam mondani, hogy
nem érdekességet hajhaszok, mint a legtobben.

— Dehat milyen asszony maga? — kérdezte Ka-
roly el6rehajolva és szinte fellangolva.

— Még magam sem tudom. Ne gondolkozzék
rajta, nem érdemes... most még nem. Mikor uta-
zunk?

Karoly felallt és végigsétalt a szoban. Megérin-
tett egv z6ld himzést, mely az egyik székre volt
vetve és megakadt a szeme egy gyényord szénye-

gen, — és ezt mind itt akarja hagyni.
Mikor dGjra Enid elébe ért, méar bosszus, kel-
letlen hangon mondta: — A jové héten utazom.

Még nem tudom melyik nap.

Ertesitsen rola. A palyaudvaron talalkozunk.

Karoly keményen, kihivéan nézett ra egy pil-
lanatig, aztan elnevette magat: — Lehetetlen asz-
szony!

— K6szondm, kedves baratom, a viszontlatasra!

Kéaroly kezet fogott vele, de nem csokolta meg
a kezét. Enid egy ideig nézett az ajtéra, mely becsu-
kodott utana, aztdn megkdnnyebbilten felséhajtott:
— A férfiak sokkal tisztességesebbek lehetnek, mint
gondoltam. J6 lesz velik egyltt dolgozni.

Karoly hazamenet mindig jobban elképedt sajat
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magan. Ebbe ugyan belevitte ez az 6rddg asszony...
koézben titkos 6rom bujkalt benne, hogy mar nem is
kell gondolkozni a kérdésen, nem is léphet vissza.

Mert mégis érdemes egy ilyen asszonnyal egyutt bo-
londot csinalni.
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XIX.

Janos mindenaron szerette volna megkapni az
Arany cimét és nem értette, miért nem sikerult?
Mintha csak el akarna budjni az emberek el6l. Sze-
gedy, akihez legel6szor fordult, bosszGsan mondta:
— Mit tudom én ezek az asszonyok hol szaladgalnak.
Mikor azt hiszem, hogy az egyik helyen mar lete-
lepedtek, egyszerre egészen mas helyrdl jon megint
levél. Lehet hogy még tegnap Baclenbdl irtak, és
holnap mar Borkumban lesznek. Legjobban szeret-
ném ha mar itthon volnanak... legaldbb a fele-
segem.

— Es nem bantana, ha Aran}® egyedil jarna
a vilagban? }

— Mi banthat mar egy mai apat? En azt var-
tam hogy nemsokara unokaim lesznek és ahelyett
van egy "6nallé lanyom, aki diploma utan szaladgal
a nagy vilagban.

Janos boldogan hallgatta az o6reg urat. — Azt
hiszem az apja parancsa hazahozna.
— Persze,... ha a te apad is nem avatkoznék

bele; a mai doktorok o6sszeskiidtek az asszonyokkal
és mindent azoknak a kedve szerint rendelnek.

A Szegedy haragja nem volt egészen &szinte.
Tudta, hol vannak az 6&véi, de Arany minden le-
velében kulén megkérte, hogy senkinek ne arulja
el, merre jar, kdlondésen Pétery Janosnak ne. Az
oreg ur nem értette miért, de mivel neki mindig
a lednya parancsolt, most is teljesitette a kivansagat.
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Janos pedig makacsul ragaszkodott ahhoz, hogy
irni fog Aranynak. Tudni akarja mit csinal. Nem
lehet ezzel a kétséggel tovabb élni. Levélben meg-
irja, amit széval eddig nem mondott el vilagosan.
Vagy akarja Arany, és akkor jodjjon haza, vagy
néni akarja és akkor... akkor majd meglatja. De
az utolso talalkozasuk utan joga van remélni.

Egyszerre eszébe jutott, hogy az 6reg Szegedyné,

az Arany nagyanyja, bizonyosan fog tudni valamit.
Néha 6 is ellatogatott hozza Erzsivel, illik is hogy
djra elmenjen.
A Kkicsi oregasszony élénken nézett fel Janosra.
Atlatsz6 kezét odanyutotta. — ez a kéz csak arra
valé hogy megcsokoljdk. Epen ilyen &atlatsz6 az arc-
bére is, tele finom rancokkal élénk barna szeme,
keskeny hervadt szdja, melybdl természetellenesen
villantak ki fehér porcellan” fogai... milyen érde-
kes ©Oreg arc, gondolta Janos, mintha most latta
volna el6szér. De szavaibdl nem az 0Oregség mai
pillanata nyilt meg, hanem egy hosszd élet lehig-
gadtsaga, csaknem kozonye.

— Kedves Jani, j6 hogy eljott — mondta, mi-
kor lelltek az Izléstelen batorokra, amelyeket mosta-
ndban szeretnek biedermaiernek nevezi. — Beszél-
jen valamit arrél az én haszontalan kis unokamrdl,
aki olyan ritkan ir nekem.

— Kedves néni, megvallom, hogy én is épen
azért jottem, hogy rola halljak valamit.

— Istenem nem sokat tudok. Aranka mar ké-
szl haza, de Arany ott fog maradni Németorszag-
ban. Milyen boldogok is a mai lanyok, hogy ilyen
faggetlen életet élhetnek.

— R6za néni nem talalja mar Kkissé soknak is
ezt a flggetlenséget?

— Miért? Mennyi szépet lathatnak, tanulhatnak
igy!

— De talan erkolcsileg mégis veszedelemnek le-
hetne Kkitéve...

— O fiam, erkolcsileg minden asszony vesze-
delemnek van kitéve, ha szerelmet gondol" erkdlcs,
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és erkolcstelenség alatt. Laktam én fiatalkoromban
olyan kis varosban, ahol legfeljebb egy tucat ari
familia volt. Hat ott is akadtak asszonyok akiknek
udvarldjuk volt, a cselédeinket pedig rendesen azért
kellett elktldeni, hogy ott a hazban ne babazzanak
le. Maguk azt hiszik fiatalok, hogy a vilag minden uj
nemzedékkel egy nagyot ugrik el6re vagy hatra.
Sz6 sincs rola. Az emberek mindig egyformak ma-
radnak.

— De néni mégis csak jobban szeretné ha Arany
szépen férjhez menne és csaladja lenne, kedves
dédunokak...

— Nahat csak természetes, hogy ugy is lesz.
Remélem szeretni fogja az urat és nem csinal bo-
londokat. De ha bolondokat csinalna is, akkor is
meg fog Oregedni, épen ugy, mintha ki sem Iépne
az otthonabdl. Nem érdemes olyan nagy dolgot csi-
nalni az egészbdl.

— En més véleményen vagyok. R6za néni ta-
lan nem is tudja, milyen aramlatok vannak most eb-
ben a tekintetben, kulonésen kualféldon, de maéar
hozzank is atcsap. A szabad szerelem mégis csak
tonkre tenné a tarsadalom berendezését.

— Szabad szerelem? Azt hiszik ezt is maguk
talaltdak ki? Mindig volt és mindig lesz. Asszonya
valogatja. Van olyan asszony, aki térvény nélkal is
kutyahiségll és ha megveri az ura, akkor is mellette
marad. Van olyan, akit lanccal kéthet meg, vagy
odaadhatja a vilagnak minden Kkincsét és josagat
és mégis megcsalja a férjét. A -férfi a hibas, na
nem magahoz valé nét vesz el.

— De a lednyok R6za néni? Csak nem helyesli,
hogy a lednyok magukban jénnek-mennek, valtogat-
jak" szerelmeiket és azt mondjak, hogy ugyanannyi
joguk van az élethez, a szerelemhez minit a férfinak.

— En se nem helyeselek, se nem itélek el sem-
mit. En csak nézek és latok. Es latom, hogy ma
sokkal konnyebb a sorsa a nének, mert nem mu-
sz4j vilagra "hozni annyi gyereket, amennyit a ter-
mészet razudit. S6t egyaltalan semmiféle gyereket.

150



A mdultkor Bénisné volt nalam. »Miért nincs gve-
reked?« kérdeztem. »Mert nincs kedvem hozza.« T\re-
kem kilenc volt, akadr kedvemre, akar kedvem elle-
nére ... Nahat igy csak megélnek az asszonyok ma a
szerelmeikben. Csak nem kell nagyon Kkiabalni.

— Nem egészen értem néni...

— De én értem magat fiam. Talan csak nem
akarja a vildgot megjavitani? Hozza ne fogjon,
hidba valdé munka. Aztdn van itt sok mindenféle,
ami jo is... Inkdbb mondja, mit csindl Erzsiké?
Milyen boldog lehet, hogy maga keresi meg a ke-
nyerét! En vilag életemben mastél kaptam azt, ami-
b6l megéltem. Az apamtol, a férjemtél, most a
fiamtél. Jo érzés lehet ha soha sem kell kérni.

— Es Arany mit ir? — Kkérdezte Janos, hogy
lulajdonképeni "targyara mas utén térjen ra, mert
latta, hogy a konok o6regasszonnyal nem értik meg
egymast.

— Valahol fardéhelyen voltak, én bizony elfe-
lejtettemm a nevét és most ha az anyja hazajén, be
akar iratkozi Munchenben az egyetemre. Milyen
szép élet! Otven évvel ezel6tt én is igy tettem volna,
de persze akkor még eszébe sem jutott ilyen sen-
kinek.

— Tehat Minchenben, — gondolta Janos. Es
ha Aranka néni hazajon, vele majd lehet beszélni.
De érezte, hogy még sem illik minden mondatéat
titokban ennyire a sajat kérdéséhez kapcsolni és
érdekl6dést mutatva beszélt tovadbb: — Ro6za néni
tulajdonnképen hogy van? Nem érzi magat nagyon
egyedul?

— Dehogy! Mostanaban kilonésen jo dolgom
van, mert egy kedves fiatal ember vette ki a Kis
szobat, aki néha hozzam is belatogat és elbeszélge-
tink Nagyon fajlalom, hogy el akar menni és nem

tudom miért... De igaz hiszen azt mondta, hogy
magat ismeri. Toldi Lajosnak hivjak.

— Toldi... Toldi Lajos? Nem egy sz6ke, ma-
gas...

— Nem biz az. Barna, és nem is épen magos.
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Tudja mit, legyen olyan kedves, menjen be hozza
és vegye ra, hogy itt maradjon. Inkabb leengedek a
lakbérbél.

Janos igy akaratlanul egy régi ismeretséget Uji-
tott fel. Amikor belépett a kis szobaba, csakugyan
megismerte tanulétarsat. Meglepetten nézett koérul a
kopottas berendezésen — ez a fil gazdag csaladbdl
valo elkényeztetett gyerek volt... habord, inflacio ...
mindent meg lehet ma érteni.

— Szervusz Lajos, hallottam, hogy még emlékez-
tél ram és bejottem par percre, ha nem vagyok
alkalmatlan.

A fiatal ember felallt és amint megismerte Ja-
nost, elpirult. Sapadt arcan egyszerre utétt ki a
szin. — Id6ém van elég, ha... — Elhallgatott, egy
pillanatig szoérnyld kényelmetlentl érezte a szegény-
ségét ezzel az emberrel szemben, akivel a maualt lé-
pett a szobajaba. A mult el6tt szégyelte a jelent.
Azutan megrantotta a vallat. — Hat csak jojj ko-
zelebb és Ulj le Jani. Ha van egy cigarettad, meg-
kinalhatsz vele.

Janos zavartan kapta ki a tarcgjat. Ez a ci-
nikus hang nem sikerilt a fidnak és kellemetlen
fesziiltséget hozott a leveg6be. Mindketten ragyudj-
tottak és leliltek a karosszékek @&sien nyikorgd ru-
goira.

— Tulajdonképen hogy vagy? Végeztél mar? —
kezdte Janos a szokott kérdéseket.

— Sehogy sem vagyok és éhenhalasi diploma
van a kezemben.

— Na, ne tdlozzal, — mondta Kkicsit bizonyta-
lanul Janos. Ez a fiatalember ebben a kés6 délutani'
vilagitasban, amennyit a kuatmélységi udvar és a
kis ablak beengedett, sapadt arcaval, keserd, vér-
télén szajaval, szinte Utésnek érezhette, ha nem hisz-
nek neki.

— Es neked Jani, van Kkereseted?

— Nincs nekem se. — Nem merte vart Kkila-
tasat bevallani.

— De apéad van. Nekem szerencsétlenségre nincs

152



senkim és semmim... de err6l nem szikséges be-
szélni, ezer meg ezer ember sorsaval kdzos az enyém.
A legnagyobb baj, hogy kikerltltem az egyetemrdl,
mikor a diplomat megkaptam ...

— Ez baj?

— Persze. Eddig ehettem a diakmenzan és azt
a kis pénzt, amit itt-ott kerestem, lakasra kolthettem.
Most mar igazan nincs mas hatra...

— Hogyan lehet igy elkeseredni, — mondta Ja-
nos, de a szaja reszketett a biztatasnal. — 'Végre
is fiatalok vagyunk!

— Fiatalok? Annal rosszabb.

— Ne mondj ilyet — annyi tenni valé van na-
lunk... Annyi kotelesség var reank!

— Igen, hiszen végre éhesen is lehet lelkesedni.
De az elmult évtized nem volt biztat6 ebben ia
tekintetben sem. Tizenkét évvel ezel6tt is azt mondtak
az akkoriak. »Mi fogjuk helyrehozni, amit apaink
vétkesen elrontottak« kialtassal jottek a fiatalok és
vétkeken értették a habordt és a forradalmakat is,
az antiszemitizmust, a liberalizmust és a konzervati-
vizmust is, partallasok szerint. — Felallt, belelokte a
leégett cigarettajat a mosdétalba. Jani Osszerezzent,
a RoOza néni rendességére gondolt. Lajos Uujra leve-
tette magat a halkan felnyikordulé karosszékbe. —
Hallgass meg, és add tovabb. Emlékszel rajuk? Csupa
nagy elme, tehetség, erd! A fiatalsag divatba jott,
az o6regek is réluk mondtak frazisaikat.

— Sokkal nehezebb id6k jottek semhogy min-
dent be lehetett volna valtani, — szoélt kdzbe Janos,
nem azért, hogy azokat védje, hanem hogy Lajost
csilapitsa.

— Epen azért kellett volna megmutatni, mit
tudnak. Azéta kozelebb vannak a negyvenhez, mint
a harminchoz, a csupa vezet6bdl egyetlen vezér sem
lett. Meghazasodtak, megszirkiltek, ha allasba tud-
tak jutni. Vagy még most is allas utan szaladgal-
nak, mint mi; aki helyben van, o6rul a betevd fa-
latnak és hallgat... hallgat.

— De neked mégis koénnyebb helyzeted Ilehet,
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te régen is irtal — Kkereshetnél az uUjsagoknal...

— Ne viccelj! irni... és Gjsagnal! Még az ege-
rek helye is be van téltve minden lapnal fiatal
iroval.

— Hat a.komoly irodalom terén ...

— Hat van ma komoly irodalom? Kenyérkere-
set van, nem muvészet és oda épen olyan nehéz be-
jutni, mint mas allasba. Kulonben lehet, hogy nem
is értek hozza... sem az irdshoz, sem a bejutashoz
Egyszer nagyon praktikus akartam lenni, gondoltam
megteremtem a magyar detektiv regényt. Mit gon-
dolsz lehet? Nem — Pesten mindenki ismer min-
den zugot, hova tegyem az alvilag rejtelmeit? Az
o6don vidéki kastélyok titkos folyésoit mindenki kine-
vetné, ismerik a j6 magyar vidéki kariakat és pin-
céiket. Hova teszed a felfedezni valé blint és egyéb
titkokat, meg mi fenét?

Janos felszabadultan, joizien nevetett. Mintha
ez a durvabb kis kiszdlas az el6bbi szavak komolysa-
gat is athuzta volna.

De Lajos épen olyan keserlGen folytatta: — K-
Ibnben szamarsag volf, bizonyosan ehhez sincs tehet-
ségem. Egy par szép lirai verset ki nem tud megirni
hasz éves koraban. De én mar huszonhat leszek. Még
eddig volt valami kis reményem egy csodalatosan
szép tervvel. Egy nagyszer( asszony tervével, de az
meghalt. Nem tudsz réla?

— Semmiféle csodalatos tervr6l nem tudok. Mi
az?

— Egy jelszé6t mondhatok, ha ismered az uUgyet,
akkor megértesz: Csak Maté... — Lajos Kkissé Kki-
pirult és varakozéan nézett Janosra.

— Nem értem. Csak nem valami forradalmi
jelsz6?

— 0, dehogy! inkabb az ellenkez6je. De én nem
vagyok feljogositva, hogy beszéljek réla, hanem min-
denesetre ajanlani foglak téged is... vagyis most mar,
ki tudja mi lesz? Hol van még egy olyan asszony,
aki uagy tud lelkesedni, akarni... Gyénydrd almok
voltak... és talan mindennek vége!
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Janos megdobbenten nézte. Lazas ez a fiu? —
igy igazdn nem szélhatok hozza, — mondta hig-
gadtan, hogy megnyugtassa. — Talan mas alkalom-
mal, ha megengedi a vezetéség, elmondhatod.

— Mit tudom én mi lesz addig? Mas alkalom-
mal ... vajon hany esztendeje talalkoztunk utoljara?
Addig megoregsziink és... hol lesznek akkorara az
almok és idealok. Bolond, aki foglalkozik vellk.

— Nincs a terved Osszekottetésben a Balint tar-
sasagaval? — kérdezte Janos; az almok és idealok
eszébe juttattak a kéavéhazi téarsasagot.

— Balint? Miféle Balint?

— Nem emlékszel ra? A tavasszal taldlkoztam
vele egy kavéhazban, valami fantasztikus Redzsi nev(
emberrel volt egyutt.

— O, most mar tudom! Es egy leannyal is, nem?
Ah, azok! A mi terviink komoly, egy nagy nemzeti
fellendulés terve volt, ezek meg olyan &brandozé
bolondok.

— Azt hiszed? Azt a Redzsit valami joévenddbeli
préfétanak tartotta Balint. Hatha... a profétakat
mindig félreismerik.

— Nekiink most nem profétak kellenek, hanem a
tettek emberei. De hol vannak azok? Mi fiatalok
tonkre megylnk a semmittevésben; akinek sikerdl,
az aruléva "lesz és csak a husosfazék miatt dolgo-
zik. Lehet kulénben, hogy én sem volnék jobb, ha
egyaltaldban volna fazék...

— Egyszoval Redzsiben nem bizol?

— Az a leany tartja O6ket o6ssze Balinttal. Hol
az egyikbe szerelmes, hol a masikba. Kulénben
majdnem azt hiszem, hogy az ér a legtébbet koztuk.

Janos felallt. — Remélem nemsokéara udjra ta-
lalkozunk és akkor te is... ha valamiben segitsé-
gedre lehetnék...

Elhallgatott, érezte, hogy nem hihet neki sze-
gény fid. Lajos is felallt, a torkat koészorulte, hirte-
len egészen mas hangon, dacos nembanomsaggal sz6-
lalt meg: — Nincs egy felesleges peng6d? — Es az
arcat megint kiverte a pirossag.
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Janos gyorsan a zsebébe nyudlt. — Engedd meg,
hogy ami nalam van, azt kdélcson adhassam. Nem
valami sok, ne ijedj meg téle...

— Tovabb kellett volna maradnom, — gondolta,
mikor betette az ajtét. — Mintha csak menekultem
volna... De mennyi furcsa kuléonb6zé ember. Erzsi
azt mondja, hogy minden leany csak férjhez akar
menni, a hetvenesztendfs asszony a feminizmusért
rajong, a fiatalember 06reg szenvedésben és tapasz-
talatban, mar idealokat sem akar, hogy legyen mit
elvesziteni oregségére... igazi felfordult vilag. De
azért meégis hallottam valamit Aranyroél.

Az utcara érve vette észre, hogy kozben es6
esett. Az aszfalt nedves volt, a levegé meleg, paras,
faraszt6. Senkit sem talalt otthon, minden szoba-
ban Kkinyitotta az ablakokat és az utolséban kikdényd-
kolt Lent emberek siettek, mint mindig, de most
ott is furcsa felfordult vilag mozgott. A fényes
asztfaltban tisztan tukrozédtek a siet6 alakok,
amint az ablak ald koézelednek, mindig roévidebbé
valik a tukorkép, mar valami kétldba bogarnak lat-
szik csak, mely nagyokat rug el6re-hatra, most kis
gdmboccé zsugorodik 6Ossze, a masik pillanatban
nyulni kezd a kép, mélységet kap és Ujra emberi
forma... De azért csak bogar, az 0Oreg asszony is
ilyen kis bogar... és Toldi is csak egy verg6dé bogar,
félni lehet, hogy valaki eltapossa... vagy valami ...

— A sarga cip6s ember jon vissza, — nem varom
meg, mig Ujra bogarra valik, — gondolta és bement
a szobajaba. Olvasni kezdett, de nem birta a betlit.
Minden hazugsag... Arany... A vagy kegyetlen erd-
vel és mégis boldogitéan" aradt végig a testén. Ha
most pénze volna és utdna mehetne! Nem irna meg
elére, hogy véletlenul taladlkozzanak... Valami el-
képzelt furd6hely parkjat latta és a sotét fenydk
alatt Aranyt, amint felé jon és... Minden hiaba!
Ha legalabb irhatna neki!
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XX.

— Bejohetnél hozzam? — szo6lt be Karoly egy
este az elutazasa el6tt. Janosnak eszébe jutott,” hogy
el6szor ugyanigy hivta be, mikor olyan nehéz és
életbevadgd szavak szélesitették ki kozottuk a tavolsa-
got Szinte megrettent, hogy mi var ma ra.

Karoly megérezte, hogy mit gondol. Szomorudan
mosolyogva nydjtotta fele a cigaretta tarcdjat. —
Ma én kinallak meg téged. Talan jobban megértjuk
egymast az én békepipam mellett.

— Megint valami uj terved van?

— Nem, most a multrél, a sajat személyes mul-
tamrol akarok beszélni. Egy nehéz lelkiismereti kér-
désem van.

— Velem akarsz roéla beszélni, akivel sohasem
egyezel ilyen kérdésekben?

— Epen veled. Lehet, hogy csak azért, mert
nem birom el egyedul... nem birom magammal
vinni. Lehet azért," mert inkdbb t6led akarnadm hal-
lani az elitélésemet.

Janos hallgatott. Karoly vart egy Kkicsit, kér-
déen nézett az Occsére, de az lehajtott fejjel 0Ult és
nem sietett elébe a bizalmanak. Karoly kereste a
szavakat.

— Tudod, hogy odakint a szerelmi... vagy
mondjuk inkabb sexualis kérdéseket milyen szaba-
don és fuggetlentl intézik el nem csak a férfiak, ha-
nem a n6k is, — Janos felnézett, de 'nem sz6lt
kézbe. — ANnnyira természetes €2 Ma mar, hogy csak
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valami bidn esetén okoz botranyt. En is megismer-
kedtem Berlinben egy pompas példanyaval az ilyen
modern, flggetlen asszonynak... lde hallgatsz?

Janos ranézett, egyenesen a szemébe, de ride-
gen. — Félek, hogy nehezen foglak megérteni ez
utan a kezdet utan, ha meghallgatlak is. Egy asszony-
rol beszélsz, tehat szerelmi Ugy.

— Igen Jani. Probald meg az én életembe és
megvaltozott helyzetembe beleképzelni magadat. Légy
egy Kkicsit ir6, mdvész, akinek objektive kell latni
mindent és dnmagaban mégis atélni. EIl tudnad azt
érni, hogy elveidet félretéve, az én élményemet a
magadénak érezd?

— Elég nehéz kivansdg. — Halkan mondta. Egy-
szerre faradtnak érezte magat. A masok kérdéseit
atélni, mikor elég nehéz a sajat magaé is. De
azért valamivel melegebb érdekl6dést mutatott. Ka-
roly, ha észre is vette el6bbi kelletlen hangjat, nem
akarta félbehagyni. Most benne volt, most tudott
magarol beszélni... ki tudja egy nap, egy oOra
mulva nem valtozik-e meg minden? Az id6 is sur-
get, talan soha tdbbé nem lesz alkalma ra.

— lgen, egy asszonyrél beszélek és szerelem-
r6l. Egy nagyon okos, hatarozott, 6nall6 fiatal né-
rél, akivel Berlinben viszonyom volt. Elkisért az
utazasomra is. Az anyjanak csak annyit irt meg,
hogy egy id6re elmegy, nem tudja mikor jén vissza.
Otthon lakott, mert &alldsa nem volt, habar végzett.
lgen — mind ezt csak bevezetesul vagy talan a
sajat mentségemre. Egyltt utaztunk Parisba. En jot-
tem-mentem, gyarakat néztem, mart mint az ember
ilyen tanulmanyi utdén szokott. Szerettik egymast,
nem szenvedélyesebben vagy kovetel6bben, mint az
ilyen kedves, id6leges viszonyoknal szokas.

— Ertem. Hat hétre vagy harom hdénapra sz6lo
szerelem. Az ilyennek valamelyik a kett6 kézll per-
sze aldozata lesz. .

— Szokéas szerint nem. Es okos embereknél sem.
A leany jol tudta, mirél van sz6. — Félbehagyta és
elgondolkozott. — Tudta mar oroszorszagi tervemet
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is. Miel6tt Parisbél elindultunk, egyszerre afroi b6-
széit. hogy 6 is velem akar jonni Oroszorszagba.
Rendkivul kellemetlentl érintett, semmiképen sem
[illett a terveimbe egy asszony, hiszen magam is olyan
prébara vagy taldn megprobaltatdsra megyek oda.
Elodaztam a valaszt. Repulégépen mentink Paris-
bél Londonba. Ott csak rovid id6t szandékoztam
tolteni, még haza is akartam jonni. Utkdzben arrol
beszéltink, hogy 6 Berlinbe menjen-e vissza és hogy
latjuk-e még egymast. Akkor mar hatarozottan meg-
mondtam neki, hogy milyen nehézség volna ram
nézve a kivansaga... Szlurkén beszélek uagy-e? De
ilyen jézanul beszéltik meg akkor is, semmi roman-
tika. Azutan par perc, én Osszeraktam a csomago-
mat, mire megfordultam mar nem volt bent... és
soha tdébbé nem lattam. Az ajtd nyitva volt és 6
sehol.

— Csak nem... ! — Janos megborzadva nézett
fel. Nem tudott tovabb beszélni.

— Mikor felszalltunk megnézte a technikai be-
rendezéseket velem egyutt, kedvesen érdekl8ddtt min-
den irant és megkérdezte, hogy nem nyilhatik-e ki
az ajt6 magatdl, hatha kiesnék az ember. Megnyug-
tattdk és megmutattak, milyen biztosan van bezarva.
Készult-e mar akkor az 6ngyilkossagra — vagy csak
a beszélgetés vitte bele egy pillanat alatt... ? Miért
tette? Olyan tavol &llt minden szenvedélyességtél,
még érzékiségtdl is, tudta hogy nem életre szoléo a
viszonyunk, melyben legalabb is annyi volt a barat-
sdg, mint a szerelem... olyan természetes, j6zan,
olyan egészséges és magabiztos ... ma sem értem ...
En vagyok az oka?

Janos 0Osszeszoritotta a fogat.

— Mondd, ki ennek az oka?

— Mindaketten. Ha azok lennétek, akiknek ad-
tatok magatokat, akkor 6 nem lett volna ©6ngyilkos
és te nem kérdeznéd, hogy te vagy-e az oka. Uj em-
bert jatszottatok, pedig a régiek vagytok. Hazugsa-
sagért blnhdédtok. .

— Nem, nem lehet ezt igy felfogni. — Karoly
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idegesen gydlrte le az izgatottsagat. — Nem elcsa-
bitott lednyrol van sz6, 6 akart velem jénni. Egészen
mas felfogas ez a szerelemr6l, mint az a Kkispol-
gari ...

— Ugy latsszik, mégis csak egy felfogas van,
legalabb "is a nénél, ha felfogasnak akarod nevezni.
Szerelmes volt és nem tudott lemondani. Az eset
olyan régi, mint az emberi kultira. Csak a halal
modja modern. )

— SzérnylGbb mint a régi! Es én néha... nem

is lelkiismeretfurdalasnak mondanam ... hanem ez
a képtelenség... az egésznek a ielfoghatatlansaga,
hogy nem lehet megérteni... ez a szornyd!

— Mert az eszeddel, a kiszdmitott logikdddal nem
érted? Mintha ha csak ez volna, ami érthetetlen az
életben. — A sajat miértjei jutottak eszében, de azon-
nal elkeriilte a ragondolast, az Arany neve ne le-
legyen ezzel a tragédiaval kapcsolatban. — Nézd, én
nem tudok mit mondani, nem tudlak megérteni sem
téged, sem ezt az egész hazug kort. — Felallt.

— Jani varj még! Azt hiszem jobb lesz most
mindent elmondani. — Ujra cigarettat vett el6 és
két gyufat is eltdért, mig meg tudta gydjtani. Jani
faradtan délt hatra a kis pamlagon.

— Képzeld... most megint velem akar jonni
egy asszony.
Janos ajra felugrott. — Na hallod ez mar mégis

sok! Azt hiszem ezt az életet, amelyet te élsz, felesle-
ges épen el6ttem feltarogatni.

— De épen el6tted. — Varakozbéan nézett az
occsére.

— Arany! — gondolta Janos és nem felelt. Oda-
kint akar maradni ilyen férfiak kozott, akik ugy
gondolkoznak mint Karoly és ezt természetesnek ta-
laljak. Meg kell menteni ett6l az élett6l... és meg
kell menteni magat ezekt6l a félelmektél. Tenni
kell valamit...

— Ulj le kérlek csak még néhany percre és
ne idegesits még jobban. Ez az asszony nem szeret
engem, talan sohasem is szeretett senkit. Csak a
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férjét6l akar elmenni — nagy és komoly tervei van-
nak. amelyeket itt nem vihet ki. Velem csak azért
akar eljonni, hogy elvalhasson... De ulj le mar,
idegessé teszel.

— Elég ideges vagy igy is. Kulénben engem
ne kérdezz. Mert az én véleményem az, hogy mint
férfi nem adnam oda magam egy hiszterika ostoba
feltlinési vagyanak. Annal kevésbe ha nem szeret.

— Hiszen tulajdonképen azt sem tudom bizo-
nyosan. Nem hiszek neki, akar igent mondana,
akar nemet. — Elgondolkozott. — Hatha a végén
csakugyan tragédiat rendez, — bar nem olyannak
latszik — és én a végén csak azt mondhatom me-
gint, mint a masiknal, hogy nem értem ... Az egész,
dolog nem tiszta.

— Még tisztasagot akarsz ilyen tgyeknél?... Te,
nem Enia az az asszony? B

— Kérlek ne... hagyjuk a neveket. Ugyis elég
koran megfogod tudni. Hiszen épen azt akarja.

— Es ha majd a végén 6 is ledobja magat?

— Nem utazom vele repllégépen, — mondta
Karoly, hirtelen cinikussa valé hangon.

Janos megbotrankozva nézett fel. Karoly arca
félrehlGzodott, szinte eltorzult a nevetés és siras ri-
aszté harcatél, mely végigszantotta izmait.

Janos egyszerre végtelen szanalmat érzett. Nem,
nem szabad itélni... — Azt hiszem a halalra nézve
nagyon mindegy, — mondta elkomorodva, — hogyan
és honnan dobja le magat a test és f6leg a lélek.

Karoly felugrott és megrazta az Occse vallat.
— Hat nem érted, hogy mennyire nem mindegy?
Elképzeltem, hogy hullt ala mintha a végtelenség-

bél ... a végtelen vizbe... elhagyatottabban mint
minden ember a vilagon a halal elétt... Bizonyosan
felsikoltott és senki sem hallotta... én sem... és

mégis ... almomban néha messzir6l mintha hallanam.
Nagyon elhalkult a szava és Ujra lellt, de mar
nem nezett Janosra, aki most mar felé forditotta
kinzott szanalmat.
— Karoly...
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t)e mintha nem is hallana halkan, tort hangon
beszélt tovabb: — Ugy képzelem,... agy érzem, hogy
az a sikoltdas, amelyet nem hallottam, ott maradt
orokre a vilaglrben, a fényévek milliéin at hangzik
at egyik csillagrol a masikra... kilonds orokkévalo-
sag ... és kozmikus vadda valik ellenem...

Janos nem birta tovabb. Felallt. Végigsimitotta a
batyja lehajtott sz6ke fejét, mintha & volna az id6-
sebb és sz6 nélkul kiment a szobabdl.
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. KOTET.

Arany a sotét fenyéfak alatt kozeledett gy,
mint Janos olyan sokszor elképzelte. De nem Janos
jott vele szembe, hanem Bonis Imre. Meglatta
Aranyt és boldog varakozasa meghatott csodalkozassa
valt, mely meglagyitotta kemény vonasu, elbizako-
dott arcat. Arany "még vékonyabb volt, mint régen,
csodalatosan karcsu. Imrének maga sem tudta miért
vagott Ugy a szivébe ez a karcsusag. Midta azt az
egy sort annyiszor elolvasta a muiegyetem szegletén
a lampa alatt, nem talalkoztak. Azt hitte, nem is
fognak talalkozni tébbé soha. Es most minden meg-
fordult ... mintha maga a sors bontotta volna fel
rosszul megkezdett munkaja szovését.

Imre a felesége elutazasa utan hamar beadta
a valéport. Az a nem vart levél, melyet Enid hagyott
otthon, els6 percekben megzavarta és keservesen sér-
tette a hiusagat. De mivel 6 maga sem tudta, Ki-
vel ment el a felesége, a tarsasag pedig csak annyit
tudott, hogy elutazott, eszébe sem jutott Karolyra
gyanakodni® Nem is lett a dologb6l nagyobb bot-
rany, mint Enid szerette volna, mert Imre nem
kutatott semmi utidn, csakhamar megvigasztalta az
uj szabadsag nem remélt érzése, a jové boldogsag
kiszinesedett, uj mamorokat Igért a hideg kialudt
hézas élet utén.

Nem koénnyen tudta 6§ sem meg, hogy Szegedyék
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héi nyaralnak. Az 06reg ur csak akkor engedett a
titkolézasbdél, mikor Imre sejteni engedte, hogy miért
akar talalkozni Szegedynével és Arannyal. — Fon-
tos életkérdésrél van szé, de engedjen meg batyam,
ha addig nem nyilatkozom, mig Arany engedélyt
nem ad ra.

Hat ezt nem lehetett félreérteni. Szegedy nem
nagyon orilt a dolognak; holmi valéper utan az
6 leanya — dehat ha csakugyan, ha Arany szereti...
vagy ez az ember azt képzeli, hogy szereti, mert
végre is csak nem szeretett bele, mint hazas em-
berbe ...

Bénis egyenesen Aranynak irt és valaszt is ka-
pott, nagyon" nyugodt valaszt, melyben Arany meg-
engedte, hogy meglatogassa.

Arany akkor sem tudta még, hogy tulajdonképen
mit kivan, vagy mit fog mondani, mikor Imrét meg-
latta. Annak a szerelemnek, mely az egész életét
felforgatta, nem is lehetne szerencsésebb megoldasa,
mint az Imre levelében kért torvényesités. De azért
mégis hatarozatlan volt, s6t nyugtalan is. Azok az
emlékek nem halvanyodtak el, de félt t6luk... ki-
vachatta-e, hogy az egész élet abban a fulaszto,
izgatd érziékiségben teljék le... ? Az lehetetlen. De
mi johet utana? Undor vagy gyulélet...? 0j va-
gyak ... mas férfi... 2 A j6v6 — a jov6 még messze
van. De kivanta-e most azt az életet? Boldogsagnak
érezte tokéletesen, maradék nélkul azt, amit atélt?

Akkor kabult érzéktelenséggel minden mas irant
szenvedélyén kivil, gondolatai hipnotizaltan Kkering-
tek egyetlen fény koérul, a talalkozas pillanatat varva,
mikor a kéj S|koltasaval elsiilyedt minden mas ér-
zés, ami az élethez kapcsolta Es mégis... valahol
a kéj és szenvedély alatt, mas varakozas aludt, néha
megrettenve nyitotta fel szemét... és a tudas rémi-
letével az is feljajdult abban a percben, mikor bizo-
nyossa lett, hogy gyermeke lesz. Nemcsak varako-
zas... vagy volt az' is, egészen masfajta vagy, egy
tiszta tekintet utan, melyet annyira megszokott®, hogy
nem is €érezte masnak, mint bizonyossagnak. Most
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mar tudta, hogy ezt az Ujonnan felébredt vagyat
ki kell irtani becsiletb6l, buszkeségb6l... meg
kell 6lni magaban és... abban a tiszta tekintetben
is. De valahanyszor azt hitte, hogy gunnyal, sze-
széllyel. felUlemelkedettséggel meg tudta 6lni, nem
a felszabadultsag konny(ségét érezte; minden élet-
orome halalos léglres térbe bukott le.

Szabadulasra lihegett ilyenkor és nem tudta me-
lyikt6l akar szabadulni... melyikre vagyott... Ha
Ujra elaltatnd az egyiket a régi szenvedély felélesz-
tésével, megszabadulna-e? Ha dUdjra taldlkozik Im-
rével, most mar szabadon és jogosan, s a régi érzés
laza uj luktetésbe hozza a vérét, ajult csdkok emléke
remegted meg az ajkat, meghal-e a masik? Mosta-
ndban uUgy érzett vissza mindenre, mintha nem 6
maga, vagy nem ebben az életben élte volna at; de
most itt lesz Imre és vilagossa kell valni mindennek.

Es mar itt is van... jon felé gyorsan jol is-
mert biztos, hosszu Iépéseivel, melynek ritmusara
a szive mindig megdobbant — most csak bizonytalan
zavart érzett. El6tte allt, megfogta a kezét, megcso-
kolta — 6 ezt a kézcsOkot is nagyon jol ismeri...
ezt a simogatd, hosszu, tapadd kézcsokot, mely csak
el6legezése egy masik cséknak ...

Elvonta a kezét és szétnézett. A parknak ez a
része elhagyatott volt, A zene zimmdgve hallatszott
messzir6l, a feny6k bagyadtan tartottdak agaikon puha
lecsingdé z6ld moha-prémjiket, hosszd napcsikok
békésen aranylottak bele a fl vilagosabb zdldjébe.

— Egyetlenem!

Arany egy szot sem szélt. Odament egy padhoz
és ledlt. "Most mar csak faradt volt az izgatottsag
utéan... barcsak tal lennének mar az els6 szavakon.

— Miért nem szél Arany? Megijeszt... faj va-
lami? Ezutdan semmi sem fog tébbé fajni, ezutan...

— EIl6sz6r arrél beszéljunk, ami most van, a
jovérél még gondolkozhatunk. — Nem nézett Imrére,
csak a fdben jatsz6 napfoltokra. Imre 6sszehlzta
szemdldokét. Ujjongas helyett faradt, turelmetlen
hang fogadta... ?



Ertem, hogy haragszik ram Afany, de a mult
emlékére kérem, feledje el, ha az én hatartalan,
6rilt szerelmem valamiben megbantotta. Arany, te
is szerettél, ne felejtsd el! Azt nem is lehet elfe-
lejteni ...

Arany fizikailag szenvedett a szép szavak 06z6-
nében. De a tegezésre a férfi felé fordult, mintha
meglepte volna. — Tudja Imre, hogy gyermekem
lett volna? — kérdezte egyszerlen és tekintete nyil-
tan nézett a masik szemébe.

Imre eddig kissé el6rehajolva allt el6tte. Most
hatra hdékolt, majdnem nekiesett a feny6nek, mely
mogotte volt.

— Mikor azt a sort irtam maganak, akkor vagy
meg kellett halnom vagy megszabadulni a gyermek-
tél. Amint latja élek. De nem tudom... azt hiszem
a gyermekkel egyutt megoltem a szerelmet is. —
Kissé elfintoritotta az arcat. Megint a régi Arany
volt, ahogy a vallat megrantotta. — Nem akartam
ilyen patetikusan kifejezni magamat, de az eset elég
paieiikus volt.

Imre azt hitte, hogy egyszerre mindent meg-
értett. Azt a levelet, a leany elzarko6zasat, titokzatos
utazasait...

— Dehat az Istenért, miért...

Elhallgatott. Most megint nem értette Aranyt.
Mit akart mondani ezzel az 0sszeszoritott szijjal,
rameredd tekintetével? Megvetés... harag...? Szaz-
félét szeretett volna kérdezni, de nem ilyen A&llapot-
ban akarta megtudni téle, hogy mit szenvedett. Majd
ha Ggjra felrobbantja vérét, testét, lelkét... mikor mar
a szenvedélyen at boldogsagnak fogja érezni a mult
szenvedéseit is.

— Az egész életem karpotolni fog azért, ami tor-
tént, — kezdte komolyan. De megint elhallgatott.
Arany egy kis kihivé mosollyal jutalmazta, mintha
megint azt mondana: patetikus! zavarba jott, csak-
nem didh fogta el. Megragadta a leany két kezét és
magahoz akarta vonni. Arany nem ellenkezett —
de azért mégis elbocsatotta. Mi ez? Mi toértént...? j



Elhtlve és megbéantottan, szinte gonoszul nézett
vissza ra. .

Arany felallott. — Menjink mamahoz. O min-
dent tud, de maga viselje Ugy magat, mintha semmit
sem tudna. Megkéri a kezemet téle is és ha majd
vége lesz a valopernek, nyilvanosan is eljegyezhet-
juk egymast. Egyel6re csak ennyit Igérhetek.

A kavicsos Ut halkan recsegett Iépteik alatt. Em-
berek jottek, Arany egyszerre megint hajlékony, ked-
ves lett. Sok ismer6se Volt, mert gyakran koészont és
fogadott koszonést, kozben tarsasagi hangon, moso-
lyogva beszélt Imrével, aki most mar megnyugtatva
ment mellette. Mar természetesnek tartotta az el6bbi
hangot is... mi mindenen mehetett keresztiil szegény,
draga kis teremtés — nem kivanhatta, hogy mindjart
a karjaiba vesse magat. Most a régi Aranyt latta
megint és a régi érzések luktettek Ujra a régi uton
ereiben. Csak egyszer langoltassa fel Ujra... egy
egész élet boldogsaga eldtte... & a haja szine, a
mosolygasa és az a test, amely itt van mellette Qjra,
elburkoltan és meégis ismerten.

— Ne legyen ilyen hallgatag mama el6tt, —
fordult hozza "Arany a szalloda kapujaban. — Azt
kell mondani, hogy "mar régen szeret és én is valami
hasonlét fogok mondani.

— Ne féljen Arany, nem mondhatok olyat a
szerelmlnkrél, ami keVés ne volna az igazsaghoz
képest.

Arany el6re ment a lépcsén. Aztan megallt és
megvarta" Imrét. Miért siet... mi el6l fut...? Mi-
lyen kilondés az egész...

Odabent minden olyan jél sikerilt, mintha be-
tanultdk volna. Szegedyné kifogastalanul jatszotta a
szerepét, Arany komoly volt és hallgatag, de nem
visszautasito.

A beszélgetés kissé nehezen és akadozva ment at
k6zombods térre. Imre a pestiekr6l kezdett beszélni,,
mellékesen felemlitette, ho<*v Pptprv Janos most az
6 irodajaban van. Arany Lassan
nydlt egy cigaretta utan és z, mikor

7



a kis benzinlang fellobbant a gyuaQjté felett. Azutan
kiegyenesedett, egyet szippantott, nézte a flustot és
megszélalt. — Csak azt szeretném még mondani,
hogy addig inig a nyilvAnos eljegyzés meg nem
torténik, teljesen szabadnak szeretném magamat
érezni

— Szabadnak? Hogy érti ezt Arany? Azt hi-
szem még mint feleségem is teljesen szabad marad..

— Ugy értem, hogyha masként fordulna... nem
tudom, csak Ugy eszembe jutott, hogy hatha kozbejbn
valami? Hatha beleszeretek valakibe? Hatha megha-
lok? Hatha...

Imre megcsokolta a kezét. — Minden dgy
lesz, ahogy akarja. — Olyan biztos volt 6énmagaban
és Aranyban... azokkal a kozdés emlékekkel!

Mikor Imre elment Szegedyné nyugtalanul nézte
a leanyat, aki ajra cigarettara akart gydjtani. —
Nem lesz sok Arany?

Arany ledobta a meggyujtott cigarettat a hamu-
tartbba. — Igaza van mama... Azt hiszem ebbdl
a hazassagbo6l nem lesz semmi.

— Hogy beszélhetsz ilyet? Hiszen... hiszen ez
az egyetlen okos megoldas! — Szegedyné hirtelen
osszekulcsolta a kezét rémultében és Ugy nézett a
lednyéara, akit mostanaban sokkal kevésbé értett, mint
valaha. j

— Sohasem voltam okos, mama.

— De azutan... azutdn, ami tortént! — Soha-
sem beszéltek rdéla, de most ijedtében kiszakadt lei-
kébél a szo.

— Talan épen azutan... Gondolja mama, hogy
boldogok lehetink? Ha azt hiszi, akkor igen.

-- De hiszen szereted Imrét, ha akkor annyira
szeretted ...

— Epen ez a kérdés?.., Megyek tenniszezni,
mindjart besotétedik. — Es kiment. Szegedyné el-
képedve nézett utana. Honnan vette ez a leany... ?
Hogy neki, épen neki van ilyen leadnya! De" még
ma este, mihelyt egyedil lesznek, beszélni fog a
fejével.



Arany a vacsora alatt vidam volt; kulénben
is megszintetett minden fennakadast, hogy egymas-
utan jottek az asztalukhoz az ismer@sok, féleg fiatal
emberek és Imre megbantoitan nézte, milyen jol
mulat velik Arany. Tancolni is elment, csak mi-
kor Imre kérte fel, mondta, hogy faradt.

— Mi ez Arany? Velem nem jon? — kérdezte
halkan, bizalmas szemrehanyassal.
— Epen magaval nem"Imre. — Mosolygott,

mintha rejtett értelme volna a szavanak és Imre
azt hitte, hogy megértette. Megnyugodva valt el
téle, de megvarta az ablak alatti inig a villany
felfénylett és meglatta alakjat a fehér fliggényodn
at. Hanyszor nézte igy Pesten az ablakait mint egy
didk, régen is, mikor még boldogan nézhette és
kés6bb is lopva, kétségbeesetten. Soha tobbé nem
taldlkozhatunk... és most itt van és az 0Ové...
Ujra az 6vé lesz. Ha Enid tudna, milyen boldogga
tette! Szinte szerette volna neki megirni, hogy mi-
lyen halas.

Odafent a redényt lebocsajtottak. Szegedyné min-
den akaratat oOsszeszedte, hogy Aranyt szigoruan
kikérdezze és tisztdba jojjon vele. — A kelengyédet
sem akarod készittetni a nyilvanos eljegyzésig?

— Mit mama? — Olyan 06szinte meglepetéssel
fordult az anyja felé, hogy az egy pillanatig kétel-
kedett a leanya jézan eszében. — Vagy ugy? Dehogy,
semmi szUkség erre a nagy sietségre.

— Azt hiszem elég hamar le fog folyni a va-
16por.

— Ne foglalkozzunnk most ezzel. — Megoblelte
az anyjat és ugy mondta: — Mennyi gondot okozok.
Nem "is vagyok ra érdemes, hogy tor6djél velem
mama. Ugy szeretném, ha egyaltalaban nem  be-
szélnénk az egész dologrdél, mig nem muszaj. Meg-
teszed a kedvemért?



Pétery Erzsébet az allomason varta a vonatot.
El6tte a Balaton siman, ércesen ragyogd lapja egyet-
len mozdulat nélkil... Janos megigérte, hogy a
nyaralas utolsé napjait vele télti. Arra nem volt
efég pénze, hogy hosszabb id6re j6jjon, az iroda
sem engedte volna. De ennek a par napnak is
orualt és mikor elgondolta, hogy testvérével a napi
gondoktol és szaladgalasoktol fuggetlendl lehet egyitt,,
mintha csaladi érzése egy kis karpotlast kapott
volna.

— Mindjart kimegyunk a strandra, mihelyt
atoltoztéel — mondta Erzsébet az els6 kézfogas utan.

- Na szép rézb6éri asszony lett bel6led, — ne-
vetett Janos. Erzsébet igazan szép volt. Kicsit meg-
telt és mégis hajlékonyabbnak, mozgékonyabbnak lat-
szott. Lebarnult karja és arca ragyogott, szokatlan
melegség volt tekintetében, ami feltint Janosnak.
Mintha lehullott volna réla a mindennap nyomaszté
nehézkessége, igazi mivolta egész asszonvi valéjaban
virult Ki.

Janos el6bb jott ki a kabinbdl. Hunyorgott a
vakitd napban, mely még a vizrél is tukrozédve
megsokszorozta fényt a leveg6ben is. A strandon
szinesen hevertek az emberi testek. Barna combok,
karok, vallak — gyongédek és férfiasak... Minden
nyaron kellemetlentl lepte meg elsé pillanatban ez
a nagy meztelenség, mig meg nem szokta. De most
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szinte megrémult: csak nem fog Erzsébet is ilyen...
ennyire meztelenul kijénni?

De Erzsébet mar futott is felé. Epen olyan mez-
telen volt, mint a tdobbiek és mégsem érezte annak.
Szeretett volna egy Kkicsit megbotrankozni, de elne-
vette magat: — Hallod-e, nem szégyelled magad
igy?

Erzsébet visszanevetett: — Akkor szégyelném
magam, ha nem épen igy lennék én is, mint a téb-
biek, Az embereknek az jutna eszébe, ha valakit
nyakig o6ltézve latna, vajon mit rejteget ez ebben
a téli ruhaban. igy pedig... hat Istenem, hiszen
ugyis tudja mindenki, hogy ilyenek vagyunk.

— Te, ha a nagyapank latna igy! — szdlt vissza
Janos, mikor belegazoltak a vizbe.

— Azt hittem, te leszel a nagyapank, mikor
idejosz.

Janos egy csomd vizet zuditott az Erzsi nya-
kdba. Aztan szép, er6s tempoval Usztak egymas mel-

lett — J6l Uszol, — mondta Jani elismeréen. —
Nem is tudom, hol tanultal ilyen jol meg,
— Mit tudunk mi egymasrol, — szdélt vissza

Erzsébet. Janosnak fajt egy Kkicsit ez a mondas,
de érezte, hogy igaza van. Csak kifogasolni szo-
kott, de mit tud a testvérérél... Hallgatva Usztak
tovabb. A koraléttik nylzsgé, nevetd, larmazé em-
berek elmaradoztak. Janos odaadta magat teljesen
a test ritmikus mulkddése 6romének. Magatél moz-
dult minden izma és élvezhette az intellektualis em-
bernek azt a ritka 6romét, mikor teljesen test le-
het, a ké megrazasa nélkdl, nyugodtan.

Erzsébet nem volt ilyen nyugodt. Azt hitte
Kollar Béla kint lesz a strandon, mint rendesen.
Nem latta ott és természetesen nem mondhatta meg,
hogy varni szeretne ra. Minél elébb ki akart volna
Uszni, de restéit visszafordulni Janos nélkil. Végre
a lancig értek, Janos belekapaszkodott és kicsit him-
balta magat, mig Erzsébet is oda nem ért.

— Arra gondoltam Erzsi, hogy mi lenne, ha az
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ember ebbe a sok szép asszonytestbe mind belesze-
retne.

Erzsébet meglepetten tekintett vissza Janira. So-
hasem szokott ilyen kérdésekrél beszélni. Talan a
ruhatél megszabadulas valtoztatta szabadosabba a
szavait is.

— Ez a nagy meztelenség tulajdonképen art nek-
tek asszonyok. Régi regényekben a lanyok bokaja
mint csabité szerepelt. Most mi az 6rddg csabithat
még, ha semmi sincs elrejtve.

— lgen, a »blvkort« levetettik magunkrél és
fardétrikét huztunk fel helyette. De nem tudom
nem lenne-e okosabb ezt levetni és Ujra bUlvkorbe
Oltozkoddni.

— Hallod-e ez egészen jé megjegyzés. Ha erre
rgjottetek és még azt is belatjatok, hogy unalmas
ennyi test egymasmelleit és nem is mindig esztétikus,
taldn vége lesz ennek a divatnak is.

— Jani megbotrankoztatsz ilyen beszédekkel ! Egy
szende ifjut vartam és Ugy latom egy romlott don
Juan érkezett Pestrol.

De Erzsébet mar el is bocsajtotta a lancot, hir-
telen megfordult és djra neki fekidt a viznek. Az
6ta mar bizonyosan ott lesz... és § itt ilyen osto-
basagokkal tolti az idét.

— Erzsi! Micsoda 6rilt tempdé ez? — Kkialtott
utana Janos, de a masik mar nem is hallotta, any-
nyira el6re Uszott és mire Jani Kijott, mar a par-
ton beszélgetett egy fiatal emberrel. Erzsébet be-
mutatta 6ket egymasnak és Janos kezdte sejteni az
6rualt temp6é okat. Hogy ne zavarja a fiatalokat
Ujra a Balatonba menekllt, de most mar az Uszas
nem adta meg azt a tiszta, nyugodt izomérzést.
Zavaro izgalom, nyugtalansag, visszafordulasi vagy
bantotta. Ez a fid udvarol Erzsinek... szinte...
mintha féltékeny lenne ra.

Este Erzsébet megint kint volt a parton. Mar
nem fard6éruhdban, de korulétte még sokan mozog-
tak csikos trikoban, szines pizsamaban. A harom
heti szinid6 utols6 napjai... Béla lejott, de kulén
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mindenkinek megmondta, hogy kiket jott meglato-
gatni — tobbes szamban. Persze az Erzsébet neve
is koztik volt... a tobbiek kozt. S6t nagyon sajnalta,
hogy az egyik csaladot nem talalta itt. Erzsébet meg-
értette, hogy mit jelent ez a tlntetés: becsuletes
ember, ari fid, nem bolondit senkit azzal, hogy sza-
mitson reda... Es mégis volt egy szép estéjuk a
molon, vacsora utan. Alig jart ember odakint, min-
denki tancolt a Kkivilagitott teremben, a zene kihal-
latszott. Erzsébet gyasza miatt soha sem ment be
a zenéhez, de a nék bent tancoltak estélyi ruhaban,
pizsaméaban vegyesen. Nem, ezt mégsem" szerette...

Miért is volt olyan szép az az este? Pedig nem
szerelemrdl beszéltek olyan halkan, mintha félnének,
hogy felébresztik a Balatont. Zenér6l, asszonyokrol,
jovérél, nehéz helyzetr6l — de tulajdonképen min-
denben 6nmagukrdél. Az az els§ csék a Margitszige-
ten az utolsd is volt.

De Béla most nem jott. Mar kezdett a nap le-
menni, az ég és a Balaton mar burkolézott esteli,
szinpadias pompdajaba. Edes és mégis harsogé szinek,
ragyogdé sarga, lila, kék &arnyalatokkal leontott fel
hédarabkak... az aranyosan pikkelyez6 viz felbor-
zolédéasa... fent egy tiszta fekete felh6d hosszan el-
nyulé savja a biborban, még egy apokaliptilus fel-
langolas ... lassi nyugalomba szurkulés ...

Erzsébet felallt. A fasorban Bélat latta egy isme-
retlen lednnyal. Mosolyogva koszontotték egymast.

— Talan ez lesz, aki utdanam fog jonni, a he-
lyembe, — gondolta Erzsébet. — Kulonben akar
ez, akar mas... legjobb lenne ha az egésznek vége
volna mar.

Otthon Janos varta a szobajaban. — Ha nem
vagy lefoglalva, elmehetnénk egy Kkicsit sétalni.

— Lefoglalva? Miért? — kérdezte Erzsébet ide-
gesen.

— Azt hittem az a fiatal ember, akivel délel6tt
beszélgettél...
— Ugyan, ha minden fiatalember szamitana, aki-
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vei beszélgetiink! Csak atoltézém, aztan gyere be
értem.

— Hat megint csak valami bajra jottem ide,
amelyen nem tudok segiteni, — gondolta Janos le-
vertem — Nekem az a szomorusagom, hogy Arany
messze van, Erzsinek az lenne jobb, ha ez a fiatal-
ember volna messze, 6rokds kuzdelem ... vagyunk
hidba, szeretiink hiaba, S a végén kiégiink hiaba...

De Erzsébet jokedvien jott ki a szobajabol.

— 'Nem tudsz valamit Aranyrél? — kérdezte Ja-
nos séta kozben. Mar sotét volt, nem lehetett egymas
arckifejezését tisztan latni, csak a fak levelei re-
megtek meg idegesen, ahol lampafény érte O&ket.

— Semmit. Olyan kulonts ez a titkol6zas... mar
megjegyzésekre is adott alkalmat. En azt hiszem,
Arany nem akarja hogy valaki megtudja, merre
van.

— Valaki? — Megint ez a nyomorult lélegzet
elakadas a hangjaban. — Mi oka lenne Aranynak
arra, hogy valaki el6l elrejtézzék?

— Istenem, mi oka van egyaltaldban fiatal lea-
nyoknak valamire? Talan el akarja felejteni.

— Csak nem képzeled, hogyha Arany valakit sze-
ret, az boldogan ne fogadna ...

— Utoljara az is megtorténhetik. De az is, hogy
olyan ember, akit férjnek nem lehet elfogadni.

— Képtelenség!

*— |stenem, mit tudjatok ti, milyen képtelen-
ségek vannak a mai vilagban, kulonosen a leanyok
korében... ugy Itéltek ma is, mintha olyan sima éle-
tink volna, mint régen. Nagyon nehéz évek ezek és
nem segit rajtunk semmiféle okossag... szerencsét-
len korban szulettiink.

— A pénz miatt?

— Minden miatt. Atmeneti korban éIni haléalo-
san komoly dolog. Mar nincs meg a régi megkotott-
ség, de még nincs itt, ami felszabadithatna. Ki szen-
vedné meg a tarsadalom felbomlasat, ha nem a né.

— Erzsiké, milyen komoly lettél.., nem sza-
bad igy elkeseredni.
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— Ez nem elkeseredés, — kialtott fel Erzsébet
turelmetlentil. — Furcsa volna, ha a halalra itélt
embernek a rémiletét a meg nem valtoztathat6 el6tt,
elkeseredésnek mondanad. Nekink leanyoknak huasz
és harminc év kozott épen olyan sulyos "problémaink
vannak, mint tinektek. Nalatok a kenyérkeresés, na-
lunk, hogy lemondjunk-e természetes 06szténeinkrdl
és engedjink a tarsadalom koévetelményeinek, amely
tarsadalom mar alig tudja fenntartani magat, vagy
elére siessiink a jové tarsadalmaba, mely még nem
tud tamogatadsunkra jonni. Elhagyjuk a csaladot,
melynek korét kezdjuk boértonnek érezni vagy...

— Borton — azt mondod boértén! De héat mi
lesz az egész kozéposztalybdl, ha igy beszéltek. Nem
érzed hogy a mi osztadlyunk alapja a csalad...

Erzsi vallat vont.

— Ugy... nem tor6dol vele? Erzsi, Erzsi, ezek
tedriak, melyekkel titeket bolonditanak!

— Furcsa tedriak azok, melyek testinkbe és
lelkiinkbe véagnak. Miért nem teoretizalt a nagy-
anyam? — Megallt és a Janos karjara tette kezét. —
Fiam, ennek a tiz vagy husz évnek a fiatalsaga
épen ugy pusztulasra van itélve, akar férfi akar
nd, mint" a habord négy évének a korosztalyai. En

mar szamoltam ezzel... hacsak...
— Hacsak a jové tarsadalomhoz nem csatlakoz-
tok? — kérdezte Janos ingerilten és benséleg resz-

ketve. Eszre sem vette, hogy toébbes szamban kérde-
zett, mert azonnal Aranyra gondolt.

— En nem ... gyava vagyok.

— Hala Istennek!

— Hala Istennek halalra itéltem magam, hogy
az ilyen jé emberek Itéletét ne kellessék elviselnem,
mint te vagy.

. — Erzsébetl — hajolt foélébe Janos rémiulteu
Eles, csaknem gy(lolkédé volt a testvére hangja.

— Hallgass! Jonnek...

— CsoOkolom kezét, — hallatszott messzir6l;
Kollar Béla jott. — Mar olyan régen keresem. Joj-
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jenek el vacsora utan a nagy vendégl6be. Szeret-
ném megismertetni egy kedves csaladdal.

— Nem Béla, ott"mindig zene van és tudja,
hogy én nem megyek most... Kulénben is ezt az
estét Janossal szeretném télteni. Olyan ritkasag, hogy
testvérek nyugodtan egyltt lehetnék, fel kell az al-
kalmat hasznalni. — Janos csodalkozott, hogy milyen
természetesen beszélt és nevetett, kérdez6skodoétt, hogy
kik az uj ismer6stk és végre Ugyesen Ugy bocsatotta
el Bélat, mintha 6 kuldené el. Azutan nem tértek
vissza az el6bbi targyra. Csak mikor egyediul maradt
Janos gondolta Ujra el az egészet.

— Halalra Itélte magat? Mégis csak tulzas. Olyan
fiatal és mar ne biznék az életben? Olyan fiatal
mint Arany. En még hiszek a sajat fiatalsagomban és
Aranvban.

Rét nap mulva a testvérek visszamentek a nyar-
végi hdéségbe Pestre.
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Erzsébet mésnap mar a hivatalban tizérazott.
Mellette egy Ures gépasztalon az egyik gépiré Kis-
asszony Uult és nyari éleményeirdl beszélt — vagyis
beszélt volna, ha lett volna mit, mint maga mondta.

— Sokan voltunk beutaltak a furdében, sok isme-
retlen magaslati kuras is. Isten tudja mirdl latszott
meg inindanyiunkon, hogy beutaltak vagyunk. A mai
ruha olyan egyforma, mindenki kabatban, szvetter
ben jart és meégis... a mienkrdl kiabalt az olcsé
aruhaz. Voltak akik négyesével egymasba korolva
sétaltak, hangosan nevetgéltek, mintha nagyszerien
mulatnanak, pedig... Ha néhany férjet leszamitok,
huszon6ét ndére jutott volna egy" férfi, de azok az
egyek is kuloén jartak, magukban.

— Hat nem tudtatok egv Kkicsit kikezdeni ve-
luk?

— Ugyan Erzsi! Ahhoz az kell, hogy a masik
fél is akarjon kezdeni. De mikor meg sem latjak az
embert, ugyan hova kezdjink? Tulajdonképen na-
gyon szomorud... mert hidba, mégis mindenki azzal
a reménnyel megy el az otthonabdl, az 6rok meg-
szokasbol, a gazrezsotdl és harisnyamosastél, hogy
talan... mégis... hatha... az a csoda, melyet az
ember egész életén at var, egyszer csak bekovetkezik.
Lehetetlen, hogy az ember egy fél napig utazzék,
harom hétig gydnyérd helyen legyen, ahol feny6fak
kozt igazi holdvilag siut és mégse torténjék semmi,
de semmi!
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— Csacsi, ha valami torténni akar, az gazrezsoé
mellett is megtdrténhetik. Egy nagynénémet a bef6zés
mellett kérte meg a férje, — vigasztalta Erzsébet
hazug lelkiismerettel, Ugyis tudta el6re a valaszt.

— Nagynénéd koraban! Kulonben is nem mindjart
férjnezmenetelre gondolok. Csak valami — egy ici-
pici kis regényfélére. Olyan gyonyorlen illett volna
ahhoz a helyhez. Hogy az embernek maradjon va-
lami ... Nem azokra a felfujt regényekre gondolok,
ahol az igazgatd elveszi a gépirdkisasszonyt, meg
ahol a fiok veszekednek a lanyok miatt. Csak any-
nyira, hogy egy fiatal ember szivesen mosolyogjon
az emberre és egy szép este végigsétaljon vele a s6-
tétes fasoron ... csak egy ostoba kis csékra... hogy
az embernek maradjon valami kis emléke...

— Ne tedd magad, mintha ennyit nem tudnal
elérni

— Tévedsz. Te, aki tarsasagbeli lany vagy, nem
ismered a mi életinket. Csak két eset lehetséges,
vagy elszakadunk a csaladtol, legalabb lelkileg és
minden futd ismeretséget elfogadunk karpétlasuk
vagy megmaradunk az otthon leanyanak az udvari
lakasban és akkor orokre lemondtunk mindenrél.
Az els6 esetben alland6 rettegés kozott élink titkos
életet... a masodikat tudod mit jelent.

. Erzsébet intett és eszébe jutott: — Ez is halalra
Itéli magak

— Mit gondolsz, hivhatunk mi az otthonunk-
ba hozzank valé embert? Mi, akik olyan egyszerd
csaladbdl valok vagyunk, amelynél még az "6cska
butor sem emlékeztet valami jobbra; akik az anyank
kérnyezetéb6l mar Kkivaltunk, az iroddban uri fiuk-
kal ismerkedtiink meg és a szuléink tarsasagabdl valo
férfival mar széba sem tudunk allani? Dehat ez
mar nem tartozik a szabadsagom élményeihez...
Tudod azt gondoltam ott egyszer, hogy ha a jo
Isten volnék, elkldldenék vagy szaz fiatal embert
oda fenyvesek kodzé — nem nagy igényd, kiulonos
hésoket, csak olyan egyszerld embereket, mint mi
vagyunk... csak két hétre, aztan vissza is vehetné
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O6ket, hogy legyen ezeknek a szegény leanyoknak az
életében legalabb két hét, amelyre érdemes vissza-

gondolni ... De te ezt talAan meg sem érted.
— Megértem, — mondta Erzsébet és egy Kkicsit
elpirult — Mert én még arra gondolok, hogy nem

okosabb-e ha nincs semmi emlék, amelyre vissza-
gondolhassunk, mint hogy az ember mindig gon-
dolkozzék és sohase talaljon kiutat bel6le... Men-
junk dolgozni, — folytatta egy soéhajtassal.

— Csak azt szeretném még t6led megkérdezni,
mit gondolsz, érdemes hogy az ember akarmilyen
ok miatt is, ne merjen élni?

— Nem csak meérésrél van sz6. Ez erkdlcsi kér-
dés is.

— FlOtyulok az erkoélcsi kérdésre. Nézz kordl,
kinek faj az erkdlcsi kérdés onmagaban. Ha sem-
mit sem tudnak meg nyilvanosan, ki torédik vele?
Itt az irodadban? Csak ki ne deriljon. A leanyba-
ratnék? Azok maguk is Ugy szeretnének élni. Leg-
feljebb az anyank... mar akinek olyan anyja van.
De én... na menjink. — Lerazta a zsemlemorzsa-
kat a vaszonkabatrdl és lapos Iépésekkel ment a
géphez. Szegényke kissé ladtalpu volt.

Erzsébet délel6tt tobbszor végignézett a két szo-
ban, ahol kisasszonyok is dolgoztak. Csak ketten
voltak magasabb allasban, a tobbi gépek mellett ult
vagy kartotékat rendezett. Ha valamelyik vezet6 be-
jott, meredt figyelmességgel vagy szinpadi bajosko-
dassal fogadtak. Tobb a leany, mint a férfi. A néi
munka olcsoébb ...

Végiggondolta, hany iroda, hivatal, tzlet... bolt-
ban, emeleteken, sotét udvari szobakban, tulvilagi-
tott nagy termekben csupa ilyen fiatal leany ul, lesi
a fénokok kedvét és idegességét... néhanynak sike-
ral férjnez menni — taldn nyomordsagra és a tobbi
mégis ezt varja, az elérhetetlent. Ma még fiatalok,
mert uj a palya, de lassankint megdregednek...
kozéjuk fognak tartozni ennek a nemzedéknek a
taniténdi és kozéjuk keril majd az egyetemi dip-
lomasok egész serege és mind azt fogjak gondolni,
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amit 6 szazszor elgondolt: hogy miért? és miért
nem? hogy élet ez?... Hogy otthont akarok, gyereket
akarok, vagy legalabb is két hetet az életemben,
amelyre visszagondolhassak, hogy szép volt... De
akkor mire valé volt ez az egész emancipacio? A
szaraz kenyérért érdemes volt olyan nagy hihét csi-
nalni? Vagy — mint egy rossz nyelvi o6reg ember
mondta, csak asszonyi furfang volt az egész, hogy
a ferfi figyelmét magukra vonjak és alkalmat ta-
laljanak ismerkedésre?... De akkor sem sikerult...

Erzsébet sajat szerelmi kérdései mellett most
érezte el6szor a tobbiekét is, a szerelembdl szamuzot-
tekét és a szerelembdl él6két és nem tudta melyiket
tartsa szomorubbnak.

Egyik este az apjaval és Janossal egyltt a
Huvosvoigybe menekiltek a héségtél. Kint is vacso-
raltak és Janos nem tudta elkerilni azt a gondola-
tot, hogy Paula bizonyosan nyaralni ment, azért
kaphattak meg maguk mellé az apjukat is. De az este
olyan kellemes volt, hogy csakhamar elfeledkezett
err6l a mindig felujuldé keserUségérél, elgondolko-
zott, alig hallotta a zenét és a beszélgetésbe is alig
szolt bele.

Egyszerre az Arany nevét hallotta. Felrezzent ra.
Sokszor mar azt hitte, hogy sokkal kevesebbet fog-
lalkozik vele gondolataiban, mint régen. De lelké-
ben csak hallgatott az a rejtett membran, mely
egyetlen névre rezonalt, de akkor egész lényét be-
toltotte muzsikajaval.

— Tulajdonképen miért nem akarjak Szegedyék,
hogy megtudjak, hol nyaralnak? — kérdezte Er-
zsébet az apjatél. — Ez megint az Arany szeszélye?

— Nem egészen. En magam is helyeseltem.
Arany annyira ideges volt, valdésaggal nevraszténias,
hogy a gyoégyulasnak legjobb mddja csakugyan az,
ha teljesen kikapcsolédik az itteni kérnyezetb6l, ha
ismer6sok nem kereshetik fel és még levelet sem
kap.

— Apa maga sem tudja, hol vannak?

— Nem, én sem tudom. Ami azt mutatja, hogy
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Arany jol érzi magat, mert kalonben mar irt volna
az anyja.

— Arany, Arany! — visszhangzott Janosban...
ugy szerette volna kimondani a nevét. De mar masrol
beszéltek. Erzsi a gazdasagi helyzetrél kérdez6skodott,
hogy mire valé mindez, amirél a lapok annyit ir-
nak, miért van pénzforgalomkorlatozas, mint ahogy
mondjak, hiszen annak csak o6rulni kellene, ha a
pénz forog.

— En igazdn nem értek hozza. S6t attol félek,
azok sem értenek, akiknek ez volna a dolga. De
azt tudom, hogy a pacienseim koérében is nagyon
megcsappant a pénzforgalom.

— Es megint fizetéscsokkentést emlegetnek, —
s6hajtott fel Erzsébet.

— Legjobb nem gondolni ra elére, — mondta.
Pétery vallat vont. — Lesz, ahogy lesz, a mai vi-
lagban minden eléregondolas cs6dét mondott. — Egy
kicsit hallgattak. Pétery a leanyara nézett és orult
friss, fiatal szinének. — Mar kezdesz megfehéredni
Erzsébet vagy legaldbb is eurdpai szint valt az ar-
cod ... Ha visszaemlékezem, az én fiatal koromban
ilyenkor nyaron csupa naperny6t lattal az utcan*
ugy féltették az asszonyok a fehérségiuket. Ala kel-
lett kukucskéalni az erny6nek, ha az ember meg
akarta latni a sok szép fiatal arcot.

Janos elmosolyodott. Apa, mint fiatal... Aranka
néni mellett, egyltt sétaltak a nagy fodros napernyd
arnyékaban... De milyen koénnyen elfelejti a mat!
Félretolja. Lesz, ahogy lesz... Kézény? Mar hara-
gudni, fellazadni sem tud a Péteryek osztalya?..<
O maga sem. Pedig a Bonis irodaban is nagyon kezd
érezni... eh, most pihen, nem gondol az irodara.

Csak az utols6 villamossal indultak haza. Ke-
vesen utaztak velUk egyltt és hallgatva, béagyadtan
néztek ki az ablakon beliheg6 éjszakaba. Mikor a
Baross utcahoz értek, az apjuk azt mondta, szad-
janak le. — Menjunk itt egyenes iranyban tovabb*
mutatok valamit. — Aztan a "Maria Terézia tér szeg-
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Iétén megallt és a fak ala mutatott. Szirke lomok
vagy rongyok a padokon... emberek.

*— A napokban este kés6n hivtak Budara egy
villaba. — kezdte halkan Pétery, amint tovabb men-
tek — Mikor visszafelé jottem az autdbusz megall6tol
liusz lIépésnyire két asszony orditva veszekedett. Két
lompos, rongyos asszony, két boszorkdny — az egyik
nem is volt 6reg. Megalltam és megszélitottam O6ket,
hiszen bizonyosan egy par filléren vesztek 0&ssze,
hatha lehetné segiteni rajtuk. Az oregebb sikoltozva
mondta: — Ez az asszony ellopta a papirosomat, a
nagy papirosomat! — Miféle papirost? — kérdez-
tem" amulva. — Azt a nagy papirost, amelyiket ide
szoktam teriteni a flire éjszakara, amire lefekszem,
a fekv6papirosomat. Ez is itt alszik valahol és el-
lopta az enyémet! — Pétery fels6hajtott és egypercig
hallgatott. — De azoknak még jobb dolguk van,
mint ezeknek, mert legalabb j6 leveg6ben alszanak
éjszaka.

Sz6 nélkil mentek tovabb. Csak mikor az apjuk
becsengetett a kapun, fogta karon Janos Erzsébetet,
odahajolva hozzd: — Mit gondolsz, szabad nekunk
olyan nagyra lenni a banatunkkal, mikor az emberek
ott feklisznek az éjszaka agyaban kemény padlokon,
nagy papirosokon?

"Erzsébet meglepetve hallotta, hogy kett6jukrél
beszéx. Az 6nkénytelen vallomastdl meghatottan, csak
megszoritotta a batyja karjat.
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V.

Bonis vette a kalapjat és mar be is csapodott
az el6szoba ajt6 mogotte.

— lIdeges a princi, — mondta Janos és felpil-
lantott.

Az irodavezet6 hatratamaszkodott és I6bazni
kezdte magat a székkel egyitt. — Hogyne... azt

csak lathatod, hogy ez az iroda nem az, ami még
csak a tavasszal volt. Hat még ezel6tt két esztenddvel!
— Visszabillentette a széket és megnézte a kormeit.
— Nagy szikség van ra, hogy a Banati gréfék perét
megnyerjuk.

— Ugyan kérlek, a Bonis iroda csak nem filigg-
het egy pertél!

— Ma! — Felugrott. — Ma minden flgg és mi
is faggink. Pénz nincs, hitel nincs, a bankok meg-
vesztek a zarlat ota.

— Dehat hol a pénz?

— A trezorokban. Elbujt. Uramisten, te Jani,
ha 23-ra visszaemlékezem ... Nem borzésztél te is?

— Eredj mar, akkor érettségiztem.

— Na az egyaltaldban nem lett volna akadaly.
Folyt a pénz, a milliok, 200-500 percentek, »az
anyam szakacsnéja is kosztba adta a bérét, el6bujt
a pénz még a svab asszonyok csikés harisnyaibdl is.
Most rettent6 arisztokrata lett, széba sem all az
emberekkel. Csak azt tudndm, ki veszi ennek hasznat.

Egy soéhajtassal ult le. Visszagondolt arra télre
és a mulatasaira. — Fuggunk fiam és fuiggeni fogunk,
mihelyt a kotél a nyakunkra szorul.
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— Ugyan kérlek, hogy iehetsz ilyen pesszimista.
— De azért Janoson is atborzongott a bizonytalansag
érzése.

— Tudod miért ideges ma a princi? Mert a
Hollés szalonbdl egy szamla érkezett, 447.82 P., per-
sze az asszony szamlaja — és nem tudta Kkifizetni.
Ehhez nem volt hozzaszokva.

— De hiszen valnak... neki kell azt a szamlat
kifizetni?

— Na hallod, Boénis Imre csak nem fogja az
elvalt feleségének utana kuldeni a szamlait.

— Csodalom Enidet, hiszen gazdag.

— Latod, ez a kuldnbség az ari ember meg az
uri asszony kozott. Az asszony egyszerlen elfelejti,
mikoi elmegy, a szamlait magaval vinnni, de (az
ember nem felejti el kifizetni. Kulénben... nem
tudod, ki udvarolt neki, vagy az wudvarléi kozul
melyikkel lépett el?

Janos nagyot nyelt. — Nekem semmi k&zém
hozza, — mondta és Ujra az asztala felé hajolt.

De Bonis Imrét nemcsak a szamla idegesitette.
lgaz, hogy elég zavarossa valtak a pénzigyei, de
hiszen ez csak &atmeneti lehet. Utolsé esetben ott
van a berlini haza is és f6leg itt van a Banati per.
Sokkal jobban izgatta az Arany dolga.

Mikor a nyari négy napos egyuttlét utan elvalt
Aranytél és a vonaton végiggondolta a talalkozas
minden percét nem tudott biztos eredményt levonni.
Nem mintha kételkedett volna Aranyban, de vala-
hogy mast vart ett6l a taldlkozastél. Mast... ? Ez
tavolrél sem fejezi ki azt a kUldnbséget... Ha az
utazds el6tt valdé napok reményeire gondolt, elké-
pedt, hogy ilyen higgadtan tudta fogadni a beko-
vetkezett percek lanyhasagat. Nem vart-e még titkos
taladlkozasokra is? Arany kedves volt, de érthetet-
len... Ez nem baj. De... egyszer sikerilt meg-
csékolni... az els6 szlizies csdékja forrob, lazitébb
volt... ezt az asszonyt Ujra meg kell tanitani cso-*
kolni, ha elfelejtette.
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Elabrandozott ugyan arrdél is, hogy uj Aranyt
talalhat a szerelemben, de valami mégis nyugtala-
nitotta

Otthon felhalmozott munka vart réa... akkor
még gyakran irt Aranynak, szenvedélyesen, mint
ahogy a régi viszonyukhoz illett. Ostobasagnak tar-
totta volna és rossz taktikanak is, ha most az artatlan
v6legény és menyasszony szerepet jatszatja el dnma-
gukkal. De az Arany levelei ritkdbbak voltak és nem
kielégiték. Egyszerre csak azt irta, hogy az anyja
hazautazik, 6 pedig Berlinbe megy. Minden tilta-
kozasa hiabavalé volt, Arany emlékeztette ra, hogy
fenntartotta a szabadsagat és nem engedett. Arrol
hallani sem akart, hogy Imre utana jéjjén, ami neki
is elég nehéz lett volna. Epen most nem hagyhatta
az irodajat magara, sokkal nyugtalanitébbak a po-
litikai és pénzviszonyok... minden percben beut-
het valami amihez nem elég sem az irodavezet§
tudasa, sem a Janos becslletessége.

Aztan itt volt a valépor... ez az elvalds nem
minden tekintetben volt olyan megnyugtaté, mint
a szerelmére nézve. Az Enid pénzének egy része az
irodaba és pénzvallalatokba volt befektetve, ezt nem
lesz olyan konny( felszabaditani. Ott volt ugyan
a berlini haz... "még a német inflaci6 idején vette;
igaz, hogy bekebelezések terhelték, de ha jol elad-
hatna, Enidet is Kkielégithetné, amit miel6bb meg-
tenni Uri kotelességének tartott. Ezt Janos is elin-
tézhetné és... hirt hozhatna Aranyrol.

Kézben mult a nyar. Bonis tovabb kiuzkédott
a sajat és a masok pénzugyi bajaival, de f6leg
Arannyal. Végre nem lehetett tovabb halasztani a
hézeladast. Behivta magahoz Janost.

— Nem volna kedved egy kis berlini uGtra?

— Természetesen. Ha az iroda érdeke...

— Nem, ez maganugyem lenne.

— Annal szivesebben.

— Tudod a berlini hazam eladéban van. A bank
értesitett, hogy atvenné, de keveset igér. Személyesen
kellene elintéznem, de én most nem mehetek, tudod,
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két hét mllva a nagy perink esedékes. Halasztani
sem merem az eladast, nehogy a bank meggondolja
a dolgot, a mai furcsa pénzvilagban. En limittel
felhatalmazlak ra, két-harom nap alatt elintézheted,
még e% kicsit korul is nézhetsz és mulathatsz is
egyet Berlinben.

— Nagyon szivesen megyek, a mulatsagrol le
is mondok.

— J6, j6i Majd azutan beszélj. De hogy mégse
légy olyan egyedul az idegenben, latogasd meg Sze-
gedy Aranyt.

Janosnak még a lélegzete is elakadt. A sziv-
verése egy pillanatra eldllt, aztan nagy dobbanassal
utédott a mellkasdhoz... csak a maésik észre ne
vegye De Imrét annyira elfoglalta a sajat izga-
tottsaga, amint palastolni igyekezett valédi szandékat,
hogy gyorsan beszélt tovabb: — Szegedyék is orul-
nének, ha hirt hoznal... legjobb volna, ha ra tud-
nadd venni Aranyt, hogy hazajojjon.

Janos csak nézte, hogy Imre egyszerlen fel-
irja az Arany lakdsanak a cimét... ami utan annyit
jart, ami miatt honapok Ota térte magat, itt volt a
kezében. Hogyan jutott hozza Imre? Hihet6leg, mint
a csalad ugyvédje, bar err6l nem tudott. Kalénben
nem is gondolkozott tovabb a csodan, mintha féine,
hogy felébred és az a kis papirszelet alom marad.
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V.

— De hvds, borzongdés ez az 06szi este Ber-
linben, — gondolta Janos, mialatt Kkifizette a taxit
a fogadd el6tt. Csak egy kézitaskaval érkezett, me-
lyet egy egyenruhas szolga kivett a kezéb6l. Felment
a masodik *emeletre vele, a szobaval meg volt elé-
gedve; kuldnben is beleegyezett volna mindenbe,
ugyetlen volt utazas terén, ezt taldlta a legoko-
sabbnak.

Mert a f6 az volt, hogy itt van és Arannyal
fog talalkozni. Beszélni vele... megtudni végre
Talan jobb lenne meglepni, talan elarulna magat...
de minek? Aranynak nincs szilksége ra, hogy az
énjét leleplezze, Ggy szép és jo, amilyen. Vajjon
hogyan él, milyen a szobaja, milyen 6 maga az
idegenben? Mar holnap meg fogja tudni. Délel6tt
elintézi a bankot és délutan... milyen messze van
még majdnem egy teljes nap! De egy varosban van
vele.

Egyelére nem érdekelte sem a varos, sem az
esti élet. A szalloddban vacsorazott, de még mindig
nem volt ott lelkileg, ahol a teste. Csak lassankint
kezdte észrevenni az étterem nemzetkozi kézénségét, a
sok szép kifestett asszonyt... talan csak nem festi
Arany is magat itt koztuk? Azutan izgatottabb lett
maga sem tudta miért — a leveg6ben volt ez, £
bantéan éles vilagitasban, az idegen beszéd hang-
sulyaban, talan a fénylzésben is, mely szokatlan
volt elétte hiszm Pesten alig étkezett kétszer nagy
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vendéglében. Es a nék... ezek a kihivo asszonyok!
Milyen kivagott ruhak! Honnan jonnek ezek vagy
hova mennek? Erezte, hogy Kkipirul és szégyelte az
izgalmat, mely a fehér, tindokl6 testek lattara el-
fogta. Elmenekult a szobajdba, gyavan megszdkve
Erés ilyen hatasa el6l.

Méasnap jol megnézte a térképet és ugy indult
utnak. A nap Kkisttdtt, még az autdok fényes lakk-
jat is szinesebbré gyujtotta, csillogott a kirakat tve-
gek driasi tukroz6é tablai mogé rejtett szazféle pom-
pan. Az aszfalt feketén, olajosan fénylett a gumi-
kerekek surlédasatol, mintha az is lakkozva lett
volna, hogy a fény elcsUsszék rajta. Eszébe jutottak
Raday utca cimtablai, melyeket idegességében kény-
szerolvasassal szokott végignézni és biuszkén kihlzta
magat. Mintha mégis j6 volna ilyen nagy varos pol-
garanak lenni. Atment az utén egy tdmeg emberrel,
— mintha tlUntetnének — és csakhamar észrevette,
hogy eltévedt. Ezek itt elhagyottabb utcak, de idehal-
latszik a larma — aztdn maéas utcdk — Kkeresztbe
taldlkoznak, ha valamelyiket elhagyja, olyan mintha
az futott volna el el6le; kétkedve allott soha nem
hallott utca nevek el6tt, aztan megint Ujak jottek,
zsibbaszté tamadasaval az ismeretlenségnek, bizony-
talan foldi messzeségeknek.

Megallitott egy taxit, megadta a cimet és be-
széallt. A soff6r elmosolyodott. igy mosolygott akkor
is, mikor a tavasszal egy szép fiatal lany ult fel, hogy
a palyaudvarra vigye.

Janos csakhamar észrevette, hogy valami nagy
kertilével futnak ugyanazon az utcakon at, melyek-
kel gyalog mar taldlkozott. Mikor a bankbdl vissza-
ment, azt is megtudta, hogy alig volt szaz lépésnyire,
mikor kocsira dlt. Elpirult a bosszankodastdl, hogy
Ugyetlenségébdl megkocsikaztatta magat és hogy meg-
szabaduljon vidékies restelkedésétél, elhatarozta, hogy
mihelyt taladlkozik Arannyal, elmondja neki, milyen
ugyetlen még. Nincs olyan csacsisag, amit elkovet-
het, amit neki el ne mondana és olyan ugyetlenség,
ami fontos lenne ahhoz képest, hogy Arannyal ta-
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lalkozni fog. Még az sem izgatta, hogy a bankban
nem fogadtdk kuldnds lelkesedéssel az Imre ajanla-
tat. Mihelyt hazaért, b6ven értesitette a f6nokét, sur-
gbnyvalaszt kért és ezzel egyel6re lezarta ezt a
gondjat Nem lehetett tobbé probléma a vilagon,
mikor par 6ra mulva Arannyal fog beszélni.

Nem messze a Dorotheenstrassetél, ahol a szallo-
daja volt, egy elegans haz maéasodik emeletén talalta
meg a panziot, ahol Arany lakott. Ugy dobogott a
szive, félt, hogy nem tudja kimondani kit Kkeres,
szinte meglepte, hogy egészen érthetéen beszél mégis.
A szobaleany az egyik ajtéra ramutatott, Janos orult,
hogy nem jelentik be, mégis csak meglepetés lesz. A
kopogtatasra az 6 hangja felelt, mar bent is allt
és Arany elébe jott... Szeme csodalkozasra nyilt
— meleg meghatott felvillanassal, alig lehetett el-
hinni, hogy ez neki szdl.

Es szotlanul adtak kezet egymasnak. Janos le-
hajolt és megcsékolta a ledny kezét. Arany elpirult...
olyan volt ez a kézcs6k, mint a lehelet — nem
hasonlitott a méasikhoz...

— Nagyon meglepett... de nagyon oOrulék, hogy

Ujra latom Jani, — mondta végre Arany most mar
egészen higgadtan.
Akkor miért rejtézott el t6lunk egész nyaron?
Igazan csak véletlen, hogy megtalaltam magat. Arany,
kedves Arany, mit akar ezzel a kobor, titokzatos
élettel?

— Mar els6 percben kezdi a prédikaciot? —
Arany ugy tett, mintha duzzogna, de Ugy mosoly-
gott, mint régen — taldn még szebben... 6 egyet-
len mosolygas, mely el6szér a szemnél kezdédik,
csak azutan fut le az ajkara... el6szér a szemét
csokolni meg, azutan az ajkat.

— Megérdemli Arany a szidast. Miért akar ben-
nunket elhagyni? Nem eléggé szeretjuk otthon? Mit
keres ebben az idegen vilagban. Na ne haragudjék...

— Es maga mit keres itt?

Aranyt Bonis nem értesitette a Janos utazasardl.
Maga sem tudta miért, azt kivanta, hogy Janos meg-
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lepje... Azért, hogy valamire rajojjon? Nem, ei
sok lett volna még titkos gondolatnak is. De.J
csak talélja teljes varatlansagban.

— En a Boénis Imre megbizasabol jottem, hiva-
talos Ugyben. De ez nem érdekelheti. Hiszen ott-
hon minden olyan egyforméan folyik tovabb.

— Na azt nem mondhatndm." Bankzarlat, valu-
taligy, valasztas, minisztervalsag ...

— Es ez érdekli magat? Igaz, hogy minket eléggé
érdekel, kulonosen az irodat. De nem kell félni,

kibirjuk, — folytatta Janos, mikor az Arany egy
csoppnyi fejfordulata mintha unalmat vagy nem-
banomsagot fejezett volna ki. — Dehat persze ez

minket mind nem érdekel. Mondja el inkabb ha-
mar, mit szokott csinalni, hogyan él, kik a baratai?

— Egyetemre jarok, koényvtarban dolgozom ... de
megvallom, hogy ez csak kuls6ség. Jobban mulattat
a filozofianal, ha valamelyik ismeretlen kolléga nagy
szemeket mereszt ram.

Jani komolyan, kérd6éen nézett a szemébe.

— Elrontottak, maguk rontottak el odahaza, hogy
olyan fontosnak tartsam a férfi tetszést, — és Arany
nevetett, azzal a Kkicsit kihivé nevetéssel, melyre a
tavasz 6ta rakapott.

— Ugy-e haragszik, hogy igy beszélek? Maguk
szeretik, na a nd szép és akar tudatosan szép is.
De azért mégsem szabad tudni rola, mutassuk, mintha
sem a tukor, sem' a férfiak elismerését nem vennénk
észre... egyszoval hazudjunk. De csak akkor ha-
zudjunk, mikor maguknak jél esik.

— Nem Arany. Nekem sohase hazudjék.

— Isten ments! Nem birna el az igazsagot.

— Arany, miért tréfal ilyen szavakkal? 6réme
telik benne, "ha kinozhat?

Az Arany szeme fatyolos lett. — Janos, ne
beszéljen igy. Nem akarom kinozni, de félek...
félek hogy maga bennem valami csodalatos tokéle-
tességet lat és hogy nagyon csalédni fog. — Intett
a kezével, mikor Janos kézbe akart szélni. — Hagy-
jon beszélni. Olyan tékéletes nd, mint amilyet maga
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kivan, talan nincs is a vilagon. En legkevésbé
vagyok az. — Hirtelen dacos hangot valtott. — Es
azt szeretném tudni, maga olyan tokéletes-e, mint
amilyet egy né kivanhat... majd az a né fog ki-
vanni ...

— Az a n6? Arany, tudja hogy csak egy né
van, akinek az itéletére adok.

— Nem akarom tudni, hogy az Kki!

Ez nem igaz Arany! — Nagyon is biztosan
kidltotta el magat, hogy lelke nyomorult hirtelen
Osszeesését eltakarja vele.

— Maga adott ram régen... ne hazudja le azt
a keveset, amennyit hinnem megengedett.

— Janos! — Az Arany keze mar ott is volt a
kezén, nyugtatva, csilapitva. — Félek, hogy egyszer,
ha igazan megismer, kevésnek fogja tartani azt, Ku-
I16ndsen a maga kovetelései szerint, amit magamrél
mondtam.

— En vagyok a hibas?

— Mindketten... De nézze olyan révid ideig le-
szink most egyltt, hogy ne vitazzunk errél és ma-
gunkrol. Latja ilyenkor agy érzem, mintha valami
lathatatlan ellenség hideget, gyanakvoét, éleset dobna
kozénk... jégdarabokat, késeket, fulankokat a lel-
kiinkbe ... 6 milyen poétikus lettem! — Kkialtott bele
sajat meghatottsagaba.

— Es mikor beszélink uajra magunkrol?

— Otthon, Ha megint Pesten leszek.

— Hat mégis haza készul. Mikor?

— Nem tudom. Talan hamar, talan nagyon so-
kéra.

— Nem Arany. Haza fog joénni. Ennek nincs
semmi értelme. Maga is elismerte. Haza fog jonni.

Arany csak nézett ra. Igen, a szeme... ez az a
szem, melybe bele lehet nézni, mélyen, becsllete-

sen. Konok és mégis meleg, fiatal és... hiv6... és
a homloka nyilt, az is hivd és... és 6 megcsalja.

— Haza fogok menni nemsokara, — mondta egy-
szer(ien
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— Ko8szoném Arany. Nem volna kedve holnap
a szinhazba jonni?

— Magaval?

— Természetesen.

— Menjunk. Ahova akarja.

Par perc mulva mélyen belemeriltek a szin-
hazi hirek olvasasaba.

Mikor Janos elment, Arany allva maradt és
nézte a becsukddd ajtét. Aztan megfordult, szembe-
kertlt a nagy allo tukorrel a szekrényajtoban. Nézte
magat hidegen, idegenil, szinte csodalkozva. Koze-

lebb ment tukoralakja felé. — Hat mégis utanam
jott, épen Imre kuldte utanam... ez a sors... mert
szeret, régen tudom, hogy nagyon szeret, — sUgta

annak a masik énjének, mely" a tukérben remeg6
szajjal hallgatott. Mindig vele szokott beszélgetni,
ha nagyon egyedul volt.



VI.

A Friedrichstrasse sarkan megtorlédott a tdmeg
a rend6r intése el6tt. Janos szerette ezt a latvanyt,
amint sdrdn, egymashatan tolongtak el az emberek
el6tte és mogottik kaotikus zajjal mindenféle gép-
jarmd rohant, mig neki a fegyelem varast paran-
csolt. Otthon sohasem tdnt fel ez a rend valami
kalonésnek, de ott ahol szazaval engedelmeskedett
az élet a gépeknek, impozansnak talalta. El6tte a
tdmegben héattal sok asszony, a divat kozds egyen-
ruhajaban, de az egyik mégis feltiint az alakjaval
és szép tartasaval; egészen Kkulonds eleganciaja, a
kis kalap szokatlanul ferde &allasaval és pompazato-
san lecsting6 tollaval izgatta a képzeletét. Lam Ber-
linben ilyen kulénds asszonyok... mindig tréfalni
szoktak a német ndk eleganciajan, pedig sok Kkifo-
gastalant latott... de ez még azok kozt is...

Az asszony, aki megérezte a férfiszem tekintetét,
egyszerre visszafordult. Janos elképedve bamult ra.
Nem akart hinni és csak j6 masodperc mulva Kki-
altott fel az asszony mosolygasara valaszolva: —

Enid!... Nagysagos asszony!
— Nem tudta, hogy Berlinben vagyok? — Kkér-
dezte Enid. — De most mar atmehetink. J6jjon, Ki-

sérjen el, sok mindent szeretnék kérdezni.
Attolakodtak a tomegen. Janos még mindig za-
vartan a sokféle ellentétes gondolat kozétt. A meg-
szOkott asszony... dehogy! Nem lehetne magabiz-
tosabb, ha a férje karjan jarna. A princi felesége...
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persze valnak... szép a profilja, de ez a kalap,
hiszen majdnem a félszemén 0l... Karollyal szokott
meg. Vajjon kérdez6skddhetnék roéla? Lehetetlen...
hogy lo6kddés6dink... vajon nem Kkellene-e a kar-
jat nyadjtani?

— Tulajdonképen nekem tdébb okom volna a
csodalkozasra, hogy magat itt latom. Kivancsi vagyok
hogyan fogja érezni magat, maga puritan, ennek
a Babelnek nevezett varosban.

— Hivatalos ugyben jottem, a... principalisom
megbizasabdl.

— lgen? Az Imre irodajaban van még mindig?
Hogy van a volt férjem? Oril, hogy megszabadult
t6lem? En o6ridlnék, ha neki volnék... Jojjon fordul-
junk itt be, kevesebben jarnak, kényelmesebben be-
szélgethetlink.

— Es nagysagos asszony, jol érzi magat az uj
életben?

— Mondjuk az életben, mert az eddigi nem is
volt az. Sok mindent beszélhetnék és meglepeté-
sem is volna a részére, de csak akkor, ha addig, amig
nalam van le tudja vetni az 0rokds erkdlcsbirot,
— Nevetett, egyenesen a szemébe nevetett Janosnak.
— Nem mintha valami erkodlcstelen életet élnék, ne
képzelje. Hanem elront minden intim melegséget az
otthonban, ha olyan ember van koéztunk, akitél
féelni kell.

— En télem félt vagy fél? — kérdezte és be-
lement az asszony tréfasan gunyos hangjaba, de ma-
gaban azt gondolta: sohasem " hittem volna, hogy
ez az Enid ilyen kedves asszony.

— Még kérdezi? J6, hogy magatél nem kértem
tanacsot miel6tt eljottem, kilénben még most is az
a kellemetlen, rideg asszony volnék, aki voltam.

— Ugy hat most megtalalta a boldogsagot?

— Jaj, maga uagy latom valami szerelmi histé-
riara gondol! Ha még tizenhat éves lednyok hisznek
ebben a boldogsagban, értem. De felnétt, jozan em-
ber ... Csak nem képzeli, hogy azért hagytam ott
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az uramat, hogy egy masik alkalmatlansagot vegyek
a nyakamba?

— Bocsasson meg, ha netalan indiszkrét vol-
nék ...

— Csak tessék, tessék!

— Ugy tudom, hogy Karollyal utazott el Pestrél.

— Ez igaz, de mindegyikiinknek mas Uutja volt,
semmiesetre sem a szerelmet kerestik... Na de ugy
latom belezavarodik ebbe a sok bizonytalan valaszba.
Most én itt bemegyek ebbe a boltba — nézze milyen
csoda hideg ételek vannak a kirakatban. Legjobb
volna, ha eljénne hozzam. Meddig marad Berlinben?

— Bizonytalan, — felelte egy kis kényelmetlen
érzéssel Janos.

— Jo6jjon el holnap este hét o6rakor, de ez itt
Berlinben nem kilenc o6rat jelent. Nézze itt van a
névjegyem, hogy el ne felejtse a lakasom cirnét. Azt
hiszem érdekelni fogjak azok, akiket ott talal... va-
lami meglepetést is tartok fenn.

Bement a boltba. Janos egy percig allva ma-
radt, latta a kirakat Gvegén at, hogy mozog, hogy
sietnek kiszolgalni. Erdekes asszony... de hova lett
régi ellenérzése? Ra se tudott nézni, mikor utol-
jara Szegedyéknél talalkoztak — akkor Karollyal
kezdett ki... Megmondja Aranynak, hogy elmegy
hozza — vagyis elmenjen-e? De hogyan juthat eszébe,
hogy elhallgassa Arany el6tt... vajon tudja Arany,
hogy ez az asszony is itt van?

Arany nem tudott réla, mert nagyon meglepte,
mikor Janos elmondta a taldlkozast. — Kulonos,
maga még csak masodnap van itt és mar is fka-
landja akadt. Na csak ne tiltakozzék! Miért hivta
volna meg magat? Sohasem tesz semmit ok nélkiil,
vagyis Onmagara nézve fontos ok nélkil.

— Ha nem akarja, nem megyek el hozza.

— En nem akarom? — Arany elpirult és 6ssze-
hdzta a szemoldokét. Janos eltalalta titkos kivan-
sagat — Csak nem képzeli, hogy féltékeny vagyok
ra?

— Barcsak volna, — mondta Janos mosolygé
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szomorudsaggal. Mindaketten zavarba jottek. Janos agy
érezte, hogy valami nagyon paranyi, egy gondo-
latnyi okot mégis adott ra. Miért érdekelte ez az asz-
szony mégis? Miért szeretne hozza elmenni?

— Maganak még nincs olyan furcsa Kkis félre-
csapott kalapja? — kérdezte hirtelen, mintha csak
ez lett volna minden érdekl6désének oka Enid irant.

— Arany a szekrényhez ment és kivett egy Kkis
kalapot. Majdnem elfért a Janos tenyerében, mikor
odaadta

— Tegye fel... nagyon kedves.

— Arany a tukor elé allt és mikor megfordult,
elkezdett nevetni. — Még egyszer sem mertem benne
kimenni az utcara.

— Ez az, — gondolta Janos. — Az az asszony
kiment volna, ha 6 lenne is az egyetlen, akinek
fejére tette a divat.

— Maganak nem all olyan... — Elharapta a
mondatot.

Arany ranézett és letette a kalapot.

— Csak nem haragszik érte! Hala Istennek,hogy
maganak nem all olyan jol. Nem divatbab vagy
viaszfigura.

— Az az asszony sem. — Nem mondta ki a
nevét.

— De Arany, ez olyan kihivé, hogy nem maga-
nak val6, csak azt értettem.

— Vigyazzon, bele ne szeressen, az az asszony
kész veszedelem. Szamitd, hideg, 6nzd, nem asszony
csak a formaja. Azzal szemben minden férfi os-
tobava vagy szerencsétlenné valik és a sajat szeren-
csétlenségét atviszi masokra is.

— Nem megyek el hozza.

— De igen, menjen ell — mondta Arany szo-
kott akaratos hangjan. — Azt akarom, hogy elmen-
jen. Csak tessék kiallani a prébat. Konnyd adni a
tokéletes embert, ha kikertli a veszélyt! Csak tessék
elmenni!

— En adom a tokéletes embert? — kérdezte
Janos Szomoruan.
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— Még csak nem is tudja? Csak tokéletes em-
bernek szabad olyan koveteléseket felallitani masok-
kal szemben, hogy egyszerre mindenki gyengének
érezi magat és elnémul.

Janos felallt. — Most mar rossz kedvli Arany,
sajnalom hogyha én vagyok az oka. Jobb ha elme-
gyek. De barmit gondol rélam, tudja meg, hogy
magatol sohasem kivanok tobb tokéletességet, mint
ami mar megvan benne.

Arany elkezdett nevetni — a kacagasa épen olyan
hirtelen félbetért. — Na menjen, menjen oda
hozza...

Mikor Janos kiment Arany hirtelen Kkinyitotta
utana az ajtét. A hallban két hoélgy allott beszél-
getve.

— Janos, — suttogta Arany. De az idegenek
el6tt restelte visszahivni, vagy utanafutni. Bent a
kis kalap, melyen 0Osszevesztek, még ott fekidt a
széken. Kinyitotta a szekrényt és behajitotta a ka-

lapot legaldl a cip6k kozé. — Féltékeny vagyok, —
gondolta. — Mindig rettegtem, midta annak a masik-
nak vége van, hogy mi lesz, ha dajra... — rBe-

tette a szekrényajtét és ott allt megint sajat tukor-
képe el6tt. Es ott beszélt tovabb annak a masiknak. —
Mintha mindig ra gondoltam volna ilyenkor. Mi lesz,
ha beleszeretek... mi lesz, ha mar régen szere-
tem ... mi lesz, ha megtudja... ? Barcsak ne jott
volna ide! O barcsak elmenne mar.

Megint kinyitotta a szekrényt és ranézett az el-
kinzott kalapra. Pedig mennyibe Kkerilt és épen
most... nincs is pénze. Megmondhatta volna Ja-
nosnak, de elfelejtette az asszony és a kalap miatt.
Valami butasag van Pesten és azért késik a pénze.
Sohasem képzelte volna, hogy 6, Szegedy Arany,
valaha olyan kordlmények kozé jusson... mi min-
den koézé nem jutott mar eddig is... de hogy bajba
keveredjék, mert vilagvalsag van. Azt tudta, hogy
itt a panzibban nem lesz baj, meg is mondtak,
hogy szivesen varnak. De készpénze nem lesz. Es
Janos itt van, mintha csak az Isten kuldte volna
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& mentségére és 6 hogy banik vele! Hatha eladna
ezt a kalapot, ugysem all jol... el is adja.

Lehajolt a kalapért és kisimogatta. A muncheni
barénénak nagyon tetszett... azt fogja neki mon-
dani, hogy a vélegénye nem szereti... butasag, minek
hazudni. A f6, hogy megvegye.

Délutan Arany behivta a barénét magahoz, hogy
megnézze a kalapot, de lathatéan nem tetszett neki.
Kisié elfintoritotta az arcat és Aranyt kérte meg,
hogi”~ tegye fel. Arany kacérkodva allt a tukor elé és
kackiasan feltéve a kalapot, mosolyogva fordult a
barénéhoz, mintha bolti kisasszony volna: — Nos,
meine Daine, nem elragad6?

A baréné felgydlt tekintettel mondta: — EI-
ragadd ... maga az elragadd!

Arany lelokte a kalapot, gondolkozott, hogy mar
«most hogyan szabaduljon meg ettél az asszonytél, mert
a masik nem mozdult, csak kellemetlen negélyes
mosolygassal nézett ra, melyet nem értett. Lellt a
pamlagra és 6 is vendéglatd mosolygasat vette el6,
mikor" maga mellett helyet kinalt a barénénak. —
Ugy latom" boltot nem csinalunk, de azért foglaljon
helyet.

— Draga szépség, — kezdte a baréné, mikor
mellé Glt, — agy orulék, hogy ez a kalap alkalmat
adott a kozelebbi megismerkedésre és intim egyutt-
létre ... draga, puha szépség...

Arany meglepetten fordult felé... ez talan mégis
sok lesz, mindjart kezdetnek. Kényelmetlenil ne-
vetett, de akkor mar két kar fogta at és simitva csu-
szott le a vallan, karjan.

— Baréné, — mondta Arany, még mindig ér-
tetlentl és kellemetlen viszakodassal, — hiszen csak-
nem idegenek vagyunk.

— ldegenek! Hat nem vette észre az els6 pil-
lanattol kezdve... hiszen minden tekintetemet meg-

értéssel viszonozta... és... olyan tiszta vagy, so-
hasem lattam, hogy férfit akartal volna, mint a
tobbiek. Végre, végre alkalmat adtal... — A ba-
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roné lecsUszott a foldre és atkarolta az Arany két
térdét.

Arany csak hebegett, életében el6szér vesztette
el az o©nbiztonsagat. Lehetséges hogy... Két kezébe
fogta a sajat fejét. Lehetséges az ilyen...

A baréné elkedte csokolni a térdét. Arany ré-
multen ugrott fel. — Mit képzel... 6rilt!

A baréné meég mindig fogta a ruhjjat, Arany
csaknem odabukott mellé a szényegre ,mikor fel
akart ugrani. Szanalom, undor és nevetés fogta el,

odabb taszitotta a térdeplé asszonyt. — Kérem, men-
jen Kki. Jo6jjon magéahoz... téved, nem jo helyre
fordult... téved, téved! — mondta gyorsan egymas-

utan tobbszor és minden szavanal igyekezett hat-
ralni.

A baréné is feldllt, nagyra nyilo tekintetét igye-
kezett az 0©vébe kapcsolni: — Nem tévedtem! —
mondta kissé rekedten lihegve. — Csak elsiettem. A
te szépséged nem egy aljas férfinak valé. Még ta-
lalkozunk. .. még te fogsz hozzam eljénni... nem
tévedhettem! — Szinpadi fordulattal rohant ki a
szobabdl. Araii}® egv pillanatig utanabamult, aztan
zavaros érzései kozul a nevetséges gy6zott, elkez-
dett kacagni. Ledobta magat a pamlagra és ugy
nevetett, hogy a kénnyei folytak, a parndba furta a
fejét, hogy nevetése ki ne hallatszék, ha az asszony
ott maradt volna az ajtaja -el6tt.

Még ezt is meg kellett érniel Ez a furcsa
asszon}®... hoébortos, szegény asszony! Ugy szavalt,
mint egy igazi szerelmes. Szérnyd... de hiszen nem

is igaz! Nem lehet igaz!... Arany felltlt és elgon-
dolkozott. Nem, nem igaz! Szinhaz, érdekességhaj-
haszat az egész — ez a véniul§ asszony... Szd sincs

réla, hogy abnormalis, divatos akar lenni, felt(ing,
érdekes, mint... mint ez a kis kalap.
Mert abban a percben észrevette, hogy a ka-
lapot 6sszegylrte, mikor nevettében a pamlagra esett.
De miért épen & rajta akarta kiprébalni? —
Viszonoztam a tekintetét? Hat persze... olyan ked-
vesen integetett, mosolygott mindig, draga kis magyar
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szépségnek nevezett... Hisztérias komédia!l Es ha
mégis ... ha igazat mondott... hanyszor hallotta ...
Sappho... Arany a csodalkozastél valésagosan el-
tatott szajjal maradt Ulve a pamlagon a gyUrott
kalappal kezében.

Este Janos érte jott, hogy szinhazba menjenek;
Arany megelégedetten fordult el az el6szoba tuk-
rétél, melybe gyors pillantast vetett, mikor Janossal
kilépett. Olyan kedves emberpar, szép, egészséges
és vidam par ment el a tukor lapja mogétt. De a
lépcsé fordulonal ott allt a baréné teljes magas-
sdgdba kiegyenesedve és mikor mellékerlltek, han-
gosan, gunyosan felnevetett, aztan felsietett a Iép-

csén. Janos csodalkozva nézett utana. — Hat ennek
mi baja? .

— O... csak egy hiszterika! — Es Arany djra
elkezdett nevetni.

— Nem értem, — mondta Janos nyugtalanul.

Megint itt volt valami Arannyal 6sszefliggésben, amit
nem értett.

— Majd megmagyarazom Jani, most nem lehet
igy az utcan. Olyan bolondos és olyan... szomord,
vagy legaldbb is szanalmas. Most ne beszéljink réla.

— Nem valami pletyka a személyem miatt?

— Pletyka! Elfelejti, hogy Berlinben van. Csak
nem képzeli, hogy itt barki" tor6dik egy férfinak
és nbének a... akar a szerelmi viszonyaval is. Az
emberek itt sokkal edzettebbek, mint nalunk otthon.
Ezt ne felejtse el, mert szinhaz utdn ugyis felhivom,
hogy egy Kkicsit jojjon be hozzam egy cigarettat el-
szivni. feliat semmi szérnylkoédés. Akkor majd min-
dent elmondok.

Mikor éjfél felé Janos csakugyan ott Glt Arany-
nal, Gjra eszébe jutott az a nevetés. — Most mondja
el Arany, miféle asszony az, aki olyan hdébortosan
nevetett.”

— Nem hoébortosan, megvetéen.

— Dehat miért? Ki ez az asszony?

— Valami osztrdk baréné, Minchenben lakott,
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nem tudom miféle, de nekem... ejnye hogy mond-
jam el. hogy el ne &juljon — nahat szerelmet val-
lott nekem, ha ugyan ezt is Ggy nevezik.

— Orultség! Lehetetlen ...

Nem az. Itt a panziéban is van két leany,
akikrél azt allitjak, hogy nyilt viszonyuk van. Azt
hiszem ez a bolondos baréné megkivanta a dics6-
séget, a feltlinést, meg akarta mutatni, hogy 6 is
modern né.

— Es épen magat valasztotta ki... ? — Kkialtott
Janos bosszankodva és lekuzdhetetlen undorral.

— En azt hiszem csak komédiazott. Kulénben
lehet...

— Es maga mit mondott neki?

— Hogy menjen innen. Erre el is ment.

— Es... ? ;

— Es? Nincs tovabb. En meg dgy nevettem az-
utdn mint egy bolond és egészen 0Osszegylrtem azt
a kis kalapot, amelyiket maga nem szeret. Véletlenul
ratltem ijedtemben vagyis neveltemben.

— De hogy tudott ezen nevetni, Arany? Ré-
mes ...

— Istenem, ha latta volna az arcat! Mikor ugy
odadugta hozzam, latszott, hogy csupa mitesszeres
az orra és kiall a szeme. Es az a megbabonazé te-
kintet...! Pedig nem is csunya né, de akkor olyan
cslnya és ostoba arca lett. Es képzelje el, hogy ezek
ilyenkor mind Sapphora gondolnak és nekem is
az jutott eszembe... egy képe, melyet valami iroda-
lomtorténelemben lattam gyermekkoromban. Egy
sziklan 0l a tenger el6tt lanttal kezében, a chiton
vagy minek hivjak lecsuszik félig a vallardl és az
a gyonyoérd gorog profil, amilyet csak képeken le-
het latni...

— Es ezért nevetett? — Janos még mindig na-
gyon komolyan hallgatta.

— Ezért is, meg minden masért. Az élet egész

— Arany, most maga jatszik szinhazat.
— Lehet baratom. De most azon is szeretnék
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nevetni, hogy én Pétery Janossal ilyen erkdélcstelen
dolgokrol beszélgetek. El tudja képzelni, hogy mi Pes-
ten ilyen késén egyuvé ulhetnénk, hogy Berlin —
vagy akar Budapest sexudlis erkodlcseir6l beszélges-
stink.

— lgaza van Arany. Nem is értem... talan még-
sem Kkellett volna feljdnném.

— Dehogy nem érti! Csak nem jarhatunk itt
behunyt szemmel? Vagy talan nem masként él itt
mindenki, mint otthon? felszabadultan, mint ahogy
ezek mondjak. Ki tudja, ha mi is igy élnénk min-
dig, nem lenne-e Kkevesebb tragédia.

— Szazszor tobb lenne!

— Jo, jo! Ne vitatkozzunk most erkdlcsi kér-
déseken. A' itény az, hogy masként élnek itt az emberek
és minden igazi nagy varosban és ennek megvan a
maga hatadsa mindenkire. Mar csak latasban, tapasz-
talatban masként kell élnink és igy gondolatban
is. Ne tagadja, magat is befolyasolta "mar! — Arany
nevetéssel folytatta, de ez a nevetés a torkaba fiilt,
mert latta, hogy Janos fulig pirul.

— En férfi vagyok, — mondta aztan dacosan.

Arany oldalrél nézte ezt a komoly arcot, mely-
rél lassankint tdnt el a pirossag. — Janos, — sz0-
litotta halkan. — Jé&nos... Enid?

Janos felkapta a fejét erre a hangra. Tekin-
tetik talalkozott. Arany lehajtotta a fejét.

— Kedves Arany, Enid veszedelmes asszony, de
nem 6nmagaban a ndisége altal, hanem befolyasaval —
veszedelmes férfira nére egyarant. J6, hogy nem ta-
lalkoztak itt, félteném magat tdle.

— O az egyetlen ember, akitél nem félthet. Mi
sohasem taldlkozhatunk, még ha latjuk is egymast.

— Nem értem, vagyis... Milyen Kkuléndsen
mondta ezt, majd nem azt mondanam, hogy tra-
gikusan.

Arany megrazta a fejét: — Ne beszéljunk tobbet

réla. Inkabb. \ tudja, hogy egyaltalaban nem kapok
pénzt otthonrdl? Es ez a buta baré6né nem vette
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meg a kalapomat. Bizonyosan megint azzal a va-
lutazarlattal van baj.

— En nagyon szivesen adok abbdl, ami nalam
van. Azutan majd taladlunk ki valamit. Amint ha-
zaérek. mindenesetre figyelmeztetem az otthonia-
kat ...

— Apa bizonyosan kuldene, ha lehetne. Hat
csak talaljon ki addig is valamit, — mondta Arany
vidaman. — Mulatsagos az ilyen pénztelenség, ami-
r6l olyan biztosan tudja az ember, hogy nem
tarthat soka. — Azutdn pontosan megszamolta a
pénzt, amit Janos atadott neki. — Hal a kamat?
Uzsora lesz?

— Megfizethetetlen! — Olyan jol esett Janos-
nak, hogy ezzel is valami kapcsolatot szerzett Arany-
hoz.

Mikor felallt, egyszerre odanyult hozza Arany
és megigazitotta a nyakkendgjét. — Ezzel ne menjen
el holnap Enidhez... csuf nyakkendd.

— Nem is megyek el, egyaltalaban nem megyek
el hozza. De azért, a maga kedvéért, holnap veszek
egy uj nyakkendét.

— De menjen el! okvetlenil menjen el... és
mindent elmondjon szérél-széra.

Janos az ajtébol visszafordult. Egymasra ne-
vettek. — Nem megyek el, — mondta Janos meggyo6-
zG6déssel.

Arany toppantott: — De igen! El fog menni!
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VIL

Janos masnap este gondosan feldltézott. Joked-
vien intett tukorképének, mely most nem jatszotta
az idegent és nem halvanyodott el a szeme el6tt. —

Egészen csinos ifja, — gondolta tréfasan, de csak-
ugyan meg volt elégedve magaval. Mégegyszer meg-
nézte az Enid névjegyét. Kurfirstendamm — ez

valami el6kel6 hely.

Lent taxiba dlt. Ez is tébb kiadas ugyan, de
bizonyosan eltévedne megint és saros cip6ben ér-
keznék meg, pedig tarsasag is lesz nala. Valami
meglepetésrél beszélt... bizonyosan nérél van sz6.
— Lehet, hogy valami mozicsiilag, akinek nem fo-
gom ismerni a nevét. Nem ba", legfeljebb olyan
barbar balkaninak fog tartani.

Az utcdk szaladtak mellette, fordultak, meg-
alltak, ujra nekiindultak... nagy fénygdmbok szét-
mosodott fénye, rekldambetik szémidegét izgatd szinei,
szinek vad fellobogasai...

Mikor az Enid lakasaba belépett, az el6szoba
meglepte. Valami egészen mas, mint a pesti lakasok
sz(k folyos6 maradvéanyai: ez mar alakassal egységet
jelent6 szoba, rejtett fényforrassal... szép ... ha ne-
kem és Aranynak ilyen lehetne ...

A szobaleany a kabatjat egy mellékfllkébe vitte
be, ahol Janos el6tte ismeretlen uniformis kabatot
pillantott meg. — Sokan vannak? — kérdezte.

— Csak a rendes tarsaséag.

Bent allélampa vilagitott kékes fénnyel, egyen-
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ruhat latott, tobb embert a szoba homalyosabb szeg-
letében Enid a megvilagitott pamlagrél nyudjtotta
felé kezét. Azt taladlta, hogy most nem olyan szép,
mint a multkor az utcan. Valami kulénés volt az
arcan, merevség vagy Unnepélyesség... De nem volt
ideje gondolkozni. Enid mar "bemutatta egymasnak
a tobbiekkel, négy férfi volt, elképeszten el6keld
orosz neveket hallott, mint egy Tolsztoj regényben...

— Ezt az urat pedig mar ismeri, — mondta
Enid és mosolygasa megtdorte arca merevségét. A
hattérbdl Karoly lépett el6. & mar tal volt az els6
meglepetésen, mikor Janost meglatta az ajtéban.

— Nem mondtam meg egyiknek sem, hogy ta-
lalkozni fognak, pedig testvérek, — mondta "Enid
a tdbbiekhez fordulva.

Janos nem lepddétt meg annyira, mint Karoly
egy perccel el6bb. Mintha gondolt volna is Karolyra
Utkoézben ... de el is volt késziulve rd, miéta belépett,
hogy valami varatlannal fog taldlkozni, aztan ez
a kulénoés vilagitasu szoba, a szokatlan nevek...
mintha nem is varhatott volna mast, mint, hogy
sajat nevét fogja hallani egy masik emberre atru-
hazva... mar talan az sem lepte volna meg, ha
sajat magat latja az egyik szegletbdl el6lépni és
szembe jonni.

A két testvér Kkezet adott egymasnak.

— Maguk igazan jo Izlésii emberek, — mondta
Enid. Mar vartam: »Te itt? — Hogyan, te kérded«
Ugy latsziK magukat meg sem lepte a talalkozas, pe-
dig ez nekem nagy csalédas volna. — Enid helyet
mutatott Janosnak maga mellett.

— Nyugodjék meg, az én meglepetésem még
csak most kezddédik.

— Ezt okosan mondta, mert ne gondolja, hogy
mar tdl van minden meglepetésen... Varjon csak,
ugy-e azt gondolta, hogy Karoly azéta mar Orosz-
orszagban van?

— Legalabb is azt, hogy utban van. Mert az
utolsd levele elég régen, még Berlinbdl jott.

— Nahat pedig Karoly csakugyan Oroszorszag-
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ban van. Itt nalam egy emigrans kozpontot talal.
Igyekezzék itthon érezni magat, mert bele akarjuk
vonni a munkéba.

— De hiszen csak par napig maradok itt.

— Nem tesz semmit. Epen otthon akarjuk fel-
hasznalni.

— Politika?

— Tobb.

— Azt hiszi értek hozza?

— Karoly is azt mondta, hogy nem ért hozza,
mégis benne van és dolgozik. Maga lesz otthon az
egyik megbizottunk. Mar tdbben is vannak, minden
tarsadalmi osztalybdl, fiatalok és oregek, szegények
és gazdagok.

Janos igyekezett visszautasitban kdzombods lenni,
de az asszony olyan biztonsaggal nézett a szemébe,
hogy zavarba jott. Honnan veszi ezt a biztonsagot?

— Jogom van magukra szamitani, — mondta
Enid magyarul és egyszerre ismer6sebbnek tiint fel,
olyan volt mint tegnap, mikor talalkoztak. — Az

egész nagy terv, amelyen itt dolgozunk egy magyar
asszonynak az agyaban szuletett meg és a maguk
atyja utjan jutott hozzam.

— Az apank utjan? — Janos alig tudta kimon-
dani, amit akart. Most meg az apja... mint .~va
lami boszorkanykonyhaban, ahol minden 06sszekeve-
redik, a tavoli kozelivé valik, az idegen ismergssé...
a végén Kkisul, hogy ez a herceg vagy micsoda jo
ismer6se a Raday utcdbdl. Az apja neve és valami
Jussupov herceg ...

— Ez olyan fantasztikus, — mondta végre,
hogy engedjen egy pillanatnyi gondolkodast.

Enid egy kis tldrelmetlen mozdulattal felelt: —
Tépje ki magat abbol a pesti atmoszférabol, ame-
lyen at nem Ilat tovabb a... az UIISi »atnal. Es
gondoljon arra, hogy a mai technikai haladas mel-
lett és a tavolsagok megsziuntetésével, vagyis a tér
kizarasaval az akadalyok kozul, Isten is hamarabb
bonyolithatja le az emberiség ugyeit, mint eddig.

— Maga vallasos? — kérdezte hirtelen kozbe-

46



szélva Janos, mintha csak az Isten neve ragadta
volna meg a figyelmét.

— Nagyon... de ez most ne zavarja meg. Cso-
dalkozik, hogy az atyja nevét hallja egy nemzet-
kodzi Ugyben, pedig j6él tudja, hogyha akarom, hol-
nap este az atyjaval is taldlkozhatik nalam. Egy
slirgdény és repulégép ...

_Most a tobbiekhez fordult és németil mondta:
— Uljenek le egy Kicsit bridzsezni, mig a baratomnak
megmagyarazom a dolgot. — Es Ujra magyarul be-
szélt tovabb: — Az orosz urak mar tudjak, 'hogy
maga kicsoda és hogy teljesen megbizhaté ember.

— Mibél gondolja?

— De Janos! A maga lelkiismeretessége mellett,
legfeljebb attol félhetnénk, hogy nem lesz elég Ugyes.
De az ugyességet kovetel6 dolgokat nem is magara
bizzuk. Most csak annyit, hogy ezek az emigralt oro-
szok nem éneklik, hogy: »Eusul a lengyel« hanem
nagyon is dolgoznak. Oriasi szervezet van idekint,
mely nem vesztegeti az idejét busulasra. Ez a szer-
vezet alland6é 06sszekottetésben van az Oroszorszag-
ban dolgozd fehérekkel és a parisi kodzponttal, a
Torgrommal, melyben orosz kapitalistdak a vezet6k,
akik ismét a francia és angol vezérkarral vannak
Osszekottetésben.

— De az Istenért, honnan tudja ezt olyan bi-
zonyosan?

— Az orosz szovjet allamugyészének Krilen-
kéban a jelentésébdl idézem, ha nekem nem hinne.
Képzelheti, hogy azok elég pontosan ellen6rzik az
ugyeket. Mikor a mult év oktoberében felfedezték
a Kamzin-féle osszeesklivést, maga a szovjet kutatta
ki Osszekottetésiket az emigraciéval. Mar 1928-ban
megprobaltak a szovjetet megbuktatni, de akkor nem
sikerdlt, sajnos most is hamarabb felfedezték. Az
allamuigyész azt is allitja, — gondolja meg, az orosz
allamtgyész mondja ezt — hogy az ideiglenes ka-
binet is meg voli szervezve Denikinnel. Mi tdb-
bet és jobban tudjuk, de abban is igaza van, hogy
Briand és Poincaré is ismerték a tervet és Colonel
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Lawrence Angliabél szintén hozzajarult. Az ango-
lok a Fekete tenger fel6l tamadtak volna. Akarja
az osszeeskuvék neveit? Mind tudom: Professor Ram-
zin, professor Charnovszki, professor Fedotov, Kup-
rianov mérnok...

— Dehat mit érdekel ez benninket? Vagyis na-
gyon érdekes, de mit tehetiink mi?

— Varjon egy kis tdrelemmel. Tudnia Kkell,
milyen komoly dolog ez, hogy majd a tobbit is
komolyan vegye. Tehat mivel semmi sem megy a
nap alatt pénz nélkdl, az orosz kapitalistdkon ki-
vul Deterding is hozzajarult volna. Természetesen,
mikor az 06sszeeskiivést felfedezték, Poincaré épen
ugy tiltakozott, mint az angol kormany, hogy tudo-
masa lett volna a tervr6l. De biztositom, hogy ilyen
oriasi tervek nem tlnnek el nyom nélkal. Sé6t... !
Csak alkalmasabb pillanatot kell kivalasztani. Es
ez a pillanat nincs messze. A szovjet mar nem
birja terveit keresztul vinni. Mar megjelent egy ren-
deletik, hogy a szovjettrésztok Kkulon forgétéke-
vel rendelkezhetnek vagyis magantékével. Eddig,
tudja, az allami bank latta el 6ket pénzzel.

Janos ugyan nem tudta, de nem mert szélani.

— Fontosabb az, hogy az 6t éves terv bukofél-
ben van, mert a szovjet vasarolhat ugyan gépeket,
de él6t még 6 sem tud kiparancsolni. Az allattenyésztés
valsagba jutott, az orosz ember nem gyari munkasnak
val6 — kérdezze meg ezeket az urakat. Amint az ide-
gen munkaer6t kivonjak, o6sszeomlik az egész. Az-
tan ott van az orosz-japan konfliktus vagyis Mand-
zsUria, mely nagyon alkalmas pillanatban szélhat
kézbe

— Még mindig nem értem — mormolta Janos.
Csodalkozva hallgatta Enidet, de nem valami nagy
érdeklédéssel. Enid idegesen, gyorsan beszélt, mintha
minden szal a kezében volna. Janos nem tudta min
csodalkozzék jobban, ezen a sok adaton, vagy az
Enid lelkesedésén. Ki volt cserélve, szeme ragyo-
gott, szavai versenyt futottak egymas nyomaba..,
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és mennyi uj név, mennyi uj fogalom egy asszony be-
szédjében.

— Nagyon csodalkozik? — nevetett Enid. —
Ugy-e nem "ilyennek ismert Pesten? De mit csindaljon
ott az ember mast, mint amit én csinaltam, mert arra
nem szulettem, hogy nerzbundaban proli-lakasokat
latogassak. Na de ez most nem fontos, térjunk at a
tulajdonképeni targyra. — Enid a hatamogé nydult,
ahonnan a kis asztalrél fényképet vett fel és a Janos
kezébe adta. Kiralyi tartasu, finom, kissé merev, g6-
gbs arcu, de nagyon szép fiatal né arcképe volt, pom-
pas diadémmal a hajaban és fejedelmi ékszerekkel

a nyakan.
— Hogy tetszik a jovenddébeli magyar kiralyné?
— Nem értem... — hebegte Janos.

— Mi most a regi »tu Aiistria nube« receptjét
akarjuk Kkiprébalni. Ez egy orosz nagyhercegné arc-
képe, oriasi vagyonnal és Oroszorszaggal a hata mo-
gott. Persze nem a mai proletar Oroszorszaggal.

Janos ranézett az egyenruhas oroszokra, akik
kartyaba mertlve Ultek a masik asztalnal. Arcukat
csak elmosodottan latta, mert naluk is csak egy
kis erny8s lampa égett, mely inkdbb a kartyakat
tartd kezeket vilagitotta meg." Nem tudta, mit gon-
doljon Az egyiket uGgy emlékezett Jussupov her-

cegnek mondta Enid ... taldn annak a leanya?...
Vagy valami regényben olvasta ezt a nevet?... Ha-
borid és béke... Enid itt regényt akar csinalni?

Fantasztikus [Szeretett volna nevetni, de nem mert.
Vajon nem akarja Enid valami tréfaval raszedni,
hogy azutan 6 nevessen? De miért... ?

— Gondolja meg, amit mondtam, — folytatta
Enid — lIgaz, hogy csak — hogy is mondjak ma-
gyarul? csak Schlagwortokban beszélhetek ilyen ro-
vid id6é alatt. De nagyon egyszerl az egész. iEgy
orosz cséaszari hercegnd hazassdga egy magyar Ki-
ralyjeloltei. ez a mi megvaltdé eszménk.

— Magyar kiralyjeldlt... tel... ? De Kki... ?

— Van" egy név a sok Kkozott, amelyet ilegke-
vésbé emlegetnek: a Chak-Kazméry Viktor herceg
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neve. Rendkivlul gazdag, arisztokratikus megjelenés
és csaknem Kkiralyi eredetli. Hiszen ismeri a torté-
nelmet, persze Csak Matéra gondol, uUgy amint a
torténelmi kézikdnyvek tanitjak. Tudja meg, hogy
a trencséni dinaszta a nemzeti eszme hése volt és
az idegen Kkiraly ellen harcolt. Osuk EI6d, ~rpad
vezértarsa volt és csak véletlen, hogy nem 6t valasz-
tottak mee' févezérnek. Mindenesetre sokkal régibb
magyar csalad, mint barmelyik Kkiralyjeloltté. Egy
szadzaddal szent Istvan utan, a XlIl. szazadtél kezdve,
mar oklevélileg bizonyithaté az oroszlanos cimer(
csaladfa A tron mosC Ures, nemzeti kiralyt valasz-
tunk és orosz cséaszari héazassaggal er6sitjuk meg.
Szabad kiraly-valasztas!... Nem érzi az egész ma-
gyar toérténelmet mogotte? Erzi a kérdés sulyat és
a tervink nagyszerU(iségét?

— De hat... lehetséges ez? Es nem puszta &b-
rand?

— Jussupov herceg mér beszélt rola a nagy-
herceggel és az 6 részér6l nincs nagyobb akadaly.
Chéak-Kazméry herceget mar meg is hivtak St
Briac-ba latogatasra. Megismerkedés, szerelem... ez
mar nem a mi dolgunk... Tehat réviden: \Alkal-
mas id6ben egv ellenforradalmi kitérés Oroszorszag-
ban, ugyanakkor az emigrans orosz sereg tamadasa
kivalrél magyar, lengyel, roman segitséggel, az angol
flotta a Feketetengeren legalabb is joindulatd sem-
legességgel Franciaorszag" fenyegetd magatartassal,
Japan koveteli Mandzsuriat — és a car leanya mint
magyar kiralyné hozza nekink az integer Magyar-
orszagot.

— A car... ? — hebegte Jani elképedve.
— Persze! A nagyherceget az emigransok mar
carnak nevezik. — mondta Enid turelmetlental. —

Képzelheti, hogy ez az arckép nem véletlentl kerult
a kezembe. Kuiulénben majd adok egy par levelet
elolvasasra, a nagyherceg udvarabol irtak. Hiszen
ért franciaul, mert természetesen nem oroszul van-
nak irva, annyira még nem értek a protegaltjaiml
nyelvén. "
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— Janos végre elmosolyodott. Mintha magahoz
tért volna... Enid, aki Oroszorszagot partfogolja!
Ez mar nem is fantasztikus hanem — nevetséges.

Enid figyelte a Janos arckifejezését. Ugy lat-
szik nem volt a hatassal megelégedve, de még vart.

— Es otthon... nalunk mit tudnak az egész-
ré6l1? — kérdezte Janos, most mar egészen ?hig-
gadtan

— Nyugodt lehet, hogy ott is megvan minden
magan és politikai ©6sszekottetésiink, a" legmagasabb
rend(itél a kis polgarsagig. De ezekrdl a nevekrél
most még nem beszélhetek, mig nem latom, hogy
elfogadj", a tervet és hisz nekink. Most ugyan hall-
gatnak otthon, mindenkit a gazdasagi kérdések fog-
lalnak el és a korméanyvéalsdg egy Kkicsit nekunk
is art. de addig is a mi vetésink érik, addig nyu-
godtan dolgozunk tovabb. Maga egyike lesz azoknak,
akik otthon a titkos munkat folytatjak, mert meg
kell nyerni lassankint a tomegeket is.

— Erre én igazan nem vagyok alkalmas, —
mondta Janos egyszerre hatarozottan.

Enid fels6hajtott. Hat megint az asszoityi fegy-
verekhez kell folyamodnia. O ezek az ostoba fér-
fiak!... Odahajolt Janoshoz, meleg hangon, szédité
mosolyaval mondta, mintha nem is hallotta volna a
visszautasitast: — Latja, annyira bizom magéaban,
hogy még az 0&sszeeskdvék esklujét sem Kkivanom.
Olyan kevés az egész, amit tennie kell, csak annyit,
amit a leveleimben megirok. Soha olyat, ami a maga
becsuletes felfogasaval 6ssze ne férne. Es maguknak
fiataloknak, ennek az uj nemzedéknek végre kell
tenni valamit a magyar ugyért, barmilyen merész-
nek latszik is, vagy annal inkdbb. Azt csak belatja,
hogy szép frazisokkal és népszovetségi gyllésekkel
soha sem kapjuk vissza a régit... Janos maga fia-
tal és kotelességei vannak, még ha képtelennek és
fantasztikusnak latszik is, mit art? Lelkesedni sza-
bad egy nagy gondolatért és nagy célért — nem
ez a fiatalsdgnak els6 kotelessége?

Megfogta a Janos kezét, aki zavartan és meg-
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hatottan nézett a szép asszonyra. Simogatd, puha
kézfogas volt és a szavak olyan igazak...

— Ez kézfogasnak szamit Janos. A tobbit Ka-
roly elmondja, neki hinni fog, hogy nem egy hisz-
térias asszony képtelen fantazmagoridja az egész.
Azutan otthon majd elolvassa a leveleket is, ezek
lesznek az Irott bizonyitékok. J6?

Még mindig fogta a kezét, tekintete mélyen ha-
tolt a Janos szemébe; a naiv kérd6 tekintetre olyan
biztos és behizelgé, olyan asszonyos és szuggesztiv
tekintet felelt, hogy Janos elpirult és komolyan
mondta: — Nem lehet ellenallani. .

Enia Osszeltodtte a tenyerét. — Helyes. Es most
teazni fogunk.

— Mondja meg elébb, hogy kik ezek? Alig hal-
lottam a neveket a bemutatasnal.

— Jussupov herceg, a car rokona; Wrangel ez-
redes, az ellenforradalmi vezér unokaodccse, a har-
madik egyetemi magan tanar, német és kémink a
bclsevikok kdozott.

— Nem veszedelmes ez magara nézve?

— Barcsak veszedelmesebb volna, annal gyo6-
nyorlibb vagy épen azért gyonyord.

Kézben csengetett és gordulé asztalon behoz-
tak a teat A fels@vilagitast bekapcsoltak, hirtelen
fény éaradt a szobara és Janos csak most latta az
egészet, mint szinpadi diszletet és jelenetet. Illyen
modern berendezést eddig csak képeken latott. A
szoba egyik fala csaknem teljesen ablak nagyon
gazdag tuli és csipke fuggonyokkel, melynek suri
pokhaléjan at gyengén villant be néha a reklamok
szines fénye, végigjatszott az élénk szini butorhu-
zaton és az egyetlen, kuléndés, nagy mintajd iszs-
nyeghez hasonlé képen a falon, mint egy szinpadi
reflektor.

Az egyik orosz, tabornoki egyenruhaban, nagy-
szer( magas alak volt, 6sz hajaval és faradt arcaval
filmvasznon jatszhatta volna a szerepét. A masik
kisebb és fiatalabb, finom sotét arccal; az #llit6-
lagos német mongol tipus volt, kissé kopottabbnak
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latszott, mint a tdbbiek, de egyenraguan viselked-
tek; Janos gyanuba vette, hogy ez is orosz.

A tabornok odalépett Janoshoz: — o6rulék, hogy
on is kézénk fog tartozni. Ha hosszabb ideig lenne
itt, eltinnék minden kétsége. Enid asszony csoda-
latos energia és lelkesség. — Nem beszélt tokélete-
sen németll és azzal a lagy Kkiejtéssel, melyben»
Osszefolynak a massalhangzok.

Azutan egymas kozott beszéltek az orosz viszo-
nyokrél Izgatottan vitaztak egy masik partrél és
az oroszok 0rokds széthuzésardl. Janos kozbeszolt:
— Azt hittem, ez magyar kuldnlegesség.

Nem sokat értett meg a sokféle név és irany és
intriga 0Osszefliggésér6l, de mikor a héazassagi terv
Ujra szoba kerult, olyan nyugodt biztonsaggal be-
széltek réla, hogy elvesztette azt a fantasztikus lég-
korét, amely eddig korulvette. Kezdte az embereket
és a kornyezetet,” a nagy tavlatokat és o©Onmagat
benne természetesnek talalni.

Csak mikor Karollyal egyutt elbdcsuztak a tar-
sasagtél és az el6szobaban a tlukor el6tt Aallott,
érezte megint azt a kilonds idegenséget, mely néha
sajat tukre el6tt elfogta; most ez az érzés széditén
utott bele tudataba: — Egy idegen ember, akit Pé-
tery Janosnak hivnak. O maga valaki masnak a
helyében van itt, valaki masnak szant szavakat, ér-

zéseket vesz at... a tukor alak kezd elmosédni,
mintha oldalra folynék...
— Valami bajod van? — kérdezte Karoly mo-

gotte és megfogta a karjat.

— Nem, nem... de az egész olyan kulénds. Nem
merek a Raday utcai szobamra gondolni és mégis va-
lami hazaérzésem is volt, valami a dunaparton vagy
egy szobaban... ki beszélt err6l? Nem tudom mi
volt, csak egy pillanatnyi... Na menjunk.

A lépcsén Ujra felmerilt ez a suhandé emlék
benne. Mintha otthon is beszéltek volna épen Csak
Matérol... egy karszék rugdja nyikorgéit... Toldi
Rajos mondta, hogy ez a jelsz6... és Imre, Bonis
Imre a dunaparton... Hunnia veri a régi csa-
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tat... Most mar vilagosan emlékezett mind a két-
tére, azok tudtadk, be voltak avatva, pedig ezt a
két embert kulénben egy vilag vélasztja t1 egy-
mastol, de mindakett§ hitt benne, a maga maddja
szerint. Az apja kuldte az irasokat... Ez az elkép-
zelhetd legfantasztikusabb ...
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VIII.

— Nagyon hallgatsz, — mondta Karoly, mikor
az utcara értek.

— Mert most neked kell beszélni. Kezdd el mind-
jart onnan, mikor Pestrél eljottél.

— Azt tudod, hogy Eniddel jottem el, — kezdte
Karoly készseégesen és"igyekezett nyugodtan beszélni,
de karjat beletette az oOccse karjaba. Erezte, hogy
nagyon jol esik mindent elmondani, de nagyon tar-
gyilagos akart maradni.

— Eniddel jottem ide, szerelmi regény nélkul,
ezt mar elmondtam neked otthon. Azt hittem to®
vabb megyek nagyon hamar, bar otthon még inge-
relt és izgatott ez az asszony. Hogy aztdan mégsemi
mentem el... — Egy percig hallgatott, aztan uajra
kezdte. — Enid a nyaron nem volt Berlinben, akkor
nem sokat tor6dtem vele, Ujra az orosz utam fog-
lalkoztatott. Szeptember elején jott vissza, akkor ma-
gahoz hivott és mire észrevettem magamat... Egy-
szerre mindenkivel 0Osszekottetésben allott, ismert
mindenkit, tudott mindenrél. El sem képzelheti az
ember, hogy egy ilyen asszony hova nem jut be,
milyen utakat talal meg... igaz hogy a nyaralasa
néhany tekintélyes ismeretséghez juttatta. Ha akarja
6 lesz ebben az évadban Berlin egyik Unnepelt asz-
szonya, akarmelyik tarsasagot valasztja. Nala nem
lehet el6re tudni, hogy melyikre lesz sziksége. Mert
tudd meg ...

Karoly levette a kalapjat, megint feltette. Hangja
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egy pillanatra elfuladt. — Tudd meg, énnek az
asszonynak csak az szamit, hogy hasznalhat-e valakit
vagy nem. — Két autd kirtje szélalt meg mellettik
egyszerre, nem lehetett hallani a beszédet.

— Miért nem hagyod itt? Miért nem menekilsz
téle? — kérdezte Janos felhasznalva egy pillanatnyi
csendet. Felnézett Karolyra. A testvér szemében va-
lami gunyos mosoly, aztan nyilt nevetés.

— Nem ismered Er(det...

— Démoni asszony?

— Al Sz6 sincs réla. Semmiféle démoniséag, olyan
egyszerd és atlatsz6, mint a tiszta viz, 6 maga is
megmond mindent magarél. Hacsak az akaratat nem
nevezném démoninak. Eleven sexappeal, de 6 maga
6nz6 és hideg, mintha nem is volna asszony. Ennyi
az egész — Elhallgatott.

— Te szereted, 6 pedig nem ...

— Nagyon leegyszer(sited a dolgot. Filiszterré
stilizdlva az Uugyet, talan igazad lenne. Ez nem a
szokott és ismert szerelmi Osszekottetés... habar, ha
6 akarna... Néha uagy érzem, mintha teljesen ko-
z6mbods volnék iranta, de akkor is tudom, Jiogy
nem birok téle elszakadni. Tulsagosan szép... és
fantasztikusan valtozé szépség. Lattad az uj szem-
0ldokét? Mikor ezzel a merev kiszamitotttan modern
vonalld arccal meglattam, majd megdériultem egy
percre .De csak akkor hasznalja fel az asszonyi
hatalmat, ha sziksége van valakire és masként nem
tudja megnyerni. Mint maga is megmondja, csak
azért szereti, hogy szép, mert ez is eszk6z a hata-
lomra, de megveti a férfiakat, ha ilyen szerepet
kell jatszania.

Par percig hallgatott. Janos az utca forgalmat
nézte, mely itt zajtalanabb, kevésbbé Uzleti, de épen
olyan érdekes volt. — Enid... Arany... — gon-
dolta. Két asszony — van koéztuk valami hasonlésag?

— Kulénben visszamentem a gyarba — folytatta
Karoly nyugodtabban. — Addig ott is maradok, mig
megtlrnek mint idegent. Bizonytalan a jelen és még



bizonytalanabb a jové... a politikai viszonyok mi-
att is.

— Még mindig olyan allasponton vannak a né-
met tuddsaid, mint amilyenrél otthon beszéltél? —
Karoly csodalkozva nézett fel, mintha nem értené.
— Na igen, kommunista &lldsponton.

— Vagy ugy? — Karoly legyintett a kezével. —
Azé6ta sok mindent tanultam a politikaban. Mi min-
den lehetséges itt a széls6ségek minden arnyalata-
val! Amir6él akkor nem is tudtam a gyari élet kere-
tein beltl. Enid nyitotta fel a szememet a tedériakon
tdlra; neki mindenrél tudni kell, ismernie kell min-
den iranyi, hogy biztosan orientalédhasson. Van itt
egy fanatikus széls§ nacionalizmus is, amilyenrél
nekunk magyaroknak fogalmunk sincs. Ezeknek ta-
lan még fantasztikusabb a programjuk, mint a kom-
munistaknak. Egyszer, talan nem is sokara a két
széls6ség kozt kell eldlilnie a német sorsnak. Mar
harcolnak egymassal és lehet hogy mig mi itt g
jovorél beszélgetiink, azok valahol a kulvarosban 6lik
egymast. — Eels6hajtott de Janos nem szolt kozbe.
— Neklnk, vagyis az Enid terveinek alkalmasabb
a nacionalista talaj, vagyis a kommunista persze
egyenesen ellenséges. De ez még messze van. Most
tudod mire var?... Hogy a carnak bemutassak.

— Enid?

— Persze, hogy 6. Ha valami el6re nem kép-
zelhetd véletlen koézbe nem jon, fogadom, hogy ke-
resztul is fogja vinni.

— Te is carnak nevezed?

— Természetesen, hiszen 6 a car, — mondta
Karoly olyan meggy6z6déssel, akar Enid vagy az
oroszok

— Dehat hiszel te ebben az egész fantasztikus
tervben?

— Hogy hiszek-e? — Karoly megallt és 6ccsére
nézett. Az utca zaja hirtelen feldagadt, mintha egy-
szerre aradtak volna el6 emberek, a jarda meg-
telt a mellékutcakbodl. Téregetni kellett és ez félbe-
szakitotta a beszédet. — Hogy hiszek-e? Ha kérde-
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zed, akkor nem hiszek. De ha ott vagyok nala*
akkor hiszek... még hozza az a legfurcsabb, hogy
az egész tervet én hoztam neki otthonrol.

— Te! Igaz — hiszen emlitette apat... de most
mar csakugyan beszéld el az egészet, mert belém
akad minden sz6 és minden ellenvetés.

— lgen, apatol kaptam, neki pedig egy nagy
betege, egy fanatikus nemzeti érzésl asszony adta
at halala "elétt. Egy csomag irat volt és azt kérte,
hogy nézze at apa, ne hagyja elveszni az eszmét.
Apa ismerte a tervet, de majdnem képtelenségnek
tartotta f6leg azért, mert egy maganos asszony kép-
zelgésének hitte. De mikor a halala utan felbontotta
a csomagot és belenézett, meglepték a kulfoldi le-
velek és nevek, az egész gondolat logikus megszerve-
zése és mikor eljottem azzal adta ide, hogy pro-
baljak meg idekint tajékozodni, a levelek koézt Ber-
linb6l keltezettek is voltak. Egy este aztan én is
atnéztem, fantasztikusnak, regényesnek és olyan ér-
dekesnek talaltam, hogy bele tudtam magamatélni...
egyszoval megfogott. Enid akkor kezdett emigrans
oroszokkal megbaratkozni és én egyszerre csak azt
a nevet hallom nala, amelyik a levelekben sdrin
szerepelt.

— Te Karoly, nem almodol mostan? Ez igy
tortént? Nem Enid beszélte a fejedbe?

— Varj csak, ne idegesits! Ugyis eleget mondtam
ilyeneket én is magamnak, valahanyszor onnan haza-
mentem. De képzeld el az én meglepetésemet, mikor
Enid elolvasta a dossiénkat... nem tudom masként
nevezni most mar én sem, mint 6k, ilyen diplomaciai
-jogain sa ujsnAjop pmg juAozs™gg ***pssazafajnf
dezte Jussupov herceget, hogy tud-e errél a tervrél
valamit A tabornok "egy pillanatra zavarba jott és
azutdn kimondta annak a halott magyar asszony-
nak a nevét, aki redank hagyta az irasait. Egy ide-
gen, magyar nevet, melynek a visel6je 0orokre itt
hagyta nagy terveit. 0 mondta ki el6bb, nem mi...
azért, hogy megtudja bizhatik-e bennink és hogy
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ugyanaz a terv-e, melyrél azt hitték, hogy elpusztult
a tervezdjével egyutt.

Ee~zéd kozben Kéroly megfordult és visszafelé
kezdett menni. De Janos nem sz6lt semmit. Most
meg beallt egy kapu mélyedésbe. — ldegessé tesz,
hogy a kerulgetéssel mindig félbe kell szakitani a
beszélgetést, Itt olyanok vagyunk, mint valami Ossze-
eskivék, még kérdére von a rend6ér. — Nevetett,
de nagvon idegesen.

— Kudod Karoly, ne haragudjal, de mégsem ér-
telek ... Emlékszel otthon, mikor a szovjetet par-
toltad? Most meg az emigransokkal vagy 0©ssze-
esklv6, mégis csak furcsa! Hova lesz az uj vilag;
megteremtése?

— Nem a szovjet érdekében beszéltem én, hanem
a nagy lehetéségek mellett. Ha egy megujhodott
cari Oroszorszagban taldlom meg, nekem mindegy.
Megmondtam akkor is, hogy Amerika sem lehe-
t6ség tobbé, legfeljebb Délamerika valahol... de én
nem akarok civilizator lenni. Vasut, vizvezeték és
villany alapfeltétel. De eltértunk. — Turelmetlenul
indult meg, mikor egy férfi befordult a kapun és
nagyon megnézte OGket.

— Menjunk haza hozzam, — mondta Janos is
idegesen. — Ez sokkal hosszabb és érdekesebb, sem-
hogy az utcan megbeszélhetnénk és a végére jut-
hatnank

— Igen, de hozzam kozelebb vagyunk és bat-
rabban beszélgethetiink, mint egy szalloddban. —
Mindjart be is"ment az egyik mellékutcaba. — Azért
is fordultam vissza, de nem igen akarézott, hogy
hivjalak. mert tudom, hogy azt a megjegyzést fo-
god tenni, hogy nagyon "is kozel lakom TEnidhez,

— Eltalaltad. Pontosan ezt gondoltam. Dehat fél-
telek ettd8l az asszonytol. Nem lenne okosabb, ha el-
mennél akarhova?

— Gondoltam eleinte erre én is — most mar
nem. Most mar nemcsak § tart vissza, hanem ez
a terv is... Ne nevess! — fordult meg hirtelen

és a Janos arcaba nézett, akinek eszébe sem jutott
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a nevelés. Egy ideig hallgatva mentek tovabb; a szé-
les utca élénksége letompultan, mindig halkabbra
valéan hulldmzott szét itt a mellékutcaban.

— Mégis messze van ez a rész az igazi Ber-
lintél, olyan csend van mindjart.

— Szellemileg ez is csak az... De itthon is
vagyunk.
— Nagyon is kozel lakik hozza, — gondolta

Gjra Janos aggodalmaskodva, mig felmentek a lép-
cs6n. A Karoly lakéasa, ez a jo lzléssel berendezett,
kényelmes legénylakas az els6 emeleten meglepte
Janost — Sok pénzed lehet, te milliomos, hogyt
ilyen jo lakasod van. i

— Tisztességes fizetésem van és semmire sem
kolték, még asszonyra sem. Egy kis tékét gydjtéttem
Ossze két év alatt arra az esetre, ha kimehetek Orosz-
orszagba. Most ez egyel6re megmaradt, ha meg-
halnék, rad testalom.

— Buta vagy. De ha most adhatsz kdlcsdn nem
banom ... mert"nem hoztam magammal eleget és
latom, hogy tovabb kell itt maradnom, mint hittem.
Egy kevés" magyar pénz van nalam, de nagyon ve-
szitene a bevaltassal.

— Hogy ez nekem mindjart eszembe nem ju-
tott! Sok kell? Mert sokat nem tartok magamnal,
de holnap vehetek ki a bankbdl.

— Kosz6n6m batyam, — mondta Janos, egészen
gyerekesen, mikor atvette a pénzt.
Karoly elnevette magat: — Most a gimnazista

Jani voltal. Nem az vagy te még lelkedben mindig?
— Kobzben konyakot és két kis poharat vett ki a
szekrénybdl és toltott. Egymashoz értették a felemelt
poharakat.

— A terv sikerére vagy Enidre? — kérdezte
mosolyogva Janos, de tekintetében flrkészés bujkalt.

— A terv vagy Enid... ? Ez nem kett6. Hall-
gass ide. — Karoly Jarkalni kezdett, mig Janos ciga-
rettara gyuajtott. — Hogy mindent megérts — talan
jovlére is — elmondom. En, mikor Eniddel eljéttem ...
de hiszen ezt mar elmondtam, mennyire bosszantott

60



mert azt mégsem akarom hinni, hogy Valahonnan
onnan talrél képes volna...

Janos komolyan nézte a batyjat. Milyen kulo-
nds ez az egész hivés és hitetlenség, ez a szégyenlés
lelkesedés; ez a megnyilni akar6 zarkoézottsag...

— Ne hidd hogy bolond vagyok, — folytatta
Karoly kis szinet utan. — Es azt se mondd, hogy
bolonditom magam, hogy csak Enid kell nekem.
En... hat én... szeretem a hazamat még ha Kki
is nevetsz ezért a frazisért. Ha arra gondolok, hogy,
hatha ... Egyszoéval varok.

Megint elhallgatott. Janos nem mert sz6lni, tudta,
mennyire iszonyodik Karoly minden érzelgds nyi-
latkozattél és ez, amennyit mondott, tobb volt mint
életében tdéle hallott. Maga is meg volt hatva és
félt, hogyha elarulja magat, Karoly azonnal becsu-
kédik. — Talan mar meg is banta, hogy beszélt,
— 0Otlott az eszébe és nem mert felnézni.

Karoly izgatottan nyudlt az Uvegért és Ujra tol-
tott. Janos magasra emelte a poharat és halkan
mondta: — A hazankért, melynek alig merjuk Kki-
mondani a nevét. — Odaértette poharat a Karolyéhoz.
Karoly gyanakodva nézett r4, aztdn nyiltan elmo-
sélyodott.

— Buta vagy. Az ember ilyenekrél nem beszélhet.

Janos Qjra cigarettara gyujtott. Karoly hatralokte
magat a pamlagon és kezével bearnyékolta a szemét.
Janos egy percig nem tudta, merjen-e szélni. —
Most mar mond tovabb tovabb, mert szérnyen izgat,
— szolalt meg végre. — Bizonyos az, hogy Enidnek
nem csak szinhaz az egész?

— Es ha az volna... — Karoly "felugrott —
aztan legyintett: — Annyi bizonyos, hogyha szinész-
kedik, kitinéen atérzi és atéli a szerepét, mint az
onképzdkori kritikak mondtak. Es ha szinészkedik...
az a fontos, hogy meg tudja-e valdsitani?

— Dehéat az oroszok... a céri csalad... ?

— AKkar hiszed, akar nem, a car komolyan veszi
a dolgot és foglalkoznak vele. Olvastam legkdzelebbi
kornyezetiknek a leveleit, melyben Enidet értesitik,

61



az az 6nz6 hidegség benne, egyaltalaban nem érde-
kelt. Csak midta a tervet elvitteni neki és & két
nap alatt beleélte magat... mit! beleélte! Eggyé valt
vele, mintha ezzel szlletett volna. Logikusan higgad-
tan fejtette tovabb, uj kapcsolatokat kotott, levelezett,
olvasott, egyszerre csak kis ujjaban volt Oroszorszag
torténete, mai viszonyai, kulpolitikai kapcsolatai. El-
képzelhetetlen energiaval, talalékonyséaggal, alkalmaz-
kodassal flizte tovabb, futétte az embereket, engem
is. Es magahoz kotott vele menthetetlendl.

Lelokte magat egy székbe. — Nem furcsa? Es
az emberek nem hisznek a sorsban. Ha akkor az
a ledny nem jon velem Parisba és ha én idegrazké-
dast nem kapok az eltlinése miatt, nem megyek
olyan hosszd id6re haza, Eniddel nem koétok ba-
ratsdgot, az apam nem adja ide az iratokat... Egy
idegen, sohasem latott asszony elképzelése az én
sorsomma valik. Ne hidd, hogy ezzel a sajat gyen-

geségemet akarom takargatni,’ — robbant ki hirte-
len. — Gyodnge voltam-e vagy erds, \azt a siker
donti él. Enidt6l még meg tudtam volna szbkni,,
de Enid és ez a terv — egy.

Karoly elkomorodott és lehajtotta a fejét. Janos
ugy szerette volna megsimogatni a sotétszoke hajat,
amint felé hajolt pontos valasztékaval... régen is
igy fésulkodott, gyerek kora 6ta... de nem merte.
Csak nézte a cigarette tlizes végét, amint a hamau
lassan elsziurkilt rajta. A masik még mindig hall-
gatott, de Janos tudta, hogy még beszélnie Kkell.

— lIgen, ez a terv. — Karoly hirtelen felnézett
és a sz6kék ideges elpirulasaval folytatta: — Végre
is magyar vagyok. Nem fogok itt neked hazafias
frazisokat feltalalni, de az vagyok. Es engem meg-
fogott ennek az asszonynak és ezeknek a szerencsét-
len hazéatlanoknak a hite. Hogy egy olyan asszony,
mint Enid, tud igy hinni — az csodalatos. Mar.
sokszor arra gondoltam, hogy az a masik asszony,
aki mint mondjak olyan fanatikus lelkestl6 volt*
benne hagyta az Irasaiban a sajat szuggesztiv hatasat

62



hogy a herceget meghivjak, kozvetitse ezt neki addig,
mig a kozvetlen meghivast elkuldik. Hiszen én sem
repllok a feln6kbe egy szép asszony kedvéért, habar
magyar vagyok is — van itt elég pozitivum, amiben
hinni lehet. Ezért mondtam, hogy Enid varja, hogy
meghivjak az udvarhoz.

Janos belenyomta a cigarettat a hamutar-
téba___ A végén még 6 maga is elhiszi. J6zansagot
erdltetett magara.

— Ez csupa fantazia! Uj csodaszarvas regéje,
magyar mitosz. Csodara varni és hinni benne, ez
a mi hires magyar jozansagunk.

Hirtelen felnézett és kereste a batyja tekintetét,
de az lehajtott f6vel Ult; egyszerre réviden felnevetett:
— Mintha magamat hallandm! Emlékszel a frank-
hamisitas tGgyre? arra a f