POKHALOK

~IRTA
CZOBEL MINKA

_BUDAPEST )
SINGER ES WOLFNER KIADASA
1906.



A mii elektronikus valtozatara a Nevezd meg! - igy addbb! 4.0 Nemzetkozi (CC BY-SA 4.0) Creative Comsio
licenc feltételei érvényesek. Tovabbi informéacilip://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.

Elektronikus valtozat:
Budapest : Magyar Elektronikus Koényvtarért Egyes(#618
Késziilt az Internet Szolgaltatbk Tanacsa tamogatsa
Készitette az Orszagos Széchényi Konyvtar E-komy8t#olgaltatdsok Osztalya
ISBN 978-963-417-294-9 (online)
MEK-17827



TARTALOM
Pokhalok.
Miter menyasszonya.
Névnap.
Krisztina.
Utéhang.

Az akadaly.
Vetélytars.

A hagyaték.
Nagyszombat.
Aranyok.

A halal menuetteje.
Makai Pista.



Pokhalok.
l.

Szirke az este, szirke a szoba és szirke kint.daggan hull a szurke égjlméhany fehér
pehely a fekete foldre: az élbdcsillagok, amelyek leérnek, elolvadnak, masaidyek utana
jonnek, lassan megragadnak.

Fehér lesz a fekete fold, fehéres vilagitasa belsatirke szobaba. Az ablak mellett alacsony
pamlagon két ledny Ul. Puha szirke ruha az egyieha barna ruha a masikon. Az egyik
nyaka kissé ére hajtva, egy barna lencsével fehérém vilagit ki a szlrke ruhabdl. Moso
bérkeztyl van kezén és egy olloval jatszik.

A barnaruhas leany odasimul a pamlag sotétkék mddadjahoz s keztytunélkili ujjait érinti
egymashoz, lassu, folytonos mozdulattal, aztankeggmetisztdobozt vesz fel adeiik allo
asztalrol, azt teszi ide-oda... ide-oda. Mig aomaykmind jobban sztrkil, rozsaszin leanyos
dolgokat beszélnek. Tizszer is elmondjdk ugyanAzszavakat is alig valtoztatjak. Azt
gondoljak, igen érdeklbket a megbeszéleidargy, pedig egész mas érdekelné, de azt nem
ismerik, igy az ismert fogalmakrdl szélnak. A Sieme sz6t nem merik kimondani...
korulirjak.

- Tetszik neked?

- O dehogy, de jol tancol. Tudod, egyszerre csakmamdta a négyes kozbe: El még az a
kutya, amelyik magat megharapta? Nem is tudtarelairtra mit felelni. De honnan is tudta?
En sohasem mondtam neki, hiszen egész kicsi volmaikgr tortént. Aztan megkérdezte,

szeretek-e szankazni?

- Hidd el, hogy udvarol neked.
- Karacsonyra kértem a mamatol egy szeép, zéiddbkotott konyvet.
- Talan naplét akarsz vezetni?

- O nem, csak egyet-mast beleirni, ha valami épgyon fontos... Klara, mondanék neked
egy titkot, de igérd meg, hogy nem mondod el seziin

- lgérem.
- A mamadnak sem, meg Margitnak sem?
- Hiszen Margit nem szél senkinek.

A szirkeruhas leany elfordul. - Latod, igy nem tekeveleddszinte, tudtam én azt mindig,
hogy Margitot jobban szereted, mint engem, az éso0s0 a magany. S szemébe konyek
jonnek, nevetsegeseészinte konyek, bar maga sem tudta volna megmondaéit?

Klara egészen hozzasimult s megcsokolta. - Milygerekes vagy te Annuska, hiszen ugyis
tudom, mit akartdl mondani. - Aztan igy 6sszesiraulaaradnak néhany percig. Oly jol
érezték magukat, igy egyutt a szirke téli estémyles rozsaszin dolgokrél beszélve, mig egy
szurke pok mellettik a szogletbe ide-odéttez haldit, mintha bestte volna vele az esti
sziurkiletet, mintha kétné a szalakat, minden elalitinyattdl, minden jéverédalkonyatig.



Minden elmult alkonyatt6l, minden jovehalkonyatig.

...Annuska csinos, kissé sapkoros leany volt. Unnépel vidéken, mert gazdagnak tartottak,
az ottani fogalmak szerint. Atyja rég nem élt sjarkgzelte vagyonat, gondosan, takarékosan.
Hazukban valami biztonsagérzet vetbteaz embereken, régen nem jart ott a halal s nem
érzett ki az addéssag minden szoglthem is a ndvekddnagy vagyonok nyugtalansaga, de
a jolét, s egészseg korulvettieet, mint egy j6 &fs kerités.

Kint a vilagban minden torténhetik, de itt biztogkan vannak, - ezt fejezte ki a kérnyezet
vidamsaga s csak talan Annuskaban villant fol n&harzés, mintha a kerités coélopjei is
elrothadhatnanak a féldben.

De nem értette meg sajat gondolatait s ha kissén@zo lett, mindig azt képzelte, hogy
szerelmes. llyenkor verset masol le, zotdkibtési konyvébe, Hein8bvagy Pebfibdl, aztan
kiment a kertbe, danolt egypar nétéat s a lugasb&mandégek mondtak a mamanak:

- Milyen kedves, vidam leany Annuska.

A mama boldogan mosolygott kézimunkajara, mig ake@go fonnyadtabb viragai hulltak a
lugas tetejéil a kbéasztalra. Egyik hullé virag pokhaléba akadt s ashos lecsiigg szalon
ide-oda himbalt a mama feje folott.

Ide-oda himbalt a pdkhaloba fogott fonnyadt virdgg a vendégek beszélgettek s a nap
haladt délfelé.

A nap haladt délfelé.
Délfelé, mely utdn mar csak az est kovetkezik...

- Pista, huzzad azt az asztalt egészen a falhgz,Aignama harsany hangja kialtotta, mig
Annuska selymes sarga viradgokat hozott a szobatsz8gletekbe rendezte el.

A flggonyoket leszedték az ablakokrdl s hossziigigf szomorufiz-galyakkal pétoltak, mi
végtelen gyonged, kissé elégikus bajt kolcsonzdtiilédnben inkdbb unalmas, nagy négy-
szogletl szobanak. Kozeptlxivitték a széles, parnas pamlagot, helyet csmalz esti balra.
Még szurkilet éitt készen volt minden, meggyujtottak a lampakdtejtek a vendéegek.

Erkeztek is. A mama fogadtket lilaselyem ruhajaban és Annuska fehér tiillben.

Tavaly a mama még maga is fehér kivagott ruhatltvisdi alkalomkor. Magas, nyulank
alakja fiatal leany benyomasat tette, csak a h@dali kissé hizasnak, de ez idén méar nagy
leanya lévén, egész termetének jobban megengetlfeaat, sététebb ruhakat hordott s a
lehet legebnytelenebbil fésilkodott.

Meg is dicsérték érte. Kulondsen bartatrakiknél szebb volt, elismeréssel mondottak: - Ki
hitte volna, hogy Paula ilyen j0 mama lesz? Az @ dsszony s ma mar csak leanyanak él.
Igaz, még ma is szebb Annuskanal.

Aztan dicsérték Paula szépségét, mig a ferfiakitték s azt képzelték, hogik vettek észre.
Bamultdk Paulat, kit ma & zor lattak dinytelentl s 6regdikn.



Leanya el§ balja lett asszony-életenek legfényesebb, legleitedyh napja, korilbtte csopor-
tosultak mind s mint valami ragadds betegség ébdetdizivilkben egy kilonos égeamneg-
banas, hogy ott maguk kozt, éveken at latva, hagrépségét elsiklani.

De hiszen oly kifogastalan asszony, kinek is jutotha eszébe?

Most azonban visszatekintvén, eszébe jutott egakyvmasiknak: hogy tudta volna szeretni,
egy Orara, vagy egy életre, azt a szép asszoniytnak nincs tébbé. S Paula rosszul allé
ruhajaban, énytelen hajviseletével a nem létezlmult alakok csabosibajat sugarzotta ki s
égeb vagyakat ébresztett. Annuska az alatt j6I mulatoint ahogy fiatal lednyhoz illik,
szerényen és kedvesen.

- Maga bizton j6 médium lenne, - mondta neki egyzawkapitany, aki mellette wlt.
- Nem tudom, talan? De félnék magamat hipnotizdltat
- Azt hittem, maga semnéitsem fél?

- Nem is félek rendesen, ha valamit latok, éhfélni lehetne, de néha csak olyan rémiilet jon
ream.

- De mitl? A maga élete olyan j@lrz6tt, olyan biztonsagban van, tiitélhet maga?
- Nem tudom.

A tulso szobaban Ultek, balra a balterémA huszarkapitany teat ivott, Annuska limonadget,
bar sajat szavaitdl kissé elszomorodott, mégis lg@dog volt, hogy ez az okos ember, - a
mama is azt mondta, hogy Aladar igen okos embegegle ilyen érdekes dolgokrol beszél,
mint a hipnozis.

Aladart pedig nyugtalanitotta a leany lénye. Edcgk Ugy nézte, mint egy kis tullruhas
babat, vagy egy frissen mosott baranykat, s mogtzegre ugy latta ezt az tde fiatal arcot,
mintha valami fatyol, valami pokhalo lepte volna be

- Csak nem szeretek a kicsikébe? - gondolta kjsdéen, - kilonben talan nem is lenne olyan
rossz? - s tovabb beszélt Annuskanak, egy hirésvi@glasrol, mig a masik teredittompan
hangzott a csardast jard labak Utemes dobbanasaylgé egyhangu, nyomatékos nydgése
s kétségbeesett vigan, reménytelendl, 6rokos iéesetl a prim tiszta hangja.

Csakhogy ki nem mondotta az &lsegedi, éles asszonyhangon a szav&enmi babam,
semmi,ugy kell annak lenni..Semmi babam, semnd{ib6rogték a labakSemmi babam,
semmigivitotta a klarinétSemmi babam, semnsmételte a nagyigo.

Aladar mar nem beszélt, de nézte Annuskat, madadse miért? Annuska kanalanként itta
limonadéjat, aztan nézte, hogy szalad le-fol egymdk a lefligg fiizgalyakon, s hogy fonja
egyik vékony hosszu levelet a masikhoz, vékonyshoszallal, s fejében a néta visszhangja
volt mar: Semmi babam, semmi, agy kell annak lenni.

V.

Semmi babam, semmi, Ugy kell annak lenni.

...Igy kezdte Annuska levelét Klardhoz, bar magauskat volna megmondani, hogy minek
kell agy lenni, de dntudatlanul kifejezte vele az egészubahi hetek hangulatat. Mint egy
mamoros alom lepte meg a szomorusag. llyenkor mgsti| aztan nyugtalan lett, s ha fél-
hivtak a kertBl, hogy vendégek j6ttek, vagy hogy uzsonndhoz a#ljoralamit, tirelmetlen

lett, hogy zavartak almat, de ha hosszu érakoaét almodozni, szétfolyt, ellapult az alom s
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nem tudta t6bbé szalat folvenni. igy levelébenggseerre varatlanul elejtette a hangot. irt
Klaranak sok apr6 ruhakérdékrfolsorolta mindazokat az ajandékokat, melyekstletése
napjara kapott, aztan még hozzatette: ,Nagypap=e kigsszabbul van, mégis folizgathatta a
bal, bar azt hittiik, hogy nem fog semmit hallamelléképuletben. Jancsi mondta is, hogy ol
aludt, eszik is, de mint a mama allitja ismét pddbzbb az eszmélete. Milyen furcsa a mama,
ha aztan mondja nekem: A ti egész fajtatok ilyekhgdos eszli, szegény apad is ilyen lett
volna, ha 6reg kort ér el. De a mama aranyos jékedgy orul, hogy jol sikerllt efsbalom.
Mindenki mondta, hogy olyan, mint egy tizenhatélesny. Tegnap a kedvemért folvette
ismét vilagossarga ruhajat, éppen, amikor Elek fiptkd el, megakadt a szeme rajta.

Csak mar téged lathatnalak, édes egyetlen Klarikégy,vagyédom utanad, annyi mondani-
valém van, amit igy levélben nem lehet megirni...”

Levélben nem lehet megirni.

...De talan szodval se tudta volna Annuska elmondenutébbi idben mi valtoztatta annyira
at életét?

- Azt mondta, j6 médium lennék, de mit is értetted?

E gondolaton soka eltdprengett. Aztan meglepte gy vladar utdn. Nem tudta magéanak
hangjat elképzelni, hogy mondta:

- A maga élete olyan jd@rz6tt, olyan biztonsagban van. Klifélhet maga?

Ujra és Ujra ismételte a szavakat, de csak Ureg mamadt, nem tudta beletenni azt a biztatd,
megnyugtatd hangsulyozast, mely mint egy lagy satig)vette koril Aladar beszédjénél.

Kllénbsen probalta, hogy ejtette ki az rilvetz 6rzo6tt szoban, de nem tudta megtalalni, mert
6 az r-et csak keményen, falusiasan tudta kiejtemirglig Ugy véarta a balon, hogy Aladar r

betis sz6t mondjon ki, mint valami ismert zenedaralkdéelyesebb ltemére. Olyan sokat
gondolt elfelejtett hangjara. Aztan vart, vart redgy eljon, vagy valamiképpen hirt ad magéa-
rol.

Napok multak, a feszlltség szivében érarol-Orarsekédett, mar szenvedélyesen vagyodott
utana, csak egyszer hallani a hangjat! csak eggsgeemebe nézni!

Ha Aladar most jon, egy atvaltozott, sajat magddabtt Iényt talal s ki tudja, mi minden
fordul masra?

De nem jott.

Elfelejtette Annuskat, vagy szandékosan nem gondal Vagy csak nem akart sietni?... Két
hoénap mult el, hogy hir se j6tt réla. Annuska mingibban megnyugodott, mindig jobban

bezarkdzott régi, kis fehér barany lényébe s naponindig kissé tdbbet gondolt régi

jatszotarsara, arra, aki egyszer kérdedte €l-e még a kutya, mebt megharapta?

Elgondolta, hogy milyen kedves volt mindig hozzagy gondolt vele, hogy vigyazott rea,
hogy meg ne huljén. Hogy j6tt mindig hozzajuk vakéa és késbb, mint jogasz mindig,
mindig, s hogy ha nem jonne egyszer, milyen Unesdeilete.

El is j6tt Elek ismét, s Annuska vidam és boldogt vele, mint csak tizenneégyéves koraban.
Es ismét egyilitt szedték a mogyorot, mint akkoggen.

Egyszer ebédnél Elek emlitette, hogy Aladar a s#ggynének udvarol.



Annuska kelletlentl nézett Elekre s gondolta: milgsetlen é€s durva is az ilyen fiu, ha &ln
mennyivel kedvesebb tudott lenni, mig nem volt bagués mikor galléros blluzba jart! De
délutan ismét vigan szedte vele a mogyorét. Ha laokon fennakadt pokhalok arcéara
tapadtak, egy kis finnyas cica turelmetlenségéreldte le magarél. Minden nagyleanyos
komolysag egyszerre lefoszlott rola s ismét a gdvadnyszer, jelentéktelentl kedves kis
portéka lett.

VI.

A gondorbaranyszeru, jelentéktelenililedves portéka lett élte régi életét.

Néha bement nagypapajahoz, aki mindig nagyon mégteki. llyenkor az 6reg ar régi-régi
historidkat mesélt, Annuska soha sem vette ésogg; hibas elméju lenne, de a mama tobb-
szOr mondta: pokhalds eszi, mint minden fajtajaa &nnuska feledékeny, vagy szérakozott
volt, mamaja mindig figyelmeztette: ugyan szeddzésvar azt a pokhalos eszedet.

Sokszor, valéban ugy rémlett neki, mintha pokhadalene fejébl letordilni, mint arcardl,
mikor Elekkel a mogyorét szedték. De, ma tisztanviéeman latott mindent. Levél volt
kezében, szazszor is elolvasta Ujra és Qjra.

A levelet Klara irta: s jelenté baréjanek, hogy boldog menyasszony. Leanyos tulzassal,
regényes szavakkal festette boldogsagat, végul gk@mak is ilyen boldogsagot kivanva.

Annuska ugy akart 6rdlni, de agy! s ha valami hatatlan ijedtség €s szomorusag, valami
pétolhatlan veszteség érzete szallt szivébezt irigységnek képzelte, és rogton elnyomta
magaba. Mindhiaba! estig egészen elszomorodottndaseggel ismét azzal az ures kirabolt
érzéssel ébredt fol, de csakhamar a szokott vidggasa&gy szép narcis-csokrot kotott, azt
postazta Klaranak, talarado jo kivansagokkal.

Klara meg se kdszonte a csokrot, csak a jokivarksadelelt roviden, par széval.

- Természetes, gondolta Annuska, most nem ér raderazért csak varta Klara levelét, mint
maskor; hanem mindennap elmondotta magaba: hogynis ra irni? ha én menyasszony
volnék, én se irnék, csak élegényemnek, de annak nagyon sokat. Megkérdeztanaaat:
Sokat irtal a papanak, mikor menyasszony voltal?

- Nem emlékszem én mar, de alig hiszem, sohasetanvalagy levélird. - Annuska rézsaszin
ruhdjat probalta a tlukord@t. Ide-oda illesztgette a rAncokat derekan, aatémoknya hajlasat
nézte.

Nagyon meg volt magaval elégedve.
- Holnaputan lesz Klara eskdje, ma kell mindennek készen lenni, - stirgettechatAnyt.

Mikor a ladak és kartondobozok megteltek rozsaégifehér dolgokkal, csinalt viragok, fehér
bérkeztyiik s fényes fekete lakkabikel, Annuska egyszeru vilagos utiruhaban dlt febasi-

ra anyja mellé, aki ma capotte-ot tett fel fejére,igen rosszul allt széles arcahoz, kifésult
sima homlokahoz.

Vasuton is mentek egy darabon. Egy kis elhagytdtadson at kellett szallni s 6tven percet
varni a masik vonatra. A néhany utas, ki itt lebzalszéledt, még a cseresnyés asszony és a
vizet arulo kis leany is dint.



Egész elhagyatottsagban allt a kis allomas a s#ztpkdzepében. A vonat, melyen jéttek,
beolvadt a lapélyba, flstje szétfoszlott, diborgdsangzott, a masik pedig még nem érkezett
meg.

Annuska ugy elnézte a tavolba szalad6 fényes vadahyMi ment el rajta? Mi fog rajta
jonni? Aztan az allomas racskeritéeséhétvel nézte a felkiszd futdka rozsaszin és kék
virdgait. Egy sotétkék viragkehely egészenietiite: - Nézd mama, hogy tekint redm, mintha
nagy, sotét szem meélyébe néznék.

Erre elpirult, mert csak mikor mar kimondta, juteizébe Aladar szeme. Mintha csak maga
elétt latta volna, mint vonta atlatsz6 szemhéjat aaakrcsillagos szemekre s lassan rémdlet
széallta meg: ha azok a szemek 6rokre lezarodnameknyivel sotétebb lenne az Isten vildga!

Ismét vagyodott hangja, szava, beszéde utan. Haltakat a szavakat, amelyeket soha senki
mas igy nem tud kimondani. Lehetséges-e, hogylemg is megdsmik egyszer a vilagban,
hogy aztan mar ezt se hallja soha tobbé senki?...

Mar majdnem maga &t latta Aladart, mar csak hogy nem ismét hallbtagjat, midn egy
tavoli moraj Ujra elnyelte a félszallo emlékeketindlfjobban hallatszott a dibdrgés, mind-
jobban tintek az emlékek. J6n a vonat...

Beszallas, kiszallas, aztan még egy rovid kocsazéastelyig, hol a nasznép mar gyilekezett.

Egyes csoportokban alltak az udvaron, vagy szétezlta kertbe, senki se tudta, mit csinaljon
estig.

Annuska folszaladt Klarat keresni, a mama pedigawigllé capotte-javal, az attdl Kipirultan,
egy fiatal arral beszélt, ki neki békokat mond@ivat volt ez most, ahol Paula megjelent,
korllte csoportosultak, innepelték.

Este nagy ebéd volt, utana tanc, de csak ugy&jtglimert nem akartak kifaradni a nagy nap
elott.

Méasnap a déli 6rakban harangzugas szallt a napmregben, komoly, szertartdsos hang-
hullamok vidam konnyl fényhullamokkal atse 6mlottek, rezegtek szét. Megtérve a falak,
az ablakok sourdine-ja altal betoltottek a kast@pchazat, melynek fehéres-szirke
|épcsfokain tnnepélyes menet haladt lefelé:

Selyemsuhogas, kis ¢ikp suarlodasa, halkan mondott szavak, fényes, pufrelsZelcsilla-
nasa, eltinése, kisérték a menetet.

Hofehér nehéz menyasszonyi ruha, hofehér hulladysl|f fekete 6ltényok, rozsaszin ruhak
sorozata minden arnyalatban, bemélyedve egészét\86taszin, az égbiborpirosig. Egy
gyémant megvillanasa, egy smaragd egld fénye, egy topaz sarga sugara... Haladt a&men
lefelé, eskire, a kapolnaba...

Midén Annuska ismét kocsiban ult anyja mellett, Ureselkbatszott neki a vilag. Mint egy
nagy terem, melyet innepély utan kisepertek, dishérdtak, de a butorok még nem leltek
meg helyiiket benne.

VII.

Még nem lelték meg helyiiket benne...

Abban a nagy Ures teremben, melyben Annuska aotilagja, s maga sem lelte meg helyét
bens vilagaban.



Ha megkisérlette Klara boldogsaganak orilni, lUmsmerisag lepte meg: a veszteség, a
valtozhatatlan érzete. Ha abrandozni akart, migemé sziirke unalomma lapult az érzelgés,
mintha almai viragoskertjét csuf fekete pokok véntalna be 8ri szirke pokhalokkal.

A mama ellenben naponta vidamabb lett, kezdetttighh@zetével gondolni.

Tiszta vilagos szineket ugyan még most se mertamardie csak minden soététes kiskockas,
vagy vékonycsikos ruhajdhoz becsempészett valaiindediszt. Hajat csak oly feszesre
fésilte, de feltué fényes féstketizott belé, s nalanal csunyabb baéaminden alkalomkor
elmondtak: Paula hogy fiatalodik és szépll, midaét ad magéara! A férfiak mindjobban
Unnepelték, s minden mulatsag vagy bal, amelyreykgéelvitte, egy-egy diadalltja volt a
kevéssé bajos, dregedsszonynak.

Annuska ilyenkor nagyon biiszke veltépmaméajara, de lelke mélyén vagyodott arra a rozsa-
szin perkélruhés alakra, ki gyerekkoraban veleasizgdita be a kertet, vagy kéb, amikor
Paula fehér kétényben, kulcsos kosarral karjanaliythogy a befzés mesterségét tanitsa
meg neki. Talan akkor még szebb volt maméja, miastmtollas bali diszében? De akkor
senki sem latta, s most igazan mindenki bamuljpsaget.

Régen - vagy egy évdt - mindent elmondott mamajanak, ami csak eszétottj ami csak
abrandos kis fejét altaljarta.

De most naprol-napra zarkGzottabb lett, gy gomgatincs semmi mondanivaléja, s ha
meégis néha megkisérlette zavaros érzelmeit kifgjezmama mindig félbeszakitotta. Most
mar 6 bizalmaskodott leanyaval, elmondott neki mindemdta bokot, tanacséat kérte ki
toilettejeihez s néha latni engedte, hogy ez vagy fatalember érdekli i&t.

Most sokszor eszébe jutott Annuskanak a papdjaléiz@ha nem gondolt red, csakis esti
imajanal emlékezett meg rdla. Nagyon kicsike vadignmmikor meghalt, nem igen beszélt réla
senki. Csak egyszer emlitette a mama, hio¢gzetberhalt meg, s ez az egy sz6 Annuska
lelkében valami kolostori banatos homalylyal védbell atyja alakjat, de soha sem kérdezte,
hol volt az az intézet? Es alig gondolt re4. Magirdan sokszor eszébe jutott az a komor
alaktalan alak, amelyre nem emlékezett, melyetntalém is latott. Ugy elgondolkozott
felette: szeretne-e engem a papa, ha élne? s @wgyeémintha arrél a banatos alakrol
lefoszlott volna aigsi pdkhaléfatyol, h@ vele lett volna.

Csak nemrég emlitette valaki: - Milyen jol jart Rguhogy szegény férje idejében elhalt;
tonkretette volna a vagyont, egy ilyen tgyes, akszony pedig mindent 6sszetart.

Annuska tavol Ult és olvasni latszott, de mindeatidtt. A kis gondorbarany-fejbe, egy
nagyon érett, nagyon sivar, 6reges gondolat lopbtheoe szavak hallatara.

Tudta 6, hogy vannak gazdagok és szegények e vilagon.zAagmk mindent megvehetnek
maguknak, ami eszikbe jut és sohasem mondjak, kagyagy az draga. A szegények
eéheznek és rongyokban jarnak, ezeken konyorulhi kel

Hogy 6k gazdagok-e? arra sohasem gondolt. Természetgy, mmdentk van: kocsijuk,
lovuk, ruhajuk, s ez soha, soha nem lehet masképp.

Es most mégis arrdl beszéltek, hogy ténkre mehetitda, hat akkodk is rongyokban jarna-
nak, és eéheznének?
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VIII.

Rongyokban jarnanak és éheznének: a gondolat tldozte most Annuskat, mint valami
kellemetlen, nyomasztd, de mégis érdekes Ujsag.

Egyszer egész varatlanul megkérdezte a maméat: dtMosak, gazdagok vagyunk mi?

Paula nem hitt fuleinek, aztan kissé panaszos margkelte: - Nem bizol bennem Kkis
lednyom, biztosan valaki mondta neked, hogy magamédalom a vagyonodat. De hiszen én
magam is szépen hoztam a hazhoz. Aztan Komldsyjdlugyved, 6 csakis jol viheti
ugyeidet. lgaz, elfelejtettem, hogy te mar nagynyegagy, maholnap férjhez mehetsz, s igy
ideje, hogy szamoljak neked.

Annuska egy sz6t sem értett ezélklrsak igen kellemetlenil érezte magat, anyja algak
borult, s kérte, ne haragudjék, hiszércsak ugy kérdezte, és soha se tudta, hd@gpeki
vagyona van.

Paula nem hagyta magat zavarni s folytatta: - Hiseemlosy csak ugy hozta tegnap Braunt;
ha esetleg szandékom lenne a birtokot eladni, te&igz se tenném beleegyezésed nélkil,
meég ha ényds is volna read nézve...

Most meg Annuska nem hitt fileinek: Hogyan? a Bisteeladni? A kertet, meg a hazat! hogy
a nagy Krisfa maseé legyen, meg a lugas? Hogy a szobakbaokriakjanak? Ha& azt
gondolta, hogy €heznének és rongyokban jarnanakdignicsak ugy képzelte, hogy itt, e
szobakban, a lugasban ezen fak alatt. De nem sedlinit, csak anyjara nézett, ki mindig
jobban megg§z6dott, hogy valaki leanyat ellene forditotta, bizattanna tette, s hosszu
magyarazatokba bocsdjtkozott vagyoni allasuk fetaitismét Annuskat csoppet sem érde-
kelte, s amit meg se értett.

De értelmesen szolt hozza a kocsi duborgése, hddsgméha magaban, néha egy-két kelle-
metlen idegen alaktdl kisérve udvarukba hajtatoitaz utdbbi idben mind &riibben fordult
els.

A birtokért jonnek! - mintha csak mas mondta vokialgy érezte fejében a szavak vissz-
hangjat, s mintha csak a kocsira tehetnének misdebat, minden fat.

Komlosyt kerllte és ha mégis taldlkozott vele, ceahtatva, kelletlentl nydjtott neki kezet,
amit anyja megfigyelt, s bizalmatlansagnak képzelt.

- Nem adlak! - mondta ilyenkor a falaknak, aztakeabe szaladt, atdlelte a fakat s mondta
nekik: Nem adlak, nem adlak!

- Nem adlak!...

mondja a leany gépiesen.i®4esz neki a kert, a fak arnyéka, amelyen nematsdeptemberi
nap athatolni.

Annuska kimegy a méte.

Itt hulldmzik a napsugar, a fény, egy nagy dardbdg s egy nagy darab voérésbarna tarlofold
kozott. A tarlobol millio kis fiszal emelkedik.

Levagott szalmaszal, kis borzas magu perjeszaarddt fuvek, friss zoéldiszalak hamvas
zoéldre és biboros violaszinre hangoljak a barnésksztalajt.
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Minden egyes felallo perje vagy szalmavégre véksrdl van kotvebszi okornyal vékony,
fehér szala. @in egymas mellett, mint egy alig 6sszefigzovet, eziistosen lepi el a tarl6t
egeész a lathatarig.

Megfogddzik benne a napsugéar, szivarvanyosan tigl rajta. Hullamzik a pokhalofatyol,
mintha gyongyhazfényh, vizcsillanasbol lenne éze a szines tarld folott, mindent lattatva,
mindent eltakarva. Konriyszelb itt-ott folszakit egy szalat, az egyik végét dgsrrolyitja
habos fehérre, s viszi magaval, ropiti a napsugatkdevegben. Mintha folytatasa lenne,
dsszegomolyitott felffoszlanyok vannak a kék égen. Kofingzelb hajtja, ropiti a fehér
okornyalfoszlanyokat a fehér félfoszlanyok felé.

Es Annuska boldog - &z6r és utbljara életében, éppen egy percre, amégisstos pokhalo-
szal elrepdl folotte...

X.

Az ezistos pokhaldszal elrepll folottdztan eszébe jut, hogy ebéd ideje van. Elforlul
naptol, megy az arnyeékos kert felé.

Mint a pékhaldszalak reptilnek el feje folott a mdecaz érak, a napok. &csak var és var a
boldogséagra.

Néha Aladar alakjaban képzeli el, néha Klara utégyddik. Gondolatba nem tudja foglalni,
de érzésével meégis megeérti, hogy az, ningr, mar elrépult folotte, a kék lewdne, hogy
soha meg nem allithatja, hogy soha senki folott Akmmeg.

Egyszer hir szall rola, hogy Aladar készil hozzakit! megborzad: ha eljon és nem hozza
magaval a bali hangulatot? Ha eljon és vele nemdbsszép a perc, mint ott a kék ég alatt az
okornyal kozott. Hatvanyozasat varta a percnek adad, de benfleg tudta, hogy most mar
csakis csalddas johet.

Aladar nem j6tt s Annuska elfelejtette aggalyaimétérulten szerelmesen vagyodott rea.

XI.

Vagyaodott rea...

De Klarara is sokat gondolt: ha most itt lennejdmaét beszélgethetne vele s mint egy felelet
gondolataira, egy napon slrgdnyt tartott kezébdtolnap kedden érkezem. Klara”. -
Annuska 6romittasan szaladt a hazon végig: Mamamana&lara jon! - Aztan rendezgette
Klara szobajat, sok viraggal és minden apré kémyeiel, de kilondsen sok viraggal.

Annuska az allomason varja baratnéjat, nyilik a& stakasz ajtaja, s kilép & Klara.

Annuska alig ismeri meg. Szép még ma is, talankszelnt azedtt, de olyan idegen. Vagy
csak azért, hogy nem ismeri mostani ruhait? éteqdedig, ha ruhat rendelt,éslzér is neki
kildte meg a mintat, tetszik-e? Aztan, ha megj@étiajzolta neki, mindig el tudta Klarat
képzelni minden ruhgjaban.

Nem gondolt red, hogy most ilyen allasu gallérjgen arnyalata szirke ruhaja s ilyen
form4ju kalapja legyen.
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Minden szép és izléses, mint delst szebb és izlésesebb, de olyan idegen. Idegenlynoso
lyal 1ép a leany a fiatal asszony elé, nem borakdpa, mint maskor, de varja, mig Kléita
megodleli. Sok dolguk van, mig a hordarral intézledas aztan a kocsiban elrendezkednek.
Végre a két baratnegyuitt Ul, és nem tudnak egymasnak mit mondani.

XII.

Nem tudnak egymasnak mit mondani...
Akkor se, mikor Annuska szobajaban ulnek.

Klara félévvel fiatalabb Annuskanal, de mosiddbbnek latszik, bar arca fiatalabb, Udébb,
mint valaha, de mas.

Annuska bamulja, de nem meri neki elbeszélni sesaép reggelt a pokhalok kozott, sem
aggalyait, hogy a birtokot eladhatnak. Aztan, nirscaeki mondanivaldja, - azért igen sokat
és idegesen beszél.

Klara talan tudna neki mit mesélni, talan valankids nagy boldogsagrol, talan valami titkos
nagy csalédasrol? De barmelyik is érte, beletalaléa magat, aztan - nem is ilyen kisleany-
nak val6é dolgok ezek. Kissé partfogdlag biztatjandskat, hogy miébb férjhez megy is,
kedveskedik vele, kérdezgeti érzelmedbfel

Az alkony szall, elmossa alakjaikat, kezeik dsdattaznak, mint régen, hangjuk ismét
ismeibs lesz egymas @i .

Annuska Klarahoz huzodik, s kezdenek ismét leany@ssaszin dolgokrél beszélni, mint
régen.

Annuska mar nem veszi észre, hogy Klara beszédietpiil valami a biborpirosbdl is, vagy
a barna-feketélh, hogy mélyebb és faradtabb a hangja, talan baldbgtalan csalédottabb,
de mas, s a leany maga se tudja mar egészen aziizksinyos beszédet meglelni, talan mert
az 0sszhang baratnéjaval masképp alakul®d Azavaiba is atmegy valami a biborpirosbdl,
meg taldn a barnas-feketébde 6k nem veszik észre, s mondjak: - milyen kedves srind
egészen, mint régen, - az egészen-t mindkettexeethangsulyozzak.

- Nem, ne hozzon ldmpat, - sz6l Annuska az inash&darahoz simul a sotétbenEgészen
mint tavaly, ismétli Ujra és Qjra, aztan hozza itede boldog is vagyok! ismét talanésebb
hangsulyozassal, mint szokasa. Sokat, sokat beszélmultrél, mintha a két tizennyolcéves
lénynek nem is lenne mar jelene vagydj@v

Klara kérdezi a leanyt: - Mikor lattad Aladart?
A kéz megmozdul kezében, s talan egy arnyalatteddebb lesz.

- Nem jott el tobbé, - Annuskanak f4j, hogy Klaza eem tudja, hogy mindeddig nem tartotta
erdemesnek megtudni.

- Szegény kicsikém, te pedig szeretted?
Annuska turelmetlen lesz, rdzza kis gondor fejét:
- Dehogy, dehogy! Banom is én, mulattatott, ez mmd

Aztan egyszer csak Klara nyakaba borul, magahodtgzét, és sugva, elfojtottan mondja: -
Azt hiszem, hogykkor nagyon szerettem.

- Es miért szereted még ma is?
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Annuska hangja érces és ré4gsz. Szavakat talal, milyenek a#élsoha nem jutottak eszé-
be, lelkesulten, izgatottan mondja: - Tudod, mil@kem, szivem feléje hajlott, mikdr is
elémbe jott, lattam a szemi@b hallottam szavaibol, gyongéd vagyodassal, biraan
remeénynyel, mikor mindkethk sorsa csak egy szotol figgott...

- A balon volt az?

- Igen, hiszen beszéltem néked, mikoriafdgalyon az ablakban az a pok le és fel jart
halojan...

- Mi volt akkor?

- Nem csoékolt meg, - mondja Annuska hirtelen ésegdaratlanul. Klara ra néz, de nem veszi
ki arcat a sotétben, csak kezét érzi kezébe mategetatod, igy 6rokre fiatalon hagyta azt
az emléket szép szeneés kedves beszédtr

- De hogyan tudod te, hogy ha megcsaokol, s igy mayasszonya vagy felesége lennél, hogy
ez az emlék megoregszik?

- Nem tudom, - felelt Annuska tompan és k6zémbosen.

Es Klara ugy érzi, nem érti tdbbé baratnéjat. Taldy se tud Ggy mindent, mint asszonyos
bliszkeséggel képzelte?

- Es a masik? - kérdi kis sziinet mulva, - miért remasik?
- Oh, a masik, - ott van irbasztalomon arcképe évak
- Emlékszem, amikor hozta neked s te kérdeztedmanaszabad-e oda tenni?

- Latod, mikor az6 beszédjét hallgattam, pok fonta be, egyik vélgérmasikig, mert nem
vettem mindennap kézbe.

- A poékhalot letorilheted.
- Igen, de mindig ott van emlékezetemben, s ratasztil mar nem tudom arcat félismerni.
- Szegény Elek! nem vagy j6 hozza. Tobbet érdedhed t6 oly hiiséges....

- Miért sajnalod? Ha j6 vagyok hozzajin meg engem, valaki mindiditelen, aztan ki tehet
réla, hogy minden valtozik?

- Hol tanultad ezt?
- Hat kell valamit tanulni? Hiszen ugyis csak atjtik, a mi benniink van.

Asszonyélete ets napjai Ota, Klarat ékzor érdekelte ismét valami. Aédl bar soha se
mondta senki, Annuskat inkdbb egyszerl felfogasuddnynak tartottak, mig Klarat mindig
szellemesnek ismerték, de neki ilyen dolgok sohatsttak eszébe.

Kbzelebb vonta magadhoz Annuskét, hajat simogatté&sse partfogdlag mondta: - Szegeény-
kém, hogy fajhatott neked az elvalas!

- Mikor bucsuztamdle, azt hittem elsllyed a vilag, de ez a legkisedifelejthetem, vagy
viszontlathatom...

- De hat akkor mi bant? Mi valtoztatott igy at eidddé alatt?
- Hat én valtoztam?

Ismét hallgattak egy ideig, mig az alkoriyi®ben fonta sztrke pokhaldjat koraléttik, aztan
Klara vigasztalélag mondta: - De legaldbb egy sa@péked maradt, melyet nem kovetett
utélat.
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Hevesen tort ki Annuskabol: - Oh bar csak kovetima. Hat nem 6smered te azt a halalos
vagyat a szépseég, a boldogsag utanadl Esak az utalat menthet meg.

- Honnan tudod te ezt megint kis gondor baranyzétisférjhez se mentél, hiszen mit se
eltel?

Annuska f6l se véve a kozbeszolast, folytatja tbyahintegy maganak beszélve: - Oh, hogy
kerestem emlékemben egy durva szét, egy dékintetet dle, de nem volt semmi, pedig
tudom, hogy tudigy nézni, hogy tud ugy beszélni, hiszéns csak ember! Miért nem jott
vissza, hogy ezt hallhattam volnéle, ezt lathattam volnaslie? Kedvesen beszélt, szépen
nézett, igy ment el, igy hagyta vissza emlekétrtep@lolom uagy, - hogy soha tébbé nem
fogom elfelejteni.

- De Annuskal! - méltatlankodott Klara.

Annuska ismét 6sszehuzza lelke folott a fatyolgrianem is tudta mar mit beszélt? Szirke,
anott hangon mondja: - Meggyujtom a lampat, vagyjinek teazni, adhatok egy csésze
teat?...

X1l

- Adhatok egy csésze teat?...

Harom hdénap mult el, s Annuska most Aladarhoz foedy szép, vékony porcellan-csészével
kezében, ez elveszble a csészét, ujjaik dsszeérnek, kezeik aztan &patv s a leany
egyenesen Aladar szemébe néz, mintha valartirsfomtatast akarna kiolvasni.

Aladar végre eljott, s par napot toltétt AnnuskaskiEgyutt jartak a kertben, egyitt tenni-
szeztek. Szerettek egyditt lenni, szerettek egymé&srai, s mégis, mintha nem léteztek volna
egymas szamara. Vagy talan soha nem létezik semidsik szamara? Talan nem is létezik
senki ebben a zavaros alomban, mit életnek hivrealgR Ggy &lmodja bennink valami
kivilfekvo er6 az alakokat, s mulat rajta, hogy a fatyolképek mkag Iétedknek képzelik,
s6t a tobbiekél is elhiszik, hogy |éteznek?

Mint egy fatyolkép tunt fél Annuska @t Aladar. Sokszor, hosszan ranézett, mintha meg
akarnd valésitani. llyenkor Aladar kozeledni akaozza, de a leany tekintete, mozdulata
egyszerre zarkozott és szintelen lett. Nem a smerehajadon szenvedélyes védekezése volt
ez, de valami igazan megkozelithetetlen, megfogiaataOtt Glt mellette kis fodros ruhaja-
ban, de mintha alakja szazszor is ki-be valtozolttar a ruhabdl: kézelebb j6tt, félmelegedett,
aztan ismét lehdlt, eltdvolodott, szétfolyt, migfisodott, fatyolt vont magéra, majd ismét
tisztan lathatd lett s ezalatt mindig ott Glt, molzdlanul, kezét egymasra téve, kedvesen,
mosolyogva hallgatta Aladar beszédjét, csak nékathéea hosszan, behatéan, mint valami
élettelen targyra, amelynek vonalait nem tudj&ijeénni.

Aladar nem volt tavolde, hogy megkérje kezét, de nem is volt elhataroAwauska gondolt
erre az eshéségre, nem utasitotta volna vissza, de nem is tavédilem ment az események
elébe, de nem is futotbltik. Szivesen beszélgettek egymassal, de minderukszaegfogo-
dott valamibe, mintha pokhéloba utkoznék. Nem #eegymast, nem értették magukat.
Talan épp azeért voltak ezek életik legkedvesebfanap

Elek is megérkezett egy reggel. Azt hitték, félidkdesz Aladarra, de nem) is beletalalta
magat a szurke félhangba, amelyen mint egy halyginys rozsa vilagitott keresztil egy-egy
boldogabb perc selymes, sima rézsaszin fénye. Raoiaért red lednyaval sokat foglalkozni.
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Majdnem folyton Komlosyval volt bezarkdzva. Néhangdeverten, de néha igen vidaman j6tt
elé hosszu tanacskozasaikbol.

Aladar ugy érezte, hogy most itt egy idegen embkmjéte folosleges, de még maradt par
napig, mert elhatérozta, hogy nem hagyja magatiy@efolni a mendemondak &ltal, amelyek
Gjabb idsben Annuska anyagi viszonyairol minigt&ben szalltak.

XIV.

Mind siribben szalltak..
Mint varjukarogagszi leve@ben.

Egy nap Elek mondotta neki: - Félek, hogy a vagyotdnkre megy, vagy ez mar is megtor-
tént. Nem gondolta senki, olyan varatlanul jott. khér kétségtelen, hogy szegény Paula
rosszul all.

Aladart bosszantotta, hogy Elek ezt neki mondjaakCsem gondolja réla?... s majdnem
elhatarozta, hogy még ma megkeéri Annuskat. De aylgda visszatartobb, fatyolosabb,
tavolabb volt, mint valaha. Bar egész nap vele,v@in jutott hozza bizalmasan beszélni. A
kovetked napon sem. Még harom nap maradt, aztan gondalkz&bb visszajovok télen.
Addig jobban tisztdban leszek vele és magammalghislig ismerem.

Mikor az elutazas gondolata megért fejében, nagyamytalan lett. Minden perc, mit Annus-
kaval toltott, kin volt neki, ha csak lehetett beta Eleket a tarsalgasba, s alig varta, hogy
kocsira szalljon.

Csak mar vasuton lennék, gondolta heves vagyggatan Annuskara nézett végtelen szomo-
ruséggal, végtelen szerelemmel. Tudta: ha holnayeg}, vége mindennek. Hiaba késall
vissza, nem fog visszajonni, talan még ma kezébensersa, de holnap mar minden elsiklik
tole.

A bucsunal hosszan egymas szemébe néztek, mindkaett&dk, hogy utoljara, de azérter
hangon, mosolyogva mondtak, mintha csak hittékaolfiszontlatasra!

XV.

Viszontlatasra...

Mondotta Aladar még magéban, ida coupéablakbdl kinézve, meglatta a falu fehér to
nyat, a kert kérvonalat. Nézte, nézte... a kerakelgcsikordultak alatta, a lancok meghtzad-
tak, a vonat elindult ést 6rult vagy fogta el Annuska utdn: Annuskam, boldggsa,
mindenem!...

Ha a vonat most megalh, visszamegy, megkéri kezét, el se hagyja tobbeta Denat csak

jobban zakatolt és gyorsabban haladt. Ismerni akargondolta magéba, talan bolond
vagyok? Ki ismerhet egy asszonyt? Annyit tudok rdlagy végtelen boldog voltam ott
mellette, kell-e méas? Milyerdriltség egy ilyen perél lemondani, - amig tart. Holnap
megyek vissza. - - - Csak ez kellene, hogy kines@ss
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- Szervusz Aladar! - szolalt meg egy hang a fllkadaol. - Hova utazol? - JO, igy egyutt
megyunk! Aztan beszélt neki az utitars mindénami nem érdekelte, de amihez nagy
erdekbdést mutatott. Ment vissza az életbe. A pékhal@tszakadtak, a halvanypiros rozsak
elmaradtak az aton.

XVI.

A halvanypiros r6zséak elmaradtak az aton...
Talan a hé is belepte a selymes r6zsaszin lev@leket

Lassan hullott a ho naproél-napra, millionyi ezistlagaval, §rii puha takarot vont a foldre.
Néha szél kavarta meg, ilyenkor kilatszott a fagydlsl, mint egy csontvaz megsargult
darabja, aztanisiin szitalt a ho ismét rea. Fehérség, eltérjiethérség a foldon, szirkeség az
égben s a fehérség és szirkeség kozt, fekete Jdmpgkek, kavarodtak, szalltak.

XVII.

Egész télen nem tortént semmi, - Kildg semmi...

XVIII.

Annuskanak tobbszor fajt a feje s majdnem mindigdavolt, csak akkor érezte j6l magét, ha
bes#ir6dott ablakan a fehér alkony, s a szobabdl kiviGgia kandallé langja a fehér
alkonyba.

Elhaladd szankak csefigesilingeltek az uton, kézeledtek, majd elhaladtak
- Jaj, csak senki ne jonne! Senki és semmi!

Félt minden valtozastol, szeretett volna 6rokkéeebh puha szlrke fehérségben maradni,
melyben az ember 6t |épésre se lat, de amely médien, lagyan oleli, takarja.

Ha este lefekldt kis fehér agyaba, a fehér puhaagéa s magara huzta fehér puha takaroéjat,
nem gondolta, hogy mire reggel felébred, mar msz, lesak egy keveset, csak észrevétlendl,
de még is egy kicsit mas, naproél-napra.

XIX.

Egy kicsit mas naprol-napra...
Jon a jovend, vagy mi megylnk az 6rokke allo, nem |étedobe?...

Az oOrokké allé, nem létézidé lebeg Annuska kis fehér agya felett. Fekete ségétnilla-
mozza korul a kis fehér agyat. Belemeril mindeakate sotétségbe. Nincs, mintha sohse lett
volna: eltiint a fehér parna, a rajta nyugvo kisdgiinfej, de amint a kids jelenségek,
eltinnek a sotétségbe, hielglenségek merilnek fol. Homalyosan jonnel, dlfelejtett,
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elzart mélysegeldy, aztan mind tisztabban vilagitanak, fénylenekdbmok attett szineiben,
az almok attett értelmében. Annuska almodik:

- Egy asszony kozeledik hozzam. Nincs rajta semitiinds, olyan, mint valami cseléd, vagy
kis boltosné: az a puha formatlan termet, az anjéldelen, szinben, vonalban béjtalan arc,
semmi rémit, semmi baljéslatu benne. Inkabb unalmas és kog@éss®e én érzem, tudom,
hogyhaezhatalmat kap, vége mindennek...

Lassan kozeledik, s én mindjobban megbénulok,daatikarok: jer, segits édesem! de latom,
hogy az6 szemei nem latjdk a veszélyt, hogy csak nevetaéydart, ha szélok. Az asszony
ezalatt mindig kozelebb kozelebb jon, egy alkalaratlegy tapado, lassu tolakodasaval.
Atfogja kezeivel hatulrél derekamat, atélel karjatatt, s szoritja lassan-lassan szivemet, de
csak ugy, mintha nem is tudna mit teszeéblelujjai hegyével, aztan egész tenyerével. Amint
a bordakhoz nyomja, &n mindjobban elvész, |élegzetem elall, mar-marlalkdk, még egy
gondolat, még egy vagy mentség utan... Osszeszaededen eémet, visszanyerem hango-
mat, kétségbeesetten kidltom: Jer édes, segitslddis... Elereszt, egyszerre eltiinik, menekiil,
mert nem akarja, hogy folismerjék...

Annuska szivdobogéassal ébred fol, el van rémilvgjtia szemét, belebamul a soététbe.

All a s6tétség, all a csend, Annuska fesziilt figgahel néz és hallgat, mig elkezd a sotétség
szikrazni, a csend zugni. llyenkor mondtayyerekkoraba dadajanak: jaj dadam, rdzzak az
éjszakat, s a dada tiurelmetlenil, megnyugtatoattdel ugyan mar ki razna? csak aludjon!

Most nem nyugtatja meg senki, mereven nézi a szksdtétséget, hallgatja a zugo csendet.
Aztan halk, valodi hangok jonnek: egér zormdl dddaban. Kivil talan hull levél az ablak-
tablahoz widik. Mintha valami megmozdult volna a sététberandEghuzamban lebbent egy
pokhalé?

Mar egy halk, szirke derengés is belopddzik a beadiak hasadékai kozott. Annuska
szempilldi lezarédnakd maga jobban behlzodik takardi kozé, s elalszikym@omtalan
alommal a kdzelghajnal megnyugtato oltalma alatt.

XX.

A kozeld hajnal megnyugtato oltalma alatt...

gyongyviragok nyiltak, majusfa viragzott, narcismsillagoztak ki a zéld gyepet. Annuskanak
tobbet fajt a feje, mint maskor. Mar alig foglalkdizvalamivel.

Télen, ha sapadt volt, mondotta neki anyja: - taszal majd jobban fogod magad érezni, és
ha nem, furdbe viszlek.

Paula ugyan tudta, hogy ez nehezen fog menni. Ank@agilményei mindig sikebbre
szabddtak s Komlosy ismételten takarékossagraentatan mert tudta, hogy erre ugy se lesz
képes, s hogy Paula, aki a rendes kerékvagasbgeseéiyes okosan vitte haztartasat, soha se
fog tudni Uj viszonyokba simulni,6§ ha a kerékvagas elfogy, utat veszt, és megy neki
mindennek, vakon, meggondolatlanul...

Nott a meleg, Annuska sapadtabb lett, az orvos igesiér. - Eésiteni kell, a furd elkeril-
hetlen.

Paula ruhakat rendelt, sajat maga és leanya szatilteet és dragabbat, mint maskor tette
volna, de tudta, hogy egyeé az olcsdbbakat se birja kifizetni, hiszen Uggiadegy, legyen
hat szép! Annuska sokszor mondta: - De mama, mazek sok ruha? Senki se ismer ott
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minket! - Paula tirelmetlentl valaszolta: - Sohlaseam ilyen fiatal leanyt! Menj kolostorba,
ha ilyen apaca-természeted van. Ugy se fogsz saffeezmenni. Tavaly, mikor Aladar itt
volt, mindenki tudta, hogy miattad jon, s te uggelkedtél, mint egy fabdl faragott balvany.
Néha pedig magam is azt hittem, hogy tetszik neKedn is tudom, mit akarsz? Hiszen én azt
sem ellenzem, ha Elekbe vagy szerelmes. Akkor k&g, mikor akarod. Csak mar akarnal
valamit!

- De kedves mamam, mit akarjak?

- Hiszen éppen az a baj, hogy nem tudod, csak, jéaszt egy bus gerlice, vagyodol valami
utan, magad se tudod, mire...

Annuska ugyan jol tudta, hogy e percben mi utanyédik: Oh, hogy vagyodott rézsaszin
perkalruhas mamaja utan, ki hajdan vele szaladpélta kertet. Vagy jo 6reg dadaja utan, ki
agy meg tudta nyugtatni, ha éjjente félve mondtkj-dadam, razzak az éjszakat! Ugyan mar
ki razna? Csak aludjon? - vagyodott utana, de rsih semmit.

XXI.

Nem szo6lt semmit...

Akkor se, mikor a furé-szalloda terrassean fiatal urak vették koril. Nady fajt a feje, a
mama pedig oly vigan beszélgetett velik.

Eleinte, mig nem ismertek senkit, egyedul setaijamal, ez jol esett neki. Szivta be a
fenyoillatu levedht, érdekbdése felébredt az &fért s a hegycsucsokért. Eszre sem vette,
hogy masolbket észreveszik. Szép 6ltézetiik, csinos megjeldriéiint.

Egy ar: - Milyen kedves kis leany?

Egy masik: - A mama még szebb, s milyen coquetieeliva hajat, mas asszony nem merne
ily elénytelentl fésilkédni.

Azért teszi, hogy annal jobban feltlinjék.

Pedig Paula csak nem merdrgydsebben fésilkddni, restelte volna leany#t.eDe mar itt-ott
szabadra bocsajtott egy-egy hajszalat, hogy berZaridwér Rubens-arcat.

Egy reggel isméisik érkezett a flfibe, vidam csinos fiatal asszony. Most mar veleltsdéta

s mint egyik lancszem a masikhoizddott egyik ismeretség a masikhoz. Ismertek, Unnepel
lettek egyszerre, nem volt mér egy perc nyugalnMée reggel jottek a bizalmas baratnék, s
délutan szobajuk §k lett a tarsasagnak. Ha kimentek, az dépésnél ismésre talaltak.
Egy napon harom meghivéast is kaptak, vagy naluk ted. llyenkor Annuska faradtan
nyujtotta a sitemeényes kosarat a vendegeknek, ratcakcitromot, a rhumot, s agy, de ugy
fajt a feje, ugy vagyddott a csendes, havas tktiral utan. Paula naprél-napra jobban virult,
naproél-napra vidamabb lett. Sokszor mondta: - Olyaldog vagyok, Annuskanak oly jot tesz
a leved, mar ismét j0 a szine. - A vendégek udvariasannyitottak: - Oh, sokkal jobban
néz ki, s szanakozva néztek a faradt fiatal leanyra

Este kilenc 6ra volt. A vendégek végre elmenték &ivételképpen otthon toltottek az estét.
Annuska killt a szalloda terrasseara. Nem voltsettki. A szalld6 koril magas hegyek,
fenyderdk, de ebtte elteriib széles volgy, majdnem lapaly.

A hold fénye hullamzott el rajta s apré kodok jlreapdkhélos fuvek felett. Annuska gon-
dolta: most igy jon fel a hold a mi hazunk mogdtilyen furcsa! A szobak pedig Uresek és
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sotétek, nem jar bennik senki. Szegény nagypapeallgkimazban, vajjon hogy van? Mar
bizton alszik. JOI 4polja-e Pista? Aztan minthakdsallana a lagy, vontatott hangot, tavoli
mocsarakbol: bizton futyll most a téleibéka. Hogy szerette ezt a fltyllést és mégis, hogy
félt téle, mintha a vildgnak minden baljéslata benne lehtzeelhallgatott, szinte szivdobogva
varta, mikor kezdi Ujra a panaszos fltyulést sasassarakban? Ma leveél jott otthonrol:
Vasas Biri meghalt, irta a kasznarné. Vasas Binagy vastag szolgald, veres karjaival, fehér
fogaival, széles nevetésével, aki alatt rengetildy ha mezitlab végigszaladt az udvaron, ki
annyit bosszantotta, hogy nem akarttipizni. Még most is latja, hogy szall fel a posteay
sarka korul, hogy nyomodik at a kekes-szirke sy rgombolyl labujjai kozo6tt. Minden
|épése utdn mélyen lenyomddik az 6t labujj, mélgebla sarka, aztan megfényesedik a
mélyedés a behato véits az egész nyom fényes ezistre valtozik a kékigdka sarban.

Hogy Vasas Biri soha tobbé nem fog az udvaron itygzmokat hagyni!

Lehetséges? hogy most ott fekszik az a kdvér naggyl, mereven, Unnepélyesen, mint a
nagyasszonyok, a kiralynék, az apacék? hogy pambkta eltavozik, feloszlik, mint a nagy-
asszonyok, a kiralynék, az apacak?

XXII.

Mint az apacak...

a halal csendes kolostorabaniilszellaiban, Ggy latta most Annuska azt a szamtédher
asszonyt, akiket évezredek ota lefektettek a feldddbe.

Naponta kérte anyjat: - Mama, menjunk mar hazahlstidja, mi minden valtozik otthon, ha
soka itt maradunk.

- Ugyan mi valtoznék?
- Csak menjunk hazal...

Sokszor gondolta magaban: szegény mama olyan jtdtntten, bar csak maradhatna, s én
magamba mehetnék haza!

De j6 anya hogy hagyhatna gyermekét? Még hozza ineenek fiatal leany! Ezért ment
vele, mikor a leany mar sehogyse akart maradnitélégul sajnalta a szép helyet, ahol oly
kedves tarsasagot talalt, s hol a lévety jot tett Annuskanak.

Elutazasukkor kocsijuk teli volt viragbokrétdkkalegész sorfal fekete kalap emelkedett le
eléttik, s egész sorfal fehér zsebkémtett utanuk.

XXIII.

Egész sorfal fehér zsebkénitett utanuk. Mig az is eltlint és vége volt a firdéenynek,
mely annyi kellemes emléket hagyott Paula szivébenely Annuskanak ugy tunt fol, mint
egy lazas éjszaka sikertelen alma.

Egy nap Paula nevetve jott be leanyahoz. Levetétttakezeben, arca rozsas volt, szemei
fénylettek: - Képzeld, Annuska, az a bolond Orlénp&or mit ir?

Annuska a fiirdben kiilonosen kiallhatatlannak talalta Orleyt, ngnehondta, hogy tolakodd
és kellemetlen, s ha a seétaknal Paulanak sugof#mitals nevetett hozza, ez mindig
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félingerelte. llyenkor beszéltis vele: hogy ne mindig szegény mamat untassanexeletlen
ember. - Azért levele sem érdekelte. De Paula &gjtkarosszékbe s kissé zavartan folytatta,
mint aki egy kellemetlen foladaton akar tulesni.o&an daralta le, mint egy felmondott
leckét: Hallgasd csak! Azt irja: Rea tudnam-e magadanni, hogy felesége legyek? Bolond
fiu! Es milyen szenvedélyesen hébortosan ir!

Annuska szeme folcsillant: - A szemtelen! - villéthlagyan keresztil s egy percre ugy
érezte, minthdia volna anyjanak s mintha d@zkotelessége lenne Orleyt megélni. De aztan
fatyolos lett ismét a tekintete s tompéan, szinidldelelte: - Talan j6 is lenne, ha hozza
mennél, hiszen mindenki mondja, hogy az 6zvegydggszomoru, te pedig milyen régen

vagy mar 6zvegy!

- De ugyan Annuska mit gondolsz? En, és férjhezihedmtan még ha korban illenék
legalabb hozzam, de hiszen talan tiz évvel fiatal@am. Inkabb neked valo férj lenne.

Nekem!?... - és Annuska Ugy csodalkozott, hégg széba jon még. Ugy érezte, hogy ez
régen lehetséges lett volna, nem Orleyvel, - soda.talan Aladarral, talan Elekkel, vagy
valaki egész massal, de nem most... Ha megkérdeaétt nem ma? nem tudott volna rea
felelni, csak érezte, csak tudta...

Aztan odallt anyjahoz a szé€k karjara, fejét magaete, hajat simogatta, mintha egy kis
gyereket akart volna megnyugtatni: Edes, kedvesuskéam!

Paula egészen ellagyult e szokatlan gyongédiségjbbb szemeit torulgette, aztan zokogni
kezdett, mindig hevesebben, mig ismét lecsendksiiiyya karjai kozott, s egyszerre toredel-
mesen, Bnbandan mondta: - Bocsass meg, rossz anya vol@smphtalan asszony vagyok.

A leany csak tovabb simogatta hajat, nem sz6lt semem is tudta, mi fog most jonni?

Paula okoskoddan folytatta: - Nem gondoltam vaggdag elment minden, ma szegények
vagyunk, agrél szakadt szegények, pedig hidd eh peédéltam, de a rossz évek, - a rossz
viszonyok, - nem is tudom, mit csinalnék Komlosyki& Képzeld, az aldott j6 ember, meg
akarja venni a birtokot, csakhogy rajtunk segit§egged kulondsen szeretk&pp te miattad
teszi, mer6 veszit rajta, csakhogy nekiink maradjon valami.

Annuska még gyongédebben simogatta anyja hajaerminost mar Ugyis mindegy minden,

ha a fak is masoké lesznek, talan ki is vagjgt? S ad kis szobajaban a Komlosy-gyerekek

fognak helytelenkedni. De legalabb akkbmar nem lesz ott, nem fogja hallani, ha a fak
recsegve dlnek le, hol is les? akkor? Es egész kozombosen kérdezte: - Mikor?...

- Oh, még arra van & még arrél beszéliink. Hiszen talan nem is lesksgxies, csak nagy
szerencse lenne, éppen ha eladhatnok a birtokelttmiakényszeriilnénk, de még sokara...

XXIV.

Sokaral!..

- Mi lehet még sokéra? - gondolta Annuska. - Hisggr minden olyan kozel, aztan mar
nincs semmi'... Semmi...

- Mélt6ztassék csak bemenni, az 6reg Ur igen rbssmnl - A szobaleany kialtotta be, még
mielétt egészen kinyitotta az ajtot, e kellemetlen siggel is ilb felindulasat és meély ragasz-
kodasat jelezve.

Annuska leszaladt a mellékhazba.
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Mar az egész folkavarodott nyugtalansag, mi a falnalomban eseményeket jelez, rajzotta
koril a hazat. Cselédek futkostak ide-oda, vizegef, melegft s mas egyéb haszontalan
dolgokat hordva. Hat is kialtott egyszerre a kataks hogy fogjon be, menjen orvosért.

Bent Paula ilt a beteg agya mellett, kezét fogtajlmpitotta.

Az 6reg ur keveset tudott magarol, de dnkénytel&dillahoz fordult, mig Annuska Ugyet-
lenll és izgatottan allott az agy végénél, és néxiitozast, mely a beteg arcan végbe ment.

Erezte, hogy ez, amitazor lat itt életében, minden rémiiletnek megfejtésaden titoknak
kezdete.

Négy nap €s négy €jjel fonta az enyészet pdkja lsaldjat eszmeélet és élatelelett. Negy
nap és négy éjjel virrasztott Paula a beteg agyketne

Annuska alig valtotta fol egy negyedorara.

- Menj, gyermekem, nem neked valé hely ez, - maadoeki anyja gyongéden, - agy is
sapadt vagy, menj a lewég, élvezd az életet. Végtelen halas volt leangatjrmiota ott a
karosszékben hajat simogatta, s 4polta a betefgtilvzassal, odaadassal.

Mindenki bamulta Paulat: - Milyen aldott j6 asszbMjlyen sziv, de szegény milyen rosszul
néz ki! Nem csoda, a faradtsag, az aggodalom..y M@gp €s négy €] mulva az élet keze
kezdte ismét széttépni, bontogatni a halal pokhakejétt az élet napsugar képében, az
ablakon, bejott a levéden, bej6tt ételekben, italokban, bejott, senkiusita, miért? hogyan?
Bejott, mert neki Ugy tetszett.

Paula most mér kevesebbet volt a betegnél, elvastakt haziteend, Komldsy tanacsko-
zasai.

Kllénben az 6reg urat nem is lehetett mar betegmehkdani, csak gyonge volt és homalyos
elméjl, mint mar évek o6ta.

XXV.

Mint mar évek ota...

jott Annuska hozza reggelenként, elbeszélgetew, v&ttan csondesen lellt az ablakhoz s
kinézett, mig az 6reg Ur lassan szivarozott s neggysohajtott.

- Nézd, nagypapa, hogy kuszik az a fehér macslaadidra.

- Latom, latom, - de nem nézett oda, csak szivgéiigs talan mar nem is latott olyan messzi-
re? s Annuska csak maga figyelte, hogy maszik egprsy fehér macska, egy vékony kis

gesztenyefara az ablak alatt, hogy mélyed be kérfretal fa eléregedett kérgébe, hogy tapad
oda fehér sire a szurke torzshéz, s hogy hullnak le a &a@lgzaradt levelek a kis eléregedett
fiatal farol.

XXVI.

Hogy hullnak le a zor@jelszaradt levelek a kis eléregedett fiatal faral..

Sokszor jutott Annuskanak eszébe, - maga se tod@f? Aztan elgondolkozott: hogy jott
igy minden?
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De héat mi is jott? Eppen semmi, hiszen a birtokkélg nem biztos, nagyapa jobban van...
Aladar?!...

Két év ebtt - akkor tizenhét éves volt, - nem igy képzeltecketet. De milyen régesrégennek
latszott ez mar! Es mi is volt akkor mas? Semngyvainden?!

Folyt az élet mindennapi medrében, mar nem kisdyen izgalom a hirt, ha az inas vagy a
szobalany mondta, hogy az 6reg Ur ismét rosszul Magszoktak, mert oly gyakran ismét-
|6d6tt. Most ilyen alkalomkor Paula maga kildte Arkkatsvaltana febt a betegnél. Sokszor
csak a szobaleany maradt bent, s Paula csak uéze#t Rétszer-haromszor napjaba. Orvosért
se kildtek, ugy se tudott mit mondani, csak hoggngge, aztan harom-négy nap mulva
mindig magahoz jott.

Annuska végtelen faradt volt mindig az ilyen napgkn, feje mind jobban fajt, de nem
mondta senkinek, Ugy sem lehet azon segiteni.

XXVII.

Nem lehet azon segiteni?

- Annuskédm, édes egyetlenem, mondja, miért nem2eHisudja, hogy szeretem évek 6ta,
egyedill, kizardéan, hiszen oly kedves volt mindigere mondja, miért nem?

- Nem tudom, Elek.

- Mést szeret? mondja!

- Nem tudom, Elek. Nem, nem, senki mast.
- Hat akkor?...

A leany kezet nyujtott Eleknek s nyiltan, szelideandta neki: - Azt hiszem, magat szeretem
legjobban.

- Hat akkor?

- Nem, nem, hagyjon most! Jobb maganak, talan nekemem tudom.
- Annuska, csak egy szot!

- Nem ma, majd holnap...

Elek nézte, hogy foltozza ki a levelek arnya a yearcat, ruhajat, kezét, hogy jatszik a nap-
fény egyes hajaszalan, szempillain.

Nem szobltak tobbé semmit, mentek fol a terrasse fel

Mar mind ozsonnanal Ultek: a vendégek s a haziagsZzeaula teat toltott. A napsugar at-
vilagitott a topazbarna leéthitean, megcsillant az ezistkanal szélén, mig alirlbérpiros
bogyoit kék égreflexek zomancoltak be: egy kis kékt mindegyik piros gémbdlytségeén.
Kékesen vilagitott a fehér abrosz a sargasfehigalielatt s ételjesen valt ki a magasnyaku
Uvegkannaban a hideg kavé fényes barnasaga. Vdndégk az asztal korul: két édebb
asszony fekete ruhaban s egy sargaruhas leang, \séiggal a keblén.

Mind mosolyogtak, s Annuska és Elekre néztek. Mikkraz asztalhoz értek, Annuska
szeretett volna nekik odakialtani: Nem ugy vanbhiégnosolyogtok!

Elek pedig zavart volt, mint egy tizenhatéves ledmgdve lett volna mondani: Talan? - Még
nem tudom - de talan?
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Aztan magyarazta, hogy csak a tonal voltak Annuakawizirozsakat nézni, pedig senki se
kérdezte, hogy hol voltak? nem is feleltek redkarasolyogtak, a két feketeruhas asszony, s
a sargaruhas leany.

XXVIIIL.

A két feketeruhas asszony, s a sargaruhas ledntek kocsin, holdvilagnal.

Hullamzo6 holdfény mindenutt, selymes hullamzé héhgf, csak tavol fak pokhaloszeri
megjelenése itt-ott. A fak szirke pokhaldja felatholdsugarak halvany arany pokhaldja.

Halad a kocsi az arany pokhalok kozott a szirkenglalk fele.

- Kér volt oly soka maradni, elkésink, - mondjaegyik feketeruhas asszony.
- Bizony elkéstiink, - feleli a masik feketeruhaszasy.

- Hiszen holdvilag van, - mondja a sargaruhas leany

Ismét csend a holdvilag halvany arany pokhalgjat,alzsak a kocsi zorég folytonosan
egyformén, s tavol falvakban kutyak ugatnak.

Mikor mar majdnem hazaértek, szél a sargaruhayleaviost Annuska Elekkel sétal a hold-
vilagnal, bizton vele sétal, vagy a lugasban Uével

- Nagy szerencséje akadt, - mondja az egyik feldbéer asszony.
A masik feketeruhas asszony nem szo6l semmit, cstadjtsharomszor.

XXIX.

Sohajt haromszor.

- Hallotta, Elek? - mintha valaki s6hajtott volna.

- Megmozdultak a levelek a szélben.

- Hiszen szél sincs!

Mindketten egyszerre Aladarra gondoltak, s egyszelikezdtek réla beszélni.

Elek nem volt féltékeny, és Annuska nem volt zavagrmészetesen hosszan beszélgettek
rola, jobban gondoltak e percben vele, mint sajaguikkal. Mintha Aladar most veluk lenne,
mintha attérné azt a feszulltséget, amely egészaugisz estig mindjobban kihlzta idegeiket.

Természetesek és vidamak voltak, mint réges-répégr Elek vakaciora jott Annuskaék-
hoz. De ismét egy arny vonult el a ledny arcan.

Elek megkérdezte: - Annuska, miért lett egyszelyespomoru?
Annuska: - Nem vagyok szomoru, csak nyugtalan.
Elek: - Miert?

Annuska: - Olyan j6 e szép csendes este, eszertdit juilyen lesz egyszer az én utolso jo,
csondes estéem? Akkor se fogom-e tudni, hogy utdfsd@nben az ember mindent tud, csak a
gondolat néma, nem tud beszélni, se hozzank, seanas
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Elek: - Nem értem, mit akar ezzel mondani?
Annuska: - Volt maga siket-néma intézetben?
Elek: - Egyszer, gyerekkoromban.

Annuska: - Lassa, azok is megtanulnak beszélnimdguktél még se tudnak semmit se
mondani. - - - A gondolat mindig stiket-néma.

Elek: - Edes Annuska! héat igazan jonak talélta stét8 Nem is hiszi, milyen boldogga tesz
ezzel az egy szoéval!

Annuska: - J6 éjszakat, Elek, hlivosodik. Annuskzbkibdsen nyujtott kezet Eleknek s ugy
érezte, hogy ez elrontotta az estét: minek momdigy olyan boldog?

Mintha harmatcseppeket akart volna pokhalébdl kiszeA pokhald szétszakad, a harmat-
cseppek kihullanak és akkor mondana: de milyen,spnég a gyémant!

Es Annuska faradtan, unottan fekidt le, elfelatetiszép estét, elfelejtette, milyen jol érezte
magat a lugasban holdvilagnal, csak azt tudta, laoigyaszto nap kifeszitette idegeit, €s hogy
mar semmi sincs Ugy, mint régen - két &ttel..

XXX.

Méar semmi sincs Ugy, mint régekét év efit...

Uj hidakrél mondjak, hogy a rajtajaré vonatok resgéiltal a paranyok masképp tomoriinek,
S egy szép nap, egy bizonyos vonat atsiklasanat asszeomlik. Nem hasznal semmi: a
szamitas helyes volt, az anyag j0, de a rezgésappgkmoritette a paranyokat...

XXXI.

A rezgés masképp tomdritette a paranyolatkében...
Osszeesik-e, ha mas rezgések jarjak at?...

Késsbb-e? abbb-e? talan ellentall hatalmas razkodasoknak? talanden razkodasnal is
Osszeesik?

- Ki tudja?

XXXII.

- Ki tudja?...

Ha Aladar visszajon, ha Elek nem sz0l, ha nem gosda a furészre, amely a fakat a kertben
kivagja vagy arra a levélre, mit a mama egy refpgélozott s ha nem latja meg a nagypapa
arczan - de mit is? - azt a rémiuletet, azt a bélgadOtt latott6 meg mindent. Minden hiaba,
ha egyszerz van! Ha itt nem, Ugy mégis meglatjaskeb-utébb valahol, s akkor ugy is
mindegy...

Reggel a nagypapa ismét rosszabbul volt.
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- Annuska kérlek, menj be hozza, - mondta Paul&zire még sem lehet egész nap bizni. Ha
ez folyton igy megy, apol@nsl kell gondoskodni.

- Raérek én mama, Ugy sincs semmi dolgom, - fefaiteuska k6zémbdsen.

Paula: - Nekem igazan lehetetlen most benn mara&dlrszamadasokat kell elvégeznem.
Komlosy mondta, hogy eljon ma délutan.

Annuska: - Hiszen majdnem mindennap eljon!

Paula: - Nem, de ma... - Paula nem fejezte be alatohés Annuska tudta, hogy a fak élete
most mar épp oly bizonytalan, mint a nagypapaé.

Az udvaron Elek jott elébe. Sokéa vart red, hogy lategssa, hiszen Annuska mondta neki,
hogy: Majd holnap! D& mindjart latta, hogy nemnalesz ez dolnap.

Elek: - Csak egy percre, Annuska, bucsuzni akaragatol.

Annuska: - Hogyan? Miért?

Elek: - Délben elutazom, s tudom, hogy nem j6ndddig a betegszobabdl.

Annuska: - De miért megy el?

Elek ranézett Annuskara, ki végtelen zavarba jigtn tudott mit mondani, igy csak kezet
nyujtott Eleknek.

Hat ennek is vége! Hogy hasonlitott ez a bucsu aikihdz! Minden olyan egyforma az
életben, mindennek vége, csak alig, hogy elkditd

Paulahoz is elment Elek blcslzni. iréasztala metkddlta. Ebtte nagy szamadas-konyvek,
papirszeletek, csupa szamokkal, mindenitt szamdkbttsilt a szamok kdzepette, fejét egyik
kezébe tAmasztva, mig a masikban egy bemartodt talitott. Oly élhetetlennek, szérako-
zottnak latszott szegény asszony.

Rabamult Elekre: Miért j6B most be hozza? &b nem értette, hogy bucsuzni jott, de aztan,
ismételten kérdezte: - Miért megy mar? Azt reméltemsszabban marad. Lassa, ugy 6rulok
mindig, ha Annuskaval van, akkor kissé felvidulgzeyke.

Elek: - Hat maskor szomoru?
Paula: - Oh tudja, én féltem ezt a gyereket... Apg@yapja...
Elek: - De az Istenért, akkor ne hagyja a betegdzat! Megyek, felhivom...

Paula: - Oh nem. J6t tesz neki a csend. Ott megmjkigisten aldja, édes Elek, sajnalom,
hogy megy, persze, ha nem lehet, nem tartoztatom.

Elek ugy kivanta, hogy tartéztassak. Kimondhatlggoalalom szallotta meg. Szeretett volna
Annuska felettérkodni. Nem izgatné fel tobbé kérdésével, csaklmét@le, szérakoztatni,
felviditani, mint régen. De nincs mar joga hozza.id/jutott eszébe, hogy mindent egyszerre
széttépett, elrontott, mit hosszu évekitwk? Varhatott volna még, mig Annuska magatdl
hajlik hozza. Elhamarkodta. A leany is, az anyjaeibucsuztakdle, most mar nem mond-
hatta: hogy mégis maradok, pedig az anya is, & leasajnaltak, hogy elmegy és Annuska
agy érezte, hogy szétszakadt utolsd szala a jégnbletos életnek. Pékhaldszal volt ez is,
mint mind a tobbi...

Hogy szakadnak szét egymasutan, masok pedig fokéidnadnak az élet koril, mig sztrke
sotétsegukkel egészen befonjak, mig szétbonth&tl@ftéphetetlenek lesznek.

Fonddnak sriibben, efsebben, 6sszehuzodnak, s csendesen, alattomosdnjtjilegaz
orémet, az €it, az életet...
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XXX,

Az drOmetaz epvt, az életet.

Mikor is tortént a valtozas? Annuska nem tud viesziékezni. Sokszor akartamar megfi-
gyelni, mikor megy at ébrenlétbaz adlomba? Melyik az utols6 ébren-gondolatja?sbiease
tudta megkapni, hol folyik egyméasba az ébren-oritadaaz alom? S nem tudta megfogni, hol
folyik egymasba boldog ifjisaga, s ez a szirke rgtedenség? Mindig igy volt ez? De nem,
hiszen még emlékszik szép vilagos napokra, hisgak par hét étt, mikor a fehér macska
kuszott a kis gesztenyefara, még nem volt ilyerseg@ sotét s Annuska nem tudta, hogy
minden gondolat maga koré gomolyitja az o6ldoldzalat, félig ontudatos$riletében,
siiriibben, sotétebben.

Csendesen, mozdulatlanul ult fehér ruhdjaban, gggrees karosszéken, elfordulva az ablak-
tél, belebamult a sziirke szobaba a nagypapa atfya fe

Viaszsargan fekudt fehér parngjan az ore¢saszakallas feje, a szemek fehérje kilatszott a
lezart szemhéjak alatt. Néha megmozdult a baryarsehkard, ilyenkor Annuska hozza ment
s csak hogy épp valamit tegyen, vizet kinalt nekgy megigazitotta parnajat, de a beteg mar
semmit se értett. Ide-oda forgatta fejét egyik béida masikra parnain, ide-oda, ide-oda.

Néha érthetetlentl nydgi: Annuska!

Annuska orvossagot akar neki beadni, hogy megngaagtade fél, mert tudja, hogy makony
van az Uvegben, hatha megnyugodna 6rokre? Haladldg osend a szobaban, majdnem
hallhatéan hullnak a percek a®itrjébe, egymasutan, folyton, szakadatlanul.

Annuska kezei, amint 6lében tartja, mindjobban eggma nyomulnak, mint egy halott kezei.
Ujjai meghidegtilnek, nem mer megmozdulni, a fegtrozditja. Egyenesen, mereven il. A
gondolatok is lassan merevednek meg agyab#&bbHiomalyosan, kocsonyasien inognak
ide-oda. De aztdn megkdvesuil, megmarad egy gondégly a nyugalom utdn. Ez elnyom,
elél minden mas gondolatot.

Ahogy halad az idl, egyes napsugarak lopédznak a szobaba.

A morfiumos Gveg vilagit atsi homalyban. Fénye vonzza Annuska szemét magahoz.
Vonzza kezeit, vonzza egész testét, de még nermegmozdulni.

Majdnem hallhatéan hullanak a percek aziigébe, egy, vagy szaz, vagy ezer?...
Kint a folyos6bn megmozdult valami. Annuska 6sszeeez - Még nem kés még lehet!...

Gépiesen, mereven nydjtja ki karjat a morfiumosgiuean, éppen elérte az asztalon, gépie-
sen, mereven Uriti ki az Uveget, egészen az ut3i8ppig, gépiesen, mereven ejti a foldre. A
szétt66 veg megcesorren, aztan mély csond ismét...

A leany mozdulatlanul Ul a karosszékben, csakHajbk kissé ebre...

- Annuska! - nydgi a beteg, - Annuska, - mondja @d&gor is panaszosan, - Annuska! -
ismétli ijedten, majdnem kialtva. Aztan kisseé foldkedik, mintha széjjel akarna nézni meg-
tort szemeivel, de aléltan hanyatlik vissza.

Kezeit kinyujtja még Annuska felé, mintegy segittdgeresve, vagy oltalmat adva.
De sovany karja visszahanyatlik a takarén. Isméy weend.
Annuska nem mozdul s majdnem hallhatéan hullanadreek az i€ trjébe.

Megmozdult a szdgletben valami, egy pok kezdi [@l&nni a karosszé#t az agyig. Ide-
oda futkos. Mar megkototte a szalat, a karosszélz égy kozott.
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Délre fordul a nap, mindjobban 6mlenek be a sugara#iblakon. Mindjobban todul be a déli
napban ledg6dott viragillat. Annuska alakja vilagit a betodulényben, mint egy régi
szentkép, elfelejtett regi templom homalyaban.

Délre fordul a nap, sugarai bedmlenek a szobabg-eBy sugar eltéved egész az agyig,
melyen a haldoklé 6reg ember fekszik. Aranykévéket, korillangolja a karosszéket, a
melyen a halott leany dl.

Langolo arany napfényben, szirkén inog a pokhal@skarosszekl az agyig.

Alszik minden, a déli 6ra csendjében a napfényanudl alatt, de ébren, majdnem sivitéan
csillan meg a féldon egy toroétt Gveg darabja.

XXXIV.

Egy torott Gveg darabja a foldon.

28



Miter menyasszonya.

Az erdbben rbtt fel, nem amolyan szegény, ritka écdkében, melynek tulsé végét mar a
kezdetén latni, melyben legfeljebb két arva nyubgynkisolni, - de az igazi vadon testédz
idegnyugtato, tthajos maganyaban.

Ma mar fogy ez is, kevesen ismerik.

Hafia ismerte. Benne sziletett, benne lakott, d& &tegeinek nem kellett megnyugtatas,
talan idegei sem voltak, legalabb nem jelentkezke#tal ép testének nem kellett edzés,
egészséges marad, mig valamikor, igen vén koralegnem hal.

A magany libdja pedig neki olyan volt, mint a leiggnit beszitt, tudta i§, szereti-e vagy
sem?

Nem ismert mast, nem ismert sem testi, sem letnezdést, a vilaghdl pedig az éndkivil
csak Dolha falujat latta, ha lement a templombgyuaagy ritkan séért Aron, a veres zsidd
gyufa- és petroleumszagu boltjaba.

Mikor utdljara lent volt, Aron éppen egy kecskétai udvaron.

A langyos piros vér rafrocscsent mezitelen, gomibd&pszarara, attdl nagyon megundoro-
dott, hogy a vért olyan tapaddsnak érezte.

Honapok oOta ez volt az egyetlen szokatlan érzes nal
Mit is érzett volna?

Reggel karjara vette a kis Ivan Ilvanit, mostohgaalegkisebb gyermekét, kiallt az alacsony
ajtéba, és nézte az étd

Sehol egy lélek.

Az egyetlen lakbhaz mértfoldekre, a gerendakbotdrgdt vadaszlak, s mellette a kicserani
kerllb hajléka.

Itt lakott Lapkd Ivan a vadonban, felesége, Hadianlya, és a gyerekekkel. Marmarosi szelid,
istenféb oroszok voltak mind.

Mindnek szemében az a messzénézegadasteli, varakozo tekintet.
Kllénben megadasra talan nem is volt sziksegidm-ismertek vagyakat.
A messzenézést foglalkozasuk fejlesztette: feladétwen a vadat kémlelni.

A turelmes, varakozasteli tekintetet pedig talamdiy kételynélkili djtatossaguk magyarazta
meg.

Az asszonyok, gyermekek eltanultak vagy oroklogé&kintetet.

Mar a kis Ivan is ugy nézett, mi, azokkal az a#atgyermekszemekkel nagyon nevetséges
volt, - majdnem meghatéan nevetséges.

Még furcsabb lett e tekintet, h@d¥sre nyujtotta el puha, piros, fogatlan szaja, lapos
0sszemazolt orr még szélesebbre huzodott. A szamleltbnyek giltek, de a nézés nem
véltozott.
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Hafia ma kissé a szokottnal élénkebben mozgottlese@é kihimzett kendervaszon inge
megcsavarodott korilte, oly gyorsan fordult vissragy felkosse kék, fehérszélu kotényét. A
kis Ivanra is pirosan himzett ingecskét huztakadeszok ugy befogta, hogy a szép gazdag
gorgds minta csak alig emelkedett ki az egyszininébaéteghbl, hanem a gyermek maga
egeészséges és kedves volt, nem artott a piszok neki

Reggel 6ta beszélték a Kicseramba: jon az dreg graff”’, a fiatal ,pan groff’, a ,pan
nagysagos” és a ,pan inspector”.

Kikina Vaszily megint csak az 6reg pan groffhoz vandelve, pedig tavaly, mikor a szarvas-
hasbdl tébbet kdvetelt mint tarsai, @fdész Ur azt mondta: hogy tébbé nem eresztidak c
a postét fogja hordani Dolharal.

A pan nagysagost pedig Hafinecz Petré Petrl kis®tt az magyarul is tud kicsit. No, annak
ugyan lesz mit jarni!

- Hat te Miter, hol maradsz? - kérdé Hafia.

- En az 6reg pan groffnak hordom az ételt, - valdditer, folddel strolva a haz &t a kék
zomancos konyhaedényt és a csontnyell késeket.

Miter igen csinos, barna fiu volt, csak kissé véBsaapré csontu, huszonegy éve dacéara, -
azért nem vették be katonanak.

Arasznyi széles inge, hogy a munkaba ne gatolfsavetve I6gott nyakdban s lattatta az igen
finom, majdnem lanyos vall- és karokat.

A mezitelen fel§ test oriasi Brtiszbe volt szoritva, mely hénaljig ért. Hosszu jaragaa
szolgélatot tehetett annak a vékony, hajlékonyaikiez az dsszetarto ov.

Gyér oltozetét fehér halina-nadrag és barna, psaati@l megkotdtt bocskor egészitette ki.

Miter vélegénye volt Hafianak, jd@re elveszi, ha maléfoldje ez idén jol megteremedanly
szerette is, mar ahogy ezen a vidéken nemzedékedzétetni szokas, ahogy édes anyja sze-
rette az apjat, ahogy mostoha nénje Perety Maeeete Dsamka Fedort, mikor hozza ment.

Egyiknek sem jutott eszébe kérdezni: vajjon mast hednanak-e jobban szeretni? egyik sem
gondolt masra, - j0 asszonyok voltak.

Miter mar toébb, majdnem ,személyes” szeretettelgitya kerib leanyan. Szerette zsiros,
fako hajfonatjat, mely vastag harom agban huzddwtebtt, a halantéktol majdnem az allig,
S onnan 0sszecsavarva a hatso hajtekercshez fornSdetette hangjat, ha hozza szdlott.

Este néha tilinkdzott is neki, ez volt nala az Ege netovabbja, néha pedig drombolt.

Milyen kedvesen tudtak finom metszési, bajusztagmi mosolyogni, mikor a krajcaros
dromb vasrugoja sziszégezgeéssel jart ki s be apré fehér fogai kozotigyienylettek gyer-
mekes, csillagos fekete szemei, ha a leanyra tkint

Hafia pedig csak nézte az étdnéha Mitert is, de csak Ugy, mint az erekzeregy fajat,
melyeket mind ismer, meg is szokott, de melyek kégyik sem érdekli kiléndsen.

Most a gorbeszarvu, tarka riskat nézte. Ma hajotié, hogy legyen az urasagnak tej-va,.
Még két libat és néhany csirkét is hoztak fel.

Lapk6ék haza harom helyiségballt: az 6 lakdszobajuk, a pitvar és egy nagy konyha,
melyben az urasag szamadatek, mikor feljottek.

Naponta innen hordtak szét az ételt, minden vadd&szajat cserkészhazahoz a rengetegbe.

30



Most csinos, bogarszemi menyecske surgott-forgathghaban: Juli, a magyar szolgald, kit
itten ,szakacsné” cimmel tiszteltek meg. Csizmggedamagas sarka belemélyedt a konyha
tapasztott foldjébe s rovid, széles szoknyaja Useméngott csifjén, minden lépése utan.

Péter a vadasz is ott rendezgetett, teakészleédlidett 6ssze, konzervdobozokat, gyertyat,
cukrot készitett minden Ur szamara. Az embereknegmagyarazta, ki hova viszi. - ,Még

nem kell indulni, majd csak, ha az urak jonnek, takvelik. Te Miter el ne felejts krumplit

vinni, a meltésagos grof azt szereti”.

Par |épésnyire a keithaztdl allt a vadaszlak, kis fahaz ez is, csakossihban felszerelve,
nagyobb ablakokkal, épitett kéménynyel. Ablakaiasik oldalra nyiltak, selymes zdld rétre,
virhgos medére, a széles volgyre s azon tul a hullamosan négpihan egymas felett el-
haz6do szelid efis hegyekre.

Két nagy szoba volt a vadaszlakban: az ehédhjdnem fénfizéssel berendezve, - legalabb
itt annak latszott. - Egyik asztalon felhalmozvépsiehér porcellan-edények, minden darabra
z6ld mesben allo, barna szarvas festve. A méasik asztalpesvypalackok, poharak, konzer-
vek, angol martasok s egy darab sajt Gvegharariy Alaarmadik kisebb asztalkan ir6szerek,
e felett egy polczon vazelin, karbolos gyapot ésnggrcseppek. A szoba kdzepét az ebédl
asztal s két loca foglalta el, de ezek mar be ligmkdestve, fényes sotétbarnara.

A halészoba ugyanilyen nagy és vildgos volt. Mosdaketek és széles padokbdl allt a
berendezés. Két padon agy készitve, a falon egynfgu tukor.

Télére, mikor a hazat becsuktadk, a madracokat, éigiket a padlas-gerendara akasztottak,
hogy az egér ne jusson hozz4, de a voros gyaptamiapeg is csak kiragta.

A kdzbenes pitvarbol egy darab el volt rekesztve: Péter kétavéreb haldhelye.

Jonnek! Jénnek!
Lent a volgyben zéld vadaszkalapok hdrom arnyatatbatek fol.

Apro hegyi lovakon jott Ghymesy Eirgrof vendégeivel felfelé a meredek, agynevezeth (t
mely nem volt mas, mint egy 6don,6esosta kerékvdgas. Néha szenet fuvaroztak le rajta,
vagy egy-egy szekér szénat, kilénben talan mégdamsam jart erre.

A vadészok utan négy 16 éltal huzott parasztszékg@skodott a meredekrejrbsakok és
kézitaskak inogtak rajta. Minden oldalon egy martassz tartotta, hogy fel ne dilhessen.

Kdves patakok medrébdir§ bukkek k6zott, zsombékos havasi réteken ment.az Gt

Még egy emelkedés és meég egy: vegisadrkitette zsindelytét gerendakbadl épitett falak,
zoldre festett ablakok és ajtok latszottak.

- JO, hogy nem szekéren jottlnk, igy I6haton ig @léhezen jutottunk fel, - szélt Bxn- de
hogy tetszik nektek?

- Nagyon, nagyon, - valaszolt egyik vendége, mimésik, a fiatalabb, csak nézte ezt a
napsugaras képet, a lombtdmegek gazdag aranybanmezastét, mely@l vigan, ifian valt ki
egy-egy javor cserighangu vilagos zoldje.
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Zenehullamzasra emlékeztetett a hegyek alakja,ireez# 0sszhangja. Varazslatos rézsas
lilaszin-ténus derengett melegen, lagyan adsgd korvonala folott. Osszhangzatosan olvadt
a hattérben l&v hegyek kékes szirkeségébe. A leghatso és legntdgasgysor mar oly
|égies, oly attetszvolt, mintha csak keresztil lehetne rajta repuini.

- Kész az ebéd, - jelenté Pétefibdn heverészvadaszoknak.

Ebéd utan az urak még csibukoztak a gyepen ésé&ligson. Aztan elindultak ki-ki sajat
cserkészhazahoz a rengetegsbah. Csak ketten maradtak&ekason: a legoregebb vendeg,
Bori Agoston és Péter, a vadasz.

Mindinkabb esteledett, az ég megfényesedett colllad és a rét hull6 harmattol. Egy nagy-
tanyéru fehér szdzszorszép magas, vékony szaradamngtt, s mintha fehérségéne, mind
vildgosabban valt ki az elalkonyult néeél.

Egyszerre csak egy @&eljes kihivo hang szallt fel a volg§b kapitalis szarvas hatalmas
bégése.

Majd kdzelebb, majd tavolabb hallatszott a hanginaua vad szélmentébe, vagy szél ellen
forditotta fejét.

A tulsé hegy rétjeil haragosan, szaggatva hangzott a valasz, de waszaem mert kdzelebb
jonni, hangja utan itélve ez mar gyengeébb, fiatalaltat lehetett.

Még egynéhany és bgés halk morgassal felvéltva, aztan egy zérgésuaszevelek kozott,
- valami megriasztotta a vadat; hallatszott, minfuitaban agancsa végeit a fatérzsekhez.

Alig par perc mulva foldrenditrobaj razta fel az eédcsendjét; egy bikkfadrias zuhant le a
hegyoldalba, a korhadt tdrzs nem birta meg hatakoemajat - 6sszeomlott.

De etl mar nem félt a vad, megszokta, hogy koruléttalakidsinek, s révid ié mulva Gjra
hallatszott &fs, kétségbeesetten hangzé orgonalasa.

Konnyu kodfatyolok keletkeztek a volgyben, atszadlla fakon, a holdvilag &t Usztak el. A
haz ablakan keresztil fénysavokat ropitett ki &féivegharangu ebédlampa, ki, a harmat-
nedves haz étti gyepre.

Agoston fazott s bement a szobaba, réviden megrétsaztan aludni ment. Vadasz ember-
nek koran kell felkelni, koran is megy pihenni.

Sotét és csendes lett a haz. A hézagos, mohawahddit fa-k6zfalon athallatszott, mint
hortyog Péter a mellékhelyiségben, s mint tilinkddliter a masik hazban.

Kodos reggel virradt a szép napra. Titokteljesazsliatos tibajjal telt meg az efd a sarga
erds fehérészi kodbe. Hogy vilagitottak az aranylevelek, mintdsak nap sitne rajuk, szinte
egtek! Hogy tagult éstsidott a puha fehér parafatyol. Miroriasiak, megmeérhetetlenek
lettek a kdrvonalak, milyen csodalatos szokatlaadkrmak. Mintha egy meseszerl idegen
vilag tolult volna a régi, az ismert helyébe, hotéagyaknak csak atszellemilt hasonképe
lathato.

Mint két fekete arnyék nagy fehér homalyban, sndiflacsendesen ment az éreg Agoston
Miter utan, kiét Erné kolyibajahoz vezette. Nesz nélkil haladt a fitre@l csak néha tette le a
nehéz ételhordokosarat. Vagy két Ora jaras utaatishelyre mutatott, honnan kékes fiist
szallt fel: ott van a kolyiba.
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Nemsokara el is értek a kis fakunyhohoz.
Szederindaktdl korulfont, oridsi szlrke torzsekdreak a haz kordl.
Erné vagatta ki, nehogy hajlékarélgenek egy varatlan viharos éjben.

O maga a héaz étt egy ténkon Ult, egy Gjjas mellényben és pipazatt egyik orosz nagy
tiizzel beszélte neki a mai cserkészetet, miitbet se lett volna, minthé& nem is latta volna
azt a jo tizenkettest a pafranyok kozt allni. Tdbér egy gyenge huszasnal az a széles allasu
vastag agancs.

Hiaba, rossz széllel mentlnk, ha az a lédminha suta meg nem riad, talan I6véshez jutunk.
Talan? De gyonyoru volt, mikor szelet kapott égjatfhatraszegve, visszatort. No, jobb igy,
ebben a kddben ugy sem lehetett volna biztosarzmiéloar a réten vilagosabb volt. De nézd
meg, Agoston bacsi, lakasomat belil is.

A hegyes, kis zsindelyteteji fakunyhé minden buttazegy fapad, egy vaskalyha s egy
pokroccal betakart tabori agybdl allott. Az ag§teh kemenyre taposott foldén egy gyekény-
takaro.

Szerény berendezése dacara e hajlék a lakott ékydakbenyomasat tette. A padon elren-
dezve 6z6edény és a teakészlet allt. A falra fliggesztvekomdk, ruggyanta mosdétal, 6lto-
nyok, t66dott, azott vadaszkalapok és express puskak. Azf€jgpél folszegezett deszka-
darabon ir6papir, egy Uj kényv Siberiardl, egy raust Uvegbe dugott gyertyaszal, gyufa,
tinta, s6 és paprika.

- Vaszily egész komornyik, - mondta Brrr mindent rendbe tart €s milyen becsuletes! Még a
szivarveget is 0sszeszedi és felrakja a gerend@faa sem nyul hozza, mig neki nem
ajandékozom, pedig ugyan szeret bagozni.

Miter befitdtt s a vadaszok maguk melegitették az ételt &k&ighan. Volt rizsleves, hus
s6ska-martassal, libapecsenye és so0daros téskasakbol még egy palack bort, egy lveg
savanyuvizet, sajtot és kenyeret szedtek ki.

Nagyon izlett nekik az ebéd. A maradékot odaadtakraszoknak, de péntek |évén, azok egy
vildgért sem nyultak volna hozza, eltették masnapedték a bojtés malét.

Az 6 szallasuk egy elagaz6 zsindelyfedél volt. A ny#dist éjjel-nappal iz égett. Ott imad-
koztak esténkint, mig a piros lang megvilagitojtatés arcaikat, 6sszetett kezeiket.

Most Miter vizet forralt attznél.

- Hat mikor veszed el Hafiat? - kérdé Emdle.
- Majd jovore.

- Az sok id5, hatha addigtlen lesz?

Miter csak nevetett.

- Ha mast szeretne?

- Akkor meg6lom, - monda Miter még mindig tréfasde, mintha lelkében valami felébredt
volna, mi eddig nem volt ottan.

Egy megmagyarazhatatlan kifejezes futott vegig rarce mihamar kialudt béle, mint az
elhamvasztott papirdarabon atfuté utolsé szikraoshgn a kiszobon Ult, s mesélte, hogy
megijedt ma Péter a medikt
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Csakugyan latott egy jokora bocsot. Csaszarmadarakat bni a konyha szamara, akkor
taladlkozott a szérnyeteggel. A medvebocs elfumtBéter haldlsapadtan tért vissza kalandja
utan.

Vaszily nyugtalanul hallgatédzott s tObbszor integje hogy ideje lenne mar az esti cserké-
szetre indulni.

Egy darabon hangtalanul ment a két vadasz. Holnjgkeéelvalt, csak sz6 nélkil intettek
egymasnak.

Mikor Agoston felért adlakhoz, két idegen alak (ilt a hastélréten. Csengrok voltak.
A kakastollat kalapjukon lengette a szél és ardubspa volt kifuva.

Agoston beszédbe eredt a csimittkel: hova mennek? miért jarnak erre? hiszemiits
rossz ember!

- Rossz ember mindenutt akad, ahol ember van, mégjabbdl is valhat rossz, - felelt az
egyik csendr.

Nagy tapasztalatai lehettek.

V.

Vasarnap Eré piherét tartott, s mint mondta, elment vendégségbe Agoséxsihoz. A tobbi
vendégek is Osszejottek. Kedélyesen ebédeltek egdibuknal és fekete-kavénal elpana-
szoltdk egymasnak, hogy még sem tudtak I6veésheg hdrmennyit is faradnak.

Délutan Agoston hitta Eén, jojjon, nézze meg, hogy kartyaznak az oroszaikbaszobaja-
ban.

A gyéren megvilagitott sok kilonbdalak egyforma nézésiukkel korben Ult, s egyik aiknas
utdn komolyan, majdnem elegikusan Ut6tte a zsiragyar kartyat. Vaszily egy szégletben
ult, 6 nem kartyazott, de a ,Jager urnak” beszélte, haszul, hol tért magyarsaggal, hogy
jart 6 tavaszszal Bocskon, mikor a vasarra ment: - Advtyneg én mentink, mér este volt,
hogy elértiink a Kilina Gyuré kolyibdjahoz.

- Itt meghalunk, - mondom a batyamnak.
- Jaj, te, nem j6 lesz az! - mondja a batyam, zdnisGyurd boszorkany-mester.

De mégis bementiink, mert sétét volt, és az esmk Uugy zuhogott. Mar hatan voltak bent:
Gyuré maga, Popadijuk Ivan, ennek az 6cscse GyuwndAR Palké és két idegen.

- Elférink? - kérdezte a batyam.
- Elférni elféernénk, - mondta Popadjuk, - de megesa bolha.

- Nem baj az, - biztatta Kilina Gyuro, - varjatoka& egy cseppet. - Ezzel leszurt egy nagy
kést a kolyiba kdzepébe, Ugy, hogy kiallott a nyeléldkbl. Aztan eloltotta a mécset. - Ugy
aludtunk reggelig, mint a tej. Nem bantott se bplba semmiféle féreg. De reggel aztan
lattunk olyan csodat, hogy mind csak ugy bamultukkgs nyele teli volt bolhaval, mint egy
nagy fekete kalap, ugy ult rajta.

Prodan Palkdizbe akarta I6kni, de Kilina Gyuré nem engedte:
- Nem szabad azt, mert maskor nem jonnének.
Lehet, hogyb volt a bolha-pasztor?
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- Mi a bolha-pasztor? - kérdezte Péter.

- Hat tetszik tudni, tavaszszal @&bbszorkanymester bejar minden helyet és kimondja
valakinek: - Te ez idén ennek, vagy annak az dlatleszel a pasztora! - akkor muszgj
vallalni, mert minden allatnak van pasztora. Ha jpasztor, egy darab se vész el, vagy csak
annyi, mit a pasztor akar. Hafinecz Petro tavaiydat nyestetdni, hat csak ugy jottek ki a
fabdl, mint az iskolabdl, egész kilencétt! Mikor elétte szaladt a tizedik, a legszebb, azt is le
akarja bni, egyszer csak egy ember jon ki a fa mogul ésnartdja: - Nem szabad!

- Dehogy nem szabad, nekem szabad, én vagyokeitii!

- De nem szabad, - mondja az ember Ujra, - manmadtked kilenc darabot, a tizediket nem
adom, kulénben ugy sem talalod el.

Aztan az ember csak olyan lett, mint a mohos falé&mt az agak mogott, akkor tudta meg
Petro, hogy ez volt a nyest-pasztor.

- Taldn ez idén a szarvasoknak hajadon pasztogokazért nem tudnak az urékil
- Hat nalatok a lanyok olyan Ugyesek? - kérdé&Ern

- lgen, tetszik tudni, a férfi sokszor részegemselk, aztan az allat, a mi ra van bizva, elpusztu
az asszonynak pulyaja van, arra jobban vigyazz, azi@llatra, meg mas gondja is akad.

- De a lednynak, ha nincs éppen sZgeetsemmi dolga sincsen, az aztan vigyaz. lgazy hog
egy jo ferfi tobbet ér, de hat az ilyen ritka.

Hafia a bolcé mellett Ult s a kis Ivant ringatta, ki melegrergsira aludta magat. A kel
lanyat cseppet sem érdekelte Vaszily elbeszélébsbstor hallotta mar, aztan egyszer az apja
is azt mondta ra, hogy - bolond beszéd, a k&rulgyaznak a szarvasra, de hogy a kujkukra
meg a tlicsokre is vigyazna valaki, azt mar csak seélgiszi. Ossze is veszett ezért Vaszily-
lyal, a ki azt allitotta, hogy tudja a mit tud, és Hafinecz se hazudik, hat &ivelna, a ki
megszolitotta, ha nem a nyest-pasztor?

Erné a tobbi emberekkel is beszélgetett, mind élénkesatvesen felelt, csak Hafia Ult a
bblcss mellett unottan és szégyisken.

- Voltal mar Maria-Pocson? - kérdé Era leanyt.
- Nem, csak a néném volt ott egyszer.

- No, oda menj el, - folytata a grof, - olyan nagynplom van ott, hogy a dolhai 6tszér bele-
férne, ezist teteje van, bucsukor ezer gyertyaeégdés husz pap mondja a misét.

Hafia széles allkapcajadek tolult, mintha valamibe akart volna harapni, ggdt arckifeje-
zése butava valtozott.

Mintha csak megcsapta volna az ezer gyertya larfgjad emészt vagy kelt szivében.
Fellazadt benne koveteifjisaga, az egyhangu, vagytalan élet ellen, érdabgy van meég
valami a vilagon Dolhan kivil, mé nem ismer, amit szeretne, ami utan vagyakoznajeté

érzését nem értette meg, még gondolatba se tuglriy csak még egykediben, butdbban
nézett maga elé.

Hanem felébredt fantaziaja nem hagyta tobbé nyugaarprimitiv ember vad képzel
tehetségével stte almait.

A ,pécsi templom” fogalma alatt, oly irtdztatéargsego, szines, aranytalan valamit képzelt,
melytl minden tisztultabb riizlés megborzadt volna, de mi nala a gybnyor faoati
élvezetéve valt, lekototte vagyait, elfoglalta goladkait, s atvaltoztatta gyerekes, dntudatlan
érzelem-vilagat.
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V.

Az urasag mar régen elhagyta Kicseranit, a vadéasztdd tablai zarva voltak, minden
csendes lett, csak az egér zérmolt Ures porcetlanyek kozott, keresve egy elfelejtett szaraz
kenyérmorzsat.

A ho is lehullott, de Hafia még mindig Pocsra gdhdMeég mindig almodozott az ezer
gyertyarol.

Néha ugy érezte, mintha hozivatarba allna és a rdegalhatatlan fényes hullé hécsillagok
elvennék a szeme vilagat.

Lassan, lassan rdth a fény szivére, korulfonta eszét, elkabitott@zasn érzések 6sszege egy
nagy vagyba olvadt: Pocsra menni!

Még apolta és novelte magaban e vagyat, mert sodognak hitte.

Egyik éjjel azt almodta, hogy Sziz Maria €s a nép &te imadkozik, Lapkéék, Miter, meg
Aron a veres zsido is, de az egyszerre elhtuzodayg ledlt bikkfa lett beble.

Raért a leany almodozni egész hosszu télen.
Legfeljebb vizért ment és himezte egyik vastag maszgét a masik utan, kék és piros szallal.
Az orosz asszonyoknak itt ritkan van egyéb dolguk.

Ugy élt mint minden télen eddig, csak néha feje umkanal nagyon éte hajlott és a vér
elontotte széles csontu orcgjat.

A valtozast senki sem vette észre naléssdr, mert nem ugyeltek rea, aztan, mert nem is
igen nagy volt - kulksleg.

Néha mondta Miternek: - Te Miter, méél megeskisziink, elmegytink a pdcsi buacsura.

Miter pedig Orilt, hogy egyaltalan az eskitd beszél, és szépnek talélta, ha a ledny sargas
bére megveresedett.

VI.

Forro nyar kovetkezett a hosszu hideg télre.

A Nyirségen mar mindentt learattak, be is hordeakk itt-ott thgas dskertekbe zugott egy-
egy késedelmes cségEép.

Meleg szél hordta a homokot, beporozta vele a ®ngdot, az akacfak lankadt leveleit.
Farasztoan, lomhan elteéihagy meleg aradozott a Tisza felett, a leanyamél.

A révész ingujjaval torilte le izzadsagtol csurginokat.

Alig birta athtzni a hidast. Hosszu, kampds bofj@edékapott a kifeszitett kdtélbe, magahoz
vonta hogy a vereses gombolyl rézcsigak megcsikakdas tova csusztak rajta, de csak egy
darabon. Nagy munka volt ezt a temérdek bucsujapétratszallitani.

Maramarosi oroszok voltak mind, fehér halina rutggkgyertya-viaszba martott kemény,
fényes kalapokkal, az asszonyok tarkara himzethdsavaszon ingekbe.
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Felettiik gdmbolyu kék rudakon templomi zaszlok dadak, voros rojtos gyapotbdl, tarka,
vildgos szentképekkel, az egyiken még egy ararggekkal nyomtatott rozsaszin fatyol is
volt.

A hidas elején Hafia allt Miter mellett és bamuh&ézte a sik egyenes partokat.
A leanyt eltikkasztotta a nagy$eg €s a hosszu ut.

Miter lehajlott, kalapjaba vizet meritett a zavalaszabdl s oda nyujta Hafianak, de ez undo-
rodott valamisl.

A minden orosz haza és személye korll tejebigka-szag, itt e forré6 napsugarak alatt még
erdsbodott és uszott a tulterhelt tutajjal, Hafianakémetlen volt e szag -d&dz6r életében.

Milyen tavolnak latszott neki az az ude, friss r@ggnidsn elindultak, pedig csak tegnafiel
volt.

Vasas szekerek zoOrogtek végig az aton. Husztrditsri@lk a sok kalyhat és fazekakat a
dolhai vasgyarbol.

Keselyme#d elétt a lapalyon nyolc liba legelt, megszamolta miadaszent éneket énekelte és
a ,Maria” sz6 helyethyolcatmondott bele, de nem vette senki észre.

A fényes levell diofak, a élbhegyek mind-mind lassan eltiintek Hafia szeméi, elégre
homokos talajra értek, itt latottésizor dinnyét.

A tapasztaltabb oroszok, kik mar maskor is voltakdujarason, neki estek s még a kemény
z6ld hajaba is bele haraptak, Hafia pedig a fémgleste magokat ragcsalta szét s azt mondta:
olyan mint a bukk-makk, vagy négyet el is tett, Wbgza viszi mostohajanak késtolni.

VII.

Leirhatatlan zsibong6 élet hullamzott a pécsi lkeekorl.

Bucsujarok ezrei, térden, imadkozva, énekelve|defi@sdkolva, zaszIlok, gyertyak, keresztek
tarka sokasaga, mézeskalacsosok méz szagu bddéjara siei papok - hosszu szakallal,
ha oroszok, borotvalt ajakkal, ha katholikusok &bklt a koldisok rémes hada, kik nyomo-
rukbol kereskedésizve, a nem ,hivatalos” szegényre megvetéssel néztek

Volt itt az emberiség minden fajtdjabdl, ott a tésahitat, az egyszeril szivjosag a legelvete-
miltebb lelki stulyedés mellett, a gyermek, kit éiezdetén hoztak ide, hogy aldas szalljon
tobbi napjaira, az aggastyan, ki utoljara jotthelgy aldast vigyen magéaval titokteljes végs
Gtjara, és sok-sok élvezetre vagyo nyugtalan smelyeknek oréomik telt a hang- és szin-
zlirzavarban, a zsibongé lazas valtozo életben.

Hafia most tolakodott Miterrel a templom nagy &tsm, de a néptbmeg ott megtorlodott,
lehetetlen volt bejutni.

A ledny egy magyar paraszt-legény mellé kerlltdkivan a szemébe nevetett, mert Hafia
Oltozete kulondsnek tunt fel neki.

~Soha ilyet, mint ezek a tét leanyok, még bucséresiak egy ingben jonnek!”

Dobos Pista volt a legény neve, kalvinista lét&reeljott a bucsura, részben a mulatsag,
részben papista szefpt, Gér Erzsi kedvéért.

Erzsi most is ottan allt mellette, csinosan, modpsanepiesen feldltdzve, @ta vallara és
vele egyltt nevette a ,tot leanyt” kilonos oltoxele
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De Pista mar megbanta durva nevetéesét.

Hafia halvanyan, szégyenkezve, faradtan alltel Maga sem tudta, hogy mit nevetnek rajta,
hogy miért szégyelli agy magat? de ranézett Eraszkias alakjara s egy Uj tapasztalattal,
egy Uj érzéssel lett gazdagabb: megtsmerte azéugy.

Pistanak feltiint, hogy szép foga van ennek a @tyleak és elkezdett vele beszélni, minden
szlav sz6t felhasznalva, mit katonaskodasa alar@éban tanult.

Hafia gyonyofinek talalta ezt a beszédet, bar csak itt-ott énetty beble valamit, tébbek
kozt azt is, mikor a legény mondta neki: meglatiagat6zsam, bizony isten még e nyéaron
elmegyek hozzéatok.

Aztan, hogy ki volt a bajlusza fenve Pistanak és/Hamyta hatra a fejét, mint egy makrancos
[o]!

Miterre tekintett, az csendesen, néman nézett mga mosolygott, mintha soha sem jott
volna ki erdejébl.

Hafia végtelenl tirelmetlen lett:

Jaj csak mar bent lennék a templomban!

Pista megértette kivansagat, két hatalmas konyidkt feszitette a tomegnek, egy kis
tamadt korulottik, a sokasag megint dsszehuzodagortiik, ebre toltadket - bent voltak a
templomban.

Még koran volt.

A templom tagas boltives helyisége még nem telt eggszen, csak az ajtonal tolongott a
nép. A kul$ izzé naprél §ve, hivosnek tetszett a magas kupolas bazilika.

Hafia szemében még ott remegett az a kabitd napteleynte nem latott semmit, a feje
szeédult a dererighomalyban, aztan lassan vilagosabban szallt féayaszaz meg szaz &g
viaszgyertyarol, ragyogé aranyos kddot hlzva szeléne

E k6don keresztll élesen hatott at egy sugar eztistiasaga. Egy nagy ezust koronardl jott,
mely a csoda-kép felett lebegett, Koriatovics hegcajandéka, ki e templomot is épittette.

A kép maga, muszka szokas szerint, a kozfal digdgdt volt felfliggesztve, magasan a temp-
lom kdzepébe: eqgy fara festett megbarnult Madoanayzanci alakok és a byzanci felfogas
szenvedélytelt merevségével.

Majdnem meghato tehetetlen merevség, ifekttotott szenvedélylyel.

Még jobban kitintek mindezen vonasok az altal, hogy a Madonnéarkagaiban leg kis
Megvaltéra arannyal attort nehéz damaszt paladt fetddva, nyakaba egy kincseke® ér
ekszer, tiz sor rendkivili nagysagu és szépsegii kglongyokisl.

Az ablakbdl j6forman csak a mandulavagasu nagyt ségimek latszottak, legalabb csak ezek
tantek fel titokteljes, megmagyarazhatatlan kifejékésl.

Az a kép, mely ezreket vonzott magahoz, ezrekewvigagztalt, melyhez ezrek ahitata, kétség-
beesett kérelme szallt fel, mintha visszalehelnédaiit az ahitatot, kétségbeesést és vigaszt,
mely 6tet szdzadok Ota kornyezteiliijos varazslat vette koril: az eszményesités saraz

Hafia ahitattal nézett a képre, aztan leborultgptem his kovezetére.
Boldog volt, oly boldog, hogy mellét egy nagy nekéhaj emelte: ah! ah!

Névtelen, gyonyorteljes, fajo érzés vett rajtéteegy azon érzésekéh melyre a legtudato-
sabb elme is éppen oly kevéssé talal szavakat,artegtudatlanabb nép gyermeke.
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Egy érzés, mely néha az ahitat, szerelem, vaggdait alakjat olti, de mely keletkezésében
megfoghatatlan, megnevezhetetlen.

Most elkezddott az a kilbénos enek, melyet a muszka ritussir el

El6bb egy végtelen lagy és végtelen szomoru dallantk Ealé akkordjai a belathatlan
puszta kepét idézték fel a hallgatd képzelmébea@dnanindinkabb kaszaltabban, izgatobban
szdalltak a hangok, a discant élesen szelte atszbm®orgonaszerl bugasat, forrd szenvedély
vibrélt az énekbe, csillogott, szallongott benreead 6sszhangot alig lehetett megtalalni, értel-
metlenné, zavarta valt a zene. Egyszerre csakhaniminden hangfolyam megtalalta volna
biztos medrét, egymas mellett nyugodtan folytak@ akkord megkénnyebbiilt sbhaja felé.

Hideg borzongés futotta &t Hafia testét, minthasdenne, majd ismét melegen 6mlétt kori-
|6tte a mindinkabb paratelt lev&gMost egy forrd lehellet érinté arcat,étis megremegett,
biztos volt benne, hogy a magyar legény all malett

Felveté ahitattél mamoros szemeit, de tekintetke bBter kozel arcaval talalkozott.
El6bb nem értette, miért van ez itten? hogy kerll? iészen ez nem a Kicserani?

Aztan, hogy mindinkabb felocsudott félalmabol, sdéras megvetéssel nézte azt a csene-
vész, gyermekes alakot maga mellett, és undobkaszagu halina ruhat.

Miter 6radkon at imadkozott, ajtatosan, tirelmesear a nagypénteki imat is elmondta, végre
nem jutott semmi mas eszébe, csak séhajtozott,amiafjtatos dreg emberek.

Aztan nézte, nézte a csodatezentképet, mig lassan elfordult tekintete Hadia.f

Ratapadtak szemei a leany arcéara, alakjara, kigobb fulére. Egy kis fekete lencse volt
rajta, éppen a ful feshajlasan, azt nézte Miter csak oly ahitattal, ralibb a Maria képet.

Hafia még soha senirit fel neki ilyen szépnek. Most mar valéban szerettférfi igaz szivu,
egyenes, bizalomtelt szerelmével.

Tetszett neki egyszerl Oltbzete s duhos lett argoradolatra, ha egyszer Hafia is ilyen
bolondosan felcifrazna magat, mint a tobbi idegeszany itten!

De majd meglatna! aé felesége csak ugy fog 6ltézkoédni, mint az édesang$ olyan jo
asszony is lesz.

Miter még soha sem volt ilyen boldog, még soha &ditt Ugy az életnek, a jének.
Az ¢ lelke is, mint Hafiaé, nagy atalakulason ment &eti@d a bazilika fényes homalyaban.
Mindketten dntudatra ébredtek, de egyik sem vettésikon észre.

Most marlattak egymast, de csak visszahato6 tekintettel, ugy, eximtyenek a Kicseraniba
voltak.

Eletre ébredtek, s oriiltek az életnek, mert nertakydhogy az élet fajdalmas és szornyii.

VIII.

Hosszu és faradalmasnak tetszett az Ut Hafianakfebz

Mintha soha sem érne véget a Nyirség hulldamz6 hoteogere, a végtelen akacz sorok, a
belathatatlan tengeri féldek, izz6-sarga, lankegit hapraforgd szegélyeikkel.
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O nem latta a szinek finom lagysagétnem érezte a hangulat varazslatat, mely ezeken a
foldeken elterdil.

Elfaradt és melege volt. A természetet csodalniaseém jutott eszébe, érrcsak annyit
tudott, hogy az efiben jobban érezte magat.

De Miter annal vigabban vitte a nehéz templomi lBész

Mintha Uj e szallt volna a vézna barna karokba, mintha Iéptalami kénnyebbften
emelné: gyonyoru szép volt a bldcsu, szent cselekéld& eljonni és ha haza érnek, elveszi
Hafiat!

Kétlovas, alacsony kocsi ment el mellettok. A ketekhalk surlédassal mertltek a puha
homokba, a kidikrél reptls porfelleg egészen beburkolta a bucsujarokat, tellefafia zsiros
fako hajat, izzadt fényes arcat, a leany tortlgetemeit a portol, nagyon melege volt.

Végre-végre tivosddni kezdett. Vilagos zo6ld atlatszd égen azalgl lkkeskeny ezlist sarldja
mutatkozott.

Egy nagy sélédomb alatt mentek el, aztan csinos kis nadfededeakhkdzott, Baka falujan
végig. Mire a falu tulso szélére értek, teljeseedbeledett. A temétiomb kivajjt homok-
partja alatt telepedtek le a bucsusok éjszakara.

Késs, kés lehetett, csak disin elszoért csillagok ragyogtak az égen.

A falu utols6 haza éppen a tewelombbal szembe volt. A kapufélfahoz dilve egy &arc
fiatal legény alakja allt.

Gyonyori mély hangon dalolta: ,Iskolaba nem jakdtta

Végig rezgett a dalban, a hangban az a visszatanélységes mély érzés, az a mindent
elsepb viharzd szenvedély, az a blszke dacos megnyugeés,lagy, odaadé szomorusag,
amelyet egyedil a magyar noéta tud kifejezni, mélydlt borit a hallgatd szemére, mely
szomorit és vigasztal egyszeribe.

Az orosz leany nem értette meg a dalt, de mégmalittszivébe a hangja, mégis atrezgette
testét, lelkét ez a néta.

Eszébe jutott Pista, a pocsi templomajtoban, azkditer drombja.
Egész éjjel nem tudott aludni.

Leborult a harmat-nedves, perjés homokra, oly &hltanadkozott, mint P6cson a Maria-kép
elétt, csak hogy mar kévetdben, indulatosabban és kérte azsklariat, hallgatnd meg dz
kéréseét, bar ha valaki megkérdezi, mi ez a kéregfaraem tudta volna megmondani.

IX.

Ismét sérgultak a Kicseraniban a levelek, @asiak halkan, észrevétlenul simult a kizkod
emberéletek fol6tt, egyformava nyomva azt a tomérkigszalt szenvedeést, s azt a keveés,
inkadbb remélt, mint elért boldogsagot, liaz élet szo&dik.

Ez volt a talaj, mely igy ékészitve, j66 megmeérhetetlen szenvedések és - talan boldogsagok
- magvat tartalmazta.

Miter az utdbbit vélte a jdben elérhetni, bar nem gondolkozott felette, csajittt eszébe:
Hafia! Hafia!
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llyenkor hosszan és érzéken tilinkozott, és szemei lassan megnedvesedtedan a
boldogsagtol?

- Hat a jow héten esklszink?
Csak ennyi kifejezést adott Miter érzelmeinek, deday indulatosan, tirelmetlendl felelt rea:
- Mi jut eszedbe? hogy is ne!

Aztan annyi hézi dolgot sorolt el, annyi érvet hbAel a kozel eskiy ellen, hogy Miter
szomoruan dugta tilinkéjaoittiszjebe, és remélkedett a hét utanba.

De csak ismét az a jelenet, ismét azon érvek.

Miter nagyon szerény fiu volt, de a&gtl néha megfogta Hafia hajfonatjat és azt morzsolta
ujjai kozott, mig a durva, vastag hajszalak egyrmadiorzsolodtak. Ha most ezt probalta, a
leany haragosan fordult €llé:

- Minek ez az ostobasag, mind kitéped a hajamat!

A pocsi bucsu 6ta majdnem mindig ingerdlt volt, ge¥) ki j6 tulajdonait - melyek kozt a
szelidség allt ets sorban - alig vette észre, tokéletesen belebolorfthragos hangjaba,
turelmetlen mozdulataiba.

Egy Uj Iényt vélt benne latni, melit végtelentl érdekelte, s medytigen félt. Ezenkivil va-
gyodott a régi szelid Hafia utaériletes, szenvedélyes szerelemmel kereste azvezzédtt
alakot, melyet csak most 6smert meg igazan, az€ngégen keresztul.

Mind ezen érzések annal kinzébbak, annal izgatobblkk, mivel dntudatlanadl jottek, s a
gondolkodasnak nem volt bennék semmi része.

A leanynal mar majdnem tudatosséa valt a nyomaselyrét kinja,6, az asszony fellletes,
léha, de sebes folfogasaval, jobban megértettesszetiiggést hangulata és a kidolgok
kozott.

Vagyai voltak, melyek alakot is dltéttek: - néhatRinyalka alakjat.

Nem lehetett szerelemnek nevezni, mit e legényt ieérett, tudta jol, hogy soha sem latja
tobbé, minek is latta volna?

De elég voltét megismerni - vagy talan nem @, csak egy mas tajékot, mas embereket -
hogy otthona ésdlegénye végtelen unalmasndkijék fol ebtte.

- Istenem, Istenem! - mondta ilyenkor és sohajtonoint POcson a Maria-képél: ah! ah!

Lenézte Mitert, hogy oly csendes és gyerekes, ée agha mégis félbke, a vilagért sem
merte volna megmondani neki, hogy nem megy hozza.

Kllénben ez eszébe sem jutott. Ki mashoz ment @olna

Néha pedig, ha Miter olyszinte nézéssel, nyitott szajjal rabamultéégondolatait a pocsi
templomajtoba kapta, szanalomérzet fogta el.

llyenkor hozza simult, valami nyomaszto érzés neigy nagy zokogas szallt fel szivéla
torkadba, bamba szemekkel, brutélis arczkifejezéssattt maga elé.

Lassan-lassan megkémbtt az az észrevehetetlen izgatd kegyetlen jatédyet a nagy
vilagban egy kulonés fiveszetnek tartanak, de, mely csak nyilvanulasasazoayi tulajdo-
noknak, a rosszaknak s a joknak, - de inkabb aaéssk. Van ebben a macska-egér jatékban
valami a szanalombdl, igen sok a hilusagbdl, hatalagy és unalom egybe keverve, aztan
még talan egy igen homalyos, igen bizonytalan vé&iygkvés, egy igen homalyos és bizony-
talan eszmeény utan.
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Miter mind szerelmesebb, s Hafia mind unottabh titha néha eszébe jutott: hatha Miter ott
hagyjaétet? akkor igen megijedt, s kedveskedett vele, laaygin annal jobban kinozza hideg
mozdulattal, goromba szavakkal. llyenkor a fil nélrais és azt mondta: - Nem latsz engem
tobbet.

X.

Egyszer Miter lement Dolhéra, s két napig nemyji#sza.
Palinkét ivott, - azt hitte j6 kedvében.

A leany kétségbe volt esve, jajveszékelt: ez ihé&lyr lesz, mint a nagyapja, vagy utonallo,
mint az édesanyja testvérbatyja. Szilaj népek kalsaladjaban.

Hafia siratta, mint egy jo feleség a rég megszokéjet, de mégis csak az fajt neki, hogy el
tud lenni nala nélkdl, hogy hatalma lazul, - tatdas leanyok utan jar?

Mikor visszajott Miter, raborult és széles szajasikolta a fil nyakat.

Ez boldogan, odaadéan magahoz olelte, de a leémt issak kibontakozott karjaibol, a mar
szokéassa valt ingeriltség szallta meg.

Igy ment ez naprol-napra, héthétre.

Miter mar nem kérdezte, mikor lesz az eskinmem mert e targyrél szoélani, csak egy rab-
szolga alazatossagaval kereste a leany kedvét niiade

Egyszer azonban ismét Dolhan ivott a korcsmébaast ke tobbszér megtortént askdd oly
j6zan, becsluletes fiun. - Az emberek azt mondtakkapott a palinkara, mert az 6éreg pan
groff 6t forintot adott neki, mikor az arany orapaeglelte, pedig nem is sokat kellett keresni,
ott volt mindjart a kunyho¢ étt, csak a ruhgjaval rantotta ki, mert nagyon $iete még
nagyon almos volt.

Ivas kdzben egyszerre hozza fordul egy masik ddibai
- Te Miter, hat mar nem veszed el Hafiat?

Miter viaszsarga lett és sirAdnkozd, vontatott hangmelyet az ittassag és felindulas
reszkebvé tett, csak annyit tudott felelni:

- Ki mondta?

- Mindenki beszéli, hogy egy magyar szépetvan, mar volt is a Kicseraniba, az veszi el.
- Az nem igaz.

- Ha nem igaz, hat akkor még miért nem a feleséged?

- Elébb tehenet akarok venni.

- A nagyapadnak se volt. Minek neked tehéen?

- A jov6 héten megeskiszunk!

Gottur Milyé félkacagott.

A nevetés, kifejezésében durvasagot, allatiassgipett, de a hang maga zengzetes és
kellemes hulldmzasu volt, mi igen gyakran talélret®@rosz parasztnal.

Miternek azonban ugy utott fulébe, mint ezer drdégotaja.
A palinka dize fejébe szallt, de ezen a fatyolon keresztiididran, élesebben latott:
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A szerebje megcsalja, a pajtasa kineveti!

Oly duh szallta meg, hogy még jobban belesapadiketett, de mar nem gyengeségla
hangja elakadt, de mar nem sirdnkoz6 érzékenjiségt

Minden kortlmeénynek dssze kellett talalkozni, hagy a jambor, gyermekes fiut vadallatta
valtoztassa: a régen érzett, de nem gondolt féitdér, a ndveldy szerelem, a részegség
altal fokozott izgatottsdg s még az a megmagyataitha valami, mely bizonyos korul-
mények k6zott mindenre képesit: rosszra, jora.

Titokteljes hatvanyozasa a legrejtettebb tulajdorddk

XI.

- Megdlém, megdlom!

Ez a gondolat jart Miter fejébe, ndid kés$ este visszatamolygott a Kicserani felé.
Ezt a sz6t ismételte Ujra €s Gjra. Aztan mormogta:

- No persze, hogy is ne.

Kis id6 mulva a részeg paraszt megatalkodottsagaval issa&tazt hajtotta:

- Megd6lém, megdolom!

Az elpuhult, ellankadt falevele#rlassan siklottak le az 6ssaess6dott kodcseppek. Egyik a
masik utén lehullott a puha nedves talajra, a foligdkvo, félig elenyészett levelekre.

Egy ilyen csepp féngl 6lomszinben éppen most szakadt le egy sarga hdgjlddevél
végénl, de nem ért a foldre. Miter ment a gyalogutorfak alatt, azé6 nyakaba hullott a
csepp, éppen a hol a haj vége egyenesre volt ngitako felett.

Az ittas és izgatott fil melegdkén hamar elpéarolgott a vizcsepp, de hidegével oregh-
gatta egész testet.

Kemény, keserll j6zansagra ébredett a lazas mamabéi:

- Hiszen én se vagyok bolond! - csak ennyit mondattan a szavakkal gondolatjai is
elenyésztek.

Hogy tudott volna az ilyen egyszeru kezdetlegessajondolkozni, ilyen zavart helyzet, ilyen
Osszetett érzelmek felett?

Hiszen néla ez a tehetség nem isétHjetett, mivel semmiféle nemzetsége nem 6smerte a
gondolkozas atkos gyonyorét.

De érezni - az mar mas.
A veszélyt, a végzetteljest még az allat is megérzi

XII.

- Hafia! - es zorgetés a keréthaz ablakan.

A Lapko leanya felugrott, hamar letette d@eh kis Ivant, agy érezte, engedelmeskedni kell e
hivasnak.
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Senki mas nem tartdzkodott a hazban, maé kéiony volt. A szobaban kis mécs égett. Hafia
egy polcra helyezte, hogy Ivan el ne érje, s a feieimelte a mécset, karjardl visszacsuszott a
nehéz vaszon ingujj, s az izmos, de meég is leafigited karon, piros meleg fénynyel 6miott
szét a mécs vilaga.

Tarelmetleril hangzott Ujra Miter szava:

- Mikor josz méar? beszédem van veled!

Hafia sietett volna engedelmeskedni, de egyszeasahgondolt, lassan, lassan fordult meg:
- Hadd varjon!

Ontudatlandl majdnem, de mégis igen messzire witée a kaczérsag imészetét, bizott
hatalméban, s e bizalom merész és kegyetlenné tette

Csak egyet felejtett el, mint annyi sok tudatota@asztalt tarsije e mivészetben:
Azt a régi hasonlatot a talfeszitett harrdl.

Mikor kilépett a hazbdl, Miter karjaiba szoritottaggy a szikar, vékony karok kigyokkent
fonddtak széles alakja kortl. Nem tudott menekiiba fejét elforditotta s azt mondta neki:

- Menj, palinkaszagu vagy, nem megyek hozzad; eglydtyhez!

De a fi oda sem ugyelt, csak hugtanagaval a holdvilagos, kékes-zold tekeresztil, le
a volgybe.

Hafia félni kezdett: - mit akarsz?
Semmi valasz, csak néha forré lehellete érte aylealat.
- Nagyon szép vagy! - sugta egyszer fllébe, s d&itdsziinet mulva: - hat a magyar széaét

- Megbolondultal? - valaszolt a leany, igazan hittegy megtébolyodott s talan nem is volt
messze a valdsagtol. Elkezdett egy Udvozletet im@uk

Mar a patakhoz értek.

Csendes, libajos tajkép vettéket korul. Halk locscsanassal toltabrel a patak apré sima
habjait, rendes itkozben egy hullam teteje mindig megcsillant, a neifdlyt egy, a patak
medrében fek¥y nagyobb gombdlyl kavics felett.

A viz tbbbi részére arnyéekot vetettek a szélesadogo lapu levelek. Tanyeérjuk dércsipte
halvany zdldje megeziistdsddott a hullamzd holdskgalr

Mindenhova behatolt az a tiszta, hideg és mégtiglids fény: a kékzomancu ezust hold-
sugar, szétozonlott disi lombozat kdzott, lesiklott a fehéren vilagitd saibukktorzseken,
végig simult a barnas parolgo fold felett.

Az egész természet szenvedélytelen, boldog nyugadinalt, nem érzett rajta az élet szagga-
tott lazas luktetése, csak a terératé hatalmas nyugodtsaga, melynek keblén dsszeolvadnak
az ellentétes részletek - a 1ét és az elmulés.

Eqgy fiatal ebtél duzzado élet szallt most itt at a létlz elmulasba.

44



XIllI.

Hafia, a szegény, tudatlan orosz leany, - ki médgggé asszony volt, hogy ét szereb
egyszeru fiat kinozz&yultte tegye, csak gy, mint egy Unnepelt, nagdgriszépseg, kit csak
agy, mint amazokat megszallt a hilsag és az unatken- el nem keriilhette végzetét.

Sed, se Miter nem hitte volna, hogy ide jutnak. Relfitél fogva, mint ferj és feleség keép-
zelték az életet bevégezni, csakhogy mig Miterltiedendl varta,6 késleltetni kivanta az
egyesulést. Ez volt minden.

Most ott fek(idt a foldon, atszurt szivvel.

Még egy csendes vonaglas, inkdbb mint egy mélym abdbtti nydjtozkodas huzodott at
elterllt alakjan, aztan tagjai majdnem szemmelalétthidegséggel egyenkint megmeredtek,
alla mellére esett, szemei fénytelenil fehérertalye holdsugarra.

Miter megdlte Hafiat, - agyon szurta.
Midén utoljara magahoz dlelte bal karjaval, jobb ketésajébe dugott kés utan nyult.

Finom, hegyes angol gyartmanyu penge volt. Mitersemé cserkész hazaban lelte, miutan a
vadaszok elutaztak.

Mar tbbb, mint egy éve maganal rejtegette a talattset.

O, ki 4jtatos becsiiletességgel még az elhajitotasaéget is visszatette, ezt azéelél-lopas
formét mér tudatosan kovette el.

Sokszor majdnem babonas ahitattal nézte hajszaifiglét, ujjat végig hizta fényesre csiszolt
acél lapjan, mintha vért torilt volna le réla.

llyenkor arra gondolt:

Hogy szlUrna a megft szarvas lapoczkaja mogé, és most - majdnem @hddénil Hafia
szivébe utdtte.

Csak a vaszoning vastag szovete nyujtott némitéllést, benyomult a puha mellbe, a mint a
kés hegye érinté, aztan a szalak széthuzodtak ansikbnnyen siklott be acélja a bordak
kozé.
Mind ez oly varatlanul, oly sebességgel térténgyha leany ra sem ért feleszmélni a halal
elott.

AtcsUszott az élet utolsd percén, mint atcsiszun@baenlét eszméletélbaz dlom homalya-
ba, csendesen, észrevétlendl.

Miter keze jéghideg volt, de feje égett, szemei tiiegsedtek, ajkai duzzadva nyiltak szét.
Eqgy percig ugy érezte, mintha eskjiikk most ment volna végbe.

Lassan letérdepelt a ledny mellé,ivds, harmatosiibe és gépiesen, félhangon imadkozott,
mig gondolatai zavartan 6ssze-vissza csapdosialieie]

Mint egy fényes kddbe latta magdatela pocsi templomot, de hatalmas korondju szakvaso
futottak korllette, aztan egy nagy szakdllu oroap plraboltadle Hafiat és a toronyba a
harang ala rejtette, a harang maga pedig himlsaihigden ttéssel a homlokahoz csapodott.

Hogy zugott a fejében ez az irtdztatdé harangozas!
Egyszerre csak a pan groff jutott eszébe, szedehades nézésével: - Mit mondana az most?
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Persze, hogy csodalkozna!

Erre hangosan, ostoban felnevetett, de sajat kaatiamegijedve, Ugy ejtette el a hangot,
mint egy széttort Gveg féldre hullo csoréeielét.

Most a halott leany fejét végtelen gyongédséggeblabe vette, hosszan bamulva nézte az
arcél mar-mar megnyulo vonalait.

Lassan, mintegy kimondhatatlan faradtsaggal tolakaekintete tovabb a mezitelen nyakon
Vvégig, melyen egy ér az utolso lelekzetvétel kimddlen efsen kidagadt, tétovazva nézte az
ing vastagon behajtott szegélyét, a pirosra kivairita emelkedését a kebel felett és végre,
mintha minden elsététilt volna korulotte, minthy eggy feketeség rastt volna szemeére,
szivére, mar nem latott egyebet, csak a kés eggenfetillé fekete csontnyelét, csak az
Osszetartd fényes aceél karikat lent, mely oly lagganult az ing sugarszeriien széttérdl
rancaiba, csekély behorpadassal jelezve a helgkg jpenge a leany mellébe hatolt.

Félve nydlt a kés utan, de ez a gyonge érintésige seemozdult, végre végtelen Ovatosan,
lassan, mintha attél tartana, hogy fajni fog, kilale hegyes vékony acélt.

Egyike a szétvagott szalaknak, mely a késre tapaokf szintén kihizodott. Véttnedvesen,
megnehezilten esett vissza a szdvetre és rajanlassppenkint futott a vér végig a lehajlott
bal vall alatt a féldre.

Miter gondosan megnézte a sebet, mintha be akardgytjani, aztan egy végshatalmas
érulet vett rajta eit.

Ratapasztotta ajkait a haromszdgi hosszukas $elge,a mar szaradozo vércseppek pelyhes
bajusza kdzé ragadtak, és csokolta, csOkolta & dweda jeletrilten, szenvedeélyesen.

Most mar nem veheti eble senki Hafiat!

Majd mint a felriasztott vad felugrott, hogy a halteje tompa ztkkenéssel esett @lieh
kemény foldre, és szaladt az &vd, mintha |abai akarata ellen is vinnék.

Haromszor is visszakerilt a végzetes tett helysziné

Latta Hafiat, fehéren, mozdulatlanul a holdfénykemtan a reggel rémes szirkiletében latta a
holttestet, arcan ¢6sszefolytak a halal és a koggeledlomszinti arnyai, a vonasokban mar
némi valtozas volt; az orr megnyult, és a szajszészeesve lehdzodtak.

Végre midn ismét a patakhoz kerilt, vilagos $Emyes dél volt.

Forro, tizes napsugarak leolvasztottak a dérhatnzatevelek széledt, minden nedves,
fényesen ragyogott.

A kékségbl tularadd ég hatterék tisztan, hatarozottan valt le a lombozat gazdasjem
szinezete, a levelek éles biztos korrajza.

Sehogy sem illett ehhez a nyilt 6romre hivo, fabglah kornyezethez Hafia elterllt alakja.
Most mar a féldé, és meég is csak minthkenne idegen ezen a napsugaras, t&rméekeny
féldon, csak ad tagjait nem jarhatja at az élet melege.

Egyszeribe, ékészllet nélkil, elért a titok végére, és ez @kak titokteljesebb lett jelensége
ez érthet, nappali vilagba.

Miter is ilyenformat érzett,& taldn még homalyosan gondolta is, hiszedréatet 6rdiban az
elme tehetsége hihetetlendl fokozodik.

Mozdulatlanul nézte sokda, sokéa aldozatat.
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Egyszerre csak léptek hallatszottak: nehéz csizmalatt, szaraz galy torott szét, reaseg
surlédassal csuszott el az Uthol a 1épés utan.

Egy fény akadt Miter szemébe, hosszu rezgéssdl azlbzza a csebgek leégen keresztil.
Napsugar tukréaott egy puska csovén.

Menekulni! ez volt a gyilkos fiu etsgondolatja, de mintha valami visszatartana, végtel
kivancsisdggal nézte, kié lehet ez a fegyver?

Vadaszok? nem, hiszen a grofék mar regen elmentek.
De talan orvvadaszok?

Erre a gondolatra megcsillant a szeme, szomjuhazbt#irczra, undorodott a vértde most,
most vagyoédott utana, friss, piros vérre, hogyanéhany cseppet, mely ott a féldon meg-
aludt és barnas lett, kimossa emlékeb

A léptek mindinkabb kozeledtek, most feltiint azéeddrijébsl két nyugalmasan kénnyd,
ontudatos alak.

Minden mozdulatuk azt &rulta el: mi tudjuk hova i@k, mit akarunk; nem sietiink, mert
nem fogunk elkésni!

Csendrok voltak,6rjarat kézben megtudtak a kefitidzban Hafia einését.
Lapkoné, ki kilonben ki nem allhatta mostoha leéngiveszékelve beszélte nekik.
Lapkd maga dolga utan ment, €s gondolta: majd mégke

Csak ennyire terjedt nala az apai szeretet.

Ugyanazon cser@tok voltak, kik egykor a Kicserani & megpihentek. Az a 8ke, piros
képu fiu mondta akkor Agostonnak, hogy a legjobbdlalhat rossz ember.

Az 6 kotelessége volt, a rossz emberekre vadaszni.ddiyag, dntudatosan, kitéien tette.

Kedélyes arckifejezése sohasem valtozott, aprageskék szemei elégulten, gyermekesen
néztek a vilagba, naiv kegyetlenség sugarzotblilel a gyermek tréfas kegyetlensége, ha
bogarakat kinoz.

Tarsa egy elmosddott s6tét alak volt.

Csendrségre vallalkozott, mert valantibcsak kellett élni s mert elég bator embernektérez
magat hozza.

A szoke csendr most rakialtott Miterre: ,Allj, vagy l6vok!”
Ez, mintha felébredt volna a hangtdl, tagra nygtetemeit, aztan szé nélkil futasnak indult.

A csendr érezte, hogy futasban el nem éri ezt a konnykipw filt, ki gyermekségét a
hegyeket jarta, még egyszer és még egyszer utattki Aztan a legkisebb vadaszlaz
nélkil, nyugodtan, pontosan célba vette.

Az ismétb puska eldordult.

Kdnnyen akarta talalni, hogy elfoghassa, de a ldwagyon is jOl sikerilt. A golyé a bal
lapockan befarddott, s par perc mulva, alig szgedée Hafia holttesi@t Miter 6sszeesett,
hogy fol ne keljen tobbé.
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XX.

Egyik tavasz a méasik utdn bontotta ki a piciny Zélckleket a kicserani efdain, egyikész a
masik utan szedte le azokat ellankadva, megsargulva

A dolhai temetd arok mellett mér régen behorpadt a két sirdomlty Méert és Hafiat fedte.

A perje felverte koruletét. Az egyik 6sszeomlottdeeszt helyén bojtorjanstt, finom tonusu
szuro, szirkés agazataval puhava, gyongéddé araytiléles zoldjét.

Pirosan-lila bojtos viragai kipontoztak a novenisdeteruletét, bagyadt szint kdlcséndzve a
halvany, fakult alapnak.

A sirdomb mellett Ivan allt, a kis Lapko Ivan, kllmar nagy filcska lett s egy masik fidnak
mutatta: - Itt fekszik Hafia néném, kit a Peretytéiolt meg, mert a magyar fiat szerette.
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Névnap.

Régis ismefs kép ez: alacsony, de megldisein nagy, meszelt szoba, melynek négyszogleti
ablakan rézsut omlik be a délutani napfény, - porsk tancolnak benne - s elsiklik a
deszkapadlo felett, mely tdbb helyen ki van jafirgm meleg-szirke szinén csak itt-ott jelzi
egy-egy sotétebb folt, hogy valaha be volt eresztve

A szoba tulsé szbglete homalyban van, csak éppeasb@ rajzolodik egy vaskandallo
z6mok, alacsony formaja s mellette egy ecetes @flvacsos alkotmanya, mebBjibrubin és
topazszit Uvegek vilagitanak a homalybal.

A kandall6 ebtt egy amerikai hintaszék, hajlitott fabol, rajtaréskék és barna ,smyrna”
szonyeq, nyilvan valamely zardabdl kikerukinokon munkaja.

Tovabb, a lehétlegsttétebb helyen az irbasztal, rajta ujsaggsagaiurkaldé s néhany szép
érett rozskalasz. Az egyetlen dolog, mi a ,gonddzmnyomasat teszi, a pipaszekréeny, barna
fabol, zold posztéval bevonva. Van benne vagy &gékpipa, torténeti alakokkal s valami
torténeti hagyomanynyal, aztan néhany csibuk, koetiy nagy borostyankdves szar s még
szamtalan kisebb-nagyobb pipa, tajtékbdl, fabdréyssl.

Az ablak mellett vedlett, feketedtivan. Egy eltévedt napsugar sargasan csillareaiss
hideg kékesfeketedbbevonatrdl, a sargaréz karpitos-sze@ekh divan tdmlajan egy zsiros
mélyedeés jelzi, hova szokta a hazi ar évek 6td fgjggalomra hajtani.

Kilonben kevés kulonbség van az itt elszunnyadaik & ébrenléte kozott. Mintha csak

aludnék, ugy tolti meg pipait, agy megy ki a cé@gphez, ugy politizal este a tiszteletessel,
ugy fekszik le, agy kél fel. Erzés vagy gondolamneavarja meg szokasait. Pedig ezen alvo
mocsarréteg alatt egy egész vilaga a gondolat-raswegetacionak nyugszik eltemetve -
vagy csak elvetve var a kikelésre?

Helyes, fogékony jozan elme az 6ve, de ha (] eseh@alkozik, mely esetleg nagysaga
vagy tisztasaga altal elragadhatna - megbordad Minek mar az a komédia? Ha kbkell,

ott van Peifi, ennek ntiveit elragadtatassal olvasta sokaig, de aztan, mhikaszala deresed-

ni kezdett, ezt is restelte: ,csak a fiataloknakovaz a sok tavasz, meg napsugar, olvassak
azok, én mar vén ember vagyok”.

Egy-egy hazafias verset még elolvasott néha, débkésar ez is tularadoé volt neki, s csak a
napilapokbdl meritette patriotismusat, sokat hdsana ,haladas” szét, mi neki egy-egy Uj
ekét, vagy valami kilénésen haszontalan 0j gépagy wwéha egy Uj kolcsont a birtokra
jelentett.

Hogy leanyait férjhez adta, messzi varmegyékbe neih senkije, kit szeressen. Sok jo
cimboréak jottek ugyan hozza, de ezek éppen oly sildiek voltak, minté s igy egymasnak
sem adhattak semmit. Ittak egyltt s haza menvereljak: be aldott j6 ember ez &@minc
bacsi.

Egyszer mégis megmozdult lelkében a vagy valamp sgén. Maga sem tudta miért, egy
Szép tagas viraghazat épitett a kertben. Napomdj@nt oda, siszinte gyonydiséggel nézte a
fehér daturak illatos tolcsérjeit, a pelargoniunminko virdg-langjait, a plumbagok égszin-
kékjét, a vaniliak hamvas violaszinjét s a fuchskikarr csengefiit. Erdekbdott mas
virdghazak irant, eljart ide-oda s boldog voltguy kis ,stupfert” vagy magot hozhatott haza,
valamely sohasem latott plantabdl. De egyszerratiggkezdte, hogy a szomszédban lako
grof Hamory virdghdzaban nincs egyetlen pelargoniegyetlen plumbdgd sem. Lassan
megg¥yilolte sajat szép viragait, vagyodott a calceolaréakolokasiak, az orchideak utan. Jol
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esett neki e neveket kimondani, ha volt birtokalyen planta, de még a hangjat isifjte,
ha csak mas lUveghazban l&tkat.

S 6, ki hdzaban egy butordarabot sem engedett megtaozds minden Gjabb gondolatot
azzal utasitott vissza: ,ugyan minek az a figurdzdgen is j6 volt, ma is j6 az” viragai
kozott teljesen kifejlesztette magaban az U], arbiztani vagyakozast. Faradt dékadens
izléssel fordult el szép régi virdgaitol, még cegkany Uj név izgatta - aztan megszunt ez is. -
.Hiszen mas kertben mégis mindig Ujabb s ritkablgaolo lesznek, minek hat a komédia”. -
Nem is jart mar le a viraghazba, a plantak egynddsatpusztiltak s az épllet csak arra volt
jO, hogy a kertészhetes télen tudja hova tennpattdengerit és makot.

Ha kérdezték: - mit csinél szép Uveghaza? - nyangdn mondta: - meguntam a dudvékat, - s
kedvetlenil pipazott tovabb.

Ismét csak siklottak a napok, pipazas, ujsagolvasistarrok és politizalas kozott.

Ugy naprol-napra adsdivanon meg se latszott, hogy kopik, csak az @éndathatta, ki
akarta, hogy a zsiros folt jobban bemélyedt s toggrrasoknal mar asbjobban fakul. Ha a
haztetn egy zsindely elkorhadt, azt megcsinalta az &8s Bzobaleany egy ablakot betort,
azt bevagta a kertész. Ha vendégek jottek, tobbhHoatak fel a pincéld s a szakacsné ledlt
néhany apré marhat, senki sem kérdezte melyiketk esasnap néhany szép kis tarka
csirkével, néhany jokedvi kacsaval kevesebb jandaaron. Ez volt minden valtozas.

S nemes Domonyi drinc de Sarvar et eadem, igy és csak igy képzglieneagyar nemes
életét helyesnek és jonak: ,Le kell kotni érzésg@sdolatot, nehogy eltévedjen”. Egy gybnge
oldala azonban mégis maradt: a ciganyzene. Lelkémakien koéltészetét, szivének minden
érzéseét csakis ez alakban ontétte ki.

Ezt nem is restelte, odéltl az asztalra s szivta be a néta egész Iélekb&mmeancholikus
szépségét. Elszallt képzeletében azokon a nagyakum melyek a magyar zenébe a pusztak
végtelenségéth szakadtak bele. Atjarta szivét a heves izgatdulatok zivatarja, megrazta
belsejét, tsszetépte idegeit, mig engedetelmint egy édes tiszta csok - milyesohasem
adott és sohasem kapott - hozza simult erzéséhgizeegzon kimondhatlan lagy ésoéser
melodiaknak, mely vigasztal, meghat és kibékit. avlikmar nem birta ki, elhdzatta maganak
azokat a friss nétadkat, melyek mindennél szomorkibligenkor aztan sirni kezdett s a
tobbiek mondték: - berugott az oreg.

Kedvenc nétdja mindig az maradt: ,Végig mentem emdali temedn”. Bar ,régi szerdijét”
sohasem vesztette el, de j0l esett neki azt alfagaatérezni, mely esetleg szivét meg-
tisztithatta, lelkét felemelhette volna, akkor meygkor kérges szive lagyabb ésdbia volt,
mielétt még agyon nem fojtotta szeretetet utalni vaggeréki szerelem olcséréjével. Még
egy dologban lelte kedvét; ez volt az anekdotarddisel humor hidanyan egy jo0 adag
komikumérzék volt 1ényében, kifogyhatatlanul tudendégeit grotesque vagy Shakespeare
clownjaira emlékeztét adomakkal mulattatni. - Legszivesebben beszétigy ltsapta be a
németet a hatvanas években, mikor dragonyosokdtdkiia nyakara, hogy beszedjék rajta a
megtagadott adot: - Mar tudtam, hogy jénnek s Baia tréfalt velem, mégis csak meg fogja
fizetni Lérinc batyam az adot, barhogy vonakodik.

- Nem én, a szentnek sem!

- Méar hogyne, hisz a katonasag itt marad a nyakan egy évig, majd ha kifogy pincé&b
kamarabdl minden, akkor csak medfizeti.

- Hat te megfizetted?
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- Persze, még jot is mulattam hozza: Bejon egykayalbke fiu, bar6 Waldennak hivtak s
dragonyos dhadnagy volt. llledelmesen és szépen bemutatja tn&gadi a sz6t dsni-
csavarni, hogy restelli a hivatalat, hogy igy kedki alkalmatlankodni, hogy igy, hogy ugy. -
Sohse banja, mondom én nekih&dnagy ar, hiszen, ha egy szamar feldser tiz précdel
nekem s felragasztjia még oda is, a hova nem kéee a szegeny Isten nyomorult
pidcadllatjara fogok haragudni.

- No Pista 6csém, mondom, jo tréfat csinaltal, dgdnjobbat produkalok én. Ezzel a falusi
asztalosnal hamar kodlcson kérek egy koporsot téeétén az asztalra, magam belefekszem. A
fehér ablakfliggonynyel letakartatom magamat uggyHatszottam is, nem is, de én mindent
lattam al6la. Aztan Terka, a gazdasszonyom - mésgt lmanegvan, - behivta a szolgaldkat, a
kertészt, a kocsist, hadd sirjanak kortlottem. Mireexecutio jott, mar egészen beletanultak a
jajgatasba. A német hadnagy levett foveggel allh mekoporsé mellett. Meghatottsagobler
tetett az arcara, aztan sarkonfordult, visszatsenj8zen halott emberen nincs mit exequalni.

llyenkor a hallgatok nagyot nevettek s mondék: 1ybh egészséges humora vaéribc
bacsinak.

Az 6reg Domonyi élete mind Uresebb lett. Leanyagiyealhaltak, vagy igen messze koltoztek,
a cimborak mindinkabb oregedtek. Nem tetszett nééintnek naponkint ugyanazon élceket,
ugyanazon toprengéseket hallani. Valamint az sésnett, ha hadnagy 6cscse visszatérve, 6t-
hat nyeregszerszammal érkezett meg, kiciagl nézett mindenre s Bédhvagy Kolozs-
varrol hozta az ujmédi sivarsagot, az Ujmaodi tUrgeté

- Hat ez a hires ujkor szelleme? Ejh, jobb a régi!cstkonyos indulattal hozatta vissza az
ecetes kasznit, melyet a gazdasszony nyarara daébayitetett.

Egyetlen igazi 6rome volt a golyakat nézni a héretavaszkor mar alig varta, mikor repul-
nek vissza kémeényfeletti fészkokbe, nyaron ugyelestikor nydjtjdk ki méar a fibkok kopasz
fejuket, mikor kezdik borzos szarnyukat kisimitanikor repuilnek ki éiszor. Ha kelepeltek
este, hdzsartos szeretettel kialtott fel hozz&jd%o csak larmazzatok, majd adok én nektek!
Ha Usztak a kék levébe, ugy nézett fel hozzajuk, akkor igazan repliégyott s ha a golyak
népe augusztus 20-an elkoltozott, soka-soka kigkge ebbb szemmel, aztan gondolattal.
Feléledtek szemei & messze idegen tartomanyok, melyekesohse latott. A tengerre
gondolt, hogy milyen nagy, végtelen lehet s hogplga mégis atropili. Egész almodoz6 lett,
aztan tarelmetlentl fordult el - ,ejh, jobb itthontle a golyakra csak mindig visszagondolt.

Augusztus 10-én, drinc napra mindig nagy trakta volt a hdznal. Megkikévenként Domonyi
Lérinc névnapjat. Nem hivtak senkit, magatol jott adsok kocsi és szeker, teli volt az udvar
régi modi hintdékkal, 0j sarga mézos sandlauferekkelgy magas, zold tarantaszokkal,
ilyenen csakis fiatalemberek jottek - régi bara&irfiai - kik mar huszonét éves korukban
éppen ugy megcsontosodtak Uj formaju szokasaikipamt, 6 a régiekben, kik alapjaban az
életet mar els negyedén éppen Uugy meguntak, néimiz utolso felében.

De Lérinc bacsi névnapjara mind eljéttek ,mulatni”. Tagkpsen haztak ki legujabb divatu
szivartarcaikat s modern mosolylyal hallgattak azgdur zsort@déseit, a ,romlott fiatal-
sagra, az U] itk karos befolyasara”.

Egyiknek vagy masiknak szép hangja volt, ez daaotighnyzenéhez, miré& maga is, a
tobbiek is ellagyultak. Mig reggel aztan a hajkélidben kifordult az udvarbdl az igas-szekér,
melyen 6t-hat cigany ult s mogottik a szekérkasharedezett, mint valamely hosszu nyaku
madar, a nagydno fantasztikus alakja. Aztan a tobbi kocsikba isogédk s lassan oszlado-
zott a tarsasag. A konnyu négyes jucker fogatokel@éz poros hintdk, az egyetlen ekhés
szekér, mind kigordilt egymasutan az udvarbdl, sakam kerékvagast hagyva maga utan.
igy volt ez évél-évre. De ez idén - senki sem tudta mi okbol - Dagi Lérinc meghivokat
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kuldott minden isméiséhez, minden cimborajahoz. Egyik igy szolt: ,Az&dme marad; a
nevem-napjarél!” a masik: ,Huncut, aki el nem jém"igy tovabb lakonikus formaban, de
érezhet volt minden levélben a meghivas komolysaga.

- Mi Otott az 6regbe? - kérdék baratai. - Ki akatakit hagyni, hogy a tébbit oly sifigen
hivja?

- Dehogy! - monddk mésok, - egy jo tréfa jutottéser, tudjatok milyen vidam, meglatjatok,
nagy hec lesz Domonyi hazaban s el nem maradt gelni& sem a névnaprol.

Délutan kezdtek gyulekezni. Az udvar kulonods szépalh feltakaritva, minden Gt felgereb-
lyélve, a gyep megnyesve, a rég elfelejtett Uvelgblazihoztak minden cserepes viragot a haz
elé.

De a haziur nem allt a pitvar ajtéban, mint rendeséna kérdezték a cselédeket, hogy hol
van? egyszéen azt felelték: - benn az ebéoien.

Ott is volt. Ujdonat Uj fekete ruhaban, fekete setpyakkendvel, fehér haja ketfelé fésllve,
az alla tisztara borotvalva. Igy fekidt egy kisysetparnan, a nagy ebéedsztalon - egy
koporséban.

Nem halt meg, egész vigan nézett a vilagba, kiseédit szemeivel, de csendesen, mozdulat-
lanul egyenesen fekudt. Minden belégmbert szivesen kdszontétt. - Hat beléd mi a csuda
utott? - kérdi egyik cimbordja. - Hiszen nem vadyuni se findncok, se katonék, hogy igy
koporséba fogadsz, addt se jottink exequalni. Npf&k vén szurtos és @lcsak azzal a
borral. Sohase halunk meg!

- De meg am, - felelt Domonyi, - még pedig én nexa&ka halok meg, azért hivtalak dssze,
mulatni akarok veletek.

- Tan megmérgezte magat batyam, Terka asszony?miatthogott egy fiatalember, ki igen
biiszke volt rea, hogy nala egy nagyon fiatal s g@p cukraszleany a gazdasszony.

- Nagyapad fulét! - felelt Domonyi, - hisz tudodhse voltam asszonybolondja, aztan a Terka
nem is olyarcukros,hogy keserti méreg kellene ra gyomaésétnek.

Aztan 6cscséhez fordult:

- Te fia, hozass bort, 1asd el j0l vendégeinket]assatok hajnalig, addig raériink. Hlzza a
cigany, a hogy birja, ti meg fidk danoljatok hoza&ogy a torkotok, meg a szivetek engedi.
Hej, sirjon az a hegedi, te se kiméld bracsasmnhatom pedig rezegjen, mintha az 6rddg
paripaja volna s az tiizes sarkantylval vagtatia. raj

A vendégek amulva nézték: félrebeszél az 6regaldani olyan parancsol6 komolysag volt a

hangjaban, tekintetében, hogy lassan engedtek. blyam feszélyezve kozeledtek a

mellékasztalhoz, hol nagy talakba sonkdk, pulykesseeyék, malacok, tortak, rétesek voltak

feltdlalva. Nagy Uvegkancsokban bor allott s a kékanellett szamtalan pohar, kicsi, nagy,

finom metszésul, ugy mint durva, vastag talpu koeigmoharak, a kzepében egy nagy ezist
bilikom, ezzel a folirattal: - Agarverseny, dam§-diB62. - Azt toltsétek meg majd nekem, -

mondta Domonyi, de csak kidxb, még nem.

Eleinte csdndesen falatoztak a vendégek a félhdradalyalig hallatszott egy-egy tanyércsorgés,
vagy poharcsengeés, sz6 nem is esett, csak a gziy@pafist@idott meg mindig jobban.

Késsbb Terka asszony behozott két petroleumlampét, répfiy volt sargas vilaga, hogy a
homalyt lathatova tegye a nagy alacsony sotét smohaa flistos levéppen. A cigany huzta
egy szogletben, &b csak csendesen, majd valami izgalom fogta elnaldt, a primas idege-
sen, szaggatottan jatszott. Egy fiatal ember ekgathnolni, halkan, félve, de aztan hangja
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mindig etsebben hullamzott, végre mikor azt haztak: ,Szépeel a kisasszony gulyaja”,
agy tort eb a néta mellédl, mint egy hangos zokogas s mikor e szavakhoz jBizivem
gulyas teritsd le a subadat”, ez mar mint a rénsiketitasa hangzott a termen végig.

Lassan a tobbiek is bele jottek a danolasba, némateli poharral kezokben tancoltak, egyik
rautott az 6klével a cimbalomra, hogy a harok gpttoszakadtak szét, egy masik sirva borult
a szék tamlajara.

Domonyi néha kdzbeszolt: - Ugy, Ggy, csak mulasdaite sirj Bandi, ,tobb is veszett
Mohacsnal”. Egy szép hallgaté néta utan megint m@g#tt: - Ide hat azt a gondot!

A legbregebb vendég most telitoltdtte a bilikomagy lépett a koporséhoz. Egyik karjaval
felemelte Domonyi fejét s ajkahoz tartotta a sexteg

- Egészseégtekre cimborak! - mondtérinc s fenékig kilritette a bilikomot, azzal ismét
nyugodtan visszafekudt s feszilten nézte, hogylkdl§rilotte az orgia.

Valosagodrilet vett mar git a vendégseregen, énekeltek, rikacsoltak, nagyakgingattak
kozbe.

Minden poharkocintassal elémlott a bor a foldrenajok bortdl nedves lett, hajuk zilalt.
Némelyik szeme lazban égett, masoké livegessé meredt

Most a poharakat vagtak a nagy, barna, faramashélgez csdrrenve omlott dssze.

Egyik az ablakba hajitotta a poharat s a tort thkkresztil élesen vagott beigshéjji leved.
Megkavarta a fustot, meglobogtatta a petroleumlarsp@nnyen megfujta Domonyi fehér
hajat.

Még valami mas is tolult be a torott ablakiivegeaiami titokteljes nagy hangulat, mely mint-
egy lefatyolozta az éjji orgiériletét: a hajnali szlrkilet éldlerengése. Valami varakozas-
teli, valami kimondhatatlanul nagy volt e hajnanfben, amint lassan, feltarthatlan bizton-
saggal hatolt be az ablakon, amint terjedt és saétbminden személyen, minden targyon.

A koporsobdl most egy sohaj hallatszott.

S ez a kdnnyl lehellet mintha vihar erejével t@tha a duhaj larmaba, a hegkdsivitasdba,
egyszerre elfujt mindent. Mélységes mély csend lett

Lassan, kimérten, halkan, de mégis étaetmonda Domonyi:
- Most huzzatok el az én notamat!
A hegedikrél mintegy dlomszdien fonddott le a dal: ,Végig mentem az ormaodi teinét

Halkan, halkan, végtelen fajdalmasan szallt a dalldintha egyes hangjai odatapadtak volna
a koporséhoz.

Masok ellebbentek felette, mint a madar répte, pllzs érintéssel.

Az 6sszhang banatos folyamabol most felsivitottrianpéles, Uvegtiszta hangja. S mint a
folyamhabok, ismét és ismét visszajott ugyanazdalidas ének: ,Végigmentem az ormaodi
temetn”.

Mintha a hanghullamok hidegebbé valtak volna a digtd hajnali levedben, ellepték der-
meszé folyamukkal a koporsot, lassan fagyott meg jegd®k alatt Domonyi &rincben az
élet.

Vége volt a zenének - elhangzott - s a félka&hp egy nyugodt, szép holttetemre sitétt be a
torott ablakon.
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Krisztina.

Fiatal volt és szenvedélyes, csinosnak is lehetetidani. De anyja, ha rea nézett, mindig
konnybe labadt szemekkel suttoga baratnéinak: gé&geKrisztinam soha sem fog férjhez
menni. Titokban ugyan orilt Bériné, hogy leanya ass@em fog azon tapasztalatokhoz,
felfedezésekhez jutni, melyek &zeanyos, aranykedvét, asszonyi-gond szirke pojvalld
oly koran, s oly &rin befontak, - de azért az illem kedvéért, csak mindyy mondta: -
Szegeény Krisztindm!

Krisztinat csakugyan sajnalni lehetett, mivel hbgyalra volt szanva.

Nem ugy, mint mi, mindnyajan, - majd - egyszer lawgkor, - de korai, elkerilhetetlen halél-
ra. Tudsvészes csalad mellbeteg gyermeke léveén.

Meg is csillant mar szemében aduidsz nyugtalan fénye, s ha ifju testét olykor okalddlan
faradtsag lepte meg, mindenki tudté,maga is, - hogy ez a rémes betegséglel.

A lednynak azonban bator, tiszta lelke volt, nemazhe szemét a valtozhatlarbtel de nem
is hagyta életét megrontani egy varhaté, deamtra nézve bizonytalan eststg altal.

S 6 élt, intenziven, boldogan, besziva az életet miridkelletével, minden szivverésével.

A balterem, a jégpalya, a tennis-ground ugyan zaoliak ebtte, de6 lelke egész szenvedeé-
lyével a mélyebb élvezetekhez fordult.

Mivelte magat, olvasott, aiimészet minden jelenségét lazas érdegtsel kisérte. Zongo-
razott és tanulmanyozta az idegen nyelveket.

Egyszer azon sopankodott, hogy nincs ember Budamektsl 6 a spanyol nyelvet meg-
tanulhatna. Eppen atyja névnapjat tinnepelték, tobbltak Bériéknél.

Jakab Pal, egy édebb Ur a tarsasagbol, a leanyhoz fordult s josaiyas hangon monda:

- Krisztina, én megtanitom magat a spanyol nyelaeakarja. Elég j6l beszélem, s a kdnyve-
ket tokéletesen értem.

A ledny érdekes, szdjd arcét heves pir futotta el, finom kezeivel Uggmil tapsolt Grémé-
ben. Oly bandlis, oly nevetséges volt ez a mozdwaahyira ellentétes Krisztina egész
komoly, szellemes Iényével, hogy rogton elarultgyfaku idegességét.

Ortilt, végtelendl orilt.

Masnap a spanyol leckék megkédtek. A leany fejlett szelleme hamar felfogta adagyat
és lecke utan még ismereteket meritett mester&esdeszélgetései és leirasaibol.

Mert Jakab Pal sokat utazott, sokat gondolkozéitrben egy igen szerencséetlen ember volt.
Erzékeny, tulsagosan érzékeny sziv, s egy viszitiddil$ egyesiltek nala.

De Krisztina e kst naprél-napra kevésbé vette észre és naprol-ijaipioan atérezte értékét
ezen csunya, 6regé@mbernek.

A spanyol érak lettek életének fénypontjai. Aligrt@adélebtt, hogy kinyiljék az ajtd, hogy
hallhassa mestere kellemes hangjat, érdekesi&at.

El6szor életében érintkezett egy magas gondolkozaBuale kinek mély tudomanya mellett,
kedélyvilaga is gyongéd és érintetlen maradt.

Oly gazdagnak, oly boldognak érezte magéat.
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Egyszer azonban Jakab Pal a szokottndblke®rkezett tanitvanyahoz, s ahelyett, hogy a
nyelvtanhoz nyult volna, kezébe vette Krisztinakiessy fehér kezét s komolyan, meghatottan
szolt hozza:

- Edes gyermekem, lassa, azt hittem, hogy egy ityrey ember, mint én, nyugodtan adhat
egy fiatal leanynak néhany leckeorat, anélkil, hegyfeltinnék, vagy hogy ezt altalaban
észrevennék. Bocsasson meg! Csalodtam!

A varos a mi leckéink felett mulat, s az 6n mestesseaz én tanitvanyom, a legkulondsebb
kombinacidoknak szolgalnak alapul.

On még oly fiatal. Ez maganak arthatna, édes kiszKnam, azért jobb lesz, ha a spanyol
nyelvet abbahagyjuk.

A leany, aki el§ percben kissé elhalvanyult, most nyugodtan né&&ttszemébe, s hataro-
zottan mondta:

- Ugyan, mar hogy tarthat engem ilyen kicsinyesnék?a mende-monda legfeljebb udvar-
I6imat, - melyek nincsenek - s kKémet, - melyeket soha sem szabad elfogadnom -thas@a
el. Ennyit arthat nekem\aros mulatsagaSzot sem érdemel, kezdjtink a leckéhez!

- Ahogy parancsolja! - felelte Pal s boldogan céidkmeg Krisztina kezét.

A spanyol leckék csak folytatddtak s ez a betetplfileany, s ez az 6reges csunya férfi
nélkilozhetetlenek lettek egymasnak. Sdnidakab Palt hivatala, vagy két év mulva egy mas
varosba szolitotta, Krisztinat, mint feleségétevittagaval.

*
Végtelenul, kimondhatatlanul boldogok voltak.

A ledny életében a menyasszony-koszoru nem hoattzast.

Kedves, apolt betege, tanitvanya maradt férjérsd agy, mint azét.

S a férfi élete gazdag lett, az 6nfelaldozé szevetgtelen gazdagsagaval.

Szive telve volt szeretettel, aggodalommal. Egy#eg a masikat, s mindkétgyongédseégeét
fokozta. Midbn latta, hogy Krisztina halvanyabb s atlatszobl, l&dlre dobott hivatalt,

otthont, rokoni és barati kort s ment@kincsével egyik gyogyhelgt a masikra, a nap utan,
a meleg utan.

Orizte a szélil, az e$tél, az arnyéktol.
Eletét napossa, vilagossa tette.

Egy csbndes déli hegyvidéken, hol Krisztina legpiblérezte magat, villat épitett neki. Az
ablakok ugy voltak szerkesztve, hogy minden napstidelfogjanak, s az ajtok, hogy minden
légvonatot kizarjanak. Benn a szobakban korulveitedlen kényelemmel, fédyessel.

Vildgos és vidam volt koruldtte minden. Tekintemeshetett oly targyra, mely ne lett volna
izléses és tetsZet. Eltavolitott le mindent, - mi sérthette, vagy szomorithatta &oln

Olvasott neki, beszélgetett vele.

Kimondhatatlanul szerették egymast, s boldogok akpltamennyire csak foldi emberek
lehetnek, &t a kozonséges foldi boldogsag mértékét joval miegla az dvek, mert a jo Isten
megrizte 6ket a kiabrdndulastol, a vagytalansagtol, boldogks&géil adva nekik az 6rokos
aggodalmat.
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Egy Szilveszter estéjén egy bakgénlatogatta meg Krisztinat. A szokasos j6 kivakattan
monda neki: - Edesem! ez évre is csak azt kivamogy az ég tartsa meg boldogsagodat, de
még hozza, adja vissza egészségedet. Gyogyitsdn pedye nézett fel a beteg asszony:

- Az Istenért, csak azt nem! Hat azt hiszed, hagyuéinék ,masképp” élni? Hat azt hiszed,
hogy én tudnam nélkilézni ezt a szerelmet? Nem, imé@bb a halal!

Ha egészséges lennék, Ugy vagy elveszteném, vagysképp lenne. De hiszen akkor is
elveszteném azt, akit én szeretek.

Es szeretem, szeretem kimondhatatlanul!

A baratd, ki eddig csak a konvenciondlis szerelmet és lgdégot ismerte, csodalkozva
nézett ra, s elmeében csak csendesen monda:

- Az Isten aldjon meg!

Az ég mindenképpen kegyes volt a hazasparhoz, gutakgazta Pal gondos &polasat.
Krisztina, ki férjhez menetelekor alig remélt kétrdm évet élni, tiz, hdsz év malva is, bar
nagyon gyengeén, igen betegesen, de még mindig élt.

*

Azonban eljott az ordja is. Csendesen, nyugodtan hagyta itt a fofdgtalom és félelem
nélkil. Férje kezét kezében tartva, s ra halagzamebnesen mosolyogva.

Jakab Pabrjongott a fajdalomtol.

Ha baratjai egy méreggel telt Givegcsét vagy revokiszedtekdle, masnap mar egy masat
rejtett zsebébe, azon gondolattal:

- Mig kiadllom, nem teszem, de nem fogom kiallani!
*
Mégis csak killta.

Egy gond, egy érdek tartotta fel: Krisztina sirfa.kisvarosi temdiben, hol a tiévészes
idegenek fehér marvany sirkovek alatt nyugoszndégszebb helyet vette meg neki.

Belltette rozsakkal, szddkel, rezedakkal, a fehér marvanylapra kivésettesége nevét s
mellé iratta:

Jakab Pal, sziletett 1836,
meghalt......

csak az évszamot kellett még hozza vésni. Renteltp; ez is nemsokara lesz.

Midén e sir kész volt, fajdalma ugyan nem enyhlt, yegodtabb lett. S hogy éppen a id
teljék, Jakab Pal visszatért hazajaba.

Egyedll jarta a budai hegyeket, s 6rakig elnézteipdtmezd szomoru nagy épuletét,
csendesen mondogatva:

- Mégis csak oda keriilok, mégis néeigok! Osmeébsei féltették is asdriiletts.
Nagyon meghatottéket banata, azért nagyon jok voltak hozza.

Lassan, lassan sikerdit kisebb tarsasagokba bevonni s végre, & g@yben, neje egy régi
baratrdje, Altay Valeria, rvette, hogy j6jjon el baljara.
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A haziasszony csinos és kellemes volt s nagy saéaen kizarélag a szegény szomoru
0zvegy emberrel foglalkozott.

Oly jol esett Jakabnak a régen nélkulozéittarsasag s a gyonged figyelem.
El6bb csak vontatva jott, de aztan megszokott al&hjaalszép asszony estélyeinek.

Méar a farsang végefelé jart, ndid Valerianak egy udvarloja gyonyoru virdgot hozstt
édeskésen mosolyogva adta &t a szép asszonynak.

Ezt latva, Jakabban felforrt a méreq:

- Az a tacsko merészel hozza kdzeledni! s én miosiak kint alljak az ajtd mellett, bambéan,
butan, szerencsétlenul?

Mind izgatottabb lett, megrészegllt sajat haragjaténidsn a fiatalember mellette elment,
durvan meglokdoste a konyokével.

Leirhatlan izgalom tdmadt a teremben.

Megutkdzve nézte mindenki a jelenetet.

Hogy a gyongéd, finom nevelésiu Jakab Pal ily oktat@veletlen durvasagot kovethet el.
Hogy az 6reg, a szellemes Jakab Pal, ilyen newetségviselkedik.

Mindenki mély szanalommal nézett rea.

Azt hitték megrlt.

De aztan felfogtak a helyzetet - s nevették, nékedtszegeny dreg embert.

*

Jakab Pal, ki egy élet idedlizmusat atélte, ki Gsgnaz eszményi szerelem boldogsagat, ki
mar rég tul volt az ifjusdg badarsagain, most eglysz - nagy banata kdzepette - szerelmes
volt, csak gy, mint egy Kis jogasz, csak ugy, negy fiatal hadnagy, a szép Valeriaba!

De |0, hogy az a szegény asszony ott a marvanysp aki maskéepp tudott szeretni, mint
minden mas asszony, mar nem lathatta, hodyfage, eszményképe szeretni kivan - agy, de
éppen Ggy, mint minden mas férfi!
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Utéhang.

Vagy nyolczvan évig élt csendben, tisztességbenvé&s j0 6reg asszony volt. Talan fiatal
korabané is csak olyan fellletes, mulatni vagyé lény letietmint ,a tobbiek”, de a kor s a
tapasztalat bolcscsé, nyugodta érlelték.

Hogy latta-e a tavasz viragfakadasat, a nyar ziytakKi tudja mar ma? - Taldhmaga sem.

Régen, hajdan, valamikor, mikor még mindenki a nidgpoleonrdl beszélt, fiatal leany volt.
Akkor szeretett tancolni és danolni. Még ma is, dszébe jut, torétt, redghangjaval
eldanolaszsza egyik vagy masikat azon avult, meghato nétakbol, melyek aé jdejéldl”
valok voltak.

Vagy huszonhat éves koraban férjhez ment egy jésibetes emberhez, volt vagy harom
gyermeke, kuzdott a hazi gondok halmazéval, magalbstegeskedett a sok gyermek-
betegség, aggodalom és folytonos apr6 izgalmaktkoR@ azért férjét szerette, egyszerd,
tiszta szivBl, s mikor el6zvegyesedett, kegyeletigkzte emlékét.

Ennyi volt az6 élettérténete, se tobb, se kevesebb.

Most csbndben, nyugodtan él egyetlen leanyavdbbitgyermekei mar rég meghaltak. - Ez a
leany sohasem ment férjhez, mert nagyon szereti@eygat, aztan - minek is ment volna?

Hisz a két 6reg & oly boldog, oly megelégedett volt egyutt. Nyarkaritves, kiégett kis
kertben szedték a szép piros cseresnyéket, nélsafdmek, néha csak megaszaltak. s
pedig, mikor minden oldalrél a cségépek almosité zugasa szallt feléjuk a poros akac-
sorokon keresztil, mikor mar nem féltek a hidedtitltek a folyondaros kis tornacra, minde-
gyik egy meleg kenit tett a kis meszelt padra, ni#lledlt volna, s mindketten, az egyik kék
és fehér, a masik barna és lila csikos harisnyidittkélkonyatig.

Télen még jobban egymasra voltak utalva.

A kis, fehérre meszelt szoba fala, mint egy zarel#aja, kizarta a kilvilhg minden zajat,
nyugtalan banatat.

Néha Toni néni félt kissé a halaltél, &ta mesés fogalomtdl, mebjfraz dregek azt hiszik,
hogy kozelebhil latjdk, jobban ismerik, de mely nekik is csak atyrémiben titokteljes
marad mindvégig, mint a legifjabbaknak.

De leadnya a félelem arnyat mindjart megérezteyenkor patiencge-jat félbehagyva, maga-
sabbra csavarta a lampa sarga langjat, megigazétd&hér papirerdy s olvasott anyjanak az
ujsagbol: Hogy Moszkvaban milyen bomba-merényldt, ygy stilyedt el ez a hajé, hogy
tint el az a sikkasztd. Aztan olvasott neki fénlgakokrol, hires hangversenyékrszinhaz-
premiérekél, hirhedt szédelgkrol.

Milyen kulonésen hangzott a modern élet e visszf@aagban a csdndes, 6sdi kis szobaban
ott a faluvégen!

Toni néni félséhajtott: - Istenem, milyen rossaimai viladg, de masképp is volt régen! Aztan
egy hosszu histéridba kezdett, mely altalabars, ftal vilaga, specidlisan pedig férje és két
s6gora magas moralis emelkedettségét tuntette ki.

A cél el lett érve. Az dregasszony elfelejtettehalalt”, s nyugodtan fekldt le, nyugodtan,
biztosan varta, hogy a holnap is éppen olyan legz, a ma és tegnap volt.

Mi véaltozas is lehetne &% életében, most, nyolcvanéves koraban? Es mégisélet nem &ll
meg.
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Egy napon Anday Sandor, egy fiatal poéta latogattg az 6reg asszonysagot.

Anday tavoli rokona volt férjének, de csak mostthozrre Utja, élszor életében latta Toni
nénit.

A fiatal ir0, aki ugy belefaradt hosszu utazasaitldnek lelke elsorvadt a nagyvarosok

emészb tlizes levegjében, az élet nyugtalanité valtozasai kdzott, émpzte e cséndes, kis
fehér szobaban, hogy lelke nyugalma visszatér, lkeggybékés révpartra ért.

Abrandos szivét egyszerre meglepték az almok, lélmedta Toni néni sohasem létezett
regényeét.

Elalmodta, hogy szeretett, hogy csalédott ez aga@szony, hogy vart éirévre, hogy var
ma is - az drokkévaldsagig. - Ezt megirom, ezt noegi - mondogatta magaban Anday. Es
meg is irta, ragyogo tollaval, szive melegévetajat almat.

Ismét csondesen folytak a napok Toni néni fehébp&Aban.
Olykor az 6regasszony emlegette leanyanak Sandort.

- Milyen kedves volt, milyen szépen beszélgetettitha csak most is hallanam, mintha csak
most is latham gike fejét magam étt!

Nagy szorakozas volt neki a fiatal irora gondolni.

Egy este azonban, - talan kissé rosszul éreztetmagésebben lepte meg a halalfélelem,
nyugtalanul izgett-mozgott, bgbtt a kis vaskalyhaba, majd ismét kotését vette el

Leanya par percig aggodva figyelte, aztan csondsa@hhozza:

- Mama, még nem olvastuk a lapot, egy novella v@mbk Sandortdl.
Az O6regasszony szeme megcsillant, s csak annyitlsadyahoz:

- Olvasd.

Csbndesen, mintegy alomban Ult az dregasszony kaggsszékeben, s mély figyelemmel
hallgatta leanya egyhangu, kissé akadozé félohésas

El6bb ugy allott a novelladsnsjével szemben, mint valami idegennel, aztan mindiamely
régi ismedsre talalt volna, végre félismerte magat benne.

Hiszend volt abban a szerelmi torténetben leirva, tulajlanaga, az hazataja, ad élete,
az6 sajat személye.

Aztan j6tt egy abrandos mese egy emiieakit 6 szeretett, akit ma is szeret, aki miatt férjét
sohasem tudta szeretni.

Toni néni fejében megcsillant az a gondolat: hagyy Volna, ha az az ember igazan él, ha
igazan talalkozik vele?

Kissé haragosan, de mégis bizonyos kellemesen algmgérzéssel monda:
- No lam, milyen regénysnst csindlt beblem az a bolondos fiu!
Méasnap ismét csak a novellara gondolt, hogy ldtiaycha az az ember igazan él?

Lassan-lassan alakot 6ltott a noveltsé szivében, talan dntudatlanul, valamely régegifel
tett, rég elporladt tancosara gondolt?
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Mindig jobban megdsmerte azt, akit e regénybenrgted”, mindjobban elhitte, hogy élt,
hogy a sors szakitottket el egymastdl, hogy sokat szenvedtek amiatbgy lgazan nagyon-
nagyon szerették egymast, akkor, réges-régen, mkgra rozsaknak édesebb volt az illata, a
csillagoknak fényesebb a fénye, mikor még nem ygkn rossz a vilag”.

Néha azon vette magat észre, hogy kotés kozbentadhkas a félig kész, durva pamut-
harisnyara kezében, egy forr6 kdnycsepp hullottskdé ismét nyugtalanul keresett régi
levelei, elfelejtett konyvei k6zott, s ha egy lapemyitott, melyen egy régen virult virag
barnas teteme fekidt, ugy elgondolkozott:

- Ki is adta ezt nekem? Igaz, a férjem, mékggény koraban.

llyenkor ismét csak soOhajtott, s tiurelmetlenil el a konyvet: hogy nem lelte ,azt az
emléket”, melyet keresett.

Miért sohajtott, kit siratott ez a j6zan dregasgZoheanya sokat toprengett e folott, de csak
nem tudott nyitjara jonni.

- Szegény mama, nagyon Oregszik! - gondolta magabgugalmasan rakta tovabb patienc-
jat.

Pedig éppen egy tavol rezgyisszfénye a fiatalsagnak, az életlaznak voltrazaz 6reg-
asszonyt atjarta.

Lassan-lassan az egész mult, - m@lynindig azt hisszik, hogy véaltozhatatlan, - atalak
Toni néni lelkében, valami egészen mas lett.

Ugy latta most mar, hogy sohasem szerette fémdgy Imindig boldogtalan volt vele, - pedig
csak oly megelégedett volt, mint a ,boldog asszé&hyblaga szokott lenni.

De 6 ezt most masképp latta, eltoprengett folotte & osarmolta:
- Masképp lehetett volna, masképp lehetett volna!

Egy este lednya, szokasa szerint, kis asztaldemya mellé, elkészitette a vizespoharat, az
orat, atyja arcképét, ugy, hogy édesanyja szemedébénél mindjart megtalalja férje vona-
sait, - igy volt ez szokdsban mér negyven év oOta.

Lefekvés ebtt az Oregasszony izgatottan motozott éjjeli akajah, ide-oda rakosgatta az
orat, majd ivott, s ismét letette a poharat. Maghsrokott mondasat ismételgette félhangon:

- Masképp lehetett volna, masképp lehetett volna!

Egyszerre csak - Ugy, hogy leanya észre ne vegyeesh gyors mozdulattal, - a falhoz

forditotta férje arcképét s éjszakai nyugtaban étioarrdl, akit szerethetett volna, s kinek
ismeretlen alakja negyvenesztendei 6zvegység atésabitotta szivét attdl, akit egy életen at
gyaszolt és szeretett.
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Az akadaly.

Egymas mellett Ultek eskdjilk napjan s meg nem foghattak, hogy mi térténtikehogy jott
ez igy?

Mint egy alomban ment minden egész az oltarig.

Livid egy balon kezdett neki udvarolni, csak hogyp éitbltse az estét. A tancban lépésik
Osszeillett, s aztan Gina nem is volt oly végtelealmas, mint a tébbi leany, s amidélog,
nem vetette magat ugy uténa.

A masodik balon mar mintegy megszokasbol foglalkiozele.

Maguk se tudtak, hogy jott, de mindenki, mint befejtt tényt fogadta el, hogk egymaséi
lesznek.

A szubk mindkét rés#il kivantadk e hdzasségot, s Livio nem ellenkezeaiteskivansagéaval,
miért is?

Hiszen itt az ideje, hogy hazasodjék, aztan Gig,sebkels, gazdag és szellemes, minden-
képpen hozzaill s érdemes red, hogy nevét viselje.

Gina pedig elhatarozta, hogy az idén férjhez megggyobb és jobb partiera Livional nem is
szamithatott.

igy lettek egymasé, s most ott Ultek ujonan bereeeszép otthonukban, egymas mellett, a
nélkil, hogy tudtak volna, mit tegyenek, vagy hogy széljanak egymashoz?

Végre Gina szakita félbe a csendet:

- Edes Livio - monda - latja, csak egylelo erényt ismerek, ez az igazsag, mondja csak, mer
velem egészen igaz lenni?

- Azt hiszem igen, - felelt Livid, - mert abban &&tesen megegyezem magaval édes Gina,
hogy minden dlkeléség az igazsagban all, a hazugsag szolgasag bélyege

Gina folytatta, mintha egy betanult leckét mondotna el:

- No, igy j6l van minden, s pompéasan fogjuk az etletgyltt atutazni. Lassa Livio, én
szeretem, tisztelem magat, végtelen rokonszenvegkem, de szerelmes épp oly kevéssé
vagyok onbe, mint 6n belém. Nem tudom, létezik-gaiglaban az a sokat megénekelt
vilagrendit érzelem, ha volt is valaha, azt hiszem, a mi s&@gankbol rég kihalt.

- De Ginal
- Hallgasson végig Livio, hiszen megigérte, hoggnslzae mer nézni az igazsaggal.

- Kérem, folytassa s engedje megjegyezni, hogyaigdramulatba ejt ez a vilagos, tiszta fel-
fogas.

- Miért amitsuk egymast. Vagyonunk, neviink dsszegzivesen vagyunk egymas tarsaséa-
gaba, szileink kivansagat teljesitettik, s elftgkahazassagunk altal a vilagban azon allast,
mely megillet, s melyet se 6ttendl, se én ledngtel, nem tolthetlink be.

- Es, meg van elégedve?

- Tokéletesen, de nem gondolja izléstelennek, hegylh mindent igy tisztan latva, turbékolo
galambokat jatszanank?

- Azt hiszem, erre egyikiinknek sincs kedve.
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- No lassa, tudtam én ezt s erre épitem jo§druddogsagunkat, mert mondja, nem boldogsag,
leélni az életet valakivel, kit teljes szBitbbecsllhetiink, egy érzelemmel, mely nincs
valtozasnak alavetve? Kez kézben, szem szemlEnbiealommal, igaz baratsaggal.

- S aztan?

- En tisztelni fogom a nevét, maga tudom semmilen fogja megsérteni érzelmeimet. S
kilonben egymasnak adjuk azt a szabadsagot, malehagunk maradunk, sohasem ériink
el.

Livié szép hideg szemeiben egy sugara a bamulaébaédt. De 6rommel toltdtte el, hogy
valami Ujat, megleft lel neje lelkében. Mar é&te Ugy félt a mézeshetek unalméatol és sokszor
sbhajta titokban: csak mar ezen tdl lennénk, cdak e lenne tul érzelg!

S most minden varakozasan tulhajtott ez a leamy| &t hitte, hogy bele, a szép Lividba
fulig szerelmes, s hogy szerelmével épp ugy fogjatai, mint mind a tobbi!

- De hol tanulta mindezt, Gina?
A fiatal asszony ajkai alig lathatéan mosolyogtak:

- Hat azt hiszi, hogy mig éjjeleken at a tanc madtus munkajat végezzik, vagy migiet
ures frdzisokat mondogatunk, nem ériink read gondalRal6 iskola a balterem, higyje el, ha
tanulni akarunk!

- Minden jo iskola, ha oly genialis a tanitvanynininaga, édes Gina.
- No lassa, erre a bokra igazan biszke vagyok.

Livio kezet csokolt a szép asszonynak s dsean razta meg kezét. Ugy néztek egymas
szemeébe, mint két 0 bajtars...

- Ki ez a szép asszony?
- A feleségem.
- Kérlek mutass be neki...

E péar sz6 felforgatta a vildgot Livio lelkében, yagsak egy mar felforgatott vildgra mutatott
rea?

Sértette, bantotta valami: - hat minden pimaszogk yan Ginat ,szépnek” talalni?
- Gina, nem tancolna velem? - kérdé a bal folyaman.

A fiatal asszony 6rémest, szivélyesen ramosolygott:

- JO, probaljuk meg, agy megy-e, mint matkas kobamk?

Nagyon jol ment, [épésik még mindig 6sszeillettsttalan még jobban, mint aétil

Tanc utan Livio lellt neje mellé. Beszélgetni kekgtidegen szivélyes modorban. Jol esett
neki a sok Uresség utan ez a tarsalgas.

.Hatarozottan szellemesebb, mint a toébbi, s meggde is érdekes, kedves, hat miért ne
mulatnék vele azért, hogy a feleségem?”

Gina meg gondolta: - Milyen j6 egy ilyen kedvegasemberrel tarsalogni.
A bal utani hetekben Gina ideges, nyugtalan letlldtnes modora egészen megvaltozott.
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Livio egy ideig mintha észre sem vette volna aozist, sokszor kezdett nejével egy vagy
mas targyrol beszélni, de mindig rovidebb feleletekapott éle, s baratsagtalan viselete
mindig érdesebb lett vele szemben.

- Ejh! majd elmulik a szeszélye, hiézs csak asszony, - gondolta magaban Livid, demaint
sajat gondolatatol megijedt volna. - Asszony, asg2aez azt jelenti, hogy gyonge, fellletes.
Livié majdnem félsivitott mindig névekéddiihében:

- Hisz ez gyalazat lenne! Nem vagyok féltékenynexetséges, - még hozza koztink, - de
nevemet nem hagyom beszennyezni.

Hiszen vilagosan megmondta eskiikkor, hogy egymasnak adjuk a szabadsagot.

Biztos, - Gina szerelmes valakibe. - De hat kib&ph; banom is én, érezzen, amit akar, egy
Bonyhady gréfné mindig fogja tudni kdtelességét,eden csak ez tartozik.

Gina ez alatt folyton toprengett magaba:

- Mi lett Liviébol? Hiszen ezékt ezer figyelemmel vett koril. Hala Istennek, hagha sem
volt belém szerelmes, de szeretetében biztos vatigyelme oly jol esett.

Lassan az élet mindkéjiikre ra nehezedett. Gina hol idegesen kerestesasi@got, hol ismét
visszavonult mindeit, Livié pedig kezdte kerilni nyugtalan, kellemetletthonat. Jatszott,
mulatott, udvarolt, mintétlen kordban s mind e mellett rettenetesen Untaétnag

Néhany év multadval meg sem foghattak, hékegykor oly boldog harméniaban éltek.

Sokszor elgondolkozott igy az asszony, mint a f@gy mi dulhatta fel nyugalmukat? hiszen
nem tortént semmi, hiszen minden a régi kerékvagasiaradt.

A felett is sokszor elinédtek, miért nem tudnak mar egymassal beszélgetart ran folyton
ez a nagy nyomaszto hallgatas koztik?

Es soha, soha nem tudtak meg, nem is mondtak megésgak, hogyk ériilten, halalosan
szerelmesek egymasba.
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Vetélytérs.

Egy leany all a méloszi Vénusddl Halvany, vérszegény leany. Voroses haja kelteme
vonalakban esik egy 8k, gondolatmentes homlokra. Fakd szempillaju szeBmgitelenek s
szintelenek, alakja csak sovany, de nem karcsk,szgmletes, de nem hajlékony.

Csunya teste, lelke, mert csak gyonge, de nem fitoregy azon keverék alakok kozdl,
kinek nincs se nemzetisége, se kora, mert csalereie nem fiatal.

De a férfi, aki mellette all, ezt mind nem veszrés vagy legalabb Ugy tesz. Békokat mond
neki - hiszi-e, vagy nem? az mindegy. Hat kinek djon bokokat?

llyenek 6k ma majdnem mind.

S az a fehérdasszony ottan? Ki tudja, élt-e valaha képemasaséviamiesetre sincs hozza
hasonl6 a foldon. Es még ha lenne is! hiszen ak&aea hallgatna.

O pedig egy azon szerény emberek koziil, akik cdakefit szeretik. Legalabb ezt akarja 6n-
magaval elhitetni.

Mintha egyaltalan lenne értelme annak, ilyen embkézo6tt, hogy: szeretnek?

Hiszen a szeretetig, melyéergyongédség s allanddésatk, akik gyongék, nem képesek
emelkedni, a szerelmet pedig rég elfelejtették afkor ismerték, mikor azt a fehér asszonyt
marvanyba véste szerelmes parja, az Apollo-szépsddérkules-erejl szobrasz.

- Nézd, hogy mosolyog reank Vénus, - szél a f@dgakhogy épp mondjon valamit. Aztan
eszébe jut, hogy ez nagyon sovany, lapos mondaszza teszi: - Hidd el, kicsikém, némi
hasonlatossagot talalok kozted és kdzte, csakleofyydmultabb, érdekesebb vagy.

Maga is elszégyelte magat e tulhajtas miatt, de kingolt mondva. A hatas kilénben olyan
volt, mint a mondas: éltetett és sovany.

A leany mosolygott azokkal a vértelen, érzéki aja@kVonaglé mosoly. S ez a vonaglas egy
emléket jelentett. Bbb maga sem tudta, mire emlékezik, de aztan gybesalhevesebben
jottek az emlék-hullamok.

Mintha élt volna egy iében, midn kevesebb sz6t hasznaltak a szerelemhez, de tédt és
melegséget.

Hanyszor kellett neki Ujbol és Gjbdl megsziletnignifyen szegényessé satnyult teste-lelke!

Latta magat, mint a kozépkor féltett, imadott asgab. Szellemi élete mar elnyomva, de még

a firés s megadas ereje benne. Aztan még régebben.egynszabad térzsnek szabad és

nyugtalan gyermekét. Es végre gordg ligetben alkiitiilte minden szépség, ragyogo, tiszta,

erds és hatalmas, s e szépség kozepetelegszebb: Phryne, a miloszi Vénus mintaképe, de
szebb még nala is, mert él, mert lélegzik.

Labainal Diodoros, a langlelkii szobrasz, ki mdjy majd szoborrivét imadja, de
szoborntivét jobban, mert itt a szépség a halhatatlanséagpedsul.

Phryne nyugtalan lesz:

- Miért fordulsz a szoborhoz, ha itt a® éhintaképe, mely egészen a tiéd, mint az a marvany
sohasem lehet?
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- Eppen, mert nem lehet soha Ugy az enyém, mimzeért vagyok en az ové mindorokre s
benne a tiéd. Oh Phryne! hat nem érted, hogy val@bak akkor imadlak, méth e marvany
elott térdelek? Mert itt szépségeddel még egyesitedlamim szépsegeét.

Lelkedhez hozzastem az én lelkemet s mig te még ala vagy vetvatalsd rutsagnak: a
valtozasnak, az enyészetnek, itt atformaltalakested képmasodban a tokelyt. Ittégedel-
mintaképll szolgalt a tokélynek. - S Diodoros leliora marvanyasszony é. Labait
csokjaival halmozta el, alakjat két karjaval kooiifa s egyriilt szerelmi 6leléssel simult a
szoborhoz.

Mar nem latott, nem hallott semmit maga kortl, galgos mvészi és szerelmirjbngéshe
esett.

A marvanyasszony diadalmas, 6rokos szépségbeblattie, az &asszony arca pedig lassan-
lassan eltorzult, isteni alakjaban lathato volt mara fasult kellemetlen kifejezés, mely a
mostani vérszegény leany minden mozdulatat jellemzi

Mereven all ott par percig, aztan, talan maga sg@junit teszen, folkapja a nehéz &eés
varatlan efvel a szobor felé hajitja.

A marvany csengy hangot ad, sima felllete megpattan, egy halk @pay k kristalyos
szovetében s nehéz zuhanéssal esik le Vénus ekérji.

Diodoros nem érti, mi tortént. &b azt hitte, hogy az isteéinszentségtorésnek tartvan
szerelmét, haragjaban sujtani akdijade aztan ranéz Phyrnére s mindent megértettegr m
ertés perce egyszersmind a bosszu pillanata is Vidszarepil a vés de most a szobrasz
keze hajitja s Phyrne holtan rogyik 6ssze képnmdtenfele, vetélytarsa labainal. Szegényes,
kicsinyes lelke elrepul a#firben. Szamtalan alakot vesz fol egymasutan, mirdgyo
szépsegu, mindig jelentéktelenebb alakot, de lailsgjg mindig csabit egy-egy szép vonas
vagy bajos forma altal, mig megérkezett lelke viakittjezéséhez: a sz€fd, verszegény
leany alakjahoz.

Ebben az alakban jol érzi magat, mert 6sszhangbarielkével. Hiu és alazatos, régi emlé-
kek folytdn még mindig élvezetet var divaszetsl vagy inkabb a rivészeksl, a mitermek
kordl foglalatoskodik, de ahol a szépség utj@ait gyildlettel fordal el dle.

Legjobban giil6li a miloszi Vénus isteni alakjat, mety mégis vonza, mint a meélyenigiilt
vetélytars, vagy az éiszerelem emléke.

Csak akkor nyugszik meg, mikor a megcsonkitottfé&lr téved tekintete, akkor vonaglik ajka
gyiildletes mosolyban, mint azon a napon, énich vést az istenti felé ropitette, abban a
mosolyban, melyt egész életén at kiséri, mely lelkének valddi nheso

S Diodoros? - mellette all; ma Anatole-nak hivjakgyilkos, ki meg nem értette az elpusz-
titas vétket, ki rombold tettében még biuszkélked@mytelen kdvetnbt szaz és szaz valto-
zason. Es a fivész kénytelen latni, a ritsag hogyan veszénhaszépségen, hogyan fogy ki
meég fogalma is a foldt.

O langlelkével - ki egyszer mar meglatta a tokélyégtére e szefs, vérszegény leany
kovebje lesz s kétségbeesve mond majd neki bokokat...

De most még nem latja a jity csak nézi aldozatat s szivében egy hang seasmigolt
asszony mellett) csak a megcsonkitott marvanyasszonyt siratja:
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- O te végtelen tokély, te megtestesiilt szépségdekolja, - hogy mert amaz szentségtor
kezet emelni redd? Megolte benned dnmagéat. Az ektgmdbara tették, tulvilagi alakot
kolcsonoztek neki, hogy emelkedjék sajat szépségasiatara, hogy tegye magaéva azt, mit
az istenek jatszi kedélylyel re4 ruhaztak.

De 6 megmaradt tulajdon rudtsagaban s az égi alakotormszemmel lathatéan alltéde,
gyiildlte, mert érezte, hogy soha nem lehet az 6véy ladakja szépsége rut lelkénekoge-
delmes ellenfele, vetélytarsa.

O hala néked Vénus, hogy gyonyorii alkotasodat mtgttam rut lakéjatél, ez alacsony
gybnge lélekdl. S hogy et adtal kezeimnek szépséged ajandékat megorokhathatat-
lannd, valtozhatatlanna tenni s hozza mélto leketiivészet s a szépseég lelkét belélehelni!

Ime visszaadom alkotasodat, megvaltva, megtiszéitddek salakjatél, oszlasd fol a minden-
ség 0rok szépségeben s ne koélcsbnozd tobbé falgndd, mig egy méltd, ragyogd lelket
nem talalsz, melyre felruhazhasd Iényed legistealkatrészét, az 6rok szépséget!

Még sokaig térdelt Diodoros mély &hitatban elmezidy istené ldbainal, mig a halott asszony

arcara szalltak a legyek s szépséges testef@lsszladoz6 paranyait kezdték széthordani a
levegbben.
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A hagyaték.

Maganyos oreg asszony volt, nem szerette senki v@fig ment sovany, egyenes alakja a kis
varos alacsony ablaku utcain, mindenki egy bizomgftlenségeskedéssel nézett rea. Pedig erre
nem adott okot. Elete egyszeri, tiszta volt. Sztedééh valamivel jobb, - de semmi esetre sem
rosszabb, mint az elismert j6 embereké. Segitetkimdha tehette, de nem Omlengett
résztvew szavakban, ezért haragudtak re&keppen azok, kiken segitett. ,Olyan hideg!”
mondéak s olyanokhoz fordultak, kik szép Ures szkabdilattak érzelgési szikségletiket.

Anyi Rébertné fukar volt a szavara. Jol tudtahogy par széval mindenkit megnyerhet, de
nem akarts senkit ,megnyerni”. Ha valaki tulzott alazat édaval koszonte meg valamely
jotéteményeét, hideg josagos szeme csak ra vildgtdieszéire, s az rogton elhallgatott.
Elhallgatott, de meg is haragudott arra az asszphkymek nem kellett az tres szo.

Mentl jobban elzarkozott a kulvilagtol, annal jobbagaszkodott egyetlen fiahoz, az 6req,
6szhaju festhoz, ki ugy 6ssze vénllt vele, hogy sokan férjémaeiottak.

Beteges O0reg ember voli, pedig egészséges 6reg asszony, igy meg a korlsdgnb el-
fogyott koztik.

Mikor Rdébert a festakadémiarol hazajott, anyja majdnem szerelmes gagsal fliggott rajta.
Tarsa, j6 pajtasa lett, s ezentul nekik &éttnek allt a vilag.

Hosszu, boldog, csendes élet volt ez, melyet azeezkldegjobb igyekezete se tudott meg-
zavarni, pedig becsiletesen igyekeztek rajta.

Anyja gondjanak késztnhette Robert, hogy gyengedes testalkata dacara elérte a hatva-
nadik évet, s a hetvennyolc éves asszony, utol&gdégében is azon szerelmes tirelemmel
apolta fiat, mint gyerek koraban. Mikor kivitték éreg fesit 6rok nyugalomra, anyja csak
annyit mondott, az efs rohamos szenvedélyes fajdalom utan: - Hiszen sekaig leszek
nélkile.

Aztan hozzafogott rendezni tanulmanyait, képeiglatait, csak is e foglalkozdsnak, e vasz-
naknak szentelte minden idejét. Atélte ismét mindazoldog 6rakat, melyeknek emlékei itt
lefestve maradtak meg neki: Itt ez a nyari estéomelvesztette tollkésébk méeg holdvilag-
nal mentek egydtt keresni, s ott fénylett a harméitben. Aztan ez a havas tajkép, melyet oly
megfazva hozott haz@é. bort melegitett neki és oly nyugtalanul nézte é#teat, vajjon nem
hilt-e meg? Itt ez a vizio, mikor nem akarta nekigmondani, hogy mit aimodottsigy, de
agy sértve érezte magat, és még szamtalan massés ma

Elgondolkozott az 6reg asszony: mi lesz ezen kéglekia6 egyszer mar koveti fiat. Kire
bizza e nivészi kincseket?

Barkinek szivesen adna, csak megbecsilné, de mamds - senki. Hiszen az embereknek
divatosabb festésu, Gjabb maddi kép kell. Ki érteméy ezen vazlatok beh®lokeléségét,
mély tanulmanyat, csodalatos, de mintegy elzarpsaget? - Hagyjéket elgondozatlan?
hogy aztan gyerekek jatszanak vele! hogy a padidj&rek? Nem! csak azt nem.

Eszébe jutott, hogy elmegy egyikereskedhoz, s eladja a képeket dragan. Nem kellett neki
ugyan a pénz, de igy gondolkozott: ha az emberksniért pénzt adtak, azt meg is becsilik,
csak sikeruljon nagy art kapni!

A mikeresked eljott megnézni a képeket, szeme egy percre l@hijl midsn e kincseket
latta, de aztan ra nézett az Oreg asszonyra, sojanuiagaban: Miért adjaka nagy art,
mikor mar talarholnapmegkaphatom ingyen. S vontatottan mondta Anyinénak
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- Sajnalom nagysagos asszonyom, de lassa ezekel kém felelnek meg a technika mai
kovetelményeinek. Ki venné ma ezeket? Ha azonhaarbh -

- - - Anyiné szavaba vagott, nem hagyta kibeszé&@itette ez a leszolas. Hiszen, ha a
keresked mondja neki, hogy a festmények remekek,6daincs abban a helyzetben, hogy
tébbet ajanljon érettlik - ingyen is oda adta vobha,igy! nem, inkdbb pusztuljon el vala-
mennyi! - s felmerllt étte ismét az a rettenetes latvany, a poros, Osérit\képeken
keresztil szaladgalo pokok és egerek, a padoretgnszogletben, vagy egy masik imadando
hangulat piszkos utcagyerek kezében, az uton, lmaisaHisz ez még szorniyb, akkor
ezerszer inkabb a pokok. Ugy borzadt szegény tsegoay, mintha fia agyan, fia szivén
tancolt volna ez a rut falka.

Ezt meg kell gatolni minden aron!

De naprél-napra halasztotta elhatdrozdséat. Egyszmiban, - mar vagy két hét is elmult fia
temetése utan - rosszul érezte magat. Ejjel lazélsardt fel, s azon gondolat kisérte: ,eljott
az id!"” Nappal ismét eft vett végtelen szivios természete, de este azti jdtt a laz, a
gondolat. Erezte, nem szabad tovabb halasztaniétierehogy elkéssen s a poros padlas, a
piszkos utcagyerekek megkapjak prédajukat.

Bar meleg aprilisi este volt, tizet gyujtott a kaldban, aztdn a mar elkészitett képeket,
rajzokat, vazlatokat, mind oda hozta. Keze restkesgeme nedves lett, ndid az elét a
kandall6 felé kinyujtotta. Mintha visszahiz6 mo=ztat tenne, de aztan sovany Kkarja
megkeményedett, mint egy reves fadarab, mely atgde nem hajlik.

Az el vazlat szélét mar megkaptak a langok, halk siéssgj zsugorodott 6ssze, aztan a
szinek lassan atvaltoztak, mig az egész, fényga &img alatt feketedett egy hamulappa.

Az Oreg asszony majdnem felsivitott a fajdalommdintha csak fia kezét égette volna el, de
mikor a hamulap 6sszeesett, neki batorodott s gyritdilten suttogta:

- Te édes, te egyetlenem, gydngyviragom, madaraam Nagyom ream bizott kincseidet. Ne
félj, eltintnk a vilagrdl, te, én, az almok, - minden, minddeamét mind egydtt lesziink a

tiszta szép természetben, ugy mint régen, mikotitegyéztik a naplementét, vagy a fejov

holdat. Kindltam gazdagsagodat, hogy masok is djeark neki, masokat is boldogitson.
Nem kellett, - nincs hely - nincs divatja! Csak ne¢ek oda vissza, hol 6rokké van hely: a
nagy természetbe, a szellemvilagba!

S mig maga elé mormolta a szavakat, egyik vasznasak utan, egyik rajzot a masik utan
rakta a tizre. Mar nem allta a meleget, a szoba masik véggtett menekilnie, innen egy
karos székdél nézte a fellangolast, az elhamvadast.

Osz haja meredezett, szeme fénylett, mint a homayagu, rancos keze reszketett, de tudta,
hogy még fel kell tartani magat, ha el akarja végaZeladatot.

Holnap mar ké§ - aztan jonnek, a poros padlas, a piszkos gykreke

A tiiz ismét lelohadt, méar csak szikrak szaladgaltakegsrenesedett hamulapokon, mint
serény tlzes bogarak ide-oda. Ott fekiidt még ebmyazakép - a legszebbje, legjava fia életé-
nek.

Anyiné 6sszeszedte utolsé erejét, visszament aalahdz, megbizgatta a parazst, egy
vékony papirra vetett szénrajzot tett rea, hogharigoljon, a langra aztdn mentek vazlatok,
képek. A nagyobbakat 6sszegbngyodlgette, s az iggyokat darabokra vagta, - mar napokkal
ezebtt mindent elkészitett j6 &le, a vak keretekl levagta a képeket, az lveg alattdiéet
kivette.

Nem segitett neki senki, csak a nehéz ramakadtédlimaga elé s a nagy szegeket huzatta Ki.
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Nem is gondolt vele senki, hogy Anyiné mit csinaltfagyatékaval. Ugyan ki is gondolt volna?

Egymasutan, egymasutan rakiare a lapokat, mig ismétiglte a meleg, amig ismét vissza-
tért az elhamvado paradzshoz. Egymasutan, egymasutéinegy gép, csak rakta azokat a
miivészet csodait, nem nézett se jobbra, se balrk, apaenesen dizbe, s mikor az utolsé
képet beletette a kandalloba, gorcsosen, szaraezwkbgott:

- Vége mindennek, vége! édes, kedves aranyom, legget! Csak most meg ne csalj! itt ne
hagyj ebben az ures vilagban! Latod én nem cskltaky. Megriztem, ahogy tudtam lelked
virdgéat. Csak most ne hagyj itt, mert megfulok haanuban.

S mig azész, dult arct 6reg asszony meredten, kihevilvasl&emekkel, kétségbeesetten
0sszekulcsolt kezekkel nézett az apatibé, a Iégvonatban felszallo6 hamufoszlanyokra, a
mikeresked agyaban megelégedetten almodott & jévad nagy eseménydr Anyi Robert
hagyatékaral.
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Nagyszombat.

Lenn jartam abban az elzart, kolostorszeri kertbedr alatt.
A nagyhét egyik napjan volt, éppen holdtéltekor.

Biibajosan sitott nagy, sarga karéja az ébféttire. Megaranyozta a fak mar-mar duzzadoé
agait, a csondes, bezart hazak falait, ives fésfgeva nagy templomablakon keresztil a
padl¢ 6lapjara, éppen az ablak masolata szerint. Tavaaiobyo vizén siklott el a holdfény,
minden egyes habbal felcsillanva, minden egyesdiadtiinve, rezgett, szétomlott, elhullam-
zott, majd ismét, mintha a viitij fenyt nyerne, éisebben vilagitott.

Erzett mar a légben a tavasz ereje. Légaramlatf féimyhullam, kozeledl boldogsagot,
oromet fejeztek Ki.

Csondes, mesesteholdvilagos éj! milyen nyugalmat hozott a szivekmdlyen biztonsag
érzetét keltette bennem is!

Egyszerre csak tdvol moraj hatott hozzam: nyugtdi@onytalan hangok, mint mikor egy
meéhraj veszedelmet érez s felzudul.

Emberek voltak, kik kozeledtek, mar egyes szavekkitzehettem:
- A vonat elgazolt valakit.

- Kit?

- Nem tudni.

- Egy fiatal fia volt.

- Hogy kerult oda? Mi dolga volt a palyan?

- Ongyilkos szandékbol tette, hiszen a feje be wsétvarva, csakhogy ne hallja a kézéled
vonatot.

- De hat ki volt?

- Nem tudni.

- No, de igen, az apja raismert, a falubél valo.

S igy ment ez tovabb, mig elhaladtak.

Hat ezt jelentette a nagy €j varazslatos nyugalma?

Itten minden csendes és boldog, s ott lenn, aligpdz Iépésnyire, a palyatest vaganyain egy
vergdo lélek egy vonagld, szétzuzott alak. Még gondarszdrnyd.

S most ismét csend - a végtelen elnyelte ezt is.

*

Két nap mulva, nagyszombat délutan a ékén jartam. Hideg, északi szél fujt a tavasz
lagysdganak semmi nyoma, minden fanyar, keményétiem szint 6ltott, hideg kék égen kis
fehér fellbk, alatta a délutani naptdl sargan megvilagitotzéke melyek a domboldalon a
szantés szerint keskeny csikokat képeztek s viesan futottak el az ég alatt. Ugy vonalban,
mint szinben e tajkép valami végtelen keserl, gozansagot fejezett ki.

Még novelték ezen benyomast az alantabb allé h&isdt, egyenes fedelei, sarga és fehérre
meszelt falai.
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S az egész felett hideg, éles kegyetlenséggel badét a délutani nap sargas fénye, megvila-
gitva mindent, s nem hagyva egy szemernyit sem akoatag lagysagu vilagitas koltésze-
tésl, mely mintegy enyhitl van adva a konkrét dolgok rideg vilagaba. Egsndml néztem
ezt a vigasztalan tgjképet.

A hazak ebtt haladd utca Ures volt, csak néha kavart folé egy porfelleget, melyet aztan
mindig rohamosabban sepert végig rajta.

Egyszerre sotét alakok gyulekeztek az egyik hazneilédig tobb, mindig tobb. Sététebb lett a
tdbmeg, nagyobb lett a mozgas.

Most egyes hangok szalltak fel hozzam.
Egy hosszu, vontatott ének volt. - Halottas ének!

Egyes emberek kiszaladtak a hazbadl, mintha valamiénnének, majd ismét visszatértek. A
tdmeg néha lazdbban fliggott 6ssze, majd ismét tdmérvégre egy nehéz, sotét targyat
hoztak ki, mely koéral valami fehér, lepelszert aiagott, vilagitott. Koporsé volt s benne
fekldt a szegény elgazolt fit roncsolt teste.

Par percig ingott a koporso, sotét karok nyultaknat aztan elhelyezkedett s réngtemes
|épésben vitték a tenitefelé.

A tdbmeg mintegy magatol széthuzodott s hosszutléptdozgd vonalat képezett a fehér,
poros utcan végig.

Az odon toronyban egyszerre kondult meg harom lgarsiely, érces rezgésik elvegyilt az
érdes levegpe, a fanyar vilagitasba. Nagy hullamokban szeiték |éget, egyszerre felidézve
letiint szazadok 6sszegét.

Ezreknek szolt mar kongasuk, millié konnyek feketéllt mar az5 hangjuk, nem G nekik
semmi, s ebben a megreridinagy kozémbdsségben volt valami végtelen meghaté@mi
végtelenil vigasztalo.

A harangok zugasa felvette magaba a halottas édekdjait, az emberek Iépéseinek visz-
hangjat s mint egy nagy hulldm, szallt vele tovdbibabb.

Egyszerre csak kemény disszonancia szeli at asspészhangot, mint egy hajszalfinom
penge vag belé, metsan, sérben: egy vonat éles flttye.

Par masodpercig parhuzamosan halad a vonat adsaloienettel, aztan elsiklik, kénnyu,
fehér fellét hagyva maga utan.

Szépen, tisztan, acélosan, fénylenek a mozdonkéiere

Ontudatlanul megrenditkozombdsséggel rohan a nagy vasszérnyeteg, mimétija utan
szaguldana ez a kegyetlen, ragadoz¢ allat.

Fustje eltertl a vidék, a gyaszkiséret felett,ntd@hsibol rémes szellemkezek kapkodnak a
koporsé utan? Talan a halal hataran is tul kergktgzi aldozatat?

Ugyanaz a mozdony ez, mely két nafitteh fiut elgazolta.
Temetésre zuagnak a harangok: most érkezik a kopongftott sirhoz.
Tavolbol hangzik egy mozdony flttye: most érkepety a vonat az allomasra.
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Aranyok.

- Kérem, ne beszéljen nekem se filozofiat, se tumlof) utdlom mind a keit, no a gondol-
kozast - azt meg mar éppen. Hiszen az csak arahvady a kedviinket rontsa.

- De llma, hat soha se fog megeérteni?
- Oh igen, ha azt mondja, hogy szép vagyok, egtrért

- Edesem, miért akar mindig zavarba hozni? Hiszemes! Kiilonben hogy lett volna meny-
asszonyom?

- Szeretem, ha nem untat.

- Prébéljon kérem redm figyelni: Hat nem nemesebbszZebb foglalkozés, gondolat- és
ertelemvilagat rivelni, mint példaul azt a szép rdézsaszin baliraéaegetni, tlizogetni?

- JO! s ha én ama szép rézsaszin ruha helyett myégpivelt értelem- és gondolatvilaggal
megyek a balba, de megjelenésem elhanyagolt, vészit0, azt hiszi, hogy fog valaki ream
nézni? Még egy oly nagyimeltségl doktor philosophiae mint On, uram, semtaté egy
tekintetre.

- Oh dehogy, lima. Szépségében én csak lelke vidgpaését lattam, azérntiwdlt tgy el.
Erre mar llma hangosan felkacagott:

- Ugy! csakugyan gyonyori lélek, melynek nincs rgasdolata, mint hogy j6l mulasson,
hogy hddoljanak a ,visszatikrozésnek”, s nincs nabgyvagya, mint hogy azon kis gondol-
kozasrdl is leszokjék, mely még itt-ott haborgatja.

- De hat nem gondolja, hogy lehet egy masfajtaiglanelyben jelentéktelen lesz, mit most
fontosnak tart, s megforditva?

- Nem ismerek mas életet, mint amilyet latok.

- Gondoljon csak a német bolcsész mély értelmi radnd: hogy milyen mas lenne a vilag,
ha fej nélkul néznénk.

- Edes baratom, ezt ugyan a német bolcsész nélkidkiszor megtessziik.

- Hidba! nem akar érteni, pedig ha csak azt eldépzdiogy a teremtményeknél a nagysag-
aranyok megvaltoznanak, ez magaba hogy felforgaeténket.

lIma ismét nevette bolcs udvarlgjat: - Hat ez mé&soda gondolat megint?

De azért nyugtalanul aludt: egyszedatta fej nélkil a vilagot, majd latott mésokat fej
nélkal jarni.

Orult, mikor felébredt.

Puha selyem pongyolaba csavarta kis hajlékony atlakjkiment a terrassera, friss letteg
szivni a lazas éj utan.

Midén a kertbe Iépett, kis papucsa megcsuszott valakhivel lagyszivi és gydngéd volt,
sajnalkozva gondolta: talan egy szegény kis bééfptam?

Lehajlott az eltaposott allathoz, de még soha ilgsodat nem képzelt: Halk vonitas Gtotte
meg fulét, de oly halk és oly vékony hangocska,traitegkisebb csirke sipogasa. A kis allat
pedig egy gyonyoru, formas kis neufundlandi kutg#,\de nem nagyobb, mint egy jol kit
eger.
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Szegény kis kutya, nem tudott felkelni, ugy latszi&lami csontja tort.

- Csodalatos, - gondolta llma, - hisz ez kicsibpp élyan, mint az én Lordom! - Lord! Lord!
hol vagy? - kialtott kedvenc kutyajara, de az csakn jott eb, hanem az eltiport allat pici
farkat folyton csévalta, mintha ismerné limat.

A leany gondolkozott mité&vlegyen ezzel a kis tineménynyel, gndmeélazasabol szoérnyi
dobogas riaszta fel. Azt hitte, egy megvadult b jieki, - de egész mas alakja volt a felé
kozelg allatnak: Rémes allkapcsai fogodmsm nyiltak és zarodtak. A teste kozépen majd
eltort, oly vékonyra huzddott, s a hatrész Ugy hdlygbtt utana, mint egy széles fekete
hordé.

lIma felsikoltott, mert tAvolabb még tdbb ilyen szgeteq is j6tt, mely alakra hangya volt, de
nagysagra legalabb is teve.

Menekulni akart a kerti f4k ala, de csodalatosképpem ismerte fel tobbé kertjiket. Voltak
ott ugyan oriasi ndvények, még nagyobbak talant mmebétt, de mig kedvenc, szazados
télgyfaja helyén csak derékigéérde igen dreg formaju fat talalt, mellette egyasdm latott
néveny nyujtotta vagy tiz 6lnyi magassagra ismenetlaku agait. Legtetejében, egy méter
atmébju kek virdg himbalt, amelyet lima buzaviragnak etézolna, ha nagysaga meg nem
téveszti. De szegény virag, még is igen kicsinglzléette magat, mert rémes nagy madarak
szalltak ra, melyek alatt egészen lehajlott kék.f&fidon azonban lima jobban nézte, meg-
latta, hogy a madaraknak nincsen tolluk, csakésztestik. Szarnyuk mintha drotkotelékb
lenne niivésziesen dsszefonva, s szemilk reftmtkiallott. Edes és méz-szag terjedt
korulottik.

Nem messze a kékviragu fatol megpillant llma eg§irgyri erngforma pavillont, melyet
még soha sem latott kertjikben. Az oszlop, amelg@i#etet tartotta, ugy nézett ki, mintha
elefantcsontbdl lenne esztergalyozva, belll & &bttt rézsaszin selyemfiiggdonyok simultak
suriin egymas mellé.

lIma kozeledett, de minvolt csodalkozasa, mid a pavillonban egy ol kifejlett 6rids gombéat
ismert fel.

Maga sem tudta miért, de lellt és sirni kezdettettenetes szornyetegeket, ha csodalkozva
is, de ebs szivvel latta és most a gomba-pavillon latasatmisszetorte volna. Ugy érezte,
hogy mar nincs helye a vildgba, ahol tobbé nemiisammit, ahol minden széthizodik, mas
aranyokat vesz fel.

Csak zokogott, zokogott. Egyszerre valami nehezedilédra, mintha egy éplulet dilne red, s
valami menydoérgésszert hang jon fuléhez.

Kisirva, elrémulve néz fel. Egy 6rids all melletid6bb nem ismerte meg, de aztan valami
torony magassagban maga felett mintha i$séenne az orias vallain pih&érarc. Jobban,
jobban nézi... nincs kétseg, edlegénye arca... tizszeres nagysagban!

Beszél, de llma nem tudja kivenni beszéde értebmzfigd morajbol. Végre megérti, egyes
hangokat felkap, s most mar a beszéd is kezd vageiemmé valini.

Szerelmes szavakat mond neki az dztétony. Korllbelll ugyanazon szavakat, melyeket
mar hetek 6ta naponta hallott, s elég kellemesakdltd, mert szerény imadatot, s dicséretes
gybngédséget hallott ki kidlik. Most Ugy érezte, mintha mazsas kdveket zUditak
fejéhez.

Nem tud neki felelni, nincs tdbbé kdze ezen hustimee.
A rémes nagy arc elmallik csupa szomorusagtol, ayaiid hang kényordg, sopankodik,
végre eqy literes kdny cseppen ki szethéb egész bepocskolja llma csipkés pégnoir-jat.
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- Ez mar mégis sok, - mondja a leany, - mert otz nem ismer tréfat, - s megy ismét a
haz felé.

Az ajtéban egy gyerek allja utjat. llma azt hidapgy a kertész kis fia, s mar szokas szerint
cukrot akar neki nyujtani.

- De ugyan, lima! - sipogja a kicsike.

lIma elképed: ,Szent Isten, a papa! De hogy lety&n kicsi?” A csbppség rabamul, agy-
latszik nincs tudomasa megvaltozott aranyairdlzekstt szigoru morézus hangon mond
leanyanak néhany parancsolé szot.

lIma hangosan fdlkacag: ez a kis valami akeki parancsolni, aztan megrémdul: hisz&n
mindig engedelmes leanya volt a papanak - s e2di#tienil a papa? - csakhogy mintha
megforditott tavcsévon latna.

Hat ok a test kicsinysége a gyermeki tiszteletrigis@re?

De hat akkor mi az egész gyermeki tisztelet, hdokkoz van kotve? Ugy dsszeszoritja szivét
valami. Nagyon szeliden, nagyon gydngéden mondja:

- Mindjart, édes papa, csak egy percre szobambaekeg

Nem allja tobbé, - szobajaba becsukja magat, galébb megtalalja sajat életét, itt legalabb
minden a régi. De még sem: borzadva latja a tukmétyksl alakja majd torpe kicsinységben,
majd Orias nagysagban Gdtk vissza, majd kalyhaszélesre huzédik, majd cérkany lesz:
.Istenem, hat én is? zokogja hevesen. Aztan kamadarahoz fordul: Hala Istennek, ez a
régi, se nagyobb, se kisebb, mint egy igazi kariaty/olni kezd édes, vidam csattogassal. S
oh, rémdlet! mintha minden egyes trilla ismételg:aranyok! az aranyok.

- Nem é&llom tébbé, - mondja a leany, - zavarogexfenem értek tobbé semmit.

Lassan elhatarozza, hogy itt hagyja az életet, meky mar nem jelent semmit, melybe tébbé
nem illik bele.

Asztalkajan morfiumos Uveg. Almatlan éjjeleken s ikieges modern holgy elitszokott par
csOppet venni.

Hatha megnagyithathAm az adagot, talan megsoks#oaz almot is? Tovabbi gondol-
kozas nélkul folhajtja az egész Uveg tartalmat...

- lima, édes dragasagom, rijledelmet okozott nekiink! Oh, csak hogy ismétlieéét! nem
hiszi, milyen szerencsétlenek voltunk 6n felett! Dagy is tehetett ilyet? hiszen az egész
morfiumos lveg Ures!

- Csak az aranyokat tévesztettem el. De most mekgeem, egydltalan nincs itt helye
halészobamban, hiszen 6n nem doctor medicinaek-pisksophiae.

- De lima, hiszen élegénye vagyok!
- Azt majd meglatjuk.

lIma folugrott fekwhelyéldl, oly frissnek és boldognak érezte magat. Kitusizkoudos
vélegényét, s még nagyobb gonddal, mint maskor, ajta dirtjeit.

Végre, végre, miutan koérmeit is rendbehozta, vaggoimszor cifit valtott, s a tukdorben
ujjongva latta régi finom alakjat, kimért Iépésekient kis szalonjaba.

Vélegénye arcan a varakozas unalma volt kifejezvdinda megjelenésekor igyekezett ezen
kifejezést valami édeskés melanchéliava atvaltoztatMiért oly kegyetlen, lima? ha tudna,
hogy szamoltam a perceket, mig lathatom!
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- Latom az arcan!

- Nos, és mégis kinoz?

- Délebtt ugy sem szoktam urakat fogadni.
- U - ra - - kaat!!! Hat én magéanak vagyok?

- Nem nézhetem nefelejtsnek! ma Urnak szoktak meyéz posztoruhaban jar, iskolakat
végzett, és ismer teat, kavet, cigarettat. Onnériien tebzi a forgalmat cimere, allasa,
vagyona. On kétségteleni, mig masok talan csak udvariassag-crealta urak.

lIma gyorsan, pajkosan, idegesen daralt, s dadhttavmég ki tudja meddig, ha tarsa félbe
nem szakitja:

- Kegyelem, kegyelem! no j6, hat ar vagyok, de dismas egy ,,ur", meg egykegény?
- Err6l majd maskor beszélink.
- Csak nem akar! - - -

lIma egyszerre igen komoly, s igen szép lett. Nylign, az €bbitél egészen eldtmodorban
mondta:

- Edes baratom, meggondoltam a dolgot. Megismeeon végtelen szerencsétlenséget,
mely az aranyok elvaltozasabdl keletkezik. Hatlzagskivd utan, miédn mar minden kés
masképp latnank az aranyokat?

- Egy j6 tanacsot azonban adok onnek: ha ismét assapnya lesz, ne beszéljen neki
filozofiat, csak esetleg joval késb, - ha mar két-harom gyerek van a hazban, erelaggis
annyira elvaltoztatjdk az aranyokat, hogy egy kit8bb vagy kevesebb ferdeség nem is
szamit.
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A halal menuetteje.

Mar éjfel felé jart az id. Mind egyutt Ultek a nagy, kissé Ures szalonbaglyben csak egy
kopott aranyozasu csillar s a butorok megfakultpieeamintaju szovete hirdette egy elmult
id6 izlését s elhomalyosult fétizesét.

A mellékszobaban néha félséhajtott a nagyasszony.

llyenkor leanya beszaladt hozza, megvaltoztattadaghborogatast, vagy vizet adott neki,
néhany sz6t is szOlt hozza, aztan ismét elaluditegb s fehér halékdntose fodra a lélegzet-
vétel nyugodt hullamzasaval vilagitott fol, vagyétdlt el az €jjeli mécs sargas sugaraba.

- Hogy van?

A faradt fiatal asszony, mint mar hetek oOta, ugystrie reménytelen hanglejtéssel mondta e
reménydus szavakat:

- Kissé jobban.

gy mondtak ezt egymasnak naprol-napra, orarolaprarbeteg ereje pedig ezalatt fogyott s
minden 6ra kdzelebb vitte a halalhoz. - De hah&ih visz minden perc oda?

Csend volt a nagy szalénban, azon aggodalom ésmbal dsszesitt nyomaszté csend,

mely szirke nehéz pokhalojaval minden nagy beteg t&at korilfonja.
Egy teds-kanal csorrent meg, majdnem ijgmzthangzott e csekély larmataiscsendben.

- Grof ar, parancsol teat? - kérdé a tarsalkod@gg, szirke kis alak, voros szemekkel s
kl6nds, csodalatos arccal, melyen dsszefolyt arpdt madar s egy zardézxkifejezése.

A feleletet azonban nem varta meg, besiklott agbete, ki most egy konnyl mozdulatot tett.

A két fiatalabb férfi a szalonban beszédbe elegyedalami gazdasagi targyrol. A é&ke
asszony kozelebb hlzta székét az 6reg grof médiét $61tott neki.

Mikor mar nagyon nyomaszto lett a csend mindijéktre, - hiszen testvére és leanya volt a
betegnek ez a kétt - beszédbe fogtak, ddb ismeésokil, aztan zenedarabokrol, aztan -
soka-soka kerilgették, de mégis csak rajottelyalalrol.

Most mar nem volt beszélgetésik vontatott, az @neglénken, nyomatékosan beszélt. A
fiatal asszony feszlt figyelemmel hallgatta:

- Es mond csak Arthur béacsi, Josephine néni nagyerette azt az embert?

- Nehéz azt megmondani, hogy szerette-e? tudodyraké&gen, mas dolgot neveztek szere-
lemnek. Latod, itt az emléke. Ma kinek jutna méernl eszébe?

Arthur grof egy fekete dortarcat hazott ki kabatja zselig#hA tarca bel§ rejtekén, fehér
selyem lapon, gesztenyeszin hajszalakkal nefddeggoru volt kihimezve, kdzepén két egy-
masba fonott név: Led-Josephine, az évszam kikopditlyén csak d@iszirdsok maradtak a
szovetben.

Elli, a s®ke asszony, elgondolkozva adta vissza a lapot:
- De ha oly nagy volt az a ,flamme”, miért nem é&tegymase?

- Sok akadaly volt ott,6kép, szegény anyank soha se engedte volna meg, Ibdgya
mesalliance-t csinaljon.

- Mesalliance lett volna?
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- Nem lehet éppen annak mondani, de hat csak neaitisagy partie.

Led egy kertben kérte meg, s Josephine, - ki nagyemvedélyes volt, - kérésére megcso-
kolta. Egy leanynak a& nevelésével ilyet csak gondolni is!

Abban az idben az is vétek szdmba ment, ha a leany csak eggresétalt végig egyedul
egy fiatalemberrel. Hja! nem volt még otthon az ekaé modor a fiatalsagnal.

Tovabb beszélt az 6reg r, rég elhalt embétekég elmdlt viszonyokrdl. Ontudatlanul kélt
volt. Szavaira egy egész korszak tarult fel. Mindggy potpourri vazat nyitottak volna ki,
mintha csak elszaradt levendulak 6sdi illata t@tdre a termet vilAgos ombrée szallagok
suhogasaval, atlasz 6ip Iépésével élvarazsoltdk egy fiatal leany bajos, rég szétporladt
alakjat, kis szegélyes fehér crépe ruhdjabab,fégete szemeivel, égpiros rdézsajavadvje
mellett s a halal piros rézsajaval héfehér arcan.

- Nagyon szép volt Josephine néni?

- A mennyire én emlékszem, nagyon. A pozsonyi k@okiindig Diannanak hivtak. Egy
ilyen balon sokat tancolt. Még akkor néha egy Mdétedet is lejtettek, de divatosabb volt a
Lanciér, s a Francaise, mar néhanyan egy Valseeitens forogtak, de ezt csak asszonyok
merték tenni, fiatal lednynak soha sem jutott vasaébe igy tancosdhoz simuini.

- Es mégis csak férjhez mentek, épp ugy, mint meté kézbe Elli gtinyosan, - ezt mar meg
merték tenni azok a fehér galambkak is. Istenermeenyivelészintébb legalabb a maidt

- Mondd! hat aztan Leoval jarta azt az illedelmesn€aise, vagy Lanciért, melyben csak az
ujjak hegyei érintkeztek, de mi talan éppen olyahtias volt az 6rddg klaviaturajanak, mint -
no, mint egy mabrult galopp?

- Nem, Ledval nem volt szabad neki beszélni, manegtitbotta, de valahanyszor tancba
mellette ellebegett, mindig rea nézett.

Nem tudom, a visszafojtott érzés izgalma, vagy e tdevitette-e agy ki, de arca langba
borult, keble pihegett, lazagiseg jott ra! Most ismét Ledra nézett, s elboritatzévét a
kesefiség: hogy soha sem lesz az 6vé, s hogy mit éeghélnem lesz az 6vé?

Kint fénylett a téli éjszaka, éles keleti szél ®ittiel a szironyos ho felett, a csillagok mintha
nem birnanak ttzikkel, Ujabb és Ujablfisebb és ésebb langra gyultak, a csikorgé hideg
jégviragokat fakasztott az ablakokon.

Senki sem vette észre a balteremben, hogy Josekgiugent. A cselédség azéskobaban
nem merte megszolitani. Tiszteletteljesen allatebreg jager s a harom lakaj, mikor mellet-
tuk elsuhant. Aztan utanna néztek némi csodalkaetase UriBjik tetteit kommentélni,
egyiknek se jutott volna eszébe.

Ugy szaladt le a kivilagitott 1épés Josephine, mintha (ldoznék, aztan a nagy bejarato
elkerlilve, a négyszogletl haz elslvaraba lépett.

Megallt a hoban. Kénnyl rozsaszin selyenbitimintegy vaskapocsban tartotta a jeges ho
fogva. Meztelen nyakét, vallat, szinte izz6 fajdainal érintette a dermesgzhideg, rafa-
gyasztotta az izzadtsagot. Lélegzete eldllt, s aru@al jobban égett. Par percig majdnem
kéjes érzés fogta el, feje oly kdrinlett a friss, hideg levéten, a bal-terem fiilledt, nehéz
parai utan, mint egy rossz alom hullott le rolarsltee és banata; oly kicsinyesnek latszott
neki minden banat, oly szép, tiszta, oly kivAnatdsaogatonak az élet.

Elni vagyott, éni akart, visszafordult a tereméfelz ujonnan fakadt életvagygyal, - de mar
késy volt. Mintha ezer hangya szaladna fol testén, beshto vonaglas futott végig a hat-
gerincen fel nyelvéig, onnan szétterjedt egészofejlalatt. Megborzadt. Tudta, hogy most
mar hiaba tér vissza. Mindennek, mindennek végmkZatos eft hitt segitségil, az &r
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erinté, mely most mar nem ereszti el tébbé karmaiik jatszik vele egy ideig, de végre csak
mégis elviszi.

Az 0olt6zoben talalta mama. Azt hitte, ruhajat igazitottasegéb alatt, nem is aggodott
miatta.

Masnap lazas volt.

- Kis meghiilés, - mondtak, - s vartak hogy joblesz] de minden nap rosszabbul lett.

Hetek multak, a lazak csaktitek, ereje fogyott.

Alig lehettem akkor hat éves, de jol emlékszem,yhahant mama a papa szobdjaba, hogy
tordelte kezeit, - a fehércsipkés ruhaujjak hogjottak vissza karjardl, - s hogy sikoltotta: -
Istenem, Josephine hektikas!

Aztan gyogyitottdk sok ideig. Semmi sem hasznakkgré egy hathatésabb moddszerhez
nyultak: elhivtak Leot.

Josephinenek megmondtak, hogy most mar egymasénddhecsak gyogyuljon fel, csak
éljen!

Par napig mintha csakugyan visszajott volna az dlesephine felkelt pamlagjarol, ismét
mosolygott, s jart is par |épést, de lassan egytigazés 6t szivére.

Amint vélegénye mindig kovet&bb csokkal, batrabb szerelemmel hajlott hozzaegkd
nedett dle.

Nem igy képzelté ezt!

Még csak most kozeledett vagyai teljesuléséhezssxive dobbanasa csak most kapta volna
meg a feleletet, s mar is lefoszlott réla mindem¥bas zomanca a boldogsagnak. Kinozta a
gondolat, hogy talan nem is szereti Le6t. Talak csiy elérhetlennek gondolta, latszott neki
e szerelmi alom oly kivanatosnak? Vagy csak az kbpet szerette, melyet roladésiz
Honnan is tudhatna egy fiatal leany: mi a szerelensmét csend volt a nagy szalonban egy
ideig. A betegre figyeltek, de az mélyen aludtlli.\Eegre megszolalt:

- De Josephine néni nem ment férjhez?

- Nem, - 6sszetorte a sors, ndielkiszarithatta volna lelkét. Milyen beh&lzdelmeken ment
keresztul, senki sem tudja.

Vélegényére mindig mosolygott, de milyen fajdalmasaityen kétségbeesetten!

Eréltette magara a szerelmet, de a régi tépett legetés-virdg el volt tiporva, s az Uj, a
lehetséges? - oh éttborzadt.

Sokszor j6tt rea hasonld érzés, mint azon a fatglogjszakan, kint a héban, néid a hideg
zsibbadas végig futott lazas testén.

- Hogy tudod te mindezt, Arthur bacsi? Hiszen kisrgk voltal akkor!
- Mama mondta el nekem. Utols@kien masrél se beszélt, mint Josepliiher
- Aztan még is jobban lett?

- Igen, az orvosok javulast konstataltak, de egyszmyolc nappal az eskéwelstt ismét
meghitétte magat, - mama nem mondta nekem ugyan, ha@ydékosan tette, de minden
szavabol azt vehettem Ki.
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Tény, hogy augusztus hetedikén, mikor mar mindewo#!| készitve az eskdve, mikor a
vendégek mind meghivokat kaptak, a hazi kapolngsteliragdiszben &llt, - Josephinet
kiteritették.

El6bb nagy siras, futkosas volt a hazban, még a daslakn pedig maskor egy percre sem
hagyott el, - félnapra elszaladtem.

Egyedil bolyongtam a nagy termekben, az ajték ayiteltak. Egy szolga jott s egy durva

faallvanyt hozott vallan, utana a komorna egy ndarab fekete barsony-szévetet, aztan mind
a tobbi cselédség ide-oda jart, mint egy hangygsafiedgcserepeket, nagy gyertyatartékat s
fekete fatyolokat vittek, hogy a sima parquet, meeljama ugy tartott, melyre Iépni sem volt

szabad, csakis atlasz-6lpen, egészen foltos maradt a nehéz poros labaktol.

Aztan, csend lett a kastélyban, néma, nyomasitt csend.

Méasnap mama kézen fogott s bevitt a kapolnaba. téeddevolt bevonva minden, csak
szamtalan &ggyertya s szamtalan fehér virag vilagitott ki esbayos, puha sttétse&igb

Ott, hol legsiriibben égtek a gyertyak, s legtobb virdg volt egymdmimozva, egy magas
allvanyon ezustds, hosszu lada allt. Még akkor medtam, hogy ezt koporsénak hivjak.
Sokkal szebbnekint fel nekem, mig ezt a csinya hangzasu nevet sereriem. A ladaban
egy hosszura kinyujtott nagy bab fekudt, fehér eraghaban, merev labain kis, fehér atlasz
cipok, keresztbe kotott fehér szalagokkal.

A dadam felemelt, hogy jobban lassam. De én mégragém tudtam 0sszefliggésbe hozni,
hogy ez a nagy viasz baba Josephine lenne. Hismapldinenek mindig megmozdult a tels
ajka, és szempillaja is le s fel jart szeme fehatht egy fekete madar szarnya.

Alva is lattam ugyan méar, de akkor keze mindig @redatt volt s feje konnyen lehajtva, mint
egy faradt galambé. Most pedig, ki ott feklidt, pigreven s egyenesen tartotta fejét, mint
mama néha, ha sok vendég volt nalunk, vagy ha wallaszigoru akart lenni.

Mama letérdelt, s magahoz huzott egy imazsamahgieem is térdelni kellett. Hosszon imad-
koztunk. A dada, ki mellettem allt, ddbl-idére mondta, mit kell imadkozni: most egy
Miatyankot, most egy Udvozletet. Végre kivittek apklnabdl, hol mar igen eldlmosodtam.
Jol esett kint a livosebb leved, s a tiszta délutani vilagitas. A kapolnat, s ansefekw
merev alakot csakhamar elfelejtettem, semmi vorzdisioa sem hoztamsveremmel s ha
mondtak, hogy Josephine meghalt, ennek sem volinsémelme szamomra. Jél emlékezem,
milyen vigan futkostam egész este, aztdn masndpgis.lj jatékot kaptam akkortajba: egy
facsiga, mely zsinegre csavarodott s ha leereéktatjra felszaladt a zsinegre. ,Patriote”-nak
nevezték a francia forradalomban, akkor mindenldgraz utcan is ezzel jatszott. Most mar
csak a gyerekeknél volt divatba. En egész nap eoRabt csavartam le s fel. Arra is
emlékszem, hogy elestemigén s kis fehér piqué-nadragom zo6ld foltokat kapsttdvidke
kék spencerenit egy aranygomb leszakadt.

Este, mikor mér faradt voltam, dadam o6lébe Ulterkastély ebtt, egy zold pad allt ottan,
korllte rondeauban citrom- és narancsfak, s cskibepe vanilliak és plumbagok voltak
felallitva. Maskor esténként mama ult itt, néhadéaeivel, néha Josephine-nel.

De ma olyan volt az udvar, mintha kiseperték volagy lelket sem lattunk. #6s6dott az
este s én a dadamhoz bujtam, egészen hozza simdlthmsett, hogy melegitett karjaival,
meég a kiskengjét is rahuzta fejemre.

Egyenként jottek ki a csillagok az égen, siheh mind efsebben cirpeltek a tlicskok.
Kulénben semmi nesz, minden kihalt, csendes éslsrt
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Egyszerre lanccsorgést hallok, mint mikor a |6 raega a fejét s egyet rant a szerszamon.
Csakugyan, lent az istalloé# kocsisunk hozta ki a lovakat. De nem a hintobgtd be,
hanem a szallito-szekérbe, melyen ladainkat szoktdli, ha Pozsonyba mentink.

Nem tudom miért, de szbérnyen hatott redm az a dahdwoogy a szallitd-szekérbe paradés
lovak vannak befogva. Oda akartam szaladni, kisrostmal ra ttni a kocsisra, az istrango-
kat rdngatni - nem engedni! nem engedni!

Aztan siraskedv fogott el, a dadamhoz bujtam s &xault, Utalatos, nedves hangon, melyen
a sir6 gyerek beszél, kérdeztaftet Mit csinal az? Miért a pakkos-szekér?

Dadam megcsokolt és sokkal komolyabban, mint maskokott beszélni, mondta: - A te
halott testvérnénédet szallitjdk azon a varkowtibha.

Leirhatatlan borzalom fogott el e szavaknal. Mdya@szkapolna, a merev viaszbaba, a vira-
gok, s a gyertydk nem tudtak nekem megmagyaraggszerre megértette velem a pakkos-
szekér: a halal fogalmat.

Josephine, kil ugy beszéltek, hogy a haz napsugara, kinek Pghsbmoztak a szép ruha-
kat, ki menyasszony volt, ki utan két inas is haralt écherpe-okat, a hosszu fehér Ky

ki sohasem Ult nyitott kocsiba, ma mar csak eggytamelytl szabadulni akarnak, melyet
szallito-szekéren, ladaba visznek, hogy eldughassak

S csak ha el lesz téve szenilebkkor kezddik ismét a pompa, a kényeztetés sirja felett, a
cimerek, a viragok. Akkor Ujbdl a ,haz napsugardriagjak nevezni, imadkozni fognak érte
komolyan és illedelmesen. Gyermekészszel ezt ngydzerre megértettem, s mint egy nagy
€jji madar szallt lelkembe a halal arnya, és minfddoh dolgok Grességének érzete.

Sok i kell hozza, mig abba az Urességbe, - de egésaitods tartalom 6mlik, s mig az
arny ismet kissé megvilagosodik, egy tavoli féhyinelynek okat csak gyanithatjuk.

- De j6 éjszakat, gyermekem, meglasd, anyad hqbiagman lesz.
- Adna Isten!

Mindketten tudtak, hogy nem lesz jobban, nem is lefA csaladi sirboltban, nem messze
Josephined, még volt egy ures hely, 6t nap mulva ez befogadt 6reg asszonyt.
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Makai Pista.

Befogadtak kocsisnak az urasaghoz.

Paradés kocsisnak nevezték, bar hétkdznap tbbbtrgiggat hordott, fat vagott, vagiszi
idében répa ala szantotta azt a kis darab foldetteakatt, mi nem volt bérbe adva.

De mert régi idben az urasagnak cifra libérias kocsisai voltak, dgeész nap csak a lova-
szoknak parancsoltak, maguk meg nem tudtak hova éesemmittevéét, Makai Pista igen
megtisztelve érezte magat, mikor befogadtak, aztég nagy jo is az szegény zsellér ember-
re, ha a bizonytalan feles termés helyett jon @obikonvencid, minden hénap elején, jo
idében, rossz idben, a gabona meg a buza. Még hozza, ha a vékatsepjak le szigoruan.
Mar pedig olyan hazban, hol a cselédnek vékavalkmkeraz életet, bizton nem csapjék le
szigoruan. Hiszen a véka még abbdl d&bédl maradt emlék, mikor a gazdasszony a mérésnél
elhullott legszebb tiszta bluzat is ocsunak seperket hogy az aprémarhanak is jusson. Jutott
is, maradt is, abban a boldoglEn, - nem is olyan régen, - mikor még egyedul koal
takarékoskodtak, kulonben tejbe-vajba flurdott ageil

Pistat nem lehetett valami szép jelenségnek mondanielég j6 alakja volt, s ha vasarnap
frissen kimosdatva, nyalkan lépegetett, egészl flayomast tett, szinte illett volna neki a
darutoll kalapja mellé. De ha hétkéznap lomhan &8aros csizmait és sargasbarna tatar arca
elére hajlott, mindenki vén embernek nézte. Benyorno#i, széles pofacsontja s apro jelen-
téktelen szemei voltak, melyek kifejezése dikintetre ,sunyi”-nak latszott, de kdzelebbr
nézve valami nyugtalanul rajongé és gyermekeseatlamdlepett meg bennik.

Egy asszonyt is hozott magaval, kit ugy hivtak,yhdpkainé, de nem voltak megeskudve,
csak ugy élt vele mar vagy hat esztendeje.

Mig Pista katona-kdteles volt, nem eskették metarameg nem telt lakodalomra, - szegény
emberek voltak. - Pedig nagyon szerethette azsszoayt, mert miatta hagyta ott a kovacs
mesterséget, s ment zsellérnek és dolgozott korikadsg.

Az asszony sem volt szép, koran oOregedett sargéwalr de csupa gombdilseg, csupa
furgeség, jo kedvi, mint egy kis begyes madar. Fmedn Gigyesnek mondtak, tudott fonni,
sz0ni, s ha szdf-széke se volt, helye se, hova felallitani, onétzatiott neki sokféle tigyes-
sége, alkalmatossaga.

Hiségesek voltak egymashoz, nem érezték hianyakaréssek.

A kis leanyuk, Juliska se érezte, hagyulajdonképpen nem is Makai Juliska s vigan jétszo
apja ostoraval az udvaron, a kis kacsak mellettt K@ szerettek volna, hat olyan fias volt.

Fidsan csapkodott az ostorral, a ké&nohindig letépte magarol s boldog volt, ha egy zoss
szalma-kalapot tehetett a fejébe.

Ha Pista aratni ment, a tébbi asszonyok, leanygkrikedtek Makainéval: - Nem szeret mar,
itt hagyott, a Jakab lany utan jar. Hiszen nemagpytok megeskidve; le is ut, fel is Gt.

llyenkor Makainé sirt €s sirva vitte ki uranak aelte Valtig mondogatta neki, hogy eskid-
jenek mar meg, hogy mindenki cséiet csufolja.

Ura megverte, hogy legyen miért sirni, meg hogyasszantsa méit, s az asszony fajos
héttal, de nyugodt szivvel Ult mellé delelni aza&inyékaba.
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Most, hogy beszégltek, vége volt e jelenetnek. Egyiitt éltek csendesegbecsuilték egy-
mast, Oriltek a ndvekédoblétnek, mit a biztos konvencié és lakas adoakainé mar egy
szOwszékre is gondolt, hogy értékesithesse ligyességét.

A masodik gyerek is Gtban volt s valahogy eszukltetf, hogy mar most meg is eskidhet-
nének.

Pista még vonakodott a koltségtde az asszony csak sarkalta: - Legalabb tonsamyezilet-
hetnék meg a fiink, mert biztos, hogy fiu lesz. &r#® is mondta, pedigroppant ért az
ilyenhez, mindig meg tudjad@k mondani.

Ha Juliskaval nem is gondolt annyit, de nagyon ttéat hogy a fiu térvénytelennek szilessék
meg. Aztan rémai katholikus |évén, ha maskor esz&bgutott, hogy vétkezhetnék azzal,
hogy 6 Pistanak fi felesége, de gyonaskor mégis csak nyugtalanitettzem is tudta jo-
forman megmondja-e, ne mondja-e?

Pista reformatus |étére nem jott ebbe a helyzdileem csak forgatta az eszébe, hogy meégis
megeskiszik a feleségével. Az urasag is biztattaak eskidjenek meg, tisztességesebb az
agy, a gyerek is ma-holnap megsziletik, legyenl&gmaneve.

Pista vakarta a fejét: Hiszen Juliska is csak glyamtha toérvényes lenne. Meg is verne
engem az Isten, ha azt a j0 asszonyt valaha efutndiagyni. - Csak a kdltség ne volna!

Az urasag a jo erkolcsre nézve, meg tekintettehsszonyra, meg a szegény kis artatlanra,
megigeérte, hogy kitartja a lakodalmat.

Most mar Pistanak se volt mit tenni, nem is tudtgért vonakodik Ggy, mikor eszébe se jutott
az asszonyt valaha otthagyni. Elhataroztak hdt@om napjat.

Most azon gondolkoztak, kit hivjanak meg nyoszohei? A gazddk kozott nem volt
rokonsaguk, se komasaguk, olyan szedett-vetett p&oky nem akartak. Legjobb lesz, ha az
udvari cselédeket hivjdk meg. Nasznagynak eljoeréékz Ur, nyoszolyélany lesz Magdi, a
szobaleany, - ez is csak zsellér leanya volt - va@n ilyenkor nem is kell nyoszolydlany? -
Nyoszolybasszony lesz Mariska, a szakacsné, hanuglifagadja? mert ez varosi cseléd,
Debrecenbl jott és igen moédos, finom fehércseléd volt. Dekiiaé addig kérte, hogy
elfogadta a tisztességet.

Olyan nyoszolyo-kalacsot sttt mazsolétérel, meg fahéjjal, hogy még a masik udvarban
is megbamultak.

Mikor eléallt a szekeér, felvenni a nasznépet, a kis Makaigész menyasszony boldogsa-
gaban jott fel az urasaghoz buacsuazni.

Sotétzold szoknya feszilt éppen nem menyasszorgroseten, s nehéz ranczaival csak
jobban lattatta éke haladott allapotat. Fején és derekan egy mé&geskasmirkend volt
atkotve, melyBl fakon, de vidaman sugarzott ki sarga arca.

Az urasag igen szépen beszélt hozza: - Lam, csajsegé az Isten, mert eddig is jO és
hiiséges voltal. Nalatok nem kérdés a boldogsag, iskaergymast, nem veszithettek semmit,
csakis nyerhettek.

Mar mind a szekéren Ultek: Makai, Makainé, Magdiszpbaleany, a kertész ur, csak a
nyoszoly6asszony hianyzott még.

Magdi ismét leszallott a szekékrs bekialtott a konyhaablakon: - Asszonyséag, éessar
jonni, azt mondja a kertész ur, hogy igen elkésink.
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A mint kilépett Mariska a konyhabdl, mindenki szemegakadt rajta; halvanyzold blouse
volt karcsu derekan, ropog0s papirselyémhozza egy fehér szévet-szoknya s egy kis fekete
selyem kotény. Fejére nem kotott kénarnassike haja divatos kontyba volt féitve, s a
konty mellé egy halvany piros rézsat illesztett.

-EQgy kicsit ferdén jon ki ez a viragos fej nyoszadgszonynak” - gondoltak a tobbiek, de
hiszen Mariska még tulajdonképpen leany, - hanedn shetétet mar nyoszolydéasszonynak
is hivni, - ha csak tapasztalataiért is.

Akér hogy is volt, de jél illett Mariskanak fiatdéanyos megjelenéséhez, a halvanyzold
blouse, meg a halvany piros rézsa, s amint modosggat illegetve j6tt a konyha &) Pista
azt gondolta: olyan, mint egy hercegkisasszonybpizon urfi veszi el! Eskiy utan, estefelé
tancoltak egy kicsit Makaiéknal, aztan ettek ludesit meg csorogét, ehhez bort ittak, -
késsbb pedig mézespalinkat. Makainé, - hogy mutassaramak, milyen j6 kedve van, -
nagyot ivott a palinkastivedb Pista elfordult. Nem szerette latni, mint hajhlatra esetlen
dereka, és hogy nyeli a palinkat. Még hallani srette, hogy kottyan meg torkdba az ital,
mintha sk butykosbdl 6ntenék, inkdbb Mariskahoz fordultéfalt vele. Az asszonyka meg
azt gondolta: taldn nem latja az wbdyogy iszik, azért egészen elébe allt: - Istersédn!

Makai kelletlentl felelt: - Isten éltessen téged is

Az asszony csak folytatta: - No, igyal hat! - dgébsl nem tudott mas feleletet kivenni, csak
hogy: - eleget ittam mar.

Nem jol esett Makainénak, hogy ura nem koszontarButykost, de azért dicsekedett a
kertésznek, hogy milyen becsilletes, j6zan ura van.

Mire besotétedett mar csend volt a hdzasparnésanép elment, meg az a néhany bamulé
gyerek is. A kis petroluem-lampéat eloltottak. Pist@nt az istalléba aludni, mig Makainé
boldogan fekudt le Juliskaval a nagy vetett 4gyba..

Csendben-rendben élt a Makai-par, éppen minitdizesakhogy a szészek alma is meg-
valosult.

Igaza volt az urasagnabk nem veszithettek, csak is nyerhettek.

Hogy hosszabbodtak az esték, a firge gdmbolyl agkacszovszékéhez Ult. Jart kezében a
vetéb ide-oda. Pista pedig, ha dolgat végezte, lovaihégitatta estére, ment végig a sottét
udvaron, a konyha felé.

Hivogatoan, melegen vilagitott ki a konylmatsarga fénye, a nyitott ajton, messzire, a sotet
udvarba. Egész fénylepédet vetett az udvar gyepére. Kilonben sotét égghidét az udvar,
csak a csillagok fénylettek a gyéfidkacleveleken keresztul.

Mariska a sporndl allt, fakanallal kavart valanggy nagy, fekete vasfazékba. Bzfény
egeész korul sugarozta leanyos alakjat, arca pwotismint a r6zsa, kezei mintha égtek volna.

Pista egy kis ideig nézte a konyha sotétjehogy siurdg-forog, hajlik ide-oda és hogy jatszik
rajta a tizfény. Aztan belépett, s illedelmesen joestét Kivhallt egy szdgletbe s nézte, hogy
kavarja Mariska a rantast.

- Tessék Pista bacsi, - s Mariska egy rétesseltadimaeg Pistat, de ez nem fogadta el: -
Kdszondm, éppen most ettem. - Aztan egy kis édéskga vett eb a vakablakbdl. Eb#

ivott Pista, - csak egy kicsit, - hogy éppen nesiita vissza a szivességet. Aztan hazament,
nagyon jokedvi volt, még tréfalt is az asszonynlylhden este felment Pista a sotét udvaron,
a vilagos konyha felé.

Makainé maga kuldte: - csak menj, egészen folvidats
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El is hataroztak, hogy keresztanyanak csak is kaszaét hivjak meg, ha ugyan megnyer-
hetik erre a tisztességre. - Mariska még csakalgdsvolt, de mar ismerte az egész falu.

Igen megszerették baratsagos modoraért.
- Cseppet sem biszke, - mondtak az asszonyok.
- Derék, ugyes fehércseléed, - mondtak a férfiak.

Mindig tdbben jottek a konyhaba s mikor az uraség régen lefekiidt, még mindig vilagitott
a konyhaablak, de ilyenkor mar bezartak az ajtot.

Makai most néha délutan is felment a konyhaba, mitalalt valami mondani valét a sza-
kacsnénak. Felvagta neki a fat, ha nem is kuldiEls Ult ott egy idt, ugy, hogy sokszor az

istallo tisztatalan maradt, csak a tragyara hamytiiss szalmat. Meg is szélitottak érte
egynéhanyszor, de csak mindig isrbédtt a rendetlenség.

Tobbet is volt palinkaszagu, mint aittl

Ha felment a konyhaba, Mariska mindig megkinaltesgaidlinkaval. Aztan Makainé se akart
mdogotte maradni kedvességben. Megkérte egy namlkacnét, mutatna meg neki, hogy
késziti azt az italt: - Asszonysag kérem, tessék mégmutatni, hogy csinalja az édes
palinkat? Pista haldlos érte, meg magam is szeneitrgdent tudni.

Mariska meg is mutatta, hogy tolti a cukrot a smilvmba, hogy teszi bele a megygyet, a
coriandert, a citromhajat, csak azt nem mondta rhegy a megygymagot is bele tdri, meg
hogy a napon érleli be.

lgy szegény kis Makainé, hiaba igyekezett bennkase tudta az italnak igazi izét megadni.
Azért Makai csak ezt is megitta. Ha hazajott, f&fgs megkinalta egy pohéarkaval, ha a
konyhaba ment a szakacsné két poharkaval is agkitt@yongy élet volt az élete.

Mariskanak azonban mindig rosszabb hire jart. Kkst@njottek a falusi legények, mint a
korcsmaba, mér duhajkodtak is, verekedtek is oBakszor a larma a kastélyba is felhallat-
szott.

Be is mondta talan valaki, hogy a szakacsnét vatatimya perbe akarjak fogni, - széval az
urasag megsokalta végre, s bar sajnalta a firgesugselédet, - de hamarosan varatlanul
elkuldték.

Helyébe idkdzben egy hazsartos, oreg parasztasszonyt fogddéayon ellene fordultak a
cselédek. Nem szerették, hogy a konyhdban ez maigmt. De az 6reg valamikor szolgalt
mar az urasagnal, s ha nem is tudott, igen izladégétt, igy csak megmaradt télére.

- Olyan szomoru ez a konyha, mint a tomloc, - marRista feleségének. Az asszony csak
bolintott, hogy - bizony az a’!

Keresztebt tartottak Makaiéknal.
- Derék, egészseéges fiu! - mondtak az asszonyok.

- Tessék csak nézni, milyen szép, kévér, mint aastakal, - dicsekedett a baba, mintha
etette volna ilyen kovérre. A kis petroleum-lamga tartotta a gyereket, ki a szokatlan
fényt6l megijedt, s hihetetlen fintorgatassal hizta ides;onyulés, veres arcat, aztan pici,
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hamlds kezeivel kapkodott a leviddp, mintha valamibe akarna kapaszkodni, hogy bele n
essék az ismeretldmbe.

Juliska a suton dlt, s ha csapkodni akart az adtarrondtak neki: - nem vagy te fia, mi jut
eszedbe? Majd a kis 6csédnek vald az. - Juliskeziegsebben csapkodott volna kis 6cscse
felé, de nem mert, csakédni kezdett, mire hatba Utotték, erre elcsendegeéétmozdulni s
végre unalmaban elaludt.

Makainé mar harom nap mulva kint jart az udvaraa,neg igen gyenge volt. Egy szirke
nagykendbe burkolva, csak |ézengett. Sarga arca fonnyadig@gitott ki a nagykendélvastag
rancai kozul.

Egy hét mulva beszélték itt-ott, hogy Makainé igesszul van, talan mar meg se marad.
Orvost is hoztak hozza. Az orvos nem talalt semilokods bajt, csak hogy igen gyonge,
kimélni kell, de az asszony nem tudott magahoz ijoMakai naprdél-napra lustdbb és
rendetlenebb lett, s mind jobbabzglt beble ki a palinka. Ha megszdlitottak, csak azt fetelt

- Hiszen azt se tudom, hol all a fejem. - Az asgaoindig gyengébb lett. Ha kérdezték hogy
van? egész nyiltan mondta: - Nincs nekem semminbagsak az uram halélra szekéroz.
Azo6ta nincs nyugtom, miota az a jottment személgahaz édesgette. Semmi se j6 neki,
semmi se tetszik neki, csak az italt kdveteli. Handom: nincs pénz, min vegyek? karom-
kodik... de még milyen csunya szavakat mond, axtsrekedik: ,hat ki keres ratok?
hozzatok hitelbe, ha nincs pénz.” - De csak akkaoraszkodott az asszony, ha az ura nem
hallotta.

Makai meg busan futyurészett az istalloban. Nene Is€hol se helyét. A dolog nem izlett
neki, a hazban se szivesen volt; tusltaar j6l, hogy megutalta a feleségét. - Akkor kezd
dott, mikor a lakodalmukkor latta palinkat innifigy kottyant meg a torkan az ital, mintha
szik butykosbdl éntenék. Aztan mindjart eszébe jukddrriska: O is ott allt mellette, mint a
nadszal, mikor meg palinkaval kinaltak, poharbdttyazt is csak ugy, mint a veréb, ha
pocsolyabdl iszik. - Istenem, de remek egy fejdétbés volt az a Mariska! Ugyan, hol lehet
most? - Azt mondta, hogy visszamegy DebrecenbeisAmiondta, hogy irjak neki, csakhogy
én nem tudok irni! Talan tanit6 llonka megirna mekelevelet? De hat mit is irnék neki?

igy jart Pista fejébe csak a Mariska, csak a Marisk

Ha a konyhaba felment, le se Ult. Hogy meglatta@n szakacsnét, helyét se lelte tobbet,
ismét kifordult a sotét, csillagos udvarba s mexgdielé.

De az asszonynyal is csak veszekedett, kovetefiélinkat, aztdn mondta neki: - latni se
szeretem azt az elfancsalodott képedet, szedd @sdzenagad, Ugy is csak a restség bant
téged, semmi mas. - Makainé sirt, vagy megvertesk&i| igyekezetet is mutatott volna a
dologra, de csak mindig gyengébb és betegeblMéattmaga is vagyodott a korhazba.

Sokan azt mondtak, hogy vizibetegségben van...

Egy kis leanyt fogadtak a gyermek mellé, és Malgiithe feleségét a korhazba. A kis leany
nem tudott &zni, csakis krumplit sutottek. A kis ujszildttne&dig szajaba nyomtak a tejes-
butykost, néha egy kis palinkat is adtak neki, dsadsy aludjék. - A haz hideg volt, a gyere-
kek sirtak. Makai még kevésbbé lelte meg helyéioott EQy nap nem is talaltdk a hazban, se
az istélléban, se a fahazban. A konyhéaban is kékeatkertben is, meg a korcsmaban is, de
nem volt sehol, sehol. - Gondoltak, hogy eljon tly - de nem jott, - este se, masnap se.
Aztan nem keresték, az urasag se nagyon bant&orhelyesedett Ugy is, - mondtak - nem
nagy kar érte... Csak egy-két hdnap mulva besx@laki, hogy lattak volna Debreczenbe.
Urasan volt feloltdzve, fekete kabatba, keményégaltsikos ingbe, piros nyakkeive!.
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A Mariskaval valami kavémeérést nyitottak, s vaspridariska selyem ruhaba ment a
templomba, neki meg kemény kalapja volt és szivattoA templom edtt még egy egész &g
szivardarabot dobott el, az utana szalado cigamggytekintetes urnak nevezte érte.

Falujaban mar mindenki elfelejtette Makait. Feletém korhazbol temették el, szegényesen,
temetarok mellett. A kis gyerek meghalt két honapos kard Juliskat meg az urasag
fogadta be.

Apétlan, anyatlan arva, szegényke, - mondtak rbladegeneknek, az idegenek pedig meg-
illetédve sOhajtottak: - szegény gyerek!

Makairél még néha szallongott hir: hogy Isten fidvia dolgat, milyen ari médon él. Olyan
format is mondtak, hogy még lovat is tart. Aztangmenem hallottak réla semmit. - Vagy 6t
év utan ismét beszélték, hogy bajba kertlt, hodgmalgyes-bajos dolga volt a térvénynyel:
kiraboltak valakit a kAvémeérésben; masok meg ugygdieek, hogy egy keresk#dgutaltés

ért ottan; mire rebesgették, hogy talan Makainakeisne volna a keze abban a gutattésben.
Barhogy is volt, de Makai témlocbe kerllt. Mariskiisztazta magat minden gyanubdl, és
egy gazdag pékmester széjetett.

1.
Evek mulva egy zillétt, beteges ember jott az uslwvaaz urasaghoz kéregetni. Fazott és
nagyon kdhogott. A kapubdl jovet, egyenesen a Kagté felé tartott.

Csinos kis szobaleany jott elébe s durcasan kiakét - ,mit akar itten? menjen, nem szabad
a kastélyba jonni.”

A zillott ember a kbhogésdtalig tudta kimondani: - tudom én a szokast, saitégn én Uri
h&zban, soh’se tanits te engem, leanyom.

A kis szobaleany igen megharagudott, hogy ez aacgawtet tegezi s diihésen ment be a
héazba.

A csavargd meég egy ideig acsorgott, aztan, hogyvatrsenki, Gtnak indult.
A kapunal csak megszdlitja valaki: - Hova igyekdadicsi?

A zullétt ember felnéz, mint egy homalyos emlékik szemébe:

- Maga az, kertész Ur? engem mar ugy-e nem is ismer

- Csak nem tan’! Igazan te volnal? - Pista! Dehagy jottél ide?

- Jaj kertész Ur, sok volna azt elbeszélni, - egsdariska, a Mariska, az vette el az eszethet,
mindennek az oka, meg az uriméd, meg a palinka.

- De hat menj fel a kastélyba, majd adnak valamit.

- Nem adnak ott semmit, megvaltozott a vilag! Mikiblaktam még a & is lagy volt, most
meg tan’ mar a talu is kemény lett? Hiaba, az uakkis nehéz élni. Megvaltozott a vilag,
meg al...

- De hat nézd meg legalabb a lanyodat.
- Micsoda lanyomat?
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- Hat a Juliskat. Az urasag felfogadta, mikor eltéerEgész kisasszony lett b, Vasarnap
kalapba megy a templomba.

- Mondtak azt nekem Debrecenben, de joforman neakastam akkor hallani. Pedig huzott
volna a szivem vissza a gyerekekhez néha, de dsalkitettam. A Mariska meg majd
kikaparta a szememet ha mondtam: ugyan mit csikdhust a gyerekek?

Ismét kdzeledtek a kastélyhoz. A pitvar ajtbbamtrazines arnyék vonult el egy leany alakja,
aztan megint megjelent s egy mas ajtoba tint &isAzobaleany volt, ki ébb ugy rarivalt a
csavargora.

A kertész megszolitotta: - Juliska, Juliska, gyere
- Minek? - felelt egy negédes hang, de azért cgak k leany.

- Nézd csak Juliska, - mondta a kertész, - nagyétdudatok veled. - Itt van apad, eljott
meglatogatni.

Juliska arca egyszerre tiz évet 6regedett. Egésszsehuzta a szajat, mintha savanyu almaba
harapott volna és goromban felelt: - Nincs nekedmapnem is volt soha. Kicsi koromban
néha ugyan megvert egy rossz ember, ki az anyamakwtt, de szerencsére azt is elvitte az
ordog.

- Ugyan Juliska! - szormikddott a kertész, - hallgass csak ide. Latod, ne@p,shogy ilyen
hélatlan vagy, szegény apad most beteg és kerediir.d egaldbb egy pohar bort hozhatnal
neki, vagy a reggelidi kinald meg, agy is lattam, hogy most vitted Heagédat.

Juliska most csak attdl félt, hogy kijon a kis inés megtudja, hogy ez a rongyos kéréget
6 apja, pedig ennek mindig azt mondta, hdgwrtdl valé gyerek, azért csak nyugtalanul
felelt: - Ha a kavém, hat az én kavém!

Szégyenkezve mondta a zulloétt ember: - Nem kelenekavé, sohse szoktam én hozza, de
legaldbb beszélgetni szeretnék veled Juliska.

A leany most egész voros lett dihébe. Nyilott &%, api még mérgesebbé tette:
- Mit Juliskdz engem, hagyjon nekem békét, menjekolba, vén korhely!

Ezzel becsapta maga utan az ajtot s elsuhant massmellett, ki mar régen a folyosén
hallgatddzott...

A kertész restelte a dolgot. Egy perc alatt meggtiadhogy hiszen neki nem rokona ez a
szegény ember, ra nem is hozhat szégyent, meg hekiymindig igen j6 szive volt, s
vigasztal6an fordult a csavargohoz:

- Tudja mit bacsi, j6jjon hozzank ebédre, orilrg Bofeleségem ilyen régi isndst latni.

De Makai csak razta a fejét: - Hosszu utam van kegtesz ur, Isten aldja meg kertész ur!
tisztelem az asszonysagot!

Ezzel kifordult a kapun, lassan haladt, nehezeriahl@#bait, mintha nagy sarban jarna - és
ment a hosszu utra.
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