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tt a szekrényiik lednyok ! — mondta az
oreg Fleschné s azzal kinyitott egy bar-
nara pulitirozott, régi és rossz szekrényt.
Fele hosvszU ruhéray fele fehérnem(re volt
berendezve s a kétfelé nyil6 ajtd sarkanal,
gombost(ifejnyi, gyands budapesti pontok
feketéllettek.
A két fiatal leAny megnézte a szekrényt
s 0sszemosolyogtak.
— Figyelmeztet magukat, — szolt élesen,
a szemOldokét dsszehlzva ésrossz magyar-
saggal az Oreg asszony, aki észrevette a
lednyok kicsinyl§ mosolyat — kovetel6zni
nem szabad. Ami van, azzal beérni. HUsz



forint nem lehet adni tukros sifon, barsony
garnitur, réz agy. Husz forint, az semmi
Budapest! Az csak jo egy olyan bolond,
mint én vagyok, meg a lednyom. Mi csak
adjuk lakast tisztességes fiatal lednyok.
Szoba ur, férfi, nekiink nem kell. En le-
anyom fiatal, nekink nem kell héaznal
pletyka. Iskolas ledny, mas. Nekink nem
kell haszon, nekiink kell viddmsag, becsu-
let hazban. Reggel kavé, kenyérrel, a Rebi
nagyszer(i kenyeret sit. Lattdk mar a
Rebit ? Az nagyszer(i cseléd. Kicsit go-
romba, Kicsit felesel, Kicsit piszkos, de
becsilletes. Négy év 6ta van neki egy
szeretd. Melyik pesti cseléd van négy
esztendd egy szeretd ? Délbe két tal étel,
szombat, vasdrnap harom. Szombat van
én Unnep, vasarnap lednyom d{nnep. Le-
anyom katholik . .. Most pakoljanak, azu-
tdn vacsordzunk.

Végig ment a szoban s a két ledny
egyedil maradt.

— Ez jol kezdi ! — kacagott az egyik,
egy finomul fejlett, karcsu, fehér bdrd,



koénnyelm(i és érzéki pillantasu, szép sz6ke,
tizenot-tizenhat esztend6s leany s laba-
val olyan mozdulatot tett "az Oreg asz-
szony 'utan, amilyenre az Angol kisasz-
szonyoknal bizonyara nem tanitjak a lea-
nyokat.

— Neki igaza van — mondta a masik
ledny, 'aki egy régi, kopott koffer el6tt
térdelt s a fehérnemdijét szedte ki belGle.
Mindennnel be kell érni. Huasz forintért
nem kapunk egész Pesten teljes ellatast.

Ez a leany z6mok, kis novésd volt, ta-
volrél sem olyan szép, mint a masik, de
er6s, formas termetli és japan [vagasd,
sziirke szemében ész, erély és batorsag
csillogott.

Barna, egyenes szalu nagy haja volt,
egészséges szinl arca kulondsen a szeme
alatt és a file mellett szeplds, kellemes
nagy szaja akaratot mutatott és erds va-
gast orra szinte férfias kifejezést adott
fiatal arcanak:

— Csak hagyja, majd megtancoltatjuk !

kacagott a szép sz6ke jokedvilen s



felnyitotta 6 is a kofferjét. — Ez valami
vén pesti emberevé banya lesz. A segéd-
jegyz6, aki Pesten tanult, mindjart mondta
a maménak a hirdetésre : ,,itt valami sus-
kus lesz 1* O is olcsonak talalta a hirde-
tést.

Koénnyelm( csacsugassal beszélt, a mar
is majdnem egészen ndévé fejlett, szép
kebll, borzos aranyhaji, fiatal ledny s
a fehérnem(ijét didkos rendetlenséggel do-
balta a kofferb6l a kanapéra.

— Kivéncsi vagyok a lednyara ! — ka-
cagott. — A ,katholikra 'u . . . Remélem,
vacsorara lesz szerencsénk 6nagysaga-
hoz ? Tudja, izé . . . — megakadt s
hatra nézett a masik lednyra, aki komo-
lyan és gonddal rakosgatta durva va-
szonbol készilt, egyszerl fehérnemdiijét —
azt se tudom, hogy szdlitsam magat, ke-
gyedet . . .

— Ugyan ! — mosolygott a masik.

— Na igen, — folytatta zavartan a kis
sz0ke — a bemutatasnal csak Ggy nevezte
magat : Galter Juli. igy nem szép: Juli!



Es maga olyan komoly, okos leanynak
latszik, szinte szégyellem el6tte magamat.
En, lassa, csak négy polgarit jartam. Na-
gyobb iskola nincs nalunk. De kilénben
se szerettem tanulni. Mar tiz esztendds
koromban megmondtam a maméanak, hogy
szinésznd leszek és mindenki Ugy hivott
otthon : a kis primadonna. Es most, hogy
betoltéttem a tizendt esztenddmet, felho-
zott a mama. A papa nagyon ellenezte . ..
De maga! Istenem, szinte nem is merem
a keresztnevén szolitani.

— Csak mondja egész batran: Juli —
mosolygott a kis tomzsi — és ne beszél-
jen csacsisagot. En se vagyok valami tu-
dos és ép olyan leany vagyok, mint maga.
A kiilonbség csak az koztink, hogy maga
a sziniiskoldba fog jarni, én meg a gim-
naziumba. En tehat Juli vagyok magéanak,
maga meg . ¢ . varjon csak . . . igazan
Baba a maga keresztneve, vagy csak be-
cézésbll hivjak igy ?

— Bizony isten az! — razogatta a fejét
komolyan Baba és leilt a foldre, &lében



egy csomo mindenféle kétes értékdi, cifra,
szalagos, csipkés fehérnemivel. — Mindig
igy hivtak, kicsi koromt6l fogva. Talén
azért, mert a mamam nagyon fiatal volt,
amikor én szilettem. Kar, hogy nem latta
a mamamat. Ep egy Ora el6tt utazott
haza, miel6tt maga jott. Nagyon szép asz-
szony. A maga mamaja is szép ?

Juli egy perczig nem felelt. A kofferjé-
ben babralt és kis visszautasitas volt hang-
jaban, amit a csélcsap Baba nem vett
észre.

— Nem él az anydm, — mondta rovi-
den.

— A papaja sem él ? — csodalkozott
Baba.

Juli ismét késett a felelettel s véllat
vonva, valami keser( rezignacié volt a
hangjaban, a mint mondta :

— Az él!

Baba tovabb kérdez8skodott :

— Vannak testvérei ?

— Tiz — mosolygott Juli, ironikus pa-
thosszal.
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Baba Osszecsapta a kezét.

— Szent isten, tiz testvér ! Nekem egv
sincs. Volt egy kis fil, de meghalt. Azéta
a papa mindig haragban van a mamaval.
Képzelje, azt mondja, hogy a mama volt
az oka, amiért megégett a kis Pali. Hogy
a balba ment. Hallott ilyet ? Nagyon mo-
gorva ember a papa. lgaz, hogy nem
adunk ra semmit, de mégis o6rulok, hogy
eljottem hazulrél. Hat maga ?

A bdbeszédli leany hétrafordult s el-
hallgatott. Juli a foldon dlt s fél karja-
val a koffer szogletére tdimaszkodva, elmé-
lyedve nézett a levegébe. Okos kis szlrke
szemében kony csillogott s amint ott Gt
egy idegen nagyvarosnak idegen hazaban,
egy kétes exisztenciaju, ismeretlen &reg
zsidd asszonynak a rossz levegdjd, rendet-
len szobajadban, maga el6tt latta egész
szomoruy, szeretetlen ifjusagat, rossz em-
Iék(, zavaros, kellemetlen gyerekkorat, a
rendetlen, hullé vakolati nagy falusi h&-
zat, a flvel ben6tt udvart, amelyre az 6szi
veréfény rateritette mar pokhalds fatyolat
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és hallotta a testvéreivel, a cselédséggel,
az apjaval és mindenkivel pér6l6 mostoha
testvérének, a vén Laura kisasszonynak
vékony, kapkod6 hangjat.

A maésik ledny lassan folkelt s Iabujjhe-
gyen a szekrényhez ment. Berakosgatta a
ruhdit, lopva héatra-hatra nézett Julira, aki-
nek elmélyedd, szomord komolysaga impo-
nalni latszott neki, de nem sokaig, mert
el6bb halkan, majd erésebben didolni kez-
dett s végre egész hangosan énekelt.

— Jesszus! — Kkidltotta kacagva, mi-
kor a szekrénynél megjelent mogotte a
masik ledny — mar el is felejtettem, hogy
maga is a szobaban van. Siessink, mind-
jart este lesz s a vén boszorkany aligha
fog benniinket vilagossag dolgaban elké-
nyeztetni.

Hamarosan beraktdk a ruhajukat, a kof-
fereket egy sarokba huztak, azutan kinyi-
tottdk az udvarra néz6 ablakot s kikonyo-
koltek.

Piszkos, sz(ik, sotét kirdly-utcai udvar
volt, tele ladakkal, targoncékkal és sapadt,
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piszkos gyerekek jatszottak a ladak kozott.
A szeptemberi es§ csondesen, bdsan, me-
legen szitdlt s a nyitott kapun siketitd zaj
hallatszott be az utcarol.

Baba kivancsian n3mjtogatta jobbra-balra
a fejét, nézegette az emeleteket és szinte
kéjjel hallgatta a nagy varos otromba, po-
koli larmajat.

— Maga is el6szér van Pesten ? —
kérdezte szomorlian nézegetd tarsat.

— En egyaltalan most vagyok elészor
varoshan, — felelte Juli.

— Hogy lehet az ?— kacagott Baba. —
En mar voltam tébb varosban, otthon is
varosban laktam, igaz, hogy csak mezé-
varos volt. Oh, én imadom Pestet. Hat
maga ?

— Még alig vagyok itt két ordja —
mosolygott Juli.

— Az mindegy ! Es mégis egészen
egyedll utazott ? Nem félt ?

Juli mosolyogva razta a fejét.

— Nem. Mitdl féltem volna? Maga is
egyedil maradt itt!
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— Oh, az mas, mikor az ember mar
itt van. Itt az utcan olyan baratsagosan
néztek ram az emberek. Nem a nék, azok
pavak, hanem a férfiak. Mintha mindenki
ismerne. Aztdn — mondta sebesen s az
elkényeztetett gyerekek biztossagaval ra-
gadta meg a Juli kezét — mit6l félnék ?
Itt van maga! Maga olyan okos és ko-
molynak latszik, ugy-e, vigyazni fog redm ?

Kedvesen, hizelegve, odaadd bizalom-
mal nézett a masik ledny komoly szemébe,
akit elragadott ez a gyerekes bizalom s
bar gyors és biztos érzékével lelkének, ami
most még az emberismeretet potolta nala,
biztos volt fel6le, hogy sem tartds, sem
mély nem lesz Uj baratn6jének vonzalma.

Azért megszoritotta a feléje nyujtott
kezet, azutdn megolelte és megcsdkolta
Babat, aki mohén és kitor6 6rémmel fo-
gadta a Juli szeretetét.

Es atdlelve egymés derekét, egyméashoz
simulva alltak az ablakndl, az &szi alko-
nyaiban. Az egyik csak Ugy sugarzott a
boldogsagtdl ; mulattatta a valtozatossag
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Uj otthondban, gydnydrkodtette egy Uj ba-
ratnd birasa és szépségének, ifjusdganak,
hamis kis tehetségének mémoraban biza-
lommal, konnyelm( jékedvvel nézett a
jovo elé. S a maésik leany uagy Allt mel-
lette, mint akinek az a hivatadsa, hogy
segitségére legyen a masok reményé-
nek sikerében. Mintha csak azért tanult
volna eddig is és kuzdott volna egy ret-
tenetes csaladi akarat ellen és mintha éle-
tének minden ezutin kovetkez6 kiizdelmét
azért véllalnd, — hogy sajat magarol le-
mondjon. Mint azok a kemény maérvany
Iépcs6k, amelyek a boldogsag puha fész-
kébe vezetnek . . .

A vacsora csondesen ment végbe, csak
ép nehany szenziciot termett. Az egyik
egy folfedezés wvolt, az: hogy az Oreg
Fleschnének hamis haja, hamis foga volt
és az arca ki volt pirositva.

Juli most a lampafénynél nézte meg
elészor jobban és nemcsak utélatot, ha-
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nem valami sajatsagos, legy6zhetlen gy(-
I0letet érzett egyszerre iranta. Alig tudott
enni s egész este arra vigyazott, hogy
valahogy meg ne érintse az Oreg asszony
piszkos, zsiros, rancos, fekete kezét. Olyan
undorral és félelemmel nézett erre a kézre,
mint valami utalatos kis allatra, amelynek
az érintésétdl talan meghalt volna.

Baba nem igen finyaskodott ; evett jo-
izlien, ,kedves néninekwszdlitotta az Oreg
asszonyt s mikor egy negyedik folfede-
zésre is rajottek, arra, hogy nagyot hall,
a ,kedves néni4l utdn mindig hozza tette :
égetnének meg a Gellérthegyen! . . .
Azutan belekacagott a szalvétajaba.

Vacsora kézben megismerkedtek a ,,kissé
piszkos, de becsiletes¥ Rebivel is.

Nagy, kdvér nészemély volt, az abrazata
olyan dult és zlllott, mint egy ragyaverte
pdszméte-bokor és véres, tigris szemével
gy(lolkodve nézte a lednyokat. Baba egész
pesti ittléte Ota akkor szomorodott el el6-
szor, mikor ez a tigrisszem(d szornyeteg
ranézett az 6 bajos, Ude kis arcéra.
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— Hogy fogjuk ezt a vadallatot meg-
hoditani ? — sdhajtott szomordan.

A ,katholik,“ ahogy Baba alland6an
nevezte a haziasszonyuk lathatatlan le-
anyat, vacsorahoz sem jott haza. Az 6reg-
asszony kitéré feleleteket adott a kérdezGs-
kdédé Babénak s vacsora utan Rebi mind-
jart megvetette az agyakat.

— Ez az enyém, — mutatott az Oreg
asszony az egyik &gyra, — masik a
maguké. A divany egy harmadik leanyé.
Aki jon.

Juli megddbbenve nézett vissza az ab-
laktol, ahol egy kis levegé miatt allott és
onkéntelendl felkialtott :

— Egy éagyban alszunk ?

Baba nem értette el azt a megddbbe-
nésszer undort, amit ez a kérdés rejtett
s boldogan odlelte meg Julit.

— Ez pompés, Ugy-e? Egy kicsit han-
curozni fogunk az agyban, ez az oreg foka
agy se hallja.

Juli nem szolt semmit, mert siras foj-
togatta a torkat. Mindent el tudott nézni,
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mindenbe belé tudott torédni, de az az
egy elviselhetetlen volt rea nézve, hogy az
agyat megoszsza valakivel. Még a tulajdon
testvérével sem; mar mint kis gyerek ké-
pes volt verést tlrni, egész éjszaka guny-
nyasztani egy sarokban, de nem lehetett
ravenni, hogy a kis leany testvérével egy
agyban aludjék, vagy akar csak egy po-
harbdl is igyék a tébbiekkel.

A sajat teste tisztasagara olyan finyas
volt, mint egy kis kiralynd. Kilén mosdd-
talja, kilon torulkozéje, evBeszkbze volt
s elnevezték érte: a ,,bolondnak.”

Es most egy idegen, cifra, borzoshaju,
csoppet sem finyas lednynyal kell aludnia.
A testlik majd 0Osszeér, az latni fogja a
keblét, a labat ... A kis Juli egész lei-
kébdl szenvedett.

Baba ezalatt, mar a Rebi jelenlétében
vetkezett. Ledobéalta magardl ordinareé illatu,
cifra bluzat, levetette a szoknyjat és nad-
ragban jarkalt a szobaban. Azutan lebon-
totta a hajat, leh(zta a harisnyajat és
kacagva ugrott fel az agyra €és minden
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takaré nélkil, lustan fekidt ott. Hofehér,
feszes, szép, fiatal bdérére rasimult a cifra
csipkés ing, borzos aranyhaja ragyogott a
parndkon a lampa fénye mellett s olyan
bajos, ude és érzéki volt, mint azok a
nagyon fiatal courtisanok, akiket valaha a
nagy Napoleon kedvelt.

Juli minden idegenkedése mellett is cso-
dalkozva nézegette.

— Jojjén mar ! —integetett feléje Baba.

— Majd, ha az o6reg asszony is lefek-
szik, — mondta Juli.

— Jesszus ! — kacagott Baba, — maga
szégyelli magat ! Hogy lehet az ? Leény,
ledny el6tt ?

Végre bejott a konyhadbdl az o6reg asz-
szony. Leszedte a hamis hajat, a fogait
belerakta egy pohar vizbe és sok csoszo-
gas, készil6dés utan lefekiidt.

Juli eloltotta a lampat s a sotétben
levetkez6dott.

— J6jjon mar ! — slirgetté Baba tirel-
metlenll s mikor Juli beiekiidt az agyba,
félig a gyermek ragaszkodéasaval bajt



hozz4, aki fél a sotéttdl, félig a buja nd
mohd vagyaval olelte meg, aki kellemes
borzongast érez egy néi test melegétdl is.

Es egy kis Vénus, meg a szelid Vesta
Osszedlelkezve aludtak el a messze ide-
genben, egy vén biinds asszony tisztatalan
agyaban.

20



add latom a kis lednyaimat! —

H nyitott be mésnap reggel a ,ka-

tholik“ a leanyok szobdjaba.

Ezek mar fel voltak 6ltozve, Juli egy
egyszerl, kék karton ruhdba, Baba cifra
és falusias izlésssel, de még ez se tudta
elrontani finoman telt, nydlank termetét és
bajos arcocskajat.

Az 4gyak még vetetlenll alltak, de az
asztal a reggelihez meg volt mar teritve
s az Oreg Fleschné egy ablak el6tt fésil-
kodott.

— Ez az én ledny — fordult vissza az
ablaktol)— a Johanna!

— Na, hadd latom, — mosolygott ez
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baratsdgosan s kezet nyujtott a leanyok-
nak és megcsokolta Oket.

— Ez, — mondta magéahoz o6lelve Babat,
azutan jol megnézte s messze eltaszitotta
magéatél — szép ! Ez, — mondta Julival
ugyanigy téve — jo! Szervusztok! Szo-
litsatok Johannanak, vagy Johanna né-
ninek ; mindegy. Es most reggelizziink,
gyerekek !

Kinyitotta a konyhaba vezet6 ajtot és
kikialtott Rebinek a reggeli utan. Azutén
ledilt.

Kozépmagas, széles valla, nagy melld,
kovér fiatal asszony volt. Az arca sapadt,
kdzonséges és szabélytalan vonasu, de a
szaja olyan volt, mint egy nyil6 bazsaro-
zsa. Telt, gobmbdly(i, ude, A szeme barné-
san vizeny6s, mint a posvanyostd, faradt,
almos nézéssel, de olykor, mikor 6sszehu-
nyoritotta, beretva élesen, ravaszul és hi-
degen nézett vellk.

A lednyok nem tudtdk hanyadan van-
nak vele. Nem talaltak szépnek, de csu-
nyanak se és volt rola sejtelmik, ha be-
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flizi magat és feldltozik, fess asszony
lehet. Most egy gydrott, sarga batiszt
pongyola volt rajta s voroses, gondor haja,
egy agba fonva csiingdtt le a fejérdl.

A lednyokkal félig anyasan, félig paj-
taskodva beszélt, kedvesen, okosan s a
reggeli végén Babat mar egészen megho-
ditotta, Julit azonban nem ; pedig észre le-
hetett venni, hogy inkdbb ennék a meg-
hoditdséra torekszik, mint a méasikéra.
Tudja Isten, Juliban azt az impressziot
keltette, hogy ez az asszony ép Ugy nem
tud sajat magan kivil senkit szeretni,
mint ahogy nem tartotta Gszintének a ked-
veskedését sem. S ha harom-négy évvel
id6sebb lett volna Juli, azzal is tisztaban
lett volna az els6 talalkozéas utan, hogy ez az
asszony : d”rva, ravasz, hazug és fosvény.

Amig kedveskedve beszélt, tekintetével
a teritett asztalt vizsgalta és gyorsan, nesz-
telenll, de a legnagyobb természetesség-
gel Osszeszedte a felrakott kavéscsészékét,
betette a kr'edenchbe és masokat, kisebbeket
szedett el6.
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Azutan elkészitette a kavét, a leanyokét
alig egy csopp feketekavéval és még a
kis apré csészéket se Ontotte tele. Kozbe
pedig folyton beszélt, kedveskeddn, csak az
anyjaval valtott parszor sz6t mérges gali-
ciai jargonnal és latszott a tekintetébdl,
hogy az anyja egyike azoknak az embe-
reknek, akiket gydlol.

A reggeli alatt arrél beszélt, hogy teg-
nap egész nap egy baratn6jénél volt, aki-
nek beteg a kis fia és csak most reggel
hagyta el 6ket. Errél a nem létez6 barat-
nérél és a még kevésbbé létez6 gyerekrdl
olyan megddbbent6 hazugsaggal mesélt,
hogy még az anyja Is fellilt neki s olykor
szinte minden komédiardl megfeledkezve
kérdezte :

— Na, und dér dokter ?

— Mér délben taldn hé&rman lesztek
kis leAnyok — szdélt Johanna reggeli utan.
— Valami erdélyi gentry kisasszony ajanl-
kozott a hirdetésre harmadiknak. Mert
mindig harom leanyt tartunk. Minek ma-
radjon a kanapé Uresen ? Nem igaz ? Nem
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épen a haszon miatt tessziik, de nem va-
gyunk Rotschildok, az bizonyos. Most pe-
dig pa, gyerekek, megyek fésilkodni !

Nem sokadra a két leany is elment
hazulrél. Juli a gimnaziumba, Baba meg
a maga sziniiskoljaba.

Mikora masik szobabdl, amelyben Johanna
lakott, hallotta, hogy elmentek a leanyok,
Ujra benyitott az anyja szob4jaba. A szeme
most 0ssze volt hunyoritva s ugy nézett
a voroses pillai aldl, mint az ugrasra ki-
szul§ roka. Most hatarozottan csunya, el-
lenszenves volt és vénnek latszott. Az
ajakat egymasra szoritotta s orrcimpai ki-
szélesedtek és remegtek.

— Tonkre akarsz engem tenni? — kér-
dezte az anyjatdl, aki ép a hamis fogait
kefélte s hozza/ tdmaszkodott az asztal-
hoz.

Az Oreg asszony ijedten tette le a fog-
kefét.

— Tonkre tenni? — Kkérdezte almél-
kodva.

— lgen — felelte Johanna élesen. —
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A félliteres kavéscsészékbdl akarod kéavéz-
tatni ezeket a kis rongyokat ?

— Hja; ez az ? — mondta az 6reg asz-
szony vallat vonva. — Rebi rakta ki !

— O rakta ki — folytatta mind éleseb-
ben Johanna és a szeme gy(ldlettél égett
— de te nem vigyazol semmire a haznal.
Felrakod a fals copfodat, berakod a fals
fogaidat és beiilsz a szomszédokhoz kotni.
Itthon meg a cseléd elkotyavetyéli és el-
prédalja, amit én keresek.

Az odreg asszony kétségbeesetten térdelte
a kezét.

— Oh, mein Gott, senki se prédai sem-
mit ! Liebes Kind. Johanna !

Ez a kétségbeesett hang még jobban
duhositette az asszonyt. Réacsapott 0Oklé-
vel az asztalra s Ggy kialtotta:

— Prédalsz! En minden krajcarbol ket-
t6t csindlok, a te kezedben a forint is
krajcarra olvad. Azt hiszed, azért élek gy,
ahogy élek, mert kedvem telik benne ?
Nem igaz ! Ertsd meg, én pénzt akarok,
gazdak akarok lenni, hogy ©6regségemre
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j6 modban és tisztességben élhessek. Latsz
engem prédalni? Azt hiszed, a kalapokat,
rongyokat, a magam gyonyor(iségére ve-
szem ? Abbol is pénz lesz. Pénz ! Erted
te, mi az: pénz? A pénz: az élet, a diadal;
a szegénység : a halal és bukés. Hat ugy
vigyazz !

Az 0Oreg asszony elkeseredettjen lt le.

— Ah, mein Gott! Johanna, ebben az
Gl6helyemben haljak meg, ha prédalok.

— Prédalsz! — Kkiéltotta harmadszor is
Johanna. — Ismerlek még a régi vilaghol.
Elprédaltad a magad vagyonat is, meget-
ted, elselyemezted, elgavalléroztad. Most
hallgass ! En tartalak, hallgass ! Gyere, szé-
moljunk !

Az o6reg asszony, sirva rakta be sza-
jaba a hamis fogakat s Johanna el&vette
az asztaliakbdl a kiadasok konyvét és
hangosan olvasta:

— ,Szeptember 7: Egy kil6 cukor...“
Mar megint cukor? — csapta be a kony-
vet.— Mit csinaltok ti a cukorral? Kenyér

< helyett eszitek ?

a
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— Két hete nem jott cukor — szolt
nekikeseredetten az 0Oreg asszony. —
Két hete ! ...

— Jegyezd meg magadnak — szolt
Johanna mérgesen utdgetve plajbaszaval
az asztalt, — hogy semmiféle édeset nem
kapnak ezek a kis rongyok. A cukor dréa-
gabb, mint az ecet. Csak savany(t. Er-
ted ?

Ebben a percben benyitott a konyhéabol
a nagy Rebi s héattal nekitamaszkodva az
ajtonak, egy percig ugy furta belé allati
szemét a Johanna szemébe, mint a neki
vadult bika a szarvat a foldbe.

— Csak azt akarom mondani — szolt
rekedten a diht6l, egy nagy weidlingot
Ggy szoritva oda a gyomrahoz, hogy
szinte meggorbilt belé a nagy badogedény
— hogy itt senki se prédai ! Se a cseléd
— ezt a szOt G4gy mondta ki, mint vala-
mikor Ro6zsa Sandor keser(iségében a be-
tyar sz6t — se az édes anyja. Szégyelje
magat — folytatta fuldokolva. — Az any-
javal igy tenni! Piha! ... Oszt’ ha
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becsliletes lednyokat akar itt maga koril
tartani, ne akarja Oket ecettel etetni . . .

Semmi : nagysaga, semmi titula, ugy
beszélt hozza : per maga. Az asszonyaval,
aki a suszterinasnak, ha ez nagysagos
asszonynak szolitotta, a nagy fukarsaga
dacéra is képes volt ezért az egy szOért
koronas borravaldt adni. Es a sajat szolga-
I6ja igy beszélt vele . . . Halalsapadtan,
reszketve, izz6 gydildlettel nézett farkas-
szemet Rebivel, de nem szolt semmit, Sar-
kon forddlt s kiment a szobabdl.

*

Mér ebéd utdn voltak, mikor a harma-
dik leany, akinek jonni Kkellett, a kanapé
varomanyosa, csakugyan megérkezett.

A batyja kiséretében jott, aki majdnem
elveszett a nagyon magas, karcsl, sotét
nézésl fekete ruhds leany mellett.

Kreol b6ri, nem szép, de nagyon érde-
kes arcu leany volt, husz-huszonkét év
koriil, fekete hajjal, allanddan 6sszeszori-
tott vékony ajakkal, amelynek a szdgleté-
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ben olyan vildgmegvet6 g6g ult, mintha
egy szamdiizott kirdlynd lett volna.
Volt valami komikusan fenséges ebben
a leadnyban, a modordban, tartadsaban,
0ltozkodésében, amely majd minden tonk-
rement vidéki nemes familiat jellemez.
Ugy jott be az ajton, mintha sleppet
vitt volna utédna egy aprdd s olyan leeresz-
kedéssel mondta el, hogy az & neve:
karossi Kis-Kolozsy Janka, mint valami
tronkoveteld, mikor leveti az inkognitdjat.
Es nem ok nélkil. Latszott a leanyo-
kon, meg a két asszonyon, hogy gy a
név, mint visel6je, imponadl nekik. Az
okos kis Julinak az a ketrecszerli g6g
tetszet az (j tarsban, amelylyel az els6
pillanattdl elzarta magat a haziak eldl,
habar ugy latszott, mintha koztik lenne.
Babanak a magas termete imponalt s
az a vidékies és mégis Uriasan egyéni
izlés, ahogy a nemes Kkisasszony fekete
ruhdja varrva volt, ahogy a kalapja f&
tyola fel wvolt tlizve s ahogy It a
széken.
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Ez az alak még Rebinek is imponalni
latszott. O, aki az Istennek se koszont
annak, aki ebbe a hazba betette a I[4bét,
onkéntelenil azt mondta, amint keresztil
ment a szoban : Kezét csokolom! . ..
Es Johanna val6saggal el volt ragadtatva
belilrél ett6l az el6kel6 ,kis rongyostol,”
ahogy 6 a radjuk szorulé szegény lednyo-
kat hivta.

A leadny batyja : Kis-Kolozsy Gabor, aki
alig volt egy évvel id6sebb a higanal,
alacsony, sapadt, veszedelmes szem( fiu
volt. Az ilyen szem( férfiak azok, akiket
a nemokbeliek gy(lélnek s az asszonyok
imadnak. Ezeknek a szemeknek a tulaj-
donosai szurkaljak gombostlire agy a
néi sziveket, mint a gyerekek a pillan-
gokat.

Johannénak arra a kérdésére, hogy mi-
lyen palyara készil, a hdga alig észrevet6
megvetéssel végignézte, 6 maga pedig fel-
kacagott és vallat vont.

— Semmire se késziulék — mondta
jokedviien — de sok minden szeretnék
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lenni. Szinész, zenész, katona s legf6ké-
pen egy hitbizomanynak az orokdse.

Ezt mindenki kedves otletnek taldlta,
mindnyé4jan kacagtak rajta, az 6reg Fleschné
is, mintha par Oraval el6bb el se sirta
volna a ‘megvetett anyak legfajdalmasabb
konyét. Csak Juli, meg a g6gds Janka
maradtak komolyan.

Késébb aztdn megtudtak annyit a le-
anytol, hogy az anyja hirtelen és varatla-
nul elhalt, a hazuk, amelynek eddig a jo-
vedelmébdl éltek, addssag fejében ellszott
és Janka a zenei tehetségét akarva érvé-
nyesiteni, feljottek a batyjaval Pestre és
a zeneakadémiaba fog jarni.

Mikor aztdn megegyeztek a fizetésre,
igényekre nézve s a kedvetlen és hideg
ledny még egy utolso, elszant és megvetd
tekintettel végignézte a szobét, a lakait és
mindent, letette a kalapjat.

— Menjiunk &t az én szobdmba —
fogta karon boldogan Johanna a leanyt
és Juli Kivételével mind atmentek.

Egyszer(i, szinte szandékosan egyszer(
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és puritan volt ez a szoba. Egy &gy, fo-
I6tte feszilettel, kis z6ld garnitdra, zongora
és nehany szentkép a falon, ennyibdl allt.

— A lednyom katholik — jelentette ki
azonnal az oreg Fleschné bizonyos dicse-
kedéssel, habar maga jo és hith(i zsidd
volt. — A rossz ura miatt — tette hozz4
bizalmasan hajolva Janka felé.

A fiatal ember, amint meglatta a zon-
gorat, felnyitotta, leult és jatszani kezdett.
Braviros mdlvészettel, gydnyorlen jatszott,
s az asszonyok elragadtatva hallgattak.
Rebi a konyhdban abbahagyta a moso-
gatast és Juli szinte &lomjaréan jott at az
el6szoban s a zene hatdsatél fascinalva,
elbédultan, szerelmes l&zzal szemében Allt
meg az ajtd keretében.

Azt, aki jatszott, nem is latta. Szemé-
vel a billenty(kre tapadva, csak a kezét
latta a férfinak, a szép fehér, néiesen vé-
kony és mégis er0s ujjakat, amint szinte
érzéki lagysaggal érintette meg a billen-
tylket, mintha valami szép asszonyi hajat
simogatott volna.
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Juli, aki imadta a zenét, de 6 maga
semmit se tudott, sapadtan, a nagy €s
tiszta lelkek élvezetével allt az ajtdé kere-
tében s olyan nemes, talvilagi atszelle-
miltség latszott az arcan, hogy a tobbiek
szinte megdobbentek téle.

A fiatal ember ontelt mosolylyal nézte
a lednyt, majd a tébbi néi arcokra vetett
egy lopott pillantast.

Johanna lehunyt szemmel, komolyan,
gondolatokba merllve hallgatott, ki tudja,
mire gondolt ez a komplikalt lelk(d, rom-
lott n6 s Baba, az ébredezd, veszedelmes
és Ontudatlan szerelmi vagytol Kipirulva,
csillogd szemmel és kissé zavaros gondola-
tokkal fogta fel a fiatal ember red esé,
gyonyorkodd pillantasat.

Csak Juli hallgatta zavartalan tisztasa-
gaval lelkének a bilvos hangokat és nézte
valami tavoli, végzetszer(i igézettel a zon-
gorazd férfi fehér ujjait és ki tudja, mi-
csoda titkos sejtelmével a tavoli jovOnek,
kdny szokdtt szemébe.
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masodik héten egy esemény adta

el6 magat a lednyok U0j otthona-

ban. Babat meglatogatta a maméja.
Minden el6zetes tudositas nélkil, csak be-
toppant egy délben. Epen ebédnél iltek
valamennyien és avendég altalanos szen-
zaciot keltett. S6t az els6 percekben szinte
szinpadi hatast.

Gyo6nyor( termet(i, harmincharom év
koriili asszony volt, festett hajjal, festett
arccal, anélkil, hogy erre sziksége lett
volna. Fiatalos, ide arca volt, csak szép
kék szeme korll Ultek azok a titokzatos,
finom Kkis redék, amelyek minden asszonyi
arcon mas-mas titokrol regélnek. Banatrdl,
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almatlan éjszakadk szenvedéseir6l, beteg-
ségrél és titkos gyonydrliségek perceirl-

Emellett ép olyan behizelgéen kedves,
fellletes és léha volt, mint a leanya,
minden dntudatos romlottsag nélkal.

Johanna, aki a néket két kategdriaba
osztotta el és szerinte voltak : ,korrekt és
inkorrekt nék*, éles és tapasztalt szemé-
vel az elsé percben tisztdban volt vele,
hogy ez nem Kkorrekt né. Azt azonban,
hogy nem olyan mértékben és nem olyan
formaban inkorrekt mint 6, csak sejtette.

Az a kis eszd, hil, betegesen izz6 vérd,
Iéha, joszivii teremtés volt, aki, mint az
egyiptomi hasisszivok, mamoros buta-
saggal élik le a maguk tartalmatlanul bi-
nos kis életét.

A Baba szemében szebb asszony nem
volt a vildgon és volt valami édesen béa-
jos abban a zajos, de @szinte szeretetben,
ahogy ez a két kénnyelm(, kedves szarka
orilt egymasnak.

Az asszony jo 0t percig senkit se latott
a leanyan kivil. A kontya hegyétél a

36



nyakaig, minden Kkis porcikajat ©sszecso-
kolta, kozbe : Bobonak, Bimbonak, min-
dennek szolitgatta. Azutan egyszerre elen-
gedte és azzal a kedves, hizelgd mosoly-
gassal, mely a leanyaé is volt, fordult a
tobbiekhez.

— Bocséssanak meg! Nagyon szeretem
ezt a kis haszontalant. — Sa szeme mér
megakadt Kis-Kolozsy Gaboron, aki ott
Ult az asztalnal Johanna mellett, miutan
minden ebédért el6z6leg ki kellett fizetnie
otven krajcart. — Hogy a hdgom hama-
rabb megszokja Uj otthondt — szokta
mondani s igazdban azért, mert ritkan
volt tobb pénze egy ebédre s a titkosabb
ok : mert Baba nagyon tetszett neki és
elhatarozta, hogy meghdditja a kis leanyt.

S a pompéas termetd, Kinyilt szép asz-
szonyban a kis ledny masat pillantva meg,
veszedelmesen szép, almodozo, rojtos pil-
14j0 szemét gy kapcsolta bele az asz-
szony tekintetébe, hogy ez szinte belé-
sapadt.

Johanna, aki mindent latott, amit akart,
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ezt is latta s megvetbleg mosolygott ma-
gaban.

Az ebéd utani id6 kellemesen telt el.
A szép asszony, ép Ugy mint Baba, min-
denkinél behizelegte magat, csak Janka, a
nemes kisasszony nézte hidegen a jokedv(
eleven asszonyt és a leanyt. S amig azok
egyltt egy kupiét énekeltek a Gabor zon-
gorakisérete mellett, 6 egy sarokba hd-
zOdott és béanatosan gondolt vissza az 6
anyjara s Onkéntelentl parhuzamot vont
a két anya kozott.

Az § fejedelmi megjelenést, komoly és
blszke anyja s ez itt ... A sima, b6ven
rancolt, fekete selyem szoknya, a fekete
csipkef6kotd, a biszke, ezistds fején, a
a tiszta szigoru arc, a vesékbe lato, hideg,

fekete, fényes szemek. Es ez itt ., . Ez
a kifestett arci komédidsné és a lea-
nya ..

S a megvetés és keserliség konye a
sors irant, fojtogatta torkat, amely &t
ebbe a kornyezetbe vetette, akit gy(lolt,
megvetett, Gtdlt. Ez a kozdnséges zsido
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familia, a piszkos, vén asszony s a még
piszkosabb, rakoncéatlan, vad szolgald. Az-
utdn Baba, a falusi gazdatiszt kdzonséges,
frivol leanya, aki szinésznének készul, fitk-
kal csokolozik az iskola szinpadjan és nem-
sokéra trikoban fogja magéat mutogatni az
emberek eldtt.

AKki irant bizonyos bevallatlan respektus-
sal viseltetett, az a kis Galter Juli volt.
Ennek a komolysaga, tartézkodasa, szor-
galma és okos tekintetének josaga tet-
szett neki. De ezzel sem baratkozott,
mert a Juli apja csak egy kozonsé-
ges falusi gazdalkodd volt, mig az 6 apja
alispan volt s a nagyapja val6sdgos ka-
maras. Alapjaban azért Julit is gydl6lte,
mint ahogy mindenkit gy(l6lt, megvetett
és sajat magdhoz érdemetlennek taldlt.
Mintha 6 lett volna az utolsé nemes és az
embernévre egyetlen érdemes lény a vilagon,
ugy jart-kelt ezen a nyomordsagos foldon.
Mint egy martir, akit undok férgek kozé dob-
nak egy oOriadsi kalitkdba, 0gy érezte ma-
gat. Minden oldalrél hazdédott, menekiilt,



irtozott, nagyon boldogtalan volt és nem
volt az egész vildgon egy teremtés, akit
szeretett. A rokonait is megvetette, mert
azok gazdagok voltak és kegyelem-
kenyérre akartdk 6t fogni s a batyjat
is gy(lolte, mert megbizhatatlan, Iéha,
lusta és szoknyabolond volt s nem var-
hatta t6le azt: hogy dolgozzék érte, rang-
jahoz illéen férjhez adja s maga csak az-
utdn kosson egy fényes, el6kel6 hazassa-
got, ami Uj fenynyel aranyozza meg a
hires és régi Kis-Kolozsy nevet.

Ezalatt pedig a szép asszony nagyban
baratkozott Gaborral. Beszélgettek, nevet-
géltek, sétalni mentek, majd egy kavéhazba
uzsonnazni. Mintha csak egyméas kedvéért
lett volna teremtve ez a héarom ember,
olyan egyszabastan konnyelmd, jokedvi
és léhak voltak. Gabor most mar mind a
kett6jiiknek udvarolt. Az anyénak is, meg
a leanynak is, azzal a kilonbséggel, hogy
a lednynak némi tartézkodassal, mig az
asszonynak szabadon és frivolul.

Léha boldogsagban telt el igy két nap,
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a fiatalember mar titokban szorongatta aZ
asszony kezét, kabatfeladas kdzben lopva
csokolgatta a hajat s a Iéha kaland ott
szOvOdott a Kkis leany el6tt, aki latta és
észrevette, de nem tudott rajta gondol-
kodni és tovabb imédta az an}ijat.

A harmadik nap az asszony haza uta-
zott. Baba és a fiatal ember kikisérték a
vonathoz s anya és ledny karonfogva sé-
talgattak a perronon. A szép asszonyt vi-
déki primadonnanak nézték az emberek,
a leanyat a huganak s a férfiak szemtelen
bizalmaskodassal mosolyogtak rajuk. Es
6k boldogok voltak. A cip8ik olcs6 Kere-
pesi-Uti cip6k voltak, a ruhajuk értéktelen
nyari lim-lom, de szinészekrdl és szinész-
nékrél beszéltek, karonfogva sétaltak a pesti
indéhaz perronjan és Baba szinésznének
készilt. Mellettiik egy szép, elékeld gavalleér,
— akinek a zull6tt kiilsejét 6k nem lattak —
s az anya kezében egy nagy, tarka bok-
réta, olcs6 Oszivirdgokbol, melylyel a
fiatal ember kedveskedett.

Es az élet olyan nagyon szép volt. Az
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emberek surogtek-forogtak, egymast taszi-
galtdk, hordarok draga, elegans bérondok-
kel és plaidekkel futkostak s 6k itt voltak
ebben a pesti ember-zuhatagban, a jelen
oromei és a jové dics6sége elbtt.

A szemilk csak gy ragyogott az 6rém-
t6l és alig tudtak egymastdl elszakadni,
mikor az asszonynak fel kellett szallni a
vonatjara.

— Nagyséagos asszonynak okvetlenil
Pestre kell jonni a leanyahoz — mondta
Gébor szent meggy6z6déssel s felsegitette
a kocsira és utdna vitte kis paktaskajat.
Egy flilkéhez érve, ahol senki se volt,
hirtelen &tdlelte az asszony derekat s egy
vad csokkal lezarta az ajkat.

— Mikor? — lihegte szenvedélyesen.

— Nemsokéra — suttogta az asszony s
ép oly er6vel adta vissza a csokot, amint
kapta.

Baba ezalatt lenn vérakozott és ijedten
kiabalt az indulést jelz6 flittyre.

A fiatal ember voros arccal, félre csu-
szott nyakkend6vel és ég6 szemmel tért
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vissza. Baba egy pillantast vetett rea, majd
az anyjara nézett, aki mosolyogva allt az
ablaknal s ugyanolyan langvérés volt
az arca, mint a fiatal emberé. Es Baba
hirtelen elkomolyodott Nem mosolygott
vissza az anyjéara, sz6 nélkil integetett
zsebkend6jével s méar nem volt olyan bol-
dog, mint az el6bb. A torkat sirds fojto-
gatta s kis ajakat 0Osszeszoritva, a vonat
elindulasa’ utan némén indult kifelé a fia-
talember mellett. Ez is hallgatott, fellltek a
villamosra s egész (ton nem szlltak egy
szOt sem.

Mikor leszélltak s befordultak a Kiraly-
utcdba, a ledny hirtelen megéllt s olyan
hangon, amelyben ép annyi volt a keserdi
szemrehanyas, mint a szégyenteljes faj-
dalom, mondta a leforrazott fiatal embernek :

— Maga megcsokolta a mamat!

Azutan hirtelen el6re ment és sirva ért
haza. A konyei lefolytak szép kis arcéra,
a szdjacskaja vonaglott s hidba kérdezték
otthon, mi baja van, nem felelt semmit)
csak sirt tovabb.
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Nem is vacsorazott, lefekidt, a paplant
rahuzta a fejére és agy sirt. Mikor Juli
lefekiidt melléje a kdzds 4agyukba, oda
bujt hozza és Ugy zokogta : Olyan boldog-
talan vagyok !

Es igazat mondott. Egész kis életében
most érte el6sz6r egy nagyobb fajdalom,
habar nem volt vele tisztdban, hogy eb-
ben a fajdalomban mi f4 neki tulajdon-
képen ?
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ohanna feldltozve allt az asztalndl s a
keszty(ijét huzta. Csinos szabasu fe-
kete posztéruha volt rajta, a dereka
er6sen beflizve és érvényre juttatva jo
formainak minden egyes vonala.
igy rendbe szedve, beszoritva, leeszter-
galyozva, nagyon fess asszony volt s aki
nem ismerte, valami keresked6nének, vagy
nagyvendéglésnének nézhette, aki egyutt
dolgozik az uraval és erélyes tekintetével
vezényel, féken tart és ellendriz egy egész
géarda személyzetet.
— Ki jon velem sétalni ? — vetette fel
a szemét, mikor elkészilt a kezty(jével
és bizonyos parancsolé pillantassal nézett
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a lednyokra, akik az ebédlBasztal koril
tltek. Juli tanult, Baba Boccacciot olvasta,
akit egyik fii kollégaja heccképen az 6sz-
szes leanyokkal elolvastatott s Janka va-
lami himzésen dolgozott.

— Nekem f4j a labam — mosolygott
Baba s folemelte papucsos labat. — Nézze,
Johanna tante ! Harom 6rat tancoltunk ma
az iskolaban.

— Nyavalyas ! — legyintett Johanna. —
Hat maga, Juli?

Juli sajnalkozva mutatott a konyvére.

— Nagyon sok a leckém.

Johanna boszusan fintoritotta el a szajat.

— Akkor j6jjon maga, kedves Janka —
mondta olyan hangon, amit nem lehetett
visszautasitani.

Janka elpirult erre a hangra, de nem
mert ellentmondani — mar két honapja
nem fizetett érte a batyja — és szonélkil
felallt, feltette a kalapjat, el6hozta a ka-
batjat s anélkil, hogy ranézett volna Jo-
hannara, hidegen mondta :

— Menjunk !



Johanna ko6szont a lednyoknak s a sze-
mével csufolddva intett nekik :

— Majd csak letorik lassankint a her-
cegkisasszony szarva !

Mikor a konyhaajté is bezérult utanuk,
Baba lecsapta a konyvét, felugrott és ka-
cagva végig polkazta a szobat.

— Mit szél a hercegkisasszonyhoz,
Juli ? Egy karossi Kis-Kolozsy Janka és
egy Flesch Johanna izraelita holgy, egydtt
a Véci-utcdban ! lgazdn boldog vagyok.

— Maga igazsagtalanul gydloli ezt a
szegény leanyt — mondta Juli kedvet-
lendil.

— Nem igaz! — heveskedett Baba.
Gy(ilélém és utdlom, de nem igazsagta
nul. Egy utalatos, arrogans koldus. Hét-
szdmra nem sz6l hozzam, akarmit veszek
magamra, latom a szemén, hogy lenéz és
annyiba se vesz, mint odakiinn a konyha-
ban Rebit. Latott mar maga valaha ilyen
kidllhatatlan teremtést ?

— Inkabb szomorlu szegeény.

— Szomor( és g6gds, mint egy udvari
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16, aki egész életében kiradlyi hercegeket
temetett.

Juli  elmosolyodott és  megfenyegette
Babét.

— A batyja irént elnéz6bb !

Baba elvorosodott és hevesen tiltakozott.

— Nem igaz, lassa Juli, bizony Isten
nem igaz ! Két honap Ota alig beszélek
vele.

Ez igaz volt. A palyaudvari jelenet Ota
kerllte 'a fiatal embert, keveset beszélt
vele s mindenki sejtette, hogy valami van
koztik. A fiatal ember se heccel6doétt mar
vele, nem Kisérgette, mint azel6tt az isko-
laba s Baba vagy két hétig az anyja le-
veleire se valaszolt. Azutan hirtelen elfe-
lejtett mindent, bolondos, aradoz6 levele-
ket irt az anyjanak, ismét imadta, de Kis-
Kolozsy irdnt még mindig tartott gydlol-
kéd6 haragja.

A fiatal ember most kevesebbet jart
a hazhoz. Ritkan ebédelt ott, akkor is ke-
rilte a Baba tekintetét és sapadtabb, gy-
rottebb, zlllottebb volt, mint valaha. Olyan



volt, mint egy j6 csaladbdl val6 facér, pincér
akin zullottségén keresztil is latszik a szl-
letés. Most ha jott, leginkabb Johannaval
és Julival beszélt. A hugaval kerilte a
négyszemkozti taldlkozast s ha Johanna-
val megunta az izléstelen tréfakat, kacagva
mondta :

— Most megyek a kis Minervahoz !

S atment a lednyok szobajaba, illedelme-
sen lelilt a komoly Juli mellé és beszélgettek.

Juli a maga egyszer(i, komoly hang-
jan szivesen beszélgetett a maskiilonben
okos, de léha és lusta fiaval, habar va-
lami megmagyarazhatatlan és homalyos
ellenszenvet érzett irdnta. Hogy mi volt
ez s hogy miért volt meg benne, nem tu-
dott maganak feleletet adni red, Csak
megvolt, mint valami szorong6 érzés az
emberben, az olyasmivel szemben, amir6l
anélkil, hog}* almodna is, valaha a vesz-
tét okozza.

Es beszélgettek a latin koltékrél, a go-
rog és latin nyelvekr6l s mas ilyesmirdl.
Vitatkoztak, 0gy mint két fiatal, lelkes
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didk, mintha Juli is fid lett volna, annyi
komoly hévvel, csodalatos okossaggal, a
két holt nyelvnek annyi tudasaval, hogy
a fiatal ember szinte irigykedve mondta :

— Ha nekem annyi eszem volna, mint
maganak, Juli kisaszony, azéta két diplo-
méam is lenne !

— Huszonharom éves kordban ? —

mosolygott Juli. — De egy kis joakarattal
mar nem sokéara lehetne a zsebében leg-
alabb egy.

Janka, mikor otthon volt és nem zon-
goradzott, mindig az ablak mellett dlt a
himzésével, halés pillantadssal nézett Julira
s ezutdn a ledny mindig nogatta egyszer(i
kozvetlenségével :

— Mér milyen messze lenne a jogi fa-
kultdson, ha ott marad !

A fiatal ember véllat vont.

— Utalom a jogész-palyat.

— Hat legyen tanar.

— Brrr !

— Hat legyen orvos. Iratkozzon'be az
egyetemre s jovOre mar egyltt jarunk.



— Hm, — mondta Kis-Kolozsy, a tér-
dére konyokolve s elmélyedve nézett a
Juli okos, kristdlyosan atlatszo, tiszta kis
japan szemébe — a maga kedvéért talan
meg is tudnam tenni. — Es szép, asszo-
nyosan almodozd szemét megprobalta a
maga szisztémaja szerint belekapcsold
a ledny szemébe, de ennek a kristalyos
tisztasdgan megtort a bilinds vardzs. Mire
boszls séhajjal felkelt, atment a masik
szobéba s felnyitotta a zongorat.

Eszrevette, hogy a zenének csodalatos
hatasa van Julira. Fiatalsdga dacara is
annyi szerelmen ment mar keresztil s any-
nyi nével volt dolga, hogy kitalalta, hogy
ebbdl a lednybdl olyan n6 lesz, akinek
csak a lelke fog valaha Kkinyilni a szere-
lem szdméra s mint a harmatot a virdga
titokzatos Kkis erein keresztul szivja be a
leikébe, a gydkerébe.

Es Juli ellenallhatatlan erével kovette
mindig a fiatal ember jatékat. Ha tanult,
becsukta a konyvét, ha javitgatta egyszerii
ruhait, a varrds kiesett [kezébdl s néha

51 3*



Ugy ragadtdk magukkal a szirén-hangok,
hogy akaratlanul &tment a Johanna’szoba-
jaba.

S a fiatal ember azutdn mér csak neki
jatszott, azzal az ambiciéval, mint mikor
a régi troubadurok a varkisasszony szivét
akartdk rabul ejteni. S az ajka kortl elé-
gult, titokzatos mosoly wlt és homalyos
tervek szilettek haszontalan, szép kopo-
nyajaban.

Baba duzzogva Ult vissza a helyére,
elévette a konyvét, de Gjra becsapta.

— Hat maga azt hiszi — mondta ked-
vetlenll s a boszlsag koénynye ragyogott
szép szempilldin — hogy ez a jellemtelen
Kis-Kolozsy nekem tetszik?

— Ne beszéljen bolondokat és kildno-
sen ne olvassa azt a konyvet, ami nem
lanyoknak valdé — mondta Juli s elvette
a konyvet el6le és szép aranyos hajat
megsimogatta. — A bldzar6l két gomb is
hianyzik, inkadbb varrja fel azokat.

Baba, aki Ujra boldog volt erre a hangra,
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megolelte a Juli fejét és Ossze-vissza cso-
kolta.

— Aranyom, dragam, egyetlenem —
mondta, de azért a bldzat nem vette el6,
hanem azokat a tdncokat és mindenféle
balletlépéseket mutogatta Julinak, amit dél-
utan tanult az iskolaban. Mikor belefaradt,
lefekidt a kanapéra, nagy sz6ke hajat
kibontotta s mint a kis macska a farkaval,
jatszott vele.

— Milyen szamar vagyok! — kacagott
fel egyszerre hirtelen. — Az iskolabol vil-
lamoson jottem haza, csakhogy minél ha-
marabb mondjak el magdnak valamit, az-
utan itthon elfelejtettem. Képzelje, egy har-
madéves ledny az iskolabdl itt lakott és
gyonyord dolgokat mesélt a katholikrdl.
Azt mondja, hogy az ura elkergette, mert
szeret6ket tartott maganak s hogy most is
tart. De ez még semmi! Azt mondja,
azért tart ledny-kosztosokat, hogy a vilag
el6tt becsulete legyen. Mit szél ehez?

Kacagva, a pikantéria hatasaval és
minden zavarodottsdg nélkil beszélte ezt

53



a piszkos dolgot a harmatos szemd(i, nap-
sugaras haju tizenttéves ledny. Juli meg-
dobbenve hallgatta, anélkiil, hogy a teljes
magyarazatat értette volna. Tizenhat éves,
falusi ledny volt, az életnek csak a szomo-
rusigat latta eddig és nem a szennyét s
amit eddig is hallott errél, azt ¢sak itt
Pesten hallotta. De se nem gondolkodott
rajta, se nem hallgatta meg, ha csak ta-
volrél meg nem Utétte a fllét s ime, most
a piszoknak benne Ul a legkdzepében.
Elsapadt s szinte fizikai rosszullétet ér-
zett.

Baba féldriilten kacagott a kanapén.

— Milyen arcot vag maga, Juli ! Mitdl
ijedt gy meg? Hat azt tudja, hogy az
Oreg Grinspan béacsi kicsoda? A Flesch
mama régi-régi imaddja. Az a leany min-
dent tud. Azt mesélte, hogy harminc esz-
tendd el6tt dasgazdag volt az 6reg s hogy
a szép Flesch mama tette tonkre. Mit szol
Griinspan béacsihoz? Nem a hiiség szoborba
ontott alakja &? Tonkreteszik és teljes
harminc esztend6 utdn is h{ marad a dé-
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monjahoz ! Flesch mama, mint démon !
A fals copfjaval, a fals fogaival
Jaj!...

— Hallgasson — kérte Juli, de Baba
nem hallotta a kacagastdl és kilénhen is
bolond kedve volt. Felugrott, az agyrdl
lekapta a piszkos és régi dohéanyszind
agyteritét, magara vette, egy fekete ken-
d6bdl sapkat csinalt és egy sarokbol elé-
kapta a ldmpatisztito pélcat és olyan Kiti-
néen utdnozta az éreg ember hangjat, ko-
hdgését, csoszogésat és csamcsogd pipala-
sat, hogy Juli is elfelejtett mindent s ugy
kacagott, ahogy tizenhat esztendejétél
csak Kkitelt.

— Nézze — bolondozott Baba — most
csongetnek . . . Este hat 6ra . . . Flesch
mama ismeri a csongetést ... LEz a
haz oreg régi barat 'wmondja. Es a haz
Oreg régi bardtja kopogtat. Bejon. Ko-
szonne, de nagyon kohdg. Kohog és
lell. Hat ¢6ratol fél hétig kohdg, azutan
kivesz a zsebéb6l : ma egy szép kortét,
holnap egy libamajat, holnaputan egy lveg
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lekvart, azutan egy fél libat és mindent
a zsebébdl. Azutan hét 6raig pipazik, nézi
a démont s hazamegy.

A mokazasba belefaradva. Baba vissza-
fekidt a kanapéras a két leany hallgatott.
Lenn az udvaron valami ladat szogezett
a hazmester s az egyhangl, szomor( ko-
pogas felhallatszott. A szobaban mar so-
tét volt s Juli az 6lmos, sotét novemberi
egét nézte az ablakbol. Es 6 is, meg a
lIéha Baba is, ki tudja micsoda titkos tar-
suldsénal fogva a né lelkének, az oreg
Grinspanra gondoltak és arra a hii sze-
relemre, amely minden né lelkének vagyat
képezi. Arra a vak és er8s szenvedélyre,
amely sarkanyokkal viaskodik — értok.
S hogy a Szent Gyodrgy lovagokra igen
sokszor az a sors Vér, ami az Oreg zsi-
dora, azt 6k még nem tudtak.

De Griinspan bacsi egyszerre nagyot
nétt a szemukben.
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haziak k6zil nem volt otthon senki

sem. Johanna az @ titkos Utjait

jarta, az anyja valamelyik szom-
szédban felejtette magat, a leanyok kozil
Baba szinhdzba ment, csak Juli és Janka
lltek szoétalan csondességgel a rosszul ke-
zelt, homalyosan és sercegve égd petrd-
leum ldmpa mellett s egy sarokban az 6reg
Griinspan béacsi szittd csondes csamcso-
gassal hosszlszard pipajat.

A szobéban hideg volt, még kora dél-
utan eltizelte Rebi a szenet, amit Johnana
fukarul kimért s a konyhabdl tészta csat-
togés és a Rebi mély, basszus hangja hal-
latszott be, amint a szeret6jével, egy nya-
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valyas, vézna kis szenes legénynyel dis-
kuralt.

Déri, igy hivtdk a legényt, alig ért hén-
aljig az elefant Rebinek és szinte érthetet-
len volt, hogy ez a csupa hus, vér, erd
és éallatiasan vad némber, miért ragaszko-
dott olyan kutyahlséggel maér négy éven
keresztiil a vézna, allandéan hideglel6s le-
gényhez. Két honapot legalabb is minden
esztenddben a korhazban toltétt s ha hely
nélkil volt, Rebi tartotta el. Valahanyszor
bekeriilt a korhazba, az orvosok mindig a
lelkére kototték, hogy keressen maganak
mas munkat és hagyja abba a szeneszsa-
kok hordasat, mert a tiidejét mar kezdi
kienni a szénpor, de Dori gorcsoés szere-
lemmel ragaszkodott az 6 szenes zsékjaihoz.

Ha nem toltdgette volna reggeltdl estig
ki s be a szenet a zsédkokba, ha nem
aludhatott volna kdzbe a szekéren, a zsé-
kok tetején s ha az 6lomszind, sapadt po-
faja nem lett volna &llandéan kormos, talén
azOta mar meg is halt volna. Es nem hagyta
abba a maga hivatasat semmi fenyegetésre.
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— Ha pilispok volnék, akkor is kohog-
nék — mondta bdlcs nyugalommal a Rebi
mérges Kifakadasara, amint dideregve (lt
a meleg sparherd mellett és az ajté lyukain
keresztll a langokra meresztette lazas te-
kintetét. — Csak nem gondolod, hogy a
b6éromet ki lehet cserélni? A Jager Sanyi
hisz esztend6 o6ta él szén kozott, fene
baja. Ki igy, ki agy ...

— Marha vagy — mordult rd& mérgesen
Rebi. — Négy esztendd Ota megettél széz
pengémet. Ha csak héaromszézat tudnék
osszekuporgatni, hogy kimenjunk Pestr6l
és nyitnék egy kis falusi korcsmat, allas-
sal. Orszaguton is jo lenne. Ugy élnénk,
mint a csaszar. Hetven-nyolcvan peng6
szallaspénz, mennyi esik ebbdl egy fer-
talyra?... Oszt tehenet, apromarhat tar-
tanék, harom-négy esztendé mulva féldiink
is lenne. Te sz&ntandd ... He?

Szerelmes mosolygassal (tott a laska-
nyujtéval a legény vallara, de ez csak ra-
zogatta a fejét, komoly visszautasitassal.

— Jobb lenne egy szenespince. A szén
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olyan, mint az arany. Te mérnéd, én hor-
dandm . ..

Minden sz6 behallatszott a szobaba s
az oreg Grlnspan bacsi, amig bozontos
szemOldoke alul Julit nézegette, minden
szora megrantotta a fejét. Hol tiltakozva,
hol helybenhagydlag.

Juli az asztalra kényokolve, szomoruan
nézett maga elé. Egy konyv volt elétte, a
folnyitott lapja mindenféle széljegyzetekkel
ellatva, s ebben egy levél fekiidt, otthon-
rol, a mostoha nénje levele.

Az oreg Grlnspan, aki csak nagyon
ritkan szolalt meg, a szogesvégl botjaval
most tréfasan raitétt a padlora.

— Micsoda szomoru lecke az, kisasz-
szony ?

Juli rostelkedve torilte meg kdnnyes pil-
lajat és elmosolyodott.

— Nem a lecke szomorl, Griinspan
bacsi, az élet szomord.

— Es ezt egy tizenhat esztendds leany
mondja egy hatvannégy esztendds éreg em-
bernek! Na, aldzszolgéja! Szépen vagyunk !
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— Miért, Griinspan bécsi?

% Mert maganak szomoru az élet, Kkis
kisasszony, nekem meg nagyon érdekes.
Egy nagyszer(i komédia, ahol szomoru és
vig dolgokat jatszanak, de legjobb Kivil-
rél, a keritésen keresztiil nézni. Kis fil
koromban komédiasok jottek a falunkba.
Volt medvéjik, farkasuk, lovuk és majd
meghaltam a kivancsisagtol, hogy lassam.
Az apam szegény kantor volt s azt mondta :
majd adok én neked komédiat ! Az pénzbe
keril I — Az anyam azt mondta : elsza-
badulnak az &llatok és megesznek. Vagy
tlz lesz és megégsz . .. Egyszer megis
bekerultem valahogy és igazsaga volt az
apamnak is, meg az anyamnak is. Tz
utott ki és ott kellett hagyni az el6adast,
amit megfizettem. lgaz, hogy azért én se
voltam jobb a Dedkné véasznanal ... Az
ember tanul valamit, oszt elfelejti megint.
Megint csak tudni akarja, mi van belllr6l
az O6raban. Minek az? Amit az ember
tudni akar, azt méar el is rontotta.

— Griinspan béacsi olyan bdlcs, hogy
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soha se rontott el semmit, Ugy-e bar? —
mosolygott Juli.

Az Oreg ember szomorl mosolylyal né-
zett a leveg6be, azutdn megpiszkalta a pi-
pajat és tettetett jokedvvel kérdezte :

— Hat aztan miért olyan szomor( az
élet, kis kisasszony?

— Az apam nem akar értem tovabb
fizetni ! — soOhajtott Juli. — Azt irja a
néném, hogy rossz esztendd volt, az apdm
haragos és azt kivanja, hogy menjek haza,
mert egy krajcart se fizet értem.

— Na és haza megy? — kérdezte ér-
dekl6dve az oreg ember.

Juli szomordan rézogatta a fejét.

— Nem! Leckedrakat fogok adni. Csak
az a baj, hogy ebben a nagy varoshan
nincs egy lélek ismer6sém sem.

— Ej, dehogy nincs! — kidltott fel vi-
daman az 6reg, — Hat miért nem szolt
mar régen az Oreg Grinspan bacsinak ?
Az oOreg Ugynoknek ! Azt hiszi, azért, mert
ilyen nyavalyas, gothos, krdkogd az 6reg
Grinspan, hat mar nem lehet hasznalni
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semmire ? Mert itt il a zugolyban a kalyha
mellett és hallgat, mint a csuka, méar nem
tud semmit? De az Oreg ember ne beszél-
jen ; annak annyi a beszéde, mint a leveli-
béka kiabalasa. Nem hallgatnak raja . . .
Héat leckedra kell ? Na, bravo ! Csakhogy
tudom.

Felallt, 6sszegombolta magan a dohany-
szinu télikabatjat, bekiabalta Rebit s egy
csomd ellagyult vajat szedett el6 a zsebé-
bél ; azutdn furgén keresgélte a sapkajat
és jokedvlen mondogatta:

— Es nem szélnak !... Hany ora kell ?
Egy, kett6, harom, hany? Most megyek
azonnal. Hat a kisasszonynak nem kell ?
— fordult Jankahoz, aki szétlanul Glt és
himezett.

Janka nem sz6lt azonnal, habozott a fe-
lelettel, de hirtelen elpirult arra a gondo-
latra, hogy neki : karossi Kis-Kolozsy Jan-
kanak egy zsid6 (gyndk keressen lecke-
ordkat és hideg visszautasitdssal mondta:

— Koszondm nem kell!

Pedig legjobb szerette volna @szintén
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azt mondani: kell! — de nem volt ra
képes.

Az 6reg ember kissé sértdotten nézett
a g6g0os leanyra, azutan sok embert latott,
okos, Oreg szemére rahlzta a sapkajat és
elment.

Mikor a két leany egyedul maradt, be-
szélgettek.

— Miért nem akarja az apja tanittatni ?
— Kkérdezte Janka.

Juli keser(ien mosolygott.

— Mert pénzbe kerl.

— De most, az érettségije el6tt !

— Az neki mindegy. Ha eddig is pénzbe
kerult volna, eddig is megakadalyozta volna.

— Hat eddig nem keriilt pénzbe ? —
kérdezte Janka csodalkozva.

— Nem. Az 0Oreg papunk tanitott.

— Es mondja, — ne vegye indiszkré-
cionak a kérdésemet, de olyan nagyon
szeret maga tanulni ? Lelkisziiksége az ma-
ganak ?' [/

Juli kissé gondolkozva nézett maga elé,
azutan azt mondta :
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— Az!

— En ezt nem értem — sz6lt Janka
csodalkozva. — Maga az els6 leanyisme-
r6som, aki érettségit tesz. Hogy lehet ehez
kedve egy leanynak ? Es azutan még egye-
temre megy. Borzaszt6 ! Tiz évet, vagy
még tdbbet is tanuldssal tolt el a leany-
éveibdl. Nem értem. En otthon tanultam,
nevel6nédm volt s az anyam a fésulyt a
zenére és nyelvekre fektette. Nem jobb
volna, ha nem torné itt magat és csak-
ugyan hazamenne a falujaba? Otthon férj-
hez menne, mert végre is, minden leany-
nak ez az életcélja; a tobbi, bocsasson
meg — de én azt hiszem, — hilsdg . . .
Azt hiszi — tette hozza keser(ien — hogy
én mivészi babérokra aspirdlok a zene-
akadémian ?... Csak egy nyomorult ok-
levél miatt . ..

A keser(lség konye égett szemében, amint
az asztalra konyokolve elhallgatott s bele-
nézett a lampa langjaba.

— Nalam nem hilusdg — mondta szo-
mordan Juli. — Ezt az egyet hatérozottan
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tudom, ha az el6bbi kérdésére nem is me-
rek lelkiismeretem szerint felelni. Nem hid-
sag és nem lelkisziikség nalam a tanulas.
A korilmények fejlése . .. Nem szerettem
az otthonomat . . . Csaladi bajok. Szomoru,
rossz gyerekévek. Valamihez kellett mene-
kiilném. Es mert szép, amit tanulok, mint
minden szépet, ezt is szeretem. Hajlamom
és eszem van hozz4 és ismétlem — nin-
csen otthonom. Ha volna, akkor talén
minden masként lenne. Ha élne az anyam,
az apam méas ember volna, ha ... sok
minden, kedves Janka . . .

Nem tudta tovdbb mondani, a kony el-
fojtotta szavat és sirva borult le az asz-
talra.

A mésik ledny meghatva nézte a zokogo,
er6s lelk( Kis Julit, akit sem panaszkodni
nem hallott, sem kényezni nem latott még ;
aki lelkiismeretesen végezte munkajat, egy-
szer(i, dolgos, finom lelk{i volt és oly™n
okos, mint egy kis bolcs.

Janka sokkal el6kel6bb modord volt,
minthogy tovabb kérdez&skodott volna ; igy
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is elértette, hogy Juli is ép olyan egyedil
all a vilagban, mint &.

Es csondesen zokogva iltek egymas mel-
lett. A hideg decemberi szél meg-megrazta
az ablakokat és apré hopihék csapodtak
az Uvegekhez. Rebi csérompélve szedte
6ssze a konyhaban a teritéshez valé edé-
nyeket és benyitott, de a két zokogé leany
lattdra valami megmozdult a szivében és
szinte leheletszer(ien lépett vissza és hlzta
be maga utan az ajtét.

— Sirnak ! — intett suttogva a szeret6-
jének s csondesen lerakta az edényeket
és a koténye sarkaval megtoriilte a szemét.

— Latod — mondta a legénynek, de a
gondolatait nem tudta kifejezni és elhall-
gatott. Oda &llt a konyha ablakhoz és el-
homalyosult szemmel nézett ki a havas,
hideg estébe. A legény szomoruan és bam-
ban nézte a kemencében égé langokat,
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VI.

ebi duhos volt, mint egy furia. A
hiast olyan er6vel plifélte a vago-
deszkén, hogy rongyossa szakadt,

a macskat, aki a laba elé kerilt, felrugta
és minden percben ravetette mérges tekin-
tetét a vekkerre.

— Tessék, — csapta be a szétszakadt
hast a zsirba, — mar egyre jar! Oszt a
rizskasa még sehun.

— Még van id6, — mondta nyugodtan
az Oreg Fleschné, aki mazsolat tisztitott és
rossz szemével a kozé tévedt gersli és
kdvészemeket is mazsolanak nézte. — Mit
siet Ggy!

Rebi visszafordult a sparherd mell6l és
megvetéssel nézett végig az asszonyan.

— Sietek, mert nekem van szivem! —
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mondta Onérzettel. — Az a kis nyomorlt
gimnazista ledny egy oOrakor kijon az is-
kolabol, amig haza ér, fél kettd, akkor
bekapja, mint a kergetett kutya, a Kis
ebédjét és szalad gyalog fel a Varba, egy
6ra mulva le a Lipotvarosba, oszt 6t ora
felé, mint egy halott, haza vanszorog. Az-
utdn usgyé, elé a maga leckéjét és tiz
oraig, amig csak a ldmpa ég, kinozza a
szegeny agyvelejét.

— Mi kdze magénak ahoz ? — kérdezte
az el6bbi nyugalommal Fleschné.

— Mi ? — Kkialtotta Rebi mérgesen és
olyan er6vel kavarta meg a savanyu lencse-
csuzpazt a labosban, hogy fele kilocscsant.
— Az, hogy sajnalom !

Flesch mama véllat vont.

— Na, und warum sajnalja? Talan
nincs j6 hely, nincs jo dolog ? Vasz ? Hlsz
forint teljes ellatds, még leckedréakat is sze-
rez neki az ember. Taladn adjam neki arany-
ordmat is? Vasz?

— Nem maguk szerezték neki az 6ra-
kat, — szolt Rebi félvallrdl.
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Az Oreg asszonyt nem igen lehetett ki-
hozni a sodrabol, kilonésen nem Rebinek.
Ok mar Ggy hozzéa voltak szokva kélcso-
ndsen az egymas komiszsagahoz, hogy az
sem lepte volna meg egy cseppet sem, ha
egyszer pofon 0ti. Most is a legnagyobb
flegmaval felelgetett.

— Nem? Hat ki? Nem Griinspan sze-
rezte neki? Az a vén jo 6.

— Hat persze, hogy a vén jo 16. Maguk
nem is mozditnak meg értok az ujjuk he-
gyét se. Még a széalkat se vennék ki a
torkukbol, ha fulladoznanak.

— Aber, mein Gott, mit beszél maga?
Vagyok én egy pedagbgise cupringer?

Végre egy Ora el6tt péar perccel haza
kerllt Johanna s a specerdjos almarium-
bol, amelynek a kulcsat 6 hordta maganal,
kiadta a rizskasat.

Rebi attdl az estétdl fogva, ahogy sirni
latta a két lednyt egymdas mellett, az asz-
talra borulva, akar fel is hagyta volna
magat koncoltatni értok.

Julit méar azel6tt is szerette titokban,
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Janka irant pedig azzal a meghunyaszkodo,
alazatos érzéssel viseltetett, amelylyel a
cselédnép viseltetik az igazi, a szlletett ar
irant s a Baba kedves hizelkedésének nem
tudott ellenallni, habar 6t becsilte a leg-
kevesebbre.

Egy Ora utan haza széllingoztak a lea-
nyok. El&szor Janka jott, faradtan és unott
arccal, kezében kottatartd6 volt, a télika-
batja kopott, itt-ott finomul bestoppalva,
kalapjan a fekete nagy fatyol megnyulva,
megpuhulva és az arca az alatt a négy
honap alatt, amiota Pesten volt, megvé-
nilt. Még alig volt huszonkét éves és sok-
kal tobbnek latszott ; szeme alatt, a hom-
lokdn és az ajka koril rancok (ltek és a
szemébdl gégos keserliség latszott ki. Olyan
magas volt, hogy meg kellett hajolnia,
mikor belépett a konyhaajton s 6 volt az
egész héazban az egyetlen személy, akinek
Rebi igy koszont :

— Kezét csokolom!

Azutan Baba jott, vidaman, pirosan, fris-
sen és gondtalanul, mint egy ro6zsaszind
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kis tavaszi felh6 és akkorat csipett a Rebi
karjan, hogy ez elkiéltotta magét.

— Bizony Isten fejbevagom, — mondta
félig kacagva, félig haragosan s felragadta
a mozsarutét, de akkor mar Baba benn
volt a szobdban s onnan hallatszott ki
Ude kacagasa.

Legutoljara Juli jott haza. Egérszind,
kis révid kabéatja havas volt, nagy, fekete
hajfonatai jegesen csillogtak és kellemes,
energikus ajkan szelid, komoly mosolylyal
kdszont.

— Adja ide a kabétjat, — allta el az utjat
Rebi és er6vel lehizta rdla s oda teritette
a sparherd mellé. — Hadd szaradjon, hisz
Ggyis mindjart megy, mint egy kengyelfuto !

Es alighogy megebédelt, mar Gjra ma-
gara vette a kabatjat, Rebi felh(zta a la-
bara a galucsnijat és elindult a Varba.

Griinspan bacsi alig négy nap alatt két
helyet szerzett neki. A Lipotvarosbhan egy
dusgazdag posztokereskedd leanyat s fenn
a Varban, egy miniszteri tanacsosnak a
kis fiat.
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Nem volt konny( feladata az oregnek,
de tdlnehéz sem volt. Csak el§ kellett
szednie emlékezetébdl azokat a tanarokat,
kiknek valaha pénzkélcsonoket szerzett,
hazat eladott, hazat vett, hazassagokat
kdzvetitett és Julinak meg volt nyitva az
Ut ahoz a keserves golgotahoz, hogy tizen-
hét éves kordban méar maga keresse meg
a kenyerét és a sajat erejébdl vergddjon
tovabb a célja felé.

A Varban 6tven krajcart kapott egv 6ra-
ért, a Lipotvarosban tizet lealkudtak az
Otvenbdl, de két dréért fizettek, csakhogy
a kovér és lusta kis lipétvarosi infansng
masfél orat is alig Ult végig.

Ennek a haznak minden sarkabdl gazdag-
sag, fénylizés, f6uri majmolds és oOriasi
parvenliség kiabalt.

A cselédség : szakacsné, két szobaleéany,
inas és kocsisbol allt, a posztokereske-
déné olyan kétméteres uszalyu Holzer-féle
selyempongyolakban jarkalt végig a szo-
bakon, mint Markus Emma a francia ha-
zassagtorési dramakban s a posztokeres-
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kedd, egy alacsony, kovér, fekete, kurtara
nyirott haju, eleven szem( emberke, valami
kivetk6zott délfrancia tiizérhez hasonlitott,
aki nyugtalan eszét most folyton valami
feltalalason tori.

Ezt az embert, bar hlsz év alatt kozel
masfél milliét szerzett, egyaltalan nem tar-
totta genienek a csaladja. A felesége, aki
huszonkét év el6tt operaénekesnbnek ké-
szllt, de egy operett-szinhaz ajtajaig se
jutott el, egész életét azzal a tragikus fel-
fogassal ¢€lte le: hogy 6 Schenk Samu
Bddoggal messalianceot kotott.

Es ebben a felfogashan tamogatta nem-
csak a rokonsaga, de a gyerekei is. Mar
t. i.. 6 Ggy nevelte a gyerekeit, hogy benne
martirt lassanak, aki értok — az akkor
még ismeretlen gyerekekért — és az apé-
ért felaldozta magat. A két fidban sikerilt
is ezt a hitet fenntartani, de a tizennégy
esztendds, eleven eszli, jozan és koran fej-
lett lednyaban nem sikerdilt.

Ez lenézte 6t is, meg az apjat is. Az
anyjat azért nézte le, mert biztos volt
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benne, hogy soha se volt se hangja, se
tehetsége és mert allandéan volt egy fiatal
szinész udvarldja. Az apjara két okbdl ha-
ragudott. ElGszOr azért : mert mindent va-
kon elhitt, amit az anyja szuggeralt neki,
mésodszor azért : mert a szarnyasokat kéz-
zel ette, mindenféle ananéasznal jobban sze-
rette a retket és a hagymat s mikor el-
gondolkozott — és mikor nem gondolko-
zott 6 el? — ujjaval az orrat piszkalta.

Ebben a hézban mindjartaz els6 nap,
kellemetlen folfedezés érte Julit.

Orakozben bejéttek a filk, karonfogva,
Ggy, mint két operett-figura. Az egyik egy
hisz éves jogasz volt és nem lehet tudni
miért, szarvasb&r-nadrag volt rajta, lovaglé-
csizma, Ferenc Jbézsef-kabat és vadasz-
kalap. A fiatalabb fii kadét volt, akinek sze-
rencsére egy elég jo izlési ar: a Kkirdly
irta el6 a garderobejat. Mind a két fiu az
anyjadhoz hasonlitott, sz6kek, nyurgdk és
affektalok voltak.

Mikor bejottek, meghajtottdk magukat
Juli el6tt, bemutatkoztak, a lednyt szem-
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telenil megnézték, valamit mondtak egy-
masnak angolul és vagy 6t percig hall-
gattdk a tanitast, azutan ismét meghajoltak,
gépiesen és karonfogva kimentek.

Mikor kimentek, a kbvér Nandine arrébb
tolta maga elél a latin nyelvtant és a leg-
természetesebben igy szélt Julihoz :

— Figyelmeztetem a kisasszonyt, hogy
Georges miatt, — nem a kadét, ez nem
lakik itthon, — sem szobaleanyt, sem ne-
velén6t nem tudunk sokaig tartani. Nagyon
szemtelen és az idén mar két diakkisasz-
szony itt hagyott miatta.

Juli megitédve hallgatta ezt a beszédet
és ennyit felelt ra hidegen :

— En miatta nem hagyom itt kegyedet.

— Hat? — kérdezte Nandine csodal-
kozva.

— Majd megtanitom tisztességes visel-
kedésre.

— Nem lehet azt | — kacagott Nandine.
— Es mivel tanitja meg ?

— Meg fogom vele értetni, hogy neki
is van egy fiatal ledny huga.
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Nandine most még jobban kacagott.

— Nem ért az meg semmit.

— Akkor arcul Gtbm — mondta nyu-
godtan Juli.

Nandine hirtelen abba hagyta a kaca-
gast. Julinak a nyugalma, hatérozottsaga
és komolysaga meglepte, megszégyenitette.
Nem szolt egy sz6t sem, elGvette a nyelv-
tant, de lopva egyre Julit nézte és az el-
kényeztetett, szabadjara hagyott, de alap-
jaban okos és jolelkd Kkis leanynak egy-
szerre olyan szimpatikus lett (j tanitdja,
hogy 6ra utdn bement a batyja szobdjaba,
kért t6le egy cigarettet, azutan felllt az
asztalra és igy szolt:

— Ha te ezt az én U] Kkisasszonyomat
csak egy szempillantassal is megsérted,
azonnal elarulom a papanak, hogy a mama
tavaszszal egy olyan valtoért fizetett ki
ezer forintot, amelyre te hamisitottad a
papa nevét. Erted, Georges ?

— Mér ezt is tudod ? — kérdezte fanyar
meglepetéssel a nyurga, kamasz arcu fid.
A kanapén fekudt és két konyv volt el6tte,
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A kezében egy pornografikus francia re-
gény s a gyomran osszecsukva : Kant.

— En mindent tudok — mondta hanya-
gul a kisleany és affektalva szivta a ciga-
rettet.

— Es ha szabad kérdenem — csufold-
dott a batya elvoérosédve — a tobbi Kis-
asszonyaidat miért nem részesitetted ebben
a magas partfogasodban, amelyben ezt
részesited ?

— Ahoz neked semmi kdz6d — mondta
Nandine roviden. — Neked csak azt kell
tudni, hogy a jellemtelenségedrél én is tu-
dok és hogy a kezemben vagy. Szervusz !

Leugrott az asztalrol és hegyesen, nagy
elégedettséggel ott hagyta a batyjat.
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VIL

,Harom torok" egy jozsefvarosi
A *éavémérés volt, a szinindvendé-

kek és fiatal facér szinészek reg-
geliz6 és wuzsonna-vacsordzd helye. Kis
flstos fald helyiség, alig ot-hat asztallal,
piszkos juttaszdvet drapéridkkal, kolt6k és
szinészek gipsz-szobraival, meg Ujsagokbdl
kivagott és beramazott hirességek arcké-
peivel.

Ez a kis kavémérés Buday Zsuzskaé
volt s ez a Buday Zsuzska még tiz esz-
tend6 el6tt a legzajosabb sikerek kozott
jatszotta a kisebb vidéki varosok szinpad-
jain adivatos operettek primadonna szerepeit.

Szép szbke, kovér és fitos orru leany
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volt valamikor s Isten tudja, miért, ma
mar a sz6ke haja vOrosre érett, a kovér-
sége szenzaciés fordulatot vett s a fitos
orra ben6tt az orcai kozé. Ami még meg-
maradt bel6le, a hajdani szép Zsuzskabdl,
az a két orokké kacago, fiatalnak és har-
matosnak maradt szép kék szeme volt.
Meg a jokedv(i, gondtalan lelke. Ez is a
régi volt- Flnek-fanak hitelezett s ezért
mindig Ggy allt anyagi kérdések dolgaban,
mint az egyedil libikékazo gyerek, Kkinek
lehetetlen az egyensulyt fentartania.

Itt, a ,Harom tdérokben“ kavézott egy
hideg, csUnya, februariusi délutan Baba
és Juli. Egész nap esett, a leveg6t gya-
szos és utdlatos kod dlte meg és Baba
addig konyorgott Julinak, hogy menjen
el vele a ,Harom térékhdzw mig elment
vele.

Julin vagy két hét dta buskomorsag
latszott. Nem aludt, nem evett, szorakozott
és lehangolt volt s becsiiletes, sziirke sze-
mében gyakran lattak konyet.

Egy este egyedil volt otthon Griinspan
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bacsival s hosszas hallgatds utdn egyszer
csak felnézett a kdnyvérél és minden beve-
zetés nélkul igy szolt:

— Kedves j6 Grlnspan bacsi, nem ke-
rithetne nekem egy masik helyet ?

Az o6reg ember pipazott és a fuston ke-
resztil figyelmesen nézegette Julit.

— Melyik csalddot akarja otthagyni ? —
kérdezte.

Juli habozott és bizonytalanul felelte :

— Schenkéket.

— Meg a masikat is — tette hozza az
oreg egykedven.

Juli lesiitotte a szemét és nem felelt.

— Majd megprébéljuk — mondta az
Oreg ember nyugodtan.

— Halatlannak és tolakodénak tart,
Ggy-e, Griinspan béacsi ? — szdlalt meg is-
mét Juli.

— Nem én — sz6lt az oreg. — Csak
az a baj, hogy nem ismeri még az életet.
Azt hiszi, hogy abban a két emeletes
hazban mas emberek laknak, mint abban
a négy emeletesben. Gyerekség ... Az
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emberek mind egyforméak és ha azt akar-
juk, hogy ne lassuk ¢&ket mind egyfor-
méaknak, igazitsuk meg a magunk szemét.

Egy szoval se kérdezte, mi baj van itt,
vagy ott. Tudta, hogy egy gydnge all
szemkozt az erdsekkel, hogy mindig a Ié-
nyeg a dont§, nem a formak és az elég
volt neki.

Juli el6szor volt a ,,Harom torokben'4
veszett larma, vitatkozas és zajos jokedv,
ami itt volt, megijesztette. Mikor mar tir-
hetetlen volt a larma, Zsuzska asszony egy
papiros légykergetévei kozéjuk Utott.

— Hess, komédm 1 Nem a csiirhén vagy !

Babat nagy éljenzéssel fogadtak, Zsuzska
asszony el6bb megcsipkedte, azutan meg-
csOkolgatta a szép kis orcajat s mikor
megtudta, hogy Juli nyolcadik gimnazista,
aki jovBre egyetemre megy, a legszehb
poharaban hozott neki kavét.

Baba, mint egy ostoba veréb, Kkinek
nyitva hagytdk a kalitkajat, olyan joked-
vien ugrélt egyik asztaltél a masikhoz. A
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lednyokat sorra csékolta, a filkat héatba
verte és mindjart az els6 félérdban meg-
evett vagy négy Kkiflit.

Juli szétlanul (lt az 0j, szokatlan tar-
sasag kozott és hallgatta 6ket. A pénzrél
és szerelemr6l vitatkoztak, veszekedtek,
okoskodtak és pletykaztak a legeltér6bb és
legpoganyabb logikéatlansaggal.

— Tudjatok, hogy Biré Stefinek mar
magantitkarja is van ? — kiéltott egy
nyurga, sz6ke ledny. — Két év elétt még
a Kerepesi-tton tiz krajcarért silt geszte-
nyét ebédelt és ma mar titkarja van.

— Ha az Istened megsegit — szdlt va-
lamelyik fid glnyosan — két esztendd
mulva ezt te is megteheted.

— Csak nem vagyok bolond ?— mondta

a leany sértédotten. — En férjhez akarok
menni !

— Neki igaza van — sz0lt most egy
mély hangu, cslnya, himléhelyes arcu, de
gyonyorid szem( kis puklis fit. — Az

erény nem mas, mint olyan oncél, amely-
nek helyes vagy helytelen meghatarozasat
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csak akkor adhatnak az emberek, ha a ter-
mészet rendjét a vildgegyetem megforditan.

— Halljuk Englandert ! — kiéltottak va-
lamennyien kivancsian. — Halljuk a ter-
mészet rendjének megforditasat !

Englander tréfds gunynyal hajtogatta
magat jobbra-balra.

— Egyszer(i az egész. Az embereknek
elébb kellene &regeknek lenni s csak az-
utén fiataloknak. El6bb tapasztalatokat kel-
lene gy(jteni a fiatalsdghoz, nem megfor-
ditva, ahogy most van. Az 6regségnek mar
nincs sziiksége tapasztalatokra. Akkor az-
tan mindenki tudhatna, mi valik hasznara.
Az erény-e vagy a bln ?

— B(in nincs ! — kialtott most egy ma-
sik fil. — Csak erény van és pénz van!

Ehez a kérdéshez még tobben hozza-
szlltak, de a lednyoknak csak az Englan-
der inditvanya tetszett. EI6bb 6regnek lenni
és azutan fiatalnak. Nagymamanak szii-
letni és mint kis gyerek halni meg. Nem
emlékezni az Oregségre, ez volna az 6rok-
ifjisadg alma.
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Ebbe méar Buday Zsuzska is beleszolt.

— Leittdtok magatokat a kavémmal és
most 6ssze-vissza beszéltek mindent, mint
egy Oriilt papagaly. Az okos ifjusagot vigye
el az 6rdog ! Képzeljétek csak el : egy hig-
gadt ifjusagot, egy lecsurgatott zaccot, a
melyben semmi zamat tobbé. Pfuj !

— lgaz ! — hagyta rd els6nek Baba
koénny( sohajtassal. — Ha el6bb lennénk
oregek, soka kellene varni a szerelemre.

— Bravo! Szervusz! — Orvendezett
Englander s a kavéspoharat 6sszekocin-
totta a Baba pohardval. — Végre egy
Gszinte leany.

— Mit is farizeuskodjam ? — kacagott
Baba. — Az egész vilagon nem hallani
egyébr6l . mint szerelem, pénz ; szerelem,
pénz. Legaldbb az ember egyet birjon a
kett6 kozil.

Juli még soha életében nem hallott ilyen
extravagans diskurzust és megitédve hall-
gatta. Nem a hang béntotta, hanem maga
a targy. Ugy érezte, mintha ez az egész
vilag egy kellemetlentl talfiitott kazan lett
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volna, amelynek a géze bepiszkitja, meg-
mérgesiti a leveg6t. Ez a g6zr a szerelem.
Szerelem, szerelem . .. Mindenitt ezt hal-
lotta. Err6l beszéltek a gyerekek, ifjak, ore-
gek. Ezt latta az utcékon, napsitésben és
a kirakatok opalszin(i (vegein &ttord vil-
lanylangok fényében, ebben a ravasz, ér-
zéki vilagitdsban sétdlé ndéknek a szemé-
ben. Ez az egész nagy varos csupa sze-
relemmel volt tele. Mintha egy utalatos,
veszedelmes sarkany ulne az emberek éle-
tén és piszkos, éles karmait mutogatja fe-
Iéjuk. Ez nem a lelkeknek ama &lma, a
melyr6l a kolt6k énekelnek, nem az az
édes skaldja a sziv rejtelmeinek, amelyt6l
a tiszta lednylélek megremeg, ez egy utalatos
szorny, olyan, mint egy éhes allat, aki raveti
magat az emberekre és darabokra tépi Oket.

Es Juli egyedil, elhagyatva ilt a larmas
tarsasdgban gondolataival. Ha megszolalt
volna, kinevetik, hilye kényvmolynak csu-
foljdk, ostoba kis falusi mimo6zéanak, aki
az élet nagyszer(i oratériumara tlicsok-
zsirpeléssel felel.

86



S az életnek korai megismerése undor-
ral, szégyennel és banattal toltotte el. Cso-
dalta ezeket a hozzd hasonld fiatalokat,
akiknek lelkék az ellenmondasok végtelen
valtozataibdl volt gydrva, mig az 6vé ezt
a két torvényt ismerte el matéridul: tisz-
tasag és vilagossdg Ami ezen kivil volt,
azt nem tudta magéan tiirni, mint a red
masz6 hernyot.

A Schenk-hazat is ezért akarta elhagyni.

Néhany hét el6tt a posztokereskedd par-
napig nem jarhatott be az Uzletbe. Meg-
hilt és orvosa lefektette. Ezalatt egyszer-
kétszer végighallgatta a leanya latin lec-
kéjét. Belellt egy nagy karosszékbe, az
inas betakargatta és almélkodva hallgatta
az el6tte ismeretlen konjugaciokat.

— Hallod, papa, hogy tud a kisasszony
latinul  — nézett rd a lednya onzetlen
dicsekedéssel, mintha csak sajat magardl
lett volna szo.

— Akércsak én németil, — csodalko-
zott a posztokereskedd. — Es mi lesz a
kisasszonyhdl ?
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— Orvos! — mondta Nandine biiszkén.

— Nem tudom, hogy lednynak hogy it
be, — réazogatta a fejét Schenk, — filnak
nem jo palya. Tobb szerencse kell hozza,
mint tudomany. Meg a tanuldshoz is sok
pénz kell.

Ujra Nandine felelt Juli helyett.

— A Kkisasszony most is maga tartja el
magat.

— Na, ez szép! — mondta a poszt6-
keresked6 Gszinte elismeréssel. — Igazéan
nagyon Sszép.

Néhany nap malva, mikor méar szabad
volt kijarnia, egy es6s délutan ép akkor
ult be a kocsijaba, mikor Juli éra utan
jott le a lépcs6kdn. A posztokereskedd
megismerte és intett neki, hogy Uljon be
a kocsiba.

— Jojjon, kis tudés, — mondta barat-
sagosan, — elviszem haza a kocsimmal
ebben a rossz idében.

Juli kissé szabadkozott, azutan megko-
szOnte a nagy megtiszteltetést és bedlt.

— Hat hogy van Fraulein medicine ?
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— kérdezte tréfasan Schenk. — Még min-
dig a diploméardl abrandozik és nem inkabb
egv jo férjrél? Mi?

— O, — mosolygott Juli, — ¢én, ha
akarnék, se mehetnék férjhez.

— Na és miért nem ?— kérdezte Schenk
kivancsian.

— Mert szegény és csunya leany va-
gyok.

— Ez affektalds, — intett Schenk. —
Maganak egy nagyszer( kis kapitalitas van
a fejecskéjében. Az magaban megér szaz-
ezer forintot, s ez a nagy haja és kedves
arcocskaja is elég szép toke.

— O, — mondta Juli elpirulva, — Schenk
ar csufolodik.

Schenk a fejét razta.

— En ilyesmire nem érek rea. Csufold-
dom ! Dehogy ! De nekem tetszik magacska.
Egészséges, fiatal, csinos és olyan okos,
mint egv rabbinus, vagy egy kadi.

Juli zavardban Ujra elpirult s maga sem
tudta, miért, arrébb hdzodott az Ulésen.

Schetik Samu Bodognak pedig nem ko-
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zonséges ardnyl eszecskéje, mintha pilla-
natra kirepllt volna kemény koponyéajabdl.
lgaz, hogy huszonkét esztend@s'hdzasséga
alatt soha sem (It mas tizenhat esztend6s
lednynyal egyedll egy kocsiban, mint az
unokahugaival és abban a tarsadalomban
élt, lélegzett, amelynek minden vara, erds-
sége és erénye : a pénz.

S a posztdkereskedd Otven esztendd o6ta
élt ebben a tarsadalomban és mas ndre,
mint a feleségére, még nem koltott pénzt ;
S most egyszerre, valami méagneses ereje
a fiatalsdg kozelségének, eszébe hozta a
pénz egyik legelsé konkurrensét : a szerel-
met és megbolondult.

— Lé&ssa, magacska, — mondta neki-
vorosddve és kozelebb Ult a hizédozo le-
anyhoz, — ha okos volna, nem kellene igy
agyon strapaim magat. Minek az? Tanulna
kényelmesen, szépen lakna, elegansan &l-
tozne, volna pénze, minden. Ha akarna.

— Hogy lehet az ? — kérdezte Juli gya-
natlan artatlansaggal.

Schenk még kozelebb dlt hozza, de annyi
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betyarbatorsag mar nem volt benne, hogy
megolelte volna, csak zavartan dadogta :

— Ha egy Kkicsit szeretne engem . ..

De a masik perchen mar megbanta ala-
valdsdgat és meghlzta a kocsi gombjat.
Juli, mintha jéggé fagyott volna, kimeresz-
tett szemmel, haldlsapadtan Glt és olyan
volt, mint egy kisértet.

— Ez be van fejezve, — gondolta bol-
csen a posztokereskedd. Es szégyenkezve,
zavartan, Oszinte blinbanattal emelte meg

a kalapjat.

— Bocséasson meg kisasszony. Vén sza-
méar vagyok ... A kocsim majd haza
viszi.

Mikor Juli a kirdly-utcai héz Kka-
puja el6tt kiszallt a kocsibol, ugy érezte,
mintha valami piszkos, zavaros &radat
orokre elzarta volna szivében a szerelem-
hez vezet6 utat.
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VIl

ebruar kozepén egy szomorl eset adta

el6 magat a lednyok tanyéjan. Janka
nagybeteg lett. A vékonytalpu rossz
cip6jében atazott a laba, meghdilt és egy
reggel nem tudott felkelni a kanapéjardl.

— Eh, nem kell kényeskedni ! — mondta
Flesch mama bosszisan, de azért fozott
neki harsfatedt és az els6 nap fejedelmi
békezliséggel flttetett be Johanna a szo-
béban.

A masodik nap mar csak felényire és
Flesch mama kezdett példalodzni a kor-
hdzakkal és s(r(in enilegette a Rokust. A
harmadik nap Griinspan béacsi a sajat kolt-
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ségére hozott magaval egy jonev( és eléggé
draga orvost. Hozhatott volna olcsobbat is,
s6t egészen ingyen is, elég sok orvos is-
merése volt, de 6 jelesebb és keresztény
orvost hozott a gentry kisasszonyhoz. Csak-
hogy err6l Janka nem tudott, mert akkor
mar félrebeszélt.

Az orvos megvizsgalta, egy komplikalt
tid6gyuladast konstatdlva s bar a legha-
tarozottabban megtiltotta az egy-két napon
inneni elszallitasat, Johanna mégis azonnal
telefonalt a mentékért és egy o6ra mdlva
az eszméletlen és magaval tehetetlen ka-
rossi Kiss-Kolozsy Jankat korhazba vittek.

Akkor este, hisz esztend§ Ota el@szor,
nem hallatszott a Griinspan béacsi csdnge-
tése az el@szoba ajtajdn és Rebivel negy-
vennyolc 6rdig nem lehetett birni, agy fe-
leselt, kiabalt, csapkodott, tért mindent.

Juli és Baba, mikor estefelé haza keriil-
tek s meglattdk a szobaban az ires ka-
napét és a nyugodtan kotdgetd Flesch
mama tudtukra adta, mi tortént, elsapad-
tak s anélkiil, hogy 0Osszebeszéltek volna,
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sz0 nélkul sarkon fordultak és egyenesen
a korhazba mentek.

Maésnap kora reggel Grinspan béacsi is
felcsoszogott a kérhazba és nagy titokban
egy kilon szobat kért a betegnek, jol lei-
kokre kotve az orvosoknak, hogy el ne
aruljdk Fleschéknek és a betegnek, ki fizeti
a szobat.

Juli minden szabad idejét Janka mellett
toltotte, a' krizis idején éjszaka is ott volt,
amig veszélyben forgott az élete. Baba
felvaltva virrasztott Julival és egész éjszaka
ott sirdogalt a napokig félrebeszéld ellen-
sége agya mellett A masodik héten, mikor
mar Janka tdl volt a legnagyobb veszélyen,
Baba csak ritkdbban ment be a kérhazba
s alig két hét malva méar azt Gjsigolta
otthon : hogy Jankaba szerelmes az egyik
orvos és nemsokara: hogy a buszke kis-
asszony viszonyt folytat az orvossal.

Mikor ezt el6szor kiengedte a szajan,
Rebi majd megverte.

— Ha nem fogja be azt a mocskos
szajat — mondta fenyegetbleg s folemelte
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a foldr6l a vastag tlizpiszkalé vasat —
betérom a fejét !

Baba megszeppent és befutott a szobéaba,
de az ajtobol még kidltotte Rebire a nyelvét.

— A4 Egye meg a nagysagos kisasz-
szonyét!

— De ilyet! — dihoskodott Rebi. —
Egészségesen is olyan kényes, mint egy
szlletett kirdlykisasszony, nem hogy bete-
gen férfiakkal torédnék !

Ebben a dologban pedig annyi volt igaz,
hogy a Janka kezel6 orvosa, egy eszes,
komoly, csinos fiatal ember, a kotelezd
orvosi aldozatkészséget, kissé messzebb
vitte betege irdnt. Nemcsak a szok&sos
latogatasi id6kben jott, de gyakrabban és
olyan figyelmes gonddal 6rkoédott a beteg
leany folott, mintha az a huga lett volna.

Egyet mast megtudott Julitol szarmazasa
fel6l, szomoru helyzetérél, amit olyan biszke
tartdzkodassal viselt s kiiléndsen az érde-
kelte a fiatal embert, hogy amint Julitdl
hallotta, Ugy a beteg, mint & batyja, nagy
zenei tehetségek.
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Ez nagyon érdekelte. O maga is kit(ing
zongorista volt s ép oly szenvedélyes sze-
retettel volt zenész, mint orvos s minden
idejét a tudomany és zene kozott osztotta
meg. Ep oly lelkiismeretes és szenvedélyes
kutatéja volt a belgydgyaszatnak, mint a
klasszikus zenének s IrGasztalan : William
Hervay, a vérkeringés folfedez6jénnk, Sy-
denham és Bichat arcképei mellett ott all-
tak : Beethoven, Mozart, Wagneré.

Mikor Janka mar er6sen a javulas sta-
diumaban volt, valahéanyszor Juli eljott, a
fiatal orvos mindig bekopogtatott és a tar-
salgdst, hacsak tehette, a zenére vitte &t.

Janka a betegsége alatt még hidegebb,
zarkdzottabb és elkeseredettebb lett. Az,
hogy & kérhazban fekiidt, idegen emberek
apolésara és részvétére szorulva, olyan
Ujabb seb volt a lelkén, mint a fanak az
a sebe, melyet a gyokerén kap. Szinte Ugy
érezte, hogy ennél megalazdbb sebet mar
nem (thet rajta az élet. A korhaz egyenld
volt el6tte a kolduldssal és mégis, minél
jobban legy6zve, megaldzva érezte magat,

96



a blszkesége és keserlisége annal nagyobb
lett és szinte hozzaférhetetlenul elzérta ma-
gat az emberek el6l. Erzéketlen volt az
onfelaldozés és szeretettel szemben is ; soha
sem kérdezte, hogy kerllt kiilon szobaba,
ki fizet érte, az atvirrasztott éjszakakert
még csak a kezét sem szoritotta meg Juli-
nak; ha Baba meglatogatta, a fal felé for-
dult, ha Johanna jott, a paplan ald dugta
mind a két kezét s mikor egyszer Juli a
Griinspan bécsi latogatasat jelentette be,
egyszerre olyan rosszul lett, hogy eldjult.

Legjobban a zenekedvel6 orvost és Rebit
tlrte meg maga mellett. Rebi minden reg-
gel, piacra jovet, ellopott egy félorat az
idejébdl s egy-egy kis bokréta ibolyaval
bedllitott a kérhdzba. S mintha csak ki-
cserélték volna, itt rd sem lehetett benne
ismerni az otthoni vérengz6 Rebire. Ala-
zatos, szinte bilnband tisztelettel csokolt
kezet Jankénak, mintha csak bocsénatot
leért volna azért, hogy az lIstennek és az
embereknek kegyetlensége ide juttatta a
kisasszonyt. Azutdn megéllt az ajtéban és
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ha Janka felszolitotta, hogy igazitsa meg
a parnajat, vagy adjon neki egy pohér
vizet, olyan boldogan ment el, hogy egész
Gton azt az olah notat duadolta magéaban,
amit csak akkor szokott, ha nagyon bol-
dognak, érezte magat.

A zenekedvel§ orvos ugyanilyen alaza-
tos és szerény alattvalova nétte ki magat?
mint Rebi. Mikor észrevette, hogy Janka
nem szeret sem zenér6l, sem egyébrél be-
szélni s hogy tdrni is csak akkor t(iri meg
maga mellett, ha hallgatva lesi a pillanta-
sat, lassan gy jart, mint a megb(ivolt
kigy6 a Kipling meséiben.

Vagy 6t hét malva, eg}* reggel ugyan-
csak a szivébe nyilait a fiatal embernek,
mikor benyitott a kis koérhazi szobaba s
Jankat feloltozve taldlta tavozasra ké-
szen.

Akkor mar marcius a vége felé kozele-
dett, friss tavaszi leveg6 jott be a nyitott
ablakon s a kis korhazi szoba asztalan
egy csomo ibolya fekidt Janka elétt. A
korhdz udvardn verebek csiripeltek a ta-
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kon, a vadgesztenyefa mar bontogatta ti-
tokzatos bajait s Janka is zavartan A&llt a
fiatal ember el6tt. Keze az orvos kezében
volt, amelynek érintésében volt valami de-
lejes beszéd, amely azt mondta: nem en-
gedlek ! S a leAny mintha megértette volna.
Fehér arca gyongén elpirult s egy percig
a hideg, g6gos leany lesutott szemmel allt.
Azutan 0Osszeszedte magat, a pillantasat
folemelte és egyszer(i komolysaggal igy
szolt :

— Kd&széndém, amit értem tett, soha se
fogom elfelejteni. Nem adhatok 6nnek sem-
mit, de ha a baratsdgomnak tulajdonit némi
becset, felajanlom.

A fiatal ember nem szOlt semmit, csak
megcsokolta a leany kezét, azutan leki-
sérte a lépcs6kon és tiszteletteljesen meg-
emelte a kalapjat.

Ez a fiatal ember zsid6 volt, amir6l
Janka nem tudott.

*

Par nappal el6bb, hogy Janka otthagyta

a korhazat, Griinspan bécsi az iskola el6tt
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varta Julit. J6 meleg marciusi id6 volt, az
épliletek ablakai Ogy ragyogtak a szikrdzo
friss napsugarban, mint valami draga ék-
szerek s Griinspan béacsin mégis a dohany-
szin( télikabatja volt még mindig, laban
baranyb6rrel bélelt posztécipd és szajaban
a soha ki nem alvo pipa.

— Hol jar erre Griinspan béacsi? —
kérdezte Juli, amint megpillantotta.

— Magét varom — mondta az éreg za-
vartan. — Valamire szeretném kérni.

Juli mosolyogva razta a fejét.

Maga, Griinspan bacsi, engemet ?.

— Hogy kérdezhet katholikus ledny
ilyet? — tréefalozott az o6reg. — Hat a
magok gyerek-krisztusa nem tanitotta az
Oregeket ? Arra akarom kérni, Juli kisasz-
szony, hogy azt a leckedrat, amit én
szereztem a Kis-Kolozsy kisasszonynak,
mondja neki, meg otthon Fleschéknek,
hogy maga szerezte. Véletlenll hallotta,
hogy zongorataniténét keresnek két Kkis
lednyhoz, s mondja neki, hogy menjen el az
Andrassy-Utra Filé szazadosékhoz. Bizo-
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nyosan felfogadjak. A szazados le van
nekem kotelezve és ezek finom keresztény
urak, ép annak a kényes kisasszonynak
valé emberek.

Juli fatyolos szemmel nézett az Oregre.

— Ha ide adn& a kezét, Griinspan bécsi,
hogy megcsdkoljam, nagyon boldog lennék
— mondta meghatottan.

— Al — nevetett az 6reg. — llyen
cslinya, vén zsidénak megcsokolni a ke-
zét ! Az egészet csak azért teszem, hogy
Fleschéket ne gydildlje még jobban Rebi,
mert tudom, hogy nem akarjak a kisasz-
szonyt visszafogadni. Mar harom honap
Ota nem fizet érte a batyja. Ez tudja, még-
se jarja és a Johannédnak igaza van. De
mit csinaljon ez a szegény leany ? A batyja
még most se irt?

— Nem. Azt se tudja Janka, hogy hol
van. A télen elszerz6dott egy vidéki szin-
tarsulathoz, onnan azt irta, hogy kilfoldre
megy hangversenykérdtra s az6ta nem
adott magardl életjelt.

— Szép Urfi az! — razogatta fejét az
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Oreg. — Pedig mindenki azt mondja, te-
hetséges fil. — Aztdn kdszoént Julinak és
lassan tovabb csoszogott egy Karoly-kor-
uti kavéhaz felé.

— A keresztények mind ilyenek — be-
szélgetett magdban az 6reg s mindeniitt
a falhoz hazoédva csoszogott vegig az ut-
cakon. — Van egy nagyszer(i tehetségiik
és azt hiszik, nincs semmijik, ha nincs
pénziik. A zsidoknak, ha tehetségik van,
az mar annyi, mint laban a gabona. Azok
aranybanyak folott jarnak és kdébe botla-
nak, a zsid6 meg a kavicsban is aranyat
keres. Ebben Kkilénbdznek egymastdl. A
zsid6 magaban is, meg masokban is min-
dig keres, a keresztény azt se talalja meg,
amit masok megtalalnak benne és meg-
mutatjak neki: nézd! A keresztény : te-
remt, a zsido : produkal, de ha megforditva
lenne, jobb lenne, mert a zsido, ha tonkre
megy, a nagy igyekezete miatt megy tonkre
s a keresztény azért, mert nem tud igye-
kezni. Es ha a keresztény ténkre megy, Gtet
az Isten tartja cl, a zsid6t meg az emberek.
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Az utcan talalkozott egy masik Ugynok-
kel, aki az Otven korll jart, de olyan
kicsi volt, mint egy tiz esztendés gyerek.
A vélla nevetségesen keskeny, a laba, keze
undoritéan Kkicsi, a szakélla nagy és spitzbe
vagva, az abréazata inkdbb kecskéhez, mint
emberhez hasonlitott és mozgékony két
szeme : mint a patkanyra leselkedd ratleré.

— Van tiz hordd hering Schnurnal,
két hénapig Zimonynal a Dundban fekudt,
a hordd elrothadt, masikba raktak. Schnur
olcsén adna. Ingyen adna! — éllta el az
utjat Grinspan béacsinak.

Az oreg kedvetlendl vallat vont.

— Tudod, hogy én nem megyek pisz-
kos Uzletbe.

— Az ember két hétig sbba rakna a
heringeket, azutan Uj ecetbe és nem lenne
piszkos Uzlet.

— Es kinek adnad el ?

— Kaét krajcar darabja a gyarak el6tt.
A szegény ember a fenét is megeszi.

— Hat vedd meg ! — mondta az 0reg
nyersen.
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— Miért ne? Husz forintért ide adja
Schnur. Ha hatvanat nem arulok bel6le,
magam lenyelem az egész tiz hord6t. Maga
adja felét a hisz forintnak, én szallitom
maganak a harminc forintot. Nem ny(jtja
ki az ujjat se.

Az Oreg zavartan ragta a pipaja csuto-
rajat és igy gondolkodott :

— Ha én nem veszem, megveszi mas
és a nép mégis megeszi a rothadt herin-
geket. Es a korhazi szamla szép summa
lesz. Hatvannégy esztendeig nem lehet az
ember mindennap tiszta kez( gentleman ...

Es kivett a bugyellarisabdl tiz forintot,
de a kecskepofaju blintarsa kezét nem fo-
gadta el. Ugy tett, mintha a pipajaval na-
gyon el lenne foglalva.
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tavasz még a Kiraly-utcaban is

szép. A piszkos, soOtét, porral tele-

itatott leveg6jd kis udvarokat is fel-
keresi a napsugar s aranyos zomancaval
befuttat mindent. A hazmester egy reggel
kiakasztja az udvarra a szarkdja és ma-
tydsa kalitkajat s erre a szuverén fligget-
lenségre, mint valami udvarnagyi paélca in-
tésére, az emeletek madarai is kikerilnek
a folyosékra téli bortoneikbbl. Kinyilnak a
virdgcserepekkel teli ablakok, varrégép-
z0rgés, notazads és gyerekkacagassal telik
meg a leveg6 s az emberi nyomorusa-
goktol elgyotort lelkeket Uj reménység

gyodgyitgatja.
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A Flesch mama ablakai is nyitva voltak
s egy harminc esztend@s, fahajszinl se-
lyemruhdban Ult az ablak mellett és koto-
getett. Az arca olyan repedezett volt, mint
a fold szarazsag idején, de azért ki volt
puderozva s homlokara jol leszoritott 6-0s
figurdk sorakoztak feketének maradt ha-
jabol.

Johanna a masik ablaknal varrt. Ezen
az asszonyon valami véltozas ment végbe
vagy két hénap Ota. Szelidebb, jobb lett
s szamitd bankar-esze fuzionalni készilt a
szivével.

Johanna szerelmes volt. EI6szor életében
és abban a korban, amikor az asszonyok
kezdik maguk aldl az okossag talajat elve-
sziteni. Egy naldnal o6t évvel fiatalabb,
huszon6t éves fiatal embert szeretett, egy
szép nyakkenddjl, a Vaci-utcai esti kor-
zénak egy egyentipusu gavallérjat.

Mert a déli korzénak masfajta tipusa
van. A fél oroszlan-W*us. Azok a gaval-
lérok, akik vagy nem dolgoznak, vagy
csak nagyon kevés a dolguk és csak félig
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van meg bennik a kirdlyi vad nemes
természetrajza.

Az egész oroszlan ugyanis, ha tamad s
elhibdzza az ugrést, masodszor nem ugrik.
Ezek a sétdld oroszldnok azonban mésod-
szor is ugranak.

Az esti korz6 himnem(jei maésfajtak.
Ezek nem telivér urak, csak amolyan fél
naposak, akik reggel kilenc oOratdl, dél-
utdn kett6ig dolgoznak s az erre kovet-
kez§ id6ben vagy nem veszik tdbbé az
észnek semmi hasznat, vagy pedig tu-
lajdonképen csak ezutan veszik.

A Johanna ifja az el6bbiekhez tartozott.
Csinos és ostoba kis bankhivatalnok volt,
ezerkétszaz forint fizetéssel, igen csinos
sz6ke bajuszszal és ruhabérletre 6lt6zkodé
nyilt szdmlaval.

Hogy ezen a szimpla, jelentéktelen ifjin
mit tudott egy olyan, ravasz és a férfiakat
ugyancsak megvet6 asszony szeretni, azt
csak a pogany szerelem istenasszonya
mondhatna meg.

Egy id6 mdlva Johanna letette a varrast
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S ranézett az anyjara. A pillantasa nem
oly kemény és gy(ilolkédé volt, mint az-
el6tt, lagyabb lett és némi sziv is csillant

meg benne.
— Mit szo6lnal te ahoz — mondta von-
tatott hangon és mosolyogva — ha visz-

szatérnék az elhagyott hitemre ?

Flesch mama meglepetten vetette fel a
fejét.

— A régi hitedre ? — mondta csodal-
kozva.

— lIgen. Ha egy nap leszednéd az
agyam fel6l a Maria és Kirisztus képeket
és péntek este egyltt gydjtanank meg is-
mét a gyertyakat. Oriilnél ?

Flesch mama vallat vont. Nem Iat-
szott semmi 6rdm az arcan, inkabb bosz-
sz0s4g.

— Te Ugy teszel a vallassal, mint a
keztydiddel. Kicsit ezt hordod, Kicsit azt
hordod, azutan harmadikat hordasz. Nem
orulnék.

Tudniillik, azéta, hogy Johanna engedé-
kenyebb és jobb lett, mert vele igy be-
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szélni. Mintha felulkerekedett volna Jo-
hannén.

Ez mosolyogva nézett r4 és a fejét
razta.

— Azt hittem, ortInél. Mikor kitértem,
haragudtal.

— Az més! Ha az embernek ledntik
a kezét forrd vizzel, f4 ; de ha a forréra
hideget Ontenek, az még jobban fj.

Johanna most dsszevonta a szemdldokét.

— Ne okoskodj — mondta kedvetlendil
— a boldogsagomrol van szd. Meglehet,
hogy férjhez megyek.

— Az mé&s! — mondta Flesch mama
oromtél ragyogé szemmel. — Egy jé par-
tiért mindent megtesz az ember.

Johannat e percben Ujra megszallta a
gonosz és gybnyorkddni akart az anyja
ijedtségében. Hétra vetette magat a széken,
a pillait leengedte s ugy nézett fel gonosz
és karorvendd pillantassal az anyjéara.

— Nem j6 parti — szdlt nyersen.

— Hat ? — kérdezte az Oreg asszony
ijedten.
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— Rossz ! Ezerkétszaz forint fizetése van
és addssaga, amit ki kellene fizetnem.

— Megbolondultal? — kidltott az anyja
megbotrankozva.

— Nem — mondta Johanna nyugodtan.
— Szeretem és tisztességes asszony aka-
rok lenni. Van hozza jogom, mert van
hozza pénzem és hajlamom. En tulajdon-
képen arra szilettem, hogy megbecsiilt, jo
asszony legyek. Hogy nem az lettem, nem
az én hibdm. Ha tizenkét esztendével ha-
marabb jon ez az ember, akit szeretek, ma
nem az volnék, aki vagyok. Hogy az emberelv
mindenhez elkésve jutnak, nem az én hibam.

Nyugodtan, de ismét azzal a félénynyel
beszélt, amelylyel az anyjanak nem volt
batorsaga szembe széllni.

— Tonkre fogod magad tenni — mondta
a bels6 haragtél reszketve és kdnyes
szemmel.

Johanna véllat vont és elmélazva nézett
ki az ablakon. A szomszéd ablakban ka-
nari trillazott és cserépbe Ultetett rezeda illa-
tdt hozta 4t a szél.
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Es az okos, hidegeszii Johanna vallat
vont. Boldog akart lenni, egyébbel nem
torédott

Janka haza jott. Kézében kotta tekercsek,
az arca kissé megtelve, halvanyan kipirulva,
egyszer(i, el6kel6 szabasu félgyasz ruha
volt rajta, fején feketével diszitett fehér
szalma kalap s a szemében nyugodt der(.

Janka is megvaltozott. Két héazban volt
leckeodraja, negyven forintot keresett egy
honapban, torlesztette Fleschéknél az adds-
sagat és kissé a ruhdit is felfrissitette.

Délutdn elment a tanitvanyaihoz s 0t
Orakor mar vart red az Andrassy-Uton a
korhazbeli fiatal orvos. Kezet fogtak, -eltit-
kolt 6érémmel, boldogan s azutan lementek
a varosligeti fasoron, majd visszajottek és az
orvos elkisérte hazaig. Hol diskuraltak, hol
hallgattak, de egy széval se arultak el,
hogy szeretik egymast. A fiatal ember ugy
bant a lednynyal, mint egy Kkiralyn6vel,
csupa tisztelet, hodolat, aldzatos figyelem
volt iranta, épen az, ami Jankénak tetszett.
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Es Janka a tavaszi reggelek rdzsaszinii
kddében, amig az Andrassy-Ut vadgeszte-
nyefai alatt a zeneakadémiaba ment, almo-
dozott.

Egy harom szobés finom eleganciaju, kis
lakasrdl almodozott, amit az 6 régi, csaladi
butoraival rendezne be. A kétszdz eszten-
dbs di6faalmariummal, a kopott, nemesen
halvanyszin(i selyemkanapéval, a régi di-
vatl székekkel s az (vegbulrads, marvany-
oszlopos, régi oOraval, amelynek olyan a
hangja, mint a tindérek csongetydjének
és minden oraités utan egy régi bretagnc-
dalt muzsikal.

Oreg tisztes szakacsng fézne, onnan
ahol @ sziletett, a harminc sz.bas kasté-
lya falujabol és tiszta, szelid szobaleany
teritené meg hofehér csipkés abroszszal az
asztalt — kett6juknek. S az asztalon vi-
rag, a sziviikben boldogsag, 6rok, nagy, a
sirig tarté becslletes szerelem, abbdl a
tiszta fajtaja, régi hitvesi szerelembdl.

A fliggést, a bizonytalan jov6t, a meg-
aldztatast, a kdzonséges és szennyes idegen
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otthontél vald szabaduldst, a nyomorusa-
gok napjait édes, boldog, tiszta nyugalom
valtang fel.

Es ez az almodozas megszépitette, meg-
ifjitotta, megtorte és engedelmes rabnéveé
tette. Baratsagosabb, elnéz6bb, engedéke-
nyebb lett, szivében szeretet tdmadt az em-
berek irant, az életet szépnek, a jovot rozsa-
san boldognak latta és titkos, édes remegés
kozott varta a fiatal ember nyilatkozatat.

Mikor haza jott, kezett nydjtott Johan-
nanak, aki ellagyult tétlenséggel nézte a
leveg6ben ragyog6, délibabszer(i hullamza-
sat a napsugarnak.

A két né dsszemosolygott. Baratsagosan,
szinte szeretettel.

— Hogy van ? — kérdezte Janka.

A maésik csak a szemével felelt. Boldo-
gan s maris megtisztulva, diadalmas 6rém-
mel érezte magat a biiszke és tiszta (ri-
lednyhoz kozeledni. Leiltek egyméas mellé
az ablakhoz. Janka el6vette a himzését,
Johanna folvette a varrdsat és Rebi be-
jott az uzsonnéhoz teriteni.
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Nagy, lapos, szimatolo vizslaorraval va-
lamit érzett a két n6 koril és jo Osztonl
szemével valamit latott a szemiikben, ami
meghatotta és sirasra kényszeritette. Az 6
szeneslegényére gondolt, Dorira, aki ismét
a kdrhazban fekldt ; s amig teritett, lopva
a konyeit torilgette.

A harmadik emeleten egy régi kéring6t
zongorazott valaki s héarom-négy ablakbol
is énekeltek utana : ,Szerelem erre jart,
csodaszer a neve . .

A két n6 elmerilve hallgatta. Rebi is
megéllt, csak az éreg Fleschné monologi-
zalt magaban kétségbeesett keseriiséggel :

— Mi lesz velem, ha Johanna tdnkre
megy ?



legszebb majusvégi reggel volt. Friss,

Ude, tele ifjusaggal, dallal, mamoros

sejtelmekkel, szebb : a legszebb szo-
nettnél, minden liranal és minden mdvé-
szetnél, mert ez a valésag volt, a valosag
poézise.

Egész éjszaka esett s reggelre a fak
fiatal lombjai, mintha gyémantcsdppekkel
lettek volna teleszitalva, szikrazva ragyog-
tak a napsugarban. Az ég szine aranyosan
kék volt, mint a tlz langja s annyi illat,
szerelem, édes mamor volt a leveg6ben,
mint egy szép nének csokra nydjtott aj-
kéban.

Janka egy teljes O6raval hamarabb in-
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dult el hazulrél a zeneakadémiaba, hogy
el6bb sétalhasson egyet a ligetben. A szive
olyan konnyld és viddm volt, mint egy
madaré s bar a természete nem hajlott a
rajongasra, de ma szerette volna az es6-
csoppeket lecsokolni a fak lombjairdl, sze-
rette volna a virdg-kofak kosarait kilriteni
s az elegans palotak lefliggonyodzott abla-
kait, ahol lusta és érzéketlen gazdag em-
berek aludtak, szerette volna egy virag-
bokrétdval megkopogtatni és bekialtani
nekik : Ebredjetek !

Az édes esztelenségek reggele volt, ami-
kor a legjozanabb ember is szivesen ko-
vetne el barmily ostobasagot. Mindenki
virdgot vasarolt: az angol szisztéma sze-
rint él6 gazdag asszony, aki kurta, fehér
piké szoknydajaban, kezében rakettel siet
tenniszezni, a fekete kdtényes kis frizérnd,
a gyomorbajos emberek, akik karlsbadi-
kurajukat sétaltak le, a keresked6k, az ar-
verésre cammogé hiéndk, mindenki. S a
szemekben csillogd 1az, mintha minden
ember a maga eskivdjére sietne.
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Janka mintha nem is a foldon jart volna.
Ugy érezte, hogy repiil a leveg6ben, him-
balozva, csondesen, kezével elérve a fak
korondit, leszakitva rdluk pelyhes virdgai-
kat és rahintve az alant jar6 emberek
fejére.

Mikor a Midicsarnok elé ért, Frommer
ezredessel taldlkozott, a Fild6 szazadosné
nagybatyjaval.

Az ezredes agglegény volt, komikus és
nem szimpatikus alak. Hossz( és sovany,
nyaka benéve a vallai kozé, a haja és
bajusza, Isten tudja, miért, olyan zoldesen
sérga, mint a ciprus, mikor hervadasnak
indul. De leginkébb tiirhetetlen rajta az
orra volt.

Ilyen orr nem volt tébb az orszagban.
Ez egy olyan orr volt, amely magéban,
a gazdaja nélkul is megélt volna. Egy
Ossze-vissza gy(rott, amellett 6nallé karak-
terd és elmés orr volt. Reagalt mindenféle
érzésre ; tudott: haragudni, ©rilni, gan-
csolni, hallgatni, mindent tudott.

Az ezredest Janka ki nem allhatta.

117



Majd mindennap talalkozott vele Filééknal
és a szazadosné nemrégen, mikor egyszer
meghivta 6t ebédre, az asztalndl egymas
mellé Ultette Oket, miutdn el6z6leg moso-
lyogva sugta filébe:

— lgyekezzen meghdditani az ezredest;
nem szereti a néket, de azt hiszem, maga
tetszik neki.

Janka ranézett a szomszédjara és On-
kéntelenul 6sszerazkodott. S ahelyett, hogy
megfogadta volna a szazadosné tanacsat,
ép az ellenkez6jét cselekedte. Olyan kel-
lemetlen, arrogans és kotekedd volt, ami-
lyen csak 6 tudott lenni, ha valaki nem
tetszett neki.

Es csodalatos modon, minél jobban kel-
lemetlenkedett, az ezredest annal jobban
meghoditotta. Ez a vagyonos agglegény
hozza volt szokva, hogy minden n6 udva-
roljon neki, mosolyogjon rea, a tetszését
keresse és altalaban minden nét: ravasz
aspis kigyonak tartott.

Az elsd n6, aki igazdn megtetszett neki:
Janka volt.
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Akkor beszélt el6szoér hosszasabban a
lednynyal nagyon harcias
tarsalgds utan, ami tele volt ellentmonda-
sokkal, szurkalassal, goromba &szinteséggel,
ami valdésaggal dihbe hozta az ezredest,
mégis, mikor felalltak az asztaltol, rak-
vords arccal allt meg a higa elétt s a
bajuszat dihdsen ragva, szikrdzé6 szemmel
mutatott a zongora el6tt 16 Jankara.

— Ez a leany tetszik nekem !

A szazadosné mosolygott.

— Hisz egész ebéd alatt veszeked-
tetek !

— Epen azért! En ennek a leanynak
nem tetszem s & ezt egész nyiltan kimu-
tatja. Még ilyen nével nem talalkoztam
Ez egy karakter. En ezt a leanyt el fogom
venni, mert bizonyos, hogy 6 nem akar
hozzam jonni. Gy(lél. De majd varok.
Szegény leadny és én varhatok Ezt elven-
ném egész batran, mert ha ez meg akarna
csalni, bizonyos vagyok benne, hogy el6bb
bejelentené.

A sz&zadosné elnéz6leg mosolygott.
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Tudta, hogy milyen bogaras a nagybatja
és nem tulajdonitott semmi fontossagot
ennek a nyilatkozatnak.

Frommer pedig ett6l fogva megvigyazta
a lednynak minden lépését, és alapos infor-
mécidkat szerzett be maganak a sziiletése
percét6l, a mostani élete minden percéig.
Tudta: hogy mit olvas, mit tanul, kire gondol,
kit szeret, kit gy(lol, mindent tudott. Tudta:
hogy szerelmes egy orvosha és azt is
tudta, hogy ebb6l a szerelembdl soha sem
lesz héazassag, mert Janka, ha megtudja,
hogy zsid6 az ideélja, ink&dbb meghal,
minthogy hozza menjen.

A Janka szép, boldog reggele el volt
rontva, ahogy az ezredes melléje szeg6dott.
Ugy érezte, mintha valami mérges folya-
dékkal végigontotték volna a ragyogd eget
és mintha egyszerre kellemetlen, sotét kdd
ereszkedett volna a foldre.

Szétalanul mentek egymas mellett, az
ezredes lopva a leany arcdt nézte, Janka
a jarOkelbket. Sétald parok jottek, a nék
kezében virdg, boldogsag, jokedv a sze-
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mlkben s Janka egyszerre szomorunak, el-
hagyottnak érezte magat és soha még
annyira nem Ohajtotta, hogy mellette le-
gyen az, aki egyedul volt kedves a szi-
vének.

Mikor kiértek a ligetbe, az ezredes hir-
telen megallt, erésen belenézett a Janka
szemébe és igy szolt :

— Elrontottam a sétajat ?

Volt valami szomor( szemrehanyas a
hangjaban, ami meglepte Jankét, habar a
gunyos vigyorgasa mast fejezett ki és él-
pirtlt, hogy ez az ember kitaldlta az igazat.

— Nem sz6l? — kérdezte Frommer.

— Mit szoljak ? mosolygott Janka kel-
letlenil. — Mi mindig 6sszekapunk ketten,
az ezredes drral. Azt hiszem, nem szeret-
juk egymast.

— Oszinte beszéd, — mosolygott gu-
nyosan az ezredes. — Hanem azért tisz-
tdzzuk a helyzetet. Az igazsag az: hogy
kegyed nem szeret engem. Az, hogy én
nem szeretem kegyedet, nem felel meg a
valésagnak. Ez persiflage !
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Megint hallgatva mentek egy darabig.
Az ezredes izgatott volt, levette a sapkajat,
mialtal még csunyabb lett, slindiszn6hoz
hasonl6, éles, folfele &ll6 hajaval. Janka
sietve ment mellette, mar a Stefania-Gton
voltak, mikor az ezredes hirtelen folemelte
a kardjat, keresztbe tette a leany el6tt és
tréfasan elkiéltotta magat :

— Halt! Tisztelt kisasszony, kegyed
Ggy szalad, mint hatvanhatban Konig-
gratznél az osztrakok. Sziveskedjék Kkissé
meglassitani  konnyl 1épteit, figyelembe
véve azt, hogy én Otven éves vagyok és
nem huszonkettd, mint kegyed. Es nekem
beszélni valom van kegyeddel. Remélem,
meghallgat ?

Ismét glnyosan nézett a ledny szemébe,
mialatt dsszelitdtte a sarkantyujat és fol-
tette a sapkajat.

Janka maga sem tudta miért, de el-
sapadt.

— Ne ijedjen meg, — szolt most elval-
tozott hangon az ezredes és a hangja re-
megett a meghatottsagtdl. — lgaz, hogy
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olyan cslnya vagyok, mint az &rddg,
hazsartos is vagyok, mint egy seprin
nyargalé boszorkany, de talan nem vagyok
olyan rossz, mint az 6rdég. En — tisz-
telt kisasszony, feleségiil kérem kegyedet
Ne vérjon télem szerelmi vallomést, ez
nagyon komikusan hangzana télem, elé-
gedjen meg azzal a nyilatkozatommal :
nekem tetszik kegyed.

Janka &lmélkodva nézett az ezredesre.
Soha se gondolt arra, hogy ennek az em-
bernek ilyen tervei vannak vele és ez a meg-
tisztel6 nyilatkozat, ha hidegen hagyta is
a szivét, de mint nének, jol esett és bisz-
kévé tete. O végre is egy foldonfutd sze-
gény leany volt és egy ezredes héazassagi
ajanlata akkor is megtisztel6 lett volna,
ha csaladjanak a fénykoraban éri.

— Kdbsz6ndm megtisztel§ bizalmét, ezre-

des Ur, — szolt gydngéden, — de nem
fogadhatom el. Nem szabad a szivem.
— Tudom, — mondta egyszer(en,

minden nyomaték nélkil az ezredes. —
Kegyed egy zsidé orvost szeret.
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Janka vértelenné valt arccal, ijedten né-
zett az ezredesre.

— lgen — bolintott ez — s én amint
kegyedet ismerem, azt hiszem, sokkal job-
ban ki van benne fejlédve a csaladja iranti
pietds és a tradicioknak nagyobb tiszte-
I6je, mintsem hogy megtudna mind err6l
feledkezni. Tudom, hogy eszivének nagy
fajdalmat okoz ez a folfedezés, amit el6bb-
utdbb csak megtudott volna s hogy beallt
az az eset, hogy a szive és j6 izlése all-
nak szemkozt egymassal ; ha ez utdbbi
lesz gy6ztes, gondoljon redm. En ajanla-
tommal tdbbé nem terhelem, de fonntartom
akéarhany esztend6k utdn is és barmikor
kitlintetésnek tekintem, ha elfogadja keze-
met. Es most dljén le erre a padra, mert
ugy reszket, mint a nyéarfalevél. En elme-
%(-' . 1 1
Janka egyedil maradt Oftt (lt a padon,
a szeme tele volt kénynyel s a szive majd
meghasadt.

A Stefania-uton lovaglo tarsasag vagta-
tott el el6tte, draga ruhdkba 06lt6zott nék,
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akik fiatalok és boldogok voltak. Janka
mindezt 6t perc alatt elveszitette. A kdnv
agy Ult a szeme szogletén, mint az elzart
forrds vize, amelyet mesterségesen vissza-
tartanak s egy se csoppent ki a szemébdl.

Jottek-mentek el6tte idegen, soha sem
latott emberek, de inkdbb meghalt volna,
minthogy valaki sirni lassa. Pedig oda adta
volna érte az életét, ha valahol egy zugoly-
ban, kisirhatta volna magat. De meg kel-
lett varnia az éjszakat, mikor mindenki
aludt mellette s a foldre nyugalom és
csond borult. Akkor, ott a kemén}?, sze-
gényes kis kanapéjan siratta el az éjszaka
csondjében, fiatal szivének elsé és utolso
almat. Azt az é&mot, amit az emberek
javithatatlan és gonosz ostobasaga tépett
Szét.
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XI.

aba a vizsgajara készilt s leszamitva
Jankat, vele egyutt mindenki a
hazban.

Janka ismét a régi volt, s6t zarkdzottahb
és komorabb, csak ép a gdgje volt banatra
folvaltva, ami g6gnek latszott ugyan most
is, csakhogy a haziak, akik mar lattak
masnak is, maguk kozott megegyeztek ab-
ban a foltevésben : hogy Jankat valami
nagy veszteség érte és bizonyos tisztelet-
teljes tartézkodassal vonultak félre elGle,
hogy minél kevésbbé legyenek terhére.

Mar csak harom nap volt a vizsgaig s
még Flesch mama is lazas igyekezettel se-
gitett a szinpadi kosztumok elkészitésében.
Harom Kkis szerepet kapott Baba, egy ap-
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rod, egy parasztleany, s egy tindér szere-
pét és ezzel, a sajat érthetd izgatottsagat
belé szuggerélta a kornyezetébe is. Jo-
hanna egész nap a gép mellett dlt, Juli
iskolabdl haza jovet férceit, Flesch mama
gyongygyei csipkét vart ki s Rebi dihds
lazzal vasalt, agyonltéssel fenyegetve min-
denkit, aki a ruhadarabokkal teleszort kony-
héba beteszi a labat.

Ebbe a meglehetés mocskos szentélybe
csak Babéanak volt ez id6 szerint szabad
bejarasa. llyenkor mindig faggatta Babat,
hogy hogyis lesz?

— Es igazan meg fogja csokolni a szin-
padi kedvesét, ott, az emberek el6tt ?

— Persze | — kacagott Baba.
— Szégyelje magat — mondta erre meg-
vetéssel Rebi. — Az ilyesmit négyszem

kdzott végzi el az ember.

Baba esze nélkil kacagott.

— Az csak jaték és nem igazsag!

— En is voltam tébbszor szinhazban —
mondta Rebi — és agy latszott mindig,
hogy nem jaték, hanem igazség.
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— Hat persze, hogy ugy latszik és még
sem az! Az ember sir, kacag, szeret és
haragszik a szinpadon és Ugy latszik, hogy
az mind igaz. De a kdzdnség és szinészek
tudjak, hogy ez nem igaz.

— En nem tudtam —Imondta Rebi mo-
gorvan. — En Szilaj Katat, meg Goéndor
Sandort igazdn megsirattam. Akkor engem
megcsaltak.

— Maga, dragam, egy vén liba! — ka-
cagott Baba és arcon csokolta Rebit. Az-
utdn felugrott a vasalddeszkara és oOklével
a tenyerét (tdgetve, jokedvvel, boldogan
jart a szaja.

— Jovére mar nagy, els6rangl prima-
donna-szerepet jatszom a vizsgan. Nebants-
viragot, Lilit és a tobbit. Maga is ott lesz,
Rebi. Nebantsvirdghan egy igazi lovat fog
latni a szinpadon és a Liliben trombitalni
fogok és egy tlizér lesz a kedvesem.

Rebi egy felforditott baddog mosdotalon
ult, a vasal6 mellette volt a féldon s allat
tenyerére fektetve nézett fel Babéra.

— Azutdn, ha egy kis szerencsém lesz,
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én is hires szinésznd leszek és gazdag.
Lesz automobilom, Holzertél szallittatom
a ruhdimat és az Andréassy-Uton fogok
lakni. Magéat megfogadom szakacsnénak,
vagy még sem, hézfeliigyel6n6nek. Fdzni,
bocsasson meg, dragam, nem tud. Bizo-
nyos dolgokat igen. Kavét, sult krumplit,
palacsintat. Azért ne haragudjon. A haz-
feligyelGség el6kelébb allas. Bizalmi allas.
S ha nem is tud mindent fézni, de az bi-
zonyos, hogy nagyon becsuletes. Hat . ..

— Most mar menjen — mondta Rebi
sértédotten s oriasi kezének egy legyintésé-
vel mint valami szemtelen kis legyet, egysze-
ren lesopdrte a deszkardl a visitd Babat.

*

Egy nappal a vizsgaja el6tt, délel6tt,
amint az iskoldba sietett Baba, a kapu-
ban egy id6ses férfi a nevén szdlitotta :

— Babuskam !

Baba meglepetve nézett a férfira s majd
Jélvisitotta magat ijedtében.

Sapadtan, gy(rétt ruhdban, fésiletlen és
szinte zUllott allapotban, az apja allt elétte.
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— Apuskdm — szélt ijedten Baba —
hogy jOsz te ide? Azt hittem a mama jon
fel a vizsgamra. Es hogy nézel ki, beteg
vagy?

A negyvendt év korili, mogorva, de
szimpatikus, becslletes arcu egyszerl fa-
lusi gazdatiszt, meghatottal! olelte maga-
hoz a kis lednya fejét s kdnnyes szemmel
nézett re.

Baba még soha se latta ilyen ellagyult
és elhagyott allapotban az apjat és nyug-
talanul ismételte :

— Beteg vagy ? Mi tortént ?

Az apja a fejét razta.

— Nem. Csak l4tni akartalak.

Baba nyugtalan volt.

— lIstenem, ez olyan furcsa, apuskam !
Hat a mama is feljon ? Méar egy hete nem
kaptam téle levelet. Te sem irtal. Mi tor-
tént ?

A hatalmas szal, széles valll, feketére
égett arct, 06szil6 férfi, alig tudta vissza-
tartani a konyeit. Nagy durva kezével
gyonyorkodve simogatta a ledny bajos
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arcocskajat, aranysz6ke hajat és nagy ba-
nat, zavar, meghatottsag latszott rajta.

Baba mind ijedtebben nézte.

— Miért nem szdlsz, apuskam ? Mikor
jottél ?Hat a mama ? Talan menjink innen,
a novendékek jonnek az iskolaba és mind
minket néznek.

Belekapaszkodott az apja karjaba s el-
indult vele. Nem széltak egy szOt sem, az
ember gorcsosen szoritotta magéhoz a gye-
reke karjat s egy id6 mualva Baba ijedten
kérdezte :

— Hova megyiink, apuskam ?

— Ahova akarod — mosolygott az apja
szeretettel. — Ma egész nap veled akarok
lenni.

— lgazan, apuskam ? — kacagott Baba
hirtelen jokedvvel. — Hat mar nem harag-
szol, hogy szinészn6 leszek? Es a vizs-
gamra is eljosz holnap ?

— EI — mosolygott az apja zavartan.
— Azaz, nem tudom ... De ha akarod .. .
Sok dolgom van ... Nem, mar nem ha-
ragszom, Kicsikém. Csak légy jO €és vigyazz
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magadra. Ha boldog akarsz lenni, becsi-
letes legyél, mert a nem becsiletes em-
berek nem lehetnek boldogok. Még a fér-
fiak sem s a nék épen nem. Lé&tod, Ba-
buskafn, — vagy hagyjuk ezt ... Hova
akarsz menni, hova vigyelek ?

Baba zavartan nézett az apjara. Délel6tt
volt az utolsé probaja és arrél nem akart
elmaradni.

— Majd délutan, apuskam, délel6tt nem
lehet, most van az utolsd probam. Délben
talalkozunk. Véarj redm az iskola el6tt és
egyitt ebédellink.

Az apja ijedten szoritotta magahoz a
karjat.

— Hat mar el akarsz hagyni?

— Csak délig, apuskdm — mondta Baba
zavartan. — Muszgj. A vizsgdm ... Mar
is elkéstem.

Baba évekig sem felejtette el azt a te-
Kintetet, amit az apja most ravetett. Aztan
intett egy bérkocsisnak s elvitette Babat
az iskolaba.

Délben kimentek a Margitszigetre és
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egylitt megebédeltek. Baba fehér piké ru-
hajaban, nagy bolondos, piros szalma ka-
lappal fején olyan bajos kis teremtés volt,
hogy mindenkinek megakadt rajta a szeme.
A jarasa kecses és kissé elbizakodott volt,
gyonyor( kék szemének pillantdsa merész
és langolo, kis csopp szaja szogleteiben a
szerelemnek apr6 gddrocskéi kihivéan és
allandéan mosolyogtak.

Kissé nyughatatlan volt az apja miatt,
de az anyja elmaradasat ezzel 6sszegezve
arra gondolt, hogy &sszefliggésben lesz
valami féltékenységi szcénaval, ami elég
gyakori volt a szllei kdzott s amit maga-
ban, titokban mindig ugy biralt el, hogy
az anyjanak adott igazat s az apjat ,,fold-
turd parasztnak“ cimezve, kissé megvetette
és lenézte. Most mar azonban, hogd tul
volt az els6 ijedtségen, nekibatorodva, mo-
solyogva csacsogott mindenféle ostobasa-
got az apjanak, mig titokban* a szomszéd
asztalnal Ul6 husz&ronkéntesekkel kacér-
kodott és kozbe a felszolgald csinos pin-
cerrel is.



Az apja arcan folyton valami megindult,
szomord mosoly lt, amint &t nézegette és
alig evett valamit, mig Baba &ssze-vissza
hozatott mindent és a Flesch mama so-
vany ebédjei utdn most kedvére joéllakott.
Hozatott két Uveg finom bort is, melynek
a nagyobb részét O itta meg s ebéd vé-
gére méar olyan veszedelmesen ragyogott
a szeme, hogy az Onkéntesek elragadtatva
emelték ra poharaikat, titokban, az apja
hata mogott.

Es Baba nagyszer(ien érezte magat.
Tudta, hogy szép, mindenkinek tetszik s
el6kel6 helyen, pompésan ebédelt, j6 bort
ivott, fiatal emberekkel kacérkodott és
az apja szokatlan megjelenése, sajatsagos
zavart pillantasa, a homlokan Ul6 mély
gond, mar csoppet sem bantotta.

Ebéd utan Osszejartdk a szigetet. Baba
rozsat lopott, amit merészen az 6ve mellé
szurt és folyton csacsogott az apja fulébe.
Délutdn az apja megfagylaltoztatta, azutan
bementek a varosba, kissé sétltak az And-
rassy-Uton, majd a Varosligetboe mentek a
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cirkuszba, cirkusz utdn megvacsoraztak és
gjfel felé, egy szokatlanul gazdag repertoired
nap utan, Baba &radoz6 szeretettel és ma-
moros boldogsaggal bucstzkodott lakasa
kapujaban az apjatol.

— Hat holnap délutan ott leszel a vizs-
gan, ugy-e, apuskam ?

Az apja mosolygott Ugy mint a halalra
itélt, akinek az életr6l beszélnek. Halalos
fajdalom és megadd cinizmus volt ebben
a mosolyban.

— Oftt, kicsikém.

— Hozol nekem viragot is, Ugy-e, ara-
nyom ?

— Viszek, angyalkam.

— Es ha sikerem lesz a vizsgan, Ugy-e
csapsz egy pompds vacsorat a tiszteletemre?
Meghivjuk rd Fleschéket, Julit, Janka az
nem jon el, meg egynéhany kollegamat.
J6?

— Jé.

— De igazan megteszed ? Bele fog ke-
rilni vagy husz forintba.

— Nem baj.
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— Megérek én annyit ? — kacagott ba-
jos kacérsaggal az apja szemébe.

— Nekem te egy egész vilagot meg-
érsz.

— Olyan nagyon szeretsz, apuskam ?
- — Olyan nagyon.

— A mama is ilyen nagyon ?

Baba Ontudatos szdmitdssal kérdezte ezt
s az apja elforditotta a tekintetét. Nehéz
sohaj szakadt fel széles mellébdl és hall-
gatott. Baba hizelegve dorzsolte arcat az
apja melléhez és megcsokolta a kezét.

— Nem szo6lsz, apuskam ?

Az apja hallgatott.

Baba egy konnyl séhajjal felkapta a fe-
jét és ismét mosolyogva nézett az apjara.

— Tehét holnap!

— Holnap, dragam.

— A viszontlatésra !

Az apja nem felelt.

— Tehét holnap !

— Holnap !

Baba ebben a percben valami titkos belsd
0szton sugallatara, szenvedélyes szeretettel
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vetette magat az apja keblére és Ossze-
vissza csokolta. Azutan lehajolt a keze utan
és az @ ellendllhatatlan tekintetével nézett
tel ra.

— Holnap a mamarol is beszélsz, tgy-e,
apuskam ? — mondta hizelg6 szeretettel.
— Ugy-e, megigéred ?

Az apja néman olelte magahoz s még
egyszer megcsokoltak egymast a szép csil-
lagos, enyhe janiusi éjszakaban s azutan
az ember sietve nekivagott a Kérutnak.
Ugy ment, mint akit kergetnek. A Kérit-
rol, anélkil, hogy tudta volna merre és
hova megy, végigment & Kerepesi-Uton,
ott tovabb el6re, végig a Kossuth Lajos-
utcan és az Erzsébet-hidhoz ért. Fenn a Gel-
lérthegyen, mint egy-egy nagy csillag, ugy
ragyogtak a gazlangok s alant a Dunéban
a lampak reflexe, mint egy hosszu sor égé
faklya, Ugy vilagitottak benn a vizben.

Az egyedil halad6, egyedul all6, meg-
ant életet cipel6 ember megallt a hid ko-
zepén és Ugy nézett le a feketén ragyogo,
nagy haldlnyoszolydba. Az agyvelejétdl a
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laba ujjaig minden fajt benne és rajta.
Halalos faradtsdg és a nyugalom vagya
kergette le, lefelé a vizhez.

Hatulrol egy renddr tette vallara a kezét.

— Mit akar itt?

Az ember megijedt.

— Vidéki vagyok — mondta kedvetle-
nil — nézem ezt a nagy vizet. — Azzal
tovabb ment. Végigment a hidon, a rendér
kdvette egy darabig s azutdn, mint aki
mindent elvégzett, elmaradt.

Az ember lement a Dunapartra s ott
ment egész a Margithidig. Folyton jottek
el6tte is, utana is és a Margithidnal bedilt
egy bérkocsiba s elvitette magat egy szal-
lodaba.

Ekkor mar két ora felé jart az id6. A
pincértél levélpapirost kért s a kdvetkezd
levelet irta meg a lednyanak :

.Légy jO és becsliletes, én nem lehetek
a foldon tovabb melletted. Bocsass meg
az anyadnak, kit nem akarok el6tted va-
dolni.%

Azutan lefekiidt és szivenl6tte magat.
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Baba ezalatt boldogan és édesdeden aludt
s a holnapi viragokrdl, tapsokrol, a mai
onkéntes szomszédairél és a jov6é dia-
dalairél almodozott.

139



XII.

asnap a bonctani intézet halottas
kamrajaban latta viszont Baba
az apjét.

A katakombéakhoz hasonl6, falba épitett
vasajtok kozil kinyitottak egyet s a sz(k,
épen csak egy emberre szabott méfyedés-
bl kihdztak valami keskeny, asztal for-
maju lapot s azon fekidt a szegény oOn-
gyilkos.

Csak a kabatja hianyzott rola, ugy fel-
Oltozve, cipdsen fekiidt az idegen vendéglé-
agyba, az arca olyan volt, mintha aludna
s csak a szive tajan, az ingén volt egy
kerek, kis vérfolt.

— Els6rendl I6vés — mormolta baju-
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szaba az egyik renddr, mig Baba az iszo-
nyattdl megdermedve, fogdzott a Johanna
és Juli karjaba.

Annyira érthetetlen és felfoghatatlan va-
lami volt elétte a halal s az egész tragé-
dia olyan varatlanul és hirtelen tortént,
hogy az egészben az tette red a legmé-
lyebb hatést : hogy az apjat egy pinceszer(
helyiségben talélta, egy jéghideg fal kozil
hiztdk ki, valami mechanikus eszkédz se-
gitségével s hogy ott végig a falban, ilyen
titokzatos s rémes kis vasajtok sorakoztak
egymas mellett s mindenikben ott fekidt
egy-egy ilyen néma ember, akik leszamol-
tak az élettel.

Baba, amint &ntudatlan kivancsisaggal
felemelte tekintetét az apja viasz arcarol,
szeme azon az emberen akadt meg, aki
kinyitotta el6ttik a halottas kamra nagy
vasajtajat s a kulcsok szijra flizve csiing-
tek kezében. Azutdn ismét az apjara né-
zett és félelmesen széraz, konytelen sze-
mével ezt latszott neki mondani :

— Nem kellett volna meghalnod, apus-
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kédm, mert veled a mama is meghalt ne-
kem. Azt, hog}" te ide kertltél, soha se
fogom neki megbocsatani. Most mar a te
lednyod is olyan arva lett a vilagon, mint
ez a szegény Juli és otthon a biszke
Janka. Julinak van apja, de ugy latszik,
mintha nem lenne, nekem meg van anyam
és ugy fog latszani, mintha nem lenne. JO
éjszakat, apuskam ! — Megcsokolta az apja
Osszekulcsolt kezét, melybe a szélloda za-
jos maltd, eldregedett és fanatikussa lett
szobaasszonya egy kis fekete fesziletet nyo-
mott és intett Johannanak, hogy menjenek.

Belltek egy kocsiba s a kocsi ott ha-
ladt el, az el6tt az épilet el6tt, ahol most
folyt ép javaban tarsainak vizsgéja.

A Baba arca 6lmosan sapadt volt és
szinte olyan élettelenlil meredt, mint az el-
hagyott halotté. Juli nyugtalanul varta, mi-
kor tor ki bel6le a zokogas, de még csak
a szeme sem volt konyes Nagy, fekete
karikdk ultek beesett szeme alatt s olyan
fajdalmas, szomord latvany volt szép kis
arca, mint egy beteg, néma gyereké.
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Mikor haza értek, lefekudt. A fogai va-
cogtak, fazott s befelé, a fal felé fordult.

Este megérkezett hazulrél a Zsuzsa nénje,
az apja huga, egy koveér, falusi 6zvegy
asszony és sirva borult Babara.

Es Gssze-vissza beszélt mindent fajdal-
maban és haragos indulataban a sdgor-
asszonyarol. Tdéle tudtdk meg, hogy a szép
asszony legutoljara egy fiatal gazdasagi
irnokkal sziirte ossze a levet, még pedig
olyan nyiltan, hogy az Ozvegy bardné,
kinek huasz esztend6 Ota allt szolgalataban
a szerencsetlen férj, felmondott neki.

Ez a Zsuzsa néni kiméletlenil, habzé
gy(lolettel kiabalt kigydt-békat a bilinds
asszonyra. Janka nem tudta hallgatni, ki-
ment s végre Julinak kellett kdzbe szdini.

— AKkirél beszél, az ennek a leanynak
az édesanyja — mutatott Babara és eré-
lyesen nézett a sirastdl és haragtol voros-
arcu asszonyra.

— Na, bizony ! — mondta erre Flesch
mama félvallrol. — Ha szazszor is az édes-
anyja, ami igaz, az igaz'!
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— Nem érdemel részvétet — hagyta ra
Johanna, aki miéta tisztességes asszonynak
készlilt, nagyobb inquizitort talalt benne
nemcsak a bin, de még egy kis ballépés
is, mint hajdan a vilag a spanyol papokban.

Csak a Rebi durva, faragatlan szive volt
helyén.

— lgaz — csapott ra tenyerével az asz-
talra — ezt a kis leanyt mégis csak nem
a kakuk koltotte ki és az anyjar6l nem
kell el6tte rosszat mondani !

Ez ellen senki sem mert argumentalni.

A temetés megtortént, anélkiil, hogy Baba
az egész id6 alatt egy szot valtott volna
az anyjaval. A koénnyelmd, szép asszonyt
ez a két nap tiz évvel oregitette meg. Az
ura halala és kiilonésen a leanya viselke-
dése majd megdrjitette.

Haza kellett utaznia anélkil, hogy meg-
csokolhatta volna Babat, anélkil, hogy ez
észre is vette volna jelenlétét.

A blnhddés hamar utolérte, még pedig
a 'legborzasztobb formaban : a gyereke
gydloletében.



Fleschné és Johanna szintén ellenséges
indulattal nézték.

— Kedves nagysdd — mondta Johanna
a temetés utdn hideg folénynyel — ezek
utdn kérnem kell, hogy kimélje meg hé-
zamat ezutani latogatasaitol. Leanyat szi-
vesen megtartom, de nagysad itt nem ta-
lalkozhat vele. Talalkozzanak masutt. En
hazassag el6tt allok, félig-meddig meny-
asszony vagyok s igy érteni fogja. Meg a
masik két ledny ... Tisztesseges Uri lea-
nyok ... Nagyon sajnalom . ..

Johanna megérte azt a kevély boldog-
sdgot, hogy folotte allt egy blinds asszony-
nak. Ezt sokért nem adta. De aki még
Johannénal is boldogabb volt talén, az
Flesch mama volt, mert 6 ugyanezt el-
mondta a boldogtalan asszonynak, amit
Johanna elmondott neki.

Rebi, aki a konyhdban mindezt hallotta,
becsukta sajat maga el6tt a konyhaajtot,
hogy be ne rohanjon, oda benn skanda-
lumot csapni.

A megaldzott asszonyt Janka és Juli vi-
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gasztaltak. Juli kikisérte az allomashoz és
megigérte, hogy kibékiti Babat vele. igy
kissé megnyugodva utazott haza, azzal az
elhatdrozéssal, hogy otthon elad mindent
s egyutt fog Pesten lakni a kis leanyaval,
csondben és becslletesen.



XII1.

A z els6 es6s nap utan, Baba vett egy
csomé viragpalantat és délutan ki-
vitték ketten Julival a temet6be és

elultették a friss sirra.

Tobb helyen diszitgették igy a sirokat
s a feketeruhds alakok sapadtan, Kisirt
szemmel, mint valami Kisértetek imbolyog-
tak a borongés alkonyaiban.

A leanyok elvégezve dolgaikat, leliltek
egy padra. A levegl Kissé hlivos és 6szies
volt az es§ utdn, az ég szlirke és boron-
gos s a kozeli gyarak fistje megtépve,
szakadozottan U(szott tova a leveg6ben,
mint azok a félbenmaradt remények, me-
lyeket a keresztek jeleztek itt kozelikben.
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Baba sapadt volt s esernyGjével a nyir-
kos foldet piszkalta. Szomorusag és fasult
banat Ult szép, kék szemében.

— Mondja, Juli — sz6lt halkan s eser-
ny6jével a sirokra mutatott — mind ide
jutunk ?

Ez a téma nem Igérkezett valami vig-
nak, de Juli mar nem banta, akarmir6l
beszél Baba, csak beszéljen mér.

— lde — mondta Juli — minthogy ez
a természetes folyamata az életnek.

— Maga ezt olyan egyszer(ien mondja
— mosolygott Baba halvdnyan — mintha
mar is orvos lenne.

— Egyszerli maga az eset is. Minden
gondolkodd kmber tudja, hogy az élet
olyan cél, amit a természet az emberek
altal kozvetit. Mikor ez a cél foloslegessé,
vagy haszontalannd vélik, az ember orga-
nizmusa egyszer(ien megall, mint az ora,
melyet nem hudznak fol.

Baba keserlien mosolygott.

— Maér az én 6ram is megallt.

— Mondja, — szolt Juli komolyan —
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mivel rosszabb a maga élete, mint az
enyém ? e u

— En azt nem tudhatom ! — sohajtott
Baba.

— Ez igaz. De tudja, kedves Baba, mi
tortént a maga kis életében? Magat az a
szOrny( eset annyira megrazta, hogy el-
veszitette életkedvét s most azt hiszi, hogy
megunta az életet, vagy nem szereti tObbé.
Ez nem &ll. Az életet magit sem meg-
Onni, sem nem szeretni mar, nem lehet.
Az élet benniink van, magunkban, tehat
amikor az életet szeretjiik, magunkat sze-
retjik s azok a dolgok, melyek a meg-
unast el6idézik, kilsé behatdsok, me-
lyeket az élethez vald er6s és Oszinte ra-
gaszkodassal s az emberek Aaltal Kkitalalt
boldogsagokrél val6 lemondassal le lehet
kiizdeni. Ha tudndm — folytatta Juli na-
gyon komolyan — hogy némi kdnnyeb(-
lést szerzek a maga lelkének azzal, ha el-
mondok valamit az én életembdl, szivesen
megtenném.

Ranézett Babara s mivel semmi Kkivan-



csisdg nem latszott szomord arcan, par
perc mulva ezeket mondta:

— Tizenkét esztendds voltam, mikor
egy 6szi nap, amint hazamentem az isko-
labol, anyamat, a szomszédoktol koriilvéve,
holtan taladltam az &gyan. Hajarol és ru-
hajabdl csurgdit a viz s Laura, a mostoha-
testvérem kézen fogott és bevitt egy masik
szobéba.

— A mai napig gyerek voltal — mondta
Laura — mert volt anyad, most mar nem
vagy gyerek, mert nincs anyad és elmond-
hatok neked mindent. Anyad beugrott
ugyanabba a katba, melyben tizenhét esz-
tend6 el6tt az én anyam elpusztult. Az én
anyam beteges volt, évekig fekudt, a te
anyad szép, egészséges leany volt s tudta
az egész falu, hogy apam csak azt varta,
hogy anyam behlnyja a szemét s elvegye
a szép Timkd Katat. Az apank akkor is
olyan volt, mint amilyen mostan. Erdsza-
kos, durva, 6nz8 és szivtelen. ElSbb az
én anyamat, azutan a te anyadat kergette
bele a kétségbeesésbe s most a szép Mun-
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kacsynét szeretné a hazhoz hozni. Csak-
hogy ide tobb asszony nem teszi be a
labat. Eddig gydloltelek Juli, de most, hogy
kdz6s sors ért bennilinket, szeretni foglak.
Tégedet is, a testvéreidet is.

Es Laura még most, négy esztendd utan
is harcol apammal a harmadik asszony
miatt, akit a hazhoz akar vinni . ..

A két ledny szotlanul Ult egymés mel-
lett. A hivds tavaszi es6 lassan szitélt ra-
juk, de nem lattdk a konyeikt6l.

Két hét malva Baba haza ment az any-
jahoz s @szszel mar nem ment vissza
Fleschékhez, egyiitt lakott az anyjaval, egy
kis jozsefvarosi lakésban.

Vi
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XI1V.

his j6 pubha legyen és f6zzon
A hozz4d sok krumplit! Minket nem

kell varni semmivel, nem vacso-
razunk itthon. Szinhdz utdn a Ro3‘alba
megyunk, Ugy-e, dragam ?

Aki ezt kérdezte és a vacsordra vonat-
koz6 parancsot Kiadta : Johanna volt s a
,dragdm®: az ura, a fiatal bankhivatalnok.
Ott allt a felesége hata mogott, kifogasta-
lan smokingjara most vette fol elegans téli-
kabatjat s az el6szoba tikre el6tt hizta a
keztydjét.

Kozonségesen szép, hizasra hajlo, ke-
rek arct fiatal ember volt, olyan kis egy-
forma, jelentéktelen allat az Urndk gazdag
menazsériajabdl, amelyet az Aallatkertben
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ezzel a gy(jténévvel konyvelnek el : vizi
szarnyasok. Olyan se nem hasznos, se
nem Kkartékony, se nem ravasz, Se nem
vérengzd kis nulldk, tolira, szinre, karak-
terre mind egyforma, amelyb6l Budapest
utcdin néhany ezer mozog.

Johanna most a lednyok szobdjat nyi-
totta ki s az ajton bedugta fehér csipke-
kendds fejét és bekdszont.

— P4, leanyok !

Rebi kinyitotta el6ttiik az el6szoba ajtot
és valamit dérmogott az orra alatt, olyas-
mit, hogy : Kezét csokolom ! ... Kissé
nehezen ment még a tisztelet megadas,
de mar kozeledett feléje, mert a hazassag-
ba sokszor erkdlcstelenebb is mint a ha-
zassagon kivili szerelem, de olyan tolvaj-
kulcs, melylyel a tisztesség kapuja nyilik.

Az 0j par harom hénapos hazasak vol-
tak s miutdn Johannanak hdszezer forint
készpénze utan fizetett kamatokat az ,,Els
Hazai . . a kisbankhivatalnok Strausz-
nak nem volt egyéb kifogasa Johannaval
szemben : mint ennek a vallasa.
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Ugyanis, az egyetlen kemény csont a
gerincén, az a becsiiletes vagy oktalan fa-
natizmus volt, melylyel a sajat hitéhez
ragaszkodott. Ez a fanatizmus olyan mély
volt benne, hogy ezt az egyet sem a nagy-
varosi élet leveg6je, sem az élni akaras 6sszes
attrakciéi meg nem torték benne. Ez a meg-
lep6 atavizmus ebben a korlatolt és kénnyi
életre hajlé filban olyan volt, mint a perga-
menpapir az olvadasnak indult vaj Kkorl.

Es Johannanak vissza kellett térni Gsei
hitére, ami nala ép olyan kdnnyen ment,
mint egykor az elhagyéasa.

A Flesch mama jovenddlései, atkozodasai
semmit sem hasznaltak s egy nap, a Ki-
raly-utcai két szobés lakas fel lett mondva
és Johanna a Jdzsef-korGtoi vett ki egy
harom szobas elegans lakast. Két szobéat
0 lakott az uraval, egyet az anyja és a
két leany, mert Baba mar nem lakott na-
luk.

Es Johanna boldog volt. Olyan alazatos
szerelemmel szerette az urat, mint valami
fiatal, ragaszkod6 természetli rabnd a ke-
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nyéradojat s ez & szerelem, melyben
a tisztesség utani vagynak is volt része,
nagy valtozasokat tett benne. A mo-
dora megfinomult, tirelmesebbb, elnéz6bb,
jobb lett és semmivel se lett bel6le rosz-
szabb feleség, mint abbo6l a tizennyolc
esztendds leanybol, akit az ura csokol el6-
szor szajon.

Juli benn a szobdban egy anatdémiai
mivet olvasott s Janka harisnyat stop-
polt.

Juli egy év alatt megnétt, sokat fejl6-
dott, jobban is 6lt6zott, amennyiben teltebb
lett alakban, archan fogyott és vonasai
megfinomultak, b6rének szine olyan volt,
mint a halvanypiros zomanc és szemének
ragyogd mélységében benne sugarzott okos
tiszta, ontudatos lelke.

Janka még szomorubb, hidegebb és
élettelenebb volt mint valaha. Olyan volt,
mint az elefancsontbdl faragott rozsa. At-
lathatatlan és kiflirkészhetetlen banata Ggy
nyomta a szivét, mint azok a nagy darab
kévek a sirok tetejét, melyek azt a benyo-
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masl teszik az emberre, hogy olyan halott
folébe van elhelyezve, kinek nem var-
jak feltamadéasat. Kivulrél nyugodtnak lat-
szott, hogy belllrél mit érzett, senki sem
tudta.

Az emberek irdnt udvarias és hideg volt
s ellenszevet csak az ezredes és a batyja
irdnt mutatott ki. Ezt a két embert majd-
nem*egyforman gydildlte. Az ezredest olyas-
minek nézte, mint valami undok mérges
pokot, aki az 6 boldog almainak kertjébe
betolakodott s ott a maga 6rddgi fonalai-
bél sz6tt szélakkal megfojtotta egy reggel
boldogséaga viragait.

A batyja, Kis-Kolozsy Géabor, a tél ele-
jén vératlanul hazajott. Janka még csak
kezet sem nyujtott neki, nem volt hozza
egy szava sem s csak a tobbieknek elmon-
dott részletekbdl tudta meg, hogy valahol
kilfoldon csavargoit egy svindler impre-
zéaridval, aki apr6 német és francia véro-
sokban hangversenyeket rendezett vele, a
jovedelmet zsebredugta s neki alig adott
annyit, amibél elteng6dhetett.
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— Miért nem hagyta ott ? — kérdezte
Johanna megbotrankozva.

A fiatal ember véllat vont és kacagott.

— KEét okbdl ! El6szor azért: mert nem
volt atikoltségem, hogy hazajojjek s ma-
sodszor azért: mert szerelmes voltam a
vén gazember németnek a leanyaba.

Ez red vallott és mindenki elhitte neki.
Le volt rongyolddva, olyan zullétt allapot-
ban volt, mint egy vandorlélegény, de még
igy is szép fiu volt; eszes, genidlis t(zt6l
lobogd, szép barsonyos szeme hizelgé meleg-
séggel tapad az arcokra és konnyelm( jo-
kedve, Otletessége, mindenkit meghdditott.

Juli mar akkor az egyetemre jart s egész
lelkét és gondolatvilagat tanulmanyainak
0j, csodalatos titka: az emberi Iét miszté-
riuma foglalta el. Erintetlen sz(izi lelke
el6tt titkok nyiltak meg, melyr6l eddig
semmit sem tudott s mikor maga el6tt
latta az ember fejl6désének embriolégidjat,
a természet torvényeinek csodalatos fejl6-
déseit, olyan meghatott és boldog érzés
melege toltotte el lelkét, mint a szerel-
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mes asszonynak a folfedezés, aki elészor
érzi megdobbani szive alatt az élet és a
szerelem fenséges titkat.

Juli elblivélve, tudomanyszomjasan, ha-
laval és szeretettel a természet irant, U]
latdssal, 0 szemekkel nézte az életet,
amely tele volt szdmara kincsekkel, a meg-
ismerés nemes titkaival.

S ennek a bels6, lazas, de elégedett
lelki életnek kiils6 nyomait viselte megszé-
pilt, Kifinomult, szinte Uj vonasokat felvett
arca. Szeme mélyebb lett, még gondolko-
débb, nyugodtabb és derlisebb kifejezéssel
ragyogott, mint eddig s egész valdjan az
ifjusag zoménca, az oOntudatos, komoly,
okos és rajongd léleknek kifejezésével. Ez
volt, az : Gj Juli.

Kis-Kolozsy percekig nézte néma cso-
dalattal s amint a Juli és a hldga nemes,
munkas életét nézte, undorral gondolt a
sajat haszontalan életére és értektelenségére.

Vagy két hét mulva, egy délutan, ele-
gansan ki6ltozve, (j télikabatban jelent
meg s miutan meghajtotta magat a lednyok
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el6tt, jokedviien, de kissé megindultan igy
sz6lt Julihoz:

— Gratuldljon sajat maganak, kedves
Juli, mert a mai naptdl kollegdk vagyunk.
Beiratkoztam az egyetemre.

A két ledny meglepetten nézett ra,

— Es miért kell ezért sajat magamnak
gratulalni ? — mosolygott Juli.

— Mert maga volt az én vészharangom,
aki tlzet kongat és figyelmezteti az embe-
reket a bajra. Remélem — fordult Jan-
kdhoz, — meg vagy velem elégedve ?

Ezt majd az id6 mutatja meg —
mondta Janka hidegen, habar a szive 6rém-
t6l dobogott, de ismerte a batyjat és nem
bizott ebben az 0 lelkesedésben és a ja-
vulds komorsagaban.

De Kis-Kolozsy mintha r& akart volna
cafolni a higa aggodalmaira. Isten tudja,
honnét szerzett pénzt, melyik rokonéat
pumpolta meg az & csodalatosan mlivészi,
0j hazugsagaival, melyekkel a leg6vato-
sabb és legkételked6bb pénzforrésait is Ujra
és Ujra be tudta csapni, csakhogy ellatta
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magéat 0j ruhédkkal, koényvekkel, mindennel
és husz forintért elegans szobat bérelt ma-
ganak. Jankanak az volt a gyanuUja, hogy
kartyazik, vagy még rosszabb dologtol félt,
de annyira apatikus volt mar a csapasok
irdnt és nem taldlta magahoz méltonak a
kutatast, hogy hagyta a dolgokat magukra.

Juli és Kis-Kolozsy ezutan egyitt lato-
gattdk az el6adasokat, vitatkoztak, verse-
nyeztek egymaéssal és nemsokara a legjobb
pajtaskod6 viszony fejlédott ki koztik, de
nem abban a formaban, ahogy ezt a né és
férfi kozotti pajtaskodast mindennap latni.
Ezek rendesen olyan viszonyok, melyben
a baratsagnak csak a durvabb vonéasai és
a szerelemnek finomabb nuanszai vannak
meg. A Juli egyéniségébdl kifolyolag, olyan
baratsag fejlédott koztik, mint két néiesen
finom lelk( fiatal ember kozott. Semmi ba-
nalis intimitasok, apré gondoknak ko&zon-
séges kicserélése és néha napjan a lelke-
ken apro titkoknak bevallasaval valé kon-
nyités.

Julit a fiatal ember sokoldall genialitasa
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irdnti elismerés és a tudomany kdz6s lanca
flizte férfi kollegajdhoz s a fiatal embert
az a megh(vold, nemes és ndi tisztasag
flizte a leanyhoz, mi sziletése és neve-
lése alapjanal fogva, barmilyen aberraciok
felé hajlott is kdnnyelm( természete, ami
meghatotta és lebilincselte a nében, ez
mégis csak az volt, amit Juliban feltalalt
s ami szaz és szaz esztenddk folyaman,
Osnemes ivadékd csaladjat minden legki-
sebb tisztatalansagtdl megmentette.

S még valami. Ezt az akaratnélkdli,
eszes, de gyertyalang-jellemd fiatal embert
minden erds jellem képes volt befolya-
solni. S minthogy méar abban a korban
volt, amikor az exisztenciak megallapita-
sanak vége felé kozeledik az ember, egy
magaba szallt pillanatban elhatarozta, hogy
sorsat Ugy igazitia a Juli sorsahoz,
mint a zseboOrdkat igazitjdk a toronyéra-
hoz. S béar semmi kulénosebb kedvet nem
érzett az orvosi tudoményhoz, de mivel
Juli ezt vélasztotta maganak, & is jonak
taldlta ahhoz, hogy id6vel pénzre valtva
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fel a tudomanyat, abbol fizesse a hazbé-
rét és szabo-kontdit. Ha Juli torténetesen
tanarnak vagy kotéltdncosnének késziil,
talan ide is koveti. Az akaratnak impo-
nalé ereje minden forméban hipnotizalta,
de mivel az ilyen lelkekben semmi gon-
dolat és eszme nem épll fel kompakt
formaban, meglehet, hogy az igazi ok,
melynek tiszta korvonalait maga sem tudta
a nemesebb okoknak latsz6 foltevések ko-
zul kihdmozni, mégis csak léha lelkének
egy titkos, bevallatlan vagya volt: a sze-
relem. A lelkiismeretlen, bandlis szerelem,
a nének olyan nemes fajtajabol, mely még
hidnyzott szerelmi repertoirjabol.

A ma azonban még tiszta volt és Janka
nagy megnyugvassal vette tudomasul, hogy
Gabor nemcsak tanul, de dolgozik is és
pénzt keres ; tanit. Valami ismeretlen part-
fogd ajanlatira — Janka az ezredesre
gyanakodott — meghivtdk egy tabornok
fiaihoz zongoraoktatasra, s még ezenkiviil
is volt par haza.

HosszG id6k utdn az elégedettségnek
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némi Kkis derlje most kereste fel el6szor
a Janka lelkét. A béatyja boldoguldsa —
csaladi tradiciok altal beléoltva, hogy :
mindent a fiGért, a név visel6jéért —nagyobb
megnyugvas lett volna szaméara a sajat
boldogulasanal is 'és annal jobban ban-
totta a batyja indolencidja a csaladi ha-
gyomanyok irant, minél er6sebb volt 6
benne az 6nmegadas, feldldozni magat a
csaladjaért.

Csakhogy a Janka reménysége nagyon
csonkaszarnyl madar volt. Alig, hogy
csoppet tudott repiilni és mindjart leszallt
beteg szarnyaval a foldre, honnét busan
nézte az épszarnyl madarak gondtalan
ropkodését.

166



XV.

ideg, kellemetlen februariusi nap

volt; esével vegyesen havazott s

Johanna a szobéaja ablakanal varta
haza az urat. Fehér flanell pongyola volt
rajta, fiatalos, diszkrét kék szalag diszszel
s amit csak szigoruan priid, vagy a meg-
jelenésukre nagyon vigydzé asszonyok
tesznek meg, a pongyola alatt be volt
flizve.

Mar fél haromra jart az id6 s ideges
véarakozéssal, megfeszitett figyelemmel Kki-
sérte az 6ra mutatojat. Johanna ugyanis
Ggy féltette az urat, mint hajdan a peruiak
az inkdk kincsét. Féltette mindenkit6l és
mindentdl. 1smer@s és ismeretlen néktdl, a
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férfiak 1éha és romlott erkdlcseitél, szin-
haztdl, orfeumtol, zenétdl, regénytdl, min-
dentdl. J6 id6ben minden nap megvarta a
hivatal el6tt és egyitt jottek haza, kaveé-
hdzba egyutt mentek, valamint vasarolni
és a férj szabdjahoz s Johanna holmi
praktikdval azt is Kkivitte, hogy még a
borbélyt is haza jaratta az urdhoz. A kony-
veket a kolcsonkdnyvtarbol 6 valogatta ki
s a pikans szerelmi és héazassagtorési re-
gények ép Ugy szamlizve lettek, mint az
ugyanilyen szindarabok. A Vigszinhaznak
felé se vitte az urdt s a szindarabok kozil
csak az olyanokat nézték meg, ahol foldig-
ér6 szoknydban jatszanak a ndk.

i aztan csupa aggodalom, remegés,
folytonos farasztd figyelés kozott élvezte
a boldogsagat, amit fanatikus erészakkal
akart magénak megtartani és biztositani a
jovlre. S kbdzbe nem vette észre, hogy
ezzel az igyekezettel megrontja az életét
és hogy a boldogsdga tulajdonképen nem
boldogsag, csak ennek egy szinesen lazas,
reflexe, Egy illuzid, a letlint, ideje-

168



ben jott boldogsagbol, amelyhez a nének
fiatalnak és artatlannak kell lenni, egy
silhouette a Léthe tiukrén, amint keresz-
tilmegy b(inds atjarél a feledés vizén, az
0j, megtisztult életbe. De Johanna azt
hitte, hogy 6 boldog.

Egyszer csak az utca masik oldalan
megpillantotta az urat, Janka mellett. Janka
kezében az ura eserny6je volt s ez esernyd
nélkdl jott a leany mellett. A szadz6tven
forintos télikabatja csupa viz volt, de az
arca — legalabb Johanna ilyennek latta —
at volt szellemillve a boldogsagtol, hogy
egyutt johet végig az utcakon egyel6keld,
bliszke gentry leanynyal.

Sépadtan, a szajat ragva nézte Oket s
a flle agy zugott, mintha forr6 dlmot &6n-
tottek volna bele. Azutdn csongettek s az
ura ott allt el6tte. Huszonotesztendds, sz6ke,
egészséges arca piros volt, szép ndies
metszésl szaja majd kicsattant s kék szeme
fiatalos gondatlansaggal ragyogott.

Johanna (gy nézett r4, mintha most
latta volna életében el@szor. S igazan, talan
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most latta el6szor. Annak, aki volt az 6
sokat élt, elvirdgzott asszonyi ifjlsaga
szdmaéra : megtarthatatlannak. Egy pilla-
natra annyira viladgos volt elétte ez a gon-
dolat, hogy e npillanat alatt el6re I4tott,
végig az egész életén, mint a villam Altal
megvilagitott orszaguton.

S amikor hozzajott és megcsokolta,
megfogta a két kezét, belenézett a sze-
mébe és sapadtan, remeg6 szjjal igy szolt :

— Meg kell neked mondanom. Fred,
hogyha megcsalsz, mind a ketten meg-
halunk. Tehat jél vigydzz! Nem fenyeget-
lek, csak figyelmeztetlek. Mindenem te vagy,
soha sem szerettem senkit és nem tudnék
belenyugodni elvesztésedbe. Es most gyere
ebédelni.

Szenvedélyesen megcsokolta az urat,
aztan karonfogva bementek az anyja szo-
bdjaba, ahol méar meg volt teritve s Rebi
ép hozta a levest.

Strausz Frednek alaposan elvette Jo-
hanna az étvagyat s Ugy (lt az asztalnal,
mint a megvert kutya a gazdaja mellett.
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Johanna sapadtan és szotlanul, tanyér-
jara szegzett tekintettel evett, Rebi kivan-
csian nézte s valami vihar Kitorését varta.
Lopva az anyja is ra-ranézett s a lednyoknak
is felt(int szokatlan szoOtalansaga, de senki
sem sz6lt és kedvetlendl, lehangoltan ettek.

Mikor a tésztanadl tartottak, Johanna
nem birta ki tovabb s hirtelen folvetette
a szemét és ranézett Jankara. Janka nyu-
godtan, azzal az igazi Uri eleganciaval
evett, ami magaban is annyira megkulén-
boztette kornyezetétél, mintha a Flesch
mama nem épen elsérend( tisztasagu asz-
tala el6tt, valami hercegnd (lt volna.

— Neézze, Janka Kkisasszony — szdlalt
meg Johanna remeg6 dilhvei s a szeme
Ggy égett, mint a mérges macskaé —
miért nem hord kegyed eserny6t ma-
gaval ?

Janka meglt6dve nézett ra.

— Mit akar ezzel mondani? kérdezte
csodalkozva.

— Csak azt - mondta Johanna durvan
— hogy jovbre ne vegye igénybe az

171 §*



uram eserny6jét. Ha férfi eserny6re és
kiséretre van szilksége, van elég nétlen
fiatal ember Pesten !

Ebben a percben az volt, aki alapjaban :
az elkeseredett, vad, durva néstény tigris,
aki gy(lolte a tiszta n6t, a kényes térsa-
dalmat, a sajat romlott anyjat, mindenkit
s aki kész volt egy egész vildgon boszut
allni elvesztett élete miatt s aki a himjéért,
ki egyetlen kapocs volt emberi boldogsaga
és a tarsadalomhoz val6 jussdhoz, képes
volt mindeneken keresztiilgazolni.

Egy pillanyatni csond lett, aztdn az ura
sapadtan és ingerilten Uttt az asztalra.

— Ez nem jarja ! — kiéltott mérgesen.
— Az Andrassy-uton taldlkoztam a kisasz-
szonynyal s mert nem volt esernyéje, fel-
ajanlottam a magamét. Ez olyan egyszer(
udvariassagi tény, hogy csak egy olyan
érilt fujhatja fel, mint amilyen te vagy !

Ezzel felallt, bement a mésik szobédba s
becsapta maga utan az ajtot.

Janka is felallt s egyetlen egy sz6 nél-
kil végignézett Johannan. Annyi hidegség
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és megvet6 szanalom volt a nézésében,
hogy Johanna zavarodottan sitdtte le a
szemét. Azutan kiment az el6szobdba, ma-
gara vette a kabatjat és minden cél nélkil
kiment a havas es6ben az utcéra.

A maésik percben Rebi kidilledt szemmel,
rakvorods arccal behozta a Juli kabatjat s
az ajtéban megallt vele.

— Juli Kisasszony — mondta rekedten
— menjen azonnal a tarsa utdn. Annak
a lednynak, gy is lathatja a bolond is,
hogy nem valami plnkodsdi kirdlysdg az
élete s még valami kart tesz magaban.
Azutédn keressenek mas szallast, ez itt nem
maguknak vald. Itt az angyalok abrazatat
is vikszszel kenik be. Itt — s most méar
kiabalt Rebi — én se maradok meg ! Nem
maradok egy percig se. Fel se mosogatok,
az asztalt se szedem el, megyek azonnal.
Csukassanak be, hlzzdk le a béremet,
vessenek a tdmldcbe, inkédbb ott, mint itt !
Maguk — s mar Johanna el6tt verte oklé-
vel az asztalt — nem emberek. Sintérek !
Itt van koztik két arva és rajuk kopnek,

173



bepiszkitjak 6ket. Menjen, Juli kisasszony,
én is megyek. igy !

Flesch mama csak a kezeit csapkodta
0ssze néma rémiletében, Johanna pedig,
mikor az uratdl kezdve a szolgaldjaig
mindenki megszégyenitette, kimeriilve és
lestjtva, sirva borult le az asztalra.

Kinn a havas es6ben, a hideg, nyirkos
kddben, Janka és Juli szétlanul mentek az
utcdkon. Szomorlak, levertek, faradtak
voltak s otthon nélkil, mint a gazdatlan
kutydk, cél nélkal koszéltak. Egy szép
termet(i, elegans sz6ke ledny ment el mel-
letiik, az anyja belefog6zott a karjaba és si-
etve, boldogan mentek haza, a tiszta, finom
otthonukba. A két leAny megnézte Oket
s a szjukat keményen @sszeszoritottak.

— Menjiink be egy kavéhazba — szolt
Janka — legalabb meleg helyen lesziink.

Kedvetlenill és finnyasan tette ra kezét
egy kavéhaz ajtajara, de mert nem tehetett
egyebet, bementek A pincérek sértéleg
néztek végig rajtuk s mikor le akartak
UIni egy asztalhoz, a fizet6 pincér, egy
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kovetségi attachéhoz hasonléd sz6ke fiatal
ar, utjokat allta.

— Pardon ! — sz0lt. — Ez az asztal el
van foglalva.

Mésik asztalhoz mentek. A szbke ur itt
is azt mondta;

— Pardon, ez is!

A harmadik asztalndl detto. Janka kér-
déleg nézett Julira. Nem értette a dolgot.
Juli elértette.

— Itt nincs hely — mondta elpirulva,
pedig tudta, hogy az igazi ok az: mert
kisér6 nélkial voltak, a pincér kénny( er-
koélcsu nbknek nézte Gket. De ezt a vilag-
ért se mondta meg Jankanak. O tobbet
tudott mar az életbdl, orvosnak késziilt,
ki el6tt ugy vonulnak el a bindk és tra-
gédidk, mint a hegyrél nézve alant a patakok
és falvak. Sok mindent hallott egyedil él§
szegény diadklednyok tapasztalataibol is és
elmentek az elkeld, erkdlcsos kdvéhazbal
egy kis cukraszdaba.

Hozattak maguknak kavét s Janka, mi-
kor megitta, igy szélt:

175



— En tébbé nem teszem be a labamat
Fleschékhez.

— Magaval tartok — mondta Juli.

Janka megszoritotta a Juli kezét s az-
tdn szamoltak.

— Vesziink fol egy batorozott szobaét.
Retten hatvan forintot keresunk, tizenotot
adunk a szobdért, hdszat fejenkint a
kosztért. Ruhazatra, konyvekre, egye-
bekre marad . . . Egyik se merte kimon-
dani.

Janka csliggedten, halélos életunalommal
nézett maga elé.

— Az éjjel Gabornal alszunk — mondta
csondesen — majd & elmegy valamelyik
baratjahoz. Holnap keresiink lakast.

Elhallgatott s ranézett arra a két ndre,
akik a pult mellett Gltek és horgoltak.
Az egyik Krantz Teréz volt, a cukraszda
tulajdonosa, Kis horpadt mell(i, ritka 6sz-
haji vén leany, az orra hosszl és hegyes
volt, az alla olyan tompa, mintha elvagtak
volna bel6le s kezén Aujjatlan, szlrke
szarvashOr kezty(it viselt.
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A masik fiatal ledny volt, de olyan ke-
ser(i, barometer arca volt, amely egy egész
életre megjovendolte a jovét. Azt a her-
vado, oromtelen, szintelen jovét, amely a
nék millié és millidinak része lesz.

Egy széken nagy, fehér, fekete fejli
macska aludt s a leveg6ben a szegényes
kis cukrészdadknak avas, nedves témjén
szaga érzett.

— Menjlink innen ! — sohajtott Janka.

177



XVI.

gy terézvérosi haz harmadik emele-
tére, a méltosagos Botar Agostonna
cselédszobajaba hurcolkodott  Juli

és Janka.

Egy hangzatos Kishirdetés utjan kerl-
tek ide, mivel Jankéara a kishirdetéshdl ez
a két szo tett mélyebb benyomast: ,.egy
Ozvegy méltésagos asszonynal .. s Ju-
lira a szoba &ra: a tiz forint.

A szlik kis négyszogletes szoba az el6-
szobabol nyilt s egy keskeny, hosszlikéas
ablak, olyan mint a speizokon szokott lenni,
szolgaltatta a vilagossagot. Az ablakbdl a
nyugati indéhaz kormos, fistds udvarara
lehetett latni s a be- és kirobogd vonatok
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duborg6 zakatolasa alland6 remegésben
tartotta az épllet papirvékony. falait. Az
asztalon a vizestveg és poharak mindun-
talan Gsszecsorrentek s az ablaktablakat
mintha lathatatlan kezek folyton réztak
volna.

A szobédban egy agy, egy kartonnal be-
hGzott kanapé, egy ruhaszekrény volt s a
falakon hérom fistds rdmaja kép. Az egyik
Stuart Maria lefejezése, masik a lelkeket
szallitdé Charon a Styx sotét vizén s a har-
madik az Ur Jézus keresztrefeszitése.

Janka a ruhdi kipakolasaval volt elfog-
lalva s valahanyszor ranézétt a képekre,
kellemetlen borzongas futott rajta keresztil.

— Ezeket a képeket én leveszem és el-
dugom valamerre — sz4lt Julihoz.

— Amint akarja, — hagyta r4 Juli s
a galucsnijat torilgette egy vizes rongy-
gyal.

— Ezt az 6r6kds vonatzakatoldst soha
se fogom megszokni ! — sohajtott Janka.
Ugy érzem, mintha a sajat testemen men-
nének keresztiil azok a rettenetes vasszor-
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nyetegek és mindig eszembe jut Tolstoi :
Karenin Anndja.

Juli a sajat maga kellemetlenségére nem
is gondolva, sajndlkozva nézett Jankara,
de nem allhatta meg, hogy egy gyénge
gunynyal ne célozzon a térsa Achilles-
sarkara.

— A maga valasztasa, kedves Janka !
Most olyan szerencsések vagyunk, hogy
egy méltdésdgos asszony cselédszobdjaban
lakhatunk.

— Glityolédik ? — kérdezte Janka szo-
morudan.

— Bocsasson meg, — szolt Juli, Kissé
elszégyelve magat s megnézte az oOrajat
és elbvette a teafdzdjiket.

— Baba megigérte, hogy 6t 6rakor meg-
latogat benniinket.

Baba az anyjaval a Liliom-utcdban, egy
piszkos, vedlett fali hdz harmadik emele-
tén lakott. A két udvari szoba ablakai
valami szappangyarnak a furcsa, drdtozott
kéményeire néztek s ebbdl a kéménybdl
egész nap omlott a piszkos, sirld és ko-

180



romszagu flist. Ez a fist azon a vidéken
mindenre rallt, mint valami lidércnyomas.
A leveg6re, hdzakra, még az emberek lel-
kére is. A levegd fojtd, a hazak Kivil-
bel6l mocskosak s a kilvarosi munkasnép
faradt, apatikus és keser( lelkd.

Itt laktak Babaék egy kétszobas lakas-
ban s a széznyolcvan forintnyi lakbért
majdnem egészen az a harom fiatalember
fizette, kik a nagyobbik szobaban laktak.
Egyik kozulok hivatalnok volt a szappan-
gyarban, a masik keresked6-segéd s a har-
madik, egy hosszuhaju, igen Kkulonds és
zullétt kulsejl belga, technikus volt.

Ennek a maskiloénben szép filnak sem
a vallasat, sem a hazajat és semmiféle al-
lapotdt nem lehetett tudni hatarozottan.
A szobatérsaival sok baja volt, részben
azért, mert a ra esd szobabért soha se
akarta megfizetni, részben, mert allandoan
a masik két tarsa als6 és fels§ ruhait
viselte.

Ez okok miatt a harom fiatalember ko-
z0tt rendszeres volt az 6sszekoccands s a
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belgat mindennap felszdlitottdk a fuzidhol
vald kilépésre.

Ennek dacara, a masik két szolid és
korlatolt elméjd fiatalember imadta a kony-
nyelmd és homalyos belgat. Nagy génié-
nek tartottdak és meg voltak roéla gy6-
z6dve, hogy egy nap az 6 baratjuk kifu-
tyulted a vildggal Edisont és Marconit s a
sajat maga nevét iratja fel a huszadik
szazad haladasanak zaszlajara.

S nemcsak az elméjlikre, de a sziviikre
is nagy hatassal volt ez a kulénds fid.
Szépen énekelt, hegeddit, a vildgnak min-
den nyelv(i zeneirodalmat ismerte s ez a
fiatal ember szenvedélyesen szerelmes volt
Babéba.

Babaval az apja haldla utan akkgra val-
tozés tortént, hogy még a Janka idegen-
kedése is megszlint irdnta és a régi ellen-
szenvet szanalom véltotta fel.

Nem a régi léha, kdnnyelmd és jokedvi(
teremtés volt mar. Az apja haldla meg-
Oregitette. Még a szépsége is szenvedett
és valtozdsokon ment at. Szép kis godros,
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Ude érzéki ajka allandéan 6ssze volt szo-
ritva, jarasa lompos lett, szemében valami
kellemetlendl kutatd, érett komolysag ki-
fejezése volt s ezek mogott néha va-
lami visszafojtott nyugtalan lang vetett
lobbot.

A Janka batyja egyszer igy jellemezte :
Hasonlit egy olyan emberhez, aki tlizhanyd
hegyen jarkal.

Ot o6ra utan bekopogtatott Baba. Fekete
ruhajaban, hosszu fatyélaval nyudlankabb
volt mint rendesen, arca halvany s a mo-
solya minél jobb kedv( akart lenni, annal
szomorubb volt.

A két ledny melegen szoritott vele kezet
s Juli azonnal meggyujtotta a teaf6z6 alatt

a spirituszt.
— Mit szol ehhez a mi nagydri luxus-
unkhoz ? «— kérdezte tréfasan. — Kilon

szobank van, akkor feksziink, akkor ke-
link, amikor nekiink tetszik, anélkil, hogy
végig kellene nézniink, mint valik a Flesch
mama szépsége poharban kezelhet csontta
és fiokba rejtett hajfonatta.



— Ismerem ezt a szobat, — mosolygott
Baba halvanyan. — Az iskolabdl laktak
itt lednyok. LAattdk méar a méltdsdgos asz-
szonyt ? Itthon is fekete csipke mantillaban
jar és fehér keztyli van a kezén.

— Meég nem lattuk — mosolygott Juli
— csak a noévérét, az 6reg Pepsa Kisasz-
szonyt. Minden tizedik szavaban elmondja :
»En veze'em a haztartas technikai és finan-
cialis részét, a méltésadgos asszony ndévé-
rem a szellemi részét. iron6.“ Es ma dél-
utdn mar hallottuk vagy haromszor, amint
idegen embereknek és a cselédeknek el-
mondta : ,6 méltésagaval nem lehet be-
szélni. Regényt ir.M

— Majd itt éhen fognak halni, — mo-
solygott Baba. — Egy félfont hashol f6z-
nek levest és félfont lisztb6l gydrnak hat
embernek tésztdt. Ez a két nd a hdzon
kivil lakik jol, a baratn6ik zsurjain. A
méltdsagos asszony minden egyletnek vagy
az al, vagy a f6 elndknbje s a verebek
is tudjak rola, hogy nagyon részrehajléan
kezeli az idegen pénzt. Es tudjak, mire
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kell itt a pénz ? Ennek a két nének van
egy kozos fia, egy Kkidobott, részeges
huszér féhadnagy. Ez a fil, hogy kié a
két n6 kozll, senki se tudja Budapesten.
Egyformén balvanyozzdk a részeges ha-
szontalant s ez mind kettejiket mamanak
szblitja. A legérdekesebb pedig az, hogy
a lednyok, akik itt laktak, azt beszélik :
egyiknek sem igazi fia. Ezek kilénben
senkit se szeretnek a fidkon kivil; ke-
mény sziviek, ravaszok és svindlerek. Az
egyik leanynak volt egy lada agynemdije
a padlason és ezek titokban eladtdk. A
masik leanyt6l meg Pepsa kisasszony ki-
kunyoralta az anyjar6l maradt kis éksze-
reket és zalogba tette. Ezek Ugy hazud-
nak, tagadnak és eskuddznek, mint a ci-
ganyok. Kildnosen Pepsa. A méltosagos
asszony a vadakat olyan kézmozdulattal
utasitja el magatél, mint Jaszay Mari, mi-
kor kirdlynét jatszik.

Juli kidntotte a tedt és mosolygott.

— Jol nézink ki!

— Fel fogunk mondani, — szélt Janka

185



és leverten kavargatta a tedjdt. — Hisz
ezek rosszabbak mint Fleschék !

Azutén elhallgattak. A kis béadog fali-
kalyhat Juli megrakta szénnel s a harom
ledny a kanapén 6sszehizodva itta a teét.
A szobéat a péalyaudvarr6l behulld lampa-
fény sapadtan vildgitotta meg s ép Ugy
alltak a szoba kozepén a leanyok Kkoffer-
jei, mint masfél esztendd el6tt a Flesch
mama Kiraly-utcai szobajaban, egy G&szi
alkonyaikor.

Baba letette a csészéjét s megtoriilte a
szemét.

— Tudja, Juli — szolt halkan — mire
gondoltam most ?
-- Tudom! —' s6hajtott Juli.

— Hogy megvaltozott azéta az én éle-
tem !

— Mindenkié megvaltozott, — szolt
Janka szomordan.

Baba a fejét razta.

—.Ugy mint az enyém, senkié sem.
Maguk mennek tovabb a maguk Utjén, az
én utam, ki tudja hova vezet. Nincs tobbé
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kedvem semmihez. A szinészethez sem.
A szinészethez konnyelm(ség, Iéhasag kell
és én ... ezt maguk meg sem értik . . .
En nem lehetek tobbé konnyelmd . . .
Nekem meg kell magamat tagadni... En . ..

Lehajtotta fejét az asztalra és zokogott.
Juli megddbbenve nézett red s azon gon-
dolkozott, amit Baba mondott. Ujra el-
mondta magaban a szavakat, de tisztan
nem értette meg rejtett értelmiket. Csak
homalyosan. A péalyaudvarrol folyton hal-
latszott a tompa duborgés, a félelmes
vasszornyetegeknek zihal6é lélegzete, a ro-
vid, rejtelmes sipoldsok s a szemkdzti fal-
rél, mintha szénnel korilfestették volna, a
Charon-képrél sotéten valt ki a szomoru
hajos alakja. S még az okos, jézan Juli
is hallucindlt ebben a tompa, pokoli mo-
rajlasi cséndben. Ugy latta, hogy a szo-
mor0 hajos kiszall a csénakbol. Egyszer...
kétszer . . . hdromszor . .. S azutdn elti-
nik a sotét vizen, be az 06r6k néma éj-
szakéba . . .
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XVII.

gy rovidre nyirt haja, energikus arcu
asszony Ult a zongora mellett és
masodszor kiéltotta mar :

— Ballet pantomime! . . . Baba, j6jjon
két Iépéssel elébbre ... Mariska, hatrabb !

. . Filk oldalt ! Kezdeni !

Az asszony most mérgesen vagott Ok-
lével a zongordba, azutan ég felé emelte
a két kezét.

— Es ilyen arccal akarja maga az ,,Eg6
szerelmet* tancolni ? Hallatlan ! Mint egy
spanyolnak ©6lt6zott pompes funebres em-
ber a gyaszkocsi bakjan. Fiam, végre is
meg kell maganak mondanom, hogy leg-
okosabban tenné, ha &atmegy a dramai
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szakra. Maga jatszsza csak a Molnar és
lednyat, vagy akar az 6riilt Hamletiét. Tavaly
olyan eleven volt, mint a higany, az idén
meg olyan buta, mint egy sziven l6tt vad-
liba. Tessék mas pofat vagni! Szerelem,
bdj, pajkossag, szenvedély, minden legyen
az arcan. Na! el6re!

Babat bantotta a megleckéztetés, meg a
tarsai gunyos mosolygésa és dacosan meg-
razta a fejét. Sz6ke kontyabdl kihulltak
a hajtlik s aranyosan csillogd haja végig-
Omlott fekete ruhajan. Azutan el6re lépett,
lengén, kecsesen, mint egy hosszUszarQ
virdg, mit a szél himbal.

A zongorandl l6 asszony elégedetten
intett.

— Bravé ! igy !

A Baba halvany arca kipirult, nagy kék
szeme csillogott s csop kis ajka korul fe-
héren ragyogtak ki apr6 fogai. A képzelt
to koril megkezdte csabos tancat s finom
kis filigran érzéki hangjan bajosan énekelt
egy altaté-dalt.

A zongordzd asszony fejével, karjaval,

189



vallaval verte a taktust s a szemét komi-
kusan o©sszehunyoritva és homlokat fel-
hGzva, egyre dirigalt.

— Piano! Piano! Csak pian... no!.. .
»Minden nyugszik itt alant4 még egyszer.

Jol van! Ez ... na!.. . Csak nem os-
tobaskodni ! . .. Most fortissimo : ,,Szeret-
lek, tied szivem¥ ... — S a legszebb

résznél Ujra rdvagott a zongordra s mint'
egy oroszlan orditotta : Ki csinal itt lég-
huzamot ? — Aztan ismét Babahoz fordult :
Tovabb dragadm !

Baba olyan graciaval tancolt és énekelt,
mint még soha. Maga volt a megteste-
siilt : ég6 szerelem, csupa : szilajsag, tlz,
a szabadjara engedett temperamentum ifju
tobzodasa. A zongordz6 asszony dssze-
vissza csokolta a jelenete utén.

— Lé&tod, kis szivenl6tt vadlibAm, —
mondta tréfasan s kezébe fogta a Baba fejét,
— most megint a tavalyi higany voltal.
Most pihenj egy kicsit, Babuskam.

Baba mosolyogva csokolta vissza az
asszonyt s oda allt az ablakhoz és forr6
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homlokat raszoritotta a hideg Uvegre. Nem
okozott neki semmi 06rdmet a tanarnéje
elismerése. R4 sem gondolt. A fiile zUgott,
szive olyan sebesen dobogott, hogy belé
sapadt s miel6tt ismét red kerilt volna a
sor, kiment az el6szobaba, feltette a ka-
lapjat s mint akit kergetnek, leszokott a
Iépcs6kan.

A fllle eg3e zlgott, a szemén mintha
stir(i fatyol lett volna, nem latott, és izgatott
sietséggel ment a nyilizsg6 emberek ko-
z0tt hazafelé. Egv oras Kkirakatdban meg-
nézte az Orat, de alig par perc mulva
elfelejtette s egy hordart kérdezett meg.
Még csak fél 6t volt s azt mondta ma-
gaban : ,JO0l van. Epen jol van.a De
azért Ontudatlanul lassabbra fogta lépé-
seit. Egy templom el6tt hossz( kocsisor
allt s az egyik kocsistol megkérdezte :
mi van a templomban ? A kocsisok viragos
ostorairél latta, hogy eskiivé van, de azért
megkérdezte. Repllni szeretett volna haza,
mesterséges Urligygyei, mégis feltartotta
magat s bement a templomba.
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Finom ari eskivd volt benn, a tem-
plom csupa parfim és viragillat, az asz-
szonyok draga, nehéz selyem rukéakban,
hat sz6ke nyoszolybleany halvanyzéld se-
lyemben, rézsaszin( kalappal. A meny-
asszony szép, mint a regék hokiraly-
néje. Sugar, karcsl, csupa baj, sz(iziesség
s Baba lazasan keresett valakit a nasznép
kozott : a menyasszony anyjat. S meg-
talalta. Szép ezlistds haju Oreg asszony,
olyan szlizies homlokkal, mint a leéanya,
egyszer(i, el6kel6, nemes minden izében.

Baba a Sz(iz Maria szobrdhoz t&dmasz-
kodva nézte a menyasszonyt és az anyjat.

— En rajtam soha sem lesz meny-
asszonyi fatyol — gondolta. A jov6jét
senki sem tudja, de én tudom, hogy soha
sem lesz bel6lem menyasszony. Meny-
asszony csak az olyan lednyokbol lehet,
kiknek olyan az édesanyjuk, mint ez
ittt Ennek a lednynak, tudom, soha se
volt piszkos gondolata. . . Ez nem sz6-
kott haza az iskoldbdl. Ez nem latta az
édesapjat atlétt szivvel a boncolo-intézet
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kamrajaban. Ennek olyan fehér volt az
élete, mint a ruhdja.

Az orgona rakezdett a Mendelssohn
naszinduléra, s gyonydrd néi hang kris-
talyos éneke futott végig az oszlopos tem-
plom leveg6jén. Baba megtorilte a szemét,
sirt. Azutan ijedten kérdezte meg egy Uri
embert6l : hany oOra és sietve elhagyta a
templomot

Otthon a kapu alél héromszor indult
vissza s csak negyedszer tartott a Iép-
cs6knek. Minden emeleten megallt, a szive
majd Kiugrott, ugy vert s végre megallt
a lakasuk ajtaja el6tt. Megfogta a kilincset,
nem varva, hogy nyitva taladlja és cson-
desen, lopva Kinyitotta. Ha most egy ti-
korbe bele nézett volna, nem ismert volna
sajat magara.

A konyhéban nem volt senki. A mosoé-
teknd oda volt készitve az ablakhoz, de
a kis szolgalé nem volt otthon. Baba ke-
resztil ment a konyhan s a leheletnél is
halkabban, Kinyitotta a szoba ajtajat. Az
anyja ott 0lt az asztal mellett, hattal az
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ajtéhoz és lehajtott fejjel olvasott. Kopot-
tas, sokat viselt fekete ruha volt rajta,
sz6ke haja kozott, melyet mar nem festett,
Gsz szalak csillogtak, de a ruhabdl ki-
latsz6 nyaka még telt és szép fehér volt.

Baba haldlsdpadtan, mintha a leveg6ben
jart volna, odalépett a hata mogé s vissza-
fojtott lélegzettel hajolt keresztil a vallan.

Az asszony elmélyedve imadkozott. Keze
Osszekulcsolva pihent a kékbarsony ima-
konyv lapjan s a konyt6l alig latta mit
olvas. Baba elolvasta az imadsag cimét.
Ez volt : Ozvegyek imaja. Azutan az 6rém-
tél, szégyentbl és meghatottsagtodl zokogva
borult az anyja vallara.

Mikor Kisirta magéat, az anyja megtorol-
gette a szemét, hatra simitotta a hajat és
gy szélt :

— Beszélgessiink egymassal egy Kicsit,
Baba.

— Ne beszélgesslink, anyuskdm, —
szolt Baba boldogan s ratette kezét az
anyja szajara. — Mar ugyis megertettik
egymast és megtalaltuk Ujra.
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Az anyja komolyan razta a fejét.

— Epen azért, dragam. Azért, hogy
amit megtaladltunk, azt meg is tudjuk ma-
gunknak tartani.

Baba &radozO szeretettel csokolta az
anyja kezét.

— En méar nem veszitlek el tdbbe,
anyuskdm. Te megbocsatasz rnekem és
minden Ggy lesz, mint régen.

— Ugy semmi sem lesz tobbé, Baba !
— sOhajtott az asszony szomorlan. —
De teremthetlink magunknak legalabb meg-
nyugvast és bizalmat. S hogy ezt elérhes-
suk, tisztan kell latnunk egymas lelkében
és meg kell magyarazni bizonyos dolgokat,
igy példaul, neked tudnod kell, kis lea-
nyom és hinned kell, hogy az én asszonyi
életem az apad koporsojaval egyutt el lett
temetve. Akit te most latsz bennem és
latni fogsz, amig élek, az egyedil csak :
anya, a te anyad. Még pedig egy nagyon
megb(inhddott és nagyon szomord lelki
anya. A legkeservesebb Golgotat jartam
meg : a sajat gyermekem megvetését és a
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legirtézatosabb gyotrelem emészt: a te
erkodlcsi jov6d. JO példat nem adtam neked
és a hatalmamat elveszitettem folotted. Egye-
dil allsz, kis lednyom, szabad és fiigget-
len vagy minden kotelesség és cselekedet-
ben. En b(inés vagyok, de nem vagyok
elvetemiilt és Aalszenteskedd anya. Nem
beszélhetek neked a jorol, mikor ma-
gam nem kovettem, nem adhatok neked
tanacsokat, mikor magam sem hallgattam
meg. Csak két dologra kérlek. Tisztelj
meg bizalmaddal és gondolj az én sor-
somra, ha valamikor kisértéssel allsz szem-
kozt. Eldir6l kezdeni az életet nem lehet.
Ez mese. Azért figyelmeztetlek, hogy ne
allits fel cselekedeteiddel szemben szofiz*
mékat, ne csindlj gyodngeségeidbdl emberi
torvényt és ne lazadj fel a tarsadalmi rend-
szerek ellen, melyek nem azt kivanjak a
n6tél, hogy ember legyen, hanem hogy
tiszta legyen. S ne hidd, ﬁogy ezek a tar-
sadalmi rendszerek igazsagtalansagok, mert
anbvel szemben a természetnek sincs mas
paragrafusa, mint ez: légy tiszta ! A férfi
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tehet az életével amit akar, a né életének
acsalad a gyokere. Ha 6 mas foldbe akarja
magat atplantalni, az egész gyokeret meg-
sebesiti. Mar pedig, egy ember csak egy
életet nevezhet tulajdonanak. Hiaba készil-
nek a nék eldobni maguktél az angyal és
Ordog szerepét, mit egy par ezer esztendd
oktrojélt redjuk és kivivni emberi jogaikat,
ezek a jogok soha sem lesznek asszonyi
jogok is egyszersmind. Amig a természet
asszony altal végezteti az anyasagot, a
nék szamara az erkolcsi torvény mindig
egy marad: a tisztasdg. S tudod mi a
tisztasag ? Lemondéas, Es most nem pré-
dikalok neked tovabb, kis leanyom. Cso-
kolj meg.

Az ablakndl élltak s egy esztendd Ota
ma volt elészér nyugalom és béke szive-
ikben. A szomszéd gyar fustds kéményei
mintha nem is lettek volna olyan mocsko-
sak és szomoruak az prilisi napsugarban
mint maskor s a gyar alacsonyabb épu-
letei folott fészekrakd fecskék ropkodtek.
Odébb, az irgalmas-n6vérek kertjében, apéa-
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cak kapalgattak a foldet, fehér fokotdjuk
mint egy galamb meg-megvillant a leveg6-
ben.

Baba, a visszanyert nyugalom és bol-
dogsag aradozd szeretetével, lzenetet kiil-
dott fel az égbe, az apjdhoz. Olyan kis
esk(iforma™izenetet, hog}Tmindig tiszta és
j6 marad egész életében, azért, hogy bol-
dog lehessen. Mert az élet olyan nagyon
szép. A fecskék fészket raknak, az apacak
kertjében virit az almafa, a leveg6ben ta-
vasz illata és jové ilyenkor mar kész mii-
vészn6 lesz. Elbtte : a dicséség, gazdag-
sdg, boldogsag és a szép ifju, gyonyord
élet.

A konyhaban a kis szolgal6 hozzafogott
a mosashoz és behallatszott a viz locso-
gésa s a ledny monoton, alt hangja, amint
egy szlav ndtat énekelt. S valaki szelesen
kinyitotta a szobaajtét. A belga technikus
jott haza.
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XVII1.

ebruartdl janiusig négyszer valtozta-
tott lakast Juli és Janka.

A méltdsagos asszonytdl egv 6z-
vegy fliszerkeresked6néhez keriiltek, aki
minden héten epileptikus rohamokat kapott
s innen egy Oriilt piktor-familidhoz vetette
6ket a sors.

Itt az elsé huszonnégy o6ra utan, amint
vegre Juli magukra csukhatta szobajuk
ajtajat s faradtan vetette le magat a kana-
péra, igy szolt;

— Ebben a hazban gy érzem maga-
mat, mintha nem a l&4bamon, hanem a
fejemen jarnék. Ezek alapjaban szemtele-
nil kedves s nagyon jO emberek, de egy-
t6l-egyig a megfigyel6 osztalyra valdk.
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Janka mar nem szdlt semmit, lgy el
volt keseredve. Az agyat vizsgalgatta egy
gyertyaval s egyszer csak Kiejtette kezé-
b6l a gyertyat és ijedten visitotta :

— Ebben a szalmazsakban egy egész
fészek egér van !

Juli ijedten ugrott talpra s a visitasra
egyszerre ott termett az ajté el6tt az egész
sereg piktor-csalad.

— Mi az? Mi bajuk van? — dorom-
boltek az ajton s négy borzas és a leg-
Oriltebben 06ltozott leany, az anya, az apa,
és egy vén gorég szolgalé rontott be.
Utbbbinak kezében egy sorosuvegbe du-
gott gyertya égett s olyan volt az egész
tarsasadg, mint egy operett-tableau, aki tliz
el6l menekszik. Visitottak, kacagtak s a
legkisebb ledny, egy sovany kis vOros
macska, lehajigalta a matracokat a foldre,
kezét bedugta a szalmazsdkba és gy
szedte el6 a csdppnyi csupasz egereket,
mint valami madarfiokékat.

— Na lassdk, — kacagott az anya, egy
csodalatosan magas és roppant rovid de-
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rek( asszony — hisz ezek egész kedves
kis vendégek ! Add csak ide, Ariadne !

Mind a négy leany mithologiai névre hall-
gatott s Ugy adtdk kézr6l-kézre az egere-
ket, mint valami kedves kis héziallatokat.

Janka undorodva nézte Oket, mig Juli
félismerve a komikumot a helyzetben, kény-
telen volt mosolyogni.

— Ha annyira félnek, — sz6lt az asz-
szony, fulladozva a kacagastél — holnapig
koltozzenek a lednyokhoz, majd holnap
Agrippa kilriti a zsékot.

Agrippa az 6reg goérdg szolgald volt s
6 is Uugy kacagott a kedves mulatsagon,
hogy az ajtofélfanak esett.

Itt harom hétnél tovdbb nem birtdk ki.
Ezek az emberek nappal aludtak és éjjel
ettek, féztek, zongoraztak, tancoltak s ha
az apa nem festett, egész éjjel oda csava-
rogtak témat keresni.

Innen egy vén Kkisasszonyhoz kerliltek,
ahol megvoltak elégedve, de egyszer Juli
kapuzaras utdn ment haza s mashap a
vén kisasszony felmondott nekik.

201



Ezutadn egy fiatal hazasparhoz kerlltek.
A férj valami bankpénztarnok volt s azt
hitték, itt végre kikdthetnek a nyugalom
csOndes dceanjan. Janka kulénben mar
nem bizott semmi jéban s azért meg sem
ltkozott valami talsdgosan, amint egy nap
detektivek jartak a hazban s az évek oOta
sikkaszté pénztarnokot elfogtdk s nekik
huszonnégy 6ra alatt ki kellett hurculkodni
a lakéashal.

— Nincs szerencsénk ! — sohajtott Janka
keserien, amint ismét lakas nélkal, a
batyja szobajaban voltak. A dohanyszagu,
fustds szobat szellgztette s az agynemlit
vizsgélgatta, finyasan, undorodva.

Juli az ablaknél &llt s a szemkozti er-
kélyre bamult, ahol egy rézsaszin( pon-
gyoldba o6ltozott fiatal asszony jatszott a
két esztendbs kis fiaval. Keresztilkukucs-
kaltak az erkély récsdn egymaésra s ezen
az anya is, gyerek is boldogan kacagtak.

Juli elmerengve a bajos képen, komo-
lyan nézegette 6ket s ki tudja miért, hir-
telen és kellemetleniil egy masik kép fu-
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tott el szeme el6tt. Szomord, tragikus kép,
a boncteremnek els6 benyomasa, mikor
elészor latott emberi hullat a marvany-
asztalon.

Egy vizb6l kifogott, szép fehérbérii
szOke leanyt, kinek szaja, mintha az utolso
sikoltds borzadalyatél maradt volna nyitva,
a szelid arcnak valami Aallati kifejezést
adott az egymaésra szoritott fogsorokkal.
Az irtézatnak és szenvedésnek egyetlen
lathat6 titka az emberi szenvedések latha-
tatlan piramisabol. Ez a kép sokszor el-
siklott Juli lelke el6tt. Néha a kis 6romok
perceiben ép dgy, mint az elmélyedés ko-
moly 6réaiban.

Azbta szdmtalan bevégzett életet latott
maga el6tt s ha kivulrél 6 is ép oly hideg
nyugalommal nézte az emberi agyban el-
helyezett akaratnak titokzatos labyrintusat,
mint a tobbiek, titokban, a lelke mélyén
megszolitotta a halottakat s mig a tanar
magyarazatat hallgatta az agyvel6 életta-
nardl, a felnyitott koponyaji embernek kér-
déseket adott fel:
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Mire vagytal az életben? ... Mit
akartal benne elérni?... Mi fajt és mit
szerettél ?. ..

A megbénult és elaludt idegrendszere az
emberi mechanizmusnak s a mozdulatlan
sziv haléla érdekelte legjobban.

Janka tisztdba hlzta az 4gynemdit, aztan
felnyitotta a zongorat, de nem volt kedve
jatszani. A billentylkre konyokélve lehaj-
totta fejét és nagyon szerencsétlennek érezte
magat. Mint valami szam(iz6tt csavargoit
ide-oda s idegen, rea nézve érdektelen em-
berek bels§ életének titkaival kellett meg-
ismerkednie. Minduntalan mas otthon, ide-
gen &gy, sanda nézések, talalgatasok, meg-
szOlasok és ezek mdgott a karpotlas nél-
kili jové.

Miel6tt ide ért volna, mar elfaradt. Még
egy esztendeje volt hatra az akadémian s
azutdn kezd6dik a dulakodds, a megalaz-
kodasok protekcidért, a kis tanari allashoz.
S ha meglesz? Mi 6rémoét hoz az is? O
biszke, hideg, sem 6 nem szereti az em-
bereket, sem azok Gtet, ugy jarkéal kozot-
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tik, mint egy idegen foldre tévedt hajd-
torétt, aki semmit sem ért meg az isme-
retlen emberek kozott.

S ha még csak egyedil a maga jovéjé-
rél volna szd ! De ott volt a batyja, akit
nem szeretett a vérbeli koételék semmi ér-
zésével és mégis, barmely percben, a leg-
kisebb habozés nélkill meghalt volna érte.
Nem érte, a testvérért, hanem az utolsd
Kis-Kolozsy névért.

Nem volt semmi bizalma és reménye a
batyjaban. Az () péalyara valé készilés
hattere is kibontakozott lassan el6tte. Ra-
jott, hogy Gabor szerelmes Juliba s bar
a nyugodt, Gszinte és tiszta lelkd Julindl
nem gondolt hasonlo érzésre, mégis nyug-
talanitotta a dolog s bar igyekezett rejte-
getni, elidegenedett Julitél. Ehez jarult a
vén kisasszony felmondasa is ; a kapuzaras
utdni hazajovetelt & is elitélte magaban,
habar tudta, hogy Juli egy beteg térsa
mellett toltétte akkor minden idejét. Csak-
hogy 6 alapjadban, mint konzervativ neve-
Iés nemes leany, ellensége volt minden
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néemancipéaciénak s a tanitason kivil min-
den mas foglalkozést lealdzénak és sértd-
nek taldlt a nére nézve.

Juli észrevette Janka érzéseinek megval-
tozasat, de mivel nem tudta okéat, Gjabb
szeszélynek és gbgnek hitte. Bel6le annyira
hidnyzott az 6nzés, a n6i természet min-
denféle abnormalis kindvése, igazsagtalan
és meggondolatlan itélete és a sajat maga
fajdalmait annyira nem tartotta fontosnak,
hogy mindig a masok fajdalmai fajtak in-
kébb lelkének. Oly tiszta és atlatszo volt
szive, mint az Uveg s nem csak az elhi-
doglilés bantotta, de aggodalmasan, a ba-
rat és orvos szemével figyelte meg a Janka
egyre nové blskomorséagat.

Kiinn az utcan bealkonyodott s az egy
ablakos kis utcai szobaban mér sotét volt.
A szomszéd erkélyrdl eltlint a fiatal asz*
szony s Juli lelilt a kanapéra. Janka a
zongorara konyokdlve banatosan nézett
maga elé s egyszer csak Juli feléllt, oda

, ment a zongordhoz és atblelte a Janka
fejét.
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— Kedves Janka, — szOlt gyongéd sze-
retettel — nem érzi, hogy épen Ggy, mint
most erre a szobara, mi kozénk is valami
sOtétség nehezedett ?

Janka elpirult és zavartan hallgatott.

— Nem akarom és természetesen jogom
sincs kérd6re vonni — folytatta Juli —
de nem gondolja, hogy mesterséges ba-
joktdl és fajdalmaktdl meg kellene kimélni
magunkat ?

Janka nem felelt.

— Kiléndsen magat szeretném megki-
mélni az ilyen bajoktdl, kedves Janka. En
kissé fegyelmezettebb idegekkel birok és
sajait magameért ritkdn szenvedek; de a
masok szenvedése megzavar. Ne lasson
ebben valami altruista erényt, semmi mas,
mint az idegek szerencsésebb nyugalma.
Maga nagyon sotétnek latja a jelent és a
jov6t, én pedig olyannak latom, amilyen
valdban. Az ember leszdmol az esetleges
chanceokkal s félre teszi, mint a kijatszott
kartyat. A legnagyobb baj ezen a vilagon
az, hogy az emberek valami kilénds kiil-
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detés szamba veszik magukat, kiknek a
sors kilénbdzé kedvezményekkel tartozik.
Pedig az egész ugy van, hogy az egyik :
cip6t varr, a masik orszagokat kormanyoz,
a harmadik zenél, a negyedik agyukat ont
és igy tovabb. S hogy ezt a kiszabott
munkat elvégzi-e az ember, vagy nem ? a
természetre ez a fontos. Ami a munka és
halal kozé esik, az nem fontos, de az em-
berek ezt tartjak a legfontosabbnak, amiért
éIni akarnak és nem azt, amiért szllettek.
S mit gondol, kedves Janka, két olyan
arva, szegény ledny, mint mi vagyunk,
nem emelkedhetnénk magasabbra az élni
akarok tdmegénél ? Mit gondol, nyugodtan
nézni farkasszemet a roszszal, nem olyan
erény-e, mely magaban hordja a jutalmat ?

Mint egy bdlcs, 6reg, nyugodt és sz(zi
pillantdsu anya, ugy allt a tizennyolc esz-
tend6s ledny a masik huszonharom esz-
tendds leany mellett. Janka hallgatott s az
utcardl felhallatszott a Kerepesi-Ut minden
larméaja. Villamosok z(gd sistergése, cson-
getése, poffogé automobilok rohanasa, Uj-
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sagot, cipdzsindrt aruld gyerekek kiabalasa
s Janka forr6 homlokéra szoritotta a Juli
kezét.

— Mit kivan t6lem? — suttogta szé-
gyenkezve.

— Csak azt, kedves Janka, hogy ne
tartsa magat semmiféle Kivaltsagos lény-
nek a foldon és a szegénységét s munkat
ne talalja szerencsétlenségnek. Ne higyje,
hogy az embereknek okvetlenil boldog-
sagra kell sziiletniok, s ha nem arra szllet-
tek, szerencsétlenek és elnyomottak lesz-
nek.

Janka szégyenkezve, meghatottan és cso-
dalkozva hallgatta Julit, de nem volt meg-
gy6zve. A két lednyban a mdlt és jelen
allt szemkozt egymassal. Csak a g6gjében
er@s, letlint nagysagat siratd konzervativ
malt volt az egyik, emberi erejére és tu-
désara tdmaszkod6 radikéalizmus volt a
masik, — a jelen.
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XIX.

harmadik év végén, eg} juniusi

délutan, egyditt Glt mind a harom

ledny és Kis-Kolozsy is ott volt
koztik.

A Varosliget tajékan laktak egy esztendd
Ota, még pedig a Rebi legmagasabb véd-
noksége alatt. A legutols6é lakas-krizis ide-
jén ugyanis Rebi egy vasarnap délutan be-
allitott a lednyokhoz, szokott vasarnapi vi-
zitjére. Fekete ruha volt rajta, hosszl roj-
tos gyaszkendd a fején, a szeme ki volt
sirva s kovér arca lefogyott.

Juli azonnal tudta, hogy Rebi a sze-
neslegényt gyaszolja és részvéttel kérdezte :

— Meghalt ?
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— Csitortokon temettem el, — zoko-
gott Rebi. — Harminc peng&mbe Kkeriilt a
temetés, de megérdemelte. Harom hdnap
hijan hét esztendeig ismertem és mindig
hiiséges volt hozzam. Olyanok voltunk
egymashoz, mint a hitesek. Egyikink se
hazott se jobbra, se balra.

Rebi nagyon neki volt keseredve s csak
Ggy O6mlott bel6le a kony.

— Na, nyugodjon meg, — vigasztalta
Juli s lelltette egy székre s leoldotta fejé-
r6l a nagy vastag kend6t, ami ugy meg-
volt szoritva az alla alatt, hogy szinte be-

lékékilt. — Majd &d az Isten masik
Poldit.

— Nekem mér tobb nem kell ! — razta
meg a fejét keserlien Rebi. — Ugy is tu-

dom, hogy nincs szerencsém a férfiakhoz.
Ez volt a harmadik, s mind a harom meg-
halt. Egyik fiit6 volt egy hajon, oszt egy
éjszaka beleesett a Dundba, a maésik bor-
legény volt és agyonitdtte egy hordo,
most meg ez itt meghal hektikdba. Hat
minek tobb ?
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A lednyok elforditottt arccal mosolyog-
tak s Rebi megtoriilte a szemét.

— Maés valamiért jottem most — mondta.
Ajanlok valamit a kisasszonyoknak. Maguk
is Uugy kinlédnak a vilagha, mint a gaz-
datlan kutydk és én is meguntam mar a
pesti asszonyokat. Amiota Fleschékt6l el-
jottem, minden masodik hénapban mas
helyem volt. Hol az asszony volt hozzam
komisz, hol én & hozza, mert én nem td-
rom a komiszkodast. Hat (gy gondoltam,
a temetés utan maradt még hetven forin-
tom, abbdl veszek fol egy szobat, konyhat
Janka kisasszonynak meg ugy is van ott-
hon butora, abbdl felhozat és én f6z6k
maguknak. Adnak annyit a kezembe,
amennyit masut fizetnek s esznek azt, ami
telik a pénzbdl.

Mindig beszdmolok vele s ha krumplit
esznek is jobb lesz, mint masutt a pecse-
nye, mert legaldbb itthon eszik, a maguk
fedele alatt.

A két ledny elérzékenyiilve nézett Re-
bire s ez a szemét torulgetve folytatta :

212



— Majd oszt ha férjhez mennek, vala-
melyik6juk magéhoz vesz.

Juli volt az elsd, aki kezet szoritott Ke-
hivel, Janka kissé zavartan huzédott s va-
lamit mondott Julinak francidul, mire ez
mosolyogva nézett a Rebi szemébe.

— Aztdn komolyan a harmadik volt az
utolsé, Rebi? Mert Janka kisasszony csak
Ggy fogadja el az ajénlatot.

Rebi sért6dotten huzta el a kezét és
szomordan séhajtott :

— Egy olyan szegény cselédnek, mint
én vagyok, az is elég, ha valaki egy ki-
csit szereti €s nem veszik kutyaba. A kisasz-
szonyok meg tan szeretnek egy Kkicsit. Mi-
nek akkor férfi ?

Es az édesanyjuk sem gondoskodott
volna réluk jobban, mint Rebi. Ugy tisz-
togatott, surolt, mosott, vasalt rajuk, mint
egy allat s még almaban is az jart eszé-
ben, hol mérik két krajcéarral olcsobban a
hust s egygyel a krumplit? Az § elesége
napjaban két csupor kavé volt, de azeért
mindig ny6gott, hogy elrontotta a gyom-

213



rat a borjuszelettel, vagy mandula-puding-
gal.

Csak ép veszekedés nélkil nem tudott
meglenni. A lednyokat Ggy szerette mint
Szliz Maridt s akar darabokra vagatta
volna magéat értik s hogy velik nem ve-
szekedett, hat hol a szomszédokkal, hol a
hazmesternévéi, a pékkel vagy akarkivel,
csakhogy e nélkil nem tudott meglenni.
Tizenkét esztendds koratol szolgalt s azota
alig fordult meg olyan helyen, ahol nyilt,
vagy titkolt gydldletet nem latott a csalad-
tagok kozott. lgaz szeretetet, egyiitt ér-
zest, finom lelkeket keveset latott.

A csinos kis tiszta szob&ban most ren-
detlenség volt. Az egyik széken utazo-
bérénd, az agyon blizok, kényvek, a flig-
gonyok le voltak szedve, sz6nyeg se volt
a padlon s Rebi az ajtonak tdmaszkodva
csodalkova nézte Babét, aki ott Ult a ka-
napén, Juli mellett.

— Hat igazan menyasszony ? — Kkér-
dezte.

— Persze, hogy igazan ! kacagott Baba
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és kedves, ezlstds hangjaval megtelt a kis
szoba.

Fehér ruha volt rajta és ismét olyan
vig. boldog és bajos volt, mint hdrom esz-
tendd el6tt. Fején ossze-vissza hajtogatott
nagy primadonna-kalap, a ruhdja Kkicsit
slampos s latszott rajta az olcsd kilvarosi
varron6 keze, de igy is szép volt.

Megnétt, kifejlédott, most volt tizen-
nyolc esztendds és a rossz szabasu derék
is agy allt rajta, mintha egy Vénusz-szo-
borra hiztak volna. Karcst és telt volt, s
nagy sz6ke kontya a tarkdjara tlizve gy ra-
gyogott, mint a mez&kon a sarga lancvirag.

— Nézzék és csodaljak, — kacagott
boldogan, — itt a jegygydrim !

OlcsO kis czérnakezty(jét lehlzta kezé-
rél s diadalmasan megforgatta gy(r(s uj-
jat a leveg6ben.

— Hat csakugyan ? — kérdezte Janka.
— Akkor igazan gratulalok !

Sorra kezet szoritottak Babaval s Juli
komolyan nézett red, mire Baba elkedvet-
lenedett.
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— Maga ne széljon semmit, Juli, —
mondta durcédsaan, Ugy is tudom mar, hogy
Ugy hangzana a jokivansaga, mintha nem
hinne benne.

— Juli semmiben sem hisz ! — szdlalt
meg gunyosan az ablak mellél Kis-Kolozsy,
amint cigarettdzva nézegette a leanyokat.

Hideg, futd pillantast vetett Juli a fiatal
emberre.

— En mindenben hiszek, de mindenkit
féltek, mondta komolyan.

Kis-Kolozsy elvorosodott, s kidobta ci-
garettdjat az ablakon és masikat sodort.

— Es mikor lesz az eskiivGjik ? —
kérdezte Janka.

— Egy vagy két év mdlva, amint sike-
ril Gastonnak a taldlmanya. Oh, akkor
gazdagok leszink, nagyon gazdagok ! Az
angol allamnak adja el Gaston a talalma-
nyat és egy millit kap érte. Még tan tob-
bet is. Taldn masfél milliét . . .

Baba révedezve nézett a levegbbe s
latszott rajta, hogy nincs tisztdba a sza-
mok értékével, mint az olyan ember, aki
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szaz forintot se latott még egy rakasban.
Szinte szé&duld érzés fogta el a millié ki-
mondasanal s olyan gyerekes 6nhittség Ult
arcan, hogy a tobbiek mosolyogva nézték
és Kis-Kolozsy megvet6leg mormolta a foga
kozott

— Az az ipse vagy 6rilt vagy svindler!

— Mi az : technikus ? — kérdezte Rebi
ostoban.

Baba megmagyarazta neki s a szeme
oromtél ragyogott.

— Johnson Gaston, Ugy-e milyen szép
neve van ? Ot nyelven beszél és nagyon
mivelt. Ha nem sikeriilne a taldlméanya,
mint énekes is sok pénzt kereshetne, olyan
szép hangja van. Juli maér hallotta, (igy-e
milyen szép fid ?

Juli Kkedvetlenul felelt. Babaéknal pér-
szor latta méar a fiatal embert s nem tet-
szett neki. Ugyanolyan szabas( egyénnek
tartotta, mint Kis-Kolozsyt, s6t rosszabb-
nak. Kozonséges kalandort latott benne.

— .Szebb &m mint maga, Kis-Kolozsy !
— dicsekedett Baba. — A szeme ugyan
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flem olyan szép, mint a magaé, de az
alakja nagyon el6kel6. C%an magas, mint
egy angol lord.

— Koszonet az 0sszehasonlitasért, —
gunyolddott Kis-Kolozsy. — Monsieur John-
son mindenesetre el6nyben lesz folottem,
mert 6 nyerte el a maga szivét és nem én.

A Baba mosolya hirtelen eltiint. Eszébe
jutott a harom év el6tti jelenet a palya-
udvaron, mikor az anyja elutazott s Kis-
Kolozsy felkisérte a vasuti kocsiba.

— Maga megcsokolta a mamat, —
mondta akkor sirva s attél fogva alig be-
sz@It a fiatal emberrel. Ez a visszaemlé-
kezés hirtelen elkedvetlenitette s a naper-
ny6je csipkéjével jatszadozva, most mar
kevesebb 6rommel csacsogott.

— A mama nagyon boldog, hogy férj-
hez megyek. Legjobb szeretné, ha most
mar el se szerz6dném, de legaldbb addig
egy kis dicsGségben is lesz részem. O, azt
nem engedem el! S6t ha nem sikeril a
Gaston talalménya, azutan is a szinpadon
maradok. A mama ugyan nem akarja, de
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én imadom a szinpadot. Mar is harom
szerz6dés kozott valogathatok, de legjobb
szeretnék Pesten maradni. — Mér eltlnt a
rossz kedve s Ujra kacagott és hirtelen
eldobta a napernydjét és Rebihez futott.

— Zongorazzon, Kis-Kolozsy, — kidl-
tott viddman, — tancolni fogunk Rebivel !

Rebi visitott, de a fiatal ember meg-
utdtte a zongorat s Baba maér ropitette.

— Most jojjon maga, Kis-Kolozsy ! —
Olyan j6 kedve volt, olyan vidamnak
és boldognak latszott, hogy senki se
akarta elrontani a kedvét és Janka (lt le
a zongorahoz.

A fiatal ember is belemelegedett a tancha
saszép fiatal part élvezet volt nézni Szé-
pen tancoltak s végre Baba pihegve Allt
meg. Sietve hlzta fel keztydjét, megiga-
zitotta a kalapjat és szelesen pukkedlizett.

— Mennem kell, — mentegetédzott —
a mama nyarsra hiz. Mivel pedig — for-
dult Jankahoz zavartan — maga soha
sem jon el mihozz&nk, Janka, ha megen-
gedi egyszer eljovok a vélegényemmel.
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Jankat lathat6lag kellemetlenll érintette
az ajanlat. Egy technikussal nem szivesen
kotott ismeretséget.

— Majd az 6szszel, ha visszajovink, —
mondta hidegen — viszontlatjuk egymast
Kezet szoritott Babaval s anélkil, hogy
észrevette volna a Juli szemrehanyé pillan-
tasat, ledlt a zongorahoz.

— Elkisérem egy darabon — sz6lt Juli
leverten, hogy megvigasztalja az elszomo-
rodott leanyt.

— Ne vegye komolyan Jankat, — szolt
a lépcs6kdn lemenet, amint latta, hogy
Baba a szemét toruli. — Janka javithatat-
lan és semmi sem tori meg. Ha teheti,
vegye karpotlasul az én szeretetemet, —
mondta melegen.

Baba megszoritotta a kezét s mar mo-

solygott.
— Oh, hisz tudom, hogy maga angyal!
— mondta lelkesllten. — Mama utén

a vilagon nem is szeretek mast, csak magat.
— Es a technikust? — mosolygott Juli.
— Oh, — mondta Baba elpirulva —



az mas ! De magéat régebben szeretem mint
a technikust. Otet csak egy esztendd Ota
szeretem. AzOta, hogy a mamaval egészen
megértettiik egymast és Ujra boldog let-
tem. Azel6tt rd sem néztem. Csak azutan
hogy a szivem megkénnyebbilt ... O,
azutan az Ordogbe is belészerettem volna,
olyan boldog voltam. De azért nem
tudtam, a mama mondta meg, hogy
Gaston szeret s hogy megkérte a ke-
zemet. Nekem csak azutdn vallott sze-
relmet. Képzelheti milyen boldog a mama
s hogy szeretné, ha mar holnap meges-
kiidnénk. Nem képzeli, hogy félt a mama
a szinpadtol. Nem ugy mint régen !
Ossze-vissza beszélt mindent s nem
tudta kdnnyelml fecsegése mennyi mély-
séget, banatot és aggodalmat rejt maga-
ban. Baba sohasem gondolkozott s mindig
csak a jelen benyomésainak engedte at
magat. Ha ez a jelen szomor( volt, meg
tudott volna halni banatdban s ha Gromet
igért, a legkisebb gondolkodas nélkil el
tudta volna kovetni a legnagyobb koény-
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nyelmiséget, ha ez egy egész élet bana-
taval fenyegeti is.

Juli igazan szerette ezt a bajos, léha
lednyt, de nagyon aggddott miatta. Szép
kék szemének vidam tlkrében, mintha
mindig valami szomord, tragikus A&rnyat
latott volna. S valahanyszor ranézett ka-
cagé ajkara, mindig maga el6tt latta a
nyitott szaju, Osszeszoritott fogsord széke
lednyt a boncoldasztalon.

Egész hazaig kisérte Babat s a kapu
el6tt dsszecsokolodztak.

— A viszontlatasra, szeptemberben ! —
mondta Juli s melegen megodlelte Babat.

Baba beszaladt a kapun s Juli mégegyszer
utdna nézett s a szivét dsszeszorulni érezte.

— Vigydzzon magéara! — kidltott a
szaladé leany utadn, de ez mar nem hal-
lota s Juli s6hajtva fordult vissza.
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XX.

ar alkonyodott, mire Juli haza érke-

zett s a szobdban csak Kis-

Kolozsyt taldlta, Janka valami
vasarlas végett bement a varosha.

A fiatal ember az ablak el6tt 0Olt és
cigarettdzott Szép, finom, nd&iesen lagy
vonasl arca sdpadt volt, hosszl pillaja,
csodalatos kék szeme nyugtalandl égett s
amint hanyag pozban (lt, egymasra ra-
kott labakkal, elegans szlrke nyari ruhéa-
jaban olyan volt, mint egy titkos szér-
mazast herceg, kinek anyja, valami al-
modozé szem(, szép kaukézusi leény,
vérének . minden forrosdgat és almodozéd
szomorlsigat rea hagyta.
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Juli kedvetlendl latta, hogy a fiatal em-
ber még mindig ott van s letetette a ka-
lapjat. A széken szétnyitotta bdrondjét s
a konyveit belerakta. Azutdn a ruhait,
aprosagait szedte el6 és minden perchen
leverten varta a fiatal ember szerelmi nyi-
latkozatat, melyt6l tudta, hogy lUgy sem
szabadulhat meg.

Kis-Kolozsy napok ota kereste az al-
kalmat, hogy egyedil beszélhessen vele,
s 6, amint szerét ejthette, kikeriilte. Ha-
rom esztend6 Ota tobbszor probalkozott
vele a fiatal ember, de Juli mindig 0tjat
allta és soha sem engedte meg, hogy
szerelemrdl beszéljen. Mint j6 pajtast, kol-
Iégat, szerette a rendkivill eszes, mUvészi
hajlamd fiatal embert, szivesen volt tar-
sasagaban, habar tudta, hogy a Kkivilrdl
nyugodtnak latsz6 érintkezés alatt a fiatal
ember emészt6 szerelmi lazzal gondol
re.

Csakhogy ennek a szerelemnek komoly-
sagaban és tartdéssagaban annyira nem bi-
zott, hogy a maga hidegségével biztosra



vette lokalizaldsat. Hanem az els§ év utan
méar nyugtalanul tapasztalta, hogy a fiatal
ember szenvedélyét hidegsége csak fo-
kozza s végre latta, hogy ezzel a szere-
lemmel szamolni kell.

Az utcdkon felgyuljtottdk a lampéakat s
a szoba falan egyszerre, mindenféle fan-
tasztikus arnyékok bukkantak el6. Fak
agai, az ablakbol a cserepes virdgok s
egy kis buddha-szobor a régi almarium te-
tejérél.

Juli el6vette a lampat és meggyUjtotta.
Enyhe rozsaszin( fény A&radt szét a szo-
baban a lampaernyd csipkés selyme aldl
s a fiatal ember minden mozdulatat ko-
vette.

Sotétkék, olcsd kis grenadin ruha volt
Julin s telt, ardnyos szép alakja olyan
volt, mint egy fiatal Hera-szobor. Testi és
lelki erejének minden szilardsagat rajta
viselte fiatal kilsején s mozdulata egy-
szer(i és nemes volt.

— Ha az ember magat nézi, — szdlalt
meg kis meghatottsdggal és tobb guny-
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nyal Kis-Kolozsy, — mintha a jov6 né-
generacidjat latnd. Maga az a bdlcs, nyu-
godt, folényes és szép leany, aki nem
akkor megy férjhez, amikor kérik, hanem
amikor 6 utasitja a boldog férfit : szeret-
lek, a tied akarok lenni!

Juli lelilt, érezte, hogy e bevezetés utan
egyéb kovetkezik és szeretett volna minél
elébb talesni rajta.

Az asztal el6tt Glt, megvilagitva a lampa
fényét6l és nyugodtan nézett a fiatal em-
ber szemébe. Ez par percig az ajkat ha-
rapdalva nézegette, mikdzben az arca
neki vorosddott és hirtelen feljebb csa-
varta a lampat s azutdn elkacagta ma-
gat.

— Hadd legyen nagyobb vilagosség !
Teljes vilagossag koztink, Juli;

A hangja remegett, de szemében szinte
ellenséges lang égett s egy percig néman
nézett Julira. Azutan igy szélt:

— Miel6tt haza utazna s minthogy ha-
rom esztendd oOta most valunk el egymas-
tol hoszszabb idére, meg kell maganak
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mondanom, hogy szeretem. Annyira sze-
retem, hogy szinte gy(ilélém érte és nagyon
sokszor incselkedik velem a satan, hogy
az ételébe vagy italdba mérget keverjek,
hogy halva lassam magam el6tt. Engem
a maga nyugodtsdga és szliziessége ép
agy felb6szit, mint meghat s a hideg-
sége gyilkossa tudna tenni. En tizennyolc
esztendds koromtdl, amig magat nem is-
mertem meg, nem tettem egyebet, mint
nék utan futkostam. Vagy haromszaz esz-
tend6 el6tt volt egy Kis-Kolozsy Andrés
nevii ¢som, kinek harminc faluja volt egy
véglben s minden olyan asszonyi csoOk-
ért, melyet nem onként kapott, egy-egy
falut ajandékozott. S mar harminc eszten-
dés kordban, az utols6 ndének, akit szere-
tett, nem tudott adni semmit. Koldus volt.
Egyszer az anyam, egy szerelmi stiklim
utdn megvetéssel nézett végig rajtam s a
vart szemrehanyas és prédikéalas helyett
csak ennyit mondott: Kis Kolozsy Andrés!..
Sohasem hallottam azel6tt ezt a nevet, s
nem nyugodtam addig, mig meg nem
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tudtam, ki volt ez az Andrds ? Ennek a
szerelem bolondjanak vagyok én a leszér-
mazottja. Ez a Kis-Kolozsy egy vissza-
utasitott szal rézsanak tovisével szlrta
magat sziven és Ggy halt meg. En almat-
lan éjszakaim alatt azon tépelédém, ho-
gyan Olhetném meg magat, Juli? Gylilo-
Iom és szeretem egyszerre. Ha minden
Iéhasagom és haszontalansagom mellett is
nem volna bennem egy kis ©nérzet, arra
kérném, legyen a feleségem. Van eszem,
akaratom az érvényesuléshez, de ez os-
tobasdg. Maga nem szeret engem és én
nem vagyok az a ,lelki tdrsw aki maga-
nak s magaban a jové assszonyainak im-
ponalni fog. En nem az vagyok, aki két
ember egy személyben és maga a teljes
tokéletes harmonia. En egy tokéletlen és
és elrajzolt alak vagyok. Sem nem regény-
hés, sem nem gyakorlatiasan ép lelk{i em-
ber. En arra valé vagyok, hogy imadjam
a tokéletlenséget, hogy egy daltél megré-
szeglljek és haljak meg egy rozsa tovi-
sét6l. Engem tervek és eszmék nem ér-



dekelnek, nem kotnek le. Ilbseni-i problé-
mak nem izgatnak s nekem se nem draga,
se nem becses az életem. En az orszagut
fia ' vagyok, vandorszekeremet virdgokkal
ékesitem fol, életem a maé s szivem a
szerelemé. Vandor vadmadar vagyok s ép
oly gonosz indulatd, mint nyiltszivi. Nem
tisztelek allandéan semmiféle komoly sze-
mélyt, vagy Ugyet s nem latom meg
semminek egyéb fellletét és mélységét,
mint azt: mi a fantdziamra, a szivemre
és véremre hat. Ez vagyok én, a viz-
nek buborékja s maga Juli: a forrésa.
Komoly, éallhatatos, aldasos, okos és én
szeretem magat. Miért ? Nem tartozunk
egymashoz egyetlen egy szalnak erejénél
fogva sem, egy egész vilag all koztlink
s még ennél is tobb : a maga kdzonye.
Mégis szeretem. Teljes harom esztendeig
tagadtam meg énemet, csak azért, hogy
maga mellett lehessek. Azt hittem, a maga
kdzelsége megjavit, a maga Utja mas em-
bert farag bel6lem s most, harom év mulva
egy okos szamadas utadn rajottem, hogy
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az vagyok most is, aki harom esztendd
el6tt voltam : a l4zad6 rab, ki minden
bilincset széttér és megy. Nem birom ki
tovdbb ezt az életek Visszatérek a régi-
hez. Harom esztend6 Ota nem csokoltam
nét, bocsasson meg, hogy kimondom, de
nem vagytam mas utan, csak a maga ajka
utdn . . . Szamérsdg ! Az élet tele van
vidamsaggal s én itt gunnyasztok, mint egy
bolcs bagoly. Budapest sziniiltig tele sze-
relemmel és én gy szomjazom, mint egy
egész saharai karavan. Vidam akarok is-
mét lenni és el akarom magat felejteni,
Juli. Megmondom maganak &szintén, szé-
gyenlem és banom redm gyakorolt befolya-
sat. Mint egy Orllt majom, Ugy kovettem
mindenben magat. Zenei borjukat tanitot-
tam draga és szent Beethoven-szonatdkra,
harminc krajcaros ebédeket ettem a Kilsé
sorokséri-Gton és emberi hulldk beleiben
vajkaltam, én, aki semminek se akarom
ismerni a vazat és a csatornakban is az
illziot keresem. Szerelem, illat, dal, ez a
harom pogany szentség a vallasom s
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maga harom esztendeig a legkeresztényibb
istentelenséggel Gtamat allta a magam isten-
ségéhez. Gy(l6lém magat, Juli. Csak ezt
akartam megmondani, miel6tt elutazik. Es
azt, hogy a maga uralménak vége lett. Vagy
el fogom felejteni, vagy f6belovom ma-
gamat

Felallt éz izz6 gydlolettel és ép ilyen
szerelemmel nézett a holthalvany lenyra.
Sépadt volt & is, haja leesett a homlokara,
szeme zavaros volt s szép fehér fogat
vérig vagta bele az ajkaba. Gydlolet és
szerelem volt az egész férfi, aki Vénust
ép ugy meg tudja hdéditani, mint Vestat,
de sem a szliz, sem az istenasszony nem
vallja be, hogy a szerelemnek, a gyiilo-
letnek, vagy egyszerre mind a kett6nek
hodolt-e meg ?e

Juli szédulten allt fel, amint egyedil
maradt s fejét kidugta az ablakon a leve-
g6re. Halantéka langolt s a szive Ugy do-
bogott, ahogy még soha sem. El8szor
hallott életében szerelmi vallomast és
el6szor latott férfi arcon vad, brutélis, de
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Gszinte emberi szenvedélyt. Megijedt, de
undort nem érzett magéban. Tudomanyos
alapon ismerte mar a szerelem élettanat,
minden érzést le tudott vezetni, biralgatni,
analizalni, de azért a szive nem volt nyu-
godt. Szerelemr6l hallott beszélni, szerelmet
latott s mindez 6t illette. Erte szenvedett
egy férfi, egy okos, szép kedves fil, egy
kellemes pajtés, egy Iéha és minden erkolcsi
alapot nélkiléz6 ember, aki nem a leany-
almok : hés, bator, nagylelkd alakja volt,
de egy mivészi integritasi egyéniség. Juli
nem szerette Kis-Kolozsyt, s6t nem is
becsiilte, de érdekelte. Erdekelte benne : a
sokoldalu tehetség, a mliveltség, a kedves
és elegans ari modor s f6képen : a mlvé-
szi genialitas.

Es nem aludt egész éjjel. Masnap reg-
gel a két leany elutazott.

Janka egy rokondhoz ment nyéarara s
Juli a Laura hivasara, harom esztend
utdn el6szor ment haza. A vén ledny nagy
bajokkal kiizdétt otthon. Hiaba volt min-
den ellentéllasa, az apja harmadszor is meg-
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nésilt, mire a Juli két kis testvérével ki-
ment az apai hazbdl.

Juli a maga kuzkddései, szomoru és
izgalmas élete utan, egy masik szomord
otthonba kerilt. Egy harmincot esztendds
ledny, a mostoha testvér otthondba, kinek
egész életét az apa Onzése tette tonkre.

Laura most a sajat anyai jussabél élt
s ebb8l nevelte két kis mostoha test-
Vérét is.

A két ledny majdnem négy esztendd
utdn el6szor latta egymast. Mint félig kis
ledny ment el hazulrél Juli s egy kifejlett,
érett, szép nagy leanyt latott benne vi-
szont Laura-

Az éallomasnal varta, vele volt a Juli két
kis testvére is, egy nyolc éves ledny s
egy tiz éves fid.

Mikor Juli megpillantotta Oket a kocsi
ablakébdl, a szive 0sszeszorult. Az 6 jO-
vlje, kotelessége, kiizdelmeinek célja: ez
a két gyerek volt. S elhomélyosult szeme
el6tt egy pillanatra maga el6tt latta az
anyjat, amint kifogtdk a kutbél. Hajardl
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6s ruhajarél csurg6it a viz s a falusi
szomszédokéit alltak korulétte. Szomord,
borult 6szi délutan volt, az égen tépett
szlirke fellegek, a szél banatosan zorgette
a kertben a szaraz kukoricaszarakat s
Julinak valami keserli, nehéz érzés azt
slgta, hogy az & egész élete ilyen szo-
morU, borult 6szi délutan lesz.
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XXI1.

yar utan, mikor Juli visszajott Pestre,

legels6 Gtja Babahoz vezetett.

Egész nyéaron alig kapott téle Ha-
rom levelet, az is Ures, rejtélyes volt és
mintha nem is Baba irta volna, sajat ma-
garol nem is volt bennlk sz6. Csak az
utolséban volt ennyi : ,,Sok banat ért, majd
megtudja, ha visszajon."

Szeptember kdzepén, egy boruit nyar-
végi délutan, becsdngetett Juli a kis liliom-
utcai lakas ajtajan.

Felgy(rt ujjakkal, a mosdtekné mellél,
a Baba anyja nyitott ajtét. Juli megddb-
benve nézett rd. Lefogyva, meg6sziilve
allt elétte a még harom honap el6tt is
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szép asszony. A szeme be volt esve, pillai
vorosek és dagadtak voltak a sok titkos
konytél, keze megdurvulva, s az 0ltozete
szennyes, elhanyagolt.

— Mi tortént itt? — kérdezte Juli ijed-
ten s megszoritotta az asszony kezét. Ez
nem tudott felelni a kdnnyeit6l. Sirt. Juli
nem mert kérdez4skodni. Ott allt az asz-
szony el6tt és Osszeszoritott ajakkal nézte
a konyhaablakban gunyaszt6 Kkis csizét,
aki betegen, fehérre valt cs6rrel s azzal
a nagy szomoruséaggal csopp kis szemében,
mely csak a beteg allati szemekben van
meg, Ult a kalitkaja foldjén. Mellette két
cserép pusztulo-félben levé verbéna, sza-
raz aggal, sarga levelekkel s az ablakkal
szemben a szomszéd szappangyarnak ma-
gas, kormos tlzfala. A konyha sotét és
piszkos volt, a foldon szennyes ruhadara-
bok, a sparherden nagy badogfazékban
ruha rotyogott s a keskeny Kkis ablakon
nem tudott a g6z és flst keresztul torni.

Juli egy percre lehlnyta a szemét s fe-
kete keztyls kezével megfogta az ablak
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parkanyat. Er6s leikéb6l konnyek tortek eld
s szemét Ggy farta keresztll a piszkos,
kormos kéfalon, mintha egész valojaval
szeretett volna ott a kovek kdzott eltlinni,
megsemmisiilni, megsz{nni. Ahonnan jott.
ahova ment, mindenitt szomorlsag, nyo-
mor, bdn, kétségbeesés, oromtelen élet.
Micsoda Ut lehet az, amelyen 6 jar, hogy
ott a mosoly csak pillanatnyi s a koénny
orok ? A szegény és elhagyatott nék
Utja ez?

Az asszony megtordlte a szemét s Kki-
nyitotta a szoba ajtdt.

— Bocsasson meg, — szélt megfogva
a Juli kezét, nem tudok mar magamon
uralkodni.

Juli néman megolelte, mire az asszony
szemét Ujra elfutotta a kony.

— A mi szerencsétlenséginknek mar
nem akar vége lenni, — zokogott. — Nem
akartuk o6nnek megirni, minket nagy csa-
pas ért. A Baba vélegénye eltlint. EI-
szokott.

Juli megkonnyebiilten sohajtott fel.



— Ennyi az egész ? Ezért adjanak ha-
lat az Istennek. Inkdbb most, mint késébb!

Az asszony szomorlUan hajtotta le a
fejét.

— Félek, — szolt halkan, — hogy mér
is késdn.
— Oh nem, — szélt Juli, — nem hi-

szem, hogy Baba annyira, vagy hogy
egyaltalan szerette volna azt a haszonta-
lant. A leanyok tizennyolc esztendds ko-
laikban nem a férfiakba, hanem a szere-
lembe lesznek szerelmesek s azért szeret-
nek bele barmelyik férfiba.

Az asszony nem felelt. Nagy kénnycsep-
pek hulltak le szemébdl vizes, kék vaszon
surcara és hallgatott. Juli érezte, hogy a
szerelmi banatnal s a megsértett hidsagnal
itt komolyabb, nagyobb baj lehet, de nem
tudta Kkitalalni mi, és hallgatott & is.

— Most kiment egy Kicsit a leveg6re,
— sz0lalt meg az asszony. — mindig csak
este megy ki, nappal egész nap, mint egy
él6halott, fekszik a kanapén. Meg se ismeri
majd Juli kisasszony. En éjjel-nappal sirok
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érte és egyéb bajok is nehezednek ream.
Az a gazember, hogy elszokott, a masik
két szobaur sem akart maradni és elmen-
tek. Egy hdnap o6ta (resen all a szoba,
mar a cselédet is elkuldtem, nem tudom
fizetni és Baba nem is akar a szinhazrdl
hallani.

A szomszéd haz udvaran egy santa
verklisfil a Lili édes-bids dalat huzta: Amit
az ember elfelejtett . . . Juli az ablaknal
allt s az irgalmas-n6vérek nagy, hervadd
Gszi kertjét nézte. Az utakon, hullé levelek
kozott, két fiatal apaca sétalt, kdnyv volt
a kezilkben és tanulni latszottak. Két mell-
beteg, kréta arcu, szliz, valami tanari vizs-
gara késziiltek, pedig a kettejik hatralevd
élete sem tett ki ot esztend6t. Es Ugy
tanultak mégis, mintha egy hosszu, szép,
boldog élet allt volna el6ttik.

Juli szeméb6l kicsorddlt a konny, mire
felhlizta a kezty(ijét és megodlelte az asz-
szonyt.

— Holnap Ujra eljévok, — mondta meg*
hatottan, — most bocsasson meg. —
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Es megtorilte a szemdt s lesietett a 1ép-
csokan.

Masnap délutdn ismét nem talélta ott-
hon Babat s harmadszor ismét nem Az
anyja zavartan menteget6zott, mire Juli
észrevette, hogy Baba nem oOhajt vele ta-
lalkozni s erre besziintette latogatasait.

Egy oktoberi délutdn, amint a klinikérdl
jovet Juli haza igyekezett, valaki hatdirdl
megfogta a karjat. Baba volt.

A kés6 és hideg 6szi id6 dacara még
mindig szalmakalap volt a fején, az arcan
lilaszin(i fatyol s egész megjelenése szegé-
nyes, hanyag s megindité volt. Az arca
megnyult és safrany-szin(ién sapadt, szeme
be volt esve, csak aranysz6ke haja ragyo-
gott azel6tti szépségében.

— En vagyok — mosolygott halvanyan,
a Juli els6 ijedt, idegenked6 pillantasara.

Juli a meglepetéstél nem tudott szdlni.
Szive 0sszeszorllt s néman csdkolta meg
Babat, kinek tele lett a szeme kdnnyel.
Juli nem tudott szolni. llyen valtozasra
nem volt elkésziilve. Ez a lilafatyolos leany
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csak romja volt a négy honap el6tti dia-
dalmas szépségli lednynak. Csak kisértete.
Ott alltak az utcan, az 6szi kéd csoppjei
gyémantosan ragyogtak hajukon s mellet-
tik, a gazlampa (vegjén Kkeresztul, mint
egy fekete, elégett faklyaoszlop, emelkedett
felfelé a fust. A levegl nyirkos és hideg
volt s alattomosan, mint a halal, borzon-
gotta meg az emberek testét.

— Merre menjink? — Kkérdezte Juli s
karon fogta Babat.

Baba idegesen ragta az ajkat s a lam-
pakat nézegetve, szorakozottan felelt:

— Mindegy!

Es mentek el6re, folfelé a Jozsef-kordaton.

— Van egy kis ideje szamomra, Juli ?
— kérdezte egyszerre halkan Baba s a
pillait mélyebben engedte le.

Juli gybngéden megszoritotta a Kkarjat.

— Hogy kérdezhet ilyet?

— Csak azért, — folytatta Baba zavar-
tan, — mert egy kérésem van. Egy nagy
kérésem. Olyan, amelyhez hasonlét csak
az lIstent6l lehet kérni.
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— Pedig az Isten és én kdzottem van
egy kis bolcseségi kilénbség, — mosoly-
gott Juli, tréfas szomorudsaggal.

Baba nem hallotta. Mind idegesebben
ragta az ajkat s gyorsabban ment el6re.

— Az életemr6l van sz6, — sz0lt hir-
telen megallva s egyenesen belenézett a
Juli szemébe. Zavaros és révedezden szo-
mord volt a tekintete, de elszant. Kihlzta
karjat a Juli karjabdl s egy néptelenebb
mellékutcdba fordult be. — Mindent el kell
maganak mondanom, szdlt akadozva, mint
az olyan ember, kit nem a meggy6zddése,
csak a helyzet kényszere hajt a vallomasra,
— mert csak maga segithet rajtam. Buj-
kaltam el6le, kedves Juli, most magam
jelentkezem.

Elhallgatott s egy templom elé értek. A
templom ajtaja nyitva volt s a kis térpe
sekrestyés valamit kalapalt a kilincsen.
Szombat délutan volt, a gyertyak mar ég-
tek a mellékoltarokon, de még alig ult két
hadrom asszony a padokban. Jozsefvarosi
Oreg német asszonyok, a szemiikdn papa-
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szem s 0Osszerancosodott arcukon &hitat.
Két kis gyerek, az egyik hat, a masik négy
esztendds, kopogos kis vasott labbelijiikben
sorra jartak az oltarokat s a Kkisebbik
minden(tt megkérdezte suttogé hangon a
batyjatol :

— Ez a gyertyatartd is a jo Istené ?

Baba mint az alvajar6 Iépte at a tem-
plom kiiszObét s egy félreesé padnak tar-
tot. Juli kovette. Lelltek s Baba kezével
eltakarva arcat, egy miatyankot mondott
el, azutan hirtelen felvetette a fejét s meg-
szoritotta a Juli kezét. Az ajka mozgott,
de még nem tudta kimondani, amit akart
s fejét lehajtva, lesutdtt szemmel, dsszeesve,
halalsapadtan suttogta:

— A boldogsagos szliz Maria fajdal-
mara kérem, Jézus urunknak hét sebére
kérem, segitsen rajtam. Maga orvos . . .
En ... nekem ... Hisz maga érti,
uli . ..

Julinak jobban fajt ezt a vallomést hal-
lani, mint a masiknak elmondani. Valami
olyan rettenetes érzés, félelem és kétség-
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beesés futott at lelkén, mintha valami halal -
itéletet olvastak volna fel el6tte. Kezével
elfodte szemét és megrendilve, tehetetlendl
hallgatta a Baba zokogd kodnyorgését.

— Segitsen rajtam, Juli! . . . Nevessen
meg, draga Juli! Oriilt voltam, nyomo-
rult, pedig nem is szerettem azt a gaz-
embert . . .

A Kkezét tordelve, fojtott hangon zokogott
s a két kis gyerek kopogva ment el mel-
letik és bamészkodva élltak mega lanyok

padja el6tt.
Juli felvetette a szemét.
— Vigyazzon — sugta Babanak. —

Eszre veszik, hogy sir. Legyen erés és
hallgasson ream.

Megtdrulte zsebkend@jével a Baba arcat,
megigazitotta a kalapjat és megfogta a
kezét.

, — Es most hallgasson ide, — szo6lt szo-
morlGan. — Meg kell maganak magyaraz-
nom még pedig roviden és keg3“etlenil, hogy
mit kivan t6lem. Azt kivanja, hogy legyek
gyilkossa és 6ljem meg a maga Kkicsi, ar*



tatlan magzatat, szegény, boldogtalan Baba.
Csakhogy ezt én sem mint orvos, sem mint
ember nem teszem meg. Nem azért, mert
a paragrafusok tiltjdk, hanem mert a sajat
lelkiismeretem tiltja. Es nem teszem meg,
magéanak épp gy, ahogy nem tenném
meg a sajat testvéremnek és legkevésbbé
sajdt magamnak. Egy lednynak anyava
létele csak abban az értelemben szeren-
csétlenség, hogy eldobta magatdl emberi
méltésagat, melyet a civilizacié térvénye:
becsiiletképen adott neki; maskilénben
csak formahiba, melyet els6 sorban sajat
boldogtalansagaval fizet meg, azutan a
tarsadalmi szok&sok fizettetnek meg vele.
Ezzel szdmolni kell. Egy élet elveszett, a
ledny élete, de inkdbb az veszszen el,
mint maradjon meg a hazug tisztesség és
torténjen meg egy gyilkossag.

— Es a boldogtalan, térvénytelen gye-
rekre nem gondol? — zokogott Baba. —
Mindenki ujjal mutat rea, az iskolabél még
a gyerekek is kitldozik. Legyen irgalmas,
Juli!
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— Es maga legyen ember, Baba! Egész
ember, aki helyt all a maga vétkéért. Mert
a szerelem, mely a torvény formain Kivil
kottetik, mindig vétek marad azok szamara,
akik a szerelembdl életet nyernek. De
ezeknek a boldogtalansaga csak nem jog
arra, hogy megoljik Oket? Az & szenvede-
sik duplan az anya szenvedése s ez a
szenvedés nagyobb a sajat szégyenénél,
de becsiiletes lelki nének vallalnia Kkell
mindezt. Hallgasson redm, Baba és verje
ki fejéb6l azt a boldogtalan gondolatot.
Egy konnyelm( oktalansagért nem gyilkol
az ember, hanem vezeklik. Legyen er6s,
ott van mellette az anyja, aki iméadja és
itt vagyok én. Az anyja meg fog bocsa-
tani és harman felneveljik azt a kis bol-
dogtalant. Nekem mar gy is van két
gyerekem, a két kis testvérem, elfér koz-
tik egy harmadik is. Ne féljen, azok az
emberek, kiknek szivilk és eszilk van, nem
fogjak megvetni, mert ezek mindnyéjan
tudjak, hogy a természetnek nincsenek tor-
vényes és torvénytelen gyerekei, csak egy-
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féle gyereke van: az ember! Es aki a vi-
lagra jott, annak jussavan ahhoz a talpa-
latnyi foldhoz, ahol megélljon. Ha nem volna
jussa, nem sziletett volna meg. Nos, to-
rilje meg a szemét, Baba és emelje fel a
fejét. A konnyelm( jatékoknak vége van,
a legnagyobb megprobaltatas el6tt  all,
megérett, hirtelen, minden atmenet nélkiil,
egyszerre lett gyerekbdl szenved6 nd, vi-
selje méltésaggal és nyugalommal sorsat.
Gondoljon arra is, hogy a maga szinpadi
vilagaban nem gy veszik az erkdlcsokot
mint a polgéri élethen. Szép, fiatal, tehet-
séges s abban a vilagban egyebet nem ke-
resnek. Majd elszerz6dik, dalol, tancol,
meglehet, hogy sebzett szivvel, de moso-
lyogva — a kis gyerekéért. Okos, takaré-
kos lesz, 0sszegytijt egy kis vagyont, hogy
biztositsa a gyereke anyagi flggetlenségét,
fia ezt biztositja, mar el is felejteti a vi-
laggal szarmazasat. Es most j6jjon. Eszre
veszik, hogy sir, és megtalal fazni.

Begombolta Baban a kabatot, megfogta
a kezét és elkisérte haza.
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— Legyen nyugodt — mondta az Gton.
— én magamra véllalom az anyjat. Nem
lesz semmi baj. Ha akarja, mar holnap meg-
tehetem.

Baba ijedten kapta meg a kezét.

— Nem, nem, a vilagért sem! Még nem !

— Ezt nem lehet halogatni, — sz0lt
Juli erélyesen.
— Még nem, még nem, — kdnyorgott

Baba és Ujra megeredtek a konnyei.

Juli gondolkozva ment mellette s egy-
szerre igy szOlt:

— Mieért irtézik annyira, ép az anyjat
vilagositani fel a dologrél?

Baba hallgatott s Juli Gjra kérdezte:

— Miért?

Baba nem felelt. Mar nem voltak mesz-
sze a haztél s Juli megéallt, megfogta
mindkét kezét s szigorGan nézett a sze-
mébe.

— Mindent akarok tudni, Baba !

— lIstenem, — zokogott Baba — ezt
meg se lehet magyarazni . . . Maganak
érteni kellene, Juli. Tudja, hogy miért Olte
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meg magéat az apam, hogy ... Es .
héat jél van, mindent megvallok . . . Nem
tudom, hogy van az, de a szerencsétlen-
ségem Ota ismét, Ugy mint akkor, mikor
a papa megolte magat, én ismét és min-
dennap jobban gydlélom szegény mamat.
Ahelyett, hogy jobban szeretném, gydlo-
[6m ... Ne kérdezzen egyebet, Juli. Nem
akarom elfogadni a mama bocsanatat. Ez
rettenetes volna . . . Egyszer én bocsatok
meg neki, egyszer 6 nekem . . . Borzaszto !
Mind a ketten . . .

Juli rétette kezét a szajara, hogy ne
mondjon egyebet s akkor este csak tiz 6ra
felé ment haza. A hideg 6szi es6ben eser-
ny6 nélkil jarkalt az utcakon, megrendiilve,
gondolatokba meriilve és teljesen lesujtva.

Alig huisz esztend6s kordra az em-
beri nyomorusagnak ann}nféle valtozasat
latta mér, hogy lélekben oregnek és faradt-
nak érezte magat.



XXII.

ebi még egyszer és utoljara a mai

napon este nyolc oOra volt —

szenet tett a kalyhadba, de el6bb
titokban kétfelé osztotta a szenet, hogy
holnapra s maradjon. Azutan behozta a
konyhabdl a lampat és a kis széket. A
lampéat ratette egy karosszékre s mert igy
alacsony volt, egy felforditott csuporra
allitotta s lellt a kis székre a gép mellé,
ahol Janka varrt s egy fekete szoknya szét-
fejtéséhez fogott.

Juli valami fehérnem(it foltozott s oda-
kinn olyan szélvihar diihdngétt, hogy a
fuggonyok, mintha rdztak volna, agy mo-
zogtak benn.
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— Micsoda gyalazatos szél ! — dérmo-
gott Rebi.

Valamelyik szomszédhazon badogfélét
nyikorgatott, majd rendszeres idékdzben
egy utcaajtonak ki- és becsapddasa hallat-
szott s a kalyhacsében boszorkéany nyivéko-
lashoz hasonld, egész skaldk futottak végig.

A Juli munkaja lassan haladt. Mindun-
talan beleszlrta t(ijét a fehérnem(be s az
ablakon keresztill belebamult a sotétségbe.
Levert, szomoru volt s a tompa orr( Rebi,
mint a j0 kutya, lopva hol az egyik gaz-
dajat, hol a masikat nézte A Janka arcan
nehezebb volt a kedélyvaltozasokat észre-
venni, mert egyforman hideg és k6zémbos
volt kifejezése, de a Juli arcan okos mély
szemei és ajkanak vonalai olyan beszéde-
sek voltak, hogy majdnem minden gondo-
latat le lehetett réla olvasni.

Rebi nem tudott sok&ig hallgatni, mert
ilyenkor olyan érzése volt, mintha meg
akart volna fulladni és ha tiszteletteljes
id6kozben is, de valami mondani valdja
mindig akadt.
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— A Gébor arrél mit tetszik tudni? —
nézett fel Jankéra.

Janka vallat vont.

— Drezdadban hangversenyezik s azt
irja, Amerikédba megy.

Rebi hallgatott s vagy 6t perc mulva
nagyot sohajtott.

— Az urfi utoljara is kitori a nyakat!
Héarom gyonyor( esztendd utan megint a
zengerajra adja magat. Jaj! mintha nem
nagyobb Ur lett volna, ha doktor lesz !

Juli 6nkéntelenil elpirult. Janka e perc-
ben hatra fordult az oll6ért s amig Juli
atnyljtotta neki, a Janka hideg tekintete
megvetbleg futott &t rajta, mintha azt
mondta volna:

— Ez a te mived!

A régebbi melegség ismét elhdlt kozot-
tik. Jankat csak az anyagi szalak fiizték
mar Julihoz, a kényszer(iség s szinte gy(-
[0letet érzett iranta a batyja miatt. Neki
tulajdonitotta a karbaveszett harom esz-
tend6t és a hirtelen, varatlanul jott Gjabb
Oriletes stikliket.
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S Julit, béar teljesen é&rtatlan volt min-
denben, lesijtotta a dolog s ak&rmilyen
tiszta is volt lelkiismerete, szinte b(-
ndsnek érezte magat. Az egyuttlét kezdett
mindkett6jik szadmara tlirhetetlen lenni s
Janka el6tt az éjszakak almatlan ¢éraiban,
mint valami kisértet feltlint a héazassagi
ajanlatot tett ezredesnek gy(lolt alakja.

Rebi Ujra megszolalt s most Julihoz
fordult :

— Mégis csak kilonds az, ak&rmit is
tetszik mondani, hogy mar harom éjszaka
egymasutan lattam Babat egy fa alatt dlni
és mindig koszorut kotott. Egy furcsa
hosszi fehér ing volt rajta s olyan sz(iz
Méridsan szomord mosolygéssal nézett
redm, hogy a szivem majd kiesett. Még
megtetszik latni, hogy azutan a j06 madar
utan megoli magat.

Juli tirelmetlen mozdulatot tett.

— Ne beszéljen bolondokat! Baba ne-
hany nap el6tt elutazott a nagynénjéhez.

Tiz oréig dolgoztak, s amint a karmeli-
tdk tornyaban elUtotte a tizet, Rebi azon-



nal feldllt s eloltotta az asztalon a

lampét.
— A petroleum dridga, de a maguk
Szeme még dragadbb, — mondta, — fe-

kidjenek le — Megvetette az agyakat, ki-
készitette a leanyok halokontdseit, papu-
csaikat s fogta a maga lampdjat, kdszont
és Kkiment.

A lednyok lefekidtek, de eg}ik sem
tudott aludni. Jankat a jelen tlrhetetlensége
s a bizonytalan jové gyotrelmei tartottak
ébren és Julit a Baba sorsa. Rossz sejtel-
mei voltak neki is, csak ugy, mint Rebi-
nek, aki pedig a szomoru titokrol semmit
sem tudott. Erthetetlen volt el6tte eluta-
zasa s nem tudta masra magyarazni, mint
hogy az anyja kozekéiét6l szokott meg
egy idére. S ez a rettenetes, kinos mo-
mentuma az egész tragédidanak, sujtotta
le legjobban. Val6saggal betege volt és
fajdalmas napokat élt at ezekkel a gondo-
latokkal.

I EImult tizenegy, tizenkét 6ra, Janka mar
aludt, hallatszott nyugodt Ilélegzete s 6



még mindig ébren volt. A szél még diho-
sebben csikorgatta odakinn a badogot, a
fak csupasz szaraz 4gai recsegtek s a
kéalyhdban mintha 6rddgfitk vihogtak, tan-
coltak volna.

Fél egy el6tt valamivel, egy hosszua,
éles, sikolté csongetés hallatszott a konyha-
ajton s utdna a Rebi kadromkodasa. Janka
felriadt &4lmabol s Juli felllt az agyban. A
csdngetés ismétl6dott, majd a Rebi mély
hangja :

— Ki az?

— A doktor Kkisasszonyt keresem, —
hallatszott egy tiirelmetlen, remegd néi hang:

Juli kiugrott az agybol, magara szedte
ruhdit és kiment. A konyhaban egy &tven
év korili, kitulé szem(, keskeny, beesett
ajkd, de valamikor szép asszony Allt.
Nyugtalan mozgasti szeme olyan fekete
volt, mint a bogar és régi, 6cska roka®
prémes bunda volt rajta.

— Mit akar? — szoélitotta meg Juli.

Az asszony alig tudott felelni a sietség-
tél és izgatottsagtol.
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— Baba kisasszony kéreti. Nagy beteg,
— mondta.

Ot perc malva Juli mar ott dlt az asz-
szony mellett, egy kocsiban. Azt hitte,
valami ismer@sik Babé&éknak az asszon}*
és gyorsan, idegesen kérdez&skodott.

— Mikor jott vissza Baba? Mi baja
van ?

Az asszony kinosan razta a fejét.

— Ne kérdezzen, kisasszony! Majd meg-
latja.

Julinak minden perc egy esztendd volt
a kocsiban. Folyton nézegetett ki az abla-
kon, merre jarnak s egyszerre csak meg-
lepetten kidltott fel:

— Hisz a kocsi nem a Liliom-utca felé

megy!

— Nem! — mondta tompa kétségbe-
eséssel az asszony. — Hozzdm megy, az
6-budai tra.

Juliban megfagyott a vér.

— Kicsoda maga? — kérdezte.

Az asszony eltakarta zsebkendGjével a
szemét és sirt.
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— Nalam fekszik a kisasszony és va-
lami komplikacié tortént . . .

Most mar viladgosan latott Juli és (ta-
lattal nézett az asszonyra s a dih és két-
ségbeesés konnye csordult ki szemébdl;

Az asszony a kezét tordelte.

— Nem tehetek réla . . . Valami kom-
plikacio ... Az els6 eset nalam. Az em-
ber segit a szerencsétlen teremtéseken s
ha én nem, hat méas. Harom nap el6tt
hozzdm jott a kisasszony s rimankodik;
»Segitsen rajtam! Azt hiszik, a nagyné-
némhez utaztam. Most nincs pénzem, de
szinészné vagyok és adok maganak egy
irast, hogy egy esztend6 mulva szdz fo-
rintot kap télem.“ Mit tegyek? Szegény

dzvegy asszony vagyok . . . Orvost nem
mertem hivni, a Kkisasszony még talan
tud rajta segiteni. O kivanta ... Masként
elvérzik.

Juli azt hitte, hogy meg6ril. Kezébe
hajtotta fejét és sirt. Ugy sirt, ahogy még
soha életében, még az anyja temetésén
sem. Es folyton ismételte :
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*— Siettesse a kocsist! Siettesse!

Egy félorai oOrilt vagtatds utan, végre
Valami alacsony, piszkos haz el6tt meg-
allt a kocsi. Az éjszaka vilagos volt és
jobbrél-balrél valami piszkos, Ocskavas-
telep huzédott el, alacsony, hosszi Kkeri-
tésekkel. A haz hatrdbb, egy dombon allt,
folotte szantofoldek s a hosszu, szaraz
kukoricaszarak Ugy éalltak sorjaban a fol-
deken, mint valami kisértetek. A haz el6tt
régi gémes kat, mellette a szemétdomb s
a szél Utemszer(ien hajtogatta, csikorgatta
a kat ostorat. Mint egy elatkozott boszor-
kany-tanya, olyan volt a haz. Alacson}",
hidnyos deszkapalank vette koriii s benn
az oOlban egy nagy, fekete, tigrisfogl kutya
bészllten razta a lancét.

Az asszony felkapott egy kovet s feléje
hajitotta.

— Coki, Siva!

Az udvar séros volt a hosszu 6szi esé-
zést6l s a tornicon két fekete macska
ugrott el Juli el6l. Egy ablak, mely a tor-
nacra nyilt, le volt fliggényodzve, a gyolcs-
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fliggbnyre még egy nagy kend6 volt vetvé,
de a rosszul eltakart sarkok mdogul Kkilat-
szott a lampa fénye.

Az asszony megkopogtatta az ablakot,
mire egy magas, izmos fiatal asszony ajtot
nyitott. A feje be volt koétve, ruhgja de-
reka a nagy, fehér mellén ki volt gom-
bolva s egy szopds gyereket szoritott
magahoz.

— A menyem, — mondta az asszony
s szerb nyelven hihetetlen gyors parbeszéd
folyt le koztik, mialatt az asszony az
ajté elétt allt, mintha el akarta volna zarni
Juli eldl.

— Bocsésson ! — kidltotta Juli s elldkte
az asszonyt az ajté eldl.

Az asztalon lampa égett benn, kormo-

san, flstolve, a foldon egy nagy ruhds-
kosarban egy két esztend6s, angyalarci

kis leany aludt s a véres, gy(rétt agy-
nem( kozott, egy deszkadgyban ott fekidt
Baba holtan, mészfehéren és elhagyatva,
mint egy Utszélre dobott kis madar.

Juli lerdntotta réla a takar6ot és fiilét a
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szivéhez szoritotta. Semmi . . . Vége . . .
Vagy egy fél dra elétt dobbanhatott utol-
sot konnyelmd, jé, kis aranyos szive. Az
asszony ott allt az agy labanal és sirt.
Nem a holtat siratta, hanem sajat magat.
A félelem sirt benne. A macska besom-
polygott az ajton és lefekidt a kemence
ald. A leveg6ben mindenféle herbateaszag
érzett, a kemence mellett egy fa-tilékéadban
er6s fuszagu viz allt, miel6tt elment az
asszony, meg megfirdette benne a boldog-
talan leanyt.

Juli az &gy el6tt allt, tehetetlendl, két-
ségbeesetten s arra gondolt, hogy adja
tudtara a rettenetes hirt az anyanak ? Faj-
dalommal, sirva nézte a holt leany nyitott
szajat, szép kis arcat, melyben nem volt
egy csoppnyi vér sem. Mind elfolyt a forro,
szegény b(inds vére, mit egy blinds anya-
tol kapott.

S mintha soha tobbé nem akart volna
megvirradni, a lampa égett a végtelenségig
s a szél, mint egy megdihodott boszor-
kany, nyargalt végig a szantéfoldeken. A
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Kis leany sirt dlmaban a ruhaskosarban s
a szoptatd asszony, mikor elaludt a masik
gyereke is, letette egy teknébe s a falrdl
levett egy sargaréz keresztet és a holt
ledny ujjai kozé tette . . .
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XXI11.

4 jjel friss, konny(i hd esett s reggel
melegen, szeszélyesen sutott ki a
marciusi nap. Minden utcasarkon ibo-

lyat és mimozadgakat arultak s mintha a
tavasz lehelletét a pusztak mélyérél valami
tindér mind ebbe a nagy varosba hajtotta
volna virdgos ostordval. A szép rdzsa-
szin(i asszonyi arcok mosolyogtak s a
csipkés orosz-roka-bodk lekerlltek a val-
laltrél a karokra.

Juli vett magéanak egy csomd ibolyat
valamelyik kordton s amint szagolgatta,
igy gondolkozott

— Az ember, ki kisorsanal fogva pesszi-
mista, de természetének alapjanal fogva
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az optimizmus felé hajlik, minden (j ta-
vaszt, Uj hatarkének hisz életében. Sze-
retném tudni, miért nem e szerint rendez-
kednek be a naptarszamitasaikkal is? Mi-
lyen szép volna, ha az emberek marcius
huszonnegyedikén kdszonnének egymasnak
boldog Ujévet. Az emberek viragot aldoz-
nanak a tavasz istennéjének és zsoltéro-
kat énekelnének a szabad ég alatt. Vi-
damsag és ahitat volna (nnepik prog-
rammja s mennyivel kdzelebb lenne min-
denki a maga istenéhez, ha a természet
csodalatos megujulasatol varndk a maguk
szegény, véges kis reményeiket.

A nap rasitétt barna hajara s az ibolya
illata felszallt agyara. Lassan ment és al-
modozva. Mint minden Kivaltsagos intelli-
gencigju lélek, 6 is hatalmaban allt a ter-
mészet blbajanak. Minél tdbbet tudott ar-
rol a titokzatos nagy drr6l, melyben min-
den, elkezdve a levegd sulyatol, belé he-
lyezkedik, anndl nagyobb volt iméadata
irdnta. S tudasanak mélységénél fogva,
minél Kisebb hangyanak érezte sajat ma-
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gat, annal inkabb igyekezett emberi hiva-
tasat lelkiismerettel, szentil teljesiteni. Ki-
csinek latta, de nem nézte le sajat magat.
Ismerte &nbecsét és tisztelte magaban: az
ember energiajat, tudasat és szivét. S va-
lahanyszor atengedte magat a napsugarak
csokjainak, ugy érezte, hogy lelkének ér-
zései, mint a tlizbevetett arany, felolvad-
nak és szétfolynak ereiben. Ilyenkor nem
ezen a viladgon élt. Egy masik vilagot Ia-
tott, az almodozé nagy szivek vilagat :
ahol a boldog emberek laknak.

Mar j6 féloraja ment s volt még ugyan-
annyi az Utja hazaig. A Fasor fain keresz-
til, mint egy arany szitan, omlétt le a
nap s mintha érett buzakaldszok kozott
jart volna. Nem volt feltlin6 alak, egyszerd,
sima, fekete ruhdjadban senki sem latta
gazdag lelkét, de azért mély ragyog6 sze-
mén és huszonegy éves Ude bajan nem
egy férfiszem megakadt.

Es tavasz eleje volt, amikor minden
férfi és minden né érzi, hogy 6k egymas-
ért vannak teremtve. Amikor a legkomo-
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lyabb szem is észreveszi a kis ibolyasza-
lat s minden fiatal sziv lazasabban dobog.
Szerelem kacérkodik a leveg6ben, szere-
lem mosolyog a szemekb6l s ha minden
fa ald allitandnak egy oltart, talan minden
oltdr elé jutna egy emberpar.

Mire Juli a lakésa elé ért, faradt és ké-
bult volt. Nem ebédelt otthon, a hénapnak
az a napja volt, amikor Rebi a f6zés szol-
galatadt felmondta, egy nem kevésbbé fon-
tos funkcid érdekében: a nagymosas miatt
s ilyenkor nem lehetett egész nap Ilatni.

Juli felment a l1épcsékon s benyitott a
konyha ajtén. A szobabdl egy abrandnak
a hangja hallatszott ki, de mar kivil észre-
vette Juli, hogy nem Janka jatszik. Er6-
sebb, hatalmasabb és tokéletes mivész-
kéz jatszott. Megallt az ajtdban s lecsukott
pillékkal hallgatta az isteni hangokat s
talalgatta magaban, hogy ki lehet benn?
Nem tudott rajénni s lassan, mint a lehe-
let, nyitotta ki az ajtét és bement.

A zongora el6tt, hattal az ajtonak, egy
ferfi Ult: Kis-Kolozsy. Nemes formaju fe-
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jének tartasarol latszott, hogy maganak
jatszik s hogy lelke az elszall6 hangokat
koveti. Felolt6je egy székre volt téve s az
asztalon két dridsi csom6 parmai ibolya
fekidt. A levegd tele volt illatukkal s Juli
szédllve allt meg az ajtéban. Majdnem
tiz honap 6ta nem latta a fiatal embert s
azt hitte, mar valahol az (j vilagrészben
van.

Betette az ajtdt, levetette a kalapjat s
mintha &lomban jart volna, az ablakhoz
ment. A fiatal ember jatszott tovabb, Juli
oly halkan jott be, hogy nem hallotta s a
legcsodalatosabb kabulatba ejtette a lednyt.

Az ibolydk ott fekidtek el6tte s lankadt
illatuk, mint valami kéd, Glt ra az agyara.
S a fiatal ember jatszott, jatszott. Talan
egy féldraig, talan egy oOrdig, Juli mar nem
tudott gondolkozni, s Ugy érezte magat,
mintha egy nagy, virdggal bélelt hajon
menne s a hulldmok a zene ritmusai sze-
rint ringatndk a hajét. S megmozdult he-
lyén. Hipnotikusan, boédultan, odament a
fiatal ember mellé.
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Azutan egyszerre, mintha az Osszes hu-
rokat elvagtdk volna, a hangok elnémul-
tak s Juli eszméletlenil, sapadtan, az ifju-
sag és tavasz mamoraval tiirte a fiatal
ember csokjait.

Egyik6jik huszonhét, a masik huszon-
egy esztendds volt s a férfi szerelme Kki-
probalt, inkébb haldlosan szenvedélyes, mint
halalosan mély s a lednyé : Ontudatlan.
Nem a szive, nem is a vére, hanem a ta-
vasz és m(vészi bodulat szerelme. Csokok,
melyeket nem adnak vissza, de édes Ontu-
datlansaggal tlirnek; odaadas, melyet a vé-
letlen hoz létre és nem a sziv, nem is a Vér.

Amig csak csokolta Kis-Kolozsy, ontu-
datlanul fekidt karjai kozt; de amikor
.megszolalt, hirtelen magahoz tért. Felnyi-
totta szemét s jézanul, hidegen nézett a
fiatal emberre. . .

Masnap reggel Kis-Kolozsit halva ta-
laltdk szallodai szobdajaban. A revolvere
mellette feklidt s az éjjeli asztalan Juli
cimére egy levél volt. . .
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Két év mult el. Ezt a két évet Juli egy
gyermekkorhazban toltétte. Benn lakott s
éjjelét-nappalét a kis szenvedéknek aldozta.
Csak huszonnégy éves volt, de egyik ha-
lantékanal, ami kilénben jol allt neki, egy
Kis tincs 6sz volt a hajaban. Arcanak (ide
szine most is friss volt, de érett tekinteté-
nek mélységében, a nyugodt élet-filozéfia
mogott, volt valami titkos szomorusag.

A koérhazban mindenki nagyrabecsiilte s
az alarendelt személyzet iméadta. Tudasa
és hatarozottsaga imponalt s élet- és em-
berismerete akkora volt, hogy embertarsai-
nak minden hibait megbocsatotta, csak a
kotelesség-elmulasztast nem.

Az orvosok nagy jov6t josoltak neki s
ellensége nem volt. Annyira Kkristalyos
jellemd, komoly és egész ember volt, hogy
a férfi-orvosoknak esziikbe sem jutott: a
nét gancsolni benne. Ha a néemancipé-
ciénak minden bajnoka olyan kovekkel
raknd ki a maga utjat, mint Juli, egy sza-
zadot azonnal &tléphetnének a lenézés és
mell6zés korszakédbdl. A feminizmusban

268



nem a feminizmus eszméje lesz a gy6z-
tes, nem az eszme szilarditia meg a nd
helyzetét, hanem a nd jelleme. El&szor jel-
lemeket kell nevelni s csak azutan lehet a
harcba indulni : a fegyelmezett elmékkel,
erds lelkekkel és bator szivekkel.

Két év utdn Juli beadta lemondasat. Az
igazgatd* egy eurdpai hirli tudés tanar, hi-
tetlendl nézett ra.

— Csak nem komoly a szdndéka, Kkis-
asszony ?

— A lehet6 legkomolyabb, — felelte
Juli.

—De hisz kegyed a leghasznalhatobb em-
berem, majdnem tobbet tud, mint én, az
lehetetlen !

— A koteleség haza szolit, tanar dr.

— Eh, micsoda kotelesség ! — szolt
tirelmetlenil a tanar. — Oda kéti a kote-
lessége, ahol a jovéjét varhatja.

— Két kis testvérem van, tanar Ur s
meglntam a nagyvarost. A vidékemnek
akarok hasznéra lenni.

Ez ellen nem volt argumentum. Ez a
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Jiagyesz(i férfi, aki hozz4 volt szokva, hogy
az emberek mindenre azt mondjak: fekete,
ha 6 ugy kivanja, tudta, hogy ez a leany
@ maga cselekedetének erds és hatarozott
ura s nem szolt egyebet. Megszoritotta a
Juli kezét és melegen nézett rea.

—*Tegyen Ugy, amint jonak latja!

Es két év utan, egy nyari napon, egy
Gszhaju korhézi &poldnd segitett Julinak
a pakolasnal. Legtdbb dolgot a konyvek
adtak, egész két ladara val6é volt.

— A staffirungja ! — mutatott a kony-
vekre az asszony, szomort mosolylyal. Ez
az asszony a Baba anyja volt.

Juli bélintott a fejével :

— lgaza van!

— Nem, — felelt az asszony gyorsan,
— nincs igazam. Onre még boldogsag kell
hogy varjon. Hisz igy nem élhet 6rokke,
hogy mindig csak méasokért éljen. Hiszen
.5z€ép, gyonyord, nagyszer(i, amit tesz, azt
is tudom, hogy annyi esze van majdnem
mint a tanar Urnak, de Onnek nemcsak
tesze van, mint ezeknek a férfiaknak, ha-
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nem szive is, angyali jo, n6i szive és en-
nek a szivnek arra van szlksége, hogy
szeressék és szeressen. Hogy gyerekei le-
gyének.

Juli az ablakhoz allt. Kony szivargott
ki szeméb8l és reményvesztetten nézett
inaga elé. Azutdn megtérilte a szemét és

megfordult.

— Ne beszéljink errél, — szdlt séhajtva
s megfogta az asszony kezét. — Inkabb
beszéljiink onrél.

— Oh, — soéhajtott az asszony. — 0On

megtanitott engem mindenre! A megnyug-
véasra, er6re, munkéra, most mar csak Kki-
varhatom a haldlomat. Mi lett volna én
bel6lem, 6n nélkil ? Régen az Oriiltek ha-
zaban volnék.

Juli megolelte.

— Bizom benne. A megproébaltatasok
eldl nincs jogunkban megszokni.

Azutan hallgattak. Az asszony csonde-
sen sirt s Juli gondolkozva dlt le.

Hét hosszu, szenvedésekkel teli esztendd
utdn elmegy. Akikkel kezdte az életet, el-
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maradtak téle. Baba meghalt, Janka a
batyja haldla utdn férjhez ment az ezredes-
hez és otét gydlolte. Néhanyszor talalkoz-
tak az utcdn, s Janka g6gosen folvetett
fejjel, de szivében halalos boldogtalanséag-
gal ment el mellette. Es igy mennek elGre,
beljebb az életbe mind a ketten. Ok és a
tobbiek. . .
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