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MARADANDO ERDELYI
IRODALOM

,,Jelennek frunk... és tan a jovonek”
(Arany Janos: VVojtina ars poétikdja)

Erdélyorszag szellemi életében tizedik évfolyamaba lépett a
Székelyudvarhelyen szerkesztett Erdélyi Toll cim@ irodalmi és
muvel6dési folyoirat. Fészerkesztje, Beke Sandor Erdélyi iroda-
lom cimmel 2018-t6l tervbe vette a kiadvany évfolyamonkénti
vagy két évfolyamonkénti anyagainak antologiakban valé rend-
szeres megjelentetését is.

Az Erdélyi Irodalom 1. az Erdélyi Toll irodalmi és miivelidési folyo-
zrat 2009—2010-es évfolyamaiban cimG Antolégiaba a negyedéven-
ként megjelend folyoirat gazdag anyagabdl a valogatas soran a
legjelent6sebb, legszinvonalasabb, az erdélyi olvasok szamara a
legtébbet nyujtoé irasok kertiltek be. A széban forgé koteten ki-
vil egy gyermekirodalmi (Erdélyi gyermekirodalom 1. az Erdélyi
Toll irodalmi és mivelodési folydirat 2009—2010-es évfolyamaiban) és
egy tudomanyos-népszerdsité gydjtemény (Anyanyelvapolds, saj-
td- és irodalomtirténet, irodalom, kritika, hit és néprajz. Az Erdélyi Toll
irodalmi és muvel6dési folyoirat 2009-es ¢és 2010-es évfolya-
manak tudomanyos-népszerisité antologidja) is napvilagot la-
tott. Ezek a szuperlativuszok természetesen — mint mindig —
ezuttal is magukban hordjak a szubjektivitas kockazatat, hiszen
az Erdélyi Toll els6 és masodik évfolyama eddig megjelent hat
szamanak kozel ezerdtszaz oldalan csakis igényes irasokat fo-
gadtunk be, s ugyanezt fogjuk tenni kévetkezé évfolyamaink
antologiaiban is. Ezuttal szem el6tt kellett tartani az erdélyisé-
get, azaz az Erdélyre vonatkozo anyagokat, valamint azt a ko-
vetelményt, hogy az Antologianak sajto- és irodalomtorténeti
jelent6sége is legyen.



Nem véletlen, hogy a folydirat legels6 szama Arany Janos
Vojtina ars poétikdjaval indul. ,,Azt jelzi ez az idejét nem mulod
koltéi hitvallas, hogy folyoiratunk klasszikus értékeinket tekinti
mércének, iranyadénak” — olvashatjuk a Bekdszintd sorokban,
kittzve ezzel a sajtotermék céljat, megszabva annak szinvonalat
is, melyet a kiadvany eddig megjelent két évfolyamanak és az
abbol valogatott Antologianak teljesitménye is igazol.

Az Antoldgia gazdag anyaga 35 j6 nevd, ismert (esetleg még
kevésbé ismert), klasszikus és kortars szerzé6 — kolté vagy
prozaird, esetleg mindkét mifajban jaratos — irasait 6leli fel. A
klasszikusok kozil Bézodi Gyorgy, Nagy Olga, Nagy Pal do-
kumentum értékt onéletirasaival, illetve tanulmanyaival indul a
gyGjtemény: el6bbiek sajat palyajuk utjarél, allomasairdl sza-
molnak be, Nagy Pal A&7 drzd volt a strazgsin cimi irasaban Sutd
Andrasnak allit maradand6 emléket, de helyet kap maganak St-
t6 Andrasnak egyik irasa is (Foldi asztal, égi szék), st Suté dra-
mainak angol forditasairdl és ezek el6adasairdl is hirt ad Bertha
Zoltan, egyik {rasaban.

Talan nem véletlen, hogy az idésebb i{rénemzedék tagjai
nosztalgikus hangt 6néletirasokkal szerepelnek (Fodor Sandor,
Balazs Sandor). Pomogats Béla anyaorszagi irodalomkutatéd
mindenre kiterjed6 részletes tanulmanyaban vazolja az erdélyi
magyar irodalom utjat, szinte lexikonszerd pontossaggal felso-
rolva mindenkit, ,,aki szamit” (Ag dnismeret miihelyei).

Ugyanez elmondhaté az egész gyidjteményes kotetrdl. A
tovabbiakban elbeszélésekkel van jelen Panigay Roébert
(Marci), Csire Gabriella egy 6néletrajzi irassal és tObb torté-
neti mondaval, Pongracz P. Maria, Boléni Domokos és
Lérincz Gyorgy novellakkal, Ferenczi Eniké regényrészleté-
vel, Bészorményi Zoltan, Nagy Irén és P. Buzogany Arpad
lirai és prozai mivekkel egyarant, Fabian Lajos egy lirai han-
gu irassal.

A kortars erdélyi lirat egyrészt mar olyan jol ismert nevd
koltok képviselik, mint példaul Csavossy Gyorgy, Jancsik Pal,



Beke Sandor, Kinde Annamaria, Nagy Attila, Eszter6 Istvan,
Mészely Jozsef, Baricz Lajos, Bencze Mihaly, masrészt a fiata-
labb koélténemzedék, a jové reménységei: Fécze Kornélia,
Czirjak Edit, Botar Emdéke, Nagyalmos Il1diko, akiknek versei
kétségkivill a tehetség jeleit tolmacsoljak, érdemes felfigyelni
rajuk. Talan nem véletlen, hogy e fiatal erdélyi koltSk éppen az
Erdélyi Tollban kapnak lehet&séget a kozlésre.

Az Erdélyi Toll elsé és masodik évfolyamabodl 6sszeallitott,
maradandé erdélyi irodalmat talalé Antologia nem csak értékes,
de érdekfeszité olvasmany is, hiszen szerz6i Arany Janos soha
el nem évils, mindig idészert soraival hirdethetik: ,,Jelennek
ir, ki a jelenben él, / — Mondom — kozottink hisz, szeret,
remél, / Kizd, vagy, remeg, 6rvend, szomorkodik™ (1ojtina ars

poétikdja).

Dr. Brauch Magda






Bo6zodi Gyorgy
(1913 — 1989)

ORULT ORDOG

Csengetnek, egy ismertetlen személy all az ajtoban, kedve-
sen mosolyog, olyan kedvesen, hogy az mar gyanuis nekem, be-
jon, mikor leteszi a kalapjat, akkor latom, hogy két csinos szar-
vacska van a fején — na, gondolom, ennek akkor farka is van
—, letl. De izeg-mozog, mint aki a farkara ult és kényel-

metlenil]l érzi magat. — Fontos kildetésben jottem — s be-
mutatkozik, hogy 6 az 6rdog. — Mindjart sejtettem! — O, mi
mar rég ismerjik egymast — s tegezni kezd —, csak te nem

emlékszel ram. Kuilonben is gyenge a memoriad, tgy tudom.
Mar sokszor talalkoztunk, akkor is ott voltam (eseteket sorol
életem legrosszabb pillanataibol). Nos, hat én mindent tudok
rolad. Azt is tudom, hogy tegnap éjjel felséhajtottal: de j6 volna
fiatalnak lenni. — Jo, én azt nem ugy értettem, hanem hogy
szaporodnak a gondok, bajok, s az ember mar nehezen birja.
— Hat éppen ezért jottem hozzad kuldetésbe, tudod, attdl a
fontos hivataltél, ahol dolgozom. — Miféle kiildetésbe? — Se-
giteni akarunk rajtad. Te mar 6reg vagy, az eszednek tugyse sok
hasznat veszed, s tudod, szitkséglink van az ilyen kival6 észre,
no meg a tehetségedre. Cserébe adom érte, nézd, erre felhatal-
mazasom van irasban a hivataltél, hogy megfiatalodsz. Teljesen
olyan leszel, amilyen akarsz, és ott kezded, ahol akarod. — Jo,
de az emlékezbképességem, illetve az emlékeim maradjanak
meg. — Mar sok eszetlen dolgot lattam s csinaltam is, de még
ilyent nem; minek neked az emlékezés, ha nincs eszed? — Ah,
ész nélkil élni mily remek lesz, lelkesedtem fel, s nem fogja
senki tudni, hogy nincs eszem. Csak ugy jarok a tobbi ember
kozott, és azt hiszik, hogy eszem van, s ugy beszélnek, bannak
velem, mint massal. Csabité a gondolat. Milyen kénnyl élet



lesz, semmire nem lesz gondom, nem toprengek semmin, csak
élem vilagom — raadasul ifjasagom. Viszont mindent tudok és
mindenre emlékszem, amit egy életen at mar éltem, tehat tulaj-
donképpen két életet fogok élni egyszerre; O, ez csabito, ez pa-
ratlan, ilyen még nem volt; ez valéban, hogy is mondjam, po-
koli gondolatl — Az egy kicsit nehéz, hogy eszed ne legyen,
emlékezbképességed meg legyen, mert a ketté egytitt szokott
jarni; kérdezd meg a bolondokhaza orvosait; de ha mar min-
denképpen ez a kivansagod, megtehetem, tudod, én olyan fon-

tos hivatalban dolgozom, ahol mindent el lehet intézni. — S
olyan leszek, mint fiatal koromban voltam? — Ha akarod,
olyan; ha nem, hat valaszthatsz tetszés szerinti pofat. — In-

kabb valasztok, az unalmas volt. Meg aztan igy biztosabb, hogy
nem ismernek meg, s igy izgalmasabb a jaték. Vagy izgalma-
sabb, ha megint pont olyan leszek, mint egykor? — Légy olyan
pont, mint egykor, dgysem ismernek meg, ha a mai divat sze-
rint 6lt6z6], meg aztan mar olyan kevesen élnek azokbol, akik-
kel els6 izben voltal fiatall Meg aztan még egyet: amikor meg-
halsz, hozzank j6ssz, nem a mennybe, ott is van 6rokélet, ott is
lehet dolgozni. — Meghokkentem, ez igen nagy dolog. — Le-
galabb azon sem kell toprengj életedben, ha mar dgysincs
eszed, hogy holtad utan hova kertilsz; biztositva vagy, tisztaban
vagy, s ez is nagy dolog sok ember szamara. A f6ldi emberek s
téleg a keresztények legnagyobb gyotrelme, hogy nem tudjak,
haldluk utan melyikbe kertilnek. Latod, a felvilagosultabbak

nem toprengnek ezen, és ez is az én munkam! — fintorgott jo-
izGen. Megegyeztink. — S hova kell mennem, hogy a fiatalité

miitétet elvégezzék? — O, itt helyben elintézziik; nekem erre is
hatask6rém van és némi gyakorlattal is rendelkezem.
Legyintett, mintha intett volna valami lathatatlan segédnek, s
azonnal ott alltam anyasziilt meztelenil, fiatalon. S kivansa-
gomra rogton fel is Sltoztetett a leghjabb ifjasagi divat szerint.
Egyik pillanatrol a masikra hossza szakallam és vallon alul ér6,
g6ndor, fekete hajam nétt, két labszaramra foltos farmernadrag
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termett, még rojtos is volt az alja, de legalabb eltakarta ifjai
szemérmemet, mely ugyancsak jocskan megfiatalodott. Mikor a
tikorbe pillantottam, magam sem ismertem magamra. Bz t6-
kéletes! Pedig én vagyok. Az arcom pont olyan, mint ahogy
egy-két fényképem O6rzi, de hat akkor a korités egészen mas
volt, igy hat az alapvonasok sem ugyanazok.

Bucsuzaskor igy szolt: — Még talalkozunk az életben, mert
hosszu életet szantam neked. Tudod, néhanyszor meglatogat-
lak, hiszen régota ismerjik egymast, csak te nem emlékszel
ram.

(Ordég: hadd magyarositsam meg a neved; {gy igen pére.
Léey Eordogh.)

Mihez kezdjek? Iskolaba nem kell jarnom, mert hiszen nincs
eszem. Kilonben is kinéttem mar azt a kort, atvaltozasomkor
18 évesként sztilettem. Majd mégis beiratkozom egy pedagdgiai
téiskolara. Miért épp oda? Mert ott képezik ki a tankadereket,
vagyis a jové nemzedék oktatoit. ..

Bar nemcsak eszem, de tehetségem sem volt, egy napon ne-
kifogtam irni, mert lattam, s6t 1. Eletembdl jol emlékeztem,
hogy ezért elég jol fizetnek és kortarsaim kozil sokan jol ke-
resnek vele. Elvittem a szerkeszt6hoz, akit jol ismertem, de 6
nem ismert meg engem. A régi, szokasos mozdulatokkal, sza-
vakkal talalkoztam. Legalabb most mar kozvetlentl tapasztal-
hattam, hogy banik az ifjd, ismeretlen, most jelentkez6 tehetsé-
gekkel.

Elmentem egy régi szerelmemhez, aki ekkor mar id6sebb
né volt. Vele ott folytattam, ahol 1. Eletemben abbahagytam.
Akkoriban sokat és sok mindenért veszekedtem vele. Most el
volt ragadtatva télem, hogy micsoda remek gyerek vagyok —
meg magétdl is, hogy micsoda fiatal fick6t fogott! Fn meg ma-
gamban ezt gondoltam: nos, ismerlek, mindig tudtam, de csak
most gy6zédtem meg, hogy milyen vagy; alkalomadtan min-
denkivel dsszeallsz, te vén k!
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Felkerestem I. Eletem szerelmeinek szinhelyeit; erdén, bu-
zamezO6n, hotelben, s6t még egyszer, amikor vonaton utaztam,
a WC is emlékeket kinalt.

Elmentem egy ismert tudéshoz, aki arrdl beszélt nekem,
hogy a mai fiatalok felkésziletlenek, feliiletesek, nincs kitarta-
suk a tudomanyos munkaban stb. Ertelmik ugyan van, de a
divat... nevetve hagytam ott: ha tudta volna, hogy kivel beszél!

Egy koltével is talalkoztam; arrdl beszélt, hogy 6 az egyetlen
tehetség a vilagon. A tObbi mind esztelen, tehetségtelen. ..

Szerelmi vagy mas pillanatokban altalaban gyakran kiszaladt
a szamon: vigye el az 6rdog. S ilyenkor az 6rdog mindig meg-
ielent. Altalaban mindig a legjobb pillanataimat rontotta el a
megjelenésével. Azt mondta: akarhol legyek, csak szoljak, mert
6 mindentinnen meghallja, el6tte nincs fal; hiszen ti is mindig
azt mondjatok, hogy a falnak is fille van. De azért — mondta
— ¢éppen csak a masik kézmondast ne hasznald: Ne fesd az
6rdogot a falral Mert ezt nem szeretem. Ilyenkor csak kény-
szerbdl jelenek meg. Mert a lefestett 6rd6gok megmaradnak.
Nézd meg, mennyi festmény szo6l rélunk. Csak az az egy vi-
gasztal, hogy ez mind hamis. Ezeknek mind az az ismertets je-
lik, hogy szarvunk van, meg farkunk, és sz6r6s6k vagyunk. De
nem ez a lényeg. Te mar tudod.

Halalomkor is: fiatalon eliitott egy gépkocsi. Utolso pillanta-
sommal meglattam, hogy 6 il benne. Felkialtottam: O tr, hat
ez az {géret? Hat ez a hosszu, szép élet? Rogton visszafordult a
kocsijaval és betuszkolt maga mellé. S kivitt a vilagbol.

Kilféldre utaztam, tengerpartra, idegen orszagokba. Katona
voltam a vilaghdboriban a nyolcvanketteseknél vagy harminc-
ketteseknél. Nem is tudom mar, de a népdal tudja. Lesz-e ha-
bort még? Mert én tulajdonképpen ettdél Sszilltem meg olyan
hamar, s emiatt untam meg az 1. Eletemet. Ifjikorom tajaira ki-
randultam, példaul Amerikaba, s ott kikétottem egy hippi ta-
nyan. Szinte 9 hénapot toltéttem ott, s hat hoz a hippi csalad
egymas utan 4-5 gyermeket, hogy ezeket én csinaltam egy hét
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alatt. Megd6bbentem, de azzal vigasztaltam magamat, hogy
csinaltam én tobbet is azalatt, csakhogy azok nem j6ttek a vi-
lagra. Es akkor eszembe jutott az I. Eletembdl az elsé felesé-
gem. Annak hany gyermeke volt? Harom. S hat a masodiknak?
Semmi. Es a harmadiknak? Kett6. Mar nem emlékszem ponto-
san. De konnyt nekem, amikor mar nincs eszem.

Iskolaba akartam jarni, de kideriilt, hogy a bizonyitvanyaim
nem érvényesek. Ti. nem talal a személyleirdsom és a fényké-
pem. Na, még csak ez hianyzott nekem! Azonnal csalashoz fo-
lyamodtam és hamisitottam; ez kénnyd nekem, miutan nincs
eszem. Azt mondtak: egy részét elismerik, de a tobbirdl jra
vizsgara kell alljak. Vagy tanfolyamra jarjak. En odaalltam és
csinaltam. Darabig konnyen ment, mert csak a falakrél leolva-
sott jelmondatokat mondtam fel. S6t el is ajultak szinte, hogy
ez az alak hogy fj mindent kivilr6l. A tarsaim pukkadtak meg
irigységitkben. Aztan egyszer csak minden indok és magyarazat
nélkil eltavolitottak.

Latvan a személyi igazolvanyomat, a rendérségen el6szor
nem hitték el a hekusok, hogy ez én vagyok. De megmagya-
raztam nekik, hogy e nagy hajzat és szakall mégbtt mégis én
vagyok. Azt azonban elhallgattam, hogy eladtam az eszemet,
mert a végén még adasvételi szerz6dés illetéke ala vetnek s azt
én kell megfizessem, nem a fennvalé 6rdog. Csak csévaltak a
tejiket, s a végén mégis elhitték, mondvan: elég sok bajunk van
ezekkel a mai fiatalokkal. En pedig a II. Eletemben réhogtem
ezen — azt hiszem, némi joggal.

Akkor is csak réhogtem, amikor masok kacagtak rajtam, s
megalltam ezeknél a szavaknal: a fiatalnak minden jél all. Ezt
mondtak 1. Eletemben B6z6dén a tincban a vénasszonyok, s
igazuk is van; ha az akkori szép fiatalokra gondolok, lelkemben
még most is tancolok. Olyan mindegy volt, hogy mi volt rajtuk,
cifra ruha vagy valami egyszeri fajta; mindenki mindenben
szép volt, mert fiatal volt.
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A vallalatnal, ahol voltam, én is csaltam, de nem vették ész-
re. Igaz, hogy nem csaltam nagyot: csak megettiik tavasszal ko-
ran az epret és elszamoltuk, hogy torlend$ a szamlardl, mert el-
romlott. Mondom, nekem ez koénnyen ment, mert nem volt
eszem. De ezt rajtam kivil senki sem tudta.

Hanem egyszer megjartam, amikor nem is sejtettem el6re. A
vallalatnal, ahol dolgoztam, beirtunk a listara egy szamarat. Va-
l16di szamarat. Arrdl volt sz6, hogy az udvaron valami hur-
colkodasra keriilt sor, s ezt senki sem vallalta. Vettiink hat egy
szamarat s ezt alnéven szerepeltettiik a fizetési listan. Persze, el
kellett tartani valamivel és erre is talaltunk rovatokat. Bz igy
ment évekig — mig valami ellen6rok leleplezték a szamarat, és
mindnyédjunkat. Hidba mondtam, hogy artatlanok vagyunk, mi-
velhogy igy kevesebbe keriilt a dolog; senki sem hitte el.

Persze, mert nem tudtak, hogy nekem nincs eszem, illetve
annyl sincs, mint egy szamarnak. Hidba mondtam, hogy nincs
eszem; azzal alltak el6, hogy ha ilyen okos vagy — kell legyen
eszed! Es vedd eld!

A vilag mar ilyen: ilyen kéveteld. ..
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Nagy Olga
(1921 — 2006)

PALYAM GORONGYOS UTJA*

Kilonosnek tinik a cim? Valoban — mondhatna a szives
Olvas6 —, ez mindenkinek személyes tigye. Ha azonban tii-
relmesen olvassa el kovetkez6 soraimat, ugy az is kitGnhet,
hogy ez a most kovetkez6 visszaemlékezés az ugynevezett
rendszervaltas utani erdélyi konyvkiadas alakulasanak egyfajta
dokumentuma is. Ugyanakkor a jelen Antolégia azoknak az
irasait kozli, akiknek a székelyudvarhelyi Erdélyi Gondolat Ki-
adonak koszonhetéen jelentek meg munkai. Soraim {gy 6ha-
tatlanul egyfajta vallomas is arrél: milyen kiilonleges szerepet is
jatszott palyam alakulasaban ez a kiad6, amely a Magyar M-
vel6édési és Kozoktatasi Minisztérium tamogatasaval 1993 és
1998 kozott négy konyvemet, valamint az altalam gondozott
két parasztasszonyi vallomast rendezte sajto ala.

De miért volt olyan jelentés e kényvek megjelenése sza-
momra?

*Nagy Olga (1921 — 2006) frasat az 1999-ben szerkesztett Székely Uthe-
resd cima folyéirat antologiajaba szanta. Az antologia szerkeszt6i eredetileg
), kozoletlen anyagot kértek a lap munkatarsait6l. Mivel a kilencvenes évek
végén a kotet megjelenését a konyvszakma palyazati bizottsagai nem tamo-
gattak, a kész, megszerkesztett antologia nem lathatott napvilagot, csak
2008-ban, amikor a folydirat reprint kiaddsaval egyidében jelent meg Szé-
kely Utkeresd Antoligia. 1990—1999 cimmel. Igy a szerz6k eredeti, kozoletlen
irasai nem kertilhettek be az antolégiaba. Nagy Olga, s a tobbi akkori mun-
katars frasa mégsem maradt a kiadé fiokjaban: az Erdélyi Toll G folyoiratunk
elsé szamanak [7 hagyaték cimi rovataban lattak napvilagot mindannyiunk
megnyugvasara és 6romére. A szerkesztéi terv elsé, ,,szavat allé” bizonyi-
téka Nagy Olga — 2006-ban elhunyt kivalé erdélyi néprajz- és népmese-
kutaté — egyben rovatnyito irasa. (Beke Sandor)
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Kissé messzibbrél kell kezdenem. Itthon 1978-ban megje-
lent A tdltos tirvénye. Neépmese és esztétikum cimi esszékotetem
utin nem kevesebb, mint 15 évi sziinet kovetkezett! O, nem
azért, mintha nem probaltam volna meglevé kézirataimat meg-
jelentetni hazai kiadéknall Igaz, ugyanakkor e két id6pont,
1978-1993 koz6tt éppen kilenc konyvem jelent meg Magyaror-
szagon.

Akkor hat — kérdezhetné a szives Olvasé —, mi a prob-
1éma? Orvendjen a szerz6 — marmint én —, hogy ott mégis-
csak megjelentek. Valéban, minden okom megvolt arra, hogy
orvendjek annak, hogy olyan kival6 kiadok jelentettek meg, mint
a Magvetd, Szépirodalmi Kiadd, Gondolat, Eurépa, Akadémiai
Kiadé.

Visszatérve vallomasom okara, hadd utaljak arra, hogy 15 év

nem kis id6. Teljesen elfelejthetik az embert — marmint itt-
hon! —, s én pedig itt élek, és itt szeretnék — rogeszmém sze-

rint — valamilyen tizenetet hordozni!

De miért is tartom kedves kiadém szerepét tudomanyos pa-
lyamra nézve oly meghatarozénak?

Kezdjem talan azzal, hogy az 6 megkeresésére a tobb éven
at megrekedt kéziratokat — nem kevesebbet, mint 6-ot — ki-
adasra ajanlottam. Nos, ismerjik el, nem kis batorsag kellett
ahhoz, hogy ne tiltakozzék, ne mondjon olyasmit, amit mas
honfitarsai, példaul a kolozsvari kuratérium tagjai, hogy: ez
»tul sok egyszerrel” (Ugyanis tobben is a kuratérium tagjai
kozil — miként ez a ,,sz6beszéd” altal tudomasomra jutott
— felhaborodassal vették tudomasul a t6bb kézirat ajanlasat.
Hiszen koztudott volt, hogy az a bizonyos magyarorszagi ta-
mogatas is korlatozott, ezért a bekiildott koteteket 6hatatlanul
meg kellett rostalni.)

Elsé évben a kiadé nem kapott tamogatast egyetlen fel-
ajanlott kéziratra sem: nem miattam, hanem mert ,,kezd6” volt.
Itt mindjart ki kell emelnem kitartasat, elszantsagat, meg nem
torpanasat: nem nyugodott bele a visszautasitasba; s mert adva
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volt egyfajta fellebbezési lehetSség, a kéziratokat felvitte a ta-
mogatdé Minisztérium ugyvezeté osztalyara. Ennek koszonhe-
téen — bizonyara egy masfajta elbiralas jegyében —, 7 altala
telajanlott kézirat kapott tamogatast, koztik 3 sajat kéziratom,
amelyek az elkovetkezé években meg is jelentek. Tme: Barango-
ldsaim varazslatos tajban. Cigany barataim koézott (1993); Neépz vdl-
tozatok sgerelemre és hazassagra. Esszé (1994); Pdilyakép fénnyel és
darmyékkal. BEgy néprajzos emlékei (1995).

Kiadomnak koszonhetem azt is, hogy kézirataimat a mai
napig ujbol és Gjbdl kiadasra javasolja. Azéta 1998-ban megje-
lent: Egy baritsdg torténete cimmel Féja Géza hozzam irt levelei,
valamint két altalam gondozott parasztasszonyi vallomas: a
széki Kocsis Rozsitol és a kolozsi Gyorgy Zsuzsatol.

El6z6 soraim csupan bevezeté kivant lenni a legfontosabb
mondanivalémhoz: kézirataim mostoha sorsa annak tulajdo-
nithat6, hogy — honi mértékkel — mindegyik rendhagyé, szo-
katlan, meglepé volt! Az alabbi sorok e kérdést probaljak tag-
lalni.

Hadd mondjam el azt is, hogy a magam és a Kiadé szeren-
cséjére késébb a kolozsvari Kuratérium helyett a marosvasar-
helyi Kali Istvan, a [Romaniai Magyar] Konyves Céh vezetije
kertilt a kuratérium élére. Egy talalkozas soran Kali Kiraly Ist-
van Ur tisztazta: ,,a kuratorium nem személyeket, hanem kony-
veket tamogat! Vagy j6 a konyv, vagy nem uti meg a mértéket!”
Szerinte ez a f6 szempont. Tan ennek is készonhetem, hogy
kilonb6z6 erdélyi kiadoknal az utébbi években még 4 kétetem
latott napvilagot.

Koényv a ciganyellenes diszkriminacio ellen

Konyvemet, a Barangoldsaim vardigslatos tdjban cimat akkor
kezdtem megirni, amikor Haller Istvannak A cigdnysag helyzete
Romanidban cimG  konyvébdl ezt olvastam: ,Helyzetik a
legaggasztobb Eurdpaban. Az utébbi két évben a forradalom
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6ta tobb mint 30 helyiségbdl Gztek el ciganyokat, felgydjtva ha-
zukat.”

Kilonben ez lett kbtetem mottoja is, valamint Babits Mihaly
szava: ,,Vétkesek kozt cinkos, aki néma”. Emiatt kezdtem meg-
irni ezt a rendhagy6 koényvet, hiszen a cigainyokrél nem volt il-
domos ilyeneket irni.

Bevezet6 soraimban a kévetkezoket irtam a diszkriminacios
el6itélet kapesan: ,,Ha az djsagok valamilyen gaztettrdl irnak,
pl. n6k megerdszakolasarol, rablasrol, fosztogatasrol, gyilkos-
sagrol stb. akkor, ha ezt magyarok, vagy romanok kévetik el,
kifrjak neviket, életkorukat, hovatartozasukat. Am amikor ha-
sonlot (és jegyezzem meg, sokkal ritkabban) ciganyok kévetnek
el, akkor ezeknek nincs nevik, csak egyetlen megjel6lés van: »ci-
ganyok«. Ami azt jelenti — tettem utana —, hogy magat a gaz-
tettet valjaban nem bizonyos személyek, hanem maga a cigany-
sag kovette el.”

A maig tartd ciganyellenes el6itélet szellemében bizonyara
érthetetlennek tnik az a kijelentésem, mely szerint: a tovabbi-
akban kénytelenek lesziink revidialni azt a tételinket, hogy:
»cigany mindenki, akinek a vérében ciganyvér folyik”. Ha
ugyanis nem hisziink a vérmitoszban, akkor el kell ismerniink,
hogy a magyar identitastudattal (s nem csupan magyar anya-
nyelvvel) rendelkezé cigany kozoésségek jogosan nevezhetik
magukat magyaroknak. Igy hat megirtam azt, hogy példaul a
koronkai Cifra Janos cigany szarmazasi mesemondom G&sei
immar 150 éve letelepedve Koronkan — ,hala” a még arisz-
tokratikus rendszernek —, azonos diszkriminacidt szenvedtek
el, ezért eggyé valtak a magyar jobbaggyal, illetve zsellérrel. Tgy
el kellett fogadnom Cifra Janos vallomasat, aki arra volt biisz-
ke, hogy nagyapja még részt vett a 48-as szabadsagharcban, és
gondolkodasmoédban sem kilonbozott a tobbi koronkai kalvi-
nistatol...

Ezért irtam kényvem elGszavaban: ,,Ugy éreztem, meg kell
szo6lalnom, el kell mondanom sajat élményemet, tudasomat,
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6szinte baratsaigomat, mely e népcsoporthoz fiz, ha ugyanis
nem akarok vétkesek kozt cinkossa valni. S hogy errél a kér-
désrdl ilyen részletesen, a »ciganykérdés« kapcsan annyi megin-
dit6 élményemet le is {rtam, szintén tzenetet kivantam kiildeni
a nem cigany olvasé szamara. A ciganyellenes el6itélet, diszk-
riminacié ellenében — arrél a mély benyomasomroél, hogy a ci-
gany tehetséges, fejlédésre, alakulasra is kész tarsadalom. Hi-
szen tobb évtizedes barangolasaim soran a legkiilénb6z6bb ci-
gany sorsokkal és mentalitassal talalkoztam. De azért is halas
lehetek maig nekik, hiszen az elmult évtizedekben, 1973-tdl
1996-ig bezardlag nem kevesebb, mint 8 ciginy mesemon-
doktol gyijtott, tudomanyos apparatussal kozolt meséskonyvet
publikalhattam.”

wozemérmetlen” vallomas az erotikaroél

Az 1994-ben megjelent Népi vdltozatok szerelemre és hazassdgra
cimd konyvem megjelenését — ujbol hangsilyozom — Kia-
dém, valamint a magyarorszagi organumok liberalis gondolko-
dasanak koszonhetem. Nos, az erotikarél hazai tdjon csak
,szemérmesen”, mértéktartoan lehetett beszélni. E kotetben
kilon  alfejezetben szamoltam be a kutatok el6itéletérdl:
,»Kezdjik talan azzal, hogyan béklyéztak a kutatét a szerelem
kapcsan a kilonb6z6 tabuk, tiltasok. Nem konnyl kimutatni
— fejtegettem a tovabbiakban —, hogy abban a szemérmes
hallgatasban, a téma ignoralasaban — mely az elmult évtizede-
ket is jellemezte — melyben csak itt-ott Gtott rést egy-egy bat-
rabb prébalkozas —, mennyi volt az 6ncenzura, a felsé utasi-
tassal valo kényszerti egyetértés, és mennyi a valoban létezé
eléitélet, mely a szemérmességet paraszti erénynek tartotta.”

Irtam ugyanott arrdl is, hogy a szerelemrdl csak ildomosan,
szemérmesen illett nyilatkozni, vagy gydjteni paraszti kérnye-
zetbdl.
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(Hadd jegyezzem meg, hogy ugyanakkor Magyarorszagon
szamos tudomanyos munka jelent meg, melyek ellentétben a
hazai szemlélettel nagyon is elfogulatlanul, liberalis szellemben
targyaltak az erotika kérdését. Csupan jelzésszerGen néhany
név: Ortutay Gyula, Paladi Kovacs Attila, Vajda Maria...)

A fentiek jegyében honi értelemben ,,szemérmetlenségnek”
nyilvanulhatott, hogy kotetemben a termékenység ,,sacré” jel-
legére hivatkoztam, mely a kereszténység el6tt, a leg6sibb
1d6ktdl az antikvitason at atitatta az egyes korok szemléletét.
S mindez abbdl az egyszert és IstentSl belénk kodolt termé-
szetes latasmodbol kévetkezett, hogy a nemi aktus, és az ezzel
kapcsolatos sziiletés a halhatatlan 1ét alapja. Szerencsémre ha-
talmas dokumentacids anyag allt rendelkezésemre. Erre szik-
ség 1s volt, hogy a szemérmetlenség vadja ellen védekez-
hessem. Csak jelzésszertien hadd utaljak a priaposzi versekre,
amelyekben az antik névtelen kolté a phallosz-kultusz nevé-
ben felsorolja az istenek ,,fegyvereit”: ,,Neptunusz szigonyat,
Mars kardjat és dardajat, Phoebusz nyilat, Herkules bunko-
jat”. Majd Priaposz istent idézi meg: ,,Nekem felmered6 him-
tagom adja erém.”

A kulonb6z6 dokumentacié kozott kotetemben szerepelt
Mircea Eliade kitind filozéfus citituma is, ezuttal a keleti
Atharva Véda szerint: ,,A né eleven folddarab, vessétek belé
tértiak magvait...” Vagy ugyané utal a Koranra. Eszerint: ,,Asz-
szonyaitok szant6foldek szamotokra..” Fs persze még so-
rolhatnam ezeket az egyfajta ,,pornéba” illé sorokat.

Végil, hadd valljam meg azt is, hogy a szerelemrdl irt jel-
zett kotetemben voltak bizonyos ,eretnek” megnyilvanula-
sok 1s. Hiszen meg mertem fogalmazni azt is, hogy a biblia-
ban oly szentnek tartott kifejezés: ,,Blinben fogantattunk és
szuletink”, mennyire infantilis. S6t batran mondhatjuk: is-
ten-ellenes! Hiszen az Isten oltotta bele az egész élGvilagba a
nemi 6sztont, mely a gyonyord anyai 6sztonosséggel egytitt a
megszakithatatlan és halhatatlan 1ét alapja és zaloga.
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Mindezek a példdk — ujbdl hangstulyozom —, kétetemet
koénnyen kisiklathattak volna, ha nem talalkozom azzal a bizo-
nyos felszabadult gondolkoddsmoéddal, mely kényvem |, felelS-
seit” jellemezte.

Amikor ezt a kotetemet irtam sajnos még nem talalkoz-
hattam C. G. Jung 1996-ban Budapesten megjelent csodalatos
konyvével: Gondolatok a vallasril és a keresgténységrol, valamint
Gondolatok a jordl és a rosszrol, melyekben a kitiné tudés meg-
kilonbozteti a dogmakat a hittél. Az istenkeresést szerinte ma-
ga Isten kodolta belénk...

Az interdiszciplinaris modszer szintézise

Az emlitett kéteteim ezt is jelentették szamomra. Bar intui-
ci6 formajaban mar régen raéreztem arra, hogy a régi leiré és
pozitivista médszer nem kielégit6. Mar megfogalmaztam azt is,
hogy az egyes tudomanyagak annyira szakosodtak, ezaltal be-
szakultek. Azaltal, hogy barmiféle targy tudomanyos vizsgalata
megkdveteli a hatartudomanyok ismeretét és tanulmanyozasat.
Hiszen a népi jelenségek vizsgalata nem értheté meg példaul a
szociolégiai, s6t a szocialpszihologiai vizsgalatok eredményei-
nek ismerete nélkil. De a szokasok, hiedelmek sem érthet6k
meg példaul az antropologia, kulturantropologiai vizsgalatok
eredményei, ismerete nélkil. S bar e felismerés mar néhany év-
tizede igy vagy ugy részben beépiilt tudomanyos kutatasaimba,
ezek a kényveim, amelyekrdl jelen soraim irédnak, valdjaban e
telismeréseknek egy mar kiérlelt szintézisét is jelentik!

Ebben a ciganyokrdl szold kotetben utaltam el6szor arra,
hogy a legarchaikusabb ciganymesék, akarcsak az &skézosségi,
lletve természeti népek meséi — majdnem azonos gondolko-
dasi modellt képviselnek. S ugyanitt irtam arrdl is, hogy ez az
archaikus réteg jol bizonyitja ugyanakkor azt is, hogy felfedez-
hetjiik benne azt az 6si szinkretizmust, mely még nem szakadt
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tudomanyra, vallasra, mtvészetre. Mindezek egytitt és egység-
ben jelentkeztek...

To6bb évtizedes latogataisom s egyben mesegyljtésem, ugyan-
akkor a mesemondoék és hallgatok mentalitasanak vizsgalata se-
gitett abban is, hogy felfedezzem: nem beszélhetiink a mesérdl,
hanem a mesének a legkiilonb6z6bb fejlédési szakaszardl. E
szerint az archaikustol a legkiilonb6z6bb fazisokon at a nép-
mese eljutott a majdnem ,,realista” fazisba, ahol a mese mar
nem &si dolgok regisztralasa, visszajatszasa, hanem a mese
kapcsan sajat jelentik, gondolatvilaguk tikrézédhet. Az 6si sé-
mat felhasznalva a mesemondé beleszSheti sajat gondolatait,
telfogasat, érzelmeit, s egyben kifejezheti hallgatéinak felfoga-
sat a valodi vilag dolgairdl...

Egyben megértettem azt is, hogy az altalam gyGjtott archai-
kus réteg — szemben a kiilonb6z6 masként-masként ,,realista”
fogantatasi mesékkel — azt is jelenti, hogy 6k még ma is a fan-
tazia segitségével teszik birtokukba a koralottik levé lathato vi-
lagot.

Ugyanennek az interdiszciplinaritas iranti készségemnek ko-
szonhetem, hogy ratalaltam az olasz filozofus és esztéta Vico
miiveire is. Altala értettem meg s egyben boldogan idéztem a
ciganyokrdl irt kotetemben: ,,a koltéi képszerd lataismodban a
metafora, a jelkép, a szimbolum elképzelhetetlen az Gsember
mindent megszemélyesité vilagfelfogasa nélkil”. Bzt erdsiti
meg Ton Liberi merésznek latszé definicidja: ,,A vers egy magi-
kus gondolat.”

Mindezek a gondolatok palyam és kutatisaim szintézisét
képviselték. Tme ezért is volt olyan fontos, hogy ezek a kétetek
megjelentek. Ennek koszonhetem, hogy mesekutatéi statu-
szomat feladva kezdtem gydjteni a lenézett, sét észre sem vett
népi elbeszéléseket vagy ,,igaz torténeteket”, amelyeket én a
népi proza hamupipékéjének neveztem, s amelyek — miként
megfogalmaztam — a népi realizmus betOrését jelentették a
népi epikaba. S nem ennek koszonhetem-e a nem idehaza (ha-

22



nem Budapesten megjelent Paraszt dekameron (1977); Ujabb pa-
raszt dekameron (1983); Asszonyok kinyve (1988); vagy a ildged
futd szavak. Havadi beszélgetések (1990) cimen) megjelent
koényveket?

Ezek a népi prézanak egy eddig igazabdl fel nem tart szfé-
rajat hoztak felszinre, s egyben dokumentumként hasznalhato6 a
parasztsag igazi, el6itélet-mentes megismerésére.

Dokumentumok az elmult 40 esztenddrdl

Palyakép fénnyel és drnyakkal cim@ kotetem az elmdlt évtize-
dek hi dokumentumava valt azaltal, hogy néprajzkutatisom
soran ekézben megjelent 20 kotetem kapcsan béven idéztem a
hazai, illetve az anyaorszagi visszajelzésekbdl, kritikakbol. E vé-
lemények, kritikak ttkoztetése egyben arrdl is tanuskodott,
hogy milyen lényeges kiillonbség van az erdélyi ,hagyoma-
nyos”, valamint a sokkal nyiltabb, liberalisabb, toleransabb
anyaorszagi szemlélet kozott. Persze azzal is tisztaban voltam,
vagyok, hogy a tobb évtizedes kényszert bezartsag is béklydzta
az erdélyi szellemiséget. Masfeldl pedig a kisebbségi sors trau-
maja arra predesztinalhat, hogy mindent ,mitizaljon”, ami
,,081”, ami hagyomanyos, illetve a hagyomanyt képviseli.

Az elsé, immar tudomanyos igénnyel k6z6lt mesekotetem, a
Liidére sggor (Buk., 1969) 6t mesemondo6tdl gyGjtott meséket ko-
z0l, s egyben egy-egy esszészerli portrét az egyes mesemon-
dokrol. A kétet — miként megjegyeztem — honi tdjakon nagy
vihart kavart. Tébb okbol is.

Kezdjik tan azzal, hogy immar 150 éven keresztil — kezd-
ve Grimmékkel, folytatva Benedek Elekkel — a mese egy meg-
szépitett, atdolgozott kanon jegyében egy éteri szépségl tajat
képvisel. A nép pedig bizonyos alromantikus szemlélet je-
gyében csupa igazgyongyoket izzad kil Mindenesetre semmi
hétkéznapi, semmi kidbrandito! Am az, amit én a kotetem altal
welkovettem”, egyfajta mitoszrombolas volt, valamilyen demi-
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tizalas. Pedig 6vatossagbol megprébaltam ramutatni arra, hogy
a ,,csiszolatlansag” egyben életesség; az éteri taj helyett pedig a
vaskos evilagi taj egyfajta dokumentum a paraszti gondolko-
dasmoédrol, valamint a paraszti hétkéznapokrol.

Hasonloképpen megidéztem a Gy6ri Klara Kisgdradt az én
drimem zold faja (1975) cim@ vallomasos kétetével kapcesolatos
vitakat. Ezek szintén a kétféle mentalitast képviselték. Mert mi-
lyen szenvedélyes volt az itthoni visszautasitas! Kezdjem Sz6cs
Istvannak az Uzunkban megjelent: A dokumentumtol ag irodalomig
cimd, egész oldalt betSlts, mélységesen elutasité kritikdjaval.
Eszerint a kotet ,,0bszcén”; ,,erkolestelen”. Miként irta: ,,...Egy
meglehetésen  kicsinyes és  rosszul értelmezett emanci-
pacionista manipulacié sejlik itt el6 a kézirat gondozdja részé-
r61”. (Tudniillik az én részemrdl.)

Nos, ugyanerrSl a legmegrenditébb védébeszédek jelentek
meg ,,odaat”. Cseres Tibor a kotetet ,,lélekmélyéig hatold iras-
nak” mindsiti, majd ,,naiv gyonyoriséggel megirt részletekrol”
beszél. Ugy érzi — irja —, ,,hogy egy szép fiatal né fiilbesuga-
sait egyedil magamnak tarthatom meg”.

Hasonloképpen Miklos Elemér a kotetet megleps konyv-
nek, egyben pedig szociografikus énéletirisnak nevezi. O di-
cséretként emliti, hogy a Kali néni kényvében a multbeli pa-
raszti 1ét életeltorzitd vonasai leplezetlentl kertilnek teritékre.

Vagy idézzem fel a tudos Kosa Laszlo ,,védelmét”, aki tob-
bek kozott ezt irja: ,,Nagy Olga kolozsvari néprajzkutat6é az
érdem. Nemcsak a folfedezés tette, hanem az irds elkészitésére
valé évtizedes biztatas, 6sztonzés, majd a sajté ald rendezés, és
az elemz6, bemutatd kiséré tanulmany elkészitése....” Ugyand
irja Gy6ri Klararol: ,,Gyéri Klara nem volt ir6n6, de nem lehet
elhallgatni remek {réi készségét”...

Mindezek a nagyon is vazlatos dokumentumok, melyeket a
palyaképembdl oll6ztam, a jévendd kor szamara is elgondol-
koztaté kérdéseket vetnek fel, egyuttal azt is szeretném hinni,
hogy a jovében — hala a hataron tuli tevékenységnek, a Ma-
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gyarok Vilagszovetségének, Duna tévének — mindezek mar a
miltat képviselik. Am a jovends érdekében sohasem szabad
megfeledkezni a multrél sem: ez is tizenetet jelent a jOV6 sza-
maral

Am legyiink igazsigosak: az élet mindig is ellentmondasos
volt s taldn ez a szépsége. Igy hat hivatkoznom kell azokra a
szép véleményekre, kritikakra is, amelyek jol dokumentaljak
azt, hogy Erdélyben is adédtak nagyon felvilagosult és liberalis
gondolkodasu személyek. Tobbek koézott Latd Anna, a Dolgozd
N0 t6szerkesztje, akinek szép méltatasat idézem, amely egy-
ben valasz is volt Sz6cs Istvan megsemmisité biralatara, s egy-
ben a kézvélemény rendkivil elutasitd véleményére: Egy bol-
dogtalan boldog élet cimG meleg hangu, tgyszolvan vallomasos bi-
ralataban (Korunk, 1976. 6. sz.) ezt irja Gyéri Klara konyvérdl:
A Kiszaradt az én 6romom z6ld faja cim@ 6néletrajzrol szolo
ismertetések, biralatok, vitacikkek némelyike elfojtott, de érez-
het6 viszolygassal tiltakozik a szerzé naivan, 6szténdsen meg-
nyilatkoz6 néemancipacids torekvése ellen. (..) Az is ingerli
némelyik cikk szerzéjét, hogy megérezzik, mennyire kényel-
metlen tigy az a »néfelszabaditas«. Igy aztan a szdj szégletébe,
vagy éppen a kenetes szavakba bujt maliciaval konnyebben el-
bagatellizalhat6 nemcsak a széki parasztasszony oromtelen éle-
te, de sok tarsanak megalazottsaga is...” (Jegyezzik meg, hogy
Lat6 Anna sok ezer parasztasszonyi élettel talalkozott, akik
6szintén, kendézés nélkil mondtak el leveleikben panaszaikat,
tajdalmaikat, melyeket a hagyomanyos paraszti létre jellemzé
néellenes diszkriminacié miatt szenvedtek.)

De beszélhetnénk még Tamas Gaspar Miklos igen szép vé-
delmérdl is, amelyben Szécs Istvan ,,érveinek asatag” voltara is
utalva ezt irja: ,,A jobb indulati recenzesek is sokat elkottyan-
tottak annak a boszorkanykonyhanak a titkaibol, ahol a néelle-
nes, tehat emberellenes el6itéletek rotyognak...”
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(De hadd emlitsem meg azt is, hogy Kantor Lajos az Utunk
kerekasztal-beszélgetésel soran a Gyori Klara konyvét ,az év
egyik legjobb prézai mivének” nevezi.)

* % ok

Fenti {rasom e kotetben egyfajta koszonetnyilvanitas akar
lenni az Erdélyi Gondolat felé, hiszen kézirataim kiadasat ak-
kor vallalta fel, amikor itthon 4ltalanos elutasitasban volt ré-
szem. Harcolt érettiik, nem faradt bele az Gjabb és Gjabb visz-
szautasitasba. S ha mar arrdl irok, mit jelentett szamomra az
Erdélyi Gondolat, hadd emlitsem meg, hogy az Egy bardtsig tor-
ténete cimmel a Féja Géza hozzam irt leveleit, amely ez évben,
1998-ban megjelent, évrdl évre Gjra és Gjra tamogatasra ajanlot-
ta, mig a kotet kiadasra nem kertlt. Mindez hozzajarult ahhoz
is, hogy nem faradtam bele az Irasba, hanem djabb és tjabb
esszék és tanulmanyok megirasara vallalkoztam. Ezek kozil
tobb is megjelent mar itthon és odaat. S remélhet6leg a mar
kész kéziratok egy részének megjelenését még életemben meg-
érhetem. Annak ellenére, hogy ezek az Gjabb irasok tobb né-
vumot, rendhagyodsagot, tjabb és ujabb ,.felfedezéseimet” jel-
zik.

Oszinte szerencsekivanatom az Erdélyi Gondolat szer-
kesztéségének, hiszen az Antolégia egyben tnnepi szam, kia-
d6i munkéjanak egyfajta szintézise. Igy hat tovabbi kitartast, j6
munkat kivanok.

1998
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ONKORREKCIOM TORTENETE

Az immar t6bb mint négy évtizedes tudomanyos palya
szemrevételezése soran (elsé kotetem 1954-ben jelent meg) a
szerz6 — jomagam — arra kényszertl, hogy szamba vegye azt
a hossza utat, amelyet élete soran bejart. S ha szinte, ha van
batorsiga szembenézni sajat tudomanyos multjaval, megdob-
bentéen vonhatja le a kévetkeztetést: milyen gérongyos, sét
kinos volt ez a palya — még ha nem hianyoztak a ,,fények”
sem —, hiszen azt kell megallapitania: e palyafutas soran mind-
untalan Ujabb inditékok késztették/kényszeritették arra, hogy
ujbol és ujbol 6nmagat, el6z6 felismeréseit ,korrigalja”, s egy-
ben merje megfogalmazni azokat a ,,felfedezéseit”, amelyek az
el6z6eket mar sok tekintetben talhaladjak.

Ennek torténetét kivanjak megidézni kévetkezé soraim. ..

Milyen korrekcidra volt szitkségem, mig abbdl az un. , lefrd és
pozitivista” folkloristabol, aki csupan adatokat gyijt, eljutottam
ahhoz, hogy az adatok mégé is bepillantsak; lassan-lassan meg is
értsem azt, hogy mogottiik ott sejlik, s6t lobog egy izgalmas pa-
raszti/népi tarsadalmi valdsag. S ha mar a vizsgdld ezt megsejti,
s6t elkezd ,,nyomozni”, azokat a bizonyos szovegeket elemezni,
a szovegek kozotti 6sszefuggéseket megkeresni, és a meg nem
értett Osszefuggések utan kérdezni — akkor mar kézel jar ah-
hoz, hogy a néprajzi kutatast szenvedélyesen elvallalja. Mi él6
kozosséggel talalkozunk, a maga kultarajat 6rz6 vagy elhagyd, de
mindenképpen & néppel. S nem valami mazsolakat (adatokat)
gyyjtink, kiragadva a nép életébdl, hanem magat a népi kultarat
a maga egészéhen, mindazzal, ani enmogitt van.

Persze, mindezek a felismerések rendre-rendre s nem is
konnyen szilettek meg. De egy biztos: mint afféle megszallott,
aki azt hiszi, hogy ez az 6 ,felfedezése” olyan fontos, vilagra
sz0l6 esemény, siettem is hirtl adni s megirni. (Errél a kés6éb-
biekben még sz6 esik.)
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Vajon milyen felismerésekrdl van sz6, melyek olyan izzasba
hoztak késébbi vizsgalodasaimat, kutatasomat?

a) Az elsé mindenesetre az volt, hogy nekiink, folkloristak-
nak nem a semmitmondd adatok rigzitése a fontos, hanem megvizsgilni
azgt, ami e adatok mogitt van. Igen am, csakhogy ehhez szociogra-
Jusnak is kell lenniink. Igaz, hogy a néprajztudomany mar elju-
tott ahhoz, hogy kimondja és megfogalmazza, s6t példat is mu-
tasson az un. ,tarsadalom-néprajz” kutatasra, mely a nép-
rajzkutatis egyik aga. Am szamomra t6bbrél van sz6: barmit is
vizsgalunk — szokasokat, hiedelmeket, népi tudast, népi érték-
rendet —, mindezt nem érthetjiik meg, ha nem folyamodunk a
szoclografia nyujtotta tapasztalatokhoz, eredményekhez.

Mirél is van sz6?

Hiszen csupa el6itéletek béklyoztak. Igy beszéltiink a falurdl,
holott — miként kénytelen voltam észrevenni, s6t meg is fo-
galmaztam — falvak modelljeiril kell beszélntunk, a legtradiciondli-
sabb falutipustol (melyet szamomra Szék képviselt), a varos ko-
zelsége meg egyéb tényezOk miatt — melyeket itt nem részle-
tezek — a falumivoltat megtagads Udvartalvaig; illetve az értékes

népi hagyomanyt, népmuvészetet — tanc, ének, mesterségek,
sz6vés, himezés stb. — megbrizve, sét tovabbfejlesztve (lasd a

Maros megyei MezS&panitot) a falu elindulhat a modernizilddds it-
Jan. Hiszen a férfiak mar tudomanyosan muvelik a mez&gazda-
sagot, tanfolyamokra jarnak stb.

Masik el6itélet volt az is, hogy a falu egyfajta valtozatlan en-
titas. S hogy ez milyen gyermekded el6itélet, arra nézve hadd
emlitsem meg, hogy a valtozas az élévilagban egyetemes tor-
vény: még a sziklak is valtoznak. Hat még az emberi k6z6ssé-
gek! gy a folklorisztikinak ag éld, viltozd, alakuls falut kell vizs-
gdlnia, s egyben megérteni e valtozas, alakulas torvényeit is. ..

Igy lettem kényszertiséghdl — mert kiilénben a vizsgélt je-
lenségeket nem tudtam megérteni, plane megmagyarazni —
egyben szociografussa is. Persze anélkiil, hogy lemondtam vol-
na a néprajzkutatoi statusrol. Az alabbi szociografiai felméré-
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seket az id6k soran azért kézoltem, hogy felhivjam a figyelmet
arra: a falvak tanulmanyozasa nagyon izgalmas, idészerd feladat
a néprajzkutatod szamara is.

S mert ezt a felismerésemet altalanossa, kdzismertté kivan-
tam tenni, egész sor esszét, cikket, beszamolot irtam a legki-
16nb6z6bb  folydiratokba. Olykor még sorozatokat is. (Hadd
jegyezzem meg: mindez irasok publikalasaban az is munkalt,
hogy rogeszmésen hittem abban, hogy a népet, illetve az értel-
miséget nevelni kell arra: nem a babona falu, hanem a felvilagosnlt fa-
In legyen a mintaképiink.)

Ellentmondasos paraszti értékrend

Sietek leszogezni, s ezt megjelent miveimmel is bizonyit-
hatom: a paraszti értékeknek, amelyek nemzeti értékeink ré-
szeivé valtak, 6szinte bamuldja vagyok. Csodalatos munkasze-

retetikrdl, faradhatatlan munkabirdasukrol — mely valéban
egyedulallo — szintén vallottam mar. Ertékeik, melyeket a

népmivészet, népi tanc és zene, illetve a népkdltészet és a népi
proza tekintetében felmutatnak — tagadhatatlanok. Es persze,
kozismertek, hiszen a néprajz ezeket hiiségesen fel is mutatta.

Az alabbiakban a paraszti értékekben leledz6 ellentmonda-
sokrol is kivanok szolni, melyek meglétét a néprajzkutatas tobb
okbdl is figyelmen kiviil hagyta. Az egyik ok az, hogy mi, a népi
hagyomanyok vizsgal6i — a mar emlitett csodalatos eredmé-
nyek hatdsira — nem vettiik észre az arnyalatokat, a gyakran
csak megbujva felfedezhetd ellentmondasokat.

Am én rikényszeriiltem, hogy ezeket is felfedezzem. Hadd
utaljak e felismerésem néhany példajara.

a) Nem tudnam mar pontosan visszajatszani, mikor tudato-
sult bennem az a felismerés, hogy a ,,hagyomanySrzés” —
melynek oly szenvedélyes kronikasanak hittem magam —
mennyire e/lentmonddsos jelenség. A ,hagyomany6rzés” maig egy-
fajta mitizalast is jelent. Minden, amit 6rokoltiink: szent és sért-
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hetetlen! Talan akkor kezdtem elGszor ebben kételkedni, ami-
kor egy néprajzi konferencian a babonas hiedelmek kapcsan a
gyljtSk és kutatok olyan ,,gyonyoriséggel” szamoltak be a leg-
borzasztébb hiedelmekrol: boszorkanyokkal valé talalkozasok-

r6l, boszorkanyszombatrol stb. s minderr6l — bar a targyila-
gossag szabalyai ellen nem vétettek —, dolgozataikbdl az is ki-

érz6dott: milyen ,,gyonyoriség” a kutatd szamara, hogy ,,sike-
rult” ilyen kincset is felgydjteni. Hiszen ez is ,,hagyomany6r-
z¢s”! (Miként az Emese alma és a Turulmadar mitosz is, amely-
6l oly szenvedélyes ifjusagi vetélked6 folyt Erdély-szerte is a
millennium tiszteletére.)

De folytassam ,,felismerésem” tovabbi utjat!

S bar 16 éves koromban magam is 6sszegydjtttem falum
(Mezbpanit) babonas hiedelmeit — miként mar emlitettem:
csak asszonyoktoll —, mar felsejlett bennem a gondolat: ugyan
mivel magyarazhat6, hogy a férfiak nem babonasak! Késébb
— mar mint széki tanitond, illetve papné — értettem meg,
hogy semmiféle babonasig nem mélté s féleg nem hasznos
népunk fejlédése, boldogulasa szempontjabdl. Ezért férjemmel
egyltt ugy dontottink: mindent el kell kovetniink azért, hogy a
,whagyomanyorzés” ne zarja ki a falu lebetséges haladasat! Ezért
népféiskolat szerveztiink; Kolozsvarrol hivtunk szociografuso-
kat, szociolégusokat, néprajzosokat. Férjem geoldgiai és biolo-
giai el6adasokat is tartott. Errél a Gydnds ciml 6néletrajzi regé-
nyemben (?) — Bp., 1993 — vallottam. Férjem ama allitasa,
hogy a foldgolyébis nem hat nap alatt, de milli6 év soran fejl6-
dott olyanna, amilyennek ma ismerjik, a férfihallgatok meg-
débbenését valtotta ki: ,, Tiszteletes ur, a biblia szerint hat nap
alatt teremt6dott a vilagl”

b) Hadd utaljak arra a kemény kéz0sségi szigorra, amely an-
nak minden tagjat figyelemmel kiséri; a paraszti kozvélemény,
torvény barmely szabalyanak megsértését szamon kéri. S ez
megnyilvanul mindenben: a spanyol etikettnél is szigorubb
szabalyok vannak arra példaul: hogyan kell viselkedni, mond-
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juk, a lakodalomban a menyasszonynak, a v6legénynek, a nasz-
népnek; hogyan kell viselkedni a temetésen; hogyan és mikor il-
lik, s6t kell sirni, milyen lehet ez a siratas, mikor kell abba-
hagyni. Aztan hogyan kell viselkedni, kilénésen a lanyoknak a
tancon. (Mez6paniton, példaul, a széki tancon korben tltek az
anyak, és szigoruan figyelték sajat és masok leanyainak ill6 vagy
illetlen viselkedését!)

Es persze, e megfigyelés nem is volt artatlan dolog: a ,,meg-
szolas”. A falusi pletyka — mint a kézvélemény itélete — szi-
gort, olykor kegyetlen volt!

©) A paraszti kozvélemény nem tdrte meg a k6zOsség torvé-
nyeitdl eltéré egyéni megnyilvanulasokat. Ezeket szinte kik6z6-
sitette, vagy pedig egyfajta ,,bolondoknak” mindsitette. A pa-
raszti elbeszélésekben, csufolédokban, melyeket a Parasgt de-
kameronban, illetve az U]abb paraszt dekameronban kozoltem,
szamtalan példajat talaljuk a kozosség szigoratdl eltérd, egyben
pedig ezzel ellentétes megnyilvanulasoknak.

De utalhatnék A tirény szoritisiban. Paraszti értékrend és
magatartasformak cimd elméleti kotetemre (Bp., 1989), amely-
ben ramutattam, hogy a paraszti értékrend — mely szigorisaga
¢és a kOzO6sség szamara torvényerejd mivolta miatt ,,etikettnek”
is mondhaté — milyen kegyetleniil sz6l bele mindenbe, s csap
le az egyénre, ha az egyén az elfogadott erkdlesi torvényt, mely
a paraszti kozvéleményt szentesiti, barmilyen okbdl megszegné.

(Hadd emlitsem meg, hogy a szerkeszt6, akinek k&szénhe-
tem, hogy ez a rendhagyé kotetem elfogadtatott, kissé csodal-
kozva kérdezte: Miért a cimben a ,,szoritas” megjel6lés? Akkor
utaltam arra, hogy ezek a torvények — bar a Rendet képviselik
— nehezen, keservesen, sokszor fajdalmasan élhet6k meg. S
persze, els6sorban az asszonyokat sujtja.

De errdl kés6bb kilon is sz6 lesz.)
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A rendhagyo6sag kockazata

Az egyes kotetek kozlése kapcsan kialakult visszajelzések
soran arra kényszeriiltem, hogy felismerjem: a valami tjjal, szo-
katlannal val6 jelentkezés — példaul a szines tinnepnapok mel-
lett a nagyon is szirke paraszti mindennapokrol, hétkoz-
napokrél — igen kockazatos. Ezért egyfajta 6nvédelemrdl is
gondoskodva, a palyaképemrdl sz0l6 elemzésben ezt {rtam: ,,A
népi kultura nem szent és sérthetetlen, a nép pedig nem kagylo,
melynek (csupan) az a dolga, hogy gyongyoket izzadjon; valo-
sagos verejtéket izzad, mikézben kaszal, kapal, gyermeket
nemz és azt eltartja, neveli; nézi vagy nem nézi a csillagos eget,
meghallja vagy nem a tiicsok cirpelését és igy tovabb. Minket
az egész, a teljesség érdekel...” (83)

Rendhagy6 és ,,merész” 1épés volt részemr6l — példaul —
az Ujabb paraszt dekameronban koz6lt két fejezet, melyek a népi
erotika jellemz6 darabjai. A IX. fejezet Telhetetlen szeretdk cim-
mel ginyos hangsullyal s egyben leplezetlen székimondassal 22
elbeszélésben, tréfaban gunyolja ki a ,,telhetetlen szeret6t”. Ha-
sonloképpen kigunyolasra érdemesek a ,,szerelemben jaratla-
nok” is, miként ezt 21 tréfas elbeszélés is illusztralja.

S hogy ez milyen szokatlan volt, arrdl jol taniskodhat az a
szamos recenzid, melyek nem honi tajakon jelentek meg.
(Hadd toldjam meg ezt egy kis rosszmajisaggal: itthoni honfi-
tarsaim nem tudtak e konyvrél. Mondjam azt: szerencsémre?)

S e kilonb6z6 recenziokbol, melyek a Palyaképben jelentek
meg, egyet mégis k6zlok, hiszen a fentieket is jOl illusztralja. Az
alabbi sorok Fekete Elviratol Magyar boccaccidk cimen az j-
vidéki ,,Magyar Sz6” jan. 18-1 szamaban lattak napvilagot:

A kotet vége felé inkabb olyan torténetek allnak, amelyek
kényesebb i2lési olyasd szamara talan nehezen elfogadhatok. Nagy
Olga pontosan a helyére teszi ezt az erotikat: ha ismerni akar-
juk a vilagot, errdl is tudnunk kell. Szokimondo, mindent né-
ven nevezd, nyersen fogalmazott historiak telhetetlen szeretSk-
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r6l, parazna vénasszonyokrdl, tgyetlen szerelmesekrél. Hol
megbocsaté guny, hol kérlelhetetlen, aszerint, hogy a paraszti
erkoles mit tartott biinnek, mit nem. (...) Elmény ezeken a tré-
takon keresztil belatni egy olyan tarsadalomba, amelyrdl egyre
inkabb csak tavoli hiradasaink lesznek. S mivel emberek va-
gyunk, semmi sem lehet t6liink idegen, ami emberi, el kell tehat
fogadnunk az emberi élet egyik lehetséges modjanak azt a vila-
got is, amelyet ezek a tréfak hoznak kézel hozzank.”

Idéztem Fekete Elvira recenzidjanak ezt a részletét nem
csak azért, mert ebbdl is j6l kidertl: ez a kétet nemcsak rend-
hagydsagomat, merészségemet, hanem egyben a ,,védelmemet”
is igazolja. Es nem jobban hangzik-e, ha mindezeket mas
mondja el kisérletemrdl s nem magam?!

Nem folytatom... A tobbi recenzié is — mas-mas megko-
zelitéssel — dicséri ,,merészségemet” és ,,véd meg” az esetle-
ges tamadasok ellen...

De hozhatok egy példat a ,,merészségemre”, illetve ,,védel-
memre” egy masik recenziobdl, melyet a palyaképemrdél szol6
esszékotetemben mar megidéztem. Ime, mit ir P4l Ferenc Sze-
relmi vigassigainak tikre cim@ ismertetésében, mely a ,,Kényvvi-
lag” 1983. 5. szamaban jelent meg:

,Gyudjtoének is, adatkozlének is le kellett gyéznie a termé-
szetes ellenallasat, hogy a szerelmi és hazaséletre vonatkozo
népmesekincs teljes téma- és nyelvi gazdagsagaban kertilhessen
az olvaso elé. A kételyeken és a rossz beidegzettségeken tallépé
gytjtémunka eredményeképpen igy képet alkothatunk a ma-
gyar parasztsag szerelmi életének sokszinlségérol, arrdl a sze-
relmi-erotikai ciklusrol, amely eddig 6sztonésen/tudatosan ig-
noraltatott.”

* % ok

Ime — mind6ssze jelzésszerien: 6nkorrekciom torténete.
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Nagy Pal
(1924 — 2015)

VALOSAG ES KOLTESZET
HARMONIAJA

Immaron messzi foldeken is jol ismert és elismert iré volt
Tamasi Aron, a Szsizmdrids kirilyfi, az Abel-regények, az Enekes
madadr, a [égtord Matyds, a remek novellak szerz6je, amikor annak
idején — hetven esztendével ezel6tt — Kolozsvarrol ismétel-
ten hazalatogatott sztl6falujaba, csaladjahoz, s élményeirdl
megirta a Szildfolders cimG konyvét. Ezt a kivételes értékd al-
kotast okkal nevezhetjik Tamasi legszemélyesebb emberi-mi-
vészi vallomasanak. A székely falu benséséges vilagardl, az ott-
honi mikrokozmoszrdl, a sok évszazados hagyomanyokban
gyokerezé kis koz6sség megtartod erejérdl, lelkiiletérdl ezeken a
tajakon 6el6tte senki sem irt le tisztabban csengd, messzebbre
hangzé szavakat, mint Farkaslaka hd fia, aki innen, a gyakorta
baj latott szil6f6ldrél indult el hajdan kalandos vandorutjaira,
hogy végtl is ide, a két Oreg cserefa arnyékaba térjen vissza
végs6 pihenésre.

Utleiras, tarsadalomrajz, csaladtorténeti vazlat, életregény, li-
rai toprengések csokra? Ugy hiszem: a Sziildfilders mindez —
egyiittvéve. Tamasi Aron talin ennek a kényvének a lapjain
arult el legtobbet egykori 6nmagardl, sok valtozatban megbro-
kitett alakjainak mintairdl, az életmd egészének forrasvidékérdl,

arrol a falurdl, melyet — miként Németh Laszl6 oly talaléan
megjegyezte volt —, , tornyostol, hegyestdl réges-rég a magyar

iras legszebb dombjara tltetett”. ,,.Soha még iréember ugy hoz-
za nem tartozott tehetségében is csaladjahoz, falujahoz, mint
795

6” — olvashatjuk a Magyarok Romidiniiban cimG kétet ama feje-
zetében, ahol a nagy palyatars Farkaslaka latogatasa soran szer-
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zett személyes élményeirdl adott szamot. Pedig akkor, 1935-
ben még meg sem sziiletett a Szildfolders; Németh Laszlo csak
az elézményt, a Bgj ldtott fildon cimmel koézreadott riport-
sorozatot ismerhette esetleg a Brassoi Lapok 1934-es évfolya-
mabol.

Németh Laszl6 azonban joval elébb, mar a hidszas években
szépen elismeré szavakkal méltatta a novellakkal jelentkez6 fiatal
Tamasi Aron frasmiivészetét. Az erdélyi magyar irodalom jeleseirdl
sz0l6, 1926-o0s tanulmanyaban ,,paratlan elbeszélé talentumnak”
nevezte a I éekindulds szerz6jét. Masutt, mas alkalommal ,,a magyar
természet 1) megnyilatkozasat” fedezte fel benne.

Akar volt valami kézvetlen szerepe a Németh Laszlo-1 6sz-
tonzésnek abban, hogy Tamasi palyaja delel6jén megirta a
,,szlikebb haza” lelkiiletét utolérhetetlen tokéletességgel kife-
jez6 vallomast, a Sziildfoldemet, akar nem: irodalomtorténeti
tény, hogy ez a konyv lllyés Gyula Pusztik népe cimt alkotasa
mellett, vele egy sorban a huszadik szazadi magyar népi iroda-
lom legmaradandébb teljesitménye — s mindketté olyan ké-
s6bbi remekléshez nyujtott szellemi inditast, mint Siité Andras
Anydm kinnyii almot igér cim@ naplo-regénye.

Az életmt értelmezdi, az ir6 monografusai egybehangzdan
hangstlyozzak Tamési Aron otthoncentrikus szemléletének
meghatarozé jelenlétét a Sziljfoldens oldalain. Féja Géza irta
1967-ben: ,,Tamasi Aronnak sikertilt mego6rokitenie valamit: a
csaladi élet kiviilrdl alig lathatod, megtarté melegségét, a fészket,
ahol felragyog az eredeti ember és a paradicsom legendas 6ro-
me.” Taxner-T6th Erné 1973-ban a szil6foldhéz fGz6d6 ér-
zelmek kivetiilésének intenzitisiat emelte el6térbe; Czine Mi-
haly pedig — az életmt egészére vonatkozo érvénnyel — igy
Osszegezte meglatasat: ,,A valosag és a koltészet aranya és har-
moniaja itt mindenben tokéletes: a stilus éppen olyan fényeket
és arnyakat rezdit6, mint a megidézett taj és nép.” Izsak Jozsef
kismonografidjaban t6bbek kozott ezt irta: ,,Két szélama van a
szul6fold szimfonianak: egyik lirai, csaladias, meghitt, a 1élek
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hangja; hol elligyul6, hol meg csupa kedv és jatékossag, amelyet
hirtelen kizoldilé folyondarként 6z6n6l el az emlékezet. A ma-
sik fanyarul fontolgatd és szemlél6ds, szamba vevé és szamon-
kérd, az értelem és jozansag hangja. (...) Voltaképp az elsé a {6
szolam.” Mindezek az észrevételek a Sziljfoldern milhatatlan, el
nem halvanyuld jegyeire figyelmeztetik a mai olvasot is.

Mar a hazafelé vezets tut elején, a segesvari vasutallomason, mi-
kor felszall a Székelyudvarhelyre mené vonat harmadik osztalyt
kocsijara, valosaggal magaval ragadja az irét az otthoniassag lenyd-
26z6 ereje. ,,Az egész kocsit megtolti a fiist és az ember — irja
Tamasi — s vidaman és szinesen csobog mindentitt a székely be-
széd, mint egy oriasi forrasban. Elevenség ¢és jokedv honol itt,
mintha nem a bajlatott Székelyféld kapujaban volnank, hanem a
vadviragos Paradicsom kezdédnék. El6szor csak szimatolva és ta-
volrdl figyelem az embereket, mint valami idevet6dott idegen; valo-
sageal nyalintom a beszéd izét és zamatat.”

De megtapasztalhatta — hamarosan — az ,,allami csend-
élet” elszomorito jelenlétét is, hogy aztan az otthoni, farkaslaki
vildg hangulatiban, Gasparék, Agnesck, Ferenc ségorék, és
nem utolsé sorban édesanyja 6lel6 tarsasagaban tapasztalhassa:
,Mindenttt emlék-bokrokkal van teli a hely.” S ezekben az il-
latos emlékbokrokban az édesanyai szo, a jatékos évédés ugy
juttatja eszébe a tovatint gyermekkort, ahogyan egy falevélrdl
egész erdS jelenitk meg az ember képzeletében. A csaladi
egyuttlét meghitt légkérében sziintelentl ott lebegnek azonban
a kézosségi gondok sotét foszlanyai is. Igy vall Tamasi egy he-
lytitt: ,,Milyen egyszerd volna vidiman tovabbmenni és nem
torédni a virdgos i titkaival és a pok fonalaival, de killénésen
az utolso esztendSkben, lassan és egyre jobban kényes és érzé-
keny lettem. Tulsagosan kutat6va tett ez a kisebbségi sors; csu-
pa felel6sséggel terhelte meg minden kimondott szavamat;
nemzeti érdekek képében jelenik meg az egyéni fajdalom és
6rom; s féképpen strd és igényes lett rajta a rosta, amelyen
athullanak a gondolatok. Szenvedélyesen kutatom az Gsszeflig-
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géseket, mindent meg akarok magyarazni magamnak, hogy té-
vedés nélkil egységbe flizhessem ennek a tarstalan népnek éle-
tét, s ugy keressem szamara az utat, ami elérevezet.”

Nem tévedett Tamasi akkor sem, amikor a Szildfoldens egyik
fejezetében leirta: mi, magyarok és székelyek Erdély f6ldjén nem
vagyunk holmi jévevények, akik kalmarkodni jottink volna ide
egykoron. ,,A nép — mondotta félreérthetetlenil —, melybdl
szarmazol, mar itt volt ezer esztendével ezel6tt. S ha igazuk van
a tudésoknak, hogy az avarok maradvanyai a székelyek, akkor itt
voltak azel6tt is. (...) S most ingeriilten néznek mindentitt read,
ha nyelveden szolasz ezen a foldon. (...)” Elkeserité személyes
tapasztalatok birtokdban mondotta ezt Tamési Aron a mult év-
szazad harmincas éveiben. (Hadd tegyem hozza: mondhatjuk,
irhatjuk olykor — nem ritkain — mi is, manapsag is...)

Amikor pedig azt is megemliti a Szildfolderben, hogy annak
idején a szinmagyar Farkaslakan a kozség népének munkajaval
négy esztendeig épitett allami iskolaban csak romanul tanul-
hattak a helybeli gyermekek, minek kovetkeztében a neviket
sem tudtak jol leirni, reményeit sem rejti véka ala, ilyenképpen:
,bennem erds a hit, hogy rovidesen a k6z6s békével magyarra
fordul itt is a 526

Erdélyi magyar ir6 volt Tamési Aron: a szellem és a remény
embere, aki bizott a k6z6s békével megteremthetd jOv6 igaz-
sagtevé erejében.

Bajlatasban ma sem szkoélkodé mindennapjaink csende-
sebb oraiban ,lelkiink hajlékaba” térhetiink be tdité pihenésre,
ha keziinkbe vesszitk Tamési Aron kényvét, a Szildfoldemet. J6
alkalom erre gondolni itt és most*, az emlékezés tinnepi pilla-
nataiban.

2008

*Elhangzott Tamasi Aron sziiletésének 111. éves évfordul6jan Far-
kaslakan.
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AKI ORZO VOLT A STRAZSAN*

Sors szabta kortlmények kegyes ajandékaként megadatott
szamomra, hogy a tovatlnt idékben szerkeszt6ségi munkatarsa,
s6t kozeli baratja lehettem Siité Andrasnak. Igen-igen megtisz-
tel6 hat és kitiintet6 feladat, hogy itt és most Rola, a nemrég el-
hunyt kivalé magyar irorél szoljak az egybegytltek szine el6tt.

Meg kell vallanom: részemrdl a Ra valé emlékezés soha nem
lehet mentes némi szubjektivitastol, személyes gyokert kots-
déstSl, amiben nem kis szerepet jatszik az a tény, hogy mind-
ketténk szul6foldje az erdélyi Mez6ség. Ehhez a szomoru szép-
ségekben és sulyos torténelmi tragédiakban oly igen bévelkedd
szorvanyvilaghoz kotott mindketténket elszakithatatlan szalakkal
a hovatartozas tudatabol fakadé elkotelezettség.

T6bb mint hatvan esztendeje talalkoztam el6szor s fogtam kezet
St Andrassal. Akkoriban O a kolozsvari Reformatus Kollégium
diakja volt, s én — a Bolyai Tudomanyegyetem irodalom szakos
hallgat6ja — kéziratot kértem Téle lelkes buzgalommal inditott —
valojaban tjrainditott és gyorsan betiltott — lapunk, az [ Erdély 1é-
szére. A fiatal Stit6 Andrasnak akkor mar neve volt a korabeli sajt6-
ban: a kolozsvari 1ikigossdg cimG napilap hasabjain stran talalkoz-
hattunk eredend6 tehetségérdl, megleps fraskészségérdl tantskodo
cikkeivel, f6ként mez&ségi targya jegyzeteivel. De mar el6zdleg is je-
lentek meg apro irasai Nagyenyeden, ahol a Bethlen Kollégium ta-
nitoképzojének tanuldja volt. Magyartanara, Vita Zsigmond koran
telfigyelt ra; 6 kozolte elsé karcolatat is — FEgy dzike haldla cimmel.

Talalkozasunk utan nem sokkal kézhez is kaptam a kéziratot
az ifja szerz6tdl lapunk részére. Az Esti beszélgetés cimet visel
kis karcolat azonban nem lathatott napvilagot az Ifji Erdélben:
a megszerkesztett, betérdelt lapszamot durvan, kérlelhetetlentil

*Elhangzott Kecskeméten, a Karpat-medencei Irodalmi Tarsasagok
Szovetségének XVIII. vandorgytlésén.
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betiltotta a cenzira. Igy maradt homalyban dokumentuma — s
igy fejezte be akkor roppant rovid palyafutasat egy kolozsvari
magyar diaklap...

Suté Andras az erdélyt Mez6ség szorvany-vilaganak kell6s
kozepén, Pusztakamarason sziletett 1927. junius 17-én. Elemi
iskolait sziil6falujaban, kézépiskolai tanulmanyait Nagyenyeden
¢és Kolozsvart végezte. 1945-ben kertilt a kincses varosba, ahol
rovid ideig — 1948/49-ben — a Szentgyorgyi Istvantdl elne-
vezett muvészeti féiskola hallgatéja volt. Balogh Edgar hivta
meg a Vildgossdghoz, ahol Benedek Marcell, Jékely Zoltan, Ka-
cs6 Sandor (meg masok) kollégajaként dolgozott 1947-ig.
1948-ban kinevezték a Falvak Népe cimt lap f6szerkesztSjének;
1950-t61 Bukarestben vezette a Falvak Népét — mindaddig, mig
a sajté fokozodo ellendrzése, az osztalyharc allandé élezédése,
az un. antiklerikalis kurzus kévetelményeinek egyre durvabb
érvényesitése miatt 1953 jaliusaban lemondott fészerkesztoi
tisztségérdl, majd hamarosan Marosvasarhelyre kolt6zott csa-
ladjaval egytitt, ahol az Igaz S350 cimt szépirodalmi folyoirat £6-
szerkeszté-helyettesévé nevezték ki. Itt, ebben a varosban élt,
itt dolgozott élete végéig. 1958-ban alapit6 f&szerkesztéje volt
a Miivésget cimtG képeslapnak, ami aztan — felsébb utasitasra
— Uj Elet cimmel, kényszeriiségb6l jéeskan megvéltozott pro-
fillal jelent meg egészen 1989 végéig. (Ennek utdda lett aztan a
rovid életd Erdélyi Figyeld.)

A 80-as években Sutét a Romaniaban egyre inkabb kiéle-
26d6 politikai konfliktusok, a kommunista-nacionalista hata-
lommal szembeni megnyilatkozasai folytan eddig betoltott
tisztségeirdl rendre levaltottak, partellenes nézetek vadjaval el-
tavolitottak, konyveinek itteni kiadasat, dramainak bemutatasat,
nyilvanos {réi szereplését betiltottak. 1989-ben hangzott el a
Kossuth radiéban a Sinkovits Imréhez irt nyilt levele, a ,,Mara-
dok, mdisként nem tebetek!” Ugyanez év végén — a Romaniaban
végbement valtozasok sodrdban — Siité Andras a Romaniai
Magyar Demokrata Szévetség egyik alapitd tagja volt. 1990
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marciusaban Marosvasarhelyt az emlékezetes magyarellenes
megmozdulasok alkalmaval stilyosan megsebesitették s elvesz-
tette fél szeme vilagat; ezt kéveten Magyarorszagon és az
Egyesiilt Allamokban apoltik. Az ellene iranyult gyilkossagi ki-
sérlet tettesei mindmaig biintetlentl élnek.

*

Sit6é Andras palyakezd6 szépirodalmi munkait — novellait,
karcolatait — a mult szazad negyvenes éveinek masodik felé-
ben Gaal Gabor jelentette meg Kolozsvart az Utunkban. Ek-
kortajt ebben a folydiratban jelentkeztek, Stuté Andrassal
egyltt, azok a fiatal tollfogék — hogy kozilik csak néhanyat
emlitsek: Bajor Andor, Kanyadi Sandor, Székely Janos, Fodor
Sandor, Szab6 Gyula, Paskandi Géza —, akik aztain maradando
értékd muavekkel irtak be nevitket a huszadik szazadi magyar
irodalom nagykoényvébe.

Palyakezd6 novelldiban, karcolataiban Suté kozvetlen élmé-
nyek birtokaban mutatta be a mez&ségi szérvany-vilag szegény
embereinek kiizdelmeit, a régi és az 4j élet hol dramai, hol tra-
gikomikus konfliktusait. Elsé konyve, a Hagnali gyizelen 1949-
ben jelent meg; ezt kévette 1953-ban az Emberek indulnak.
Kozvetlen hangja, egészséges humora azonnal megnyerte az
olvas6 — és a kritikusok — rokonszenvét. Neve azonnal szé-
les kérben valt ismertté. Trasait kezdettSl fogva rendszeresen
kozolték a roman folyoiratok is. Visszapillantva a palyakez-
désre, Gorémbei Andras irta monografiajaban: Iroként urak
és parasztok konfliktusanak moriczi 6sztonzést abrazoldjaként
kezdte palyajat, de az 4j torténelmi helyzet Gj feladatokat, 4j
perspektivakat mutatott neki. Elsé nagy témaja éppen az 4j
életbe indulé emberek vilaga lett. El6bb szinte problématlan-
nak latta a szocializmus kibontakozasat, korai publicisztikaja,
télosztast, egyenléséget, demokraciat kovetelé irasai nyugodt
bizalomtdl sugaroznak. {roként is az Gj vilig mivészeként je-
lentkezett: azonnal kivételes sikerrel.”
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Siuté Andras elsé kisregénye, az 1956-ban kiadott Félrejird
Salamon mar a hatarozott tovabblépés, a nyiltabb tarsadalombi-
ralat szembe6tld jeleivel ébresztett széles kora felttnést. Igazi
attorést azonban palyajan az Anydm kinnyii dlmot igér hozott
1970-ben. A kirobbané sikert naplé-regény az akkor induld
Kriterion Koényvkiadé elsé kényveként latott napvilagot; el6-
z6leg az lgaz Sz0 k6261t beléle részleteket. Evek multin Bertha
Zoltan irta volt Stt6 remeklésérdl: ,,(...) az Anyam kinnyi dlmot
Zgér a két vilaghaboru koézotti népi proza legmagasabb mindsé-
geihez tud kapcsolodni, s téma és stilus feliileti 6sszetevéin ki-
vil egy jellegzetes vilaglatas egész — szociografiai, néprajzi,
torténelmi, ontolégiai és esztétikai dimenzidiban megérett —
szemléleti és formahagyomanyt képes ujraértelmezni és tovabb
épiteni.” Méltatasok egész sora hangsulyozta az Anydm kinnyi
dalmot igér kivételes jelentGségét. Thleté példaként Illyés Gyula
Pusztik népe és Tamasi Aron Szildfoldem cim munkajat emle-
gették a kritikusok.

Nem sokkal az Anydm kinnyi dlmot igér megjelenése utan la-
tott napvilagot ,,uti tindédéseinek” kotete, a Rigd és apostol.
Ezekkel az irasokkal merében 4j, beérett alkotoéi korszak kez-
dédott Suté Andras palyajan. A hetvenes években egymas utan
szilettek a nagy {vi, sokatmondé esszék — ilyen, tobbek ko-
z6tt, a Nagyenyedi fiigevirag és a Pergsik —, melyekben veszé-
lyeztetett anyanyelviink védelmét, a megtarté népi k6zosséghez
valé kotédés jelentSségét, a sajatossag értékeinek oltalmazasat
fogalmazta magasrendt mavészi tizenetté. 1977-ben megjelent,
Engedjétek hozgzdm jonni a szavakat cimi esszéregényében valoja-
ban az Anydm kinnyi dlmot igér és az el6bb emlitett {irasok mon-
dandéjat épitette tovabb; igy ez a munkaja az anyanyelvvéde-
lem felrazé megnyilatkozasaként él ma is az olvasok tudataban.
Gorombet Andras szerint az ,,Engedjétek hozzdm jonni a sqavakat

Osszegz6 mi — Suté motivumfejleszté {ré6i modszerére jel-
lemz6 —, nemcsak Osszefoglalja és kiegésziti az {rénak az

anyanyelvvel kapcsolatos nézeteit, hanem egy szuveréniil egyé-
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ni miforma kereteiben mély értelmezést is ad. (...) A nyelv és
az ember életegysége ad itt 4j tavlatokat a létértelmezésnek.”

A korai, joszerivel a szinpaddal valé szakmai ismerkedésrél
tantiskodo kisérletek (Tékoz/lo szerelem stb.), meg a Pompds Gedeon
marosvasarhelyl (Harag Gyorgy rendezte) el6adasanak gyors
betiltasa utan évekkel, az Gjabb uti tinédéseket és esszéket tar-
talmazo, Istenck és falovacskdk cimi konyvének megjelenésével
egyidében irta Stté elsé nagy draméjat, az Egy /licsiszdr virdg-
vasdrnapjat, minek 6sbemutatéja 1974 oktdberében volt a ka-
posvari Csiky Gyergely Szinhazban. (Ugyanezt a kolozsvari Al-
lami Magyar Szinhaz 1975-ben vitte szinre — Harag Gyorgy
kivalé rendezésében.) Az ir6 muthelyében révidesen elkészult a
Csillag a mdglyan is — Kalvin és Szervét dramdja —; elsGként a
budapesti Madach Szinhaz mutatta be, Adam Otté rendezésé-
ben. (Kolozsvart ugyancsak Harag Gy6rgy rendezte a Cisillag a
mdglyan eléadasat.) A két drama Izt dllok, mdsként nem tebetek
cimmel el6sz6r 1975-ben jelent meg kotetben a Kriterion Kia-
donal.

Tanulmanyok, elemzések, szinikritikak egész sora méltatta
dramairdi teljesitményét, hangsilyozva az el6adas muavészi eré-
nyeit. Kantor Lajos irta a Korunkban az Egy locsiszir virdgvasdir-
napjanak kolozsvari szinrevitele utan: ,,(...) Kolhaas Mihaly
egyéni tragédidja egyértelmien a kozosségl felismerést szolgalja:
a térden allva konyorgés csak veszteségeit szaporithatja”; Tarjan
Tamas pedig megallapitotta: ,,(...) az Egy ldesiszar virdgrasdrnapja
¢és a Csillag a maglyan Stuté Andras dramamuvészetében s talan az
egyetemes magyar dramakoltészetben is kiilon helyet foglal el”.

1975-ben a nagyvaradi szinhaz Szabé Jozsef rendezésében
bemutatta az Anydm kinnyi dlmot igér szinpadi adaptacidjat.
1977-ben a marosvasarhelyi egytittes szinre vitte — elsé izben
— a Viddm sirato egy bolyongd porsgemért cimG Suté-vigjatékot, s
ugyanez év novemberében az Igaz S30 k6z6lte a Kdin és Abek. A
,watszolagosan biblikus torténet” — ahogy a szerzé fogalma-
zott egy helytitt — mondandéjanak mélyebb rétegeiben szerve-
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sen illeszkedik az el6z6 két dramahoz, az Egy ldcsiszdr virdgvasdr-
napjahoz és a Csillag a magldanhoz. Gall Erné igy értelmezte a
darab lényegét: ,,Alazatossag és méltdsag kézott azonban nem
lehetséges békés egyiittélés. Abel és Kain két utat, két maga-
tartast képvisel, amely kézott valasztani kell. Stité opcidjaban a
mai vilag, a modern ember egyik alapveté dilemmaja nyert va-
laszt.” 1979 tebruarjaban ezt a harom dramat a kolozsvari szin-
haz sorozatban adta el6. Ugyanez év majusaban Stuté Andras
Bécsben, a Herder-dij atvétele alkalmaval, a Bornemisza Tarsa-
sag irodalmi estjének vendége volt. Ekkor jelent meg nyomta-
tasban némettl a Csillag a mdglyan.

1981. maércius 3-4n a kolozsvari Allami Magyar Szinhdz be-
mutatta — ugyancsak Harag Gyorgy rendezésében — A szuzai
mennyegzot; igy valt teljessé a tetralogia. Mély gondolati Ossze-
figeés van az el6z6 dramak és A szuzar mennyegzd kézott. La-
zok Janos marosvasarhelyi szinhaztorténész ezt igy értelmezte
annak idején: ,, A szuzai mennyegzd a trilégia kézponti gondola-
tat, a masként gondolkodok egymas iranti tolerancidjat, az
egymast feltételez6-kiegészitd ellentétek problémakorét 4j tar-
talmi vonatkozassal, a masként beszél6k viszonyanak arnyalt
rajzaval egészitette ki. E kiegészités azonban szikségszeriien
szétfeszitette a trilégia dramaiban megszokott szerepléstruktia-
rat: Stitének ezuttal a masként gondolkodasbodl eredé ellentétek
mellett a természetes etnikai kiilonbozéségeket és ezen beliil
megnyilvanulé azonossagmozzanatokat is abrazolnia kellett
mondanival6ja arnyalt kifejtése érdekében.”

Sttének Az 1dd markdban cimi, Gjabb esszéket és interjukat
tartalmazé konyvét 1984-ben a Szépirodalmi Kiado jelentette
meg, Budapesten. Emiatt a szerz6t Romaniaban keményen fe-
lel6sségre vontak, s6t kezdetben még a korabeli magyar hivata-
lossag is vonakodott engedélyezni a kiadast. Siit6 Andras ekko-
riban fejezte be Advent a Hargitan cimG darabjat, s hamarosan
elkészilt Az ugato madar elsé valtozata is.
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Budapesten, a Nemzeti Szinhazban 1986. januar 2-an volt
az Advent a Hargitan sbemutatéja — a szerzé tavollétében.
(Sik Ferenc rendezte a nagysikerti el6adast.) Stuté Magyaror-
szagra val6 utazasat a romaniai beltigyi szervek akkor nem en-
gedélyezték; csak 1987 novemberében lathatta el6szor szinpa-
don ezt az alkotasat. Ugyanekkor tekinthette meg, ugyancsak
Budapesten, ugyancsak Sik Ferenc rendezésében az Alom-kom-
mandot is. A Kalandozdsok Ihajesubajdiban cim@G mesejatékat
1988-ban a kecskeméti Katona Jézsef Szinhaz mutatta be —
Seprédi Kiss Attila rendezésében.

1989-ben a Szépirodalmi Kiado utjara inditotta a Stut6-élet-
musorozatot, minek elsé koteteként — Szinmiivek cimmel — a
Pompds Gedeon, az Egy locsiszdr virdgvasarnapja és a Csillag a mdg-
lydn latott napvilagot. Ekkoriban otthon, Romaniaban nem en-
gedélyezték konyveinek kiadasat, szindarabjainak bemutatasat.

Kozvetlenil az 1989 decemberében végbement romaniai
valtozasok utan Suté Andras azonnal, ismét tevékenyen bekap-
csolodott a kozélet alakitasaba: egyike volt a Romaniai Magyar
Demokrata Szévetség, az RMDSz alapitoéinak. Majd a 90 mar-
ciusaban tortént marosvasarhelyi pogrom idején ellene elkove-
tett gyilkossagi kisérlet sulyos kovetkezményei miatt, kilfoldi
korhazi kezelése utan egy ideig inkabb csak publicisztikai meg-
nyilatkozasaival, interjukkal volt jelen a szellemi életben. A bu-
dapesti Nemzeti Szinhazzal — Ablonczy Laszloval, Sik Fe-
renccel, Sinkovits Imréékkel — valé alkotoéi kapesolata azon-
ban valtozatlanul eleven és termékeny maradt. 1991. december
23-an volt a Nemzetiben az Adpent a Hargitin 200. el6adasa,
mikoris Jokai Anna, a Magyar Irészovetség akkori elndke ko-
szontotte a szerzOt, méltatta a darabot.

Ujabb szinpadi munkajat, a Balkdni gerléc 1993 novemberé-
ben kiildte el Budapestre egy meghirdetett dramapalyazatra,
melyen Hubay Miklossal és Paskandi Gézaval egytitt nyerte el
az els6 dijat. Késébb atdolgozta ennek a darabnak a kéziratat;
az 6sbemutatora 1998. oktdber 2-an kertlt sor. (A Nemzeti
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Szinhaz 1999 maéjusaban Marosvasarhelyen vendégszerepelt a
Balkdni gerlével — visszhangos sikert aratva.) ,,A drama, Suté
Andras eddig utolsé darabja — firta volt Cs. Nagy Ibolya —
hangsulyos jelent6ségével a romaniai nyolcvanas évek rettene-
tes magyarirté idejének dramaja: olyan s annyi, abszurdnak fel-
tind, mégis valdsagos, realis helyzettel s cselekménysorozattal,
melyek a maguk pére, nyomasztd, nemegyszer tragikus képte-
lenségeikkel djfajta dramairdi szandékot és poétikai eszkoztarat
jeleznek”.

A kilencvenes évek elsé felében Siité Andrasnak két olyan
koényve latott napvilagot, melyekben koézelmultbeli valtozatos
emlékeit, emberi-ir6i kiizdelmeinek dokumentumait tarta nyil-
vanossag elé. Az 1993-ban, Debrecenben kiadott, Szemet sziért
cimi naplojegyzet-kotetének elészavaban kérdezte: ,,Van-e ér-
telme mostani, 4j helyzetinkben régi kisebbségi nyomoruisa-
gokkal foglalkozni? A kérdésre az a tarsadalmi valosag valaszol,
melyben, ime, véres magyarellenes pogromok is lehetségesek.
A Ceausescu-féle diktatira megdontése utan kialakult Gj hely-
zetben nemzetiségi-jogi kérdéseink a régick maradtak, s6t véres
tamadasok veszedelmeivel is gyarapodtak. Ezért allapitom meg
szomorusaggal, hogy kényvem mondanddja, sajnos, semmit
sem veszitett id6szerliségébdl”. Szamtalan példaval lehetne ér-
zékeltetni, igazolni Stté Andras meglatasanak fajdalmas iga-
zat...

Ugyancsak kézéleti-politikai-irodalmi vonatkozasu leveleket,
naplojegyzeteket tartalmaz a kovetkezé esztendében megjelent,
Herddes napjai cimt koétete is. (Eligazité alcime: Naplojegyzetek
az erdélyi magyarok exodusardl. 1984-1987.) , Hianyoznak
konyvembdl a békességes dert dallamai” — vallotta a szerz6 a
Herdédes napjainak élén. Pomogats Béla egyik tanulmanyaban
igy nyilatkozott ezekrél az Gjabb muivekrdl: ,,A zajlé id6ben
néhany szépirodalmi alkotds, példaul az 1995-ben elkészult
Balkdni gerle cimt szindarab, még inkabb tobb kotetre vald nap-
l6jegyzet ad képet mindarrol, amit az erdélyl magyarsagnak és
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személy szerint Suté Andrasnak a nyolcvanas években, a ki-
lencvenes évek elején at kellett élnie. A Szemet szdért és a Herddes
napjai cimd kotetek megrendité egyéni és kozOsségl megpro-
baltatasokrol hoznak hirt, egyszersmind a szil6fold irant érzett
htséget és a megmaradas reményét is megszolaltatjak”.

Esztend6k mdaltan, 2002 juniusaban, amikor Sopronban
irodalmi estet rendeztek Suté Andras 75. sztletésnapja alkal-
maval, beszédében az tnnepelt, kitiintetett ir6 tobbek koézott
igy szolt: ,,Azzal vigasztalom magam, hogy az erdélyi magyar-
sag eszméletében 61z8 lehettem a strazsan. Hiszem, hogy ko-
z6sségi fennmaradasunk reménye az anyaorszag ragaszkodo
szeretetében foler6sodik, az onrendelkezésig. Bz a hit mon-
datja velem itt is a 11. parancsolatot: Erdélyben maradni kell
akkor is, hogyha nem lehet”. Igen: ez a hit vezette tollat a sok-
agu életmt remek valtozatainak megteremtése soran — egé-
szen élete utolso pillanataig.

A kilencvenes évek és az ezredfordulé utani esztendék esz-
sz€ibol, tarcaibol, cikkeibdl, valamint a vele készitett intet-
jakbol Gsszeallitott b6 valogatas Erdélyi viltozatlansigok cimmel
jelent meg Debrecenben, 2001-ben. (A masodik, bévitett kia-
das Erdélyorszag mit vétettems? cimmel 2003-ban latott napvilagot
Csikszeredaban.) ,,Ez a konyv nem Budan sziletett, hanem a
végeken — sz06l az olvasohoz bevezet6jében a szerz6. — Ahol
magyar varak mar nincsenek, de magyarok vannak szép szam-
mal. Végvaraik ostromlottak. Onvédelmi harcban fogyatko-
zottak. Uj héditok évszazados timadasait verik vissza forgandé
szerencsével. Ahogy lehet.” Gorémbei Andras ezt irja Sit6-
monografidjanak 2007-ben kiadott, bévitett valtozataban: ,,Az
Erdélyi viltozatlansigok nagy koncepcioju kényv. Iréjat nem ki-
sebb szandék és cél vezérli, mint az, hogy segitse az erdélyi
magyarsagot folegyenesedni, onrendelkezéssel, autonémiaval
rendelkezé k6zosséggé valni. (...) Suté Andras meggy6zdése,
hogy az erdélyi magyarsagnak nem elmenekilnie és szétszo-
roédnia kell, hanem a torténelem 4j koérilményei kozott ki kell
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kiizdenie, meg kell teremtenie Székelyféld autonémidjat, on-
rendelkezését, hogy az az egész erdélyi magyarsag nemzeti fol-
emelkedésének alapja legyen.”

Utols6 konyvét Siité Andras mar nem vehette kezébe, nem
lathatta készen: a Létwégi hajraban ciml 6sszeallitas, aminek az
anyagat 2006. augusztus 14—18. kozott még a kotet szerkesz-
t6jével, Ablonczy Laszloval valogatta egybe, napokkal halala
utan kertlt ki a nyomdabol.

2006. szeptember 30-an végleg kihullott kezébdl a toll. Sirja-
r6l a marosvasarhelyi reformatusok temetéjében — a Bolyai-si-
rok kézelében — soha nem hianyoznak a viragok, a nemzeti
szinekkel diszitett koszorak. Nem lehet innen, az emlékét idé-
26 kopjafa mellél tisztelgs f6hajtas nélkil tovabblépni. Es tgy
érezzik: Sut6 Andras holtaban is halhatatlan. Mint a legna-
gyobb értékteremtSk: hianyaval is sziintelenil jelen van ko-
zottink. Nemzetének, népének tudataban. Az olvasok ezreinek
szivében.

*

Mar életében monografiak jelentek meg réla; indulasatol
kezdve értékel6 tanulmanyok, méltatasok, kritikak sokasaga
irédott kényveirdl, szinpadi munkairél. Gérombei Andras Si-
t6-monografidjanak elsé kiadasa 1986-ban jelent meg a bu-
dapesti Akadémiai Kiadonal, a Kortarsak sorozatban, s ennek
masodik, bévitett valtozata latott napvilagot 2007-ben Debre-
cenben a Kossuth Egyetemi Kiadé gondozasaban. Bertha Zol-
tan monografidjat a pozsonyi Kalligram adta ki 1995-ben.
Lazok Janos Siitd" Andris drimatrildgidja cimmel jelentetett meg
kotetet Marosvasarhelyt a Custos-Mentornal. Ablonczy Laszlo
Nehéz dalom cimt, Stuté Andrasrol szolo konyve 1997-ben jelent
meg, s ennek javitott, bévitett kiadasat az {r6 75. sziletésnapja
alkalmaval vehették keziikbe az olvasok.
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A tovatint id6k soran olyan jeles palyatarsak — irok, iroda-
lomtorténészek, kritikusok — mondottak véleményt Stité Andras
muveirdl — az imént emlitettekkel egyiitt —, mint példaul Hege-
das Géza, Réz Pal, Ilia Mihaly, Pomogats Béla, Alexa Karoly,
Annus Jozsef, Markus Béla, Csoori Sandor, Féja Géza, Czine Mi-
haly, Dobos Laszl6, Palfy G. Istvan, Olasz Sandor, Pintér Lajos,
Grezsa Ferenc, Vekerdi 1aszlo, Szakolczay Lajos, Nagy Gaspar,
Cs. Nagy Ibolya, Koltai Tamas, Pécsi Gyorgyi. Tanulmdnyok Siitd
Apndrasrél cimmel Debrecenben, a Kossuth Egyetemi Kiadonal,
Gorémbet Andras szerkesztésében latott napvilagot 2002-ben egy
terjedelmes kotet. Ugyanekkor a marosvasarhelyt Mentor Kiadé a
75 éves Sitd Andrds kiszontése cimmel jelentetett meg konyvet.
Nem kevésbé terjedelmes lenne a Siité Andras miveit targyalo-
elemz6, méltaté romaniai, erdélyi magyar {rok, kritikusok, iroda-
lomtorténészek listaja. Ime néhany név: Foldes Laszl6, Galfalvi
Zsolt, Marosi Péter, Kantor Lajos, Fodor Sandor, Veress Daniel,
Sz6ces Istvan, Laszlofty Aladar, Racz Gy6z6, Bretter Gyorgy, Gall
Ernd, Egyed Péter, Balogh Edgar, Farkas Arpad, Pall Arpad, Vita
Zsigmond, Bajor Andor, 1zsak Jozsef.

A Tiszataj 1977. évi 3. szamaban, az akkor még fiatal erdélyi
magyar iré 50. sziletésnapja alkalmaval jelent meg Illyés Gyula
emlékezetes {rasa — S7td" Andrds nagy riton cimmel. Az Anydm
kdnnyii dlmot igér, az Engedjétek hozzdm joinni a siavakat szerz6iérol
irta Illyés: ,,A jelenkori magyar irodalom legnagyobb vigasza
Sité Andras”. S hozzatette: ,,Oszinte szorongassal killdém éle-
lésemet az 6tvenéves Sttd Andrasnak”

Még csak a ,,nagy ut” elején jart Stit, amikor Illyés ezeket a
telemelS szép szavakat leirta. Az Egy mondat a 3sarnoksdgrol kol-
téje 1977-ben nem véletlentl szolt barati ,,szorongassal” a Ma-
rosvasarhelyen ¢él6 fiatal palyatarsardl. Torténelmi szoronga-
tottsagok kozott éltink ezeken a tajakon, itt is, ott is; béven le-
hetett hat oka mindenfajta aggodalomnak a j6vét illetéen.

Az Erdélyi viltozatlansdgok irdjanak élete utols6 szakaszaban,
a ,,létvégi hajraban” is meg kellett szenvednie szavai igazaért,
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amikor a némely kis kaliberti, megélhetési gytlolkédok szeny-
nyes hadjaratot szerveztek ellene egy romaniai magyar he-
tilapban. Aldott szerencse, hogy az ilyenfajta, féként indulati
viszketegségbol fakadé megnyilvanulasok semmiképpen sem
kérdojelezhetik meg a valodi értékeket, a maradandé szellemi
teljesitményeket. Igy Siité Andras id6tallé életmivének, rang-
janak irodalomtorténeti jelentGségét sem...

Ahol az egyetemes magyar irodalomnak, kultiranak Gszinte
hivei vannak, szerte a nagyvilagban, ott valtozatlanul ill6 ke-
gyelettel, megbecstléssel 6rzik és apoljak sokan Suté Andras
emlékét. Ennek a tisztel6 rafigyelésnek a jegyében alapitottuk
meg mi is 2008 nyaran Marosvasarhelyt a réla elnevezett Barati

Egyesiiletet. Ugy tervezzilk, hogy minden esztendében — a
sziletésnapja korili idében — megszervezziik itt a Ra emlé-

kez6 és emlékeztets talalkozot, s ezen az Osszejovetelen szot
valtunk irodalmunk idészerd kérdéseirdl is, ellatogatunk Pusz-
takamarasra, az elarvult sziléi hazahoz: az életmd bolcsGvila-
ganak szinhelyére. Es ami a legfontosabb: minden lehetésé-
giinkkel szorgalmazzuk Siit6 Andras irasainak folyamatos ujra-
kiadasat, konyveinek az olvasékhoz valé eljuttatasat.

Igy éltetjitk sziviinkben-tudatunkban azt a nagy magyar {rét,
aki 6rz6 volt a strazsan.
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BOZODIRE EMLEKEZVE

Immar két évtizede, hogy B6zodi Gyorgyot is a halottaink
kozott tarthatjuk szamos — soha meg nem feledkezve Rola:
1989. november 25-én tavozott az él6k sorabol. Mavei mellett
sitja a boz6di temetSben, sziill6haza falan tabla emlékeztet haj-
dani ittlétére. Az egykoron fogalmazott 6njellemzés sokatmon-
ddan pontos, hiteles: ,,Orék harcban allott (...) a vilaggal, mely
ellenséges volt iranta, és a sorssal, mely mostoha volt hozza és
népéhez”.

Sokoldald, igényes mestere volt a tollnak; palyaja kezdetén a
Székely bima cimG szociografiai munkajaval keltett nem akarmi-
lyen feltGnést és tette ismertté nevét az erdélyl magyar irodalom-
ban, az olvasok kéreiben. De rendszeresen irt verseket és prozat
is, otthonos volt a folklor tertletén, behatéan foglalkozott nyel-
vink eredetének izgalmas kérdéseivel, s nem utolsé sorban: ta-
nulmanyaival bizonyitotta — torténészként — szakmai elhiva-
tottsagat. Mindemellett a mult szazad felejthetetlen negyvenes
¢éveiben jeles palyatarsaival — Szabédi Laszloval, Jékely Zoltan-
nak, Kiss Jen6vel — szerkeszt6je volt a Termés cimi, Kolozsvart
megjelend negyedévi folydiratnak.

Halala utan hagyatékanak papirrengetegében szamtalan félbe-
maradt kéziratot, jegyzetet, toredéket talaltunk. Mindez szerte-
agaz6 vallalkozasairdl, szép és okos terveirdl tanuskodik, arrol,
hogy muhelyében soha nem pihent a toll — a legnehezebb na-
pokban sem. Sajnos, befejezetlen maradt — egyebek k6zott — a
Gabor Aronrdl tervezett regénye is, tobb olyan tanulméany mel-
lett, melyekben az erdélyi, székely 1848—49-cel kapcsolatos kuta-
tasainak eredményeit szerette volna Osszegezni. Igy maradtak
fenn azok a rovidebb prézai szévegek is, melyeket mar nem tu-
dott véglegesiteni, megjelentetni.

A terjedelmes Bozodi-hagyaték egyik darabja az Orilt irdig
cimd {ras, amit ezuttal itt nyajtunk at az olvasoknak.
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Csavossy Gyorgy

(1925 — 2015)

AVE TOKA]J!

Araboknak szent hely
Mohamed Mekkaja,
dicséri muezzin
ahitatos szaja.

A valasztott népnek
szent helye a Tabor,
mégsem ¢épult rajta
egyetlenegy sator.
Nekiink magyaroknak
6sz Tokaj-Hegyalja
az, mit a botivo

szent helyének vallja.

Hol az arany nedt
gyonyord szép taja?
Milyen f6ldén terem
kiralyoknak bora,
boroknak kiralya?

Sorolni sem merem

a sok neves helyet,
emlitek mind helyett
csak kapasbol harmat,
ugy tartja a fama
harom az igazsag
kézmondasos szama.

Tokaj, Tarcal, Tallya,
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ha az 6si monda

a helyét megallja,
mindharmat béles6nek
buiszkén tartja szamon
a legfelségesebb
boroknak kiralya.

Toltse meg poharunk
italnak csodaja,

szemunk, orrunk, szajunk
szépségét csodalja.

Szine 6aranytol

r6t barnaig csillan,

vagy a borostyanké
sugaraval villan.

Gazdag a gyurdje,
agas korondja,

mint a nemes ékszert,
foglalatba zarja.

Illata akacméz,
darazsak tanydja,
sz6lovirag, gyimolcs
vad szimfoniaja.
Olajos a cseppie,
sercegve nem jajgat,
mint a szentelt kenet
érinti az ajkat.

Ize és zamata

szinte mar észbonto,
teljes gazdagsaga

itt el sem mondhaté.
Van benne kenyérhéj,
sult alma, zo6ld dio,



mandula, ananasz,
datolya, kakad,

tiige és naspolya,
szentjanoskenyérrel,
birsalma, birskorte
cittom keverékkel,
6szibarack, kajszi,
s6t fanyar {zvéggel
a dohany is sejlik,
mit pipa pofékel.
Ave Tokaj !
Alazattal jarul
elébed htséggel
hiveid tabora,
amely ekképp kérlel:

Felséges bor, j6 kiralyom,
aldasod 6rokre szalljon
konyorgd népedre.

Hogy megj6jjon kedve,
buzditsd a cstiggedot,

mi mar megbtinhddtink

multat és j6vendét.

BOJTMAS HAVI REMENY

Lelkes Lajosnak

Szivarog az ég konnye,

végigoordul kocsim ablakiivegén,
megtl habozva dgon, oszlopon,

a halalra itélt kordonkar rancos kérgén,
husvéti keresztfak redves repedésein,
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anyokak karikas szemtregében

azott sirhantok felett.

Szivarog az ég konnye marcius idusan.
Nem tavasz ez, hanem aradasok,
szélsodorta fak, leoml6 valyogfalak,
hajléktalanok nagybdijtje.

Nem tavasz ez... Lazad6 természet,
egymassal por6l6 emberek,

csaloka almok, 1égbdl szott igérgetések,
és ,keresztre vele” szidalmak évadja.
Van-e menekvés?

Hol nem ér utol az elektronikus karogas
idegtépd hirekkel, véres sikolyok visszhangjaval?

Nyikorog a vén pince ajtaja.

Fellobban a sarga gyertyalang.

Csend és béke.

A bicskaél lehantja a palack szurokstivegét.

Poros flaskon alig olvashaté iras:
Plébanos, 1963.

Az utolso fél évszazad legjobb szlrése
és mar régen papa a borok kozott.

A dug6 barna, mint a tolgy,
rugalmasan siklik ki az Giveg szajabol,
mint egy vetkéz6 ciganylany.

Tomjénfist a templomban:

arad az illat. Szent kabulat, leirhatatlan.
Olvadt 6arany belsé izzasa

tényt hint az arcokra.

Tzek zenéje, zamatok dallama,

hol lagy futam, hol fellobbané

fut végig az ereken



és benned él, mar benned zenél
minden szivdobbanisban.

Ime

nincs t6bb kishitlség,

van reményre okod.

Lestitod a szemed és halkan mormolod:

— Bizony mondom neked, arva testvéremnek,
van feltamadas!

OLVADAS

Maganyomat feltérted egybdl,
mint t6 jegét a rianas,

tavaszt leheltél, fényt nyilaztal,
barkat kibonté olvadas.

Most kaprazatban révedezve,
mély narko6zisboél ébredett,
kapaszkodom menté kezedbe,
csokold belém az életet.

FELEMAS TAVASZ

Most valami tavaszféle van.
Héviragnyi pelyhek hullanak

a tétovazoé, csonka ujju napsugarban,
mely, mint mozgassériilt vigyorog

az utsz€li pocsolyaban.

Es mégis valami tavaszféle van,

a kolto elfelejti korat,

a csontjaiba nyilallé id6valtozast,
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verset ir egy nem létezd,

csupan megalmodott szépségnek,
mert szivében is kelekotya tavasz van.
A szerelmet, a varva vart vendéget,
ha mar nem kopogtat be hozza,

a képzelet festévasznan

emlékezetbdl £él kézzel is felvazolja

e kétszind tavasz Ures 6raiban.

CSAK KEPZELET

Csak képzelet, mer6 képzelet
szili e megkésett verseket.

Rigd6 a fan

gyimolesfak tavaszan

érzi, hogy énekelni kell

¢és lehunyt szemmel énekel.

A zart szemhéj selyme mogott
1smét a szépség ropkodott

par trillan at, mint egykoron,
mikor még parban énekelt

barkakkal teli bokrokon.

Ma mar dala meddé kivansag,
nem val6sag a koltott kedves,
a vén rigo a hajnalfényben

a szerelembe lett szerelmes.



VALLOMAS
Magdinak

Mint bortdonben, beszélében,
épp Osszeérhet a keziink,
jovonkrél nincs mit mondanunk,
a multunkrol emlékeziink.

A 'jov6 vak és kodbe vész,
Isten tuddja, hogy az at

hany kanyart rejt, hany eltérét,
s ki lesz, aki nyughelyre jut.

Nyughelyre? Egyes-egyedil?
Az takolmany, mely 6sszeddl,
inkabb rabként fogom kezed,

mig sorsom cellimba vezet.

Mert ott is rélad almodom,
tfelh6k kozt villansz csillagom,
s az ¢jben tinde képzelet
orokre egyesit veled.

LEHET

Lehet, hogy ez mar szerelem?
Nem fordult el6 még velem,
hogy koran, htivés hajnalon
szemem el6tt szemének fénye,
az égi kékség mély orvénye,

s kezének puha, meleg selyme



kisért, anyas 6le, amelybe
lehajtanam a fejemet.

Nem tudom, hogy ez meddig tart,
mikor omlik majd ram a part
kegyetlentil és eltemet

engem s minden emlékemet.

FEKETE TO

Volgyek szemgddrében
fekete to.

Ilyennek lagy titkre
csak néhol lathato.
Szemed mélyvize is
fekete to,

nem tudom, gyégyviz vagy
méregitato.

Banyalég, hegyomlas
alkotta? Talany.
Biztosan vész sziilte
reng6 ¢éjszakan.

Hogy vonz a mélysége!
Olébe szédulok,
zsongo orvényébe
porondként mertlSk.
Forgok a sodrasban,
hegedd derekad
helyett csak nevedet
birhatom hallgatag,
szomoru hiséggel,
boélcsen, mint az &8sz
tarka lemondasa,



mig az ar tetoz.
Felszakad a felh6

és egy holdcserép,
csill6 tikrod tarsa

a kihunyé kép.
Sotéten kigydznak,
forognak vizkorok,
bennem a szemednek
emléke mindorok.

MEGBANTOTT KEDVES
Magdinak

Megbantott kedvesed
letarolt termé szal,
olyan, mit zivatar,
jégverés lekaszal.
Lelke a szétzilalt
gabona levele,
pacsirta sirato

banata jar vele.

Hany konnynek harmata
éleszti Gjra fel?
Félted 6t? Melengesd
polyald kezeddel,
taplalja szivednek
lukteté vérere,

6 lesz majd szamodra
¢leted kenyere.
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BOSZORKANY VAGY

Boszorkany vagy. Az itélet:
szivem maglya, megégetlek.
Hamvadat magamra szérom,
s feltamadsz 4j langot szo6ron.
Nincs menekvés, a varazson
nem fog égetS parazsom
sohasem.

AZ ITELET

Minden vagy az id6 borténfalaba titkozik,
mit senki sem tOr at.

Kilon cellaba rendelt a sors,

s az itélet életfogytiglani fogsag.
Kimondtak.

A fogda keskeny ablakan

olykor bet6r egy-egy sugar,
mosolyok emléke, vagy szemvillanas:
kék ég fekete pillaracsok kozott,
pillanatnyi kabulat,

majd jon a szirkilet,

csupasz falon dereng a penész,

a hold fényujja matat rajta butan —
szabad az ég,

mig f6ldon 6rok térvény

a kiszabott magany.



Fodor Sandor
(1927 — 2012)

ALOM

Azt almodtam, hogy felnétt lettem. Elvégeztem a gimnazi-
umot, kézben haboraba keveredtem, fogsagba is estem, de on-
nan hamar szabadultam. Erettségiztem, beiratkoztam az egye-
temre. J6l emlékszem, Bolyainak hivtak az egyetemet és a ro-
man egyetemet is jartam, mert roman nyelvtanarnak (is) ké-
szultem, ezt akkor Ferdinandnak, késébb Babesnek hivtak.
Mar jocskan egyetemista voltam, amikor elvitték sztléfalum-
bol, Maria laba mell6l a baratokat, koztik gyéntatémat, Lean-
der atyat is. Ez akkortajt volt, amikor mar nem mentem gyon-
ni, mert azt hittem, marxista vagyok, de nem voltam benne biz-
tos. Nem is dicsekedtem vele, késébb kidertlt, hogy jol tettem.

Azt az egyetemet is elvégeztem, allasba kertltem, szerkesz-
t6ségekben dolgoztam, kettében is szép sorban. Megnésiiltem,
¢és kislanyom sztletett, egy aranyhaji baba, majd dgy ot év
mulva egy masik, huncutabb, mert az elsé egy valdsagos kicsi
angyal volt — el is szallt t6link 18 éves koraban: amikor ezt
lattam, azt hiszem, ny6szorogtem almomban, de az is lehet,
hogy sirtam. Miket 6ssze nem almodik egy gyerek!

Azt is almodtam, hogy feln6tt koromban kényveim jelentek
meg, de végig éreztem, ez valahol nem (egészen) igaz, és azt is
almodtam, hogy feleségemmel nagy szeretetben Oregedtem
meg, pedig... nem is tudom, mi mindent almodtam még 6ssze.
Azt hiszem, mert az este sokat ettem: Edesanyamék vendég-
ségbe mentek valahova, nekem azt mondtak, ugye nem félek,
hiszen mar nagy fii vagyok, és én nem is féltem — csak a va-
csorara hagyott tejfoles tehéntird helyett toltott kaposztat ba-
nyasztam ki egy fazékbol, arra tamadt kedvem, megkivantam,
na. Azért almodtam aztan én ilyeneket. Azt is, hogy Oreg let-
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tem, mar 70 éves is elmultam, felkészontottek, konyakot, bort
is ittam, mint a felnGttek, és gyonyora kitintetést kaptam ma-
gyar cimerrel a kbzepén.

Kozben azt is almodtam, hogy meghaltak a sziileim — ér-
dekes, almomban sokan haltak meg, amin csodalkozom, mert
halalrél, temetésrél egyébként nem szoktam almodni. Mon-
dom, csakis a toltott kiposzta miatt zagyvalhattam Gssze annyit
almomban. Az egyetemet is sok-sok vizsga utan elvégeztem,
mindegyik sikertlt és mikézben ennek 6rvendeztem volna,
eszembe jutott, hogy holnapra nem késziltem harmasszabaly-
bol: Boresa tanar ur, Gergely bacsi, majd megbokdosi bogos
ujjaival az Ustokomet és megszid. ,,Ebadta stindisznéjal”
Mondjam el neki talan, hogy miket almodtam? Hogy tizenegy

éves — elsé gimnazista — létemre — hetvenéves is voltam?
Hogy két unokat is almodtam magamnak? Egy kislanyt és egy
kisfiat — mint a mesékben? Almomban ugy szerettem 6ket,

mint engem Vilma néni nagymamam, akinek férje mar régota
megette a borospoharat nagy jokedvében, és akkoriban Besz-
tercén még nem mutotték a vakbelet.

Nem élt mar Ludwig Grossvater se: Vele szilvat raztam a
kertjiikben, Besztercén a budaki hidon tdl, a Grossmuttert pe-
dig még régebben eltemették, énnekem mar csak ez az egy
szem Vilma néni nagyanyam van életben.

Ugy egyébként (maskor) almodtam én ijesztéseket is, pél-
daul le kellett ugranom a toronybol. Most nem kellett leugra-
nom sehonnan. Elmondhatom, jobb sorsot almodtam magam-
nak, mint amilyennel édesanyam szokott fenyegetni, hogy mi
var ram, ha nagy leszek és akasztofavirag lesz bel6lem. Persze,
csak olyankor josolt nekem ilyeneket, amikor rossz fat tettem
— vagy teszek — a tlzre, egyébként nem foglalkozik j6ven-
démondassal.

Igaz, almodtam magamnak banatot is, példaul, amikor ott
alltam a nyitott sirnal és el6re hajoltam. Akkor kétfel6l meg-
fogtak. Hogy juthat ilyesmi az ember eszébe? Kar, hogy a ha-
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boriban nem almodtam magam tisztnek, vagy valami hésnek
legalabb. (Es az is kar, hogy amikor egyetemistinak lattam ma-
gam, nem mulattam nagyokat, mert azt almodtam, hogy igen-
csak szegény diak, korgd gyomru legény vagyok. Bezzeg roko-
nunk, Bojtas Pista 6 nagyokat mulatott, nem almomban, ha-
nem a valésagban, de réla nem almodtam semmit.)

El ne felejtsem, hiszen fontos: szerelmes is voltam almom-
ban, nem is egyszer. Valédi hazassagot is almodtam magam-
nak, templomi eskiivével Kolozsvarott a Szent Mihalyban.

Azt almodtam, hogy feleségem muvész, szép képeket fest
— ¢én pedig ir6 vagyok, ami aztan tényleg emeletes butasag
még alomnak is, hiszen egy {ronak sokat kell irnia, én pedig, ha
nem lehetek tanar a szeredai gimnaziumban vagy aranygombos
honvédtiszt — akkor inkabb kolt6 leszek. A versirashoz nem
kell akkora szorgalom és tlrelem, mint egy térténethez, vagy
éppenségeel regényhez. Nemrégiben fogalmazast adott fel ma-
gyarbdl Pulchard tanar ur, mégpedig a tavaszrél. Kérdeztem,
versben szabad-e fogalmazni? Azt felelte, hogy aki verset ir a
tavaszrol — tizest kap. Igy tettem, és megkaptam a tizest. Fir-
dekes, hogy a nemrég irt versemnek csak az utolsé sorara em-
lékszem, igy hangzik: ,,A gombak is kinéttek mar, Fodor San-
dor utanuk jar.”

Egyébként almomban is nagyon szerettem gombaszni, ak-
kor is, amikor felnéttnek, s6t Oregnek lattam magamat. Fel-
néttnek lenni almomban éppen olyan, mint gyermeknek, van
benne 6rém és banat, szérakozas és jaték, néha unalom is, csak
az ember kevesebbet sir és kevesebbet fél, de ha mégis, akkor
nagyon. Aztan el ne felejtsem — elSkerilt Leander atya, én
pedig elkezdtem ismét templomba jarni, talan azért is, mert va-
lami nagy banattél égett a halantékom.

Egy idében kutyam is volt. Bogy6nak hivtak. Es sokat utaz-
tam, jobban megtanultam németil, mint amennyire (édes-
anyamtol) tudok, s6t almomban angolul is megtanultam —
nyilvan a nehéz vacsora kovetkeztében sajatitottam el egy olyan
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nyelvet, amit nem is tudom, hogy lehet megtanulni, mert az
ember — ezt édesanyam mondogatta, ha az angol nyelv széba
keriilt — angolul strimflit {r, zoknit olvas. Ki érti az ilyet?

Es jartam a viligban mindenfelé, még Amerikiban is meg-
fordultam, de ott is kétagu a gatya. Olyan igaz és érdekes ez az
alom, mintha tényleg megtortént volna, bar néha olyan unal-
mas is, hogy almomban belealszom az unalomba. Ilyenkor, azt
hiszem, konnyen fel is ébred az ember. Kivaltképpen, amikor
hossza utazast almodunk magunknak és kérik a jegyeket...
Edesapam annyit mind emlegeti nekem, hogy éreg koraban
nyugdijas lesz, szamolja is: még huszonkét éve van addig! Ezért
aztan (mert csak ez lehet az oka) én is nyugdijba mentem
alombéli 6reg koromban. Nem j6 az, de rossz se. Csak egyva-
lamit sajnalok: semmit sem almodtam arrél, hogy felnétt ko-
romban a csikszeredai rom. kat. fégimnaziumban tanitok (pe-
dig ha Isten éltet, ide visszajovok majd tanarnak!), de titkos
tervem valéra valasarol se, hogy ha érettségi utan eljutok Pest-
re, elvégzem a Ludovikat és fényes magyar honvédtiszt lesz be-
16lem. Ehelyett érthetetlen médon bakanak almodtam magam,
igaz, hegyivadasznak, gyoparral a sapkamon. Nem emlékszem,
hogy a haboruban ért volna valami. Pici sebet sem kaptam,
igaz, ugy adodott, hogy én se oltem-bantottam senkit. Nem
szeretek verekedni, elemista és Ovodas koromban sem szeret-
tem. (Még egy érdekes dolog: almomban, mar 6reged6n kap-
tam egy gyonyord, éles, csont nyeld bicskat, de csak halat taka-
ritottam vele és gombasztam, botot vagtam magamnak és et-
tem vele. Mutogatni is szerettem, tetszett, amint mondogatjak:
latszik, csiki ember vagyok.)

Nem is tudom, mennyi mindent almodtam még Ossze és
almodom tovabb is, mert tessék elképzelni: még nem ébredtem
fell Almodom tovabb, de j6l tudom: az ilyen hossza almokat az
ember reggelre elfelejti: ezért irom le hamarjaba még most, mi-
el6tt felébrednék. Kivaltképpen, mert amikor felnéttnek és
oregembernek almodtam magam, nem is Csikban laktam, nem
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tanitottam gimnaziumban és honvédtiszti egyenruhat se visel-
tem. Egy napig se. Kivancsi vagyok, mi lesz majd bel6lem, ha
felnovoke? Talan az se biztos igazabdl, hogy felnétt is lesz be-
16lem, hiszen végigalmodtam mar magamnak egy hosszu életet.
Ez annyi, mintha leéltem volna.

Nagyanyam azt mondja, hogy kisgyerek koromban miel6tt
kimondtam volna az elsé szot, de mar értelmesen pislogtam, ha
sz6ltak hozzam, mint minden aprésag, beszéltem a fakkal, vi-
ragokkal, 4llatokkal. Ertettem ezeket és a magam — felnGttek
szamara érthetetlen — gbgicsélésével valaszoltam nekik. Jo
lenne visszaalmodnom magam egészen kicsinek. De sohase si-
kertl. Most ugy hiszem, nemsokara felébredek. Egy kicsit saj-
nalom, hogy igy van, félek is t6le. Az ébredéstél. Amikor majd
barataim — mindazok, akik almomban elhagytak —, jatszo-
pajtasaim varnak. De az is lehet, hogy Fdesanyamék jonnek ér-
tem Nagymamaval: 6 majd kézen fog, mint egészen kicsi ko-
romban, és elvisz a somlyéi Mariahoz.

Kolozsvir, 2006
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Suto Andras
(1927 — 2006)

FOLDI ASZTAL, EGI SZEK*

Adventi szelek fijnak maholnap a Hargitan, menni, menni
kéne Sikaszébal

Nyar eleje rég volt, hogy arra jarhattam, kaplanszoknyas fe-
ny6faim alatt megtlhettem. Filemben elcsendesedtek a hang-
jai: a korflrész sivalkodasa és az alkonyati medveriogatas. S6t,
mar nem csak hallgat: szendereg is tan a Hargita térdén, legen-
das fiaira emlékezve, kik mesét mondtak neki a Gondolat ma-
dararél s az Erzés tizérél, de szajukat a f6ld azéta betémte.

Igy szeretném 6t meglepni most, a Liban oldalarél csende-
sen alaereszkedve, és torom a fejem: mit vihetnék neki, hogy
magamat is meglepjem vele? Tamasi Aron zsenge madaraszai-
nak emlékezetes kudarcai utin, mikor is a Gondolat madara
galickaba kertlt, az 6rokkon égé facska pedig szerzetescelldba
— jomagam az Idének melyik tanulsagabdl csalogassak elé va-
lamit is sz6l6 vasarfia-madarat? Hogy ne menjek éppen tres
kézzel, mint akinek semmi kdze nincs az inkabb elmend, mint
hazaj6ové fiai, lanyai utan merengé tajhoz.

S ha mar Libant széba hoztam: tudom is, mi a teendém.

A Maros volgyén indulok felfelé.

Ilyenforman nem koszontém Zetelakat, de kalapot emelhe-
tek Gyergyoszentmiklosnak. Elétte pedig Marosvécsen megilok
egy cseppet Kos Karoly kdasztalanal. Hajdani keresztelése sze-
rint Kuncz-emlékasztalnak hivjak, de megtervezdje, 1étrehozoja:

*Stté Andrds eme frasa a Sikaszdi fenydforgdcsok. Cikkek, napléjegyzetek
(Exdélyi Gondolat Kényvkiads, 2007) cimi koényv elsé erdélyi kiadasaban
latott napvilagot, mely a nagy erdélyi ir6 80. sziiletésnapjara késziilt.
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Kos Karoly volt, és éneki most nagyobb sziiksége van arra,
hogy semmit el ne vegytink téle.

Menjiink hat. Ki az utat nem ismerné, azt a szembe szalad6
Maros vezeti, a bolcsShelye felé csalogatva, és kozben folyvast
fiatalodva, mind suhancosabban a szkil6 tindérvolgy isten-
telen sziklai k6zott, ahol mar a zs6godi Nagy Imre pisztrangos
akvarellszineit villogtatja jokedvien.

Az ember nem teheti, hogy ne igazodjék hozza, amint visz-
szafelé vezet az Id6ben sajat forrasahoz és — mert hullimaival
egyiitt szokken a gondolat — megannyi Kezdethez. Eppen oda
tehat, ahova magam is igyekszem. Egy arva kéasztal emléké-
hez.

Szaszrégent elhagyva tornyos bastyak jelzik: a Maros vize
tolott borong a vécsi var. Jobbagyivadék mivoltomban hajdan
télve nézhettem volna {6l ra; most ugy jovok ide, mar-mar za-
randokolva. Mert amit borongasaban sugall, az irodalmi emlék
mindenekel6tt. Grafikailag siritett formaja emblémaként lat-
haté6 masftél szaz kényvnek a homlokan. Az Erdélyi Helikon
jelképe. Az elsé vilaghabord utani nagy Osszeszaladasunkban
irok s kolt6k menedéke lett ez a var; Gjfajta haditandcskozasok
szinhelye a megtarté szellem fegyvereinek szambavételével.
Bathori Gabor, Rakéczi Gyorgy és megannyi féur varanak
utols6 gazddja, Kemény Janos 4j értelmet adott a griffmadaras,
damvadas cimernek: a kisebbségi humanum jegyében fogant
erdélyi magyar mivel6dés felkarolasanak mecénasaét. Téle tu-
dom, hogy e ritka metamorfézisban varatlanul 6roklott vagyo-
nanak tetemes része Uszott el, s magam lathattam, hogy e hasz-
nos fogyatkozast a mecénds sajat meg nem érdemlett szenve-
déseivel is megtetézte. A temetésén is szoltam errél. Hogy ha
mar nem tamaszthatjuk fol, legalabb ne nyilvanitsuk boldog-
nak, amiként az a lélek tantaloszi kinjai kozott tavozé Kacsé
Sandorral is megesett.

Képzeletem 6t latja most az oroszlanos kapuban, amelyen
tilos a belépés. A var évtizedek o6ta debilis gyermekek otthona.
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Az a rettentd zsivaj, mely kicsap az 6don falak kozil, az elbo-
rult elme maniaja, bacchanalija.

Ahogy eléjon Janos a gyengélkedd labat bottal tamogatva, s
lényének falatkenyér-josaga egy szikra hiany nélkil a szemébe
sartl; amiként a rajongd hiszékenység tokéletes védtelenségé-
ben nyugalmabdl kilép az ordas vilagba: csak férfias bajusza
menti meg attél, hogy Aron médjara Janoskanak ne szolitsam
6t. Kivalt, hogy egy bolcs6helyi séta irasos szavaival azt mond-
ja nekem, mint valamely sokasagnak: 6rilok, barataim, hogy
egyltt jOsztok Ujbol Marosvécsre a szellem k6zos gondjaval.
Boldog vagyok, hogy a helikoni {rok koézossége gy fonodott
egybe, ahogyan csaladda terebélyesedik a szerelem: egymas val-
lara emeltik k6z6s gondjainkat.

Mondom, hogy ez igen szép és békességes szélas, de mar
annak idején is vagya volt inkabb az altalinos egyetértésnek,
mit nemegyszer a testvérhabort vert széjjel. Es az6ta? Hanyan
vannak ma is, kik a sorstarsat keresé gyertyavilag helyett ama
bizonyos kanal vizzel tisténkednek a masiknak megfojtasa vé-
gett! Te magad végsé beteg napjaidban nem kaptal-e arcul kop-
d6sé levelet egy ifja és neves kolt6tol? Konyvedet olvasvan azt
sercintette az arcodba, hogy nem irod, csak visszasirod a hava-
saidat — te pedig valaszként a megbocsatas kalacs-szavaival
nyugtattad meg 6t, hogy a verseit ennek ellenére is szereted.
Konnyet el6szor és utoljara akkor lattam a szemedben. De ma-
sért jottem én most hozzad, Janos.

— Csak rossz hirt ne hoztal volna.

Mondom, hogy ellenkezbleg: egy kis évfordulét tnnepel-
nénk meg itt ketten, és meghivottunk lenne a kolozsvari Ha-
zsongardbol Kos Karoly batyank.

— Es az évfordulé kinek sz6lna? — kérdi Janos. — Melyi-
kétoknek?

Mondom, hogy harmunk koézil egy asztalnak. Amelyik ott
all az 6 sirja mellett. Az most éppen Gtvenéves.

— Kuncz Aladar emlékasztala — bodlint ra Janos.
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Ezt eddig mind a ketten tudtuk. De hogy az 6tvenedik év-
forduléhoz én egy szazadikat is felhoznék a tavalyi esztendd
csendjébdl: csak ezutan magyarazom el Janosnak. Koés Karoly,
aki az emlékérz6 asztalt készitette, pontosabban szélva: megal-
kotta, alig-alig, hogy kilépett a centenariumbdl. Kicsin mulott,
hogy éltében meg nem érte, és most nem a Hazsongardba kel-
lene tizenni neki e mostani keresztel6 dolgaban, amikor Ke-
mény Janossal egyetértésben az asztal nevét Kuncz—Kosra
modositjuk. A maganyosat parosra, e két paratlan férfia egytt-
tes megtisztelése végett.

Janosnak megrebben a szeme. Halovany ijedelme mutatja,
hogy dorgedelmet hall maris valahonnan Sztana fel6l:

— Az Oreg le fog benniinket teremtettézni — mondja
tigyelmeztetdleg, de belenyugvassal is.
— Azt mar megszoktuk — mondom. — S a tovabbiakban

nem fogunk kérdez6skodni. Ami neki jar: a mi dolgunk. S ez
most a legcsekélyebb.

Az oroszlanos kapubdl kilépve hatra igyeksziink tehat a sza-
zados tolgyfak kozé az id6 szinébe o6ltozott asztalhoz. Régen
jartam erre, most veszem csak észre, hogy kartevés ellen vé-
delmez6 vasracsok mogé kertilt. Hajdan sima lapjan ugyanis el-
szaporodtak a bicskaval, baltafokkal radorbézolt nevek, olyan
embereké bizonyara, akik ittjartuk szanalmas emlékét csak a
halhatatlansag emlékén tudjak elképzelni. E felfogas ellen tilta-
kozna most a vasketrec, ha be nem 1éphetnénk mégis lakat nél-
kili ajtajan az Gjrakeresztelés szandékaval.

— Hat akkor szélnal-e Karoly bacsinak? — fordulok a ha-
zigazdahoz, aki nalamnal mégiscsak kozelebbi kapcsolatban all
a nagy vizen tul megnyugodott viharmadarral.

Janosnak annyi ideje sincs, hogy batorsagot vegyen, Kos
Karoly maris kutyaebattaz benniinket. Diithos természetd volt
vilagéletében, s a véleményét sem igen rejtette soha véka ala.
Most azt mondja példaul, hogy van 6neki kényve, éptilete ele-
gendd, mely nevét hirdesse; a Kuncz Aladar-emlékasztal meg-
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felezését nem engedélyezi. Hiresen barazdalt arcan az indulat
valosaggal egyiptomi csapasokat jelez: marhavészt, fekélyt és
jégeso6t, ha meg nem gondoljuk magunkat. De ketténk részérdl
az egyezség tantorithatatlan. Még azt sem vessziik figyelembe,
hogy bajusza dusabb és kajlabb a Kemény Janosénal.

Hanem kereszteliink.

Helikoni kerek asztalunk! Az emlékezésnek hét sziik eszten-
dejében is 6rizd és hirdesd a read bizottak nevét és mindenkori
épits, népeket békits szandékat az eljovendSknek. Ultesd ma-
gad koré Budai Nagy Antalt, a Varju-nemzetség fiait, a havasi
gyogyité fuvekkel csodakat mivel$ Iliét és a somteleki Kardos
Jakobot: magyart és romant, ahogyan Sket Kos Karoly gyalo-
gosan és I6haton vérzivataros id6k mélyérél minekiink okulasul
telvonultatta, s életiikbol, halalukbdl a k6z6s mozdulatot egy-
befonta. Nem mindennapi cselekedet volt ez: annak meglatasa,
hogy e féldnek vegyes ajku védelmez6i miként astak ki hantok
mell6l a hosszu, széles sirkoveket, és forditottak a kapukra to-
r6k s tatar ellen az egyetlen otthon megtartasa végett.

Ett6l, hogy nem akarminek az emlékét bizzuk a kdasztalra,
mintha Karoly bacsi is megenyhtilne valamennyire. Az eget
kémlelve sztkilé szemmel firkészi: szavaink vajon talalnak-e
az id6jarassal?

Az 6sz pedig az 6 jovahagyo bolintasara kezdi maris az asz-
talteritést.

Aranyszalvétait hullatja rendre az 6reg tolgyekrdl az elkép-
zelt koccinté poharaink mellé.

Most mar igazan letilhetnénk harman.

Nem kiraly el6tt allunk.

Hanem a legjobb szandékaink szine el6tt.

Szék utan nézel6dom tehat, mintha ebben a hatalmas kert-
ben annak is teremnie kellett volna.

De sehol a koérnyéken semmilyen tiléalkalmatossag.

Kemény Janos elnéz Gyergy6 felé, somolyog is a bajusza
alatt; tudja mar, mi a teendé.
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— Ott az Istenszéke — mutat jobbjaval a kédben borongd,
orias csutakforma, lapos tetejd havasra. — Igaz, hogy nem ka-
ros, de legalabb kihuzzuk magunk, ha raja telepedtnk.

Kotényével joanyam maris torilgeti azt a széket, szégyenlo-
sen sopankodva kozben, hogy mégis mit tudjunk csinalni, mert
csak ez az egy van kéznél. Az Isten is szegény. S egy id6 Ota, ha
hellyel kinal is: csak a fenekiinkre tltet. Hanyattvagodassal.

Annal gazdagabb az egymas iranti tiszteletiink, mikor is a
frissen keresztelt emlékasztal mellett allva maradva a szandé-
kainkat és a mindenkori emlékezés jogat ultetjiik Isten szé-
kébe...
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Balazs Sandor
(1928 —)

XIV. LAJOS, ANYUL

Részlet a szerz6 Dugd a vizen cimt, megjelenés elGtt
all6 alregényébdl

Koézben véget ért az iskolaév. Gorgan bacsi — bar anya-
nyelvét ott zavartalanabbul hasznalhatta volna — nem kolto-
zott délebbre, ahol tovabbra is mas szelek fujtak. Mas szinG
zaszlokat, mint itt, tgymond, Eszakon. Egyre tobbszor jartunk
egyltt futballmeccsre, s biztatott, beajanl a piros-fehérek ifi
csapataba. Hadd legyen bel6lem labdartugo, olyan, mint Baratki
vagy Bodola. Amikor az edz6 meglatott, az els6é kérdése fut-
ballkarrierem lényegére tapintott.

— Fogsz-e még néni és hizni?

Egy dugoérdl soha nem lehet tudni, hiszen megvaltoztathatja
alakjat. Az els6 edzésen kiértékelt.

— Labdakezelésed nulla, erénléted pocsék, fejelni csak ak-
kor tudsz, ha a labda eltalalja a szikre méretezett agyvel6d
csontvéddjét, de van egy nagy erényed: igen gyors vagy.
Mondd, hogyan tudod ezt a gobmboc testedet ilyen ttemben
gbrgetni magad el6tt?

Azért bevett a csapatba — de csak tartaléknak. Tizennégyes
szammal a hatamon mindig ott kuporogtam a kispadon a tob-
biek k6zott, mint a verebek a villanydroton, leltari szammal.
Nevet is kaptam, én voltam XIV. Lajos. Semmi reményem
nem lehetett arra nézve, hogy egyszer majd felkel a Nap, s dru-
szamhoz hasonléan engem a Futballistak Fényl6 Csillaganak
fognak nevezni. Legfeljebb abban bizhattam, hogy legalabb ha-
rom csapattarsamat elviszi a razzia, s akkor széhoz juthatok.
Csakhogy 6k torvénytisztel6k voltak, nem keveredtek kétes
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tgyekbe, igy maradt a kispad melegitése tilepemmel. De mit ad
Isten, egy influenzajarvany jobban megtizedelte a csapatot,
mint a razzia, s lam kezd6-jatékosként én is ott idétlenkedek a
palyan. Gondoltam, kihasznalom amugy is kisszamu erényei-
met, ez esetben a megdicsért gyorsasagomat, s széltében-
hosszaban szaladgaltam a palyan, amig ki nem fulladtam. Csak
egy baj volt: ritkan talalkoztam a labdaval. Hol én futottam el
mellette, hol 6 kertlt ki engem, mintha félt volna, hogy a bal
labamat igencsak szorit6 futballcipével kart okozok neki. Volt,
amikor mégis eltalaltam, de akkor a lelatordl bekialtottak: ,, Te
pékmester!” Nem értettem, de a bal 6sszekoté ott helyben a
z6ld gyepen, a fillembe suttogva megmagyarazta: ,,Azért, mert
oOriasi kiflit ragtal.” ,,Hatalmas kifli” — ez emlékeket kavart
bennem. Felidéztem azt a s6tétbarnara silt félhold alaka pék-
siteményt, amelyet az abesszin habort idején Négus-kiflinek
neveztek, s oly nagy élvezettel majszoltam. Mar amikor
Prezenszky bacsi, a pékaruk eladéja néha megajandékozott az
akkori nemzetkozi konfliktustdl nevet kapd egy-egy ilyen si-
teménnyel. Elmélaztam a gyarmati harcok, a sitodék meg a
labdartgas ilyen bizarr Gsszefiiggése felett. Csakhogy erre nem
a futballpalya a legalkalmasabb kornyezet. S féleg nem egy
tartalékjatékosnak a 14-es szammal a hatan. Akinek nem me-
ditalni, hanem bizonyitania kell, ha mar ezt a palyat s nem a fi-
lozotusi palyat valasztotta. Ram is kialtott a partvonalrol az
edzém: ,,Csukd be a szadat te almodozo, még lenyeled a lasz-
tit.” Bzzel az elmélkedésem minden konkluzié nélkil lezarult.
A Négus-kifli meg a kifliragas konnexidjanak talanyat azoéta
minden bizonnyal senki nem oldotta meg.

En ezek utan ott, akarcsak egy kézbtingzé rab a foghdz ud-
varan a déleltti sétan — kulonben csikos volt a mezem —, a
bal labamat egyre jobban szorité stoplisban korbe-kérbe jar-
tam, igyekeztem a kereknek mondott, holott a valésagban
gombolyt jatékszerre Osszpontositani. Ennek kovetkeztében
— legalabbis a lelaton engem szidalmazoé szurkolok vélemé-
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nyezése szerint — szakmat valtoztattam. Mintha visszaadhat-
tam volna a pékipari engedélyemet, s a gyertyagyartasra adnam
a fejemet. Ugyanis ezt kialtotta be valaki mesterségem azono-
sitasakor: ,, Te gyertyagyaros!” S magyarazatként még hozza
uvoltotte. ,,Hogy otthon is lassak!” Hat {gy értékelték az én
Gjabb teljesitményemet, marmint azt, hogy sem el6re, sem hat-
ra, sem balra, sem jobba, hanem egyenesen a magasba kildtem
derékszbgben ezt az atkozott gobmbot, amely nélkil sajnos ezt
a sportot nem lehet Gzni.

Most, hogy utélag lejegyzem magamnak focis élményeimet,
orommel tolt el, hogy ez a szurkoldi bekialtas nem fedte a va-
l6sagot. Mi is lett volna belSlem, ha valéban gyertyagyaros va-
gyok? Késébb holmi tapasztalatokat szereztem arra nézve, mit
jelent a nacionalizalas. Minden bizonnyal engem is allamosi-
tottak volna, s akkor vége szakad nem csak a futballista karrie-
remnek. Legfeljebb a Duna-deltaban folytathattam volna, de
csak rab6rzéim feliigyeletével. S nem az élmunkas-halasz ki-
tintetés megszerzésével. Rossz még ragondolni is erre. Na de
hagyjuk. Most még nem tartunk a kéztulajdonba vételnél. Ott
idétlenkedek a gyepnek alig nevezhetd, kopott flimaradvanyok
kozott. S akkor az életpalyamra nézve torténelmi esemény ko-
vetkezett. Marmint a tizenhatos sarkan. Azota is tgy emlékezek
ra, mint Trianonra. Hogy, hogy nem, véletleniil ismét szembe-
kertltem azzal gomb-alkalmatossaggal. Gondoltam egy fensé-
gest és nagyot: egy klasszis hazaadassal mindent rendbe hozok.
Riszttel talaltam el az objektumot, s az — a gravitacio tOrvé-
nyeire fittyet hanyva — fura ivet irt le, mit neki Négus-kifli
meg az a kandccal égé szalegyenes vilagité rudacska nyomvo-
nala, védhetetlentl bevagédott sajat kapunk fels6 sarkaba.
,» Végre egy dugo!” — kialtott fel valaki, de lattam, hogy az el-
lenfél szukolétaborabdl jott az elismerés, s azonnal rajottem,
hogy nem nekem s a teljesitményemnek sz6l. A dugd ugyanis
futballszaknyelven egyszerGien goélt jelent. S akkor valaki gu-
nyosan még egy bekialtott tanaccsal megtoldotta ezt a lelato
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ugyanazon oldalarél: ,,Még vihetted volna”. Valéban. Hiszen a
tizenhatoson belil konnyebben eltalalhattam volna sajat ka-
punk vinklijét.

Ezzel véget ért az ezen a palyan feltételezett torténelmi hi-
vatasom. Vilagos lett, hogy nem lesz bel6lem Futball-Nap-Ki-
raly. A tizennégyes mez Orokre lekerilt rélam. Ett6l kezdve
XIV. Lajost mar csak a torténészek emlegették. Eddigi rovid
életpalyam idején a tapasztalataimbol igyekeztem életelveket
kikovacsolni, s akkor mégsem ezt tettem. Ezzel ugyanis bizo-
nyitottam volna, mennyire primitiv gondolkodasi vagyok.
Mondjam, hogy a tanulsag az, miszerint az életben nem j6 On-
golt ragni? Kozhely. Ki ne tudna ezt? Ezért ki sem mondtam.
Inkabb csak ehhez igazodtam.

Csakhogy én nem voltam olyan biikkfabol — vagy akar pa-
rafabol — faragva, hogy egykénnyen lemondjak a torténelmi
dics6ségrél, amit akkor, sajnos, csak a tizennégyes szam bizto-
sithatott volna nekem. Kezdtem bujni a térténelem konyveket,
és sok mindent megértettem. Nagy névrokonom rengeteg csa-
tat megnyert, bevonult Strasbourgba, de élete végén mégis egy
haboraktdl kimerilt Franciaorszagot hagyott maga utan.
Mondhatta magardl ,l’etat c’est moi”, én viszont nem mond-
hatom ,,le footbal s’est moi”. A futballpalya talaja nem alkal-
mas arra, hogy babért teremjen nekem. Mas csatateret kell va-
lasztanom, ahol kiralyi el6dom nemes példajat kévethetem. Ne
legyen bel6lem csodacsatar, akit a lelatén a nagyérdemd ,,bra-
v6”-val koszont, s akinek mindenki el6re koszon. No meg au-
togramokat is kérnek téle, feltéve, ha van nala iréeszkoz. A tor-
téntek utan kilonben sem érdekelt, milyen torténelmi ese-
mények fognak lezajlani a labdardgoépalya z6ld gyepén vagy
kornyékén. Stilszerfien ,,utinam az 06z6nviz”, déljon Ossze
Franciaorszag. Hiszen én az 6zonvizben is jol tuszkalhatok.
Uszni ugyanis mar rég megtanultam.

S akkor varatlan fordulat kévetkezett. Az ifik edz6jét meg-
szolitotta Marius, az atlétikai ifjasagi csapat trénere.
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— Egykomam — mondta —, itt van ez a XIV. Lajosnak
tisztelt kétfalabas gomboc, akibdl soha nem lesz Baratki. Ne-
kem sziikségem volna egy ilyen balekre. Gyors labu, kitiné
nyul lehetne bel6le.

Hallottam a parbeszédet, s mar el is képzeltem magamat
nyulpaprikasként. A futok nagymestere folytatta.

— Ez a srac, minden természeti adottsag hianyaban, igen jol
szalad, mintha Gznék a mongolok, vagy talan a tatarok. Nem
sokaig, hiszen egy ilyen széle-hossza-egyenlS testet nehéz az
egyiranyd mozgast meghatarozé Newton-i alapelvek és a bio-
energia allandé csokkenésének torvénye szerint hosszabb ideig
mechanikai mozgasra késztetni — érvelt az atlétaedz6, hadd
érezze mindenki, hogy 6 nem akarmilyen szinten sajatitotta el
mesterségének tudomanyat. — De 6tszaz métert minden bi-
zonnyal szapora léptekkel le tud futni, s ez nekem elég.

Az edz6ém, akarcsak én, még mindig nem értettiik, mi kéze
ennek a nyultenyésztéshez. A labdarugétrénerem mindenesetre
fellélegzett.

— Szivesen megszabadulok ettdl a rendkiviil veszélyes fut-
ballt jatsz6 alaktol. Marmint nem az ellenfél, hanem a mi ka-
punkra nézve veszélyes — tette hozza a magyaraz6 mondatot.

Ezek utin Marius kezére kertltem. El6szor is kioktatott, a
futécsapatban van egy kivalo tehetség, akib6él 800 méteren még
olimpiai bajnok is lehet. Csak egy kis segitségre van sziiksége.
Az én feladatom egyszerd. Vele egyiitt elindulok a versenyen,
azonnal az élre torok, hizom magam utan a leendé gydztest,
minden er6met megfeszitve lefutom az 6tszaz métert, annal
tobbet ilyen iramban amugy sem lennék képes megtenni, s ak-
kor kiallok, hagyom a bajnokot j6 id6vel célba jutni. Hat ez
lenne a nyul szerepe.

Minden rendben. Sokaig edzettem Otszaz méteren, mindent
kiadtam magambol. Az elsé verseny a forgatokonyv szerint zaj-
lott le. En felvettem a nyulcip6t, szaladtam, mintha a vadaszok
puskdja el6l menekilnék. A hatam mogott hallottam, amint a
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nagyreményd bajnok biztatott: ,,J6l van Nyuszi, j6 az titem”,
majd Otszaz méternél kidSltem. Ott lihegtem a fGben, s jott,
hogy didoljam az 6vodaban tanult dalocskat: ,,Nyuszi il a fd-
ben...” Kézben a Bajnokok Bajnoka rekordot dontott.

Osszebaratkoztam az egyszerGen Rekordernek nevezett tar-
sammal, aki egy alkalommal azt mondta: ha mar a futépalyan
Osszemérjik erénket (mi az, hogy 6sszemérjik — gondoltam
—, az én erémet eleve Otszaz méterre méretezik, az Otszaz és a
nyolcszaz nem mérhet6 Ossze), akkor miért ne kiizdenénk meg
a sakktablan is. Rendben van, a nyitasok elméletével nem all-
tam hadilabon, ha a salakon nem is verhetem meg, legalabb a
04 kockas palyan végre legy6zhetem. Elkezd6dott a parti.
Ugyanolyan fels6bbrendtséggel kezelt le most is, mint a sala-
kon verseny kézben. Csakhogy ezuttal nem voltam beprogra-
mozva Otszaz méterre. Amikor a gyalogomat elére toltam a
d:2-re, hetykén odavetette: ,,Na né, mi nétt ide”. ,,E fiabél pap
lesz” — jegyeztem meg fenyegetéen, ezzel tudomasara hozva,
hogy az irodalmi ismereteimben egy Arany Janos idézet az én
Otszaz méteremen beltl van. ,,J6, akkor rosirozok a Bethlen-
bastyaval” — replikazott. Rosszul tette, mert a fiabdl tényleg
pap lett, marmint kiralynd, vagy ahogyan késébb a nyelvijitok
mondtak: vezér, s 6 elvesztette a jatszmat. Ezek utan igen fe-
szilt lett a viszony ketténk kozott.

Egy djabb versenyen a megegyezés szerint megint a boly
¢lén nyargaltam, hajtottam, hajtottam, elkeseredetten. A nyul-
1ld6z6 hiaba szolt ram: |, Tul gyors a tempo”, én csak szedtem
a labam, mint a nyulacska a forr6 platnin. Mar kozeledtiink a
kritikus ponthoz, amikor nekem be kellett volna dobnom a t6-
rulkozét. S akkor megvillant az elmémben, hogy az edz6nk té-
vedett Newton meg a bioenergia csokkenése tekintetében. En
ugyanis nem éreztem semmi faradtsagot, ami akadalyozott vol-
na — tudalékos szavaival élve — a mechanikai mozgasomban.
C)rdégi Otletem tamadt. Mi lenne, ha nem allnék ki, s vé-
gigfutndm a tavot? Igy tértént. De amikor elsének szakitottam
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at a célszalagot, észrevettem, milyen gyilkos tekintetek mered-
nek ram. Az edz6 meg a kiszemelt olimpikon mintha fel akart
volna nyarsalni. Mas mindenki tapsolt. Babérkoszorut tettek a
nyakamban — ilyen nyakékkel diszitett nyulat aligha latott va-
laki —, ugyanis megdéntbttem a csicsot.

Ezutan j6tt 2 haddelhadd. Unneplés helyett fegyelmezetlen-
ség miatt kizartak a futécsapatbdl. Figyelmeztettek, tobbet be
ne merjem tenni a labam a stadionba. Kilénben is a labamra
val6 futdcip6 hianycikk — mondtak.

Igy ért véget dicstelen sportoléi palyafutisom. De egy ma-
radand6 tapasztalattal ismét gazdagodtam. XIV. Lajos soha
nem lett volna abszolutista uralkodo, ha engedte volna, hogy
el6tte egy nalanal jobban (be)futé személy szaladjon. Elsének
lenni csak akkor lehet, ha azt, aki el6ttem elsé lehetne, nem en-
gedem magam elé. S mivel tisztaban voltam képességeimmel
(no meg késébb a kialakult 4j — és a lelkét mindig tisztelt —
rend nyujtotta lehetéségeimmel), belenyugodtam valamibe:
egyeduralkodoi elséségre aligha szamithatok. Nemcsak az 6n-
g6lra hajlamos tigyetlenségem miatt, hanem azért is, mert meg-
éreztem, mindig lesznek masok — Rekorder et comp — ki-
valtsagos helyzetben. Marad nekem a nyul-élet, némi korrekei-
oval: sohasem fogok feljebbvalom elé tolakodni, még ha erre
képes lennék is. Meg azt sem mondom el senkinek, ime, valaki
az én segitségemmel ért célba — lett légyen mondjuk késébb
parttitkar. Nehogy barki feltételezze, miszerint nélkiilem a nagy

tnnepelt nem lett volna elsé. Elég, ha 6 maga — a megvas-
tapsolt — tudja ezt, s meghalalja, amiért Otszaz méternél le-

léptem elSle. Ez lehet a magasra térésem fékje. Ugyanis ma-
gasra akarok jutni, akar azok tamogatasaval is, akiket én kata-
pultaltam oda fel. De azért nem tgy, hogy a mennyezetbe be-
letissem a fejemet.
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Pomogats Béla
(1934 —)

AZ ONISMERET MUHELYEI
I.

Erdélyi magyar szociografia

Az erdélyi magyar muivel6désben altalaban az irodalomnak
kellett vallalnia a veszélyeztetett nemzeti tudat és identitas
fenntartasat. Tudomanyos intézmények hijan az {roknak kellett
elvégezniok a nemzetiségi mivel6dés stratégiai feladatait; a tor-
ténelmi mult feltarasaval, a tarsadalmi valésag kutatasaval és le-
irasaval éppugy foglalkozniok kellett, mint a nyelvmuveléssel, a
népmuvészet vagy a helyi hagyomanyok apolasaval. Az iro-
dalmi kultaranak felsGoktatasi intézményeket, kutatokézpon-
tokat, tudomanyos szervezeteket kellett pétolnia, nem egyszer
a nemzeti k6z6sség politikai képviseletét is el kellett latnia. In-
nen eredt a kisebbségi-nemzetiségi irodalmak szociografikus
hajlama: a kisebbségi ironak képzett és szenvedélyes szociogra-
fusnak kellett lennie annak érdekében, hogy feltarhassa az er-
délyi magyarsag tarsadalmi és kulturalis helyzetét, felvethesse a
tObbségi és kisebbségi nép egyuttélésének kérdéseit, és javas-
latokat tehessen a nemzetiségi értelmiség, illetve szellemi élet
tennivaléira. Az erdélyi magyar irodalmat az imént vazolt tor-
ténelmi sziikségszeriség vonzotta a tarsadalomkutatas felada-
tathoz. Ez a kutatomunka kilonben a két vilaghabora kozott,
majd a hatvanas évek kozepétdl a magyarorszagi szellemi élet-
ben is fontos helyet toltott be, ennek bizonysaga volt a nagy si-
kereket elért Magyarorszag felfedezése ciml konyvsorozat. Ennek a
sorozatnak a kotetei megujitottak az orszag helyzetének isme-
retét, nem egyszer gyakorlati tennivalokat jelolve meg a kor-
manyzat szamara.
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A szociografiai kutatasnak nem lévén 6nallé muhelye, iro-
dalmi folyoiratoknak, iroknak és regényeknek kellett vallalniok
a szociografus munkajat, és a szépirodalom keretei k6zott, e
kereteket allanddan tagitva kellett id6rdl idére felmérnick az
erdélyi magyarsag életkérilményeit, tarsadalmi, gazdasagi és
muvel6dési viszonyait. A szociografikus érdekl6désnek nemes
erdélyi hagyomanyai voltak, {gy Kévary Laszlo és Benkd Jo-
zsef, a 19. szazad erdélyi historikusai maguk is érdeklédtek az
erdélyi tarsadalom tudomanyos vizsgalata irant. Orban Balazs,
aki A Székelyfold leirdsa cim( nagyszabasi munkajaval a magyar
szociografiai munka egyik kezdeményezoje volt, ,,Erdély felfe-
dezésére” szolitotta fel a tudomanyos kozvéleményt, mégis
tobb évtizednek kellett eltelnie, amig végre megindultak a mod-
szeres szociografiai kutatasok. Az erdélyi tarsadalom viszo-
nyainak tudomanyos igényu feltarasara el6sz6r a Huszadik Sza-
zad kore vallalkozott. Braun Robert, a kér neves szociografusa
Lippa (1908), majd Marosvasarhely (1909) tarsadalmanak fel-
mérését végezte el. (BEz utdébbi mlve: Adatok a vidéki munkdssig
életéhez. Marosvdsdrbely szervegett munkdssdga a magyar munkas-
szociografiak koézott is kezdeményez6 szerepet kapott.) Végtl
1913-ban Maroscsicsér kozség €Eletének szociografikus feldol-
gozasa révén hozta 1étre hires konyvét, A falu lelektandt. Aradi
(Erdélyi) Viktor pedig az erdélyi Mécvidékrdl irt a nemzetiségi
viszonyokat is megvilagité szociografiai tanulmanyokat.

Az 1918 utan kibontakozé erdélyi magyar irodalomban kez-
detben a baloldali kérék és folyoiratok (Dienes Laszlé Ko-
runkja és Aradi Viktor szemléi, a J6v6 Tarsadalma, illetve a Hu-
szonegyedik Szazad) foglalkoztak hatarozottabban tarsadalom-
kutatassal. Gaal Gabor, miutan atvette a Korunk iranyitasat,
mindenekel6tt az irodalom valésagabrazolé és valdsagalakito
teladatait hangsulyozta; mar csak ezért is érthetd, hogy igen nagy
szerepet adott a szociografiai irasoknak. Ennek kovetkezménye
volt, hogy a kolozsvari folyoirat rendszeres figyelemmel kisérte a
magyarorszagi szociografiai irodalom eredményeit, és szamos
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kozleménye segitette el6 a romaniai magyar tarsadalom kutata-
sat. Az Erdélyi Helikon viszonylag késébb kezdett érdeklédni a
tarsadalomkutatas irant, a transzilvanista iranyzat képvisel6it in-
kabb az erdélyi malt hései, eseményei és torténelmi tanulsagai
érdekelték. A mult felé forduld figyelem a nemzetiségi ontudat
¢és az erdélyl otthonossag kialakitasat volt hivatva elésegiteni.
Kétségtelen, hogy a Helikon ezzel részben lemondott a kortarsi
valosag mélyebb vizsgalatarol, atfogébb abrazolasarél, ennek el-
lenére, f6ként a harmincas években tébb, szociografiai érdekls-
désrél tanuskodé iras jelent meg a folydiratban, példaul Szemlér
Ferenc és Tamasi Aron frasai.

Az erdélyi szociografiai munka teljesebb kibontakozasa tu-
lajdonképpen a ,,masodik” erdélyi nemzedéknek volt kdszon-
het6, azoknak a huszas évek derekan és még inkabb a harmin-
cas években fellép6 iréknak, akik a ,,népi értelmiség” képvise-
16iként vallaltak feladatokat a kisebbségi magyarsag tarsadalmi
és kulturalis viszonyainak vizsgalataban vagy éppen a magyar—
roman egyuttélés tapasztalatainak és problémainak rogzitésé-
ben. Az Erdélyi Fiatalok és a Hitel cimt folyéiratok koril gyi-
lekez6 fiatalabb {ronemzedék moddszeresen latott hozza a tar-
sadalomkutatashoz, okulva annak a tudomanyos modszernek
az eredményein is, amelyet a neves bukaresti szociolégustol:
Dimitrie Gustitdl tanult. Ennek a tényfeltard és elemz6 mun-
kanak szamos (mara klasszikusnak szamité) eredménye volt,
igy korabban Balazs Ferenc, B6z6di Gyorgy és Tamasi Aron,
kés6ébb Jancsé Béla, Mik6 Imre, Demeter Béla és Venczel Jo6-
zsef munkassagaban — tevékenységik a magyarorszagi népi
mozgalom szociografiai érdekl6désére is hatott, és midén a
hetvenes években az erdélyi magyar szociologiai érdeklédés és
irodalom ismét virdgzasnak indult, fel lehetett eleveniteni,
igénybe lehetett venni az el6dok tanitasait. (A két vilaghabora
kozotti erdélyl magyar szociografiai kutatasok eredményeit a je-
len munka els6é kotetének Szociografia és valdsagirodalom cimt fe-
jezetében foglaltam 6ssze.)
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A miasodik vilaghaborua utan kibontakozé erdélyi szociogra-
tiai irodalom gazdag Orokségre épithetett. A magyar szellemi
élet Gjjaszervezésének idészakaban — a negyvenes évek maso-
dik felében — a kolozsvari Bolyai Tudomanyegyetem Gazda-
sagi ¢és Tarsadalompolitikai Intézete vallalta a szociologiai és
szociografiai munkalatok szervezését és iranyitasat. Egy szak-
emberekbdl és foéiskolai hallgatokbol all6 munkak6zosség —
Kohn Hillel professzor vezetésével — Csik megye elmaradott
talvainak kutatasaval foglalkozott, majd a roman Babes Tudo-
manyegyetem megfelel6 munkacsoportjaval karéltve a Mocvi-
dék (azaz az FErdélyi-kozéphegység) telepiiléseinek hasonld
vizsgalatara vallalkozott. Magyar és roman szakemberek k6zos
munkaja révén 1958-1959-ben késziilt el az akkori Kolozs tar-
tomany gazdasagi életének monografikus feldolgozasa. A szo-
ciografiai munka, a falukutatas ebben az id6ben mégis nagy-
részt a szépirodalom tennivaléi kozé tartozott, s maga az jja-
szulet6 erdélyi irodalom is abban talalta meg egyik legfonto-
sabb feladatat, hogy képet adjon a kisebbségi magyarsag uj
helyzetérél, a bekovetkezett nagy tarsadalmi valtozasokrol: a
,valosagabrazolas” és ezzel egylitt a ,,valésagirodalom” termé-
szetes modon lett ennek az irodalmi kultiranak a jelszava. Az
irodalmi élet a Korunk tarsadalomkutat6 és -abrazold torekvé-
seit kovette, az erdélyi magyarsag életének multjat és jelenét
akarta tudomanyos moédszerekkel felderiteni. Elsésorban a tor-
ténelmi valtozasok, a foldreform, az allamositas kovetkez-
ményeit, illetve a magyar—roman egyiittélésben bekovetkezett
fordulatot, pontosabban a fordulathoz fGz6dé varakozasokat.
Az erdélyi magyarsag kisebbségi megprobaltatasairdl ugyanak-
kor jorészt hallgattak a tudositasok, ezek mar sértették volna a
hatalom érdekeit.

A napi sajto, illetve az Utunk cimi irodalmi hetilap riportok
soraban szamolt be a gyors tarsadalmi valtozasokrol, a nemze-
tiségi kozélet mozgalmairél. A haboras évek dél-erdélyi ma-
gyarsaganak sulyos megprobaltatasaira Méliusz Jozsef Sors és
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Jelkép cimi beszamoloja tekintett vissza, Kovacs Gyorgy Békiild
Erdély cimG munkaja a lassanként magara talalé magyarsag 4j
életérdl adott képet, A szabadsdg sitjan cimt riportkényve pedig
a moldvai csangok azéta megsziint nemzetiségi intézményeinek
kialakulasat mutatta be. E valosagkutaté igény nyoman szilet-
tek a haborat kéveté évek népszerd regényei, Nagy Istvan,
Asztalos Istvan, Kovacs Gyorgy, valamint Kurké Gyarfas ma-
vel: valamennyien az erdélyl magyarsag atalakulé életérél hoz-
tak beszamolot, ezeknek hitelességét kezdetben még kevésbé
korlatozta az irodalompolitika. Utanuk az erdélyi irodalomban
hanyatlas kovetkezett, a sematizmus rendre lerontotta a mavek
valosaghitelét és mavészi mindségét. Az Gtvenes években, nem
kis mértékben az akkori irodalompolitika varakozasaval szem-
ben, csak néhany értékesebb, szociografiailag is hiteles ir6i al-
kotas sziletett. Tgy Siité Andras elbeszélései és kisregénye, a
Félrejare Salamon, valamint Szabdé Gyula nagy faluregénye, a
Gondos atyafisdg, amelyet éppen valdsagabrazolasanak kovetke-
zetessége miatt biralt meg igen erésen a szektarianus irodalom-
politika. Val6jaban a hatvanas évek kozepéig kellett varakozni a
romaniai magyar ,,valésagirodalom” Gjabb eredményeire.
Ezeket az eredményeket kétségteleniil az irodalmi riport
mufajanak novekvé szerepe készitette el6. A ,,valésagabrazo-
las” jelszava a riporteri érdekl6dés élénkiilésével jart egytitt, és a
politikai vezetés is varta, hogy az {rok id6rél id6re beszamolot
adjanak a termel6 munka eredményeir6l. Akarcsak Magyaror-
szagon, Romaniaban is mindennaposak voltak az {rok tizemek-
ben, gazdasagokban, épitkezéseknél tett latogatasai. Ezekrdl a
latogatasokrol rendre késziltek beszamolok, sokszor a legki-
valobb {rastudok, Szemlér Ferenc, Nagy Istvan, Asztalos Ist-
van, Horvath Istvan, Szabédi Laszl6, Sité Andras és Papp Fe-
renc tolla nyoman. Kialakult az iré-riporter szerepe és tevé-
kenységi kore, azé a riporteré, aki szépirodalmi eszkozokkel,
személyes fogalmazasban beszélt a termelés koril szerzett ta-
pasztalatairol. Beke Gyorgy, Fodor Sandor, Danos Miklés, Ma-
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rosi Barna és Simon Magda a falusi valtozasokrél, Domokos
Géza, Mik6 Ervin és Orosz Irén az tzemi életrdl és a nagy
épitkezésekrol (pl. a békasi vizi er6mi vagy a Zsil volgyi iparvi-
dék felépitésérdl) készitett riportokat, majd felléptek a fiatalabb
ironemzedék képvisel6i is, kozottik Galfalvi Gyorgy, Cseke
Péter és Cseke Gabor. A megjelent riportok nagy része egysze-
rien termelési beszamolonak bizonyult, természetesen nem be-
szélhetett azokrdl az emberi, erkolesi és kulturalis konfliktusok-
rol, amelyeket a diktatérikus tarsadalom-iranyitas okozott, még
kevésbé tehette szova az erdélyi magyarsag nemzeti sérelmeit.
Hianyzott a riportokbdl a dolgozé ember valdsagos helyzetének
abrazolasa, hianyoztak a megjelené 0j tarsadalmi és nemzeti
konfliktusok. Az 6tvenes évek irodalmi riportjai kéztl kevés ma-
radt eleven, példaul Asztalos Istvan Hazunk tdja, Simon Magda
Tanyai lelkek és Szabd Gyula A sziilifold szimfonidja cimG koteted.

Az irodalmi riport mufajat a hatvanas évek végén bekoszon-
tott kulturalis fordulat juttatta igazan érvényre. A riport ekkor valt
végre tnnepi beszamolobdl a valésag bemutatasanak eszkozévé,
amelynek szociografiai hitele, s6t médszere van. Mindez nem tor-
ténhetett volna meg a szociografiai hagyomanyok felfedezése és a
szociologia tudomanyos muvelése nélkil, mindehhez a két vilagha-
bort kézott szociografiai irodalom: részben a Korunk, részben az
Erdélyi Fiatalok szellemi 6rokségének feltarasa adhatott biztatast. A
romaniai tudomanyos életben, akarcsak Magyarorszagon a hatvanas
évek kozepén, elkovetkezett a ,,szociologia pillanata”, midén a
tarsadalom igényelte az orszag valdsagos helyzetének feltérképe-
zését. Tudomanyos mihelyek és folydiratok alakultak, Gjra nép-
szerGvé valt az imént emlitett Dimitrie Gusti munkassaga, és
megszervezédott a Tarsadalmi és Politikai Tudomanyok Akadé-
midja, a tarsadalomtudomanyi kutatasok vezeté testiilete, amelyet
természetesen a bukaresti kormanypolitika kiszolgaléjanak szan-
tak, mindazonaltal voltak tudomanyos tekintetben hiteles kezde-
ményezései is, és esetenként timogatta a kolozsvari vagy maros-
vasarhelyi kutatasokat.
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A roman tarsadalomtudomany fejlédésével parhuzamosan
kapott szarnyra a romaniai magyar szociologia, els6sorban a
Korunk muhelyében, amely ekkoriban rendszeresen foglalko-
zott a szociologiai munka elméleti és modszertani kérdéseivel.
A folyéirat — Gall Erné, Balogh Edgar, Imreh Istvan, Miko
Imre, Sztranyiczki Gabor és masok tolldbol — szamos szoci-
ologiai, els6sorban nemzetiségszociologiai tanulmanyt kézolt.
Gall Erné megirta a romaniai polgari szociolégia torténetét (A
romdniai polgari szociologia, 1958) és alapos tanulmanyok soraban
adott szamot a masodik vilaghaborut megel6z6 romaniai ma-
gyar szociografia kilonféle aramlatair6l. A tudomanyos alapo-
kon épitkezé tarsadalomkutatas egyik legfontosabb eredményét
az Imreh Istvan szerkesztésében 1979-ben megjelent Vdltozo
valdsdg cimd tanulmanygytjtemény jelentette. Ennek a kotetnek
az irasai — a tObbi ko6zott Keszy-Harmath Sandor, Vasas Sa-
mu, Vetési Laszl6, Késa-Szanthé Vilma, Major Miklés munkai
— gazdasagi, népesedési és csaladszociologiai vizsgalatok tik-
rében mutattdk be az atalakul6 erdélyi magyar falu életét. A ko-
tet szerkesztSje Eliljardban cimmel vazlatos képet adott az er-
délyi szociografiai munka multjarél, majd a kovetkezéket al-
lapitotta meg a tanulmanygytjtemény szerz6irdl: ,,Mddszereik-
ben sem egységesek. Tudjak ugyan, hogy »a jelenségek értelme-
zését megel6zi a jelenségek felfedezése, ez a feltar6 munka
azonban tobbféle. Akad kozottik jelenségeket kvantifikalod, sta-
tisztikat készit6, egy kis egység minden adatat egybegy(jts, s
olyan, aki mintavétellel készit reprezentativ statisztikat. Az an-
két, a kérd6iv is hasznalatos, a tényanyag azonban sokaknak
élettik része, tudatukba ivodott valosag, s azt sorakoztatjak fel a
»méréssel« megismert tarsadalmi valosag mellé. Szerzoink egy
része a modszerrel valo talalkozas friss élményét az olvasoval is
meg kivanja osztani, mig masok feltételeznek valamelyes szak-
mal jartassagot; s van olyan is, aki médszerre nem is gondol,
kozli azt, amit elmondandonak érez.”’!
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A tanulmanysorozat masodik darabja Egyed Péter szer-
kesztésében 1984-ben droskutatis alcimmel kertlt az olvasé
elé, ebben Toéfalvi Zoltan, Keszy-Harmath Sandor, Létay Lasz-
16, Vécsei Karoly, Varhegyi Julia, Vofkori Laszlo, Bod6é Barna
¢és Molnar H. Lajos {rasai kaptak helyet, jelentékeny kutatasi
eredményekkel 1épett fel Pillich Laszl6, Vetési Laszl6 és Vincze
Zoltan tanulmanya, amely az 1899 és 1980 kozotti id6szakban
mutatta be a kolozsvari-héstati kozosség ,,népesedési és szer-
kezeti atalakulasat”. A kotet el6szavaban Egyed Péter a kévet-
kez6ket allapitotta meg: ,,A szakmai és tarsadalmi beilleszkedés
a nemzetiségi varoslako esetében sajatos problémakat is felvet,
tekintve, hogy a nyelvi-kulturalis beilleszkedés feltételei kozott
zajlik. A csaladon kivil nem rendelkezik mar azokkal a primér
kapcsolati rendszerekkel, amelyek nemzetiségi identitasat a ha-
gyomanyok automatizmusanak segitségével tartjak fenn. Ennél
fogva igen fontos szerep harul a nemzetiségi kulturalis intéz-
ményekre, iskolakra és a tomegkommunikacios intézményekre,
rendezvényekre, amelyek a kulturalis identitas fenntartasat
szolgaljak, masrészt a varosi beilleszkedés és élet min6ségi ko-
vetelményeinek és elvarasainak megfelel6 korszer ismeretek-
kel anyanyelven latjak el a nemzetiségi varoslakot.” Majd beve-
zet6jének végén stratégiai jelent6ségli megallapitasra jutott: ,,A
varoskutatas — Onismereti diszciplina”.? A kotetet a romaniai
magyar folyéiratok (az Ifjimunkas, az Utunk, a Korunk, A Hét
és a Falvak Dolgozé Népe) korabbi szociografiai irasainak
(Barthy Zoltan, illetve Cseke Péter altal 6sszeallitott) repertori-
uma zarta le.

A gyakorlati szociografia, pontosabban a szociografiaval is
jelentkezé irodalmi riport az elmélet gazdagodasat kovette
nyomon, el6szér az irodalmi és politikai lapok sorozatszer(
kezdeményezéseiben. Az Utunk 1964-ben riportsorozatban
mérte fel Romania tartomanyainak és ezen beliil a magyarlakta
terileteknek az életét, 1965-ben Hivatal-hivatis falun cimmel a
vidéki élet vizsgalatat végezte el, 1967-ben Sziildfold cimmel
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hirdetett irodalmi riportpalyazatot, amely Szabé Gyula, Farkas
Arpad, Palocsay Zsigmond, Huszar Sandor, Pusztai Janos,
Cseke Gabor és Kocsis Istvan irasaival az erdélyi magyarsag ta-
jainak és varosainak életét mutatta be. Ezt a vallalkozast is-
mételte meg igényesebben és érdekesebben az Uunk Euvkinyw
1974-es kotete, midén Koés Karoly, Molter Karoly, Bartalis Ist-
van, Kacsé Sandor, Nagy Istvan, Szemlér Ferenc, Horvath Im-
re, Balogh Edgar, Miké Imre, Létay Lajos, Stité Andras és tar-
saik szul6foldre emlékez6, szul6foldrél vallomast tevé {rasait
gyGjtotte Ossze. Az Utunk mellett a Korunk, az Igaz Sz6, a
Brassoi Lapok, a Megyei Tukor, a Hargita és az ElSre irodalmi
melléklete is rendszeresen kozolt szociografiai dolgozatokat és
riportokat. A Korunk régi hagyomanyait kévetve adott teret a
taluszociografiai munkanak: 1967-ben pedig a Szilagy megyei
Bogdandra kiildétt ki kutatécsoportot azzal a céllal, hogy Ko-
vacs Katona Jend egy még 1937-ben irott szociografiai riport-
janak adatait hasonlitsa 6ssze az id6kozben bekovetkezett val-
tozasokkal.

Kiilon kell megemliteni az Ifjamunkas cimu hetilapot, amely
Galfalvi Gy6rgy, Matekovis Janos, Bodé Barna, Tar Karoly és
masok riportjaiban ismertette rendszeresen az erdélyi magyar-
sag helyzetét. Az Ifjamunkas szerkesztésége hozta létre a T4 és
ndd cim tusnadi szociografiat, késébb A Demeter gyerekek pilya-
vilasgtdsa és mds igazy tirténetek cimmel jelent meg a lap riporte-
reinek {rasaibol készilt valogatas. A lap sajtotorténeti jelents-
ségére és a szociografiai tanulsagokkal szolgal6 riportok gon-
dozasaban bet6ltott szerepére Cseke Péter hivta fel a figyelmet
az erdélyi szociografiai irodalom eredményeit bemutat6 Gssze-
tfoglalasaban: ,,Az Ifjamunkas a romaniai magyar lapokat jéval
megel6zve valt az 1968-as »liberalizalédas« érzékel6jévé, az vj-
sagiroi mufajok ujjateremtésének szellemi muhelyévé. A lap
szerkeszt6i a roman févarosban kozvetlenebbtl tapasztalhat-
tak, hogy Nicolae Ceausescu hatalmi térnyerésének elsé szaka-
szaban lazult a cenzira szoritasa, az 1968-as politikai olvadassal
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pedig — atmenetileg — megnétt a szokimondas lehetSsége.
Nem akarmilyen helyzeti elényt jelentett az sem, hogy az egye-
temrol frissen kikerilt, szellemi-erkdlesi tisztasagért hadakozo,
kozéleti elkGtelezettségl fiatal tehetségek egész sora talalt egy-
masra a Dali Sandor, majd Cseke Gabor vezette szerkeszts-
ségben. Aradi Jézsef, Domokos Eszter, Elekes Ferenc, Fejér
Laszlo, Galfalvi Gyorgy, Hervay Gizella, Kocsis Istvan, Ko-
vacs Nemere, Matekovis Janos, Miller Ferenc és masok.
Tobbséguk egyéniségének ¢és iraskészségének kiforrasaban
meghatarozé szerepet jatszott a nemzedékszervezd kolozsvari
Gaal Gabor Kor. A szerkeszt6i munkaval és az 0jsagiréi mui-
fajokkal nem »gyorstalpalo« tanfolyamokon ismerkedtek; a ma-
gat mindétig kozironak tekinté Balogh Edgar sajtétudomanyi
kollégiuma mar az egyetemen alkalmat kinalt szakmai felké-
sziiléstikre.”? Hasonloképpen vallaltak szerepet a riportmifaj
¢és a szociografiai munka tamogatasaban az Igaz Sz6 és a Me-
gyei Ttkor cimd lapok.

A honismeret és a népismeret tgyét szolgaltak azok a cso-
portos vallalkozasok, amelyek az erdélyi magyarsag egy-egy vi-
dékének és népcsoportjanak helyzetét, hagyomanyait tarjak az
olvaso elé (Beke Gyorgy—Fodor Sandor—Miké Imre: Orbin
Balizs nyomdokain, 1969; Beke Gyorgy—Farkas Arpad—Fodor
Sandor—Kovacs Gyorgy: Bovizii patakok mentén, 1972; Beke
Gyorgy—Kenéz Ferenc—Marosi Barna: Csdposta, 1974, Beke
Gyorgy—Cseke Péter—Marosi Barna: Ewmberarcok, 1976). A
Kriterion kiadé médszeresen torekedett az ilyen riporteri mun-
kak tamogatasara, ennyiben a szociografiai irodalom egyik kez-
deményez6 muhelye volt. Emlitésre érdemes az 1969-ben a
Szilagy megyei Csakigorbon megindult tudomanyos falufelmé-
rés, amely a nagyobb tudomanyos késziiltséggel és apparatussal
végzendd szociologiai munkalatok meginditasanak fontossa-
gara figyelmeztetett. Hasonlé moédon vallaltak szervezd szere-
pet a Korunk, az Utunk és az Igaz Sz6 cimd folybiratok. Az
utébbinal Galfalvi Gyorgynek volt kezdeményez6 szerepe, aki
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1969-ben helyezkedett el a marosvasarhelyi folyoirat szerkesz-
téségében, munkajaban Herédi Gusztav (aki mar korabban is
utat nyitott a tarsadalmi valtozasok riportszerd bemutatasa
el6tt), majd tobb szociografiai jellegl iras szerzéjeként Beke
Gyorgy, Farkas Arpad és masok timogattik. Cseke Péter imént
idézett konyvében konyvészeti attekintést adott a folyoirat szo-
ciografiai jellegli irodalmi riportjairol az 1969-1979-es évfo-
lyamokban: eszerint ebben az évtizedben 6tvennégy olyan iras
latott napvilagot, amely mintegy latleletet adott az erdélyi ma-
gyar tarsadalom, mindenckel6tt a magyar falvak és ipari mun-
katelepek viszonyairdl. Ugyancsak Cseke Péter allapitotta meg,
hogy az Igaz Sz6 inkabb a szociografiai riportoknak, a Korunk
»a szociologiai felméréseknek nyujtott nagyobb teret”, az
Utunknak pedig ,,megmaradt a sallangjaitél megtisztitott (?)
irodalmi riport.”* A harom folydirat kozétt bizonyos munka-
megosztas alakult ki, ugyanakkor mindharom arra torekedett,
hogy hiteles irasokkal szolgalja az erdélyi magyarsig Onisme-
retét — ami nem volt éppen kénnyt feladat, minthogy a politi-
kai vezetés inkabb a kedvezétlen valésig meghamisitasara,
mintsem kendézetlen feltarasara 6szténdzte a tarsadalomkuta-
tast.

A riporteri munkat elsének mindig az anyagismeret mindsiti:
a felfedezett és bemutatott életdarab, az OsszegyUjtott tények és
adalékok mennyisége, fontossaga. Ebben a tekintetben Beke
Gyorgy riporteri tevékenysége volt példamutatod: ismerte a ta-
jat, a nemzetiségi intézményeket, konnyen alakitott ki bensésé-
ges emberi kapcsolatokat, szora tudta birni azokat, akikkel ta-
lalkozott, a jelen mégottes terébe mindig odarajzolta a multat is
(erdélyi ir6 talan nem is szélhatna Ggy a kortarsi valosagrol,
hogy ne érintené a torténelmet). Mellette szamos iré-riporter és
szociografus faradozott a nemzetiségi Onismeret kialakitasan.
Balogh Edgar Vargyasi viltozdsok cimi konyve egy Kovaszna
megyei kis székely falu életének korszakos atalakulasarol adott
képet. Benk6é Samu Murokorszaga az Als6-Nyarad mentérdl ki-

89



nalt érdekes muvel6déstorténeti riportot. Kovacs Andras 1Val-
lomidsok a székely szombatosok perében cimi munkaja az unitarius
egyhazbol kivalt ,,zsid6z6” székelyek multjat dolgozta fel. Meg
kell emlitentink Marosi Barna (Megbolygatott vildg), Miké Ervin
(Térben és iddben), Latd Anna (Honvdgyam hiteles tirténete) és Kas-
say Miklos (Idegenbe reggel érkezz), tovabba a fiatalabb nemzedé-
kekhez tartozé Tar Karoly (Hazai wtakon), Galfalvi Gyorgy
(S=iildfoldon, vilagszélen), Cseke Péter (I/iznyugattol vizkeletig; 1 .cto-
hegyi tiprengések, Hazatérd szavak), Totalvi Zoltan (Pogany fohdszok
falwja), Lorincz Gyorgy (Amig csak él ag ember) és Molnar H. La-
jos (Es akkor dtmentem a tizon) irodalmi riportjait, vagy éppen
Csép Sandor televizids riportjat, amely a kalotaszegi népesség
folyamatos cs6kkenésének szociolégiai és lélektani hatterét
mutatta be (Egyetlenens). A fiatalabb irénemzedék (a Forras-
nemzedékek) szociografiai érdeklédése és irodalmi riportjai
(amelyekrol az el6bb sz6 esett) helyreallitottak a korabbi szoci-
ografiai érdeklédés és irodalom folytonossagat, az erdélyi ma-
gyar tarsadalom élete — a hatvanas és hetvenes években —
ezekbdl a szociografiai {rasokbol igen hitelesen ismerheté meg.

A ,,valésagirodalom” 4j felviragzasat az irodalmi riport gaz-
dagodasa és népszertsége készitette el6. A hatvanas évek vé-
gének erdélyi magyar prozaja ugyanis éppen a nemzetiségi ¢let
valésaganak az abrazolasaban érte el legszebb eredményeit.
Klasszikus konyvek is szilettek a ,,valésagirodalom” nyoman.
Igy Horvath Istvan (ahogy Cseke Péter nevezte) ,rendhagyé
iréi falurajza”: a Magyardzdi toronyalja, amely az erdélyi folklor-
kutatasok mellett a szociografiai irodalom szamara is 4j isme-
reteket kinalt, vagy Siit6 Andras (t6bb alkalommal is emlitett)
Anydm konnyii dlmot igér cimt klasszikus alkotasa, amely a szor-
vanyban ¢él6 magyarok életének dbrazolasa mellett szamos szo-
ciografiai tanulsaggal is szolgalt. A szociografikus-riportszerd
irodalmat és azzal a nemzetiségi tudat fejlédését gazdagitottak
Siité rovidebb irasai is, a Rigd és apostol, valamint az Istenek és fa-
lovacskdk ciml kotetben. A, valosagirodalom” sikerét és fon-
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tossagat bizonyitottak Méliusz Jozsef (1Vdros a kidben), Szemlér
Ferenc (Udvarbelyi Odlisszeia), Szabd Gyula (Szerelmiink haviban),
Deak Tamas (Egy agglegény emlékezései), Papp Ferenc (A részeg
vadir), Beke Gyorgy (Binben tarstalanul), Fodor Sandor (Biidis-
g0dor), Székely Janos (Sod Péter banata) és Huszar Sandor (Esds
délutanok a Tarka Okirben) mivei.

A szociografiai munka és az irodalmi riportazs 4j fogalmat
allitott az erdélyi magyar mivel6édés fokuszaba: a nemzetiségi
onismeret, Beke Gyorgy talalo kifejezésével élve, a ,,magunk
keresése” fogalmat. A nemzetiségi mivelédésnek ki kellett fe-
jeznie és ki kellett alakitania a kisebbségi k6z6sség sajatos tu-
datat, amely az anyanyelvbdl és a népi-nemzetiségi hagyoma-
nyokbdl taplalkozik, ugyanakkor messzemenden figyelembe
veszi a magyar—roman egyuttélés tapasztalatait. Tdrsadalomitu-
domdny és onismeret cimi — a Korunk 1969-es évfolyamaban
megjelent — tanulmanyaban Gall Erné a kovetkez6kben hata-
rozza meg a nemzetiségi Onismeret szerepét: ,,valamely etnikai
koz6sség (példaul nemzetiség) ismérvei kozott elsérendd sze-
repet jatszik a szubjektiv mozzanat: az egylivétartozas tudata, a
nemzetiségi 1ét megbrzésének és fejlesztésének, a nemzetiségi
tudat kialakitasanak akarata. E szubjektiv tényezé elidegenit-
hetetlen eleme a testvéri roman néppel valo évszazados egyttt-
¢élés tényének és mai kévetkezményeinek tudatositasa. Ehhez
pedig tudomanyos Onismeretre, a malt s jelen elfogulatlan vizs-
galatara van szitkség. Csak targyilagos 6narckép birtokaban, e
portrét sziintelenil arnyalva és mélyitve lathatunk neki az id6-
szerd nemzetiségi-politikai feladatok kijel6léséhez a tarsadalmi,
kulturalis élet kiilénb6z6 tertiletein.”> A szociografia és az iro-
dalmi riport ennek az Onismeretnek: a nemzetiségi tudatnak a
kialakitasan és a nemzetiségpolitikai feladatok kijel6lésén fara-
dozott.

Az erdélyl magyar szociografia térekvései azt {gérték, hogy a
nemzetiségi k6zosség életének felmérése, az irodalom és a szo-
ciografia kapcsolata folyamatos marad. Ezt a folyamatossagot
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torte meg a nyolcvanas évek elejét6l a bukaresti zsarnoki ura-
lom, amely mind erészakosabb eszkoézokkel kivanta felmor-
zsolni az erdélyl magyarsag identitastudatat és felszamolni kul-
tarajat. A diktatorikus erészak érvényesilését nemcsak a ma-
gyar iskolarendszer leépitése és szamos kulturalis intézmény
(folyoiratok, szinhazak, egyestiletek) megsziintetése jelezte, ha-
nem az irodalmi alkoté tevékenység ellehetetleniilése is, to-
vabba azoknak a torekvéseknek az elfojtiasa, amelyek hiteles
képet adtak az erdélyi magyar tarsadalom belsé viszonyairdl és
a roman—magyar egyuttélés konfliktusair6l. A ,,valésagiroda-
lom” és az iréi szociografia lehet&ségei nagyrészt megszintek,
azok a muvek, példaul Beke Gyorgy munkai, amelyek a valo-
sagnak megfelel§ képet kivantak festeni az erdélyi magyarsag
életérdl, ezek utan (egészen az 1989 végi valtozasokig) elsésor-
ban budapesti konyvkiadéknal jelenhettek meg,.

Az irodalmi riport mifajanak néhany tevékeny és eredmé-
nyes képvisel6jére kiilon is fel kell hivhom a figyelmet: az 6
munkassaguk igen hitelesen tajékoztatta az erdélyi magyar tar-
sadalom ¢és muavel6dés jelenségeirdl az olvasét. Mindenekel6tt
Beke Gyorgyre gondolok, réla azonban a kdvetkezé fejezetben
esik sz6, mellette Marosi Barna, Gazda Jozsef, Mik6é Ervin,
Tofalvi Zoltan és Bod6 Barna munkassagat kell megemlite-
nem, mindannyian {réi erények birtokaban beszéltek az erdélyi
magyarsag koznapi tapasztalatairodl, riportjaik, riportkonyveik
hozzasegitenek a mogottink allé évtizedek kisebbségi életének
¢és gondjainak jobb megértéséhez — Ok is a ,,magunk keresése”
oly fontos k6zosségi tennivaldinak szentelték munkajukat.

Marosi Barna (Marosvasarhely, 1931. szeptember 29.) 4j-
sagiro, szociografus, Molter Karoly fia, Marosi I1diké férje. A
vasarhelyi reformatus kollégiumban és a kolozsvari egyetemen
tanult, 1954-ben szerzett kémia szakos tanari oklevelet. Az
Elére szerkesztéségében dolgozott, de miutan rokonszenvvel
figyelte az 6tvenhatos magyar forradalom eseményeit, eltavo-
litottak a sajtobdl, egy bukaresti vegyi tizemben mint fizikai
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munkas dolgozott, késébb a marosvasarhelyi cukorgyar vegyé-
sze, 1968 utan az El6re riportere, 1989-ben a Romaniai Magyar
Sz6 szerkesztGje és publicistdja, a kilencvenes években a buda-
pesti Duna Televizié egyik vezetSie lett. Ujsagiroként a szerve-
26d6 ipartelepek életérdl adott beszamolokat, 1957-ben (Da-
nos Mikléssal egytitt) Kéz hét a Dundn cimen adott kozre riport-
konyvet, szerepelt a Csdposta (1974) és az Emberarcok (1976) ci-
ma riportgytjtemények szerz6i kbzott, Megholygatott vilag (1974),
majd Sujtiléghen — rezesbanddval, Zsilvolgyi naplo (1979) cimmel
jelentek meg riportkétetei. Szamos {rasaban sziilévarosanak
hagyomanyait keltette életre, azokat az évtizedeket, midén Ma-
rosvasarhely modern varossa valt, a Bernddy Gyorgy vdrosa (1993)
cimd emlékkonyvben ezt a nemes 6rokséget idézte fel. Még a
Megbolygatort vildg irasai k6zott adott eleven képet a legendas hi-
rl polgarmesterrdl, akinek tevékenységét nem kevesen biraltak
annak idején (a konyv irdja ezzel is szamot vetett), az utdkor
azonban elismerte, hogy Oriasi érdemeket szerzett a varos
megujulasa koril. Marosi Barna a kévetkez6kben méltatja eze-
ket az érdemeket: ,,Emlékezetesek politikai csatai, amikor fiatal
képvisel6 koraban, tiltakozasul a magnas érdeket szolgald vas-
uttelepités miatt, az ellenzékhez csatlakozik, vagy késébb, mint
a Székelyfold ipartigyi kormanybiztosa, megprobalja korrigalni
— persze mar hidba — szaz esztend6 mulasztasat. Csalédasai
¢és egy képmutato kor valésaggal visszakényszeritik ebbe a vi-
déki fészekbe, és hogy megmutassa, mire képes, beleveti magat
a veszett iramu varosépitésbe. Masutt, altalanos gyakorlat sze-
rint, minden kézmuvesitést kapitalista vallalkozoénak, érdek-
csoportnak adnak el, kiszolgaltatva azok kényének-kedvének
egy-egy varost, sulyos terheket rova a magas illetékkel a lakos-
sag legszélesebb rétegeire. Bernady semmit nem adott oda sen-
kinek: kommunalis, koztulajdonban maradt minden befektetés,
megsarcolta az adofizeté polgart, egy kézben tartotta a kezde-
ményezést, a legraciondlisabb iranyitast érvényesitve. Olyan
gazdaja volt 6 a varosnak, hogy a felel6sség vallalasabol, lelki-
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ismeretességbdl, kovetkezetességb6l maig tanulhat téle akarki!
Eletmiive lett az a tegnapi varos.”s Irasai jelentek meg a Ha-
gank 1 arca (19806), a Tenni és teremteni (1987) és a Jovdépitik
(1987) cimt riportkotetekben. Részt vett az El6re Kiskonyvtar
szerkesztésében, Kapu wutca 10 cimmel 1965-ben regénye is az
olvasok elé kertilt.

Miké Ervin (Szamosborhid, 1919. augusztus 28.—1997. au-
gusztus 20.) riporter, szerkeszté Szatmarnémetiben, majd a ko-
lozsvari egyetem jogi karan tanult, az Igazsig szerkesztOsé-
gében, az Allami Konyvkiadénal, majd 1953-t6] kezdve az
Utunk szerkesztéségében dolgozott. Szorgalmas tuddsitoként
jarta be az orszag nagy épitkezéseit, az értelmiségi munkahelye-
ket, szines tuddsitisokban szamolt be tapasztalatairol. Kotetei
Zsil-vilgyi jelentés (1955), A névtelen utas (1958), Nddorszag ostroma
(1960), Havasi neonfény (1961), Ma kezdidik a holnap (1964), Tér-
ben és idiben (1973), Faggati (1976), Koccintdsok (1979) cimmel
kertltek az olvaso elé, interjukotetét Mikd Ervin kérdez (1983)
cimmel adta ki. A kilencvenes években a Helikon, a kolozsvari
Szabadsag és a Kelet-Nyugat kozolte irasait.

Gazda Jozsef (Kézdivasarhely, 1936. aprilis 8.) tanar, szoci-
ografus, muvészettorténész 1958-ban végezte tanulmanyait a
kolozsvari egyetem magyar szakan, a székelykocsardi altalanos
iskolaban, a nagyenyedi Bethlen Kollégiumban, majd a kovasz-
nai liceumban volt tanar. Sokoldald munkat végzett, szociogra-
fiai mtvei mellett mivészeti konyveket és utirajzokat is megje-
lentetett. Szociografiait gy tudom, igy mondom (1980), Meguilti
Kardcsony (1990), Hat én hogyne siratndm — csangdk sodrd idikben
(1993), Kovek egy siratifalhoz (Tofalvi Zoltannal, Stockholm,
1994), Mindennek mestere — a falusi tuddas kinyve (1994), Jaj, mik
tirténtek, jaj, mik is torténtek — a szétszabdalt magyarsag XX. szd-
zadi sorstorténete (1-11. kotet, 1997), Az Istennel még magyarul beszél-
getiink (Magyar szérvanyok a Karpat-medencében, 2002) cim-
mel adta kozre. Kelet kapui (1985), Az idd ritjai. Egyiptomi tindde-
sek (2002), Emlékek Azsidia — dseink fildjen (2003), Magyarok
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Amerikdja (2004) cimmel uti beszamoldi jelentek meg (Indiatol
Amerikaig bejarta a vilagot), A #ig oktibere, 1956 magyar sorsok-
ban (2006) cimd munkajaban a magyar forradalom erdélyi hata-
sat és kovetkezményeit mutatta be. Tébb muavészeti kismonog-
rafiat is irt (Gyarfai Jen6rol, Nagy Imrér6l, Nagy Albertrdl),
mavészeti utirajzait Tegnap: kovek — mai ntak (1977) cimmel je-
lentette meg. Felesége, Gazdané Orosz Ella kivalé képzému-
vész és ugyancsak miavészeti {r6 volt, az 6 munkdssagat 6roki-
tette meg Orosz J6zsef Gazdiné Orosz Ella (1994) cimd mave.
Tofalvi Zoltan (Korond, 1944. marcius 24.) ir6, szociogra-
tus, tOrténész a marosvasarhelyi tanarképzé féiskolan végezte
tanulmanyait, Korondon volt kozépiskolai tanar, Marosvasar-
helyen radiémisor-szerkeszts, Nyaradtén a muvel6dési haz
igazgatoja, majd A Hét és az Erdélyi Naplo belsé munkatarsa,
késébb televizios szerkesztS. Riportokban és mivel6déstorté-
neti tanulmanyokban adott képet mindenckel6tt a Székelytold
tarsadalmi, gazdasagi és kulturalis helyzetér6l: Pogdany fohdszok
Saluja (1979), Kovek egy siratdfalhoz (Stockholm, 1994) és Gondyi-
seld szem (1997) cimen jelentek meg kotetei, Ha egyszer egy ember
tamad cimmel az erdélyi magyar és roman tudomanyos és mu-
szaki élet jeles képvisel6ivel (példaul Kisgyorgy Zoltan geolo-
gussal, Votkori Laszl6 foldrajztudossal) készitett interjuit adta
kozre, Eszaki viltozdsok (2000) cimi kotete skandinaviai utaza-
sat orokitette meg. Kétkotetes Magyar 56 (1996) cimt munka-
jaban a budapesti forradalom hatasat mutatta be, 7956 erdélyi
martinai (2007—2009) cimia tobbkotetes munkajaban igen ala-
pos kutatasokkal tarta fel az 6tvenhatot kéveté romaniai meg-
torlasok dokumentumait. A magyar forradalom leverése utan
koévetkezett romaniai megtorlasok ugyanolyan kiméletlenek
voltak, mint a magyarorszagiak, erre utal a dokumentum-gyuj-
temény el6szava: ,,Az 1956-os magyar forradalomhoz kapcso-
16d6 6t erdélyi, partiumi hazaarulasi per azért is kilonleges he-
lyet foglal az allampolitika »rangjara« emelt retorzié torténeté-
ben, mert a kétetben targyalt, 1956—1959 kozotti idészakban a
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rendkivil hianyos kimutatasok szerint is orszagosan negyvenot
halalos {téletet hirdettek ki, kozilik tizennégyet az emlitett ha-
zaarulasi perekben mondtak ki. A tizennégybdl tizenharmat —
a kotetben publikalt, az olvasokozonség és a torténész szakma
szamara eddig ismeretlen jegyzOkonyvek tandsaga szerint —
végre is hajtottak.”” Téfalvi Zoltan nagy szolgalatokat tett a
magyar torténetirasnak azzal, hogy feltarta ezeknek a megtorla-
soknak a dokumentumait.

Bodé Barna (Sepsiszentgyorgy, 1948. jalius 29.) politolégus,
szociolégus a kolozsvari egyetemen szerzett diplomat, 1972 és
1993 kozott ajsagiro volt, 1990—1995-ben az RMDSz politikai
alelnoke, majd (t6bb intézményben is) egyetemi oktato, 1996-
t6l a Kisebbségi Szérvanykutaté Kézpont igazgatdja, szamos
Temesvaron rendezett tudomanyos és kozéleti konferencia
szervezbje. Palyajat irodalmi riportokkal kezdte, 1981-ben adta
kozre Felesiton-iitfélen, 1989-ben Holnap s kiszonnek cima riport-
konyveit, 1990-ben Sgzenveds Temesvir cimi konyvében adott
szamot a romaniai forradalom el6zményeirdl és eseményeirdl.
Politikai tanulmanyait Talpalatnyi régionk (2003) cimmel, tudo-
manyos munkait Regiondlis politika és teriiletfelesztés (2003), Az
identitds egyetemessége (2005), Szdrvdany és nyelvhatir (2009) cimmel
jelentette meg. A kisebbségi k6z6sségek szociologiaja, a szor-
vanykutatds ¢és a nemzeti identitas elmélete tartozik érdeklédési
korébe. A temesvari Szérvany Alap, a Romaniai Magyar Politi-
katudomanyi Egyesiilet, a Magyar Regionalis Tudomanyok
Tarsasaga és a Magyar Civil Szervezetek Erdélyi Szévetsége el-
néke, a budapesti Anyanyelvi Konferencia elndkségének tagja.

Beke Gyorgy

Az erdélyi magyar irodalomnak mindig voltak olyan ,,példa-
emberei”, akik széles korben és igen eredményesen vallaltak a
nemzeti k6z0sség 6nismeretének és 6ntudatanak szolgalatat —
a mogottink maradt évtizedekben (masok mellett) ilyen volt a
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nagy hatasu ird, riporter, szociografus és publicista Beke Gyo6rgy.
A Haromszék megyei Uzonban sziiletett 1927. augusztus 3-an
¢és Budapesten halt meg 2007. januar 20-an. Tanulmanyait a
sepsiszentgyorgyi Székely Miké Kollégiumban és a kolozsvari
egyetem magyar tanari szakan végezte. [réi palyaja igen koran
indult, tizenhatéves koraban jelent meg elsé irasa Finnek a Szé-
kelyfoldon cimen az Ifja Erdély cimd lapban, ennek allando
munkatarsa volt. 1947-ben Meghalt a mese cimmel jelent meg el-
s6 elbeszélése. 1945-ben a Népi Egység cimi lapnal, 1946-ban
a Falvak Népénél, 1947-t61 a Romaniai Magyar Szoénal, illetve
az Elérénél dolgozott, a Muvel6dés szerkesztébizottsaganak
tagja volt. Evekig élt Bukarestben, 1973-ban kéltézott Kolozs-
varra A Hét fémunkatarsaként.

Igen szorgalmas és talalékony riporterként jarta be Erdélyt,
a moldvai csang6 falvakat, emellett a bukaresti magyarsag élet-
torténete is az érdekl6dési korébe tartozott. A roman févaros
magyarsagat személyes tapasztalatok nyoman ismerte, ezeket a
tapasztalatokat egészitette ki szorgalmas kutatémunkaval, igy
tarta fel a varos magyar szorvanyanak, elsésorban a szabad-
sagharc utan roman foldre kerilt emigracionak a torténetét.
Ezt orokitette meg Koods Ferenc bukaresti reformatus lelkész
Eletem és emlékeim (1971) cimi 6néletirasanak kézreadasaval, a
Veress Sandor tolla és kirzdre (1976) és a Kossuth-emigracio Bukarest-
ben (1998) cimli muveivel. A Regatban letelepedett magyarok
masik, sok évszazados multra visszatekinté népcsoportja a
csango, az 6 életiiket és torténetitket az ironak egész sor mun-
kaja Orokitette meg, igy a Magunk keresése (1972) és Feketeiigy
(1974) cimt koéteteiben, majd mintegy 6sszefoglalé igénnyel a
Csdngd passio (1988) ciml beszamoloban. Ez a konyv a korabbi
csango-riportok mellett Mai kddex a moldpai csangd-magyarokrol
cimi zarofejezetében mintegy Osszefoglalta a moldvai magya-
rokkal foglalkozo6 irodalom eredményeit, hivatkozva Petras In-
ce Janos, Godo6 Elek, Domokos Pal Péter, Liké Gabor, Fa-
ragd Jozsef és masok tevékenységére — utalva arra, hogy a
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kérdésnek szinte konyvtarnyi irodalma van. A csangd népcso-
porttal foglalkozé kotet, a maga riporteri eszkozeivel egyrészt
wenciklopédikus”, masrészt szépirodalmi munka. Ebben a te-
kintetben igazat adhatunk Beke Gyorgy életrajziréjanak, Somos
Bélanak, aki a Csdngd passiordl a kévetkezoket allapitotta meg:
,»Remény és kétség, aggodalom és bizakodas vibral, valtakozik
ebben a kotetben is, mint oly sok — csangokrol szolé —
Beke-riportban és kényvben. A cim pesszimizmust sugall? Le-
hetséges, s lenne ra ok is. Hogy minél kevesebb legyen az ok,
erre szolgal a magunk keresése, a Beke-irasok sokasaga. S hogy
szamszerlségében is mekkora a csango6 jelentésekkel indulo
Beke-mtvek mennyisége, ezt jelezze egy konyvészeti adat: a ki-
lencvenes évek elején késziilt — a moldvai magyarokrol készilt
irasokat regisztral6 — bibliografiaban Beke Gyorgy hat-
vankilenc cimszéval szerepel.”8

Beke Gyorgy riporteri munkajaban a ,,gyalogolni j6” mun-
kamodszerét meghirdeté Moricz Zsigmond példajat kovette,
alig volt olyan erdélyi, magyarok altal is lakott telepiilés, ahol ne
végzett volna ,terepmunkalatokat”. Ritkan tett el6re tervezett
utakat, az orszagjaré kalandozasokat egy-egy alkalmi meghivas,
ujsaghir inditotta el, a riporter mindig j6 Osztonnel fedezte fel a
kozérdekl6désre szamot tarté emberi sorsokat és tarsadalmi
konfliktusokat. Beke Gyorgy riportjai atfogd és mély valosag-
ismeretre épultek, személyes allasfoglalassal jartak egyttt, és a
beszélgetStarsak egyéniségének, valamint tapasztalatainak életre
keltésében nemcsak riporteri, hanem elbeszél6i eljarasokkal ér-
ték el azt, hogy tudositasai szépirodalmi karaktert kapjanak.
Ezek az ir6i és Gjsagirdi erények jelentkeztek imént emlitett ha-
rom (a csangd nép helyzetét bemutatd) riportkonyve mellett
Tizenket esztendd. Martonfalvi tuddsitas (1959), Didtirés (1964), Az
utolso Bethlen (1968), Vigek tirvénye (1977) és Meghivi nélkiil
(1979) cimt riportkényveiben, majd az életmlvét mintegy
,megkoronaz6d” Barangoldsok Erdélyben cimG kényvsorozataban
(err6l a késobbiekben adunk képet). Hasonlé irdi szandékok
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érvényestiltek masokkal kozosen Osszeallitott riportkoteteiben
(Orbdn Baldzs nyomdokain, 1969; Csdposta, 1974; Emberarcok,
1977) és azokban a tudositasaiban, amelyekkel szinte hetenként
jelentkezett az erdélyl magyar sajtoban.

Megjegyzendd, hogy ezek — az erdélyi, a székelyfoldi ma-
gyarok és a moldvai csangdk életét bemutaté6 — riportok id6n-
ként értetlenséggel talalkoztak a bukaresti mivel6déspolitika
részérdl: a riporternek tobb alkalommal is meg kellett kiizdenie
azzal, hogy roman kritikusai valamiféle ,,magyar nacionaliz-
must” prébaltak kiolvasni irasaibol. Velik szemben idénként
védekezésre kényszertlt, Magunk keresése cimt konyvének vé-
gén mintegy az Onvédelem jegyében irta a kovetkezoket: ,a
nemzeti, illetve nemzetiségi felel6sség nem mond-e ellent a
munkasosztaly proletar internacionalizmusanak? Tehat annak
az alapvonasnak, amely minden eddigi osztalytél megkilon-
bozteti, s amely a munkasok harcanak vilagjelent6séget ad. Az
élet mar valaszt adott erre. Mostanaban idéztik fel Gjra azokat
a romaniai munkdsokat, internacionalistakat, akik a Parizsi
Kommiintdl kezdve a spanyol polgarhaboraig minden vilagje-
lent6ségl forradalmi harcban részt vettek, ragyogé bizonysagat
adva internacionalizmusuknak. De soha nem tagadtak meg
vagy felejtették el nemzetiségiiket, hiszen igy lehettek csak
nemzetkoziek.”” Természetes volt, hogy egyuttérzéssel figyelte
a roman emberek életét (nekik is kuszk6dnick kellett a buka-
resti diktatira idején), és igyekezett elGsegiteni a magyar—ro-
man kulturalis kapcsolatokat: a nemzeti megbékélést, a nagy-
roman nacionalizmust ugyanakkor hatarozottan elutasitotta és
mindig kiallott az erdélyi magyarsag k6zosségi jogai mellett. Bi-
zonyara nem véletlen, hogy a ,,magunk keresése”, mint jelszo
az erdélyi magyar 6nismeret és a riporteri-szociografiai munka
erkélesi és mtvészi ,,hivo-szava” lett: ennek az erdélyi magyar-
sag 6nismeretét és Onbizalmat szolgald feladatnak volt igen te-
vékeny és eredményes képvisel6je Beke Gyorgy.
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Valéjaban a ,,gyalogolni j6 riporteri hitvallasa és a ,,magunk
keresése” iro1 feladatvallalasa nyoman sziilettek Beke Gyorgy
regényei — ezek a regények a ,,valoésagirodalom” Erdélyben
igen népszerd irdi stratégiajat kévették, az erdélyi tarsadalom, a
magyar nemzetiség életérdl beszéltek, a k6z6sség megbizasabol
a koz0sség szamara stritették epikus formaba az iré sokiranyu
tapasztalatat, orszagjaré utjainak tanulsagait, kozérdekd felis-
meréseit. Beke nemcsak az utakon, nemcsak a tavoli falvakban,
takitermel6 telepeken és pasztorszallasokon érezte otthon ma-
gat, hanem az emberi lelkekben is, ismerte a gondokat, a va-
gyakat és az indulatokat. Minden erejével azon dolgozott, hogy
regényeivel a megoldas felé terelje népének gondjait, felhivja a
figyelmet a gyogyitasra var6 sérelmekre, példaul az ,,ingaz6”
munkasok nehéz helyzetére, munkakorulményeikre, hogy ol-
dozgassa a lelkek fesziiltségét, azokat a goresoket, amelyekkel a
kiméletlen torténelem kinozta, gyotorte a népet, amelyhez 6 is
tartozott. Valodi tarsadalmi és emberi konfliktusokat mutatott
be Hullamgyiirii (1965), Vandorvillan (1968) és Biinben tarstalanul
(1969) cimt korai regényeiben. Az elsé a gyermekkor koltéi le-
gendait és a feln6tté valas vivodasait mutatta be, a torténetnek
itt nem volt tragikus kifejlete, annal inkabb a masik két regény-
ben. Ezeknek a hései hajétorést szenvedett emberek, a maso-
dik regény a székely virtuskodas, a harmadik az emberi jellem
gyengeségének tragikus koévetkezményeivel vetett szamot. A
korossa valt emberi személyiség talalé abrazolasat a falusi tar-
sadalom kritikai abrazolasa egésziti ki, amely maga is 6nzést6l
és erbszaktol szenved — Beke Gyorgy székely faluja messze
esik Tamdsi Aron vagy Nyir6 J6zsef kolt6i szinekben gazdag,
szinte idillikus faluképétol.

A korai regények a gyorsan valtozé — nem egyszer szocialis
és erkolesi valsaggal kiiszk6dé — székely tarsadalom lelki zava-
rait mutattak be, hasonl6 tapasztalatokkal, a kulturalis elmara-
dottsag tapasztalataival vivodtak a késébbi regények. Az Fjsza-
kai biciklistak (1968, atdolgozott formaban 1975) cimt regény a
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kicsiny haromszéki falvakbol a tavoli nagyvarosba jaré munka-
sok kuizdelmes életét abrazolta: az ,,ingazokét”, akik hajnalonta
vagy éjszaka kerékparon, vasuton teszik meg a munkaba vezet6
hosszu utat. Az iré hései kitartéan dolgoznak, vinni szeretnék
valamire, ugyanaz a szivos és konok kiizdészellem vezérli Sket,
mint Tamési Aron Abelét. Ugyancsak az erdélyi magyarsag,
nem egyszer a csangé-magyarok salyos kézosségl gondjainak
ir6i felvallalasa és a koznapi valosag hiteles bemutatasanak igé-
nye hatotta at az Istdk Péter hdarom napja (1977), a Folottiik a hava-
sok (1980), A Haynal haz kapuja (1981) és az Arccal az életnek
(1987) cimi regényeket. Ezekben a regényekben is a riporter-
ként szerzett tapasztalatok hasznosultak, széles székelyfoldi
tarsadalomképpel talalkozott az olvasd, és az {ré6 amennyire
csak lehetett, a nehéz torténelmi tapasztalatokrodl is beszélt.
Beke Gyorgy legnagyobb iréi vallalkozasa (egyszersmind az
4j erdélyi magyar irodalom egyik legfontosabb eredménye) az a
koényvsorozat volt, amelyben az erdélyi magyarsag lakotertile-
teir6l kivant részletes képet adni az irodalmi riport eszkézeivel.
Ennek elsé kotete: a Szzldgysdgi hepehupa 1975-ben kertlt az ol-
vaso elé — a cim Ady Endre versére (Hepehupds vén Szildgyban)
utalt: ,,Hepehupas vén Sziligyban, / Hét szilvafa arnyékaban /
Szunnyadt lelkem ezer évet”. A kotet cime a hagyomanyokra
mutatott, az {ro6t mindazonaltal az érdekelte, hogy a torténelmi
régi6 miként boldogul az 4j korszakban. ,,Mi is az a Szilagysag?
— tette fel a kérdést 6nmaganak. — Foldrajzi taj, torténelmi
fogalom, kozigazgatasi keret? A mai Szilagy megye 1968 ota
épiti a maga egységét, iparat, mezégazdasagat, kulturajat s talan
még elébb a kozigazgatasat, de a képet nem vetithetjiik, mond-
juk, Ady Szilagysag-fogalmara. [...] Nem nagy megye a mai
Szilagy, de sokszin( egység. Erzem, hogy az egészet hiaba is
probalnam befogni, tal sok lenne egy krénikaskonyvbe, jobban
kirinanak a hézagok. Maradok a jellegzetesebb varosoknal, fa-
luknal, jelenségeknél, amelyek az 6sszkép benyomasat nyujthat-
jak.”10 Errél a sokszinG egységrdl kivant képet adni, csupan
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néhany metszetet, felkeresvén Kraszna, Zilah, Zsibo, Szilagy-
somlyo, Szilagycsehi, Karasztelek és Sarmasag népét, iskolait,
lizemeit.

A multnak torténelmi patinaja van. A zilahi Kollégium, a
Wesselényi-szobor, a régi keresked6- és iparoshazak, az a
krasznai épilet, amelyben valdszintleg Cserey Farkas hajdan-
volt bibliothékaja volt, a zsiboi Wesselényi kuria, a szilagy-
somly6i mondak Toldi Mikl6srol: a taj torténelmi 6rékségének,
egyszersmind az erdélyi magyarsag hagyomanyvilaganak részei.
,»Messze ellatni ebbdl a tornacos toronybdl a tovatint id6kbe is
— tinbdik Beke Gyorgy a krasznai reformatus templom fator-
nacos tornyabol szemlélve a vidéket —, mintha a szazadok ko-
de itt nem volna olyan strd.”!! A riporter szikre vont szeme
ezen a kodon kivant athatolni, hogy pontosabban vethessen
szamot az elstllyedt torténelem Orékségével, apolni valé ha-
gyomanyaval. A torténelmi multat, ez az ir6 régi meggy6z6-
dése, ismerni és apolni kell. De nem kevésbé kell ismerni a je-
lent és gondozni a j6v6t — a torténelmi taj j6vEjét vizsgaljak a
riportok is. Beke Gyorgy értett ahhoz, hogy szoéra birja az em-
bereket, kifaggassa 6ket alkoté munkajuk, akar emészté gond-
jaik és készuld terveik fel6l. Szamtalan beszélgetést kezdemé-
nyezett és jegyzett fel, bel6lik bontakoztatva ki a szilagysagi
ember kéznapi életét. Krasznan egy fiatal gyermekorvossal be-
sz€lget a legifjabb generacié egészségérdl, majd egy agrarmér-
nokkel (unokadecesével kiilonben) a mezégazdasag tennivaloi-
rol, végul a parttitkarral a varossa novekvé kozség (valamikor
varos) életérol, gondjairél. Ugyanigy értett szot a zilahi liceum
magyar és roman tanaraival, a szildgycsehi kényvesbolt eladéi-
val, a sarmasagi lignitbanya munkasaival, vagy éppen Marton
Gyulaval, a kolozsvari egyetem nyelvészprofesszoraval, aki a
Szilagysag magyar nyelvjarasaval foglalkozott, Gratian C. Mar-
cus nyugalmazott koézgazdasszal, aki Szilagy megye torténete
utan nyomoz. Ezekbdl a beszélgetésekbdl vilaglik ki a taj és
népe jovéje: a krasznai kiskertek zoldségtermesztése, a me-
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z6gazdasagl szOvetkezet allattenyésztési tervei, a zilahi tizemek
fejlédése vagy a sarmasagi lignitbanya névekvé termelése, ezek
formaljak majd a t4j valtozo arculatat, ezek alakitjak népének
életkorilményeit.

Természetesen a riporter a magyarsag helyezte, gondjai, a
roman—magyar egyuttélés kéznapi alakuldsa irant is érdekls-
dott. Erre is Ady példaja biztatta, éppen a Szilagysagban, e ve-
gyes nemzetiségli vidéken, amely a partiumi magyarsagnak
mindig is torténelmi otthona volt. ,,A Szilagysagot — olvassuk
— nagy kiizdelmek és nagy talalkozasok foldjévé tette a torté-
nelem. Ady Endre errdl a tajrol vitte magaval késébb beéré ja-
kobinus hitét, hogy a magyar, roman, szlav banat — mindegyre
egy banat, k6z6s sors.”1? Ezért bovitette ki Beke Gyorgy ku-
tato-nyomozo6 munkajanak korét a magyar és a roman nép tor-
ténelmi és kulturalis talalkozasainak bemutatisara. Eminescu és
Alecsandri verseinek elsé magyar forditasaval foglalkozik,
Laurentiu Branrdl és Ion Badescurdl ir, akik uttoréi voltak a
két nép kulturalis kézeledésének még a szazadfordulén. Simion
Barnutiut idézi, aki a népek egyenléségét hirdette az 1848-as
forradalom idején: ,,A jog torvénye nyilvanvaléva teszi, hogy
minden embernek vagy népnek, mint az él6lényeknek mind,
joguk van élni ezen a foldon... és ez a jog nem illeti meg job-
ban az egyiket, mint a masikat, egyik népet inkdbb, mint a ma-
sik népet, hanem e tekintetben minden ember és minden nép
egyenld...”13 Bzt a torténelmi Uzenetet, a jogegyenlGség 6rok-
érvényl vallomasat is a Szildagysag multja sugallta, mindez azt a
célt is szolgalta, hogy a kisebbségi magyarok batran tamasz-
kodjanak a jogegyenl6ségnek ezekre a hagyomanyaira. Orszag-
jar6 utjal soran e szép hagyomanyokat idézte és ébresztette
Beke Gyorgy, szamara a tuddsitas, a riport nemcsak kedvvel
végzett munkat, hanem etikus felel6sségvallalast is jelentett.

A szilagysagi irodalmi riportsorozat egy nagyszabasa ir6i vallal-
kozas igénybejelentése volt, Beke Gyorgy szociografiai-irodalmi ri-
portjaibdl lassanként az erdélyi magyar tajak teljes torténelmi, tarsa-
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dalmi és kulturalis képe bontakozott ki, olyan iré1 munka, amellyel
csak Orban Balazs klasszikus székelyfoldi ,,leirasa” vethet6 Ossze.
A riportsorozat masodik kotete: a Nyomgjelzd rokonsag (1978) a Fehér
megyel, a Bivipatakok (1980) a beszterce-naszodi, a Boltivek teherbi-
rasa (1983) a maramarosi és szatmari, az 1# egymuisra taldlnak ag enbe-
rek (1984) a bihari vidék és az ott él6 magyarsag életét Grokitette
meg. Nem csak a magyar tobbségti vidékeket, a szérvanyokat is
bemutatta, hiszen Erdélyben a mudl6 évtizedek (vagy évszazadok)
soran olyan tajakon, példaul a Maros mentén is szérvanyhelyzetbe
keriilt a magyarsag, ahol korabban t&bbséget alkotott. Vonatkozik
mindez a Beke Gyorgy altal bemutatott Alsé-Fehér megyei ma-
gyarsagra is: ez a k6z0sség szinte évszazadok ota kisebbségi sorban
él, és ezt a kbzOsséget maga a torténelem tanitotta meg arra, hogy
miként 6vja sajat 1étét, miként ragaszkodjék torténelmi és mivel6-
dési hagyomanyaihoz. Ennek a k6z6sségi fennmaradasnak és nem-
zetiségi 6nvédelemnek a szolgalataban allott az a torténelmi realiz-
mus, amelyet Beke Gyo6rgy is hirdetett. J6l tudta, hogy hiteles tor-
ténelmi tudatot kell kialakitani, méghozza abban a meggy6z6-
désben, miszerint a nemzeti és torténelmi identitas az emberi sza-
badsig — a személyes szabadsag — nélkilozhetetlen feltétele.
,,Onfeladassal — olvassuk — még egyetlen ember, egyetlen kézds-
ség sem valosithatta meg 6nmagat. A szabadsag 6nmagunk egyéni-
ségének kiteljesedése, miként teljesithetnénk ki azt, amir6l onként
lemondunk?”’'* Ennek a kiteljesedésnek, egyéni és kozosségi 6n-
megvalositasnak legfontosabb mihelye az iskola. Ebbd] a felisme-
résbol, mondhatnam, bizonyossaghol ered Beke Gyorgy els6rendi
érdekl6dése a nemzetiségi iskolaztatas helyzete irant. Nemcsak
Enyeden, hanem Gyulafehérvarott, Csombordon, Torockén,
Péterfalvan is az iskola dolgai k6totték le érdeklédését. A jové
nemzedék neveldi, a Bethlen Kollégium tudés tanarai vagy a kis
talusi iskolak tanitoi kozott érezte otthon magat. A torténelmi lét
alakulasaban is az iskolak sorsat kisérte nyomon: az iskolakat te-
kintette a megmaradas legfontosabb zaloganak és intézmé-
nyének.
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A magyar iskolak sorsa mindig foglalkoztatta, nem egyszer
kétségbe ejtette Beke Gyorgyot, kulondsen a nyolcvanas évek
masodik felében, midén , atszervezésnek” feltintetett hatalmi
er6szakkal nem egy magyar iskolat sziintettek meg a hatésagok.
Régi erdélyi skdlik: barangolds térben és iddben cimG koényvében
(amely 1989-ben mar csak Budapesten jelenhetett meg) ezek-
nek az iskolaknak a gazdag multjat és a veszélyeztetett jelenét
mutatta be. A ,térben és idSben tett barangolas” nem csak
személyes emlékeket idézett fel, attekintést adott az erdélyi ma-
gyar oktatas- és iskolaligy torténetérdl is. Az ir6 igen sok ada-
lékkal bizonyitotta, hogy a 16. szazadban Erdélyben széles kort
magyar iskolahalézat makodott, ezekbol az iskolakbdl jottek
létre egy évszazad leforgasa alatt a torténelmi hirG magyar kol-
légiumok, mint amilyen a kolozsvari jezsuitak, majd piaristak
gimnaziuma, a reformatus és unitarius kollégium, a nagyenyedi
Bethlen Kollégium, a marosvasarhelyi, a szaszvarosi, a sepsi-
szentgyorgyi reformatus vagy a csikszeredai és székelyudvar-
helyi katolikus kozépiskola. Beke elégikus szomorusaggal bu-
csuztatta el a megszint magyar kozépiskolakat, igy a gyulafe-
hérvari Majlath Fégimnaziumot vagy a szaszvarosi Kun Kollé-
giumot: ezeknek az iskolaknak a végzete is mutatta az erdélyi
magyarsag hatalmas torténelmi veszteségeit. De nemcsak a
nagy multa skélakrol adott képet, hanem példaul a kolozsvari
Bolyai egyetem alapitasarol, eredményes munkajarél és felha-
borité megsziintetésérdl is.

Az iskolatorténeti (a veszteségeket is bemutatd) Osszefog-
lalasnak is tekintheté beszamolot fajdalmas vallomas zarta le:
,Arnyakkal barangoltam _cgyutt, foként jo rektor urammal,
Csere Janossal Apacardl. Ot hivtam magammal, mint annyiszor
tesszitk, a hazsongardi temetd jeltelen sirjabol — valamelyik
rég felhanyt tomegsirbol? —, mert szerettem volna Osszege-
zésre kérni. Bucsibeszédre? Elsiratasara annak, hogy milyen
almokat dédelgetett valaha, az egész népre kiterjed6 anyanyelva
oktatast, mik keltek életre eszményeibdl, és mik vesztek el be-
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161tk id6k rendjén? Hogy mit is veszitettiink az iskolainkkal.
Jovénket is? Hitiinket? Onbecsiilésiinket? Nemzeti valonkat?
Ahogy elém all k6dbdl sz6tt alakja, nem a megadas buicsujat
mondja. Nem illenék a természetéhez. Apaczai Csere Janoshoz
csak az illendd, hogy keressen egy Gjabb el6adétermet a foldbe
omlott helyébe, ha abbdl is kitzik, kopogtasson egy masik aj-
ton, ¢életében is igy tette, és ismételje mindegyre, 6rok és erds
meggy6z6déssel, harom évszazad keserd torténelmi tapaszta-
lataival is: az iskolak folottébb szikséges voltat az egyéni bol-
dogulasban és nemzeti megmaradasban és a mai erdélyi magya-
roknal val6 barbar allapotok okait...”13

Beke Gyorgy erdélyi {ropalyaja j6 négy évtizeden at koznapi
kiizdelmek ko6zott haladt, munkabirasa és kitartdsa imponald
volt: regények és szociografiai munkak egymas utan kertltek ki
a keze alél. Mellettik szamos roman mduvet ultetett at ma-
gyarra, kozottik a romaniai irészovetség elnokének, Zaharia
Stancu-nak Szrat (1970) cimi regényét, Emil Garleanu meséit,
Ion Brad, Dinu Siraru elbeszélé muveit, valamint Dinicu
Gotescu Utazdsaim leirdsa 1824—1826 (1978) cimt klasszikus tt-
leirasat, mindemellett két roman aforizmagytjteményt (A £J
bilesessége a kemeénység, 1967; Kagylok tengerziigdssal, 1971) is kozre-
adott. Tolmdes nélkiil (1972), illetve ennek roman valtozataként
megjelent Fard interpret (1972) cim interjukéteteivel a két kul-
tura ismerkedésében vallalt szolgalatot — mindezek ellenére,
téként riporteri munkdja miatt, amely az erdélyi magyarsag on-
ismeretét és onvédelmét kivanta erdsiteni, a bukaresti hatsa-
gok mindinkabb ellenségesen figyelték tevékenységét. Eletrajz-
ir6ja, Somos Béla idézte fel Gheorghe Botarescu nyugalmazott
alezredes feljelent6 iromanyat, amely a beligyi hatésagok fi-
gyelmét kivanta felhivni az {ré6 megjelenés el6tt allo és a felje-
lentés kovetkeztében még a nyomdaban megsemmisitett Konyy
és tarsadalom cimG muvére: ,a felvetett kérdések elég alapot
nyudjtanak ahhoz, hogy szamot vethessiink, kivel és mivel is van
dolgunk. Kérem tehat az illetékes szerveket, hogy vizsgaljak ki
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és foganatositsanak intézkedéseket nemcsak Beke ellen, hanem
mindazok ellen is, akik negativ, retrograd, antimaterialista el-
méletekkel hozzajarultak, ilyen vagy olyan médon a kotet Osszeal-
litasahoz.”1

A roman titkosszolgalat fokozodé figyelme, elkésziilt ma-
veinek betiltasa miatt fogyott el a levegd az {r6 koril: 1984-ben
kozlési tilalommal sujtottak, 1987-ben kényszernyugdijba kiild-
ték. Muavei ekkortajt mar csak Magyarorszagon kertlhettek az
olvas6 elé — {gy jutott Beke Gyorgy arra az elhatarozasra,
hogy csaladjaval egyttt Magyarorszagra koltozik: 1989 kara-
csonya utan, a romaniai forradalom napjaiban érkezett Buda-
pestre, az irodalmi élet régi baratként fogadta, természetesen
megnyiltak el6tte azok a lehet6ségek, amelyeket a magyaror-
szagl rendszervaltozas idején létrejott Uj konyvkiadok kinaltak
fel. Otthonra talalt a magyarorszagi kozéletben, tagja lett a Ma-
gyar Irészovetségnek, egy idében elnoke az akkor megalakult
Erdélyi Szovetségnek, az 6 szerkesztésében jelent meg a szo-
vetség fiizetsorozatanak néhany kotete. Munkéjat széles kora
megbecstlés ovezte, hetvenotodik sziletésnapja alkalmabol ba-
ratai adtak kozre A hiiség vallomdsai (2002) cim@ tnnepi kotetet.
Irodalmi és ujsagiréi dijakat (Jozsef Attila-dijat, Tancsics-dijat,
Bocskai-dfjat) kapott.

Szépirodalmi és publicisztikai tevékenysége is megujult, a
Budapesten toltott kozel két évtized leforgasa soran tobb mint
harminc munkaja latott napvilagot, kozottik elbeszélé mavek
(Viilagos drnyékdban, 1991, Egy elesitithatatlan magyar republikdnus.
Nagy Gyorgy életregénye, 1998, Csingdk gyontatigja, 1999, Csdango
tirténet, az Istok Péter harom napja cim regény 1j valtozata, 2002,
Advent a kaszdrnydban, 2003), személyes, egyszersmind publi-
cisztikai hangvételt naplojegyzetek (A lindzsa hegye, 1993), pub-
licisztikai valogatasok (Magyar gondok Erdélyben, 1990, A nyitrai
grof feldldozdsa, 1995, 1V'édekezd anyanyely, 1997, Gyulafebérvir dr-
nyékdban, 2002, Megrokkant élet, 2002), riportkonyvek (Hadi ntak
Erdélyben, 1994, Peremvidékek magyarsiga, 1995, Négy nap dirgitt
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ag agyd, 1999), torténelmi tanulmanyok (Atantisy harangoz. A
magyarsag sorsa Erdélyben 1918-1992, 1993, Népek nagy romla-
sa roman nralom alatt, 1994, Magyar dfium, 1995, Iskolik szabadsdg-
harca, 1996,  Kossuth-emigracio  Bukarestben, 1998), iroda-
lomtorténeti és kritikai irasok (Makacs realizmus, 2003), interju-
kotetek (Egyetlen zit: ag dnrendelkezés, 1993, 1édekezd anyanyely,
1997), filmforgatokonyvek (Erdély egymisra szakadt s3dzadai,
1990, Erdélyi harangok, 1992), és még egy sor koétet — vala-
mennyi az erdélyi magyarsag torténelmi sorsaval és jelen ideja
tapasztalataival foglalkozott.

A magyarorszagi kornyezetben toltott kozel két évtized meg-
Ujulé munkakedvet és altalanos megbecsiilést hozott Beke
Gyorgy szamara, kézben tobb alkalommal sziil6foldjére is visz-
szatért, érezhette az erdélyl magyarsag szeretetét. Legnagyobb
iroi vallalkozasat is Budapesten hozta tet6 ala: a Barangoldsok Er-
délyben cimt riportsorozat nyolc kotetét (ennek befejezését 1984
utan a bukaresti cenzdra megakadalyozta), az 4j kényvsorozat
némileg atdolgozva magaba foglalta a korabban kozre adott k6-
teteket is. A sorozat részei a kovetkezok: Szigetlakik (1996), Bolt-
ivek teherbirdsa (1998), Az FErtil a Kilesérig (2000), Bartik $SIilGfold-
Jén (2002), Déva vira alatt (2003), Székelyfold I-I11. (2004) és tovab-
bi két kotet varja kéziratban a kiadok érdeklédését. Ez a nyolc-
kotetes konyvsorozat a jelen mégottes terébe mindig odarajzolta
a multat is: erdélyi {r6 talan nem is szélhatna gy a kortarsi valo-
sagrol, hogy ne érintené a torténelmet. A malt 6rokségének az
erdélyi magyarsag szamara mindig id6szerd tanulsaga van, jelen
feladatait a torténelmi ,,iskolazottsag” és az igy szerzett politikai
jozansag segit megoldani. Beke sztintelentl az erdélyi torténelem
nyomaira bukkant, nagy torténelmi egyéniségek — Bethlen Ga-
bor, Apaczai, Kérési Csoma, Tétfalusi Kis Miklos — élteté pél-
dajat idézte fel, a viharos erdélyi torténelem tanulsagat fejtette ki.
Ennek a jelenbe és multba hatol6 vizsgalatnak a fényében mu-
tatta be az ,,erdélyi egytittélés” haladé tradicidjat is, s figyelmez-
tetett arra, hogy Erdély harom népének — magyaroknak, roma-
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noknak és németeknek — ko6zos erével kell megoldaniuk a ko-
z6s gondokat. Mindez bizonyos optimizmust sugallt, legalabbis
addig, amig az irénak nem kellett kozvetlentl szembesiilnie a
bukaresti stratégia igazi szandékaival. A riporteri bizakodast az is
megalapozta, hogy Beke Gyorgynek mindig sikerilt ,,igaz embe-
rekre” talalnia, legyenek ezek magyarok vagy romanok. Vekerdi
Laszl6 annak idején helyesen allapitotta meg a kévetkezoket:
Beke Gyorgy ,,barangolasaiban voltaképpen mindentitt a »mind-
séget« keresi; azt a mindségl tobbletet, ami szebbé, jobba, értel-
mesebbé vagy legalabb elviselhetévé teszi az életet. Az egyén
életét a kozosségében, a kicsiben s a nagyban, mert ember csak
ezekben a kapcsolatokban létezhet. S bizakodas és lemondas be-
16lik timado dinamikajaba csak a minéség lehelhet j6vot élesztd
reményt.”’!
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Jancsik Pal
(1936 —)

NAGY TEL MULTAVAL

Nagy tél multaval az erdét jarva,
vaddisznoéturast béven talalva,
Oszintén szanom a sovany mokust,
s a farkast (hol kap falnival6 hust?),
leginkabb mégis a kidolt fakat,
melyeket ho, sz¢él f6ldre cibaltak,
gyokerestol, derékba torve,

s bizony fiatal feny6 legtébbje —
szomoru sorsuk szivbdl sajnalom,
nagy tél maltan az erd6t ha jarom.

Hosszu tél multan meleg tavasz jon,
z0ld fakadasok fakon és f6ldon,
sarjadas, nyilas, féktelen bomlas,
illatok, fények jatéka pompas,
vaddiszno, farkas, mdokusok, medvék
jarjak, makogjak jobb id6 kedvét,
duzzadé erek, szinek, viragok —

s mig szépnek latod ujra vilagod:
jutnak eszedbe, szanod-e Gket,

6ket, a nemrég buszke fenySket?

1990



TAVASZAIM KOZT
BOTLADOZVA

Tavaszaim kozt botladozva
tekintek szét,

nézem a fiakat, nézem a csodat:

a barsony rugyet, selymes szirmokat,
serény fuvet,

az ¢ég csillagait, az ut porat.

Nincs bennem bosszu, gytlolet, harag.

Nem érdem ez,
s ram mondhatja akarki, hogy balek.
De hat mi is lehetne mas, aki

himes szavak,
ritmusok, rimek, képek rabja lett.

A tavasz, ez a fiatal, ravasz
Odusszeusz,

indul felfedez6 utjaira.

Bevallom, titkon neki drukkolok,
mert hiszen 6

lényem jobbik felének a fia.

Mint barlanglaké 6s6m egykoron
varazsolta

j6 iranyba a vadaszok nyilat:

rajzolok én is a fehér papirra,
lelkem falara,

s kifeslik ujjaim kozt egy virag.
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FELTAMADAS
(Olvasmdnyélmény-emlék)

Tavasz volt. Fontrdl fény hullt és
szirom szallt.

A fakon tudezold levélpalast.

A ft illatos szényegén fektidtem.

Tolsztojt olvastam, a Feltamadast.

Nyehljudov és Katyusa nagy szerelmét,
a herceg btnét, a n6 puha mellét,
minden mozdulatukat mint sajat
élményemet, oly mélyen éltem at. —

Konyvek varazsa, szomjas fiatalsag. ..
A mi eléggé attetszé mese.

En mégis valami nagy, szent dolognak
voltam kozvetlen, boldog részese.
Feltamadok. .. Megyek Szibériaba. ..
Forr6 fejemre hoszirom havaz. ..
Korilottem s bennem kajan 6rémmel
tombolt a feltaimadt pogany tavasz.

HOVA LETTEL, SZEPSEG?

Hova lettél, Szépség, tindéri 6z
Csak éppen hogy megpillantottalak,
maris elnyelt a szines lombu 6sz,
tinékeny-torékeny, karcsu alak.

Pedig csak csodalni akartalak,
s megkérni, hogy versemben elid6zz,



hogy meglesselek, és te 6nmagad
teledve, szelidilten kerget6zz.

De jobb is eltinnéd nyomtalanul.
Mit keresnél e megbolydult vilagban,
mely egyre durvul és mit sem tanul?
Még széjjelszedne bészen és zilaltan.

Szaguldj, szokellj, szép 6zem, szabadon.
Rejtsen és Grizzen meg a vadon.

HUSEG

(avagy a szovatai golyak)

Azok a kedves szovatai golyak...

Az emlékezetembe visszajarnak,
valahogy tgy, ahogyan minden évben
szokott helytkre ismét eltalalnak.

Amikor a varoska kézpontjaban
néztem Gket a tind6klé magasban,
a fészkitkon karcsin és méltosaggal
tollaszkodtak a tGz6 sugarakban.

A békesség, meleg csaladi otthon
jelképe 6k: josag, derd, helytallas.
Kitartanak fényben, szélben, esében.
Miért oly kedves nekik ez a szallas?

Ok bizonyara nem kérdik maguktol.
Nem szamoljak, hogy hanyszor van der(s ég.
Jonnek, koltenek, 6sszel utra kelnek.
Ess éppen ebben van a nagyszeriség:
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a htiségben, hogy ujra visszaszallnak.
Mert hiaba a felh6kkel fedett ég,
mindannyiszor mégiscsak megtalalnak,
dert, békesség, tisztesség, melegség.

FIKUSZ

Kiinn a koran jott tél dithong,
tagyos szélben a fa diiléng,

se lomb, se bar tenyérnyi zold,
jeges az ag, fehér a fold.

Csak itt benn zoldell e sarok,
mely 6v6 meleget adott

e fikusznak, a levele

b6 klorofillal van tele.

Ki tudja, oka mi lehet,

mért most hajtott Uj levelet,
rideg november derekan?
Valami 6s 6szton talan,

az dolgozik sejtjeiben.

Tavol hazaja igy izen,
joreményt kildve, zold-tdét,
a fagynak mutatvan fiigét.

NOVEMBER

Benned szilettem, disztelen novembet.
Borongoés kedvi novemberi ember
vagyok most én is, hasonulva hozzad
jarom a nyirkos utak széle-hosszat.



Tavaszom elszallt, elmult a nyaram.
Az 6szbdl is kevés, mi hitravan.
Kék havak bortonébe fog a tél.

Mit remélhet az, aki ideér?

De mig itt van velem e kis csalad,
s hallom unokaim rigészavat,
lepattan csuklomrol a jégbilincs.

Megfogom faradt, j6sagos kezed.
Vilagolj nékiink, €16 szeretet,
benn liktet6 nap, ritka f6ldi kincs.

KILLASSZIKUSOK

Egy kinyvsorozat margdjara

Olvastam Sket, szerkesztettem.
Hogy ennek mi hasznat se vettem?
Mit tanultam? — Tartast, fegyelmet,
életundort, életszerelmet,

szineket és aranyokat,

leltem benniik baritokat,

példat, élni, hitet, remélni,

a maganyt munkara cserélni,

anyam nyelvén szépen beszélni.

Ha gorcs gazsolna, mint a némat,
sz6lnak helyettem is a példak:
tanulj szeretni, latni, élni,

s miel6tt elnémulsz, beszélni.
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RESZEG TENGER

Nyugtalan volt, forrott a tenger.

A hibatlan égbolt alatt

a tépett lombu nyar szaladt,

6sz volt mar, his, szeles szeptember.

Ultem kévén a nyugalomnak.
A hullamok csak egyre jottek,
az égi fények tundokoltek,
példaiként a buzgalomnak.

A lelkem is oly nyugtalan volt.
Még egy csillag is leszaladt,

s egy fényfolt tancolt ezalatt

a viz felett, egy furcsa fényfolt.

Részeg — gondoltam — ez a tenger.
,»Volnal bar, mint a k6, kemény,

te tinsz el innen és nem én” —
sz6lalt meg, mint egy gbgos ember.

Vilaszul sértetten dadogtam:
‘De jon majd fiam, unokam,

és emlékezni fog ream,

mig megmertl zig6 habodban.

Ovék lesznek a nyar, a fények,

a kedv, a jaték és 6rom,

és bizon ilnek e k6évon,

mint én most, hogyha mar nem élek...’

O ram harsant még a homokban:
,Hiaba vigaszok, szeszek,

nem te leszell” — "Nem én leszek...” —
mondtam s szobamba tantorogtam.
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FEKETE-FEHER VOLEGENY

Hadd idézzem ide

azt a kulonos fat,

amely a bels6é metamorfézisnak
olyan teljesen atadta magat.

Dds koronaju, koromszin agu,
mar nem épp fiatal,

s ezen a tavaszon

tet6tdl talpig belepte a dal,

az illat, a virag, a hofehér szirom.
Fekete-fehér vélegény.

Kérge rancaban, évgytrtiben
egy egész élet, egy regény.
Fekete-fehér:

élet, halal, 6rom és banat

belefér.

S hol a menyasszony,
akivel a nasz folfakadjon?

A menyasszony sehol.
Csucsatol hajszalgyokeréig
csupan vill6dzé vagya bujdokol.

Laba foldbe gyokerezett,

mikor megtudta, hogy akire var,
el sohase j6,

mert &

a mindig tovaillané 1d6.
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INDA

Egy inda emléke

indazik egyre bennem,
nemrégen lattam

a botanikus kertben,

a palmahazban.

Mintha

egy egzisztencialista

regényt olvastam volna,

olyan volt az az inda,

a latvany,

amint a tekintetem araszolva
kaszott egyre f6ljebb a szaran.
Mind f6ljebb,

¢és még mindig csak inda,
legfoljebb

egyet csavarintva

magan,

se agazat, se z0ld gally, se virag,
csak nyujtézott tovabb

az tiveghaz falan.

Amikor mar

a tekintet

a sivar

szar

latvanyatol mintegy
reménytelen legyintett,
akkor bomlott ki a magasban
sugar alakban,

és tele voltak mind a
sugarak, nyurga inda-
agak viraggal, levelekkel.



Szinte csoda

volt, hogy jut £6l oda
szikkadt szaron a nedv,
s kilombozni a kedv.

Inda, fura inda,

mint

az inga,

miért jarsz egyre vissza
a gondolataimba?

Az életemre gondolok,
és mintha...

Inta

bolcsesség halk szava:
lehet tobb, lehet ennyi se,
de ebbe is t6rédj bele,
és féleg ne to6rédj vele.

1969

JEGTANC

Siklik a jégen

rugalmas, karcsi emberi lang.
Hajlik, suhan, ugrik, p6rog,
ritmusra rang.

Orias, fehér hanglemez

a fényes, merev jégtikor,

melybdl a korcsolya nyoman
a zene folszarnyal, kitor.

Minden mozdulat itt a fegyelem,
gyakortlat, érzék, tehetség tokélye.
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Miavészet: jég-lang-szerelem —
irhatni sok j6 alkotas folébe.

GOTIKUS RAJZ

Az életiinkkel parhuzamosan
halad halalunk, ami6ta
megszilettiink, egymastél
kell6 tavolsagra,

tej fej mellett haladnak,
maguk mogott hagyva

az élet és a halil vonalat,
amelyek egymassal
tokéletesen parhuzamosak.
Aztan egy adott pillanatban
a két vonal fvbe hajlik,
kézelednek aranyosan,

s a talalkozas helyén
orgonamuzsika

suhan a véges végtelenbe.

HARSFAVIRAG, FARKAS UTCA

Harsfavirag, édes illat,

illatok kozt fényes csillag...
Junius van, tavasz megint,
a kébor szél arcon legyint.

Tele vagyok fajdalommal,
mint az utca harsfalombbal,
érthetetlen gyotrelemmel,
harsfavirag-szerelemmel.



Vajon a kint mi okozza,

a harsrol a szell6 hozza?
Vagy tan inkabb megforditva:
ami f3j, azt meggyogyitjar

Harsfavirag, Farkas utca,
révedek illatba, vissza,
allok, mint az 6reg harsfa,
mint kinek féldben a ldba.

HE], KOLOZSVAR...

,,Hej, Kolozsvar, czifra k6halom!”*
Elhagyott itt rég a nyugalom,

mint vihar hajot a tengeren,
meggyotort benned a szerelem.

Lakozasom tavol kezdetén

oly szerelmes voltam egyszer én,
elmondani azt itt nem lehet,
nagyb6gének néztem az eget.

Voltam azért olykor boldog is,
amikor szenvedtem, akkor is,
hiszen fiatal voltam, diak,

s vart az élet — tavol Indiak.

Evek szalltak, masfél évtized.
Dolgoztam (mint ados, ki fizet).
Ujabb tizenét év szallt tova.

Férj lettem, lehiggadt, ,,bolcs™ apa.

*Kriza Janos: Vadrizsik. Az 558. dal elsé sora az elsé kiadas elsé kote-

tének 297. lapjan.
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Ez a szerelem mar szelidebb,
éltetd fényekkel telitett,
csalad melegével, dertvel,
mindennapi draga tertvel.

S lettem, aki lettem, az vagyok,
amivé 6tven év faragott,

kolt6, ki nagyokat hallgatott,
és vagy Otszaz konyvet kiadott.

Jobb lesz hagynom ezt a ,,memoart”.
Emlékiras... minek az? — csak art.

S nem vagyok oly ifju-nyugtalan,
hogy magamroél szoljak untalan.

Am e varost azért szeretem.
Tulajdonképp ez is szerelem:
ami rossz van benne, feledem,
csak a szépet és jot keresem.

Nem tudhatom, mi van hatra még.
De azt tudom, itt var ram a vég:
hazsongardi végs6 nyugalom.

Hej, Kolozsvar, czifra kéhalom!

II. RAKOCZI FERENC PANASZA

A nyelvem inkabb francia,
latin talan vagy német.

Hat mért szeretem én, Uram,
ezt az elarvult népet?

Hazam? A hazam, 6, hazam!
Hazam a kotelesség.
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Hazam a szabadsag, Uram,
a legszentebb nemesség.

Leghivebb tarsam a magany.
Lengyelhon vagy Rodost6?
Francia s német nagyurak,
szivetek zart koporso.

Egyszer volt igaz vigalom.
Ezer puskas-, kaszasbol
lett hetvenotezer kuruc,
az inségbdl, a sarbol.

Allvan éliikre s elibiik,

én sok rossz foldi bundém
lefoszlott testemr6l, Uram,
elolvadt mintha tzon.

Zajlott a harc, a haboru.
Viltozott a szerencse.
Ttzhelyek mell6l szallt a dal,
hogy néked megjelentse.

Gy6zniink miért nem lehetett,
¢és annyi tiszta szandék,
aldozat a szined el6tt

mért lett hia ajandék,

és mért fogadtad el, Uram,
a masok aldozatjat,
az arulokét, gazokét,

kik népitk megtagadjak? —

kozeledvén mar hozzad az aton,
,»te tudod, Uram, hogy én nem tudom”.*

*Mondattoredék a 1 allomdisokbol.
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Panigay Roébert
(1937 —)

MARCI

Bizalmatlanul hevert a ketrec sarkaba, gyanakodva pislogott
az emberekre. Sokszor hallotta azt a szo6t, hogy Marci, és tudta,
hogy ilyenkor ételt szokott kapni, de most senki sem nyult a
tanyérjaért. Marci par honapos medvebocs volt. Nemrég keriilt
ide, apr6 ikertestvérével egyttt. Endre régi vadasz volt, imadta
az allatokat. Udvara, kertje tele volt kifutokkal, ketrecekkel. Ide
hoztak a kornyékr6l minden elarvult, vagy sérilt kolykot, bo-
csot. Endre kezelte, etette, gondoskodott réluk. Sok szarvas-
borja, roka, borz, sét farkas is felnétt a keze alatt. Egy résziik
visszakertlt a természetbe, masok valamelyik allatkert alloma-
nyat gyarapitottak. Az is el6fordult, hogy elpusztultak a véden-
cei, nem birtak a fogsagot, vagy a mesterséges taplalék nem
volt megfelel6?

A bocs a Marci nevet kapta. Egyel6re nem igen hallgatott ra.
Homalyos hianyérzet hatotta at az anya emldje, teje, testme-
lege, becézése utan. Az anyamedvének ez volt a negyedik rend
kélyke. Kétéves korukig nevelte a bocsokat, amig 6nallé 4j éle-
tet kezdtek. A bocsokat mindig a téli hibernalas idején hozta a
vilagra. Az els6ket egy strd erdé mélyén rejt6z6 barlangban. A
kévetkezé vemhességével is ezt a barlangot kereste fel, de az
elmult hirom év alatt eltlint az erdd, kitermelték. Ut haladt el a
barlangtél nem messze, p6f6gd, zorgd kocsik, motorok kozle-
kedtek rajta. Uj hibernal szillshelyet kellett keresnie. Nem
volt kénnyd dolga, mindeniitt emberek jarkaltak az erdében,
vijjogd motorflrészek martak at a fenySk torzsét, mig végil
dongve, ropogva a foldre nem déltek. Hosszas barangolas utan
egy kidélt fakkal boritott hegyoldalhoz ért. Szélvihar tombolt
par éve, egymas hegyén-hatan fekiidtek a lombostdl, gycke-
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rest6l kidontott hatalmas feny6torzsek. A gydkerek tobb méter
széles foldkoloncot is rantottak maguk utan, godor maradt a
kitépett gyOkerek helyén, a fatorzsek, lombok, gyokerek tom-
kelegét behalozta a feln6vé aljnévényzet, athatolhatatlan stra-
séget teremtve. A vadak talaltak rajta réseket, alacsony, kanyar-
gbs csapasokat tapostak a széltérésben. Az anyamedve kisze-
melt egy kidolt gyokérkoszoru alatti godrot, megtaposta, kife-
kudte, hullatott leveleket hordott bele, 6sszehuzta folotte a
szederagakat, futonévény indakat. Es6, ho nem eshetett a g6-
dorbe, ezt hasznalta hibernald, fiadz6 helynek. A tél kozepén
két bocsnak adott életet, egy himnek, és egy nésténynek. Ap-
rok voltak, mint az Gjszilott bocsok altalaban, de az édes anya-
tejtél gyorsan fejlédtek. Az alig 6tven, hatvan dekas cséppsé-
gekbdl egy év alatt negyven, otven kilogrammos maci lesz.
Gyorsan multak a napok, marcius végére mar itt a hegyek ko-
zOtt is bekoszontott a tavasz. A foldszaga légaramlat, a nap-
tény, a tavaszt koszonté madarfiitty az eddig hibernalé anya-
medve anyagcseréjét is felélénkitette. Korogva kovetel6ztek az
eddig kényszerpihendre {télt belek. Lerazta az emlGjére csim-
paszkodd bocsokat, kilépett a g6dorbdl. Szédilten pislogott a
razadulé napfényben. Arrébb ment, hangos cuppanassal enge-
dett a végbelét elzard székletdugd, zajosan turilt a gazzal, bél-
valadékkal kevert széklet. Visszament a nyivogd bocsokhoz, de
ezutan minden nap kijart, rovid sétat tett a széltorésben. Lassan
az ¢hség is felébredt benne, szaraz malnabokrot, szederindat
ragesalt. Felkeresett egy télen tres juhszallast, ott a kovér f6ld-
ben giliszta, bogarlarva utan asott, amikor az elsé fd kisarja-
dzott, azt legelte mohon.

*

Kozépkora, horihorgas ember volt Rauber ur, arcat rat kor-
szakall keretezte. O volt a faimportalé vallalat megbizottja.
Letenye, a tertlet erdésze volt a kiséréje, egész nap az erdot
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jartak. Rauber lemért, megkopogtatott minden kézepes fenyot,
jegyzeteket készitett, aztan megjelolte a kitermelésre szantakat.
Sokat valogatott, szaz feny6 kozil alig egyet, kettét talalt al-
kalmasnak. Ovatosan kivagtak, legallyaztak, aztin kelld koriil-
tekintéssel kocsira raktak. Egy hét is beletelt, mig egy rako-
manyra valé fatorzset utnak inditottak kilféldre. Rauber sze-
rint hangszergyarba kell a valogatott faanyag. Letenyét nem ér-
dekelte, 6 inkdbb a vadnyomokat, tarast, hulladékot figyelte,
mert szenvedélyes vadasz volt. Arnyékos helyeken még maradt
néhany kasas hofolt, ez meg6rizte a nyomokat. A juhszallas
mellett ott viritott az anyamedve talpanak hatalmas lenyomata,
mellette nagy kupac vastag széklet tanuskodott a medve hatal-
mas termetér6l. Rauber is vadasz volt otthon egy apré vadas
tertleten, csak nyulakkal, facanokkal dicsekedhetett.

— Egy ekkora dllat nalunk is ritka. Aki ezt elejti, tréfeanak,
bérnek, koponyanak birtokosa lesz, az batran mondhatja magat
medvevadasznak.

— L&jiik meg. Fin szivesen elejteném — lelkesedett Rauber.

— Ehhez engedély kell, amit nehezen adnak ki, meg sok
pénz. Minél nagyobb a tréfea, annal tébbe kerdl.

— Nem kétjiik senkinek az orrara — mondta Rauber, aki
nagyon belejott a medvevadaszatba —, csak mi ketten tudunk
réla. Nem kell az engedély, puskaval 16vik a medvét, nem en-
gedéllyel. Félreesik ez a teriilet, vadér nem jar erre. A pénzt
meg maganak adom!

— Jo, j6, de maga a bért meg a koponyat haza akarja vinni.
Ha a vamnal elkapjak, baj lesz.

— Egy hattonnas ronkszallité kocsin jol el lehet dugni egy
medveb6rt, koponyat. Kialonben is a vamosokat jol ismerem,
egy kis csuszépénzért nem kutatnak sokat.

Letenye nem akart kotélnek allni, féltette az allasat. Rauber
tovabb gy6zkodott, végil akkora Gsszeget igért, amennyi az er-
dész egy évi fizetése, erre Letenye is beadta a derekat.
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Reggel a terepjardba elrejtve felhozta a golyos puskat. Alko-
nyatkor mar kint tltek a juhszallasnal. Gyanutlanul j6tt a med-
ve, aztan mintha valami gyandsat érzett volna, két labra allt,
ugy szaglaszott, figyelt. A sziigye kézepébe hatolt a golyd, fel-
orditott, tett egy par tétova lépést, Gsszeesett. Rauber tancolt a
boldogsagtol.

— Anyamedve volt — mondta Letenye, ramutatva a medve
kiszivott mellére. — A bocsok éhen pusztulnak valahol.

— Az most mar mindegy — mondta Rauber.

Letenye egész éjjel segitett nydzni, kocsiba tették a bort, ko-
ponyat.

— Meg kell keresse a bocsokat — mondta reggel, és elin-
dult az anya nyoman.

Nehezen haladt a széltérésben. Amikor meghallotta a bo-
csok nyivogasat, mar tudta, merre menjen. Az apré medve-
bocsok féltek, faztak, ¢hesek voltak. J6, hogy egy farkas vagy
hidz nem jart arra, mert az hamar végzett volna velik. Letenye
egy zsakba rakta a kapal6zo, siré bocsokat.

— Valami hazugsagot kitaldlok — gondolta —, beviszem
Endréhez, 6 majd gondjukat viseli.

*

A kis néstény hamar elpusztult, nem birta a mesterséges
taplalékot. A mogorva him a Marci nevet kapta. Nyakorvet is
csatolt ra Endre, mindent megevett, hamar nétt.

— Ki kell cseréljuk a nyakorvet egy nagyobbra. A régit ki-
nétte, mar alig tud nyelni t6le — mondta Endre.

Valahogy ugy kellene kicseréljik, hogy ne erészakos-
kodjunk vele, igy is f4j, morog, a fogat mutogatja, ha meg akar-
juk fogni, ne vaditsuk el még jobban.

— Altassuk el — javasoltam —, mig 6 csendben szundikal,
levessziik a régit, feltessziik az Gjat, észre sem veszi.

— Rendben van, az altatasrél te gondoskodsz.
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Megbeszéltem egy allatorvos baratommal.

— Tizenot kilés a bocs, ettdl az adagtdl el kell aludjon.
Medvét még nem altattam, de egy nagy kutyanak ez béven
elég. Adok még két adag cloral-hidratot, ennyitdl egy 16 is elal-
szik.

Kora délutan ott voltam Endrénél, a bocs aznap nem kapott
enni. Szilvalekvarba kevertiik az els6 adag altatot. Mohon fel-
falta, majd nyalogatta a szaja sz€lét, mintha jelezné, hogy még
¢hes. Par percig figyeltik, de az almossagnak semmi jele sem
mutatkozott rajta.

— Ugy latszik, kés6bb hat — mondta Endre.

Finom eperpalinkaja volt, méregerSs, elévett egy uveggel,
abbol kortyolgattunk, beszélgettiink. Figyeltik a bocsot, nem
akart elaludni, jart-kelt a ketrecben, szeme élénken csillogott.
Azt hiszem, hogy benniink jobban dolgozott a palinka, mint
benne az altat6. Endre el6készitett még egy adag lekvart, bele-
keverte a masodik adag cloral-hidratot, aztan révid gondolko-
z4as utan a harmadikat is.

— Ki tudja, milyen gyomra van ennek, legfeljebb tovabb al-
szik.

Mi folytattuk a palinkazast.

— Ennek az italnak ize van — mondta komolyan Endre.

— Milyen ize?

— Olyan ,,még ize” — mondta nevetve. — Na szervusz —
nyujtotta koccintasra a poharat.

Eleinte aggodva figyeltem a bocsot, de hamarosan az agya-
mat ellepS szeszfelhé elmosta az aggodalmamat. Endre nagy
mesélé volt, kiilonbsen igy palinka mellett 16ditott is hozza az
elfogyasztott decik aranyaban.

— Nekem a legjobb hajtém egy medve volt. Fjszaka ki-
mentink a kertek alatt, megmondtam, merre kertljon, hogy
hajtsa felém a vadakat. Legtobbszor puskara sem volt sziksé-
gem. Disznoét, szarvast, 6zet, mindent elkapott, megolt, haza-
hozni is & segitett, nyerget tettem a hatara, arra pakoltam a va-
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dat, ugy cipelte. Idegen ember nem mert bejénni az udvarra,
mig a medvét el nem zartam. Kilonosen az egyenruhasokra
haragudott, 6 tudja, miért.

Négy ora eltelt azota, hogy Marci az elsé adag altatot le-
nyelte, de élénk volt, vidam, mint azel6tt.

— Fe-fene a pofadat — szidta Endre akadozé nyelvvel —,
ha a gyogyszer nem hat rad, akkor i-igyal, én ettél mindig elal-
szom.

Fél liter palinkat kevert Ossze szilvalekvarral. A maci mohén
azt is felhabzsolta.

— Pi-piros rozsak beszélgetnek — fujta a notat dadogva és
tulfajditéan hamisan. Szeretett énekelni, de nem volt zenei hal-
lasa.

— Gyere Bodri kutyam — folytatta a nétazast, miutan le-
Oblitette a torkat még egy pohar palinkaval. A lancra kotott
Bodri kutya a hatsé udvarban nem birta ezt a hamis kornyika-
last, egyutt uvoltott Endrével.

— Mi lett a hajté medvéddel? — kérdeztem, hatha sikertl
elhallgattatnom ezt a keserves kornyikalast.

— A szerelem, a szerelem sOtét verem — szavalta Endre —
Egy szép majusi éjszakan kimentiink, és a medvém eltiint. Két
hét mulva bukkantam ra a sarjadzo legelén, egy fiatal néstény
volt vele. T6bbé nem akart visszajonni hozzam.

Nehezen sikerilt az asztaltdl feltapaszkodnunk. A bocs ket-
recében csak egy lassan mozgo fehér foltot lattunk a s6tétben.
A Marci bundéjat az oldalan egy tenyérnyi fehér folt tarkitotta,
igy sziletett. Lassan imbolyogva sétalt a villanylampa fényében.
Pislogd szeme, pofdja mintha huncutul nézne rank. Ha lett
volna egy porge kalapja, biztos félrecsapja, talan egy noétara is
ragyujt. Egy kicsit 6 is részeg volt, de nem annyira, mint mi.

— Ugyis rateszem a nya-nyakorvet — eréskodétt Endre.

— Jo-jobb lenne holnap — prébaltam lebeszélni, de tudtam,
hogy hiaba, Endre makacs ember volt, kiillonosen részegen.

— Te csak vilagits, én majd lefogom.
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Odabotorkélt a ketrechez, kezében a nyakéryvel. Fn vilagi-
tottam, de most mar két medve imbolygott a ketrecben.

— Ko6-kozelebb a fényt a nyakara.

Kinyujtottam a kezem, villiamgyorsan csapott le a Marci
mancsa, kireptlt, darabokra tort a lampa, kezemre véres csikot
huztak a medve karmai. Mara abbahagytuk a medvézést.

Kinz6 masnapossagra ébredtiink, de azért hossza nyeld fo-
gokkal lefogtuk, kicseréltik a nyakoérvet. Marci morgott, viny-
nyogott, csapkodott, aznap egy kicsit étvagytalan volt, de mas-
nap mar nem volt semmi baja.

Telt-mult az id6, Marci minden nap szelidebb lett. Okos,
tanulékony allat a medve, két labra 4llt, gy szolgalt, pitizett az
ételért, megmutatta, hol a feje, orra. Fiatal bocs volt, nagyon
szeretett jatszani. Endre két hasznalt autéabroncsot tett a ket-
recbe, egész nap azt gylrdgette, harapdalta, emelgette. KésSbb
birkézni, henteregni akart. Endre is, én is bealltunk jatszotars-
nak, jol élt, gyorsan fejlédott, erés volt, mint a medve. Ha na-
gyon belejott, kiengedte a karmait, megkarcolta a bérinket.
Ilyenkor Endre leszidta, és egy palcaval rahtzott a fenekére.

— Ne karmolj! Szégyelld magad! Szégyelld magad!

Marci behtuzodott a ketrec sarkaba, elsé mancsat a pofaja elé
emelte, a mogul pislogott ki megszeppenve. Késébb mar a
,,szégyelld magad” szidas is elég volt ahhoz, hogy abbahagyja a
karmolast, és védekezve a pofaja elé tartsa a mancsat.

— Tanitsam meg valami vidamabbra is — mondta Endre.

Addig tanitgatta a bocsot, mig arra a kérdésre

— Hol a feneked Marci? — két labra allt és az elsé mancsa-
val megveregette a hatso felét.

Egyszer aztan megjott az utasitas: Marcit elviszik a ,,visszavadit6”
kézpontba. Komoran jartunk-keltiink, bucsiuztunk Marcitdl. Jol tudtuk,
hogy a medvének vadon, az erdSben a helye, nem szeliditve ketrecbe
zarva. Sajnaltuk Marcit, nagyon a sziviinkh6z nétt. A ,visszavaditd”
kézpont ott volt alig szaz kilométerre, nem tudtuk, hogy ott nem szabad
latogatni a bocsokat, 6rokre elbucstiztunk Marcitdl.
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*

Négy év telt el azota. Rohamosan fejl6dott a faipar, irtottak
az erd6t. A volgyek mélyén rohané hegyipatakok csodalkozva
bamultak a csupasz hegyoldalakat. Utak hal6zata furakodott at
az erdén fel a hegygerincig, és ameddig az utak elértek, lassan
eltintek a fak. Farésztelepek szazai apritottak deszkava az egy-
kor buiszke fatérzseket. Gombamdéd néttek ki a £f6ldbél a mo-
telek, panziok, hétvégi hazak. Kevés zavartalan zug maradt a
vadaknak. A makkot termé tolgyfakbol, bikkfakbol deszka
lett. A nyari zaporok elmostak, lehordtak a termétalajt, csupasz
sziklak meredeztek az egykori erd6k, legel6k hegyén. Ahol még
volt fd, ott most nyajak tanyaztak, harapds juhaszkutyak kisé-
retében. Ehesek voltak a vadak, éjszakanként lejartak a szant6-
téldekre. Megdézsmaltak a zab-, buza-, kukoricaféldeket, a
medvék Gsszel a gyiimolesdsokre is rakaptak. Ugyes famaszok,
de nem leszedték, hanem le is tordelték a fak agait. Néha egy-
egy juhot, bornyut is elkaptak.

Kilonosen egy nagy medvére volt sok panasz. Nem félt az
emberektSl. Ratamadt a kiranduldkra, széttépte a satrakat, fel-
falt minden ehetét. Egy kocsiban valami finomat érezhetett,
mert betorte a szélvédot, ugy kutatta at az utasteret, mig ra
nem talalt a mézes kekszre.

Szerette a malachust, egy juhszallason a pasztor egy heve-
nyészett 6lban tartotta a disznoéit. A medve betorte a fakéreg-
b6l készilt fedelet, hona alatt egy malaccal igyekezett kereket
oldani. A pasztor védelmére kelt a sivalkodé malacnak. A
medve ugy pofon vagta, hogy a sebészek csak hosszas munka-
val tudtak emberi format adni a szétroncsolt arcnak, azéta is
dadog. Egy alkalommal porul jart, a roston stlé hust probalta
elesenni a szétfutd kiranduloktol, kiborult a parazs, megstitotte
a talpat, orditva elmenekilt. A vadasztarsasag igyekezett mindig
elsimitani a medve csinytevéseit, de a legutoébbit mégsem sike-
rult. Egy amerikai diplomata jott latogatoba az Gjgazdag barat-
jahoz, akinek az emeletes hétvégi haza most éptlt fel a volgy-
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ben. Vele volt a felesége, és harom elemista gyermeke is. A haz
udvaran egy elhagyott gerendakunyhé allt, valamikor a kasza-
sok nyari szalldsa volt, most lebontasra vart. A feln6ttek a haz-
ban poharazgattak, a gyerekek felfedezték a kunyhot, j6 hely
volt jatszani, bujécskazni. Amikor mind bent voltak a kunyhé-
ban, megjelent a medve, benézett a nyitott ajtén, a gyerekek
jjedtiikben kévé dermedtek. Meglatta a csokoladét szopogatd
kislanyt, beljebb Iépett. A gyermekek visitottak, sirtak félel-
mikben. A diplomata hazaspar rémiilten sietett gyermekeik se-
gitségére. El6l az asszony, sikitva rohant, kézben a medve is
meggondolta, mar ment volna, de a kunyho ajtajaban szembe-
talalkozott az asszonnyal, aki elzarta az utjat. Egy mancscsapas-
sal ugy letitbtte az asszonyt, mint egy kugli babot. Estében a
gerendafalhoz csapédott, ajultan terilt a foldre, kozben odaért
a férj is, de egy mancscsapas 6t is a foldre kildte, aztan a med-
ve eltint az erd6ben. A sérulteket korhazba szallitottak, a férfi
meguszta bordarepedéssel, de az asszonynak eltért a gerince,
valészind, hogy élete végéig bénult marad.

Annak a medvének el kell pusztulni, strgésen ki kell 16ni!
— jott a miniszteri rendelet. Tudtuk, hogy megy ez odafent,
mindennek nagy feneket keritenek, nem vigyaztunk a kirandu-
16k testi épségére, diplomaciai bonyodalom is lehet bel6le. Ha
nem teljesitjik, elveszik a teriiletet, masnak adjak bérbe.

Goly6s puskaval felszerelt erdészek, vadaszok varjak most a
medvét. Mindegyikilk a medve altal maskor is hasznalt csapa-
son, 6svényen allt lesben. Fn az adilStelep felé vezetd tton
kaptam helyet. Nem szerettem az ilyen héhérmunkat, lepuf-
fantani egy félig szelid macit. Valészind, hogy nem bantana
senkit, ha békén hagynak, nem sajnalnak téle azt a kis enniva-
16t. Vajon a malac is csak egy kis csemege volna? Lehet, hogy
medveszempontbol neki van igaza.

Augusztus kozepe volt, a hull6 csillagok ideje. Még koran
volt, de az eget egérszini pocakos felh6k boritottak, ebbdl
nem lesz csillagnézés. Azt mondjak, még s6tétedés el6tt kijon a
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medve, bar csak jonne, hogy esstink tdl rajta. Remélem, nem
jon hozzam. Persze ilyen az én szerencsém! Ott j6n a medve az
uton. Hatalmas allat, nyugodtan cammog. Vallhoz emelem a
puskat, a céltaves6von at nézem. Kopott sotétbarna nyari bun-
dat visel, és az oldalan... igen, az oldalan ott a tenyérnyi fehér
folt! Marci volna? Hogy kerilt ide? Ilyen jol visszavaditottak!
Itt van alig htsz méterre.

— Marcil — kialtok ra.

Megall mereven, néz felém. Lehet, hogy nem Marci, egy
masik fehér foltos medve. Felismerte a nevét vagy csak a kial-
tasra allt meg?

— Hol a feneked Marci?

Lassan két labra allt, és els6 mancsaval megveregette a hatso6
telét.

O az, Marcil Dehogy 16v6k 14 a baritomra. Csak tudnam
valahogy eltiintetni.

— Menj el, szaladj innen j6 messzire — felé indulok, igy két
labon j6éval magasabb, mint én. Hadonaszva, kiabalva bizta-
tom. Négy labra ereszkedik, d6rmog valami, aztan becammog
az erd6be. Bar csak sikeriilne valahogy eltinnie a kornyékrél!

Par perc mulva flrészfogd villam ostorozta a felhdket, tom-
pan hompolygott a dorgés, és mintegy visszhangként éleset
csattant egy golyds puska fent a gerincen. Nem sikertilt!

— Eg veled Marci — mondtam levett kalappal. — Remé-
lem, hogy odafont az 6r6k vadaszmez6kon még talalkozunk.

A felh6 kovér eséeseppeket hullatva siratta.
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Raduly Janos
(1937 —)

ERKEZEM

Hozzad sietek.
Nem a multbél — a j6v6
Feldl érkezem.

FENYBOKRETA

Napok langolnak
A szemedben. Vagyok a
Fénybokrétajuk.

VAD

Erdészleanyok
Laknak bennem. Elélik
Futok én, a vad.

ALLMOS VEZER

Folaldoztatok.
Magatokért tettetek
Halhatatlanna.
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ARANYFURULYA

Pasztornak a szép
1dé6, fanéveszté fény —
Aranyfurulya.

MENEKUL

Az idé mar nem
Hisz id6tlen voltaban:
Folyton menekdl.

RUGYET
A kivancsi

Megtarto erejében
Rigyet bont a hit.

ILLENE

Illene hozzank
Legalabb egy fészeknyi
Edes 6s-éden.

HAJO

A fedélzeten
Senki. Ures. Es halott.
Akar a Fold, Fold!
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BOLYAI JANOS

En kitoprengtem:
Mégis, mit hozzak néktek? —
,,Uj, mas vilagot.”

A KOLTOHOZ

Epitsed jra,
Szavakbol, a menny satrat.
Kastélyositsad.

KOPPAN

Koldusbot koppan:
Meleg otthont keres a
Hianyérzetem.

MEGTURT

Nagygytlést tartnak
Szavaim. En hallgatok. —
Megttrt idegen.

PARNAM

Balzsamos fényben
Fird6 alom. Tenyere
A fekv6 parnam.
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HA OLEBE

Gyolcstisztasagu
Remény. Ha 6lébe kap,
Jovendd leszek.

ELVESZTETTE

Arcom reddi
Kozt elvesztette magat
A csodaszarvas.

MARAD]

Maradj, ki voltal:

Onmagadnyi méltosag —
Fénytorésben is.

UTAM

Leggyotrelmesebb
Utam: sztletéstél a
Nyomdafestékig.

UL)
Szaguldo kor il

Haikum arnyékaba —
Szomjad oltani.
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Csire Gabriella
(1938 —)

A SZARNYAS KAPU

Oltasra kell vinni a gyermeket. Ez a harmadik harmasoltas.

Racsos agyaban all Kismaci. Formas laba alatt enyhén siip-
pedt a virdagos matrac. Gombolyl kezével j6 erésen megragadja
s razza a kisagy fémkorlatjat. Kozben giigyog. Erti a beszédet.
Nyelve alatt lapulnak mar a hangok, de még nem tudnak egy-
masba kulcsolédni, hogy szavakka formalédjanak.

Mit mond, mit beszél? — hajolok hozza.

Nem lchet tegezni, olyan csopp. FErdes a ,,te” ennek a kis
sziromnak.

Csak ketten vagyunk most. Tatinak dolga van — magyara-
zom neki. — Es elmegyiink a doktor nénihez.

Ram kacag.

Gyorsan, gyorsan, ki a szabadbal — értelmezem az Orven-
dez6 gurgulazast.

Kiemelem az agyabodl. Térdemen rugézik. S olyan butasagok
jutnak eszembe, hogy: L,All 2 baba, 4ll, mint a gyertyaszal”, s tolul
el6 sok ringatd, becézé csacskag.

Az Sltéztetés nem kénnyd. Ossze is kapunk. Kismaci tiirel-
metlen, s nylgosen nyekereg. Minek ez a sok kacat? Nincs ta-
lalékonysag a felnSttekben. Ingibingi, kezeslabas, kesztyd, sap-
ka. Olyan lesz, mint egy paranyi trhajés. Magamra kapom én is
a kabatomat. Végre-valahara elkésziiliink. Az el6szobaban hia-
ba varakozik a babakocsi. Napok 6ta nem mikdédik a felvond.
Sebaj, kézel van hozzank a rendels! Olbe kapom hat Kismacit.
Erzem ragaszkodé simuldsit, puha, jélesé ernyedtségét és
szappanillatat.

Milyen biztonsagos a sziilék 6lében! En is azt hittem, apam
s anyam mindent6l meg tud védeni. Amikor el6szor hallottam
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gyermekfével a halalrdl, bizakodva lestem édesanyam arcat.
Ugye, ez is csak olyan, mint a sarkany vagy a mesebeli csuf bo-
szorkany? De homlokat felleg arnyékolta be kis ideig. Fis valasz
helyett masfelé terelte figyelmemet.

Meg-megcsiszom a jeges havon. Atmegyiink a tdlsé oldalra.
Gépkocsik huznak el mellettink. A kanyarodoé taxi szinte su-
rolja vallamon atvetett hossza salamat. De idejében érkeziink.
El6re vesznek. A nagyobb gyerekek konzultaciora varnak.

Kismaci a mérleg halojaban kapal6zik. Pillanatig se veszi le
rélam nyugtalan tekintetét. Es én mosolygok. Biztatéan. O hisz
nekem. Megnyugszik, s felkacag. A névér elégedetten bolint.
Nem szereti a sirés bébiket — magyarazza Kismacinak —,
csak a batrakat, mint amilyen 6, mig megméri a gyerek sulyat és
testmagassagat. Ismét gyarapodott és nétt is két centit! Busz-
kén ragyognak a fehér lepeddk s az tvegszekrénybe zart ma-
szerek.

Az orvosné is megesodalja a csecsem6t. A nyelvét vizsgalja
meg a torkat. Kétségbeesett, segélykéré pillantasok. Csacsogok
valamit, s ,,érveim” meggy6zik Kismacit. Kedvemért az Gjabb
jatékot is elfogadja.

Az orvosné hattal 4ll nekunk. Csak én tudom, mit készit el6:
a fiolat meg a fecskend6t. Soha nem voltam ilyen vidam! Csu-
rog rolam a veriték. Annyit azért elarulok Kismacinak, hogy a
ta csip egy kicsit, de csak annyira, mint egy icuri-picuri bol-
hacska. Osszenevetiink.

Az injekcids t elmeriil a combjaban.

Torkomban dobog a szivem. A csalédas szornyd Gvoltését
varom. Semmi. Kicsit sapadt az arca. Az orvosné meglepetten
nézi a gyermeket, és csticsoritd szajjal puszit kild feléje.

Ruhak, 6ltoztetés. A nap leszallt mar a haztet6k mégé. Lilas
tény. Havas fak, szankoézasra hivo téli hangulat. Mégis bagyadt
vagyok. Az izgalom elgy6tort.

Valészerttlenil megnyult hazafelé az ut. Csak két kis utca
— prébalom 6sszeszedni magamat. Par 6riaslépés az egész, s
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otthon vagyunk. Gondold, hogy nem is vettetek gyerekkocsit, s
Olben cipeled nap mint nap — erSltetem képzeletemet —,
vagy uldoz egy veszett kutya, nyomodban a tlzvész, s mente-
ned kell a langok elél a gyermekedet!

Mar nem érzem a jobb karomat. A bal karomat még annyira
se. Meg se pihen az egyikben, maris atiiltetem a masikba. Alig
tudok ranézni. Zavar az ernyedt, ram hagyatkoz6 odaadas.
Honnan is ez a mérhetetlen bizalom? Hiszen olyan gyenge va-
gyok, nézd, kicsi csillag, mar az akarat se hasznal, a mindent le-
gy6z6 akarat... Karombdl kifut az erd. Jaj, a sok téli holmi! Ki-
lenc kil6 és tiz deka sdly a negyvenhét kilon. Miért is va-
lasztottal engem, szegénykém? Annyi sziv kinalkozott neked!
Gyerekkoromban tgy képzeltem, hogy a sziiletendé kisded ki-
valasztja maganak a legszebb szivet, s az lesz az édesanyja.

Csak 6tven méter és elérjiik a szarnyas kaput. Otven méter!
Leszek-e még, amikor 6tven méter, 6t honap vagy 6t esztendd
valaszt el majd a céltél? Attol, hogy fiambdl 6nallé ember, fel-
noétt legyen?

Rémiltem érzem, mint csuszik, siklik a karombal lefelé. Mit
tegyek? Még mindig ugyanaz a bizakodo tekintet és elégedett
rézsaszin arcocska.

Valaki meggyorsitja a 1épteit a hatam mdogott. Magas, testes
asszony. Feje, nyaka vastag gyapjusalba bugyolalva. Biztosan
nathas. Akarmi is torténjék — gondolom —, nem hagyom,
hogy segitsen. Mar a térdemig csuszott Kismaci... talan leilok
ide, a kékerités szélére. ..

Fogja a taskamat! — parancsol ram az idés asszony.

Tiltakozni sincs erém, amikor atveszi t6lem a gyermeket.
Kismaci csodalkozva visszanéz az ismeretlen né valla mégil,
¢és nagyot asit.

Hany hénapos?

Nyolc.

Fejlett, nagy gyerek. Fia?
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Igen. Itt lakunk, a sarokhazban — mondom —, mert mar
toler6sodott az asszony lélegzetvétele is.

Biztosan asztmas — dontom el —, az asztma nem ragalyos.

Nekem is van kis unokam — adja vissza a gyermeket. — Itt
laknak? — mosolyodik el a szarnyas kapu lattan, amelyen at hin-
tok diiborogtek ki-be itt valamikor.

A hala egészen elont. De miel6tt szélhatnék, j6 angyalom
kedélyesen bucsut int, s apro, évatos 1éptekkel siet tovabb a je-
ges havon.

Kaput nyitok. Kismaci az dlom sulyaval nehezedik ram.
Nyugodtan, mélyen alszik. Konnyt lesz feljutni az elsé eme-
letre, hiszen mar itthon vagyunk. Furcsa, eltGnik elélem a szé-
lesen kanyargé 1épcsésor. Felrémlik a szomszéd néni, kislany-
korombdl, sz6rnyd nagy golyvajaval. Most is hallom szaggatott
lélegzetvételét, s rémiilet fog el dilledt szeme lattan... két iker-
tia egyszerre fejezte be az egyetemet, ugyanabban az évben...
anyjuk tinnepi vacsorat akart rendezni, hiszen teljesilt az alma:
diplomas emberek lettek a fiaibol! Egész nap lotott-futott, be-
szerzett, cipekedett... Késé délutan volt mar, amikor fuldo-
kolva igyekezett a hegyre kapaszkodd dton folfelé... csak két
rovid utcacskan kellett még végigmennie. Amint a kapu kilin-
csére nehezedett, géresbe randult a keze... benn a lakasban
tnnepi fény... udvarukban talaltak ra a fiai... 6tven éves, ha
volt.

Felérek az emeletre. Az el6szobaban banatosan gubbaszt a
szép gyerekkocsi. Folkattintom a villanyt, és Kismacit az agyra
fektetem Ovatosan. Rogton felriad, s ram fuggeszti ragyogd
szemét.

Mosolygok. Biztatéan. Nincs mitél félned — simogatom
gbndor hajat —, nincs! Az anyak nem halnak meg a kapu el6tt.
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A MAROS MENTI CSATA

Kenyérmez6, 1479

Hiril hoztak Matyas kiralynak, hogy Ali bég hatalmas sere-
get gydjt a Duna mellékén. A t6r6k csaszar hires vezére kato-
nak sokasagaval készilt Erdélyorszag elfoglalasira. Am a kirly
sem lt 6lbe tett kezekkel. Koveteket kiildott két j6 vezérének.
Az egyik kévetség Bathori Istvant, a masik meg Kinizsi Palt ér-
tesitette a k6zelgd veszélyrol.

— Jol vigyazzatok — adtak at Matyas tizenetét a kovetek —,
mert rovid id6 multan hatalmas sereggel 1épi at a hatart a torok.
Menesszetek kémeket az ellenség taborabal Meg kell tudni ide-
jében, mit forral Ali bég. Koézben gytjtsetek nagy hadinépet,
hogy ne érjen varatlanul a tamadas!

A Kiralyar szavara nagy sietséggel latott hozza Bathori Istvan
éppugy, mint Kinizsi Pal a zsoldosok toborozasahoz. Kémeik
titkos utakon jottek-mentek, s hoztdk késedelem nélkil a jelen-
téseket, majd a rettenetes hirt, hogy Ali bég atkelt a Dunan, és
Erdély foldjére Iépett hatvanezer emberbdl allo seregével.

Ekkor Bathori Istvan tizenetet kiildott j6 bajtarsanak, Kini-
zsi Palnak:

— Foldinket dalja mar a t6rék. Bar mi joval kevesebben
vagyunk, mint hatalmas ellenségtink, mégis gy6zni fogunk, ha
bekeritjitk Ali bég seregét. Ezért arra kérlek, draga baratom, j6jj
sietve hadinépeddel. En szembdl vivok majd velilk, mig te hat-
ba tamadod a kontyosokat.

Kinizsi Pal ekkor Temesvaron gyiilekez6 szép nagy seregé-
vel azonnal elindult. Messzirél kovette a torok sereget, nehogy
megsejtse Ali bég a titkos haditervet.

A t6r6kok nagy hirtelenséggel rohantak le a gazdag varoso-
kat, égették fel a gyonyord falvakat. Raboltak, Oltek, varakat,
templomokat és palotakat fosztogattak, maglyara vetették a
konyveket. Azt hitték, ellenallas nélkil térhetnek most mar ha-
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za a lopott kincsekkel, elhajtott allatcsordakkal és a rabul ejtett
tértiak, ndk, gyermekek sokasagaval.

Egy szép, tagas siksagon utottek tabort éjszakara. Jobbrol a
Maros vize, balrél magas hegy hatarolta Kenyérmezot. Ali bég
arra szamitott, hogy a kozeli varosok fel6l nem érheti megle-
petés. Gyulafehérvart feldulta mar, Szaszsebes pedig bizonnyal
rettegve retteg. De mekkorat nézett, amikor kémeitél meg-
tudta, hogy fegyveres had rejt6zkédik a csendes varoskaban.

Ali bég rogton 6sszehivta vezéreit, s rovid tanacskozas utan
ugy dontott, hogy reggel nem indul tovabb a draga prédaval.
El6bb meglitkozik az erdélyiekkel.

Hajnalban mindkét csapat felallt a stk mezén. Bathori Ist-
van, népével egyitt térden allva konyorgott Istenhez, majd
buzdité beszédet mondott.

— Vitézeim, késziljetek f6l a harcral Batran szalljunk
szembe az ellenséggell Ok prédalni, Slni, rabolni jottek sziils-
toldiinkre. De mi édes gyermekiinkért, feleségiinkért, atyankfi-
aiért és hazankért fogtunk fegyvert. Elragadtak joszagainkat és
foglyul ejtettek, akit csak tudtak: anyat, gyermeket, férfit s haja-
dont, hogy halalba hajszoljak, rabként dolgoztassak &ket, amig
csak élnek. Ne tirjik ezt, szeretett vitézeim! Torjlink batran Ali
bég seregére!l Tudjatok meg: én mindig veletek egyiitt csata-
zom, s ha nem veszek gyézelmet, még ma Krisztus urunk ven-
dége leszek. Vitézeim, Isten nevében, fol a harcral

A harcosok htséget eskiidtek vezéritknek, s gyorsan elfog-
laltak kijelolt helyiiket. A Maros partjan sorakozott fel a sza-
szokbol és romanokbdl all6 jobb szarny. A sereg bal szarnyat a
székelyekre biztak. Kézépen és hatul a Bathori vértesel tomo-
riltek. A t6rokok ellepték az egész lathatart, de a gazdag prédat
meg a foglyokat is sok fegyveressel 6rizték.

Dobok s trombitak, rikoltozasok, harci mének nyeritése és
csatakialtasok siivité zajaban rohant egybe a két sereg.

Nagy er6vel csaptak Gssze a harcosok. Ali bég egyik serege
ricsajos rikoltozassal a jobb szarny felé kanyarodott, s a Maros
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partjan vivott keményen. A masik torok sereg a bal szarnyat
vette célba. Ott is ember ember ellen harcolt életre-halalra. De
hiaba irtottak a szaszok és romanok tamadoikat, mert Ali bég
ujabb s djabb hadat szabaditott rajuk. Gyorsan fogyatkozott a
Bathori serege. Sok harcos elesett vagy a foly6 vizébe fult. Akik
¢életben maradtak, merészen vagtak at a t6rok sereg sirdjén,
majd kozépre huzodtak, a magyar sereg z6mével egyestlve. De
nem csak a jobb szarny morzsolédott fel hamar. A székelyek is
batran forgolodtak, porba sujtva tamadodikat. Ali bég azonban
Gjabb s wjabb ezreket kildott rajuk. A mérhetetlen tulerével
szemben csak egyet tehettek a székelyek. Odahagyva a bal
szarnyat, bevegytiltek a kézépen harcol6 vértesek kozé.

Ekkor a févezér megsarkantyizta jo lovat, hogy egyestilt se-
rege ¢lén rohamot inditson a t6rokok ellen. A kévetkez6 pilla-
natban lova megbotlott, Bathori pedig, paripajaval egytitt, a
toldre zuhant.

Megijedtek a harcosok, mert rossz jelnek vélték a harci mén
felbukasat. S arra kérték vezériiket: térjenek vissza szallashelyiikre
vagy fussanak fol a hegyre, mert nem lesz j6 vége a csatanak.

Bathori Istvan folkelt a £f61drél, paripaja is vigan talpra allt.

— Ne gondoljatok semmi rosszra, vitézeim! — ult ismét
nyeregbe. — A 16 a vérz6 sebektdl iszonyodik, nem jésol bal-
szerencsét. Isten velink van! Kévessetek hat. Utanam! — ki-
altotta, és fegyveresei élén batran nyargalt elére, hogy megtit-
k6zzon az ellenséggel.

A varatlan rohamtol hatralni kezdett a sok térok. Ekkor Ali
bég négy uj hadat timasztott, hogy eltiporja Bathori kicsiny se-
regét. Osszevegyiilt a harctér kézepén a fegyveres tomeg. Fles
kialtasok hasitottak a csendbe, s a folkavart por sotét fellegként
vonta be a harcmez6t. Fegyverek csorgése, patas lovak dobo-
gasa és haldoklok horgése er6sodott iszonya larmava. Ali bég
bekeritette lassacskan az erdélyi hadinépet. Bathori is tobb
sebbdl vérzett mar, lovat sem kimélték a vagdalkozé kardok
meg a dardak. Holtak szazai, ezrei boritottak a Maros-parti sik-
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sagot, mégis egyre szlikebb és sziikebb kort vontak a magyarok
koré az elhullt tarsaik helyébe 1ép6 1) torok hadak.

Biztosnak latszott mar a hatalmas ellenség gy6zelme, amikor
a véraztatta harcmez6n megjelent Kinizsi Pal, és elszant serege
¢lén hatba tdmadta Ali béget.

— Jézus! Jézusom, segits! — kialtottak teli torokbdl a nagy erejd
vitéz katonai, s szabdalni kezdték, ahol csak érték, a torokoket.

Megrettent Ali bég a verhetetlen vezér lattan. Serege meg-
bomlott, s amint meghallottak Kinizsi oroszlanbédiilését, hat-
ralni, menekilni kezdtek, halalra taposva egymast.

Hol, merre vagy, Bathori Istvan? — harsogta tul a harci
zajt Kinizsi Pal. — Mondd, hol keresselek, draga baratom!
Szolj, felelj, élsz-e még?

A nagy vérveszteségtdl bagyadtan, a torok harcosok gytrd-
jébol, Bathori igy kialtott:

Itt vagyok, bajtarsam, j6 Kinizsi Pall De mar nem sokaig:
sebek boritjak testemet. Forgasd a kardodat, baratom. Legyen
tied a gy6zelem!

— Indulok, mindjart nalad termek, draga j6 bajtarsam! —
dorogte Kinizsi Pal, s két kardjaval lekaszabolta a magyarok
koré tomorulé torokoket, s megmentette a halalveszedelembe
jutott Bathorit.

A kétfelSl szorongatott torok sereg a hegy felé iramodott.
De oda is kovették ellenségeiket a magyarok. Hegyen, volgyon,
siksagon, patakon, erdén at kergették a szétszéledt térokoket
Kinizsi és Bathori vitézei harom napon és harom éjen at. Csak
néhany fétisztet hagytak életben, akikért valtsagdijat vagy fo-
golycserét remélhettek, a t6bbit mind levagtak.

Ali bég a kézeli hegyen keresett menedéket. Alruhat 6ltott,
és szallast kért egy hegyi pasztortol. Az egyszerti kalibaban vé-
szelte at az éjszakat. Amint megvirradt, folkapott lovara.

— Fin most elmegyek, de tudd meg, hogy vitéz Ali bég volt ma &-
jel a vendéged! Indulj most, és jelentsd Bathori Istvannak meg Kinizsi
Palnak, hogy j6 gazdaja, derék szallasadoja voltal a torok févezérnek!
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Szolni se tudott szegény pasztor a débbenettél. Elbamulva
nézett a szaguldo lovas utan. Ali bég megszabadult a biztos ha-
1altol, egy szal ruhaban futott vissza Térokorszagba. Amije csak
volt, Erdélyorszagban hagyta: seregét, haracsolt vagyonat és a
szultannak adott szavat.

Miutan megnyerték a csatat, a magyar vitézek kiszabaditot-
tak a foglyokat és a birtokukba vett t6rok taborbodl visszasze-
rezték az elrabolt kincseket. Nagy volt az 6rém, s bar késé este
volt mar, lakomat rendeztek, s igaz halaadassal lattak neki az
evésnek-ivasnak. Vidaman borozgattak s a lantosok énekében
gyonyorkodtek. Minél jobban fogyott a bor, annal szilajabban
kezdték jarni fegyveres tancukat a hésok. Végiil Kinizsi is csat-
lakozott a tancol6 vitézekhez. A nagy erejd dalia fogaval felha-
rapott a f6ldrél egy torok hullat, s tgy jarta tancat konnyedén.

Reggelig tartott a lakoma. Makszemnyit se aludtak a hésok a
Kenyérmezén kivivott gy6zelem utani éjszakan. Csak masnap
gondoltak halottjaikra. Nyolcezer emberitknek adtak meg a
végtisztességet. A harcmez6én harmincezer t6rok tetem maradt.

A két vezér, diadalmas serege ¢lén, elhagyta Kenyérmezot,
¢és Gyulafehérvarra vonult. Onnan indultak Matyas kiralyhoz a
gyorsfutarok, hogy megvigyék a hirt: Ali bég hatalmas seregét a
Maros menti csataban 1479. oktober 13-an legy6zték a kis Er-
délyorszag fiai.

Jegyzet

Ali bég — t6r6k hadvezér Matyas kiraly koraban. 60000 f6s seregé-
vel Erdélybe nyomult, de a kenyérmezei csataban (1479. oktober 13.)
csufos vereséget szenvedett.

Bdthori (Bathory) Istvan (1435-1493) — erdélyi vajda és a székelyek is-
panja. Tébb fontos diplomaciai feladatot latott el Matyas kiraly szolga-
lataban. Részt vett Szabacs ostromaban (1476) és Kinizsi Pallal egyitt
tényes gybzelmet aratott az Erdélybe nyomuld tér6kok felett az 1479-es
kenyérmezei csataban.
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Kenyérmezd (Campul Painii, Romania) — nagy kiterjedést sik mez6
Szaszsebes (Sebes) és Szaszvaros (Oristie) kozott. A dél-erdélyi sikon
zajlott le Alkenyér (Sibot) falu kozelében a kenyérmezei csata 1479. ok-
tober 13-an az orszagba nyomuld t6rokok és az erdélyl hadak kozott.
Ali Kodzsa bég cstufos vereséget szenvedett Bathori Istvan erdélyi vajda
és Kinizsi Pal (,,a kenyérmezei h6s”) soknemzetiségli seregétol.

Kinizgsi Pal (°—1494) — hires hadvezér a Hunyadiak koraban, temesi
ispan. Fiatal koraban Magyar Balazs parancsnoksaga alatt harcolt (és fe-
leséglil vette lednyat, Magyar Benignat). Késébb Matyas kiraly nyugati
hadjarataiban és a t6rok héditok elleni harcokban tiintette ki magat. Je-
lentSs szerepet jatszott a kenyérmezei ttkézetben (1479): felment6 se-
regével dontotte el a t6rokok vereségével végz6ds csata kimenetelét. A
Bihar megyei molnarlegénybdl lett robusztus alkatd, nagy erejd vitéz
héstetteit mondak Gvezik.

Matyds kiraly, Hunyadi (Corvin) Matyds, 1. (1443-1490) — Magyarot-
szag és Csehorszag kiralya, Ausztria hercege. Hunyadi Janos és Szilagyi
Erzsébet kisebbik fia. Tizen6t éves volt, amikor a Hunyadi-part kirallya
valasztatta és gyamjat, Szilagyi Mihalyt kormanyzéként melléje rendelte.
A kozponti hatalom megszilarditasaval egyidejileg allandé zsoldos had-
erSt hozott létre. EbbS] nétt ki hires ,,fekete serege”. A t6rok hoditok
megfékezésére komoly lépéseket tett. A Szava folyé mellett elhelyez-
kedS kulcsfontossagu varak bevétele (Jajca, 1463 és Szabacs, 14706) j6
id6re gatat vetett a tér6k birodalom eurdpai terjeszkedésének. Az Er-
délyt veszélyeztets t6rok had ellen két jo vezére, Bathori Istvan és Ki-
nizsi Pal nyert donté titkozetet Kenyérmezén (1479). Elete utolsé évei-
ben Bécs ellen vonult. Birodalmi terveinek megvaldsitasa varatlan halala
(Bécs, 1490. aprilis 6.) miatt félbeszakadt. Masodik feleségével, Beatrix-
szal egyitt tartott udvara a humanista muveltség partfogdja lett. Ki-
emelked§ létesitménye értékes konyvtara, a Corvina. Uralkodasa alatt
lépett mikédésbe az elsé magyar nyomda (1472) stb. Alakjat krénikak,
mondak, népmesék, anekdotak, irodalmi és képzémivészeti alkotisok
Orokitik meg. A varosban, ahol meglatta a napvilagot, sziil6haza és f6té-
ren all6 lovas szobra — Fadrusz Janos alkotasa — mdemlék, de ide
gyOkerezik az alruhas kiralyrél szolo legnépszeribb népmese is, A ko-
logsvari birg.
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A VARVEDO VARADIAK
Varad, 1660

A szaszfenesi csata javaban tartott, amikor hid bajtarsai sze-
kérbe fektették a tobb sebbdl vérzé fejedelmet és elsiettek vele
a harcmez6r6l.

II. Rakoczi Gyorgyot Varadon érte utol a halal. Tetemét
hitvese és a t6kapitany csempészte ki éjnek évadjan a varosbol,
hogy eltemesse. A varSrség is veliik tartott.

Megrettent a varos, hiszen se fejedelme, se hadereje nem
volt mar Erdélynek. A varadi férfiak tatar fogsagban sinylédtek
vagy Szaszfenesnél lelték haldlukat a vesztes csataban. A bosz-
szaall6 szultan hatalmas sereget kildott a ,,Rakéczi-fészek™ el-
len. Ali Csengizade basa, a f6vezér és Szejdi Ahmed basa egye-
sitett serege a védelem nélkiil maradt Varad felé vette utjat.

A varos lakéi behurcolkodtak a varba, majd felgyujtottak
Viaradot, nehogy befészkelje magat hazaikba az ellenség. A
Csonka bastyardl és a kéfalakrol nézték a rettenté sebességgel
terjedd tiizet. Konnyaztatta szemmel figyelték, mint faljak fol a
langok otthonaikat. Egymasba olvadt, mint valami rémkép, a
tomérdek fal, zsindely, palank, oszlop, torony és tet6. Hamuva
lett a gyonyord templom. Fekete fust csapott fel a Péntekhely
negyedbdl. A magas palotakra és a féiskola éptleteire is lang-
palast teriilt. Az elharapozé langok bevilagitottak az éjszakat és
telforrositottak a var el6tti nagy piacteret. A héhullim mar a
széles vizesarkon is atcsapott.

Masnap, az augusztusi napsitésben a bastyakrol latni lehetett
a varhoz kozeled6 hatalmas t6r6k hadat. Gyalogosok és lovasok
szazezrei, megrakott szekerek, faltéré agyukat vontaté meg pus-
kaporos hordékat cipel$ elefantok és lancra vert rabok sokasaga
taborozott le a var kozelében. A varbeliek, akik nyolcszazan ha
voltak, azzal biztattak magukat, hogy az 6tsz6gl védfallal keritett
Otbastyas er6ditmény a legadazabb tamadasnak is ellenall. Hi-
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szen 1598-ban 6t hétig ostromoltdk, mégse tudtak bevenni
Viaradot a to6rokok. Azéta mar, az elmult hatvan év alatt kilsé
varat is emeltek és Gjjaépitették a belsé varat.

Amikor Ali basa parancsara folharsantak a trombitak és
megszolaltak a dobok, tobb szaz agya vette célba a védfalakat
meg a bastyakat. Sztinet nélkil dérogtek, roncsoltak, kezdték ki
a hatalmas er6ditményt.

Balogh Maté kapitany, a varvéddk kis csapataval meg a va-
ros ide szorult népével ugy kiizdott, hogy az ellenség ne is sejt-
se, milyen kevesen vannak. A lelkipasztorok batorit6, buzditd
szavakkal tartottak a lelket az emberekben. A féiskola pro-
tesszorai és togas diakjai fegyvert fogtak. Egy emberként har-
colt mindenki: egyetlen bastya se maradt védtelen.

Se faradtsag, se éhség nem lankasztotta a varvéddket, bar
negyven nap alatt nemcsak a bastyak, hanem a belsé kéfalak is
megsinylették a rettenetes agyuzast. De szilardan allt még a
varadi var, és Ali Csengizade ostromra kész serege egyetlen rést
se talalt, amelyen at bevehette volna a hatalmas eréditményt.

De varatlanul egy asszony jarult a torok vezér elé, és igy szolt:

— Nagyur! Ha kiszabaditod rabul ejtett fiamat, én megmu-
tatom neked a vararok vizének az utjat. Csak az arok vizét kell
leengedned, és szarazfoldon atkel6 seregeddel irgalom nélkiil
beveszed a varat. Maskiilénben hiaba minden: Varad nem f¢él
az agyazastol.

Ali basa azonnal megkerestette az asszony fiat, és el6ho-
zatta. Az anya felfohaszkodott 6romében, és ald6 szavakkal ha-
lalkodott a t6rok févezérnek.

— Most rajtam a sor — mondta az asszony, s mindjart
megmutatta, hol kell kibontani a var széles arkat.

A t6rokok tistént munkahoz lattak, és lefolyattak az arokba
vezetett vizet. Az ostrom negyvenedik napjan arra ébredtek ko-
ra hajnalban a varvédok, hogy a t6r6k tabor megélénkil. T6bb
létrat cipel6 csapat kozeledett a nyugati falakhoz. Mig a varvé-
dék a Csonka bastya védelmére siettek, a var ellenkezé oldalat
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égrengeté robaj razta meg. A felrobbantott keleti bastyakon
repedések és rések tamadtak, utat engedve a betéduld janicsa-
rok el6tt. A merész rohamtél meglepett varvédék mar-mar
meginogtak, amikor asszonyaik koveket kezdtek hajigalni az
ostromlokra, és olvasztott faggyut meg forré vizet zaditottak a
janicsarok nyakaba. A tobbi né a gyerekekkel egytitt kéveket
hordott és betomte a falakon ejtett repedéseket.

A besivit6 golyok és nyilvesszok egymas utan szedték aldo-
zataikat. Mar a didkdandar hadnagya, Almasi David is elesett.

A nagyvenkettedik napon Szalardi Janos, odahagyva a Ve-
res-bastyat, melyet vitézul védelmezett, igy szolt tarsathoz:

— Azt hiszem, én vagyok koziiletek a legid6sebb s talan a
legtapasztaltabb. Barataim! Mindent megtettiink, amit megte-
hettiink. Kitartottunk becstlettel, amig csak lehetett. Most mar
mindennél fontosabb, hogy mentsitk meg az 6si levéltarat, a
téiskola javait és a félig kész Bibliat, a nyomdaval egyiitt. Ha
mindezt biztositja és szabad elvonulast engedélyez Ali basa,
teladjuk a varat.

Az 1d6s levéltaros szavara, aki fiatal kordban az oreg Ra-
kécezi titkdra volt, mindenki hallgatott. Es a varnagy, kozmeg-
egyezés alapjan, augusztus 27-én kitlzte a fehér zaszlot, majd
koveteket menesztett az ostroml6 hadak vezéréhez.

Ali Csengizade atfutotta a pontokba szedett irast, a var fela-
dasanak a feltételeit, majd tollba mondta oltalomlevelét, amely-
ben ez allt:

,»Varad varaban val6 kapitanyok, nemesség és egyéb tisztek
és egyéb nemzetek és vitézl6 rendek, kicsinytél fogva nagyig!
Amely levelet elémbe kildtetek, melyben valamit kivantatok,
aszerint minden részeit megengedtik. Minthogy hatalmas csa-
szarunk fényes kontdsc¢hez tartoztatok és most is az 6 hatal-
massagahoz ragaszkodtatok: kivansagaitok szerint mindenek
megengedtetnek. A varbol ki kell mennetek. Akarmerre akar-
tok menni, basakat, bégeket adok mellétek, batorsagos utatok
lészen. Akik kozuletek itt akarnak maradni, azoknak hizukat,
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kertjiiket, sz6lGjiket, szant6foldjeiket azonnal visszaadom. A
tavollevok is, ha visszajonnek, ugyanazon szabadsaggal élhet-
nek. Az iskola minden hozzatartozokkal kar nélkil maradjon
nalatok. A levéltar tgyszintén. A tipographia minden szersza-
maival egyiitt a tietek legyen. Hogy a hatalmas csaszar el6tt ez-
utan is érettetek esedezni fogok s amit kértek, meg is nyeritek,
arra magamat igérem. Hogy pedig mindezeket be fogjuk tarta-
ni, eskiiszom a mindenhat6 Allahra, a fényességes csaszar fejé-
re és sajat szakallamra. Melynek emlékezetére adjuk ezen pe-
csétiinket s keziink {rasaval megerdsitett levelinket. Kelt 1660.
Kisasszony havanak 27-ik napjan a Varad melletti taborban.”

A varbeliek nagy hirtelen 6sszeszedték ingdsagaikat, a tor6-
kok pedig hidat takoltak Ossze a széles arok folott. Alig készult
el a hevenyészett hid, maris érkezett a parancs: két 6ra alatt
mindenki koteles kivonulni a varboll Hiszen ennyi id6 alatt
sem a levéltarat, sem a nyomdat nem lehetett kitiriteni! Az el6-
allitott szekerekre csak a varnép fért fel és a kollégiumi kényv-
tar, ide menekitett javaival.

Ali basa nem hagyott idét egyébre. De megengedte, hogy
lepecsételjék a két helyiséget, amelyben a Szent Laszl6 koratol
Orzott levéltar és a nyomda volt, a félig kinyomtatott Bibliaval.
Igérte, hogy barmikor visszajohetnek, és oda vihetik féltett kin-
cseiket, ahova akarjak.

Augusztus 28-an a tObb mint negyven napig tarté ostrom-
nak ellenall6 varnép atkelt a hevenyészett hidon. A t6rok basak
és bégek nem akartak hinni a szemtuknek: alig voltak nyolc-
szaznal tobben, a néket és a gyermekeket is beleszamitva. Mig
megindultak velik a szekerek, az attort réseken beszirodott ja-
nicsarok ellepték az egész varat: mindent felkutattak, tortek-
zaztak és raboltak. A lepecsételt nyomda el6tt maga a févezér
allt 6rt. Kivont szablyaval védte prédara ¢hes katonai eldl a ke-
resztények Bibliajat.

Viarad to6rok kézre jutott, mig a varbeliek szekértabora,
Szejdi basa vezetésével kijutott az ellenség gylrjébol, és mas-
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nap Debrecenbe érkezett. Itt lelt 4j otthonra a varadi f6iskola,
¢letben maradt togas didkjaival és vezetSjukkel, Martonfalvi
Gyorgy professzorral egyttt. A nyomdat Kolozsvarra szalli-
tottak, ahol a varostrom idején is munkalkodé kényvnyomtato,
Szenczi Kertész Abrahdam 1661-ben megjelentette a szép nagy
betikkel szedett gyony6ra Bibliat. A ,,Varadi Biblia” arrdl volt
nevezetes, hogy Koleséri Samuel professzor jobbitotta, kor-
szertsitette s latta el jegyzetekkel Karolyi Gaspar forditasat. Ko-
lozsvaron lelt otthonra Szalardi Janos is, aki Siralmas magyar
krénikajaban 6rokitette meg az Oreg és a fiatal Rakoczi korat, az
Erdélyre zadult torok veszedelem szomoru historiajat.

Csak a levéltar tint el 6rokre. De megmaradt a féiskola, a Varadi
Biblia és Frdély leghiresebb nyomdaja, amely Szenczi Kertész Abra-
ham halala utan a Tétfalusi Kis Miklos birtokaba jutott.

A varvédé varadiak szétszorédtak. Ki itt, ki ott lelt megél-
hetésre. Hiszen 4j korszak nyilt. A harom fejedelmet valto,
évekig tarté haborus idészak véget ért. A torok csaszar Apafi
Mihalyt tette meg Erdély urava. S az 4j fejedelem idején ismét
sarjadni kezdett a fd s a joremény.

Jegyzet

Abmed Szepdi (°—1661) — boszniai, majd budai (utoljara kanizsai) ba-
sa. Koprilii Mehmed nagyvezir parancsara sereget gy(jtott, hogy meg-
semmisitse a fejedelmi szEékbdl letett I1. Rakoczi Gyorgyot. Temesvarrol
kiindul6 seregével nagy 6ldoklést vitt végbe és rengeteget zsakmanyolt.
A bevehetetlennek bizonyult Kolozsvarra sarcot vetett ki. 1660. majus
22-én a szaszfenesi csatiban megverte Rakoczit. Augusztusban Ali
Csengizade févezér hadaival egyesiilt serege élén részt vett a varadi var
ostromaban és elfoglaldsaban. A Porta még ugyanabban az évben hala-
los itéletet hozott ellene és kivégeztette.

Ali Csengizdde (1578-1664) — jendi, majd temesvari basa, az 1660-1662
kozott Exrdélybe rendelt t6rok hadak févezére, Kopriilit Ahmed nagyvezir
helyettese. 1660-ban Szejdi Ahmed budai basaval egyiitt bevette Varadot,
fejedelemmé vilasztatta Barcsai Akost. Barcsai megoletése utan a Habs-
burg-szévetséges Kemény Janos ellenfejedelmet és a hozza hii székelyeket
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fegyveres er6vel tiporta el. Végil kier6szakolta Apafi Mihaly fejedelemmé
valasztasat. Temesvaron halt meg 86 éves koraban.

Apafi Mibdly (1632-1690) — erdélyi fejedelem. Elékel6 csaladbdl szarma-
zott. Részt vett I1. Rakoczi Gyorgy lengyelorszagi hadjaratdban, és a keimi tata-
rok fogsagaba esett. Négy év utan szabadult, magas valtsagdij fejében. T6rok
nyomasra valasztottak fejedelemmé a Marosvasarhely melletti Libancs-mezén
(1661. szeptember 12.), de csak az ellenfejedelem, Kemény Janos leverése utan
foglalhatta el ténylegesen a tront. Harom évtizedes uralma alatt a t616k Porta és
a bécsi udvar kdz6tt egyensulyozott, mig sikerilt helyreallitania a rendet és fel-
lenditenie az ipart. A kiralyi Magyarorszagon tld6zébe vett protestansok
»gyaszévtizede” idején befogadta a bujdosokat. Nagylelktien timogatta az is-
kolakat: Nagyenyedre vitette 4t az elpusztitott Gyulafehérvarr6l a Bethlen-
kollégiumot, és alapitvanyt létesitett a Varadrél Debrecenbe menekitett —
egyesitett — kollégium megsegitésére. Udvarat sztlShelyén, Ebesfalvan és
Fogarason tartotta. Miutan 1687-ben 1. Lip6t elfoglalta Erdélyt, buskomor-
sagba merilve toltdtte utolsé éveit. Hamvait 1942-ben helyezték végsé nyu-
galomra a kolozsvari Farkas utcai templomban.

Martonfalvi Gyirgy (1635-1681) — jelentds tanar és iskolaszervezs. A
teologia doktoraként tért haza kilféldon végzett tanulmanyai utan. A
varadi reformatus kollégiumban tanftott. Tanitvanyai rajongtak érte: a
varostrom és a Debrecenbe valé menekiilés idején is kitartottak mel-
lette. A debreceni kollégiumot — husz éves professzorsiga és 6rokos-
nek nyilvanitott rektorsaga alatt — a varadihoz hasonlé féiskolai rangra
emelte, Apafi Mihaly fejedelem hathat6s tdimogatasa mellett.

Rikiezi Gyorgy, 11 (1621-1660) — erdélyi fejedelem, I. Rakdczi
Gyorgy és Loranttfy Zsuzsanna nagyobbik fia. A lengyel trén megszer-
zésére inditott hadjarata (1657) teljes kudarccal végzdott: svéd szovet-
ségese és a kozak segédcsapatok cserbenhagytak, seregét a Porta paran-
csara kivezényelt tatarok foglyul ejtették, és a Krimbe hurcoltak. Miutan
kiséretével egytitt hazatért, a fejedelmi székbdl a t6rok letette. De tjabb
sereget gydjtott az Erdélyt el6z6nlS térok-tatar hadak ellen. Utolsé tt-
kozete végzetesnek bizonyult: 1660. majus 22-én a Kolozsvar melletti
Szaszfenesnél Ahmed Szejdi basa legy6zte. Titokban loptak ki a harc-
mez61r6l, de Viaradon belehalt sebeibe.

Szalardi Jdanos (1601-1666) — torténetir6. Kilféldi egyetemeken ta-
nult, hazatérve 1. Rakoczi Gyorgy udvaraban levéltaros, majd fejedelmi
titkar. II. Rdkoczi Gyobrgy, az ,,0reg” fejedelem bizalmasaival egyiitt el-
tavolitotta Gyulafehérvarrél. A varadi kaptalan levéltarosa lesz, majd Bi-
har megyei tablabird. Varad ostroma idején a Veres-bastya védelmét lat-
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ta el, 6 foglalta pontokba a var feladasanak a feltételeit, s vette at Ali
Csengizade basatdl a szabad elvonulast biztosité oltalomlevelet. T6bb
évi hanyattatas utan Apafi Mihaly megbizasabol hozzalatott a kolozs-
monostori konvent iratanyaganak a rendezéséhez. Siralmas magyar kro-
nikaja (1662) a 17. szazad legjelentésebb eredeti magyar torténeti mun-
kaja. A mu felfedezése és kiadasa (1853) Kemény Zsigmond érdeme.

Szenczi Kertész Abrabam (>-1667) — erdélyi nyomdaszmester. Kiil-
t6ldon sajatitotta el a mesterséget, magatdl a holland Elzevirtél. Haza-
térve korszerd muhelyt rendezett be Varadon, fejedelmi és f&uri tamo-
gatassal. 1640-t6l, két évtized alatt, tobb mint 100 kiadvanya latott nap-
vilagot. Legjelent6sebb munkaja Szenczi Molnar Albert énekeskényvé-
nek harom kiadasa és a Karolyi Gaspar-féle bibliaforditas id. Koleséri
Samuel nevéhez fz36d6 javitott kiadasa, a Varadi Biblia (1657-1661). A
biblia nyomasa Varad ostroma alatt sem sziinetelt. A nyomda és a
nyomtatas alatt all6 m@ atmentése a var feladasanak egyik feltétele volt.
A munkalatok Kolozsvaron fejez6dtek be. Bod Péter szerint 10000
példanyban jelent meg a nagy formatumu, szép kivitelezést Varadi Bib-
lia. A nyomdaszmester Nagyszebenben t6ltotte utolsé éveit, nagy sze-
génységben. Nyomdajat — amely halala utan a fejedelmi kincstar tulaj-
donaba ment at — Tétfalusi Kis Miklos kapta meg.

Vdrad vira — Nagyvarad (Oradea, Romania) Bihar megye székhelye, a
Sebes-Koros két partjan. Koézépkori vara fontos eréditmény volt. A hatal-
mas Otszogl varat magas, széles, Otbastyas téglafal kerftette és olyan széles
és mély vararok, amelynek soha be nem fagy6 vizén kisebb hajoval is lehe-
tett kézlekedni. A t6r6kok 1598-ban — Nyary Pal varkapitiny idejében —
eredménytelenidl ostromoltak a varat. 1660-ban viszont — II. Rakdcezi
Gyorgy fejedelem szaszfenesi csatavesztése és Varadon esett halala utan —
a f8kapitany és a hely6rség nagy része a fejedelem holttestének Ecsedre va-
16 elszallitasa miatt odahagyta a varat. Ekkor Ali Csengizade temesvari basa,
a hadak f6vezére és Ahmed Szejdi budai basa egyesilt serege beinditotta az
ostromot. A védelmet Balogh Maté alkapitany latta el. A kis létszamu hely-
Orséget a varba menekiilt varoslakok timogattak. A varvéddk (alig voltak
nyolcszazotvenen) hésies ellenallas utan szabad elvonulas és a varos érté-
keinek a megtartasa ellenében feladtdk Varad varat, amely harminckét évig,
1692-ig maradt t6rok uralom alatt.
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Esztero Istvan
(1941 —)

VERSMONDO
Matray Ldszlonak

A tér megborzong, ha ajkadrol
aramlani kezdnek a hangok,
megfeledkezve mar mindenrdl

csak ringatsz, rengetsz szaz harangot,

minden szonal, mondatnal masképp
fesztl meg és ernyed el az ideg,
tavaszba nyilik egy, de arnya
hokristalyokka lehelve zizeg,

mintha néhany hangszinbe sirtil
minden volt érzelem és gondolat,
vilag végén milliard sornyit

ki egy fennmaradt versbe oltogat

Homérosztol maig vilaglo
emlékezettel, hogy achajok
szemérdl szavanként ritkulo
kodokben réppen fel a hélyog,

akarha vig Anakreontol

Vitézig egy kortynyi bordal elég
obliteni gyongy6z6 6romot

vagy banatot, mikor hazunk leég,

és elmulast, Omar Khajjannal
pohart koccintva lazzal 6ssze,
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feledni mamorok hevében
elég a szilaj vagyak oble,

ugy zeng szavad, vagy mennydorogve
kong ércesen, mint félrevert harang,
akarha legutols6 versben

hajozik egytitt nagy és kis kaland.

TABULA RASA

Siithet nap is akarhany agra,
hogyha belilrél mas az abra,
villamlik, reccsen renduletlen
lépésenként az iziiletben,

bar ismernek engem, ismertek
kanyarok, parkok, a kiskertek
ajanlottak viragot egykor,

most tarsam dehogyis csak egy kor,
csalard praktikaikkal korbe-
haléztak az utolsé flortre,

graciaért adézom lazzal

szines bogyok kalarisaval
mindhiaba, hisz egy se tagit
diabétesztol fulzagasig,

mint kagylohoz marad hti monoton
tengermoraj hullamzé romokon.

Terapiara haladtomban

forgalmat aldok alattomban
hetedik napja, még van harom,

a jobbulast csak szimuldlom
nyugtazva, hogy lam, minden OK,
érdem, hala a doktoroké,

a tudomany mas nemzedékhez
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lesz galans, tébbre ma nem képes,
hat gombolom nadragom, ingem
b6romre mend marketingen.

Hogyha (mint szarnyas mélyhtt6ben)
par szazadot csiicsiilnék jégben
lesve, hogy a torténelem
kiolvadjon, s csapzott fejem
z6ldségek kozott labra allva
forgatnam koril a vilagra,
mely 6ssejtig, 6srobbanasig
korrigalva porogne maris,
amerre a perc, 6ra, ditum
szivet derit6 raffinatum,

s a kotozkodo genetikai
abnormitasok kiszurt titkai
mint Urszemét lemaradoznak,
tabula rasa minden korlap.

IHLETTOL IHLETIG

Ropke sugallat szétporld planétai kozott érsz
botladozé, csonkult ceruzaddal a kétes egészhez,
tan a nagy Isten is igy Ul csillagokat huzigalva
gytrt felh6gomolyok kozt {réasztala lapjan,

mig nemesebb nem akad kéznél pazarul beragyogni
bar egy elektron méretd bolygo pillanatat is,
merre halandék boélogatd, kabult tomegével
randul a reggeli jarat villamosokkal a térre,

és csenevész kertekben migonddal giigye kertész
agyast ro sebesen hilt bolygonak talajaba

szorva esetleg alkony utan is homloka gyongyét,
hatha seszind torpe viraga kigyulna pirosra,
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...1ly csoda, persze, valészinibb teleholdnal,

mely kifehérult lelkét hajtja kacéran az agra:
fodrain attit harmatozo6 csépp csokra pirulva,

nem lathatja meg 6 sem az arcot tal a Tejaton
pezsgé tlzitalat kavarintd égi kupatol,

ambar sejti, a porka géréngyét mennyei ihlet
készti ragyogni dertivel, s épp nem semmi a kaoszt
Isten partnereként {gy atrendezni vilagga.

MEZ

Szlz erd6ben neszteleniil
széllel jarok fesztelentl,
fa, fa, virag szaz kitarul,
sz6litsam bar papuaul,

masutt akarki goromba
vesémbe bamul tolongva,
vetkéztetnek tovabb valtig,
hogy a csontom is atlatszik,

aztan bennem jénnek-mennek
feloltozve meztelennek,
irul-pirul papuaul

a festék is alruhaul.

HAJNALI EBERSEG

Hajnali négykor rajtatitésszertien
parducok hada fogta koril szivem

nem volt mas egérut pasztillanyelésnél
vészj6slo vicsorgatassal vonultak vissza



bozotjaikba mig elnydltam djra

a sOtétség nyirkos pazsitjan
nyilvanval6 6vék a tér nyavalyds para
én gyogytivet életre vald jogot sem
érdemlek az allati nagy ttlekedésben
amennyi elmulot ezerszer virulenst
sirattam mégis a tovabbi hajsza

tagitja hajnali neszre pupillam

tirom a mellre-derékra fon6do

Ujabb nap nehezékét bar ernyed

mar az inak szfjazatja csuszamlés parton
amerre szaguld csapzottan egymast
tépve-szakitva szandék kétely
hangulatcsorda biztosabb menedék
forrasat zsenge remények bokrai kozt
kikutatni derds legel6vel akar ki
becsére talan méltova valhatott végre
annyi torlaszon béklyon kandi szemen tal
hallani torkokban dobog6 vész

helyett a nyugodalmas fd és

sarjadozo vers hajladozasat

hajnalok ajulataban a semmi szegélyén.

Epigrammark

PRIAMOSZ UTAN

Bar az er6dot rég elfdjta ravaszdi akhajsag,
Nincs, aki talpad alol tépne ki barna kévet,

Sem tenyeredbdl his televényt sorsod vonalaval,
Ott kanyarog a j6v6 atlaszain valahol.

159



ARCHAIZMUS

Hont, elavult témat feszegetni hidbavaldsag,

Mara leragott csont, kobor eb is kertili,

Ujsiitet tollnok le nem itja, morog csak a csontra,
Melyben a draga vel6 megremegd deli taj.

ISTVAN KIRALY BOVITETT
INTELME

Ovijad, tamogaté szandékkal 1égy idegenhez,
Am a gyanusra tigyelj, hatba ne d6fjon a gaz,
Hirtelen elfogy az orszag egyharmadra nyiszalva,
S parlagfd a nevén atkaival szalutal.

CIVITAS FIDELISSIMA

Urnanal két népszavazas kérdezte decembert:
Sopron igenje hitet villanyozoé akaras,

Hinek lenni nem érdem, cafolt ra az utdkor,
Csonka szivi hova hiv meg kiutalt atyafit?

ARADI 13

Merni, tizenharom martirja szokott idealnak,
Hagyni 6rokbe, amig bujdokolé heviilet

Kész felemelni hazat a hazakra szakadt lobogéval,
Allhatatos szivetek 6sszefogd delejét!
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GABOR ARON AGYUI

Szaz Aronnal az 4gytk szama talan elegendd
Lett is volna magyar ellene ellen akar,

Szazszor tobb falu lelke harangjat senki se gy6zte
Volna le, szent vigalom zengne gyasza helyett.

KORONAORZOK A STRAZSAN

Kocsis Istvannak

Szent Koronat 6rz6k életre-halalra, szilard pont
Egy van a nemzet egén szazadok 6ta dicsé,

Csillaga szent igazunknak ezen fiigg, sulya alatt, ha
Ferdul a draga kereszt, birja ki, mig magyar ¢él!

TEMESVAR, ’89.

O csak az utcat jarta repesve szabad levegéért,
Merre nytszitve goly6 szivdobogasra vadasz’,

Porba hanyatlott, am fejedelmi hemoglobinara
Adéz 61dokol6 réme futasnak eredt.

VEGVARI ALLOMAS

Ablaka nincs, a vonat beidegzédésre megall még,
Itt nyugszik Végvar: lenne az 4j felirat,

Bar a kisiklott t4j is feltamadhat a rombol
Parhuzamos sineken érni utol tavaszat.
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FUSTBE MENT TERV

Széchenyi fakkal akarta elGzni a fojtogato port,
2.01d szigetekkel egész Pestre val6 levegét

Szlrni, ma szmogra kohécsel az értekezésre seregld
Balga kor embere par torpefa diszlete kozt.

A KOR FALARA

Kor fala égbe hatol, hogy felh6t karcol az éle,
Fémes esére a nyar rozsdaviragba borul,

Kor falain csipegethet még a panaszra gytilemld
Tollatlan madarak johiszema serege.

VEGKIFEJLET FELE

Szaz év felfedezéseivel kivirult az egész Fold,
Bar ami tiind6kolo, fust nyeli buszke falat,
Olvad a jéghegy, tengerek arja dorémbol a portan,
Rémiilet arca tetén, agakon égbe kialt.

CSENDELET

Kint nyugalom hegyi ttja kering, de fiilledben
Gépkocsik arja zajong sip, duda hangjaival,
Ullén szaz kalapacs veri zagyva iitemre a csendet,

Csak a borékabokor hallja a pillanatot.
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ELLENZEK

Megvalasztottak, te vezényelsz {4, fa hadanak,
Rataposol, terebélyt metszeni kész a fokos,

Am koronad tévis, 4gak hurka a nyakravaléd is,
Mozdulatodra mihelyt séril a t6sgyokeres.

MIMESEK A GATON

Hinni szeretnéd, tette szavara aranyfedezet lesz,
Atveretésre viszont elkomorul a vilag

Restellvén a bizalmat visszamendleg, a gaton
Hogyha legényt imital gyava lapatkerulé.

HIVATAS

Lopni, hazudni erényes nagyra tor6 pirinyoknak,
Torpe kis Atlasz-ezer tudja le igy az eget

Szaz 6n6s érdek alatt rogyadozva, talan igaz Ur is
Tarva felejti zsebét, mig a moho kotorasz’.

ORDOGI KOR

Kell-e pohar razos ugyeken taljutni, baratom?
Arama bér sziinetel mennyre cserélve pokolt,

Masnaposan magasabb a fesziltség, pattog a szikra,
Ordégi kérre megint kérbeszalad a pohar.
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SORIVOKNAK VALO

Els6 kortynyi s6rod, lurkéd, még nyogve nyeld volt,
Gyogyito szirup is jobban itatta magat,

Mara tudom, kesertt kesertije hogy orvosol, amde
Annyi fanyarra elég fold kerekén se terem.

A BEKE BARATJA

Hogyha Bagarja*, a béke baratja zstrizne ma svédnek,

Békedijat, paradox fiistbe meresztve szemét
Kocsmai harcok utan, maga erszényébe becstilne,
Mig Nobel trra emel bort, hiteles homokit.

*P. S.: A helység kalapacsa

SZEPTEMBER

Csopp nebulé most kandi szemekkel kémlel el6re,
Felfedezésre, ahogy indul az Grutazo

Hatra akasztva palackot stritett leleménnyel,

Laba nyomaba iszik 6z, lila végtelen is.

VITORLAZO

A 16 éves ausztril Jessicanak

Hullimvolgybdl cstcsra dobalja hajédat a szélvész,
Arbochoz kétézott Almokat Gz a vihar,

Kergeti, nydzza, utolsot tépi cafatra talan, mig
Lazas tavesoveden felmertl egy kikoto.
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TIBETI ECHO

J6 Csoma Sandor tavlatait nyitogatta serényen,
Annyi protektora, mig békdosi szarnya ala

Nagy Himalaja vidékét szazadok ota haracsért,
Merre tudods szavakat morzsol a sziklaorom.

RAADAS

Nyolc percet tesz a f6ldig nap sugaran a varazslat,
Elet igézete hajt barsonyos ujja nyoman,
Nyolc perccel tobb hunyta utan a vilaga, halalon

Tl ragyogo szerelem kildi nemes vigaszat.

MEREGMERLEG

Négy vagy negyven év, ami kisért siri hazaval,
Aldozatot ki latol, szive beléje szakad,

Sztalini koér vagy hitleri agyrém arca ijeszt6bb?
Téke beldle ha n6, mérget iszik az 1d6.

TUDSZ-E FOLYOUL?

Megvéniltél, targyakhoz szo6lsz, mint elevenhez.
Az tehet igy, aki szot érteni vagy igazan.

Mondod, a dolgok lelke beléd szallt, tudsz-e foly6ul?
Véle csobogva fut el versem a daktiluson.
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A NAGY TUZ

Par milliard év, és bolygénk beleolvad a Napba:
F4, fa, viraga, madar ég veled, emberi sz6,

Tornyok omolnak ala, vak egekre nyomult birodalmak,
Hiség, hit, becstilet allja talan a tiizet.

TAVOLODOBAN

Tagul, Atyam, szaporan tenyeredbdl nyilt univerzum,
Szirmai kézt bogarad harmat utan araszol,

Barhova nyargalsz szarnyas id6vel a csillagok élén,
Szivdobogast huzigal Grlapodon a remény.

OSKOROK OTA

Tér ura férfi, ki szaguld 6skorok 6ta veszélyben
Elelemért, az egész lényegiil 4t szemeden,

Asszony az otthon lelke, derlinek az 6sszetevéje:
Osztogatod napodat, 6, ragyogo szerelem!

MATYAS ES MEDICI

Annyi finom kédexe: Budan s tal érdemesiti
Felragyogo lapokon ujkori szellem egét,

Hogy meghalt a kiraly, Eurépa jovéije szegénytilt:
Olcsobb maris a konyv, szolt Medici, a cseles.



PANASZAR

Buval bélelt, réten, a dombon, barmi hegy orman,
Indokolatlan e nytg, mely badar éjbe merit,

Szivj anyatejjel er6t a dertre, a holnapi proban
Almaidon Everest sem vesz erét, h’ akarod.

HUSVETI FOHASZ

Tamadj fel, kételyre feszitett idve reménynek,
J6jj ki a sirod elé, lasson a vaksi vilag

Fénykoszorut a s6tétség végtelenébe ragyogni,
Hatha keresztre megint rosszakaro se feszit!

ESTI KORNEL ARS POETIKAJA

I

Bin megbantani barkit az Isten s ember el6tt, nincs,
Nincs szive sértegetd szora, mi porba alaz

Tamogatasra szorult elesettet: a jéravalonak,
Bortonok ablakain torne szilankra egtink.

II

Diszlet, a kellék valtozik épp csak, az emberi 1ényeg
Kezdetek 6ta adott, draima, komédia feszt

Ui bolondjat, sirva-nevetve virdgzik a vétek,
Szoéra katarzis, igaz, kezdetek ota hiany.
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Pongracz P. Maria
(1941 —)

KOCSMAUR

Kilépett az elegans villa kapujan, s a kiilvaros felé vette utjat.
Ott volt az a fiistos kiskocsma, mely mindennap varta. Kilon
asztala volt, kedvére poharazgatott, nem zavarta senki. Egyet-
len ismerSs sem volt a kézelben. Ebbe a lebujba csak napsza-
mosok, munkanélkiiliek, életiiket naprol napra tenget6 szegény
lelkek jartak. Mégis, mikor belépett a kocsmaba, lesttétte a
szemét, mintha szégyellte volna, hogy ide jutott.

Hofehér, kikeményitett galléri inge viritott a hunyorgd
tényben. Amikor letlt a szamara fenntartott asztalhoz, halk
suttogas hallatszott. ,,Megjott a kocsmaur!”

A pincérlany tanclépésben kozeledett hozza: — A szokaso-
sat parancsolja, uram?

Bolintott. Szomjasan tatogtatta a szajat. Ez kell neki. Nem a
szalonok kristilypoharban gyéngy6z6 itala. Fs a jé modor se
kell. Minek udvariaskodjon? Semmi értelme ennek. Itt a foldre
kophet, megmarkolhatja a pincérlany fenekét, karomkodhat,
mint a tébbiek. Beszélgetni sem akart senkivel. Minek szapori-
tani a szét, és mit mondhatna ezeknek, a j6ttmenteknek? El-
multak azok az iddk, amikor kérdésekkel halmoztik el. Hize-
legtek neki, aztan mindig kértek téle valamit, amit megtehetett
volna. Néha meg is tette. Nem mindig egyenes tton jart, de
tgyesen kertlgette a torvényeket. Egyensulyozott a szabalyok
és rendeletek drétkotelén. Allasokat, tisztségeket osztogatott,
kivandorolt németek villait ajanlotta fel a kivaltsigosoknak.
Nem minden ellenszolgaltatas nélkil. Mindent titokban tett.
Ha elintézett valamit, mégsem volt elégedett. Szamtalan apro-
sag nyugtalanitotta. Lehet, hogy nem volt eléggé ovatos, lehet,
hogy magara haragitott valakit, aki egy szép napon beleszélhat
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a sorsaba. Ezek a kérdések aztan megszaporodtak, mint a polip
nydlvanyai, atfontak az agyat. Néha fenyegették, maskor fojto-
gattak. Dontéseithez mégis ragaszkodott. Csak akkor engedett,
amikor ugy érezte, hogy nem kap levegét. Es egyre gyakrabban
érezte. Mind t6bbszor engedett. ..

Egy sz610s, torzonborz alak kozeledett az asztaldhoz. Csak
néhany lépésnyire volt téle, amikor varatlanul megbotlott. Ki-
ejtette kezébdl a poharat, aztan visszatért ivotarsathoz. A pin-
cérlany hozza sietett, rongyos, mocskos torléronggyal sikalta a
padlot: — A térétt pohar szerencsét hoz, uram! Bocsasson
meg nekik, 6k mar ilyenek, de kocsmavendégek, ki kell szolgal-
nunk 6ket!

Nem szolt semmit, Ggy gondolta, legjobb, ha hallgat. Mo-
hon kortyolta a palinkat, aztan az tires poharat az asztal szélére
tolta, ezzel jelezte, hogy jOhet a raadas.

A sz6r6s is a sokadik poharnal tartott. Stirtin koccintgatott
tarsaival, akik kézben egyre hangosabbak lettek.

— A francos fenét, azt kivinom a sok djgazdagnak! — ki-
altotta, hogy mindenki meghallja. — Lopnak! Mi csak csene-
getlink, itt is, ott is egy keveset, de 6k megszoktak, hogy ma-
rokkal vegyenek mindenbdl. Habzsolnak. A telhetetlen anyju-
kat! Akasztofan lenne a helytk. Szivesen mennék héhérnak, ha
hivnanak, Isten bizony!

Mar a harmadik poharnal tartott, amikor valaki megszoli-
totta: — Rendeljen nekiink is egy sort!

Nem kérte, nem koényorgott, mint a koldusok, hanem egy-
szerten felszolitotta. Bz a kocsma torvénye, akinek pénze van,
az koteles fizetni a tobbieknek, ha nem, akkor...

A kocsmaur kényszeredetten intett a pincérlanynak: — Egy
kort azoknak! En fizetem! — hebegte. — Rendben, uram —
mondta kurtan-furcsan a lany, de arcan cinkos mosoly jelent
meg,.

Arra gondolt, hogy ezek itt, a kocsmaban Gsszejatszanak el-
lene. Tetszik nekik, hogy idejar, de ugyanakkor utaljak is. Kiné-
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zik, kir6hogik, palira veszik. Meg kell fizetnie, hogy befogadjak
a lump tarsasagba, megengedik neki, hogy kiilon asztala legyen,
hogy az arcukba bamuljon, hogy hallgassa karomkodasaikat.
Egy szép napon talan meg is verik... Frezte, hogy szive egyre
hevesebben dobog. Szeme el6tt kékes fényl karikak tancoltak.
Elképzelte, hogy 6klok kézelednek felé. A sz6rés megragadja a
tarkéjat, aztan razni kezdi. Ki akarja verni bel6le a rosszat. Azt
a sok-sok vétket, amit rejteget annyi éve.

Idegesen felr6hogott, hogy leplezze félelmét. Csak erre vartak
a kocsmavendégek. Egyenként emelkedtek fel az asztaluktdl, s
teli poharakkal kozeledtek. — Igyunk brudert, pajtikam! — ki-
altotta a sz6r6s. — Haromszor, mert harom az Isten igazal Ha
mar ugyan van Istened. Ki tudja? Nem baj, kolcson adjuk neked
egy félorira. Nekiink nem sok hasznunk van beléle. Ures a zse-
bunk, érted? A gyarat, ahol dolgoztunk, eladtak. Az utcara ke-
rultink, szép sorjaban. Hat van igazsag ezen a foldon?!

A kocsmair megszeppent. O nem hibis semmiért. Nem &
talalta ki a kapitalizmust, egész életében azt hirdette, hogy a va-
gyon a népé, persze amikor még hirdethette, jarhatott el6ada-
sokat tartani megyeszerte a virdgzo, sokoldaltan fejl6dé szoci-
alista tarsadalomrol. Most hallgatnia kell. Felkotnék ezek a ha-
borgé-forrongé munkanélkiiliek. Es védekezni se tudna. A
tomeg megbolondul, ha ,,voltakat” lat. Gyava vagyok — gon-
dolta. Bezzeg masok nem torédnek velik. A forradalom utan
vallalkozasokba kezdtek, villakat épitenek, kilf6ldén nyaralnak,
¢és a hajuk szala sem g6rbil. Sokan politizalnak is. Partokat ve-
zetnek, keringenek arcatlanul a forré leves koril. Honnan me-
ritenek batorsagot? Miért nem félnek 6k is attél, hogy egy szép
napon el6keriilnek azok az iratok, amelyeket el akarnak felej-
teni? Ki adott nekik batorsagot, kik allnak a hatuk mogott, kik
biztatjak Sket?

Rendelt még egy sort az ivocimboraknak. Zajosan koccint-
gattak a kicsorbult olcsé tivegpoharakkal, amelyek nem csilin-
geltek, csak kopogtak tompan, szégyenletesen.
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Soha nem ivott tébbet harom kupicanal. Most mar az 6to-
diknél tart. Erzi, hogy zsibbad az agya, lazul a teste, dagad a
nyelve. Mégis rendel egy Gjabb kért. Legalabb igy magaba tudja
fojtani a szavakat, mert 6 nem beszélhet, nem mondhatja el,
hogy ki volt, mit tett, nem emlékezhet a multjara. A kikemé-
nyitett gallér szoritja a nyakat. Pancélévnek érzi. Ki kellene
gombolnia az ingét, meglazitania valahogyan. Nem megy, se-
hogy se megy, a keze nem engedelmeskedik mar neki. Ugyetle-
ntl fészkel6dik, csavargatja a nyakat jobbra-balra.

— Ne rezelj be, pajtikdim! — harsogja a sz6r6s. — Mi nem
harapunk. Csak a mocskosokat nem tirjiik! Te rendes alaknak
latszol, csak amolyan nyamnyila vagy. Egészségedre! La multi
ani! Zum voll sein! Zsiveli!

Igen, ezek az egyiitt el6 nemzetiségek. Akiket nem szabad
sértegetni. Joguk van a nyelviikh6z, szokasaikhoz. Ezt hirdette
akkor is, amikor két magyar és egy roman koziil az utobbit 1ép-
tette el6. Szemrebbenés nélkul. Amikor elttrte, hogy kalvariat
jarjanak a menekilni készilé németek, amig valaki ,,meg-
sajndlja” éket. Ok a hibéasok, tudtik, mi var rijuk, milyen 4rat
kell fizetnitik a szabadsagukért... Ma is megfizetnek mindent.
A hatalom kér, a polgar tejel.

Megemelte a poharat, de nem jott ki hang a torkan.

Hirtelen kitarult a kocsmaajté. Fény hasitott a félhomalyba.
Piros ruhas, piros kalapos ndalak ringott a fényben. Lagy vo-
nalak kigyéztak az asztalok felé. Illatos tekervények koréztek
az italblzos levegében. A sz6ros magahoz rantotta a nét. Ott
piroslott, lihegett a mellén, mint egy kiboml6 virag. Virit6
makviragszirmok repiiltek szerteszét. O is érezte, hogy a szit-
mok az arcara szalnak. Elpirult...

— Van egy kéglim — suttogta a sz6rés. — Ha egyszer
szitkséged lesz ra... atengedem neked... Természetesen csak
akkor, ha jol megfizeted!

Ravaszkasan kacsintott a kocsmaurnak, aztan sietve tavo-
zott, magaval gombolyitva a piros viragot. A tébbiek is lassan
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szedel6zkddtek. — Majd holnap, kocsmaur! Akkor megisszuk
a raadast is! — mondta valaki koziilik.

Kocsmaidr ott maradt az asztalanal. Egyedil. A piroslé
makvirag szirma simogatta a mellét. Lassan melegitette. Nem
halt még ki a lelke, csak megfasult egy kicsit. Fel kellene mele-
giteni. Egy nével. Vagyott, egyre jobban vagyott egy 6lelésre.
Nem akarmilyenre, nem szereté hitvesi karokra, hanem vad,
tékezetlen Slelésre. A sz6ros, lam, milyen boldog! Ott van mar
a kégliben a piros ruhas, piros kalapos nével és olelik, csokoljak
egymast... A tiltott szerelem a legforrobb. Erre csak szabad
emlékeznie.

Egyszer eljott hozza is a bodult né, akit Hamvasnak neve-
zett. Miniszoknyat viselt, mélyen kivagott, testre simuld pulo-
vert. Félig kilatszott duzzadt melle... Eppen kihallgatasi nap
volt. Ott fogadta a hivatalos irodaban. ,,Azért jottem” — sut-
togta Hamvas —, ,hogy engedélyezzen egy gyaszjelentést. Sze-
gény kollégam autdbaleset aldozata lett, elhoztam az altalunk
megszerkesztett széveget... On ismerte, tudja jol, milyen nagy
muvész volt!”

A miniszoknya zsugorodott, a keblek kimasztak a pulover-
boél. Hamvas szendén mosolygott és kozeledett hozza. Tulon-
tul kozeledett. Egymashoz ért a testik. A gyaszjelentés az iro-
dai asztalra repilt. Csékoloztak. Hamvas nem ellenkezett.
Odaadoéan kinalta fel duzzadt ajkait, kis, hegyes nyelve tancolt a
szajaban. Holtak a holtakkal, él6k az él6kkell Villamgyorsan
alakanyaritotta a nevét, hogy engedélyezi, hogy a partlapban
megjelenjen a gyaszjelentés. El sem olvasta a széveget, erre
mar nem volt ideje, mert a hullimz6, duzzadt mellek kifordul-
tak a dekoltalt puloverbdl, és az alig-szoknya alatt felpiroslott a
tenyérnyi bugyi. A combok megfesziiltek, amikor ratapadt for-
r6 tenyere. Mar csak egy 1épés volt a beteljestilésig... De Ham-
vas akkor sikoltozni kezdett: ,,Segitség, meg akarnak eré-
szakolni!”... A vadmacska azt akarja, hogy el6bb megszelidit-
s¢k — gondolta akkor, és tovabb probalkozott. Hamvas meg
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nem hagyta abba a sikoltozast. Tudta, hogy az el6szobaban so-
kan varakoznak kihallgatasra. Tudott mindent! Azt is, hogy ke-
lepcébe csalta a f6n6kot, aki meg fog fizetni a csékokért, a si-
mogatasokért. A felgerjedt férfi akkor nem gondolt erre. Az
iréasztalara fektette Hamvast, eszeveszetten turkalt a szoknyéja
alatt... Csak néhany percig folytathatta, mert révidesen nyilt az
iroda ajtaja és megjelent az erkolescsdsz: ,,Mindennek vége,
elvtars!”. ..

Es valéban vége lett. Ha nem nevezik ki egy vallalat igaz-
gatojanak, akar a rendszer aldozata is lehetett volna. A Forra-
dalom el6tt bocsatottak el, tehat palyazhatott volna akar a for-
radalmar cimre is, amint azt masok, az okosabbak meg is tet-
ték. Csakhogy 6 akkor is gyava volt. Megelégedett azzal, hogy
mégis f6nok marad, és nem hurcoljak térvényszékre erészak
vadjaval...

Hamvas a botrany utin szép karriert futott be. Allamfék
diszvacsorajan énekelt, mulatott. Raadasul elSléptették az in-
tézmény parttitkarava. Szoknyaja megnyult, pulévere elfedte
kebleit, furtos hajat kontyba csavarta. Mindenki tisztelte, mert
ellenallt, sikoltozott, leleplezte a ,,Don Juan”-t, megvédte a
proletar erkolesot.

Kocsmaur nagyokat sohajtozott, mikézben fizetett. A pin-
cérlany szabadkozott, hogy neki semmi kéze az egészhez, ,,az
ur akarta, hogy fizessen”. Persze nem tudhatta, hogy nem a
szamlaval van a baj, elegend6é nyugdija van ahhoz, hogy akar
tizszer ennyi vendégnek is fizessen egy ilyen olcsé lebujban. A
makvirdg tiizes szirmait nem lathatta senki. ..

Az italto]l boédultan szédelgett ki a kocsmabdl. Tantorogva
haladt a kiilvarosi utcan. Az ut vitte magaval, kanyargott, kor-
bejart, nem vezetett sehova... A mellette elhalad6 emberek ko-
z6mbos, egyforma, szirke arnyaknak tdntek. A szegénység
menetelt mellette. Vagy az elégedetlenség, a beletor6dottség, ki
tudja...
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Ugy rémlett, hogy egy arok széléhez ér. A mélyen kidsott
sanc ott tatongott elétte. Minden erejét 6sszeszedte, hogy bele
ne szédiljon a mélységbe. Megbotlott. Valaki megfogta a kar-
jat, hogy el ne essen. Erétlen, gyonge érintés volt csupan, nem
segitékész mozdulat. O tovabb ingott, lengett, a mélység 6r-
vénylett alatta. A kéz mar nem tamogatta. Egy pillanatra kij6-
zanodott. Ugy rémlett, hogy Hamvas nagy kerck szeme bamul
ra. A n6 sapadt arcan két piros folt pettyezett, gyér hajszalai
ugy tapadtak a fejére, mint a megtépett libak maradék tollai.

— Rosszul van, elvtars?

Kétségtelenill, Hamvas hangja volt, de nem tudott vala-
szolni neki, csak nyuszitett, mint a megkergilt kutya. Minden
erejét 6sszeszedte, hogy Hamvas remegd kezét megragadja...
Meggondolatlan mozdulat volt, egyensulyat vesztette. Ismét el-
szédult, aztan a semmit markolva zuhant a gédorbe.

Hamvas kesernyés vénasszonyarcat mar nem lathatta, a sar
bemazolta az arcat...
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Boloni Domokos
(1946 —)

BOGRACSVERSENY

Nekiink még sosem volt falunapunk, pedig mar midta meg-
vetettitk a labunkat itt, a hegy oldalaban — foglalta 6ssze az
Ossznépi 6hajt az egyik tanacsos, és a masik ketté rabdlintott.
A falufelel6s féldeci vegyessel raiitotte a pecsétet. Ittak az
oromre, hogy a két és fél hazbdl allo Gsrégi telepiilés, Tiicskos
egyestl az 6t és haromnegyed hazbdl all6, még régebbi Saskas-
sal. Legyen kozos a saskajaras, hangoztattak — de nem kell
tobb privat tiicsékzenel!

Meghirdették az elsé falunapot. Sajnos, senki sem nydjtott
semmiféle segitséget. Amikor el6adtak, hogy Ok tiicskosiek
ugyan, de voltaképpen saskasiak is, mivel minden saskasi lakos
ma mar egy kicsit tlicskosi is, a tiicskosi viszont sosem tagad-
hatja le saskasi voltat, a megyénél elréhégték magukat, és ba-
ratsagosan kitessékelték a fura delegaciot. Sehonnan sem tudtak
kicsikarni egyetlen vasat sem, ugyhogy el is akad az tigy, ha ép-
pen ott nem satortaboroz egy derék kiilhoni csalad. Annak feje
egyltt poharazgatott a harom tanacsossal és a falufeleléssel az
egyesilt Saskas és Ttlcskos, vagyis Ticskas legfébb kozintéz-
ményében, a faluhazi kocsmaban, és amint meghallotta, mi a hé-
zag, felajanlotta Onzetlen segitségét. — Rendezhetnének mind-
jart egy nagyszabasu bogracsversenyt — ajanlotta. — A s6go-
rom hozza az anyagot.

Igy mégiscsak lesz Tiicskasi Falunap. A program cstcsa a
bogricsverseny. Ujsag, radié, tévé kirtoli viliggd az eseményt,
ugyhogy a nevezetes napon annyi gépkocsi rontja a kornyék
leveg6ijét, hogy az egyestilt Ticskas teljes lakossiaga, mind a
kilenc polgar valtig fulladozik.
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Bogracsversenyre j6 jarni. Izes, zamatos, pikans gulyasok,
kostolgatas, zabalas, teljesen ingyen! Nagyszert a hangulat, j6 a
zene, ojjé: a patakparti pazsiton maris ott fénylik a teljes kinalat.
Falufelel6s kasas hangon koszonti a nagy szamu vendéget, k6zot-
tik a megyei eloljarokat és a partok kisebb-nagyobb vezetéit, és
maris atengedi a mikrofont a verseny lebonyolitojanak, egy tigyes
beszédd fiatalembernek. — Holgyeim és uraim, szeretettel
koszontom ondket az egyestlt Tiicskas falunapjan! Itt lathat6 a
nagyszerd zomancozott bogracs, a pompas vOrosréz bogracs, a
legedzettebb vas bogracs, a tabori Ontottvas bogracs, a valodi acél
bogracs, a specialis rozsdamentes acél bogracs, az asztali talalé
bogracs. Mert holgyeim és uraim, kiloénb6z6 Grtartalmu és alaku
bogracsok vannak. A gulyasf6z6 felfelé szélesedd, a half6z6 pedig
fent szlikebb, mint a feneke. Nagy drotfilével fiiggeszthetd a tliz
folé. Ma itt versenyeznek egymassal a rozsdamentes bogracsok, a
réz bogracsok, a zomancozott bogracsok. Hadd mutassam be
versenyzoinket! Nézzék ezt az elragadé zomancozott Ustot, ezt a
natirvas bogracsot, hat még ezt az OntOttvas bogracsot. Az
Usthazat, a partyf6z6t. Az asztali talalé allvanyt. A kovacsoltvas
allvanyt. Rozsdamentes bogracsfedéinket. Zomancozott tstfed6-
inket. Fakanalainkat. Merékanalainkat bogracsainkhoz. Rozsda-
mentes alatétjeinket. Gazégbinket. Tuztereinket. Holgyeim és
uraim, a bogracs ma mar sokkal tobbet jelent, mint pusztan egy
szabadban hasznalatos edénytipus. Akik egyszer megtapasztaltak
a szabadban val6 bogracsozas dltal nydjtott szabadsagot és jo
hangulatot, azok sosem fogjak elfelejteni, és vagyni fognak arra,
hogy megint részesiiljenek ebben a kilonleges élményben.
Kiallitasunkon megtekinthetSk és megvasarolhatoak kivalé miné-
ségli bogracsok tobb tipusban, méretben és anyagban egyarant,
illetve az ezekhez sziikséges kellékek (pl: bogracsallvany). Ki-
vanjuk, hogy termékeink hasznalata soran életre sz0l6 kellemes
élményekben részesiljenek. Az altalunk kidllitott bogracsok
id6talléak, egy életen at szolgaljak tulajdonosukat. De nézziik csak
szép sotjaban, kategoriak szerint: Rogsdamentes halfizd bogracs, 6, 8,
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10, 13, 16, 20, 25, 30, 40 literes méretekben, 1,25 mme-es savalld
acéllemezbdl, file 8 mm-es savalld koracél. Rogsdamentes gulyds-
bogrdcs, 6, 10, 15, 20, 25, 30, 40 literes valtozatokban, 1,25 mm-es
savallé acéllemezbdl, file 8-10 mm-es savallé koracél. Rozsda-
mentes tdlald bogrdcs, 0,8 literes, 1 mm-es savallo acéllemezbdl, file 3
mme-es savallé kéracél. Rég bogrics, 10 és 15 literes, anyaga: 1 mm-
es rézlemez, réz fullel. Zomdncozott halfizi bogrics, 6, 8, 10, 13, 16,
20, 25, 30, 40 literes méretekben, zomancozott acéllemezbdl,
galvanizalt laposvas fillel. Zomdncozott gulyasbogrics, 4, 6, 8, 10, 13,
16, 20, 25, 30, 40, 50 literes valtozatban, zomancozott acélle-
mezbdl, galvanizalt koracél tillel. Zomdncozott talald bogries, 0,8 és 1
literes, zomancozott acéllemezbdl, galvanizalt koracél fullel.
Magyar tipusii kdipos iist, 50, 60, 70, 80, 100 literes méretekben,
zomancozott acéllemezbdl, 10 mm-es koracél fullel. Natir vas
bogrdcs galvanizalt acél fillel, 10, 13 és 16 literes, de rendelhetS
beldle 6, 8, 20, 25, 30, 40, 50 literes is, koracél fillel. Ontittvas
bogrics, 8 literes, koracél fillel. Usthdz, 50 és 100 literes tistokhéz.
Partyfizd zomancozott bogracshoz, 3 méretben: 6-8 litereshez és 10-13
litereshez, valamint 16-20 literes bogracshoz. Partyf6z6 inox
bogracshoz, szintén 3 méretben: 1-6 literes, 10-15 literes és 16-20-
25 l-es bogracsokhoz. Asztali tilald dllviny, 0,8-1 literes talalékhoz.
Kovdcsoltvas dllvany 1-es radatmérével, 125 cm magas. Rogsdamentes
bogracsfeds 10, 13, 16, 20, 25 literes bogracsokhoz. Zomuincozott
distfedd 50, 60, 70, 80, 100 literes tGstokhoz. Fakandl 80, 100 cm-es
Ustokhoz, bogracsokhoz. Merikandl bogracsokhoz. Rozsdamentes
aldtét. Gazégd tomlével.

A vendégsereg szent dhitattal hallgatja a szonokot, de mind
gyakrabban és egyre tébben szimatolnak a levegébe, a kittné
illatokat keresve. Csakhogy a ,,pompas kinalaton” kivil nem
talalnak semmit, még bar egy arva abelnyi fist, annyi sem
szalldogal az egyesult Tiicskos és Saskas légterében. Csak ezek
a bogracsok és tstok és mindenfélék, amikkel — hozzavald
nélkil! — az égvilagan semmit sem lehet kezdeni.
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Amint a sokasdg megértette végre, hogy abszolite semmi
kilatas a potyazasra, hiszen itt kizarolag az edények vetélkednek,
és a sort is pénzért mérik, panikszerGen eloldalgott, dehogyis
vasarolta fol a készletet. Ugy otthagytik az egyesiilt Tiicskast,
mint Szent Pal az egyik balkani népet, élikon a tdz és viz nélkil
is leforrazott megyei intézmény- és part- meg egyéb vezetkkel.
No, nem is jelent meg egyetlen sor sem a tiicskosi vagy saskasi
falunaprol, és a radiok, tévék sem tudésitottak réla. Ezért aztan
nem is tudhaté a bogracsverseny eredménye, mert jollehet
egyesek bogricsfizd versenynek mondjak, azért mégsem rotyog-
tathatjak egymasban azokat: Gstben a bogracsot, bogracsban az
ustot —, sem zomancosat, sem rozsdamenteset, sem naturt...
Savall6 koracélbdl készilt vagy galvanizalt fillel, kovacsoltvas
allvannyal, zomancozott fedével, szentkiralyi csipkés alatéttel. ..

Isten tudja, lesz-e még valaha falunap az egyesiilt Tticsk6son
¢és Saskason, vagyis Tucskason.

MEZVIRAGILLAT

Fekete Zsolt marosvasarbelyi festémiivésgnek

A filozotia akkor igazan az, amikor még nem gondunk sem
az élet, sem a halal. Azt hiszem, Pascal gondolata. Az eszmélés
akkor gyonyord, ha csak halalod 6rajan débbensz ra: voltal. Ki
ne mondd, egy kicsit O is voltal. Mikozben egy életen at ke-
rested a nyugalmat, csond-szeleteket illesztgettél Gssze abba a
puzzle-be, amely végiil magad lettél, mikor mar nem vagy.

Jarkaltam s koriléttem is torténtltek aprobb s nagyobb
tragédiak, ugy jart hozzank a banat, mint portara a csorda, ha
leszentiil a nap. Megrazott, mint kivancsi gyereket a kerékpar
dinaméija. Atgytrt a jaj, maga képére, hasonlatossagara. Zord
hegyek alatt, a Teremtére sandito, villamra hegyzett tornyok
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tovében, muzsikalé dombhajlatokban megbivé temetSk hall-
gatasaban néttem fel, ahol olyan mély a taj, hogy valahanyszor
atléptem, napokig kerestek.

Nem kertltem el6, mert magahoz olelt és jatszott velem.
Megtamadtak foldikutyak, ijedtemben felkapaszkodtam egy
ténynyalabra, ami a Rez {6l6tt 16gott éppen, s a vicsorgd csa-
hosak csaléodottan vonultak el. Akkor tanultam meg, a tdjban
ugy kell 1élegezni, hogy a fdszal se hajoljon el. A csipkebokor
ne gyulladjon ki. Hogy tovabb cirpeljenek a tiicskok, surrog-
janak a bogarak, hahotazzanak a manok. Mikor a mandk
nevetnek, piros papja siil a lagy kenyérnek.

A cinteremben volt egy angyal. Sokiig nem volt szine.
Valahogy nem akart rapillantani az Isten. Lehet, hogy a bln-
tudat formalta olyan pompasra. Ott jatszottunk a kozelében,
mind beleszerettlink, titokban azt kivantuk: bar csak megele-
venedne, és leszallna kozénk, valasztana maganak kiralyfit,
akivel majd felszall az égbe.

Lehet, hogy a vétek sugarhatisa dolgozott benne. Azt me-
sélték, aki allittatta, dasgazdag amerikas, megolte a vetélytarsat,
s magaval hurcolta annak szerelmét, egy szegény féldmuves la-
nyat, az Ujviligba. De ott sem volt nyugodalma, mert a halott
visszajart, legboldogabb oraikat zazta porra, éjjel kozéjuk fura-
kodott az agyba, és ny6gott keservesen, mint mikor a lelkét ki-
lehelte. Az asszony nem fogant gyereket, elsorvadt, elvitte a
kor betegsége: a rak. A gyilkosban pedig, mint kalapacsmalom,
zakatolt a rossz lelkiismeret. Elment a legjobb szobraszhoz, és
megrendelte ezt az Angyalt, hogy a halott is, 6 is meglelje végre
lelki nyugalmat.

Olyan szépre kellett faragni, mint az a lany volt. Karcsuy,
mint a tengerszem partjan cseperedé nadszal, és lebegs, mint a
Nyarad f6lott csapong6 szitakoto.

Azt mondjak, eredetileg fehér volt, de amikor felszentelte a
pap, megsotétedett a szobor.
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Mindig a temetSkertben jatszottunk, ide nem hatolt fel a vi-
lag vadsaga, 6kornyaltdl csillogott alattunk a volgy, pirulva
kandikalt be ttszélrdl a rézsabogyo. A jovevény balrdl, az erdd
tel6l érkezett, rongyos katonaruhaban, kormos arcabdl kivi-
lagitottak dihos szemei. Szétriadtunk, a kapu melletti terebé-
lyes bokorbdl lestiik, mit akar.

Megallt az Angyal el6tt, felnézett, ralétt a szemével, de az
meg se rebbent. Manidkusan mondott valami atokigéket, nem
ért el hozzank motyogasa... Hirtelen leemelte vallarol a puskat,
csére toltott, célzott, és bumm. Aztan csak megperdilt, majd
eldolt, mint akit eltalalt az ellenség.

Oda temették, nem messzire az Angyaltol. Az aldozat 6ccse
volt, bosszubdl vette célba a siremléket, de az, lam, visszalitott.
A gellert kapott goly6 a tamadot Olte meg.

Vége volt a nagy haborunak. Az Angyal is koromfekete.

Templomok harangjait hallom, batorsaggal liktet ereimben
a nyugalom. Megtanultam O6rilni annak, hogy vagyok. A 1ét
egyetemessége adta ezt a teljességérzést: ihletmorzsaibol Gssze-
rakni a tehetséget, és hosszu, kitarté munkaval fejleszteni ve-
retes mesterséggé. Tizennégy éves koromtol mar készitettem
olyan munkakat, amikért pénzt adtak. A mivet nem lehet
megfizetni, a tehetséget azonban honoralni kell.

A tajban jarva-kelve mindig belekomponélok valamit, ami
eredetileg nincsen ott, és az Isten egyszer sem utott a kezemre
miatta. Inkabb segitett megtalalnom a magam paszmajat, ovott
a korai pusztulastél. Harmadéves teolégus voltam, atvirrasztott
¢jszaka és sok tépel6dés utan felmentem a rektor urhoz, és
bejelentettem, hogy nem maradok tovabb, mert nem érzek elég
hivatastudatot a papsaghoz. Nincs elég hitem. Ezt 6 megér-
tette, s mondta, hogy jo. Isten adott neked tehetséget a vizualis
latasban, s ebbdl meg fogsz élni.

Két hét mulva letartoztattak didktarsaimat. Az ,,0tvenhato-
sokat”. Kovetkeztek a kirakatperek, a szamosujvari, nagyenye-
di bortonodk, a deltai raboskodas.
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Ha bent talalnak, talan én is oda kerulok.

Szalay Lajos mondta: az ember ugy sziiletett, hogy filozofiai
megfogalmazasok nélkil 6riiljon a tiszta 1étezésnek. Ebben az
orilni tudas a fontos. Azt tanulni, gyakorolni kell. Kézben
surrog az agy. Mez6kon, réteken, erd6kon, templomok és
katedralisok k6zott csatangolok, s meditalok. Magamba szivom
a kornyezet liktet6 nyugalmat. Akkor jok a képeim, ha betdlt a
pompasan pulzalé csend, ha elonti szivemet az erdélyi dom-
borzat kedves méltosaga. A folyamatosan megujulo, pusztuld
és vjjaéledo vilag eltokéltsége: kristalyos tisztasag.

A patakbol kiugré pisztrang, amint elszall a Bekecs felett.

Eltérptul minden tanultsag, szakmai tudas; magatol értets-
dben egyesil tudatossag és elhivatottsag, ihlet és mifogas.

Quid superbit, pulvis et cinis? Mondom 16to-futd, talmi
dolgokért buzgdlkodd véreimnek suttogva. ,,Mit kevélkodol,
por és hamur”

Most, hogy a hetvenet is elértem, vonalak és szinek rajoznak
a levegSben. Eveim eledele: jélesé mohésagegal taplalkozom —
mint ahogy delel6 kaszas a mogyorébokor arnyékaba heverve
falja kenyerét-szalonnajat-vereshagymajat. S issza ra a csorgd
kristalyhideg vizét.

Kékekbol, sargakbdl, zoldekbdl, 6szvorosekbdl fellobband
marvanyfelh6tomboket dlmodok, rézsutos rétegzettséglikben ott
szikrazik a vilagegyetem végtelensége és az emberiség idSpillanat-
paranyisaga. Isten vésGjének és ecsetjének nyomait fedezem fel
yjra és ujra az élet befoghatatlan freskoéiban, évatos duhaj, az
alompanorama vilagra tart angyalszarnyainak védelmében.

Folytatasos almokat latok, tudom, ez az alkotas kegyelme.
Naprol napra viszen kozelebb az 6rokkévalosag tikorkapu-
jahoz. Amit atlépve végleg ott maradunk a képben.

Akkor visszanyeri fehérségét a marvany. Es az Angyal sajat
fehér kezével irja a kép bal alsé sarkara, amit egyel6re még
magam, vékony, karcsu bettkkel: Fekere Zsolt.

»A vilag Isten kegyelme. Frzem mézviragillatat.«
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DZSUDZSI

Kovacs néninél papfiakkal laktam egyitt, kovartélyban. A
szik udvarban még két csalad fészkelt, egy gyermektelen
hazaspar, a férfi tigyvéd, a n6 haztartasbeli, 6rokké veszekedtek,
tépték egymast, tSlik tanultuk a roman nyelv iskolaban kevésbé
vagy egyaltalan nem taglalt valtozatat. A masik csalad a lejté
aljaban ¢élt egy sufniszer(i toldalékban, a konyhabdl mindig
mosogatolé szaga aradt, mert a kiiszéb elé ontotték, kis sanc
vitte tova, a Kovacs néni veteményesébe, ami az 6regasszonynak
sem tetszett, de jobbat nem tudott helyette. Itt sem volt
gyermek, a férfi vékonydongaju, cingar 1¢hitd, a ,,gazasoknal”
dolgozott, hétfén feltarisznyalta tésztaarcu, pattanasos kis
felesége, és ugy elment, hogy csak szombaton délutan allitott
haza, kataton részegen. A néci rettentéen unatkozott, ezért
mindig ott légott a Kovacs néni tornacan, amelyrél csak a
szomszéd haz tazfalara nyilt kilatas, és benniinket cukkolt,
lathatéan Pityura vagyva, aki valamivel izmosabb és derekabb
legény volt, mint Béla vagy magam. Ez a Dzsuzsdi, mert igy
neveztette magat, nem is lett volna rossz probapadnak, de
annyira bzlott a teste, hogy befogott orral sem lehetett vele
k6z6skodni.

Pityut, azt hiszem, mégis beavatta a szerelmeskedés mester-
ségébe, de a fia hallgatott réla. Dzsudzsi idénként, mikor mi
nem tartézkodtunk odahaza, belibbent, friss kiflivel lepte meg
a serkené borostaju legényt. Olyankor Kovacs néni tuntetéen
elvonult gyomlalni a veteményesbe, de Dzsudzsi élt a gyanu-
perrel, hogy visszaoson, és leselkedik. Kukkol a vén satrafa.

Dzsuzsdi tanitott meg benntinket dinnyét vasarolni. Bélaval
kisértik el a kozeli napipiacra, megforgatta, megropogtatta a
legnagyobb ,,g6r6g6t”, érdeklédve, mennyi kilaja. Harom,
mondta az arus. Ejnye, ejnye. Hat ott, a asztalsor végén, az a
ykollégija” kettGért is ideadja. Fis jobb a portékdja, mint a
magaé. No, ennyi kellett a regatinak. Otthagyva benniinket,
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lihegve rohant a sorvégi kollegdhoz, szamon kérni az olcso-
janoskodast. Mire tisztaztak magukat, mi Dzsudzsival mar ki-
keriltink a latészogliikbdl, bevéve a kanyart a Székely vendéglé
iranyaba, ahol az asszony Orséget allt, nehogy tanar tinjon fel a
horizonton, mig Bélaval behizzuk csabosan habz6 soroces-
kéinket.

Aztan mi sorre ettik a dinnyét, nem dinnyére ittuk a sort.
Az eredmény korilbelil ugyanaz volt. Nem sikerilt kakas-
kodnunk a kis menyecskén.

Akkoriban szegények voltak a papok, csaliddomat pedig
megkulakoltak, meglehet&sen vékony pénzen éldegéltiink. Volt
viszont Kovacs néninek megszamlalhatatlan receptes fiizete,
szakacskonyve, a régi szép id6kbdl. Ehkoppos allapotunkban
dalla nemesitettik, litanidsan vagy az éppen divatos, mend
slagerek noétajara zenésitettik meg szerre a pompas kajakat. A
muvelet neve: f6zés kottabdl, hozzavalok nélkil. Példaul igy:
Ha lenne egy kis sonkank, csinalhatnank sonkas tojast, ha
volna néhany tojasunk. Ha lenne néhany almank, készithetnénk
almaval toltott csirkemellet tejszines burgonyaagyon, ha volna
csitkemelliink és néhany burgonyank. Ha lenne kaposztank,
chetnénk toltott kaposztat romai talban, ha volna hozza
néhany deka diszndhusunk és rémai talunk. Ha lenne
fuszulykank, félséges lakoma elé néznénk, ha volna hozza egy
kis kolbaszunk és némi cikakaposztank.

Hasonl6 a helyzet a bablevessel (fiistolt csulokkel), a vadas
bélszinnnel (zsemlegomboccal), a harcsapaprikassal (szaftos ga-
luskaval), a fokhagymas csirkemellel (siilt krumplival, brokko-
lival), a parolt pisztranggal (rozmaringos krumplival, petrezsely-
mes martassal), a hurkas kelkdposztaval (kolbasszal), a fok-
hagymas pulykaraguval (nokkedlivel), a gombapaprikassal
(gombaval és paprikaval), a székelygulyassal (gulyassal és szé-
kellyel), a kolozsvari kaposztaval (kaposztaval és Kolozsvarral).

Egyszer aztan Kovacs néni elutazott 6t napra: rokonlato-
gatoba, Kézdivasarhelyre. Reméltik, hogy rank bizza a szobaja
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s kamraja kulcsat, de inkabb Dzsudzsira ruhazta a felelGsséget.
No, az aztan ott sertepertélt kézottiink szexisnek vélt lenge-
magyarkajaban, siirgott-forgott, tisténkedett, rendelkezett, ebé-
det f6z6tt — nekiink, agrolszakadt papi és kulak csemetéknek.
Istvan matek kilonorara jart, nem volt otthon, engem mint
legkisebbet, Dzsudzsi elszalajtott piaért a f6téri nagyboltba (ott
olcsébb a kézonséges asztali bor), és amikor j6 félora multan
visszatértem, hat ez a Béla olyan piros, mint a f6tt rak.

Késobb Istvan is hazakerlt, akkor meg Bélanak keletkezett
konzultacidja. Dzsudzsi csakhamar kideritette, hogy nekem is
talalkdim lenne Korodi Erzsikével. Hat ha muszaj, 6romest!
Eltakarodtam a haztol.

Ugy éltiink, mint Marci Hevesen. Kolbaszos rantottat reg-
geliztiink ténylegesen cikakaposztaval. Lucskos kaposztat ebéd-
re, afonyas palacsintaval. Flekkenes vacsora hasabburgonyaval,
cukros salataval. Aztan csirkepaprikas kovaszos uborkaval.
Mijashurka disznokoltségeel, puliszkaval. Toltott paprikal

Na és a bor. Akkoriban az olcsé asztali is finomabb volt,
mint a mai 6mlesztett csinalmanyok.

Annyira belejottink a csaladosdiba, hogy Dzsudzsi benn
halt a Kovacs néni szobajaban, hol Istvannal, hol meg Bélaval.
Bantott, hogy engem nem méltat figyelmére, de nyolcadikos
tejfolos szaja didk voltam, 6k pedig maturandusok.

A botrany ugy érkezett, mint a besurrané tolvaj. Egy nappal
korabban, pontosabban a negyedik nap estéjén, tgy éjfél koril
valaki nyitogatja az utcai kaput. Tapaszkodnék megnézni, ki az,
de addigra mart benn termett a killénben csiga jarasu 6reg-
asszony. Felkattintotta a villanyt, latja, hogy csak Béla és én va-
gyunk az agyunkban, maris indul a maga, utca fel6li szobajaba.
S hat ott mit lat? Dzsuzsikat és Istvankat az & csipkés paplana
alatt...

Azonnal {rt a nagytiszteletli uraknak, a kévetkez6 héten mar
kiad6 volt a szoba. A fitk minddssze két hazzal koltoztek ar-
rabb, nekem megvolt a kerékparom, azt a par napot a vakacioig
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ingazva huztam ki. Hasz kilométer oda-vissza, nem olyan nagy
dolog, rossz uton sem.

Dzsudzsit par hénapig nem is lattam. De a kévetkez6 évi
majus elsejel felvonulaskor babakocsit tolva integetett egy piros
papirzaszloval. Meglégtam a tomegbdl, a jarda szélén acso-
rogtam. Bszrevett, felém lengette a zaszlocskat, és szélesre hiz-
ta a szajat. S minduntalan a babara mutogatott.

Bargyun visszamosolyintottam. Naiv hiilye, nem értettem
semmit.

TEHENBUCSU

Dél tajban érkezik a bocsardi a magasitott korlata teherko-
csival. Az istall6 ajtajahoz farolva kotélen vezetik ra a fekete-
tarkat. Borja hiséggel koveti.

Hat ez kénnyen ment, séhajtja Torok Lazar, mintha arra
szamitott volna, hogy ellendll a tehén, huzakodik, s6t fel is 6k-
leli a bocsardit, elvégre szép esztendSket toltott itt, miért ki-
vanna mas vidékre vandorolni. A bocsardi csendes ember, ha-
nem a soférje allandéan zuvatol. Mennyi tejet is ad a tehén?
Biztos, hogy megvan a husz liter? Mivel abrakolja? Garantalja,
hogy holnap is leadja? Amikor odaig jut, hogy miért bika a bor-
ja, Torok Lazar lilaba valt. Hozd ki az el6leget, kialtja asszo-
nyanak. Visszaadom, s menjenek Isten hirévell

A bocsardi tiirelmesen csititja. Nézze, ember, a fiinak néha
megszalad a fékje. De rendes csavé. Na, itt a tobbi is. Es dtadja
a bog pénzt. gy teljes az ara: régiben harmincét millié, djban
haromezerotszaz. Torok Lazar nagyot szusszan, belecsap a
bocsardi tenyerébe, s valamelyest megnyugszik. Legalabbis ugy
tesz, mintha. Nyomogatja zsebtelefonjat. Odalent a deckabo-
degaban megszolal a Fur Elise, és szallingdznak a vendégek.
Hazsartolé asszonya valahogy el6all a kinalotalcaval, rajta pa-
linka, friss lepény. A temet6dombi muzsikasok is ott topo-
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rognak. Bumbi, a primas rangdgoresol, verbunkos tempokat
picikatoroz. Mi van hé, radjott a vizelhetnék? Nem, csak mikor
palinkat latok, tancolhatnékom tamad. A harmonikas komplett
futamokkal btGvoli a csendet. Két akkord kozott egy hitvany
kakas minduntalan belekukorékol.

A bocsardi nem gy6zi almélkodassal. Maguknitt ez a szokas
jarja? Nalunk igen. S ha meg nem sérteném, tempéz Torok
Lazar, megkérném, vegyenek részt a ceremoénian.

Az pedig ugy zajlk, mint egy lakodalmi menet. Igaz, hogy a
koszontés nem az ifja parnak szol, hanem a tehén 4j gazda-
janak. A bocsardinak bepokhalésodik a szeme. A nasznép
hasonlit a tehénhez: meglehetésen tarka. Nincs kibdl valogatni.
Hanyan isznak mostansag a deckaban: ott né, vajegyen. 1.
Furunkulus most liberalt a dutyibdl, tydklopas forgott fenn.
Mitél esik mindig vissza? Nincs mit enni. De ez a Lazar hétfén
megint befekszik. A szivkérhazba. Asszonya? Stki. A kutya?
Kap almos pulickat. Szabad az 6l s a ketrec. 2. Bankar Bandi ba
tél labbal a sirban, a masikat levagta a druzsba, kerekes székbol
fitymalja a vilagot. 3. Komonista Zsuzs6 azota iszik, miota kitort
a forradalom, és kiverték a kezébdl a nép zaszlajat. Kar, hogy a
szemét nem. Ne latna mindent, s ne jelentené fel hetente a fél
hetes buszt, a papot s a haziorvost. 4. Navétis Jozsi min-
denkinek visszaadja a birtokat, ha fizet egy deci roman vodkat.
Dovadat is ad rdla, ,,tiszta papirt”; megtorilhets vele.

Indul a diszkiséret. Leérnek az utcara, nem egy sztrada, bar
mind ritkdbb rajta a marhagané. El6l a zenekar: Bumbi, a
primas, Maradona, a harmonikas, kisebbik fia, Cinoné, a torpe
alkalmi dobos. Horpadt kannat kalapal nagy méltésaggal.
Nyomukban a nasznép: toloszékében Bankar Bandi ba, kezében
télliteres koménypalinka. Tolja Furunkulus, addig se lop. Nala is
kéményes. Nemét meg nem hazudtolva jocskan ingatagon, de
piszkosul figyel Komonista Zsuzsé. Es diplomata taskajaval
Navétas J6zsi, hol csuklik, hol hanyik. Vagy éppen pecsétel.
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Eneklik, hogy Kicsi tulok, nagy a jarom, de szép kislany ez a
harom. Elszeretném az egyiket, harom koziil a szebbiket.

Kozben vedelnek, ahol nem razds az ut.

A kocsin a borju rakoncatlankodik, de a tehén birja a gyGré-
dést. Lazar a reggel még megfejte rendesen, egy-két kénnycsepp is
pottyant a zomancos sajtairba. Az allat megérzi, ha szeretik.
Leadta az utolsé csoppig. Azért helytelenkedik a borju.

A kocsin a sofér mellett a bocsardi, aki boldog. Igaz, hogy a
tehénnek nincs ara, igaz, hogy a tej nem kell senkinek —, de
aki hossza tavon fut, annak most kell Iépnie. A bocsardi egy
maratoni vérprofi.

Torok Lazar egymagaban. Fehér ingben, fekete zakoban,
napszemiivege borongasaban lépdel, mintegy gyaszmenetté
setétitve a nasznak indult felvonulast.

Bungyurka Béni, az irodalombdl kitoloncolt Megnemértett
— de csakazértisl — original Tehetség: nem vesz részt az
alantas proceduran, a deckabodega teraszardl figyeli az ese-
ményt. Bal tenyerével takarja titoknoteszét, jobbjaban a piksz,
maris sziletik a vers: ,Megy a kocsi, rajta | s36p feketetarka. |
Holstein-friz fajta. | | Ebhes bikaborja | Nagyokat dif rajta.”

A falutablanal érzékeny bucstzkodas. Bumbiék elhizzak a
bocsardi notajat. ,, Vecind, draga vecind, tine-ti barbatelul bine, cd vine
seara la mine.” Bungyurka Béni osonva rogzit, visszatérve
maforditja: ,,Szomszédasszony, draga, | iigyelj uracskadra, | mert este
hozzan oson, | hogy meg...” Simogasson, nal

Ilyen randa miliében nem csoda, ha befuccsol az ihlet.

Amint porfelhébe burkolézva tovatinik a bocsardi kocsija,
fedélzetén a Holstein-friz feketetarkaval, a gyaszmenet hatra-
arcot csinal, s tlizes rohamosztagga valva, a Rakoczi-indulod
ritmusara masirozza magat direkt a deckabodegaba.

Mindenkinek fizetek, kialtja Torok Lazar, és most mar nem
fogja vissza a banatat. Ez volt az utolsé tehene, s a faluban is a
legutols6 nagyallat.

Raborul a koszos pultra, és razza, razza, razza a zokogas.
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Lérincz Gyorgy
(1946 —)

ALOMHATAR

Most, amikor az 6regség kopogtat az ablakon, mar rég nem
ugy nézek a targyakra, dolgokra, mint fiatalon. A gondolatok-
ban, ahogy a nézésben is, benne van egy kicsit a bucsuzas is.
Ugy élsz, teszel, tgy végzed a dolgodat, mintha mindig elsza-
moltatas el6tt allnal, mintha a holnapi nap bizonytalansagaban
¢élnél, mintha barmelyik pillanatban bacstznal is ettdl a vilagtol,
mikézben szamolod a pillanat éveket, pillanat heteket, pillanat
napokat, s csodalkozol, hol, mikor és hova tintek el ezek az
évek, honapok, napok? Amulsz és csodalkozol, mert nem ma-
radt mas hatra.

— Farolsz ki az életb6l — mondana anyam. Ha tudna.

Es persze rettegsz.

Mert 6, mar éltében ,,elment”, kilépett a val6 vilaghol. Nap-
hosszat ott Glt az almai vilagaban, ahol még adédtak csodak,
almok, torténetek, s a mesék, a mult alakjai, valosag voltak.

Keserves volt ez a mi dregségbe torkollo életiink.

Azzal kezd6dott, hogy egy szombaton, mar nem emlék-
szem, tavasz volt-e vagy nyar, amikor hazamentiink a felesé-
gem szileihez, az anyésom, miutan megebédeltink, gy tiz-ti-
zenot percre ra, varatlanul azt kérdezte:

— Nem vagytok éhesek? Nem esztek valamit?

— Most ettiink anyukam — mondta a feleségem tagra, ke-
rekre valt szemekkel. — Epp csak leszedtem az asztalt.

Igen, asztalt mondott, mint mindig, bar tudta, hogy a teritéket
szedte le, az abroszt, mast, egyebet, de az is igaz, hogy az asztalon
nem maradt semmi, de ezen mar nem is gondolkoztunk. Nem.
Csak csodalkoztunk! Pontosabban el6szor csak almélkodva cso-
dalkoztunk, aztan megdébbentiink, ledermedtiink, mert bar még
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nem fogtuk fel a szavak jelentését, nem fogtuk fel a kérdés mo-
gott sillyed6 vagy épulé 4j vilagot, de hirtelen folsejlett, belénk
nyilallt a kérdés dltal kivaltott lehet6ség dobbenete.

— Igen? — kérdezte anyésom is csodalkozva, nagy sziirkés-
kék szemeit rank emelve, és megismételte: — Igen? En nem is
tudtam.

— De hat velunk evett anyukdm is — mondta a feleségem,
most mar megkovilve, mert nem tudta, bar mar sejtette, hova
kell tenni az anyja szavait, igen.

Csak egy masodperc tort részéig tartott mindez, a kovetkezd
pillanatban szétfoszlott az el6bbi perc débbenete, a feleségem
miutan letorilte az asztalt, és nem tortént semmi, kavét ké-
szitett oda, s talan mar reménykedve meg is feledkezett az anyja
szavairol, amikor az anyja masodszor is azt kérdezte:

— Nem vagytok éhesek? Teritsek nektek?

A keze hatat a homlokahoz vitte, a csukldjaval végigsimitott
a homlokan, mintha csak a gondokat t6r6lné le, torlés kozben
ott is felejtette egy pillanatra, mintha folsejlett volna valami a
homlok rancai mogott — allt a szoba kézepén, allt.

Mi ketten Osszenéztiink a feleségemmel, egymasra pillantva
Osszevillant a tekintetiink, ranéztem anyosomra: nagy, csodal-
kozo, inkabb szirkés, mint kék szemei voltak, s talan ekkor,
emlékezete utolsé morzsaival radébbent 6 is a kérdés lehetet-
lenségére, folfogta, hogy valami olyasmit mondott, amit nem
kellett volna, hisz a csodalkozasunk val6szint, megkovilve ott
volt az arcunkon, a pillanat fényképpé merevedett, mert azt
mondta: — J6l van, no, butasagot beszélek...

Es most tjra nyitotta tette az el6bbi szavaival kivéltott hely-
zetet, folvillantotta dgymond a ,,remény kék madarat”. De va-
laszt nem vart, kiment a lakasbol.

Es elindull.

Elindult, el, le a haz el6tti 6svényen, be egészen a kert végé-
ig, majd megfordult, s az enyhe emelked6n kissé meggor-
nyedve, mintha ellenszélben jonne, jott felénk. Igen. Egykor
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magas szép alakja kérdéjel. Arca iires csénd. Es 6 jott, jott fe-
lénk, fehér hajan csillogott a napfény, majd mikor kiért a hazig,
megfordult Gjra. Elindult visszafele, lassti, megfontolt 1éptek-
kel, lasst, megfontolt, mar-mar kecses, vagy inkabb méltésagos
lépésekkel, és minden 1épésében benne volt a pillanat végtelen-
sége. Mint az 6ra manusa, ment, ment megallithatatlanul. Fs
ekkor rezignaltan megszolalt aposom is.

— Bzt csinalja, egész nap — mondta.

Es a hirtelen bedllt csond débbenetében ekkor Gjra atvillant
rajtunk a borzalom: — Mit, apukam? — kapott a szon a fele-
ségem, de agy, hogy kiérz6dott a hangjabdl a kétségbeesés, a
remény reménytelensége, mert talan radobbent, hogy mindaz,
amit tapasztal, lezart egy életet, annak az életét, aki szamara
torténetesen a legszeretettebb lény, az anya volt. Megsejtette,
hogy az anyjaval bezarult minden értelmes kommunikacié le-
het6sége? A mult, multjuk teljesen ki- és eltorlédik, ahogy a jo-
v6 is! Hogy az anyja szamara a lezarult értelmes élet lehet&sége,
szamara hossza haldoklds megélésének kezdetét jelenti? Az 6n-
tudatlan, de lassa halal elszenvedését?

— Folkel, megmosakszik, fel6ltozik és megy, megy, egész
nap — mondta lakonikusan apésom.

— Miota? — kérdezte magaba roskadva, a szavak suilyatol
meggornyedve a feleségem.

— Mar egy hete...

— Egy hete?

— Igen...

— De hat miért megy? — szolalt meg hosszu hallgatas utan
bamban, s mint aki még mindig nem érti, mint aki még mindig
reménykedik, a feleségem.

— Bzt szeretném tudni én is — mondta apésom.

Anyammal persze masképp kezdédtek a gondok. Miutan el-
temettik anyosomat, a kévetkezé nyaron, amikor egy hét vé-
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gén hazamentem, ott taldltam, mint mindig, mint maskor is, ha
egyedii/ volt, a konyhaban, a kalyha melletti kicsi széken. Szere-
tett elildogélni ezen. Jobban szerette barminél. Talan ezt, a
kalyha melletti tldogélést még akkor szokta meg, amikor 6zve-
gyen maradt, s a hosszu téli esték maganyaban odatlt a kalyha
mellé, rakta a tizet, s nézte a langot. Most nyar volt.

Ugy tint, imadkozik.

— Csokolom, édesanyam — széltam ra még a nyitott ajto-
bol.

Ram nézett. Az arca csodalkozdéva vilt, a tekintete kutaton
tétovava:

— Mi van? — mentem kozel hozza, s megsimogattam a ha-
tat —, nem 6rvend? Ugy nézett ram — folytattam — mintha
idegen érkezett volna. Haragszik ram?

Mert néha, ha szerinte sokdig nem mentem haza, gy tudott
mozdulni, félre nézni, hogy abbdl szavak nélkiil is érthettem.

— Ah, dehogy — szedte Ossze magat mar-mar morcosan:
— Hogy mondhatsz ilyent.

De nem allt fel, és nem 6lelt meg.

— No, j6 — mondtam morcosan én is, s elmentem az asz-
talhoz, letltem.

— S aztan mit csinalt? — oldottam a csendet. — Imadko-
zik?

— En? — kérdezte élesen. Es folvetette a fejét: — Nem! Te
mit gondolsz! — szolt ram megrovoan: — Hisz nappal van!

— Akkor?

Elmerengett.

— Hat... Itt, né! — Elbeszélgettiink egy kicsit édesapammal,
¢desanyammal.

Es elhallgatott, belenézett a semmibe:
Ugye édesapam?

Ugy mondta persze, ahogy nalunkfele mas is: édésapammal,
édésanyammal.

Mindketten évtizedek 6ta halottak voltak.
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Boszorményi Zoltan

(1951 —)

MAJORANA BEKE]JE

Az 6sszemérhetetlen
itt lakik

a kapuk alatt,

a bokrok tovében.
Lesi az alkalmat,
hogy probara tegye
szellemem.

Gyanut és kételyt lazit,

vagy lazit.

Ervek arénajaban

csorteti fegyverét,

a megismerhetetlenrdl beszél.

Ezek szerint

az igazsagtalansag tragédia,
a felfedett arc

maganak akar,

nem igényel

erbt, rangot,

békét takar,

valamilyen nyugalmat keres
a nagy nyugtalansagban,
hatalmat

az ellankadasig.



MAJORANA MADARAI

Bambin néznek rank a levelek, s a kinétt £ alatt
télelemegér futkos, keresi a nem 1étez6 falat,

titkos kincsek kozott matat — a mult nyarbol maradt,
atrebbennek életiinkén égben készalé madarak.

Bontja mulé bokrat, titokzatos jelét a tél, s remeg,
tind fényét kergetik mamortdl szédilt szelek.
Hozzad bujnak indulattdl ittas tin6dések, és veled
vészelem at a szornylséget, mi életiinkoén atdereng.

MAJORANA
FENOMENOLOGIAJA

Latom a latszatot,
egymasba fonodni

a tajakon

a kedvet és az érzést,
kebel a kebelre,
egymasra borulni.
Latom, a jelenségben
a latszat miért vérzik,
mig a valésagot kibonté élmény
tavaszra varva

viragot viragra
viragzik.

Latom, amint a felszin
koédruhaban tancol,
elfatyoloz mindent,
bolygét, csillagot,
kivansagot.
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Latom a jelenségben

a tinédé tudatot,

jonni az Gton

az akaratbol,

a dolgok természetébdl
varatlanul felbukkané
valosagot.

MAJORANA KEPZELEG

Kialudt tizem. A parazs
feldereng, a vackom még meleg.
Szivemre Ul egy nagy darazs.
Hat kiengedem.

Repiilje be a képzelet
tajait, és onnan meritsen

erét, folytatashoz j6 szelet.
Versem deritse.

Itt ilok, a vackom még meleg.
Darazsam is mar rég messze jar.
Faradt reménye, ill6 éncke

vajon visszaszall?

MAJORANA TOPRENG

Behaloz a kotelesség,

az id6be égetett szokas.

A tevékeny ember nem boldogul.
Ralép a valosag,

elajul,

felmossak,



bet6ri a toprengés-kaput.

A rejtelmesség arnyaival kiszkodik,
esélyt ad az atmenetnek,

a kétség jussait

hangtalanul atveszi.

MAJORANA VALLOMASA

Bész szelek gyujtogatjak rank az eget,
a langol6 romokbdl kimentelek.

Mint alélt id6, karjaimban remegsz.
Parttalan teret lancolnak a hegyek.

His, csokiz lesz alattunk a pazsit,
kék viragok szemében fény parazslik.
Fordul a vilag masik oldalara,

testemen pajzan had: ujjaid langja.

A fontos, ez a minden szertefoszlik.
Remegéstinkbdl hajtja Gj agait
a sz0, ha a partra tliink odakint.

Lathatatlan lenddulet, er$ hevit,
a perc lassan lagozza emlékeink.
Ennyit akartam veled megosztani.

MAJORANA LEPEGET

Hajitsd el illuzioktol

terhes maganyod!

Rad nevet a gyerek az almata alol,
s te megaldod.
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Faradtan szédul
az ¢j karjaiba
a test.

Forgasd csak,

nézegesd,

mindhiaba bujt bérbe

a lélek,

kildgozzak onnan

az évek.

A szenvedéstSl mentes 1ét
masrol mesél,

mint az emlékezés,

nem lat,

nem hall,

csak feszeng,

tagitja a diadal-mérgezett
tér-eget.

A gondolat targyai
megannyi csillogas,
felnevelni kéne mar benntink,
mi égi mas.

A NYOMOZAS

— Es mikor tint el Akos? — kérdezte a nyomozé, s Gjra
megnyomta digitalis magnojanak rogzité gombiat.

— Ma milyen nap van? — nyujtotta el a fejkends, viragos
ruhat visel§ asszony az utolsé szoét, mintha kételkedne abban,
hogy a van egyaltalan 1étezik.

— Kedd, februar 26.

— Igen, igen... kedd. Kedden, mult kedden man nem jott
haza. Mondtam a kissebbik fiamnak, menj Gyurikam, nézd
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man meg, hol van Akos 6cséd. El es ment vt a gyerek, 6rakig
koédorgott, osztan iires kézzel jott vissza. Sehol sem talalta —
csapta Ossze csodalkozva foldszind tenyerét. — Sehol. Pedig
tavé tett érte mindent, nem vot lyuk a £6don, hova bé ne né-
zett vona. Ugye, fiam — bokte ujjaval oldalba a mellette mo-
corgo, nyolc év korili gyereket.

— Bémentem én minden barakkba, osztin ott sok minden vét
6sszehanyva, vot ott agymatrac, még kibelezett televizi6 es, jaték es,
de Akoskéam schol se lelém, pedig ha kidbaltam j6 hangosan, hogy
a f6d alatt es meghallja. Nem valaszolt, na — vonta meg a vallat a
gyerek, s az 6lébe tette kezét, piszkos kormeit piszkalgatta.

— Kedden hany 6rakor vették észre, hogy Akoska hianyzik?
— kérdezte a nyomozo, s az asszonyra nézett, téle varta a valaszt.

— Széval, a banyat van annak mar két éve es, hogy bézartak.
Osztan mindenkit elkttek. Az uramat es. Pedig hat j6 vajar vot.
Sok rézércet banyaszott ki. Na, megfizették. Eltiink es abbdl.
Tuggya, husz évet toltottink a hegyen. J6 vot. Bémenttink néha a
varosba, osztan ott minden vot, csak pénz kellett hezza. Falusi le-
any votam, ide jottem férhez. Az emberem es falubeli vot valami-
kor, csak id6sebb. Jéval id6sebb. De erdss, j6 ember. Nem vot
annak semmi baja huszegynehany évig. Aztan egyszercsak
meghott. Itthagyott a kolykekkel. Pedig, amikor elvett, megigérte,
nem hagy egyediil. Tgért az fit-fat, csak hozzamennyek. Julis, itt j6
¢leted lesz, azt monda. Minek neked a falu. Ahajt a hegyen j6
helyt lesziink, csak a j6 Isten tartson meg egésségben. Keresek én
annyit, hogy tiz gyermeket es eltartsak. Lassa, nem lett beldle
semmi. Csak két gyermek, azok es késén jottek, man azt hittem,
nem is lesz gyermekaldas. A kissebik amikor j6tt, el se hittem,
hogy tgy vagyok. Man az orvos es tordelte a nagy darabos kezét,
hogy man mi lészen, de nem lett semmi, met a gyerek minden baj
nélkil jott vilagra. Na, e’vvot, nyomozo uram. Most man tuggya
az én életemet.

— Kedden délelstt, vagy délutan tint el Akoska? Mikor
kezdték el keresni? Erre a kérdésre valaszoljon, kérem.
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— Gyurika bészaladt délutan, hogy a nagy kutyak, met azok
ott vannak a szin végibe, valami koncot kaptak, s eréssen viny-
nyogtak. Mondom a gyermeknek, eridj nézd ma meg, ejsze
nyulat fogtak, vagy valami mason kaptak essze. De a gyermek
semmit se latott, man kés6é es vot, szirkilt az ég. Nagyon
megijettem, hogy a kicsi fiam sehol sincsen.

— Veszett kutyak azok, mar annyi embert megmocskoltak
— sz6lt kézbe a gyerek, de elhallgatott, mert azt hitte, most
mégsem rajta a sor, hogy beszamoljon a torténtekrél.

— Fs ha a kutyak tamadtik meg Akoskat... akkor...

— Akkor én lattam vona, met szemmel tartom azokat az
atkozott fajzatokat.

— Hogyan?

— Hat veszem a faklyat, moggydjtom, s ugy osztan szikol-
nek, morognak, én meg latom, mi van ahajt.

— Es mit szedtek szét azon a délutanon. Azt lattad-e? —
akadékoskodott a nyomozo.

— Kockas ruhadarabot huzigaltak, a fene a belekbe.

— Jaj, Istenem, te gyermek — szisszent fel az asszony. —
Akoskan is kockas ing v6t, amikor elttint.

— Milyen szine volt a kockaknak?

— Kékes, olyan, mint az Akoskaé — végta ra a gyerck.

— Nem hiszem..., tin a medvék... A medvék, az atkozottak.

— Dechat a kutyak marakodtak a kékkockas ingen. Hogy
jonnek ide a medvék? — kérdezte d6bbenten a férfi.

— Lehet, a kutyak a medvéktol vették az inget.

— A medvéktol?

— Igen, met a medvék, ha valakit megesznek, akkor a ruha, az
nem kell nekik. S lehet, a kutyak a medvéktdl vették az inget. ..

— Most hallom el6sz6r, hogy medvék is tanyaznak a kozel-
ben.

— Azok igen, met béjarnak az élelemre, vesznek mindent ki
a zsakokbol, hidba minden igyekezet — vagta ra a gyerek, s in-
cselked6 pillantast vetett a nyomozoéra.
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Nagy Irén
(1953 —)

ARANYESO

Sivar, elazo, hideg esten
nézem a ringd aranyesot,
szell6-dalon vig tancra kel6t,
tényfiuzéres ezer napot lenn.

Bar korotte kopar a f6ld még,
s az 0j tavasz is csak csiraban,
apr6 kelyhek diadalaban
¢bredezik a sarga fény rég.

Lam, hiaba zord még az est kint,
par merész gally meg-meglibben,

s arany szirmok mind fényesebben
a tavaszt, a gyoztest hirdetik.

EGY LEPESSEL KOZELEBB

Ha ujra csillag hull a messzi égrél,

mint néhany ritka, cél nélkili konnycsepp,
egy régi vagy, alomszerd, de féltett

(minek parja se magasrol, se mélyrdl

nem érhet el), utolszor még feléled.
Tavaszi szélként konnyen vallara vesz,
s mint his levél, egy lépéssel kozelebb
kertilsz az éghez, a Napot eléred.
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Egy perc csupan. De valamikor régen,
viragzo6 bodza szall6 illataban

szivedre fény 6mlott ald, hogy éljen,

s hogy fajjon ujra, feledve egyebet.
Most, tévelyegve a nagy pusztasagban,
késG-e, Uram, érte a készonet?

FELAJANLO DAL
(magunkért)

Pusztakrol jottem. Nem kialtani,
csak varni riadtan, s hallgatni tudtam ott.
g6 szelek, szaguldo6 viharok
rémitettek, villim csattogott.
Ezer ny6szorgd, csapzott bokor
hajolt a foldre, mélyre, mélyre,
gally hullott a

rozzant sovényre,

s bujt a vackara minden ¢él6.

Ott voltam én is: egy rettegd
paranyi lény.

Ult benn riadtan egy kopéar
iregben szivem, égé szivem:
aprocska szentjanosbogar.

Pusztakrdl jottem. Egy darabban

hoztam szivem ki,

aprocska bar: ilyen-amolyan.

Nem csillag. A csillag fenn és messze van.
Elhoztam mégis. S odaadnam

a fényért, hogy van,



a mosolyért, hogy legyen.

Eg6 pici lang fii kézott:

olyan, amilyen.

Nem szarnyal6 sélyom,

vagy zugd harang,

vagy sir6 siraly. Nem.

Csupan egy bogar, amilyen, olyan.
S nem csillag.

A csillag fenn és messze van.

Pusztakrol jottem. Nem kialtani,
csak varni még, még hinni akarok.
Néhany dalt, néhany furcsa mesét
adni szeretnék,

adni tudok.

Aprocska szivem rateszem, ha kell:
tobbet nyomjanak a kénnyt dalok.
Egjen, mint cs6pp szentjanosbogir,
alig villanon,

lenn a £ kozott.

Legyen gyertyalang, vandor-6rém.
S ha sotétedne az ég kék tava:

his rengetegben kunyho ablakal

VizZ1O

...fak kozott surrand ezer
arnyck vesz itt

almatlan almodozoé

léte nem szenzaciod

csak létezik
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lassan elizz6 romok kozott
fekete utasok

fekete at

szurke mezd

s fekete csillagok

forré halalt parall a f6ld
jeges halalt hullat az ég
magaba visszahullt vilag
kialszik itt lehet ma még
aludni fold alatt

sir6 treg buvé csend vagya
van és nincs k6zott mindahany
eljové napjuk csak talany
letort ég eloszlé blintudat
hangtalan holt kihdlt szavak

lassan elizzé romok kdzott
fekete utasok

fekete ut

szurke mez4

s fekete csillagok

puskaporral vegyilt rogok
szélhordta paraja szallhat
korés-koril még salytalan

hullnak hullnak az arnyak

lehet-e még j6het-e még

halott szazad utan ismeretlen szazad



FALAK KOZOTT

Befalazodtunk. Szorit a fal
koros-korul,

szorit a fal

kegyetlentil,

kiméletlentil.

Magas. Magasabb. Még magasabb.
Egy tégla, még egy, még ezer:
gyulolet-tégla,

veszett dith, 6nzés, méreg,
sunyi kajansag, ravasz
tortetés-tégla:

ezer, még ezer, mEg ezet.
Befod a fal.

Magas. Magasabb. Még magasabb.
Nem ér a fény. (Milyen

lehet rigyfakadas erdén,

a biikkés avarillata

milyen?)

Alattomos rettegés

kuszik fel bennunk,

n6 veluk:

semmink nincs,

semmink

ellentik.

Csak szavak.
Szavaink vannak.
Van-e sz0, fal-onté,
résnyitd varazsszo?
Megtalalhato-e

az igazi szo,

a falak ellen valo,

203



télelem ellen, gytlolet,
onzés, tortetés, ravaszsag,
guny ellen val6?

Lehet-e kijutni fényre még
falak kozul,

falak mogtil,

valamiképp

valamikor —

Alattomos
rettegés

kuaszik fel gjra
benniink:

mintha nem korul,
csak koros-korl
lenne mar fal,
mintha beldl,

ott legbeldil:
téglapancél

a sziv korul!
Jutunk-e vissza fényre még
talak mogtl,

e falak kozul?

A VOROS-TENGEREN

A tengeren, a gondok V6ros-tengerén
fel, a feln6kig nének a habok.

Odaat varna csend, varna nyugalom,

s én az innensé parton maradok.

Jaj, az innensé parton maradok.

Ebresztnek éente almok, nagyok,
nyomasztnak fajo ébredések.
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El nem felejtett tévedések-
re felmentést nem kaphatok.

Tarajos hullamok tancolnak koril,
toporgok, allok bérig azva:

hogy juthatna ki egy ilyen arva
szkol6 vizfalak kozal?

En Uram-TeremtSm, csak egy tenyérnyi rést,
melyen bar oldalazva ataljuthatok!

(Méltatlan vagyok? Méltatlan vagyok!

Amiatt nem nyitnak utat a habok,

s 6rokkon 6rokké errél maradok!)

Kétség dul gjjel, kétség dul nappal:
Hogy merek pont én ideallni?
Nyugalmat lehet-e itt talalni,

vagy varni 6sszel, s varni tavasszal?

En Uram-Teremtém, Te megtehetnéd:
kettészelni a hullamfalat...

Akarnad csak, egy pillanat,

s én szaraz labbal atmehetnék.

Tengerfenéken egy szal egyediil
nem riadnék ezer veszélytol,
néznék csak fel az égre a mélybdl,
tancolo vizfalak mogil.

En Uram-TeremtSm, csak egy tenyérnyi rést,
melyen bar oldalozva ataljuthatok!

(Méltatlan vagyok? Méltatlan vagyok!

Amiatt nem nyitnak utat a habok,

s 6r6kkon 6rokké errél maradok!)
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A tengeren, a gondok V6ros-tengerén
fel, a feln6kig nének a habok.

Odaat varna csend, varna nyugalom,

s én az innensé parton maradok.

Jaj, az innensé parton maradok!

En Uram-Teremtém, csak egy tenyérnyi rést...

HALOTTAK NAPJAN

Roskadozo, bus keresztfak kozott
kezemben riadt kis fénnyel allok én.
Tinéktek hoztam gyertyat, szal viragot
halottak napjan, ¢l6k éjjelén:

ti letagadott, szazszor is halott
szegény halottak.

Nyugtotok argus szemmel lesik,
kaparnak kérémmel csontjaitok.
Harsognak: nem, ti nem vagytok itt,
kik itt porladnak, mind masok azok;
kegyelet-égbdl rég lehulltatok,
letaszitottak.

Porra, sziklava valt sejtjeitek
szétszornak, s a hantot (mit nem astak!).
Elhordanak a dombot, egyttt veletek,
halottaink: eltiz6tt halottak,

se élve, se halva ,,nem l1étezdk”,
almodjatok csak ...
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ROZSA-SZONETT

Nagyanydnm emlékére

Haz mogott, lepusztult kertben
rbzsa nyitott egy csonka tén.
Szine alig van, mintha beteg szfv
mélazna elmulé idén.

Magara maradt — az utolsé —,
korétte dus gaz s kerti gyep.
Magasba dof még amott egy koro,
belseje kong, héja zizeg.

Egire valtva e foldi kertet,

az Oregasszony rég eltipegett.

Odafenn fényes csillagok nyilnak

kertjében — mint rézsak idelent —

valamikor. — Mesének tiinne ma,
ha egy, ha egy r6zsa nem nyilana. ..

OSZ VEGI KONCERT

Halkan-szerényen dudolgat a barna,
harsanyra valtja a Nap a sarga szint,
s mélyebb szélamat toldja odakint
gyérilé aghegyek megkopott lantja

6sz-szonatahoz elhalon. De arra
lagyvoros fényt az ég a foldre hint,
majd langra kap amott a rét megint,
s régi vonot hangol djabb akkordra.
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Nagy, érzelmes sz végi bucsuzas:
Ezer dal zsong-bong ezer hangszeren.
...Arny oson, szirke, a fak kozt, nesztelen...

Uzi a szél. Halkulé suhanas:
Kanon zendul a r6t leveleken.
...Mulik, eloszlik mindjart a félelem...

TELI VERS

Ugy hull a ho,

hol van most, hol a fény?
Csak hull a ho,

belefdl a remény.

Ugy hull a ho,

kint minden fehér mar,
Csak hull a ho,

hiaba sirnal.

Ugy hull a ho,
néman az éjbe.
Csak varsz te itt,
egyedil, félve.

J6 lenne most

egy mosoly, egy hang. Hiaba.
Csak hull a ho,

s a vilag arva.



AZ OREGASSZONY IMAKONYVE

A Hargita labanal megbuvo, félreesé 6reg haz és telek vala-
hogy kiesett az id6b6l. Az id6 mulasabol, amelyik ugy j6 6tven
éve megallt a kardkkal, rdddal megtamogatott rozoga kapu
el6tt, mert annal bennebb jutni nem tudott.

Az Oregasszony egyedul élt itt, néhany évtizede Ozvegyen,
csaladja, rokonsaga szétszérédva a nagyvilagban.

Az udvart egészen belepte a gyep, bendtte a fd, csikorgd
szekérkerék, csordaba ballagé allatok pataja réges-rég nem tett
kart benne. A kerités mellett s az omladozé diszno6dl koriil csa-
lan és kutyatej, a cstr oldalanal szarad6 koérokoteg, csendesség
mindenfel6l, csupan a tornac alatt kapirgalé néhany tydak tori
meg a nagy mozdulatlansagot.

A kékre meszelt, sarral gondosan megtapogatott kicsi haz-
ban a technika nem ,,fert6z6tt”, villanynak, radidnak, televizio-
nak se hire, se hamva.

Bent, a kopott asztal folott drotra akasztott petréleumlampa, s
az asztal ablak fel6li sarkan vaskos, régi imakonyv. Az 6regasszony
egyetlen tarsa, gondjaban, bajdban vigasztal6ja. Ha szamtalan ten-
nivaléja engedi, mert ugye, olyan sok gonddal jar az élet, ide hazo-
dik-menekiil az imakényve mellé, mert itt elfelejti minden nyomo-
rasagat, és érzi, hogy megsegiti, megint megsegiti az Isten.

Ha nincs télire tiizel6je, ha nem kertl, aki lekaszalna a sarjut
a kertben, vagy potolna a lehullott zsindelyek helyét hé s esé
ellen, az 6regasszony kinyitja a nagy, kék betlis imakonyvet, és
imadkozik. Osszekulcsolja kibogosodott ujju kezeit az asztal
sarkan, és ugy beszél, fohaszkodik ott, mint aki egészen biztos,
hogy abban az egyben, a Mindenség Uraban nem csalatkozik.

Es az Oregasszony nem csupan onmagaért és az Ovéiért
imadkozik. Ha eljut hozza a vilag nagy bajainak, a bajok vala-
melyikének a hire, igen a szivére veszi azokat mind, s miattuk is
tohaszkodik. Minden aldott szent nap konyorog a bajba jutot-
takért, az uton levokért, az uldozottekért, arvakért, éhezokért,
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szomjazokért, betegekért, sorjaban mindenkiért, akikért talan
soha nem mondott imat még senki mas. Két iszonyatos vilag-
haboruat talélt mar, és naponta elmond egy imadsagot azért is,
hogy a harmadik, ha lehet, elkertilje ezt a vilagot.

Jol tudja, milyen az éhezés, a szarazsag, a terméketlen, insé-
ges esztend6k. Ha szenvedésrdl hall, maga is szenved. Ha ba-
jokrdl, nincstelenségrdl, érti, tudja, mi az. S mert mas modon
nem segithet, hat imadkozik.

A mindennapi teendbk, kapalgatas, takaritas, fahordas koz-
ben, ami nehezen és lassacskan megy mar neki, és sok-sok ide-
jét lefoglalja, szive sovarogva vagyakozik az asztal sarkahoz, az
imakonyvhoz, hogy megpihenjen, feliidiiljon és erét szerezzen.

Az imakényve mellett elsirhatja-panaszolhatja minden bosz-
szisagat, banatat, maganyossagat, mert érzi, hogy meghall-
gattatik. Ott nincsen egyedul, ott ugy érzi, a végtelen vilag-
mindenség Ura az & tarsa, timasza, baritja. Es van egy kép a
koényvben, melyet az Oregasszony a leginkabb szeret. Ez a kép
a feltamadott, dics6séges Jézust abrazolja, s mikor erre a képre
nyilik ki az imakényv, 6 boldog, nagyon boldog lesz, s a szive
csordultig telik halaval, alazattal és szeretettel Iranta, ki minden
emberért, 6érte is olyan sokat szenvedett.

Félti, 6vja hat az imakoényvét az Sregasszony szintelen, s
nagy-nagy gondja az, hogy a vékony lapok mar régen foszla-
dozni kezdtek, s 6 merev, kérges ujjaival nem birja mar eléggé
gyengéden fogni, lapozgatni azokat, s mikor egy-egy lap elre-
ped-hasad, napokig, hetekig bankédik miatta. Ragasztgatja, csi-
rizeli buzgalommal, de mégiscsak szakadoznak, kopogatnak,
fogyatkoznak egyre, s 6 keserd sohajtassal fordit tovabb a
koényvben, ha egy-egy leragadt, elkopott sort mar nem lehet ki-
olvasni valamelyik szépséges imadsagbol.

Ott, az asztal sarkanal, a zsalugateres apr6 ablak el6tt az
Oregasszonynak nem kell szégyenkeznie jelentéktelen mivolta-
ért, sem gyenge ruhdzataért. Akivel ott beszélget, az a végtelen
irgalmi Ur nem bénja az 6 toldott-foldott, megkopott szok-
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nyajat, sokszorosan foltozott sziirke harisnyéjat, szakadt labbe-
lijét. Az a végtelen irgalmi Ur az ember szivét nézi, tudja jol az
Oregasszony, hogy ott legbelil mi van, csak azt...

Aztan van az Oregasszonynak j6 ruhdja is egy rend, egyetlen-
egy. Gyapjurokolya, ujjas, ép harisnya és fejrevalo, fekete. Hanem
azt kiméli, 6vja, tartogatja a nagy utra... Hiszen hat nem jelenhet
meg az ember Orok Birdja elétt akirhogyan... BEzért vigyazza,
szellbzteti, porolja azt az egy rend 6ltézetet olyan gonddal, 6vja
molytol, egért6l. Hogy legyen. .. akkorra legyen.

Mert eljon az 6ra mindenkinek. S aki mindennap készil ra,
azt nem éri varatlanul. Se nappal, se éjszaka...

Es tgy fekszik le minden este az éregasszony, hogy utolsé
pillantasa az agy fejénél levé képre essen. Ahol a toviskoszorus
Jézus figg a kereszten, az arca csupa fajdalom... Az Oreg-
asszony Shozza beszél esténként, téle bucsuzik. Neki koszoni
meg az eltelt napot, téle kér nyugodalmat a bekdszonté éjsza-
kara. S a reggeli pirkadasban is azt a képet latja meg legelébb.
Azutan az imakonyvet az asztal sarkan. Es nem virrad fel soha
nap az 6 buzgé imadsaga nélkil.

Az Gregasszony esténként szamba veszi mindig az eltelt napot,
reggelente pedig az elkévetkez6t. Amint néhany szal forgacsbol, az
oreg gyumolcsfakrdl lehullt szaraz gallybdl tizet rak, elgondolja,
milyen tennivaléja akad arra a napra. Kiért és miért kell imadkoz-
nia, és mije van, amibdl juttathatna masoknak is. Mert olyan sok
ezen a f6ldon a nélkiil6z6, a sziikséget szenvedd. Az Gregasszony-
nak mindig a legnagyobb 6réme volt, ha adhatott... Talan azért
nem volt soha semmije, mert mindig csak adott... Ha hébe-hoba
felkeresték, és vittek valamit neki, azért 6rvendett, hogy megint van
amit adnia. Valakinek, aki nala jobban raszorul.

A néhany tyuk tojasait, a vén gyimolesfak termését is gydjto-
gette, tartogatta, el nem hasznalta volna, hogy legyen, amit adjon,
amivel mindent viszonozzon, hiszen 6 semmit ingyen el nem fo-
gadhat. S ha mar semmi mast nem adhatott, adott imadsagot...
Akl egy szemernyi jot tett vele, kapott cserébe sok napnyi, ké-
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telkedés nélkili tiszta imadsagot. Olyat, ahogyan igen kevesen
tudnak imadkozni ezen a f6ldon. Csupan az ilyen maganyos,
tOpOrodott, sokat megélt 6regasszonyok azokbdl a régi, vaskos
imakonyvekbol, amig élnek... amig meg nem halnak. Azutan
pedig... vajon mi lesz a vilagbol nélkultker. .. Imadsagtalanul.

KET KUPA MALE

Kegyetlen, aszalyos nyar, sorjaban a masodik. Julius. A ka-
lasztalan, gyér buzaszalak k6zott arasznyi széles repedések nyil-
tak a foldon, s a torpén maradt kukorica is elsargult id6énap
el6tt. Sehol egy udébb folt az egész hatarban, még a bokrok
tovében sem latni z6ld fuvet. A napégette kaszalé barnas-fe-
kete, széna nincs, sarjd nem lesz, a ritkas fdszalak szakadozott
gyokerei kivillannak a sok apré hasadékbol.

Hoénapok 6ta nem volt es6 a kérnyéken, mentség nincs, ki-
szarad minden. Oda a termés.

A valamikor csupa élet patak medre most hallgat, viz nincs
benne, csupan szaradt iszap, kavics és fényes fehér kovek. Még
a vén fazfa alatti glibbend helye is, ahol j6 nagy halak tanyaztak
azel6tt, mostanra kopogosra szaradt, a kokadozo sas kisértetie-
sen zizzen meg nagy ritkan a gyér fuvallatban.

Az egyetlen él6 forrasnal, a domb alatt, éjjel-nappal sorban 4ll a
falu népe edényekkel, csebrekkel. Vizért. Reményvesztetten kémle-
lik a félelmetesen kék, tiszta eget, s nem latnak azon, fordulhatnak
barmilyen iranyba, bar egy arasznyi felh6foszlanyt, egy csepp kis
felleget. — Elhagyott minket a Fennval6 — dérmégte fehér baju-
szaba a vén tolgyfanak tamaszkodo aszott, kis 6regember. — El-
telejtett minket egészen. Kortlotte bologattak az emberek, de senki
nem valaszolt, hangot nem adott ki egy sem az ott allok koziil. Mi-
nek. Ugysem lehet mar segiteni a nagy nyomortsigon, ha a
Fennval6é meg nem konyoril, vége a vilagnak.
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Masodik esztendeje annak, hogy nem volt termés, nem lett
gabona, hét nincsen kenyér. Kenyér. Fhség és inség, nagy-nagy
nincstelenség. Gorbilt hatak és sovany végtagok. Beesett ar-
cokban fénytelen szemek. Mosolytalan, hallgatag gyermekek a
sorban. Hancurozas, vidam csivitelés be furan hatna most. Ta-
lan, ha elkezdene szakadni az es6, ha édes-bé, holyagos zapor
zuhogna az égbdl, visszatérne a vidamsag, amit kiégetett az
aszaly. De nem esik, nem akar esni, és a reménység is mar
mind elfogyott az emberekbél. Ehség és inség, nagy nyomoru-
sag. A kemencében stlé kenyér illata mar alig-csak emlék.

Borsémalé. Ez a szegény ember kenyere manapsag. Megorolt
szarazborsé lisztjébdl készitnek kenyeret, puliszkat. Ugy hozzdk azt
valahonnét a Regatbol. Nehéz étel, nehéz lesz az ember feje, gyom-
ra téle. Borsomalé. Megili a gyomrat, megfajditja a fejét min-
denkinek, aki ezen él. De élelem, ennival6. Nem chet jobbat az,
akinek nincs. Nehéz az élet manapsag mindenkinek, de a nagycsa-
ladoké a legnehezebb. Szerencsére, j6 emberek vittek el a sokgyer-
mekes csaladoktol kett6t-harmat Arad, Nagyvarad kornyékére,
ahol volt termés, van még élelem. Konyoriletbél. De maradt itt-
hon mégis éhezé elég. Mert nincsen kenyér. Kenyér.

Az allatok java pusztuloban, legyongiilten, csont-bérre aszva
szédeleg az egykori legel6kon vagy a hazak korul. Igyekszik is
levagni, aki teheti, menteni, ami még menthetd. Atalvetékben,
tarisznyaban, zsakokban hurcoljak a hust vonatok tetején, 1ép-
cséin el Aradtol Bukarestig, mindenfelé. ,,Feketéznek.” A leva-
gott allatok husat eladjak, és vesznek az arabol gabonafélét, lisz-
tet a csaladnak. Amit lehet s amennyit lehet. De elfogy a hazak-
bél a szovevény, vaszon, posztoféle, takard. Eladodik mind. Kell
az ara élelemre, hiszen enni csak kell valamit, ha él az ember. A
térjhezmenend6 leanyok gondosan megkotott-horgolt csipkéit
kibontjak, mert kell a cérna ginyat varrni, posztogunyat az em-
bereknek. Még cérnafélét sem lehet kapni, ilyen nagy az inség.

Es ahol mér nincs amit eladni, az sincs amivel feketézni, ott
a legnagyobb a baj. Ott éhezhet napokon at asszony, ember,
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gyermek. Kérnének, ha lenne kitSl. A legtobb haznal nincsen
amit adni, ahol pedig lenne, ott nem adnak.

Alacsony, hosszukas-forma haz, egy Hargita alatti falu leg-
sz€lén, 1épeséjén komor, sovany asszony. Néz reménytelentl
kifelé az utra, mintha varna, mintha varna valamire. Vagy vala-
kire, aki ennival6t hozna, akarmit, kilénben éhesen fekszik le
ma is a sok gyermek. Gyermek, felnétt, 6reg, mindenki. De hat
ki johetne olyanféle, aki adna valamit. Esetleg olyan, aki kér.
Szegénytdl a még szegényebb.

Az asszony nézi ures tekintettel a rogyadozo léckeritésen at
az utat, csak all, all, kéténye el6tt Gsszefont kezekkel, j6 ideig
meg se moccan. Aztan, amikor el6kertil az tres cstr mogil a
nagyobbik leanyka, a tizennégy éves Anna, megfordul, s a le-
anyt nézi szétlanul. Sovanyka és sapadt kislany, korahoz képest
igen fejletlen. De szép még igy is, egy Ocska, elnyttt ruhaban is
van mit nézni rajta. Nagy, beszédes szeme, mint az ég, bevila-
gitja finom, hosszikas arcat. Haja fényét nem koptatta meg az
¢hezés, két szoke varkocsa megvillan, ahogy megfordul, a délu-
tani napfényben. — Lépj atal, te Anna, ségorodnil — sz6l ra az
asszony a lépcs6rél. — Nincs égen-foldon semmi, amit ennetek
adjak. Mondd meg neki, hogy adjon bar két kupanyi malét kol-
cson, egy puliszkara valot. — Jol tudja, hogy nem ad! — vala-
szolta fojtottan a leany, és morcosan megrantotta a vallat. —
Joskanak sem adott. — Pedig hat adhatna, mert van neki. Eleget
teketézett — emelte egy fokkal fennebb a hangjat az asszony. —
Csak nem eszi meg egyedill éppen mind, hiszen magtalan. S a
felesége es egyfolytaban csak hord, hat nem most es odavan?

Anna lekuporodott az elferduilt deszkalépcsé alsé fokara, mu-
tatva, hogy 6 ugyan sehova nem megy, 6t hiaba kiildik. — Nem
hallod-e, te leany, menj, ahova mondtam — sz6lt ismét halkabban
az anyja. — Valamit csak kell enni, muszaj. Mondd meg neki, hogy
megadjuk, visszaadjuk, amihelyt lehet. Anna nem valaszolt, tld6gélt
tovabb az als6 1épcséfokon, és meg se mozdult. Az asszony még
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vart egy darabig, azutin bement a hazba, és kihozott egy kisebbfajta
vaszonzacskot. — No, indulj! Siess! Vigyed ezt a zacskot, és szépen
besz€lj, hallod-e, mondd azt, hogy erésen szépen kéred. No! Moz-
dulj mal — Mért nem menyen maga, vagy mért nem kldi el megint
Joskat? Mint a tegnap! — feleselt Anna, és csak Glt tovabb. — En-
gem hejaba kiild, én nem menyek, mert tudom, hogy tgy sem ad. Az
asszony kozelebb Iépett, rantott egyet a kislany sovany karjan, majd a
kezébe nyomta a vaszonzacskot. — Ne feleselj, hallod-e, mert meg-
jarod! Csinald, amit mondtam, amig végig nem verek rajtad egy sort!
Apad mindjart itthon van, s lesz amit hallgassunk, ha nem kertl va-
csoral Ujbdl rantott egyet a kislany karjan, mire az kelletlendl felallt,
és vissza-visszanézve a kapu felé indult. Sehogy sem akardzott neki
oda menni. Kolesénkérni a fukar sogoratol.

J6 ideig acsorgott a nehéz, vasazott kapu el6tt. TObbszor is ra-
tette kezét a kilincsre, majd lekapta. Félt a htisos képt ségoratol, ha
az a véreres szemeivel ranézett, Annanak mindig gorcsbe randult a
gyomra. Valaki kozeledett Felszeg iranyabdl, s hogy meg ne kér-
dezze, minek acsorog ott, Anna gyorsan elhatarozta magat. Belé-
pett a kapun, majd 6vatosan betette azt maga mogott, magaban
fohaszkodva, hogy senki ne legyen otthon. De a kapu mégis jol
hallhatéan kattant, erre a hangra kilépett a gazda is a szinbdl. Anna
megallt a kapu mellett beliil, s halkan elkezdte dadogni, hogy miért
kildték. — Jol tudom én, jol, hogy mért j6ttél — mordult ra a s6-
gora. — Fhenkérisz népség, azt varjatok tan, hogy én etesselek?
— Csak két kupanyi malélisztet... — Ma kett6t, holnap megint
kett6t, és holnaputan harmat, ugye? Szaporodtok, mint az egerek,
felfalnatok a vilag gabonajat. — De hiszen még egyszer sem... —
probalt kézbeszolni Anna, de a gazda letorkolta. — Mit még egy-
szer sem? Ismerem én a fajtatokot. Ha eccer es adok, vaj ha egynek
es adok, idecsédiiltok mind, az egész korgd gyomri rokonsag, soha
meg nem szabadulok t6letek... No, mit allsz ott, mint a sébalvany?
Anna gyorsan megfordult, hogy kimenjen a kapun, erre a gazda ki-
csit kozelebb 1épett, és raférmedt: — Varjal, hé! Hat mondtam én,
hogy nem adok? Sem azt nem mondtam, hogy adok, sem azt, hogy
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nem adok. Gyere csak beljebb, bé a hazba!l Még addig meggondo-
lom. Gyere csak, gyere! Hatha méges adok most az eccer. No! Hat
idebé van a szuszék, ne hozzam-e ki a hitamon?! Anna tétovan ko-
zeledett, botladozva ment fel a magas, kdoszlopos tornacra, s csak
éppen belesett az ajtén, amit az ember nyitva hagyott maga utan. A
kiiszob mellett, kiviill megallt. — Gyere ma ide, te leany! Hanya-
dikszor mondom? Csak tan nem attol félsz, hogy megeszlek? Anna
kelletlentil bennebb 1épett, kdzben visszapillantott a kapu felé, hat-
ha j6nne valaki. Ahogy a kislany benn volt, a gazda gyorsan becsap-
ta az ajtot, majd rakattintotta a zarat. Anna rémilten hatralt a kaly-
ha felé. — Engedjen ki, hallja-e, mit akar? Ki akarok menni! — No,
hat ide figyelj, kishigom! — kozeledett vigyorogva a ségora. —
Adok, ha te es adsz. Ilyen a vasar. He? De nehogy pisszenni mertj,
mert vége az életednek, hallod-e! — Nem kell semmi, engedjen ki!
— dadogta Anna egyre inkibb megrémiilve. — Ures kézzel akarsz
hazamenni, te senkihazi, mi? Hogy apad megint letorje a derekadot,
mint a gidé miatt a multkor? He? Azt csinalod, amit mondok, s ak-
kot lesz malé! En es adok, s te es adsz, he?

Anna a verésre gondolt, az aldott, j6 verésre, amit az ostor-
bol kapott, amikor elveszett a kecskegido, a kisebbik. Az j6
volt, az a verés, az ostorcsapasok a hatan. Az masféle fajdalom
volt, j6 fajdalom, megtisztult a lelke téle...

A gazda j6 szikon kimérte a két kupanyi malélisztet a szu-
székbol. A sztuszék majdhogynem tele volt. — No, idefigyelj, te
leany! Maskor es te gyljj, s maskor es lesz malé! Hallod-e, amit
mondok, he? No, mesze, zabaljatok! A leanyka kezébe nyomta a
vaszonzacskot a liszttel, majd kituszkolta az ajton. — De senki-
nek az égvilagon ne szolj semmirSl! Hallottad, ugye? Megértet-
ted, ugye? Ha egyetlenegy szot es elkottyantasz, hat vége az éle-
tednek. No, 16dulj!... S ha malé kell, hat te gyere!

Anna nem az Gton, hanem a kertek alatt indult haza. Lassan
vonszolta magat, mindegyre megallt. Reszketett, sovany kis tes-
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tét razta az undor. Hanyingere volt, meg akart halni. Vagy el-
bujni a f6ld ala, akarhova. A fajdalmat megszokta, j6 sok verést
kapott. De eziddig soha nem gondolta, hogy a verés j6. Csak
most érezte ezt, miutan megismert valami annal sokkal rosz-
szabbat. Valami iszonyut... Félni a veréstSl, az ostortdl, mi-
csoda butasag. Butasag, butasag...

A patak felé akart kertilni, ahol a buvéhelye volt a vén fazfa
gyokerei kozott. Kisgyerek koratol mindig oda buijt el, ha nagy
banat érte... De tudta, hogy az anyja vérja a malét. Es a patak
is ki van szaradva...

— Hol ilté] ennyiég, te leany? Varnod kellett tan? — kérdezte foj-
tott hangon a tornacon varakozé asszony. Anna nem szolt, csak a ke-
z€be nyomta a liszteszacskot, s fordult is, hogy elmenjen. — Varjal, tel
Hat mit mondott a s6gorod? — szélt utana az anyja. — Semmit sem
mondott — valaszolta alig hallhatban Anna. — Mar hogyne mondott
volna. Valamit csak kellett hogy mondjon. — A rokonsagot szidta. ..
— Ahan, gondoltam én. A rongyosokot, a korgd gyomriakot. Meg se
tudna allani, hogy ne mocskolja folyton! Hat te hova indulsz megint?
Valami bajod van tan? — nézett végig figyelmesebben a falfehér,
egész testében remegd leanykan. — Valami bajod van? — kérdezte
yjra nyugtalanabbul. — Nincs semmi — valaszolta Anna, majd gyor-
san elfordult, és a csr felé indult. Az asszonyon megint valamiféle
nyugtalansag futott at, egyfajta rossz sejtelem, de elhessegette magatol,
kirazta a fejébol, még miel6tt az konkrét format 6ltétt volna az agya-
ban. — Mondan4, ha lenne valami — nyugtatgatta magat, mikézben a
rozoga vaskalyhaban szaraz agakbol tiizet rakott. — Biztosan meg-
mondand. .. de hat ez a leanka csak ilyen fehér, vértelen. .. a nélkilo-
z€stol. .. a koplalastdl. .. Be nagy ur es az éhség, Isteneml... A leges-
legnagyobb ur a vilagon, tgy lehet. ..

Anna a patak mellé, a bavohelyére osont, minél kisebbre pro-
balta magat 6sszehuzni a gyokerek kozott, eltinni, hogy senki meg
ne lassa, senki ne tudjon réla. Vacogott, mint egy hidegrazos, pedig
kanikulai h6ség volt kortl a parton, perzsel6 tompa meleg, ami va-
l6saggal kiszikkasztotta, megfojtotta a mezdt, a patakot. Anna nem
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is sejtette, hogy miképpen tudna megnyugodni, egyetlenegy gondo-
latra volt képes az agya, azt ismételgette folyton: Hogy senki meg
ne tudja, senki meg ne tudja... nem volt vilagos szamara, hogy mi-
t6l fél annyira, a veréstdl biztosan nem, attol sem, hogy megoli a
sogora, de valami olyasmit érzett, hogy elkertilnék az emberek,
iszonyodnanak téle, ha megtudnak... Hat nem fogja megtudni
senki, az anyja sem, sem az apja, Isten ments... de akkor megint
csak elkildik 6t malélisztért, és megint... és megint... mert nincs
ennival6 a csaladnak, és nem is lesz, ha 6 nem kér. ..

Nagyon késén, jol sotétedés utan kertlt haza, miutan, ugy
gondolta, a csalad mar lefekiidt. Ovatosan lopézott be a hazba,
remélte, senki észre nem veszi, hisz az ajté is nyitva volt a nagy
héség miatt. De az anyja nem aludt, varta 6t, és raszolt a sotét-
ben. — Hol kédorogtal ennyiég, te? Ugyelj, az apadot fel ne
ebreszd... Eltettem neked egy darabot a puliszkabdl, ott van a
kredenc sarkan, a szervétben... egyél. Anna, bar j6forman
egész nap nem evett, semmi ¢hséget nem érzett, s a szalma-
zsakra kuporodott, amelyen a higaval aludtak. Az anyja figyelte
a hold gyenge fényénél, latta, hogy eszében sincs enni, hozza
sem nyul a tobbiektSl nagy nehezen megmentett ételhez, és
ismét belegbresolt a délutani nyugtalansag a gyomraba, a szi-
vébe. — Beteg vagy-e, vaj mi? Mét nem eszel, hisz mindjart ki-
fogysz ebbdl a vilagbol! Felkelt, s a leanya kezébe nyomta a da-
rab puliszkat szervétestdl, ahogy a kredencen tapogatozva meg-
talalta. — Egy¢l... mert holnap, meglehet, még ez sem lesz...
nesze... Anna kicsomagolta az ennival6t, leharapott belble egy
falatot, de sokaig forgatta a szajaban, ugy érezte, nem megy le a
torkan. Aztan, hogy az anyja békén hagyja, és végre lefektidjon,
kényszeritette magat, hogy lenyelje azt a darabot, majd egy ma-
sikat és megint egyet... Egyszerre eszébe villant, hogy soha
ilyen draga ennivalé6 még nem jart a szajaban, ami olyan sokba
keriilt volna, mint ez a két kupanyi maléliszt... Osszeszoritotta
a fogat és az Okleit, s nagy erével fojtotta vissza a magaba a zo-
kogast, hogy észre ne vegyenek valamit a tobbiek, és meg ne
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tudjak, hogy neki valami baja van... s nyelte hang nélkil az
ételt, csak a konnyei hullottak a kezeire és a puliszkara, mitél az
egészen sos {z4 lett...

Csak nem lett esé juliusban sem. S augusztusban is az ég de-
rult, kék maradt, ugyanolyan félelmetesen ragyogo, a vidék egy-
re szikkadtabb, és az emberek egyre cstuggedtebbek. Anna
gyakran hiazédott meg a buvéhelyén, a kiszaradt patak partjan.
Kitalalta, hogy ha nagyon mélyre leas a kezeivel az iszapba, ott,
ahol a fazfa egyik gyckere a mederbe kapaszkodik, és ha var,
var sokaig, az iszapba furt lyukba szivarogni kezd a viz, és Osz-
szegyll egy maroknyi, egy félmaroknyi, lassan. Kevéske viz, de
viz, amivel mosdani lehet, és husiteni égé arcat, homlokat. J6-
lesett a hGivos, iszapos vizbe beledugni a labait, a kezét, szinte
megnyugodott téle. Hogy meg is tisztuljon téle, arra nem volt
elég, hogy megint tisztanak érezhesse magat kivil és beltl, ah-
hoz egy egész tengernek a vizére lett volna sziikség. Anna latott
mar tengert, képen, olyan gyonyord-végtelen kék vizet, amirdl
alig birta elhinni, hogy a valosagban is létezhet. Annyi sok viz
egy helyen... barmerre is nézz€l, csak viz és viz... Talan olyan
lehet, mint az ég, csak nem all mozdulatlan, hanem hullamzik,
mozog, ¢s halak ficankolnak benne, eziistos, szines halak...
Annyira szeretett volna most eljutni a tengerhez, hogy beledob-
ja magat a végtelen vizbe, a hullimok ko6zé, hogy azok szépen
elringassak, és sodorjak, vigyék messze, messze, minél tavo-
labb... Olyan messze, hogy soha senki meg ne talalja 6t ebbdl
a falubdl, és vissza ne hozhassa...

Lehajtott fejjel ult, ahol szokott, a pad kils6 szélén, egy fél-
homalyos helyen. A szive hangosan dobogott a rémiilettdl,
annyira hangosan, hogy attél félt, mindenki meghallja, aki ko-
rulotte l, és ettdl a félelme még csak egyre nétt. Ezen a nyaron
nagyon nehezére esett eljonni ide, a templomba. Ugy gondolta,
hogy 6 mar nem val6 arra, hogy ilyen szent helyen akar egy
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percre is megjelenjen. Most is csak az anyja unszolasara jott el a
misére, f6ként azért, hogy az & fura viselkedése okozta gyanak-
vast az asszonyban valahogy elaltassa. A leanyka menekiilését,
maganyos rejtézkodéseit az anyja hallgatagon figyelte, de nem
szOlt réla senkinek, az uranak sem, hiszen a nyar folyaman ja-
varészt abbol élt a csalad, amit Anna a ségoratdl szerzett.
Minthogy a felesége jorészt uton volt, a médos gazda felfo-
gadta Annat egyfajta szolgaldleanynak, hogy mosson, takarit-
son a hazban, amiért élelemmel fizetett. S még ha olyan szlkre
is szabta a fizetséget, az Annaék csaladja szamara ez nagy sze-
rencsének bizonyult, megmentette Sket, részben legalabb, az
¢hezéstdl. Csak Anna lett, ha lehet, még sovanyabb, sapadtabb
¢és hallgatagabb ezekben a hetekben. Kertilte az embereket, fé-
nyes, szép tekintete tompa lett, mintha allanddan félelem tlt
volna a szemében. De nem panaszkodott soha, az naluk nem is
volt szokas, nalukfelé az emberek karomkodtak, ha baj volt, ami
majdnem mindig volt, az asszonyok meg legfennebb sirtak, de
panaszkodni, hogyan? Kinek? Nem is kérdezte meg senki, hogy
mi baja, egy ideje még az anyja sem. Csupan figyel6 szemeit
érezte magan, mint most az emberekét a templomban, mik&z-
ben a kévér plébanost hallgattak, aki a szoszéken prédikalt.
Fenyegetén magasra emelt ujjal, nagy hangon szidta a bino-
soket, az elvetemtlteket, a kéjelgbket, a vilag szemeteit, akik mi-
att az g nem kényoriil az éhezd népen. Anna nem mert felpil-
lantani a szoszékre, rettegett, hogy a pap husos ujjaival ra fog
mutatni mindjart, s akkor majd az emberek kidobjak 6t a temp-
lombol, mint oda méltatlant és okat az & nagy bajuknak. Azutan
megverik, megtapossak és meg is Olik biztosan... Behunyta a
szemeit, ajulas kornyékezte, mikézben ugy szoritotta a pad szé-
1ét, hogy az ujjai belekékdltek... De teltek a percek, és nem t6r-
tént semmi, a pap mar a kénkoves esével és a pokol langolo ti-
zével fenyegetézott... Bs Anna latta magat a langok kozt égni,
és korilotte sokféle szornyeteg nytizsgott. Es latta, amint azok
vicsorgd fogakkal feléje kozelednek, s ahogy kozelebb-kézelebb
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értek, az egyik a sogora voros, vigyorgd képét oltdtte magara. ..
Gyorsan kinyitotta a szemét, és ijedten nézett koril, nem tudta,
hogy valéban sikoltott-e, vagy csak gondolatban. De az emberek
a plébanost hallgattak, vele senki sem t6r6dott, és ez egy kicsit
megnyugtatta. Jolesett latni, hogy nem a félelmetes pokolban
van, hanem a templomban, ahol még j6 sok ember van rajta ki-
vil, akik koziil nem akarja 6t bantani senki.

Anna o6vatosan jartatta korbe-korbe a tekintetét, s a szeme
egyszer csak megakadt az oltar melletti nagy fakereszten. Nézte,
nézte sokaig a keresztre feszitett elgy6tort alakjat, akit olyan na-
gyon megkinoztak az ellenségei. Egy gondolat futott at az agyan
egészen Ontudatlan, egy kérdés: ,,A keresztre feszités vajon job-
ban fij-er” Elszégyellte magat ezért a gondolatért, azért, hogy a
maga szenvedését az Ovéhez merte hasonlitani. Mert a keresztre
feszités biztosan mindennél jobban fajt, mert O, a Megvalto,
meghalt ott a kereszten. Artatlanul. Anna érezte, amint nagy,
fajdalmas szanalom ébred iranta a szivében... Szerette volna
megsimogatni, vagy vigasztalni valahogy... de éppen 6, a vilag
szemétje, ahogy a plébanos mondta az imént...

Anna ismét a sz6sz€k iranyaba fordult, de most egy arnyalatnyi
daccal nézett fel a plébanosra, aki még mindig prédikalt, és ditho-
sen masokat szidott. Pedig, gondolta varatlan harageal a szivében
Anna, 6, a plébanos biztosan nem is tudja, hogy milyen az az ¢he-
z¢€s, 6 biztosan minden nap egyedul eszik meg egy egész, nagy ke-
nyeret, amilyen kovér. O, a kenyér... Anna gyorsan a fesziiletre
pillantott megint, mert ugy érezte, mintha torténne valami benne
ezekben a percekben. Nem értette, mi, és hogyan, és mitdl, csak
egyszerre valamilyen batorsagféle kezdett néni a szivében, mintha
nem is félne mar annyira a fenyeget6z6 plébanostél, mintha mar
lenne valaki, aki megvédheti 6t. Varatlanul egészen biztos lett
Anna abban, hogy aki olyan sokat szenvedett azon a kereszten
masok miatt, megvédené 6t a dithés plébanostol, s ha az le akarna
taszitani a félelmetes pokolba, hat nem engedné, nem engedné...
Mert 6neki is olyan elgy6tort a teste, és sovany, és vér folyik az
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arcan... Bs mert olyan nagyon-nagyon szomord. Nem dithos,
nem haragos, csak szomort és j6. Annat egyszerre nagy-nagy
boldogsag toltétte el, tudta mar, hogy ezutain nem lesz olyan na-
gyon egyediil, mert van egy Valaki, aki 6t is meghallgatja, megérti,

¢és nem vadolja semmiért. ..

A mélykék ég most is ugy ragyogott, mint az Anna szemeli,
amikor titokzatos Védelmez&jére gondolt, akirdl senki nem tud
rajta kivil, és aki mindenki masnal hatalmasabb és jobb. A faz-
fa tregébe most nem azért bujt el, hogy régi kétségbeesését
masok eldl elrejtse, hanem hogy szabad legyen, gondolatban
legalabb, hogy tallépjen azon, ami most van, és valahova mesz-
sze, elére szaladjon az id6ben. Itt erét érzett magaban, va-
lamiféle elszant hésiességet, hogy kibirjon és eltirjon mindent,
amit musz4j, mert tudta, hogy valamikor, egyszer, vége lesz en-
nek. Nem lazongott, nem sirankozott. Megtanulta, hogy ami az
akaratan kivil torténik vele, azt gy vegye, mintha valaki mas-
sal torténne, amit neki csak ki kell birnia, és azutan elfelejteni,
gyorsan, gyorsan felejteni. Itt ezen a rejtekhelyen mar képes
volt nem gondolni csifsagokra, szornyd dolgokra, s ha be-
hunyta a szemeit, mint most is, egy csodalatos fényt latott va-
lahol tavol, egy pici, tiszta tényt. Mindig arra gondolt, hogy 6 el
fog jutni odaig, csak meg kell talalnia az utat, amelyik arra ve-
zet, és azutan elindulni, mindenkit és mindent hatrahagyva...

Anna kinyitotta a szemét, és a fzfa gyér agai kozott felné-
zett az égre. Az ég mar nem tint olyan mozdulatlannak, félel-
metesnek. A flzfa agait meglengette egy fuvallat, és az agak
kozott az ég kékje mintha hullamzani kezdett volna, ringatézni,
mint a tenger. Anna nézte, nézte ezt a csodat kabultan, mocca-
natlan. ,,J6n a tenger, jon!” — motyogta aztan, és sapadt kis ar-
cat gyémantos fény ragyogta be. Mosolygott.
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Bencze Mihaly
(1954 —)

KRISZTUS A BARCASAGON

Elgyotort és arva, mint csonkig égett gyertyanak langja,
ki tavoli csillagrol hull ala, a hideg homalyba.
Titokzatos Karpat-medence, életiinknek béleséje,
dédelgetve olet formal, hogy sziilethessiink beldle.

Fogvacogva kortiltekint, csak 6 virraszt maganyosan,
az apostolai alszanak e kédlepte vilagban.
Varéterem-templomban kopogva 1épdel faltdl falig,
kérmével a jégviragos ablakiivegre verset ir.

Egyetlen roham volt benniink, ha ez kevés volt, elvesztink.
A ko6zony a vesztiink, ez megbénit, és ez a keresztiink.
Népemben megfagytak az almok, nincsenek délibabok.
Oseink visszafordultak, hittek, gy6zelmet arattak!

Se k&, se tojas, se paradicsom nem repil szabadon,
csak gumigoly6, csak a gyilkos sz, és csattan a pofon.
Tronusan Pilatus, idegen hatalom gytlolt népe,

gyava tomeg, halalt Gvolt Krisztus koronas fejére.

Hold-ftrész tép belém, és vad huzat a porom szitalja.
Zaszl6 leng, kiszaradt a zapor, és én fogyok zihalva.
Arnyaim a fold kényvébe irtam, s hittem, amig birtam.
Atyam, hol vagy? A levelek szemét én vorosre sirtam.

Elfogyott a konny, szememnek sok darabja hull e tajra.
Emberi testben parazslé csont vagyok s min ég: a maglya.
Erdé6 vagyok, eltévedtek bennem keresé visszhangok.
Voltam s leszek, s mikor nem lattok a csendben, feltamadok.
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SZULOFOLD

Pillam elvalni készilé falevél,
élethosszat morzsolta a felhSket.
Homlokrdl a porba gordiilé harmat,
csendesen usztatott szogesdrot vonat,
rabmunkaval siratom az soket.
Pillam a postan felejtett zart levél.

Ott fenn pacsirta kottazza almaim,
varjakat terem az &si szant6fold.

Nincs sors, csak az aknara terelt vagyak,
0rok korforgasban recsegd agyak,

oml6 templom faldba izzadt szent f6ld.
Ott fenn kereszt. A pacsirta szarnyain

szinek oszlanak, foldre borul a csend,
hol sercegé csillaghullasban allok.

Es atfolynak rajtam az évezredek,
csipked6 verebek, lepras vérebek.
Nekem maradni kell, hat fénnyé mallok,
szinek oszlanak, porlik a k6 s a rend.

(Cserndtfaln, 2010. mdjus 30.)

KARPATOK KOZOTT

A kép hallgat, néma a keret, de az emlék ¢él,
katonabakancs taposott ra, véres félelem.

Szilank lelkem ny0szorgott, kavargott bennem a tél,
¢hes szora tekeredik a kigyo-kegyelem.



Mégis itt sztletik 4j testbe az arva Iélek,

emberi hangon itt beszélnek. A fak s viragok
hegyen-volgyon menetelnek. Egyszer lek6roznek,
mert értik a szivdobbanist, s ez békére nem ok.

Szemben allok 6nmagammal, s tikorképem ram néz.
Balon a jobb, jobbon a bal, ki vagy te, tukoérszép?
Mint egy forgd ajtén atjarok dnmagamba, s kész
pokol a mennyek birodalma. Forog a szoszék.

Tulfeszitett nyelvujitas, a tomeg még hallgat.
Belil, lelkiink katlandban mar kavarog a mult,
ott, hol villimok cikaznak, s egy k6z6s akarat
el6bb-utébb lerazza a bilincset, s tor kaput.

Egyszer nagy leveg6t vesziink és kimondjuk: elég!
Legyen meg a mi akaratunk, nem csak a masé.
Forgbszinpad omlik, a sok hamis isten elég,
szunnyado vulkan robban, Jézus nem a Tamasé.

(Cserndtfaln, 2010. mdjus 16.)

ORZOM A GYERTYAT

Doérogtek az évezredek, legendak ideje volt,
amikor egy csangd anya felmutatott a napnak.
Galiciaban 6si csontok mocorogtak, s a hold
sargan borzongé homokban karddal dobalta Istent.
A délibab partjan sarba ragadt az agyu, s a test,
dardak hegyén tizezer csillag, mely k6téz és elold.
Froccsend vér pirosan a hegyek zarandokoltak,
¢ébredt az ének, harang kondult, s a haza mar nem volt.
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Dorogtek az évszazadok, legendak ideje volt,
amikor csang6 lanyok szive elkisért a frontra,
Etelkézbe, hol szarvasok agancsan tancolt a hold.
Korlataink, a dimenziék, dsszeroppantanak,
csapdaban vergédtél, golyé ment at rajtad, s a falvak
apoltak, meggyogyitottak. A Don ahogy kéborolt,
testedbe bujt a mindenség sarja, s nem néztél hatra,
kiszabadult a kockazat, s az angyal féldre rogyott.

Dorogtek az évtizedek, legendak ideje volt,

varad, és a kétkezi munkad szent és sérthetetlen.
Kiszaradt az egység, a beteges kétség bandukolt.
Most mar mindenkinek jar az aldas, a talpra allas,

de a nap, a sz€l, a dardacsillagok, a kaszalas

havat szortak elbotld szivedre, s a tél csak borzolt.
Remeg a 1ét, ragyog az igazsag, mely verhetetlen.
Foldet ért a menny, s a 1étran egy héember bobiskolt.

Dorogtek az évszakok, mar mas mitosz ideje volt.
Allok a kék ténal, mint egykoron apam sirjanal,

ugy allok, mint alltak 6k is egykor. Az égen vérfolt,
apam, hangod nem hallom, anyanyelvemben 6rizlek.
Varom a csobbanast, az igéretet — hisz szeretlek —,
a visszatér$ Gseim csortetését. A sirbolt

visszazengi a mindenséget, s anyam szavainal
szavaid mélyebben diborégnek. Az Isten rad szolt.

Trianon 6ta 6rz6m a gyertyat, mikor sztlettél,
nagyanyam tette a bolcsédre, s azéta bennem ég.
Az égi csendben sajat képedre kit teremtettél?
Vesd le magadrdl a szerepeket, és a neveket,
mutasd meg nekem azt, ami visszamarad, a lelket.
Ne ragadj abba a szerepbe, amit itt szerettél,

a forma porlad, bolcsesség erd, erd bolcsesség.
Dib6rog a 1ét, az égé gyertyammal hova mentél?



Nagy Attila
(1954 —)

LOMHA NYUL

Nyilik az oleander
Vaniliaillat

Lengi be orcam

S ajakim szintén

Pattog a cinke
Szarka csereg fenn
Arokbol béka
Maszik elé

Fistol a szajam
J6 pipaillat

Uzi a szinyog
B&sz seregét

Déli a nap mar
Perzseli vallam

Tikkad a tarlon
Lombha a nyual

ALOM

Alom suhan a réten at
Almodom hogy téged lat
Hogy benned mégis béke van
S a mozdulatnak éke van
Hogy néha halas az aki
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A kézfogasbdl hallja ki
Hogy te voltal az és te maradsz
Ki el és le és fel nem adsz

EGYUGYU BESZED EZ

Mir nem zavarhat senki semmi
A bokrok és fak eltakarnak

Az égen fehér felh6k haladnak
S minden igyekszik élni lenni

Reggel a nap kel este a hold
Egylgyl beszéd ez s régota igaz
Hol égen ¢és t6ldon lépdel a vigasz
Illat és tény és szinek mit hord

A tavol a kozel a fent és a lent
Testem az alkony hevében ég
Kiperg6 élet és mégsem elég
Annak ki profan nagynéha szent



Bertha Zoltan
(1955 —)

,,CSAK LEGYEN ELEG
MECSESUNK
A VARAKOZASHOZ”

Az Adyent a Hargitin — angolul

A sajatos magyar nemzeti irodalmi paradigmahoz szervesen
tartozik hozza az a jellegzetes dramairodalmi formatipus, amely a
torténelmi és kozosségl 1étproblémak élményanyagabdl taplal-
kozva teremti meg eredend6 dramaisagban kiélesed6 alakzatait.
Az identitaserésité megmaradas és a létrombold értékpusztulas
dilemmainak egzisztencidlis alaprétegeit felkavar6 historikus ta-
pasztalatok mintegy mdontolégiai és jelentés-meghatarozo erétel-
jességgel bontakoztatjdk ki azokat a poétikai tendenciakat, ame-
lyek a lélektani, moralis, nemzetk6zGsségl sorskérdések onreflexiv
tavlatossagat juttatjak esztétikai érvényességre. A létezés dramai-
saga a dramamd mélyszerkezeti fesziltségdimenzidiban alakul Gj-
ja, a konfliktustartalmak mintazataiban modellalva megszenvedett
¢lethelyzetek kinzo vivodasait, torvényszerdségeit. A nemzeti
sorsdrama karakteres vonulataban a gondolati, eszmei, intel-
lektualis atvetitések a példazatos 6nvizsgalat és sorsdemonstracio
alkalmait telitik egyetemes kisugarzasi moralbéleseleti, személyi-
ség- ¢és tarsadalomfilozotiai vonatkozasokkal. Németh Laszlo és
Illyés Gyula modern nemzeti klasszicizmusa nemcsak 1étszemlé-
leti, hanem muvészetesztétikai, formanyelvi tjdonsagokkal is bé-
vitette az analitikus paraboladrama vagy a figuraképz6 mimézis
kézéppontos és konfliktusos strukturaira épité szinmdiras altala-
nos kereteit. De a folklorisztikus-mitologikus vilagkép mesei és
mégikus vondsait 4tszinez3 Tamasi Aron ugyancsak megdijitott és
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felfrissitett tradicionalis nemzeti Gsszefiiggésrendszerbe allitja a lirai-
szimbolikus szinjaték alapmindségeit, a népi és a magaskultira bar-
toki szintézisjelleggel 1étrehivott szinpadi 6tvozeteit kikisérletezve.
Kétszintes misztériumai (vagy Ablonczy Laszlo szavaval: , feltama-
das-jatékai”) a szakralis-liturgikus fantaziat mozgositva igazoljak,
hogy — Németh LaszI6t idézve — ,,a kozépkor megbrzott nedvei
nyilnak itt ki az arisztophanészi jaték 0j, magyar valtozatava”.

A nemzeti irodalmi jelleg moédozatainak tovabbi feltétlen
OsszetevOje a kisebbségiség, a kisebbségi gondtapasztalas,
amely még suritettebb lényegiségben mutatja fel Iét vagy nem-
lét, maradas vagy kényszerd menekiilés (a Makkai Sandor-i
,nem lehet” vagy a Reményik Sandor-i ,,ahogy lehet”), helytal-
las vagy sorvadas 6rok és végsé emberi kérdéseit, emészts 1ét-
¢és sorsparadoxonait. A kils6-belsé hontalansag, kiszolgalta-
tottsag, szétszoratas alaptényét és érziletét; a jovétlen megha-
sonlas, felmorzsolodas, iranyvesztés gyotrelmeit. A kisebbségi,
erdélyi magyar drama ujabb korszakanak klasszikusa, Suté
Andras pedig éppen az azonossigveszt6 sorsnyomorusig, a
,»nagy romlas” kataklizmait — mint sajatos magyar élethalal-
harcot — stilizalja a metaforikus-esszéizalé dikcié hagyoma-
nyaibol éppugy, mint az archaikus-ritualis mesejaték ihletfo-
kozo6 vivmanyaibdl béségesen meritve. A ,,végtelen varakozas”
(Gorémbei Andras) Osszetett tragikumanak atmoszférajaval
toltekez6 Advent a Hargitan cimG mtvében kulonésképpen ve-
gyitve a keresztény, népi vallasossag, a mesés-balladai cselek-
ményszovés, a latomasos-atképzeléses tizenetkozvetités, a valo-
sagossag ¢és a csodaszerlség egylttesébdl kikerekeds erkolesi
katarziseré arnyalatos szépségeit. Ethosz és ethnosz, de a szép
¢és az igaz Gsi Osszetartozhatdsagara — sét az egyszerre etikai
és esztétikai értékfogalom szerinti ,,kalokagathia” mai esélyeire
— is eszméltetén ravilagitva; mert emberi igazsag és mivészi
szépség csak erdsitheti egymast, hiszen ahogyan 6 fogalmazza:
2 536p €s az elkitelezettsés, a s3ép és az jizenet, a szép és valaminek
a sgolgdlata egybefonodik”™.
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Az Adpent a Hargitin, ez a kilonleges székely rege — Cs.
Nagy Ibolya szavaival — ,,a modern, egyuttal folklor-kompa-
tibilis sztrrealizmus tajaira” vezet; ugy, hogy a torténet ,,havasi-
zetelaki jelenidejiisége, a szinhelyként valasztott hargitai eszte-
na, az anyanyelve pusztuldsat fél6, fogyatkozé, de moralisan is
erodal6do, erkolesi és kbzosségi erejében is gyengtils kozosség,
a Nagy Romlas tévében hallgatasra itélt az elvandorolt, a Ten-
gerhez utazott, asszimilalédott gyermekét siratd szils, a szerel-
mét vesztett leany, a darab minden szurrealis-mesei-koltéi le-
begése, id6tlensége ellenére egyértelmiien és figyelmeztetGen a
dithongé diktaturaja hetvenes-nyolcvanas évek romaniai ma-
gyarsaganak akkor mar élet-halal csatajardl beszél.” S a dra-
mamu szines ,,csoda-dramaturgidjaban” — Ablonczy Laszlé
szerint — a ,,népszokasok, énekek, kantalas, betlehemezés, val-
lasos énekek, bibliai kifejezések, irodalmi utalasok vagy épp pa-
rafrazisok, kézmondasok, tdjszavak, az archaikus dramaturgia,
szinpadi életer6t is jelentenck a dramanak” — mik6zben mas-
fel6l a tragikus-balladas végkifejlet azt nyomatékositja, hogy
,,tobb csodara mar nincsen reménytink”, ,ha lenne is: a red va-
16 alkalmatlansagunk immar teljességgel megmutatkozott”,
nincs tobb varizs, a reménytelen realitdas és a kérlelhetetlen
mindennapisag uralkodik el, az édeni paros egytttlét tobbé
nem idézhet6 fel, az abszurditassal rokon varakozas még kila-
tastalanabbul folytatédik, a térvény az ,,Omlas személyes, ko-
, ,,Omlas — tehat Romlas”,
,,Kis Romlas és Nagy Romlas természeti-szinpadi és torténelmi
képekben”. A dramai-szcenikai torténéseket a szerz6 — ahogy
egyik levelében is leszogezi — ,,a csoda lehet6ségének régidja-
ban” képzelte el, s a darab misztérium vagy mirakulum jellege
igy valoban egyrészt a mitoszi baj és szépség, a népi derd és
kedély dimenziéjaban bontakozik ki, masrészt viszont a gya-
208 siratbénekszerliség valésagos-empirikus él-
ményhangulataban, evilagi egzisztencialis tapasztalatisiganak
atmoszférajaban, a ,,nekiink a legszebbik estét feketeszinre fes-

z6sségl és torténelmi méretekben”
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tették” (csango kesergds, székely keserves) boldogtalansaganak,
elatkozottsaganak nyomaszt6 légkorében, az 6rok bujdosasra,
otthontalansagra, szétszorédasra valé nyomoritottsag és kar-
hoztatottsag érzelmi Gvezetében teljesedik be: az elvégezettség
vagy elvégeztetettség fajdalmasan megrendit6 tudataban. Az
etnografikus és remitologizacios hitelesség (amely a nagy erdé-
lyi el6dok kozil csak Tamasihoz is sokszaltan kapcsolodik —
az Osvigasztalis magikus Gsiségét, hliséghirdet komor fenségét,
az Enekes maddr falakat-hegycket mozditani képes, tiindékletes
szerelmi tisztasagat, a Csaldka sgivdarvdny tudathasito, szerepcse-
rés lelki konvulziéit egyarant felelevenitve), a blivos meseiség
¢és fantasztikum autentikussaga tehat az egyetemes létvesztést
képletez6 sugallatos metafizikai univerzalitassal telitédik —
amint azt Suté Andras maga definialta: ,,Erdély nagy romlasa-
nak val6sagos gyasza, az Onfeladas, a vilagga menekiilés k6z0s-
ségi tragédiaja” tarulkozik itt fel, ,,egy halalba hull6 pro-
vinciaval pedig 6hatatlanul megsemmisil minden EGYETE-
MESNEK nevezett 6r6k emberi principium is”’; mert a ,,har-
gitai Nagy Romlas tovében vergédé lelkek végzete nem csupan
a magyar diaszpora, hanem az objektiv 1d6 is, amely sajnalko-
zas nélkil kacagja szembe az individuum szubjektiv Idejének
torékenységét. De az illazidtlansag poklaiban sem veszitve
szem el6l az allhatatos 1étigényt megalkuvas nélkil visszaperl
¢és fenntart6 folytonos eszménylehetSséget: a ,,sajatossag mél-
tosaganak” feltétlen meg6rzését, az ,,ugy cselekedjiink, hogy
megmaradjunk” szalléige Bethlen Gabortél ered6 demonstra-
tiv elvi programjat, az 6nmagunk megerdsitésébe vetett transz-
cendens vagy transz-racionalis hit id6tlen szubzisztenciajat. A
darab két tikorjatékszerti felvonasa, a motivumismétlések (a
tréfas lanykérés, Réka ,,atvaltozasai”, 6, az anyja és a lanya ko-
z6ttl harmas szerepcserék) nyomatékositotta helyzetfolytatodas
igy itt egyaltalan nem egyszerd kett6zés, repeticié: mert a visz-
szavonhatatlan idémulasnak (a ,lassan telik, gyorsan mulik az
életink” érzetidejének) mélységes egzisztencialis-mitikus mo-
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rajlasat szdri at. Az 6rok advent, az 6rok megvaltasvaradalom
ideje ez, a ,,Betlehembdl a Golgota hegyére” vezetd kalvarias tut
nehéz, fojtogatod folyamatossaga, a hagyomanyos transzilvanista
biblikus-krisztologiai 1étazonositas képzetkorébe kapcsolodod
sorsparancs €s passiohangulat. A ,,t6bbségbe kertlt” félelmek,
,vércsekarmu gondok™ kozotti id6tlen sorsvirrasztas. A vész-
kialt6 hit, hogy legalabb ,;amig varni tudunk: éliink”. S mindez
pedig a pusztulasfogalmakat a tél, a ho, a fagyba, jégbe der-
medtség, a fatumos eltemetettség vizidival is allegorikusan
megszemélyesité metaforak, a villédzé szimbolikus asszociaci-
ok és metamorfozisok, a sokrétd jelképi képzettartalmak, a
primordialis motivum-egyuttesek egész szférajat athaté nyelvi
Osszetettségben, kaprazatos stilaris gazdagsagaban valik katarti-
kussa. Csak a madarkép sugallatos jelentésrétegei 6nmagukban
kiterjednek élet és halal, szerelem és feltaimadas, bin és vezek-
lés pszichikai végleteire és 1élekfilozofiai vonatkozastartoma-
nyaira; a szegénylany Réka ,,piros feji kék jégmadar”, egyben
»tizmadar”, az ornitologiai karakterjegyeket bonyolult és
komplex jelentésarnyalatokkal, ambivalenciakkal feldasit6 —
és tobb alakvaltozatban megjelen 1ény. Jelképes szinek, miti-
kus szamok, varazsmesei csodak ilyen blvolé-bajolé kézegébdl
takadnak fel a fohaszkod6 imak, kétségbeesett jajkialtasok,
szomorusagos vallomasok — hogy zsoltaros panaszlitaniak, je-
remiadszert konfessziok és konyorgések segitségével vessenek
szamot az elviselhetetlennel; hogy az 6nvizsgalat élességével ko-
veteljék vissza a kialtas, a tiltakozas jogat. ,,Szeliditsd meg, Iste-
nink a hétornyaidat, és add vissza nekink a kialtas, a segélykial-
tas jogat”; mert az ,,él6ket messzire viszed, halottainkat ismeret-
lenségben tartod, hogy ezzel is néveld a mi maganyunkat™; ezért
kell, hogy ,.keresstik egymast az él6k kézott, mig élunk, és majd
kutatni fognak benntinket a halottaink, mert lassanként mar csak
6k beszélnek rélunk” — kesereg az egyik f6szerepls, Bodi Ven-
cel. ,,Ami pedig a Nagy Romlast illeti: ne keressétek a térképen.
Mert az benniink van”; |, kegyes-kegyetlen szil6foldjét 1élek-
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csonkulas nélkil az ember el nem hagyhatja” — Osszegzi maga a
szerz$ is, csatlakozva az 6nmagunk elvesztésén tépel6dé Ady-
hoz, Németh Laszlohoz, Illyéshez és mind a t6bbi klassziku-
sunkhoz.

De hogy ez a nyugati, a vilagirodalom szemsz6géb6l mind
tematikai, mind poétikai-tipologiai karakterjegyeit tekintve fel-
tétlentl kiilonlegesnek értékelhetd, a sajatossagnak, a sajatos vo-
nasoknak tehat nemcsak kultirantropologiai, hanem mivészet-
elméleti értelemben is vehet6 méltdsagaban — vagyis a nemzeti
paradigmaban — ennyire mélyen benne gyokerez6 mualkotas
miképpen tltetheté at idegen nyelvre, annak sokfajta vonatko-
zasa tarulkozhat fel a drama most megjelent angol forditasa kap-
csan. Az a konyv, amely masik négy erdélyi magyar dramaval
(Székely Janos, Paskandi Géza, Laszloffy Csaba, Sz6cs Géza
egy-egy muvével) egyiitt adta kozre Siuté Andras mivét: Bertha
Csilla és Donald E. Morse alaposan eligazité bevezeté tanul-
mannyal kisért valogatasaban, szerkesztésében és forditéi mun-
kaja altal Silenced 1 vices (Hungarian Plays from Transylvania) (Elhall-
gattatott hangok — Magyar dramak Erdélybdl) cimmel 2008-
ban jelent meg az {rorszagi, dublini Carysfort Press kiadonal
(2008 oktéberében mutattik be az Ir Nemzeti Szinhdzban — a
vilaghird Abbey Theatre-ben) — cimlapjan a budapesti Nemzeti
Szinhazban t6bb szaz el6adast megért Advent egyik jelenetének,
benne a két legendas szinész-szereplének, Kubik Annanak és
Sinkovits Imrének a fényképével (s beltl is tovabbi érdekes
tényképanyaggal). Mindig 6rvendetes, ha a magyar sorsirodalom
javabol izelit6t tudunk nydjtani nyugati és tengerentali érdekl6-
d6k szamara, olyannyira kevéssé tajékozottak a kilfoldiek ezen a
téren. A valogatas az erdélyi magyar drama reneszanszabol, a
hetvenes-nyolcvanas évek dramatermésébdl kiemelt reprezen-
tans muveken keresztll kisérel meg olyan képet adni a kortars
erdélyi magyar remekirodalombdl, amely sokféleségében, mufaji
valtozatossagaban hiven képviseli a jellegadé hagyomanyok sa-
jatos  értékformait, ugyanakkor — ahogyan méltatasaban
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Abkarovits Endre ($zdkehyold, 2010/6.) hangsilyozza — ,,0lyan val6-
sagrétegekre iranyitja a figyelmet, amelyek a politikai rémuralom ku-
16nb626 alakzatait, az azokkal valé szembenézés, szembeszallas vagy
rezignacié lehetSségeit villantjak fel, s amelyek tSbbnyire isme-
retlenek, s6t elképzelhetetlenek egy nyugati demokraciaban feln6tt
ember szamara. A mottoként valasztott siitéi méltdsag-megfogal-
mazas — "Ha porbol lettiink is, emberként meg nem maradhatunk az
alazat poraban’ — a sorskérdések és valasztasok dramatizalasanak
egyszerre konkrét torténelmi helyzetbe agyazottsagat, ugyanakkor alta-
lanos emberi példazatszerségét is jelzi.”

S a kotetet a boritjan ajanlo jeles amerikai irodalomkritikus,
Robert Tracy (a kaliforniai Berkeley Egyetem professzora) is azt
nyomatékositja, hogy ezek az elegans muforditasok mintegy fel-
szabaditjak az egykor alig tdrt vagy tiltott maveket, hogy mas
nyelveken is hatasosan szolaljanak meg. ,,Advent in the Hargita
Mountains shows us a world where speaking aloud can provoke a
deadly avalanche” — utal a korabeli id6kre, amikor a hangosan
szOlas szOrnyd lavinat von magara, amikor az igazsagbeszédet az
etnocidium terrorjanak halalos fenyegetése veszi koril. Amikor
csak a magyar szellem hivatott képvisel6inek hésiessége teszi le-
het6vé, hogy a szil6foldjén némasagra karhoztatott {r6 darabjat
Budapesten — bar késleltetve és akadalyozva, a 1ényegében hazi
Orizetbe zart szerz6t at sem engedve a szinhazi premierre, s6t
bizonyos spontan néz6i rokonszenv-megnyilvanulasokat rend-
6ri, karhatalmi erével visszaszoritva (a belépdjegyhez mar nem
jut6 fiatalok, rendzavarénak bélyegzett didkok vegzalasa koze-
pette) — mégis bemutathassak a nyolcvanas évek derekan. Be-
vezetjében Bertha Csilla és Donald E. Morse részletesen tag-
lalja ezeket a kortlményeket, amelyek megvilagitasa a kelet-
eurdpai torténésekrol akaratlanul is felszines informacidkkal
vagy akar egyszertsité tévképzetekkel rendelkezé nyugati olva-
sok szamara azért is izgalmas lehet, mert pontosan érzékelteti a
kommunista rezsimek hétkéznapi muikoédésmodijat, egyszers-
mind a romaniai totalis és a Magyarorszagon akkorra némileg
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mar felpuhulé diktatira kozotti egybevagdsagok és eltérések
mibenlétét; mindazt a szovevényes huzavonat, amely a tlrés és
tiltas hataran lavirozé szellemi-irodalmi szabadsagharc elfojta-
sara vagy legalabb megzabolazasara iranyul6 hatalmi manévere-
ket, praktikakat jellemezte. A forditok emellett természetesen ki-
emelik a mé poétikai-formanyelvi sokszinliségét, s a karacsonyi
udvosségre érkezés hijat szenvedd allandé varakozas 6rokideja-
ségének a becketti (Godot-i) jelentésmezbkre bizonyos szem-
pontbdl raépulé kozosségl sorstartalmait. Stité Andras {réi vi-
lagképének azokat az elemeit, amelyekre a magyar szarmazasu
amerikai fordité és producer Brogyanyi Jend is utal, amikor a
szocialis és nemzeti problémak, a kisebbségi elnyomatas jelleg-
zetes allegorizalasat emliti (,repressive minority policies have
forced Hungarian writers of the region to treat social and
national problems in allegorical terms”) — egylitt a témakezelés
egyetemesitd tagassagaval (,,indirect expression of specific issues
can, however, go very directly to the heart of universal themes”)
—, sOt egyenesen a magyar irodalom egészére vetitheté egyfajta
magarautaltsag-, magarahagyottsag-érzésrél, 1ételméleti maga-
nyossagrol (,,ontological solitude”) beszél (megint csak egyiitt a
nyitott, tagkebli humanitas és szolidaritas erényeivel) — a ma-
gyar literatura kalfoldi ismertségének altalanos hianyossagait is
megallapitva (,the modern Hungarian theatre is, for the most
patt, ferra incognita to English-speaking readers and playgoers”).
Annak a koényvnek a bevezet6jében targyalja Siité dramamuvei-
nek szemléleti Gsszetevoit, amely az 6 szerkesztésében 6t kortars
magyar dramat tolmacsol angolul, koztik az Egy liesiszar virdgva-
samapjat (,,The Palm Sunday of a Horse Dealer”), s amely New
Hungarian Drama cimmel jelent meg 1991-ben (Corvina Books,
Budapest). Brogyanyi Jené egyébként Siité egész dramatrilbgia-
jat leforditotta (tehat a Csillag a maglydnt /,,Star at the Stake”/ és
a Kdin és Abek /,,Cain and Abel”/ is), s ezeket az & szintarsulata,
a New York-i The Threshold Theater Company (,,Kiszob
Szinhaz”) a hetvenes-nyolcvanas évek fordulojan sorra el6 is ad-
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ta. A trilogiat tetraldgiava bovité A szugai menyegzot (,,The
Wedding Feast at Suza”) — szintén Bertha Csilla és Donald E.
Morse atiiltetésében — pedig a londoni egyetem adta kozre
1993-ban (Royal Holloway, University of London, Sutherland
House Text, No 17). Mindezekrdl a fejleményekrol részletes ta-
jékoztatassal szolgal Kuszalik Péter frissen megjelent monu-
mentalis (mas tekintetben problematikusan kisérlet) adattira
(87itd Andris életmiive — Annotdlt bibliogrdfia, Orszagos Széchényi
Konyvtar — Pro-Print Konyvkiado, Budapest—Csikszereda,
2009). (A most szoban forgd irorszagi kétet nem szerepel ben-
ne, mert az az adatgyUjtés lezarulta /2007. december 31./ utin
latott napvilagot.)

Az Adpent a Hargitin forditasa azért is értékelhetd sikeres-
nek, mert a balladas-biblikus nyelvezet, a székely népi beszéd-
és énekformak stilusa valamiképpen atmentddik, s a képes be-
széd asszociacioi mellett még a gondolat- és hangulatritmus
liktetése is érzékletes marad. A jatékos, évodd, incselkedd szo-
csataktol a heves indulatkitérések, vadaskodasok hanghordoza-
saig, a borongos, elégikus vagy jajongd szomorusag ténusaitol
az 6romteli felujjongasok vagy imadsagos leroskadasok modu-
laciojaig, az agyafurt mokazasoktél a haragos intelmekig a
szenvedélyhullaimzasok hatalmas érzelmi amplituddja fesziti a
dramaszéveget, amelynek hiteles jjaalkotasa nehéz feladatot
jelentett, rendkivili figyelmet kivant. A lirai-emocionalis hang-
nemek, s6t a kotott és szinte szabadverses koltéi alakzatok rap-
szodikus valtakozasa jelenetrdl jelenetre mas és mas stilaris
eszk6zoket mozgosit, az inditd betlehemezést6l Bodi Vencel
tin6d6-boleseld, meditativ nagymonologjaig és a himnikus-la-
mentalé végkifejletig a sorsatérzé lélekszférak szamtalan ar-
nyalata strisodik és teljesedik. Mert ha a csodék elillantak is, a
mesejaték varazslatan és a reménység védéfalan nem tthet rést
a szivargas; ,let’s hope we’ll have enough lamps for the wai-
ting”: ,,csak legyen elég mécsesiink a varakozashoz”.
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Ferenczi Eniko
(1955 —)

SZARVASUNO NEPE
(Regényrészlet)

Bod és Nyakas az id6sebb fiaikkal a folyohoz ereszkedtek,
hogy megnézzék a reggeli fogast. Mindennapi feladataik kozé
tartozott, ha otthon voltak.

Méhek ropdostek el6ttiik a folydparton. ,,J6 fogasunk lesz!”,
orvendeztek a jelnek.

Kétféle halaszszerszamot hasznaltak Bagyban. Feljebb az
Bégan!, a folyokanyar mogott volt a vessz6bdl készilt vesze,
amivel egy csendesebben folyd, de mélyebb partrészt, a Mély-
aljat keritették el. Nagyon szerették a halak ezt a helyet. Haj-
nalban és sziirkilletkor mindegyre odasereglettek. Ezen a ta-
nyan huztak és vetették ki a szerszamot reggelente. Négyes ko-
tésben, killonben nem birtak volna véle.

Miutan a vejszébdl a nedves homokra 6nt6tték a halakat —
volt koztik paduc, csik, kill6, marna, kisz, és nagyritkan, fvas-
kor f6képpen, tengerbdl felvandorolt viza is —, sietve valogat-
tak ki a legkisebbeket, nehogy a szemiik lattan forduljanak fel,
és visszadobigaltak a »izbe. Hadd néjenek, szaporodjanak! A
nagyobbaknak azonban {ziben lemetszették a fejét és kiilon ko-
sarba tették. J6 erés hallevet f6znek majd belSle az asszonyok!
Hus ugyan nincs rajta, de csonttol is izes a 1é] A fejetlen torzsek

1Az Okori Hiipanisz, a jelenlegi ukrajnai Bug (vagy Buh); a folyo
6g6r6g elnevezése (ippo, hippo) ,,Johoz” kotédik, Hérodotosz leirasa
erdsiti ezt meg: ... folyik egy nagy t6bol, mely kértl vad fehér lovak
legelnek...” (IT”. 52.), ugyanakkor a forrasvidék tajan 1évé Kupil tele-
pulésnév bizonyitja, hiszen a ,lovat” jelenté kelta kifejezésekkel
cseng egybe: ir capall, spanyol, aragon caballo, asztar caballu stb.
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egy részét sorjaban felhizzak majd a halszarité rudakra, melye-
ket az akacta villastarka dgain, a mart kozelében feszitettek ki.
Ott, ahol a gereznakat szarité agasok is vannak. Ahova egy-két
kutyat is mindig kikétnek, hogy ugatasukkal eltzzék a dogevo-
ket. Arrafelé mindig jar a szél, hamar szikkadnak. Akkor teszik
be a tarolé kosarakba, amikor csontkeménnyé aszaldédnak. A
masik részt besozzak és cserépedénybe rakjak. Fehérvaron? lat-
tak ezt a szokast. Vonakodtak eleinte az asszonyok az Gjitastol,
de hamar rajottek: izletesebb a s6zott nyers hal az aszaltnal. A
megmaradt tobbit megfistolik vagy nyarson és parazson sttve
a fogas reggelén eszik meg.

Gyakorlott kézmozdulatokkal valasztottak le a torzsrdl a fe-
jet, de faik kezébdl, bizony, minduntalan ki-kicstusztak a kin-
jukban-keserviikben ficankolé halak. Aztan a szivarvanyszind
pikkelyeiktSl és az uszonyaiktol tisztogattdk meg Sket sorra.
Kisebb halmot hagytak maguk mo&gott a parton, mely éjjel-
nappal kifogyhatatlanul arasztotta a halszagot, tébbféle éhes égi
és f6ldi ragadozot csalogatva oda. Egy-egy aradas seperte tisz-
tara a helyet. — Azt kovetSen, egyetlen biztos mozdulattal hasi-
tottak fel éles késtikkel a halakat. Pontosan Aasuk fvelt vonala-
nal, a faroktdl a hianyzo fej felé. Végil egy szélesebb fémkapa-
roval tavolitottak el a belséséget, s csak ezutan dobtak a ma-
gukkal hozott vessz6kosarba. A kikapart belsé részt visszahaji-
galtak a folyoba, hadd legyen béséges eledele a halaknak! Hadd
lakjanak jol a kicsik is a nagyokkal! Ne mindig csak forditva. Kivan-
csian figyelték, hanyan és milyen gyorsan gytlnek az ennivalo-
ra.

Egy V alaka kégatat is épitettek Bégavékonya és Koévespad
kozé, amelynek nyilt csicsaban a vessz6bdl kotott boceskor-
varsa allt. Olykor, amikor gyenge volt a fogas, botokkal alltak a
nyilas mellé, hogy beterelgessék a halakat.

2Olbia Pontiké, milétosziak alapitotta gyarmat a Hupanisz torko-
latanal.
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Dolog kézben a Fehérvaron kostolt stilt halakrol beszéltek a
fiaiknak. ,,Puha husu tokokkal van tele a Bor3 alsé szakasza.
Alig varjak, hogy horogra akadjanak vagy hdldba sikamlodja-
nak”, mesélték nékik azok a varosi halaszok, akik, egy kalandos
vérd atyabatya révén, szegrél-végrol a rokonaik voltak, s akiket,
ha vasarba mentek, minden alkalommal meglatogattak. Miért is
ne, hisz mindig tanultak t6lik valamit — nem sziikségképpen
halaszattal kapcsolatosat —, mert egészen masképpen halasz-
tak azok a folyon és a tengerpart kozelében. Csonakrol vagy a
part szélén Osszetakolt colopépiiletrdl, kenderhaloval...

Mindenkor Osszefutott a nyal a szajukban, amikor azokra a
vasarban elmajszolt j6 izG sult halakra gondoltak. Be finom hu-
stak! Ugy lattak, valamiféle gabonadariban és olvasztott zsir-
ban is megforgattak el6z6leg a varosi halstiték! — Nem szalka-
sak, mint ezek a bégabeliek, amelyeket csak nagyon 6vatosan
forgathat a szdjaban az ember, nehogy torkan akadjanak az ap-
r6 csontok. — Még a sajat asszonyaitk sem sttnek olyan
izleteset, pedig mily dolgosak, tigyesek! Egy percre sem allnak
meg. De még a beszéddel sem! Szaporan pereg a nyelvik, de
vélik aztan hiaba pordlnek. Legfeljebb csak akkor, ha tréfasan
mondanak nékik oda és nem haraggal. Kilonben minden kar-
pal6 szavuk lepereg roluk, mint halpikkelyekrol a viz, mint be-
zsirozott irthardl az esé.

Mindketten Moérrol hoztak asszonyt maguknak, akik raada-
sul testvérek is voltak. Ekképpen a gyermekeik is meglehet6sen
hasonlitottak egymasra. Gyakran tréfalkoztak maguk kozott,

3A  Fekete-tengerbe 6mlé Dnyeper 6gorég elnevezésének, a
Boriiszthenésznek egyszersitett valtozata, nem oktalanul, hiszen
manapsag is ,,borvizként” emlegetik Székelytéldon a joizd, savany-
kas vizeket; Hérodotosz azt is megemlitette, hogy a szkitafoldi vizek
kozil a Boriiszthenész volt ,,ivasra a legkellemesebb” (I17. Kanyw,
53.); a ,,bor” a Karpat-medence toponimiajaban is gyakorta el6for-
dulé nevek gyoke vagy utétagja (Bélbor, Borsa, Borszék, Borzsa
stb.).
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hogy éppen ideje lenne mar kiprébalni egymas asszonyat, ejsze
senki sem venné észre a cserét. Lehet, hogy még az asszonyok-
nak is tetszene a megfiatalodott hév, hisz egyre ritkabban en-
gedik mar magukhoz Sket. De a varosban észlelt nyilvanos bu-
jalkodas emléke fokozatosan elvette a kedviiket a huncutsagtol,
proba nélkil temették el magukban az 6tletet. Hadd ne lazul-
jon meg émiattuk a nemzetség erénye! Még ha senki se sejditené
is meg. Barmilyen iranyba valtozzék is a vilag, maradjanak csak
jotorvényiek, amilyenek az 6seik voltak!

Id6sebb fiaik tul vannak mar a férfiva avatason; lanyaik ko-
zOtt egyforman vannak nagyobbak és kisebbek; stirgd-forgd
asszonyaik, a sok sziiléstél, a tobbi falubeli n6héz hasonlbéan
terebélyesedtek el. Férfias elszantsaguk viszont ezzel ardnyosan
novekedett: vérik aran, a végsokig védelmeznék gyermekeiket
és nemzetségitk mindenféle j6szagat.

Ok maguk is megemberesedtek az esztendék folyaman.
Arcvonasaik ugyan megkeményedtek, hossza hajukbodl és sza-
kallukbdl is kivilaglik mar itt-ott néhany ezlstos szal, jokedvik
pajkos rancai azonban végleg a szemik koré gytltek és a szajuk
szegeletébe vésédtek. Ha nem beszélnek is, latni rajtuk, hogy
mindig ders emberek. Viztikor nélkil is tudjak, hisz egymas
arcaban a sajatjukat lelhetik fel. Igy &dltizhetett it az a bizonyos
forradas egyikiik homlokarél a masikara. Az érzi koziluk a régi
heg nyilallasat, amelyiktik a masik fején latja; de az, amelyikik a
homlokan viseli, még idévaltozaskor sem tapasztalja, mert a
testvérparjan sosem latja.

Egy dologban azonban nem valtoztak, tovabbra is egyma-
son cstuggnek. Ez tobb annal a hires-nevezetes szkita testvérba-
ratsagnal, amirdl regésénekeik zengenek, amit mestereik az
ezisttel 6tvozott aranyedényeken, rendelésnek megtelel6en, oly
gyakran megjelenitenek. A testvériség legszorosabbra fzott, si-
rig tartd odaaddsa az 6véké, minthogy mindketten egyforman
érzik: sziletésitk és életiik rendje-moddja szerint: egyszerre és
vallvetve mennek majd el. Igy, a masik viligon is mindig egyiitt
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lesznek. Van mar példa erre a csillagos égenl... Vilagteremtd
Egﬁr fog gondoskodni errdl, akkor, amikor eljon az ideje. El-
jon majd egyszer, anélkill, hogy varnak, ohajtanak. Munkaval és
tréfaval itik addig agyon a hatralevé esztenddket. Tesznek réla,
hogy odaatra is b6éven maradjon még a jokedvbdl! Sziinteleniil
apasztjak, hogy gyorsabban poétlodjon. Mint kaszalas utan a
sarjd, mint merités utan a fold likan at felfakado6 forrasviz... Az
arnyvilagban is jol fog ejsze a nevetés, a lélek szellentése. Mert
igencsak komorakka és bosszuallokka valhatnak a szellemeck, ha
idelent a f6ldon nem tisztelik eléggé vagy megbantjak Oket.
Hatha tréfaik odafenti elhintésével kevesebb rossz zudul majd
a foldickre! Hisz mindig jéindulati a vidim ember. Igy kell en-
nek az arnyékvilagban is lennie! Jollehet, nem kell erre gondol-
niuk, hisz erejik teljében vannak még mindketten.

Kisgyermekkoruktol valamilyen titkos, maguk kitalalta nyel-
ven beszélgettek egymas kozott, ugy, hogy masok alig értették
6ket. Fertaly- és félmondatokban szoltak. Elegendé volt a
gondolat fejét pedzeni vagy a végét elbogozni vagy egyenest a
kozepébe wvdgni. Mindenkor egyforman, egyféleképpen gon-
doltak hozza a hianyz6 részeket.

Mindannyiszor a szkitak széfukarsagat meghazudtoloan tar-
salogtak, hiszen 6k sosem szlkakuskodtak a tréfas szavakkal.
Azt tartottak, olyan a becsukott szgj, mint télviz idején a bé-
rokkel j6 szorosan elfakart ajtonyilas. Még kozelrdl sem ven-
déghivogat6, mert bentreked a meleg. De annal baratsagosabb
az, amelyiken ritkdbb a borit6 és Zig a hasadék, amelyiken ke-
resztil a haz lakoéi is lathatova valnak meghitt foglalatossagaik
kozepett. Abban van csupan lélek.

Minél bébeszédibb valaki, annal kénnyebben fogadjak ma-
sok a sziviikbe.

A tréfa meg éppenséggel mindenkit jokedvre hangol.

Egyre-masra élel6dtek, barhol voltak is. Mindig volt cé/-
pontja a tréfaiknak, de csak néhanapjan éle. A nyelvességet az
asszonyokra hagytak. Hadd szapuljak egymast! Férfiemberhez
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legfeljebb vasarban illik az 6csarlas. De még ott sem igazan,
mert semmilyen szorgalmas faradozas gyimolcse nem megve-
tendo. Legfeljebb az 6sszekapkodotté, a hevenyészetté: a lélek
nélkul végzetté. Amelybdl a j6 munka erényei: a becstletesség,
a pontossag ¢és a szeretetteljesség hianyoznak.

Senkit sem akartak bantani a moékazassal, a maguk szoérako-
zasat és a masok szorakoztatasat szolgaltak véle pusztan. Min-
denfelé, ahol csak megfordultak, csepegett-csupogott a tréfa.
Még a legzordonabb szkita is belatta: jobb vidamsagban élni,
mint komor szigorasagban, mert mig a jokedv csodakra képes,
addig a kedvetlenség a tettvagy szarnyat szegi. Meg aztan nem
az erények fellazulasat jelenti a mokal Nem am. A j6 kozérzetet
csupan. A nevetés felmelegité és embert emberrel Osszek6té
lathatatlan hatalmat. Az apro ellentétek idében vald kisimitasat.

Ha Fehérvarra mentek, a falu apraja-nagyja hazavarta Sket,
kilonosképpen a gyermekek. Bod és Nyakas kopésagai nélkiil
nem volt sava-borsa a mindennapi életnek.

Er6sen gondolkodoba esett évekkel korabban az 6szek ta-
nacsa: mitévé legyen ezzel a szokatlan emberparral? Hol lat-
hatna leginkabb a hasznat a falu? Koriltekintéen dontottek a
megbeszélés utan:

— A fehérvari vasarba kildjuk Sket a kidregedett szekérki-
sér6 fjaszok helyébe! Bizonyara kénnyebb lesz mas népek nyel-
vébe beletanulniuk, ha maguk kézott egy masikat is beszélnek.
Kedviik szerint tigyeskedhetnek majd ott, hisz barhol vannak
is: folyton-folyvast csirik-csavarjak a szét. Annyit himeznek-
hamoznak a szavakkal, hogy még az egyenes lelkd és tisztasziva
ember is Ggyefogyottnak érzi magat az arnyékukban. Kedviik
szerint forgatjak a beszédet, oly médon, hogy mindig Sket iga-
zolja, a masik szavat pedig kétségbe vonja. Még a legbecsiilete-
sebb embert is Gton-utfélen kiforgathatjak ekképpen igaza jus-
saboll Hebeg-habog az ember, ha felkésziletleniil éri a vad,
még ha tréfas kedvi is.
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Sikeresen kamatoztathatjak majd a vasarban ezt a szokatlan
képességet, mert a faluban nemigen vehetik hasznat. Egyenes-
ség, tisztesség és becsiiletesség csérgedezik torzsitk vérében.
Ami a sziviikkon, az a szdjukon is. Nem ugy beszélnek, ahogy a
sz€l f4j: érdekhajloan, kétféleképpen. Hetedhét orszagon innen
és tal az a hir jarja réluk, hogy szigoruak, de méltanyosak; igaz-
sagosak, de erényeikben hajlithatatlanok. A tObbi népeknél
szokasban 1évé fondorlat és armanykodas nem kezdte még ki a
i6 szkita torvényt. Egir segitse ket abban, hogy ezutin se
csorbitsa tisztességiiket!

Igencsak kilonbo6zik azonban a vasar rendje a bajtarsiassa-
gon alapul6 torzsi élettél. Hany emberiiket is becsaptak mar ott
korabban! Olyanokat, akik nem tudtak, hogy allandéan szem-
tilesnek kell lenniiik, kiillénben vilagos nappal szedik ra Sket,
télig-meddig a sajat beleegyezéstikkel. Hisz az 6vékével szem-
benallé torvények uralkodnak ott. Minden okos ember tudja:
,»egymas megcsalasara és nyerészkedésre”* valé hely az. Hadd
tgyeskedjen ott batran és kényére-kedvére, de mindig a térzse
javara ez a huncut emberpar! Agyafurtsagukkal idegen emberek
mesterkedésén is minden bizonnyal atlatnak majd.

Tizendt éve jarjak immar a ,,s6” utjat.
Volt néhany csunyabb kalandjuk is, de mindannyiszor ko-
molyabb baj nélkil kikecmeregtek bel6le.

4 Diogenész Laertiosz: I I 8.
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Fabian Lajos
(1956 —)

TELI LEVEL

Tudod, mostanaban nagyon fazom, beliilrél, és nem szabad el-
mondanom senkinek, neked sem. Kiilénben tényleg imadom a telet,
a hatalmas puha havazastél minden fehér lesz és tiszta, a ho elfodi
ember okozta sebeit a féldnek, a szennyet, amit itt ha mara-
dandé nyomként az idSben. Olyan gyonyort vagy kipirult arccal,
olyan szépek vagytok ebben a nagy télben ti ndk, amint a szempilla-
tokon foénnakad a hépehely, piros ajkatokrdl szall a forré para, igye-
keztek munkaba, haza 2 munkabdl, a kedveshez, a zsémbeshez, a ré-
szegeshez, a gyermekekhez, valakihez, valakikhez. Még januarban
vagyunk, neked marciusban lesz a névnapod, mar most t6rém a fe-
jem, hogyan koszontstink. Elképzellek, amint meleg bundadban atsi-
etsz a behavazott parkon, a tisztasag remekmuvei, a holepte fak ko-
z0tt, a str( havazas egy villanasra leall alakod kortl, olyan forrén él6,
olyan céltudatosan akard vagy te, akire hidba varok. Laz és reszketés
piros fenybaga a szivem, mert rad gondolok, allandéan téged kép-
zellek magam elé, szépnek és igaznak tudlak, ebben a jéghideg zoko-
gasban, az égbolt, a meghasadt bronztiikér héviharos sirasaban is el-
érhetetlennek. Istenem, milyen boldog lehet az, aki kihamoz a pré-
mekbdl, belélegzi testednek hopehely illatat, belealszik Olelésedbe,
amely magahoz ragadja, mint a csond, mint a fagyhalal... Elszorul a
lélegzetem, mert féltékeny vagyok a téged mikodtets egész vilagra,
elall bennem a szavak havazasa is, mert mast jelentenek, nem téged,
és fgy eltavolitanak téled. Ejszaka arcomra fagy a hideg kék hold,
amikor rélad almodok és sirok, mert nem akarok folébredni abbdl az
alombol, nem akarok hajnalodni nélkiiled. Azt almodom, hogy zene
vagy, vértolulasos 6rémet okozo zene. Téged hallgatlak, mig beha-
vaznak mindent a diadalmas hangok, és ott maradok a hofehér
alomban.
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Mészely Jozsef
(1956 —)

REGI LEPTEK

utnyomaimban
halvanyul
a gyermekkorom
tipegd 1épteitSl
még egy ideig
meg-megdobbantak
a kockakovek
a kavicsok zorgései
sem csimpaszkodnak belém
mint erészakos koldusok
vihancold nevetései
se hah6znak utanam
mintha
szeszélyes széljarasok
csititottak volna el
amul6 hangjait

néha kétségbeesetten
kialtok utanuk
nem valaszolnak tisztité viharként

csak a levegé utan

kapkod6 hangom
téril vissza
de ugy tanik
mintha mar

nem is az enyém volna
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FOHASZ

te légy remény a lampas sejtelem
tapogat6zni idém pulzusan
s liktetését mérni iranytim
a kédben kévalygd utjaim soran
te légy a tétovazo derengés fénye
fagyponton is izzits
termén aldo kedvre
te 1égy az almaim
stllyeszthetetlen ment66ve
kristalykemény fogddzo is 1égy nekem
vércseppjeid se legyenek masok
csak kévé szikkadt morzsa-jeladasok
hogy érezhessem nyomukba fordulva
barhonnan mindig hazatalalok

s ha mar hullanom kell
engedj ugy hullani
akar az esé hull a szomjas tajra
hadd cseperedjen tikkadt régein a fa
s zengjen nyomomban
a badogcsatorna

UGY SZOLGALT

Utassy Jozsefre emlékezve

Félarvan is szabad volt,

mint kinek 6nkére hazanyi otthona,
és ugy szolgalt 6nzetlentl,

hogy nem lett senkinek se zsoldosa.
Nem futott hamis fény utan,
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arnyaval cementezte a tornyat,
melynek ha harangja kondult,
a lélekben is kovacsolt kopjat.

A félarvasag anya-szavat,

mely atra kildte, ugy vezette,
hogy meggyonyorité gyogyir lett
az erészak tépte sebekre.

EGY HEGYIPATAK
FORRASANAL

csak egy gy6ny6ri alomban
lehet ilyen atlatszéan
érintetlen tiszta

minden

a szikla kovei

a leomlas el6tti 6nfeledtség
boldog egyensulyaban ragyognak
a napsugar

sem utjat metsz6

gallyak racsain at

omlik melengetéen rad
arcod tukorképét

sem torzitjak szét

az egymast tullarmazni
tiilekvé csobogasok

s az egymast hajkuraszon
kerget6 hullamkorok
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VEDLENEM MAGAM

vedleném magam

a porét

mint kigyo

a borét

magamrol magamat
mazolt alarcomat
hangtalan hangomat
nyakkendé-hurokban
rang6 alazatot
temetetlen életem
elvetél6 énekem
nyugalmam romjait
maganyom tornyait
lennék kovasza
magam reneszansza

ALMOM VENDEGE

almom vendége vagyok
mig tenyerem

alomba merul6
arcomnak parna

érzem kitiritett
kézfogasok fészkét
leheletének forrod
hullamaival atjarja
almom elrant

tétova arnyékom mell6l
parazs szivem
lobbantja langra

pillak m6gott
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asito éjszakaim
hajnali fényekkel
beragyogja

UTBAN

most nincs id6 sapitozni
— kialtotta apam

és odarantott

maga mellé

a faval megrakott szekér
oldalaba kapaszkodni

ellensulyként
billenteni vissza
egyensulyba

a d6léssel fenyegetd
szekeret

TOPRENGES A TUKOR
ELOTT

arcom valosaga

a tikorben

szinte véglegesnek
mindsitett vonasaival

de én mar észrevétlen

mint éjnek idején

egy megkésett madarének
valahol mashol

keresem magam visszhangjat
mert mar régota

250



nem vigasztal

egy homokéraban

hull6 porszemként

mérni az id6t

és killonben is

ugye milyen

szanalmasan nevetséges

ha az egysejtektdl a csillagokig
bereptlt ut

aranyaban mérem

HA PERCNYI NYUGALMAM
VOLNA

ujjaim
mentalevelet
sodornanak
morzsolnanak

illatatol

a lelkem felocsudna

s az arado fuvallat Gidve
velem evezne

a csendbe

torpulnének bennem
Orias félszek

kinok

s az acsarkodas

és korulolelne tjra

a fénynél fényesebb
ragyogas
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NE ENGEDD
Bodosi Daniel képei eldtti tiprengés

ne engedd

fakulni a hamvas szineket
izzal fagyponton is

dacolj az elmulassal

mint a dérverten is
6rlangként pislakolo

6szi kikerics

ne engedd
széttertlni
az olalkodé homalyt

ne engedd
hogy hamuva hljon
a vilagité lang

ne engedd
hogy a kezed ne simogasson
a szived melege ne 6lelhessen

ne engedd
a semmi étkévé alazni
az €lteté gondolatokat

ESOTLEN NAPOKON

csodalom a gytimolestakat
a perzsel6 ver6fényben
hiaba szomjaznak

252



tehetetlen epekedve

szinte haldokolnak

a levegé is reszket korilottik
de 6k gémbolyitik alazattal
szomjat olté gyimolcseiket
mintha a hit tartana

az ¢letet bennuk

s a remény

hogy egy-egy forré nap utan
jon az este

harmatgyongyos

enyhiilete

HASZTALAN VOLNA

amig nem sejtem

hogy k6z6m van hozza

addig mint barminek
semmitmondo a jelenléte
onmagaban ¢l

mintha csak

onmagaért égne

hasztalan volna

az ¢éber figyelem

a megismerni vagyo igyekezet
ha csak megnézném

elporzé emléknek

ha nem tudhatnék réla

mint sajgd sebbe ragadt kotésrél

vagy mint egy alomrol

melynek megnevezése pillanataban
el kellene
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hogy kezd6djon a j6véje
amelyben elid6znék
amelynek utjat jarni
kivanom egyre

NEGYSOROS A REMENYROL

mint a tenyertinkkel 6vott
szélben repesé gyertyafény
csak hitink melegétdl
tapaszkodhat tancba a remény

OSSZETARTOZAS

a vadrozsak is vacognak

a hidegben

6vatos gyongédséggel
bujnak 6ssze melegedni
nehogy a tuskéikkel
megsebezzék egymast
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Kinde Annamaria
(1956 — 2014)

KONYVBEMUTATO.
A LATHATOT SEM

Ma arrdl beszélek neked,
ahogy a novemberi égen
nyujtoézik, lebeg
gyongysziirke csepp.
Transzparenciaja
alsagos diszlet:
kiforditjuk,
beforditjuk
mégis.

Biijik-biijik Rozsavére  vérvorisbe, feketébe,
mitirnbaba, hajszoborba, Patyomkin faluba.

Fogad febhéryér ne mutogassad,
Szemed febérjét  ne villogtassad,
iil] szépen a néxdtéren,  Roltd nénit néiink éppen,
elfolyik a vériink, Semmit se nemt Ertiink.

Viselked) szépen a nézotéren.
Csapd dssze a kezgedet,  ag ajtot ne nézed.
Add kilesin a fejedet,  verset mondok teneked,

még ha nem is érted.

Rejtézik a konyvben,
mondhatatlan.
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Ha felmutatnak,
tudjad,
mas van ott.
A lathat6t sem.

SZANDRA MAY VANILLENDBEN

Milyen kiil6nos alom.
Valami katonakat
apolok, este, reggel.
Milyen kiillénos alom.
Milyen faradt vagyok,
amikor ébredek.

Sz¢él 4y a kert £616tt,

havas esé zuhog,

vizes pelyhek.

Placcs, placcs — hallanam,
de hat ez néma alom.

Milyen kiillénos alom
kerit Gjra, meg Gjra.
Dézsava.

De hat errél még
nem is olvashattam
a konyvben.

Milyen kiillénos alom.
Ki almodja ezt bennem?
Hol vagyok, hol voltam,
hol lehetnék ébren,
¢beren?
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RUZSENOAR

Iidikonak

Nem kell a vér szine,

¢és nem kell a halalé.
Szivargo életé —
rettent6 éjszakaé.

201d kell és rézsaszin

és egyiptomi kék,
gyongysziirke és galamb,
okker és terrakotta,
ezust, arany.

Fekete nap vonaglik
vOros égen.
Torz tigurak szoritananak

mind kisebb ketrecekbe.

Erdo kell, rét, to,

mély, zold viz medence,
szikrazo levegbég,

zord hegycsucs hava,
tolgy barnas rézsaszinje,
réz-rozsda z6ldje,
kokorcsin-lila.

De felfal a voros,
a fekete eléget
és semmi sem kinal mar menedéket.
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HOMAZS

Lacinatk, mert nincs mar Tamais

Ha versben sincs mar alkohol,
telold6dsz puha 6szben.
Gerinceden végiglohol,
csurran a langyos f6zet.
Valami régi, nincs neve,

tan szlzesség {gérete,
valahonnan megérkezett,

itt van a varosban veled,

puha gézben.

Valami régi, nincs neve,
de visszajott és itt van.
Ovatossagra intene
kimédolt gondjaidban.
Barataid a verseket
elfeledik, mert nem lehet.
Felrobbannak a vérerek.
Visszajott, Gjra itt van,
almaidban.

Tulélni ezt az életet,

te bucsizol maholnap.
Arany- s eztstfényt hintenek
tollai egy bagolynak.
Lepattannak a délkorok,
valami mégis visszajott,
Osszeforrva, bar eltorott.
Parancsot hozott onnan,

a vagonban.
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Valamit, ami hajnalit,
zOldszurkét ken az égre,
valos és képzelt bajaid

mind meggyogyitja végre:
kimondja, nem te vagy hibas,
amitas a kiallitas,

nem fog rajtad a rothadas,
ha lelked utra valna,

mint a balna.

VERSBELEPO

Pallo, patakpart, agyagos homok.
Kas kukoricamorzsolashoz.
Udvézlégy, beretvalt vasarnap.
Malaszttal vagy teljes.

Az Ur van teveled.
Gondolkodogerendak,

elalvas el6tt, szalmazsakon.
Most, és halalunk 6rajan.
Foltokban hamlé tornac,
hatsé udvarban kapirgal6 élet,
megomlo pajta,

konyorogj érettiink.

Es aldott a te durva vaszoninged.
Es méhednek gytimolcse.
Enekeskonyv a pad tetején.

Cérnaval szelt remegé puliszka,

g6z6lg6 fuszulykaleves.
Virosi unokanak buzakenyér.
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NOVEMBER. PENTEK

Alkonyodik hamar.
Estére leereszt

a goresos akaras.
Vasarnapig most
beteg is lehetsz.
Pihenhetsz

strd kodben.

Nem lathat6 a zaszIo.

Szégyenkezéstket
mosdotalban hagyjak,

a tukorben,

hétvégi fellépésre késztl
pap és politikus.

Kell, aki megmondja,
mi legyen.

Huzd az igat,
légy hu.

Légy lojalis.

Légy hazafi.

Ha egészséges,
boldog és szabad

nem lehetsz,

legalabb.
A vacsora kihtl
A kodben

véres maszat az utcalampa fénye.



NYELVTELEN

Ebbd6l mi lesz? A nyelv, ha nem segit,
hiaba irnank hosszu verseket.

A kolt6 is hiaba posztmodern,

a nyelv, ha nem segit,

csak elveszd, haszontalan.

Ebbd6l mi lesz? A nyelv, ha nem segit,
nem ¢épul nagyregény,

se kisregény, novella, karcolat.

A nyelv, ha nem segit,

s a nyelvet nem segiti écesz*,

ugy iré nem lehetsz.

Csak motyog6 civil.

Modern barlang falara
abrakat karcolé.

HAJABAN MADARRAL

Hibiszkuszvirag szirma
mivel volt teleirva?

Annak, ki tud maganyul,
az égfelszin bezarul.

Szédit, ha belenézne,
a fold rettent6é mélye.

*iiddisitl: tandcs, otlet
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Bordai kozt a késsel
hova repiil a széllel?

Mit olvasott a jambor
a hibiszkuszviragrol?

Metre tszik az arral
a hajaban madarral?

HIABA MONDJA SZEPEN

Sehova sem visz.
Hiaba autdsztrada.

Csak maganybol maganyba.

Pontos, hidnytalan és szabatos
megfogalmazasba.

Tévut ez itt a foldon,
ahol a tudas bezar.

A koltét gyotri csak
a lelkifurdalas.

Mert nem j6l mondja,
hiaba mondja szépen.

Rettenti, nem maradhat észrevétlen.

Hipermarket éptl
Szandra May kertjének helyén.

Végkiarusitas zajlik benne maris.
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A MASIK

Valaki jon még, valaki.
O megbocsat tenéked.
Erti, mit gondolsz. Nem is kell

mélyen a szemébe nézned.

Nem is kell végigmondanod.
A hangsulybél, ha szolalsz,
mindent tud mar, a mondatot,
amit mar ki sem mondasz.

Eletedet, halalodat,

életét és halalat

egy bordaban sz6tték gonosz
hivatalban a parkak.

Es nem is kell mit kezdeni,
vagy mondani, ha mégse.
Ot sem azért kiildték ide,
hogy mindezt elbeszélje.

ISMEROS

Mert az ilyen: gyengének latszik.
Tanacstalannak.
Mint aki nem tudja, mit akar.

Mert az ilyen biztos depresszios.
Megbizhatatlan.

Mert az ilyen nem mutatja magat.
Féloldalt fordul inkabb,

mintha ott sem volna.
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Pedig nagyon is ott van.
Es figyel.
Eppen ettd] féltek.

Mert az ilyen dohanyzik.
Szenvedélybeteg.
Titkosan, betegesen
szenvedélyes.

NE ENGEDD A ROZSAT

A rézsat, a rozsat fogad kozt szoritsad,
ne engedd a rézsat, tavol van a part még,
vihar j6n, mélyrél morajlik a viz,
felhSket csodalni nem j6 alkalom,
kivehetetlen, a szél mit beszél,

talan csak gy sejted, a b6rédon érzed,
nem 6rombhirt hoz, hanem fenyegetést,
gazdalkodj eréddel, mig Gszol az arral,

a rozsat ne engedd, a rézsat ne hagyd,
mig tancra kér majd egy hatalmas hullam,
hatara emel majd és szaguld veled,
partra tesz lagyan a rend otthonaban,

ott var rad egy békés 6rok sziget,

fogad kozt szoritsad a rézsat, ne engedd,
6rizd meg a rozsat az Orvény felett.

TANULNI A ROZSAT

Tanuld a barsonyt, harmat csillogasat,
ismételj naponta biivos szineket,
torékeny tovises karcsusagot,



tanuld illatanak dus aradasat,

hajnali szélben ismételd naponta,
napfényes délben cséndes ragyogasat,
alkonyba olvadé ringasat tanuld,
gyakorold ¢éjféli remegését.

OTT VAR A ROZSA

Télben ho alatt, a f6ld mélyébe rejtve,
sotét barlang falara karcolva,
ott var a rozsa.

Messzi 6cean mélyén a homokban,
lusta halrajok, szelid rakok kozott,
ahova nem hat el hullamok
duhodt robogasa,

ott var a rdézsa.

A varos éjszakai fényei mogott,
gengszterek rettegésében,
hajléktalanok nyugtalan dlmaiban
ott var a rozsa.

Elhagyott palotakban,

beomlott kapubejaratok mogott
titkosan illatozik.
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Baricz Lajos
(1958 —)

,FAJEGYEK”

Szantani voltunk apammal
borzonti sovany foldeken,
ott, a hazafelé Gton
mesélte egyszer el nekem:

Mindaz, mit apamtol kaptam,
magan hordja e ,,fajegyet”,
igy van ez a székelyeknél:
nem frunk rd mi mas nevet.

Mit kés6bb magam szereztem,
én réttam ra a ,,fajegyet”,
err6l régtén raismerek,

ha mégis eltlint, elveszett.

Mindenki a csaladunkban,
tudja a maga ,,fajelét”,

s amire tudja, rairja

e jelekkel sajat nevét.

Szerre vettink a szekéren
boronat, taligat, ekét,
mindeniken ott talaltuk
az édesapam ,,védjegyét”.

Otthon atkutattam mindent,
kerestem rajta ,,fajegyet”,
rajottem, ez titkos iras:

meg kell tudnom, mi mit jelent.



Kés6ébb jottem ra arra,
mik voltak a titkos jelek,
rovasirasbol szarmaztak
a fara vésett ,,fajegyek”.

2008. marcius 20.

VALAMI TORTENT

Valami tortént, nem tudom, mi az;
egyfajta bodulat vagy kabulat,

mely lelkesit és atjar, mint vigasz,
érzem, a lelkem bennem mint mulat,
mintha kezdédne most egy 4j nasza
azzal, ki titkon régbta szeret,

aki lelkemnek szent, &si masa —
reggel és este fényt latok, delet.

Az 6sz szamomra tavasznak tnik:
kiviragzott, im, a kopar hatar,

agak kozt a gerlék egymast Gzik,
him a parjara konnyen ratalal.

Edes a munka, barmit is teszek,
szivem-lelkemet athatja a fény,

csak rad gondolok és boldog leszek,
a legboldogabb, kis paranyi 1ény.

Valami érzés most nagyon hevit,
mindenben latlak, felfedezlek én,
6rok jelened mozgat, lelkesit,

milli6 szépet sugaroz felém.

Valami tortént, nem tudom, mi az,
lelkem mélyén szent, tiszta csokja ég,
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ez tObb, mint abrand, — val6 és igaz:
azt gondolom most, f6ldre jott az ég.

2009. november 15.

OSZI LEVEL

Valaki kint
vadul zenél.
Rajottem mar —
az Oszi szél.

Razza, tépi
az agakat,

eltzi mind
a vagyakat.

Megzorgeti
az ablakom,
szivembe tép,
télek nagyon:

egyszer a met-
sz6 Oszi szél
sirom felett

is {gy zenél.

2007. november 2.
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Beke Sandor
(1961 —)

MEGKESETT FELTAMADAS

Tamasi Aronra emlékezve

Feny6sorényu rengeteg,
gornyedt hatadon
keresztet hordozo
orszag,

maroknyi néped
szerteszét —

Hallgatlak Abel,
hallgatom a havasokban
székely legénykék

szomoru pasztorénekét. ..

Fejed folott

hamis szdlamok,
szégyenteljes
krizantémkoszoru-

ol6ridk —

A vilagmindenség
hazug szigetén
egyedul allsz

az Unneplé Burépa
utcaszogletén —
Vershazaban
édes-keserd vagy,
boleséd felett

— titokban —
bagoly 6rkodik,
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de valahol,

nagyon messze,

a kigyulladt égbdl

feléd néz

és kezét

homlokodra teszi Valaki...
Idegeidet 6rlik

az inneprontok,

dolgozik az id6-koszord,
szivedben

székely temetSk,

diledez6 kopjafak,

és varod,

mint a legszebb arva,

mint a legarvabb szenvedd,
mint a legkoldusabb koldus
csudanagy tlrelemben

a megkésett jOVOL. ..

IMA A HARGITAN

Az 6sz ablakabdl nézem

a lelkemben

égve muzsikalé Hargitat,

a diadalmas hegytet6t,

a délceg oriast.

Faradt hit-szarnyak vergédnek
a hegy s a volgy kozott,

mint 6si szent alom

a kék feny6k folott.

Itt az aljban elhagyja a fakat

a napsarga lomb,
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s mikozben érted imadkozom,
hegyem,

hullnak, egyre hullnak a levelek,
egymasra avarulnak,

s pordiilnek-vonaglanak a szélben:
arva kialtasok a kétségbeesésben.
Vad neszek jarjak zugaidat

a sOtét éjszakaban,

talank farkasok barangoljak testedet,
érdes kezével cibalja tstokddet

az 6sz-kapitany,

a letarol6 elmulas katonija.

De ne félj, hegyem,

nem vagy egyediil

a pusztulas és vjjaéledés

6rok mitoszaban.

Az almodé bérceken
megsimogatom arany koronadat,
Hargita,

Te, az erdélyi havasok kiralya —
tnnepld vén 6zbak a Karpatok felett.

EMBER A HAVASON

Llyés Marton emlékére

A havason élt.

A hegyet 6rizte,

a fenyvest, s az ures hazakat.
Amikor pihenni mentem
hétvégi nyaralonkba,

télénken kozeledett a keritéshez.
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Koccintani hivtam,

de 6 inkabb kisérémul szegbdott
s a csapasokban megmutatta

a vadnyulak, az 6zek

s a medvék nyomat.

A halk zorrenésekre figyelmeztetett,
s a madardalokra,

a havas lélegzetvételére.

Amikor hallgatott,

szive azt dobogta,

hogy a Hargita szent,

magasztos épiilet:

falai a ht székelyek,

ablakai a meggyotort lelkek,
cserepei a szakallas fenyvesek.
Halk szdéval vallotta,

hogy ez a hegy lelkiismeret:

havasi viragcsokor a lélek asztalan.

Este, amikor kililtem a teraszra,
észrevettem, hogy a kerten tul,

az Oreg hazaban petréleumlampa ég —
de most s6tét az ablak.

Miébta elment,

éji neszek tancoljak koril kis tanyéjat,

s kertjében teli tiidével 1élegzik a havas.
Kezében petréleumlampat 16bal,

s azzal vilagitja nekiink

holdtalan éjeken az svényt,

a masik kezében havasi viragcsokrot tart,
s 6 az, aki a Szent Hegy folott, az égen,
hargitai nétat dadol a csillagoknak.



MARTON BACSI FORRASA

A havas kénnye szivarog le a dombon,
teny6gyokerek k6zott

kanyarog az utja,

s az avar fedte f6ldi alagatban

a kévek sokasaga tisztara mossa.

Az ut mellett, ahol felszinre tor,

erdei madarak énekelnek,

s az ezust viz his forrashoz

leszall a jatékos mokus a fardl,

s ha idetévedt,

a havas lelkét issza bel6le a vandor.
Az éji sOtétben sudar fak

strazsaljak nyugalmat,

fenySk 6rzik békés csobogasat.

S ha csondes éjeken

az Oreg gazda hazalatogat az égbdl,
letil a forras mellé —

a havast tinnepli szivében.

Szemébdl zenéld vizeseppek sziiletnek
a havasi emlékekben.

A CSIKOKALYHA

Fekete csik6, meleg a hata,
testében lobog tizel6 langja,
kirté cséve priszkol,

s helyben galoppol négy kicsi laba.
A nyari konyhabol

indulni szeretne,

ki, a gyerekek kozé,

a fehér, havas utcara.
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Este, telente 6regek gubbasztanak
a szobaban, s mig faradtan
duruzsolnak az agyon,

hallgatjak a csikokalyhat:

6 labaval egyre csak kapal,

s ontvénytetején,

a g6z01g6 labos fedele

— akar a réztanyér —
szaggatottan muzsikal.

El-elszunyokal,

priiszkol egyet-kett6t,

jelzi, hogy megjott az étvagy,
jol tudja: nagytata,

ha alszik is, ébet,

leszall a recsegd pamlagrol,

s a faladabdl bukkfit vesz eld,
kinalgatja az ¢hes paripat.

Kezét a kuirts felé tartja,

s mig eltinddik,

gyongéden meglapogatja

a kicsiny paripat,

de mindhiaba kivan

szép almokat,

a csikokalyha nem akar elaludni
a zimankés téli éjszakan.
Ilyen éjjeleken még jobban
langra lobban a lelke:

az ontvénytets repedésein
kiszokken a fénye,

s hullamzani kezd

a tapaszos falon, de reggelre
az Oregek almaval egytitt
eltinik 6rokre.



KIRALY ES KIRALYNO
AZ OSI HAZBAN

Nagymamanak és nagytatanak
tornacos paraszthaza volt,

a bejaratnal

viragos kapuzabéval,

az udvar végén

ereszes csur koszontotte azt,
aki a portara jott,

a sarjutart6 alol a fehér istallon
cifra jarom nézett le a falrél

a viragz6 portara.

Nagymamanak
parasztbutorai voltak,

s a magasra vetett agyon
himzett rézsak nyiltak
kendervaszon takaréjan.
Télen, a szoba kézepén
fonokerék kattogott este,

a nyari konyhaban nagymama
zomancozott pléhtanyérba
talalta a vacsorat.

Esténként,

ha faradtan letltek,

a ladas fapadon

egymas vallara hajtottak a fejuket,
s mig dorombolt a tiiz

a mosakodni val6 viznek

az érckalyhan,

sohasem almodtak beszéd kézben
se szebbet, se tObbet

a természetes megvalositasnal.
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Nagymamanak

nem volt velencei tiikre,

6 maga ritkan nézett tikorbe,

de olyan szép volt az 6si hazban,
mint egy kiralyné

a kastély udvaraban.

Nagytata

soha nem tlt rokok6 karosszékben,
¢és nem fistolt

torok cseréppipabdl sem,

de kiraly volt a sz6l6lugasban is,
vagy ha a mez6t szemlélte

a haz tornacan.

A TISZTASZOBA ILLATA

A |, tisztaszobaban” takaritottam,
telmostam

sarga tojasfestékkel a padlot,
gondosan megpucoltam

az apro6 szemdu ablakokat,

az ablakok k6z¢é rekedt

legyeket szemétlapatra sepertem,
letériltem a port a képkeretekrol,
kimostam a szinesre sz6tt
keskeny parasztszényegeket,
egyedill a nagytata

¢és nagymama szekrényét

nem bolygattam.

Mindent tgy hagytam,

ahogy 6k hagytak,

s szerették.



Az tinnepi béresizmakat legalul,
a vallfakon

a fekete posztokabatokat,

a kabatok f6lott a polcon
nagytata fehér ingét és a kalapjat,
baranybér sapkajat és kesztytjét,
nagymama viragmintas fejkendgjét,
csipkés kombinéjat,

minden alsénemdjét,

ugy, ahogy 6 hagyta,

szépen kivasalva.

Nagyon vigyaztam,

hogy fol6slegesen

ne nyitogassam a szekrényajtot,
végtl csukva hagytam,

hogy a régi illat

maradjon a szekrényben,

s a ruhak

mindig elém idézzék Gket,

ha a tornacrol

a ,,tisztaszobaba” belépek.

A TORNACROL

A fatornacon ulok

egy régi asztalnal.

Hatam mogott nyitva van
a hivos tisztaszoba ajtaja,
ahova nagytata
néha-néha feljart

kancsé borért,
nagymama meg kivagott
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egy nagy szalonnacsikot

a gerendara felakasztott
tabla szalonnabol.

A falon fugg

tekete diszlancon az a jarom,
mellyel az 6krok

szénaval megrakott szekérrel
indultak a mez6r6l

az ég felé

a juliusi lathatarrol.

Mintha ¢él6 mizeum

lenne itt minden:

a favillak a petréleumlampa
mellett pihennek,

a krémszint falhoz
szegzetten allnak.

A szell6 arcomba fujja

a szOl6fa recés leveleit.

A haz sarkanal megrepedezett,
fistos kemence.

A fehérre meszelt pajtarél
hull a vakolat:

mészrétegek alol

tzennek az évek,

mintha térténelemkonyvet
lapozna itt a szél,

almukat alusszak

az 1d6 fejparnajan

a tovatlint szazadok.

Az egymasra csuszott
mohas kévek £6l6tt

a kerekes kut is megdolt,
s a szin

lyukas deszkai kozott
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nagytata utolso felvagott
ttizel6fai 1élegeznek.
Ticskok cirpelnek

a magas flszalak kozott
az udvaron.

A kertben nem bégetnek
a korai baranyok,

de ismét

viragoznak a szilvafak,

s édes illatot arasztanak
a cstir mogott

a cseresznyeviragok.

Nagymamat keresem.

Mintha most jonne

az udvar felé,

képzeletben megnyitom
el6tte a kertkaput.

Surcaban frissen tépett

z0ld fuvet hoz a kiscsibéknek,
és rancos kezében

szorongat egy kis csokor
mult szazadi kerti viragot.

SZEP PIHENES

November elsején

kint jartam a temetSben,

a sir mogott

a vetk6z6 bokron
csipkebogyd ragyogott még
az 6szi napfényben.
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...Szeretném,

ha most is élnének...

Mit nem adnék azért,

ha akkor,

amikor megérkezem,
nagytata ¢s nagymama

a kapuban vagy az 6si hazban
koszontenel

...A temet6 szélén

— mintha aranybdl lett volna —
egy-két gyimolcs

ragyogott még az almafan.
Messze a fenySk

— mint Oriaskatonak —
egyenesen ¢és néman 6rkédtek

a hideg havason.

A temet6 mindig megnyugtat,
mert arra gondolok,

ilyen szép pihenése

nem lehet masnak,

csak annak,

aki szeretettel szerette a népét,
a foldet, a fat és a hazat.

POR
(Részlet egy kezdet nélkiili kilteménybil)

...véget ért minden,

a haboru,

s aki férfiember hazajott,
az hazajott,
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itthon volt,

s aki nem, az ottmaradt,
s eltemették —
nagyapam mesélte,
aztan béke lett,

a falu folott

aranynap csungott

a reggeli égen,
nannyaddal

elindultunk 4jbol,

s apaddal,

Evi nénéddel

meg Aranka nénéddel egytitt —
szekerink felverte

a port a faluvégen...

* % ok

Nagytatat és nagymamat
lajtorjas 6kros szekéren
vitték ki a temetébe —
ugyanazzal a szekérrel,
ugyanazon a porverte uton.

* % ok

Nincs nagytata,

s nagymama sincsen,

de az 6krok még sokaig
vartak a kapu el6tt —

majd elunva a semmittevést,
a lajtorjas szekérrel egytitt

visszaandalogtak a térténelembe.
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* % ok

Amig ezt a verset {rtam,
leaszfaltoztak a poros utat —
eltint

a lajtorjas szekér nyoma,

az Okrok patainak a nyoma,
gyermekkori teniszcipSimnek
a nyoma,

nagytata gumicsizmajanak

a nyoma...

Csak az utols6 simitasokat
végz6 uthenger

nyoma maradt meg,

ahol az aszfalt

az utsz€li kavicesal talalkozik. ..

* % ok

Ha nagytata

hazakéltézne az égbdl,

nem hinné el,

hogy a rafos kerekd szekérre
gumikereket kell szerelnie.

* % ok

Este van.

Egy mas vilagban.

Uj szazadban,

4j évezredben.

Ugy tiinik,

mintha

kénnyebb lenne minden...
De mintha

a lélek is

leheletkénny volna. ..



* % ok

Fénylik,

ragyog a mindenség.
Isten is olyan szorgalmas,
mint régen.

Ebben az egyszert
falusi temetSben

ma éjszaka is
csillagporral szorta tele
sirotok folott

az eget.

(Gyepes, 2008—2009)

ADVENTI KOSZORU

_avagy ]
ISTEN MEGALD A HARGITAN

Fejedre hull

a penészes lom,
at- meg atjar

a nyilall6 fajdalom,
szil6foldem. ..

Amitasok altatnak
kényre-kénytelen,
szemedben

tundéralmokat ébresztenek,
szul6féldem. ..

A hit, néped

szfvében gyonyord,
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a hit is marcangol,
s lesujt a keselyd,
szil6foldem. ..

Isten csak az,
ki téged ald,
égeti homalyos
multad fatyolat,
szul6féldem. ..

Lelkedben ég,

ég az adventi koszoru,
ne kénnyezz,

s ne légy te szomor,
szil6foldeml. ..

FEHER SETA A HARGITAN

Feny&csemete

dugja ki fejét a hobol.
Isteni fényt

bocsajt ra a téli nap.
Arnyékaban, a mélyben,
csontvazak dideregnek.
Hokristalyok becézgetik
téli dlmukat.

SZEKELYFOLDI KEP

Vadkanok, 6zek s farkasok
tigetése visszhangzik
a fehér havason —
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Csontra vetk6zott fak testén
zuzmara-balzsam csillog.
Hol van a bazavirag-kéklo,
makvirag-piroslé hatar,

a kacérkod6 nyari napsugar?
A feny6k kozott

— hol megfagyott a visszhang —,
fehér kucsmaval a fején,
mint fazés gyermek,

alszik a székely tanya.

Az erdé alatt,

a fehér temetSben,

a szomoru fakeresztek

s a kopjafak

a fehér hotakaro f6lott

a téli széllel 6lelkeznek.
Hideg van...

Felettink

vélt istokosok cikaznak

az erdélyi égen.

A TELI HARGITA

Gyolcsszint lett az 6rias,
a hegy,

mély hangu évszak
koltozott ide,

a tél, az ismerdss,

az izmos évszakvandor,
a nagy hidegben

nem tétovazott sokat:
havasi gyopar-
jégviragokat karcolt

kis kunyhom ablakara.
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A feny6k

tehér cserepei alatt
csillogé tileveld
tincsek kozott
kézen fogva
muzsikalnak,

s kortancot jarnak
a strdn hulldogal6

hoépehely-viragok.

A fenyveseket

— a Hargita lantjat —
nem embet,

s nem foéldontuli 1ény,
hanem a mitosz pengeti.
Ha legény vagy,

légy legény te is,
vandot,

s gyere, pengesd,
csalogasd ki a Szent Hegy
lelkének inditékait.

Fent,

a magasba szokkend
granitsziklan

a csikorgo hidegtdl
megrepedt a jégvakolat,
de néha

a ritkan el6bukkano

Nap simogatja a Hargitat,
s mint lathatatlan szobrisz,
suvitd, konok szél

taragja tovabb.



Elek ap6 lett,
mesekonyvet ir

a tél a Hargitan,

s mikézben
dermedt kezében
hegyes jégcsappal
roja a mesét,

a hegy vallara
tovabb hull a hé,
s én

gyermeki 1élekkel,
megszolitom a hegyoriast:

,,Csodalkozva nézlek,
hegyem:

mintha ez a havazas
az 1d6k végezetéig
egyre csak faggatna,
meséltetne téged
latom,

minél vastagabban
takarja be testedet

a holepel,

annal jobban
melegiti a szivedet.”

Alkonyattajt

fehér fenySk

tincsei kozott
tétovazik egy ideig

a sOtét viragpor szinét
olt6 Nap,

de hiaba tolakodik
fejed folé, hegyem,

287



288

a boszorkany-s6tét,

az egyre szaporodo

¢ji fényben

az idek6tédés magiaja
annal jobban marasztal.

Kis kunyhom ablaka alatt
a kiszivargo fényben

a hépihék

tindértancot lejtenek,

én meg

az alom kiiszobén
lelkem hajéjabdl
horgonyt vetek
képzeletben,

s leengedem

az oOriashegy gyokereihez.

Ive, 20170. januar 21.

DECEMBERI FENYO

Ki az,
ki mindig htien
ottmarad,

ahol ,labra allt”
s nem megy tovabb?

Ki az,

ki soha nem 1épi at
a keritést,

a szul6foldet,

s a tavoli hatart?



Ki az,

ki sose borul le,
nem alazkodik meg,
s nem hajtja

meg magat?

Ki az,

kinek a fejére tett
¢kes koronajat
nem disziti

aranyba foglalt
dragaké

s ragyogo gyémant?

Ki az,

kit messzirdl is felismernek,
mert 6rokzold disze
messzirol elarulja

a kiralyt?

...Elé6tted allok,

veled beszélgetek,
fenyém...

Te csak bélogatsz,

s mintha gyermek volnék,
meghallgatsz,

mint egy szulo,

vagy mint egy tanar,
értén, tisztan latén.

December van,

belepett a ho.
Tekintetemmel megféstllek,
s hogy ne fazzal

— 4j évszakot siirgetve —,
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képzeletben lerazom
rélad a fehér ruhat,
hatha igy

hamarabb tavasz lesz...
Pedig tudom,

hogy ez

csak egy alom,

téli abrandozas. ..

Lvs, 2010. janudr 23.

ELEGIA A HARGITAHOZ

Hompolyog, tart lefelé

a volgyben a Kuikullo,

mint lassu, attetszé lava,
szembejon velem

Zete vara alatt,

de a ,,sugdban” mar reptl,

s hivogaté hangjaval készont,
mint a havas hirnoke,

mint a szent hegy

orokké dalolo tindérleanya.

Mintha itt szllettem volna
a fenyves jaszlaban,
mintha nem is ismernék
mas tajat s mas vilagot,
mintha szikar ormodnak
testvére lennék,

gyermeki amulattal
latogatéban

ugy megyek fol

hozzad vasarnap.
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Piros a rét az orbancfltdl,
,,Jézus vére”

mintha folyna,

a szélben libeg, hullamzik
keresztil a dombon.
Olyan a rét, mint egy
himzett takard,

amit a természet

sok szines viraggal
telerajzolt.

Lam, kiszaradtak

az ut menti kerftések.
Porosak,

mar 1élekbe markoldak

— 4j szinarnyalat ez

a hegyalji palettan.

Testvér, nincs olyan mivész
az Oreg féltekén,

aki ezt a szint

valaha is kikavarja.

A havasi kaszalé kozepén,

a frissen levagott rendek kozt,
a mez6n arva szomoruflzfa
arnyéka andalog.

Mintha megallt

volna az élet:

a fa zold béra agan

két kasza pihen,

s amint megcsillan,

a Nap fényével incselkedik,
huncutkodik, s pisolyog.
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Rozsdabarna boglya t6vében
palinkat sztircsolgetnek

a székely legények,

s kézben halkan,

halkan dudorisznak,

mintha kerilnék a munkat,
pedig nem,

a nagy melegben

pihennek szegények,

s szundikalnak.

Fennebb

a tavacska fején
oxigén-gyongyokbdl
font koszoru;

ezt lasd meg, vendég,
ki erre jarsz,

s elcsodalkozol:

piros pettyes
pisztrangok hasan
ezustfehéren locsogo.

A vegyeserd6k lombjai
egy régi, sotét

kunyhot rejtenek,
zsindelyes a fedele,
mint kis,
mézeskalacs-haznak.
De hallom, szivszaggatva
hegediilnek ott —
pitvaraban

szomoru ticsok
muzsikal banataban.



Ahogy haladok

folfelé az uton,
megszorul a szivem,

s az erd6 ala nézek:
ugy tlnik,

mintha még
regélnének ott,

mintha a feny6k alatt
egy konyhaszéken tlve
ezel6tt szaz évvel
elaludt volna a szazad —

Az Ivé-patakhoz kozel
jatékba mertlt

gyermekek futkorasznak.
Az 1j filegoria mellett,

a kirakott tzhelyen

flst tancol felfelé,

mozgast latok:

szalonnat siitnek

a serény édesanyak

meg a siirg6-forgo leanyok.

Menta- s vadcsombor-legelén
tirge, hosszu labu sz6cskék
pattannak jatékosan

a fénysugarban.

Az éktelen melegben

egy 6zike fel-felemeli a fejét,
mikor meglat,

de mintha itt se lennék,

a ticskok dalan

almélkodik tovabb —

ez az 6 orszaga.
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A hid alatti

alacsony vizesésben,

a korhadé6 fagyokér kortl
virgonc hableanyok
sziiletnek a vizsugarban,
s ahogy vilagra jonnek,
tatyolt 6ltenek magukra
s 2 hullaimz6 felszinen,
gyorsabban, mint az ar,
fehér ruhaban

utra kelnek.

Hatranézek:

fehér lovacska tiget felém,
patkéja kopog a kdves aton,
rajta kieresztett ingben
rovid gyeplészarat fog
kezében egy apro legényke,
latom, buiszkén fogja,

s ugy kaptat felfelé,

mintha ezen a vasarnapi napon
a havas aljan

a vilag kormanyat

tartana a kezében.

A sz6rfl kozott
zavartalan nyugalommal
piros tehenek legelésznek,
kozeledtemre mélan
bamulnak az ut felé;

mig a tarka borju

hirtelen megugorja magat,
talan azért, mert szabad,
vagy talan azért,



mert a szines dongéval
kergetézik élénken.

Fent az égi ringben

a két hegycsucs kozott
Osszeszolalkoztak,

vitaba szallnak,

majd egymasnak esnek

a szirke fellegek.

Isten tudja, mi leszen most
a nagy duhajkodasbol —
r6vid zapor zadul

a havas fejére.

Mindenki tudja,

a felh6k haragja

nem tart sokaig,

a felduzzadt csermely

¢és patak délutanra lefut

a strd bokron s a mély arkokon,
s a remény szineibdl

nagy hirtelen
szivarvany-hidat épit az ég
a Hargita folé —

olyan lesz, mint egy alom.

Az ut mellett

fejkendds Oregasszony

all goérnyedten, hangtalan,

az ember azt hinné,

banat sujtotta s gorbiti hatat,
holott a buzogd

viz szavat hallgatva

fehér zomancos vedrébe
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ivovizet csorgat
a forrascsé alatt.

Harom kocsi halad

az uton felfelé,
messzirdl jottek,

mert a kocsi ablakabol
kivancsian nézdelédnek.
Vajon mit csodalnak?

A havas tundéri arcat?
Vagy megérintette

Oket is a hegy szelleme,
az elbvols idegen

vagy a szul6fold varazsa?

Dél van. A faluban
megszolal a harang,

s hangja a t6lcsér-volgybdl
a hegy felé szall,

de messze jutva

a sard fenyvesnek ttkozik,
mig a fabol épilt

kicsi templomban

a miatyankot mondjak
koérusban az egymashoz
tartoz6 emberek.

Ko6zel a hazhoz a voros,
gondor sz6rd kutya
somfordal felém.
Megismert,

hogyne ismerne meg]!
Amikor ide j6vok,
mindig hozzam szegddik,
hdséges baratom 6,



akinek esténként

a Nagy Goncol alatt
a kis tornacon tlve
oly sokszor mesélek.

Végre itthon vagyok.
El6ttem all moccanatlan
szent hegyunk,

mint egy égig érd Orias,
a Hargita.

Borzos fenyves-
fejével koszont,
ahanyszor hazajovok.
A szivem elszorul:
mintha mindent

tudna rélam,

s mint tékozlo fiat
mindig visszafogad.

A MULANDOSAG KATEJA

A vilag mulandé.

Ezért fontos,

hogy szellemtink ragyogjon,
mint a csillagok,

és alljunk egyenesen,

mint a fenyvesek.
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Jozsa Attila
(1962 —)

KET PART KOZOTT

Ott szeretnék lenni a hazban, ahol élsz,
Az udvaron, a farakas mogott,

A nappalidban szeretnék elbujni,

Ha port t6r6lsz a konyveid kozott,

Ott szeretnék lenni a viragagyasokban,
Ha kerti fényben hintaszékben tlsz,

Ott szeretnék lenni, ha taposémalmodbol
Gondolatcsitakba menekulsz,

Ott szeretnék lenni a ki nem mondott szoban,
Néma sejtelmekben, amelyektdl félsz,

A nappalidban szeretnék elbujni

— Ott szeretnék lenni a hazban, ahol élsz...

Sepsiszentgyorgy, 2008. I17. 1-9.

PILLANATFELVETEL

Magamutogatd, szaraz katangkéro
Egy elhagyott kaszarnya udvaran,
Toméntelen kincsét lazan széjjelszoro,
Ilyen lelkiink e szazad hajnalan —

Naponta latunk rajta rozsdafoltot,
Pancélzatunk rég nem golyoallo,
Rank suttetnek iréniat, coltot,
Blnbanatok kézott nincs megallé —



Ko6szonni sincs idénk eltinében,
Sarban jarunk hétf6tél péntekig,
adosok vagyunk a josag borténében
a legeslegutolso 1élegzetig.

A VALASZTAS JOGAN

Amikor majd kilépek a szinfalak koziil,
Oriilnék, ha a vilagra jéges6 szakadna,
Binoket elsoprd, friss tavaszi zapor

— bent szeretném, ha a vastaps elmaradna —
Menjenek a néz6k csendesen haza,

A hiany fajdalmat nincs mit tinnepelni

— ha a fények kialusznak, maradjon még id6
A szeretetet hét lakattal j6l elreteszelni...

LLAZALLOM

Valahol a tenger homokjaban jarok,

Szinte feldontenek ovatlan siralyok,

Kagylok szuarjak 1abam, mintha szegen jarnék,
Kinos melegem van, mégis mintha faznék,

Elmosddik arcod a mocskos habokban,
Hianyod d6rombdl bent a mellkasomban,
Kiall6 sziklakhoz medazak csapodnak,
Vizbe talt szerelmiink habjaban sodrédnak...

Eles kagylé karcol s kibuggyan a véred,
Fiatal éveim sorban szamon kéred,

— s a hajnal alattomosan, szinte kéjjel
az éjt mint pliissbohocot tépi széjjel...

Brassé, 2007. X. 7.
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P. Buzogany Arpad
(1965 —)

ANNA, NAGYANYANK

Arcara mar alig emlékszem,
apro asszony volt, feketében.
Senki sincs mar, aki 6t latta
fiatalon, amikor ében

hajat mosolygo nap stutétte —

de rég is lehetett, istenkém!
Kacagni soha nem hallottam,
nem lattuk megtorve, se gyengén,

pedig rendszerek és haboruk
konnyezték Ossze vidam szemét,
négy nagy fianak erés hangja
jelentette neki a zenét...

Két vilaghaboru két férjet

lopott el téle és 6lte meg —

erés volt, mint annyi mas asszony,
aki csak akkor sirt, ha temet...

Anna — szépen zengd név, mégis
tele bortaval. Fajo élet,

fekete kend6vel takartad

tincseit, a szuirkésfehéret.

Fak¢ arca régi tényképek
papirjan sargul évrol évre,

nem emlékszem meleg hangjara,
nem emlékszem mar a szemére...



Masnak tudnam 6t magamban,
régi képét ha sszetépem?

Anna nagyanyank igy él bennem:
apro asszony volt, feketében.

AUGUSZTUS VEGE

Bendtte a £ az udvart, mire hazaértem.

Sotét almatak néznek az égbe,

havos csillagok pislognak le ram,

a dombok tetejét sotét prémként

tlik meg az erd6k, szél6levelek fiirdenek

gazdag holdfényben. Alszik a falu,

az enyém meg a tied is mar, sapadt

szemiket lehunytak a hazak, a hid alatt

szell6 motoz, régi nyomunkat mar

elsimogatta a parton, hajad még vizszagu,

illata érzik a parnan, és tenyeremben kihdlt
a simogatas.

VIGSAGSZERZO

Az arok szélén, a nyaj mellett koszos kabatu,
borostas Oreg fujta a tarogatot. Visszhangzott

a volgy, képzeletemben nyalka legények jartak
szilaj tancukat. Az 6reg tovakaromkodta kutyait,
cigarettat kért és eldicsekedte: az unokaja
tegnaptol dobos lett a varosi konnytzenekarban.
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OSZ LETT

Utcahosszat lengett a banat
utanad, ahogy elmentél.

Holnap még latlak, holnaputan
majd elbucsuzunk, és hamiskas
fruskak szemében nézem meg magam.
Festett hajad szinébe 6ltoznek

az agak, egyttt hallgatott

dallamok halkulnak el

a hidak alatt, mert Gsz lett,
szeptemberi sz€l jatszik hajamban
ujjaid helyett — csak néhany képet
hagysz magad utan, halk szava
kedvesek potloja, 6szi szerelmem.

A TO ESTI KEPE

Kukoricalevelek fényesedtek a cséndben,
homalyba takarézott a falu. Odafent

mar csillagok szurtak at az éj leplét,

a domb f6lé hold emelkedett, hivos
nyugalommal pislogott le a tora.
Fazfakat ringatott a sz€l, talpunk

alatt csikorgott a nedves kavics,
nesztelen szél simult a hatamhoz,
ladb6r6s karral integettem a semmibe.
Odaképzeltelek a partra, vilagos bérodre
gyongyo6t flzott a to, nedves hajadat
télresimogattam, és kezedet melengettem
a tenyeremben. Kacagva tancoltal koril,
talpad nyomat meg6rzi majd a homok,

eltzzik ezt a sapadt csondet, ujjaim



nyoman borzongas koltézik izmaidba,

és langyos a szajad, érzem aradé melegét
nyakamon, vallaimon. A holdfényben
tovatlnik a varazslat, beleborzongok,

szilaj borok melegitik a testem, parazsak
szitjak a kedvem, hvés a té vize immar,
lompos flzek ringnak a parton, dus arnyat
rajzol a holdfény, apro kavicsok villognak
szemed helyett, és hideg harmatot kénnyez
az éjszaka. Keresem karod melegét,

az ujjaid érintését képzelem arcomon, és
egyedil nézem holdfényes tavon a csillagainkat.

MINT A KARMESTEREK

egy Strauss-keringé dallamat
diadolom folyton

otthon egyediil még vezénylem is
mint a karmesterek

az agy sz€lén begorbitett
hattal 416k mintha

mozdulni se szabadna hirtelen
pedig csak eszembe jutottal
szeretném ha emlékké lennél
mint gyermekkori kiskutyam
meleg kellemes emlék

de te forré vagy és zabolatlan

bolondos bettikkel

valaki nevedet az égre irta
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HAJNALVARAS, MELLETTED

Viartam a hajnalt és vartam a fényt,
arcodat latni Gjra,

hogy ne a semmibe figyelgessek,
vagy a holnapon tilra,

meglesem, almodsz-e valami szép
hajnali mesét nekem,

amikor majd késébb ébredezel,
t6led ezt kérdezgetem,

mert amit én veled almodtam, sok
apro darabra torott —
most csak a tenyered langymelegét
érzem a szivem folott.

NAGYANYAM, TELEN

Nem tudom, ma milyen lenne.
Taviranyitéval a kezében

kisipircelné a macskat a hazbol,
hangosan beszélne a telefonba,
szamitogéprol jatszanam le

kedvenc dallamait?

Mair azt sem kezdem tudni,

milyen volt. A mosolyok elkertlték
arcat, kacagni ritkan lattam,

mert rancokat gyurtak ra

a rendszervaltozasok, a betegségek,
és szikarra tette a szakadatlan munka.
Feltart inggel, 6rokos kotényben
tenne-venne a kalyha és konyhaasztal kozott,



beparancsolna a h6ébdl a hazba,

mint kisgyerekként, lapotyat stitne vasarnap,
este pedig pléhtepsiben siilt almat

tenne elém, fekete minden ruhaja,

a kedve is sokszor, mint a stllogo

alma kifolyt levének odasiilt,

csillog6 fekete gyongye.

A NAP KEPMASA

A jardaszélen ul, kartonpapir

alatta és oldalt az 6cska manké.
Kerilni nem lehet — szemunkbe néz,
el6tte kis kalapba gyil a banko,

mellette aproét oszlopokba rak
nagysag, érték szerint rendezve szépen
piacra vitt portékaként. A nap
lenézett rank, ott csillogott tenyerében.

REGGEL

Csak nézd, csak nézd a fény6zont
a f6tér sarki bronzlovon,

amint a reggel radkoszont,

lefolyt a fakon, oszlopon,

a jardaszél is fényesebb,

a viz is szikrakat hajit. ..

A nyari, szép szerelmemnek
szemedben latom langjait.
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ALOMTEMETO

1.

duzzadni kezdnek a szerelem riigyei
almaim viragokat nyilnak rolad

magam se tudom gyokér vagyok-e még
vagy biiszke koronaja hars

hajnalban virité torzst nyir

zizzend levelekkel sird

s téged kialtd

kolompszo6 pihen az agaim cstcsan
elringatnalak szerelemestéken

rad pazarolnam sarjik illatat

toparti locska hullamok {zét

csak te hianyzol ebbdl a temet6bdl
hogy teljes legyen ez a dermeszt6 orszag
harmat kinozza a pillangék almat

s az elsé es6eseppeket felsziviak a (sir)kovek
miért is 1étezel

gyonyora kinnal pecsétezed a lelkem
alomorszagban siratlak téged

ha nem csak az enyém leszel

lassan ébredést vagynak a fények
keresztek sarjadnak vagyaim nyoman
visszhangként széttiinnek a reményeim
alomba ringat6 neveddel védem
sirokon sarjadzé virdagaim

2.

alomtemet6 ez az orszag
bugyogé jajoktol szétesem

nem vigasztalhat madarréppenés
vagy a csokjaid léte sem



lehullnak a levelek oktalanul
banatot fodnek a f6ldén
szarnyal6 szerelem az énekem is
magam acsolta borton

VAKOK TANCA

repul a kéz madarként szall
pillangéként libeg suhan
korbebecézi az arcokat
simogatasok nyilnak a tart tenyéren
kérbeforog a vilag

kereng6 dervisek lassu egyhanga
mozdulatai lendulet nélkal
hompolygd mozgas magas stiiveggel
hunyt szemmel hogy csak a leveg6t
érezzik csak a minket figyel6ket
soha nem latjuk csak az izmok
jatékat puhitjuk faradtsagga

csak a szemeinket téveszthetjitk meg
hogy 6sszefolyt minden vagy

mar nem létezik latvany

csak a tanc csak a tanc 6 de

zene nélkil

sarokkoppanas talpcsosszanas 1épés
csak a ruha suhogasa hajak lebegése
rézsahajnalok arcpirulas

villané fogak nyakak combok nélkiil
hideg meleg énekek dallamok trillak
szeminkre zarva vilagnyi mélység
hal6do s6tétség mindentitt kérben
minden fekete

csak én lennék fehér
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van-e ki latja van-e ki nézi

a vakok tancat

igazi tanc ez senki se

visel alcat

ki az ki nézi ki az ki tancol

milyen zenére

mozdulat rangas ritmusat szitja
lassul6 vére

mogotted messze suhog a szélben
idomarpalca

torz énck szélcsend letapos mindent
a vakok tanca

A KOMMUNIKACIOROL

ROVIDEN

a szomszédom ha kavét akar inni
akkor kavét iszik

a feleségének ha nincs kedve
akkor f4j a feje vagy épp stirgésen
ki kell vasalni egy asztalterit6t

6 mennyit beszélnek mostanaban
a kommunikaciérol

mintha eddig csak siiketek

és vakok és némak éltek volna
nalunk a szomszéd faluban

és az egész kontinensen

a nyelvészek a médiasok szajabol
elkaptak és bivos szova tették

a menedzserek a toll nélkili indianok



NAP SUT SZEMEDBOL

Rossz nap sutott ream, még mindig éget,
perzselte arcomat kemény, hideg
tényével s nem kerestem én menedéket,
nem mondtam el, hogy f3j, ugyan kinek?
Viragokat kerestem én, kezedbe

adnam a legszebb illatos csokor

viragot, valogatva, néked szedve,
sziromlevélre valaszod csékold,

htvos szemeddel lesd, a mondat végén
miért remegnek Ggy a szép szavak?

Egy kis mosoly s ismét meghozza békém
a jatszi fény, villannak friss halak...

Nap siit szemedbdl; ismét lattalak,
magamba zarlak, mint dlmat a vak.

VARAKOZAS

Téged keres az ének,

ha szall a hazak felett,
hangosabb a csobogas,
visszhangja itt tekereg,
hogy téged megtalaljon

és én is csak azt varom,
hogy érkezz, konnyt lepke,
halkan, mint éji alom,
hangod htvés, mint hajnal,
hajad szélben lobogjon,
tenyered melegében
mosolyunk szaporodjon.
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HUVOSE NELKUL

Melléd csuszott a nap,

hogy 6t nézzem, ne rad figyeljek.
Kristaly viz derdjét lattam szemedben,
havése nélkil, hangod betoltotte
koriléttem a vilagot.

Kezemben egy szal rozsa tartja

az ég terhét, hogy le ne nyomjon.

Ha majd atszakitja a boltozatot,

a csillagok csak a virdgot latjak,

amit neked vihettem volna,

korulotte felhSket tancoltatnak a szelek,
szemed sziirkéjét sokszorozva.
Amikor eszedbe jutok,

madar szall magas agra,

lelkem is remeg szerelem szelétol,

s a vilagnak ezt is majd szétkiabalja.

KERELEM, OSSZEL

A jardan megallt a viz. Tocsakba
gyult, telehullt levéllel.

Salomé, szebb vagy, mint az 6sz.
Ozszemd szomorusag ilt

a napba. Hizik az arnyék,

hosszt ujjaid tenyerembe koltoznek.
Port kavar a sz€l, szines

papirokat lenget és érzem

a melegedet. Oktoéber van.

Szeress tgy, mint masokat nyaron.



ELMULIK EZ MAJD

Holdfény volt, mint giccses éjszakakon
és azt Uzented, hianyzom neked.
Elmulik ez majd nalad, gondoltam,
nem errdl irnak szép szonetteket,

messze vagy, és mért gondolnal ram,
az éjszakaban elegen vannak,

akiket hamar meg is kivanhatsz,

mig a hold az égrdl félreballag,

szoval ezt mar nem tudom komolyan
venni, még ha latnam szemed
villanasat, talan — most ne prébald
magadhoz lancolni a lelkemet,

hisz csak most lett konnyt, mint szitaban
razogatott liszt felszallo pora,

és a szivem se szorul ugy Ossze,

most mar mint a telehold, akkora,

még ha rad gondolok is. Fis masra
gondolok inkabb, néha még fajon,
hogy minden régi szavad, mosolyod
egyszer hajnali parava valjon.

ELLOBBANAS

Elszunnyadt bennem szeretet,
kialudt minden izzas,
bolondos medret énbennem
zavaros, htivos viz as,
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nem csillog benne napsugar,
zugasa tompa, hangos,
mert aki belenézhetne,
szivemet halkitja most.

FONTOS EGYSZERU VERS

HELYETT

valami fontosat valami egyszerat
szerettem volna versbe irni

hogy sokaig megmaradjon
eléttem a fehér papir

vajon mivel is kezdjem
magamban rendezgettem a szavakat
vajon hova talal szemvillanasod
mihez hasonlitsam kezed melegét
csend volt és elmult mar éjfél
megallt az id6 bennem

aztan szétfolyt minden

és nem tudtam eldonteni

mit kellene még kihagynom

fontosabb a vers
mint masokra gondolasom?

ennyi maradt a vers helyett
olyan mint reptl6 hattya
arny¢kfoltja a vizen



TE VAGY A LEGSZEBB EKSZER

Elfogytak bel6lem a szavak,
csak 1ok a papir el6tt,

az, hogy gondolok rad,

a szOlashoz nem ad erdt,
mély kutak folott a szél
visszhangod kergeti még,
szemedbe temetett almaim
parazsa bennem ég,
mindegyre gondolok rad,
olyan szép még ez a kényszer,
elmult heteknek nyardban

te vagy a legszebb ¢ékszer,

faj, ha magamban latlak,

nem tudlak temetni végleg,
hajnali almok végén
mindegyre megidézlek,

egy hang és egy sz0 is téged
mar Gjabb holnapokba ment at,
csak 16k a papir el6tt

és szivom a cigarettat.

GALAMBHULLAM

a tetére visszahullt
galambokat lesed?
egy lassu éneked
ma Ujra megkeresett

cip6d mar elkopogott
visszhangosan butan

elalszik a szél veled
kihtl a délutan
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AKAR A SZELLO

a vers legyen erés

mint a fejsze nyele

a csok legyen forro

hogy elontson tetétdl talpig

és az ember legyen szabad

hogy gyotorhesse magat

vallaljon-e téged minden rigolyaddal
vagy felel6tlentl itt hagyjon

¢és vidaman menjen tovabb

akar a szell6

HA MAJD

mennyi marad majd bel6led
mi lesz mi a lelkembe éghet
hogy par napig te adtal legszebb

szavaimnak menedéket?

katmélybarna szemeid jatékat
most még magam el6tt latom
gyongykoccanas szavaid

visszhangga mar nem kialtom

hianyod lehet legtobb

mi maradhat utanad —

legyen mit verssé tenni ha majd
orvul a muizsa hatba tamad
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SZERELEM, MELYNEK
HALALAT HASONLITJA

Kihdltek mar a nappalok.
Melegedet sem érzem.
Gyongyviragok halk halalat
vigyazza majd a két szem.

TULIPAN SZINU

telh6kon tlsz ma kislany
alattad szelek jarnak
tulipan szind kodben
szazan is muzsikalnak

tavasz rajzol majd rélad
6nhitt mosolygos képet
alig bomlo viragok
sziromlevelét téped

lebegj a holdas éjben
almaim foglya leszel
amikor f6ldre szallnal
idegenként érkezel

HELYETTEM CSILLAGOK

Kod ult a fak kozé, a lampatények
gyufalangokként pislogtak az égre fel,
utcankat barna, aszott levél foltozza,
novemberi szél a fisttel elkever
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egy messzi dallamot, tetSk felett szall,
csendben, hosszua életl, merész —
teadnak illatat juttatja eszembe,
mikor szobadba sok csillag benéz,

a hajnal kildi 6ket mindig hozzad,
megnézik: alszol? almodsz? ébredezel?
Helyettem vasott csillagok integetnek
nagy messzirdl feléd s nem egy: ezer.

JOBBAN NEM LEHET

Varlak, mint fényt az
almos reggelek,

mint pillang6t a

majusi meleg,

rad gondolok — masra
nem érdemes,

minden gondolat

csak téged keres.

Ugy varlak, hogy mar
jobban nem lehet,
magamban szazszor
mondom a neved,
nézem a széket, ahol
szoktal ulni,

nem vagy itt, nem lehet
hozzad menekdlni.
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HETVENEN FELUL

Mozsi mar a hatsé udvart seperte, mire Aniké és a gyerme-
kek megreggeliztek. Az 4j nyiragseprivel széles paszmakat ka-
nyaritott, aztan amikor végzett, egy vesszékosarba rakta a sze-
metet ¢és bevitte a cstrbe. A seprit a kiskapu mellé allitotta, ra-
gyyjtott. Odaszolt a nagyobbik gyermeknek, aki az ajtofélfat
tamasztotta:

— Gyyere, fiam, szedjiik fel a vackort.

A gyerek szemét dorzsolte keze fejével. Nem kellett volna
még felkolteni, aludhattak volna — gondolta Mézsi, de nem
szOlt. Mar egy hete folyt a késztil6dés, amidta megérkezett a
tavirat, hogy tényleg jonnek az amerikds vendégek. Az anyja
azota lazban van. Istvan batyja a hetvenes évek kozepén jart
haza utoljara, azota évente két-harom levél jelentette a kapcso-
latot, karacsonykor, husvétkor a szokasos jokivansagokkal. Az
ut6bbi években minden nyaron hivtak, aztan mindig kozbejott
valami. Tegnapel6tt megérkeztek Pestre, onnan telefonaltak,
hogy mara ideérkeznek. Azonnal levagattak a nagyobbik stl-
dét, hogy legyen friss his a haznal, bar ilyenkor, a jaliusi mele-
gekben a disznokoltséget sem lehet felfistolni.

— Allj csak meg, kossiik meg a fizédet.

Ugy allt a gyerek, mintha mindjart sirva fakadna. Cip6fiizéie
hosszan l6gott utana. Mozsi lehajolt, hogy megkdsse. A szaja
sarkaban tartott cigaretta szemébe fustolt, hunyorgatott. Kézen
fogta a fiat és a kapu felé tartottak. El6l, a szomszéd haz sarka-
nal allt a magas vackorfa, az érett, kasasodoé vackor béségesen
hullt még a szélrezdulésre is. Attila a zsebeibe dugdosta, M&zsi
meg szalmakalapjaba szedte a javat. Néhany szippantas utan el-
taposta a cigarettat és felkonyokolt a léckeritésre.

A szomszéd a kapu el6tt sepregetett, 6 mar rég tul volt
ezen. Valtottak néhany szét, mert a fél falu tudta, hogy vendé-
get varnak.
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Téblabolassal telt a délel6tt. Az tinnepi ebéd hajnalban elké-
szult: zoldségleves és toltott kaposzta. Az asszonyoknak jo-
forman semmi dolguk nem volt, nagytakaritast, mosast, min-
dent lejarattak az elmult napokban.

— Béla, fiam, még meg se borotvalkoztal — hallotta az any-
ja hangjat bentrdl. Béla, vagyis a Mézsi apja kigombolt ingben
allt az ajto elott.

— Olyan az udvar, mintha héaztdznézébe jonnének —
mondta.

— Jol van, jol, neked van idéd ilyesmiket beszélni — doho-
gott a felesége.

— Nem neked mondom, Mézsival beszélgetek! Az 6reg le-
tlt a kiiszob elé, a Iépcsére.

— Hozd ki, fiam, a szereléket — szOlt a gyereknek. Az tiis-
tént mozdult is. A szerelék a borotvalkozo felszerelést rejté fa-
ragott dobozt, a talpas tiikrot és a kis mdanyag talat jelentette.

Mozsi is letilt, nézte az apja lassu, kimért mozdulatait. Mint-
ha vasarnap lenne. Olyankor szokott borotvalkozni, temp-
lomba indulas el6tt. Amiota faj a laba, keveset jar el otthonrol,
pedig ugy kivankozik, mint a kisgyerek.

Ultek az eresz arnyékaban, nagyokat hallgattak. A kisebbik
gyerek a nagyapja mellé kuporodott.

— J6 id6 van — bokte ki Mézsi. — J6l szaradna a széna.

— Igen — hagyta ra az apja. — De tudod, ez most fonto-
sabb.

Déli harangszora az asszonyok is unneplébe 6ltoztek, a két
fia fehér ingben és 4j nadragban pompazott. Moézsi az ajto és a
kapu ko6zott ingazott, leste a vendégeket.

— Két 6ra elmult — szo6lt be az 6reg a konyhaba. — Ehet-
nénk immar.

— Varjunk még egy csoppet, hatha megjonnek — intette le
a felesége. Az asztal rég teritve, Anikd hozomanya, a gyonyora
porcelankészlet kertlt fel, az asztal kbzepén bor és palinka.

Az Oreg intett a fianak: — Gyere errébb.
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Toltott egy-egy pohar palinkat: — Egészségiinkre, fiam!

— Ti nem isztok? — sz6lt be a kamraba a feleségének.

— Mar nem tudsz varni egy kicsit még... — jott a csipSs
valasz. Koccintottak és egy hajtasra kiittak a palinkat.

— Olyan vagy, mint egy leany — simitotta végig Mozsi a fe-
lesége hatat. Aniké rovid, tarka ruhaja rasimult formas testére.

— J6 a tanitéknak, mert ilyenkor vakacion vannak — intett
szemével a 6reg. Felesége erre kibujt a kamrabol:

— Megint mondasz, egyfolytaban mondasz. Mi bajod van a
tanitokkal?!

— Nekem semmi. Csak mar dél 6ta korog a gyomrom.

— Ebédeljiink, anyam — szolalt meg Aniké.

— EBgyiink, fiam, szegény gyermekek is eddig ugy megéheztek. ..

Csendben, szotlanul ettek a nagyobbik szobaban, Aniké el-
mosogatott és visszarakta a teritékeket. A két férfi egyre csak
az orat leste.

— Eddig itt kellene legyenek — dohogott az oreg.

— Itt biza — hagyta ra Mozsi, aki nehezen viselte a sz6tlan
tétlenséget.

Sziirkiil6dott, amikor a hatalmas terepjaré befordult az utcaba.

— Jonnek, mamal — futott be a hazba a nagyobbik gyerek.

— Jaj, Istenem! — igazgatta hajat a nagyanyja.

Mozsi kinyitotta a nagykaput, hogy az auté bejchessen. Egy
szurke haju, szikar férfi szallt ki és két n6. Az, aki a kormanynal
tlt, fehér rovidnadragot és vilagoskék bluzot viselt, a masik
sz6ke foldig ér6, konnyd sarga ruhaban volt.

— Hello — mondta, és mosolygott.

— Isten aldjon — razott kezet a férfiakkal Istvan bacsi. —
Ej, te Béla, milyen tgyes legény vagy! — 6lelte meg sogorat.

— Es ez a két betyar?

— Az unokak — huzta ki magat az 6reg. A fidk belecsaptak
a nagybacsi tenyerébe, és illedelmesen bemutatkoztak. Aniké
kovetkezett, hiszen 6t sem ismerték.

Ekkor jott ki a hazbdl a nagymama.
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— Istvan, draga Istvan — Olelte meg a batyjat és raborulva
elpityeredett. — Azt hittem, sohase latlak...

Mozsi megilletédve nézte az anyjat, aki mindig vigyazott ar-
ra, hogy érzelmei ne uralkodjanak el rajta. Most meg egyik pil-
lanatban sir, a masikban pedig nevet. Behivta a vendégeket.

— Ne ide, a nagyszobaba — iranyitotta Sket.

— Egyetek, fiam, biztosan megéheztetek, olyan messzir6l
jottetek — tortlgette a szeme sarkat.

A vendégek szabadkoztak, hogy nemrég ebédeltek egy ven-
déglében.

— Minek koltitek a pénzt, amikor itt a finom étel, van elég,
hal’ istennek — mondta az Oreg.

Mozsi a két nét nézte, az unokatestvéreit. Csupan fényképrol
ismerte 6ket, nagybatyja nem hozta magaval lanyait, amikor utol-
jara itthon jart. Itthon — igy mondja most is, pedig rég elkertilt a
tengeren tulra. Felesége odavald, a kisebbik lanya mukkot nem
tud magyarul. A nagyobbik igen, az magyar iskolaba is jart.

Istvan bacsi angolul mondta el a lanyainak, hogy mit fognak enni.

— Nem ettek ezek toltott kaposztat soha életiikben — ka-
cagott hamiskasan.

— Béla, te toltsed a palinkat — serénykedett a nagymama.

— Tisztat vagy koményeset? — kérdezte sogorat az 6reg.

— Egy poharka tisztat. Egyeneset — nevetett nagyot, mintha
most jutna eszébe a sz6. Megnyalintotta, megszagoltatta a lanya-
ival is. Azok nem kértek palinkat. De a toltott kaposzta {zlett ne-
kik, bar el6szor csak kostoloba vettek tanyérjukra.

Aniké leszedte a tanyérokat.

— A tortat, a hlit6bdl — stgta az anyodsa.

Hatalmas tortat sutottek, szines gyertyak voltak rajta. Ami-
kor behozta Anikd, az anydsa felallt, maga mellé intette az
unokakat. Azok a gyertyakat bamultak.

— Szent Istvan, hat még alszol-e? — kezdte faké hangon a
régi Istvan-napi k6szontd éneket.
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A szikar oregembernek remegett a szaja széle, felallt & is.
Ujrakezdték az éncket, Aniké erés hangja vezette a méltésag-
teljes dallamot, fiai is dudoltak utana.

Szent Istvan, hat még alszol-e?
Szent Istvan, hat még nyugszol-e?
Serkenj fel dlmodbdl,

kelj fel az agyadbol,

mert hozzad jottink.

A két né nem tudta, mi torténik, jjedten nézték sird apjukat.
Felkeltek helyiikr6l és apjuk mellé alltak. Az csak intett, hogy
hagyjak 6t, minden rendben. Odament a testvéréhez, megélel-
te, csokolta, aztan sorra csokolt mindenkit, a gyerekeket a leve-
gbbe emelte.

Kézben tovabb énekelték:

Mondjad, hogy beeresztesz-e?
Mondjad, hogy j6 szivvel latsz-e?
Mert hanem elmegytink,

mas szallast keresunk,

ahonnan jottink.

Az Isten téged éltessen,
mindenben szerencséltessen,
hogy neved napjara,

tényes hajnalara

orommel virrad;.

Amikor befejezték, a két né tapsolni kezdett. A nagymama,
két unokajat magahoz olelve, fejével intett nekik. Egyszerre
mondtak: — Zorgetik a kulcsot, pénzt akarnak adni, ha nem
adnak husz lejt, el se fogjuk venni!

A konnyes szemek kacagora valtak azonnal.

— Igaz, hogy nem névnapod van, de sziiletésnapod volt, ha
egy héttel korabban jottetek volna...

Istvan bacsi odaszolt a lanyainak, a széke kiment, és egy
taskat hozott be. Zsebébdl pénztarcat nyujtott oda az apjanak.
Az még a szemét tortlgette.
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— Ha nem lejt, hat dollart a legényeknek! — kacagott, és
egy-egy huszdollarost nyomott a fidk markaba. A kék bluzos
n6 kis kamerat vett el6, és korbejarta az asztalt, mindent lefil-
mezett. A koszontét is djra el kellett énekelni, most mar Istvan
bacsi is fajta. Aztan elmondta a lanyainak, mirdl is van szo.
Azok bologattak, és 1jbol tapsoltak.

— Tudod, te Irén... ne haragudjatok, hogy ugy meghatdd-
tam... mi6ta nem hallottam ezt az éneket? Nem is tudom ki-
szamitani. Es ilyen torta... hat nekem itthon soha nem siitét-
tek tortat! Ez az elsd, te Irén!

Ujbél odament, és megesékolta a testvérét, aki hangos zo-
kogasban tort ki.

— Ne sifj, no — toriilgette a szemét a nagybacsi. — Olyan
kedvesek vagytok, olyan dragak!

Aniko kést hozott be és tanyérokat. A kést Istvan bacsinak nyujtotta.

— Né még iras is van rajta. Azt {rja, hogy Istvan 72 éves! Az
én vagyok! Ujbél angolul szélt a linyaihoz. Filmezték a gyer-
tyak kilobbanasat, a torta felvagasat, a maszatos Zolit, egészen
addig, amig a szeletbdl az utolsé falat is elfogyott.

Mozsi kozben beengedte, megitatta a tehencket, ellatta a
disznokat, berekesztette a tydkokat. Visszaérve kedélyes be-
szélgetésbe cs6ppent, Istvan bacsi még egy pohar palinkat kért,
a néknek sort hoztak fel a pincébdl. Mozsi bort toltott az apja-
nak, aztan az anyjanak is, hogy koccinthasson. Egymas szavaba
vagva beszéltek, Istvan bacsibél 6mlétt a sz6, a fidkat kézben
lefektette Aniko.

Ejfél joval elmilt, mire asztalt bontottak. Mézsinak az jutott
eszébe, kisebb koraban gy bamulta a fényképeken a nagy da-
rab embert, mint egy hést, most meg azon csodalkozott, hogy
egy-egy sz6 nehezen jutott eszébe.

Aztan megbeszélték a kévetkez6 napok programjat. Masnap
bejarjak az egész falut, azért vettiik a filmez6gépet, kacagott
Istvan bacsi, aztan latni akarjak a kincses varost, ahol inasko-
dott, az egy egész nap, Szovatara is el kellene menni, kozel van,
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a negyedik faluban felkeresik egyik baratjat, nemrég mitotték
meg, gyogyszert hoztak neki. Egy hétig tudnak csak maradni, a
munka nem all meg, kedélyeskedett Istvan béacsi. O ugyan
nyugdijas, de még dolgozik, a régi munkahelyén, az irodaban,
naponta négy 6rat. — Nem birom én mar, lejart az én idém —
fizte hozza kacagva. A nagyobbik lanya ugyanannal a cégnél
dolgozik, én szereztem be, buszkélkedett az apja, tobb fizetést
kap, mint én. A kisebbik egy tzletben eladd, jol van, szereti ott
is, ha nem tetszik, van mas, nem kell sokaig egy helyben tlni.
Ott nalunk mindenkinek van munka, aki dolgozni akar — ka-
cagott nagyot —, oda kell menni, ahol tébbet {gérnek.

A vendégek kiilon-kiilon szobat kaptak, Mozsiék a szomszédot
kérték meg, hogy naluk alhassanak. Elbucsiztak és elmentek.

A nagymama mar két napja el6készitette az agynemiket,
most meg a lanyoknak is kilon szobat ajanlott, aludjanak ké-
nyelmesen, biztosan nagyon faradtak.

— Eis ti hol alusztok, Béla? — kérdezte Istvin bacsi.

— O, mi ellesziink a konyhaban, ne zavartassaitok magato-
kat — vagta ra a huga. J6 éjszakat kivantak és levonultak a
konyhédba. A lanyok még kiszedték az autébodl a csomagokat.

Ott lent minden hegyén-hatan volt, mert a szobakban szek-
rényeket kellett meguresiteni, asztalt levinni. Arra nem is gon-
doltak, hogy az Gsszecsukott kanapénak nem marad elég hely.
Végtl az 6reg otthagyta a feleségét, egyedul elfér a kanapén, 6
pedig kiment a cstirbe és lefekiidt a rossz 1abua agyra, amit az el-
s6 szobabdl tettek ki.

Koran reggel talpon volt mindenki, pedig semmi siirgds
dolguk nem volt. Mozsi ellatta az allatokat, tiizet gydjtott a fiir-
dészobaban, legyen meleg viz firédni, Aniké asztalt teritett. A
vendégek sem aludtak sokaig.

— Palinkas j6 reggelt! — koszontotte sogorat az Oreg. Istvan
bacsi behtzta a pohar palinkat, aztan mosdotalat kért, a katrdl
friss vizet meritett, derékig levetk6zve mosakodott. Lanyai ezt is
lefilmezték, meg a majast, vérest, abalt szalonnat az asztalon. Reg-
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geli utan elszedték az ajandékokat, mindenkinek béven jutott, a
gyerekek nagy izgalommal bontogattak mindenkiét.

Bejartak az egész falut, Istvan bacsi minden haznal elkér-
dezte, kik laknak benne. Néhol behivtak, étellel és itallal kinal-
tak 6ket. A lanyok mindent filmeztek és fényképeztek. Furcsa
volt szamukra, hogy idegen emberek milyen szivesen fogadjak,
és még meg is ajandékozzak Sket.

Este a kocsmaba mentek, Istvan bacsi asztaldhoz hivta is-
merdseit, Mozsi egy lada sort kért, a kbvetkez6t mar nagybatyja
fizette. KésGbb zenész is kerilt, notazni kezdtek. A maskor
szotlan férfiak most kipirulva, tele torokkal fujtak a katonano-
takat, Istvan bacsi keményen megropogtatta egyik-masik régi
cimboraja vallat, néha meg szeme sarkat toriilgette, mintha por
szallott volna bele. Notat rendelt, és a sOrospoharral az asztal
sarkan kopogtatta a ritmust.

Mar s6tét volt, amikor a Mozsi sztlei megérkeztek.

— Irén! — kialtott Istvan bacsi. Felallt és megcsékolta ha-
gat, maga mellé iltette Sket.

A pult melletti sarokban fiatal legények tltek, joforman meg
se szolaltak, Ggy nézték, hogyan mulatnak az 6regek.

— Olyan kedvem van, ségor, mint tizennyolc esztendds ko-
romban! — kialtotta Istvan bacsi. — Mindenki az én vendé-
gem. SoOrt ide az asztalral

A legényeknek egy lada sort rendelt. Odament, bemutatkozott
mindegyiknek, Mozsi pedig az asztal mellé tette a sérosladat.

— Mit csinalsz, te Istvan, minden tekergének fizetsz, hat
megérdemlik azok? — korholta a huga. — Ezeknek a...

— Ne sajnald, Irén... Ne sajnald! Mulasson mindenki, ami-
kor mi mulatunk! Igaz-e, ségor?

A sogor bologatott, bar 6 sem értette, mire f6l ez a nagylel-
kiség. A lanyok pedig nem szoltak bele, mit tesz az apjuk.

Ejfél elmilt, mire felszedel6zkodtek. Istvan bacsi bicstizéul
még egy lada sort kért azoknak, akik maradtak. Megolelte a két
lanyat, és énekszoval indult ki az ajton.
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— Ezt szerettem volna mindig, egész életemben — mondta
Moézsinak. — Lassak a gyermekeim, milyen itt az élet. J6 lanyok,
nem panaszkodhatom rajuk. De nekik ez idegen orszag. ..

Teltek a napok, egyszer Mozsi és Anikd, masik nap az oOre-
gek kisérték el a vendégeket. Reggel utra keltek és estére ér-
keztek haza. Mézsi az 6szi betakarodasra tartogatott szabadsa-
gat sajnalta, anyja pedig azt, hogy a sok finomsag mellett ven-
déglében ebédelnek a batyjaék. Friss ordat és sajtot hozatott,
zO6ldpaszulyt £6z6tt, kalacsot és kenyeret sutott. Legjobban a
tejfoles lepény izlett a lanyoknak.

Negyedik este, a vacsoranal dertlt ki, hogy a nagyobbik lany
rég férjnél van, és a fia mar iskolaba jar.

— Te Istvan, hat ezt nem is tudtuk... — nézett Istvan ba-
csira a huga.
— Nem irtam meg? — jott zavarba a nagybacsi. Kinos

csend lett, csak a kések és villak koccantak a tanyérokon.

Utols6 nap nem mentek sehova, Irén mindenfélét csomagolt az
utra, stlt hust, friss kenyeret, siiteményt, mézet, még teanak valo
fodormentat is. Egyre szaporodtak a csomagok a nagyszoba aszta-
lan. A friss baranyhust aztan hatarozottan visszautasitotta a nagy-
bacsi. Ebéd utan bepakoltak az autdba, és elbicsuztak.

Az egész csalad a kapuban allt, integettek, amig a hatalmas
auto el nem tlnt a kanyarban. Mézsi becsukta a kaput, kézben
sirdogal6 anyjat leste.

— Soha se latom t6bbet... — tortlgette a szemét. — Ezek
a lanyok sem jonnek ide, ha mi meghalunk...

Masnaptol visszaallt az élet a régi kerékvagasba. Par nap
mulva képeslapot kaptak Pestrdl: Szerencsésen megérkeztiink
¢és indulunk tovabb — ennyi allt rajta.

Hetek teltek el, minden nap kétszer-haromszor is megnéz-
ték a postaladat. Egyik nap egy cetlit talaltak benne. Be kell
menni a varosba, csomagért — fejtette meg Mozsi. Anyja tin-
neplébe 6ltozott, a korai busszal elutazott. Délutan érkezett
meg, taskajabol vastag boritékot tett az asztalra. Tele volt fény-
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képpel. Rajta volt a torta, a kocsmai mulatas, az utcajuk, a
templom, a tarka kis macska, a tehén, a szomszédok is. Egy r6-
vid levélben Istvan bacsi megkdszonte a vendéglatast, jol van-
nak, most is jar munkaba, irta. Mindegyik fénykép hatara irt va-
lamit, sorra olvasgattak, kézrél kézre jartak a képek. Zold hasu
bankok kertiltek el6 koztlik. Egy-egy huszdollaros a le-
gényeknek — irta a tortas kép hatain. Meg azt, hogy milyen 6
volt 4jbdl hallani azt az éneket. Mert hetvenen felil olyan gyor-
san telik. Az ember ahogy véniil, mind tébbet gondol haza, f6-
leg most, hogy mar 73 esztendés vagyok. Sokszor otthon va-
gyok almomban, és gyongyviragot szedek a haz sarkanal.

A haz sarkanal tényleg nyilik gyongyvirag minden tavasszal,
boélogatott Irén. De hogy mar 73 éves lenne. ..

— Nem hetvenkettét szamitottunk, amikor a tortara irtuk?
— nézett a férjére. Szamolgatni kezdtek mindketten.

— Tényleg hetvenharom, te Irén — mondta ki az ered-
ményt Béla.

— Hetvenharmat t6ltotte mar? — nézett fel nagy szemek-
kel Irén. — Istenem, milyen gyorsan telik az élet...

AZ AZ EGY MALAC

Karacsony harmadnapjan kerilt haza Karcsi. Kés6 déle-
16ttre jart. A kutya kettSt vakkantott, amuigy szokasbol. A férfi
néhanyat dobbintott a 1épcsén, hogy leverje csizmajardl a ha-
vat, és mar bent is volt. Az asszony sz6 nélkul allt £6] a székr6l.
Gyapjuzoknit kotott, mert sosem volt a férfiaknak elég téli
zoknijuk. Karcsi hona aldl a vetett agyra tette a klarinét kopott
dobozat, melléje az innepl6 fekete kalapjat.

— No megjottél?

— Meg.
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Kabatostol ilt le. Lehtzta a csizméjat, aztan kézelebb ha-
z6dott a kalyhahoz. Orra, file kikékdlt a friss hidegben.

— Eszel?

— J6 lenne.

Az asszony asztalt teritett, ételt melegitett.

— Itt jartak komamék az tinnepekkor — mondta kézben. A
térti hallgatott, levetette kabatjat és az ajtéra akasztotta.

— Sutottem pankét — és mar hozta is az els6hazbdl a ta-
nyért. Atrakott belSle egy pléhtinyérra és odatette melegedni.

— Vettem palinkat is, még van bel6le. Toltsek?

Karcsi boélintott. Az asszony a konyhaszekrénybdl vette el6
az Uveget, poharat. Az asztalra tette és toltott.

— Toltsd tele, ne sajnald.

— Toltom, toltom. Hat sajnalom én? — nézett fel sérté-
dotten.

— A legények merre jarnak?

Az asszony félrehizta a fazakat, megfordult.

— Fat hordnak a Mihalyék fogataval. Hoznak nekiink is egy
szekérrel holnap. Bolintott a férfi, aztan egybdl behuzta az italt.

— Bz jolesett. Még toltsél.

— Ki van toltve — hozta az asszony a tanyér levest.

— Palinkat is.

Ujbél megt6ltotte a poharat, csordultig.

— A tObbiek is jottek?

— Jottek. Bar ne jottek volna — kanalazott bele Karcsi a
torré ételbe.

— Mi... mi tértént megint?

— Hogyhogy megint? Ez tortént — markolt bele a férfi a
zsebébe és gyurott papirpénzeket csapott az asztalra. Az asz-
szony nem nyult hozza, csak nézte.

— Ennyi?

— Mennyi lenne? — vont a vallan a férfi. Evett, kézben
megeredt a szava. Két éjjel huztak a németnek. Volt étel, ital is.
Aztan az a kajla Misi nekibolondult, reggel 6sszekiabalt valami
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legényekkel. Az lett a vége, hogy egy székkel Gsszetorték a
vendéglé nagy tikrét. Még ki se voltak fizetve, a f6nok lehizta
az arat. Pedig j6 mulatsag volt, egy-egy bankot a vendégek se
sajnaltak a nétaért. A végén a banda kevesellte a pénzt, de a
Misi része nem utétte a tikrot... Haza se hozattak 6ket, gyalog
jottek a harmadik falubdl. Se tarisznyalas, se palinka, pedig ha
ez nem torténik, bizony nem sajnalta volna a német. Szérta a
pénzt, fizetett mindenkinek, a pincér folyton hordta az italt.

Az asszony Osszeszedte a pénzt. Karcsi oda se nézett. Arra a
szazasra gondolt, amit aprora 6sszehajtogatva a klarinét tokjaba
tett, a bélés ala. Legalabb annyi maradjon, ha kell neki.

— Megmondtam neked...

— Mit mondtal meg? — emelte fel hangjat a férfi.

— Semmit. Neked nem lehet beszélni.

— Mit nem lehet beszélni? Annyit kaptam volna, mint két
lakodalomban... ha ennek a bolondos Misinek nem lobog a
vére... Vehettunk volna egy malacot. Csak ebbdl, érted?

— Azt mar hiaba mondod.

— Hiaba? Hat ki volt ott két éjjel? Tan a puspok fujta he-
lyettem, mir!

— Csendesedj, Karcsi.

— Mit? Hogy én? Na nézz odal Nekem ne dirigalj, te!

Karcsi kipirosodott a fiile hegyéig, kitdrt belle a méreg. Oda-
csapta a kanalat, elkezdett orditani. Az asszony még visszaszolt egy-
szer-kétszer, de csak tlzre tlzet tett. A férfi felugrott az asztaltol, fe-
jébe nyomta a kalapot, magara kapta kabatjat és a konyhaasztal sar-
kardl zsebre vagta a pénzt. Akkor jutott eszébe, hogy még zokniban
van. Csizmat huzott, aztan becsapta maga mogott az ajtot, a kapunal
csendesedett el. Siet6s 1éptekkel indult ki az utcan, meg sem allt a
kocsmaig, Az ajté el6tt ragydjtott, aztan belépett.

Két-harom ember ult a sarokban, a kalyha mellett. Levette
kalapjat, odament, lekezelt velik:

— Békés karacsony harmadnapjat adjon az Isten!

Megallt a pult el6tt.
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— Egy tiveg palinkat! — sz6lt oda. O is érezte, kissé magas han-
gon kezdte. Fizetett, betilt a masik sarokba és teletoltotte poharat.

Cigarettazott és illogatott egyedil. Lassan szallingdztak az
emberek, megtelt a terem. Karcsinak is megjott a hangja, amire
a masodik tveggel hozta, egészen korbetlték mar az asztalt ba-
ratai, j6 ismerdsei. Nagy hangon mesélte a karacsonyi mulatsa-
got, mar nem haragudott arra a kajla Misire sem. Ujabb tarsa-
sag jott, azoknak is el kellett mesélni az egészet.

Nyilt az ajt6, Misi allitott be. Karcsi megallt a mondat koze-
pén, felallt.

— Ide gyere, komam! — harsogta. Egy tires poharat meg-
toltott, odanyujtotta.

— Vigyétek ki a tikr6t innen! — rohéceseltek a szomszéd
asztalnal.

— Mar azt is elmondtad? — veresedett bele Misi. Zavara-
ban bajuszat simogatta.

— En el. Haragszol? — nézett a szemébe. — En elmond-
tam, ha mar az a malac megugrott. Mert annak az ara most mar
hibadzik!

Amikor az asszony benyitott, észre sem vette. Akkor fordult
meg, amikor a vallara tette a kezét.

— Karcsi, fiam — szolalt meg halkan —, hazajottek a fidak.

Csend lett kortlottik.

— Eddig vartunk az étellel. Enned kellene mar.

A férfi megtoltotte a poharit.

— Az mas. Ha megjottek, az mas.

Szétnézett. A kivancsi arcokrol azt latta, mindjart kinevetik.
Felallt, felemelte a poharat.

— Igyal, fiam! Szinte kialtott, hangja rekedt volt. Az asszony
szabadkozott.

— Igyal, azt mondtam! Igyal, mert én mar j6 béven megit-
tam ma a részem!

A harsogo6 kacagasban megolelte a feleségét, cuppands cso-
kot nyomott az arcara. Diadalmasan nézett korbe.
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— Ez az asszony! Nem olyan, mint masé, hogy huzza az or-
rat nekem!

Vette a kalapjat, fejébe nyomta.

— Menjink, fiam, mert varnak a fidk. A pohar palinka ott
maradt az asztal szélén.

Kint mar s6tét volt, az asszonyba karolva aprokat 1épett,
nehogy elcsusszon. Sokaig hallgattak.

— Csak az a malac... az az egy malac bantja a lelkem —
suttogta, szabad kezével maga el6tt integetett.

— Mégis Misivel iszol...

— Most mar... ugyis mindegy. Az ember mindig a jot akar-
ja, aztan... ki a hibas, hogy nem j6 a vége?

— Jol van, jol, ne ezt osszuk megint.

— Mert én ugy akartam, hogy ha j6 pénzt fog meg az em-
ber, hat legyen latszatja. Mert nem semmi dolog a németnek
muzsikalni. Volt ott pénz béven...

— Csak éppen nektek nem jutott, mi?

— Ne busulj, hallod-e, sohase busulj! Akinek volt, még lesz!
Olyan malacot veszek, hogy...

Elengedte az asszonyt, zsebében kotoraszott. El6huzta a
megmaradt pénzt.

— Bzért voltam oda... ennyiért...

Néhanyat Iépett, aztan sszecsuklott és eltertilt a f6ldon, ka-
lapja elgurult.

— Az ember mindig a jot akarja... de ki a hibas, hogy nem
sikerti]?

Az asszony leguggolt.

— A kalapod, Karcsi! Hol a kalapod?

A férfi hasra fordult a hoban, feleségét nézte. Az hangosan
kacagott, letérdelve, combjait csapkodta, és hangja betoltotte az
egész utcat.
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Focze Kornélia
(1966 —)

VANDOR

az ut vitt el
a sziv hozott
a szerelem
az atkozott

mozdul az ag
a rézkilincs
az ut visz el
a célbilincs

nézlek ha latsz
hallom hogy szo6lsz
csak képzelem
hogy vandorolsz

EGYUTT

Oly gazdagnak hissztik magunkat, kedvesem,

pedig csak egy régi mérleg minden vagyonunk.

Tanyérjain, mig gyimolesét mérek,
érnek az évek, éveink;

leviik elfolyik lassan, mézesen.
Egyttt leszink mi mindig, édesem
— mondom,

s egyszerre minden oly sulytalan,
mintha csak alom lakna e hazat

s mi, 2 mérhetetlen idében fekve,
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almodvan életiink s azt is, hogy
almodunk...............

Az alom mogotti alom elstllyed:

csak almodom, hogy alom lakja e hazat
s tudom, hogy itt vagy;

arcodon gyermeket jatszik a szélcsend;
megszolitasz,

s mar nincsen mas, csak az életiink;
riadt szemem hartyavitrinébe

a tort valosag djra visszavagyik:

egyutt leszink mi mindig, kedvesem,
a mérlegzuzo, tarstalan halalig.

EMIGRANS

A Goncol-téren varok, torkomban 6rdog,
zsebemben pénz és hamu. Kén folyik a
palyakon, a Tejut 6sszement, biidos.
Arcom ne érintse egyetlen csillag-
sziporka, hadd aludjon a fekete tiikor,
mig kereket oldok; nyomom sem marad.
Mint a vakondoknak, csak fold a hazam.

FENNSIK

és megérkeztink a hatartalan délutanba
ahonnan tovabb indulni barmely iranyba
merd ostobasag id6évesztés mert lehetetlen
a napfényszogesdrotos Id6 telhetetlen
délutanjabdl gy kijutni hogy valamiképp
ne mosodna ne kenédne el a kép

egykori arcunkrol fenyéag-reményeinkrol



indulas el6tti emlékeinkrél —

s mintha az értelem is megbabonazva
Minden Id6k délutanjaban azna:

latja Istent amint fivet fat felhét rendez
egy régvolt délutanbol holnapi végtelenhez

FELTEKENYSEG

viseld el hogy szeretem
a Herceget
ki mint a vilaga
csak akkora
oly sokszor lattalak mar
felé mozdulni kigy6-arccal
oly sokszor lattad mar
szeliden kid6lni

akar a fa

APAMNAK

tor6dott tenyered
tartsd az ég ala
tartsd a nap ala
lassak az istenek
kérges érdemed
apam

csorduljon sziviikbél kegyelem
tenyered sancaban meggytljon
duzzadjon 6rém 6z6névé
szajadban a sz6 z6ldiljon
olajfalevéllé

mire a nap lealdozik
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A KOLTO EJSZAKAJA

a kolté beesteledik.

felkattintja villanyat, a szavakat;
megveti agyat a sorok mogé

s a milli6 olvasat koziil
kivalaszt maganak egyet,
amellyel almodik.

ALOM

Allt 2 haz el6tt borostasan, sszehizott szemmel. Osszeszo-
ritott 6kle kozt lelkét lehelte a hideg, a csatornaban aranylép-
cs6sdit jatszott a jég. A szemérmes csillagok, stlyos felh6k ko-
z6tt, csillogd ablakukat nyitogattak, pillantasnyi ideje, hogy be-
eresztésre vart az éjfél, a sotéten hiséges szereté. Mintha lepe-
déjérol razta volna le almat valamennyi csillag, ugy hullamzott
a férfi koril a tél.

Teste megrandult, amikor beszolt a résnyire nyitott ajton:

— Akkor indulhatunk. Messze az erdd, nehéz az ut, nem
hajthatjuk ostorral, csak szoval a lovat.

Talpa alatt csikorgott a ho, ahogy végigment az udvaron.
Amire el6allt a szannal, a gyerek ott allt a haz elétt kopott, de
meleg bundaban. Ronggyal bélelt csizmajan mar baratkoztak a
hoépelyhek. Megvarta, mig apja kinyitja a nagykaput, azt is, hogy
becsukja, csak azutan indult ki a kiskapun. Felugrott a szanra, s
az apja mellé tlt. Mar randult a gyepld, amikor kesztyttlen ke-
zEt apja kezére tette:

— Inkabb ne menjlunk, édesapam, megvar az a fa.

Tindérek ruhajan csuszhat ilyen nesztelenill a szan — gon-
dolta a gyermek. Arra ébredt, hogy apja ostorral csapja a lovat a
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hagon. Szoélt volna, hogy fazik a laba, de nem, inkabb ttogette
egymashoz két atfagyott labfejét. Nézte az utat, a mezbt, s a
fehérség dlomba farasztotta ismét. Almaban meleg volt a hé,
apja azzal dorzsolte a 16 hasat. Ezen mosolyognia kellett, de
megriadt, mert mosoly kézben megfeszilt a szaja. Piros kezé-
vel odakapott s mar tudta, hogy amig aludt, apja jégcsapot du-
gott alomtél zoméncos szajaba. Alméban azt is tudta, hogy mi-
ért kell az erdén tali varosba menniiik. Azt a nagy épiiletet is
latta, ahova belépnek majd az apjaval. Ujjaval megfenyegette az
almot, amiért megmutatta neki az édesanyjat, aki ott allt a vég-
telen folyoson és épp rajuk vart, de inkabb &ra, mert ni, alig-
hogy megérkeztek, maris feléje 1ép és Slbe kapja, odaszoritja
cigarettaszagu, cifra prémes kabatjahoz az 6 vOr6s orrat s be-
cézi, becézi, mignem elindulnak szaja felé konnyei, s mire leér-
nek, egészen pirosak. Biztosan ag csapott a szemébe — gon-
dolja, s mar sajnalna, de szeme megakad anyja csizmajan, amely
nem testvére, még csak nem is rokona az 6 csizméjanak, még
az apjaénak sem, de édestestvér ezekkel a puhan koppand, uri
csizmakkal, amelyek itt tipegnek el mellettiik, egészen kozel.
Fordulna, hogy megnézze, hol felejtette az apjat, de anyja ismét
magahoz huzza. Fejérdl leesik a kucsma, ugrana, hogy félvegye,
de szép az anyja hangja, amint igér valamit, valami egészen fur-
csat: hazban tengert s tiizet a csGvekben...

Amire ujra felébredt, mar hajnalodott. Szélitotta apjat, majd
leugrott a szanrél s odatérdelt a vékony agakbol rakott tiz mel-
1é.

— Almodtam, édesapam. Mondom én, s ez igy igaz: varosi
asszony lett édesanyambdl ott fenn az égben.
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Czirjak Edit
(1968 —)

AZ OSZ SZERELMESE

Magam vagyok, az 6sz szerelmese lettem,
a szivem halk harmoniak ttzhelye.

Az uton, melyen szazadok o6ta jottem,
6sszel virult ki a termé venyige.

Sokat siratott magam ratalalt végre

élete Gj céljara s értelmére

kaba almabdl hosszasan eszmélve — de
tudva, nem mindig felhétlen az ég sem.

A lelkem csordultig telve e latvannyal,
oly tisztan latom az 6szt magam mellett.
Viltozni kell. A valtozas 616k —
magunkat adni tires szavak helyett.

NEZD A FAKAT...

Nézd a fakat —

a teremtés €l szobrai.

Nézd a fakat —

egyenesek velem, veled,

az éggel szemben.

Nézd a fakat —

nem dacolnak az elmulassal,
csak allnak, csak varnak,

mig évszakok korhintdjan
megérinti ket az elmulas szele.
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Csak merengnek, csak teremnek,
csak szépet hoznak az életbe

és tudjak — minden télre

tavasz kovetkezik

és minden, minden valtozik.
Nézd a fakat —

sohasem harcolnak,

sohasem dacolnak

és létiik végtelen...

SZABADSAG

A kis pillangé pipacsra szallt
és megpihent a kehely-agyon,
Illatos-friss-dis nektiron
taplalkozott s felszallt ujra,
ujra felszallt, megprobalta,
meddig viszi faradt szarnya
és bizony csoppet sem banta,
hogy otthagyta a lakosztalyt,
kényét apropénzre valtva
csak reptlt-reptlt tovabb.

HA MAJD...

Ha majd elhangzanak

a ki nem mondott szavak

a ki nem sirt konnyek nyelvén
kénnyebbiil a lélek

sulya alatt

terheket cipel6 magad —
ilyenkor csoda sztletik
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csillagviragképen s csak
csodalkozol a csodavilag
csodalatos csillogasan
felvillan6 csendtilésen —
a lélekharang szélal meg
vilagesoda-lélekhang
szelid harang csak hallgasd

mit mondani akatr...

SZIVHANG

Csillagos ¢éjszakan kialtok
nem felel a holdvildg most
tenger mélyérél kialtok
nem felel a viz arja most
bamészkodo csend dereng
megkérem a vad szélvihart
fenyves zagast megallitson
vig madardalt lehalkitson
vizek arjat szabalyozza
tizek langjat elaltassa
szivem szavat tisztan halljam.

A MINDENTUDO

Tudta kezdetét és végét a létnek
Alkot6 elemét csillagrendszereknek
a sok tudomany kozott csak egyet
teledett — nevét a nevének



Szente B. Levente
(1972 —)

A REGI KERTBEN
Moricz Zsigmond és Bozodi Gyorgy emlékére

Ugy hittem, Béz6don
csak a szalmakalapja maradt —
Amit késébb ismeretlenek elloptak.

Emléke, hogy Jolant, Mézsit, Bagyi bat,
s még sorolhatnam
esténként a kortefa alatt

még egy nétara marasztalta,

hadd tudja meg a falu,

koszvény ide vagy oda, all itt a bal.

Sokaig nézte, vajon a névekvé holdat
azon a sz¢p estén hany kutya ugatja?

S hogy a nota,

a vers

és egy-egy torténet

a régi kertbdl kihajt-e majd valaha jra?

Hanyszor elmondta:
— Gyurka, te:
,» Tletek a vilag legszebb gyalogutja

2
Ujfalu és Bézod kozott,

a régi 6svény folott,

ha megalltak egy szusszanasra,

6k lattak azt, amit mi nem:

talpuk alatt, ott van a vilag minden csodaja.
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A SZENT HEGY FELETT...

A szent hegy felett

ugy hissziik, ma is ott laknak a régi istenek.
Hoé-kalitka izzik messze, bent a kodben
benne a szalka s az erd6 egyszerre didereg.
Emberarca allatorias a taj,

nem rejtézik itt mar semmi mas,

csak szép sziletés és vak halal.

AZ IDO ELLEN

csak mulik az 1d6

szinte csortet —

megg6rbilok én is mogotte

mint rozsdas szog az ajtoéfélfaban
akaratlanul meggyGtorve

mert

beletérédtem halandésagomba rég
hadd veszédjek e vilagrend

blizos mocsaraban Ggy mint masok
vagy akik soha még

mert

negyedszazad jutott nekem veszendébe
hat azért sem engedek senkinek

aldjon isten vagy atkozzon ember

ha a hitembdl egyszer is kimozdulnék
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AZ IGAZAK KARDJA

Legyen csak sulyos teher
az igazak kardja,

olelje tlz, kinek karja
markolatat az égig tartja.

EGY TAJKEP MARGOJARA
(Demény Ferencg, biziddjfalvi festomiivész, emlékére)
A hegy tetején alszik a biiszke var.
Nem lakja senki: vadgalamb fészkel az oldalan.

Udvaraban most is porlanak halkan a kovek,
mint mesébe ill6 kincs. De ez mar torténelem!

MARADEK

bérelt kocsikon a

szarnyas istenek végképp elutaztak —
itt hagytak maguk utan

a kardot és az abécét.
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Botar Emdke
(1975 —)

TIPPEK, TRUKKOK

1.

ha
mar nagyon
utalod ulj le és
bamuld egy 6ra muta-
tojat ahogy lassan korbe
kattog ¢és be fogod latni
semmi okod a lazadozasra
olyan konnyen és egysze-
rlen elte-
lik tak-
tik..

2.

ha
mar nagyon
hianyzik gondolj
csak arra hogy hatat
forditva el6bb nyugodtan
vacsorazik kérd6 szemmel
majd radnéz és mar magad
sem tudod hogy mért vagy
épp akkor
épp ott
ittot
t
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3.

ha
mar nagyon
elég lett a sok
okoskodasbdl és ful
laszt rég gyalé dith dac
s clfojtott  csakazértis
miel6tt orditanal s tép
-nél husig vérig ulj le
és szamolj
el tizig
2igzi

g

NEM ERUNK RA

életek elvek Szeretsz-e,
filozofiak vesz mondd!” ,,0, igen
szenek mind nem érink szeretlek, és te?”’
ra mi éppen gorcsos buta de a sz6 mind elszall
vak tapogatassal fedezlink fel csak a tett hianya szur
egymasban minden kis hibat ~ mint valami tiiske ami még
rossz nézést sotét gon tegnaproél bennmaradt
dolatot kételyt csak hosszan vissz
és kérdést hangzik még az
,,€s te?” csak

lassan kial

szik a

vil

ag
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HOLD-TESTVER...

hold-testvér
felmegyek
ma este
hozzad be
szélgessiink
a szerelemrol
harc az tudod
ha megharcoltad
mar guzsba kot
Orok rettegés
hogy elillan
egyszer s ha
mar elillant
6rok kézony

SZERELMEM iGY...

beteges modon szeretlek
6nzo6n kovetelén egészen

végtl is megharcoltam érted
s legy6ztem minden egyes
rosszindulati napot. ..

most a harc déntetlen Gjra
szellemekkel csatizom

hat lennebb hizom a langot
vOorosbort iszom és varok...

megszoktam a harcot
anélkil is majd megszokom

szerelmem igy szép lassan
csak betegesebb és 6nzébb
mindennaposan megszokott lesz



Nagyalmos Ildiké
(1978 —)

KISHAZ

A kishaz sotét, almos, fénytelen,

por telepszik meg a fészeren,

lakéja régen 4j utakra lelt,

magaval vitte, mi érdekelt.

Engem meg bezart, szorit a szik verem,
szétfesziteném, de magam sem lelem,
kezemben él nélkuli kés,

Olelni kéne, Olni tul kevés.

Azok a nyarvégi talalkozasok,
borsmenta- és zsalyaszagu estek,
amikor fogtal fogaddal a szadban,
amikor liktettek, fajtak a testek.
Azt akarom, hogy soha ne féljek,
ne koétédjek és ne legyek szabad,
baracklekvarszagu legyen a holnap,
ne menjen el, és ne mondja: marad.

KOR

Egy butorozatlan nagy meleg szobaban
Csak te lennél, és én, s a végtelen,
Szavaidbol vetném meg az agyam,

S hagynam, takarézz velem.

Beszélnél hozzam az elmult nyarakrol,
S az 6szrél a Kanonok-soron,
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Amit még soha, de sohase lattam,
De minden éjjel arrél almodom.

Teamba mézet, kivémba barna cukrot,
Egy nem létez6, tires csésze var,
Valaki mar megfejthetné a titkot,

Mert a kor szikil és bezar.

KIUTTALAN

Azt hittem, végre megismertelek,
Benned ébredtem, most hontalan vagyok,
Felettem kiégett csillag ragyog,
Kezemben kialudt gyertyacsonk remeg.
Légbdl varat nem épithetek,

Nem kopogsz, én nem merészelem,
Nincs mar sziv és nincs mar értelem,
Magamon, s rajtad nem segithetek.
Kutyadl a lelkem, édesem,

Rongyok, 6cska cafatok tere,
Szennyben pacolt szivem kozepe,
Holdudvara olcs6 balterem.

Szabad egy tancra, kedvesem?

MONDANAM

Most mondanim, de nem lehet,
mar nem hiszed, nem hallgatod,
de fehérre mosnam alattad

a besarozott harmatot,

és vinnélek messze, messze el,
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fogam kozt, ég6 mellemen
altatnalak minden este el,

és ringatnalak. Kedvesem.

En évek 6ta nem lattalak,

ugy érzem, elrejtve a fény,
hallgatok, elfojtom magamban
az igazat, hogy nincs remény,
hogy nem lehetek, s te nem lehetsz,
soha, de soha, j6l tudom,
semmikor nem voltam tiéd,

¢és mégis hozzad tartozom.

MUVESZ-SZERELEM

Ahogy éptlt folfelé a falam,
Ugy nétt bennem a szerelem.
Most itt Glok, kész munkam el6tt,
S csak magamat szeretem.

EMLEKEK NELKUL

Emlékek nélkiil, alig-veled,
talan sohasem lattalak,

de legbeliil a vérerek
tovabbitjak a vagyakat,

s amikor read gondolok,
kiviragzik a meggyfaag,

a pazsit naszagyara hull

a bibor, mélyvoros brokat.

Emlékek nélkil, alig-veled,
csak egyetlenegyszer lattalak,
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és vadul, mint a vérebek,
szétharaptad az ajkamat,
csupa hus volt, csupa vér,
szerettelek érte, nagyon,
elrejtenélek magamban,
meggyfaillatd agyamon.

Emlékek nélkiil, alig-veled,
alom és abrandok koézott,
helyedet bennem megleled,
renyhe alarcom mogott,

alig ismerem mosolyod,

alig tudom a neved,
gyumolccsé érett a meggyvirag,
és én nem felejtelek.

HASZTAILAN

Kerestelek. A sztirke arnyak
befedik lassan nappalom.

Az éjszaka is magany meg para,
tekete, lagy rongyhalom.

Lelkemben latyakka valik
szemed, az egész alakod,
kifolytal halkan a szivkamrabol,
hidba nem akarod.

Kerestelek. Frted fordult
nappalba 4t az éjszaka.

Megoltél. Ugrasra készen
zuhanok vissza magamba.



A PAPIRMADAR HALALA

Papirmadaraid ha szarnyra kapnak,
ott maradsz magadban magnak,

ha félelmeid beléd harapnak,

akkor érzed magad szabadnak.

Ne gondozd magadban a szérnyet,
akard, hogy vagyok és légy enyém,
mert ugysem maradok 6rokké.
(Meszesedik a véredény.)

Ha elindulsz, fordulj csak vissza,
add nekem, mit markod takar,
ortlhessek én is a kevésnek,

legyél a csend, a zlrzavar.

Hogy megvédjelek, nincs sok idém,
nem szoktam maradni, csak keveset.
Ha elmész, megmaradok benned,
ha én megyek el, elveszek.

AMIKOR...

Amikor a déli fényben
atmentél a széles utcan,

két nap suitétt le az égrol,
piros rézsa lett az orcam.
Nem mertem szemedbe nézni,
vakitott a nap, s a fényed,

ugy ragyogtal, mint a gyémant,
ha a kovek koz¢é téved.

Hogy késébb mirdl is beszéltunk,
nem emlékszem, csak a kékre,
ami szemedbdl kicsordult,

s rafolyt felettiink az égre.
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AZ UTOLSO

Megnyult a lelkem,
Mint délutani arnyék,
Kiléptél bel6lem,
Véget ért a jaték.

Tobb voltal, 6, nekem,
Nem csak masik énem,
Alteregém lettél.
Markolat a késen.
Szandék voltal olykor,
Akarat is bennem,
Nyom a sziklafalban,
Kin a fesziletben.
Amit te kivantal,

En is azt kivantam,
Vesztem volna oda,
Mikor erre vagytam.
Sodort volna messze
Valami nagy szélvész,
Lettem volna Kharon
ladikjaban révész.

K6 a kiscsuporban,
Szeg a faparnaban,
Rothadozé falat
madarad gyomraban.

AMIG TE...

Amig te bort iszol s finom palinkat,
Viagyaiddal t6ltéd tres szivkamradat,
Nem jart ember, s asszony, ahol most én jarok,
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Mélyil a szakadék, meredély az arok.

Azt mondtad, helyem van, mikor megtalallak,
Végigjartam szerre minden szivkamradat,
Sajkaval eveztem nyalkas vérerekben,

Most itt vagyok, latod, lelked hol keressem?

Lanyok nyoszolyajan, bit6fan, kereszten?

ATUZLO

Fehér az ut a volgybe le,
nyoma nincs pornak, sarnak,
szalling6zik a hopihe,

a héban 6zek allnak.
Befoghatatlan vadlovak
érnek a dombtetdre,

patajuk alatt megreped

a fold kényes bdére.

Az egyik irt6 kulonos,

fejét buszkén tartja,

aki ranéz, felismeri,

hogy rendkiviili fajta.
Mellkasaban tébb sziv dobog,
nincs rajta fék, se kantar,
zabolazni 6t nem lehet,
mert § maga a hajcsar.
Koérilotte, ha felnyerit,
olvad a jég a nyomban,

kistit a nap, labainal

viragok nyilnak a hoban.
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TEL

Tél. Kert. Csend. Hé.
Jég. Sz¢él. Rend. J6.
Ag ring. H6 hull.
Vagy mind. Elmul.
Itt vagy. Vagyok.
Jégcsap ragyog.
Térdig hoban.
Villig joban.
Madar vacog.
Nalad lakok.
Fehér ablak.
Meleg abrak.

Jé itt. Nincs mas.
Csak a kishaz.

A BANAT SZINE

Nem vagy konnyt banat,
halantékon szarad,
nyalad, nedved, konnyed,
neked immar kénnyebb.
Ugy hittem, ha egyszer
elindulok véled,

apr6 folyok mentén,

tol a nagy hegyekbe,

hol a cs6nd eltéved.
Kivirul a lélek.

Hogy ott fenn a csicsrol
leugrunk a mélybe,
zuhansz te is bennem

a folyok vizébe.



Honnan tudtam volna,
fekete a banat,

nem kell hegyre menni,
siksagon is banthat,
mélybe huz, pokolba,
kénnyelmin dalolva,
nyarban, forrésagban,
télidében, héban.

Menj, ha elindultal
karod foldre hullva
folyok forrasanal
hangod elnémulva
koévekbe botolva
agakba akadva
folyonak ztugasat
magadban hordozva.

DIMENZIOK

Egy nem létezé résen at
figyellek rezdiletlenil,
tested nehéz fakabat,
konnyl lennék odaat,
valladon banatmadar Gl
Ajkad 6sszeszaradt rés,
nyelved aszal6dott hus,
tagitanam a rést, kevés,
mit bel6led latok. Bus.

Egy nem létezé résen at
hallgatlak, ahogy énekelsz,
atdadolod az éjszakat,
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hangtalanul, nem neszelsz,
szotlanul szolsz, értelek,
csorgatnam ki véremet,
mélyiteném a repedést,

a nyilast és a szakadast,

hogy innen én is odaat
koltozhessem. Itt oly kevés.
(Hallgathatnam a szivverést!)

SKIZOFRENIA

Belém koltoztél. Fogva tartalak.
Bé6rédbe asom puha ujjamat,
Azt hitted, eljatszol velem,
Szorit a fal, mélytl a verem.
Zokogsz a feszul6 bor alatt,
Szabaditanad ki magadat,
Mennél, keresve 4j utat,
Szemed vakit6 fényt kutat.

Sietnél bel6lem, nincs kiut,
Orditasod is elcsitult,

Ha kiforditanaim magamat,
Foldre hullnal, te, vérdarab.



To6th Monika
(1980 —)

SZERETNEK

mesét mondani gondtalan,
tveget torni,

s zigni, mint a tenger,

ha rohan.

Lombként hullani, mint a fa

s tombol6 viharként hangot adva
tizbdl olyan fustté valni,

mit az elsuhané fajdalom kavar,
porszemként sodrodni a széllel,
s konnyként lefolyni

arcodon az 6rok emlékben.

NEGYSOROS

Dante poklabdl fij a szél,
minden iranybdl minket ér.
Beliilrdl vérzo tajakon
szepl6ként ragyog a fajdalom.

LEALDOZOBAN

a mindenség vakito fényében ficankodom
szivem holdudvaran az 6rdog cipéjét tisztitja
a semmi partjan gornyedten kipirultan
mintha tdl sokat éltem volna én
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ERKEZIK A JOVO

Unnep jon, havazas, foldrengés, szokdar.
Valaki elbujik az éptilet mogé,

valaki megcsuszik a bananhéjon,
gazolajszag és hullaszag kering a levegében,
fohaszok, kohogések, ricsajok —:

érkezik a jovo.

Egy fara6 posztere alatt

csak ti maradtok hatra,

harmadosztalya utasok,

egy szivarfisttdl szurke fulkében.

NINCS

fejére piros kendét kot az ido,
arca rancos, sminktelen,
26z0lg6 borsolevesnél asitozik
nincs kedve, 6réme, reménye

GYERMEKKORI EMLEK

vasaroltunk ibolyat, lekvaros kiflit

szines mesekonyvet a vonatallomdason

¢és addig nyafogtam

mig tésztat és malnaszorpot

is kaptam

negyvennyolc fok volt a megalléban

és lattam napszurasban meghalni két csecsemot
ez mar tdl sok

sokk
sokk
sokk
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AZ ANTOLOGIABAN SZEREPLO
IRASOK JEGYZEKE

Balazs Sandor: XIV. Lajos, a nyul — 2010. II. évf., 4. szam

Baricz Lajos: ,,Fajegyek” — 2010. IL. évf., 3. szam

Baricz Lajos: Valami tortént — 2010. I1. évf., 4. szam

Baricz Lajos: Oszi levél — 2010. 1. évf., 4. szam

Beke Sandor: Megkésett feltamadas — 2009. L. évf., 1. szam

Beke Sandor: Ima a Hargitan — 2009. L. évf., 1. szam

Beke Sandor: Ember a havason — 2009. 1. évf., 1. szam

Beke Sandor: Marton bacsi forrasa — 2009. 1. évf., 1. szam

Beke Sandor: A csikékalyha — 2009. L. évf., 1. szam

Beke Sandor: Kiraly és kiralyné az 6si hazban — 2009. 1. évf.,
1. szam

Beke Sandor: A tisztaszoba illata — 20009. 1. évf., 1. szam

Beke Sandor: A tornacrél — 2009. 1. évf,, 1. szam

Beke Sandor: Szép pihenés — 2009. 1. évt., 1. szam

Beke Sandor: Por — 2010. II. évf., 3. szam

Beke Sandor: Adventi koszora avagy Isten megald a Hargitan
— 2009. 1. évf., 2. szam

Beke Sandor: Fehér séta a Hargitan — 2009. 1. évt., 2. szam

Beke Sandor: Székelytoldi kép — 2009. 1. évt., 2. szam

Beke Sandor: A téli Hargita — 2010. II. évf., 4. szam

Beke Sandor: Decemberi fenyé — 2010. I1. évt., 4. szam

Beke Sandor: Elégia a Hargitahoz — 2010. IL. évf., 3. szam

Beke Sandor: A mulandésag katéja — 2009. L. évt., 2. szam

Bencze Mihaly: Krisztus a Barcasagon — 2010. IL évf., 1. szam

Bencze Mihaly: Szul6£6ld — 2010. 11. évt., 4. szam

Bencze Mihaly: Karpatok kozott — 2010. 11 évt., 4. szam

Bencze Mihaly: Orzém a gyertyat — 2010. I1. évf,, 4. szam

Bertha Zoltan: ,,Csak legyen elég mécsesunk a varakozas-
hoz” — 2010. I1. évf., 4. szam

Botar Eméke: Tippek, trikkék — 2010. I1. évf., 4. szam

Botar Em&ke: Nem értink ra — 2010. I1. évf., 4. szam

357



11

Botar Emd&ke: Hold-testvér... — 2010. II. évf., 3. szam
Botar Eméke: Szerelmem igy... — 2010. IL. évt.,, 3. szam
Boloni Domokos: Bogracsverseny — 2010. I1. évf., 4. szam
Boloni Domokos: Mézviragillat — 2010. I1. évf., 4. szam
Boloni Domokos: Dzsudzsi — 2010. 11. évf., 4. szam
Boloni Domokos: Tehénbucsu — 2010. I1. évf., 4. szam
Boszorményi Zoltan: Majorana békéje — 2010. I1. évf., 4. szam
Boszorményi Zoltan: Majorana madarai — 2010. IL évf., 4. szam
Boszorményi Zoltan: Majorana fenomenologiaja 2010.
évf., 4. szam

Boszorményi Zoltan: Majorana képzeleg — 2010. II. évf,,

4. szam

Bo6szorményi Zoltan: Majorana topreng — 2010. IL évf., 4. szam
Boszorményi Zoltan: Majorana vallomasa — 2010. II. évf.,

4. szam

Boszorményi Zoltan: Majorana lépeget — 2010. IL. évf., 4. szam
Boszorményi Zoltan: A nyomozas — 2010. IL. évf., 4. szam
Bozodi Gyorgy: Oriilt Ordég — 2010. T1. évf,, 1. szam
Czirjak Edit: Az 6sz szerelmese — 2010. II. évf., 4. szam
Czirjak Edit: Nézd a fakat... — 2010. II. évf.,, 4. szam
Czirjak Edit: Szabadsag — 2010. 11. évf., 4. szam

Czirjak Edit: Ha majd... — 2010. IL. évf., 4. szam

Czirjak Edit: Szivhang — 2010. II. évf., 4. szam

Czirjak Edit: A mindentudé — 2010. I1. évf., 4. szam
Csavossy Gyorgy: Ave Tokajl — 2010. II. évf., 1. szam
Csavossy Gyorgy: Bojtmas havi remény — 2010. IL évf,, 1. szam
Csavossy Gyorgy: Olvadas — 2010. IL. évf., 1. szam
Csavossy Gyorgy: Felemas tavasz — 2010. IL. évf.,, 1. szam
Csavossy Gyorgy: Csak képzelet — 2010. I1. évt., 1. szam
Csavossy Gyorgy: Vallomas — 2010. I1. évf., 2. szam
Csavossy Gyorgy: Lehet — 2010. I1. évt., 2. szam

Csavossy Gyorgy: Fekete t6 — 2010. I1. évf., 2. szam
Csavossy Gyorgy: Megbantott kedves — 2010. IL. évf., 3. szam
Csavossy Gyorgy: Boszorkany vagy — 2010. I1. évt., 3. szam
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Csavossy Gyorgy: Az itélet — 2010. 11 évf., 3. szam
Csavossy Gyorgy: Katang dalok — 2010. I1. évf., 4. szam
Csire Gabriella: A szarnyas kapu — 2009. L. évf., 2. szam

Csire Gabriella:
Csire Gabriella:

Eszterd Istvan
Eszter6 Istvan
Eszterd Istvan
Eszter6 Istvan
Eszterd Istvan
Eszter6 Istvan
Eszter6 Istvan
Esztero Istvan:

1. szam

Eszterd Istvan
Hszterd Istvan
Hszterd Istvan

A Maros menti csata — 2010. I1. évf., 3. szam
A varvédd varadiak — 2010. I1. évf., 3. szam

: Versmondd — 2009. 1. évf., 2. szam

: Tabula rasa — 2009. 1. évf., 2. szam

: Ihlettdl ihletig — 2009. 1. évf., 2. szam

: Mez — 2009. 1. évf., 2. szam

: Hajnali éberség — 2009. 1. évf., 2. szam

: Priamosz utin — 2010. II. évf., 1. szam

: Archaizmus — 2010. II. évf., 1. szam

Istvan kiraly bovitett intelme — 2010. 1. évt.,

: Civitas fidelissima — 2010. II. évf., 1. szam
: Aradi 13 — 2010. I1. évf., 3. szam
: Gabor Aron agyai — 2010. I1. évf., 3. szam

Esztero Istvan: Koronadrzok a strazsan — 2010. 11 évE., 3. szam

Hszterd Istvan
Eszterd Istvan

Eszter6 Istvan:
Eszter6 Istvan:
Eszter6 Istvan:
Eszter6 Istvan:
Eszter6 Istvan:
Eszter6 Istvan:
Eszter6 Istvan:
Eszter6 Istvan:
Eszter6 Istvan:
Eszter6 Istvan:
Eszter6 Istvan:

Eszterd Istvan
Eszterd Istvan
Eszterd Istvan

: Temesvar, ’89. — 2010. II. évf,, 3. szam

: Végvari allomas — 2010. II. évf., 3. szam
Fustbe ment terv — 2010. II. évf., 3. szim
A kor falara — 2010. I1. évf,, 3. szam
Végkifejlet felé — 2010. I1. évf., 3. szam
Csendélet — 2010. I1. évf., 3. szam
Ellenzék — 2010. II. évf., 3. szam
Mimesek a gaton — 2010. II. évf., 3. szam
Hivatas — 2010. II. évf., 3. szam

Ordégi kér — 2010. T1. évf., 3. szam
Sorivoknak valo — 2010. I1. évf., 3. szam
A béke baratja — 2010. II. évf., 3. szam
Szeptember — 2010. II. évt., 3. szam

: Vitorlazé — 2010. I1. évf., 3. szam

: Tibeti echdé — 2010. II. évf., 3. szam

: Raadas — 2010. II. évf., 3. szam
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Esztero Istvan: Méregmérleg — 2010. I1. évf., 3. szam
Eszterd Istvan: Tudsz-e folyéul? — 2010. I1. évt., 3. szam
Esztero Istvan: A nagy tdz — 2010. 1. évf., 3. szam
Eszterd Istvan: Tavolodoban — 2010. I1. évf., 4. szam
Esztero Istvan: Oskorok 6ta — 2010. I1. évf,, 4. szém
Eszterd Istvan: Matyas és Medici — 2010. I1. évt.,, 4. szam
Eszterd Istvan: Panaszar — 2010. I1. évf., 4. szam

Esztero Istvan: Hasvéti fohasz — 2010. I1. évf., 4. szam
Eszterd Istvan: Esti Kornél ars poétikaja — 2010. 1L évt., 3. szam
Fabian Lajos: T¢li levél — 2010. II. évf., 4. szam

Ferenczi Eniké: Szarvasiiné népe — 2010. II. évt., 4. szam
Fodor Sandor: Alom — 2010. 1L évf,, 4. szdm

Fécze Kornélia: Vandor — 2010. I1. évf., 3. szam

Fécze Kornélia: Egyttt — 2010. II. évt., 3. szam

Fécze Kornélia: Emigrans — 2010. I1. évf., 4. szam

Fo6cze Kornélia: Fennsik — 2010. I1. évf., 3. szam

Fécze Kornélia: Féltékenység — 2010. 1. évf., 4. szam
Fécze Kornélia: Apamnak — 2010. I1. évf., 3. szam

Fécze Kornélia: A kolté éjszakaja — 2010. I1. évt., 4. szam
Fécze Kornélia: Alom — 2010. 11 évf,, 4. szim

Jancsik Pal: Nagy tél multaval — 2010. II. évf., 1. szam
Jancsik Pal: Tavaszaim kozt botladozva — 2010. I1. évt., 1. szam
Jancsik Pal: Feltamadas — 2010. I1. évf., 1. szam

Jancsik Pal: Hova lettél, szépség? — 2010. II. évt., 1. szam
Jancsik Pal: Haség — 2010. I1. évf., 1. szam

Janesik Pal: Fikusz — 2010. I1. évf., 1. szam

Jancsik Pal: November — 2010. IL. évf., 1. szam

Jancsik Pal: Klasszikusok — 2010. II. évf., 3. szam

Jancsik Pal: Részeg tenger — 2010. I1. évt., 3. szam
Jancsik Pal: Fekete-fehér vélegény — 2010. I1. évf., 3. szam
Jancsik Pal: Inda — 2010. II. évf., 3. szam

Jancsik Pal: Jégtanc — 2010. II. évf., 3. szam

Jancsik Pal: Gétikus rajz — 2010. I1. évf., 3. szam

Jancsik Pal: Harsfavirag, Farkas utca — 2010. I1. évt., 4. szam
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Jancsik Pal: Hej, Kolozsvar... — 2010. IL. évf., 4. szam

Jancsik Pal: 1. Rakoczi Ferenc panasza — 2010. IL évf., 4. szam

Jozsa Attila: Két part k6zott — 2010. 11 évf., 2. szam

Jozsa Attila: Pillanatfelvétel — 2010. 1. évt., 2. szam

Jozsa Attila: Eljon az id6... — 2010. 1. évf., 2. szam

Jozsa Attila: A valasztas jogan — 2010. I évf., 3. szam

Jozsa Attila: Tajkép — 2010. I1. évf., 3. szam

Jozsa Attila: Lazalom — 2010. 1. évf., 2. szam

Jozsa Attila: Lelkiallapot — 2010. 11. évf., 4. szam

Kinde Annamiaria: Koényvbemutatd. A lathatét sem —
2010. I évf., 1. szam

Kinde Annamaria: Szandra May Vanillendben — 2010. II.
évf., 1. szam

Kinde Annamaria: Ruzsenoir — 2010. II. évf., 1. szam

Kinde Annamaria: Homazs — 2010. II. évf., 1. szam

Kinde Annamaria: Versbelépé — 2010. II. évf., 1. szam

Kinde Annamaria: November. Péntek — 2010. IL. évf., 1. szam

Kinde Annamaria: Nyelvtelen — 2010. II. évf., 1. szam

Kinde Annamaria: Hajaban madarral — 2010. IL. évf,, 1. szam

Kinde Annamaria: Hiaba mondja szépen — 2010. II. évf,,
1. szam

Kinde Annamaria: A masik — 2010. II. évf., 3. szam

Kinde Annamaria: Ismerés — 2010. I1. évf., 3. szam

Kinde Annamaria: Ne engedd a rézsat — 2010. IL évf,, 3. szam

Kinde Annamatia: Tanulni a rézsat — 2010. 1. évf., 3. szam

Kinde Annamaria: Ott var a rézsa — 2010. I1. évf., 3. szam

Kinde Annamaria: Alarcosbal utin a rézsa — 2010. IL. évf.,
3. szam

Lérincz Gyorgy: Alomhatar — 2010. I1. évf., 4. szam

Mészely Jozsef: Régi léptek — 2010. I1. évf., 2. szam

Mészely Jozsef: Fohasz — 2010. I1. évf., 2. szam

Mészely J6zsef: Ugy szolgalt — 2010. 1. évf., 4. szam

Mészely Jozsef: Egy hegyipatak forrasanal — 2010. II. évf.
4. szam

b
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Mészely Jozsef: Vedleném magam — 2010. II. évf., 4. szam

Mészely Jozsef: Almom vendége — 2010. I1. évf,, 4. szam

Mészely J6zsef: Utban — 2010. T1. évf,, 4. szam

Mészely Jozsef: Toprengés a tukor el6tt — 2010. 11 évt., 4. szam

Mészely Jozsef: Ha percnyi nyugalmam volna — 2010. 11. évf.,
4. szam

Mészely Jozset: Ne engedd — 2010. 11. évt., 4. szam

Mészely Jozsef: Es6tlen napokon — 2010. II. évf., 4. szam

Mészely Jozsef: Hasztalan volna — 2010. II. évf., 4. szam

Mészely Jozsef: Négysoros a reményr6l — 2010. 1L évf., 4. szam

Mészely Jozsef: Osszetartozas — 2010. 1L évf., 4. szam

Nagy Attila: Lomha nyal — 2010. II. évf., 4. szam

Nagy Attila: Alom — 2010. I1. évf,, 4. szam

Nagy Attila: Egytgyt beszéd ez — 2010. I1. évf., 4. szam

Nagy Irén: Aranyesé — 2010. II. évf., 1. szam

Nagy Irén: Egy 1épéssel kézelebb — 2010. 11. évt., 1. szam

Nagy Irén: Felajanl6 dal — 2010. II. évf., 1. szam

Nagy Irén: Vizi6 — 2010. IL. évf.,, 1. szam

Nagy Irén: Falak k6zott — 2010. I1. évt., 1. szam

Nagy Irén: A Voros-tengeren — 2010. 1. évf., 2. szam

Nagy Irén: Halottak napjan — 2010. IL. évt., 3. szam

Nagy Irén: Rézsa-szonett — 2010. I1. évt., 3. szam

Nagy Irén: Osz végi koncert — 2010. I1. évf., 3. szam

Nagy Irén: Téli vers — 2010. I1. évt., 4. szam

Nagy Irén: Az 6regasszony imakonyve — 2009. I. évf., 1. szam

Nagy Irén: Két kupa malé — 2009. 1. évf., 2. szam

Nagy Olga: Palyam g6rongyos atja — 2009. 1. évf., 1. szam

Nagy Olga: Onkorrekciom térténete — 2010. 1L évf,, 3. szam

Nagy Pal: Valosag és koltészet harmonidja — 2009. 1. évt,,
1. szam

Nagy Pal: Aki 6rz6 volt a strazsan — 2009. L. évf., 2. szam

Nagy Pal: B6zodire emlékezve — 2010. II. évf., 1. szam

Nagyalmos Ildiké: Kishaz — 2009. 1. évf., 1. szam

Nagyalmos Ildiké: Kér — 2009. 1. évf., 1. szam
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Nagyalmos Ildiké: Kiattalan — 2009. 1. évf., 1. szam
Nagyalmos Ildiké: Mondanam — 2009. L. évf.,, 1. szam
Nagyalmos Ildiké: MGvész-szerelem — 2009. L. évf., 1. szam
Nagyalmos Ildiké: Emlékek nélkal — 2009. 1. évt., 1. szam
Nagyalmos Ildiké: Hasztalan — 2009. 1. évf., 1. szam
Nagyalmos Ildiké: A papirmadar haldla — 2009. 1. évt,, 1. szam
Nagyalmos Ildiké: Amikor... — 2009. I. évf., 1. szam
Nagyalmos Ildiké: Az utolsé6 — 2009. L. évf., 1. szam
Nagyalmos Ildiké: Amig te... — 2009. I. évf., 1. szam
Nagyalmos Ildiké: A tdzlé — 2009. 1. évt., 2. szam
Nagyalmos Ildiké: Tél — 2009. I. évf., 2. szam

Nagyalmos Ildiké: A banat szine — 2009. L. évf.,, 2. szam
Nagyalmos Ildiké: Dimenziok — 2009. 1. évf., 2. szam
Nagyalmos Ildiké: Skizofrénia — 2009. 1. évt., 2. szam

P. Buzogany Arpad: Anna, nagyanyank — 2009. 1. évf,, 1. szam
P. Buzogany Arpad: Augusztus vége — 2009. L. évf., 1. szam

P. Buzogany Arpad: Vigsagszerz6 — 2010. 1L évf., 1. szam
P. Buzogany Arpad: Osz lett — 2009. 1. évf., 2. szam

P. Buzoginy Arpad: A t6 esti képe — 2009. 1. évf,, 1. szam
P. Buzogany Arpad: Mint a karmesterek — 2009. 1. évf,, 2. szam
P. Buzogany Arpad: Hajnalvaras, melletted — 2009. 1. évf.,

2. szam

1I.

P. Buzogany Arpad: Nagyanyam, télen — 2009. 1. évf,, 2. szam
P. Buzogany Arpad: A Nap képmasa — 2010. IL évf,, 1. szam

P. Buzogany Arpad: Reggel — 2010. I évf., 1. szam

P. Buzoginy Arpad: Alomtemeté — 2010. 1L évf,, 1. szam
P. Buzogany Arpad: Vakok tinca — 2010. I1. évf,, 1. szam
P. Buzogany Arpad: A kommunikaciérél réviden — 2010.
évf., 1. szam

P. Buzogany Arpad: Nap siit szemedbdl — 2010. I1. évf., 2. szam
P. Buzogany Arpad: Varakozis — 2010. IL évf., 2. szam

P. Buzogany Arpad: Hévose nélkiil — 2010. I évf,, 2. szam

P. Buzogany Arpad: Kérelem, sszel — 2010. T1. évf,, 3. szam

P. Buzoginy Arpad: Elmulik ez majd — 2010. IL. évf,, 2. szam
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P. Buzogany Arpad: Ellobbanas — 2010. T1. évf., 3. szam

P. Buzogany Arpad: Fontos egyszer(i vers helyett — 2010.
II. évf., 3. szam

P. Buzogany Arpad: Te vagy a legszebb ékszer — 2010. I évf,,
3. szam

P. Buzogany Arpad: Galambhullam — 2010. I1. évf., 4. szam

P. Buzogany Arpad: Akar a szell6 — 2010. I1. évf., 3. szam

P. Buzogany Arpad: Ha majd — 2010. I évf., 3. szam

P. Buzogany Arpad: Szerelem, melynek halalat hasonlitja —
2010. II. évf., 3. szam

P. Buzoginy Arpad: Tulipan szind — 2010. IL évf., 3. szam

P. Buzoginy Arpad: Helyettem csillagok — 2010. 1. évf,, 4. szam

P. Buzogany Arpad: Jobban nem lehet — 2010. T1. évf,, 4. szam
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