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I. FEJEZET.

Egy szép októberi estén, Port-Louis városka lakóinak zöme az öböl 
egy pontján gyülekezett. Bámulatok és izgatott eszmecseréik köztárgya 
az a harminckétágyus fregatt volt, amely, mint az óceán egy estéről 
reggelre hirtelen kivirult pompás virága, ott horgonyzott a tenger sima 
tükrén. Magas'banyuló árbocán francia zászlót lengetett a szellő. A  le­
menő nap biborszinből, halványrózsaszinüre mélyült sugarai bevilágí­
tották a zászló selymének három arany liliomát. A kikötőben ácsorgók 
főleg azon vitatkoztak, hogy melyik hajógyárból került ki a fregattok e 
remekműve. Egynéhányuk azt állította, hogy ilyen tökéletességet csak 
amerikai kezek gyárthattak, mások az angolok ügyességére esküdtek. 
A francia voltukra gőgösek magukénak vollották a hajó eredetét, akad­
tak olyanok is, akik jól tudva, hogy az árbocra húzott zászlók nem min­
dig tanúsítják egy hajó való nemzetiségét, azt gyanították, hogy a fran­
cia liliomok helyett, a spanyolok oroszlánjainak illenék a zászlón ékes­
kedniük.

Bizonyos, hogy reggel óta, mióta e hajócska Bretagne ez öblében 
feltűnt, nem ült el a vita. Okoskodásnál tovább nem juthattak, mert a 
hajó személyzetéből senkisem igyekezett partra. Talán nem is volt le­
génysége. S ha a hajó hidján az ügyeletes őrködő hajótiszt alakja oly­
kor fel nem bukkan, azt hihették volna, hogy a hajón egyetlen eleven 
lélek sincs. Hogy nem ellenséges szándékkal közeledett, azt valameny- 
nyien sejtették. Békésen vesztegelt az öböl szemközti partjának kis 
erődje előtt, amely az angolok és franciák nyílt hadüzenete óta ágyu- 
csöveivel állandóan készenlétben várta az esetleg váratlan rajtacsapást.

A hajó nézőközönségének egyik tagja különösen feszült érdeklő­
déssel és izgalommal figyelte a titokzatos hajót. Egy elegáns, csinos 
fiatalember, a királyi testőrtisztek festői egyenruhájában. A körülállók 
rövidesen felismerték benne d’Auray grófot, Bretagne egyik legrégibb 
főnemesi családjának utolsó sarját. A  grófi család ősi kastélya Port- 
Louis-tól vagy hét mérföldnyire, Morbihan öblének partvidékén állt. E 
kastélyban élt az elborult elméjű öreg gróf, aki busz év óta nem lépte 
túl birtoka határát. Felesége, az arisztokratikus gőgjéről híres d’Auray 
grófné megosztotta beteg férjével a remeteséget. Ugyancsak a kastélyt
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lakta leányuk, a tizennyolcéves törékeny szépségű, virágsziromarcu, 
szőke Marguerite és fiuk, a fiatal Emmanuel gróf, aki most testőrtiszti 
díszében a hajót bámulok csoportjában volt.

A fiatal gróf, miután még jóidéig figyelte a hajót, mintha végül is 
ráunt volna e céltalan ácsorgásra, éppen sarkon akart fordulni, mikor 
a hajó mellől kivált egy vizrebocsátott csónak. A csónakban hat evezős 
ült. A háttériben egy hetedik alak, összefont karokkal, tétlenül. A nyol­
cadik a kormányos volt. A hátul ülő, egy husz-huszonkétévesnek látszó 
tengerészkadét volt, a francia királyi tengerészek egyenruhájában. A 
partonállók mohón lesték a közeledő csónakot. Végre hát kielégíthetik a 
kíváncsiságukat ! . . .  Alig várták a pillanatot, hogy a partraszállókat 
megrohanhassák kérdéseikkel. A  csónak vagy nyolc lábnyira a parttól 
megállt. A tulsekély vízben nem tudott partot érinteni. Három-négy 
izmos matróz a vízbe lábalt és a szószoros értelmében, mint egy kényes 
dísztárgyat, kézről-kézre adták a fiatal kadétot, hogy ilyen módon ele­
gáns egyenruhájának érintetlen díszében, száraz lábbal partra jusson. 
A matrózok, miután tiszteletteljesen végighallgatták a tengerészkadét 
parancsait, visszaeveztek a hajóhoz. A kadét pedig fütyörészve, mintha 
a kiváncsi tömeget nem is látná, megindult a város irányába. Mikor 
azonban a fiatal d’Auray gróf a tömegből kivált és néhány lépést köze­
ledett, a tengerészkadét a testőrtiszti egyenruha megpillantására meg­
állt és bevárta a grófot.

A kadét mosolyogva, bajtársi közvetlenséggel nyújtott kezet:
—  Ezek a jámbor bretonok ugylátom ritkán kapnak szem elé egy 

eleven tengerészt, mert úgy bámulnak, mintha a világ hetedik csodáját 
látnák.

—  Tagadhatatlan —  felelte a gróf — hogy ilyen pompás fregatt 
még nem igen tisztelte meg látogatásával szerény kikötőnket. Nem cso­
dálom, ha izgatja e derék emberek kíváncsiságát. Sőt, mit tagadjam, 
az én kíváncsiságomat is eléggé felcsigázta. Igaz, hogy a magam, külön, 
jóval súlyosabb okaimból. . .

—  Ugyan?. . .  most már én kezdek kiváncsi lenni e súlyos okokra?
—  Egyebet se várok., minthogy a kíváncsiságát kielégithessem. De 

talán igyekezzünk kissé eltávolodni a tömegtől, hogy zavartalanabban 
beszélhessünk.

Karonfogta a tengerészkadétot és jó baj társak módjára, karöltve 
kanyarodtak le az öböl végére, ahonnan beszélgetésük hangja nem ha­
tolhatott vissza az összesúgó, utánuk bámészkodók füléhez. Mikor itt 
megálltak, Emmanuel gróf a távolban horgonyzó fregattra mutatva 
megkérdezte :

—  Miféle hajó ez?
A tengerész gyorsan, kutatón és egyben csodálkozva nézett a kér­

dezőre és könnyed, természetes hangon felelte :
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—  Egy harminckétágyus fregatt, kibontott vitorlákkal, bármely 
pillanatban indulásra készen.

— ^Bocsánat —  mosolygott a gróf —  nem ezt kérdeztem. Az ágyuk 
száma nem érdekel. A hajó nemzetiségét óhajtanám tudni, utjának 
célját és kapitányának a nevét.

—  No, d e . . .  a hajó nemzetisége felől csak nem lehetnek kéte­
lyei? . . .  nem látja az árbocon lengő francia zászlót? . . .  A hajó utjának 
cé lja? ... az is egyszerű. Mexikó. A hajó kapitánya?... hát ez már 
kissé bonyolultabb. . .

A tengerész habozva elhallgatott.
—  Miért? —  unszolta a gróf.

• —  M ert... e hajó kapitányáról a legkülönfélébb vélemények ke­
ringenek. Vannak, akik arra esküsznek, hogy fiatalember. Nem idő­
sebb, mint ön, vagy én. Mert, ha jól sejtem, mi ketten körülbelül egy­
korúnk lehetünk. Mások viszont azt állítják, hogy egyidős d’Estaing 
tengernaggyal, aki ezidőszerint az amerikai lázadók fékentartásán fá­
radozik. Ami pedig a nevét illeti, h át..  - ugymondják, ezt ő maga sem 
ismeri. S ameddig a való nevét ki nem kutatja, megelégszik az egyszerű 
Paul névvel.

—  Paul?
—  Igen, Paul kapitány.
—  És a vezetékneve?
—  Azt a hajó szerint változtatja. E pillanatban, miután az INDI­

ENNE hajót vezényli, azt hiszem Paul de l'Indienne a neve. Nagyon 
büszke e névre. Tengerészszimatom azt sejteti, hogy a világ semminő 
hajójával se cserélné el ezt a pompás fregattját.

—  Furcsa. . .  —  csóválta a fejét Emmanuel gróf —  miféle ember 
lehet? . . .  milyen egyéniség. . .  jellem. .?

—  A jelleme? . . .  ő, kedves . . .  báró . . .  g ró f. . .  herceg?
—  Gróf —  mosolygott Emmanuel és meghajolt.
—  Nos, kedves gróf, ön a kapitány jellemét kérdezte. Sajnos, attól 

fartők, a jellemét mindenki csak önmaga ecsetelheti. Vagy talán még 
ő maga sem. Egy emberi jellem. . .  Én, kedves bajtársam, úgyszólván 
mióta csak az eszemet bírom az óceánt járom, a tenger hullámait min­
den szeszélyes változatukban tanulmányoztam és még ma sem ismerem 
az óceán karakterét. Pedig csak négy fő és harminckét melléklégáram­
lat keresztezi. Hogy ismerjünk ki egy emberi jellemet, amelyet ezer 
szenvedély szánt keresztül-kasul ?

—  Nem úgy értem kedves báró . . . gróf . - . herceg?
—  Kadét —  felelte ugyancsak udvariasan meghajolva a tengerész.
—  Mikor a kapitány jellemét kérdeztem, csak az érdekelt, hogy be­

csületes emlber-e?
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—  Értsük meg egymást, kedves gróf. Mit ért ön pontosan becsület 
alatt?

—  Furcsa kérdés. A becsület. . .  becsület!
—  Téved. Ez a szó végtelen, mint akár Isten ! Az Isten is Isten és 

mégis hány alakban imádták ! A  régi egyiptomiak egy skarabéust imád­
tak Istenüknek, az izraeliták egy aranyborjút. így vagyunk a becsület­
tel is. Szeretném, ha pontosabban fejezné ki a kérdését.

—  Azt kérdeztem, megbizhatnánk-e adott szavában?
—  Nem hinném, hogy valaha megszegte volna adott szavát. Ezt 

még az ellenségei se vitatják el. Ha igy értette a kérdést, akkor becsü­
letes ember.

—  Egyebet is tudni óhajtanék . . .
—  És pedig?
—  Hogy ez a . . .  Paul kapitány, hűségesen és vakon teljesitené-e 

a királyi parancsot?
—  Paul kapitány, mint minden tengerész, esküjéhez híven engedel­

meskedik minden feljebbvalójának.
—  Ha tehát őfelsége egy írott parancsát átnyújtanám. . .
—  Amennyiben ez irás alatt a felséges Louis névaláírást látná s a 

pecséten a három francia liliomot, természetesen, vakon engedelmes­
kednék.

—  Ez minden, amit tudni akartam —  felelte a fiatal testőrtiszt —  
most még csak egyre kérem. . .

—  Parancsoljon, kedves gróf.
—  Nem szállíthatna valamiképen arra a hajóra?
—  Dehogy nem. A legnagyobb készséggel, üljön be velem a csóna­

komba —  s a  kadét a közelben veszteglő csónakra mutatott, amelyet 
intésére a matrózok gyors evezőcsapásokkal a partnak irányítottak. —  
Jöjjön, kedves g ró f. . .

—  Végtelenül lekötelez . . .
—  Szót sem érdemel, örülök, hogy ezzel a csekély szolgálattal meg­

békéltethetem hiábavaló fecsegésemért. Mi tengerészek meglehetősen 
fecsegősek vagyunk. A nagy óceánon a világtól elzártan még az elemek­
kel is elbeszélgetünk. Ha szélcsend van, a tenger tükrével, viharban a 
hullámokat korbácsoló széllel, éjjelente pedig a jó Istennel.

Néhány perc múlva bennültek a csónakban, amelyet a hat izmos 
matróz ritmikus evezőcsapásai gyors iramban repítették a fregatt felé.

II. FEJEZET.

Ahogy közeledtek, a hajó tökéletes vonalai egyre világosabban 
bontakoztak elő. Az alkony sejtelmes homályában, a tenger sima tük­
rében, teljes mozdulatlanságában és kihaltságában a gyönyörű hajó
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csakugyan úgy állt ott, mint egy mesék világából ott termett csoda­
hajó. A gróf leplezetlen csodálatával -adózott az amerikai hajógyártás 
e tökéletességének. Mert ott építették, a Kolumbus Kristóf felfedezte 
Újvilágban,

—  Nos gróf, mit szól ehhez a mestermühöz? —  kérdezte moso­
lyogva a tengerészkadét, a gróf érdeklődését látva.

—  Csak azt, hogy megérdemli e nevet. Valóban mestermü!
—  A híres Guillaume Coustou utolsó mestermunkája. De csak ak­

kor fog csodálkozni, ha belül meglátja. Nincs az a menyasszony, akit 
szebben felékesithetnének. Malachit és márványoszlopait vertarany ci­
rádák ékesítik, valódi korallfüzérek, akár egy imádott nő márvány­
fehér nyakát. Aki ezt a fregattot hadizsákmányául ejti, jó fogást csinál.

—  Furcsa szeszély!. . .  egy hajót igy felékesiteni. . .  —  mormogta 
a gróf.

—  Ne minősítse szeszélynek! —  felelte nagyon komolyan, majd­
nem mélabusan a kadét —  nekünk tengerészeknek, akiknek családunk 
a matrózaink, hazánk az óceán, színjátékunk a vihar és szórakozásunk 
a csatározás, ragaszkodnunk kell valamihez. Nincs kedvesünk, akit fel­
ék esitsünk, mert ugyan ki szeretné az örökkön tengerenkószálókat ! Hol 
egy szép szigetért lelkesülünk, amely megejtő harmatos frissességével 
mosolyog ránk az óceán végtelenségéből, majd megint az ég bársonyán 
kigyuló csillagokért rajongunk. De igazán és mindenekfelett a hajón­
kat szeretjük, amellyel együtt élünk, halunk. Paul kapitány hajójára 
halmozta mindazt a pazar bőkezűséget, amellyel talán egy imádott 
menyasszonyt felékesitene. Lám, lám .. . ébredeznek . . .

A hajó fedélzete csakugyan megélénkült. Felbukkant néhány mat­
róz s a csónak közeledésére egy hajótiszt is megjelent a fedélzeten. 
Ugyanolyan egyenruhát viselt, mint a tengerészkadét. Ugyanegy rang­
ban is lehették.

Mikor a csónakból, a leeresztett kötélhágcsón feljutottak a fedél­
zetre, a kadét a hajótiszthez fordult.

—  Barátom, g ró f. . .  —  s mintha csak most ötlene az eszébe, hogy 
még nem ismeri uj barátjának a nevét, kérdőn fordult a grófhoz.

—  Emmanuel d’Auray —  hajolt meg a gróf.
—  Gróf Emmanuel d’Auray barátom beszélni kiván Paul kapitány­

nyal. A kapitány a hajón van?
—  E pillanatban érkezett —  felelte a tiszt.
—  Lemegyek hát és értesítem a látogatásáról, kedves gróf. Walter 

kadét addig megmutathatja önnek a hajó belsejét. Érdemes a megtekin­
tésre. Azt hiszem éppen vacsoraidő van.

—  Igen —  felelte a másik kadét.
—  Annál érdekesebb lesz. Igyekszem, hogy a kapitány ne várakoz­

tassa soká és hogy szívesen fogadja, kedves gróf. Viszontlátásra!
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A kadét lesietett a kapitányi kabinba vezető lépcsőn. Társa ezalatt 
a vendéget a hajó ágyuütegéhez vezette. A fiatal testőrtisztnek először 
nyílt alkalma tüzetesebben szemügyre vehetni egy hadifregatt bateriáját 
és látható érdeklődéssel szemlélte a felsorakoztatott öblöstorku ágyukat 
s ez ágyuk körül vacsorázó legénységet. Az asztalok és a padok az 
ágyuk közötti szabad térségen nem a padozathoz erősítve álltak, hanem 
karvastagságu köteleken lógtak a menyezetről. Mindegyik asztalnál 
négy-négy matróz ült. Ugyancsak erős fogakkal rendelkezhettek, hogy 
megbirkózhattak a kőkeménységü füstölt marhahusszeletekkel. Mind­
egyik matróz előtt félüveg bor állt. A kenyeret nem adagolták, hanem 
tetszés szerint fogyasztották. A  száznyolcvan-kétszáz főnyi legénység 
tökéletes csendben fogyasztotta a vacsorát. Bár a szájukat csak éppen 
evés és ivásra nyitották fel, a gróf ha nem is a beszédjükről, külsejük­
ről felismerhette különböző nemzetiségüket. Mikor meglepetésének ki­
fejezést adott, kalauza, aki maga is erősen amerikai kiejtéssel elárulta, 
hogy bölcsőjét az óceán túlsó partján ringatták, mosolyogva felelte:

—  Hát bizony a mi hajónk belseje körülbelül úgy fest, mint öreg 
Noé apánk bárkája! Nincs az a fajta, amely itt képviselve ne volna. 
Kezdve a jókedvű franciáktól, akik még a halálba is énekelve mennek, 
angol, skót, mexikói, holland, amerikai, valamennyit megtalálja. Csupa 
halálmegvetőn bátor, lelkes fiú. Tökéletes gyűjtemény a maga nemében.

—  Dehát hogy értetik meg magukat a világ e minden tájáról egybe- 
seregitett emberekkel? Hogy értik meg a kapitány parancsait?

—  Kapitányunk mindenekelőtt minden nyelvet beszél. Meg aztán a 
harc viharában, elhiheti, bármely nyelven kiejtett vezényszó minden 
fülnek egyformán hangzik. De gyerünk.. . Látom nyílni a kapitány 
kabinjához vezető ajtót.

A jelzett ajtó csakugyan felnyílt. Egy matrózruhás siheder buk­
kant elő és egyenest nekik tartott. A kapitány megbízásából jött, hogy 
a grófi vendéget levezesse a kapitány kajütjébe. Emmanuel követte a 
fiút. A kadét a legénységnél maradt.

Emmanuel kíváncsian nyitott be a kapitányi kajütbe. Végre hát 
látni fogja ezt a különös Paul kapitányt!. . .  Egy ötvenötév körüli em­
berrel állt szemközt, aki a királyi tengerészek szigorúan szabályszerű 
egyenruháját viselte. A  vöröshajtókás kék kabátot, vörös mellényt, 
ugyanolyan térdnadrágot, szürke harisnyát, fehét mellfodrot és kézelő­
ket, haj porozott hajat, ahogy az akkori divat parancsolta. Háromszög­
letű kalapja és kardja az asztalon feküdtek. Mikor Emmanuel alakja a 
küszöbön feltűnt, egy-két lépéssel elébement. Emmanuel elfogódottan állt 
meg. A kapitány átható tekintete, mintha a lelke mélyéig akart volna 
hatolni. Vagy talán nem is e kutató tekintet, hanem saját küldetésének 
a tudata mozdította meg lelkiismeretét és okozta elfogultságát?. . .

A két férfi nagyon udvariasan, de nagyon tartózkodón köszöntötte
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egymást. Mintha valami titkos ellenszenv hatása alatt volnának.
—  D’Auray grófhoz van szerencsém? - -  szólt a kapitány. —  Minő 

szerencsés véletlennek köszönhetem, hogy Bretagne egyik legősibb, fő­
nemesi családjának tagját szerény hajómon üdvözölhetem?

—  Kapitány ur —  felelte kis habozás után Emmanuel —  úgy érte­
sültem, hogy az ön utjának célja Mexikó?

—  Jól értesítették, gróf ur. Cayenne és Havanna érintésével 
Mexikó öblébe vitorlázunk.

—  Ez éppen megfelelő. így —  amennyiben vállalja a parancs tel­
jesítését, amelynek közvetítésével megbíztak —  nem is kell letérnie út­
irányától.

—  Kinek a részéről közvetít ön parancsot? —  kérdezte a kapitány.
—  A tengerészeti miniszter részéről.
—  Parancs. . .  az én részemre ? —  ismételte kétkedőn a kapitány.
—  Nem éppen személyhez kötötten az ön részére, hanem valameny- 

nyi, illetve bármely királyi tengerészkapitány részére, aki Délameri- 
kába vitorlázik.

—  És miről volna szó, gróf ur?
—  Egy fogoly Cayenne-be szállításáról.
—  A parancs önnél van?
—  íme!
Emmanuel kihúzta belső oldalzsebóből a papírtekercset és átnyúj­

totta a kapitánynak. A  kapitány a kerek kajütablakhoz lépett s az al- 
konyi világosságnál fenhangon olvasta:

—  A királyság és a gyarmatok tengerészeti minisztere elrendeli 
valamennyi állami hajónk kapitányainak, illetve parancsnokainak, akik 
hajóikkal Délamerika, illetve Mexikó öblébe tartanak, hogy nevezett 
Lusignan, életfogytiglani deportálásra ítéltet, hajójukon Cayenne-be 
szállítsák. Az elitéltnek az átkelés alatt kajütjében külön kell étkeznie 
és a hajó személyzetéből, illetve legénységéből senkivel szót nem válthat.

—  A  parancs formailag szabályszerű? —  kérdezte Emmanuel.
—  Tökéletesen —  felelte a kapitány.
—  Hajlandó teljesíteni?
—  A tengerészeti miniszter urnák a legteljesebb engedelmességgel 

tartozom.
—  így hát a foglyot a hajóra szállíthatjuk?
—  Minél előbb. Nem sokáig szándékozom ez öbölben vesztegelni. 

Egyéb kívánsága nincs gróf ur?
—  Semmi egyéb. És hálásan köszönöm az előzékenységét kapi­

tány ur.
—  Nincs mit köszönnie. A miniszter parancsol és én engedelmes­

kedem. Ennyi az egész. Nem szívességet teszek, csak a kötelességemet 
teljesítem.
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A kapitány és a gróf kölcsönösen kimérten, hűvösen meghajoltak. 
Emmanuel a fedélzeten a fiatal kadétot kereste, aki őt a hajóra hozta. 
Felvilágosították, hogy a kadétot szolgálati teendői akadályozzák a 
megjelenésben, de meghagyta, hogy a csónakot az evezősökkel a gróf 
rendelkezésére bocsássák. így is történt. A hat matróz egyenletes evező­
csapásai gyors iramban röpítették a csónakot partnak.

A foglyot még ugyanez éjjel az INDIENNE fedélzetére szállítot­
ták. S mire felvirnadt, a pompás fregattnak, amely egy héten át Port- 
Louis derék lakói közbámulatának a tárgya volt, hire-hamva se volt. 
Amily hirtelen felbukkant, époly váratlanul tűnt el a szemük elől.

III. FEJEZET.

A gyönyörű őszi napok különösen kedveztek a tengeri utazásnak. 
Az INDIENNE kibontott vitorlákkal kecsesen siklott tova a hömpölygő 
hullámokon. A matrózok munkáikat bevégezve, nagyobbára tétlenül 
heverésztek a fedélzeten az azúrkék eget bámulva.

Egyszerre, mintha csakugyan az égből hangzott volna, a magasból 
felsüvitett egy hang:

—  Holláhó ! . . .  holláhó ! . . .  vitorla a láthatáron !
Az árbóckosárban őrködő matróz e kiáltására a hajón nagy moz­

galom támadt.
—  Vitorla!. . .  vitorla a láthatáron! —  járt szájról-szájra.
Az ügyeletes tiszt jelentésre rohant a kapitányhoz. Ekkor már 

valamennyien szabadszemmel megkülönböztethették a távoli láthatá­
ron kibontakozó vitorlást, amelyet e nagy távolságból a gyengébblátá- 
suak akár egy sirály csapódó szárnyainak is nézhettek volna.

A kapitányi kajüthöz vezető lépcsőről egy huszonötév körüli fiatal­
ember ugrott a fedélzet korlátjához.

—  Vitorla a láthatáron?. . .  —  kiáltotta. —  Mi a közelebbi je­
lentés ?

—  Kadét! —  kiáltotta a hajótiszt egyik kadétnak, aki első pilla­
natban, mikor az idegen vitorlást jelezték, felkuszott az árbóckosárba 
és messzelátójával szemlélte a terepet. —  A kapitány jelentést kiván 
arról a dióhéjról!

—  Az a dióhéjnak látszott valami —  kiáltotta vissza a kadét —  
egy nagy hajó, amely szélirányt változtatva felénk igyekszik. Most ki­
bontotta a fővitorlát. . .

—  Igen . . .  —  bólintott a kapitánynak szólított fiatal tengerész, 
—  ahogy mi megláttuk őket, úgy megláttak ők minket. Annál jobb! 
Szívesen ibocsátkozunk egy kis barátságos eszmecserélésbe. Az ágyúink 
már amugyis megnémulnak a hosszas hallgatástól. A tűzmester helyezze 
készenlétbe az ágyukat. Kadét . . . kérünk közelebbi értesítést a hajóról.
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—  Hadihajó. A zászlója nem látható. De erős a gyanúm, hogy az 
angol királyt szolgálja.

—  Bizonyára a határozott paranccsal, hogy egy INDIENNE nevű 
francia fregattot útjában feltartóztasson. A kapitány ugylátszik a ten- 
gemagyi rangot reméli jutalmul, hajónk elfoglalásáért. Walter had­
nagy, bontássá ki az összes vitorlákat ! . . .  Hajszálnyi eltérés nélkül a 
vizvonalunkban maradunk. Meglássuk, meri-e keresztezni az utunkat.

A kapitány parancsait azonnyomban telj esitették és az INDIENNE 
dagadó vitorlákkal, gőgösen és feltartózhatatlanul haladt tovább kije­
lölt utján.

Az INDIENNE kapitánya ezúttal nem a szeles, tréfásan bőbeszédű 
fiatal kadét volt, aki a Bretagne-i parton Emmanuel d’Aurey gróffal 
összebarátkozott. Sem pedig a vén tengeri farkas, aki hűvös kimértség­
gel fogadta a kapitányi kajütben a grófot. Ezúttal minden álalakját 
félre vetve, a maga természetes mivoltában állt a fedélzeten. Pompás 
növésű, szép, nemesvonásu huszonötéves fiatal tengerész volt, a maga­
tervezte egyenruhában, amelyet ilyenkor, amikor csak a végtelen ten­
gerrel, az elemekkel, az Éggel . . . Istennel állt szemközt, viselni szere­
tett. Fekete bársonyzubbonyának széles, indiai selyemövéből pisztolyá­
nak és tőrének finoman cizelált nyelei villantak elő. Lakkcsizmája tér­
dig ért, fehér kasmirnadrágja alatt, övével összhangzatos indiai selyem­
ből volt a nyakkendője is. Az arca napbarnított, sötét szeme acélos 
tekintetű, fényes, természettől hullámos, sűrű haja minden haj portól 
mentesen ébenfekete.

A többi hajóstiszt, csakúgy mint a legénység, a francia tengerészek 
szigorúan szabályszerű egyenruháját viselte.

A jelzett hajó, amelyet még rövid idő előtt kibontott szárnyú sirály­
nak, habokon táncoló dióhéjnak csúfoltak, lassan-lassan árbocok és 
vitorlák piramidjának bontakozott ki. Minden tekintet rajta függött s 
bár még nem hangzott el a határozott parancs, valamennyien harcra- 
készen vártak. Csend volt. Az az ünnepélyes, néma csend, amely a kapi­
tány határozatát megelőzni szokta. Már azt is látták, hogy a közeledő 
hajó harminohatágyus és nagyobb tonnás, mint az INDIENNE. Zász­
lót nem húzott az árbocára, a fedélzeten senkise mutatkozott. Nem tud­
hatták, milyen nemzetiségű. Ezeket az óvatossági szabályokat egyéb­
ként a maguk részéről is betartották.

—  Ugylátom álarcos bálosdit fogunk játszani, —  fordult a kapi­
tány az első hadnagyhoz. —  Huzasson fel néhány különböző zászlót a 
főárbócra. Hadd lássák, hogy van mivel ékeskednünk. Az ágyuk lövésre 
készen álljanak. Nem hinném, hogy jóbaráttal fogunk szembekerülni.

A parancsokat szó nélkül teljesítették. Egy perc múlva vagy tizen­
két különféle szinü és nemzetiségű zászló lengett az INDIENNE főár- 
bócán. Az ágyukat készenlétbe helyezték s a szükséges fegyvereket
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szétosztották. Mindenki ösztönösen elfoglalta szokott posztját. Mert 
hiszen a hivatalos hadiparancs még nem hangzott el. De a legénység 
parancs nélkül is csatasorban állt, hadakozásra készen, a túlfűtött vára­
kozástól izzó levegőjű fedélzeten.

A két hajó közeledett egymáshoz. A kapitány parancsára most a 
zászlókat levonták az árbócrudról, majd egyiket a másik után, sorjában 
húzták megint fel. Hogy kipróbálják, melyik nemzet zászlajának meg­
pillantására reagál a közeledő hajó. Előbb skót, majd a szardagnai zász­
lót lengette a szél. Az idegen hajó néma maradt. De mikor harmadiknak 
Amerika, az Egyesült Államok csillagos zászlaját húzták fel, az idegen 
hajó is levetette inkognitóját és Nagy-Britannia zászlaját húzta az 
árbocára. Ugyané pillanatban ágyulövés dördült el az angol királyi 
hajóról s az ágyúgolyó vagy száz méternyire az INDIENNE-től, siste­
regve csapott le a tengerbe.

—  Jól sejtettük! —  kiáltotta harsány hangon a kapitány. —  
Walter hadnagy! . . . pergessék meg a dobokat! . . . Előre fiuk! . . . 
Éljen Amerika! . . . halál Angliára!

Hangos üdvrivalgás volt a válasz. Peregtek a dobok s már felhang­
zott a másik hajóról a válaszoló dobpergés. A hadüzenet! . . . Mindenki 
a helyén termett. Tűzmesterek az ágyúiknál, hajótisztek a csapataik 
előtt. Az angol hajón kibontakozott a zűrzavaros nyugtalanság képe, az 
amerikai fregatt francia legénysége fegyelmezetten nyugodt maradt. 
A tüzelést az angolok kezdték. De a hevesen indított ágyusortüz, amely­
nek fülsiketítő döreje a messze láthatárig megreszkettette a levegőt, 
kudarcba fűlt. Elvétették a távolságot. Az ágyúgolyók egyike sem érte a 
a fregattot.

Az INDIENNE viszont, mintha méltóságán alulinak Ítélné viszo­
nozni e koráért támadást, zavartalanul folytatta útját szélvonalában. 
Mintha csak egyenest az ellenség karjaiba akarna futni. A kapitány a 
fregatt orrában állt összefont karokkal. Most pillanatra hátrafordult. 
Tekintete végigsiklott hajója fedélzetén és meglepve pihent meg egy 
ugyané pillanatban felbukkant alakon, aki még az előbbi percben nem 
volt a fedélzeten.

Egy magas, sápadt, szolidarcu fiatalember, mellén összefont karok­
kal, egyik árbócrudnak támaszkodva, félig közönyösen, félig szomorúan 
nézte a kibontott vitorlákkal, teljes sebességgel, gyorsan közeledő angol 
hajót. Ez a nagy közöny az általános hadi izgalom között az első pilla­
nat meglepetése után felismertette a kapitánnyal az előtte állót. A 
rájukcsapott izgalmak elfelejtették az őrizetére bizott foglyot, akit 
d’Aurey gróf hozott a hajójára s akit a tengerészeti miniszter paran­
csából Cayenne-be kellett szállítania.

—  Kinek az engedőimével hagyta el a kabinját? —  kérdezte, de a 
hangja nem volt szigorú.
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—  Engedelem nélkül, —  felelte a rokonszenvesarcu idegen. —  De 
azt reméltem, hogy a jelen helyzet szabályt bont és . . .

—  Elfelejti, hogy a legénységgel nem szabad szót váltania?
—  Nem is azért jöttem. Inkább egy ellenséges golyóval szeretnék 

szóbaállni. Talán könyörületesen végez velem.
—  Ezt könnyűszerrel elérheti, ha helyben marad.
—  Vélemény ez, vagy parancs, kapitány ur? —  csillant fel a fogoly 

szeme.
—  Értelmezheti, aihogy akarja.
—  Köszönöm. Akkor hát maradok.
E pillanatban újra feldörgött az ágyudörej. Az INDIENNE két 

mellékárbóca recsegve-ropogva dűlt össze. Elfojtott kiáltások, kinos, 
panaszos felnyögések hallatszottak. A kapitány nem vette le tekintetét 
a fogolyról. Egy golyó, csak két lábnyira a fogoly feje fölött, derekben 
kettéroppantotta az árbócrudat, amelynek támaszkodott. Érezhette a 
halál suhintását. De egy arcizma se mozdult. Közönyös, nyugodt ma­
radt. A kapitány szakértő volt bátorság terén. Ebből a próbából meg­
ítélhette, hogy ki áll előtte. Egy izig-vérig, talpig bátor férfi.

—  Elég! . . .  —  szólt a kapitány. —  Ha kedve tartja, tovább is 
nekitámaszkodhat annak a csonka' árbocnak. De ha kitör a kéziharc és 
beleunt a tétlenségbe, akár felkaphat egy kezeügyébe eső puskát, vagy 
kardot. . . .

A kapitány vezényszavára az INDIENNE is megindította a tüze­
lést. Az egyszerre eldördülő ágyuk végtől-végig megreszkettették a hajó 
bordáit. Mikor a fülsiketítő dörgés morajjá mélyült és a sürü füstfel­
hők szétoszlottak, látták, hogy az ellenséges hajó, a DRAKE főárbóca 
ledőlt és vitorlája foszlányokban lóg szerte.

—  Jól van, fiuk ! — üvöltötte a kapitány. —  Folytatjuk a tüzelést. 
Csak mindig közelebb! . . . fenjétek a beretvákat!

A matrózok lelkesen teljesítették a parancsot. Az újabb sortüz 
láng- és füstnyelvet okádva, megint megreszkettette a hajót. Recsegve- 
ropogva dőltek sorra az ellenséges hajó árbocai. Már csak két árboca 
maradt épen. Az INDIENNE-nek viszont csak két árboca sérült meg. 
A kapitány örömtől mámorosán szalasztotta végig tekintetét a fedélze­
ten. Elérkezett a döntő cselekvés pillanata.

—  Fiuk! . . , valamennyien a felső fedélzetre! . . . kezdjük a kézi­
tusát! . . . előre fiuk! . . .  elő a beretvákkal! Gondoljátok, hogy egy 
várat kell megtámadnotok! . . . neki az erődnek!

Az ellenséges hajó megneszelte a kézitámadást s a maga részéről 
is nekilátott az előkészülődésnék. Ám e pillanatban derékban kettőbe- 
roppant főárbóca, egész talapzatában meginogva végigdőlt a fedélzeten, 
hatalmas vitorlájával, mint egy gigantikus sátor alá, maga alá seperve 
a legénység tetemes részét. A tökéletes fejvesztettségnek ezt az alkalmas
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pillanatát használta fel az INDIENNE legénysége a kézitámadásra. 
Ropogtak a puskagolyók, embert-ember után seperve le az angol hajó 
fedélzetéről. S mikor a két hajó teljes közelségben, úgyszólván súrolta 
egymást, felsivitott Paul kapitány hangja:

—  Át a fedélzetre! . . . előre!
Jó példát mutatva, damaszkuszi kardját a fogai közé szorítva, 

mindegyik kezében egy-egy remekművű pisztolyát megmarkolva, első­
nek akart felkuszni az ellenséges hajó fedélzetére. De minden gyorsa­
sága és igyekezete dacára csak másodiknak érkezhetett. Megelőzte a 
sápadt, szelidarcu fogoly, aki ingujjra vetkőzve, egy szál csupasz kard­
dal a kezében, mindenkit megelőzve, elsőnek rohant a győzelem vagy 
halál torkába.

Paul kapitány nevetve kiáltott utána:
—  Látom, nem ismeri hajónk fegyelmi szabályait. Az ellenséges 

hajó fedélzetét elsőnek csak a kapitány lába érintheti. Ezúttal megbo­
csátok, de a jövőben több fegyelmet kérek! -

Ezalatt az INDIENNE fegyveres matrózai, mint az érett gyümöl­
csök a fáról, potyogtak minden irányból az ellenséges hajó fedélzetére. 
Macska- és majomügyességgel kusztak-másztak fel és mielőtt az ango­
lok ráeszméltek volna, már elözönlötték a hajó minden zeg-zugát.

Elképesztő zűr-zavar támadt. Kéz-kéz ellen, test-test ellen viasko­
dott. Ahol nem használt a kard, előkerült a fejsze. Széthasított kopo­
nyák kiloccsant agyvelői egybekeveredtek a gőzölgő vérrel. A puskago­
lyók szinte szégyenkezve dörögtek e szörnyű mészárlásban. Az angol 
zászló rongyokratépetten, vérbetapodtan, dobogó lábaktól foszlottan 
feküdt a fedélzet padozatán. A megmaradt angolok fejvesztetten mene­
kültek az alsó fedélzetre. Fent csak a győzők maradtak, a halottak és a 
mozdulásra képtelen sebesültek.

Paul kapitány, jobbján Walter hadnaggyal, balján az idegen 
fogollyal, —  akinek csapzott haja, ronggyá tépett inge az ellenség ráta­
padt vérétől vöröslött, —  csendet parancsolt :

—  Elég a mészárlásból! . . .  ha valaki még a fegyveréhez nyúl, 
velem gyűlik meg a baja!

S most a balján álló fiatalemberhez, a szelidarcu fogolyhoz fordult.
—  Ma este, —  szólt kezét nyújtva, —  el fogja beszélni történetét. 

Azt gyanítom, hogy önnel súlyos igazságtalanság történt. Cayenne-be 
csak a gazembereket deportálják. Aki pedig ilyen bátor és hős, nem 
lehet gazember !

IV. FEJEZET.

Félévvel ez események után egy koratavaszi napon Emmanuel 
d’Auray gróf Párizsból hazaérkezett ősei kastélyába. Sietős lehetett az
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útja, mert egyre türelmetlenebben és idegesebben nógatta gyorsabb 
hajtásra a kocsist.

A d’Auray grófok Bretagne legrégibb ősnemesei közzé tartoztak. 
Emmanuel egyik ősapja Szent Lajossal együtt harcolt a Szentföldön. 
Családfájuk azóta is sok neves hőst termelt. Nevük sűrűn szerepelt a 
történelem lapjain. Apja, az öreg gróf, a Szent Lajos-rend lovagja, a 
Szentlélek-rend nagykeresztese, kiváltságos helyet foglalt el XV. Lajos 
udvarában. Megfelelő előnyös házasságot kötött a vele egyenrangú 
Sabré grófnővel. A fiatal házasok a legragyogóbb jövő elé nézhettek.

Ötesztendei zavartalan házaséletük után hirtelen furcsa hírek 
kezdtek keringeni. Azt beszélték, hogy d’Auray gróf az eszét veszítette. 
Bretagne-i birtokán hónapokig súlyos agylázzal feküdt, s bár életben 
maradt, az elméje megzavarodott. Bizonyos, hogy a tél beköszöntővel a 
házaspár nem jelent meg Versaillesjban. A  király egy évig kegyesen 
várt, azután mással töltette be a gróf udvari tisztjét, aminthogy a ki­
rályné is mással pótoltatta a hiányzó d’Auray grófné udvarhölgyi szol­
gálatait. Franciaországban gyorsan felejtenek. Lassan-lassan a közö­
nyös felejtés szemfedelét borították a grófi családra, amely csakugyan 
úgy zárkózott el ősi Bretagne-i kastélyába, mint egy kriptába. Tudták, 
hogy a grófi házaspárnak két gyermeke született, egy fiú és egy leány. 
De miután húsz teljes esztendeig nem szerepeltek az udvar légkörében, 
távol maradtak politikától és udvari pletykáktól, mintha Pompadour 
és Dubarry, Broglie marsai, Clermont gróf s a többi nevezetesség nem is 
léteztek volna, tökéletesen elfelejtették a létezésüket. Csak két ízben 
hangzott el az udvarnál még a d’Auray grófok neve. Először, mikor a 
fiatal Emmanuel grófot besorozták XV. Lajos nemes apródjai közé. 
másodszor, mikor az apródok sorából előléptették a fiatal XVI. Lajos 
testőrtisztjei sorába.

Emmanuel gróf az udvarnál megismerkedett egj*)bizonyos Lectour 
báróval. A báró szegről-végről rokona volt a nagyhatalmú Maurepas 
miniszternek, akire meglehető befolyást gyakorolt. Az öreg, nagyra­
vágyó és kapaszkodó Lectour báró jól tudta, hogy Emmanuelnek van 
egy testvérhuga. Régi vágya volt Franciaország egyik ősnemesi család­
jával közeli rokoni összeköttetésbe lépni s néhány elejtett megjegyzé­
sével megérttette a fiatal gróffal, hogy esetleg meg volna benne a haj­
landóság fiával Emmanuel húgát feleségül vétetni.

A még nála is nagyravágyóbb Emmanuel mohón kapott e kínál­
kozó alkalmon. A miniszter rokonának segítségével helyrezökkenthetné 
családjuk régi kiváltságos helyzetét az udvarnál. D’Auray grófné a 
maga részéről lelkes örömmel kapott az ajánlaton, amely fia útját 
egyengetheti. Ha nem is a két érdekelt, —  mert hiszen nem is ismerték 
egymást, —  a két család között megtörtént a megállapodás.

Emmanuel azt jött hírül adni anyjának, hogy minden tökéletes
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rendben van és a vőlegény két-három nap múlva megérkezik. Margue­
rite, „a mennyasszony” véleményét nem kérdezték. A kész határozatot 
hozták tudomására. Mint ahogy a halálraítélttel a halálos Ítéletet közük.

Az ősi kastély feudális tornyaival, bástyaszélességü, időtől feketült 
falaival, gőgös, rideg szürkeségében komor ellentéte volt az Emmanuel 
fejében zsibongó ragyogó terveknek és nagyravágyó álmoknak. A kas­
tély körzetében jó másfél mérföldnyire senkisem lakott. Egyik oldala 
az e ponton örökkön vihartól korbácsolt hullámú tengerre nézett. Más­
oldalt a végtelennek látszó park terjengett, amely húsz esztendő gondo- 
zatlanságában, elvadult fáival és cserjéivel erdőnek is beillett. A lak­
osztályok nagyobbrészt zárva voltak. Csak azokat a szobákat tartották 
nyitva, amelyeket a család lakott. Ezek a lakott szobák, antik bútoraikkal 
a család rangjához illően, tökéletesen szépek és kényelmesek voltak.

Az útról hazaérkezett Emmanuel egyik ilyen fényes szalonba nyi­
tott be. Át se öltözött, csak éppen kalapját, keztyüjeit és köpenyét dobta '  

oda az öreg inasnak. Anélkül, hogy az ut porát leverte volna, felküldte 
anyjához az inast és engedelmét kérte, hogy felmenjen hozzá. Alig 
várta, hogy leadja a híreit. E régi családban a szülők tiszteletéből olyan 
kultuszt űztek, hogy a ház fia, öthónapi távoliét után se mert volna 
előzetes engedelem nélkül bekopogtatni az anyjához. Emmanuel és a 
húga, apjukat úgyszólván alig ismerték. Életükbe se látták többször, 
mint két-három Ízben. A grófné a könnyen izguló beteget még a gyer­
mekeitől is távoltartotta, ő maga ápolta a szegény háborodottat, nem­
csak hitvesi odaadással, de szolgai megalázkodással, mert még a cseléd- 
munkákat is ő végezte körülötte, hogy idgen arcok megpillantásával fel 
ne izgassák. A gróné nevét a környékbeli falvakban úgy emlegették, 
mint egy szentét, aki földi életében kiérdemelte helyét a menny­
országban.

Az öreg ina# jelentette, hogy a grófné maga fog lejönni fia üdvöz­
lésére. Már nyílt is az ajtó. Egy negyvenöt év körüli magas, sápadt, 
még mindig szép asszony lépett be. Fejének tartása, egész megjelenése 
első pillanatban elárulták az arisztokratát. Mint férje betegsége óta 
állandóan, most is nyakig csukott, egyszerű, sima fekete ruhát viselt. 
Mintha az élőhalottat gyászolná. Hosszú, fekete ruhájában, lassú, ki­
mért járásával, egész hűvös, ünnepélyes magatartásával, mintha egy 
árnyék öltött volna emberi alakot.

Emmanuel anyja elé sietett, megcsókolta a kezét s a nagy márvány- 
kandalló előtti karosszékhez vezette. A grófné homlokon csókolta a fiát 
és leült. Emmanuel állva maradt.

—  Megkaptam a leveledet, —  kezdte a grófné. —  örülök, hogy 
küldetésedet ilyen sikeresen végezted. Úgy látom a diplomáciához na­
gyobb a tehetséged, mint a katonáskodáshoz. Lectour báró bejuttathatna 
egyik követséghez.
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—  Lectour báró minden kívánságunkat teljesíteni fogja, anyám, 
Mauperas miniszternél mindent elér, amit csak akar és sokkal szerelme- 
sebb a menyasszonyába, semhogy bármit megtagadhatna tőlünk.

—  Szerelmes a menyasszonyába, akit sose látott?
—  Olyan híven ecseteltem előtte Marguerite szépségét . . .  és ter­

mészetes a (vagyonunk arányait is, hogy legfőbb vágya mielőbb engedel­
mes fiaddá válhatni. Lectour talpig gavallér, minden szavunkban meg­
bízik. Az ő kívánságára írtam, hogy az előkészületeket már előzetesen, 
az ő távollétében eszközöljétek. Reményiem, minden rendben van. A 
házasságot kihirdették?

—  Igen.
—  Holnapután tehát aláírathatjuk a házassági szerződést?
—  Isten segítségével ! —  sóhajtotta a grófné. Majd kis szünet 

után igy folytatta: —  Arról a fiatalemberről, akinek számára a mi­
nisztertől a deportálás! parancsot általa kieszközöltük, nem beszélt?

—  Egy szót sem, anyám. Az ilyen diszkrét szolgálatokat az ember 
nem firtatja. Gavalléremberek az ilyesmit, amint teljesítették, már el 
is felejtették.

—  így hát semmitsem tud ?
—  Semmit. S ha még tudná is . . . —  és Emmanuel habozva elhall­

gatott.
—  Nos . . .  ha tudná?
—  Eléggé filozófus, hogy e felfedezés ne befolyásolhassa az elha­

tározását.
—  Természetesen, —  mosolygott gúnyos megvetően a grófné, —  

hiszen tönkrement. . . .
—  Ez mitsem jelent, anyám, —  szólt közbe nyugtalanul Emmanuel, 

mintha attól tartana, hogy anyja még utolsó pillanatban megváltoztat­
hatná a szándékát, —  elég gazdagok vagyunk, hogy talpraállíthassuk 
viszonzásul régi társadalmi helyzetünk helyreállitásáért.

—  Igaz. Ezzel tartozunk neki.
—  Egyedül Marguerite ellenkezésétől félek . . .  —  aggályoskodott 

Emmanuel.
—  Csak nem képzeled, hogy a parancsommal ellenkezni merne?
—  Vájjon elfelejtette Lusigant?
—  Félév óta, legalábbis az én jelenlétemben nem mer emlékezni rá.
—  Ne feledd, anyám, hogy egyedül e házasság utján tudjuk vissza­

állítani családunk régi fényét az udvarnál. Atyánk közel húsz év óta 
éli e kastélyban elzártan, élőhalott életét. Te, anyám, egy szent türelmé­
vel és odaadásával osztod meg remeteségét. Ám ha e magasztos erényei­
det az ég meg is jutalmazza, fenn az udvarnál nem sok figyelemre mél­
tatják. Úgy néznek rám, mintha uj nevet viselnék. Reád, anyám, már 
nem is emlékeznek. A boldogult király létezésteket is elfelejtette, fiatal
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királyunk mintha a neveteket se hallotta volna soha.
—  Igen . . .  a királyok rövidemlékezetüek, —  sóhajtotta keserűen 

a grófné és felállt.
Emmanuel tudta, hogy e felállás az anyai kihallgatás végét jelenti.

A grófnét betege mellé szólította a kötelesség. Ilyenkor senki se merte 
tartóztatni. Emmanuel, bár szívesen folytatta volna a megkezdett be­
szédtárgyat, ellenkezés nélkül karját nyújtotta és kikisérte anyját. Majd 
visszatért a szobába s a parkranyiló ablakból kinézett a távoli útra, 
amely fehéren tekergőzött Aurayból, Vannes falu irányába. Gondola­
tába elmerülten, anélkül, hogy látta volna, gépiesen bámulta az utat. 
Csak akkor kezdte tudatosan nézni, mikor két, egyre közeledő fekete 
pont tűnt a szemébe. A két mindjobban közeledő pont alakot öltött. Két 
lovas volt.

Egyenesen a kastély felé ügettek. Emmanuel most már világosan 
megkülönböztethette a közeledőket. Az egyik láthatóan szolga volt, a 
másik a gazdája. Ez utóbbi divatparancsolta tökéletes elegánciával öltö- , 
zötten ült pompás arabs telivérjén, amelyet a gyakorlott lovas könnyed 
biztonságával kezelt. A libériás lovász néhány lépéssel mögötte ügetett.

Emmanuel első pillanatban azt hitte, Lectour báró érkezett, koráb­
ban semmint bejelentette. De már egy-két perc múlva rájött a tévedé­
sére. A közeledő lovas nem Lectour báró volt. Egy idegen, akinek az 
arcát mégis mintha valahol . . . valamikor már látta volna. De hol . . . 
és mikor? . . . Miközben emlékezetének rekeszeiben kutatott, a két lovas 
bekanyarodott a parkba, öt perc múlva a lovak patáinak dobogása már 
a kastély udvarán hangzott. Újabb két perc múlva felnyilt a szalon aj­
taja s az inas jelentette:

—  Paul ur!
V. FEJEZET.

Ez a név Emmanuelben zavaros emlékeket ébresztett. Időre, helyre 
nem emlékezett tisztán, de most már biztosan tudta, hogy a belépővel 
már találkozott. Bár nem tudta, kivel áll szemközt, udvarias házigazda 
módjára fogadta ebben a szokatlan látogató időben beköszöntött, elő­
kelő megjelenésű ismeretlen vendégét. Helyet mutatott és maga is leült.

—  Boldog vagyok, hogy itthon találtam gróf ur —  kezdte az ide­
gen.

—  Ezt pusztán a véletlennek köszönhetjük, uram —  felelte Emma­
nuel —  mert ha egy órával jött volna korábban, nem talált volna itthon. 
Az imént érkeztem Párizsból.

—  Tudom, gróf ur. Én is Párisból jövök, önt követtem nyomon út­
jában.

—  Nagyon lekötelezne, ha megmondaná, minek köszönhetem e ki­
tüntető érdeklődését? —  kérdezte nem minden él nélkül Emmanuel.
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—  Régi ismerősök között az ilyen érdeklődés természetszerű —  
felelte mosolyogva a vendég.

—  Magam is úgy emlékszem, mintha valahol már találkoztunk 
volna. De az emlékezetem meglehetősen hiányos. Talán segíthetne. . .

—  Elismerem az emlékezete hiányos voltát, gróf ur. Ez utolsó félév 
alatt ugyanis három Ízben találkoztunk.

—  Szeretném, ha határozottabban fejezné ki magát. Ha pontosan 
megmondaná, mikor és hol voltam oly szerencsés önnel első Ízben talál­
kozhatni ?

—  Első ízben kedves gróf, Port-Louis öblében üdvözöltük egymást. 
Egy bizonyos fregatt felől kért tőlem felvilágosítást, amit én készséggel 
meg is adtam. Ha jól emlékszem el is kisértem önt a fregatt fedélzetére. 
Ez alkalommal a királyi tengerészek kadétegyenruháját viseltem, ön 
pedig a festői testőrtiszti egyenruhát.

—  Csakugyan. . .  emlékszem! Sőt arra is emlékszem, hogy a hajó­
ról távoznom kellett, anélkül, hogy önt viszontláttam és megköszönhet­
tem volna szives útbaigazítását.

—  Téved gróf ur. E köszönetét kifejezte, mikor másodízben tálát 
koztunk.

—  Hol?
—  Ugyanannak a hajónak a kapitányi kajütjében. Amikor a ten­

gerészkapitányi egyenruhát viseltem. Igaz, hogy a tengerészkapitány 
körülbelül harminc évvel látszott idősebbnek a tengerészkadétnál. Erre 
a hirtelen megöregedésre azért volt szükségem, hogy ön nyugodt lélek­
kel rámbizhassa a fontos titkot, amit talán egy fiatal kadétra nem bí­
zott volna.

—  Mindez, amit itt most elmondott, hihetetlenül hangzik. . .  és 
mégis, úgy érzem, igazat mondott. A  szeméről. . .  igen . . .  a szeméről 
felismerem. A szemeit nem felejtettem el. De . . .  ön azt mondta, három- 
izben találkoztunk. Folytassa a jóságát és segítse továbbra is az emlé­
kezetemet, mert hiába akarok visszaemlékezni, azt a harmadik találko­
zást már sehogyse sikerül kihámoznom az emlékezetemből.

—  Pedig ez elég rövid idő előtt történt. Párisban, a Chanterein- 
utcai Saint-Georges vivóteremben. Nem emlékszik arra a vöröshaju 
angolra, akivel összemérte a vitőrjét s aki önt háromszor érintette vi- 
tőrje gombjával? Igaz, hogy ott Jones néven szerepeltem.

—  Hallatlan ! . . .  a szeme . . .  csakugyan . . .  a szeme ugyanaz volt !
—  A jó Isten úgy rendezte, hogy az ember a tekintetét, a szemét 

nem tudja álcázni. Nos, a kadét, a kapitány, a vöröshaju angol. . .  én 
voltam.

—  É s. . .  ha szabad tudnom, ma milyen alakjában tisztelhetem? 
Miután az alakoskodás ilyen szenvedélye, beláthatja e kérdésem jogo­
sult voltát.
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—  Ma, kedves gróf ur, semmi okom az alakoskodásra. Egyszerű 
látogató módjára jöttem és az vagyok, akinek akar. Francia, angol, 
spanyol. . .  bármelyik nyelven folytathatjuk a társalgást.

—  Maradjunk csak a franciánál. Ez a legalkalmasabb nyelv a kellő 
kimagyarázkodásokra.

—  Ahogy parancsolja. Magam is legjobban kedvelem a francia 
nyelvet. Francia földön láttam meg a napvilágot. S bár sok terméke­
nyebb földet és ragyogóbb napot láttam, a legszebb föld és nap szá­
momra a francia maradt.

—  Hazafias lelkesedése elfelejteti önnel idelátogatása okát. . .  —  
figyelmeztette kissé gúnyosan Emmanuel.

—  Igaza van, gróf ur. Térjünk hát vissza a tárgyhoz. Ahogy mond­
tam, félév előtt Port-Louis öbléből ön egy idegen fregattot látott a ten­
geren horgonyozni. Nem mindennapi fregatt volt. Kevés árboc, túlsók 
vitorla, egészen különös építkezésű. Ön e hajót látva, igy okoskodott: 
„A  faalkatrészek e csökkenése s a vitorlák halmozása azt jelzik, hogy e 
fregatt főcélja a gyorsaság. Minél gyorsabban futn i. . .  ha kell. . .  me­
nekülni. Kétségenkivül kalóz vagy csempészhajó . . . "  . . .  Ugy-e bár igy 
okoskodott?

—  Tévedtem volna?
—  Nem egészen. Az emberismeretének elismeréssel adózom, gróf 

ur. ön tehát e meggyőződésével vitette magát a hajóra és lépett a ka­
pitány kajütjébe. Zsebében a tengerészeti miniszter Írott parancsával, 
amelynek értelmében bármely francia zászló alatt horgonyzó, Mexikó 
öblébe igyekvő hajóskapitány, egy bizonyos Lusignan nevű, államvét­
ségért életfogytiglani deportálásra Ítélt foglyot, köteles Cayenne-be 
szállítani.

—  Igaz.
—  Engedelmeskedtem a parancsnak, mert akkor még nem tudtam, 

hogy az életfogytiglan elitéit bűnösnek nincs egyéb bűne, minthogy az. 
ön húgát szereti.

—  Uram! —  ugrott fel Emmanuel.
Paul figyelmét mintha egyszerre teljesen lekötötték volna a pisz­

tolyok, amelyeket az óvatos Emmanuel utón mindig magánál hordott s 
amelyeket az öreg inas, az utiköpeny zsebéből kiemelve az asztalra fek­
tetett.

—  Milyen csinos pisztolyok ! —  jegyezte meg.
—  Megtöltve . . .  mindakettő! —  felelte félre nem érthető jelenség­

gel Emmanuel.
—  Kedves volna kipróbálni. . .  Megengedi ? . . .  Paul választ se 

várva, az egyik pisztoly után nyúlt s a nyitott ablakhoz lépett.
Egyik szemközti fának legmagasabb ágán egy pacsirta csattogta 

hozsannáját az Egek Urához. Paul csak egy szemvillanásig célzott s a
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szegény kis szárnyas énekes élettelenül bukott a fűbe. Paul a pisztolyt 
visszadobta az asztalra.

—  Kitűnő fegyver!. . .  ajánlom, hogy meg ne váljon tőle!
—  Nem bizonyos, hogy mindenkinek a kezében ilyen kitűnő volna !

-—  mormogta felocsúdva bámulatától Emmanuel. —  Kevés ilyen biztos 
lövést láttam életemben!

—  Nem az én erényem!. . .  mi tengerészek, tétlen napjainkon, az 
óceán végtelen tükrén vesztegelve puszta szórakozásból lődözzük a hul­
lámok felett cikázó sirályokat, önök, szárazföldiek, bizonyára nem sej­
tik, hogy egy sirály eltalálása mennyire nehéz. Ilyen céltáblákkal elke­
rülhetetlen a mesteri célzás begyakorlása. . .  No de térjünk vissza a 
beszédtárgyunkhoz. Az a derék, talpig bátor és nemes Lusignan elbe­
szélte a történetét. Elmondta, hogy az ön atyja egy elhalt barátjának a 
fia. Hogy vagyontalan. S hogy az ön atyja befogadta a családjukba. 
Atyja volt elhalt atyja helyett, mindaddig, mig a betegsége rá nem sza­
kadt és meg nem szüntetett minden összeköttetést a külső világgal. 
Lusignan továbra is a kastélyban maradt, együtt nőtt fel önnel és a 
húgával, itt, e világtól elvonult magányban. Elmondta, hogy'önnel sose 
szenvedhették egymást, viszont a húgával gyermekkoruk óta csak akkor 
voltak boldogok, mikor együtt lehettek. A  gyerekkori pajtásság és egy­
máshoz ragaszkodás szerelemmé érett. Marguerite megesküdött, hogy 
vagy szerelmeséé lesz vagy meghal.

—  A szavát beváltotta, annyi bizonyos! —  mormogta keserűen 
Emmanuel.

—  Beváltotta, igaz!. . .  önök erényes, szigorú jellemű emberek ezt 
szégyennek nevezik...  gyalázatnak! Gyalázat, mert két fiatal, pusztán 
egymásra utalt egészséges lelkű és testű egyén engedve természetes ösz­
töneinek, egymás karjában kereste a boldogságot. Az ön anyját hitvesi 
kötelessége állandóan beteg férje mellé szegezte. Nem maradt ideje a 
lányával törődni. Ki vethetne követ két tapasztalatlan gyermekre, mert 
hiszen úgyszólván gyermekek voltak mind a ketten, amiért szerelmes 
szédületükben egymásé lettek. Hiszen abban az érzésben nőttek fel, 
hogy az Isten is egymásnak szánta őket. Egy végzetes éjszakán az ön 
mindig sápadt és mindig szigorú édesanyja bement az ön húgának szo­
bájába. Egyetlen szemrehányó szó nélkül hidegen kiemelte a fiatal anya 
karjaiból az újszülött gyermeket s ahogy bejött, sápadtan és szigorúan, 
szó nélkül távozott a kicsivel. Az ön húga már nem látta a távozását, 
mert a pillanatban, mikor anyja sápadt, könyörtelen arca fölébe hajolt, 
elájult. így történt gróf ur? . . .  jól informáltak?

Emmanuel kába, ijedt meglepetésében nem tudott felelni, csak 
meredten bólintott.

—  Bizonyára csodálkozik, hogy e részleteket ily hajszálnyi pontos­
sággal tudom —  folytatta Paul kapitány -— pedig ennek a magyarázata
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elég egyszerű. íme, ebben a tárcában feküsznek az ön húgának levelei,, 
amelyeket annakidején szerelmesének irt. Lusignan, mielőtt elfoglalta 
volna önöktől rárótt helyét a gonosztevők között, ezeket a leveleket az 
őrizetemre bizta.

Emmanuel mohón kapott a tárca után.
—  Adja ide e leveleket. Hogy visszaszármaztassam annak a kezé­

hez, aki elég meggondolatlan volt. . .
—  És elpanaszolta kálváriáját az egyetlen lénynek e földön, aki őt 

szerette? A  gyermek ap ján ak!... Meggondolatlan a leány, akitől a 
saját anyja is könyörtelenül elfordult!... Meggondolatlan a testvér, 
akinek egyetlen fivére se volt a támasza nagy bajában!. . .  Meggondo­
latlan, mert ősi, nemesi nevét e levelek alá irta . . .  E levelek alá, ame­
lyek kompromittálhatnák az ősnemesi családot!

—  Ha ennyire tisztában van e levelek jelentőségével —  vágott, 
közbe türelmetlenül, sápadtan Emmanuel —  adja hát vissza. Akár ne­
kem, akár anyámnak . . .  vagy akár a húgomnak.

—  Mikor Lorient-ben partra szálltam, ez volt a szándékom —  fe­
lelte Paul kapitány. —  De tiz-tizenkét nap előtt betévedtem egy temp­
lomba.

—  Templomba . . .  ön? . . .  Ugyan miért?
—  Imádkozni. Mi tengerészek istenfélők vagyunk. Ugyan mihez is 

kezdenénk viharban a hitünk nélkül?
—  Nos . . .  és mi köze annak a templomnak az ön elhatározásához?
—  Abban a templomban gróf ur, a pap kihirdette Marguerite 

d'Auray grófkisasszony házasságát Lectour báróval. Azonnal az ön ke­
resésére indultam, gróf ur. Megtudtam, hogy Párisban van. Magam­
nak is Párisba kellett sietnem, hogy küldetésemről a királynak beszá­
moljak.

—  A királynak?
—  Úgy van ! . . .  XVI. Lajos őfelségének. . .  Párisban összetalál­

koztam önnel a Saint-Georges vívóteremben. Vöröshaju angol alakom­
ban. Pontosan megtudtam visszautazásának óráját. Nyomon követtem. 
S most itt vagyok, gróf ur. Merőben másfajta elhatározással, mint 
aminőt három hét előtt Bretagne-ban megérleltem.

—  És mi ez az uj elhatározás, uram? . . .  végezzünk!
—  H át. . .  úgy gondoltam, hogy miután azzal a szegény gyermekkel 

még tulajdon anyja se törődhet, én fogok vele törődni. Miután ön, ked­
ves gróf ur, ily nagy súlyt fektet húgának a házasságára Lectour báró­
val, aligha tévedek, ha feltételezem, hogy e leveleket legalább százezer 
frankra értékeli. Százezer frank, mi ez az önök hatalmas vagyonához 
arányitva, amelynek puszta jövedelme túlhaladja a kétszázezer frankot..

—  És ki biztosítja, hogy az a százezer fran k. . .
—  Igaza van, gróf ur. Ilyen kérdésben nincs helye a puszta biza­
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lomnak, ön a százezer frankot évi jövedelem alakjában biztosítja a kis 
Hector de Lusignan részére. E jövedelembiztositás szerződése ellenében 
fogom átszolgáltatni e leveleket. Ezenkívül rám kell ruházniuk a gyer­
mek gondozását és neveltetését. Miután az anyjától elzárták, az apját 
pedig száműzték.

—  Úgy lesz, ahogy akarja. Az ön kívánalmai elég egyszerűek. 
Mindamellett, megengedi, hogy az anyámat értesítsem. . .

Mind a ketten felálltak. E pillanatban kopogtattak. Az ajtó fel­
nyílt. Emmanuel türelmetlenül förmedt a belépő inasra.

—  Mit akar? . . .  mért zavar?
—  A méltóságos grófkisasszony keresi a gróf urat.
—  Kéretem, jöjjön később . . .
—  Nem, nem. . .  —  vágott közbe Paul —  miattam ne zavartassa 

magát.
—  Na, de . . .  megértheti. . .  semmiképen sem akarom, hogy a hú­

gom önnel összetalálkozzon.
—  Én pedig nem vagyok hajlandó távozni, mig előbb említett kis 

ügyünket végleg nem tisztáztuk. De azért nem szükséges a húgát meg- 
várakoztania. Ha megengedi, bemegyek a szomszédszobába és ott várok.

—  Helyes. Nem fog sokáig várni.
Paul átsietett a szomszédszobába. Az ajtó alighogy becsukódott 

mögötte, már felnyílt a szemközti ajtó és belépett Marguerite.

VI. FEJEZET.

Marguerite d'Aurey, karcsú, légies, törékeny, szőke szépség volt. 
Finomvonásu szabályosan szép arca melegen sápadt, fehér halántékán 
átvilágítottak a kék erek, keze-lába arisztokratikusan keskeny és kicsi. 
A haja hamvasan szőke, a szeme sötét ibolyakék. Ezek a nagy, sötét 
ibolyaszemek könnyektől fátyolozottan, határtalan kétségbeeséssel néz­
tek Emmanuelra. Majd mintha hirtelen megemberelte volna magát, fel­
vetette a fejét, beljebblépett és bátorságot merítve, csengő hangon szólt 
az érzéketlenül, mereven álló Emmanuelhez, aki egy szóval, mégcsak 
egy barátságos mosollyal se üdvözölte belépő húgát.

—  Végre hát megjöttél, Emmanuel! —  szólt Marguerite —  úgy 
vártam a visszajöttödet, mint ahogy a vak a világosságot várja. Talán 
rosszul tettem. . .  Nem úgy fogadsz, ahogy fivér a testvért fogadni 
szokta.

—  Ha engedelmes, jó testvér módjára jöttél, készséggel ölellek a 
szívemre —  felelte Emmanuel. —  Ha beláttad, mivel tartozol a ran­
gunknak, nevünknek, ha kitörlöd emlékezetedből a múltat és jó szívvel 
nézel szép jövőd elé . . .

—  Emmanuel. . .  —  vágott közbe Marguerite —  hallgass meg ! . . .
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hadd tárjam fel előtted a szivemet. A magam igazolására, nem mások 
kárhoztatására. Ezt hangsúlyozom. Ha az anyám az lett volna szá­
momra, ami más anya a leányának, úgy olvashatott volna mindig a szi­
vemben, mint egy nyitott könyvben. Ha idejében óva intett, figyelmez­
tetett volna, elkerülhettem volna a veszélyt. Ha a világban, a társaság­
ban neveltek volna, nem vadvirág módjára e vén kastély dohos falai kö­
zött, gyermekkorom óta felismertem volna rangom és nevem súlyát s 
az azzal járó kötelezettségeket. Ha nagyvilági kacér nők között élve, 
könnyelműségből követtem volna el azt, amit szerelemből tettem, akkor 
el tudnám felejteni a múltat. Eltemetném s e múlt sírján nőtt virágok­
ból menyasszonyi koszorút fonhatnék uj szerelemhez. De sajnos, nem 
ez a helyzet, Emmanuel ! Óvatosságra, figyelemre intettek akkor, ami- 
ikor a veszély már elkerülhetetlen volt. Rangomra, a nevemre hivatkoz­
nak, amikor már késő. Uj jövővel kecsegtetnek, amikor minden szerel­
mes emlékem, minden könnyem a múlthoz láncol. Kihez forduljak, 
Emmanuel?... Az apám talán fel se ismerné bennem a leányát. Az 
anyám. . .  Mit remélhetnék az anyámtól ? . . .  A tekintete megfagyaszt, 
minden szava öl. Emmanuel, mióta szegény atyánk beteg, te vagy a csa­
lád feje. A te igazságérzésedhez menekülök. Tudatlanságból vétkeztem. 
Megbünhődtem a vétkemért. . .

—  Mit akarsz tőlem? —  vágott közbe Emmanuel.
—  Az egyetlen embert, akihez Isten és emberek előtt feleségül me­

hettem volna, az igazi, szivemszerinti élettársamat elszakították tőlem. 
Az anyám —  Isten bocsássa meg neki —  elvette tőlem a gyermekemet. 
Elfelejtve, távol tőlem, azt sem tudom hol fogják felnevelni. Gyerme­
kem apját te távolítottad el, Emmanuel, kegyetlenebbül, mint ahogy a 
legszigorúbb bíró Ítélkezik a legnagyobb bűnös felett. És mindennek 
betetőzéséül most egy házasság vértanuságára akartok kárhoztatni. 
Emmanuel, a gyermekkorunk emlékeire, az ereinkben folyó közös vér 
jogára, a testvér jogaira támaszkodva, csak egy kegyet könyörgök. 
Nyissátok fel előttem egy zárda ajtaját. Engedjétek, hogy ez a zárda­
ajtó mindörökre becsukódjon mögöttem. És én esküszöm, Emmanuel, 
hogy abban a zárdában, bűnöm tudatában, megalázottan, Isten oltára 
előtt térdelve fogok nap-nap után imádkozni értetek. Apám gyógyulá­
sáért, anyám boldogságáért és érted Emmanuel. A te dicsőségedért, 
gazdagságodért, minden vágyad teljesüléséért... Esküszöm!

—  Megőrültél ? . . .  mindenki azt mondaná, hogy egyetlen testvére­
met zárdába csuktam, hogy az örökségétől megfosszam.

— Emmanuel. . .  —  és Marguerite görcsösen belekapaszkodott az 
előtte álló szék támlájába, mintha félne, hogy elesik.

—  Nos?.. .
—  Ha valamit. . .  becsületszavadra Ígérsz . . .  ugy-e betartod ?
— Természetesen. Nemes ember állja adott szavát.
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—  Akkor hát. . .  nézd ezt a karkötőt.
— Látom. Nagyon szép.
—  Ez a karkötő kulccsal van lezárva. Csöpnyi kulcsa egy gyűrűbe 

van rejtve. Annak, akinek azt a gyűrűt adtam, becsületszavammal kö­
töttem le magam. Szavammal fogadtam, hogy csak az esetben tekinhe- 
tem magam szabadnak, ha a gyűrűt nekem visszaküldte.

—  Kinél van a gyűrű?
—  Valakinél, aki hála anyánknak és neked, Emmanuel, sokkal 

messzebb van, semhogy e gyűrűt visszakérhetném tőle. Cayenne nem 
egykönnyen elérhető.

Emmanuel gúnyosan elmosolyodott.
—  Két hónapi házasság után ez a karkötő annyira feszélyezni fog, 

hogy magad akarsz majd szabadulni tőle.
—  Nem értetted? . . .  a karkötő kulccsal van lezárva.
—  Hát aztán ? . . .  ha az ember egy kulcsot elveszít, elhivat egy 

ügyes lakatost, aki a legbonyolultabb zárakat is könnyűszerrel fel­
nyitja.

Marguerite felegyenesedett és szikrázó szemekkel, erős, határozott 
hangon felelte:

—  Az én esetemben ez a lakatos csak egy hóhér lehet ! . . .  mert 
előbb levágatom a kezemet, semhogy egy másnak adjam.

-T- Elég. . .  elég ! —  ugrott fel Emmanuel és idegesen pislantott a 
szomszédszobába nyíló ajtóra.

—  Több mondanivalóm amúgy sincs —  szólt Marguerite —  min­
dent megmondtam. Utolsó reményem te voltál, Emmanuel, mert ha 
nem is vagy érző lélek, nem vagy rossz. Megmondtam, hogy ez az álta­
latok tervezett házasság életem átka volna. Szerencsétlenné, boldogta­
lanná tenne. Hogy inkább zárdába megyek. Vagy akár a nyomorba, ha­
lálba.. .  mindent inkább, mint ezt! Végig se hallgattál, nem akartál 
megérteni. Hát j ó ! . . .  ha hozzád hiába jöttem, ahhoz az emberhez fo­
gok fordulni, akit férjmül kiszemeltetek. A jóságára, a tisztességére 
fogok hivatkozni. Ha szükséges, mindent el fogok mondani. Hogy mást 
szeretek, hogy vétkeztem, szégyenbe, bűnbe estem. Megmondom, hogy 
gyermekem van, mert ha el is vettétek tőlem, ha nem is láthatom, mégis 
létezik. Valahol é l . . .  ezt tudom. . .  érzem. Az anya szive megérezné a 
gyermeke halálát. Meg fogom mondani, hogy a szivem másé s hogy őt 
nem szerethetem, nem is fogom szeretni, soha!

—  Mindezt megmondhatod —  felelte fagyosan Emmanuel. —  A 
házassági szerződést azért ma este aláírjuk és holnap Lectour báróné 
leszel.

—  És egyben az asszonyok legszerencsétlenebbje, aki a fivérét nem 
szeretheti s a férjét nem becsülheti. De vigyázz, Emmanuel!. . .  a szer­
ződést még nem irtuk alá !
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Marguerite sápadtan, arcán a kétségbeesés megkövesedett kifeje­
zésével távozott. Emmanuel nyugtalanul nézett utána. Érezte, hogy ez 
a pillanatnyi győzelem még nem jelenti a küzdelem végét. Mikor vissza- 

- fordult, összerezzent. Paul állt a szomszédszoba küszöbén. A vita hevé­
ben elfelejtette a létezését. S ahogy most hirtelen ráeszmélt a jelenlé­
tére, ugyanazon pillanatban ráeszmélt arra is, hogy milyen nagyfontos- 
ságu számára a Paul tárcájában pihenő levelek megszerzése. Gondolko­
zás nélkül leült az asztal elé s a toll és papir után nyúlva, Paulhoz 
fordult.

—  Most, hogy magunkra maradtunk, nyélbeüthetjük azt a meg­
beszélt ügyet. Ha jól emlékszem, azt kívánta, hogy a százezer frankot, 
megfelelő évjáradék alakjában biztosítsam. Mondja tollba a szerződést. 
Mindenben alkalmazkodom a kívánságaihoz.

—  Felesleges —  felelte hűvösen Paul.
—  Miért?
—  Másként határoztam.
—  Hogyan ! . . .  —  ugrott fel megdöbbenten Emmanuel.
Paul kizökkenthetetlen nyugalommal felelte:
—  A  százezer frankot mapam foyom a gyermeknek ajándékozni. 

Aminthogy én fogom kiszemelni az ön húgának megfelelő férjét is.
—  De hát ki ön? . . .  —  pattant fel Emmanuel. —  Milyen jogon 

rendelkezik az én testvérhugom sorsa felett, akit sose látott. . .  akit 
nem is ismer?

—  Hogy ki vagyok? —  mosolygott fájdalmasan Paul. —  Hát biz 
ezt magam se tudom önnél jobban. Születésem előttem is ismeretlen tit­
kát csak akkor fogom megtudni, ha a huszonötödik életévemet betöl­
töttem.

—  Mikor lesz ez?
—  Ma este. Holnaptól kezdve tehát minden vonalon rendelkezésére 

állhatok — és Paul meghajolt.
—  Helyes —  felelte gőgösen Emmanuel —  távozni engedem hát. 

De csak azzal a feltétellel, hogy viszont fogom látni.
—  Ez az én kikötésem is gróf ur —  felelte Paul —  köszönöm, hogy 

megelőzött.
Pault lovásza a két hátaslóval a kastély előtt várta. Nekivágtattak 

a Port-Louis felé vezető útnak. De még az ut felére se értek és Paul le­
tért egy mellékösvényre. Leugrott lováról, a kantárszárat odadobta a 
lovásznak és gyalog folytatta útját. Vagy kétszáz méternyire, közel a 
tengerhez egy kis halászház állt. A ház előtti pádon egy fiatalember ült, 
fejét térdének támasztott kezefejére hajtva. Csak akkor tekintett fel, 
mikor Paul már a háta mögött állt és kezét a vállára fektette. Ekkor 
felugrott és mohón, várakozásteljesen, kérdő tekintettel nézett Paulra.

—  Nos . . .
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—  Nos . . .  —  mosolygott Paul. . .  —  láttam . . .  Igen, láttam Mar- 
guerite-et.

—  Láttad . . .  és . . .  mondd . . .
—  Elragadó bájos !
—  Nem, nem azt kérdezem . . .  Hanem, hogy . . .
—  Szeret ! . . .  most is szeret !
—  Istenem. . .  ó, jóságos Istenem, köszönöm! —  csuklott fel majd­

nem zokogásszerüen a fiatalember elfulladó hangja.

VII. FEJEZET.

Lusignan még azon az estén elbeszélte Paulnak élete történetét, mi­
kor a nyílt ingeren az angol fregattot legyőzték. Ez egyszerű élettörté­
net legkimagaslóbb része, való tartalma Lusignan szerelme volt. Min­
den boldogsága és egyben minden bánata. A  szabad, kalandos életű 
Paul, aki a maga fregattján egy szuverén jogaival uralkodott, e maga­
szabta élettörvények keretében sokkal igazságosabb érzésű volt, sem­
hogy a hallottak után, mégcsak eszébe is ötlött volna a Lusignan depor­
tálását illető parancs foganatosítása. Paul egyébként is, bár fregattja 
árbocán francia zászló lengett, az amerikai tengerészet kötelékébe tar­
tozott és lelkesen védte Amerika érdekeit.

Folytatta hát cirkálását, de miután a tengeren már nem sok dolga 
akadt, White Havenben horgonyt kötött. Húsz emberével, közöttük 
Lusignannal megszállta Cumberland grófság kis erődjét, elzsákmá­
nyolta az ágyukat és miután az ott veszteglő kereskedelmi hajókat fel- 
gyujtatta, folytatta útját a tengeren. A skót partoknak igyekezett. Sel- 
kirk grófját akarta foglyul ejteni és túsz gyanánt átszolgáltatni az 
amerikaiaknak. Terve nem sikerült, mert a nagyhírű és dúsgazdag skót 
főur éppen Londonban időzött. Mind e kockázatos vállalkozásában Lu­
signan bátran és hősiesen segítette. Paul áldotta a véletlent, hogy éppen 
őt szemelte ki Lusignan igazságtalan deportálására. De nem elégedett 
meg a deportálás végre nem hajtásával. Vissza akarta adni uj barátja 
becsületét, megtorolni a rajta esett sérelmeket. Paul kapitány, aki nem 
volt más, mint az akkoriban világhírű, Paul Jones néven ismert fregatt- 
kapitány, e szándékát könnyűszerrel végbevihette. Annál is inkább, 
mert XVI. Lajos király menetlevelével rótta a tengereket az angolok 
ellen s éppen ezidőszerint Versaillesba igyekezett, a franciák királyá­
nak beszámolni küldetéséről.

Hajója horgony zópontjául Port-Louis öblét választotta, hogy a 
d’Auray kastélyt könnyen megközelíthesse. Itt szállt partra Lusignan­
nal együtt. Az első, amit megtudniuk sikerült, Marguirete d’Auray és 
Lectour báró tervezett házassága volt. Lusignan e hirből azt következ­
tette, hogy Marguerite elfelejtette őt. Nem törődve a kockázattal, hogy
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üldözőinek a kezébe kerülhet, mindenáron találkozni akart Marguerite- 
tel, ha egyébért nem, hogy szemére vethesse a hűtlenségét. Az óvato­
sabb és hidegvérübb Paul, hogy minden esetleges baj elejét vegye, meg­
fogadtatta a kétségbeesett Lusignannal, hogy addig nem hagyja el a 
hajót, ameddig Paul közelebbi értesítéseket nem szerez. Paul elsietett 
Párisba. A király kegyesen fogadta és érdemei elismeréséül megaján­
dékozta a katonai érdemkereszttel és ezer arannyal. Paul felhasználva 
XVI. Lajos király e kegyes hangulatát, előadta Lusignan esetét. A ki­
rálytól nemcsak a kegyelmet nyerte el Lusignan számára, de kárpótlá­
sul a rajtaesett sérelmekért a quadelupe-i kormányzóságot is. Párisból 
Paul, Emmanuel d‘Auray gróf után Bretagneba utazott. Lusignant le­
vélben értesítette a kedvező fordulatokról és megjelölte a pontot, ahol 
őt várja. Miután a d'Auray kastélyban lerótta nagyjelentőségű látoga­
tását és a véletlen jóvoltából csukott ajtó mögül végighallgathatta a 
fivér és testvér között lejátszódott jelenetet, sietett Lusignanhoz.

A két barát együtt maradt alkonyatig. Mikor besötétedett, Lusig­
nan visszaindult Port-Louis öblébe, az ott horgonyzó fregatthoz. Paul 
nem tartott vele. Megint csak a d’Auray kastély felé vette útját. De 
ezúttal nem tért be a kastély parkjába. A d’Auray birtokhoz tartozó kis 
erdő sűrűjébe igyekezett. Ezúttal a maga személyes ügyében. Talál­
kozni akart valakivel. Valakivel. . .  akitől ma este, huszonötödik élet­
évének betöltése után meg fogja tudni születése titkát.

Nem gyanította, hogy e látogatásában, egy órával előbb már valaki 
megelőzte. A sápadt, szigoruarcu, gőgös és megközelithetetlenül erényes 
d'Auray grófnő. Hosszú, fekete köpenyének csuklyáját mélyen az arcára 
húzta. Sietve haladt tova a jólismert utón. Mert ez utat, amelyet egy 
órával utóbb Paul az ismeretlenség tétovaságával keresve kutatott, a 
gőgös grófné nagyon is jól ismerte! Húsz év óta rótta ez ösvényt az 
erdő tisztásán álló kis vadásziakig. Egy nagyon öreg ember lakta e kis 
házat. Mindenki úgy tudta, hogy d'Auray grófné könyörületes jószive 
nyújtotta neki a menedéket. És hogy a grófné e jóságos gyakori látoga­
tásaival tetőzte irgalmas szamaritánus szerepét.

Sápadt arca a szokottnál is komolyabb volt, mikor most felnyi­
totta a kis vadászház ajtaját. A szoba, amelybe belépett, üres volt. A 
ház lakója nem volt honn. a grófné leült és várt. Jó félóráig várt türel­
mesen. Fejét kezére hajtva, merőn bámulta az üres levegőt. Csak akkor 
riadt fel tűnődéséből, mikor a felnyílt ajtó keretében feltűnt az öreg 
ember, akinek a látogatására jött.

—  Csakhogy megjött, Achard. Jó félórája várom. Hol járt?
—  A nagy tölgy alatt üldögéltem, a rendes helyemen. Ha arra mél- 

tóztatott volna kerülni. . .
—  Tudja, hogy sose járok arra —  suttogta inkább önmagának, 

semmint válaszul a grófné.
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—  Nem jól teszi méltóságos grófnő. Aki ott pihen, mind a kettőink 
imáit várja és fenn az égben talán csodálkozik, hogy csak az öreg 
Achard imádkozik a sírjánál.

—  Azt hiszi, halottainkért csak a sírjaiknál imádkozhatunk? —  
sóhajtotta keserűn a grófné.

—  Azt hiszem, hogy, ha valami marad belőlünk földalatti sírunk­
ban, ez a valami megérzi, ha szerető láb közelíti a hantunkat.

A  grófné feje lecsuklott.
—  Még akkor is, ha az a sir egy bűnös szerelem áldozatát őrzi? —  

mormogta.
—  Minden bűnt lemosnak a könnyek. . .  és a vé r. . .  Akinek a jó 

Isten akkor szigorú bírája volt, ma könyörületes atyja lehet!
—  Igen . . .  Isten talán megbocsátott. . .  de a világ . . .  az emberek— 

ha tudnák... vájjon megbocsátanának-e?
—  A világ ! . . .  —  csóválta fejét az öreg —  mindig csak a világ ! . .  ►  

ennek a fantomnak áldozott mindent, méltóságos grófné ! Szerelmet —  
hitvesi, anyai érzést. . .  a saját és mások boldogságát. . .  mindent! A  
világ! A világtól való félelmében viseli ez örökös gyászruhát, amellyel 
mintha lelkiismeretfurdalását akarná leplezni. Hiszen talán igaza volt.. 
A világot sikerült félrevezetnie. A mi valójában lelkiismeretfurdalás, a 
világ erénynek minősiti. Vagy nem azt hiszi mindenki, hogy férje be­
tegsége készteti örökös gyászolásra?

A grófné sóhajtva simította le fekete ruhája redőit.
—  Ma még a szokottnál is keserűbb, öreg Achard. Mi bántja? . . .  

hiányt szenved valamiben?... szóljon. Hiszen tudja, hogy minden kí­
vánságát teljesítem.

—  Nem vagyok keserű, csak szomorú. Rámnehezedik a magány, az 
öregség. Az én könnyeim befelé hullnak, a szivemet érintik. Semmise 
hiányzik. . .  Nincs okom panaszra. . .  hogy is lehetne! El se tudom fo­
gyasztani a sok finom ételt-italt, ami mindennap lekerül a kastélyból. 
Néha angyalszárnyakon . . .

—  Igen. . .  tudom, hogy Marguerite szívesen kisérgeti le az ételt- 
hozó inast. Én pedig örülök, hogy könyörületes.

—  Méltóságod kegyesebben és bőkezűbben már nem is gondoskod­
hatna rólam —  folytatta az öreg. —  Viszont én is híven betartom az 
Ígéretemet. Húsz év óta élek itt magányosan, távol az emberektől. Min­
den élőlénytől elzárkózottan. Az öreg emberek fecsegők. Amit ébren 
elhallgatnak, álmukban kifecseghetik.

A grófné keskeny, kékeres finom kezét Achard karjára fektette.
—  Igaz. A titkot jól megőriztük. Éppen ezért. . .  elképzelhetetlen, 

hogy húsz év kínos, keserves hallgatásának gyümölcsét egyetlen napon 
elveszítsük.

—  Értem. Méltóságod arra gondol, hogy él e világon egy ember,
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aki egy napon talán el fog jönni és számonkéri tőlem a titkot, amelyet 
nincs jogom előtte elhallgatni. Ne reszkessen méltóságos grófné . . .  
Nincs oka a reszketésre. Az a valaki gyermekkorában megszökött a 
skóciai nevelőintézetből és tiz év óta hírét se hallottuk. Már a születése 
rányomta az ismeretlenség bélyegét. Elérte a sorsa. Beleveszett a nagy­
világba. Senki se tudja, hol él. Milyen néven bukkant fel a földtekén 
nyüzsgő embertömeg millióiban? . . .  ki tudhatja? Talán rég elveszítette 
apja levelét és a talizmánt, amelyről fel kell ismernem. Vagy talán már 
nem is él.

—  És ha mégis élne?. . .  ha a huszonöt év óta rejtegetett titok le­
leplezése most, férfikorában szükséges volna a boldogulásához?... de 
nem. Tudom . . .  érzem, hogy az ő számára is üdvösebb volna, ha e tit­
kot soha meg nem tudná. Boldogabb lehetne, aminthogy bizonyos, hogy 
eddig is boldog volt. Ne bolygassa meg az élete nyugalmát Achard. Ne 
csepegtessen a szivébe keserű mérget, gondolatokat, amelyek gonosz 
cselekedetre indítanák. Ne leplezze le előtte a valót. Ha rákerül a sor, 
mondja, hogy az anyja is meghalt. És hogy halálos ágyán a fiát, legjobb 
barátnőjére, d’Auray grófnőre hagyta örökül. Igen, ezt mondja Achard. 
hogy d’Auray grófnőben második anyjára fog találni.

—  Értem —  csóválta fejét az öreg. —  Ilyesmire már sokszor mél- 
tóztatott célozgatni. Csakhogy. . .  valamit elméltóztatott felejteni. Én 
már bizony a sir felé sántikálok. . .  Hogy álljak az én jó Istenem elé, 
hogy találkozzam odefenn a régi gazdámmal, ha megszegem ennek az 
én kegyes, áldott boldogult gazdámnak az utolsó szent akaratát?

A grófnő tiltó mozdulattal közbe akart szólni, de az öreg egyre job­
ban nekitüzesedve, megállás nélkül folytatta :

—  Már én csak azt mondom, hogy amilyen híven betartottam a 
méltóságos grófnénak tett Ígéretemet, olyan hűségesen fogom teljesí­
tem, amit Morlaix gróf urnák, a boldogult gazdámnak ígértem. Azon 
a napon, amikor a fia elébem fog állni a talizmánnal, amelyről felismer­
hetem és követelni fogja születése titkát, fel fogom tárni előtte. A  bizo­
nyító okmányokat, gazdám végakaratához híven, csak d'Auray gróf 
halála után fogja kézhezkapni. De maga a titok itt fekszik —  s az öreg 
a szivére mutatott —  innen senki ki nem mozdíthatja. Csak akinek én 
önként kiszolgáltatom. Az Írások ajnott a fali szekrényben vannak. A 
szekrény kulcsa a nyakamon lóg.

—  És ha maga Achard, előbb halna meg, mint d'Auray gró f? . . .  
mi történik az okmányokkal?

—  A gyónás titkának pecsétje alatt fogom az utolsó kenetet feladó 
papra bízni.

A grófné felállt.
—  Életem végéig viselni fogom hát félelmeim, aggályaim vasnál
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súlyosabb láncait. Gondolkozzon Achard, legyen belátó. . .  Ne akarjon 
kegyetlenebb lenni a sorsnál. Kötelessége, hogy. . .

—  Az én legszentebb kötelességem méltóságos grófné, hogy áldott 
emlékű gazdám utolsó akaratát tiszteletben tartsam.

VIII. FEJEZET.

—  Vaslánc ! . . .  —  dünnyögte félhangon az öreg a távozó grófné 
után nézve. —  Vassziv ! . . .  s hogy még ezt a vasszivet is megreszketteti 
az Istentől beléoltott lelkiismeretfurdalás !

Az öreg felállt székéről és botjára támaszkodva az ajtóhoz indult, 
hogy rendes szokásához hiven, ilyenkor alkonyat után belülről berete­
szelje az ajtót. De mielőtt céljához ért, az ajtó újra felnyílt. Az öreg 
megdöbbenten nézte a küszöbönálló idegent, akinek pedig a megjelenése 
éppenséggel nem volt megdöbbentő, inkább nagyon is megnyerő.

Paul kapitány állt a küszöbön és mosolyogva köszöntötte az öreget, 
aki nem tudott magához térni meglepetéséből és csodálkozva bámulta a 
váratlan vendéget.

—  Bocsánat, uram. . .  kihez legyen szerencsém ?
—  Plátó köztársaságának egy tagjához —  nevetett bohèmes köny- 

nyedséggel Paul és igy folytatta a furcsa bemutatkozást : —  testvérem 
az egész emberiség, hazám a nagyvilág és birtokom a föld, amelyen 
állok.

—  Kit keres?
—  Egy házacskát keresek három mérföldnyire Port-Louistól és két­

száz méternyire a d’Auray kastélytól, egy kis vadászházat, amely csak 
ez lehet s e házban egy öreg embert, aki csak ön lehet.

—  Hogy hívják a keresett öreget?
—  Louis Achard.
—  Én vagyok.
Paul szeme felragyogott. Melegen megszorította az öreg kezét s a 

hangja most már nem volt tréfás, hanem mélyen megindult.
—  íme egy levél, amelyet. . .  lia nem tévedek. . .  annakidején az 

atyám irt. Ebben a levélben az áll, hogy önben úgy megbízhatok, mintha 
a tulajdon atyám volna. . .  >

Az öreg felegyenesedett. Most már az ő szeme is csillogott.
—  A . . .  a levélben . . .  semmi egyéb se volt? —  kérdezte mondhat- 

lan izgatottan.
—  De igen. Ennek a velencei régi aranypénznek a fele —  és Paul 

kihúzta a félaranyat a zsebéből —  a levél szerint ez arany másik fele 
önnél van.

Az öreg mereven nézte Pault. Szemeit elborították a könnyek.
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—  Igen . . .  a hangja . . .  az arca . . .  Milyen hasonlatosság!. . .  ő 
az! Istenem . . .  jó Istenem!

Kitárta két reszketős karját és megtántorgott. Ha Paul hirtelen 
meg nem kapja, a felindulás ledönti a lábáról.

—  Mi baja? —  kiáltotta ijedten Paul.
—  Felismerem. . .  igen, felismerem. . .  —  dadogta az öreg zoko­

gástól elcsukló hangon —  hiszen mintha a tulajdon édesapját lát­
nám! . . .  Milyen hasonlatosság!. . .  Az én áldott jó gazdámat, akiért az 
életemet, a véremet áldoztam volna. Hogy szerettem. . .  Istenem, hogy 
szerettem!

# I j J  4 j
Paul megindultan ölelte át a felindulástól reszkető öreg embert.
—  Szeresse hát most a fiát! Hiszen maga tartja kezében az apa 

sírját s a fiú bölcsőjét egybekapcsoló ’áncot. Nem tudom, ki volt az 
apám, de akit ennyire szerethettek, akinek az emlékéhez ilyen hűséggel 
ragaszkodnak, csak talpig nemes, jó és bátor ember lehetett. A  fia is 
csak szeretetével, ragaszkodásával adózhat az ő jó embereinek...

—  Az volt!. . .  nemes, aranyszívű, drága, jó ember . . .  És bátor. . .  
túlságosan bátor ! —  felelte az öreg és könnyein keresztül olyan éhesen 
mohó, tulboldog tkintettel nézte Pault, mintha nem tudna betelni a látá­
sával. Reszketve simogatta a karját, kezét, mintha attól félne, hogy 
csak álomképet lát, nem pedig hús- és vér, eleven embert tapinthat. —  
Mért is nem jött előbb. . .  hány sötét, szomorú órámat bearanyozhatta 
volna !

—  Ebben a levélben kifejezetten azt Írták, hogy huszonötödik élet­
évem betöltése után keressem fel. Én pedig csak most, pontosan egy óra 
előtt lettem huszonötéves —  felelte Paul.

—  Huszonöt év ! . . .  nagy Isten ! . . .  már huszonöt éve, hogy itt 
ebben a házban, ennek a háznak egyik szobájában meglátta a nap­
világot !

Paul tétovázva nézett körül. Minden sarkot, minden bútort hosz- 
szan, figyelmesen szemlélt, tűnődő tekintettel, mintha az emlékei között 
kutatna.

—  Ebben a házban ? . . .  egyik szobában ? . . .  —  ismételte gépiesen 
—  . . .  és itt éltem ugy-e, ötéves koromig?

—  Igen . . .  —  mormogta az öreg csodálkozva, megilletődve, mintha 
nem akarná zavarni a Paul agyában megrögződött emlékek kibontako­
zását.

Paul lehajtotta a fejét és kezével eltakarta a szemét, mintha maga 
is megrögziteni akarná a felrajzó régi képeket.

—  Emlékszem egy szobára. . .  amelyet, mintha csak álmaimban 
láttam volna. . .  —  mondta lassan, vontatottan —  gyakran kisértett ez 
az álomkép . . .  Furcsa . . .  mintha most sok mindenre emlékeznék. . .

—  Beszéljen . . .  beszéljen! —  unszolta az öreg.

32



—  Az ajtótól jobbra a sarokban állt az á g y . . .  zöld térítővel leta- 
kartan . . .

—  Igen. Most is ott áll —  s az öreg már felnyitotta a szomszéd­
szoba ajtaját

—  Az ágy felett egy feszület lógott.
—  Igen.
—  A szemközti faliszekrényben könyvek sorakoztak. Közöttük egy 

nagy képes biblia. Most is látom a képeket. . .
Az öreg már előhozta a csattos bibliát.
—  Itt van !
Paul megindultan kapott utána :
—  Ez az ! . . .  megismerem ! . . .  és . . .  az egyik ablakból a tengert 

láttam . . .  a tengeren egy szigetet. . .
—  Igen. Belle-Ile-en-Mer-t.
Paul olyan áhítattal indult a szoba ajtaja felé, mintha egy temp­

lom szentélyéhez közeledne. Az utána csoszogó öregnek intett, hogy ne 
kövesse.

—  Nem, nem. . .  magam akarok belépni. Egyedül. . .  az emléke­
immel.

Mikor a küszöböt átlépte, az ajtót behúzta maga után. Az öreg hű­
séges szolga kegyelete a szobában mindent a régi helyén hagyott. Csak 
az egyetlen bibliát vitte át a maga szobájába, hogy magányos óráiban 
a Szentirás szavaiból merítsen erőt és bátorságot.

Paul összekulcsolt kezekkel állt meg az ágy felett függő elefánt­
csont feszület előtt. Hangtalanul imádkozott. . .  Látta magát, mint 
csöppnyi gyermeket, ugyané feszület előtt térdelve, reggeli és esti imáit 
pötyögve. Milyen régen volt ! . . .  húsz év előtt. . .  mi minden történt 
azóta! Mint a hogy a szél a hajóját kergeti, úgy sodorta őt is az élet 
szele a nagyvilág forgatagába. És ennyi hányattatás, ennyi kalandos 
viszontagság után, íme e régi helyen, lelkében életre kelnek legzsengébb 
gyermekkora emlékei, azon harmatos frissességükben, ahogy húsz év 
előtt emlékezetének rekeszeiben megbújtak.

Az ablakhoz lépett, feltárta és hosszan elgondolkozott. A tiszta, 
csendes holdas éjszakában, világosan megkülönböztette a tenger látha­
táráról feléje sötétlő kis szigetet. Mintha egy hatalmas madár kiterjesz­
tett szárnya pihent volna az alvó tenger tükrén. Szivét megdobogtatták 
az emlékek. Feje lecsuklott, szemében el nem sirt könnyek izzottak. 
Érezte, hogy valaki megfogja a kezét. Az öreg állt mellette. Paul rá­
nézett és nem szégyelte, hogy a szemében izzó könnyek végigperegtek 
arcán.

—  Paul. . .  Paul u r fi. . .  sir !
—  Sírok. . .  igen —  felelte nagyon megindultan Paul —  és nem 

szégyelem. Hajóm fedélzetén százszor is szembenéztem az elemek vad
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táncával, a vihar úgy táncoltatta hajómat, mint egy dióhéjat. Á harc 
hevében úgy hulltak el körülöttem az emberek, mint ahogy a szél ősszel 
a száraz faleveleket lepergeti. Hallottam derék bajtársak halálhörgését, 
lefogtam megtörő szemük kihűlő szemhéjait. Térdig jártam a gőzölgő 
embervérben, magam is a halál mesgyéjén. Még csak felindulást se 
éreztem. A lelkem nyugodt, a szemem száraz maradt. De az a szoba, 
amelynek szent emlékét megőriztem, ez a szoba, amelyben először csó­
kolt meg az apám, akit többé sohasem fogok látni, az anyám, aki talán 
sohasem akar engem többé látni. . .  az a szoba számomra egy bölcsőt. . .  
és egy sirt jelent! Megfulladnék, ha visszafojtanám előtörő könnyei­
met!

—  Igaz! Ez a szoba bölcső. . .  és egyben sir. Itt született. Az apja 
itt csókolta meg életében utoljára . . .

—  Az apám meghalt? —  vágott közbe élénken Paul.
—  Igen.
—  Hol? . . .  mikor? . . .  hogyan?
—  Majd elmondok mindent sorjában.
—  Emlékszem. . .  igen, világosan emlékszem az apámra. Mikor 

utoljára láttam. . .
—  Csak éppen hogy négy éves múlt, Paul urfi. Szegény jó méltósá- 

gos uram ! . . .  ugyanilyen szép fiatalember volt. És ugyanilyen korú.
—  Ki volt az apám?. . .  hogy hívták?
—  Morlaix gróf.
Paul szeme büszkén felcsillogott.
—  Akkor hát én is főnemes vagyok ! __mint ezek a nyegle, szárma­

zásukra gőgös fickók, akik olyan nagyra vannak grófi, meg bárói koro­
náikkal. Az én apám is gróf volt !

—  Igaz. Az apja gróf volt, főnemes. És mégsem lehet nyiltan 
büszke a nemesi származására. Mert születésének titka. . .  Ó, rettene­
tes . . .  szörnyű titok. Mert az anyja . . .  az anyja . . .

—  Az anyám!. . .  ki volt az anyám?. . .  Csak mondja ki bátran. 
Bármilyenek legyenek is születésem körülményei, anyám nevének kellő 
fiúi tiszteletemmel fogok adózni.

—  Az anyja. . .  d'Auray grófné —  felelte habozva, lassan az öreg, 
mintha nem szívesen ejtené ki e nevet.

Paul lázas izgatottan ragadta meg a kezét.
—  Igaz volna? . . .  lehetetlen . . .
—  A tiszta igazság.
—  De hiszen akkor. . .  Emmanuel d’Auray gróf a fivérem és a szép 

Marguerite a húgom —  kiáltotta Paul.
, —  Hogyan? . . .  ismeri őket? —  bámult rá az öreg.

—  Ha ez igaz. . .  —  mormogta mintegy önmagának Paul. —  Mi­
lyen kifürkészhetetlenek a sors utjai ! . . .  s a sors könyvében, hogy meg-
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vagyon írva Isten akarata!
Kis hallgatás után felegyenesedett és várakozásteljesen nézett az 

öregre.
—  Mondjon hát el mindent —  szólt erős, határozott hangon.

IX. FEJEZET.

Kis ideig az öreg is hallgatott, mintha erőt akarna gyűjteni hosz- 
szu és szomorú mondanivalójához. Majd rákezdte:

—  Morlaix gróf és d'Auray grófné, akkor még a szépséges Sabré 
grófkisasszony, jegyesek voltak. Ma sem tudom miért tört ki a halálos 
gyűlölködés a két család között. Bizonyos, hogy az eljegyzést a szerel­
mesek megkérdezése nélkül, mindkét család akaratából felbontották. 
Morlaix gróf bánatában, megtört szívvel elhagyta Franciaországot. 
Apjának saint-domingói ültetvényére ment. Én elkísértem. Az áldott- 
emlékü öreg gróf ur nagyon megbízott bennem. Tej testvérek voltunk. 
Az én anyám volt az öreg gróf yur dajkája. Nem úgy bánt velem, mint 
ur a szolgájával, hanem mint testvér a testvérrel. Kettőnk közül egye­
dül én tartottam szem előtt a közöttünk lévő osztálykülönbséget, ő soha ! 
Rámbizta hát a fiát, akiről tudta, hogy úgy szeretem a fiatal gróf urat, 
mintha csakugyan a tulajdon fiam lett volna. Két teljes esztendőt töl­
töttünk a tropikus ég alatt. Két esztendeig keresett gyógyulást a csoda­
szép sziget magányában az ön apja, lelkének sebeire. Fáradhatatlanul 
vadászott, keresztül-kasul utazta a szigetet, mintha kifogyhatatlan testi 
fáradtsággal akarná eltompitani szive sajgását. De a forró déli nap tü­
zes sugarai, mintha ezt a szegény szivet még nagyobb lángra gyújtották 
volna. Két évig küzdött eredménytelenül. A szerelme legyőzte. Érezte, 
hogy ha viszont nem látja imádottj át, belepusztul az utána való sóvár­
gásba. Hazautaztunk hát. Zavartalanul szép volt az átkelésünk. Ég, 
tenger, egyformán mosolygott. Jó előjelnek vettük. Hatheti tengeri ut 
után Hávreban partraszálltunk. Váratlan hirre érkeztünk . . .  Sabré 
gróf kisasszony férjhez ment! Férje, d’Auray gróf, XV. Lajos udvar­
tartásának egyik nagytekintélyű tagja, e minőségében állandóan Ver- 
saillesban időzött. Gyengeegészségü felesége nagyobbrészt az ősi 
d’Auray kastélyban üdült, itt a szomszédságban. Hazaérkezésünk idejé­
ben is ott tartózkodott. Az uradalom egyik nyugalmazott főerdésze, 
aki annakidején nyugalombavonulása idején ezt a kis vadászházat kapta 
a hozzájáró telekkel, nagybátyám volt. Távollétünk alatt meghalt és 
rámhagyta a házat és a telket. Itt telepedtem le. Mert a fiatal Morlaix 
gróf, az ön apja, még Vannesban azzal búcsúzott tőlem, hogy Parisba 
megy és ott is marad. Én hát birtokomba vettem szerény örökségemet 
és beköltöztem e házba. Egy é jje l. . .  pontosan huszonöt év előtt. . .  ko­
pogtattak. Mikor az ajtót felnyitottam, az ön apja állt a küszöbön. Kar-
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jadban, egy lábtól-fejig sötét, csuklyásköpenybe burkolt nőt tartott. 
Mint egy ölbeli gyermeket, olyan óvatos gonddal hozta be ugyanebbe a 
szobába és lefektette az ágyra. Majd visszajött a másik szobába, ahol 
én a meglepetéstől meredten, mint egy cövek, egy helyben álltam és 
kezét a vállamra fektetve, olyan tekintettel nézett rám, mint aki tudja, 
hogy ha bármely más esetben a parancsoláshoz, e pillanatban csak a 
könyörgéshez van jo ga . . .  „Louis —  szólt fölindultán —  ez az a perc, 
amikor többet tehetsz értem, mintha az életemet és a becsületemet meg­
mentenéd. Annak az életét és becsületét mentheted meg, akit szeretek* 
Ugorj lóra, vágtass a városba s egy órán belül kerítsd elő az orvost/4. . .  
A hangja elárulta, hogy nincs vesztegetni való idő. Szó nélkül engedel­
meskedtem. Még fel se virradt, mikor az orvossal visszajöttem. Mor­
laix gróf az orvost e szobába vezette, amelynek ajtaja becsukódott mö­
göttük. Ott maradtak bezárkózva egész nap. Másnap alkonyaikor az or­
vos távozott és mikor teljesen besötétedett, Morlaix gróf Ugyanúgy, 
mint előző este, azzal a titokzatos, köpenybe burkolt női alakkal a kar­
jaiban, kilépett a szobából. A szoba ajtaját nyitva hagyta. Furcsa, 
gyenge kis vinnyogást hallottam.. . Beléptem a szobába. Az újszülött... 
ön . . .  ott feküdt az ágyban a párnák között. Morlaix gróf még ez éjjel 
visszajött egy jóképű, termetes parasztasszonnyal, akit az ön táplálá­
sára fogadott.

—  Honnan tudhatta, hogy az a titokzatos nő d’Auray grófné volt? 
—  kérdezte a még mindig kétkedésre hajló Paul.

—  Egy ép oly rettenetes, mint váratlan fordulatból. Morlaix gróf 
első szándéka az volt, hogy a csecsemőt dajkájával más vidékre költöz­
teti. De mikor én felajánlottam, hogy itt nálam békén és zavartalan 
észrevétlenségben maradhatnak, örömmel kapott ez ajánlatomon. Idő­
közönként idelátogatott és eljátszogatott önnel.

—  Egyedül? —  kérdezte mohón Paul.
—  Mindig egyedül. Mikor .már jártányi fiúcska volt, Morlaix gróf 

megengedte, hogy kézenfogva az erdőben sétáltassam. Ilyenkor jó né­
hányszor megtörtént, hogy mintegy véletlenül összetalálkoztunk az 
ugyancsak sétálgató d'Auray grófnéval, aki megállt, elbabusgatta önt. 
Úgy, ahogy minden nő, egy útjába akadó szép gyermekkel eljátszogat, 
így telt el négy esztendő. S egy éjjel újra bekopogtak. Megint az ön 
apja. Nyugodt volt. Veszedelmesen, halálosan nyugodt. így szólt: 
„Louis ! . . .  holnap hajnalban megverekszem d’Auray gróffal. Életre- 
halálra. Te leszel az egyetlen tanú. Ma éjjel itt maradok nálad. Adj tén- 
tát és tollat. Hadd Írjam meg a leveleimet.’4. . .  Ez előtt az asztal előtt, 
ezen a széken virrasztott egész éjjel.

Paul ösztönösen felugrott a székről, amelyen ült s a szék hátának 
támaszkodva, hallgatta tovább az öreget.

—  Mikor fel virradt, átjött a szobámba. Engem is ébren talált.
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Le se feküdtem, ön, a mitseih sejtő ártatlan gyermek, békésen aludt a 
bölcsőjében.

—  Tovább, tovább. . .  —  unszolta Paul az elhallgató öreget.
—  Morlaix gróf megállt a bölcső előtt és hosszan, szomorúan nézte 

önt. „Louis —  mondta tompa, elfojtott hangon —  ha megölnek, ennek 
a gyermeknek a biztonsága is veszélyeztetve lesz. Ha megölnek. . .  ak­
kor a kicsit ezzel a levéllel együtt átadod Fildnek, az angol inasomnak, 
aki elviszi Selkirkbe, Skóciába és ott megbiziható kezek gondjaira bízza. 
A fiam, huszonöt év múlva, ennek az aranypénznek a hiányzó felével 
jelentkezni fog nálad és tőled fogja követelni születésének a titkát. Fel 
fogod tárni előtte. Az anyja akkor már talán egyedül, elhagyottan fog 
élni. Ki tudhatja... De a születését igazoló okmányokat csak d’Auray 
gróf halála után juttathatod a fiám kezeihez. Ezt jól megértsd! Most 
pedig induljunk . . . “ Lehajolt a bölcső fölébe. Férfi volt. . .  erős és bá­
tor . . .  de tisztán láttam, ahogy a fényes könnyek szeméből az alvó gyer­
mek pufók arcocskájára peregtek.

Paul feje lecsuklott.
—  Folytassa. . .  —  mormogta alig halhatóan.
—  A párbaj színhelye az erdő egyik tisztása volt, alig néhány száz 

lépésnyire e háztól. D’Auray gróf már ott várt. Mellette a földön feküd­
tek a töltött pisztolyok . Röviden bólintott és a fegyverekre mutatott. 
Mindegyikük felkapott egyet, előzetes megegyezésük alapján harminc 
lépésnyi távolságban szembenálltak és egyforma lépésekkel közeledtek 
egymáshoz. Borzalmas volt a két ellenfél közötti távolság folytonos 
csökkenését látni ! . . .  rettenetes ! . . .  Mikor már csak tiz lépés távolság 
volt közöttük, d‘Auray gróf felemelte a karját, pillanatig célzott és 
lőtt. . .  Az ön apjának egy arcizma se mozdult. Szentül hihettem, hogy 
ép, gészséges maradt. Gépiesen lépett előre, egészen közel d’Auray gróf­
hoz, annyira közel, hogy pisztolya csövét a mellének szegezhette. . .

Paul mondhatlan izgalommal ragadta meg az öreg karját.
— - Megölte? —  lihegte.
—  . . .  Pisztolyát d'Auray gróf mellének szegezte és igy szólt : 

„Megölhetném önt. Az élete a kezemben van. De én azt akarom, hogy 
éljen és megbocsásson nekem. Úgy, ahogy én is megbocsátok önnek.” ... 
A pisztoly kiesett kezéből, arccal előrebukott. . .  A következő pillanat­
ban halott volt. D‘Auray gróf golyója a mellét furta át.

—  Apám . .. szegény apám ! —  fakadt ki Paul. —  És az az ember... 
a gyilkosa . . .  él ? . . .  ugy-e él ? . . .  elég erős, hogy kardot, pisztolyt ránt­
hasson, hogy megverekedhessen a meggyilkolt fiával. Vezessen hozzá... 
ismerni akarom ! . . .  meg fogom bosszulni apám halálát !

—  A sors már elvégezte e bosszút, ön helyett. D'Auray grófot utol­
érte büntetése. Eszét vesztette.

—  Igaz . . .  hallottam —  mormogta Paul.
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—  Rögeszmék gyötrik —  folytatta az öreg Achard —  egyre a véres 
jelenetet látja és naphosszat az ön apjának utolsó szavait mormogja.

—  A h !. . .  hát ezért nem mozdul a grófné beteg férje mellől!
—  Ezért. És ezért nem engedi a gyermekeit se hozzá.
—  És most fel akarja áldozni a leányát, az én szép kis húgomat, a 

nagyravágyásának ! Valami Lectour báróhoz akarja feleségül adni.
—  Igen, Mert Lectour báró Marguerite grófkisasszonyt Párisba 

viszi. Emmanuel grófnak pedig egy dragonyosezred parancsnokságát 
szerzi meg. Ha gyermekei távol lesznek, a grófnénak nem lesz többé 
mitől tartania. Magára marad az eltemetett titokkal. Nagybeteg férje 
és én, az aggastyán, mindketten féllábbal a sírban, maholnap megha­
lunk. A titkot sírunkba visszük . . .

—  De itt maradok én ! —  kiáltotta közbe szenvedélyesen Paul.
—  Ön!. . .  de hiszen önnek a létezését se tudják. Tizenöt év óta, 

mióta Selkirkből megszökött, nem adott hirt magáról. Az anyja jogosan 
hiheti, hogy nem fog jelentkezni. . .

—  Az apámról beszéljen. . .  az apámról! —  vágott közbe türelmet­
lenül Paul. —  Mi történt a párbaj után?

—  Apjának utolsó akaratát pontról-pontra teljesítettük. Fild még 
aznap eljött önért. Azóta huszonegy év telt el és én minden Istenáldotta 
napon önre gondoltam és készültem a mai találkozásra. Köszönöm az én 
jó Istenemnek, hogy megérhettem ezt a napot. Hogy viszontláthatom . . .  
Hogy itt áll előttem áldott emlékű gazdám tulajdon képmása. . .  őt lá­
tom . . .  az ő meleg hangját hallom . . .

—  Az apám . . .  akkor . . .  rögtön meghalt?
—  Ott, a helyszinén. Idehoztam. Erre az ágyra fektettem, amely­

ben ön született. Aztán bezártam az ajtót, hogy senki be ne jöhessen és 
elmentem a sirj át megásni. Napestig tartott e gyötrelmes munka. Egy­
maga m végeztem, mert apjának végakarata az volt, hogy a történtekről 
halandó lélek ne szerezzen tudomást. Az éjszaka védő sötétjében vittem 
szegény jó gazdám tetemét a megásott sirhoz. Tulajdon kezemmel te­
mettem el.

A barázdás vén arcot végigszántották a könnyek. Paul mélységes 
megindultsággal ragadta meg iaz öreg kezét és mielőtt az öreg tiltakoz­
hatott volna, a szájához emelte és megcsókolta.

—  Áldott legyen ez a kéz, amely apámnak örök pihenőhelyét meg­
ásta. Áldott a nemes szív, amely a halott sírját azzal a hűséges szeretet­
tel őrizte, mint ahogy az élőt is szerette. Milyen elenyészőn kicsinyek, 
a hangzatos nevű hősök, az ilyen névtelen hősökhöz arányitva, mint 
maga, jó, öreg Achardom!

—  Nem volt hősiesség. Csak egyszerű kötelességteljesités. Talán 
még az se. Puszta önzés. Hogy itt, a közelemben őrizhessem ezt a drága 
sirhantot. Amelyben az én drága, jóságos gazdám alussza örök álmát!...
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Ott ülök naphosszat, eltűnődök. . .  elgondolom, milyen elenyésző semmi 
egy ember élete. Ha egy olyan szép, fiatal, nagyreményekre jogosult 
élet csak igy nyomtalanul beleveszhet a semmibe. . .  mi hát akkor egy 
ember élete? . . .  Rajtam kivül senkise tudja, hogy azalatt a gyepes 
domb alatt egy bátor, büszke, szép fiatal élet alussza örök álmát.

—  Az anyám? . . .  sose látogatja a sirt?
Az öreg hallgatott.
—  Ezután hát ketten fogunk imádkozni e sirnál. Vezessen oda. 

Most. . .  rögtön. Esküszöm, hogy valahányszor hajóm francia partot 
érint, ellátogatok e sirhoz.

Paul karonfogta az öreget. így léptek ki a házból. De csak éppen 
hogy kiléptek. Mert a kastély parkja felőli ösvényen felbukkant Mar­
guerite alakja. Mögötte egy inas hozta az étellel-itallal megrakott kosa­
rat az öreg Achard számára.

Paul hirtelen visszalépett a házba.
—  Marguerite. . .  a húgom —  súgta izgatottan az öregnek —  az 

én szép kis testvérem. Hagyjon magunkra. . .  Beszélnem kell ezzel a 
gyermekkel. Valamit meg akarok mondani. . .  valamit. . .  amitől boldo­
gan, nyugodtan alhasson. Könyörüljünk a sirva virrasztókon.

—  Ne felejtse —  figyelmeztette Achard —  hogy a titok, amelyet 
lelepleztem, nemcsak az ön titka, hanem az anyjáé is.

—  Nyugodt lehet öreg barátom —  felelte Paul, mialatt az öreget 
betuszkolta a hátsó szobába —  én Marguerite-tal csak az ő saját titká­
ról fogok beszélni.

Gyorsan becsukta a hátsó szoba ajtaját. Éppen idejében. Mert 
Marguerite már belépett.

X. FEJEZET.

Marguerite, rendes szokásához híven, a kiválasztott finom nyalánk­
ságokat, tortát, süteményt, maga hozta le az öreg Achardnak. Ugyan­
csak meglepődött, mikor most belépve, a szobában, ahol tiz év óta az 
öregen kivül soha mást nem látott, egy idegen fiatalemberrel állt szem­
közt. Intett az inasnak, hogy a csomagokat állítsa az asztalra. Az inas 
engedelmeskedett és kisietett, hogy ahogy szokta, kinn a ház előtt várja 
be úrnőjét.

Marguerite, Paulhoz fordult :
—  Bocsánat. . .  öreg barátomat, Louis Achard-t keresem . . .
Paul mély meghatottságában nem tudott szólni, csak némán muta­

tott a szomszédszoba ajtajára, jelezve, hogy az öreg ott benn van. Mar­
guerite köszönőn megbiccentette a fejét és átment a szomszédszobába. 
Paul megindultan nézett utána. Határtalan önuralmába került, hogy a 
drága, virágarcu, szomoruszemü teremtést a karjaiba ne kapja. Az ő
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hugocskáját! . . .  milyen édes, ismeretlen, családias fogalom ... Milyen 
boldogság tvolna nyíltan szerethetni, megvédhetni, testvéri szeretétével 
vértezhetni ezt a szegény, üldözött gyermeket.

A szomszédszoba ajtaja felnyílt. Marguerite állt a küszöbön.
—  Ég áldja öreg barátom! . . .  —  szólt vissza érezhetőn, elfogultan. 

—  Isten tudja, mikor fogom viszontláthatni.
Lassan, lehajtott fejjel indult kifelé. Gondolataiba elmerülten, 

mintha el is felejtette volna, hogy egy idegen is van e szobában. Paul 
tekintete mohón követte és mikor a keskeny kis kéz megnyomta a kilin­
cset, akaratlanul felhangzott a fivér ösztönös kiáltása :

—  Marguerite!
Marguerite csodálkozva fordult vissza. Majd, mintha sértette 

volna ez a bizalmas megszólitás egy idegen részéről, felnyitotta az ajtót 
és távozni akart.

—  Marguerite! —  ismételte Paul és előrelépett.
—  Bocsánat, uram . . .  de nem szoktam meg, hogy a jóbarátaimon 

kivül más is a keresztnevemen szólíthasson .. .
—  De hiszen én is jóbarát vagyok! —  felelte élénken Paul és be­

csukta a félig már felnyitott ajtót —  a legjobb b ará tja !... Tudom, 
hogy nincs egy rokoniélek a közelében, akinek kiönthetné a szivét, egy 
kar, amelyre támaszkodhatna . . .

—  Elfelejti az egyetlen, az igazi pártfogómat, ott fenn. . .  —  és 
Marguerite az ég felé nézett.

—  Hogy felejteném el ! . . .  hiszen ő küldött, valamennyiünk meny­
béli pártfogója. Hogy a segítségére legyek, megvédjem. . .  Fogadja el 
a barátságomat, Marguerite!

—  A barátság szent szó !
—  Az én barátságomban vakon megbízhat! —  erősítette hevesen 

Paul.
—  De hiszen nem ismerem .. . Ma látom először. Azt sem tudom 

kicsoda? . . .  Hogy merjem hinni. . .  ki biztosíthat, hogy . ..
—  Én magam fogom a bizonyítékot nyújtani —  és Paul a zsebébe 

nyúlt —  ide nézzen Marguerite! . . .  ismeri ezt a gyűrűt?
Marguerite megtántorodott. Halálsápadtan ragadta meg a szék 

támláját.
—  Istenem . .. könyörülj rajtam! . .. Meghalt!
—  Él!
—  Akkor h át. . .  már nem szeret !
—  Imádja.
—  De h át. . .  ha é l. . .  és szeret. . .  akkor ez a gyűrű, hogy kerül­

hetett önhöz? . . .  hogy válhatott meg tőle?
—  Hálája jeléül bízta rám.
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Marguerite kinyújtotta a karját és megcsillogtatta kézcsuklóján a 
karkötőj ét :

—  És én . . .  ugyan rábiztam-e valakire ezt a karkötőt !
—  Elfelejti, hogy maga nem életfogytiglan száműzött. Nem él ide­

gen ég alatt, idegen emberfaj között. . .  Becsületes emberhez méltón, 
örök száműzetésére kárhoztatva, kötelességének Ítélte, hogy e gyűrű 
visszajuttatásával felajánlja a szabadságát. Hogy feloldja lekötött sza­
vát. Szabadon rendelkezhet a kezével.

Marguerite büszkén egyenesedett fel és határozott hangon felelte :
—  Ha egy nő egy férfiért elköveti azt, amit én elkövettem, Isten, 

emberek és önmaga előtt egyetlen mentsége, örök szerelme. Én őt 
örökké szeretni fogom.

Paul szemei felcsiillogtak e mohónlesett válasz hallatára.
—  Drága, jó lélek. . .  —  mormogta megindultam
—  Mondja. . .  látta öt? . . .  beszélt vele? —  kérdezte most könyör- 

gőn Marguerite.
—  A legjobb barátom —  felelte Paul.
Marguerite már elfeledte, hogy egy idegennel áll szemközt. Akit 

ma lát először. Lázasan ragadta meg Paul kezét.
—  Beszéljen róla!. . .  mit csinál? . . .  remél-e még? . . .
—  Szüntelenül magára gondol és reméli, hogy viszont fogja látni 

azt, akit Isten előtt a hitvesének tekint.
Marguerite lángbaborult arccal mormogta :
—  H át. . .  ezt is elmondta !
—  Mindent.
Marguerite halálos szégyenében kezeibe temette lángoló arcát. Paul 

szeliden lefejtette a könnyes arcról a kis fehér kezeket.
—  Marguerite .. . nincs miért szégyenkeznie ! . . .  a maga szive 

tiszta. Az igaz, hűséges szerelem temploma. Fehér lelke csupa nemes 
jóság. Ha . . .  volna egy testvérem, azt könyörögném a jó Istentől, hogy 
magához legyen hasonló.

Marguerite most már szabadfolyást engedett a könnyeinek.
—  Nagyon szerencsétlen volna szegény. . .  —  sóhajtotta.
—  És miért olyan szerencsétlen, kis Marguerite? —  mosolygott 

Paul.
—  ó, hát nem tudja?
—  No mondja . . .  ^
—  Lectour báró, akihez feleségül akarnak kényszeriteni, holnap 

megérkezik.
—  Tudom.
—  Holnap este akarják aláírni a házassági szerződést.
—  Azt is tudom.
—  ó, hát akkor hogy kérdezheti, hogy miért vagyok szerencsétlen.

41



Mit remélhetek? . . .  Nincs senkim, akihez fordulhatnék . . .  senkim!. . .  
A fivérem !. . .  nem tud, nem akar megérteni. Az anyám!. . .  ó, ön nem 
ismeri az anyámat! Megközelíthetetlen, szigorú erkölcsű, törhetetlen 
akaratú. Aki soha le nem tért az egyenes útról, soha nem tévedett, ke­
gyetlen a megtévelyedettekkel. Ha az anyám azt mondja: „Akarom", 
nincs más válasz, mint fejethajtani és ha sirva is, engedelmeskedni. Az 
apám!. . .  ó, tudom, holnap az apámnak cl kell hagynia a szobát, ahol 
húsz esztendő óta bezártan él. A szerződést neki is alá kell Írnia. Az 
ap ám !... más leány az én szerencsétlen helyzetemben az apjához 
menekülhetne. Ha az anya szive elzárkóz’k, az apa szivénél kereshetné 
menedékét. De az én szegény apám nemcsak az eszét veszítette el, ha­
nem atyai érzését is. Tiz év óta nem láttam az apámat. Nem csókol­
hattam fehér haját. Már azt sem tudja, hegy van egy leánya. . .  és 
hogy szive is van! Nem ismerne rám. És ha rámismerne, ha mégis 
sajnálna. . .  az anyám kezébe nyomná a tollat és ráparancsolna: —  
írd a lá !. . .  akarom!. . .  Szegény beteg, öreg apám aláírná . . .  Nem, 
nem, rajtam már senki sem segíthet!

—  Csillapuljon Marguerite. Azt a szerződést nem fogják aláírni.
—  Ki akadályozhatná meg?
—  Én.
—  ön!
—  Igen. Ott leszek a családi összejövetelnél.
—  Hogy fog bejutni?
—  Megvan rá a módom.
—  Vigyázzon!. . .  a fivérem nagyon heves! Talán többet fog ár­

tani a jelenlétével, semmint használni.
—  Ne féljen, Marguerite. Nem fogok összetűzni a fivérével. Nem 

is tehetném. Hogy verekedhetnék meg a tulaj . . .
Paul elharapta a majdnem kibuggyant szót és sietve megismételte.
—  Ne féljen . . .  Bízzon bennem. Csak azt mondja meg, mi a szán­

déka Lecteur báróval?
—  Fel fogom tárni előtte a tiszta valóságot —  felelte habozás nél­

kül Marguerite.
—  Édes, becsületes kis Marguerite ! . . .  ezt vártam ! Igen, mond­

jon el a bárónak mindent. Ismétlem és hangsúlyozom, bízzon ben­
nem! Úgy nézzen rám, mint akit Isten küldött a megmentésére. Úgy 
nézzen rám, mint egy . . .  mint egy fivérre . . .

Marguerite a kezét nyújtotta.
—  Hiszek önnek. Meggyőz a hangja, a tekintete.
—  így már jól van. Menjen nyugodtan haza és semmitől se tart­

son. Most még csak arra kérem, ha Lectour báróval beszélt, értesítsen 
valamiképpen az eredményről. Itt fogom várni az értesítését. És 
hogy a kastélyban senkinek se említse, hogy velem találkozott.
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Paul hosszan nézett a távozó Marguerite után. Az ajtó már régen 
becsukódott s ő még mindig egy helyben, megtorpantan állt, gondo­
lataiba elmerültem Jó néhány perc múlva végre felriadt és felnyitotta 
a szomszéd szobába vezető ajtót.

—  Jöjjön öreg barátom . . .  vezessen apám sírjához.

XI. FEJEZET.

A következő napon d'Aurey kastély lakói sorsdöntőn elhatározó 
napra ébredtek. A házassági szerződés aláírásának napja. A grófné 
nem volt rossz, csak nagyravágyó, gőgös és hajthatatlan. Évtizedek 
óta szüntelenül attól reszketett, hogy saját életének szomorú, sötét tit­
kát halandó lélek meg ne neszelhesse. Legfőképpen a gyermekei nem!... 
Leányának, Lectour báróval tervezett házasságában elsősorban a 
maga szabadulásáf látta. Lctour, Marguerite-et, Parisba vinné, Emma- 
nuelnek a miniszter révén megszerezné egy ezred parancsnokságát. 
Mindkét gyermeke távol fog élni. Megszűnik a folytonos rettegés . . .  
Még attól a veszélytől sem kell majd tartania, hogy az a másik. . .  az 
elsőszülött fiú . . .  váratlanul, hirtelen felbukkanhat ! . . .  Gyermekei 
távollétében megtalálja a módot eltávolítására. A grófné nagyon gaz­
dag volt s az aranyak hatalma végtelen.

Emmanuel a maga részéről e házasságtól várta a felszabadulását. 
Ki fog kerülni végre e rákényszeritett, gyűlöletes remeteségből, ezred­
parancsnoki minőségben rangjához és nevéhez méltó fényben tündököl­
het a versaillesi udvar udvaroncai között. A maga módján szerette a 
húgát, de önmagát jobban szerette és sokkal önzőbb volt, semhogy 
Marguerite kétségbeesése szándéka megváltoztatásáig megindította 
volna.

Az anya félelmének és a fivér nagyravágyásának szenvedő áldo­
zata, Marguerite, az előző esti furcsa találkozás után valami esztelen, 
titkos remény csiráját rejtegette a szive mélyén. Úgy érezte, hogy azt 
az idegent, akit valahogy már nem is tudott idegennek érezni, csak­
ugyan a gondviselés vezette útjába. A jó Isten küldte, hogy őt kisegítse 
kétségbeesetten reménytelennek látszó helyzetéből. Az az idegen, aki­
nek a hangja, tekintete jóságot, szeretetet sugárzott, annak a barátja 
és annak az üzenetét hozta, akit Marguerite Isten előtt férjének tekin­
tett. Elvetette a lelkében már megérlelt halál gondolatát és uj életre 
ébredt.

E különféle szenvedélyek dúló vihara között, egyedül az öreg gróf 
őrizte meg beteg lelkének mindig egyforma közönyösségét. Az ő min­
den egyéb érzéskiváltással szemben eltompult agyát csak egy emlék 
kisértette. Annak a halálos, segédek nélküli, inkább gyilkolásnak be­
illő párbajnak az emléke kisértette álmatlan éjszakái és magányos
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napjai szürke egyformaságában. Ha ajka szóra nyílt, egyre Morlaix 
gróf utolsó szavait morogta, mintha egyéb szavak értelmét gyerme­
kessé gyengült szellemi képessége be sem fogadná. Akaratlan báb volt, 
erős, határozott akaratú, feleségének engedelmes eszköze, ösztönösen, 
meghunyászkodva engedett húsz év óta e szuggesztiv erejű női akarat 
hatásának.

Ezen a napon a beteg mindig egyforma életét uj mozzanatok tar­
kították. A grófnéval együtt reggel egy inas jött be a szobájába. Az 
inas karján hozta d’Aurey gróf régi udvari egyenruháját, összes rend­
jeleit a mellére akasztották. Az inas távozása után a gróné egy papír­
lapot fektetett beteg férje elé, tollat nyomott a kezébe és felszólította, 
hogy kísérelje e papírra Írni a nevét. Nem sejtette, hogy a hóhér mes­
terségét gyakorolja s kezében a toll a halálos fegyver, amellyel leánya 
boldogságát kell majd kivégeznie.

Délután három órakor a kastély udvarának csendjét kocsirobogás 
zavarta meg. Vendég érkezett.

Emmanuel izgatottan sietett ki a kastély terrasszára, jövendő só­
gora fogadására. Lectour báró tökéletes elegánoiával ugrott ki a ko­
csiból. Megjelenése elárulta, hogy Öltözködésére különös gondot for­
dított, számolva az első benyomás hatásával. Eléggé nőbarát volt ah­
hoz, hogy ez első benyomás fontosságát, különösen nők részéről, kellő­
képpen értékelje. Tagadhatatlan, hogy a báró külső megjelenése hó­
ditó volt. Veszedelmessé válhatott volna egy még szabad női szívre.

—  Isten hozta kedves báró ! —  üdvözölte melegen Emmanuel, a ke­
zét szorongatva. —  Parancsoljon beljebb . . .  Ameddig a hölgyek meg­
jelennek, kissé megismertetem az ősi családi fészkünkkel. Azok a tor­
nyok és bástyák, ott a déli szárnyon még Fülöp-Ágoston korából szár­
maznak. A nyugati szárnyat IV. Henrik alatt építették.

—  De hiszen ez nem is kastély, hanem valóságos erőd! —  kiál­
totta lelkesen a báró. —  Ha valaha eszembe ötlenék legkeresztényebb 
felséges királyunk ellen fellázadni, kölcsönkérném ezt a várat és itt 
sáncoinám el magam! Ezzel az egész hadtesttel! —  fűzte hozzá mo­
solyogva a hallban, ahova beléptek az ősök falon sorakozó portréira 
mutatva.

—  Hát bizony vagyunk itt elegen! —  felelte ugyancsak moso­
lyogva Emmanuel. —  Az a lovag ott a sor kezdetén, Hughes d'Aurey, 
VII. Lajos királyt kisérte a keresztes háborúba. Mellette a hölgyek 
sorát Deborah ősanyám kezdi meg.

—  Fényes társaság ! . . .  nagy megtiszteltetés lehet közöttük él­
hetni ! —  bólintott a báró.

—  Szó sincs róla, határtalanul tiszteletreméltók, csak meglehető­
sen unalmasak. Különösen az én koromban, kissé elevenebb társaságra 
vágyik az ember. Éppen ezért, remélem kedves báró, segíteni fog sza­
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badulni innen.
—  Kétségtelenül kedves gróf, —  erősítette Lecteur báró. —  Való­

jában már most, kedves nászajándékul magammal akartam hozni az 
ön ezredparancsnoki kinevezését. Hallottam, hogy a királyné egyik 
dragonyosezredének parancsnoksága felszabadult. Fel is kerestem 
Maurepas minisztert, hogy ezt a helyet az ön számára lefoglaljam. 
Meglepetésemre a miniszter arról értesített, hogy ez ezredparancsnok- 
ságot már másnak adományozták. Valami titokzatos tengerésznek, 
afféle fantasztikus kalózkapitánynak, aki bár állítólag az amerikai 
tengerészet kötelékébe tartozik, királyunk kegyeit élvezi. Különösen, 
mióta nem tudom hol és mikor, legyőzte az angolokat s a hajóikat 
zsákmányul ejtette. A király katonai érdemrenddel tüntette ki, arany- 
markolatu diszkarddal ajándékozta meg és a királyné határozott kí­
vánságára a megüresedett dragonyosezred parancsnokságát neki aján­
lották fel. De azért nyugodtan alhat. Majd kerítünk másikat.

—  Köszönöm. A fegyvernemhez nem ragaszkodom. Bármelyik, 
nevemhez és vagyonomhoz illő udvari állással megelégszem, —  felelte 
Emmanuel.

—  Ezt meg is fogja kapni. Kezeskedem.
Ezalatt felértek az emeletre és benyitottak a bárónak előkészített 

lakosztályba.
—  Hogy tudott szabadulni Parisból, most, a szezon közepén? —  

kérdezte Emmanuel.
—  Nagyon egyszerűen. A királyné utolsó fogadónapján bejelen­

tettem, hogy ’ megnősülök, —  felelte a báró.
—  De hiszen ez valóságos hősiesség! Ilyen hirtelen hadat üzenni 

a sok szép udvari dámának ! . . .  Talán bizony azt is be merte vallani, 
hogy Bretagne mélyéből választotta a menyasszonyát.

—  Bevallottam . . .  igen.
—  Képzelem, mennyire sajnálták!
—  No igen . . .  A mi bájos udvari dámáink megrögzötten hiszik, 

hogy a nap Párisban kel és Versaillesban megy le. Az ő számukra 
ott záródnak a világ határai. Bizonyára azt hiszik, hogy innen a pólu­
sokról, valami ismeretlen, északsarki eszkimóval fogok visszatérni az 
udvarhoz. Szerencsére tévednek, ugy-e kedves Emmanuel? Mert hiszen 
azt mondta, hogy a húga szép . . .  bájos . . .

Ez utolsó, érezhetően kissé aggódón kiejtett szavakra Emanuel 
megnyugtatóan felelte :

—  Nemsokára alkalma lesz erről személyesen is meggyőződhetni.
Kopogtak. Egy inas jött be és alázatosan meghajolva jelentette:
—  A méltóságos kisasszony beszélni kívánna Lecteur báró úrral. 

Négyszemközt. . .  úgy mondta.
Lectour báró felugrott.
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—  Várom . . .  máris várom. Igazán . . .  végtelenül kedves . . .
Emmanuel is izgatottan ugrott fel. Mit akarhat Marguerite a

bárótól ? . . .  micsoda bolondságot eszelt ki ?
—  Nem, nem. . .  ez csak tévedés lehet! —  fordult a báróhoz az 

inas távozása után. —  Cél este nem jól érthette!... Marguerite-ról 
nem tételezhetek fel ilyen meggondolatlanságot. Ki hallott ily e t!... 
Egy fiatal leány csak nem lehet ilyen illetlenül türelmetlen . . .

—  No de kedves Emmanuel! —  nevetett a báró, —  csak nem 
fogja, mint fivér a Kékszakáll szerepét játszan i!... mintha valóság­
gal rejtegetni akarná előlem a bájos hugocskáját. Féltené egy téte-a 
téte-től a vőlegényével ? Ebben csak nincs kivetni való !

—  Nem illik.
—  Ej, dehogynem! Mi sem természetesebb, minthogy egy fiatal 

leány kiváncsi legyen jövendő élettársára és négyszemközt, tanuk nél­
kül kívánja megismerni. Végre is nem vagyunk koronás fők, hogy 
csak arckép és leirás után ismerjük a jövendőbelinket. Magam is ki­
váncsi vagyok a mnyasszonyomra. Maga igazán furcsa, Emmanuel!,.. 
talán csak nem púpos vagy sánta a menyasszonyom?

—  Ostobaság ! . . .  már megmondtam, hogy szép, mint egy angyal !
—  Hát akkor mi baja? . . .  mit makacskodik? Nagyon lekötelezne, 

ha máris távozna. Szép kis húga rögtön itt lesz . . .
—  Attól tartok, —  vágott közbe idegesen Emmanuel —  hogy az a 

szeles kis bolond azon fog fáradozni, hogy lerombolja jól felépített ter­
veinket.

—  Ettől ne tartson. Én már eléggé vértezett vagyok a nők szeszé­
lyeivel szemben. Felépített terveinket éppen úgy a szivemen viselem, 
mint maga kedves Emmanuel. Az érdekeink közösek. S hogy meg­
nyugtassam, nemesi szavamra fogadom, hogy, —  ha csak maga az ör­
dög közbe nem lép és ez bajosan történhetnék meg, mert úgy tudom, 
az ördög ezidőszerint másutt van elfoglalva —  Marguerite d’Aurey 
három nap múlva Lectour báróné lesz, maga pedig kedves Emmanuel, 
egy hónapon belül megkapja az ezredparancsnokságát.

Emmanuel, bár nem nyugodott meg teljesen, nem ellenkezett 
tovább. Elhagyta a szobát. Lectour bárónak csak éppen annyi ideje 
maradt, hogy a tükör előtt lesimitsa haját és elégülten végigszemlélje 
eleganciáját. Az ajtó már felnyílt. Célestin, az előbbi inas, szélesre fel­
tárta az ajtót és jelentette :

—  A méltóságos kisasszony!
A báró várakozásteljesen fordult az ajtó előtt megálló sápadt, 

egész testében remegő Marguerite felé. Emmanuel eléggé felcsigázta a 
kíváncsiságát, de ■ ez az arisztokratikus, tökéletesen szabályos, szőke 
szépség minden várakozását felülmúlta. Határtalanul kellemesen meg­
lepve nézte a lesütött szemű, gyönyörű teremtést. Igazán szerencsés
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fickónak érezhette magát! Nem csak Franciaország egyik legősibb 
nevével és legnagyobb vagyonával lép kapcsolatba, de felesége elegan­
ciájának és szépségének a láttára az összes udvari dámák sápadozni 
fognak az irigységtől.

—  Engedje megköszönnöm ezt a határtalan kegyet, —  áradozott, 
miközben egy karosszéket tolt Marguerite elé —  hogy látogatásával 
megtisztelt. Nekem kellett volna megelőznöm. Meg kell bocsátania, 
hogy erre még nem akadt időm.

Marguerite, mintha nem is látta volna a felkínált karosszéket, 
mereven állva maradt. De a sötét ibolyaszemek most már egyenest a 
báróra néztek.

—  Én kérem az ön bocsánatát, —  felelte lágy, dallamos hangján 
—  hogy ismeretlenül bizalommal terhelem. Hogy a becsületéhez, az 
igazságérzéséhez folyamodom.

—  A bizalma végtelenül megtisztel. Bárminő cél vezesse, biztosi- 
tom, méltó leszek a bizalmára. Legalább is igyekezni fogok . . .  De . . .  
az Istenért. . .  mi baja?

Marguerite, mintha a döntő pillanatban erejét veszítette volna, 
megtántorodott.

—  Semmi. . .  semmi. . .  —  lehelte.
Lectour báró ösztönös, védő mozdulattal átkarolta a megtántorgó 

karcsú alakot. Marguerite sápadt arca lángbaborult és villámgyorsan 
kibontakozott a báró védő karjaiból. Ez a mozdulat lehetett a fiatal 
leány ösztönös szemérme, de lehetett ellenszenv is. Két kezével 
nekitámaszkodott a karosszék támlájának, mintha ott keresne támaszt.

—  Ó, hát ennyire kínos nehéz a mondanivalója! —  kiáltotta félig 
tréfásan a báró és megfogta az egyik kis fehér kezet —  vagy talán 
máris az ijesztő férjet látja bennem?

Marguerite ki akarta szabadítani kezét.
—  Hagyja ezt a gyönyörű, királynői kis kezet. . .  Hiszen ez már 

az enyém!
—  Remélem uram, —  szólt hirtelen erős elhatárzással, szilárdabb 

hangon Marguerite és egy végső erőfeszítéssel kiszabadította kezét a 
báró kezéből —  ezt csak puszta udvariasságból mondta. . .

—  A legmélységesebb meggyőződésből, —  hangsúlyozta Lectour 
báró.

—  Nem szeretném azt hinni, —  folytatta Marguerite —  hogy a 
köztünk tervezett házasság csakugyan a lelkén fekszik.

—  Erre akár meg is esküdhetem!
—  A házasság szent és komoly dolog, uram. Kölcsönös megisme­

rés . . .  kölcsönös vonzalom nélkül elképzelhetetlen.
—  Volt idő, mikor a házaság fogalmát magam is csak igy tud­

tam értelmezni. De ez esetben . . .  különösen most. . .  mióta a maga
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ragyogó szépségével szembenállók, úgy érzem, hogy egy ilyen földön­
túli tünemény szépségét sose lehetnék méltó, kellőképpen kiérde­
melni. S a magam gyarló emberi mivoltomban. . .  bizonyos engedmé­
nyekkel adózom a házasság fogalmának. A nevem, a társadalmi hely­
zetem eléggé feljogosítanak, hogy ezt a gyönyörű kis fehér kezet el­
nyerjem . . .

—  Hogyan ? . . .  el tudna képzelni egy házasságot kölcsönös szere­
lem nélkül? —  kérdezte félve-aggódva Marguerite.

—  A nagyvilágban a házasságok háromnegyedrésze ilyen —  felelte 
könnyedén Lectour báró. —  A férfiak nősülnek, a nők férjhezmennek, 
hogy az életkörülményeiket, a társadalmi helyzeteiket változtassák. A 
házasság társadalmi intézmény. A szerelemnek általában édeskevés 
köze hozzá.

—  Úgy látom . . .  nem eléggé jól értettem meg magam . . .  —
folytatta kétségbeesett igyekezettel Marguerite —  mert hiszen jól 
mondta, kínosan nehéz a mondanivalóim.

—  Téved, —  felelte érezhetően gúnyos hangsúllyal Lectour báró 
—  jobban megértettem, semmint gondolja. A jó Isten elég világos ér­
telemmel ajándékozott meg, hogy a félszavakból is kibonthassam az 
egész értelmet.

—  De hát, ha . . .  megértette, amit mondani akartam . . .  miért 
folytatjuk e párbeszédet? Ha a szivem mélyét. . .  az érzéseimet vizs­
gálva, arra a meggyőződésre jutottam, hogy sohase tudnám szeretni 
azt . . .  akit férjemül kiszemeltek és . . .

—  Akkor ezt nem szabad neki megmondania, —  vágott közbe ok­
tatón Lectour báró.

—  Miért?
—  Mert ez kislányos naivság volna.
—  De ha én ezt nem kislányos naivságból akarnám bevallani, ha­

nem becsületes őszinteségből, —  erősködött Marguerite. —  Ha azt is 
megmondanám, hogy mást szerettem é s . . .  mást szeretek ma is !

—  Valami csinos unokafivért, ugy-e? —  legyintett lekicsinylőén 
a báró. —  Gyermekszobaszerelem ! . . .  minden kislány keresztülesik 
rajta !

—  Sajnos, —  felelte e kötekedő hanggal ellentétben halálos komo­
lyan Marguerite, —  én sohasem ismertem egy vidám gyermekszoba 
légkörét. Fiatal vagyok igaz, de már keresztülmentem egy életrekiható 
nagy szenvedély kereszttüzén. S ha ma annak, aki megtisztel azzal, 
hogy a kezemet kérje, egy más ember iránti szerelemről beszélk, ak­
kor annak el kell hinnie, hogy ez a szerelem mély, igaz és egy egész 
életre kiható.

—  Ej ha! . . .  —  csóválta a fejét a báró, —  ez csakugyan nem
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gyermekszoba! Ez már pásztorjáték. Reményiem az illető úriember? 
Társaságbeli ?

—  A  legjobb, legnemesebb szív e világon! —  sóhajtotta Margue­
rite.

—  A  szivbéli tulajdonságai nem igen érdekelnek. Inkább az érde­
kel, hogy nemes ember-e, akit egy arisztokrata hölgy szégyenkezés 
nélkül vallhat a lovagjának.

Marguerite jóhiszeműségében mohón felelte:
—  Az apja, akit fiatalon elveszített s aki az én apámnak gyer­

mekkori barátja volt, udvari tanácsos volt.
—  Ez nem sokat jelent, —  felelte fitymálva Lectour. —  A fiatal­

ember legalább máltai lovag?
—  Katonának készült.
—  Annál jobb. Majd szerzünk neki egy ezredparancsnokságot. 

Egészen simán fog menni a dolog. Félévre, hogy az illendőség szabá­
lyainak eleget tegyünk, elutaztatjuk, aztán feljön Párisba és ott egy 
közös barátunk majd bevezeti a házunkba. Misem egyszerűbb.

Marguerite tágranyitott szemekkel bámult a báróra.
—  Nem értem. . .
—  Pedig elég világosan beszéltem, —  felelte kissé türelmetlenül 

a báró. —  Ön bevallotta, hogy már valakinek lekötötte magát. Ezzel 
szemben én is bevallom, hogy nekem is van egy állandósított viszo­
nyom. így hát a legjobb házasságot fogjuk élni. Kölcsönös igyekezet­
tel, természetesen. Reményiem, most már megértett, szép kis meny­
asszonyom !

Marguerite olyan irtózattal hátrált, mintha valaki ököllel az ar­
cába vágott volna.

—  De hiszen ez . . .  ez rettenetes ! . . .  ezt a sérelmet nem ér­
demeltem ! . . .  talán nem kellett volna mindent bevallanom. . .  most 
már látom . . .  de ezt a szégyent. . .  ezt a szörnyű megaláztatást ! . . .  
Mert hiszen, ha jól értettem, azt ajánlotta, hogy az erényes asszony 
szerepében titkos viszonyt folytassak!... kölcsönös elnézés alapján! 
Ezt merte ajánlani nekem, Marguerite d’Aurey-nek. . .  Jóságos Iste­
nem ! . . .  hát ennyire sü'lyedtem !

Marguerite arcát a kezeibe temetve, a görcsös, fuldokló zokogás­
tól egész testében megrázkódva, leroskadt a karosszékbe.

A báró megkönnyebülten üdvözölte Emmanuel belépését, aki nem 
győzte kivárni a párbeszéd végét és türelmetlenségében e pillanatban 
bekopogtatott.

—  Jöjjön, jöjjön kedves Emmanuel!... a hugocskája idegroha­
mot kapott ! . . .  az ilyesmire vigyázni kell, nehogy krónikussá váljon. 
Meulan hercegnő egy ilyen hisztérikus rohamában az eszét veszítette. 
Térítse magához, kedves barátom. Én addig körülnézek a parkban.
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örülnék, ha később lejönne és hirt hozna a húga hogylétéről. Viszont­
látásra.

Lectour báró nyugodtan távozott. A testvérek magukra maradtak.

XII. FEJEZET.

Ezen napon az ebédnél, a kastély nagy ebédlőtermében, a család 
tagjai közül, csak Emmanuel szórakoztatta a ház vendégét. D’aurey 
grófné mindig beteg férjével ebédelt együtt és Marguerite is kimen­
tette magát.

Délután 5 órakor megérkezett a közjegyző, a felkért tanuk és még 
néhány, a házasságkötés ünnepélyes aktusához meghívott vendég. Esti 
hét órakor az egész társaság, a kastély nagy szalonjában gyülekezett. 
Az évek óta lezárt nagy termet ez ünnepélyes alkalomra nyitották fel. 
A fal selyemkárpitja, a bútorok még XIII. Lajos idejéből származtak. 
Egy hét óta szellőztették a termet reggeltől-napestig, hogy megszaba­
dítsák évek során át belerögződött, zárt, dohos levegőjétől. A csillárok 
száz és száz gyertyalángja nem világitotta be a hatalmas terem távoli 
sarkait. A boltíves mennyezet alatt a kiejtett hang úgy visszhangzott, 
min egy székesegyházban. A hangulat elfogultan komor volt, majd­
nem szomorú. Középen egy asztalon két karosgyertyatartó között egy 
lezárt, fekete aktatáska feküdt, mellette tintatartó és tollszárak. A han­
gulathoz mérten, ez a táska inkább végrendeletet, semmint házassági 
szerződést sejtetett a mélyében. Az általános komorságot csak Lectour 
báró fel-felnevetése enyhitette, aki Emmanuel fülébe gúnyos meg­
jegyzéseket sugdosott, a jelenlévő jó vidékiekről. Közben idegesen pis­
logott a terem túlsó végében lévő főajtóra. Halálosan unta ezeknek a 
jámbor vidékieknek az üres fecsegését és lázas mohósággal leste, hogy 
végre sziemtől-szembe lássa jövendő családját. Az öreg grófot a gróf- 
nét. És mindenekfelett, hogy újra lássa szép menyasszonyát, Mar- 
guerite-et. A mai ünnepélyes, családi aktus főszereplőjét. Csakugyan 
ideje volna, hogy már belépjenek.

Végre felnyílt az ajtó! . . .  de a család tagjai helyett egy merő­
ben váratlan vendég lépett be.

—  Paul ur! —  jelentette ünnepélyesen az ajtót szélesre táró inas.
Lectour unottan nézte a belépőt. Még egy jámbor vidéki nemes!. . .  

ez az Emmanuel, az egész szomszédságot idecsőditette ? . . .  pedig már 
éppen elég ebből az unalmas fajtából.

Emmanuel annál izgatotabban sietett az uj vendég elé. Mit keres 
ez itt? . . .  hogy merészelt egy ilyen ünnepélyes estén hívatlanul be­
tolakodni? Mielőtt Paul beljebb jöhetett volna és mielőtt a meghívot­
taknak a dolog feltűnhetett volna, Emmanuel, látszólag barátságosan
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karonfogta Fault és átvezette a szomszédos könyvtárszobába,
Ezt a szobát Paul már jól ismerte. Itt találkozott előző napon 

Emmanuellel, s e szoba melletti fülkében hallgatta ki akaratlanul az 
Emmanuel és Marguerite között lefolyt izgalmas párbeszédet. Emma­
nuel nem sejtette, hogy ugyanazon fülkében az imént még Marguerite 
rejtőzött s ezúttal, az lelőbb oda belépett Raullal folytatott nemkevésíbé 
izgalmas párbeszédet. Marguerite szobája ablakából látta Paul érke­
zését, lesietett s a könyvtárszobából leste a jöttét és súgva beszólitotta.

—  Nos? —  kérdezte Paul, kezében tartva a reszkető kis fehér 
kezet.

—  Mindent megmondtam neki . . . mindent bevallottam.
—  És? . . .
—  És . . . negyedóra múlva aláirják a házassági szerződést!
—  Annak dacára, hogy mindent bevallott?... de hiszen az az 

ember, egy becstelen gazember!
—  Vége . . . mindennek vége! . . . elvesztem! —  zokogta Mar­

guerite.
—  Bátorság, Marguerite!
—  Honnan merítsek bátorságot?
—  Ebből a sor Írásból. —  És Paul egy cédulát nyújtott át a zo­

kogó leánynak.
Marguerite/könnyein keresztül kiibetüzte az Írást.
—  Mi . . . mit jelent ez?
—  Ebben a faluban, ennél az asszonynál várja magát . . .  a fia.
Marguerite összeharapta a száját, hogy elfojtsa eszelősen boldog

felsikoltását.
—  A  fiam . . . az én édes kicsi fiam ! —  súgta, lihegte lázasan és 

csókjaival borította a megváltó cédulát átnyújtott kezet.
—  Csitt . . . jönnek! . . . bármi történjen, az öreg Achardnál 

rámtalál.
. . .  Mikor, most Emmanuel, Pault a könyvtárszobába vezette, 

Marguerite-nek már nyoma se volt.
—  Más időben és más alkalomból óhajtottam önt viszontlátni 

—  kezdte Emmanuel —  és főleg kisebbszámu társaságban.
Paul körülnézett.
—  Ugylátom, csak kettesben vagyunk.
—  Igaz. De néhány perc múlva a szomszéd szalonban, sok szem­

tanú előtt aláirják a házassági szerződést.
—  Ó, néhány perc alatt sok minden történhet, kedves gróf!
—  Igaza van —  felelte keményen Emmanuel és közelebb lépett. —  

éppen ezért használjuk ki ezeket az értékes perceket.
—  Parancsoljon.
Emmanuel meghalkitotta a hangját.
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—  Ön tegnap . . .  bizonyos leveleket emlegetett.
—  Igaz.
—  Az árukat is megnevezte.
—  Az is igaz.
—  Ha tehát becsületes ember módjára állja a szavát, e leveleket a 

megjelölt ár ellenében most már át kell szolgáltatnia.
—  Sajnos, azóta a 'helyzet megváltozott. Akkor még azt hittem, 

hogy az ön húga nemcsaik szerelmesét felejtette el, de a gyermeket is, 
akit a világra hozott. Hogy készséggel segíti önt nagyravágyó tervei­
ben. És úgy okoskodtam, hogy, ha már az a szegény elhagyott gyermek 
név és család nélkül indul keserű életének, legalább vagyont biztositok 
számára. Ezért kívántam cserébe a levelekért azt az összeget a gyermek 
javára. De azóta megváltozott a helyzet, gróf ur. Hallottam, mikor a 
húga úgyszólván a térdein könyörögte, hogy ne kényszerítse őt e szive 
elleni, gyalázatos házasságba. De az ön szivét nem indították meg 
húgának könnyei, könyörgései. Most tehát én tartom kezeimben az ön 
és családjának a becsületét. Ahogy a gyermeket meg akartam menteni 
a nyomortól, a nélkülözéstől, úgy fogom megmenteni az anyát a végső 
kétségbeeséstől. A  leveleket azon pillanatban vissza fogja kapni, ami­
kor a szomszédos szalonban aláírják a házassági szerződést. De nem 
Marguerite d’Aurey és Lectour báró, hanem Marguerite d’Aurey és 
Anatole de Lusignan házassági szerződését.

—  Soha! . . . soha! —  sziszegte dühtől elfojtott hangon 
Emmanuel.

—  Már pedig a családját ért szégyent leleplező leveleket csak ezen 
az áron kapja vissza.

—  Téved. Más módot is tudok a visszaszerzésükre.
—  Akkor többet tud, mint én.
—  Visszaadja a leveleket? —  kérdezte falfehéren Emmanuel.
—  Gróf . . . idehallgasson . . .  —  csillapította Paul.
—  Azt kérdezem, hogy visszaadja-e a leveleket?
—  Gróf . . .
—  Igen, vagy nem?
—  Gróf . . . csak egy szót engedjen . . .
—  Jól mondta. Egyetlen szót várok. Igen, vagy nem?
—  Nem —  fellelte hidegen Paul.
—  Akkor hát . . .  Az ön kardja is ott lóg az oldalán, csakúgy, 

mint az enyém. Kövessen . . . Ezt a kis ügyünket most rögtön el kell 
intéznünk. A parktól- csak néhány lépés az erdő. Csak egyikünk térhet 
vissza, aki aztán kedvére cselekedhet.

—  Sajnálom, nem fogadhatom el a kihívást, gróf ur.
—  Hogyan . . . ezredparancsnoki egyenruhájában, nyakán a 

katonai érdemkereszttel, oldalán tiszti kardjával, visszautasitja a ki­
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hívásomat?
—  Igen. Visszautasítom.
—  De hát miért?
—  Mert én önnel nem verekedhetek meg, gróf ur. Higyjen nekem.
—  Nem verekedhet meg velem?
—  Becsületemre, nem!
—  Azt mondja, hogy nem verekedhet meg velem? —  lihegte el- 

képedten Emmanuel.
E pillanatban valaki a hátuk mögött felnevetett. Mindaketten 

sarkonfordultak. Lectour báró állt mögöttük.
Paul felegyenesedett és karját kinyújtva, a báróra mutatott:
De ezzel a úrral itt . . . ezzel a gyáva gazemberrel megvere­

kedhetek !
Lectour báró lángragyult arccal, vérbefutott szemekkel Paulnak 

akart ugrani. De óriási önuralommal megtorpant. Idejében észretérve, 
megértette, hogy egy nyílt botrány az utolsó pillanatban lerombolhatja 
a jól felépített játszmát.

—  Küldje a segédeit Emmanuel grófhoz —  szólt hűvösen. —  Ő az 
én megbízottam, ők majd megállapodnak a párbaj feltételeiben.

—  Megértheti, —  szólt Emmanuel Pánihoz —  hogy a köztünk 
függőben lévő ügy elintézése leghelyesebb elodázást szenved. . .

—  Elég! . . .  —  csitította Paul. —  Hallom, hogy az édesanyja 
érkezését jelentik odaát.

—  Elég hát! . . . majd holnap folytatjuk. Jöjjön báró, siessünk 
az anyámhoz.

XIII. FEJEZET.

A nagy szalonba belépő grófné, az ünnepélyes alkalom dacára is 
szokott egyszerű, nyakigcsukott, fekete ruháját viselte. Ahogy 
komoly méltósággal üdvözölte vendégeit, e disztelenségében tiszteletre- 
gerjesztőbb volt, mintha királynői pompával suhogott volna be.

—  Köszönöm, hogy leányom és Lectour báró eljegyzése alkalmából 
megtisztelték szerény hajlékunkat —  üdvözölte a vendégeket.

Majd egyenest Lectour báróhoz fordult, aki alázatos tisztelettel 
csókolta meg a feléje nyújtott keskeny, finom női kezet.

—  Férjem azonnal itt lesz. Tekintettel gyöngélkedő állapotára, 
ne csodálkozzon, ha . . .

—  Tudom, méltóságos asszonyom, —  vágott közbe megnyugtatón 
a báró —  vaamennyien tudjuk, milyen hősies önfeláldozással osztja 
meg húsz év óta beteg férje remeteségét.

—  Hol van Marguerite? —  fordult a grófné Emmanuelhez.
—  Nem tudom, hol késik. Már itt kellene lennie.
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—  Menj 'érte —  súgta oda a grófné.
E pillanatban minden tekintet a felnyilt ajtón függött, amelynek 

keretében feltűnt az öreg gróf alakja, akit a környékbeliek húsz év 
óta, saját gyermekei pedig jó néhány év óta nem láttak. Botjára 
támaszkodva állt a küszöbön, mellette a komornyik, aki lakosztályából 
levezette. A beteg, lázas, tétova tekintetét csodálkozva jártatta végig a 
jelenlévőkön. Udvari diszöltönyben volt, nyakán a Szentlélekreind ke­
resztje csillogott, gomblyukában a Szent Lajos rend szallagja ékeske­
dett. Szó nélkül, lassan előrelépett s a néma csendben leült az elébe 
taszított nagy karosszékbe. A grófné jobboldalt a férje mellett hit le.

A 'közjegyző most elővette az aktatáskából a házassági szerződést 
és felolvasta. A szerződés értelmében a gróf és a grófné ötszázezer 
frankot bocsátottak Lectour bárónak szabadon rendelkezésére és ugyan­
ennyit kötöttek le külön hozomány alakjában Marguerite számára.

A közjegyző a szerződés felolvasásának még a felénél se tartott, 
mikor Emmanuel karján bevezette a hónál is fehérebb Marguerite-t. 
Marguerite kezeit görcsösen összekulcsolva, mint egy lankadó virág, 
hajolt az anyja fölé.

—  Anyám ! . . .  súgta szinte hangtalanul, mondhatlan könyörgöm
A grófné mintha nem hallotta volna, a tollszárra mutatott.
—  írja alá, kedves báró.
—  Anyám ! —  súgta mégegyszer zokogásszerün Marguerite anyja 

fülébe.
Lectour báró ezalatt az asztalhoz lépett és aláírta a szerződést.
—  Adja át a menyasszonyának a tollat —  szólt megint a grófné.
Marguerite, ahelyett, hogy a tollat átvette volna, mintegy védel­

met keresően, beteg apjához lépett és mintha ereje hirtelen elhagyta 
volna térdreroskadt a gróf széke mellett és szőke fejét apja térdére 
fektette. Egész karcsú testét megrázkódtatta a hangtalan, görcsös 
zokogás.

—  A leányom rosszul lett —  fordult mentegetően a grófné a ven­
dégekhez. —  Csak múló rosszullét . . . néhány perc múlva magáihoz 
tér lés aláirja a szerződést. Emmanuel, kínáld addig egy kis frissítő­
vel kedves vendégeinket a szomszéd szobában. Megbocsát, kedves 
báró . . . Rögtön visszajöhetnek!

Emmanuel ajkait harapdálva, idegesen tessékelte át a társaságot 
a szomszédos büfféterembe.

A grófné nem mozdult, ameddig az utolsó vendég is el nem hagyta 
a szalont. Mikor férjével és leányával, magukra maradtak, felállt, be­
zárta a büfféterembe vezető ajtót és szigorú arccal fordult az apja tér­
deit könyörgőn átkulcsoló, egyre keservesen zokogó Marguerite-hez.

—  Állj fel . . . írd alá azonnal ezt a szerződést !
—  Anyám, könyörgöm . . .  ne kívánd tőlem ezt a gyalázatosságot !
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—  írd alá . . . parancsolom!
—  Apám . . . könyörülj hát te . . . Nézz rám . . . könyörgöm . . 

apám . . . nézz rám . . .  én vagyok itt . . . a leányod . .
A beteg reszkető kezei megpihentek a térdére simuló szőke fejen.
—  Ki . . .  ki beszél . . .  ki könyörög . . .  ki nevez apjának . . 

—  dadogta.
—  Egy rossz, engedetlen gyermek! Aki fellázad a szülei akarata 

ellen! —  suhintott közibe a grófné szigorú, hideg hangja.
—  Apám . . . védj meg . . . Marguerite vagyok, a leányod.
—  Marguerite . . . Marguerite . . .  —  motyogta a beteg, —  egy­

szer volt . . . egy kislányom . . ., akit Marguerite-nek hivtak . . .
—  Én vagyok . . . én, a kislányod . . . apám . . . édes jó apám, 

ugy-e, te nem akarod, nem engeded, hogy szerencsétlen legyek, hogy 
meghaljak bánatomban . . . ugy-e, nem engeded!

A gróf reszketeg kiarjai átölelték Marguerite vállait.
—  Az én . . . kislányom . . . milyen furcsa . . . milyen jó . . 

Igen, Már emlékszem . . .  az én szőke kicsi lányom . . .
—  Ha emlékszel, parancsolj rá, hogy engedelmeskedjen —  s a  

grófné keze a beteg vállára nehezedett. —  Értesd mieg vele, hogy 
Isten megbünteti a szülői akarat ellen lázadó gyermekeket.

A beteg felvetette a fejét. Zavaros tekintetében csakugyan fel­
gyűlt az emlékezés szikrája. Éles, tiszta, vádoló tekintettel nézett a 
feleségére, miközben egyre Marguerite szőke fejét simogatta:

— - Beszélj kislányom . . . mit akarsz . . .  mi bajod?
—  Szerencsétlen vagyok, apám. . .  nagyon szerencsétlen !
—  Ebiben *a házban mindenki szerencsétlen, kislányom.
—  Elég! . . .  —  csattant közbe a grófné. —  Állj fel Margue­

rite! . . . látom, apádat kifárasztotta a lejövetel. Csengetek Jeannak, 
hogy visszavezesse a szobájába. Nélküle is elintézhetjük a szerződés 
aláírását.

—  A szobámba?. . .  miért nem mondod az igazat? A börtönömbe!
—  Hadd menjek veled, apám . . . engedd, hogy ezután én ápol- 

jialak. Hogy ne mozdulj ok mellőled. Jogom van az ápolásodhoz. Hiszen 
a leányod vagyok.

—  A leányom. . .  az én szőke kislányom. De hát akkor. . .  miért 
nem láttalak tíz év óta?

—  Mert azt mondták, hogy nem akarsz látni, apám. Hogy nem 
szeretsz.

—  Hogy én, szegény elkárhozott, nem akarom látni ezt «az angyal- 
arcocsikát? . . . hogy egy apa nem szereti a tulajdon gyermekét! . . . 
ezt mondták?. . .  ó, jól tudom, ki tartott távol. Ki törte össze az apai 
boldogságomat, úgy, ahogy húsz év előtt a férfi boldogságomat 
összetörte.
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A grófné halálsápadtan vállonragadta Marguerite-tet kényszeri- 
tette a felállásra és elvonszolva apja mellől, a túlsó sarokba vezette, 
ahol Marguerite sirva temette arcát a pamlag vánkosai közzé.

A beteg homlokát simogatva, mereven bámult maga elé. Mintha 
az ébredező emlékezetében felgyülemlő képeket akarná sorakoztatni.

—  A  . . .  a levél . . .  a párbaj . . .
A  grófné keményen karonragadta.
—  Hallgass! . . .  —  sziszegte a fülébe —  elég ezekből az őrüle­

tekből. Elfelejted, hogy ki előtt beszélsz! . . . hallgass!
—  Igaz . . . őrült vagyok . . .  Ne hallgass rám, kislányom. Az 

anyádra hallgass. Az anyád józan, okos, önfeláldozó, erényes, ő nem 
ismeri az álmatlan éjszakákat, a lelkiismeretfurdalást. ő nem látja a 
folytan vérző sebet, nem hallja a halott szavát . . .  Az anyád . . . 
mit . . . mit . . akar az anyád? . . . mit akar . . .

—  Az elkárhozásomat! —  és Marguerite már megint ott térdelt 
az apja előtt —  hallod apám? . . .  az elkárhozásomat! Csak te ment­
hetsz meg, apám . . . csak te ! . .  . —  Marguerite most már feltartóz­
tatás nélkül lázasan lihegte, öntötte a szót, mint ahogy a zsilipéiből 
szabadult zuhatag a vizet önti: —  Apám . . . ide hallgass . . . jól 
figyelj ! . . .  férjhez akarnak adni egy emberhez, akit nem szere­
tek! . . . egy nyomorulthoz . . . Lehoztak a börtönhői, ideültettek, 
ebbe a karosszékibe . . . emellé az asztal mellé . . . hogy te is itt 
légy. . .  hogy aláírjad ezt a gyalázats szerződést. . .  ezt a papirt 
i t t . . .  látod ? Meg se kérdeztek . . .

—  Meg se kérdeztek. . .  —  ismételte az öreg gróf —  aka­
rom-e? . . . annyi ügyet sem vetnek rám, mint egy halottra! . . . 
rnegse kérdeztek. És te kislányom . . . azt mondod, boldogtalan vagy, 
szerencsétlen. Hát iez a házasság nem fog megtörténni!

—  Ez a házasság meg fog történni ! —  szólt keményen a grófné. —  
Megígértem, mindkettőnk nevében.

—  Ez a házasság nem fog megtörténni! —  ismételte most már 
erős hangon a beteg. —  Nincs szörnyűbb pokol e földön, mint egy 
házasság, amelyben az asszony nem szereti a férjét. Ebbe bele lehet 
bolondulni! . . . ó, engem mindig szeretett a feleségem . . . mindig 
hü volt hozzám. Én mástól bolondultam meg.

A beteg tekintete elborult, az arca kínosan megvonaglott a féle­
lemtől. A grófné már ismerte ezt az arakifejezést. Ilyenkor a rög­
eszméje kerítette a hatalmába a beteg agyat. Ezúttal ez jó fordulat 
volt a grófné számára.

—  Mástól . . . igen . . . mástól . . .  —  motyogta a beteg —  egy 
szétnyíló sir . . . egy hazajáró lélek . . . ó, minden éjjel ellátogat 
hozzám . . . minden éjjel, minden éjjel elmondja . . .

A grófné lehajolt a beteg, füléhez.
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—  Az élete a kezemben van, —  idézte a párbajban agyonlőtt 
Morlaix gróf szavait —  megölhetném, de én megbocsátok . . .

—  H allod?... hallod?... most i s . . .  —  és a beteg irtózat- 
tól tágra meresztett szemekkel, falfehéren emelkedett fel.

—  Apám, térj magadhoz ! . . .  nincs szétnyiló sir . . . nincs 'haza­
járó lélek! . . .  ne félj, csak én vagyok itt . . . meg az anyám . . .

—  Hagyd az apádat, Marguerite, —  szólt hidegen a grófné —  
látod, hogy nincs magánál.

—  Apám, segíts . . . hát te is elhagysz! . . .  —  zokogta Mar­
guerite.

De a beteg mintha nem hallotta, nem is látta volna. Visszazökkent 
merev érzéketlenségébe. Ilyenkor, mikor rögeszméje hatalmába kerí­
tette, az egész világ meghalt számára. Csak a lelkét kisértő fontóm élt. 
A teste csak parancsszóra mozduló gép volt.

A grófné jól ismerte e hangulatát. Itt volt az alkalmas pillanat, 
célja eléréséhez. A  tintába mártott tollat gyorsan a beteg kezébe 
nyomta és elébe tartva a szerződést, parancsolóan szólt rá :

—  írd alá!
Marguerite megsemmisülten roskadt le.
—  Elvesztem! . . .
A  pillanatban, amikor a beteg keze gépiesen le akarta imi a nevét, 

felpattant a szalon túlsó végében a könyvtárszobába nyíló ajtó. És fel­
hangzott a küszöbről egy hang:

—  D’Aurey grófné! . . . mielőtt ezt a szerződést aláírnák, hadd 
szólhassak 'egy szót . . .

A  grófné meglepve fordult a hang irányába. A  beteg irtózattal 
tágra meredt szemekkel egyenesedett fel, egész testében megrázkódva, 
mintha tüzes vassal érintették volna. Kezéből kiesett a toll.

—  Ez a hang*. . . —  dadogta.
A  beszélő —  Paul —  előrelépett. A csillár ráeső fénye megvilági- 

totta. Most a grófné is irtózva hátrált. Mintha kisértetet látna. Mintha 
csakugyan volt kedvese kelt volna ki sírjából. Paul, tragikusan el­
hunyt apjának megelevenedett képmása volt.

A beteg felegyenesedett, két karját eőretárta.
—  Morlaix! . . . Morlaix! . . . kegyelem! —  hörögte és ájultan 

esett össze.
A könyvtárszoba nyitott ajtaján, ekkor egy inas sietett be és 

lihegve j elentette :
—  Méltóságos grófné, az öreg Achard a vadásziakból, az orvos 

urat és a főtisztelendő urat kéreti a kastélyból. Az öreg haldoklik.
A grófné elutasítóan legyintett s a földönfekvő betegre mutatott, 

akit Marguerite hiába kísérelt életrekelteni.
—  Mindakettőj'ükre itthon van szükségünk ! —  mormogta keserűn.
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XIV. FEJEZET.

Isten kifürkészhetetlen akaratából, a beteg d’Aurey grófnak és az 
ugyancsak régen legyengült öreg Achardnak ugyanegy véletlen körül­
mény siettette a végét. Mindkettőnek gyenge életfonalát Paul hirtelen, 
váratlan viszontlátása tépte foszlányokká. D'Aurey gróf egy sir ja mé­
lyéből életre kelt halottat látott, akinek fantomja önvádaktól és lelki- 
ismeretfurdalástól marcangolt lelkét húsz év óta kisértette álmatlan 
éjszakáin és gyötrelmes nappaljain. Aohard életszikráját az öröm izgal­
mai veszélyeztette.

A házassági szerződés aláírásának napján az öreg Aohard még a 
szokottnál is gyengébbnek érezte magát. E legutolsó napok izgalmai 
levették a lábáról. Rajongva szeretett, megboldogult gazdája fiának 
ily váratlan viszontlátása több volt, mint amennyit elviselhetett. Egésa 
nap már alig húzta, vonta fáradt, legyengült tagjait, de mikor lealko- 
nyodott s a lemenő nap aranykorongja beleveszett az óceánba, rendes 
szokásához híven, kibandukolt zarándokhelyére, a nagy tölgyfa alá. 
Hiusz év óta, egyetlen nap se múlt tel, hogy e magaásta sir mellett el 
nem imádkozta volna az esti imáját. Itt üldögélt, aztán emlékeibe me- 
rülten, mi g csak rá nem borult az éjszaka sötétje. Csak aztán ballagott 
haza, botjára támaszkodva remetelakába.

Ezen az estén is igy történt. De mikor besötétedett és fel akart 
tápászkodni, hogy hazainduljon, nem volt annyi ereje, hogy a nagy 
tölgy alatti magafaragta padocskáról feláll jón. Visszahanyatlott. A feje 
szédült és mintha látását nemcsak az éjszaka sötétje borította volna 
el. Kapkodva nyúlt a botja után, de ahogy utána kapott, előrebukott s 
a következő pillanatban maga is ott feküdt a bot mellett, a földön. Talán 
ugyanabban a pillantban veszítette el eszméletét, miskor a kastély pom­
pás szalonjában az öreg gróf is ájultan bukott a csillár alatt a süppedő 
szőnyegre.

Az inas, aki az öreg Achardnak csendes napi eledelét hozta le a 
kastélyból, miután a vadászlakot üresen találta, az öreg keresésére 
indult. A nagy tölgy lalatt akadt rá, ájultságában. Karjaiban vitte be 
a vadászházba és lélekszakadva szaladt vissza a kastélyba a hírrel, 
hogy az öreg utolsó óráját járja s hogy küldjék le hozzá a fcastélybeli 
orvost és a káplánt.

Az inas <e jelentését Paul is hallotta a végzetes percben, mikor az 
öreg gróf, az ő megpillantására eszméletlenül összeesett. S miután nem 
kellett attól tartania, hogy d’Aurey gróf jelen állapotában a leányának 
végzetes házassági szerződést aláírhatná, gyorsan odasugta Marguerite- 
flak, hogyha saüKsége volna rá, a vadásziakban Achardnál, rátalálhat 
és lélekzet nélkül sietett az öreghez.

Az öreg addigra eszméletre tért. Paul látására szemében fel­
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csillant az öröm. Feléje tárta karjait és elhaló hangon szólt.
Csakhogy itt van . . . csakhogy még látom !
Paul leült az ágy mellé, kezébe fogta a fáradt, öreg kezelhet és el­

beszélte a kastélyban történteket.
Az öreg hálásan nézett a menyezetre, mintha tekintetével át akarná 

fúrni e famenyezetet és egyenest az égbe pillantani, ahonnan Isten 
végtelen bölcsessége kormányozza e gyarló világot. Isten akaratából h  

húsz év múlva visszatért fiú, puszta megjelenésével megbosszulta apja 
erőszakos halálát és kioltotta a gyilkosból az élet szikráját. Mert ezt a 
végztes összeroppanást az öreg gróf aligha heverheti ki.

—  Isten akaratából történt! —  sóhajtotta elégülten és mintegy 
imára, összekulcsolta kezeit.

—  Ezért is nem küldték le a papot és az orvost.
—  Rosszul tették —  csóválta fejét az öreg. —  Megosztozhattunk 

volna! Ha az öreg gróf urnák az élete annyira drága, tartották volna 
ott az orvost és engedték volna le hozzám a papot. Nekem a pap fon­
tosabb !

—  Ne búsuljon öreg barátom! —  vigasztalta Paul. —  Lóra kapok 
és bevágtatok a városba. Egy órán belül itt az orvos és a pap . . .

—  Egy óra múlva már késő lesz. Érzem —  lehelte egyre 'gyengébb 
hangon az öreg. —  Egy papot . . . csak egy papot szeretnék ! . . .  ott 
abban a faliszekrényben feküsznek az ön születését igazoló hiteles ok­
mányok. Az öreg gróf halála után az ön jogos tulajdonai . . .  De csak 
az öreg gróf halála után ! Kire bízzam, ha előbb halnék meg, mint ő? . . .  
kire bízzam, ha nincs pap mellettem utolsó órámban, akire a 'gyónás 
titkában rábízhatnám ! . . .  itt . . .  itt . .  .

Az öreg nagykinosan fielkönyökölt és reszkető kezével párnája alól 
kihúzott egy kulcsot.

—  A faliszekrénynek a kulcsa . . . vegye magához . . .  ha meg­
halnék, nyissa fel a szekrényt. Egy vasdobozt fog benne találni. Fo­
gadja meg becsületszavára, esküdjön meg, hogy azt a vasdobozt csak 
akkor fogja felnyitni, ha az öreg d’Aurey gróf meghalt.

Paul kezét ünnepélyesen az ágy felett csüngő elefáncsontfeszü- 
letre fektette:

—  Esküszöm!
—  Most már nyugodtan halok meg.
Paul fejét Achard, a takarón fekvő kezére hajtotta. Másik, szabad 

kezét az öreg, áldón fektette Paul fejére. Mindaketten hangtalanul 
imádkoztak.

Az imádságos, áhitatos csendet hirtelen megzavarta egy hang. 
Kínos, panaszos feljajdulás, inkább nyöszörgés . . . Kívülről hangzott, 
Paul felugrott.

—  Marguerite! . . .  ez Marguerite hangja! . . .
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—  Menjen . . . siessen elébe . . .  —  legyintett fáradtan az öreg, 
az ajtó felé.

Paul már átugrott a másik szobába, már felcsapta az ajtót. Csak­
ugyan Marguerite állt a küszöbön. Nem is állt, hanem mint egy üldö­
zött vad, utolsó erejét veszítve, az ajtónak támaszkodva, térdrelbukott.

—  Segítség! . . . segítség! . . .  —  lihegte, kínosan .és íélájultan 
hanyatlott Paul karjaiba.

XV. FEJEZET.

Paul, mint egy ölbeli csecsemőt, karjaiban vitte be az első szobáiba, 
az elkékültszáju, egész testében reszkető Margurite-t, akinek borzongó 
félelmében még a fogai is összeverődtek. Leültette a karosszékbe, be­
takarta, s néhány korty vizet erőszakolt a vacogó fogak közzé.

—  Mi történt? . . . mitől fél? . . .  ki üldözi? . . . hogy jutott 
ide ebben az órában?

—  ó . . . szöktem . . . menekültem . . .  és futottam volna a 
világ végéig . . . ameddig egy szivet nem találok, amelyen kisirhas- 
sam magam, egy kart, amely megvédjen . . .

—  Marguerite! . . .  mi történt?
—  Az apám . . .  az apám meghalt!
—  Szegény gyermek! . . . szegény, szegény gyermek! Egyik 

halottasháziból a másikba menekült, öreg Achard barátunk is haldoklik.
Marguerite borzongva bujt Paul 'karjaiba.
—  Itt nyugodtan halnak meg, de ott . . . ó, ott rettenetes, szörnyű 

volt a halál ! Paul . . .  ha látta volna, mit én láttam !
—  Mondja el . . . könnyítsen a szivén.
—  Tudja, tapasztalta, milyen szörnyű hatással volt szegény 

apámra a maga megjelenése . . .  a hangja.
—  Igaz.
—  Eszméletlenül vitték fel a szobájába.
—  Sajnálom, hogy igy történt Marguerite, de nem az én bűnöm. 

Nem sejthettem, hogy puszta megjelenésemmel ilyen drámát fogok 
felkavarni. A könyvtárszobából végighallgattam a szalonban lejátszó­
dott jelenetet. Közbe kellett lépnem, maga miatt.

—  Ha mindent hallott, ismeri az előzményeket. Tudja, hogy sze­
gény apám felismert. Megértheti, hogy mit éreztem, mikor hosszú évek 
után rátaláltam az apámra s a következő órában már az a veszély 
fenyegetett, hogy mindörökre elveszítem. Megértheti, hogy emésztő 
nyugtalanságomban utána siettem, hogy legalább mégegyszer láthas­
sam, mielőtt talán örökre lehunyja a szemét. Apám szobájának az ajta­
ját zárva találtam. Halkan kopogtattam. Magához tért, igaz, 'gyenge, 
elhaló hangon, de mégis megkérdezte, hogy ki van kinn?
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— S az anyja, Marguerite? Hol volt az anyja?
—  Az anyám nem volt ibenn. Később megtudtam, hogy a papért 

ment. Igen, ő maga ment le a káplánért. Apámra addig rázárta az 
ajtót s a kulcsot magával vitte. Mikor apám kérdésére azt feleltem, 
hogy én vagyok ott, Marguerite, a leánya, azt mondta, hogy a könyv­
társzoba melletti fülkéből egy kárpitajtó, egy titkos csigalépcsőre 
nyílik, amely az ő szobájába vezet, arra jöjjek fel. így is történt. Útba­
igazítása nyomán megtaláltam a titkos lépcsőt, amely egy sötét kis fül­
kébe vezetett s a fülkéből ugyancsak egy kárpitajtó nyílt az apám 
szobájába. Egy perccel utóbb ott térdeltem az ágya mellett s ő meg­
áldott. Úgy éreztem, hogy apám áldása lekönyörgi számomra Isten 
bocsánatát! . . . hogy meghozza a szabadulásomat . . .

—  Úgy is lesz, gyermekem! . . .  —  és Paul részvéttel simogatta 
Marguerite szőke fejét.

—  Várjon . . .  ó, hiszen még semmit sem hallott! Még be sem fejez­
tem imámat, alighogy megcsókoltam szegény apám áldó kezét, a lépcső­
ről anyám és a pap lépéseit hallottam. Apám is hallotta, mert nagy- 
kinosan intett, hogy meneküljek. Az ijedtség zavarában nem azon az 
ajtón surrantam ki, amerről jöttem, hanem felnyitottam az első kezern- 
ügyébe eső ajtót s egy kis kijáratnélküli öltözőfülkébe tévedtem, amely­
ben bennrekedtem. Ki már nem mehettem, mert hallottam a szoba 
folyosóra nyíló ajtajának a nyílását. Lélekzetemet visszafojtva meg­
lapultam. Anyám a pappal már belépett, apám szobájába. Az ajtó résén 
keresztül láttam őket. Anyám sápadt volt, mint egy halott.

Marguerite borzongva hunyta le a szemét, mintha nem bimá el a 
ránehezedő emlékek súlyát. Csak egy-két pillanat múlva folytatta :

—  A  pap leült az ágy mellé. Anyám az ágy lábánál állt. És én 
Paul . . . megérti ennek a szörnyű kényszernek a súlyát? én ott áll­
tam, szemközt e gyászos képpel és nem menekülhettem! . . . akarato­
mon kívül rákényszerítve, hogy végighallgassam apám gyónását! . . . 
a gyermek kihallgassa apja gyónási titkait! . . . érti, hogy ez milyen 
szörnyűség?

—  Szörnyű! . . .  —  visszhangozta Paul.
—  Letérdeltem . . . lehunytam a szemeimet . . . befogtam a 

füleimet, hogy semmiitse halljak. És mégis . . . esküszöm, hogy akara­
tom ellenére, láttam . . . hallottam . . .  ó . . .  és amit láttam, amit 
hallottam, soha el nem felejthetem! Haldokló apámnak az emlékezés 
láza csodálatos erőt kölcsönzött. Arcán már a halál viaszfehérségével 
felült ágyában. Hallottam a szavait. Párbajról, házasságtörésről, gyil­
kosságról beszélt! Anyám arca egyre jobban sápadt, fakult. Hangosan, 
hogy tulkiáltsa a haldokló gyónását, egyre közbeszólt : „Félrebeszél. . .  
nincs eszénél . . .  ne higyjen neki Atyám . . . nem tudja, mit 
mond . . .” Irtózatos volt ! Hideg verejtékcseppek gyöngyözték a hom-
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bkomon, elájultam . . .
—  Szegény, szegény gyermek ! —  Paul megindultan simogatta a 

selymes szőke hajat.
—  Nem tudom, meddig feküdtem öntudatlanul. Mikor magamhoz 

tértem, anyám és a pap már távoztak. Apám ágya fejénél két gyertya 
égett, óvatosan felnyitottam az ajtót és beléptem. Egy tekintetet ve­
tettem a lepedővel leteritett ágyra és megértettem, hogy az apám meg­
halt! Félve és vágyódva álltam, mintha lábaim a földbe gyökereztek 
volna. Féltem közeledni és vágytam fellibibenteni a fehér leplet, hogy 
mégegyszer, utoljára megcsókolhassam szegény apám homlokát. A féle­
lem győzött! Megdermesztette tagjaimat. Egész testemben reszketve 
menekültem. Most sem tudom, hogy jutottam le a csigalépcsőn. Mintha 
eszemet vesztettem volna, futottam át a szobákon, folyosókon, mig 
végül a hüs, szabad levegő magamhoz téritett. Tovább futottam, át a 
parkon. Eszembe ötlött, hogy magát itt találom. Most siem tudom, miért 
jöttem éppen ide. Az ösztönöm hajtott. Úgy éreztem, mintha árnyékok, 
fantomok követnének . . . Mintha az anyám fekete alakját láttam 
volna a fák között. A félelem szárnyakat kölcsönzött. Végre ideértem. 
Elfultan estem össze az ajtó előtt, segitségért nyöszörögtem, még ak­
kor is úgy éreztem, hogy üldöznek . . .

Paul hirtelen vasmarokkal átfogta Marguerite kézcsuklóját.
—  Csend . . . valaki jön . . . Lépéseket hallok.
Marguerite riadtan bujt hozzá.
—  Igen . . .  én is hallom.
Paul villámgyorsan eloltotta a lámpát s a sötétben Margueritet 

magával vonta az ablak, földig érő függönyszárnyai mögé.
Az ajtó már felnyílt. D’Aurey grófné lépett be, talpig feketében, 

sápadtan, mint egy árnyék. Behúzta az ajtót, be is zárta és anélkül, 
hogy a lélekzetüket is visszafojtva meglapulókat a függöny mögött 
megneszelte volna, bement a második szobába a beteghez.

—  Ki jött be? —  kérdezte gyenge hangon Achard.
A grófné már az ágy mellett állt. Achard bámulva meredt rá.
—  Méltóságos grófné . . .
—  Én vagyok . . . csillapuljon. Jó szándékból jöttem.
—  Hogy elveszítse a lelkemet . . .  —  nyöszörögte panaszosan az 

öreg.
—  Ellenkezőleg, hogy megmentsem a leikét, öreg barátom. Magá­

nak e földön már nincs egyébre szüksége, mint egy gyóntatom . . .
—  Mégse engedte hozzám a káplán urat!
—  Ha akarja, öt percen belül itt lesz.
—  Küldje hát . . . gyorsan . . . nincs sok időm . . . érzem . . 

—  nyögte a beteg.
—  Cserébe az égi békéért, én magától Achard a földi békét kérem.
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Maga nem tud meghalni pap nélkül, én pedig ne;m tudok élni, amed­
dig . . .

—  Az én lelkem már megbékélt, —  legyintett a beteg —  én már 
elnyertem a lelkemnek szükséges bocsánatot.

—  Kitől?
—  Az egyetlen lénytől, aki jogosult volt e megbocsátáshoz.
—  Talán Morlaix jött le az égből ? —  kérdezte f  ájdalmas gúnnyal 

a grófné.
—  Nem. Méltóságos grófné elfelejti, hogy Morlaix grófnak egy fia 

is maradt a földön.
—  Ó . . . hát maga is látta?
—  Láttam . . .  és áldom érte az én jó Istenemet.
—  És . . .  és elmondta neki?
—  Mindent elmondtam.
—  A . . . születési okmányok . . .
—  d’Aurey gróf még élt. Az okmányok itt vannak.
—  Achard ! . . .  derék, jó öreg Achard ! —  könyörgött szivettépőn 

a grófné —  könyörüljön . . . kegyelmezzen! Franciaország egyik leg­
régibb családjának a becsületét tartja a kezében. A múltamat, jelene­
met, a j övömet, ősi nevünk, a gyermekeim becsületét. Ó, mennyit szen­
vedtem, hogy épentartsam e név becsületét ! . . .  Vérző szivem minden 
érzését elfojtottam. Nem lehettem anya, se szerető, se feleség! Hosszú 
volt a küzdelem, végnélkül hosszú. Húsz évvel vagyok fiatalabb magá­
nál Achard, ereimben az élet vére pezseg, maga a sir szélén jár . . .  És 
nézze, a hajam mennyivel fehérebb, mint a magáé . . . Nemzedékről- 
nemzedékre, ősidők óta az emberek a legnagyobb tisztelettel és hódolat­
tal adóztak 'Családunk nevének. Ha most megtudják, amit eddig nem 
tudtak, megvetésükkel fogják sújtani ezt az ősi nevet.

—  Sokat . . . ó, nagyon sokat szenvedtem. Szenvedésemmel talán 
megváltottam Isten bocsánatát, de az emberek kegyetlenek. Az embe­
rek nem bocsátanak meg! . . . Viselem a keresztemet s e kereszt két 
oldalának árnyékában bújik meg a két gyermekem, ó, tudom, hogy a 
harmadik is testemből való test, véremből való vér. Épugy gyermekem, 
mint a másik kettő. De jogom van-e őt fiamnak elismerni! ő az első 
szülött. Ha nyíltan elismerném, a törvény jogánál d’Aurey gróf fia 
volna ő is s ugyan-e törvény jogánál ő bitorolná a családi rangot és 
vagyont. Mi maradna Emmanuelnek, a másodszülött jogán? Legfeljebb 
a máltai lovagkereszt. És Marguerite-nek? . . .  a kolostor . . . Jogom 
van-e megfosztani őket rangtól és vagyontól s a hitbizományba egy más 
ember fiát beültetni?

—  Bitorolni más nevét, rangját és pénzét . . . Paul! . . . ó, lát­
szik, hogy nem ismeri ! —  sóhajtott a beteg.

—  Ha őt magát nem is, ismerem az 'emberek általános tulajdon­
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ságait. Hogyne kapna a névtelen egy főúri név és rang után. A vagyon­
talant hogyne csábítaná a nagy vagyon!

—  Nem ismeri őt. A maga jószántából mindenről lemondana a test­
vérei javára. Az ő nevében fogadom . . . 'esküszöm . . . ó, Istenem!

A ibeteg nehezenforgó nyelve elakadt. Homlokán kiütöttek a halál­
tusa verejtékcseppei.

—  Fogadja . . . 'esküszik . . . Helyette! . . .  És ő, ugyan helyt- 
állna-e esküjének? . . .  e h !. . .  üres szavak. Mégegyszer kérem. . .  
könyörgöm, adja ide azokat az okmányokat!

—  Az okmányok Morlaix, a megboldogult Morlaix gróf fiának a 
tulajdonai. Érzem . . . gazdám odafenn már nemsokára számonkéri 
tőlem.

—  Hát jó! —  felelte keményen a grófné —  ha önként nem adja, 
várni fogok. A  kulcsot, tudom, a párnája alatt őrzi. Nem egyszer 
mondta.

—  Erőszakkal . . . akarja elvenni . . . egy haldoklótól . . .
—  Nem. Várni fogok.
—  Hagyjon . . . hagyjon békén . . . meghalni . . .
A beteg hátraihanyatlott a párnájára. Keze emyedetten végig- 

nyult a takarón. A  szobában csend volt. A csendben csak a haldokló 
ziháló hörgése hallatszott. A  grófné fejét a kezére hajtva meredten, 
mozdulatlanul ült az ágy mellett.

A ziháló hörgés egyre gyengült, végül egészen elhalt . . . Most 
már halálosan néma csend volt. Az öreg Achard kilehelte lelkét. 
A grófné néhány percig, hosszan, megfeszültön figyelte. Majd előre­
hajolt és holtsápadtan, óvatosan becsusztatta kezét a halott vánkosa 
alá. Kihúzta a kulcsot. Most felállt és egyre mereven nézte a halottat, a 
faliszekrényhez lépett.

De e pillanatban, mikor a kulcsot a zárba csúsztatta, Paul, aki a 
másik szobából minden mozdulatát szemmel tartotta, benntermett a 
szobában és megragadta a karját.

—  Hagyja ezt a kulcsot anyám! . . . d’Aurey gróf meghalt. Ezek 
az okmányok az én tulajdonaim.

A grófné irtózva hátrált és félájultan hanyatlott a karosszékbe.
—  Igazságos Isten! . . .  a  fiam!
A szomszéd szobában Marguerite könnytőlázott arcát a kezeibe 

temetve, térdreroskadt.
—  Igazságos Isten! . . .  a fivérem! —  lehelte.
Paul felnyitotta a faliszekrényt és kivette az okmányokat. Zzebébe 

süllyesztette s öreg barátjának a halottaságyához lépett. Letérdelt és 
fejét a kihűlt, jóságos kézre hajtva, hosszan imádkozott.
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XVI. FEJEZET.
Másnap kora hajnalban a d’Aurey kastélyban Walter tengerész- 

kadét, teljes szolgálati diszegyenruhájában, felkereste Emmanuel 
grófot, a Paul és Lectour báró közötti párbaj feltételeinek a megvita­
tására. Paul, ellenfelének, hely, idő és fegyvernem megválasztásában 
teljes szabad kezet engedélyezett. A  két párbajsegéd megegyezése értel­
mében a két ellenfél megverekedésének idejét e nap délutáni négy órá­
jában állapították meg. A  találkozás helyének a Port Louis és a d’Aurey 
kastély között álló tengermenti kis halászházat választották. A fegyver 
választási jogát Lectour bárónak, a sértett félnek hagyták, ő fogja 
meghatározni, hogy karddal vagy pisztollyal verekedjenek.

d’Aurey grófné vasjellemét még a Paullal való váratlan találkozás 
az öreg Achard halálos ágya mellett se törte meg. Fekete köpenye csuk­
lyáját mélyen a szemére húzva, a pillanatnyi megrázkódtatás hatása 
alatt szédülten támolygott ki a vadászháziból, anélkül, hogy sejtette 
volna, hogy Marguerite szem- és fültanuja volt az imént lejátszódott 
jelenetnek. Mire a kastélyba visszaért, már visszanyerte lelkierejét és 
törhetetlen határozottságát. Egyenest a nagy szalonba ment s a halódó 
gyertyák pislogó fényénél leült az asztal elé, amelyen most is kiterítve 
feküdt a házassági szerződés, Lectour báró aláírásával. Itt virrasztotta 
át e tragikus éjszakát. A hajnal első felvirradó sugara megérlelte el­
határozását. Emmanuelt és Marguerite-t haladéktalanul el kell távolí­
tania a kastélyból. Mert hiszen mindenekelőtt gyermekei elől akarta 
titkolni mindazt, ami most már feltartózhatatlanul le fog játszódni Paul 
és őközte.

Hét órakor csengetett.
—  A leányomat kéretem —  szólt a besiető inashoz.
Néhány perc múlva hallatszottak Marguerite könnyű, si/ető lépései. 

Marguerite a szokottnál is nagyobb tisztelettel közeledett anyjához. 
A kezét nyújtotta, lehajolt, de a grófné, mintha nem látta volna le majd­
nem csengő mozdulatot, nem nyújtotta csókra a kezét.

Marguerite is, csakúgy mint anyja, előző napi ruhájában volt. 
Látszott, hogy le se vetkőzött. Ez éjjel a d’Aurey kastély valamennyi 
lakóját kerülte az álom.

—  Mi b ajod?... mért vagy ilyen sápadt... miért reszketsz? —  
szólt a grófné.

—  Anyám. . .
—  Beszélj ! . . .  miért reszketsz ?
—  Apám hirtelen, váratlan halála . . .  ez a rettenetes éjszaka. . .
—  Igen . . .  ti fiatal fák hamar görnyedeztek. . .  Csak mi, vén töl­

gyek dacolunk a viharral!. . .  Igaz, rettenetes éjszaka volt. Én is szen­
vedtem. És látod, mégis nyugodt és erős vagyok.
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—  A te lelked erős, anyám. Erős és szigorú. De nem követelheted, 
hogy mi gyengelelküek . . .

—  Tőled csak engedelmességet követelek, semmi egyebet. Atyátok 
meghalt. Most Emmanuel a család feje. Még ez órában Rennesbe uta-

' zol Emmanuellel, Marguerite.
—  Rennesbe!. . .  de hát miért? —  kiáltotta Marguerite.
—  Mert a kastély kápolnája nem elég tágas az apa gyászszertartá­

sának s a leány esküvőjének a befogadására.
—  Anyám. . .  a kegyelet nem tűri, hogy két ily ellentétes szertar­

tás egyidejűleg. . .
—  A kegyelet mindenekelőtt azt követeli —  vágott közbe a grófné 

—  hogy halottunk utolsó akaratát hiven teljesítsük.
—  Apám nem kívánta a házasságomat, Lectour báróval.
—  Apádnak nem volt önálló akarata. Belenyugodott az én rendel­

kezéseimbe, mert tudta, hogy ezzel valamennyitek üdvére cselekszik. 
A gyermek, aki a szülei parancsnak ellenszegül, Isten akarata ellen cse­
lekszik.

Marguerite felegyenesedett. Halálosan sápadt volt, de szemében 
valami különös gyújtó tekintet izzott s a hangja erős volt és határozott.

—  Anyám, három nap óta zokogva, kétségbeesetten könyörgök 
mindannyitoknak és egyiketek sem akar meghallgatni. Megközelítettem 
Lectour bárót, még szegény, beteg apámat se kíméltem, semmise hasz­
nált! Nagyravágyástok elfullasztotta a hangomat. Most hát itt állunk 
szemközt, anyám. Utoljára könyörgök neked, akinek engem elsősorban 
meg kellene értened. Jól hallgass meg. Ha akaratodnak, parancsodnak, 
csak a boldogságomat, a szerelmemet kellene feláldoznom. . .  feláldoz­
nám. D e . . .  a fiamat is fel kell áldoznom. Anya vagy. Én is az vagyok. 
A bukásom, a szégyenem árán, igaz, de az anyai érzés akkor is szent, 
ha nem törvényesítik. Melyik hát a szentebb hang?. . .  melyiknek kell 
engedelmeskednünk? A szülő parancsának, aki a világra hozott? Vagy 
a gyermek hivó hangjának, akit mi hoztunk a világra? Ha ez a két hang 
ellentétbe kerül, melyikre hallgassunk?

—  Te sohase fogod hallani a fiad szavát. Sose fogod őt viszont­
látni.

—  Sose fogom látni a gyermekemet ! . . .  ki mer ezért felelni ?
—  Gyermeked sose fogja tudni való kilétét.
—  S ha egy napon mégis megtudná ? . . .  és számonkérné tőlem szü­

letése titkát? Ez is bekövetkezhet, anyám!
—  Az mitsem változtat ! . . .  vedd a tollat. írd alá a szerződést.
Marguerite reszkető kezét ökölbeszorítottá és a széttárt szerző­

désre fektette.
—  S ha férjem egy napon megtudná a gyermek létezését és szá,- 

monkérné kedvesemtől a nevén és becsületén ejtett szégyent! Ha egy
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titkos, segédek, tanunélküli élethalál párbajban megölné a kedvese­
met ! . . .  és lelkiismeretfurdalásától gyötrötten egy sírból kihallatszó 
hang, a meggyilkolt kisértő hangja az őrületbe kergetné!

—  Hallgass!. . .  hallgass!. . .  —  kiáltotta irtózva a grófné. Nem 
tudva, hogy egy pokoli véletlen sugalta Margueritenak e végzetes sza­
vakat vagy valaki leleplezte előtte a valót.

—  Azt akarod anyám, hogy ha nevemet és ez általad kivánt házas­
ságomban születendő gyermekeim nevét tisztán akarom megőrizni, ta­
lán egy lelkiismeretfurdalásától eszét veszítette! elzárkózottan töltsem 
életemet? Hogy minden élőlényt távoltartsak tőle, rettegett titkom el­
árulását féltve? . . .  hogy szivemet érzéketlen vassá keményítsem? . . .  
szememből kiapasszam a megváltó könnyek forrását? . . .  özvegyi 
gyászt viseljek élőhalott férjemért?. . .  hogy a hajam időelőtt megfehé­
red jen?

—  Hallgass!. . .  hallgass! —  kiáltotta a grófné s a hangja most 
már inkább félő volt, semmint parancsoló.

De Marguerite-et már elragadta a keserűsége. Nem tudta lecsukni 
a felszabadult zsilipeket.

—  Azt akarod, hogy haldoklótól-haldoklóhoz járjak és nem meg­
törő szemüket, hanem utolsó szóra nyíló ajkukat zárjam le!

—  Hallgass . . .  az Égre . . .  hallgass ! —  tördelte kezeit a grófné.
—  írasd hát alá velem ezt a szerződést anyám és mindez be fog kö­

vetkezni. Teljesülni fog a ránknehezedett átok. Nemzedékről-nemze- 
dékre a gyermekek fognak lakolni apáik bűneiért!

A hajlithatatlan, gőgös, mindig hideg és szigorú d’Auray grófné, 
akit még senkisem látott sirni, arcát a kezeibe temette és egész testét 
megrázkódtatta a görcsös, könnytelen zokogás.

—  Istenem. . .  jóságos Istenem!
Anyja felindulása Marguerite-et eszére téritette. Most már ő ré­

mült meg. Letérdelt az anyja mellé, kezét, ruháját csókolgatta.
—  Bocsáss meg, anyám . . .  bocsáss meg !
—  Jókor jut eszedve a bocsánatkérés —  felelte mondhatlan kese­

rűen a grófné —  miután az örök bosszú korbácsával anyád arcába su­
hintottál.

—  Bocsáss meg ! . . .  nem tudtam mit beszélek . . .  az eszemet veszí­
tettem .... bocsáss meg, anyám!

—  Hálátlan, gonosz gyermek vagy !

A grófné, mintha nem is látná Marguerite kétségbeesetten feléje 
nyújtott karjait, anélkül, hogy akárcsak egy lesújtó tekintetére mél­
tatná leányát, elhagyta a szobát, Marguerite zokogva csuklott össze.
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XVII. FEJEZET.

Walter kadét, Paul határozott kívánságára tűzte ki a párbaj ide­
jéül a délutánt. Más körülmények között misem lett volna természete­
sebb, minthogy Paul, Lectour báróval mingyárt reggel megverekedjen. 
De ezúttal más volt a helyzet.

A sors akarata Pault egy dráma központjába helyezte, amelynek 
első kibontakozó jeleneteit még mint idegen szemlélhette, de most, mint 
szorosan a családhoz tartozó, e dráma szálait ő maga tartotta kezében. 
Neki kellett megtalálnia a kibontakozást e tragikus helyzetekből. Fele­
lősségekkel tartozott. Az élete már nem volt a sajátmagáé és nem koc­
káztathatta addig, amig hozzátartozói üdvére meg nem találta a kellő 
kibontakozást. Sok ideje nem volt, sietnie kellett. Minden pillanatot ki­
használni.

Kora délelőtt elsietett a grófnéhoz. Az előző nap óta egymást kö­
vető izgalmas események az egész kastély rendjét felkavarták. Paul 
sehol se látott inast, akivel bejelentesse magát s igy egyenest benyitott 
a nagy szalonba. Marguerite-et találta ott, magából kikelve, kétségbe­
esetten zokogva.

Marguerite elmondta az anyja és közötte lejátszódott drámai jele­
netet. És Paul megértette, mi mehetett végbe a grófné szivében, mikor 
húsz esztendei kínos, gyötrelmes titkolózás után, rettegve őrzött titkát 
éppen annak a szájából hallotta leleplezni, aki elől legjobban titkolta. 
És sajnálta, végtelenül sajnálta azt a gőgös, legérzékenyebb pontján 
halálra sebzett szivet. Hiszen végül is az anyja volt! . . .  Most még in­
kább siettette a találkozást, hogy minél előbb feltárhassa előtte a maga 
szándékait, amelyekkel jól tudta, visszaadhatja lelki nyugalmát. Ezúton 
Marguerite is el fogja nyerni anyja bocsánatát. Marguerite-et kérte, 
hogy siessen anyjához és kérje őt, hogy Pault, elhalaszthatatlanul fon­
tos megbeszélésre, azonnal fogadja.

A kandalló peremének támaszkodva várta Marguerite vissza jöttét. 
Tekintete szomorúan, félig sajnálkozón kalandozott végig a nagy te­
rem, pompás, antik bútorzatán. A zsebében fekvő születési okmányok 
alapján, ha nyíltan fellép, a francia törvények értelmében, mint anyjá­
nak a házasság keretében született elsőszülött fiát, a családfői jogok 
úgy rangban, mint vagyonban őt illetik. Ha nyíltan fellép . . .

Az ajtó nyílása riasztotta fel tűnődéséből. De nem az jött, akit várt. 
Marguerite helyett, Emmanuel állt előtte. Kezében egy pisztolytokot 
tartott, amelyet az asztalra fektetett. Kimért, hűvös fej biccentéssel üd­
vözölte Pault.
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—  Egyik inas látta önt a kastélyba belépni örülök az ittlétének. 
Sejtheti, mely okból,

—  Nem sejtem —  felelte nyugodtan Paul —  és éppen ezért, meg­
köszönném, ha felvilágosítana.

—  Úgy látom, elfelejtette a tegnap történteket. Mert pillanatig se 
hihette komolyan, hogy a velem való összekapást, más utján intézheti 
el. Ez csakugyan nem volna nemes emberhez illő cselekedet. Annál ke­
vésbé, mert tegnap óta életemben nagy változás történt. Tegnap egy­
szerűen d'Auray gróf fia voltam, ma én vagyok családunk feje s e mi­
nőségemben fokozottan meg kell védenem nevünk becsületét, ön tegnap 
minden további magyarázat nélkül kijelentette, hogy nem fog megvere­
kedni velem. Ellenben belekötött egy idegenbe, házunk nagyrabecsült 
vendégébe. Ismétlem, csak nem gondolta pillanatig is komolyan, hogy 
belenyugszom a dolgok e fordulatába. Mielőtt Lectur báróval szemben 
állna, velem kell megverekednie. Végre is . . .  ön keresztezte az én utai- 
mat, nem én az önéit.

—  Úgy látszik d’Auray gróf, elfelejti első látogatását hajóm, az 
INDIENNE fedélzetén —  felelte nyugodtan mosolyogva Paul. —  Ami 
pedig tegnapi eljárásomat illeti, higyje el, hogy. . .  nem cselekedhet­
tem másként, önnel én nem verekedhetek meg. A bárót szándékosan sér­
tettem meg, igaz, mert be akartam bizonyítani, hogy nem a párbaj elől 
térek ki. Az én kalandos életemben egy párbaj csekély mozzanat, a ha­
lálos veszélyekhez mérten, amelyekkel szembekerülni szoktam. Ha ab­
ban a pillanatban történetesen nem Lectour báró lép be, hanem bárki 
más, abba is belekötök.

•

—  Nem töröm a fejemet az érthetetlen don Quichotte-i kijelenté­
sein! —  felelte megvetem Emmanuel. —  ön az én érdekeimet keresz­
tezte és kéretlenül beleavatkozott legbelsőbb családi ügyeimbe. Ezért 
nekem tartozik felelősséggel és nem másnak. Követelem e felelősséget. 
Követelem, hogy megverekedjen velem.

Paul egyformán hűvösen, nyugodtan felelte:

—  Nem fogok önnel megverekedni. Lehetetlen.

—  Elég a rejtélyekből! —  csattant fel Emmanuel —  nem a fan­
tasztikumok, hanem a valóság világában élünk. Hagyjuk a titokzatos­
ságokat a regényíróknak. Azoknak mesterségükhöz tartozik fantáziájuk 
megnyergelése. Mi csak maradjunk az egyszerű és természetes élet ke­
reteiben. Az ön felbukkanásához e kastélyban a lehető legvégzetesebb 
mozzanatok kapcsolódnak. Lusignan, a legfelsőbb deportálási parancs 
ellenére, visszatért. A húgom első Ízben mert nyíltan fellázadni anyám 
akarata ellen. Mindezt önnek köszönhetjük. Beszéljen hát ! . . .  úgy, 
ahogy illik. Nem félszavakban, bujkálva, hanem napvilágnál, nyílt
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őszinteséggel, ahogy férfinak a férfihoz beszélnie illik. Láthatja, nyu­
godt vagyok. Ha van valami mondanivalója, készséggel hallgatom.

—  A titok, melyet tőlem követel,, nem az én titkom. Elégedjen meg 
ennyivel. Többet nem mondhatok. Isten vele !

Paul egy-két lépéssel az ajtó irányába indult. De Emmanuel elébe 
állt és elzárta az útját.

—  Téved, ha azt hiszi, hogy távozhat! —  sziszegte indulattól elfoj­
tott hangon. —  Ebben a szobában a hatalmamban van. Nem én csaltam 
ide. A  maga jószántából jött. Jól figyeljen! Mégegyszer megismétlem, 
hogy a sértett fél én vagyok, nekem tartozik felelősséggel és egyedül 
velem fog megverekedni.

—  Megmondtam, hogy ez lehetetlen. Hagyjon távozni.

—  Vigyázzon ! —  kiáltotta Emmanuel és kezét a pisztoly tokra fek­
tette. —  Ha semmiképen sem akarja, hogy úgy bánjak el önnel, ahogy 
úriemberrel szokás, elbánhatok úgy is, ahogy banditával kell. Tolvaj­
jal! . . .  Ön itt idegen házban van. Senki se tudja miért és hogy jutott 
be. Ha nem is az aranyainkat s az ékszereinket akarja megkeriteni, 
meg akarja lopni az anyát a leánya engedelmességétől és engem, egy 
baráti Ígéret betartásától. Egyre megy! Én önt rajtakaptam, amikor a 
legdrágább kincsünket, a becsületünket akarta elrabolni.

Emmanuel kivette a tokból a két töltött pisztolyt s az egyiket oda­
dobta a Paul mellett álló asztalra.

—  Vegye ezt a fegyvert. . .  védje magát !
Paul továbbra is a kandallónak támaszkodva, mintha egy megkez­

dett kedélyes társalgást folytatna, közönyösen felelte :
—  Megölhet, ha kedve tartja. De nem kényszeríthet, hogy önnel 

megverekedjek. Ezt utoljára ismétlem.
—  Vegye azt a pisztolyt ! —  sziszegte Emmanuel —  védekezzen !... 

vagy azt hiszi, üres fenyegetést hangoztattam? Hát nem érti, hogy gyű­
lölöm . . .  halálosan gyűlölöm ! . . .  hogy három nap óta egyeben se töp­
rengek, minthogy mi módon szabadulhatnék öntől. Hogy azért válasz­
tom a párbaj módját, mert nem akarok egyszerűen gyilkolni. Meg is 
ölhetném. Ez az emberektől elhagyott, világtól eldugott kastély néma és 
süket. Mellettünk a tenger, ön még a sírjában se pihenne s én már biz­
tos földön, Angliában járhatnék. Mégegyszer, utoljára felszólítom, ve­
gye a pisztolyt és védekezzen.

Paul vállat vont és egy szót se felelt. Ez a kizökkenthetetlen hideg­
vér Emmanuelt utolsó csöppnyi józan eszétől is megfosztotta.

—  Hát j ó ! . . .  ha nem akar védekezni, lelövöm, mint egy kutyát!
A felkapott pisztolyt egyenest Paul szivének szegezte. E pillanat-
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ban felpattant az ajtó. Marguerite jött vissza. Az első szemvillanásban 
megértette a helyzetet. Emmanuelhez ugrott. A lövés eldördült. De 
ahogy Marguerite Emmanuel karját hirtelen félrerántotta, a golyó eélt 
tévesztett Paul mellett, a kandalló felett lógó tükör csörömpölve, dara­
bokra törten esett szét. A golyó a tükrön keresztül a falba fúródott.

Marguerite Paulhoz szaladt és Vét karját a nyaka köré fonta.
—  Paul . . .  bátyám. . .  megsebesültél?
Emmanuel keze a füstölgő pisztollyal, lehanyatlott.
—  A .... a bátyád . . .  ő . . .  a bátyád . . .  —  dadogta kábán.

—  Igen, Emmanuel. A fivérük vagyok —  felelte komolyan, meg- 
indultan Paul —  érti most már, hogy miért nem akartam magával meg­
verekedni ?

Az ajtó küszöbén most megjelent d‘Aurey grófné. Halálsápadtan, 
mint egy árnyék. Tágrameredt, irtózó tekintete egyikről a másikra ván­
dorolt § mikör látta, hogy mindhárman épen, sebesületlenül állnak 
előtte, mondhatlan megkönnyebbüléssel nézett a magasba, mintha né­
mán hálát fohászkodna. Vagy mintha azt kutatná, kiengesztelődött-e 
már az Ég haragja? . . .  eléggé megbünhődött-e bűneiért? . . .  Aztán 
nyugodtan tűrte, hogy Emmanuel és Marguerite a karosszékhez támo­
gassák, hogy könnyeikkel és csókjaikkal áztassák a kezét.

—  Jól van, gyermekeim . . .  köszönöm. . .  —  szólt néhány pillanat­
nyi elfogult hallgatás után —  de most hagyjatok magunkra. . .  —  és 
Paul felé biccentett.

Emmanuel és Marguerite ellenkezés nélkül távoztak.

XVIII. FEJEZET.

Paul mélységes megindultsággal nézte az anyját. Talán egy biztató 
szót, mozdulatot várt. De csak ezeket a hűvös, idegenszerü szavakat 
kapta :

—  A leányom azt mondta, hogy ön beszélni kívánt velem. Hallga­
tom.

Mintha egy márványszobor ajka nyilt volna szóra. Nem mintha 
anya szólt volna a fiához.

—  Igen, beszélni kívántam önnel —  felelte elfogultan Paul. —  ó, 
nem ma először ! . . .  ez a kívánság régen gyökeret vert a szivemben. 
Régen kisértenek a gyermekkor emlékei. Emlékszem egy női arcra, 
amely olykor kis ágyam fölé hajolt, egy lágy hang muzsikájára. Ezt 
az arcot, ezt a hangot, az őrangyal fogalmával kapcsoltam egybe. Húsz
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év óta, ösztönösen és tudatosan vágyom, sóvárgom ennek az arcnak a 
látását, ennek a hangnak a muzsikáját. Igaz lehet, hogy a látásom meg­
rémíti? . . .  igaz lehet, hogy nincs semmi mondanivalója számomra?

—  És ha féltem a visszajöttét, nem volt-e igazam? —  szólt kis szü­
net után tompa hangon a grófné. —  Csak tegnap találkoztunk és ime, 
ma már mindkét gyermekem ismeri a rettegett titkot, amit húsz éven 
át sikerült rejtegetnem előlük s amit, ha ön közbe nem lép, ma már csak 
a jó Isten és én tudnánk. Éppen most bukkant fel, mikor e titok leleple­
zésének minden veszélye örökre elhárult volna.

—  Nem az én hibámból történt —  felelte Paul —  Isten akarata 
volt! Vagy talán én vezettem Marguerite-et apja halálos ágyához? . . .  
én kényszeritettem, hogy a fülkében elrejtőzve, kihallgassa a haldokló 
gyónását? Szegény öreg Achard barátom halálos ágyához se én hivtam 
önt. Az imént szemtanúja volt, hogy inkább tűrtem volna, hogy Emma­
nuel agyonlőjön, semhogy életem megváltásáért feltártam volna az ön 
titkát. Nem, nem. . .  én csak az eszköz vagyok és nem a sújtó kar. Az 
eredmény és nem a határozó akarat. Isten akaratából pattant ki a ti­
tok! S e titok kipattanása Isten jóságos akaratából, ahelyett, hogy eltá­
volította volna, közelebb hozta a szivéhez két gyermekét.

—  És a harmadik. . .  mit várhatok a harmadiktól ? —  kérdezte 
tétován, lágyabb hangon a grófné.

—  A harmadik csak azt kéri, engedje teljesíteni a kötelességét.
—  Milyen kötelességet?
—  Visszaadni öccsének az őt megillető családfői rangot, húgának 

az elveszített boldogságát, anyjának pedig a vágyvavágyott nyugalmat.
—  De hiszen Maurepas minisztertől a király éppen ön miatt ta­

gadta meg az ezredparancsnokságot, amelyet Lectour báró a miniszter­
től Emmanuel számára kért.

—  Igaz. De őfelsége kérésemre ez ezredparancsnokságot az én ke­
zeimen keresztül adományozza az öcsémnek.

És Paul kivette belsőzsebéből a kinevezési okmányt és az asztalra 
fektette.

—  íme.
A grófné egy gyors tekintettel meggyőződött, hogy a kinevezési ok­

mányban csakugyan Emmanuel neve szerepel.
—  Marguerite-et pedig egy névtelen, vagyontalan emberhez akarja 

feleségül adni. . .  Egy számüzötthöz.
—  Téved. Marguerite-et ahhoz az emberhez akarom feleségül adni, 

akit szeret. Nem a száműzött Lusignanhoz, hanem Anatole de Lusignan 
báróhoz, őfelsége Guadelupe szigetének teljhatalmú kormányzójához, 
íme a kinevezése.
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A második kiterített okmány bizonyította, hogy Paul ezúttal is 
igazat mondott.

—  Ami pedig az ön nyugalmának 'biztosítását illeti, Emmanuel 
megkapja az ezredparancsnokságot, Marguerite követni fogja a férjét. 
Mindkét gyermeke távol lesz s ön .nyugodtan élhet az emlékeinek. Úgy, 
ahogy kívánta.

—  És hogy szabaduljunk Lectour bárótól?
—  D'Auray gróf hirtelen, tragikus halála elég ok az esküvő elha­

lasztására.
—  Igaz ! . . .  most még csak egyet. Az ön születését igazoló okmá­

nyok, amelyek a törvény jogánál, mint a házasság keretén belül szüle­
tett fiúnak, önnek biztosítják e legidősebb fiút megillető előjogokat, 
önnél vannak. Mit kíván cserébe ez okmányokért?

Paul elővette az okmányokat és jelentőségteljesen nyújtotta a kan­
dallóban táncoló lángnyelvek felé.

—  Semmi egyebet, minthogy egyetlenegyszer eltűrje, hogy anyám­
nak nevezzem és egyszer nevezzen a fiának.

A grófné bámulva állt fel.
—  Lehetséges ez? —  álmélkodott.

—  Rang, név, vagyon, nem csábit. Mi szükségem rá?... kevés em­
ber dicsekedhet az én koromban olyan ranggal, mint aminőt a magam 
emberségéből elértem. A nevemet népek emlegetik áldva . . .  mások ret­
tegve. Ha akarnám, királyi vagyonom lehetne. Név, rang, vagyon nem 
csábit!. . .  ha azt nem tudja adni, amit nem tudok magamnak meg­
teremteni, amire mindig sóvárogva vágytam, amivel Isten engem is 
megajándékozott, de amitől kegyetlen sorsom megfosztott, amit egyedül 
Öntől kaphatnék. . .

—  Mi az?
—  Az anya fogalma ! . . .  érezni, tudni, hogy nekem is van anyám.
A grófné legyőzötten tárta szét karjait.
—  Fiam . . .  édes . . .  édes fiam !
A lángnyelvek elnyelték a születési okmányokat. Paul az anyja 

mellett térdelt. A grófné reszkető keze a fejét simogatta. És Paul, a 
halálmegvetőn bátor, a rettegett Paul kapitány, nem szégyelte a sze­
mébe gyűlendő könnyeket.

A grófné arcán is végigperegtek a forró könnyek.
—  Húsz év óta először sírok! —  suttogta —  húsz év óta először 

dobogtatja meg szivemet az öröm. Ez a húsz év volt a vezeklésem. Isten 
megbocsátott. . .  érzem. Hiszen visszaadta a könnyeimet, az érzései­
met . . .  Köszönöm Istenem . . .  köszönöm fiam !
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—  Anyám . . .  édes anyám !
—  És én még féltem a visszaj öttödtől. . .  reszkettem a látásodtól. 

Nem sejtettem, hogy a szivem mélyén milyen érzések alusznak. Áldalak 
fiam, hogy ez érzéseket felébresztetted ! És áldom Istent. . .

Harangszó szakította félbe szavait. A  kastély kápolnájának lélek­
harangja csendült fel. Temetésrehivón. Kettős temetésre. D'Auray gró­
fot és az öreg Achard-t egy órában temették. A  grófné felállt.

—  Megyek . . .  Várnak a halottaink ! . . .  imádkozzunk értük.
—  Anyám!. . .  én holnap utazom. Látom-e még?
—  Igen. Látni, csókolni akarlak.
—  Akkor hát még ma este, a temetés után jöjjön a vadásziakhoz. 

A nagy tölgy alatt. . .  van egy számomra szent hely, ahova még el aka­
rok zarándokolni. Ott fogunk elbúcsúzni, anyám.

—  Eljövök.

Loctour báró ezen a délutánon két levelet kapott. Az egyikben 
d'Auray grófné értesítette, hogy a családjukra szakadt gyász útját 
vágja a tervezett esküvői előkészületeknek. Bármily fájdalmasan érinti, 
hogy házuk kedves és nagyrabecsült vendégétől meg kell válniuk, nem 
kívánhatja, hogy a báró továbbra is e szomorú falak között vesztegel­
jen. Amint egy kissé magukhoz tértek, a továbbiakról értesíteni fogják.

Aminthogy Páriába érkezése után rövidesen kézhez kapta a grófné 
továhbi értesítéseit. Ezekből megtudhatta, hogy Marguerite minden 
külső pompa nélkül, a családi gyászhoz mérten, csak a szükséges két 
tanú jelenlétében, feleségül ment Anatole de Lousignan báróhoz, őfel­
sége Guadelupe szigetének teljhatalmú kormányzójához. Ez a házasság 
egy gyermekkori szerelem epilógusa volt s igy a báró elég belátó lesz 
és meg fogja bocsátani felépített terveik keresztezését.

Lectour bárónak még élénken emlékében élt a tragikus jelenet 
Marguerite-tal, a kastély vendéglakosztályában, közvetlenül odaérkezése 
után. Alapos megfontolás után, jobban is szerette a dolgok e fordulatát. 
Az a szép kis Marguerite d’Auray, azzal a tragikus komolyságával, 
sehogy se illett volna az ő életfelfogásához. Kényelmetlen feleség lett 
volna!. . .  Azon aztán váltig csodálkozhatott, hogy mi módon jutott 
Emmanuel mégis az áhított ezredparancsnoksághoz ?

A második levelet —  Paul levelét —  délután félnégykor kapta kéz­
hez, félórával a párbaj kitűzött ideje előtt. A levelet Paul segédje, Wal­
ter kadét kézbesítette.

Paul arról értesítette, hogy rajtakivül álló okokból és akarata elle­
nére kényszerült a bárót megsérteni, csak azért, hogy elkerülje a meg- 
verekedést Emmanuel d’Auray gróffal. Adandó alkalommal és időben
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—  talán nem is olyan sokára —  ez okokat teljes részletükben meg fogja 
ismertetni a báróval. Addig is megelégszik a teljes bocsánatkéréssel. 
Annál is inkább, mert a gyász a temetés e napját, amugyse ítélné 
alkalmasnak a verekedésre. Ha a báró, majd a teljes kimagyarázkodás 
után is ragaszkodnék az elégtételadáshoz, készséggel fog rendelkezésére 
állni. Addig nem látja értelmét, hogy ok nélkül egymás vérét ontsák.

A báró arra gondolt, hogy ez a felesleges vérontás esetleg az ő be­
cses életének a kioltásával végződhetnék. Kezdte unni ezt a d'Auray 
kastélyt, valamennyi benn- és künnlakójával együtt és valósággal meg­
könnyebbült, mikor az inas a rendelkezésére bocsátott kocsira felrakta 
a poggyászát és örökre hátat fordíthatott a XIII. Lajos kora alatt épí­
tett tornyos déli kastélyszárnynak s a IV. Henrik alatt hozzáépített 
bástyáknak.

. . .  A harangszó elcsendesült. A két halottat eltemették. Az egyik a 
d’Auray grófok ősi családi kriptájában, a kastély kápolnájában aludta 
örök álmát, a másik a község temetőjében, egyszerű fakereszttel jelölt 
sírjában pihent. Alkonyat után, az este jótékony homályában anya és fiú, 
egy harmadik halott ismeretlen, jeltelen sirjánál találkoztak. Az erdei 
vadászlak közelében, a nagy tölgy alatt emelkedő gyepes hantnál. Ott 
térdeltek egymás mellett, áhitatosan imádkozva.

Majd Paul felsegítette anyját, aki könnyezve, most már leplezet­
len, meleg szeretettel ölelte át fiát. Hosszan, némán álltak igy átölel­
kezve.

—  Isten áldjon, f i a m. ..  Isten áldjon édes, jó fiam!
Kezét pillanatig áldón pihentette Paul lehajtott fején, tekintetét 

égnek emelve, mintha Isten áldását könyörögné a fiának. Aztán még- 
egyszer megcsókolta és lehajtott fejjel, magányosan megindult a kas­
tély irányába. Paul könnyes szemekkel, vágyón, fájdalmasan nézett 
utána. . .

Másnap regeire Port-Louis öbléből a két hét óta ott vesztegelt fre­
gatt, az INDIENNE, nyomtalanul eltűnt. Csakúgy, mint elsőizben. A 
városka derék lakói most se tudták, mi okból jött, hová indult. Nem is 
tudták meg soha.

EPILÓGUS.

Ez események lejátszódása óta öt év telt el. Az Egyesült Államok 
függetlenségét elismerték. Az angoloktól megszállt utolsó erőd, New- 
york is felszabadult. Az ágyudörgés, amely az indiai tengerektől, Mexikó 
öbléig megreszkettette a két óceán hullámait, elnémult. Washington, az 
1783 december 28-iki nemzetgyűlésen ünnepélyesen beadta fővezéri le­
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mondását és visszavonult Montvernouba, a birtokára, összjutalma az 
volt, hogy a leveleit bélyeg nélkül küldhette. Mentesítették a postai díj­
szabások alól.

Az Amerikában beállt nyugalom, az Antillákban, a francia gyar­
matokon is éreztette jótékony hatását. A szabadságharc alatt e szigetek 
közül, úgy katonai, mint kereskedelmi helyzeténél fogva, Guadelupe 
különösen veszélyeztetve volt. Csak uj kormányzója éberségének és fá­
radhatatlanságának köszönhette, hogy épen és megnyirbálatlanul me­
nekült az általános veszélyből.

Guadelupe sziget, az év minden szakában egyformán buján zöldelő 
növényvilágával, pompás, szindus virágainak mámoritó illatától fűszere­
zett levegőjével, banán, kókusz és narancserdőivel, a szigetet keresztül- 
kasul hasogató száz és száz kristály vizű patakjával, valóságos földi 
paradicsom volt.

Ebben a földi paradicsomban éltek öt év óta Anatole de Lusignan 
és szép szőke felesége, Marguerite d'Auray. Régi világuktól ennyire 
eltávolodottan könnyebben felejthették a múlt keserű emlékeit. Egy­
más szerelmében elmélyülten a kiváltságosak tiszta, boldog életét élték. 
Időközönként, újságokból s a szigetet érintő hajók utján olykor hirt hal­
lottak arról, akinek a boldogságukat köszönhették s akit mindvégig jó­
tevőjüknek, pártfogójuknak tekintettek. Tudták, hogy elválásuk után 
rövid idővel, egy tengeri ütközetben fölényesen legyőzte az angolokat és 
tengernaggyá léptették elő. Hogy a nemzetgyűlés nyílt ülésben szava­
zott köszönetét s hogy a tenger e legendás hőse Amerika legféltettebb 
hadifregattját, az AMERIQUE-et parancsnokolta. Később a nemzetgyű­
lés e fregattot hódolata jeléül felajánlotta a franciák királyának. Paul 
Jones tengernagy ekkor a MAGNIFIQUE vezényletét vette át. Leg­
utóbb pedig azt hallották, hogy Paul Jones tengernagy csatlakozott, 
Vaudneuil gróf, Jamaica ellen indított expediciós flottájához ez a hir 
különös örömükre szolgált, mert ez esetben Paulnak érintenie kellett 
útjában szigetüket és reményük lehetett, hogy viszontláthatják a leg­
jobb fivért, barátot és jótevőt. De közbelépett a béke. A tervezett hadi 
expedíció elmaradt és azóta semmit se hallottak a kalandosvérü fiatal 
tengernagyról.

Egy szép koratavaszi estén az egész kis család a kertben hüsölt. 
ahonnan csodás kilátás nyílt a szigetektől tarkított azúrkék tengerre. 
Marguerite már beleszokott e sziget kreolnőinek tunyán, nyugodtan 
boldog, semmittevő életmódjába. Most ott feküdt kislányával selyem­
fonalakból font hintaágyában, amelyet kisfia ringatott nagyboldogan. 
Egyik keze Lusignan kezében pihent, aki a fonott kertiszékben, a hinta­
ágy mellett az újságját olvasta. Marguerite tekintete a tengeren kalan­
dozott. Mintha megérezte volna, hogy a következő percben a Hármas
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Csúcs mögül, pompás fehérségében hatalmasan és gőgösen, mint egy 
óriáshattyu, egy hajó fog elősiklani.

Marguerite látta meg először. Mikor Lusignant figyelmeztette, 
valahogy ösztönösen ugyanegy gondolattól vezetve, élénk várakozással 
figyelték a hajó közeledtét. Annyit már megkülönböztettek, hogy a hajó 
árbocán Amerika csillagos zászlaja lengett. Lusignan egy négert besza- 
lasztott a villába a messzelátóért. De mielőtt a néger visszacammogott 
volna, már mind a ketten, mintha egy régi, kedves hajót ismertek volna 
fel az egyre közeledő fregattban. Még nem mertek hinni a szemeiknek, 
de a szivüket megdobogtatta a remény. Mikor aztán, Lusignan a mesz- 
szelátót a szeméhez illesztette, hangos örömkiáltással nyújtotta át Mar- 
guerite-nek. Most már világosan felismerte a fregattot. Az INDIENNE 
volt. Néhány perc múlva már a hajó parancsnoki hidján álló, arannyal 
hímzett, fekete tengernagyi egyenruhás alakot is felismerték. Mikor a 
hajó az erőd előtt elhaladt, leadta a szokásos három üdvlövést. Az erőd­
ből is felhangzott a válaszoló három ágyudörej.

Lusignan, mint egy ölbeli babát, emelte ki a hintaágyból Mar- 
guerite-ot. Lázas örömmel csókolták össze egymást s a kis Hectort 
közrefogva, maguk is, mint a gyerekek, hármasban, kézenfogva szalad­
tak a kikötőbe. A kis Blanche-t a hintaágyban hagyták. Sírásra görbülő 
szájacskájával, kék szemeit tágranyitva bámult utánuk. A néger dajka 
csak nehezen tudta megvigasztalni.

A viszontlátás perce felejthetetlenül boldog volt. Valamennyien 
sírtak örömükben. A.kis Hector is sirt, mert a szüleit sirni látta. Paul 
elmondta, hogy a nemzetgyűlés a békekötés után, hadiszolgálatai meg- 
jutalmazásául, megajándékozta őt a hajóval, amelyet először parancs­
nokolt. Lusignan és Marguerite öröme határtalan volt. Azt remélték, 
hogy Paul most már végleg velük marad. De nem számoltak a fiatal 
tengernagy kalandos természetével. Paul csak egy hetet töltött náluk. 
Hiába kérték, könyörögtek, e hét leteltével folytatta útját. Uj kalando­
kat, uj mozgalmakat hajszolva.

Fájó szívvel búcsúztak hát. Lusignan és Marguerite egymást át­
karolva követték tekintetükkel a távozó fregattot. Mikor leszállt az al­
kony, Lusignan a kert végében összehordott gályákból hatalmas tábor­
tüzet gyujtatott. A feltörő lángok mintegy hódolati tüzük fényével vilá­
gítottak a tovatűnő hajó után. Mielőtt a fregatt a Hármas Csúcs mögé 
bekanyarodott, ágyudörgés hallatszott a fedélzetről, üdvlövés ! . . .  Paul 
Jones tengernagy búcsúzott szeretteitől!

1784 májusában egész Európa megtorpant álmos hangulatában. A 
vérmes hitüek ezt a megtorpanást a béke nyugalmának minősítették, de 
az előrelátóbbak felismerték a nagy viharokat megelőző szélcsendet. Az 
amerikaiak szabadságharcai előkészitették a talajt a francia forrada­
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lomra. Király és nép, látszólag nyugodtan, valójában éber feszült vára­
kozással figyelték egymást.

Ez általános álmos megtorpantságban Európa egyetlen pontja volt 
mozgalmas. Oroszország. III. Péter cár meggyilkolása után, Katalin 
cárnő volt a hatalmas orosz birodalom uralkodója. Nemcsak saját orszá­
gában uralkodott, de a szomszédos népek ügyeibe is beavatkozott. A kur- 
landiakat rákényszeritette, hogy fejedelmüket, Károly szász herceget 
elűzzék trónjáról, Varsóban, Szaniszló néven királlyá koronáztatta volt 
szeretőjét, Ponyatovszkit, szövetséget kötött az angolokkal és a berlini 
és bécsi politikába Is bekapcsolódott. Országának belső ügyeit se hanya­
golta el. Ipart, kereskedelmet, mezőgazdaságot. Megirigyelte a porosz 
király irodalmi babérjait s ugyanazzal a kézzel, amellyel a fiatal Iván 
cár halálos Ítéletét és Lengyelország felosztását aláírta, regényeket és 
drámákat irt. Sőt, verseket, szonetteket ds. És mindez elfoglaltsága kö­
zött bőségesen maradt ideje szerelmi kalandjai lebonyolítására. Nem 
hiába nevezte Voltaire, Észak Szemirámiszának!

Elképzelhető, hogy az orosz udvar ez érzékiségtől és kalandorro­
mantikától átfűtött levegőjében milyen hatást váltott ki a tenger híres 
hősének, Paul Jones-nak megjelenése. Katalin cárnő leplezetlen öröm­
mel fogadta felajánlott szolgálatait. Paul hajóját a cárnő rendelkezé­
sére bocsátotta. A cárnő viszonzásul ellentengernaggyá léptette elő.

Paul ez uj életkeretében is győzelmet-győzelemre halmozott mind­
addig, mig Oroszország olyannyira megerősödött zsarnoki hatalmában, 
mint ahogy Amerikát függetlensége megalapozásában segítette. Katalin 
cárnő fejedelmi bőkezűséggel, egy egész királysággal felérő birtokterü­
letet ajánlott fel, csakhogy kedvelt tengernagyát maradásra bírja. De 
Paul nem bírta a béke levegőjét. A tenger hősét az egész világ száraz­
földje se kárpótolta a végtelen óceánért. Az ő világa a tenger volt.

Ahogy az amerikai nemzetgyűléstől búcsúzott, úgy búcsúzott Kata­
lin cárnő fényes udvarától is és visszahajózott, ezidőszerint a föld leg­
mozgalmasabb, legtöbb veszélyt, hadakozási alkalmat nyújtó pontjára, 
Franciaországba, ahol javában dúlt a (forradalom.

A régi világ talapzatában megingott. A király fogoly volt, fényes 
nevek elenyésztek s e fényes neveket viselőket sorra lenyakazták. Az 
egyenlőség uralkodott s a guillotine fáradhatatlanul működött. Paul 
Párisba érkezése után mindenekelőtt Emmanuelt kutatta. Megtudta, 
hogy Emmanuel a számüzöttek között volt. Az anyját tudakolta. Azt 
felelték, hogy meghalt.

S ekkor mondhatlan szükségét érezte, hogy mielőtt maga is meg­
halna, mégegyszer lássa azt a helyet, ahol tizenkét év előtt lelkének 
legnagyobb viharait és legboldogabb érzéseit átélte.
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Elment Bretagneba. Kocsiját Vannesban ihagyta és lóháton igye­
kezett a kastély felé. Úgy, mint tizenkét év előtt, mikor először látta 
Marguerite-et, a húgát s először állt szemközt Emmanuellel, az öccsé­
vel. De már nem a lelkes, fiatal, tüzes, kalandosvérü tengerész volt, aki 
a világ egész széles láthatárát meg akarta hódítani. Kifáradt, csalódott 
ember volt, aki mindent megismert, mindenbe beleizlelt. Jóba, rosszba, 
dicsőségbe, felejtésbe. . .  Most nem a családját, a születése titkát jött 
kutatni. Hanem sírokat látogatni.

Az erdőnek, a vadászháznak, amelyben öreg Aehard barátja lakott, 
nyomát se lelte. Az erdőt, mint nemzeti vagyont szétosztották harminc 
környékbeli parasztgazda között, akik a fákat kiirtották s a síkon gabo­
nát termeltek. A nagy tölgy is tovatűnt, az eke felszántotta Morlaix 
gróf jeltelen, ismeretlen sírját. Paul még a helyét se ismerhette fel.

A kastély komorabban, sötétebben feketéit elébe, mint valaha. Csak 
az öreg kulcsár maradt a falai között. Élő rom, a halott romok közt. A  
nép romboló kedve, amely az erdő fáit nem kímélte, e négy évszázad óta 
fennálló várkastélyt csodálatosképen épenhagyta. Talán, mert a jóté­
konyságáról hires öreg grófnét a környékbeliek szentnek emlegettek. 
Ki tudhatta ! . . .

Paul végigjárta a három év óta lezárt szobákat. Az ősök képei 
most is régi helyükön csüngtek. Benyitott a könyvtárszobába, a nagy 
szalonba, ahol élete legizgalmasabb lelki drámája lejátszódott. Minden 
a régi helyén volt. A kandalló fölött a nagy tükör kerete üresen táton­
gott, középen a lyuk, amelyet Emmanuel golyója fúrt a falba.

A kulcsár elbeszélte az öreg grófné utolsó éveinek történetét. Nem 
volt sok mondanivalója. Egyszerű történet volt. A grófné csak a jóté­
konyságnak élt. Ideje javarészét a kastély kápolnájában töltötte, a csa­
ládi kriptában, ahol férje aludta örök álmát. És mindennap, a legrosz- 
szabb időben is, lesétált az erdőbe, a vadászházhoz. Ott üldögélt a va- 
dászház közelében álló évszázados tölgy alatt, az öreg Aehard faragta 
pádon. De a szive egyre jobban gyengült. Négy év előtt, mikor már alig 
volt jártányi ereje, mégegyszer levitette magát embereivel nyugvó­
ágyában a nagy tölgy alá. Úgy mondta, mégegyszer látni akarja a távoli 
nagy óceánt, hallani a hullámok halk moraját. . .  Kívánságára ott ma­
gára hagyták és mikor félóra múlva visszamentek érte, ájultan találták. 
Többé fel se kelt ágyából. Egy reggel, keblén összekulcsolt kezekkel, 
holtan találták. Azt hitték, alszik, olyan békésen feküdt ágyában. Csen­
desen halt meg, nem szenvedett.

Paul lement a kriptába és letérdelt anyja sírköve előtt. A fehér 
márványtábláról a következő aranybetüs felírást olvasta:

—  Itt alussza örök álmát Marguerite Blanche de Sabré, d'Auray

79



grófné. Született 1729 augusztus 2-án, meghalt 1788 szeptember 8-án. 
Imádkozzatok érte és gyermekeiért !

Az öreg kulcsár megjegyezte, hogy a grófné maga fogalmazta né­
hány nappal halála előtt e sírfeliratot.

És Paul fájdalmasan összeszoruló szive úgy érezte, hogy anyja, aki 
életében oly sokáig megfeledkezett róla, e sírfeliratában a „gyerme- 
keiért“ szóban róla is megemékezett.

Félévvel utóbb, a nemzetgyűlés ünnepélyes ülésében elhatározta, 
hogy küldöttségileg fogja magát képviseltetni a Páriában 1793 julius 
7-én elhunyt Paul Jones, volt amerikai tengernagy temetésén a Père- 
Lachaise temetőben.

Ezzel a határozatával a szabadság hősének adózott a köteles kegye­
lettel.

—  Vége —
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80



M A G Y A R
<SMA.CrA.ZIN

36 oïdai színházi és szépirodalmi
í > 0  képes heti riportlap

Ára: ftl1- MEGJELENIK MINDEN SZERDÁN

i l i i l i i l l i ^
M ii i  t i k y t t j á  1. Megbízható kritikát szinházról
a  „ M a g y a r  filmről
IM EA rtA ziftl** érdekes és aktuális riportokat

% ** s m % ^ 3. Exotikus és érdekfeszitő cikkeket
c l v a s c i n a k ?  4 V ál0gatott novellákat

5. Folytatólagos regény minden 
számban

6. Állandó rovatok: a) csillagjóslás 
olvasóink jövőjéről, b) rejtvények 
havonta 100 értékes díjjal, c) szer­
kesztői üzenetek

7. Í O O O  pengő jutalmai
V* évenkint olvasói részére „Juta­
lomszelvény“ akciója utján. A  ju ­
talmak havonta kerülnek kiosztásra

M  i á  k é r  a  1. Szeretettel olvassa és ajánlja baráti 
„ M a ö y * *  körben a Magyar Magazint
M a g a z i n 11 2. Követeljemindenpavillonban,tra-

1 *•**%<% fikban és ujságárusitónál a Ma-
V A 4 C 1 < c l?  gyár Magazint

3. Kérjen azonnal ingyenes mutat­
ványszámot

4. Ha teheti, fizessen elő azonnal a 
Magyar Magazinra 

E l ő f i z e t é s i  á r a :
V* é v r e ...............................P 2.50
V2 é v r e ...............................P 5.—
1/i é v r e ...............................P 10.—
KIADÓHIVATAL

BUDAPEST, V., SZIGET UCCA 26. - TELEFON: AUT. 186-14



KIADÁSUNKBAN
EDDIG

MEGJELENTEK:

1. H. G. Wallace:
Kísérlet a hajón

2. László Ferenc :
A film rabszolgái

3. R. T. Lincoln:
Az áruló

4. Wűlibald Alexis:
A vérpadon

5. Sig. Hamond és Paul Claudiús:
A titokzatos árny

6. Jean D ’Eris:
A fekete monokli

7. Edward Bulwer:
Az orvos átka

8. Clement Roy :
Farkaskopó

9. Th. G. Neady:
Kalandorok Napóleonja

10. P. E Payens:
A pénz urai

11. P.Claudius:
Leopárdok klubfa

12. Jean D’Eris :
Az idegen ur

13. Alexandre Dumas:
A névtelen kapitány

Egyes szám ára: 30 fillér

Ezen műveket az összeg előzetes bekül­
dése ellenében bérmentve szállítja a

H E L L A S  I R O D A L M I  É S  N Y O M D A I  R T .
BUDAPEST, V., SZIGET UCCA 26. SZ.

H cllas Irodalm i és N y o m d ai R t .  B p e s t .V ..  Sziget u. 25 (Felelős K ovács M áty ás igazgató)






