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KADAR ERZSEBET
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Kadar Erzsébet novellagyij-
teményében a mifaj olyan érett
és példas mestereként jelentke-
zik, mint az eurdpai irodalom
legnagyobb novellistai : Meri-
mée, Maupassant, Pirandello,
Csehov vagy Katherine Mans-
field. Egy elhanyagolt, de nagy-
mualtd irodalmi ag tudatos és
bator megujitéja 6. Novellai
nem hig anekdotdk, zsanerké-
pek, hanem hatalmas lelki dré&-
mak ; nagy kompoziciok kicsi
méretekben. Nem regényforga-
csok, hanem-teljes regények egy-
egy ivre slritve, saz emberi sor-
sok jelképes pillanatdban. Egy
fest6 0Osszefoglalo és izz6 lato-
masaval, s egy asszony min-
dent érzékeld figyelmével abra-
zolja maga-valasztotta, vila-
gosan hatarolt Vilagat a budai
Vartél a Maros-volgyig,a R6zsa-
dombtél az aradi kolnakig, de
ebben a szines, telt, barsonyos
magyar kérnyezetben a klasszi-
kus dramairék konydrtelenségé-
vel villantja fel az emberi «éle-
teket a szerelem, rokonsag és
szegénység végzetes helyzetei,-
oldhatatlan bilincsei és titok-
ban lezigé forradalmai kozt.
Erzéki tekintetld és puritan
szemléletli, kemény, bator és
batorité iré : hibatlan magyar
nyelvével Kosztolanyiegyik leg-
méltobb kovetéje. A magyar
novella benne Uj tekintélyé-
hez s 0j formai tokélyéhez
érkezett el.
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A DIOFA

A haz egyemeletes. A Var nyugati_oldalan all,
beékelve ket nagyobb épllet koze. Baloldalt az
oreg grofnd palotaja, tetéparkanyan cimerrel; jobb-
oldalt hosszu, disztelen, sarga épulet, egy puspok
téli szallasa. Két el6kel6 szomszédja kozott egy
éve még kopott volt ez a hdz. Kapuja — mint egy
hiidott szaj — féloldalt cstszott. Ez a cstnya fintor
most eltint rola, a kaput szépen kozéputt helyez-
ték el. Tavaly kés6 6szig kémUlvesek dolgoztak a
hazon, télen pihenni hagytdk, tavasszal tovébb
csinositottdk. Mire lebontottdk az allvanyzatot,
még régibb volt, mint azel6tt. Azokra a hallgatag
apolt, bizalomgerjesztd oregurakra emlékeztetett,
kik estefelé a bastyasétdnyon lépkednek a harang-
szG (temére. Sok van beldliik a Varban.

Csak friss vakolatat restellj a haz. De jovére
mar olyan lesz, mint a tdbbi; disztelen es dri.
A kapu folé a kdzépsd ablak helyére egy rozsaszind,
faragott marvanylapot illesztettek. Ez a marvany-
darab mar a régi hazon is ott volt, a varbeliek meg-
szokhattak. Fatyolbaburkolt, teltidomd néalak, a
Reménységet jelképezi; szazbtven évvel ezel6tt
ketr][glhetett a homlokzatra, akkor is gazdat cserélt
a héz.

Hényadszor? Ki tudja... Ezek a varbeli hazak
tonkbdl hajtanak ki. A kapu alatt a harom csucs-
ives fllke Matyast lathatta ; a pince még régibb,
helyenkint viz vajta Uregét, kétemeletnyi. Amikor
a vasajtot kiemeltek, a falban egy régi pénzdarabot
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talaltak Nagy Lajos képméasaval. Valamikor Kont
Mikl6s nadoré volt a haz.

A hézat tehat megcsinositottdk... Ez az igye-
kezet a rézgombon is latszik, mely kilincs helyett
fénylik a kapun. A kapu csak cseng6széra nyilik,
ilyenkor el6villan a kis udvar egyik sarka. A haz
belll kedvesebb, baratsdgosabb. Akik lakjak, ma-
guknak szépitették. A vadsz616t, mely valamikor
lecslingo6tt az emeleti folyosd vasracsardl is, az épit6-
munkasok letépték a falakrol, de az mar megint
nyGjtogatja felfelé apro tenyereit. Egy-egy virag-
agyra Is tellett az udvarbol, s a foldet boritd ko-
lapok kozt arasznyi szakallt eresztett a fli. Az ud-
vart alig méternyi kd&fal zérja le, ez a fal a régi
bastya maradvanya. Azon tdl, a lejtén, fak kapasz-
kodnak. Egy héarsfa szeliden athajtja hamvassz6ke
korondjat.

Ez a kis tér itt a Varban csak nyolckor ébred.
Valahonnan lentrél, a varosbol harangszo érkezik,
mezitlab, kisingben. De tavasz van, s a nap mar
hasat ereszt a téren. Végigomlik a haz falan, apro
csillamszemeket gyjt rajta. Az egyik emeleti ablak-
ban egy fiatal nd Kitarja a zsalut. Kikonyokol.

A n6 szbke és még borzas az alvastol. Min-
den reggel maga tarja ki ablakait, szereti hallani,
ahogyan a zsalut megtamaszté rudacska nekilit6-
dik a falnak.

Milyen mas itt a reggel — gondolja, — mint
Iént a varosban, ahol azel6tt laktak. Ott az utca
ilyenkor mar zagott; amire felkelt, barmilyen
koran is, elfogyott el6le a reggel. Itt az ablaka el6tt
varakozik. A leveg6 lagy, langyos, akar a fejésajtar
ban habzoé tej.

Els6 cigarettajat az ablakban szivja el, a hamut
a frissen soport jardara szorja. Cigarettjanak
flstje fehéren lebeg a portalan leveg6ben.
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Furd6szobajanak falat lazac-szind csempével
boritottdk. A kaddal szemben foldigérd tukrot
illesztettek a falba. Miel6tt belép a kadba, melyet
a nagy Agnes mar teleeresztett vizzel, megnézi
magat a tukorben. Ismerkedik a testével, mint egy
Uj szerelemben. A kad is szélesebb, mint a régi
volt Pesten, ma is ugy fekszik bele, akar egy friss-
huzatd égyba. Szobajaban motozast hall, atkialt
az ajton :

— A tavalyi zO6ldvaszon ruhat készitse Kki,
Agnes!...

Amikor kilép a furdészobabol, a lany még min-
dig ott rakosgat.

— Tetszett hallani a csérompolést? — kérdi.

— Mi tortént mar megint?

— A Kkis Agnes elejtette a talcat... A reggeli
edényt vitte az ebédlobe. Minden 6sszetort, csak
egy csésze maradt meg...

Nem felel. Nem szereti ezt a fako, furge és
nyelves lanyt. De tudja, hogy nem fogja elkildeni,
taldn évek mualva sem. Agnes itt szolgalt a Varban,
a szomszédban, mieldtt hozzajuk szegddott. A bol-
tokban, a kornyéken ismerik. Titkon azt reméli,
hogy Agnes pletykazik, s mar tudnak roluk egyet-
mast a fliszeresnél és a tejcsarnokban.

A lany tolakodon folytatja :

— Tetszett latni, hogy felpUposodott a padld
az ebédlében? A kis Agnes azt mondja, hogy ezért
botlott meg.

— JO, megnézem...

Az ura szobajat éppen takaritjak. Atsiet rajta
s benyit a kis szalonba. Koruilnéz s maris bosszan-
kodik : mennyire meglatszik a szoban, hogy nem
0 rakosgatott benne. Az asztaltdl a fidkos szek-
rényhez 1ép, — itt egy hamutalcat tol arrébb, ott
egy viragtartot, atcsoportositja a disztargyakat, a
székeket is helylkre igazgatja, a parndkat sorra
felemeli a kerevetrdl, majd lazan visszaejti 6ket.
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Amiobta itt lakik, kicsinyesen kényes. Néha titok-
ban takarit a lanyok utan. Most is korulnéz, hogy
nem felejtette-e nyitva valamelyik ajtét, — majd
leguggol, zsebébdl torlégumit vesz el s a parkettan
gondosan eltlintet egy paranyi foltot.

Kés6bb ledl egy kenyelmes karosszékbe. Hosszan
nézi a szemkozti falat, 6t szinezett rézmetszet fligg
itt, majdnem egyforma nagyok; harmat koziluk
egy Ocskakdnyvarusndl vasarolt, kett6t még hazul-
rol hozott. Elégedetten nézi 6ket, kissé hunyorog
is. Tekintete tovabb vandorol, végigsiklik az egész
szoban. Itt-ott még hianyzik valami, de & helyikre
képzeli a hianyzo targyakat is. A fugg6lampat fa-
csillarral cseréli ki, mar kivalasztotta. JovO hétre
igérték.

Most feldll, végighGzza kezét az asztal lapjan.
Amikor idekoltoztek, minden buatort Ujonnan fé-
nyeztetek. Mintha ezek a targyak hélasak volna-
nak... Az Oreg Ora, amiOta csak emlékszik ra,
néma volt, s most viddman, sietve ketyeg. A piros
metszésli  (vegpoharat dajkajatdl kapta ajan-
gékbla, a pohar is buszke ra, hogy ilyen szép helyre

erilt.

Amikor ezekben a szobakban elhelyezte a bato-
rokat, onmagat is mindig kozéjik Ultette. Itt
olvasni fog, amott feketét keszit, vendégeket fogad,
vagy téli délutanokon szdmtalan mellényének egyi-
két koti. Az 6 lakasa lesz, az 6 héaza...

Azutan eszébe jut, hogy tulajdonképpen az
ebédl6be indult. A halion kell atmennie, 6 «hdl»-nak
ejti, elnydjtva, hiaba ginyolja miatta az ura. Ebbe
a helyiségbe beleépitettek a regi haz otromban
kedves csigalépcséjét. Keményfa-fokait évszaza-
dok koptattak. Néha figyelmezteti is vendégeit, —
«@ tizenhetedik szazadbol val6». De hidba dicséri
ezt a szobat, mégsem szereti, nem tud vele mit kez-
deni. Zeg-zugos helyiség, sotet fllkékkel; a falak
itt méteres vastagsadglak, hatasosabban rendez-
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hette volna be. De ehhez mar nem ért... Az is
bosszantja, hogy a kerti falba vagott ablak keske-
nyebb lett, ahogyan tervezte. Szeretné széttolni a
falakat A 1épcs6é oszlopdhoz két képet tamasz-
tottak. *Napok Ota arra varakoznak, hogy fel-
akassza 6két. Majd maskor, — gondolja bosszusan.

Sietve tovabbmegy.

Egy éve a terveken vitatkozott a mérndkkel.
Sok-sok honapjat adta a haznak. Lassan alakult
ki benne... Azutan épilt, még lassabban... Meny-
nyit szorongott miatta. Majd hdnapokig vasarolt,
jarta a varost, az 6cskapiacokat és a szemteleniil
dréaga régisegkereskedéseket. Sokat tanult, — olyat,
amire eddig nem is gondolt. Mire a haz elkésziilt,
megérett benne ez a furcsa gyengédség. Ma hosszan
tud beszélni a parkettak minGségérdl; azt is tudja,
melyik cég mennyit kér egy ablakkeretért. Ugy
vitatkozik szekrények és rézveretek stilusarol, mint
mas asszonyok a gyerektapszerekrdl. S most, hogy
a haz szép lett, maga is megszépllt téle.

Van biedermeier szalonja, barokk ebédléje, s az
egyes szobdkban minden korbdl valami targya.
Boulle-szekrénykéje durva hamisitvany, de a hall
egyik fulkéjéebdl elGkacsinto, tortlabu, faragott

ngyalt valodi aranyozasaért becsuli. Ha régi met-
szetek kozt valogat, bAmulatos folénnyel tolja félre
azokat, melyeket értékteleneknek vél. Néha eszébe
jut az oreg, rossz-szagu haz, amelybdl ezt a kis
palotat varazsolta, — s mosolyog...

Az ebédlbben térdel. Olyan Gvatosan tapogatja
a furcsa dudort, mintha attol félne, hogy fajdalmat
okoz. A parketta tikre kétméternyi korzetben
felholyagosodott. Feléll, ralép a dudorra. Rénehe-
zedik. De az most sem enged.



Visszall az asztalhoz, arcat a teascsésze gbze
folé tartja, hosszan gondolkozik. Majd meézet cse-
pegtet kenyerére, de azutan hirtelen félretolja reg-
gelijét. Az udvar felé a fal egyetlen nagy Uvegajto.
Reggel széttoljak, s a kert szinte belép a szobaba.
Erds, harmatos lehelete van. Az asztalra helyezett
ezlisttargyak fényeiben apré kertek viritanak.

A padlé felpuposodott. Kulénds... — gondolja.
Hatérozottan érzi, hogy 6 kovetett el hibat. Elsd
civodasa ez a hazzal. Sért6dott.

Most rogton fel kellene hivnia a mérnokot, —
gondolja azutan. Az ebédl6 a mérndk otlete volt,
biszkén dicsekedett vele. Fehér fal, lehetletfinom
z06ld arnyalattal, télen is olyan, mintha lomb sz(irné
a fényt. «A maga arcszinéhez terveztem — mondta
a férfi, — szép lesz reggelenkint ebben a szobaban.»
Ma is szivesén emlékszik a férfi mondatara.

Amig a munka folyt, a mérnék minden szabad
idejét naluk toltotte. Sziviigye a haz, — ezt ismé-
telgette. Talan az is hiba volt, hogy Gjabban min-
dig letagadtatta magat, ahanyszor a mérndk fel-
hivta. Nem szerette, ahogyan ez az idegen ferfi a
hazrol beszélt, a falakat kopogtatta vagy megtapo-
gatta az ablakkereteket. Nem akar osztozni senki-
vel. Kinos, hogy most mégis beszélnie kell vele.

Az ura legyint:

— Beszélt Mikldssal?

— Mér reggel felhivtam. Azt mondta, hogy
szombaton idejon.

— No l&ssa... Nem szabad annyira idegesnek
lenni, majd rendbehozzak.

— De a piszok, a felfordulas...

— Ugyan!... Megszokhatta koltézéskor.

Az asszony kinlodik. Hogyan magyardzza meg?

— Tudlja, ha valamirdl azt hisszik, hogy egy
életre szol... <



Erzi, hogy szavai hamisak, érzelmesek, egészen
mast akart mondani.

— Nem értem ezt az elkeseredeést.

Siet az irodajaba.

Vacsora kozben irt6zatosat reccsen a padlo.
Mintha valaki vasriddal feszegetné alulrol. Az
asszony elsapad, dsszerazkddik. A cselédek is babo-
nasan kerllgetik a dudort. Ejjel rola almodik. Az
alom zavaros, reggel nem emlékszik ra, csak azt
tudja, hogy félt. Mindenki magéara hagyta : az ura,
a mérnok... Fazik trianoni fliggonyrancai alatt.

Hajnalban pongyolat kap magara és leszalad
az ostoban tekergb lépcsén. A dudor megnétt az
gjjel. A szetfeszitett keményfalapok csinyan vicso-
ritanak.

Aznap beveri az utolso szdget a falba. A hallban
felejtett képek vegre helyukre kerllnek. S most var.

Hangosan jar a szobékban.

A mérndk megtartotta szavat, szombaton reg-
gel kilenckor pontosan becsongetett. A vasutrol
jott, utkdzben felvette kocsijara a pallért és a
parkettdzomestert is. Kisér6i bosszusagtol flistolog-
nek. A mérnok nem ért ra borotvalkozni, 6 is fesze-
lyezett. Ez a rosszkedv( téarsasag korilallja a
dudort. A haz gazdaja telefonal: ma kés6bb megy
be a bankba. A két lany, a kis és a nagy Agnes ki-
pirult nyakkal egymast 16kdosi, Urgedntések emléke
Kisért bennik.

A parkettat a faltol kezdik felszedni, de pilla-
natok alatt elérik a dudort. Lefejtik rola a kemény-
falapokat. A faburkolat alatt cementréteg van, az is
Osszerepedezett. A mester arca felderil: az 6 artat-
lansdga mar bebizonyosodott. Felall, indulni készul.

— Ide csadkény kell, — mondja hidegen, s a
hangjan hallatszik, hogy a csadkany nyelét § aztan
nem fogja meg-.
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Valahonnan csakanyt keritenek, s most a pal-
lér izzad. Csapéasai alatt megrémeg a haz. A szek-
rényben 6sszecsendiilnek a poharak, az ajtok meg-
razkodnak, a kertben ijedt verebek rebbennek fel.
Arnyekuk veg|g5|kI|k a falon és a padlon.

A mérndk is nekigyurkoézik. Izgatja, mi feszit-
hette szét a sziklakemény alapzatot.

Mindnyéajan a padlé sebe folé hajolnak. Valaki
felkialt:

— A didfa!

Most egyszerre a ferfi is emlékszik ra, pedig 0
csak kétszer jart a régi hazban. A nagy Agnes jol
ismerte. Egy foltozdvarga lakott az udvarban ; az
oreg kegyelmes asszony, akinél Agnes szolgalt, nala
sarkaltatta a cip6it. Nagyon oreg fa volt, at sem
érte a tOrzsét, mar nem termett semmit.

A pallér mésképpen tudja : amikor itt dolgoz-
tak, jocskan levertek réla diét. Aprofajta dié volt,
kemeny, vastag héjjal.

Azutan megbeszélik, hogyan is torténhetett...
Az ebédl6t az udvarbol hasitottak ki, kellett a hely,
hat kivagtdk a fat. Tébél vagtak ki. Pince nem
kerilt a szoba ald, a tonk és a gyokerek bent
maradtak a foldben. ]

A fa élt, csak ataludta a telet. Es tavasszal a
gyokerek teleszivtak magukat nedvekkel, a csonka
diéfa gyanuatlanul nyujtézott, ébredezett a fold
alatt. Rugyezni készult.

A mérndk mentegetddzikE:

— Nem hittem volna. Irtézatos er6!... Szinte
valészin(tlen. ..

— Atavasz!... —mondja a hdz gazdaja ostoba
nevetéssel, s az asszony felé kacsint.

Néhany percig csendben allnak, meredten nézik
az aldozatot. Az asszony Ugy érzi, mintha fojtogat-
nak. Végil a mérndk vallan at a pallérhoz fordul :
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— Mondja, igazéan él ez a fa?

— Tessék nézni, milyen nedves! Még ki is haj-
tana. .. )

A férje siet. Orajat nézi, megveregeti a mérnok
vallat.

— Mit kezdesz vele? — kérdi szorakozottan.

— Azt hiszem, hogy a gydkerek mar nem tehet-
nek tobb kart. De a tonkdt el kell tavolitanom.
Vérj, mikor is? Talan a jov6 hét elején...

— Halasszatok csutortokre, akkor elutazom.

A mérndk utasitja a pallért:

— Torje fel a cementet a torzs szélességében,
hogy ne feszegesse tovabb a padlot.

Es akkor az asszony egyszerre ugy érzi, hogy
hanyni fog.

— Gyilkosok! — mondja émelyegve, megszé-
dilve.

A trafikban mar hallottak a fardl.

— llyen szenz&cio!'— mondja az 6reg trafikesné
izgatott, asztmés lihegéssel. Szirke llszterblizén
a fények is kivancsiskodnak. — Ilyen szenzécié, —
ismétli irigyen. — Az egész utcaban errél beszélnek.

Az asszony érzi, hogy elpirul. Valamit mond.
Mentegetddzik...

Délutan egyik varbeli baratngje telefonon jelent-
kezik : a trafikban hallotta, igaz-e? A fa... Ugy
gesgﬁl réla, mint egy csiklandés kalandrél. Lelken-

ezik.

Az asszony szégyeli magat és nem erti: két-
szinliek az emberek vagy butdk? Jobban esnék, ha
durvan, sértén szamonkérnék t6le a diéfat. «Két-
szaz éve élt ez a fa... — gondolja. — NOtt, ter-
mett, s nekiink kellett jonnink, hogy elpusztitsuk.»

Sértédotten jar disztargyai kozott. Amidta tudja,
hogy a didfa ott allhatna a tenyérnyi udvaron, sova-
ran gondol rd. Lombja fliggdnyt hGzna az emeleti



14

ablak elé... Maga verné le a friss di6t reggelijéhez...
Egyszer egy regényben 6szi hangulatrél olvasott, a
diofalevelek barna illatarél... Egy nyaron dio-
olajjal kente be magat, az is barna volt, de a sza-
gara mar nem emlékszik...

Az udvar végébe megy, onnan nézi a hézat.
Szinte latja a diéfat. Mintha meg tegnap is ott allt
volna... Véjjon ki Ultette? Régi metszetei furcsa
alakjait latja egy nyurga, fiatal fa alatt.

Soké idozik a foldszinti szobakban. Milyen lehe-
tett akkor a haz? Nézi a boltivek hajlatait, lemegy
a pincébe is, borzongva gondol r4, mennyi minden
szivodhatott ezekbe a falakba.

Azutan az ura konyvespolcan keresgél. Kiemel
néhany kotetet, feszilt figyelemmel elolvas egy-egy
oldalt. De még ez sem elégiti ki. Egy reggel lemegy
a varosba, féltucatnyi kényvvel tér haza.

A didfa volt az egyetlen él6 tan(, a hdz nyitja-
janak tandja, — s elnémitottak. Ha szél fqj, azt
gondolja : most Zlgna, zizegne... Napjaban tébb-
sz0r is meglatogatja az oOrias sebet. Néha vizet locs-
csant a tonkre. Az ura nem tudja, hogy éjjelenkint
nyitva hagyja a kert felé az ebédld Uvegfalat, —
hadd szivjon még egy kis friss leveg6t.. .»

Mar tudja, hogy valamikor Kont Miklds nador
héaza allt itt. Azt is tudja, hanyszor ostromolta ellen-
ség a varat. Mintha az emlékezés csak a vért inna
fel... Atéren,ahaz el6tt halt meg Hunyadi Laszl6.
Eszébe jut a torténet, — a hohpr hdromszor sujtott,
s Hunyadi még élt. A tdmeg zagott. Hunyadi el-
indkult, s ekkor a kiraly megegyszer intett a héhér-
nak. ..

Egy oreg fa gyOkerei messzire elnyulhatnak!
Egyszer azt hallotta, hogy olyan mélyen &ssék be
magukat a foldbe, amilyen magasafa... Otddik
éjszaka vihar tdmad, a szél a zsalukat razza, az
ajtékat dongeti, remeg az egész haz. Késébb nyu-
godt esd esik. Erd6lehelete van. S megint kisért a
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fa, — didillatot érez... A tenyerében élink, —
gondolja szorongva.

Es az ura...

Csunyéan 0sszevesztek, napok 6ta nérn beszélnek.

A férfi valamelyik este telefonon felhivja egyik
baratjat, — a targyalasba beleszévi a fa regényes
torténetét. Tréfasan elmondja, hogy a felesége ban-
kodik a faért, mar belebetegedett. De ez a guny
ravasz bokok 6zone :ilyen asszony a felesége, kulo-
nds, nem mindennapi, érzékeny lény. Igen, ilyen
finomlelkd. Egy durva férfi meg sem értheti.

De 6 nem engesztel6dik.

Maésnap a férfi mégis folytatja a harcmodort, —
a mérndknek még cifrabban mondja el a torténetet.
Szellemesen, szemtelenil.

Mar anni kezdi a sokféle alkalmatlansagot.
A fat is.

Szerddn a véarosban jart, ott is vacsorazott.
Egész nap nem nézett az ebédl6 felé. Csltortokon
reggel koran felijed... Kilonds, hatborzongatd,
éles hang hasit bele. Horgéshez hasonlé hang, rekedt
sikolyok és vinnyogo, elkinzott sziikolés tarajoso-
dik benne. Lentr6l hangzik. Eszébe jut, hogy csi-
tortok van saz ebedl6ben most fiirészelik a tonkot.



CSOK ES FESTEK

Maria zuhant; a mélység Osszecsapott felette,
mar percek 6ta mozdulatlanul fekudt a té fenekén.
Karjaval, vallaval érezte, milyen kemeny a fold,
nyaka is megmerevedett... Folotte prédara gydlé,
hangtalanul nylizsg6 sokasag: 0sz6 mozdulattal
kozelednek, lebegnek, emberi arcuk van, kdzémbos
és szomorU abrazatuk ; testik halottbarna, mint
a mumidké... Karok nyulnak Maria felé, folulrél
és jobbrdél meg balrél, nehéz szarnyak és lebernye-
gek ; a piros alapozas atiit az aranyfestéken...

Most hirtelen felriad. Szemébdl kitorli az almot,
— atofenék kaprazata szétfoszlik. Ekkor mar tudja,
hogy a mliteremben van. Munka kézben ledélt a
bronzlabu kerevetre — ezt gyakran megteszi —
és elaludt. De az ijedtség, a fulladas most is idegei-
ben remeg. Néhany hete mindig ilyen kinzo sziv-
veréssel ébred ; zuhan, tehetetlen és kiszolgalta-
tott. Pillanatokig tétovazik, gondolkozik : milyen
alattomos (tés érte mostandban? Vagy csak ideges?
Ennyi volna az egész?... Tamas?... Tegnap este,
amikor elvaltak, azt hitte : boldog... Ma is talal-
koznak... Most délel6tt van, tizenegy o6ra, —
dolgoznia kell 1 Tekintete a szoba tlsd végébe, a
megkezdett képre téved. Igen, innen jol latja;
miel6tt elaludt, akkor is a képet nézte...

Méria hirtelen felall, 6sszébb huzza festékfoltos,
fekete klottkabatjat, nyajtozik, bizonytalanul Iép,
mintha kifuthatna al6la a talaj. Lassan kozeledik
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az éallvanyhoz, szinte gyanakodva, még mindig
mérgezetten; korulnéz a szobdban. Eltévedt,
tajékozodnia kell: igen, a miteremben van. A di-
szes, bérelt miteremben. A szérnyfigurak, amelyek
ébredése pillanatdban ijesztgették: barokk an-
gyalok, faragott templomi diszek, oltarépitmények
toredékei, csonka szobrok. Odatapasztottdk oOket
a falakra, egy kovér putté a lampa helyén 1og,
sértédotten tartja az aranymécset, amelyet utélag
akasztottak felh6k felé kapkodo, kover kezére.
Két szines arkangyal 6rokké tehetetlenll nyQjtdzik
az ajto brokatfliggonye fele. Maria felig lehunyja
szemét, pillai arnyékaban megkisérli visszahivni a
nyugtalanité alomképet.

A falakon sotétvoros selyem, az asztalokon
penész-szinl miseruhdk. Perzsaszényegek nemes
borszine vetekszik a tiukrok és a képkeretek éme-
lyit6 aranyrengetegével. Egy finoman erezett bie-
dermeier szekrény sarkabol megint csak apro
aranyszobrok sarjadzanak Ki.

Maria festékfoltos, fekete munkakabatjaban
olyan idegen ebben a szinpadias kornyezetben,
akar a szoba kozepén allg, ocska vaskalyha. A derék
alkotméany télen piros hassal izzik, hosszu, idétlen
vascsove attori a tet6be vagott ablakot s idénkint
koromesdt hullat az Uvegtablakra. A foltozott és
cifra porcellan-kandallé csak disz és hangulatkeltd
elem. De most, ezekben a koratavaszi, nyarral és
fennyel kacérkodd napokban, a kdlyha mér sava-
nyl szegényszaggal hallgat.

Maria csak albérléje a m(iteremnek; az an-
gyalok és az aranyszobrok gazdaja, a vilagfi-mo-
dort hajszol6 festd, szirke cilinderével és merész
mondasaival, néhany hoénapja kulfoldre utazott,
szentélyét olcs6 bérért atadta Marianak, ¢ ter-
mészetesen nem ilyen koérnyezetr6l almodott. Sirna,
nyugodt falakrdl... Ez a mélyvords borongas és
aranyrengeteg még ernyesztébb, mint otthon a

2 Kéadar : Harminc sz6l6skosar
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csaladi butorok kovérkés és kopott nehézkessége.
Maganak nem vallotta be, — megint megalkudott.
Tamas kedvéért tette... Mosolyognia kell: Tamas-
nak szanta ezt a regényes zugot... Es most lazasan
dolgozik, hogy visszavitassa Tamastol a m(itermet,
s a miteremt6l O6nmagat... Nem konnyd...
ICSI?k' IL’ng tud festeni, ha megfeledkezik az angya-
okrol. ..

Hirtelen az allvanyhoz lép. Nem néz a képre.
Kezébe veszi a palettat, amely széles, nagy, nehéz,
de egyensulya csodalatos; kozepén nyilas a hi-
velykujj szdméara ; huvelykujja tengelyén nyugszik
a paletta, jolesén tdmaszkodik fels6karjahoz, pe-
helykdnnylnek érzi. A deszkalapot megtisztitja a
gorbe késsel, amely a kémUivesek vakoldjara emlé-
keztet, csak sokkal kisebb, jatékszerd ; levakarja
réla az elhasznalt, mocskos szineket s puha rongy-
gyal addig dorzsoli, amig a maszatos rétegen atdt
a barna fényméz. Most a festékek kozott valogat;
el6szor az olomfehéret keresi el6, ez a tubus to-
mott és nehéz, nemrég vette, elégedetten himbalja
tenyerében; sokat és bdven nyom ki bel6le...
Majd kadmiurlisargat pottyent a fehér mellé,
szereti ezt a vidam, kénny( és engedelmes szint.
A sargak mogé a vorosek sorakoznak, majd a bar-
nak és végil a kékek. A cindberkigyonak ugy orul
Maria, mint a gyerek az 0j jatéknak. Ismeri fes-
tékeit, sulyukat, jellemiket, vonzddast, kdzonyt
vagy ellenszenvet érez irdntuk ; szereti a zoldeket,
éppen csak megtdri a barndkat, néhany hideg szin
felfrissiti, fél a parisi kékt6l, mégis becsuli. Most,
hogy Kicifrazta palettdjat, mer6 készenlét, tirel-
metlenség, — mélyen beszivja a festékek lehelletét;
a lenolaj nyéjas paraja a szegflolaj édes illataval
vetekszik ; a terpentin szaga fanyar, hetyke, ele-
ven. Elvezi az elokésziilet perceit, a kinlodasmentes
jatékot, szinte sajndlja elhervasztani a tiszta szine-
ket. Végil az ecsetek kdzott valogat; tudja, hogy
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j6 képeit egy-egy rugalmas, széles, mégis finoman
rajzol6, kulondsen értelmes és minden rezdulésre
engedelmes ecsetnek kdszonheti. Kivalaszt koziluk
tizet, — raadasul még két hajszalvékonyat is,
balkezébe fogja 6ket, — ezen nyugszik a paletta ;
szabad ujjaival atkulcsolja az ecsetkdteget.

Foldreszegett tekintettel hatralép. Harom lé-
pést. Még egyet. Hirtelen ranéz a képre. Ugy
akarja latni, mintha most latna el8szér; nézi
flirkészén, szigorin, azutan enyhult figyelemmel;
most, ahogyan mestere birdlnd, s végul — ez mar
jaték — mint Tamaés... Most megint keményen
vizsgalja, osszerancolt homlokkal. Néhany 1épést
kozeledik az allvanyhoz, leméri kett6jik tavolsa-
gat, akar a péarbajozok.

Helyenkint még fedetlen a vaszon, meszes ala-
pozésa atlt a hig szineken. A korvonalak is hia-
nyosak. Baloldalt az egyik szekrény sarkara tiikrot
ersitett Méria : Onarcképet fest. Az aranyokat
nézi, a tdmegek elhelyezését a véasznon, — mar
«hasonlit» a kép, de csak az aranyok és tdmegek
csalhatatlan hasonldsagaval. Kitagitott szembogar-
ral mered ra, valahova a kép mogé néz ; ugy latja,
mint a messzelatok a kozeli targyakat: homalyo-
san, elnagyoltan, 6sszefoglalon, minden részletével
egyszerre az egészet. A kép betolti a szemet, a
kornyezet a vaszon hatérain tal kodossé valik.
Maria nem latja a bord6 falakat és az arany kere-
tekét, kiszakad kornyezetéb6l, a képpel egyutt és a
képhez kototten, mint hajotest a vitorlahoz.
Maria olyasmit érez, mint amikor zenét hallgat:
egyszerre boldog és szomoru, finoman mamoros és
hallatlanul éber, idegei tartak, megkozelithetetlen,
tisztabb elembe tévedt, mely viszi, emeli, — batran
rabizza magat 6sztoneire.

Mintha dlomban mozogna, kezével furcsa moz-
dulatot ir le. Az alig bontakoz6 figura kdrvonalait

b
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koveti fejtet6tdl le az arcéi mellett, megkertli a vall
puha ivét, derékig, — itt ér véget a kép. A levegd-
ben egyetlen vonalat hiz, zart ujjakkal, laza csuklo-
val, mintha integetne. Jobblabaval el6relép, 'puha
térddel all. Most kirant eg%/ ecsetet a koieghdl és
megismétli a mozdulatot, hatarozottan ; az ecset
fémbe foglalt nyaka hetykén megvillan. Maria
egy pillanatra megszakitja a jatékot, akar a szinész,
aki a stgohoz fordul a vegszoért, széles mozdulattal
barna festékbe martja ecsetjét, majd kiegyenese-
dik, mélyet sohajt és az allvanyhoz lép.
Elmerilten dolgozik. El6re-hatra tancol, pa-
lettdja folé hajlik, felrakja a vaszonra a festéket,
lagy, legyez6 mozdulattal szétkeni azt, s éles,
hirtelen végéssal beleraizol a szinek mezejébe.
Mintha titkos oOram{i szabalyoznd bonyolult és
folytonos mozgasat, a hosszan kitartott és aprozott
utemek torvényszerlen valtjadk egymast. Az ecset
recsegve gyotri a vasznat, olyan ez a hang, mint
amikor szikra pattan a vezetekbdl; s Mariat valo-
ban &ram kapcsolja a vaszonhoz, percenkint meg-
szakado és ismét eletre kel6 aram. A tukorbe nez
azzal a tagult nézéssel, mint el6bb a képre, percekig
nézi tiikorképét, mintha arra varna, hogy az bele-
itatddjék tekintetébe ; latomannya oldja, tisztult
szinek és leegyszer(sitett vonalak képletébe ; négy
szint akar csak latni, a hattér szinét, a hajét, bbre
vilagito fehérségét és a ruha sotét tbmegét. Ez a
négy szin a kép. A négy szin végzetes 0sszetarto-
zasa az a titok, amely életet lobbant a képbe.
Hideg értelemmel dolgozik, szinte érzéketlen ko-
zonnyel. Szinek salyat méri, aranyokkal kizd,
tdmegeket oszt el a vasznon. A hajat atfesti, a haj
es az archGr kozOtt mar sima az atmenet, egy tompa
sOtétzold a ruha feketeségét hazudja ; most a hat-
tér kerdl sorra, Ujbol és Gjbdl kikeveri, levakarja,
elolrél  kezdi, duhvei, szinte fulladozva, égve.
Arcéan a Kkin fintora és atszellemilt mosoly ; elGre-
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hatra 1ép szakadatlanul és nem érez faradtsagot,
nem érzi a foldet...

Mar nemcsak ecsettel fest, egy-egy vonasba
egész testével belelendll; ujjaval rajzol, tenyere
élével torli a szineket, festékes kezét klottkabatja-
hoz torli, ruhdja ragad a kocsonyas foltoktdl, az
arca is festékes, a haja is, — mintha 6 akarna ha-
sonldva valni a képhez. Végil elérkezik a pillanat,
amikor az ecset magatol rajzol, rabizza magat, az
ecset vezeti. Mélyet lélekzik, — a hattér szine fel-
lobbantja a bér meleg fényét, az az értelmetlen folt,
amelyet a haj helyére kent, hajja valik, fényekkel,
arnyakkal, hajszalak anyagszer(iségével. Ot-hat
vonas még — és él a tekintet.

Egy pillanatra megéall, megborzong. Megkdny-
nyebbdlten, felszabadultan. Olyan éles és fajdalmas
orom jarja at, hogy szinte felsikolt: befejezte a
képet. Egyszerre érzi, hogy faradt, vértelen, er-
nyedt ; homloka hideg a verejtéktél; a gorcs
lassan leoldddik szembogararol, egyszerre ismét itt
van a mdteremben, az ellenszenves butorok és
angyalok kozott.

ljedten nézi a képet. Mintha leleplezné, Kki-
orditana titkait... Milyen szomoru ez a tekintet!
Véllalt és szégyennélkili szomordsag... A csipbre
tdmaszkodd kéz, a hetyke, fils tartds csak dac...
Elhuzédik téle, szeretné megtagadni ezt a festett
Mariat, de vallalnia kell. Szemét lestti, Tamasra
kell gondolnia. Ez a kép Tamashoz beszél. Tudja,
hogy egész id6 alatt, amig festett, a férfira gondolt;
delakkor ez a gondolat sulytalan, szinte testetlen
volt.

Azonnal meg kell mutatnia Tamasnak! A telefon
felé indul... A kerevet mellett megall, visszatér
az allvanyhoz. Keéslelteti a pillanatot, a vallomast.
Még dolgozni akar a vasznon, itt-ott valami apro-
s&g. .. Be kell fednie azt a nyers foltot a kar haj-
lasa mogott... De a palettat tart6é ujj goércsbe me-
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revedik, a festékek ragacsosak, az olajszag émelyiti;
a kéz is nehezen, szinte csak megszokashbol engedel-
meskedik. , y

Ideges. Olyan ez a kép, mintha nem is & festette
volna, — elfogédotta teszi. Faradt, zaklatott.
Minden zavarja, a szényegek, a batorok... Furcsa
nyugtalansag jarja at, percenkint hatra kell te-
Kintenie, mintha varatlan veszély fenyegetné.
Tévoli zajokat kozelieknek érez, padlésszobgjanak
négyemeletnyi magassagaban autok tulkolése ijeszti,
s valahol messze, talan a koraton egy villamos
csenget... Szazfelé figyel, kdécos idegekkel és tu-
lajdonképpen csak egyetlen hangot var: a tele-
fonét. Taméas hivasat. Nem nézte meg az Orat,
de pontosan tudja : kett6 felé jar az id6. Tamas
nem fogja felhivni! Most még elérheti, még néhany
perce van... Ha merev, késébb megbanja ; mégis
racsenget, 6 szOlitja, s el6re fél a valasztol: el-
ment. .. 6nmagaval alkuszik... Kidltani szeretné :
Tamas!... Tarcsaz.

Szaggatott bugéds hangzik a kagylobol, — a
sors se akarja! De ismét tarcsaz, 0jbol és Ujbal,
faradhatatlanul.

— Tamas? — kérdi. — Te vagy? Még soké
maradsz a hivatalban?

— Eppen indulni akartam... Miért kérded? —
Utana szlnet. Tamas most kivancsi, oril és kissé
diadalmas. Maria kedvetleniil, zavartan folytatja :

— Mi volna?... Te... szeretném... — Pilla-
natokig hallgat, azutdn sebes Ilélekzettel: —
Tamas, gyere fel!

— Most? Ugy beszéltik meg, hogy este...
Elmegyilink valamerre...

Mélyet lélekzik.

— Azt szeretném, ha most jonnél. — S végl
komolyan, egyszer(ien kéri: — Tamas, gyere most,
a kedvemert! Valamit meg kell mutatnom!

— Mit?
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— Majd meglatod.
— Hat jo... Negyed 6ra mulva ott vagyok...

Elrakja festékeit, az ecseteket. Lazasan taka-
rit. Az allvanyt a szoba mélyébe tolja. igy!...
Amint belép, szembetaldlkozik a képpel... Véjjon
mit szol hozza?...

Leveti a mocskos munkakabatot. Megsurolja
kezét, arcat, fésiilkddik. Egyszerd fekete szovet-
ruhat visel, fehér gallérral, alacsonysarkd cip6t.
Minden piszkos ecsettel, amelyet félretesz, szegé-
nyebbé vetk6zik, s minél jobban csinositja magat,
annal hétkoznapibb. A munkakabéatban, pirosan,
lazzal — szebb volt. Most ott (l, felhuzott térddel,
a szinpadias szoba sarkaban, a kereveten, nézi a
képet és varja Taméast. Es a varakozas hig, el-
nyulo percei hdtik, kijozanitjak. El6re érzi a csalo-
?é.sf izét és mégis reménykedik. Riadtan vérja a
érfit.

Mereven nézi az egyik angyalt, — latja Tamast,
jon az utcan, befordul a kapun, a felvonoéra var;
nem egészen tisztan latja, arnyékszerlen; er6l-
kodik, hogy élesebbé rajzolhassa arcvonésait. Azu-
tan hallja: most csenget. Az ajtd becsapodik,
lépések kozelednek, a szomszéd szoba szOnyegét
tapossak... Szive megdobban, de nem mozdul...

Taméas belép, hirtelen &toleli, olyan erével,
hogy faj, lassan maga felé forditja, kedvesen, bizal -
masan €s kutaton nézi a lanyt, véarja, hogy 6 is
hozzésimuljon. Méria merev, tompa, élettelen;
er6tlentl felemeli karjat, azutdn leejti, zavartan
mosolyog, tlri Tamas csdkjait. Végil kibontakozik
az Olelésbél, végigsimitja homlokat, mintha mon-
dani akarna valamit, de elfelejtette, letl a kere-
vetre, s most 6 néz gy Tamasra, mintha csodal-
koznek, hogyan kerdlt ide.

A férfi jarkal a szobdban. A padl6 helyenkint
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felnydg, égy léc meglazult; szabalyos id6kdzokben
csikorog. Maria idegesen hallgatja a csikorgast,
de nincs ereje, hogy figyelmeztesse Tamast.

— ...mar az ajténal volt, amikor észrevett.
Visszajott. Kezet adott. Megveregette vallamat,
er6sen a szemembe nézett... Tudod, remek a
tekintete! «Apad jé bardtom volt», igy mondta.
Az a hire, hogy g6gds, rideg... Csodalom,
Maria, hogy még nem hallottdl rola, — folytatja

a lany fele fordulva. — A jov6 embere! — Es
fontoskodva tobbszor ismétli: — lgen, még hasz-
nomra lehet...!

Héaromszor sétal el az allvany el6tt. A lany
tekintete szivésan koveti. Ahanyszor Tamas a
kép felé tart, Maria tekintete elébe ugrik, az all-
vanyra néz, mintha igy kényszerithetné Tamast,
hogy & is rapillantson a képre; s ahanyszor a
férfi elhalad az allvany el6tt, Marianak szlk lesz
a torka, majd'a visszatéré Tamassal ismét remény-
kedni kezd. Az Utemes zaj elhdditja, nyaka is
faj mar a fejcsavargatastdl, szamol: négy, ot, hat...
Szamolja, hanyszor fordult meg Tamas... Nem
tudja pontosan, hogy a férfi mir6l beszél, néhany
sz6 megakad benne, a szokatlanabb, vagy érde-
sebb szavak, forgatja, gorgeti Oket, akar a rosta
a gorongyot... Tamas most azt mondja: —
«kitartds», a «jovém»... Maria a hangot figyeli,
ezt a kellemes, ismer6s hangot, amely az 6vé, akar
Tamas hajvizének illata; ez a hang a szavak
értelme nelkil is becézi. Kétféleképpen hallja és
latja Tamast: mintha tompultan hallgatnd és
tagult szemmel latnd, homalyosan és elnagyoltan,
Osszefoglalén, hasonldon ahhoz, ahogyan festés
kdzben tukorképét nézte és ugyanakkor tisztan,
élesen és kegyetlendl is latja, bdrén at érzi Tamas
jelenlétét, szavai ugy Ut6dnek hozza, mintha nem
iIs Tamé&s mondana &ket. Féloldalt végigddl a
pamlagon, ideges ujjakkal egy parna zsinorjat



25

gyotri, homlokéat rancolja és szineken, vonalakon
edzett szemmel nézi a jarkalo férfit...

Tamaés vastag gyapjubol sz6tt, vildgos 6ltonyt
visel, elmosdédd kockamintaval, — nem banton,
de mégis rikitd ez a ruha. igy 6ltéznék, —gondolja
Maria — a szinpadon is a «o6 familidbdl valo
fiatal titkdr». Beavatott fiatalember és kegyenc,
jobbfajta rabszolga... Mégsincs titkarformaja —
folytatja tlin6dését, — nem elég fiirge, nem s
kénny(... Igen, jobban dGszik, mint tancol...
Cip6jéet készen vette, nem rossz alakl ez a cipd,
de sarga szine nem egészen illik a férfi ruhajahoz...
A nyakkend@je?... Maria tudja, hogy nem ért
nyakkend6kohoz... Kobalttal és szienaval feste-
ném... Szintelen. Nem baj! Nekem tetszik!
Tulajdonképpen minden tetszik Tamason... A val-
lat szereti. Labszara kissé gorbe. Mosolyog:
«huszarlabszarnak» nevezték azel6tt... A jarésa is
olyan ismerés... Els0 taladlkozasukra gondol, akkor
is meglepte valamilxen meghatarozhatatlan, sze-
mélyhez nem kotott hasonl6sdg... Ruhai rancaival
hasonlitott valakire... De kire?... Abbdl a fajta-
bol val6 — gondolja Méria, — akik kozt fel-
néttem ; a szokasait szeretem, a mozdulatait, azt,
ahogyan benyit a szobaba... Szeretem az Urisagét,
a puhasagat és hogy kissé esetlen... Mason za-
varna ez a ruha, — Tamason jo. Tamas tarsasagban
félszeg, de nem ugy ugyetlen, mintha idegenbdl
jott volna; kedves, mint a gyerek... Romlatlan
— ez a helyes sz@! Szereti ha vezetik, s ezzel min-
denkit megnyer... — Tovabb topreng. — Ahhoz
ért, amihez én sohasem értettem : az emberekhez.
En gyanakvast keltek, talan Kkivancsisagot és
sokszor ellenszenvet. El6ttem bezarkdéznak, 6t
nem boncolgatjdk, Tamast elfogadjak. Tarn4,
tetszik a néknek! Mindig a n6knek. Nem veszélyes
de csinos! Csinosabb, mint én, — gondolja Maria.
- Most érzi, hogy mennyire sziirke és kopott, a
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reggeli munka meggyotorte. Tamas? Mintha ebben
a percben kezdené a napot! Az ellentét béantja
Mariat. Arcat belefirja a parnaba, hogy Tamas ne
lathassa, egy elszabadult hajfirt mogul néz fel ra.
Hirtelen behlnyja szemét. Talan az a baj —
gondolja, — hogy annyira szikségem van ra!
En varom izgatottabban, — ezt titkolnom kellene...
Tarstalan vagyok, nehezen kozeledem, konnyen
megsebeznek... O hamarosan talalna mast he-
lyettem I Mindig féltem 6t!... Mert irtézatosan kell
a kozelsége, kell, hogy halljam a hangjat!

O, ha Tamas itt van, azonnal megnyugszik
benne az a z(gas, — nem érzi az 6rokos bizony-
talansdgot... Talan azért olyan Kkiszolgaltatott,
mert fest?... A délel6tt, az ideg6l6, céltalan kaland
mérgezi meg? Fél élete lebegés, vak tapogatddzas;
nem nehezedik teljes sulyaval a foldre. Tamas a
val6sag az életében, beléje kell kapaszkodnia, hogy
erezze az izeket, hallja a hangokat és gy lasson,
mint masok... Tamas az emberek kozt él, mindig
t6lik jon és hozzajuk megy, oOrokké varjak és
mindig induléban van. Amint megérkezik : retteg,
hogy elmegy. Most is behozta felolt6jét, — ijedten
lesi, mikor nyul a kalapjéért... Amig itt van, a
szoba meleg, vilagosabb is, mint maskor. Ez a
m(terem nem is olyan ijeszt6! Ha itt van, szeré-
nyebbek a szényegek, a cirddak, még a szobrok is
meghunyaszkodnak.

— Elaludtal?

Tamés kabéatja zsebébe sullyeszti kezét, igy
all Maria el6tt.

_ — Dehogy! — Méria arcan zavart mosoly. —
Eppen azon gondolkoztam, amir6l beszéltél.

— Guszti biztat — folytatja Taméas, — hogy
gazdam hamarosan allamtitkar lesz. Akkor meg-
kérem... Tudok egy kitind helyet... Személyi
tigyek, inkadbb bizalmi allas, nem kell szaktudas...
Malvin néni a hét végen eérkezik, okvetlen el-
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megyek hozza ; megigérte, ha kell, beszél a mi-
niszterrel ...

— Feltétlentl tedd meg, — mondja Maria
gépiesen.
Mir6l is beszélt?... — gondolja kés6bb.

Ugyes, igen, minden gyamoltalansaga mellett is
ellenszenvesen (gyes!... Megvetem? — nyilallik
belé. Nem, nem! Meégis ilyesfélét érzek. Szere-
tem?... Ha igazan, becsiletesen szeretném, észin-
tén beszélnék vele... De csak hazudom, hogy
érdekel, amit mond... Es & azért ragaszkodik
hozzam, mert meghallgatom! Mas is meghallgatna,
de ahogyan én hallgatom : éppen ez kell neki...
Az arény kell: hogy elfogulatlan vagyok, elnézé,
s mégsem egészen az... Tudja, hogy felszisszennék,
ha valami cstnya Ugybe bonyolodnek... Milyen
halas volt, amikor multkor azt mondtam : ezt nem
teheted, ez nem 0ri dolog! Sokszor bizonytalan,
rajtam tapintja ki, mennyire tagithatja onerzetét,
ezt a nem egészen raszabott onérzetet, — az iz-
mai, a teste ratarti, de belil nem az. Es a legfonto-
sabb, hogy beszélhet, — hallgatom...

Dicséri Tamast, mert dicséretet var. Megegye-
zésszer(ien segiti az Onaltatasban. Még azt is el-
hiszi, hogy a munkatol sem félne, a siker kedvéért
dolgozna is. S csak azért keriili a munkét, mert az
id6ét rabolna, megakasztana... A munka kerdli
Taméast — gondolja Maria, — leplezetlen tajéko-
zatlansdga megvédi, komolyabb feladatokat soha
nem biznak rd. Nem ellenfél, még vetelytars sem.
Egyszer mégis meguti magat! Aggodik érte, —
de mégsincs szava, hogy megmondja neki... Mit
mondjon?... Ha elmondand, mit ért munka alatt,
Ugy hangzanék, mintha rangkulonbséget éreztetne...
Ha egyszer nyiltan beszélne s megmutatna, mit
érez, milyennek latja, — akkor mindent el kellene
mondania, minden kibuggyanna bel6le, — Tamas
meggy(loiné...
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Es vajjon igaza van-e? Talan mégis a jo hely
fontos... Tamas tdbbet ért el nala. Amit 6 csinal,
az komolyabb, szebb, teljesebb, — de maganugy.
Végeredményben ez az igazi 6nzés. Ha egyszer el
kellene szamolnia az idejével, az éveivel, az életé-
vel : volt-e joga igy €élni?... — Mit felelne? Tisz-
tabb, mint Tamas, kényesebb, — de a férfi
er6sebb!... Az erf is tehetség...

0 &t tudja adni nekem a gondjait, vagyait, to-
rekvéseit — kinozza magat Maria, — mert hidba
berzenkedem, végtére mégis szamontartom az
osztalyfénoki kéz-szoritdsokat, Malvin néni jo-
indulatat, s izgatott vagyok, megkapja-e azt a
kényelmes és bizalmas munkakort?... De én?...
Mindent megtagadok, ha itt van. Még a kép se
fontos, — csak az, hogy itt van a kdzelemben.
Milyen tokéletesen, diadalmasan kdzonyds! Eszre
se vette a képet! Es ez a miterem, amelyet neki
valasztottam, — még ez az Orilt, értelmetlen ku-
lisszapompa se kapraztatja el!...

— Gyerink valahova ebédelni, — mondja
hirtelen Tamas.

— Nem, — rezzen 6ssze Maria. Keményebben
hangzik a «nemw, mint akarna. Megismeétli: —
Ma nem.

Felall, karjat Tamas nyaka koré fonja, egészen
hozzasimul, két karja bilincs, — fogja Tamast,
hogy ne mehessen el.

— Es még kivel beszéltél ma délel6tt?

A ferfi 6rommel felel, hevesen, élénken. Keze
megszokott és 6nkéntelen mozdulattal a kapcsokat
keresi Maéria ruhajan.

Maéria nézi Tamast. Kozelr6l az arcat, a szemét;
mintha nem l&tnd soha tobbé, szeretné magéba-
inni vonasait. Tekintete kulonds otthonossaggal
kutat a férfi arcaban, amelynek minden apro
vonasat ismeri, s talan éppen ezért, ha nincs el6tte,
nem tudja emlékezetébe idézni. Derekan érzi Tamas
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karjat, s mintha a szoritdstdl most megndné:
karcsu lesz, fiatal, erds... Valahonnan megérke-
zett, a viszontlatds 6rome feszil benne, s csak
homalyosan emlékszik, hogy felelnie kellene vala-
miért, rabiztak valamit... Szeretem — gondolja
feloldottan, — ilyennek szeretem! A hajat, a ha-
lantékat, a bére szinét, — a kozonyét is... Ha
szeretné a képeimet, ha a tehetsegemet szeretné —
er6lkodik, hogy tisztazza érzeéseit, — nem engem
szeretne, csak valamit, ami ugyan én vagyok, de
nem tisztan : egy kozos jatékban, egy régeszmében
talalkoznank. Nem tudhatta, mit érez bennem,
mégis ramtalalt! Ez szép! Megérezte a tehetsége-
met, anélkidl, hogy a képeimet latna. Igen, ez a
szerelem! Ez az Osszetartozas; megmagyarazha-
tatlan, eleven és fajé szoritas... Nem fontolgatva,
tapogatddzva, gyanakodva kozeledtiink egymashoz,
nem cseréltik ki el6zetesen véleményeinket, mint
a bizalmatlan szerzédéfelek, — taldlkoztunk...
A tobbi mellékes... Nem hiszek a szavakban!...
A szavak szennyesek; szavak tavolitanak el.
Ami idegen koztlnk, az csak félreértés...

Hogyan szoritja!l Méria lefejti magéarél Tamas
karjat, valahogyan masképpen kellene csinalniok.
Nem csOkok... Mégis — beszélniik is kellene, de
masképpen, mint eddig...

— Mi az? — kérdi hirtelen Tamaés.

— Semmi.

A férfi flrkészve nézi Mariat, majd lassan ka-
lapjaért nyal.

— Hat elmegyek, — mondja. — Szervusz!

— Ne menj még! — kialt ra a lany.

A férfi dacosan felel:

— Nem értelek... Azt hittem, orlilsz, hogy
latsz...

Mar a kabatjat gombolja.

Alanyt hirtelen ijedtség rohanjameg. Ha most el-
megy—agondolja,—ha most elmegy, anélkul, hogy
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megnézné a képemet, ezt a vereséget, ezt az arc-
piritd kudarcot soha nem bocsatom meg magam-
nak. Es neki sem! Milyen faradt, sziirke méasfélora ;
beszélgettiink, akar két idegen... El fogom vesz-
teni Tamast, ha nem tudom kodzelébbvonni magam-
hoz ! Ha szeret,ra képeimet is szeretnie kell! Es miért
festek, ha még Tamassal se tudom megértetni a
képeimet? Még vele sem!Ha szeret... Pillantasaval
surolja az allvanyt, azutdn a férfira néz, az all-
vany és Tamas kozt all, tanacstalan, szeme tag,
ijedt gyerekszem. Hirtelen feluti fejét, a kerevethez
lép, ledl.

— Gyere ide mellém egy percre!

A férfi csak erre a hivasra vart. Magéahoz szo-
ritja a lanyt, megcsdkolja a nyakat a haja toévénél,
a halantékat, a szajat keresi... Nevetve dulakod-
nak, Tamas er6s fogsora megvillan, kihivd, bosz-
szantéan diadalmas. Jatszanak, de éles kdrmokkel.
Végul a lany gorombéan elloki magatol:

— Nézd meg a képemet! — mondja szakadt
Iléll?kzettel. — Ma délel6tt festettem. Ezért hivta-
akl. ..

Taméas mérhetetleniil bosszankodik. Csak most
engedi el egészen a lanyt. Elhdzodik téle. Mit
mondjon? Nem ért a képekhez, s nem sokra be-
csili, amit Maria itt déleléttdonkint festeget...
Tanacstalansaga is ingerli, cip6je orrat nézi és
azon tlinddik, mit felelhetne a lanynak. Szeretne
olyasmit mondani, ami f4 Marianak. Még mindig
nem dontott, dicsérje-e a képet, vagy inkabb
mérgének engedjen... Maria surgeti:

— Meg se nézed?

— Hat... Te vagy az? — kérdi unottan
Tamas.

— lgen. Megismerted? — Szinte ujjong. Elpi-
rul, ismét reménykedik. Kezét konnyedén Tamaés
vallara teszi, aferfi arcat firkészi, gyors, izgatott
Iélekzettel.
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— Nem rossz... Meg lehet ismerni. De még
nincsen készen. Fejezd be!

— lgen... igen... Lehet, hogy még dolgozom
rajta, — mormolja aldzatosan a lany.

Tamas egyszerre folényes lesz :

— Rajzold meg jobban a kezét! A te képeiden
nincs kormiik az embereknek. Csupa koraszilott'...

Maria sapadt. Nagy, soOtét szemmel mered
Tamasra. Nagyon lassan, majdnem sir6san mondja :

— A hattér szinét szeretem... Nézd, azt
hiszem, az az arnyék is finom az arc balfelén...
Erzed? A vorosek és a sziirkék... Szeretném meg-
értetni veled, mi izgat a festésnél... Szd&momra
nem fontosak a részletek, tobbet akarok kifejezni,
mint amennyit a felllet elarul... — Hirtelen el-
hallgat, azt érzi, kellemetlen, tudalékos hangon
beszelt. Gyavan folytatja : — Léatod ezt a fatyolos,
meleg szlrkét? Régen keresem... Azt hiszem, ez
az... Nem tudom...

— Lehet...

Maria kiegyeznék a legfukarabb elismeressel is.
Hangjaban kerés bizonytalankodik:

— Es mit szolsz a kifejezéshez, Tamas?...
A tartds, a mozdulat elarul bel6lem valamit, amit
te sem ismersz még... Te is mondtad, hogy hason-
lit... Atekintet jo! Erzed?... Talan a szaj korul
még mindig idegen...

— lgen... Kilénbén mutasd!

Megfogja Maria allat. Hirtelen maga felé for-
ditja a lany fejét. ErGszakkal, kemenyen meg-
csokolja. Tekintetében bosszi : most méar nem
engedi el!

Maria er6tlen. Tamas fejét keriilgetve még min-
dig a képet nézi. A szinek hirtelen megfakultak.
Ugy nézi a képet, mintha mar nem is volna az 6vé,
az se fajna jobban, ha Taméas széthasitand. Meg-
bantottak. Megalaztak; ott sebezték meg, ahol
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legjobban faj, kifosztottdk, nincs értelme, hogy
fest, hogy kinlddik, nincs értelme annak, amit évek
Ota csinal, és egy idegen férfi karja 6leli. Soha ilyen
tdvolinak nem érezte Tamast, soha nem vallotta
be maganak, mennyire Ondmitas ez a szerelem.
Milyen ures, besz6hetetlen, csinya magany! A haldl
lehet ilyen fagyasztd, —gondolja. Minden megingott
alatta, zuhan. Behlnyja szemét, elnyulik-remeény-
telsnségében. Idegei bénultak, most minden lélek-
zetvétel belevdj, hasitja. Hirtelen felcsukio so6-
hajjal, teljes erejébdl atdleli Taméast. Zuhanni akar
Tamassal egyitt, Tamashoz kototten, belekapasz-
kodva, 6ngyilkos vaggyal. Még jobban fajjon, —
és ne érezzen semmit...

A hajat simitja, megigazitja gallérjat. Hirtelen
felkel, az allvanyhoz lép, leemeli a képet, meg-
forditva a falhoz tamasztja.

— Este latjuk egymast? — Kkérdi szarazon.

— llyen roviden kildesz el? — A férfit szinte
mulattatja ez a ridegseg.

— lgen...

— Hat este nem érek ra.

A lany megijed.

— Azt mondtad, egytt leszink.

— Meggondoltam. — Tamaés hangja szandéko-
san rideg. — Péterékkel vacsorazom.

Kivancsian, varakozva, élesen nézik egymast.
Maria arcan finom, ginyos mosoly. Ingeriltségiik
mar-mar szavakba robban. Ekkor Tamés meg-
fordul, az ajto felé megy, feldltben, kalapban meg-
all, keze a kilincsen. Még egyszer varakozva ranéz
a lanyra. Maria is megrezdil. Ezért a tekinte-
téért kell szeretni — gondolja, — olyan Kkisfilsan
kedves, komisz. 3
_Hirtelen odalép hozza. Atkarolja, fejét vallara
tdmasztja.
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’I_l Taméas ne haragudj! Hidd el, nem tehetek
rélal...

A férfi — Méria nem lathatja — elmosolyodik.
Lehajlik a lanyhoz, csak a hajat érinti. Azutan hir-
telen kiegyenesedik, 6 kerllt felll, bal személdoket
felrantja, szaja kortl az a ranc, amely annyira
serti Mariét.

— Szervusz. Holnap felhivlak.

Elment. Tompa, buta csend.

Méria visszalll a kerevetre, kezét 6sszekulcsolja
térde folott. Percekig 0l igy.

Kés6bb visszahelyezi a képet az é&llvanyra.
Sokaig nézi, kedvetlenil, kiabrandultan. Néhany
nyers folt ingerli, a hibakat keresi; vizsgalja, mint
egy beteget.

Szinben j6, — gondolja. — Csak az arnyékok
fakdk. Nem, meégsem meggy6zd! J6 a kifejezés,
a tartas, de az egész kép mégis gyenge... Még
egyszer(ibben kellett volna megoldani. Nagyobb
foltokban, batrabban, kevesebb részlettel... T(in6-
dik, hogyan kell dolgoznia a jov6ében. Ez a kép
mar a multé, holnap Ujat kezd. Lassan megtelik

izgalommal. .. )
Miel6tt eltenné a vasznat, elblcslzik téle. —
Nem dolgozom rajta tobbet... — Felrantja szem-

6ldokét. — Tal&n egyszer kés6bb még eléveszem...

Sokaig rendezi ecsetjeit, festékeit. Nem ér-
demes, — gondolja. Kinzo, fullasztd, vad szo-
ritast érez.

3 Ka&dar : Harminc sz6l6skosar
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Amikor Herta belépett, mar félérdja vartunk
ra. Elsé pillanatban nem hittem, hogy 6 az. Lompos
volt, egyszer(i sotétkék vaszonszoknyat viselt, gyd-
rott fehér blazt, Tiaja homlokaba hullt. Zajtalanul,
hosszu lépésekkel kozeledett, — csak késdbb vet-
tem észre, hogy teniszcipd van rajta. Kdszont
anyamnak, de nem csokolt neki kezét. Majd oda-
jott hozzam is, kimérten dvozolt, — maris elfor-
dult. Gyuri bacsi — aki keresztapam volt s Herta
mostohaana — megkérdezte:

— Hol jartal?

— Az orgonabokrok kozé (tottem egy tenisz-
labdat, azt kerestem.

— Te kerested?

Keresztapam csodalkozva nézett ra. Ezt a tekin-
tetet csak kés6bb értettem meg, amikor mar én is
jobban ismertem Hertat. Furcsa volt, — Herta egy
elgurult labdat keres.

— Nélkuled nem akartunk vacsordhoz ulni, —
mondta Gyuri béacsi. — Pedig Hanna néniék éhesek
lehetnek a hosszu ut utén.

Nagynéném szarazon kdzbeszolt:

— Holnap is megkereshetted volna azt a labdat.

De Herta er6skodott, hogy a labda tonkremegy
reggelig. Harmatos a f.

A cipdjére néztem, nyoma sem volt rajta semi-
lyen nedvességnek. Nem értettem, miért hazudott.

Lellt kozénk, a fény folulr6l és kisse hatulrdl
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esett Hertdra, — most jobban megnézhettem.
Ahogyan visszagondolok ra, Canova szobrait jut-
tatja eszembe. Szép volt, de nem mai arc ; hideg.
A hangja szokatlanul mély, s mintha ritkan beszélne
magyarul, gyakran idegen szavakat kevert monda-
taiba. Csokonyosen folytatta a val6szindtlen labda-
keresés torténetét, mar senki nem hallgatta, hogy
mit mond. En is csak néztem, elemezni probaltam :
miért nem tetszik? Pedig minden vonasa finom
volt, ritkan latni ilyen keskeny és aprd kezet.
Nevetséges, — még a korme is tokéletes... Csak a
hivelykujjan szakadozott a bdr, ranéztem, —
fogaval tepdeste a sebet. Latszott, nem o6ril annak,
hogy szép. A mosoly, a fiatalsag meduzafénye hiany-
zott beldle. Draga ruhdkba kellene 6ltoztetni, —
gondoltam s elfeledkeztem arrél, hogy val6szinG-
leg tobb szép ruhéja van, mint nekem. Elképzeltem
estélyi Oltdzetben, nehéz selymekben, szormével,
— az ékszer sem sapasztand... Magas volt, nagyon
vékony, de nem olyan szikar, mint atizenhat éves
lanyok. Herta né volt, csak még maga sem tudta.
Minél tovabb néztem, anndl jobban tetszett; mar
azt is megbocsatottam neki, hogy megvéarakozta-
tott. Nem vonzott, de érdekelt.

A vacsorénal szembekerllt velem. Az er6s
fényben még tisztdbb volt az arca. Eszre kellett
vennem, szandékosan Kerdli a tekintetemet. Mégis,
amikor egyszer hirtelen felnéztem,rajtakaptam,hogy
flirkészve figyel. Mosolyogtam. Akkor azt hittem,
hogy Herta félénk és kislanyos. A vacsoranal k-
I6nben tarsasagunk megszaporodott harom idegen
nével, libasorban vonultak be, nagynéném be-
mutatta 6ket. Az egyikr6l mar hallottam, ez Miss
Hutton volt, egy cserzett b6rl, negyvenes, de rend-
Kivil izmos angol lany, aki mar Herta 6rokbe-
fogadasa el6tt — mint nagynéném tarsalkodondje
— itt élt a hazban. Azutan egy kedves arcu, almos
francia kiasasszony, — s vegul a nagyon fiatal

3
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magyar tanarné. Ezt a lanyt az els6 pillanattol, ok
nélkul, hevesen sajnéaltam. Kés6bb meggy6zédtem,
hogy 0szténdm nem csalt. Félszeg volt, ruhajabol
kidagad6 idomai elarultdk, hogy hirtelen hizott
meg, most is sokat és elmerilten evett. Herta a
vacsora alatt csak Miss Huttonnal valtott néhany
szOt. Veszekedtek, unottan és értelmetlendl.

Amikor felkeltink az asztaltol, Herta mdgém
lépett, belémkarolt. Nem vartam ezt a mozdulatot,
meglepetted néztem ra.

— Gyere be hozzam, — mondta kézvetlenil.

Tétovaztam.

— Ugyan hagyjuk 6ket, — siirgetett s megfogta
a kezemet, sotét szobakon vonszolt at. Egyszerre
megallt, atkarolt.

— Tudod mit, inkdbb hozzad megylnk. Mu-
tasd meg a ruhaidat.

Szabadkoztam.

— Majd megismered &ket...

De Herta csak huzott magaval a hazban, amely-
ben én nem ismertem a jarast. Benyitottunk a
vendégszobéaba, — igen, itt szallasoltak el. A szoba-
lany éppen agyazott. Herta poros ruhajaban vegig-
vetette magat a sarga selyempaplanon s azonnal
hosszadalmas és szamomra érdektelen vitaba merilt
Mariskaval. A kutyak eledelér6l beszéltek, hogy
jé-e az (j tapszer, hozassanak-e bel6le ismét, meny-
nyit kapnak a kdlykok... Hanyagul, szinte pajtas-
kodva feleselt a lannyal, megis sért6 hangon.
Mariska t6bbszér elpirult, néha felém sanditott,
azt hiszem, ha nem vagyok ott, nyersebben vala-
szol. En egy ideig a modson rakosgattam, de végiil
meguntam a dolgot. Bosszantott, hogy Herta meg-
feledkezett rolam.

— Te, Herta — mondtam, — tulajdonképpen
miért hoztal ide? ]

Nem felelt, csak nevetett. Eles, fehér egeér-
fogaival gonoszul vicsoritott. Belémvillant : varta
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ezt a kérdést. Mariskat kegyesen elkildte, fel-
tapaszkodott az agyrdl, a szekrényhez lépett és
sorra Kirdncigélta a ruhdaimat. Az egyikre ezt
mondta :

— Ez a legrondabb. Te sem szeretheted!

Nem sért6dtem meg, tapintatlansaga inkabb
mulattatott. Most egy z6ld szarvasb6rovet hizott
ki, ez neki is tetszett, — elutazasom el6tt vettem,
csak egyszer viseltem. Azonnal elkérte. Mit tehet-
tem mast, Hertdnak ajandékoztam. Rogtén a dere-
kara csatolta, a tikorhdz lépett, bosszankodott,
hogy az magasan 18g, végil kirohant, hogy meg-
nézze magat a sajat szobajaban. Engem otthagyott.
Egy ideig még vartam, — nem jott vissza. Kilenc
ora volt, — lefekudjem? Még nem voltam &lmos.
Becsengettem a szobalanyt s visszavezettettem
magam a szalonba. Amikor megkérdezték, hova
lett Herta, azt feleltem : aludni ment.

igy ismertem meg.

Tizenkilenc éves multam ebben az esztend@ben,
s anyam illének érezte, hogy nagy lanyat bemutassa
rokonainak. igy jutottunk el nagybatyameékhoz is.

Az els6 csalodas akkor ért, amikor a banéti falu
allomasan csak Gyuri béacsi vart a kocsival. Herta
nem jott ki elénk. Hertar6l csak azt tudtam, hogy
harom évvel fiatalabb nalam, nagynéném egyik
unokatestvérének &rvéja, rokonaim kiskordban
Orokbefogadtak. Aggasztott, hogyan fogom eltdl-
teni vele ezt a hetet. Hallottam, hogy mostohaszilei
mérhetetlenll elkényeztetik. V4jjon nem nyafka-e,
vagy zsarnokoskodo? Elég okos-e, hogy hozzdm
illbnek érezzem? De ugyanakkor, ismeretlendil is,
kissé rajongtam érte. Regényes sorsa ejtett meg.
Anyam elmondta, hogyan keriilt rokonaihoz, —
— Herta haroméves volt akkor, szilei elvesztették
vagyonukat s kett6s ongyilkossagba menekiiltek.
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Amikor ezzel a halalhirrel megérkezett a siirgony,
nagyneném éppen betegen fekidt, — keresztapam
nem szélt semmit, elutazott a gyerekért és maga-
val hozta. A hdroméves Hertarol nemrég e%(y fény-
képet taladltam anyam szekrényében. Vézna kislany,
fekete ruhaban, vallara hullé sotét firtokkel; vona-
sai finomak, s mint az ilyen szabalyos arcu gyere-
kek, 6 is szomorl a képen. Azt éreztem, ez a meg-
kéasasodott, régi kép megrenditéen kifejezi az akkori
Hertat. Szinte kialtja : «az arva», vagy igy : «az
ongyilkos arvaja». Herta torténete érzékeny regény
volt, a szomorusagot szép szerencse valtotta fel.
Nagybatydmékat vegtelendl jo, szelid embereknek
ismertem, azt is tudtam roluk, hogy gazdagok.
Télen Pesten élnek sajat hazukban, Hertanak héatas-
lova, kilén fogata van. Ha szabadjara engedtem
vagyaimat.: néha Herta szerettem volna lenni.

De az els6 este megzavart. Amikor anydm le-
fekudt, odakuporodtam &gya végébe. Elmondtam
neki, hogyan viselkedett Herta. Anyam almosan
mosolygott.

— Neveletlen, ennyi az egész. Ne torddj vele.

Miért neveletlen? Anydm sem ismerte jobban
Hertat, nem tudott felelni toprengéseimre. De az
almot végul is kivertem szeméb6l, hajnalig beszél-
gettiink. Most tudtam meg, hogy nagynéném el-
szegényedett erdélyi magnascsaladbél szarmazik,
sziilei cselédet sem tartottak, még a gyerekek tan-
dijara is nehezen futotta pénzikbdl.

— Szép volt? — Kkérdeztem.

— Nem szép, de nagyon okos. Kit(in6en beszél
franciaul, angolul, asszonykordban tanulta ezeket
a nyelveket. Amikor Gyuri bécsi megszerette, a
csalad sokaig huzodozott, de Gyuri gy6zott. Nagyon
boldogok.

— Lelkesen bolintottam.

— Csak Hertatol féltem 6ket, — mondta most
anyam. — Elkényeztetik. Nem is értem Karolat...
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A gazdasagban rendet tud tartani, sitt... — Meg-
akadt. — Tudod, keresztapad helyett mindenben
0 intézkedik.

— Akkor miért mondtadk, hogy Gyuri bacsi
rizstermeléssel Kkisérletezik...? Meg azt is mond-
tak, hogy szakkdhyvéket hozatott.

Anyam mosolygott.

— Azokat a konyveket majd Karola olvassa
el. Mindenkit felrevezet. Folyton Gyurira hivatko-
zik, igy leplezi az ura butasagat. Merttudod, kereszt-
aﬁéd végtelenll jé ember, de sajnos, csdppet sem
okos. Buta.

Olyan gyengéden ejtette ki a «butat», hogy meg
kellett volna simogatnom anyamat.™

— Nem vettem észre, — mondtam azutan el-
tin6dve. — lgaz, keveset beszélt.

— Nem is kovet el feltlin6bb hibat. A jésaga-
val gondolkozik. S mindenben engedelmeskedik
Karola néninek. Csak egyszer hatarozott Karola
nélkal... Amikor elhozta a gyerek-Hertét.

Végre elaludtunk. '

De Herta kedves is volt.

Maésnap mintha karpotolni akart volna az el6z6
estéért, — siettetett a reggelivel, s azutan meg-
mutatta a kertet, korlljartuk a tavat, majd cso-
nakba szalltunk, ateveztiink a tenyérnyi szigetre.
Itt &llt Herta Kkis paraszthdza, minden volt benne,
még buboskemence is. Ma gondosan, csinosan 61to-
z6tt, malyvaszin ruhaja ropkodott a joizd reg-
gelben. Es milyen mulatsagos otletei voltak, furcsa,
érdes mondatai, mintha csak engem akart volna
mulattatni. De ahogy mult az id6, mind turelmet-
lenebbé valt, végul mar valdsdggal hajszolt; meg-
unta szerepét. Csak az istalloban lett megint koz-
vetlenebb. Kis sarga kancdjat, a Rigot simogattuk.
Herta odahivta a lovaszlegényt is. A filval még



40

szabadabban beszélt, mint el6z6 este Mariskaval.
Olyan szavakat mondott neki, melyeket csak &k
ketten értettek. Egy lannyal bosszantotta. A ka-
masz sOtéten nézett ra, Herta hangosan nevetett.
Attol, ahogyan a tekintetik osszevillant, kellemet-
len érzés fogott el. Kimentem az istallobdl. Lehet,
hogy ezzel ingereltem fel Hertat. Amikor utolért,
gunyos mosoly bujkalt a szaja korul; ramnézett,
majd 6sszerancolta homlokat. Az udvaron alltunk.
Herta meglatott két kislanyt, akik talan éppen
el6le iszkoltak az istallé moge. Harsanyan rajuk
kialtott, odaparancsolta 6ket magahoz.

— Hivjatok ide a tdbbit is!

Azutan felém fordult :

— Na, akarsz cirkuszt 1atni?

Ami most kovetkezett, soha nem felejtem el.

Egy cementpadl6ju, Ures szobaba vezetett. Ez
a helyiség valamikor tejeskamra lehetett; kdzepén
csatornaszaj felé lejtett a talaj. A kislanyok most
mar nyolcan, engedelmesen felsorakoztak, akar az
idomitott allatok. Kdrben leguggoltak a lyuk kéral.
Nyolc Kis vizsugar villant el6 a szines szoknyacskak
alol, a szoba kozepén keringd patakka egyesilt,
fénylett, mint az arany, pergett, akar egy gydrd,
Kisebbé valt s eltlint a csatornaszajban. Herta ott
allt a gyerekek mogott, lovagléostorat suhogtatta,
valdéban olyan volt, mint egy cirkuszkiralyn6é. Az
egyik kislany akadozott a mutatvany kdzben. Nem
lattam, hogy Herta valoban ravagott-e a gyerekre,
csak olyasféle csattanast hallottam. Mintha a kis
aldozat szipogott volna, a tébbiek meg harsanyan
nevettek, — de én akkor méar otthagytam az aré-
nat, a haz felé indultam. Herta az orgonabokroknal
ért utol.

— Miért nem alltadi be kozéjuk? — kérdezte
mély és érdes hangjan.

Ma sem tudom, hogyan toértént. Még soha nem
itdttem meg senkit, de akkor arconvagtam Hertéat.
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Nyitott tenyérrel, teljes erémb6l. Nagyot csattant.
Herta arcara merev csodalkozas fagyott. Tiz lépés-
nyire lehettem téle, amikor hatrafordultam, s 6
még mindig nem mozdult. Anyamék a nagy gesz-
tenyefa alatt Ultek, oda tartottam. Azt éreztem,
valami jovéatehetetlent kovettem el. Nem Herta
miatt bantott a dolog, magamtdl iszonyodtam.
Sépadt is lehettem, mert amikor hozzajuk értem,
nagynéném azonnal faggatni kezdett, — mi bajom
van? hol hagytam Hertat? Egy pillanatra atvillant
rajtam, elmondom nekik a pofont. Azutan eszembe
jutott, hogy megkérdik, miért tettem... Valami
hanyasféle undor fojtogatott. De azért kiegyene-
sedtem, mosolyogtam, a kutyakrdl beszéltem, a
torél... Nyugtalansagukat megsem tudtam elosz-
latni. Furkészve néztek, tekintetik 0Osszevillant,
nagyneném intett keresztapamnak, s 6 felallt és elin-
dult a t6 felé, hallottam, hogy Hertat szolongatja.

Elhataroztam, hogy ezentll egy percig sem
maradok kettesben Hertaval. Anydmnak sem szol-
tam. Attol féltem, hogy anyam beszél Karola néni-
vel. § olyan tiszta, egyenes és bator volt, — kote-
lességének érezte volna, hogy Gyuri bacsiékat Ovja
Hertatél. Ett6l féltem. Azt éreztem, hogy tekinte-
tikben olyasmi bujkéal, amit nem szabad meg-
érinteni. Szemiik ugy faggatott, mintha egy sulyos
betegt6l jottem volna.

Es nyomasztott, hogy becsaptam 6ket. Ahany-
szor Herta belémkarolt, arcuk felragyogott. Mert a
pofon Ota Herta (ldozott kedveskedésével. EI6ttik
nem tolhattam el magamtol; lattam, mennyire &riil-
nek baratsdgunknak. Keresztapdm olyan meghatdn
és ugyetlenul fejezte ki halajat, mint a gyerekek.

Bujkalnom kellett el6lik és kertiltem Hertat.
— Higyije el, Herta alapjaban nem olyan rossz,
— mondta a kis magyar tanarn6. — En ismerem 6t.



42

Lassan és értelmesen beszélt, néha otszor-hat-
szor is cserélte a szavakat, mint a stlyokat a mérle-
gen. Becslletessége merevvé tette. De éppen ezért
vonzddtam hozza... Apro, fekete gombszeme volt,
olyan, mint az okos allatoké. Csak a riadtsaga
idegesitett, folyton leselkedett, nem halljak-e, amit
mond. A pofonra kévetkez6 napon sétalni hivtam ;
mint mindig, ott Glt a misszel és a mademoiselle-el
megszokott padjan, a tujasor szélén. A masik kett6
angolul karatyolt, 6 nem érthetett beszélgetésik-
bél semmit. Ugy emeltem ki tarsnéi kozil, mint egy
magot a maghazbél, zalogul otthagyta naluk a
himzését és a kagyloval kirakott varrédobozat.
Elindultunk, mintha régen ismernék egymast. Azt
mondta :

— Ugy bizom magéban... Ugy-e, nem harag-
szik?

Mindén pillanatban menteget6dzott, ezért is
sajnaltam.

— Mondja, Irma kisasszony — kérdeztem t06le,
— miért 0l maga mindig a misszel és a mademoi-
$elle-el? Unhatja 6ket. Maguk olyanok, mintha
egy szélra flztek volna mindhédrmukat. S Herta
egész nap egyedil készal.

Megrebbent.

— En nem tehetek rola... Tudom, hogy nem
helyes... Amikor idejottem, én is maskent kép-
zeltem. Orlltem ennek az é&llasnak, komolyan akar-
tam foglalkozni Hertaval. Herta eszes, szivesen
tanul... Es mégsem értem el semmit...

— Hat miért nem beszél a nagynénemmel?

— Amikor idejottem, hosszan beszéltem vele.
Megallapodtunk, hogy mindig beszamolok neki Her-
tarol. Egy-két hétig igy is volt. Azutan a miss és
a mademoiselle megharagudtak ram ; vagy felté-
kenyek voltak? Azt mondtak Hertanak, évakodjék
télem, kémkedem, arulkodom...
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— Ezt is el kellett volna mondania Karola
néninek.

— Prébaltam... De mar kés6 volt. Miss Hut-
tonre jobban hallgat. Tudja, 6 mar olyan régen él
itt, s a nagynénje bizik benne. A missz azt akarja,
hogy én is Ugy tegyek, mint 6k. Oriznek. Persze
Hertaval nem torédik senki. Azt mondjak, amugy
is hidba... De ez nem igaz... Megfenyegettek...

Szétlanul mentem mellette.

— Tudom — folytatta, — fel kellett volna ven-
nem velik a harcot. De 6k erésebbek, s hiztosan
elvesztettem volna a helyemet. Pedig ett6l sok
minden fligg: Nagybatyja megigérte, hogy kinevez-
tet abba a varosba, ahol anyamék élnek, az 6 segit-
sége nélkul nem boldogulnék. Es csak Ugy segit-
hetek a szuléimén, ha naluk lakom... Ezért ma-
radtam. @szig csak megleszek valahogy. Persze
bant a dolog...

A td partjan lefekudtink a flibe. Mélyen a viz
folé hajoltunk. Nem néztem Irmara, a tukorképe
beszélt hozzam. A viz fodrai néha Osszerancoltak
ezt az arcot, mint a selymet. A hangja is olyan
fojtott volt, mintha a t6 mélyérdl jonne.

— Milyen szép itt, — mondta végul.

Elhallgatott. Majd ismét megszélalt.

— Szeretném megkeérni valamire, de Ggy-e, nem
haragszik meg?

— Megigérem, Irma.

— Ne hivjon méskor sétaIni?... Pedig gon-
dolhatja, hogy jol esett... Magat is féltem... Majd
telebeszélik a nagynénje fejét.

— En nem tor6dém veluk.

— De mégis...

— Ertem, Irma. Sajnédlom, hogy fenyegetik
magat.

Aznap délutan Herta kilovagolt. Messzir6l lat-
tam, n6i nyeregben (lt. Szép volt a sarga lovon, ku-
tyai kovették. Arra gondoltam, amit Irma mondott.
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... Miss Hutton és Herta beszélgettek. Szobam
ablakabol hallgattam Oket. Az angol lany ezt
mondta Hertanak :

— Az apja szélt nekem, ne hagyja magara az
unokatestvérét. Varhat a lovaglassal, amig a ven-
dégek elutaztak.

— Ne oktasson! — csattant fel Herta.

— JO, |6, csak figyelmeztettem.

Herta még turelmetlenebbil felelt:

— Ha maskor is ilyeneket mond maganak,
felelje azt, hogy nekem semmi k6zém a vendégekhez.
Az 6 pereputtya. Torddjek 6 velik.

Miss Hutton nevetett:

— Na, ezt méar csak mondja meg inkabb maga.

Amikor elmentek, bosszankodtam. Herta hen-
cegettr valdjéban 6Ijért utdnam.

Egyszer igy szoltam hozza :

— Hagyj, Herta, Ugysem értjik meg egymast.
Ne torédj velem.

Ekkor kezdte ismét apr6 komiszsagait. Vissza-
adta a zold ovét, amelyet els6 este elkért télem, —
az Ov rongyos és gy(irott volt. Azt mondta, mégsem
kell neki. Azutan ilyeneket te tt: kutyait belezavarta
a toba, majd odafittyentette O6ket hozzam. Egy
perc alatt nyakig besaroztak. Ahanyszor az utamba
kerlilt, odavagott nekem valamit:

— Szbrnyen el6keld vagy 1

Maskor megint:

— Nem 1épnél fel mégis a cirkuszomban?

Egyszer a kert szllk 6svényén taldlkoztunk.
Amikor a kdzelembe ért, hirtelen Ggy tett, mintha
megbotlott volna. Majdnem Kkeresztllestem rajta,
s ezen jol mulatott. Lattam, bele szeretne hajszolni,
hogy ismét meglissem.

De szép, csendes Orakat is toltottem Hertaék-
nal. Nagybatyamtol elkértem Tolsztoj Habor( és
békéjét. El6szor olvastam, belemerilten, benne
élve. A sok ifjusdgi lanyregény utan, amelyekkel
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otthon tdmtek, ez volt az els6 nagy, félémboruld
konyv. Kivittem a kertbe egy utitakarot, csendes
helyet kerestem, leheveredtem és mindenestil &t-
adtam magam a regenynek. Egy-egy fejezet végén
elnyujtéztam, néztem az eget, a fakat, hallgattam
a kert apré zajait. Szerettem ezt a csendet, s anndl
mélyebben belémivodott, mert féltenem kellett
Hertatél. Belétakarodztam. Ha nincs Herta, s nem
kell bujkdlnom nagynénémék el6l, talan megunom
a folytonos olvasast; igy olyan volt, mintha tilos-
ban jarnék. lzgalmas volt.

Vendégséglink méasodik hetében, egy nap, amikor
éppen delet harangoztak, égy kis tisztason fekuidt-
tem, koralottem vorosfenyok, tarajukon alacsonyan
szallo felh6foszlanyokkal... Hirtelen ott allt Herta.
Az egyik feny6 tdrzséhez tdmaszkodott, alulrdl
néztem fel ra, karcsu volt, akar a fenyék. Komoly,
majdnem sir6 hangon kezdte:

— Békdljink ki!

Nem feleltem.

— Utélatos vagy! — robbant ki rogton. —
Miért nem akarsz joban lenni velem?

— Mert veled nem lehet jéban lenni, — mond-

tam rosszkedvlen. Te vagy utalatos, te komisz-
kodsz velem. Hagyj békén, s én sem bantalak.

— Hat bants! Azt hiszed, igy finomabb vagy?...
Ezt csak azért teszed...

Nem fejezte be. Egy pillanatig még sotéten
nézett ram, azutan belegézolt a bokrokba. Késébb
felmentem a verandara s mire visszatértem, a kony-
vem eltlint. Tudtam, hogy Herta vitte el. 6t ke-
restem, a szobdjaban talaltam meg.

— Add vissza, — mondtam egyszerden.

Megint felborzolt nevetésével.

— Nem adom. De ha akarod, megkeresheted.

— Nem keresem.



Ebédnél nagynénémhez fordultam : .

— Tolsztojt olvastam és Herta eldugta a kony-
vet.

— Herta, hogyan tehetsz ilyesmit? 1— mondta
nagynéném gyavan.

Hertat elontotte a méreg.

— Mert utalatos! Ha jobban ismernétek...

Nagybatydm rémdilten nézett fel.

— De Herta...

— Maga csak hallgasson, — kialtotta Herta. —
Maga ezt nem értheti!

— De Herta... — ismételgette nagybatyam
még halkabban.

— Mondtam mér, hogy hallgasson 1Maga az oka
mindennek. Mert olyan ostoba és olyan gyaval...
Ha az arcdba dobnék valamit, akkor is csak Obé-
gatna...

Gyuri béacsi gyavan Herta keze utan nydlt.

De Herta olyan hirtelen felpattant, mint egy
elszakadt gépszij. 1zzott. Most azutan ijesztén szép
volt. Ellokte magatél mostohaapja kezét és széles
mozdulattal lesdporte a teritett asztalt. Tanyérok
és poharak hulltak szerteszét.

Kirohant, becsapta az ajtdt. Mi ketten, anyam-
mal, gorcsdsen lesutottiik szemiinket. Csak percek
mulva mertem nagybatydmra nézni. Ott allt az
ebédlGasztal mellett, tekintetében rémilet és tehe-
tetlenség. Nagynéném halélsdpadtan meredt ra.

— Uljon mar le, Gyuri. Herta bocsénatot fog
kérni magatdl. Ezt 6 sem akarta... Ujja beleakadt
a tanyérjaba, igy rantotta le az asztalt. Ugy-e,
Hanna? — fordult anydmhoz. — Te is igy lattad,
Ugy-e? — Azutdn intett az inasnak. — Antal,
adjon uj tanyérokat. Befejezziik az ebédet... Gyuri,
kedves, Gljon mar le!...

Mésnap meglatogattuk egy masik rokonunkat,
aki a kozelben lakott. Anyam gy intézte, hogy
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onnan mar nem tértlink vissza Hertdékhoz. Tas-
kainkat keresztapam hozta &t kocsival. Blcsuzas-
kor ilyesmit mondott:

— Sajnalom, hogy méar mentek... Azt hittem,
tovabb maradtok nalunk.

Még hozza akart tenni valamit, lattam, hogy
kinlodik, de nem tudta kimondani... Hertarol
akart beszélni. Azt varta, hogy anyam segit neki.
De anyam nem szolt semmit. En sem. Alltunk,
néztik egymast, zavartan, végil keresztapam el-
fordult, arcat egy pillanatra még lattam, — soha
nem felejtem el ezt az arcot, tompa fajdalmat
tukrozott, sértédottséget, s még valamit, ami min-
dennél jobban megrenditett: blintudatot.
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— Ulj le, Vilmi, azonnal jovok!

Eva a szegfiisorok kdzott all, téglavoros kotott-
ruhaban. Egy pallérformaju embernek magyaraz,
a villa tetejét nézik.

Vilma engedelmesen megy a haz felé. «Vidam
leszek és kdnnyedb — ismetli magaban. Szazszor
is elmondta idejovet... Az el6szobaban leveti
kabatjat és kalapjat, azutan nehézkesen bele-
huppan a nyitott terrasz egyik nadszékébe. Hizom!

gondolja és sohajt. Zsebkenddjével gyorsan le-
csapkodja cipgjerél a port, kozben Eva fele les:
nem latjak-e a mozdulatat?

May all el6tte, Eva kislanya.

— Te itt ebédelsz nalunk?

— Igen, — mondja Vilma. — Gyere ide, May,
adj egy csokot Vilma néninek!

— Neked nem.

— Miért?

— Csak.

A gyerek lebiggyeszti alsdajkéat, szemtelen fin-
torba gydri madararcocskajat. Szoknydjat hazo-
gatja, U nyersselyem ruhgja van.

— Gyere, olvass nekem!— mondja kés6bb May.

— Nem... Manem!... — Es Vilméanak eszébe
jut, hogy azon az augusztusi vasarnapon, amikor
legutébb itt volt, egész délutdn képeskonyveket
lapozhatott a gyerekkel.

May piroséip0s labaval Vilma szoknydja felé bok.

— Mit6l poros a ruhad?
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— Elbotlottam az autobuszon.

— Hallod, mami, Vilma néni majdnem le-
esett az autdbuszrol!

A kislany komiszul nevet. Néhany perc mulva
anyja felé fut, valamit magyaraz, ujjal mutogat
vissza.

Vilma magéra marad. Milyen j6 hivos itt a
Rézsadombon! — gondolja. Kényelmesen hatradél
a székben, combjan megfeszil a fekete selyemruha.
Hirtelen nyugtalansag szallja meg, el6rehajlik,
olyan mozdulatot tesz, mintha le akarna razni
magarél valamit. Miért is kéredzkedtem fel ebédre!
Meg kellett volna varnom, hogy Eva hivjon!...
Eszébe jut, ha Eva jon hozza — igaz, ritkan jon!
— & elébeszalad, nem tud elég kedves lenni. Nem
baj! Feljohettem! Végre mégis a hugom! Nem
vagyok idegen!... Nem haragszik Evara, hogy
féloraja nem néz feléje. Jolesik a csend, a kdnnyd,
langyos szell6.

A szalon széles ajtéval nyilik aterraszra. Vilma
belép a szobaba, nézi a hatalmas virdgcsokrokat.
Azt érzi, a butorok baratsdgosan fogadjak. Ledl
az egyik virdgmintas karosszékbe és onnan néz a
kert felé; helyenkint Gvegfénnyel csillog a lomb,
egy vekony nyirfa langpiros vadsz6l6vel olelkezik.
Hosszan nézeget egy sarkanyos kinai vézat; meég
nem latta eddig. Sok vacak Uj lom! Béla izlése...
— ilyesfélét gondol. A régi nehéz, fényes butorok
lanykorara emlékeztetik. Es a nagy szobak, a
kert... lgen, itt mégis otthonosabb, mint sajat
szlik, Lonyay-utcai, kétszobas lakasaban...

Eva_jon.

— Ugy-e, nem haragszol, Vilmi! — de megint
eltlinik, Kisurran a szobabdl, a pallérral a terrasz
lépcsOjet vizsgaljak. Evanak nagyon hosszu, a
pokhal6szdveten is atbarnuld, kihivon vékony lab-
szara van. Bal harisnyajan a szemek ujjnyi szélesen
lefutottak.

4 K&dar : Harminc szél6akosar
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— Milyen vératlan szerencse! — ezt Béla
kialtja. Kitart karral kozeledik Vilma felé. Kissé
libegve jar, alig észrevehet6n santit. — Régen

lattunk! Nagyon ritka vendég vagy! — Kedves-
ségében guny bujkal.

Vilma zavartan és engedelmesen viszonozza a
mosolyt. Majd nagyon hirtelen visszall helyére.
May is el6keril, atoltdztették. Azutan Irén jon a
konyha feldl, egy tanyér szilvat hoz, most szedték
a kis farol: els6 termés.

— Kostold meg, Vilma! Remek!

Ugy jar-kel, mintha itthon volna! — gondolja
Vilma s kelletleniil vesz a gylimdlcsb6l. Nem szereti
Irént... Irén Eva intézeti baratnje, még lany,
elég viharvert arcbérrel, jokedvd, folényes, éles-
nyelvd. Kis, rozzant, piros kocsija van. Vilma azt
hallotta, — halélragazolt vele egy embert.

— Mutasd, aranyos a gallérod! — mosolyog
ra Irén.

Vilmat sérti ez a joindulat.

Barackpalinkat isznak, étvagygerjesztének. Irén
vellik ebédel, nem is kéreti magat. Vilmaval kerdl
szembe, 6k harman, Eva, Irén és Béla olyasmirdl
beszélnek, amihez Vilma nem szélhat hozza ; egy
autokirdndulasrdl, amelyet a jové héten terveznek ;
a tegnap esti mulatsagrél; Boborol, akirdl Vilma
azt sem tudja, fid-e vagy lany. May minden Gjabb
falattal, amelyet kegyesen lenyel, szileit zsarolja.
Béla jatékokat igér neki, Eva elengedi a német
olvasast. Sokat nevetnek. Béla egy hii és aldozat-
kész gavallérral ugratja Irént. Amikor kétértelm(
dolgokat mond, Vilma butan elpirul. De senki nem
tgyel ra, csak Irén fordul hozza iddnkint, latszik
rajta, gondolkozik, neveket keresgél: mit is kér-
dezhetne t6le?

Vilma réviden felel, ok nélkil és hevesen gydloli
Irént. Arcéban tiuzel a szesz, — ritkan iszik;
«degességében kapkodva eszik. Léatja, hogy figye-
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lik, — a tésztabol haromszor kinaljak. Eva néha
aggodad pillantast vet a talra : jut-e a lanyoknak?
Vilménak azonban Ugy izlik az etel, mintha messzi-
rél hazajott volna, az itthoniét jogat falja az ebéd-
del. Feéltékeny Irénre. Szeretettel nézi Eva vékony,
kissé csontos kezét... .

Otthon megszokta, hogy Evan mindent szép-
nek lasson. De gydl6li Irént, mindenért gydldli,
amiben Evéhoz hasonlit: vékony csukldjaert, jo
ruhajaért. Eszébe jutnak a nyarak, amelyeket Eva-
val egyutt toltottek nagyanyaeknal. Ebédnél nagy-
apa kedves jatéka volt : vajjon kire hasonlitanak
unokai? Evaért mind a két o6reg vetekedett.
«Vilma?.. » «Vilma az anyjara Ut6tt». Anya ritkan
jott ide és akkor is rovid ideig maradt. Pedig Vilma
akkoriban nem volt cslnya, csak kissé parnas meg
z0mok. Tetszett is... De ahogyan nagyanya
mondta : «eligyetlenkedte minden partijat». Nem
szerették? Vilma emlékszik, milyen halas volt a
legkisebb dicséretért; koldulta a szeretetiiket.
«Igénytelen.» Ezt a dicsérd jelz6t is ellené forditot-
tak. Mindig Eva kapta aszebb és drdgabb holmit...
De akkoriban Eva még nagyon ragaszkodott hozza.
Amikor nagyanyaék intézetbe kiildték, akkor kez-
dédott... Mar a kovetkezd nyaron intézeti barat-
noket hozott magaval. Egyszer Irén is lent volt...
Ezek az idegen lanyok nagyon udvariasak voltak
Vilmaval, csak éppen elbujtak el6le, hirtelen el-
hallgattak, ha kozejik jott. Vilma hamarosan férj-
hezment, elkerllt hazulrol; két év utdn meghalt
az ura. Apa és anya is elmentek. «Amilyen igény-
telen vagy.. » — irtdk nagymamaék. Igen, amilyen
igénytelen, magaban is boldogul valahogyan. Eva
eleinte gyakran jott hozza ; ha 6sszeveszett Béla-
val, nala sirt és panaszkodott. Mert akkor mar Eva
is férjhezment. Evaék kés6bb felkdltoztek a hegyre.
Mostanaban ha idejon, igy mondja : «felmegyek».
Az Ut hosszl, az autdbusz sokba keriil, — talén

4*
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ezert hivjak olyan ritkdn?... Persze, nem Kkivan-
hatja, hogy Eva lejojjon érte a kocsival... Tegnap
kés6n, esti red6nydorgés idejében 'vett egy par
harisnyat; el6z6leg hosszan szamolt: futja-e majd
a pénzebdl elsejéig?... Azutan mégis ugy hataro-
zott : megveszi a harisnyat és folmegy Evaékhoz.
Nem kell hivasra varnia: rokonok!... Eva nem

valtozott meg. Csak Irén menne el!l... Mostanaban
kevesebbet beszéInék, ma biztosan megtalalnak a
régi hangot...

Vilma szotlanul Ulte végig az ebédet.

A feketét a szalonban ittak. Béla Mayvei jat-
szott. «Lattalak tegnapel6tt a Mdzeum-utcaban»,
— mondta neki Vilma, nem tudta miért, de érezte :
tapintatlan volt. Béla vildgos szarvashbérpapucsot
viselt, zsindéros, bordd hazikabatot. Vilmat hata-
rozottan feszélyezte ez a valasztékos otthoni
6ltozet, — Ggy Ult Evaek kozott, mintha felvevgép
asitoznék ra. El6rehajolt, hogy megkeverje kavé-
jat, s érezte, hogy mozdulata félszeg. Belesimult a
karosszék tamlajaba; olyan mint a kagylohéj
— gondolta, s amikor a jéles6n ruganyos parnazat
lassan felmelegedett, felengedett a gorcs is, zsibad-
tan élvezte a délutant. A poharka palinka fejébe
szallt, — lanykoraban milyen jol birta a szeszt!
— furcsa, kocsonyas kodon at latta Bélat, Evat és
Irént. Szinpadon ult, de most mér tudta a szerepét.
A fekete megduzzasztotta szivét: beszélnie kellett.
Maskor kénnyen megijedt sajat hangjatél, most
akadalytalanul aradt belGle a sz0. Az Oreg ROzsi
néni ezer bajat sorolta fel: két éve eltorte a labat,
azota fekszik, egyetlen lanya, aki apolta, hirtelen
meghalt.

— Méjzsugor! Tudod, hallottdl mar rola? —
mondja Evanak és el6rehajlik. — Borzalmas be-
tegség! — Belemélyed Eva szemébe.

— Ki az a ROzsi néni? — kérdi Irén.

Vilma helyett Eva felel, szarazon :
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— Rokon.

Vilma folytatja. Beszél betegségekr6l, halalrol,
irigységekrdl, haragokrol... Miért beszél? Talan
mert ez a szoba vilagosabb, naposabb, mint az 6
lakésa, — ritkdbb a levegd. A sok, sir(i gond, nyo-
maszto baj, amely 0sszegydilt benne, leolvad rola ;
6 a csaldd keserveinek letéteményese.

Irén ismét megkérdi:

— Ki az a Karoly bécsi?

— Rokon, — mondja nyomottan Eva.

— Kik ezek? Sohasem emlitetted G6ket! —
csodalkozik Irén. Nem Vilmatol, — Evatol kérdi.

— Nem jarok hozzajuk.

Irén arcan végtelen tartézkodés. Ahogyan el-
helyezkedik a karosszék jobbsarkdban: mintha
elhlizodnék Vilmatol. Eva kot, Béla halkan felkel,
kimegy : délutanonkint alszik, a kerevete hivja ;
May mar régen eltlint, leckéjét irja a gyerekszoba-
ban ; Vilma mellett Uresek a székek. Maga is
érzi: hitlen lett elhatarozasédhoz. «Konny(l leszek
és vidaml» — ezt akarta, de hova jutott? Masfél
Oraja a csalad sebeiben vajkal. A csaladrél beszél?
Nem. Csak azokrol, akik nem jonnek ide fel: az
Oregekrdl, a sopankodokrél, a felszegekrél, azokrol,
akik kopottan 06ltoznek. Nem illenének ebbe a
napsutésbe. Akikr6l Vilma beszél, azok csak 6t
latogatjdk, — a csalad masik fele. Nem is mind
rokonok, mégis egyfajtajuak ; koran délutan jon-
nek hozza, elmondjak : mi f4j, ki csapta be 6ket,
mit6l félnek, ki nem néz feléjuk. Sértédotten, gya-
nakvon lesik, kinek fia, lanya kiizdi fel magat jobb
sorba, hogy menten megfeledkezzék roluk. Nehéz-
kes és sanyaru a beszédik, s amikor félnyolckor
hirtelen feldlinak, hogy hazamenjenek vacsorat
melegiteni, — ropog a csontjuk... Es az éromeik?
Agnes mindig joékedv(. Ha most itt (lne, azt me-
sélné, hogy felfedezett egy boltot, ahol 6sszegydjtik
az Uzletekbél a kirakatban megfakult arut. «Nezd,
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ezt a barna tompot is ott vettem! Potom pénzért
adtadk!» — mondand, s Irén udvarias arccal hall-
gatnd. Milyen kdnnyen, merészen felelt Bélanak,
amikor ebéd kozben udvarldival bosszantottak.
Ha Agnes mondané ugyanezt, csinyan hangzanék.
Evéat a lefutott szem( harisnya sem csufitja. Eva
és Irén! Persze 6k ketten most is 6sszenevetnek...
Igen, 6k tartoznak igazan 6ssze... Ebben a pilla-
natban elarulnd legkedvesebb baratngjét, rokonait
Eva egyetlenegy cinkos mosolyéért.

A nap elbujt, a szobat korai alkonyat béleli;
mintha tdllfuggony ereszkedett volna Vilma és
Eva kozé. A tavolsag megnd kozéttik, Eva lefek-
szik a pamlagra, félig lehunyja szemét. Mllyen tavol
van! — gondolja Vilma.

Felall, Eva felé tart. Melléje Ul a pamlagra,
atfogja Eva bokajat. Eva kozelsége kell!... Gyen-
géden fogja Eva labat, gyonyodrkddik benne, si-
mogatja, er6sen szoritja... Nem, nem engedi el
Evat! Meg kell éreznie, hogy 6 itt van mellette,
amikor csak szliksége van ra!Visszarantja magahoz!
Egészen mélyen folébehajlik, igy beszél. Mohon,
szdretlenll hullanak ki bel6le a szavak. Elboritjak
Evat. Szell6zetlen szavak, orvossagszaglak, doho-
sak, fojtottak...

Eva szenved. Faradt. Irtozik Vilmatdl, elvisel-
hetetlennek érzi. Szeretne megszokni el6le, ha te-
hetné, elbljna, magara zarna az ajtét. Feje 6lmos,
mintha laz bujkéalna benne. «Csak menne mar!»
Kegyetlenul és ellenszenvvel nézi Vilmat, — és
belul, egészen belul szégyellj magat. Vilma ragasz-
kodo, joszivi, artatlan lélek! Havonkint egyszer
jon fel. Es neki még ez is sok?... Unokatestvére...
Lelkiismeretfurdalas kinozza, — de ennek is Vilma
az oka! Vilma mindig jovatehetetlen mulasztasokat
juttat eszébe... Arra a temetésre is el kellett volna
menniel... Legalabb koszorat kildhetett volna
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Rozsi néni lanyanak... Ment6éotlété tamad, egy
percig sem habozik.

— Vilma, hogy is volt? Tavaly kiégetted a
télikabatodat...

— lgen. Az6ta mégfoltoztattam. Szabdval. Négy
peng6be Kkerilt. Nem. Négy Otvenbe!

Eva felkel. Lassan emelkedik. Mintha s(rd
vizb6l szallna felszinre, hinar hizza a labat, Vilma
fogja, Vilma nehezen engedi el, szinte ki kell tépnie
magat Vilma kezéb6l. Eva bemegy szobéidba, ki-
nyitja szekrényeét, vegigsimit homlokéan, keresgel,
kiemeli tavalyel6tti fekete kabatjat. Ugyis odaadta
volna valamelyik lanynak... Ha nem is idén,
jovdre... Vilméat boldogga teszi vele!

— Vilma, azt hiszem, éppen jo neked!

A kabat hosszl is, szk is. Vilma belebujik,
a tukor elé all. Nem sokat lat, a szoba sotétedik,
csak azt latja, hogy vadonat(j harisnyaja kemény
rancot vet bokéaja folott. Szerénykedik.

— Nem fejtenéd le a gallérjat? A sz6rme még
kifogastalan! Te is hasznalhatod!

— Ugyan! — mondja Eva kedvesen. Meg-
konnyebbullten mosolyog. Jét tett Vilméaval, soha
életében nem volt meg ilyen jo kabatja! Hogyan
is lett volna... Elégedett. Még én is viselhetném
es6s id6ben, — gondolja... Oldalrél nézegeti
Vilmat. Most mér nyugodt szivvel vizsgalja.
«Ektelenil meghizott! Milyen széles a hata!...»

Vilma koszoni, melegen, hangosan kdszoni a
kabatot. Nem gy6zi ismételni: «J6 vagy, Evam!
Igazan olyan j6 vagy »0riil? Eppen ezt nem akarta.
Megint eljart a szaja! Mi mindent mondhatott,
maga sem emlékszik rd. Sajnéltatta magat? Nem
is orul a kabatnak... Az atalakitas!... Minden
kiadas halalra ijeszti. Tegnap filléreken torte a
fejét, nem telik pénzébdl elsejéig sem... JOvore,
— persze jovére jo lesz! Csak Irén ne volna itt!
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De Eva a régi, Eva joszivli, Eva gyonyord!...
Hogyan mutassa meg, mennyire szereti? Nyo-
masztja az Ujabb addssag; mikor tehet Evaért
valamit? Mivel viszonozhatnd?...

Elhibazta. Nem baj, még helyrehozhatja. Most
azutan igazan konnyed lesz és mulatsagos! Hirtelen
lekapja magarol a kabatot, rateriti a karosszekre,
radl, csak a sz6rme l6g le a karfarél. Mintha el
akarna rejteni.., Emlékeiben keresgel: mit is
mondhatna el Evanak szeretné megnevettetni.
Az alkonyat s(irlisédik, megint Vilma beszél:

— .. .ismered Agnest? Megtamad, hogy kony-
nyelml vagyok. En! Azt mondja, minden penze-
met édességre Kkoltém. «De Agnes!» védekezem.
»,Hidba beszélsz!" mondja 6. «Latom, meghiztal!
Kész dregasszony vagy! A te korodban...»

— Nem is vagy kovér. — Ezt Irén mondja,
megint kedveskedni akar Vilmanak.

Eva mosolyog. Vilma néhany pillanatig tétova-
zik, csak azutdn folytatja. Nem volna szabad el-
mondania ilyesmit. De Eva megérti... Eva tudja,
miért gunyolja 6nmagat!

— Agnes az unalomig ismeételte: «Még fiatal
vagy, csinos vagy, kivanatos! Férjhez kellene
menned!» Végil kiteregette tervét: ismer valakit...

Irén most méar egészen mas arccal hallgatja
Vilmét, )

— Es?... — kérdi mohon. — Es? Mit feleltél?

— Hat természetesen belementem a jatékba.
Agnes ramer@szakolt valami mintas, tarka imprimé-
bluzt. Sz(ik volt a hata, minden pillanatban azt
hittem, megreped. Szoritott, vagott, szerencsétlen-
nek éreztem magam!... A férfi egészen rendes
kulseji ember, nyugalmazott Mav-feligyel6. Nem
is 6reg...

Irén szeme csillog.

— Hol taldlkoztatok?
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— A budai kioszkban. .

— Hol is van az? — kerdi Eva &sitva.

— lgen, a budai kioszkban, — ismétli Irén
ahitattal. Még bdlint is hozza. Vilma érzi: ebb6l
remek torténet lesz! Talan BobOnak mondja el,
annak a bizonyos Boboénak, akirdl azt sdm tudja,
fit-e vagy lany.

— Es hogyan sikerllt a randevi?

— Rosszul. Zenebarat. Egyetlen szenvedélye a
zene. Hangversenyekrdl beszélt. Egész délutan
hallgattam. Nem sokat értek a modern zenébél.
Végul kérdeztem valamit. Egy operael6adasrél volt
sz0, Borisz Godunovot emlitette; azt hittem : a
zeneszerz6 neve... Most mar tudom...

— Miért nem vigyaztal jobban!

Irén szemrehanydn mondja, bizonyara sajnalja,
hogy végeszakadt a torténetnek. Irén remekil mu-
latott. Komoly arccal hallgatta Vilmat, de latszott,
alig tudta legylrni a nevetést. Néha jelentds
pillantast vet Eva felé, Vilma nem mer Evéra nézni,
fajna, ha azt latnd, hogy Eva tekintete Gsszevillan
Irénével. Egészen biztosan tudja, hogy titkos
jeleket valtanak... Kiszolgaltatom magamat! —
gondolja, — elarulom Agnest, a baratnémet!
Nevetseges vagyok!... Most mar mindegy...
A lendulet viszi, kitarulkozasdval 6nmagéan all
bosszut.

Vilma (0 torténetbe kezd, de Irén hirtelen félbe-
szakitja. Megnézi orajat, felugrik.

— Istenem — kialtja, — félhétre vartak! Hét!
Ittfelejtkeztem. Nem csoda, olyan remek dolgokat
meséltél, Vilmal

Kiszalad az el6szobaba. Az ajtdbdl visszanéz,
agy kiéltja Vilma felé:

— Kinek a héazéban laksz? A mdaltkor em-
litetted. lgaz, a gyarszOvetkezeté. Ha akarod,
szolok az elndknek, engedjen a béredhdl...
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— Kobszondém, — rebegi Vilma gyavan. Ez az
ara... — gondolja szégyenkezve.

Irén futtaban felkapja kabatjat, Eva és Vilma
az el6szobdban Aallnak. Eva nem mozdul. Talan
azt varja, hogy én is elmenjek? — gondolja Vilma.
Nem, még nem megyek!... A szoba is marasztalja,
és a haz, a kert, a butorok. Egy honapig nem johe-
tek fel! — szinte elsapad a gondolattol. Az ebéd
izeire emlékszik, a fekete illatat érzi... Es Eva?...
Most, hogy egyedul maradtak, megint feltor Vil-
maban a gyongédség. Torkotszoriton, fajon. Biin-
banon, alazatosan all Eva mellett. Nem mozdul.
Most komolyan fognak beszélni, gy, mint régen!...
Semmi nem valtozott, érthetetlen, mi van kozot-
tik. .. En vagyok az oka mindennek!— kiiszkddik
Vilma. Annyit 6sszefecsegek!... Most nyiltan,
egyszer(ien beszélek Evaval...

Eva azonban &szintén meérges. Mar nem is
palastolja indulatat. Ha lelilok — gondolja, —
soha nem megy el! Kifullasztom!... Mozdulatlan
arccal nevet. Hadicselt eszel ki, azt mondja : az
éléskamrdban van dolga. El6remegy, Vilma ko-
veti. Eva rakosgat, a lanyokkal targyal, szamol,
ugyet sem vet Vilmara. Vegll majd csak megunja!
De Vilma szivos, kitartd. Pillanatnyi csend és méar
ismét beszél. Ott labatlankodik Eva mellett, a
lakas minden zugaba koéveti. Eva fiokokat rendez
hosszan telefonal, kimossa harisnyait; Vilma mo-
gotte jar, mint arnyek ijeszté arny, olyan kozel
tolakszik Evahoz, hogy teste melegével sti..
Vilma kionti szivét, elmondja millié apré gondjat
aggodalmait. Szemérmetlenil kinalja életét. Eva
arcat figyeli, — ez az arc mozdulatlan, rideg. Vilma
lesi, mikor oldddik fel Eva tartozkodésa. Erzi, hogy
Eva menekil el6le, de most mar elkapta a lejto,
makacsul kitart: vissza kell talalniok a régi barat-
sagba! Eva fehérnemds szekrénye el6tt all, asztal-
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kenddket szamol. Vilma ezt a pillanatot valasztja,
— megkérdi.

— Mondd, hogyan vagytok mostandban Béla-
val?,

Eva végtelenill csodalkozé arccal néz ra. Nem
felel. Csend. ]

Hideg csend, éles, mint a februari fagy. Es han-
gos, mint amikor Uvegedény torik dssze. Most mar
Vilma is érti... Lehajtja fejét. Var. Ugy var, hogy
a torka is elszorul. Ezt szeretné mondani, nagyon
szépen, szivhezszolon : «Nézd, Eva, senkim sincs!
Es talan egyszer, valamikor — Isten ments! —
téged is ba] érhet... Akkor...»

De Eva szélal meg. Vilma felé fordul.

— Vilmi, kedves, Ugy-e nem haragszol? De
igérd meg, hogy nem haragszol meg! Nagyon fontos
levelet kell irnom. Nyolc el6tt fel kell adnom.
Ugy-e, nem bant, ha most megkérlek, menj el.

A szb konyoriuletesebb, mint a hallgatas.

— Természetesen. Mar megyek is! — kidltja
Vilma. Mosolyog. Arcizmai sajognak ettél a mo-
solytdl.

Meghatja Eva hangja. Valami azért mégis faj,
irtézatosan faj. El sem tudna mondani, hogy mi
ez a fajdalom. Fél a lakasatol... — inenkor a
Lonyay-utca dohos, fiilledt; alkovos szobak allott
leveglje konyokal ki az ablakon. Ha az emberek
tudnak, mi a magany!...

Eva felsegiti Vilmara a kabatot. Melegen at-
oOleli, meg is csokolja, de mintha Onkéntelenul s
alig észrevehet6n az ajté felé tolnd. Vilma kint
van a kertben, siet, fut, a kabat lelég karjarol, az
utat sepri vele, megbotlik, majdnem elesik.

Elment.

Ures a lakas. Eva levéti magat az egyik karos-
szeékbe, percekig mozdulatlan. Most néhéany oréig
a haz minden sarkaban Vilma szavaiba botlik, —
ki kell szellztetnie a lakédst! Nem, még okosabbat



60

tesz : elmegy hazulrdl. A délutdnra gondol és nem
tud megbocsatani Vilméanak. «Nalam ebédelt, egy
j6 kabatot adtam neki, hdrom 6ra hosszat hallgat-
tam... Mit akar még?...» Kiles az ablakon, —
\ééjjé)n leért mar? Lassan, korilményesen O6ltdzni
ezd.

Kihatraltatja a kocsit a szinb6l, bedl, elindul.
A Zivatar-utca sarkan meglatja Vilmat. Gyalog
megy, karjan a kabét, Ugy viszi, mintha kapasz-
kodnék belé. Hazavihetném &6t! — gondolja Eva.

De ehhez nincs ereje. Megugrasztja a kocsit.



HARMINC SZOLOSKOSAR

Anyank sz616t csomagol a tornacon ; oda-oda-
futunk hozza egy-egly édes szemert. Fehér bliza és
koténye messzire vilagit a széles arkad arnyékos
félkoréb6l. Fonott vessz6kosarak és flrthalmok
sorakoznak el6tte a parkanyon, amelyet langyosra
hevit a késGszeptemberi nap.

Reggel igy koltott fel apank :

— Nézzetek csak 1... Veri az 6rdog a feleségét 1

A kék égbél zapor esett, — muléban volt mar,
csak néhany elkésett, kovér, lusta csepp pukkant
szét az udvar lucskos agyagjan.

Azutan reggeliztink a terraszon. igy neveztik
a pitvarunkat; tgas, jo hivos és arnyékos volt.
Voros téglapadldja megkopott, mint egy draga
perzsasznyeg. Szalamit ettlink és diot. A diot
kenyérrel, s igy édes, mint a mandula ; a sz616t
dioval, s akkor szalami-ize van a sz06l6nek és a
dionak is... Meztelen labunkkal vadul kalimpal-
tunk, nagy kerget6dzésre és bujocskazasra keszil-
tink; az utolsd furttel kiszoktink a haz elé, az
es@szagu, sarga napsitésbe.

A kép még most is bennem él...

Trajan, a vincellér hordékat mos. Az Ures hor-
dok ide-oda gorognek, dongnek-morognak felejt-
hetetlen szireti zajjal; tantorognak, mintha része-
gek volnanak. Trajan két tiizifahusanggal meg-
tamasztja 6ket, felkeredzkedunk rajuk, sarkantylz-
zuk kovér hasukat.
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Apank Ménesen zold vadaszoltonyt visel révid
nadraggal, bérgombokkal. Csak itt hordja ezt az
oreg l6denruhat; még magasabb benne, er@stest(,
furgejarasu, és mi itt nem féliink annyira téle, mint
otthon. Pedig hangjaval megtelik a kolna és a
volgy, mintha az egész hegyalja szlretét 6 vezé-
nyelné. Mennydorgesszer(i kiéltasait tovabbgorge-
tik a hegyek, utana szapordbban zongoraznak a
prések, s ingo lépéssel, vallukon zérg6 ruddal, mez-
telen labuk puha dobogésaval futnak a csobrosok a
sz616hegy felé.

Anyank kezében csattog az ollé ; a hibas sze-
meket lenyesi a fiirtokrél. A kosarat kibéleli puha
faforgaccsal, beledagyazza a fiirtoket, rozsaszin
selyempapirt simit foléjuk. Segiteni szeretnénk...

— Majd ha feln6ttok, — mondja.

Sovar szemmel nézzilk munkajat. Nagy tirel-
metlenséginkben koriilnyargaljuk az udvart.

Apank kijon a kolna ele, megaztatja arcat a
szlreti napfenyben. Felkap, vallara emel, Kkissé
meghintaztat s mar fordul is vissza. A nevetése is
izesebb Ménesen. Kozos titkunk van : egyforman
szeretjuk Meénest.

0t hold sz616 a hegyaljan —ez Ménes. A tobbit
nagyapank adta el. Ez a kozony és konnyelmiség
szlntelen(l fajé seb apankban, — ha gyerekkorarol
beszél, hangja megbicsaklik, rekedté valik. A sévar-
gas a reménytelentl visszaszerezhetetlen utan nyug-
talan, tékozl6 munkaszomjat oltott belé. Gazda
volt, jozan, faradhatatlan, merész és krajcaros.
Egy alombéli birtokon szantott-vetett. igy abran-
dozott : «Ha gazdalkodnam, nonius csikokat nevel-
nék, bretagnel, foltos, fekete szarvasmarhat, fecske-
hasu, eszlari sertést...»

Ménes mas volt. A sz816 : csak jaték, — a szii-
ret r szertartds. Ma is azt hiszem, hogy a legjobb
bakator a mi hegyoldalunkon termett, apank olyan
titkokat tudott, amelyeket a tébbi sz6l6birtokos
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mar elfelejtett vagy meg sem tanulhatott. De a mi
Ménesink soha nem volt tébb 6t holdnal ; ide a
csaladbdl a férfiak régen is csak sziretelni jottek.
Ha azutan elfaradtak, itt bajtak meg a vén kol-
naban. Erés fajta volt, sokaig éltek, magukra ma-
radtak ; néhanyan itt is haltak meg.

A kolndnak olyan magas teteje volt, mint egy
renaissance szarkofagnak; — disztelen, horpadt,
Oszes-szurke zsindelyteteje. Mar a volgybdl latszott,
az Oreg diofak koronaja folé agaskodott. Csupa
tetd volt a haz, alatta fehérre meszelt, térpe falak-
b6l néhany mely kicsi ablak hunyorgott ki az
Gtra.

A hézban ugy allt minden targy, ahogyan azok
helyezték el, akik idehoztak. Csak egy kisebb és
egy nagy szobank volt, igy ugyszolvan minden hol-
minkhoz egy-egy halott neve faz6dott. A nagyszo-
baban ahol mi aludtunk, a falakrdl fekete keretben
temetési cimerek néztek le rank ; leakasztottdk és
hazahoztdk Oket a templom kapujarol. Legjobban
szerettem a Bihary Martonét: nagy, fekete medvét
véres kard dof at, — valahogyan ugy élt bennem
a halott, tavoli Bihary Marton dédapam, mintha 6
gy6zte volna le a fenevadat. A pipajat is ismertem,
az iréasztal folott 16gott, vorosbarna tajtéka évrol-
évre sapadt. J6 ismer@seink voltak ezek a halottak,
nem féltink t6luk. Este, elalvds el6tt a neviiket
betliztik. Amikor eloltottadk a satoros petroleum-
lampét, betakarodztunk a meénesi illatba. Ménesi
szag : doh, must, pattogé t(iz verejtéke, kamfor is,
talan régen Kih(lt pipaszag, n6i ruhak visszajaré
illata. Az udvarrol belopddzott a széttaposott diofa-
levelek vértisztitd olajos lehelete. Olyan jatékaink
voltak Meénesen, amelyeket mar itt talaltunk és
csak szuretkor lattuk 6ket viszont; ménesi jatékok.
Osdi képes folyoiratok a hasas trimén, Ménes kony-
vei. A torilkoz6kbe és az abroszokba sziléink
kezd6betdi helyett ezt himezték bele : Ménes. Kilo-
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nés, éjszakai hangjai voltak : tlcsokdal, béka-
kuruttyolads, egértalpacskak surranasa a padlén
ijedt szivdobbanasok, puskalévés az éjszakaban —
ilyenkor megremegtiink ; kutyéara 16tt a cs6sz. Ev-
kozben Ugy beszéltink Ménesr6l, mint egy csoda-
latos, kedves, 6reg rokonroél... Furcsa részegség
volt Ménes, kébulat.

Ezen a napon is mindenfelé koszaltunk, majd
ebédhez hivtak minket. Lenyargaltunk a hegyrdl,
sebesen futott vellink a Kigydz6 6svény, a pitvarig
vitt a lenduletiink. Anyank még mindig az arkad
alatt allt és sz616t csomagolt. Rokonoknak, ismeré-
soknek kuldtiik a szagos kosarakat.

A nagyszobaban ettiink, az ovélis asztalnal. Az
Oregebb Gyorgy viragos tanyérjain, a nagybajsz
Janos merev villdival. Apank oktatott : «Janos Kuf-
steinban raboskodott...» Hirtelen @6sszerancolta
szemoldokét :

— Hol a jegygylr(id? — kérdezte anyamtal.

Anyam kezérdol hianyzott az aranykarika. Egy
percig csodalkozva nézte csupasz ujjat, azutan
nyugodtan ezt mondta :

— Kézmosasnal letettem. A mosdén hagytam.

Apéam kdnyoke alatt felnydgott az asztal. To-
vabb ettik az ebédet. Anyank elsapadt. Felallt,
atment a masik szobaba ; visszajott, lelilt. Apank
elsotétilé homlokkal nézett ré.

— Megtalaltad?

— Nem.

— Hat?... — Indulat rezgett a hangjaban.

— Majd ebéd utdn megkeresem, — mondta
anyank nagyon csendesen. — Nem mentem ki a
hazbal, itt kell lennie valahol.

Szol6furtjeink mogul mindnyéjan rameredtiink.
A tartdsabol éreztiik, hogy baj van. Apadm kirlgta
maga al6l a széket, az ajté dongve becsapddott.
Két perc mulva hangja mar a kolna mélyérdl
ijesztett.
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Mi a gyurit kerestik. EI6bb a megszokott he-
lyeken, a kis szekrényen, azutan alatta. Szétszed-
tuk az agyat, a padl6 réseit piszkaltuk. Az oreg
szekrénymosdd minden sarkat atkutattuk. Megnéz-
tik a kertben azt a helyet, ahové a lany a reggeli
mosdovizet ontotte. Keresésiink lassan céltalan ja-
tékba fulladt. Szivbdl mulattunk : kezlinket bele-
sullyesztettiik a karosszékek péarnai ala, gombot
talaltunk, krajcart; egy régen keresett ollé bujt el6.
Valahogyan megfeledkeztek rélunk, a bolondjat
jartuk ; kidontottik az asztal fiokjat, ujjaink kozott
Péter — kartyas 6sunk — fakult csontpénzeit zor-
gettuk.

Olyan téargyakat fogdostunk, amelyeket addig
érinteni is alig mertiink, vagy esziinkbe sem jutott,
hogy keziinkbe vegyiik 6ket, mert szinte odangt-
tek, ahol alltak ; csak ott, megszokott helylkdn
volt értelmik. Ménes a targyaknak és az emlékek-
nek megbonthatatlan szévedéke volt, minden hol-
minkbol emlékek lombosodtak. Ebben a megvesze-
kedett kereséshen szétdlltuk ezt a rendszert, ke-
gyetlen, gyerekes 6rommel felboncoltuk Ménest.

Egérszag? Olyan finom &rnyalata volt a ménesi
szagnak, akar a keser( iz az Gszibarackban...
Egy fibk mélyén egércsaladot zargattunk fel. Na-
gyot sikitottam, apank lépései kdzeledtek a tornac
fel6l; megrettentiink, mintha tilosban kapott volna.
Kituszkoltak a kertbe. Szaladtunk.

— Gyerink az utra, — mondta névérem.

Az (t elég messzire elkanyarodott a haztdl, a
keréknyomokban a reggeli z&por lagy-sargas péppe
aztatta az agyagot. Ez is ménesi mulatsdg volt :
belefurtuk meztelen labunkat a sarba, szaga olyan
volt, mint a paras allati testé. Egy tocsaban az ég
tukroz6dott, kéken, felh6kkel. Pacskoltuk az eget.
Mar j6 ideje egyhelyben motoztunk.

— Nézziik meg, mit csinalnak.

Egymas kezét fogva az ablak ala lop6dztunk.

5 Kéadar : Harminc sz6l6skosar
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Apéank hangjéat hallottuk, de szokatlanul halkan
beszélt. A szél meglebbentette a fliggdnyt, s mintha
beemelt volna minket is a szob&ba, most mér azt
is hallottuk, hogy anyank sir. Afadihoz tapad-
tunk. Egy buator felnyogott, — még mindig ke-
resgélnek ...

—... mert tudtad, hogy semmivel sem bant-
hatsz meg ennyire!l — Apank hangja egyre sirdG-
sodott. — Akarattal tetted! Eldobtad!...

Anyam szavai zokogasba faltak.

Apam folytatta:

— lgen, mert mindent gy(l6lsz, amit t6lem
kaptal! Azért tetted, hogy megkeseritsd bennem
Ménest is!....\VValid be, hogy gytilélod Ménest!

I_ Miért bantja? — suttogta névérem tag szem-
mel.

Hossz( csend kdvetkezett, majd anyank hang-
jat hallottuk. Egy darazs keriilgette a hajamat.
Anyam lassan beszélt, tagolva, a mondatok kozott
szunetet tartott.

— Ménes?... Nem szeretem. De mi koze a
gydrlddnek Méneshez? Magad sem hiszed, hogy a
gy(rlinket eldobom...

— De nem is ragaszkoddi hozza! o6rilsz, hogy
elvesztetted!

— Nem!— Anyank szinte glnyosan kialtja. —
Annyira nem gy(loldom a te Ménesedet. De értsd
meg, nem szeretek itt semmit... Hozzad tartozom,
s nem a halottaidhoz... Mintha egy kriptaban
éInék!... Mondd, Ugy-e, az én nevem ide keril az
agy folé!...

— Ne félj, a tiéd nem Kkeril ide!

— Te nem rovidited meg Ménest egyetlen fekete-
keretes névvel sem! Milyen engedelmesen szolgalod
te ezt a rendszert!... Mar a magad helyét is ki-
jeldlted... Undorodom Istvan mankoitol, semmi
kdzom Pali bacsi pipajahoz... Es ha kinézek az
ablakon: csupa kar6, karo, kar6 ...
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— 0Oralj, hogy legaldbb ez megmaradt! A gyer-
rekeknek... Halatlan vagy!

— Te vagy héalatlan!Soha nem mondtam, hogy
nem szeretek itt élni. Kijottem minden évben,
mert a gyerekeknek 6rom s mert neked 6rom.
De nem tehetek rdla, hogy ez a volgy fullaszt. Es
borzadok atucsokzugastoI'Mlnden dohos itt, a fiok-
bol egérszag csap ki. Nem szeretem, hogy a kolné-
sok reggeli kozben a szambol nézik ki a falatot!...

— Ha szeretnél engem, megértenéd Ménest!

— Eppen azért nem értem, mert szeretlek! F4j,
hogy neked olyan fontosak ezek a halottak! Ez a
kis fold, amely csak rongyos csiicske annak, ami
volt!l... Nem dobtam el a gydr(t, nekem szent a
jegygylrlm, akar gyGlolom Ménest, akar szere-
tem!. .. De ha elveszett volna? Mit véltoztat ez a
szerelmiinkdn?... Sajnalom, ha elvesztettem.. De
csak nem valtozhat koztink valami? A mi ottho-
nunk az aradi héz.

— Az nem az én hazam!

— Ha nem is a miénk, oda tartozunk. Itt csak
vendég vagyok... az anyad sz(ik fajansz mosdé-
taljdban mosdom... Mondd, mi ez a fold?...
Szerencsétlenné teszed a gyerekeket is, ha beléjik
oltod a régeszmédet!

— Szeressék a foldet!

— De ne ezt a temet@sarkot!... Az én helyem
itt csak a pitvaron van, a parkany el6tt, ahol sz616t
csomagolok. Harminc kosar naponkint! Rabszolga-

munka... A sz616... — Lassan mondta, azutan
hevesen : — A sz6l6skosarak!... Ott lesz!
— Mi?

— A gydrl. Kibontom a kosarakat.

— Azt mondtad, hogy nem huaztad reggel az
ujjadra.

— Talan mégis... Illyenkor nem tudja az em-
ber!l... — Majdnem u;jongva ismételte | — Meg-
nézem a kosarakat!

6*
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Labujjhegyen a haz elé keriiltiink. Anyank mar
ott allt a tornacon, kezében sirt az oll6, felvagta a
feszll6 spargat, — nyogott a dagadt kosar és fel-
pattant a teteje. Talcakat hoztak el6. Anyam egyen-
kint emelte ki a flrtoket, megrazta 6ket, gyengéd
mozdulattal végigsimitott rajtuk, mintha kérné
Oket : adjatok ide! Id6nkint egy-egy konny sik-
lott le arcan ; hangtalanul sirt. Egyenletes, nyugodt
mozdulatokkal pergette visszafelé délelétti mun-
kajat, laponkint kisimitotta a rézsaszin papirokat.
Olyan szépen, tisztan senki nem dolgozott, mint &.
Sajnéltuk, s mégis idegenll néztik.

Felmentlink a hegyre. Meleg volt. A szed6lanyok
tarka szoknyaja megbontotta a t6kék rendjét. Fel-
jebb kerultink, itt mar olyan tépettek voltak a t6-
kék, mint magunk is. Nem szdltunk egymashoz. A
hegytet6n letltink a kis padra, deszkaja égette csu-
pasz combunkat. Néztilk a Marost: messzi ezlist sza-
lagsmdogotte halvanykéken, mintegy gyava vizfest-
meényen : Vilagos romjai. Hamar meguntuk. Ott-
felejtett furtoket kerestiink, az arokban maszkal-
tunk, szikrat csiholtunk rozsdaeres kovekbdl. Az-
nap nem izlett semmi. Leheveredtink a foldre.
NoOverem kezdte :

— Azért mégis sajnalom!

— Kit?

— A papat.

Megijedtem, hogy ki merte mondani. — Nem
kellett volna kiabalnia! — feleltem ~hevesen. —
Késébb csendesen hozzatettem : — En is...

Lélekzetiinket figyeltik, majd én kérdeztem :

— Mondd, azt hiszed, igazdn nem szereti Mé-
nest?

No6vérem felugrott, megrazta széke hajat.

— Biztosan csak azért mondta, mert haragu-
dott !

Hirtelen rdmszolt :

— Csupa piszok a fejed!



— Mit6I?

— Foldes. Na!... — mondta.

— Es? — Ellenségesen néztem ra.

Mindig ilyen volt; kdnnyen ki tudott Iépni a
rosszbol.

Amikor uzsonnara leértlink, a harminc kosarbdl
tizet mar kinyitottak. A gydrd nem kerilt el6.
Apam id6nkint megjelent a kolna ajtajaban, fr-
kesz6 tekintetet vetett anydm felé. Sapadtan, csen-
desen, komolyan folyt a munka, most valGban
olyan fojtott némasagban, mintha halottat vittek
volna ki a hazbdl. A szarité-gyekényeken magasan
tornyosultak a sz6l6furtok — most latszott, milyen
halmokat nyeltek el a kosarak. Egy-egy ures kas
lehuppant a foldre. Nyogott a teli kosar, felsirt
az ollo, furcsa, szaraz zajjal felpattant a kosar
teteje, anyam mélyet s6hajtott és széttarta a rdzsa-
szind papirt... Hirtelen sotétedett. A hegyrdl le-
jottek a lanyok, daluk lengett utdnuk, mint &szi
okornyal. A pres elhallgatott, a kolna ajtajat dongve
becsaptdk. Apank bevonult a hatsé szobaba.

Most méar szélvédds gyertyak mellett dolgoztak.
A konyha fel6l kdzdnségesen és tapintatlanul friss
vacsora-szagok szivarogtak. Még mindig a régi kép :
anyank a gyertyafénynél, fehér bliza Kkisértetiesen
vilagit. Sok-sok szOl6halom anyam Kkorll ; husz
kosar kidrult.

— Azt hiszed, a kosarakban lesz? — kérdi
névérem.

— Nem, — mondom, s borzongas fut at rajtam.

A diofék aljan szaraz level reccsen. Senki nem
jar ott, ki zorgethette fel? Egy did szarazon lekop-
pan a foldre, mindketten 0Osszerezzenunk. Fehér
arny suhan el az uton : olahlanyok, — meztelen
talpu lepéseik hangtalanok. Arnyakkal teli az udvar.
A terrasz asztalan, a parkanyon, a székeken sz616-
garmadak. Még mindig Gjabb és Gjabb kosarakba
vag bele az oll6. A szaraz vessz6 nyikorgasa nevetés-



70

hez hasonlit. Behuzodunk a szobédba, hogy ne lés-
suk anyankat. .,

Aznap nélkile ulunk le a vacsordhoz. Szétlanul
eszink, a pitvar felé hallgatddzunk. Minden ajto-
nyilassal az éjszaka hidege csap be hozzank,

A gyumolcsnél tartunk, amikor bejon anyank.
Forro levest kér, s amikor a kanalért nyal, meg-
villan ujjan a gydrd.

— Megvan! — kialtjuk egyszerre.

— A kosérban volt, — mondja anyank nagyon
egyszer(ien. — A harmincadikban, az utolsdban.
Azutan csendesen és csak egy pillantra rateszi
kezét apadm kezére.

Apank hirtelen felkel, &tmegy a masik szobaba.
Percek telnek el, kinyilik az ajto.

— Gyere be! — mondja keményen. Felh(zott
szemoldokkel figyeljik anyankat.

Tétovazik, lassan felkel. Egy pillantra megall
mellettem, elsimit egy flrtét a homlokombdl; moso-
lyog, mintha szégyelné magat.

Halkan beszélnek. Apam laba alatt recseg a
padl6. Anyam sir?... Nem. Nevet! Ok nélkdl,
1détlendl nevetlink mi is. Még soka halljuk a hang-
jukat... Mir6l beszélhetnek?...

Lefeksziink. Nyugtalanul hanykodunk az agy-
ban. Azutén eloltjak a lampat, s a sotétben felzeng
a tlicsokdal. Békak kuruttyolnak. Mintha hullamok
onnének tavolbol és felemelnék a hazat is...
A paplanbol édes, régi izzel kaszik felenk a ménesi
szag.

— Alszol? — kérdi névéerem.

— Nem.

— Te — mondja, — te, én félek!

— Mit6l?

De mar nem hallja kérdésemet, mélyen, egyen-
letesen lélekzik.



KAPOLNASI Osz

Milyen es6s 6sz volt! Langyos, nyalkas kod.
A frissen vasalt fehérnem( is nyirkosan tapadt
Méria bérére. A csatorndk egész nap énekeltek.
Mintha a hegyek is megolvadtak volna, — eltln-
tek, talan belefolytak a Marosba. Megolvadt a szo-
morUsag és a vagyodas is, amely hdnapok 6ta
fekudt a szivén. Tagabban lélekzett. Néha meég
fazott belulr6l; azutdn naproél-napra puhabb lett;
mar engedelmes volt, frissen mintazhato, néha
der(s... Ha akkor — utolsé délutdnjukon —
Dénes megcsokolja, taldn minden masként ala-
kul... Nem tudtak, hogy utols6 délutanjuk.

Képolnason masodik hete esett mar. Istvan
bacsiék egy Italiat jart, hdbortos 6regartdl 6rokol-
ték a kastélyt, — az 6regur mozaikkal padloztatta
a szobakat, a fagyos kG a papucson is atsitott.
Maria borzadt a felkeléstél. Azutan mégis lehamozta
magarél a dunyhat, a flanelltakardt, a vattas pap-
lant és a nyitott ablakhoz lépett. Emeleti szobaja
a kertre nézett. Az utak voros salakja mellett
parizsi-kéken sotétlettek a feny6k. Minden nedves
volt. Méria reggeliért csengetett, azutan visszabujt
az agyba. A szoba mélyérol nézte az ablak négy-
szoget. A kodfuggényben millié fiirge, szorgalmas
ti Oltbgetett: megint esett s az esOcseppek fénye
ezustés volt. A foldszintr6l Csajkovszki-fantazia
sz(ir6dott fel. Maria figyelte a zenét — valdban
Csajkovszki-e? A sarokszobaban Istvan béacsi zon-
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Eorézott, s a badogparkanyon kopogott az es6, — a
étféle hang dsszekeveredett. Istvan bacsi két hete
szakadatlanul jatszott ; reggel kilenckor kezdte,
esetefelé abbahagyta. Borzongat6 zene volt, se
uteme, se dallama; szintelenll, hadarva, rosszul
jatszott. Scherzo: andante, allegretto : egyforman
zUgo ar. Mit zott ki ilyenkor idegeib6l? Maria nem
tudta. Mintha napos délel6ttokon nem is Istvan
bacsi allt volna 6rakig a kertben egy-egy fa vagy
bokor el6tt s nem 6 magyarazta volna biszkén:
«Ebbél a cédrusfajtabdl nincs tébb a monarchia-
ban!. .. Lattad mar a Kis japan szilfamat? Nézd a
leveleit, milyen finoman csipkézettek! Csupa apro
tenyér.. »

Fiai kezet csokolnak Istvan béacsinak. Lanyai-
val ugy beszeél, mintha vendégek volnanak. Hangja
ezt érezteti: nem vagytok sem rossszabbak, sem
jobbak masoknal, ismerlek benneteket; a hazam,
a kertem a tiétek, csak azt ne kivanjatok, hogy
tobbet tegyek értetek, mint a feny6imért... Eva
flllent, Dénest csak a lovaglas érdekli... Gidabdl
csavargo lesz, ha igy folytatja... De ha ezt szanta
nekik a sors?... lIgen, Istvan béacsi pepita knicker-
bockerjében és vilagos bokavédéjével, karcsu lziile-
teivel, sotét hajaval — fiatalos és nagyon apolt.
A szavak véget kisse megnyujtja ; ez a hangsuly
néhany londoni tél és bécsi tavasz emlékét 6Grzi.
Rovid megjegyzéseiben gyorsan villang otletek, —
ha ganyolodik, énmagat sem kiméli. O is vendég
a hazban. Kellemes, tapintatos vendég...

Két napig vartak a szép id6ét és a legtavolibb
szobédkba buajtak a zongoraszo el6l. Vegul Dénes
mondta ki a megvaltd igét: «Nem esikb Bosszus
arccal belevigyorgott a felnékbe. Megértették, ezen-
tul nem panaszkodnak az id6re. Kamforillat( 1adak-
bol régi esékabatokat, l6denfel6lt6ket kerestek eld,
vadaszcipdt hlztak és nekivagtak a sarnak. Dénes
annyi mindent tervezett Maria latogatasanak ide-



7?

jére : kiranduldsokat, setakat, lovaglasokat. Most
sorravették Oket. Arcukat kipirosiiotta a fanyar
leveg6, homlokukat kivasalta a szél, szemik ned-
vesen csillogott... Reggelenkint lovagléleckével
kezdték. EI8I Dénes a nagy sargan, mogotte Maria
az oOreg félvéren. Leghatul Pimpi baktatott a kovér
ponin férfinyeregben, Iaba majdnem a foldig 16gott.
Mériat tanitottdk. Ezen a délel6tton is igy kanya-
rodtak ki a soromponal a Maros felé. Lépésben
mentek. Pimpi elmaradozott mdogottik, pélcaja
litemesen kopogott paripaja hasan.

— Dénes, nézze csak... Ott balra!

— Pimpi feldllt a kengyelben. Vékony, fils
teste megfeszilt, kemény oOklével a 16 nyakéra
tdmaszkodott.

Belekémleltek a kddbe.

— Igen, Xandrin néni! — Kialtotta Maria is.

Kétszaz lépésnyire lehetett t6lik, egy kertész-
féle emberrel beszélgetett. Gyalog jott ki, rovid
bekecsben, halinacsizmaban. Pedig az utobbi évek-
ben elnehezedett, a jards farasztotta. Terhes bin-
tudat nyuajtézott fel bennik, amint igy, I6hatrol
figyelték. A haz gondjat egyedill Xandrin néni
viselte, — de a foldekét is... Istvan bacsi csak az
erd6t szerette és soha egyetlen torzset sem vagatott
ki belGle. Xandrin nénie a gond : kilenc gyerek és a
nagy kastély... [Egyenes, merevtartasu; sr(
szemoldoke kozt két eles ranc. Hlivos, szomoru arc.
Néha fels6hajt : «Nehéz sorsot mért rdm az Isten...»
— Milyen kilénosen, rekedten hangzott ez a mon-
dat a kapolnasi szép, magas, visszhangos szobakban!

Két kezét melle alatt paposan Osszekulcsolta,
Orokosen dorgalt. Ajka folott er6s arnyék ; lassan,
szintelendl beszélt. Maria Istvan bacsiért ra-
jongott, Xandrin nénit lehet6leg kerilte. De egy-
szer véletlenll benyitott nagynénjéhez, amikor az
éppen vetkdzott, és Maria megdobbenve latta : a
nehéz, apaca-hlvos asszony telt valla szoborszer(ien
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szép. Azéta kisseé megértébben szerette. De ritkan
lattdk. Csak Vera, a legid6sebb lanya segitett neki
a haztartdsban. Vera... Finom madonnafején mar
utkdzé arnyak, tartdsaban is a késébbi tekintély...
Ha reggelenkint vidaman, hangosan lovagolni indul-
tak, talalkoztak vele a foldszinti folyosén, feher-
nem{-tornyot vitt a karjan és elnézéen mosolygott
rajuk. Néhany kedves sz6 — és futottak tovabb.

Dénes jobbra rantotta lovat.

— Délel6tt nem jé talalkozni a maméaval! —
morogta a foga kozt. — Géaalop!

Maria mosolygott. Sikerllt hirtelen véagtaba
ugratnia a lovat. A szél a hajat lebegtette, dereka
ringott az ttemes hullamzasban. Izmait megoldotta
a,ts)zéguldés, puha testtel simult bele a 16 mozga-
séba.

— Egy hénap mulva vadészatra viszlek! —
Dénes a szélre bizta a bokot.

A lany nevetett, ragyogdsa megszépitette. llyen-
kor fehérebb lett a bére, sz6kébb a haja, arcan
ciklamenszind pirossag fakadt.

Azutan lassan lehamlik réla az 6rém, a fény
helyén megkinzott fintor marad. Dénes ismeri ezt
a varatlan borulast. Sandor jutott eszébe, — gon-
dolja bosszlsan. Goromban rarivall, szinte lecsap a
lanyra. )

— Rovidebbre aszarat! Le asarkat! Ugy 16gsz
a nyereghen, mint egy beteg macskal

Maria megint mosolyog. Tudja — a kemény
hang a leckéhez tartozik.

Mariat felejteni kuldték Kéapolnésra.

Feléve menyasszony. De vélegényét — alig egy
honappal az eljegyzés utan — a roman varos-
parancsnok letartoztatta. Zavaros Ugy volt...
Maria nem tudta pontosan, nem is firtatta ; homa-
lyosan érezte: asszonydoiog lehet. Komoly baj
nem fenyegette Sdndort, de fogsaga sokaig elhizod-
hatik ; s eddig minden prébalkozasuk csédét mon-
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dott, — nem tudtdk kiszabaditani. Mériat faradta
tette ez az Ozvegy-jegyesség. Megfogyott, rosszul
aludt. Ekkor kuldték Kaépolnasra, j0 leveglre,
hogy ott varja meg Sandort.

Az aggodas, a nyomasztd vagy elkisérte ide is,
de Képolnason mégsem adhatta at magat teljesen
a szomorudsagnak.

Most is minden idegszalaval élvezte a vagtat, s
ami kényszer(i valasuk 6ta sohasem tdrtént meg :
megfeledkezett banatar6l. Hirtelen htlenségnek
érezte. Nem Dénes miatt... Dénes tud a jegyes-
ségukrdl, beszélnek is rola. Dénes Istvan bacsihoz
hasonlit, n6véreivel ugy banik, mintha nem a kozos
gyerekszobdban néttek volna fel. A kes6i, meleg-
agyi rdézsa, amelyet az almaszakajté-raddal emel
fel minden reggel Maria ablakdba — csupan a
lanyvendégnek jaré hodolat... A bdkok sem sok-
kal gyujtobbak. Megis jolesik a gondoskodasa...
Mennyi szoérakoztato jatékot eszel ki, — megtolti
a napot! Es ha Dénesnek tetszik Maria haja, — ez
olyan, mintha Sandor tetszését tolmacsolna. Es
Maria gy tlzi fel hajat, ahogyan Dénes szereti, S
arra gondol: igy tetszenék Sandornak is.

Jatszanak. Hallatlanul biztonsagos érzéssel, —
mindketten egyforman megtartjdk a jaték szaba-
lyait. Dénes a gavalléros haziur, Maria a csinos,
fiatal rokon, az egyetlen lany a kdrnyéken... Es
mert tudjak, hogy nem sebezhetik meg egymast,
sokkal kozvetlenebbil, batrabban szegodnek egy-
mashoz, mintha nem allana kozottik a tavollevd
ferfi. Hossz( sétak, néha kettesben is. Vagy Pimpi-
vel, ezzel a fils testli, félig kamaszlannyal, akirgl
Istvan béacsi azt szokta mondani: <« legférfiasabb
jellem valamennyi gyerekem kozt». Pimpi megbiz-
hat6, hallgatag, minden kalandra kész és merész,
mint egy fiatal kakas. Egészen mas Gida, aki Kisebb
Pimpinel, kovérkes és sz6ke, fecsegd és intrikakat
sz0 a cselédek és Xandrin néni kozt. Gida fél a 16tdl,
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kandallo el6tt Ulnek. Az es6 hidegét perzselik ki
széIt6l csiszolt b6rikbél. Es fecsegnek. Maria vidam,
kozlékeny, Kapolnason lehullt rola minden feszé-
lyezettség, pedig még Sandor sem tudta megoldani.
Dénes szamontartja Maria szines zsebkendéit,
tudja, hogy melyik karosszéket szereti, ismeri apré
szokasait, azt a lampéat gyujtja meg, amelynek
fénye legjobban illik Maria hajahoz, elismer6 mo-
sollyal jutalmazza érzelg6s vagy gonosz hang-
sulyait. Méria feln6tt, szinte asszony, — biztosabb,
mint barmikor volt. Es halas Dénesnek, jol érzi
magat a fid mellett, 6szintébb is vele, mint Sandor-
ral. Artatlan vallomasok roppennek fel a kandallé
elé vetett nagy parnédkrol. De vajjon nem arulta-e
el Sandort, amikor elmondta els0 csokjukat? Séan-
doré a forrésag, a fojtogatdé emlék, a gorcsds vagy.
A bére, az ajka Sandorra emlékezik. Most gyakran
almodik réla és reggel elmondja almat Dénesnek.
Néha 6rak hosszat beszélnek Sandorrdl. Vajjon
milyen is Sdndor? — ddbben meg Maria. Aprobb
vonasokra emlékezik, a kezére, egy nyakkenddjére,
egy fintorara. De az emlék naprél-napra szétes6bb.
Milyen a szeme szine?... Gondolkozik, s vala-
hogyan az egész férfit érzi — magas, hajlékony test,
tiz evvel id6sebb nala ; Méria ugyszolvan az iskola-
padban lett menyasszony. Sandor hangja cirdgatd,
tekintete csillogo-folényes ; alig néhany talalko-
zés alatt elkapraztatta Mariat. Hogyan emlékez-
zék ra?... Az els6 éjjeli zenéjére? Egy bali haj-
nalra, amikor &julasig egyutt tancoltak? A férfi
emléke inkabb laz, ijedtseg és forrosag...

Majd Sandorral is lovagolunk... Sandornak is
megmutatom a glogovaci erdét... O, majd San-
dorral is ugy leszek, mint Dénessel... Lassankint
nagyon megbékil a tavoli Sandorral.

Es ez a folytonos, szakadtlan es, 6rokés kopo-
gas, szél és zongoraszd! Az es6 maga a Sandor utani
vagy. S addig nem is derilhet ki, amig Sandor nem
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tér haza. Es valahogyan a der(, az otthon is sokkal
jézanabb, hétkoznapibb fény.

A kerti kapunal leszallnak. Gyalog mennek a
haz felé. A kastély mogul gongsz6 réppen feléjik. A
zongora hirtelen elhallgat.

Az ebédl6ben talalkoznak. Tizennégyen ulnek
az asztalnal. Az ablak el6tt Xandrin néni. Méria
az els6 napokban, amikor tobb vendég volt, az
asztal koOzepe tajan valasztott helyet. Jobb itt,
mint a haziasszony mellett, ahol Ulnie kellene, egy
Oreg nagynénivel és Istvan béacsival. Még nem érzi
magat otthon felndttségében, id6sebbek, idegenek
kozott. Itt, baljan Pimpivel, szemben Dénessel,
aki bort tolt neki, mustarral kinalja, — egyetlen
pillanatra sem szakad ki a fid ragaszkodd tekin-
tetébdl. Az asztal végén a kicsik pusmognak, néha
Osszekapnak, amig nevel6n6juk szét nem csap ko-
zOttik. Fent néha élénk vitadk, Xandrin néni stlyos
hallgatdsa, — itt dsszetanult pillantasok, szlk-
szavu tolvajnyelv és jol megszolgalt étvagy.

Ebéd utan azonnal kész a terv : félora alvas,
azutdn nagy séta. Még teljes nappali vilagossagot
szirek a felh6k, amikor felfegyverzik magukat
bottal, sarcip6vel. Gida is johet. Négyen indulnak,
egymas kezét fogjak, karjukat lobaljak. Es éne-
kelnek.

— Hova megyink?

— A Maroshoz!

— A faiskoléaba!

— Arrafelé nagy a sar!...

— Tudjatok mit — Maria csendet int, — biz-
zuk Dénesre! Ne aruld el, hogy merre vezetsz!

— JO! Nagyszer(i! Dénes el6re!

Nem engedik el egymas kezét. Csak Gidat, aki
eddig Dénes mellett baktatott, hatrakildik Pim-

ihez.

P El6bb az orszagiton mennek, azutan atugorjak
a korakéast, az arkot, hirtelen kanyarodassal be-
tornek az erd6be. A fakat suroljék, s a fiatal tor-
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zsek megrazkodnak, mintha nevetnének a furcsa
meneten. Duzzadt, Oreg es6csepp bujik gallérjuk
mogé, végigsiklik a hatukon. A homlokukon gydngy
pereg, a hajukban csillog. Nedves, barna levél tapad
Pimpi halantékara, olyan, mint egy mustartapasz.
Az ajkuk is nedves egy-egy szemtelen csepptél és a
nevetést6l. Dénes huzza Oket maga utan, néha
megszakad a lanc, megtantorodnak, azutan Ujbol
Osszefogddzkodnak, koveken bukdacsolnak at, po-
csolyaba Iépnek, nyélas flicsomokon siklanak. Mar
megint vigan esik, hideg van, csip8s sar frocskol
fel harisnyajukra. Dénes forr6 keze szoritja Maria
csuklojat, és Méria ugy érzi, hogy Dénes kezét6l
még meleg a vére, amikor az a hulldm mar a nya-
kaban dobog. Most a toltéshez érnek, nagynehezen
felkapaszkodnak ra, megallnak és nézik a Marost.
A folyam sotét, beteg, dagadt, — erds sodra agakat
hompoélydgtet magaval. Esa tikre, minthaa reggeli
}e'e,skévét ontottek volna ki, helyenkint kekes-
ehér.

— Furddjink meg! — kialtja Gida bamba ro-
hdgéssel.

Bolond kedvikben azon sem csodalkoznanak,
ha egyikiik valoban belegazolna a folyoba.

— Béar Sandor is veliink volna! — gondolja
Maéria. Egészen 6szintén hiszi, hogy csak ugy volna
teljes az 6rome. De nem igen tudja elképzelni
Sandort ebben a lédenkabatos farsangi menetben.

Dénes «halali»-t f(j. Most visszakanyarodnak az
Gtra. Nedves, cuppog6 réten gazolnak. Hirtelen
duzzadt arok allja el dtjukat.

Pimpi atlendul. Szépen, nyulankan ugrik. Ahogy
megall a tulsé parton és visszanéz, latszik : saj-
nalja, hogy mar tal van az akadalyon. Gidat is el-
ragadja a hév, de féllabbal visszacsiszik a partrol,
térdig belestipped a mocskos Iébe. Siralmas figura,
amikor kilabol. Most Marian a sor, de Maria gyéva.
Dénes idegesen fiirkészi a terepet, azutan nehany
lépéssel feljebb vonszolja Maériat. Karjara kapja
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Itt kdvek térik meg a viz folyasat. Dénes nagyon
szorosan magahoz Oleli a lanyt és Ovatosan lép
korél-kére. Maria a fil nyakat karolja. Attol fél,
hogy nehéz ; engedelmesen hozzéasimul. JO érezni
a feszes izmokat, kettGjiuk 0sszemelegedd félelmét :
— ha elcsisznék! — De nem csuUszik el. Maria
szégyenkezik és halas. Egyidések vagyunk!— gon-
dolja. Miért oriil most ennek? Es amikor Dénes le-
teszi a tuls6 parton, mindketten kissé hamisan
nevetnek. Nem néznek egymaésra, Méria a ruhjat
simitja, s mig Dénes Maria keze utan nyul, ellen-
kezd iranyban kémlel. Ritkas gylmolcsds van el6t-
tik, azutdn egy tanya néhany ittfelejtett, beteg
}‘eny('jll/el.lA tépett agak mogott egy gyarkémény
atszik.

Az egykori rézolvasztd kohd hatalmas telepe a
Marosig ér. A kozeli banyak érceit olvasztottak itt,
a haboru alatt kib6vitettek, akkor tdbbszaz munkas
is dolgozott a telepen. De az §sszeomlas és a roman
megszallas eloltottak a kohok tiizét, a rézolvasztd
két éve néméan all. Még nem rom, de helyenkint:
kiloptak az ablakfélfat, odvasan tatonganak az
ajtokeretek. Egy-egy merészebb tolvaj téglafalat
bontott. Szinte egyszerre kialtjak:

— Gyerlnk a gyarhoz! Finish!

Arkon, bokron at, zihalva, futva. Majd elenge-
dik egymas kezét, Dénes elGretortet. A gyar olda-
lan vaslépcsd, ezen kiusznak fel egymasutan, eny-
hén lejtds tetOre érnek. Végigsétalnak a tetén, amely
nyog alattuk, majd megint le a Iépcsén, s az els6
emeleten behatolnak az épiletbe. Ez a helyiség
igazgatoi szoba lehetett: penészedl iroasztal, a
falon kirandul6 tarsasagot abrazolé fénykép, asz-
szonyokkal, gyerekekkel. Tétovan, ijedten mennek
szobarol-szobara, Majd nagy terem kovetkezik ge-
pekkel. A konnyebben leszerelhet6 alkatrészeket
elvitték s ami ittmaradt, emberi mozdulattal, fur-
csdn mered rajuk, mint a megszenesedett, fekete
halottak. K&zUzok, medencék, asztalok, valyuk...
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Siri hideg az épulet. Pimpi és Gida eltlintek, Dénes
és Maria léptei egybekoppannak ; titokzatos, ijeszt6
zajokat rebbentenek fel. Suhan6 arny — talan
denevér; a furcsa visitds patkany lehet. Az esd
szorgalmas kalapécsitéssel véajja egy Oreg szek
bérulését. Egy sarokban kicsi homokdomb, pontos
hangyamunka, néhany barna levél, amit befuj-
hatott a szél. Maria kérdez6skodni szeretne... De
a fid olyan idegesen hallgat, hogy Maériat is meg-
félemliti.

Most Gida sz6litja 6ket. Falakon és visszhangzd
Ures termeken &t ér hozzajuk a vidam hallo, fel-
bontva, tébbszordsen, rezegve és nyljtdézva. Dénes
ellenkez6 irdnyban vezeti Mariat.

— Miért erre?

A nagy terem felsé fala mentén keskeny erke-
lyen szaladnak. A fil hirtelen visszafordul. Méria
megijed t6le, Dénes arca egészen sOtét. Nagyon
kozel allnak most egyméshoz, a fil a rozoga kar-
fanak dél, a lany a falhoz simul. Mindketten érzik
— ez a kozelség elviselhetetlen. De moccani sem
mernek, ha egyikik elindulna, elvesztené az egyen-
sulyt. Erthetetlen erd hlzza 6ket egymas felé, ho-
mor0 héttal feszllnek ellene. Azutan megreccsen
a karfa, mintha leszakadna, Dénes elengedi, egyet
Iép, két keze kozt Méria feje. Még mindig merev
karral tolja el magat a lanytél. Nézi Mériat és hal-
kan mondja :

— Csdkolj meg!

A terem hallgat, nem dobja vissza a szavakat.
Mintha a terem is megszokott volna el6lik. Erzik,
hogy atforrésodik az arcuk, csontjaik is puhulnak.
Maria lehinyja a szemét. Meguti a fil lehelete. S
ekkor megrazkodik, két kezével villanasszerlen
belemarkol Dénes karjaba, valdszindtlen er6vel
eltoga magatol. ] )

sak egyetlen csok izét ismeri — Séandorét.
Dénes ajkarol most idegen meleg Utdtte meg.
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De sajnalja Dénest. A szoritasa lassan puhul,
keze kissé fejlebb siklik, megsimogatja a fiut.
Milyen szép most Dénes! Az utdbbi hetek hosszl
egyuttléte hatartalan gyengédségbe fakad.

— Dénes! Déneském! Kedves! ...— suttogja
kdnydrgdn.

— Csbkolj meg! — koveteli a fiu.

— Elutazom... — csak ennyit tud mondani.

— Még nem mész el... Nem mehetsz igy el...
Nem akarom...

Maria kuszkodik. Meg kellene csdkolnia Dénest.
Kék tekintetét, finom keskeny arcat, halalos becst-
letességét. .. De Sandor... Nem Sandorra gondol...
onmagaval birkdzik. Csak id6t akar nyerni.

— Mondd, Dénes, ha elutazom, bdsulsz majd
utdnam? Meddig gondolsz majd ram?...

A fid meghokken.

— Sok&, — mondja. Tétovazik. A kérdés meg-
zavarta. Mintha vizsgaztatnak!... Es kinozza a
forrésag. Becsuletbél, gégbdl pontos valasszal tar-
tozik. Vontatottan mondja :

— Egy hoénapig... Talan tovabb...

Azt kellene mondania : — Orokké! — De ez a
sz0 idegen Kapolnason.

Maria hirtelen lendilettel kibajik Dénes karja
alatt. Fut lefeleé a 1épcsén, szemtelendl nevet. —
Egy hdnapig!— kialtja a terem sarkai felé. — Egy
honapig!—Kkialtja Ujra. A kisse sirés hang gtnyosan
visszapattan a mennyezetrél, Ures folyosok nyelik
el, pékhalokban vergbdik. Azutdn Pimpi hangja
keveredik bele.

— Dénes! Maria! Gyertek! — ljedt, koveteld
kialtds. — Dénes, azonnal gyere!

Egy hénapig! —gondolja futas kozben Méria. —
Sandor azt mondta volna : 6rokké!

Egyszerre érnek a szabadba, Pimpi int feléjik és
rémilten mutat a gyarkéményre. A harminc méter

6 Kadar : Harminc sz6l6skosar
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magas téglatorony csucsa felé egy sotét pont kiszik
a vaskarok kozott.

— Gidai Megdriltél?... o

Ki hitte volna? Gida, a gyava!l Dénes 0Oklét
rdzza és torkaszakadtabdl ordit:

— Azonnal gyere le! Megaéllj! Agyonverlek!

A fill meghallotta. Lassan visszafordul, elengedi
a korlatot. El6rehajlik és két kezével szamarfiilet
mutat a lentiek felé. A szél belezlig nevetésébe...
De eszébe sem jut, hogy lejojjon. Kényelmesen el-
helyezkedik, karjat széttarja, mintha szénokolna.

Azok lent nem halljak, mit mond. Dénes elindul
utana, de féluton visszafordul — hidba, ugysem
hozhatja le. Tétovan, remegve figyelik a hadonészé
Gidat. A légtornasz most hirtelen lekapja sapkajat,
messzire l6ditja, beledobja az (irbe. A sapka kering,
a szél megduzzasztja, egy pillanatig olyan, mintha
léggdmbbé valnék és elindulna a felh6kkel. Azutan
hirtelen belepottyan egy saros mélyedésbe. Futnak
asapka utan, Gidat mulattatja a jaték. Most nyak-
kendGjét oldja ki, azt is ledobja, azutan kesz-
ty(jére keril a sor, zsebkenddje fehérlik a leveg6ben,
egy barna sal megakad a gyar tetején, kabatjat is
leejti, mar a melléenyét gombolja. Cirkuszban latott
ilyesmit.

Méria szeme rajta fligg, mintha szorongasaval
megdvhatnd a lezuhanastdl. Azutan megszokja a
veszelyt, tekintete a szélben ellszd, repil6é ruha-
darabokat kdveti. A latdhatar felett megritkult a
felhd, vorosen, sargan izzik at rajta a lebukd nap.
S ebbe a szinpadi fénybe feketén vag bele a gyar-
kémény. — Holnap szép id6 lesz, — gondolja Maria
és nem tudja miért, hatartalan szomorusag fojto-
gatja. Mintha egy széttépedt test rongyai hulla-
nanak le a magasbol és tlinnének el az 6szi gaz és
a pocsolyak kozott.

Sokaig keresik Gida holmijat. Egyik keszty(je
eltlint. Egészen besoOtétedett. Futnak az orszag-
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aton, & felfreccsend sar arcukba vag. Azutan fel-
kéredzkednek egy ures szekérre. Maria a kocsis mel-
lett (l, atdbbiek hatul ésszebujnak. Olyan csende-
sek, mintha halottat vinnének.

1 A kastély lampafény( halijdban Xandrin néni
varja Oket.

— Levelet kaptal, Maria. Azt hiszem, hazul-
:jc')li — Es Maria mér tudja, hogy Sandor kiszaba-

ult.

> — Mikor utazol? — kérdezi Xandrin néni meg-
értd mosollyal. — Ha sietsz, este van még egy
vonatod.

— Azzal megyek, — mondja Maria homalyos
tekintettel.

A csomagolasnal mindnyajan segitelek. Pimpi
okos, kerek barna szemével néha gy néz ra, mintha
kérdezni szeretne valamit. De Mariat szazfelé ran-
gatja a munka. A kis Eva egy dvatlan pillanatban
ellopja puderpamacsat, Gida illatszeres tivegét dézs-
malja. Vera serényen rakosgat, hordja a holmit,
szépen rendesen elhelyezi a taska mélyében. Most
is mosolyog. Maridnak eszébe jut: Vera is meny-
asszony volt és a vélegénye elesett.

Mindnyajan kimennek vele az &llomasra, még
Istvan bacsi is. Becsukja a zongorajat. Maria azt
érzi, mintha féltenék vagy mintha ugy menne el,
hogy sohasem tér vissza... Indulds el6tt sorra
megcsokoljak, — Dénes is. Azutan kattognak a
kerekek.

A sinek mellett az orszagut sarat egy gépkocsi
fényszoroja csillogtatja. A gepkocsi és a vonat ver-
senyt futnak egymassal. Egy kanyaroddnal az er6s
fény atugorja az arkot; Méaria megismeri a fenyoket.

Itt veszett el Gida keszty(ije...

Majdnem elviselhetetlen, feszitd idegesség : visz-
sza kellene térnie, hogy megkeresse. lgen, vissza
kellene mennie...

De a vonat mar idegen tajat hasit.

6*
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Te is csodalkozol, Ugy-e, hogy Karoly miért vitt
el olyan kés6n a kislanyahoz? Igen, mar a meny-
asszonya voltam, s Mariat még mindig nem ismer-
tem. Azt hiszem, engem féltett ett6l a talalkozastol.
Es talan 6 maga is félt... Tizenot évvel idésebb
volt nalam, két gyerek gondjat kellett vallalnom
vele, — anyadm sokaig ellenezte hazassagunkat.
Talan Karolyba is beoltott valami szorongasfélét,
— fiatal vagyok, majdnem gyerek, ha Maridban
csalédom, meginoghatok. Pistat, a fiat szOvetsegesé-
nek tekintette ; a fi a godoll6i intézetbdl szinjeles
bizonyitvanyokat hozott haza.

Maria viszont nem volt megnyer6 gyerek, érzé-
keny volt, és zarkozottsagaval, bizalmatlansagaval
egészen magara maradt. Még az édesanyja —
Karoly els6 felesége — sem ragaszkodott hozza.
Néhany honappal eljegyzésink el6tt Karoly le-
velet kapott t6le: ismét férjhez megy, uraval
hosszabb utazasra keszil, gondoskodjek a Kis-
lanyrél. Tudod, Karolyt varatlanul érte az ajanlat,
— akkor a mi jovOnket egyengette. JO, kés6bb
majd magunkhoz vesszik Mariat, — de addig?
mit kezd vele? Gondjaitdl Anna néni, egyik tavoli
rokona, szabaditotta meg. Anna egy pestkérnyéki
intézetben tanitott, — azt ajanlotta, helyezzik el
a gyereket az intézetben.

Majus vegefelé latogattuk meg Mariat. Ma is
latom, ahogyan besurran a fogaddterem ajtajan.
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Magasnovésli gyerek, de akkor, majdnem bokaig
ér6 ruhajaban kurtalab( és suta volt, mintha a
térdén jarna. Ruhaja bd, matrozgallérja félrecsu-
szott, s ezen a meleg tavaszi napon is fekete ha-
risnyaba és fiiz6s cipébe bujtattak. Sokad vartunk
ra, iékedvi]nk volt, amikor belépett, éppen nevet-
tink. Ezzel a nevetéssel siettem elébe, lehajoltam,
hogy megcsokoljam. ldegesen megrandult, azutén
mégis atengedte magat olelésemnek, de szbgletes
teste puhava, szinte csonttalanna valt. Azokra a
bogarakra kellett gondolnom, amelyek halottnak
tettetik magukat. Karoly parancsara megcsokolta
a kezemet, — leliltiink korben a merev Thonet-
székekre. Ramosolyogtam:

— No, tudod-e, ki vagyok?

Bélintott.

— A mamacskéad leszek. igy fogsz nevezni:
«mamacska?»

— Igen, — mondta.

Vontatottan, dinnydgve ejtette ki az «igenx»-t,
inkabb «ingen»-nek hangzott. Foghijas szaja korul
elrajzolt mosoly bujkalt, kdnydke és térde szinte
atdofte vastag ruhajat. Mereven figyelt, tekintete
minden mozdulatomat kovette, ha feléje hajoltam,
hataval hozzatapadt a szék tamlajahoz. Ugyetle-
nal, feszes kérdésekkel ostromoltam :

— Megszoktad mar az intézetet?

— Ingen.

— Sok baratn6d van?

— Csak egy.

— Helyes lany?

— Ingen.

Fukar feleletei bosszantottdk Karolyt. Tréfaval
igyekezett feloldani a kislanyt.

— Jol (lsz?

Maria feljebb csuszott a széken, térdén lesi-
mitotta a ruhdjat. Majd bizonytalanul mondta:

— Ingen.
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Kaéroly nevetett:

— Ingen? — utdnozta a kislanyt. — Tudjuk,
hogy az ingeden (lsz!

Maria megertette a trefat — s elkomolyodott.
Megsimogattam a hajat, de 6 ismét elhuzodott
télem, mintha az érintésemtdl iszonyodnék.

Evek mulva elmondta nekem, hogy csodalatosan
szépnek latott, a tlindéreket, az angyalokat, a
szenteket képzelte ilyennek. JO illat aradt belélem,
kezem selymes volt, kalapomrdl halvanyzold fatyol
hullt ala. Olyasmit gondolt: ez a zold fatyol a
hajam. A megszokhatatlanul rideg kdrnyezet és a
varakozas csavarta fel képzeletét. Ez az intézet
nem vetekedhetett a godollGivel, — Karolynak
Pista draga neveltetését Marian kellett megtaka-
ritania. Egy jotékonycéli egyesilet otthontalan,
szegényebb gyerekeket gydjtott dssze ebben a haz-
ban, nagyrészt ingyen nevelte 6ket, s az «otthon»
sz6 tulajdonképpen lelenchazfélét takart. A nbéven-
dékeket durvan fegyelmezték. Maridval — Anna
miatt — szelidebben béantak, de ezzel meg tarsndi
féltékenységét szabaditottdk ra. Persze mindezt
akkor még nem tudtuk. Anna mélyen hallgatott
rola. Nyers szeretete nem konnyitette a Kkislany
maganyat. Edesanyjat féléve nem latta, — minden
magéabafojtott gyengédségét nekem tartogatta. Bor-
zongd amulattal csodalt. De Ugyetlen, merev, érzé-
keny volt, viselkedése félelmet s gyanakvast feje-
zett ki. Mégsem kedvetlenitett el ; ez a nap tele
volt fénnyel, igérettel, — békezlien adakozédva tett.
S éppen ezen a napon tettem olyasmit, amiért
minden mas gyerek meggy(ildlt volna.

Vissza kell térnem a latogatasunkat megel6z6
orékra, hogy benned is felébresszem ennek a délu-
tannak zavaros hangulatat. Két éra tajban talal-
koztam Karollyal, 6 a minisztériumbol jott, —
Ugy terveztilk, majd sebtiben esziink néhéany fala-
tot s estig egyutt lesziink Mériaval. De Karoly
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rossz hirrel érkezett: nagybatyja, egyik néasz-
nagyunk, varatlanul Pestre jott, vele kell ebédel-
nink. Még veszekedtliink is emiatt, kdzben be-
tértiink egy konyvesboltba, meséskdnyvet kértink,
az «Ezeregyéjszakat» ajanlottdk, — becsomagol-
tattuk. Azutan a dunaparti vendégl6be siettlink.
Emil bacsi mar vart. Az ebéd hosszura nyult. A jo,
fanyar bor bénitotta meg akaratunkat? Vagy kellet-
len udvariaskodasbdl nem mertiink asztalt bon-
tani? — fél négykor Marianal kellett volna lennink,
S négy Ora lett, mire észhez tértiink. Emil bacsi
marasztalt: 6 is kild valamit Mérianak, ranktuk-
mélt néhany tortaszeletet. Bérautéba ultunk,
Kéroly megfogta a kezemet, melléje huzddtam.
Ekkor mondta meg, hogy nészltra Firenzébe visz.
Egy fiesolei alkonyrdl beszélt, arrdl, hogy halottak
napjan véletlenil betévedt az ottani temet6be...

Kocsink megallt a nevel6intézet foldszintes
épulete el6tt. Becsengettiink, Anna csoszogott
elénk, megveregette Karoly vallat, majd raripa-
kodott:

— Persze, fogadonapon nem értek ra! Konyo-
rognom kellett az igazgatonének, hogy beszélhes-
setek Méridval. A tobbiek kirandultak, de a szegény
kislanyt itthon tartottam.

Majd hirtelen felém fordult, de Karolynak
mondta :

k — Szép a menyasszonyod. Szép, elegans és
nagyon fiatal!

Betessékelt a tarsalgoba, magunkra hagyott.

En otthon nevelkedtem, csak unokatestvérei-
met latogattam meg néha pesti zardadkban. A vég-
telenbe nyuald, homalyos folyosdk, a csend, a szer-
tartdsossag, a szentképek és a virdgok szorongassal
toltottek el. A zardék leveg6jében volt valami fe-
lelmetes s egyben vonzo is : gyerekbetegségek mély
lazainak zsongitd biztonsaga. Ez az épullet azonban
més volt, a sok sikalassal levetkdztették. Vidéki
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korhdzra emlékeztetett, ésa fliggonytelen ablakon
beoml6 napfény az apol6nd mosolyara, aki rossz-
iz(i orvossagot kinal a betegnek.

Ledlltink, néztik a fényes padldt, az izléstelen
virdgmintaval boritott falat, a fal mellé sorakozta-
tott merev székeket. Karoly észrevette, hogy
mennyire nem tetszik nekem ez a hely. Elkomoro-
dott. Felalltam, szemkdzt kis kép logott, azt vizs-
galgattam. Valaki fehér selyemre rafestette az
intezet épulletét, s a viragagyakban pirosld6 mus-
két:it fényes selyemmel himezte ki. Karoly ram-
szolt :

— Maradj mellettem!

Megfordultam, a képre mutattam :

— Ez a csodéalatos remekm( — hadartam
unottan, mintha sokszor mondott szveget ismé-
telnék, — csakis firenzei mihelybdl kerilhetett ki.
A hibéatlan perspektiva, a nemes szinek, a kom-
pozicié nagyvonallUsaga...

Kéaroly mosolygott, én is megakadtam, nevetni
kezdtem.

— Mivészettorténetb6l egyes, — csipkel6dott
Kéroly. — De halljuk tovéabb : kik a firenzei iskola
mesterei?

A kép aljat vizsgalgattam, mintha a kézjegyet
keresném; Karoly észrevétlenil mogém Iépett,
hirtelen megcsokolt. Szétrebbentlink, akar a gyere-
kek az els6 csok utan. Ekkor lépett be Maria.

Mar elmondtam, hogyan gyotortik kérdéseink-
kel. Kés6bb észrevettem, hogy szeme minduntalan
Emil bécsi kis csomagjara téved. Odaadtam neki
a suteményt, s 6 azonnal mohdn nekilatott az
evésnek. Karoly visszatért a firenzei tervekre.

— .. .a Michelangelo-téren fagylaltot eszink.
Ott all a bronz David... Alattunk a varos lassan
belestllyed a sotétbe... Magaddal hozod a feher
teveszOrkabatodat, estefelé hilivosodik...

— Es hol vacsorazunk? — kérdeztem.



89

— Még nem tudom. De korén hazamegyink...
Az Arno partjan lakunk...

— Kivel voltal ott?

— Egyedul.

— Mikor?

— Hat éve. Egy kuldottséget vezettem RO-
maba, hazajovet megszoktem két napra Firenzébe.

— Es Firenzében sem ismertél senkit?
~ Karoly vallamra tette kezét, komolyan nézett
ram :

— Akkor nem vinnélek oda.

Anna zavart meg. Hajat szorosabbra tlizte,
mintha at6ltézott volna. Ledlt Karoly mellé :

— ldehallgass, — mondta erélyesen ; a fiatal
Kaérollyal beszélhetett valamikor igy. — Hagyd
itt agyereket! Csak én ismerem 6t, csak én tudom,
mi kell neki. Nektek egyéb dolgotok lesz, semhogy
ezzel a vakarccsal torodjetek...

— JO — morgott Kéroly, — majd gondolkozom
rajta.

JAnna szavai ellenem iranyultak, ez Karolyt is
bosszantotta, mégsem védett meg. Valami elnehe-
zitette a lélekzetemet. Anna folytatta :

— Hiszen tudod, az édesanyja sem...

Karoly a szavaba vagott:

— Rola nem beszélunk.

—J0, j6, nem mondtam semmit! Mar itt sem
vagyok! — Most a kislanyhoz fordult: — Ugy-e,
nalam maradsz?

A gyerek felhlzta a vallat. Mar amikor Anna
belépett, leereszkedett a székrdl.

— Mennem kell, — mondta hatarozottan.

Karoly kelletlenul réaszolt :

-Ulj visszal Véard meg, amig mi indulunk!

Anna is héatraszélt az ajtébol:

— Maradj nyugton, Maria. Majd beszo6lok
érted.

E I6vettem a konyvet, ajandékunkat.
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A Kislany szemében izgatott fény gyulladt Ki.

— Ezt neked hoztuk, Maria.

Térdére fektettem a konyvet. A vaskos kotet
szétlapitotta gyenge combjat. Hatraddlt a széken,
még mindig engem bamult, mosolygott.

Nem nyult a koényvhoz.

e — Nézd meg, — biztatta Karoly.

Félénken végighuzta ujjat az arany bet(ikon.
Fejét mélyen lehajtotta ; lattam, hogy tarkdjan
néhany verejtékcsepp fénylik. Feléhajoltam:

— Jobban orultél volna, ha valami jatékot
hozunk? Babét?

Homlokat még mélyebbre ejtette. Nem felelt.
A konyv szélét fogta, s kdrme elfehéredett, annyira
szoritotta. Karoly elvette t6le, fellapozta, Mariat
is maga mellé vonta, a képeket nézték. Az egyik
nagy, szines metszeten félmeztelen arab lany
tért dof egy férfi mellébe. Eltakartam Maria el6l:

— Ez borzalmas!

Karoly intett, hogy ne rontsam a kislany 6ro-
mét. Talan ez a mozdulat lobbantotta fel makacs-
sagomat. Annaval szemben nem védett meg,
Mariat félti t6lem? Elvettem a konyvet, masutt
nyitottam ki. Ezen a képen még tébb vérfolt viri-
tott. Itt-ott elolvastam néhéany sort: 0Oldoklés,
gyilkossag, szerelem, haremtorténetek.

A Kislany kozben visszallt a székre, labat 16-
gatta, tag, 1jedt szemmel figyelte arcunkat. Csak
a szeme volt szép, szemgolyoja a szivarvanyhartya
koril kékesfehér. Elhuzddtunk téle, Karollyal
egydltt sorra megnéztik a képeket, minden mesebe
belekéstoltunk. Karoly csititott:

— Ugysem érti meg...

De én kitartottam amellett: ezt a kdnyvet nem
adhatjuk oda Marianak. Azt éreztem, szerétéibdl,
gyengédséghél, kotelességtudasbdl akarom megoévni
tole. Ma azonban magam is kételkedem ebben, azt
hiszem, csak Anna borzolta fel dnérzetemet. Meg
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akartam gy6zni Karolyt, hogy ram bizhatja a
gyereket.

S Mariaval alig torédtink. Ha sir, ha koveteli
az ajandékat, — taldn észreveszem, hogy merev
vagyok. De &6 hallgatott. Kdézonye szinte ellene
ingerelt. Gyengédséggel nem tudtam hozzéférkdzni,
most szigorral torekedtem erre. Valami mégis

nyugtalanithatott, — végul Karolyra biztam a
dontest.

— Maés konyvet vesziink, — mondta Karoly a
Kislanynak. — Ne busulj, az a méasik kényv még
szebb lesz.

Megsimogatta a gyerek fejét, de biztosan tu-
dom, hogy nem nézett ra.

— Jov6 vasdrnap megkapod az Uj ajandékot.

Felalltunk. A folyosé feldl Anna hangjat hal-
lottuk, gyorsan elblcsuztunk Mariatél. A kislany
arcara ismét raszokott a furcsa, mindentudo,
kajan mosoly. Akkor még nem sejtettem, mit fojt
belé. Szétlansdga feszélyezett, — talan ezért is
siettiink annyira. A kocsi kint vart, a szigetre
mentlnk.

Sejted a torténet végét? Maria nem kapott mas
ajandekot. Megfeledkeztink a konyvr6l. En a
kelengyémet keészitettem, eskivOnk utadn régton
elutaztunk, 0j lakasunkba érkeztiink haza. Nem
tudom, hova lett az Ezeregyeéjszaka, azt hiszem,
anyamnal hagytuk s 6 odaadhatta valakinek.

Es Méaria? Nem, 6 sem kérdezGskodott felGle.

Furcsdk a gyerekek, titkaikat csak 6k tudjak
igazan meg0rizni. Igen. Méria csak idén majusban,
amikor a kislanya szuletett, mondta el nekem,
hogy mit érzett azon a délutdnon. Milyen szédlten
boldog volt, amikor meglatott. Es mennyire orult
a konyvnek, — éppen azert, mert mas volt, mint a
képeskonyvei. Halalrol, szerelemrél, a felnGttek
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titkairdl szélt. Néhany képre még ma is pontosan
emlékszik. Hogyan magyarazzam meg? Valamit sej-
tett abbol, mi a szerelem. A kdnyvvel harmunkat
kapcsoltam 6ssze. De néhany pillanat mdlva ismét
eltaszitottuk. Ez irtézatosan fajt, annyira fajt,
mint a némasdg. A mosolya tehetetlenség volt,
a sirast gydrte le. De ezen az éjszakan hajnalig
zokogott, végleg magara hagytuk.

Vizsgaja utdn hozzank koltozott. Kiloén szobat
kapott, s amikor el6szor nyitotta ki szekrényét,
az Ezeregyeéjszakat kereste. Késébb is, évekig,
minden kardcsonykor azt hitte, ott lesz a fa alatt.

Nem gydl6lt meg. Bizalmat és komoly ragasz-
kodast kaptam téle. Ezt meg is érdemeltem.
A tobbit én jatszottam el. Egy felémsugarzd ér-
zést, — s milyen ritka az ilyen ajandék. A fényétél
fosztottam meg ezen a délutanon.



IN FLAGRANTI

Minden reggel nyolckor — mint egy pontos 6ra
— Csuklyassy Adamné, Barany Valéria, elvalt
Uriasszony, a Kozponti Pénzintézet tisztviselGje
kilép egyszobas garszonlakasanak ajtajan. A mai
kddos reggelen morcosan és almosan jon lefelé a
Iépcsdn, kissé kopott, jolszabott fekete kabatban,
s mig keszty(jét huzogatja, hoéna ald szoritja
pirossal bélelt teketelakk-irattaskajat.

Ahézmester mar lesi az (ivegajtd csipkefiiggonye
maogott, majd hirtelen el6lép s megszolitja az almos
Uriasszonyt.

Csuklyéssynée ebben a pillanatban ért a Iépcsé
aljara, — most megtorpan, megtantorodik, mintha
ldtoméasba utkdznék. Mas napokon ilyenkor mér
uUres a hdzmesterék leshelye, mert Korodiék nyolc-
tol kilencig pihenik ki az €éjjeli kapunyitogatasok
pénzrevaltott bosszUsagait, miutan gyerekeiket is
elinditottdk az iskoldba. Zaklatott héazaséletiik
egyetlen nyugodt o6rajat alusszak.

Valéria sem ébredt még fel teljesen. Kés6n
fekudt, féltizenkett6kor ért haza, el6z0 este tarsa-
sagban vacsordzott. Amikor a hazmester megszo-
litja, csak homalyosan latja az arcat. «Valamiféle
0Osszeirasi iv lesz», — gondolja s mar nydjtja érte
a kezét.

— Nagysagos asszony, tessék csak egy pillanatig
varni! — mondja a hdzmester fojtott hangon.

Tisztelettel kdzelebb 1ép, mert Csuklyassy
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Valéria pontosan fizeti a hazbeért, s az ilyen rendes
lakét meg kell becsilni.

— Sietek... De csak mondja... — feleli az
Uriasszony és végre felébred.

— Nagysagos asszony, sok melegviz fogy! —
suttogja a hézmester nyomatékosan. Hangjaban
jéindulat aggodalommal keveredik, mert soha nem
tudhatja, hogy a lakék hogyan fogadjak figyelmez-
tetéseit. — A mdalt honapban a megengedett
mennyiségnek a duplajat tetszett fogyasztani. Attol
félek, ha tovabb iIs ilyen magas a fogyasztas, a
hazgondnok ar elsején felszamitja.

— Majd Ugyelek, — bolint Valéria. Arca el-
komorul, arra gondol: nem maradt-e adésa Koérodi
Urnak a borravaloval. Talan azzal a kétpeng6ssel,
amelyet minden hdnap elsején a hazbérrel egyutt
Kérodi Gr markaba csusztat? — Nem, nem, most
is odaadta.

Mar indulna, mert n?m szeret elkésni, sietni
sgrr|1, de Korodi ur arcérdl tovabbi kozlések vagya
ri le.

— Tetszik tudni — mondja a férfi s zavartan
hizogatja méjszinl nyakkendéjét, — mi halljuk
itt lent, ha a kad csapja csorog. Marpedig olyankor
is csorog kérem, ha nem tetszik itthon lenni. ..
Pont Ggy hangzik, mint reggel, amikor firdeni
tetszik. A multkoriban pedig — folytatja s egészen
belemelegszik el6adasaba, — becsengetett a postas
a lakasba. Csomagot hozott és senki nem nyitott
ajtot, pedig itthon volt a lany, hallottuk, hogy
éppen folyatja a vizet... Nem tetszett olyasmit
észrevenni, mintha flrdene?... Olyankor, amikor
a hivatalban tetszik lenni?

— Nem, — mondja Valéria és bosszankodik. —
Nem.

Azutan enyhébben hozzateszi:

— De majd figyelem. — Eszébejut, hogy tulaj-
donképpen haldval tartozik Korodiéknak. Kdilon-
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ben is elvbdl és érdekbdl igyekszik baratsdgos
viszonyt fenntartani a hazmesterékkel.

De amikor a kapuhoz ér, mar ezt gondolja :
cselédpletyka! askalodnak Eszti ellen, mert csi-
nosan 0ltozik!... Hétfén rontjak el a kedvemet,
hétfén, koran reggel és honap elején. Szivbol
bosszankodik, mert 6szintén hisz a babonakban.

Haragjat a hazmesterékr6l most Kiterjeszti a
hazidrra 1s, majd az egész hazra. Utévégre nem azert
lakom dragan —gondolja az els6 utcakeresztez6dés-
nél,—hogy a furdévizemet kiporciozzak!... Meg-
sertett garszon-fobérl6 6ntudataban hatraveti fejét.

— Disznésag! — mondja néhany lépéssel arrébb
félhangon.

Az autdbusz késik és Valéria gyomrat meg-
fekszi a lenyelt bosszUsdg. Perecet vasarol s ra-
morog a kalauzra : «Ne allja el a feljaratoth Azutan
el6refurakszik és birtokdba veszi kedves ablak-
tlését. Mindez azonban nem békiti meg... Mér
nemcsak a hézmesteren mérgel6dik, Esztire is
rosszkedv(ien gondol.

Harom 6rakor hazafelé indul hivatalabol. Szépen
sut a nap ; a meleg és a tavaszias fény — mint
haztet6krdl a jégcsapot — az Uriasszonyrol is le-
olvasztja keserliséget.

A hézmester a kapuban napozik. Valéria meg-
all, csak azért, hogy néhéany baratsadgos szét valtson
Koérodi urral. Ebben a percben megint eszébejut a
melegviz-ligy, —shogy tudtara adja a hadzmester-
nek, mennyire méltanyolja a figyelmét, kdnnye-
dén odaveti:

— Holnaptdl kezdve feljegyzem a vizéra allasat.

— JO lesz, kérem, — bologat Koérodi elézéke-
nyen. Azutan korilnéz, akar az intrikus a szin
padon, s sz6ke angolbajuszat hegyesre cslicsoritja :

— Mert ma is csorgott, kérem!
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Valéria ismét elborult, rosszkedvien nyit be a
lakésba.

A padl6 sz6kén csillog, tiszta szag terjeng, a
pamlagon frissen mosott, langyos selyemingek
viritanak. A furdészoba fehérebb, mint a meny-
asszony fatyla. Valéria becézve végighlUzza kezét
a kad kerekded domborulatain. A kad a baratja,
a buszkesége, lakéasa kincse! Forro, lagy furdével
varja, ha faradtan hazatér. Az Uriasszony mostané-
ban gyakran késé estig hivatalaban marad, nagyon
sok a munka. A meleg furdd jokedvre hangolja,
megbékiti szintelen sorsdval. A szép, szelid, fehér,
hibatlan kad atmelegszik a forrd viztél, s § bele-
simul, mintha a k&d 6lelné varakoz6 melegsegével.

Csuklyassy Valéria legboldogabb pillanatai azok,
amikor 0 kadjaban furdik.

Es most ezt az 6romét is megirigyelték?

Gyanakodva néz korul, blnjeleket keres.

A f(tbtesten két toriilkdoz6 szarad, — vajjon
reggel valdban ilyen vizesen hagyta itt 6ket?

Gyanujat semmi nem er6siti meg.

— Az én kddam! — mondja halkan, gyengéd
daccal. Es lerazza magarol rossz gondolatait.

Délutan meglocsolja virdgait; a kényvallvanyon
helyet keres a vords agyagbdl égetett kis Dante-
fejnek, amelyet fénoke hozott neki Olaszorszaghol.
Félrehajtja fejét, mosolyog, — mézesheteit €li a
lakéassal. Félévvel ezel6tt koltozott ide, amikor a
bankban véglegesitették ; addig plisbatoros albér-
letben tengette estéit. Szerelmes a lakasaba, gyak-
ran ajandékokkal lepi meg. Fogas az el6szobaba,
szines parna a kerevetre, villany-teaforralo a kis
teakonyhdba. Es a lakds hdalas, naprol-napra
vidamabb, kedvesebb.

De a flird6kad mindennél szebb. Tiszta, ragyogé,
senki nem furdott el6tte benne.

Masnap reggel a takariton6 csengetésére ebred.

Eszti szép, magas, er6s lany. Egy villamos-
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kalauz menyasszonya, két honap mulva tartjak
esklvljuket... Eszti azutan is idejar takaritani,
szereti a pénzt, ratarti, ugy 6ltézik, mint egy uri-
asszony. Bundaja van és nem baratkozik a cseléd-
félekkel. Talan ezért haragszanak ra... Hetyke,
g6gds. Valéria néhany hete megszidta, és Eszti
morcosan feleselt vele; igaz, azt a hibat, amiért
raszolt, tobbé nem kovette el, de Valéria az6ta
kisse fél Esztitdl.

Ahényszor az Uriasszony elmegy a hdzmesterék
lakasa el6tt — hivatalba menet vagy hazatérében,
— mindig kinyilik az ajt6 s Korodi ar 0j apré
jelentéseket sziszeg Csuklyassyné felé.

Azel6tt a szépidordl véaltottak néhany barat-
sdgos szOt, most a melegvizugyet targyaljak. A
hdzmester minden szava — mint a tiuske — bele-
farédik Valéria szivébe.

Ujabban gondosan ellen6rzi Eszti vasarlasait,
aggodva szamlalja a visszajard pénzt. Mostanaban
ilyen drdgan adjak a tojast?

Es a vizoréat 1s figyeli, — miel6tt elmegy hazul-
rol, feljegyzi a mutatok allasat. De a szdmok kozott
sehogyan sem tud eligazodni.

IKerUIi Eszti tekintetét, ugyetlendl tréfalkozik
vele.

Valamelyik nap, délben, hadicselt eszel ki a
hézmesterrel. Jelent6s pillantassal blcstzik Koro-
ditol:

— Es ha majd Gjabb csorgast hall folilrdl,
akkor...

Az Uriasszony tovabbi szavait nem halljuk.

Nyolc nap telt el a kddds hétfé ota ; és még
két nap mulik el zavartalanul.
«Van szerencsem tisztelettel értesiteni...» —

7 Ka&dar : Harminc sz6l6skosar
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gépeli Valéria napos hivatali szobajaban, amikor
megszoélal a telefon csengdje.

— Hall6, Csuklyéssy nagysagos asszonyt ke-
resem !

— Itt az értékpapir-osztaly. Csuklyassy...

— A nagysagos asszony?

— Ki beszél? — turelmetlenkedik Valéria.

— A héazmester.

— Ki?

— A hazmester, Koérodi Ede. Kérem csorog...

— Csorog? Jal... Ertem... JOI... Megyek!.

Valéria bemegy fénokéhez s azt kéri, hogy fel-
Oréra tdvozhasson. Bérautdba veti magat, a lakasa
felé robog.

Az Ut hosszura nyulik. Valéria izgatott, kesz-
ty(ijét rangatja, a kocsit minduntalan megakaszt-
jak az utcakeresztez6dések.

Az (riasszony szeme el6tt megjelenik a fehér
kad, latomasok dereng6 fényében... Beépitett
kad... Ha megtolti, a viz turkizkék benne...

Az 0 kadjal...

S most latja : az a nagy, kdvér lany beleil,
meztelenil... Szappanozza magat... az 6 szappana-
val... Uj rézsaszin bolyhos torélkoz6jével dorgoli
a hatat... *

S a ké&d, a htlen, aljas kad éppolyan melegen,
kedvesen Oleli a nagydarab testet.

A kocsi mar lassit, a vezet6 a hazszdmokat
figyeli. Valéria el6rehajlik, kiveszi pénztarcjat.
Kellemetlen lesz! — gondolja.

Beszalad a hazba, felrohan a Iépcs6n, Korodi és
Korodiné csatlakoznak hozza ; elGrenyujtott nyak-
kal kisznak a nyomaban, mint egy kétfejl kigyo.

— Csorog... — sziszegik, s szemuk kidulled.

Valéria becsenget a lakasba, egészen roviden,
halkan. Jobban szeretné, ha Eszti nem hallana
meg. Ha kulccsal nyithatna ra s tettenérné...

Vizcsobogast hall.
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El6veszi a kulcsat. De a masik kulcs, a lanyé,
a zarban maradt. A viz folyik, tisztan halljak...
Valéria megkisérli, hogy kilokje a kulcsot a zarbol.
Forgatja a sajat kulcsat, radzogatja, erélteti, —
hidba! A hdzmesterpar mogotte all, szemuk halyo-
gos.

Valéria olyan zajosan bibelddik a zarral, hogy
Eszti bizonyara mar régen hallja. De akkor miert
nem nyit ajtot? Csuklyassyne most csenget is.
Hosszan csenget, sokat.

De az ajtd nem nyilik. A térde reszket, a keze
is remeg. Egészen erGtlen.

Es mi lesz, ha belép... Legjobb volna, ha elfut-
hatna. Ha nem tudna semmirdl!... Legszivesebben
belerigna Korodiékba, — de a férfi szerszamokért
fut, hogy segitsen Valéridnak. Gorbevasat hoz,
tolvaj kulcsot.

Végre kilokik a bels6 kulcsot, halljak, amikor
az a foldre koppan. Valéria mar most nem futamod-
hatik meg ; reszketd kezével alig tudja a kulcsot a
zarba illeszteni. Most felpattan az ajt6. Az Uri-
asszony belép, de régtdn be is csapja az ajtot
Korodiék orra el6tt.

Az elG6szoba egyetlen 1épés, a szoba négy.
A flrd6észoba ajtajat csak betdmasztottak.

Szemben all a lannyal. Eszti félfejjel magasabb
mint 8. A furd6szoba csupa g6z, a képadld vizes.
Eszti harisnyatlanul all, laba vorés, mintha aztatta
volna. Ruhgja testére tapad, a bdrére kaphatta
fel... Az arca is voros... A kadat mosta és le-
hajolt? De mintha sirt volna! lzgatott?... Miért
izgatott?... Bizonyara furdottl... Csak magéara
kapta a ruhat, amikor a zajt hallotta...

Farkasszemet néznek.

Csuklyassyné biztos a dolgéban. De attdl fél,
hogy hangja cserben hagyja. Miel6tt azonban meg-
szOlalna, mar nem is olyan hatérozott. Csak egyet
érez, — kiabalnia kell.

7*
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— Féléraja csengetek! —orditja. — Miért nem

nyit ajtot? L e,
Szeme veszettil jar szerte a flrdGszobaban.
— A kadat mostam, — feleli a lany és 6 is

remeg mérgében. Azutan héatat fordit Valéridnak.
Milyen széles a hata!

Most kellene kimondania azt a sz6t. De Valéria
csak hdpog. Azutén hirtelen a szekrényéhez Iép.

— Nem latta valahol az atlevelemet? — keérdi
Esztitdl.

Kinyitja a szekrényt, turkdl benne, mintha
valoban az utlevelét keresné. Egy dcska irést talal,
feltlinéen belegyomoszoli  kézitaskajaba. Es el-
rohan.

A hazmesterék felé csak legyint.

A gépkocsi var rd, beletl, a vezetének odakialtja
a Kozponti Pénzintézet cimét. Ernyedten hatra-
dél, szemét behunyja.

Egészen biztosan flrdott! Semmi kétseg! Maga
sem érti, hogy miért futamodott meg? Attol félt,
hogy elveszti Esztit?... Nem! Még most is remeg,
ha a lanyra gondol. Holnap reggel valamilyen
Urtiggyel kidobja. Feltétlenil kidobja. Biztosan
fardott!... Hirtelen megérti: mi az, ami el6l
visszarettent. Jobb igy? Igen, jobb igy. Tulajdon-
képpen halas a sorsnak, hogy ott, a furdészobaban
mégsem mondta ki a dont6 szot.

A Léanchidndl mar azt érzi, mintha tiz évet
Oregedett volna.

A lakasra gondol. Este hazamegy, megfiirdik.
A kad... lgen, belefekszik a kadba.

Nagyon szomord.



FERFIAK

A kavéhaz ablakén szélesen 6mlétt be a tavaszi
nap fénye. A székek vords barsonyhuzatdn — mint
a téli zuzmara — por szurkéllet. ot férfi tlt félkor-
ben az ablak mogott; a fény kupjaban pernye-
cafatok Gszkaltak a fust hullamain. Mar ereje is
volt a napnak, az Uveg atforrosodott.

— Gyonyorli n6! — mondta Kérasz Mihaly,
az Ugyvéd, akit baratai Kartacsnak becéztek. Han-
goskodva jatszotta a férfimohosagot, de mindenki
tudta, hogy papucshés. — Gyonyorld n6, — ismé-
telgette s olyan mozdulatot tett a leveg6ben,
mintha egy 6blés demizsont 6lelgetne ; rajongott a
gomboélyld idomokért. — Fehér porkopdnyeget
visel, — folytatta a beavatottak buzgdségaval. —
Es sr( fatyolt. Haromszoros fatyolt. Fehéret...

— Hat akkor honnan tudod, hogy szép? —
ugratta Tolnay Gazsi. — Te toltdgeted neki a
pezsg6t, amikor az ezredessel vacsorazik?

0 sem latta a noét, akir6l beszéltek, 6 se tud-
hatott réla tébbet, mint az Ugyvéd. Csak a tréfa
kedvéért dobott be Uj adatokat. Meg azért, hogy
bosszantsa Karészt.

— El6sz6r is nem sz6ke — kezdte, — ahogyan
te mondod, hanem fekete, vékony, magas. Hen-
cegsz, mint mindig... — Rekedten beszélt, las-
san ; cslnya, rokonszenves arcan radncok mdogott
bujkalt a mosoly. Szikar volt, iziletei lazak, mintha
tagjait csak a ruhdja tartanad ossze.

Egy fiatalember, aki Kartdcs mogott dlt, han-
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gosan felnevetett. Percekig priiszkolt, vonaglott,
nyeritett. Az urak eddig hangjat sem hallottak,
s most csodalkoztak, miert csap ekkora zajt. Kar-
tadcsot bosszantotta a kolyok jokedve. Unoka-
dcese volt, vendégiik. Idehozta, mert otthon nem
tudtak mit kezdeni vele. Rosszkedvien legyintett
s tovabb részletezte hireit. Teregette, cifrazta a
pletykat, trdgar szavakat ropogtatott nagy ott-
honossdggal. Szidta az ezredest, a torténet irigyelt
hését, ahogyan (jabban minden katonat szidott.
Zukkd Istvan féléve jart kozéjik. Az ablak
mellett a baloldali helyet adtdk at neki. Ha jott,
felalltak, megvartak, mig ledl s int, hogy 0Ok is
foglaljanak helyet. Megérkezése mindannyiszor kis
tinnepségszdmba ment. Magas ember volt, hatva-
nas, jokotést, hosszu, egyenes labbal. Hirtelen ki-
ugré pocakjat ugy viselte, mintha nem vallalna
vele kdzosseget. Szakalla, melyet allan kétfelé fé-
sult, erésen 6sziilt, bajusza deres, szemoldoke még
koromfekete. Ha végigment az utcan, hetivasarok
napjan, amikor a kornyék olah lakossadga betzon-
16tt a varosba, azok is ijedten megstvegelték, akik
soha nem lattak. Hét évig volt a megye fbispanja.
A szazadeleji években merev Verbéczi-alkat. Tiszat
balvanyozta. Nem tlrte, hogy férfieszményét barki
biralja. A haborl végén kormanybiztossa nevezték
ki ide, nemzetiségi vidékre. Kemény és meg-
kozelithetetlen ember volt. Konokul hitt dsztonei-
ben és felsébbrendliségében. Baratai nem voltak-
csak hivei meg ellenségei. Karolyi Mihalyék menesz-
tették. Zukkd nem egyszer ugy érezte, hogy biro-
dalméban az 6 tdvozasa miatt lazult meg a rend.
Tolnay valamikor titkara volt, s Zukkd Gszintén
szerette O t; Kartacsnak azonban id6nkint nyersen
tudtara adta megvetéset. De a hajlékony és firge
ligyvéd nem sértodott meg. Akét feleség |6 baratnd
volt, s ezt a baratsagot Kartacs — anélkil, hogy
Zukko tudta volna — ugyesen kamatoztatta.
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Kdzben megélénkilt az utca. Az urak mind-
untalan kifelé kdszongettek. Most Zukkéné haladt
el a kdvéhaz el6tt csinos unokahdgaival. A lanyok
nemrégiben menekiltek forrongd falujukbdl Zuk-
kéékhoz s a megingott varosban boldogan élvez-
ték els6 farsangjukat. Most is tucatnyi fiatalember
tolongott korulottik. Huszartisztek frontegyen-
ruhdban, kifényesedett sotétkék zubbonyban, ég-
kék attilaban ; sapkajukat félrecsaptak, kdponye-
guket vallukra vetették. Hetykék voltak, mint
tizennégyben. Dumas regényeit faltak s nem tud-
tak befejezni a haborat. A megyében szerteszét
rablobandak fosztogattak, betortek a kastélyokba,
ostrom ala vették a kozséghazat; ezek a fiatalok
szabadcsapatba tomorultek, tobb zajjal, mint tol-
ténnyel le-lecsaptak a lazas falvakba. Zukkdé néha
irigyelte 6ket s tlirte, hogy megszélljak hazat,
koruldongjak unokahugait.

Zukkonét egy id6s ur kisérte, a megye leggaz-
dagabb foldbirtokosa. Kartacs diadalmasan Ujséa-
golta, hogy a vén zsugori kastélydnak udvaran
térdig gadzolnak altwien-cserepekben. Zukkoné
mosolyogva bepillantott az ablakon, intett férjé-
nek, — mintha azt kérdezné, nem tart-e velik? A
cukraszdaba mentek, ahol délel6ttonkint dsszegydilt
a megye. De a féispan mostanaban jobban érezte ma-
gat itt a kdvéhazban, ezek kozt a ferfiak kozt, akik-
hez hivatali éveinek emléke flizte. Gyengeséget,
gyakran szédilést érzett, akar ateherhord6 allat, ha
hirtelen szabaditjak meg terhétdl. Nyudgijat négy
honapja nem kapta meg, s a hdzuk hangos, vendeg-
latd volt ma is. Kevés készpénzét fogyasztotta,
birtokan saskamod egy francia lovasszazad tanya-
zott. Fia valahol Bécs tajan, de leginkabb lanya,
Katinka aggasztotta. Veje még a habor( els6 évé-
ben orosz fogsagba keriilt, Katinka pedig — bar itt
a szomszédben élt — mégis a friss hataron tdl
lakott. Az 4lmos déli varosba nemrégiben vonultak
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be a szerbek. Legaldbb irhatna — gondolta Zukkéd
bosszlsan, — masok irnak. Tolnayék mult héten
is kaptak levelet.

Del volt, husvét el6tti hétf6. A francia megszallo
sereg — egy gyarmati lovasezred — bekanyarodott
a fodatra. A kavéhazzal szemben sorakozott fel.
Sziriaiak, meg egy szézad marokkoi. Az urak irigyen
méregették apro, erds, fiirge lovaikat.

— Arab vér van bennik, — mondta vala-
melyikuk.

Fegyvereik villogtak a napban, Kelet izeit hoz-
tak. Kek zubbony, piros nadrag, de a kék is, a
piros is higabb, nyersebb, mint a huszaroke. A fakd
alfoldi varos a tarka tdmeg mogott még sapadtabb
lett, mint fonnyadt asszonyok arca rikito festék
alatt. A lovak patai gyongyszirke port kavartak.
Szemben a varoshdz erkelyes tornya atsejlett a
porfelnd mogott, de mintha megnydlt volna, karcsu
minaretként. Fajdalmas bagyadtsdg szakadt az
urakra.

— Balkanna sillyedtiink, — mondta egyikik
keser(en.

A dardak hegyén ideges zészlocskak ficankol-
tak, a sziszeg6 kigy6 nyelve tancol igy. Az altisztek
francidk voltak, sapkajuk bolondsisakra emlékez-
tetett. Hizott fickok, latszott rajtuk, hogy hirtelen
toborzott szakacsnismerdseik jol tartjdk Oket.
Zukkéné is elbocsatott egy lanyt, mert 6sszesz(irte
a levet egy lyoni caporal-lal. Zukké néhany napja
zajos tetszést aratott a meglehetésen kdznapi cse-
ledtorténettel. Hosszadalmasan mesélte, gonddal
élezte a csattandt: a szerelmesek egy sz6t sem
tudtak beszélni egymassal. Az urak hangosan és
lelkesen nevettek. Készségik azel6tt bosszantotta
volna, most melengett az olcsd sikerben. Reggelen-
Kint a szederfa leveléb6l f6zott teat is megadassal
itta, ha elég forron Ontotték csészéjébe.

Tolnay a tisztek rangjelzését nézte.



— Vidjjon itt van-e kozottik? — tlin6dott
hangosan. Az ezredest kereste, a vicomte-ot, akit a
pletyka szerint szombatonkint meglatogat a titok-
zatos asszony. Alkonyaikor érkezik a francia
parancsnoki gépkocsin és vasarnap délben kettes-
ben tdvoznak az ezredessel. Az ezredes az (j varos-
rész egyik csinos villadjaban lakott. A talalkak nap-
jan néhany tucat fekete legény vette korul a villat,
a kapu el6tt alldogéltak, a varos népe felt t6luk,
az utca kiurult. Ekkor a csukott gepkocsi hang-
talanul a haz elé siklott, s a fatyolos hélgy, mint az
ezeregyéjszaka meseiben, szerecsen rabszolgak sor-
fala kozt felsurrant a lépcsén. Az urak itt a kavé-
hazban a cselédektél tudtak, azok meg a soffortél,
hogy az asszony magyar; s Uriasszonynak kellett
lennie, kilonben nem titkoldédznék, inkabb kérked-
nék hoditasaval.

Egy tiszt végiglovagolt az ezred arcvonala el6tt.
Zukkd rancolt homlokkal biralgatta.

— Jol Ul, — allapitotta meg féltékenyen.

A véaros nem érezte ellensegnek a francidkat.
«Franciak» — mondtak s Maupassant-novellak hé-
seire gondoltak. «Dicsérik a magyar katonat. Hoz-
zank huznak!» — biztattak egymaést. Az el6bbi
parancsnok meg is latogatta az el6kelébb csalado-
kat. De valami vélaszfal mégis maradt kozottik,
nem igen érintkeztek.

Most megszolaltak a kirtok, felcsattant az
ezredinduld. Tarka zene, aprozott, keleties, liktetd,
érzéki tdnczene. Akar egy operettnyitany. Szinte
mindennap telehintették a foutcat az arabeszkes,
izgatott Utemekkel. De a sarga hazakrol, a kérges
falakrol, a folyo széles toltésérdl lepergett ez a zene,
mint az es6viz az agyagos arokpartrdl. Egyetlen
utcagyerek sem fltyulte a behizelgd dallamokat.

A nap hirtelen felhd mégé bajt. Egy perccel
elébb a fény még vakitotta az urak szemét, most
alig lattdk egymast a kavéhaz homalyaban. A nyu-
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galmazott torvényszéki bird, egy konokul &lmos
oregur, hirtelen megszolalt:

— Megigértem, hogy nem mondom el senki-
nek, — szuszogta. — Tehat koztink marad!

— Halljuk! — mondta Tolnay szérazon.

— Maéhoz egy hénapra Pesten Unnepelhetiink!

A biré megallt, varta a hatast. Zukké felkapta
fejét.

— Mit beszélsz?

— A vorosoknek véguk! Az oldhoknak is ki kell
takarodniok. Visszakapjuk a régi hatarokat...
glasz és francia segitség... A csapatok mér Ut-

an. ..

— Ha igaz volna... — soOhajtott Zukko.

b — Jotallok erte! — vagott vissza sertodotten a
ird.

Kartécs telhetetlentl kérdezte:

— Horvatorszagot is visszakapjuk?

— Ez még bizonytalan.

— Tenger nélkul megfulladunk, — mondta
hetykén az Ugyvéd. — Fiume is kell! Es Kkit6l
hallottad? — firtatta tovabb, ellenszenvesen, jo-
zanul.

Harman is raszoltak :

— Hagyd! Ugysem mondhat tdbbet!

Percekig csendben (ltek. Hallgatasukkal kot-
I6smod melengették, amiben alig mertek hinni.
Hirtelen gorcsosen szdmolni kezdték : meddig futja
még a pénzik, a tékéjik, hiteluk... Arcukon
aggodd komorsag aradt szét.

Végul Tolnay felallt, szétfajta a lepedékes szo-
rongast.

— Nekem is lesz egy hirem... Egy Ora mulva
megmondom, ki az ezredes babdja.

Kartacs felkapta fejét.

— Nol...

— Meérey Feri megleste 6ket, — folytatta Tol-
nay. — Most hozzadmegyek. A padlasukrdl belatni
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az ezredes villdjaba. Tegnap kolcsonKérte a tiizér-
ségi messzelatomat. 6 mar tudja... A borbélynal
var ram.

Ot perccel késébb Zukko is indult.

— Hovéa késziilsz, Istvan batyam? — kérdezte
Kartécs.

— Avarba. Valami dolgom van a ti ezredesiek-
kel. — Elmosolyodott. Eszrevette, hogy az ugyved
szeme megmerevedett a kivancsisagtol. Erre még
odavatette : — A hazam Ugyében...

— Monostor? — kérdezte valaki.

Zukkd biccentett.

— Azl...

— Remek! — vigyorgott jokedviien Kartacs.
— Faggasd ki a n6 fel6l! Ez a legbiztosabb!...

A pincér hozta Zukko kabatjat. Kartacs oldalba-
Iokte unokadccsét, hogy segitsen az iregurnak. A fil
bamban nézett ra, nem ertette, mit akar t6le a
batyja. Erre Kartacs nyudlt a kabatért.

— Soha nem viszed semmire! — ripakodott a
kamaszra.

Zukké atvagott a téren. A szobor mellett, a
kocsiut szélén két konflis szomorkodott. Az egyik
kocsisra rAmordult:

— A vérba.

A kocsis ébredezett. Ritkan vitt vendéget a
francidkhoz.

— Hov4, nagysagos uram?

— Nagyséagos!... Hét évig voltam a féispanja,
s a barom nem ismer! — tajtékzott Zukko.

Akocsis indulatosan véagta fel az allat. De Zukko
még keményebben rariparkodott, — mérge bénitdn
hatott mindenkire. Ugy erdszakoskodott, ahogyan
jOltaplalt gyerekek mosolyognak.

Ezt a kis csatat is § nyerte meg, a kocsis szokat-
lanul gyors Ugetésre ndgatta er6tlen lovat. Olyan
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utcakon hajtottak at, amelyeken alig jart gyerek-
kora Ota. De Zukko éppen ezek kozt a cégtablak-
kal teliaggatott, kopott, szennyes hazsorok kozt
élénkilt fel. Ez volt a régi, gazdag belvaros. Itt,
ebben a lerongyolddott negyedben, minden hazrol
tudott valamit, csaladja torténete siir(i erezetként
szOv6dott bele a varos és a megye multjdba. A
Zukkok teli rezidenciai valamikor a varos diszei
voltak. Most egy oszlopos, hosszl éplilet felé koze-
ledtek. Homlokzata, hdmlo vakolataval is, hiivos
és feszes. Hatvan éve nagy kert dvezte kékeritéssel.
Ebben a hazban — amelyhez most két idétlen
raktaréplletet ragasztottak — szilletett Zukko
Istvan apja, s a kertben, melynek nyoma sem
maradt, gyerekkoraban maga is jatszott. Nagy-
apjuk hazafias felbuzdulassal a varosnak ajandé-
kozta a telket, — hadd terjeszkedjék a varos!
A nagy t(iz utan az elpusztult utcak az & erdeikbél
epultek fel. A szinhaz telkét is 0k adomanyoztak.
Itt, a Zukkd-utcdban, most az () vagohid éktelen-
kedik. Neki csak a kis Monostor maradt meg, jaték-
szernek. Olyan sok volt a fold, amely kicsuszott
aldluk, hogy meg sem probalta visszaszerezni. Més
modon hajtotta be jussat: hazajétt a megye élére.
Zukkd mosolygott ezen, akar egy jélsikerilt huszar-
csinyen. Az utobbi honapok bizonytalansagaban
ilyen elégtételekkel erdsitette magat, — igen, el-
érte, amit akart, tekintélyt, hatalmat, nagy hazat;
észre sem vette, hogy 6sszegez... De mi lesz hol-
nap? — hasitott belé orvul. — Meddig tart még ez
a zlrzavar?... 0sszerancolta homlokéat: még szik-
séguk lesz ram!...

A hid padozata dobogott alattuk. Utolérték a
francia ezredet, amely Iépésben tért vissza a varba.
Elhaladtak mellette. Zukko felébredt abrandoza-
sdbol, kozelr6l és értén vizsgélgatta a lovakat.
Azon torte a fejét, hogyan szerezhetne egyet kozi-
lik. Monostorra... Egyik-masik jol illenék Katinka
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kis kancdjahoz. Vezényszo Utotte meg fulét, —
tiz éve nem beszélt francidul. Véjjon meg tudja-e
értetni magat? Neki a francia nyelv, lagy szavai-
val, a méassalhangzok ravasz kapcsolasaval, melyet
mindig elvétett, jatékos izeivel, mindenestil Made-
lainet jelentette, a gyerek-Katinka Kkisasszonyaét.
Milyen puha, mulatsagos, ravasz, kedves, hizelgd
és karmos lany volt. lgen, a Madi... Térde a barna
anyajeggyel — frissen hamozott vadgesztenyére
emlékeztette. Kis izzadtsagszaga is volt Madelai-
nenek... Vajjon a felesége sejtett-e akkoriban vala-
mit? Milyen hirtelen kuldte el a francia lanyt!
Igaz, akkoriban kiilonb6z6 pletykak istdmadtak...
O hallgatott, nem merte védelmébe venni Médit.
Pedig az nyilvan véarta, hogy a partjara alljon...
Nyomasztotta az gy, — megfutamodott...

Az Or megallitotta a kapuban. Zukkd el6vette
az ezredes névjegyet, — azonnal tovabbengedtek,
tudtak érkezésérol. Nem lepte meg, helyeselte:
vartak.

Szerette a varat. A sancok mentén a pompaés
gesztenyefak mar feltlizték gyertydikat. Friss volt
a levegl, parés. «Toémjénszag!» — mondta a fele-
sége, amikor elészor hozta ide. 8t is mindig vala-
milyen megilletédésféle fogta el, mintha temp-
lomba vagy kriptadba lépne. A sancfalak vastagon
fontak korul a csendet. Egy hatulsd épulet feldl
Iépések kozeledtek, megdobbantak, majd hirtelen
elhalltak. Mintha egy pince mélyérdl hallgatédzott
volna. Nem toltik meg a varat — gondolta, — keve-
sen vannak, azért kong igy. Eszre sem vette, hogy
Ugy néz koril, mintha kémkednék.

Firgén szaladt fel az els6 emeletre, a lépcs6t
jobban birta, mint sok fiatal. Ismerte a jarast.
A segédtiszt azonnal bejelentette, visszatért, s
kitart el6tte egy ajtét. Egy nagyobb termen
kellett athaladnia, amelynek kozepén hosszl
asztal allt. Szemben nyilott az ezredes hiva-
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tali helyisége. A kockas mintaja, szép, régi rakott
padlé recsegett. Ismét feszélyezte, hogy idegen
nyelven kell majd beszélnie, — erre meggyor-
sitotta lépteit. Az ezredes irdasztalanal ult, Zukko
— hivatali éveiben szerzett nagy gyakorlattal —
gyorsan, keményen megnézte a ferfit, akivel majd
targyalnia kell. Negyvenéves lehet... halantékan
kopaszodik... értelmes arc... A vall vonaldban
is valami... — Mindezt egyetlen szdba sdiritette :
ar. Méar nem nyomasztotta hianyos nyelvtudasa.
Ha mondataiban botladozik is, masként, valami-
ben, ami az érintkezésnek még fontosabb eleme,
mint a nyelv, megértik egymast. De hirtelen at-
villant rajta : véjjon a masik tudja-e, hogy ki 6?
Levelében jelezte rangjat, az ilyen fogalmak azon-
ban orszagonkint mas fajsulytak. Olyasmit is ér-
zett, hogy a fajtajaért kell helytallania, éppen mert
egyenranglak. Amikor atlépte a kiiszobot, még
magasabb és sulyosabb lett.

Az ezredes felnézett, tekintetik csak most talal-
kozott. Az idegen ferfi Zukkdt feleségének egyik
unokatestvérére, egy osztrak baréra emlékeztette.
Vilagos szem, hosszu, keskeny arc, finoman rajzolt
vonasok. Mosolya szinte noies bajjal vonta be.
Megnyer6 ember!— gondolta Zukkd. De az ezredes
most felallt, s a fOispan sajndlkozva allapitotta
meg, hogy joval alacsonyabb, amilyennek hitte.
Vékony, majdnem satnya als0 labszara a f(izott
francia csizméban nem kifogastalanul egyenes. A
«Oba kozepén talalkoztak. Zukké ugy tudta, hogy
francia férfiak bemutatkozaskor csak meghajlassal
Udvozlik egymast, mégis tétovazas nékil kezet
nyujtott.

A szoba jobb sarkdban bérrel bevont pamlag
és karosszékek alltak, — az ezredes hellyel kinélta.
A féispan tekintete vegigsiklott a szoban. Gyakran
jart itt a hdboru utolso éveben a hely6rség parancs-
nokénal. A Kkirdly nagy olajportréjanak helyén
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most egy térkép l6gott. Kulonben ugyanaz a szoba
volt, csak lakatlanabb.

A vicomte mondott valamit, gyorsan, eleven
hangsullyal. Néhany pillanatig tartott, mig Zukko
kihamozta a mondatok értelmét. Az ezredes azt
kérdezte téle, megérti-e, ha franciaul beszél, 6 csak
tori a német nyelvet, magyarul meg nem tud...
Majd néhany kozhely kévetkezett, mosollyal, hang-
sullyal szinezte Oket. )

A f6ispan franciaul felelt. Eszrevette, hogy az
els6é mondatban rogton elvétett egy igeid6t. A ki-
ejtése is gyalazatos... Mindegy... Hogy idét
nyerjen, el6vette szipkéajat, kdrulményesen bele-
illesztette a cigarettat, mellyel az ezredes kinalta
meg. Vart.

A vicomte el6rehajolt:

— Miben lehetek segitségére?

Nem hallgathatott tovabb, belevagott az idegen
nyelv Utvesztéjébe. Kis birtoka és lakohaza van
Monostoron, a semleges teriilet hataran. Az ezredes
talan mar jart is arrafelé... A nyarat mindig ott
tolti csaladjaval. Nemrégiben egy szézad spahit
vezényeltek a faluba. A legénységet egyik istallo-
jaban helyezték el. Afrikaiak. A tisztek meg a
hazban laknak, harom szobgjat foglaltdk el. Az
ezredes talan megérti 6 t: ebbe a kaszarnyaba nem
szivesen vinné ki csaladja nétagjait. Szeretne, ha a
vicomte megszabaditana vendégeitdl. ..

Szavai kissé sulyosan, nyersen hangzottak.
Hangjaban a kérésnek arnyalata sem volt. Nem, —
nem éerheti elutasitas. Eletében mindent elért, amit
komolyan akart. Az ezredes élénken figyelte, arcan
jéindulat tikrozédott. Kés6bb lehajtotta fejét, sar-
gas, kissé szepl6s és nbiesen keskeny kezével hal-
kan dobolt az asztalon. Majd hirtelen s megint
nagyon elevenen Zukko felé fordult:

— Amit 6n kér, az nem is csekélység.

— Tudom, — mondta Zukkoé bizalommal.
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— Ismerem a hé&zat, — folytatta az ezredes. —
Nagyon csinos... Kényelmes. — Némi talzassal
ismetelgette : — Valdban nagyon, nagyon csinos
haz... Kitln6 széllas. A hely is éppen megfelel
nekunk... Abban a kis fészekben hiaba keresnénk
hozz& hasonlot...

Zukkd szavaba vagott: ]

— jErre én is gondoltam. Eppen ezért ajanla-
nék valamit... Hazamtdl szaz lépesnyire van az
iskola ; egy honap mulva befejezik a tanitast.
Nyaron at uresen all. Valamikor urasagi haz volt,
udvaran istallé is van. Azt hiszem, egészen jol be-
rendezkedhetnének ott is. S ha a tiszteknek valami
butorra, aprébb targyra van sziikségik, szivesen
kodlcsonadom.

Elhallgatott, vart. Az ezredes ranézett. Komo-
lyan mondta :

— Szeretnem teljesiteni kivansagat.

A hangjdban volt valami, ami meggy6zte Zuk-
kot, hogy nem (res udvariaskodassal biztatjak.

— 0On persze szeretne minél el6bb valaszt kapni?
— hajolt elére a vicomte.

— Természetesen orulnék neki.

— A monostori szazad parancsnoka veéletlenil
itt tartozkodik. Van néhany percnyi ideje? Varja
meg, beszélek vele.

Ez az ei6zékeénység meglepte.

— Kd&sz6ném, — mondta egyszerien.

Az ezredes feldllt, irbasztaldhoz lépett, csenge-
tett. A f6ispan tekintetével kovette mozdulatait.
Amikor a vicomte kinyujtotta karjat, zubbonya
ujja felcslszott, s Zukkd észrevette, hogy bal csuk-
loja folott keskeny aranylancot visel. Ez a lanc
szlik volt, belevagott a férfi karjaba, a racsatolt kis
érem pedig szorosan odasimult Gt6eréhez. Zukko
utdlta azokat a férfiakat, akik ndies ekszert visel-
nek. Azt érezte, ez a nyegleség valahogyan nem
illik az ezredeshez. A segédtiszt belépett.
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— Hivja ide Vairon f6hadnagyot, — adta ki a
Iparancsot a vicomte. — Jelentkezzék azonnal na-
am.

Zukkd elbvette dohanyszelencéjét, cigarettat
csavart. Amikor az ezredes tlizet nyujtott neki, a
kis aranyérem ismét megcsillant. Most kozelrdl
latta : tizforintos marias arany volt. Hirtelen fel-
villant benne a pletyka a fatyolos hélgyrél. Kartacs
ostoba biztatasara gondolt, —mit szdlna az ezredes,
ha a holgyr6l érdeklédnék. Majdnem elmosolyo-
dott. Csend volt. Valahogyan folytatniok kellett
a beszélgetést. Hangja most feszesebben csengett.

— Katinka lanyom is vellink szokta tolteni a
nyarat. Egyik levelében emlitette, hogy ismeri
ezredes urat. Valahol talalkoztak.

Az ezredes nem felelt rogton.

— lgen... Olyan szerencsés voltam, hogy meg-
ismerhettem... — mondta azutdn vontatottan.

Zukko hiu apa volt, — bdkot vart; s amikor
az keésett, 6 folytatta a tarsalgast.

— lgaz is... most mar emlékszem... Alanyom
azt irta, hogy egyiitt lovagoltak. Katinka leg-
nagyobb 6réme a lovaglds. Biztos lovas.

Nem értette, hogy szavai miért Utkoznek slket-
ségbe. ]

— Merész is... — folytatta. — En tanitottam.

Elhallgatott. Szokatlan dolog tortént vele : za-
vart érzett. Bosszankodott is, azt gondolta : én
mar megtettem a magamét, folytassa 6. Felnézett.
Tekintete a vicomte fiirkészd pillantasaval talalko-
zott. Az elkapta a szemét, most maga elé bamult,
majd ismét egymasra meredtek. Furcsa hidegség
aradt a francia arcabdél, mintha nem is az az ember
volna, aki néhany perce olyan kdzvetlendl, bizalom-
mal fogadta 6t. Hallgattak. S a f6ispan érezte : ez a
csend kifejez valamit, — valamit, aminek nem
ismeri az értelmét. Feszesen Ult. Néhany pillanat —
és elonti az indulat. Ekkor megszoélalt a masik.

8 Kadar : Harminc sz6l6skosar



114

— Ugy tudom, hogy 6n magas allast toltott
be itt. igy van?

Most Zukké maradt addés a vélasszal. A kér-
désben nem bujkalt semmi, amin fennakadha-
tott volna. Mégis kihivonak érezte, mintha ar-
catlansadgot vagtak volna hozza. Nyaka atforro-
sodott. Nem volt gyanakvé természetti, de az ezre-
des hangjaban gunyt kellett sejtenie. Igen, ez a
gyors mosoly is félreérthetetlen... De miért? —
dobbant fel Zukkdban a kérdés. Bizonytalansaga
lelohasztotta indulatat. Olyasmit érzett, mintha
sotét 1épcsén menne lefelé ; 6nmagaval bajlodott.
Kozben az ezredes felallt, kétszer végigsétalt a szo-
ban, azutan visszallt eldbbi helyére. Arca élessé,
ellenszenvessé valt, tartdsa puha és sunyi volt,
mint a ragadozoké.

— Gondolkoztam a kérésen... — vetette oda
félvallrol. — Mégsem teljesithetem, amit kivan.

— Miért? — csattant fel Zukko.

A masik hanyagul foI%tatta :

— Latatlanban intézkedjem?... Nem, nem!
El6bb kimegyek Monostorra. Majd koriilnézek ott
és értesitem... — A mondatok kozt szinetet tar-
tott, végil felallt, mas hangon, keményen, szinte
katonasan fejezte be: — Sajnalom. Tobbet nem
igérhetek.

Zukkd megértette : elutasitottdk. Indulni ké-
szlilt. Eloltotta cigarettajat. Mire ismét felnézett,
az ezredes az ir6asztala mogé lépett. Zukkd tudta :
fedezékbe hlzodott a kézfogas elél. Meghajlassal
bucstztak, mereven, mint az ellenségek. o

A kapu el6tt Zukko beszallt a kocsiba. Fesze-
sen (lt s a kocsi rokkant rugéja nagyokat 16kott
rajta. Rosszkedv( volt. Meg kellett volna gondol-
nia. .. De tllsdgosan bizott 6hmagéaban! A jatszma
jol is indult. Volt egy pillanat, amikor azt hitte,
gy6zott. Mi lthetett az ezredesbe?... Nemcsak a
kudarc égette, de olyasmit is érzett, mintha a dont6



pillanatban 6 csuklott volna meg. Nem latott tisz-
tan. Elismételte parbeszédiiket, figyelte 6nmagat.
Hol kovetett el hibat? Talan olyasmit mondott,
amit az ezredes félreérthetett? Nem. Att6l, hogy
sértévé valjék, éppen hianyos nyelvtudasa 6vta
meg; toémondatokban beszélt. Az ezredesen mu-
lott, 6 volt kovetkezetlen, — szinészkedett vagy
gunyt (izott bel6le?... Eszébe jutott a karperec,
szinte orllt az aruld jelnek : ripacs, nyegle, nyélas
alak... Most hatrad6lt. Ha néhany évvel ezel6tt
esik ebbe a csapdaba, eglyszerl'jen elonti a méreg.
Ahitotta a lazt, az indulatot. De csak didergett,
mintha megvaltozott volna. Talan megoregedett?
Most végre tudta : szégyent érez. lgen, ez az érzés
félreérthetetlen, erds, 0Osztonds. De miert? Olyas-
mit tett, amit nem vallalhat? Elarulta 6nérzetét,
vagy azokat, akikhez tartozik? Kérésében nem volt
megaldzkodas. Haragjat mégis Ugy szitotta, hogy
védte ellenfelét: 1degen, megszallld hadsereg
tisztje. Talan & is igy tett volna a helyében... Még
rendes ember is lehet... Most felpattant benne a
sz0: ellenség! Szoritast érzett a torkaban. Mi tor-
ténhetett vele?

— Marhasadg! — mondta hangosan. — Magam
el6tt mosakszom...

Egy rantassal kiegyenesedett. Hat nem sikerlt,
hidba ragodik rajta, — nem siker(lt, rendben van!
Hatvanot éves, a kudarcot is elviseli. Eddig bizton-
sagban élt. Nem, ott még nem tart, hogy engedjen
az els6 szédulésnek. Atlépni a dolgokon, banja a
fene! Holnap kimegy, korilnéz, egyel6re még 6 a
gazda ott... Idegessége tagjaiban bujkalt. Le kel-
lene széllni, gyalog menni tovabb.

Befordultak a fGutcéra. A kocsisnak induldskor
azt mondta, vigye a kavéhaz elé, most odakialtott
neki, hogy alljon meg. Kiszallt.

A kocsis hangosan koszont.

— Alazatos szolgéja, méltésagos uram!



Hatvan lepésnyire lehetett a kavehaztol, rog-
ton meglatta Tolnayt. Valakivel beszélgetett. Majd
a masik férfit is megismerte, Mérey Feri volt.
Persze, 6 az, Tolnay emlitette, hogy ma délben
talalkoznak. Arrol az ostoba né-lgyrol targyalnak...
Zukké utalta Méreyt, egy kepvisel6valasztas izgal-
méban cslnyan 0sszeakaszkodtak. Késébb Mérey
udvarolni prébalt Katinkanak, de Zukkd kimélet-
leniil kiadta az utjat. Meglassitotta lépteit, nem
kivant talalkozni vele. Elhatarozta, ha mindketten
belépnek a kdvéhéazba, 6 egyenesen hazamegy. Mé-
rey azonban elbucstzott Tolnaytél, megfordult.
Megpillantottdk egymast. Tébbnyire feszes udva-
riassaggal emelték meg kalapjukat, de Mérey ez-
uttal egyenesen feléje tartott. Elébevagott, meg-
allitotta. Zukkd igen kelletlentl nyujtotta kezét.
Meérey vigyorgott, kdnnyedén kérdezte :

— Hogy vagy, Istvan batyam?

Mit akarhat t6lem? — gondolta Zukko. Rovi-
den valaszolt :

— Amint latod, semmi bajom.

Mérey nem tagitott:

_~ — Hallom, a vérban voltal, a vicomtenal.
Ugy-e, elragadd ember? Csak most ismerted meg?

Zukko osszerancolta homlokat, nem felelt. A ma-
sik érzéketlenil folytatta :

— Es Katinka? Persze még szebb, mint valaha!
Azt hallom, szombatonkint atjon ide.

— Nem tudok réla, — mondta Zukkd nyersen.

— Ugyan, ne titkolodz, Istvan batyam. Csak
nem rejtegeted? Hidba tagadod, most szombaton is
itt volt. Magam lattam a Ligetsorban...

Zukko attol tartott, ha tovabb hallgatja, ki-
robban.

— Mondom, hogy nem volt itt, — mondta éle-
sen. — Kilonben sietek. Isten veled.
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A kévéhazban egyiitt taldlta a tarsasagot. Mar
az ajtébdl hallotta, hogy ismét Kartacs szaval.
Amint belépett, az Ugyved elhallgatott. Felalltak,
eljatszottdk Kis szertartasukat.

— Sikerrel jartal? — kérdezte Kartacs.

— Még nem tudom. De folytassatok... Mirdl
is beszéltetek?

Lellt. Faradt volt és ingerilt, mint olyan napo-
kon, amikor minden balul végz6dik. Egy pohéar
vizet hozatott, Mérey-utdlatat Oblitette le vele.
Tolnay egy mdaltévi csonakkirandulasrol beszélt,
Zukkd figyelmesen hallgatta. Ekkor tortént...
Igen, ekkor! Olyan volt, mint amikor félelmiinkben
elont a verejték.

A felismerést szinte fajdalmas csend el6zte meg.
Villanyos csend, akar a mennydérgéseket. Hirtelen
suketté valt, mintha viz ala bukott volna, egy mas-
féle elem zlgasa vette koril. De a kovetkezé pil-
lanatban mar éles hangot hallott, valahonnan belil-
rél széltak hozza, — a nagyothallé fllébe kiabalnak
igy : «Ate lanyod a fatyolos holgy...

S mégegyszer, még nyomatékosabban, hogy egé-
szen biztosan megértse, hogy késébb se hivatkoz-
hassék gyanutlansagra. «Katinka az ezredes sze-
retje!» Ez mar nem gyanakvas volt, nem bizony-
talansdg, — egyszerre ugy tudta, mint a maga vagy
a varosa nevét. Es nem is csak most, ebben a pilla-
natban, mar régen tudnia kellett. Csak eddig tit-
kolta, bujkalt el6le. A pillanatot késleltette, amikor
szembe kell néznie vele. Vajjon nem tudta-e mar
akkor is, amikor a varbél j6tt? Vagy még el6bb, —
amikor az idegen férfival beszélt, a lanya szeret6-
jével?. ..

Bizonyitékok? Még keresgélnie sem kell...
Azonmdd elébefutnak, racsimpaszkodnak, mint a
kuvaszok a tanyai postasra. A karperec!... Milyen
egyszeriivé valik minden!.,. Furcsa, — kozelr6l
latta, s nem ismerte meg. Erthetd... Akkor még
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nem hitt 6nmaganak. Milyen arcpiritd képtelenség :
egy idegen, akivel beszélni is alig tud, s az 6 Katin-
kaja... A karperec... Persze, Katinka csuklojan
a lanc lazén logott, ebéd kozben, ha tanyérjahoz
ért, halkan csorompolt vele. Feleségétdl kapta
tizenhetedik sziletésnapjan, az els6 hossz( ruha
helyett. A méaridsarany — meg kellett volna ismer-
nie. Honnan kerithetett volna marias aranyat egy
francia tiszt?... Persze, mégsem gondolhatott rog-
ton Katinkara, de azért gyanakodott, hogy asz-
szonytol kapta... llyen izléstelenségekbe csak
asszonyok hajszoljak a férfiakat!... Es Mérey! Az
avigyorgas!... Akérdések... Ldéhasitott : Mérey
is tudjal... dsszesugtak Tolna, val... Hat mind-
egyikik aljas, mindenki elarulja 6t? Megdlom! —
gondolta s elontdtte az indulat. Maga sem tudta,
Meérey vagy Tolnay haldlat kivanja-e jobban. Azt
érezte, izmai olyan szr6s, kemeény szalkdkka val-
nak, mint a pulyka combjaban az inak. lgen, most
fojtogatta az indulat, — de az indulattal az ereje
is visszatért. Nem hagyja magat! Lehet, hogy kép-
zel6ddém,— gondolta. Ezek a honapok belemartak
magukat az idegeibe. Lehet, hogy Mérey csak aljas-
saghdl dofte bele a gyanut. Meg kell tudnia, mit tit-
kolnak el6tte. De azt is érezte, hogy csak becsu-
letbl kiizd. Vesztett lgyet véd. Pillanatrdl pilla-
natra élesebben latta, hogy nem tévedhet. Nemcsak
az aranylanc... Katinka féléve nem volt naluk.
Hanyszor hivtal... Mindig kitért, apro, buta Uri-
gyekkel... S azutdn llona levele, a n6véréé:
«Gyere at, beszélnem kell veled! Nem bizhatom
levélre...» Csak Katinkéarol lehetett szd... S 6
nem ment.

Lerdzta magardl tompultsagat, hirtelen eszébe
jutott, — vigyaznia kell, nincs egyedil. Talan sz6l-
tak is kdzben hozza. Ismét latta az arcokat. Tekin-
tete hideg gydlolettel mélyedt Tolnay rancaiba.
Mélyet 1élekzett: tdmadni, szamonkérni, — mit
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tudnak? Ha mar elkezdték, folytassak a jatékot.
Most persze abbahagynak, amikor veszélyessé valik.
Vagy csak a hata mogott hdskddnek? Utalta ma-
gat, — miért ereszkedett kdzéjiik? Most megkapta
hizelgéseik arat. Vart, amig kikecmeregnek csona-
kosemlékeikbdl. Ismerte &ket, sokszor negyedora-
kig hallgatnak. llyen Ovatlan csendekre tartogatta
tAmadasat. Négy 0Osszeszokott, unott ember pety-
hidt hallgatdsaba tort bele kerdésével :

— Na, mit kapartatok ki a fatyolos n6r6l?

L Hangjan nem érezhették semmit. Akar m(iszer-
rel mérhette volna arnyalatait. Erére kapott, még
nem é&rulta el magat.

Tolnay azonnal felelt.

— A fatyolos n6rél?... Semmi UGjat! Talan
nem is igaz az egész. — Nevetett : — Csak Kartacs
talalta Ki.

— Azt montad, hogy Mérey megleste 6ket.

Volt titkara lehajtotta fejét. Pecsétgydrdjét
forgatta nikotinos ujjai kozt. Nem hallotta a maso-
dik kérdést, vagy ugy tett, mintha nem hallana.
Kérész oldalbalokte.

— Siket vagy? Istvan batyam kérdi, mit tud-
tdl meg Méreytoi.

Kajanul nézte Tolnayt. Zukkd érezte, hogy az
Ugyvéd most elgancsolja a menekil6t. Tekintetével
szinte biztatta Tolnayt, — ezen a feleleten mulik
minden. S még mindig nem adta fel a reményt;
ostoban hinni ikarta, hogy Tolnay most olyasmit
mond, ami megszabaditja kinjaitol. A férfi rdnézett,
barna kutyaszemében hiiség fénylett.

— Elkéstem. Mérey mar elment. Nem tudtam
beszélni vele.

Hazudott. Zukkon atfutott a gondolat: milyen
kitin6en hazudik. Az 8szinteseég eszkozeivel hazu-
dott. Zukkd megertette, érte teszi s mint az érvény
hizésa, Ugy csabitotta a gondolat, hogy meg-
mondja neki: latta Méreyvei. De azutan végtelen
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undort érzett. Négy szempér figyelte.;. Ovatosan
vigyaztak, hogy ne vegye észre, milyen feszilten
lesik arcanak rezzenéseit. Ra-rasanditottak, azutan
masfelé néztek. Kartacs egy gyufadobozt tordelt az
asztalon, kozben valami tréfanak szant értelmet-
lenséget mondott dceseének. A birg asitott. Kérdése
Ota egy perc telhetett el, de ennek a percnek 6t
percnyl teste volt. Zukkd sem tett egyebet, mint a
tobbiek, — 6 a négy embert tartotta szemmel.
Tompa fajdalméaban szinte érdekelték a zavarnak,
kivancsisagnak, karoromnek, kajansagnak, rész-
vétnek jelei a négy arcon. Még mindig nem adta
meg magat, még mindig vart, értelmetlenll remélt
valamit. Sorravette Oket.

Tekintete végul megakadt a fiun, Kartacs ocs-
csén. Elesen megcélozta tekintetével a fiatalembert.
S ha még lehettek kétségei, most megkapta, amit
akart: a teljes igazsagot, a beismerést, a harsogo
«igenx»-t.

Nézte 6t, — s a fil elpirult. Lehajolt valamiért.
Vorés volt, mar a halantéka is langolt, a pirossag,
mint az otvar, terjedt felfelé. Ugy elpirult, ahogyan
csak kamaszok tudnak. A fejbdre is, a haja alatt is.
Nyakéan fojtogatasok nyomai. Zavaraban meg-
hilyilt. Kartacshoz fordul s az iskolésfiuk idétlen,
valtozé hangjéan cigarettat koldult tdle.

— De hiszen teli doboz van a zsebedben! Most
vetted! — mordult rd a bétyja.

Valéban a fit mellényzsebében ott viritott a
rozsaszinl doboz. Nagy buzgalommal nekilatott,
hogy kihaldsszon bel6le egy cigarettat. Kozben
tovabb pirult. Zukko tehetetlenséghdl nem for-
ditotta el rola a szemét. De a tobbiek is a kamaszt
nézték. Nevettek, faggattak, — lany vagy asszony?
Ugy-e, elment a kavéhdz ablaka el6tt? Ki latta?
Durva gyogymodokat ajanlottak vérkeringése sza-
balyozéasara. Ugy zajongtak, mint a varjak a fris-
sen kimult allat teteme folott.
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Zukko felallt, megtantorodott. Nem vette észre,
hogy ballédba elzsibbadt. Tolnay ijedten kapott a
karja utan, még Kartacs is elsappadt. Kérdéseik,
tekintetlk elarulta 6ket, azt hitték, szivrohamot
kap. Egyszerre mohok voltak, kielégithetetlenek.
Kartacs ajanlkozott, hogy elkiséri, de Zukké el-
utasitotta. Amig az ajtohoz ért, olyan csendben
ultek, mintha halottasagyanal vitrasztottak volna.
Varjak — gondolta a féispan, — varjak, amig nem
hallom!...

Az utcan szembesujtotta a fény. Kimenekiilt
koziluk, s csak most dobbent ra, hogy itt még véd-
telenebb. Ismerdsokkel talalkozhat... Vajjon van-e
a varosban még valaki, aki nem tudja a fatyolos n
titk&t? A déli korzé most oszladozott. Zukkd sie-
tett, gépiesen emelgette kalapjat, nem tudta, hogy
kinek kdszon.

Befordult egy mellékutcaba, kis keriil6vel igye-
kezett haza. Itt alig Iézengett néhany ember. Gondo-
latai most ismét teljes erovel megrohantak. Miel6tt
hazaér, le kell gylrnie 6ket! Egy percre megallt.
Csak most latta egészen meztelennek ezt az ligyet:
otrombasagaban hihetetlennek. Még azt is szdmon-
tartjAk — gondolta, — hogy hany szal rozsaval
diszitik fel a ndszszobajukat. Mdlt szombaton halat
vacsoraltak... A paplanuk szinét ismerik... Es
nemcsak Meérey lesett be hozzajuk, az egesz varos
Ort allt ablakuknal. Katinkal!... Idejon, ahol az
anyja lakik!... Fatylakkal!... Az egész komédia...
A mod! — gondolta, — utcalany fantéazia!... 6
maga is milyen részleteket tudott! Maga el6tt
latta a hires széles kerevetet, s Katinkat latta a
ferfi_karjaban!...

Ertelmetlen, dsszefliggéstelen képek, emlékek
tolongtak benne. Katinka kislany, esténkint hosszl
haléingben bejon hozza koszonni. Egy betegség...
Vorheny... Lazas arc... Milyen vékony a karja !...
Azutdn Madelaine idejében gyanus, figyel6 tekin-
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tete, mintha tapintatosan 0sszejatszott volna ve-
lik... De ez? Ez képtelenség! 0!;cn tiszta a
bdrel... A felesége mondott néha furcsa dolgokat
Katinkardl, makacssagokat, hibdkat. Nem aggasz-
tottdk. A filkkal keményen bént, de eszébe sem
jutott, hogy félthetné Katinkat. Gyonyorkddott
benne, kényeztette...

Mit tegyen? 6t is befrocskolték ezzel a szégyen-
nel... Hogy nézzen ezutan az emberek arcaba?
Soha nem tortént ilyesmi a csaladjaban, 6t n6vére
van, egyikik hiréhez sem férhetett senki. Eszébe
jutott, hogy Monostoron egy este a feleségével be-
szélgetett.

— Figyeld meg — mondta akkor az asszony-
nak, — ahol egy lany lecsuszik, ott az egeész csa-
laddal baj van. A testvérekkel is... Mint a laz-
holyag : az els6 tiinet... Valami meglazult az 6n-
érzetukben, maguk is siettetik, hogy minél mé-
lyebbre keruljenek... Lattam mar néhany csala-

ot rohanni a lejton...

O beszélt igy! Nagyobbik fiardl két hénap ota
nem tud semmit. Legutobb Bécsbdl kaptak réla
hirt, a harctéren megallta helyét, de mi lesz vele
kés6bb?... Belen6 ebbe a zlirzavarba! Es ha
Katinka ezt tehette, miért ne hamisitana a fia
valtot?...

Rettenetes! Minden egyszerre zuhant ra...
Katinka nélkil is elég a bajal...Mar szamolni
sem mer! Azt kell hinnie, kdnnyelm( volt, a lat-
szatnak élt. Mar benne kezd6d6tt volna a lazulas?...
Az a gula, amelyet felépitett, a hatalom, a jolét, a
féispansag, amelyre biszke volt, — marol-holnapra
6sszeomlott... Monostort kellett volna inkébb er6-
sen tartania, — mindent felraghatnak, de a fold
megmarad ; 6 azonban &ltatta magat, mint a tob-
biek. Eztaz Utést kellett megkapnia, hogy tisztan
lasson. Most tudja : még sivarabb id6knek mennek
elibe. Most Ujra épitenie kellene, de mar nincs ereje.
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Egészen gornyedten ment, nagyon Oregnek érezte
magat. Meddig még? — gondolta. Es azutan tor-
zul elvigyorodott: — Es en azon keseregtem, hogy
nem nyaralhatunk idén Monostoron. — Monosto-
ron.. . Ettél a sz6tol, mint Gjabb féldomlas, ismét
raszakadt a délel6tt emléke. Latogatasa az ezredes-
nel... Meg kellett allnia, l1élekzete elszorult. Milyen
pckoli tréfat Gznek vele! — Az a hitvany azt hitte
rolam, hogy a lanyom szeret6jét6l kérek valamit!...
Atvilant rajta : ir az ezredesnek... Valamilyen
Urtiggyel belekét. Ha megdlhetné! Akér orvul is!

Tegnap még hittem a becsililetemben — gon-
dolta undorral, — ebbdl a hitb6l éltem! De hat
méas ember lettem-e, mert Katinka odadobtamagat
az els6 kannak?... Csak nem akaszthatom fel
magam! De ha massal torténik, én is megvetem.
Nevetséges vagyok!... Még itt se hagyhatom
6ket... Hova menjek?...

Néhany 1épés, s hazér. Mit mond a feleségének?
De mér ugy vagyott az otthonaba, mint allat az
6ljéba. .

Felesége elébejott. Elénken kérdezte :

| — Voltal a varban? Sikerilt?

Zukko mogorvan felelte :

— Elindultam, de utk6zben meggondoltam a
dolgot.

— Miért?

— Nézd — mondta, — tulajdonképpen meg azt
sem tisztaztam, kérhetek-e t6lik valamit? Akér-
mennyire simak, udvariasak, mégis az ellenségeink.
Nem l&thatunk beléjuk...

— Es mi lesz Katinkaval? —kérdezte az asz-
szony. — Itt toltse a nyarat ebben a melegben?...
Ha megtudja, at se jon...

— Hagyj! Majd gondolkodom ...

Az asszony nyugtalanul nézett ra.

— Tojast hoztak Monostorrol, — mondta. —
Méhes irt, hogy a franciak most mar a régi istallot
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is elvették. A tehenek a pajtaban éjszakaznak. Ki
kellene menned.

-J6 .

— Menj holnap... Csomagoltassak?

— Nem! — Megijedt, hogy elarulta magat,
olyan élesen mondta. Hozzéatette : — Délutan meg-
beszéljik, talan kedden megyek...

Kés6bb hosszan nézte felesége arcat, szokatlan
és nagyon mély megindultsdggal. Mit szdlna hozza,
ha tudna?



ANGYALOS LABDA

Akkor reggel, amikor az angyalos labdékat
kaptuk, anyank szokatlanul koran nyitott be hoz-
zank. Megcsokolt, megfogta a kezemet, névéremet,
Editet is szoélitotta és titkolodzd mosollyal indult
velink apank szobaja felé.

Amikor a hosszu folyoséra értink, megallt.

— Megis elarulom... Jobb igy! — mondta. —
Apatok hozott nektek valamit... — Hirtelen el-
komorodott, arcdra aggodas lopakodott, szinte
szigoruan folytatta : — Természetesen Ugy tesz-
tek, mintha nem tudnatok semmit. Halljatok?
Apa labdakat hozott nektek. Gyodnyor(iek! Néz-
zetek korul a szobaban, valahové kirakta 6ket.
Oleljétek meg apéat és kedvesen kdszonjétek meg
a labdakat, mintha t6lem kaptatok volna... Apa
Oromet akar szerezni nektek...

A sotét folyosd kettészeli a lakast. A végében
allunk, emlékszem, nagyon er6sen megszoritom
anyam kezét.

— Te is gyere be!

— Nem. En majd kint megvarlak benneteket.
Ezért mondtam, hogy vigyazzatok!

Ismét elindulunk.

— Vérj egy Kicsit, — suttogja Edit. Lesimitja
kotényét, mélyet lélekzik. — A szobajaban van?

— lgen.

Apar?k szobaja az egyetlen, amely a kertre néz.
Eszakra. Mellette cselédszobak, kamrak, raktar-
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helyiségek, 6 vélasztotta maganak-ezt a kis zugot,
gyakran dicsekedett : «madardalra ébredek...»
Szobdja sz(lk és kissé komor, oOreg, tarstalan
batorokkal, a falakon régi fényképek ; azt sem
tudtuk, kiket 4brdzolnak... Nagyon ritkan léptik
at kuszobet.

— Miért megyunk mi hozza? Beteg? — kér-
dezte névérem.

— Nem. Most érkezett. Varatlanul. A firdgjére
var. Turelmetlen, szeretné atadni ajandékait.

Taldn konnyebb lett volna, ha apa jon be
hozzank.

A mi szobdink is a folyosordl nyilnak, dél felé.
Anyanké s nagyobb testvereinké, nagyanyaé ; itt
van a gyerekszoba is, amelyet megosztunk a Kis-
asszonnyal. Az ebédld, a szalon... Nagy szobak,
vilagos falakkal, egymasbatarulok. A napfény szét-
terpeszkedik bennuk, a mennyezetre Kkuaszik, a
sarokba is bevilagit. Der(s, szines rend és sok
hely — négy-6t szoban &t is nyargalhatunk.
Sokan vagyunk és csupa n6é, minden koru : gye-
rekek, fiatalok, Oregek; sokan jarnak hozzank,
de vendégeink is nagyobbara asszonyok, lanyok...
Anyam baratndi, akik bamuljak 6t. Apank sze-
reti igy...

Anyank szigor(, de végtelenul kovetkezetes.
Szabalyok és tilalmak héal6jaban éliink, de mint
egy szep jatékban : el6re tudjuk minden lépésiink
kovetkezményét. Taldn anyank maga is hiszi:
egyforman szeret mindnyajunkat. Hibainkat nem
fogadja el, mi sem kényelmesedhetiink el bennik ;
nem flllenthetiink neki és nem titkolhatunk el
semmit, nem tanuljuk meg a hizelgést, a bujkalast.
Meztelen lélekkel éliink, de gyandtlanul... Sza-
badok, szinte vadak vagyunk; nincsenek fid-
pajtasaink s a fils jatékokat szeretjiik ; én farok-
faragok, névérem félnapjait a tornaszereken tolti.
Hazunk Kkalitka, Ugyesen leplezett falakkal, ame-



127

lyek ugy rekesztenek el minket a kulsé vilagtal,
hogy a mi vilagunkat tlkrozik a végtelenbe. Es
mindennek lelke anyank.

Apéank nem szol bele anya rendjébe. Egy-két
szokasahoz ragaszkodik, akar a rogeszmékhez;
ha megszegjik Oket, fellobban, de haragjai tébb-
nyire érthetetlentl térnek rank ; hangja, orditasa
Ugy seper végig a hazon, akér egy léghuzat, azutan
hirtelen ell. Sotét napjain felmondanak a cselédek.
Felunk t6le mindnyajan, még nagyanya is. Es
sohasem préobaljuk megérteni haragjait; paran-
csait semmibe vesszik, tilalmait kijatsszuk. Gyak-
ran elutazik, — ilyenkor megkonnyebbulten fel-
sohajtunk.

Ajandékaiban is kiszamithatatlan. Mindent 6
vesz, mindent téle kapunk. Lakéasunk butorait,
targyait 6 hordta 6ssze, minden holmink téle széar-
mazik, mégsem Ot érezzik a targyakban, — anyat.
Amikor anya apa ajandékait beilleszti tokéletes
rendjébe, megvaltoznak a targyak, — csodalatosan
meg tudja Orizni 6ket. Soha nem lattam néla kopott
vagy t6dott holmit. Az 6 illata lopakodik beléjtik,
az 6 gondja tartja Oket épen. Apank ajandékainak
csak azutan Orulink, ha anyank megnyugtatott:
val6ban szépek.

Apank pazarol ajandékaival. Maskilonben ta-
karékos, sokszor krajcaros, de szenvedélye az
ajandékozés. Evekig rejteget szekrényében bolt-
ban becsomagolt holmit, mindig tébbet hoz, mint
amennyit kérink; néha anyéank szdl neki, hogy
ruhanem(re van sziikségiink, s mast hoz, dragabbat,
szebbet, haszontalanabbat. Ahogyan atadja — (n-
nepély. Az ajandékoz6 asztalka szakadatlanul ter-
hek alatt ny6g. Apank ilyenkor kiléndsen magas ;
hatalmas, nagyszer(i mozdulatai vannak, pompasak
és koriilményesek, s egyaltalan nem leplezi bliszke-
ségét. Ezekben a pillanatokban mérhetetleniil
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gazdag. Sokaig azt hittiik : valéban az. Es mindig
kevesli 6rominket.

Anyank ujjnyi rést nyit a kerti szoba ajtajan.

— Itt vannak... Bejohetnek?

— Még nem! Varjatok! — hangzik a haragos
valasz. Apa nem szereti, ha megzavarjuk el6-
késziileteiben. Karacsonyi zoérejt hallunk, selyem-
papir suhogésat, butorok tologatésat.

— Gyertek!

Belépink. Az ajté becsukodik mogottiink.

A sotét folyoso eldlmositott, ijedten pislogunk,
pedig a szobéban is tompa a reggel. Kertiink nagy
vadgesztenyéje kibéleli a nyitott ablak négy-
szOgét ; igy folulrél szokatlanabb, mint egy soha
nem latott kert, szinte ijeszt6 a megszokott idegen-
sége. Ahany viragja van a fanak, annyi intésre
felemelt ujj.

Apéank a vékonyldbl, magas és kisseé szédilt
asztalkat a szoba kozepére allitotta. Ott, igen, ott
vannak a labdak. Az egyik rozsaszinl, a masik
halvanyzold ; arany csillagokat és egy-egy mogor-
van kedves, konyokld angyalkat festettek rajuk.
Soha nem lattam ekkora labdakat. A baloldali
valamivel kisebb, err6l tudom, hogy az enyém,
oten vagyunk testvérek, korunk rangfokozat...
A nagyobbik labda névéremé.

Apank visszahlUzodott a szoba talsd végébe,
hogy jol lathassa arcunkat. Kék-fehér kockas flrd6-
kabatban van. Apat eddig meg soha nem lattuk
masként, mint feloltozotten. EI6sz6r nézem csupasz
nyakat, szalmapapucsos labat, inas bokajat. Inge
szétnyilott, alatta arnyékos a melle. Kétségbe-
esetten meredek ra.

Most nekem is oda kellene mennem apahoz.
Igen, most odalépek, labujjhegyre allok, arcomat
nydjtom... De nem mozdulok, kezét nézem, me-
reven, csak azert, hogy ne nézzem meztelen labat ;
a kabat zsinorjat fogja, telt kezefején néhany maj-
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folt. igy messzirdl, a szoba talso végebél is szinte
megcsap a szaga, dohanyszag. Apa ezlst szelencé-
b6l maga csavarja cigarettdit... Azutdn mégis
lesiklik tekintetem a zsinéron, mintha sajat stlya
haznd le, a kabat széléig akadozik, végul megtorpan
a szalmapapucsos labon. Nézem fojtott, ijedt
émellyel. Most el kell indulnom, — gondolom.
Szemem elhomalyosul, kddben latom apat, Editet
is, aki ugral, nevetgél, egy pillanat és szinte 0ssze-
olvad minden, csak szagokat érzek, ismerds és
ijesztd szagokat, megszokhatatlanul idegeneket,
amelyek apamhoz tartoznak, s amelyek kiszakitjak
ezt a szobat is a megszokotthol, az otthonbdl ;
olyan idegen ez a szoba, mintha vendégségben
jarnék és el6szor léptem volna at kiiszObét; a
szokatlan szagok forrasa ez a szoba, azé az idegen-
ségé is, amelynek feltart titka : apam konnyd olto-
zetében. Most tudom, miért védekezem akkor is,
amikor nagybatyaim, kedveskedd férfivendégeink
meg akarnak csokolni. Férfiszag. Gyanakodva nézek
korul, tag orrcimpaval szimatolok, elemzem a
szagokat: bortaskak, hajvizek illata, dohéany- és
cigarettafust...

Kezemben a labda, — friss gumiszaga tulekedik
a szoba leveg6jével. Unnep el6tti jatékboltot kép-
raztat fel. Belékapaszkodom a labdaba, két kézzel,
szétterpesztett ujjakkal, szoritom magamhoz. H(-
v0s, sima és mégis tapadd, pattog a felilete, amikor
ujjaimat egyenkint felemelem réla. De a labda
mégsem az enyém... Ha anydm megérintené, ha
biztatna, ha 6 adnd kezembe... Szeretnék anyahoz
futni, de el6bb meg kell csokolnom apét; ez a
belémreked6 mozdulat véalaszt el anyatdl is.

Most! Olyan pontosan és minden részletével
magam elé képzelem a jelenetet, hogy mar-mar azt
hiszem, meg is tortént. Csodalkozom, hogy még
mindig egyhelyben &llok, tehetetlentl, mint kinzo
alomban, amelyben mindenféle borzalmas dolog

9 Ka&déar : Harminc sz6l6skosar
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torténik velem, rettegésem szivet szoriton valo-
s&gos, mégis homalyosan tudom, semmi nem igaz...
De most, ebben a pillanatban mégis a borzalom
a valdsag; elkerulhetetlen, régton ramzadulé;
mert nem igaz, hogy el6reléptem, nem érintettem
ajkammal apam kezét, bar szinte ajkamon érzem...

Mar csak pillanataim vannak. Apa megfeled-
kezett rolam, Edit ugral koruldtte — gydlolom
most Editet konnyedségéért — valamit mondott
apamnak és apa szivb6l nevet. De ha észrevesz, —
akkor végem! Megiit! Erzem az (itést, sajog a
fejem. Meélyen lehajtom, amennyire csak lehet,
allamat mellem, e szoritom, vérem szemembe todul,
vakka teszem magamat, hegy engem is elnyeljen
a sOtétség es ne lassak semmit. Nem latok semmit.
Csak a labdat, kezemben az angyalos labdat, amely
gyonyord, hideg és bajthozd. Akarom a labdat?
Belékapaszkodom, szinte belefGrom ujjamat, —
felidézett valamit, s most mar csak azt varom téle,
hogy minden pillanattal kozelebb hozza a bajt...
Majd elll a gorcs, talfut az izgalom : egykedvdien,
érzéketlenul nézem a labdat. Az angyalkat bamu-
lom, amely édesen kancsalit s puha ujjammal
utanarajzolom az egyik csillagot...

— Es te, Katinka? — Apa hangja felrezzent.

Talan most?... Mar-mér sikerul... Mintha
megfulladnék... De Edit mdgém Kkerdlt.

— Koészond meg, te buta!

Gyenge igyekezetem Kkialszik, mint szélben a
korcs lang. Dulakodom Edittel, ellenkezésem célt
talalt, — erés vagyok. Combomban jolesén feszil-
nek az izmok. Apa megint szolit :

— Mit kell mondanod, Katinka?

Kis hija hatratantorodom, — Edit elengedett.
Pillanat alatt kint van a szobabdl. Anyéért ment —
gondolom, — vagy elbajt! — Edit elevenségével
megtolti a_hazat, de ha baj van, Ggy tud meg-
lapulni, mint a firj a tarlon.
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— Ostoba kolyok! — kialtja apam. Az ablak
megrezzen hangjatol. Es még valami mast is mond.
Ilyesfélét; nem érdemiem meg, hogy ajandékot
hozzon nekem. Hangja kozeledik, arnyéka ram-
vet6dik... De nem (it meg, csak meglok, az ajté
felé lodit. Néhany Iépést csiszom a sikos padlon,
azutan megkapaszkodom valamiben, ami végtelenil
otthonos és biztos. Anyam szoknydjat fogom. Bele-
farom arcomat. Szemrehanyd hangja simogatoan
érint.

— Mit csinalsz ezzel a gyerekkel? Megijesz-
tetted I

— En? Meg se kdszoni az ajandékot!

— igy nem lehet...

— Te kényezteted el! — kidltja apam hevesen,
ingerilten.

— Fél t6led?

— FéI? Miert fel t6lem? Persze pértjat fogod
ilyenkor is! A helyett, hogy halara tanitanad...
Te rontod el!

Anyam gyengéden eltol magatél. Kett6jiuk ko-
z0tt allok, s 6k ketten feszesen nézik egymast,
villogd szemmel és haragtél elkinzott arccal. Révid
.mondatokat kialtanak egymésnak, olyanokat, ami-
lyeneket méskor is hallottam, érzem, nem (j harag
ez, nem ebben a percben szikrézott fel, valamit
felszabaditottam, ami mar itt lapult a szobaban,
fenyeget6en, lenylgdzotten. En csak kirobbantot-
tam. Erzem, hogy amikor apdm kemény szavakat
mond rélam, anydmat Uti veluk, s amikor anya
megvéd, velem erésebb...

— lgen... Elidegenited Gket!

P Anyam szotlanul kivezet, a gyerekszobaban
0Olébe vesz. Joszagu zsebkenddjével megtorli kony-
nyes arcomat.

— Miért nem koOszénted meg? — kérdi. —
Figyelmeztettelek! Olyan nagy dolog lett volna?
— Nem, — mondom.

6*
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— Ugy-e? De akkor miért' hallgattal?

— Nem tudom, = ismétlem kétségbeesetten,

— Latod, most haragszik. Ram is! Engem okol!

Irtbzatosan raz a zokogas.

— Ordmet akart szerezni neked, — folytatja
anyam. Kissé idegenul cseng a hangja. — Es te
megbantottad! Azt hiszed, apanak nem f&j, ha
agy érzi, hogy nem szeretitek? Miért nem vagytok
kedvesebbek vele? Ertetek dolgozik, mindennel
elaraszt, mindig azon tori fejét, hogyan lephetne
meg!...

— Nem tudom, — ismétlem. Ebben a pillanat-
ban valdéban nem értem, hogyan torténhetett.
Anyahoz bujok, belefGrom fejemet valla hajlasaba.
Ha anya atkarol, minden olyan egyszer(...

Anya felall ; mindenki haragszik ram.

Edit elfordul, foghegyrél mondja :

— Milyen ostoba vagy! Most egy hétig rossz-
kedvd lesz!

A Kkisasszony azért haragszik, mert ilyenkor
anyam is ingerlékenyebb. Nagymama fejét razza,
gondterhelten. Anya visszament apahoz, szobankig
halljuk éles szoOvéltasukat. Dagadt szemmel Ul
ebédhez. Néman eszilink, csak a kanalak és a villak
zorognek a tanyérokon. Nagyanya megprobaélja
szora birni apat, de apa roviden felel, és nagyanya
arcarél valamennyi ranc a homlokara szalad;
hirtelen egészen pici lesz, nagyon 6reg és gyamol-
talan. Sajnédlom és mélyen elpirulok. Apa sokat
eszik, tobbet, mint méaskor, kapkodva, gyorsan ;
mire hozzank ér a tal, az asztalfén mér valtanak.
Ugy lopakodunk ki az ebédl6b6l, hogy a hangunkat
sem hallottak...

Szobank mar sotét. Edit alszik, hatamon fek-
szem, filelek. Néha egy-egy szo0 tisztan elér hoz-
zam. Azutan apa ajtaja becsapddik, megremeg téle
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a hédz, mintha 6sszedllne, anydm is benyit szoba-
jaba, amely a miénkkel szomszédos, fenyt gyuijt,
hallom, hogy csendesen rakosgat és sir.

Maskor Is veszekedtek ; az mas volt. Olyankor
a kert végébe szoktink, a viraghézba, vagy hangos
jatékokat jatszottunk, hogy ne halljuk a hangjukat,
elmalt folottink, mint egy vihar.

Ejszaka embertelenil fojtogat a félelem. Mintha
a hazat hullam vette volna a hatara, vilagos szo-
baink rendje megingott. Egy szdval viaskodom,
amely, ki tudja, hol akadt belém: elvalnak! Mi
megyink el innen, vagy apa?... Anya mondta,
hogy mindeniunk apatdl van... A butorok, a képek,
minden, amit megszoktam. Elképzelhetetlen, hogy
valami hianyozzék kozllik, hogy széthullhat, le-
valhat rélunk, amiben élink...

Apa és anya masnap nem beszélnek egymassal.
De anya nem haragszik ram ; még a szokottnal
is gyengedebb. Meglesem, amikor egyedul marad,
odalopédzom hozza, szokatlan dolgokat kérdezek
t6le. Megkérdem, sok pénze van-e apamnak? ho-
gyan szerzi? Szegény volt-e anya, amikor felesegul
vette? Anydm komoly arccal felel, elmondja, hogy
apa rengeteget dolgozik, felsorolja gondjait, meny-
nyit kell kuzdenie, hogy el6teremtsen mindent
szamunkra... Gyakran ismétli: szeretnlink kell
apat! igy mondja :

— Mar miattam is szeretnetek kell!

Ugy nézek fel anyéra, mint egy szentre. Nagy-
lelklsége elképeszt.

— A haragjait ne vegyétek szivetekre! — si-
mogatja meg hajamat. — Amikor kiabal, 6 maga
sem tudja. A kovetkezd percben elfelejti. Olyan
a természete : mérges. De f4j neki, hogy ti ridegek
vagytok hozza. Es ram haragszik ezeért is, mert
azt hiszi, én vagyok az oka, hogy nem szeretitek...

Beszélgetésiink alatt mintha fény gyulladna ki
bennem, anyam bizalma olyan ajandék, amely
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hozza hasonléva tesz, — 6rzbm ezt a fényt, azt
érzem, lathaton vilagit bennem. Bargyln ajtatos
mosollyal viselem, nem &rulok el semmit Editnek,
kérdezdskodéseit hiivosen és folényesen elharitom.
Szovetséget kotdttem anyéval apa ellen, de titkos
vérszerzOdésink probaja, hogy szeretnem kell apat.
Ha apéara haragszom, anyanak faj. Engedelmes
vagyok. Anya kivanja igy...

El6veszem a labdat, amelyet szekrényem mé-
lyére rejtettem, s ha nem hallja senki, halkan
mondom; kd&széndm... Valahanyszor kezembe
veszem a labdat, dsszeszorul a torkom, mégis pro-
balgatom a sz6t, gyavan, mint egy hazugsagot.

Konnyebb volna, ha gydl6lhetném apat. De
sajndlnom kell és hogyan sajnéaljam, amikor félek
téle? Blintudat nehezedik ram.

Reggelenként odasomfordalok hozza. Még min-
dig féloldalt, elforditott arccal nyujtja csokra kezét.
Er6t veszek magamon, de a gy6zelem nem old fel,
0sztonom ellenkezik, émely kornyékez, nem tudok
felejteni. Es minél jobban igyekszem felejteni, annél
elevenebben érzek. Es annal kinzébb az ellenszenv,
mert nincs ra mentség. Gyaldzatosnak érzem ma-
gamat, jova akarom tenni, arra gondolok, hogy
meg kellene lepnem valamivel. Majd megint azt
érzem, ha talsokat adnék, anyat &rulnam el. Egy
mosollyal tartozom, s ez a mosoly fintorra torzul.

Meddig tartott? — nem tudom. Apa hamar
felejt. Tréfal velem, megsimogat, én is mosolygok
r4, de ez mit sem hasznal, — érzem, orokké igy
lesz . soha egyetlen mozdulattal nem kdzeledhetem
hozza, hogy ne érezzem gyavanak, arulénak, ha-
zugnak ezt a mozdulatot.

Edit fehér foltokat Ut labdajaval a gyerekszoba
rozsaszin( falara. Szinte elnyf(tte labdajat, helyen-
kint mar pattogzik is. Az angyal egyik szarnya
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levalt. Az enyém még Uj, fényes, szinte érintetlen
Csak olyankor veszem el6, amikor kinozni akarom
magamat vele.

Edit egyszer rajtakap, amikor a szekrényem
arnyékaban nézegetem.

— Te, Katinka — mondja, — eszembe jutott
valami. Cseréljunk! Te Ugyse jatszol vele. Es az
enyém nagyobb...

— JO. , i
Atveszem a kopott labdat. Es odaadom neki az
enyémet.



A SELLO

A tatrai villamos megéllt. A férfi felkapta kis
Utitdskajat és sietve nekivagott a tdparti Utnak.
Harom honappal ezel6tt jart itt, akkor még tél
volt, kodben és fehérben latta a hegyeket ; azt
érezte, a t6 most kisebb és a csucsok kozelebb

Iéptek. )
A flrd6haz mellett bekanyarodott az erdei (tra.
Néhany lépés, — a szallo epulete atvillant a fak

kozt. Koratavaszi csend fekudt a tajon, a szallo
nyitott ablakokkal Iélekzett, de egyetlen Iélek nem
mutatkozott semerre. A férfi a fObejarat felé tar-

tott, hirtelen megallt, — most Eva hangjat hal-
lotta. A kidltds balfel6l, a Kkis tisztds sarkabol
szallt feléje.

— Feri1Feril

Arra fordult. Eva fel akart kelni fekvGszékébdl,
hogy elébesiessen, s beleakadt a takardjaba. Ked-
ves, kamaszos mozdulatokkal bontakozott ki, a
kovetkezd pillanatban mar az urdnal volt.

— Feri! Kedves!... Hogyan kerilsz ide?...

A férfi megolelte, majd kissé eltolta magatdl,
hogy jobban lassa. Mintha az ismerds kék tekintet
barna &larc mogul villanna r4, — szinte gyereknek
érezte a feleségét.

Az asszony belekarolt az urdba, 6sszeborzolta
hajat, megfogta nyakét, lehlzta magahoz, —
maguk se tudtak hogyan, eg?/szerre Eva szobajaba
értek. Az asszony bolondul oriilt a férfinak, a
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szabadsagnak, a megkurtitott fekv6éraknak, —
annak, hogy a féerfi ket tenyere kozé fogja a fejét,
elsiml’t'{a} a hajat, s azt mondja :

— Végytam rad!

Egyszerien mondta, majdnem szomoruan. Si-
mogatta az asszonyt.

— Csak holnap estig maradhatok. Vissza kell
mennem! ]

— igy is jo! — Kkiéltotta Eva.

Azutan egyszerre megszeppent, Feri még félre-
értheti ezt az «igy is jo»-t. — Az a j0 — hadarta
szelesen, — hogy itt vagy!

Mind a ketten nevetni kezdtek a menteget6dzé-
sen. A férfi kés6bb ezt mondta :

— Tegnap az igazgat6sagi Ulésen hataroztam
ell Hazafutok, atoltézom, felkapom ezt a Kis
taskat, vonatra Ulok. Még most sem értem, hogyan
sikerult.

Maris érezte a faradtsagot.

— Beszéljink masrél. A lazak?

— Hat lazak még vannak. Néha... — mo-
solygott Eva. — De a kisdoktor eskuszik, hogy
két honap mdlva semmi bajom.

A férfi arca megrandult; nem szerette ezeket a
szavakat — «kisdoktor».

Ot ora tajban sétdlni indultak.

— Ma minden kell, — mondta a ferfi. — Te
kellesz, a napfény, a hegyek, a fenydk. Siessiink.
JO mélyet akarok lélekzeni.

Eva barna kosztimjébe buajt, majd egy sarga
kotott mellényt vett ki szekrenyébdl. Feri nem
ismerte ezt a ruhadarabot. Mar itt vésarolta a
bazarban, — eddig soha nem viselt sérga szind
ruhat. A férfi kedvetleniil nézte a kétott mellényt,
jobban szerette volna, ha felesége valamelyik regi
ruhajat veszi magara ; de nem szolt.

0sszefogodzkodtak, hosszu lépesekkel mentek
lefelé a téhoz. A viz hirtelen bukkant el6 az erd6
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ahogyan a kontarok festik vasznaikon a napfényes
tavat. A vasarnap tiszteletére a csucsokat is ujja-
fényezték. AflrdGhely Ures volt, majdnem néptelen,
a télbdl tavaszba olvadé hdnapokban alig egy-két
vendég tartott ki hliségesen, — a nagyszallodat
még nem nyitottdk meg, diszletként, ostoban pom-
pazott a domb tarajan. A tavon, mélyen bent,
két ember egy tutajjal vesz&dott; amikor kial-
tottak, mintha ércet kongattak volna.

Az 6sdi furd6hédz a vizre konyokolt, valamikor
kékre méazoltdk. Lementek az 0ltoz6fulkék elé,
Eva itt lefekidt a deszkapadléra, a férfi melléje
telepedett, meggyujtotta cigarettajat, boldog volt;
ugyanakkor ostoban érzékeny. Amikor az asszony
végleg elhelyezkedett kemény fekvGhelyén, fél-
tékenységhez hasonlé szorongas futott at rajta, —
fajt, hogy Eva ennyire otthonos itt.

— Minden délutan idejossz? — kérdezte.

— Tobbnyire. Valamivel el kell Usztatni a
delutént.

— Es aztan? Egyedul sétalsz?

Eva bolintott, — ez volt az els6 hazugsag.
Nem igazi hazugsag, csak amolyan «kis hazugsag»,
— valdéban tébbnyire egyedul sétalt. Unta a
magyarazkodast, azon gondolkozott, megkérheti-e
Ferit, vigye at este Firedre. A csontja beleroppant
a vagyba — embereket, életet latni!

— Bagyadt vagy... Maskor nem hallgatsz
ennyit...

Eva felkapta fejét.

— Dehogy! Nem hallgatok!

— Mondd, az a rokonszenves o6reg né mar
nincs itt? A neveét elfelejtettem... )

— Tihanyiné? — nevetett gunyosan Eva. —
Itt van. De bujkalok elGle, rettenetesen unom
szegényt.
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— Hat nincs valaki maés, akivel baratkozhat-
nal? Nem szeretem, hogy mindig magadban vagy.

— Mt héten egy német lany érkezett, érde-
kes n6, de még alig ismerem. Azutdn van itt egy
fiatalember, kissé bolond. Képzeld... — Eva
Osszehlzta szemét, nevetett. — Képzeld, festd,
festGakadémiat végzett s Parizsban is dolgozott két
évig. Mulatsagos dolgokat mesél... De ritkan
latom, mert szerelmes egy flredi nébe, minden este
atszokik hozza.

— Ate aldozataid mindig mésba szerelmesek!
— csipkel6dott a férfi.

Hangja Ig:;yanusan érdes volt, nem illett a tréfal-
kozashoz. Eva felnézett.

— Ugyan!... — mondta.

Feri atfogta az asszony bokajat.

— Taldlj valakit, akivel beszélgess. Sokat gon-
dolok ra, hogy mennyire egyedil vagy.

Eva csukott szemmel fekidt.

— Hagyd! J6 igy!...

Szinte vidaman mondta. Ez a kénnyedség ban-
totta a férfit, de legydrte, ami az inyén hirtelen
feltolakodott.

— Ugy latom, megszoktad a maganyos életet.

j Elhallgatott, majd hozzatette :

— Orulék, hogy igy megvagy magadban. Hogy
nélkilem is megvagy.

Eva is ingerulten felelt.

— Megszoktam? Ezt mondod? Meg Kkellett
szoknom. Vagy jobban szeretnéd, ha sirnék, ha
hazaszokném? — A férfi felé fordult, mar békit6n
nevetett. — De igyekszem tiirelmes lenni, hogy
gyorsan meggyogyuljak. — Kedvesen, kislanyosan
mondta, Ismet behunyta a szemet. — Es tudod,
mostanaban olyan szep itt!...

— Szép? — a férfi a cigarettdjat szivta, a
tora bamult. — KuUlonos, nekem nem tetszik.
Szeretném élvezni, s valahogyan mégis k6zémbosen
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hagy... Hivatalosan szép. De az is lehet, hogy
eltompultam.

Eva felult, nézte az urat. A férfi arca faradt
volt, — mintha az utébbi honapokban megorege-
dett volna. Eva tudta, hogy milyen ideg6rl6 munkat
végez mostanaban.

— Dehogy tompultal el!

Szinte kialtotta. Az ura ramosolygott.

— Ne engem nézz! — tiirelmetlenkedett Eva.
— A cslcsokat nézd, milyen tisztak, élesek. A ta-
vat... Figyeld csak, milyen kiiléndsen ragyog.

A férfi hatrasimitotta hajat.

— Ot éve, az a zalai vadaszbérlet... azt sze-
rettem. .. Most mar erre sem futja az id6mbdl...
Soha nem éltem ilyen magas hegyek kozt...

— De nézd!— kapott a szavan Eva. Kedvesen
hevesen magyaréazta : — Itt minden mas. Itt olya-
nok a szinek, mint a gobelin-képeken... El6szor
én is furcsaltam. kilonésen a tavat. Nézd, a to
tintaszind.

Nevetett, gondtalan volt, szerette volna, ha a
férfit is feIV|d|tJa

— Lehet, — mondta a férfi szérakozottan.

Eva még izgatottabban folytatta:

— Szép szin! A verseket is tintaval irjak.

A férfi csodéalkozva fordult az asszony felé.

— A verseket? Kedves vagy... Neked jutott
eszedbe?

— Nekem hat! — véagta rd az asszony. S el-
pirult.

A férfi megint megsimogatta, kissé magéahoz
huzta.

— Mondd, mi6ta pirulsz el, ha dicsérnek?
Rossz dolgod lehet itt! — Hirtelen egészen feléje
fordult. — Eva, szép vagy és kedves vagy!

Eva gyors mozdulattal felallt. Tudta, hogy most
valéban szép. Ha mozgott, hajarél, boérérdl szikrak
pattantak. Ebben a pillanatban elhatarozta, hogy
nem beszél Firedr6l. Ez a két nap egészen Ferié!
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— Gyere, koruljarjuk a tavat. Megmutatom,
merre szoktam sétalni.

Megragadta a férfi karjat, felfelé hazta. Feri
felallt, Eva el6resietett, szépen jart, kénnyd, ké-
nyes mozgassal. Amikor az Utra értek, szaladni
kezdett.

A férfi harom lépéssel utolérte, bosszankodott és
nevetett.

— Nem szabad szaladnod, te! Megmondom az
orvosnak!

Az asszony alig hallhatdéan lihegett, — a férfi
aggodva nézte. Ismét belekarolt, mentek az dton,
a fenyOk kozt atcsurgd napfény rajtuk is végig-
folyt, csiklandozta az arcukat. Eva elsiklott a férfi
melldl, lehajolt a borékabokrokhoz, magasba emelt
egy agat, az (j hajtasok téglaszin(iek voltak.

— Nézd, milyen szorgalmas voltam. Voérossel
szegtem be a bordkaszényegiinket!
| Letépett egy hajtast, tenyerébe vette, az urdhoz
épett.

— Parancsolsz f6tt rakot?

— Verseket nem irsz? — gunyolodott Feri.

Eva megrazta fejét, haja lobogott, sikere mé-
morossa tette. Mar a té északi partjan jartak, friss
irtashoz értek, az enyhén emelkedd hegyoldalban
nagy sebek tatongtak. A tdnkoket meg a télen
robbantéssal kiforgattdk, a felszakitott folddara-
bokrdl bozontos gyokerek, széraz fl logott le.
Olyanok voltak ezek a kitépett kdéloncok, mint a
pihend tevék. Fakdsargdk, kocosak. Az egyik
majdnem belefordult a tdba, mogotte a viztikor
csillogott. ]

— Itt a feje, — magyardzta Eva. — Ez meg
a pupja. Teve, teve! Rallok, ha segitsz.

A Tférfi még szorosabban magéahoz Olelte; arra
gondolt, hogy ez az asszony milyen szép és szinte
izgalmasan kedves! Sokszor azt hitte — fellletes.
Tirelmetlen volt vele. lgen, 6 fojtotta el Eva
kedvét. Erre a télre volt sziiksége, hogy megteljék
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sajat fényével, s 6 éppen a maganytol féltette.
Milyen komoly kéze van a fakhoz, a hegyekhez, a
vizhez! Megszoritotta az asszony Kkarjat, Eva
mosolygott; megértette, hogy az ura mire vagyik.
Mintha valamilyen hangszeren jatszanék, — attol
fénylett, amit a férfiban megszdlaltatott.

— Arrébb majd ledliink. Tudok egy szép helyet.

Kés6bb a toba mélyen beszdgell6 kis félszigeten
alltak, a korlatra tamaszkodtak, nézték a szemkozt;
partot. A férfi elkomolyodott, — a hegyekben, az
erd6ben mintha Evat ismerte volna meg. Latta
kettjuket a part mentén hiz4odd aton, a letarolt
hegyoldalt Eva tevéivel. Es fent a porcellanfényd
cstcsok — «szines papirbol kivagtak és raragasz-
tottdk 6ket az égre». Valahol tavol harmonikan
jatszottak, szaggatottan hangzott, mint a sziv-
verés.

Az asszony mar unszolta, menjenek tovabb
meg kell mutatnia a kis nyirfakat, meglatja, a
kérglik olyan rozsaszinl, mint a voroshaju nék
bére. Meg azt a zugot, «ahol a tél ilyenkor meghuzo-
dik». Egy meredek sziklafal tovében havat talal-
tak, labujjhegyen mentek el a hdkupac mellett.

Amikor a nagyszalléhoz értek, a villamos éppen
szembefutott vellk. Vasarnapi nép omlott ki
bel6le, képeskdnyvek tarkasaga. Az éplilet mogott,
a sétany korlatja mentén, hosszi padokon piros-
fehér szoknyas lanyok és posztéba bujt legények
tltek, sorjaban, mint ablakparkanyon a cserép-
virdgok. 6k nyaggattadk a harmonikat, ezt az arany-
nyal cifrdzott, fehér konyhaedényt. Az alvé palota-
szallét csufoltak szuszogd zenéjiikkel. A bejarathoz
lépcs6 vezetett, mellette egy sarga padon pincérek
sUtkéreztek, — a magasbodl, mint paholybdl nézték
a vasarnapot. Feri feketére vagyott,

— Szerencsed van, — biztatta Eva. — Csak
tinnepnap nyitjak a kavéhazat.

A teremben palmafak bamultadk az lres aszta-
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A talsé sarokban egy fiatalember (lt, Ujsagot ol-
vasott. Most felnézett, kdszont az asszonynak

— TOéry Gébor, — mondta halkan Eva. —
A szélloban lakik. Mar emlitettem, 6 az a festd...

Az idegen felallt, odajott hozzéjuk, kezetfogott
a ferfival.

— Maguk sétéltak a talsé parton? — kérdezte
Evatol.

Az asszony elfogddottan felelt.

— lgen, mi jartunk ott. Honnan tudja?

— Megismertem a sarga ujjasat.

A gyanakvas élessé tette a férfi hallasat, —
mintha azt érezte volna, hogy Eva vészjeleket
ad. Nem, mégsem, — az asszony mosolygott.

— Ulj le, — mondta a férfinak.

Unta az idegen embert, mégis 6 fordult hozza,
megkérdezte, rokona-e Téry Viktor, — Viktor,
akivel egyutt szolgaltak onkéntes éviket. Kozom-
bos dolgokrdl beszéltek. Kdzben Evara nézett, soha
nem latta ilyen szépnek. Az asszony élénk volt,
megbamult arcaval fanyarabb, nyersebb, mint
méskor, majdnem kihivo. Majd a festét figyelte.
Nyugodt ember — allapitotta meg kenyszerl
elfogulatlansaggal, — eértelmes is. Tory arrol be-
szélt, hogyan valasztja képeihez a «temat», — 0,
nem a levelez6lapokrdl ismert szép részleteket!
Néha a hegygerinc vonala ragadja meg, maskor
egy furcsa alaku arnyék... Egy szin... A t6
cslicske s az e€g. A to felé intett.

— ...olyan a szine, mint a kék antracén-
tintaé!

A férj egyszerre elhallgatott, — kiilonos pillanat
volt, még csak nem is fajt. Elfogta Eva nyugtalan
tekintetét, az asszony hamisan nevetett. Tory
mindkett6jiiknek magyarazott, de néha Eva felé
fordult, mintha menteget6dznék, hogy olyasmit
mond, amit az asszony mar hallott, — vazlatokat
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készit, otthon feldolgozza 6ket; nem, nem mer
képbe kezdeni, a szinekkel veszddik, itt tompéab-
bak, nehezebbek, keményebbek...

Alig hallotta, hogy a fest6 mit beszél, — az
asztal méarvanylapjat nézte, Ugy figyelte kett6ju-
ket. Kulénés — gondolta, — méar akkor gyana-
kodtam, amikor Eva elGszor beszélt errél az em-
berr6l. Mit is mondott?... Nem fontos. Ugy
emlékezett, hogy csak a hangja csengett hamisan.
Most is mesterkélt... Es Tory?... Bal huvelyk-
ujjan a korme alatt kék festek, keze hajlékony,
szinte ndies... Hirtelen belenyilalt : milyen fe-
szesek! TOry nem, csak Eva... lgen, feszesek, de
nem annyira, mintha lepleznének valamit... Vagy
mégis?... Néha tavolrdl hallotta Téry hangjat-
maskor egy-egy szava majdnem a halantékahoz
ért. A festd még mindig a szinekrdl beszélt, kdlcso-
nos hatasukrdl, az egyik szint a masik lobbantja
fel... Csak a fenydk barnaszéldje el6tt rozsa-
szinliek a nyirek. Mint a vordés nék bére...

Intett a pincérnek, fizetett. Téry megkérdezte,
elkisérheti-e Gket?

— Keét napra jottem, szeretnék egyedil ma-
radni a feleségemmel.

Hangja meg sértébb volt, amilyen kurta a
mondata. A fest6 is megmerevedett, olyasmit mor-
gott, bocsanatot kér, nem gondolt ra, hogy zavarja
Oket. A ferfi felallt, egyenesen a Kijarat felé tar-
tott, az asszony kovette, sietnie kellett, hogy az
ura nyomaban maradhasson. Lélekzete akadozott
az idegességtol. Azt érezte, megalaztak a festd el6tt.
Haragudott az urara, — hellyel kinalja Toryt,
azutdn megsérti. Miért? Mi bantja mar megint?
Gyanakszik, féltékeny?... S még 6 mondja, sze-
retné, ha nem volna mindig egyedul. De az egyetlen
embert, akivel itt beszélni lehet, elmarja melldl.
Milyen kiméletlen, milyen 6nz6! Ezt nevezi aggo-
désnak?. .. Hevesen sajnélta énmagat, de ebbe a
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sajnalkozéasba bizonytalansadg vegyult. Nem volt
teljesen Gszinte, nem mondta meg Ferinek, hogy
sétalni szokott TOryvel... Ez is biln? Kés6bb
amugyis elmondta volna. Tudta, hogy csak altatja
magat, de azért lerdzta a blintudatot, folébe ke-
rekedett. Ha az ura most megfordul, meglatja azt
a szajmozdulatot, amely elarulta és kdzonsegessé
tette az asszonyt. De a férfi nem nézett ra.
Eva még jobban beleasta magat a méltatlanko-
dasba. Ferl most azt hiszi, hogy 6 Téry szeretéje.
Artatlannak érezte magat. Megérdemelné, hogy
megcsalja. Meg fogja mondani neki, — de nem
sz0lt, megutotte a férfi sapadtsaga.

Kiléptek a szélloda kapujan és olyan harsogé
szépségbe tkoztek, hogy megtorpantak. A nap
mar mélyen jart, messze lent a hegyek felé eresz-
kedett ald. Néhany felh6foszlany akadt az Utjéba,
a nap széttépte a felhOket, véres tollak lebegtek
korulotte, — z(rzavaros, szenvedélyes harc dult
az égen, sugarakat arnyak kereszteztek. Es ez az
arny-fény harsogés a messziséget is felszantotta.
A taj atszellemilt, mint zenében a foldi jelenségek.

Lementek a terrasz széléig, a férfi athajolt a
korlaton, lenézett. A fligg6leges sziklafal oldalabol
— akar egy gyertyatart6 — feny6 nétt ki; a
harmincméter magas, szikar szalfa a gyokerein 16-
gott, csucsa felnyult a sziklalap pereméig. Alatta
még melyebbre lejté hullamok, mélységekbdl mély-
ségekbe buko lejtok, kékeszold erddk és rétek ten-
gerében falvak, varosok, kis rozsaszin( fészkek,
szigetek.

A férfi remegett attél, hogy az asszony meg-
szolal, mond valamit az égrél, a felhdkrél. Mellét a
korlathoz szoritotta, hogy enyhitsen szorongasan,
— hat nem tud hozzénydlni, hogy ne (tkozzek
idegenekbe? Kés6bb arra gondolt, — még a csok-
jaikba is idegenek szavait csempészhette be.

Nézte az eget, a messziséget, — milyen tag,

10 K&dar : Harminc sz6léskosar
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magas! Es milyen ures! Egy Ordja azt hitte, ebben
a fenyben az 6 szerelmilk harsog. Az ég pillanaton-
kint valtozott ; mint flst, slrlbb kékek terjedtek
el rajta. A nap mar elbagyadt, izz6 korongként
farta be magat a szemkoOzti hegylanc tarajaba.
A ferfira elviselhetetlen szomorUsag nehezedett.

Héatat forditott a korlatnak. Szeme megakadt
a szélloda kapujan. A bucsuzo nap rajtafelejtette
egyik sugarcsovajat. S ebben a szinpadi vilagitéas-
ban, a sarga padon, amelyen nemrég a pincérek
asitoztak, most egy flrd6ruhas né 0lt. Lazac-
szin(i triké feszllt atestén, nadradg és kulon kis
melltartd. Halfehér volt, puha, romlé hdsu. A pad
szétlapitotta kasds combijat. Irt6zatos volt a mez-
telensége.

— A hableéany!

Eva 0Osszerezzent.

— Mit mondtal?

— A t6 tindére!... — A férfi izgatott volt, s
undoroddé. — Kill ide, beletelepszik meztelenségé-
vel a Tatrdba! Ezt is csak n6k tudjdk megtenni!
Le kellene hajitani a mélybe!

— De Feril...

Toébbet nem mert mondani. Orrcimpéja, mint
a nyulaké, remegett. Napbarnitotta &larca mogott
az asszony most sapadt volt, szeme alatt sotét
karikdk. A férfi ranézett és megddbbent, — Eva
cstinya volt, szlrke, szinte gy(irott. Arcar6l leritt
a festék. Sarga mellénye a kilonds vilagitashan
rikitova valt. Szines rongyokban vannyadt test,
— rongy! Megfogta konyokét, durvan raszolt.

— Gyeriink!

Majd megismételte szelidebben, szinte szana-
kozva.

— Gyeriink!



A MACSKA

Haja 6szesbe jatszd, mint a rdka nyéri bundéja.
Lilasvorhenyes, rancos nyaka tenyérnyire kinyalik
a készenvett inasruha gallérja folott, egy kopasz-
nyaku tyukra emlékeztet, Otvenéves, de 0oreg
Gyorgyénak szélitjak, s ha nem hallja, még gyak-
rabban «vén szamarénak. ElGreddntott felsotesttel
jar,_ mintha mindig sietne. Két ember helyett dol-
gozik, az egesz hazat maga tartja rendben.

Most is nagyot botlik a kastély hatsd ajtaja-
nak kiszobén. Majdnem feldontdtte Zdenkat, —
a kislany a kerti uton kuksol és badogéasojaval goém-
bolyl kavicsot feszeget. Fajon tliz a nap, égeti a
Eygrﬁk tarkdjat; Zdenka er6lkédik és bosszan-

odik.

— Hova mégy? — kialt Gyorgye utan.

Az O6reg megtorpan.

— Az udvarba. Fogatni.

— Varj! — rikolt a kislany és mar ott is van
az inas oldalan. Kezét befurja a férfi szederjes
ujjai kozé.

— Zdenkacskal... A frajla!... — aggodal-
maskodik az 6reg. De megadja magat, miel6tt a
mondat végere ér. Mar mennek is ; Gyorgye lelkén
templomias lagysag omlik el, ahanyszor a gyerek
érinti. A puha bore, a fehérsége!... Ugy nyul
hozza, mint a csiszolt poharakhoz, amelyekkel csak
nagyon kényes vendégnek teritenek. Apréra fogja
Iépeseit, a Kicsi meg hosszlkat lép. El6bb néman
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baktatnak, de Gyorgye csakhamar beszélni kezd.
A kislany feloldja nyelvét, kilénben naphosszat
tud hallgatni. Oréme telik benne, hogy parancsol-
gathat Zdenkanak, aki viszont ugy szol hozza,
mint szilei : uraskodva, rdviden. Gyakran meg-
csokolja Gyorgyét, nem utélja, ahogyan a kutyékat
sem. Pedig maskilénben finnyas.

Elhaladnak a konyha épllete el6tt. Habver6-
Ust kopogasa kiséri lépteiket. Most az orgona-
sovénynél jarnak, amely eltakarja a baromfiolak
kifutojat. Lugos szagot hoz a szél. Az Gt egyenesen
az udvar felé vezet.

Az oregbdl csobog a szo.

— .. .nem szégyeli magat a cudar, soprivel ta-
mad ram. Csak azért, mert a kondas Mariucéjanak
kend6t hoztam a vasarr6l. Mintha nem tudnd, hogy
a prekulics jar a Mariuca utén, csak egy szot kell
szolnia, megrontja a tehenet, s majd veéres tejet
ad... Akiolyan sovany, annak ne jarjon a szaja...

A kislany nem egészen érti Gyorgyét, de egyik-
mésik szavan fennakad.

— Milyen kend6t hoztal? Pirosat?

Azért |6 Gyorgyéval beszélni, mert nem unja
meg a sok kérdést.

Az ut errefelé nem olyan apolt, mint a haz el6tt.
De puha, mint a matrac, agyagos és mély repedések
hizodnak rajta ; helyenkint meg mohafoltok tar-
kitjak. Ezekre ralep Zdenka és azt jatssza, hogy
szonyegen jar.

Errefelé nincs virdag. A fak rendetlenil allnak,
mintha eltévedtek volna. Hosszutorzsl erdei fe-
ny6k meg platanok rongyos arnyékot rajzolnak a
gyepre. Ez a gyep is foltokban kopasz, akéar a
ciganyok lova.

— Te, Gyobrgye, lattam az angyalos-szekrény
hatat, amikor festették a nagyszalont... Mondd,
miért olyan csinya a hata?

— Ugy csinélta az asztalos, — feleli az oreg.
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— Ha nem volna csinya a héata, dgy-e nem
tudnak, hogy melyik oldalaval allitsak a falhoz?
— tlin6dik Zdenka.

Idénként elnémulnak. A gyerek el6reszalad,
ramosolyog Gyorgyéra, kacérkodik az 6reggel, siit-
kérezik bamulataban. Amikor nevet, csupa szikra ;
mosolya bearanyozza. V0roses-sz6ke hajan &rny
és fényfoltok futkosnak.

Amikor messze jutnak a haztdl, a kislany csen-
des lesz. Fél errefelé, nem szereti a hatsd kertet.
Amott a voros bikk alatt, a k6padon a tiszttart6ék
és a gépész nyari vendégei szoktak letelepedni.
Latott méar varosiruhas embereket is kozottik,
olyanokat, akikrél nem tudta, kik és hova val6k?
Egyszer egy nyurga kamasz bujkalt a bokrok kozt,
s masnap kitépett cserebogéar-labak hevertek a
malomkéasztalon. Azdéta Zdenka nem jon ide
egyedal.

Az akacssdvényhez érnek, tllnan Gjbdl rajuk
z4dul a nap, olyan hirtelen éri Oket, mint a z&-
pores6. Az intéz6lak még eltakarja az udvart,
orgonabokros, malyvas kiskertjét megkerulik. A
gazdasagi éplletek csak a haz sarkardl tlinnek
eléblik. De még nem tartanak ott, amikor szokatlan
larméat, kutyaugatast hallanak, beszéd és kiabalas
is vegyll a hangzavarba, s valamiféle félelmetes
sziszegés...

A kislany hatan hideg fut végig. Az 6reg olyas-
mit érez : baj van, vissza kellene tartania a gyere-
ket. De elhatarozéasa lassan érik, — még néhany
lépést tesznek ; el6ttik az udvar.

Az udvaron az ebeédid0 Uressége tatong. A cse-
lédhazak csukott ajtdval, lehanyt szemmel élvezik
a déli pihenést, csak néhany Oregasszony lézeng
az Olak koril. A tehénistallé tdjan azonban zavaro
nyugtalansdg... Zdenka és Gydrgye tekintete
arrafelé vagodik. Tiz-tizenkét kutya, kisebbek,
nagyobbak szokatlanul zihal6 hangon, sikoly-
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szerlien, hamisan vonitanak. Neki-nekitdmadnak
valaminek, a gomolyagbol egy férfikar nyadlik ki,
Zdenka azonnal megismeri az olahos ingujjt, fo-
I6tte barsonybdr-siveg imbolyog. Ez Juon, az
udvaros. Amint kdzelebb érnek, azt is latjak, hogy
kotélen 16bal valamit. Magasra rantja, néha a
kutyak felé lenditi, ilyenkor a dogok szlikdlve me-
nekilnek. Juon hangosan réhog, biztatja a kuva-
szokat, teli szivvel élvezi a mulatsagot. Mellette
két suhanc all, a parédéskocsis gyerekei, azok is
hahotaznak. Az egyik furkésbotot emelget. A kotél
Végén egy nagy sarga macska ; teste kampdszer(en
kétszer gorbilt, akar a cimerek arany oroszlanja.
Az udvaros a farkat hurkolta meg, feje felismerhe-
tetlen. Kinba torzult és vesébe vagé kigydsziszegés-
sel, majd vércsevijogasra emlékeztetd hangokkal
védekezik.

A gyerek még nem érti, — mit lat. A hangok
bénitjak, villanyltésként érik. Roncsolo rezgésik
testi fajdalom.

Zdenka egyszerre Kkiszakitja magat Gyorgye
kezébdl. Széttart karral néhany lépést elbrefut,
majd meginog, mint akit golyo ért. Az inas ugyet-
lentl utanakap, de a kislany hirtelen szembefordul
vele, s mintha 6 volna a macska, nekitdmad a
ferfinak, Uti, rugja, karmolja. Szeme z6lden szikra-
zik. Az dreg magahoz rantja, a gyerek szabadulni
akar, vallaba csimpaszkodik és éles fogaval Gyor-
gye nyakaba harap.

— Engedje el! Engedje el! Engedje el! Mondd,
hogy engedje el! — harsogja torkaszakadtabol.

A tiszttarto el6kerul. Kocosan, ingujjban rohan
az istallo felé és csak futtaban éatkozza Gyorgyét:

— Vidd innen a kislanyt!

Néhany pillanat, két-harom durva szitok, s
Juon mar eltlint, a suhancokat is a fold nyelte el,
csak a kutydk kordznek idegesen az udvaron.
Orruk el6tt porfistocske szall, ottmarad a leveg6ben.



Zdenka ajultan fekszik Gyoérgye karjan. ldén-
kint megrandul, feje lecsuklik ; csapkod, karmolja,
harapja, lekopi az Oreget. Hajat tépi, cibalja.
Azutan tagra mereszti szemét, siras, gorcsos, ful-
dokl6 zokogas omlik ki bel6le.

Az 6reg fut, kaszald laba nyeli az utat. Végig a
hatsdkerten, a pad mellett. A konyha feldl rakialta-
nak, — nem hallja. Megint napfénybe ér, a gyerek
itt ismét viaskodni kezd vele. Bebotlik a folyosora,
homlokan lehdl a verejték, rohan fel a lepcsdn.
Zdenka apja a szalonban, a konyvszekrény elétt
all, ertelmetlentl bamul Gyorgyéra, — az 0Greg
arcan vérfoltok ; Zdenka lehdnyta ruhajat, most
lekénnyadt fejjel, csukott szemmel meg-megrandul.

Azonnal agyba fektetik, fejére nedves ruhat
raknak. Apja a kezét fogja, kdzben Gyorgyét fag-
gatja, de az Oreg ijedteben elfelejtett magyarul.
Majd anya is elékerll, rdmordul az inasra, s az
végre zavarosan elmakogja, hogy mi tortént.

Zdenka vizesre sirja a parnat. A kisasszony bo-
rogatja, visszanyomkodja, mert minduntalan fel
akar ugrani. A cselédek az ajtéban szoronganak,
hangosan sopankodnak. Most az ispan is felt(inik
mogottik, gazdajahoz 1ép, sugdolédznak.

Az agy fel6l egyenletesebb siras hallatszik.
A gyerek mar-mar elcsendesedik, de a kdvetkezd
pillanatban megint felhordil, felll, két konyokével
szétvag, Oklét melléhez szoritja, préseli magabol a

hangot.
— 6ld meg Juont! Papi, 6ld meg Juont!
Ismét elfullad.

Apja babusgatja, csititja, homlokarol torolgeti
a verejtéket. A gyerek végre megnyugszik, a fal
felé fordul, aludni késziil. De még egyszer felnéz,
feltdmaszkodik, tekintetét apja arcaba mereszti.

— Most azonnal fogod a puskat és megdlod
Juont! Hallod?

Keményen mondja, mintha vezényelne.
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Almaban is csuklik, fel-felveti magat, lerlgja
a paplant. Végil egészen kis gomolyagba huzodik.
Margit az 4gy labanal totyog, halalsapadtan nézi
névérét. A nemet lany Zdenkat apolgatja, de fél-
szemmel Margitot figyeli. Az apa bosszankodik, —
tudja, hogy a kisasszony csak a Kicsit szereti, érzi,
most is haragszik Zdenkara, amiért az a hugat
felizgatta.

Zdenka harminchat érat alszik. Mosolygo, ro-
zsas arccal ébred, azonnal enni kér. Els6 szavara
agya koré gydilik a haz, arcat flrkészik, hangosan
nevetgélnek, tréfalnak, bohdckodnak. Anya maga
hozza a levest, a paplan szélére 0l, kanalbol eteti
Zdenkat, kinalgatja, gligydg, kedveskedik. A gyerek
eleinte csodalkozva, késébb haragosan méregeti,
— szégyeli magat.

Ha egyediil hagyjak, talan elfelejti a macskat.
De igy egyszerre megfajdul a feje és a torka reszel.
Egyik pillanatban harag 6nti el, mintha cstfolnak,
azutdn mégis érzi, hogy féltik, aggédnak érte és
szinte élvezi gyengeségét. De mar makacskodik is ;
azért se nevet!... Anya szinte félelmetes Uj szerepé-
ben. A gyerek engedelmesen nyeli az ételt-, amelyet
kanalankint toinak szajaba.

Egyszerre megint hatrad6l a parnan, szeme
voros, fejével kérdGen int szilei felé.

— A cica? — mosolyig apa. A cica megmene-
kilt. — Zavartan nevetgélnek anyéval, most ké-
nyes kérdést érintettek. Zdenka nem hisz nekik.

— Es Juon? — kérdi mogorvan.

— Hat nem I6ttem le, Dédikém! De megkapta
a magéaét. Tudod, a cica is hibas volt. Bejart a
kamraba, dézsmalta a husokat. Persze nem igy
kellett volna... Kilénben az én cinegéimre Is
vadaszott... Gondolj arra, ha meggyilkolja vala-
melyik cinegemamat... Ki eteti akkor az arva-
kat? Ki hord nekik kukacot?...

— A kukacokat is sajnalom...
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A férfi meghatrdl. Zdenkédval még nem lehet
okosan beszélni.

De mésnap a kislany mar a kertben jatszik.
Nyugodtan felkelt, semmi baja.

Csak éppen ingerlékeny, morcos, szeszélyes.
Nem talalja helyét, 16dorog, unatkozik. Mar nem
Ul 6rakhosszat a kutyak mellett, nem hessegeti el
roluk a legyeket, nem &rzi a faskamraban a pdk-
halét, hogy kihaladssza fogsagukbol a péruljart
dongokat. Elkeruli az &llatokat, goromba vellk.

Egy hét telik el. Végre Uj jatékot taldl —
az esOvizes csatornat. Ezt az arkot valamikor 6cska
téglaval kovezték, a téglak kozott akad sargas,
fehéres-meszes, egészen mélypiros és halvany rézsa-
szin(. Tobbféle bontasbdl keriltek ide, ezekét si-
kalja, aprobb tégladarabokkal dorgoli. A finom por
rajukrakodik, elfedi foltjaikat. Onfeledten dolgozik,
észre sem veszi, hogy véresre horzsolja kezet.

— Nézd, papi, milyen szép! Rozsaszin(! Ez
meg, mint a barackfagylalt! De ez a fehér is gyo-
nyord!. ..

Arca tuzel, a csatornaszaj korul repked csen-
gety(ihangzéasu nevetéssel.

Egy éjjel zapor esik és elmossa Zdenka m(vét.
Lemossa a kovekr6l a port; ezek teleszivddnak
vizzel, sotétvorosek, csunyak, mint a nyers has.
De Zdenka masnap el6lr6l kezdi. Kétszer, harom-
szor, sokszor. Minden hétre jut esé.

Végul belefarad munkajaba. Az utols6 viharndl
méar tombol, szilei attél félnek, hogy a multkori
roham megismétlodik.

Félnapig all és bamul a téglavalyura, amely
elmerllt a pocsolydban. Azutan hirtelen elhataro-
zassal belelép, beleugrik a técsaba, a fekete [é
magasra felcsap, befrocskoli cip6jét, harisnyajat,
még a haz falat is.

Szerencsére a kisasszony nem latja. Zdenka



hatatfordit régi jatékanak és elindul a kutyadlak
felé. Lehajtott fejjel, lustan, kelletlendl.

Bebujik a fahazikoba, a poros szalmara kuporo-
dik a foxikolykok mellé. Eleinte csak ujjheggyel
érinti, késébb simogatja 6ket, mintha ismét barat-
koznék velliik. De amikor a kis allatok mar bele-
melegednek az 6lébe és egyik-maésik elalszik, vagy
félig lehunyt szemmel a lanyka ujjat szopogatja,
farkanal megragadja a legkovérebbet és hirtelen
felemeli a magasba. Mint Juon a cicat. A kiskutya
sivit, tompe labaival kapkod, Zdenka hirtelen
visszaejti, csOkolgatja, elarasztja kedveskedéssel.
De néhany pillanat mulva kegyetlenil megismétli
mozdulatat. Meg kell ismételnie. Kdénnyes a szeme,
nagyokat nyel. De kell! Kell! igy csinélta Juon
is! igy fajt a macskanak!

Idegeiben, a nyakaban érzi a sajgast, egyutt
vinnyog a kutyakkal. A legédesebb szavakat mor-
molja nekik, simogatja-szorongatja Oket, néha
keményen megszoritja valamelyiket, s azutan
hirtelen, gonoszul magasba réantja.

Hidba szdlitgatjdk, — nem jon el6. Inkabb
behuzodik mélyen a kutyahazba, lélekzetét vissza-
fojtva kuporog. Csak a déli harangszé csalja eld.

Gyorgye raszol :

— Mit6l ilyen pokhalds, Zdenkécska? Merre
jart?

A kislany nem felel. Sotét tekintettel végigméri
régi baratjat, — az eloldalog.

llyen furcsa lany Zdenka. A német kisasszony
Obban is szereti a kedves kis Margitot.



A GYEMANTFUGGO

| sza rovidet futtyentett, a lovak hirtelen meg-
alltak.

— Szénjatok le! — kialtotta Géza vidaman.

Az ttol jobbra eltertld lucernast nézte. Magda
nem mozdult a hatso ulésen.

— Azt mondtad, hogy Pali bécsi lucernajaban
foglyészunk.

— Itt vagyunk!

— Ez még nem Pali béacsi foldje.

— Hat kie?

Magda nyaka megnyult.

— Az 6vé csak ott kezdddik a nyarfakon tul.

Géza nem felelt. Odaadta a gyepl6t Tuddsnek,
a félszem( kocsisnak.

— Mondja meg a nagysagos asszonynak, kié ez
a lucerna? Az 6reg mereven ult, fejét sem forditotta
felénk.

— A Halész Pal nagysagos (re.

— Tud6snek elhiszi? — kérdezte Géza kajanul
Magdatal. i

Leugrott a bakrdl. En is felalltam a kocsiban,
de Magda még mindig rancolt homlokkal nézett az
uréra.

— Es mondja, Géza... Pali bacsi ajanlotta fel
maganak, hogy az 6 foldjén is vadaszhat? — Szi-
netet tartott. — Vagy maga sz6lt neki?

— Persze, hogy 6 mondta, — mérgelédott
Géza.
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— Es mi lesz a foglyokkal, ha lévink néha-
nyat. .. Mitartjuk meg? Vagy neki adjuk 6ket?

Géza felfortyant.

— Ha még egyet kérdez, Mdkus, hazakildom
a kocsival. Engedje el Pannit!

Panni, a kis, sarga vizsla sz(kolt tirelmetlen-
ségében ; Magda a nyakorvét fogta.

— Azért sem engedem el, amig nem felel!

Azt hittem, hogy rogton sirva fakad. Géza is
gyanakodva nézett ra, szelidebben felelte.

— A fele a miénk. De most azutan jojjon!

Tud6s is leszallt. A kocsirad elé allt, hogy a
lovak ne ugorhassanak meg a puskalovést6l. Géza
megtoltotte fegyverét, el6kerestik Panni poréazat
is, azutan atugrottuk az utszéli arkot. Felalltunk,
kozrefogtuk Gézat, 6 maga mogé parancsolta
Pannit, majd elinditotta. A kutya szelesen lendilt
neki s rogton orra is bukott. Még kolyok volt, puha,
nagy mancsokkal, b6re tdg, mint egy écska kesztyd.
Gyonyoriien kezdte, pedig csak most tanulta mes-
terségét ; hibatlanul korozoétt, latszott, hogy nem a
vezényszonak engedelmeskedik, lathatatlan poréa-
zon rangatjak a derék vizslasok mennyorszaga
fel6l. De mintha a poraz néhany perc malva el-
szakadt volna, Panni koérei meglazultak, s végul
a kutya megallt, ranknézett, pisze vizslakolyok-
pofajan csodalkozas (i It; maga sem értette, milyen
kabulatbol ébredt. Géza szigordan megfedte, az-
utdn ismét elinditotta, Magda pirult, szorongott
Panniért, allat nyGjtogatta, szeretett volna segiteni
neki. Haja, akar a Panni szbre, sargés-vorosen
fénylett.

A lucernas tablaban nem kelt fel vad. Beljebb,
egy répafoldén folytattuk. S most a kutya jelzett
is, megmerevedett, csak a farka mozgott Utemesen.
A flttyszora szépen beugrott, erés fogolycsapatot
roppentett fel ; Géza beleduplazott a madarfelhGbe,
tollak ropultek, egy fogoly leesett, s Panni mar
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futott érte. A masodikat is szépen hozta, némi
biztatas utan azt is letette gazdaja laba ele. Magda
sugarzé arccal nézett az uréra.

— Mit szol Pannihoz? Ugy-e, jol dolgozik?
Megmondtam!...

~ HAt... tirhet6en kezdte...

— Igazén!... Maganak semmi nem elég jo!
Ink&bb dicsérje meg!

Odahivta a kutyat. Kétoldalrdl simogattak, mint
egy Olebet, «tiinderkém»-nek és «gyonyoriisegems-
nek nevezték. Egészen megfeledkeztek rolam,
pedi?( a foglyaszast az én szorakoztatdsomra eszel-
ték ki. JOI mulattam rajtuk.

Géza hat foglyot 16tt. Még folytathattuk volna,
alig sotétedett, de Panni megunta az engedelmes-
séget. Az erd6 mellett egy nyulat ugrasztott fel,
utanaeredt s csak nagysokéra jott vissza. Mind-
harman szégyeltik, hogy a szép kezdet utan ilyen
utolsé kuvasz madjara viselkedik... Magda sapadt
volt, megcstnyult, arcan szepl6k (tkoztek ki;
duzzogott, mert Géza a sintérrel fenyegette Pannit.

— Ha ilyen tirelmetlen, ne neveljen kutyat!—
vagta oda Magda az urénak.

Most komolyan Osszekoccantak, még a levegd
is lehdlt korulottik. A tarlé folott vékony szell6
jart, nekiverddott a halantékunknak, mint egy esti
pille. A nap mar lebukott, de fényét, akar egy
levetett héartyat, itthagyta a széles dombokon.
Géza megnézte az Orajat, azutan Magda mellé
somfordait, békiton belékarolt.

— M@kus, haragszik?

— Utélom!

— Ez nagy kar... — Dbdlogatott. — Mert
mondtam volna valamit...

Magda habozott, a kivancsisag legyézte.

— Mit akar? — mordult az uréra.

— Most hazamegylink és a foglyokat megsiit-
tetjuk vacsorara.
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— Jobb, ha egy napig allnak. Kilonben is mar
rendeltem vacsorat.

— Mokus, a kedvemért!... 3

— Nem! Gyeriink csak Szentannara. Ugy
illik... — Majd élesen hozzatette : — Nem ehetjlk
meg Pali béacsi foglyait!

Kozelebb léptem hozzajuk; ha meglatnak,
talan hamarabb megbékiilnek.

— Mennyire van innen Szentanna? — kér-
deztem.

— Husz percre!

Magda ugyanakkor diadalmasan felkialtott:

— Lassa, Zséfi is Szentannara vagyik. Oda
megyunk!

De megijedt hatarozottsadgatél, nem mert az
urara nézni.

A kocsi felé tartottunk.

— Mutassa a foglyokat! — lépett Géza a fele-
ségéhez.

Megemelte, méregette Oket, olyan mosollyal,
mintha maris érezné a pecsenye izét. Kett6t Ki-
véalasztott a kdnnyebbek kozdl.

— Ezeket adjuk Pali béacsinak.

— Kett6t? — kapta fel fejét Magda.

Géza nevetett.

— Sokallja?

— Az elobb azt mondta, hogy feleziink. Pali
bacsinak harom fogoly jar!

— Elég neki kettd 1Is.

— De Géza!...

Az ura nem hederitett ra.

— Atobbit tegye az Ulés ald, —magyarazta. —
De vigyazzon, Modkus, nehogy Tud6s meglassa,
hanyat 16ttlink. Még eljar a szaja Szentannan. Erti?

Magda rosszkedvien boélintott, Géza meghuzta
a hajét.

— Mi lelte magat, Mokus? Folyton akadékos-
kodik!
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— Nem akadékoskodom!

— Dehogynem!

Mogottik mentem, mosolyogtam ; arra gondol-
tam, hogy nem is tudjak, milyen jol mulattatnak.
Géza megvart, nekem magyarazta buzgon és apro-
Iékosan, hogy igy is Pali bacsi keres a véasaron.
Nem kolt toltényre... Azutdn meg, ha 6, Géza,
nem vadasznék néla, Szentannan soha nem enné-
nek vadat... Magda a szeme sarkabol figyelte az
urat, ismét a siras kerilgette. Elfojtottam a
mosolyt és élénken helyeseltem Gézanak, mintha
meggydzott volna.

Géza siettetett — szedjik a labunkat, kilénben
éjszakara ériink Szentannara! A lovak felfrissil-
tén, vadul mentek, a kocsi tancolt, lagyan dobalt.
Az ég lassan homalyosuk, elnehezedett, aljat fus-
tos vorosség lepte be. Baloldalt a széles rét mogott,
nagyon messze, kristalyosan fényl6 hegylanc huzo-
dott. Valahol harangoztak, de amire a harangsz6
hozzank ért, pici lett, torékeny, mintha egy csen-
gety(it rdznanak a hatunk mogott. Egy tanya feldl
banatos tehénbdgés hallatszott. Halasz Palrdl
beszéltink.

— Hany holdja van az Oregurnak? — Kkér-
deztem.

— Hatszaz — felelte Géza. — De gyenge fol-
dek. Léattad a kukoricajat?

Mar nem emlékszem, hogyan folytattuk. Talan
arrél volt sz6, hogy Gézaék gyakran jarnak-e
Szentannara? Elmondtak, hogy az oregdr tavaly
temette el a feleségét, a gyasz nagyon megviselte,
mostanaban ritkan latjak.

Azutan hallgattunk. A levegé apré neszekkel
telt meg, ez a finom zene elhdditott. Egy szinyog-
raj kisérte a kocsit, pettyes fatyolként hol a fejlink
kordl lengett, hol a lovak folott. Egy kozeli nadas-
ban békak kuruttyoltak. Denevérek suhantak el
mellettink, nem lattuk Oket, csak puha szarny-
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csapasaikat hallottuk. A szell6 belemarkolt a
hajunkba. Az a hegylanc, amely az imént még
jéghegyként vilagitott, kozelebb jott és eloltotta
fényét, hervadt ibolyaszin( lett. Az ég hidegen,
tirkizkéken, magasan feszilt folotte. Az erdéfoltok
mar-mar beolvadtak a rétek zéldjébe, csak a tarlok
izzottak sargdn, mintha a kihunyt napsiités most
benniik parazslanék. A kocsi bérilése is langyos
volt, vaskorlatja meg hideg. Egy maganyos kazal,
mint kopcsos Kkisértet, kis tanyat kerllgetett.
A koves Ut enyhén emelked6 dombra kuaszott fel,
fehér szalagként fekudt rajta, s mintha a kilométer-
kovek meg Oltések lettek volna, amelyekkel az
utat a dombhoz varrtak.

Anyam ezen a vidéken toltotte fiatalsagat, 6ra
gondoltam, — éppen igy roboghatott az 6szi esték-
ben. Halasz Palr6l is beszélt néha, jatszopajtasa
volt s talan kamaszlany-koraban elsé szerelme is.
Bosszantott, hogy elfelejtettem, mit mondott Szent-
annarol...

Panni zavart meg. Ott fészkelddott a sziik
kocsiban, ldbunkat taposta, nyélas szaja el6l el-
elkaptam a kezem.

Géza veszettll hajtott, a lovak belefekiidtek a
hamba, mintha a felelmik el6l szaladnanak; a
patajuk keményen kopogott. A rudas id6énkint ok
nélkil megriadt, fulét hatracsapta, rafekidt a
nyergesre, s Magda ilyenkor még el6bbre hajolt.
Felt. Arca lisztes fehér volt, szinte foszforos fényd,
haja sotéten, csapzottan Idgott. Most letértiink a
kovesatrol, a kocsi megzokkent, majdnem az
arokba fordultunk. Géza révidre fogta a szérat,
el6vette az ostort, felemelkedett az Ulésrél és
blintetéstl kétszer nagyot csapott az ijedés rudasra.
Magda elfojtotta a kialtast, csak rdmnézett dssze-
szoritott foggal. Géza hatra sem fordult, ugy kér-
dezte :

— Megijedt, Mokus?
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Magda nagyot nyelt.

—?\/Iiért I%g/rdi? Y

— Mert tudom, hogy fél.

— Nem félek!

Géza most mégis hatrapillantott.

— Holnap reggel felliltetem Bolhara. Nyereg
nélkil, csak pokroccal.

— Nem banom, — mondta szeliden Magda. —
Csak most hajtson rendesebben!

— Hat meégis?

Magda hangja csattant.

— Utélatos vagy!

Tegezte az urat, — igazan haragudott.

— Milyen vagyok?... — nevetett Géza.

De azért lassitott. Egy kis erd6hdz értiink,
arnyéka mindenestil bekapott, mint egy sotet,
meleg torok. Mély hallgatas borult rank. Az utra
hajl6 agakat suroltuk, kilonds varakozéssal teltem
meg s fajt, hogy nincs mire varnom. Géza elGre-
mutatott.

— Az mér a tanya.

Most lecslszott rolunk a sotétség. Egy istallo-
féle, hosszU éplilet mellett jobbra kanyarodtunk, a
kastely hirtelen bukkant elénk. Kis dombon allt
szabadon. Szigetként emelkedett ki az er6s6dé
szurkeseghdl, egyik ablakaban vordshasu felhd
tukrozddott. Zomok epllet volt, sarga, mint a
disztok, sarkain egy-egy kerek béastya. Hideg csend
vette koril, még kutya sem szegddott a kocsink
nyomaba. Megborzongtam, — mintha mar jartam
volna itt. Szorongva mondtam :

— Most mar emlékszem, ez az a haz, amelyik
valamikor kolostor volt.

— Honnan tudod? — fordult hatra Géza.

— Anyamtol.

— Erdekes, régi épulet, — lelkendezett Magda.
— De inkabb meghalnék, semhogy itt lakjam...
Nézd ezt a hosszU épuletszarnyat, itt voltak azel6tt

11 Kadar : Harminc sz6lGskosar
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a baratok cellai. Most szerszdmokat tartanak
bennilik, meg a tyukokat is itt Gltetik... Es kép-
zeld, azt mondjak, hogy a kapolna alatt kripta
is van.

— Mér megint bolondokat beszél! — szolt ra
Géza.

— Péntek mondta.

— Persze kisértetek is jarnak a héazban! —
gunyolodott a férfi. — Mindenki ijeszti magét!

Kocsink megzokkent, kdvezett térre érkeztiink.
Valamikor a kastély udvara lehetett, s kéfal vette
koril; de a kdéfalat csak a kert fel6l hagytdk meg.
Fak lombja hajolt at rajta. Hirtelen megalltunk.
Egy ember lépett el6 a sotétbdl.

— Adjon Isten! — koszontott.

Géza az ostorral a sotét ablakokra mutatott.

— A nagysagos ar?...

— Itthon van. Mar délben hazajott.

— Hol volt?

— Csak a faluba ment be. Misét mondatott a
nagysagos asszonyert.

Néhany percig csendben ultiink.

— Forduljunk meg, — mondtam bizonytalanul.

— Dehogy! — intett Géza. Azutan Tud6shoz
hajolt. — Adja ide a foglyokat. — Atnydjtotta
Oket az embernek.

— Vigye a konyhéara ezt a két foglyot. A nagy-
sagos urnak hoztuk Gket. A Fedeles-tanyarol.

— Tudom. Ismerem én a nagysagos ur lovait.

Koszont, eltlint. Géza lépésben tovabbhajtott
a haz kapujaig, amely sotéten tatongott; leugrott.

— Gyertek! — Kialtott rank.

Els6nek én engedelmeskedtem. Beléptink a
hazba, széles folyosofélére értlink, alacsony is volt
meg dohos. Mélyen bent — az emeletre vezetd
Iépcs6 sarkdban — kis petroleumlampa égett.
Oriasi arnyékunk a falon ugralt.

— Vérjatok, — mondta Géza.
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Leemelte a szegr6l a lampéat, majd egy sotét
ajtobhoz lépett és lenyomta a régi vaskilincset.
A képolndban voltunk. Szemkdzt aranyfaragasok
csillantak meg, — ott allt az oltar. Géza magasra
emelte a lampat, hogy lassuk a Kis helyiség donga-
boltozatat s a keskeny ablakot, amelyet a méteres
falba vagtak. Gyerekkorom «sotétb(jocskai» jutot-
tak eszembe, — a falak is lélekzettek, a leveg6bdl
nyirkos kéz nyult ki s megérintette a halantékomat.
Ismét anyam jart az eszemben, azt éreztem, hogy
az 0 fulével hallgatddzom és az 6 szemével figyelek
a sotétbe.

Géza most az egyik padhoz lépett, azt muto-
gatta, hogy milyen cifra berakéssal diszitették.

— A fenét! — mondta hirtelen és kiegyenese-
dett. — Itt a kisértet!

Mi is lattuk, — a sarokban valami fehérlett.
Géza ravetette a fényt, egy ministrans-ing volt.

Magda Geézahoz lépett, atkarolta.

— Megijedt, szegénykém?

Oszinte sajnalkozassal mondta, de olyan fur-
csan hangzott, hogy hangosan nevetni kezdtiink ;
percekig nem tudtuk abbahagyni.

— Gyerink mar innen! — mondtam végre
fuldokolva.

El6bb le kellett gydrniink a jokedvinket.

Az oltar mellett, a falon, egy fényképre akad-
tunk, — Pali bacsi feleségér6l készilt. Halcsontos,
fllig érd, csipkenyaku blazt viselt, régi kép lehetett.
Alatta kis polc és egy poharban néhany szal her-
vadt virag. Megilletéddtten néztilk és tehetetlenil
nevettiink. Magda hirtelen belecsipett a karomba.

—Jon!... Pali bacsi jon!... — sulgta.

Az ajtbhoz ugrott és majdnem beleltkézott a
belép6 férfiba. Gézan is zavart lattam, azutan el-
simult az arca.

— Maga az, Péntek? — kérdezte megkdnnyeb-
bilten.

ii*
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— En vagyok.

Oreg ember volt, écska inasruhat viselt, meg-
csokolta Magda kezét.

— Megmutattam a vendéglinknek a kéapolna-
jukat, —mondta Géza. — A nagysagos ur fenn van?

— A szobajaban. Most hoztam le a vacsora-
edényt.

Géza a kezébe nyomta a lampat.

— Vilégitson nekink a lépcsén, Péntek!

Lekaptuk fejlinket, azt éreztlik, rankhajlik az
alacsony boltozat. A falat tapogattuk, végre fel-
értink az emeletre. Az dreg inas itt kinyitott egy
ajtét, ezt a szobat még nem oOntétte el a sotétség.
Az asztal koré Gltiink a bérrel bevont karosszékekbe.
Péntek magunkra hagyott, — az ajtén keresztiil
hallottuk a hangjat; még mélyebb férfihang
felelt neki.

Elég sokaig Ultlink igy, egymasra néztiink os-
toba mosollyal. Felalltam, jarkaltam a szobaban,
ismerkedtem vele. Az egyik falon régi vadasz-
metszetek logtak, a masikon écska kényomatok,
koztik néhany agancs és egy polc tele ezistser-
leggel. A butorok kopottak voltak, bérhuzatuk
lyukasodott. Csak a sarokban gubbasztott egy szép
iroszekrény, inkabb csak tapintottam, mint lattam.

Magdahoz fordultam :

— Anydm egy vOrosviragu gesztenyefarol be-
szélt.

— Hat van bel8lik! — élénkdilt fel Magda. —
Ott mentilink el mellettlik. Tavasszal gyényoriek.

— Azt is mondta — folytattam, — hogy Pali
bécsival temetést jatszottak. Felravataloztak 6t,
asztalra fektették és viraggal hintették be.
Azutan otthagytak, néha orakig fekudt igy...
Kozben a fiuk megfeledkeztek rola. Furcsa, hogy
most egyszerre mindenféle az eszembe jut... Mit
gondolsz — kérdeztem Gézatol, — Pali béacsi is
beszél majd anyamrél?
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— Egészen biztosan, — igérte Géza. — Meg-
latod, hogy milyen kedves ember!

Ebben a pillanatban lépett be.

Magas, szikar oOregur volt, sdrd, 6sz hajjal.
Sérga nyéri vaszonruhat viselt, alatta kotott mel-
Iényt s cip6jén vilagos bokavéd6ét. Gydrott volt,
kissé hajlott, mégis jotartdst. Puhan mozgott,
latszott rajta, hogy valamikor j6 lovas volt. Arca
keskeny, elesvagasu, szlrkéssarga.

Géza felugrott, élénken elébesietett.

— Ne haragudj, Pali batyam, hogy ilyen késén
tortink be hozzad! Két foglyot I6ttem, magunk
akartuk atadni Gket!

— Foglyot? Miért?...

— Nalad I6ttiik 6ket, Pali bacsi. A Jajgatoban.
A lucernast hidba hajtottuk meg, de a répabdl egy
erds csapat szallt fel...

— Nélam? — csodalkozott az &regar. Majd
hozzétette. — Persze... Kdszonom.

Ez a «persze» elég bizonytalanul hangzott.
Géza is megérezte, hogy pontosabban meg kell
magyaraznia.

— Ugy beszéltuk meg, Pali batydm, hogy
felesben vadaszom nalad. Emlékszel ra?

Az oregar bolintott, majd hozzénklépett. Géza
megmondta neki, hogy ki vagyok? Anyam nevét
emlegette.

— ... Karola néni lanya...

Pali bacsi ramnézett.

— Karola lanya?... — De miel6tt felelhettem
volna, mér folytatta : — Nagyon régen nem lattam
Karolat... Azt hiszem, hdsz éve... Valaki azt
mondta, hogy meghalt...

— lgen, anyam meghalt.

— Sajnalom... — Majdnem szarazon mondta.
Egy pillanat mualva hozzéatette: — Hasonlit az
anyjara.

em fordult felém. Hallgattunk. Véarakozva
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néztink r4, —talén folytatja. De 6 néhany percnyi
csend utan hirtelen olyan mozdulatot tett, mintha
elhessegetne magéatol valamit. Gézatol megkérdezte

— Mit is mondtal az elébb a Jajgatérol?

— Ott 16ttik a foglyokat.

— Persze. Most mar emlékszem... Ezt mond-
tad...

Géza ébren akarta tartani a figyelmét.

— A kukoricasbhan is volt egy csapat. Ha Pali
bacsi akarja, holnap egyltt meghajtjuk Oket.

De az oregur nem figyelt rd. Almos, — gondol-
tam. Maga elé nézett, mintha a gondolatai messzi-
rél jonnének. Most felallt, zsebében kulcsot keresett
s az iroszekrénybdl Uveget és poharakat vett eld.
Ugyetlenil letette Oket az asztalra. TOltott, —
komisz, er6s szilvapalinkat ittunk.

Géza tovabb fecsegett, de mar az 6 hangja is
hamisan csengett. Az oregur hallgatasa ugy fekidt
rajtunk, mint egy nehéz pokroc. Sorra emelgettiik
s elfulladtunk. Most Magda lendult neki, Pannit
dicsérte, olyan arccal, amilyennel anyak vezetik
el6 gyermekeiket. «Pannit Pali bécsi is ismeri...
Panni hibatlanul korozott...»

— Bentjartam a faluban, — mondta varatlanul
Halasz Pal s ismét elhallgatott.

Géza ramnézett, majd Magdara; intett, hogy
induljunk. Ebben a percben kinyilt az ajto, valaki
konyokkel nyomta le a kilincset. Eg6 lampét hoz-

tak. Haldsz Pal az ajténak hattal (lt, — meg-
kérdezte :

— Te vagy az, Ver6n?

— En.

A lany belépett a lampaval. A vildgosség Iépett
be vele. Magas volt és tiszta, — csak a jardsan
lattam, hogy parasztlany. lzmos, egyenes tartasu,
mozdulata archaikusan egyszer(i ; a nehéz lampat
kdnnyen és biztosan fogta. Szeme sotéten fénylett,
tekintete gd6gbsen, gyanakvon, szinte ellensége-
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sen végigsiklott rajtunk, azutan ismét megmere-
vedett.

— JO estét, — mondta.

Kozénk lépett. Az ég6 lampat beleillesztette az
asztal folott 16g6 karikaba. Amikor felemelte a kar-
jat, dereka megnyult, kemény, kerek mellén meg-
feszilt a ruha. Fiatal volt, harsogon, elszantan és
komoran fiatal. HosszU hajat parasztosan viselte,
fonatba tlizve és homloka folott siméra feszitve.
Arca Kitarta szinte hibatlan vondsait, homloka
meztelendl vildgitott.

Megbabondzva néztem aranyos arcélét, tiszta-
vonall nyakat, szépségének megddbbentd maga-
nyossagat. Most a lampa belét csavargatta, a feny
hol fellobbant, hol elfakult. Ez a fény-arnyjaték
atjarta arcanak minden zugat. A lampa ingott, —
sima borerdl lepergett az arnyek, akar a marvany-
rol a viz. Turelmetlenil néztem, ahogyan miitar-
gyakat szoktunk nézni: hibat kerestem rajta.
Avallat néztem, a karjat. Olyan teste volt, amelyet
nem torzit el a rossz ruha sem. Fekete blizt viselt,
puha és nemesfény(i selymet; de latszott, hogy ezt
a ruhadarabot nem ra szabtak. Hirtelen arra gon-
doltam, —bizonyosan Pali bécsi feleségeé lehetett.
Most elengedte a lampat, héatralépett. Abban a
pillanatban, amikor elfordult, a fulében megcsillant
egy borsényi gyémant..

Elkaptam a tekintetemet. EIGbb az Oregurra
néztem, — Halasz P&l lehajtott fejjel 0lt, bele-
temetkezett hallgatdsaba. Most Magda felé fordul-
tam, —s & is, akarcsak én, mereven nézte a lanyt.
A kovetkezd pillanatban a szemiink 6sszevillant.

Talan Uveg... — gondoltam. Ismét a lany felé
fordultam, furcsa szorongassal. Az ajto felé tartott.

— Ver6n, — mondta Halasz Pal.

— Tessék?
fi. Hangja kemény volt. Megallt. A lampa fénye
ismét felvillantotta fligg6jét. Mégsem Uveg, —gon-
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doltam. Kékesen villant, szinte hasitdo fénnyel.
Aranyfoglalatat is tisztan lattam.
— Agyazz meg! — mondta az 6reglr tompan.

— lgenis.
Kiment, a szoba hirtelen dres lett.
Géza intett, tirelmetlendl, — lehet, hogy percek

Ota biztatott az indulésra. Gyorsan feléalltunk. Pali
bacsi nem marasztalt. Amikor elblcslztunk téle,
keze hideg volt. A kocsiig kisért. Sietve botorkal-
tunk a meredek Iépcsén, Magda megvart a kanya-
rodéban, megérintette a vallamat.

— Lattad? — kérdezte fojtottam

Tudtam, hogy mire gondol. Csak boélintottam.
De mintha megijedtem volna a szavatol, szinte
futottam a kocsilg. Magda a tulsé oldalon szallt
fel, 6 is szandékosan tavolodott el t6lem. Hataro-
zottam éreztem, hogy Géza el6tt hallgatnunk kell
Verénrdl.

Abban a pillanatban, amikor a kocsival elindul-
tunk, a lany is kilépett a kapun. Halasz Pal mellé
allt. Szigortan, egyenesen, elszantan allt o tt; Ggy,
mint rabtartd a rab mellett.

A kofal végenél ismét hatrafordultam. A kapu
sOtét foltja mar Uresen tatongott. FOlotte egy vak
ablak nézett ram vissza.



AZ UTOLSO OZBAK

Nyirkos, halyogos erdélyi 6sz volt ezerkilenc-
szdzhuszonegy novemberében. Itt Firjesen késén
sargultak a levelek ; mar j6 mélyen a roméan id6k-
ben jartunk. Az oktober nemrégiben még elképesz-
t0en szép volt, a kérisfak megkergultek, szemérmet-
lentl tarkdn vetkOztek : rozsdaszinben, vordsbar-
nan, mint az alvadt vér; sargan, mint a kénru-
dacska, amellyel a kortebef6ttet flstolik, és egy
beteg, vilagos zolddel, — a rézgélic ilyen a festékes-
boltok ajtajaban. Kertiink aljan kérisfasor allt. De
az erd6t is kikezdte a Kkdris, itt is, ott is kidugta
rikitd kontyat a tolgyek finom, 6szi barndjabol.
A kaszal6 egyi naprol a masikra lila lett, rengeteg
egyforma kikerics lepte el, mint egy intézet aprd
novendékei éveleji kirdndulason. Szép oladh neve
van ennek a kulonds, telt, gyerekhdsu viragnak.
Elfelejtettem. Az6ta is torom rajta a fejem.

Azutan hirtelen elt(int a sok szin, olyan szo-
morU lett az erdd, mint egy furd6hely télen. lvan
még Kijart cserkészni, de ritkan 18tt valamit. Az 6z
messzir6l meglatta.

Négyen voltunk : mi ketten, meg Ketter Kal-
man, a fest6é és Berci, a csodalatos barat. Hazas-
sagunk masodik évében hivta meg Oket lvan, mar
honapokat toltottek nalunk. Esténkint sokaig l-
tink a nagyszalon magaslabd asztala kordl, a
zbldleveles majolika fligg6lampa alatt, amely csiinya
volt, de nem cserélhettem ki, mert Firjeshez tar-
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tozott. Széles, kerek kalapja aldl sarga petroleum-
fénybdl satort boritott folenk.

Kalman cip6jérdl ilyenkor valt le a megszaradt
séar,azagyagos hegyoldalakrol hordta haza, amikor
tajakat keresett Gaugin-nosztalgiaihoz ; kis virag-
agynyi halom gy(lt dssze a széke alatt. Hidba szid-
tam : «Kalman! mar megint nem torélte meg a
cip6jét! Nem latja a vaskecskét balra a Iépcs6
mellett?» — zavartan mosolygott. Soététkék, gon-
dosan vasalt, de jocskan fényes oltonyével afféle
jardarol sarjadt ember volt; térbe csalta minden
pocsolya, megtréfalta a lucskos rét. A mi szilgj
vadonunk nem szerette 6t, térdig belepte szirkén
szaradd nedvességével, mintha fehér vérsejtjeit
kildte volna ellene.

Kalméan értelmetlen, tarka képeit nem sokra
becsiltik. Benniink az erdd, a rétek, a Vale
zizeg6 csondje, a flemne csucsanak est
sége bocklini almokat idézett; kovérkés egyszarvat
képzeltunk a higzold domboldal elé és fehér szarvast
a rejtelmes tisztasra. "

Elmondom azt is, milyen volt Berci... Ut6-
dott, sz6ros emberke. Es a mélabusan csinya kiils6
mogott sdrd, édes josadg, megkocsonyasodott érzel-
mes mUdalok bujkaltak. Amirél almodott: copfos
intézeti lanyok vasarnapi éneke az Angol Kis-
asszonyok pesti zardajaban. Hossz( hajam volt
akkoriban, és ha nem is illett mar hozzam, néha
még leeresztve viseltem, — Berci nagy, tag, 6leld
mozdulattal Ugy rajongott a tizenhatévesekert,
hogy én allottam az élikon. Kilénben 6 gondolt a
hazban arra, van-e petrdleum a badogkannaban,
elkuldtik-e idejében az addfellebbezést. Bevasarla-
sainkat végezte, strolékefét és mosészddat hozott
a varosbol; bizalmas piperecikkeimet is 6 szerezte.
Este a zongordhoz ilt, elérzékenyedett. Soha mas-
kép nem neveztem, mint vezeteknevén, — idilt
onvéddal, torz karérommel napjaban harmincszor
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is elcsattantottam a hatan a nevét: Gubicza. Nem
érezte az Utést.

Ilyen udvartartassal éltink Furjesen, hazi pik-
torral és szdmadd kulcsérral. Esténkint pedig az
akacmez-fényesGt pergeté lampa alatt tervezgettiik,
hogyan épitjuk at a hazat.

Ivan el6tt papir, kockas ivek ; Kalméan legfél-
tettebb sarga Kohinoorjat koptatja.

— Ide a bal sarokra négyszogletes bastya,
onnan arkadsor fut végig a déli oldalon. Mit szdltok
hozza? ;

Vitatkozunk. En szorosan Ivan mellett Ulok, a
szék karfajan ; mindig inkabb a véremmel, mint
az eszemmel értettem. Bal karom a tamlat oleli,
kissé Ugy hajlom lvanra, mintha 6rizném. Ismerem.
Sohase tudhatom, mikor kel fel és hagyja itt drokre,
amit megkezdett. Kalman is felbukkan néha kiilon
tengere mélyébdl, elkap egy-egy szot, egy kapu-
ivrOl beszél, egy barokk homlokzat fény és arny-
jatékat magyardzza, széphangzasi francia kasté-
lyok nevét morzsolgatja magaban a vacsorar6l el-
csent magyorészemek mellé. Akar alméaban be-
szélne. .. Berci bologat. Ha ellentmondok Kélman-
nak, nekem ad igazat és vegul mindig Ivannak
helyesel. Mert Ivan (gy zsarolja a dicséretet, mint
gyerek a kényeztetést. )

Belemerllink a tervezgetésbe. Ugy épitink,
mint az erdei darazsak, sejtet sejtre. Vagy mint
alomban a képzelet: a legtavolibb emlékeket hord-
juk egymasra ; és mégis szép ez az amorf kristaly-
hegy a félontudat laza vilagitasaban.

Istenem, ha megvaldsult volna ez a terv! Bés-
tydinkat és kapuinkat el sem birta volna a flrjesi
hegy!

gI\)//Iaga a kastély, amelyre tornyokat hordtunk:
haznak sem volt nagy. Marosvolgyi szokas szerint
a hegyoldalon térdelt. A kert orgonabokros racsos-
kapuja fel6l behajté vendéget — miutan megkeriilte
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a széles, gyepes ronddt és a vadsz6l6s verandat —
der(s, alacsony homlokkal fogadja. De ha mdgéje
kerlltlink, lejtett a talaj és hazunk hatul kettOs
ablaksorral nézett le a falura. Derékig sotétzéld
vadszOl6szoknyat viselt; széles tekintélyes volt,
mint egy vidéki gazdasszony. Az als6 ablaksor
szobai félig a foldben kuksoltak : a ritkan hasznalt
vendégszobék s a kékockas, hosszi ebédld... Méte-
res falak, alacsony bolthajtds, — mennyire szeret-
tem ezeket a szobakat!... Es a haz mdgott hirtelen
a mélybe zuhant a kert, a tekn6szerl volgybe
futott. Télen jégkéreg boritotta ezt a rétet, nyaron
tenyérnyi margarétak bujécskaztak az ember-
magassagu flben.

Kedves, 6reg hdz. Még nagy is kettdnknek...

Es ha egyszer( is, csaladf6i méltosaggal 6rkodik
a falu kétsornyi nadfedelén.

De hat minek kicifrazni, megtoldani?

Mert megcsuszott. Az elllsé fala. Ott, ahol
nincsen alapincézve, a verandas oldalan. Megindult
alatta a fold.

Furcsa ez a flrjesi fold. Csak agyag és homok
és megint agyag, nem véjhatsz oly melyre, hogy
sziklara bukkanj. Maga a haz is, a «kastély» — ezt
elfelejtettem megmondani — valyogbdl épult, de
idével olyan keményre szaradt, mint a szikla, fal-
faré nélkll szeget sem Uthettlink bele. Eggyé valt
a heggyel, amelyen Aallt.

Néhany hete vettiik észre a fenyeget6 intést, az
alig lathatd, toredezett vonalat. De a legutobbi es6
mar Kkitagitotta a rést.'lvan a botjaval tapogatja.
Mit jelent a repedés? Hogy a hdz menthetetlen. A
hegy elfaradt, megindult, hogy belefekidjék a
volgybe. llyen a furjesi fold : gyorsan faradd, a
lehellete is bagyaszt. VValamikor 0serdd nyult itt le.
Ivan apja irtatta ki, hogy bdzat vessen a helyere.
Levetkbztette a gombolyded dombokat, nem ma-
radt tobbé, ami dvja 6ket. Az es§ mosta, vijta,
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lazitotta : a blza szivta erejiket, — és a hegy
végll szomjasan, fasultan elindult a haragoszold
kaszalo felé.

Talén atjat allhatjuk a foldindulasnak, ha ismét
erd6t Gltetink a lejtékre. De ehhez évek kellettek
volna ; id6, béke. Es csak perceink voltak, végper-
ceink. Ha idecsdditendk az egész falut, napszamba,
foldmunkéara, hogy megtdmasszdk a megrendult
hazat! Amugy is settenkednek a portdnk korul.
A szomszéd hatarban mar osztjak a féldet, mifelénk
sem beszélnek egyébrél. Két hete Osszegy(ltek a
kozséghédzan, Ivan is lement kozéjik, de akkor
nagylelklien még nem kellett a mienk. A kancsal
Juon Negreu azonban, a leggazdagabb, felhozta
lanyat szolgalni hozzank. Kém. Tudtuk, nem
kildtik el. Hadd lassa szegénységtinket; még nem
szégyeljuk! Egy hét malva Negreu ajanlatot te tt:
megveszi a Valé Szomejt, az «Alom volgyét», a
legdusabb rétet az ideges patakkal és a séarga
liliomokkal. Olcson. «Amugy is elveszikl» —
mondta. Miért ne legyen az 6vé?... Nincs tobbé
maradasunk Firjesen : a fold sovany, a vasut
messze, s Ivdn nem olyan ember, aki robotolna.

De mintha a haz nem akarna, hogy méas kol-
t0zzék belé. sszeddl, csak a tdvozasunkat varja.
Az 6szi illatokkal haldlos szomoriség fagyott reg-
gelenkint a ragaszkod6 foldhéz. Napjaink szoron-
gatd nagy bucslzasok voltak. De soha nem beszél-
tunk rola ... A mualtrél beszéltlink mindig, a szép
id6krol, amikor még nylzsg6it a haz vendégtol, s
az istalléban hét-nyolc nyerges allt. Dicsértik Fr-
jes szépsegét, mint beteg lanyat az anya. Itt ter-
mett a legjobb gyumdlcs, itt fejték a legsCir(ibb
tejet. Es minden fara, bokorra egy-egy emléket
aggattunk. Esténkint a jovot terveztik, esztelendl,
pazarul, mert mar nem hittiink benne... Epitettik
a hézat.

Ketter Kalman, a festd, aki tervezgetéseinkben
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sohasem vett igazan részt, esténkint, veikézés koz-
ben bizonyara a fejét csovalta és ilyesmit morog-
hatott : «Ostobéak... bolondok... A foldet kellene
tarniok... ezt a csengbzsindrt is rendbehozathat-
nak végre... és Ok éjszakéakat toltenek el képzel6-
désekkel... Bin, felel6tlenség! Megérdemlik!...»
— Pedig megerthetett volna, 6 sem volt jozanabb
ndlunk. Azt a séargat kereste, amely sargabb a
lilibmok szinénél, azt a vordset, amely langolébb,
mint a kAnak a nagy viragagy kdzepén. Minem értet-
tuk tajképeit, amelyek nem hasonlitottak a firjesi
hatarhoz; talharsogtak a hegyek rozsaszinjét, a
hajnali dér gyongyos ragyogasat... — 6 meg nem
értett minket. Olyan rozsaszinkék harmoniakat
azoOta sem lattam, amidta eljottem Firjesrdl.

A nagykalapu lampa fényes kast boritott az
asztal folott 6sszebuvd fejekre. A szemkdzti falak
mar sotétbe vesztek, nem latszott a karvalyarcu 6s,
a vagyonszerz0, a falak foltos mintaja sem, a szoba
tulso felén all6 butorok is beleolvadtak a sotét-
ségbe. A veranda az éjszakaba zuhant vadsz616s
fuggonyével, a faluban rélunk suttogtak, veszedel-
mes, egyszinl feketeség volt korulottiink a vilag.
Es mi negyen az asztal kordl Gltlink, a lampa fényé-
ben, mintha kivilagitott Iéghajon szallnank az trben.

Es sok pénziink volt, szamlélatlanul sok. Nem
volt ez nehezebben elképzelhetd, mint a valdsag:
hiszen «megduzzadtak a folyok és a hegyek felé
folytak», — valahogy dagadt, sistergett a mélyebb
volgy, az olah sor, aradt és naprél-napra hangoso-
dott, dermedt csendbe merevitette a magasabb
magyar utcat, foldjeinket mosta, méregette kasza-
I6inkat, mar-méar a kertbe is becsapott. Marol-
holnapra leszakithatjak rolunk, ami a miénk. Az
esték mar hlivosek voltak, faztunk a vacsora el6tti
Orékban, s most a kalyha melege s a lampa langyos
petréleumszaga leolvasztotta rélunk szorongésain-
kat. Rajzoltunk, terveztiink, besz6ttik szép emlé-
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keinket a legkedvesebb tajba. Minél kés6bbre jart,
annal higabb lett koruléttink a vilag.

Kéalman elaludt. Feje hatracsuklott a szék kar-
fajan, belelégatta az Ures sotétségbe. Nem lattuk
csodalkozéasra randult szemdldokét, amely néha
visszazOkkentett a jelenbe. Alampa poffentett,hosz-
szan sitott.

— Csavarja fel a langot, — sz6ltam kurtan
Bercinek. — Tudja, hogy ez a maga dolga!

Rossz petroleumot arultak akkoriban. Berci a
tlizre is Ugyelt, — az écska kalyhaban felagaskod-
tak a langok. A kalyhank is rossz volt.

H(lt a szoba és fakult a fény. Mar a szemben-
Ul6k arcéara is szurke hald ereszkedett. A sotetben
meger6sodtek a hangok ; szinte gazdatlanul feszi-
tettek a homalyt. Labunk megmerevedett, elzsib-
badt, mintha nem is tartoznék hozzank.

Lassan szedel6zkodni kezdtiink, Kalmant fel-
raztuk. Az ajtéban bulcsuzkodtunk, megbeszéltiik
a holnapi napot. Mér indult is mindenki a szobaja
felé ; a sotétben alig talaltuk az utat, botorkalva,
tapogatddzva kovettlik Ivant. Elalvas el6tt arra
gondoltam: almazéld bérrel vagy aranymintas
maélyvaszin selyemmel karpitoztassam-e a szobam
falat.

Sokaig azt hittem, Furjesben is Ivant szeretem.
Azutan jottek id6k, amikor a mérleg lassan Firjes
felé billent. Akkoriban volt ez, amikor méar nagyon
éreztik a kozeli bucsu szoritasat. Talan mar sej-
tettem is, mi szakad ki bel6lem Firjessel. Ivan
is... De ez sokkal késébb jott.

Még nem beszéltem réla... Kissé libegve jart,
merev fels6testtel, mint a hegyilakdk asszonyai,
akik fejukon hordott rézsekotegekkel tanuljak meg
a kiralyndk jarasat. Sovany volt, szikar, de szivos
és konny( ; jatékban, ugrasban, lovon szinte csont-
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talanul nyult a teste ; hirtelen lendilet( volt, mint
az 6z, faradhatatlan, mint az egyhelyben lebeg6
solyom; valahogy rokonabb ezekkel, mint a sarat
gyurd, nehézkes Kalménnal. Ugy Vvalt ki mindig a
vilagbdl, mintha szinpadon &llna. A tapsnak élt
kozottunk is, az erdfben is. A vaddal versengett,
minékink jatszott. Es Firjesnek is két arca volt;
az egyik, amikor Ivan allt mellettem, eléttem ment
az erd6ben, folém hajolt az asztalnal, forrd, széraz
tenyerét tarkdmon tartotta, hogy atmelegitse farad-
tabb véremet. S ha 6 akarta : a rog atvaltozott
nyulla, madarszolamokra tisztult az erdd zsivaja,
delibab, rezgés lett a tavoli kédbél. Es ha Ivan
Kilépett a t4jbol, minden szin azonnal elsttétedett.
De elmondom azt a napot, amikor el6szor lazult
meg valami kozottlnk is...

Késon ébredtem. Az iszapos, kodos reggel kivil
rekedt szobam 6blos ablakan. Tiz éra lehetett. Ivan
agya Ures. Hajnali cserkészésre ment és Pistat is
kivitte fegyverhordozonak. A lanyok morogtak
ilyenkor, keziik sulyossa valt, — 6k végezzék az
inas munkajat, amig az vadaszik? Seprljuk don-
gott-dohogott a szomszéd szoba ajtajan. Szem-
lestitve keriiltem &ket, azt szamolgattam, mennyi
bérrel tartozunk nekik. Az ablakhoz Iéptem, a
konyha tajan Szél Janos, a kovacs véarakozott. A
haz felé kémlelt. Pénzért jott. Mar a mult héten
is probalkozott, persze hiaba. Megszokhatatlanul
fojtogatott minden addssagunk.

Mintha korulzartak volna egy ostromlott var-
ban, — rosszkedv leselkedett a kijaratoknal. Maga
a szoba is sebeit mutatta: a hibas padlddeszkat,
atorott tukorsarkot, a rongyos szekhuzatot. Régi
piros kotott kabatom kaptam magamra, a lanykorit,
amelynek szakadt zsebét Berci elkérte. Ma sem
tudom, mit csindlt vele, talan lepréselte... Lany-
korom biztonsagahoz bujtam vissza a kabatba, azt
hittem, lathatatlanna tesz.
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Kiszoktem, sikeriilt. Lopva elkerlltem a konyha
tajékat, a zoldségeskert felé kanyarodtam. Az
agyasok kozott Trajan, a karikalabu, sunyi ker-
tész motozott. Valamit keresgélt, id6nkint lehajolt,
oreg répat hazott ki a foldbol, néhény babszemet
csipegetett 6ssze a maguk déli fazeka szamaéra ;
hetek Ota a kozellinkbe sem jott.

Akadt volna ugyan dolog béven a kastély koril
is, a szaraz levél dombba gy(lt helyenkint, az es6
keresztlil-kasul arkolta az utakat... De ugy érez-
tem, a kodot kellene felemelnem, hogy munkéra
I6ditsam ezt a lomha embert. Es sz6lhatok hozz4?
Nem én vagyok-e adésa? Haza féltérdre rogyott,
kdécosabb egy 6reg ciganyasszonynal, csak a ron-
gyos tet6 tartja 0ssze; és mi lesz, ha a szél belé-
kapaszkodik a megcsuszott nadkotegekbe?

Itt az orgonasoveny tovében csokolta meg a
tizenot éves lvan a gulyds gombdlyd Iabu, voros-
haja lanyat, a kis Fazekas Mariat. Marinak négy
gyereke sziletett azdta, mar Oregszik és rancoso-
dik a képe ; amott az ezlstfenyOknél meglepték
Anat a santa udvarossal. Az eperfa Ivanék vara
volt, ostrommal foglaltdk el. A kit mdgoétt csalan-
nal égették a tiszttartd lanyat. A novemberi fak és
bokrok, mintha csak pillanatokra vetkdztek volna
le, — zblden élnek az emlékezetben ; piros katrin-
cak, sarga kendék, gyerekzsivajok és kamaszcsokok
csak ugy multak el agaik kozul, mint a nyari pil-
langok.

a én mesélem, nincs izuk, zamatjuk. Amikor
Ivan beszélt roluk, langocska gydlt minden agon.
Mintha a fak maguk az Andk meg az Esztik volna-
nak és dasak, szinesek, akar a sirbol nétt viragok.

A gond (iz6tt, a hideg borzongatott, a céltalan-
sag elvette erémet. Ez a reggel egészen bekeritett. ..

Hirtelen vagy lobbant bennem, —fel a hegyrel...
Futottam, de nem kdénnyen, mint tavaly ilyenkor ;
mintha minden Iépésemmel a kodot kellett volna

12 Kadar : Harminc sz6J6skosar
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tépnem. Zihalt a mellem. Es amire felértem a szil-
vas végére s megalltam a legmagasabbjan, ott, ahol
csak borzas szeder n6 és gyér gaz, — szétszakadt a
szlrke felh6ponyva, atperzselte a nap. A résen
pihent szell6 bujt at, kavargatta a felh6ket és ide-
oda tolta Oket, mint a fényképész a mennyezet
fuggonyet. Furodtem ebben a fiatal szélben. Es
mintha az el6bbi kdéd megolvasztotta volna bérom
feluletét, megrandultak az érzékeny idegszalak, az
elébbi bagyadtsag helyett nyugtalansaggal teli-
tett meg a diderges. Most méar futottam le a hegy-
rél, a legmeredekebb lejtén, kétoldalt hajladoztak
a fak és csontos 4gaikat csattogtattak. A szél ker-
getett, hatamban volt, filem mellett csaholt. 0 $

Milyen j6l ismertem akkor a kinz6 nyugtalan-
sagot, amely olyankor szeg6détt mellém, ha Ivan
nem volt otthon, 6t kerestem mindenitt, vagy
nem is §t: azt a Furjest, amelyr6l 6 beszélt.

Egyszerre szlk lett a kert is, a Maria-erd6 felé
tortem ki. Majdnem elvagodtam a sima leveleken.
A cipdm sarkat megtisztitottam egy 6reg, gorcsos
gyokeéren, hogy tisztan lépjek a fak kozé, a magas
torzsek és szikar agak boltozata ala.

Elsé éviinkben Ivan mindig Kivitt magaval esti
lesre, korai cserkészésre. Megmondta a fak nevét;
magyarazta, hogyan ismerhetem meg 6ket; figyel-
meztetett a madarak hangjara ; mutatta a nyomo-
kat ; a vad szokésairdl beszélt; megtanitott, hogyan
jarjak az 6z lépéseinek (temére. Az utébbi hetek-
ben magéban vadészott, — azt mondta : zavarom.
Ugyszolvan csak az erd6ben élt, az istallé felé
sem nézett, még a kaszalashoz sem ment ki. Azt
haitogatta: hust hoz az asztalra. lgaz, hona-
pokig nem ettink mast, csak vadat. Baromfink
elfogyott. De mégsem volt olcs6 az a his, amit
Ivan hozott, — a toltények aran megvehettik
volna. Néha napokig bojtoltlink, azutdn méskor
halomra gy(lt. Reggel, délben ettiik, utaltuk mar
az Ozet; csak az Ozgerincet szerettem, s ezért
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meg kellett ennink az egész allatot. Kovetkezd
héten Ivan massal allt el6: «sok az 6reg bak, ki
kell 16ni», vagy: «kart tesznek a foldekben...»
Néha ugy ereztem, a vadaszat csak Urligy. Mindent
lel6tt, ami puskaja elé kerilt. Egyszer gélyat ho-
zott haza. A cselédek megsirattak, sopdnkodtak: —
Aki gdlyat 16, felddlja a hazat! Csak a tilalmi id6t
tisztelte ; a vadaszat szent térvényeit. Az erdérél
ahitattal beszélt. Féltékeny voltam az erddre,
amely oly engedelmesen mosolygott r4, mint az
Anék és llidnak, akiknek katrincaja most is meg-
villant néha a fak kozott, akar a nedves levelek
alol felbukkand piros gombafejek. Hiaba kiséreltem
meg visszatartani. Minden masba beleunt, az erdd-
b6l mindig forr6 arccal jott haza. Nem beszéltem
az Andk és lliandk nyelvén, nem ismertem az erdét
sem, de tudtam, itt kell megfognom 6t, kilonben
naprél-napra jobban elszokik mellGlem.

Vizsgaztam abbdl, amit t6le tanultam ; az
erdé titkaibdl. De milyen szédilt igyekezettel! Es
milyen kajan kdzonsége volt vergédésemnek! Egy
sarga toll villant fel el6ttem : «rig6» — mondtam
magamban és valaszképpen kacagott, zsivajgott,
gunyolodott a szaraz lomb a fejem folott. Suhana-
sok, recsegesek, sohajok, koppanasok, furcsa, halk
flttyjelek, hirtelen rebbenesek... 6zet lattam
cseresznyefa-szin(i  lagyéka felém voroslott, —
azutan magam is nevettem : napfolt volt egy ostoba
fatonkon.

Nem volt éppen nagy a Maria-erdd, kétszéz hold
lehetett. Két elég széles Ut szelte at, keréknyomok-
kal, amelyek a malomig vezettek, de inkabb csak
télen hasznaltdk ezeket az utakat. Mégis majdnem
mindig eltévedtem itt. A nyugtalansagom hozta
ezt igy...

A tavasszal lvan kunyhot vdjatott a fdldbe,
hogy legyen hovad meghlzodnia, ha meglepi az es6.
En Is jartam mar ott Ivannal, a két Ut szertedgaza-
s&nél, ahol harom nagyon 0reg tdlgy terpeszkedett.

iV
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A kunyhdt kerestem ezen a déleiéttén. Korbejar-
tam az erd6t; hol atisztasra bukkantam ki, az arva
feny6 mellett gubbaszté magaslesnél, hol a szirbovai
rétekhez jutottam. De a fak elzarkdztak el6lem,
ellenségesnek éreztem titkolddzasukat. Féltem. Nem
Ggy, mint Kélman, — szédult, tehetetlen tajéko-
zatlansdgom ijesztett. Hogyan magyarazzam? Iz-
zadva viaskodtam, mindig elveszettebben. Akuny-
hot kerestem, mintha a kunyhdval leteperhetném
az erdd ellenallésat.

Es azutan egyszerre kifulladtam, feladtam a
harcot.

Egy szép helyet talaltam a ritk&sabb fak kozott.
Széles vagas vonult itt, messzirdl lathattam az
egész hatart. A nap melegen kever6dott az &szi
levegbvel, a szél megpihent, illatot g6z0lt a nedves
haraszt. Bogarak zugtak mindenfelé, a bokrokon
még logott a kései Okornyal. Leteritettem a hd
vOros kabatot és leliltem. Alattam a Vale Szomej,
lagyzold teknd, arrébb a kert sotétkék fenyGi és a
nyarfak mogul Kivirito vords haztet6. Faradt labam
elnyalt a foldon. Szétnéztem a szép novemberi
vilagban, itt ebben az otthonos, kedves, almos zug-
ban. Amerre csak lattam, a hegyek gerincvonalaig
— minden a miénk. Megszokhatatlan 6rém a sajat
fold; 6si, mint az anya gyonyorkodése gyerekeiben.

A kaszalon két alak mozgott. Berci dolgozott
itt mlszereivel, Negreu segédkezett neki a mérés-
nél. Mintha sebet téptek volna a féldinkbe; ki-
szakitjak legzoldebb darabjat. Nem futottam meg
a valosag el6l, kissé tavolrol, higgadt-csendesen
néztem Firjest. A kaszalon tul az istallé folott
mély arkok szantottak at a sargas hegyoldalt.

Sajnéltam Furjest. Nem dgy, mint eddig, —
Ivan Firjeset. A foldet sajnédltam, amely magot
adott, a legel6ket és a gyimolcsost, —fat, arnyékot,
vadat, szépséget, otthont, meleget, emlékeket, almo-
kat. Szakadatlanul adott ez a fold, melynek vérét
szivtuk mindnyéajan. Egész mély szdnalommal néz-
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tem, mint egy agyoncsigazott, kifosztott embert,
lelkiismeretfurdalassal, 6nvaddal. Arra gondoltam :
nem volna szabad elmenniink innen, ki kellene
tartanunk, amig csak birjuk, vissza kellene adnunk
régi erejét, el kellene simitanunk réancait, begy6-
gyitanunk sebeit... Beszélek Ivannal, — véllalom
a nélkilozést! Cselédei leszink a foldnek!... Eve-
kig, kilatastalan évekig!...

De lvan... Akarja-e Ivan?

Az erddn keresztlil mentem haza. Nem siettem,
labamat a ruganyos fold emelte. Az eget néztem,
amely kéken, szikrazon akadozott a kopar agak
kozott. Néha megalltam és hosszan hallgatodz-
tam. Végtelenil otthonos volt az erdd, most
mar teljesen az enyém.

Késon értem haza. Ivan, Berci, Kélman var-
tak ; az ebéd miatt zlgolddtak.

— Lottél valamit? — kérdeztem Ivant.

— E%y bakot

— Tilalmi id6ben?

Nem felelt. Maskor 6rommel, diadalmasan be-
sz&lt cserkészutjairal.

Csak kés6bb mondta :

— Lekildtem a konyhara. Kif6zik az agancsot.

Leves utan Pista behozta a pici homlokcsontot.
Fehér volt, vékony, majdnem Aattetsz6. A nyars
nem nagyobb, mint az ujjam egyik ize. Idei gida.

— ldei? — kérdeztem. — Es lel6tted?

Elpirult.

— Azt hiszem, az utolso volt a hatarban.

Csak ezt feleltem :

— Gyerekgyilkossag!

Dihosen vagta felem :

— Jové6re Ggysem én vadaszok itt...

Nem fajt mar semmi. Talan csak a hangsuly,
ahogyan mondta.

Csendben ettiink. Ebéd utan hirtelen szétval-
tunk. Berci tivcsovevel oldalgott el, Kélman az
allvanyaval. Erezték : sietniok Kkell.
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Negyed nyolc lehet s mar hevesen siit a nap;
— még itt a kertben is filledt és poros az alfoldi
reggel. Az ég sépadt, a bokrok szomjasak, a pazsit
helyenkint koc-szin(ire égett. A kert apolt csend-
jébe és tiszta zajaiba tavoli hangok lopodznak be:
valahol karikas ostort pattogtatnak, szekérzorgés
kozeledik, majd tdvolodik a kertt6l, messzir6l egy
cséplégep sipja szél keservesen. Eva megkeérdi
llonat:

— Te, mi ez?

— Mar tudhatnad! Vizet kér a gép.

Majdnem egyforma szabasU teniszOltozetet vi-
selnek, rovid, fehér vaszonnadragot, ujjatlan fels6-
résszel ; két férfi ellen jatszanak. Eva magas lany,
sugarzén sz6ke, de Hona talan még hajlékonyabb,
karcsubb iziiletl. Errefelé azt mondjak roluk:
Martinius-mozgéasuk van ; valami gdgféle sugar-
zik telivér-jellegikbdl. Szépen is jatszanak. De ma
nincs szerencséjuk. A tulsé oldal: Dégen Karoly
és Székely Jancsi harom gémmel elébik nyomult.
Karoly, Eva v6legénye, minden megnyert jatszma
utan mentegetddzik. Udvarias és széfukar, akar egy
nyomtatott meghivo. Jancsi annél kihivobban lu-
bickol a diadalban.

— Legy6zzik a néket! — harsogja percenkint
félresiklo kamaszhangjan. Helycsere kozben meg
llonara sandit s odaszol Karolynak :

— Mit gondolsz, ne adjunk nekik még egy
gémet? Konyoriletbél...



183

Folyton jar a széja, de csak pelyvat szor, akar
a rosta. Lomposan mozog és faradhatatlanul.
A Szekely-tanyarol jott at ma reggel hatkor hor-
padt, piros Lancigjan, amely a butadva idomitott
haziallatok turelmével vérja az istallo el6tt. A jaték
szuneteiben az orgonabokorba gazol, széthajtja az
dgakat s a drotkerités mogul atles a gazdasagi
udvarba. Ott all a kocsi. Isten tudja, miért 6rzi
annyira. Eva ugratja :

— Attél fél, hogy a Lencsikéje megcsalja?

llona megtoldja a tréfat:

o Az (j Diesel-traktorommal! Ha l1atna, milyen
szép!

Mindnyéjan nevetnek, leghangosabban «Wag-
nerka», 6 a mai mérkdzés «kozonsége». A hald
vonaldban Ul egy fehérre festett padon, telten és
tettrekészen. Erzsoknak — Eva és llona hugéanak
— .német neveléndje, s Erzsdkkal egyutt 6 is itt
nyaral llonandl. Fesziilten figyeli a jatékot, tekin-
tete megblivolten koveti a labdat, fejét hol jobbra,
hol balra forditja, mintha szakadatlanul «nem»-et
intene.

Uj jaték elején tartanak. Az udvarias vélegény
adogat, bonyolult székelésekkel. Az els§ labda ha-
I6ba megy, Karoly most pillanatnyi szunetet tart,
megrazza magat, illeszkedik, lenéz a foldre, mintha
leckgjet ismetelne s csak ezutan dobja fel feJe folé
a masodik ladbat. Uj modszert lesett el nemrégi-
ben, ezt akarja megtanulni. Eva rancolt homlokkal
figyeli, biztatja a talsd taborbol:

— Majdnem jé volt, Kéari! — Hosszan ejti az
a-t. Ha valaki Karolynak vagy Karcsinak szolitja
a vllegényét, megsertodik.

llona is a férfit nézi, szanalomfélét érez iranta.
Arra gondol, véjjon Eva mégis jobban szereti-e
Karit, mint ahogyan ezt Ovele, llonaval el
tudja hitetni. A méasodik labda atjott, llona el-
hibazza. Eva javit. Ez megismétlédik. Eva el6re-
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hajlik, két kézzel fogja Ut6jét, akar a zaszlbtartd
a zaszlo rudjat, lesi a labdat s kozben névérére
sandit. Még nem sz6l. Ujabb labda : Ilona fogja,
visszauti. Tualhosszu.

— Aut! — harsan fel Jancsi szopranja.

Wagnerka a padon kéretlentl ismétli:

— Aut!

Most Eva bosszusan raszol llonara :

— Mi lelt?

A valasz is kurta :

— Semmi. )

Jaték kozben Eva elGresiet, kozépre, llona elé
all, hogy az 6 labdait is elhaldssza. Azok odaéat
észrevették, hogy llondnak rossz napja van, —
«rajatszanak». Es Eva még Ovatosabban «helyez».
Most is a palya hats6é sarkaba adta a labdat, de a
Székely-fia furge, eléri, felkanalazza s a vallan at
visszalti. A véletlen is a férfiaknak kedvez. A labda
pontosan llona orra elé esik, s llona ismét elbdmész-
kodott. Eva méltatlankodik :

— Folyton hibazol. Fortyjuk van. Pedig Karit
fogni igazan nem mdivészet.

llona hallgat. Most azon tlinddik, hogyan lehet
olyan fontos a haganak, hogy 6k nyernek-e, vagy
a fiuk. Egy-egy szep labda —igen... De a gyGze-
lem?... Eszebe jut, amit Kéari mondott nemrég
Evardl. «Nem tlri, hogy folébe kerekedjenek, meg
kis, ostoba dolgokban sem!» Karinak igaza van,—
gondolja Ilona és szinte azt kivanja : nyerjenek a
férfiak. Amikor Eva elfordul, gyors tekintetet vet
karorajara. Félkilenc. Ne rontsa el szandékosan az
utolsé labdat? Nem, ennél mégis becsiletesebb.
Most szinte belelendul : gyonyor( drive volt.
Wagnerka lelkendezik, Eva is dicséri.

— gy csak a mi llonank tud jatszani, senki
méas! — slgja névére felé mély hangon.

Karoly anyjat utanozza. llonaval sokat nevet-
nek az olvadékony 6reg hélgyon.



A labda kozben ide-oda villan, vegul Eva oli
meg. A férfiak gy6ztek. Eva magyaraz : hogyan
kellett volna Gtnie, s mar rendelkezik is :

— Visszaadjuk a kolcsont! Helycsere. Kariék
szembe a nappal!

Nem vette észre, hogy llona csendesen lement a
palyéardl.

— Neélkilem, — sz6l vissza llona és a padhoz
lep. Sarga kotott kabatjat a karjara veti. Majd a
harom kerékpar kozil, melyeket a pad tAmlajahoz
tamasztottak, Kiszabaditja a sajatjat. Réhuppan.

Eva haragszik.

— Utalatos vagy! Hova mész?

— Dolgom van.

’ — Neked? A szakacsnével megbeszélted az ebé-
et...

— Még a kertésszel kell beszélnem, — mondja
llona. Ajka korul furcsa mosoly settenkedik ; el-
indul a gépen. Eva olyan mozdulatot tesz, mintha
kovetni akarnd. — llona ekkor hirtelen megéll
félredontott kerékparja folott.

— Wagnerka, — kialtja. — Lépjen be helyet-
tem! Atadom az Utémet. Akarja?

Wagnerka, felpattan. Tatog 6romében.

— Koszéndm! Igazan nem félti?

— Dehogy, — mondja llona kdzoémbdsen.

Es ismét elindul a gépen. A gyep goréngyods
talaja puhan felloki. Hatranéz, tudni szeretné, hogy
a tobbiek folytatjdk-e a jatékot? Wagnerka mar a
palyan tipeg. Boldog, ha jatszhatik. Két hénapja
van itt, egy félhulye lannyal veszédik, s mielGtt
Evaék megérkeztek, llonat is alig latta. Hétszamra
unatkozott. De mindenért kérpotolja a tenisz,
hidba gunyoljak puha Utéseiért. «Pacsirtat ereszt»,
— mondja Eva. «Kanalaz». De azt még Eva sem
tagadja, hogy biztos jatékos, minden labdat elér.

Eva tekintete llonat koveti, Karolyé is. Nézik
a tovatlin6 alakot. A gépet eltakarjak a bokrok.
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llona ugy suhan el fol6ttik, mintha repilne a haz
felé. Keskeny és gyors. Eva halkan odaszol véle-
gényének :

2 A «fecsken!

A férfi megértette — mosolyog. Most Székely
Jancsi kozéjuk furakszik.

— Te. .,, — vigyorog nyalasan Karoly felé. —
Te, ez az llona mostandban gyandsan csinos!

Artatlanul kartékony, mint a kolyok-vadallatok.
Kéroly hidegen végigméri a fiat, majd Eva tekin-
tetét keresi. De Eva Wagnerkéval alkudozik ; rossz-
kedv(en, unottan mondja :

— Nem banom, egy szettet még jatszhatunk.
En Karival. Wagnerkaval nagyon siman gydznénk.
—,IMajd epésen hozzateszi: — 6 biztosabb llona-
nal. ..

Es a megdicsért mélyen elpirul. Pedig maga is
tudja, hogy Eva csak ugratja 0t.

llona megkerili a hazat; fél perc alatt ideért
a palyardl. A konyhaablak elé karikazik, bekialt:

— Vedresné, mit hozott fel a kertész?

A szakacsnd vizeny@s arca megjelenik az ablak
keretében.

— Hozott t6kot meg zOldséget, meg malnat is,
bef6zni valot. A csirkéhez uborkasalatat is készitek.
— Szoval nem kell semmi? — siirgeti llona.

— A tésztahoz nincs mazsolam.

— Majd adok.

llona most UGgyesen, kis korben megfordul.
A terrasznél leszall s gépét odatamasztja a Iépcsé
oszlopdhoz. Amint belép a hézba, nyitogatni kezdi
a kapcsokat a ruhdjan. A szobakat zart zsalukkal
ovjak a legyekt6l; llona szeme még nem szokta
meg a homalyt, majdnem belebotlik a szobalanyba,
aki a talalo el6tt térdel.

— Te vagy, Sari? — ijedezik.
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— En, nagysagos asszony. A reggeli edényt
rakom el.

— Gyere velem. Odaadom neked a kamra kul-
csat. Meérj le hisz deka mazsolat Vedresnének. De
a kulcsot azonnal hozd vissza.

Falépcsé nyikorog alattuk, a haloszobak az
emeleten vannak. llona leveti cip6jét s rovid haris-
nyajat. Ruhgjat is végig kigombolja. S amikor
Sari behuzta maga mogott az ajtét, gyors moz-
dulattal ledob magar6l mindent. A kis r6zsaszin
nadragot is, a melltartot is. Ott all meztelendl.
Arca, karja, valla, hata, labszara, egészen maga-
san a combja tovéig, barnara égett — hasa és
melletdja fehér. A zsalun fénycsikok szlrddnek
at; most, hogy llona kozelebb lépett az ablakhoz,
csupa csik a teste. Szép és mulatsagos ebben a
furcsa fény-arny oltozetben, de csak egy percig
nézi magat a tukorben. Azutan mereven all, gon-
dolkozik, a falra bdmul. Az agya folott egy kép
l6g — fiatal ferfit abrazol huszardnkéntesi egyen-
ruhdban. Az ura képe. Fakd mazolméany. Egy
osztrak vénlany, Székelyék tavoli rokona festette,
aki két telet toltott itt a szomszéd tanyén, s
Székelyék addig mesterkedtek, mig az egész kor-
nyék lefesttette magat a milvésznével. Az ura unta
az Uléseket, igy féenykép alapjan késziilt a fest-
mény. Olyan is, mintha Gyuri mar akkor halott lett
volna. Rengeteget nevettek az urdval, féleg azon,
hogy néiesre festette Gyurit; de ha mar kifizették
a kepet, fel is akasztottak. S az maig ottmaradt a
falon, mert nem sokkal azutdn Gyuri meghalt, s
llona azt érezte : az ura emlékét (zi ki szobajabdl,
ha a portrét eltavolitja. Mar nem is latja a képet
— leeresztett karral, mereven all.

Sandor tegnap sapadt volt a diiht6l,—gondolja.
Mi lehetett abban a levélben?... Margitka irta a
levelet, Sandor higa. Atjohetett volna, hogy meg-
mutassa. Ezért is hivta a teniszhez... Menjek én
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at? — tln6dik. Vagy varjam meg, talan benéz
délutan?... Nem, nem megyek, — makacskodik.
Ha titka van, tartsa meg! Most hirtelen atvillan
rajta : Sandor ilyenkor otthagyja a cséplést s le-
megy a folydhoz, Uszik egyet. Ha siet, megel6zheti.

" A kdvetkez6 pillanatban mar a kadban all, meg-
ereszti a hideg zuhanyt. Azutan éppen csak végig-
tapogatja magat a turulkdzével. Félig vizesen —
barna combjan gyongyként csillognak a cseppek —
magara kapkodja fehérnemdjét. Szélsebesen tud
0ltozni. Most egy bb6szoknyds, parasztos karton-
ruhat vesz ki a szekrénybdl, tétovazik, vissza-
akasztja, vegli egy nyersselyembdl keszult hal-
vanyzold ruhanal allapodik meg, — Sandor szereti
ezt a ruhat. A hajan éppen csak atszant a fés(ivel,
azutan pudert és festéket is tesz gyorsan az arcara.
Az ajtéhoz lép, visszafordul, ismét a tikdr elé all,
zsebkenddvel ledorzsoli magardl a razst, kdzelébb
hajlik a tlikdérhtz, — nem, igazan nem szép! Nagy
szaja van, keskeny, egyenes ajka, a szeme is kes-
kenyvégast, mélyen fekszik. A homlokéan egy-keét
ranc mutatkozik. Talan csak az érdekes rajta, hogy
barna hajadhoz vilagos a szeme: kékesszurke. Az
orraval megint nem tud megbékiilni; az is vékony,
élesen el6re ugrik, kissé hajlott. «Fecske» — ez
Sandor szava. De mostanaban milyen ritkan
mondjal...

Sietnie kell. Gépe atforrésodott, suti, ahol a
boérét éri. A konyhakert felé kerdl ; ki tudja, nem
figyelik-e a palyardl? At akar vagni a gyimol-
cs0sonN.

— llona! llona! — Kkialtjdk mogotte.

Visszafordul. Erzsok topog feléje vaskosan, gyU-
rotten. A malnabokrok mellél jon, a kertész és
még két napszdmos lany hajladozik ott.

— Mit akarsz? — kérdi llona.

Mostohahlga meg sem hallja a kérdést, futas
kdzben kialtja :



189

— Varjon meg, llonal!

Hona bosszUsan megall.

— Mit csinalsz itt?

— Segitek malnat szedni, — mondja lany.

Huszonegy éves, s ma is olyan tatott szijjal
beszél, mint az 6téves gyerekek. llona odahajlik
hozza, megigazitja a gallérjat, a hajat. Milyen
lompos, s milyen vastag a combja, a karja! Lab-
szara lilasvoros, mindenitt feszil rajta a bor.
Cslnya? Nem, — kdzonséges. Sajnalnia kellene s
bosszankodik, ha ranéz. Tréfasan szeretné mondani,
mégis nyersen hangzik :

— Se%l’tsz? Méalnaval tomdd magad. Egész nap
csak eszel!

Kdzben odaértek a malnabokrokhoz. A kertész
koszon, azutdn ramosolyog Erzsokra.

— Azeért olyan szép a kisasszony, mert sokat
eszik.

Erzsok vigyorog:

— Hallja llona? Mihaly bacsi azt mondja, hogy
szép vagyok!

A hangja is olyan vaskos, akar a jarasa. llona
raripakodik :

— Menj a teniszez6khoz!

— Nem megyek. En odamegyek, ahovd maga.
Hovéa indul? Sandorékhoz?

llona elpirul mérgeben, de Erzsdk érzéketlendl
folytatja.

— En is atmegyek Sandorhoz és megmondom
neki, hogy mar elmualt a kelés a hatamon. Mar
tancolhat velem... Mondja meg maga is neki, hogy
szeretnék tancolni vele.

llona elveszti tirelmét. Olyasmi fut ki a sza-
jan, amit azonnal megban.

— Fogadj szét! Hallod? Menj a teniszezdkhoz!

Erzsok arca elsotétedik. Dactdl halyogos a
szeme, — most azutan ijesztén csinya. llona is-
meri ezt az arcot, tudja, hogy ilyenkor szigorral
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mar nem lehet Erzsokra hatni. Csak Ugy szabadul-
hat t6le, ha feldldozza a gépet. Leszéll, higa felé
forditja a kormanyt.

— Fogd! — mondja. — Told a konyhahoz
Vigyazol ra?

Erzsok arcan o6rém randul at. llona ajanlata
megejtette, — ra nem (lne a gépre, de 6rakig is
tologatna. Mar nydl is érte, megfogja két kézzel,
gyengéden, Ovatosan, lassan elindul vele.

A konyhahoz viszem, — mondja engedelmesen.
— Nagyon vigyazok ra...

Halkan beszél a géphez és botladozik mellette.
llona most igazan sajnalja, utana néz, mig a lany
eltnik a bokrok mogoétt. A kertészhez fordul:

— A mélndbol maéra elég. Vigyék fel Vedresné-
hez. Azutan kapéljdk meg az epret, elnyomja a
gyom.

Végre egyedul van. Atsiet a gylimolcsdson, majd
a veteményesen is. A kiskapun at kilép a gyalog-
Gira, mely a toltés labanal kanyarog. Néhany Iépést
tesz még, azutdn felkapaszkodiik a toltésre.]

Szeme képrézik, olyan erés a fény. Fold és ég
majdnem egyszinl. A folyé mélyen befekiidt lapos
partjai koze, tejeskavészinli vize csak itt-ott csil-
lan meg; az arterlilet szikkadt legel6jén sapadt
Ustokd flzfak guggolnak. Meleg van. llona Ggy
érzi, mintha nyakan és laban a fedetlen bért egy
puha, fllledt test érintené. Hajtja a vagy, hogy
belevesse magéat a folydba, s amikor erre gondol,
megborzong : szinte érzi a viz hiivosségét. Mégsem
indul el, a fény ranehezedik, megbénitja, valami
sovargasféle is gyengiti. Egy komoly, simogato,
lagy szora vagyik, mely leoldana réla zaklatottsagat.
Szerelemre?... Igen. De olyasmire, ami nem csak a
pillanaté... Hatrafordul, arra, amerr6l jott. Mos-
tandban gyanakvé lett, azt érzi, orokke figyelik.
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Egyetlen 1épést sem tehet, hogy Evéaék ne Kkér-
deznék, merre megy, honnan jott... Nem kémked-
nek utdna, mégis olyannak érzi. Szemét gondosan
végigjartatja kertjén, tanyajan. Sehol senki, —
kissé megnyugszik. Ekkor jobbfelé fordul, a toltés
itt a folyd hirtelen kanyarodé medrét koveti s
derékszogben megtorik. Err6l a helyr6l nemcsak
az 0 tanyajat latja, hanem tal a kanyaron, messzebb
a Sandorét is. Latja az alacsony, sarga hazat, a
«kastélyt», ahogyan a cselédek nevezik, — két-
oldalt fak és bokrok takarjak. EI6l azonban szabad
a tér, csak nehany vordsfeny6 kopasz torzse szeli
at fugg6legesen. Tisztan latszik a kert, még a
virdgyagak is meg az ut, mely a kapuhoz vezet.
Egy férfi megy ott, vilagos ruhaban, laba kordl
ket fehér pont cikézik. Sandor, — llona megrandul
oromében. lIgen, 6 az. A szérlskert felé tart Zoro-
val és Huruval, a két drotszdriivel. A géphez men-
nek, mely ott zakatol a toltés labanal.

llona most arra gondol: ha siet, megel6zheti
Sandort, el6ébb lesz ott a gépnél. Amig az Gt a
nyarfa-csoport mellett halad, futhat is. Mar lent
van a toltés labanal, valdban szalad, behajlitott
konyokkel, 6kolbe szoritott kézzel; (itemesen lélek-
zik, akar a tavfutok. Nem akar fulladtan érkezni.
Azutan elhagyja a nyarfaerd6t és megszokott,
hosszu lépésével megy tovabb. Mar érzi a gép koril
szall6 por szagat. Egy szekérr6l hangosan koszontik.

— Adj Isten, — bélint llona is. — Itt van az
Oreg Barna?

— Nincs itt. A nagysagos urral dolgozunk. Most
éppen bement a kastélyba, de azt mondta, rogtén
visszajon.

A cséplbszekrény voros teste atvilagit a por-
slivegen.

— Miért alltok? — kerdi llona egy lanytol.

— A rostat tisztitjak, gally akadt belé.

Sandornak mindjart ide kell érnie. De llona
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nem fordul arra, amerr6l a férfit varja. A gépésszel
beszél.

— Hallom, csak kedden végeznek a buzéval.
Jobban fizet, mint a probacsépléskor?

— Valamivel, — mondja a gépész. — De nem
ezért késtlnk... Csutortokon az esd miatt csak
delel6tt dolgozhattunk, tegnap meg elszakadt a
gépszij. Kedden délben vontatunk &t a nagysagos
asszonyhoz.

— A repcéjlket nalam cséplik, tudja mar?

Zoro ugral a laba kordl, Sandor odalép hozza.

— Mit csindlsz itt, llona?

Az asszony nem néz a férfira.

— Huszar jelentette, hogy kedden adod &t a
gépet. Ez most mar biztos?

— Biztos.

— Jo. Csak erre voltam kivancsi.

— Haragszol, hogy neked nem széltam? —
kérdi a ferfi.

— Ugyan!... |

llona Sandort nézi. Ugy latja, a férfi arca borot-
vélatlan, sdpadt. Miért bosszanthatja annyira Mar-
gitka levele? De Sandornak kell szobahoznia, 6 nem
beszél rola. El akar bucsuzni.

— Hova sietsz? — kérdi Sandor.

— Megyek, Gszom egyet.

— Vérd meg, mig meginditjak a gepet. Akkor
én is veled tartok.

Szotlanul kapaszkodnak fel a toltésre, majd
tovabb mennek a foly6 felé. llonat puhitja meg a
hosszu hallgatés.

— Miért nem jottél at ma reggel? — fordul a
ferfi felé.

Sandor szorakozott.

— At kellett volna mennem? .

Tegnap este, amikor megbeszeltik Evaékkal a
teniszt, azt mondtam, téged is varunk. Nem hal-
lottad?
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Még mogorvabb valasz:

— Csépléskor nem teniszezem.

llondban felforr a rosszkedv.

— Ertem. Arra célzol, hogy ilyenkor nekem
sem kellene jatszanom.

*_ ElGszor is te nem csépelsz...

— Aratéaskor sem illik teniszezni 1

— Ugyan, llonal — mondja Sandor. — Bolond
volnél, ha magad 6riznéd az aratdidat. Huszarban
igazdn megbizhatsz. Az én helyzetem maés. Ez a
gazdasag nem gy0zi egy tiszttartd fizetését.

— Ezt mér hallottam néhanyszor, — berzen-
kedik az asszony.

Sandor hallgat. Néhany Iépés utdn belekarol
llondba. Az mereven elhuzodik t6le ; most Sandor
sértédik meg.

— Nem értelek.

llona végre beszél :

— Tudhatnad, hogy érdekel, mit irt Margitka.
Csak annyit mondtal a levélrdl... kellemetlen.
Latom, mennyire izgat, azutdn elmész, s ma sem
mutatkozol.

— Azért mentem at hozzad tegnap este, hogy
megmutassam a levelet. Talan az én hibam, hogy
éppen bridzseztél? Kilénben is veled most mar
soha nem lehet rendesen beszélni. Azt akarod,
hogy Eva, Kari és Wagnerka el6tt teregessem ki a
gondjaimat? Vagy két robber kozott hazzalak
félre?...

— Megvarhattad volna, mig befejezziik. En
nem hagyhattam abba a jatékot.

— En meg nem strazsalhatok ott éjfélig. Ma
négykor kellett kelnem.

— Hat akkor atjohettél volna ma reggel, egy
percre, — makacskodik llona. Arca langol s hangja
reszket. — Azért mondtam a teniszt, hogy értsd
meg : varlak. En is tudom, hogy inenkor nem
szoktél jatszani.

13 Kadar : Harminc szOl69kosar
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~— Neked fontosabb a tenisz, mint az én gond-
aim.
. llona vallat von, Sandor ismét belekarol.

— Kisfecske, — mondja kedvesen. — Kis-
fecske, még te is ellenem tamadsz?

— En? Te bantasz! — kidltja az asszony.

Otthagyja Sandort, futni kezd a folyd felé.
llona harminchat éves, de ha mérges, még mindig
olyan koénnyen sir, mint gyerekkoraban. Most mér-
ges Sandorra, mert nem avatta be azonnal a gond-
Jaiba, s még jobban bantja, hogy régtén ellagyul,
ha a férfi kedvesen szol hozza. Ha folytatnak a
vitatkozast, sirva fakadna. Ezért ink&bb fut. San-
dor utanakialt:

— Ne bolondozz, llona! Megharagszom!

Eppen olyan kényelmesen leépked, mint eddig.
llona jéval el6bb ér a flrd6hazhoz, — igy nevezik
azt a kis deszkabddét, amely négy colopon all a
parton. Az asszony felszalad a lépcsén, s amire
Sandor odaér, mar furd6ruhaban van, a padlén
fekszik, kinyujtézva, a nap felé forditott arccal,
lehinyt szemmel. Sandor elhalad mellette, kinyitja
az oOltoz6fulke ajtajat, bentrdl kialtja llonénak :

— Olvasd el a levelet, mig vetkdzom.

llona felkdnydkol.

— Hat nélad van?_

— lgenis, itt van. At akartam vinni neked ma
délel6tt. A levélért mentem be a hazba, miel6tt
talalkoztunk.

— Add ide, — mondja llona engesztelten.

— Gyere te érte. En nem léphetek ki, nincs
rajtam semmi.

llona folényeskedik :

— Raérek. )
— Szeretném, ha beszélhetnénk rola, miel6tt
a tobbiek megzavarnak — mondja komolyan a

férfi.
Most llona felall, a fiilke nyitott ajtajahoz Iép.
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Sandor odaadja neki a levelet s ugyanakkor meg-
ragadja az asszony csukldjat. Hirtelen ravasz moz-
dulattal hatracsavarja Hona karjat. llona sziszeg,
harap, ismeri Sandor birkéz6 fogésait, Ugyesen
védekezik, de végul mégsem gyozi erbvel a ferfit.
Teste ivben el6relendil s odaszorul Sandoréhoz.
Ekkor megadas jeléul ajkat nydjtja. Sandor csak
erre vart, elengedi. llona most lell a fénybe, olvas.
Kés6bb Sandor is melléje telepszik.

— Ostobasag, — mondja_llona érdesen. Be-
fejezte az olvasast, végigfekszik a padléon. — Osto-
basdg, nem fogod kiadni Margitka részét. Eppen
most? Amikor a bankkdlcsont torleszted?

— Mit tdrédnek 6k ilyesmivel?

— Persze, hogy térédnek vele! — kialtja Ilona.

A férfi szdrakozottan atfogja az asszony bokajat.

— Nem olvastad figyelmesen a levelet. Mar-
gitka azt irja : kényszeriteni fog, hogy fizessek.

— Es te fizetsz... Mibél? Vagy foldben adod
ki a részét? De hat mit csinalsz ezutan? Ami marad,
abbdl nem tudsz megélni. Magad mondtad...

Sandor nevetése olyan, mint egy mérges vak-
kantés.

— Héat nem élek meg. Tonkremegyek. Bérbe-
adom a foldjeimet s elszerz6dém tiszttartdnak
valahova... Nyilvan ezt akarjak.

llona arca langol.

— Ezt nem akarhatjak... De cslnya, ahogyan
meg akarjak rendezni az osztozast, mintha neked
semmi kozéd nem volna hozza.

— Joguk van hozza, — gunyolddik Sandor.

Van valami a férfi hangjaban, ami végtelenl
ingerli llondt. Azt érzi, Sandor méris belenyugo-
dott abba, hogy kifosszak. Miért nem védekezik?
Sérti ez a gyengeség, szandékosan szitja a férfi
haragjat:

— Talan féltik Margitka részét.

— Ugyan, llona. Ezt te sem hiszed?...

is*
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— Nyilvan féltik, kilénben miért idegesked-
nének? A pénziket havonta pontosan elkuldod?
— Annyit kapnak, amennyit apa is adott.

— Hat akkor mit akarnak? A t6két? Hogy a
nyakara hagjanak? Miért olyan surgés nekik az
05zt0z4s?

— Nem tudom, — mondja Séandor.

— Varjanak!

— Mire? — Kérdi Sandor még tompabban.

Most hallgatnak. Mindketten a viz felé bamul-
nak. llona kés6bb firkészd tekintetet vet a férfira.
Milyen hirtelen 6sszeroppan! — gondolja. De
ha Séandor most az asszony felé fordulna, meg-
doébbenne : Hona most cslnya és oreg. Az arca
szirke. Egyszerre megértette, mir6l is van szo,
miért reszket az idegességtél, amidta megtudta,
hogy Margitkatél kellemetlen levél érkezett. Nem
csak az osztozas miatt... Tudta, hogy erre el6bb-
utébb sor keril. Es attél sem kell igazan féltenie
Sandort, hogy tonkremegy. Margitkat csak a kote-
les rész illeti, Sandor pedig megeélhetne abbol
is, amije marad. De llona tudja, «hogy Sandor
ragaszkodik a négyszaz holdhoz ; egy kapavagas-
nyit nem ad bel6le. Inkdbb méashonnan kerit pénzt.
Régebben néha beszéltek a férfival err6l: gazdagon
kell néstilnie, hogy kifizethesse a hugat. Err6l van
sz0. Itt tartanak.

— lgen, — mondja llona, mintha &lombdl
ébredne.

Ennek az igen-ntksemmi értelme, Sand
pontosan érti, mit akart Ilona mondani. Felel is
rd. Megsimogatja llona combjat. Erzi, hogy az
asszony bére alatt k6kemények az izmok. Azutan
llona arcdba néz, a tgranyitott szembe, melyben
egy artatlanul megkinzott gyerek félelme sztikol.
Elkapja tekintetét.

— Szeretsz? — keérdi bagyadtan.

llona véalasz helyett feldll, hataval a korlatnak
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tdmaszkodik, labujjaval egy deszkaszilankot fesze-
get, majd felelmeli fejét. Hirtelen megrebben.

— Jonnek!— mondja s fejével a tavolba mutat.

A ferfi is hatrafordul. A toltésen, még messze, a
kanyaron tul, kerékparok nikkelkull6i villognak.
Egeész kis raj, mint a szinyogok. A csoport meglazul,
majd 6sszezarul, végul ketten lemaradnak.

— 0t gép, — allapitja meg Sandor. — Nem
mondtad, hogy UGjabb vendégeid érkeztek.

— Székelz Jancsi jatszott vellink, a tobbiekrél
én sem tudok.

Sandor tanakodik :

— Kik lehetnek?

— Tudom mar, — élénkil fel llona. — Székely
Tibor és Ili. Latod Ili piros gépét? Kerékpéron
johettek &t. Furcsa, hogy Jancsi egy szot sem szolt
roluk, pedig 6 csak tudhatta, hogy a higa meg a
batyja is idekészil. Igen, most mar jol latom Gket...
Eva az én gépemen Ul, Kari mar reggel elkérte a
gépészét, s az ott hatul Jancsi, a kertész éreg masi-
najan. Latod, hogyan tapos?...

— Megtiltanam nekik — mondja Sandor mo-
gorvan, — hogy a cselédeim gépeit rongaljak.

Kelletlenl felall, nydjtozik.

— Megszokdém el6lik. De el6bb letszunk egy-
szer. Gyere a vizbe!

llona fejére huzza eziistszin( gumisapkajat. Kis
karvalyarcaval olyan most, mint egy romai harcos.
Belegazolnak a vizbe, labuk mélyen beleslipped a
sérba. A folyo kozepe felé tornek, ott azutan balra
fordulnak, armentén Usznak. Ilona néhany méterrel
elmarad Sandor mogott, a férfi visszafordul.

— Kraul! — kialtja.

Odauszik az asszonyhoz.

— Karmunka j6. Labat mélyebben! Viz alatt
tartani!...

Most egyvonalba kerultek, karjuk néha dsszeér.
Séandor megfogja llona vallat.



— Gyerlink a szigetre!

llona nem-et int.

A part felé haznak. A folyd jo0 messzire elvitte
Oket, ott jarnak, ahol az iment megpillantottak a
tarsasagot. A kerékparosok ezalatt a furdéhazhoz
értek, levetk6ztek, most mennek be a vizbe. llonaék
mar a sekélyben gézolnak.

— Beszélnink kell a levélr6l, — mondja San-
dor. — Gondolkozz, mit tegyek?

— Gyere at ebéd utan, ilyenkor alszanak.

— Ebed utan? A gépnel kell lennem. Nem
hagyhatom ott egész napra. Es négykor mar meg-
érkeznek Margitkaék.

— llona csip6sen kérdi:

— Persze elébik mész... Viragcsokorral!

— Nem viragcsokorral, — mondja szeliden San-
dor. — De otthon kell lennem, ha megjénnek. —
Kés6bb hozzateszi: — llona, megint utalatos
vagy!

— Lehet. Majd megtanulom Margitkatol, hogyan
kell veled kedvesen banni.

Séandor is ingerilten felel :

— Nézd, mégis a testvérem...

Visszafelé jonnek a parton. A furdéhazhoz értek.

— De te gyere at délutan, — fordul Sandor
Ilonahoz.

— En? Hogyan?

— Maskor is mindig atjottél.

llona csak nem-et int.

A férfi most magara kapkodja ruhajatsamire a
tarsasag visszafelé indul, 6 mar elillant. llona ki-
fekszik a napra, szinte bénult. Sdndor dolgan sze-
retne gondolkozni s a pokolba kivanja vendégeit.
De alig van néhany percnyi nyugalma. A kis Szé-
kely Ili ér hozza elsének. Letérdel melléje, kislanyo-
san odadorgoli arcat llona karjahoz, pereg a
nyelve :

—... mondtam a mamaénak, hogy nem jovok
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at. Nem tudhatjuk, van-e hely Hona néniéknél...
Mert a mama arra kéri, ha lehet, tartson itt néhany
napig..

Eva felbeszakltja

— Azt mondd el llonanak, miért kellett el-
menned hazulrol...

Nevetve néz llire, Karoly is nevet. Ili szabad-
kozik... llona megérti, hogy valami mulatsagos
dologrol van szo.

— Mondd csak batran, — biztatja llit.

— Megtiltom, Ili... — horkan fel Tibor, de
letorkoljak.

Ili nekirugaszkodik, nem is kelletlenil:

— Hat ugy volt — hadarja, — hogy a szak&csnd
ma reggel sivalkodni kezdett. Kiderult, hogy gye-
reket vart. Ezt senki nem tudta. Es azutan szule-
tett egy gyerek, de még nem tudott élni, mert csak
harom honapig viselte... Persze minden felfordult
a hazban...

Eva kozbeszol:

— Milyen is volt az a gyerek, Ili?

Ili tudja, hogy most «jét» fog mondani. De lgye-
sen szinészkedik, zavart szinlel:

— Olyan, mint a kocsisunk file.

— Mint egy ful? — hitetlenkedik Ilona.

— Igen. Mint a Péter kocsisé. Pontosan olyan
voros és cstinya. A mama dihrohamot kapott, ami-
kor megtudta, hogy én is lattam. A szobalany
mutatta meg,s a mama rogton el akarta kildeni..
Attol fel szegény, hogy megijedek és majd nem
akarok gyereket szllni.

' — S most én nyugtassalak meg? — mosolyog
ona.

— Meg azutan mas bajok is vannak... A gye-
rek allitélag a gulyastol van és a gulyas felesége
most telekiabalja az udvart, hogy a szakacsng
csinalt magaval valamit. Csend6roket akar a nya-
kara hozni... igy hat mama réparancsolt Tiborra,
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hogy azonnal vigyen &t llona nénihez. Itt marad-
hatok néhany napig?

~ — Ha nem nénizel, — mondja llona. — De
Evaval kell laknod. .

Bizonytalan pillantast vet Evéara.

— Tudom, — lelkendezik Ili. — Evéval mar
megegyeztink. Ejjelenkint arrél fog beszélni, ho-
gyan kell férjet fogni...

— Hohé — mondja Karoly, — én meg csak

v6legény vagyok. — Tréfasan megloki Evat. —
Korai dicsekedni! o
llona a lanyt nézi. Ili mulatsdgosan beszél,

csinos is' s még csinosabb lesz. Most még darabos,
tiskés, —tizenhat éves. Egyszerre valami szoritast
érez, émélyfélét, undort. Arra gondol, hogy lli
elég szép hozomanyt kap. Ez az érzés (j : Sandort
soha nem kellett komolyan féltenie... Behulnyja
szemét, a h6ség fojtogatja.

Eva még tobb reszletet akar hallani Ilit6l.
Keresztkérdesekkel gyotri a kislanyt. Kiderdl, hogy
Ili mégsincs tisztaban a dolgokkal, amelyekrol
olyan folényesen fecseg. Megzavarodik s percrél-
percre nagyobb butasdgokat mond. llona az egyet-
len, aki mosoly nélkul hallgatja. De azutan egy-
szerre nevetni kezd. A tdbbiek azt hiszik : 6 is
Ilin mulat. De a nevetése olyan szaraz és kellemet-
len, hogy mindnyéjan ranéznek, majd elhallgatnak ;
végIUI_ sietve es sert6dotten masrol kezdenek be-
szelni.
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