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Tekintetes Húrét Gyula úrnak. 

Kedves barátom !

Két reám nézve mérvadó körülmény inditott 
arra, hogy e lap élére nevedet Írjam. Első sorban 
értésedre akartam adni, hogy mennyire közel állsz 
szivemhez, másod sorban — és ezt nyugodt ön­
érzettel mondom — mert te ezt a könyvet szeretni 
fogod. Ismétlem, te ezt a könyvet szeretni fogod, 
minden hibája daczára, mert tárgyát a mindennapi 
élettől lestem el. Fel fogod benne lelni azt a felfo­
gást, melyet mi ketten magunknak a mai társada­
lomról alkottunk . . . Folyton előttem lebegnek azok 
az alakok, melyeket te hosszú sociális és irodalmi 
munkásságod alatt lelki szemeim elé varázsoltál. El­
raboltad nyugalmamat, mert előtted senki sem érezte 
mélyebben emberi szereplésünk szomorú és egyszers­
mind nevetséges voltát . . .  Ez a szomorúság neve­
tésre késztet, ez a komikum könnyet fakaszt a neme­
sen gondolkodó ember szeméből, ezt a hangulatot, 
remélem meg fogod munkámban is találni.

barátod
Mirbeau Oktáv.
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Ezt a könyvet, melyet „Egy szobaleány naplója14 
czim alatt adok ki, a valóságban B. Czeleszta kis­
asszony irta. 0  kért meg, hogy olvassam át, hogy 
javitsamki egyes részeit. Eleinte ellenkeztem és nem 
ok nélkül, mert véleményem szerint ennek a könyv­
nek a maga eredetiségében meg lett volna a saját­
ságos bája, ezen pedig én csak rontani fogok, ha 
hozzá teszek egyet-mást a saját gondolataimból. 
De B. Czeleszta kisasszony . . . igen csinos volt. 
Ragaszkodott kérelméhez. Nekem engedni kellett, 
mert hiába, én is ember vagyok . . .

Ezeket azért hoztam fel, hogy megelőzzem a 
szigorú és tudákos kritikusoknak ellenvetéseit.

M. 0 .



Egy szobaleány naplója.
I.

Szeptember hó 14-én.

Ma, szeptember 14-én, délután három órakor egy 
langyos esős napon foglaltam el uj helyemet. Két 
év alatt ez már a második. Természetesen ide nem 
számítom azokat a helyeket, a melyeken a meg­
előző évek folyamán voltam, mert azokra már emlé­
kezni sem tudok. Ah ! Milyen arczpkat, milyen rút 
lelkeket láttam már eddig . . .  És még nincsen 
vége .. . Ha következtetést merek vonni abból a szédítő 
gyorsaságból, melylyel a cselédszerzőtől uj helyemre 
és onnan ismét a cselédszerzőhöz rohantam, végig 
söpörve a várost a Bois de Boulogne-tól a Bastille-ig, 
az Observatoir-tól Montmartre-ig, a Ternes-tól a 
Gobelin-ig, a nélkül, hogy valahol megtudtam volna 
pihenni, — úgy arra a meggyőződésre kell jutnom, 
hogy a mai uraságokat nem lehet kielégíteni! . . . 
Hihetetlen igényeik vannak.

Helyemhez a Figaro kishirdetései révén jutot­
tam, a nélkül, hogy úrnőmet láttam volna. Néhány 
levelet váltottunk egymással, ez volt az egész. Be 
kell vallanom, hogy ez az eljárás igen veszedelmes, 
mert kellemetlen meglepetéseknek van az ember ki­
téve. Fel kell említenem, hogy úrnőm szépen irt, 
stílusából azonban tétovázó és határozatlan jellemre 
következtettem . . . Ah! Levelében mennyi magya­
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rázat, figyelmeztetés ! Mert igy, mert úgy ! . . .  
Még nem tudom fösvény-e, az azonban bizonyos, 
hogy a papirost nem kiméli . . . Úgy látom a Louvre- 
ban veszi . . . Bár én nem vagyok gazdag, mégis 
jobban ügyelek ezekre az, apróságokra . . . Peau 
d’Espagné-al szagositott levélpapirost használok ; 
hol rózsaszint, hol halvány kéket. Bőségesen elláttam 
magamat úrnőimnél . . .  Van olyan is, a melyen grófi 
korona ékeskedik.

Most ime itt vagyok Normandiában, Mesnil 
Roy-ban. A birtok, melyet Prieuré-nek hívnak, nincs 
távol a községtől . . . Többet egyelőre alig tudnék 
mondani arról a helyről, hol ezentúl lakni fogok.

Nem minden aggodalom és bánat nélkül jöttem 
ide, erre az elhagyott helyre. Mondhatom, hogy kissé 
megijeszt az, a mit eddig láttam; rettegve kérdem 
magamtól, mi minden fog még velem itt történni . . . 
Már látom, hogy jót mentői kevesebbet fogok itt 
tapasztalni, de kellemetlenség az lesz bőven . . . 
Hiába, minket mindig ezzel fizetnek ki. Ha ezer közt 
egynek sikerül férjhez menni egy derék fiúhoz, vagy 
összeállni egy öreggel, a többit bizonyára magával 
ragadja az élet örvénye, a nyomor. Végtére is nem 
volt választásom, ez is jobb a semminél.

Nem ma kerültem először vidékre. Négy évvel 
ezelőtt is voltam egy ilyen helyen . . .  Oh ! De nem 
sokáig. . .  és egészen különleges körülmények közt. . .  
Úgy emlékszem még arra a kalandra, mintha tegnap 
történt volna. Habár a részletek némileg sikamlósak, 
sőt rettenetesek, el fogom mondani. Egyébiránt figyel­
meztetnem kell olvasóimat, hogy mikor e lapok Írásába 
fogtam, elhatároztam, miszerint kímélettel sem magam, 
sem a. szereplő személyek iránt nem leszek. Termé­
szetem teljes őszinteségével fogok tárgyalni mindent 
és ott, a hol kell, azzal a nyerseséggel, melyre az 
élet tanított. Én nem tehetek róla, ha az egyes 
személyek megfosztva a külső meztől, levetkőztetve, 
oly rothadt szagot terjesztenek maguk körül.
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Ime a történet:
A cselédszerzőnél felfogadott egy termetes gazd- 

asszony.*Szobaleánynak szegődtem el. Tourkin tar­
tományba Rabour M.-hez. A feltételek elfogadása 
után abban állapodtunk meg, hogy akkor és akkor 
érkezem hozzájuk. Ez meg is történt programm 
szerint.

A pályaudvaron, átadva jegyemet, a kijárat 
előtt találtam egy vörös, vastag képű kocsisfélét, ki 
megszólitott :

— Talán kegyed Rabour urnák uj szobaleánya?
— Igen, én vagyok.
— Van podgyásza?
— Igen, van.
— Adja ide a feladó bárczát és várjon be itt . . .
Az alkalmazottak barátságos tisztelettel Louis

urnák czimezték. Kikereste málhámat és feltétette a 
sorompó előtt várakozó angol taligára.

— Nos, szálljon fel.
Helyet foglaltam mellette és elindultunk.
A kocsis figyelemmel kisért szeme szögletéből. 

Én is vizsgálni kezdtem. Azzal rögtön tisztába jöt­
tem, hogy egy otromba, faragatlan paraszttal van 
dolgom, ki még nem szolgált nagy házaknál. Ez a 
körülmény kelletlen benyomást tett rám. Hiába, 
szeretem a szép cselédruhákat. Rajongok a fehér bőr 
nadrágért, mely izmos idomokat takar. Ezen a Louis 
uron semmi sikk', szürke vászon ruhája csak úgy lóg 
rajta; lapos fényezett bőrsapkája körül kettős arany 
zsinór; durva kezét nem fedi keztyü. Milyen Ízlés! 
Mennyire hátra vannak az emberek ebben a fészek­
ben! Még hozzá kell tennem, hogy arcza magába 
zárkózott, nyers jellemre vall, bár nem lehet rossz 
ember. Ismerem már ezt a fajtát. Az első napok 
alatt haragosak, később azonban rendbe jő minden. 
Sőt gyakran jobban, mint az ember akarná.

Szótalanul ültünk sokáig. Ő adta az előkelő 
kocsist, a gyeplőt magasan tartotta, ostorával játszott. .
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Mennyire nevetséges volt ! . . .  Én komolyságot erő­
szakoltam magamra, néztem az egyhangú vidéket ; 
unalmas egymásutánban mezők, fák, házak, mint 
mindenütt. Egy dombhoz érve, lépésre fogta lovát, 
gúnyos mosolylyal fordult hozzám:

— Legalább hozott magával egy rakás czipőt ?
— Hogyne ! mondám csodálkozva a kérdés 

felett, de még inkább a hang miatt, melylyel elő­
adta . . . Miért kérdezi ezt tőlem? Ez egy kissé 
ostoba dolog, ilyet kérdezni, bácsikám ! . . .

Gyengén meglökött könyökével. Tekintetében, 
melylyel végig mért, éles iróniát, némi kárörömet 
véltem felfedezni. Kitörő jókedvvel kiáltott fel:

— Nem rossz! . . . Úgy adja, mintha semmit 
sem tudna! . . .

Erre csettintett egyet a nyelvével, mire lova 
újra ügetni kezdett.

A dolog nagyon kiváncsivá tett. Mit jelentsen 
ez? Talán semmi fontossága sincs. Azt gondoltam, 
hogy ez a jó ember kissé ostoba, hogy nem tud 
asszonyokkal beszélni, igy talán nem talált más tár­
gyat, a beszélgetéshez. De különben sem óhajtottam 
ezt a társalgást folytatni.

Rabour ur birtoka különben csinos és elég nagy. 
A zöldre festett lakóházat pompás virágágyak veszik 
körül, a háttérben fenyőfa csoportok emelkednek, 
kellemes illatot terjesztve. Imádom a mezőt, de cso­
dálatosképpen lehangol és elszomorít. Egészen el vol­
tam kábulva, mikor beléptem az előcsarnokba, hol 
a gazdasszóny várt, ki Párisban a cselédszerzőnél 
felfogadott. A nagy ég a megmondhatója . . . már 
akkor gyanakodnom kellett volna, mert feltűnően ér­
deklődött minden apróság iránt. De hiába tapasztal 
az ember rosszabbnál rosszabbakat, mindent tudni 
nem lehet . . . Nekem a gazdasszóny már akkor 
sem tetszett, mikor a cselédszerzőnél megláttam ; itt 
határozott ellenszenvet kezdtem iránta érezni, meg­
undorodtam rettenetes kinézésétől. A kérdéses asz-
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szonyság termete vastag, dereka rövid volt, alakját 
egészen felfújta a sárgás szinü zsir. Fejéhez simított 
deresedő haja, alaktalan melle, puha nedves és át­
látszó kezei csak növelték az iránta érzett ellen­
szenvet. Szürke szemeiből hideg, számitó és aljas 
gonoszság fénylett. Nyugodt és kegyetlen tekin­
tetétől, melylyel lelkem mélyét kutatta, majdnem 
elpirultam.

Egy kis nappali szobába vezetett és magamra 
hagyott. Azt mondta, hogy gazdám beszélni óhajt 
velem, mielőtt szolgálatomat megkezdem.

— Az ur még nem látta magát, tette hozzá. 
Az igaz, hogy én felfogadtam, de végre is szükséges, 
hogy tetszését elnyerje . . .

Körülnéztem a szobában. Ritkán látott rendet 
és tisztaságot találtam benne. A bútorzat, az ajtók, 
a padló csak úgy fénylett a tisztaságtól akár a tükör 
a falon. A párisi házaknál divatos nehéz szövetek­
nek, kézi munkáknak, apró csecsebecséknek itt nyoma 
sincs. Itt minden arra vall, hogy a jómódú lakók 
értenek a kényelem megszerzéséhez. Itt rendes és 
nyugodt életet élnek az emberek. Mennyire fogom 
én itt magamat unni!

Uj gazdám belépett. Milyen furcsa emberke 
volt és mennyire mulattatott! . . . Képzeljenek el 
egy gondosan öltözött, frissen borotvált, rózsás szinü, 
kis öreget. Tartása egyenes, mozdulatai élénkek, 
csupa élet. Menés közben úgy ugrált, mint egy 
szöcske a mezőn. Kimondhatatlan előzékenységgel 
fogadott.

— Hogy hivják, gyermekem?
— Czelesztának, uram.
— N Czeleszta, . . . mondá . . . Czeleszta ? . . .  

Az ördögbe! . . . Szép név, nem állítom az ellen­
kezőt, de nagyon hosszú, gyermekem, nagyon hosszú. 
Én Marinak fogom szólítani, ha megengedi. Ez is 
szép név és rövid. Minden szobalányomat Marinak



10

hívtam. Ez régi szokásom, melytől nem szeretnék 
eltérni. Inkább lemondanék magáról.

Az táraságoknál mindenütt dívik ez az ostoba 
szokás, hogy nem szólítják a cselédet igazi nevén. 
Én tehát annál kevésbé csodálkoztam ezen, mert 
eddig már a naptár minden szentjének nevét vi­
seltem.

— Így tehát nincsen ellene kifogása, hogy ón 
Marinak szólítsam ? Megegyeztünk ?

— Szívesen, uram.
— Szép leány . . . Engedékeny . . . Jól van, 

jól van !
Igen tisztelettudóan és előzékenyen beszélt, 

a nélkül, hogy szemeivel végig futott volna terme­
temen, derekamon és szoknyámon, mint azt rende­
sen az urak tenni szokták. Alig nézett rám. A mióta 
belépett a szobába, szemét le nem vette czipőmről.

— Van más czipője? — kérdezte rövid szünet 
után, mely alatt észrevettem, hogy tekintete szokat­
lan fényt kapott.

— Más nevem, uram ?
— Nem, gyermekem, más czipője . . •
Ajkán többször végig húzta vékony nyelvét, 

mint azt a macskák szokták tenni.
Nem válaszoltam rögtön. A czipőnek említése, 

mely eszembe juttatta a kocsisnak gúnyos mosolyát, 
kihozott sodromból. Tehát lenne ennek valami 
értelme ? Ostromolni kezdett kérdéseivel, végtére is 
felelni kellett, bár kissé rekedt és zavart hangon 
válaszoltam, mintha valami édes bűnt készültem 
volna meggyónni.

— Igen, uram, van más is . . .
— Fényezettek ?
— Igen, uram.
— Nagyon szépen fényezettek ?
— De igen, uram.
— Jól van, jól van . . . sárga bőrből?
— Olyan nincs.
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— Kell, hogy legyen . . . majd én adni fogok,
— Köszönöm, uram!
—'.Jól van, jól van . . . Hallgass!
Elfogott a félelem, mert szemei gyanús fény­

ben kezdtek égni, arcza vérvörös lett. Homlokáról 
verejték gyöngyözött. Azt. hittem össze fog esni, 
már majdnem segítségért kiáltottam. A roham azon­
ban megszűnt, pár perez múlva fáradt hangon szó­
lalt meg. Ajka szélén még észre lehett venni kevés 
habot.

— Semmi . . . már vége . . . Értsen meg, édes 
gyermekem, nekem rögeszméim vannak . . . Ugy-e 
bár az én koromban ez már megbocsátható ? így nem 
helyeselhetem azt, hogy egy nő maga tisztitsa czi- 
pőjét, annál kevésbbé az enyémet. Én nagyon tiszte­
lem a nőket, Mari, én ezt nem tűrhetem . . . Én 
fogom fényezni a maga apró kedves kis czipőit. Én 
fogom őket gondozni . . . Jól értsen meg . . . Min­
den este lefekvés előtt be fogja hozni czipőit szo­
bámba, le fogja őket tenni az ágy mellett az asztal­
kára, reggel pedig, mikor bejön az ablakokat kinyitni, 
elviheti őket.

Miután a csodálattól tágra nyílt szemekkel állva 
maradtam, még hozzátette:

— Lássuk csak! . . . Nem valami nehéz dol­
got követelek . . . Végtére is természetes dolog . . . 
És ha, igen kedves akar lenni . . .

Élénk mozdulattal rántott elő zsebéből két ara­
nyat, melyet kezembe nyomott.

— Ha kedves és engedelmes lesz, akkor gyak­
ran fog ilyen kis ajándékokban részesülni. Fizetését 
liavonta a gazdasszonytól fogja kapni . . . Én tőlem 
azonban gyakran számíthat kisebb ajándékokra. És 
viszontszolgálat fejében mit kértem én magától? . . . 
Ugy-e nem valami nagy dolgot? , . . Vagy talán olyan 
különös lenne, Istenem ?

Újra felizgatta magát. Szempillái úgy vertek, 
mint a falevél a vihar szelétől.
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— Mari, miért hallgatsz? Mondj valamit . . . 
Miért nem lépsz egyet? Járj egy kicsit, hadd lássam 
őket mozogni . . . hadd lássam őket élni . . . azokat 
az apró czipőcskéket .

Letérdelt, megcsókolta czipőimet. Lázas 
ujjakkal tapogatta, simogatta őket. Könyörögve for­
dult felém, siró gyermek hangján esdekelt :

— Oh ! Mari . . . Mari . . .  a kis czipőidet . . . 
add ide tüstént . . . rögtön . . . mindjárt . . . akarom, 
add ide nekem . . .

Erőtlen voltam. Megbénultam az ámulattól . . . 
Nem tudtam élek-e vagy alszom. Az ur szemei­
ből csupán két vörös sávos fehér gömböt láttam, 
szája tajtékzott.

Végre elrohant czipőimmel ; két órára bezár­
kózott szobájába.

— Nagyon megtetszett az urnák, szólt a gazd- 
asszony, miközben a házat mutatta. Iparkodjék, hogy 
igy maradjon . . .  A hely kitűnő . . .

Négy nappal később, mikor reggel a szokott 
időben bementem az ablakokat nyitni, majd elájul­
tam a képtől, melyet megpillantottam. Az ur meg­
halt! . . . Félig kitakarva ott feküdt az ágyon; 
tagjain már érezni lehetett a halál merevségét. Úgy 
látszik, küzdelem nélkül múlt ki. Körülötte semmi 
rendetlenség; a lepedőn semmi nyoma a kétségbe­
esés szülte dulakodásnak, mely a végső perczekben 
az embereket meg szokta lepni, még kezei sem vol­
tak ökölbe szoritva, hogy megvivjon a halállal . . . 
Arczának szederjes szine nélkül azt hittem volna, 
hogy alszik ; de az a kékesbe játszó szin, mint a 
kökényé, kizárt minden tévedést

A látvány, mely szemem elé tárult, még nagyobb 
iszonyatba ejtett, mint meghalt uramnak arcza . . . 
Fogai közé szoritva tartotta egyik czipőmet és pedig 
oly erősen, hogy kénytelen voltam borotvával körül­
vágni a bőrt, hogy eltávolitsam onnan . . .

Nem vagyok szent . . . Sok embert láttam
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életemben, következésképpen tapasztalatból ösmerem 
az őrültségeket és piszkosságokat, melyre képesek . . . 
De olyant, mint az én uram ? Oh ! Igazán ! . . .  Mégis 
furcsaV hogy még ilyen is van a világon ! . . .  Nem 
tudom, honnan veszik elő képzelő tehetségüket ezek 
az emberek, mikor a jó és a kellemes sokkal egy­
szerűbb . . .

Itt ugyan ilyesmi nem fog előfordulni . . . Ezek 
egészen más emberek. Jobbak-e vájjon? Vagy rosz- 
szabbak? . . . Erről még sejtelmem sincs . . .

Egy dolog már régóta bánt. Talán már előbb 
szakitanom kellett volna ezzel a piszkos életmóddal. 
Társnőim közül sokan hagyták el helyüket, hogy 
szerencsét próbáljanak a mulató világban, pedig — 
dicsekvés nélkül legyen mondva — kevésbé előnyö­
sen néztek ki, mint én. Ha nem vagyok az, a mit 
csinosnak neveznek, úgy kinézésemmel bizonyára 
többet érek ; szerénytelenség nélkül mondhatom, 
hogy tartásomat, Ízlésemet már sok nagyvilági delnő 
és cocotte irigyelte meg. Talán kissé magas vagyok, 
de derékban vékony és arányos . . . Gyönyörű szőke 
hajam van, szemem sötét kékszinü, szám merész 
vágású . . . Modoromban sok eredetiség van, beszé­
dem szellemes és egyszersmind meleg, mit a férfiak 
nagyon kedvelnek. Sikereim lehettek volna. Eltekintve 
attól, hogy a kínálkozó alkalmat idáig mindig elsza­
lasztottam, még ezenkívül féltem is . . . Féltem, mert 
nem lehet tudni, hogy ez az ut hová vezet . . . 
Annyi nyomort láttam már . . . Annyi keserű val­
lomást hallottam már ! . . .  Ezután a kórház, melyet 
csak kevesen tudnak elkerülni ! . . . E szomorú kép 
leghátulsó részén Saint-Lazare fenyegető körvonalai 
emelkednek! . . . Ettől megfagy a vér ereimben! . . . 
Különben ki biztosíthatott volna arról, hogy a világ­
ban olyan sikereim lettek volna, mint a milyenek 
szobaleány koromban voltak?

Annak a különös befolyásnak kulcsa, melyet 
mi a férfiakra gyakorlunk, bármennyire szépek és
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szellemesek legyünk is, nem áll mindig rendelkezé­
sünkre . . . Nagy befolyást gyakorol erre a társaság 
is, melyben élünk . . .  De függ még a szokásoktól, 
az Ízléstől, az ösmerősök erkölcsi nivójától, de fő­
képpen úrnőnktől és azoktól a vágyaktól, melye­
ket asszonyaink környezetükben felébreszteni 
képesek. Mikor a férfiak minket szeretnek, rendsze­
rint úrnőnket szeretik bennünk, érzelmeiket a titok­
zatosság ingere hatalmasan felkorbácsolja . . .

De van itt még más is. Daczára hányt-vetett 
életmódomnak, lelkem mélyében megőriztem vallásos 
hitemet, mely eddig szerencsésen megóvott a végle­
ges bukástól, mely a tátongó örvény szélén mindig 
megállitott . . . Oh ! Ha nem állna rendelkezésünkre 
a vallás; az imádság a templomban, mikor a kétségbe­
esés határához jutottunk, mennyivel szerencsétleneb­
bek lennénk ; ha nem támogatná hitünket a szent 
szűz, páduai szent Antal . . . Hogy hová jutnánk 
és mivé lennénk ezek nélkül, annak csak a nagy ég 
a megmondhatója ! . . .

Végre — és ez a legfőbb — semmivel sem 
vódhetném magamat a férfiak ellen . . . Önzetlen­
ségemnek és az ő vágyaiknak áldozatul esnék . . . 
Sokkal szerelmesebb természetű vagyok, sem hogy 
hasznot tudnék a szeretetből huzni . . . Nem tudnék 
pénzt kérni attól, ki feltárja előttem a gyönyör ra­
gyogó kapuját; ez az érzés erősebb, mint én . . . 
mikor azok a szörnyetegek hozzám szólnak . . . 
mikor nyakamon érzem szakálluk simogatását, lehele­
tük melegségét . . .  akkor megszűnők gondolkozni . . . 
elvesztem öntudatomat, áldozata leszek azoknak, 
kiknek valamit megtagadni ilyenkor úgy sem lennék 
képes . . .

íme itt vagyok a Prieuré-ben. De mit is várok ?. . .  
Az igazat bevallva, magam sem tudom. A legokosabb 
lesz erre nem is gondolni és a jó szerencsére várni. 
Talán igy lesz legjobban . . . Feltéve, hogy holnap 
reggel már, asszonyom egy szavára, és idáig üldözve
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az engem minden lépten-nyomon követő balszerencse 
által, ne legyek kényszerítve arra, hogy itt hagyjam 
a házat! Őszintén bevallom, ez nagyon untatna . . . 
Egy idő óta fájdalmat érzek derekamban és gyom­
rom körül, néha gyengeség lepi- el egész testemet; 
emésztésem rendetlen, emlékező tehetségem fogy; 
kedélyem izgatott, idegesebb és idegesebb leszek. 
Az előbb is, mikor a tükörbe néztem, úgy találtam, 
hogy vonásaim fáradtságot árulnak el, és arczom 
szine/melyre oly büszke voltam, elvesztette hamvát, 
majdnem fakó lett . . . Talán öregszem már? . . . 
Még nem akarok vénülni. Párisban nem igen kímél­
heti az ember magát Nem telik az időből. Az élet 
ott túl lázas, túl zavart . . . Reggeltől estig túl sok 
emberrel érintkezel, túl sok élvezetben van részed, 
túl sok a váratlan . . . Menned kell akaratod elle­
nére . . .  Itt pedig a nyugalom, és milyen csend! . . . 
A levegőnek, melyet belélegzek, jónak és egészsé­
gesnek kell lennie . . . Oh ! Bárha megpihenhetnék 
itt egy kissé ! . . .

Egyelőre még nem sokat bízom benne. Úrnőm 
mindenesetre előzékeny hozzám. Elég kedves volt 
többször megjegyezni, hogy bámulja termetemet, 
hogy azzal, a mit rólam hallott, nagyon meg van 
elégedve . . . Oh! Szegény feje, ha tudná mily be­
folyást gyakorolhatunk mi, ha azt akarjuk, hogy 
rólunk jót gondoljanak . . . Különösen bámulatba ejti 
őt egyszerű keresetlen elegancziám. De különben 
úrnőink az első napon rendesen kedvesek szoktak 
lenni . . .  A mi uj, az szép is . . . Ösmerjük már 
ezt a nótát . . . Holnap azután egészen más szelek 
fújnak, azt is tudjuk . . . Erre annál is inkább el 
lehetek készülve, mert asszonyomnak hideg, kemény 
tekintete van, a mi nekem sehogy sem tetszik . . . 
Szemei visszatükrözik fösvény, gyanakvó, kutató 
természetét. De még túl vékony száraz ajkát sem 
szeretem . . .  Az ő ajkán a legédesebb szó is kemény 
sértésként hangzik, beszédmódom éles, hangja üvölt.
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Mikor engem hasznavehetőségem, multam felett ki­
kérdezett, oly nyugodt és alattomos szemtelenséggel 
mért végig, akár egy öreg pénzügyőr. Már akkor 
gondolkodóba ejtett.

— Nem tévedhetek . . . Változatosság kedvéért 
ismét egy olyanra akadtam, ki minden este eldugja 
a kulcsokat, megszámlálja a koczkaczukrot, ki jele­
ket csinál a palaczkokra . . . Hagyjuk ! Hagyjuk ! 
Mindig a régi nóta, csak a versek változnak . . .

Végleges ítéletemet azonban még későbbre ha­
lasztóm, még nem mondok le minden reményről. 
Annyi tekintet után, mely eddig lelkem legmélyebb 
titkát kutatta, egyszer — és ezt az ember soha sem 
tudhatja, — talán én is fogok találni egy sorsom felett 
szánakozó, baráti szivet . . . .  A remény olcsó, nem 
kerül pénzbe, tehát türelemmel fogok várni . . .

Még egészen kábult voltam a négy órai úttól, 
melyet harmadik osztályban tettem meg és a nélkül, 
hogy a konyhában egy szelet vajas kenyérrel kínál­
tak volna meg, úrnőm előhívott, végig hurczolt az 
egész házban, a padlástól a pinczéig, hogy rögtön 
tisztába jöjjek teendőmmel. Oh! Nem vesztegeti az 
idejét, sem az enyémet . . .

Milyen nagy ez a ház! Mennyi folyosója, mennyi 
kamrája van! . . . Oh! Szépen köszönöm! Négy 
inas sem lenne elég ahhoz, hogy tisztán tartsa. A 
földszint roppant terjedelmes, mert a házhoz jobbról 
és balról terrasse alakban még két külön álló pavillon ‘ 
van építve, mely a főhomlokzatnak mintegy folytatását 
képezi. Az épület maga két emeletes, ezt a két 
emeletet fogom szünet nélkül járni. Asszonyomnak 
az a rettenetes gondolata támadt, hogy a fehérneműt 
egy, a szobáink mellett levő helyiségben helyezte el, 
hogy annál inkább szeme előtt legyek, mert itt fo­
gok dolgozni. A folyosók telve vannak szekrények­
kel, a régi divatu óriási méretű szekrények ezernyi 
kisebb nagyobb fiókkal . . . Ebben az útvesztőben 
soha sem fogom magamat kiismerni . . .
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Úrnőm, mikor egyet-mást mutatott, mindig tel­
kemre kötötte.

— Édes leányom, erre jól vigyázzon, * ez egy 
nagyon szép darab . . .  Ez nagyon ritka, édes 
leányom . . .  Az nagyon drága, édes leányom . . .

• Mintha nem volna képes becsületes nevemen 
szólítani, ez az „édes leányom ide, édes leányom 
oda“ végtére is idegessé tesz. De ez még hagyján 
volna, ha nem olyan sértő büszke hangon mondaná. 
Ez a parancsot rejtő hangsúly rögtön elidegenít 
minket úrnőnktől, elkeseríti a legjobb akaratot, ez az 
oka egyszersmind annak a mély gyűlöletnek, mely- 
lyel oly gyakran viseltetünk egymás iránt. Mi lenne 
akkor, ha én őt viszonzásul „kis mamának14 hívnám ? .. 
A „nagyon drágánaku említését is abban hagy­
hatná . . . Minden tárgyra, a mi az övé, még olya­
nokra is, melyek alig érnek két garasnál többet, azt 
szokta mondani, „ez nagyon drága*. Az embereknek 
fogalmuk sincs arról a hiúságról, mely egy házi­
asszonyban elfér . . . Végre is szánalmat keltő . . . 
Mikor egy kőolajlámpa kezelését magyarázgatta, 
mely különben éppen olyan közönséges volt, mint 
a többi, nagyon a lelkemre kötötte:

— Édes leányom, vegye tudomásul, hogy ez a 
lámpa igen drága, ha elromlanék Angolországba 
kellene küldeni, mert csak ott tudják kijavítani. 
Úgy vigyázzon rá, mint a szemefényére . . .

Kedvem lett volna visszavágni :
— Hé! Mondd csak kis mamám . . .  és az 

éjjeli edényed . . . talán az is nagyon drága? . . . 
Azt is Londonba kell küldeni, ha kicsorbul?

Ez már mégis sok! . . Mennyi rögeszméjük 
van, hogy felfújják a legcsekélyebb dolgot. Ha el­
gondolom, hogy ezt mind csak azért teszik, hogy 
minket megalázzanak és elkeserítsenek!

A ház belső berendezése már nem valami hí­
res. Bizony nem értem miért olyan büszke.

Kívülről, nagy terjedelmű facsoportjaival, melyek
Egy szobaleány naplója. 2
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méltóságteljesen veszik körül, nagy kertjével, mely­
nek a patak irányában egyenletes esése van, szép, 
eleven zöld pázsitjával, még mutat valamit . . .  De 
belül . . . szomorú, minden ize recseg, ropog, dohos 
szagu . . . csupa patkányfészek, a meredek, nyaktörő 
falépcsőknek deszkája már kopott, ha rálépsz össze­
omlással fenyeget . . .  A folyósók alacsonyak és. 
sötétek, a puha futó szőnyeg helyét rosszul össze­
illesztett kőburkolat foglalja el, mely vörös szinnel 
van bemázolva, olyan sikos, mint a jég. A válaszfalak, 
melyeket vékony száraz fákból róttak össze, a szo­
báknak olyan kinézést kölcsönöznek, mint egy he­
gedű belseje, bennük minden zaj viszhangra talál . . . 
Milyen nyárspolgárias mind ezl . . . A bútorzat 
cseppet sem párisias . . .  A bútorok régi divat sze­
rint gyöngyházbetétesek ; a szövetekbe már terjedel­
mes lyukakat rágott a moly, a függönyök kop'ottak, 
szinevesztettek; a karosszékek és pamlagok furcsán 
néznek ki vékony, hosszú lábaikon, a fa alkatrésze­
ket a szú koptatja. Mennyi bajom lesz nekem ezzel 
a limlommal! . . . Én, a ki annyira szeretem az 
élénk szineket, a széles és kényelmes pamlagokat, 
melyeken oly édesen lehet nyugodni, és mindama 
divatos, gazdagon díszített apróságokat, melyekkel 
párisi divathölgyeink oly remekül tudják szobájukat 
díszíteni, ismétlem, én itt ebben a környezetben 
egészen boldogtalannak érzem magamat . . . Attól 
félek, hogy ezt soha sem fogom tudni megszokni. 
Már hiába, egy bizonyos kényelmet nem tudok nél­
külözni ; ellenszenvet érzek minden iránt, a mi a múlt 
századokra emlékeztet.

Úrnőm sem öltözködik úgy, mint az Párisban 
divat. Ruhái teljesen Ízléstelenek ; meglátszik rajtuk, 
hogy nem ismeri nagy divatkereskedéseinket . . . 
Daczára annak, hogy látszat szerint válogatós öltöz­
ködésében, mégis legalább tiz évet maradt el a divat 
mögött . . . Pedig nem festene rosszul, ha össze­
szedné magát, legalább elfogadható kinézése lenne.
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Legnagyobb hibája az, hogy nem képes rokon- 
szenvet kelteni, hogy semmiben sem tud nő lenni. 
Arczának vonásai eléggé szabályosak, szép, termé­
szetes szinü szőke haja van, bőre kifogástalan . , . 
kissé talán túl üde kinézésű, és mintha valami ve­
szedelmes természetű belső betegség bántaná .. Az ilyen 
fajta asszonyokat már ismerem, engem már nem 
téveszt meg ragyogó kinézésük. Rózsát mutat kívül­
ről, de rothadt belülről . * . Ezek gummi övék, sérv­
kötők nélkül még egy lépést sem tudnának tenni. 
Láttam eddig elég ily titkos használatra készült 
szerszámot . . .  Ez azonban cseppet sem akadályozza 
meg őket abban, hogy a világban bizonyos szerepet 
vigyenek. Sőt ! A többinél rendesen negédesebbek. 
Flirtelés tekintetében lefőzik összes versenytársaikat, 
közszemlére hozzák festett bájaikat; nincsen az a 
fiatal leány, ki szemével úgy tudna játszani, mint ők. 
Pedig a legtöbbjét pénzért lehetne mutogatni a 
múzeumokban . . .  Az embernek bizony vajmi ke­
vés öröme van bennük, és nem mindig kellemes 
dolog őket kiszolgálni.

Hangulatából Ítélve, mostani úrnőmnél is sejtek 
valami szervezeti rendellenességet . . Arczkifejezé- 
séből, testének erőltetett mozgásából csalhatatlan 
következtetést merek vonni arra, hogy ő soha sem 
ösmerte a szerelmi vágyat észbontó árnyalataival .. . 
Egész lényében van valami az aggszüzek savanyu 
kedélyéből; száraz múmiára emlékeztet, pedig ez a 
szőkéknél ritkaság. Bizonyára nem az én úrnőm 
ájulna el a kéjes izgatottságtól szerelmesének karjai 
közt egy oly gyönyörű zene hallatára, mint például 
aFauszté. Oh nem ! Omem tartozik azokhoz a csúnya 
arczu asszonyokhoz, kiknek arczát oly széppé teszi 
a szerelmi láng, kiket az érzés nem sejtett varázs­
erőhöz juttat . . . Egyébiránt neki sem hiszek . . . 
Ösmertem már sokkal szigorúbb kinézésüeket is, 
olyanokat, hogy jelenlétükben még valami kellemes

2*
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dologra sem mert az ember gondolni, pedig milyen 
gyalázatosságra voltak képesek . . .

Úrnőm hiába iparkodik kedves lenni, , látom, 
hogy nem őszinte, bármennyire takarja . . .  Én igen 
rossznak, sőt gonosznak tartom ; csúnya jellem, ke­
gyetlen s z ív  . . . Úgy képzelem, hogy mindig nya­
kán ül az embernek, csak azért, hogy bosszantsa . . . 
Szinte hallani vélem, hogy: „ért maga ehez, éde- 
sem“ ? vagy „ért maga ahoz, édesem" ? Továbbá : 
,,szokott-e törni ?“ „Gondos-e ? . . .“ „Van-e jó emlé­
kezőtehetsége ?“ „Rendet tud-e tartani ?‘‘ Soha sincs 
ennek végei Vagy: „Szereti-e a tisztaságot? Mert 
én erre sokat adok. Annak, a ki a tisztaságot szereti, 
hajlandó vagyok sokat elnézni.41 Vájjon minek tart 
ő engem? Talán egy jött-ment parasztleányak, vagy 
egy vidéki bonne-nak ? . . .  A mi pedig a tisztaságot 
illeti, azt már ismerem. Ezen lovagolnak valamennyien, 
pedig néha, mikor az embernek alkalma van 
szennyesüket látni . . . mennyi piszok kerül nap­
fényre !

Mikor úrnőm megmutatta öltözőszobáját, én nem 
láttam ott sem fürdőkádat, sem azokat a nélkülöz­
hetetlen apróságokat, melyekkel minden asszony 
rendelkezik, ha csak valamit ad személyére . . . 
Nem láttam én még egy közönséges illatszert rejtő 
üvegcsét sem, pedig mennyire szeretekén ezekkel a 
szépítő szerekkel babrálni . . . Alig várom már, 
hogy asszonyomat vetkőztessem, azt hiszem, kitü­
nően fogok mulatni . . . Szép dolgokat fogok 
látni ! . . .

Este, éppen terítettem, mikor az ur belépett az 
ebédlőbe . . . Vadászatról jött . . . Szép, magas 
férfi, széles válakkal, erős, tömött fekete bajuszszal. 
Árezának színe barna . . . mozdulataiban kissé ne­
hézkes, talán közönséges, egyébként jó embernek 
képzelem . . .  Bizonyára nem lángész, mint Lemaitre 
Gyula ur, kit annyiszor kiszolgáltam a Kolumbus 
Kristóf-utczában, de Jauzé M. urra sem hasonlít és



21

mégis rokonszenves a megjelenése . . .  Hatalmas ter­
mete kiváló erőre vall, haja sürü és tömött, lábai 
izmosak, húsos ajka vörös, jókedvű kifejezést köl­
csönöz arczának . . . vele már tisztában vagyok ! . . .  
Rögtön észrevettem orráról, melynek erősen érzékies 
vágása van, szeméről, melylyel oly édesen és barát­
ságosan tud tekinteni . . . ügy hiszem, még nem 
láttam embernél oly sürü szemöldököt, mint gazdám­
nál, sem olyan szőrös kezet . . . Mint rendesen az 
értelmiség alacsony fokán, de hatalmas erejű embe­
reknél szokott lenni, úgy ő is a végtelenségig félszeg 
és gyámoltalan.

Mikor engem meglátott, kellemes meglepetést, 
sok jóakaratot, jóindulatot árult el, de volt tekinte­
tében egy kis szemtelenség is, mikor szemét terme­
temen felejtette, néma hódolata azonban cseppet sem 
volt sértő.

Rögtön tisztában voltam azzal, hogy gazdám 
eddig nem sok olyan szobalányt látott, mint én. 
Kétségen kivül bámulatba ejtettem, erős benyomást 
tettem reá, Kissé zavarban volt, mikor megszó­
lított :

— Ah! . . .  Ah! . . . Maga az uj szoba­
leány ? . . .

Derekammal előre hajoltam, lesütöttem szemei­
met; szerény, alázatos és legédesebb hangommal vá­
laszoltam :

— Igen, uram, én vagyok . . .
Dadogva folytatta :
— így tehát megérkezett? . .  . Nagyon jól van .. 

nagyon jól v a n . . .
Még valamit hozzá akart tenni, még keresgélt 

valamit, de ékesszólás hijján nem talált semmit . . .
Roppant jól mulattam zavarán . . . Rövid szü­

net titán ismét megpróbálkozott :
— így tehát Párisból jött?
— Igen, uram . . .
— Nagyon jól van . . . nagyon jól van . . .
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Végre neki bátorodott:
— Hogy hívják?
— Czelesztának, uram.
Kezét dörzsölte, hogy bátorságot öntsön magába, 

Azután folytatta:
— Czeleszta !. . .  Ah ! ah ! . .  . Nagyon jól van . . 

Nem közönséges név . . . szép név, az igaz! . . . 
Feltéve, hogy feleségem másképpen nem fogja hívni.. .  
meg van az a rossz szokása . . .

Alázatos önérzettel válaszoltam :
— Úrnőm rendelkezésére állok teljesen . . .
— Kétségen kívül . . . kétségen kívül . . .  De 

nagyon szép neve van . . .
Alig tudtam a nevetést tartani . . .  Az ur fel 

és alá kezdett járni a szobában. Egyszerre leült egy 
székre, kiterjesztette lábait. Bocsánatot kérő és es­
deklő hangon fordult hozzám:

— Nos, Czeleszta . . . mert én mindig Czelesztá­
nak fogom szólítani . . . legyen oly jó és segítsen 
lehúzni csizmámat . . . Remélem nem lesz terhére?

— Semmi esetre . . .
— Nézze, ezek az átkozott csizmák roppant 

nehezen jönnek le.
Kecses, sőt kihívó mozdulattal térdepeltem le 

előtte; mialatt sáros és nedves csizmáinak lehúzásá­
nál segédkeztem, teljesen jól éreztem nyakamon 
forró leheletét, szinte látni véltem kiváncsi tekinte­
tét, melylyel derekam körvonalait kutatja, és mind­
azt, a miről magának a testhez simuló ruhán át fo­
galmat alkothatott . . . Egyszerre suttogni kezdett:

— Sapristi ! Czeleszta . . .  be jó illata van . . .
A nélkül, hogy felemeltem volna szememet, az

értelmetlent adtam :
— Nekem, én, uram?
— Bizonyára . . . maga-magának. . . Parbleu! 

nem is a lábomnak . . .
— Oh ! Uram ! . . .
És ez az „Oh, uramu egyrészt tiltakozás akart
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lenni lábai javára, másrészt barátságos figyelmezte­
tés, jobban mondva bátorítás szívélyességéért . . .

Vájjon megértett-e? . . . Úgy hiszem — igen, 
mert nagyobb nyomatékkai és bizonyos szerelmes 
dadogással hangjában, ismételgette :

— Czeleszta ! . . .  magának kitűnő illata van ! . . . 
kitűnő illata van ! . . .

Ah ! Ah ! Végre is tűzet fog a vastag apuska . . . 
Értésére adtam, hogy sértve érzem magamat tolako­
dása által és aztán hallgattam . . .  A mennyire fé­
lénk és a mennyire keveset ismeri az asszonyok 
fogásait, zavarba jött . . . Bizonyára megijedt, hogy 
kelleténél többet engedett meg magának. Egyszerre 
más tárgyra terelte a beszélgetést :

— Mit gondol, megszokik itten, Czeleszta?
Miféle kérdés ? Hogy uj helyemet meg fogom-e

szokni? . . . Ajkamba haraptam, hogy ne nevessek. 
Bolond gondolatai vannak az öregnek . . .  Az iga­
zat bevallva, kissé buta lehet . . .

Nem tesz semmit. Nekem tetszik. Durva maga­
viseleté is hatalmas testi erőre vall . . . egész lénye 
az erőszakos hím benyomását teszi. Nem mondhat­
nám, hogy nekem ellenszenves lenne . . .

Mikor megszabadítottam csizmáitól, hogy a jó 
benyomást, melyet reá gyakoroltam, meg is tartsa, 
én is egy kérdéssel fordultam hozzá :

— Uram, ugyebár vadászik? Jó eredménynyel 
vadászott ma?

— Folytonosan üldöz a balszerencse, Czeleszta — 
válaszolt gazdám egyet bólintva fejével. Csupán a 
mozgás kedvéért teszem, hogy járjak . . . Nem sze­
retek otthon maradni, nagyon unom magamat . . .

— Unatkozik, uram !
Néhány szó után előzékenyen javította ki 

magát :
— Azaz . . . unatkoztam . . . Mert ezentúl. . . 

ime ! . . .
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Végre ostoba és szánalmat gerjesztő mosolylyal 
tette hozzá :

— Czeleszta ? . . .
— Uram ? . . .
— Legyen jó és adja ide a papucsomat! Bocsá­

natot kérek . . .
— De uram, hiszen ez a kötelességem . . .
— Igen, megtalálja balra a lépcső alatt a kis 

sötét kalukában . . .
, Úgy gondolom, hogy ennél a bácsinál mindent 

elérhetek. Nincsen benne kétszinüség, nyilt kártyák­
kal játszik . . . .  Ah! Mindenre rá lehet venni!

Az egyszerű ebéd, mely nagyobbrészt a meg­
előző nap maradékaiból állott, csendesen, minden 
említésre méltó esemény nélkül folyt le.

Az ur valósággal falja az ételeket, úrnőm csu­
pán megpiszkálja a tálat, miközben unottan néz maga 
elé, mintha semmivel sem lenne megelégedve . . . 
Étkezéskor egy egész gyógytárt kell terítéke mellé 
tenni, hol az egyik porból, hol a másik üvegcséből 
tölt cseppeket az ételébe. Nagyon keveset beszéltek, 
az a kevés is helybeli emberekre és viszonyokra vo­
natkozott, a mi engem éppen nem érdekelt. Csupán 
annyit értettem az egészből, hogy nem igen látnak 
vendégeket házuknál. Különben észrevehető volt, 
hogy nem arra gondolnak, a mit beszélnek.

Engemet figyeltek, természetesen különböző 
álláspontból indulva ki : úrnőm kevélyen, mintha 
nyársat nyelt volna, folyton erősbödő ellenséges han­
gulattal már azokra a gonoszságokra gondolt, a me­
lyekkel engem agyon fog kínozni. Az ur alattomosan 
hunyorgatott a szemeivel, közben kezemet nézegette. 
Igazán nem értem, hogy miért izgatja annyira a fér­
fiakat a kezem nézése? . . . Én adtam azt, a ki 
nem vesz észre semmit . . . Mentem és jöttem mél­
tóságteljesen, hideg közönynyel, mint a ki távol áll 
az ő apró fondorkodásaiktól . . . Oh ! Ha vesémbe
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láthattak volna, ha olvasni tudtak volna lelkemben, 
a mint én néztem az ő kártyájukba! . . .

Az asztalnál nagyon szeretek felszolgálni. Ott 
tudja meg a cseléd uraságának minden bűnét, baját. 
Eleinte elővigyázatosak, egymásra ügyelnek, apró- 
donként elfelejtik jelenlétünket, természetesekké vál­
nak. Ilyenkor festék és fátyol nélkül tanulmányoz­
hatjuk őket, nem gondolnak arra, hogy valaki set­
tenkedik körülöttük, ki hallja és. megjegyzi a legap­
róbb fekete foltot, a legkisebb hibát, életüknek leg­
rejtettebb sebhelyét és mindazt a piszkot és gyalázatot, 
a mely a becsületes embereknek tiszteletre méltó 
agyában elfér. Mi összegyűjtjük ezeket az önvallo­
másokat, elhelyezzük őket emlékezetünkben, hogy 
szükség esetén felhasználhatók legyenek. Rettenetes 
fegyver ez a leszámolás napján ! Milyen édes a bosszú 
annyi megaláztatás után . . .

Bevallom, a mai és első érintkezés alkalmával 
nem tudtam magamat kellőképpen tájékozni . . . 
Annyit kiéreztem, hogy nem szeretik egymást, hogy 
az ur nem számit a háznál, hogy reszket felesége 
előtt, mint egy kis gyermek . . .  A háztartás úrnőm 
körül forog . . . Ah! a szegény ember nem igen 
lehet jókedvű. Furcsa dolgokat láthat és hall­
hat minden nap. Remélem lesz annyi szerencsém, 
hogy ilyenkor én is ott legyek.

A gyümölcsnél úrnőm, ki az egész ebéd alatt 
folyton kezemet, karomat és derekamat nézegette, 
egyszerre éles hangon szólitott meg.

— Nem szeretem, ha illatszert használnak.
Nem válaszoltam, úgy tettem, mintha nem rám

vonatkozott volna a megjegyzés. Ezért újra meg­
szólított :

— Megértett, Czeleszta ?
— Jól van, asszonyom.
Rögtön az urra néztem, vájjon milyen arczot 

csinál, úgy látszik szereti a jó illatot, az enyémet 
legalább mindenesetre. Két könyökével az asztalon
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látszólag közönyösen figyelt egy elkésett darázsra, 
mely a gyümölcsös tál körül repdesett. Nyomasztó 
csend uralkodott az ebédlőben, a tárgyak és bútorok 
körvonala apródonkint elmosódott az esthomályban. 
Mintha a mennyezetről valami megfoghatatlanul szo­
morú, valami megmagyarázhatatlanul nyomasztó 
hangulat bocsájtkozott volna le erre a két élő lényre. 
Hiába kérdem magamtól, hogy miért élnek ezek, 
hogy mit csinálnak e földön.

— Czeleszta, a lámpát!
Úrnőm hangja volt, mely a sötétben még ér- 

desebb árnyalatot kapott, mint rendesen. Szinte meg- 
rettentem.

— Jól látja, hogy már sötét van . . . Nem 
helyes, hogy erre is nekem kell figyelmeztetnem . . . 
Remélem, utoljára történik . . .

Mikor a lámpát gyújtottam, azt a bizonyos 
drága lámpát, melyet csak Londonban lehet javítani, 
kedvem lett volna odakiáltani az urnák :

— Várj egy keveset, öregem, ne félj semmitől . . 
ne essél kétségbe. Én majd teszek róla, hogy kedvedre 
szagolhasd azt az édes illatot, melyet annyira meg­
kedveltél, melytől most oly gáládul akarnak meg­
fosztani . . . Megígérem, hogy meg fogod találni 
hajamon, kezemen, számon, egész lényemen . . . 
Ne félj semmit, majd megmutatjuk annak a vén 
bábának . . . erről felelek!

Hogy hallgatag fohászomnak észrevehető kife­
jezést adjak, végig simítottam az urnák a karját, 
mintegy véletlenségből, mikor a lámpát az asztalra 
helyeztem . . .

A konyha nem vig. Kívülem még két cseléd 
van, egy szakácsnő, ki mindig morog és egy kertész­
kocsis, ki soha sem szól egy szót sem. A szakácsnőt 
Mari-nak, a kertész-kocsist Józsefnek hívják. 
Ostoba parasztok mind a ketten . . .  De milyen ki­
nézésük van ! A szakácsné kövér, puha alaktalan 
hustömeg, vastag nyaka körül piszkos sárga kendőt
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visel, mintha hetek óta ezzel törülgette volna edényeit. 
Őriás méretű derekát szennyes, zsirfoltos kék ing 
fedi. Rövid szoknyája alól kilátszik vastag lába, me­
lyet szürke szinü kötött harisnya fed. A férfin rövid 
ujju ing, előtte kötény, lábán faczipő. Arcza frissen van 
borotválva, szája körül ideges rángatózás, mely 
rossz kifejezést ad ábrázatjának. Kigyószerü mozdu­
latai vannak, mint egy sekrestyésnek . . . így néz­
nek ki társaim.

A cselédek számára nincsen külön étkezőhelyi­
ség. A konyhában ebédelünk azon az asztalon, 
melyen a szakácsné egész napon át vágja a húst, 
tisztítja a halat, aprítja a zöldséget, hol gömbölyű 
és kövér ujjaival keveri a mosléknak valót. Ez már 
igazán nem járja . . .  Az égő tűzhely fojtóvá teszi 
a szoba levegőjét . . . Zsirszagu itt minden, mintha 
avas mártást használnának az ételekhez. Mialatt 
étkezünk egy fazékból, melyben a kutyák számára 
főzik a levest, rettenetes szagu, orrfintoritó bűz kész­
tet a köhögésre . . . Rosszul lesz az ember tőle ! . . .  
A fogházban jobban gondját viselik a raboknak, 
a kutyáknak jobb dolguk van ketreczükben, mint 
nekünk . . .

Szalonnás káposztát tálaltak számunkra, cse- 
mege gyanánt büdös sajtot kaptunk . . . Ital gyanánt 
savanyu almabort adtak . . . Semmi egyebet. A te­
ríték összerepedezett mázu cserépedényekből áll, a 
villa és kanál ónból készült.

Nem akartam mindjárt az első napon panasz­
kodni. De enni sem tudtam. Hogy még jobban tönkre 
tegyem gyomromat ! Köszönöm ! . . .

— Miért nem eszik? — kérdezte a szakácsné.
— Nem vagyok éhes.
Igen méltóságos hangon mondhattam azt . . . 

Mari rögtön morogni kezdett :
— Talán szarvasgomba kellene a kisasz- 

szonynak?
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Büszkén, sok önérzettel, a nélkül, hogy meg­
haragudtam volna, válaszoltam :

— Elég szarvasgombát ettem már életem­
ben . . . Nem mindenki mondhatna ennyit magá­
ról . .  .

Erre elhallgatott.
A kertész-kocsis ezalatt nagy darab szalonná­

kat tömött szájába és hamisan pislogott rám. Nem 
tudnám megmondani miért, de ennek az embernek 
a tekintete kellemetlen . . . zavarba hoz némasága. 
Csodálatba ejt mozdulatainak ruganyossága, frisessége, 
pedig már nem lehet fiatal . . . Derekának hüllő- 
szerü mozgása van . . . Roppant érdekel . . . Dus 
haja, alacsony homloka, ferde szeme, kiálló arcz- 
csontja, erős és kemény álla különös kinézést ad 
neki . . . nem tudom szókkal kifejezni . . .  Jó ember-e 
vájjon? . . . Vagy gonosz? . . . Nem tudok vele 
tisztába jönni. Mégis különös, hogy valaki ennyire 
lekösse figyelmemet. Remélem, hogy idővel ez meg 
fog szűnni.

Csupán arról tudok magamnak számot adni, 
hogy ismét élénk és nagyitó képzelő tehetségemnek 
csalafintasága lesz, mely vagy túl szép, vagy túl rút 
színben akarja a tárgyakat és embereket látni. így 
történhetett, hogy abból a nehézkes Józsefből is 
mindenáron egy regényhőst akart faragni, pedig ő 
belőle sem lesz soha világfi.

Az ebéd vége felé József, a nélkül, hogy egy 
szót is szólt volna, kötényének zsebéből kihúzta a 
Libre Parole-t, melyből teljes figyelemmel olvasni 
kezdett. Mária egészen előzékeny és barátságos 
lett attól a két pohár almabortól, melyet öblös tor­
kán eresztett le. Széjjelterpeszkedve székén, felgyürt 
ujjakkal, meztelen karral, főkötőjét félretolva kóczos 
fején, kérdezgetni kezdett, hogy honnan jöttem, hol 
voltam, hogy jó helyeken voltaimé és hogy antisze­
mita vagy ok-e? Egy ideig egészen kedélyesen beszél­
gettünk Én is tettem nehány kérdést a házat ille­
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tőleg, hogy jöunek-e gyakran vendégek és miféle 
emberek, hogy az ur szokott-e udvarolni a szoba­
leányoknak, hogy úrnőmnek van-e szeretője? . . .

Ah! Látni kellett volna József arczát, kit kér­
déseim zavartak az olvasásban . . . Hogy meg voltak 
botránkozva, milyen szánalmasan néztek ki! Hihe­
tetlen, mennyire hátra maradnak az emberek a vidé­
ken . . . Nem tudnak semmit . . . nem látnak 
semmit . . . nem értenek semm it. . . meghökkennek 
a legegyszerűbb dologtól . . . Bármilyen becsülete­
sen ostoba legyen is József ur, bármilyen erényes 
legyen is látszat szerint, senki sem fogja velem el­
hitetni azt, hogy Máriá-nak nem udvarol és pedig 
nem minden eredmény nélkül . . . Nekem nem kel­
lene ! . . .  Még akkor sem, ha ő lenne az egyetlen 
férfi e földön . . .

— Fel lehet ismerni, hogy Párisból jött, nem 
tudom kitől, vetette szememre a szakácsné.

József fejét csóválgatva, csupán ennyit tett 
hozzá :

— Az bizonyos! . . .
Erre tovább olvasta újságát. Mária nehéz­

kesen kelt föl székéről, levette a fazekat a tűzről . . . 
Többet nem beszéltünk . . .

Eszembe jutott utolsó helyem és Jean ur, az 
inas, ki oly előkelőén festett fekete bajszával, gon­
dozott fehér kezével. Nincs az az asszony, kinek oly 
szép bőre lett volna. Oh! Oly szép fiú volt Jean ur, 
oly vig, kedves és gyengéd, mikor esténkint nekünk 
a Fin de Siècle-t olvasta fel. Mily szép történeteket 
tudott mondani, mily érzékeny és szép dolgokat 
tudott mesélni. Mindig tudtuk, hogy az ur kivel le­
velez. Ma megváltozott minden ! . . .  Hogyan történ­
hetett, hogy én oly messzire szakadtam el mind attól, 
a mit annyira szerettem?

Sirni szeretnék.
E sorokat is egy piszkos kis szobában irom, 

melyen keresztül fuj a téli szél, mely ki van téve
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nyáron a nap perzselő hevének. Az egész bútorzat 
egy régi vaságyból és egy fehér fából készült rozoga 
szekrényből áll, még nem szólnék, ha be lehetne 
zárni, ha elég hely volna benne ruháim számára . . . 
A világítást egy füstölgő fagygyu gyertya szolgál- ' 
tatja sárgaréz tartóján . . . Igazán sirni tudnék . . . 
Ha folytatni akarom ezt a naplót, ha el akarom ol­
vasni a regényeket, melyeket magammal hoztam, ha 
kártyát akarok vetni, akkor a saját keserves kere­
setemből vehetek gyertyát . . . Mert a mi a gyer­
tyákat illeti, azokat úrnőm kulcs alatt tartja.

Majd iparkodni fogok holnap egy kis rendet 
csinálni. Ágyam fölé fogom akasztani sárgarézből vert 
feszületemet, a kandallóra fogom helyezni a festett 
porczellánból készült szent szüzet. Még fogok helyet 
találni azczképeimnek, a dobozoknak és a többi 
apró csecse becsének, ezekkel talán becsalok egy kis 
fénysugárt ebbe a siralomházba.

Mária szobája mellettem van. Gyenge deszka­
fal választ el tőle, mindent át lehet hallani . . . 
Úgy képzeltem, hogy József, ki kint lakik valamelyik 
cselédházban, majd eljön látogatást tenni Marianne- 
hoz. De nem . . . Marianne sokáig forgolódott szo­
bájában . . . Sokat köhögött, köpött, a székeket 
lökdöste, sok zajt csapott . . . Most azonban már 
horkol . . . Bizonyára nappal találkoznak! . . .

Egy kutya ugat valahol a mezőn . . . Két óra 
lesz már nemsokára, a világosságom is elfogy . . . 
Én is le fogok feküdni . . . Már érzem, hogy aludni 
nem fogok tudni . . .

Ah! Mennyire meg fogok itt vénülni ebben a 
putriban ! . . . Éz mégis sok !



Eddig még nem közöltem uraságom nevét. 
Nevetséges és furcsa hangzású nevük van : Lanlaire. .. 
Monsieur és Madame Lanlaire . . . Keresztnevük még 
ostobább, az urat Izidor-nak, úrnőmet Eufroziná­
nak hivják . . . Eufrozina! Ugyan mit szólnak 
ehhez! . . .

A szomszéd vegyesárukereskedőnek felesége, 
kinél az előbb voltam selymet venni, kellő felvilágo­
sítást adott kenyéradóm felől. Cseppet sem mond­
hatnám, hogy szépet hallottam volna. Az igazság 
kedvéért azonban meg kell jegyeznem, hogy még 
nem akadtam hasonló, fecsegő asszonyra . . .  Ha igy 
beszélnek róluk azok, kiknél vásárolnak, akkor mit 
mondhatnak azok, kiknél semmit sem vesznek. . .  Ah ! 
Jól tudnak nyelvelni a vidéken! . . . Mazette! . . .

Az urnák atyja posztógyáros és bankháztulaj­
donos volt Louviers-ben. Hamis bukással vádolták, 
tönkretett egy csomó kis embert. Tiz évi fogházat 
kapott. Ezt a büntetést a vidéken nagyon enyhének 
tartották, mert állítólag rengeteg hamisítást, lopást 
és csalárdságot követett el. Gaillonban halt meg a 
börtönben. Gondja volt arra, hogy magának négyszáz­
ötvenezer frankot tegyen félre, ennyivel csalta meg 
hitelezőit. Ez az összeg képezi ma Lanlaire urnák 
személyes vagyonát. . . Csúnya dolog, az bizonyos !..

Úrnőm atyjáról még rosszabbat hallottam, bár 
ő nem a börtönben fejezte be életét, sőt tisztelettől

Szeptember 15.
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környezve halt meg. Emberkereskedő volt. A füszerész 
felesége mondta, hogy harmadik Napoléon császár 
idejében, mikor még nem volt általános katonai kö­
telezettség, mint ma, azok a fiatalemberek, kik a 
sorozásnál rossz számot húztak, pénzzel kiválthatták 
magukat a katonáskodás alól. Ezt az üzletet ügynö­
kök közvetítették. Ezek az adott körülményekhez 
képest ezertől kétezer frankig oly szegény ördögöket 
állítottak sor alá a gazdagok helyett, kik hajlandók 
voltak bizonyos kártalanításért a hét évet leszolgálni 
és esetleg a háborúban meghalni. így tehát abban 
az időben Erancziaországban úgy kereskedtek az 
emberekkel, mint Afrikában a feketékkel! . . .

Hasonlóan a marhavásárokhoz, voltak ember- 
vásárok is, melyek egy még borzasztóbb mészárszékre 
vitték a szegény embereket? . . . Mintha ma jobbak 
lennének az emberek ! . . .  Ugyan kérem minek ne­
vezzük a cselédszerző intézeteket és a nyilvános 
mulatóházakat, hát ezekben nem emberhúst árulnak-e 
ma is ? . .  .

A füszeresné állítása szerint ez az üzletág na­
gyon jövedelmező lehetett, úrnőm atyja versenytárs 
nélkül dolgozott az egész megyében, a fizetett dijak­
nak legnagyobb részét ő maga vágta zsebre . . . 
Már tiz éve, hogy meghalt, mint Mesnil-Roy polgár- 
mestere. Életében egy csomó hivatalt viselt, volt 
községi tanácsos, a békebiró helyettese, gyárigazgató, 
a jótékonysági egylet pénztárnoka, érdemrendet is 
kapott. A Prieuré-n kívül, melyet potom áron vett 
meg, halálakor egymilló kétszázezer frankot hagyott 
örököseire. Ennek a vagyonnak felét kapta úrnőm, 
mert volt még egy fia is az öregnek, ki később rossz 
útra tért. Megszökött, ma senki sem tudja hová lett . . .  
Nos, beszéljenek, a mit akarnak . . .  Ez a pénz 
ugyan nem tiszta, ha ugyan van a világon szagtalan 
pénz is . . . Az én véleményem nagyon egyszerű : 
én még csak piszkos pénzt és gonosz gazdagokat 
láttam.
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Lanlaire-éknek tehát egy millió frankot tevő 
vagyonuk lehet. Még most sem tesznek mást, mint 
takaritanak . . . Alig költik el jövedelmük harmad­
részét.

Félretesznek minden garast, könnyebb a lelkűk­
nek, ha valakitől egy rézpénzt elvonhatnak. Alkusz­
nak minden számlára, letagadják adott szavukat. 
Csak azt fogadják el, a mi alá van Írva. Üzleti do­
logban nagyon kell velük vigyázni, magyarázatba 
nem szabad velük bocsátkozni, mert mindjárt talál­
nak kibúvó ajtót. Fizetni sehogy sem szeretnek, 
a kis száliitóknak mindent letagadnak, mert ezek 
nem bírják ki a hosszadalmas és költséges pereket. 
Pénzt senkinek sem adnak, kivéve az egyháznak 
néha-néha, mert nagyon vallásosak. A szegények 
éhen veszhetnek tőlük a Prieuré kapuja előtt. Az 
ajtó mindig zárva marad.

— Én azt hiszem, — mondta a íüszeresné — 
hogy ha kivehetnének valamit a koldusok tarisznyá­
jából, úgy megtennék a legnagyobb örömmel és 
minden lelkifurdalás nélkül . . .

Még elrettentő példa gyanánt hozzá tette :
— Mi mindannyian, kik oly nehezen keressük 

meg a mindennapi kenyeret, kenyérszenteléskor 
kalácsot osztogatunk szét a szegények közt. Ez egy 
oly régi szokás, melynek eleget kell tenni . . . Azok 
a gyalázatosak pedig mit osztogatnak ? . . .  Kenye­
ret, édes kisasszony ! . . .  Nehogy azt gondolja vala­
hogy, hogy fehér kenyeret . . .  Nem . . . hanem 
munkásoknak való kenyeret . . . Nem szégyenletes 
ez . . . olyanoknál, kik annyira gazdagok? . . . 
Paumier asszony, a kádármester felesége, hallotta, 
mikor egyszer Lanlaire-né mondta a plébánosnak, 
ki gyengéd szemrehányást tett ezért: „Plébános ur, 
ez még mindig túl jó azoknak az embereknek !“

Az ember igazságos legyen kenyéradójával 
szemben is. Ha úrnőmet mindenki szidja, Lanlaire 
urat mindenki tiszteli . . . Sőt azt is mondhatnám

Egy szobaleány naplója. 3
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nagyítás nélkül, hogy szeretik . . . Mindenki meg­
egyezik abban, hogy cseppet sem büszke, hogy igen 
jótékony lenne, sok jót tenne, ha tőle függne. A hiba 
az, hogy semmit sem tehet. Egyszerűen nem számit 
otthonában. A cselédeknél is kevesebbet, pedig azo­
kat kemény fegyelem alatt tartják, de még a macs­
kának is jobb dolga van náluk . . . Hogy nyugalma 
legyen otthon, apródonkint lemondott minden beavat­
kozásról, leteti minden férfias tekintélyt. Úrnőm 
igazit, rendez és szervez mindent . . . O foglalkozik 
az istállóval, a baromfi udvarral, a kerttel, a pinczé- 
vel, a gazdasággal, egyszóval mindennel ő rendelke­
zik. Neki eleget tenni teljes lehetetlenség, nincs 
megelégedve semmivel, mindig azt hangoztatja, hogy 
megcsalják . . . Milyen szemes! . . .  Az embernek 
fogalma nem volna róla, ha nem látná. . . Becsapni 
nem lehet, mert ismer minden fogást . . . O fizeti 
a számlákat, veszi fel a bérleteket, ő vásárol be. 
A könyvvitelben olyan ügyes, mint egy kiérdemült 
számvivő, az adósokkal kegyetlenebb, a legelvete­
mültebb végrehajtónál, pénzének kamatoztatásában 
túl tesz a legravaszabb uzsoráson . . . Nem hinné 
az ember . . .  A pénzt természetesen szintén úrnőm 
kezeli, erszényét legfeljebb akkor nyitja ki, mikor 
pénzt csúsztathat belé. Férjének rendesen még egy 
garas sem akad zsebében, néha még dohányra sem 
telik a szegénynek.

Gazdagsága mellett többet nélkülöz, mint m i. . . 
Szó nélkül töri megalázó helyzetét, egy megjegyzés­
sel vagy türelmetlen mozdulattal sem árulja el 
boszuságát, úgy engedelmeskedik, mint mi. Ah! Milyen 
nevetségesen néz ki néha . . .  Ha valaki Lanlaire-né 
távollétében jön egy számlával, vagy egy szegény 
koldus a nyomorúságával, esetleg egy szállító, ki 
borravalóra vár . . . Akkor kell őt látni ! Ilyenkor 
végig tapogatja minden zsebét, elpirul, bocsánatot 
kér, végre keserű hangon kezd beszélni:

— Ejnye! . . . Semmi pénz sincs nálam . . .
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Csupán ezres bankjegyem van . . . Van ezer 
frankért aprópénze? . . . Nem? . . . Akkor jöjjön 
máskor . . .

Hogy lenne neki ezres bankjegye, mikor réz­
pénz sem akad zsebében ! Még levélpapirosát is 
felesége tartja a szekrényben elzárva, azt is csak 
szükség szerint ivenkint adja oda! Még ilyenkor is 
dörmög :

— Köszönöm ! . . .  Hogy lehet ennyi papírra 
szükséged . . . kinek akarsz már ismét Írni? . . .

Meg kell említenem azt, hogy sokan nagyon 
rossz néven veszik megvetésre méltó gyámoltalan­
ságát, hogy ezzel a boszorkánynyal ellenállás nélkül 
hagyja vezettetni m agát. . .  Ezt mindenki tudja. De 
tirnőm is folyton hangoztatja.. . Monsieur és Madame 
közt különben régen megszűnt minden bensőség . . . 
Lanlaire-né beteg altestére, gyermekei nem lehetnek, 
de még hallani sem akar róluk . . . Erre nagyon 
érzékeny . . . Nevetséges egy történetet beszélnek 
itt róluk a vidéken :

Egy nap, mikor úrnőm bizalmasan beszélgetett 
a pappal, azt kérdezte, hogy szabad-e a hitvesi köte­
lességek rovására csalni . . .

— Mit ért ez alatt, gyermekem?
— Magam sem vagyok ezzel egészen tisztá­

ban — válaszolt Lanlaire-né.
— De, édes gyermekem, kegyednek tudni kell, 

hogy a szerelemben minden a mi nem természetes, 
az főben Járó bűn . . .

— Éppen azért óhajtottam volna kinyerni az 
Egyház magas engedélyét . . .

— Jól van ! . . .  Jól van ! . . .  De végre is . . . 
lássuk csak . . . hogy gondolja ezt . . .

— Férjem hatalmas erejű ember, egészsége
elpusztithatatlarf^. . . Talán elég lenne, ha csak 
néha . . .  v.

— Igaza van, édes gyermekem . . . Bármennyire 
erős és egészséges legyen valaki. . .  a túlzás köny-

3*
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nyen átcsap a szertelenségbe . . . Ezt szabad, mér­
sékelni, bár . . .

Néhány pillanatig szótlanul állt a pap, azután 
mint a ki elhatározta magát, folytatta:

— Jól van, legyen úgy .. .  Én felhatalmazom.. . 
hogy csak néha . . . mérséklettel . . . feltételezem, 
hogy kötelességének teljes tudatában lesz . . .  ezt 
követelem.

— Ah ! Esküszöm, atyám ! . . .
— Továbbá évenkint kétszáz frankot fog a 

szent szűz oltára számára adományozni . . .
— Kétszáz frankot? — pattant fel Lanlair-né. 

Azt, soha! . . .
Ott hagyta a faképnél a plébánost.
— Nem értem — fejezte be történetét a füsze- 

resné — hogy akkor miért olyan engedékeny és 
gyáva Lanlaire ur feleségével szemben, hiszen nem 
csak a pénzt sajnálja tőle, hanem még férji jogaiban 
is megsérti. Bizony én nem hagynám magamat 
nevetség tárgyává tenni, én keményen utasítanám 
rendre . . .

És ime mi történik . . . Mikor az ur egy kis 
örömet akar magának szerezni, hiszen ő sincsen fá­
ból, akkor kénytelen a legalattomosabb eszközökhöz 
nyúlni. Ha azután úrnőm felfedezi ezeket az apró-cseprő 
fogásokat, oly rettenetes jeleneteket rendez, hogy 
néha hónapokig sem szólnak egymáshoz egy szót 
sem . . . Ilyenkor az ur kifut a mezőre, látni lehet, 
mint zúzza csizmájának sarkával a rögöket; czél 
nélkül szaladgál akár egy futó bolond, öklével hado- 
názik, az ember azt hinné, hogy agyon akar ütni 
valakit ; összefüggéstelen értelemnélküli szókat kiált 
a szélbe, esőbe. Végre este, mikor hazajön, még 
alázatosabb, még gyávább, mint valaha volt . . .

Ebben a dologban az a furcsa és elszomorító, 
hogy azoknak a piszkosságoknak és gonoszságoknak 
daczára, melyeket a városban róluk mondanak házról- 
házra, inkább irigylik, mint sem gyűlölik őket. Valljuk
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be, csupán a vagyonuknak köszönhetik, hogy az embe­
rek félnek tőlük, hogy tekintélyük van ; az ilyen 
élősdiek feleslegesek a társadalomban, mert a jóra 
képtelenek.

Az emberek mélyebben emelik le kalapjukat 
előttük, mint szomszédjuk előtt, nagyobb előzékeny­
séggel fogadják őket, mint másokat. . .  Azt a piszkos 
putrit, melyben laknak, csupa meghunnyászkodásból 
kastélynak keresztelték el . . . Bizonyos vagyok 
abban, hogy maga a füszeresné volna az első, a ki 
azt mondaná az idegen utasoknak, ha ugyan itt 
olyanok megfordulnának, hogy:

— Szép templomunk van . . .  De van itt még 
egy igen érdekes dolog . . .  a dúsgazdag Lanlaire- 
éknak tulajdona, a kastély. Ez, kérem, gyönyörű . . . 
Rettenetes emberek, de nagyon büszkék vagyunk 
rájuk . . .

A milliónak imádása ! . . . Aljas érzés ez, mely 
nem csupán a polgárságnak sajátja, előfordul többé- 
kevésbé minden társadalmi osztálynál; mi is épp 
úgy érezzük sorvasztó hatását mint a többi apró 
emberek. Én sem vagyok képes magamat elvonni 
befolyása alól, engem is meg fog néha vaskarmaival. 
Én, kit a vagyon szolgálatába vesz, ki a pénznek 
köszönheti minden fájdalmát, minden bűnét, minden 
gyűlöletét, a legkeserübb meggyalázást, teljesithetet- 
len álmaimat, életemnek örökös kinját — nos én, 
mihelyt szemben találom magamat egy gazdaggal, 
nem tudok ellenállni annak a vágynak, hogy benne 
valami kiváltságos lényt, valami különösen szépet 
ne lássak. Régi gyűlöletem olyankor elpárolog, sze­
meimet elkápráztatja a fény, akaratom és az észszerüség 
ellenére a csodálat érzete fejlődik ki nálam a gazdag 
iránt még akkor is, ha a legostobább, a legkegyet­
lenebb emberek egyike . . . Nem kétségbeejtő dolog 
ez ? . . .  És miért ? . . .  miért ? . . .

Mikor elhagytam azt a titokzatos boltot, mely­
ben különben nem találtam meg azt a selymet, melyet
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kerestem, egészen le voltam hangolva attól a sok 
rossztól, mit uraságom felől hallottam.

Köd szállott alá . . .  Az ég homályos lett, 
piszkos, mint annak az asszonynak lelke . . . Végig 
mentem a nedves utczán; dühös voltam a kereskedő 
feleségére, úrnőmre, magamra; szidtam a felhős eget, 
ezt a rettenetes sarat, melyben lábam pacskolt; 
kétségbeejtett ennek a kis fészeknek szomorú egy­
hangúsága. Folyton azt ismételgettem magamban.

— Ez kellett még nekem ! Most ugyan jól 
nézek ki . . .  Jó helyre pottyantam ! . . . Ah igen !
Jó helyre kerü ltem ............Legalább valami újat
látok.

Úrnőm egyedül öltözködik és maga magát fésüli. 
Kétszer is ráforditja a kulcsot, mikor az öltözőszo­
bában van, még nekem sem szabad mindig bemenni. . .  
Tudja a nagy ég, hogy mit csinál ott sokszor órákon 
át ! Ma este már nem tudtam megállni, kopogtattam 
az ajtón. Körülbelül a következő párbeszéd fejlődött 
ki közöttünk :

— Tok, tok !
— Ki az?
Ah ! Ez a savanyu izü, rikácsoló hang, be szí­

vesen fojtanám a torkába . . .
— Én vagyok, asszonyom . . .
— Mit akar?
— Az öltözőszobát jöttem takarítani . . .
— Már megvan . . . elmehet . . . csak akkor 

jöjjön, ha csengetek . . .
Éz azt jelenti, hogy itt még szobaleány sem 

vagyok . . . Hát akkor tulajdonképpen mi is vagyok 
én itten . . . mit kell tennem? Pedig öltöztetni, 
vetkőztetni, fésülni az egész, a mi tetszik-nekem 
mesterségemben . . . Nagyon szeretek játszani a háló­
inggel, a szalagokkal, babrálni a fehérneművel, a 
kalapokkal, a csipkékkel, a prémekkel; egészen 
boldog vagyok, ha a fürdő után jól megdörzsölhetem 
úrnőmet, ha rendbe hozhatom haját, ha megrizs-
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porozhatom, ha körmeit ápolhatom. Meg* akarom 
őket ismerni tetőtől talpig, tudni akarom, hogy mi 
rajtuk a valóság és mi a hazugság. így ő nemcsak 
úrnőnk lesz, hanem egy barátnő, czinkostárs, sőt 
néha rabszolga . . .  Az ember így meg tud mindent, 
megismeri hibájukat, bűnüket, tudomást szerez sze­
relmi bánatukról, felfedezi a házas élet legmélyebb 
titkait, a betegségeket . . . Fel sem akartam említeni 
azt a körülményt, hogy egy ügyes szobaleány ezer 
nem sejtett szállal tartja hatalmában úrnőjét . . . 
Sokat lehet így náluk elérni . . .  A milyen hasz­
nos ez, épp olyan mulatságos is . . . így fogom fel 
én a szobaleány mesterségét . . .

Az ember nem hinné,x hányán vannak — de 
hogy is fejezzem ki magamat? — kik otthon, a mi 
társaságunkban az elképzelhetetlenségig szemérmet­
lenek, és pedig vannak ilyenek szép számmal azok 
között is, kiket a világ, mint megostromolhatatlan 
erényeket, mint a szigorú mértékletesség mintaképeit 
ismer . . . Ah ! Az öltözőszobában lehull minden 
álarcz! . . . Milyen szánalmas és siralmas kifejezést 
öltenek néha azok a büszke arczok ! . . .

Ismertem egyet, kinek igazán furcsa szokása 
volt . . . Minden reggel, mielőtt felvette volna ingét 
és minden este, mielőtt levetette volna, odaállt a tü­
kör elé, perczekig vizsgálgatta magát a legnagyobb 
gonddal . . . Azután mellét előre, nyakát pedig hátra 
feszitve, karjait yyors mozdulattal emelte fel a leve­
gőbe . . . Ilyenkor hozzám fordult :

— Czeleszta . . . nézze csak . . . Ugyebár még 
egészen jól nézek ki? . . .

Nehéz volt a nevetést vissza tartani . . .Annál is 
inkább, mert szánalmat gerjesztő volt az, a mit ma­
gam előtt láttam! . . . Mikor leeresztette ingjét és 
a test megszabadult utolsó támasztékától, összetartó 
kötelékétől, az ember azt hitte volna, hogy sürü 
folyadékként fog a szőnyegen széjjel terjedni . . . 
A természetes szépség megsemmisülése után is ma­
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radt még ezen a testen valami meg nem magyaráz­
ható báj . . . talán inkább szomorú emléke annak, 
a mi valaha lehetett . . .  Ez a rom valaha elraga­
dóan szép volt . . .  A gondviseiésszerü vakság segít­
ségével, mely minden öregedő teremtményt utolér, 
nem fedezte fel a rombolást, melyet az időnek vas­
foga rajt már véghezvitt . . . Még ma is tetszeni 
akar, tapasztalatainak tárházából előszedi legjobb 
fegyvereit, hogy szerelmet ébresszen . . . Szomorú 
győzelem volt az, melyet aratott . . .  Ah ! Mennyire 
elfacsarodott szivem ennek láttára! . . .

Úrnőm néha pihegve és szégyenkezve rontott 
be az öltöző szobába pár pillanattal az ebéd előtt . . .

— Elkéstem . . . Gyorsan . . . gyorsan vetkőz- 
tessen le, kérem ! . . .

Honnan szaladt haza ilyen fáradtan, beesett 
szemekkel, kimerülve az összeesésig, hogy alig birt 
már lábán állni ? . . . . És ruháján milyen rendet­
lenség ! . . .  Ingje gyürődött és piszkos, fűzője ke­
resztben áll, harisnyája ránczos . . . Haja össze­
kuszálva, teleszórva fehér vánkos pihével ! . . .  
Arczárói és ajkáról a festék lekopott, azok a kegyet­
len ránczok mindenütt láthatók, akár a csatában 
nyert sebhelyek . . .

Folyton ismételgette, hogy elterelje gyanúmat :
— Nem tudom mi bajom történt . . . Égy szerre 

rosszul lettem a varrónémnál . . . talán idegroham 
volt . . . Kénytelenek voltak levetkőztetni . . . Még 
most is egészen beteg vagyok . . .

Szánalomból úgy tettem, mintha elhinném 
ostoba magyarázatait.

Egy reggel, mikor éppen úrnőmnél voltam, 
csengettek. Az inas távollétében én nyitottam ajtót. . . 
Egy fiatal ember lépett be . . . Kinézése gonosz, 
erőszakos és gyanús . . . munkásnak vagy csavar­
gónak nézett ki . . . Emlékeztetett azokra az éjjeli 
alakokra, melyekkel az ember a kültelki tánczmulat- 
ságokon találkozik . . . Kenyerük a gyilok és a
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szerelem . . . Arcza halovány, ajka fölött rövid 
fekete bajusz, nyakkendője vörös. Vállát tulbő kabát 
fedte. Minden mozdulata kihivó. Bámész és megle­
pett tekintettel nézegette az előszoba gazdag beren­
dezését, a szőnyeget, a tükröt, a képeket . . . Az­
után egy levelet nyújtott át úrnőm számára, beszédje 
vontatott, de parancsoló :

— Választ várok . . .
Hamarjában nem tudtam eldönteni, vájjon a 

maga ügyében jött-e? . . . Vagy más küldötte-e? . . . 
Az utóbbi valószinüségét rögtön félre tettem. Azok 
az emberek, kik más ügyében járnak, nem beszél­
nek olyan ellenmondást nem tűrő hangon . . .

— Megnézem itthon van-e Madame — szól­
tam elővigyázatosan, mialatt a levelet kezemben 
forgattam.

Gyorsan válaszolt:
— Itt van . . . Tudom . . .  És különösen semmi 

kifogás ! . . .  Sürgős dolgom van . . .
Úrnőm elolvasta a levelet . . .  Az ijedtségtől 

majdnem összerogyott. Önuralmát annyira elvesztette, 
hogy azt kérdezte tőlem :

— Itt van, nálam ? . . .  Egyedül hagyta az 
előszobában? . . . Hogyan tudta meg a czime- 
met? . . .

De gyorsan összeszedte magát, pár pillanat után 
már teljesen nyugodtan folytatta:

— Nem értem . . . Nem ismerem ezt az em­
bert . . . Bizonyára egy koldus . . . valami érdekes 
koldus . . . Anyja haldoklik . . .

Gyors mozdulattal rántotta ki szekrényének 
fiókját, száz frankot vett elő :

— Adja oda gyorsan ezt a pénzt. . .  gyorsan .. .  
a szegény fiú . . .

— Ah ! — szóltam önkénytelenül — Madame 
nagyon adakozó m a . . .  A szegényeknek szerencséjük 
van . . .
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Kíméletlen hangsulylyal mondtam a szegény 
szót. A kedvező alkalomról nem tudtam lemondani.

— Menjen már! . .. parancsolta asszonyom tü­
relmetlenül . . .

Mikor visszajöttem, a levél már ezer darabra 
tépve ott égett a kandalló parázsán. Máskor nem 
sietett ennyire, leveleit rendesen széjjelszórta a 
szobában.

így azután sohasem tudhattam meg, hogy tu­
lajdonképpen ki is volt ez a fin . . . Többé nem 
láttam . . . Azt az egyet azonban észrevettem, hogy 
az nap nem nézegette magát szokása szerint a tükör­
ben . . . Egyszer sem kérdezte tőlem, hogy : „Ugye­
bár még egészen jól nézek ki.u Szobájába zárkózott 
az egész napon át, a kiállott nagy félelem hatása 
alatt nyugtalan és ideges lehetett . . . .

Valahányszor kimaradt este úrnőm, mindig fél­
tem, hogy talán meggyilkolták valamelyik bünbar- 
langban! . . . Magunk között cselédek gyakran tár­
gyaltuk ezt az esetet. A házvezető, egy borfoltos 
képű, kis, száraz kinézésű, öreg ember, félretéve a 
köteles tiszteletet, igy fakadt ki:

— Nos, és? . . . Előbb-utóbb pórul fog járni, 
az bizonyos . . . Mit akarnak? . . .  A helyett, hogy 
közöltünk keresett volna egy megbízható embert, 
folytonosan a külvárosi Laczik után futkos.

— Maga talán pályázott volna? — kiáltot­
tam én.

A házvezető erre önérzetteljesen egyenesedett 
ki, mintha nyársat nyelt volna, általános nevetéstől 
kisérve, folytatta:

— Az igaz ! . . .  Egy kis kártalanításért én is 
vállalkoztam volna . . .

Aranyos egy ember volt.
Utolsóelőtti úrnőm egészen más asszony volt . . . 

Róla is sok rosszat beszéltünk a cselédszobában 
vacsora után! Ma azonban már megváltoztattam 
véleményemet, belátom, hogy igazságtalan voltam
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iránta. Áldott egy jó lélek volt és szerencsétlen . . . 
Elhalmozott ajándékokkal . . . Bevallom, hogy mi 
néha nagyon gonoszok tudunk lenni . . . rendesen 
azokat gyűlöljük legjobban, kik legjobban elhalmoz­
nak jótéteményekkel . . .

Férje, egy tudós — nem tudom már melyik 
akadémiának tagja — elhanyagolta . . . nem rútsá­
gáért, mert ellenkezőleg igen szép volt; egyszerűen 
nem érdeklődött az asszonyok iránt, példás életű 
ember volt . . .  A tudomány alkalmasint kiölte 
belőle a szerelmet. De nem is volt már fiatal . . . 
Néha hónapokon át nem érdeklődött felesége iránt . . . 
Úrnőm igen bánkódott . . . Nagy gonddal öltöztet­
tem fel minden este . . . Szép áttört ingei voltak . . . 
Pompás illatszerei . . . Somorusággal szivében kér­
dezte tőlem :

— Mit gondol, Czeleszta, el fog jönni ma este ? 
Tudja mivel foglalkozik mostan?

— A könyvtárban van . . . dolgozik . . .
Lemondásteljes mozdulatot tett.
— Mindig a könyvtárban ! . . .  Istenem ! . . .
Nagyot sóhajtott.
— Talán mégis eszébe fogok jutni . . .
Befejeztem munkámat, büszke voltam reá.

Egészen fellelkesültem szépségétől.
— Nagy ostobaság lenne Monsieur-tői, ha nem 

jönne el ma este ; Madame elragadóan szép. Bizony 
nem vesztegetném hiába az időmet.

— Oh ! Hallgasson ! . . .  hallgasson ! . . .  mondá 
reszketve.

Másnap reggel természetesen ismét könyezve 
találtam.

— Ah! Czeleszta! . . .  A férjem ismét nem 
jött . . . Vártam egész éjszakán át . . .  és még sem 
jött . . . Nem fog jönni soha többé!

Teljes erőmből vigasztaltam:
— Monsieur bizonyára nagyon el van fáradva . . . 

A tudósok ritkán gondolnak a férj kötelességére . . .
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A nagy ég tudja, hogy mi minden jár az eszük­
ben . . . Kisértsen meg valamit, a mivel eszébe 
juttatja . . .

— Minek . . . minek? . . .
— Talán czélhoz vezetne, ha erősen fűszerezett 

ételeket szolgáltatna fel, Madame, vacsorára . . . 
például rákokat . . .

— Nem ! Nem !
Szomorúan hajtogatta fejét :
— Nem szeret többé, ott van a hiba ! . . .  Nem 

szeret többé ! . . .  Czeleszta, legyen őszinte irántam . . .  
Monsieur soha sem közeledett magához? . . . Soha­
sem ölelte meg ? . . .  Sohasem ? . . .

— Milyen gondolat!
— Mondja meg nekem, Czeleszta? . . .
Élénken válaszoltam:
— Szó sincs róla, Madame . . .  Ah ! Törődik 

is Monsieur az asszonyokkal ! . . .  Azután tudnék-e 
fájdalmat okozni Madame-nak? . . .

— Meg kellene nekem mondani — könyörgött — 
Maga csinos leány . . . Szerelmes szemei vannak . . . 
Bizonyára szép alakja van! . . .

Annyira idegessé tett folytonos siralmaival, hogy 
már magam sem tudtam mit képzeljek.

— Istenem ! Istenem ! . . .  És mégis lássuk 
csak . . . Még nem vagyok vén . . . Csúnya sem 
vagyok . . . Ugyebár még nem kövéredett el a de­
rekam? . . . Testem nemde még kifogástalan? . . . 
Ha Tudná mennyi szerelmet érzek szivemben . . . 
mennyi szerelmet! . . . Ah! Ne szeressen soha, 
Czeleszta . . ne szeressen soha . . .  Az embert 
nagyon . . . nagyon boldogtalanná teheti !

Egyszer, mikor nagyon sirt, nem tudtam tovább 
megállni, hogy meg ne mondjam :

— A Madame helyén én már régóta megvigasz­
taltam volna magamat . . . Madame túl szép ahhoz, 
hogy elhanyagoltassa magát . . .

Szavaimra megdermedt az ijedtségtől.
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— Hallgasson . . .  oh! Hallgasson . . .
Én azonban nem engedtem:
— Hiszen Madame minden barátnőjének van 

kedvese . . .
— Hallgasson . . .  Ne beszéljen nekem 

erről . . .
— Miután Madame úgy vágyódik a szerelem 

után . . .
A legnagyobb nyugalommal hoztam fel egy 

csinos fiatalembernek; nevét, kit gyakran láttam a 
házhoz jönni . . . Még hozzá tettem :

— Aranyos egy ember! . . . Milyen ügyes, 
milyen gyengéd lehet a nőkkel szemben ! . . .

— Nem . . . nem . . . Hallgasson! . . . Hogy 
mondhat ilyen dolgokat . . .

— A hogy Madame parancsolja . . . Engem 
egyedül Madame jól felfogott érdeke vezetett . . .

Mialatt az ur könyvtárában dolgozó lámpájának 
fénye mellett számokat számok mellé rótt, köröket 
körök mellé rajzolt, úrnőm folytatta panaszát . . .

— Talán még látni fogom ma este! . . .
A cselédszobában a reggelinél mindenki csak 

erről, beszélt . . .  a legképtelenebb felvilágositásokat 
kérték tőlem . . .

— Nos? . . .  mi az újság? . . . Még most sem 
határozta el magát az ur ? . . .

— Még mindig semmi . . .
El lehet Képzelni, hogy milyen alkalmas tárgy 

volt ez á gonosz és csintalan megjegyzésekre . . . 
Még fogadásokat is kötöttek arra, hogy mikor fog 
az urnák eszébe jutni kötelessége . . .

Egy ostoba veszekedés következtében el kellett 
hagynom a házat. Bevallom, hogy én voltam a hi­
bás. Bucsuzásom alkalmával szemére hánytam szá­
nalomra méltó helyzetét, apró bajait. Szemére lob­
banhattam ennek á jó és kedves asszonynak mindazt, 
a mit velem bizalmasan közölt, érzékeny lelkének,
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sértett szivének minden titkát. Fékezhetetlen mér­
gemben a földig akartam rántani . . . Saját szeny- 
nyesem sarával akartam bemocskolni őt, a tisztát! . .. 
Sőt ínég ennél is messzebb mentem . . . Megvádol­
tam a leggyalázatosabb fajtalansággal . . .  a leg­
borzasztóbb szenvedélylyel . . . Pirulnom kell, ha 
eszembe jut gonoszságom . . .

A sértés szüksége nálam mint egy ellenállha­
tatlan kényszer jelentkezik . . . néha olyan tettekre 
ragad, melyeket a legjobb - szándékkal sem tudok 
többé jóvá tenni . . . Még akkor sem tudok ellen­
szegülni, ha tiszta tudatában vagyok annak, hogy 
ezzel saját érdekem ellen vétek, hogy magam felett 
gyújtom fel a házat . . .

Ez egyszer még azt a határt is átléptem. Bár­
mennyire is resteljem, meg kell gyónni ezt a bűnö­
met is . . . Pokoli gondolatom támadt, melyet tüstént 
végrehajtottam. Távozásom után néhány nappal egy 
nyílt levelezőlapon; hogy a házban mindenki elolvas­
hassa, a következőket Írtam :

„Tudomására hozom, Madame, hogy bérmentve 
küldöm vissza minden ajándékát, melyet szolgálatom 
idejében adott . . . Szegény leány vagyok, de vén 
annyi önérzetem, hogy meg ne tartsam azokat a ronda 
apróságokat, melyeket nekem csak azért ajándékozott, 
hogy megszabaduljon tőlük — a helyett, hogy, a mint 
megérdemelték volna, az utcza sarába dobta volna 
ki. Ne higyje kérem, hogy mert nincs pénzem, azért 
már képes legyek utálatos szoknyáit viselni, melyek 
tisztátalan testétől fakultak meg.u

Életemnek egy tettét sem szégyenlem annyira, 
mint éppen ezt a levelet. Mint már emlitettem, úrnőm 
mindig előzékeny volt irántam. De ruháit sem küld­
tem vissza. Négyszáz frankot kaptam értük egy 
ruhakereskedőnél . . .

Nyugodtan gondolkozva a történtek felett, ma 
tisztában vagyok azzal, hogy akkor a harag ragadott
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el, mert el kellett hagyni kivételesen jó helyemet — 
egy olyan helyet, a milyent kevés szobalány talál 
pályafutása alatt. Tehettünk, a mit akartunk . . . 
úsztunk a bőségben, mint a herczegek . . .

Hiába minden ! . . .  Az embernek nincs ideje, 
hogy még igazságos is legyen uraságával szemben . . . 
Végre a jóknak kell szenvedni a rosszakért . . .

De mit fogok itt cselekedni ? . . .  Ebben a 
fészekben, egy olyan úrnővel, mint a mostani, nem 
remélhetek annyi hasznot, nem számíthatok annyi 
szórakozásra! Az élet itt ijesztő egyhangúsággal 
fenyeget . . . varrni fogok . . . pedig ettől irtózom 
legjobban . . . Ah ! Ha emlékembe idézem többi 
helyemet, a jövőt még szomorúbb színben látom . . . 
Nagy kedvem volna felmondani, hogy búcsút mond­
jak utoljára ennek a vad vidéknek . . .

Az előbb éppen a lépcsőnél találkoztam az úrral. 
Vadászni m ent... Csintalan mosolylyal nézett reám .. . 
újból azt kérdezte, hogy :

— Nos, Czeleszta . . . megszokik itten ? . . .
Már úgy látom, ez neki rögeszméje . . . Felel­

tem is rögtön :
— Még nem tudom, uram . . .
Azután vakmerőén folytattam :
— És Monsieur beletörődött már? . . .
Monsieur elnevette magát . . .  A tréfáért nem

haragszik . . . Monsieur igazán jó fiú . . .
— Mindent meg lehet szokni, Czeleszta . . . 

mindent . . . mindent . . . sapristi . . .
Már benne voltam a bizalmaskodásban :
— Iparkodni fogok . . . Monsieur szives segít­

ségével . . .
Úgy hiszem, erre valami igen erőset akart vá­

laszolni. Szeme égett, mint a parázs . . ♦ Ebben a 
pillanatban Madame jelent meg fent a lépcsőn . . . 
Monsieur eltűnt jobbra . . .  Én pedig balra . . . 
Be kár ! . . .
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Este a nappali szoba ajtaján áthallottam, mikor 
úrnőm éppen Monsieur-höz szólt legédesebb hang­
jával, melyet már ismerek :

— Nem szeretem, ha cselédeimmel tereferél.. . 
Az ő cselédeivel ! . . .  Vagy talán Madame 

cselédei nem cselédei Monsieur-nek is? . . . Igazán 
nem rossz ! . ...



III.

Ma reggel, vasárnap lévén, elmentem a misére.
Egyszer már említettem, hogy vallásos vagyok 

minden túlzás nélkül . . . Bármit mondjanak az 
emberek, a vallás mindig csak vallás marad . . . 
A gazdagok talán nélkülözhetik, nekünk azonban 
feltétlenül kell . . . Azt is tudom, hogy sokan hely­
telenül értelmezik tanait, hogy nem minden pap és 
apácza válik hitének becsületére . . .  Ez azonban 
mindegy. Mikor az embernek bánata van és ez az 
eset, sajnos, nálunk igen gyakran fordul elő, a hit 
az egyedüli orvosság, mely gyengéd gondoskodással 
hegeszti a sajgó sebet . . .  no meg a . . . szerelem . . . 
Igen, de a szerelem egészen más hatással biró vigaszt 
nyújt . . .

A vasárnapi misét soha sem mulasztottam el, 
mert különböző kellemes oldala van. Az ember ki 
mehet, ez által változatosságot kap, legalább egy 
órára megszabadul mesterségének nyomorúságától. . . 
Hát a pályatársaival mikor jönne össze az ember, 
ha nem akkor . . . Ah I Ha az assomptionisták ká­
polnájából kilépve, hallgattam volna egyes ott álldo­
gáló öreg ur suttogására — bizony furcsa izü zsolozs­
mákra akartak néha tanítani — akkor talán ma nem 
lennék itten ! . . .

Szeptember 18.

Egy szobaleány naplója. 4
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Ma az idő jóra fordult. A nap szépen süt, 
bár párák lebegnek az égen. Nem tudom miért, de 
ennek a kellemes reggelnek befolyása alatt majdnem 
vig lettem . . .

Körülbelül ezerötszáz lépésnyire laktunk a tem­
plomtól. Csinos ut vezet oda . . . piczi ösvény 
a keritések mellett . . . Gyönyörű látvány lehet 
tavaszszal, mikor a cseresznyefák és a bokrok virá­
goznak, mikor minden üde és illatos. A vidék maga 
nem nyújt valami különös látnivalót. Széles völgy­
ben vagyunk, melyet dombok szegélyeznek. A 
völgyben patak folyik, a dombokon erdő diszlik . . . 
A körvonalakat elmossa az átlátszó páratelt 
levegő.

Furcsa, de való, nekem csak a Bretagne tetszik ... 
Már véremben van. Egyik sem olyan szép, egyik 
sem áll oly közel szivemhez. Még Normandiának 
leggazdagabb, legkövérebb sikságán is megszólal 
bennem a honvágy, szülőhazám nagyszerű partvidéke, 
fényes tengere után . . .  Ez az előtörő emlék egy­
szerre elrontotta jókedvemet . . .

Útközben csupa asszonynyal találkoztam . . . 
Imakönyvükkel hónuk alatt, ők is a misére mennek, 
mint én; láttam szakácsnékat, szobaleányokat, konyha­
leányokat, egyik vastagabb a másiknál, lassan és 
egyenletes lépéssel haladnak, mint az állatok . . . 
Milyen furcsán néznek ki öltözetükben . . . Meg­
látszik rajtuk, hogy vidékiek, hogy soha sem látták 
Párist . . . Kiváncsi szemekkel néznek reám, tekin­
tetük azonban- tartózkodó jóindulatot mutat . . . 
Irigykedve emlegetik kalapomat, szűk szoknyámat, 
rövid testhez álló kabátomat, zöld selyem védőjébe 
rejtett esernyőmet. Öltözetem csodálatba ejti őket, 
bámulják tartásomat. Egymást lökdösik, úgy mutat­
nak reám. Tátott szájjal állnak, mikor könnyed lé­
pésekkel, hátul kissé felemelve szoknyámat, czipőm 
hegyét mutatva, elhaladok mellettük . . . Mit szóljak? 
Boldog vagyok, ha csodálnak . . .
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Hallom, mikor egymásnak mondják :
— Ez az uj szobaleány . . .
Egyszerre előttem termett egy vastag, lihegő, 

asztmás teremtés, rövid széjjel álló lábai alig bírták 
el terjedelmes testét. Mosolyogva köszöntött

— Kegyed a Prieuré-beli uj szobaleány? . . . 
Kegyedet hívják Czelesztának . . . Ugyebár négy 
napja, hogy Párisból érkezett.

Az emberek már mindent tudnak, mintha csak 
tőlem hallották volna. Ez a vastag teremtés roppant 
mulattat; széles karimáju, fekete nemez kalapja van, 
a hosszú tollakat himbálja a szél.

Most azonban folytatja :
— Engem Rózának hívnak . . . Róza kisasz- 

szony, szolgálatjára . . . Mauger úrnál vagyok . . . 
maguk mellett lakunk . . . egy nyugalmazott kapi­
tány . . . Bizonyára látta már I . . .

— Nem kisasszony. . .
— Pedig már láthatta volna a kerítésen át, 

mely a két birtokot választja el egymástól. Mindég 
a kertben van. Még most is szép ember! . .

Lassan mentünk, mert Róza kisasszony majd 
megfúlt . . . Csak úgy fütyöi a levegő torkában . . . 
Minden lélekzet vételnél feldagad a melle, hogy 
azután összelapuljon és igy tovább . . . Fuldokolva 
beszélt :

— Ismét elővett betegségem. . . Mennyi baja 
van az embernek ma . . .  az hihetetlen ! . . .

Rövid pihenés után ismét neki fogott :
— Jöjjön és keressen fel, kicsikém . . .  Ha 

valamire szüksége lenne . . . .  jó tanácsra . . . .  
vagy bármi másra. . . Én szeretem a fiatalokat. . . 
Megkínálom egy pohár jó pálinkával . . .  jól esik 
beszéd közben. . . Hozzánk sokan járnak. . .

Pillanatig pihent, azután mély és bizalmas 
hangon folytatta:

— És hallgasson ide Celeszta kisasszony . . . 
ha hozzánk akarja czimeztetni leveleit, szívesen

4*
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rendelkezésére állunk. . . Talán elővigyázat kedvéért 
nem ártana, m ert.. .  Csak egy tanács ez, melyet adok . . .  
Lanlaire-né elolvassa a leveleket . . . valamennyit... 
Daczára annak, hogy egy Ízben majdnem elitélték . . . 
Ismétlem, mi szívesen segítünk . . .

A felvilágosítást megköszöntem. Szegény leány­
nak alaktalan vastag teste tovább gurult, mint egy 
öreg csónak a hullámzó tengeren. Most azonban már 
egyenletesebben lélekzett, talán könnyebb lett a tü­
dője azzal a mit mondott. Csevegve mentünk tovább :

— Ah ! Ugy-e minden máskép néz ki itten, 
mint Párisban volt . . . Vegye figyelembe, hogy a 
Prieuré-ben még egy szobaleányt sem tartottak 
meg . . .  Az már úgy jön magától . . . Ha nem 
Madame küldé el, akkor bizonyosan az úrtól esnek 
bajba . . . Rettenetes ember ezaLanlaire. . . ő nem 
tesz különbséget a szépek és csúnyák, a fiatalok és 
öregek között ! . . .  Oh ! nagyon ismerik már a 
házát! . . . Megkérdezheti bárkitől, mindenki ugyan­
azt fogja mondani. . . A cselédet rosszul táplálják .. . 
nem adnak pihenőt . . . tulhalmozzák munkával. . . 
Az egész napon át csak szemrehányást fog hallani. . . 
Egy valóságos pokol! . . .  Ha az ember kegyedet 
látja már tisztában lehet azzal, hogy nem való 
azokhoz a mészárosokhoz. . .

A mit nekem a boltos felesége mondott, ugyan­
azt végig hallgattam most Róza kisasszony szájából, 
csakhogy még borzalmasabb részletekkel fűszerezve. 
Ennek a nőnek oly hallatlan szüksége van nyel­
velni, hogy még betegségét is elfelejti A gonoszság 
legyűri asztmáját. . . Elénk színekkel ecseteli azt, a 
mit a házról és a szomszédok felől tud. Rózának 
előadása oly epés, hogy habár már semmi újat sem 
mondhat nekem, fecsegése mégis egészen lehangolt. 
Vájjon nem tenném-e helyesebben, ha távoznék? . . .  
Kár lesz a kísérletért, miután előre tudom, hogy a 
vesztes fél csak én lehetek ! . . .

Mialatt mi beszélgettünk, több asszony csatla­
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kozott hozzánk. Közbeszólásokkal kisérték az érde­
kesebb részleteket. Itt-ott felhangzott egy „bizo­
nyára úgy vanu. Róza jobban és jobban belemele­
gedett.

— Mauger ur igen jó ember . . . .  és egé­
szen egyedül áll, kicsikém. . . így azután én va­
gyok a háziasszony. . . Dame! . . . Egy nyugdíjas 
százados . . .  ezt csak természetesnek fogja találni ? . . .  
Az ilyen ember nem tud gazdálkodni . . . nem ért 
a ház vezetéséhez . . . szereti ha beczézgetik és 
ápolják . . .  ha rendben tartják fehérneműjét . . . 
ha elnézők vagyunk gyengéi iránt . . . hakedvencz 
fogásait tálaljuk fel ebédre. . . Ha nem lenne mel­
lette valaki, kiben megbízik, akkor széjjel hordanák 
mindenét . . Nem, a tolvajokban nincs itten hiány, 
nagy ég ! . .  .

Szakgatott mondatainak hangsúlya, szemének 
jelentős hunyorgatása elég volt nekem ahhoz, hogy 
teljes pontossággal állapítsam meg helyzetét a szá­
zados házánál.

— Dame! . . . Ugy-e bár? . . . Egy magányos 
férfi, ki még akar valaki lenni . . .  Déván ám ott 
munka is. . . Segítségül egy kis fiút szándékozunk 
felfogadni. . .

Ennek a Rózának, úgy látom, hogy szerencséje 
van . . . Sokat gondolkoztam már azon, hogy ne 
szegődjek el én is egy öreg úrhoz . . . Habár utá­
latosnak tartom, azt azonban nem tagadhatom, hogy 
az embernek kilátásai lehetnek . . . Azt is elhi­
szem, hogy egy századosnak, ki még ember a talpán 
nem lesz nehéz . . . Milyen furcsán nézhetnek ki 
ezek ketten, mikor turbékolnak . . .

Átsétáltunk az egész községen. . . Egyetlen 
egy szép pontot sem találtam . . . Cseppet sem 
hasonlít a Malesherbes bulvárhoz. . . Piszkos, szűk 
és kacskaringós utczái vannak . . . láttam egy-két 
tért is, a házak mindenütt feketék, korhadt fadesz­
kákból vannak összeróva. A tető mindenütt magas
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és éles csúcsban végződik, az emelet kidomborodik, 
mintha gyomrot eresztett volna a ház. Ilyen épüle­
teket csak a múlt században épitettek. A lakók 
csúnyák, még egy szép arczot sem láttam.

A lakosság házi iparral keresi kenyerét . . .  A 
homályos ablakok mögött láttam őket ülni. görnyedt 
háttal, beesett arczczal. Szorgalmasan készítik a 
bőrtalpakat.

Még ez is fokozza a szomorú benyomást. . . 
Az ember azt hinné, hogy egy nagy fegyházban 
jár . . .

De ime itt van a boltos felesége, ki már a kü­
szöbről mosolyog felénk . . .

— Talán a nyolcz órás misére sietnek ? . . . . 
Én a hét óráson voltam . . . Még nem késtek el . . . 
Nem sétálnának be egy szóra? . . .

Róza megköszöni a szives meghívást. . . Rög­
tön figyelmeztet, hogy a boltosné éles nyelvű asz- 
szony, ki csak rosszat tud mondani az emberekről . . . 
valóságos boszorkány 1 . . . . Ezután ismét gaz­
dájának kiváló tulajdonságait kezdte dicsérni. . .

— A századosnak nincsen családja? kérdeztem
tőle.

— Nincsen családja? . . . kiáltott fel szemre­
hányó hangon. . . ügy  látom, kicsikém, maga még 
semmit sem tud. . . Ah, hogy milyen rokonai vannak, 
arról sokat lehetne beszélni ! . . .  Egy csomó húga 
és unokatestvére . . . csupa naplopók, semmittévők 
egytől-egyig . . . lopták és csalták az öreg urat . . . 
még a vánkost is kiszedték volna feje alól! . . . El­
szomorító egy látvány v o lt. . . Elgondolhatja, hogy 
én rögtön rendet csináltam . . . azzal kezdtem, hogy 
megtisztítottam a házat ettől a csőcseléktől. . . Édes 
kisasszony, én nélkülem a százados már régen szal­
mán hálna. . . Ah! A szegény ember.. . Nem mond­
hatom, hogy háládatlan lenne irántam . . .

Nem tudtam visszafojtani egy csintalan meg­
jegyzést, mely önkénytelenül került ajkamra :
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— Ugy-e bár, Róza kisasszony, a százados nem 
fogja önt kifelejteni végrendeletéből? . . .

Elővigyázatosan válaszolt :
— Monsieur azt fogja tenni, a mit neki tetszik. . . 

ő szabad . . .  Én nem fogom befolyásolni . . . sem- 
mit sem kérek tőle . . . Még fizetésemet semköve- 
telem . . . Teljesen érdek nélkül szolgálom. . . Ő 
azonban ösmeri az életet . > . tudja, hogy kikre szá­
míthat, hogy kik ápolják önzetlenül, kik beczézge- 
tik . . . Nem kell hinni azoknak, kik azt állítják, hogy 
ostoba, mint teszem azt Lanlaire-né asszony beszéli. . . 
Ez a tisztelt hölgy különben mindég rágalmaz minket... 
Mauger ur igen értelmes férfi, kinek megvan a maga 
akaratja . . . annyit mondhatok ! . . .

Eközben a templomhoz értünk.
Róza kisasszony nem tágított. . . Arra kény- 

szeritett, hogy mellette foglaljak helyet. Csakhamar 
imádkozni kezdett, keresztet vetett magára és letér­
depelt . . . Ah ! Ez a templom ! Durva fagerendáktól 
tartott mennyezetével inkább egy pajtához hasonlít. 
A közönség köhög, köpdös, a székeket lökdösi, úgy 
viseli magát mint egy falusi korcsmában. Az arczo- 
kon a sötét tudatlanság kifejezéséül, az ajkakat ösz- 
szehuzza az epés gyűlölet . . . Csupán olyan terem- 
téseket látok itt, kik Istenhez jöttek kérni valamit 
valaki ellen . . . Nem tudtam magamat összeszedni, 
hideget éreztem egész testemben! . . . Talán még 
orgona sincsen ebben a templomban? . . . Nem os­
toba dolog ez? Orgona nélkül még imádkozni sem 
tudok . . .  Az ének áhitattal tölti meg lelkemet . . . 
Ha mindég hallanám az orgona hangját, bizonyára 
sohasem követnék el rosszat . . .  Itt az orgona he­
lyén kék szemüveges asszonyság ül egy harmonium 
féle fújó hangszer előtt, elfakult fekete kendő fedi 
vállait, csontos ujjai alig tudják már a billentyűket 
verni . . .  Az emberek pedig tovább köpködnek, to­
vább köhögnek. A betegség árnyéka lebeg a temp­
lomban, eltompitja a pap zsolozsmáit, a kórusbeli



56

fiatalok válaszát. Be rossz szag van itten ! . . Egy­
szerre érzem a trágya, a föld, rothadt szalma, a 
nedves bűz illatát. Igazán fura dolgokat tapasztal 
az ember a vidéken!

A mise még mindég tart, én már unni kezdem 
magamat. Különösen egy körülmény bánt, hogy ilyen 
piszkos és közönséges nép közé kerültem, mely egy 
csepp figyelemmel sincsen irántam . . . Egyetlenegy 
valamire való ruhát sem látok, hogy megpihentes­
sem szememet . . . Sehol sem éreztem jobban, hogy 
én a vidámság és a divat papnője vagyok . . .  A 
helyett, hogy ihlettséget éreztem volna, mint a pá­
risi miséken, itt fellázadnak idegeim! . . Hogy szó­
rakoztassam magamat, figyelemmel kisértem a papot 
az oltár előtt. Nagy és erős fiatal embernek látszik, 
közönséges arczkifejezéssel. Haja borzas, álla széles 
és vastag, mélyen fekvő apró fekete szemei vannak 
— az ilyen kinézésű emberekkel már tisztában va­
gyok . . .  Nem mennék hozzá gyónni . . . különös 
történetekkel mulattatja a bünbocsánatot kérőket. 
Róza észrevette, hogy hová nézek . . . hozzám ha­
jolt, fülembe súgta :

— Ez az uj káplán. . . Melegen ajánlom figyel­
mébe. Asszonyt senki sem tud jobban gyóntatni . . . 
A plébános ur bizonyára szent ember, de nagyon 
szigorúnak tartják . . . Mig az uj káplán . . .

Egyet csettiniett nyelvével, azután folytatta imá­
ját. Fejét egészen a padra hajtotta.

Nekem sehogysem tetszik a káplán ur. Ostoba és 
erőszakos kinézése van .. .  Inkább hasonlít egy kocsis­
hoz mint egy paphoz . . . Nekem gyengédségre és túl vi­
lági költészetre van szükségem . . . különösen azon­
ban fehér kezekre. Szeretem a csendes és kedves 
urakat, mint Jean volt.

A mise után Róza a füszerkereskedő feleségé­
hez vitt . . . Suttogva említi, hogy ezzel az asszony­
sággal barátságot kell kötni, mert neki mindenki 
le van kötelezve . . .
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Ismét egy vastag nő. Már látom, ez a kövér 
nők hazája. Arcza tele van szeplővel, haja színtelen 
szőke, mint a kender. Annyira ritka, hogy helylyel 
közzel koponyája is kilátszik. Melle a legcsekélyebb 
mozgásra már rezegni kezd, mint a folyadék a pa- 
laczkban. Szeme vérrel van aláfutva . . . Róza be­
mutatott :

— Gouin asszony, elhoztam a Prieuré-beli uj 
szobaleányt. . .

Végig nézett rajiam, különösen derekamat mél­
tatta figyelmére. . . Élénk taglejtéssel szólított meg :

— Üdvözlöm kisasszony . . .  a kisasszony szép 
leány. . . Párisból jött nemde?

— Úgy van, Madame Gouin, Párisból jöttem.
— Rögtön észre lehet venni . . . rögtön . . . 

Még kétszer sem kell önre nézni . . .  Én nagyon 
szeretem a párisiakat . . . csak azok tudnak élni . . . 
Fiatal koromban én is szolgáltam Párisban . . .  a 
Guénégand-utczában egy bábánál, Madame Tripier-nél.

— Talán ismeri? . . .
— Nem . . . .
— Nem b a j. . . Bizony már régen volt . . .  De 

lépjen be Czeleszta kisasszony.
Teljes hiedelemmel vezetett minket a bolt mö­

gött lévő szobába, hol már négyen ültek.
— Ah! Kedves kisasszony sok bolondot fog 

ma hallani. Nem azért, mert a kastélybeliek már nem 
vásárolnak nálam . . . Annyit azonban én is mond­
hatok, hogy ördöngős egy ház az . . . Ugy-e bár 
hölgyeim? . . .

— ügy van, úgy van ! kiáltanak a jelenlevő 
cselédlányok. . .

Gouin-né asszony folytatta :
— Köszönöm! . . .  A világ összes kincseiért 

sem szolgálnék ki olyan népeket, kik lépten-nyomon 
azt kiabálják, hogy igy meg, úgy csalják ő k e t. . . 
Menjenek a hová akarnak . . .
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A jelenlevők ismétlik az utolsó mondatot, mint 
a visszhang :

— Menjenek a hová akarnak.
Guoin asszony most egyenesen Róza felé fordult :
— Mondja csak, Róza kisasszony, ugy-e nem 

futunk utánuk? . . . Hál’ Istennek nincsen szüksé­
günk az olyan emberekre, ugy-e? . . .

Róza válaszként vállát emelgeti, ezzel a moz­
dulattal fejezi ki megvetését, gyűlöletét . . . Ezt a 
benyomást még emeli a fekete tollaknak bólintgatása 
kalapján.

— Tudja mit? . . .  Ne is emlegessük azokat a 
népeket. Beteg leszek ha beszélni kell róluk . . ,

Egy kis, fekete patkány fejű cselédlány kiáltott 
közbe általános nevetés közt :

— Hogy a guta . . .
Ezzel azután ismét elkezdtek beszélni . . .  A 

mende-mondáknak, a rágalmaknak vége nem akart 
szakadni . . .  A boltnak a hátulsó része, úgy lát­
szik már tetőzve van . . .  A benyomás annál szo­
morúbb, mert a szoba is sötét, melyben vagyunk . . . 
Világosságot egy keskeny ablakon át kap, mely egy 
homályos udvarra nyilik, egy falakkal környezett 
nedves, dohos szagu kútra . . .  Az erjedésbe jutott 
zöldségre emlékeztető illat is tűrhetetlen itten . . . 
Tessék most elképzelni, hogy ebben a szobában 
négy cselédleány ül, ki a borzasztónál borzasztóbb 
történeteket mesél egymásnak . . . Én is iparkodok 
velük mosolyogni, gyáván, erre azonban képtelen 
vagyok, mert undort érzek lelkemben . . . Egyszerre 
mintha nyomást éreznék szivem táján, később mintha 
torkomat fojtogatta volna valami . . . Menekülni sze­
retnék . . .  De már nem tudok. Ott maradok szé­
kemen ülve, gondolat nélkül, ugyanazon megjegy­
zéseket teszem, mint ők, ügy ülök, mint ők. Öntu­
dat nélkül, hallom a rekedt hangokat, mintha az 
eresztőben hallanám a mosó vizet csepegni.

Azt tudom, hogy gyakran kell védekeznünk
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kenyéradónk ellen . . . szükség esetén a legnagyobb 
erélylyel teszem meg . . . De i t t . . . ez már igazán 
meghaladja a képzelet határát . . . Gyűlölöm ezeket 
a némbereket,. utálom őket, semmi közösséget sem 
akarok velük tartani . . .  A nevelés, a művelt em­
berekkel való együtt lét, Bourget Pál regényeinek 
olvasása megmentettek ettől a gyalázattól . . . Ah ! 
Milyen ártatlanok voltak ehez képest a párisi cse­
lédeknek csintalanságai ! . . .

Úgy látom itten Rózának van a legnagyobb 
sikere . . . Szeme élénk a felhevüléstől.

— Ez még mind semmi Rodeau asszonyhoz, 
a közjegyző feleségéhez képest . . . szólt Róza 
kisasszony. Ah, ott történnek csak különös dol­
gok ! . .  .

— Gyanítottam . . . vágott közbe az egyik 
cseléd.

A másik mintha folytatni akarná ezt a gondo­
latot.

Hiába jár a legelőkelőbb társaságba . . .  én 
mindég aljas teremtésnek tartottam . . .

Róza egyszerre felkeltette az általános érdeklő­
dést, mindenki feszült figyelemmel lesi szavait:

— Tegnap előtt Rodeau ur azt mondta, hogy 
elutazik egy napra a vidékre, természetesen csak 
szinleg . . .

Hogy felvilágosítson engem Rodeau ur köze­
lebbi körülményei felől, az én kedvemért egy kis 
kitérést tett :

— A közjegyző urnák kissé gyanús hire van. . . 
Nem nagyon becsületes . . . Irodájában kétes hirü 
emberek fordulnak meg . . . Én rávettem a száza­
dos urat, hogy mondja fel a nála elhelyezett pén­
zeit . . . Igen . . .  De egyelőre nem Rodeau úrról 
lesz szó . . .

Ezután a rövid magyarázat után áttér magára 
a történetre :

— Rodeau ur tehát elutazott . . . Hogy mit
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keres ő oly gyakran a vidéken, ezt senki sem tudja 
biztosan . . . Tehát elment . . . Rodeau-né asszony 
rögtön felhivatja a segédet . . .  a kis Justint . . . 
szobájába . . . azzal a neszszel, hogy takarítsa ki . . . 
Furcsa egy takarítás, gyermekeim ! . . .  Madame ott 
várta teljes pongyolában. Maga mellé hívja, simo­
gatja, beczézgeti . . . Azt mondják, hogy elcsábí­
totta ezt a fiatal gyermeket . . . erőszakkal. . .

— Hogy-hogy? kérdezte a kis, patkány szájú 
fekete.

Tátott szájjal várják a felvilágosítást, Róza 
kisasszony azonban egyszerre elkomolyodott, mintha 
azt is restelte volna már, a mit eddig mondott :

— Kisasszonyok előtt npm lehet tovább foly­
tatni.

A felkeltett kíváncsiságnak megtévesztése tel­
jesen lehangolta a társaságot. Róza azonban foly­
tatja :

— Egy tizenöt éves gyermeket . . .  ki gondolta 
volna! . . .  A fiú nagyon csinos, egy valóságos 
ámor . . . szegény kis martyr . • . Milyen gonosznak 
kell lenni annak, ki már a fiatalságot sem kíméli ! . . . 
Úgy látszik hogy reszketett, reszketett . . . sirt és 
sirt . . . mikor lejött a kis kerub . . .  az embernek 
meghasadt volna a szive . . . Mit szólnak ehhez ? . . .

A történet általános vihart idézett elő, min­
denki szidta a közjegyzőéket . . . Róza megvárta 
mig a kedélyek lecsillapodtak . . . Azután folytatta :

— Ezt Justin-nek édes anyja mondta el ne­
kem . r. .

Én azt tanácsoltam, hogy haladék nélkül je­
lentse fel a közjegyzőt és feleségét.

— Helyes . . . helyesen tette ! . . .
— Az asszony azonban még sem határozta el 

magát . . . aggályai vannak ezért is, azért is . . . 
Azt hiszem, nem lesz belőle semmi . . . úgy gyaní­
tom, a plébános ur lépett közbe, ki minden vasár­
nap Rodeau-éknál ebédel . . . Ezenkívül még fél
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is . * . de mitől ? Oh ! Ha én lennék a helyén . . . 
Nekem is van vallásom, de nincs az a pap ki le­
tudna beszélni . . . Szép pénzt csikarnék ki tőlük . . . 
százakat, ezreket . . . talán tízezret is . . .

— Úgy van, úgy van! . . .
— Elmulasztani egy ilyen alkalmat! . . .
Széles fekete nemez kalapja úgy ugrált a fején,

mintha a szél kapaszkodott volna vitorla széles tol­
láiba.

Háziasszonyunk hallgatott . . . Mintha zavar­
ban lenne . . .  A közjegyzőék bizonyára néha vásá­
rolnak . . . Rózának szidalmait ügyesen állította meg.

— Remélem, Czeleszta kisasszony lesz elég 
kegyes és r elfogad tőlem egy kis pohár jó pálin­
kát? . . .  És kegyed Róza kisasszony? . . .

Ez a közbeszólás egyszerre lecsillapitóttá a 
felgerjedt haragot. A boltosné előveszi a szekrény­
ből a palaczkot és kis poharakat, melyeket Róza 
kisasszony helyez el az asztalon. Erre a kellemes 
kilátásra felvidultak az arczok.

Mikor távoztam, a füszerkereskedő felesége 
lekötelező szívélyességgel fordult hozzám :

— Ne törődjék azzal, hogy Lanlaire-ék nem 
nálunk vásárolnak . . . Látogasson meg mennél 
gyakrabban. . .

Rózával mentem haza. Útközben még sok újat 
mondott el . . . Azt hittem, hogy már kifogyott a 
sok rosszból . . .  sőt ellenkezőleg . . . mindég úja­
kat talál vagy költ. . . kimeríthetetlen forrásai van­
nak a rágalmazásban . . . Nyelve szünet nélkül pe­
reg . . . Előszed mindenkit . . . Hihetetlen mennyi 
embert lehet megbecsteleniteni egy rövid óra a la tt . . . 
Visszakisért egészen a Prieuré rácsáig . . . Még ott 
sem tud elhagyni . . . még ott is folytatja . . . Úgy 
látom, el akar kábítani barátságával, jóindulatával. . . 
Már egészen elszédült a fejem attól a mit hallot­
tam . . . most a Prieurének látása is lehangolt . . . 
Oh ! Azok a nagy, virág nélküli gyepek ! . . .  Oh !
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az a börtönhöz hasonló nagy ház, mintha utánam 
kémkednének minden ablakából! . . .

A nap most melegebben süt. A köd felszállt. 
Tisztábban látszanak a vidék körvonalai . . .  A 
völgyön túl látok falvakat, vörös cserép fedeles há­
zakkal, a látóhatár fényben úszik. A patak, mely 
keresztül szeli a vidéket, itt ott egy hajtásnál ezüst 
színben csillog a rá eső napsugártól. Az eget pa­
rányi fehér felhők díszítik, mintha dombormüvek- 
kel akarta volna felcziczomázni a teremtő szobájá­
nak mennyezetét.

Ebben a gyönyörű látványban nem telik örö­
mem.

E perczben csak egy gondolatom van. Mene­
külni akarok ettől a naptól, ettől a vidéktől, ezektől 
a házaktól, főképpen ettől a leánytól. Minden szava 
újabb kínokat okoz lelkemnek . . .

Végre, mintha menni készülne . . . kezemet 
megfogja, megszorítja keztyüs ujjaival.

— Ne feledje el, hogy Gouin-néigen kedves és 
derék asszony . . . nagyon ügyes . . .  Jó lesz, ha 
gyakran felkeresi . . .

Látom, még akar valamit mondani . . . bizal­
masan fordul felém :

— Nagy szolgálatot tett már nem egy leány­
nak ! . . .  Hozzá kell menni késedelem nélkül . . . 
Mihelyst észre vesz valamit . . . Senki sem látta, 
senki sem hallotta. . . Az ember megbízhat benne ... 
annyit mondhatok . . . igen ügyes . . . igen ügyes 
asszony . . .

Égő szemekkel mereszti rám tekintetét, csökö­
nyösen ismételgeti :

— Nagyon ügyes . . . okos . . .  és titok­
tartó ! . . . Valóságos gondviselése a vidéknek . . . 
Látogasson meg minket mennél hamarabb . . . 
Gouin asszonyhoz is menjen el . . . Nem fogja 
megbánni . . .  A viszontlátásra ! . . .  Viszontlá­
tásra ! . . .
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Elm ent. . . Még látom, mikor befordult a sar­
kon, egyszerre azután eltűnik a fák mögött.

József, a kocsis-kertész előtt megyek el, épen 
az utakat gereblyézi . . . Azt hittem meg fog szólí­
tani, semmi sem lett belőle . . . Kellemetlen pillan­
tást vetett rám, szinte félni kezdtem . . .

— Szép nap van ma, József ur! . . .
József valamit morgott fogai közt. Dühös, hogy 

végig mentem a meggereblyézett utón.
Milyen neveletlen egy ember ! . . .  Miért nem 

beszél velem?. . . Miért nem válaszol legalább, 
mikor kérdezem? . . .

Úrnőmet rossz kedvben találtam. Szigorúan 
fogad.

Ezentúl, kérem, ne maradjon ki olyan sokáig ! . . . 
Nem tűrhetem . . .

Vissza akartam vágni, mert izgatott voltam . * . 
Azonban szerencsémre hallgattam . . . Csak fogaim 
közt dörmögtem valamit . . .

— Mit beszél? . . .
— Semmit sem szóltam.
— Szerencséje . . .  Megtiltom magának, hogy 

máskor Mauger ur leányával sétáljon . . . Nem ma­
gához illő ismeretség az . . . Nézze, maga miatt min­
den el van késve ma.

Fellázadt bennem a vér! . . . Micsoda? . . . 
Én azzal fogok sétálni a kivel akarok, akár mit 
mesélsz nekem . . .  Nem te fogsz nekem paran­
csolni, te teve ! . . .

Elég volt Madame rikácsoló hangját hallanom, 
hogy tüstént elvesszen az a rossz benyomás, melyet 
rám a boltos felesége és Róza tettek . . . Annak az 
asszonynak és Rózának igaza van . . .  de a vegyes 
kereskedő feleségének is igaza van . . . igaza van 
itt mindenkinek . . . Feltettem magamban, hogy 
mentői hamarább felkeresem Rózát és a fűszer- 
kereskedő feleségét . . . barátságot fogok velük kötni
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már csak azért is, mert megtiltották . . . Vad szen­
vedéllyel ismételgettem magamban :

— Teve ! . . .  Teve ! . . .  Teve ! . . .
Jobban lecsillapította volna izgatottságomat, ha 

képébe vágtam volna ezt a sértést . . .
Monsieur és Madame kikocsikáztak reggeli után. 

Kulcsra zártak minnen szekrényt, minden ajtót. Még 
Monsieur-nak Íróasztalát is . . . Mit mondtam ? . . .  
Ah jól van . . . köszönöm! . . . Még egy levelet 
sem tudok megírni, még egy kis csomagot sem tu­
dok kötni . . .

Felmentem szobámba . . . Anyámnak Írtam és 
Jean urnák. Azután olvastam az „En familleM-ből . . . 
Milyen érdekes könyv! . . . Milyen jól van Írva! . .. 
Szeretem a sikamlós dolgokat, de csak beszéd köz­
ben . . . Olvasni csak a komoly könyveket szeretem, 
melyek lelkemet művelik . . .

Az ebédnél pot-au-feu levest szolgáltam fel . .. 
ügy  láttam, hogy úrnőm és az ur neheztelnek egy­
másra. Monsieur a Petit Journal-t olvasta sunyi 
nyugalommal . . . Nevetséges szemeket vágott . . . 
Félénk tekintetét még akkor sem veszti el, ha harag- 

€ szik. Végre, tatán azért, hogy megtörje a csendet, 
felkiáltott, orrát azonban akkor sem emelte fel az 
újságból :

— Hallgasd csak ! . . .  Ismét egy felapritott 
asszony ! . . .

Madame nem válaszolt . . . Fekete selyem ru­
hájában, komoly és szigorú arczczal ott ült mély 
gondolatokba merülve . . . Vájjon mi járhatott 
eszében? . . .

Talán miattam haragszik Monsieur-re? . . .



IV.

Szeptember 26.

Egy hét óta képtelen vagyok még egy sort is 
irni naplómba . . . Este fáradt vagyok, össze vagyok 
egészen törve . . . Elnyom az álom, aludni
akarok . . . Bárha mindig aludhatnék ! . . .

Ah ! Milyen rettenetes ház ez ! Igazán meg kell 
innen szökni.

Madame képes az embert egy semmiért kétszer 
végig hajtani a lépcsőkön . . . Még. annyi időt sem 
enged, hogy kissé megpihenjek egy széken . . . 
drim ! . . .  drim ! . . .  drim ! és ismét futni kell . . . 
Mit bánják ők, ha az ember beteg . . . drim! . . . 
drim ! . . .  drim ! . . .  Ilyenkor mintha ketté sza­
kadna derekam, kiabálni szeretnék . . . drim ! . . .  
drim ! . . .  drim ! . . .  Az ember egy valóságos gép 
legyen ! . . .  Az embernek nincs joga a szenvedés­
hez . . . Ezt csak az urak engedhetik meg maguk­
nak . . . Nekünk szaladni kell szünet nélkül . . . 
szaladni, még ha össze is rogyunk . . . Drim ! . . .  
drim ! . . .  drim ! . . .  Ha egy perczet is késik az 
ember, kész a veszekedés, a harag! . . .

— Nos? . . . .  Mit csinál megint? . . . Talán 
süket lett? . . . Már egy órája, hogy csengetek . . . 
Ezt már nem lehet tovább tűrni . . .

Leggyakrabban következőképpen szokott tör­
ténni :

Egy szobaleány naplója. 5
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Drim ! . . .  drira ! . . .  drim ! . . .
A csengettyű hangja ledobja az embert széké­

ről . .  . mintha ott sem ült volna . . .
— Hozzon nekem egy tüt.
Elmegyek a tűért.
— Jól van! . . . Hozzon czérnát.
Elmegyek a czérnáért.
— Jól van ! . . .  Hozzon egy gombot.
Elmegyek a gombért.
— Miféle gomb ez ? . . . Nem ilyen gombot 

kértem . , . Soha sem figyel arra, a mit mondok . . . 
Egy négyes számú fehér gombot kértem . . . 
Siessen! . . .

Én elmegyek a négyes számú fehér gombért . . . 
Azt elképzelheti, hogy miket kivánok én ilyenkor 
Madamnak . . . Mialatt én fel és leszaladok, úrnőm 
természetesen megváltoztatja szándékát . . . Most 
már más valami, vagy egyáltalában semmi sem kell 
neki :

— Köszönöm . . . Vigye vissza a tüt és a 
gombot . . . Nem érek rá . . .

Derekam már majd leszakad, térdeim reszket­
nek, már alig tudok állni . . . Madame meg van 
elégedve, elérte, a mit akart . . . Ha az ember el­
gondolja, hogy van egy állatvédő egyesület! . . .

Este Madame benézett a ruhatárba, természete­
sen dühöngött:

— Hogyan? . . . Ma semmit sem dolgozott ? . . . 
Mit csinál az egész napon át? . . . Nem azért fize­
tem, hogy lopja a napot reggeltől estig! . . .

Kissé éles hangon válaszoltam, mert ez az igaz­
ságtalanság már fellázított :

— De kérem, Madame folytonosan küldöz­
getett.

— Én küldözgettem? . . . Először is megtiltom 
magának, hogy velem feleseljen . . . Megjegyzéseket 
egyáltalában nem tűrök, megértett? Tudom, mit be­
szélek.
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Az ajtókat folytonosan csapkodja, az egész ház 
visszhangzik lépteitől . . .  A folyosókon, a konyhá­
ban, a kertben csak az ő hangját lehet hallani . . . 
Milyen rettenetes asszony! . . .

Lehet, hogy nem tudok vele elbánni . . .  De 
vájjon mi lehet az oka annak, hogy mindig olyan 
izgatott? . . .

Ha tudnék hová menni, még ebben a perczben 
itt hagynám helyemet . . .

Egy idő óta sokat szenvedek . . .  Az előbb is 
igen éles fájdalmat éreztem, mintha egy vadállat 
tépte volna karmaival egész belső testemet . . . 
A vérveszteségtől már reggel elájultam . . . Hogy 
voltam képes egész napon át szolgálatot teljesíteni ?. . . 
Nem tudom . . .  A lépcsőn néha belekapaszkodtam 
a rácsba, hogy lélekzethez jussak, mert különben 
összeestem volna . . . Arczom fakó szinü lett, a hi­
deg verejték öntötte el homlokomat . . . Szerettem 
volna felkiáltani.. . Szerencsémre igen edzett vagyok, 
büszkeségem nem tűrte volna, hogy panaszszal köny- 
nyitsek bajomon . . . Madame észrevette, mikor 
egyszer elszédültem. Forgott velem a lépcső, a fal, 
az egész ház.

— Mi baja van? — kérdezte keményen.
— Semmi.
Iparkodtam erőt venni magamon.
— Mire való ez a komédia, ha semmi baja 

sincs? . . . Nem szeretem, ha olyan arczokat vág, 
mintha temetésre menne . . . Magának nagyon 
kellemes szolgálata van, jobban összeszedhetné 
magát ! . . .

Szerettem volna felpofozni fájdalmam daczára.
Ennyi megpróbáltatás között, mindig eszembe 

jutnak régi helyeim . . . Ma a Lincoln-utczabelit 
sajnálom legjobban . . . Második szobaleány voltam, 
úgyszólván semmi dolgom sem volt. A ruhatárban 
töltöttük az egész napot. Ez a szoba szép és tágas 
helyiség volt. Vörös szőnyeg fedte a padlót, a falak

5*
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mentén nagy diófaszekrények álltak, sárgaréz laka­
tokkal. Az idő gyorsan telt, sokat nevettünk, sokat 
mulattunk. Én pompásan tudtam utánozni úrnőnket. 
Egy éltes angol kisasszony ügyelt reánk, kitűnő 
theát tudott késziteni. A theát Madame Angolország­
ból hozatta reggelije számára- A házvezető, egy igen 
kedves ember, gyakran hozott nekünk süteményeket, 
kaviáros szeletet, sonkát és sok mindenfélét . . .

Egy délután, még jól emlékszem, rábeszéltek, 
hogy öltsem fel Coco-nak ruháját, igy hivtuk magunk 
közt Monsieur-t . . . Ebből azután mindenféle tréfa 
keletkezett, sőt talán többet engedtünk meg magunk­
nak, mint kellett volna . . .  A sok nevetésnek szo­
morú vége az lett, hogy Coco ur nadrágja nyomokat 
kapott . . .

Milyen hely volt ez! . . .
Ma már ismerem Monsieurt . . . Igazat adok 

azoknak, kik őt egy kedves és jó embernek tartják, 
mert ellenkező esetben a legügyesebb gazember 
lenne . . . Erősen kifejlett hajlama van a jótékony­
ságra ; néha veszedelmes eszközökhöz nyúl, hogy 
azt kielégitse. Habár a szándék nála dicséretre méltó, 
az eredmény néha a legkellemetlenebb helyzeteket 
okozza . . .  Sok baj származott már ebből . . -

Múlt kedden az öreg Pautois bácsi vadrózsa 
vesszőt hozott Monsieur-nek, melyet természetesen 
ő rendelt meg titokban, Madame tudta és beleegye­
zése nélkül . . .

A nap éppen bukófélben volt . . . Lementem 
a konyhába, hogy a mosáshoz meleg vizet hozzak 
fel . . . Madame a városban járt, még nem tért 
vissza . . .'Éppen Marianne-al beszélgettem, mikor 
Monsieur hangos jókedvvel vezette be Pautois bácsit. . .  
Kenyeret, sajtot és almabort adatott neki. Azután 
beszélgetni kezdtek.

Szánalmat gerjesztő alak volt az öreg; ruhája 
piszkos, arcza a soványságtól beesett . . . Nadrágja 
rongyos, sapkája csupa sár . . . Nyitott ingjén át
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láttam cserzett bőrhöz hasonó mellét . . . Való­
sággal falta a kenyeret . . .

— Nos Pautois bácsi, kiáltott fel Monsieur, ke­
zét dörzsölve . . . Hogy érzi magát?

Az öreg tele szájjal mondott köszönetét:
— Köszönöm a kérdését, Lanlaire ur . . . Már 

négy óra óta talpon vagyok . . . azóta semmit sem 
vettem magamhoz . . . semmit . . .

— Akkor egyék hát, a mennyi jól esik, Pautois 
bácsi ! . . .

— Nagyon köszönöm, Lanlaire ur. . . Bocsásson 
meg. . .

Az öreg nagy karaj kenyeret szelt magának, 
sokáig tartott, mig elkészült vele, mert foga már 
nem volt. . . #

— Mi van a vesszőkkel, Pautois bácsi? Kér­
dezte Monsieur. Remélem szépeket hozott, mi ? . .  .

— Van közte szép is . . . nagy is, apró is. . . 
Akad közte mindenféle Lanlaire ur. . . Dame ! . . .  
Nem nagy választék van és nehéz hozzá jutni. . . 
Nagy baj, hogy Porcellet ur már nem engedi meg 
a szedést erdejében. . . Most messze kell érte menni
............igen messze. . . A Raillon mellett fekvő
erdőből jövök egyenesen, pedig három mérföldnél is 
távolabb van innen. . . Ügy bizony Lanlaire ur. . .

Mialatt az öreg beszélt, Monsieur melléje tele­
pedett le . . . jókedvben volt, barátságosan veregette 
vállát, jóindulatú csodálkozással kiáltott fel :

— Öt mérföldet járt ! .. . . Pautois bácsi, ez 
sok ! . . .  Még mindég erős . . . még mindég fiatal...

— Ne bigyje Lanlaire ur . . . ne higyje. . .
— Ugyan ne meséljen! . . • erősítette Mon 

sieur. . . Maga izmos, akár egy vén török. . . Mi­
lyen jó kedélye van. . . Sapristi! . . .  A mai fiata­
lok nem lesznek olyan öregek, mint maga Pautois 
bácsi . . . Maga még abból a kemény fajtából való . . .

Az öreg lassan emelte fel fejét, hogy válaszoljon :
— Ne higyje. . . Lábaim már nagyon is gyen­
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gülnek Laulaire ur . . . karjaim már puhák . . .  És 
a derekam, ez a legnagyobb baj, már nem bir ter­
het. . . Feleségem is beteg, régóta nyomja az ágyat. 
Az orvosság pedig nagyon drága! . . .  Ez életben 
nincsen sok öröm. . . Nincsen sok öröm . . . Ha leg­
alább nem vénülne az ember? . . . Lássa kérem, 
Lanlaire ur ez legszomorubb'az egészben. . .

Monsieur felsóhajtott:
— Oh igen ! . . .  De mit akar Pautois bácsi ? 

Ilyen az élet. . . A jelent sem lehet megállítani, a 
multat sem lehet visszahozni. . . Ezmárigy van. . .

— ügy  van! . . . Bele kell nyugodni. . .
— Ez az ! . .  .
— Végét érjük mindennek, ugye bár Lanlaire 

ur? . . . Ezen nem lehet segiteni. . .
— Ah dame ! . . .
Rövid szünet után még szomorú hangsulylyal 

tette hozzá:
— Édes Pautois bácsi, higyje el nekem, min­

denkinek meg van a maga keresztje ! . . .
— Igaz ! . . .
Most csend lett. Marianne zöldséget tisztított. .. 

A kertben homályosodni kezdett. . . Az ajtón át 
már alig lehetett látni a szemben álló két magas 
napraforgót. . . Pautois bácsi még mindég evett. . . 
Pohara üresen maradt . . . Monsieur megtöltötte. . . 
Egyszerre elhagyva a metafizika magas röptű elmé­
leteit, azt kérdezte hogy:

— Mit ér a rózsa-tő az idén? . . . Mennyire 
tartja? . . .

— Hogy mit ér Lanlaire ur? . . . Az idén
meg fog érni huszonkét frankot................ Tudom,
hogy ez egy kissé drága. . . De nem adhatom ol­
csóbban. . . A nagy ég engem úgy segéljen! . . . .
így- • • •

Mint egy nemes gondolkodású emberhez illik, 
Monsieur félbeszakította az öreget, mert gyűlöli a
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pénzkérdést, tehát azt sem akarta, hogy Pautois 
bácsi indokolja azt a magas árt, melyet kért.

— Jól van . . . rendben van, szólt az ur . . . . 
Alkudtam én valaha Pautois bácsival? . . . De nem 
is huszonkét frankot fogok fizetni, hanem huszon­
ötöt . . . Ah ! . . .

— Ah ! Lanlaire ur igazán tulkegyes. . .
— Nem, nem . . . En igazságos vagyok . . . 

én a népnek, munkának vagyok embere . . sacrebleu!
Öklével az asztalra ütött !
— De nem is huszonöt frankot. . . hanem har- 

minez frankot az ördögbe! . . . Hallja Pautois bácsi, 
harmincz frankot adok . . .

Hálával telt szemeket meresztett a szegény 
öreg, Monsieur-re; dadogni kezdett:

— Be kell vallani, hogy öröm Lanlaire ur 
számára dolgozni. . . Lanlaire ur tudja, hogy mi a 
munka . . .

Monsieur félbeszakította.
— Lássuk csak, mikor fizethetem ki . . ma kedd 

van . . . tehát vasárnap fogja pénzét megkapni . . . 
Elfogadja?. . . Puskámat is elviszem magammal. . • 
maradjunk ennél. . .

Pautois bácsi arczárói egyszerre eltűnt a hálás 
kifejezés. . . Zavarban volt, nem nyúlt többé az 
ételhez. . .

— Bocsánatot kérek . . . szólt félénken . . . 
talán megkaphatnám most? . . . Nagyon lekötelezne 
Lanlaire ur. . . Csak huszonkét frankot . . . bocsás­
son meg . . .

— Ne tréfáljon Pautois bácsi! . . . Szólt Mon­
sieur igazán bámulatos biztonsággal. . . Hogyne fizet­
ném ki m in d já rt............Ah Istenem ! . . .  Csak
azért mondtam, hogy alkalmam legyen egyszer ma­
gukat felkeresni. . .

Végig tapogatta zsebeit, azután meglepetést 
színlelve, kiáltott fel :

— Nem rossz ! ...............Már ismét nincs apró
pénzem ! . . .  Csupán ezres bankjegyem van. . .
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Erőltetett nevetéssel fordult az öreghez, hangja 
izgatottságot árult el :

— Fogadok, hogy magának sincs ezer frank 
ára váltott pénze, Pautois bácsi? . . .

Az öreg látva, hogy Monsieur nevet, azt hitte, 
hogy neki is nevetni kell . . .  jó kedvvel válaszolt :

— Ha ! . . .  ha ! . . .  ha ! . .  . SolT sem láttam 
életemben olyan nagy pénzt! . . .

— Akkor nem marad más hátra, mint hogy 
vasárnap találkozunk! . . . fejezte be Monsieur.

Ő is töltött magának egy pohár almabort, épen 
koczintott Pautois bácsival, mikor Madame belépett. 
Jöttét senki sem vette észre, betört a konyha ajtón 
mint egy szélroham . . . Ah ! Milyen szemeket vá­
gott, mikor észre vette az öreg Pautois bácsit férjével 
az asztalnál ! . . .

— Mit jelentsen ez? . . . szólt dühtől reszkető 
ajkakkal.

Monsieur hebegni kezdett:
— Rózsa-tőket rendeltem . . . tudod már . . . 

vesszőket . . . Pautois bácsi hozott nekem . . .  A 
rózsa mind elfogyott tavaszszal . . .

— Én nem rendeltem rózsa vadonezokat. . . . 
Itt semmi szükség sincs reá. . .

Metsző hangon mondta ezeket . . . Azután sar­
kon fordult, becsapta maga mögött az ajtót, szitko­
zódva távozott. Engem észre sem vett haragjában . . .

Monsieur és a szegény öreg Pautois felálltak. 
Szótlanul néztek az ajtóra, melyen Madame eltűnt,, 
ott álltak egymás mellett, mintha gyökeret hajtot­
tak volna. Az ur szólalt meg először:

— Tehát vasárnap . . . Pautois bácsi. . .
— Vasárnap Lanlaire ur . . .
— Jó egészséget kivánok Pautois bácsi . . .
— Hasonlóképpen Lanlaire ur . . .
— Az ára harmincz frank marad . . . mint 

mondtam. . .
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— Köszönöm szépen . . .
Az öreg elindult, még látni lehetett görnyedt 

hátát az éj sötétjében. Alakja aprónként elmosódott, 
végre eltűnt.

Szegény Monsieur! . . . Jól kiszidhatták. . . A 
mi pedig Pautois bácsit illeti, nagy szerenczéje lesz, 
ha valaha látni fogja azt a harmincz frankot............

Nem akarok úrnőmnek igazat a d n i ........... de
azt találom, hogy Monsieur nem teszi helyesen, ha 
minden jött-ment emberrel mindjárt olyan bizalma­
san beszél. . . .  Ez nem méltó hozzá . . .

Azt is tudom, hogy nincs valami kellemes 
élete . . . hogy ugysegit magán a hogy leh e t. . . . 
Ez sem megy mindég. Mikor este sárosán és ned­
vesen tér haza a vadászatról, rendesen énekelni szo­
kott, hogy bátorságot csináljon magának. A szidást 
azonban el nem kerülheti.

— Ah! Igazán nagy előzékenység magától, hogy 
magamra hagy egész napon át . .

— Te jól tudod, édesem. . .
— Fogd be a szádat. . .
Órákon át ül mozdulatlanul duzzogva, össze- 

ránczolt homlokkal . . . szája körül haragos kifeje­
zéssel . . . Férje sarkában van mindenütt, mentegeti 
magát . .

— Édesem, te nagyon jól tudod . . .
— Hagyj’békében. . . Ne lábatlankodjál . . . .
Monsieur másnap természetesen nem ment ki,

Madame folytonosan zsörtölődik:
— Miért forogsz itt a szobában, mint egy bűn­

hődő lélek?
— De édesem. . .
— Jobban tennéd, ha vadászni mennél . . . .  

nem bánom én bárhová! . . . Végre is kihozol a 
sodromból . . Menj a pokolba! . .

Szegény uram igy sohasem tudja mit tévő legyen, 
menjen-e, maradjon-e? Miután Madame mindég ve­
szekedik, Monsieur arra határozta r el magát, hogy
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egy alkalmas pillanatban megszökik. így legalább 
nem hallja kiabálását. . .

Igazán jobb sorsot érdemelt volna ! . . .
Múltkor reggel, mikor kimentem a kiterített 

fehérneműért a kert végére, ott találtam Monsieurt 
babrálgatva a virágágyakban . . .  Az éjjeli vihar le­
fektetett néhány dahliát, vissza kötözgette őketaka­
rókhoz . . .

Az ur rendesen a kertben található, mikor ott­
hon marad délelőtt; legalább mutatja, hogy szeret 
foglalkozni a virágokkal . . . Ezt az időt nyugalomban 
tölti el . . . Ilyenkor nem zavarják . . . Ha Madame 
nincsen mellette, egészen más ember lesz belőle. 
Arcza derült, szeme fénylik. . . Vig kedélye egészen 
rokonszenvessé teszi. , • Igazán nagyon kellemes 
ember tud lenni . . .  A házban már meg sem mer 
szólítani, úgy néz ki, mint a ki egy elvont bölcsé­
szeti tételnek szálait követi gondolataiban. . . Künn 
azonban soha sem mulasztja el az alkalmat, hogy 
valami kellemeset ne mondjon, ha velem találkozik, 
feltéve természetesen, hogy Madame nincs a látóha­
táron. . . Ha nem szólhat, akkor szemeivel követ.,., 
tekintete még többet fejez ki, mint szava . . . .  Én 
folytonosan izgatom kíváncsiságát . . habár vele 
szemben semmiféle tervem sincs. . .

Mikor elmentem mellette a kertben, épen a 
dahliákat kötözgette. Megszólítottam anélkül, hogy 
lassítottam volna lépésemet :

— Oh! Monsieur milyen szorgalmasan dol­
gozik ! . . .

— Igen ! felelt ő . . . Ezek az átkozott dah- 
liák ! . . .  Nézz csak . . .

Megállított egy pillanatra.
— Nos Celeszta? . . . Most már csak remél­

hetem, hogy megszokik itten ? . . .
Mintha mást nem tudna mondani ! . .  Min­

dég zavarban van, mikor beszélni kellene. . Hogy 
felvidítsam mosolyogva válaszoltam :
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— Igen uram . . . bizonyára . . . most már 
valahogyan beleéltem magamat.

— Hála az égnek. . . Ennek igazán nagyon 
örülök . . . nagyon örülök.

Térdeplő helyzetéből felállt, gyengéden nézett 
rám: „Nagyon örülök44, ezzel úgy látszik időt akart 
nyerni addig, mig valami eszébe jut.

Szájából kivette a rácsra kötő háncsot, oda erő­
sítette a karó végéhez. Széjjel terpesztett lábakkal, 
két tenyerét csípőjére támasztva, felkiáltott:

— Fogadni mernék Czeleszta, hogy maga sok 
csínt követett el Párisban? . . . Nos, vallja be, nem 
találtam el? . . .

Ezt a kérdést nem vártam. . . Nagy kedvem 
lett volna nevetni . . . Szemérmesen sütöttem le sze­
memet, haragos arczot vágtam, pirulni szerettem.volna, 
mint azt hasonló körülmények közt tenni kell:

— Ah! Uram! . . . szóltam szemrehányó han­
gon, adva a sértettet.

— És aztán? . . . Egy harapni való szép leány, 
mint maga . . . Oly gyönyörű szemekkel! . . . Ma­
gának már bizonyára sokan udvaroltak ! . . .  Annál 
jobb ! . . .  Én a mulatságnak vagyok barátja, sáp- 
risti ! . . .  En rajongok a szerelemért. . .

Monsieur felizgatta magát. Hatalmasan erős és 
izmos alakján észrevettem a szerelmi láz kezdődő 
tüneteit. A vér fejébe tódult . . . szemében a vágy 
lángja égett . . Tanácsosnak tartottam eloltani ezt a 
tüzet, gondoskodtam egy pohár jó hideg vizről. Ön­
érzetes és száraz hangsulylyal vágtam oda:

— Monsieur téved . . . Monsieur most azt hitte, 
hogy egy régi szobaleányával van dolga . . . Mon­
sieur-nek tudni kellene, hogy én tisztességes leány 
vagyok . . .

Hogy még jobban feltárjam a sértés mélységét, 
hideg méltósággal tettem hozzá:

— Monsieur megérdemelné, hogy erről rögtön 
jelentést tegyek Madame-nak . . .
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Menni készültem . . . Monsieur azonban meg­
fogta kezemet. . .

— Ne tegye . . .  ne tegye ! . . .  dadogott.
Ma sem értem, hogy tudtam ezt elmondani ne­

vetés nélkül. . . . Talán ajkamba haraptam, hogy 
ellen tudjak állni . . .  Az igazat bevallva, ma már 
nem tudom . . .

Szegény uram roppant nevetséges benyomást 
te tt. . . Itt állt most színtelen arczczal, tátott szájjal. 
Félelemről tanúskodott egész lénye. Hallgatott, nya­
kát vakarta körmével. . .

Szemben velünk egy odvas, öreg körtefa ter­
jesztetteszét száz ágú gályáit . . . lent az ágon egy­
két érett körte kínálkozott . . .  A szomszéd geszte- 
nyefa tetején egy szarka fecsegett . . . Házi macs­
kánk a pázsit szegélye által fedve, épen most vágott 
lábával egy előtte röpülő nagy dongó után . . .

Monsieur-re nézve a csend pillanatról pillanatra 
kínosabb lett . . . Végre hosszú erőlködés után visz- 
szakapta hangját, már szinte sajnálni kezdtem:

— Szereti a körtét, Czeleszta ?
— Igen, Uram. . .
Én egy lépést sem engedtem . . . egészen kö­

zönyös hangon válaszoltam. . .
Attól való félelmében, hogy felesége megláthat 

minket, pár pillanatig habozott . . . Azután egyszerre 
lekapott egy körtét a fáról, mint egy tolvaj gyer­
mek, oda nyújtotta nekem. . . Ah ! A nyomorultnak 
reszketett keze, lába ! . . .

— Vegye, Czeleszta . . . dugja el köténye alá.
A konyhában ugye-e soha sem kap be lő le? ............

— Nem .uram. . .
— Jól van . . . tőlem még többet is fog k ap n i...

n é h a ............m e r t ..............mert azt akarom, hogy
boldog legyen. . .

Vágyának heve és őszintesége, gyámoltalansága, 
ijedtsége, különösen hatalmas ereje mind olyan eny­
hítő körülmények, melyek engem engedékenységre
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birtak . . . Kissé engedtem a szigorból, arczomnak 
kemény kifejezését egy mosolylyal enyhítettem. In­
cselkedve kérdeztem tőle:

— Oh! Monsieur!. . . Ha Madame minket most 
látna? . . .

Ismét zavarba jött, de miután minket egy ha­
talmas gesztenyefa sor takart el a ház előtt, ismét 
magához tért. Sőt látva, hogy én már engedtem a 
szigorból henezegni kezdett :

— Mit nekem . . . Madame? . . . Hát azután? 
Fütyülök Madame-nak! . . . Végre is nem tanácso­
lom neki, hogy mindég veszekedjék velem . . . Már 
megelégeltem. . . Madame-al már nyakig vagyok. . .

Komoly hangon válaszoltam :
— Monsieur-nek nincs igaza . . . Monsieur igaz­

ságtalan. . . Madame igen kedves asszony.
Erre felkapta fejét :
— Kedves ? . . .  Ő ? . .  . Ah, nagy Istenem ! . . .  

Magának fogalma sincs arról, hogy mit tettő . . . . 
Megmérgezte életemet . . . kiforgatott férfias önér­
zetemből . . . ma már nem vagyok ember . . . Az 
egész világ kinevet . . .  És mindezt feleségemnek kö­
szönhetem. . . A feleségem? . . . tudni akarja mi­
csoda ? . . .  Egy . . . egy . . . .  tehén . . . .  igen 
Czeleszta . . . egy tehén . . . egy tehén . . . egy 
tehén;! . . .

Érdem szerint dorgáltam meg. . . Alattomosan 
dicsértem előtte feleségének rendszeretetét, szorgal­
mát és a többi házi erényeit. . . Izgatottabb lett min­
den mondatnál. . .

— Nem, nem !. . .  Egy tehén . . . Egy tehén ! . . .
Végre mégis sikerült szegény uramat lecsillapi-

ta n i. . . Nagyon könnyen lehet vele bánni . . . Elég 
szemeimnek egy tekintete, hogy tetszés szerint 
felcsavarjam, vagy kiengeszteljem. Most akadozva 
kezdett beszélni!

— Ah ! Maga olyan gyengéd . . .  olyan édes. . .
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maga a legjobb teremtés a világon! . . . Mig az a 
tehén. . . .

— Hagyjuk azt . . hagyjuk azt! . . .
Újból ismételni kezdte :
— Maga oly kedves ! . . .  Pedig . . . hogy is 

mondjam? . . . maga csak egy szobaleány . . .  és 
mégis . . .

Egészen hozzám hajlott, súgva mondta:
— Ha akarna, Czeleszta? . . .
— Ha akarnék . . . mit ? . . .
— Ha akarna .. . nagyon jól tudja . . .  végre . . . 

ugy-e tudja?
— Monsieur talán azt óhajtaná, hogy visszaél­

jek úrnőm jóságával? Hogy valami helytelenséget 
kövessek el? . . .

Arczkifejezésem. u^y látszik, megtévesztette . . . 
Szeme egyszerre fellángolt, az erek kidagadtak nya­
kán, az izgatottságtól magán kivül, tompa hanggal 
dadogott :

— Igen ! . . .  Úgy van, úgy van ! . . .
— Mi jutott eszébe Monsieur-nek ?
— Ettől a gondolattól sohasem tudok szaba­

dulni! . . .
Arcza egészen vörös lett :
— Ah! Monsieur ismét kellemetlenkedni akar..
Meg akarta ragadni kezemet, magához akart

ölelni ♦ . . hebegni kezdett.
— Úgy van . . .  ez erősebb, mint én . . . nem 

tehetek róla . . . nem tehetek róla . . . mert . . . .  
mert . . . .  a bolondulásig szeretem . . . .  szeretlek 
Czeleszta . . . mert én mindég magára gondolok . . .  
elrabolta nyugalmamat . . . egészen betegnek érzem 
magamat . . . Ne féljen tőlem . . . ne félj tőlem .. . 
én nem vagyok durva állat, én . . .  én . . .  én . .  . 
tőlem nem fog bajba esni . . . Igazán nem ! . . . . 
Erre . . . esküdni mernék ! . . .  Én . . .  én . . .  . 
mi . . . mi. . .

— Még egy szóval többet, Monsieur, és én min-
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dent elárulok Madame-nak . . . Gondoljâcsak el, ka 
valaki most meglátná ebben az állapotban, a kertben ..

A szó torkába fűlt . . . Zavarba jött, szégyen­
kezett. Nem tudta mit csináljon kezével, szemével, 
egész lénye a legnagyobb lehangoltságot m utatta. . .  
Anélkül, hogy tudta vdna mit tesz, a földet nézte 
lába előtt, az öreg körtefát és a kertet . . . Végre 
visszanyerte nyugalmát . . .  A karó végén kioldotta 
a rózsa szálat, lehajtott a földhöz a lesepert dahliák- 
hoz . . . azután könyörgésre fogta a dolgot:

— A mit az előbb mondtam, Czeleszta . . . . 
azt úgy mondtam . . . mintha bármi másról lett 
volna szó . . . mintha akármi mást mondtam volna . . .  
Ne haragudjék rám . . .  a feleségemnek erről azon­
ban egy hangot sem szabad hallani . . . Én egy 
buta állat vagyok . . . Ne haragudjék rám . . .  Az 
igaz, ha valaki meglátott volna minket a kertben? . . .

Elszöktem, mert a nevetést már alig tudtam 
tartani . . .

Pedig nagy kedvem lett volna n ev e tn i...........
Szivem azonban dobogott az örömtől . . . hogy fe­
jezzem ki magamat? . . . hízelgő volt rám nézve a 
vonzalom, melyet önkénytelenül gerjesztettem benne.. 
Bevallom . . . Monsieur nekem nem tetszik eléggé, 
hogy hálót vessek ki utána . . . egy gyei több vagy 
kevesebb azonban már mit sem tenne ! . . .  Talán 
boldoggá tudnám tenni azt a fiút, ki annyira sóvá­
rog egy csepp boldogság után, talán nekem is lenne 
benne egy kis örömöm . . . szerelemben sokkal éde­
sebb az az érzés, hogy másoknak örömet szereztünk 
mint az, hogy viszonzásul a boldogságban nekünk 
is részünk volt . . . Még akkor is ha érzéketlenek 
maradunk a támasztott vonzalommal szemben, még 
akkor is milyen édes, milyen tiszta érzés száll meg 
minket, mikor látjuk azt, hogy valakinek egy pilla­
natnyi gyönyörűséget szereztünk . . . Azután olyan 
furcsa lenne . . . Madame végett . . . majd meg 
látom később . . .
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Monsieur az egész napon át otthon maradt . . . 
A dahliákat visszakötözte a karókhoz, délután pe­
dig fát vágott a kamarában, fejszéjének, hatalmas 
ütését egészen estig lehetett hallani . . .  Én a ruha­
tárban voltam, onnan mindent lehet látni . . . óriás 
erejű ember lehet ! . . .

Monsieur és Madame a tegnap délutánt Lou- 
viersben töltötték . . .  az urnák dolga akadt ügy­
védjénél, az úrnőm varrónőjét kereste fel . . . Sze­
gény varrónő . . .

Ezt a kis pihenőt arra használtam föl, hogy 
meglátogassam Róza kisasszonyt . . . nem láttam a 
nekem annyira emlékezetes vasárnap óta . . . .  De 
meg kiváncsi voltam Mauger százados urra is . . .  .

Arról biztosíthatom önöket, hogy még kevés 
ilyen érdekesen csúnya arczot láttam életemben. 
Képzeljenek maguk elé egy harcsa fejet, hosszú, 
őszülő bajuszszal és szakállal . . . .  Alakja sovány, 
nagyon ideges, mindég izeg-mozog, egy pillanatra sem 
pihen. Rendesen a kertben található, hol virágait 
ápolja, ha ott nincs, akkor dolgozó szobájában tar­
tózkodik. Egy valóságos esztergályozó műhelyt ren­
dezett be magának. Munka közben katona dalokat 
énekel, vagy utánozza a trombita hangját . . .

A kert igen csinos. Régi divat szerint négy 
szögletes virág-ágyak láthatók benne. A virágok kö­
zött is sok olyan található, a milyeneket ma már nem 
igen szoktak ültetni.

Mikor megérkeztem, Róza kisasszony kényel­
mesen ült egy akáczía árnyékában. Széke előtt kerti 
asztal áll, azon nyugszik munka kosara. Éppen haris­
nyákat foltozott. A százados könnyű posztó sapkával 
fején, a gyepen ült. Egy öntöző kannának szóró 
csövét javítgatta, mely lyukat kapott tegnap. . .

Előzékenyen fogadtak . . . Róza kisasszony 
rögtön meghagyta a kis inasnak, ki a gyepet sar- 
lózta a virágok közül, hogy hozzon egy üveg pálin­
kát és poharakat.
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A szokásos üdvözletek után :
— Nos; kérdezte a százados . . . Mit csinál az 

a kedves Lanlaire? . • . Ah! Eldicsekedhetik az uj 
gazdájával, sikerült egy gazember . . . Igen sajná­
lom kegyedet kedves kisasszony.

Elmesélte, hogy valamikor úgy éltek egymás 
mellett, mint az jó szomszédokhoz illik . . . Róza 
miatt egyszer összekaptak, azóta halálos ellenségek, 
Lanlaire ur szemére lobbantotta a századosnak, hogy 
tulbizalmas lábon él cselédjével, hogy vele étkezik . . .

Itt félbe szakította a történetet, az én vélemé­
nyemet akarta tudni.

— Hogy az én asztalomnál étkezik ! . . .  És ha 
még messzebb mennék? . . . Lássuk csak . . . nin- 
csen-é ehhez jogom? . . . Van valami köze hozzá? . . .

— Százados uramnak teljesen igaza van . . .
Róza szerényen felsóhajtott:
— Egy magányos legény ember ! Ez csak ért­

hető! . . . Ugy-e bár? . . .
Ama nevezetes veszekedés óta, melynek kevés 

hijján rossz vége lett, a két régi szomszéd egymást 
folytonosan boszszantja . . . Vad gyűlölettel viseltet­
nek egymás iránt.

— Én minden található követ a Lanlaire kert­
jébe dobok . . nyilatkoztatta ki a százados. Arról nem 
tehetek, ha éppen a virágokra és a cserepekre esnek. . . 
de különben jól van igy . . . Ah! A gyalázatos!... 
Nézze csak . . .

A porondon észre vett egy követ, oda rohant, 
hogy felemelje. Osuszva-mászva, nagy elővigyázattál 
közeledett a mi sövényünkhöz. Oda érkezve, átdobta 
teljes erővel. A dobás után üveg csörömpölést lehe­
tett hallani, a kő talált. Diadalittasan tért vissza 
hozzánk. Majd megszakadt a nevetéstől, énekelt, 
tánczolt örömében . . .

— Ismét egy betört tábla. . . éppen itt megy 
az üveges . . .

Egy szobaleány naplója. 6



Róza gyengéd szemekkel nézett gazdájára. Arcza 
ragyogott a bámulattól :

— Milyen kedves ! . . .  Valóságos gyermek 
kedély! . . . Milyen fiatal a korához képest! . . . .

Miután megittunk egy pohár dió pálinkát, a 
százados ur kifejezte óhaját, hogy nekem a kertet 
akarja megmutatni . . . Róza sajnálkozott, hogy min­
ket el nem kisérhet, okul erős asztmáját hozta fel. 
Lelkünkre kötötte, hogy ne maradjunk el sokáig . . .

— Egyébiránt figyelemmel fogom magukat ki­
sérni . . . szólt tréfásan.

A százados ur végig vezetett a fasorokon, meg­
mutatta a virágokkal telt ágyakat. A szebbeket meg­
nevezte. Egyet azonban mindég hozzá tett : hogy 
ilyen nincs annál a gazember Lanlaire-nél.

Egyszerre váratlanul letört egy kis narancs 
szinü virágot, a kocsányát vigyázattal forgatta meg 
ujjai között, azután hozzám fordult:

— Evett már ebből? . . .
Ez a furcsa kérdés annyira meglepett, hogy 

szólni sem tudtam. A százados folytatta :
— Én már ettem belőle . . . Kitűnő ize van . . . 

Nincsen az a virág itten, melyet én már meg nem 
ízleltem volna . . .  Van közöttük kitűnő . . . van 
azonban kevésbbé jó is . . .  de van olyan is, mely 
nem sokat ér . . . Kérem vegye tudomásul, hogy én 
mindenből eszem . . .

Szemével pislantott, nyelvével csettintett egyet, 
gyomrát veregette. Emelt hangon szólt, mintha ellent­
mondást várt volna :

— Én mindent megizlelek ! . . .
A hangsúly, melylyel nekem a százados ezt a 

különös vallomást tette, meggyőzött arról, hogy éle­
tének nagy hiúsága, abban áll, hogy mindenből 
akar enni . . . Én - legyezgetni iparkodtam ezt a 
gyengéjét . . .

— Teljesen igazat adok a százados urnák . . .
— Ezt már szeretem . . . felelt nem minden
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büszkeség nélkül. De én nemcsak a növényeket sze­
retem . . .  hanem az állatokat is . . .  és pedig a 
milyeneket még senki sem evett . . .  a milyeneket 
senki sem ösmer . . .  Én mindent megizlelek . . .

Tovább folytattuk sétánkat a szép és illatos 
virág-ágyak körül, végig mentünk az árnyékos fa­
sorokon . . . Azt a megfigyelést tettem, hogy mikor 
a százados egy különösen szép virágot látott meg, 
mintha ugrott volna örömében . . . Nyelvével ilyen­
kor végig simogatta ajkát . . .

Vallomását tovább folytatta:
— Még mondani akarok valamit . . . Nincsen 

rovar, nincsen madár, nincsen a földben féreg, mely­
ből én már ne ettem volna . . . Ismerem a gyik- 
nak, a kígyónak, a patkánynak, a tücsöknek, a her­
nyónak izét . . . Én már mindenből ettem . . . Ezt 
a szokásomat ismeri az egész vidék ! . . .  Ha valaki 
egy élő vagy holt állatot talál, egy olyan állatot, 
melyet még senki sem ösmer, mindjárt eszébe ju­
tok én. „Él kell vinni Mauger százados urnak“ . , , 
Elhozzák . . .  és én megeszem . . . Különösen télen, 
a nagy hideg idejében sok ismeretlen madár fordul 
meg itten . . . talán Amerikából jönnek . . . vagy 
még messzebb vidékről . . . Elhozzák nekem . . . 
és én megeszem . . . Fogadni mernék, hogy nincsen 
a világon ember, ki már annyi féléből evett volna, 
mint én . . . Én mindent meg akarok enni . . .

Séta után visszatértünk az akáczfa alá pihenni. 
Épen búcsúzni készültem, mikor a százados felki­
áltott :

— Ah ! . . .  Még akarok valamit mutatni, 
ilyent még bizonyára nem látott életében.

Hangosan kiáltott:
— Kiéber ! . . .  Kiéber ! . . .
A magyarázatot közbe vetette :
— Kiéber az én menyétem . . . Egy valóságos 

csoda . . . remek kis állat . . .
Ismét hivta:

6*
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— Kléber! . . . Kléber! . . .
Fejünk fölött az ágon, zöld és aranysárga 

lombok között egyszerre előbukkant Kiéber rózsa szinü 
szájával élénk és kedves fekete szemeivel; a száza­
dosra figyelt :

— Ah ! . . .  Tudtam, hogy itt kell lennie va­
lahol . . . Jöjj ide Kiéber! . . . Psztt! . . .

Az állatka végig csúszott a galyon, a törzsön 
elővigyázattal ereszkedett le, körmeit vájta a fa hé­
jába. Testét fehér szinü szőr takaró fedte, sárgás 
foltokkal . . . Ügyes, kigyószerü mozdulatokkal má­
szott • . . Most leért, két ügyes ugrással a száza­
dos térdéri termett, ki boldogan simogatta karcsú és 
hajlékony derekát . . .

— Ah! . . .  A jó Kiéber! . . .  Ah ! . . . A 
kedves, kis Kiéber! . . .

Felém fordult:
— Látott már valaha ilyen szelíd menyétet?. .. 

Utánam jön a kertben, követ mindenüvé, mint egy 
kis kutya . . . Csak hívnom kell tüstént itt van, 
farkát himbálja, felemeli apró fejét . . . Velünk ét­
kezik . . . velünk alszik . . . Ezt a kis állatot job­
ban szeretem mint bárkit a világon . . . Már kí­
náltak érte háromszáz frankot, én azonban vissza­
utasítottam . . . Nem adnám oda még ezer frankért 
sem . . . még két ezer frankért sem . . . Ide Kié­
ber ! . . .

A menyét gazdája felé emelte fejét. Felkuszott 
a lábán, azután vállára ült, száz apró kedveskedés 
után körülgöngyölte testével a százados nyakát. 
Róza kisasszony hallgatott . . . mintha bántotta 
volna valami.

E perczben pokoli gondolat villant át fejemen.
— Fogadni mernék — szóltam egyszerre — 

fogadni mernék százados ur, hogy nem merné meg­
enni menyétjét !

Mauger ur mély bámulattal tekintett reám, az­
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után szomorú lett . . . Szemei kidülledtek, ajkai 
reszketni kezdtek.

— Kiébert? . . . dadogott . . . megenni Kié­
bert? . . .

Az bizonyos, hogy ez az eshetőség eddig még nem 
jutott eszébe, erre még soha sem gondolhatott . . . 
Mintha étvágya előtt egy egészen uj, még nem ös- 
mert látóhatár nyílt volna meg . . .

— Fogadni mernék, — ismételtem kímélet nél­
kül — hogy nem fogja megenni a menyétjét! . . .

Magán kívül, izgatottan, titokzatos erő ál­
tal hajtva, felugrott padjáról . . . Mintha kicserélték 
volna . . .

— Ismételje még egyszer! . . .
Érthetetlen kegyetlenséggelisméltem azt a mit

már kétszer mondtam:
— Fogadok bármibe, hogy nem meri megenni 

a menyétet ! . . .
— Hogy nem eszem meg a menyétet ? . . .  

Hogy mondhat ilyet? . . . Hogy nem eszem meg a 
menyélet? . . .  És maga meri nekem azt mondani ? .. . 
Mindjárt látni fogja . . . Én mindenből eszem ! . . .

Kezével megkapta a menyétet. Egy ütéssel ketté 
törte a szegény állatnak gerinczét, mintha kenyér 
lett volna tenyerében, Róza kisasszony lába elé dobta 
a porondra holtan, mozdulatlanul. Kiabálni kezdett:

— Megsütöd nekem estére ! . . .
Mint egy őrült, hadonázva futott a házba. 

Bezárkózott szobájába . . .
Néhány perczig a legnagyobb, a legborszasztóbb 

rémületet éreztem! Elkábulva a gonoszságból, me­
lyet elkövettem, alig tudtam felkelni helyemről. 
Menni készültem. Arczom halott halvány lehetett. .. 
Róza kikisért . . . Mosolygott:

— Én cseppet sem haragszom azért, a mi tör­
tént — szólt bizalmasan . . Túlságosan szerette
azt az állatot . . . Én azt akarom, hogy semmit se
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szeressen . . . Már az is sok, hogy a virágokat any- 
nyira kedveli.

Rövid szünet után meg hozzá tette:
— Ezt soha sem fogja magának megbocsá­

tani . . .  Az ilyen embert nem szabad felizgatni . .. 
Dame ! . . .  Egy régi katonát ! . . .

Néhány lépés után :
— Vigyázzon magára kicsikém . . .  Az embe­

rek már beszélni kezdenek egyet mást. Azt hiszem 
valaki a múltkor meglátta Lanlaire úrral a kertben ... 
Legyen elővigyázatos . . . higyje el nekem . . .  Be 
fogja magát fonni, ha már eddig meg nem tette . .. 
Tehát vigyázzon . . .  Ne feledje el a mit mondtam, 
ez az ember még minden szobaleányt szerencsétlenné 
tett . . .  Én megtettem a mit tehettem, a többi a 
maga dolga . . .

Mikor bezárta a rácsot mögöttem :
— Tehát a viszontlátásra ! . . .  Megyek és meg­

sütöm valahogy azt a szerencsétlen kis állatot . . .
Az egész napon át szemem előtt lebegett an­

nak a szegény menyétkének teteme . . .
Este mikor az ebédnél szolgáltam. Madame 

szigorú hanggal fordult hozzám ;
— Ha szereti az aszalt szilvái, miért nem szól.. .  

talán adtam volna . . . Ezt azonban kereken meg- 
tiltom magának, hogy az én tudtomon kivül vegyen 
belőle . . .

Rögtön válaszoltam :
— Lopni nem szoktam, asszonyom, különben 

sem szeretem az aszalt szilvát . . .
Madame nyakaskodott :
— Ha én egyszer mondom, hogy vett belőle, 

akkor az úgy van . . .
Ezt nem hagyhattam szó nélkül:
— Ha Madame azt hiszi, hogy lopok, akkor 

számoljunk le . . .
Úrnőm kikapta kezemből a csemege tálat.
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— Monsieur ötöt evett meg ma reggel . . . . 
összesen harminczkettő volt . . . Most csak huszon­
ötöt látok . . . e szerint kettő hiányzik . . .  Ez ne 
történjék többé ! . . .

Bevallom . . . kettőt megettem. . . Tehát meg­
voltak számlálva ! . . .

Ez már igazán sok ! . . .



Édes anyám meghalt. Ma reggel kaptam a 
szomorú hirt. Habár verésnél egyebet soha sem 
kaptam tőle, mégis őszinte mély fájdalmat éreztem.
Sírtam, sírtam és s irtam ............Madame ezt látva,
megszólított :

— Mi baja van már ismét? . . .
Zokogva feleltem :
— Édes anyám, szegény jó anyám halt meg ! . . .
Madame erre nyugodt hangon folytatta:
— Ez mindenesetre nagy szerencsétlenség . . . 

de én nem segíthetek rajta . . . Vigyázzon, nehogy 
elhanyagoljon valamit . . .

Ennyi volt az egész . . . Igazán ! . . .  A jó­
ságtól nem fog megfulni .

Borzasztóan hatott rám a kis menyétnek és 
édes anyám halálának összeesése . . . bizonyos vég1 
zetszerüséget véltem ebben felfedezni. Eszembe jutott, 
hogy ez lesz az én büntetésem, hogy az én édes, jó 
anyám bizonyára nem halt volna meg, ha én nem 
kényszeritettem volna a százados urat a kis Kléber 
meggyilkolására. . . Hiába ismételgettem magamban, 
hogy édes anyám a menyétke előtt halt meg . . . .  
semmi sem használt . . .  Ez a gondolat nem hagyott 
nyugodni egész napon át, Lelkiösmeretem lázongott . . .

Szerettem volna elutazni . . .  De Andierna na­
gyon messze van . . . valahol a világ végén! . . . .

Szeptember 22.
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Pénzem sincs . . . Első fizetésemből jövő hó elsején 
alig tudom a cselédszerzőt kifizetni. Még azokat az 
apró adósságokat sem fogom tudni kiegyenlíteni, 
melyeket akkor csináltam, mikor hely nélkül voltam .. .

Azután minek is mennék el? . . . Bátyám va­
lamelyik hadihajóval van Kínában, régen volt mikor 
az utolsó hirt kaptam tőle . . . Es Louise nővérem... 
Vájjon hol lehet most? . . . Bizony azt sem tu­
dom . . . mióta elhagyott minket, hogy Duff Jean- 
nal Conearneau-ba menjen, azóta neki is nyoma ve­
szett . . .  A nagy ég a megmondhatója hol van 
most! . . . Talán gazdag, talán szegény, talán elte­
mették. Talán bátyám sem él már . . .

Igen, minek is mennék oda ? . . .  Mit hasz­
nálna? . . .  Nekem még ösmerősöm sincs ott, sze­
gény anyám pedig bizonyára semmit sem hagyott 
hátra . . .  Az a pár darab butor, melyet szobájában 
találtak, még arra sem volt elég, hogy belőle a pá­
linka árát kifizessék, melylyel tartozott. . . . Igazán 
nem értem, életben alig jutott eszembe . . . nem 
vágyódtam utána . . . írni csak akkor Írtam, mikor 
helyet cseréltem, hogy tudassam uj czimemet . . . . 
Gyermekkoromban annyi verést kaptam . . . rette­
netesen boldogtalan voltam, mert mindég részeg 
volt! . >. . Most pedig mikor értesülök haláláról, lel­
kem gyászba borul, elhagyatottabbnak érzem maga­
mat, mint valaha . . .

Teljesen jól emlékezem vissza gyermek ko­
romra . . . Magam előtt látom az embereket és tár­
gyakat, kik tanúi voltak keserű helyzetemnek . . . 
Igazán túl sok boldogság van az egyik oldalon és 
túl sok nyomor a másikon . . .  A világ nem igaz­
ságos . . . .

Egy éjjel, még ma is emlékszem — pedig még 
igen apró lehettem — felköltött minket a mentő 
hajó kürtje. Oh ! Éjjel, vihar idején, milyen gyászos
hangja van annak a k ü rtn ek !........... Már este óta
fújt a szél, a kikötő gátja habzott a tenger tajték­
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jától. Csupán néhány bárka tudott bejutni . . . .  A 
többi, a többi bizonyára nagy veszélyben forog­
hatott . . .

Anyám tudva azt, hogy apám Sain vidékére 
ment halászni, nem aggódott . . . Azt remélte, hogy 
ideje volt a sziget kikötőjébe jutni, a mint az már 
számtalanszor történt . . . Mégis, mikor a kürt hang­
ját hallotta, haloványan és reszketve kelt fel ágyá­
ról . . . Engem gyorsan egy gyapjú takaróba gön­
gyölt, igy haladtunk a part iányában . . . Luise 
nővérem, ki már nagyocska volt és bátyám kiabálva 
követtek !

— Ah! Szent szűz! Ah ! Jézusom! . . .
Anyám is imádkozott:
— Ah szent szűz ! . . .  Ah ! Jézusom . . . 

segíts ! . . .
Az utcza tele volt néppel: asszonyok, öregek és 

gyermekek. Nagy sürgés forgást lehetett látni, hol a 
mentő csónak állt. A kikötő gátján nem lehetett állni 
a széltől, leseperte volna az embert, még kevésbé 
azonban az óriás hullámoktól, melyek mennydörgés­
szerű robajjal seperték vé^ig a gát koronáját. Édes 
anyám letért a gyalogösvényre, mely a világitó torony 
felé vezet: „Ah! Szent szűz . . . Ah! Jézusom! . . .“ 
Fekete volt a tenger, fekete volt a föld, fekete volt 
körülöttünk minden . . . Csupán a világitó torony­
nál lehetett látni a felcsapó hullámok fehér habját.

A lökdösés daczára ..........Ah ! Szent szűz! . .
Ah! Megváltóm ! . . sőt talán inkább az ide oda 
dobálás által elringatva, a vihar daczára, sőt bizo­
nyos tekintetben elkábítva a szél által, végre elnyo­
mott az álom édes anyám karjai között . . . Mikor 
feleszméltem, egy alacsony és tágas teremben talál­
tam magamat. Néma és nyomasztó csend uralkodott. 
Az emberek egy tábori ágyat álltak körül, melyet 
két gyertya világítót meg gyenge fényével. Az ágyon 
egy tetem feküdt . . „Ah! Szent szűz! . . Ah! Meg­
váltóm! . . .“ A halott rettenetesen nézett ki ! Mezi-
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telenül feküdt egész hosszában, tagjai már meg voltak 
merevedve. Karja és lába véres volt a sok sebtől, 
arcza összezúzva, tele kék foltokkal . . .  A halottban 
szegény apámra ösmertem ! . . .

Még most is látom magam előtt . • . Nedves 
haja oda tapadt homlokához; a haja közé keveredett 
tengeri indák szálai, mintegy koszorút kötöttek feje 
körül . . .  Az emberek meleg flanellel dörzsölték 
bőrét, vagy száján át levegőt fújtak tüdejébe. . . . 
Ott volt a biró . . .  ott volt a tanitó is . . . ott volt 
még a vámőrök kapitánya, a tengeri őrség parancs­
noka . . . Egyszerre félni kezdtem, kiszabadítottam 
magamat a kendőből, a nedves köveken az emberek 
lábai között futkosva kiabálni kezdtem . . . atyámat 
és anyámat hívtam . , . Végre egyik szomszéd asz- 
szonyunk felkapott és elvitt . . .

Édes anyám ettől a naptól fogva az ivásnak 
adta magát. Egy időig még dolgozni próbált a szardínia 
kereskedőknél, miután mindig részeg volt sehol sem 
tűrték meg. Magára hagyva otthon maradt és mindig 
ivott; természetesen, mikor részeg volt, megvert min­
ket . .,. Csodálom, hogy egyszer agyon nem ütött? . . .

Én kerültem a házat, a mennyire csak lehetett. 
Nappal a part mentén csavarogtam, legjobban azon­
ban azt az időt szerettem, mikor az apály beálltával 
a viztócsákban lehetett pacskolni. Gyakran megfor­
dultam a Plogoff-felé vezető utón és a fehér tüske 
bokrok között sok csintalanságot követtem el . . . 
Este haza érkezve, gyakran találtam szegény anyámat 
a küszöbnél összeesve, kezében egy eltört palaczkkal, 
holt részegen . . . Nem egyszer kellett átlépnem 
rajta . . . Rettenetes volt náia a felébredés . . .ilyen­
kor törni, zúzni akart mindent . . . Nem hallgatva 
az én könyörgésemre és sírásomra, kikapott az ágy­
ból, ha elmenekültem utánam futott, rám taposott, 
ha utóiért, vagy fejemet verte a falhoz.

— A bőrödet akarom ! . . .  A bőrödet akarom ! . . . 
kiáltott őrjöngve.
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Ma is csodálom, hogy még élek . . .
Szegény a bűn ösvényére tévedt, hogy legyen 

miből inni. A részeg emberek néha egész éjjelen át 
lármáztak házunk előtt. Borzasztó kinézésű tenge­
részek fordultak meg nálunk . . . Nem egy esetet 
tudnék mondani, mikor verekedésre került a dolog . . . 
a csendőrségnek többször kelletett közbe lépni . . .

Az évek szomorú egyhangúságban peregtek le- 
Engemet, fivéremet és nővéremet senkisem akart magá' 
hoz venni... Az emberek kitértek előttünk. . .  Kővel 
és sárral dobáltak meg, ha valamelyik udvarra akar­
tunk belopódzni, hogy koldulhassunk . . . Louise 
nővérem egy szép napon megszökött . . Azután a
fivérem állott be tengerésznek . . .  Én magamra 
maradtam szegény anyámmal . . .

17 éves koromban már ösmertem a szerelmet. 
A rossz példa kiváncsivá tett, a fiatal fiuk csintalan- 
ságai elrontottak . . . testem hamar fejlődött . . . 
A nélkülözés és verés daczára, melyben oly gyakran 
volt részem, a tengernek üde és egészséges levegője 
csodát miveit velem. Tizenegy éves koromban már 
felnőtt leánynak tarthattak . . .

Mikor tizenkét éves lettem, bárki asszonynak 
nézhetett volna . . .  De mit beszéljek gyermekkori 
élményeimről? . . . Oda adtam magamat az első 
férfinak, ki érdemesnek tartott arra, hogy velem fog­
lalkozzék . . . Hogy mindez teljes beleegyezésem 
mellett történte? Arra csupán annyit felelhetek, hogy 
igen — már, a mennyiben nálam ellenkezésről szó 
nem lehetett . . .

Egy vasárnap a nagy mise után a szomszédunk­
ban lakó szardinia kereskedőnek munkavezetője, egy 
torzonborz képű piszkosan öltözött ember magával 
csalt Saint-Jean felé a part mentén. Ott a vizvájta 
szikla hasadékok közt, hová a csempészek szokták 
rejtegetni dugáruikat — ott éreztem először a szerelem 
égő, vért perzselő lázát . . . Egy narancsot kaptam
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ajándékba! . . . Különös neve volt — Biscauille 
Cleaphas-nak hívták . . .

íme itt van egy érthetetlen dolog, melynek 
magyarázatát még egy regényben sem találtam meg. 
Biscauille ur csúnya, erőszakos, és visszataszító kiné­
zésű ember volt . . . Nem sokáig éltem vele, össze­
vissza néhány hétig voltunk együtt . . . Azt sem 
mondhatom, hogy szerettem volna . . . Már mostan 
miért van az, hogy ha rágondolok — ez pedig gyak­
ran történik, — akkor nem azért jut eszembe, hogy 
átkozzam és szidjam ? . . .  Ez az emlék mindig 
kellemes érzést támaszt bensőmben, mély hálát érzek 
szivemben . . . szinte sajnálom ilyenkor, hogy azt 
az utálatos embert többé nem fogom viszontlátni 
soha . . .

Engedjék meg nékem, hogy ezzel az alkalom­
mal én is hozzá járuljak egy szerény levéllel nagy 
embereink élettörténetéhez.

Bourget Paul ur bizalmas barátja és a szelle­
mekben vezetője tanácsadója volt Farding grófnénak, 
kinél tavaly szolgáltam, mint szobaleány. Mindig azt 
hallottam, hogy nála már senki sem ösmeri jobban 
a női lélek titokzatos mélységét . . . Már többször 
jutott eszembe, hogy hozzá fordulok, ő talán meg 
fogja oldani ezt az érdekes lélektani esetet . . .  A 
bátorságom mindig cserben hagyott . . . Ezeken a 
fejlődéseken kérem ne csodálkozzék. Bevallom, a 
cselédek nem igen szoktak ilyesmivel foglalkozni . . . 
A grófné szalonjában azonban kizárólag a lélektan­
nal foglalkoztak . . .  Az már pedig egy rég óta 
ösmert dolog, hogy a cselédszobában mindig arról 
beszélnek, mint a szalonban. Szerencsétlenségünkre 
nekünk nem volt egy másik Bourget Paul-unk, hogy 
a feminizmusról szóló problémáinkat megoldja. Jean 
urnák magyarázatai nem mindig elégítettek ki . . .

Egy reggel azonban, úrnőm sürgős levéllel kül­
dött a mesterhez. Ő személyesen adta át a választ . . . 
Én bátorságot vettem magamnak és elmondtam neki
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az esetet, természetesen, mintha egy barátnőmmel 
történt volna . . . Bourget Paul ur megkérdezett:

— Ki az a barátnéja? Bizonyára a legalsóbb 
néposztályhoz tartozik? . . . Egy megtévedt lélek 
bizonyára ? . . .

— Szives engedelmével épen olyan szobaleány, 
mint én.

— Bourget ur elfintorította az orrát, lenéző 
mozdulatot te tt Ah ! Nem nagyon szeretheti a szegé­
nyeket! Sapristi!

— Az ilyen lelkekkel egyáltalában nem törődöm, 
szólt ő . . . Túl mélyen kóvályognak . . . Talán 
már nem is öntudatos lények . . .  Az én tudásomnak 
semmi köze azokhoz . . .

Megértettem, hogy ebben a társaságban csak 
százezer frank jövedelmen felül van lelke az ember­
nek . . .

Lemaitre Jules ur, ki szintén sokat járt a ház­
hoz, egészen másképp vélekedett a kérdés felett. 
Gyengéden megfogta derekamat, kedvesen válaszolt :

Kedves Czeleszta, a kegyed barátnője bizonyára 
egy igen jó szivü leány, ebben rejlik a titok. És ha 
véletlenül kegyedre hasonlít, akkor szivesen mon­
danék neki néhány szó t. . . hé ! . . .  hé ! . . .  hé ! . .  .

Ez a kis, pupos ember legalább őszinte volt 
hozzám . . . Nagyon szerettem, mert mindig jó kedvű 
volt. Milyen kár érte, hogy pap lett ! . . .

Igazán nem tudom mi lett volna belőlem 
Chuderue-ben, abban, a pokolban, ha a Pontereit-beli 
apáczák fel nem ösmerik tehetségemet a tanuláshoz 
és ennek révén magukhoz nem vesznek. Nem éltek 
vissza fiatalságommal és tudatlanságommal, hogy 
megnyerjenek a zárdái élet számára, mint az gyak­
ran szokott történni . . . Tiszta lelkű és jótékonysá­
got gyakorló nénikék voltak ezek. Bár szegények, 
még sem jártak koldulni a házakba . . . Bizony 
gyakran nélkülöztünk a kolostorban . . . Mindig 
bámultam, hogy milyen jókedvüek tudtak lenni,
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donságuk az élet küzdelmeit illetőleg,; köny tódul 
szemembe, ha eszembe jut páratlan jóságuk . . .

Ők tanítottak Írni, olvasni, varrni, főzni. 
Mikor elsajátítottam a szükségeset, ők helyeztek el 
egy nyugalmazott ezeredesnél, ki a nyarat feleségé­
vel és két leányával Comfort mellett töltötte, egy 
düledező állapotban levő kastélyban . . . Derék 
emberek voltak, de igen szomorúak, tulszmoruak ! . . . 
És még hozzá nem sok eszük lehetett . . . .  Mo­
solyogni egyiket sem láttam, valamennyien fekete 
ruhát viseltek . . .

Az ezeredes úr egész napon át tojásokat fara­
gott fából, a milyeneket az asszonyok szoktak hasz­
nálni, mikor harisnyát javítanak . . . Madame egyik 
kérvényt a másik után irta, de még talán mai nap 
sem kapta meg dohánytözsdéjét. A két kisasszonynak 
még szavát is alig lehetett hallani, az idősbnek kacsa 
szája, a fiatalabbnak nyúl ajka volt, mindkettő szem­
látomást hervadt és száradt, mint a növény, melynek 
se földje, se vize, se napja . - . Borzasztóan untam 
szegényeket! . . . Nyolcz hónap múlva ott hagytam 
őket a faképnél . . . Nem bírtam magammal ! . . .  
Már éreztem Páris lehelletét . . . Szivemet uj 
vágyak foglalták el . . . Habár nem sokat jártam 
az utczára, már eddig is elég alkalmam volt meg­
bámulni a díszes kirakatokat, a palotákat, a fogato­
kat, a szebbnél’ szebben öltözött asszonyokat . . , 
Mikor este felmentem a hatodik emeletre aludni, 
irigyeltem a többi cselédet, kik szabadon mozoghat­
tak . . Nagy érdeklődéssel hallgattam beszélgeté­
süket, mennyi érdekes dolgot tudtak mondani! . . . 
Csupán néhány hónapot töltöttem a háznál, ez az 
idő azonban elég volt ahhoz, hogy tudomást szerez­
zek a nagy világváros minden bűnéről, minden élve­
zetéről . . . Ah ! Ebben az időben mennyi vágy, 
mennyi remény szállta meg lelkemet, mert hiú ábránd­
jaimat akkor még nem tépte szét az élet! . . .
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Ah! Igen! . . . Mikor az ember fiatal . . . 
még semmit sem tud az életről . . . csalóka álmok 
szőnek hálót lelki szemei elé . . . Ah ! Az álom ! 
Bolondság! . . . „Eleget ettem belőle“ szokta Xavier 
ur, egy kedves és csintalan fiatal ember mondani; 
kiről különben még később lesz szó . . .  $

Azóta mit nem láttam ! . . .  Ah! Mit nem 
tapasztaltam . . . Megborzadok, ha rágondolok . . .

Még nem vagyok idős és már is rettenetes dol­
goknak voltam szemtanúja . . . láttam mezítelen 
embereket . . . közelről éreztem fekete lelkűknek, 
bűnös testüknek szagát . . . Nem takarja el ezt 
még a legügyesebb kendőzés sem . . . Szolgáltam 
már oly családoknál is, hol a tisztesség és becsüle­
tesség máza alatt a leggonoszabb aljasság, a legun­
dokabb fajtalanság tartotta orgiáját! . . . Ah! Én 
már ösmerem ezt! . . . Hiába gazdagok a rosszak, 
hiába járnak selyemben, bársonyban, hiába tartanak 
fogatot, hiába mosdanak ezüst tálakban . . .  ón már 
átláttam a szitán! . . . Én már tudom hol rejtőzik 
a bűn ! . . .  Szivök piszkosabb néha, mint volt szegény 
anyámnak ágya! . . ’.

Ah! Mennyire lehet egy cselédet sajnálni, 
mennyire el van hagyva ! . . .  Lakhat a legpompásabb 
palotában, része lehet a legzajosabb mulatságokban, 
az eredmény az, hogy senki sem törődik vele ! . . .  
Az elhagyottságot nem akkor érezzük legfájdalmasab­
ban, mikor magunkra maradunk, hanem akkor, mikor 
másoknál élünk, olyan embereknél, kiknél csak 
fizetett gépek vagyunk, kik annyit sem törődnek 
velünk, mint az utolsó kutyával . . .  Mi csak a 
megunt ruhákat kapjuk, mi csak a dus lakomáknál 
maradt morzsákat esszük ! . . .

— Ezt a körtét megeheti, már rothadt . . . 
Vigye le a konyhába azt a csirkét, már büdös . . .

Vérig sértenek minden szóval, minden mozdulat, 
mélyebbre sülyeszt az állatnál .. . Mondani azonban 
semmit sem szabad, csupán mosolyogni és köszönni
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lehet, mert ellenkező esetben háládatlan és rossz 
szivü leszel . . . Mikor úrnőimet fésültem, gyakran 
egy rettenetes vágy lepett meg — széjjel szerettem 
volna tépni hajukat, össze szerettem volna marczan- 
golni testüket! . . .

Az embernek — hála az égnek — nincsen 
mindig sötét szinü gondolata . . . Én ilyenkor el 
szoktam magamat kábitani, szórakozást keresek 
cselédtársaimnál.

Este ebéd után Marianne megszánt, mert nagyon 
szomorú voltam. Meg akart vigasztalni. A konyha- 
szekrény fenekéről, a sok haszontalan lim lom közül 
elővett egy pálinkás üveget . . .

— Ne lógassa le annyira az orrát — szólt . . 
Szedje össze magát, szegény lelkem . . .  Ne bánkód­
jék annyira . . .

Megtöltött egy poharat. Könyökével az asztalon, 
rekedt, siránkozó hangon egy órán át beszélt és beszélt. 
Elmondta egész élettörténetét, édes anyjának, atyjá­
nak, fivérének halálát . . . Hangja apródonként csen­
desebb lett, szemébe könnyek tódultak . . . nyelvével 
a pohár szélét törülgette, dadogva ismételgette:

— Ne vegye annyira szivére . . . anyja halálát. . . 
Ah! bizonyára nagy szerencsétlenség! . . .  De mit 
akar? . . . Halandók vagyunk mindannyian . . . 
Ah! Nagy Istenem ! . . .  Ah! Szegény kisasszony ! . .

Egyszerre sirni kezdett . . . Keservesen zoko­
gott . . . Sirás közben folyton ismételgette :

— Ne vegye annyira szivére . . . nem kell 
annyira búsulni . . .

Eleinte úgy hangzott, mint egy gyenge sirán­
kozás . . . apródonként folyton erősbödő jajgatás lett 
belőle . . . Terjedelmes gyomra, melle hatalmasan 
rángatódzott à sirás okozta csuklástól.

— Hallgasson már Marianne, szóltam . . . egyéb 
sem kellene, hogy Madame meghallja és idejöjjön . . .

Marianne azonban rám sem hederitett, még 
hangosabban kezdett jajgatni :

Egy szobaleány naplója. 7
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Ah ! Milyen szerencsétlenség ! . . .  Milyen 
rettenetes szerencsétlenség ! . . .

Végre én is elérzékenyültem az italtól és Mari­
anne fájdalmától . . .  én is sírni kezdtem, mint egy 
Magdolna . . . Bármit mondjanak . . . nem rossz 
leány ez a vastag teremtés . . .

— Rettenetesen unom magamat itten . . . Már 
nem állom ki tovább . . . Inkább szolgálnék egy 
divat hölgynél . . . Leginkább azonban Amerikába 
szeretnék menni . . .



VI.

Október 1.

Szegény Monsieur . . . Talán mégis túl szigorú 
voltam múltkor a kertben . . . Talán átlőttem a 
czélon . . . Most azt képzeli a jó ember, hogy engem 
megsértett, hogy én megtántorithatatlan leány 
vagyok ! . . .  Ah ! Milyen alázatos bűnbánó, bocsánat­
kérő tekintettel néz rám! . . .

Habár most előzékeny és kedves vagyok hozzá, 
még emlitést sem mer a történtekről tenni, úgy lát­
szik nincsen bátorsága egy újabb támadáshoz. Még 
a gomb felvarrás csínját sem kísérelte meg . . . 
pedig ez ritkán szokott czélt téveszteni . . . Istenem! 
Mennyi gombot varrtam én már fel! . . .

A szeméből látom, hogy bolondul értem . . . 
Minden szavában egy egy titkos vallomás rejtőzik . . . 
a vágynak burkolt vallomása . . .  és milyen val­
lomás ! . . . . A hiba az, hogy még félénkebb lett. 
Nem képes határozott fellépésre . . . Attól tart, hogy 
végleges szakitás követné merészségét, már nem hisz 
bátorító pillantásaimnak . . .

Egyszer megfogott, szemében különös fény 
ragyogott, arcza leírhatatlan kifejezést öltött :

— Czeleszta . .  . maga . . . maga . . . szépen ♦. . 
nagyon jól . . . tisztítja czipőimet. . . nagyon jól . . . 
nagyon jól . . . Czipőm még . . . soha som volt . . . 
ily . . . szépen . . . tisztítva . . .

Azt hittem, hogy még fog valami következni.
7*
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De nem . . . Monsieur tajtékzott, mintha egy túl 
nagy nedvdus körtét nyelt volna . . .

Magához füttyentette kutyáját és elment . . .
De történt ennél még erősebb dolog is.
Madame tegnap kiment vásárolni, mert mindent 

ő szerez be ; Monsieur vadászni ment már hajnalkor, 
elvitte puskáját és kutyáját . . . Korán tért haza, 
három foglyot lőtt. Egyenesen szobájába ment, hogy 
szokás szerint megfürödjék . . . Azt meg kell engedni, 
Monsieur szereti a tisztaságot, nem fél a víztől . . . 
Az időt alkalmasnak véltem arra, hogy valahogy 
kibékítsem . . . Munkámat félre téve, az öltöző szoba 
felé tartottam . . . néhány pillanatig az ajtónál hall- 
gatództam . . . Monsieur fel és alá já rta  szobában .. . 
énekelt és fütyült.

Ugyan menjen már Zsuzsi kisasszony! . . .
Ron, ron, ronron . . . patapon . . .
Nagyon szeret dalolni. Ha úrnőm nincsen otthon 

és jókedvű, mindig dalol valamit . . .
Azután hallottam mikor meglökött egy székel, 

mikor kinyitotta a szekrényt. Mikor a viz végig folyt 
testén, a hideg élénk hangokat csalt ajkára. „Brr! . . . 
Ah ! . . .  Oh!“ . . . Ebben a pillanatban nyitottam be.

Monsieur előttem állt felém fordulva, didergett 
a hidegtől, szivacsot tartott kezében, melyből csur­
gót! a viz . . .  Ah ! Milyen képet vágott . . .  Még 
nem láttam embert ily zavarban. Miután nem volt 
kéznél lepedő, hogy elrejtse mezítelenségét, egy ösztön- 
szerű és nevetséges mozdulattal a szivacsot tartotta 
maga elé. Alig tudtam a nevetést tartani, ilyen gyámol­
talanságot még soha sem tapasztaltam . . ; Karját 
és lábát szőr borítja, olyan mint egy medve . . . 
ennek, daczára szép ember . . . Mazette!. . .

Én természetesen felkiáltottam az ijedtségtől, 
mint illik. Rögtön becsaptam az ajtót. Az ajtó mögött 
megálltam : Bizonyára vissza fog h iv n i. . , mit tegyek 
akkor? . , . Magam sem tudom . . . Vártam és 
vártam . . . Végre zajt hallok, mintha valaki egy
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széket kapott volna fel . . . Talán gondolkozik . . . 
talán mégis fog valamit tenni . . . Minden hiába . . . 
Csakhamar hallottam a vizet csurogni újra . . . 
Azután mintha valaki dörgölte volna magát . . . 
ruha darabok estek a földre . . . szekrényeket nyitot­
tak és zártak . . . Monsieur végre ismét énekelni 
kezdett :

Ugyan menjen már, Zsuzsi kisasszony! . . .
Ran, ran, ranran . . . patapon ! . . .

— Ez a tehetetlenség már határos a butaság­
hoz ! . . .  suttogtam csendesen fogaim közt. Evett 
a méreg . . .

Visszahúzódtam a ruhatárba. Elhatároztam, 
hogy rá sem nézek többé, pedig csupa szánalomból 
néhány jó perczet akartam neki szerezni . . .

Ebéd után folyton körülöttem ólálkodott. Az 
udvarban megfogott, épen mikor a szemetet vittem . . . 
Mentegetni akartam magamat, hogy egy kissé 
zavarba hozzam :

— Nem tesz semmit . . . súgta . . . Nem tesz 
semmit . . .  sőt ellenkezőleg . . .

Még dadogott valamit, mert vissza akart tar­
tani . . . Én azonban ott hagytam a faképnél . . . 
mondani valója közepén . . . úgyis bele gabalyodott 
volna . . . Oda kiáltottam neki:

— Bocsánatot kell kérnem Monsieur-től . . . 
Nincsen időm a beszélgetéshez . . . Madame vár . . .

— Czeleszta . . . sapristi . . . hallgasson meg 
egy pillanatra . . .

— Nem, uram . . .
Mikor befordultam a kastély felé vezető fasorba, 

mepillantottam Monsieur-t . . . Nem mozdult helyé­
ről . . . Lehorgasztott fejjel, széjjel terpesztett lábak­
kal még mindig a trágya dombot nézte. A füle 
tövét vakarta . . .

— Ebéd után a nappali szobában Monsieur 
és Madame összeszólalkoztak.

Madame kezdte :
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— Én mondom neked, hogy szemet vetettél 
erre a leányra . . .

— Monsieur felelt:
— Én? . . . Hát még mit? . . . Nem rossz

gondolat ! . . .  Lássuk csak, édesem . : . Egy hasonló 
semmirevaló leányra ? . Még beteg is talán . . .

Ez már igazán sok ! . . .
Madame folytatta :
— Mintha nem ösmerném már eléggé ízlése­

det . . . gondolatodat . . .
— Engedd meg . . . engedd meg . . .

Mintha nem tudnám, hogy mennyi ronda
személynek udvaroltál már ! . . . Még a paraszt lányo­
kat sem hagyod békében . . .

Monsieur lépései alatt recsegett a padló. Nagyon 
izgatott lehetett. Bemenni szerettem volna a nappali 
szobába . . .

— Én? . . . Hát még mit? . . . Hogyan gon­
dolhatsz ilyesmit! . . . Honnan szeded elő ezt? . . .

Madame nyakaskodott :
— És a kis Jezoreau? . . . Tizenöt éves volt, 

te nyomorult ! . . .  Ötszáz frankot fizettem érte ! . . . 
Ma már a börtönben ülnél, minta tolvaj apád, ha nem 
adtam volna pénzt . . .

Monsieur megállt . . .  A karos székbe vetette 
magát . . . hallgatott . . .

Madame fejezte be a czivakodást:
Nekem mindegy . . . Én nem vagyok félté­

keny . . .  Én nem bánom, ha Czeleszta mindjárt a 
szeretőd lesz . . . Ezt az egyet azonban nem akarom, 
hogy ez nekem pénzbe kerüljön . . .

Ah ! Nem ! . .  . Nekem a pénz sem, az ur sem 
kell ! ., . .

Én nem tudom, hogy Monsieur udvarol-e a 
paraszt leányoknak a mezőn ? . . .  De ha megteszi, 
akkor is igazat adok neki . . . Hatalmas ember, jó 
izüen eszik . . . Madame nem törődik vele . . . 
Legalább a mióta én itt vagyok, semmit sem vettem
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észre . . . ebben bizonyos vagyok . . . Egy szoba­
leány, kinek szeme van, mindent tud . . . Még az 
ajtóknál sem kell hallgatódzni . . .  Az öltöző és háló­
szoba elég érthető nyelven beszél . . . Nagy tapin­
tatlanságnak tartottam mindig, mikor a cselédek 
rossz néven veszik azt, a mit az urak minden tartóz­
kodás nélkül tesznek . . . Voltam már olyan háznál 
is, hol vagy a nembánomság vagy egy szertelen 
benső kényszer által hajtva mindent a napfényre 
hoztak . . . Én nem adom a szemérmest . . .  ón 
nevetni szeretek, mint minden józan ember . , . 
De ! . .  . láttam már olyan házastársakat is . . .  a 
legtiszteltebbek közül . . . kik az „utálatos44 fogalmat 
is átlépték . . .

Régen, annyira érdekldőtem azok iránt . . . 
hogy ha valamit észrevettem, nem győztem eléggé 
nézni úrnőmet és az urat . . . Reggeli alatt folyto­
nosan fürkésztem tekintetüket . . . Ezért gyakran 
utasítottak rendre:

— Mi baja van? . . . Mit bámészkodik úgy? . . . 
Vigyázzon a szolgálatára . . . még elejt valamit . . .

Ismétlem, valamely titoknak sejtése, bennem 
a gondolatok és képek egész halmazát varázsolta 
lelki szemeim elé . . . hogy is mondjam? . . . égető 
vágyat éreztem ilyenkor, valami ösmeretlen dolog 
után; áldozata lettem igy saját képzelő tehetségem­
nek, miután a talány kulcsát nem leltem meg.

A megszokás, mely mindent visszahelyez a 
maga helyére, velem egy egészen uj fogást ösmer- 
tetett meg, azt hiszem ez jobban közelíti meg a 
valóságot . . . Vállamat emelgetem az olyan arczok 
előtt, melyeken a festék, az illatos viz, a rizspor 
nem volt képes eltüntetni az átdorbézolt éjszakák 
ránczait . . . Ezek az erényes kinézésű asszonyok, 
kik lépten-nyomon hangoztatják megvetésüket a 
szerelem áldozatai iránt, kik minket mindég a jó 
erkölcsökre oktatnak — mennyi munkát adnak ezek 
nekünk reggel az öltöző szobában :
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— Czeleszta; maga feltűnően nézi a férfiakat . - . 
Czeleszta, ne suttogjon annyit az inassal, az nem 
illik . . . Czeleszta az én házam nem szerelmeseknek 
való rejtekhely . . .  A meddig az én szolgálatomban 
lesz, nem fogom tűrni, hogy . . .

És ez . . .  és az ! . .  .
Ez azonban cseppet sem akadályozza meg a 

férjeket abban, hogy nekünk tűzzel, vassal ne udva­
roljanak . . . Ha valaki közülünk bajba jut, azt egy­
szerűen elbocsájtják . . . mehet a merre akar . . . 
minek hallgatott Monsieur-re. Ha nem tudsz magadon 
segíteni, halj meg gyermekeddel együtt . . . Ezzel 
nem törődik senki . . .

Nem minden tiszta, a mi fényes . . .
A Lincoln-utczában rendesen péntek volt úrnőm 

fogadó napja. Tévedés nem lehetett.
Nagy czimü látogatókat fogadtak. Egy egész 

sereg csacsogó, beszédes, festett vagy nem festett 
arczu asszony gyűlt itt össze . . . Csupa nagy úri 
nevek . . . Igen érdekes társalgást vihettek, mert 
úrnőmet nagyon izgatta . . . Este a dalszinházba 
mentek . . .

Másnap reggel szobájukban minden össze­
vissza volt hányva, egy butor sem maradt a helyén . . . 
Madame öltöző szobájában egy magas tükör takarja 
el a fél falat egészen fel a mennyezetig . . .  a 
tükör mellett széjjel szórva gyakran egy sereg ván­
kost találtam összegyűrve, összetaposva . . .  a karos 
gyertyatartókban a gyerták leégtek . . . Ugyan mit 
találtak volna ki ezek, ha nem lettek volna házas- 
társak ! . . .

Erről eszembe jut utazásunk Belgaországba, 
mikor Ostende-ben töltöttünk néhány hetet v . . 
Feignies állomáson tartják a vámvizsgálatot. Éjjel 
volt . . . Monsieur aludt . . .  a kocsiban maradt . . . 
Madame jött velem a terembe, hol a podgyászokat 
nézték . . .

— Van valami bevallani valója ? szólt egy vas­
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tag vámőr, ki úrnőmet megpillantva, tisztában lehe­
tett azzal, hogy csomagunkban a szemnek kellemes 
czikkeket fog látni. Vannak olyan hivatalnokok, kik 
nagy örömet éreznek, ha a szép asszonyok ruhái 
között turkálhatnak.

— Nem . . . válaszolt Madame . . . Semmi
sincs.

— Akkor . . . nyissa ki kérem . . .
A hat bőrönd közül, melyeket magunkkal . 

vittünk, épen a legnagybbat, a szürke vitorla vászon­
nal bontottat, választotta ki.

— Mikor mondtam, hogy vámolni valóm nincs !... 
erősködött Madame.

— Tessék felnyitni . . . parancsolta a goromba 
vámőr. Úgy hiszem, úrnőm makacssága izgatta fel.

Madame — még most is látom — előszedte 
kis kézi táskájából kulcsait, hogy felnyissa a bőrön­
döt . . .  A vámhivatalnok ocsmány gyülöletetes 
mosolylyal arczán fogott a kutatásba . . . kellemesen 
lépte meg a jó illat, mely a ruhákról terjedt szé t... 
Madame dühöngött, kiabált, mert piszkos, fekete 
ujjaival látható rosszakarattal forgatta fel mindazt, 
amit mi a legnagyobb gonddal helyeztünk el . . .

A vizsgálat már vége felé közeledett, mikor az 
a szerencsétlen ember a láda fenekéről előhúz egy 
vörös, bársonynyal boiitott ékszer tartóhoz hasonlító 
dobozt. Kérdést tett rögtön :

— És ez? . . . Micsoda? . . .
— Ékszerek . . . válaszolt Madame teljes lelki 

nyugalommal.
— Nyissa ki, kérem . . .
— Minek nyissam ki, ha mondom, hogy ékszer 

van benne ! . . .
— Nyissa ki, kérem . . ,
— Nem, nem fogom felnyitni . . .  Ez már 

visszaélés lenne . . . Biztosítom önt, hogy nem fogom 
felnyitni . . . Egyébként hiányzik a kulcsom . . .

Madame egyszerre roppant izgatott lett Ki
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akarta kapni a dobozt a tisztviselő kezéből. Ez vissza 
lépett és fenyegetni kezdett:

Ha nem akarja felnyitni; akkor előhívom a 
felügyelőt . . .

— Szégyen és gyalázat ! . . .
— Ha nincs meg a kulcs, akkor felfogjuk 

törni . . . Úrnőm kétségbeesésében felkiáltott:
— Ahhoz nincsen joga . . . Panaszt fogok 

emelni a követségnél . . .  a miniszternél . . .  a király­
nál, ki házunkhoz jár . . . Meg fogják büntetni, 
börtönbe fogják csukni . . .

Ezek a haraggal mondott szók azonban semmi 
befolyást sem gyakoroltak a szigorú vámőrre. Még 
erélyesebben ismételte.

— Nyissa fel a dobozt! . . .
Madame arcza fakó lett, kezeit tördelte mér­

gében.
— Nem ! Azért sem nyitom fe l...  Nem akarom .. .  

nem nyithatom fel . . •
Most már talán tizedszer ismételte parancsát a 

hivatalnok :
— Nyissa fel !
Ez a párbeszéd megakasztotta a vizsgálatot, 

hozzánk lépett néhány kiváncsi utas . . .  Az én 
kíváncsiságomat is felébresztette ez a kellemetlen 
jelenet. A dobozt én sem ösmertem, soha sem láttam 
úrnőmnél Bizonyára az én tudtomon kivül került a 
bőröndbe.

Madame egyszerre megváltoztatta modorát. Elő­
zékeny és kedves lett. Mintha az ősz vámőrt akarta 
volna megigézni leheletével, szépségének varázsával, 
suttogva kezdett könyörögni :

— Távolítsa el a közönséget . . .  és én ki fogom 
nyitani a dobozt . . .

Az öreg va ószinüleg félt, hogy lépre akarják 
csalni. Felemelte csökönyös és gyanakodó vén fejét:

— Elég ennyi a játékból . . .  Ez mind csak 
üres kifogás . . . Nyissa fel a dobozt . . .
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Úrnőm pirulva a legnagyobb zavarban előkereste 
tárczáját. Kivett belőle egy remek kis arany kulcsot. 
Felnyitotta a dobozt, arra azonban ügyelt, hogy 
tartalmát a körülállók ne láthassák. A tartalom láttára 
a vámőr hátraugrott, mintha egy mérges állat harapta 
volna meg.

Isten bocsássa meg bűneimet ! . . .  kiáltott fel a 
legnagyobb ijedtség hangján.

Az első pillanat szülte hatást, leküzdve, furcsa 
orrfintoritással folytatta :

— Miért nem figyelmeztetett, hogy beteg ! . . .
Erre becsapta a doboz fedelét. Nem eléggé

gyorsan azonban, mert egyik-másik mégis tudomást 
szerzett tartalmáról. Az emberek suttogni kezdtek. 
iuen kellemetlen izü megjegyzéseket lehetett hallani. 
Úrnőm észrevehette, hogy a dobozba rejtett ékszerei­
nek értékét már mások is ösmerik . . .

Be kell vallanom, hogy úrnőm ebben a nehéz 
pillanatban elég bátorságot és merészséget tanúsí­
tott . . .  Az igaz! . . .  A legnagyob nyugodtsággal 
tudta a legvakmerőbb dolgokat mondani . . .

Egészen közönyösnek látszott, mikor nekem a 
bőrönd felhányt tartalmának rendezésénél segéd­
kezett . . .  A közönség nevetése közt hagytuk el a 
termet.

Elkísértem a kocsi ajtójáig ; magammal hoztam 
kézi táskáját, melybe a titokzatos dobozt tette . . . 
Ott egy pillanatra megállt, mintha valami eszébe 
jutott volna, a legnagyobb nyugalommal mondta 
nekem :

— Istenem, milyen ostoba voltam ! . . .  Azt 
kellett volna kijelenteni, hogy a doboz a maga 
tulajdona.

Én sem maradtam adós a felelettel :
— Igen szépen köszönöm Madame jóindulatát, 

én azonban egészséges vagyok, ha csak a rossz 
példa . . .
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— Hallgasson ! . . .  szólt úrnőm harag nélkül... 
Maga egy ostoba teremtés . . .

Felszállt kedves férjéhez, kinek halovány sej­
telme sem volt a történtek felől . . .

Úrnőmnek, az igaz, csepp szerencséje sem volt. 
Hanyagságból-e, vagy ostobaságból — azt nem 
tudom. De a fentihez hasonló eset nem egyszer 
történt meg vele. Az egyiket vagy a másikat el 
fogom ott mondani, mert igen tanulságosak . . .  Az 
ember néha elkábul és elfárad ennyi piszoktól . . . 
Különben már talán eleget fecsegtem erről a ház­
ról . . . itt találtam életemben a legmélyebb erkölcsi 
posványt . . *

Madame, Íróasztalának egyik fiókjában, vagy 
tiz kötet sárga bőr fedelű, arany csattos könyvet 
rejtett . . . Szombaton reggel, néha elfelejtett egyet 
az ágya mellett, vagy máskor az öltöző szobában ... 
Ezek a könyvek tele voltak különös képekkel . . . 
Én sem vagyok szenteskedő, de annyit mondhatok, 
hogy nagy aljasság kell ahhoz, hogy valaki olyan 
könyveket tartson magánál . . . Már borzadok, ha 
csak rágondolok . . .

Mathilde, az első szobaleány, egyszer elhozott 
egyet . . . Azt képzelte, Madame nem lesz elég 
szemtelen, hogy vissza kérje . . . Csalódott, mert 
rögtön szóba hozta, miután hiába kereste az egész 
lakásban :

— Nem talált egy könyvet a szobában ?
— Miféle könyvet, Madame?
-- Egy sárgát . . .
— Egy sárgát?
— Jól szemébe nézett úrnőmnek, Madame 

azonban nyugodt maradt.
—* Úgy emlékszem, mintha láttam volna egy 

sárga bőr kötésű, arany csattos könyvet az asztalon, 
az ágy mellett . . .  ?

— Nos?
— Én nem tudom hová tette Madame . . .
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— Elvette?
— Én, Madame? . . .
A sértett önérzet hangján, még hozzá tette:
— Ah ! nem . . . Madame nem akarhatja, hogy 

hasonló könyveket olvassak :
Ez a Mathilde igazán remek egy teremtés ! . . 

Madame nem bolygatta tovább a kérdést.
Mathilde a ruhatárban minden nap ismétel­

gette :
— Figyeljetek I . . .
Elővette zsebéből a könyvecskét. Felolvasott 

belőle, az angol kisasszony élénk tiltakozásának 
ellenére: Hallgasson . . . maguknál már senki sem 
lehet neveletlenebb/4

Pápaszeme mögött kidagadtak szemei; nagyon 
rövidlátó volt, az orrával súrolta végig a képeket, 
mintha szagolni akarta volna . . . Mennyit nevettünk 
ezen: . . .

Ah ! Ez az angol kisasszony ! Sohasem talál­
koztam életemben hozzá hasonló kiváncsi és különös 
teremtéssel. Nagyon szerette az italt, ha tehette min­
dig leitta magát, ebben az állapotban igen szerelmes 
természetű volt. A részegség megtévesztette érzékeit, 
magát férfinak képzelte — nekünk udvarolt. Az e 
kényesség mázával takart szertelensége ilyenkor 
teljes durvaságban tört elő. Madame azt szokta 
mondani, hogy Missz maga sem tudja, hogy férfi-e 
vagy nő . . . Ha ez a gyönyörű példány nem lett 
volna itt, a ház bizonyára sokat vesztett volna érde­
kességéből.

Egy éjjel én voltam a soros, én vártam úrnőmet. 
A 'palotában már mindenki aludt én is elszunyadtam 
székemen a ruhatárban . . . Madame két óra után 
tért haza. A csengetyü hangjára beszaladtam Mada­
mehoz, kit már szobájában találtam. Keztyüjét húzta 
le, szemével a padlóra nézett, görcsösen nevetett:

— íme itt van Missz, ismét részeg a szegény . . . 
szólt hozzám :
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A földre mutatott kezével, ott fetrengett az angol 
kisasszony egyik lábával a levegőben, széjjel ter­
pesztett karokkal. Nagyokat sóhajtott és értelmetlen 
szókat dadogott :

— Emelje fel, kérem — és fektesse le szobá­
jában . . .

Madame elég kegyes volt és segitett nekem, 
mert én nem tudtam volna talpra állítani. így is csak 
igen nehezen sikerült.

Missz belekapaszkodott Madame köntösébe. 
Hebegve, kezdett beszélni :

— Én nem akarlak itt hagyni . . . Sohasem 
akarlak elhagyni . . . Nagyon szeretlek . . .  Te 
vagy az én babám . . . Mennyire szép vagy . . .

— Missz, válaszolt Madame nevetve, maga egy 
veszedelmes teremtés . . . Menjen aludni . . .

— Nem, nem . . . jelen akarok maradni . . . 
te szép vagy . . . nagyon szeretlek . . . Engedd meg, 
hogy megöleljelek . . .

Egyik kezével úrnőm ruhájába kapaszkodott, a 
másikkal simogatni akarta arczát. Utálatos száját 
csókra készen emelte feléje . . .

— Édesem, édesem, kutyuskám . . . hadd ölel­
jelek meg . . .

Csak nagy nehézségek leküzdése után sikerült 
úrnőmet kikaparni az angol kisasszony körmei közül.. .  
vittem szobájába . . . Ott azután ellenem fordult... 
Engemet akart csókolni, ölelni, pedig alig tudott már 
lábán állni.

— Hagyjon békében, maga vén . . .  !
— Nem ! nem . . .  te is . . te is szép vagy, 

téged is szeretlek . . . Pa ! . . . pa ! . . . pa ! * . . .
Nem tudom, hogy tudtam volna tőle szabadulni,ha 

a szobába érve mindjárt rosszul nem lett volna . . .
Ah ! Azok, kik az embereknek csupán külsejét 

látják, kiket egyedül az alak szépsége lelkesít — 
azok halvány fogalommal sem bírnak arról a mocsár­
ról, melyben az úgynevezett magas társaság fet-
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reng . • • Elmondhatjuk nyíltan, rágalmazás nélkül, 
hogy egyedül a tivornyáért, egyedül az aljas élveze­
tekért él . . . Megfordultam egy csomó nagy úri és 
polgári háznál, csupán a legritkább esetben tapasz­
taltam azt, hogy a szerelmet egy magasztos érzés 
ébresztette fel. Az a szerelem, melyet bölcsőjében 
nem a s z ív  táplált legtisztább érzésével, az soha 
sem fogja magáról lerázni az érzékiség béklyóját!...

Még egy utolsó szót úrnőmről . . . Á fogadó 
napon kívül Madame és Coco úrhoz egy igen előkelő 
fiatal házaspár járt. Nagyon bizalmas lábon állhatták 
egymáshoz, mert együtt mentek a színházakba, a 
hangversenyekre, a kis vendéglőkbe vacsoráim, sőt 
a rossz nyelvek még azt is hozzá teszik, hogy éjjel 
kétes hirü mulató helyeken is megfordultak. A férfi 
igen csinos leányos arczu, szakálltalan férfi; az asz- 
szonynak vörös haja van, szemei égnek, mint a parázs, 
ajkának erős, érzékies vonása van. Senki sem tudott 
róluk bizonyosat monchani . . . Mikor együtt ebédel­
tek társalgásuk, úgy látszik, oly rettenetes mederben 
folyt, hogy a házvezető, ki egy cseppet sem szent 
ember, akárhányszor már a fejükhöz akarta vágni a 
tálat . . .

Ezt senki sem hitte volna el Madame-ról, ha 
fül és szemtanuk nem lettek volna a tények igazo­
lására. Tessék elgondolni azt, hogy hozzánk püs­
pökök és érsekek jártak. A pápának nuncziusa nem 
egyszer fordult meg a palotában. A „Gaulois" napi­
lap pedig a nagy világról irt krónikájában hetenkint 
valóságos dicshimnuszokat énekelt úrnőm erélyeiről, 
jótékonyságáról. A diszebédek alkalmával hozta a 
vendégek névsorát. Égig magasztalta ragaszkodását, 
hűségét Francziaország katholikus tradicziójához.

De bármilyen rosszak voltak az erkölcsök a 
házban, az az egy bizonyos, hogy az ember nyugodt 
és boldog volt. Madame semmit sem törődött azzal, 
hogy mit csinálnak cselédjei . . .

Este szokásunk ellenére, tovább maradtunk fen
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a konyhában. Marianne-nak segítettem a számadások 
összeállításánál . . . különben soha sem készült volna 
el vele . . . Észrevettem, hogy mint minden bizalmas 
állásban levő személy, ő is lop itt is ott is egy keveset, 
a mennyit épen tud . . . Csodálatba ejtettek egyes 
fogásai . . . Gyakran megtörténik vele, hogy össze­
zavarja a számokat, ez pedig annál nagyobb baj, mert 
Madame mindjárt észre veszi a hibát . . .

József is már jobb szemmel néz . . . Most már 
legalább szól hozzám néha egy szót . . . Ma este 
teszem azt nem ment el barátjához, a sekrestyéshez . . .  
Mialatt én és Marianne dolgoztunk, ő a Libre Parole-t 
olvasta . . . kedvencz újságát . . . ,Nem érti, hogy az 
ember mért is olvashasson . . . Észrevettem, hogy 
olvasás közben többször felnézett, szemében ilyenkor 
egészen szokatlan kifejezés csillogott . . .

Mikor letette az újságot, előadta nekünk politi­
kai meggyőződését . . .  A köztársaság ellen van, 
mert szerinte tönkre teszi és megbecsteleniti Franczia- 
országot . . . Egy katonát szeretne az ország élén 
látni . . .

— A mig nem lesz egy erős kardunk, mely 
lesújt a bűnösökre, addig semmi sem fog változni . . . 
szólt ő.

Egy katholikus jellegű államot akar . . . 
mert , . . mert . . . bizony nem tudom miért . . .

— A mig Francziaországban a vallást üldözni 
engedik . . . amig nem fogják az embereket arra 
kötelezni, hogy járjanak misét hallgatni és gyónni, 
addig minden a régiben marad ! . . .

A nyeregszobában a falra szögezte a pápának 
és Drumont-nak képeit. Szobájában Derouléde dísze­
leg. A zabos kamarában látható Guéria és Mercier 
tábornok képe . . . kemény legények ezek . . .  jó 
hazafiak . . .  és hű francziák ! . . .

Nagy szorgalommal gyűjtögeti a zsidó ellenes 
dalokat. Mert József ur szívből, lélekből antisemita. 
Tagja a kerületben levő minden egyes hazafias irá-
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nyu, vallásos vagy politikai szövetkezetnek. Tagja 
az antisemita fiatalságnak Rouen-ban, továbbá a 
Louviers-i zsidó ellenes szövetségnek, azután még 
egy csomó fő- és albizottságnak mint a nemzeti 
Gourvin-nek, a normandiai Tocsin-nek, a Veaim-i 
Bayados-nak sat. . . .  Ha valaki a zsidókat emliti 
előtte, szeme rögtön kegyetlen kifejezést kap . . .

— Mig egy élő zsidó lesz Francziaországban . . . 
én boldogtalan leszek . . .

Még hozzá tette :
— Ah ! Ha én Párisban lehetnék, Istenem \ . . . 

Irtó háborút hirdetnék ellenük . . . Jól tudják, hogy 
minek Jöttek hozzánk . . .

Ádáz gyűlöletébe foglalja a többieket is, a 
protestánsokat, a szabadkőmiveseket, a szabad gon­
dolkozókat. Szerinte ezek mind gazemberek, mert 
nem járnak a templomba, ezek mind titkos zsidók.. . 
Nem küzd a papokért, hanem a vallásért . . -

Ami azt a bizonyos Dreyfus-t illeti, valahogy 
ne merészkedjék visszatérni az Ördög szigetéről . . . 
Ami pedig azt a hiteb agy ott Zolá-t illeti, valahogy 
ne merészkedjék Louviers-be jönni felolvasást tartani, 
mint beszélik, mert akkor . . . József ur tisztában 
van már azzal, hogy mit fog tenni, ha ez bekövet­
kezik . . .  Az az áruló Zola hatszázezer frankért 
adta el a franczia és orosz hadsereget a németeknek 
és angoloknak ! . . .  Ez cseppet sem tréfa . . . vagy 
mese . . . nem: József ur biztos benne . . . József 
a sekrestyéstől hallotta, a sekrestyés a plébánostól, 
a plébános a püspöktől, a püspök a pápától magá­
tól . .  a pápa pedig egyenesen Drumont-tól . . . 
Ah ! A zsidók eljöhetnek Prieuré-be . . . József már 
elkészített mindent . . . felirta a padlás és pincze 
falára, az utolsó seprű nyelére, hogy: „Éljen a had­
sereg! . . .  Le a zsidókkal !“

Marianne néma fejbólintással, helyeslő mozdu­
lattal kisérte azt a mérges kirohanást . . . Á köztár­
saság bizonyára őt is tönkre tette, őt is megbecsteleni-

Egy szobaleány naplója. ' * 8
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tette . . . Marianne is a vallás mellett van és a zsidók 
ellen v . . bár nem sokat tud róluk . . .

Én rajongok a hadseregért, a hazáért és a val­
lásért, én sem szeretem a zsidókat . . . Mondják 
csak kérem, a legszerényebb állású embertől a leg­
magasabbig nő ki vallaná magáénak ezt a meg­
győződést? . . . Bármennyi rosszat beszéljenek a 
cselédekről . . . megengedem, hogy vannak hibáik 
is . . . azt az egyet azonban nem lehet tőlük meg­
tagadni, hogy jó hazafiak . . .

Én nem értek a politikához, engem untat . . . 
Azonban nyolcz nappal, mielőtt ide jöttem, kereken 
visszautasítottam egy szobaleány állást Labori ur­
nái . . .  A cselédszerzőnél ugyanezt tették összes 
társnőim, kikkel az nap találkoztam.

— Ahhoz az úrhoz menjünk szolgálni ? . . .  
Inkább éhen veszünk ! . . .

Magam sem tudom okát adni annak, hogy miért 
nem akarok a zsidóknál szolgálni. Pedig abban az 
időben, mikor ezt még megtenni lehetett, nem egy 
kellemes háznál voltam. Én a magam részéről nem 
tudok különbséget tenni a keresztény és zsidó asz- 
szonyok között . . .  Ha rosszak, akkor egyformán 
rosszak mindannyian . . .  A lelkűiét nincsen vallás­
hoz kötve, annak semmi köze ehhez . . . A zsidók 
talán több lármát csapnak . . . talán jobban fitog­
tatják pénzüket, hogy magukra tereljék a figyelmet. . .  
ennyi az egész . . .

Habár sokat beszélnek szervezési tehetségükről 
és fösvénységükről, én azt állítom, hogy a cselédnek 
a zsidó háznál jobb dolga van, mint a keresztény 
háznál, náluk Többet lehet keresni.

József ur azonban erről még hallani sem akar... 
Szememre vetette, hogy rosszul fogom fel a hazafi- 
ságot, hogy rossz franczia vagyok. Aludni ment egy 
kemény kirohanás után, melyben vérfürdőt és minden­
féle leírhatatlan borzalmakat jósolt.

Marianne tüstént elővette a szekrényből a pálin-
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kás palaczkot. Szükségünk volt, egy erősítőre, a 
beszélgetést más tárgyra tereltük . . . Napról-napra 
bizalmasabb lett hozzám, elmesélte fiatal korát, küz­
delmét a létért. Még egészen gyermek volt, mikor 
Caen-ben egy dohány tőzsdében szolgált. A segéd 
elcsábította . . . Csinos gyermek arczu, szőke szakál­
las fiú volt . . . Úrnője egyszerűen elcsapta, mikor 
szerelmének következménye már takarható nem volt... 
Egy szép napon az utczán találta magát, kereset 
nélkül . . . Éhen halt volna bizonyára, ha az orvos­
tani intézetben helyet nem kapott volna barátjának 
közbenjárására . . .

— Oh igen ! . . .  szólt Marianne . . .  én szúr­
tam le a házi nyulakat . . .  a laboratóriumban az 
indiai malaczokat . . .

A visszaemlékezés mosolyt csalt a vastag 
Marianne ajkára.

Rövid szünet után tovább kérdeztem :
— És mi lett . . .  a gyermekkel ? . . .
Marianne bizonytalan mozdulatot tett a le­

vegőben, mintha egy szomorú látományt akart volna 
elűzni szemei elől . . . Siránkozó hangon válaszolt:

— Ah! Igaz . . . elgondolhatja . . . Mit is 
csináltam volna vele? . . .

— Akkor talán meghalt, mint az indiai mala- 
czok? . . .

— Úgy van ! . . .
Erre felhajtotta pálinkás poharát . . .
Kissé pityókosan mentünk aludni . . .

8*
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Október 6.

Itt van az ősz. A korai fagyok már vörösre 
festették a növények leveleit. A dahliák, azok a 
szegény dahliák, melyek szégyenkező tanúi voltak 
Monsieur gyámoltalan tehetetlenségének, ott feküsz- 
nek leforrázva a vértől, nem különben a karcsú 
napraforgók a konyha bejárata előtt. Az üres virág­
ágyakban csupán egy-két geránium látható még, a 
többi eltűnt vagy elfagyott. Mauger százados kert­
jében még nagyobb a pusztulás. A kerítésen átláttam, 
hogy minden dohány szinü.

A fák már sárgulni kezdenek a mezőn, a száraz 
levelek hullnak a gályákról. Az ég fakó szint öltött. 
Négy napon át sürü szürke köd tartotta megszállva 
a vidéket. Még délután sem engedett . . . Most hideg 
eső esik, melyet erős északi szél vág az ember 
arczába . . .

Ah ! Igazán nem sokat szórakozunk. Majd meg­
fagyok a szobámban. A rothadt ablakfák mellől, 
kegyetlenül fuj be a szél. Az eső becsepeg a tető 
hasadékain át. Tessék elképzelni, hogy ehhez a 
mulatsághoz a vihar által felszakgatott cserepek kon- 
gása szolgáltatja a zenét ; ezt a pokoli tivornyát. 
Mintha ütemszerüen kisérné a tető gerendázatjának 
recsegése, ropogása . . . Minden rábeszélő tehetségem 
mellett is csak nagy nehezen sikerült meggyőzni 
Madame-ot, hogy holnapra sürgősen hivassa el a
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bádogost . . . Kályhát eddig még kérni sem mertem, 
bár fázékony vagyok ; érzem, hogy nem sokáig fogok 
fűtés nélkül meglenni. Az ablakfák mellett tátongó 
nyílásokat valahogy betömtem . . . Ah! De itt van 
még a szélkakas a fejem alatt, milyen keservesen 
nyöszörög rozsdaette tartóján, mintha úrnőmet hal­
lanám keseregni a folyosón . . .

Az első kétségbeesés szülte rossz benyomás 
elmosódása után lecsillapodtam én is, ma már kissé 
nyugodtabban tudok gondolkodni.

Látogatók ide egyáltalában nem járnak. Mintha 
el volna átkozva ez a ház. Az ember csak nagy 
ritkán hall valami újat . . . Teljes egyhangúságban 
tűnnek el a napok, mindig ugyanazon arczokat látom, 
mindig ugyanazt a munkát végzem . . . Magam is 
csendesebb lettem, mióta itt vagyok . . . Még a 
szerelemre sem gondolok, cseppet sem érzem hiá­
nyát . . . Monsieurről teljesen lemondtam, nem törő­
döm vele többé . . . Monsieur mindig terhemre van, 
de még haragszom is rá, mióta úrnőm előtt annyira 
lerántott . . . ő azonban most is a szoknyám körül 
settenkedik, a mikor csak teheti a közelembe fura- 
kodik . . .

Mióta a napok rövidebbek lesznek, Monsieur 
dolgozó szobájában tölti az ebéd előtti időt . . . 
tudja az ördög, hogy mit csinál ott . . . annyit lát­
tam, hogy elsárgult papírokkal babrál, vagy régi 
vadász képeket nézeget, néha mintha árjegyzékeket 
lapozgatna . , . annyi bizonyos, hogy gondolatai 
máshoz kalandoznak . . . Látni kell, mikor este 
bemegyek szobájába, hogy a kandallóban felélesszem 
a tüzet és leeresszem az ablakredőnyöket. Rögtön 
felugrik székéről, köhög, tüsszent, megbotlik a széké­
ben, szóval elkövet minden képzelhető ostobaságot, 
hogy figyelmemet magára vonja . . .  Az ember majd 
megszakad a nevetéstől . . . Én tettetem magamat, 
mintha semmit sem hallanék, semmit sem látnék.
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Büszke önérzettel végzem dolgomat, eltávozom anél­
kül, hogy még egy szóra is méltatnám . . .

Tegnap este azonban rövid szóváltásba eresz­
kedtünk :

— Czeleszta! . . .
— Monsieur parancsol valam it?. . .
— Czeleszta ! . . .  Maga kegyetlen velem 

szemben . . . Miért olyan szigorú? .
— Monsieur nagyon jól tudja, hogy én csak a 

fajta közönséges leány vagyok . . .
— Lássuk csak . . .
— Egy piszkos leány . . .
— Lássuk csak . . . lássuk csak . . .
— Hogy talán beteg is vagyok . . .
— De az ördögbe, Czeleszta ! . . .  Lássuk 

csak Czeleszta . . . Halgasson ide egy pillanatra . . .
— Soha ! . . .
Nem tehetek róla . . .  az orra alá dörgöltem 

mindazt, a mit rólam Madame-nak mondott . . . 
Semmi mulatságot sem találok abban, hogy fel­
csavarjam a fejét . . .

Most már nagyon unom magamat itten . . . 
A legnagyobb baj talán az, hogy semmi sem 
érdekel . . .Vájjon mi okozhatja ezt? Talán ennek 
az unalmas vidéknek poshadt levegője, vagy a túl 
nehéz táplálkozás? . . . Egészen el vagyok kábulva, 
még gondolkodni sem tudok . ♦ . Ha másra nem, 
arra mindenesetre jó az, hogy elaltassa érzékeny­
ségemet, igy legalább könnyebben tűröm Madame 
szemtelenségeit. . . Ennek az állapotnak köszönhetem 
azt is, hogy esténként szívesen beszélgetek el Mari- 
anne-al. Most már József ur is velünk marad, 
mintha kedve telné abban, ha velünk társaloghat . . . 
Hiúságomat ingerli ama tudat, hogy József ur talán 
megszeretett . . . Oh, Istenem . . . igen, már ennyire 
sülyedtem . . . Regényeket olvasok folytonosan . . . 
folytonosan . . . Ismét előszedtem Bourget Paul-t . . . 
Ah ! Ma már nem kérnék tőle a lélektanba vágó
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felvilágosításokat . . . Már nem lelkesülök annyira 
könyveiért, mint azelőtt . - . Mintha hamis hangot 
adnának következtetései . . .  Az ő munkái abban a 
lelki állapotban Íródtak, melyet a fényűzéssel és 
gazdagsággal való állandó érintkezés szül . . . nagyon 
jól ösmerem ezt az érzést, engem is elfogott, engem 
is elkábitott. Azóta alkalmam volt meggyőződni arról, 
hogy a szivnek és léleknek semmi köze sincs ahhoz 
az állapothoz, igy tételei sem lehetnek helyesek . . .

Egybe alig tudok beletörődni. Abba, hogy 
Párisból soha sem kapok híreket. Reggel szúró fáj­
dalmat érzek szivemben a postás láttára . . . engem 
már talán mindenki elfelejtett . . .  ez legjobban 
hozza eszembe elhagyatottságomat * . . Hiába írtam 
régi társnőimnek, hiába Jean urnák; hiába könyörög­
tem nekik, hogy keressenek nekem egy megfelelő, ha 
mindjárt szerény helyet is Párisban . . . Egyik sem, 
egyik sem válaszol . . . Sohasem gondoltam volna 
ennyi közönyre, ennyi hálátlanságra . . .

Ez arra kényszerit, hogy még jobban ragasz­
kodjam ahhoz a mim maradt : a múltnak emlékeihez. 
Emlékeimben a boldogság felülmúlja a szenvedést... 
Ebben látom biztosítékát annak, hogy még számít­
hatok valamire az életben, hogy bukásom még nem 
végleges . . . Kis szobám falán át hallom Marianne 
hortyogását . . . Mintha ő képviselné a lemondás 
teljes jelen keserveit . . . Teljes lelki erőmből ipar­
kodom azon, hogy elnémítsam ezt a zajt, múltom 
hangos boldogságának emlékével. Szenvedélyesen 
ragadom meg ezt a multat, hogy széjjelszórt rom­
jaiból alkossam meg egy mosolygó jövő képét . . .

Ma éppen október hó hatodika van. Emlékekkel 
teli nap ez nekem . . . Már öt éve, hogy főszereplője 
voltam annak a szomorú történetnek, melyet alább 
fogok elmondani. Élénken emlékezem, még a leg­
csekélyebb részletekre is . . .  A történetnek egy 
nékem édes és kedves halottja is van . . . Tehát 
azzal öltem meg, hogy életében túl sok boldogságot,



120

túl sok örömet akartam neki szerezni . . . Öt év óta 
ez lesz az első október hatodika, hogy sírja nem 
fogja az én virágaimat látni . . .  De az élő virágok­
nál. melyeket ma nem teszek le koporsójára, egy 
maradandóbb csokrot fogok kötni . . .  ez a csokor 
édesebb illattal fogja körül övezni emlékét, mint azok 
a temetőbeli virágok . . . Ezeket a virágokat egyen­
ként fogom tiszta szivem kertjében szedni . . . ebben 
a kertben az érzékiség múlandó szegfűje mellett hajt 
a tiszta szerelemnek örökké fehér liliomja is . . .

Szombaton történt, még ma is emlékezem rá . . .  
A Colisée utczabeli cselédszerzőnél, hol szolgálat 
nélkül lévén, mindennap megfordultam, bemutattak 
egy gyászruhás úrnőnek . . . Életemben soha sem 
láttam oly kedves arczot. Az első pillanatra már mély 
rokonszenvet éreztem e kellemes modorú, édes szavú 
nő iránt . . .  A legnagyobb előzékenységgel fogadott, 
szinte felmelegedett a szivem:

— Édes gyermekem, Paulhas-Durand asszony 
(ez az üzlettulajdonos neve) magáról igen dicsérőleg 
nyilatkozott . . . Ezt a dicséretet úgy hiszem, meg 
is érdemli, mert arcza őszinte jó kedélyre vall. 
Annyit mondhatok, hogy nekem nagyon tetszik . . . 
Nekem egy teljesen megbízható és áldozatkész 
személyre van szükségem . . . Ah ! Tudom, hogy 
igen nehéz dolgot kérek . . . mert végre is maga 
engem nem ösmer, tehát semmi oka sem lehet arra, 
hogy nekem áldozatot hozzon . . . Ha elmondom a 
helyzetet, tüstént meg fog érteni . . .  De ne marad­
jon állva, édes gyermekem . . . jöjjön, üljön le ide 
mellém . . .

Egy jó szóval engem rögtön meg lehet nyerni... 
Elég már annyi is, ha nem tekintenek valami köz­
vetítő féle teremtésnek a kutya és kajdács között, 
ha nem bánnak velem úgy, mint az állattal szokás... 
az én szivem igen hálás tud lenni . . . Egy varázs­
ütésre eltűnik a haragom, a gyűlöletem, ha valaki 
hozzám azon a hangon beszél, mint az embernek
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emberhez illik . . .  én képes vagyok ilyenkor a leg- 
magasztosabb önfeláldozásra . . . Azt is tudom tapasz­
talatból, hogy csupán a szenvedők ereszkednek le 
hozzánk, mert egyedül a fájdalom tünteti el a társa­
dalmi osztályok válaszfalát . . .  A boldogok jóságában 
mindig van valami tolakodó szemtelenség! . . .

Már szerettem, mikor leültem e tisztes úrnő 
mellé u . .

0  felsóhajtott:
Édes gyermekem, nálam egy cseppet sem lesz 

kellemes a helyzete . . .
Őszinte lelkesedéssel válaszoltam. Eme körül­

mény nem kerülhette el figyelmét:
Az nem tesz semmit, Madame . . .  Én mindent 

el fogok végezni . . .
Igazat mondtam . . .
Gyengéd tekintettel köszönte meg szavaimat, 

azután folytatta:
íme itt van . . . Engem nagyon megviselt' a 

sors.. .  K eleseim et mind elvesztettem .. . csupán egy 
unokám maradt meg . . .  Az a kérlelhetetlen beteg­
ség, mely a többieket elragadta, az ő gyenge életét 
is fenyegeti . . .

Félt kimondani annak a rettenetes nyavalyának 
nevét, mellére mutatott fekete keztyüs kezével, hogy 
megértsem gondolatját . . . fájdalmas hangon magya­
rázta tovább:

— Szegény kicsikém . . . Imádásra méltó, kedves 
egy gyermek . . .  az én agg koromnak utolsó remé­
nye . • . Nélküle egyedül maradnék . . .  De minek 
is élnék én akkor itt e földön? . . .

Arczát elborították az előtörő könyek . . . 
Zsebkendőjével törülgette meg szemeit . . .

Az orvosok azt állítják, hogy meg lehet men­
teni . . . Hogy tüdője még nincsen egészen össze­
roncsolva . . .  A legnagyobb pontossággal állapítot­
ták meg követendő életmódját, ettől sok jót várnak ... 
Györgyöm tengeri fürdőt fog venni minden délután,
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jobban mondva, testét egy pillanatra fogja a vizbe 
mártani . . . Azután erős dörzsölést fog kapni egy 
durva szőrkefévei, hogy vére forgásba jöjjön . . . 
Előirás szerint ennek végeztével egy pohár porto 
bort fog inni . ; . azután fekve marad egy óráig meleg 
ágyában . . . Édes gyermekem, a mit én magától 
várok, az a következő : Nekem egy vig kedélyű, 
önfeláldozó ápolónőre van szükségem . . .

Nálam ez hiányzik neki legjobban . . . Kitűnő 
cselédeim vannak, de mind öregek már és szomo­
rúak . . . Györgyöm ki nem állhatja ő k e t. . . Fekete 
ruhámmal, fehér hajammal még én is fájdalmas 
benyomást teszek rá . . .  A legkellemetlenebb azon­
ban az, hogy aggodalmamat nem tudom mindég 
eltitkolni előtte . . . Ah ! Jól érzem, hogy talán nem 
égj fiatal leánynak való állás az, melyet én Györgyöm 
mellett magának szántam . . . Istenem! Még csak 
tizenkilencz éves ! . . .  A világ bizonyára meg fog 
szólni! . . . .  Én azonban nem törődöm vele . . . . 
én csak az én kedves betegemmel törődöm . . . 
Én bízom magában, édes gyermekem . V . . Remé­
lem nem esik kifogás alá az erkölcs szempontjából...

— Oh! Madame . . . kiáltottam fel, bizonyos 
voltam abban, hogy a kétségbeesett nagymama 
mellett én lelkesedéssel fogom ellátni hivatalomat.

— És Györgyöm . . . szegény kicsikém, nagy 
Istenem ! . . .  Ebben az állapotban ! . . .  Ebben az 
állapotban, lássa édesem, még talán a tengeri fürdő­
nél is nagyobb szüksége van arra, hogy egy mo­
solygó, csinos fiatal teremtés legyen mellette . . . 
leikétől csak ez tarthatja távol az enyészet gondo­
latát . . . erre pedig csak az képes, ki fel fogja 
tudni ébreszteni benne az életben maradás reményét... 
Akarja . . .

— Elfogadom, Madame . . . szóltam mély meg­
hatottsággal . . . Biztosíthatom, hogy György urat 
senki sem fogja jobban ápolni . . .

Abban állapodtunk meg, hogy helyemet még
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az nap este foglalom el. Houlgate-re, hol nyári lakot 
béreltek, két nap múlva fogunk indulni.

A nagymama nem túlzott. György ur kedves 
és szép fiú volt. Szakálltalan és bajusztalan areza 
bájos, mint egy fiatal leányé. Hosszú, vékony ujjai 
vannak, kék erezetű fehér keze, szinte áttetsző. 
Asszonyias minden mozdulata . . . Tekintete azonban 
hogy ég ! . .  . Mély tűz fénylik kék karikával öve­
zett, beesett szeméből, az ember érezni véli perzselő 
hatását . . . Sovány feje nagy értelmiségre vall, 
lelkülete érzékeny és szenvedélyes lehet . . . Arczán 
már látni a halálnak piros rózsáját ! . . .  Úgy néz 
ki, mint a kit nem a betegség fog megölni, hanem 
az életerő tultengése, az élni vágyás láza, mintha 
ez emésztené szervezetét, mintha ez száritaná testét ! . . .  
Oh, milyen kedves és egyszersmind fájdalmas képet 
mutatott! . . . Mikor nagyanyja hozzávezetett, épen 
egy kényelmes karos széken ült, szép kezében egy 
szagtalan virágot tartott . . . Nem úgy fogadott, mint 
egy cselédet szokás, hanem mint egy régen várt barát­
nőt . . . E percztől fogva lelkem minden szálával 
ragaszkodtam hozzá . . .

Utazásunk Houlgat,e-ig, valamint megérkezésünk 
minden felemlitésre méltó esemény nélkül történ t... 
Minden készen volt már, mikor megérkeztünk . . . 
Csupán helyünket kellett elfoglalni . . .  A nyári lak 
tágas és világos szobáival igen kellemes és derült 
benyomást tesz, a homlokzat felől. Széles terrasz 
választja el a tengertől. A vízhez kényelmes kő- 
lépcsőzet vezet, mely a védgátba van vágva. Dagály 
idején egészen idáig jönnek fel a hullámok. György 
urnák szobája a földszinten van, gyönyörű kilátás 
nyilik innen a tengerre. Az én szobám, melyet az 
előbbitől keskeny folyosó választ el, az udvarra 
nyilik. Az udvar virágokkal van díszítve, itt-ott 
néhány gyenge rózsatő látható . . .

Nem tudom szókkal visszaadni örömemet, büsz­
keségemet, boldogságomat, azt a tiszta megelégedést,
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melyet éreztem, mikor láttam, hogy velem úgy bán­
nak, mintha a családhoz tartoznék, hogy részem van 
abban a kényelemben és fényűzésben, mely után 
annyira epekedtem . . . Hogyan magyarázzam meg 
azt, hogy egy kedves tündérnek, a jóságnak varázs 
szavára egyszerre megszűnt a lealázás emléke, hogy 
szivemben egyszerre átéreztem ama kötelességeket, 
melyekre jóltevőm iránt vállalkoztam . . . Csupán 
annyit mondhatok, hogy teljes öntudattal éreztem a 
lelki átalakulás csodáját . . . Nemcsak a tükör mu­
tatta, hogy szebb lettem, hanem szivemben is 
éreztem, hogy jobb vagyok . . - Eddig ismeretlen 
forrásokat fedeztem fel magamban . . .  a jóságnak 
és önfeláldozásnak kiapadhatatlan forrását . . . Lel- 
kemet csupán egy gondolat foglalta el . . . György 
urat a leggyengédebb figyelem és ápolás árán meg 
kell menteni a haláltól . . .

Az akarat szilárd meggyőződéssé vált, nem 
győztem eléggé vigasztalni agg úrnőmet, ki gyakran 
napokon át sirt a szomszéd nappali szobában :

— Ne sírjon, asszonyom! . . . Meg fogjuk 
menteni . . . esküszöm, hogy megfogjuk menteni. . . 
vagy bele veszek én is . . .

A tény az, hogy tizenöt nap múlva György ur 
sokkal könnyebben érezte magát. Állapotában nagy 
változás következett be . . .  A köhögés rohamai 
ritkábban jelentkeztek. . . álma és étvágya javult... 
Éjjelenként már nem lepte meg az a bőséges és 
rettenetes izzadás, mely máskor egészen elgyengí­
tette . . .  Elég erős volt ahhoz, hogy délután kikocsi- 
kázhassunk, hogy néha kisebb sétákat tegyünk . . . 
Mintha kezdetét vette volna az újjászületés . . .  Az 
idő szép maradt, a hőséget ellensúlyozta a tenger 
közelsége. Azokat a napokat, melyeken nem rándul- 
tunk ki, a terraszon lévő sátor alatt töltöttük. Itt 
vártuk be a fürdő idejét.

Mint György ur szokta mosolyogva mondani : 
„a mindennapos vízbe mártást44. Szegény fiú mindig
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vig volt, soha sem tett említést betegségéről . . .  a 
halált soha sem hozta fel . . . Azt a rettenetes szót 
egyetlen egyszer sem hallottam ajkáról . . .

Ezzel szemben nagyon szerette az én csevegé­
semet. Mindig kért, hogy beszéljek valamit. Én pedig 
megnyugtatva kinézése és kedvessége által, előszed­
tem mindent, a mi csak eszembe jutott. Ha kifogytam 
a vig történetekből, dalolni kezdtem . . . Gyermek­
korom első vágyai, reményei, tapasztalataim a házak­
nál, melyeknél megfordultam, mind kitűnő anyagot 
szolgáltattak az elbeszéléshez . . .  Elmeséltem kaland­
jaimat, anélkül, hogy sokat takartam volna el a való­
ságból. György ur pedig fiatal kora daczára annak, 
hogy a világtól teljesen elkülönítve élt, a betegeknek 
tulajdonát tévő következtetési képességével megértett 
mindent . . . Gondos ápolásom és figyelmem követ- 
kezményekép csakhamar mély barátság fejlődött ki 
közöttünk . . . Kimondhatatlanul boldoggá tett ez a 
körülmény , . . Örültem, hogy feltárhatom valaki előtt 
szivemnëk és lelkemnek minden titkát . . .

György ur szerette a verseket . . . Kisérve a 
tenger csendes morajától, a terraszon néha órákon 
át olvastam neki Hugo ^iktor-ból . : . Sorra vettük 
Baudalaire-t, Vertaine-t, Molterlinek-et. Néha be­
hunyta szemét, ujjait összefonta melle felett, moz­
dulatlanul feküdt, mintha elaludt volna . . . ilyenkor 
elhallgattam . . .  '6 azonban mosolyogva szólított 
meg :

— Folytassa, édesem . . .  Én nem alszom . . . 
így jobban értem azokat a gyönyörű verseket . . . 
igy jobban hallom hangját . . . oly szépen cseng a 
hangja . . .

Néha György ur szólt közbe . . . Rövid gon­
dolkodás után, hangsúlyozva a szótagokat meg­
ismételte azokat a verseket, melyek legjobban nyerték 
meg tetszését . . . Azután magyarázni kezdte nekem 
azoknak szépségét és tartalmát . . . Ah! Mennyire 
szerettem ezért! . . .
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Egy alkalommal a következőket mondta, még 
ma is szent ereklyeként őrzöm szivemben szavait:

— A versnek az a fenséges tulajdonsága van, 
hogy nem kell tudósnak lenni, hogy megértsük és 
megszeressük . . .  sőt ellenkezőleg . . .  Az úgy­
nevezett okos emberek rendszerint nem értik meg, 
mert tűi nagy a büszkeségük . . . mert nem érde­
mesítik arra, hogy vele foglalkozzanak . .. Ahhoz, hogy 
valaki szeresse a verseket, épen csak lélek kell . . . 
egy tiszta mocsoktalan lélek . . .  A költő az embernek 
együgyü, szomorú, vagy szenvedő leikéhez szól . . . 
A költészet számára ez biztosítja a halhatatlansá­
got . . . Tudod-e azt, hogy , ha valaki érzékeny, 
akkor egy kissé költő is ? . . . És te is, édes Czeleszta, 
hányszor mondottál már nekem oly szép dolgokat, 
mint egy költemény . . .

t— Oh ! György ur . . . ne csufolódjék velem . . . 
ez rosszul esne nekem . . .

— Sőt ellenkezőleg! . . . Hiszen épen abban 
lelem a gyönyörűségemet, hogy te öntudatlanul 
mondtad azokat a szép dolgokat . . .

Kimondhatatlanul boldog napok voltak ezek. 
Bármi történjék velem az élet folyamán, ezekről meg­
felejtkezni soha sem fogok . . * Bensőmben egy 
eddig ösmeretlen érzés tört utat magának. Éreztem 
egész lényemnek megújulását. Alig ösmerek magamra, 
mintha nem az lennék már, a ki voltam . . .

Ma, mikor a balszerencse és a kétségbeesés 
ismét letéritettek a jó útról, be kell vallanom, hogy 
ha lelkemben még egy nemes érzés megmaradt, ha 
még most is rajongok a szépért és magasztosért, 
azt egyedül György urnák köszönhetem. Soha sem 
mertem volna ennek a naplónak Írásába fogni, ha 
az ő emléke erre nem késztet.

Ah ! Igen ! . . .  Boldog voltam . . . Boldog 
különösen azért, mert kedves betegemnél javulást 
tapasztaltam. Az uj életerő befolyása alatt láttam, 
mint élénkül meg arcza, mint fejlődik teste . . .
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Boldoggá tett az a tudat, hogy ezt a kedvező fordu­
latot nekem köszönhetik . . .  én lettem a ház beczézett 
tündére . . .  Az én gondos ápolásomnak, gyengéd 
figyelmemnek, fiatalságomnak, vigkedélyemnek tulaj­
donították a szép reményekre jogosító javulást . . * 
György urnák nagyanyja valósággal elhalmozott 
ajándékkal . . . áldotta azt a pezczet, mikor házába 
léptem . . .  Az anya nem lehet hálásabb a dajkához, 
ki tiszta és egészséges 'tejével visszaadta az életei 
beteg gyermekének . . .  ki leikével és vérével ragadta 
ki a halál torkából . . .

Úrnőm néha megfelejtkezve rangjáról megölelt, 
összecsókolt, szemében a boldogság könyével szólt 
hozzám : „

— Én jól tudtam . . . mikor megláttam . . . 
már tudtam . . .

Már terveket is kovácsoltak utazásokról . . . 
azon tanakodtunk, hogy a telet hol fogjuk tölteni . . .

— Maga soha sem fog minket elhagyni . . . 
Mi el nem eresztjük . . .

Ez a szeretet igazán megszégyenített . . . Végre 
elhittem, hogy megérdemlem . . . Ha, mint mások 
szokták tenni, én is visszaéltem volna ezzel a jóság­
gal.

— Ah! Erre még godolni sem szabad . . .
A minek azonban be kellett következni, az 

meg is történt.
Igen meleg napunk volt. Az ólom szinü tenger 

felett lomha vörös szinü felhők függtek. A tikkasztó 
hőségben már érezni lehetett a közelgő vihar kitö­
rését . . . György ur még a terraszra sem akart 
menni, a szobában maradtunk . . .  A szokottnál 
idegesebb volt. Ezt az állapotot én a légköri villa­
nyosság befolyásának tulajdonítottam. Még a fel­
olvasást sem tűrte . . .

— Elfárasztana . . . magyarázta betegem . . . 
Különben, érzem, hogy te sem tudnál ma teljesen 
olvasni . . .
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Átment a nappali szobába. Leült a zongorához. 
A zongora hangja felizgatta. Visszatért szobájába, 
leült mellém, czeruzát vett kezébe, néhány pillanatig 
vázlatokat vetett a papírra. Azután eldobva a czeruzát, 
türelmetlen lett, zsörtölődni kezdett:

— Nem tudok rajzolni . . . nincs nyugtom . , . 
Kezem reszket . . . Nem tudom mi lelt . . .  Te is 
egészen más vagy . . . mintha kicseréltek volna . . .

Végre a hintaszékbe dobta magát, szemben 
az ablakkal. Az ablak az öbölre nézett, helyéről lát­
hatta a tenger sima felületét . . .  A távolban halász­
bárkák iparkodtak Trouville-felé, hogy menedéket 
találjanak, mielőtt a vihar kitör . . . Szórakozott 
tekintettel követte a hajók mozdulatait, szürke 
vitorláit . . .

György urnák igaza volt, alig tudtam helyemen 
ülni . . . izgatottságomnak még okát sem tudtam 
volna adni . . . Azon törtem eszemet, hogy mivel 
szórakoztassam . . . Természetesen semmit sem talál­
tam . . .  az én idegességem pedig nem nyugtatta 
meg a beteget . . .

— Mi bajod van ? . . .  Mi lelt ? . . .  Maradj 
itt mellettem . . .

Kérdést intéztem hozzá:
— Nem szeretne most azokon a bárkákon 

lenni? . . . Én igen . . .
— Ne beszélj azért, hogy épen mondj valamit . . . 

Mire való ez a haszontalan fecsegés . . . Maradj itt 
mellettem . . .

Alig ültem mellette, már is arra kért, ereszteném 
le az ablak függönyét, mert nem bírja a tenger 
látását tűrni . . .

— Ez a fakó szin kihoz a sodromból . . . 
rettenetes ez a tenger . . . Nem tudom nézni . . . 
Ma minden izgat . . . Semmit sem akarok látni, 
csak téged . . .

Gyengéden megdorgáltam :
Ah ! György ur, ma nem jó viseli magát . . .
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Ez nem helyes . . .  Ha most belépne nagymamája 
és ilyen állapotban találná . . .ismétsírni kezdene . . .

* Kissé felemelkedett helyéről :
— Először is minek szólítasz te engem György 

urnák ? . . .  Tudod, hogy ez nekem nem tetszik . . .
— De csak nem hívhatom „Gaston urnák“ ! . . .
— Mondd röviden „György'4 . . .  te igazán 

rossz vagy . . .
— Erre nem vállalkozom . . .  ezt semmi esetre 

sem tehetem! . . .
Felsóhajtott :
— Milyen furcsa! . . .  Te nem vagy cseléd 

nálunk, sem rabszolga . . .
A beszélgetésnek ezzel vége szakadt . . . Csend­

ben töltöttük el a napnak hátra levő részét. Ez a 
csend fárasztó befolyással volt betegemre . . .

Ebéd után végre, kitört a vihar. A szél dühösen 
üvöltött, a tenger nagy robajjal ostromolta a partot. . . 
György ur nem akart lefeküdni . . . Érezte, hogy 
aludni úgy sem tudna. Az ágyban töltött álmatlan 
éjszakák pedig rettenetesen hosszuk ! 0  a karos 
széken, én az asztal mellett ültem. Az asztalon lámpa 
állt, fényét zöld szinü ellenző mérsékelte. Kellemes 
félhomály volt a szobában. Gondolatokba voltunk 
merülve mind a ketten . . . György ur nyugodtabb- 
nak látszott, daczára annak, hogy szemei szokatlan 
fényben égtek . . .  A lámpa szelíd világossága még 
jobban emelte szép arczának vonásait . . . Én kézi­
munkát vettem elő . . .

Egyszerre megszólított :
— Tedd el a munkádat egy perezre, Czeleszta 

. . . Jöjj ide . . .
Legcsekélyebb kívánságának vagy szeszélyének 

ón mindég engedelmeskedtem . . .  A hálának tulaj­
donítottam barátságának, szeretetének gyakorta 
ismétlődő lelkesült kifejezését . . . Most is engedtem, 
mint máskor . . .

— Jöjj még közelebb . . . egészen ide . . .
Egy szobaleány naplója. 9
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Azután :
— Add ide kezedet . . .
Minden gyanú nélkül tettem kezemet kezére, 

melyet megsimogatott :
— Milyen szép kezed van ! . . .  Milyen szépek 

a szemeid . . . Milyen gyönyörű a kinézésed . . . 
milyen szép egész lényed . . .

Jóságomat gyakran emlegette . . . Eddig azon­
ban soha sem tett említést szépségemről — ezzel 
az arczkifejezéssel legalább soha sem tette . . . 
Szavai kellemes meglepetést okoztak. Azonban 
önkénytelenül visszaléptem, mert lélekzete akadozott :

— Nem . . . nem . . .  ne menj-el . . . Maradj 
itt mellettem . . . egészen mellettem . . . Nem tudod 
mennyire jót tesz nekem, ha közelemben vagy . . . 
Nem sejted mennyire jól esik, ha láthatlak . . . 
Nézd csak, már egészen nyugodt vagyok . . . már 
nem vagyok beteg . . . Megelégedést érzek szivem­
ben . . . boldog akarok lenni . . . igen boldog . . .

Illedelmesen kényszerűéit arra, hogy helyet 
foglaljak széke mellett . . . Azután kérdezni kezdett:

— Talán nem jól érzed magad igy? . . .
Nyugtalanított a szemében égő fény . . . félni

kezdtem . . . Hangja akadozott . . . ezeket a jeleket 
én már ösmerem! . . .  Az érzékeknek vágya okozza 
ezt a remegést a férfiaknál . . . Fejem szédülni kez­
dett . . . Erősen el voltam határozva, hogy meg 
fogom védeni szenvedélye ellen, hogy kötelességem­
ről egy perezre sem fogok megfelejtkezni . . . Pajzán 
mosolylyal válaszoltam :

— Igaza van György urnák, nem jól érzem maga­
mat . . . engedje meg, hogy felálljak . . .

Kezével azonban nem engedett el.
— Nem . . . nem . . . szépen kérlek! . . . 

Ne légy olyan kegyetlen irántam . . .
Azután legédesebb hangjával, tnelyet nem tud­

nék visszaadni, folytatta :



131

— Úgy látom te megijedtél . . . Mondd meg 
legalább, mitől félsz? . . .

Arcza most csaknem érintette hajamat . . . 
éreztem meleg lehelletét . . . mintha a halál képe 
surrant volna el mellettem . . .

Szivemet a kétségbeesés marczangolta, rémülten 
kiáltottam fel :

— György ur! . . . Ah! . . . György ur ! . . . 
Engedjen kérem . . . Még beteggé teszi magát . . . 
Az égre kérem ! . . .  Eresszen el . . .

Nem mertem hozzá nyúlni, mert féltem gyen­
geségétől, féltem, hogy összeesik . . .  A legnagyobb 
elővigyázat mellett iparkodtam kibontakozni kezéből, 
melylyel derekamat akarta átkarolni . . . könyörgésre 
fogtam a dolgot:

— Engedjen el, kérem! . Az nem helyes, 
a mit tesz, György ur! . . . Engedjen el . . .

Az erőlködés egészen elgyengítette . . Karja 
apródonként engedni kezdett . . . Mély lélekzetet 
vett . . . fájdalmas köhögés vett rajta erőt . . .

— Ah! Most már jól vagyunk, kedves György 
ur . . . szóltam én egy anya szemrehányásának 
minden gyengédségével . . . Egészen beteggé teszi 
magát . . . miért nem hallgat a jó szóra? . . . Most 
elölről kezdhetünk mindent . . . Lássa ide vezet az 
engedetlenség ! . . .  Legyen okos, az égre kérem ! . . .  
Tudja mit tenne most, ha igen kedves akarna 
lenpi? . . . szó nélkül ágyba feküdne . .. .

Derekamat eleresztette. Végig nyúlt a karos 
széken. Mialatt én feje alá toltam egy vánkost, ő 
szomorúan mondta :

— Igazat adok neked . . .  Ne neheztelj rám . . . 
bocsánatot kérek tőled . . .

— Bocsánatot kérni semmi oka sincs, György 
ur . . . Most azonban nyugalomra van szüksége . . .

— Igen ! . . .  Igen ! . . .  szólt az én édes bete­
gem elgondolkozva, a mennyezeten azt a kerek, 
fényes pontot nézte, hová a lámpa üvegből törővilá­

9 *
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gosság veti hullámzó sugarait . . . Bolondság volt 
tőlem azt hinni . . . még egy pillanatra is . . . hogy 
te engem szerethetsz . .. Miért szeretnél épen engem, 
kinek soha sem volt része a boldogságban, de annál 
több a szenvedésben? . . . Pedig ez a gondolat uj 
életerőt adott . . . Mióta itt tudlak mellettem fiatal 
szépségeddel . . . jóságoddal, azóta egészen uj színek­
ben láttam ezt a világot . . . egészen uj erőt éreztem 
testemben . . . egészen más vér keringett ereimben . . . 
Ezt természetesen csak éreztem . . . mert most . . . 
Hiába, én nem tehetek róla . . . őrült voltam! . . . 
És te . . .  te . .  . igazat adok neked . . .

Nagy zavarban voltam. Nem tudtam mit mon­
dani, nem tudtam mit tenni . . . Egymásnak ellen­
mondó érzések keletkeztek bennem, szivem harczra 
kelt a kötelességtudással . . . Hozzá szerettem 
volna rohanni . . . egy szent , kötelesség azonban 
visszatartott . . . Ostoba kifogásokat hebegtem, mert 
nem voltam képes egy őszinte szóra abban a küzde­
lemben, melyet érzelmem vívott az észszel :

— György ur kérem, térjen magához . . .  Ne 
gondoljon ilyen dolgokra . . . Még beteggé tesfci 
magát . . . Lássuk csak, György ur . . . legyen 
ismét kedves . . .

György ur azonban nem tágított :
— Miért is szeretnél engem ? . . .  Hiszen semmi 

okod sincsen reá . . .  Te engem betegnek vélsz . . . 
Attól félsz, hogy ajkam beléd oltja azt a rettenetes 
mérget? . . . hogy te is beteg leszel? . . . hogy te 
is megkapod azt a betegséget, melytől én fogok 
meghalni, ugye bár? . . . Attól félsz, hogy az én 
csókom a halál csókja lesz? . . . Igazad van . . .

Szivemet sújtotta szavainak kíméletlen igazság­
talansága.

— Ne beszéljen igy, György ur . . . kiáltottam 
fel ijedten . . .  Az rettenetes és gonosz, a mit most 
mondott . . . Miért okoz nekem ennyi fájdalmat? . . . 
Mivel érdemeltem meg ezt? . . .
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Megragadtam forró kezét . . . Föléje hajoltam . . . 
Minha egy izzó kohót éreztem volna mellében . . .

— Borzasztó . . . borzasztó ! . . .
Szegény György ur ismét beszélni kezdett :
— Egy csókod talán megmentene a haláltól . . . 

talán visszaadna az életnek . . . Ah! Te komolyan 
hittél a fürdők hatásában ? . . .  Te komolyan biztál 
abban, hogy a Porto bor visszaadja egészségemet ? . . . 
Szegény kicsikém! . . . En a te szerelmed verőfé­
nyében fürödtem meg . . .  a te szeretetednek borá­
ból ittam én . . . ebből a forrásból merítettem erő­
met . . . Csak azért akartam élni, csak azért akartam 
erős lenni, mert r kimondhatatlan vágyat éreztem 
csókod után . . .  Én nem neheztelek visszautasítá­
sodért . . . neked van igazad . . . Értelek, teljesen 
értelek . . . Gyenge és félénk lelked van . . . olyan 
vagy, mint egy kis madárka, mely hol ezen, hol 
azon a galyon énekel . . .  a legcsekélyebb zajra 
már elröpül . . .

— Hogy beszélhet igy, György ur? . . . Ez 
már nem szép . . . Mivel érdemeltem meg ezt a 
szigort? . . .

O azonban kíméletlenül folytatta. Semmit sem 
törődött az én kétségbeesésemmel.

— Mit találsz te ebben borzasztót? . . .  Ez 
egy cseppet sem borzasztó . . . Én csak méltányos 
vagyok . . .  Te azt hiszed, hogy én beteg vagyok . . . 
Te azt hiszed, hogy az ember beteg akkor, mikor 
szeret . . .  Te nem tudod azt, hogy a szerelem az 
élet maga . . .  az örök élet! . . . Igen, igen, én 
értem . . . miután a te csókod nekem életet adna . . . 
azt képzeled, hogy az neked a halált jelentené . . . 
Ne beszéljünk többet róla . . .

Nem tudtam tovább hallgatni. Vájjon szánal­
mat éreztem-e ebben a pillanatban? . . . Talán 
ennek a rettenetes szemrehányásnak, ezeknek a bor­
zasztó és szentségtörő szóknak hallása ragadott el ? . .  . 
Vagy talán visszafojtott szerelmemnek ellenállhatatlan
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hatása alatt eselekedtem-e ? . . . Erről sem tudok 
számot adni . . . Talán közrehatott minden ok . . . 
Ma csak annyit tudok mondani, hogy akaratlanul 
roskadtam le a karos székre . . . Kezemmel emeltem 
fel a gyermeknek szép fejét. Teljes önkívületben 
kiáltottam fel :

— Nézd ! Te gonosz . . . Nézd, hogy félek 
én . . . Nos, félek még? . . .

Ajkam ajkához tapadt egy szenvedélyes csók­
ban. Lázas hévvel csókoltam száját, fel akartam 
szívni beteg melléből azt a kérlethetetien mérges 
nedvet, mely fiatal életét fenyegette . . . György 
kitárta kezeit és átölelt . . .

Bármennyire tépelődöm ma azon, hogy miért 
dobtam magamat karjaiba, kérdésemre csupán egy 
választ találok . . . György — megengedem, hogy 
talán ravaszságból — oly aljas érzéseket tulajdonított 
nekem, hogy a következmények megfontolása nélkül, 
egyedül szivem sugallatára hallgatva, rögtön meg­
akartam győzni az ellenkezőről. Engem egy egészen 
tiszta és önzetlen érzés vezetett — a szánalom az 
iránt, kit lelkem mélyéből szeretem . . . Azzal a 
mit tettem, a következőket akartam mondani:

— Nem, azt nem hiszem, hogy te beteg vagy . . . 
nem, te nem lehetsz beteg . . . Hogy meggyőzzelek 
hitemről, ime tartózkodás nélkül szívom magamba 
lehelletedet . . . nem félek tőle, de nincs is okom 
félni tőle . . .  És ha mégis beteg lennél? . . . Nos 
vedd tudomásul, hogy ha betegséged ragályos és 
végzetes lenne annak, ki hozzád közeledik, én nem 
akarom, hogy te rólam azt az irtózatos véleményt 
tápláld, hogy talán féltem tőled, mert féltem a 
szenvedéstől és a haláltól! . . .

Számításomba egy rettenetes hiba csúszott. 
Nem gondoltam ennek az első csóknak következ­
ményeire. Nem hittem azt, hogy többé nem lesz 
erőm visszautasítani csókjait, hogy többé nem lesz 
erőm kibontakozni ölelő karjaiból . . . Hiába! . . .
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Elvesztem a fejemet, mihelyst szeretek valakit . . . 
Ködben forog körülöttem a világ, vak leszek . . . 
De nem csak vak, hanem részeg is . . . őrült és 
kíméletlen . . .  A vágy hatalmába ejti egész lénye­
met . . • nem látok mást . . . nem gondolok másra . . . 
engedelmes és beszámithatatlan játékszer vagyok 
kezében . . . magával sodorhat a sötét bűnnek leg­
mélyebb ösvényére . . .

Ah! György urnák ez az első csókja! . . . 
Milyen kedves volt az ő szenvedélyes öntudatlan- 
ságában . . . Látni kelletett elragadtatását a nőnek 
és a szerelemnek váratlanul feltárt mysteriuma 
előtt . . . Irtózatos lelki furdalást éreztem, mikor az 
első fnámor elpárolgása után tekintetem erre a beteg, 
kedves gyermekre esett . . . Mintha egy nagy bűnt, 
egy gyilkosságot követtem volna el . . . Keblem 
mélyéből tört elő a kétségbeesés rám kiáltása . . .

— György ur ! , . . György ür ! . . .  Az égre 
'kérem . . . szedje össze magát . . . Ah! Szegény 
kicsikém ! . . .

Milyen gyengéd, milyen hálás tekintettel húzó­
dott hozzám, mintha védelmet keresett volna .
A legnagyobb boldogság hangján szólitott meg:

— Kimondhatatlanul boldog vagyok . . . Most 
már meghalhatok . . .

Miután én szégyenkezve átkoztam gyengesége­
met, vigasztalni akart :

— Nagyon boldog vagyok . . . ismételte . . . 
Oh! Maradj velem . . .  Ne hagyj magamra . . . 
Egyedül talán nem tudnám elviselni édes boldogsá­
gom nagyságát . . .

Erős köhögés fogta el, mialatt a vetkőzésnél 
segédkeztem . . . Szerencsére csak rövid ideig tartott 
a roham . . . Bármennyire rövid, volt is, mintha 
lelkemet tépte volna széjjel . . .  Én lennék halálá­
nak okozója, miután enyhülést és könnyebbülést 
szereztem neki? . . . Nem hittem, hogy könyeimet
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képes leszek visszatartani . . . megutáltam maga­
mat . . .

— Semmit sem tesz . . . semmit sem tesz . . . 
mondta mosolyogva . . .  Ne essél kétségbe, hiszen 
látod, milyen boldog vagyok . . . Hiszen én nem 
vagyok beteg . . . Majd látni fogod, milyen jól 
fogok aludni . . . Maradj itt az ágyamnál . . .  ne 
menj el . . .

— De mi történnék akkor, ha nagymamája 
csengetne éjjel? . . .

— De nem . . .  de nem . . . nagymama nem 
fog csengetni, maradj itt mellettem . . .

Én azt hiszem, hogy a halálnak képe, a halál­
nak gondolata nem képzelt erőt kölcsönöz a szere­
lem szülte vágynak. Lázas önkívületben tölöttük el 
a következő tizenöt napot. Vége, hossza nem volt 
csókjainknak . . . Mohón habzsoltuk az élvezetet, 
mert kártalanítani akartuk magunkat a múltért, az 
elveszett időért. Pihenés nélkül akartunk élni . . . 
mert az ajtó előtt várakozott már a halál . . .

— Fenékig ürítsük ki a poharat! . . . Még 
egygyel . . . Még egygyel ! . . .

Bámulatos változást tapasztaltam magamban . . . 
Nem csak hogy nem éreztem többé lelkiösmeretem 
furdalását, hanem én voltam az, ki félre lökve a 
legszentebb kötelességet, okot és módot kerestem 
arra, hogy mentői gyakrabban lehessek szobájában . . . 
Az én csókomnak pokoli varázsa volt . . . mint egy 
rájának életre ébresztő perzselése ! . . .

— Még . . . még . . .  és mindég ! . . .
Az én csókomnak rettenetesen veszedelmes és 

bűnös ize lehetett . . . Tudtam, hogy Györgynek én 
leszek gyilkosa, ezért magamat is abba a boldog­
ságba, abba a betegségbe akartam fojtani . . . Ön­
tudatosan áldoztam fel életünket . . . édes gyönyö­
rűséggel szivtam magamba a halált . . .

György urnák állapota apródonként rosszabbra 
fordult. A köhögés rohamai sűrűbben, erősebben és
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fájdalmasabban jelentkeztek . . . Már vért köpött. . . 
hosszú ájulások fogták el . . . néha halottnak kép­
zeltük . • . Teste lesoványodott, arcza beesett . . . 
Az örömet, mely javulása felett a házban uralkodott, 
csakhamar a fájdalom váltotta fel . . .

A nagymama ismét a szomszédos nappali 
szobában töltötte idejét. Sirt és imádkozott, pihenés 
nélkül. Néha az ajtóhoz jött hallgatózni, figyelemmel 
kisérte a legcsekélyebb zajt . . . Ember feletti félel­
met állhatott ki, mert minden perczben várhatta az 
utolsó rohamot . . .  az utolsó felkiáltást . . . Meg­
semmisülését annak az utolsó reményének, mely őt 
e földhöz kötötte . . . Rögtön utánam jött, lépésről- 
lépésre kisért a házban, mihelyt elhagytam a beteg­
szobát . . . folytonosan siránkozott:

— Oh Istenem, mi történt? . . . Mért mérted 
rám ezt a csapást! . . .

Még hozzá tette:
— Tönkre teszi magát, szegény leányom . . . 

Nem töltheti minden éjszakáját Györgyöm mellett . . . 
Kérni fogok egy apáczát, hogy felválthassa . . . 
hogy kipihenhesse magát . . .

Én tiltakoztam az ellen . . . Tiltakozásomért 
még jobban szeretett szegény asszony . . . Hitte, 
hogy én képes leszek egy uj csodára . . . Nem vér 
fagyasztó tudat volt ez? . . .  Én voltam az ő utolsó 
reménye ! . . .

A Párisból hivott orvosok igen csodálkoztak 
a betegség ily gyors haladása felett . . . nem hitték, 
hogy pár hét alatt oly pusztítást vigyen véghez . . . 
A rettenetes valóságot senki sem gyanította . . . 
Csupán lázellenes szereket Írtak elő . . .

Közülünk egyedül György ur tartotta meg vig 
kedélyét, lelkének boldogsága vissza tükröződött 
szemében . . . Nemcsak hogy nem panaszkodott, 
hanem folytonosan hálálkodott . . . Ha szólt valamit, 
azért tette, hogy kifejezze örömét . . . Szobájában
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este, még a legerősebb rohamok után is talált annyi 
erőt, hogy engem vigasztaljon . . .

— Boldog vagyok . . . Miért szomorkodol, 
miért sírsz? . . . Könyeid elrontják örömemet . . . 
azt a nagy örömet, melyet szivem jelenlétedben 
érez . . . Ah ! Én biztositlak, hogy a halállal nem 
fizetem meg eléggé azt a kifejezhetetlen boldogságot, 
melyet nekem szereztél .. .  Én már veszve voltam . . . 
A halál már bennem volt . . . Semmi sem akadályoz­
hatta volna meg jövetelét . . .  Te legalább megál­
dottad, megkönnyebbitetted, utolsó perczeimet . . . 
Ne sirj, édes kicsikém . . . Én imádlak! . . . Köszö­
netét mondok néked jóságodért . . .

Szerelmemnek pusztító láza már megszűnt . . . 
Lelkem mélyéből utáltam cselekedetemet, gyalázatos 
gyilkosságomért teljes súlyával éreztem a felelősséget. 
Kétségbe ejtő helyzetemben csak egy vigasztalásom 
maradt, az a remény, hogy kiengesztelésül én is 
azzal a betegséggel fogok meghalni.

Leírhatatlan borzalom fogott el, mikor György 
ur bár haldokolva már, még mindég engem akart 
csókolni, ölelni. Nem tagadhattam meg kívánságát 
a nélkül, hogy bűnömet egy még nagyobb bűnnel 
ne tetőzzem . . . különben ehhez már jogom sem 
volt . . .

— Add ide ajkadat! . . . Hadd lássam szeme­
det ! . . .  Oh ! Boldogságom ! . . .

Ereje már elhagyta . . .  A legcsekélyebb izga- 
lomra már elájult . . . Oh ! Lesz-e számomra irga­
lom az égben ? . . .

Bekövetkezett, a minek előbb vagy utóbb be 
kellett következni ! . . .

Október havában voltunk, éppen hatodikát 
irtuk . . .  Az ősz enyhe és meleg maradt. Az orvo­
sok ajánlották, hogy hosszabbítsuk meg tartózkodá­
sunkat, mig György ur állapotában javulás áll be. 
Melegebb éghajlat alá akartuk vinni, délre . . . Bete­
gem egész napon át nyugodt maradt . . . Kinyitottam
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a teraszra vezető magas üveg ajtót, onnan elnézte 
négy órán át a tengerből párolgó egészséges leve­
gőt . . .  A napnak élesztő melege, a szép táj viditó 
hatással volt kedélyére . . . Még sohasem volt ilyen 
jó kedve . Szivem összeszorult fájdalmában, 
többször szaladtam ki a szobából, hogy kedvemre 
kisírhassam magamat . . . rettenetes volt látni arczót, 
melyen már csak egy vékonyka bőr réteg fedte a 
csontokat . . .

Felnyitottam egy könyvet, hogy felolvassak 
belőle :

— Nem kell! szólt György ur . . . Te vagy az 
én költeményem . . .  Te vagy az én életemnek 
egyedüli költeménye ! . . .  Ilyen szépet és tökéleteset 
úgysem láthatok, úgysem hallhatok . . .

A beszéléstől eltiltották . . .  A legcsekélyebb 
erőlködés már elgyengítette, rögtön köhögni kezdett. 
Különben már csak nehezen tudott beszélni . . .  A 
mi még maradt benne az életből, akarata, gondolata, 
az szemének tüzében összpontosult. Mintha tekinte­
tében égett volna lelkének minden érzékenysége . . . 
Amaz előttem örökké emlékezetes október hatodikén 
este, egy csepp fájdalmat sem érzett . . . Ah ! Még 
most is látom. Ott feküdt ágyában, feje magasan a 
vánkosokon*. Sovány összeszáradt ujjaival, a kék 
függönynek rojtjaival játszott . . .  Az ágy árnyéká­
ból égő szemeivel kisérte minden lépésemet. Ha rá 
néztem mosolygott . . .

A szobába tábori ágyat állítottak. Eléje spa­
nyol falat toltak, hogy nyugodtan pihenhessek, mikor 
a beteg gyermek nem kívánja jelenlétemet . . . Nem 
sokat aludtam itt, mert György ur mindég látni 
akart . . . Csak akkor volt boldog, csak akkor volt 
nyugodt, ha maga mellett tudott . . .

Két órán át csendesen aludt. Úgy éjfél tájban 
egyszerre felébredt . . . Gyenge láza volt, arczának 
két oldalán élénkebb pir látszott . . . Szemem még 
nedves volt a könyektől, melyeket ágya mellett
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térdepelve sírtam. Ezt látva gyengéd szemrehányá­
sokat tett:

— Ah! Már ismét sírtál! . . . Te minden áron 
szomoritani akarsz engem, minden áron fájdalmat 
akarsz nekem okozni? . . . Miért nem feküdtél 
le ? . .  . Menj és feküdj le ! . .  .

Ellenvetés nélkül engedelmeskedtem, mert 
veszedelmessé válhatott volna a legcsekélyebb indu­
lat . .  . Egy parányi izgalom már elég volt, hogy 
vért köpjön . . . György ur jól tudta ezt, a mikor 
csak tehette, kihasználta ezt a helyzetet . . .

Most, mintha mást gondolt volna, visszahívott :
— Jöjj ide hozzám, látni akarlak . . .
Félénken magyarázgattam, hogy nyugalomra

van szüksége.
— Az égre kérem, iparkodjék pihenni! . . . 

Legyen engedelmes ma . . .
Nem hallgatott rám. Reszketve folytatta egy­

szer megkezdett gondolatját:
— Ma este sem . . . azután holnap este sem . . . 

Te mindég ugyanazt a mondatot ismétled . . . Van 
nekem még időm várni? . . .

Zokogva válaszoltam :
— Ah ! György ur . . . meg akarja magát 

minden áron ölni? Azt akarja talán, hogy ez a 
gyilkosság én lelkemet terhelje? . . . A z t ,  hogy 
egész életemen át üldözzön lelkiösmeretemnek bün­
tető szózata? . . .

Egész életemen át ! . .  . íme már elfeledtem 
azt, hogy vele akartam meghalni, épen úgy, mint 
ő ! . . . Sok gyalázat van ebben az életben ! . . .

— György ur ! . . . György ur ! . . . Legyen 
irgalmas . . .  a nagy égre kérem ! . . .

Ajkával már ajkamat kereste . . . Már éreztem 
a halál lehelletét! . . .

— Hallgass ! . . .  szólt dadogva . . . Soha sem 
kivántalak annyira, mint ma . . .

Karja egyszerre engedni kezdett, erőtlenül

/
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hanyatlott vissza ágyára, száján a legnagyobb rémü­
let kiáltás tört magának utat . . . Azután egy csomó 
aludt vér bugyant elő . . . Az ijedtségtől felugrottam, 
a szemben függő tükörben egyszerre megláttam vér­
rel befecskendezett piros arczomat . . . Pillanatra 
elvesztettem az eszemet, a szobában szaladgáltam, 
mint egy őrült, segélyért akartam kiáltani . . . Egy 
természetes ösztön, a félelem, hogy felfedezik bűnö­
met, visszatartott . . . Bár szégyelve teszem, de be 
kell vallanom, hogy ebben az iszonyatos helyzetben, 
még arra is tudtam ügyelni, hogy biztonságomról 
gondoskodjam . . .  ez állított meg az örvény szélén, 
melybe fej nélkül rohantam , . . át villant agyamon, 
hogy ebben az állapotban nem ereszthetek be senkit 
a szobába . . . megértettem, hogy előbb el kell 
tüntetni egyet mást . . .

O emberi gyarlóság ! . . .  Tehát volt valami, 
a mi legyőzte fájdalmamat . . .  a mi elbírta velem felej­
tetni azt a pótolhatatlan veszteséget, mely e perczben 
ért . . . az elővigyázat ! . . .  Hogy takarva marad­
jon az undorító bűn, melyet elkövettem! . . . Volt 
annyi lelkierőm, hogy felnyissam előbb a nappali 
szobának . . . azután az előszobának ajtóját . . . 
Megnyugtatva tértem vissza . . . sehol semmi nesz . . . 
Mindenki aludt az egész házban . . .  Oda léptem 
az ágyhoz . . . Felemeltem szegény György urnák 
testét, mint egy pelyhet . . . fejét kezem közé szorí­
tottam . . .  A vér tovább csepegett száján át . . . 
a tüdőből jött, oly hangot adott, mint mikor egy 
palaczkból töltünk folyadékot . . . szeméből csak 
egy vöröses fehér sávot lehetett látni pillái alatt . . .

— Györgyöm! . . .Györgyöm! . . . Györ­
gyöm ! ! . . .

György nem válaszolt kiáltásomra, könyör­
gésemre . . . Nem hallott semmit . . . Ő már nem 
hallhatta a mi kétségbeesésünket . . .

— Györgyöm ! . . .  Györgyöm ! . . .  Györ­
gyöm ! . . .
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Eleresztettem testét, mely tehetetlenül hanyat­
lott vissza az ágyra . . . Eleresztettem fejét. Feje 
nehézkesen esett a vánkosra . . . Kezemet tettem 
szivére . . . szive már nem dobogott többé . .

— Györgyöm ! . . .  Györgyöm ! . . .  Györ­
gyöm ! . . .

Borzadalmas volt ezeknek a néma ajkaknak 
csendje . . . ennek a véres tetemnek mozdulatlan­
sága . . . Megtörve fájdalmamnak marczangoló kín­
jától, összerogytam eszmélet nélkül . . .

Nem tudom, meddig tartott ájulásom! . . . 
Hány perczig, vagy hány óráig . . . Felébredve tüs­
tént eszembe jutott, hogy rendet kell csinálnom a 
szobában . . . Arczomat megmostam . . . átöltöz­
ködtem . . . Igen, volt anuyi bátorságom, hogy 
eltüntetessek minden gyanús jelet . . . Mikor ezzel 
elkészültem, fellármáztam a házat . . .  A rettenetes 
hirt bekiáltottam minden szobába . . .

Ezt az éjszakát soha sem fogom feledni . . . 
Nincsen a pokolnak az a kinja, melyet át ne érez­
tem volna . . .

A mai vihar eszembe hozta azt a napot . . . 
A szél éppen úgy üvölt, mint akkor, mikor ezen a 
fiatal testen kezdtem meg sorvasztó munkámat. A 
szélvész süvitése a kert fái között, e.szembe hozza 
a háborgó tenger moraját a Honegate*beli nyári lak 
terasza alatt.

Visszaérkezve Párisba, György ur temetése 
után, a szegény árván maradt nagymamának könyör­
gése daczára elhagytam helyemet . . . Menekülni 
akartam emlékeimtől, magamtól . . . Nem tudtam 
volna elviselni agg úrnőmnek látását, könyeit . . . 
Nem tudtam volna látni fájdalmát . . . Nehezemre 
esett hallani hálálkodását . . . Szegény asszony sírva 
borult a váltamra, könyörgött, hogy ne hagyjam 
el . . . Kedves leányának szólitott . . . Hogy tudtam 
volna elviselni ennek az élő fájdalomnak képét! . .. * 
tizenöt nap alatt, melyet nála töltöttem, hányszor
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akartam térdre esni előtte és bevallani mindazt, 
a mi elviselhetetlen teherként nyomta bűnös lelke- 
met! . . . Hányszor akartam könnyíteni magamon 
egy őszinte önvádolással! . . .  De mit használt 
volna ez ? . . . Vájjon tudtam volna-e ezzel enyhí­
teni szenvedését? . . . Semmi esetre sem! . . . 
Eszel legfeljebb egy még élesebb fájdalmat okoztam 
volna neki, felébresztettem volna benne azt a rette­
netes gondolatot, hogy kedves gyermeke az én 
közbejöttöm nélkül bizonyára még ma is élne! . . . 
E helyütt még azt is be akarom vallani, hogy ehhez 
soha sem lett volna bátorságom . . . Szeretve, tisz­
telve. ajándékokkal gazdagon elhalmozva, távoztam 
el tőle . . .

. Távozásom napján, éppen mikor Paulhat-Durand 
asszonytól, a cselédszerzőtől jöttem ki, a Champs- 
Elisées sarkán botlottam egy régi inas ösmerősömre, 
kivel hat hónapon át szolgáltam egy házban . . . 
Már vagy két éve, hogy nem láttam . . .  A kölcsö­
nös üdvözlések után tudtomra adta, hogy ő is helyet 
keres. Pénze azonban bőven van, igy nem nagyon 
siet . . .

— Ez a kedves Czeleszta — szólt örülve a 
viszontlátásnak — mindég olyan jól néz ki . . .

Barátom kedves és vig fiú volt . . . szerette a 
mulatságot . . . Mindég volt egy jó terve:

- Mit szólna ahhoz, ha együtt ebédelnénk? . . .
Nagy szükségét érettem a szórakozásnak, egy 

csomó makacs gondolatot akartam magamtól elűzni .. . 
ajánlatát elfogadtam . . .

— Akkor minden rendben van, mondta ő.
Karját nyújtotta . . , Elmentünk a Cambou

utczába, egy ösmert borkereskedőhöz . . . Eleinte 
szinte rosszul esett hallani otromba tréfáit, csipős 
megjegyzéseit . . . Hiába, a jó is ragadós . . .  a 
hiba csak ott van, hogy a rossz erősebb vonzerőt 
gyakorol lelkületűnkre . . . Ebből magyarázom azt, 
hogy mihelyt belemelegedtem a társalgásba, tüne-
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dezni kezdett bensőmben a sikamlós beszédek iránt 
táplált ellenszenvem . . . Hogy igazat mondjak, 
ennek a borotvált képű, hazug és alattomos vonásu 
inasnak arczában a saját képmásomat véltem látni . . . 
A rabszolgaság, melyben élünk, a harcz, melyet 
szünet nélkül kell folytatnunk kenyéradónkkal, kivétel 
nélkül megront minket . ^ 7

Ebéd után sétálni mentünk a bulvárra . . . 
Megnéztünk egy cinematograph-ot. Fejemet kissé 
elkábitotta a jó saumur-i bor. A terem homályában 
megfogta derekamat, csókot nyomott nyakamra, 
mialatt a közönség lelkesült tapsvihara közt vonult 
el szemeink előtt a dicsőséges franczia hadsereg . . . 
Kalapom majd leesett fejemről, felsikoltottam , . .

— Elragadó szép vagy . . . súgta fülembe.
. Lelkemre mondom . . . kitűnő illatot használsz . . .

Visszakisért szállodámhoz . . . A kapu előtt 
megállottunk mind a ketten . . . Ostoba képet vág­
hattunk . . .  0  botjának végével ütögette czipőjének 
hegyét . . . Én lehajtott fejjel álltam, kezemet 
muffomba dugva czipőm sarkával egy darab narancs­
héját tapostam szét . . .

— A viszontlátásig! Isten önnel ! szóltam én . . .
— Ah nem! vágott szavamba barátom . . . 

Engedd meg, hogy felkisérjelek . . . Már oly régen 
nem láttalak . . .

Eleinte ellenkeztem, inkább a szokás kedvéért. . . 
ő azonban nem engedett :

— Mondd hát! . . .  Mi bajod van? . . . Talán 
bánkódol valaki után? . . .  Ne félj semmit! . . . 
Majd megvigasztallak én . . .

Együtt mentünk fel a szűk falépcsőn . . . Rossz 
szagu, serczegő olajos mécses szolgáltatta a világos­
ságot . . . Barátom köhögött egyet, hogy nyomaté kot 
öntsön fellépésébe . . .  Az én szegény szivem telve 
volt utálattal magaviseletem iránt . . .

Milyen nagy külömbség van e szálloda és a 
houlgate-beli nyári lak között . . .  Ha eszembe jut-
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nak ama virágos és díszes paloták, melyekben a 
Lincoln-utczában laktam . . . Oh Istenem! Légy 
irgalmas az én nyomorult lelkemnek ! . . .

A javulás útjáról ismét letértem a piszok 
útvesztőjébe . . . Újra rabja lettem rossz hajlamaim­
nak . . . Ocsmány élet az, mikor az ember a leg­
nagyobb kényelemből pottyan az utcza közepére, 
hogy egy szerencsés véletlen ismét visszahelyezze 
oda, hová vágyódik . . .

Különös dologról kell említést tennem ! . . .  
Szerelmem mámorában, mikor kész voltam a legna­
gyobb áldozatra, egy cseppet sem féltem attól, hogy 
György urnák betegsége rám fog ragadni . . .Ma 
pedig borzalommal gondolok arra az eshetőségre, 
hogy talán csókjaimmal szívtam fel magamba annak 
a pusztító nyavalyának csiráját . . .

Rémületbe esem már a legcsekélyebb rosszul- 
létre, egy apróságban már rettenetes következménye­
ket látok . . . Hányszor ébredtem fel álmomból hideg 
verejtékkel homlokomon! . . . Szüntelenül vizsgál- 
gattam magamat, mellemben gyanús fájdalmat vél­
tem érezni ! . . .  Köpetemben véres fonalakat fedez­
tem fel . . . Addig figyeltem árverésemre, mig csupa 
képzelődésből lázat kaptam . . .  A tükörben, mintha 
beesett, láztól foltos arczot láttam volna . . . Végre 
azután egy tánczmulatságból hazatérve megfáztam . . . 
erős náthát és tüdőhurutot kaptam . . . Már kite­
rítve láttam magamat az ijedtségtől . . . Sietve tet­
tem egy kegyeletes fogadalmat, felgyógyulásom ese­
tére . . . Miután azonban a helyett, hogy meghaltam 
volna, napról napra egészségesebb lettem, csakhamar 
megszűnt aggodalmam is . . .

Múlt év október hatodikán szokásom szerint 
virágokat tettem György ur sírjára . . .  A mont- 
martre-i temetőben feküdt . . .  A hosszú fasorban 
egyszerre magam előtt láttam agg úrnőmet . . . Ah ! 
Mennyire megöregedett ! . . .  Milyen öreg lett a két 
cseléd is, ki vele ment . . . Kezükben tartottak egy

IQEgy szobaleány naplója.
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fehér és vörös rózsákkal diszitett pompás koszo­
rút . . .  Lépéseimet meglassítottam, mert nem akar­
tam, hogy felismerjenek . . . Menedéket kerestem 
egy magas síremlék mögött, meg akartam várni, 
mig a szegény asszony leteszi virágait, lemorzsolja 
imádságát . . . Mellettem jöttek vissza, r csendesen 
sirdogálva . . . Még jobban elbújtam . . . Égő fájdal­
mat éreztem szivemben, mintha lelkiösmeretemnek 
életre kapott kísérleteit láttam volna magam előtt 
elvonulni . . . Vájjon megösmert volna-e? . . . Alig 
hiszem ! . . .  Nem néztek sem jobbra, sem balra, 
tekintetük a földre volt szegezve . . . Merően néztek 
maguk elé, mint a vakok.. . Ajkuk mozgott anélkül, 
hogy egy szót is lehetett volna hallani . . . Mintha 
három meghalt lelket láttam volna magam előtt, 
kik eltévesztve utjokat a temetőben, most sírjukat 
keresik . . . Újra átéltem emlékemben azt a rette­
netes éjszakát . . . láttam vértől piros arczomat . . . 
György haldokló szemének megtört fényét . . . 
Hideget éreztem szivem körül . . . Végre eltűntek a 
temető fái között . . .

Hol lehet most ez a siralmas három árnyék ? , . . 
Talán még nem haltak meg egészen ! . . .  Talán 
még bolyongtak néhány napon és éjjelen át; talán 
már meglelték azt a csendes és nyugalmas helyet, 
mely után annyira epekedtek ! . . .

Egyre megy! . . . Mégis csak ostoba gondolat 
volt az öreg nagymamától, hogy egy fiatal leányra 
bízott egy oly csinos fiatal embert, mint György 
urat! . . . Igazán csodálatba ejt, ha arra gondolok, 
hogy sohasem gyanított semmit I . . . hogy sohasem 
látott semmit . . . hogy sohasem vett észre sem­
mit ! . . . A h ! Most már meg lehet mondani . . . 
egy cseppet sem voltak ügyesek az öregek . . . 
Még nem volt fogalmam ilyen bizalomról ! . . .

A múltkor megpillantottam Mauger százados 
urat, a kerítésen át . . . Egy virágágy mellett kupor­
gott, növényeket ásott ki. Mihelyt észrevett, tüstént
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hozzám jött beszélgetni. Már elfeledte kedvencz 
állatkájának halálát . . . Igen vig volt. Nevetve 
mesélte, hogy ma reggel nyakon csípte Lanlaire-ék 
macskáját . . . Nem lehetetlen, hogy a macska boszut 
fog állni a menyétkén.

— Ez már a tizedik — kiáltotta — melyet 
elfogok . . . Fekete kezeit dörzsölgette örömében, 
arcza kegyetlen étvágyra vallott . . . Ah ! Ez sem 
fogja többé beronditani virágágyaimat . . .  ez sem 
fogja többé kikaparni növényeimet ! . . .  Bár meg 
tudnám fogni a maguk Lanlaire-jét és feleségét! . . . 
Ah ! A gazemberek ! . . .  Ah ! . . .  Ah ! . . .  Ez 
lenne csak nagyszerű ! . . .

Hangos nevetésbe tört erre a gondolatra . . . 
Egyszerre hozzám fordult, szemei csintalan fénynyel 
égtek :

— Miért nem tesz csalánport az ágyukba ? . . .  
Ah ! A piszkosak ! . . .  Szívesen adnék magának 
egy dobozra valót belőle ! . . .  Ez lenne csak nagy­
szerű ! . . .

Azután :
— Jó, hogy eszembe jut . . . talán tudja? . . . 

Kiébert? . . .  a kis állatomat . . .
— Igen . . . Nos? . . .
— Nos én megettem . . . brr ! . . .
— Talán nem volt jó ize? . . .
— Brr ! . . .  Olyan ize volt, mint a házi nyúl­

nak . . .
Ennyit mondott kedvencz állatjáról . . .
A múlt héten többek között egy sündisznót 

fogott a tűzifa alatt. Meg akarja szeliditeni . . . 
Bourbaki-nak keresztelte . . . Milyen nagyszerű 
gondolat ez is ! . .  . Kedves és mulatságos állat, 
különösen, meçt mindent megeszik ! . . .

— Úgy van ! . . .  kiáltott hangosan . . .  Ez a 
sündisznó egy nap alatt evett beefsteak-et, bárányt bab­
bal, sós szalonnát, groji sajtot és becsinált gyümöl-

10*
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csőt.. .  Nagyszerű egy á lla t. . .  Soha sincs jóllakva . . . 
Mindent eszik ő is . . . éppen, mint én! . . .

Ebben a pillanatban ment el mellettünk a 
századoséknak fiatal inasa. Taligát tolt maga előtt, 
a szemetet vitte a trágya dombra . . .

— Jöjj ide! . . . szólt a százados.
Miután kérdésére felvilágosítottam,hogy Monsieur 

vadászni ment, Madame a városban van, Józsefet 
pedig elküldték valahová, Mauger ur kiszedte a tali­
gából a köveket és kemény tárgyakat. Egymás után 
dobálta át a mi kertünkbe. Hatalmasan ordított min­
den dobásnál :

— Nesze gazember! . . . Nesze gazember! . . .
A kövek egy friss ágyra estek, melybe tegnap

borsót ültetett József . . .
— Itt van még ez is ! . . Itt van még több 

is! . . Adhatok még akár mennyit! . . .
A veteményes ágyat csakhamar elborította az 

átdobott törmelék . . .  A százados ur nagy örömet 
érzett sikerült csinje felett . . . Azután megpederve 
hosszú* őszülő bajuszát, hóditó mosolylyal fordult 
felém :

— Czeleszta kisasszony . . . kegyed kétség­
kívül szép leány ! . . .  Látogasson meg, mikor Róza 
egyszer nem lesz itthon . . . hein ! . . .  Ez nagyszerű 
egy gondolat! . . .

Nagy szamár ez a tisztelt százados ur ! . . .



VIII.

Október 28.

Végre valahára megérkezett Jean urnák levele. 
Tartalma meglehetősen száraz. Az ember azt hinné, 
hogy mi soha sem voltunk jó barátok. Egy barát­
ságos szó, még egy gyengéd czólzás sincsen benne 
régi emlékeinkre ! . . .  Magáról beszél az első betű­
től az utolsóig . . . Ha hitelt adhatok annak, a mit 
ir, akkor neki most kitünően megy dolga . . . Ezt 
ki lehet érezni abból a büszke és hideg hangból is, 
melyet levelében velem szemben használ . . . Sorai­
val, úgy látom, bámulatba akar ejteni . . . Szép fiú 
létére igen hiú volt ! . . .  Ennyi önhittséget azonban 
még sem tételeztem fel nála . . . Hiába, a férfiakat 
megrontja a siker, a dicsőség ! . . .

Jean még most is inas Fardin grófné házánál. 
A párizsi asszonyok közül pedig e perczben a gróf- 
néval foglalkoznak legtöbbet a napilapok . . . Jean 
pedig nem csak inas, hanem egy személyben még 
politikai tüntető és royalista összeesküvő is . . . 
Együtt tüntet Oopée-vel, Lemaitre-el, Quesnay de 
Beaurepaire-vel. Az összeesküvés terén követi 
Mercier tábornokot, hogy megbuktassa a köztársa­
ságot. A múlt esték egyikén elkisérte Coppée-t a 
„Franczia Hazaw egyesület gyűlésére. Ott állt egész 
este a nagy hazafi háta mögött az emelvényen, 
kabátját tartotta . . . Azt az egyet különben elmond­
hatja magáról, hogy kora minden nagy emberének
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tett már ehhez hasonló szolgálatot. Ez már nyomot 
fog hagyni élettörténetében . . . Egy másik esetben 
a grófné egyenes rendeletére vett részt a Dreyfuss- 
párti közönség gyűlésén . . .  Itt le is tartóztatták, 
mert pereskedést idézett elő ... Tele torokkal kiabálta : 
„Éljen a király! Éljen a hadsereg! Le a zsidók­
kal! . . Fardin-né asszony azzal fenyegetődzött, 
hogy meginterpelláltatja a kormányt inasa érdeké­
ben . . .  Ez használt, Jean urat rögtön szabadon 
Eresztették . . . Jól sikerült megbízását azzal jutal­
mazta a grófné, hogy fizetését húsz frankkal emelte 
fel . . . Meyer Arthur ur még a nevét is hozta a 
„Gauloisw-ban. Száz frankkal szerepel még a „Libre 
Parole gyűjtő ivén Henry ezredes számára . . . 
Coppée jegyzett helyette . . . Ooppée választotta 
meg a „Franczia Haza44 czimü egyesület tiszteletbeli 
tagjává is . . . Nagyszerű egy társaság van itten, 
a tagok névsorában található a párizsi főúri házak­
nak összes személyzete . . . Együtt szerepelnek a 
grófok, marquis-k és herczegekkel . . . Tegnap regge­
linél Mercier tábornok következőket mondta Jean 
urnák! „Hogy érzi magát, kedves Jean? . . kedves 
Jean! . . . Guérin Gyula az „ Anti-juif“-ben czikket 
közölt a következő czim alatt: „Még egy áldozat !“ 
Ebben Írja, hogy: „A mi tisztelt elvtársunk . . . Jean 
ur . . .“ Forain személyesen kérte, hogy üljön neki 
képéhez, melylyel a haza fogalmát akarja szimboli­
zálni . . . Forain ur azt tartja, hogy pompás feje 
van hozzá ! . . .  Ha elgondolom, hogy Jean urat 
mennyire szeretik, mennyire tisztelik, ha elgondolom 
azt, hogy milyen szép keresete lehet, igazán el fog 
a sárga irigység . . .  Ha nem hazudik, mikor azt 
állítja, hogy Mercier tábornok tanúnak fogja hívni 
a legközelebbi Zola per alkalmával . . . a vezérkar 
éppen most készíti elő . . . akkor Jean ur kész 
nagy ember lesz . . . akkor már semmi sem fog 
hiányozni dicsőségéből . . .

Ma a hamis tanuk szerzése foglalkoztatja a
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magas társaságot . . .  ez most divatban van . . .  Az 
emberek minden követ megmozdítanak, hogy elnyer­
hessék ezt a nagy kitüntetést. . .  Ma ez a legbiztosabb 
ut a hírhez, a dicsőséghez .. . Jean ur észrevette, hogy 
a Champs-Elisées negyedben szerepet játszik . . . 
Mikor este lemegy a kávéházba a „Francois I-er* 
utcza sarkán, vagy mikor sétálni viszi a grófné 
kutyáit, az emberek egymást figyelmeztetik az én 
derék barátomra • . . Ebből érthető lesz, hogy ő is 
előfizetett az „Argus de la Presse'4 czimü lapra, 
melyet híres úrnője is járat. ígéri levelében, hogy el 
fogja nékem küldeni azokat a czikkeket, melyeket 
róla fognak Írni . . . Csupán ennyit lehet érteni, 
mert nagy elfoglaltsága mellett más egyébre nincsen 
idője . . . Később talán majd tehet valamit . . . 
„Mikor majd mienk lesz a hatalom" Írja levelében . . .

Én csak magamat okolhatom azzal, a mi velem 
történik . . .  én soha sem tudtam magamat vezetni . . . 
soha sem tudtam helyesen gondolkodni . . . ész 
nélkül dobattam ki magamat a legjobb helyekről . . . 
Ma talán én is barátja lennék Mercier tábornok, 
Coppée-nek, Dérouléde-nek, ha ostoba nem lettem 
volna . . .  és habár leány vagyok . . . talán az én 
nevem is ott tündökölne a Gaulois hasábjain . . . 
Be szép egy álom ! . . .

Sírni szerettem volna a levél olvasása után, 
mert érzem, hogy Jean ur semmit sem törődik 
velem . . .  én már nem számíthatok támogatására .. . 
sem az övére, sem a máséra ! . . .  Még említést sem 
tesz arról a személyről, ki ma engemet helyettesit.. . 
Ah ! Innen látom őket abban a jól ösmert szobában, 
hogy csókolódznak, hogy ölelkeznek ! . . .  Most 
bizonyára azzal a nővel megy színházba és a táncz- 
mulatságokra ! . . . Elvesztve pénzét a lóversenyen, 
hányszor jött haza garas nélkül . . . még most is 
magam előtt látom, mikor barna szinü felöltőjében, 
fején fekete kalappal lépett hozzám . . . hányszor 
súgta könyörögve, „Czeleszta, add ide órádat, apró,



152

ékszereidet, hogy becsaphassam !u . . . Oh, a gyalá­
zatos ! . . .  Most persze mint royalista tüntetőnek 
és összeesküvőnek uj szarvai nőttek . . .  A s z ív  
dolgában, pedig valószínűleg magasabb eszményeket 
keres ! . . .  Még be fogja látni tévedését ! . . .

Nekem úgy tetszik, hogy életemre egy végzet 
szerű balszerencse nehezedik . . . Tehetek én bármit, 
hat hónapon túl egy helyemen sem fogok m aradni. . . 
Ha nem, nekem mondtak fel, akkor én távoztam 
el . . . Érthetetlen és szomorú dolog ez . . . Nyug­
hatatlan természetem mindég uj vidékek felé haj­
tott . . . azt hittem, hogy talán „máshol* fognak 
testet ölteni reményeim és álmaim . . .  ez az örökös 
„máshol* tette tönkre életemet! . . . Oh Houlgate! . . . 
Te raboltad el nyugalmamat! . . . Lelkemet folyto­
nosan háborgatja egy kényszerű érzés, mely kifejez- 
hetetlen nyugtalanságot okoz nekem . . .  ki szeretném 
magamat ragadni abból az erkölcsi posványból, 
melyben fetrengek . . . égető szükségét érzem a
javulásnak ! . . .  Ha nem csalódom, nekem sokat 
ártott az, hogy bepillantást nyertem abba a világba, 
melyben tiszta és nemesen gondolkodó szivek is 
vannak . . . Ah ! Milyen kétségbeejtő az ut az 
ösmeretlen felé ! . . .  Az ember siet, siet, de nem 
tudja hová ér ! . . .  Nézd azt a tündöklő látóhatárt . . . 
Kék, rózsaszínű és üde, könnyű és légies, mint egy 
álom . . . Milyen édes lehet ottan élni! . . . Ha 
közeledel és végre oda érsz . . . nem találsz sem­
mit! . . . Legfeljebb homokot, kavicsot és néhány 
szomorú kinézésű házat . . . Fejed felett szürke, 
ködös az ég is, a világosság alig hatol át rajta . . . 
Ott sincs semmi . . . Abból, a mit kerestél, egy por­
szemet sem találsz meg . . . Egyébiránt én sem 
tudom megmondani azt, a mit kutatok . . . még azt 
sem tudom, hogy tulajdonképpen ki vagyok én . . .

A cselédet nem számítják a rendes emberek 
közé! . . .  Ez egy különleges élő lény, ki a leg­
különbözőbb darabokból van összeállítva anélkül,
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hogy alkatrészeit összeegyeztetni lehetne . . .  A 
teremtésnek leghaszontalanabb embere egy emberi 
alakba bujtatott szörnyeteg . . .

Nem tartozik a néphez, melyből származott . . . 
de nem tartozik a polgári osztályhoz sem, melyben 
él . . . Öntudatlan erejét és nemes gondolkodását 
attól a néptől örökölte, melyet megtagadott . . .  A 
polgárságtól tanulta el az aljas és bűnös hajlamokat, 
de nem tudta megszerezni az eszközöket azoknak 
kielégítésére . . . Felszívta a magasabb társadalmi 
osztályok rossz tulajdonságait, bűnös étvágyát, de 
hiányzik hozzá a gazdagság, mely mentségül szol­
gálna . . . Megromlott lelkülettel él embertársai 
között, mert a gonosz példák elkaptatták szivének 
érzékenységét . . . Emlékeinek mélyében is csak 
piszkot kavar fel, folytonosan szenved, de nem tudja 
okát adni . . .  itt csetlik-botlik a földön, mint egy 
emberi lénynek torz árnyképe . . . Gyakran nevet, 
de nevetése hamis hangot ad, erőltetett . . . Ezt a 
nevetést nem az öröm, nem a teljesült remény idézte 
elő . . .  ez a nevetés magán viseli a titkolt harag 
jellegzetességét . . .  a méregnek keserű és fanyar 
izét . . . Talán jobban tenném, ha sírnék ! . . .  
Különben magam sem tudom! . . .  Én nem bánom, 
történjék, a minek történni kell ! . . .

De nem történik semmi . . . soha semmi . . . 
Ezt nem tudom megszokni. Az élet egyhangúsága 
és mozdulatlansága az, a mit legkevésbé tudok 
elviselni . . .  El szeretnék menni innen . . . 
Elmenni ? . . .  De hová, és hogyan? . . . Ezt magam 
sem tudom, tehát maradok!

Madame is mindég ugyanaz marad . . . Most 
is olyen gyanakodó, kemény szivü, durva teremtés, 
mint azelőtt volt . . . Legalább egyszer láttam volna 
mosolyogni az örömtől ! . . .  Monsieur régi foglal- 
kozása után látott . . .  Ha nem csalódom harag­
szik rám szigorúságomért . . .  az ő haragja, hála 
Istennek, cseppet sem veszedelmes . . Reggeli után
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inár felkapja fegyverét, elmegy vadászni . . . csak 
késő este tér haza . . .  Már kilencz órakor lefek­
szik . . . Még most is olyan nevetséges és tehetet­
len . . . Hizni kezd . . . Hogy élhetnek ilyen gazdag 
emberek ilyen szomorú életet ! . . .

Már többször gondolkoztam Monsieur felett ! . . , 
Mit csináltam volna vele? . . . Nem telt volna 
benne valami nagy örömem, különben pénze sincs . . . 
De Madame sem féltékeny! . . .

Észbontó hatással van rám a csend, mely itt 
uralkodik . . . Ezt képtelen vagyok tovább tűrni . . . 
Pedig akaratom ellenére már én is úgy járok a 
levegőben, mint egy kisértet . . . legalább igy állítja 
József ur . . . Mikor végig lebegek a homályos 
folyosókon, a hideg és nedves falak mentén, lelkemre 
mondom, én is azt hiszem néha, hogy egy szeren­
csétlen visszajáró lélek vagyok . . . Egyszer még 
megfulladok ide bennt ! . . .  És mégis maradok ! . . .

Egyedüli szórakozásom, hogy vasárnaponként 
felkeresem a füszerkereskedőnél Gouin asszonyt . . . 
Az undor távol tart tőle, de a kíváncsiság visszavisz 
hozzá . . . Ott legalább együtt vagyunk mindany- 
nyian . . . Lármázunk, pletykázunk, közben egy 
pohár édes pálinkát is iszunk . . Itt töltöm el 
szabadidőmet . . .  Az idő azonban múlik . . . Múlt 
vasárnap rögtön feltűnt nekem, hogy hiányzik közö­
lünk az a patkány fejű kis leány . . . Tudakozódtam 
utána . . .

— Nincsen semmi baja . . . semmi különös 
baja . . . szólt nekem a füszerkereskedőné titko- 
lódzva . . .

— Talán beteg lett? . . .
— Igen . . .  de már jobban van . . . Két nap 

alatt már semmi baja sem lesz . . .
Róza kisasszony rám mereszti tekintetét, mintha 

mondani akarná:
— Ah! Ugye most már látja! . . .  Ez egy 

igen ügyes asszony ! . . .
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Épen ma értesültem arról is, hogy a vadászok 
Raillon mellett az erdőben ráakadtak egy rettenetesen 
megcsonkított fiatal leánynak holttestére . . . Száraz 
gályák alá rejtették . . . Azt mondják, hogy vala­
melyik erdőőrnek a leánya . . .  A vidéken jól 
ösmerték, kis Claire-nek hivták . . . Ártatlan egy 
édes fiatal gyermek volt . . . Alig tizenkét éves . . . 
Hogy milyen kapóra jött ez az eset, azt nem is 
mondhatom . . . Vígan peregtek a nyelvek . . .

Róza kisasszony állítása szerint, ki rendesen 
legjobban volt értesülve, a kis Claire-nek késsel 
metszették fel gyomrát. Belső részei kifordultak . . . 
A nyakon és tarkón véraláfutások voltak láthatók, 
legbiztosabb jele annak, hogy megfojtották . . .  A 
gyepen még látni lehetett a letiprott helyet, hol a 
bűntényt végrehajtották . . .  A halott már nyolcz 
napja fekhetett az erdőben, mert már feloszlásnak 
indult . . .

Az őszinte utálat daczára, melyet lelkemben ez 
a rettenetes gyilkosság idéz fel, érzem, hogy a 
nemtelen erőszak vágya nem szolgálhat mentségül 
ezeknek az aljas gonosztevőknek, de legalább enyhíti 
tettüknek öntudatos beszámithatóságát . . .Végelem­
zésében az erőszak is csak szerelem . . . csak hogy 
a durva állatnak szerelme . . . Sokat beszélnek erről 
az esetről . . .  Az emberek visszaemlékeznek arra, 
hogy látták a kis Claire-t az erdőben . . . Tavasz- 
szal gyöngyvirágot, ibolyát, kökörcsint szedett, csok­
rokat kötött a városbeli asszonyok számára . . . 
Nyáron gomba után nézett és más virágok után . . . 
De ebben az évnegyedben vájjon mit kereshetett az 
erdőben? . . . Mikor száraz leveleknél egyéb már 
semmi sincs ! . . .

Találó megjegyzést tett az egyik:
— De miért nem törődött az apa leányának 

eltűnésével? . . Talán ő lesz a tettes! . . .  Én 
gyanakodom az öregre ! . . .

Erre ügyesen jegyezte meg a másik :
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— No akkor ugyan nem volt szüksége arra, 
hogy előbb kicsalja az erdőre ! . . .  Elvégezhette 
volna máshol is ! . .  .

Róza kisasszony most közbe szólt:
— Én igen gyanús körülményeket látok . . . 

Én . . .
Olyan arczot vágott, mint a kinek tudomása 

van egy irtózatos titokról . . . Mondókáját súgva 
folytatta, nyomatékosan . . .

— Én semmit sem tudok . . . semmit sem 
akarok állitani . . . De . . .

Kíváncsiságunkat felcsigázta azzal a kis ,,dew 
szócskával . . .

— Mondja már . . . mondja már! . . . kiáltot­
tunk fel mindannyian, még lélegzetünket is vissza­
fojtottuk . . .

— De . . . egy cseppet sem csodálkoznék . . . 
ha a tettes . . .

Kidüledt szemekkel, nyitva felejtett szájjal 
vártuk a mondat végét . . .

— Lanlaire ur lenne . . . ime ez az, a mit 
mondani akartam . . .  ha már ösmerni kivánták az 
én véleményemet . . . Róza kisasszony arcza ezek­
nél a szóknál kegyetlen vad kifejezést öltött . . .

Egyesek, ellent mondanak . . .  a többiek hall­
gatnak . . . Én védelmembe vettem Lanlaire urat; 
kijelentettem, hogy ilyen gazságra képtelennek tar­
tom . . . Őszinte érzéssel kiáltottam fel :

— Ő, Oh Megváltóm ! . . . Ah ! Szegény
ember! . . . Ehhez túl gyáva . . .

Róza azonban gyűlölettel folytatta:
— Gyáva? . . .  Ta . . .  ta . . .  ta . . .  És a 

kis Jézureau? . . .  És a kis Valentin? . v . És a 
Dougére? Emlékezzék csak vissza! . . . Ő lenne 
képtelen ilyesmire ? . . .

— Ezek között és a mostani eset között nagy 
külömbség van . . . nagy külömbség van . . .

A többi leányok nem akarják Monsieur-t vádolni
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a gyilkossággal, mint Róza tette . . .  Az még meg­
járja, ha olyanoknak udvarol, kik hagynak maguknak 
udvarolni . . .  De az már képtelenség, hogy valakit 
megöljön . . . Róza tajtékzik a dühtől . . . Az asztalt 
üti puha vastag tenyerével . . . orditani kezd:

— Ha én mondom maguknak, hogy igen . . . 
Ha én biztos vagyok benne, ah ! . .  .

Gouin asszony, ki eddig gondolatokba volt 
merülve, most átvette a szót :

— A'h! Dame, kisasszonyok . . . Ezeket a 
dolgokat az ember soha sem veheti biztosra . . .  A 
mi azonban a kis Jesureau esetét illeti . , . eldicse- 
kedhetik vele, hogy szerencséje volt .. . Kevés hija, 
hogy meg nem ölte . . .

A füszerkereskedőné tekintélye és a Róza makacs­
sága daczára, ki nem akarta, hogy más tárgyra vigyék 
át a társalgást, előszedik az összes ösmerősöket, 
hogy kikutassák az igazi bűnöst . . . Egyszerre 
kitűnt, hogy se szere, se száma azoknak, kiket a 
tettei gyanusitani lehetne . . . Elősoroltak minden­
kit, a kire az egyik vagy másik haragudott, vagy 
neheztelt . . . Utoljára a kis patkányfejü némber 
szólalt fel:

— Még talán emlékezni fognak, hogy a múlt 
héten két csuhás kapuczinus barát járt erre . . . 
Minden házhoz beszóltak, hogy kolduljanak valamit. . .  
Vájjon nem ők lehettek-e? . . .

E megjegyzést általános méltatlankodás követte :
— Hogyan ? Ezek a derék és kegyes emberek?... 

Ezek a szent életű barátok ? . . .  Ez már disznó- 
ság! . . .

Távozás közben, miután senki sem maradt, a 
kit meg ne gyanusitottunk volna, Róza még mindég 
erősitgette :

— Én még most is azt állítom, hogy a tettes 
más nem lehetett . . .

Haza menet megállottám egy perezre a nyerges 
kamara előtt, hol József épen a szerszámokat tisz­
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togatta . . .  Az állvány felett, melyen a különböző 
tisztogató szerek és eszközök vannak, megpillantot­
tam Drumont képét, friss fenyő gályákkal övezve . .. 
Egy pádon csomó folyóirat . . .

Váratlanul, minden bevezetés nélkül intéztem 
József úrhoz a következő kérdést :

— Hallatta már, hogy az erdőben meggyilkolva 
találták a kis Claire-t? . . .

József ur mintha összerezzent volna a hir hallá­
sára . . . Hamar összeszedte magát, azonban nem 
elég gyorsan, hogy nekem fel ne tűnt volna.

— Igen, válaszolt nyugodt hangon . . . tudom . . . 
Már reggel hallottam lent a faluban . . .

Teljesen közömbösnek látszott. Egy darab 
fekete rongygyal dörgölte a hámot, melyet kezében 
tartott . . . Bámulattal néztem mezítelen karjainak 
hatalmas izomzatát . . . kissé elfordult tőlem . . . 

'Látom azonban kegyetlen és vad kifejezésü, érzékies 
száját . . . Szivem összeszorult . . . Nem álltam 
meg kérdés nélkül :

— Nem gyanakszik senkire? . . .
József vállát emelgeti . . . Félig csufolódva, 

félig komolyan válaszolt:
— Alkalmasint egy haszontalan csavargó . . . 

különben honnan tudjam én ? . .  .
Rövid szünet után még hozzá tette :
— Én fogadok, hogy soha sem fogják meg­

tudni . . . lássa a bírák mind meg vannak veszte­
getve . . .

Szögre akasztja a kezében levő hámot . . . 
Drumont képére mutat és felkiált:

— Ha legalább ez lenne ma a hatalomon ! . . .  
Akkor minden másképp menne ! . . .

Különös szorongást éreztem szivem körül, mikor 
elhagytam József urat . . .

Most lesz miről beszélni akár egy egész hóna­
pig . . . Szép dolgokat fogunk hallani . . .

Mikor Madame nincsen itthon, ki szoktam nézni
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az utra, hogy Róza kisasszonyt láthassam . . . Egyéb 
szórakozásom sincs . . .  A legnagyobb figyelemmel 
kiséri azt, a mi nálunk történik . . . tudja, hogy ki 
jött be és ki ment ki . . . Sokat hizott az utolsó 
hónap alatt . . . Mintha a zsirral gyarapodott volna 
gonoszsága is, most már kiállhatatlan . . . Mindenben 
csak rosszat lát . . . nála nem létezik többé a jó 
fogalma . . . Gyanús szemekkel vizsgálja, termetemet 
valahányszor találkozunk . . . Rögtön azzal kezdi, 
hogy :

— Emlékezzék arra, a mit mondtam . . . 
Mihelyt észre vesz valamit, szaladjon Gouin asszony­
hoz . . .  ne mulasszon el egy napot sem . . .

Ez a rögeszméje már idegessé tesz . . . Nem 
állom ki tovább . . . Sértődve válaszoltam :

— Én nem fogok észrevenni semmit . . . Én 
nem ösmerek itten senkit ! . . .

— Ah ! A baj hamar meg van . . . Egy kis 
gyengeség . . .  és már készen van . . . Gyakran 
még azt sem tudja az ember, hogy történt . . . Higyje 
el nekem, már sokakat ösmertem, kik ugyanezt haj­
togatták, a mit ma ön . . .  és mégis bekövetkezett 
a szerencsétlenség . . .  De Gouin asszonyban meg­
bízhat . . .  Ez az asszony egy valóságos áldás . . .

A beszéd egészen fellelkesitette, aljas örömet 
érezhetett :

— Valamikor régen, édes gyermekem, a város 
tele volt gyermekekkel . . .  az ember mindenütt 
csak gyermekekbe botlott . . . Annyi volt, mint 
csirke az udvaron . . . Tele volt velük minden ház . . . 
fülsüketítő lármát csaptak ! . . .  Egyebet sem lehetett 
látni. . . Nem tudom észre vette-e, most már nem 
fog annyit találni . . .  most már alig van egy, 
kettő . . .

Még idegesebb hangon folytatta:
— Ennek oka nem abban rejlik, hogy az 

emberek most kevésbé szeretik egymást . . . sőt 
ellenkezőleg . . . meggyőződhetik róla, ha este
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egyszer kisétál a gesztenye fákhoz . . . Lássa, az 
olyan szép, mikor az emberek szeretik egymást . . . 
Én teljesen értem, hogy szerelem nélkül nem lehet 
élni ! . .  A maga helyén én nem fosztanám meg 
magamat ettől az örömtől . . .  én nem haboznék . . * 
Egy szép és kedves leány, mint maga . . .

— Hagyjon békében, nekem semmi kedvem 
sincs hozzá . . .

— Jól van . . . Jól van . . .  De mondja csak . . . 
Lanlaire ur soha sem tett önnek ajánlatot? . . . 
Soha sem? . . .

— Nem ! . . .
— Csodálatos . . . mert rossz híre van . . . 

Még akkor sem szólt, mikor reggel annyira szoron­
gatta a kertben? . . .

— Biztosíthatom, hogy nem . . .
Róza kisasszony bizalmatlanul tekintett rám . . .
— Úgy látom . . . nem akarja bevallani . . . 

nincs bizalma hozzám . . .  ez a maga dolga . . . 
Az ember azonban tudja azt, a mit tud . . .

Végre kihozott sodromból, oda kiáltottam neki :
— Azt hiszi talán, hogy én mindenkivel össze 

adom magamat . . . még az olyan utálatos öregekkel 
is? . . .

Hidegen felelt:
— Azért még nem kell felpattanni Ösmerek 

olyan vén embereket, kik többet érnek akár melyik 
fiatalnál . . .  A maga szénájához, az igaz, semmi 
közöm . . .

— Befejezésül még egy mérges nyilat lőtt ki : 
Végre is . . . igaza lehet! . . . Lanlaire ur

bizonyára jobban szereti a gyenge gyümölcsöt . . . 
Mindenkinek meg van a maga Ízlése . . .

Parasztok mentek el mellettünk az utón. Mély 
tisztelettel üdvözölték Róza kisasszonyt.

— Jó napot kívánok, Róza kisasszony . . .  És 
a százados ur, mindég jól érzi magát? . . .
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— Köszönöm, csak meg vagyunk valahogy . . . 
A százados ur épen egy hordó bort fejt le . . .

Most polgárok jönnek, kik Róza kisasszonyt 
szintén megszólítják:

— Jó napot, Róza kisasszony . . . És a száza­
dos ur? . . .

— Köszönöm a kérdést . . . Mindég jól . . . 
Semmi baja sincs . . .

Hátul jött a plébános ur, lassan sétálva. 
Becsapta breviáriumát, mikor meglátta Róza kis­
asszonyt. Megállt előttünk :

— Ah ! Maga az, kedves gyermekem ? . . .  
És a százados ur? . . .

— Köszönöm szépen, főtisztelendő atyám . . . 
csak megvagyunk valahogy . . .  A százados ur épen 
a pinczében van . . .

— Annál jobb . . . annál jobb . . . Remélem 
szép virágokat ültetett . . . Jövő év Ur napjára 
ismét számitok egy szép csokorra . . .

— Nem mi rajtunk fog múlni, főtisztelendő 
atyám! .... .

— Üdvözletemet a százados urnák . . . magá­
nak pedig minden jót, édes gyermekem . . .

Felnyitotta breviáriumát és tovább ment a 
gyalog ösvényen :

— Viszontlátásra . . . viszontlátásra . . . Szeret­
ném, ha minden hívem olyan buzgó lenne, mint 
maga . . .

Haragot éreztem e teremtés iránt, kit mindenki 
tisztel és szeret. Ha tudnák az emberek, milyen 
gonosz és szívtelen ! . . .

Egy szobaleány naplója. 11



IX .

Október 25.

Egy embert nem értek, ez József ur. Igazán 
titokzatos modora van. Kiváncsi lennék megtudni, 
hogy mi lakik ennek a begombolt és erőszakos lélek­
nek mélyében. Azzal tisztában vagyok, hogy rend­
kívül szenvedélyes lehet. Tekintetét alig tudom 
elviselni, oly nehéz. Félek nesztelen és csúszó járá­
sától. Mintha lábához vasalva huzna maga után 
egy súlyos vasgolyót . . .  A fegyházra emlékeztet-e 
vagy a zárdára? . . . Nem tudom. Talán mind a 
kettőre. Nyaka felett tarkója egészen kiemelkedik, 
igy néznek ki a ragadozó állatok, melyek nehéz 
zsákmányukat czipelik szájukban.

Eltekintve zsidó gyűlöletétől, mely körülmény 
nála erőszakos természetre vall, a többi kérdésekkel 
szemben igen zárkozott. Még azt sem lehet kivenni 
belőle, hogy mire gondol . . .  Se nem dicsekedő, se 

.nem alattomos, nála nem fedezhetők fel a cselédek­
nek ösmert rossz tulajdonságai. Kenyéradóját meg- 
hunyászkodás nélkül tiszteli, hü cselédje gazdájának 
anélkül, hogy ragaszkodását fitogtatná . . .

Soha sem, panaszkodik a munkára, bármilyen 
nehéz legyen. Ért mindenhez, még olyan dolgokhoz 
is, melyek nem tartoznak foglalkozásához. A rábízott 
jószágnak gondját viseli, mintha az ő tulajdona lenne. 
A nagy forradalom előtti cselédnek mintaképe József 
ur. Mindenki azt tartja róla, hogy nincs két hozzá
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hasonlítható ember a vidéken . . . egy valóságos 
gyöngy Már számtalanszor akarták elcsalni. Már 
sok helyről kapott hiúságának hízelgő ajánlatokat. 
Visszautasította mind, még nem is dicsekedett vele. 
Már tizenöt év óta lakik itten, a házat olybá tekinti, 
mintha az övé volna. József nem fog innen elmenni, 
ha csak el nem küldik. Még Madame is vakon bízik 
benne, pedig eléggé gyanakodó természetű. Madame, 
ki senkinek sem hisz, hisz Józsefnek, megbízik az 
ő becsületességében és áldozatkézségében.

— Egy valóságos gyöngy ! . . .  szokta mondani. 
A tüzbe menne érettünk.

Fösvény létére elhalmozza apró ajándékokkal.
Nekem azonban gyanús ez az ember. Félek 

tőle és még is érdeklődöm iránta. Néha rettenetes 
képeket láttam élettelen szemének tükrében. Mióta 
itt vagyok, nagyon megváltozott az első benyomás, 
melyet érkezésemkor tett rám. Akkor egy faragatlan, 
ostoba parasztnak hittem. Jobban kellett volna 
figyelnem. Ma igen ravasznak és ügyesnek tartom, 
sőt talán még ennél is többnek . . . igazán nem 
tudok róla mit mondani. Talán megszoktam már a 
látását. Már nem találom olyan rútnak és öregnek . . . 
A megszokás enyhíti a rosszat, ködként nehezedik 
a tárgyakra és lényekre. Végre elmossa az arcz 
vonásait, eltompitja az éles szögleteket. Még a pupos 
ember is kiegyenesedik, ha folytonosan szemünk 
elő.tt van . . . Józsefben azonban igen sok érdekes 
vonást fedeztem fel.

A nő nem az arcz szabályos szépségéből alkotja 
meg magának eszményképét, hanem a férfi erényei­
nek sejtéséből. Múltkor igazán megbámultam ezt a 
Józsefet, milyen játszi könnyűséggel emelt fel egy 
hordó bort ! . . .  Úgy dobta és emelte, mint egy 
gyermek a labdáját. Gondolkodóba ejtett ügyessége, 
hatalmas ereje, vas izomzatja. Ezek a körülmények 
egészen felizgatták beteges képzelőtehetségemet. 
Kifejezésteljes, szeme, néma szája, bika erős nyaka

l i *
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felingerelték kíváncsiságomat. A nélkül, hogy magya­
rázatát tudnám adni, érzem, hogy köztem és József 
között titkos egyetértés keletkezett . . . egy folyto­
nosan erősbödő és szellemi kapocs.

A ruhatár ablakjából gyakran kisérem figyelem­
mel, mikor a kertben dolgozik. Ott guggol munká­
jára hajolva, arcza majdnem érinti a földet, máskor 
térdét támasztja a kerités falának, hogy megtisztítsa 
a virágszegélyt . . . Néha eltűnik szemem elől . . . 
mintha a föld nyelte volna el ! . .  . Talán a falon 
bujt keresztül? Mintha levegővé vált volna! . . .

Megesik, hogy Madame leküld hozzá egy ren­
delettel . . . Nem találom sehol, nevét kiáltom :

— József! . . . József! . . . Hol van?
Semmi felelet.
— József! . . . József! . . Hol van?
És ime József ur egyszerre előbukkan egy fa 

vagy deszka mögül . . . Honnan jött ? . . .  Honnan 
bujt elő ? . .  . Nem tudom.

— Ah! Mennyire megijesztett József ur! . . .
József ajka körül valóban vérfagyasztó mosoly

ül. Tekintete szúrós, mint a késnek hegye. Ez az 
ember talán a megtestesült ördög . . .

A kis Claire-nek esete még most is közbeszéd 
tárgyat képezi a városkában. Egymás kezéből kap­
kodják ki a lapokat, úgy a helybelieket, mint a 
párizsiakat, melyek a gyilkossággal foglalkoznak . . . 
A Libre Parole egyenesen a zsidókat vádolja . . . 
azt állítja, hogy rituális bünténynyel van dolgunk . . . 
A bíróság szemlét tartott az erdőben . . .  A vizsgálat 
nagy czéczóval indult meg . . . Igen sok embert 
hallgattak ki . . . Senki se tudott útbaigazítást adni. . .  
Róza vádakodásának senki sem adott hitelt . . .  az 
emberek mosolyogtak felette . . .  A csendőrség teg­
nap letartóztatott egy szerencsétlen házalót, ki beiga­
zolta, hogy a gyilkosság idején egész más vidéken 
járt . . .  Az apa, kit első sorban vádoltak, szintén 
igazolta magát . . . Tehát sehol semmi nyom, mely
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a bíróságot a tettes előkeritésére vezethette volna . . . 
A bűntény az úgynevezett érdekes esetek közé tar­
tozott. mert ritka elővigyázattal és körültekintéssel 
hajtották végre . . . Minden jel arra vall, hogy 
szakavatott gonosztevők keze dolgozott itten . . . 
Mintha a köztársaság ügyésze felületesen vezetné a 
vizsgálatot . . . Egy szegény leánynak meggyilkolása 
nem nagyon lelkesíti a hivatalos személyeket . . . 
Minden valószinüség szerint ez az ügy is el fog 
aludni, mint már sok más, melynek soha sem tud­
tak nyitjára jönni . . .

Nem csodálkoznék azon, ha Madame férjére 
gyanakodnék . . . Nevetségesen viseli magát az eset 
óta . . • Éber figyelemmel kíséri Monsieur nek min­
den szavát és mozdulatát . . . Étkezéskor összeráz- 
kodik valahányszor csenget valaki.

Reggéli után megakadályozta Monsieur-t, hogy 
szokása szerint menjen el . . .

— Egyszer már itthon maradhatnál . . . Mit 
keresel mindég kivül ? . . .

Együtt sétáltak a kertben egy hosszú órán át. 
Monsieur természetesen semmit sem vett észre. Az 
ő étvágyát semmi sem rontja meg . . *.

Nagyon szeretném tudni miről beszélhetnek 
ezek ketten, mikor egyedül vannak . . . Tegnap este 
húsz perczig hallgatództam a nappali szoba ajtójá­
nál . . . Hallottam, mikor Monsieur egy újságot 
gyűrt össze kezében . . . Madame Íróasztala mellett 
irt' . . . valószinüleg számolt :

— Mennyit adtam neked tegnap ? . . .  kérdezte 
Madame.

— Két frankot, válaszolta Monsieur.
— Biztos vagy benne? . . .
— Teljesen, édesem . . .
— De hibázik egy frank és kilenczven fillé­

rem . . .
— Nem én loptam el . . .
— Akkor hát a macska vitte el ! . .  .
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Nem szóltak egyebet . . .
József ur nem szereti, ha a konyhában beszél­

nek a kis Claire-ről. Ha én vagy Marianne szóba 
hozzuk, rögtön eltereli a beszédet, vagy pedig nem 
vesz részt benne. Okát nem tudom adni, de én meg 
vagyok győződve, hogy József ur a gyilkos . . . 
Nincsen más bizonyítékom, mely támogatná gyanú­
mat, csak az a pillanatnyi rémület, melyet szemében 
vettem észre, mikor váratlanul közöltem vele a kis 
Claire halálának körülményeit . . .  Ez a gyanú 
folytonosan erősbödött bensőmben, ma semmi kétsé­
gem többé, hogy helyes nyomon járok . . . Ezt a 
gondolatot nem tudom kiverni fejemből, bármennyire 
iparkodom azon, hogy Józsefben egy gyöngyöt lás­
sak . . . Hiába ismételgetem magamban, hogy talán 
megtévesztett élénk képzelőtehetségem, a szertelen­
ségre hajló természetem . . . Lelkemben ellenáll­
hatatlan vágyat érzek megkérdezni Józsefet:

— Lássuk csak, József ur . . . Nem maga 
követte el a merényletet az erdőben? . . .' Nem 
maga volt az, vén disznó ? . . .

Még ma is emlékszem, a gyilkosság szombaton 
történt . . . József földet hozott a railloni erdőből. . , 
Este későn, nap szállta után tért haza . . . Ebben 
egészen bizonyos vagyok. Mikor vele a konyhában 
beszéltem, egész lénye nagy belső nyugtalanságra 
vallott . Akkor nem sokat törődtem vele . . . 
Ma eszembe jut minden apró részlet . . . Csak azt 
az egyet nem veszem bizonyosra, hogy szombaton 
hozta-e József a földet . . . Ezt a kérdést nem 
vagyok képes tisztázni . . . Vájjon nem az én kép­
zeletem akarja-e benne a gyilkost látni ? . . . Egészen 
idegessé tesz, hogy nem tudom kibetüzni a bűntény­
nek titkát . . .  Ha a vizsgálat legalább kocsi nyomot 
fedezett volna fel a helyszínen . . .  De nem . . . 
Erről szó sem volt . . .  A gyilkosnak példátlan 
ügyessége, hogy semmi nyomot sem hagyott maga 
után, ez az ördöngös titokzatosság vezetett engem
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arra a gondolatra, hogy Józsefben keressem a bűnöst. . 
Ebben a lelki állapotban, az erőlködéstől elszédülve, 
tettem fel neki ezt a váratlan kérdést:

— József ur, melyik napon volt maga földért 
a railloni erdőben? . . . Még emlékszik talán? . . .

József ijedtség nélkül tette le a lapot, melyet 
épen olvasott . . . Ezt az embert lehetetlen meg­
lepni . . .

— Miért kérdi ezt ? . . .
— Hogy tudjam . . .
József mély, kutató tekintetet vetett rám . . . 

Azután felnézett a mennyezetre, mint a ki emléke­
zetében kutat egy rég elfelejtett körülmény után . . .

— Bizony . . . nem szolgálhatok vele . . . 
szólt rövid gondolkodás után. Talán egy szombaton 
volt . . .

— Azon a szombaton, mikor felfedezték a 
gyilkosságot ? . . folytattam én. A kérdésnek támadó 
nyomatékot adtam.

József nem emelte fel tekintetét . . . Szemét 
azonban oly éles és rettenetes merevséggel szögezte 
a földre, hogy vakmerőségem daczára elfordítottam 
fejemet.

— Az meglehet — folytatta. Igaza van ! . . .  
Én is azt hiszem, hogy szombaton volt . . .

Még hozzá tette :
— Ah, azok az asszonyok! . . . Maga is jobban 

tenné, ha mással foglalkoznék . . . Olvasson inkább 
újságot . . .  itt áll, hogy Algírban megöltek néhány 
zsidót . . .  Ez már valami . . .

Most különben egészen nyugodt . . . Mozdulatai 
természetesek, hangja nem reszket . . . Én sem 
beszélek többet . . . József előveszi lapját, tovább 
olvas,, mintha semmi sem történt volna . . .

Én tovább szőttem gondolataimat . . . Szeret­
nék József magaviseletében egy oly vonást találni, 
mely kegyetlenségre vall . . . Gyűlölete a zsidók 
ellen, fenyegetése, mind talán csak szószátyárság . . .
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vagy politika, melyet az újságból szívott fel . . . 
Alaposabb okot keresek, hogy következtetést von­
jak: József bűnös lelkületére . . . Egy-két bizony­
talan értékű benyomásnál egyebet nem tudok fel­
kutatni, ezekbe is csak azért kapaszkodom, mert 
minden áron akarok valamit találni, a mi meggyőző­
désemet igazolja . . . Magam sem tudnám megmon­
dani, hogy félek-e, vagy vágyódom megösmerni az 
igazságot? . . . Nem tudom e kettő közül, melyik 
érzésnek hatása alatt cselekszem . . .

Talán még is találtam valamit! . . . Itt van 
egy tény . . . egy valódi és kétségtelen tény . . . 
Ezt nem én találtam ki , . . nem én álmodtam 
meg . . . József öli meg a konyha számára a csir­
kéket, nyulakat, kácsákat . . .  A kácsát régi nor­
mandiai szokás szerint tűvel végezi ki, melyet a 
fejbe szúr . . . Elvégezhetné ezt kevésbé fájdalmasan 
is, annak a szegény párának nem kellene oly sokáig 
szenvedni . . . József azonban szereti nézni a szegény 
állatoknak vergődését, bizonyára azért hosszabbítja 
meg szenvedésüket . . . Egy ilyen esetnél jelen vol­
tam magam is . . . József térde közé szorította a 
madár testét . . . egyik kezével a nyakát fogta, a 
másikkal tűt nyomott koponyájába, melyet lassú moz­
gással körben forgatott meg . . . Mintha kávét őrölt 
volna . . . Mialatt ezt a rettenetes kínzást végezte, 
vad örömmel mondogatta, hogy:

— Mennél tovább szenved, annál jobb lesz a 
húsának ize . . .

Szegény állat kiszabadította szárnyait, rettene- 
netes kínjában csapkodta József lábait . . . Nyaka 
csigavonalakban tekerődzött . . . Most oda dobta 
a konyha padlójára . . . megelégedett tekintettel 
nézte a madárnak végső vergődését . . .

— Végezzen már vele, kiáltottam Józsefnek. 
Ölje meg tüstént . . . Nem szabad úgy kínozni az 
állatokat ! . . .

József mosolyogva válaszolt :
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— Ez mulattat engem . . .  én szeretem e z t. . .
Még most is emlékszem ennek az esetnek

minden részletére . . . Soha sem fogom feledni 
Józsefnek kegyetlen és szivtelen tekintetét, melylyel 
a madárnak vonaglását kisérte! . . . Oda szerettem 
volna kiáltani :

— Maga a kis Claire-nek gyilkosa . . . Csak 
maga követhette el ezt az utálatos bűnt . . .

Semmi kétségem többé, József rettenetes gaz­
ember. Oh ! Milyen beszámíthatatlan lelkülete van 
némely nőnek! Ez az ember érdekelni kezdett, a 
helyett, hofoy megundorodtam volna tőle . . . Meg­
magyarázhatatlan szánalmat éreztem a gonosztevők 
iránt . • . Tartok tőle, hogy természetellenes hajla­
maim vannak . . . Cselekedetükben bizonyos erély 
és bátorság nyilatkozik meg . . . ennek az elvetemült­
ségnek izgató ize van, megigézi az embert . . . Egy 
őszinte haramia soha sem képes olyan aljasságra, 
mint az úgynevezett tisztességes ember . . . József­
nél nekem épen az tűnt fel, hogy mindenki becsü­
letesnek tartja, ki nem ösmeri szemének vad kifeje­
zését . . . Én jobban szeretném, ha leplezetlenül 
vallaná be gonoszságát. Az igaz, hogy igy hibáznék 
nála a titokzatosság varázsa, az ösmeretlennek vonzó 
ereje, mely engem leköt és megzavar — igen, ez 
lesz oka az én érthetetlen érdeklődésemnek is.

Ma már én is nyugodtabb vagyok. Nyugodtabb 
azért, mert teljesen biztos vagyok, hogy a gyilkos­
ságot József követte el, hogy kielégíthesse szer­
telen vágyait.

Egy idő óta azt tapasztalom, hogy Józsefre 
mély benyomást tettem. Már nem olyan mogorva 
irántam. Hallgatása már nem sértő. Modorában előzé 
kenység nyilatkozik meg. Tekintetében már nem látom 
a gyűlölet tüzét . . .  De gyűlölt-e egyáltalában ? . . . 
Ha nézése nekem most is kellemetlen, ezt annak 
tulajdonítom, hogy nagyobb figyelemre méltat, mint 
az előtt . . Mint minden paraszt ő is gyanakodó,
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bizalmatlan természetű, félve- tesz minden lépést, 
mert azt hiszi, hogy ugratni akarják . . .

Sok titokról lehet tudomása . . . Féltékenyen őrzi 
ezeket szigorú arczkifejezése mögött.. .  Nincsen olyan 
kincs, mely jobban el volna temetve egy vaspántos 
láda fenekén . . . Velem szemben azonban bizalmat­
lansága szünőfélben van . . . Már kedves is tud 
lenni . . . Mindent elkövet, hogy észrevétesse velem 
barátságát, jóindulatát . . . Szó nélkül vállalja 
magára, ha valami nehéz munkával biznak meg, 
nem keresi köszönetemet vagy elösmerésemet. A 
kölcsönt én is visszaadom. Gondját viselem ruhájá 
nak, megfoltozom harisnyáját, ingét, nagyobb rend­
ben tartom szekrényét, mint a Madame-ét. Gondos­
kodásomat a múltkor is megköszönte:

— Jól van Czeleszta . . . Maga derék leány... 
szereti a rendet . . .  A rendszeretet, lássa, már felér 
egy vagyonnal. Ha az ember még hozzá kedves 
is . . . szép is, mint maga . . . akkor már minden 
jól megy . . .

Eddig csak néhány szót váltottunk egymással. 
Este Marianne jelenlétében csak általánosságban 
lehet beszélni . . . Bizalmaskodni egyáltaljában nem 
lehet . . . Ha véletlenül találkozom vele, alig tudok 
belőle egy szót kipréselni . . . Ellenszegül a hosszabb 
beszélgetéseknek, talán attól fél, hogy leleplezik . . . 
Két szó itt . . . három szó ott . . . ennyi az egész . . . 
Szeme azonban érthetőbben beszél, mint a szája . . . 
Ha a szobában vagyok, egy pillanatra sem veszi le 
rólam tekintetét, mintha belsőmnek legvégső mély­
ségeit akarná kikutatni . . .

Hosszasabban tegnap beszéltem vele először . . . 
Este volt . . . Monsieur és Madame már lefeküdtek ; 
Marianne hamarább ment fel szobájába. Untam 
magamat, nem tudtam sem Írni, sem olvasni. Még 
mindég a kis Claire-nek esete háborgatta képzelete­
met. Felkerestem Józsefet a nyerges kamarában,
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Éppen veteményes magokat válogatott egy kis fehér 
asztalon . . .  a világosságot kézi lámpása szolgál­
tatta. Vele volt barátja, a sekrestyés, hóna alatt nem­
zeti szinü, vörös fehér kék borítékba takart folyóira­
tokat tartott . . . Utálatos ábrázatja van ennek a 
sekrestyésnek. Arcza sárgás barna, mint a cserzett 
bőr; homloka alacsony, hátra hajló ; orra széles és 
lapos. Nehézkes minden mozdulata, mint a varangyos 
békáé.

— Ah! Maga az Czeleszta? szólt József.
A sekrestyés el akarta rejteni könyveit. József 

azonban megnyugtatta.
— A kisasszony előtt bátran lehet beszélni . . . 

Neki van esze . . .
Barátjához fordulva folytatta :

\rr- így hát megértettél, öregem ? Bazoch-ban, 
BurtaiíPben és Fleur-sur-Fillé-ben . . .  a holnapi 
nap folyamán minden széjjel legyen osztva . . . 
Iparkodjál előfizetőket szerezni . . . Menj be minden 
házba . . .  ne kíméld a fáradságot . . . még a köz- 
társaságiakhoz is menj el . . . Ha kidobnak . . . 
ne törődj vele . . . Hát ha meg tudsz egyet nyerni . . . 
Ne feledd el, hogy öt frankot fizetnek minden köz- 
társasági után . . .

A sekrestyés helyeslőleg intett fejével. Fel* 
nyalábolta az iratokat és elment. József elkísérte a 
rácsig.

Mikor visszajött észrevette, hogy szemem ég 
a kíváncsiságtól . . .

— Igen . . . szólt odavetve. Dalokat . . . .
képeket . . . folyóiratokat osztogatunk szét a nép 
között . . .  a zsidók ellen . . . Megbeszéltem a papok­
kal . . . nekik dolgozom . . . Jól fizetnek és a mi 
fő, megegyezik meggyőződésemmel . -

Visszaült az asztalkához, tovább folytatta mun­
káját . . .  Az asztal alatt felébredt a két ku tya... a 
sarokba sompolyogtak.

— Igen . . . igen . . . ismételte. Nem fizetnek
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rosszul . . . Ah ! Mennyi pénzük van ezeknek a 
papoknak . . .

Még hozzá fűzte, miután félt, hogy már többet 
mondott a kelleténél :

— Én azért mondtam ezt, C z e l e s z t a . . mert 
maga jó leány . . . rendes leány . . .  Én hiszek 
magának . . .  ez köztünk marad, ugy-e bár? . . .

Azután folytatta gondolatát :
— Milyen szerencsés véletlennek köszönhetem 

látogatását? . . . Egyébiránt szép magától, hogy 
eljött . . .

Még soha sem láttam ilyen barátságos hangu­
latban . . . Oda hajoltam az asztalra, negédesen 
válaszoltam :

— Minek is ment el mindjárt az ebéd után. 
Még jó estét sem kívánt . . . Megengedi, hogy 
segítsek? . . .

— Köszönöm, Czeleszta . . . Már készen 
vagyok . . .

Fül tövét vakarta.
— Sapristi ! . . .  El kellene nézni a vetemé­

nyes kertbe . . .  a nyulak megeszik a salátámat . . . 
Különben nem megyek . . .  ki tudja, mikor beszél­
hetnék magával, Czeleszta . . .

József felkelt, becsukta az ajtót Behúzott a 
nyerges kamara fenekére. Kissé megijedtem az első 
pillanatban . . .

Eszembe jutott a kis Claire esete . . . József 
tekintete azonban egy cseppet sem volt vad, sőt 
inkább szelíd. Alig láttuk egymást ebben a rosszul 
világított kamarában. József hangja eddig mindég 
reszketett, most mintha bátrabban szólt volna . . .

— Már napok óta keresem az alkalmat, hogy 
magának egy vallomást tegyek, Czeleszta . . . íme . . . 
én mély barátságot érzek maga iránt . . maga 
kedves és derék leány . . . Most már jól ösmerem ! . . .

Úgy hiszem erre mosolyognom kellett, mielőtt 
válaszoltam :
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— De sokáig gondolkodott rajta . . . ezt lega­
lább vallja be . . . Minek kellemetlenkedett velem 
annyit? . . . Emlékszik még, milyen lármát csapott, 
mikor végig sétáltam a meggereblyézett utón? . . . 
Oh ! maga csúnya : . .

— Igaza van . . . Ah ! Az embereket nem lehet 
mindjárt kiösmerni . . .  Az asszonyokat meg éppen 
nehéz . . . Maga még hozzá Párisból jött! . . . 
Most azonban már ösmerem . . .

— Ha olyan jól ösmer engem, mondja meg hát, 
milyen vagyok én ? . . .

Komoly hangon fogott a beszédbe :
— Hogy milyen, Czeleszta? . . . Maga épen 

olyan, mint én . . . legalább is nagyon hasonló . . .
— Én tehát olyan vagyok, mint maga? . . .
— Oh! Nem arczban, annyi bizonyos! . . . 

De én és maga, lelkünk mélyében, egyformák 
vagyunk . . . Igen . . . igen . . .  én tudom, mit 
mondok . . .

Rövid szünet után komolyabb hangon folytatta.
— Én rokonszenvezek magával, Czeleszta . . . 

Ezen kívül . . .
— Ezen kivül? . . .
— Van pénzem is . . . annyi, a mennyi kell . . .
— Ah ! . .  .
— Igen, van pénzem is . . . Dame ! Az ember 

nem szolgált hiába negyven évig a legjobb házak­
nál . . . Ugye bár ? . . . .

— Igaza van . . . feleltem elcsodálkozva beszél­
getésünk eme meglepő fordulatán. — És sok pénze 
van? . . .

— Annyi, a mennyi éppen kell . . .
— Mennyi? . . . Mondja meg legalább! . . .
József türelmetlen lett:
— Jól gondolhatja, hogy nincsen itten . . . 

Olyan helyen van, hol folytonosan szaporodik . . .
— Igen, de mennyi? . . .
Alig hallhatóan súgta fülembe:
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— Talán tizenötezer frank . . . talán több . . .
— Mazette! . . . Maga jól gondoskodott! . . .
— Oh ! Talán nem tesz ki ánnyit . . .  Az 

ember könnyen tévedhet, mikor pénzt számol . . .
A kutyák egyszerre felébredtek, ugatva rohan­

tak az ajtónak. Megijedtem.
— Semmi . . . szólt József. Oldalba rúgta a 

kutyákat, hogy hallgassanak. Emberek mennek az 
utón . . . Azt hiszem a Róza ballag haza felé . . . 
Osmerem lépését . . .

Nehány pillanattal később már én is hallottam a 
lépések zaját, azután mintha egy kerítés ajtót csap­
tak volna be . . .  A kutyák is elcsendesedtek . . .

Én nagyon sajnáltam, hogy eljöttem. József 
azon töprenkedett, hogy miként folytassa. Végre 
rászánta magát:
, — Még egy dolgot kell közölnöm, Czeleszta ! . .

Én Cherbourg-ba való vagyok . . . Cherbourg kemény 
város . . . tele van tengerészekkel . . .  és katonák­
kal . . . Tudomásomra jutott, hogy ott most egy jó 
alkalom van . . . Egy kis kávéházról van szó, a 
part mellett; már nem lehet jobb helyet képzelni.. . 
Az emberek most sokat isznak, mindenki akar 
mulatni . . .  Jó lenne azt az üzletei megszerezni. . . 
Szép nyereségre lehetne szert tenni . . . Csak egy 
hiba van . . . asszony kell hozzá . . . egy szép . . . 
és előzékeny nő . . .  a ki nem fél az énektől . . . 
A tengerészek és a többi katonák szivesen leisszák 
magukat egy szép asszony társaságában, ha az érti 
a mesterséget . . . Sokat költenek az ilyen helyen . .. 
Mi a maga véleménye, Czeleszta? . . .

— Az én véleményem ? . . .  szóltam megrökö­
nyödve.

— Igen, tegyük fel, hogy . . . magának kedve 
lenne hozzá . . .

— Nekem? . . .
Nem tudtam mire czéloz * . . Bámulatom már
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nem ismert határt . . . Még szókat sem találtam . . . 
József azonban szorongatott :

— Igen, én magára gondoltam . . . Mást még 
be sem eresztenék a kávéházba . . . Maga rend­
szereid, dolgos leány . . . nem ijed meg az első 
tréfától, mint a többiek . . . Előzékeny is tud lenni .. .  
Szemeivel elbolonditaná az egész katonaságot . . . 
Ez azonban érne valamit ! . . .  Ez a gondolat nem 
hagy aludni, mióta kiösmertem . . . mióta megfigyel­
tem . . . „

— És maga?
— Természetesen én is! . . . Kölcsönös barát­

ságon alapuló házasságot kötnénk . . .
— így tehát maga azt akarja, hogy én pénzt 

keressek? . . . kiáltottam fel megbotránkozva.
József vállát emelgette, nyugodtan válaszolt, 

mintha egy természetes dolgot említett volna.
— Ne gondoljon semmi rosszat, Czeleszta . . . 

én nem akartam magát sérteni . . .
Azután hozzám lépett, kezemet megfogta, meg­

szorította, hogy*̂  felorditani szerettem volna a fáj­
dalomtól. Dadogva súgta fülembe:

— Czeleszta, ón magára gondolok éjjel-nap­
pal . . . Milyen nagyszerű üzlet lenne abból a kávé­
házból . . . Maga egészen elcsavarta a fejemet - . .

Ennek a vallomásnak rettenetessége borzalomba 
ejtett, még szólni sem tudtam. József nyugodtan foly­
tatta beszédét:

— Azután . . . talán tizenötezer franknál is 
több áll a rendelkezésemre . . . talán tizennyolcz- 
ezer is van. A pénz igen gyorsan szaporodik . . . 
Elhalmoznám ékszerekkel . . . Higyje el nekem, én 
boldoggá tudnám tenni . . .

Hatalmas kanjaival szorította derekamat . . . 
Éreztem, mint reszket egész teste . . . Megölhetett 
volna, anélkül, hogy a legcsekélyebb ellenállást fejt­
hettem volna ki . . . József azonban élénk színekkel 
folytatta álmainak leírását:
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— Milyen szép . . . tiszta kis kávéházunk 
lenne . . . 'Az emelvényen a nagy tükör előtt ülne 
egy ragyogó szépségű, elzászi népviselet szerint öltö­
zött asszony, selyem derékben . . . ruháját széles 
bársonyszalagok diszitenék . . . Czeleszta ! . . .  
Gondoljon erre ! . . .  Még beszélni fogunk erről . . * 
még beszélni fogunk erről . . .

Egy szót sem tudtam válaszolni . . . semmit, 
semmit, semmit! . . .  Ez a váratlan ajánlat, melyre 
soha sem gondoltam volna, egészen elszéditett . . . 
még haragudni sem voLam képes, bár vérlázitó volt 
ez a czinizmus! . . . József tovább ismételgette:

—. Még visszatérünk erre . . .  én már öreg 
vagyok . . . csúnya . . . azt megengedem . . .  De . . . 
és ezt jól jegyezze meg Czeleszta . . . senki sem 
fog jobban gondoskodni egy asszonyról, mint én . . . 
Még visszatérünk erre . . .

Hogy egy asszonynak jövőjét biztosítsa! . . . 
Igazán veszedelmes gondolatai vannak ! . . .  Mi akar 
ez lenni? . . . Fenyegetés vagy Ígéret? . . .

József ma ismét néma volt, mint a sir . . . 
Az ember azt hinné, hogy tegnap este semmi sem 
történt közöttünk . . .  Jön, megy és dolgozik . . . 
eszik . . . azután olvasásba merül . . . mint minden 
nap . . . Ránézek, gyűlölni szeretném . . .  és utálni, 
hogy soha többé ne lássam . . . Milyen különös 
eset . . . Én félek ettől az embertől, de ellenszenvet 
nem érzek szivemben . . . Elborzadok arra a gondo­
latra, hogy nem tudom gyűlölni azt, ki fajtalan 
vágya által hajtva, gyilkosa lett a szegény kis Claire- 
nek ! . . .
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November 3.

Nagy örömet érzek, mikor az újságban olvasom 
azoknak nevét, kiknél szolgáltam. Epén ma reggel 
volt részem ilyen kedves meglepetésben. A Petit 
Journal-ban olvastam, hogy Charrigaud Victor egy 
uj könyvet adott ki, melynek nagy sikere van. Az 
egész müveit világ róla beszél most . . .  A munká­
nak czime: „Öttől hatig44. A birálat szerint remek 
és sikerült tanulmánya az a nagy világi erkölcsök­
nek, mély tudást rejteget könnyed irálya alatt. 
Tehetségén kívül még szeretetreméltóságát, elő­
zékenységét is fel magasztalják . . Felemlítik azok­
nak a kitűnőségeknek nevét, kik házánál megfordul­
nak ! . . .  Igen, lássuk csak az ő estélyeit ! . . .  
Charrigaud-éknál nyolcz hónapon át voltam szoba­
leány, még nem láttam életemben hozzájuk hasonló 
ostoba népet ! . . .

Charrigaud Victor nevét mindenki* ösmeri. Eddig 
már egy egész könyvsorozatot irt. Munkái, melyek 
nagy port vertek fel, a következők : A harisnyakötő, 
Hogyan alusznak ők, Az érzelgősök, A kolibrik és 
kajdácsok. Ennek az embernek van tehetsége, kitü­
nően ir. Szerencsétlenségére azonban még túl fiatal 
volt, mikor a hir szárnyára vette. Nagy reményre 
jogosították első sikerei. Mindenkit elragadott éles 
megfigyelő tehetségével, gyönyörű leírásaival. Maró 
gunynyal tudta korbácsolni az emberi gyengeségeket.

Egy szobaleány naplója. 12
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Felvilágosodott szelleme a társadalom szokásaiban 
hazugságot és szolgalelküséget látott, nemesen érző 
szive soha sem hajolt meg az emberi önérzetet 
annyira sértő előitélet előtt. Rettenthetetlen bátor­
sággal küzdött a tiszta eszményekért. Ezeket a 
részleteket Charrigaud Victor-ról egy festő barátja 
közölte velem. Ez a festő a bolondulásig szeretett 
engem. Tőle hallottam azokat a dolgokat is, melye­
ket alább fogok elmondani a kiváló Írónak munkás­
ságáról és életéről.

Charrigaud a társadalom félszegségei közül 
legerősebben ostorozta az úgynevezett sznobizmust. 
Hatalmas színekkel ecsetelte az erkölcsök durvulását, 
a szellemi erők elfajulását. Bámulatra ragadátalálé- 
konysággal, kemény erővel tett megjegyzéseit szél- 
tében-hosszában idézte mindenki Párisban. Az ő 
megjegyzéseiből, éles körvonalú alakjaiból pontosan 
lehetne összeállítani a sznobizmus pszihológiáját . . . 
Úgy látszik, hogy ha valaki elkerülte a szellemi 
influenza ragályát, akkor az csak Charrigaud lehetett. 
Csalhatatlan ellenszere az irónia volt . . .  Az ember 
azonban a megtestesült ellenmondás, következetlen­
ség és ostobaság . . .

Alig ízlelte meg az első siker mámoritó hatását, 
már benne is felébredt a sznob, mintha csak az első 
villanyos ütésre várt volna. Azzal kezdte, hogy 
lerázta magáról hasznavehetetlen barátait, csupán 
azokat tartotta meg, kik vagy elösmert tehetségük, 
vagy a sajtóra gyakorolt befolyásuk révén neki hasz­
nára lehettek. Fiatal dicsőségének még szüksége 
volt arra, hogy lármát csapjanak körülötte.

Nagy gondot kezdett fordítani öltözködésére, 
nagy figyelemmel tanulmányozta azt, a mi divatos. 
Az emberek csakhamar mosolyogni kezdtek felöltő­
jének merész szabásán. Túl magas gallérokat viselt. 
Nyakkendőit az 1830-iki divat után mintázta. Drága 
kövekkel díszített tárczát használt, arany papirba 
burkolt szivarkái számára. Nehézkes ^mozdulatai,
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hangos beszédmodora rögtön elárulta származását, 
az auvergne-i parasztot. O még túl fiatal volt ehhez 
a divatos környezethez. Hiába tanulmányozta a tükör 
előtt divatkirályainknak modorát, tartását; eredményt 
nem tudott felmutatni. Szive mély , gyűlölettel telt 
meg a született előkelőségek iránt- Éktelen haragra 
lobbant, valahányszor a tükörbe nézett :

— Hiába öltözöm selyembe és bársonyba, kiné­
zésem mindég egy ostoba ficzkóé marad. Ezt nem 
értem, ez nem természetes . . .

Ez történt Charrigaud asszonynyal is. Eleinte 
egyszerű és Ízléses ruhákat hordott. Egyszerre vörösre 
festette haját, kiáltó színeket kezdett viselni. Nyakát 
és karját teleakgatta ékszerekkel . . .  A világ néha 
kegyetlen megjegyzéseket tett róluk. Barátjai, kik 
nevettek ennyi rossz ízlésen, csípős megjegyzé­
seket tettek, mint például :

— Igazán, ennek a gúnyolódó embernek nincsen 
elég szerencséje . . .

Ügyességüknek végre sikerült kivinni azt, hogy 
fogadják őket abban a társaságban, melyet a leg­
előkelőbbnek tartottak. Be lettek mutatva egy gaz­
dag zsidó tőzsér házánál, egy venezuelai nábobnál, 
ösmertek még egy-két vagyontalan herczeget is.

Arra fordították minden gondjukat, hogy újabb 
és még előkelőbb barátságokat szerezzenek . . .

Égy ízben, hogy lemondjon egy barátjának, kit 
még kímélni akart, a következőket irta :

„Édes öregem, valóban boldogtalanok vagyunk ! 
Szives elnézésedet kérjük, hogy hétfőn nem jöhetünk 
el hozzád. Arra a napra Rothschild-éktól kaptunk 
meghívást . . .  Az elsőt . . - így elképzelheted 
hogy nem utasíthatjuk vissza . . . Szerencsére ösrne- 
rem szivedet, te nem fogsz neheztelni, sőt inkább 
osztozni fogsz örömünkben és büszkeségünkben.

Mikor villát vett Deauville bán, ezeket mondta:
— Igazán nem tudom, minek tartottak minket 

ezek az emberek . . . Bizonyára újságírónak, vagy
12*
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valami hasonlónak néztek . . . Értésükre adtam, hogy 
közjegyzővel jöttem . . .

Régi ösmerőseit apródonként eltávolította magá­
tól. Régi barátai előidézték volna annak a múltnak 
emlékeit, melylyel minden áron szakítani akart. El 
akarta volna tüntetni társadalmi alárendeltségének 
okát: összeköttetését az irodalommal.

Ma már nem elégedett meg azzal, hogy egyes 
házaknál foga&ják. Most ő is akart társaságot látni 
magánál. Jó alkalomnak látszott erre egy kis palo­
tának felszentelése, melyet Auteuil-ben vett.

Épen akkor léptem a házba, mikor elhatároz­
ták, hogy egy diszebédet fognak adni . . . Egy olyan 
rideg, ünnepélyes ebédet, melyen mindenki feszélyezve 
érzi magát . . .

Charrigaud Victor azt szokta mondani :
— Az ember könnyen éri el, hogy meghívják 

ide is oda is. Egy ebédet adni azonban rendkívül 
nehéz dolog.

Charrigaud ur komoly megfontolás után a követ­
kező ajánlatot tette :

— Tervem készen van ! . . .  Úgy hiszem, elő­
ször csak az elvált asszonyokat hívhatjuk meg . . . 
kedveseikkel. Elvégre is meg kell kezdeni valakivel. 
Ezek között is találunk igen előkelőket, kiket nap­
nap után emlegetnek a nagy újságok. Később, mikor 
ösmerőseink köre nagyobb lesz, elejthetjük eze­
ket . . .

— Igazad van . . . szólt Madame Charrigaud. 
Egyelőre az a fő, hogy magunknál lássuk a jobb 
nevű elvált asszonyokat. Akármit mondjanak az 
emberek, egy elvált asszony már valaki . . . .

— Ha más nincs, legalább meg van az az 
érdeme, hogy kevésbbiti a házasságtöróseket, kiabált 
Charrigaud . . .  A házasságtörés már régen kiment 
a divatból . . . Ma már csak Bourget barátom hisz 
benne.
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Ezt a megjegyzést Charrigaud asszony sem 
hagyta éles válasz nélkül :

— Ha tudnád mennyire untatsz ezekkel a szel­
lemes megjegyzéseiddel . . . Még meglátod . . . még 
meglátod, hogy soha sem hozunk össze valamire 
való társaságot . . .

Még hozzá tette magyarázatképpen :
— Ha valódi világfi akarsz lenni, akkor tettesd 

magad ostobának, vagy fogd be a szádat . . .
Elénk és hangos eszmecsere után a következő 

névsorban állapodtak meg :
Fergus grófné és barátja Brigard József, a 

képviselő és közgazdasági iró.
Gogstein Henrikné báróné és barátja Crampp 

Théo, a kitűnő költő.
Butzingen Ottó báróné és barátja Lahyrais 

vicomte, nagy játékos, hamis kártyás, sport kedvelő, 
több rossz hirü egyletnek tagja.

Rambure-né asszony és barátnője Tiercelet-né 
asszony. Előbbi épen most válik férjétől.

Sir Harry Kimberly, szimbolista zenész és fiatal 
barátja Sartorys Lucien. Utóbbi szép, mint egy asz- 
szony, simulékony, mint egy svéd bőrből készült 
keztyü, vékony és szőke, mint egy jó szivar.

Az akadémiának két tagja: Dupont de la Brie 
József, erről azt mondják, hogy szenvedéllyel gyűjti 
az erkölcstelen metszeteket. Es Durand de la Maria 
Izidor, ki csipős történeteket ir az ókor vig asszo- 
nyairól.

Rigand Jacques, az arczképfestő.
Fernancourt Maurice, regényíró.
D’Essoy Poult, újságíró.
A meghívókat szétküldték. Elfogadták vala­

mennyit . . . valamennyit . . .
Egyedül Fergus grófné habozott egy pillanatig:
— A Charrigaud-ék ? szólt ajkbiggyesztve. De 

el lebet-e oda menni? . . . Nem tudok olyan foglal­
kozást mondani, melyet ő már meg ne próbált volna,
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mikor még szegény és fiatal volt . . .  De Charrigaud 
asszonyról is sok kellemetlen történetet suttognak . . . 
Azt mondják, hogy valamikor keresett modellje volt 
a festőknek ! . . .  Borzalom ! . . .  Egy asszony, ki 
ruha nélkül állt az emberek előtt . . . Ha legalább 
a szeretője előtt tette volna ! . . .

Értésére adták, hogy Charrigaud-né csak fej 
modell volt, hogy Charrigaud igen boszuálló termé­
szetű, még képes lenne valami gonoszságra. O is 
beadta a derekát, mikor megtudta, hogy Kimberly 
is ott lesz, ez a páratlanul kedves gentleman.

Charrigaud-ék természetesen értesültek ezekről 
a mende-mondákról. Bizony egy cseppet sem hara­
gudtak, inkább örültek azon, hogy ebédjük sikerülni 
fog. Most már csak arról lehetett szó, hogy az estély 
alatt valami bakot ne lőjjenek . . . Ennek az ügyesen 
kigondolt és előkészített ebédnek minden áron sike­
rülnie kell . . . Hiszen ez lesz uj társadalmi szerep­
lésüknek határköve.

Az egész házat felforgatták már nyolcz nappal 
előbb. Át kellett igazítani mindent, nehogy valami 
sértse a szemet. Kipróbálták a világítást, a terített 
asztalnak díszítését, hogy zavar ne álljon elő az 
utolsó perczben. Monsieur és Madame Charrigaud 
sokat czivakodtak, mert igen eltérő Ízlésük volt. A 
mi az egyiknek tetszett, az a másiknak sehogy sem 
kellett . . . Madame szemkápráztató benyomást akart 
elérni, Monsieur egyszerű és művészi jelleget akart 
adni a szobáknak . . .

— Ez tűrhetetlen . . . kiáltott Charrigaud . . . 
Még azt fogják hinni — egy grisette-nél vannak . . . 
Ah! Hogy ki fognak nevetni! . . -.

— Csak beszélj, csak beszélj, válaszolt Charri­
gaud-né idegesen. Te még most is a régi vagy! . . . 
Égy aljas korcsmahős! . . . Már meguntam ostoba 
beszédeidet . . . tele van velük a gyomrom . , .

— Én mindég igazat adok neked . . . váljunk
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el kis kutyám . . . így legalább nem hozunk szé­
gyent meghívottjainkra.

Ázt is észrevették, hogy kevés az ezüstjük, a 
porczellánjuk, sőt az üvegkészletük is. Tehát mind­
ezt kölcsön kérték. Kikölcsönözték a székeket is, 
mert nekik csak tizenöt volt belőlük és ezek is na­
gyon elkoptak már . . .

Végre aztán megrendelték a menüt egy divat­
ban lévő nagyvendéglősnél.

— Csak arra vigyázzon, hogy minden elsőrendű 
legyen — mondta Charrigaud asszony nyomatékkai — 
és hogy a feltálalt ételek egyikét se lehessen fel­
ismerni. Apró rák szeletkék, ludmájpástétombói ké­
szült cotelette-ek. sonka, amely úgy nézzen ki, 
mintha torta volna, külföldi gombák, ágas-bogas 
purée, szögletes cseresznyék és hosszúkás baraczkok. 
Szóval minden, a mi elegáns . . .

— Legyen nyugodt, — mondta a vendéglős — 
én oly jól át tudom változtatni az ételeket, hogy 
bárkivel fogadni merek, nem ismeri meg, a mit 
eszik. Ez házamnak egyik különlegessége . . .

Végre elérkezett a nagy nap.
Monsieur már jókor reggel talpon volt, s nem 

is kísértette meg elrejteni ideges izgatottságát. Az 
asszony pedig, a ki egész éjjel be nem hunyta a 
szemét, a kit a megelőző napi futkosások és bevá­
sárlások teljesen kimerítettek, alig birt a lábán ál- 
lani, ötször-hatszor, összeránczolt homlokkal, lihegve 
járta körül az egész lakást, hogy meggyőződjék, 
minden a helyén van-e? Egyik szobából a másikba 
ment, itt félretolt egy karosszéket, amott egy csecse­
becsét állított más helyre, ő maga sem tudta vplna 
megmondani, miért teszi mindezt; olyan volt, mint 
egy őrült.

Reszketett, hogy a szakácsok nem lesznek ott 
idejében, hogy a virágárus nem tartja be a szavát, 
és hogy a meghívottakat nem lesz képes az illem 
szabályai szerint elhelyezni az asztal körül.
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A férje mindenütt a nyomában volt, dicsért itt, 
ócsárolt amott. Még nem öltözött fel, s nem viselt 
egyebet egy rövid rózsaszín alsónadrágnál . . .

— Most jut eszembe — szólott egyszer - mily 
különös gondolat volt tőled, hogy az asztal feldíszí­
tésére ezerjófüvet rendeltél . . . Biztosítalak, hogy a 
nagy világosságban egészen feketének fog hatni. 
Azután meg az ezerjófü csak amolyan közönséges 
növény, mint a búzavirág . . . Azt fogják hinni, 
hogy magunk szedtük a réteken . . .

— Ah! Mint a búzavirág! Mily kiállhatat- 
lan vagy !

— De igen, olyan, akárcsak a búzavirág. Az 
pedig — Kimberly igazat mondott a múltkor Roth- 
schildnál — nem a nagy világba való. Miért nem 
választottál akkor inkább pipacsot?

— Hagyj békét, — fakadt ki az asszony —r 
egész elveszítem a fejemet ettől a sok ostoba meg­
jegyzéstől. Éppen most van az ideje ennek !

De a nagyságos ur makacskodott :
— Jó . . . jó . . . majd meglátod . . . Csak 

legalább az Isten adná, hogy minden nagyobb meg­
rázkódtatás nélkül és legalább megközelitőleg jól 
menjen a dolog . . . Mindeddig nem tudtam, hogy 
oly nehéz a nagy világhoz tartozni, hogy oly fárad­
ságos és szövevényes! . . . Talán jobb lett volna 
megmaradnunk egyszerű nyárspolgároknak . . .

Az asszony dühös volt :
—  Az áldóját! Látom, hogy rajtad már az 

uraság sem fog változtatni . . .  Te éppen nem 
hozol tisztességet reám.

Minthogy engem csinosnak és kellemes külse­
jűnek találtak, nekem is meglehetős fontos szerepet 
juttattak ebben a komédiában . . . Előbb a ruha­
tárban kellett ülnöm, később pedig felügyelni a négy 
maitre d’hotelre, erre a négy pofaszakállas kópéra, 
a kiket különböző cselédelhelyező intézetekből szer­
ződtettek ehez a kivételes ebédhez.
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Eleinte jól ment minden . . .  De azért egy kissé 
meg voltak szeppenve, mert háromnegyed kilenczkor 
még mindig nem érkezett meg Fergus grófné. Hát­
ha megváltoztatta elhatározását s utolsó pillanatban 
meggondolta a dolgot és nem fog eljönni? Milyen 
megaláztatás, mekkora szégyen lenne az ! Charrigau- 
dék már-már elcsüggedtek. De Brigard József meg­
vigasztalta őket: a grófnő éppen azon a napon 
elnökölt a „Szárazföldi és tengeri hadseregek számára 
gyűjtendő szivarvégek egyesületéinek választmányi 
ülésén, s ezek az ülések néha nagyon későn végződnek.

— Mily bájos egy asszony! — lelkesült Charri- 
gaudné, mintha ez a dicsérete meggyorsítaná a megér­
kezését annak, a kit a lelke csendjében a „rongyos 
grófnő'4 névvel tisztelt meg.

— És micsoda agy velő! — igyekezett őt túlliczi- 
tálni Charrigaud ur, ugyanazon érzelem behatása alatt. 
A múlt este Rotschiidnál éppen azt gondoltam, hogy 
nagyon messzire kellene visszamenni a világtörté­
nelembe, hogy az ember ily tökéletes kecsességre, 
ennyi kellemre találjon . . .

— Bizony — mondta Brigard József — látja édes 
Charrigaud ur, az egyöntetű demokratikus társasá­
gokban . . .

Éppen egy messzefutó magyarázatba akart kez­
deni, melyet oly szivesen mondott el a különböző 
szalonokban, midőn Fergus grófné belépett.

Impozáns és méltóságteljes volt, fekete, csillogó 
gyöngyökkel hímzett ruhájában, a mely teljesen 
érvényre juttatta nyakának és vállainak fehér kövér­
ségét. S a tetszésnek és bámulatnak elnyomott halk 
moraja követte, midőn házigazdájának karján átment 
az ebédlőbe.

Az ebéd eleinte nagyon hidegen és unalmasan 
folyt. Sikerének daczára — vagy talán éppen miatta 
— Fergus grófné kissé gőgösen viselkedett. Úgy lát­
szott, mintha minden mozdulatával ki akarná fejezni, 
hogy „leereszkedett44 ezekhez a „kis emberekhez.44
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Charrigaud ur azt is észrevette, hogy diszkrét, de 
megvető mosolylyal nézte végig a kikölcsönzött ezüstöt, 
az asztal virágdíszét, Charrigaud asszony zöld ruháját, 
a négy maître d’ hotel-t, kiknek túlbosszu pofasza­
kálla beleért a tálakba. És homályos félelem, aggasztó 
kétség szállott leikébe asztalának és feleségének 
közönségessége miatt. Ez borzasztó pillanat volt ! . . .

Néhány banális és közönséges szólásmód után, 
melyeket a napi események fölött váltottak, — a 
társalgás általánossá lett és végül a nagyvilági élet­
ben szükségessé vált ujitáso&ra tért át. Ezek a 
szegény ördögök, e czifra ruhás semmirekellők és 
feleségeik elfelejtették saját társadalmi szabálytalan­
ságaikat és könyörtelen szigorúsággal ítélkeztek azok 
felett, a kik nem — mint ők, — nagy hibákat vagy éppen 
bűnöket rejtegettek, hanem vétettek az illem törvényei 
ellen, melyeket ők kizárólagos fórumként ismertek 
el maguk fölött. — Ennek a komikuma valósággal 
nagyhatású és kaczagtató volt. — Két részre osztot­
ták a mindenséget : erről volt a mi szabályos — arról 
a mi nem az ; — innen azok az emberek, a kiket 
„fogadni'4, lehet ; túl azok, a kiknek barátsága komp­
romittál. És ezt a két nagy csoportot ismét felaprózták. 
Voltak olyanok, a kiknél ebédelni lehet, mások a 
kiket szabad külön meglátogatni is, vagy a kiknél 
csak estélyen illik megjelenni . . . Olyanok, a kiknél 
ebédelni nem, csak estélyre lehet menni. — Olyanok, 
a kiket ebédre hivhatnak és azok, a kiket csak a 
nagy fogadónapokon eresztenek be szalónjukba.Mások, 
a kik „jók a falun, de a kiket a fővárosban nem 
ismernek . . .“ stb. stb. És mindezt példákkal illuszt­
rálták és ismert neveket emlegettek . . .

— Az árnyalat, a nuance — szólott Lahyrais 
vikomt a sportsman, clubman, kártyás és csaló. — 
Minden ebben rejlik. . . A nuanceok helyes betar­
tásával árulja el egy férfi legjobban, hogy valóban a 
nagyvilághoz tartozik-e vagy sem .

Talán még soha életemben sem hallottam ily
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szomorú dolgokat . . .  A mig beszéltek, valóságos 
szánalmat éreztem e szerencsétlenek iránt. Charrigaud 
nem evett, nem ivott és nem beszélt. Daczára, hogy 
nem vett részt a társalgásban, óriási nyomásként 
nehezedett agyára annak szerfölötti és végzetes osto­
basága. Türelmetlen, lázas és sáppadt volt, s idegesen 
kémlelte a felszolgálást, a meghívottak arczait és 
igyekezett észrevenni azokon a kedvező vagy kedve­
zőtlen benyomásokat, s egyre gyúrta kezei között — 
daczára a felesége megelőző figyelmeztetéseinek — a 
kenyérgalacsinokat . . .  Ha valaki hozzá intézte a 
szót, ijedten, szórakozottan válaszolt :

— Bizonyára . . . bizonyára . . . bizonyára . . .
Szemben vele, szűk zöld selyem ruhájának

feszességében felesége ült. Hajában vörös tolibóbitát 
viselt, s ide-oda hajlongva mosolygott jobbra-balra, 
szónélkül, szakadatlanul, folytonosan, úgy hogy mo­
solya olyan volt, mintha oda lett volna festve ajakára.

— Milyen hülye ! szólott önmagához Charrigaud, 
— mily ostoba és nevetséges ez az aszony ! . . .  És 
ez a spenótszinü ruha ! Ő miatta holnap egész Páris 
rajtunk fog mulatni . . .

És ezalatt Charrigaudné, örökös mosolya alatt 
ezt gondolta :

— Milyen buta ez a Viktor ! . .  és hogy tartja 
magát! No majd holnap kinevetnek baklövéseiért . . .

A beszéíge és, miután kis ideig a szerelem 
körül forgott, most a műtárgyakra tért át. Itt a fiatal 
Sartorys Lucien diadalmaskodott mert neki valóságos 
kis muzeumá volt. Szerencsés és ügyes gyűjtő hírében 
állott.

— De hol találja fel mindeme csodákat? — kér­
dezte Ramburené asszony.

Versaillesban — felelte Sartorys — költői érzésű 
főrangú özvegyeknél ábrándos alapítványi hölgyeknél. 
Nem is képzelnék mennyi kincs van elrejtve ezek­
nél az öregasszonyoknál.. .

De Ramburené nem tágított :
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— Hogyan veszi rá őkét, hogy eladják emlé­
keiket?

A fiatal ember kissé kihúzta magát, s hatást- 
vadászó hangon, czinikusan igy szólt.

— Udvarolok nekik . . .  és azután, természet- 
ellenes eljárási módhoz folyamodom . . .

Szörnyüködtek e kifejezés merészségén, de mi­
velhogy Sartorysnak mindent megbocsátottak, végre 
is nevetésre fogták a dolgot.

— Mit nevez maga természetellenes eljárási 
módnak ? kérdezte Gogstein báróné czinikus hangon, 
mely nem volt ment minden csintalanságtól.

De, Kimberlynek egy tekintetére,, Sartorys, a ki 
beszélni akart, ismét bezárta ajkait. És Fernancourt 
Móricz volt az, a ki a bárónőhöz hajolva, komolyan 
megjegyezte :

— Az attól függ, hogy Sartorjs melyik oldalra 
helyezi a — természetet . . .

A jelenlévők arczain újabb vidámság tükröző­
dött. — Ë sikertől felbátorítva Charrigaudné egyenesen 
Sartoryshoz fordult, a ki bájos mozdulatokkal szabad­
kozott — és interpellálta :

— Hát csakugyan igaz ? . . .  maga is azok közül 
való ? . . .

E szavak úgy hatottak, mint egy jeges zuhany. 
Fergus grófné izgatottan ingatta legyezőjét. A ven­
dégek zavart megbotránkozással tekintettek egymásra, 
de alig tudták visszatartani a nevetést. Charrigaud 
ur, két könyökét az asztalra támasztva, összeszoritott 
ajkakkal, izzadó homlokkal, halálsápadtan sodorta 
ujjai között a kenyérgolyókat . . . .  Igazán nem tu­
dom mi történt volna, ha Kimberly — felhasználva 
e vészterhes csendet — meg nem szólal és elő nem 
adja Londonban tett utazásának részleteit.

— Igen,— mondta— Londonban nyolcz mámo- 
ritó napot töltöttem, és — hölgyeim, oly szerencsés 
voltam jelen lehetni a nagy költő Giotto-Farfa- 
detti János rituális ebédjén is, melyet legjobb ba­
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rátjának feleségével — Frédéric-Ossian-Piggleton- 
néval történt eljegyzése alkalmából adott . . .

— Óh ez pompás lehetett ! . . .  sápitozott 
Fergus grófné.

— Nem is képzelhetik . . . válaszolt Kimberly, 
kinek elragadtatását nemcsak tekintete, mozdulatai, 
de még a kabátja gomblyukában pompázó orchidea 
is elárulta.

Azután folytatta :
— Gondolja el csak, kedves barátnőm, — egy 

nagy teremben, melynek halaványkék falait fehér 
arany pávák ékesítik . . . .  gondolja el a hoszu- 
kás vesszőből készült óriási asztalt . . .  És az asz­
talon néhány csészében sárga és lila czukorkák, s 
a középen egyetlen nagy rózsaszín kristály medenczé- 
ben befőzött gyümölcsök . . . .  és semmi m ás.. .  
Hosszú, fehér köpenyegekbe burkolva, egyenként el­
haladtunk az asztal mellett s arany késeink hegyére 
szúrtunk egy keveset a rejtélyes gyümölcsökből, 
azután ajkainkhoz vittük . . .  és semmi több . . .

— Oh ez rendkívül megható — sóhajtott a 
grófnő.

— Ah, nem is képzelik. — De a legmeghatóbb — 
az, a mi ezt az izgatottságot fájdalmas megilletődéssé 
változtatta — az volt, midőn Frédéric-Ossian Pigg- 
leton egy verssel köszöntötte fel volt feleségét és uj 
vőlegényét . . . Nem ismerek hasonló tragikus és 
emberfölötti lelki nagyságot . . .

— Oh kérem, könyörgött Fergus grófné -  ismételje 
nekünk ezt a csodálatos költeményt, édes Kimberly.

— A költeményt, sajnos, nem mondhatom el, 
legfeljebb, ha az értelmét megértethetem önökkel.

Igen, igen, — legalább hát az értelmét . . .
Daczára erkölcseinek — melyben a nőknek 

semmi szerep sem jutott — ezek valósággal lelkesültek 
Kimberlyért, mert a bűnöket különösen izgató módon 
tudta leirni . . . Most is reszketés fogta el az asszo­
nyokat és a virágok, a meztelen karon csillogó ék­
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szerek, még az abrosz kristály üvegjei is harmóniá­
ban látszottak lenni lelkiállapotukkal. Charrigaud 
közel volt az őrülésbez. Ázt hitte, hogy hirtelen a 
bolondokházába jutott. De minden akaraterejét össze­
szedve, még képes volt mosolyogni és igy szólt :

— De bizonyára, bizonyára . . .
A maître d’ hotelek éppen körülhordták a 

tálakat, a melyekben a sonkához hasonló tárgy úszott 
valami halaványsárga lében, vörös cseresznyék kö­
zö tt... A mi Fergusnét illeti, ő félig ájultan mintegy 
földfeletti régiókba látszott emelkedni.

Kimberly elkezdte :
Frédéric-Ossián Piggleton és barátja G-iotto 

Farfadetti János a közös műteremben bevégezték min­
dennapi feladatukat. Az egyik a nagy költő, a másik 
a festőművész volt, az első rövid és vastag, a másik 
sovány és hosszú, mindkettő egyforma gyapjú öltö­
zetet és egyenlő florentini kalapot viselt. Mindkettő 
neuraszténikus volt, mert oly különböző testalkatuk­
ban lelkűk és szellemük csodálatosan hasonlított egy­
máshoz. Giotto-Farfadetti versekben énekelte meg a 
csodás szimbólumokat, melyeket barátja %Ossián 
Piggleton festett vásznaira, úgy hogy a költő dicső­
sége elválaszthatlanná vált a festőétől, s végre már 
összetévesztették halhatatlan munkáikat s ugyanazon 
rajongással vették őket körül.

Kimberly elhallgatott . . Ahitatos csönd követte 
szavait . . . Majd ismét felvette a szót :

— Alkonyodni kezdett. Melankolikus és hala- 
vány este vetette árnyát az atelierbe . . . Alig hogy 
a falfestményeket ki lehetett venni : a hosszú, hajlé­
kony, vonagló hínárt, a mely szinte reszketni látszott 
valami képzeletbeli mély és rejtélyes viz folyása 
következtében . . . Giotto-Farfadetti bezárta álló Író­
asztalát, melynek lapján születtek meg legszebb 
költeményei, egy perzsiai nád segítségével. Ossian 
Piggleton pedig a lanthoz hasonló festőállványát a 
falhoz fordította és hárfaalaku palettáját egy tőré-
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kény bútordarabra helyezte, és mind a ketten, szem­
ben egymással kinyujtózkodtak, három sor egymásra 
helyezett tengervizszinü párnán . . .

— Hm ! . .  köhögött Tierceletné figyelmez- 
tetőleg.

— Nem, nem, éppenséggel nem — igyekezett őt 
megnyugtatni Kimberly . . . nincs úgy, a hogy gon­
dolja ; . .

És folytatta :
— Az atelier közepéből, a rózsalevelekkel telehin­

tett márvány vizmedenczéből átható illat áradt széjjel. 
És egy kis asztalon, hosszuszáru nárczisok haldokol­
tak, egy keskeny serlegben, melynek nyaka olyan 
volt, mint egy idegenszerüen zöld és perversz liliom­
nak a szirmai . . .

— Felejthetetlen ! . . .  susogta a grófné alig 
hallhatólag.

De Kimberly, most már megszakítás nélkül foly­
tatta :

— Künn lassankint elnémult az utcza zaja. Ez 
volt az óra, midőn a két jó barát — elmerülve gon­
dolataikba — mélyen hallgatott . . .

— Oh. szinte látom őket . . . szólt közbe Tier­
celetné.

Kimberly felhasználva e hízelgő félbeszakítást 
egy korty pezsgőt ivott — azután egyre növekedni 
érezvén maga körül a szenvedélyes csodálatot, ismét 
beszélni kezdett :

— Némán hallgattak . . .  De végre Giotto-Far- 
fadetti megszólalt : „A szivemben egy mérgezett virá­
got érzek “ a mire Ossián Piggleton igy vála­
szolt : „Ma este egy szomorú madár énekelt lel­
kembenw. Az atelier mintegy figyelni látszott e szo­
katlan párbeszédre. A lila falon, mely egyre szín­
telenebbé vált, az aranyos hínár összezsugorodni, majd 
ismét lebegni látszott, mintha valami uj, soha nem 
hallott ütemet követne — és valóban igaz, hogy az 
emberek lelke folytonos öntudatlan érintkezésben áll
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a tárgyak leikével, s átruházza reájuk fájdalmait, 
szenvedélyeit, bűneit, sőt még életéből is oda ad vala­
mit . . .

— Mennyire igaz ez ! . .  .
A hallgatóság ajkairól ellebbenő eme kiáltás 

nem akadályozta meg Kimberlyt történetének foly­
tatásában. Csak a hangja lett egy árnyalattal rej­
telmesebb.

— . . .  Ez a pillanat tragikus volt. — „Ó, édes 
barátom, — könyörgött Giotto Farfadetti — te, a ki 
mindent nekem adtál, . . .  te, a kinek lelke oly 
csodálatosan ikertestvére az enyémnek — neked 
még fel kell áldoznod valamit, a mi még nem 
volt az enyém, s a miért meghalok, ha nem teszem 
magamévá/4 — „Az életemet kívánod ? — tudakolta 
a festő — Elveheted — a tied az is . . „Nem, nem 
az életedet . . . többet ennél — a feleségedet !44 - 
„Botticellinettát ! !“ kiáltott a költő. — „Igen, Botti- 
cellinettát, a tested testét, lelked lelkét, álmaid álmát, 
fájdalmaidnak mágikus elaltatóját ! . . .  „Botticel- 
lina ! fájdalom, hogy ennek előbb-utóbb be kellett 
következni . . . Lelked beléfult az ő leikébe, miként 
az ő lelke a tiedbe, úgy mint a holdvilág a feneketlen 
tónak csalárd mélységeibe . . . Fájdalom, ennek igy 
kellett lennie ! „Két fénylő könyesepp futott le a festő 
arczán. A költő igy válaszolt : „Óh barátom, hall­
gass meg engemet ! . . .  Szeretem Botticellinát, . . .  és 
Botticellina szeret engemet . . .  és mindaketten bele­
halunk abba, hogy nem merjük azt egymásnak meg­
mondani, s hogy nem egyesülhetünk . . .  Mi kettőn 
ugyan egy törzsnek vagyunk virágai, melyek valami 
véletlen folytán elváltak egymástól s ki tudja hány 
ezer év óta keresik egymást hasztalanul. És végre 
egymásra találtunk . . . Ó kedves Piggletonom, a 
rejtélyes élet tele van ezekkel az idegenszerü végze­
tességekkel, a melyek borzasztóak ugyan, de végte­
lenül édesek is . . .  És vájjon iródott-e valaha szebb 
költemény annál, mint a melyet mi ketten ma este
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átélünk ?w De a festő egyre szomorúbb hangon ismételte 
e nevet „Botticellina ! . . .  Botticollina ! . . .  '‘Felállóit 
a párnákról s lázas izgatottsággal járkált le-fel a mű­
teremben. — Néhány percznyi szünet után bánatosan 
megszólalt: „Botticelina eddig az enyém volt . . . 
s most már a tiédnek kell-e lenni ?“ « A miénk lesz ! — 
kiáltott fel a költő parancsolóan . . . Mert Isten 
téged választott ki arra, hogy összeforraszd ezt a két 
egymástól elvált, de tulajdonképpen egységes lel­
ket! — Ha ellenkezel, akkor a halál fog egyesíteni 
bennünket!" . . .  És olyan hangon, a mely távoli 
mélységből fakadtnak hallatszott, hozzátette : — „Ta­
lán még ez volna a legjobb! . . .w „Nem, kiáltott 
fel a költő, élni fogtok ! — Botticellina a tiéd lesz, 
mint a hogy az enyém volt . . . Czafatonként fogom 
leszakgatni a húst csontjaimról, kitépem szivemet mel­
lemből, és a falhoz verem koponyámat, hogy szétreped­
jen . . . De barátomnak boldognak kell lenni . . .  Én 
szenvedhetek . . . Hiszen a szenvedés is kéj . . .

— Igen, a leghatalmasabb, a legkeserübb, a 
legvadabb kéj ! lelkesült a másik . . . Irigylem sor­
sodat ! . . .  A mi engem illet, én úgy is meghalok, 
vagy a boldogság, vagy barátom fájdalmától.

Az óra ütött . . . Isten veled! . . Felállott 
helyéről és olyan nagyszerűen szép volt, mint egy 
arkangyal . . .  De e perczben az ajtó drapériája 
meglebbent, kinyílt és ismét bezárult egy ragyogó 
tünemény után . . . Botticellina volt az, hosszú, 
lebegő, világos ruhában . . . Szétbontott haja úgy 
ragyogott, mintha tüzkévék vették volna körül . . . 
Kezében egy arany kulcsot tartott . . . Ajkai extázis­
bán égtek és szemeiben az éjszakának sötét ege 
látszott. — Giotto János a drapériához rohant és 
eltűnt mögötte. És akkor Ossian-Piggleton vissza- 
hanyatlott a háromszoros párnarakásra,r a mely 
olyan szinü volt, mint a tenger vize . . .  És mialatt 
belevájta körmeit húsába, hogy a vére folyt, folyt 
és pirosra festett mindent körülötte, azalatt az ara-

Egy szobaleány naplója. 13
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nyos hínár alig láthatóan reszketett az egyre söté­
tebbé váló falon . . .  És a hárfaalaku paletta meg 
a lantszerü festőállvány halk nászdalba kezdtek . . .

Kimberly pár perczig hallgatott . . .  és mialatt 
az izgatottság tetőpontra hágott a meghívottak között 
bevégezte :

— Ezért szúrtam én arany késem hegyére 
abból a gyümölcsből, a melyet olyan menyegző 
alkalmából készítettek, a melyhez hasonló nagyszerűt,a 
mi szépet nem ismerő századunk nem tud felmutatni. ..

Az ebéd bevégződött. Szinte vallásos csendben 
álltak fel az asztal mellől, remegve . . . .  A szalonban 
mindenki csak Kimberlyt dicsérte, ünnepelte. Az 
összes asszonyi tekintetek az ő kifestett arczára 
tapadtak.

— Úgy szeretném magamat Ossian Piggleton- 
nal lefestetni — kiáltott elragadtatással Ram- 
bure-né . . . Mindent oda adnék ezért a boldog­
ságért . . .

— Fájdalom, asszonyom, — válaszolt Kimberly
— eme fájdalmas és isteni pillanat óta, melyet szeren­
csém volt leírni, Ossian-Piggleton nem fest többé 
emberi arczokat, bármily bájosok legyenek is azok.
— Most már csak lelkeket fest . . .

— Mennyire igaza van 1 . . . Még jobban szeret­
ném, ha mint lelket festene le . . .

— Mint milyen nemű lelket? kérdezte könnyed, 
gúnyos hangon Fernancourt Móricz, a ki irigykedett 
a Kimberly sikerére.

— A lelkeknek nincsen nemük, édes Móriczom
— válaszolt amaz egyszerűen. — Azoknak csak . . .

— Szőrük van . . .  a — talpaikon — suttogta 
Charrigaud, oly halkan, hogy senki más nem hall­
hatta, mint az a pszihológus, a kit e perczben éppen 
szivarral kínált.

És magával vonva őt a dohányzó szobába, kitört :
— Ah! öregem, szeretnék nekik valami óriási 

dísznóságot odakiáltani . . . Megelégeltem a lelkeiket
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zöld és perversz szerelmeik leírását, mágikus gyümöl­
cseiket . . .  Igen, igen, gorombaságokat mondani nekik, 
és bekenni magamat fekete, undorító és bűzös sár­
ral, még ez is jobb volna, mint reájuk hallgatni, és 
hogy megkönnyebbednék a szivem, ha egyszerre 
kidobhatnám belőle azokat a csömörletesen undok 
„liliomokat" a melyeket belé ültettek! — És te ? . . .

De daczára eme kitörésnek, Kimberly elbeszé­
lésének hatása alatt állott mindenki. . . . Senki sem 
érdeklődött a közönséges földi dolgok iránt . . .  az 
esztétikai fejtegetések, a nagyvilági pletykák és 
hirecskék figyelem nélkül maradtak. Még Lahyrais 
vikomt, a sportsman, clubman, kártyás és csaló is úgy 
érezte, mintha szárnyai nőnének. Mindenki gondol­
kodni vágyott, hogy képzeletben tovább szője vagy 

*  megvalósítsa e mesét. Daczára a Kimberly minden 
igyekezetének, a társalgás nem akart visszatérni a 
rendes mederbe, s a meghívottak egyenként men­
tették ki magukat és eltávoztak. Tizenegyre már 
mindenki elment.

Midőn egyedül maradt Charrigaud a nejével, 
és szembe kerültek egymással, hosszan, kitartóan ellen­
séges indulattal szemlélték egymást. Majd megszó­
lalt a férfi :

— Szép egy ficzkó volt — mondta gúnyos 
hangon.

— Te vagy az oka . . . válaszolt az asszony 
szemrehányólag.

— Ah ! te igazán nagyszerű vagy . . .
— Igen, — te vagy az oka . . . Nem törődtél 

semmivel, semmi mást nem csináltál, mint piszkos 
kenyérgolyókat gyártottál, a vastag ujjaid között . . .  
Egy szót nem lehetett belőled kihúzni . . .  És mily 
nevetségesen viselkedtél...  Szégyenkeztem miattad ...

— Úgy, úgy, csak károgj . . . szólott a férfi. 
Hát a zöld ruha? . . .  és örökös mosolyod . . . 
baklövésed Sartoryszszal . . . Ezt is mind én csele­
kedtem? . . .  Én voltam az is, a ki a Piggleton

13*
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fájdalmát ecsetelte, a ki mágikus gyümölcsöket evett 
és lelkeket festett ? . . Talán én vagyok a pede- 
raszta is ? . .  .

— Arra nem js lennél képes! — ordította az 
asszony dühösen. És miután az ezüstöt és poharakat 
elrakta, szobájába menekült és bezárkózott.

A nagyságos ur azonban nagy fokú izgatott­
ságában csak egyre le és fel járkált a szobákban . . . 
Egyszerre észre vett engemet, a ki az ebédlőben 
rendezkedtem. Közeledett hozzám, s átölelve dere­
kamat, igy szólt:

— Czeleszta, — akarsz-e hozzám nagyon ked­
ves lenni ? . . .  Akarsz-e nekem nagy, nagy örömet 
szerezni ?

— Igen, uram . . .
— Nos, gyermekem, kiáltsd a szemembe tíz­

szer, húszszor, százszor: ganaj.
— Oh uram ! . . .  mily furcsa gondolat ! . . .  

soha sem merném . . .
— Kérlek Czeleszta . . . könyörgöm . . .
Kölcsönös nevetés közben engedtem kérésének

végre, s ő igy szólt hozzám :
— Oh Czeleszta nem is Képzeled mily jót tet­

tél velem, mily óriási örömet szereztél nekem . . r  
Azután meg mily boldogság az, egy olyan asszonyt 
látni, a ki nem csupa lélek, egy olyan asszonyhoz 
érni, a ki nem törékeny, mint a liliom . . . ölelj 
meg . . .

Ezt már igazán nem vártam !
De másnap, mikor a Figaróban megjelent egy 

czikk, mely az ő estélyüket magasztalólag tárgyalta, 
s a melyben ízlésük, elegancziájuk, összeköttetéseik 
fényessége és jó Ízlésük volt kidicsérve, elfelejtkeztek 
a tegnapi csúnya jelenetről s csak sikereikről beszél­
tek egymással.

— Mily csodálatraméltó asszony is ez a Fergus 
grófné — jegyezte meg Charrigaudné villás regge­
lizés közben.
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— És mekkora nagy lélek ! — tóditotta az ur.
— Hát Kimberly . . . Mit szólsz ehhez? Igazán 

elragadóan tud csevegni — és mily választékos 
kifejezései vannak !

— Igazán kár róla rosszat mondani . . . Végre 
is az ő bűne másra nem tartozik . . . nekünk semmi 
közünk hozzá.

— Persze . . .
S elnézően hozzá tette :
— Oh, ha mindenkit a mérlegre vetne az 

ember! . . .
Én egész nap, kis szobámban ama históriák 

fölött mulattam, melyeket ebben a házban megértem. 
Asszonyomon valóságos feltűnési láz vett erőt, ugy- 
annyira, hogy minden kis zsurnalisztának oda adta 
magát, csak hogy térje könyve, vagy saját szalonja és 
toaletjei fölött kedvező kritikát mondjanak és Írjanak. 
És Charrigaud ur mindezt látta és tudta. De csodá­
latos czinizmussal, csak ennyit mondott reá : „Olcsóbba 
jön,^mintha meg kellene fizetni a sorokat a lapnak“ 
— Ő is a lelkiismeretlenség és aljasság legutolsó 
fokára sülyedt s ezt szalonpolitikának és nagy világi 
diplomácziának nevezte.

Holnap Írni fogok Párisba, hogy régi gazdám­
nak most megjelent könyvét elküldjék a számomra. 
Képzelem, mily borzasztóságok lesznek benne
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November 10.
Most már senki sem beszél a kis Olaireről. Mint 

ahogy előre látható volt. abban hagyták a nyomo­
zást. A Raillon erdő és József pedig örökre megőrzik 
titkukat. Arról a szegény, apró emtíferi lényről nem 
tesznek több említést, mint egy rigóról, a mely a 
bokor aljában felfordult . . .  A gyermek atyja, 
mintha mi sem történt volna, tovább töri a követ 
az utak mentén és a város, a melyet pillanatokra 
felizgatott a történet, újra magára ölti szokott mim 
dennapi egyhangúságát, a mely még unalmasabb 
immár, mert a tél küszöbön van. A nagy hidegek 
szobaáristomra kényszerítik az embereket s csak a 
befagyott rácsos ablakok mögött látni imitt-amott 
egy-egy halvány, álmos emberi arczot. Az utczákon 
pedig csak a rongyokba öltözött koldusok s kóbor 
kutyák jönnek-mennek.

Háziasszonyom a mészároshoz küldött egy 
megbízással s én magammal vittem a kutyákat is . . . 
Mialatt a boltajtóban állottam, egy vén asszony jött 
be mellettem s húst vásárolt, melyből beteg fiának 
kivánt levest készíteni. A mészáros egy nagy rézüst- 
ből, melybe a külömböző hulladékokat szokta dobni, 
kiválasztott égy jókora piszkos darabot, a mely félig
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csont, félig zsiradékból állott, s a mérlegre vetvén 
igy szólt :

— Hetvenöt krajczár az ára.
— Hetvenöt krajczár? . . . kiáltott fel az öreg 

asszony. — Hiszen az lehetetlen ! Különben is ebből 
képtelenség jó levest főzni.

— A hogy akarja — válaszolt a mészáros s 
visszadobta a húst az üstbe . . . Csakhogy ma el 
fogom küldeni a számláját . . .  És ha holnap ki 
nem fizeti a hátralékot, perelünk !

— Adja hát ide — sóhajt fel az öreg.
Mikor kimegy az ajtón, a mészáros hozzám 

fordul :
— Ennek igy kell lenni — szól magyarázólag. 

— Ha a szegények nem vásárolnák meg a hulladé­
kot, akkor igazán nem nyerne az ember semmit 
egy-egy állaton . . .  De mennyire követelőzők lettek 
az utolsó időben ezek a semmirekellők !

Es két darab piros húst négyfelé vágván, oda­
dobta a kutyáknak :

— A patvarban is! inkább a gazdagok kutyái 
lakjanak jól, mint a szegény emberek !

A Prieurében egymást követik az események. 
A tragikumot a komikum váltja fel. A kapitány örö­
kös bosszantásaiban kifáradva, s az asszony tanácsára 
hallgatva, gazdám végre is elhatározta, hogy a béke- 
birónál feljelenti. Kártérítést követel harangjainak 
összetöréséért, kerítése megrongálásáért s a kertjében 
látható pusztulásért. Úgy beszélik, hogy a két ellenség 
szembesítése a békebiró szobájában pokolian mulat­
ságos volt. Azt mondják, hogy majd felfalták egy­
mást s oly szidalmakat kiabáltak kölcsönösen egy­
másnak, mint két rongyszedő. Természetesen a kapi­
tány esküdözik, hogy soha életében semmit sem 
dobott a Lanlaire kertjébe, sőt ellenkezőleg Lanlaire 
az, a ki neki mindent áthajigál . . .

— Hol vannak a tanúi? . . ! Merjen ilyeneket 
előállítani ! . . .  Lássuk : . . . ordított a kapitány.
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— A tanuk ? . . .  A kövek a tanuk, a melyeket 
a kertembe lökött . . .  és mindama disznóságok, 
melyekkel el akarja rondítani birtokomat . . .  az ócska 
kalapok, az elhasznált papucsok, melyeket minden 
nap felszedek és a melyekről mindenki tudja, hogy 
az ön tulajdonát képezték . . .

— Hazudik . . .
— Maga rongynép, — maga vén elfajult . . .
De minthogy gazdám megbízható tanukat fel­

mutatni nem bir, a békebiró, a ki a kapitánynak 
különben is jó barátja — azt ajánlja gazdámnak, 
hogy vonja vissza panaszát.

— Azután meg — folytatja a biró — engedje 
meg kijelentenem, hogy nagyon valószinütlenül hang­
zik az, hogy egy derék öreg katona, a ki előmenetelét 
véres csatákban szerezte, azzal mulassa magát, hogy 
szomszédja kertjét tele hajigálja kövekkel és rongyos 
kalapokkal, mint valami utczagyerek . . .

— A menydörgős menykőbe is ! . .  . dörgi a 
kapitány . . . Ez az ember gyalázatos Dreyfusista . . . 
Megsértette a hadsereget . . .

— Én? . . .
— Igen, maga! . . . A mire törekszik, ocsmány 

ficzkó, nem egyéb, minthogy megbecstelenitse a 
hadsereget . . .

Éljen a hadsereg I ! . . .
Már csaknem hajba mentek, s a békebirónak 

csak nagy nehezen sikerült lecsendesiteni őket. — 
Ezóta házigazdám szüntelenül két kémet tart elrejtve 
a kerítés mögött, melynek deszkájába négy kerek 
lyukat furatott. De a kapitánynak ez valamiképpen 
értésére esett s gazdám hiába adta ki a sok pénzt.

Azóta láttam a kapitányt néha a kerítésen 
keresztül. Daczára a fagynak, nem hagy fel a dolgo­
zással. El-el beszélget velem a szerencsétlenségekről, 
melyek érték . . . Róza influenzában szenved és az 
asztmájával ez nagyon veszedelmes . . . Bourbaki- 
nak vége van . . . Tüdőszélhüdésben múlt ki, mert
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nagyon sok konyakot ivott . . . Igazán, az egész 
vonalon nincs szerencséje. És bizonyosan ez a zsivány 
Lanlaire babonázta igy meg . . .

— Nézze — Czeleszta kisasszony — mondta 
nekem — maga feljelentést tehetne Lanlaire ellen 
az erkölcsök elleni vétség és szemérem elleni táma­
dás miatt . . .  Ez nem is olyan rossz gondolat, 
higyje el . . .

— De uram, Lanlaire soha sem követett el 
merényletet sem erkölcseim, sem szemérmem ellen ...

— Nos? . . . mit határoz ez?
— Nem tehetem . . .
— Hogyan . . . nem teheti? — Hiszen ez 

nagyon egyszerű . . . Adja be a feljelentést és idéz­
tessen meg bennünket: Rózát és engem . . .  S mi 
eljövünk kijelenteni, hegy mindent láttunk . . . Egy 
katona szava — éppen a mostani időkben — csak 
nyom valamit a latba! Az nem kutya . . . izé . . . 
Azután gondoljon arra is, hogy ezzel felelevenítjük 
a kis Claire esetét is, s ebbe is belemárthatjuk Lan- 
lairet. . .  Ez kitűnő eszme ! Gondolkodjék felette 
Czeleszta kisasszony, gondolkodjék . . .

Ah Istenem ! van nekem ezer más, a mire gon­
doljak! . . . József egyre nógat, hogy hatávozzak . .. 
nem lehet a végtelenig halasztani a dolgot . . . 
Cherbourgból azt a hirt kapta, hogy a kis kávéház 
már a jövő héten eladóra kerül . . .  De én nyugtalan 
és zavart vagyok . . . Szeretném is a dolgot, meg 
nem is . . . Egyik nap megbarátkozom az eszmével, 
a másik nap megbánom, hogy gondoltam is reá. Azt 
hiszem leginkább a félelem tart vissza — attól tar­
tok, hogy József borzasztó dolgokra fog még 
rávenni . . .  Nem tudom magam elhatározni. Nem, 
h°gy goromba lenne velem, sőt ellenkezőleg érvek­
kel áll elő, kisértetbe akar hozni a szabadság eszmé­
jével, a szép ruhákkal, biztos, nyugodt élettel, a bol­
dogság csábitó képeivel.

— Mégis csak meg kell vennem a kis kávéházat
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— mondja . . .  Ily kedvező alkalmat nem hagy­
hatok kiszaladni a körmeim közül . . . Hátha beáll 
a revoluczió? Gondolja csak Czeleszta . . .  ez a 
vagyont jelentené mindjárt, azonnal. . .  És ki tudja ? .. 
A revoluczió ! .A kávéházakat semmi sem virágoz- 
tatja fel jobban ennél ! . . .

— Hát csak vegye meg — József — ha én 
nem megyek belé, mindég akad valaki más . . .

— Nem, nem, — magának kell lennie . . . 
Nekem nem kell más, csak maga . . .  A vérem 
forr magáért . . .  De maga nem bizik bennem . . .

— De nem, József — maga téved . . .
És ebben a pillanatban csodálatos bátorság szál­

lott a szivembe, úgy, hogy erősen a szeme közé 
nézve igy szóltam:

— Nos, József — vallja be hát, hogy maga 
volt az, a ki erőszakot követett el a kis Claire ellen, 
ott az erdőben.

József csodálatraméltó nyugodtsággal fogadta 
ezt a váratlan támadásomat. Vállat vont, felgyürte 
nadrágát, és egyszerűen igy válaszolt :

— Látja! Ugy-e megmondtam! . . . Ismerem 
minden gondolatát, tudom mi megy véghez abban 
a kis fejbén . . .

A hangja nagyon lágyan csengett, de szemei 
olyan vészesen csillogtak, hogy képtelen voltam 
válaszolni.

— Külömben is most nem a kis Claireről van 
szó, hanem magáról . . .

Mint a múlt este, ma is a karjai közé szorított :
— Eljön-e hát velem a kis kávéházba?
Reszketve, dadogva válaszoltam:
— Félek — félek magától . . . József! Miért 

is félek úgy magától?
ügy  ringatott a karjai között, mint egy gyer­

meket. És méltóságán alulinak tartva a védekezést
— talán szándékosan is fokozva rémületemet, atyai 
hangon szólt hozzám :
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— Nos — nos . . • miután igy áll a dolog — 
holnap beszélünk róla . . .

A városba egy roueni újság került, melynek 
egy ezikkje általános megbotránkozást kelt. Egy 
papról van benne szó. A történet igaz, és három 
mértföldnyire innen játszódott le Port Langonban. 
A mi legpikánsabb a dologban, az az, hogy min­
denki ismeri a szereplőket. Nos, legalább lesz a mi 
nehány napig foglalkoztassa a publikumot. Tegnap 
este Máriához hoztam az újságot s hangosan 
olvastam fel a híressé vált cikket. Már az első sza­
vakra felállott helyéről József, arcza szigorú, csak­
nem haragos volt. Kijelentette, hogy nem szereti az 
ilyen disznóságokat, és hogy nem tűrheti, hogy a 
vallást előtte megtámadják . . .

— Ez nem szép, Czeleszta — igazán nem szép 
magától . . .

És elment, hogy lefeküdjék.
Lemásoltam ide ezt a történetet. Érdemes a 

feljegyzésre, meg aztán hadd váltsa fel egy kis vidám­
ság e lapok szomorú egyhangúságát . . .

íme :
A Port-Laneoni plébánia legidősebb papja, 

vérmes, tevékeny ember volt, a kinek gyönyörű 
szónoklatai az egész vidéken feltűnést keltettek.

Hitetlenek és szabadon gondolkodók is elláto­
gattak vasárnaponként a templomba, csak azért, hogy 
prédikálni hallják.

Ez a pap sokszor olyan dolgokba is beleszólott, 
a melyek éppen nem tartoztak hatásköréhez. 
Gyakran magára haragította ennek folytán a polgár- 
mestert és a többi előj áróságokat. Egyik mániája 
volt különösen az, hogy az iskolákat szidta^

— Ugyan mit tanulnak a gyermekek az isko­
lában? — mondta nem egyszer. — Semmit; éppen 
semmit. Ha az ember a legegyszerűbb kérdéseket 
teszi fel nekik — szánalom rájuk nézni — nem tud­
ják, hogy mit válaszoljanak . . ,
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Erről aztán nagy beszédeket tartott barátai 
előtt, s szidta Voltairet, a revolucziót, a kormányba 
Dreyfusistákat stb. — de vigyázott, hogy eme kifa- 
kadásainak barátain kívül tanúja ne legyen. 
Kedd és csütörtök déluján pedig a plébánia udva­
rára gyűjtötte a gyermekeket s előadást tartott nekik 
abból, a mit az iskolában meg nem tanultak.

— Nézzétek gyermekek — van-e közöttetek 
csak egy is, a ki tudja, hogy merre volt valami­
kor a földi Paradicsom ? Az, a ki igennel felel, tartsa 
fel a kezét! . . . Nos? . . .

Egyetlen kéz sem emelkedett égnek . . . Min­
den gyermeki szem egy-egy kérdőjellé vált, és a pap 
vállat vonva felkiáltott:

— Ez botrány ! . . .  Hát mire tanit benneteket 
az a tanító? Igazán szép ez az önkényes, laikus és 
kötelező tanítási metódus . . . Nos, én majd meg­
mondom nektek, hogy hol állott régen a paradicsom­
kert .,. . Figyelem !

És elkezdte:
— A földi paradicsom, gyermekeim, nem volt 

Port-Lançonban, sem pedig, az alsó Szajna menti 
kerületben . . .  De még Normandiában sem volt, 
sem Párisban, sem Francziaországban egyáltalán. 
Európa sem vallhatta magáénak. Amerika vagy 
Afrika még kevésbé. Oczeánia sem volt hazája. 
Elég világos-e ez? Vannak emberek, a kik azt állí­
tották hogy a földi Paradicsom Olaszországban állott, 
mások, a kik azt mondták: Spanyolországban, mert 
ebben az áldott tartományban édes narancsok terem­
nek, ti apró inyenczek! Ez hazugság, nagy hazugság. 
Először is a földi paradicsomban egyáltalán nem 
term ett,narancs . . .  olt nem volt bizony, csak alma... 
szerencsétlenségünkre! . . . Nos, — mit szóltok 
hozzá ? . . .

De minthogy senki sem válaszolt, dühösen 
folytatta :

A földi paradicsom Ázsiában állott — Ázsiában,
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ahol régen sem eső, sem fagy, sem hó nem volt . . . 
Ázsiában, a hol minden üdén zöld és illatos volt . . . 
a hol a virágok fa magasságot értek el, a fák meg 
olyanokra nőttek, mint most a hegyek . . . Most már 
Ázsiában sincs r ebből semmi . . . Azért mert bűnö­
sek vagyunk. Ázsiában most nincs egyéb, mint egy 
rakás kínai, kokkinkinai, török, fekete eretnek, 
sárga pogány, a kik megölik a szent misszionáriuso­
kat és ezért a pokolba kerülnek . . . Ezt én mon­
dom nektek! Most mást! Tudjátok-e hogy mi a 
Hit? . . .  a H it’? . . .

Egy a gyermekek között komoly; de kissé remegő 
hangon beszélni kezdett, olyan egyfolytában, mintha 
leczkét mondana fel :

— A Hit . . .  a Remény . . .  és a Szeretet. . .  
Egyike a három hittani erénynek . . .

— Nem azt kérdem én ! — ordította a pap. — 
Azt kérdezem, hogy miben áll az igaz Hit? Nos? 
Ezt sem tudjátok? Nos, abban áll, hogy vakon el 
kell hinni mindazt, a mit jó lelki atyátok mond . . . 
és egy szót sem hinni abból, a mit a tanítótok beszél. 
Mert a ti tanítótok nem tud semmit . . .  és a mit 
nektek elmond, abból soha sem történt meg 
semmi . . .

A Port-Lançoni templomot a turisták és a 
régészek nagyon jól ismerik. Normandiának ezen 
részében — a mely pedig tele van érdekes épületek­
kel — ez a legcsodálatraméltóbb építmény. Nyugati 
homlokzata felett egy kő rózsa diszlík. Az északi 
oldal — melylyel párhuzamosan egy utczácska halad 
— már kevésbbé szigorúan van díszítve. Sok furcsa 
személyiség látható rajta, ördögarczu, szymbolikus 
állatfejü emberek, csavargó kinézésű szentek, a kik 
csipkés ruházatukban idegenszerü mozdulatokat tesz­
nek . . . Fájdalom a legtöbb közülök csak félig lát­
ható, mert megkopott vagy letöredezett. Az idő és rom­
boló szeméremérzete a különböző epohák papjainak 
megrongálta ezeket a falfestményeket és dombor­
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műveket, melyek oly szatirikusak és mulatságosak 
voltak, mint Rabelais könyveinek egy-egy fejezete. 
Ez a pap, a kiről említést tettünk (a dékán), egyene­
sen bemehetett egy kis mellékajtón a templomba, 
lakásának udvarán keresztül.

Éhez az ajtóhoz csak neki volt kulcsa, s nem 
adta azt oda senki másnak, mint Angéla testvérnek. Ez 
az Angéla sovány, savanyú kedélyű volt, és daczára 
ifjúságának, már látszottak a hervadás jelei az arczán. 
Nagyon szeretett pletykázni, kiszimatolt mindent 
s a dékánnak intimusa, tanácsadója volt. Minden­
nap találkoztak titokban és megbeszélték a maguk 
körül látottakat, tapasztaltakat — — azután dobra 
ütötték azokat. Mindama csúnya történetkék, melyek 
a környéken szárnyra keltek, itt nyertek életet . . . 
Már régen gyanakodtak ugyan az emberek, de nem 
mertek szólani, mert ismerték a dékánnak rendkívüli 
eszességét, s féltek a gonosz Angéla rossz nyelvétől.

A múlt csütörtökön a dékán bámulatos meteoro­
lógiai tanításokban részesítette a gyermekeket. Meg­
magyarázta a mennydörgés, a dara, a szél és a 
villámlás okait.

— Hát az eső? . . . Erről tudtok-e valamit? 
— Hogy honnan jön és ki csinálja? A mai tudósok 
azt fogják mondani, hogy az eső nem más megsürü- 
södött gőznél . . . Meg igy, meg ugy  ̂ — De azok 
hazudnak. Ők különben sem egyebek eretnekeknél. 
Az eső, gyermekek — az Isten haragja . . .  Az 
Isten nincs megelégedve szüléitekkel, a miért kereszt­
járó napokon is otthonn ülnek. És akkor igy szól 
magában : Ah ! ti nem követitek a pap felszólítását 
és a jó lelki atyát egyedül hagyjátok a kántorral az 
utón! Jól van! Vigyázzatok hát a vetéseitekre! És 
akkor megparancsolja az esőnek, hogy essék . . . 
Ez okozza az esőt Most már értitek?? Ha szülőitek 
jó keresztények lennének, ha vallási kötelességeik­
nek eleget tennének, akkor soha sem esnék az eső . . .

Ebben a pillanatban a templomnak kis rejtett



207

ajtajánál megjelent Angéla testvér. Még halaványabb 
volt; mint egyébbkor s arczvonásai fel voltak dúlva. 
Mikor a gyermekeket észre vette a pap körül, első 
gondolata az volt, hogy láthatatlanná válik. — De 
a pap, a kit ez a hirtelen megjelenés, ez a magából 
kikelt arcz megijesztett, aggódva közeledett felé.

— Küldje haza a gyermekeket azonnal — 
könyörgött Angéla testvér . . . azonnal . . . Beszél­
nem kell önnel.

Oh Istenem ! Mi történt ? Mi ? hiszen egészen 
magánkívül van . . .

— Küldje el a gyermekeket, ismételte Angéla 
testvér. — Nagyon komoly dolgok ezek — nagyon 
is komolyak.

Mikor a kis tanítványok eltűntek, Angéla test­
vér egy padra roskadt s idegesen szorította a réz­
keresztet és a szentelt medáliákat terméketlen nős- 
tényi mellére.

A pap fakgatta . . .
— Gyorsan, gyorsan testvér — beszéljen . . . 

Egészen megijeszt. — Mi baj van?
Ekkor röviden határozottan szólott Angéla testvér.
— Az előbb — alig pár percze még, a templom 

tetején egy meztelen férfit láttam.
A papnak nyitva maradt a szája. Alig birt szólani :
— Egy meztelen férfit ? Testvérem egy mezte­

len — embert . . . látott . . . a templom tetején *? . . .
— Igen láttam . . .
— Azt állítja, hogy az én egyházmegyémben 

találkozott egy hívem, a ki eléggé szemtelen volt 
hozzá, hogy puczéron sétáljon a templom tetején? 
Ah! ez hihetetlen. Ah, ah, ah! . . .

Az arcza vérvörös lett s torkában megakadt a szó.
— Puczéron ! Az én templomom tetején ! De 

hát mily században élünk? És mit csinált ott, puczé­
ron, az én templomomon ? Paráználkodott talán ? 
Vagy éppen . . .

— Nem jól értett meg — szakította őt félbe



208

Angéla testvér . . . Én nem mondtam, hogy ez a 
meztelen ember egyike volt a híveknek . . . nem is 
mondhattam ezt, mert hiszen ez a férfi — kőből 
van . . .

—Hogyan? kőből van? De hiszen akkor ez 
nem olyan nagy baj, testvér . . .  És egész meg­
nyugodva felsóhajtott :

— Ah, mennyire megijedtem! . . .
De Angéla testvér nem tágított. Gúnyosan szólott :
— Úgy!? Hát most már minden jól van? . . . 

És most már kevésbé meztelen, m ert— kőből van?
— Azt nem mondom ; de azért mégsem oly 

nagy baj . . .
— És ha azt állítom önnek, hogy az a kőből 

faragott ember meztelenebb, semmint képzeli ; 
hogy , . . legmélyebben sérti vallásos érzületemet? 
Oh ! Atyám ! kíméljen meg a teljes valóság említé­
sétől . . .

Izgatottan ugrott fel helyéről. A papot egészen 
elkábitotta ez a felfedezés. Gondolatai összezavarod­
tak, pokoli tivornyák álomképei ejtették rémületbe 
képzeletét. Dadogva tört ki belőle a szó :

— Oh igazán ? Ez iszonyatos ! . . .  Hol ? : . . 
A templomban ? . . .  Ez felfoghatatlan . . .  De édes 
testvérem, ez borzasztó . . . És kegyed teljesen bizo­
nyos felőle? . . . teljesen bizonyos, hogy látta? Nem 
tévedhetett? Nem tréfál . . . Ah! ez felfoghatatlan.

Angéla testvér lábával dobbantott.
— Bizonyára századok óta áll ott a helyén . . . 

az — az a szobor, bemocskolva templomát. S ön 
soha sem vette észre? . . .  És végre is úgy kellett 
történni, hogy én, — egy asszony, egy apácza, 
vegyem észre — nekem, ki szeplőtelenségi fogadal­
mat tettem, kellett ezt a rettenetes felfedezést elmon­
dani ! Tisztelendő atyám! az ördög tartózkodik az 
ön templomában ! . . .

Á pap, Angéla testvérnek indulattól reszkető
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szavaira hamar összeszedte magát. Hangja már 
nyugodt volt, mikor beszélni kezdett:

— Ilyen botrányt nem tűrhetünk el . . . 
Az ördögöt le kell sújtani . . . Én vállalkozom 
reá . . . Jöjjön vissza éjfélkor . . . mikor Port-Lan- 
gonban mindenki alszik. Kegyed el fog oda vezetni. . .  
értesiteni fogom az egyházfit, hogy létrát szerezzen. 
Nagyon magasan van ?

— Igen magasan . . .
— És képes lesz megtalálni a helyet, testvérem ?
— Behunyt szemmel is oda találnék . . Tehát 

éjfélkor itt leszek, tisztelendő atyám . . .
— Isten önnel testvér !
Angéla testvér keresztet vetett magára, s az 

alacsony ajtón át távozott.

Holdvilágtalan, sötét éjszaka volt. A kis utcza 
utolsó ablakából is kialudt már a mécs. Minden 
álomba merült Port-Langonban.

— Nézze, ott van; — szólott Angéla testvér.
Az egyházfi a falhoz támasztotta létráját, éppen

"a templomablak mellé, melynek üvegén keresztül ki 
lehetett venni az öröklámpácska halvány világát. A 
dékán, ki egy kalapácscsal, vésővel és tolvaj lámpács- 
kával volt felszerelve, felmászott a létrán. Ágnes 
testvér nyomon követte.

— Ab omni peccato — mormogott a dékán.
Az apácza válaszolt :
— Libera nos, Domine.
— Ab insidiis diaboli.
—- Libera nos-> Domine.
— A spiritu fornicationis.
— Libera nos, Domine.
Helybe érve megállották.
— Ime, — szólott Ágnes testvér. Tekintsen 

balra, r szent atyám.
És a sötétségben, a csendben, újra reczitálni 

kezdte :
Egy szobaleány naplója. 14
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— Agnus dei, qui tollis peccata mundi.
— Exaudi nos, Domine — fejezte be a dékán, 

és lámpácskájával bevilágította az apokaliptikus kő- 
figurákat, az ördögöket és szenteket.

Egyszerre felkiáltott : szemben vele ott állt a 
bűnnek szemérmetlen képe, a kőszobor . . .

— Mater purissima . . . Mater castissima . . . 
Mater inviolata . . . dadogott Ágnes testvér, meg­
hajtva derekát.

— Oh, a disznó 1 . . .  a disznó ! . . .  ordította 
a dékán.

És mialatt Ágnes testvér halk imát mormogott 
a szent szüzhöz, s az egyházfi a létra alján fohász­
kodva fordította arczát az ég felé, — a dekán fele­
melte kalapácsát s egy nagyot ütött vele a fertel- 
mes ikánra. Néhány kőtörmellék az arczábá vágott, 
azután hallani lehetett, a mint a súlyos tárgy leesett 
a tetőre, innen a csatornába s mint csúszott ltjebb, 
lejebb a csendes, szűk utczácskába . . .

Másnap, — Robineau kisasszony — a ki a 
templomban misét hallgatott, haza felé menet fur­
csa kinézésű tárgyat talált, melynek szokatlan alakja 
azonnal felköltötte figyelmét. — Felemelte a föld­
ről, s minden oldalról megtekintvén, igy szólt önma­
gához :

— Talán relikvia ez . . . egy szent relikviája, 
különös és megbecsülhetetlen . . . Valamely csoda­
tévő forrásban megkövesedett relikvia . . . Isten ut­
jai oly kifürkészhetlenek ! . . .

Előbb arra gondolt, hogy felajánlja azt a dé­
kánnak . . . Azután eszébe jutott, hogy ez a relik­
via talán szerencsét hoz háznépének s a szent, akitől 
ered, pártfogásába veszi őket, eltávolítja tőlük a 
szerencsétlenséget és a bűn eszméjét . . . Haza 
vitte azt tehát magával. Hazaérve azonnal bezárkó­
zott szobájába. Egy asztalra — mely le volt terítve, 
fehér abroszszal — vörös bársony párnát helye­
zett, s gyöngéden reá fektette a drága relikviát.
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Azután legott befedte ezt egyr üvegharanggal s két 
cserép virágot állított mellé. És e rögtönzött oltár 
elé térdepelve, ama ismeretlen és csodálatraméltó 
szenthez fohászkodott, a kitől ez a megbecsülhetetlen 
relikvia származott. De csakhamar szokatlan zava- 
rodást érzett bensőjében . . . Szórakozott lett, s 
nagyon is precziz emberi érzelmek vegyültek ihlett- 
ségének tiszta örömeibe . . . Sőt végül még bor­
zasztó és gyötrő kétség is merült fel lelkében.

— Vájjon csakugyan szent relikvia-e ez? Kér­
dezte önmagától aggályteljesen.

És mialatt ajkai az Ave, és Pater szavait ismé­
telték szakadatlanul szemérmetlen gondolatok gyö­
törték, s egy hang, a mely erősebb volt az ajkairól 
felszálló imánál, egy ismeretlen, saját bensőjéből 
támadó hang egyre azt suttogta füleibe :

— Akárhogy volt is — gyönyörű szép férfi 
lehetett . . .

Szegény szentéletü Robineau kisasszony ! valaki 
megmagyarázta neki, hogy mit ábrázol ez a kőda­
rab, majd meghalt szégyenében . . .  És nem szűnt 
meg egyre ismételni :

— Én pedig annyiszor megcsókoltam . . .
Ma, tizedik novemberben, az egész napot az

ezüstök takarításával töltöttük el. Ez valóságos ese­
mény számba megy nálunk . . . hagyományos, idő­
szaki dolog ez, mint a befőtt berakása . . . Lanlai- 
réknek nagyon szép ezüstjük van : különösen pom­
pásak a régi értékes ezüst tárgyak. Lanlairené az 
atyjától örökölte, a kinél ezek annak idején zálog­
ként szerepeltek, egy a szomszéd földbirtokosnak 
kölcsönzött nagyobb pénzösszeg ellenértékéként.

Természetesen, Lanlaireék ezt az ezüstöt soha 
sem használják. Egy faliszekrényben * áll rendesen 
elzárva három vörös barsonynyal bélelt tokban, 
melyek vasszögekkel vannak a falhoz erősitve. Min­
den év november tizedikén kiveszik innen s a nagy­
sága szigorú felügyelete alatt megtisztítják. És azu­

14*
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tán megint nem látja senki egy évig — Óh! mily 
különösek a nagysága szemei, mikor ezüstjére tekint !.. 
mikor kezünkbe veszünk egy egy darabot belőlük ! 
Soha sem láttam női szemben ehez hasonló gyilkolási 
vágyat . . .

Milyen furcsa emberek is ezek ! Pénzüket, éksze­
reiket, ezüstjüket, — talán még boldogságukat is — 
elrejtik, daczára annak, hogy fényűzéssel vehetnék 
magukat körül, gazdagságban élhetnének, egyre 
kuporgatnak, unatkoznak ! . . .

Mikor bevégeztük a reánk rótt munkát, s a 
nagysága megbizonyosodott benne, hogy semmit sem 
lophattunk el, mindent vissza tett előbbeni helyére, 
József különös arczkifejezéssel fordult felém:

— Gyönyörű ezüst ez, Ozeleszta — szólott. 
Különösen a „XVI. Lajos korabeli olajtartó.“ Ah! 
az áldóját ! . . .  Milyen súlyos ! Mindez megér lega­
lább huszonötezer frankot . . . talán többet is, Oze­
leszta . . . Nem is képzeli az ember, mily sokat ér 
az ilyen régi ezüst . . .  És hosszan, mintegy lelkem 
mélyéig tekintve szemeim közé, megkérdezte :

— Élj ön-e velem a kis kávéházba?
Vájjon mily összefüggés lehet a nagysága 

ezüstje és a kis kávémérés között? igazán nem tud­
nám kitalálni miért, — de egy idő óta Józsefnek 
minden legkisebb megjegyzése is rémülettel tölt el...



November 12.

Már említettem egyszer, hogy Xavier úrról 
fogok beszélni. Ennek a fiúnak az emléke valósággal 
üldöz, s egyre a fejemben jár. Annyi ismerős alak 
közt az övé az, a mely leggyakrabban merül fel em­
lékezetemben. Néha vágyódással, máskor ismét hara­
gosan gondolok rá. Milyen elvetemült és kicsapongó 
is volt ez a szőkehaju, rózsásarczu fiatal ember! 
Igazán el lehet rá mondani, hogy megelőzte a kort, 
a melyben élt.

Egy napon Tarvesné asszony, megfogadott cse­
lédnek magához a Varennes utczába. Sikkes ház, 
nagy lukszus és jó fizetés . . . Száz frank havonként 
mosás és még bor is. Midőn reggel helybe álltam, 
őnagysága behivatott a Szobájába. Ez az öltöző­
szoba elragadó volt, halvány sárgaselyem kárpitjaival 
és függönyeivel, az asszony pedig nagy, impozáns 
szépség, kifestett, túlságosan fehér arezu, haja 
nagyon is sárga, ajkai tulvörosek, de azért határozot­
tan szép és elegáns jelenség.

Nekem már meglehetős biztos szemem volt 
akkor is. S ha bármily gyorsan végig futottam is 
egy-egy párisi intérieurt, egyszerre megtudtam lakó­
jának szokásait, hibáit és erkölcseit, s daczára, hogy 
a bútorok épp úgy hazudnak mint az emberi arczok, 
nagyon ritkán tévedtem meg Ítéletemben.

Az asszony leveleket irt egy kis Íróasztalon. Az
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egész parkettet egy nagy, fehér asztrakán szőnyeg 
borította. A halványselyemmel borított falakon sze~ 
mérmetlen, mondhatnám fajtalan képek díszelegtek, 
melyek a XIII-ik századból való apáczákat ábrá­
zolták. Egy üvegszekrényben sok apró figura, színes 
clohánytartók, szászporczellán emberkék álltak, a 
toilette asztalon a készlet arany és ezüstből állott. 
Egy világos havanna szinü kis kutya a chaise 
longueon feküdt, két lilaselyem párna között és aludt.

— Czelesztának hívják ugye?— Kérdezte tőlem 
az asszony — Ah ! ez a név éppen nem tetszik ne­
kem. Inkább Marynak fogom hívni, angolosan! Mary, 
ugye eszébe jut majd ha szólítom? így sokkal jobb 
lesz . . .

Ez rendesen igy szokott lenni. Nekünk szegé­
nyeknek még csak a nevünk sem a magunké . . . mert 
minden házban, a hova befogadnak, van egy csomó 
rokon, cseléd, kutya vagy papagály, a mely hasonló 
nevet visel mint mi.

— Jól van, asszonyom, szóltam.
— Tud angolul, Mary?
— Nem, asszonyom. Már említettem . . .
— Ah ! igaz . . . Sajnálom . . . Forduljon meg 

egy kevéssé, hadd lássam . . .
És mialatt hátulról, élőiről, oldalról megvizsgált, 

egyre mormogott maga elé :
— Nem rossz, nem rossz, igazán elég jó . . .
És eeyszerre durván hozzátette :
— Mondja, Mary — és a teste . . . szép a teste 

magának ?
Ez a kérdés meglepett és zavarba hozott. Nem 

birtam megérteni, mi köze van szolgálatomnak tes­
tem szépségéhez. De, a nélkül, hogy megvárná vála­
szomat, ő nagysága tetőtől talpig végig nézett raj­
tam és önmagának felelve, igy szólt :

— Igen . . .  elég jó termete van . . .
Azután egyenesen a szemem közé tekintve,

elégedett mosolylyal folytatta:
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— Látja, Mary, én csak szép növésű asszo­
nyokat szeretek magam körül látni. Úgy sokkal jobb ..

Én nem bírtam magamhoz térni a bámulattól. 
Hallgattam tehát, de az asszony egyszerre újra fel­
kiáltott :

— Ah! a haja! — Én azt kívánom, hogy más­
képp fésülködjék. Ez a hajviselet nem elegáns. 
Magának nagyon szép haja van s ezt érvényre kell 
juttatni. — A haj nagyon lényeges dolog . . . Nézze 
ilyen formán . . .

Homlokomra húzott néhány fürtöt, aztán ismét 
beszélni kezdett:

— Igen; ilyenformán . . . Így pompásan áll. 
Nézze Mary . . . mily bájos igy ! így sokkal jobb 
lesz . .̂ .

És mialatt a hajamat igazította, én azt kérdez­
tem önmagámtól, hogy vájjon nem-e bolond ez az 
asszony, avagy talán éppen természetellenes szen­
vedélyei vannak . . . No, még csak ez hiányzott 
volna nekem!

— Ez a legszebb ruhája ? kérdezte tőlem.
— Igen, asszonyom.
— Nem valami szép ez a legszebb ruha . . . 

Majd adok magának az enyéimből, a melyeket 
átigazíthat magának. — És az alsószoknyái?

Felemelte ruhámat és alá nézett:
— Igen, látom — mondta. Ez sem híres. Hát a 

fehérneműje? megfelelő-e?
Felbőszítve a szükségtelen kérdések által, szá­

razon válaszoltam:
— Attól függ, mit nevez a nagysága meg­

felelőnek . . .
— Mutassa meg a fehérneműjét . . . hozza be 

a szobájából . . . Járkáljon csak egy kicsit le s fel 
előttem; úgy, most jöjjön vissza . . . Szépen tartja 
magát, van benne valami sikkes . . .

Mikor behoztam neki a fehérnémüt, elfintorí­
totta az orrát.
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— Oh! ez a vászon! . . . ezek a harisnyák. .. 
ezek az ingek ! . . .  borzasztó, borzasztó ! És ez a 
vállfüző ! Nem, ezt nem akajom többé lá tn i. . . Ezt nem 
viselheti nálam . . . Jöjjön Mary, segitsön nekem.. .

Kinyitott egy rózsaszín lak szekrényt, kihúzta 
alsó fiókját s egy nagy rakás illatos ruhaneműt szórt 
belőle a szőnyegre.

— Fogja Mary — vegye ezt is . . . Majd meg­
látja nem sok igazítani való van rajta . . . Fogja... 
van itt mindenféle fajta, ebből egész csinos kis garde- 
robeot készíthet magának . . .

Valóban volt ott minden: selyem vállfűzők 
és harisnyák, batiszt és selyem ingek, nadrágocskák, 
czifra alsószoknyák . . . Erős, peau d’Espagne illat 
áradt szét mindenből, azonkívül érezni lehetett még 
a mandolatej és jószagu kenőcsök — a magát gon­
dozó asszony, a szerelem illatát is.

Én elképedve álltam helyemen. Bambán néz­
tem magam elé, zavartan, de elégedetten. És őnagy- 
sága egyre felemelte egyik vagy másik darabot a 
szőnyegről, hogy nekem megmutassa, hogy apró 
hibáira figyelmeztessen. Ez alig viselt dolgok között 
olyanok is voltak, a melyeket különös figyelmembe 
ajánlott.

— Szeretem, ha a körülöttem foglalkozó asszony­
nép csinos, és jól van öltözve s hogyha illatszert 
használ — szólott. Maga barna, ez a vörös alsó­
szoknya kitünően fog állani sötét hajához . . . Külön­
ben oly csinos nőnek minden jól á l l ... . . Vigyen el 
mindent a szobájába . . .

Nem tudtam mit csináljak, mit mondjak, 
gépiesen ismételtem :

— Köszönöm asszonyom . . . Mily jó asszo­
nyom lesz ! Köszönöm asszonyom . . .

De őnagysága nem hagyott időt a gondolko­
dásra. Beszélt, beszélt egyre bizalmasabban, szemér- 
metlenebbül, néha anyailag is és mindig nagyon 
különösen !
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— Hátra van még a tisztaság Mary — a test­
nek gondozása . . .  a titkos mosakodások . . . Oh ! 
erre különös súlyt fektetek . . . Ebben követelő 
vagyok, követelő egész a végletekig . . .

Intim részletekbe bocsátkozott, azután meg­
jegyezte :

—• Az asszony — bármily helyzetben is — min­
dig tartozik annyival környezetének, hogy csinosan 
öltözködjék . . . Különben Mary, majd követni fogja 
a példámat, s akkor meglátja . . . Holnap meg fog 
fürödni . . .  én majd utasításokat adok . . .

Azután megmutogatta szobáit, szekrényeit, a kü­
lönbözőrejtekhelyeit ruhái és toiletteeszközei számára 
és végül tudtomra adta kötelességemet. Közben ter­
mészetellenes reflekszióknak adott kifejezést . . .

— Most pedig — mondá végezetül — menjünk 
Xavier úrhoz . . . Xavier urat is maga fogja kiszol­
gálni . . ; Xavier ur a fiam, Mary . . .

— Értem, asszonyom.
A Xavier ur szobája az épület másik szárnyá­

ban volt. Kaczór kis fészek volt ez, kék posztó 
kárpitokkal, melyeknek szigorúságát itt-ott egy-egy 
sárga zsinór enyhítette. A falakon angol metszetek, 
melyek vadászjeleneteket, versenyeket, négyes fogato­
kat és régi kastélyokat ábrázoltak. A kandallón egy 
csomó apróság között szivar és czigaretta skatulyák 
hevertek, néhány pipa és egy fotográfia, mely egy 
még teljesen szakálltalan ifjú embert ábrázolt, kinek 
arczátlan és önhitt kifejezésü vonásai idő előtti rom­
lottságról beszéltek, — a mely nekem igen tetszett.

— Ez Xavier ur — szólott ő nagysága.
Talán túlságos melegséggel kiáltottam fel:
— Oh be szép fiú! — mert asszonyom meg­

jegyezte :
— Nos, nos, Mary . . .
De azért felkiáltásom nem haragította meg, 

mert mosolygott.
— Xavier ur olyan, mint minden más fiatal
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ember . . . szólott. — Nem valami rendes . . . Magá­
nak fog kelleni erre rászoktatni . . . Különösen arra 
kérem, hogy a szobája rendesen ki legyen taka­
rítva . . . Minden reggel kilencz órakor be fog hozzá 
menni . . . Kilenczkor be kell vinni a teáját — érti 
Mary? . . . Néha Xavier ur későn jön haza . . . 
ilyenkor talán majd rosszul fogadja. De ez ne riassza 
el . . . egy fiatal embernek kilenczkor mindig fel 
kell kelnie . . .

Megmutatta hol áll a Xavier ur fehérneműje, 
nyakkendői, czipői, s minden egyes részletet meg­
jegyzésekkel kisért:

— A fiam egy kevéssé hirtelen haragú . . .  de 
nagyon kedves gyermek . . .

Vagy:
— Tudja-e hogyan kell behajtani a pantalono- 

kat? . . . Oh! Xavier ur erre különösen sokat tart.
A mi a kalapokat illeti, elhatároztatott, hogy 

azokkal nem lesz semmi dolgom, azokkal az inas 
törődik.

Én nagyon csodálkoztam, hogy egy olyan 
háztartásnál a hol inas is van, miért kell nekem 
kiszolgálni az ifjú urat.

— Ez mulatságos — szóltam önmagamhoz — 
de talán nem lesz „megfelelő*. — Ez utóbbi kife­
jezést uj asszonyomtól hallottam.

Este, a konyhában sok mindent megtudtam 
felőlük. — Különös egy ház ez — mondották. — 
Eleinte az ember teljesen tájékozatlan marad — de 
később megszokja. Néha egyetlen garas sincs az egész 
házban. Ilyenkor ő nagysága elmegy, szaladgál, és tel­
jesen kifáradva, izgatottan tér vissza. Az ur pedig 
nem távozik a telefontól . . , Kiabál, fenyegetőzik, 
könyörög, fellázítja egész Párist . . . Hát a törvény­
szolgák ! . . .  Gyakran megtörténik az is, hogy a 
maître áJ hôtel a saját zsebéből előlegez a feldühö­
dött szállitóknak, a kik beállítják a szállítást az
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egész vonalon . . . Egy fogadó napon meg éppen 
leszerelték a villamosvezetéket . . . Máskor meg 
valóságos aranyeső zudula házra . . . Honnan kerül? 
Ezt senki sem tudja bizonyosan . . A mi a cselé­
deket illeti, ők hónapokon át nem kapnak egykraj- 
czárt sem . . .  De végül mégis csak utolsó krajczárig 
kifizetik őket, de mily jelenetek, mily veszekedések 
árán ! . . .  Igazán ez csaknem hihetetlen . . .

Már az igaz, hogy jó helyre pottyantam ! . . .
— Xavier ur még nem jött haza — szólott az

inas.
— Oh! válaszolt a szakácsné, — kitartóan 

függesztve reám szemeit — talán még haza jön . . .
És az inas elmondta, hogy ma reggel a fiatal 

urnák egy hitelezője nagy jelenetet csinált . . . 
Bizonyosan nagyon piszkos tartozás lehetett, mert a 
háziúr szokása ellenére nagyon csendesen vette a 
dolgot és azonnal négyezer frankot fizetett neki . . .

— Később nagyon haragudott! — folytatta az 
inas — hallottam, mikor a nagyságának mondta: 
ez igy tovább nem tarthat ! . . .  Meg fog becstele- 
niteni bennünket — meg fog becsteleniteni ! . . .

A szakácsné, a kiben sok volt az óletbölcsesség, 
vállat vont.

— Megbecsteleniteni ? — kaczagott fel. Azzal 
ők nem sokat törődnek! . . . Hanem a fizetés, az 
bosszantja őket!

Ez a beszélgetés kellemetlenül hatott reám. 
Valami bizonytalan sejtelem azt súgta nekem, hogy 
összefüggésnek kell lenni a nagysága ócska ruhái, 
kijelentései és Xavier ur között . . .  De vájjon milyen 
lesz az? . . .

— A fizetés bosszantja őket . . .
Ez kóválygott egész éjjel fejemben, és mikor 

elaludtam, különös álmok gyötörtek. Alig vártam, 
hogy meglássam Xavier urat. Az inas nem hazudott; 
csakugyan furcsa ház ez . . .

A háziúr a bucsusokkal foglalkozott — nem
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tudom tisztára, hogy mit jelent ez, de a gyülekeze­
teken neki kellett elnökölni . . .

Az volt a mestersége, hogy zarándoklókat tobor­
zott ott, a hol lehetett, még a zsidók között is, protes­
tánsokat, katholikusokat, mindent egyre-másra, s 
egyszer évenként ezeket Rómába, Lourdesba, vagy 
Paray-le-Monialba vezette. Természetesen nagy 
feltűnéssel és jó fizetés mellett. A pápa csak a nagy 
igyekezetét látta meg s a vallás győzelmeskedett. 
Tarves ur politikai és emberbaráti intézményekkel 
is foglalkozott: tagja volt a laikus tanitási rendszer 
elleni ligának, az erkölcstelen könyvek kiadása 
ellen tiltakozó ligának. Benne volt a „mulatságos4* 
keresztényi olvasmányok társaságának választmá­
nyában stb. stb. Ah, mennyi foglalkozása volt ennek 
a kis gömbölyű, élénk, gondozott emberkének ! 
Néha az újságok is megemlékeztek róla és müvei­
ről . .  . Egyik rész magasztalta emberbaráti érzel­
meit, a másik ocsmányságokkal illette szereplését. 
Künn a konyhán kitünően mulattunk ezeken az ellen- 
véleményeken, habár hiúságunknak hizelgett, hogy 
olyan uraknál lakunk, a kikről az újságok is beszél­
nek . . .

Minden héten nagy ebédet adott a háziúr. Éhez 
eljöttek a legkülönbözőbb nevezetességek: akadémi­
kusok, reakczionárius tanácsosok,katolikus képviselők, 
protestáns papok, intrigáló barátok és érsekek . . . 
Ez utóbbiak között volt egy, a kit különösen kitün­
tettek, egy öreg, borotvált arczu főpap, a ki a leg­
nagyobb gonoszságokat a legártatlanabb arczczal 
tudta előadni.

Minden szobában fel volt akasztva egy-egy 
arczképe a pápának . . . Ah ! sok szépet láthatott 
ebben a házban ő szentsége ! ! ! — — —

Másnap, megérkezésem után, mikor felsegítet­
tem a köpenyeget házi uramnak az előszobában, igy 
szólott hozzám :
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— Benne van-e maga is a társulatomban ? A 
„Jézus szolgálónőia nevet viselő társulatban?

— Nem, uram.
— Be kell lépnie . . .  ez kikerülhetetlen . . . 

Be fogom íratni . . .
— Köszönöm uram . . . Szabad kérdeznem, 

mik a társulat szabályai ?
— Csodálatraméltó társaság ez, a mely fel­

fogadja és keresztény szellemben taníttatja a leány­
anyákat . . .

— De uram, én nem vagyok leány-anya . : .
— Az nem határoz. Mi felvesszük tagnak a 

tömlöczből kikerülteket, vagy a megbánást érező 
prostituáltakat is . . . Van ott mindenféle . . . Majd 
én beíratom . .

Kivett a zsebéből egy gondosan összehajtott 
újságot és felém nyújtotta . . .

— Rejtse el . . . olvassa el . . . mikor telje­
sen egyedül van . . .  Ez nagyon érdekes . . . Cset- 
tentett nyelvével s megcsípve államat hozzátette :

— Ah, de ez a kicsike igazán bájos . . . nagyon 
bájos . . .

Mikor elment, megtekintettem az újságokat. — 
A „Századvég14 a „Mulassunk 1“ — a „Párisi Asz- 
szonynépw volt . . . Csupa gyalázatosság 1

Ah Istenem, a polgárok. Örökös komédia ! 
Mennyi különböző fajtát láttam már életemben . . . 
Egyszer egy republikánus képviselőnél laktam. Ez 
az egész idejét azzal töltötte, hogy a papokat szidta. 
Nem is akart hallani a vallásról, a szerzetesekről, az 
apáczákról . . .  ha az ember reá hallgatott volna, 
fel kellett volna robbantani minden templomot, min­
den zárdát . . . Nos, ez az ember minden vasárnap 
titokban eljárt a misére — más más egyházkerü­
letbe . . . Ha legkisebb baja volt, papot hozatott és 
minden gyermekét jezsuitákkal neveltette. A fivérét, 
a ki egyházi áldás nélkül csak polgárilag kelt össze 
feleségével — megtagadta . . . Mind, mind e polgá­
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rok egyre más irányban kétszinüek, gyávák és 
utálatosak voltak . . .

Tarversné asszonynak is volt pár egylete, a hol 
választmányi tag vagy elnöknő volt. Jótékonyczélu 
vagy vallási egyesületeknél mindig volt szerepe s 
ez azt jelenti, hogy soha sem lehetett otthon találni. 
Néha nagyon későn vetődött haza, ilyenkor alsó 
ruhái gyűröttek voltak. Ah ! jól ismerem ezeket a 
hazatéréseket — mindjárt megmagyarázták nekem 
a cselédek, hogy mik történnek a „jótékonysági" 
gyűléseken . . .  De én velem szemben mindig igen 
kedves volt. Soha egy durva szó, soha egyetlen 
szemrehányás. Annyira barátságos volt irántam, hogy 
sokszor — ő megfeledkezett méltóságáról, ón pedig a 
neki tartozó tiszteletről — s borzasztó dolgokat beszél­
tünk együtt . . . Gyakran tanácsokat adott apró, 
privát dolgainkra nézve, helyben hagyta tetszési 
vágyamat, elárasztott gliczerinnel, peau d’ Espag- 
neal bekente a karomat^ cold creammel, berizsporozta 
arczomat stb. És ilyenkor egyre azt ismételte :

— Látja Mary — egy asszonynak mindig tar­
tani kell magára . . . Szükséges, hogy a bőre finom 
és fehér legyen . . . Magának szép termete van, 
ehez keret k e ll. . . A keble gyönyörű — ezt érvényre 
kell juttatni . . . Lábszárai hibátlanok — láttatni 
kell azokat . . .  Ez sokkal „megfelelőbb^ . . .  Én 
megvoltam elégedve ; daczára annak, hogy bensőm­
ben sölét gyanú, nyugtalanság lappangott. Nem tud­
tam elfelejteni azokat a történetkéket, a melyeket a 
cselédek elmondtak Tarvesné felől, valahányszor ón 
őt dicsértem s szóba hoztam bőkezűségét.

— Igen . . . igen . . , mondta a szakácsnő . . . 
csak higyjen neki - . . Végén csattan az ostor . . . 
Azt akarja, hogy . . . engedékeny legyen a fiával 
szemben . . . hogy ez majd otthon tartsa, és hogy 
ez kevesebbe kerüljön . . . Megpróbálta ő ezt már 
másokkal is ! Még a barátnőit is ide csalta ! Férjes 
asszonyokat, sőt a fiatal lányokat is . . . igen a
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fiatal lányokat is, a . . . ronda ! Csakhogy Xavier 
ur nem harap belé az almába . . . jobban kedveli 
az utczai hölgyeket. No majd meglátja . . . majd 
meglátja . . .

Azután gyülöletteljes sajnálkozással hozzá tette :
— Én a maga helyén jól becsapnám őket . . . 

Nem restelném egy cseppet sem. Nem én . . .
Ezek a' szavak zavarba hoztak s kissé röstel- 

kedtem társaim előtt. De hogy megnyugtassam maga­
mat, igyekeztem elhitetni önmagámmal, hogy mind­
ezt csak a szakácsné irigysége mondatta vele . . .

Minden reggel kilenczkor be kellett mennem a 
Xavier ur szobájába s kinyitni az ablaktáblákat 
Es különös — mindannyiszor heves szivdobogással, 
szinte félve tettem meg ezt . . . Sokáig ügyet sem 
vetett reám. Pedig én egyre ott jöttem, mentem 
előtte, igazgatva valamit az öltözékén, a bútorza­
ton . . . Ha hozzám intézte a szót, ez csak azért 
volt, hogy panaszkodjék, hogy kijelentse, hogy ez 
vagy amaz nincs a kedvére . . . Éngem utoljára is 
bosszantani kezdett egykedvűsége s megkettőztetett 
kaczérsággal forgolódtam körülötte. Mindennap vár­
tam valaminek a megtörténtét, s Xavier urnák ez a 
megvetése személyem iránt a legmagasabb fokra 
csigázta fel izgatottságomat. Mit tettem volna, ha 
az, a mit várok, bekövetkezik? . . . Azt nem kér- 
deztem magamtól, csak vártam a kezdeményezést . . .

Mert Xavier ur csakugyan nagyon csinos ember 
voltosokkal csinosabb, mint az arczkép, a melyet 
láttam — könnyed szőke bajusza két aranyos Ívben 
hajlott élveteg piros ajkai fölé, melyek szinte várni 
látszottak a csókokat. Világoskék szemeinek tekin­
tetében idegenszerü varázs rejlett, mozdulatai olyan 
hanyagok és gracziozusak, mint egy fiatal párduczé. 
Magas volt és karcsú, elegáncziája kifogástalan, s 
hatalmas csábbal vette körül őt az a cziniz- 
mus, melyet korai romlottságának köszönhetett. — 
Attól eltekintve, hogy tetszésemet már az első pil­
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lanatban megnyerte, hogy önmagáért is megkíván­
tam — ellenállása, vagyis jobban mondva közönye 
ezt a vágyat nem sokára szerelemmé változtatta.

Egy reggel, mikor bejöttem szobájába, már 
fenn volt, s meztelen lábszárakkal ült az ágy szé­
lén. Fehér selyem, kék babokkal telehintett hálóing 
volt rajta, s mivel egyik talpát a szőnyegen, a mási­
kat az ágy szélén tartotta, mindent felfedő pózban 
ült, s én zavartan vissza akartam vonulni, de ő 
visszahívott.

— Nos? Hát mi baj? Gyere be hát! Talán félsz 
tőlem, vagy soha se láttál még férfit, mondd ?

Ingének csücskét a térdére húzta s két kezét 
keresztbe fonva hosszasan, vizsgálódva tekintett rám. 
Én lassú, harmonikus mozdulatokkal, egész hajam 
tövéig elvörösödve léptem a kis asztalhoz, hogy reá 
tegyem a teástálczát.

És mintha most látna először, megszólított:
* — De hiszen te nagyon sikkes vagy ! . . .  Hát

mióta vagy itt?
— Három hete, uram.
— Ez hihetetlen !
— Miért hihetetlen, uram?
— Az a hihetetlen, hogy ennji idő alatt nem 

vettem észre mily szép leány vagy! Leállóit a sző­
nyegre, ráütött meztelen lábszárára, a mely olyan 
fehér és gömbölyű volt, mint egy női lábszár . . .

— Jöjj ide! — kiáltotta.
Reszketve közeledtem. Szó nélkül átölelt s kény- 

szeritett, hogy mellé üljek az ágy szélére.
— Oh Xavier ur . . . sóhajtottam én, gyengén 

védekezve . . . Hagyjon el . . . Kérem szépen . . , 
Ha a szülői látnák . . .  De ő nevetni kezdett :

— A szülőim . . . Oh! a szülőim ! . . .  Tudod? 
A szülőimmel jóllaktam már . . .

Ez volt a szójárása. Ha valamit kérdeztek tőle, 
ezzel válaszolt! jóllaktam vele.

Hogy a döntő pillanatot egy kissé hátráltassam,

i
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mikor kezei már túlságosan szorították derekamat,
— kérdezősködni kezdtem.

— Valamire nagyon kiváncsi vagyok, Xavier 
ur . . . Miért nem vesz ön soha sem részt édesanyja 
ebédjein ?

— Csak nem akarnád ezt, kicsikém? . . . Ah 
nem ! . . , halálra untatnak az ő nagysága ebédjei . . .

— És miért van az, hogy az ön szobája az 
egyetlen az egész lakásban, a melyben ne legyen 
arczképe a pápának ?

Ez a megjegyzésem hizelgett neki.
— De hiszen édes kicsikém, én anarkista vagyok

— szólott. — A vallás . . .  a jezsuiták . . .  a 
papok . . . Ah ! — elég volt nekem belőlük ! Egy 
olyan társaság, melynek tagjai mamához és apához ha­
sonlók ? Ah ! tudod ! . . .  csak ez hiányoznék nekem . .%

Most már nyugodtabb voltam. Úgy éreztem, 
mintha évek óta ismerném ezt a vontatott hangú, 
romlott fiatalembert. De most ő kezdett el kérde­
zősködni :

— Mondd csak, — hát apával jól megy a dolog?
— Az atyjával! kiáltottam fel, megbotránko­

zást szinlelve . . .  ah, Xavier ur, egy ily szent 
emberrel ! ! . . .

Kétszeres erővel tört ki belőle a nevetés.
— Apa! . . .  az, apa! . . .  De hiszen minden 

szobalánynyal viszonya van ! . . .  hiszen éppen ezek 
az egyedüliek, a kik még képesek felizgatni . . . . 
Hát akkor te még nem . . . Ah! igazán bámulatba 
ejtesz . . .

— Ah ! nem, — válaszoltam én nevetve, azt nem 
tettem. Hanem az igaz, hogy mindig ide adja nekem 
olvasni a „Mulassunk14, a „Századvége44 és a „Párisi 
asszonynépu czimü lapokat . . .

Jó kedvének nem volt se vége, sem hossza.
— Oh apa, apa . . . igazán nagyszerű ember ! 

És azután elkezdett az anyjáról mesélni.
— Hát még a marna? Tegnap is nagy jelene-

Egy szobaleány naplója. 15
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tem volt vele . . . Azt mondta, hogy én megbecste- 
lenitem őt és a papát . . .

Hiszed? — Hát a vallás, h á ta  társaságok, meg 
a többi? . . . Igazán kaczagtató volt. Erre azt felel­
tem neki: „Jól van, édes kis anyám, — tisztessége­
sen fogok viselkedni attól a naptól kezdve, a mikor 
te lemondasz a szeretődről . . . "  Ez elhallgattatta. Ah! 
te nem képzeled, mennyire untatnak létemnek szer­
zői . . . Jóllaktam velük. Apropo, ismered Fumeaut ?

— Nem, Xavier ur.
— Dehogy nem. Fumeau Arthimet?
— De biztositom . . .
— Egy kövér, vörös arczu fiatalember . . . nagyon 

sikkes, s a legszebb fogata van Párisban . . . 
Fumeau . . .  Lássuk csak, hárommillió forintjövedelem, 
Tortelette Oabri? . . .  De lehetetlen, hogy ne is­
mernéd . . .

— De ha mondom . . .
— Csodálkozom rajtad ! Mindenki ismeri 

Fumeaut a czukrászt . . .  — Tudod már melyik az?
— Nem, igazán nem, akár meg is esküszöm rá, 

Xavier ur !
— No hát mindegy, te kis pulyka! . . . Nos 

tehát, azt jól kijátszottam a múlt esztenőben. No 
találd ki hogyan? Kitalálod?

— Hogyan találhatnám ki, mikor még nem is 
ismerem . . .

— Nos, gyermekem, hát akkor elmondom 
én . . . Fumeaut, az . . .  az anyámmal össze hoz­
tam . . . Érted? szavamra, ez jó eszme volt! És a 
legfurcsább a dologban, hogy két hónap alatt mama 
csaknem kifosztogatta! Hát még a papa; a könyvei 
ürügye alatt ! Ah ! ők értenek hozzá ! . . .  Jól isme­
rik a módját ! E nélkül már csődbe jutottak volna . . .  
Már még a papok sem akartak hallani felőlük . . . 
Mit mondasz hozzá, mi ?

— Azt mondom, hogy Xavier ur nagyon külö­
nösen fogja fel a „család44 eszméjét . . .
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—* Mit akarsz kicsikém? Hiszen én anarkista 
vagyok és már jóllaktam a családdal . . .

Mialatt igy beszélt, kigombolta ruhám dere­
kát, azt a ruha derekat, a melyet ő nagyságától kap­
tam s a mely úgy állott rajtam, mintha rám lenne 
öntve.

— Oh Xavier ur . . . Xavier ur . . . maga kis 
haszontalan . . . Igazán, ez nem járja . . .

A forma kedvéért kissé védekeztem. De ő egy­
szerre gyöngéden a számra tette tenyerét.

— Hallgass! — szólott halkan.
Hátra hajlította derekamat.
— Oh be illatos vagy! — suttogta . . .  te 

kis személy . . . olyan parfumt használsz, mint a 
mama . . .

Ezen a reggelen ő nagysága különösen kedves 
volt velem szemben. — Nagyon meg vagyok elé­
gedve vele — szólott. — Mary, tiz frankkal fele­
melem a fizetését.

— Ha mindannyiszor tiz frankkal emeli a fize­
tésemet — gondoltam — akkor pompás dolgom 
lesz . . .

Ah ! ha mindez eszembe jut — én is, én is 
„jóllaktam* velük . . .

A Xavier ur szenvedélye, vagy mondjuk sze­
szélye — nem tartott soká. Hamar „jóllakott* velem. 
Különben is egy perczig sem tartottam hatalmam­
ban. Addig is, akárhányszor megesett, hogy mikor 
reggel teáját bevittem, ágyát érintetlenül és üresen 
találtam. Xavier ur nem hált otthon. A szakácsné 
jól ismerte, mikor azt mondta: Ez a gyermek csak 
a cocotteokat szereti . . .

Ép úgy mint előbb, most is éjszakázott s én nem 
bírtam visszatartani. És ez úgy fájt nekem, hogy 
ha reggel nem találtam ágyában, az egész napom el 
volt rontva . . .

Az volt a legnagyobb baj, hogy az élvezeten 
kívül, a mit neki nyújtottam, nem is léteztem Xavier

15*
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urra nézve. Pedig mily édes dolog az, hosszan egy­
más szemébe nézni, suttogni, s csókolózni . . . min­
den utógondólat nélkül . . .  de a férfiak olyan 
durva lények, hogy nem fogékonyak a tiszta örö­
mök iránt . . . Xavier ur is olyan volt, mint a 
többi — csak a bűn volt eleme, s csak a tivor­
nyákban lelte örömét . . . Mindaz, a mi a szerelem­
ben tiszta forrásból fakad, untatta . . .

— Ah nem . . . nem . . .  ez unalmas . . . 
Már jóllaktam a poézissal . . . Hagyjuk azt a papá­
nak - . .

Mikor kissé megnyugodott ölelkezésünk után, 
egyszerre ismét a cseléd lettem reá nézve, a kinek 
parancsol s a kivel kénye-kedve szerint gorom- 
báskodhatik. És gyakran gúnyosan, sértőleg kér­
dezte meg tőlem :

— Nos? és a papa? Még mindig nem ért el 
nálad semmit? Valóban bámulatba ejtesz . . .

Egyszer képtelen voltam reá, hogy eltitkoljam 
előtte könyeimet; Xavier ur dühös volt:

— Ah, tudod . . .  Ez az unalmasságnak a 
netovábbja . . . .  Könyek, jelenetek? . . . .  Ezzel 
fel kell hagynod kicsikém vagy pedig, — jó éjsza­
kát! . . .  Jóllaktam az e fajta ostobaságokkal.

En, mikor még a boldogság reszketóse tart 
lenyűgözve, szeretem a karjaim között tartani sokáig, 
sokáig azt, a ki megosztotta azt velem, de Xavier 
ur már „jóllakott" ezzel. Azonnal kiszakította magát 
a karjaimból, az ölelésemből, abból a közelségből, a 
melytől már nem várhatott semmit. S minthogy én 
erősen magamhoz szoritottam, hogy ezt megakadá­
lyozzam, durván eltaszitott magától s felkiáltott.

— Ah nem . . . tudod, ez már mégis sok . . .
És czigarettára gyújtott.
És úgy fájt nekem, hogy egyetlen jelét sem 

adta soha annak, hogy a vágyakon kívül gyöngéd­
séget is érez irántam. Pedig minden romlottságát 
elfogadtam, s nemcsak, hogy megtettem mindazt a
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mit akart, de sőt megelőztem kívánságait . . .  És 
csak az Isten tudja mily eksztravagáns és ijesztő 
vágyai voltak! Mennyire romlott volt ez a kis pisz­
kos! — Romlottabb, mint egy öreg ember . . . találé­
konyabb és vadabb a tobzódásban, mint egy elaggott 
férfi vagy egy szatanikus pap.

Pedig azt hiszem, hogy szerettem volna ezt a 
kis haszontalant, hogy hű tudtam volna lenni hozzá, 
mint egy kutya . . . Hiszen még ma is fájdalommal 
gondolok arra a kis szemtelen, de oly csinos pofács- 
kájára . . . illatos bőrére, mindenre, a mi szinte 
kegyetlen volt fajtalanságában . . .  És még mindig ér­
zem ajkaimon— melyeken azóta annyi más ajak mos­
hatta volna el ennek az emlékét — égető csókjának 
különös izét . . . Ah, Xavier ur! . . . Xavier ur! . . .

Egy este, mikor hazajött, hogy frakkot öltsön 
magára — Istenem ! beh szép volt ebben az öltözet­
ben ! . . .  egyszerre, minden zavar vagy habozás 
nélkül hozzám fordult s kérdezte tőlem :

— Van öt aranyad ? . . .  Okvetlen szükségem 
van ma este öt aranyra . . . Holnap visszaadnám 
neked,. . .

Éppen akkor nap kaptam ki fizetésemet ő 
nagyságától. Vájjon tudta-e?

— Nincs, csak 90 frankom — szóltam kissé 
szégyenkezve, szégyenkeztem ő miatta, kérésén, s 
talán azon is, hogy nem rendelkezem az egész ösz- 
szeggel, a melyet kivánt tőlem.

— No, nem tesz semmit — szólott — hát add 
ide azt a 90 frankot akkor . . . Holnap megkapod 
tőlem . . .

Elvette a pénzt, s száraz és rövid „jól vanw-nal 
mondott köszönetét. Ez a hang egyszerre meg­
fagyasztotta szivemet. Azután durván felém nyújtotta 
lábát :

— Kösd meg a czipőm zsinórjait — parancsolta 
arczátlanul . . . Siess, mert dolgom van . . .

Szomorúan néztem reá.
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— Hát ma nem ebédel itthon, Xavier ur? 
kérdeztem könyörgő hangon.

— Nem . . . ma a városban ebédelek. Siess 
már . . .

Feljajdultam :
— Hát ma este megint együtt lesz azokkal a 

szennyes asszonyokkal? . . .  És éjjelre sem jön 
haza? . . .  Én pedig sírni fogok egész éjszaka . . . 
Ez nem szép.Xavier ur . . .

Szinte brutális hangon válaszolt:*
— Ha azért kölcsönözted nekem a 90 frankodat, 

hogy ezt megmondhasd, — akkor inkább vissza­
vezeted . . . Nesze, vedd vissza . . .

— Nem, nem . . . sóhajtottam — hiszen jól 
tudja, hogy nem azért mondom . . .

— Nos, hát akkor meg hagyj békében ! . . .
Gyorsan felvette kabátját, s egy szó, egy ölelés

nélkül távozott.
Másnap nem említette a pénzt, s én resteltem 

felhozni azt. Örültem neki, hogy adósom . . .  És 
meg tudtam érteni, hogy vannak asszonyok, a kik 
belehalnak a munkába, a kik éjjel az utczán eladják 
magukat a járó-kelőknek, a kik lopnak, ölnek — 
csak azért, hogy pénzt szerezzenek annak az ember­
nek, ar kit mindenek felett szeretnek . . .

Ő nagysága csakhamar megváltozott irányom­
ban. A mily kedves volt eleinte, épp oly nyughatat­
lan, követelő, goromba, akadékoskodó lett később. 
Én ostoba lettem a szemeiben, naplopó, a ki nem 
dolgozik . . . ügyetlen, tisztátalan, neveletlen, fele­
dékeny és tolvaj voltak rendes czimeim. És a hangja 
is, a mely olyan behízelgő volt eleinte, savanyúvá 
vált, mint az eczet . . . Vége volt a rizspor. acold- 
cream adományozásnak, a titkos bizalmaskodásoknak, 
az intim tanácsoknak, a melyek az első napokban 
annyira mentek, hogy azt képzeltem, hogy ő nagy­
sága az asszonyokat szereti . . . Előbb csak ő 
illetett szidalmakkal, de mikor nem tűrhettem tovább,
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valóságos veszekedés fejlődött ki közöttünk, melyek­
ben úgy repültek a gorombaságok egyiktől a másikig, 
mint piszkos rongydarabok . . .

— Mit gondol, hogy ki házában van? kiáltott 
ő nagysága. — Hogy mer úgy viselkedni, mintha 
egy kitartott személylyel állna szemben?

Ez a szemtelenség ! — így válaszoltam :
— Ah ez a ház, ez nagyon tiszta . . . dicse­

kedhet vele I . . . És maga ? ah, beszéljünk csak 
egy kissé róla! . . . maga is nagyon tiszta . . . Hát 
még a férje! Jaj, jaj ! . . . Hiszen az egész város­
negyedben ismerik . . . egész Párisban ! És minden­
kinek csak egy véleménye van felőlük. Ez a lakás? 
Egy bordélyház . És vannak bordélyházak, a 
melyek sokkal kevésbbé piszkosak, mint emez ! . . .

így vagdostuk egymás fejéhez a legválogatottabb 
gorombaságokat, s néha igazán olyan szavakat hasz­
náltunk, mint a prostituáltak . . .  És egyszerre meg­
nyugodtunk. Nem kellett hozzá csak az, hogy Xavier 
ur ismét érezzen irántam egy kis futó szeszélyt . . . 
Akkor újra kezdődtek a bizalmaskodások, a szégyen- 
teljes bünrészesség, az ajándékok, a bérfelemelés 
Ígérete, a Simon crème mosakodások és/x a parfum- 
használatának apró raffinmanjai . . . Ő nagysága 
a velem való bánásmódját teljesen a Xavier űré 
után mintázta. Egyiknek jósága a másiknak kedves­
kedéseit eredményezte : a fiú hűtlensége az anya 
gorombaságait vonta maga után . . .  Én voltam az 
áldozat, a kit a szívtelen és elpuhult fiú szeszélyeinek 
hullámzása ide-oda dobált . . . Sokszor azt kellett 
hinnem, hogy ő nagysága hallgatózás vagy elbuvás 
utján szerzett bizonyságot magának arról, milyen 
stádiumban van viszonyunk . . .  De nem . , . Egy­
szerűen meg volt benne a bűn ösztöne . . . Meg­
szimatolta azt a falakon, a lelkeken keresztül, mint 
a hogy a kutya megszimatolja a szélben a vadnak 
távoli szagát . . .
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A mi a házi urat illeti, ő e rejtett és titkos 
drámák, e veszekedések között is megmaradt czini- 
kusnak, elfoglaltnak és nevetségesnek. Reggelenként 
megborotvált rózsaszin arczával, mely olyan volt, 
mint egy fauné — eltűnt a láthatárról s magával 
vitte aktáit, vallásos brosürjeit és trágár újságait. 
Este pedig, mikor újra láttuk, nyakig begombolko­
zott a tiszteletreméltóságba, a keresztény szocializ­
musba ; és ilyenkor halkabban, lassabban lépett, 
mozdulatai vontatottabbak lettek, s háta meggörbült. 
Rendesen minden pénteken a következő jelenet folyt 
le közöttünk.

— Mi van e szervéta alá rejtve? kérdezte reá 
mutatva a balján heverő damasztra.

— Disznóságok — feleltem én nevetve.
— De nem . . .
Mulattató elbeszélések . . .
És ezzel ide adta nekem, mosolygott reám, 

megcsipte az államat s csattantott nyelvével :
— Hej ! — igazán furcsa vagy kicsikém . . . 

A nélkül, hogy teljesen visszautasitottam volna köze­
ledését, vártam az alkalmat, mikor egyszer helyre 
üthetem a fejét.

Egy délután nagyon meglepett, mikor bejött 
a szobába, a hol fehérneműt szoktam javítani, s a 
hol most tétlenül álmodoztam. A reggel meglehetős 
kínos jelenetem volt Xavier úrral, a melynek még 
mindig éreztem keserűségét. — Most, hogy a nagy­
ságos ur bejött hozzám, csendesen bezárta maga 
után az ajtót, szervétáját a fajtalan újságokkal letette 
egy csomó foltozni való lepedő mellé, s kezébe véve 
kezeimet, lassan simogatni, veregetni kezdte azokat. 
Remegő szemhéjai alatt úgy pislogtak szemei, mint 
egy vén pulykáé, mikor a nap beléjük süt . . . 
Majd meghaltam nevettemben.

— Ozeleszta — szólott — én szívesebben hívom 
Czelesztának . . . nem haragszik érte?

— Éppenséggel nem, uram — feleltem én résen
állva.
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— Nos, Czeleszta — én kegyedet bájosnak 
találom . . . íme !

— Valóban, uram?
— Imádásraméltónak — igen, imádásraméltónak.
— Oh, uram ! . . .
Kezei most feljebb haladtak kezemen, s pety­

hüdt puha ujjai végigsimitották államat, nyakamat 
nyakszirtemet. — — —

— Imádásraméltó — imádásraméltó — ismételte 
halkan.

Meg akart csókolni. Én kissé hátra hajoltam, 
hogy ezt kikerüljem.

— Maradjon Czeleszta . . . Kérem szépen . . . 
Kérlek . . . Nem haragszol, hogy tegezlek?

— Nem uram, csak csodálkozom . . .
— Csodálkozol kis semmirevaló, csodálkozol? . .. 

Ah! te még nem ismersz engem!
Most már nem volt száraz a hangja. Ellen­

kezőleg: egy kevés hab jelent meg ajkszögleteiben . . .
— Hallgass reám Czeleszta. A jövő héten 

Lourdes-ba kell mennem . . . igen, Lourdes-ba veze­
tem a zarándokokat . . . Akarsz-e velünk jönni? 
Van egy módom reá. Akarsz? Semmit sem fognak 
észre venni. Te majd a szállodában maradsz, sétál­
gatni fogsz, vagy tetszésed szerint töltőd el az időt. . . 
De este, — este, Czeleszta én is felkereslek szobád­
ban . . . kis semmirevaló ! Ah, ah !% te még nem 
ismersz engemet! . . .te  mégnem tudod mi mindenre 
vagyok képes . . .• A vén ember tapasztalata és az 
ifjú heve egyesülnek bennem . . . Majd meglátod . . . 
meglátod . . . Oh, azok a te nagy, észrabló szemeid !. . .

A mi engem illet, nem annyira az ajánlat 
lepett meg, melyet már régen vártam, — hanem 
annak módja. De azért megőriztem egész hidegvére­
met. És miután régen vágytam már megszégyeníteni 
ezt a vén kéjenczet, egyzserre kimutattam neki, 
hogy az ő és felesége mesterkedésein régen keresztül 
láttam s igy szóltam hozzá :
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— Hát Xavier ur? . . . Úgy látszik, hogy a 
nagyságos ur megfeledkezik Xavier úrról? Mit fog 
ő csinálni azalatt, mig mi a kereszténység költségére 
mulatunk majd Lourdes-ban? . . .

Zavaros láng gyűlt fel kialudt szemeiben. 
Dadogott :

— Xavier ur? . . .
— Hát ! . .  .
— Miért beszél nekem Xavier úrról? Most nem 

ő róla van szó. Xavier urnák ehez semmi köze 
nincsen . . .

Én még arczátlanabbul folytattam:
— Szavára mondja? . . . Ugyan ne tegye 

magát! . . . Nem azért vagyok-e megfogadva, hogy 
Xavier urat mulattassam? — Nos, látja! Tehát 
bevallom, hogy a szeretője vagyok . . .  De maga ? . . .  
Nem, ez nincs benne a szerződésemben . . . Azután 
meg . . . tudja édes apuskám, — maga nem is az 
én tipusom . . .

És hangosan az arczába nevettem. Vérvörös 
lett, s szemei égtek a méregtől. De belátta, hogy az 
összeszólalkozásban a rövidebbet húzná, gyorsan 
felkapta tehát szervétáját az újságokkal, s kaczagá- 
somtól kisérve, kifutott a szobámból.

Másnap valamirsemmiségért egy gorombaságot 
vágott a fejemhez. Én dühbe jöttem. Ő nagysága 
ekkor belépett a szobába s szidalmazni kezdett. 
Egyszerre elfutott a méreg. A hármunk között lefolyt 
jelenet oly ocsmány, oly alávaló volt, hogy lemon­
dok annak visszaadásáról. Leírhatatlan kifejezésekben 
vetettem szemükre egész gyalázatosságukat és végül 
követeltem a Xavier urnák kölcsön adott kilenczven 
frankot. Tajtékzottak. Felkaptam egy diványpárnát 
s a nagyságos ur fejéhez vágtam.

— Távozzék ! — takarodjék innen azonnal, 
azonnal — ordította ő nagysága, s közel volt hozzá, 
hogy körmeivel lemarczangolja a húst arczomról.

— Kihúzom a nevét egyesületünkből — ezentúl
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nem lehet tag utczai személy, prostituált asszonyi 
állat ! — kiabált az ur és ökleivel csapkodta szervétáját.

Végül ő nagysága a hátra levő nyolcz napot 
levonta béremből, megtagadta a Xavier urnák köl­
csönzött 90 frank kifizetését és visszakövetelte az 
összes nekem ajándékozott rongyokat . . .

— Tolvajok ! — kiabáltam én . . . keritők . . .
És távozás közben fenyegettem őket a fel­

jelentéssel :
— Ah. ah, skandalumot akarnak? Amiássák! 

Zsiványok, csalók ! . . .
De fájdalom, a rendőrségen semmit sem akartak 

a dologról tudni. Azt ajánlották, hogy hallgassak az 
egész ügyről :

— Először is, kisasszony, — nem adnának 
hitelt kegyednek — szóltak. — És ebben van logika. 
Mert mi lenne a társadalomból, ha a cselédnek iga­
zat adnánk gazdájával szemben? Akkor megszűnnék 
a társadalom, kisasszony — és elkezdődnék az 
anarkia . . .

Ügyvédhez mentem : kétszáz frank előleget kórt. 
Xavier úrhoz fordultam levélben : nem válaszolt. 
Nem maradt egyebem, mint három frank ötven centim 
a zsebemben és az — utcza kövezete . . .



November 13.
Újra látom magamat Neuillyben a Notre-Dame 

des Trente-six, Douleurs nevű menedékházban, a mely 
egyúttal cselédelhelyező intézet is volt Egy nagy 
kert mélyében fekszik ez a szép fehérre meszelt 
intézet. A kertben ötven lépésnyire egymástól min­
denütt fehér Isten Anyja szobrok állanak és egy uj 
és pompás kis kápolna. És minden órában meg­
megcsendül a harang. — Az alapítványt apáczák 
lakják, de fájdalom az ellátás nem valami kitűnő. 
Először is a pádon, a háztető alatt vannak az ágyak, 
eledelül sovány maradékhust és romlott főzeléket 
adnak, s ezért az élvezetért fejenként huszonöt soust 
fizetünk naponta. Ha elhelyezik az embert, ezt a 
béréből levonatják előre. Ezenkivül még reggel hat­
tól kilencz óráig este, folyton dolgozni kell. Kimenő 
soha nincsen. Gyakran hallottam már emliteni a 
Notre-Dame des Trente-six-Douleurs apáczáit ismerő­
seimtől.

— Igen, kedvesem, — mondták — ide csak 
nagyurinő, nagyvilági hölgyek, mágnás asszonyok, 
márkinék jönnek cselédet fogadni. Az ember kitűnő 
helyet kaphat ! . . .

És, én hittem nekik . . .
Mikor oda értem, már volt vagy negyven hely­

nélküli személyiség. Az apáczák kikérdeztek honnan

X III.
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jövök, mit tudok stb. Én hazudtam nekik egyet-mást, 
ekkor nem tudakozódtak tovább, se szavakkal:

— Kedves gyermek! . . . majd találunk helyet 
a számára — ideiglenesen felvettek az intézetbe. 
Mialatt vártuk ezt a mindnyájunknak megigért jó 
helyet, mindegyikünknek el kellett magát foglalni 
valamivel. Egyik főzött, másik a házat látta el, a 
harmadik a kertben dolgozott, gyomlált, ásott, kapált, 
mint a napszámos. Engem egyszerre a varrásra fog­
tak, mert Boniface testvér azt mondta, hogy az ujjaim 
könnyük és ügyesek. Legelőbb is a gyóntatóatya 
alsónadrágait kellett megfoldanom. Ah! ezek az 
alsónadrágok ! Bizony egy cseppet sem hasonlítanak 
a Xavier úréihoz ! . . .

Szó, a mi szó, nem volt valami jó dolgom ott, de 
akkor nem gondolkodtam e felett. Valósággal elfogott 
a vágy a megtisztulásra. Eddigi viselkedésem mél­
tatlansága lelkiismeretfurdalásokat támasztott ben­
nem. Meggyóntam tehát a páternek, — de szeren­
csétlenségemre ez ugyanaz volt a kinek lábravalóit 
foltoztam, s ez a tudat — daczára ájtatosságomnak, 
őrült és tiszteletien gondolatokat támasztott ben­
nem . . Ő maga is furcsa ember volt s különös 
kérdéseket intézett hozzám. Legkitartóbban azonban 
olvasmányaim felől tudakozódott.

— Armand Sylvestre ? . . . Igen? . . . Ah! ez 
bizony disznóságokról ir . . . Nem ajánlanám köve­
tésül . . .  De nem veszélyes . . .  A mit tilos olvasni, 
azok a vallásellenes könyvek, — például Voltaire. . . 
Ezt soha! . . . Voltaire-től — ez halálos bűn . . . 
sem Renan* tói, sem Anatole Franee-tól . . . Ez, az 
a káros és veszedelmes . . .

— Hát Paul Bourget,„atyám?
— Paul Bourget! — Ő már kezd a jó útra 

térni. Olvashatja . . . olvashatja . . .  De katholi- 
czizmusa még nem őszinte . . . még nagyon zava­
ros . . .  . Huysmans, például, az sapristi, ez erős, 
nagyon erős — de ortodoksz . . .
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Azután folytatta.
— Igen ? Őrültségeket követett el a testi szere­

lemben ? Ezt nem jól telte . . . Istenem ! . . .  ez 
mindig hiba . . .  De ha vétkezett . . . akkor is jobb, 
ha gazdáival vétkezett, a kik istenfélő, vallásos 
emberek . . .  ez mégis jobb, mintha egyedül vétke­
zett volna, vagy hasonnemüekkel . . .  Az nem oly 
komoly, ezért kevésbbé haragszik a jó Isten . . . 
És lehet, hogy ezeknek dispenzácziójuk is van ... 
Nagyon soknak van dispenzácziója . . .

Minthogy megneveztem Xavier urat és atyját, 
igy folytatta:

— Neveket ne mondjon! — azt én soha sem
kérdem! . . .  Nem vagyok én rendőrtisztviselő . . . 
Azonkívül az említettek vagyonos és tiszteletreméltó 
em berek— teljesen vallásosak . . . Következésképen 
nekik van igazuk . . .  és kegyed vétett az erköl­
csök és a társadalom ellen.------

Ezek a nevetséges megjegyzések s különösen 
az égyre a fejemben kisértő lábravaló nagyon meg­
zavarták ájtatosságomat. Azonkívül mindenféle emlé­
kek támadtak tel bennem. Különös! mikor módom 
van bennük, akkor undorodom tőlük, ilyenkor pedig 
valóságos láz é g e t.-------—

A mi azonban végkép kihozott sodromból az 
az volt, hogy végtére beláttam e szent apáczák 
kártyáiba : ők csak azokat helyezték el, a kik nem 
tudtak dolgozni. Azokat, a kiknek bármily irány­
ban hasznukat vehették — szinte foglyokul tartot­
ták — hogy igy olyan cselédjeik legyenek, a kik 
egész nap lótnak-futnak, dolgoznak, s végül még 
fizetnek i s ............

Egyszer felszólaltam.
— Türelem, kedves gyermekem, — válaszol­

tak — gondunk van reá . . . Egy kitűnő hely van 
kilátásba . . . Eddig még egy sem akadt olyan, a 
milyet mi szeretnénk a számára . . .
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Á hálószobában, a pádon, volt egy felügyelőnő 
is, de azért különös dolgok történtek a függönyök 
mögött . . . Mihelyst a felügyelőnő bevégezte kör­
sétáját s léptei elhangzottak, fehér kísértetek emel­
kedtek fel az egyes ágyakról, s behúzták maguk 
után a függönyöket . . . Azután elnyomott csókok­
nak a zaja, apró kiáltások, suttogások töltötték meg 
a levegőt . . . Nem zavartatták magukat egy csep­
pet sem, ezek a leányok . . . .  A középről függő 
lámpa reszkető, halvány világa mellett kétségbeej- 
tően szomorú dolgokat láttam . . . .  A testvérek, a 
szent asszonyok behunyták szemeiket, s bedugták 
füleiket, hogy ne lássanak és ne halljanak. Nem 
akartak skandalumot az intézetben — mert kény­
telenek lettek volna elkergetni a bűnösöket — hát 
inkább eltűrték e borzasztóságokat és úgy tettek, 
mintha mitsem tudnának róluk . . .

És az alatt egyre növekedett az adósság, a 
melyet napi ellátásomért kellet volna fizetnem . . .

Szerencsére egy barátnőm, Clémence, a kit 
Cléclének neveztem el — is bejött az intézetbe. Ő 
vele az Egyetem-utczában ismerkedtem meg egy 
családnál s most úgy látszik ő is hely nélkül ma­
radt. Cléclé igazán bájos teremtés, volt, szőke hajá­
val s s rózsaszín arczocskájával. És milyen jókedvű, 
mennyire élénk volt örökké ! Ragaszkodó és hűsé­
ges természetű lévén, legfőbb öröme volt, ha szolgá­
latot tehetett valakinek. Egész csontjai velőig rom­
lott volt, de romlottsága, örökös vidámsága mel­
lett nem volt visszataszitó. Kis madáréhoz hasonló 
csacsogása pár napra elfeledtette velem kellemet­
lenségeimet . . .

Miután ágyunk egymás mellett állott, már az 
első este összebújtunk . . . Hiszen a példa oly ra­
gadós ! . . .  azután meg már régen kiváncsi vol­
tam . . . Különben mindez a Cléclé kívánságára tör­
tént . . . Egy este suttogva elmondta nekem, hogy
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legutóbbi gazdája városi elöljáró volt és Versailles- 
ban lakott :

— Képzeld csak — szólott — az egész ház tele volt 
állatokkal. Egy,rakás macska, három papagály, egy ma­
jom, két kutya. Ésminderre nekem kellett gondot viselni. 
Semmi sem volt elég jó nekik. Nekünk, cselédeknek 
csak a hulladékot adták, az állatoknak szárnyas 
maradókokat, krémeket, tortákat, Evian vizet, min­
denféle édességeket . . . íg^en ! ezek a piszkos dö­
gök nem ittak mást, mint Évian vizet ! Képzeld el 
csak; azért mert typhus-járvány volt Versaillesban ! 
Es a háziasszony elég arczátlan volt és átvitette a 
kályhát a szobámból abba a helyiségbe, amelyben a 
macskák meg a majom laktak. — Jaj ! hogy utál­
tam ezeket az állatokat. Különösen volt egy kutya 
közöttük . . . egy vén mopszli, a mely mindig a 
szoknyám alá bujt — hiába rugdostam, nem ért 
semmit. Egy reggel ő nagysága rajtakapott, a mikor 
vertem . . . Ha láttad volna azt a jelenetet! . . . .
Egy pillanat alatt elkergetett............És ha tudnád
édesem, hogy ez a kutya . . .

Hangosan felnevetett, s hogy elfojtsa ezt a ka- 
czagást, a keblemre rejtette fejét.

— Nos, — ez a kutya . . . folytatta még hal­
kabban . . . ennek a kutyának olyan szenvedélyei 
voltak, mint egy férfinek . . .

A ki nem ismerős a helyzettel, az nem is kép­
zeli, mily rossz dolga van a cselédeknek, mennyi 
üldöztetésnek, mennyi bosszúságnak vannak azok 
kitéve.

A hely, a környezet, az emberek társadalmi 
állása változik, de szenvedélyeik és étvágyaik ugyan 
azok maradnak a legkülönbözőbb körökben is. — A 
legszegényesebb polgári háztartásban éppen annyi a 
lelki szenny, mint a dúsgazdag bankár palotájában.

Azt mondják, hogy nincsenek többé rabszol­
gák ! . . .  Ah ! ah ! mekkora hazugság ez ! Hát a
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cselédek ? mik azok, ha nem rabszolgák? Bizony 
rabszolgák a legkegyetlenebb fajtából — kikre az 
erkölcsi aljasság, a korrupczió ragadnak uraitól, s a 
kik alárendelt állásokból kifolyólag meg tanulnak 
gyűlölni. Ha tisztán és szűziesen lép is szolgálatba 
egy leány, nemsokára beáll nála az erkölcsi rot­
hadás.

Egyszer — Oancbon utczán laktam akkor — hány 
ilyen helyem volt, Istenem! — a háziúr férjhez adta 
leányát.

Nagy estélyt tartottak, a melyen az asztalokra 
rakták a különböző ajándékokat, annyi volt belőlök, 
hogy megtöltött volna egy strájfszekeret . . .  Tré­
fából megkérdeztem Baptisteot, az inast.

— Nos, Baptiste? És maga? Hát maga mit 
ajándékoz az uj párnak?

— Én? kérdezte Baptiste vállatvonva.
— Mondja meg már!
— Egy petróleummal telt hordót gyújtanék 

meg a legszivesebben az ágyuk alatt!!
Ezt nevezem aztán feleletnek ! Ez a Baptiste 

különben^ is egy pompás ember volt.
— És maga mit ad nekik ? kérdezte most ő.
— En? A körmeimet — a szemükbe . . .
A maître d’hôtel, akit senki sem kérdezett s 

aki éppen a deszertet igazitotta, önkényt kijelentette, 
én megelégszem, ha a templomban arczba önthet­
ném őket vitriollal.

S igy szólva két rózsa közé egy körtét he­
lyezett el.

Ah! igen! a cselédek többnyire gyűlölik gaz­
dáikat s a csoda csak az, hogy az ilyen bosszú nem 
történik meg gyakrabban. Ha arra gondolok, hogy 
a szakácsnénak naponként módjában állana elpusz­
títani gazdáját, hogy ha egy csipetnyi só helyett 
egykevés arsenicumot vagy eczet helyett sztrichnint 
kever az ételbe, egy csapásra végét vetheti egy egész 
családnak, szinte eláll a szívdobogásom !

Egy szobaleány naplója. 16



242

Nos, nagy önuralomra van szükségünk sokszor, 
hogy ehez hasonló dolgokat el ne kövessünk s a 
szolgaságnak már születésünkkor mélyen benn kell 
gyökerezni vérünkben ! . . .

A Notre-Dame-des-Trenti-siz-douleurs apáczái- 
tól alig tudtam megszabadulni . . . Daczára a Clóclé 
szerelmének, a mely uj és ismeretlen érzéseket köl­
tött fel bennem, nagyon vágytam már a szabadság 
után. Mikor a jó testvérek belátták, hogy csakugyan 
el akarok menni, egyszerre találtak húsz helyet is a 
számomra. De én mindegyiket visszautasitottam, 
mindegyiken találtam valami kifogásolni valót. Oh 
be meg voltak lepetve ezek a szent asszonyok ! Majd 
megpukkadtam a nevetéstől. Arra számítottak, hogy 
otthon vénült ájtatos leányokhoz szerződtetnek be, 
a kik aztán a vallás nevében zsarolhatnak intézetük 
javára. És én boldog voltam, hogy felültek !

Este volt, mikor Boniface testvérnek kijelen­
tettem, hogy távozni akarok még az éj beállta előtt.

Ég felé emelte karjait s volt benne annyi ar- 
czátlanság, hogy igy feleljen :

De écles gyermekem, ez lehetetlen . . .
— Hogyan? lehetetlen?
— De, édes gyermekem, kegyed nem hagy­

hatja el, csak úgy könnyedén a házat . . . Hiszen 
hetven franknál többel tartozik nekünk . . . Előbb 
meg kell fizetnie ezt a hetven frankot . . .

— Miből? szóltam én. Nincs egy garasom se . .. 
Kikutathat . . .

Boniface testvér gyülöletteljes tekintetet vetett 
reám és méltóságteljes, komoly hangon jegyezte 
meg.

— De kisasszony . . . tudja-e, hogy ez lopás? 
És meglopni ilyen szegény nőket, mint mi vagyunk, 
több mint lopás, ez szentségtörés, melyért a jó Is­
ten meg fogja büntetni. . .  Gondolja meg a dolgot. ..

Méregbe jöttem r
— Ugyan ! kiáltottam fel. Hát ki a tolvaj ?
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Én-e vagy önök ? De igazán maguk, anyókáim bá- 
mulatraméltó teremtések . . .

— Kisasssony megtiltom, hogy ilyen hangon 
beszéljen velem . . .

— Ah ! hagyjon nekem békét. Mi az ördög, az 
ember dolgozik, hogy majd megszakad belé s önök 
olyan étellel szúrják ki a szemünket, amit a kutya 
se tudna megenni ! . . . .  És még ezért fizessünk 
is ? Ah, ah, nem tudja mi lesz még ebből . . . r

Boniface testvér halotthalvány lett . . . Érez­
tem, hogy goromba, ocsmány szavak lebegtek aj­
kain . . .  De nem merte őket kimondani . . . Csak 
dadogott :

— Hallgasson. Szemérmetlen, vallástalan te­
remtés ! . . .  Az isten meg fogja verni . . . Távoz­
zék, ha akar, de a ládája itt marad zálogban . . . 
Csípőre tett kezekkel, lángoló tekintettel álltam elé.

— Ah! azt szeretném látni! Csak azt próbálják 
meg! . . . majd a nyakukra küldöm a rendőrséget. 
És ha a vallás abban áll, hogy az ember az egy­
házfi piszkos alsónadrágját foltozza, hogy ellopja a 
szegény hely nélkül maradt leányok kenyerét, hogy 
kiaknázza azokat a borzasztóságokat, a melyeket a 
hálótermekben éjszakánként elkövetnek . . .

A jó testvér összerázkodott. Szokatlan hango­
san kezdett beszélni, hogy elnyomja kiáltásomat.

— Kisasszony . . . kisasszony . . . Úgy tesz, 
mintha nem tudná milyen disznóság megy végbe a 
hálótermekben . . . Ugyan, merje hát a szemembe 
mondani ezt. Nem, nem, ellenkezőleg még jóakara- 
tulag leplezgeti, mert haszna van belőle, igen, 
haszna! . . . és reszketve, lihegve, száraz torokkal 
fejeztem be mondókámat.

— Ha ez mind a valláshoz tartozik, ha ez a 
bordélyház, ez a tömlöcz ennek a nevében áll fenn, 
akkor igen, akkor elég volt nekem a vallásból! A 
ládámat akarom! Hallja? adassa ki rögtön a lá­
dámat !

16*
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Boniface testvér félni kezdett.
— Nem akarok vitatkozni egy utczai leány­

nyal — szólt méltóságteljesen — Jól van . . .  el 
fog mehetni . . .

— A ládámmal együtt?
— A ládájával együtt.
— Jól van . . . Ah ! micsoda viselkedés árán 

juthatott az ember tulajdonához! Nehezebben mint 
a határvámnál . . .

Csakugyan, még akkor este eltávoztam. Cléclé, 
aki mindvégig kedves volt hozzám, húsz frankot 
adott kölcsön. Sourdiére utczában egy szobát bérel­
tem s azután elmentem a Porte-Saint-Martinba, hogy 
a „Két árvaw előadását végignézzem. Mennyire ha­
sonlít az én történetemhez ! . . .

Egész este sírtam, sírtam, sírtam . . .



X IV .

November 18.

Róza meghalt. A szerencsétlenség ugylátszik 
befészkelte magát a kapitány házába. Szegény ka­
pitány ! A menyéinek is vége van . . . Bourbakinak 
is . . .  és most a Róza jött sorra ! Csak néhány na­
pig volt beteg s tegnapelőtt este szivszélhüdés érte. 
Ma reggel temették el . . .  Az alsó udvarból jól lát­
hattam a gyászmenetet . . .  A nehéz koporsót hat 
ember vitte karon s az egész tele volt szórva fehér 
virágokkal mint egy fiatal, szűz leány koporsója .. .

Egész Mesnil-Roy kivonult a temetésre s hosz- 
szu fekete sorban kisérte Manger kapitányt, aki 
peczkesen lépegetett fekete kabátjában. És a tem­
plomok harangjai zúgtak s feleltek egymásnak mesz- 
sziről . . . Ő nagysága megtiltotta, hogy elmenjek 
a temetésre. De hiszen különben sem vágyódtam rá. 
Ki nem állhattam azt a rosszlelkü kövér asszonyt, 
igy halála nagyon nyugodtan hagyott

Kiváncsi voltam tudni, milyen ^hatással volt a 
kapitányra ez a hirtelen haláleset. És minthogy az 
uraság elment hazulról, délután lementem a kerítés 
mellé sétálni. A kapitány kertje szomorú és elha­
gyatott volt . . . Egy ott fehérlett kapa beszélt csak 
az előző nap félbenhagyott munkáról.

— Ma nem fog kijönni a kertbe a kapitány, 
határoztam el önmagámban. Bizonyára zokog és 
emlékein mereng . . .  És ime ! egyszerre csak meg-



246

pillantom őt ! Már ismét munkásöltönyt vett magára 
s régi katonasapkájával a fején, gereblyézni kezdi a 
pázsitot. Sőt még dudol is hozzá, valami ódivatú in­
dulót . . . Egyszerre észrevesz s leteszi a gereblyét 
kezéből.

— Nagyon örülök, hogy láthatom. Czeleszta 
kisasszony, szólit meg engemet.

Szeretném megvigasztalni, vagy legalább sze­
retnék sajnálkozni fölötte. Keresem a meghatott sza­
vakat, mondatokat . . .  De hogyan lehet meghatott­
ságot érezni egy ily furcsa arcz látásra, mint az 
övé . . . Csak annyit ismétlek tehát, nagy szeren­
csétlenség, uram, nagy szerencsétlenség ez önre . . . 
Szegény Róza ! . . .

— Igen, igen, válaszol ő, langyos érdeklő­
déssel.

Egész arcza kifejezéstelen. Mozdulatai elmosó- 
dottak. Gereblyéjét ismét felveszi s végighuzza az 
utón, aztán hozzáteszi :

— Annál inkább, mert hiszen nem maradhatok 
soká igy egyedül . . .

Elkezdtem dicsérni a Róza háziasszony eré­
nyeit.

— Bizony, nem egykönnyen akad olyanra, aki 
őt pótolja ! . . .

De ez az ember egy csöppet sincs meghatva. 
Az ember azt hihetné. ragyogó apró szemeinek te­
kintetéből Ítélve, hogy súlyos tehertől szabadult meg.

— Pöh ! szól, rövid szünet után . . . semmisem 
pótolhatlan ezen a világon . . .

Ez a rezignált filozófia nemcsak meglep, de 
kissé meg is botránkoztat. Most már még jobban 
igyekszem megértetni vele, hogy mit veszített Ró­
zában ! . . .

— Hiszen ő annyira ismerte már a szokásait, 
Ízlését, mániáit ! . . .  S annyira ragaszkodott önhöz !. . .

— Nos! még csak ez hiányzott volna, recsegi 
ő egyszerre mérgesen.
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És egy mozdulattal, mely minden ellenvetésnek 
előre elvágta az útját, hozzátette :

— Vájjon? csakugyan oly ragaszkodó volt-e? 
Bevallom magának, hogy már nekem elég volt Ró­
zából . . . Igen, igen. A mióta azt a kis fiút felfo­
gadtuk, hogy segitsen a háznál, azóta Róza nem 
lenditett semmit a munkánál . . .  És minden ment 
a maga utján . . . Már még egy hig-tojást sem kap­
tam jól elkészítve, úgy, a hogy én szeretem . . .

És az a veszekedés, regeitől estig minden ki­
csinységért ! Mihelyt 10 fillért kiadtam, kiabált, szem­
rehányásokat tett . . .  Ha pedig kegyeddel beszél­
tem a kerítésnél, foltékenységi jeleneteket rendezett. 
Ah! ah! csak hallotta volna, milyen nevekkel illette 
kegyedet! Szóval a saját házamban, tűrhetetlenné 
tette a helyzetemet . . .  és ezzel vége!

Hangosan, hosszasan fellélegzik és mint egy 
olyan utazó, aki hosszú idők után újra látja a régi 
vidéket, kitartóan, örömteljesen legelteti szemeit a 
pázsitokon, a fákon, az égnek kékjén és a saját 
kicsi kis házacskáján . . .

Ez a Róza emlékének annyira nem hizelgő 
szemmellátható öröme, most nagyon furcsának tű­
nik fel előttem. Igyekszem a kapitányt teljes őszin­
teségre birni. S szemrehányólag jegyzem meg.

— Kapitány, én azt hiszem, hogy ön igazság­
talan Róza iránt . . .

— Igen, mert maga nem tud mindent, az ál­
dóját! válaszol ő élénken. Persze, mert magának 
nem beszélt azokról a gyönyörűséges jelenetekről, 
a melyeket rendezett, zsarnokságáról, önzéséről, irigy­
ségéről . . . Hiszen már itthon semmi sem volt az 
enyém . . . Minden az övé volt . . .  Nem is hinné ! . . .  
Például az a Voltaire korbeli karosszék . . . abba 
nekem már egyáltalában nem volt szabad ülni . . . 
Ha arra gondolok, hogy olajos nyulárnyékot egy 
idő óta nem ehettem, mert ő nem szerette a szagát, 
hát elfut a méreg ! . . .  Ah ! igazán nagyon jól tette,
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hogy meghalt . . .  Ez volt a legokosabb, a mit te­
hetett, mert előbb utóbb úgyis kiadtam volna rajta ! 
Nem kellett már tovább! Már torkig voltam vele... 
És ha én előbb találtam volna meghalni, úgyis meg­
járta volna! Egy olyan pilulát n y elettem volna vele, 
hogy keserű lett volna a szája tőle. Úgy bizony !. . .

Mosolyog.
— Tudja-e, hogy egy olyan testamentumot csi­

náltatott velem, amelynek értelmében neki maradt 
volna a ház, a kert, fekvő pénzem, ezüstöm, minden, 
minden . . . Bizonyára beszélte kegyednek, hiszen 
egyre csak azt újságolta fűnek-fának. De a mit el 
nem mondott, mert ő maga sem tudott róla, ez az, 
hogy két hónap múlva újabb végrendeletet csinál­
tam, mely semmisnek nyilvánította a megelőzőt és 
a melyben egyetlen krajczárt sem hagyományoztam 
neki! Úgy bizony! . . .

Nem állja ki tovább és hangos nevetésre fakad.
Ugy-e, hogy jó gondolat volt, mi? Oh, micsoda 

képet vágott volna, mikor felolvassák neki, hogy 
egész kis vagyonomat az Akadémiára hagytam !

— Mert úgy van, Czeleszta kisasszony, az Aka­
démiára hagytam az egész vagyonomat . . .

Hagyom, hogy elmúljék vidámsága, azután ko­
moly hangon megkérdezem.

— És most mit fog tenni ?
A kapitány hosszasan, gúnyosan majd ellágyuló 

tekintettel néz reám.
— Nos, hisz éppen ez az . . .  Az kegyedtől 

fog függeni.
— Tőlem?
— Igen, egyedül kegyedtől.
— De hogyan . . .
Csend. A kapitány kihúzza magát, megfeszíti 

lábszárait, előrenyujtja hegyes szakállát és csábitó 
áramlatot lövel felém szemeiből.

— Legjobb lesz, ha nem teketóriázom, mondja 
pár pillanatnyi szünet után. Katonásan fogok be­
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szélni. El akarja foglalni a Róza helyét? . . .  Én 
felajánlom azt kegyednek . . . Vártam a támadást. 
Előre láttam azt már s igy nem lepett meg. Kifür­
készhetlek komoly arczczal állok előtte!

— És a testamentum, kapitány ?
— Összefogom tépni . . .
Ellentmondók :
— De én nem tudok főzni . . .
— Majd főzök én . . . az ágyat is megve­

tem magamnak, — magunknak, az áldóját! majd 
elvégzek én magam mindent . . .

Udvarias lesz, tekintete kigyul. Igazán szerencse, 
hogy közöttünk van a sövény, mert külömben ajigha 
rám nem vetné magát . . .

— Ah ! a főzés és főzés között külömbség van 
Czeleszta . . . Ahoz a főzéshez, a milyent én fogok 
kegyedtől kivánni, jól ért, azt hiszem . . . Fogadni 
merek, hogy jól megfogja fűszerezni . . . .  Ah! az 
áldóját . . .

Gúnyosan mosolyogtam, s megveregettem uj­
jammal, mint gyermekkel szokás:

— Kapitány, kapitány, maga egy malacz, egy 
kis malacz . . .

— Nem, nem kis malacz vagyok, — hanem 
nagy, nagyon nagy — javít ő ki büszkén . . .  Az 
áldóját! . . . Azután meg . . . Meg kell mondanom 
magának . . .

A sövényhez jön, egész közel. Szemei vérben 
forognak. Hangja egészen halk, a mint hozzám szól : 

Ha eljönne hozzám Czeleszta . . . akkor . . .
— Nos, akkor ?

A Lanlaireéket megütné a guta! . . . Ah! 
ez jó gondolat.

Hallgatok és úgy teszek, mintha gondolkodnám. 
A kapitány türelmetlenkedik. Czipője sarkával mély 
gödröt fur a földbe.

— Nos, nos Czeleszta ? Harminczöt frank ha- 
vonkint; egy asztalnál való étkezés a házi úrral . . .



250

egy szobában alvás . . . Az áldóját ! . . . . aztán a 
végrendelet . . . Elfogadja? Szóljon! . . .

— Majd meglátjuk* . . .  De addig is gondos­
kodjék valakiről . . .

Ezzel megszököm, mert félek, ha tovább ma­
radok, az arczába nevetek . . .

Most már hát csak választanom kell a kapi­
tány és József között. Elfogadjam-e a cseléd-házi­
asszony szerepét, minden velejáró lealázásával, s 
ennek a brutális vén kövér embernek a szerelmével 
együtt? Vagy pedig hozzá menjek Józsefhez, s igy 
legalább feltételes szabadságot és tiszteletreméltó 
helyzetet teremtsek a magam számára ?

Igaz, hogy jobb házasságra is tarthattam volna 
igényt . . .  De hát az asszonyoknak oly kevés a 
szerencséjük a mai világban ! — Még az is sokkal 
jobb, mint az az örökös házról házra való hányatta­
tás. Természetesen azonnal elhatároztam, hogy a 
kapitánynyal szakítani fogok. Hiszen ez az utolsó 
beszélgetés még megerősitette abbeli hitemet, hogy 
az emberiségnek eme furcsa példánya végzetesen 
nevetséges és gonosz lurkó, s hogy teljesen rut 
fizikai lényét, a szivjóságnak egyetlen kissugárasem 
teszi türhetővé. Szegény Róza azt hitte, hogy egé­
szen a hatalma alatt tartja és ime ! ez az ember ki­
játszotta! És ha arra gondolok, hogy ez a szemé­
lyiség a karjai közt tart és megcsókol, csaknem 
megpukkadok a nevetéstől.

Szerelemből vagy gyönyörvágyból, szánalomból 
haszonért vagy hiúságból már nagyon sok férfivel 
volt dolgom az életben. És ez a tény nékem egészen 
normálisnak, természetesnek, sőt szükségesnek tűnik
f e l ...............Nem érzek lelki furdalást miatta, mert
mindannyiszor éreztem — legalább bizonyos mér­
tékig — fizikai gyönyört. De egy ilyen hasonlithat- 
lanul nevetséges emberrel mint a kapitány. — biztos 
vagyok felőle. — hogy ez a dolog lehetetlenség, hogy 
fizikai képtelenség . . . Úgy tetszik nekem, mintha
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ez a természet elleni merénylet lenne . . . valami, a 
mi még rosszabb, nr'nt a Cléclé kis kutyája . . .

József irányában már viseltettem némi hajlan­
dósággal József teljesen uralja gondolataimat : elfog­
lalja, szinte megszállja azokat . . . .  zavarba hoz, az 
igézete alatt állok és mégis félek tőle . . . Az bizo­
nyos, hogy ő is csúnya, borzasztóan, brutálisan 
csúnya, de ha az ember szétszedi a csúnyaságát, 
van benne valami rettenetes, a mi majdnem széppé 
válik, valami, a mi több a szépségnél, a mi felette 
áll a szépségnek, s olyan, mintha külön elemet ké­
pezne. Nem titkolom el önmagam előtt, hogy nagyon 
nehéz lesz egy olyan emberrel leélni az életet, a 
kitől minden kitelik,r a kitől mindentől tarthatok, s 
a kit alig ismerek. És éppen ez az, ami ugv vonz, 
mint egy örvény . . .  Ez legalább igazi férfi, a ki a 
bűnben nem retten vissza semmitől, s ennek folytán 
talán a jóban is állhatatos tud lenni ?. . .  Nem tudom... 
nem tudom. Mit akar velem? Mivé tesz majd engem? 
Egyszerű eszköze leszek-e lelkiismeretlen kombiná- 
czióinak . . . vad szenvedélyeinek vak játékszere ? . . .  
Vagy talán szeret? . . .  És miért? . . . Csinosságo­
mért, . . . romlottságomért . . . azért-e, mert nem 
vagyok ostoba . . . Vagy a miért gyűlölöm azokat az 
előítéleteket, a melyeket ő urnák ismer el maga fö­
lött? . . . Igazán nem tudnám megmondani . . .  Az 
ismeretlenség és titokzatosság vonzó erején kivül 
még hatalmas varázszsal van reám nagy ereje is. 
És ez a varázs egyre jobban járma alá hajtja min­
den idegemet, és megbóditja testemet . . . .  József 
mellett lángolnak az érzékeim, mint a hogy még 
egyetlen férfi érintésére sem lángoltak eddig. Erő­
szakosabb, borzasztóbb és vadabb vágyakat kelt föl 
bennem közelléte, még annál is, a melyet György ur 
iránt éreztem, s a mely gyilkossá tett . . . .  Olyan 
ösztönöket ébreszt fel bennem, a melyeket eddig nem 
ismertem, a melyek bizonyára eddig aludtak bennem, 
s a melyeket eddig semmiféle szerelem, semmiféle
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kéj nem volt képes életre kelteni. És lényemnek 
bensőjéig megremegek, ha eszembe jut a József 
szava :

— Mi hasonlítunk egymáshoz, Czeleszta . . . . 
Ah! nem arezra; nem, ez bizonyos! De a lelkünk, a 
lelkünk Czeleszta az tökéletesen egyforma . . .

Alelkeink!! . . . .  Vájjon lehetséges ez való­
ban? ............

József tiz napi kimenőt kapott a nagyságos 
asszonytól, s holnap családi ügyek ürügye alatt el­
megy Cherbourgba . . . Már el van határozva: meg­
veszi a kis kávémérést. Csakhogy néhány hónapig 
más fogja azt kezelni. Van ott egy megbizható ba­
rátja, aki, ezt elvállalta.

— Érted? kérdezte tőlem József. Legelőbb is ki 
kell festeni, uj czimkét adni neki. melyen nagybetűk­
kel legyen olvasható : „Kávémérés a franczia had­
sereghez !“ Azután meg nem is hagyhatom itt a 
helyemet ilyen hirtelen . . .

Ezt igazán nem tehetem . . .
— Miért nem, József?
— Mert az lehetetlen volna most . . .
— De hát mikor utazik el végképpen? . . . v
József megvakarja tarkóját, csintalanul felém

tekint s igy szólt:
— Ezt igazán nem tudom . . . talán csak hat 

hónap múlva . . . talán még később . . . Nem lehet 
tudni előre . . . Attól függ . . .

Megértem, hogy valamit titkol előttem. Daczára 
ennek nem tágítok.

— Mitől függ?
Haboz, azután kissé izgatottan, rejtelmes han­

gon megszólal:
— Valami dologtól függ . . . fontos dologtól . . .
— De miféle dologtól?
— Egy dologtól ! . . .  íme !
Durván, mondja, de nem haragosan, inkább 

csüggedten. És nem akarja jobban kimagyarázni.
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Mivel hogy rólam nem beszél, elszomorodom- 
Vájjon ennek az álmomnak is vége lenne már, és Jó­
zsef is csak olyan csapodár, mint a többi férfi?

Sóhajtva szólalok meg:
— Ha maga elmegy József, én nem állom ki 

tovább ebben a házban . . .
Már úgy hozzá szoktam magához . . . .  csen­

géséhez . . .
— - Az áldóját ! . . .
— Én is . . .  én is el fogok menni . . .
József nem válaszol, el kezd le és fel járkálni . . .

Homloka gondterhes, ő maga pedig szórakozottnak 
látszik, s kezei idegesen meg-megremegfhek kék kö­
tényének zsebeiben. Arczkifejezése nagyon gonosz ...

Megismétlem szavaimat :
— Igen, én is elmegyek . . . . .  Visszatérek 

Párisba . . .
Nem tesz ellenvetést, fel sem kiált, még a 

tekintete sem könyörög . - . Egy hasáb fát tesz az 
elaludni készülő tűzre, azután folytatja sétáját e kis 
szobában. Miért ily egykedvű? Elmúlt már bizalma, 
szerelme? . . . Vagy pedig fél örökös kérdéseimtől?

Reszketve kérdezem tőle :
— Hát magának, József, egy cseppet sem fáj 

a tőlem való válás gondolata? . • .
À nélkül, hogy megszakítaná sétáját, a nélkül 

hogy reám tekintene, igy válaszol :
— De igen. — Mit akar ? az ember nem erő­

szakolhat valakit arra, a mit jószántából nem kíván 
megtenni ! — . . .

— Mit utasítottam én vissza, József? . . .
— Azután meg, maga egyre rosszat gondol 

felőlem . . . folytatja ő, a nélkül, hogy felelne kér­
désemre r

— Én ? . . .  Hogy mondhat ilyet ! ? . . .
— Mert . . .
— Nem, nem József! maga nem szeret már, 

maga gondol most már másra . . .  Én semmit sem
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utasítottam vissza, csak gondolkodási időt kértem ... 
Ez csak természetes . . . Hiszen az ember nem köt­
heti le csak úgy könnyedén az egész életét . . . . 
Ellenkezőleg, még szivesen kellene vennie tétová­
zásomat . . . Hiszen az azt bizonyítja, hogy nem 
vagyok könnyelmű, hogy komoly asszony lesz 
belőlem . . .

— Jó* asszony lesz, Czeleszta........... rendes,
takarékos asszony . . .

— Nos, akkor? . . .
József végre megáll, és mélyen a szemeimbe 

tekint. Tekintete gyöngédebb már ugyan, de mégis 
van benne némi bizalmatlanság . . .

— Oh, hiszen nem ez a baj, Czeleszta...........
szól csendesen. — Én világért sem akarom meg­
akadályozni abban, hogy jól megfontolja a mit tesz .. .

Az áldóját! hát csak gondolkozzék, hiszen van 
elég időnk reá . . .  és majd beszélünk róla . . .  De 
a mit nem szeretek, lássa ez az, ha egy asszony túl­
ságosan kiváncsi . . . Vannak dolgok, a melyek nem 
tartoznak az asszonyra . . . igen . . . vannak dol­
gok . . .

Megrázza a fejét. Azután ismét folytatja :
— Nekem nem jár más a fejemben Czeleszta, 

csak maga . . . Egyre magáról álmodom . . . .  A 
vérem lángol érte . . .

Olyan igaz, mint az, hogy Isten van az égben ; 
a mit egyszer mondtam, az ma is úgy áll, ma sin­
csen másképpen . . . Majd még beszélünk róla . . . 
De nem kell olyan kiváncsinak lenni , . . maga azt 
teszi, a mi magának tetszik, én pedig a mi nekem . . . 
így aztán nem lesz közöttünk soha veszekedés . . .

Megragadta mind a két kezemet :
— Nekem kemény fejem van Czeleszta — 

szólott — igen ! ez igaz ! De a mi benne van, az
erősen áll b e n n e ............Azt már nem lehet onnan
kimozgatni . . . Egyre magáról álmodom Czeleszta, 
ott a kis kávémérésben . . .
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Ing- ujja fel van tűrve egész könyökig, s óriási 
erős karjainak erei hatalmasan megfeszülnek fehér 
bőre alatt . . . s a reájuk tetovált vörös szív, a nyíllal 
szinte lángolni látszik r a j tu k ........... Egész tes­
téből különös átható szag árad felém a hímnek szaga, 
csaknem oly erős, mint a vadállatoké, és ez lassan- 
kint megrészegít . . .

Félig aléltan dűlök arra a kis ágyra, a melyen 
jöttömkor a lószerszámokat dörgölte kréta porral...  
Soha ez előtt senki, sem Xavier ur, sem János ur, 
sem senki a többiek közül daczára, hogy szebbek és 
illatosabbak voltak, nem volt reám ily erőszakos 
hatással, mint ez a keskeny agyú, kegyetlen állatias 
arczu félagg . . .  És most teljesen elveszítve fejemet, 
én szorítom őt magamhoz, s megkísértve kezem alatt 
behajtani aczélos izmait, elhaló hangon dadogni 
kezdek :

— József . . . hát legyünk egymásé . . . most 
rögtön, kis Józsefem . . .  Én is egyre magáról ál­
modom . . . nekem is minden vércseppem kívánja...

De József, komolyan, atyailag válaszol :
— Az most lehetetlen Czeleszta . . .
— Ah, de én most akarom, József, édes kis 

Józsefem . . .
Gyöngéden bontakozik ki karjaimból.
— Ha ez mind csak pillanatnyi szeszély volna 

Czeleszta, akkor igen . . . persze, hogy megtenném... 
Igen, de ez komoly dolog . . .  és örökre szól . . . .  
Okosaknak kell lennünk . . .

Nem szabad ezt tennünk, mielőtt a pap fel nem 
jogosít reá . . .

És némán egymásra nézünk, ő ragyogó tekin­
tettel, lihegve, . . .  én szédülő fejjel, összetört ta­
gokkal, égő tűzzel a testemben . . .



X V .

November 20.

Mint a hogy megbeszéltük, József tegnap reg­
gel Cherbourgba utazott. Mikor lejöttem a konyhába, 
már nem volt ott. Mari, álmosan, dagadt szemmel, 
ügyetlenül húz vizet a szivattyukutnál. A konyha- 
asztalon még látszik a József reggelijének nyoma, 
a tányér, melyből levest evett, a pohár, melyből al­
mabort ivott Nyugtalan vagyok és mégis elégedett, 
mert érzem, hogy mától kezdve uj élet elé nézhetek. 
Künn még alig virradt s nagyon hideg van, a kerten 
túl, szép sűrű köd üli meg a tájat és messziről, na­
gyon messziről egy locomotiv éles füttyjét lehet hal­
lani. Ez az a vasút, mely Józsefet viszi . . .

Nem nyúlok a reggelimhez, mert úgy érzem, 
mintha nehéz kő feküdné meg mellemet, gyom­
romat . . . Már elhangzott a fütty . . .  a köd 
sűrűbbé válik s ellepi a kertet is . . .

Hátha soha többé nem tér vissza József? . . .
Egész nap izgatott, szórakozott, ideges voltam. 

Soha még oly elhagyatottnak nem tetszett e ház, 
soha oly hosszuknak a folyosók, soha oly kiállha- 
tatlannak ő nagysága örökös gáncsolása . . . Lehe­
tetlen igy dolgozni . . .  A nagyságával csúnya je­
lenetem volt, úgy hogy azt hittem itt kell hagyni 
helyemet . . .  És örökösen azt kérdem önmagámtól, 
mi lesz belőlem hat nap alatt József nélkül ? Szinte 
félek az egyedülléttől, szükségem volna valakire,
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a kivel felőle beszélhetnék . . . Esténkint Mária 
rendesen holtrészeg . . . Gondolatai összegabalyod­
nak, nyelve nehéz lesz és nem forog szájában, ajkai 
lepittyednek. Ilyenkor mindig halálos szomorúság 
vesz erőt rajta. Szinte gyermekes sírásban tör ki 
ilyenkor s dadog . . . Tegnap este azonban kevesebbet 
ivo ttá  szokottnál s keserves jajgatás között bizalma­
san megvallotta nekem, hogy attól fél, miszerint más 
állapotban van . . . Mária más állapotban! Ez már 
igazán hallatlan ! Első impulzusom az. hogy neve­
tésbe törjek ki . . . De egyszerre abbanhagyom: 
éles fájdalom nyilai belém, mintha valaki ostorral 
ütött volna egy jót a gyomrom tájára . . .  Jó Is­
ten ! ha József ejtette volna teherbe! . . . Emlék­
szem, hogy mikor legelőbb ide beléptem, mindjárt 
azt hittem, hogy együtt alusznak . . • De ezt az os­
toba gyanút azóta semmi sem igazolta, sőt ellenke­
zőleg . • . Nem, nem ez lehetetlen . . .  Ha József­
nek viszonya lett volna vele, csak megszimatoltam, 
észrevettem volna! . . . Nem, nem . . . Azután meg, 
József válogatós is a maga módja szerint . . .

Szorongva kérdezem.
— Bizonyos benne, hogy terhes, Mária?
Mária megtapogatja hasát . . . vastag ujjai

szinte beleszaladnak lágy húsának ránczaiba . . .
— Bizonyos? az nem, válaszol, csak félek 

tőle . . .
— Es kitől? kérdezem én.
Tétovázik, majd hirtelen a büszkeségnek egy 

nemével kiált fel.
— A nagyságos úrtól ! az áldóját ! . . .
Most, most csakugyan majd megfojtott a ka-

czagás. Még csak ez hiányzott szegény nagyságos 
urnák! . . . Ah nagyságos ur, nagyságos ur!

Marianne, a ki azt hiszi, hogy a csodálat ne­
vettetett igy meg, egyszerre csatlakozik az én vi­
dámságomhoz.

— Igen, igen, a nagyságos úrtól ! ismétli . . .
Egy szobaleány naplója. 17
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De hogyan nem vettem ezt észre? Ily nevet­
séges dolog történhetett közelemben, úgy szólván 
csaknem a szemeim előtt s én nem láttam semmi­
ből semmit ! Vallatni kezdem Máriát, kérdésekkel 
halmozom el. És Mária szivesen vall. Egy kissé 
ki is húzza magát, mikor elkezdi.

— Ezelőtt két hónappal egyszer a nagyságos 
ur akkor nyitott be a mosókonyhába, mikor egye­
dül voltam ott. Maga még nem régen volt itt ak­
kor . . .  És épen megelőzőleg magával beszélt a 
lépcsőn. Mikor bejött hozzám, nagyon veres volt, 
hangosan szuszogott, a szemei csaknem kiestek fejé­
ből. Azt hittem mindjárt gutaütést kap . . . Anél­
kül, hogy csak szólt volna is hozzám, egyszerre rám 
vetette magát s én mindjárt tisztában voltam vele, 
hogy mit akar . . . Nem mertem ellenkezni . . . 
Meg aztán oly kevés alkalma van itt az ilyesmire 
az embernek ! . . .  Meg voltam lepetve, . . .  de örül­
tem neki . . . Azután, még gyakran visszajött hoz­
zám . . . Nagyon kedves ember . . .  és úgy tud 
hizelegni,. . .

— És nagy disznó is, ugy-e Mária?
— Oh igenl sóhajtja ő eksztázisban . . .  és 

szép ember is még hozzá! . . . Petyhüdt széles ar- 
cza baromi vigyorgásra torzul és a kopott kék ruha­
derék alatt óriási két melle hatalmasan emelkedik.

Újra megkérdezem.
— Tehát teljesen meg van vele elégedve?
— Oh igen . . . nagyon, nagyon elégedett 

vagyok, feleli. Azaz még azt kivánnám, hogy ne 
legyek terhes . . .  Az én koromban ! . . .  ez igazán 
szomorú volna* . • •

Igyekszem őt megnyugtatni, de ő fejcsóválva
szól :

— Mindegy . . . hogy biztos legyek a dolog 
felől, holnap felkeresem Gouin asszonyt . . .

Szánalommal nézek reá. Szinte boldog vagyok, 
hogy ez a késői öröm, mely uj életre keltette a fér-
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fiák enyelgésétől, oly régen elszokott kövér testét, 
én általam szállott reá . . . Mert tisztában vagyok 
vele, hogy akkor délután én izgattam fel olyan na­
gyon a nagyságos urat, hogy nem bírva magával, 
ezt a szerencsétlen teremtést boldogította szerel­
mével . . .

Szinte szeretetteljesen szólok hozzá:
— De legyen résen, édes Mária ! . . .  Ha az 

asszony észrevenné, az borzasztó lenne ! . . .
— Oh, ne tartson ettől ! kiált fel . . .  A nagy­

ságos ur csak akkor jön, ha az úrnő nincs itthon . . .  
azután meg úgy sem marad soká . . . mikor m ár... 
nyugodt . . . eltávozik . . . Azonkívül a mosodának 
a kis udvarra is van ajtaja . . .  a kis udvar pedig 
egy utczácskába szögei! . . .  A legkisebb neszre is 
megszökhet az ur észrevétlenül . . . Azután m eg...  
mit akar? . . . Ha rajtakapna is, . . . hát rajtakapna ! 
és megvan . . .

— De elkergetné innen, szegény Máriám . . .
— Bánom is én ! ismétli ő, úgy lógatva fejét, 

mint egy vén medve.
— Es a nagyságos ur gyöngéd magához ?
— Hogyne! . . . Nagyon . . .
— Mond magának kedves szavakat? . . . Mit 

mond? . . .
— A mikor megérkezik, egyszerre rám veti 

magát, aztán jgy szól : „Ah ! te személy, te sze­
mély! . . .“ És liheg . . . liheg . . . Ah! igazán 
nagyon kedves ember . . .

És nekem már nincs többé kedvem nevetni 
rajta . . . Valami úgy megmarkolta a szivemet . . .

Józsefre gondolok . . . Vájjon hol van ebben 
az órában? Mit csinál? Gondol-e rám? Bizonyára a 
kis kávémérés körül szorgoskodik e pillanatban . . . 
Nézeget, vitatkozik méreteket eszközöl és talán az 
is eszébe jut, milyen jól fogom kivenni magamat a 
számoló asztal mögött. Szeretném ismerni Cherbour-

17*
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got, összes utczáival és téréivel együtt, hogy jobban 
követhetném lelki szemeimmel a József alakját.

Lázasan hánykolódom ágyamban . . . Gondo­
lataim egyszerre bejárják a tért a Raillani erdő és 
Cherbourg között . . . s egyszerre előttem van a kis 
Klára holtteste, meg a kis kávémérés. És hosszú ál­
matlanság után végre mégis csak elalszom, de ak­
kor is mindig előttem van a József sötét és bru­
tális arcza . . .

Ma vasárnap lévén, délután a József szobájába 
mentem. A két kutya örömcsaholással követett, 
szinte azt látszottak kérdezni tőlem, hogy hói van 
József?

A József szobájában a következő bútorok álla­
nak : egy vaságy, egy nagy ruhaszekrény, egy ala­
csony kaszli, egy asztal, két szék, az utóbbiak fehér 
fából vannak. Ha a szobában éppen nincs is fény­
űzés, de pedáns rend uralkodik benne. Leginkább 
hasonlit egy szüzességi fogadalmat tett barát czellá- 
jához! A fehér falakra Déroulédenek és Mercier tá­
bornoknak arczképein kivül, még néhány rámátlan 
kép van felakasztva: „a Szent Szűz", „a három ki­
rályok41, nehány mártír síb. stb. Az ágy felett egy 
fekete fából készült feszület áll, alatta szenteltviz- 
tartó s rajtuk keresztülkötve egy szentelt barkaág . . .

Bevalljara-e? Helytelen volt tőlem, de nem bir- 
tam ellenállni a kisértésnek s el kezdtem kutatni a 
József holmija között . . .  De ebben a szobában 
nincs rejtelem, tagadhatatlanul egyszerű és józan az. 
A kulcsok ott hevernek az asztalon s néhány kulcs­
tartón is fityeg: itt nem lehet titok a szekrények­
ben . . .  Az asztalon egy nyitott könyv is fekszik: 
„A jó hertész“, a kandallópárkányán egy megsárgult 
levelű biblia s egy kis zsebkönyv, mely orvosi vény­
másolatokat tartalmaz. Sehol egy irótt vagy kopo tt levél, 
számolókönyv . . . Sehol a legkisebb jele akár üzleti, 
akár baráti vagy szerelmi levelezésnek. A szekrényben 
egy pár vasárnapi czipő s néhány rozsdás locsoló­
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rózsa mellett a „Szabad szów-nak néhány példánya. 
Az ágy alatt egér és patkányfogók. Pedig mindent 
felforgattam, kiürítettem, megnéztem ; a fogason lógó 
ruhák zsebeit, a szekrényeket, a fiókokat. A szek­
rényben semmi sem változott, ép az a rend uralko­
dik benne, mint ezelőtt 8 nappal, mikor a József 
kérésére magam raktam rendbe . . . Vájjon csak­
ugyan ne lenne titka? . . . Nincs egyetlen egy ki­
induló pont sem arra nézve, hogy mik szenvedélyei, 
szokásai ? Ah ! de mégis ! . . .  az asztalfiókból végre 
mégis előhúzok egy papirosba tekert s spárgával 
körülcsavart szivarkadobozt . . . Vájjon mi van 
benne ? Nagy nehezen kioldom a göböket s benne 
a skatulyában, vattaágyon öt szentelt medál egy kis 
ezüst kereszt és egy korái olvasó pihennek! Min­
dég és mindenütt csak a vallás ! . . .

Mikor mindent visszatettem előbbi helyére, kissé 
izgatottan távozom a szobából : bosszant, hogy nem 
birtam semmit felfedezni . . . Valóban ez a József 
a maga kifürkészhetlenségét átviszi az őt körülvevő 
tárgyakra is . . . Egész nap azt képzelem, hogy 
József gunymosolylyal néz reám, mintha azt mon­
daná :

— Nos, kis ügyetlen, előbbre vagy-e most már 
valamivel ? . . .  Ah ! . . .  csak keress, hányd fel az 
összes fehérneműt*, forgasd ki ládáimat s mélyedj 
tekinteteddel a lelkem fenekére, mégsem fogsz meg­
tudni soha semmit! . . .

Mekkora főfájásom van ! . . .  Nem, nem aka­
rok tovább Józsefre gondolni . . . azt hiszem bele­
őrülnék . . . visszatérek inkább emlékeimhez . . .

Alig hogy a Nevilly-i intézetet ott hagytam, 
vissza kellett térnem az elhelyező intézetek poklába. 
Pedig már egyszer fogadást tettem, hogy nem ve­
szem többé igénybe segitségüket. De hát kénytelen 
voltam vele.

Az a cselédintézet, amelybe elég ostoba voltam 
beiratkozni, a Colisál utczára néz s egy nagy ház-
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nak a harmadik emeletén van. Egy Paulhat-Durancl 
nevet viselő nagy, negyvenöt éves asszony igazgatja, 
akinek egy kis városi tisztviselővel, mi csak Lajos 
ur néven ismertük, volt viszonya. E fiatal, rövidlátó, 
félénk ember nem látszott boldognak, csak mega­
dással tűrte sorsát. Reánk még nézni sem mert, 
mert az igazgatóné nagyon féltékeny természetű 
volt. Esténkint lejött az intézetbe s ő vezette a le­
velezést és a könyvvitelt.

Paulhat-Durand-nét tulajdonképen nem Paul- 
hatnak, sem Durandnak nem hivták : ez a két név 
két időközileg meghalt úri ember után ragadt reá. 
Ezek segitették hozzá, hogy megnyithassa intézetét. 
Valaha szobaleány volt egy úri háznál. Velünk 
szemben igazán arczátlanul viselkedett, de úri klien­
sei számára csak mosolyai és lekötelező szavai 
voltak.

— Ah, grófné, szokta mondani, micsoda világ 
van most ! A szobalányok is kisasszonyok akarnak 
lenni, nem dolgoznak, csak egyre öltözködnek . . .

Mi minden reggel és minden délután eljöttünk 
megtudni, nem akadt-e valami számunkra való hely, 
vidáman, szomorúan beszélgettünk egymással, de 
társalgásainkat gyakran félbeszakitotta az igazgatóné 
nyers hangja:

— Hallgassanak, kisasszonyok! . . .  az ember 
már a saját hangját sem hallhatja önöktől!

Vagy pedig:
— Janka kisasszony ! — kiáltott röviden.
— Janka kisasszony felállott, megigazította ha­

já t, követte az asszonyt a hivatalos helyiségbe s 
néhány perez múlva gúnyos ajkbigyesztéssel tért 
vissza. Nem voltak megelégedve bizonyitványaival... 
Mi kellett volna nekik? . . .  A Monthyondiploma? 
a vagy az erénydij ?

Néha a fizetésre nézve nem tudtak meg­
egyezni :

— Ah, ah 1 nem . . . ilyen helyre nem ! . . .
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zsugori emberek . . . ő maga főz . . . négy gye­
rekre felvigyázni . . . Nem vagyok bolond ! . . .  stb.

S ilyenkor mérges és fajtalan mozdulatokkal 
kisérték szavaikat.

Mindnyájan keresztül mentünk hasonló dolgo­
kon, egymásután. Durandné édeskés hangon hit be 
bennünket, r de a végén majdnem zöld volt a 
haragtól. Én rögtön láttam, ha egy hely nem ne­
kem való s ilyenkor, hogy egy kis mulatságom le­
gyen, a helyett, hogy őket hagynám kérdezősködni 
én kezdtem rá:

— Van férje nagysádnak?
— Mindenesetre.

. — Ah! . . .  És gyermekei?
— Kétségkívül . . .
— És kutyái? . . .
— Azok is . . .
— Kell-e virrasztani a szobalánynak ?
— Ha későn jövök haza este . . .
— És nagysád gyakran megy el hazulról 

este? . . .
Beszivta ajkait. Éles válaszra készül. Ekkor 

tetőtől talpig végigmértem s szemtelenül fikszirozva 
kalapját, ruháját vagy czipőjét, megvetően igy 
szóltam :

— Sajnálom . . .  de ez a hely nem tetszik 
nekem ... Ilyen házakba nem állok be cselédnek ...

S diadalmasan távoztam a helyiségből.
Egyszer egy kis alacsony asszony miatt hivat­

tak be, a ki szemérmetlenül festette a haját, a szem­
héjait, az ajkát, az egész arczát, akitől szagos volt az 
egész szoba, károgott mint egy gyöngytyuk.

Harminczhat szokásos kérdés után újra hozzám 
fordult :

Van szeretője? „
— És nagysádnak? kérdeztem én egykedvű 

nyugodtsággal.
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Voltak olyanok is közöttünk, akik a legelső 
helyet elfogadták. Azokat kigunyoltuk !

— Jó utat! . . .  és nemsokára a viszontlátásra!
Máskor meg az ehez hasonló intézetekről mon­

dottak el egymásnak apró történetkéket. Egy kövér 
asszony, naraneshámozás közben igy szólt:

Jobb volna az embernek egy keritőnéhez 
m enni... Ott pezsgőt is kapnának, kisasszonyok!... 
és arany csillagos ingeket . . .  és nem muszáj fűzőt 
hordani ! . . .

Egy magas, száraz fekete lány megjegyezte :
— Aztán kevésbbé fárasztó is lehet. Mert igy 

is az ember egy nap alatt szerelmeskedik a háziúr­
ral . . .  a háziúr fiával, a házmesterrel, az első ko­
mornyikkal, a mészároslegénynyel, . . .  a pékinas­
sal, . . .  a levélhordóval . . .  a gáz, vagy villamfel- 
vigyázóval . . . esetleg még másokkal is . . .  és es­
tére alig,bir a lábán állani !

— Óh szennyes teremtés, kiáltották minden 
oldalról.

— És maguk kis angyalkáim ? . . .  Óh óh ! .. .  
válaszolt a fekete lány vállatvonva, leirhatlan mo- 
solylyal. És egy hangos ütést mért vastag czombjára.

Egy este, mikor az intézetből kimentünk, egy 
vén keritőné kisért bennünket csendesen utczáról 
utczára. Egyszer, egy kanyarulatnál, a hol meglehe­
tősen sötét volt és rendőrnek semmi nyoma, meg­
szólított :

Minek nyomorognak igy? Jöjjenek inkább hoz­
zám . . . Nálam csak öröm, fényűzés, pénz várna 
reájuk . . .  Ez pedig a szabadságot jelenti . . . Kü­
lönösen én tetszettem meg neki s végre rávett, hogy 
bemenjek vele a Rond-Point kávémérésbe, ahol is 
egy pohár chartreuse-el kínált meg.

— Ah ! ha akarná kicsikém ! . . .  kiáltott fe l. . .  
Nincs szükségem egy tekintetnél többre, hogy fel­
fedezzem milyen szépen van nőve kegyed . . .  És 
valóságos bűn, az ilyen szépséget parlagon hever-
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tetni, vagy pedig elpazarolni olyanokra, a kik meg 
nem értik . . .  A milyen szép és . . . talán mond­
hatnám hamis kegyed, egy-két hónap alatt meggaz­
dagodhatna ! Mert, lássa nekem igazán pompás klien­
túrám van : öreg emberek, a kiknek nagy befo­
lyásuk van s a kik igen bőkezűek . . . Nem mon­
dom, hogy éppen mulatságos a dolog . . . De any- 
nyit lehet mellette szerezni ! Párisnak legjobb kö­
reiből fordulnak meg nálam a férfiak, híres tábor­
nokok, hatalmas táblabirák . . . külföldi követek . . .

Közelebb húzódott hozzám, s halkabban hoz­
zátette :

— És ha azt mondom kegyednek, hogy a köz­
társaság elnöke maga is . . . Igen, kicsikém ! ez talán 
majd megérteti kegyeddel, hogy mi az én házam!... 
A világon ráakadhat mására . . .  A Rabineau-é kis­
miska hozzá képest . . .  És tegnap is öt órakor dél­
után, úgy meg volt elégedve a köztársasági elnök; 
hogy megígérte a kitüntetést — fiamnak, aki Auteuil- 
ben tanul. Láthatja .. .

Hosszan rám tekintett: tekintete átjárni látszott 
nemcsak húsomat, de lelkemet is.

— Ah, ha akarná! . . . Mily sikere lenne! . . .
Majd bizalmasabb hangon kezdett beszélni:
— Gyakran, titokban asszonyok is jönnek hoz­

zám, nagyvilági úri asszonyok a legmagasabb körök­
ből — néha egyedül, máskor férjükkel vagy szere­
tőjükkel. Ah! érti-e? nálam mindenre el kell készülve 
lenni . . .

Kifogásokat tettem : hogy szerelmi téren tapasz­
talatlan vagyok, hogy sem elég fehérneműm, sem 
eléggé díszes felsőruhám nincsen . . .  de az öreg 
asszony megnyugtatott :

— Ha csak ez tartja vissza! . . . hiszen én ná­
lam a toilette-et leginkább a — természetes szép­
ség képezi . . .  S a mi szükséges, egy pár szép ha­
risnya — egyébb semmi!

— Igen, igen . . . tudom . . .  de mégis . . .
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— Biztosíthatom, hogy nincs miért nyugtalan- 
iodnia — mondta jóakarólag. Végre, vannak nagyon 
sikkes klienseim — különösen a szövetségektől — a 
kik . . .  a kiknek idegenszerü mániáik vannak . . . 
Istenem! az ő korukban, és az ő vagyonukkal! . . . 
A mit kívánnak, az leginkább egy csinos kis szoba­
lány, vagy soubrette, — egyszerű fekete ruhába öl­
tözve, fehér főkötővel és kötővel . . . Persze az alsó­
szoknyáknak díszeseknek kell lenni! De hallgasson 
reám ! . . .  Szerződjék velem három hónapra, s akkor 
gyönyörű kikészitést kap tőlem . . .

Gondolkodási időt kértem.
— Nos, jól van; gondolkodjék! egyezett belé 

ez a női testek elárusitónője. Majd oda adom név­
jegyemet. Mikor aztán kedve lesz rá, egyszerűen fel­
jön hozzám . . . Ah ! már is biztosra veszem . . . 
És már holnap bejelentem a Köztársaság Elnöké­
nek . . .

Kifizette a két pohár chartreuse árát, kihúzta 
névjegytartóját s titokban átadta névjegyét, azután 
eltávozott.

A névjegyen ez állt :

Ranvet Rebeka asszony.
Divatárusnő.

Künn az utczán egy perezre megállottám ; de 
a Rebeka asszony fekete ruháját már nem láthattam 
sehol. Idegen emberek lótottak-futottak mellettem, 
ügyet sem vetve reám. Ekkor betértem egy kis le­
bujba s vásároltam magamnak egy üveg pálinkát. 
A fejem nagyon fájt s mikpr kiittam, még nehezebb 
lett. Szinte támolyogva értem innen abba a kis 
korcsmába, a hol egy szobát béreltem magamnak 
éjszakára.

Késő volt már, midőn valaki kopogott ajtómon. 
Félig meztelen feküdtem ágyamon, mert a pálinkától 
nagyon melegem volt.
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— Ki az? — kérdeztem.
— Én . . .
— Ki az az én? . . .
— A pinczér . . .
A hajam le volt bontva, s ingem lecsúszott 

mellemről. Úgy amint voltam, odamentem az ajtóhoz 
és kinyitottam.

— Mit akarsz?
Mosolygott. Vörös hajú, erős, csontos ficzkó 

volt, s különös tekintettel nézett reám.
— Mit akarsz? ismételtem.
Zavartan nevetett, s köténye sarkát sodorta ujjai 

között :
— Kisasszony . . .  én . . .  én . .  . hebegte.
Vágytól égő tekintetet vetett mellemre, vékony-

szövetü ingemre, mely elárulta csipőim alakját . . .
— Jöjj be hát, ostoba — kiáltottam egyszerre 

— és mikor bennt volt a szobában, bezártam utána 
kulcscsal is az ajtót . . .

Oh be nyomorult vagyok ! Másnap reggel ré­
szegen találtak meg bennünket az ágyon . . .

A pinczért elkergették. S a nevét soha sem 
sikerült megtudnom . . .

Nem akarom a nélkül bevégezni a Paulhat- 
Durandné intézetéről leirt történetemet, hogy meg 
ne emlékezném egy szegény ördögről, a kivel ott 
találkoztam. Négy hónap óta özvegy volt ez az em­
ber, s helyet keresett megának kertészi minőségben. 
Á felesége egy időelőtti szülésnek — vájjon az volt-é 
igazán ? — lett áldozata, épp akkornap, mikor két 
hónapi nyomorgás után végre helybe állhatták volna : 
ő mint kertész és felesége mint tyukászné. És mióta 
ez a szerencsétlenség érte, azóta nem talált vagy nem 
is keresett magának helyet egész e napig, úgy hogy 
apró megtakarított pénzecskéje mind elúszott.

Nagyon tartózkodó ember volt, develem arány­
lag még elég hamar megbarátkozott.

S most leirom azt az oly egyszerű és mégis
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megható drámát, a melyet egy napon elbeszélt nekem, 
s hogy könnyebben megérthető legyen, nem őt magát 
beszéltetem. íme:

Mikor megnézték a kertet, a terrasseokat, a 
meleg és hideg házakat, és a kert végén a kertész­
lakást, nagy nyugtalansággal és várakozással telt 
meg a lelkűk. Lassan, a nélkül, hogy egy szót is 
váltanának, együtt tértek vissza arra a nagy, gyepes 
térre, a hol a grófnő várt reájuk, s a hol három 
szőkehaju, rózsásarezu, fehérbe öltöztetett gyermek 
játszadozott. A grófnő rajongó tekintettel követte 
minden mozdulatukat.

Húsz lépésnyire tőlük megállották. A férfi le­
vette kalapját s tiszteletteljesen várta, hogy meg­
szólítsák, az asszony félénken lesütött szemekkel állt 
helyén.

— Nos, jöjjenek közelebb — szólt a grófné 
bátorítólag, jóságosán.

A férfi erős volt és barna, ujjhegyei elszélesed­
tek és megdurvultak a folytonos munkában. Az asz- 
szony sáppadt, az a piszkos sáppadtsága volt az ar- 
czának, mely a nagy vörös szeplők alatt csaknem 
szürkésen hat. Ruházata egyszerű fekete szövetből 
készült, de tiszta volt. Alig mert felpillantani arra a 
szép asszonyra, aki most — mind a többiek — majd 
gyötrő kérdésekkel fordul hozzá. És egyre azon a 

* szép képen jártatta szemeit, a melyet a bársonyos 
zöld füvön a három gyermek alkotott m eg^

A grófné kívánságára közelebb léptek s önkény­
telen mozdulattal, mindketten hasukon keresztbe 
rakták kezüket.

— Nos? ismételte a grófnő — mindent meg­
tekintettek ?

— A grófnő nagyon kegyes — válaszolt a férfi 
— minden nagyon szép és igazán gyönyörű birtok... 
De van is itt dolog ! . . .

— És én meglehetősen követelő vagyok . . .
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válaszolt a grófnő — de egyúttal nagyon igazsá­
gos is . . .

Azt akarom, hogy mindent rendben tartanak... 
és hogy virág legyen mindenfelé Külömben nyáron 
két segédkertész lesz a keze alatt. Télen pedig egy: 
ez elegendő.

— Oh ! szólott a férfi — a dolog nekem soha 
sem sok ! Mentői több van, annál jobb. Szeretem a 
munkakörömet és alaposan ismerem is . . . A fele­
ségem is igen tevékeny . . .  és a mellett ügyes i s .. 
Szemre nem látszik erősnek, pedig nagyon kitartó 
és bátor, soha sem beteg s úgy tud bánni a barom­
fival, mint senki más. Olt, a hol ezelőtt laktunk, 
három tehén és kétszáz tyuk volt a keze alatt . . .

A grófné helybenhagyólag intett fejével.
A lakassal meg vannak elégedve?
— Igen, az is nagyon szép. Talán túlságosan 

tágas is a mi részünkre, mert nincs is elég bútorunk 
az egésznek bebútorozására De hát úgy fogjuk el­
intézni, a hogy lehet. Azután meg jó távol van a 
kastélytól. A gazda nem szereti, ha a kertész túlsá­
gos közel lakik hozzá . . .  Mi meg félnénk, hogy 
zavarnánk az uraságot . . . így aztán mindenkinek 
megvan a magáé . . . Csakhogy . . .

Habozott.
— Csakhogy . . .  mi? kérdezte a grófnő szü­

net után, a mely csak növelte a szegény ember za­
varát,

A kalapját forgatta ujjai között.
— Hát már csak ki kell mondanom! — kiál­

tott fel . . . Csak azt akartam mondani, hogy a 
fizetés csekély ilyen nagy helyhez . . .  A legjobb 
akarattal sem leszünk képesek kijönni belőle . . . Ha 
a méltóságos asszony rászánná magát, hogy egy 
kicsit többet adna . . .

— Ön elfelejti barátom, hogy lakást, fűtést és 
világítást kap . . . hogy a zöldségekből és gyümöl­
csökből is kiveszi a részét, hogy hetenként tizenkét
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tojást és naponként egy  liter tejet is adok . . .  Ez 
már magában véve is sokra megy ! . . .

— Ah ! a méltóságos grófné tejet és tojást is 
ad? . . . Meg világitást? . . .

A feleségére tekintett, mintha tanácsot akarna 
kérni a szemeivel, azután hozzátette :

Nos, ez mégis csak valami . . . Nem panasz- 
kodhatom . . .

Az asszony közbeszólt:
Igen, igen, ez segit, ez előbbre visz egy kissé... 

De ugyebár, a méltóságos asszony meg is ajándékoz 
bennünket valamivel újévkor és Szent-György nap­
kor? . . .

— Nem, ezt nem teszem.
— Pedig ezen a vidéken az a szokás . . .
— Én nálam nem . . .
Ismét a férfi beszélt:
— És a menyétekért, a görényekért, a hörcsö­

gökért mit kapunk? . . .
Semmit — a bőrüket megtarthatják.
Röviden, szárazon beszélt, s a szegény embe­

rek egyszeribe megérezték, hogy hiába erőszakolnák 
a dolgot.

S most egyszerre ismét eszébe jutott valami, 
mert felkiáltott :

— Ah! előre kijelentem, hogy a kertésznek 
tilos eladni zöldséget a kertemből. Persze, igy sok 
elromlik, ,de az mindegy. Az eladást megtiltom . . .

— Értem . . .
— Tehát megegyeztünk ? . . .  Mennyi idős há­

zasok ?
— Hat éve hogy összekeltünk . . . válaszolt az 

asszony.
— Nincsenek gyermekei?
— Volt egy kis lányom, de . . .
— Áh! nagyon jó . . . nagyon jó . . . hát most 

nincsen — szólt hanyagul a grófné. De hát mind­
ketten fiatalok — még lehetnek gyermekek is . . .
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— Oh, asszonyom, nem vágyunk reá . . . De 
hát az ördögbe ! azt könnyebben megszerzi az ember, 
mint száz tallért . . .

A grófnő szigorúan nézett reá :
— Meg kell még jegyeznem, hogy semmi esetre 

sem akarok gyermeket az udvarban . . . Ha vélet­
lenül mégis megtörténne, a baj önöknél, kénytelen 
lennék elbocsájtani . . . Oh,- nem, gyermek nem kell! 
Egész nap orditna, ott volna mindenütt, s összeron­
tana mindent a kertben! Nem, nem, semmiért sem 
tűrnék meg itt egy gyermeket! . . . Nos, én figyel­
meztetem előre . . . Vigyázzanak . . .

E perczben egy, a gyöpön játszó gyermekek 
közül felbukott s sírva szaladt az anyja karjai közé... 
Ez magához szorította s beczéző szavakat mondott 
neki, megölelte, megcsókolta, majd mosolyogva küldte 
vissza kis társaihoz.

A paraszt asszonynak olyan nehéz lett a szive... 
Azt hitte, hogy nem képes visszatartani könnyeit...  
Hát az öröm, a gyöngédség, a szeretet, az anyaság 
csak a gazdagok számára való ?

Szeretett volna rárohanni a gyermekekre, hogy 
megrugdossa, megüsse őket

Szerette volna megfojtani ezt a rosszlelkü önző 
asszonyt is, a ki megtiltotta a születést annak a kis 
porontynak, a kit szive alatt viselt.

De erőt vett magán, s egyszerűen csak ennyit 
mondott :

— Vigyázni fogunk, méltóságos grófné . . .
— Igen, igen, mert ismétlem, hogy nem tűrnék 

itt gyermeket. Ez egy olyan elvem, a melytől semmi 
körülmények között sem térnék el . . . Azután meg, 
lássák, ha az ember nem gazdag . . . jobb is, ha 
nincsenek gyermekei . . .

A férfi, hogy jövendőbeli asszonyának megelé­
gedését kivívja, igy szólt :

— Igaz, igaz — a méltóságos grófné okosat 
beszél . . .
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De belől csak úgy forrott benne a gyűlölet, s a 
szemében félelmetes villám czikkázott.

De a grófné ezt a tekintetet szerencsére nem 
látta, mert szemeit annak az asszonynak a hasára 
függesztette, a kit csak az imént Ítélt meddőségre 
vagy — gyermekgyilkosságra . . .

Hamarosan megegyeztek. A grófné még végül 
megjegyezte :

— Azt hiszem, hogy vallásosak, ugyebár? Itt 
mindenki elmegy vasárnap a templomba . . . Ezt is 
megkívánom . . .

A két cseléd szomorúan távozott a kertből. Áz 
ut nagyon szoros volt s a nap forrón sütött, és a 
szegény asszony alig vánszorgott már. Minthogy majd 
megfult, letette zsákját a földre, fűzőjét levetette.

— Pfü! lélegzett fel megkönnyebülve. És a 
hasa, melyet annyi ideig beszorítva tartott, kifeszült, 
szinte felfúvódott s egyszerre magára öltötte azt a 
jellemző gömbölyüséget, a mely az anyaságnak, a 
bűnnek jele . . .

Nem messzire onnan betértek egy korcsmába, 
egy liter bort rendeltek.

— Miért nem mondtad meg, hogy más állapot­
ban vagyok? kérdezte az asszony.

— Hogy kidobjon bennünket? válaszolt a férfi 
— mint a többit? . . .

— Ma. vagy holnap — egyre megy . . .
De a férfi mormogni kezdett:
— Ha jóravaló asszony lennél . . . Nos, akkor 

még ma felkeresnéd Sturlat anyót . . . ő ismeri a 
füvek hatalmát . . .

De az asszony sirni kezdett:
— Áh, ne mondd azt . . . ne mondj ilyet ! Sze­

rencsétlenséget hoz . . .
A férfi az asztalra ütött öklével.
— Az Istenét! hát akkor éhen döglünk meg! 

kiáltott fel.
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A szerencsétlenség csakugyan megtörtént. Négy 
nappal ezután az asszony abortált.

De vájjon abortált-é? s óriási kinok között, 
bélhártyalobban meghalt.

És mikor a férfi bevégezte elbeszélését, hozzá­
tette :

— És most már egyedül maradtam. Nincs se 
gyerekem, se feleségem. Semmim sincsen. Sokáig 
járt a fejemben a bosszú. Meg akartam ölni azt a 
három gyermeket, a kik akkor a kertben játszottak. 
Nem vagyok rossz ember, de vad gyönyörrel tudtam 
volna megfojtani őket: . . . Azután . . . nos, . . . 
még sem mertem. Az ember gyáva, az ember fél. . .  
nincs bátorsága semmi máshoz, mint a szenvedés­
hez . . .

Egy szobaleány naplója. 18



XVI.

November 24.

József nem ir. Ismerve, hogy mily óvatos, nem 
csudálkozom rajta, csak szenvedek miatta. Persze 
József azt nagyon jól tudja, hogy mielőtt levele az 
én kezembe kerülne, előbb ki kell állania a nagy­
sága vizsga tekintetét, s nem akarna engem kitenni 
annak, hogy elolvassák. Holnap már haza kell jön­
nie. De vájjon haza jön-é? Nyugtalan vagyok . . . 
Miért is nem mondta meg a Cherbourg-i czimét? De 
nem, nem, azért sem gondolok reá, mert ez beteggé 
tesz és megkinoz.

Itt nincsen semmi uj. A József helyét, barát­
ságból — az egyházfi foglalta el. De ez még hall­
gatagabb és komorabb mint József. Lehetetlen egy 
szót is kihúzni belőle. Kinézése durvább Józsefénél, 
de nincs olyan ereje, mint annak. Alig látom, csak 
olyankor beszélek vele, mikor át kell adnom egv-egy 
üzenetet.

A pékné azt beszélte róla, hogy pap akart lenni, 
de kizárták a szemináriumból, mert nagyon erkölcs­
telen volt. Vájjon hát nem ő követett-e el erőszakot 
a kis Klárán, ott az erdőben ? Azt hiszem, ez az 
ember nem riadna vissza semmitől. József igazán 
rosszul teszi, hogy annyira barátkozik vele . . .  De 
vájjon barátja-é? . . . Nem inkább bűntársa? . . .

A nagyságának a feje fáj. Úgy látszik, hogy
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ez minden negyedévben előfodul e* yszer. Ilyenkor 
két napon át el nem hagyja szobáját, melynek füg­
gönyei is le vannak eresztve, s nem tűr mást maga 
mellett, csak Máriát. Engem látni sem akar . . .  A 
nagysága betegsége alatt jó dolga van az urnák. De 
ki is használja . . . Alig távozik a konyhából . . . 
A múltkor rajtakaptam, midőn lihegve, vérvörös arcz- 
czal jött ki onnan! Ahl szeretném egyszer meglesni, 
mikor ölelkeznek. Azt hiszem, egyszeribe megundo­
rodnám a szerelemtől . . .

Mennyire várom már azt a Józsefet! . . . Mily 
türelmetlen vagyok, hogy még most sem tudom bizo­
nyosan, mit remélhetek a jövendőtől ! Már igy élni 
tovább, képtelen lennék. Még soha se nehezedett 
rám ilyen nyomasztólag a környezet, a melyben 
élek . . .

Ha az a reménysugár, az az uj érzelem fel nem 
tartana, azt hiszem engem is régen elsodort volna 
már az örvény . . . Ah ! akár mit határoz is József, 
akár sikerült neki a vétel, akár nem, én itt tovább 
nem maradhatok . . . Még néhány óra, egyetlen 
gyötrelemmel teljes éj és tudni fogom, mi vár majd 
reám . . .

Ezt az éjszakát még arra fogom használni, hogy 
felelevenitsem a régi emlékeimet. Ez az egyetlen mód 
arra, hogy megszabaduljak a jelennek kinzó bizony­
talanságától. És ezek az emlékek rövid időre mulat­
tatni is fognak, s csak növelik bennem azt az un­
dort, a mit eddigi életem fölött érzek. Mily furcsa 
és aljas egyéneket tanultam megismerni hosszú szol­
gálatom ideje alatt! . . .  Ha igy este rájuk gondo­
lok, mesebeli alakoknak látszanak lenni előttem.

Az a ház például, a hová végre Paulhat-Du- 
randné elhelyezett, nagyon küíönös volt.

Fiatal házaspár, kinek sem gyermekei, sem ál­
latjai nem voltak, rosszul tartott intérieur, mely külső 
pompa alá rejtőzött, ez volt uj környezetem. Ah! ez 
boldogsággal töltött el. Ez az asszony félénk terem­

ts*
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tés, a ki nem tud parancsolni. Itt majd elfelejtem 
Xavier urat és a jó kis Nenilly-i testvéreket . . .

Elhatároztam, hogy szakitok eddigi könnyelmű 
szokásaimmal s leküzdöm magamban a hirtelen ha­
ragot is, hogy soká, nagyon soká maradhassak ebben 
a helyben. Egy pillantás alatt visszatért jó kedvem, 
s gyűlöletem a felsőbb osztályok iránt egyre h a l ­
ványodni kezdett.

A szolgaszemélyzet nem volt valami számos, de 
válogatott: egy szakácsnő, egy komornyik, egy maître 
d ’hotel és belőlem állott. Kocsist nem tartottak, mert 
állandóan bérkocsin jártak.

A cselédekkel mindjárt barátságot kötöttem. 
Megérkezésem estéjét egy üveg pezsgővel ünnepel­
ték meg .

A nyüstjét neki! kiáltottam tapsolva — itt már 
csak jó dolgom lesz !

A komornyik mosolygott s egy csomó kulcsot 
zörgetett meg a levegőben. A pinczekulcs is „nála 
volt ; egyáltalán ő kezelte az összes kulcsokat. Ő volt 
az általános teljhatalmazott . . .

— Ide kölcsönzi nekem néha e kulcsokat ? kér­
deztem nevetve.

Gyöngéden tekintett reám:
— Igen, ha jól fog bánni Bibivel — szólott — 

jól kell bánnia Bibivel . . .
Ah, ez az ember tudott beszélni az asszonyok­

kal. Vilmosnak hivták. Mily szép neve voltl . . .
Mialatt vacsoráltunk, a vén maitre d’hotel egy 

szót sem szólt, de annál többet evett és ivott. Senki 
sem ügyelt reá. A mi Vilmost illeti, ő egész este 
beszédes, udvarias és elragadó volt, közeledett hoz­
zám az asztal alatt, s a fekete kávéhoz orosz szivar­
kával kinált, melylyel minden zsebe tele volt! . . . 
És hogy a dohány meg a pezsgő egy kissé a fe­
jembe szállott, közelebb vont magához s végül a 
térdeire ültetett és hallatlan dolgokat suttogott a 
füleimbe ! . . .  Oh ! be szemtelen volt !
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Eugéniát, a szakácsnét egy cseppet sem lepte 
meg ez a viselkedés. Nyugtalan, vizsga tekintetei 
egyre az ajtón függtek, s minduntalan csendet intett 
és hallgatózott. És hogy nem jött senki, egymásután 
ürítette ki a poharakat. Körülbelül negyvenhat éves 
lehetett, duzzadt, élveteg ajkakkal, de ennek daczára 
jóságos, szomorú arczczal.

Egyszerre felugrott helyéről s ragyogó szemek­
kel futott az ajtóhoz.

Én is le akartam szállani a Vilmos térdeiről, 
de ő mind jobban magához szorított, s nem eresz­
tett . . .

— Semmi — szólott nyugodtan — csak a Kicsike 
jön . . .

Ezalatt egy fiatal fiú, csaknem gyermek még, 
lépett a szobába.

Szép volt, mint egy kis Ámor. Arcza fej fehér, 
haja lenszinü és bajusza alig ütközik még. Öltözéke 
is kifogastalan volt. Ez a fiú a szomszéd házmester 
gyermeke volt, s a mint látszik, itt töltött minden 
estét. — -------

Eugénia őrjöngött értté.
— Miért jöttél ma oly későn? kérdezte tőle.
A fiatal fiú vontatott hangon válaszolt :
— Ott kellett ülnöm a kapu alatt . . . meg az 

anyámat kisértem . . .
— Az anyádat . . .  az anyádat, gonosz csont! 

de vájjon igazán az anyád volt az?
Felsóhajtott, s mialatt tekintetét belemélyesz- 

tette a gyermek szemeibe s két kezét a vállára tá­
masztotta, dadogva szólt :

— Ha csak egy kicsit elkésel is, remegek a 
félelemtől. Nem akarom kedvesem, hogy elkéss. Meg­
mondod az anyádnak, hogy ha igy folytatja, akkor 
nem adok neked semmit az — ő számára . . .

Orrlyukai kitágultak, egész teste megremegett:
— Oh be szép vagy, szerelmem! óh! ez a kis 

pofácskád, ez a kis pofácskád ! . . .  Nem akarom,
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hogy más is lásson ! . . .  Miért nem húztad fel a 
szép sárga czipőidet? . . . Azt akarom, hogy min­
dened szép legyen, ha hozzám jösz . . .  És ezek a 
szemek, ezek a nagy, hamis szemek, te kis zsivány, 
te! Ah! fogadni^merek, hogy más asszonyra is néz­
tél velük ! . . .  És a szád ! . . .  a szád . . . Mit csi­
nált ez a kis száj? . . .

A fiú mosolyogva igyekezett megnyugtatni :
— Istenemre nem, Nini! . . . .  igazán nincs 

semmi titkolni valóm . . .  az anyámat kisértem e l... 
hidd el . . .

Eugénia újra kezdte :
— Ah, rossz csont, . . . rossz csont . . . nem 

akarom, hogy más asszonyra is nézzél . . .  A kis 
pofácskád, a kicsi szád, a nagy szemeid csak az 
enyémek ! . . .  Mondd, szeretsz-e ?

— Oh igen . . . Hogyne . . .
— Mondd újra . . .
— Ah, igazán, igazán! . . .
Magához ölelte, s szerelmes szavakat dadogva, 

lihegve vonszolta maga után a mellékszobába.
Vilmos nevetett:
— Hogy ragaszkodik hozzá ! És mennyibe kerül 

neki ez a kölyök! . . .  A múlt héten is egészen 
újonnan felöltöztette. Maga soha se fog engem igy 
szeretni !

Ez a jelenet mélyen meghatott s szivemben 
barátságot fogadtam a szegény Eugéniának. Ez a 
kölyök annyira hasonlított Xavier úrhoz ! Legalább 
az erkölcsi romlottságnak egyenlő fokán állott mind 
a kettő.

Újra átéltem ezt az esetet, midőn Xavier urnák 
odaadtam utolsó kilenczven frankomat . . . Oh az a 
kis pofácska, az a kicsi száj, azok a nagy szemek !... 
Ugyanaz a kegyetlen mosoly, ugyanaz a hanyag tar­
tás, a keskeny csípők . . . ugyanaz a romlottság 
csillogott e szemekben és kölcsönzött eme ajkak
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csókjának olyan lenyűgöző hatalmat, mint valami 
• édes méreg . . .

Mialatt igy gondolkodtam, Vilmos egyre vállal­
kozóbb lett. Lefejtettem hát karjait nyakamról s kissé 
szárazon szóltam :

— Nem . . . Ma este nem lehet.
— De hiszen megigérted, hogy jól fogsz bánni 

Bibivel . . .
— De nem ma este . . .
Lesimitottam hajamat s kiegyenesítettem szok­

nyámnak gyűrött ránczait, s felkiáltottam :
— Annyit be keli vallani, hogy maga nem ha­

logatja a dolgokat! . . .

Természetes, hogy nem igyekeztem változtatni 
a dolgokon. A szobákat ezentúl is Vilmos takarította, 
felületesen, a külső látszata kedvéért. A legtöbb időt 
fecsegéssel töltötte; közben kikutatta a fiókokat, és 
elolvasta gazdáinak leveleit. Én követtem példáját. 
Felül letörülgettem a port, s a szemetet a bútorok 
alá hánytam. Gazdáim helyén szégyeltem volna egy 
ilyen lakásban tartózkodni. De ők félénkek voltak 
és nem tudtak parancsolni; ha mégis az asszony 
néha megjegyezte : nekem úgy tetszik, hogy ezt 
nem jól csinálta — én azonnal nagy hangon letrom- 
foltam :

— Bocsánat, asszonyom . . .  de asszonyom 
téved . . . .  Ha azonban nem lenne velem megelé­
gedve . . .

Ilyenkor nem erősködtek tovább s ezzel vége 
volt a dolognak.

Vilmosnak volt egy nagy szenvedélye: a ver­
senyek.

Ismert minden jockeyt, az összes bookmakere- 
ket, s néhány bárót, vikomtot, a kik bizonyos barát­
sággal bántak vele, mert tudták, hogy néha kitűnő 
%jei vannak

Minden délután átöltözött s eltávozott hazulról.
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Ilyenker pepita nadrágot s lakkczipőt viselt, s kalapja 
valósággal bámulatos volt !

Csak arra az időre vetődött haza, mikor az át­
öltözésnél segiteni kellett gazdájának, s ebéd után 
újra visszament, mint mondani szokta : találkája van az 
angolokkal. Csak későn vetődött haza ilyenkor, kissé 
részegen a cocktail-tői. Minden héten barátokat hivott 
ebédre magának : kocsisokat, komornyikokat, traine- 
reket, ez utóbbiak nagyon nevetségesen néztek ki be­
felé hajló lábszárukkal.Ilyenkor mindent összehordtak : 
beszéltek az asszonyokról, a lovakról, a turfról, kigu- 
nyolták uraságaikat — ha hitelt adtam volna nekik, 
valamennyit Pederasztának kellene tartom — és mikor 
a bor már fejükbe szállott, politizálni kezdtek . . . .  
Vilmos erős reakczionárius volt.

— Az én emberem Cassagnac, — kiáltott fel. 
Ez a CassagnaK derék gyerek, és nagy lator . . . 
Mindenki fél tőle . . . .  A mit ő ir, az meg van 
írva! , . .

És mikor a zsivaj a tetőpontját elérte, Eugénia 
halvány arczczal, de ragyogó szemekkel állt fel he­
lyéről s az ajtóhoz rohant.

A kicsike belépett, kissé meg volt lepetve e 
szokatlan arczok láttára, cje Eugénia pezsgővel s kü- 
lömböző nyalánkságokkal kínálta . . . Azután mind 
ketten eltűntek a mellékszobáeskában.

— Oh a kis pofácskád . . .  óh a kicsi szád. . .  
és a nagy szemeid ! . . .

Ezen az estén, a szokásos küldeményeken felül 
még néhány uj dolog is került a fiú anyja számára. 
Hadd mulassanak ők is, a jó emberek . . .

Egy napon nagyon elkésett a kicsike, s egy 
kövér kocsis, a ki csaknem minden ebéden részt- 
vett s látta milyen nyugtalan Eugénia, odaszólt neki :

— Ne csacsogjon hát annyit . • . Mindjárt itt 
lesz á kis kitartott]'a ! . . .

Eugénia haragosan fordult hozzá :
— Mit mondott maga ? . . .  Kitartott ? ez a kis
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angyal!? Ismételje csak még egyszer? És ha úgy 
volna is . . . elég szép hozzá . . . elég szép hozzá, 
érti ?

— Igen, igen, még másfélék is kitartják, vála­
szolt a kocsis durva röhögéssel. Menjen csak a Marb- 
utczába, két lépésnyire innen, és kérdezze meg Hurot 
grófot . . .

Nem fejezhette be, egy hatalmas pofon félbe- 
szakitt.atta vele mondókáját.

E perczben kinyilt az ajtó s a kicsike bejött a 
szobába. Eugénia hozzáfutott :

— Ah, édesem, szerelmem . . . .  jöjj gyorsan, 
ne szivj egy levegőt ezekkel a gazemberekkel . . .

De én: Czeleszta — azért mégis azt hiszem, 
hogy a kövér kocsis igazat beszélt . . .

Vilmos gyakran és szivesen emlegette előttem 
a Borgsheim báró trainerjének nevét. Edgárnak hív­
ták. Valósággal büszke volt erre az ismerősére, a kit 
csaknem annyira bámult, mint Cassagnacot. Ha későn 
jött haza éjjel, eziel mentette magát előttem: Ed­
gárral töltöttem el az időt. Szinte úgy tett, mintha 
Edgárral lenni nemcsak mentség, hanem valóságos 
dicsőség volna.

— Miért nem hozod el egyszer ebédre azt a te 
híres Edgárodat, hogy én is látnám, — szóltam egy 
napon.

Vilmos megbotránkozva kiáltott fel :
— Ah ! hát te azt hiszed, hogy Edgár hajlandó 

volna közönséges cselédtársaságban ebédelni?
Edgártól tanulta meg, kalapját fényezni is. 

Egyszer, egy Auteuil-i versenyen még a fiatal Plérin 
márki is tanácsot kért tőle ebben az ügyben.

— Lássuk csak, — mondta — mit csinál a 
kalapjaival?

— A kalapjaimmal, márki ur? kérdezte Edgár, 
a kinek nagyon hizelgett, hogy a fiatal Plérin — a 
ki egyaránt csalt a versenyeken és a kártyán, de 
akkor éppen divatban volt — megszólította: ez na­
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gyón egyszerű, csak tudni kell a módját . . . Nos, 
minden reggel negyed óráig szaladni kell inasom­
nak . . . Ugyebár ekkor okvetlen meg kell izzadnia? 
Az izzadság pedig olajat is tartalmaz . . . Ekkor 
egy finom selyem kendővel letöröltetem vele homlokát, 
s ezzel fényezi kalapjaimat . . .  De ennek az em­
bernek okvetlen tisztának és egészségesnek kell len­
nie s ha lehetséges, gesztenyeszinünek. Mert nem 
mindenféle izzadtság felel meg. A szőkéké például 
határozottan rossz szagu . . , Tavaly Palles her- 
czegnek is megadtam ezt a reczeptet . . .

És mikor a márki, hogy megköszönje a taná­
csot, futólag kezet fogott a trainer rel, ez bizalmasan 
hozzátette :

— Tegye meg Baladeur 7/1 re; ez jön be el­
sőnek . ♦ .

Vilmos igy Írja le e különös ficzkó történetét:
Edgár Londonban született egy csapszékben, 

két korty whisky között. Mint gyermek folytonosan 
az utakon bitangolt, koldult, lopott s börtönbe is 
került. Kásőbb groom lett belőle. Az előszobákból 
csakhamar kijutott az istállókba, s rövid idő alatt 
lad lett az Eatoni ménesnél. Már ifjú korában is öreg 
volt ; vézna testalkatú, ránczos arczu, kiálló, vörös 
pofacsontokkal, fonnyadt, örökösen fintorra torzult 
ajkakkal s görbe lábakkal. Eatonban jól megtanulja 
az egész mesterséget, tudja, hogyan kell gondozni, 
ápolni a lukszuslovakat, mikor milyen ruhát kell 
magára öltenie. Ismer minden sportembert, a jockey- 
kat és trainereket, a kis bárókat, a kik a futtatásból 
élnek, a dúsgazdag külföldi herczegeket . . .

Ma negyvenhárom éves. Egyike azoknak a trai- 
nereknek, a kikről az elegáns világban elragadtatás­
sal beszélnek. A sportlapok tele vannak nevével, 
báró Borgsheim, mostani gazdája nagyon büszke reá. 
Úgy ejti ki azt: Az én trainerem — mint mikor egy 
művásárló azt mondja „az én Rubenseim44.

És igaza van benne, mert a mióta Edgár a
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szolgálatában áll, azóta minden dolga jobban megy 
és nagyon megnövekedett tekintélyben.

Edgár által legyőzte azt az előítéletet, a mely- 
lyel az ő faja iránt a keresztények viseltettek . . . 
A clubban azt mondják : a báró legyőzte Angol­
országot; Angolország elvette ugyan tőlünk Egyp- 
tomot, de a báró elvette az angoloktól Edgárt . .

Ha néha a báró megjelenik az istállóban, hogy 
trainerjével beszéljen, ez úgy tesz, mintha észre sem 
venné őt. Félénk kérdezősködéseire rövid, száraz 
szavakban válaszol. Soha sem mondja : báró ur. 
Ellenkezőleg, sokszor a báró szeretné neki mondani 
„kocsis ur 1“

S minthogy fél, hogy trainerjét hosszas kérde- 
zősködéseivel felbosszantja, csakhamar eltávozik az 
istállóból.

Miután az összes istállókban széjjel nézett, 
hogy rendben van-e minden, Edgár automobilre ül 
s kimegy vele a Champs Elyséebe, a hol kissé meg­
állítja masináját s néhány futtató úrral beszél. Reg­
gelének többi része a rendelésekre, bevásárlásokra 
való, s a lókereskedőknél végződik, a hol is ehez 
hasonló párbeszédek keletkeznek :

— Nos, Edgar ur?
— Nos, Poolny ur?
— Találtam vevőt a báró ur pejnégyesére . . .
— Nem eladó . . .
— Ötven font belőle magának . . .
— Nem.
— Száz font . . .
— Majd meglátjuk, Poolny ur . . .
— De ez még nem minden, Edgár ur.
— Hát még mit tud, Poolny ur?
— Két gyönyörű, barna pejt ajánlok megvé­

telre a báró urnák . . .
— Nincs szükségünk reá.
— Ötven font az öné belőle.
— Nem.
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— Száz font . . .
— Majd meglátjuk, Poolny ur.
Nyolcz nap múlva, miután Edgár kissé leron­

totta a négy pejt, bejelentette gazdájának, hogy szük­
séges volna eladni azokat, mielőtt késő lenne, s he- 
lyettök megvételre ajánlja a Poolny ur két barna pej 
lovát. Poolny ur a négy pejt zabra fogja, s talán fél 
év múlva kétszeres áron adja el újra a bárónak . . .

Délben hazatér Edgár s villásreggelit vesz ma­
gához, s délután, egész délután szórakozások után 
jár. Chantillyben három lovat tart magának, a melyek 
szintén futnak s a leginkább divatban lévő kis höl- 
gyecskék is jól ismerik az utat, a mely a lakásához 
vezet, a hol mindig van a számukra egy csésze tea 
és öt darab Lajosarany.

Este a czirkuszban és Olympiában mutatja 
magát atlasz kihajtókás frakkjában, s azután elmegy 
a „Tucien“-be s alaposan leissza magát urat játszó 
kocsisok, és kocsisokat mimelő urak társaságában. 
És valahányszor Vilmos elbeszél nekem egy törté­
netet felője, elragadtatva teszi hozzá :

— Oh ez az Edgár! ő reá valóbán el lehet 
mondani : ez egy igazi férfi ! . . .

Gazdáim a nagy világhoz tartoztak, azaz : az 
ur garas nélküli nemes volt. az asszony gazdag, de 
családfája ismeretlen. Egyidőben sokat beszéltek fe­
lőle, furcsábbnál furcsább hÍreket hoztak keringésbe. 
Vilmos azt mondta, hogy a nagysága anyja szoba­
leány, atyja pedig kocsis volt, kik addig lopták, 
csalták gazdáikat, mig egy kis vagyont kuporgattak 
össze, aztán szerencsével játszottak a börzén.

Annyi bizonyos, hogy ő nagyságának — da­
czára szépsége és jóságának — furcsa tempói voltak. 
Például igen szerette a főtt húst meg a szalonnás 
salátát s levesébe — mint a kocsisok — vörös bort 
öntött. Sokszor pedig, ha összeveszett gazdámmal, 
annyira megfeledkezett magáról, hogy azt kiáltotta 
neki: ganaj ! Ilyen perczekben teljesen eltűnt felü-
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letes műveltsége s helyt adott annak az ifjúkortól 
magába szívott, vagy talán vele született aljasságnak, 
a mely kiirhatatlanul ocsmány szavakat adott aja­
kára. Oh, én nem vagyok úri asszony, de ilyenkor 
mélyen bántott még az is, hogy megértettem e sza­
vakat! . . .

A nagyvilági hölgyek olyanok, mint a legjobb 
konyhában készült sauceoh : nem szabad tudni, mi 
van bennük . . .

Vilmosnak sok ilyen aforizmája volt. De mint­
hogy ennek daczára udvarias ember hirében állott, 
nem akarta ezt lerontani s átölelve derekamat, hozzá­
tette :

— Egy ilyen kis göb mint te vagy, nem hize- 
leg ugyan annyira egy udvarló hiúságának, mint a 
nagyvilági asszonyok, de komolyab, sokkal komo­
lyabb érzelmet kelt . . .

Az asszony és férje között egy idő óta különös 
jelenetek játszódtak le, s e jelenetek mindig az asz- 
szony öltözőszobájában kezdődtek, s mindenkor va­
lami apróságból keletkeztek. Mikor aztán haragjuk 
a tetőpontját elérte, hetekig duzzogtak egymásra. 
Ilyenkor az ur visszahúzódott lakosztályába s patien; 
ceokat rakott kártyáival, vagy pipáit tisztogatta. O 
nagysága pedig öltöző-szobájában naphosszant a dí­
ványon feküdt s szerelmes történeteket olvasott .. . 
Néha félbeszakította az olvasást s újra rakta a fehér­
neműt szekrényeibe, vágy ki és visszaforgatta selyem­
ruháit. Ilyenkor csak az étkezéseknél találkoztak. 
Eleinte — hasonló alkalommal — azt hittem, hogy 
egymás fejéhez vágják a tányérokat, kést és villát. 
De ilyenkor mégis fenntartotta őket neveltségük.

ügy beszéltek egymással, mintha mi sem tör­
tént volna közöttük, csak kissé udvariasabban és 
hidegebben. De az ebéd végeztével mindenik vissza­
tért saját lakosztályába. 0 nagysága visszatért regé­
nyeihez és fiókjaihoz, az ur kártyáihoz és pipáihoz. 
Néha az ur egy-két órára elment a klubba is, de ez
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nagyon ritkán történt. És folyton leveleket firkáltak 
egymásnak, melyeket nekem kellett közvetíteni.

Egész nap nem tettem mást, mint a postát 
hordtam közöttük : s e levelek tele voltak borzalmas 
ultimátumokkal, fenyegetésekkel, könyörgésekkel és 
könnyekkel. . .  Az ember majd meghalt nevettében...

Néhány nap múlva, minden ok nélkül, épp úgy 
a mint összevesztek, ki is békültek egymással. Zo­
kogva ismételték: óh te rossz ! óh te gonosz!! Az­
után elmentek egy vendéglőbe, s reggel a szerelem­
től teljesen kimerültén ébredtek fel . . .

Én tudtam nagyon jól, hogy nem szeretik egy­
mást, csak egymáshoz vannak kötve.

Az egyik, a férfi a pénz, az asszony a poziczió 
miatt.

— Mit érnek az ilyen élettel? kérdeztem szo­
morúan Vilmostól — mi haszon van benne?

— Bibinek van haszna belőle — válaszolt ő 
mosolyogva.

Hátradőlt egy karosszéken s lábát az asztalra
tette :

— Látod kis Czelesztám, soha se kell a gaz­
dára panaszkodni . . .

Tudod ugy-e, hogy mennyire csudálom Cassag- 
nacot? Nos? nem volna rá eset, hogy inasa legyek... 
És ugyanezt állítom Edgárról is ! Ezt tartsd meg a 
fejecskédben és használd ki : csak gyenge emberek­
hez állj szolgálatba.

Én hallgattam.
— Ha arra gondolok, hogy rakásával vannak 

az olyan emberek, a kik gazdáiknak egyre kellemet­
lenkednek, káromkodni szeretnék . . . Mily ostobák! 
Vannak olyanok is, a kik — ha az emberi igazság­
szolgáltatástól nem tartanának — meg is ölnék 
őket . . . Megölni! és minek? Vájjon megöli-e az 
ember a tehenet, a mely tejet ad? Vagy a birkát? 
Nem ; a tehenet megfejjük, a birkát lenyirjuk, ügye­
sen, csendesen s aztán futni hagyjuk . . .
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Az utolsó jelenet, a melyet e házban láttam, 
különösen furcsa volt.

Egy reggel éppen akkor lépett be az ur az 
asszony öltöző-szobájába, midőn ez egy uj fűzőt pró­
bált fel; egy borzasztóan rut, lilaszin fűzőt sárga 
virágokkal és sárga zsinórral.

A jó ízlés nem nagyon háborgatta ő nagyságát.
— Hogyan ? kiáltott fel az asszony vidám 

szemrehányással, te kopogtatás nélkül jösz be az 
asszonyokhoz ? . . .

— Oh! az asszonyokhoz? nevetett az ur. Elő­
ször is, te nem vagy az asszonyok . . .

— Nem? hát mi vagyok akkor?
Az ur gömbölyű szájjal, ostoba pofával, sely- 

pitve gügyögte:
— Te az én feleségem vagy, az én kicsi fele­

ségem, az én szép kis feleségem. És azt hiszem, 
hogy az embernek meg van engedve, hogy a kis 
feleségét felkeresse szobájában . . .

Valahányszor az ur ilyen gyöngédnek mutat­
kozó ti feleségével szemben, biztos volt, hogy pénz 
kell neki. Az asszony ismerve már szokását, bizal- 
matlankodott :

— Nem, — szólott — az nem járja . . .
Azután hozzátette :
— A kis feleséged? a kis feleséged? Ah, az 

nem olyan nagyon bizonyos . . .
— Hogyan? nem bizonyos? . . .
— Az áldóját! az ember soha sem tudhatja, 

hiszen a férfiak olyan furcsák !
— De ha én mondom neked, hogy te vagy az 

egyetlen édes kicsi feleségem . . .  ah ! . .  .
— És te pedig az én kövér gyermekem vagy, 

az én,egyetlen nagy gyerekem . . . na! . . .
Én a tükörből néztem az asszonyra, a ki fel­

emelt karokkal tűrte, hogy egyre szorosabbra húzzam 
rajta a fűzőt. Szerettem volna a szemükbe kaczagni... 
Istenem ! mily ostobának látszottak !
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Az ur ezalatt megtapogatott néhány selyem 
szoknyát, széthányta a harisnyákat, megvizsgálta a 
külömböző kozmétikai szereket tartalmazó üvegcséket 
és tégliket s végül a kezébe véve egy csak az előbb 
érkezett divatlapot s leült egy bársony székre :

— Van benne rejtvény is ma? kérdezte.
— Igen, azt hiszem.
— Te már megfejtetted?
— Nem, még nem.
— Ah ! lássuk csak . . .
Mialatt az ur, összeránczolt homlokkal a rej­

tett szó fölött tanakodott, ő nagysága szárazon igy 
szólt :

— Róbert!
— Mi az édesem? . . -
— Hát nem veszel észre semmit?
— Nem. Mit? e rejtvényben talán? . . .
Az asszony vállat vont s gúnyosan lehúzta ajk­

szögleteit;
— Éppen a rejtvénynyel törődöm ! Hát igazán 

nem veszel semmit észre? Külömben megszokhattam 
volna már, te sohasem látsz meg semmit . . .

A háziúr most letette a lapot kezéből s tekin­
tetét végigjáratta az egész szobán : Sorra vette a 
képeket, a függönyöket, á bútorokat s a padló sző­
nyegeit . . .  És ezalatt oly buta kifejezésü volt az 
arcza, hogy majd elnevettem magamat.

— Hitemre, nem látok semmi újat! kiáltott fel. 
De hát mi az? Szavamra mondom, hogy nem veszek 
észre semmit! . . .

Az asszony szomorú lett:
— Róbert, te már nem szeretsz engem, — 

mondta.
— Hogyan, nem szeretlek ! ismételte az ur csu- 

dálkozva. Ez már erős egy kicsit! . . .
Felállott helyéről s megtörölte homlokát.
— Hogyan! nem szeretlek! szólott újra, sér­
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tődve. Ez nem utolsó gondolat tőled ! Miért mondasz 
ilyeneket? . . .

— Nem szeretsz, nem szeretsz . . . .  Mert ka 
szeretné], okvetlenül észrevettól volna valamit . . .

— De mit? . . .
— Nos! észrevetted volna a — fűzőmet! . . .
— Melyik fűződet? Ah, megvan — ezt a fűzőt... 

Igazán nem tűnt a szemembe. Beh ostoba is vagyok ! 
Pedig igazán szép, elragadó . . .

— Igen, most igy beszélsz, de nem is törődöl 
a dologgal . . . .  óh be szamár is vagyok ón . . .  . 
Igyekszem rajta, hogy szép legyek, hogy neked tet­
szem, és te — észre sem veszed! . . . Külömben 
igazad van . . .  Mi is vagyok én neked ? Semmi ! 
kevesebb a semminél is! . . . Bejösz ide az öltöző 
szobámba és mit látsz meg? Ezt a rongyos lapot. 
És mi iránt érdeklődői? Égy rejtvény iránt! Ah! 
igazán pompás életem van melletted! Nem látunk 
senkit, nem megyünk sehová, nem jön hozzánk 
senki . . . úgy élünk mint a medvék, vagy mint a 
legszegényebb emberek . . .

— Kérlek, kérlek . . . .  Ne izgasd fel maga­
dat . . . .  De hiszen a szegény emberek nem igy 
élnek . . .

Közelebb húzódott az asszonyhoz s át akarta 
ölelni a derekát De az durván eltaszitotta :

— Nem ! — Hagyj békét . . . méregbe hozol. . .
— Édesem ! nézd csak . . . .  Kedves kis fele­

ségem . . .
— Méregbe hozol, nem hallod? Hagyj nekem 

békét, ne jöjj ide hozzám . . .  Te önző, érzéketlen 
fatuskó vagy . . . minduntalan csak magadra gon­
doló piszkos ember vagy . . . Na! most megkaptad 
legalább . . .

— Miért beszélsz ilyen hangon hozzám? . . . 
Ez őrültség . . .  Ne izgasd magadat ok nélkül . . . 
Igazad van, hibáztam. Meg kellett volna látnom azt 
a fűzőt — ezt a szép fűzőt . . .  De hogy is nem

Egy szobaleány naplója. 19
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láttam meg egyszerre? . . . Mag^m sem értem . . . 
Nézz rám, mosolyogj rám . . . Oh be jól áll rajtad, 
és mennyire csinos ! . * .

Tulságba ment. Én magam, a ki pedig egyik­
nek pártján sem voltam — is megbotránkoztam 
rajta. Az asszony pedig valóságos dührohamot kapott.

Elkékült ajkakkal, ökölbe szorult kezekkel kiál­
tott fel :

— Dühbe hozol, dühbe hozol, dühbe hozol . . . 
Érted-e már? Takarodjál! . . .

Az ur kétségbeesetten dadogott :
— Édesem! De igazságtalan tudsz lenni . 

Egy fűző miatt ! . . .  Édesem . . . nézz hát reám, 
mosolyogj már rám . . . Igazán nem érdemes ily 
csekélységért igy haragudni . . .

— Ah ! te a végletekig viszesz ! ordított az asz- 
szony magán kivül. Takarodjál, ha mondom, taka­
rodjál,! . . .

Éppen elvégeztem a fűzést, s kissé eltávolodtam 
tőlük. Igyekeztem kisebbé, észrevétlenné válni, hogy 
végig hallgassam ezt a szépséges lelki megnyilatko 
zásukat . . .

Most már a férfi se birt magával. Gombolyaggá 
szorítva markában a divatlapot, teljes erejéből az ő 
nagysága fejéhez vágta.

— Csend legyen ! kiáltott. Igazán már elfogyott 
a türelmem! Mindig egy és ugyanaz a.história! Az 
ember nem maradhat, nem tehet semmit ! Úgy bánsz 
velem, mint egy kutyával . . . Örökösen durva, go­
romba vagy . . . Elég volt már ebből az életből . . . 
És most nem bánom, akár mi lesz is belőle, kimon­
dom : a fűző ocsmány és Ízléstelen . . .  ez egy utczai 
leány számára készült fűző ! . . .

— Ah! nyomorult! . . .
Vérben forgó szemmel rohant az urára. És a 

mit mondott, csak szakgatottan hagyta el ajkait, 
magán kivül volt a méltatlankodástól :

— Nyomorult ! . . .  És te mersz velem igy be-
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szélni! Te?! . . .  Ez hallatlan! Ah! a mikor pisz­
kosan, eladósodva, felemeltelek az utcza sarából, nem 
voltál ilyen büszke . . .  A börtöntől is én mentette­
lek meg! . . . Elfelejtetted már?

A neved? A czimed? . . . Ah, nagyon tiszták 
és szépek voltak, de az uzsorások nem adtak reájuk 
egy vasat sem! Visszaveheted és megtörölheted vele 
— magadat ! . . .  És ez az ur, a kit megvettem, a kit 
kitartok, a nemességéről, az őseiről mer beszólni . . . 
Nos, tehát, ez a nemesség nem kap tőlem többet 
egy fityinget sem ! A rni pedig az őseidet illeti, gaz 
kópé ! próbáld csak elvinni őket a zálogházba, hogy 
vájjon adnak-e rájuk valamit? Én tőlem többet soha 
se várj semmit! Érted? soha, soha többé! Térj vissza 
régi tisztességtelen keresetmódodhoz, piszkos csaló, 
térj vissza az utczai személyeidhez, te, te, kerítő 
te! . . .

Valósággal félelmetes volt ez az asszony . . . 
A férje félénken, gömbölyű háttal, reszketve hát­
rált . . . Elérte az ajtót . . .  s ott csaknem belém 
ütközött . . . Eszeveszetten futott ki a szobából, de 
az asszony még a folyosón is utána kiabált :

— Kerítő ! aljas kerítő ! . . .
Egyszerre összeesett s ideggörcsökben vonaglott 

a földön. Egész üveg aetherre volt szükségem, hogy 
magához térítsem.

Később ismét szerelmes történeteket olvasott, 
majd visszatért szekrényei rendezéséhez . . . Az ur 
pedig újra elővette a kártyákat vagy pedig a pipáit 
tisztogatta. És a levelezés elölről kezdődött újra . . . 
Eleinte félénken, ritkán, majd gyakrabban és bátor- 
ságosabban . . .  Én alig bírtam a nevetéssel, mig 
szobáról szobára hurczoltam a különös alakú czédu- 
lácskákat.

Három nap múlva a fennt leirt jelenet után, 
midőn egy éppen most hozott czédulát elolvasott, 
halavány arczczal ugrott fel helyéről az asszony s 
felkiáltott :

19*
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— Czeleszta! Valószínűnek tartja-e, hogy az ur 
megölje m agát?... Látott-e fegyvert a kezében?. . . 
Istenem ! ha öngyilkossá lenne ! . . .

Nem, nem bírtam tovább. A szeme közé nevet­
tem. És ez a nevetés őrült, kitörő hahotává széles- 
bűit, mely egyre erősödött, egyre fokozódott. Azt 
hittem; hogy belehalok.

O nagysága sóbálványnyá lett a rémülettől.
— Mi az? mi baja van? — kérdezte.
— Hallgasson, de hallgasson hát, haszontalan, 

hálátlan leány!
De a nevetési inger erősebb volt az akaratom­

nál. Fuldokolva nyögtem:
— Nem, nem nem . . . ah, az önök történetkéi 

túlságosan ostobák és kaczagtatóak . . . Oh ! ha, ha, 
ha ! . .  . oh, ha, ha, ha ! Mennyire ostobák ! . . .

Este elkergettek, s kezdhettem újra ott, a hol 
elhagytam — az utczán.

Oh, kutya élet ! kutya foglalkozás !
Azt hiszem, hogy ez az utolsó emlékem, a me­

lyet érdemes volt feljegyezni.
Elmondhatnám még a Farvin grófnővel történt 

históriát is, de minek? Fáradt vagyok és lelki csö­
mört érzek multam iránt.

Reggeli két óra van . . . Lámpámból már ki­
égett az olaj s tüzem is mindjárt kialszik. Lefek­
szem . . .  De agyam lázas, nem fogok aludni . . . 
Arról fogok álmodni, ébren álmodni, a mi holnap 
vár reám . . .

Odakünn minden csendes és nyugodt. A levegő 
hideg, s a csillagok szokatlan fényben ragyognak . . . 
József már útban van azóta! . . A távolban látom 
is, komor, szomorú, félelmetes arczát egy vasúti kocsi 
ablakában . . . Mosolyog reám . . . s egyre közele­
dik hozzám . . . Magával hozza a békét, a szabad­
ságot és a boldogságot . . .  A boldogságot is? . . .

Azt csak holnap fogom megtudni . . .



Ime, nyolcz hónapja már, hogy egy sort sem 
Írtam naplómba : százféle más dolog vette igénybe 
gondolatvilágomat és egész időmet.

József és én, már három hónap óta eltávoztunk 
a Prieuréből, és Cherbourgban, a kis kávémérésben 
lakunk. Megesküdtünk, a dolog jól megy, és én szí­
vesen dolgozom, szóval : boldog vagyok. A katonaság 
lármája, vidámsága, a hadi kikötőnek festői tarkasága 
kedvessé teszik előttem ezt a várost.

De hadd mondjam el röviden az elutazásunkat 
megelőző történeteket.

Talán emlékezni fognak még, hogy a József a 
szerszámkamara fölött szokott volt aludni Prieurében. 
Télen és nyáron egyaránt ötkor kelt s állott mun­
kába. Nos, egy ilyen alkalommal, deczember 24-én, 
éppen egy hónapra, a Cherbourgból való visszaérke­
zése után — észrevette, hogy a konyhaajtó tárva- 
nyitva van.

— Mi a csoda ! szólott önmagához — ezek már 
felkelte^ volna?

Egyúttal azt is észrevette, hogy az ajtónak 
üvegrészében valaki gyémánttal egy jókora lyukat 
vágott, egy olyat, a hol karja beférjen, s hogy a zár 
belülről, ügyes és hozzáértő kezek által volt lefeszítve. 
Belül pedig, mindama ajtók, melyeket ő nagysága 
maga zár és torlaszol el, szintén mind tárva voltak.

X V I I .
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Mindjárt látta, hogy itt valami rendkívüli dolognak 
kellett történni.

Úgy mondom el a történeteket, a hogy József a 
vizsgálóbírónak beszélte.

József keresztül haladt a konyhán s a folyo­
sókon, mely jobbról a gyümölcskamrába, a fürdő­
terembe és az előszobába vezetett, balról pedig az 
ebédlőbe, a kis szalonba s a nagy szalonba. Az 
ebédlőben borzasztó felfordulást talált, valóságos fosz­
togatás ment itt végbe. A székek egymáshoz tolva, 
némelyik felforgatva, a kredencznek minden fiókja 
nyitva és kihuzgálva, s az asztalon, üres és kirabolt 
skatulyák között egy haldokló faggyugyertya. De 
különösen az a nagy szekrény, melynek nyitját csak 
ő nagysága tudta és ismerte — s a  melyben a régi 
és nagyon értékes ezüst szokta félesztendős álmát 
aludni — volt leginkább kifosztogatva.

A kinyithataílan fiókok üresen és kihúzva he­
vertek a földön. A mint József ezt megpillantotta, 
felorditott. Kirohant a lépcsőre s teljes tüdejéből 
kiáltozni kezdett:

— Uram ! Asszonyom ! . . .  Gyorsan, gyorsan 
jöjjenek ide! . . . Tolvajok jártak a házban! . . .

0 nagysága egy ingben, az ur pedig alsó nad­
rágban jelent meg, melynek elől egy gombja nyitva 
lévén, látni engedte ingének is egy darabját.

Magukból kikelt arczczal kérdezték :
— Mi baj van? De hát mi az?
— Tolvajok! . . . Tolvajok! . . .
— Mit loptak el? . . . Mit? . . .
Az ebédlőben az asszony felnyögött :
— Istenem! . . . Istenem! . . .
Az ur pedig egyre ismételte:
— De hát mit loptak el? . . . Mit? . . .
— Az ezüstömet ! . . .  Istenem ! Istenem ! az 

esüstömet! . . Lehetséges ez? . . .
Meggyötörve, kétségbeesetten ült le a földre az 

üres fiókok mellé.
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— Mindent elvittek, mindent . . . dadogta 
sírva . . Oda van minden, minden . . . még a XVI. 
Lajos korabeli olajtartó is . . .

Az ur felorditott.
— A kutyafáját! ah, azt a kutyafáját! A ku­

tyának a kutyafáját! ! ! . . .
József is tóditotta :
— Az olajtartót is elvitték! a XVI-ik Lajos 

korabeli olajtartót ! Oh a zsiványok ! . .
Én is lejöttem a József kiáltására. Mély szána­

lom vett erőt rajtam, a mint megpillantottam őket. 
Szerettem volna valami vigasztalót mondani szegény 
asszonyomnak . . .  De nem tudtam beszélni . . .

Ő nagysága azonban csakhamar magához tért. 
Mérgesen szólt rá férjére:

— Hát te mit keresel itt? Ha látnád magadat,
milyen nevetséges vagy ijedt vörös arczoddal — s 
kicsüngő ingeddel! Azt hiszed, hogy álmélkodásod 
visszaadja ezüstünket? Na, na! Rázd fel magad egy 
kissé, igyekezz megérteni a helyzetet . . . .  Menj a 
rendőrségre . . . Hiszen már régen azt kellett volna 
tenned! Oh Istenem, micsoda ember, micsoda em­
ber ez ! . .  . /

Az ur távozni készült. De ő utána kiáltott:
— Hogy történhetett, hogy nem hallottál sem­

mit? Felforgatják az egész házat, zárakat feszeget­
nek, ablakot zúznak, és te nem hallasz semmit! Hát 
mire vagy jó, te tuskó?

Az ur visszafelelt:
— De édesem, hiszen te sem hallottál semmit...
— Én? Az egészen más. Külömben is ez a 

férfi dolga. Menj, ne untass!
És mialatt az ur felment szobájába, hogy ma­

gára öltse nadrágját és kabátját, az asszony haragja 
ellenünk fordult:

— Hát maguk? Mit néznek úgy rám mint a 
borjú az uj kapura? Maguknak persze az mindegy, 
hogy kifosztogatják gazdáikat . . . Persze! maguk
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se hallottak semmit? Mintha véletlenségből történt 
volna . . . .  Igazán remek cselédeim vannak . . . . 
Csak az alvás meg az evés jár eszükben . . . Bar­
mok ! . . .

Most egyenesen Józsefhez fordult:
— Miért nem ugattak a kutyák? Mondja meg, 

miért ?
Egy pillanatra úgy látszott, mintha József za­

varba jönne. De csakhamar magához tért.
— Nem tudom, asszonyom — szólott termé­

szetes hangon. De igaz! . . . ez nagyon különös . . .
— Eleresztette-e őket a kötélről ?
— Hogyne ! Hiszen minden este elbocsájtom 

őket. De ez igazán furcsa, furcsa! Igazán azt kell 
hinnem, hogy a tolvajok nemcsak a házat ismerik, 
de a — kutyákat is . . .

— Nos József, maga, a ki olyan hűséges, pon­
tos és ügyes cselédem volt mindig, miért nem hallott 
semmit ezen az éjszakán ?

— Ez igaz . . Nem hallottam semmit. És ez is 
nagyon furcsa . . . .  Mert hiszen én meglehetősen 
ébren alszom . . . Ha egy macska szalad végig a 
kerten, azt is meghallom . . .  Ez nem természetes. . . 
És különösen ezek a czudar kutyák ! . . Ah, igazán 
furcsa, „nagyon furcsa . . .

0 nagysága félbeszakította:
— Hallgasson ! Maguk mindannyian barmok ! 

Hát Mária? Hol van Mária? Miért nincs itt Mária? 
Alszik mint a tej, bizonyosan.

Kiment a lépcsőre s kiabálni kezdett:
7- Mária ! Mária ! . . .
Én Józsefre tekintettem, ő pedig az üres fióko­

kat nézte. Arcza komoly volt és sötét. Szemeiben 
rejtélyes fény csillogott . . .

Nem kisértem meg leírni e napnak további iz­
galmait. Elég az, ha annyit mondok, hogy a csend­
őrök s később az ügyészség házmotozást rendeztek. 
Mindnyájunknak feltúrták összes holmiját, s csak az
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a szerencse, hogy naplómat pár nappal előbb elküld­
tem volt a Cléelé czimére, hogy vigyázzon reá, mig 
visszakérem. Ha ez nem történik, úgy miattam sze­
gény József biztosan bajba került volna. Még most 
is reszketek, ha erre a lehetőségre gondolok.

— Várnunk kell — jegyezte meg a vizsgáló­
bíró — mig kijönnek a rendőrök Párisból. Itt nem 
fedeztünk fel semmit . . .

Eleinte nem volt időm a gondolkodásra, de este­
felé megfészkelte magát fejemben a gondolat, hogy 
a József keze van ebben a dologban . . . Biztosra 
vettem, hogy Cherbourgba való utazása s a mai eset 
között bizonyos összekötő fonalnak kell lennie . . . 
Es most újra visszaemlékszem arra a válaszra, amit 
akkor tett nekem, mikor elutazása előtt kérdezős­
ködtem visszatérte felől :

— Az egy — nagyon fontos dologtól függ . . .
Daczára annak, hogy természetesnek akart lát­

szani, zavarodottságot véltem észrevenni rajta. És 
most ezt a gondolatot, a mely a József bűnösségére 
vonatkozott, nem is akartam visszautasítani . . . . 
Magam sem tudom, miért tetszett az nekem. S mikor 
Mária egy perezre egyedül hagyott bennünket a 
konyhában, oda mentem Józsefhez s hizelegve hozzá 
simultam :

— Mondja meg már József — szóltam mélyen 
a szemébe nézve — ugy-e maga követett el erőszakot 
a kis Klárán ott az erdőszélben . . . Ugy-e maga 
lopta el az ő nagysága ezüstjét? . . .

Meglepetve, bután bámult reám. Azután, a nél­
kül hogy válaszolna, magához vont, s erős, durva 
csókot nyomva nyakszirtemre, pár pillanat múlva 
megjegyezte :

— Ne beszélj erről, miután úgy is velem jösz, 
miután úgy is együtt fogunk lakni a kis kávémérés­
ben, és miután a léikéink úgy is nagyon hasonlítanak 
egymáshoz ! . . .

Valamikor régen a Fardin grófné szobájában
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láttam egy félelemgerjesztő hindu bálványt. Rette­
netesen szép volt . . .  És József ebben a pillanatban 
úgy hasonlított hozzá . . .

A napok és a hónapok gyorsan teltek egymás 
után. Természetesen az ügyészség nem akadt nyo­
mára semminek.

Véleményük az volt, hogy ügyes párisi rabló­
banda^ követte el a lopást . . .

Ő nagyságát ette a méreg.
József hallgatag és komoly volt, mint mindig. 

Most is, mint azelőtt, hűségesen szolgálta gazdáit. 
Mikor a vizsgálóbiró künn volt, s kikérdezte az asz- 
szonyt, vájjon nem gyanitja-e valamelyiket cselédei 
közül, vájjon nem tartja-e valószinünek, hogy kocsisa 
követte el a rablást, ő nagysága megbotránkozva 
válaszolt :

— József? óh dehogy! Hiszen ő tizenöt éve 
szolgál bennünket hűségesen . . . Valóságos gyöngy­
szem ez, a megtestesült megbizhatóság ! Hiszen kész 
volna.a tüzbe menni érettünk . . .

Osszeránczolta a homlokát.
— Csak egyre gyaoakodhatnám a cselédeim 

közül : a szobaleányra. Ezt alig ismerem. Lehet, 
hogy összeköttetései vannak a párisi gazemberekkel : 
Gyakran láttam Párisból érkezett leveleit. Néha rajta 
kaptam, hogy megitta a maradék bort asztalomon és 
megdézsmálta a gyümölcsöt . . . Ha valaki ilyenre 
vetemedik, akkor már mindenre képes . . . Igazán, 
soha se kellene Párisból cselédet fogadni . . .  Ez 
nagyon furcsa teremtés . . .

Oh ! be ostoba volt ez az asszony !
Azon este óta, midőn egy erőszakos vágynak 

engedve, József néma csókjával mintegy beismerte 
előttem bűnösségét — újra tagadásba vett mindent. 
Hiába öleltem, csókoltam, hízelegtem neki, többé 
nem feledkezett meg magáról. És úgy látszott, mintha, 
ő is remélné, miként ő nagysága, hogy még kitudó­
dik, hogy ki volt a tolvaj. Igazán nem voltam tisz­
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tában vele. Egyszer meg voltam győződve bűnössé­
géről, máskor biztosra vettem, hogy ártatlan. És ez 
a bizonytalanság beteggé tett . . .

Esténkint a szerszám-kamarában találkoztunk :
— Nos, József? kezdtem én.
— Ah! itt van, Czeleszta?
— Miért kerül engemet? . . .
— Én? óh Istenem . . .
— Igen, ama hires reggel óta . . .
— Ne emlegesse ezt Czeleszta . . . .  Nagyon 

tévesen gondolkodik felőle . . .
Szomorúan rázta meg a fejét.
— Lássa csak József, hiszen csak tréfálok . . . 

Hiszen nem is szerethetném, ha annyira bűnös volna! 
Édes kis Józsefem . . .

— Igen, igen. Maga kis varázslónő . . .  Ez nem 
szép magától . . .

— Mikor indulunk innen ? . . .  Már nem aka­
rok tovább itt maradni . . .

— Még várnunk kell . . . Még nem mehetünk.
— De miért nem?
— Mert nem lehet.
Kissé boszusan válaszoltam :
— Ez igazán nem szép magától! Úgy látszik, 

cseppet sem siet azzal, hogy a magáévá tegyen .
— Én? — kiáltott fel József hevesen. — Oh 

Istenem, ha tudná! De hiszen minden forr már 
bennem . . .

— Nos, akkor hát menjünk . . .
A nélkül hogy megmagyarázná szavait, ismé­

telte :
— Nem, nem . . . még nem lehet . . .
Én pedig azt gondoltam :
— Igaza van . . . Ha csakugyan ő lopta el az 

ezüstöt, feltűnő lenne távozása . . . Bizonyos időnek 
kell előbb elmúlni e rejtélyes dolog fölött . . .

Másik este ismét elkezdtem:
— Nézze, kis Józsefem, egy mód volna reá,
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hogy innen eltávozzunk. Össze kellene veszni ő 
nagyságával s akkor mind a kettőnket elkergetne...

De ő ellentmondott:
— Nem, nem. Ezt nem, Czeleszta. Hiszen én 

szeretem gazdáimat . . .  Ők mindig jók voltak hoz­
zám . . . Nem akarok durván szakitani . . úgy kell 
távoznunk, mint jóravaló emberekhez illik. Szüksé­
ges, hogy az urak sajnáljanak, ha elmegyünk . . . 
hogy megsirassanak . . .

És szomorúan, teljesen menten minden gúnytól 
tette hozzá:

— Nekem nagyon rosszul fog esni, távozni 
innen. Már 15 éve itt vagyok, hát nem csuda, ha 
ragaszkodom ehez a házhoz . . .  És magának, Cze­
leszta, nem fog fájni az elmenetel?

— Ah nem ! feleltem nevetve.
— Ez nem szép, igazán nem szép... Szeretnie 

kellene gazdáit . . .  a gazda, az a gazda. És lássa, 
fogadjon szót nekem : viselje magát csendesen, le­
gyen hűséges és dolgozzék. Ne feleljen vissza soha. 
Azt akarom, hogy szépen váljon meg tőlük . . . .  
különösen az asszonytól . . .

Megfogadtam tanácsát s ama hónapok alatt, 
melyeket még a Prieurében kellett töltenem, kifogás­
talanul viselkedtem. Ő nagysága kezdett velem em­
beribb módon bánni s végül még már ragaszkodott 
is hozzám.

És egy szép reggelen bementem hozzá s szem­
lesütve adtam tudtára, hogy kénytelen vagyok a 
Prieurét elhagyni. Regényes históriát gondoltam ki: 
vissza kell térnem a hazámba, hogy megesküdjem 
egy derék fiúval, a ki már régen vár reám. Megható 
módon ecseteltem az elmenetel fölött érzett fájdal­
mamat, s megköszöntem ő nagyságának hozzám való 
jóságát.

Meg volt rökönyödve. Nagyobb fizetést ajánlott 
fel, külön szobát Ígért a második emeleten, csak hogy
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maradjak. De határozottságomon minden igyekezete 
hajótörést szenvedett.

— Pedig már úgy hozzá szoktam magához 1 — 
sóhajtott fel. — Igazán nincs szerencsém I

De még sokkal rosszabbá vált a dolog, mikor 
körülbelül nyolcz nappal ezután József mondott fel 
neki, azt adván okul, hogy már nagyon érzi a vén- 
séget s nem bÿrja a munkát.

— Maga, József? kiáltott fel ő nagysága — 
maga is? . . .  Ez lehetetlen! . . . Hát meg van át­
kozva a Prieuré? . . . Mindenki elhágy . . . minden 
elhágy . . .

Sirni kezdett. József is sirt. Az ur is sirt. Mária 
is sirt.

— Magával viszi a sajnálatunkat, József! . . .
Sajna! József nem csak a sajnálatot — de az

ezüstöt is magával vitte !
Mikor elhagytuk a házat, egy csepp lelkifurda­

lást se éreztem. Szivesen költöttem a József pénzét, 
a mely lopásból gyűlt. fel. Vagy ne nevezzük igy, 
hiszen többé-kevésbbé minden pénz lopott. Eleinte 
azt hittem, hogy a József reám való hatása csak 
mulékony, rövid életű érzelem, talán csak tovatűnő 
perverszitása az érzékeimnek? Sokszor kérdeztem 
önmagámtól, hogy vájjon nem csak az én kivételes, 
álmodozásokra hajló képzelő tehetségem láttatja Jó­
zsefet velem ilyennek, s alapjában talán ő sem más 
mint egy közönséges, durva paraszt, a ki képtelen 
valamely nagyobb fajta bűn elkövetésére? Azután 
meg — érthető-e ez? — az a gondolat, hogy többé 
nem szolgálok másnál, bizonyos sajnálkozást keltett 
bennem.. . Régen azt hittem, hogy a szabadság bol­
doggá tenne ! Nos, nem igy van. Csalódtam. Benne 
van a szolgaság a véremben . . .

Istenem, ha a másoknál megszokott fényűzés 
egyszerre hiányozni fog nekem : Képzeletben magam 
előtt láttam kicsiny, komor, hideg lakásomat, a me­
lyekben nincsenek kárpitok és selyem falak, s a
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melyből hiányoznak mindazok a felesleges csecse­
becsék és apró semmiségek, a melyek a gazdagok 
szobáit oly lakályossá teszik . . .

De hát most már nem lehet hátrálni.
Ah! ki mondta volna azon a szürke, esős napon, 

mikor megérkeztem a Prieurébe, hogy ugyanaz a 
kocsis, a ki akkor oda vitt, az a komor, hallgatag, 
különös ember, a ki annyi megvetéssel nézett reám, 
mint a menyasszonyát visz el onnan?

. . .  És most már itt lakunk, csakugyan itt 
lakunk a kis kávéházban. József valósággal meg­
fiatalodott. Már a háta sem oly hajlott s gyorsabban 
jár egyik termecskéből a másikba, egyik asztaltól a 
másikig megy, könnyed, ruganyos léptekkel. Min­
dig frissen van borotválva, arcza barna és fényes 
mint az akáczfatörzs, fején félrecsapott hirétomot 
visel, testén kék zubbonyt, minek folytán úgy néz 
ki mint egy szabadságolt tengerész, egy vén vizi 
farkas, a ki sok országot bejárt s sok furcsaságot 
látott már életében. De a mit legjobban csudálok 
benne, az erkölcsi nyugalma. Tekintetében nincs 
egyetlen ijedt csillám sem . . . Szinte látja az ember, 
hogy egész élete jól megcsinált erős alapokon nyug­
szik. És jobban becsüli mint bármikor a családi éle­
tet, a birtokot, a vallást, a tengerészetet, a hadsere­
get, a hazát s én valósággal megdermedek a csudál- 
kozástólü . . .

Mikor megesküdtünk, József a közjegyzői hiva­
talnál 10,000 frankot biztosított a számomra. A múlt 
nap a tengerészeti kommiszárius tizenötezer frank 
értékű partra vetett holmit adott át neki eladás vé­
gett, a melyen József nagyon sokat nyert.

Azonkívül apró pénzügyietekbe is szokott bo- 
csájtkoznirs magas kamatra pénzt kölcsönöz a halá­
szoknak. És már is arra gondol, hogyan terjeszked­
jék — megvásárolj a-e vagy sem a szomszéd házat? 
Oda lehetne zenekart is fogadni . .

Engem kiváncsivá tesz, hogy honnan van
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ennyi pénze? Vájjon mennyit tehet ki egész va­
gyona? . . . .  Fogalmam sincs róla. Nem szereti, 
ha erről beszélek, sem pedig, ha azt az időt emle­
getem, a mikor együtt cselédkedtünk . . Az ember 
azt hihetné, hogy élete csak azóta kezdődik, a mióta 
a kis kávémérésbe jött lakni.

Ha olyan kérdést intézek hozzá, a mi neki nem 
tetszik, úgy tesz, mintha nem értené meg . . .  És 
ilyenkor vésztjósló villámok jelennek meg tekinte­
tében, mint réges-régen . . . Soha se fogom ismer­
h e t i  hát a József életének titkát? S talán éppen 
ez az ismeretlen rejtélyesség az, a mi hozzáköt • . •

József szemmel tartja az egész házat7 s minden 
pontosan megy. Három pinczérünk van a vendégek 
számára s egy asszonyt tartunk, a ki a többi dol­
gokat s a konyhát is ellátja. Minden nagyon ren­
desen megy . . .  Az igaz, hogy három hónap alatt 
négyszer változtattunk szakácsnét . . . József azt 
akarja, hogy jól legyek öltözve, mert én kezelem a 
pénztárt s egész nap bennt ülök a kis kávémórésben. 
Szereti azt is, ha esténkint kivágott ruhát veszek 
magamra s igy kissé felizgatom a vendégeket. Már 
egy-két mindennapos vendég, nehány svadronybeli 
katonamérnök kitartással udvarol nekem. Hogy nekem 
tetszenek, nagyon sokat költenek el nálunk és József 
különösen kényezteti őket. Négy kosztost is vettünk 
magunkhoz, a kik a bort, feketekávét és pálinkát 
külön fizetik. Ezek is igen járnak utánam s én tőlem 
telhetőleg fokozom vágyaikat. De kaczérságom nem 
terjed tovább néhány kacsintásnál, buja nevetésnél, 
s elmosódott Ígéreteknél . . . József elég nekem s 
azt hiszem, ha megcsalnám, csak vesztenék a cseré­
vel . . .  Az áldóját! — beh erős egy ember! Nagyon 
kevés ifjút ismerek, a ki így tudjon szeretni! Ez 
igazán furcsa . . . habár oly határozottan rut is 
József, nekem senki sem szebb nála ! Oh a vén 
szörnyeteg! Benne van a véremben! . . . xl<s ismeri 
a szerelemnek minden csalafintaságát, sőt még úja-
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kát is talál fel ! . .  . Ha az ember arra gondol, hogy 
mindig falun lakott, hogy egész életében paraszt 
volt, nem birja felfogni, hol tanulta meg ezt a sok 
bűnt ! . . .

Néha nagy verekedések támadnak a kávéház­
ban s midőn én megijedek e durva állati mámoros 
emberektől, ak ik  a gyilkosságtól nem riadnak vissza, 
József megnyugtatni igyekszik.

— Hiszen ez semmi, igazán semmi. Sőt előbbre 
viszi dolgainkat.

Tegnap, midőn a vásárról haza jött, József 
kezeit dörzsölve szólt hozzám:

— Rossz híreket hallottam. A háború Angliá­
val kikerülhetetlen.

— Ah Istenem ! kiáltottam fel. — Ha Cherbour- 
got is ágy űzni fogják!

— Ah, ah! — nevetett József. — Csakhogy én 
mindenre gondolok . . . Nagyszerű, pompás gondo­
latom van.

Megborzadtam . . .  Bizonyosan megint valami 
borzalmas tettről van szó.

— Mentői tovább nézlek — folytatta József — 
annál inkább kitűnik, hogy nincs bretagnei fejed . . . 
Inkább elszászinak látszol . . . Igen, igen elszászinak. 
Mi? Kitünően festenél a kassza mellett . . .

Csalódottan néztem reá. Azt hittem, hogy valami 
gaztett részesévé akar tenni s ime csak egy kis 
közönséges reklámról van szó . . .

Kezejt zsebre dugva ismételte:
— Érted? . . .  A háború pillanatában egy 

csinos elszászi hölgyecske egyszeribe feltámasztja 
az emberekben a patriotizmust s lelkesít . . .  És 
semmi sem biztosabb szer a megrészegedésre, mint 
a patriotizmus . . . Mit tartasz felöle ? — Az újsá­
gokba foglak kitétetni, sőt talán még a czimtáb- 
lára is . . .

— Jobb szeretek igy maradni — válaszoltam 
kissé szárazon.
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Ezen összevesztünk. És először mióta össze­
kerültünk gorombaságokat vagdaltunk egymás 
fejéhez.

— Te se voltál ilyen válogatós, mikor minden­
kinek a szeretője voltál — kiáltotta József.

— Hát te? Mikor . . . mikor . . . Hallod, hagyj 
békében, mert sokat találok mondani . . .

— Rima!
— Tolvaj !
Egy vendég lépett a terembe. Egyszerre elhall­

gattunk. És este, csókok között bókültünk ki . . .
Szép elszászi öltözetet csináltatok magamnak 

bársonyból és szallagokból. Nem bírok ellenszegülni 
József akaratának. József annyira hatalmában tart, 
mintha ő maga volna, a sátán. És én boldog vagyok, 
hogy az övé lehetek. Érzem, hogy mindig meg fogom 
tenni, a mit tőlem kíván, hogy elmegyek érte a 
végletekig, s ha igy akarja, talán a gyilkolásig is . . .
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