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A vitéz

Gyulavari Bertalan, testileg 6sszeaszalddottdkijég 6sszeomlot-
tan, rogyadozé léptekkel allt a két falu plébanefdt. Fejét fel-
feltoré zokogasaval kiiszkdd, a teljesen elesett emberekhez hason-
I6n, mélyen lehajtotta. A kezében tartott nydhkalapjat, amit so-
sem tett meg ez&k, miutan kétszer-haromszor gércsésen 0sszeszo-
ritotta, elengedte, dsztonsierkisimogatta az igy keletkezettigy-
déseket, ezentul a karimajanal fogva, idegeseraftarg

- A feleséged... Igaz? - rebegte a pap a rédijgdelmedl reked-
ten, mindent eléén, mély egyuttérzéset kinyilvanitd, gyaszosan le-
tort tekintetével sirankozva.

- A négy lanyom utané is itt hagyott - sGhajtotta. &bbi lehor-
gasztott fejét hatravetette, néma sirasatol réraggt orditasra tarta.
Mindenét atjarta a jeges rémiilet. Idegrendszerémekeagaz6 veze-
tékét panikszérhangulat borzolta 6ssze.

A pap megindultan nézte a kisebbik faluja harangidz és a va-
sarnapi szentmisék - mert a kis falucska kapol@djasak vasarna-
ponként misézett - sekrestyéseét. Gyakran talalkpriaelbeszélget-
tek, valahogyan most mégis ugy érezte, csak igéietesen ismerte
eddig. Nem csoda, mert az ember jellemét, a magalt@ban nem
lehet teljesen megismerni, a jellem ugyanis a fieész mozog, amiért
megismerni is csak felszinesen lehet.

Melléje lépett. A szokasos kézfogassal taité@szveétnyilvanitas
helyett, egyitt ékn atdlelte. De hat, mit is mondhatott volna neki
vigaszként? ldézze a csaladjat és az 6sszes vagslorazd, feke-
lyeivel kiiszkdd, hamuban fetrerég bibliai J6b megprébaltatsait,
aki ezekkel a szavakkal fogadta gyermekei elveértég Ur adta, az
Ur vette is el, aldott legyen az Ur neve? Ecset®fjiz Maria gyot-
relmes anyai érzéseit, latva, a szerviad, Jézus Krisztus halaltusa-
jat, kbzvetlen kdzelében, a keresztfaja alatt? Vagyndjon valami
mast? Mit? Mert nem felelhetett elcsépelt, vagykjétiott teologiali
csomagba bugyolélt mondatokat, és egyébkeént iszeggn képte-
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lennek érezte magat, itt és ezekben a mélyen megdbb szivbe-
markold, féldig rogyaszto pillanatokban az dnaléaszra.

Elengedte a reméga csendes zokogasaval vivodd, a megréndit
latvanyt nyq;jto, a teljesen 6sszetort férfi sovéastét.

- Ne haragudj, nem tudok mit mondani neked. Nedhatumegvi-
gasztalni - sOhajtotta 6nmaga is sirasaval ddéng, csendesen kony-
nyezn. - Ami foldi idonk véges, nem Isten Ordjaval azonosan jar,
ezert a mi akaratunk, szandékunk nem lehet azates dkarataval.
Nem tudom, miért tette, vagy miért engedte megt@nsak, nem tu-
dom, mi a szandeka ezekkel a sok csapasokkal, ekwet)yki-ki
egymas utan rdd mért? Itt a féldon, most elvéltgiam egymastal,
de fent s egykoron...

Vératlanul elhallgatott, mert raddbbent: eddigawd Ures, Oreg-
emberes fecsegést sugaroztak inkabb, minthogy vigaszt nyujtot-
tak volna. Szeliden, egyutt érefarta bele szomoru tekintetét, mert
érezte, most ezzel a renyhe, részvétteljes, egyiiit fajdalom elii-
résére biztatd nézésével tobbet segit keresztésy $éilyos kereszt-
jének cipelésében, mint a szentirasi citatumokl| iétlsorakoztata-
saval. Mit mondjort, aki még sohasem jarta végig azt a gérongyos,
lucskos, tiiskés dsvényt, amelyet a tarsa otodsxir meg? Idézze
sajat szavainal tobbet mondon a nagydalt,Itt nyugszik egy ma-
roknyi napsugartéredék, amig vissza nem jut a napbatletnek a
halal a magja...” Mondja: a lanyaid, a feleségdthfeadnak... Nem -
dobbent ra - ebben az esetben értelmetlen a fali@sna, az angyal-
kakrol beszélnie. De nem is tehette volna, mertl&@ari Bertalan
varatlanul felhordult:

- Miért..., miért tette meg ezt az Isten, velemegyszel, dedét hi-
en és évtizedekig szolgaldjaval? Nem karomkodtam déltem, nem
loptam, nem ismertem haragot silfjfetet senki irant. Ahol megte-
hettem, efmhoz s lehdéiségeimhez mérten segitettem embertarsaim-
nak...

Egyre jobban elhalkulé hangja majdnem nyikorgatetikeserede-
sével keveredett, most felthmadd Ura elleni nytaddsatol. Elha-
gyatott szigeten teidg maganyos, teljes kilatastalansagban &g
emberként nagyon nehezére esett a normalis beEekihtete eltor-
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zult az emberfeletti fajdalomtol. Szaporan sohajthzaz ebbbinél
sokkal gyorsabban, vadabbul forgatta karimjangidoa kalapjat,
arcizmai csapkodon ugraltak: kidudorodtak, rangatqzés elsimul-
tak.

- Hidd el nekem Berci - csusszant ki a pap széfdrajaval egyiitt a
hang -, nem tudom. Tudod... - hdzta elgondolkoz®@zat -, hiaba
vagyok pap, veled egyitt Isten serény szolgajanatamiolgok, ame-
lyeket nem lathatja meg a szemunk, vagy annyiragtidéltak, hogy
nem foghatja fel az agyunk, viszont egyszer, att f&kezével kegye-
sen az égre mutatott, szavai paposan kenetteljétis& -, te is, én is
feleletet kapunk ra. Addig..., aki ismeri, nevikéaolitja a csillago-
kat, szamon tartja a verebeket, a hajunk szalaértme koltdzne be
a meggyotort szivekbe, miért ne gyogyitana bealghogyan, vala-
mikén a vér# sebeidet? - Eddigi halk szavait, amint a sz6székén
szokta prédikalasa kézben, szénokian egy hangdAwijebbi skala-
ra tornaszta: - A megrepedt madat nem térom elisztp mécsest
nem oltom ki... - Még mondta, mialatt a hatvanhi&tagoltarra gon-
dolt. Hangosan idézte: - Mert megprobaltal minksten..., haldba
keritettél minket, nehéz terhet raktal a hatunkrde kivezettél, és
feltdultink...

- Miért nem engem vett magahoz? - vagott kozledleihtl - az ar-
tatlan négy, szép lanyom utan, és mostigéges, az odaado felesé-
gem helyett?

- A tldd tuberkuldzis, mert, ugye mindannyian tbc-ben Hhatteeg,
veszélyes és igen fémd betegség. A te szervezetedbsabbnek,
immunisabbnak, ellenallobbnak bizonyult a kérokd@ikszemben
az Ovéiknél, holott te sem étkeztél masként, gtibb falatokat,
ugyanolyan..., széval nem vagy gazdagabb naluk?

- Ne... ne! 6rjongott inkdbb, mint jajgatott. - Nem akarom eat-h
lani! - Nem az esze, a szive, amely kilométerngikidbbre jart az
eszénél, adta az egyébként igen jAmbor ember sz&abket a han-
gos szavakat.

Osszeaszalddott teste,iigytt, vékonyka rongycsomoéva valtozott,
amelyet a tarjagos orkan, fékké tornyosult fajdalma, ezekben a
pillanatokban szabadon gorgethetett madit.eFelkapta, ide-oda
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l6kte, a fahoz csapta, ésdgl-talpig befedte a csapddastdl lehulld,
tavalyi, szaraz falevelekkel. Fulladt. Nyitott gahkapkodta a leve-
got, s kohogott.

A pap megint atodlelte. Gyengéden magahoz szajtét szeliden
megveregette a hatat.

- Koporso, szemftdél? - sugta.

- Minden megvan - s6hajtotta szipogva. - A masadhenemet is
eladtam. - A pap, mialatt folytatta, elengedidjssé hatrabb lépett. -
Ha nem vagyok ennyire szegény, kapok egy kis ssggts jobb, ki-
adosabb ételekre, gyogyszerekre, orvosokra, szamata, valahol a
hegyek kozoétt, nem halnak meg. De kisdik a magam fajta zsellé-
rekkel? JO..., az egyhaz, a plébanos ur keze sitat segitett, de
masok...!

- Még ma eltemetem - fojtotta bele a pap, panaszdanak zava-
ros folyamatat, amely, szerinte, ezekben a percekimendenféle-
képpen az 6rdog malmara hajtja a vizet. - Két Gegfelel? Endled,
amint eddig, egy fillért sem fogadok ebts- A zsebében kotoraszott.

- Kbész6ndm szépen, nem fogadok el tobbé semmitekjikinek?
Egymagam vigan megélek, amig aénerel nem hagy.

Miutan befejezte, a papdtetett adakozasat elhariton megfordult,
és kivonszolta elgyotort, az alig elviselhéajdalméatdl sszetdporo-
dott testét az ajton, amelyet csak annyira tamégy kicsusszanhas-
son az igy keletkezett résen.

A pap konnyes szemekkel nézte, majd a kozeli iArapdyara ro-
gyott. Osszekulcsolt kezét a mellére szoritottd, daemét a falon
fuggo kereszt korpuszara szegezte.

- Miért, Uram, miért? - Nem folytatta. A konydké hajtotta a fejét,
és felsirt. - A négy, szép, artatlan lanykak utamtees feleségét is
magadhoz szdlitottad - suttogta elhalon, sirasdtidizultan, szétszag-
gatott hangsullyal. Felbolydult énje, mint sakaklprédajukat, telje-
sen szétmarcangolta eredeti, megszokott, mélyemféi lelkiletét.

Hosszu idbe telt, mire megnyugodott, és az eddigieknél sikam
sabb, imadkozo lelkilettel, a szemét torolgetvalitel

* k% %
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Gyulavari Bertalan lehorgasztott fejjel, rogyaddéptekkel balla-
gott az ut szélén. Korulotte egyetlen ember setn &y haragos ku-
tya, macskat Uldozott, amely a legkdzelebbi kevgé®para mene-
kilt fel elble. A farkat maga ala csavarta, radlt, s nyugodtemi
cinizmussal, cseppet sem értve, miért ez a nadwjtés, leste az
alatta élesen csahol6 kutyat.

A kdzséghaza étt a ©6jegyz - nemcsak a haja, az arca is ugy vo-
roslott akar a rokaé, amiért a falusiak egyseer vorosjegyének
nevezték el, az egyéaltalan nem kedvelt, magaségrisedt - kézzel-
labbal integetett. Addig-addig kiabalt, amig GyudavBertalant
megallasra nem kényszerittette.

- Eppen hozzad indulok, kérlek alassan, - amebphitkét szo, a
mély gyaszaba suppedt férfit, néhany pillanatralentette a reé
tasabb férfit s 6t letegezett, de a kérlek alassan kifejezést, tiblai
parasztoknal, mint afféle harangozoét és sekrestpést létrafokkal
feljebb is helyezte a rangsorban, csak a hasgoisikkel kapcsolata
kozben hasznalta, amint az a néhany ur a falub&agyon nagy
oromet kozlok, de, - bizonytalanodott el azonnalein itt az utcan!
Gyere be, kérlek szépen az irodamba! - Bizalmaskddaelebb ha-
jolt hozz4, elkapta és melegen megrazta a keZétadok valamit -
sugta fennkélten. - Nagyon 6rulni fogsz neki.

- Ne haragudjondfegyz Ur - magazta illedelmesen, mély levert-
séggel, csendesen, egy cseppet sem haragudvayadisiynem is-
mert fullankot, mérpedig milyen lenne az dilgyet, amelynek nincs
fullankja? - Most nagyon rossz idegallapotban v&gya lehetséges,
itt kozOlje velem, ha nem halasszuk el maskorranitélt a tovabbi-
akban savanyu ongunnyal, akaratlanul, feldult &ehél fakadon -
azt a jo hirt.

- Métdl - fecsegett mesterséges feldobottsaggadeved nem sima:
Gyulavari Bertalan..., hanem: Vitéz Gyulavéari Beata - Baratsago-
san héatba vagta. - Erted? Ugye, 6riilsz néki®éltsaga - atszelle-
multen ropogtatta a tovabbi szavait: - Vitéz Nagyza Horthy Mik-
|6s kormanyzo ur, ha késve is, ha utolsénak is elabmegyében, ne-
tan az orszagban, végre - nyomatékul emelte felzétk-, megérde-
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melten, a vitézek rendjébe fogadott. Meghivéd etésodra az ir6-
asztalomon hever. Nyolc hold, j0 ndsedi szantéfoldet kapsz, ami
0rokolheb...

- Ki 6rokolne? - fakadt ki vastagon, mint érettdsd®l a genny.

- Kedvezményes kdlcsont kapsz, hazhelyet a. lytatba a 6jegy-
z6, engedte el a fule mogott adlebi kifakadast, am némileg meg-
zavarodva, tudataba idézve a tényt, kapcsolva, lialgymennyi gye-
reke meghalt. Edt figgetlentl zavartan, de mégis tovabb mondta,
mint kisgyerek a jol betanult leckéjét. - Evenkdigzes szemlén ve-
szel részt, velem, veliink, a tobbi vitézzel, aatdésaiddal.

Gyulavari Bertalan azt hitte fenékig kilritette msaenvedéseinek
poharat. Most az 6roklés emlitésekor, mert azt sefja talan, ami
lehetetlenség, akkor, pedig irtozatasbkovet el ellene, hogy vala-
mennyi gyereke meghalt, nincs tébbé 6rokose.dftrajem. A szen-
vedésnek tobb fokozata létezik, mint az 6romnelgyényornek.
Legalabb ennél alabb ne szalljon..., vagy mit bénjai torténik, mi
lesz ezutan, csak hagyjak végre békeén!

Az idé tovabbi részében, mialatt a veresjegyavabb locsogott,
Uresendrélt az agya. Eddigi Iénye tdbb dimenzidssa valtoaz is,
az is mast mutatott, mint két kulonléoara szamlapja. Testét kabult,
alaktalan érzések jartdk at. Az agya az ébrenléz&dom hatarén li-
begett. Idegrendszere, mint a pokhalé a benne&dénggyisl 6ssze-
vissza kuszalodott. Eddigi objektiv 1énye, metantarfjgya alakult
at, mialatt csendesen megfordult.

- A négy lanyom, egymas utan, régebben, a feleséga éjjel halt
meg, bjegyzs ur. Mindnyajukat a tiévész vitte el. Mert szegények
vagyunk. Rendes ennivalénk, ha nem is éheztinkz{pén minde-
nink hianyzott. Orvosra, gyogyszerre, szanatoriumera tellett, ho-
lott én szorgalmasan és becslletesen dolgoztagit-régjppalt eggyé
téve szorgalmasan dolgoztam, igyekeztem. Két tehevat. Kol-
csonkdl vettem. Most egy sincs. Ha ezt a foldet s a kiittebbb
megkapom, talan ma is élnének. igy...? Mindenegéseonom.

Két szemét dsszevonta, keményen 6sszeszoritatt ejeformalta
a keseiiségédl kicsapodo harag: Kildje vissza annak, aki adt@itm
engem mostantél sem a mualtam, sem a vitézség, seemmerdekel
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tobbé, csak az a négy sirhant, kint a téimet, amely ma estére, otre
gyarapodik. Mert nekemgjegyzs Ur kérem csak ennyi fold jutott
eddig. Ezen tul meg minek? - gondolta, de szélyetdgn mukkot
sem mondott ki, mert hatha megharagudna, s elvégrenaga mod-
jan jot akart, egyaltalan nem neheztelt ra most.

llledelmesen elkdszont, és tovabb bandukolt, hoggndesen bal-
lagva, végigvonszolja 6sszdggdott, sovany testét a hatradéuton.

- Nagyon szomoru. Mély részvétem... Bocsass mdgm tudtam,
hogy a feleséged is..., de egy vitéznek - kiabdiéama, biztatasnak
szanva tovabbi szavait §égyz -, mint az ezerkilencszaztiz és husz
kozotti években, ma is sok mindent el kell viselrBerci! Razza
meg magat...! - Erdekes, most nem tegezte.

Mivel Gyulavari Bertalan, mit sem i@ave vele, tovabb bandukolt,
bosszusan elhallgatott. A tovabbiakban nem a tgvezgmora férfi-
ra gondolt, hanem 6nmagara: Ezt a szégyent s lypt@mely ebbl
szarmazik?®) terjesztette fel a vitézi székhez, amelyet, masfyon
bant. Es ki lesz a hibas, ki issza meg a le@étaz egyszérkozségi
jegyz..., f6jegyz - tette hozza gunyorosan.

Lemondon legyintett, és kimért |éptekkel, azoweda fejét, miként
védekezik, mit tesz majd, a feje bubjat vakargatuaszament az
irodajaba.

Gyulavari Bertalan multja - mialatt hazafelé bgtit az elészoba-
ban kiteritett, halott felesége teteméhez éjagyzstdl hallottak tik-
rébe pillantva, amint elborult aggyal, azéelslaghaborus idk ten-
gernyi torténetébe kémlelt: a bator tamadasoklentéimadasokra, ki-
torésre, a torténelmileg is nevezetes bekeritégikbmeély viz folott
hanykolédd, kicsinyke csénakka toporodott: ingatirmanylapatjat
vesztve hanykolodott, forgott az érvétykavaros vizek folott. Szo-
moru életének torténete, a katonai palyafutasa, stekaszvezéig
vitte, s az utana kovetk&zivil élet, filmszetien peregtek, tikrdézl-
tek vissza emlékezetét meg-megvilagosité aprd famyposkak sze-
rint, végll egyaltalan nem tudté:ul-e abban a hanykolodd csonak-
ban, vagy mas? A felesége, vdgiekszik otthon a gyaszos ravatalon?

* % %
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A lenyugvéra készabs nap, a kdzeli ekitske $irti lombhalmazéa-
ra telepedett. Korongja egyre vorésebbé, udvaradaryieknél job-
ban korulhatarolhatd konturava szifdatt. A szalladsukat kerés/e-
rebek, egymason at-atugralva nyugtalankodtak, eltef, idegesen
verdesték tarsaikat a szarnyukkal. Az ég alatt @aktalan felbk
elklléntltek egymastol, ahany annyi féle alakzaftitt. Amint al-
konyodott, Uugy csokkent a meleg is, egyre jobbderdseddott a
ticskok és a szocskek ciripelése. Kulonféle negattek labra, és
vesztek bele aisiisod paraba...

Gyulavari Bertalan legutolsonak tavozott el asfrisrhant medl.
Az 6todik melbl. Sorban megcsodkolta, megsimogatta a kereszteket..
ahany annyi séhajt eresztett ki a szajan, szaménlkar Uristen felé,
és hazaballagott. A sirdsokat, félretévedsizszokasokat nem hivta
be a kocsmaba, igaz, most - nem éppen négy égéfaralatt -, az
0todik temetése utan, mar nem is vartaklel. t

Senkise latott még a faluban ilyen temetést, amolyian részvet-
tek, ahol - szivik mélyéig atitatédva a fertelmesgyédiasorozattdl,
amely ezt a szerencsétlen, joravalo, kdzkedvelgodoférfit: apat és
férjet érte - a legfiatalabbaktdl a legéregebbetegsirt, ne zokogott
volna. A pap is, a kantor is el-elfulladt a szegar beszéde, imaja,
éneklése kdzben, varniuk kellett, hogy folytatrdjék...

Otthon az asztal melletti, hozza a legkdzelebb sdlekre rogyott.
Bus tekintetét a tavolba farta: egyenként nevetitstta elhalt kisla-
nyait: Marikat és Bozsikét - ikertestvérek voltakizenkét évesek,
ugyanazon honapban haltak is meg -, Irénkét, ddmkis a négy évet
elt, Jolankat. Végul a felesége kovetkezett: tatibagytal Mari! -
vetette a szemére sok-sok sGhajtasanak szlnetében.

- Miért..., Istenem, miért tetted ezt velem? -aidikki, hurokba szo-
rult 6zként vinnyogon, hangos nyodszorgésenek kozepethdiert
nem adtal vagyont, miért teremtettél ennyire szggék, miért nem
jutott pénz, jobb és tdbb ennivalora, orvosra émggzerekre, szana-
tériumra..., mint masoknak? Vitézzé avatasa, szaalgard fold,
kolcson..., szomora sorsa vigyoraként, mind elkéakezett. Min-
dennek vége, nincs vissza Gt! Ujra és Gjra véglbriéznie majd, ha
ki-kimegy a temétbe, sorsa, keze nyomat és a csolgab, eladdig,
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szomoruU sorsa Utjalit, az 6t keresztet. Semmit, de semmit sem lehet
meg nem torténté tennie, mert egyikik sem éledofabé. Logikus,
mélt6 feleletet senki sem adhat a torténtekre. Sranma mai nappal
minden veéget ért.

Ezekben a pillanatokban jott r&: mennyire végesmberi élet:
csak a tér, amelyben mozog, végtelen, mint az enpzs algebrai
vonal, amelyél, még iskolas kordban hallott, és mindenki mageeg
len szerkezetecske csupan egy bonyolult gépezetaamikor be-
leépitették, azota létezik, s jar, de egyszer dikpras megall.

Minden megall, minden véget ér!

Ha egyszer ugyis meghal, miért ne most haljon raagkor min-
dent, de mindent kilritett magabdl? A teste egpd@evalt vaz. Az
utolsd cseppig szertespriccelte kinjat, fajdalndi. maradt meg?
Egy kiégett, szaz-nyolcvan centis, alig hatvan ilGres, csont és
bérvaz. Lelke, mint a gyertya, leégett, csonkja mirideekormozott,
az Uvegét is, amelyen nem st at tobbé a nap, yédmak korulotte
virhgok, nem énekelnek, csiripelnek folotte a maklaMinden el-
pusztul. Mire varjon tovabb? Ki szolgaltat igazgageki? Senki.
Végleg kiérdemelte az alvast, lemerilt akkukéntdoés mondott.
Elete athaghatatlaniisi kodtengerbe burkolodzott, még néhany perc
és belefullad...

Mialatt felallt s kiballagott az istalloba, sohas¢apasztalt érzések
ontotték el a mellét, szivedeljesen vert. Régen hallott hangok, la-
nyai valamikori vidam kacaja, felesége itethangfoszlanyai duru-
zsoltak a fiilében. Ezekkel egydlmen kilonbodé arcok: a lanyai, a
felesége és masok, mennyi, de mennyi afmtek fel, vesztek bele,
lassan bar, de menthetetlenil a mindenét étaighr-mar 6rjitén
szokatlan berigsendjébe. A tovabbiakban, hiaba akart elhunyt sze-
rettei emlékeibe fogddkozni, visszaho#ket a jelenbe, olyan &s faj-
dalom kinozta, hogy minden egyes tagja sajgottidednrazta. File
bedugult. Furcsa zimmaogést hallott. Emberek-etokila, avagy
masvilagi hangok..., nem tudta elkiloniteni egydlast

Teljesen varatlanul eleredt azsesolott hazajovetelekor még si-
tétt a lenyugodni készéilnap. De hat, ki tudja, mennyiddelt el az
Ota! Korulotte, nyakon 6ntétt szunyoghad zimmdoghtkozeli or-
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gonabokrok szaporan konnyeztek, az alattuk meghiizddgok
majd megfulladtak a rajuk csorgo konnyélkimert Gyulavari Berta-
lan szerint, nem @ésvolt az, hanem koénny, amely nem a &boal,
az 6 szemeébl hullottak. Az egyre jobban nekilovasodd szél bt
zongaton siuvoltott. Szerinte, ez sem szél voltehama felbolydult
idegrendszerében, a mar régota duld viharskilegjelenesitése.

A kotél, amiota az utolsé tehénkéjét is eladtggsaolban hevert.
Felvette, egyik végét a gerendaba verisgkampodsszegre akasztot-
ta. Eppen a hurkot formélta a kezeivel, amikor ggkonyka gye-
rekhangot hallott.

- Ne...! Ne tegye! Nem szabad, Berci bacsi!

Megfordult. Elemér, a kis pupos, arvagyerek, a t@nkifia acsor-
gott, csuromvizesen, minden izében reszketve éhaajt

- Te? - tért hirtelen magahozkbi elmebeli elbédulasabdl, a kisfiu
jelentétébl, szavaibdl, nézésébkisugarzo riadalom hatasara Gyu-
lavari Bertalan. Nagyon varatlanul érte a gyerdkifeése, amelyet
valamennyi emberben megteélet dsztone tikrének visszabee-
sekent, Isten kezébcsillagszéroként kipattano, kicsinyke fényszik-
rajanak fogott fel.

- Eleredt az €5 fedél ala menekuiltem, ide.

- Palya? - A santa, a részeges agroélszakadt fihagiasztor volt,
akinél a gyerek meghuzta magat, s némi ennivalgotkaha neki is
akadt, mert nagyon keveset fizettek a lilf@késéért. A természeti
jarandosagot felélték, a pénzbeli juttatast peegnkabb elitta a
kocsmaban.

- Részeq. Elzavart.

Gyulavari Bertalan otthagyta a lel6gd koteletkészelebb [épett a
gyerekhez. Lehantolta rola &rigig atazott, kopott, foltos kabatjat, és
a sebtében levetett, szaraz, Unnepi zakojaba tadjtat

- Hany éves vagy? - A levett, 0cska, vizes kabatjtszolra tere-
gette szaradni.

- Hm...! Talan nyolc.

- irni, olvasni tudsz?
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- Nemigen jarok iskolaba. Dolgoznom kell, hogy iekapjak, mert,
amit néha-néha odadobnak az asszonyok - feleltelnéttekisl el-
lesve, dregesen - attol felkopna az allam.

Gyulavari Bertalan megcsoévalta a fejét.

- Iskolaba nem jarsz. A libdkzésében sem jeleskedsz...

- Palya alland6an részeg. Megver. En meg eliskkeldle, arrafe-
|€, amerre éppen megloghatok.

- Mégis..., mihez értesz?

- A kdromkodéashoz - vagta ra biszkén. Szemei nageskn vil-
logtak a félhomalyban, ériasi pupja, mint a szonkjsseveke, kisse
0sszébb toporodott, s kisimult a r4 egyaltalan passzolé kabat
alatt. - Ugy megcifrazom, hogy Palya sem kiillongenpsszes gye-
rek kdzil én birom legtovabb szusszal...

- Téle tanultad, mi?

- ... meg masoktol.

- Imadkozni...? - A sajat gyerekeire gondolt, akikmadkozni tani-
tott.

- A Miatyankot, meg az Udvozlégy Mariat, félig, almkadok..., el-
akadok. Kit érdekel az? Ki hallgat arra? - sohgtdtsszeaszalddott
erzesekkel, lefitymalo fintorral a még jobban elftott arcan. Majd
teljesen varatlanul felcsillant a szeme s hanggezzeg, ha a libakra
karomkodok, azonnal odébb futnak, mert iméara, &m!'nMegpro-
baltam, hiaba.

Gyulavari Bertalan sokat hallott, s tudott a kigpps, nyomorék s
teljesen arva gyerellt Amit eddig, csupan kids szemlébdoként
bamult, mint tébben ebben a faluban. A sajat b&jéoth elfoglalva.
Hiszen volt abbdl éppen elég, mas baja mar nemfdéér vallara.
Most hirtelen a maga valésagaban, emberi mivoltabdalfedezte,
amelytl elébbi kiforditott emberi mivolta teljesen kicsefdbtt.

- Ettél ma?

- Aha.

- Ne ahahaz gteg ne hazudj nekem!

- Mindenki hazudik, én, miért mondanék igazat?

- Azért hazudsz, mert rossz gyerek vagy.

- Mindenki rossz, én miért lennék j6?
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- Nem is lehetsz, lehetnél j6, ha allandoan kamfsk.

- Mindenki karomkodik. A tanité ar is. Hallottanyyeszer, én, miért
ne cifrazzam meg, ha egyszer sokkal jobban értek&damintok!

- En sohasem karomkodom.

- Mégis meghaltak a lanyai. Mindegyiket ismert&®s,Mari néni is
feldobta a talpat.

Gyulavari Bertalan, csendesen bélogatva, meghatadertppent
angyalkaként megszéplilten nézte az egyébkeénttreteosuf, gndm-
alkatl: szepls, eltorzult arca, pupos kisfiut. Eddigi teljeseihiit,
jéggé dermedt szive atmelegedett, a kis gnom faitskan. Szerte-
agazé idegrendszerét, jGibizsergés jarta at, és at. Enyhe részegsé-
get érzett, hol mosolyogni, hol sirni adodott ked¥gyszeiien nem
értette, mi tortént vele. Miért mondja, amit mo&digja valaki, vagy
csak a szive diktalja, adja szdjaba a kovéilszavakat.

- Ezentdl ndlam laksz - még be sem fejezte méjidtr a szive su-
gallatara szokkent a szajara.

- Itt alhatok az istalléjaban?

- Bent a lakasban. Velem egy szobaban. Matdl aggseol, és
dunndval takar6dzhatsz te is!

- Enni is ad?

- Azt eszel, amit én. Amig nekem lesz mit, addifgad is jut. La-
nyaim helyett a gyerekem leszel!

- Nem leszek sokéig a terhére, mert hamarosarsaigok, mint a
lanyai.

- Honnét veszed ezt?

- Palya szerint a puposok nem élnek sokaig. Aduigszerényen is,
csak el lesziink valahogy. A temetésem egy fillé&jgeém kertl Berci
bacsinak, mert Palya szerint engem a kdzseég tttazlt

- Tudod..., matél ki vagyok..., lennék én? - im#i akaratlanul, ta-
lan, hogy felviditsa, a korahoz képest sokkal dnegeszokatlanul
vénebb, szomorubb kisgyereket, de kozrejatszétibélenyhe ré-
szegség eérzete, ongyilkossagi kisérlete utani edtn&hisztulasa, a
valamennyi emberben istenadta, 6sztorisgdr akarasa is. - Vitéz!
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- Az is valami? - hencegett, kissé feldobottaszlbol laknia, és
enni is kap majd, a kiséreg filicska. - En a legreabh fara is felma-
szok fészket kiszedni, holott engem mindenki lewéafol...

- Foldet kapnék... - Sz4jat csufondarosan félreh e legyintett. -
De nem fogadom el.

- Miért? - csodalkozott ra a korahoz képest tilgez atlagos koru
gyerekekhez képest sok mindewtef) rosszat megélt kisgyerek.

- Mert kinevetnének, lenéznének, s kigunyolnartagryik gazda
sem fogadna be: engem, a régi zsellért, a napstanmaapik kozé.
Aztan, nem hogy lovam, amivel szanthatnék, dolgvgq mar te-
henem sincs. Kocsi, eke, miegymas sehol! J6, a#tnéilasont, amit
egyszer, manapsag, ebben a nagy gazdasagi valsagh&or egyik
gazda a masik utan megy tonkre..., én a &emdbdl fizetném visz-
sza? Hamarosan tonkremennék.

- Befuccsolna, mint Palya a kartyaban.

- A csendesen &l az illedelmes, a mindenkit tiszéel, ha nem igy
viselkedek, munkat sem kapok, igy egyik gazda aikmiéezéll
kapkodott ki..., vitéz? Na nem! Az egész falu mjt@hdgne a hatam
mogott. Betartananak, végul egysiar kitaszitananak maguk kozul.

Meg, ugye - s6hajtotta némi szinet utan -, amkallett volna a
fold, féleg a kblcson, amit az utolso fillérig visszaadtanma, mert
én senkinek sem maradtam eddig s ezentul adéstek Rélem,
merthogy az egész csalad dbdteg, én is elpatkolok... K&sfiam,
nagyon ké§! Nem a kormanyzé urat okolom, mert mit tudja, mit
tudhat6 rolam? Semmit. Azt sem tudja, tudta eddig, hogyl&gon
vagyok. Becsulom, persze, hogy becsulom, elvégsapataban har-
coltam a vorosok ellen, ami nem teljesen rajtamotbUinert ugyan-
agy lehettem volna vords, amint fehér lettem. Asskeze kiszamit-
hatatlan, fiam! Egyeseket ide, masokat amoda sadorj

- Az bizony kiszamithatatlan - bologatott buzgéregesen a kis-
gyerek, amely korabol adédon nevetségestiad t

- Azokat okolom - folytatta Gyulavari Bertalanakik elsusmosol-
tak, a legutolsé helyre dugtak az egész megyéhkim &z orszagban
is, utolsénak akarnak vitézzé avatni. Nem fogadbrnvert szegény
vagyok, igaz, de nekem is van 6nérzetem, tartastaraz Isten éit
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ad énélkulik is felnevellek. Sovany ember vagyok, de&z, Hleg
becsiletes. Kapok munkat, ne félj!

Az égre lesett, mert ki mas kildte ezt a gnémskact, ha nem Is-
ten? Pont akkor, amikor el akarta magatél dobrélatet. J6I mondta
délebtt a plébanos ur. Eddig levette réla a kezét, mfshl rarakta
egy nyomorék, s arva kisgyerek személyében.

- lgaza van, Berci béacsi - fecsegett a kisfil rimkidultan. - Meg-
elink mi magunk. Sokat segitek maganak, ne feljéagszolgalom
a kenyeremet, amit kapok. PUpos vagyok, mégis erngeianak a
legesebb, a legvakmébb gyereknek a faluban. Mindenkit megve-
rek, lebirk6zok...

- Voltal eddig. - Megfenyegette. - De ezutan, &oknkodas, se ve-
rekedés nincs, rendesen fel6ltézve jarsz a falubatond - mutatott
varatlanul a jaszolra, talan, mivel a szemugyéladiak, nemrégen
két tehénke kédzott itt. Hitelbe vettem, a tejik miatt, a betégya-
im részére. Megszorultam, hat eladtam. A pénztpoisbkra koltot-
tem el.

- Ne rezeljen be, vesziink masik tehenet - nadidémott egyre
jobban neki batorodva a fitucska.

Gyulavari Bertalan, ezalatt megfogta a kis fildte2s bevezette a
h&zaba. Mellében régen érzett melegség terjedt szekiégett em-
ber Gjra élt. Csillogo nézésével, néma, biztatthétet kildott feléje.
Lelkében képzeletbeli csefigsilingelt. Angyalok rdztak boldogan, a
tavolban tindérek muzsikaltak kegyesen...

1994 marciusa
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A néma

Magas, jololtozo6tt, sovany ferfi 1épett az asztahon Nem ilyen-
nek képzeltem el, amikor talalkozot beszéltink nemek a csen-
des, kies fekvésbudai kisvendéghek a teraszan. Overalban, s kék
munka ruhdban...? Nem, semmiként sem ennyire §adttnek, j6-
vagasu, intellektuel alaknak veéltem.

Kellemesen csal6dtam, aminek, ki tudja miért, akkibejezetten
orultem.

- En vagyok az - koszont igazolvanyat elém rakzaasztalra. -
Nevem..., marmint az alnevem -, amely kivancsisajpomialatt ra
varakoztam, megutkdzéssé, szent borzadallyal kdetrsejtelemmé
fokozta: Alnév? Ki ez az ember? - A lakcimem...

- Rendrnek vél - jopofaskodtam, mindenen felllkevémdkéte-
sen mosolyogva.

- Mindenki telefonalhat, mondhat ezt, azt...

- K6sz6ndbm - s nagyvonalun, mintegy elharito mdettiai odébb
toltam az igazolvanyat, azt jelezve vele, hogy kiilék hiszek neki.
Miért ne, elvégre nem uzlétr netan valamilyen kétes uzsorakol-
csonbl, vagy szivessédl lesz sz6. Nekem, foglalkozasombdl adoé-
don teljesen mindegy, hogy kivel és &hibeszélgetek.

O kavét kért, én rostos baracklevet, mivel a kavératarakozva,
mar elfogyasztottam.

Olyan fejtartassal hajolt a kavéscsészéje folétmi le akarna
szlrcsolni kadvéjardl a szirke habjatizét j6iZin beszivta, majd né-
hany koéhintés utan, mint borivok a hamisitatlanimedha nem is
csettintett a nyelvével, megelégedetten rabiccentet

A kis teraszt kellemes illatot araszto viragerivezte. Felettink a
nyari ég, oriasi tengerén, egyetlen maganyosésike vitorlazott.

Az eldbbi, kissé Unnepélyes késadés utan, megdébbenésemre,
kezdetleges, apro szércsentés utan, egyetlen &bHKitydrpintette a
kis porcelan, korkérosen diszes bogréjéo kavejat, amely - meg-
magyarazhatatlanul ugyan -, de kissé mérsekebtebefelértekelé-
semet. Korullesett, majd, miutan furcsan feketerggayoit, minde-
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nen: a viragokon, az odébb &&fakon... &thatolon, hosszan a tavolba
farta, csészécskejét az elaléltekhez hasonlon, dsaed, lehet tobb,
megddbbenésemre, nem szimplan lerakta, az asejtdtte. A kana-
lacska és a porcelan bogrécske, tiltakozé OssGdese utan, az
elébbi messze tavolba elkalandozé tekintetét, visszahas ismét
ram tapasztotta.

- Egyszeil, szegény 6rddg vagyok, ugyis mondhatnam: hernyé,
amely egész életét végigaraszolgatta.

- A herny0 azért araszol élete végéig, hogy segpdn a pillango
élete.

- Szép..., pillangoé..., az enyém? Ugyan! Mégissaetetném, ha...

Megzavarodott. Végul 6sszekuszalddott gondoléaipnél hagy-
ta, mésik, jobban kitaposott dsvényre terelte.hnJgnox megujitot-
ta a skot egyhazat. John Wesley elinditotta a netbdnozgalmat,
Luther Marton a reformacio atyja, Darwin, Marx, Efgy.. No de,
6ket, manapsag mindenki ismeri! A fégestményt, a szobrasz szob-
rot, az ird regényt, verset alkot, ir, hagynakdatiykor sok-sok ri
veket. E...én? - Széttarta a két kezét, és savargminaz elképedt
tarsara mosolygott, aki masodszor is kellemeselbodst a vendé-
gében, mert j6..., j0: egysteember, de fivelt.

Egy ideig hallgatott. Odébb tolta a csészéjéimastta az asztal,
elébe e8 részébl a nem léted morzsékat, ezutan Ujra ram emelte
bagyadt tekintetét.

- Ha masra nem is tellett a képességédmbnem tanultam, csupan
hat elemit végeztem, igaz nagyon, de nagyon sdkastam..., leg-
alabb egy novella, névtelen figurajaként éljek tMaNos - gyorsi-
totta fel a szavait -, amint mondtam a telefonlaértakértem ide - il-
ledelmesen meghajolt -, megkdszénve, amiért elghtheséljek né-
hany epizddot, ha nem is hosszU, de eseménydUdatatgkminden-
napinak semmiképpen sem mondhaté életémpnyiltan feladjam
magam.

Nem dlt hatra, nem helyezkedett kényelembe, nem rakieskéoe
a labat, nem gyuijtott cigarettéra.

- Egészen fiatalon - kezdte felhorkano loként &dive - egynapos
hdzasemberként, vonultattak be, vittek el a o$eikd katondnak,
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dobtak be, hosszabb s fortelmes utazas utan, mkiképzés nélkul,
hihetetlen, tudom, de igy tortént, a haborudsekdzepébe. Igaz is,
minek képeztek volna ki I6vészarkok asasahoz, egyskezdetle-
ges kiképzés bunkerek készitéséhez? 6B felemelt kezét az asz-
talra ejtette. - Egyetlen leadott |6vés nélkil estrosz hadifogsag-
ba.

Emlékeinek révidke keresgélése, rendezése utgtafta:

- Nem részletezem, hiszen annyit, de annyit itv@kzéltek mar ro-
la..., marmint a fogsagrol. Egy biztos, szdrnglt.

Az el harom, borzasztéan komisz év utan, tarsaim résegee
sen varatlanul, am részefhr elore megfontoltam, s készakarva,
minden atmenet nélkil megnémultam: Se nem hallots&mem be-
széltem.

Kdzelebb hajolt hozzam. Magas, sovany didste majdnem az
asztal kozepéig nyulott, két kezével az asztalésmefogddzkodott.
Szemtiukrében egy egész, rajongo szekta tulbuzgadaott.

- Tiltakozasként a banasmaod ellen. Példaul, aikd@ilabu or: te
l6ttél meg, kifakadasa kdzepette allanddéan vert,adsbpnniinket.

Visszahuzodott ébbi helyére, arcan halovany mosoly nyargalt vé-
gig.

- Ki...véve Bélat, egy idl utdn, a ciganyt, mert sok cigany, német,
olasz, japan... volt kdztink. JOl elverte, mire Bélla emberi mélto-
sadgaban megalazottan, mindenre elszantan, sirakakif: én aztan
nem, mivel én a fejekre, nem a labakra céloztaeg.GrAmiért egy-
egy szOkés utan kizavartak az udvarra, ahol hagdtettkfekidnink,
esgsben, hdban, sarban, megalazva, allatként kezeledaudig,
amig a szokevényeket el nem kapték, vagy visszatéeaek, dolga-
végezetlenll a szbkevényeket Ulddzatonak... Amiért véget ért a
h&bord, viszont minket még mindig nem engedtek hazamiért
Amerika, Anglia, a svjci voroskereszt elnéztejredt, hogy annyira
embertelentl banjanak velink: éheztessenek, vérjereggeldl-
estig robotoltassanak, minket a csonibérd aszalodott foglyokat...

- Szoval megnémult. A tarsai...? - tétovaztameaeknet raztam,
hogy azzal is slrgessem, ugy, hogy lélegt ne vegye észre.
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- Eleinte gunyoltak, merthogy szimulélok, kicsiar a hazakuldé-
semet. El is hitték, nem is. Ez is, az is kértalagb neki mondjam,
sugjam meg, hogy tényleg megsuketiltem-e? Mertlétdgen uta-
noztam a siketnémat. Nem ment kdnnyen, sokszoramdettek.
Hatulrol a fulemnél tapsoltak, a féldhdz csaptakletiem valamit...
En semmire sem reagéltam.

Legyintett. A vallait felhGzta, két kezét szétgart

- Késsbb megszoktak. Akadt nap, amikor tizen is meghalttbo-
runkban egyetlen éjjel. Sokan annyira legyengu#eléhezeését, az
allandé munkatol, hogy a nem mély, asott, hossaggddorbe ful-
ladtak be. Belecsusztak, de annyira gyengék volttagy nem tudtak
kikecmeregni bélle. Aki nem fulladt bele a sekély mocsokba, meg-
fagyott. Masoknak kihullottak a fogai, vérzett ayiik, farkasvakséa-
got kaptak..., én megnémultam.

- Es mikor szélalt meg? - Valojaban nem sietteftartegyirhetet-
len kivancsisagom késztetett ez illetlen kbzbeszala

- Eredetileg szabadulasom utanra terveztem, -dmasolyodott el
elébbi nyers, zsortédé népszinmivekben lathatd falusi 6Gregember
képében - hallgassa csak! Hazafelé tartottunk. iMagyar foldon
tortént. Egy Oriasi, kemencében silt, hazikenyadtak fel a vago-
nunkba, valamelyik alloméason. Ah&nyan voltunk ankgréj... A
sarka? - kérdezte, aki szétdarabolta s kiosztogaidjatok annak a
hilye néméanak! Néma az anyad, cifrdztam fokozatdsiergelve
magamat, megrészegilve a sajat hangomtdél. Olyaegrfégott el,
hihetetlen, de igy tértént, hogy nem tudtam uratkedagamon. Az
0sszes eddigi kedemégem, szenvedésem a felszinre tort, s egyszerre
Omlott ki beblem mind.

- Lam - nevetett fel varatlanul, egyaltalan nelénilaz ebbbi sza-
vaihoz -, amit hosszl honapok alatt senki, a kesayka megtette!

- A tarsai, ott a vagonban?

- Siri csend, aztan oriasi réhej.

Ujra elhallgatott. Sajat lényének drvényébe keidigy fokozato-
san a felszinre hozza az odarejtett tovabbi entlékei

- Debrecenben, ki tudja kik, sorjaban lekadereziekninket. A
haborus Bnosokként nyilvantartott tarsainkat, sorban kiegieko-
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zullnk, és visszaszuperaltdket a Szu-ba. Egyik ilyen,iséges tar-
sam: vegig egymas mellett, vagy egy fekhelynek pettevalamin
aludtunk, dolgoztunk, tartozkodtunk s mis-mi...,gandolta volna,
hogy haborus inés, sirva nyomta kezembe a motydkajat: Vidd ha-
za! - kérte. - Mert én soha tébbé nem latom megaBastet, a széil

s a lakhelyemet.

Szomoru emlékeket idém, teljesen megmerevedett.6Bbi hal-
vany mosolyanak pirja, réges-régen elparolgottrearél. Kénnyeit
nyelde$n, s6hajtozva mondta tovabb:

- Kés) este értem haza. Lakodalom van? - csodalkoztaazank-
hoz érve. - R&m meresztette a halszemekké formilézemgolyait.
Ennyire megvaltozhat egy ember szeme? Merengtergyepillanat-
ra folyton-folyvast a tarsamat csodéalva. - Tudjanknt férjhez?

- Ki? - estem ki a sodrombdl, atvévedhangjat, fokozdédo érdek-
|6désemmelifszerezve.

- A sajat feleségem. A volt baratom vette el.

- De..., de - hebegtem.

- Holtta nyilvanitottak - torkolt le. - Ugyanis, lavatalos értesités
szerint: t¥si halélt haltam a fronton. A szomszédok meséltek e
Csont-lér kollekcid, szakallal, rongyos pufajkaban..., dggtan nem
csodéalkoztam, amiért nem ismert fel. Azt mondtarki,neogy a
szomszeédos faluban lakom. Fogsagbol jovok, a vomatosarom,
amelyre at kell szallnom, hallottam a zenét, akégisdg hozott ide.
Meg ugye, sotét is volt...

- Maga? - siettettem akaratlanul, egyre jobbaedyezve az érdek-
l6désemet.

- Visszaballagtam az allomasra, ahol az egés# @pgigsirtam.
Ne kérje, hogy ecseteljem, sz6tingit eéreztem. - Régl ottmaradt
sb6haj szakadt fel a keblébmialatt folytatta: - A kora reggeli vonat-
tal felutaztam Pestre, ahol a kozel a Nyugati palyarhoz, a Margit
hid kérnyékén, kozvetlenldl a Duna-parton, kotottenMar-mar be-
levetettem magam a zavaros habokba, amikor... -atdujat fel-
emelte, arcara fanyar mosoly telepedett. - Kibogyoza tarsam mo-
tyojat, amelyet Debrecenben adott at. Néhany hésatadlan
gonc..., s a fogolyigazolvanya, amelyeket letagtia dltt Debre-
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cenben kapott. Mert azt is, mint mindannyian megkapta. Zsebre
dugtam, a tobbit, a# és az én csomagocskamat, a sajat fogolyiga-
zolvdnyommal egyutt, zutty bele a Dundba, s iranyzant Istvan
korat! - Ugy legyintett, mintha legyet hessegetrie -eA hazat,
amelyben a tarsam lakott szétbombaztak, edgyéntették a folddel.
Romok, mindenhol romok, és lam én, éppen ezen agkindva,
mar-mar felvillanyozddva beballagtam asjétésagra. Nem $item
tervet, semmit, de semmit sem agyaltam ki, 6sz&ifisz gépiesen
cselekedtem. Ja..., kézben ismét megnémultam.

- Mi ellen tiltakozott? - kérdeztem meg, mosolyagv

- A sajat mostoha sorsom ellen lazadtam fel. Ateddve a sajat
énemet, egyéniségemet, ha a karakteremet nemesjeanet eldob-
tam, a lakéhelyemet csalardul elorozva régebbi natysamtol,
megvaltoztattam. Mas szerepében szinelegtem..t, é@heem, lak-
nom csak kellett valahol. Becstelenné valtam...

Mialatt beszélt a bal kezét nézte, a masikkal getta, azt a be-
nyomast keltve, hogy valahol tavol, mas éigm koborol az esze.
Mint Cupido az oroszlant, teljesen megnyert maganak

- En tehettem réla? - jajdult fel, néhany pillanata, siralmasan
mentegeaizve.

Fejem apré rdzogatasaval mentettem fel. Ismerena# igazat,
mire kissé megnyugodva, a tovabbiakban nem moratalg szava-
it, nekiheviilten magyarazta:

- A méh szur, a |6 rug, a kos dof, a kutya haraén igy védekez-
tem. Aztan, 0j szerephez, mert ha nem is bujhatiata elhurcolt
tarsam Brébe, akinek az adatait eloroztam, sajat életenaoh
kilsdleg egy méasik ember felszinén mozgo lényével, ima iseazo-
nosult vele, 6sszekeveredett, mint mocsok a tisztggyal. Mas ru-
hjaba bljtam. Ez a ruha a némasagom volt. Megggy£n min-
dent hallottam...

- Az eldljaroség..., batorsag kellett hozza, énMakipofat vagva,
bizonytalanul raztam a fejemet egy ideig. - Nemegék fel? A ha-
borus indk miatt nem korozték?

- Semmi, &t! Egy kifejezetten ronda, bogolyszémmé fogadott,
akit kedvessége a legszebb angyalok kdzé repitetememben...
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Mint haborus karosultnak, hazatért fogolynak...ytnkeismeri egy-
mast Pesten, lakast utalt ki a Ferencvarosbéink&zbenjarasara,
amint mondta: két testvére hadifogsagban van, ienéiszivisége,
én a szegeny siketnéma, némi penzsegelyt is kaptam.

Vastag, tapados sarban taposé emberként, mozgaimittgba
suppedten bamult a képzeletbeli, kérréyezagerd résén at, gondo-
latainak mocsaras kietlenségébe.

- A lakasomhoz kozeli gyarban szereztem munkahelyrtek
vissza a gondolatai a teraszra -, mgtem. ,Szintén” siketnéma
nét vettem feleségul. - Bbanattal keveredett cinkossaggal sanditott
ram. - Uj személyi igazolvany, miegymas... Szépkiing, noha
Kriszti kissé rapszodikusonvolt, am hisztérigja a valamennybben
megléwy macskakdrémkaparasnal nem ejtett bennem mélydiss se
ket. Horkolt, ami miatt, dleg kezdetben fél éjszakakat végigvirrasz-
tottam. Egyszer - kdzben kivaléan elsajatitottasiiletnémak jelbe-
szédét - kérgre vont: suket létemre hallok? Mire én mindent lbeva
lottam neki... Munkahelyet valtoztattam, és attdlagtol Ujra hallot-
tam, beszéltem. Aztan - sOhajtotta. Szaja szék#ebmrapta, szemeét
ismét a tavolba farta egy ideig. - Krisztit brusalih meggyilkoltak.
Engem gyandasitottak, mire tiltakozaskent, amittagila nyomozék
képébe vagtam, Gjra megnémultam. Hiakiszakoskodtak: szigori-
tott zarka, ilyen-olyan elvonasok, elmeorvosi vasgpk..., csak si-
ketnéma tolmacs kozrdikodésével tarsaloghattak velem, mignem
egy honapi hercehurca utan el nem kaptak az igalkiogokat. Két
fiatalkora fiut, akik, miebtt megolték, kiraboltdk, s medezakoltak
szegeény Krisztit.

Bocsanatot kértek, és hazaengedtek.

Csak azutan folytatta, miutan atevezett szomorlgélermek tulso
partjéra.

- Tudja, mi a furcsa? Nem furcsa, annal tobb!llantotta fel a
szemét. - Nyomoztak utdnam. Joéttek-mentek, és neftak meg
semmit az igazi lenyerdk, hogy én nem az vagyok, aki... - Néman
ingatta a fejét, mialatt tovabb bugyogott a sza&@abadl. - Lakas cse-
re, és Ujabb munkahely valtoztatas kdvetkezetgyskélonos jaték,
amely egészen a nyugdijazasomig eltartott.. - Elgkozén lesett
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ram, aki tovabbra is elitten, csoddalattal s néma sajnalkozassal ba-
multa. - Azt hiszem, még nem mondtam: palyafutasocanaegéd-
munkasbol, a kébbi betanitott munkasbol atképzett, kivalé vasesz-
tergalyoskent fejeztem be, mert én szab@dioen, mialatt a tarsaim
szorakoztak, ittak..., allandoéan olvastam, tanultiran-olyan tanfo-
lyamokra jartam. Elismerés, oklevél, érem, jutalonmindennel el-
halmoztak...

- Nem mondta, de &@bb - figyelmeztettem finoman - kiléno6s jaték-
rol beszélt.

- Felemelték a normankat. Ugyanannyi pénzért, alotdbbet kel-
lett dolgoznunk. Tébb munka, kevesebb pénz! A szakezet tilta-
kozéasunk, hangoskodasunk utan, munkakgy hivott 6ssze. Ervek,
ellenérvek csaptak 6ssze. Eredmény egy nagy seRaipiattantam,
€s nagyhangon bejelentettem: tiltakozasul megnéh@e hallok,
se beszélek addig, amig... - hlzta a szo6t.

- Es? - kérdeztem kozbe siirgetéseként.

- Két hétig tartott. A munkatarsaim fele bolondnakasik része
csodabogarnak tartott. Egy bizonyos: én kerlltei@ngpontba. Hi-
rem egészen a vezeérigazgatonkig feljutott. A hielgban..., érti, ré-
lam, a... - mélyet séhajtott, arcan kilénos érz&lwibraltak. Ilyen-
olyan érzelmek vertek fészket - olvasott rolam: nyére tokéletesen
imitdlom a stiketnémat, makacsul kétve magamat ad@gramhoz.
Személyesen keresett fel, holott étesoha, de soha sem tette be a
labat a csarnokunkba. Nemcsak eltéroltette a meljgroamankat,
felemelte a bériinket is.

Megvaltozott tekintetét, Ujra és Ujra a tavolbbbentette. Elbbi
k6zdmbods arcvonasaiba, a néma undorral elegyedstfikége,
mély barazdakat szantott.

- Mindezek ellenére allanddan féltem..., féltem&tt&tem, hogy
lelepleznek. Kils fizikai szikségletként uralkodtak el rajtam a ret-
tegés szemmel lathaté jelei, hogy egy szép nappajdaaz, akinek
a neveét, szemeélyi adatait jogtalanul bitorolja égsatalosan is holt-
nak nyilvanitott személy, akinek éls/ilaghaboris szokas szerint,
jelképesen sirt emeltek otthon, a tethen. Fejfa, rajta felirat: név:
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ekkor és ekkor sziletett, meghalt valahol Oros&misan, huszon-
négy evesen. Nyugodjon békében!

- Ezt honnét tudja? - csipett nyakon a kivancsisag

- Azt tartjdk: a gyilkos egyszer... - LegyintettNem jo, mert azért
gyilkos..., az nem vagyok. Titokban hazalatogattaszileim, a test-
véreim sirjahoz, hogy alaposan kisirfjam magam.tS&@memmel
lattam, azt, amit lattam, olvastam el, amit elolaas

Behunyta a szemét, és enyhén 6sszerazkodott.

- Ne kérdezze, mit éltem at, mert nem tudom elraaiid

El6bbi konok nyugalma, amely ketrecbe zart, sunyi désskény-
szefi megjuhaszkodasahoz hasonlitott, megbomlott. Idegdebal-
ta magat a székeén, zarta okolbe, nyitogatta kizetkevielle meg-
emelkedett, homlokan kidudorodott az ér, szemébiemtikus remdi-
let révildozott egy ideig, mignem a jozan ész szavem csillapi-
totta. Oriasi vihar utani csendre emlékeimeiolytatta:

- Féltem, rettegtem, mégis Ujra és Ujra kihivtaagam ellen a sor-
sot, szinte kivAntam mar, hogy végre leleplezzeAdiotranyt, hogy
egyszer mindenért meglakoljak, s megnyugodjak \égre

Kissé ebltetetten elmosolyodott.

- Az ebbb emlitett siketnémasagom utan, az elkovétkazek-
ben..., most mar nem annyira tiltakozasként, tiggseer tintettem,
sztrajkoltam némasagi fogadalmammal. Nemhogy lediem
volna: népszéiségem a munkatarsaim korében a létra legmagasabb
fokara hagott, tuljutott a gyar falain is, am opas mérdivé, amint
akartam, vartam, sohasem duzzadt. Mindezek kozbeisztensé
valva a félelemre, valosaggal, készakarva hivtam&gam ellen a
remélt s Ohajtott sorsomat. A leleplezésemet, Hegyen mar min-
dennek vége! En nem tartottam, mint manapsag egyétiségsztraj-
kol6 sajtotgjekoztatdt. Hogyisne? Sztrgjk! Egyetlgsag sem irt ro-
lam, kivéve a mar emlitett Gzemi lapot. Végul aazigatom, aki ezt
megebzén gyakran felkeresett, a vallamat veregette, miasoagy
kegy - hotyogott diltetetten -, mindent megunva, korkedvezményes
nyugdijba kuldott. Csakhogy én..., napszamra, ezékt is besliccol-
tam a gyarba. Ha kizavartak, ékapu elé telepedtem le. Az ablakok-
bél, az udvarbdl mindenki engem lesett: Itt a nérk@abaltak. Elvit-
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tek a rendrok... Erti, ismét a rerdok, és semmi! - emelte kiddbi
leleplezésére célzon.

Megint legyintett.

- Miutan kiengedtek a fogdabdl, elsilkezdtem az egészet: Ujra itt
a néma! - kiabaltak, lancs#er adva tovabb, nevetve. Végul, nem-
hogy birésagi eljaras indult volna ellenem, amelsaa egészen biz-
tosan feladom magam..., lekozli valamelyik lap myfé€pemet, visz-
szavettek a gyarbagtsa hatvanadik életévem betdltése utan - felmu-
tatta - aranyorat kaptam. - Zsebgbrat huzott &. - Doxa. A mun-
katarsaim ajandekoztak meg vele. - Felkattintottéitapjat. - A ne-
vuk, mert azokat is belevesették.

Eltette. Felallt. A személyi igazolvanya folé Hgje kinyitotta. - a
valodi nevemet nem mondom meg. A cimemet jegyezizs kérem:
két hdnap mulva keressen fel.

- Keressem fel? - csodalkoztam r& kifordulvébei nyugalmam-
bol.

- Legyen szives, mert Gjra megnémulok. On, mindgom meg, de
a nevemet, sem az igazit...

- Nem is tudom - vetettem kdzbe.

- ...sem az alnevemet - emelte fel a hangjat tud@ meg senki!

Miutan felirtam a cimét elrakta az igazolvanyat.

- Ha megkérhetném: mondjon tébbet a kovetkeegnémulasarol!
Néman razta a fejét. Egy életen &t taridld@natnak, egy nemze-
dék sorsanak szoérfiydosszecsapasat, fajdalma megnyilvanulasat,
megrendulését kifején, nehéz kdnnycseppek buggyantak ki a sze-

meésl, futottak végig koravén arcan, pottyantak ledeek

* * %

Valamivel tdbb, mint két hénap elmdultaval, igémebez hiven, fel-
kerestem. Mély megddbbenésemre, leplezetlen stpnéla, most is
betartotta a szavat: Két hete 6rokre elnémult.

Tudérakban halt meg.

* % %
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Allok a sirjanal. Egyszérfakereszt, de ki allitana egy ilyen sze-
gény 6rdégnek emlékinet?

Olvasom a nevét.

De hiszen, ez nem dzigazi neve, s a kora sem stimmel! Az iflet
kint nyugszik valahol a nagy orosz réndkon, negagt falujaban al-
litottak emléknivet...

Lerakom a virdgot. Kinek: egy haborugnbsnek a sirhantjara,
vagy...?

Mindegy. Valamennyien meghaltak, a halottak penligr senkinek
sem artanak.

Vagy jot, vagy semmit réluk!

A Nagy Biro egyszer itél, helyettlnk is itél: &bpra, ki balra...

1994. augusztus
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A falu bolondja

Valamennyi falunak van egy bolondja - tartjakatahem is alapta-
lanul.

Nos, ezé a falué Galambos Pista volt.

Nem szkizofrénids, nem maniakus, egyseerbolondnak nyilva-
nittatta magat. Igerd, sajat magat!

A falusi asszonyoknak kezicsékolommal kdszontedgagysagos-
asszonyomoztéket, holott velik egyuttdit fel és élt kozottuk, egy-
szefi, a kozeli Budapestre bejar6 munkasként. Szabatidej az
egyik faluban gazdalkodd, volt gyerekkori pajtasahosztalytarsa-
hoz jart napszamosként dolgozni. A szomszédok kuaka macska-
inak, itt-ott a pulykaknak bekente a fenekéisgpaprikaval, amelgt
azok megvadultak, végigszokdelték kinjukban az takat netan az
utcakat. A fiataloknak egészségére kivanta az Kgszzeretkezést,
amelyet6 sokkal ,puritanabbul” nevezett meg. Masoktol megke-
te, hogy bekaptéak-e a reggeli boszorkanyfingjukadbodza- és a bo-
rokapalinkat nevezte igy. A vén sifr postaskisasszonynak meg-
csipte a fenekét, s ujujuj felkialtdssal odabbugroAz orvos Uj
Volkswagenjét: de szépen csillog a tollatok - féltdsa kbzben meg-
simogatta. A felesége - hatalmas, kovér asszorny- \galkat beteges-
kedett, amiért allandd orvosi kezelésre szorulhdén honapban ad-
tak az orvosuknak egy hizott kacséat... A temploétt el bejarata a
jarda széléig ért - sohasem ment el ugy, hogy kmkeljen. Keresz-
tet vetett, két kezét 6sszekulcsolta, s fennhamgédkozott:

- Uram, rengeteg keresztet raktal a vallamra. ¥edy beble
egyet, a legnehezebbet, és rakd Gorbe Joska Vallara

O volt a termedszovetkezet elndke. Hol ra, s leginkabb ra, am oly-
kor-olykor masra is rakatta ezt a képzeletbeli &&iet, leginkabb a
soronléw haragosara.

A nadrdgja fenekére széles és szines pantlikéatodtr a feleségé-
vel, s végigkiabalta a falut:

- Ujujuj, férjhez adtam a bakkecskémet!

- Kihez? - kérdezte meg ez-az.
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- HozzAad! - vélaszolta, és ugrott egyet.

Cselekedeteit, mondasait, beszodlasait-, se sgegzama nem volt
ezeknek az ,aranymondasoknak -, faluszerte emédgettnevették.

Egyik reggel, joval nyolc ora &k, a tanacshaza udvaran acsorgott.
A tanacselnokot varta, aki szokasa szerint harogategyolckor ér-
kezett meg. Elbb, nagyhangon egészségére kivanta az éjjeli ,hancu
rozast”, természetesen mas, mosatlan szavakkad, deafibos moz-
dulatokkal elébe vagodott, és neki szegezte bltgkitatoujjat.

- Joban akar lenni velem?

- JOban - vagta ra az, mit sem sejtve, azt hétieaqg, ezért csak ugy
rahagyta.

- Akkor vegyen el feleségil! - vihogta, majd méixé&lebb lépett a
tanacselnokhoz, és raszolt: - Ne féljen, nem smardé! Egy papir
kellene, elndk ur. Ad?

- Darabra, vagy kilora, mert papirunk az van, éaziink nincs is -
vette at a mokas hangnemet a tanacselnok.

Galambos Pista szja flilig nyult, hatalmas, sévgait az elntkre
vigyoritotta.

- Mindegy, csak az benne legyen, hogy Galambegrstsziiletett
ekkor és ekkor, lakik itt és itt, kdztudottan badoinnyi! Se tébb, se
kevesebb! - magyarazta nyalasan, froéso@mi miatt az tdbbszor is
hatrabb hazoédott, és megtérolte az arcat.

A tanacselndk olyan szemekkel nézte végig, mimaamodern &

a multszazadbeli ruhadivatot.

- llyen igazolast, én nem adhatok - valaszoltaw@lel kegbb,
megrokonyodotten. Az &bb azt hitte részeg, k&b, hogy megint
viccel, &m Galambos Pista arcara most mas voitKalftva, amiért
akaratlanul megtorpant. - De, minek maganak ezaalyas papir?

- Le akarom magamat szézalékoltatni, ez pedig,kémisnem
megy. Alaposan felvilagositottak, mert azért nergyek én annyira
hilye, amilyennek kinézek.

A tanacselnok félretolta utjabol, ssedindult. Mozgasa nehézkes-
nek latszott, mint a gondterhelt emberekké, anmbgoly ebszakos-
sagaval utana 16dulo, Galambos Istvan ilyenféleképgtékelt ki:

- Csak totyog-totyog, mint kacsa a jégen, valasg sehol.
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A tanécselndk hirtelen megfordult, és élesen seerdlit vele.
Olyan szemekkel futotta végig, mint vasarban kupetalacot, majd
ramordult:

- Menjen be, s keresse fel az igazgatasi csoportot

- Jartam, nem is egyszer jartam ott. Nem adnakt nigcs azon a
szent... izén.

- A listan, mert nekiink pontosarbgjak, milyen igazolasokat ad-
hatunk ki. Vagy maga azt hitte nekiink mindent sd@hdincs felet-
tes szervink?

- Lista, meg ilyen-olyan kifogas! - vagott kapakkidzbe az. - Tud-
ja, hogyan hangzik nekem ez? Mint siiketnéméanakg $e hangja,
semmi, csak a szaga.

A tanacselndk nem adott r4, tovabb méltatlankodott

- Ha6k nem adhatnak ilyen igazolast, azt hiszi én addk@agyok
éen?

- Ok a seggek, maga a fejiik. - Egy ideig csak néztéenénajd va-
ratlanul raorditott. - Nem nyugszom, egyetlen mge®eém hagyom
békén, amig le nem szurkolja nekem azt a papirt!

- Menjem az orvosokhozdket boldogitsa ne engem! - Nemcsak a
szavaiban a szemében is guny és a méreg sand&asgigkull6tt,
mialatt folytatta: - Veliik szurkoltasson le olyaapfrt! Ok az egész-
ségiigyi, hiteles szakemberek, nem a tan@ksdontik el: bolond-e
vagy sem.

- Jartam a korzeti orvosomnal.sBb tanacsg majd rair valamit.
Ne azt irja, hogy bolond: annak tartjak... Kozteaotbolond, és
kész! igy kell, azt mondta.

- Nézze, j6ember - ésen éradott a hangjan, és a mozdulatai is ezt
sugalltak, hogy le akarja razni magarol, amit Gddamistvan is ész-
revett.

- Minden reggel itt varom. Délben maga utan lokaovendégibe,
megtehetem, mert betegalloméanyban vagyok. Az agéfavarok...

A tanacselndk savanyuan elmosolyodott. Egy ideigtlénkedve
leste a kulonos férfit, aki megsejtve valamit, éleh elhallgatott, ve-
gal, mint akinek merdt tlete tamadt, élénken feléje bokott a mutato-
ujjaval.
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- Hozzon egy-két irast - jelentette ki meggondaiail, abban a hi-
tében, hogy ezzel végérvényesen lerazza magaokranyrol, vagy
mit tudom én, mitl! Hozzacsatoljuk alapiratként a kért igazolashoz,
amit kiadunk.

Galambos Istvan, migtt félredllt volna az utjabdl, elkapta, és sza-
jon csokolta. Szaja széle Ujra a fluléig nyult slagzott, szemében az
értelemnek deliriumos fényei lobogtak.

- FUj! - igy a tanacselndk, mikozben zsebkinabtt eb és letorol-
gette vele a szgja szélét.

Galambos Istvan semmit sem hallott-latott, mekkbaskeként ug-
ralva elrohant...

R& haromnegyed hétre jelentkezett ismét, amikargigancsak a
kapuban véarta meg a tanacselndkot. Kezében tobiot gapronga-
tott, amelyet, szotlanul a melléjesé&intk kezébe nyomott.

Egyiket a helyi dllomaghok adta ki. Ez allt benne:

A zsufolt vonatokon rendszeresen botranyt okditt &isznofejjel
és paprikdsszalonnaval 6sszekeni az utasok réhfgyvizsgalokat
kirohogi, guny targyava teséket az utasok korében...

A tanacselnok, miutan végigolvasta, Galambos istvfrmedt:

- Maga tényleg..., ilyen ember?

- Ugy tesz, mintha nem ismerne.

- Hallani tényleg sokat hallottam magardl. - Adeselndk a szom-
szédos telepllédrijart at. A két kozség egyesitése utan valasiotta
meg a két, régebbi telepuilés elnbkéve. - Ismesaziorit nem ismerem.

Galambos Istvan szinpadias p6zzal kapta le a jéhlags mélyen
meghajolt.

- Bolond Galambos Pista, szolgalatara!

Igaz, ami igaz - gondolta a tanacselndk -, mindeolond Galam-
bos Pistdnak nevezi. Att disznéfej azonban tovabb furta a bogyét.
Nem allhatta meg, hogy meg ne kérdezze:

- Miért a vonaton eszik? Tomott kocsikban, zsifésdisznoéfejet!

Az eldbb rakacsintott, s olyként lesett r4, mintha ezhdtak volna
a szemei: ha bolond vagyok is, azért van itt észlgyengébbek”
kedvéért, hogy a tanacselnok is megértse a haknatélyomta a mu-
tatoujjat, s megcsavargatta.
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- Kis fatdskaval jarok be Pestre dolgozni - vabitszezutan. - R&-
ulok. Kibontom a étt diszndfejet. Nem am egy darabkat, egy felet.
Zsiros, és jo paprikas. Maris menekiilnek fieth az emberek. En
elkialtom magam: szabad a palya, zsugazhatunkjanépecek! Tet-
szik érteni?

- Es a kalauzok?

- Az utasok bekdpnelgk ram szélnak, figyelmeztetnek, mire én a
pofajukba roh6gok. Marhara frécskol a szam, ha géko Raadasul,
ha falok is k6zben, a nyéllal egyutt disznofej ndaéaok spriccelnek
szét bedlem. Erti?

Vihogni kezdett. Sarga, szuette fogai mindbektak, nyelve, ki-
sebb disznényelvnek is beillett volna.

A tanacselnok 6nkéntelendl elfordult.

A masik papiroson az allt, hogy alkanyai Gyodgyszergyarban,
ahol segédmunkasként dolgozott, délben, az 8bédgyekwk sze-
melattara korilvizeli a fat az udvaron...

- Maga segédmunkas? - kérdezte meg Ujra, némigzglyogva a
tanacselnok. Az irast még nem olvasta veégig, a szttt tartotta.

- Csak nem igazgatonak nézett, vagy a romai p&PaR#6 va-
gyok. Reggelil-estig talicskazom a szenet, a pakurat, hol mit.

- Ez még nem jelenti azt, hogy bolond.

- Utdlom a bort, s csak azért is iszom. Meg, akiyaember: 6k s
férfiak szeme lattara... - A zsebébe kotort, midtdytatta: - A gyar-
bol allanddan ki akarnak rugni. A refrdég feljelent. Itt az iras a
legutobbirdl! Mert én, kérem, mindig ott intézem alkis, vagy a
nagydolgomat, ahol éppen ram jon. Olyan vagyokt mild. Barhol,
béarki ebtt eléveszem...

Ugralni kezdett, a sliccét gombolgatta, kdzberanbkat nyeritett,
hogy mindenkioket leste. Az elndknek mindene tiltakozott, mégis
ravagta:

- Megkapja a papirt! - S nehogy megint szajon clakgyorsan
megfordult, és faképnél hagyta a &éls utana nyargalo, kutyakéent
kove® feérfit.

Faluszerte elterjedt: Galambos Pista leszazakdialt magat.
Amely 6nmagédban nem lenne csoda, hiszem igen sok#thmntar-
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tozkodott betegalloméanyban. Igaz, mellette &lland@lgozott,
amiért ezt fogtak ra: Csak a feje beteg, maskédydncets s egész-
séges, mint a 16! Eddig mindenki bolondnak tartdtdast. Mivel hi-
vatalosan is bolondnak akarta nyilvanitatni maggyre kevesebben
hitték el neki, hogy bolond.&8 tobb esze van annak, mint tanacsel-
noknek, talaltdk ki ra, irigységh ezt is hozzatéve: Nyugdijat kap
majd, mellette meg tovabb dolgozik!

Addig-addig, hogy senki sem hitte el mar neki, \yhbglond, mig-
nem kozbejott valami.

A helyi asztalos GMK Ujszér giccses, erdélyi kapuknak elneve-
zett, hatalmas ,takolmanyokat gyartott, - oszlogdkilonféle ciradas,
viragmotivumokat veéstek, égettek, tetejuket fazdyes, galambdu-
cosokka képezték ki -, amelyet nagyon sokan megiekva falu-
ban, s megvettek.

Galambos Istvan is vett egyet, hitelbe. Akkor tiineajd ki - mond-
ta -, ha megkapja az élsyugdijat - ugyanis, kdzben tényleg lesza-
zalékoltak -, amely, a késedelmes nyugdijintézésiit, ,tetemes”
0sszeg lesz. Kezese, Jani, az a gazdalkodo, akinészeresen dol-
gozott...

- Minek a kapu neked, amikor keritésed sincsetigk ellen.

- Valahol el kell kezdeni. Ki a keritéssel, ki apkival!

Galambos Istvannak tényleg nem volt keritése. 2Zaha igen ki-
csire sikeredett, olyanra, amennyire sovany bukbrdjtelt. Nemré-
gen fejezték be, amidta bepucolatlanul csufosa&tirilotte szebb-
nél-szebb hazak szomszédsagaban. Holott a gyalbgioé medfi-
zették, itthon napszamba jart, csakhogy, amehetgy egyre jobban
rakapott az italra, a felesége tobbet és tobbsztigkskedett. Amely
kezeléseket, hiaba titulaltdk ingyenesnek, egyobdbés tébbet kol-
tottek orvosra és gyogyszerekre...

Miutan feldllitottak a kis- és a nagykaput, Galasbstvan min-
denki, mert nagyon sokan dsszéitek a latvanyra, fule hallatéra, a
feleségéhez fordult:

- Ezentul csak a kiskapun johetsz be te s mindiénkiostas, és az
aramdijbeszeilcsengessen! Aki mellette Iép be, lelitém a derekat!

- De ha egyszer nincs kerités! - érvelt valaldlanléwk kozul.
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- Kapu van. Kulcsra zarom. Csémngszerelek fel. Jaj annak, aki
megkeruli!

Az egész falut nevette.

Ez a kapu okozta a vesztét. Részegen jott hakapA kulcsat el-
veszitette. Rovid tdprengés utan ugy dontott -esameéjévé valt,
hogy csak a kapun atmehet be, holott csak egyszemeg kellett
volna kertilnie - atmaszik rajta.

Az egyik oldalon felmaszott, a masikon lezuhant.

Mozdulatlanul hevert a foldon, az eszméletét aaanbem veszi-
tette el.

- Kutya bajom, csak megrandult a derekam. Egyitigggeenek, ad-
dig hozzatok egy kis palinkat! - kiabalta a korgjglo, segiteni aka-
rok felé.

Senki sem olyan buta, mint aki halalos agyani$&zi, hogy egy-
szefi mandulagyulladasa va@.is ebben a cifben jart valahol: nem
hitte el, hogy eltorott a gerince, €s megbénult.

Mire az odaérkdzorvos megvizsgalta, s kihivta a mékat, meg-
halt.

1986
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Kalap a f6ldon

Muzsik Ferenc, az alacsony, s megléhefisszeaszalddott, de szi-
vOs 6regemberke, a régi dregek természetes osHlciadadon, fé-
lénken Iépett be a kbzséghaza ajtajan. Még a kaplebatt kalapjat,
a kezében szorongatta. Szemének deféesaedara lepkeszierkacs-
karingb6zassal repdesett, mindaddig, amig az Ureasggly fogadta a
folyoson, kissé megnyugtatta. Szivénebbbl rakoncétlankodasa le-
csendesedett. Arcanak mély éeklisimultak.

Nemrégen koltdzott ebbe a kis varoskabétt&legy kozeli faluban
lakott, ezért most Ugy érezte magat az emeletestighiéiza hosszu és
igen tadgas folyosojan, mint 6reg |16 az Uj istélidba

Régi falujaban nem azbakancsatol kopott le a kozséghaza 18pcs
je. Addjukat a felesége fizette be, amig éli,istézte el az egyéb hi-
vatalos Ugyeket is. De hat, mennyi hivatalos tgyet egy régimadi,
becsiletben megdregedett, anbsen maradi, el is, abbdl is,
»-minden®l kihuzakodd, avagy kimarado”, falusi embernek?

Ide sem jott volna el, ha az 6éregek napkdzi othlvam nem mond-
jak: a felvételt a kbzséghazan - nem személyt, siéssmegjelolve,
igy gyijténéven - intézik el, személyesen kell ,feliratkoZnia

Miutan kissé megnyugodott, a legkdzelebbi ajtébsant, és szem-
hunyoritasaval, ajkanak mozgasaval a feliratokagbézte. Annak a
nének nevét kereste, amelyet az egyik dreg sugott nedg ott a
napké6zi otthonban, ahol kifelé jovet szot valtvéeyelmondta neki:
mi jaratban van, s hova kildték. Igaz, idefelé joekelejtette, vi-
szont, ha sorban elolvassa a neveket, biztosabeg#émajd.

- Na végre - kbnnyebbllt meg a masodik, megleterenadik aj-
tonal, amikor ezt olvasta: szocialis csoport {ibe&t tovabb az alatta
feltintetett nevet -, Marink6 LaszIoné.. O lesz az! - 6réomében,
majdnem felkialtott.

Fulét az ajtbhoz szoritva, lélegzetét visszafoftaligatddzott, am
egyetlen mukk, vagy z6rej sem hallatszott ki. KeaBtan mozdulat-
tal s annyira, hogy barmikor, kbnnyedén visszakaphafelemelte, s
kétszeri-haromszori nekirugaszkodasa utan, védeepogtatott.
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Nem annyira a bent 16vholgy személye izgatta: ki s milyen lehet,
hogyan s miként fogadja majd, az, amiért idej@tivdszi-e a szocia-
lis otthonba?

- Tesseék! - hangzott bedtr

Elébb a fejét, utana a testét préselte be az aligiréskitart ajton.

Miutan becsukta maga mogott az ajtot, illedelmdgiseont s ed-
dig a kezében szorongatott kalapjat az ajtdé miefiattiéra dobta.

A kozépkorua, elhizott 86adord, bugyros szemoldoke kozé zart
szemgolyoi az éregemberre valé csodalkozasatayiidk. Arcan a
derii kilonds valtozata, szaja szélékel a fuléig valésaggal furulya-
zott. Régen elfelejtett gyermekkora: a tanya, &dgos rétek folott
kering, kelepeb golyak, a topolyafak varjufészkei, a tavoli nada-
sokbdl esténként felhangzo, andalité békakurutsypléott eszébe...
Sohasem latott, csak Orkény novellakban olvasoltiré dobott ka-
laprol.

Arcéarol az edbbi, megszokott hivataloskodd alarc lehullt. Embe-
ribb, szelid mosoly 6tl6tt a helyére, mialatt adqds, a nagyapjara,
nem-nem: az Ukapjara gondolva, eztidzli alakot nézegette.

Az ajtd mellé dobott kalap, a huszadik szazadligrebben a Pest
melletti varosban? Akaratlanul felcsigazta az drégti érdekbde-
seét.

- Foglaljon helyet nalunk, bacsika! - Az egyik lsmebokott a fejé-
vel. Azt a sz6t, hogy nélunk, eétl sosem hasznalta ebben a hiva-
talban. Most is csak a helyzet természetes komikohredodon csu-
szott a szdjara, mialatt onironikusan mosolygofizieéetbeli tukor-
képére.

Az oregember a szék peremére eresztette Ossamdsizabstének
kisebbik részét, hogy miért, talan csak a kitudjayadikése tudna
megmondani: magasabb szervek, méltésagok iransitatilialazat-
bol-e masbdl-e, alantas mivoltatitl, minél kevesebb helyet foglal-
jon el, urdnak, parancsoldjanak a székén, ha métisatelte azzal,
hogy a jelenlétében lelilhet. Arcanak harmonikaszancai k6zott
megbuvé, szemeében hunyorgo, feltétlen engedelmesadygpuliku-
tyahoz hasonlitotta. Ugyanekkor leritt ddraz dregembedt bizo-
nyos, de egyéle megfejthetetlen megszallottsag is.
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- Miért jott, bacsika? - kérdezte meg adaeldérd, a hallgatagon
fészkebdo férfitol, rovid, de mélyrehatdé szeméélése utan.

- Be szeretnék iratkozni az 6regek napkozi ottbana Kezét,
mintha Utban lenne, két térde kbzé rejtette.

- Tehat nem a szocialis otthonba, csak az 6regpkdzi otthona-
ba?

- lgen.

- Lehet. Felirom a nevét, és a §avettl kezdve mar mehet is. - Az
elétte heveb iratokat rendezgette. Felemelte, az asztallapj&ieoz-
gette, ekdzben folytatta: - Személyi igazolvanyaiag utolsod nyug-
dijszelvényét vigye magéval! Nyugdija van?

- Van.

- Nem sok, igaz?

- lgaz..., igaz, am megleldetkijovok beble, mert, milyen igényem
van, lehet mar nekem?

- Pedig, amint elnézem, megdolgozott érte. Esrsassem lehetett
konnyl. - Ez az utdbbi magéatdl csusszant ki a szajangjdamegil-
letédon vibralt, nézése a lederebb gorcsoldoval felért. Valdésaggal
szuggeralta az oreget.

Az kitarton leste a féldet, s ugy fujta a ledegnint a cigarettafis-
tot, majd hirtelen a tisztviséhére emelte a tekintetét.

- Nagyon hosszu sora van az én életemnek. Rofadra is sokaig
taratana elmondani a legjavat. Maguk meg mind sketmert ebben
a varosban mindenki rohan és ideges. Nalunk, méamarfiaunkban a
postas is megallt néhany szoéra, ha levelet hokgtigdijhordaskor
még poharaztunk is. Itt bedugja a levelet, kihedeldi is azét, to-
vabb rohan, hogy minél@&b végezzen.

- Tehat nem idevaldsi?

- Itt én csak kutya vagyok, idegen udvarban. EgyKdzségben
szulettem, itt Pest mellett, éltem gtekbgyhuzamban...

- Meséljen magérol valamit! - batoritotta mosolgiéig, mialatt ké-
nyelmesen elhelyezkedett dibér bevonatu karosszékében, mintegy
jelezve vele, hogy tényleg szivesen meghallgatja.

Muzsik Ferenc, némi zavart mocorgas utan, kiskaterodott.
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- Tiz éves koromtdl dolgozom - kezdte izesen. SzZ&kesfvarosi
Viradgkertészetben kezdtem el, Kispesten. Kora relggeeste vissza.
Szegény apam, Isten nyugosztalja, nagyon nehezemkadalt be,
holott nem szivesen mentem. Szakmat szerettem \Jataaulni.
Inas..., miegymas. Nem sikerult. Az6ta is mondogatoarmit, mert
mindenhez volt érzékem, csak egy icuri-picuri szakrszerettem
volna. Még igy oOreg fejjel is, sokat elnézem azdpakat. Néda,
mondogatom magamban, az asztalosokat latva: azetyyszalkas,
sz6ros deszka mivé valtozott a keziuk tgyében. A suyshtey mit
hoz ki abbdl a darabkasthsl. A kovacsot, amint patkol, az acsot,
mikdzben a téit rakja fel a hazakra. Adkiives néhany kupac tégla-
bol, homokbdl, més, cementbl..., szép, egyenes falat rak.

Elhallgatott. Maga elé mosolyg0, szivcsiklandoodohdsagokbol
kimaradt, am azt holtig visszasirO emberek, belgugsaval nézte,
felvaltva a kdver asszonyt, és a foldet.

- Tudja, miként fogadtak a kertészetben? - folgtatlamivel keé-
s6bb, annak a buzditasara. - Szégyen ne essék, ryaszétiiztet-
tek az asszonyok, s a lanyok, mert igen ségzamély dolgozott a
virdgkertészetben, és megkdvetem alassan, OsszaviEpkodtéek
a... micsodamat. Szégyelltem, félrehtzédtam azkegykor tovebe,
€s ugy Osszekuporodtam, mint a sindiszné. Megszdlaziafutni,
minduntalan ez jart az eszemben, és latja, mégmiga évet lehlz-
tam ott.

Mélyrél fakadd sohaj, s lanyha legyintés utan folytatta:

- Habora... - mint, aki mented@eik, olyképpen tette hozza: - Ment
a fene, mert ugye sokan 6nkent is berukkoltak, engittek. Don-
kanyar... fogsag. Masok, elhallgatom, 6rékig meséla katonasag-
rél. En hallgatok. Lehetetlenség lenne mindent eldami. Ezek nél-
kil meg olyan a beszéd, mint a sétalan étel. MirtaEme van, csak
éppen ize nincsen. Nekem csak egyvalami jar azrdsag erdl vi-
szont sok okossal - fejét magasan felutotte - doskasabbaknak,
mint én, beszéltem mar. Esett ad.dsutya nagy sar volt a szanto-
foldeken, ahol hasaltunk. Mint a disznok a pocddbgh, csak a si-
sakunk latszott ki. Agyd, géppuska, aknéyéatyuska... Valameny-
nyi léted fegyvert bevetettek ellentink. - Elhallgatott, séem mult-
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jaba furta, 6sszeaszalodott arcan kulonféle armwataltak, miutan
lassan ujra folytatta: - Csak ugy cuppogtak a sédagp0odo I6vedé-
kek, sok be is doglott... No, végre elcsendesedettien. Felkecme-
regtem, kérbenéztem, széltam..., valasz semmikinfetét megint a
foldre ejtette, egy ideig hallgatott. - Mert a htd, ugye nem be-
szélnek. - Felnézett. &iuzott kezével korbekaszalt. - Mindenki
meghalt mellettem. Jobbra is, balra is. Egyedik csa maradtam
életben. Ujra a sarba huppantam, és sirtam. Neatdag, nem szé-
gyellem. Miért csak én maradtam életben? Erre esélikki sem tu-
dott valaszolni nekem. Es tudja, mi jutott eszenthlatt sirtam?
Gyerekkoromban egyszer beszakadt alattam a jé@ Hrbe poty-
tyantam, be a jég ala. Az a mély csend, amely kétillHangtalan
bugyborékolas, eszeveszett (@t§s. Felettem a végtelen tejlveg, a
j€g, mégis teljesen tisztan lattam a napot...

Az elbadorb nem allhatta tovabb, k6zbekérdezett:

- Kihuztak?

- Mésként nem lennék itt - nevetett. Hianyos fogskilatszott,
nyelve, mint a kiszaradt féld nyaron, repedezetieg volt. Neveté-
sét ebtlen legyintéssel fejezte be. - Kb meg a homokbanya sza-
kadt ram, de ez mar Utkaparé koromban tortént, Inaikertészetfl,

a falumhoz tartozo6 Gtfenntartériokséghez csaltak, én kétélnek all-
tam...

- Szoval a haborut és a fogsagot meguszta...

- Atvészeltem. Hazakeriilésem utan, mi épitettélepitettik Gjja
az 0sszes parkokat: Margitszigetet, Varosligetestdzentirincen a
Hésok terét, Ujpesten... Varosmajorban, VérémezZugligetben...
Mindenutt dolgoztam. Hétkdznaponként, munkaidédn és vasarna-
ponként is meloztunk. Ingyen. Mennyit, de mennyitgdztam, in-
gyen! Nézze csak meg egyszer, ha Pesten jar, ageknmi cseme-
ték milyen oriasi fakka cserepedtek azota! Hanyhdéey kaszat el-
koptattam! Mert finyiré gép..., ugyan! Aso, kapa, lapéat, gereblye, ta
licska, metséolld, gumislag és gallyirész...

Megint az edadorb szavai szakitottak meg a kissé hosszura nyuld
felsorolasaban.

- El6bb az atfenntartashokségél beszélt.



40

Az 6reg megbocsatén sanditott a kdvér asszonyabis¥ggal su-
garozta széjjel maga koérul az dregek bolcsesskgeatéan remény-
telentl, mivel szerinte a kdzépkora asszonynaksnhazza vedké-

szuléke, ezeért az @biekol, sokkal lehangolddottabban eregette

szavainak csendes folyasét.

- Vettem egy lovacskat. Kévet fuvaroztam. Néhai képszazotven
mazsat, egymagam. Vagonbdl ki, kocsira fel, onaeéltb az utra.
Husz kilométernyi szakasz tartozott hozzam. Ha m&u szabad-
sagra ment, a masik huszat is hozzdm csaptaknzdpé A Bnoko-
met kutyafajzatnak tartottak a tarsaim. En simaiseltem. Minden-
kinek megadtam a tiszteletet, a munkdmat jOl Sisetieretesen el-
végeztem, a rendet pedig, jomagam is kedveltemnégyyon jol ki-
jottiink egymassal...

- Kovet szdllitott, mégis a homok szakadt magarAa2 elbadord
ezzel sikebb mederbe terelte az dregember beszédénekdsssl
dogalasat, masrészt izgatta lédyetetlen 6i kivancsisagat a ho-
mokbanya esete.

- Akkoriban épitették az orvosi renéeket.. - Fejével egy bizo-
nyos iranyba bokott. - Segitsenek, kérte az elisjiy. En homok-
szallitast vallaltam. Se se@it..., senki. - Felmutatta a mutatoujjat.
gy egymagam. - Tekintete tavolba révestebogozta a maltat. -
Vasarnap volt. Felettem oriasi homokfal tatongotéredt a magas-
ba. Kotorasztam. Boklasztam... egyszer csak oOsidisanast, rekedt
robajt hallottam. ljedtemben a fejem folé tartottarkezemet, benne
a lapatomat.. Ez a mozdulat mentett meg, ugyanjskegleved a
két kezem és a fejem kozotti résben rekedt. A tagatgattam. Sze-
rencsére kilatszott, rola vettek észre, meg a Ikeasimrol, mert a
lovam elfutott... az allomas j0 szaz méterre esd¢tbmokbanyahoz.
En, ott a homokhegy alatt is teljesen tisztan tialfo a vonat zakato-
laséat, a fékek csikorgasat, amint bedllt az allomaskalauz hangjat,
késsbb a sipjat... Mindent!

- Kimentették?

Az Oreg sarga, hidnyos fogaioeillantak, lilasfekete ajkainak
bugyrabol. Arcanak rancai bemélyedtek és harmonikézzdtek.

- Itt vagyok s nem a tentdien.
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Hangja kissé gunyorosan csordogalt, amiért éadéiré, most eb-
sz0Or, némi ellenszenvet érzett. Mintha az alacsarsgvany, az 6sz-
szeaszalddott emberkének nemcsakra,ba lelke is megcserepese-
dett volna abban a pillanatban. Ez azonban rowedyithrtott. Hama-
rosan visszahuppant eredeti mivoltdba, ha kiséketattebb Onfe-
gyelemmel is, mint ébb, tovabbra is figyelmesen hallgatta.

- Anydm megatkozott halalact. - Elsavanyodottan rantotta fel a
vallat. - Csaladi Ggy, minden a szegénység miatémnd. Apamtol
semmit sem jussoltam. Mih amikor a haz sem a miénk volt, s raj-
tam kivdl, még hat testvérem szorongatta valamalkgiam szoknya-
jat. Mér csak én élek kozuluk. A feleségem néhavadkat salot
hozott a hazhoz, annyibdl allt a vagyonunk. #istelket kaptunk a
kozséghl, kedvezményes aron, s alacsony kamatra. FelhUZagy
kis hazat, és kész! A ciganyasszony hatvan évettj@miért az ot-
venot és a hatvan évek kozottbsaakot végigrettegtem...

- Babona.

- Nono! Sok joslata bevélt annak a cifraruhds k@sszonynak.

A tisztvisebné arcat furkészte. Szemében titokzataszuhogott, a
talalos kérdeést feladdk izgalma.

- Talalja ki, hany éves vagyok?

- Hetven.

- Feljebb!

- Hetvenot.

- Még feljebb!

- Nyolcvan.

- Nyolcvannyolc.

- Huszonnyolc éve nyugdijas?

- En voltam - huzakodott ki - az utolsé Gtkapaidéenyéken, meg-
lehet az orszagban is. Hatvan évesen leszanaltggnugem kell
tébbé utkapard! De igazabdl csak nyolcvanévesenltam nyugdij-
ba, mivel leszandlasom utan még egy nyugdijat &apaetam.

- Két nyugdij? Ez nem igaz, bacsi!

- Nem magamnak, a feleségemnek. Nem dolgozotéra pneg
kellett. Beiratkozott a kertészetbe, a réges-réfydmre: az Ut és a
Parkfenntarto Vallalathoz, mivel most igy nevefikbeiratkozott, én
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meg dolgoztam helyette. A& nevét irtam ala mindenhol. Néha, a
latszat kedveéert is be-bedugta az orrat a kertészetbe. Olyankor én
napszamosként dolgoztam mellette. - A testeés mosolygott. - Er-
ti, ugye? Tébb mint hisz évet haztam le igy.

Miutan az meghatarozhatatlan mozdulatokkal boélttjaaz 6reg
nyelt egyet. Torka kiszaradt, ajka remegett, nébéparasodott.

- Mindegy mér, kérem, hogy szabalyos volt-e nesbhajtotta. -
Tavaly meghalt, szegény.

- Most egyedul él?

- Nem a! A lanyommal és a csaladjaval.

- Ok dolgoznak, maga ez alatt egyedil van.

- Nem a! Mindig akad elfoglaltsag. Nemrégen fegaztoe a lakote-
lepink korali park rendezését. Tessék megnéznizegysMilyen
volt, és hogyan néz ki most. A fiivet rendszeres&adzalom. Ugy
néznek ram a lakok, mint a csodabogarra, mert sarkitud kaszal-
ni ezen a lakotelepen, csak én. A viraggruppokigakitom, minden
reggel locsolok, sorban, egyszer itt, maskor am&tjazolok..., ja,
ezt mar mondtam. Kezdetben csak a mi résziinkemdisztaba, ul-
tettem a viragokat a gruppokba. Ma, az egész agnenyan is be-
csem az emberekdt. Egyik ezt, a masik azt adna, de nem fogadom
el. - Ujra kihtizta magat. - Nem vagyok én kodugy-rmondta.

- A lanyaek dolgoznak, hol ebédel a bacsi, meyeugncs ki éz-
z6n - szolt kozbe a koversadors.

- Befizetek a vendéghbe. A cekket a lanyom allja, mivel...

- Mosni? - vagott bele az.

- A lanyom, meg a Patyolat. A tétlenséget unomrtnmei nekem
az a kis lakotelep? Mondom, tizéves koromtdl dodgozOtthon, a
falunkban is én tartottam rendben a két teretsgdeam az aroksze-
leket, ingyen. Itt betonlakasban lakunk. Sél&zse kert, semmi
nincs! A tétlenséget nem nekem talaltak ki.

- S ott, marmint az 6regek napkozi otthonaban?

- Nagy kert van, de mennyire nagy kert, s igenigda elhanyagolt
park. Majd meglatja: milyen szép parkot varazsdelkle. A kert-
ben zdldséget s mimast termelnénk a konyha rés@&szefognank
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néhanyan. Mar meg is beszéltem két 6reggel. Belewféle ma-
gamfajta, békebeli, volt falusi emberek.

- Van maganak kitintetése?

Elétte, néhany kormany-kitlintetési javaslat hevekibklhoztak be
legépelni, mivel a titkArsdgon sok volt a betegletfénil pillantott
rajuk, talan el jutott eszebe.

Muzsik Ferenc, ébb meghokkent: Mi az? S..., kinek néz maga
engem? - kérdezték a szemei, majd zavartan lefiidet, am hiaba
torte a fejét, szunnyadoz6 értelme nem rakott fsalkfejébe. Mert,
kitintetést, neki? S miért? Mindazt, amit tett Szteermészetesnek,
magatol érthéidonek tartotta...

Felallt. A kalapja felé indult. Menetk6zben sadftsza:

- Hat akkor megyek. Mindent k6szondk. Egyszer rnelgglom.
Isten aldja!

1985 marcius
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Egbél pottyant 6rokség

...A melliiket veregetik, Krisztus szent nevét egaték... Erdemte-
lendl. Tisztatalan kézzel, bemocskolédott szagmindolatokkal te-
szik ezt. El-eljarnak a templomba, gyonnak, aldézmaég sincs
orém a szivikben. Nem becsillik az embertarsailegtobben a
szomszeédjaikkal is haragban vannak, mert nem ignaekélek gyu-
molcseit: a szeretetet, a békést...

A kis falu, igen 6reg plébanosa a szokasos jeténtkeszitette a
plspok urnak, ekdzben, mint afféle vénember hamgosarttbdott,
a képzeletbeli szoszekémaga elé varazsolt hiveivel, akdkra je-
lentése szoOlt. Tollat, a papirja egy pontjara sgstelgondolkozva,
dohogva csévalgatta a fejét.

Am, nem sokaig gondolkozhatott, mert kopogtattak.

Szemeét kivancsian az ajtéra szegezte, és kiszolt:

- Tessék! - Nem orilt a latogatéjanak, mert madairiéleképpen
be kell fejeznie jelentésének nehezéré iedsat: A keze reszketett,
hamar elfaradt, mindene sajgott a hosszu idejé tginnyedését.

Tagbaszakadt, igen j6l 6lt6zott, kissé hajlotiihde romjaira om-
lottan is, jovagasu oregember lépett be.

- J6 napot kivanok! A plébanos Urhoz van szereneséallt a né-
man nézdlds, pislogo, a vadidegen lattan kissé megutkpap elé,
aki kezdeibl azon torte a fejét, hogy ki lehet ez adsen érezhét
idegen akcentussal beskdérfi? Tollat komoétosan, mar-mar kimeér-
ten a papirjara rakta, s jésagosan az idegenre lygoso Nem a
megszokott arca, alarc volt, amelyet csak idegefkik 6ltott az ar-
cara. Szerette az embereket, de amint dregedstit agyre jobban
és jobban elnehezedett a teste, ki-kitjuld alh@sialmak kinoztak,
meglehet ezek miatt egyre zsémbesebbé, mogorvétitozott. - Is-
ten hozta. Igen, én vagyok a plébanos. Tessék!

- Tom Bunner a nevem. Az allamokbdl, New Orleahsbpultem
ide... Pontosabban Budapestre, ahonnét vonattabi#busszal ér-
keztem ebbe a szép és szamomra oly kedves faluahat ismeri
ezt a falut, amely azt jelenti, hogy jart mar iitottek szeget szavai



45

az Oreg pap fejébe, mialatt beszélt. - Taxivabrsejtem volna, mert
én mar nem vezetek autét. - Kezét, minden patolzilng mellére
szoritotta. - Rosszalkodik a szivem, s igyekeztamgl tobbet latni
ebl®l a gyonyofi orszaghaol, amit igazabdl, csak vonaton Ulve lehet.

Az Oreg pap szétlanul, s mosolyogva, fokoz6dé kégisaggal les-
te, holott annyi, de annyi mindent latott, tapal$ztaar hosszura
nyult életében, hogy semmin sem csodalkozott, deerikabdl,
egyenesen New Orleansbol még nem jart senki ebbemybeg szép,
kis faluban. Néman hunyorogva flirkészte az idegeataamint a
gyontatészékéeben szokta, hogy a hallott szavakmeteninél meé-
lyebben behatolhassanak az agya tekervényes zaganszivébe.
Mert a kimondott szavak befr tiikrébe besmédott napfényként
jelenitik meg lelkiségiinket. Tartalmas, vagy Uresndit takarnak.
Sok mindent elarulnak a beszé&gyensszintesegéi: lgazat mond-e,
netan hazudik...

Az idegen varatlanul elhallgatott, mire a pap, tegy buzditasként,
amint bineiket felsorolasa kdzben akadozo, makogo hiveirgatdn
ramosolygott: Ez az embészinte, nem csalo, akik szama mostana-
ban, flggetlenll a koruktol, egyre gyarapodik. Tagrs, latta a hir-
adoban: értékes kelyhet csaltak el az egyik jamb@arhiszem pap-
tol... Tudatalattiként hatolt be ez a felismeréslyer® keresztény
egyeniségének, mély emberismeretekkel telitettébatgennarend-
szerébe, lelkitartalomma valtozott, s angyalok rsg@sattogasaként
csapongva kisugarzédott a tarsara, aki ezen fellhvadgyorsan
folytatta:

- Egyszer mar jartam ebben a faluban... - Ahadkebvkmeg a pap,
amit fejének gyors blccentésével leplezett. - Aspok hajtottak be
a SZiros tanyarol, ahol évekig bujkaltam.

- lgen! S#rds tanyan bujkélt, netdn 1943-ban? - elakadt. Hoss
torte a fejét. Oreg volt. Emlékezetének kis gyearskéi egyre kéib-
ben kaptak langra, édrévre tovabb kellett bibétinie azokkal, noha
mozgasa le is lassult, szellemileg még egyaltam apiilt le, csak,
mint eléregedett Oraszerkezet, kissé nehézkesekbpoitabban fo-
rogtak agyrendszerének precizios kerekei: Ott taney magyarul...

- 1943 februérjatol, 1944 decemberéig.
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- Csak..., csak nem az a bizonyos... - hebegetn Eavaraban tet-
te, mivel, annyira csodalatosnak, hihetetlenrigit,thogy nehezem
hatolt be, Ulepedett felbolydult tudatanak, egptebpn beiszapolédd
Uregébe.

- De, az a bizonyos piléta vagyok - segitette Xidegen az elbi-
zonytalanodo papot. - Liberatoromat... Enola Gayemetek |eit-
ték. En semmit sem vettem észre. Vastag fustkagylaktatta -, és
ugye az igen és négy motor is zugott. Hatul talaltak el. A tarsam
bokott meg, orditott rdam. Maig magandtellatom, almodok rdla, el-
torzult arcat: Eltalaltak. A fiszerekre néztem, s meghuztam a kata-
pultal6 kart. A tArsam is kiugrott, de sajnos 6rokre dlnt. Lelotték,
fogsagba kertilt, ott halt meg, kerestettem, nenakud? tobbiek a
repibgépben égtek meg, mialatt én szerencsésen foldem.ér
Szirdsék fogadtak be, rejtegettek a németek és asakilabl.

Az Oreg pap igen j0l emlékezett ra. Személyesgmmugsak egy-
szer talalkozott, beszélgetett el vele németlkons Szirosék rend-
szeresen tajékoztattak mindénigen megoregedett, megvaltozott a
hajdani, délceg, igen jovagasu férfi, de ki marajriiatalon?

- Bocsasson meg - tort kozbe e gondolatok jegyébkaszméd
emberek bntudatdba burkol6zottan. - Nem kinaltam meg hellyel
és...

Felallt, két kezét az idegen felé nyujtotta.

- Hadd Gdvozéljem még egyszer! Isten hoztal

Bengiseéges kézfogasuk utan, tisztét jOl isénpincérként, kihuzott
egy széket az asztal alél, és mosolygén a vendéggidbe tolta.

- Uljon le!

- SZirbés Erzsikét aldott allapotban, hatodik honapoesként
hagytam itt. - Az dlbb felkinalt székre rogyott. Az 0sdi, karpitozott,
szuette, fényét vesztett szék nagyot reccsentedneaed suly alatt. -
Bejottek az oroszok. En, mint afféle amerikai kat@nszovetségese-
inknél szabalyosan jelentkeztem, mdie behurcoltak a faluba, ahol
azonnal egy rozoga teherautora raktak... Nem ré&zgm. A Szov-
jetunio egyik fogoly lageré hozott vissza a Vordskereszt, akik az
Army Usa kérésére, mint nyilvantartott sielt katonat kerestek...
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- On nagyon jol beszél magyarul - csodalkozoth @ap varatlanul
félbeszakitva az amerikait. El@it mostanaig azon torte a fejét, hogy
hol tanulta meg, gyakorolta eddig a magyar nyelwedrt igaz, két
évig élt a Sirds tanyan, egyszéris beszélgetett vele németul, mert
akkor alig torte még a nyelviinket, amig most, @akkcentusan, el-
elakadasan, a megfaletzavak keresésén 8dik, hogy idegen.

- Amerikdban, New Orleansban rendszeresen eljarakagyar
klubba. Evtizedekig gyakoroltam, noha a kiejtésesnsgk, mert én
elejétl mostanaig késziltem erre az utra. Hogy miért npéttem
eddig? Az ember egyszer 6rdog, maskor angyal. Hoéanyben jar,
hol lesullyed a pokolba.

- A mennyorszag a szeépen kivilagitott, pompagedisaranyozott
operahazhoz hasonlit, amig a pokol, olyan, mineggzk félelmetes
Fekete Lyuknak elnevezett pinceklub, amelyet tmwztkilsefi, le-
hetetlendl viselkedl fiatalok latogatnak, ocsmanykodnak... - Miért
mondta ezt egy idegennek, aki sem az operahazbarjant és mit
sem hallott, olvasott, latott, amifitlegutobb a televiziéban, arrél a
pokoli Fekete Lyukrél, nem tudta. Reggel jutott@sz, azota szinte-
lendl lad®rozott a hata, 1azongott a lelke. Maskor is, egyyakrab-
ban ebfordult az effajta 6reges, semmit send éwcsogas. Lassan
nemcsak a vizeletét - prosztata nagyobbodas az akszavait sem
tarthatja vissza. Ez is, az is magatél buggyanNkmcsak kapcsolt,
azonnal bocsanatot kért. - Ne haragudjon ram, hiéne.

- Nagyon, de nagyon jol beszél a plébanos Ur tavagaz, mas ér-
telmet szabva a papoblbi szavainak.

- SZirds Erzsébetet, kékbi Sir6s Laszlonét, az unokatestvére
vette el, innét a névazonosség, mivel aldott atlzgoo hagyta itt, el
kellett rejtenitik a szégyent a falusiakleraadasul 6n amerikai tiszt
volt, s ha szagot kapnak a nyilasok..., mert ugypéraetek tébbszor
is visszafoglaltak a falut és a kornyekét. &#s meg jottek a kom-
munistak, akik nem szivlelték az amerikaiakat. Oldhfoldet ka-
pott... volna, amiért elvette. Névhazassagot kgtke&bb elvalnak,
tervezték. De... - a szemei fennkolten ragyogték kiezét papos ke-
netteljességgel széttarta -, &b megvaltoztattak eltokélt szandéku-
kat. Isten kegyelmével, mert ugye az iras szesimit Isten 6sszekot
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a mennyben, ember ne bontsa fel a féldon, nagy®m sazassag ke-
rekedett béile. Vérfertzéstl félve..., vagy a miatt nem szilhetett az
unokatestvérét gyermeket, de a kis Tamas az édesapja, 6n miatt
kapta a szent keresztségben ezt a nevet, az aryydldin SAros
Tamasként szerepeltették, de a historia domusbamdemt..., az
igazsagnak megfel@h leirtam. - Maga elé meredt s visszaemléke-
z6n, a kis gyermekkel kapcsolatos emlékeket dgdémosolygott. -
Szépen, istenhitben: éEdozas, bérmalkozas, hittanra jaratas... fel-
nevelték, iskolaztattak. Agrarmérnokérrezigazdasz volt az egyik
nagy gazdasagban, jelenleg gazdalkodik. lgen skd@nyékszert
elismert farmer. Két gyerekik van. A régiigis tanyan élnek, de a
faluban is van hazuk. A szilei: 88s Erzsébet és &@s Laszlo
mind a ketten meghaltak...

- Erzs6 meghalt? - ny6gott fel akaratlanul az eegnint aki mast
vart, most nagyon csalédott. Arca elborultjbdli meg-megroggya-
no, ebs egyénisége latvanyosan darabokra téredezettzHadsig
lebegett felette a fajdalom szimbolumaként a szaffiar againak
fold felé hajlo, lekdkadt lombhalmaza. Lehulld leietrzelmileg be-
teregették, dé, ha nehezen is, minduntalan kikészalodott ugyén al
luk, de a ruhajara tapado leveleket képtelennedriyizlt lerazni. Er-
zelmileg teljesen dsszetdrt ember tipusat nyujtotta

- On - allt fel nehézkesen, az 6regéégtgyengiilt tagokkal a pap -
természetesen meg akarja latogékt?

- Ezért jottem. - Tom Brunner is felallt. - A fiatt €s az imént hal-
lottak szerint, mert ugye én semmit sem tudtamkrdtat unokamrol
van sz0, meg masrol. A tanyara vézetat nem ismerem. A pakkom
- igy nevezte adrondjét - s egydltalan..., teljesen tajékozatlan va
gyok. Kinél masnal érdesdljem, ha nem a kdézség plébanosatol, aki-
vel annak idején taldlkoztam, héthigen jol ismertem - r& mosoly-
gott -, aki manapsag is emlékezik ram?

- Nagyon joél tette, amiért nem mastél, példaubky@rmesteri hiva-
talban érdelddott. Mert a titok... Rajtam kiviul csak ketten:i8is
Pal, a kilencvenéves nagybacsi, a felesége: OkidrsalMa nagynéni
ismerik a valosagot. Mas nemigen tud@nr Az idegenre mosoly-
gott. - Szivesen kiviszem a tanyara, mert én, &tban onnel,
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nyolcvannégy évesen is vezetek. Igaz, egysZeabantrol van szo,
de hat nagyon szegény az egyhazkdzség. Amilyeklézse, olyan
a papja.

- Nem leszek hélatlan.

- Nem azért mondtam - tiltakozott hevesen az. €Azszemélyem
nem szamit, azonos az eklézsiaval...

- Szép adomanyt hagyok az egyhazra, ugyanis éimdabbszo-
rés milliomos vagyok.

- Induljunk, mert igen sok a dolgom - vagott kozhmtegy a ko-
nyéradomanyt elhariton a pap, majd elnézést kémghsany percre
magara hagyta az idegent.

* k% %

benne... a tanyan, amikor az utott-kopott, reésegorgn puffogd
Trabant, nyikorogva-csikorogva fékezett, és megaditiette.

- Dicsértessék, atya! - kdszontotte a papot. Réngytraktor mo-
torhdzara dobta, kezét illetlenll az ) tweed zalb@jtorolte, mialatt
a Trabanthoz sietett. Kivancsian leste az idegatkorat megha-
zudtolon maszott ki a Trabantbol, hizta ki, nyUgtibg a kényelmet-
len tléstl elgémberedett tagjait.

- Mindorokké. Vendéget hoztam, de milyen vendéget!

- Vendéget, hozzank - csodalkozott a férje helgdtlesége, a tol-
tott galambhoz hasonlitd, am rendkivil frissen ndogg szép arcu
né. Honnét kerdlt oda, mikor, hol allt eddig, talatraktor masik ol-
dalanal, a vendégek ki nem gondolhattak. Tanyastomy |étére
igen divatosan 61tozkddott, ruhazata olyan tisoih, akar a patyolat,
lanyosan hosszu, fekete haja, fiatalosan lofardkibee omlott a ha-
tara. Annyira megleflott az idegen lattan, hogy csak &éls ko-
szont, a férjével ellentétben nem dicsértessékleetegi modra: hoz-
ta Isten 6noket!

Tom Brunner, a vendég mialatt kezet fogott Tanlassegszive-
sebben atélelte, a vallara borult és hangosan Ketit volna, na-
gyon nehezére esett ldgyie a fia lattan, aki szerinte teljesen olyan
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volt, mint 6 fiatalon, a felgyulendl érzéseit, meghatodottsagat - azt is
elmondta, hogy az Egyesilt Allamokb6l New Orleangbti, biza-
kodon kapott a tekintetébe, 16gott rajta, reméngkiedha nem is is-
meri meg, mert honnét s rdiris ismerhetné meg, egyetlen titkos su-
garacska, Istefit beletaplalt fényecske csak felsejlik benne, érzék
szerveinek titkos radarberendezése élbdlisugarzo hullamhosszra
hangolddik. Ha nem is jon ra magéatél, hagyz igazi apja, mert
honnét s mifl is jonne r4, megérez valamit abbdl a lelkidgtb
amely benne kavarog, kisugarzik: Istérietaplalt teremtményedh
apabol a fiaba.

SZirbs Tamas orrcimpai, mint a szagot kapott kutyaghén re-
megtek, arcara kulonds dekoltozott, olyasféle érzelem-megnyilva-
nulas, amely itt, valamennyi vendégének kijart.

- Tessék... tessék! - hivogatiket a szép arcu asszony, kedveske-
don utat mutatva a kezével. - Faradjanak be a lakasba

Ezutan a férjéhez fordult.

- Engedelmukkel, mi étemegyiink. Te mosd meg a kezedet! -
Kissé szinészkémh megcsovalta a fejét, séfetetten a vendégeire
nevetett. - Megint az Uj zakéjaba torolte a kezédlondanddjat to-
vabbra is a vendégeinek cimezte. - Allandéan ddrak babusgatja.
Jo, ez vadonatuj. Most hozta haza a varosbél.kaEafott. - Ismer-
kedik vele, mint afféle Ujhazas az asszonyaval.

Az Oreg papra sanditott, s murisan a szjara tisapo

- Pardon!

- Tényleg az - igy a vendég. - Ismert német mdekgszer targyal-
tam a gyarral.

- Két hete fizettik be. Tegnap értesitettek, matema be érte -
magyarazta boldogan a férj, mialatt szivélyesearalggek felé tarta
a tenyerét. - Tessék, beljebb faradni! En is megysnt mosom
meg a kezemet a flfdzobaban, nem kint a katnal.

- K6sz6ndm szépen, de engem hiv a kotelességtettarel fon-
toskoddn a pap. - Két temetés, mas falvakban, amdratni vald,
héla Istennek..., no, nem a temetésekre célzok,dekz aratbmun-
kas kevés, azok is ilyen magamfajta vén papok. Ngliaeget is
meglatogatok, meggydntatok, mert ugyespéntek lesz, lelki vi-
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gaszt nyujtok, este szentmisét mondok, utana lmfajea szokasos
jelentésem megirasat a puspok urnak... - A zsebglle Egy lezart
boritékot vett ki, és Sz6s Tamas kezébe nyomta. Akkor vehette
magahoz, amikor, magara hagyva a vendégét, atnraasik szoba-
ba. - Bent - fontoskodott, komoran lesve a megathik férfira -
azonnal bontsd fel, és olvasd ell Descartes a higsmatikus sze-
rint: vonj kétségbe mindent! Miért mondom ezt? Aelive levél
nemcsak sok minden kétséget eloszlat majd, amelyadénul fel-
gyulemlett benned, hanem mindenre fényt derit, més@€ bizonyit-

ja azt, amiél sz6 esik majd koztetek.

SZirbs Tamas ésen megatalkodottan nézte, forgatta az atvett le-
velet. Arcvonasai minden pillanatban mas és mazatakat 6ltot-
tek, mialatt segitséget kér a feleségére pislogott. Arca megnyult,
szemgolyoi oriasira tagultak, alla leesett, merhird elbbb Tom
Brunner, ezekben a pillanatokbdnis 6sszefliggést vélt felfedezni a
levél és a messdiridelatogatd vendége kozott.

- Tessék! - talalta fel magéat az asszony. - Mdnjaiar be! - hangja
a férjétl atvett zavaratol kissé elvaltozott, testén idegeseges fut-
karozott.

- Menjetek csak! Tessék! - javasolta a pap isfufok... - Keser-
nyésen felhotyogott. - Futok? En? - Onirénikusatblzbiekre mo-
solygott. Minden mozdulatan, szavandetitt: csak azért szinészke-
dik, hogy feloldja a hirtelen tamadt fesziltséganhelyet gyakorlati-
lag 6 okozott. Mutatoujjat kenetteljesen felemelte: - @&egkort nem
megélni, elviselni mivészet. Nem én, nalam sokkal okosabb ember
Goethe talalta ki.

Teljesen varatlanul lefékezte a lépteit, megaldgrsztetve a tdb-
bieket is. Sitros Tamas felé fordult, de nem nézett a szemébe.

- Elobb... sokkal dlbb - kezdte Bnbanon, fokozatosan feljebb
emelve a fejét és a tekintetét -, kdzvetlenll éalgsh temetése utan
kellett volna atadnom ezt a levelet, de - hluztad savartan - a pap
is ember, ki hitte volna, hogy egyszer... S imetd&ss meg! Isten
aldjon meg mindannyitokat!

Nem fogott velik kezet. Megfordult, s a kopott Baatja csomag-
tartdja felé totogyott, hogy kirakja Tom Brunnérdndjét.
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- Dicsértessék... Koszondm szépen, amiért kihozettkiabaltak
utana egymas szavaba vagva.

SZirés Tamas, miutan meglatta &dndot, amelyet a felesége vett
elssként észre, Tom Brunner teljesen megfeledkezedt 1,0z asz-
szony titkos figyelmeztetésére - a paphoz futoiveKe kezeébl, és
visszament azzal a tobbiekhez, ahol zavartan |lesdétieségére s
Tom Brunnerra: Mert, j0 vendég érkezett, de edrémd? Csak nem
hosszabb iére j6tt, s egyaltalan, K?

A leved feszlltséggel telt meg. Kimondatlan kérdések funtkiak
koralottik: keletkeztek, haltak el hangtalanul, laiazavartan, fel
nem tett kérdésekkel tele besétaltak a hazba. TamnBr tdbbszor
megallt. Kivancsian, csupa érdéiéssel, szétfeszitetten lesett Ujra
és Ujra korbe. Régi emlékeket, iseifdkat, targyakat, éplleteket
keresett, amiil a haziak, mit sem tudtak. Egy masik vilagbol etke
ember csupasz kivancsisaganak vélték: No de, érémdl Nem il-
lett bele a képbe, noha mas is, minden zavarodirak.tMinden
megvaltozott - allapitotta meg magéaban Ujra és Tgna Brunner. -
Semmi sem a régi. A hazat teljesen felUjitottakskefisitették. A
tets, a falak minden mas! A régi istallét, a gémeskaiaiintették.
Modern gazdasagi épulebth ki a foldsl, melyhez neki, ellentétben
a régiekkel szemben, amelyeket oly behaton kerdagttott, ame-
lyekhez annyi, de annyi szép, sohasem elfeléjtiemlék fizte...,
semmi kdze nincs. Egy teljesen Uj vilagba cseppermélt, almai-
ban gyakran felsejlrégiek helyett.

A tagas és izlésesen berendezett teraszon vailatiegallt.

- Ha kérhetném - fordult ott a haziakhoz -, itepedjink le! J6 a
leved, és pompas a kilatas is.

- Tesseék! - kedveskedett a haziasszony nehezkazheb, fojtoga-
td kivancsisaggal, mert, amint telt-mult ad,idigy rétt a feszlltség
benne és a tavolléy kezet moso férjeben, mert a sok egyutt toltott
évek nemcsak szorosan eggyé kovacsdlkak, érzelmileg is ugyan-
azon skalara allitottdk a gondolataikat..., mgd hazastarsak, allit-
jak sokan, nemcsak kitalaljak a masik gondolatdhem hasonlita-
nak is egymasra. Osszeérnek, mint a tobbféelsdl készitett bor,
amintok is, noha a férfi magas, szikar éslsz, vele szemben az asz-
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szony, alacsony, telt és fekete haju, mégis soksariatossag ben-
ndk..., nemdk, a vendég: Tom Brunner allapitotta meg, mialksit|

és az illendség hataran belll, szemugyre vette, majd régi esnlék
nek elvesztésél, amelyeket évtizedekig magaba zarva hordozott, el
szomorodottan, Ujra korllnézett. Hatha... talal isméglamit, amibe
belekapaszkodhat, s elmélazhat? Talan, ha becaukaameét, amit
néhany pillanatra meg is tett, azért nem tovablrt féd, hogy al-
mosnak, faradtnak, esetleg kotyagosnak vélik.

Mire feleszmélt, az asztal minden joval megtelt -az utdnozhatat-
lan magyar vendégszeretet éted egy kis csészében feketekavé g
z06lgott, S#Aros Tamas is visszatért a fiskobabol -, tavozasase a
bérond6t a vendégik mellé rakta -, ahol sietve kezesott, és az
elobbi tweedzakd helyett, konfiylzsekit 6ltott.

- Lassuk akkor azt a levelet! - hivataloskodotisthedegességét
leplezdn. Keze kissé remegett, mialatt felvette az as#élébl. Mi-
kor rakta oda Tom Brunner nem emlékezett ra. Mesmmint végig
az emlékeivel, az elmult, soha vissza neni fi&talkori emlékeivel
bibebdott. - Hangosan olvasom, amint a plébanos ur kérte

Tom Brunner, a pap eme idézett szavaira sem emgéikégaz,
nem is nagyon érdekelte, kivancsisagatol lemerdiadgarta, mert
most mar nemcsak a haziakban -, akik ra-ralestékisiki lehet ez a
titokzatos 6regember, honnét j6tt, s mit akar.b@nne is feltAmadt a
kinz6 kivancsisag.

SZir6s Tamas a felesége altal atnyujtott keéssel, ¢gdva boritékot,
kivette a levelet, és az izgalmardl attort hangjimasni kezdte:

.Kedves fiam! Amikor ezeket a sorokat olvasod,ar a sirom
mélyén nyugszom. - Hangja, amint rjott, mert kuset#irol azon-
nal megismerte, hogy e levélben az édesanyja szaah elfatyolo-
sodott, torka 0sszeszorult, el-elakadt, és nagyokeldesett. Szem-
golyoi befatyolosodtak... - Isten rovidre szabtaatra |év idomet. A
fejem, a kezem, mindenem egyre jobban elnehezillodva irom le
ezeket a sorokat. Nemsokara Isteno@eéke elé kell allnom. Huz-
tam, halogattam, de most, legalabb most a halg@gandon fekve be
kell vallanom neked a szomoru valésagot. A te igezied: Brunner
Tamas. Edesapad: Tom Brunner, az amerikai légigplt tisztje.
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Repubjét lelstték. Katapultalt. A mi tanyank kozelében ért fdlde
Nagyapadek, a sulyos veszély ellenére is befogadtk&ros-koril
németek és nyilasok portyaztak -, atoltoztettélelésjtették... Egy-
masba szerettiink. Gyonyidkét évet toltottink egyutt. Bujdosva, tit-
kol6zva is nagyon szép volt. Kdozosen, a szuleintatuadlkil haté-
roztuk el a vilagrahozatalodat. Hathonapos tertodtsm, amikor be-
jottek az oroszok. Apadnak, mint amerikai tisztrjelentkeznie kel-
lett a szOvetséges, orosz parancsnoksagon. Elhakc@{zota sem-
mit sem tudok rola. Nem haragszom ra, elvégre teakarta, na-
gyon sajnalom. Szileim, mert a szégyent csak déttkelalahogyan
leplezniink a vilag étt, 6sszeborondltak az élsnokatestvéremmel:
Szirés Laszloval, a te, kébbi josdgos nevébpaddal. Névhazassa-
got kotottlink, innét a $iz0s névazonossag, ugyaniséamevére ira-
tott. Ugy volt, hogy néhany hénap utan elvalunkpka hold foldet,
és vége! De mi..., megkedveltik egymast. Mindémket s efnket

a te felnevelésedre forditottunk. Igen jol éltiAkad nagyon, de na-
gyon j6 ember volt, aldja meg az Isten hal6 pordbh®@rommel ké-
szUlok a talalkozasunkra, mert fent egészem binttedalkozom ve-
le. Kérlek:érizd meg te is j0 emlékezetedben, mert ha vatakia-
zan megérdemli. Feleségedet, akit lanyunkként giete- SZiros
Tamasné ezeknél a szavaknal, még ébbetknél is hangosabban
szrepogott, torolgette papir zsebké&égel a szemét, fujta bele az or-
rat -, szép, két unokankat és téged fiam, akinbkasanatat kérem,
esdeklem érte, aldja meg a Joisten! Ha a testemis)earnszellemem
- kérni fogom Istent -, &llandéan korulottetek lghmajd, ezért mi
sohasem valunk el, tovabbra is, végig egyiitt maraduEdesanyad:
SZirds L&szloné, sziletett @bs Erzsébet. Kelt...” - Szavai elakad-
tak. Levelét csendesen az asztalra rakta, és adelgbbi székbe ro-
gyott.

A felesége melléje lépett, és a vallara borulvagbaan felzoko-
gott.

- Nos, gyerekeim - térte meg a rajuk zudulé gyasmgindulasat,
férfias elszantsaggal elnyomdé vendégik. - Az a rhyime Tom
Brunner én vagyok. - Hangja néhany masodpercradtakavartan
babralta az asztaltefjét, beparasodott szeme tragikus multjaba ve-
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szett, mignem egy, a gorcseit feloldd nagy soh&ja iolytatta: -
Hogy miért nem adtam eddig életjelt magamrdl, messt bizonyo-
san ez jar a fejetekben, mivebsy csalados ember voltam, amit
anyad ebtt tigyesen letagadtam. Igen nadginbkdvettem el. Meg is
vert miatta az Isten. &bb a két, szép gyerekemet, utdna a felesége-
met is elvettedem. Mindharmukat én temettem el, amely a legszor-
nyiibb csapas egy apanak s férjnek. - Ismét elhallgadhiltjAnak
fel-fellebberd emlékképei kinoztak, fojtogattak. Alig kapott lgée
Arca a sulyos és az idegessébk&iujulod szivbaja miatt elkékilt. Na-
gyon nehezen lett arra, fajo, testét-lelkét gy@orecsein. - Sohasem
ismerjétek meg azt az érzést, amit én atéltemhafad inkabb nehéz
lelegzetvételnekiint, amely kiréppent a szjan. - Most, nagyon, de
nagyon megkésve, itt vagyok. Oregen, betegen ledegstel benne-
teket. Esetleg..., megmutassam az Gtlevelemet?

Kivancsian lesett a néman tiltakozo, tmeracsodalkozd, megatal-
kodott, egyik amulatukbdl a masikbasea kozépkorukat tullép de
igen fiatalos, jévagasu, s tartdsu hazasparrasszomy elbbi zoko-
gasa megsmt, a férfi fekete szegélygyasza némileg szint valtott.
Szive mélyéig megdobbenten lesett az Uj apjarairaki ezekben a
percekben, semmilyen érzést nem taplalt a szivédmmn:gyiloletet,
sem szeretetet. Tovabbra is olyan idegen maradn&za mint
elébb, miebtt a titok kitudédott. Sok Ujat hallott, amiket ezedvid
id6 alatt egyaltalan nem tudott elraktarozni magak@sibb okvet-
lentl feldolgozza, kielemzi a torténteket, valarailyiranyt szab
megvaltozott életének, mert @tta pillanattdl feltétlentl mas irdnyt
vesz életének eddigi lassu csordogélasa. Borzasznanvedett.
Most és itt értette meg a papot, hogy miért nena atiteddig azt a
levelet, amely most az asztalon hever. Nem borilipadiasan az
édesapja vallara. Megmerevedetten leste.

Tom Brunner ¢sszetdrten, énjének szennyes moesaidlyedten
leste a most megismert, iranta teljes k6zombosstgeisito fiat:
Mennyire hasonlit ra! - allapitotta meg masodszsorHiaba akarta,
egyebre nem tudta folytatni a beszédét. Valahanyszor satdglt
fuldoklasi roham kinozta. Reményét vesztve nogafigét, huzogat-
ta a vallat, kohogott, fulladt Ujra és Gjra.
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Hosszu idbe telt, miutan folytathatta.

- Nem vartam, Tamas, hogy a nyakamba borulj, agadzolits.
Nem azért k6zIom, amit elmondok majd, hogy megwvatb az ira-
nyomban. A tényszéség késztet erre: En nem kérni jottem hozza-
tok. - eBbbi rohamszér kohogése enyhiilt. Osszetort, elesett, bete-
ges Oregember benyomasat &edépét kissé fényesebbre satirozta. -
Nem eltartast, gondoskodast reméldketek. Adni, nagyon sokat ad-
ni jottem, ugyanis én kint New Orleansban milliom@gyok. Ko-
moly, j6l merd fuvarozo6 vallalatom van. Tébb tucat kamionom fut
az utakon, hajéim a tengereket szelik. Te, Tom Beunalias Sir6s
Tamas vagy az egyedili drokosom.

Elhallgatott. Ujb6l és Gjbdl, a most megtalalt figste, akit ismét és
ismét korulfogott, kifejezetten apassa szelidikintetével. A joke-
pl, eBs, egészséges, kifejezetten rahasonlitd ferfinaeébbi faj-
dalma helyett, arcan blszke arnyak szllettek, mgtgikofel napsu-
garszeiin, mire végre folytathatta. &bbi akadozo ritmusu beszédjé-
nek természetes emelkedése kiegyensulyozottabliss€ knonoto-
nabba valtozott.

- Egy hegyek kozétti otthonba vonulok, ugyanisyeslszivbeteg
vagyok. Se izgalom, se stressz, se munka t6bbéyakegpzott, jO
levedghn, nyugalomban szeretném lepergetni a hatéaté@pjaimat. A
céget, amelyet agseim, talan a dédapam vagy annak az apja alapi-
tott, egyszdr szekérrel, kordéval kezdte el, ezen tul neked ikl
nyitanod, fiam! Ez kikdtés! Mivel innét lehetetl&gsa hatalmas cég
irAnyitdsa, vezetése, at kell teleplin6tok New @réba...

- Ami lehetetlenség - vagott kdzbe kapasbol, ¢aypeyondolkodas
nélkil Tamas.

A felesége, akinek ezekben a pillanatokban soffkatsabban per-
gett az esze kereke, vagott élesebben annak hirkéthegyeddott
éle, kotlostyukként csapkodva, karogva, nemsokzabadjara enge-
dett nagy gyerekeire gondolt, akik jelenleg Bud&mesanulnak:
Tomi miszaki egyetemre jar - mégazdasagi gépészmérnok lesz -,
Julcsi az ELTE bdlcsészkardn tanul - magyar-totédne német-
szakos tanarként -, és a sokmilliés 6rokségre,yamald a gyerekeié
lehet egyszer... Anyai 6sztdnei, Ujra és Ujra fiddibak.
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Odébb Iépett a férje mél| és szamiton, éltetett kedvességgel a
vendégukre bazsalygott.

- Tessék...! Biztosan megéhezett, megszomjazdtosszl uton.
Fogyasszon! Kirantott csirke..., salata. Netanmggyar falusi kol-
basz, vagy... mast hozzakdzEek, sissek tojast? Teljesen friss. La-
gyan, vagy kemeényen szereti. Tej, kakao...!

A férje elképedten lesett az asztalra. Mikor &fitneg, honnét hir-
telen, ez a sok minden? Erre csak az asszonyok ishzisak az fe-
lesége képes!

- Fiam! - fordult Tom Brunner a fia felé, eleresziegyebre a file
mellett az asszony szivélyességét. - En egy vagyobb tizmillio
dollaros vagyont kinalok fel neked, s te csak Uggz-ropsz rava-
god, hogy lehetetlen?

Arcan a meg-megkisérszivroham dljeleként a fekete fatyol aldl
kil6g6, pamacsszérarnyak sokasagainak «&bte vibralt.

- Ne. Ne épits falakat magad kore!

- Az én hazdm nem Amerika, hanem ez a kicsinylszauy, si-
kebben véve a szileitiitorokolt 6si tanya, akik, mint a Brunnerok
vezették Amerikdban a szallitasi vallalataikeidoktol tartak a ko-
rulotte elhelyezkedl foldeket. A kornyek, ahol mindenki ismer, és
ismerek én is mindenkit. Koszéntenek, kdszondkséha harangoz-
nak, csenditenek, tudjuk ki halt meg, ha nem, metgazik egy-
mast. Nem vagyok mar fiatal. A vén kutya pedigtjdér mifelénk,
nem tudja megszokni a lancot. A haza nem egiisérnen,
amelyet alkalomadtan lecserélink.

- Ubi bene, ibi partia. Ahol kdoniilyaz élet, ott a hazam, tartjak a
zsidok, s ez igy igaz!

- Bizonyosan barhol megélnék, de sehova sem takoznem
eresztenék gyokeret. Nem...! Ne haragudjon, nenyekeki Ameri-
kaba! Nekem az a két sir, kint a tefifmin: anya és apa sirja..., mert
bocsasson meg nekem, eni®s LaszI6t tartom ezek utan is apam-
nak.

Tom Brunner dlbbi bel$ lelkiereje végleg szétesett. Tartdsa 0sz-
szeomlott. Ebbi bizakodo felszine alatt mély kétségbeesése 6émp
lydgni kezdett.
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Az alacsony, molett, de igen friss mozgésu, széf asszony vil-
lamlo szemmel lesett a férjére, mialatt a vendégiakbordult:

- Ne adjon ra! Az én férjem olyan, mint az Atlaatiegy elsillyedt
vilag itt felejtett mamiaja. Fold, gépek, farmés nincs tovabb!

- Julcso! - intette rendre a jéakaratu, baranyészeld férje. - Ne
haragudj, de ez az...

- JO, tudom - szajalt vele a harciasséa valtozssrany -, egyedil a
te Ugyed... - Tudalékosan felemelte a kezét, nekmegart, hogy
nyomatékot adjon szavainak, ezzel is figyelmeztessene, ha fele-
séged és két gyereket nem létezne. - De - engediekezét és a
hangjat egyszerre -, most ne beszélgessink toudhb Hanyjuk-
vessilk meg magunkban és egymas kozott, aztan Ulglidka, és
targyaljuk réla kipihent aggyal, felkavart indulktoélkdil, realisan!

- lgazad van! - tegezte le Tom Brunner -, ne asukje végleg az
ajtét. Egyunk, mert koszonettel elfogadom a szivesdéglatast.
Kdzben mesélek nektek. EImondom az életemet, hogyamt, uta-
na engedelmetekkel lepihenek, mert dreg s betegrerdgyok. Ti
uljetek le, hanyjatok-vessétek meg a hallottakgbldl/an-szazmillio
dollaros 6rokség, egy bejaratott Own Company... agg. Talan
j6l mondom, lehet nem, mindegy. A sajatom. Tarsams) Hnokém
agyszintén, minden, de minden egyedul a tiétek lesz

- Amibél nem lesz semmi - heveskedett a felesége és TomBr
figyelmeztetése, tiltakozasa ellenére Tamas. -ddazdasz vagyok,
s magyar. Nem beszélek angolul, nem értek a spaliyozashoz. A
gyerekeimbBl sem kredlok amerikaiakat. Nem engedem meg, hogy
ki-kikkel 6sszekeveredjenek...

- Ne... ne folytasd! - intette le Tom Brunner. ludj ra egyet, vagy
tébbet! Tiz napig nalatok maradok..., ha megengkdita nem... -
hlazta a sz6t. Nem sokaig, mert a haziak, szintenégyszavaba vag-
va kdzbevetették:

- Ugyan! Az csak természetes! Isten hozta! Eremagat jol na-
lunk!

- K6sz6nbm szépen. Utana ém szegezett mutatéujjaval a leve-
gébe meszelt -, nem azonnal, mert ugye nektek ispvagramotok,
ezt-azt el kell intéznetek..., kijottok hozzam, tegatek, t4jékozdod-
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tok, végul dontotok. Maximum egy év, egy kerek éweéndelkezé-
setekre.

- lgaza van - csattogott, helyeselt az asszopgnek logikus érve-
ire hagyatkozva, félretéve 0sszes idealizmusatessdk! Gyenge
csirkehus, sult krumplival és salataval! Ebédrezkétem, egészen
friss. Vagy - toppant meg, mivelédb sulyos szivbetegséghallott
- készitsek mégis valami kdnnyebbet?

- Nem. K6sz6nbm. Kavét a szivem miatt nem kéredzont a csir-
kehuast, a krumplit és a salatat nagyon szeretenel@® egy kis...
csekélyke ajandékot atadok nektek. Semmit semrnuddéatok. Kik
vagytok, van-e unoka, meg a tébbi..., milyen aj&ot@ozzak? Egy
csekk. Szazezer dollarrol. A Magyar Nemzeti Bankbagy mi a
neve, ra van irva. Bevalthatjatok. Azt vesztekaragtmit akartok! -
Kivette bel$ zsebébl a csekket, s Tamas felé nydujtotta. - Na, fo-
gadd el, fiam!

- Ekkora 0sszeget? - csodalkozott ra Tamas, médatbizonyta-
lanodottan, restelkéd-huzakodon atvette, és mohd pillantasokkal
biztato: no vedd el..., jOl tetted, hogy atvettedelesége felé nyujtot-
ta. - Tedd el, Julcsé..., de ez nagyon szép ajandék

- Kinek-kinek. Hala Istennek van ndib - Jelenbségteljesen fel-
emelte a kezét. - Semmiség ahhoz képest, amit kapikolni fog-
tok.

- Nagyon szépen kdszonjuk..., és most mar éntisnandom -
gyorsitotta fel a szavait Tamas - egyunk! J6 étaadyvanok, és
érezze j6l magat nalunk!

Tom Brunner, mialatt evett, egy-egy pillanatrauaxarra, a tavoli
kertre, s a még tavolibb m&z lesett. Mindenen atnézett: falon, me-
zén, koran, csak a multjanak egy-egy idevago, réguluajan akadt
fel a gondolata, iékzott el kicsinyke idig.

Tamas ezalatt akaratlanul azon torte a fejét, hogynyire allja
meg a helyét az, amit azbb mondott. Mi és ki itt a magyar? Balas-
si Balint, Jokai Mor, Madach Imre. Mikszath Kalmé&abits Mi-
haly, Szab6d Dez#s Németh L&szlo, lllyés Gyula? Vagy méasok?
Homan Balint vilagosan feltette a kérdéstitana rebegte: A bara-
nyai német népiesség, zenéjik, tancuk, viseletik@kesi, a zemp-
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|éni szlovakok épitészete, tanca, zenéje? A zsgagoérnamentika-
ja? A kétegyhazi és az eleki, a gyulai roman folklé déli szerbek,

a horvatok, a szentendrei szerbek. Véggs az isméisei? Nem,
mert kisult: mostantdb is, csak félig, anyai-agrol magyar, holott ed-
dig... Ah!' S nem gondolkozott tovabb. Néméan evstthéllgatta az
apja csendes beszédét, meséjét, a felesége oOrdpiitett csacsoga-
sat...

* % %

SZirésné, Bozo Julia, aki régiesen csakiB2 Tamasné nevét vi-
selte, tagra meredt szemekkel bamult a férjére.

- Te se sokat aludhattal az éjjel! - egyuttséreamosolygott, mert
Julcsd, amint a férje nevezte a negyvenedik éukiptiifeleségét,
mindig mosolygott. Még veszekedni is mosolyogvaze&sdett, csak
a nagy szemgolyai villogtak, villamoltak olyankor.

- Semmit, de te is csak forgolodtal.

- Na, hallod! llyesmi nem torténik meg gyakranrégényekben is
ritkan olvasni ilyesmisl. Egy idegen véaratlanul feélbése...

- Aki raadasul az apam.

- Annyi milli6 6rokség! Zsupsz, nesze! Mintha, tia az égbl
pottyant volna le, meses#@r, hihetetlendl. - Tovabb kutatta a férje
arcat. - Ejfél aitt felkeltél...

- Kimentem a s#débe. Szép holdvilagos é€jjel volt. Dédapam 6reg
faja ala telepedtem, s a fejemet tortem.

- Hogyan dontottél? - kivancsiskodott, @rerlesve a férjére. A
gaztizhely korll stindorgott. Tejet forralt, hust sutdégnyeret piri-
tott, a most készél szokatlanul Bséges reggelihez. Mert ki kellett
tennie magéaért, elvégre nem akarki: a férje igp@a arkezett hozza-
juk. Teljesen varatlanul, s honnét? A tengererdtiNiew Orleansbdl,
ide az isten hata mogo6tti tanyara, hozzajuk.

- Mondd Julcso! - A magas, adke, az efs ferfi kezét gyengéden
a felesége vallara rakta. - Nem jo itt nekiink? Bhkznélkilozink,
egyaltalan szegények vagyunk?
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- Nem vagyunk szegények, igaz. Nagyon is megstaladitobbi
evekben, de mondd, Tamas: te, nyaranként, a gjerken, hany
orat robotolunk naponta? Hol nyaraltunk az elnkdt,.., mit tudom
én hany nyaron? Mikor jartunk utoljara szinhazlemyaltalan egyutt
Pesten? S a csalad?

- Szaz hektar szanto, tiz hektaréendgyanennyi legél Hatvan da-
rab szamos allat, kétszaznal is tobb apréjoszégraetd, kombajn,
harom traktor és sok kiegészirendvagd, permetéz tragyaszoro,
krumpli-felszed, fejogépek... egyéb berendezések? A fél falu roko-
nunk. Hetedhataron tal is ismernek, és én is iskn@iadenkit.

- Tanyan élunk, te mégis falurdl beszélsz?

- Amely csupan szaz méterre esik as &ldztol, ahova naponta be-
ugrunk, mert ugye neked is kilon kocsid van. Gardb alkalma-
zottnak adunk kenyeret. Veszink fel még néhanyaelgink nem
kell ennyit robotolnunk. Kevesebbet dolgozunk, madr megen-
gedhetjik magunknak, s tobbet szérakozunk, piheniohKink.

- Nézd, Tamas! - Befejezte a hus sitését. A kakddopmelyet a
hideg tejbe szort, alaposan 6sszekeverte, majdingnyt a tizhe-
lyen 1é\6 labasban parolgo, forrd tejbe csurgatta. Ezutémbefor-
dult a férjével. Szokasa szerint mosolygott. - Emrsajat magamat
nézem...

- Se engem.

- Téged is, de elssorban a gyerekeinket. Vilagot lathatnanak,
nyelveket tanulhatnanak.

- Mind a ketten beszélnek németil, az angolt t6rik

- Gyakorolhatnak. Utazhatnanak - szétagolta -liomlosok lehet-
nének. Mindent, de mindent megkapnanak.

Tamas nem engedte folytatnia. Magahoz szoritotédeaége fejét,
aki engedelmesen hozzabuijt, és gyengéden a hajdba t

- Barhol élénk, mi és a gyerekeink idegenek maaknmaradna-
nak. A mi és a gyerekeink gyokerei ebbe a féldbgaddnak. En...,
csak ehhez értek, amit itt csinalok. Azt jol éssdsen, atlagon feldli
sikerrel teszem, fivelem. Rendben, mondjuk, kiteleptlnénk, s ha
befuccsolnank? A sitilt galamb senkinek sem szallandh@ szajaba.
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Gazdaséagi valsagok, a legkisebb vezetési, pénziiggi meg mit
tudom én miami?

- S ha eladné& a céget, a dollart atutalna nekink?

- Hallhattad! - Idézte: - Egy feltétellel lehettak 6rokosok, ha...

- Attelepiliink - vette at a férjét utanzon, kissétralisan. - Atve-
szed a szallitmanyozasi, mit tudom én mit: Own Camgp Azt hi-
szem igy nevezte.

Tamas csendesen elgondolkozva razta a fejét.

- Tehat nem! - vagta ra cseppet se neh@ztelmint a férje varta,
s6t, feltinéen szeliden, amin a férje nagyon csodalkozott. 50l
es) melegség jarta at. - De, midl végleg dontenénk, egyébkérit-b
ven van ra ink, mert ugye, étte kimegytnk, s szétnézink, amint
szoktuk egy-egy nagyobb dontégtelbeszéljuk meg a gyerekeink-
kel is.

- Okeé!

A felesége joitn ranevetett. Egészséges fogsora vizes gyongyok-
ként csillogott. Arca még jobban megszépilt, miatdzeldp macs-
kaként a ferjehez dorz€alott.

- Te maris amerikai vagy - dorombolta ekdzbenggiskn hatba
csapta a féerjét. - Jenki.

Az elmaradt éjszakai szeretkezeést pétlon, eratikussszedlelkez-
tek, s hallgattak. Kint rigo futydlt, kakas kukoodk A nap oriasi tu-
zes korongja régen a fak folé emelkedett, hogyaakis maradék
harmatot is lenyalja a levelgity amelyet az élbb rajtuk felejtett.

- Sokdig alszik az 6reg - egyenesedett ki a fénfyel a felesége
koézben Gjra alizhelyhez lépett.

- Az apad, és nem az oreg!

- Az én apam kint nyugszik a teribén. Mert, j0, a génjeink z6-
mét Brunneidl orokdltem, de a nevelést..., a nevelédir8z LaszIo-
t6l kaptam.O tett, nevelt azza, ami igazibol vagyok. Soha: Gizéls
ezutdn sem létezik, létezhet még egy olyan emlmanyim rendes
ember, mint amilyerd volt. Elfogadom a tényeket, de érzelmileg
semmit, de semmit sem valtoztam, ami6ta megtudtaral@éagot.
Nem is fogok.

- Apadként tovabbra is 8@s LaszIot tiszteled?
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- Szeretem, mert tisztelni mindenkit: Tom Brunnisrttisztelem.
Személye semmit, de semmit sem mozgatott meg bervegiy, ez-
tan is semleges marad.

- Ami igaz, az igaz: nem borultdl a nyakaba, mégkcmeg sem
csokoltad.

- Gondoltam r4, de... képtelen, egysieer képtelen voltam arra,
hogy szinészkedgh a nyakaba boruljak, megcsékoljam. Apamként,
tovabbra is Sir6s Laszlora s nem ra gondolok.

- Te... - lesett, pattogott hirtelen, teljesenati@nul a felesége, ke-
zében egy kis fazekat tartott -, beszolok nekik@l&m.

- Koltsd! Régen lemostam az Opelomat. Este ugyagisbeszél-
tik meg, hogy reggel beruccanunk a varosba.

Az asszony lerakta a kis fazekét, &reindult. A férje kovette. A
vendégszoba étt bizonytalankodon egymasra lestek: melyikik ko-
pogtasson be a szobaba? Amire végll is a férfitaa@nmagat, am
hiaba kopogtatott, senki sem szélt ki. Megismételie is sikertelen
maradt.

- Nagyon mélyen alszik. Oreg, hosszu utat tett,réegez a jo leve-
go..., elnyomta - mosolygott, szokasa szerint azassz Nyiss be! -
Sietve hozzatette: - Te vagy a fia.

SZir6s Tamas Ovatosan lenyomta a kilincset, és beguaregsnyi-
re kitart ajton. Felesége az ajtofelfahoz lapulaeakozott.

- Julcso! - szolt ki ijedten, néhany mésodpercvaal férfi, mire az
asszony gyorsan bement. - Nézd! Szerintem meghalt.

- Fuccs az orokségnek! - buggyant ki akaratlanmlegrémlt asz-
szony széjan, majd a helyzethez cseppet sémfilkacagott: - Es a
kiados reggelinek!

A férje, mint valamennyi halottat, akit eddig l@fomegindultan
nézte Tom Brunnert. Az apja: 8Ds Laszl6 halalara gondolt, amikor
is riadtan szorongatta a kezét, raborult, és hargaskogott. Tom
Brunner - a haltként mit sem valtozott, nyakig katadzott, alvo
ember latvanyat nyuijtotta -, teljesen idegenkékiidie ebtte. Egyet-
len kdnnycsepp, egyetlen s6haj sem csusszanttéekan, hogy ki-
buggyanjon a szajan.
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- Bemegyek orvosért - kozolte a feleségével, miwéhalott férfi
Utéereinek edbbi tapogatasat feladta. Amint ilyenkor illett, nde-
sen megfordult, minden egyes lépésére vigyazvapgyehajt csap-
jon, gyongéden a feleségébe karolt, és kimentelobabol.

Kint, az alacsony, a molett, az igen szép arcacemssfejét feldul-
tan a két tenyerébe temette.

- Nem...! Azért sem hagyom, hogy masok markolglkaizt a sok
millié dollart! - dontotte el, 6nmagan keresztilégével és az egész
vildggal dacolva. - Nem és nem, ennyi pénzt neneeelg elveszni.
Igenis, a miénk, a gyerekeinkké lesz a vagyon. dgy\az egyetlen
igazi 6rokos! A plébanos ur, Pali bacsi, Mari neng masok is tanu-
sitjak, és a histéria domus? Mert egészen biztbsdma az egyéb-
ként igen preciz pap, hiteles dokumentumnak sz&ifoldon is
perddné bizonyiték. A mama levele..., mind mellettiink tskadik
majd.

Két kezét leengedte, a tovabbiakban megenyhidtalgrd elhata-
rozassal, szinte 6rOmittasan szemlélte a nyitvydtagjton at a ha-
lottat: Megint és megint, a gyerekeire gondolt,kb&l, ha nem is
hamarosan, de igenis milliomosok lesznek...

1994 aprilisa
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Bucsuszimfénia

A haromagyas korterem erkélyablak melletti agysgyedik napja
Uresen allt. Diak Ferenc egyaltaldn nem értett€rtmamikor egye-
sek, amint6 is, hénapokig vart, és varnak manapsag a beutaléra
Egyetlen tarsa - a kettes agyrol -, valamilyen kesan vett részt,
ugyanis ebben a szanatorium jetldgrhazban, a betegek déllés
délutan is jartak, némelyikik 6t-hatféle kezelésre.

O az ebbb ért vissza. Viz alatti tornan vett részt, utéaraent a
gyégymedencébe, amelyet a betegek itt Torok driekl neveztek el,
ahol az alirt hasz perc helyett, j6 félorat Ucsorgott a tekkét at-
jaré, majdnem forré gyogyvizben.

Kellemes faradtsagot érzettodt kellemes zsibbadas jarta at és at,
mialatt az agyaba bujt, és megelégedetten elnyiaitagara huzott
paplana alatt.

Az Arpéad fejedelem, tdbb savos és igen nagy fangaitvonalanak
nehezen megszokott zaja, a HEV éles zakatolasazedilDunan el-
hlazo6 vontatéhajok, hid @ti, rekedt kirtjelzései... Most, mint min-
den délutan, a Margitszigétridehallatsz6 éles polbeat-zene minde-
nen: levegn, falombokon, zart ablakokon... athallatszo, sekilak-
les zaja teljesen elnyomta, holott mennyire gyotykitatas nyilt
volna onnét, a masodik emeleti, déef) a legfel§ szinten 1% étke-
z6, tagas teraszarol, a korhastelkicsi, de igen szépen karbantartott
ligetre. Az Arpad fejedelem Ut szines forgatagarBunapartot dve-
z6, impozans fasorra, a leingdzs méltosaggal hompdélygDunéra, a
sirt falombok kdzé bujé Margitszigetre, és a tulséipeagpi vagasua,
kastély jelleg bérhdzak tarka egyvelegére... Mert Diak Ferenakim
legedve, kellemes faradtsaga ellenére -, ha nerarjaaineg békés
szemlébdésében ez a bantd, éles ricsaj, amelyet egyeseneie
neveznek, most biztosan a terasz fatamfalan konyéka régi, szép
emlékeket idé& szigetet nézi. Ugyanis az, valahdnyszor ranézett,
messze tavlatokba suppedt, régmult évtizedekkdbizemlékeket
rebbentett fel, legtdbbszor azt, amikor az @s egyetlen nagy sze-
relmével, orakig heverésztek a selymébeh, ahol legirhetetlen
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sévargassal élvezték, mély érzelmik visszatitidézeként, a ruha-
juk aldl kiszabaditott, csupasz testikre téRedtt, langolo tavaszi
napsugarakat, hallgattak a dalold, a csigijtaltrillazé, a bi...buldg

a csattogo... madarakat.

S a kozeli bokrok alatt mést, sok minden mast!

Most az agyban fekve, nyakig betakardédzva, mindemindenen
athatolo ricsajnakiing zaj jegyében taszitd sikolly4 torzult. A hajda-
ni rézsasziti fenyek elparadzsosodo tiizek pislogd zsaratnokakknt
l6ztak, enyhe izzasuk 0sszekeveredett, multja lésgeeldregedett,
fel-felvillanasaval. Mert, ami volt elmult. A |0 ,is rossz is elmult.
De, mi lesz vele ezutan, amikor déktlaz idehivott ortopédsbrvos,
nyersen a szemébe mondta: kapjon barmilyen kezelédson,
ameddig tart, ritét nélkll sohasem lesz jobb a laba. Nem 4, csak a
jelenlegi allapotanal valamivel jobb.

Fanyarul maga elé mosolygott.

Fanny Crosby vakon is, rengeteg, vallasos éna@istt, zenési-
tett meg - olvasta nemrégen -, amely@kimtvanat ma is énekelnek
a templomokban, ahova rendszeresen eljar. Georgjgebtan, a hires
templomi énekiré nyomorgott. Handel, a klasszikzépség Halle-
luja kérusat, ugyszintén vakon irta, raadasul & jldala béna volt...

Mintha szunyogot kergetett volna el, a letfeg hessentett a kezé-
vel az arca élt.

O, a hozzéajuk képest, kis senki, miért ne éljen,triggiz tehetség
hianyaban, nem alkothat vilaghimiveket..., egyszéen élhessen
miitéte utan, a bal térdébe, alulrdl, fetiilbeépitett platina protézis-
sel?

Szemét behunyta, két kezét a feje ala rakta. Maagabol ado-
don, Istenre, 6rdégre gondolt, amelyesbdli gondolataihoz kapcso-
|6d6n, az emberi agy korlatozott felfogbképessédgmtmmost, |é-
nyuktl megfosztva, megfejthetetlen fogalmakka verbuvaoagy-
szefi diaképekké merevedve, azt a gondolatot juttatsziélee, hogy
hozza - most és itt, a nemrégen kozoltek figyelerétaevel -, me-
lyikik all kbzelebb?

Isten - jOtt ra azonnal, noha régebben nem hityminét most is,
mint maskor, azzal Ut6tte el, hogyha a nagy Hindempltadhatta ha-
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talmét holmi mazolésegédnek, aki azzal visszaéwgba boritotta
az egesz vilagot), miért ne lehetett volna egy ideig ateista, amelye
most is, mint annyi mast, megbant és szégyellvilagba cseppent,
amelyben - érezte, s hitte - egészen mas szabdligrdgfiak, néze-
tek, érzelmek érvényesek, mint a régebbi életében.

El6bbi heves 6énmarcangolasanak vihara, amint keltalgy mault,
hiaba dobta be Erisz, a viszalykodas istgmmijra és Gjra rohadt al-
majat, hosszu kiszkddés eredményeként elnyert dm&éje az
egész testét kitdltotte, amely most mindennél: aedo Piétdjanak,
Michelangelo Davidjanak szemdélésébl, Beethoven Eroticajanak
hallgatasatél, Thomas Mann vilaghi¥ardzshegyének olvasésatol,
esetleg, a démonian zsenialis énekes Madonna esotiingjatol...
tobbet jelentett szamara.

A forrd gyogyviz utani buja zsibbadasabol ajtooydas riasztotta
fel.

Magas, érett kora ellenére is medlekarcsu, felinben szép arcu,
villogon kék szerl, nemes arcvonasait a véllaig omlo, dus, fekete -
nyilvan festette - hajzuhatag ovezte... fehér k§psrdoktord |epett
be, s lgyet sem vetve a két Ures agyra, céltudatbszk Ferenc
agyahoz tipegett.

- Szildgyi Sarolta, az osztaly adjunktusa vagyok..

Mialatt a férfit nézte, hangja hirtelen elakadtbbi szép, de sem-
leges arca, sematikus tekintete elvaltozott, kiefen érdekidové
komorodott. Apolt, finom vonal(, vékony ujju kezénkiviiletlen a
melléhez szoritotta, ujjaival a kbpenyébe kapasaktpd megszallot-
tan hatralt a falig, ahol egy kis fatokban a koolegt s a rontgenfel-
vételeket tartottak.

Diak Ference volt kivil, ezért nem nyult hozzajp@n elolvasta a
vastag, fekete filctollal rairt nevet, s a korttjél szamot. Teljesen
elbizonytalanodottan, mégis a végtelenségig felfokoérdekbdés-
sel tamolygott vissza a vasagyig. Kezét a melle atdhomlokahoz
szoritva leste a ferfit.

- Jol lattam...? Te vagy az, Feri? - nyogte hueokkorult, sird
nyulként.
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Diak Ferenc felllt. Két kezét, mint a szfinxeksfesen a paplan
aldl kiszabaditott térdére rakta. Ele leste, ismerte fel a teljesen
dsszeomlott ben, régi szerelmét, volt élettarsat.

Hiaba akart, egyszigen nem tudott megszolalni.

- Nem... - siirte a szavait a szé nalamivel kéébb masik kezének
szaja elé szoritott ujjai résén at, kdoszbadreszzent rettenettel -, ez
nem lehet igaz!

Fejét felemelte, villogon kék szemének delejesydgénmegroko-
nyodését leplezni nem tuddn, a férfi arcaba loeellt

- Didk Ferencet ezerkilencszazotvennyolchan kiztége Osszeté-
vesztettem. - Hangja elbizonytalanodott, 8bbl mély tekintetével
egyutt a semmibe veszett. Elréviilten repdesettszggya falat nyal-
dosta, maskor a férfi arcaba kapott. - Nem..., tewagy az! - nyel-
desett, mialatt ébbi 6sszecsuklott testébe bujtatott egyéniségét ko-
zelebb vonszolta az agyhoz, s 6sszeomlag&széhuppant.

- Amint latod, élek. Azonnal megismertelek - hde®iak Ferenc
hitetlenl bamulva Szildgyi Saroltat, az adjunkbdget, aki a befek-
vésebl vart, ugyanis az egyhetes konferencian vett yé&sniéert ed-
dig tavol tartdzkodott a korhaztdl: ha tudom, hdggz, egyszer is
meghallom a nevét - kesergett magaban -, dehogydek be, varom
meg... - Halalra itéltek, igaz, de nem végeztek ki.

Hangja Nagy Sandorhoz, a hédité goérog hadvezénhemnlitott,
amikor maradék elefantjaival attérve a lédyetetlennekiint, hoval
boritott, nyaktéé hagokon, és elrigten sohajtozva elterilt a sely-
mes, hegyi legékon. Szaja szélén tokéletesen leolvashatd kesergés
vibralt, szemgolyoiban elkormosodott, felfelé ddyyertyafiistként,
nem a legszebb latvanyt nyujtd, tobbsziiény lobogott, mialatt
folytatta:

- Tébb, mint két honapig, pontosan hetventt napég s nap utan
vartam a kivegzésemet.

A foldre szegezte a szemét, tettetett kozonytledwm visszaemlé-
kezés-szdin lecsliggesztette.

- A cellatarsamat elvitték. Megcsokoltuk egymésirtam, 6 vi-
gasztalt. Igazi, igazids volt. Kivégezték. 1958. junius tizenkettedi-
kén: Nagy Imre, Maléter Pal és Gémesi Miklés fetaitasa utani
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napon. A szomszédos cellak foglyait, jobbra isrébad, az ditte va-

|6 napokban szintén kivégezték: Elijen a haza, &jéorradalom, és
Nagy Imre! Kiabaltdk, szavaltdk. Adjatok hirt rélaMevek, cimek
ropkodtek, fulladtak bele a#rok csizmainak éles koppanasaiba,
amelyeket a cikli és a tatika bezart nyildsdhozisofillel hallgat-
tam. Persze, te nem tudod, mi a cikli, a kukucakaglyen at adre-
ink be-belestek, tatika az etatyilas a vastag ajton.

Fako arcat bolcs szomorusag fatyolozta be, elagtthingja széles
réseiben kesériledék maradt.

- lgaz - folytatta - felsGhajtasser-, nem mindegyik viselkedett
ennyire Iésisen. Akadtak, akik 6sszeroppantak, szabalyosésziy
tettek, sirtak, rimankodtak, ugy kellétet etszakkal végigvonszol-
ni a kévon.

Szazszor, ezerszer elgondoltam, hogy mit mondogydn visel-
kedek...

Csak beszélt, beszeélt, hogy teljen a, ishert egyaltalan nem dol-
gozta még fel a néhany perce razuhant eseményégeteRendkivil
zavarban volt, egyszigen nem tudta, hogy miként viselkedjen, mit
mondjon? Egyaltalan, nem lenne-e jobb hallgatnigkar val6jdban
nincs is mit mondania az ezernyi évnékd id6 tavlatabol, ennyi
tragikus esemény utan, amelyek jegyében magé, anmmdegy mi
volt azebtt, mind-mind kddbe veszett, csak az emléke manaeli.
Az itt 016 alak egyaltalan nem tartozik mér hozza. Idegent min-
denki ebben a fura korhazban...

Elébbi szfinxszei tartasadt megvaltoztatta. Hatrahlzodott egészen a
vasagya hataig, s nekid

- Aztan - sOhajtotta akaratlanul, mert ha mar zdke, folytatnia il-
let. - Ertem is eljottek: Eljen a fuggetlen Magyammag! Vesszenek
az oroszok! - kiabaltam... Az akasztofétel. bird, héhérok, orvos,
fogdarok, széval az 6sszes pribék... - a vallat rangatainden-
minden készen vart...ddiesség, batorsag, mind-mind kédbe veszett.
Teljesen szétesve, régebbi egyéniségemet messzezighe, alom-
kérosan, életlen 6lomkatonaként, paranoid schizaphba stpped-
ten vartam a fejlemeényeket.
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A biré szabdlyosan a szemembe nevetett, majdusaik a fejem-
hez vagta: Rohadt fasiszta, a munkasosztaly arydgaok ellenfor-
radalmar létemre, érdemtelenl... a népkdztarsalséfge nagylelk-
sége folytan, kegyelemben részesultem..., amiteém kértem - sut-
togtam tudatalattin, régebbi egyéniségem romjaszid@dsen. Mire
Vida, a hirhedt vérbird: tgyvédjének hivatali késdége a kegyelmi
kérvény benyujtasa, mert ebben az orszagban téesémynd uralko-
dik..., s szabalyosan lekdpott.

- Borzaszto - riadozott a szép, megrettenését felfokozén, amely
a férfi szemében, ezekben a pillanatokban, Verda@nak valame-
lyik aria dallam foszlanyaként zengett, meg lehetelna zenésiteni.

- A tatarjaras, az onpusztité Dézsa-féle parazatlas, a mohacsi
vész, a kuruc-labanc haboru, a 48-as szabadsadfraanpn, Jalta,
Potsdam, parizsi béke, kbzben azals a masodik vilaghadboruhoz
képest semmi. Ne feledd: 6tvenhat utan harmindezésagi itéletet
hoztak, tobb mint négyszaz halalos itéletet monkiakajtottak vég-
re honi és orosz slapajaik.

Szilagyi Sarolta, aki kbzben felallt, maniakus haizatokkal razta
a fejét, mire a féerfi akaratlanul elhallgatott. 2ép r6 elgyengult tér-
de majd 6sszecsuklott, ugy érezte: lababkelfelfogtak a torténteket,
mint az agya.

- Bejovok - nydgte elnehezilten -, mit sem sejoxak be, hogy a
konferenciardl visszatérve megnézzem az Uj betegjesnime! Bar-
mit latok is, barmit mondasz is, ez nem lehet igakEt szemét be-
hunyta, fejét finom, apré mozgassal rezegtetteiggyy. Hosszu ha-
ja, a két vallat soporte, mialatt megismételte:z-..E ez nem lehet
igaz! Mondd, tényleg te vagy az? En ugyanaz vagy&m - tilta-
kozott hevesen, két kezével 6sszevissza hadonasauit ezek utan
mar sohasem leszek ugyanaz, aki&gebltam.

Még tovabb mondja, ha a férfi le nem torkolja.

- Az Ujséagok lekozoltek az itéletemet...

- A jogei6s itéletedet - aprozta akaratlan kozbevetésétmréze

- ... de a kegyelerir hallgattak. - Kesernyésen elhlzta a szajat.
Kereken tizenharom évet lltem le, ébhyolcat a Szovjetunidban,
valahol Szibériaban, mert ugye a hely nem érdekes.
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- En - folytatta a szépdn elbbbi szent borzadalyahoz hasonlon,
egyik kezével a homlokat masszirozta, a masikkededen kotora-
szott a zsebében - régiesen, amintigehes... feleségek szoktak, no-
ha én csak szimpla élettarsad voltam -, miért nayritbgy szimpla,
nem tudta, semmiként sem azért, mert nem szenette,szereti ma-
napsag se -, szabalyosan elsirattalak, meggyas#olta

Elébbi rezignélt hangjaban éreztiehelegség bugyborékolt. Visz-
szaemlékezésének élénk szinei forro sivatagba,téfigg-korabeli
vazaba dugott homoki orchideaként hervadoztak. 2égkort joval
tullépé né lanyosan szép arca -, mdllyDiak Ferencnek, az jutott
eszébe, hogy lehet a vildg legszebb nagymamé4ja, mellette adany
és a fidkat testveérének néezik - aldisod emlékezetil kinai isten-
néként kifehéredett.

- Azt tartjak, ha artatlanul megolnek valakit,llegjga valtozik. Kis
fruskaként allanddéan az eget kémleltem, de sehoggantudtam el-
donteni, melyik vagy.

Kesernyés kovetétizéssel a férfira mosolygott.

- Tényleg, te vagy az? Csipj meg, hatha csak ambd nyligos-
kodott biztatdsra varva. - Te az &lsagy szerelmem, élettarsam,
akit negyven éven at halottnak hittem, akinek kégbeli sirjara, a
301-es parcelldban..., a lanyommal, még nemrégekoszorit he-
lyeztink el.

A feérfi, talan, hogy mésra terelje a sz6t, megiehgelenlegi alla-
potaban, maga sem tudta, miért, varatlanul, foadégyet, s masik
mederbe terelve szavak jelenlegi, zavaros hulldatzés ablakra
bokott a fejevel.

- Emlékszel: ott, a Margitszigeten ismerkedtinigme

- Nem, a Varosligetben - helyesbitett reflex8mne®zilagyi Sarolta.

- Ketten Ultetek a padon. Két lany. Mi, fidk isttem voltunk.

- Mellénk Iéptetek - vette at a visszaemlékezétringjat a rd, és
mostantol6 gombolyitgatta tovabb, a szavak cérnavékony,dé s
zuhatagat nosztalgiaba hajlon, valamiként, mégisegr savanyun,
mialatt megint az agy szélére (lt. - Bemutatkoxamikor meg-
mondtuk, hogy medikusok vagyunk, ti murisan lodok&ddlteknek
titulaltatok magatokat.



72

- Mivelhogy az allatorvos-tudomanyi egyetemreyak Meg akar-
tunk nevettetni benneteket.

- Ami sikerult is. Sokaig vihogtunk rajtatok.

- Rovidke tarsalgas, megszokott bokok, széptevasak melletek-
nek szegeztik a kérdést: valasszatok! Aztan egyefir lany, egy
par, irany a sétany!

- Mire mi: az a fidk dolga, mert egyetlen pillaigasem kellettiik
magunkat, nem huzakodtunk, nem pirongtunk, holeesak ti
probalkoztatok. Sokan ki akartak kezdeni vellink, rAmmint eser-
nyorél a vizet, sorban leraztubket. Ti azonnal megtetszettetek ne-
kink. Te, egybl ram mutattal.

- Elpirultal, de tényleg nem tiltakoztal.

- S6t Orultem neki, mert titokban azonnal rad szavaztam

- Egy ideig négyesben sétaltunk, majd mi kettdkozatosan lema-
radtunk, végul igyesen megszokti6kik.

- Még az este megcsokoltal.

- Ami ellen te egy cseppet sem tiltakoztal.

- S6t, Orultem neki.

- Atvillamosoztunk a Margitszigetre.

- Ahol az egész éjjelt vegighemperegtik.

- A fiiben, a bokrok alatt...

- A padon... - Valamikor szégyenét legazamit akkor egyaltalan
nem vélt szégyennek, csak most, kivil fiatalosangémrdelmileg -
sen Oregeth, gyorsan hozzatette: - Ra egy hétre, te is, étthagy-
tuk a didkszallénkat, béreltiink egy szobét, ésaisBibztink.

A szép, érett asszony a visszaemlékér&délazon bar, de sze-
mélyébl fakadd 6sztonds kacérsaggal nézte, felvaltvalgefiés a
férfit.

- Ma is ugyanabban a hazban lakunk - folytattamwalel kegbb,
elébbi felindulasat leplem -, természetesen nem albérletben. Egy
teljes emeletnyi rész a miénk. Megvasaroltuk.

- Miutan kiszabadulva Gulagrol, hazatértem...

- Véarj csak! - szakitotta félbe a széf. A Mi 6tvenhatban egyiitt
tuntettiink, igaz? Mert, nem emlékszem mar mindenre.

- Napokig jartuk a varost...
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- Amig te, egy szép..., a fenét szép, zofid & volt, el nem szok-
tél melblem.

- Mert rosszullétsl panaszkodtél...

- Amelynek meg volt az alapja - csusszant ki szinagatol a szép
né szajan.

- Temetések a parkokban... Széttiprott holtteatekacskakovon...,
egyaltalan nem csodalkoztam rajta. Es, allandékezamet fogtad.
Féltettél, hogy belekeveredek valamibe.

- Egyszetien szerettelek.

- En is, téged.

- Mégis elszoktéldem.

- A gy6zelem eget rengétmamora hamar elult, amikor hire érke-
zett az oroszok alattomos, hitséegjlentdmadasanak, hatbatdmada-
sanak. En, ledirhetetlen hazaszeretétpidegen beavatkozas, meg-
szallas elleni 6sztonos tiltakozaskeént...

- Ismertelek. 1zgaga, forrofeyoltal...

- ...a Széna téri ellendllékhoz, harcosokhoz akafitam - vagott
kozbe a férfi, meg sem hallva & alobbi kbzbevetett megjegyzését.
- Neked nem adhattam a kezedbe géppisztolyt.

- Hol fogtak el?

- Miutan felllkerekedtek..., @yott a tuled, s a technika, mi a bu-
dai hegyekbe huzodtunk. Azzal a szandékkal tettirkdezt, hogy
partizanokként folytatjuk igazsdgos és jogos hatatjiramit meg is
tettink. Oriasi veszteségeket okoztunk egy-egy tharalecsapa-
sunkkal, mignem egyszer..., téves informacio atgpgapufajkasok
és az oroszok vegyes és igen jol, allig felfegystresapatainak a
karjaiba nem sétaltunk. Hidba volt az ezerszeresstkivagtuk ma-
gunkat... Sajnos megsebesiltem. Elvesztettem amébstemet,
masként nem kapnak el élve, az biztos!

- Sulyosan megsebesiiltél?

- Sajnos nem.

- Ott hagytad abba, bocsass meg, amiért kozbavagiagy miutan
kiszabadultal, hazajottél Gulagrol...
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Azért vagott kdzbe, hogy elfojtsa a férfi dsztordlkeseredését,
amelyet kifinomult Bi 6sztonébl adédon nemcsak megértett, azt is
tudta: mire irdnyul az.

- Els5 utam hozzad vezetett. - Tekintete megmerevedgyetien
pontra szegelott. - Harom gyerek: egy lany, két fiu és a féij
raadasul, tudtam meg a hazmesterd szomszédoktodl, a budapesti
partbizottsagon dolgozott.

- Noha, Lori sohasem volt komcsi, oda#itt - védte 6sztonsze-
rin Szilagyi Sarolta a férjét. - De, ha az is letinep megvaltozott.
Mar ezerkilencszaznyolcvanban kiabrandultohid, kilépett a part-
bél. Elvégre nemcsak Lenin, Sztalin és a mi RakodBel, meg a
tobbiek... voltak kommunistak: Hemingway, Orwellch®ppert,
Sartre, Owen...,, hogy a magyar hirességjekllyés Gyulardl,
Biboral, esetleg, bar nem vagyok biztos: Nagy Lés#Ine is beszél-
jek! Mind hittek a kommunizmusban, de mindannyigbkandultak.
Mindezek®l eltekintve, azért életjelt adhattal volna magadro

- Attol fuggetlendl, hogy minek - kesergett aébdd elmondottak s
hallottak jegyében, mert valojdban nem erre gondaltbortonbl,
foleg Szibéridbdl, én nem irhattam, nemcsak nekeskzideimnek
sem adhattam életjelt magamrol. A tobbiek..., sstaosaim csak-
csak feladhattak egy-egy levelet. Egyikiket megkarthozzatarto-
z6ja réveén értesitsen téged és a szlleimet, hady €lhol tartanak
fogsdgban. S mi lett a vége? Kétheti sotétzarkHafl papirt évekig
nem lattam, nem beszélve rola, hogy féltem, felkekt mert, ugye
akkoriban levelet kapni egylhinostl, egy halalraitéltl neked -
csaptak at ébbi keserves szavai 6sztonds védekezésbe -, ateegye
mi hallgatonak, a pélyaja elején tarto, kézvosnak...? - A folyta-
tast, mély sdhajtasaval takarta le. Budagékitiltottak, tehat kisza-
badulasom, hazajévetelem utan, ha akartam volnazasarhattalak
meg tisztes csaladi életedben. No de, én nem istaakaezt!
Pakonyon éltem, élek manapség is. Minden lépésetteetirizték,
valamennyi lépésemmel, tetteimmel el kellett szémwl. Levelei-
met évekig cenzuraztik: felbontottak, elolvastakszatartottak, az-
az nem kézbesitették. Magamba zartam otvenhatoip@ésem, oOria-
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si teherként, mégis érommel cipeltem, ha nem izlérs de cseppet
sem megbanva, feltartott fejjel magamba zartan zaltem...

Hallgattak. Emlékek szllettek, omlottak rajuk lagyeleg, elhizott
noi testként. Szilagyi Sarolta &ni nem akaro, Ujra és Ujra fojtogato
megdbbbenés@tminden izében reszketve tordelte a kezét. Egyalta
lan nem tudta feldolgozni a torténteket. EQymak&anaposd gondo-
latai, felriasztott lepkeként ropkddtek. Faagatekett, amelyre vég-
re, kis szigetként biztonsagosan belekapaszkodhataélhetnek, a
korulottik, haborgon tajtékozo viz kbzepén.

- Megvaltoztal, nagyon megvaltoztal - nydgte kyiréis mas hijan,
csakhogy megtorje az elviselhetetlen, a fojtogandet, mert hidba
keresett, nem talalt biztos tamaszpontot, egyekienfaagacskat,
amelyen allva végre 6nmagara lelhetett -, mégigdmean azonnal
megismertelek.

- Ugyanolyan szép vagy, mint régen, amiért nek&mniebben
ment.

- A kulssmmel semmi baj, de ezentul beldl... - séhajtotLev
Tolsztoj FeltAmadas ciimregénye, egyik dsének Nyehljudovnak
néhany év alatt, a kritikus szavai szerint, lelkeség hianyaban,
latvanyosan felmorzsolodott a régi, ra annyireejaly erkdlcse. Fia-
talon, nemesen és igen erkdlcsdsen élt, gondolkozbeltek-multak
az évek... Osszetalalkozott egy régi isfséwel, és teliesen varatla-
nul rdddébbent, amint most én: mennyire és milyemed®tlen meg-
valtozott.

Teste remegett. Hangjaban panik6éiitt: makogott, szenvedett,
mignem a raszakadd emlékek sulya alatt nydszorégvalgatott
egy idre.

- Ha van Isten - jajongott Ujra, valamivel &bBb -, miért engedte
meg ezt?

- Gyakran feltesszik a kérdést - bdlcselkedeterd, fielenlegi
helyzetlinkhdz egy cseppet sendnill- ott voltal-e Jbisten? Miré:
nem, de te igen. Hivtal-eitte, targyaltal-e velem? Nem. Akkor?

Szomoru mosollyal tarta szét a két kezét, midkaizdeti fonnyadt-
sagaban is a szépgtrbamulta.

- Ugye, érted?
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Szildgyi Sarolta, hogy elodazza a valaszat, mé§ cdbiccentenie
se kelljen, efltetetten a férfira bazsalygott.

- Az egyetemtl kizértak. Utana...?

- Itthon semmiként sem tanulhattam tovabb, dedoga nem tarta
volna ki ebttem kapuit kulféld sem: Oxford, Cambridge, Haltgye-
teme sem.

- Disszidalni, mint a tébbiek? Te... - hlzta atsavartan a szép, az
érett 16, a ferfi ebbbi szavaira gondolt, amely ekdzben jutott eszébe.
- Persze, persze - helyesbitett gyorsan: - a sksesl) s a borton.
Bocsass meg!

- Pedig, miutan végre hazajohettem, hiaba kértdavelet, nem
kaptam, csuszva-maszva is kimentem volna abbolgsradt, leiga-
zott orszaghol.

- Amely végre szabad.

- Kég, sajnos nagyon kés szabadult fel.

- Nem szeretek szenvedést okozni, se masnak, gammnak, mert
nem vagyok szadomazochista, de azt... - Varatiaegjtorpant. Val-
lat felhGzta, zavartan razta a fejét. - En..., mégdig nem hiszem el,
hogy te..., te itt vagy, Feri. Bélailok.

Kétségbeesetten bamulta a plafontésen feldult, tiszta arcan a
bérpblusok pdkhaldészén dsszegabalyodtak. Most latszott meg rajta
elészor, hogy hiaba szép, fiatalos, felette is efarids.

- Mi lett bebled? Mert, ugye, én semmit sem tudtam roélad, csak
azt, hogy kivégeztek, meghaltal... - folytatta thle&mulas utan, kis-
sé Osszeszedve magat, uralkodva keéldeittd es felindultsagan.

- Egyik villanyszeréd mellett dolgoztam. Kezdetben segédmun-
kasként, késbb betanitott villanyszeré&tént, mert ugye én még ipari
tanulé sem lehettem. Segédlevél, mestervizsgagyan Kerékpar-
ral jartam be Pest kdltertleteire, illegalisan, ugye a Belvarosbol,
s6t egész Budapesirki voltam tiltva. Napi harminc kilométer oda
és vissza. Télen, nyaron. A tbbbit képzeld el!

- Testileg..., mozgasszervileg kikészultél. Nyivazeért is fekudtél
be ide... Az idegrendszered?

- Tegnap este - valaszolta a férfi, mialatbazavartan huzta a szot.

- Nem este - helyesbitett, egy s ugyanazon hango@g délutan tor-
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tént, ugyanis kordbban sotétedik. - A szomszédgsadgutatott. - A
tarsam infaziot kapott. A gvér, nem ismerem, allitélag nyugdijas,
négy orat dolgozik az intézetben, lellt, és hosmagekig fecsegett.
Régen, még kezdnévér koradban, a halottakat, a mostardiir@sok-

tol ellentétben, azonnal elszallitottak a helyildkdmraba. Az egyik
halottnak nyilvanitott & magahoz tért, és visszaballagott a korter-
mébe. Laban cédula l6gott. Meztelen testét egyddpadbe bur-
kolta. Nagyon fazott, az ajtbban vacogott. A szatsat visitva ug-
rottak fel, halalra rémilve menekiltek az egyikokba. A sikolto-
zasra berohandoémér a latvanytol eldjult..., orvos, miegymas. Aztan
az egyik 6regasszony szintén megh@ltetksztette le, készitette él

a szallitasra. A évértarsa beszolt: gyere, segits az egyik betegemet
megemelni! Azonnal, kiabalta vissza, csak felko@mallat! Kotod

az anyad..., szolalt meg teljesen varatlanul attmak nyilvanitott
dregasszony, ocsmanykodon, &sein megszoritotta a kezét...

- Sikerult kiszabaditania? - kérdezett kozbe G8EddI kivancsi-
sagatoliizve az asszony, ugyanis a férfi néhany pillanatrallga-
tott.

- Meghalt. Szerinte azokban a percekben halt mgegibhol. Addig
csak agonizalt.

Ujra elhallgatott. Emlékeket idéa nézte a szépasszony fehér ko-
penye aldl kilatszo drapp-sarga muszlin szoknyai@yanis Szilagyi
Sarolta lany koraban is a sarga $izinhakat kedvelte, aki mostéel
sz0r gyengéden megfogta a kezét, és izzon kék szemé kivan-
csisaggal raszegezte.

- Miért mondtad el ezeket nekem?

- Mert... - hosszabb hallgatas kovetkezett -,ndimt az érultek...,
ugyanis az ébb kérdeztél valamit az idegrendszeré&imeki ugrot-
tam, s magambal kikelten raorditottam: Ne! Hagyjha Mert a 6-
vér tovabb mondta, egyik a filiskzoba kovéil felvett, halottnak
nyilvanitott, de szerinte &lcsecserd kdvetkezett. Mires, kikérve
maganak ezt a hangnemet, patologiai esetnek névametigaz is. -
Mindenen athaté tekintetét a tavolba farta. - Haldiélten, hénapo-
kig varva a kivégzésemet... A kdrnyezetéhthbindenkit felakasztot-
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tak. Siri csend vett koriil. Es, ugye a leiilt tiz&ngv sem kutya st
leg az a nyolc év kint a Gulagon!

Szilagyi Sarolta levette kezét a fésfir

- Megsszultél - terelte készakarva masra a beszélgetéddlgi
kormos fonalat, hogy kifényesitse kissé a férfidddrlindulasat. - A
korod, és ugye az a sok szdiegg, amin atestél.ds vagy?

- Minden btél 6dzkodtam, messzire elkeriltefiket - hangzott
némi huzakodas utan a valasz -, mivel egyikik sasohlitott rad. A
nok, legalabbis az én szememben, kétdimenzidoss&valraeredeti-
ek mogott, az adott egyén mogott, egy masik asdsisukkant: a ti-
éd, aki utan kieléguletlen vagy kinzott, marcangfdlkeg fiatalabb
koromban, aki mindig és mindeniitt jelen volt a rkaaivaléban ott
lévé mellett. Az eredeti felé nyultam, de fixa ideakémt@niakusan,
mindig azt a masik szellemi lényt: a te arnyékodaite tekintetedet
kergettem.

Tekintetét visszahozta a tavolbdl, és Ujra Szil&gyoltara szegezte.

- Te voltal az els és az utolso. A faluban - tette hozz& zavaratol
kissé kapkoddn - szép hazam, j0l gondozott kertam ¥ sajat ka-
litkamba zarkdzottan, visszavonultan éltem, élekapaag s ezutan
is, nyugdijasként. Kiléncnek, kissé habdokosnalgdsinak, ki minek
nevez, kezel, ami legcsodalatosabb, mégis tisKeldie sajatosan
szeretnek. Talan, mert nem partoskodom, nem zaklatbivatalokat
karpétlasert, nyugdij-kiegészitéseért... Ne deheagtyjuk!

Szilagyi Sarolta, mialatt beszélgettek, ugy éreetgetlen pillana-
tig sem tért teljesen észhez, végig dlomban rimgbezként szender-
gett. Kicseréldott énje mostanra latvanyosan dsszetort. Sokag fu
gott folotte a f4jdalom, mire teljesen razuhantcéa szagu krizan-
tém illatu leveleivel betemette.

Hisztérikusan felugrott, 56nmagéabdl kilépve, paaild®n hatralt az
ajtéig.

- Nem, ez nem lehet igaz!

Felvaltva tordelte remégkezét, razta a fejét, rancolgatta szép, de
most igen feldult arcat. Szemét gyémantszeasillogé konny ontotte
el, hangja szint valtott, el-elcsuklott, megszokekisen rbies egyé-
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nisége szétdarabolodott. Finom ivéléss még mindig erotikusan
duzzadt ajka kicserepesedett.

- Ez nem lehet igaz! Diak Ferencet igenis kivéglezt szavainak
kezdeti bugyborékolasat, feltogejzirré fokozta a fajdalom éles si-
kolya. Eszét elengedte, dzllet hataraig felbolydult tekintete az
agyaban @ férfi arcat kutatta. Bbbi kbénnyei vastagon folyva pa-
takzottak, omlottek végig az Otvenedik évét jovatgmaladd 6
megle@n tiszta, jol apolt, fiatalos arcan.

- Bocsass meg! - nydgte a sulyosan megsebesidiegjdn, elha-
I6n, teljesen kiborultan. - Egys#en nem tudok uralkodni maga-
mon. Nem birom tovabb. Elmegyek. Beveszek valaf@gibb visz-
szajovok, és megvizsgallak, mert igy...!

Kezét megint az arcahoz szoritotta.

- Megbolondulok.

Ujra a férfira lesett. Bbbi esen feldult arca szint véltva, elszant-
ta valtozott.

- A harom gyerek kozll..., akiket lattal - nyodieteljesen varatla-
nul, felborult lelke viharanak mindent elségdbrgetegekeént -, egyik,
a lany, a te gyereked, ugyanis terhesen hagytéerh tudod, mert
nem széltam réla, ezért egyetlen pillanatig senllakerte. Férjhez
ment. Két unokank van...

Hogy ezt az utébbit, marmint hogy férjhez ment, k#okank van...
tényleg elmondta-e, nem emlékezett r4, Didk Fepenlig -, latva a
szépasszony teljes kiborulasat, kbnnyes arcatardsszdin felcse-
rélédott egyéniségét, annyira megheptt, hogy nem hallotta. Sem-
mit sem hallott. Normalis felfogoképességét, éréglnmindent el-
nyomott benne az 6sztbnsizebeteges menekilési vagy, amely bor-
toén évei utan, oly sokaig kinozta. Kulénds, eddigasem ismert ér-
zések ontotték el. Melle kidagadtjikdett az inge, szivének minden
egyes dobbanasat érezte: vaddarazsakhoz hasomndgiek, du-
ruzsoltak flilében az emlékek. Régen elfelejtett zanatok keltek
életre, és vesztek el Ujra. Hiaba nem akariésesr beléjik kapasz-
kodott, hogy visszahuzza, velik szemben, masokaitat hesseget-
ni magatol, mert sulyos testi-lelki fajdalmat okalzineki. Tébb mint
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kalandos: tragikus multja, amely most egyetlensbriékéllyé valto-
zott, minduntalan kifakadt,izl6tt és fajt is.

Miutan Szilagyi Sarolta becsukta maga mogott s ,apozgaskor-
latozottsagahoz mérten furgén felugrott. A melldéa, beépitett
szekrényhez lépett, és lazas 6ltozkddés utan, kesdte kis Brond-
jét, és kapkodo pakolasba kezdett.

Még nem végzett teljesen, amikor a szobatarszatég. Fején
Uszosapkat viselt, vallan vastag, vizes frottititikiizé 16gott, amit a
teraszon kihUzott spargara teregetett szaradni.

- Kimensd van? - kérdezte meg ez alatt Diak Ferénct

- Végleg hazamegyek - vagta ra dramaiéblel kapkodasatol kissé
kifultan.

A tarsa mindent otthagyva, UszOsapkajat az agy@éa, Diak Fe-
renchez sietett, s@&en érdelkidon rabamult.

- Csak ugy. Néhany napja vagy bent - hangsulygztZorman ki
sem vizsgaltak. Az adjunktussem latott...

- Eppen hogy latott.

- Miatta mész el?

Didk Ferencet a hideg razta. Fule, mintha viz nveia bele, be-
dugult, zugott. Ebbe a furcsa zsongasba még fuodsabgok fészke-
l6dtek: melyik kié, nem tudta elddnteni.

- Nem mindegy? - vagta ra valamivel &k. Nem az hangja volt
az, hanem egy oriasi pukkanas, mintha éblslviz kifolyt volna a
fulébsl. Lecsurgd melegséget érzett. Nem tudta mi az:vwdgy vér?
Bent az agyaban, vagy kint &rbn folyik le. Végul, mit sem adva ra
a tarsahoz fordult: - Ha keresnek - vaskos k#pihdjét 6sszenyom-
ta, bekattintotta a zarat - elmentem.

- Es?

- Es kész, vége!

Borondjét a bal kezébe fogta, jobbjaban a botjarasakodott.

- Te... te, tényleg elmész? Csak ugy ripsz-ropgpod magad és
meglépsz? Vagy megbantott valaki? Az adjunkiustzott fel, mert
amennyire szép, olyan tusk6 modoru. Egyesek széwinakan csaj,
szokimondo, szerintem kissé nyers, viszont régerelism, 6todszor
fekszem bent, nagyon j6 orvos. Vakon megbizhateamasaban. A
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prof hozz4 képest kutya... flle. Ezen az osztalgéinaz egész inté-
zetbenp a merdfe;...

- Nem tortént semmi. Elmentem. Mibbi gyogyulast kivanok ne-
ked!

A Margitszigetbl, a déltl kezadbdén ataramld, bantdn & zene,
hirtelen elnémult. A leveiben, az ébbi zenédl teljesen elt&F mi-
faju, képzeletbeli dallamfoszlanyok ropkddtek: Besten Bucsu-
szimféniajanak befejézrésze volt.

1993
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Tizhalal

Torda Mihalyt pontosan a huszadik éve betoltéséaghan raktak
ki az &llami nevdlintézetldl.

- Ne tegyék! - rimankodott. Mirék igy érveltek: ldegbetegsége
miatt két évvel tovabb maradhatott a megengedetinétygydgyult,
s...! - sajnalkozon széttartak a keziiket.

- Boldog sziletésnapot!

A legkozelebbi parkba sétalt, és lellt. Kigdndjét maga elé huz-
ta, két labat atrakta rajta.

Hatéves koraban keriilt intézetbe. Edesanyja, karafeslett, le-
zullott nészemély, részegen kidobta a robogd vonatbdél.

Ot évet ult miatta a bortonben. Kiszabadulasa atiyszer sem |a-
togatta meg, a maradando sériléseivel kiszk@ota santa és ret-
tenetesen dadogo - gyereket.

Ujbdl és jbol atérezte, amint az emberek - betéirsai, kint a va-
rosban a jarokék, nagymamaja falujaban, ahol annak halalaig nya-
ralt, a gyerekek és a fdittek - red iranyitott szemukbkiaradd sz&-
nalmukat. Itt-ott megvetéstiket, kinevetésiiket, gsétét arnyakkal
vonta be egész - lassanként kialakulo, visszahizbtermészeténél
fogva - elrejézni eblik, a sajat maga altal kialakitott burokba, amely
miatt kiskoratol pszichiater kezelte, képzeletébrendenhova kovet-
ték. Olyan egyénné serdult, akiben minduntalareksizdhetetlentl
fel-felsejlett és mindenhova elkisérte eddigi s@i@tének sotétsége.

Hiaba szuggeralta bele a pszichiatere, hogy téglymagat azt
éert, valodi vagy képzeletbeli sérelmeinpnyomorasagara hagyatkoz-
va tovabb szenvedett. Ott a parkban pedig, elhatggat magara
maradtan, egyenesen gy érezte, hogy még az agziskadt, amiért
is szentll elhatarozta: nem foglalja el a kijel@itinkasszalléban a
helyét, nem veszi fel a munkat a cipészsztvetkenetbelkeresi az
anyjat, és a szeme lattara végez nyomorult, zivllt életével.

Maga sem tudta miért, most mégis fajdalmat okazeki ez a gro-
teszk, gennyes keléssiiatrzés, hanyingers4efelgyilemlése, dsz-
tonos gyildlete a gyermekkoratdl elszenvedett bantédasogértyo-
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|6dasokért, nyomorusaga miatti massagaért... Azomesn marad-
hatott sok ideje az 6nsajnalatra, mert agyat vasbdfatyol burkolta
be, egyre fokozddo testi-lelki szenvedése @ercre tovabbigi-
s6dott, torzult.

Fenékig kilritette a megalaztatas méregpohardzdigaltatottsa-
ganak Osszes létrafokat Ujra és Ujra végigcsusgki@lbbdimenziés
arvasaganak nyalkas kutjaban, fokrél fokra alabdihsz az 6nsa-
nyargatas poklaba.

Hideg razta, flle zugott. Felugrottorbndjét otthagyva: kell a fe-
nének, amikor nemsokara meghal.

A kozeli vasutallomasra baktatott. Jegyet vaBattlapestre.

A vonaton - semmire sem gondolva - az egyik sadikizddott -,
ahol alvast szinlelt.

Pesten a legeisitjaba kerid patikaban sebbenzint vasarolt, amit
apro tételekben kapott. A legkdzelebbi ligetbeettetahol a tobbi
Uvegldl egyetlen flakonba -, az egyik boltban vasaroltaltégette a
benzint.

Az Ures Uvegeket a foldre dobalta.

Azzal a szandékkal gjtogette 6ssze a benzint, hogy felkeresi az
anyjat, a szeme lattara megissza: s ime a fiadlkiaftassal meg-
gyUjtja a benzinmaradékot a szdjaban. A berobbanaib szétveti a
gégéjét s a gyomra) meghal, illetve elég.

Micsoda latvany lesz! Orszag-vilag tudomast szebkz

Megérdemli, mert mi az, ahhoz képest, atniaz6 hibajabdl, veét-
keksl atélt!

Husz évig sinydott, kivéve azt a néhany, ha nem is maradéktala-
nul boldog, szép napokat, amelyeket a nagymamajéiisitt el.
Megsimogatta, cirogatta, s megkérdezte, hogy: éaizdn neki? Am
a faluban, ott is kicsufoltak: Santa kutya, sadtasbinta ember egy
sem jO! Be...e!

De nem csupan a santasaga miatt csufoltak, miadbgbtt is:
kecskének nevezték el. Az intézetben, az altaléakadaban, késbb
a szakmunkaskeépzintézetben, mindenki kecskének csufolta, oly-
annyira, hogy lassan mar a nevére sem emlékezett.
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Fekete elkeseredésitlfakadd indulatait, mind az anyjara Iovellte.
Amint ment, mert végig gyalog tette meg az utdtjrfanddon, telje-
sen fliggetlenitve magat a varos zajatol. Mélységend vette kordl.
Egyénisége, egysZerelsre megasott sirra valtozott, az embefkkt
nyluzsd, gyertyavildgos temében, tapinthatd, lz6s masszaként
téltve ki a teret. Mert neki, a nyomoréknak, a kiseegi érzésekkel
vajudonak, a kérosan 6nmagaba zarkdzottnak -, aahgkpr-olykor
lekiizdhetetlen agresszidba csapott at -, lassademi ellenségéve
valt. Valésadggal megvaditotta rat mualtjanakze, amely feléje csa-
pott, az oriasi posvannya terebélyesedett, ro\ateeek mocsarabol.
Lelke legmélyén elraktdrozédott fajdalmak: sértééskesti hibgja-
bol ad6dd metizések, megalaztatasok, most mind-mind elementaris
erével tortek a felszinre...

- Ez lesz az a haz! - allt meg az egyik régi beérblétt. - Még né-
hany perc - dinnybgte, és mindennek vége leszvedéseinek, rut
megalaztatasanak, s kezdetét veszi a kiulonos bdgeztia rendr-
ség mindent kivizsgal majd, az Gjsagok napfénymzék, a radidban
s a televizidéban vildgga harsogjak az anyja ellanggjat kolyke el-
leni, régi linét.

Hosszu évek alatt kialakult pszichopata alkat&irki készib ro-
hama, méreg gyanant jarta at. A% idem ketyegett, duzzadt, csak
duzzadt, 6rvénye volt: napban csillogd, pontaskidkoénként kicsa-
pddod, zavaros tajtéka medst toccsanni. A feje szédiilt, az agya ka-
vargott, egyetlen, kegyetlen cél érdekében felzfktazott.

Felbicegett a harmadik emeletre, &m, fittebecsengetett volna,
nekidlt az ajtofélfanak. ldegrendszerét mélységes féjdgharta at,
szomorU multja irant. Gyakrandektte ez a kegyetlen sajgassizer
fajdalom, &m, ha nehezen is, mindig lecsillapodutist lekiizdhetet-
len cselekvésre dsztokélte.

Fejét ebreszegezte. Becsengetett. Ajkat hangtalan vicsagas
ta. Mindenét atjarta a kozéldpalal, kézzel is kitapinthaté borzalma.

Szemében paniksZehangulat tlt. Mindene vicsorgott a fokoz6do
duhébl. Arcanak minden szeglete eltorzult. Szaporan tezadeve-
got.

Az anyja kulcsolta s nyitotta ki az ajtot.
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Elkapta a kezét, maga elé lokte, az ajtot bekitbrsa kulcsot zseb-
re dugta. Vadul lihegve kapkodta a leegnasik kezével félelmete-
sen gesztikulalt. Az anyja: Pista... Pista! - sgjet kéf orditassal,
kétségbeesetten menekulile] be a szobaba.

Torda Mihaly betegen burjanzé bosszuja hirteléaraao, tajtéko-
z6 patakként soporte el megbolydult agyaban az étekiédelgetett
rémképét. Ongyilkossagi szandéka, pillanatokon Ib&kgyetlen
gyilkosséagi tervve valtozott. Valamikori angyalargeki emlékezett
mar ra, az anyja biztosan nem - bekormozdédottyazditt, mint az
egyes képeken abrazolt ordognek. Pillanatokon lsgiiimive fosz-
lott szép emlékei, amelyek egyetlen személyhezellhanyt nagy-
mamajahoz kddtek, izzo parazsakka heviltek, langra lobbantottak
rovidke multjanak leomlé mennyezetét.

A kezében lé¥, tobb liternyi benzint, asdriltek megszallottsaga-
val, hihetetlenlll gyorsan, megakadalyozhatatlamétlscsolta. Az
anyja, két gyerekével egytitt -, honnét kerilték sénki sem tudta -,
hol dsszevissza rohangalt, hol a becsukott aj@gitseget kén do-
rombolt. A maradékot egysz@m kidontotte, és: Nézd, mit tettél a
sajat kolykoddel, amikor kidobtad a robog6 vondtbélonyitasa
kozepette, a magaval hozott 6ngyujtdjaval langbbdmtotta. - Vesz-
szél el te is, és a kdlykeid is, méiket nem dobtad ki a vonatbdl.
lgaz?

A ruhaja azonnal langot fogott. A hatalmas ablakgé&nek ugrott,
S azon attorve, égfaklyakéent, hevesen orditva a mélybe vetette ma-
géat, ahol azonnal szérnyethalt...

Az anyjat -, aki, miutan kidobta a robog6 vonathbabst ebszor
latta a fiat, egyaltalan nem ismerte meg - a kérgkét, a ki tudja
hanyadik férjét, meglehet csak élettarsat, aki &ebalalra remuilve
evickélt at, az ezt med&don magara zart fufiszobabdl, sulyos égési
sebekkel mentették ki, a mindent elemédangokbdl, és szallitottak
a korhézba.

1989
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Az aktmodell

A gyogyfurdd nagy medenceéje folott cigarettafiistszpara Uszott.
A hosszU, magas ablakokon bi@szlé napfényt, alig martézott bele
a nem éppen atlatszo vizbe, maris apro daraboidalték a lassan a
furd6z6k mozgasa miatt keletkezett, ringd hullamok.

Bajai Gabor elgondolkozva lesett szét. A tobb riinsz éve meg-
ismert, megszokott arcokat kereste, akikkel rendgses eldiskural-
gatott, lelte medket a ,csak besurrand” Uj fiddok kozott, de az
eddigiekdl eltérsn, most nem vegyult kdzéjuk, kifejezetten élvezte a
viszonylagos maganyt.

Megoregedtek, mind megvéndiltek..., velem egyatovalta meg a
fejét gondolataban. Tavolrél nézéé&et, amint soha ez&t filozo-
fusan somolyogva, furcsa gondolatok kézepette: ghannyi sors. -
Bongészte tovabb szemeivel, metaforikusan a meg#zakcokat. -
Megvalbsult és meghilsult tervek egyedi jutalmagpttagy szenve-
doi. A sors kegyeltjei, s kivetettjei. Szerencsésgkzerencsétlenek.
Miért? - tette fel akaratlanul 6nmaganak a kérdé€stadta meg azon-
nal a valaszt is: sorsunk, mar anyank méhébetl. diti marad hat
nekink? Hogy a rank mért sorsunkat - javithatuokthatunk rajta -,
igy vagy ugy elviseljuk. Megsziilettiink, felnévuhkidgpink az élet-
be. Teszunk-veszink, ki mit s hogyan, mignem meggienk s a
multunknak élink, ahonnét szarmazunk, amely olydomaalt, ami-
lyenek vagyunk, amelynek végig a foglyai lettinkhéy ember,
annyi bortonlako, ére kimért sorsuk foglyai.

Hatat a medence mozaiksioey kicsempézett oldalanak nyomta.
Testét elernyesztette. Szemét behunyta, a medélite dsz6 hang-
zavar: beszéd-, kacajtbredéek és az allanddéan ¢sbirg® melegviz
csobogasa... @b zenéveé valtozott, stilsfen, Debussy: Kertek az
essben dallamat vélte hallani, amelyek kdzben szindkkédeztek,
amelyekets sorban felvitt az étte kitarulkozo ériasi vaszonra, egy-
séges, harmonikus szinhalmazza varazsolva. Metingz - a fest
szerint - a hangoknak, a kulonféle zorejeknek, eajkek, a sikoly-
nak..., nemcsak zenéje, szine is van. Egyikhekdli amely meg-
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hallja, dallamot komponal neki s lekottdzza, a kids szem, amely
meglatja, s képzelet, amely elkuloniti egymast@ketr a szineket,
kéz, amely valésagga alkotva felviszi a vaszonr@dasnonikusan
egységge, megis ahany annyi félévé dolgozza ogsaengalatokat.
Leginkabb a naturalistakat kedvelte, de mostan&baon figurativ
festészet is izgatta...

Mialatt képzeletében mindent megfestett, mindenaekely koru-
|6tte tortent, kialon szint kevert - hidba hivtakiegettek feléje a ki-
sebb-nagyobb csoportokba #eétt diskurald tarsaip most, amint
festés kdzben, tovabbra is a maganyt kereste. arajy $irti baraz-
daiban Ujabb gondolatok sziilettek, vesztek ebtakoruldlel és a
tavolabbi vilag oriasi amfiteatrumaban. Testét thwa is elernyesz-
tette, egyszérbolyaként himbal6zott a masok verte hullamok hatan

A lépcdin, tul a kis teraszon, karcsu, mar-mar termesegieten
szoOgletes idomu, fiatal, igen kellemes arcu, enydp@ndg orrd, dus,
szoke haju @ tint fel. Az dreged festbol azonnal kiszaladt a vér.
Lélegzete elakadt, csak az a furcsa lUktetés tarétiren, amelyet a
szive kornyékén érzett. Luktetett, kopogott, miregdauté megko-
pott motordugattyuja.

Sok szeép, karcsu, természeteSkszrit latott. Megnéztesket, és
kész! Ez a & akaratlanul is vonzotta, ha akarta, ha nem, fojtam
san néznie kellett, mert alakjat nem a természateim valamelyik
hires, naturalista szobrasiwész alkotta.

Igazi bomba &' - csodalkozott ra fiatalos hévvel Ujra és (jra,
amellyel egy idben az 6ttt eszébe, hogy a férfi - mindegy hany
éves - allanddan a valtakozo, erotikus izgalmategujulast keresi a
nében, amig adnem a puszta szexualis valtozatossagot, az alando
sagot, a meg-megujulé gyongédseget szereti. Ezéetreek kozotti
ellentét csupan korforga®, fliggetlenill a koratdl -, mert hiaba volt
hatvankét éves - igenis meég férfinak érezte magamban itt, ezek-
ben a pillanatokban, nem a himrewrégyainak kielégulését nyujtd
nét, az egész testét felborzolo, erotikus izgalmategujulast... fe-
dezte fel, kereste benne, hanem a festményeideldéltarggya re-
dukalt képmasat, tivészetének netovabbjat, az el nem mulaszthaté
lehetséget. Almainak beteljesedését, egyediili, régeaskér akt-
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modelljét latta meg, kihangsulyozott idomainak,amak nem min-
dennapi szépséegeben. Nem Utk6zott nehézségbe, guogiplatban
lemeztelenitse - habar a képzelet, amint hatérokdizségeket sem
ismer - hiszen, mintha csak azért viselne kicsingtegans, egybe-
szabott furdruhat, hogy még inkabb felhivja vele a figyelmetaar
amit erotikusan ingaten eltakart. Rembrandt, Vermeer, Van Gogh,
avagy Csontvary s mas nagy fistalkotasaira gondolt. Igaz - csilla-
podott le azonnal 6 nem alkothat olyanokat, de ériaz egyedulal-
l6n csodés teremtddy életének legnagyszdyb aktjat festhetné meg.
O egyébként az arcokat, megfesthpbrtréként, az alakokat, kib
mit lehet kihozni, tokéletes vagy tokéletlen anasimonalakként,
dudorokként, izmok és csontok lemasolhatdé halmazagéemlélte
az embereket...

A kulondsen szép és tobb mint j6 alaki) mintha észrevette volna
a fesbhol feléje sugarzé6 magneses vonzalmat, sikkesenalesz#t
medencébe, a vizbe hasalt, és finom mozdulatokkaligyazatosan
kerililve a nagyobb hullamverést, a férfi melletagitibhelyre Uszott.

A fest, miutan a 4 lellt s nyakig elnyult a vizben, dreges szelid-
séggel ramosolygott.

-Jo aviz?

- Igen. Nem vagyok beteg, netdn reumas... - metdgzptt bajo-
san mosolyogva. Nem csoda, csupa oregek Ultek dte{imesszii
Kiritt kozaluk.

- En is ilyen korban kezdtem - ironizélt a testére kinevetve 6n-
magat. - BEbbb, hogy megélzzem a reumat, most meg, hogy gyo6-
gyitsam a reumamat.

Bizalmaskoddn kdzelebb hajolt &hz, majdhogynem sugta:

- Bajai Gabor festvagyok. Nem vilagraszolo, nevedinész, mint
Michelangelo, Rubens, Rembrandt, Raffaello, Leomadd Vinci,
Durer, Van Gogh, Munkacsi Mihaly, Paal Laszl6, Ldfaroly,
Czbbel Béla..., hogy ne soroljak fel tdbbet, vidzaagyon keresik a
képeimet. Széles v8y megrenddl kérom van, ami ugye manapsag
nem semmi. Aranyozott blonderkeretekbe rakom arfésyeimet -
hencegett, talan a szep kozelsége miatt -, igy nemcsak a képei-
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mért, a keretekért is szép felarat zsebelek beériKkezdtem, sokéig
kizarolag a gyijtészenvedéelyemnek hodoltam...

- Mit gyijtott?

- Tobb millio forintot €6 éremgyijteményem, antik ékszereim,
kisplasztikdim vannak.

- Bocsasson meg, amiért kdzbeszoltam. Amint mondisn kez-
dett el festeni.

- Amiért én sohasem lehetek @lsegeds a szakmamban. Viszont
képeimet apotedzisséa vardzsolom, ha nem is kacatidhrmadren-
dardl elhittem, azért az emlitette keret, hogy azok.

Bajai Gabor még kdzelebb hajolt a szép, s tobl sriabalyos tes-
ti néhoz, akit addig, mint afféle locsogd Oregurat, &issereszke-
dén, mosolyogva hallgatott, most tolakodé, vén kuja#it felfedezni
benne, amiért szemérmesen odabbhuzddott.

- Ne féljen - sutyorogta az 6reg. - Gyonydiest) vaszonra kivan-
kozo s ilb alakja van. Le akarom festeni. - Fejével a sarokuta-
tott, ahol a falbol kivezétcsbol csordogéaldé melegviz kordl senki
sem (lt. - Odauszom. Ha beszélhetiink az aktrotomsatanam! Ha
nem, bocsasson meg, amiért zavartam.

igy tortént. A 16, hosszabb gondolkozas utan kovette.

- Miért pont engem...? - mosolygott ott ra restdtk, szerényen
fel-felhdzva a vallat. - Mi... mi fogta meg ont lmeam? A szépségem,
az alakom...? Tizenkéttegy tucat.

- A bgja, amely magabdl kisugarzik, sohasem ikgnallandoan
kortllengi, mint vasznon a...

- Kulsét, bel$ nélkul? - heveskedett gyermetegen bgjologva. -
Mert, ugye én ont, maga engem nem ismer. Azt moridgh. Ezt
barki mondhatja. Aktot akar festeni rolam. Egy neéat & mindig
kiszolgéltatottabb, s hacsak az a célja, hogyhaddnaljon? Erti,
ugye?

- Ha feldltozkodtink, odaadom a névjegyemet. Blstikin, akar
itt, lent a bufében, vagy barhol! Utana keressénniézzen szét na-
lam! Elhozhatja a...

- Nem jarok senkivel.

- Baratrbje csak van?
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- Magam dontok, nincs szikségem tanacsadokra.

- J6. Ami pedig az efsmegjegyzését illeti, az élethez a fény csak-
agy hozzatartozik, mint az arnyék, a sér, amelybamem is marto-
zunk meg, bele-belelépiink, hogy legyen mit letditkn Biztosan
van multja, csakhogy én nem a mdltjat, a csupatsejéi orokitem
meg.

- Elébb apotedzisrol beszélt. Bennem mit |at? - Kacéokoanost
elészor a 8. Nem eéltette, természetszan buggyant fel romlatlan-
nak latszé mivoltabdl, mint forrasbdl a tiszta \@mi nagyon tetszett
a fesbnek: Szemérmetes teremtés - allapitotta meg magéakdien
- és niivelt, mert az apotedzist, mitologiat, mai fiatél latére hibat-
lanul ejtette ki. Ezen felbuzdulva kisséviebb lével eresztette fel a
valaszat.

- Hermész, a tolvajok vége, Juno a gorog istetinakit Zeusz fele-
ségul vett, fenn trénolt az Olimposzon. Cerberu3antalusz,
Casan...sandra...

- Casanova.

- Cupido... - Legyintett. - Ah, megzavart!

- Bocsasson meg. En? - siirgette fokoz6dé kivéampsgs, huncut-
kasan nevetve.

- Aphrodité, vagy Vénus?

- Egyik gorog, a masik latin - vagodott be az @dgrerfinél mi-
veltségével, amelyet nem fitogtatott, 6szton&zebugyogott ki a
sz4jabaol.

- ... Mind a ketten - hangsulyozta sejtelmesendes 6t - a szép-
Ség istendi.

A fiatal és igen karcsudn finoman felkacagott. Mint mindent, ezt
sem ebltette, amely igen illett az énjébkisugarzé bajahoz, amely
val6saggal elszéditette a férfit.

- En nem isten$y egyszeif, de olvasott apoldnvagyok.

- Melyik korhdzban?

- Az ORFI-ban. Nagyon jo helyem van, ugyanis atarjszakas
névérként, ha nem is végig, egész éjjel, sokat akhdtol fliggetle-
ndl nem szeretem a szakmamat, mert... - haboagyszei préda-
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nak vélnek, mert, ugye - turbinazta fel a hangjat apolétk mind
olyanok, holott €én, a magam maodjan tisztesséfesmgyok.

- Es nagyon fiatal.

- Huszonhat éves vagyok. Tehat nem tartozom dategdbbak
korosztalyba. A nevem: Cseh Eszter.

- Nehogy oOregitse magat! Minden lehet kiskegyedbKifejezet-
ten tetszelgett a szép és igen karc8lelitt. A folytatast is afsen
szinpadiasan mondta fel: - Shakespeare lll. Rigalbath: Ggy don-
toéttem, hogy gazember leszek. Moliére Tartuffeqeébda kérem,
igy a képmutato, ha ezzel lehet a legjobban énstrye.. Caligula,
Néro, Nagy Sandor, Napoleon, Hitler, Sztalin...

- N6 vagyok - roppent lagyan a pillantasa, mint lepkérsya, ha
ledl a viragra.

- Bocsasson meg, 6regszem. Hatvankét éves vagyok.

- Az nem kor! - Szégyeésen Osszekuporodott, s kutaton lesett a
festre. - Aktot mondott? Végig ezen torom a fejemdieplezetlen
szemérmetességgel pislogott a vizben |ébsgjat tikorképére. -
Ahhoz teljesen le kellene véiknom. On, mint férfi...

- A festh és a modellje kdzotti kapcsolat - vagott kozbeddneszé-
I6n - sohasem egyenh férfi és a & kdzotti viszonnyal. Az ellenté-
tes, nemcsak a természetszbarcaval, amelyben mindig az &gy
ezt én talaltam ki, akiben kevesebb a szereteelknfél egyre job-
ban lemeztelenedik. Minden sz@& & mezitelenségére... - Mutatouj-
jat a r©6 mellének szegezte -, leghdiszonyunk szimpla munkavi-
szony lesz. Egy o6rara tizezer forintot fizetekegnhagasabb orabért
eddig.

- Munkaviszonyrél beszélt, de ugye... - huzta @ $mbozva, nai-
van lesve a feéte -, masrol sz6 sem lehet, mert nem akarom. Kissé
félek a..., nem az &, de a korosodo férfiaktol. Rengetegen vallottak
szerelmet, amit, ugye valobdik sem vettek komolyan, én pedig,
nem adtam r4 okot, s alkalmat, ugyanis nem a& gagyok, akivel
minden férfi kikezdhet. - A feste bazsalygott. - Maga sem!

- Pedig - vélaszolta az kajanul nevetve - Ovidimavaival: a sze-
relmet gyakoroljuk, s ne csak magyarazzuk! En...

- Kissé obszcén..., esetleg sztereotipia.
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- Ink&bb apatikus, mert a fédegyen mindig érzéketlen a modellje
teste irant. Amint az is vagyok.

- Kimegyek a medencéb Lezuhanyozok, és feldltozkddok. A bi-
fében varom. De... - Félénken, kifejezetten bajesrermetesseggel
lesett a férfira. - Mialatt kimegyek, ne nézzemata!

- Mindenki magat nézi, én miért nem leshetem meg?

- Azok nem ismernek. On @t... - kacéran, amit a féstinkabb
természetes naivsagnak vélt, a férfira kacsintogzégyellem ma-
gamat.

- JO, elfordulok. - A & szavai valésaggal mézzel kenegették az
oreged, a pocakosodé fasszivét, mialatt maga elé mosolygott. Ar-
ra gondolt, hogy ez aérsZiz, amit azonnal el is vetett, &tfligget-
lendl ezentul, mint a kalandorokat az arany reméaggetlen pilla-
natra sem hagyta nyugton, ez a képtelentiek, tmégis efsen izga-
t6 s felajz6 felfedezés.

* % %

Cseh Eszter hajszalpontosan jelent meg, s fekadty tlt napon-
ként két-két ora hosszaig azsbd fest allvanya ebtti, igen érté-
kes rokoké pamlagon... Utana egyre meghittebbenmaelvégig
szizies tartozkodassal és kimértséggel beszélgetatézott, tedzott
a mesterrel, aki néhany vazlat elkészitése és gotahailmanyozasa
utan fogott csak hozza a végleges akt megfestésEpggmeszt, mivel
.Vilagraszolon” értékes, tivészi remeket szant alkotni, mésrészt,
maga sem értette eleinte, &b rajott, am nem akarta elhinni, még
onmaga €itt sem, hogy miért huzta, odazta el, tébb mint hiegzig
az idbt.

Egyszer viszont csak be kellett fejeznie, amelyrgélérkezett.

Az utolsé ecsetvonasok kovetkeztek, amely kdzbajaiBGabor
festbmiivész, akaratlanul az él&ozosen egyuttoltott drakra emléke-
zett, miebtt a ragyogo alaku, s tébb mint kellemes aré( csak
tObbszori biztatdséra, heves rabeszéléseére, fiim/azva, szemér-
metesen takargatva mezitelenségét, el-elpiruldak@on vorés és
fehér arccal, habozo tekintettel..., végre kotéladk s meztelenre
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vetkszott. Amint a firdben és azéta szilardan arra gondolt, hogy ez
a o, barmennyire hihetetlen is, igenidizz

Lehetetlen, hihetetlen, de igaz!

Teste a szépség himnuszaként tarulkozott terifh szemei ditt.
Egyaltaldn nem értette, hogy miéidvér s nem mandken, vagy fo-
tomodell, esetleg... egy milliomos felesége, katpa? Mikozben
csoddlta, arcan az udvozultekhez hasonlé mosokalipugs ami ez-
elétt soha, akkor és az ota is, ha mezitelenul l&tserd, erotikus
kivanalom telepedett behgrzékszerveire asrmagaéva tétele irant.

Intimitasuk, lassan kialakuld6 meghittségik, hossapok multan,
csipkésszegétyfelhokbol kikandikald napsugar gyanant ereszkedett
le rajuk. Az eltelt hasz nap, nemcsak szgrateghitt baratokat vara-
zsolt a némileg azonos svadaju, de nagyon kilahkoml, nent és
killemii két emberben, hanem Szabéribhc mondasahoz hasonlén,
amely szerint a réten & 6zalakként zoldul ki, lassan egymasba sze-
rettek.

A férfi kezdte, a i viszonozta, noha eddig egyetlen szdval, titkos
vagy nyilt célzassal sem penditették meg a szivildhejtett édes
harfajuk hurjain zengdallamaikat.

De minek beszélni a féendly ha vérpezsddn st a nap?

Kész... - sbhajtotta inkabb, mint mondta adedtem konnyebblt
meg, mint maskor egy-egy kép befejezése utan, réhetiek meg a
fejében, a kovetkézalkotas tervei, amelyek feledve a most elkészlilt
képet, efsen izgattak. & banta, hogy vége, €s mint virdg kelyhe a
korulotte zsongé méhecskete] lassan talan 6rokre bezarubted a
né csupaszon kitarulkozo gyonyisege.

De a kép, tovabbra s végig itt marad, mert semamz@rt nem adja
el, viszont nagyfoku Uzleti érzékéwezérelve -, amely joval megha-
ladta fesbbeli tehetségét - lefényképezi, és a szines fotékaja.
Mar vewket is talalt rqjuk!

Cseh Eszter kapkoddn magara oOltétte az elegansykimagyvirag
mintas kimongjat, amelyet a fésajandékozott neki, megkotdtte az
Ovét, s a képhez sietett. Eddig nem latta, ugyamiskajuk befejezé-
se utan a mester minden egyes alkalommal, sietakaea. Igazp
sem mutatott kivancsisagot a kép megtekintésére.
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- Tetszik? - nézte kivancsianéégkintettettel a feét

- Ez... ez, tényleg én vagyok? - Két tenyeréteargzelé emelte, és
szemérmesen elfordult. - Szégyellem magam. Barkiistner. Nem
lett volna szabad... Ah! Lezuhanyozhatok?

- Amint szokta. Menjen csak!

A gyobnyofi testi, és finom arcu, fiataldvisszatérte utan azdégde-
16n berendezett nappali szobdban foglalt helyet. $ztadon kavé
gozolgott. A kristalytalcan néhany apré sitemeény ekl magat.
Nagy, kék papirszalvétan néhany szendvics meketsg illetlendl,
tiz darab ezres, a modell szokasos orabére hevert.

Cseh Eszter horpintett egyet a kdvébdl. Az a mlexdamint fel-
vette és finom ivelés kicsi, piros ajkaihoz emelte, lenyalta a mara-
dék cseppeket..., valésaggalisiblte a fesit.

- Ha szikségem lesz magara... - hebegte zavélgtasmi sem for-
dult e, azebtt az Uzleti berkekben, s masutt oly magabiztosan-m
go ferfival.

- Nagyon megszoktam Gébor bécsit. Hidnyozni fdgene- duru-
zsolta gyermetegen, naivan, amely igen megragaidissét.

- Nehezére esne Gabornak szolania?

- KOsz6nom.

- Latogasson meg..., mondjuk holnap. A megszalétien varom.

- Eljovok. - Habozott, fejét szégyéskn lehajtotta. Rebegve foly-
tatta: - Ha nem leszek terhére. élai lehajtott fejét ugyanagy tart-
va, felpislogott a férfira. - Megvaltozik a cimelgaz, azt sem tudta,
eddig, hogy hol lakom.

- Egy rovérszallason.

- Lebontjak. EIkoltozink.

- Hova?

- Nem tudom. Szélnek eresztenek benniinket. Kikhpl lakast,
természetesen csak albérletet. En...? Nem tuddawvartan rangatta
a vallat.

Az oOreged, a pocakosodo, érzelmilegésen feltolbédott fest
megrettent. Attol ijedt meg, hogy valamelyik fédihcsapodik. llyen
testtel, arccal, valamennyi ujjara akad férfi. Nisnakarmilyen ferfi!
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Gazdag, dalias! Most érzetskor, talan életében is, féltékenységet.
Ezért, szinte magatol buggyant ki a szajan:

- KoOltozzon ide! - suttogta frissen feltolavaként a szive kdozepé-
rél, az ériasi nyomas alatt 18yde lefojtott érzéseinek forro vetilete-
ként.

Bajai Gabor azon kivil, hogy beleszeretett a ggdnhynodelljébe -
életében tobb dbe volt szerelmes. Eszter azonban valamennyikon
tultett -, vakon megbizott benne. Kezdetben, amikég nem ismer-
te eléggé, vele szilletett praktikussagabol, kordddétoé életbdlcses-
Ségeébl, tbbbszor probara tette. Pénzt, ékszert hagytittee.,
ugyanis Eszter munkajuk befejezése utan, noha senkinyult hoz-
z4,6 sem ért semmihez, valahanyszor lezuhanyozottrd$izobat,
amelyet hasznalt - kétwolt, a kozeliben elromlott a bojler - csak két
szoban at lehetett megkdzeliteni, semmihez sent hgaka.

- No de..., egy &is eqgy férfi egylitt? - hebegte a széplany szemér-
mesen, szemét szégyésen lesutotte, csak hosszu szempillainak hu-
nyorgasa latszott, szép ivdléhosszu ujjaival zavartan babralta az
asztalteridjét.

- Ne tegyen egyebséget, kislany, a lehetséges és a lehetetlen ko-
zé!

- Miért lenne lehetetlen? llletve...

- Mert én - vagott kozbe a fést hatvankét éves, pocakos vagyok,
amig kegyed csak huszonhat és gyofiyéremtés.

- Erkélcseim..., eddigi életvitelem..., szilarchaarozasom... Es,
ugye csunya sem vagyok. Megengedhetem magamnaly, dsadg
ahhoz a férfihoz kolt6zom... egyszer, aki feleségidiz, és én 6rom-
mel hozzdmegyek.

- Azt hiszi, én célibatust fogadtam? Amire éteimeg csak nem is
gondoltam, mert, ugye egynhha masért nem a szépen berendezett
lakdsomeért, értekes @iyemeényemert, tehat a vagyonomert..., mindig
akadt volna. Hanyan, de hanyan a nyakamba akaatéki\magukat!

- Bizalmas kozelségbe hajolt &hdz. - Magat szivesen feleségul
venném.

Csak némi mélazas utan folytatta:
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- Oreg vagyok, pocakos, kissé ronda, de igen gaz8i, nagyon
gazdag. A lakasomat, a butoraimat..., mindent tlatet nem ezek a
lényegesek, hanem aigieményem, az ékszereim, a kisplasztikaim.
Ha, netan féldlem: a korom, a kifsn zavarna... Nana, hogy zavar-
na! Koésslunk név-, illetve érdekhazassagot! MagydiAatet. Maga
a testét, én a vagyonomat adnam. Valamiért valamit!

Egyre felheviltebben folytatta:

- Nem rohanom le, nem égzakoskodom, nagyon gyengéd leszek
magahoz, megétt elnésd. Mindenben, de mindenben a kedvében ja-
rok, minden az akarata szerint torténne.

A lany zavartan, lesutoétt szemmel hallgatta. Ttkdlantasaiban,
amelyeket lestl 16vellt a féerfira, dis erotikaval keveredett szam
mes bizonytalanséag Ult. Vele ellentétben asfestara, mikbzben be-
szélt, a megmasithatatlan elhatarozas, mert térglegégtl venne,
merev vonasai mély barazdakat vajtak, amelyek&i Etemével,
mintha tikérben nézné 6nmagat, vilagosan latotarAkeg is fest-
hetné! Nem turkdlt achmultjaban. Nem kémkedett utana, kivancsi-
sadganak csapszenyulvanyaival, sem adwérszallason, sem a kor-
hazban. Szivében zene szélt. - Schumann: Almodezég nive
volt -, aradt szét szabadon a szépdahfeléje sugarzé étérben.

- Hatvankét éves vagyok, pocakos, semmiként seamidd.

- Miért ez a tbbbszo6ri archaikus felhang? - magoly ra a lany
csillogdn, kissé feldobottan, ametjta sokat tapasztalt férfi arra ko-
vetkeztetett, hogy csak kopogtasson batran! EZbatteodva az el-
tervezettnél gyorsabb vallomasra tarta ki a szivét.

- Mert, ami ezditt soha, most megtortént velem. Magaba habarod-
tam. Ez... - tiltakozott athbajos, gyermeteg elképedése lattan - nem
apokaliptikus érzes, gyonyiiséges latomas, valdsag.

A leved pillanatok alatt atforrésodott korulottik. Bajaéksor teste
valésaggal elolvadt az izgalomtol, ugyanakkor lave lenytigozs
fiatalsagat, finom bajat, gyonyioalakjat, bizserg fajdalom mardos-
ta az idegrendszerét, mert rajétt: easohasem lehet igazan az oveé.
Hirtelen kicserepesedett ajkan, mély szomorusaglilHiaba ural-
kodott magan, teljesen elveszitette kicsiszolodmdtitasat, ellenall-
hatatlanul sodrodott feléje. Semmit sem tehetédnel Valdésaggal
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lebénult az értelme, amely hatasara minden meqaittdriss, szilaj
orémet érzett.

A szép ¥ eredeti Gnmagat nyujtén diadalittasan felkacago#rt
rajott, hogy megnyert egy jatszmat, amin a féli,raegingasa elle-
nére is, végleg a hoditd, kemény jellerspartai katonat utanozta,
hogy azzal is adkegyeibe férkzzék, igen elcsodalkozott. Elbam-
bult bdlcselked tekintettel nézte Esztert, akinek Ujabb meglepetés
ként mulatsagos szemtelenség, vagy valami mas,ejtiegtetlen ér-
zés csillogott a szemében, némi erotikus sulyt adithg szemérmes
bajanak, amit a férfi Gjabb jo jelnek vélt: talarkgsem teljesen ko-
z6mbos irdnta? &!

- Engem is megérintett valami..., talan, még nesredem, de ko-
zelébe tartozé érzés - rebegte ailel, eddig szokatlan megnyilva-
nulasatdl, teljesen kiforditottan, védtelen madadjan, amely f6lott
gonosz vércse kordz, igyekezett szemérmesen elbdjaifi moho
tekintete abl. Mégis, szinte ugyanazon leviagtellel folytatta: - Ne
beszéljunk most afl Hagyjuk ké$bbre, amikor is majd jobban ra-
hangolédunk az ilyenféle beszélgetésre, s nemcsakyaink, a tes-
tunk is felizzik, mert én...

Vératlanul felugrott. Szinésziesen széttarta &klgtt, hevesen at-
Olelte a férfi nyakat, és egy cuppands csokot nyoamarcara.

Az oreged fest elamulva, j6le8§ sajgassal nézte, mert szerinte a
csok is lehet felelet a felvetett kérdésre, ha a&arunk réla beszél-
ni, vagy nem tudjuk szavakkal kifejezni a magunkrgpyed maodjan.

Befottes Uivegben szétomld szemekhez hasonlon, sokibaktf-
sokkal, de mozdulatlanul lesett a menekuléssekivinarzé b utan.

* * %

Bajai Gabor, az egyik legjobb vasarléjat, Budajsestte ismert ét-
terem és szalloda igazgatdjat varta. Most érkdmeth kétnapos vi-
deki atjarol. Ek6zben, mint mostanaban mindig, CEehterre gon-
dolt, akivel mér két napja nem talalkozott. Elutsz&btt kulcsot
adott neki, kérte, hogy mialatt odalesz, koltoz@na lakasaba, a
szépen berendezett kilon szobgjaba!
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Nagyon hianyzott neki a lany. Teste-lelke kivamiélatt érme rit-
kasagok utan loholva a vidéket jarta. Dehogy meiha; ha nem
ennyire szenvedélyes @jyo!

Gondosan s igen értékes anyagbol készilt ramdpazed, s tet-
szetsen elhelyezett aktjat nézte, azt a gyofiydiatal, szabalyos
testet, amely igy vagy ugy, mondott ezt-azt, nerasolz 6ve, kiza-
rélag az ové lesz. Hatvankét évesen, pocakosansddjesen varat-
lan adomanyaként, bomba alaku, szép arcu, fidilakap hazastar-
sul, akivel barhol megjelenhet.

Mennyi irigye lesz majd!

Mindegy mennyi ideig €l, marad meg mellette. Egtds: 6 a va-
ratlan szerencséjének valamennyi percét kihaszrdijazi, $t hab-
zsolja nemcsak a szerelmét, az egyuttlétik valaggmnceét!

Pazarul berendezett lakasanak, igen értekégegyenyének, antik
ékszereinek, kisplasztikainak..., végre fejedel@rmpépséd Urnoje
lesz.

Ki ne venné feleségil ezt az egyotieyyonyofi, fiatal teremtést!
llyen szerencse csak egyszer addédik az életbenkddeg, de na-
gyon megkésve, végre ramosolygott Fortuna istenayaz Alakja-
nak, felturboztatott egyénisédilkisugarzé bajanak utanozhatatlan
foszlanyai, nemcsak alland6an a szemtukrében rdhidk, hanem
6, kovér talajpa fogodzkodd gyokeérként teljes erejéselekapasz-
kodhat, barmikor a magaéva teheti, birtokolhatjmtmgyiijteményé-
nek legszebb ékszerét...

Alig Iépett be az étterem és szallodaigazgatotjaaragyben leg-
jobb vewje, maris..., nem egészen akaratlanul, elvégrérékjart,

a falon fugg gyonyok akton - mert tényleg nagyon jol sikerdlt fest-
meény volt, egyedulallo fivészi alkotas - akadt meg a szeme. Labai a
foldbe gyokereztek, arca megnyult, |élegzete leillhssnialatt hol
azt, hol Bajai Gabort leste.

- Natasa! - Két kezét széttarta, leplezetlen ls#ggal felnevetett. -
Ezt a meglepetést! A gusztusod nem fair, no de.fest vagy, mit
szamit az erkdlcs, te tudod, kit kell kivalasztanoatelltl!

- Ragyogo6 6. Hamarosan feleségul veszem. - Elképedten lesett a
baratjara. - Te... ismeréd? Honnét?
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- Hat - habozott, hogy mondja-e, vagy ne, végiiétatséggel teli-
tett csodalkozassal a baratjara somolygott. - Meglaom, mert
ugye te...?

- Ne hizd az ik, mondd!

- Ukrajnébdl jott at. Félig magyar, félig ruszkinolgy. - Elakadt.
Habozon leste a baratjat. - Azt mondtad: feleségislzed, akkor,
mégis ismerned kell.

- Folytasd!

- EIs5 osztalyu, a legékelsbb kis... prostink. - Kajanul lesett kor-
be. - Nem mertem étted kurvanak nevezni, egyébként hozza nem is
illik ez a sz6. Angolul és németil beszéliplomas holgy. Két ha-
romezer, sokszor tobb... Erted: dollar, vagy aergenérték valuta
és nem forint, egyetlen éjjelre az ara.

- Honnét ismered? - makogta a éestlgyenglilt, sebzett vadkeént,
egyre jobban elfehéredve.

- Nalam dolgozik. Egy kigyurt, ukran fia a futt@dnetan élettarsa.
Tegnap varatlanul elutaztak. - A baratjaba furtadra két szemét. -
Nem tudtad, tehat mégsem ismerted eléggé?

A fes® uh! - Gvoltéssel felugrott. Jobb kezét a homlokAkpori-
totta, és a szobaajtojahoz rohant. A baratja: ,mi.tortént veled? -
hebegése kdzben, rosszat sejtve kdvette.

Bajor Gabornak, az 6reged esen pocakosodo féstek, tobb
millié forintot ér6 gyiijtemeénye, rengeteg, s egyedulallon értékes an-
tik ékszere, néhany felbecsilhetetlen értékplasztikaja, érme volt,
amelyeket kilon raccsal, modern riasztéberendezgsdett helyi-
ségben, egy oriasi széfben tarolta.

Az utana, tisztes tavolrol kovebarétja -, miutan azt hallotta: kira-
boltak, mindenemet elvittek -, futva tette meg aadak tavolsagot.

Fest baréatjat egyik fotelba bebetonozottan talalta. Miémsan,
onirdniaval vastagon telitetten csovalgatta a feplatt a foldet les-
te.

- Tengeri seliként, junoi termettel Vénuszként jelent meg a éérd
ben, ahol megismertem, tort be &8s az életembe, és... szfinxszé
valtozott - motyogta masvilagi, deliriumos hanglsgel. - Lefestet-
tem. Beleszerettem. Feleségul akartam venni, nfiael, gyonyof
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és stiz, véltem én a vén Okor.iNérszalldson lakik, lebontottak...,
hazudta, mire fel idefogadtam, pontosabban kuladtam neki a la-
kasomhoz, s ime!

Az étterem és a szallodaigazgatd baratja, nentathiéla, a hely-
zethez egyaltaldn nemdh, hangosan felrohogott.

1994
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A sugarvéd gesztenye

Palma néni -, a kisnyugdijas, oreg) nszembeddn sZikbsen élt.
Mar-mar éhezett. Husként kutyaeledelt: csirkelalfajet, zuzat,
szarnyvéget, esetleg -, ami innepnapnak szamfiwthatat vasarolt,
amit ebbb megézott levesnek, aztan a megabarolddott csontos hust,
hagymas zaftra dobta, hogy csirkepaprikast késefliséle.

Nem egy izben zsomlét, kiflit, tejet, kakadt, déjf. csent el a KO-
ZERT-ben, amelyeket a polcok kézé lapulva, titokbdegalabbis
azt hitte -, j6ifen elfogyasztott. Az eladdk - szegényke -, legginté
sel elfirték, olykor megkénnyezték, s a rendszert szidatkely
.ehezni engedi az 6regeket”.

Kilés rongyként vasarolt, azokbdl kivalogatott aglarabokat, gu-
nyat viselt. Cigit a kukakbdl kotorta ki, viselte, amig le nem rdha
a labarol. Papirokat, rongyokat, vasatijgitt, amit eladott a MEH-
nek...

Igazi koldusként tengette sanyaru életét. Lak&sa volt, konyori-
letbdl, egy régi, romos mosokonyhaban hldzta meg magpgrécsak
nem csovezett.

Amin sokan elcsodalkoztak, kitomott vaszonzacsiartott a nya-
kaban.

- Mi van benne? - cukkoltak, az egyébkeént jdlelesendes, ille-
delmes 6regasszonyt, holott jol ismerték a valasgészséget véd
vadgesztenye, amelylég a titkos sugarzasoktol véd, mert azok na-
gyon karosak az egészségre!

Kifejezetten nyomorgott, mégis - rovarmod védeleg2vigyazott
az egészsegere.

Ejjelenként a feje ala rakta a vadgesztenyévelzmtskot, soha,
semmi pénzért nem valt volna métet

Egyszer rosszul lett az utcan.

- Ehes, szegényke! - sajnéltak, és vadolo lellgimtiik megnyug-
tatasaként pénzt és élelmet adtak neki. Kinek,attikéznél.

Rosszulléte masnap megisnddtitt, amiért kérhazba szallitottak.
Magas vércukorszintet allapitottak meg.
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- A zacskom! - hangzott az élszava, mihelyt magahoz tért.

- Az éjjeliszekrényén van. Mit rejteget benne®vette ki a §n6-
Ver.

- Vadgesztenyét. Megvéd a karos sugarzasokté@jfagdstol. - Le-
emelte, és visszaakasztotta a nyakaba.

- Csak hordja, ambar &drvos ur...! - fenyegette meg.

Attél a perctl kezdve egyetlen pillanatig sem hagyta el a zacské
jat. Furdetése kozben fogta. Ejjelre sem raktaragpe ala, mindvé-
gig a nyakdban hordta. A laboratériumban, vérvétellz EKG-n,
de rontgenezés kdzben is a maganal tartotta. &gy, fvagy, amint
szokta, a nyakaban l6gatta, amiért korhazszerdatsmgarnak csu-
foltak.

Végul ralegyintettek: Mindenkinek van bogara. Masnegyen az
ilyen nyomorultnak? Elvégre nem cserélgetheti, ammujgazdagok
teszik: a Mercijuket.

Pizsamat, haldinget a kérhaztol kapott. Papugsrbarra, etresz-
kozokre... a betegek adtak neki pénzt.

Merthogy: semmije sincs. Kisnyugdijas, szegény!

Meggyogyult. Masok paraszolvenciat adtalbarfosnak, az orvo-
soknak, a évéreknek O, miutan tisztességesen megkdszonte az ella-
tast, a kezelését és a meggyogyitasat, valamelyikpignzt kapott
utravalokent.

Mert messze a nyugdij, az is mennyi!

Ra egy évre - teljesen varatlanul - agyvérzés ésteneghailt.

Egyik kapualjban esett 6ssze. A kukdkban kapirgékgéaval is
rantotta az egyiket, amiért hosszu percekig karalokpa goromba-
sagarol ismert hazfeligyelmivel neki kellett dsszetakaritania.

Efolotti mérgében, a halott asszony vadgesztenigtialmazo
zacskojat is a kukaba dobta...

* k% %

Vidoc Lajos, ,hivatasos” guberald, idult alkohadiként tengette
nyomorusagos €letét, a Péteri-majori szeméttelepen.
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Sajat keilleg 6sszetakolt badogkalyibaban lakott, ahol sesin
tart meg maga mellett, sem a kérnyékén, amiért aitdéadorzénak
csufoltdk, amit lassad is atvett. Igaz is, a sok alkoholtdl leépiilt
agya teljesen eltompult, végul maga sem emlékezé@ttvalamikori
nevere.

- Egy zacskd! - morogta veszett kutya médjan, agyaznap
semmi eladhat6 darabot, valamit nem talalt.

Kibogozta reszkét kezével, hianyos és szuvas fogaival is segitett
kioldania a gorcsot, s beleturt.

- Mennyi... régi pénz! - csovalta meg bamban étfejValamelyik
kolyok gyiijtotte, és a vadgesztenyéi, kozé rejtette...

Hangos karomkodas kézben nyomkodta a zsebébe, eittta el
akarta dobni.

Délutan, miutan az utolso fillérét is elitta, sbadmaradt az utolso
féldeci pélinka araval, ki akartdk dobni a megstbokocsmajabol:
merthogy, akinek nincs pénze, az ne vedelje alalin

- Nincs pénzem, nekem? Nesztek szarosak! - daggvoenalian a
sontésre, a zsebéhkelokotort két kdteg pénzt. Bsen foghijas szaja
szutykos kukiként okadta vaskos rohdgését. - Régi bankdk - sugta
valamivel késbb, kajanul vigyorogva a mellette alloknak. - Ma ka
nalaztam ki a szeméth Zabaljak meg, vagy toroljék ki velik a seg-
guket, mert masra, semmire sem jok! - S elment.

Palma néni, a vadgesztenyéi kozé rejtett, akkoribdizettképes,
szazezer USA-dollarja volt.

Honnét szerezte? Miért, kinek rejtegette, s neltoké el? Orok ti-
tok marad.

1986.
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Vizio, és valésag

Kopogtattak.

Godri Janos kivancsian lesett az ajtéra. Az Ugaggm rakta le,
csak kissé lejjebb eresztette, hogy atlasson &lott

- Tessék! - szolt ki, 8bbi nézését, kivancsisagga fokozon. Ebben
az idsben, 6t senki sem szokta meglatogatni...? Es, hogyanhesri
tett be? Nyilvadn nyitva felejtette a kaput, maskésegngetett volna.
Oregszik, s felejt - szomorodott el, 6nirdnikusakabb, mint tragi-
kusan, belenyugodva a megvaltozhatatlanba.

S a kutyaja? - ugrott be meghtkkenédszer Nem ugatott, tehat
ismes, am meglehet, kdborol valahol. A nyitva felejtetpun
szOkhetett ki, vagy a kert végében hever.

ld6sOd, betegesen sovany mépett be, akiben, révid szentdgs
utan: Harangoz6 Evat, fiatalkori szerelmét, hajdaeinyasszonyat
ismerte fel. Mégsem hitte el azonnal, hdggz. Szemdldokét kuta-
ton, kissé szurOosan dsszevonva vizsgalta egy ideg] a biztos fel-
ismerésil felvillanyozédva a levegbe markolt. A legyeket kapta el
igy, olykor, ha az orra étt zimmogtek.

- Te... te, hogyan jutottal be? - poffent fel andja tulgirisodott,
f6l6 baracklekvarként. Nem ezt akarta mondani, zavarabppent
ki a szajan, mert, Harangozo Eva -, akit évtizelakem latott - va-
ratlan betoppanasa teljesen 6sszezavarta agyarglests berende-
zését. Recsegett-ropogott, mint a nem megdfdiallamhosszra han-
golodott radio. Ujsagjat az asztalra ejtette, smpgrelt. Fizfavesz-
sz6bdl fonott - székely motivumokkal diszitett - szekagyokat rop-
panva tiltakozott az ételjes radléset|.

- Mindent nyitva talaltam. Kint a kaput, itt azdstobaajtot, és szeé-
pen besétéltam. Baj?

- Nem..., nem, de a kutya, mert igen hamis - hetbeggondolatait
rendezgein, a megfelé szavakat keresve. Lefyhetetlen meguitko-
zésébl érzelmileg nagyon godrés utakon botorkalva. Han nd,
most egészen biztosan a székébe roskad, mert @kiegddését
erdsen megroggyant laba menthetetlentl felmondja dg&ladot.
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Ugy érezte: hetvenot kilogramm his és csontrendseébb felfog-
ta a torténteket, mint a szerteagazo idegrendszere.

- Letlhetek? - kérdezte meg az asszony, kihasargéferfi lemere-
vedésébl adodo csendet.

- Persze..., persze! Bocsass meg, de...

- Annyira meglefdtél, hogy most nem talalsz szavakat. - Segitette
ki az asszony az ismét elnémult, vallat, fejét savarangato ferfit. -
Hasonl6 cipben jarok. Nagyon nehezen szantam ra magam, erre a
latogatasra.

A férfihoz lépet, s kezét nyujtotta.

- Szervusz!

Magara efltetett kozényt szinlelve foglalt helyet, a kiszakolt
kézfogas utan, ami kdézben a férfiglabi megatalkodasanak sulya
alatt, nyogve, még csak fel sem allt, éppen cs&kz#t nyujtotta.
Szemét néhany pillanatra, a foldre ejtette, majdyabeztossagot
szinlelve a vendégére szegezte.

- Nem értem - remegtette a vallat tovabb a féniég jobban elbi-
zonytalanodva az asszony reaszegezett pillant&sainlgos terhe
alatt. EBbbi, kinos meglepetését leklizdhetetlen kétségbea#tésta
fel. Mit6l, miért? Nem tudta. - Disszidaltal. Negyven évegy el-
hagytal engem s az orszagot.

- Harminchat.

- ... amidta - folytatta rezduletlen a férfi - psmit sem tudtam ro-
lad. Egyszer s mindenkorraigitél az eletemfd, holott... én...

- Lehet, hogy szerettél, am mi egyetlen pillanaggn alltunk a ba-
rikad ugyanazon oldalan, Janos - torkolta Ié andsodszor is, elért-
ve, vagy csak megsejtve valamit a férfi gondolatetéidl.

- A forradalom alatt...

- Amelyet te - illetlenkedett a varatlan vendéigkodo kdzbevaga-
saval - késbb..., Bleg, miutan leverték, gondolom manapsag is el-
lenforradalomnak csufoltél, és csufolsz. Ellenfdedlamnak a mi, a
milliok szent forradalmat.

- Eval - préselte ki meglazult, kissé kibukkantfogsora résein at
a szettoredéz szavait Godri Janos, amely muris szituacio, haenev
tésre nem is, dnkéntelen szemlesutésre késztetie-aén otvenhat
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6szén az AVH, Réakosi, G&gs az oroszok ellen, veled egyiitt tiintet-
tem. Eljeneztem a magyar szabadsagot, Nagy Imrétté&tiem a
korméany élére. Teljesen kitart szivvel énekeltehinanuszt, a Kos-
suth-notat, s mas testet-lelket felrdzo forradattaiokat. Lelkem
legmélyéig hittem a forradalom égelmében.

- Meglehet, ugy oktéber végeéig, de utana...

Nem folytatta. Ki nem mondott gondolatait, csafeemgolydinak
kithgitasaval, a még mindig szép, de kisséigtnpetegesen megvi-
selt arcan @l gunyoros bazsalygaséaval lebegtette.

A ferfi, mint akit gyenge aramutés ért, fajdalnmasvonast oltve,
élénk mocorgasba kezdett. Ahdny moccanas, annkingik®rgas
hangzott. Eletll szinni nem akaré megrokényddessel leste a varat-
lan ebbbi csipkebdésébl eltekintve, neki olyannyira kedves emlé-
keket ébres#t latogatojat. Olyan tekintettel, testtartassal, rkhawal
bamulta az asszonyt, mint aki még mindig nem hiszeanének.

Harangoz6 Eva, akit vissza-visszétéizidiban gyakran latott, hi-
aba oregedett meg, tortént, ami tortént, nem mdiveap, hogy ne
almodott volna vele. & az utobbi hetekben, @eleként a most zajlo
eseményeknek, minthaée¢ megérzett volna valamit az ezekben a
pillanatokban folyd torténése&h egyre gyakrabban befészédbtt
gondolatainak aranyszegélyes, régi képeslapjai,kéatelyeket az
utobbi napokban étzeretettel rakosgatott ki maga elé, s hosszan né-
zegette azokat.

Es Eva, ime kilépett azésizeretettel kiséralomképeibl. A maga
teljes valdsagaban Ultétte.

A halottlatok szent réviletével bamulta az asskzoMennyire
szép, Oregen is légiesen szép maradt, csak a ssagmya betegesen
elvékonyodott, héfehér, tisztaébten atlatszo halvanykék erei €s sok
minden mas nem tetszett neki. Melyek jegyében agiemismert és
ez idaig végig szagldszervébe itatodott, finom adleg helyett a te-
metéseken - mert, amint dregszik az ember, veleyasan B a te-
metések szama, amelyeken kotelessigir ill6 kegyelet lerovasa-
ként részt kell vennie - megszokott koszoruk kitiméhillataval, az
elmélazasra késztefenyd szagaval, a szétterjeszkedoditd tom-
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jénfusttel és a kandelaberek spirituszéyel 6sszekeveredett szagot
érzett.

Mindebtbl arra débbent ra, hogy Eva beteg.

De mégis, hogyan kerilt ide, s egyaltalan, mitrakanikor har-
minchat évvel ezétt, siri kodbe veszett, szép, k6z6s multjukat vég-
legesen elsodorta, maga ala temette a fel-feltandidoviharanak
falomlasa.

Vissza lehet-e hozni a tegnapot? Meg lehet-e tmdiaz id tor-
vényszeii elsrehaladasat?

Sajnos nem. Akkor meg...?

A nd, mintegy leolvasva a férfi tekintetében ropkédondatai vé-
gén agaskodo, oriasi kéjdleket, néhany zavart mozdulat utan, hal-
kan megszoélalt.

- Harmadik napja tart6zkodom a véarosban...

- Hol laksz?

- A panzioban, a varos egyediili, azaz egyetletosizgaban.

- Egymagad... laksz ott.

- A férjemmel.

- Tudja, hogy itt vagy?

- Harmadik napja varom a kélalkalmat, hogy elszékhessem mel-
l6le, s felkeresselek téged.

- Amely most megtortént. Nagyon o6rulok neked, nmafaa csu-
pasz latvanynak, hogy te itt vagy. - Tétova mozikiat tett. - Meg-
kinalhatlak valamivel? - Feldllt, s készségesemtdza a két kezét. -
Ital, szendvics...?

- Nem, nem, kdszonom! Semmit sem kérek!

- K&vét sem?

- Azt sem. K6szonom.

A férfi visszazuttyant ébbi helyére. A 6 idegességében, zavartan
igazgatta a blazat, simogatta ki szoknyajanak neexi gyirodése-
it, szedte le a nem latszé bolyhokat. Elbizonyuhaata az idt, ke-
reste a megfelélszavakat.

- Hallgatlak... Nem azért, mintha sirgetnélekzéis maga a lat-
vany, hogy te vagy..., érakig elnéznélek, de uggéla amiért jottél,
idefaradtal, szoktél..., egyszer el kell mondanadbbentette szét a
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férfi az asszony zavarmorzsait felcsipégeerébseregét, mivel az
még mindig nem talalta a megféledzavakat. Az is lehet, megtalalta,
elvégre egészen biztosan készilt erre a talalkezasézszor atgon-
dolta monddkajat, felné zavarabdl itelve szégyellte magat. Nagyon
megaladzonak tartva a helyzetét.

- Igen - hessentette el végréldi athatd idegességét az asszony.
Fejét mereven feltartotta, athatd tekintetét nekits@lottan a férfira
szegezte. - Blte - hlzta a szot, @bi nekibuzdulasa ellenére bizta-
tasra varon - valamit el kell mondanom. En... -guamat nyelt, szép,
leégiesen fehér arca kissé elszifoi#t, halvany pir hullamzott végig
bérének alig lathaté pérusain - nagyon szerettelgkdéHosszU ide-
ig szenvedtem, mire Ugy-ahogy elfelejtettelek. Nexért hagytalak
el, merthogy fitlenné valtam..., jobb sz6 hijan, parlagin: masgat
tem Ossze a levet. Soha, még gondolatban semlakatiag, mialatt
veled éltem.

- Mégis elhagytal.

A testileg-lelkileg efsen megviselt, mégis 6sztondzaebi tetszeni
akarasaval, régi szépségenek romjain felilkergkbdditani akaro
né, egy nagyot sohajtott. Szép, désam fonnyadt arcan véltakozé
mosoly cserélgette egymast.

- Amint emlitettem dlbb: mi, ha érzelmileg azonos sikon is halad-
tunk, ugyanugy éreztiink, szarmazasunk, politikHogg@sunk foly-
tan végig ellentétes oldalon alltunk, mashova wmak. En svab
lany voltam és kuldkcsemete, te munkaskadseitdlalpig felvérte-
zett ifjusagi vezét, partember s hithkommunista...

- Alairom, de 6tvenhatban én izig-vérig magyarrakszellenes-
nek éreztem, vallottam magam, és...

- Csak kezdetben - vagott kozbe -, amig realiaaayolabbi érde-
keidnek megfeldin, fel nem ismerted, mérted adészonyokat, az
eshebségeket.

- Amig tewblegesen, pozitiv irAnyban haladé forradalom szerépé
nem vették a csurhék s komolytalan, neveletlen eieri ember-
kék, meg az utcagyerekek, akik &vos tisztekéket)y $t egyszei
kiskatonakat, part és politikai vedket, akiket én nagyon jol ismer-
tem, akaszthattak fel, artatlan embereket végeddtétosztogattak...
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- Ne... ne, legaldbb&tem s a most végleg megdontott...

- Az elarult...

- ... rendszer romjain allva ne mocskold be amxi, @ekem - pateti-
kusan ejtette ki -, a svabnak és annyi ezer, meg magyarnak, a
kivégzettek hozzéatartozéiknak, a hosszu évekigobdiselt rabok-
nak... szent volt, mert nincs igazad. Olyasmi éoetult, amiket fel-
soroltal, a feldihodoétt tomeg valaszaként az oratédmsokra, a ke-
gyetlenkedésekre, a gyilkossagokra, mert, ugye, teneg indulatai
elszabadulnak..., a jogos indulatai szabadulnakidkkezheti meg
6ket? De, ha mindezt a puszta matematika tikrébenikészaz az
egyhez. Csak elvétve fordultselosztogatas, jogtalan kivégzés, noha
szaz meg szaz avostinds funkcionariusokat jogosan kivégezhet-
tiink volna, mi szabadon engedtéiket. No de, amit a szerencsétlen
forradalmarok elmulasztottak, Kdsdb megtették helyettik, forditott
eléjellel: a pufajkasok...

- A népkoztarsasag, és nem az arulok kormanyéskigdott kato-
natisztekibl szervezett karhatalmistak.

- Ti, meg a magyar népre szabaditott vérbirokeggvertelen em-
berek elleni sortlizek elrendel De - emelte fel a hangjat, és betege-
sen elvékonyodott ujjait, a férfi kozbeszolasabrenlon. - Ne erdl
beszéljink most! Kevés azdish, nem sokaig maradhatok itt. Két...,
olyasmit mondok el, amit eddig nem tudtal. Az eggikésziltem,
elvégre ezért kerestelek fel, a masik most, ebbgitlaaatban jutott
eszembe.

El6bbi megroggyant tartasa, régi hercéigmiz hasonlon, délceggé
valtozott. Arcanak fehérdoén atlatszo, kék erecskéi megfesziltek.

- Evekig jartunk, éltiink egytitt. Csokoléztunkannyira kozel ke-
raltink egymashoz, ameljt szorosabb kozelségbe két szerelmes
mar nem kerilhet. Bizalmasan csevegtiink, sugdailéiztiervezget-
tunk..., mindezt, hosszu két éven at, te mégissexxt tudod, hol szi-
lettem.

- Budakeszin.

- Nem. A volt, darabokra hullott Szovjetunidban.

- Te... te, a Szovjetuniéban? De hiszen... - Makog férfi meg-
kergetett kecske médjan.
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- A svabok nagy részét, igy apamat és anyamamarskozismert
kommunista mddszerek egyikével, s korilmények koztalenkij
robotra rendelték ki, ha ugy tetszik vitték el: K&grom napig lesz-
nek oda. Arkot asnak valamelyik épiilt mellett... Mire észrevették
magukat, feleszméltek, mar régen a hatar tulsolaideobogott a
vonatuk.

Anyadm negyedik hénapos terhes volt... velem.

Kezének apré rezegtetésével kulonféle jeleketolam levegbe.
Fejét finoman megingatta. &bi halk s csendes egyhangusaggal
csordogalo hangja felgyorsult, dramaiva valtozott.

- Egyik barakkban sziilt meg. Pélya, pelenka.mrag esetleg egy
darab Ujsagpapir, a Pravdabdl. - Legyintett. - Mg sikerllt meg-
6rizni, hogy ne vigyenek be valamelyik ned@tthonba.

Kétéves elmultam, mire hazatérhetett velem, safiak#kozhattunk
apéaval, aki valamivel kordbban tért meg. R4 négyajamég csak
meg sem melegedhettiink otthon, mint svabokat kitieltek Auszt-
ridba. Lakast, munkat, némi féldet kaptunk. A siriilenégis, csupan
hazaszeretetlh leklizdhetetlen honvagybdl, semmit sem fogadtak e
Hazaszoktek. Nagyapaméknal huztuk meg magunkatraaken,
mert a mi hazunkat kiutaltak valamelyik felvidékéttelepitett, vagy
szOkott, ugymond partizannak.

- Nagyapadékat nem telepitették ki? - csurrant Kiang egyik
amulatabol a masik amulataba éérfi szajabol.

- Anyai nagyszuleim nem éltek. Apai nagyszuléihvan szo, aki-
ket mint nyolcvan éven fellilieket nem telepitetkék Két évig buj-
kaltak, bujdostunk, vallalva a lebukast, amely arédyeként azon-
nal kitoloncoltak volna benniinket e hazbdl.

- Két évig éltiink egydtt, te... te - kapdosta avsit a férfi, mint aki
forré levest nyelt, mialatt aénelhallgatott. A hangok, egyik amulat-
bol a méasikba esve, horgéssimst, rekedezve tortek fel a torkabal. -
Miért nem emlitetted meg, csak egyszer is, ezeRet..

- Janos, Janos! - réotta meg. - Azonnal elhagytéha; én pedig,
nem akartalak elvesziteni, mert szerettelek. Hamms elhallgatast,
titkolozast..., mindent vallaltam, elszenvedtemttad, hogy..., hogy
megtarthassalak.
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- Nincs igazad, mert nem hagytalak volna el.

- Engem, a svabot? - emelte fel a hangjab arférfiba fojtva a
szOt. - Szilleim izz6 hazaszeretetre neveltek. Inellegmélyéig val-
lasos voltam, vagyok...

- Latod, ezt sem tudtam.

- Veled egyiitt éltem, hevertem, sustorogtam, sisngkban jar-
tam templomba, vetettem keresztet, imadkoztam. y&Hiég, amiért
letagadtam, nem vallottam meg nyiltan, legalabhikeltam ebled
istenhivwségemet, amiin.

- Bocsass meg, nem szolok tébbé kdzbe.

- Senkit sem gl6ltem, de a kommunizmusban, a szocializmusban
egyetlen percig sem hittem. Eblkifolydbn nem szerettem a kom-
munistakat.

- Tehat engem sem - siklott ki a sz0 elkeseredettkaratlan sza-
monkéréssel a férfi szajabal.

- Miért allitasz olyat, amit te magad sem hisze} &lutatéujjat, fi-
gyelmeztetve a férfit, 8bbi igéretére, hogy nem szdél tébbé kdzbe,
rendre inbn felemelte. - Szerintem, amint allitottam is, acsaliz-
mus megvaldsithatatlan. Néhany zsenialis tudésnygenagyaban,
irdasztalnal, spekulativ, kigondolt, szépen rentdszéglalt mester-
séges tedrianak tartottam, amely most vilagniédeszeomlasa utan
be is bizonyosodott. Otvenhatban, mégsem a kommtaueienessé-
gem, hanem puszta hazaszeretetem vitt ki az utadodt kezdetben
nemzetiszifi zaszIot, késbb, ro 1étemre fegyvert a kezembe.

- Mit gondolsz, én miért tintettem melletted, legyivert nem is
fogtam a kezembe?

- Szamitasbol, hogy a ggtes forradalom utén, ha nem is difet
partnak, mit tudom én milyen..., valamilyen siinezebje marad-
hass. Ké&bb, miutan nyilvdnvalova valt az oroszok létszambe-
li, haditechnikai félénye, megint, mint annyiszagpen képenyt cse-
reltél.

- Eval - fektette két konyokét az asztalra, sadlére enyhe, fenn-
kolt mosoly csusszant. - Nem buajhattam ki d@dionbsl. Amiota az
eszemet tudom, kisdobosként kezdve, ifjusagi mozigaézebkent,
majd partmunkasként folytatva az ezerkilencszazwaikilencben
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elarult s megbuktatott rendszerért, a szocializmus&dottem, dol-
goztam, tettem-vettem. Kozépiskolasként részvetenuttébvasut

és Csillebércet égitnemzetkozi ifjusagi tdborban. Kevesen mond-
hatjak el ezt magukrol. Azt a Hansag lecsapolasaapentele, a ké-
s6bbi Sztélinvaros felépitése kovette. Tobb nyargrhésszu hona-
pokig dolgoztam ezeken a helyeken, s milyen koralyek kozott! A
Népstadion épitésekor kubikoltam, trégeroltam, &bkozott a mi
szocialista brigadunk rakta le az 6sszes padok&trmebszovetke-
zetek szervezésekor évekig agitaltam..., kapaltatbbbek kozott
kukoricat tértem. Hany, de hany iskola alaparkéakaki, betonoztuk
be! Utakat, vasutakat épitettiink, raktunk le, snmimden mast csinal-
tunk: parkositottunk, efd irtottunk..., €s az a sok kommunista szom-
bat, ilyen-olyan agitalds vasarnaponként, szeminéok vezetése,
tanfolyamok, értekezletek...? Otvenhat utan romdkéaritottam,
villamos sineket fektettem le, betonoztam, kub#wit tobbed ma-
gammal. Nem telt el hét, hogy ne végeztem volnamdyen tarsa-
dalmi munkét, orszagunk érdekében, felviragoztéthsa nemzeti
vagyon gyarapitasaert.

Felugrott. Magabadl kikelten rohangalt fel-ala. Maxg hirtelen tor-
tént, az asszony dnkéntelen vedeékeazt 6ltott.

- Es mi lett belle, mindabbdl, amit vériink verejtékével létrehoz-
tunk, megalkottunk? Mara semmi. A teljes nemzetiyeamt, a mi
vagyonunkat eladtak, kiarusitottak - szotagoltalprédaltdk. Hova
teszik az értiik bezsebelt dollarmillickat?. Nenadasag torlesztése-
re hasznaljak fel, az biztos! Az adésagot, igazyetiik fel, de nem
zabalasra, zsebeink megtéméseére, fejlesztéseki@tkiél el. S még
igy is ven volt, maradt fedezet, amebjlaz utolso fillérig vissza-
fizethettilk volna az 6sszes tartozasunkat, amebjeldmint ebbb
céloztam rd, fejlesztéseket, de milyen fejlesztésbhjtottunk végre!
A kisemberek, akik akartak, sajat hazat épithetighkralot, autot ve-
hettek, gondtalanul gyarapodhattak: gépesités, mdul#orok..., az
OTP-6l alacsony kamatu hiteleket vehettek fel. Lakotdbdmtelep
hatara épult. Szazezrek kaptak ingyen, vagy nagyesd korszdr
lakdsokat. Egészségugy: orvos, korhaz, tanulagsiuid, ovoda...
teljesen ingyenes volt. A gyogyszerekért, a kenyérénas alapvét



113

élelmiszerért, élelmiszerekért, szinhazjegyekéak ddléreket fizet-
tunk. Gyarak, modern terntslzovetkezetek szilettek a seméhita
flstds kocerajok, a régi nadragszijparcellak helyész6 szoros ér-
telmében gazdagodott az orszag. A fiatalsagomat|edemet aldoz-
tam fel értik. Most egyes kilhoni és hazai komntaniezérek aru-
lasa folytan..., mert nézd meg Kinat, ahonnétzték az aruldkat,
miveé fejlesztették az altalad avittnak, megval@étiannak nyilvan-
tartott szocialista gazdasagot..., mintha egy feljemas vilagba
cseppentem volna, ahol egészen mas szabalyok, sskokavénye-
sek. A tarsaim, a volt partfunkcionariusok, kftréas tarsasagok el-
nokeivé, elndk vezérigazgatodiva, ligyvézeiazgatoiva, olykor teljes
tulajdonosaiva vedlettek at, engem, mert ugye @k gsrtbiskolat
végeztem, nem paktaltam le velik, nem arultam wblapartomat,
az MSZMP-t, kisemmiztek, korkedvezményes nyugdijbhtek,
amiéta kuss a nevem. A régi kis senkik, a képmlteaa ligyeske-
dok... kaparintottak kézbe a nép becsapasa révetabmia.

Azeltt, mint a tetvek, csendesen meglapultak és vahakajat
pecsenyeiket sutogették amellettiia mellett, amelyet mi raktunk.
Mi verejtékeztiink, dolgoztunkik tanultak, mert hiaba tagadjak, ot-
venhat utan igazi szabadsag, demokréacia, egséglvolt ebben az
orszagban. Diplomakat szereztek, mert szerezhdttgkgodtan va-
daszhattak, mert fegyverviselési engedélyeket kapt®lost, mint
Rakosi€k alatt, volt interndltak, Gldozottek, fatadmaroknak valljak
magukat, mindannyian részvettek a forradalombatek Gimiatta,
azok is, akik csupan sikkasztaseért, kozonségesagért csicsultek.
Arrol hallgatnak, vagy elbagatellizaljak, hogy veie féigazgatok,
bankvezérek, gyarigazgatdk, ndeiigyvédek, egyetemi tanarok, jol
megfizetett, foglalkoztatott szinészek, tobb konyeekket publikalt
irok, torténészek..., kaderek voltak abban a stdri@tkozott re-
zsimben. Szeretném megnézni, elolvasni a kadetkapjadnéletraj-
zukat, a haromévenkénti ndisitéseiket, amelyekben szakmailag, po-
litikailag, emberi magatartasuk szerint isitettékéket. Fogadom,
mindegyikik a szocializmust épitette, partonkidimmunistanak
vallotta magat, amit most cafolnak, letagadnakaEs sok uigynok,
akik javarészt kozulik kerult ki?
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A levegibe bokszolt.

- Ezek a kis..., dehogyis kis: nagy senkik, koprees, akik most
egymas utan rehabilitaljak a habordmbésoket, a fasisztakat, diri-
galnak nekem? Allitottak félre, tettek egzisztelg#n tonkre, csu-
folnak partbiskolasként foximaxinak? Mert ugye, én nem lettem: a
6. MSZMP, azaz a Munkéaspart tagja maradtam, stigrisemmihez
sem értek, semmire sem vagyok manapsag jo.

Vératlanul megtorpant. A néman hallgato, megdobbél meg-
merevedett, egyet nem értését, arcvonasanak, maadtaszemének
elénk rebegtetésével vivodo asszony mellé lépalth kezét, bocsa-
natkébn a vallara rakta, baljaval gyengésen megsimogaitget.

- Bocsass meg, Eva, amiért elragadtattam magdimbasan nem
ezért jottél, hogy egy kiégett, egy tonkretett, @pgileg kikészitett
oregember sérelmeit hallgasd, s nem is a szépaerkesmert keres-
tél fel.

- Amely egyébként barna.

- Te erre is emlékszel?

- Mindenre emlékszem, Janos, és ma is, itt dolebemnd, ugyanugy
érzek irantad, mint régen, akkor...

- Miért hagytal el, miért szoktél el mé&ikém? - rebbent a hangja,
csak ugy magatol.

- Mert mi sohasem lehettliink volna maradanddandgalkl. Latod,
azok utan, amiket felsoroltal, ha emberileg meérislek, de elvileg,
ideologiailag ma sem értek veled egyet. Homlokeggemaskent
vélekedem. Aztan én svab voltam, te magyar.

- Internacionalista magyar.

- Te kommunista, munkaskéader, én kuldkcsemete...

- Régen eltordlték a kulaklistat, nié elhagytal, latod én a kom-
munista még annal isdte, beléd szerettem, a nehéékien is ki-
tartottam melletted.

- En a forradalmar, a fegyverrel harcol6 forradainte..., aki segi-
tettél leverni a forradalmunkat, hogyan lehettlmtna boldogok?
Engem elfognak, elitélnek, kivégeznek. Lehet, hégpen te adtal
volna fel csupa partiséglsl.
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- A forradalmat, amint te is tudod, s el is mondtalsbb, kezdet-
ben én is tamogattam, de a vége felé, csufosanrjaitzottan, na-
gyon elitéltem, és igenis segitettem a leverésébartéged sohasem
okoltalak, mert szerettelek, megbocsatottam voleked. Elbujtat-
lak, megmentelek...

- En a vallasos, te az ateista...?

- A tolerans ateista.

- En minél ebbb sziilni akartam, amig te hallani sem akartale gy
rekrol.

- A madar, midtt kolt fészket rak. En, mondtam neked eleget:
elébb megfelad lakast szerzek...

- Ez a sok... kicsi dolog..., dehogy kicsi, csakadukalod nullara,
elobb-utébb atcsaptak volna a fejink folott, és magdatemetik a
szerelminket, amely egyébként is mulando.

- A szerelem langja tényleg lelohad egyszer, deesetet nem. La-
tod, én végig, a mai napig szeretlek.

- Mint letiint emlékeid egyikét, fiatalkorod egy szép daralijdty-
nyi! - Felnézett a férfira. - Mi nem 6regedtink m@lmeg egymas
mellett, az biztos! Ezt neked is be kell lathodyalA

Az levette kezét az asszony vallarél, hajanak gat@sat, mar az
elébb abbahagyta, és felkorbacsolédott idegrendszereamke alatt
megroppanva, oreges lépésekkel visszaballagottszialhoz, és a
székére rogyott. Két kezét ugyanugy, miritbél, 6kolbe szoritotta,
€s az asztalon hevetjsagra fektette. Szemét elkeseredetten, nem a
nére, az asztallapjara szegezte.

- Miért kerestél fel, Eva? - roppent a szava gagjgatottan, mint
akinek nagyon nehezére esik a beszed.

- Otodik honapos terhesen hagytalak el, szoktemicked, meg a
pufajkadsok eitt az orszagbdl. Nem, nem - emelte fel a hangféatfa
megddbbenését latva zavart makogasat hallva -erre tndtal rola,
mivel, ha sz0lok, biztosan elveteted velem, ralleszaz abortuszra.

- Te... tényleg terhes voltal?

- Igen, és ha tudni akarod, netan kételkedsz|Kkegtaél...

- Abban egyetlen pillanatig sem kételkedem - hkedstt a férfi,
teljesen varatlanul, arcan leolvashatatlan érzézélettek és haltak



116

el -, hogy ha tényleg terhesen disszidaltal, éryelg a gyerek apja,
vagy sem. No de terhesen atszokni a hataron! &z - .kereste kap-
kodva a szavakat.

- Szép B voltam, ezért terhesen is akadt férfi, nem is lakaus-
gazdag farmer. Igaz, nem volt fiatal, de azérhaig is vonz6 alkat.
A hazaba fogadott, kébb feleségil vett. A lanyomat a nevére irat-
ta...

- Vele egydtt, marmint a férjeddel j6ttél hazaAgott kozbe a feérfi.

- lgen - vagta rd nyomatékkal, mintegy figyelmeatea férfit,
hogy egyszer mar elmondta.

Godri Janos idegrendszerét aramutésisiagalom jarta at. Egy-
részt fajt, masrészt jOl esett ez a kozlés. Olyanifggalom széllta
meg, jarta at tétdl-talpig, hogy egyaltalan nem uralkodhatott ma-
gan. Ujra felallt, de a rea thireladdig ismeretlen érzés#itannyira
elgyengult, hogy egyetlen Iépést sem birt megtevithgosan értet-
te, miBl van sz6, agya megis képtelennek bizonyult ennsired
id6 alatt feldolgozni a hallottakat. Multja partra éedtt tengerviz
habjaként pezsgett a szomjas homokon. Ahany csepy; szétpat-
tan6 buborék volt. Se megmozdulni, se megszélam tudott. Val-
takoz6 indulatokkal leste adf) s az 6sszedyodott Ujsagja helyén
képzelt tikorben 6nmaga felbuzdulasat, szinevatiza

Harangozo6 Eva papir zsebkéhtialaszott & kis valltaskajabol, és
belekd6hdgott.

- Nagyon beteg vagyok - nybgte, mintegy magyaké&rdt holott
nem annak szanta.

- Mi a bajod? - pukkant szét a hang, mintegy p&étsip buborék-
darabjaként, 6nmagatol.

- Attételes tiidrak, és a szivem. Néhany hénap, esetleg..., ah! Nem
tudom. Nem sok iéim van héatra, s meghalok. Nem akartam elmon-
dani, irni pedig, én a disszidens, a keresett,razkift forradalmar,
neked, a megyei parttitkarnak, ugyan! Sosem tudg, méntottik el
a fériemmel, akivel gy rendeztiink el mindent, &kadsan, preci-
zen, s jogilag, hogy sem te, sem Eva..., mert igjak a lanyunkat,
sohasem tudhassatok meg, bizonyithasd be netésdhil vele az
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igazat, azzal az egy veérvizsgalattal, amely egyéb&ém perdost
féleg ilyen korban.

- A lanyom...? - poffedt fel a hang szétpukkadgsmsib topor-
tyiiként, a teljesen lebénult férfi szajabol, reflexéneteljesen vélet-
lendl.

- Férjnél van. Harom gyonyigyereket, unokat szilt. A legkisebb,
a lany: hét, a kozépsilenc, a legnagyobb tizenegy évex filk.

- Azt akarod... - huppant vissza a férfi s0szsakkészekébe, még
mindig nem fogva fel teljes val6jdban a kozolteReizes tiként vaj-
kalt agyaban az apasag, mostansag oromtelen tuRlakda, rakos-
gatta. Hidba. Sehogyan sem talélta a helyét, abegtdaghassa, rakta-
rozhassa el.

- Azt akarom - hosszU vajudas utan dontéttem igynételte meg
az asszony, masik gombolyagroél lecsurgé szalkéepve a szavait -

, hogy igenis tudd meg, mert képtelen vagyok toviddltgatni. Nem

és nem tudok meghalni, hétmhétre meghosszabbitom a szenvedé-
semet, 6ridsi kinok kozo6tt gyéatom..., anélkil, hogy ne kdzoljem
veled: Eva a te lanyod. A kis Eva, meg Szigfridréank a te uno-
kad... is. De azt kikotdbm: sosem kereshetedkel! A lanyom nem
tudhatja meg soha, hogy nem a férjem, hanem te aaggesapja.

- Tehat azzal biintetsz a multamért..., minderégy nem latha-
tom meg egyetlen gyerekemet, akiben tovabb élekjrenkaimat,
akiknek vérében az én génjeibhls folydogal néhany ezer, s beépilt
a sejtrendszertkbe?

- Egyszer..., élte se fénykép, semmi, tudatosan nem hoztam ma-
gammal fényképeket, tavolrdl, idegenként, a tenestén, amely
idejél, akaratom szerint értesitést kapsz... majd. Negadtatom
meg veled, nem kérem a becsulletszavadat..., méranagudj, de én
nem hiszek neked. Meghalok...

- Ne, te nem halhatsz meg! - vigasztalta 6sztofinzelfeledve az
asszony ébbi serb kijelentéseit -, fiatal vagy és...

- Hatvannégy éves vagyok. Nem tul 6reg, de nelfimtisl.

- Nem latszol betegnek - hazudta, mert nagyoneglatszott rajta.
Az el pillanatokban felfedezte, hogy beteg. Tulnyilaizsa he-
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lyett, halottakra emlékeztetkrizantém hervadozik étte. - Te... te
nem halhatsz meg!

- Sajnos, nem mi dontjuk el: ki mikor hal meg. Mekennyi idt
engedélyezett az Isten.

- En... én - kapkodta a szavait a férfi -, mégdigmem hiszem el,
hogy apa s nagyapa vagyok. Igazat mondtal? Nenrdiig &kildott,
hogy a pokolra sujtson? Mert Isten, ha van, miéritbtne, amikor
én nem vagyok imos? Hitli kommunista voltam, maradtam. Te
hagytal el. En végig, ma is szeretlek. J6, meggktdEltél, engem is
féltettél, hogyha téged elkapnak, kihallgatnak, biggetnek, esetleg
kivégeznek, engem kirignak a partbél, amivel min@dreszitek...

- Amint mondtam is: nem akartam kozo6lni veled, réam tudok
meghalni, anélkil, hogy ezt meg ne tud. Ha te éntdiésnek ve-
szed, lelked rajta. Legyen! Szerintem, igenis va@rniinhédndd. -
Nyelt egy nagyot. - Megszegtem a férjemnek tettefgénet, foga-
dalmamat, de nem @dok vele. - Révidke sziinet utan folytatta: - Ne
haragudj, amiért megzavartalak, kizokkentetteleksnekott egyen-
sulyodbdl, eredeti lelki nyugalmadbal.

- Régen kizokkentem. Lelki nyugalom pedig..., &h az mar!

- Egyaltalan, 6s vagy? - tekerte szavait gyorsan mas gombolyagra
az asszony.

- Két éve halt meg a feleségem. Autd balesetszornyethalt.
Gyereklink nem sziletett. Rokonom senki. - Felmatait egyik uj-
jat. - igy élek-e a vilagban. Abban a vilagban, bréetékeinek nagy
részét mi alkottuk meg, amelyet arulas folytanksitak 6link. Né-
hany régi, igazi elvtarsammal tartom a kapcsolagyan, de mi az?
Elarulva, arvan élek. Most altalad is megbiinteSe.azt, se ezt nem
érdemeltem meg, nem vagyoknds, barmit mondanak, fognak ram a
mai urak, a hatalom bitorldi, elorzdi..., és tejgamis nem vagyokib
nos. Egyszer kideril az igazsag, felebred, radébdagazsagra a be-
csapott emberiség, nemcsak nalunk s az 6sszeszeaitalista régié-
ban, az egész vilagon. Nem a kapitalizmusé, aazausé a jod.

Nem folytatta, mert teljesen varatlanul 6sszeomdaldiglen fel-
bolydult idegrendszere. Fejét az asztalon nyugwae Kejére ejtette,
és heves zokogasba kezdett. Régen felgyllemlekilfap, megala-
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zottsaga, eszméinek elarulasa, s most mindezeldsosodasaként,
meg nem érdemelt buntetéseként ez is: Asszony laaga harom
unokdja, akiket csak egyszer lathat meg, annaknatésén, akit ma

is, ha alomszén, 6regen is de szeret. Lathatna, de sohasem fogja
meglatni - hatarozta el ebben a pillanatban -, ment megy el a te-
metésre. Elég szenvedést okozott igy is, miért Zb&® Emlékek
szllettek, haltak bele az elmultidzavaros tengerének igen mocskos
habjaiba. Képzeletbeli alakok futkaroztak, keltd&tré, vesztek a
semmibe, lelki szemei &t, filmszefien, dobhartyaszaggatén, lanc-
talpas tankokként dibérogve a régi macskakoves ytegon.

Hosszabb ideig tarté idegdsszeomlasa végre kidsadedett, hir-
telen razaduld fajdalma, vizbe dobott peitaplettaként feloldddott,
elébbi zokogasa elcsitult, felemelhette végre a fisjét

Harangoz6 Eva, amint érkezett, tineménykénnhel hazbol.

Godri Janos hosszu ideig torte a fejét: mindezi, lajatszddott
elébb, valésag volt, avagy zavaros vizid, pillanatig@gzavarabol
adodo beteges lazalom, avagy egys@#iomas?

Felugrott, s mindent félrelokdosve magétielaz ajtokat nyitva
hagyva, kirohant a kapuba.

Egy, szerinte nemrégen elindulhatott, helyzefjelvillogtatd taxit
latott csupén...

1994 aprilisa
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Sorsforduld

Fodor Gaspar befejezte az ebédjét. Az asztalkddtattak. Bort
Ivott.

A hirneves borhaz, gazdagon diszitett, &m a @gstiziseppet sem
sért, elbkelé barpultjatél, egy jol oltozott férfi, eredeti pélyaként
azoknak a kagyloknak, amelyet fantaziadus, divatexiberek iz-
zadnak ki magukbdl, indult el, azért szurt szeraehorat iszogato
vendégnek, aki olyan szemmel leste, mint vaksi,lageelyet kion-
tottek megszokott vackabdl, ezentul, ha nem imdtan, de szem-
mel tartotta. Némely asztalnal megallt, s dlt6zé&kzéhasonlon, kel-
lemes modorsagot 6l baratsagosan érdélbtt: jol érzik magukat,
nincs valami kifogasuk az ellatas ellen...?

Ez vagy ujdonstilt tulaj, vagy... - Fodor Gaspandmatsora itt va-
ratlanul megbotlott.

Nem..., ez lehetetlen! - hokkent meg Ujra és Wlébbi Urgesze-
mét, utat hagyva a barmikori visszakozasra, kinegyes efteljesen
ratapasztotta. - De... de! - allapitotta meg meggnnegint. O az!

A tovabbiakban, az &bbi vaksi Urgeszemét tovabb hegyezve, arca-
ra olyan kifejezést o6ltve leste, mert a tovabbiaklbgyaltalan nem
tudta levenni réla a szemét, mintha undorodna viathniviégsem
allt fel, nem hagyta ott az éttermet, lebénultaszékéhez sz6géz
dotten nézte. Csak abban a pillanatban siutottestemét, mihelyt az
6 asztalahoz ért.

- Uram...! - kezdte, am azon nyomban elakadt. Kenént aki ne-
hezen kap leved, bizonytalanul maga elé tartotta. Széttart yjjai
gyedszefin meglebegtette. - Te vagy az, Gaspar?

Fodor Gaspéar ébb, mint levegn kbnnyedén atnézett rajta, majd a
feje fol6tt, messze a semmiségbe repesztette megeustt tekinte-
tét.

- Nem ismersz meg? - Nem lehetett eldonteni: dkodatt-e, vagy
megitk6zéest mimelt, am az, hogy mélységesen matjep alig keé-
pes leplezni zavarat, az arcara irédva, semmil@nttagadhatta le.
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- De - zOtydgott a hangja, tekintetét visszahezlahonnét, s raej-
tette -, csak én azzal biintetem meg az ellenségdiogy elfelejtem
a nevuket, egyaltalan a lénylket.

- Ellenség...? Meglehet, ambar enny elteltével - potyogtatta a
szavait, mialatt a legk6zelebbi székre zuttyant. k&zét az asztalra
rakta, ujjaival zavartan dobolt.

- Nevesselek ki, hanyjalak le, vagy..., egyéear hagyjalak itt,
avagy kérjelek meg, hogyirij el a fenébe? - Eddig sem csendes
hangja kovetélzon csattogott. - Légy szives!

Bence Laszl6 nem mozdult. Viszolygasaval éelitt tekintetét Ujra
és Ujra a tarsara lebbentette, mialatt valaszolt:

- Sokszor és hosszan elgondolkoztam, de mindumtada és csak
oda lyukadtam ki, hogy csupan annyiiambm - mutatoujjat jelett
ségteljesen kihegyezte -, k6z6s sorsunkbdl adéddminink, Gas-
par, ha ezt egyaltalanibnek lehet nevezni, hogy a barikadd nem azo-
nos oldalan alltunk, azokban a sorsdonapokban, és egy ugyan-
azon 6t szerettiink, szerettem azutan is, miutan elhaggsthozzad
ment feleségul. Dacbol gyorsan mégiltem. Baratsagunk veled és
vele természetesen megszakadt...

- Orokre széttoredezett - kopte le képletesenugatjak fényizésé-
tol kifinomult undoraval, a macskabdl tigrissé avanadott férfi, a
balkani budiktdl izl6 tarsat.

- ... de - folytatta semmit sem adva r& -, hapckalatunk nem is, a
szerelmem toretlendl tovabb élt.

Szeme elfénytelenedett, atvésférfi elbdeinek 6rokét, a semmibe
meredt.

- Mert - mondta tovabb &bbi elbambult hangjan -, minden... a... -
felrantotta a vallat - nevezzik igy: ami a szabghagc utan...

- Az ellenforradalom jobban illik hozzad - repldgit Fodor Gas-
par, izzon gylolettel telibdott hangjan.

- ... zajlott - hangsulyozta, nem vagott visszaskiékenyebb hart
pengetett -, ha nem is az én hibambdl, de miattarti

Most egyszerre étort valami a bergébdl, amit higgadtan nem
tudott volna megmagyarazni maganak, hat meg régnfelének!
Ismeretlen dmek, meglehetivdletnek engedett, amikor kissé nyu-
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godtabbra fogta volna @bi felindulasa miatti tempojat, ha Fodor
Gaspar ismét le nem torkolja.

- Miatta tartoztattal le pufajkaskeént, igaz?

- Csak bekisértelek... S kérlek, ne pufajkazz aajameg a csupasz
igazsagnal: tartalékos katonatisztek voltunk. Belkiv.

- Felszdlitottak, mire fel te dnként..., farkaskarnvérszagra beruk-
koltal.

- lgy igaz, béar a vérszag és a farkas... - Legyiint Karhatalmista-
ként és nem avosként szolgéltunk, szolgaltam én is.

- Verslegényekkent, pajtas! - gunyolddott az erkdlcsilegt U6k
folényével ismételten: - Vélegényekként.

- ... parancsot teljesitettlink - folytatta, szotegbirkatlirelemmel,
ismét figyelmen kiviul hagyva tarsa gektzbeszolasat.

Fodor Géaspar gunyosan elbiggyesztette a szajgan olitalattal
nézte a tarsat, amely egy szembekopéssel felémoKayugalma, a
racsok kdzé csukott, sunyi vad, 6szténgzéwvezredeken at beleivo-
dott félelme, kényszérmegjuhaszkodasét, a borton szokasait jelkeé-
pezte, a kell alkalomra vart, hogy szelidje, avagy feg§re hatat
forditson egy pillanatra, &raugorhasson, vagy megloghasson. Lehe-
lete csaholo kutyaként, forron a tarsa arcaba t¢sagdanek szemé-
ben misztikus réviilet Ult, 6nkéntelentl védekebzt 6ltdtt magara,
mialatt az eddigieknél kissédszakosabban folytatta:

- Azt sem tudtam, hogy te vagy az, akit be keltgtijteniink. -
Jobb kezét a mellére szoritotta. Szemgolyoi, b&g@mhez hason-
l6n, kitagultak. - Nem én voltam a parancsnok. Hijden... én sok-
kal jobban meglefdtem, amikor meglattalak, mint te.

- Azt sem tudtad - kegyetlen nézése, mar-mar a pa@ouai india-
nok szintjére sillyedt -, hogy az a haz, amelylitélésem utan szé-
pen belecslcsiltetek az enyém, a volt munkatarsaldératodée és a
feleségéé, a hajdani menyasszonyodé, aki ott hagy@ngem va-
lasztott parjaul, akit, amint mondtad imént, nohegnisiltél is sze-
rettel?

- Miutdn kézhez kaptam a kiutal6 hatarozatot.Nézése, hogy
meggyzze, elhitesse vele azt, amit mond, a neofitakgabitatasa-
val, tulburjanzé felfokozottsagaval tapadt a szembl tarséara. -
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Nem én kértem. Semmi k6z6m az egészhez. Felettesmirmt, ke-
ruleti munkasrparancsnokként, nagyobb gkeélébb helyen 1€6 la-
kasba kellett. - Kbzelebb hajolt, szétagolta: -eBR Kellett koltoz-
nom, mert abban az dden sokat adtak a kiflsegekre, a formasa-
gokra, amelyért ellenfeleink, nem alaptalanul, asagr megbiraltak
bennilinket, fizetett forradalmaroknak, vorés nagyaaiknak csufol-
tak... Lakast cseréltiink a feleségeddel, Annaval...

Hangja a 6 nevének kiejtésekor, ahitatos elragadtatassamiegy,

a tarsanak inkabb félelemnelnt, mintha valamilyertskori szen-
télyt emlegetne, ahol lathatatlan szellemeléesjek, akiknek az em-
berek naponta aldozatokat mutatnak be.

- Nehezen ment, mert a feletteseim kifejezettéenekték, hogy
Anna, egy ellenforradalmar borténberd dielesége, akinek a lakés-
ugyi hivatal, szukséglakasként, a vilagvégén, egydtelepen utalt
ki lakast, odakoltozzon, mignem félsségemre, veszélyeztetve ma-
gas, politikai beosztasomat, rad és rea tekinfettkbromszakadtaig
ragaszkodtam hozza beleegyezett. Egyébként émilageletemben
materialista |étemre is, s miért ne, huméanus vqltamt..., mint Al-
bert Schweitzer, Albert Einstein, vagy a még régéhbero, Petrar-
ca...

- Ekkora pimaszséagot! - fortyogott Fodor Gaspardgis mignem
rekedt kiabalasa kozben, egy léelsang, a j6zanész szava le nem
csendesitette, azt azonban nem akadalyozhatta hiddg figyeltek
fel r4 a kozeli asztaloknal @K, hogy a hangjat a kelleténél, a helyhez
nem illsn kissé ne emelje meg -, keresztény humanistdkasarntit-
ja magat! Jo, hogy nem soroltad ide Teréz anydus. Béla, Lenin,
Hitler, Sztalin, Rakosi..gk igen! Ok illenek hozzad!

Fizikai sziukségletként uralkodott el rajta a ngdl&rtya birizgala-
sa: kohogés rohamaként jelent&eallenfele meggyilkolasanak va-
gya, de sejtjeiben gyilethimérge elleni harcaként, nem annyira,
hogy még idben szét ne torje akaratanak bilincseit.

- Ne gunyolod)! - kérte letérten, mindenaron mdgiésre hajlon. -
Hidd el, nem érdemlem meg. Mdgthédtem, szazszorosan meg-
btinhédtem miatta. Diakkoromtol kommunistanak tartva nmaga a
szocializmuseért harcoltam. Nem részletezem, mendenit tudsz! S
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mi lett a vége? HosszU, hosszu kizdelem, részdgewés, vivodas,
Onmarcangolas utan rajéttem: a kommunizmus irdasd teifundalt,
megalkotott, kiagyalt, Ures, kdzgazdaség-filozofiazis. A szocia-
lizmus valésag, mégis, hogy vilagmeéingt valt volna, amint vartuk,
vilagviszonylatban elbukott. Engem a romok al& tetheHihetetle-
nul sokat szenvedtem...

- De, amint latom - gunyolddott tovabbra is, selet mérges tovi-
seket szurkalva a tarsdba Fodor Gaspar - meélysggearcangola-
sod, vivodasod, a romok alatti védgsed kozepette, a tobbi hason-
sz0ri elvtarsaidhoz hasonlon, alaposan megszedted magad.

- Ez az Uzlet Hirn és tarsa néven fut. Az én nisszgy egész élet
munkajanak eredményeként, mindossze husz szazdiglgdijas-
ként dolgozom itt.

- Mindenesetre, nem a létminimum alatt élsz. Foggdmagas
nyugdijat markolsz fel havonként.

- Attdl flgg, kihez, mihez hasonlitjuk. - Mutatfatj megint kihe-
gyezte, és Fodor Gasparra szegezte. - A tiéd shat kacsony,
s6t..., de hagyjuk! Egy lént korszak utols6 mohikanjaként vivom
sajatos taktikaként utddharcomat, a vad kapitalzellen, a szocial-
demokracia jegyében. Miért is ne, elvégre a maryzimsz a valto-
zasban, &... En, miért ne valtozhattam volna meg, cseréhefel a
szocializmust a szocialdemokraciaval?

- Fogadom, hogy ma is a r6zsadombi lakdsunkbagcstisz, amig
szegény Annat a lakasa elhagyasara s ongyilkossagimit én két-
lek, hajszoltad.

- A lakas, az én volt lakasom, ahova Anna is &bkditt, az egyik
lakd hibajabol, gazrobbanas kdvetkeztében tonkrémen

- Mire Anna vidékre, a szuleihez koltoz6tt.

- Nem.

- Ne... em. Hova? - éltette nevetéset, cgip gunnyal fiszerezve
Fodor Gaspar. - Hova? - hotyorészebbbl gunyja maradvanyaként,
lené®n, kinosan.

- Hozzam.

Attila, Dzsingisz kan, Szulejman, Kun Béla, Hifl&ito partizanjai,
Sztalin 6ta... semmi az emberi élet. Osztondsodst €l az emberek-



125

ben, mint rokon fajokndl, a kutydk és a farkasokdtf) mint ott Fo-
dor Gasparban, akinek hitetlenkeanélységes megvetéssel kevere-
dé meghodkkenése - hibbant, valamelyik zart elmeogzitimegszo-
kott betegkeént, révilt sajnalkozassal, ugyanakkdeh félelemmel,
hogy barmelyik pillanatban kitérhet a roham, amegm sok joval
kecsegtette, lesett a tarsara. Csak azutan endeldatiutan taljutott
nyilt megutk6zésének tulso partjara, lefékezhettl gyiloletét. Két
kezét kapkodon az asztallapjara fektette, s felallt

- Csak azt sajnalom, hogy ennyéighocsékoltam el rad.

- Ne... ne menj el! Egyszer el kell mondanom, rkelfj tudnod az

igazat - kérte Bence Laszl6 szenvedélyesen, mepigkiigyelve a
sajat hangjat, mintha ne mas beszélne, mert eredetil@grem
akarta ketijuk nagy titkat felfedni, amelynek egyik felét AnaeDu-
na szennyes habjaiba rejtette, sem Fodor Gaspannse ett. Ben-
SO késztetést érzett a beszélésre, ittas embereldsenlion, szandéka
ellenére cselekedett, mikdzben folytatta: - Anre€a, mialatt te a
bortonben Gltél, négy évig egyutt éltiink. - Olyakintettel lesett a
tarsara, mintha egy o6riasi torony teté|@rézne.

- Marmint - hebegett az, mialatt visszahuppanté&kére. Maga is
meghdkkent, mennyire mess#ikong vissza a hangja, olyan érzése
tamadt, mintha mas beszélne valahol tavol. - Ztatpigaz?

- Onként adta nekem azt, amit te meghagytdileel

Tekintetét az asztalra szegezte. Német Annéralsazs orok sze-
relmére, volt menyasszonyara gondolt, aki egyradhitlenné valt
ugyan hozza, masba szeretett bele, ment feleségidr Fsasparhoz,
a legjobb baratjahoz..., ks mégis megosztotta vele a hazassagto-
réstl bizls, biinnel beszennyezett haloszobéjat, ahol kihivon fehér
vallan a tavasz napsugara zsongott, a s&bfl dradé pézsma izgato
illata terjengettst nyers vagya legdzhetetlendl Gjra és Gjra cselek-
vésre ingerelte. Anna nyugodt féldénséggel fogadta heves kdzele-
dését, végig csupasz, erotikus jatéknak véiteb viszonyukat, mert
soha tébbé nem lobbant iranta Ujboli szerelemre.

- Tehat... - kereste Fodor Gaspar a medfedelavakat, - csupan
azért nem hagyta faképnél a tarsat, régi baratjablhl ellenfelét,
kérdedskodott, mivel igenis, mas a bortdnben gyanakodotielyet
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minden egyes férfiben megi&vmaganyosan &| szép tarsa iranti
jogos féltekenységének veélt akkor, amely Anna dikggsaga utan
némileg még fokozddott is. Annak ellenére szenitiikhAnna soha-
sem csalta meg, ba...ar az dngyilkossaga! Ez aglyaek értelmét
sohasem fejtette meg: valami van, mert, miért pgarica szabadula-
sa ebtti héten lett 6ngyilkos? - Anna hazudott? - Haekele, kissé
részletesebben, vilagosabban beszélj, fogalmai®begte, ébbi
gondolatainak terhe alatt nydgve.

Bence L&szl6 ennek ellenére nem folytatta azonnal.

Hallgattak, s nyogtek. Egyikik, mivel kissé margiakultak az
emlékei: foldon hevérlevél, csak annyi koze van mar a fahoz, hogy
egykor korhadt avarkent, [ taplalkoznak majd az 0j levelek..., a
meg-megujuldé emlékei, masikjuk, mivel nem tudotejteni. Napfe-
nyes, feleségével eltoltott fiatalsaga friss emtéke keveredett, s
blizlott. Szemét, megérezve a legrosszabbat, nedwvesosdsag on-
tétte el. A fogoly szomorasaga volt, aki ezutan rsek holtan ke-
rilhet ki a fogdanak nevezett vilagabol. Bence ldsza tarséat les-
ve, ebbbi érzelmei mellé, leklzdhetetlen csliggedés ¢smtut, lett
arra, ott, ahol eddig nem ismerték, mi az...

Hosszu idbe telt, mire mindent lekiizdve megszodlalhatott.

- Anna lakasa, marmint az én régi lakdsom laklzataé valt...

- Te meg a csaladod volt hajléka.

- Még ott laktunk, amikor elvaltunk. Feleségem ewdsik férfihoz
koltozott. Egyedil vonultam at a ti volt rézsadorakiasotokba.

Fodor Gaspar teste égett a hirtelen red szakgaliointdl. Homlo-
kan vastag ér luktetett. Nem érzett maga korulrbkéd, mindene:
multja, jelene elhamvadt a megvetett férfitelkivancsisaga, meg-
alaztatasatizmaglyajan. Nagyon, de nagyon tavolrol, visszhaggsz
rin hallotta vissza a tarsa szavait, amiért azok ju¢nattak be, rak-
tarozédhattak el értelme, savanyu szagu siléjaban.

- Anna teljesen varatlanul felkeresett, és a ségémet kérte. Egy
lehettisége maradt, ha Padtnegyven kilométerre laké..., de hiszen
tudod..., szlleihez koéltozik le, amitnem akart. Mar, hosszu évvel
azebtt megromlott a viszonyuk.

- Igen, a letart6ztatasom utan.
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- ... most éllitson be? Elveszti a nehezen mepgsttekivald allasét,
a diplomatakat ellato igazgatdésagon, ott..., marmidéken, mihez
kezdene, és a tobbi, és a tobbi! En... - nagyokaldesett, sokkal
zavartabban folytatta: - kozéltem vele, hogy szmetmindenre ké-
pes vagyok érte.

Elhallgatott. Multjaba révedén, sosem elfelejthétemlékeibe turt.
Kilénbdz mozzanatokat, epizédokat idézett fel, élt &t Ujra.

Ha egy gybnydr né, igen formas testét fegyverként hasznalja,
nincs olyan var, amelyet be ne venne vele. Raadasukg mindig
szerelmes volt bele, amit meg is vallott. Anna &zon noha kéréseé-
re - mit is tehetett volna mast - a lakasaba, hébitézott, sohasem
élt vissza formas testéb ragyogo szepségébh elékelén finom mo-
dorabdl kisugarzo lehgétégével. Teljesen kilon helyiségben lakitt,
megfogadta: Anna hivasa ellenében, sohasem teszidiét a lakré-
szébe, nem zaklatja, nemsszakoskodik. Viszont titokban t6bbszor
meg-megleste: Hosszu haldingét finoman felemelty, lépkedett,
mint egy elkényeztetett macska a sarban, nehoggdiéfsa a bun-
dajat... Ha a viraghoz hajolt, hogy megszagoljaindennap friss vi-
ragot hozott neki -, a szirmok cikcakkos arnyakkéazsaszin pir
Omlott az arcara...

Mennyire gyonydi volt! Mennyire, de mennyire kivanta!

A ravaszsaga, a szomorusaga, a mesterkélt ésnaagana &ilte-
tett nyugalom keveréke bujkalt a mozdulataiban,dem finomsag s
kdnnyed, egyéni eleganciaként aradt szét a kortgezes rea. De,
nemcsak a mozdulatai: a tekintete, az arcvonasdiaisdoan valtoz-
tak, csufondaros szenvtelenség, élveteg szenvesdélyelyan gyor-
san s kdnnyedén futott at rajta, mint baranyfklrnyéka a temp-
lomtornyon.

Sokat beszélgettek, szorakoztak, ennél tobb aroosak nagyon
sokara csurrant ki visszafogott énjének mézzetetelhektarabdl.
Nagyon kivantak egymdast, ahany nap annyi centimabt&eriltek
kozelebb és kozelebb a kodzottik huzodd valasztarigsahoz...,
Am az el$ csok megint és Gjra elmaradt, Anna szeméreméraete,
borténben @ férje irant, rejtett szerelme, testi kivanalmaniea mint
férfi irdnt, sulyos szarnyd madarakként riadoztakeghatralasra
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kényszeritvedt is, hogy a szépasszony tovabb és tovadbb hordhassa
kettos keresztjét.

Német Anna, ekdzben, most mar titokban, tovabigkita a bor-
ténben, s kulonféle hazugsagokkal amitotta a féBeerencséjére
ritkdn kerllhetett ra sor, ugyanis rab parjat, lksgése miatt - tobb-
szor fellazadt a fegyok brutalis viselkedése és a gyatra ellatas miatt
bintetéskéent negyedévenként, csak egyszer kerestetttlevelet
sem irhatott, csomagot nem kuldhetett... Tobbebt#tdazt hazudta
neki, hogy vidékem él a szileinél, ahol, az egyiketsdési hdzban
dolgozik...

Hidba titkol6zott mindent tudott.

Lényuk szotlan taldlkozasa nyugtalansaggal, viegpdt keseif-
séggel, mindezekkel egyutt, valahogyan mégis &vetémmel jarta
at felhevilt idegrendszeriiket, mignem egyszer cagktek: meg-
érezték, hogy eddigi baratsaguk valasztofala véiglemlott, egymas
teste iranti vagyuk magasabb fokozatra emelkedethamarosan
megtalaltak azt a rézsastiisarkot, amelyet nem a képzeletik terem-
tett, hogy élvezhessék, amit annyi évvel éiteAnna szakitasa, mas-
sal torté hazassaga miatt, abbahagytak...

- Egydtt éltink, am Anna végig, s csak téged seer8ohasem fe-
lejtett el. Akkor is rad gondolt, amikor az én katman pihegett. -
Csak ennyit mondott a kivancsiskodo, volt baratiabiienséggé va-
16 férfinak.

- Szabadulasom d@ti héten a Lanchidrél a Dunéba pottyant. Szilei
szerint... - ebben a pillanatban értette meg, &odszu évek alatt
sem, miért viselkedtek vele annyira visszafogottad@t-mar tasziton,
amikor felkeresteéket, noha kezdeit nem szivelték egymast. Sem
étellel, sem itallal nem kinaltdk meg, sem szalldsin ajanlottak
fel..., amiért nem maradt sokéig. Debrecenbe kéttpahol élt, dol-
gozott nyugdijazasaig, €l azéta is, ahonnét mdsiménapra, kiran-
dulasként, Pestre latogatott. Annyira meghokkeogynem is foly-
tathatta azonnal. Lehajtotta a fejét, fajo, boroggadolataiba mé-
lytlten hallgatott egy ideig. - Csakugy lehetettesat, mint dngyil-
kossag. En balesetként - mutatta -, &jélben, konyveltem el ma-
gamban. Volt avosok I6kték be, amit persze...



129

- Nem, Anna 6ngyilkossagot kdvetett el.

- Honnét tudod? - kérte szamon gyorsan, de cseggmatannyira
kovetebzon, mint ebtte.

- Bacsulevelet hagyott hatra nekem, amit termésegt nem mutat-
tam meg a nyomozéknak. Mély lelki valsagba kerti#.és koztem
vajudott. Téged szeretet, viszont... - Elhallgatdtton torte a fejét,
hogy mondja-e, vagy hallgassa el. - Otodik honapdses volt, 4-
lem - dontotte el, hogy mégis kozli az igazat. -dfies akarod olvas-
ni a levelet, meg akarod nézni a mellékelt terhgppaddozai kis-
konyveét...

- Nem... nem! Kér, hogy ezt is elmondtad - reladdt hangja, a to-
vabbiakat nydgésszer sugta: - Egy egész vilag omlott 6ssze ben-
nem - tort darabokra a szines, olyaddiglan dédetigébnija.

- Akéar bennem - vagta ra a tarsa -, akkor, $egyintett. - A vilag,
a politikai rendszer, amelyre a fiatalshgomét, a&z egész életemet
feltettem ©sszeomlott. Lathattad, lakajmod hajlongoigy kedves
vendég, Ggy kedves vendég! En, a régi kommuniskarieti mun-
kasgsrparancsnok, az orszagos... - Magaba fojtott indkl&bzepette
legyintett. - Hagyjuk! Ujra medfsiiltem, bar, de Annat sohasem fe-
lejtettem el.

Gondolataival bibédén: 6, aki nem foldi, isteni arroganciaval
morzsolta fel ellenfeleit, vigyorgd bonvivankénipegette le a s
|6flrt legszebb szemeit, lakaj, mert mi mas? Fod@spaais latta...
idézte a multjat siratd asszonyokként, kesergihgekoporsoja f6-
|6tt. Emlékei, mint amikor valaki magaban negy a hatalmas gesz-
tenyesorok, tis, szivet-lelket, felemélarnyait, még mindig érzi a
nyil6 akacerdk édes illatat, ahol annyit vadaszott, latja a &k
domboldalak vadviragai folott ropkédszines, ide-oda ropkdail-
langGit, mialatt a tarsa felallt.

O is kiegyenesedett. Fodor Gaspar mellé Iépettljssén varatla-
nul a kezét nyujtotta.

- Fiatalon, majdnem gyerekekként egy és ugyana#on indul-
tunk el, de 6tvenhatban és utana a barikad teljelbemtétes oldalaira
sodrédtunk, harcoltunk, azonban nehogy azt hidek ts, €n is sokat
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veszitettem. Egyetlen testvéremet a Népkoztarsaség, a parthaz
elott, brutalisan felkoncoltak az ellenforradalmargki!

- En a Széna téren harcoltam.

- A szuleim lakasat - folytatva, mit sem adva enée Laszl¢6 -, ta-
lalat érte. Mind a ketten meghaltak. Az egyedidli akit szerettem,
sincs tobbé. Te is, tortént, ami tortént, végubegjutottal: Emeérnok,
véllalatvezet lettél, szintén medisiiltél. En, a sikertelen masodszori
nésulésem, valasom utan Ojra 6sszerazkddtam éZdedességemmel,
s a csalddommal. Az anyagiakrél mar beszéltink.jdggem: ne-
ked sem lehet kicsi a nyugdijad! - egyszerre rdagatszemaoldoket
és a vallat. - Megoregedtink. Ki tudja, mikor &dsz fel ismét ad-
varosba. Taladlkozunk-e még, a hajdani, testi-leddatokbdl ellensé-
gekké valo, egy s ugyanazon gyonytesti, s arcd, utanozhatatlanul
sikkesen, finoman mozgo, nemes iglkivelt N6t szerettlink. Miért
ne bocsathatnank meg végre, ennyi altelte utdn egymasnak? -
Egy ideig meghatddottan nézte. - Bocsass meg, @aspa

- Ne, ne kérj bocsanatot!

Tualfatott, eddigi ellentétes érzelmik sz@&Eéges idegszalai révid-
zérlatot kaptak. Varatlanul 0sszedlelkeztek. Szddliikemberseé-
guksl fakadd, mélységes megrendilésik kdzepette, nkbeay-
cseppek buggyantak, folytak végig az arcukon: atégrhogy nem-
zedékik és sorsuk tragikus 0sszecsapasa, ilyenyiséges fajda-
lomba sodorhatta emberi létlket...

1994 szeptembere
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Léggomb, felirattal

Fazekas Jozsef megszokott helyén lilt, a lakadébwedi parkban.
Nemrég jott le. Htte sétalt. Ult, és az dregek bolcs szetuésével
korbepasztazta szemeivel @&zub kornyeket.

Rendszeresen kijart ide. De, mi mast is tehetdtta? Mi hasznat
veszik a haz korul, az ilyen magatehetetlen dregrgsak labatlan-
kodna. Itt meg a kutyanak sincs utbané,Sremhogy unnd, inkdbb
naprél napra jobban megszerette, ezt a szépenzethdekarbantar-
tott, mégis, a magésiségében magara hagyott, régi multjarél amul-
dozé parkot. Hogy legyen mit csodalnia, a termesiagyes kel
rendedje, nap s mint nap meglepte valamivel. Mert, akeadiéven
latnivald, csak szem kellett hozza, amely észreweza valtozast!

Most is, a tegnapi nyar utan, mara, csendesentestébujjhegyen
es nesztelenil, bekdszontott @&z, amely az elmulasra, a pompas
szinekbe oltoztetett halalra emlékeztette.

A tegnap még oly csendes tolgyek, a fel-feltamszi&lben, orgo-
néltak. A fenyk tiilevelecskéi fazésan citeraztak. Gyaszindulot jat-
szottak, mialatt a kdérnyézvén hazakon tal, Ujabb és Ujabb si#ell
szulettek, s tolakodtak a régiek helyébe...

Mindez az id gyors mulasara emlékeztette a telje$en a feje te-
tején kopasz oregembert, és a koadiglalra, amely nemsokara - ki
tudja, mikor -, bekopogtat majd az ablakan.

Gondolatainak apro pillangécskai nem repdeshdtigibb, mert
valaki megallt edtte. Nem hallotta a Iépteit, amiért is dsszerezzent

Egy idegen ember allt@te. Arcan sejtelmes mosoly ult, mialétt
ismesként furkészte.

Miutan az 6 érzelem nélkili szemeében egyetlen fellobbané, de
nyomban elalvdsra kényszerittet gyufaszalnyi fésk@c Kkival,
egyetlen gyertyacska sem gyulladt ki, az idegendlfis

- Nem ismersz meg, mi?

Fazekas J6zsef nem nézte meg jobban, csakugyaavag

- Valami rémlik, de nem megy. Talan, ha kisimiti#ah a rancai-
dat, levakargathatndm azokat a vastagket] amelyeket az eltelt
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id6 szantott oda, biztosan felismernélek, mert hdkiatéunk is va-
lamikor, az nagyon régen lehetett.

Pedig felismerte. Nem a megjelenése, aé skavai utan ismerte
fel, csak haragudott ra. Haragjanak régmultban exgikd serelem
volt a talaja, amely vihar kdzepette, az 6reg, akdeillanatban vil-
lamutétt fa, hirtelen fellangolt dihében.

- Te ugyanugy megoregedtél, s lam, én mégis atomegismerte-
lek - dicsekedett a jovevény, a magabiztos embiétéhyeével.

- Felejtek mar, egyre jobban felejtek. Néha kelenolykor kelle-
metlenséget okoz.

- Meszesedik az erlink, pajtas.

Fazekas Jozsef néhany hottyentésshéffentés utan valaszolt.

- Ez a mész is oda rakodik le, ahova nem kell&rfegaink, latom:
neked is nifogsorod van, sorban kihullnak, csontjaink, méganhi
felhigulnak, meglagyulnak, ugyanakkor az ereinkesdpesednek.

Az idegen a kezét nyujtotta, mire Fazekas Jozzsdfemlelem ked-
véért felemelkedett. Nem allt fel, csak eddig aékesn tartott botjat,
maga mellé fektette, s kissé felemelkedett.

- Lehéczky Pista vagyok, a jarasbal.

- Ah! - visszahuppant a helyére. Kampdsbotja, ldrédesett. Fel-
vette, és a pad tamfalara akasztotta. Arcéhetett mosoly vinnyo-
gott a nem kivant vendége felé, mialatt a padragiba tenyerével.

- Ulj le! - kérte zordon, baratsagtalanul, ink&abziton, mint ma-
rasztalon.

Az észrevéve valamit a tarsaban dul6 viharbdl, raetg a fejét.

- Nincs sok idm.

- lgazis, hogy kerultél ide?

- Epitkezik az unokam. Vasbetongerendak utan futkk. Itt van.
Megvettuk. A teherautot varom. - Mialatt beszé#tpaisan végignéz-
te a tarsat. - Te is megoregedtél, Joska. Hanyiswesyy?

- Hetvennyolc.

- En nyolcvanegy, s latod, betongerendak utarodk a kornyez
tuzép telepeken.

- Kénnyi életed volt, ezért. Evtizedekig fent Gltél a jéuds - Ed-
dig csak csipkedte, most harapott. - A magasbatiggdgabb a le-
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ve®, Pista. Mast sem tettél, mint benninket hajtofélfelé aladza-
tos mosoly - mast is akart mondani, de azt méglmh) leharapta -,
lefelé ostorcsattogtatas. igy ment az akkor, igaz-e

Szemében gunyos fények gyultak. Arcanakoérdutarmonikazni
kezdtek, mialatt folytatta:

- Pedig, ha valaki, mi hajtottunk.

Lehdczky Istvant nagyon meglepték ezek a szavaka Azemmel
lathaton elfehéredett, nyakizmai rangatézni kezdtek

- Minket is hajtottak - védekezett hallatlan 6rianamal, mialatt
letlt. Talan csak azért ilt le, hogy ezzel a moathvial vezesse le az
idegességét. - Mi, titeket, minket a megye. Amiigedzt az ostor-
csattogtatast illeti...

- Evtizedekig dolgoztal a jarasnal - vagott koaldérsa -, és...

- Pontosan negyven évig.dike a tszolgabirdi hivatalban, utana a
jarasi tanacsnal, engem ugyanis nem ,B” listazigigazoltak, és at-
vettek.

Fazekas Jozsef nem engedte magat megzavarni,alggarnang-
nemben folytatta, mint &b tette azt.

- Mégsem tudtél rélunk semmit.

- E... én! - majdnem felugrott a hel§ér- Aki hetente... Na, legyen
kéthetente, végigjartam a hozzam tartozé kdzségeket

- Kijottél. Kenyelmesen bedltél @riokink irodajaba, mi illedel-
mesen eléd raktuk a kért iratokat: addivek&tphyvi kivonatokat,
ilyen-olyan kimutatasokat az alapirataival... Témn atbongészted.
A terlleten, kint a kdzségben, a hazaknal, az lgjylenél, te soha-
sem jartal.

- Ha én megyek, akkor nem lett volna sziikség rad.

Fazekas Jozsef hirtelen felpattant. Az a sok négtmtis, kinézés,
csufolédas..., amely adoéigyiéabldként érte annak idején, most
mind a torkaba gyulemlett, mignem kitort, mint g&8.

- Ugy beszélsz, mintha nem mi, ti tartottatok \eoéh benniinket.

- Eltartas! - fokozta feljebb, betl betire a hangjat. - Mar ne is
haragudj, nemcsak demagodgia, kifejezésnek is hédyagSsapatmun-
ka volt, mert ne feledd: a fogaskeréken sok véagato& van. Egyik
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fent, a masik lent. Melyik hasznosabb? Kulon-kuégyik sem.
Egyutt teszik ki a fogaskereket, amely hajtja agsegyépezetet.

Fazekas Jozsef olyan mozdulattal nyult hatra, z&ta le a pad
tamfalarél, emelte fel a botjat, mintha végig alkavagni vele a tarsa
hatéan, holott csak a foldbevajta a végét, és raakaaott az allaval.
Szeme tavolba veszett, lelke régebbi vizeken h#j6zo

- Galambos Mancika, ismerted, az igazgatasi csopatolgozott.
Nemrégen temettik el...

- Oreglany, s igen rendes$ wolt.

Fazekas Jozsef megint Ugy tett, mintha semmit Is&liott volna,
tovabb ad6zott az emlékeinek.

- A titkarunk-e vagy az elnékink beosztotta mell@glalni. Mert
akkor még foglaltunk, csak k&sb zalogoltunk. Ide is, oda is ketten
mentink. A mi lanyaink st munkan dolgoztak..., mindegjt je-
I6Iték ki mellém, vesztére. GObolyds Miska Nagygazd

- Nevezd a nevén, amint akkoriban hivéldet: kulak.

Fazekas Jbzsef, annak jeléll, hogy zavétrja gyakori kdzbesz6-
las, feljebb emelte a hangjat.

- Otvenhat utan, a ti ellenforradalmatok utanétt mert én sza-
badsagharcnak neveztem akkoriban is. A kulakliggéen eltoroltek.
Felmentink a padlasré, marmint a hazigazda elvette a létrat. JO
félnapig kuksoltunk a forr6 padlason. Ugy izzadtumint a kacsa. A
legadazabb ellenségemnek sem kivanom azt a kietyatnmi atél-
tink. Ké$ délutan engedett le a felesége, mert a hazigdzdeidr
ott is éjjelezhettlink volna. Tudod, mit érezten? ott

- Szazalékot kaptél érte, prémiumkeént - intettededczky Istvan.

- Szivesen neked adtam volna. Maskor - folytalithke hangjan,
zavartalanul - adohatralékot sirgettem. Csengetk@baltam, sen-
ki. Egyetlenegy oriasi kutya acsorgott az udvarbafarkat csoval-
gatta, mire én, gondolva: csak nem harap meg, diganul beléptem.
Mellém sze§dott, megsimogattam, megszagoltattam vele a kezemet
mire 6 szépen bekisért a haz ajtajaig. Zarva. Senki satotthon.
Megfordultam, mire az 8bbi jambornakiiné allat, elém allt, és ta-
madon ram vicsorgatta a fogait. Hatalmas szaja Folgai valosagos
agyaraknakiintek... Nem részletezem: egyetlen tapodtat sem-enge
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dett tovabb. Be igen, vissza nem. Betanitottakzdusszédok kiabal-
tak at, mialatt korberbéhogtek. Két oran at vigydabg gunyolodtak
rajtam. De, ha csabk tették volna! Tarsakat hivtak. Valosagos koz-
réhejjé csufitottak.

Merén a tarsara lesett.

- Ez sem lehetett kellemes, hidba nevetsz most!

Lehdczky Istvan engeszéel rakta kezét régi alantasa vallara.

- Haragszol ram, Joska? - kérdezte nimginte meghokkenéssel,
ugyanis nem ezt, teljesen mast varéledt varatlan talalkozastol, né-
mi fajdalommal, amiért igy vélekedik réla, holdtivegig j6 Hnok-
nek vélte magat.

- Mar nem. De, amikor megvétoztad a csoportvgdehevezése-
met, nagyon. Szembe tudtalak volna kdpni.

- Aki felfelé kop, kbnnyen sajat magat kopi szenibe, miért nem
koptél le?

- Mert én, veled, a mézes-mazos alarcot &iakdkkal szemben, in-
telligens ember voltam, régi vagasu tisztvisek tartottam magam,
ugyanis a tanacsok megalakulasétebmint te, csak én akkor is jo-
val lejjebb, az adoigyi jeggzégen dolgoztam. Megszoktam a fe-
gyelmet. Aztan az is lehet, mint afféle tintanyajgava voltam ah-
hoz, hogy fellazadjak, nyiltam megmondjam a véleypéret. A kor
tett gerinctelenné. Tudod, mivel vezettem le azila@imat? Vettem
egy luftballont. Felfujtam. Réirtam az akkashbkom nevét, az egyik
fara akasztottam, és puff... puff, Gtéttem, csépeltamig el nem puk-
kadt. Masik nap Ujabb luftballon, Gjabb név, Ujalsbpkodas. A te ne-
ved is rékertlt, az utan a bizonyos véto utan sikegdfira.

- J6 szakember voltal, viszont... Tedd a kezedstigedre, ittal.
Egyszer tokrészegen talaltalak az irodatokbaner@leti munkat is
elhanyagoltad... kiss€, tehat mind igaz volt, amigigtam annak ide-
jén, ésészintén elmondtam neked, és az elntkddnek. Tudette-k
metlen érzés, ha rajtunk kivil olykor masnak iz&yaan.

- Nem volt igazad.

- Akkor, miért nem mentél feljebb?

- Ugyan, teljesen elaztattattok.
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- En csak megprobaltam volna - jelentette ki n&mizmussal
Lehdczky Istvan.

- Lovolddzni mésra, megtamasztas nélkul?

- Ezt, hogyan érted, mert nekem magas?

- Lent senki sem allt volna mellém, ellenetekb@ig ha olyannyi-
ra szerettek is.

- Most miért hoztad ezt &?

- Mert, ugye itt vagy, s mivel még mindig furjabagyemet, kiki-
vankozott bellem. Es ezek a szelek! Méas szelek fljnak végrecguc
a ti vilagotoknak! Végre, ezt is megtehetem.

Lehdczky Istvan az ébbinél is békulékenyebben vert a tarsa valla-
ra.

- Latod, én, mindezek ellenére, maig rendes eneligartalak...

- Inni sem ittam. Tévedtél. Bar igaz, ami igazk@ktényleg leittam
magamat. Névnapot Ultink. Egyutt Gnnepeltiink midghy, és ne
feledd: munkaid utan jottink 6ssze, értél ki te hozzank, mert gedo
|6tt a buszotok. - Elgondolkozd, meditald hangolytfdta: - Hogy
nem sokat jartam teriletre?

Ujra a botjara tamaszkodott, és visszasiillyedtraékezés ébbi
vastag hinarjaba.

- Gyori Mihaly... Nem,6 nem volt kulak, csak kdzépparaszt. Egy-
szer egy egész kocsog aludttejet megzabaltatatnyed rafinalt pa-
raszt. Eszed, vagy agyonverlek! Marha nagydaratesagiv férfi, a
falu réeme volt.

- Te megetted?

- Te is befaltad volna, ne félj!

- Es... és? - siirgette, hogy elterelje magar@saéd eme kesernyés
fonalat.

- Ugy éreztem magam, mint egy tejben vekgegér. Szajamon be,
orromon vissza... Végul a pofamba nevetett, ésagadfillérig kifi-
zette az addssagat.

- Otvenhat utan torténhetett, mert, ne félj: asotha neki az avo!

- En senkit sem jelentettem fel. Olykor még a ostyezeémnek
sem emlitettem meg, hogy s mint megalaztakirteiin. Persze, hogy
nem szivesen mentem ki zalogolni, adobefizetésgesii.
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Ujra a tarsara lesett. Arcara fanyar mosoly lilzddott végig, széa-
ja szelédl fel a fuléig. Szemgolydi megmerevedtek, egyefpentra
szege#dtek. Mindez, csak akkor valtozott meg valamelyestytan
megint beszélni kezdett.

- Pintér Béla, ad&mivesmester...

- En toriltem el az adohatralékat - vagott kozbhdczky Jozsef. -
Maig emlékezem: negyvennégyezer forintot. Nagyagynaenz volt
akkoriban. Latod, azt sem hajtottad be. TorllnUakekt a magyar
allam terhére.

Fazekas JoOzsef, élesen a tarsa felé fordult, clnak masik fele,
tovabbra is a botjat nyomta.

- Melyik volt kellemesebb? Az-e, vagy... Hallgasshk! Hetekig,
hénapokig jartam a nyakéra. Idéztem, nem jott. Nisglgoltam, ki-
fizette. Mit tehettem, a lakasan zaklattam. Igétieeskiidozott, fo-
gadkozott: holnap fizetek, majd kulonféle kifogasakrukkolt eb.
Leginkabb, hogy nem kapta meg a munkadijat..., emaja, az
volt! Egyszer valamelyik munkahelyén kerestem €&, hogy meg-
szégyenitett! Nend, attol dorzsoéltebb pasi volt, egyik részeges mun-
katarsat bérelte fel. A malterosladaba meszet kekzarmellette all-
tam, mireé belevagta a cserpakot... Epitkeztek, mi az? e lestdn
nem kis karérommel.

- Nem tudom.

- HosszU nyeles kanal, amellyel a maltert kandliaxz a kevesla-
dabal... A cigm, a ruham, még a kalapom is, mindeneménmee-
szes lett. Az egész falu engem rohogott, mialaaafelé ballagtam
a tanacshazara.

- Az elndkod?

- Nem tagadhattam le. Latott. Masnap beidézte. Mgglent. El-
csapta, azonnal elcsapta a vétkes emberét, hafgitaheti fizetett
szabadsagot adott neki, mérbérelte fel, hogy megszabaduljait t
lem.

Lehoczky Jozsef felallt. Arcan néma megrokényodésalt, sze-
mében keséségeével keveredett részvét villogott.

- Ezeket miért..., miért mondtad el most nekem?
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- Ulj vissza! Tovabb mondom, mert eddig a szazmétsem me-
séltem el. Sok vaskos torténet van meg. Mit tudtéitmtt fent, hogy
mi torténik lent. Most legalabb megtudod, végre!

- Nem érek ra, mert, mintha teheraut6 zugast, ldathallanék...
Hallott a fenét. Nem viselhette el tovabb, amikdejéhez vertek.
Szabadulni igyekezett e kellemetlenkedblt munkatarsatél, beosz-

tottjatol.

Fazekas Jozsef is felallt. Elesen szembefordutéesaval, folytatta:

- Azt kérdezted, miért mondtam el? Részbédibkelmar megfelel-
tem, hogy bebizonyitsam neked: én nem ugyanazoaskegéken
voltam véjat, amelyen te fok. En giiriztem, idézéseladbiveket
gyartottam, ilyen-olyan kimutatasokat készitettamjg te a fent dl
emberek leereszkedésével veregetted a vallamaht amniebbb is
tetted, vagy a szépen berendezett irodadban kdyvéstalvastad az
én szépen kidekoralt, feljavitott jelentéseimetelyeket fizetetlen
tuloradkon készitettem neked. Végrehajtottam, haikod ti hilye, ér-
telmetlen, semmire sem val6 rendelkezéseitekeggiditi, az alta-
lunk behajtott 6sszegek utan jaré prémium, tébbt metven szaza-
lékat markoltatok fel...

Még tovabb mondja, ha Lehdczky Istvan a kezét ngitja.

- Sajnalom, Jéska, hogy igy kell elvalnunk. Oregagyunk, lehet,
hogy nem is talalkozunk tobbé.

- A bizony meglehet, pajtas!

Az a szO0t, hogy pajtas, zamatosan kihangsulyozitategy jelezve,
hogy valamikor ezt is csak a felélljott emberek engedhették meg
maguknak lefelé. A beosztottaikat ,becézhették’, igert pajtasnak
szOlitani a jarasi elvtarsakat, egy, ha nem isi kikzségi ebadonak,
micsoda batorsagszamba ment volna annak idejént iMegtehette.
Visszaadhatta ezt is, amely boldogga tette, kitdégi felszabaditot-
ta lelke visszafogott sivarsagat.

A sétanyon tivos szél soport végig. Lehullo leveleket kavart, so
dort maga ditt. Fazekas Jozsef dsszerazkddott. Osszébbhlza a k
bétjat, és sietve hazaballagott.

1995
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Van-e még a totbol?

A vonaton ulok. Sikebb hazam, Palocféld egyik kis faluja felé
visz az utam. ,Piroska”, ez a néhany kocsibdl atlispsra festett,
Csehszlovakiabdl importalt vonat hirtelen megall.

- Nem engednek be benntnket...

- Pirosra all a szemafor - hallom az otthonos ewpgiéseket, mivel
errefelé még manapsag is kozlékenyek az emberek.

Nagyon kevesen ulink a nem dohanyzo-felirata kacsi Mellet-
tem mind a két hely dres.

Kibamulok az oriasi és szokatlanul tiszta, Uvegjdakon.

Jellegzetes, Ipoly menti paldc tajat latok. &fék csillogo, zéldes-
sarga csipkeruhdjukban sorfalat allnak. Mogottikégellathatatlan
Ipoly menti réten, nagy Unnepélyes csendben a szebéa nyar te-
metésére készil. Nem messzire, mintegy nagy saiakacsomo,
egerészolyv huppan az egyik bokorra, s Ugyet sdwe \&evonatunk-
ra, tollaszkodni kezd. Kiszaradt mocsar nyomanaszéés csorren a
legelésd tehenek labai alatt. Villanypasztor vigyaziket. Mellet-
tiink az egyetlen, nagy odvas fa derekat, onfeladtdhy kopogtatja.
Mi tétlentl allunk,6 meg csak dolgozik szorgalmasan, a természet
Orok rendje szerint. A vonat dudal. A lathatatlde, zagasuk miatt
allandoan jelenléy motorok felbugnak, mire a szerelvény lassan,
szinte észrevétlentl meglédul.

A tamfalnak @l6k, s gondolkozom. Régen tovalibbent fiatalsagom
darabkdja ez a t4j. Gimnazistakoromban ugyanisZio&leig vona-
toztam ezen a részen. AzOta is megjarom éventengghdr ezt az
utat. Nekem, mégsem, sohasem ugyanaz e t4j! A seahérok pik-
tora, allandéan pingal rea valami érdekeset, vagirdl réla, vala-
melyik megszokott szinfoltot.

- Hugyag! - hallom a kalauz kiabalasat, olvasonallamas edtti
kistdblan, ahol a vonat megall.

Fiatalemberke szall fel. Se t6bb, se kevesebl, &sgyediil.

Mellém al.
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Az a kisérdog, amely ifjlasagom delén olyan gyakbmtém buijt
ezen az allomason, most teljesen varatlanul inedeikkezd velem.

- Fiatalember! - szdélitom meg a teljesen gyanutlitarsamat. -
Van-e még a totbol?

Mélyen megiitkéd nézéssel fiirkészi elmém épségét. Ugy olvasok
a ram meredl szemébl, mint a tikorlsl visszaintegdt konyvisl:
hilye vagy, oreg?

Hogy mentsem a becsulletemet, és a tiszteletehqmod sz feje-
met, zagyvan megkérdezem.

- Ha nem untatom, elmesélhetek valamit?

Felnevet. Két kezét egyhangun tarja szét, de bhprea mozdula-
taban némi beletdédés is, amelyet azonnal a tudtomra ad.

- Tehetek mast? Hallgatom.

- Valamikor...

- Abban a szegény vilagban, igaz? - vag kdzbakusnrohejt fa-
kaszton.

- Igen - értem el, am komolyra fogom a sz6t -,aabh szegény vi-
lagban tortént. A Felvidéekt, az6srégi magyar hatarokon talrol, ahol
csak a zab meg a boroka termett meg akkoribark jattak le erre a
tajra. Lovas kocsikkal érkeztek, kulonféle faeszit hoztak, arul-
tak: guzsalyokat, orsékat, tilokat, gereblyékelagatokat, haromagu
favillakat, fakanalakat, nyirfa sejiet, meg tébb masmindent. Leg-
inkdbb cserében: zsirért, lisztért, krumpliért,lezaaért s mas élel-
miszerekért.

- Pénzt nem fogadtak el? - szOlt kzbe megintgbalya még min-
dig ironikus, de mar nem provokalé.

Cseppet sem zavartan folytatom, csak a hangomeemfel kissé.

- Egyrészt pénz nem, illetve nagyon kevés vablk amuagy is élel-
met vasaroltak volna azon.

- Aha!

- Szoval, ezek a jo totjaink, mindent eladtak,té$lugyagon, az
egyik kocsméaban, akkor fogaddnak neveztéek, megakaKocsijai-
kat kint hagytdk az udvaron, lovaikat a saroglyakhkotoztek,ok
bent aludtak fogaddban.
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- Most fogado volt, vagy kocsma? - kérdezi, mintieen hallotta
volna ebbbi kiegészitésemet, meglehet provokalt.

- Nem mindegy?

- lgaz - biggyesztgeti a szjat.

- Néhany hugyagi legény, az éj leple alatt, a kaighoz férkszott,
és elloptak az egyik tomott zsakot. Azt hitték emala van benne. A
kozeli hid ala cipelték, és kioldoztak a kotésétpkelheti, mennyire
megle@dtek..., meglefdtek? Megriadtak, amikor a vart szalonna
helyett egy halott férfit pillantottak meg a hold§den. Nagy ku-
l6nbség, igaz?

A fiatalember megdébbenten les ram. Mog$ssbr tinik el a sze-
meéksl az 6rokké ott vibralo cinizmus, netan, azt vidggaigratom-e,
vagy tényleg igazat mesélek neki, netan megis rbbght, vén, sze-
nilis ember vagyok.

- Ne szévegeljen mér, fater! - tor ki ingo hiteéggel. - Halan-
dzsa. Zsakban egy ember? Bele sem fért volna.

- Az, belefért. Vagy az ember volt kicsi, vagysa@k nagy.

- Nem hiszem el.

- Persze, hogy nem hiszi - elméskedem, tdrleszlamit az elbbi
cinizmuséaért -, mert a dicséretet minden indokl@kiil tudomasul
vesszik, amig a kritikat hosszabb indoklas utantseszik el.

- Maga szerint, ez kritika, rank, hugyagiakra?

- Mindenesetre, ez az eset, abban &hed nem szamitott dicséret-
nek.

- J6..., j0, de azok a maga tétjai, miért gyomtiékdbele a zsdkba
azt a... halott krapekot?

- Utkdzben halt meg. Nem akartak idegen foldbenedttni, a halot-
tat pedig, engedély nélkil, egyik falubol a masikuba szallitani
szigoruan tilos volt. Agyon is verték volriket érte: Elveri a jég a
vetést, jarvanyok tornek ki, amelyek megtizedeliaknssagot...

- Babona.

- Mai ésszel, de akkoriban halalosan komolyanéke#tz ilyesmi-
ket. Se radio, se televizio, még Ujsag is alig-glit) valakinek a fal-
vakban, hacsak a jegyzek s a tanitbnak nem. Az emberek, ha nem
is a zOme, sokan analfabétak voltak. Mélyen higdéabonakban: a



142

boszorkanyokban, a szellemekben, az igézetekbemegrontasok-
ban... Ki ismerte akkoriban a természet 6rok toyeéd? Manapsag,
nevetunk rajtuk, bezzeg akkoriban ne#t! s

- Es mi lett azzal a halott téttal?

- A tolvajok szépen ott felejtették a hid alataldki, vagy valakik
megtalaltak, és szoéltak a bironak. A totok ekozlei,sem sejtve,
tovdbbmentek. Kozel a hatar, szépen éatkocsikaztakzajukba. A
biré csendroket hivott, akik hamarosan nyakon csipték a jokat,
akik bevallottak mindent.

- Visszajottek a halottjukért a totok?

- Nem, legalabbis én ugy tudom, nem.

- Es mit csinaltak azzal az idegen halottal?

- Ma is ott nyugszik valahol a tendgikben. Sirja nincs, esetleg,
favel berdtt, régi s kis halom arulkodik manapsag rola.

A fiatalember felnevet.

- Ezért mondta nekem az elején, hogy van-e métpal?

- Az esemeények, vagy a torténtek..., mindegy gdg&’ roppentek.
A hugyagiakat csufolni kezdték érte: Van-e mégtadi® Erti, ugye?

- Ok, marmint a hugyagiak...? A beszédjgitélve...

- Nagyon haragudtak miattaétSneg is vertek az illét, ha elkap-
hattak - vagok kdzbe. - Megdobaltak a vonatunkgyanis, mint di-
ak hosszu évekig erre vonatoztam. Kérdezze megegeket! Ok
biztosan emlékeznek még ra.

- Nagymamam sokat mesélt nekem a régen tortéitekmrol so-
sem tett emlitést.

Persze - motyogok magamban -, persze, hogy hettgata. En is
ezt tettem volna aZ helyében!

Motyogok, de szoIni nem szélok. Annal inkabb ifideok, mert a
fiatalember a kovetkézallomason leszall. Szépen elkészont, még
kezet is szoritottunk: Szent a béke.

Bezzeg negyven évvel eétl

O leszall, a vonat tovabb megy, s én Ujra a tovaeiippajat bamu-
lom.

Fujni kezd a szél. Ugy jatszik a szaraz kukoriésaszon a levelek-
kel, mintha valaki nagyon messiilehangolédott citerat pengetne.
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A nap néhany percre elengedi a sugarat a felettahk égen, hogy
kesbb beleséje azokat a szirke fellbe.

A szécsényi volgyek folott habsgiparnak usznak.

Lam-lam, hogy elmulik minden! Alig negyven éve méggvertek
volna iménti csufoloddsomért, ez a fiatalember weak nevet atyai
s az én butasagomon!

Fanyarul elmosolyodom. Nemcsak a fiatalsag, ntézzé kapcso-
l6d6 mondak, anekdotak is orokre atadtak helyikietkate felejtés
semmibe vesyzéjenek.

1985.
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A makos nudli

A gyogyfurdd nagy medencéje folott, mint hegyek kdzoétt reggel a
felkel6 napban, atlatszo para Uszott. A kissé magasraeitycs
torkabdl, a vizesésként lezaduld, friss, meleg szerzetesek ajkan
lecsurgd zsolozsmakeént csobogott a medencébe, epgze cser-
melyként buzogva, a diskural¢ fisabk amorf morajaval.

Bakos Kalman nyakig belemerilt a vizbe. Szeméuiga, fejét
mélyen a mellére ejtette.

Fiatalsdganak - kora gyerekkoratol kédéh - egy-egy epizédia,
szorosan 0sszeolvadt legénysoranak egyes mozdikgveelyet 6
kicsapongasnak nevezettédilés, katonasors, fogsag, munkahely,
csalad és a kornyék, ahol lakott..., mindez eggsbigepbe szelve, s
dsszeturmixolva, pépes léként csorgott ki, amelykalon-kilon
mindegyik Osszetdv benne foglaltatott, ize mégsem hasonlitott
egyikhez sem.

Mindezt6 az életének nevezte.

Fejével, attdl figdn, hogy éppen milyen szél lebbentette fel gon-
dolatainak kicsipkézett fatylat, helyéslbologatott, vagy enyhén til-
takozott, nyolcvantt évéhez képest teljesen réenctatca, egyszer
elkomorult, maskor mosolyra fakadt...

- Hello! - razta meg valaki, szétlebbentve a&bbl, valtakozén
avitt és simara vasalt fatylat. - Rosszul van?

Az 6regember felltotte a fejét, és a kellemetldike- mert igenis
haragudott red, amiért megzavarta, sokféleiiszinlékeinek megfes-
tése kdzben - megnevezhetetlen alakra rebbengeltiiglen alusze-
konyan pislog6 tekintetét.

Amint els pillanatban megitélte, a vele majdnem eggidregasz-
szony, aranylag szép arca a viz visszatitidézének visszfényeként,
Usz6 mozdulatokat lejtve lebegetbid.

- Semmi bajom - motyogta még mindiglhi emlékeinek felidé-
zéseédl alig felocsudva, a hala: mivel felebarati szaedteéanusitott
irAnta, és enyhe zsémbessége: amiért megzavartilgtainak jol-
es) csapongasaiban..., sanda egyvelegéne&lbtében.
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- Ne haragudjon! En... - huzakodott elnézéstkémignem bele-
zavarodott. - A multkor is - vagta ki magat végiiintegy jelezve,
hogy a vilagért sem akart kikezdeni vele - rosszitlvalaki. En ta-
mogattam ki a medencéb

- Az egészséggel, hala Istennek nincsen baj.

- Massal? Mert a hangsulya, az a fennhang, anmonidia... Jo, jo -
mosakodott, rangatta a vallat, bocsanatobkéy semmi k6zém hoz-
za, de...

- A feleségem - vagott kdzbe a sz6t huzva BakdmB@, az 6reg-
ember.

- Beteg? - slrgette akaratlanul, csupéirkivancsisagbol.

- Még nincs egy éve, hogy - hangja, ha nem islogtudl, befatyo-
losodott - meghalt.

- Az én, szegény férjemet - s6hajtotta panaszastarfitol atvett
hangon - pontosan egy éve temettik el a pestériectltemetben.

- Az én feleségem is ott pihen. Minden héten ntegktom.

igy: meglatogatom, nem felkeresem a sirjat, vagyegyek a sir-
jahoz, ugyaniss még mindig nem halottként kezelte, mintha csak
egyik kérhazbdl ki, a mésikba bed.yiragot visz neki, s elbeszélget
vele.

- Nagyon draga a virdg - panaszolta az éregasspmoinyegy elért-
ve a tarsa gondolatat, egyebként is, mindenki vir&gz a sirra, mi
mas kavaroghatott volna a teiénetl kapcsolatosan az eszében!

- A multkor széaz forintot fizettem egy szal r6zsaé

- Sz4...4z forintot! - hilledezett, mintha a piaatkudozna valame-
lyik kofaval. - Nagyon sok.

- Elloptak.

- Nalunk - igy mondta: nalunk - az arvacskakatlisde ki. Panaszt
tettem...

- Es? - kérdezett kdzbe, olyan hangon, mintha agaknondta vol-
na: minek, amikor semmit sem tehetnek!

- Aznap is elkaptak két viragtolvajt, vigasztaltakert nagyon
megérén fogadtak.

- Ciganyokat?
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- Egy romat, egy fehéret. - Igen, igy mondta: fehé Hol vette azt
a draga rézsat?

- Kdzvetlen a temételstti virdgarustol.

- Ne ott vegye! - j0 akaratoskodott, kisgyerekegnigelMiségnek
tinén. - Beacskanal, kint a... - habozott, mignem niéljgaaz ide-
vago szot: - Steinmetz utcanal. lgaz atkeresztetiélén csak a régi
utca nevét ismerem.

- Mindenki igy nevezi, viszont Beacskat, vagy kiem ismerem.
Senkit se ismerek.

- Melyik nap megy ki a temébe? - tort ki beille, eredeti természe-
tébsl fakadon, az 6sztonos seikiészség.

- Csutortokonkeént...

- En is akkor megyek - nevetett fel buzgdlkodé8.hany érakor?

- Otkor.

- En négyre érek oda, de ha nem veszi tolakodasmeit én..., lat-
hatta, itt a furdben is, nem olyanévagyok, aki csak ugy..., vagy
egyaltalan, valakivel is szdba all. De a haloti, rdladasul ugyanab-
ban a temében nyugszik az enyémmel, az mas! Szegény Dénes
utédn, mert igy hivtak a férjemet, az aldott j6 emittédn, amilyens
volt, kellene is nekem masg) elment - csacsogta gyaszosan lesve a
férfira -, én a soromat varom, mert ugye a szamogy hanyadik-
ként, mikor kdvethetem ugyanabban a tdibeh, régen kihuztak,
csak... - Legyintett. - Nevetséges is lenne ebbleoridan! - Megcso-
valta a fejét. - Soha!

- En sem vagyok csapodar.

- Ha mar egy helyre visz az utunk, sajnos, miértsagithetnék?
Mert ugye a pénz, maganak is pénz!

Az 6regasszony, nehogy folt essen az 6zvegyidatyisztes tavol-
sagot tartva, kdzelebb oldalgott az 6éregemberhez.

Sohajtoztak, s néhany szot valtottak. Emlékekértak fel, mor-
zsolgattak szét, veszitettek bele kies jelenlik sisfdbsagaba. Kozben
nagyokat hallgattak: Ki-ki a maga parjara gondakik nem is olyan
tavol egymastdl, egy s ugyanazon tefheh alusszak 6rok almukat.

* % %
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Csutortokon, pontosan a megbeszéibeh talalkoztak.

Megvették a viragokat. Az Gregasszony szigoruarbr@agember
lelkére kototte, hogy maskor és mindig azon a helyegye meg,
mert higgye el, ott a legolcsobb és a legfrissebiray..., aztan be-
késen egymas mellett totyogva, szétlanul, mertarba a jo illemet
- melyikik kezdje el ugy, hogy ne higgye a masikjokgy ki akar
kezdeni vele! Mas se kellene! S a gyasz, amelyreetefelé kdze-
ledve, egyre borusabbra satirozta a gondolatatkgietnyi rést sem
hagyva a kiruccanasra - lesétéltak a téinet

- Itt elvalunk - torte meg a csendet az 6regasszszemermesen,
mélyen bent a tem@ben, kozvetlen a kérdéses parcelléttelame-
lyikben a halottaik nyugodtak. - Utana, ha akagaamint illik és
szokas is kolcsondsen, megmutatjuk egymasnak leasiro

- JO - hUmmog6tt buzgon az éregember. - Isteraild]

Jo negyedora mulva talalkoztak 6&26r az 6regasszony férje sirjat
nézték meg, kblcsonds részvéttel sdhajtozva, haldgaz 6regasz-
szony méltatasat, hogy mennyire j6 ember, ez éokika foglalko-
zasa, mi volt a szokasa, mennyire gyengéd s shemigtd volt, mi-
lyen betegségben, és mennyi ideig szenvedettptedt.., utana..., az
oregember feleségének a sirkdve kovetkezett, héngizanajdnem
ugyanaz a szoveg, mas s mas valtozatokban.

A varttol eltéén, nem a 8, a férfi sirta el elsként magat: Micsoda
finom s gyenge makos nudlit csinalt! Sohasem et&#iké olyat -
sb6hajtozta, mialatt régimaodi, hatalmas zsebkgnal letdrélgette a
konnyeit, belefljta az orrét...

Csupa udvariassagbol, kdlcsbnbdsen egy-egy szgfiszmktak a
sirokra.

A kapu felé ballagva, idefelé jovetelikkel elleb&n, végigbeszél-
gették az utat. Ugy, amint a siroknal, tovabbrasscsak az elhuny-
tak korll bugyogott, csendesen csorgo beszélgetésigdogalasa.

Kdzvetlen a kapu étt az 6regember gondolataival filozofikusan
bibelbdén kdrbemutatott:

- Csak a kévek masok, alattuk mindenki egyforrhéleselkedett -,
csont és por, semmi mas nincs.

Vélaszként az 6regasszony egy nagyot séhajtott.
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Mar a buszmegalldban alltak, amikor az 6regassz@aly szemé-
vel, szégyellsen meglokte az illedelmesen mellette acsorgd drege
bert.

- Hogyan is mondta bent? - Fejével a téhnfeté mutatott. - Soha-
sem eszik tobbé olyan finom...

- Mékos nudlit - buzgélkodott az 6regember. - ko) {6z manap-
sag olyat? Az dregek napkdzi otthonaban egészéoshiz nem.

- En - ragyogott fel az é&bbi gyaszos éregasszonybél, gazdasz-
szonnya vedlett szeme. A kicsap0doé szikra a megirikéregem-
berre pattant, antit 6nkéntelen hatrabb hazddott. - Hol lakik?

- Nem messzire innét - egy irAnyba mutatott. ; ®uskatli utca-
ban.

- Ha... - hlzta a szo6td&sen bizonytalankoddn, némi szégyenérzet-
tel.

- En szivesen beleegyezert megkdszondm.

- Azt sem tudja, mit akarok mondani. Mégdm a maga kedvenc
mékos nudlijat, utana ki-ki megy a maga dolgarait mas...!

- Nem vagyok tanult ember, iskolazott egyén, deutogatott, bo-
logatott 6reg gunarként -, mindig Uriemberként kisdtem. Nem-
csak a tikkel, mindenkivel szemben. Mikor jon el, kiskegyed?

- Kiskegyed? - nosztalgiazott jéiznosolyaval lesve a tavolba. De
régen hallottam! - Hirtelen szembefordult a férfiveHolnap.

- El6re is k6sz6nbm - bokolt udvariasan, mélyhajlassal.

Még néhany percig beszélgettek, aztan Virag Dénessz Oreg-
ember a temében a férje siremlékivén 1é\b marvanytablara vésett
szOvegél olvasta le, jegyezte meg a nevét, szamitottahkigy
nyolcvanharom éves, két évvel fiatalabb néla - alawankettes
busszal békésen elutazott. Bakos Kalman gyalod éiza.

* * %

Bakos Kalman, az dregember, megelégedetten bdbisienszo-
kott fotelében.

Elétte - a tarsa, mint szakacs, j6 munkaja elismegdskifejezése-
ként - kétszer szedett a zsenge, a profi médoiitétemakos nudli-
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bél, majd rovid beszélgetés utan, a szokésos Ujss kovetke-
zett, amely k6zben, most is, mint rendszereserbedkalt...

Virdg Dénesné, sziletett Kiss Maria, az 6regasszkedvtelten
leste.

Az asztalt letakaritotta. ElImosogatott. Osszesepaendet csinalt,
nemcsak a konyhaban, a szobaban is...

Mialatt az 6regembert nézte, az elmult hetekbfiyiebeszélgeté-
suikre gondolt: Hazasodjanak 6ssze - javasolta egedtber. - Mire,
minek? Szerelem, szex... ugyan! Es ugye, karogjaklamt, allan-
doan koruléttik lebegnének az emlékeik is: A fééeaz regember
feleségének meg-megujulé emlékeik, amelyek, igyvayy, vastag,
fekete kodfiggonyt vonnanak kozéjuk, amely teljestekesztené
6ket egymastaol.

Megcsovalta a fejét.

Sohasem, vagy ha mégis igen-igen nehezen, sabdiis\ megpro-
baltatasok utan szoknanak 6ssze, mert a nyolcvamhéas a nyolc-
vanot éves fat atlltetni...? Nem! - Azt, amint etteltetett - fiatal-
korban kell elkezdeni. Mind a kéjtiknek megvan a sajat, megszo-
kott rigolyajuk, rdadasul az éregember az elhugygetel ellentét-
ben, horkol is. Honnét tudja? Most is azt teszlptisnem is hanyatt
fekszik, amiot idegesiti. Egész éjjeleket nem aludna...

Nem, sohasem szoknanak dssze!

Ami legsulyosabban esik latba, az a két csaldds,lott is gyere-
kek, unokak, & tkunokak vannak... Nend, a vilag minden kincseé-
ért sem allna elébik azzal, hogy vén fejjel férjnezgy. Menten a
fold ala sullyedne szégyenében. Es a két csalailvézmeg az dreg-
emberé, nemhogy 06sszeszoknanak, inkaldioe emarakodnanak a
jusson, mert manapsag mindenki jussolni akar!

Koltbzzenek ossze! - javasolta az 6regember, mititékosarazta.
- Egyikik sem adna fel véglegesen a hazat, amely@ agan az
unokak, ide az t6regember lanya palyazik. Egyszerniéskor -,
mondjuk egy-egy honapig - amott lakjanak...

Se itt, se ott, mert az lenne a vége, hogy mikdteen ragaszkod-
nanakosi, megszokott fészkiikhdz, amelyet ki-ki a sentisok-
sok munka, kiszkodeés, lemondas aran szereztelettégifel, ahol
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vakon is megtalalnak, amit keresnek. Es, ebbenrbako a masik
agyaban? Az oregember a férje héyam, 6 a felesége helyén? Ott
az unokak, itt az éregember lanya marakodna azh#esrt, verné ki
a tamtamot.

Soha! Maradjon igy, amint van, amig birja..., meéna? - Legyin-
tett. - Szemét elmerefig, szomordn a tavolba révesztette, s mint
annyiszor a férjére gondolt, akinek ugyan csakig sskiidott foga-
dalmat, viszont az a sir egykoron -, mikor, azkaaadisten tudja -,
agyszintén as nyughelye lesz.

Nem tehetett rola, de ezekben a percekben, sagttom szégyellte
magat, amiért a mas hazaban, egy teljesen vadidagber fészké-
ben tartézkodik, akihez sem rokoni, sem érzelmckafat nem koti.

De, ha egyszer raszorult, mert elesett szegénki pélig -, és mi-
ért ne -, csupan felebarati szerebétimit tegyen, ha ilyen a termeé-
szete allanddan szolgalnia kell valakit? Maskénnns birna kil
Otthon az unokak, itt egy tal makos nudli erejéigtente egyszer az
oregembert, aki olyan, de olyan héalasan les ra,0nb&n eszik.
Megkdszoni, udvariasan megcsokolna a kezéty baégyertisen -,
egyszeii 6regasszony, nem Uri dama - tiltakozva hatra negné a
kezét.

Megértn, mosolyogva lépett az éregember mellé. Kezétllaraa
rakta, s szemérmesen, szinte bocsanékeéregrazta.

- Harom o6ra van - suttogta gyongéden, amint @&él szokta. -
Mire 6sszecihéldik négy ora lesz, és indulhatunk a tefbet

- JO. KOszondm - asitott, nyujtézkodott. - Marigskubdok.
Egyébként nem aludtam.

Az Oregasszony megbocsaton, némi elnézéessel teggidmussal
mosolygott ra: A férje ugyanigy szokta. Csak tudné&rt tagadjak
le, hogy aludtak!

1994. novembere
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Végzetes feleszmélés

Bodor Imre és felesége, az igen karcsu Balla Rergta szép,
egészséges ikerlanyok a budai hegyek legmagasaibjmovadona-
tyj villdjukban élték hétkdznapjaikat.

A parkot a régi ergbél meghagyotisi tolgyfak ékesitették. Koré-
juk diszcserjéket potyogtettek. A szépen gyepésiteaggruppokkal
teletizdelt részen, egy medence is helyet kapott, deotbttyarsalo,
diszes asztal, ugyanolyan székek, nyugagyak, lsirftamokozo a
gyerekeknek...

Bodorné Bella Renata mosott. A kicentrifugazottéimentt a ha-
talmas erkélyre teregette, ugyanis egész nap ditasiihap. Ekdz-
ben meg-megallt, az erkély diszes vaskorlatjartidk d engedve a
valamennyi emberben megtévtermészet irantbsi 6sztbneinek, a
napsutést élvezte. Ek6zben néhany esediiantast vetett a két kis-
gyerekes asszony az egyrel elérhetetlen tavoli, kék hegycsucsokra,
amelyeket olyan sokszor meg szeretett volna maszs, a villajuk
melletti térre, ahol az ikrei jatszottak...

A szemelattara Utotte ket a teherautd. Féktavolsagon belil futot-
tak ki a robogo jariin elé, holott se labda, se mas nem gurult ki az ut-
ra.

Valoszinii kergebztek.

Bodorné Belle Renéta, az anyjuk, a dobhartyaegte$ csikorgas
kozepette is vilagosan hallotta a hatalmas kerek&kerilt, hatéves
ikrek sikolyat, csontjaiknak lelket-szivet Osszgrapton megrazé
ropogasat...

- Uristen! - sikoltott fel, kapott mind a két ket a fejéhez, min-
den porcikajaban remegve, majd ugy, amint voltesikoétényben,
egyszeii ruhaban, rendezetlen hajjal, ki, a I&pcse, a parkon &t...,
kirohant az utcara.

Mire a tér szélére ért, megrémilt kisebb embigmigpvezte a bal-
eset szinhelyét, ugyanis a kdzelben épitkeztekmelkettiik, éppen
otthontart6zkodd, két-harom lakon kivil, az ottgdadk mind oda-
futottak.
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Egyik ismefse elébe Iépett, és visszatarton széttarta a két.ke

- Ne! Nem szabad megnézieet!

Ekkorara, valaki, meg sem véarva a nidet, elvégre szemmel lat-
haton halottak voltak, kilon-kilén Gjsagpapirttedtia ket kicsi 6sz-
szeroncsolodott tetemére.

Bodorné Bella Renata, semmivel, senkivel semdtr, egyetlen
megveszett mozdulattal félretlrta a visszatart@ketz

A kislanyai folé téerdelt, és sorban lerantgatiakd@ papirokat.

Akiknek megfogamzasukat ki®rorémmel fogadta, hordozott ki-
lenc honapig, fellegekben jarén a szive alatt,tsnély oriasi kinok s
fajdalmak kozepette, amelyeket a két, kis egésasggerek lattan
nyomban el is felejtett, taplalta, nevetiieet a férjével karoltve sze-
retettel, s az azokkal jar6 gondok és gyoingégek kozepette..., ha-
lottak. Szép, kis arcuk 6sszeroncsolodotbkezhajuk, s ruhajuk ver-
tdbmeggé csufosodott.

Teste elzsibbadt. Agyat az dntudatvesztés hatakiagve, kabult,
alaktalan, amorf érzések ontotték el. Régebbi agggat, vastag
kodfatyol takarta le, mint kiloccsantott tej a kéwydmesszire szét-
froccsent. Mdltja, régebbi szép énje egyetlen zas/é@irvénnyé val-
tozott, s minden, de minden ezekben a mocskoss varkamokba
veszett. Jelene, j6je eggyé olvadt, talburjanzé fekélyként elgeny-
nyesedett...

Mély kdbmaban tengve szallitottdk be a pszichidsiztalyra.

* k% %

Férje, az els félévben szinte mindennap felkereste, aztan emtyre
kabban: hetente, s6t hdnapokra csokkentette aai@sajt, ugyanis
az orvosok szerint: felesége allapota infaustussaéfordithatatlan.
Tudata teljesen szétesett, elmebeteggé valt...adacsagysejtjeinek
telijes leépilése &t nem éri valamilyen varatlan megrazkodtatas,
amelynek sikere: egy a tizezerhez. Tehat, nyugaaliathat, és Gjra
megrésulhet!

A valamikor szépségének romhalmazan vegetaloydtbagyu, fi-
atal ro testét athatolhatatlan kod lengte at s at. Eratksz nem
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mitkodtek. Kornyezetét és az abba agyazodo testétémemte. Eh-
ségérzete megsat. Etették, tornasztattak... Testi szikségleteinek
gerei, elvalva régebbi iranyité kdzpontjatdl kildtakon jarta szoér-
nyiiséges osvényeit. A csontta ésrB sovanyodott 6t szabalyosan
pelenkaztédk, meghatarozotvldzonként tisztaba raktdk, s megetet-
ték...

Tavasz kozepét 6sz kdzepéig tolokocsin levitték a parkba, ahol
néhany érara magara hagytak, vagy kiemelték, #atéd...

Gyonydk napos id volt. A nagyobb gyerekeket, mivel nem vihet-
ték bedket az osztalyokra, lent hagytdk a parkban, akilalatt a
hozzatartozoik az osztalyokon tartézkodtak, a pamkipatszottak,
futkaroztak.

Bodorné Balla Renata szeme lattara Gtotte el &z aiegyik ma-
gara hagyott futkarozo, véletlen az auto elé ugsiakyt.

Meghalt, s letakartak. Az apja, miutan tudtaraka@t szomoru hirt,
kifutva az épuletdl, folotte 6rjong6tt. Nehezen tudtak elcipelni a
szomoru helysziidt.

Az allanddsult kér, amelyisin bebugyolalta a betegs rtestét-
lelkét, varatlanul kitisztult. Felallt, s amit hamnoévtl soha, lassan,
botladozon elindult a kbzelében heydetakart, halott kislany felé.

Lerogyott a foldre, s felemelte a leed

- Az én kislanyom! - visitotta groteszkil. Amitlkadt, ott a halott
ikrei folott nem tehetett meg a gyorsan ratelépedindenét lefojtd
kodtl, a hirtelen elborult agyatol, most feltort blel. Kiszikkadt tes-
tét heves és mindenét dsszerdzo, zokogas razta meg.

Apoldja, masodmagaval cipelte el onnét, vitteaelosztalyara, je-
lentette a csodas eseménybarfosanak.

Bodorné Balla Renata agyaban -, miutan alaposaviasgaltak, s
elvonultak melble -, az allandé zsibbadas mefysiz és méhszén
zummaogni kezdtek uvjjaélédyondolatai. Alakok, arcok jelentek meg,
valtak jol ismert emlékekké. Kulonds, &m régen tespetes érzések
éledtek Ujja, és amit az utdbbi években soha, didktetéseét az ujja
hegyében érezte. Elveszitett multja utan, lassddbident szomoru
jelenére is, hogy tobbek kdzoétt, s ami a legsziivhy 6sszeaszalo-
dott teste, sajat mocskaban cuppog.
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Meg-megborzadt, a hideg razta.

Fulének furcsa zugasaban elkilonilt hangok féédkek: el innét!
Arra is rdddbbent, hogy hova?

Vissza régebbi, szép otthonaba. Haza!

Gondolatai, mint baranyfebk cikkcakkjai az orvény hullamok
folott, méltosagteljesen rea telepedtek és Ujra apegaz Gveivé val-
tak.

Este, csodaval hataros modon, teljesen egyediih#ew/ozott, fel-
0ltozkodott, és megszokott az elmeosztalyrol, kbehaz tertletél.

Messzitl felismerte régi villajukat. Taxival ment, a ve&etegitett
be és a kiszallaskor. Bent, az udvaron at, azidafigygonyozott ab-
lakhoz lopodzott. Nehezen ment, mivel nagyon etfadaiszen eddig
tobbnyire csak fekudt, s bekukucskalt a keskengnrés

A férje egy szép, fiataltnés két gyerek - ikrek voltak - tarsasaga-
ban nevetgélt. Az egész csaladot korlllengte adifaghaté meg-
elégedettség rozsastiiholdogsaga.

Megrssiilt, s 0j csaladot alapitott. Mennyire sikereseniélazott,
mialatt r4jott: semmi értelme tobbé killgozédowtéhek! Nem is
tudna mar mihez kezdeni, ezek utan ujjaéledt éhjéwert kicsoda
tulajdonképpen? Egy szétmallo hulla. Hova, s kitetozik ennyi
év, esemény, tragédia multan, ez a rothado ténmeglyats a testé-
nek nevezett - élcédlott egyre terjentykdzonyével. Oda nem! Ho
va? Merthogy nem megy vissza az intézetbe, abl®étdla végig
megbizonyosodott.

Hatrament a kertbe, s felakasztotta magat a Halogai, egyik hin-
ta lancara.

* * %

A férje talalt ra. Leakasztotta a lancot a kamp&da hullat leen-
gedte a foldre. Utdna a kocsijaba vagta magatehajtott a rendt-
ségre, hogy jelentse: A kertjében egy ismeretlefetakasztotta ma-
gat...

1985.
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A nyertes lottoszelvény

Endi6di Gergely kopogtatas nélkdl nyitott és lépett beagppali
szobgjukba. - De hat, ki is az, aki a sajat haiapogtat, miett
barhova betér. Csakhody hosszu évek multan, a bort@hbert ha-
za! - Felesége, a szép, az érett, a teltkaré®gy képeslapot nézege-
tett az asztalnal, amely a férje lattan azonnailéae hullott a kezé-
bél. - Sziszegett s 6sszecsukodott. - Valédi éfljéafordultan,
mintha kisértetett latott volna, elsapadtan lesérjéere.

Gergely az ajtonal megallt. Zavartan nyeldesvegrii@nyddotten
bamulta a feleségét.

Mennyire megvaltozott! Kinyilott, mint a rézsa,ha amelyik vi-
ragot nem gondozzak, menthetetlentl elhervad. S&tenben a fele-
sége valosaggal kivirult. Kissé meghizott, és enfga is...! Mas, tel-
jesen mas lett. Tehat igaz, amit éwtkaplalt benéjének legeldu-
gottabb rejtekében: Szeb@ van. Ez a valddi oka, amiért az eltelt
harom eszterttben egyszer sem latogatta meg a borténben!

Rovidke mélazas utdn az egyik székhez |épett, asatdlnul, a
helyzethez talan nem isdh, st..., belerogyott. De hat, mit is tehe-
tett volna mast! A feleségéhez Iépni, s mint hiétesiegcsokolni,
mindezek utan azt nem tehette meg! Labat valtogaivabb allni
pedig, minek?

Hatizsakszdr motyojat maga mellé dobta a foldre.

- Szervusz - nyeldeste zavartan szotagolon a kaawadllat idege-
sen felrantotta, két kezét nehézkesen a térdéta. raketelt.

- Egyaltalan nem szamitottam rad - sercegetteségle hangjaiiz-
re helyezett labasban sistémzsirként. - Megirhattad volna.

- Egyszer sem jottél be a besuélaz eltelt harom évben. Levele-
imre nem vélaszoltal. Azt sem tudtam élsz-e, halsz-

- Amint latod élek - pattant fel a helyérElobbi képeslapjat idege-
sen a markaba (jste és az asztalra dobta. Hatat forditott a fékene
majd rangatddzo mozdulatokkal az ablakhoz |épet, csipkefug-
gony dirii haldjan at kilesett az utcéra.
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- Van valakid, igaz? - rekedezett a férje hangmebs lelki felin-
dulasatol.

- Es, ha lenne? - pattogottlebi hangjan, mialatt idegesen szembe-
fordult a férjével Arcara az eddigi elszanas hajvairja helyett a
hirtelen fogant diih tarjagos foltokat rajzolt, ayneiég inkabb meg-
szépitette, amugy is egyonietbajos arcat. - Idegenként, az &uz
ként ismertelek meg. Harom év multan Gjra idegeraltal. Szaba-
dok vagyunk, mint régen. Semmi k6zom tovabb hozzad!

- A feleségem vagy, s a gyerek?

- Ot hagyjuk ki a szamitasbol.

- Ot, aki csakigy az enyém, mint a tiéd? - HangsulozAz apja
vagyok.

- Megdlted a testvéremet, &nagybatyjat.

- O jott ide, nem én kerestem fel, azzal a szandékiady meg-
6lém. Még csak nem is haragudtam ra.

- Névnapom volt. Koszontott. Az csak természebegy felkere-
sett.

- Szokasa szerint lerészegedett. Sértegetettjagh lagasomban ko-
pott le.

- A ketionk lakasaban, illetve a kéttk volt lakasaban.

- Azt a mocskot, amit csinalt, tett, a fejemhest, védadasul a gye-
rek ebtt, még a lekopését is @éftem, amig...

- JO, neked esett - szajalt az asszony, olyandidggl, mint aki
valamilyen betanult széveget mond fel. - Meguti#j, de te megol-
ted. Soha jéva nem teléetétket kdvettél el...

- Egyetlenegyszer Utéttem vissza. - Maga elé hézenhyerét le-
gyedszefin széttarta, és & nyomatékkal megrazta. - EgySem
védekeztem. Nem akartam meg0lni. Nedreelmegfontolt szandék-
kal tettem. Masként nem harom, legaléabb tiz évpbkaTe is tudod,
mennyire kotekszik, milyen a testvéred, ha iszik.

- A volt testvérem. Egyébként nem voltam ott, rdenhivatkozz!
Senki sem volt ott, csak te &s

- Es a gyerek... szegény.

- Nézd Ger§! - engedte lejjebb a hangjat néhany oktavval az as
szony. Nem békulékenyen, csupan magyarazkodon.cskadt, le-
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kopott, nem jol tette, elismerem. De..., te isnmebride milyen, ha
iszik. Teljesen kicserétlott. Kisportolt férfi vagy, amig ugye, leg-
alabbis hozzad képest, gyenge. Elkapod, s kidobbulitatoujjat ru-
gosbicskakeént feléje bokte. - Te, ez helyett megblt

Gergely konyorgn kulcsolta 6ssze a kezét.

- Egyetlenegyszer Utéttem meg. Védekeztem...

- Ne jatszd meg a rendithetetlen, a makulatlar-lBvagot. Egy-
szefi, szimpla gyilkos vagy.

Elgondolkozon leste a férjét, majd, néhany masadpeiltan telje-
sen lecsendesiilten folytatta:

- Vélasztas elé llitott a csalddom: a szlleitestvéreim, a rokon-
sagom: te vaggk?

- Te természetesdiket valasztottad.

- Az eszemre s nem a szivemre hallgattam.

- Mert Erész, a gyonyéristend az emberi sziveket valasztotta
lakhelytl, nem az agyukat?

A felesége értetlentil, kissé megutk6zve bamulta.

A férje, némi toprengés utan, magyarazon folytatta

- Erdszrél, a szerelem istafjérél beszéltem, ugyanis te nem a
testvéredbe, a szlleidbe, a rokonsagodba, belétal walaha sze-
relmes. Elhagyva mindenkit, mert ugye elleneztékdaassagunkat,
engem az egész csaladod utalt, te meégis felesétiél hozzam. -
Legyintett. - Nem j6 a hasonlat, ez jutott eszembe.

- Vagyok annyira rtivelt, mint te - pattogott 6nérzetesen a szépasz-
szony, talan azért, mivel félreértette a férj@llemeszisz, az igazsa-
gos bosszu istenetvekeént, Narcisz a sajat dalias tukorképébe sze-
retett bele...

- Nem a tukorben, a tengerben latta meg magatclida férje csak
azért, hogy igenis tudtara adfaa miveltebb.

- ... a ¥k bolondultak érte, mint érted a lanyok az egydbéie.
Mind beléd estek, hiaba voltébst a dalias termét a jovagasu férfi-
ba... Hangjat leeresztette, hangsulya kifejezegtaryoros dallamuva
valtozott. - Ismerd be, Gefgte csak dnmagadat szereted.
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- Es téged, meg a gyerekemet. Ami pedig a lanyiledit kint a
kézilabda palyan, ram-ram ragadt némelyik, de éasem, egyikkel
sem..., senkivel sem csaltalak meg.

- Elébb kérdeztél valamit. En kitértem a véalas#él.eMost meg-
mondom neked: Senkim sincs, egyedul a fammal élek.

Gergely elgondolkozén lesett maga elé egy idemjdra feleségére
dsszpontositotta két szemgodiekisugarzoé reflektorfényeit.

- ZsOfi... - egy nagyot nyelt -, ha arra kérnélesgy boritsunk faty-
lat a maltra...

- Ha egy csepp eszed lenne - hirtelenkedett ntbgteflen érze-
lemtsl atitatédott feleseléssel - régen rajottél volnagy miért nem
latogattalak meg a bortonben. - Két kezét elszadismaeszoritotta.
Villogén kék szeméti, elképeszin zoldeskeék fényeket I6vellt a fér-
jére. - Nem érdekelsz tobbé. Hamarosan elvailadt

- Ertem - bélintott r& a férje mély levertséggid, hogy ne latsszék
gyengének, férfi 6nérzetében megseértettnek, l&gnsl megértéssel
lesett a feleségére, aldir Ujra és Ujra azt allapitotta meg, hogy sok-
kal szebb, mint azétt. Igazi gyonyoi néve érett, akit mindorokre
elvesztett dragalként sajnélt, mert matol... Nem -, j6tt ra - harom
éve, hogy Orokre elveszitette Zsofiat.

Akaratlanul feltéé s6hajaba fulladt banatat, magaba fojtotta, s fel-
allt.

A felesége kissé kozelebb Iépett hozza.

- A szileim, a testvéreim, a rokonsagom - magyardwgy elfojt-
sa a lelkiismeretének meg-megujulé szorongasasak @ legkdze-
lebbi rokonaimat szamolom. Huszonhatan vannak. éhisat, pedig
csak tobb mint az egy. Raadasul...

- Mar mondtad: idegenként ismertél meg, matol lijdégennek
szamitok. Mert, ugye a te erkdlcsod...

- Te ne papolj nekem, séttiem erkolcssl!

- Ok igen, én nem?

- Az ¢ vérik az én vérem is.

- Mé&s kbdzhelyet nem tudsz? - lehajolt a csomagjakdzben foly-
tatta: - Hiaba tagadod, igenis szétdartasz. Ez itt a lényeg, nem a
rokonsagod...



159

- Honnét szeded ezt a... - kezét szinészieserléengzoritotta, lé-
legzetét visszatartotta, mesterkélten kapkodtaegie - hilyeséget?

- Richard Sorge, a mesterkém sugta meg. - MEfgitoré bugyo-
gassal mondta tovabb: - EImegyek. &ds kijelentkezek, noha a la-
kas fele...

- Csak volt a tiéd. Megvasaroltam. Tébb mint egg édem béd,
tulaj vagyok.

Gerd a hir hallatan tanacstalanul labat valtott, slastgére ba-
mult. Amit eddig elfojtott, most akaratlanul utétttszive kirbjébol
felfelé, am sohajtasnyi ideje sem maradt a megkw@en, mert a fe-
lesége megétte.

- Et®6l fuggetlendl, amig nem szerzel magadnak helyetn#rad-
hatsz. Menjél fel a gyerekszobaba! Aludj... Géeghelyén!

- Ot is elpateroltad a haztol?

- Nacsak! - gunyolédott egész IéngEkisugarzon. - Kibujt a szeg
a zsakbol.

- Ujabb kdzhely - dacolt a férje.

- Elpateroltad, mondtad te, akbbb Erdszrol szénokolt nekem, aki
Végig, igenis a Grél-lovagot jatszod! - Durcasdordult. - A nagy-
szuleinél nyaral.

A férfi elindult.

- Nem véartam diszparnara... - A fejéhez kapoMliket beszélek,
teljesen dsszezavarodtam: diszkapura, tartkariebbeszasra, de er-
re a zord fogadtatasra sem. - Legyintett. - Faradyok - szolt visz-
Sza az ajtébdl. - Lepihenek. Te is kifujod magadghhnyod-veted
magadban a térténteket, mindent szambaveszel,, itarakarsz...

- Semmit sem akarolsled s veled! Egyaltalan nincs mit megbe-
szélnunk. Vége!

A férje, noha akadt volna néhany szava a gyerekeénatkozon -
nem valaszolt. Lehajtotta a fejét, és csendesesukisac maga mogott
az ajtot.

* k% %
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Endidi Gergely a gyermekszobaban ruhastit & a fia hevesjé-
re, ugyanis nem volt a szobaban masik fekhely. I8nf&épek 106g-
tak. Két kezét a feje ala rakta, és sorban végignéalamennyit. A
régi, ismert képek mellett néhany Ujat is felfedeaéarom éve nem
latta a fiat. Mennyit éhetett! - csodalkozott ezekre a képekre, noha
egyik sem fénykép volt. Az anyjara hasonlit, minilstése ota, de a
természete...! - Félrehlzta a szgjat. - Hiaba,lleaenevelik, gyil-
kosnak nevezik, szidjak, lebecsmérlikted. Addig-addig, hogy ve-
gul a fia is... Nem! - 6kl6z6tt elszantan a lebleg. - Elég nagy mar
ahhoz, hogy mindent elmondjon neki. Nyolc évestdsian megeérti,
6t, az apjat.

Feje, a kint nylizsgvaros zajaként, egyre jobban zajgott. Kilénfé-
le képek: maganyos alakok, csoportok, arnyak égefewillantak
fel, s vesztek bele az elmult élete mocskoss&oighmaba, amely a
kilatastalan jogjének szimbdlumaként egy sziklas részbe vajt tregbe
torkollott, tint el az emberi szemmel tobbé nem kovéthaid alatti
vajatban.

A mult fényes emlékképei, a jé)ére vonatkozo, feketére satirozott
jovendodlései... valtogattak egymast. Hol ebbe, dtuba kapaszko-
dott, de igazan egyikbe sem fogddzhatott, kapasekott meg, mi-
vel nyulds tedt halként sorban kisiklottak a kez#b.

Fantomképei utan, nemrégen a borténben olvasogvek, torte-
netek otlottek eszébe. Machiavelli: Hadlraletei..., had is olyan
gatlastalanul térhetne célba! De mid@eélja? Van-e egyaltalan cél-
ja? Lenin: - ezt a kdnyvet is a borton kényvtarogamta a kezébe, a
polc egyik zugaba rejtegette - Egy lep&seel két Iépés hatra clm
irasa... Taktika és stratégia...? Taktikazhatsajat kietlenségében,
tobzodon, cél nélkil? Esetleg sasszézhat: két Igpéd, egy lépés
hosszu... No de, tancolni csak parketten lehetgd@njélenleg és a
jovében is légures térben 16fral majd. Stratégia? Ubg@aokre gyil-
kos marad. Bintetett @lefi lesz. Annak tartja a felesége, megbé-
lyegezi a fia..., mindenki lekopi. Karl Klausewititaboruja 8hos-
éhez hasonlon, a tovabbiakban csak a szerencséareédstlenek ki-
aknazasara bizhatja az életét.

Szomoru vigasz!
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Szarajevéban Gavrilo Princip &le Ferenc Ferdinandot, mire ki-
tort az el§ vilaghaboru O, és a csaladja haboruja a ségora leiitésé-
vel, megolésével - védekezésbonvédelembl tette - kezddott el.
Az els vilaghaboru nyolc-tiz év utan veget ért, amigéazaboru-
juknak csak a halal vethet véget.

A halal. Addig?

Gondolatai zavaros csapongasanak, csak az alorenissskolo-
dott tiindére vetett véget, amely lepke8naiatelepedett a szemére...

Kintrél besZir6dé autézugasra, ajtocsapkodasra ébredt fel. A bor-
ténben szokta meg, ahol a legkisebb zajra is télria

Az ablakhoz ugrott, és kilesett. A haztél utcai villanyé@ az
egész kornyéket bevilagitotta. Ezek fényében, sgyeretlen férfi
kozeledett a kapuhoz. Nyilvan az, akbl#h kiszallt a kocsibdl. Kul-
csot vett e a zsebéd...

Tehat ismafs. Ki mas, ha nem a felesége szgedt- 6tlott a fejé-
be, mialatt az kinyitotta a kaput, és otthonosaséta#t a kapun. Hia-
ba tagadta, mégis szeigt van! Nem ok nélkll gyanudsitotta meg, te-
hat. Amidta itthon van, j6, nem nézett be hozzaalk - vagta a fe-
jéhez, am vacsoraval csak megkinalhatta volna!\&Iriinem akart
beleturni az agynetitartoba, paplant,éé pizsamat is hozhatott volna
neki. Egyébként is, a fia paplana, hozz4 képeskeiy és rovid is.
Fazik...

Meglesiodket - gyotorte a rosszabbik énje, ami ellen azotiftal
kozott a valddi, a génjeibe ivodott egyénisége: Nléky és ugye,6
nem szokott az ilyesmikhez. Mindenkivelldg a feleségével a lehe-
t6 legkorrektebben viselkedett...

Visszalépett a hevénoz, felvette a hatizsdks#ersomagjat, amely
végig a foldon hevert, a vallara vetette, és oOxatpénmagat vadlon,
tolvajszefin kinyitotta az ajtot.

Lent, hiaba a génjeibe ivddo, régebbi, valdédi eigggge, hiaba
akarta, az ordogt elaltatott lelke, néhany pillanatra régi halészob
juk ajtaja elé vonszolta a testét.

Nem sokaig hallgatédzott. A felesége roviden, Bséges sustor-
gas kozepette, de ahhoz elég hangosan, hogy rdék&sen iso is
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hallja: tdjékoztatta a varatlan hazatérékséx férfi valaszolt valamit,
am nem hallotta mit, majd valamelyikik bekulcs@altaajtot.

Hosszabb szinet kovetkezett... 8@s - ugyanugy, mint eddig,
semmit sem latott, de majdnem mindent hallott -asigi tortént,
amely végleg és félreérthetetlentl meggg: a férfi, igenis a felesé-
ge szerdfje. Bizonyos kovetkeztetésellazt is kisfirte: volt jatéko-
sa a regqi ferfi kézilabdacsapatabol, ahekzed eds volt, ugyanugy
amint felesége a kékbi ndi csapataban...

Az ajtéfélfanak dlt. Szive 6sszeszorult, torka kiszaradt, gyomraba
gorcs ugrott s fajt. Amit eddig soha - még az angjaetésén sem
sirt -, most megtértént. Ha nem is zokogott, kozeye

Most és itt érezte, értette meg valdjaban azty moi tett: gyilkolt,
h&rom évig raboskodott, nem beszélve a meghuradlasielekmé-
nyének megszédiztetéséasl a lapokban..., mi mindent veszitett el.

Panikszdin menekult ki az épuleth Kulcséat, annak jeléul, hogy
soha tbbbé nem tér vissza a levelesladaba csasztatt

* * %

Endi6di Gergely - az ébrenlét és az elalélas szakadaMarstan-
colva - a torténtek miatti szomorusaga, elkeseed@smarcangola-
sa, keserves kinszenvedése kozbeni dntudatlanzdids&oborlasa
utédn egy kicsinyke szobaban eszmélt fel. Feje asgekz elfogyasz-
tasatol, méhkassZar zsongott. Izmai elnehezultek, valamennyi por-
cikdja sajgott.

Egy ismeretlen & Ult az agya szélén. Csak derengett, hogy €z a n
szedte fel valahol. Szabvanystenosolya, ragacsos mazként telepe-
dett a nem éppen iskolas lanyosan Ude arcara,ttmiala kihivoan
kidekoralt b, majdnem csupasz testén és mindenen tulnézve; fejf
jésan, masnaposanjribanattol telitve lesett a tavolba.

A ng, akirdl azonnal megallapitotta, hogy k6zénséges utcali@ty,
jebb huzta amuagy is igen rovid szoknyajat, dus éekdzelebb haj-
lasaval, kirakatszén kbzszemlére bocsatotta, aéhia férfinak a fe-
lesége jutott eszébe, sajdult szivébe a mély fajalal
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- Kérdezni akarsz valamit? - sustorogta a sokiwa$izcigarettatol,
elfogyasztott szesdtrekedten.

- Mit?

- Példaul..., hol vagy? - Megkopott szépségéndiamg fenykeveé-
jét a férfire 6mlesztette.

Gergely szétnézett. Szaja szélét finnyasan szg@thézrot leste:

megint a feleségéhez hasonlitotta. Az, mit semeéatéerfi bengjé-
ben kavargd indulatokbdl, ha nem is éppen pillersgamosollyal,
de nem széles vigyorral viszonozta a cseppet skenednek {iné
érdekbdését. Az egyszéy az atlagos szépsé@s tedt utcard, szé-
les him vigyort vart, amelyre a tarsa néma undaditszolt, kimon-
datlanul is felkinalt bajainak elfogadaséra.

- Ha nem is sokat, mert ugye te megéadszédseg..., azért csak
elmeséltél valamit magadrol - kantalta @torzon. - Egyetlen pilla-
natra sem kértél, hogy fekidjek alad, azt sem dedegheg, hogy
melléd huzdédjak. - Megsimogatta. - Csinos, magasttgs killenti
férfi vagy. Oszub halanték s igen markans arc...

- Barazdalt arc.

- Ami nagyon ol all neked. - Elgondolkozon lesigigt csendesen
megcsovalta. - Nem melds vagy, intellektuel. Tdtae&em, de nem
kérdezem meg, mert egyaltalan nem érdekel, hogs foglalkoza-
sod. Miért kaszliztak be... szivesen eltartan&akig nem vergdsz
zoldagra.

Gergely bengét émelyit undor jarta at. Honaljszag, pacsuli, olcsé
kolni illat keringett, amitl Gjra és Ujra felfordult a gyomra. Ki tudja,
hany férfival hempergett csak ma, kenték 6sszevebgd, megint és
megint nyaldostak a mellét..., melyet talan le seosott, amely a
végtelenseégig felturbinazta fokozédd undorat, daszzilta az ideg-
rendszerét. Orditasra, & alzavarasara szant energiajat mégsem dur-
vasagra, hanem 6nmaga lecsillapitasara forditotta.

- Azt hiszem, kdzo6ltem mar - horgétt a hangja laisal utdhatasa-
ként -, hdrom évig tavolrol sem lattardtnMinden kelléked megvan:
csupasz combok, kilatszo mellek, nagy fenekedtnzem is akadna
béven, de nem kellesz. Bocsass meg!



164

- Impotens vagy? Szivesen segitek.

- Egyszeiien..., most nem kellesz.

Hangja s a nézése, a szavaival ellentétesen smmifilissa valto-
zott. Eredeti, szelid egyéniségéliakadon - amelyet edként sem
vetkézott le, ezért is valasztotta a ferfi helyett aylZapatot - nem
akarta megseérteni, ezért bérissztokélésre, magyarazkodni kezdett:

- Speciél, nem rélad, altalaban &krél van szé. Nagyon nagyot
csaloédtam, amiért jelenleg valamennyitdt 6dzkodom. Lelkileg
megsériltem. Pihennem kell.

- Tapasztaltam - cinikuskodott. - Barmit tettentede valamennyi
né rafinériamat, héditasi trikkoémet, hidd el: nem déexagyok a
szakmaban, van gyakorlatom, bevetettem, te méglsazutan alltal
kotélnek, amikor eldlmosodtal s szobara..., idezzhm hoztalak.
Nem csoda -, még kdzelebb hajolt, sustorogta? getey italt beléd
erdltettem. Tetszel nekem...

- Ne haragudi... - szavait hirtelen felgyorsitottgt®l fliggetlen ki-
fizetlek.

- Kbszi.

- Csinos vagy, tuti az alakod - hazudta a férfiarglyan stilusban,
hanglejtéssel, amint elkezdte. - De, ha egyszearead allandoan
kétdimenzidssa valtozik @tem. Eredeti arcvonasaid mogott, akarat-
lanul egy masik & a feleségem arcat latom.

- Aki kidobott.

- lgy is mondhatjuk, noha latszélagosan 6nkéntel@ple. - igy
mondta. BEbbb is a jazz tuti szét hasznalta, mert ez illetlarjlegi
helyzetéhez.

- Megcsalt. Bepalizott?

- Engem, mégis kielégithetetlen vagy kinoz ut&a#ysaggal égeti
a benémet. Kozel tiz évig éltlink egyltt. Tandja, mindgyes cso-
komnak, olelésemnek. En... én sohasem leszek eleliébbé sze-
relmes senkibe.

- A szerelem, a misi szakmankban, foglalkozasi artalom, tehat ti-
los, akar a csbékol6zas, mert a legtobb férfi aeretné, ha beléjik
habarodnank. Ki kelbket abranditanunk.
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- ... a fellobban6 szerelmet immar csirdjaban orgna - mondta
tovabb, egyaltalan nem zavartatva magad &orbeszolasatol, vagy
ahhoz ilbn reflexszeiin -, merté ezentdl mindig jelen lenne az eset-
leges masik & mellett, aki csendesen vagy hangosan Ulve, heverve
szeretkezne velem. En latom, most is vilagosarméit de hiaba
nyujtanam feléje a kezemet, megfoghatatlan, érakegfoghatatlan
marad.

A né enyhe sétidottseget imitalva felallt.

- Nagyon keveset tudok rélad, te viszont, még arsgyn konyitasz
az én multamrol. - Szaja szélét gunyorosan szethldjdnem a fi-
léig ért, ajka még duzzadtabbnak, erotikusabbneszdét. - Azt hi-
szed, én kurvanak szilettem? Nekem nincsenek sqeofiak érzé-
seim?

Az asztalhoz lépett. Egy tablettat vett ki az ény2I6l, a poharba
sort toltott.

- Sor, és altatd. Osszevissza gagyogsz. Meglekesavarodtal a
sitten, vagy nagyon faradt vagy. Aludj! Hatha méxkeeszélsz uta-
na, szepfia?

Gergely felllt. Engedelmesen éatvette a tablettaszajaba rakta,
utana a sor kovetkezett, amellyel lenyelte.

* * %

Endi6di Gergely ké§ reggel ébredt fel, nézett szét, ugrott ki az
agybdl. ljedten nyult a bdiszsebébe, majd fokoz6do6 idegesséigét
kapkodon, sorban a tébbi zsebébe kutart.

A pénzét, negyven forint kivételével -, a nadrazggabében talalta
meg a két fém hdszast - mind ellopta az a proétitda aki idecipel-
te, de hianyzott a kis fanyag taskaja is, benne a zsebkése, az 6rdja,
a gylrije és a borotvakészlete...

- Kirabolt, a rohadt! - suttogta kétségbeesetienmagat okolén a
torténtekért. - Mindenemet - a hajaba tart -, mégsamet is ellopta
az ocska ribanc.

Az asztalon egy cédulat talalt. Mély kétsegek kibeétte fel, olvasta
el:
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.Kilenc éraig hagyd el a szobat, ha nem akarogyhadobjanak!”
- ez allt a papiron.

A motyéjat keresve, Ujabb borzalom érte: azt iespth az iménti
no.

Semmije sem maradt: se fehérrigenruhgja, ami rajta volt.

Lemondon, mar-mar beletiotten legyintett, €s Ggy, amint volt,
kiballagott az ajton.

A kapu mellett, a jardan, egy toto-lotté arusdaddi 6ssze. Mara-
dék negyven forintjaért lottét vasarolt, amelyet lo¢lyben, a kol-
csonkeért tollal ki is toltott. Szamokkent: a kisfaafelesége és a sajat
kora utan szabadulaséanak honapjat és napjat iedzelt

* k% %

Esteledett. A felbk, mint szinkompozicidék a festményen, amelyet
a mester, jokedvében, merész ecsetvonasokkal rekattvaszonra,
szerfolott baratsagosaknaintek.

Endi6di Gergely a kozeli vasuti fellljaro korlatjanakltd Hosszu
gondolatsora, mialatt a fejét térte, egy olyan poirkezett, amikor
az ember, mint gondolkoz6 Iény, elveszitve embévoltat, semmi-
tél, még a halaltél sem retten meg tobbé. Eredetilaktualis |ényé-
nek idegszalacskai, irredlisan megfeszultek, elng&dtak, s egy bi-
zonyos helyen beleakadtak az alatta nyujtézkodatvamek, vastag
pokhalozataba, amelybe szubjektiv lénye, &déglegykent, egyre
jobban belegabalyodott. Létének az evilaghodddtidobelisége és
a halal utani idtlensége egyarant az énjébe ivédott, csakugy, mint
halalos elkeseredésének -Stelvarjuszarnyként valé zuhanasa - las-
san régeszméve zsugorodo vagya az onmegsemmigitésér

Csaladjat elveszitette. Pénze nincs. Allasa...th Meehet tobbé
gyerekek kozeé testnewvetanarként, de ilyen éélettel edd sem le-

a kozosseghez valdé alkalmazkodd képesseégét iszéktbs a bor-
tonben.O, a batord a magabiztos -, ha mindig szerényen, de hataro-
zottan viselked, a kozdsséget rendkivil kedéel egyén, latni sem
akarja tobbé az embereket! Robinsonként, elhagystmeten pedig,
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nem élhet, mert ilyen nincs. Mindenét, az 6nbecsilis elveszitette.
Mindent elveszitett, amit egy ember elveszithethd®sul retteidn
biinbsnek érezte magéat, mert - igaza van a feleségérakdkivil
erds ferfi, igenis, egyszéen kidobhatta volna lakasukbol, hozza ké-
pest gyenge, raadasul igen ittas ségorat. A Birdngy vélekedett...
Helyette Ut6tt, tehat nagyot vétett. Még akkor tistbkdvetett el, ha
az 6 vétke torténelmink legsotétebb alakjaihoz képeser Mozart
D-dur andantéjanak dallaméra, Dante: Divina coméndék tikrében
6k is Gritti, Cillei Ulrik, Jellasics, Kun Béla, Slkesi Ferenc, Hitler
Adolf, Sztalin, Rakosi Matyas..., mind, mind esz@ltettak, akarat-
lanul a legnagyobbakhoz mérte 6nmagat -, mint gonsa hegy mel-
lett, lathatatlanul eltorpilt. De, ha a feleségéaa. mindenki, csak-
agy, mint azokat, egyforman gyilkosnak nevezi? Bexgrzéke,
amely hosszu generaciok orokségeként ivodott aedpEnjhiaba til-
takozott ellene, hidba gondolt Ujra és Ujra a o s itt6 is gyil-
kosként gondolt 6nmagara, mert mindegy hogyan smijkigenis
kioltott egy emberi életet. Lelke, mint kifinomytreciziés nisze-
recske automatikusan lezart valamennyi veszkijgrags bortone-
ben pedig, sokkal nagyobb fajdalmat kényszeriiselmi, mint ami-
re idegrendszere képesnek bizonyult.

Ajulas kornyékezte. Mozart, Beethoven, Chopin, Wag. képze-
letbeli zenéje, csakugy 6sszekeveredett, végultiegyszolamu, szét-
folyo, zavaros akkordda olvadt 6ssze, mint Schopeeh Nietzsche,
Ibsen, Dosztojevszki, Strindberg dramajanak egy-egygébe 68
részlete.

Fulsiketitn éles, hatborzongaton zagyva szoézatot hallottrGhlu
az egyik kozeledl ggzmozdonybdl felcsapodo, kéiwbs fustét er-
zett, amelynek kédébe burkolddzo, 6rdégok diszktééen, angya-
lok riadtmadarszdérszétreppenése kdzben, maga, a feketé képi-
fer, a bukott arkangyal szallt ala: a karjaibaeestlehull6 szi, 6sz-
szeaszott, rozsdassitevélként, az alant elh(z6dé, ki tudja hova ve-
zeb, fényes sinekre hullatta.

* * %
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- Csak ennyit szedtek dssze? - meredt aorsid életvédelmi osz-
talyanak vezétszazadosa, a nejlonzacskot eléje raké hadnagyra.

- Sérult személyi igazolvany, egy épp, szabalyds@ttott, elmult
heti lottoszelvény, ami..., nézze csak szazados tém vette ki,
mivel a vékony nejlonon &t igen jol latszottak arepk. - Véletlendl
utana néztem...

- Beideg#dott nyomozai rutinbdl - mert a szazados egyaltalkam
szerette azt a kifejezést, hogy véletlen, mernilyzerinte nincs.

- ... Otos.

- Telitalalat? - nézett nagyot a szazados.

- Otvenhat milliét fizet.

- Szerencsétlen! - Kivette aigytt, a kissé megtépett igazolvanyt,
s belelapozott. Testneveléshiskolat végzett, tornatanar, és... vala-
melyik klub kézilabda edge volt... - A szelvényt - fejét megcsoval-
ta, bajusza alatt cinikus mosolyt dorzsolt szér ©edkosok legna-
gyobb 6rémére, kdzjegyrletétbe helyezzuk!

Fanyalogva, enyhe fintorral az arcan lapozta tb\abigazolvanyt,
bongészte a bortén parancsnoka altal kiallitott akyn, lesett Ujra és
Ojra a szerencsés lottdészelvényre..., ekdzben andaléletre, a sze-
rencse kiszamithatatlansagara gondolt...

1994. juniusa
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Impotencia

- Nagyon csini a kéglid - a fiatalkorat kissé p#léam igen csinos,
féleg incselkedn karcsu f arcan azszinte csodalkozas, fruskakat
utanzé szemeérmességbe fulladt, mialéttkivancsisagatol 6sztokél-
ten, mesterkélt feldobottsaggal kdrbeforgatta éfejNem haragszol
- kihivon nagy, kék szemét kacéran a férfi arcapasztotta -, hogy
csakugy lerohantalak?

- Valamit elrebegtél, én behivtalak.

- Ah... ah! Bettrtem.

- JO, lerohantél, betortél, de ndittl- murisan hotyorészett - meg-
er6szakolnal...

- Nem halnank bele.

- ... foglalj helyet!

A szép B a hevebre vetette magat. Hosszu, formas labait kereszt-
berakta. Miniszoknyaja aldl @ukkand csupasz, s hosszu combjai
erotikusan incselkedtek a férfival, aki csak ezekhepillanatokban
nézte meg alaposabban: Nagyon jél néz ki! - cumird titokban,
nem éppen fapofaval.

- Szoval... azért j6ttem - nem habozott, nagyomagabiztosan vi-
selkedett, tarsalgott -, hogy megkdszonjem...

- Kint, mar megkdszonted.

- lgazan jblesett..., szép cselekedet \iéd. ..

- Szakadt az éste egy villanyoszlopnal...

- Buszmegall6t jekz oszlopndl...

- ... alltal.

- Tamaszkodtam, ugyanis kificamodott a bokam.

- A tiisarku cigd miatt tortént, mondtad...

- Nybgtem sirva.

- Rohantal, és...

- Megbotlottam, s kificamodott a bokam. A kocsiedbglott...

- Pardon, csak a benzin fogyott ki.

- Amilyen autovezét vagyok - kacagott fel onironikusan. - Abszo-
lit nem értek a kocsihoz. Kalapéacs, csavarhizoas smerszam so-
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sem volt a kezemben. - A férfira mosolygott. 6€&16r engem fuva-
roztéal haza, aztan a kocsimért mentél vissza,ttéltbele benzint, és
hazahoztad azt is. Egyébként a benzin araval taroz

- Hadd! Majd lelltem - tért vissza beszélgetésidhlE menetére,
hogy eltussolja adaltal megemlitett tartozast -, amikor megtudtam,
hogy ugyanabban a hazban laksz, ahol én is. Itt.

- Rdadasul ugyanazon a folyosoén.

- Tébb, mint négy éve lakom itt, és nem ismertijjmeast. Hihetet-
len, nem?

- Ha...at! - kacérkodott. - Ha itthon tartézkodomgyanis nagyon
sokat utazom kulféldre, olykor honapokig vagyokdamindendl,
nagyon sokat regél rélad a gondnékk. Mi tobb! Ossze akar ben-
ninket boronalni, mivel, szerinte te és én repregdn.. - igy mond-
ta, noha azt sem tudja, szegénykém: mi az, szeknegyunk.

- Mégsem jelentkeztél - nevette ki a férfi.

- Ugy nézek ki - emelte fel a hangjat, mesterkékiszinezve, &i
mivoltdbdl megsértetett imitalén -, mint akinek éxflak utan kell
futkosniuk?

- Tobb férfival lattalak.

- Mégis ismertél?

- Néhanyszor, kutyafuttdban megpillantottalak,rarssak itthon...

- Miutan felcsipteél.

- Bocs, az 6lemben vittelek, helyeztelek el a kaban...

- Es cipeltél fel onnét a lakasomba, ahol orvosth..

- ... jottem ra, hogy ki vagy.

- Miért nem kezdtél ki velem? - fokozta tovabBhddi kacérsagat
kihivon. - J6, akkor este nem. Masnap, vagy ut@esgsengetsz, s
erdekbdsz: meggyogyultal...?

- Ugy nézek én ki? - vagott vissza, csupa hélcab.

- Oke! Utanad a csajok, utanam a ferfiak futnakat 6sszeilliink.
Ja..., Radnaéty Jacint vagyok.

- Egyszer mar bemutatkoztal.

- Nem emlékszem, bocséass meg! Viszont te...
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- Nemes Agoston a nevem - motyogta el futtabaalatij és utana
gyertyat vett ki a konyvszekrény egyik fiokjabd@kott az asztalra, s
meggyujtotta.

- Ez mi? - csodalkozott ra feldoboté lgyanant, vizbe zuhanva,
korkords hullamokat verve maga korul. Minden egyexdulatabdl
magneses delej sugarzodott ki.

- Diszités..., hangulatkeltés..., Unnepélyessé&gimbolum? Va-
laszd ki a neked megfete] mielétt megkinalnalak itallal!

- Lemezeid, bélyegditeményed, kilonleges videokazettad... nincs?

- Nem én csaltalak be.

- Hivtal. Egy s ugyanaz.

- Lényegében... Erezd j6l magad! - Azsémyertya mellé viragot
helyezett. Ugyancsak a kdnyvszekrény, ha nem igkbdl, mint
elébb a gyertyat, az Gveges résétel tagas peremét vette le.

- Gyakran fogadszdaket?

- Néhany éve, egyaltalan nem.

- Akkor, honnét ez a nagy felhajtds? Gyertya,quira A férfi koz-
ben bekapcsolta a zenegépét. Madonna erotikusanhaigja aradt
szét, akadt fenn érzékik kifeszitett pokhalojalmaignem a & han-
gosan fel nem kacagott. - Es, ez is! Mindefkés$zitve.

- Miattad van.

- Miattam, amikor azt sem tudtad, hogy...

- Biztos voltam benne... - Megakadt. A megiélstavakat kereste,
ugyanis ezekben a pillanatokban zavarté getenléte. Mintha Gveg-
buraban lenngj, hiaba akarja, nem tudja megkaparintani.

- Hogy ebbb-utobb - segitette ki &n

- ... jelentkezel.

- Ha te nem, én. Baj?

- SBt. Megkoszonted azt, ami szora sem érdemes. Eravartan
elhallgatott.

- Megkindlsz egy itallal, j6. Utana?

Szép arcat eredeti termeszélétakadon, erotikus mosolya fino-
man ledérre festette. Nem jatszott szerepet. Hrédggt adta.

- Tancolunk?
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- Oké, tancolunk! Utdna? - bajolgott tovabb, kdrivTaldn nem te-
szi, ha rafinalt 6i 6szténébl fakadon fel nem fedezi a férfi elemen-
taris zavarat.

Nemes Agoston, egyik kezében liveget, méasikbarhkészu talpu
poharat tartott. A barszekréritovette ki. Az asztalra akarta rakni.
Valosaggal megdermedve nézte a foldet, és az égyinbban, &t
felkinalkozon viselked n6t. Azon torte a fejét, hogy miért viselkedik
diplomas, tobb nyelven bes#g|6 tarsasagokban forgolddd, jd6maodu,
vildgutazé..., s nem mindennapi arcu és alakiétére ennyire, mar-
mar parlagin, &: kifacsart utcai 6khdz hasonlon.

- En... én - hebegte ekdzben.

- Csak olyan ével kezdesz ki, akit szeretsz, legalabbis ismersz.
Mert, ugye az a franya AIDS? A szerénységed...?akattad mon-
dani? Engem ékel6 prostinak, afféle..., finoman mondva: uri céda-
nak tartasz...

- Nem egészen - tiltakozott a fejével i§latetten, mert ha nem is
egészen, részben igazat adotaek.

Az Uveget és a poharakat az asztalra helyezte.

- Nézd - folytatta ezutan, huzakodén, mintegy \kéea szerepkoré-
bl a csinos . Kajan mosolya kdzepette a kanapé tamfaladaled
Keresztberakott 14béat leeresztette, térdeit illedsien egymas mellé
szoritotta. - Ismert ruhatervees egy nagy ruhaszalon-lanc, nem bu-
tikok, tobb ebkels szalon tulajdonosa vagyok.

- Mandkenkeént, illetve fotomodellként kezdted...

Nem folytathatta, mert, mint annyiszor, a csdb&senotikus fenn-
hangon k&zbenevetett.

- Az ebbb még azt mondtad, nem ismertél.

- Azo6ta tudtam meg, midta hazacipeltelek.

- Erdekbdtél feblem, mert masképpen nem megy. Tetszem neked,
mint te nekem. Ennyi! Modernérvagyok, ne kerteljink. A folyta-
tast, majd meglatjuk...

- Nem lesz folytatas.

A szép 1B, kissé mandulavagasu szemében erotikus fényekagyul
s lobbantak fel, 6mlottek szét egyenletes kihiviaasarcan.
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- Nekem sosem Allt ellen férfi. Te sem! - magatskodott nagy-
képien. - Id5 kérdése csupan. Kinél, mennyi.

Nemes Agoston az asztalra mutatott.

- Vodka...? - Latva admmegnyulé arcat, gyorsan hozzatette: -
Chantre..., konnybrandy?

- Ah... ah!

- Pepsi, esetleg Garden... rosta8l &z narancs-, almalé?

- Ah... ah!

A férfi fanyalgon tarta szét a két kezét.

- Mas...? - Visszalépett a barszekrény mellé, leniézett. - Bor.
Olaszrizling, hozza chips, egy kis ropogtatni valé?

- Koszi! Ulj mellém, és mesélj!

- Tényleg nem iszol?

- Most semmit sem kérek. Kavét sem, mert ugye taetkezik. -
Mosolygott a férfira.

Nemes Agoston sz6fogadon leiilt. Neméanmellé, amint kérte, ta-
volabb. Radnéty Jacint &zakosan, amely meglefiptillet a ki-
l6nckodb, kihivo egyéniségéhez, egyaltalan néimt & férfira akasz-
kodonak, kdzelebb huzddott a tarsahoz, s csokraglkéghbl, diszk-
réten a fulébe sugta:

- Meleg vagy?

- Ram van irva?

- A gondnokidnk...

- Azt mondtad: 6ssze akart hozni velem. Akkor?

- ... sosem latottdvel.

- Itt nem is. Sok baratom van...

- Kémikus vagy. Egyetemen tanitasz.

- ... gyakran felhozzak a baréjiilket - folytatta a férfi zavartala-
nul -, élettarsukat, engem facéikikel lepnek meg... Ezt nem mondta?

- Ami azt illeti a gondnokénk intelligenciakvociense, szerintem
nem éri el a szazat. Csak egyvalamihez ért igazan.

- A pletykalashoz.

- Nyertél. - Ebbbihez hasonldn, de most mar nemcsak a fejével, a
testével is a férfinez lapult.
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- Nem érdekel: deista, vagy panteista, esetlegnadista vagy -
bugta szirénhangon, szeme szinte buzgott a kiveagisi -, gyonjal
meg, mert... - Belezavarodott, amiért is néhangmétra elhallgatott.

- Valamit elrejtesz élem. - Mintha, most jutott volna eszébe, hogy
teret adjon megutkdzésének, fdbstével kissé odébb huzdodott. -
Van valakid. Szerelmes vagy?

- Pragmatikus kérdés, de helyén vald. Nincs, és asalaszom. -
Egészen a kanapé végébe huzodott. Zavartan léSkded - Most...,
olyat mondok el neked - kezdte kisséd##s s igen kinosan -, amit a
legjobb barataim étt is eltitkoltam. Hallgattam rola, mert féltem,
ugyanis megfenyegettek. Kb meg? Szoval, tovabb hallgattam,
hallgatok, mert manapsag is félek, holott mar dgié nincs alapja
a félelmemnek, viszont szégyellem. Nagyon szégyelEcint!

Tovabb leste a foldet. Ujjaival zavartan kapartenapé brbevo-
natat.

Radnoti Jacint szoborra merevedetten leste, maivétfi még min-
dig hallgatott, kbzelebb huzdédott hozz4a, és meglokt

- Megtiszted, hogy ebttem, végeredményben egy vadidegsittel
tarod ki a szivedet. Folytasd!

- J6, néhany évvel esdl tortént, néhany napos katonakoromban.
A politikai tisztink, egy beképzelt,6b gunar, nagy leffel vagddott
elénk: Ugye, mindannyian belépnek a KISZ-be. Igegen! - hang-
zott mindenfedl: Foglaljanak helyet! En egyediil a szazbol, afva-
radtam: Mit akar? - férmedt ram. Tessék megszatraktallene? -
vagott kdzbe, nyeglén, 6nmaga-mutogaton. Egyedéhégitem fel a
kezemet: Hagyja el a termet! A folyoson varakozzéste, a foglal-
kozas utéan, hatulrdl, ki, nem tudom, lepedobott a fejemre. Lete-
pertek a foldre, és dsszevissza rugdostak. Kérhde.nem az urolo-
gia, a pszichiatriai osztaly. Igaz, nagyon kikégaiil idegileg is, de
nem annyira, hogy pszichiatrian kezeljenekit®4, ké$bb s késve,
persze mar az urolégian, ahova atvittek, ahovaegited vinniik
kellett volna...

A csinos Bre emelte faradt tekintetét, és fanyarul rasartditot

- Az0ta - s6hajtotta - nem vagyok feérfi.
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- Te... nem jelentetted felket? - tort ki a hallottak sulya alatt
nyogve a szot, a szép s kicsi ajkakbal.

- Amint emlitettem: megfenyegettek. Alairattakeral egy papirt,
mely szerint gyakorlatozas kézben tortént a baleséagy Iélegzetet
vett. - Emlékeim szomoru szerenadjaként...

- Neked, ez szerenad? Tragédia. Sulyos tragééias! A

- Egy életen at tarté fogyatékossag, tudom. Haenem is, nagyon
nehezen elviselem. Tehetek mast?

Az elbbbi eszakos t behunyta, enyhén festett, mandulavagasu
szemeét. Szeép, tiszta arcat a szomorusag komoi s@ldetak be. Fe-
jét részvéttel és sajnalkozassal keveredett hitetidéssel razogatta.

- Ez... ez - rangatta most mar a vallat is - nelnet igaz. Szorry

Felallt. Két kezét -, eddigi viselkedése alapja® egyaltalan nem
jellemzsn, hattyd nyakdhoz hasonlon, mialatt tekintete Ibajdrics-
kazta a férfit -, kecsesen feléje nyujtotta.

- Tancoljunk! Kérlek!

- Lecserélem a lemezt. Elvis Presley megfelel?

A csinos és igen karcsw nfeldult lelktletéldl kifolyon, olyan e6-
sen rabdlintott, hogy dus, &ke haja dre bukott az arcara.

Miutan bebttes tvegbl kizadulé6 meggyszemekként szétémlott a
zene, a tanc ékészileteként dsszedlelkeztek.

- Julius Cézar - sugta ringon & nkeétezer évvel ezétt merészen
atkelt a Rubicon folyon... Ne nevess ki! - ragadattekintetét a férfi
arcara. - Egyaltalan nem tudom, honnét, miért jleezembe: disz-
kontinuitas, transzcendencia? Mindegy. En, aki gdsbha, most,
miért veszitselek el, veszitsek végzetes csatabldaphoz hasonlén
Waterloonal?

A ferfi vallara hajtotta a fejét, arcat onfeledijédgoséggel a nya-
kahoz dorzsolte.

- Ha szerdik nem lehetlink, baratok lesziink - esdekelté e gi-
finomult bajjal.

- Miért ne?

- Jokeéri, sportos alkatu férfi vagy. Melyikénnem jarna szivesen
veled?

- AKar férfi veled.
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- De, amit ebbb elmondtél - rebegte tovabb, mint aki még mindig
nem emésztette meg a hallottak borzalmat - egigsamer, tobb mint
hatborzongat6... Tragédia. Nagyon..., nagyon etkesem.

Egyuttérdn a férfihez bujt, amiért abba kellett hagyniukaadot.
Arcat a nyakahoz szoritotta, és teljesen varatlaisirta magéat,
amely Gjra és Ujra nagyon meglepte a férfit: M@&re - torte a fejét,
mialatt az idegrendszerét joleérzések zsibbasztottal el, Ujra és Gjra:
Szereti? Felemé) egyben fajdalmas érzést okozott neki, mert, mit é
a bimbd, ha sohasem szokkenhet viragbha? diszlkaként érkezett
- magara is haragudott, amiért e csunya hasoritat gszébe -, s le-
forrazottan, kieléguletlen tdvozik majd! Nefn egy letint atkoskor
kiradirozhatatlan {me az oka. Mindez, neki f4j a legjobban, mivel
ugyanugy kivanja ad, mint azebtt. Csakhogy most hiaba.

Az igen csinos, jo alakuénkonnyei a mellére gurultak, arbita
szivében, a lemezzel ellentétben, mésik zene srddgg... Nem, nem
zene - jOtt ra azonnal: Mennydérgeés. Feldult leécebord vihar dult.
Olyan - hegyek moguil, hirtelenégbrs - vihar volt, amelyet fogyaté-
kossagabdl kifolyon, talan csak az oregkor csilledja le. Addig?
Itt ez a csinos, j0 alaku, nyilt felkinalkozasaeére is megnyéma!

Jo, baratok lesznek. Es...?
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Kettds tragédia

Miké lllés testileg-lelkileg 6sszeomlottan zuttyasithon a meg-
szokott fotelébe.

Most ért haza az orvosatél. Tobb mint egy évedestieedett. Su-
lyos fehérvéiiség, alig nikddé vesék és majzsugor...

Néhany honap, esetleg egy félév és meghal: Readeuebbb el a
vagyoni helyzetét, s késziljon fel a legrosszahbrakdzolte vele,
dramaiészinteséggel, némi részveéttel a kéAébrvosa.

Mit..., mir6l végrendelkezzen?

Fejét a fotel tamfalara fektette. Szemét behurkgbkezét lelogat-
ta, testét 6sszecsuklon elernyesztette.

A haz és a nyaralo fele a feleségéee. Masik fejgeten lanya 6ro-
koli. Opeljét, maris kizarolag a lanya hasznaljas¥ Ekszerek, érté-
kes fényképeiep, berendezés, haztartasi és egyéb gépek, antik b
torok..., minden k6zos szerzemény.. Betétkbnyvakal szolo, ér-
tékpapirjaikat ugyanigy barki kivalthatja... JO &le, hogy leszaza-
lékoltdk. Tehat munkahelye nincs. A laboratoriurzetését még ak-
kor &tadta. Semmi sem koti mar oda, csak, a nétégiyarét, s volt
munkatarsa. Elkdszonjoiltik? De hiszen egyszer mar elblcsuztat-
tak...! Olykor meglatogatjéket, azok viszont. Ennyi, jelenleg s ma-
rad tovabbra is, amig...

A haldl..., a halal! Utott szeget e sulyos, ellggiien hatborzonga-
t6 gondolat Ujbadl és ujbdl a szivébe, noha még mindm fogta fel
a maga teljes borzalmabandivosa altal kdzoltek valodi értelmét.
Bengjeben: idegrendszerében, husaban, csontjaibanltujleaigy
istenigazabdl még nem fészkelte be magat a tudaiélbd is, mert
panikba esne, idegileg teljesen dsszeroppanna.

Fejét az 6lébe l6gatta. Két kezét a tehetetléiszlgaltatott embe-
rek beletéédottseégéevel a megvaltoztathatatlanba a tarkojdcséita.

Gydgyithatatlanul beteg, halalraitélt testtotmegszégabalyodott
holavinaként hanyddott zavaros gondolatainak éfesgziklai kozott.
Keze, laba 0sztonts menekulése kdzben, a kovelsBidsinek csa-
podtak. Fajt. Mindene sajgott, mignem eszméletestez hasonlo
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koromso6tétségbe nem burkolddzott. Felette - megldtiképzeleté-
ben - pusztitd orkan s6port végig. Csonibérd aszalddott testét, ho-
pehelyként sodorva, keverte bele a hullamzd, pubr@nyetegbe.
Alomszefi emlékek suhantak at lebénult, csak részbékoob koz-
ponti idegrendszerében. Gyermekkoraban, a kis ésagjyarorszagi
szubfalujaban, gyakran kijart a hegyoldalban tehendkgeltet,
oreg, santa csordashoz. Oréakig hallgatta, régp smséit, torténete-
it..., majd a hegyoldalhoz simuld, o6riasi, majdnkopasz dombon -
csupan néhany somfa arvalkodott rajta -, felkapadatt az egyik
kimagaslo Ksziklara, s ratelepedett. Gyonydkilatas tarulkozott ki
elétte. Az Ipolyt 6ved fliizfabokrok s fak, zélden kigy6zo6 pantlikaja,
az utszeéli eperfak végtelen-végig belathatatlam,sarvasuat, amely
lattan gyakran torte a fejét: hol kétik el, és hol ér véget? Egy-egy
zakatolo, pofékeél kisvonat, maig az orraban érkeénes fustfelleget
okadd, mindent ledyzon, blszkén éketds gbzmozdonya... A vas-
aton, a makadamuton, az Ipolyon, az azt évexteken, mindenen
tul, vele szemben kupszehegy csiklandozta a felk lelogo talpat.
Az oregek szerint kialudt vulkan volt... Ezt a lat@st, a szomszédos
falut - ahova késbb koltbztek - dved oriasi rétje véltotta fel, ahol
tarka virdgok kozott és folott keritiglebed-libegs pillangdkat ker-
gettek, kislibakatériztek, séskat szedtek, jatszottak, kebgetk a
tarsaival. Andalgott els szerelmével, Irénnel, hevertek @én, s
csokoldztak... Maig az orraban érezte a kulonddskaggal kevere-
do, gozolgo frissen lekaszaltif illatat, mikbézben egyszérboksz-
fényképesdgépjével lefotdzta Irént. Evtizedekig néeigte ezt a ki-
csinyke képet. Egyszer csakigit. S masra, sok minden masra: tar-
gyakra, arcokra gondolt, mialatt a teste, még ngiradi ebbbi, régen
elfelejtett taj folott lebegett, mignem egy oriaserfanak nem Utko-
z6tt. Abba, amelyil gyerekkoraban erdei mélna helyett szarvasboga-
rakat szedett le, rakta tele a malnanak szant kakégat, amiért ott-
hon alaposan kikapott..., s feleszmélt. Fel-fele@iibemlékei a to-
vabbiakban méhkasként zimmadgtek, duruzsoltak ddaléJol is-
mert alakok, hangokintek fel, hangzottak fel, foszlottak szét, véaltak
avult rongydarabokka, vizen uszkald, apro bubork&ok
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Végul a kozismerten vallasos orvosara gondoltyeaghelyzeté-
nek rendezésével egyiden, készuljon fel 1élekben a halalra is! Ne
féljen Ble, mert egyszer mindenféleképpen meg kell hakigéb-
ként is a halal csupan atmenet, kapuseblvilagbdl egy masikba, az
orokkévalésagba...

A halalra? Sokat gondolt ra eéttlis, de ennyire testkozelbe sosem
kerllt hozza. A foldi lét véges, aki megszlletedgns hal egyszer.
Teste, haldla utan szétmallik, atomjaira bomlikiéglte a test het-
venot szazaléka viz, végul porra lesz, csak a okpatcsontok ma-
radnak meg, ki tudja meddig, talan: tdbb mint ez@g. Jelenlegi
szubjektuma beleolvad a végtelen univerzumba, krérteledésbe
merul. Egy hantocska sem marad utana, mert Peatemrit év utan
mast temetnek a helyére.

Isten? Van-e? Ha van, befogadja-e a lelkét, at, @ké eddig nem
hitt benne? Ezentdl - dontotte el szilardan -, hisert hinni mindig
jobb, mint letagadni. Ha nincs, hat nincs, de hgimean...! Nem! -
rettent 6ssze dnérzetesen -, az ilyesmi, csupaszataszitd, kalmari
szamitas. Egyaltalan nem illik az egyéniségéhdngitlja, megban-
ja a hineit, a tébbit, belenyugodva akarataba, rabizzheden raha-
gyatkozik majd, ugy, amint az orvosa javasolta.

Legebszor a feleségével kdzli a szomora tényt: néhamappoma-
ximum egy félév, és vége! Szamitson ra, szokja rkésguljon fel a
temetésére... A feleségével...? Egyltt eltdltotitjoki - de szeretett
volna belekapaszkodni, a hazassaguk utani kezg@étygii évekbe,
visszahulzni, erre a néhany hétre, amely még hatra gyennyes fe-
kéllyé valtozott. Tovabbi gondolatai, mint frissose& érintése, kinzo
fajdalmat okoztak. Fel-felsajdult.tifhetetlen fajdalma logikus ko-
vetkezmeényekeént illett sajat gondolatainak soréddagégre régen
gyanakodott, s nem is alaptalanul: Kégért haza, amit sok munka-
jara, tulorazasaira fogott. Ejjelenként, egyre &#ilv nem jott haza.
Kilfoldieket kalauzolt, szolgalt ki... Hol erre, lharra kente. A leg-
divatosabb ruhakban jart, mert, ugye titkgrkilon ruhapénzt kap...,
modern, fiatalos frizurakat készitett, hajszinbéb&zor megvaltoztat-
ta, hetente kétszer is felkereste a kozmetikusait neki: adnia kell



180

a megjelenésére, a killemére, megkovetéld ebirjak neki... Vele
és a lanyaval alig-alig t6dott: Nincs, nem marad ra ideje, faradt...

Régen tudta, hogy hazassaguk zatonyra futott. IKi@zobaban
aludtak, amit6 eleinte betegségének és az abbdl adodo kellemetlen
ségeknek tudott be. Ejjelente hanykolédott, nemajaitt, mert nem
igen érzett fajdalmat, legalabbis elviselhetetl@uldimat, amelyet a
fajdalomcsillapitéja ne enyhitett volna, &m egydbbet nydgott,
gyakran felkelt, WC-re jarkalt... Mindezek ellenéfemindent meg-
tett, régi szép hazassaguk latszatanak fenntaatéstolsd cseppig
feleségére zuditotta szeretetének minden arjatndsenvéve beteg-
ségébl addédo folyamatokat. Nehezére esett. Nagyon sskave-
dett. Hidba 6nfelaldozd, megalkuvo lelkiseégénekadék energiaja
is, mind-mind lepéarolgott a feleségérO, mégis valtozast remélt,
vart egészen mostanaig, amikor kifejezetten kivahtdjon meg,
csak a masvilagon ébredjen fel ismét, ahol az @ik egyszer s
mindenkorra igazat szolgaltat majd...

Eddig jutott a gondolataitizzavaros folyamatédban, amikor teljesen
varatlanul kinyilt az ajté.

A felesége Iépett be, amin igencsak elcsodalkokistin azért, mi-
vel nem kopogtatott, ami hazastarsak kozott egydtbkém szokas,
mivel ilyen t4jban rendszeresen dolgozott.

- Szabadsagon vagy? - lesett fel, fordisizinte kivancsisaggal fe-
léje, tudata alatt azon torve a fejét: miként kjizdéle a rossz hirt.

- Igen, szabadsagot vettem ki a mai napra. OrVestzam.

- Beteg vagy? - Rameresztette a szemét, hogy fobiegnézze,
elvégre az utdbbi napokban alig, akkor is csakldedgen lattak
egymast.

- Rutin... Bgyogyaszati vizsgalaton vettem részt - diar férje az
annyiszor javasoltdgydgyaszati rdkszésre gondolt. - Beszélni sze-
retnek veled.

Miko lllés, hosszan és kutaton nézte. Igyekezetsgjébe latni.

- Miért vagy ennyire... kiforditott, csak..., csakics mégis valami
baj? - kdzOlte hangosan is elgondolasat.

- Igen, baj, de nem egyénl mindenkinek az. Példaul, aki maganak
kereste, kifejezetten 6romet jelent.
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Lellt. A kozépkoru &, bajos egyéniségét, izléses 6ltdzkddése, di-
vatos, finom kozmetikazasa, fiatalosan befont, sshan lel6go, vas-
tag copfja, még Udébbé, szinte lanyossa varazdGlténdos, a férje
altal megfejthetetlen, sugéarzo jelensegrigkt £zekben a pillanatok-
ban. Mint az Gjonnan generalozott régi auto, telekicseréldott.
Magara efltetett mosolyabdl, mint mindent, ezt is, 6sztombsate,
hogy ebnyosebb pézt, félszeg bajt 6ltsén magara, noha mitsva-
|6jdban nem akarta ezt.

- Hat... - hizta a szo6t a férfi, olyan szemekk@hblva a feleségét,
mintha nem a® neje, egy teljesen ismeretlen, szép, fiatalassibny
ne ebtte. - Beszélj, mert utana, én is kdzo6lni szeretradkd valamit.

Mikoné Baky Katalin fiatalos, bajos, tide arcaramelybe valoszi-
ni a kozmikust pipereszere, amellyel kezelte is besegitett -dany
mosoly kolt6zott.

- Gondolom, nem arulok el titkot: hazassagunk egygs minden-
korra - szotagolta - visszafordithatatlanul zatanfgtott. EI akarok
valni téled, lllés.

- Viccelsz? Elvalni, most..., hisz éves hazassag?u

- Igen. Haszévi hazassag utan, és most!

- Ez... ez... - hebegte a férfi. A megfélekzavakat kereste, de any-
nyira 6sszezavarodott, hogy a végén teljesen elhéAngcanak torz
mimikajaval, kezének legyeket elhességetozdulataival hadako-
zott, 6szténdsen tiltakozott felesége eme varaikgelentése ellen,
noha. Mert, igaz, ami igaz, az utdbbi honapokbarakglan nem él-
tek j6l. Néha, egyetlen kicsi, éppen csak odapdityi hazastarsi pu-
szi..., mas semmi sem tortént kozottik, nehany rigketetlendl
szilkséges szot valtason kiviil. Am, mégis, elvélni..

- Ha azt akarod kérdezni - segitette ki a felesedegy igaz-e?
Igaz. J6l meggondoltam-e? Igen.

Miko lllées szoborra merevedett tartassal, 6sszesaamdoldokkel,
hosszlra nyult dbrazattal, falfehéren bamulta detéIMegkisérelte,
hogy mintegy kifényesitett tikorben szerék&nt, térképszén kite-
ritett, feldult énjébe nézzen, bélwartalmét, nem a maga zord val6-
sagaban felfogni, megkisérelni az 6nmagaban I&désolyamatok
megfejtését. Megsejteni valamit a torténtdklEzt is, azt is kiele-
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mezni, egyenként megvizsgalni, kianalizalni az kedebb, az idaig
vezed okokat, vastagra besatirozni, elhatarolni a jatssztol: Kinek

a hibajabdl, miért tortént, ami tortént, melyikikngkor, mi okbol lé-
pett r4 az idaig elvezgtitra? Szerinte a feleségeimbs, de hathd

is vétkes? Elhanyagolta, tulzottan a betegség@magara koncent-
ralt? Barmennyire is éltette, nem sikerult eredményre jutnia. Ké-
mikusként is tbbbet tudott az éjjeli derllt égethddd csillagrend-
szerBl, mint a kapcsolatok idaig elve#etrogos atjarol.

Sikertelen 6nelemzése: az okok, a vélt okok keeegézben, ké-
miai képleteket irt fel, oldott meg, elvégre éwtiekig ezzel dolgo-
zott, kisérletezett a laboratériumukban..., det&kk szubjektiv 1é-
nyekdl kalon-kalon kisugarzé negativumok: ki, hol, mikotovabb-
ra is, végig rejtve maradtdte. Csak a halala utan, fent tudja meg:
ha hin6s felel, szenved miattuk, ha vétlen jutalmat reyenennyor-
szag biborvorés, meleg és szines paplana alattéelRemmialatt az
elébbinél is jobban kivanta most a halalt, amely néd@s bekdvet-
kezik majd. Mégis, ennek ellenére is, mogkebr, itt és ebben a pil-
lanatban halalos ijedtség fogta el, holott minéatb vizsgalta on-
magat, egyre jobban hitte, a szive mélyéig meggydizrédve: igenis
nem azé biine, mert a betegség neminh nem tehetett rola, hogy
megbetegedett, amiért a feleségddné valt hozza, masik férfit ke-
resett. De keresett-e?

- Van valakid? - mondta ki a gondolatat, csupaakosisagbal,
hogy miebbb meggyzoédjék az igazsagrol.

- Igen. Ha karod a nevét is megmondom.

- Ne... ne! - tiltakozott dsztonszer, 6nbecsapdn: amit nem hall
nincs. - Nem akarom tudni!

- A féonokom... - A férje befogta a fllét, a felesége &nelkenére
tovabb beszélt: - Bay Ivan. En miattam valt el ledégésl. Szeret-
juk egymast.

Tehét Kati mast szeret, nefty mert, hidba fogta be a filét, min-
dent hallott, s akaratlanul az orraban éreztetkatelsu, a dus kefol
né formas testéll kidrado finom illatot. Az elmult években dezodor
s mas illatszerek nélkil sem érzett rajta testdza&goa bre? Mind a
tiz ujjhegyében, mostansag is ott zsibogott a égleshihetetlentl
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barsonyos #rének selymes tapintasa. Teljes testkozelben érepte
telmes lényétl kisugarzo erotikus bajat, az ingert, amelyet maga
kellet6 mozdulataival, remegésével erjesztett maga koiié.ezzel
egyidsben dssze is borzadt: Lehet, hogy hiaba élt vetretmesked-
tek, forron csokoldztak, valojaban sohasem tartiitigazan a szere-
téjének, csak szimpla férjének, felgeet@sti vagyai sztrke kielégi-
t6jének? Mindazt, amit tett, tortént kozo6ttik az gylaz eltelt hisz
évben csupan hitvestarsi kotelességbtte? Avagy, kezdetben, ta-
lan, ha nem is szerette, csak mimelte a szeretsighan kedvelte, de
késbb, amint teltek-multak az évek egyre jobban elyidiettle?
Miként térténhetett meg, hodymégis csak betegsége kdzben fogott
gyanut, akkor sem arra gondolt, hogy szZgeevan. Mar maga sem
tudta, mire.

- Tehat engem nem szeretsz? - tort fel a hangn@jigémeskutba
esett vodor okozta visszhangként. Valamikor hallgét, a réten 1é-
vo, breg kutnal allva. - Egyaltalan, szerettél teahal?

- Szerettelek, és az utdbbi hdnapokon kivil sohdsgzudtam ne-
ked, egyszer sem csaltalak meg.

Miké lllés gondolataiban a lassan elfeledett, ni@délos betegsége
ellenére is, elementariséeel feltdér buja érzései, 6sszekeveredtek
lelkiik tiszta érintkezésével -, hogy Ujra és Ujragaeva tegye, és
csak vele s egymassal ddjenek - ellentétes, a feleségének, annak a
masik férfi irant érzett, vérpezsdiit feltor, tisztatalan, csupa eroti-
kaval telitett érzeseivel, amelyeket valamikor efjjyesakéra paza-
rolt. Megbénitotta az eszét. Parancsol6 vad kindeigy megint és
megint ragondoljon, igen-igen: igy halalos beteggrtebttsl-talpig
beburkoléddzanak szerelmik, fejukdn atcsap6, forodfa hullama-
iba.

- Viszonyotok van? - buggyant ki a kérdés dssdsdlr ajka résén
at, ebbbi gondolatainak jegyében, csak ugy magatol.

- Harmadik hdénapos terhes vagyok. &t Ezzel mindent meg-
mondtam.

Miért emelte ki azt, hogydte, amikor vele, tdbb mint egy féléve
egyaltalan nem élt hazaséletet? Erre gondolt, hall@gszivesebben,
megsebesitett him oroszlanként felorditana, féhidsdgaban, onér-
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zetében vérig sértve, neki esne és megfojtanéert, megérdemelte
6, hogy megcsalja: Valamennyi kivansagat teljesitdigyedul neki
élt s a lanyuknak. Papucs volt... Igazat adottrathmak: Egyes dk
gyakran valtogatjak a papucsaikat, a régit Ujraélke amint azo
hitvese tette. Szerette? Imadta! Betegsége alattoisa az nagyon
megviselte, kissé elhanyagolva a lanyat is, csa& t@odott..., €s
ime! Onagyséaga ezalatt massal hempergett.

Rendkivil nehezére esett, nagyon szenvedett, @fidehtitacsomo-
ként szétmallva Uszott a feleségigkiaradé szennyes hullamok hatan.
Onuralmanak utolsé morzsait is fel kellett csipaggthogy veszteg
maradjon, orditas, tettlegesség helyett - tettEgpsigy csontsova-
nyan, sé - csendesen rea szegezhesse tekintetét. Arcadyaneit)-
tetett, Ghmarcangolé s6hajaba fulladt, savanyu kjoseiett arnyat,
mikdzben végre, hosszabb hallgatas utan megsztutlha

- Hagy) magamra!

- Elébb azt mondtad: kdzo6Ini akarsz velem valamit.

- Felejtsd el!

A felesége nem mozdult. Erzékeny radarrendsze&gsejtett va-
lamit a férje lelkében kavargoé viharbdl, bejeleptéyoman tdmadt
jeges orkanbdl. Lelkiismeret-furdalast érzett. Ogatavadion sajnal-
ta a csontig lefogyott, régi nagysaga romhalmazrerd férjét,
akit valamikor szeretett, gyereket szult neki, hésg élt vele egyuitt...
Valamit mondani, tenni akart. Mindegy mit. Bocsad&érni, elébe
térdelni, s atolelni a térdét, megcsokolni a kezét.

- Nagyon kérlek - ismételte meg a férje, emelassa hajlastél el-
torzult hanglejtéssel.

A felesége felallt, és kiviharzott a szobabdl. #it, dihdsen be-
csapta. Az egész haz visszhangzott. Miért tettes fal ez a nagy val-
tozas? Talad maga sem tudta. Talan, mert terhes volt, s saes/8|

* k% %

- Anya...! - vagodott be ajtéstol Mikd Boglarkajkdné Baky Ka-
talin egyetlen s felftt lanya a szobaba, ahova az anyja, férje ottha-
gyasa utan, nem régen ért be..., amit a lanya neddosagatol meg-
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Utkozve, idegi 6sszeomlasanak mezsgyéjén tancobeszallo fej-
csovalassal fogadott -, mindent hallottam.

- Hallgatoztal?

- Nevezd, aminek akarod. Mondd... mondd! - kap&ddtfitottse-
gébl, felfokozott idegességgel remegve a szavait. mMazégyelled
magad, anya!

Elakadt. Az egyre lekizdhetetlenebblil red tgyiloletétl vihar-
20, szép arca eltorzult. Elénkkék szemei csillagsant, apro szik-
rakat szortak az anyja red csodalkozé arcabaghthireflexszeiin
hatra rantotta a fejét?

- Tudod, mi vagy te? - Most mar nemcsak szikrattsk a szemei,
villamlottak is, szavai, nyari zivatarként dorégtek

- Ki ne mondd! - harsogta tul riadtan az anyjart@ttségének
eddig rejtett arnyaiba, kifejezett harag gyulemlett

- Az...! - vagta ra a lanya, mit sem adva az ahyjgelen fellobba-
no dahére. - Apa... - @bbi gyilolettel telitett hangja kissé sirdssa
valtozott. A folytatast sz6tagolta: - Sulyos betdgmarosan meghal.

- Honnét veszed ezt? - A hetieszélére rogyott, s allve bamult a
lanyara.

- Mert te, a kedves felesége,6adke babaja, aki felcsinalta..., csak
azért finomkodok, nem nevezlek, enyhén szélva dbahk, mert az
anyam vagy, nem méltdztattal egyszer sem felkeaesorvosat, no-
ha hivott a orvos Gr. En bementem hozza: Fehéigség utolso sta-
diuma, kétoldali veseelégtelenség, majzsugor, ést mar a szive
is... Néhany honap, esetleg egy félév, és apu nitts. - Majdnem
elsirta magat. - Meghal.

- Ez... ez igaz? - hebegett az asszony merevere r@élAnya feldult
arcat, amelyil akaratlanul, az jutott eszébe, hogy mennyire hiiso
ra, holott a lanyok altalaban az apjara hasonlkakN#szont, ezt a
ronda természetét: nagyszajusagé drokolte, mert az apja olyan,
mint a kezes béarany.

- Hogy tehettél ilyet? Honapoktdl, ha nem édéksalod. JO, mas
asszony is megcsalja a férjét, de teherbe esan kprban, plane egy
nés embeidl...

- Elvalt férfitsl.
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- ... aki legalabb tiz évvel fiatalabb nélad -segett rendiletlendl
tovabb a hangja. - A te korodban!

- A szerelem nincs korhoz kotve. - Akaratlanul eféel pdzt ol-
tott. Sagta: - Nem tehetek réla, nem vagyok tobiaémagamnak.

- Es apa? A haldokl6 férjed, aki, igaz, nem Adpnisint a te... va-
lakid, de a végtelenségig gyengéd, igazédérférj, aki vasarnapon-
ként agyadba viszi a feketédet, és mialatt te nhédfa, elkészitette
a reggelidet. Amig te a szefdtkarjaiban fetrengtél - mivel az anyja
rendreutasiton kdzbe akart szolni, felemelt haradj&iiharsogta: -
f6zOtt, mosogatott, takaritott helyetted.

- Es te helyetted.

- ... holott te - fojtotta az anyjaba a szot -ysghi titkarné vagy,
amigé elismert kémikus. Tudds. Tobb tanulmany ségrzdoktor.

- Amit nem hasznal.

- Szerénysédth teszi, mert apa talpig finom modoru, tudés léiére
egyszefi ember. Uriember. - Felgyorsitotta a hangjat, raeranyja
megint kdzbe akart szolni. - Igen jOl keresett. M@ Opel...

- Amit egyedul te hasznalsz.

- Mivel te két izben is elbuktal, nem szereztésjt - Ugyanolyan
erdseggel folytatta: - Teljesen gépesitett haztaéiaszerek. A labad-
ra is jutna néhany az aranykarperecéidhercbunda..., s nézd meg
a butorainkat: barokk. Marvanykandalld, értékedlarsk, sdnye-
gek... ezek neked semmik? Megérdemelte, hogy ddt\tele? Sza-
Kits azzal a... beképzelt szép hdlyaggal' A gydrpkdig vetesd el!

Az es felindultsagatdl elborult arccal, a megriadt angjé pat-
tant. A mérgeil langolé szemeil maré guny 6mlétt az anyja arca-
ba, idegrendszere valésaggal sercegett. Teste mizében reszke-
tett a duhdl. Fiatal lany létére, furiava valtozott. Az anygasem lat-
ta még ilyennek. Val6saggal megrettentletdt rémes latvanytdl,
amely elébe tarult. Nem akart hinni a szeménekyEamem ismer-
te a lanyéat! Csak nézte hangtalanul.

- Negyvenéves multal. Szllésre ez mar vénkor. @@ @anyja,
nagyanyja leszel a gyerekednek, akit én sohaseermgk el testvé-
remnek. Tizennyolc éves vagyok. Nagykoru. - Szdtage Férjhez
megyek...
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- Te... te, férjhez mész? - kérdezte meg, mintya ol hallotta
volna ebbb.

- Amig apu él, mellette maradok, de utana azorosgk azért is
férjhez megyek. Gyereket szulok. En is, a lanyedist az anyam!
Hogy néz ez ki? A haz felét eladom...

- A haszonélvezete engem illet meg. - A fejéhgzokia ilyet még
mondani is sz6rny a sajat lanyanak. Nem akarta, magatol csuszott
ki a sz4jan.

- Lakottan adom el, annyiért, amennyiért megvedzikkell bagé-
ert, és te senki..., érted nullava torpulsz a spelped, holott eddig
nagyon szerettelek. Nem leszel tdbbé anyam. Eataakakdzolni
veled. Vége!

Pimaszul sarkon fordult, és ugyanolyan hévvel,narabbb bero-
hant, kiviharzott az anyja szobajabol. Az ajtéglkaggy, amits a fér-
je szobajaban, becsapta. Még az ablaklivegek isesmegytek.

Mikoné Baky Katalin teljesen 6sszeomlott testté@milt utana.
Feldult idegrendszerét a lanya sithetetlen, eddig sosem tapasz-
talt pimaszsaga miatti dihe, és a féfljdrallott tragikus hir eredmeé-
nyeként red t@& megdoébbenés kutyaharapasként marcangolta. Felug-
rott. Idegesen jarkalt a négy faligps hatarai kdzott. A lanya irant
érzett legyirhetetlen dilhe mellé, mélységes elkeseredés talttped
amely még a jelen korilmények kozétt is, mindumtabelefulladt
mindezeken felllkerekédszerelmébe, amelyet az irant a férfi irant
erzett, akibl gyereket vart, mégis Ujra és Ujra a haldokl&éierjgon-
dolt. - Aki barmit is mondott neki ébb a szobajaban, amint dssze-
néztek, hatarozottan érezte régi szerelmik elmaltédjdalmas uto-
rezgését, mert, barmiként is alakult a jelenlegssio, ennek ékte
hosszu évekig szerette -, mialtal az, emlékezetpokkaldjaba szo-
rult rovarként belefulladt a vele egyltt eltéltéttiltjanak gyonydk
emlékhalmazaba. Ezekben a pillanatokban csak aese@plékezett.
Miko lllés igazi mintaférj volt. - A fejéhez kapott Biint kdvetett el
ellene, amelyért egykor, mikor s miként lakolnidl .kielas lehetség
nincs. Mas lehéség nincs, mert ha lenne, akkor mindenki szabadon,
olykor 6rommel vétkezne, amint tetias.
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Abbahagyta ideges jarkalast. Visszallt diblel helyére. Hata ide-
gesen ludbrozott. 1zmai, idegrendszere remegtek.

A férje halélos beteg - tulekedtek tovabb szivérdosé gondola-
tai. - Hamarosan meg fog halni. Valamit tennie ,kelert ez igy,
amint van, nem mehet tovabb. A férje agonizalaséaejére, igenis
valtoztatnia kell jelenlegi sorsanstS.! Gyokeresen meg kell valtoz-
tatnia életének zuhatagséd@mlését. Talan még nem kégsszafor-
ditania a torténtek egy részét, mert egyébkénttdédbaség végig-
szaguldozniain@s tettét jeld valamennyi macskakdvon - vélte, ho-
lott tudta: semmit, majdnem semmit sem tehet mbhé&dmeg nem
torténtté! Egyetlen lanyat orokre elvesziti, medgBrka, amilyen
konok - azt is dle 6rokdlte - tényleg elkdltozik e hazbdl, férjhez
megy, S megtagadj@dt az anyjat. Hazassagat végleg feldulta. Ke-
meény husz éven atjibéges, kedves,d@ékeny, szolgalatkész férjét,
aki a tenyerén hordozt#, eldobta magatol: megcsalta, masnak szl
gyereket mellette... Es, ez a nagyzeégazember, most halalosan
beteg. Hamarosan meg fog halni. Ha tébbel nemmisyigal tartozik
neki, hogy elvetesse a gyerekét, egyebként is: cipethet egy hal-
doklot valdperre! Nem csokkentheti le, amugy iskse szabott nap-
jait ez altal. Nem allhat nagy pocakkal, negyvearétdli korban, ti-
zennyolc éves lanya mellett a férje koporséja elés gyerekével a
hasaban. Avagy, ha kidsb hal meg, nem szilhet, mialatt a férje ago-
nizal, mert ki tudja meddig €él. Egyébként is, igazam a lanyanak:
szllésre oreg, gyerekének apja tiz évvel fiatataidd, korban inkabb
a lanyahoz illene, mint hozz4... Igenis, el keltetei a gyerekét!
Ennyivel tartozik a férjének. Meg keit kimélnie utolsg, e foldon el-
toltott idejére a tovabbi megprobaltatasoktol, snagat - a lanya
igaz, talalo szavainak tiikrében - a rea varakozgahaetatasoktol.

Jo - dontotte el hirtelen és véglegesen. A kea#dette, a szive
legmélyéig felindultan csurgatta tovabb a gonddlataElveteti a
gyerekét, de mi lesz utdna? A szerelmik, az Ujorszajadt nagy
szerelme nem fut-e zatonyra, egy kis embri6 élét&mdtasa aran?

Logikus gondolatsora megszakadt. Kezdetét vektéoazba vesr
kétségbeesett kéztdrdelése.
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Mikéné Baky Katalin néhany oOr4ja tért haza a kabdd, ahol két
és fél napig fekudt bent. Tiznapi szabadsagotkiettlunkahelyén,
vidéken éb anyja meglatogatasa, s korhazban éekaldokld férjére
hivatkozott, akit a korhazba befekvésétielakkor és utoljara tényleg
meglatogatott, ahol is csupan néhany udvarias\stiittak egymas-
sal, mikozben a levégmegfagyott korulottik, csupasz idegenként
vizsgéltak egymast. Az egyuitt eltolttt hisz év aeim szépsége, em-
leke lemallott roluk, csak intellektusukbdl adodidvariassaguk ma-
radt meg, lengte koriibket 6sszel lehulld séarga, élettelen levelek-
ként, mialatt gyengédséget mimelve néhany szébtiait.. Megcso-
kolta, tobb hénapja akkor és otb&tor s utoljara, elkdszonile, és
szépen atsétalt a masik kérhazba...

Azo6ta semmit sem tudott rola. A lanya egyaltatddy a kérhazba
befekvése ékti idében sem tartdzkodott otthon, viszont az apjat,
akadt, amikor naponként kétszer is meglatogattak @gddni és fe-
hérnentit valtani, mosni jart haza, amikor is turdtetelkerilte. Nem
koszont. Kérdésire nem, vagy csak foghépy@élaszolgatott, min-
den egyes sz6t harapofogoval kellett kihtuznigéleeholott régebben
az atlagosnal is betsegesebb viszony alakult ki, honolt k6zottik.

Rettenetes fajdalmat okozott a lanya vele szembiseikedése.
Legszivesebben 6sszevissza szidta, felpofozta vdndine, amely
fokozatosan eluralkodott rajta, még abban is medgathogy egy-
szefi szemrehanyast tegyen neki.

Hintaszékben Ulve almodozott szerelmesével ettolgyonyoh
orakrél, abba vegyth tragikusan emlékezett a nemrégen torténtek-
re, az annyira Ohajtott koz6s gyermekik elveszégsaert ki szereti
6t ezentul? Kit dédelgessen, simogasson? Ivantrgdaanéhany oOra-
ra, amelyeket az agyban eltoltott, s eltdlt majivAm a szerelem,
mulandé. A lanya feltt, nemsokéara anya lesz, r4a, néhany hénapra
szul. Amilyen, az unokéjat, dafke, nem mutatja meg!

Nem, 6, nem élhet szeretet nélkil, neki allandéan kelhkia akit
dédelgethet, s ki viszont szerdigzintén és tisztan szeréti, amire
csak egy kisgyerek képes.
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Most mindennek vége!

Legszivesebben felorditana, a hajat tépne, zokdginarné a hazat.

Nagy onuralmaba telt, hogy tétlen maradjérs most, aki ketts
biint vétett: Hazassagtorést. Viszonyt folytatott gefénellett a é-
nokével: Dobrey Ivannal, gyereket fogant, akitdéjlapotara tekin-
tettel, a lanya viselkedésére, meggfy érveire hallgatva elvetetett,
meggyilkoltatott. Tehat k6zonséges gyilkosinBs. A hindsnek pe-
dig, egyszer igenis lakolnia kell. Neki is. Mindezlveszejp szerel-
mének lobogasa, amelyet Ivan irant taplalt, mofsrj@ haldoklaséa-
nak arnyékaban, az abortusza utan, lassan elhantialiént, ha
még nem is aludt ki teljesen, régebbi perzdéhgja lelohadt. Mi
marad meg aztan? A csupasz parazs, s a sok-sok, maeguegy
gyonyofi emlék... A fenét gyonydr- nyogott fel -, hiszen ezentdl
azt is veégleg bearnyékolja férje hamarosan bekévétkalala, a
haszévi egyuttélésik foszlanyokkd mallott emlékgisga, kas és
annyira ahitott gyermekének meggyilkolasa.

Nem, nem érdemes tovabb élnie, de miért is élne?

Kopogtattak. Néma riadalommal lesett az ajtora n€hany tétova,
megszokott mozdulatot: lejjebb hlzta a szoknydpdsék-tessék,
megigazgatta a hajat s halkan kiszélt:

- Tessék.

Dobrey Ivan lépett be. Csinos, férfias arcan vegyeések valto-
gattak egymast: a sanda 6rém, a mimelt gyasz s m&miét s a lel-
kiismeret-furdalas keveréké nem ugrott fel, nem rohant hozza, s
borult a délceg férfi nyakaba, mint maskor. Németigodottséggel,
elébbi banatanak szétmorzsolddott roncsain dilongésexee.

- Itthon t6ltdéd a szabadsagodat? Csak harom ndapral el anyu-
kadhoz? Meggyogyult?

- A férjem... - védekezett, suttogott szavait kagidn - nagybeteg, a
koteled illem tartott itthon..., hozott haza, elvégre naégevét vise-
lem, a lanyom apja... De..., honnét tudtad megy littlgon vagyok?

- Tegnap, csak ugy kivancsisagbol, a hetedik érnédtiktalta, fel-
hivtalak. A lanyod vette fel a kagyl6t, s arrogansapofamba vagta:
egy itt hagyott levél szerint...

- En irtam.
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- Mert nem talalkoztok, ma jossz haza, s lecsapkagylét. Nem
erdekes - legyintett, s az asszonyt vigasztalolotthaz, egy cseppet
sem toédott vele. - Ne csinalj béle tigyet! - A kimondottan jévaga-
su férfi, mély levedt vett, amely az asszonynak inkabb egyutt érz
séhajnakiint. - Kati! Nem tudom miként, hogyan kellene elmand
nom, k6zolném veled egy hirt. Részvétet kivanjakagy 6romom-
ben a nyakadba boruljak?

Teljesen varatlanul, az egyre jobban rea csodéllasszony elé
térdelt. Homlokat a térdéhez nyomta. Simogatasrg wdert tobb-
szOr megtette ezt, amikor is az asszony olyankaduritalan, dus-
gondor hajaba turt, s érzékien radhajolt. Most seseni tortént. Fa-
Kir arccal, szoborsz&mpoézt dltve nézte, s egykeittv varta a férfi to-
vabbi szavait.

- Ma reggelil teljesen szabad vagy. Osszehazasodhatunk, nyugod-
tan megszilheted a gyereket. Az én gyerekemet. Rédinibprenge-
ni, l16tni-futni, hogy s miként, s hogyan irathassukevemre.

- A férjem...? - hebegte mindent megértve. Szingao elképedt
tekintete a tavolba révedt. Egysizemn nem tudta feldolgozni, elrakta-
rozni a kimondatlan kdzlést, holott az egy cseggeérte varatlanul,
de éppen ennek a férfinak a szajabdl kell megt®dridMeghalt.
Honnét tudod? - rebbent ki magéatol az asszony 8z&j&ztonos i
kivancsisaga sziilte.

- Bay Gazsi, a férjed baratja hivott fel, kozéledem, miutan meg-
mondtam, hogy szabadsagon vagy és elutaztal anlyakachert be-
teg. A lanya orvos, ugyanabban a kérhazban, afésjed fekudt.

- Amint 6..., marmint hogy elutaztam..., mit sem tudva ais
nyunkroél, biztosan nagyon csodéalkozott. A férjedoalik, 6 az
anyukajahoz utazott...

- A beteg anyukajahoz.

- Ekkora szégyent...!

- Mar nem az. A férjed halott. Nem kell titkoléariutébbé. Be-
szélnek, pletykalnak egy ideig... Harom nap, ésvéips...? - sir-
gette, holott az asszony egyaltalan nem tudta oéizott, mit kérde-
zett ebbb, miért sirgeti a valaszat? Azt varta, hogy Ofdenéa nya-
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kaba borul, felkacag, netan elsirja magat, mindeggy gyasza-e,
vagy 6rome az oka?

A fejét torte, hogy mit mondjon a férfinak. Koz®lele az igazat, s
azt, amit ebben a pillanatban eszelt ki: Elveteteegyereket, és so-
ha, de soha tébbé nem megyek be, Ivan vezettanstdge! Akinek
hamarosan U titkafije, 0j szereije lesz. Mert ezek utan semmiként
sem maradhatna ott vele, s egyitt. Sehol since hébbé ezen a vi-
lagon. Képtelen a szeretkezésre. Nincs kit simagas$edelgessen,
aki gyermekiészinteséggel, szivh szeressét. Szllni, nem szllhet
tobbé. Vége! Nemtdbbé! igy, hiaba fogadkozna Ivan, térdelne le
a labai elé, csdkolgatng, simogatné a lecsupaiseiatbjat..., soha
tébbé nem kellene neki, matid hozza képest dregen, ugyaigd
tiz évvel 6regebb néla.

Hogy mindezt ezétt nem tudta? Dehogy nem, csak csipkésiszél
fatylat boritott r4, gondosan elleplezte 6nmagévén ebtt: fiatalo-
san, a lehétlegdivatosabban 6lt6zk6dott, gondosan kozmetikizzta
az arcat, modern frizurakat viselt, festette athaggyon vigyazott a
sulyara... Mostanra, se fatyol, semmi, csak a nalgsag, a mezte-
len igazsag maradt. Régebben, amennyire leheketttégaegyre job-
ban elernyed melleit, barsonyat vesztetéiet, rednyosod hasat...
Ezentll erre sem lesz szilksége. A férje, akivet gugy élt egyutt, az
igazi szeret, a gondoskodo, a becsuletes férfi nincs tébbé. Szen
rette mar, szerelmét, szeretetét mind lvanra phaaemiért a férjének
egyetlen morzsanyi sem maradt a régebbi cukrositf@alacsbol, am
mindezek ellenére az emlékét 6rokke treg De, mennyi idt jelent,
mit tartalmaz egyaltalan ez a sz6&eletében, hogy o6rokké? Esetleg
egy orat, s nincs tovabb! A lanya, a szemefényggsta. Nem anyja
tobbé, mondta, s amilyen, tényleg eladja a haz.feMigye az egeé-
szet! Férjhez megy, unokajat eltiltifld - mardosta méhszurasként a
gondolat -, s hogyan alljon ennyire mocskosan zZeges gyilkosként -
mert ezekben a pillanatokban szentil azt hitteytagarja is miatta
halt meg - a temetésen a férje koporsoja elé?

Sehogyan sem!

Mindezt, mondj el Ivannak? Szinezze ki kissé, hgtését szabja
tragikusra, vagy bagatellizalja el?
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A csupasz combijaira borulé férfi fejére rakta aéte Nem tart a
hajaba, mint maskor, egys#en raejtette lehanyatlo tenyerét.

- Kérhetek dled valamit? - slgta, a teljesen mast varé, nagyat-
lakozo férfinak, mialatt az ébbiek®l eltéon, csupan megszokasbol
érzékien megsimogatta.

- Persze - emelte fel fejét a ferfi, szemtikrébsalodottsag vibralt.
Felallt. A nadragjat igazgatta. dlbi csaldédottsaga, kifejezett meg-
Utkozeésseé valtozott, mialatt az asszony megtodrarbamult. - Te...
beteg vagy? - aggodalmaskodésizintének iné hangon, ugyanis,
csak ezekben a pillanatokban fedezte fel az asstimgr, eésen
gyiirétt, korahoz igazodé arcét, fekete godorbe bukztimgolydjat,
erdsen lekonyult tekintetét...

- Légy szives, hagyj magamra! - Miutan Ivan testevan feléje
lendilt, hogy atélelje, arca, mikdzben raszoltylebetetlen kivan-
csisagatol visszatikréds mimikrit oltott: - Ivan, kérlek!

- Rendben van - merevedett meg. Rantotta fel zbaar a vallat, az
asszony dallapota miatt Gen aggoédon. - Néhany oOrara, magadra
hagylak. Elintézek valamit, utana jelentkezem. Sagesen... Nem,
nem, ebtte felhivlak telefonon, majd felkereslek, merteityallapot-
ban nem hagyhatlak magadra. Gondozasra, esetlegrarlesz, lehet
szikséged.

- Koészonobm. JOl vagyok, csak kissé... Tudod, alhahindegy,
hogy s mint alakult a sorsunk, marmint a férjemrkislsé megviselt.

- Amint mondtam...! - egyltt é6m bar, de a csinos férfiak tulaj-
donsagaval, nagykép bajologva megfenyegette. - Jelenkezem. S ha
kell, autéba vagom magamat, és maris itt vagyok.

- Nagyon kedves vagy. K6sz6nom.

Miutan a férfi, érzeéki dlelgetés és csokolozas igbment Mikoné
Baky Katalin kihtzta a mellette all6 szekrény fiditkj Gyogyszeres
Uveget emelt ki. A pipolphen tablettakat a markéh#bdtte, s csak-
agy, viz nélkil, maskor biztosan nem sikerilt volmémi eélkddés,
Oklendezés kiséretében lenyelte...

* * %
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A telefon megéllas nélkil csengett, de senki settevfel. Mikoné
Baky Katalin lelke az ajton kivil, a tuloldali tiz&apu bejaratan in-
nen csellenget...

1994 aprilisa
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Rejtély

Olyan megtortént esetet irtam meg, amelyet éwizeddltan is vi-
tatnak a faluban. Ki igy, ki agy... En ilyenfélelpgm raktam 6ssze a
szines szavak mozaikképét.

* * %

Vallasat alig gyakorlé Géczi Janos - a templondap, évben egy-
szer, karacsonykor, az éjféli misére ha betet@bétl- a polchoz lé-
pett, és az ott sorakoz6 szerszamokokgegyaluk, fareszék, két-
nyeli kések, csavarhtzék, kalapacsok, harapéfogok.al@.tobbiek
a falon logtak - kopott, poroési bibliat emelt le, amelyet a nagyap-
jatol, az a dédapjatél, ha nem az Ukapjatél orékolt

Hosszu évek, megeshet évtizedek alatt, ralteped - csak hizott-
hizott - lefajta. A maradékot -, mert, mint elevgyerekre a kosz,
retkes redkként beleivodik a drpikkelyeibe, csak a szappan és a
béséges viz keveréke tiintethetné el - olyan mozddatéve, mint
politurazaskor, a nadragjaba torolte.

Egyik helyen, elsargult fecnit fedezett fel. Kdja ki, mikor €s mi-
ért rakta bele, s oda kdnyvjékent.

Kinyitotta. Néhanyszor végigpasztazta feldult me&iével a soro-
kat, majd tavolbalatdé szemét 6sszehuzta, a bili@ttavolabb, hol
kozelebb tolta s hizta magahoz, és motyogasszzotagolni kezdte
a ceruzaval - mennyire elmosodott, alig latta - jeég Jeremias si-
ralmaibdl valo részt:

~Segitségll hivtam a Te nevedet, 6h Uram, a |égasemidl. Hal-
lottad az én szOmat: ne rejtsd el flledet sOhajtage kialtasom él.
K6zeledj hozzam, mikor segitségul hiviak Téged: ttbme fél;j!”

Nem csukta 6ssze. Ugy, amint volt, az esztergapadita.

Két kérges tenyerét a tarkdjara szoritotta, safaha -, ha kifejezet-
ten nem is szidta Istent - mélységes szemrehangthsieki, amiért
ide juttatta. Tegye jova, kérte, szabaditsa megpsuineghurcoltata-
satol, zaklatasatol, mignem lélegzetelalliton rdeiiy: miért segite-
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né, amikor, ha nem is tagadta meg, teljesen, ellgotia. Lam, ez a
biblia is: csak porosodott.

Ekkora szemtelenséget - nyogte testét-lelkét fetilodon. Fekete
kétségbeesése kbdzepette, nemcsak sajat magailépbe keormany-
biztosra célozva, mivel ezekben a pillanatokbamdemi, igy sajat
énje is 6sszekeveredett a korllbtte zajlo esemémyeimelyeket
politikanak, embertelenségnek csufolt.

Nem, rajta ha akarna sem segithetne Isten! Mas Senki! Jdl fel-
szerelt, berendezett asztaldgralyét, amelyet még valamelyik Ukap-
ja alapitott, dédapja, az apja &gyarapitott, modernizalt, kdrnyéek-
szert elismert nevet szerzett neki, ahol nemcsi@kténelemmé ser-
kend napjaikat pergették le, hosszan és j6l eldiskaral\be-betéve-
dokkel, az asztalos dinasztia tagjai a kenyeriketedték meg...,
most allamositottak.

Mindenét elvettek.

El6bb jart itt Mahler, a volt tanacstitkar masodmad&veendrrel,
most kormanybiztosnak adva ki magat, valamiféleadaanyt s pa-
pirt lobogtatott, amelyek feljogositottak arra, haylegutolsé szeg-
tol, szerszamoktdl, ilyen-olyan anyagoktél kezdvdirggz és a gya-
lugépéig mindenét leltarba vehesse. Az allam nevébenagyar al-
lam nevében - igy mondta -, dihelyével, a raktaraval egyuitt lefog-
lalta, és hevesen kovetelte, hogy azonnal veggeckgtablajat is.(
agalt, mire Mahler, magébdl kikelve raorditott, sgrmegujuld dih-
vel, kifelé az ajté iranyaba lokdoste: meriet perctl kezdve, itt
minden az allamé) ellenallt. Addig-addig, mignem az ajtén kiviil
acsorgo rendt belépett, és figyelmeztette: ha nem engedelmésked
ha nem adja at az ajté kulcsat, ha nem hagyjal@rira niihelyét,
megbilincseli, és...

- Engem, te? - formedt ra vészesen, mire &zettie a pisztolyat és
raszegezte.

Mit tehetett? Mert j0, a fihelye odavész, de az élete nem tdbbet
er-e? Valbjaban - érezte most, és utdlag - nemede, @ félénksege,
a riadalma jatszotta @#<$zerepet. Mert, sz0 ide, sz6 odaa jambor
lelkti mesterember, aki katona sem volt, nagyon meggegedgyver-
tol: Miska az a vadember, az a bugris, ebben a Kifattdvilagban
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szemrebbenés nélkil lelévi, amint tette Palik Bagicés méassal. Az
elébbit tudja, az utobbit hallotta. S nemhogy meghiiigitevolna miat-
ta, ebléptették. Merthogy Palik Berci és akitallott kulakok, osz-
talyellenségek voltak, amint nevezték, fogtak rgglkommunistak.

Kulak, iparos, szatdcs..., mind ellenség manapsag!

S az eddiglen dihdéfiga maga igazat kovetefarkas, Gjra jambor
barannya valtozott, amiért is utélag nem baranyhakem barom-
nak csufolta magat miatta. Rimankodott: ne vegyék mihelyét...
Eskiidozott, nincs nala a kulcs. Osszeszedi a coldakana bevi-
szi a kulcsot a tanacshazara... Jo - legyintd#edeszkedn Mahler,
a magat most kormanybiztosnak nedezz igazolvannyal bizonyitd,
volt tanacstitkar. Egy félorat kap. - Majd szinttégast valtoztatva,
magaval vive a tarsat, aki az 0sszeirast végeztg, anrendrt is,
szabalytalanul otthagyta.

Honnét tudta, hogy szabalytalanul hagyta ott?6KBsmar a tragi-
kus események lezajlasa kozben hallotta: Allitéteep is biintették
érte.

Gondolatai, mint husos téshernyokka dagadt lepkék éjjel a vil-
lanykorték korul, nehézkesen korbe-korbe keringted-feltdoi so-
hajaval keveredett jaja, mintha 6sszetaposégti jatszana ormot-
lanul horgott.

Csak bevéidne valaki! Bezzeg maskor! Most félnek. De ki n& f
Mahlerl? Es Jutka? Tényleg, hol van Jutka? A varosbam, g va-
rosba ment.

Eddigi életének, dédszul&itorokolt - nagyszilein és az apjan at-
oroklédén a génjeibe ivodott - rendje, torvénye csdjgignocskos
vizii dsszefolyasos latyakka zsugorodott. Egyénisédassen rea-
zudulé megrazkodtatastol elvaltkebi eénjébl, 6nmagabdl kifordulva
lebegett valahol a korulotte letgilagirben.

Borzasztd, mi jatszodhatott le benne, mik6zbegtesgzsztve felor-
ditott:

- Nem! - Vulkanszdm kitor6 rohamanak ékzeleként, az agyat
egyre jobban beborité pdkhald, fekete lepellé &dott, ebsodott.
Maradéknyi, eredeti tartasat is elveszitve, a jamteak a munkéja-
nak éb, a tisztességtudo, a torvénytiséted szerszamait, a gépeit a
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szeme fényénél is jobban f&ltbvo asztalosmester, vandalméd 6sz-
szetort mindent. Nemcsak a kalapacsok, @ék/és a reszék s mas
kézi szerszadmok nyeleit, a gyalukat, mindent, ahbdf készilt, &,

a feje folott kialakitott, nyitott padlasrészenszritasra tarolt nyers
faanyagot is 0sszevissza vagdalta, hasogatta dré&szén. Hogy
ekbzben kicsorbultak a fogak, aki maskor mindenre tgyelt, ott és
akkor, mit sem td@dott vele. De nem érte be ennyivel, a vasalkatré-
szeket, amit lehetett s birt a satuba fogta éslaligite A gondosan
6rzott, kezelt: zsirozott, meg-megolajozott letoedtdt gépeit, a sze-
kercéje élével tette tonkre.

Mindent, de mindent Osszetort, elrontott, hasztaltanna tett,
majd, ha én nem, mas sem - horgéssel, anélkil, $mgpezett volna
pusztitasdnak eme szomoru tetjeien, kilépett a fihelyéldl azon
az ajton - egyszerre verte le magarol a port mikét&ezével -, ahol
kisgyerekkoréatdl, ez idaig élt, dolgozott, alkotdstpénzt keresett.

A kulcsot, amelyet allandéan a zsebében tartettatt hazudott a
kormanybiztossa avanzsalt volt tanacstitkarnak:esze nektek -,
morgasa kodzben, a kdzeli katba hajitotta.

* * %

Géczi Janosnak - a folyoson, amelyen vegigkisate - elsként
a plakatok szurtak szemet: Halél a fekékée...! Halal a szabotalok-
ra...! Halal a rémhirterjesitre...! - Bongészte akaratlanul az éles be-
tiket.

De olcson mérik itt az életet! - Csévalgatta &tfeqp most rea omlo,
régebben tdmadt, és szlntelen fokozédd, hatborzpnigéelme,
mintegy, nemcsak megsejtve, l@Hzé6 hattal at is érezve: mit érez-
het az6z, ha hurokba kerll a ldba. Redlis gondolkozaserraészet
altal olyan jol ismert torvényszesége, amelyet egyszeifin csak
szokasnak nevezett, semmivé valt. Megallithatagléezak uralta a
terepet, suvasztotta el a lelkét, amely a korulgteegd egyenruhas
emberekBl, sét az egész éplleibkisugarzd, mard gazként kaparta
a torkat, szorongatta, 6klendezésre késztetve lgétmel
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Az allamvédelmi egyenruhaba bujtatott férfi, aktonnal megis-
mert: Guba Toni volt, a valamikori béreskocsisb@gibbi parttit-
karbdl, katonava,a, amint latta - eddig nem tudta, de honnét is tud-
hatta volna, amiko6 csak a munkajanak élt, rebesgették, de hat az
emberek, annyi mindent beszélnek... - tiszté vedtézépkoru, ala-
csony, hajasodo, kifejezetten ronda férfi. Kezdieplezetlen meg-
konnyebbulése, amely mint tavoli varosban, ha jétdiakad, széle-
sen szétdmlott az arcan, latva annak rezdiletidain inint balsejtel-
met, kegyetlenséget és valami mast, tikrizarcat, szétmallé elke-
seredésseé satnyult.

Michelangelo: Laokoon-szoborjara gondolt - valaonikkanoncis-
koldjukban latta, tobb évtizede nem felejtette, dmely Laokodn a
trojai fopap és két fia, a kigyo fojtogatasa kdzbeni hadajtt abra-
zolja... Mert Guba Toni - hasonlitotta 6ssze akanal -, igenis
olyan most, mint ott az a rusnya, de nagyon matabizastag kigyo.
Vildgosan megérezte, ha most és itt nem isjidéshaé nem, az al-
tala képviselt torz eszme... megfojtja. Hata kErdaoétt, idegrend-
szerét panikszér rettegéssel keveredett menekiilési vagy borzolta.

- Géczi Janos. Asztalos mester. Itt és ittenidakés...

- Ozvegyember vagyok - képedt el, mivel Toni tudja mégsem
agy mondja.

- Egy felr®tt lanya van - sorolta tovabb renduletlen.

- Nevelt lanyom. - Azt is tudja, mégis, miként béls

- A nevére iratta.

- Orokbe fogadtamO 6roksdl mindent, ha lesz még mit - nydgte
zavartan, szétdult éimelyére, 6sszetdrt, megrongalt szerszamaira,
gépeire, teljes vagyonanak elkobzasara gondoltt heemasoknal
megtettek st miert hagynak ki a sorbél?

Az é&llamvédelmi tiszt leintette. &bbi faarcahoz hasonlén, ami
mesterségét kifolydn Pinocchiot jutatta Géczi Janos eszélsag-
ta a fenep nem...! Teste rezdlletlen faszoborrd merevedéitt, aki
kinosan ugyel, eme furcsa, hozza egyaltalan némbhilvatalos ko-
zegbeli pozara.

- A vad... - két kezét mostéslzor vasvillaszéin az ebtte szorongo
férfi arcaba szurta, aki a sokat hallott, s azné#édelmiekkel kap-
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csolatos embertelenségeket juttatta eszébe: vatodgtuk, az biz-
tos! Egyébkeént is béres volt valamikor, eleget &tta a vasvillat.
Egyszer - hallotta annakidején -, az egyik tarsahegszurta, hona-
pokig Ult miatta a bortbnben. Annyira égette a letpnséget, a
mindenre elszanast sugarz0, amelyet feléje 10aetizemédl, hogy
akaratlanul hatrabb huzodott, és labat valtotzabBtalas...

Mit is olvasott ebbb kint a folyoson? - csapott Géczi Janos fejébe
villamszeiin a félelem: halal a szabotaldkra!

- ... @ Magyar Népkoztarsasag vagyonanak tudatgsemmisité-
se, az allam megkarositasa...

- Toni...!

- Semmi Toni - villant a dgytdlet annak szemébfeléje, olyan ed-
vel, hogy hatrabb kapta a fejét. - Szazados elvesstleg Ur..., - de
nem folytatta, utalkozva rangatta a fejét.

Géczi Janos ajkan guanyos fintor rebbent, futoffigiépottyant le,
érett szilvaként a foldre: De felvitte Isten a dumdgt! Isten? Az or-
ddg. Iskola, tudas, vagyon semmi. igy osztogatj@napsag a caf-
rangot? Automatikusan kibuggyant arcanak alcag&ezed ridegség
valtotta fel, mik6zben csak ugy, foghedlyodalokte:

- Akkor, hogy szolitsalak?

- Sehogy. Es tegezés sincs. - Mutatéujjaval tikdési@n megkopog-
tatta az ir6asztalat. - Itt én, és csakis én ké&ide2n valaszol, csak
valaszol. Erti?

On, mint régen a jegyair. De hamar belejott, a bugrisal!

Ugyanis a falusiak senkit sem 6ndztek. Ez a méigdsdiri szo-
kasnak szamitott.

Mindezek ellenére Géczi Janos, néhany kinos nyatés, onfe-
gyelmet ebltetett magara. Jobb labardl a balra nehezedettldet
nézte, mialatt a torténteket felidéekinydgte:

- Nem szabotaltam. - Valojaban azt sem tudta,zni & magamet,
azo6seim és a sajat szerzeményemet, vagyonomat teiteret Mert
ugye - emelte fel a fejét - a szerszamok, a gépaleszkak..., min-
den az enyém volt.

- Volt - heveskedett az. Egy iratot emelt fel, dgtatott meg. -
Jegydkonyv - olvasta. - Felvéve ekkor és ekkor, itttés. iTargya: -
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kihangsulyozta. - Allamositas. Egy masik papireilsett az asztal-
rol. - Leltar. - Azt is meglobogtatta. - Az allanitdssal minden és
azonnal az allamra aramlott. Maga a nép vagyongdlosta 6ssze,
tette tOnkre, hasznalhatatlanna, vandalmaod.

- Hogy... mondod? - akarta megkérdezni, de éabelfigyelmezte-
tés, még idejében visszaszivatta vele ébleltegesd szot. - Mond-
juk: ma tizenkét 6raig az enyém, de tizenkettdn egy perccel mar
nem? Dédapam, ha nem az Ukapam, nagyapam, apamveésti,
gyarapitottuk, modernizaltuk, fejlesztettiik. Nertukt el a pénzt,
amelyet megkerestiink, mint masok... - Azt is hoakarta tenni:
mint példaul a téseid, am mégsem mondta ki. - Osszekuporgattuk, s
befektettiik. Mindenért megdolgoztunk. Nem adtanTehetek rdla,
hogy egyszer csak megjelent Mahler...

- Mahler? A kormanybiztos elvtars.

- ... billogot sutétt a iithelyemre, mint a birkak fllére szokés. Attol
kezdve semmi k6zém tobbé hozza, nem az enyém, hanéitamé,
amelynek rendszeres adofidet voltam? Vasarlas, szédes, egyet-
len filler nélkadl...?

- A Magyar Népkoztarsasageé.

Géczi Janos ébbi fehér arca, mint a tdifott kalyhacséve, vorésen
izzani kezdett.

- Az enyem. - Kezét okolbe szoritotta. A melléngolte vele. -
Igenis az enyém, nem az allamé! En..., mi dolgdezturg érte. Adot
fizettlink, fizetek manapsag is. Mit gondolsz - #tilhangszint, gyar-
16, vergddé ember gyanant, az utolsé szalmaszéalba kapaszkédon,
zelmi rahatasnak szanva a kovetkszavait -, amiota az eszemet tu-
dom, és ditte is, szomszédok, j6 szomszédok voltunk, ha reejdri
tunk 6ssze. JO, a... - kapalozott, a megiedehvakat kereste - a tiszt
ar - nem talélt jobbat, mert tegezni nem merte mélkoltdzott. -
Majd szodmlengéséenek hevében, semmivel sebaviér mégis lete-
gezte. Ha nem ezt teszi, szétpukkan. - Nagyapadimddnak, &
szegeény feleségednek is, én csinaltam koporsot...

- Medfizettink érte.

Géczi Janos gunyosan legyintett, mert mondjahaxjy a legutolso
kivételével valamennyit fél aron és hitelbe kédtstel.
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- Ezekkel a kezekkel - felemelte a két kezét. +tMe sosem fo-
gadtam embert, se inast, se segédet. Nem voltasakiizranyolo,
vagy mi... Es azokkal a szerszamokkal, gépekkeglyaket szégye-
nemre..., elismerem - hangja kénnyessé valt, sehlagiyyutt folytat-
ta: - csuffa tettem. A kredenceteket, a székeitekdtokedlitokat...,
mind, mind, nemcsak nalatok, az egész faluban ditthan alkot-
tam. Ha engem tonkretesztek... Mit beszélek, mémkretettetek,
nem lesz asztalos t6bbé, abban a kdzségben.

- Es a szovetkezet a varosban? Olcsébban, joliaaékonyabban
termelnek. A melésok csak nyolc érat dolgoznak.pEdyat, szabad-
sagot kapnak. Nyaron tdulhetnek. Szépen belépletavo

- Soha! - vagott kozbe. - Nalam jobban, olcsébdrmki, €s sehol! -
heveskedett tovabb Géczi Janos. Nyugdij, szabadBt?a. Ko-
lompszo, az lesz! Meg ostor, amivel mindenkit, edtirestig mun-
kara kényszeritenek.

- Maga helyében, én nem torok 6ssze semmit. afatia. - Igenis
belépek a sztvetkezetbe, a vegyesipari szovetlezéthugy élek,
mint Marci Hevesen.

- Soha! Mert... - magyarazta lejjebb eresztetigban ha déd-,&
Ukapamnak és a falunak j6 volt, neked mi hibadzik?

Guba Téni teljesen varatlanul felallt, mire Gédanos riadtan el-
hallgatott, holott semmi oka nem volt ra, mert nemgta ki a széket
maga aldl, nem pattogott, egydpem felallt, homlokat gondterhelten -
eddigiekdl eltérbn, némi szint dltve eddiglen faarcéara - dsszeréacol
zavarosan villogé szemgolydiban kilonoés csillogésiyek gyultak.

- A hatarozatot atvette.

- Mahler kozdlte, hogy vegyem le a cégtablamat...!

- Levette?

- Veszi az 6rdog, én nem!

- Kozoltek az allamositas tényét, amely utan ibtiavették a...

- Madsodmagéaval érkezett. Mindent felirtak. A ré@ndsak késbb
avatkozott a buliba. Kint strazsalt. - igy, ennyiégiesen mondta.

- Tortént, amint tortént: torvényserjartak el.

- Az utolsé acsfej szegig, mindent felirtak. - AZthozza akarta
tenni: a fene enné meg a szemiket, de lenyeltd, nmast ezekben a
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percekben. Legszivesebben felorditott volndik8ine, mint a kutya,
megallas nélkul atkozédna, sorolna az igazat. Smehdnyna-vetné:
Ki voltal te eddig? Egy nagy senki. Nem azért dkiiek ebbe a
maskaraba, mert igazi tiszt vagy, mivel kiérdentedet! Nem tanul-
tal, nem szenvedtél meg érte! De, tényleg, miégyan lehetett ez a
taho, tiszt. Nem érte fel ésszel. Mindenesetremétinagy igazsagta-
lansagnak vélte. Mess#irérezte rajta a régi istallészagot, mert hiaba
hasznalt d¥s, orrfacsard koélnit, mint hajdan a ruszki tisztek,6
szemében, az maradt, aki volt: rongyalak. Sot&tileti, féreg, aki
talan meég 6rdognek sem lenne j6!

- Ezek... - az avos tiszt visszadobta az aszéarebbbi leltarivet,
es a masik iratot -, semmi sem a magae tébbé,a nép

- Miért, én mi vagyok? - buggyant ki Géczi Janoj&n sajgo faj-
dalomkeént a sz6, ugyanugy, amint a folytatas: - Nemnem igaz-
sag, Toni!

- Az igazsagnak sok arca van, ahany annyi.

No fene - fintorgott Géczi Janos: teszi az edzdtt... - leharapta
a gondolata hegyét. &bi tulfitott kalyhacére emlékeztét, voro-
sen izz6 arca - az igazsagtalansag, a csontjagmiaed sérelem,
amely tulajdonanak: a legmodernebben felszerélielyének elvétele
miatt izgatta - fokozatosan kifehéredett. Védekezésa eléggé jel-
lemzon legyiirhetetlen diihbe csapott at. Csepphijan nekiugsikn&g-
fojtja. Talan meg is teszi: megdtit kiveégzik miatta, mindegy, hiszen
mindene odaveszett, amiért élt, gurcolt. Mit érméZieaz élete, sem-
mit..., haéseitl beleivddott, a hivatalok - nem a jelerdészemély -
irdnti 6sztonos tisztelete, félelme, meghatralasra készteti.

- Nézze...! - kezdte az allamvédelmi tiszt, demigan el is hallga-
tott. Behaton vizsgalta, valésaggal kivesézte apkarat joval tullép
foglyat. Meglehet azon torte a fejét, hogy mondjd& igen miként
kozolje vele azt, amit elkezdett. - Az élete -yfatta valamivel keé-
s8bb, z6tydgsen nagyokat nyelve - az én kezemben van. El-e,hal
ezentul teljesenstem fligg. - Fejét rangatva hUimmaogott egy ideig. -
Atadom az ligyészségndlk, tudja, mit javasolnak a birésagnak?

Géczi Janos megatalkodon leste a szazadost.

- Kotelet - folytatta az, a kezével is mutatvAkasztast.
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- Az enyém..., a sajatom miatt? - &muldozott andglatbéli halél-
tusajat lejtve. A diszndmat levaghatom, igaz, négrtneveltem, én
hizlaltam, az enyém volt, ugyanugy, mint &halyem...

- Csak akkor vaghatja le - vagott kdzbe a szazadoa engedélyt
kér, s kap.

- lgaz - nyogte sarokba szoritott emberként. -.Dée, csak azt te-
hetek vele, amit akarok.

- Miutan az engedély birtokaban levagta, besztadgal a kirott
mennyiség zsirt. - E6bbi fenyeget hangjan folytatta: - Az allam, a
Magyar Népkoztarsasag vagyonanak, nagy @értélszerelések, geé-
pek, miegymas, tudatos megsemmisitése, tonkret@ielkt kotél jar
manapsag.

Legyintett - Varatlanul érte a holtta dermedt fag) aki esetleges
megmenekulését, megvilagito fénysugaracskat viékifianni a sza-
zados szemeében.

- Hagyjuk az ugyészseéget! - Az 6reg megkoénnyebhielsohaj-
tott. - Valaki, ez lehetek én is, egy goly6t eresziejébe -, amely
szavak Ujra megrettentettek Géczi Janosthl@l mar-mar el fé-
lelme meghatvanyozoédott. - Megtdmadott... Jogosdelemisl 16t-
tem le.

- En, méarmint én, megtamadtalak? - haborgott kgargl nyoma-
tékos fennhanggal Géczi Janos, komolyan véve amadten egyes
szavat.

- Ne... 6lom, legyen kotél. A cellajaban - emééigebb a hangjat,
hatborzongaton, szadistaként élvezve az éaltal#&kitaneglehet ki-
probalt leheiségek eme borzalmat. - Felkoti magat.

- Marmint én? - hatralt az, 6klét a mellére szorit

Az rabadlintott, és tovabb buzogott.

- Ki vizsgalja ki?

- Te - eresztette el a hangjat kipukkadt tkaht, annak ébbi
kérdésében megérezve a valaszt is.

- Ugy..., ugy, én! - Tovabb élvezte a helyzetéarmar kéjelgett
mialatt rangjabdl, testiletdbad6do folényességgel fitymalta a néla
joval idésebb foglyat. Arca és a hangja szinpadiasan mésiara
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hangolddott. - Egyességet ajanlok. Hozzam adjadfuskmaga sza-
bad lesz.

- A nevelt lanyomat? - csodalkozottgszintén. - Alig ismer téged,
te 6t - hlzta a sz6t, hogy legyen ideje megemésztballgatasat: Mi
a fenét akar ez? Viccel, vagy...?

- Amig otthon laktunk, elhunyt feleségemmel, ahgdzkodtam a
kozségben, igaz. Kiemeltek. Tanfolyam, kiképzészaban... Meg
ugye én mindig masokat szolgaltam, kit orabér@hykzefisegldl,
kit 6nként, amint teszem most. Az utébbbleén viszont, amiota az
Gjra noslilés izgat néhanyszor jartam otthon... Eredetlégjeségem
javasoltadt a halalos agyan. Nekem megtetszett az Gtletaliinos
lany, hazias...

- Es fiatal - vagott kozbe Géczi Janos -, hozzmkkt tul fiatal.

- Bevinném a véarosba - folytatta renduletlendl.

- Vélegénye van, és mas bibi is akad...

- Maga nevelte fel - szakitotta félbe, most az.

- Meg a feleségem.

- Aki régen meghalt. Edeslanyaként szerette. Maagéérdem,
amiért Jutka nagyon halas. Vakon engedelmeskedijénak.

- Jutka nem I3, ember.

- Egy szavaba kerll - figyelmeztette. - Teljeserebhdezett lakasba
vinném, kulturalt kérilmények kdzé. A varos, csa&simmint a falu.
- RUg06dzon az asztalra nehezedett, szemét élefgtyaba furta. -
Az élete, vagy? Valasszon! - elhariton emelte fel a kezét. -.Nee
most! Két napot adok ra.

- A szerelem Isten legszebb adomanya. Jutka mgkapta, ezt az
adoméanyt, amely nem veled kapcsolatos. - Nagyivibegcsovalta a
fejét. - Te..., te, csak szamitasbdl: fiatal épsnéhezen kapnal ma-
sik, ilyen lanyt. Igaz? En lennék a hozza vézétra.

- Honnét tudja, hogy csak szamitasbol venném aj@nyolta ki
ersltetett hotyorészeéssel.

- Te meg Isten...

- Nem Isten, a természet.

- JO, mondtam ébb: Jutka fiatal és szép, nehezen kapnal masik
olyan lanyt, de, mit tudom én! Rengeteg van, futkos a varosban:
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lany, 6zvegyasszony, elvalt asszony, miért pontdsaikat szemelted
ki?

- Maga is vélogathatott, tobb lanyt is feleségihetett volna annak
idején, mégis a feleségét valasztotta ki kozilirkJ&tkat.

- Szép lanykérés, mondhatom! - Tekintetét elsramteszdzados
szeme kozé farta, és nyilstiera képébe Iovellte: - Valaszom, nem! -
Kezével és a fejével, szavait meggion, csendesen hadonaszott,
mialatt folytatta: - Teszem azt, bavalasztana, ragaszkodna hozzad,
amint nem - dacoskodott mindenre elszantan, mitdiglakinek mar
agyis mindegy, mert maris acsoljak az udvaron aféjht. Ebbb
félt, most valamiféle, az ébrenlét és az alom Aatabatorsag kolto-
zOtt a szivébe, 6sszevetve eltelt életét a mulagdgézomorusagaval,
a vér kiszokott az eredlh a maradék csont-, s zsigervaz..., multbdl
maradt mumiakeént, lassan folytatva befejezte ekkeedabzlesét: - le-
beszélném réla. Miként, mivel, milyen a javadralgal® érvekkel
kommendalhatnalak be nala, én téged? Mert te abamiégy nagy
senki voltal. Jelenleg is, mi vagy te? Ugyanaz,iknaéltozatban. -
Szotagolta: - Igenis lebeszélném. Szerencsémreke#mJutka meg
te... tiz és viz. Semmiképpen sem passzoltok dssze.

Az avés szazados, mintha a guta Utbtte volna melgkavorosen
ugrott az ajtéhoz.

- Elébb beszélek Jutkaval, s csak utana dontok a magaréd -
uvoltotte, visszafogottan, azért, hogy ne halladgddki.

- Folosleges. - Megfenyegette a mutatoujjaval.a-tefrorizalnad,
az életemeért cseréh kérnéd feleségul, feljelentelek, mert, amint
mindenkinek, neked is van felettesed.

- Elvezetni! - szélt ki a résnyire kitart ajtorlfehéren, bosszut for-
ralon.

* * %

Géczi Janost, ra a nyolcadik napon temették edelfajaban talal-
tak meg felakasztva.

1995 februar
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Az utolsd szalmaszal

A ment nagyot zokkenve allt meg. Vamos Béla feljajdult:

- Jaj, a labam!

A vezet hatraszolt.

- Bocsasson meg, de kaéspillantottam meg a hdzszamot. Jol el-
dugtak.

Hangja, nézése, fejtartdsa inkabb bosszusmakrhint bocsanatke-
ronek. Nem is a betegnek mondta, hanem a érégoodlojanak.

A hatalmas, inkdbb csontosan testes, mint kovéggbe kérhaz-
ban, ahonnét hazahoztak, elromlott a lift. Eppeitgéak, amiért két
dsszekulcsolt kezikben Ulve, Iéfed |épcsire, a negyedik emelet-
rél, le a foldszintre cipelték. Itt - nemcsak latisanerve a kérnyéket,
hogy a haz legaldbb 6tven méterrel beljebb fekszikeritésil -,
megint cipelhetik. Raadasul borravalét sem kapogkanis tavaly -
nemcsak emlékeztek r4, Vamos Béla, a beteg ispfelivedket, el-
meseélte nekik a kocsiban:- ugyancsékhoztak haza, a sérv opera-
cidja utan.

A mentt néhany iskolabdl hazatartd6 gyerek és két szonaszéd
hazbdl odafutott, kivancsiskodé asszony allta koxdmos Béla,
mikdzben, nehézkesen, a két nisnsegitségével, kikdszalodott a
szélesre tart, hatso ajtéhoz, varva, hogy leemdjaiét, fentl le-
lesve kdszontotte a sajnalkozon rélasszonyokat.

- JO napot!

Mély részvéttel kdszontek vissza a fél labat ah&dban hagyd
oregembernek. Tobb sz6t nem valthattak, mert adeékt leugorva,
két oldalrdl aldja nyultak, 6sszefonott kezeikkeégamelték: ka-
paszkodjon a nyakamba felszdlitas utan, lassayadogva, kiemel-
ték a menikocsibdl. A jelenléé asszonyok mély sajnalkozasa, a
gyerekek megdoébbent, siri csendben t@tbamulasa - ilyesmi is
ritkan fordult eb, talan nem is lattak még féllaba embert, s azdires
lelébgd nadragszar is, rdadasul ezt az embert @asmerték, amikor
még mind a két laba megvolt - kézben hétra cipehéka hazba.
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Egyik, 6sszefogott kezikodn Ulve, vitték, a nyakaktapaszkodd
beteget, szabadon marado kezikben egy-egy mankidaliidzott,
valahogy ugy, mint a kétéltancosok kezében az egygozo rad.

Az ajtdban az 6regembert a lanya és adostgtalyos unokaja fo-
gadta. Eppen eléje akartak futni, ugyanisskégették észre a hazuk
elstt all6 menékocsit.

- Szervusztok - tdvozoltket is az 6regember.

A lanya sirt, az unokaja riadtan a nagyanyja mualiéddva leste az
uresen 16g6 nagyapja nadragszarat.

A mentsok bent a hevére Ultették a beteget, mankoit a falnak
tamasztottak.

El6bb a lanya csokolta meg.

- Megjott, apuka? - csuszott ki a szajan, zavartart azt sem tud-
ta, mit mondjon, hogyan illik, ilyenkor viselkedraemendsok ebtt.

Az Oregember szaja elfanyalodott. Egyik kezévedekeesen le-
gyintett, a masik kezével az unokaja kis keze oiarit.

- Szervusz kicsikém! - kdszontétte kulon is, olyamgon, mintha
neheztelne. Bar &bbi legyintésében sok minden benne volt, az a
kézzelfoghato fesziltség is, amely kezélekbrillengtedket, am a
kislany, mindebBl nem sokat érzett meg. Az 6regapja mellé kuporo-
dott a heveire. Nem csékolta meg, csak hozzabujt.

Most is a hianyzo labat leste, mint aghs.

A mentsok ez alatt néhany sort irtak adrelkitoltétt szallitdleve-
lUkre, utana a fiatalasszonyra széltak.

- irja ala!

- Sietlink - ezt a masik méist tette hozza, nem menteggt, in-
kabb tarsanak nyegleségétizt, stirgeb hangjan.

A fiatalasszony nem (lt le, nem is olvasta el, miala, csakugy
vaktaban alafirkantotta a nevét, és kész! Ezutgrse§zast vett éla
zsebébl, és a merits kezébe nyomta, akinek azonnal felderult az ar-
ca. Nem nagypénz volt, viszont annyit megért, hkifglé menet j6
egészséget s gyogyulast kivanjanak az dregembesmeggyszdin
0ltozott fiatalasszonytdl, pedig kezétcsdkolomnizdaonjenek el.

Mialatt az kikisértéket az 6reg az unokajahoz fordult. Maga mellé
hlzta, és Ujra megsimogatta a hajat.
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- Lattad... - nyelt egy nagyot, utana olyan moathKat csinalt a
szajaval, mintha feltérsirasat morzsolgatna szét. - Ugye latod, nincs
tobbé labam.

- Hova lett nagyapa egyik laba? - kérdezte megmygkiensszin-
tén a kislany.

Hangja, nézése, finom mozgasa riadtan rebegetecBkéjének
zsenge bimbocskai most nyiladoztak, de annyira nedg nyiltak ki,
hogy teljes egészében felfogja a térténteket.

- Levéagtak.

- S hova tették?

- Bedobtak a meszesgodorbe.

- Lattad?

- Aludtam, amikor levagtadk. Csak gondolom, hogwnaabtak be,
mert valahova tennilk kellett...

A kislany nem engedte folytatnia.

- Olyan mészbe, amilyen Mariska néniéknél vancaaron?

A szomszédban, most épitkeztek, onnét a hasonlat.

- Klérmészbe, am te még nem tudod, milyen az. kheane feljebb
emelte a hangjat, de csak azutan folytatta, miaAnnokaja kivan-
csian ralesett: - Menj at Laszlo tiszteletes Urleszkérd meg a ne-
vemben: nagyapa nevében, hogy jojjon at hozzameMdwil keres-
se fel nagyapat! Ha netan, most nem érne r&bkeés, de még ma
ugorjon at hozzam! Te, ugy mondd neki: legyen szatgnni nagy-
apahoz!

- J6 - mér futott is az ajto felé. Mozgasa tulbyzgszintén egyitt
erz segitkész volt. Sajndlta a nagyapjat, ezért, hogy keelwgér-
jon, mindent megtett volna érte.

Alig ment ki, maris belépett az anyja.

- Tényleg a papért kildte Marikat? - esett nekimigan a belépése
utan, nem mérgesen, am kissé magabdl kikelten. 9d4gbs megro-
kényodott nézése, kivancsian tapadt az apja megtéata.

- Erte.

- Minek magénak a pap? - tort fel a hang, csoddiika torkabol.

- Beszélni szeretnék vele - Varatlanul a lanyalének szegezte
kinyGjtott mutatéuijjat. - Eibb veled, utana vele. Ulj le, lanyom!



210

A lanya azonnal lellt, és kényszeredetten az apjérsolygott. -
Igaz is: j6l van, apuka?

- Na végre, hogy ezt is megkérdezted! - Eles sekémyassal lesett
a lanyara, mialatt visszafojtott sirasra all6 stdplytatta. Arcizmai
valésaggal vonaglottak a raszakadd, nem a testikiafajdalomtol.
Hangja mutalt, akadozott. - Amikor elvitt a m&nsem maradtal itt-
hon. Elismerem, minden hirtelen tértént. EImentenoevosunkhoz,
jobban mondva elvanszorogtam hozza, merittegm hivtad ki. Ha-
za sem engedett. Honapokkaitet kezddo fajdalmam az elviselhe-
tetlenségig fokozodott. &bb titkoltam, de azt a kint, amely az utolso
napokban ram tort, mar nem lehetett elviselni f@igaélkul. Ezért te
mindent tudtal, lanyom! Ha rendesen kezelsz, hastriiivsz ideje-
ben, vagy mit tudom én...

A lanya kdzbe akart szoélni, mitekissé hebetn felemelte a hang-
jat.
- Azt sem tudtad, hova, melyik kérhazba vitt bment.

- Volt pénz maganal, ha telefonalni nem is, miénn taviratozott?

- szOlt kdzbe az, mindezek ellenére.

- Egy j6 hét mulva kezdtél el keresni - torkokadz 6regember az
elébbi akadoz6 hangjan. - Se pizsamam, se szapparotir@ko-
zém, semmim sem volt. Teljesen elhagyottan, kolduské&vertem
az adgyamon. Korhazi kanal, koélcson pohar... - Rlmsan felneve-
tett: - Taviratozni, amikor a parnamat ragtam kibanf?

- Nem kert, kapott fajdalomcsillapitot?

Nem vart valaszt. Tett-vett, rendet csinalt. Akkagjan néhany ru-
hadarab l6gott. A szekrénybe aggatta. Az asztalanya tankonyvei
hevertek, a széken lévtaskgjaba gyomoszolte valamennyit. Az
elébbi kdonyvek helyére viragvazat helyezett. Egyettadl szedf
arvalkodott benne. Eddig az agynearté tetején allt, a cserepes
szobai viragok kozott.

Az apja a szemével kovette, csak azutan valasnilitan a lanya
végzett.

- Kértem, kaptam is, de nem sokat hasznalt. Egigidludtamdle,
annyit. - Elgondolkozé hangon tette hozza: - Taldm,van valaki,
aki beszél az orvosommal...
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- Beszéltem, nem?

- Utana - vagta ra indulatosan, majd a hangjazaiskkent dlbbi
szomorun beszorult kerékvagaséba. - Beszélsz Melgkenediket,
ne a te, az én pénzetibOtt allt az éjjeliszekrényem fiokjaban, talan
nem vagjak le a labamat. Sok beteggel beszélgetikiket ugyan-
ilyen bajbol kikezeltek. Tobb érsgkiletes beteg is fekidt a korter-
minkben. Engem, az elhagyatott, majdnem az uté@isdedett vén
dogot, be a ritébe, és zutty, le a labamat!

Az asszony sirni kezdett. Nem zokogott, csenddsemyezett.
Szavai, mintha vizzel lenne tele a szdja, szingg/boréekoltak.

- Marika, betegen fekudt - szipogta. - Tésanandulagyulladasa
volt, s negyven fokoz laza. Nem mozdulhattam ell el EImond-
tam maganak, nem?

Papir zsebkerdd vett eb a zsebélll, és felitatta szeme alol az
elébbi konnyek maradvéanyait.

- Egyetlen félnapra azért rabizhattad volna a szeéwfokra, vagy
bedugod a napkdzibe...

- Betegen?

- Méskor is megtetted, amikor én dolgoztam. Dexéenhogy jottél
volna, keresni sem kerestél egy egész hétig. EastAshenbrenne-
rék tudakozodtak utanam, az apd@dnenyik altal.

Mivel a lanya megint kozbe akart szolni, nagyvaaah legyintett,
majd feljebb emelte a hangjét.

- Ne beszéljink rola tébbet, ne feszegessik aathéltlabamat le-
vagték, vissza nem varrhatjak.

A lanya kozelebb lépett, mire az 6reg akaratlathéllgatott.

- Apuka! Menjen be a szobgjaba, mert nemsokatesitta pap. Ott
meégis nagyobb a rend. Tiszta agyriepizsama... Nyugodtan be-
szélgethetnek. Kapaszkodjon belém, bevezetem. \fagyankok-
kal...? ldehozom.

- Nem tudok a mankodkkal jarni. Latod, ez is. Masoébbb meg-
tanitjak mankokkal jarni. Begyogyitjak a sebét. Mien nem adtam
borraval6t...

- Ok halapénznek mondjéak.
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- Mindegy, minek nevezik. Lathatod: dithtem utani harmadik hé-
ten kidobtak.

- Minden harmadik nap hdzhoz jon Didszegi. - AZeiir orvosukat
nevezték igy. - Atkotozi a sebét, injekciozza.. gdeszéltem vele.

Az Oreg megint egy nagyot legyintett. Olyan temeyesltak, mint
egy lapat. Ezékti kérgessége kissé kifinomult, kifehéredett.

- Visszatérve az ébbire: En sosem leszek képes kimozdulni a
hazbdl, mert a masik labam is dikitletes. Talan még elbirna, de ha
egyszer nem tudok mankoval jarni! Te, pedig egyetti birsz
megtamogatni. Mind a ketten elesnénk.

- Levetkbztetem, mert ruhaban csak nem maradhat! Pizsamat hu
zok magara. Amint mondtam: minden ki van készitveaaik szoba-
ban.

- Elétte beszélni szeretnék veled, még éizelmielstt ideérne a
pap, ha eljon egyaltalan!

- Ez a pap is! - fortyant fel mostéek6r az asszony, noha régen far-
ta a bogyét, kikivankozott e, az alkalmat varta, hogy végre meg-
kérdezhesse: Minek ide a pap? Miért hivatta idegaviosem volt
vallasos, 8t! Most egyszerre megtért?

- Ne félj, nem veszek Urvacsorat. Beszédem vag. W feleddd
nemcsak pap, hanem a tanacstagunk is. Széval, eegeml apol-
ni, gondozni kell. Enni adni az agyban. Mosdatgalabbis segiteni,
véceézes..., érted? Nem jarhatsz tovabb, be a gyithen kell ma-
radnod velem. - Sem valaszt nem vart, sem nem &ngedhoz jutni
a lanyat, gyorsan tovabb mondta: - A haz fele, émg@nyad utan a
tied, a masik fele is a tiéd lesz halalom utan.yAgdijambdl nekem
egyetlen fillér sem kell. Te rendelkezhetsz azghlMeg ott van az
Arany Janos utcai telek is, amely teljes egészeélzeén nevemen
szerepel. Azonnal rad iratom. Ha nem, szocialisootba megyek: a
reformatusok szeretetotthonaba. Ekkor, mondanom lesdin 6vék
lesz minden. Valaszolj!

- Majd ellesziink valahogy.

- Majdra a zsid6 sem ad hitelt, lanyom.

- Két tiz kdzé szorultam. A munkam, és most itt van maga is
Nyugdija a lehét legalacsonyabb...
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- Lakatos voltam, vasas. Negyvenegy évig dolgozarllamnak.
En sosem maszekoltam, a GMK meg...! Hol volt akkoyom! Nem
az én szégyenem a kis nyugdij.

- Nem élnénk meg b&éle harman, az biztos! A kislanyom is, min-
dennap, hol erre, hol arra kér pénzt, noha még esAg&. - Elgon-
dolkozén razta a fejét. - Nem, apus, nekem dolgazkell! Ideké-
szitek mindent. Vizet, ezt-azt Marika ad...

Az 6regember nem engedte folytatnia.

- A napkdoziben, itt van a szomszédunkban, mondlaszankban,
takaritordt keresnek. Legalabbis kerestek, iiebevittek a kérhaz-
ba. Ha megvan még a hely, vallald el. Mellette nigaolhatsz en-
gem. A nyugdijammal egyiitt kitenne egy jo fizetést.

- Kdzel sem lenne annyi, amennyit a gyarban k&rdRaktaros va-
gyok, majdnem tizezer forint a fizetésem, és adkell? Szalasszam
el azt a j6 helyet? Rothadjak itthon hatezerértrt raekett talan,
ennyit tenne Ki.

Az oregember ajkai vonaglani kezdtek. Faradt amiésaggal el-
torzult a ratés fajdalomtdl. Beszélni sem tudott rendesen, csak ny
SzOrgott.

- Szoval nem?

- Sajnalom, de nem megy.

- Sohasem szerettél, csak tudnam, miért? Ha eggessesn nem kel-
lettem, amikor még hoztam a hazhoz, nyomorékanrt rk@dlenék,
nyignek.

Elfulladt, de nem is mondhatta volna tovabb, nadénya kdzbeki-
altott:

- JOn a pap. Marikaval egyutt jonnek!

- Ugy latszik otthon volt - nagyon letért volt arigja, valésaggal
jajgatott. Egy ideig 6sszeszoritott ajakkal sohafipanajd, most &+
szOr kényelmesen elhelyezkedett. A lanya parnavthé, a masik
szobabdl, és a feje ala rakta. Mozgasaban sem méglsem egyutt-
érzés nem lappangott, a dolgat tette. Eppen végnet kopogtat-
tak.

- Tessek! - szoltak ki, szinte egyszerre.
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A pap mar azélt elkezdte, migitt beért volna a szobaba. Ezért a
hangjaval egyitt Iépett be az ajton.

- Erss var a mi Isteniink. Orilok, hogy végre itthon velamos
bacsi! Hallottam mi tortént, bantott is, Istennekgyen hala, jol van.
A szine..., és nem is sovany - dardlta le egy saugzizi kenettel-
jességgel, az alig kozépkora pap.

- JO napot, tiszteletes ur! - kdszont vissza ag,0s a lanya, sokkal
higabb hangon, mint a pap.

- Foglaljon helyet! - hazott ki egy széket odélabagztaltdl a hazi-
asszony.

A pap, szivélyes kézfogas utan, kdzelebb hluzedkénBlt széket a
hevebhoz, és ledlt.

- Jol van?

Az 6regember valasz helyet kesernyésen legyintietn volt szo-
kasa, mostanaban mégis sokat legyintgetett.

- A laba..., sajnos a laba, am végre hazaengedat@kegymagaban
is j6, nem? A tdbbit Istenre kell biznia!

- Haza, hazaengedtek, de hogyan? Két labbal mebé&rharom-
mal tértem vissza, holott egyet lenyisszantottakfalkozott az 6reqg,
nyersen, csifsen, kesdm. A folytatas is ilyenre sikerilt. - Négy év
katonasag. Elih ketté a fronton, egy fogsagban. Milyen helyzetek,
tragédidk adddtak! Hanyan, de hanyan haltak, séb&siieg koru-
|6ttem te j6 Isten! Mégis épségben hoztam haza raikdt labamat.
Amivel nem birt a haboru, megtette az ékitet. Pedig nem adtam
konnyen. Tirtem, szenvedtem, mennyit S mennyire szenvedtem, ha
lasztgattam, elodaztam, s amig birtam dolgoztam.

- Talan ez volt a baj - jegyezte meg csendeseapa p

Az Oreg, mit sem adva ra, folytatta:

- Fajt, kifakadt, eliszk6sodott, én mégis feszazigttam a telke-
men, s mastitt. - Egyszerre séhajtott fel, és lagitin De, nem ezért
hivtam ide a tiszteletes urat. Faradt is vagyokg,niétja, majdnem
abban a helyzetben Ulok itt, amint a nésik letettek. A ruham is
ugyanaz. A targyra térek. Az egyik labamat levagtaknasik is ér-
szikiletes. Ezért, hidba vannak itt a mankok, tobbmw akhatok lab-
ra. Magyarul: apolasra szorulok. A lanyom nem valla
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- En ezt egyetlen széval sem mondtam - vagott éézlanya.

- Ha nem tudom ennyire biztosan &rela valaszodat, nem kuldok
azonnal, miditt veled beszélgetek, a tiszteletes Urért.

A lanya megint mondani akart valamit, az 6reg daonfelemelte a
kezét, és csendre intette.

- Megértemét, dolgoznia kell. Reggel be a gyarba, este hata. O
nagypénzt keres, itthon bagét kapna. Bent is nighin is a robot.
Kislanyt nevelni, apa nélkil! A haztartas, a kertnost én is! Ugy
hallottam, illetve tudom, a reformatusoknak, a sgoéa telepllésen
van egy olyan otthonuk, ahol az ilyen magamfajsanka embereket
apoljak. Ajanljon be oda! Nem ingyen kérem. Az atofillérig oda-
adom a nyugdijamat, és a reformatusokra hagyotkentet is. A fél
h&z is az enyém, de a lanyomék lakjak. Nem bonth#tca fedelet a
fejuk folul.

A pap, mialatt az dreg beszélt, olyan mozdulatbk&ata a fejét,
amely kulon-kilon egy-egy visszautasitassal isrfelezemében az
6szinte sajnalat gyertyacskai égtek.

- Telve van, és egyébként is az oriasi igény mgigorusagokat
vezetett be egyhazi elbljarosagunk a pluspok Ur deeetyezésére.
Csak hitvallé keresztényeket ajanlhatok be az attho Maga pedig,
ugye...

Mialatt félig restelkedve, félig sajnalkozva husaszoét, az 6reg
kozbevéagott.

- Nem ingyen kérem. Valamit, valamiért! Onok ettadnak, én a
nyugdijamat, és a tobb szézezer forintdt &kemet. Mert, ami a
hitbuzgésagomat illeti, se templomba nem jartammesa imadkoz-
tam. A Miatyankot és a Hiszekegyet régen elfeligtat Sem part,
sem vallas. Az egy szakszervezet, az is minekZ$ak a munkam-
nak éltem. Mint reformatus, ezek szerint nem kénnea felvétele-
met. Az embert, a nyomorult embert nézzék, naggisti ar!

- Se part, se vallas, mondta, de Istenben csaR his

- A kérhazban fekve, raértem..., meg rengetegetsdtem. Se
fajdalomcsillapitd, se a kéos, semmi sem hasznalt. Kinomban
imadkoztam. Azt hiszi, jobb lett? Mint afféle oregeer biztam Is-
tenben, segitségul hivtam, kérter®. nem vélaszolt.
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- Isten akkor is beszél, ha hallgat.

- Hat, ami azt illetié tényleg hallgatott, de hat, miért is legyen j6
hozzam! En sem kedveltem, neki sem kellek. Hanemgamem
csupan pap, tanacstagunk is. Mint pap, elmondtagagt. En meg-
értem. Tanacstagként sem tehet semmit?

- Szocialis bizottsagi tag vagyok, ezért pontosaiom: néegy... 6t
Oreg var, maga éit szocialis otthoni elhelyezésre, beutaléra. Leg-
utobbi kérelmet egy éve adtak be. Ezzel mindentnoegltam.

- Sejtettem, ugyanis - sOhajtotta az dregembekérhazi szocialis
névér is beszélt velik telefonon. Masként nem kéremefarmatus
szocidlis otthont.

- Elfekvo?

- Ott sincs hely, egyéte, mondta a szociali$wér. Egyetlen szal-
maszal sincs, amibe kapaszkodhatnék.

- Van - vagta r4 sokatmondon, szent hévvel a plspen.

Hosszabb teologiai magyarazatba kezdett. Az 6rbgerkényel-
mesen elnydlt a hewén, és illedelmesen hallgatta. Ekdzben szép
csendben elszenderedett. Meglehet, csak tettettgtmanivel unta
mar a papot, s le akarta razni magarol, vagy megéir it: az agybol
és a korhazbal ki, be a mébe, onnét be a hazba, haza..., és tényleg
elszunnyadt.

A tiszteletes ur feldllt, az 6regre mosolygottjanaz eddig félrehu-
z6doén acsorgo lanyahoz fordult:

- Sajnalom - sdgta -, amiért nem segithettem. kozZaok, és elme-
gyek.

Az asszony néhany zavart mozdulattal lesimogattzhajat, majd
elszantan a pap arcaba furta a tekintetét.

- Ugy mondom, amint van: apam nem hisz IstenberértEkar
imadkoznia felette.

- Kell-e orvos az egészséges embernek? - Amikta, lhogy nem
érti, megmagyarazta: - Nem az igazakért,imtisok megtéréséért
imadkozom. - Még jobban lehalkitotta a hangjat, latigfolytatta: -
Ha megengedi.

- T6...lem! - huzta fel a vallat, majd tinéet kiment a szobabadl.
AzoOta nem tetszett neki a pap, amiota az apja eltaGrHa beveszik
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az egyhazi szocidlis otthonba, az egyhazra hagyjelkaét. Tehat
nemcsak nem értette, nemcsak elitélte az apjagramnehivatta a
papot, egyenesen meddfite, mivel ki akarta semmizidi...

Mire visszatért a kapubdl, ameddig illéségll kikisérte a papot,
az apja a hevérszélén ult.

A lanya diihésen nézte.

- Nem értem magat. Miért hivatta ide a papot, amikindent tu-
dott ebre? - tamadta.

- Mindent hallottal, nem?

- Es elért valamit?

- Az utolsé szalmaszal volt, most mar az sincs.

Lehajtotta a fejét, és hallgatott.

A lanya azt hitte sir. Szomoru latvany tarult ejépert a férfi sirdsa
mindig megrazébb, szanalmasabb, mintlkén f6leg, ha egy apa sir,
neki azonban egyetlen hdr sem pendiilt meg mosinadihangolt
szivében. Csak most értette meg igazan, mertriémilathatta, hogy
mennyire mély szakadék tatong kdzottik. Tartotngzdaddig, amig
a kislanya -, aki még akkor atment a masik szobaféor a pappal
egyutt hazatért -, &t nem kiabalt neki.

- Bekapcsoltam a tévét! Mar megy a film!

Valamilyen folytatasos film ment, amelyet, ha tidheaz anyja is
megnézett.

Az asszony azonnal az apjahoz fordult. Minden ratzédn s a
hangjan is érdott, hogy igen éisen izgatja a film folytatasa.

- Nem éhes?

- Nem. Aludni szeretnék...

- Menj most be, és nézd meg a filmet!

Az asszony kapva kapott az alkalmon, de #tiehtment volna a
masik szobaba, plédet hozott, ésltetett kedvességgel betakargatta
azzal az apjat.

- Tényleg ne maradjak itt? - kérdezte meg ekdzbsupan az illem
latszataért. - Ne vetktessem meégis le?

- Meddig tart a film?

- Egy Ora, meglehet csupan 6tven perc, nem tudmrtopan.

- Nem sok id, addig pihenek.
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- Utana eszink. Beviszem a szobajaba, |éz¢tkem, és beszélge-
tink. Meglatja, mindent elrendezlnk.

- Van neklink még kdzos témank, lanyom? Készitsegle pohar
vizet, mert megszomjaztam.

Az durcés arcrangatédzasok kdzepette, darabosutadaklkal rak-
ta oda a vizet. Es ugyanolyan durcas mozdulatokiait at a kisla-
nyahoz, televiziét nézni. Semmi lelkiismeret-fuédd) szégyent nem
érzett, amiért az apja, kisebb-nagyobb eltérésekikelg mindig
ugyanugy fekudt, amint a mésbk leraktak, csak a felbolydul6 va-
gya birizgalta a televizios film kovetk&zpizddjanak igéretes iz-
galmai utan.

Miutan a lanya elint az ajtdban, az 6éregember felllt. A zsebébe
nyult, ahonnét rilanyag gyogyszeres tasakot vett. éluszonkét ki-
lonféle, ebs hatasfoku altato volt benne. A kérhazbafijigyte 6sz-
sze. Altatot kért, a fajdalmai miatt, igen hatasobal is irtdk neki,
amelyet valamennyi este az éjjeliszekrényére raktalnem vette be
mind. Most valamennyit a szajaba tomte, és a pufEfelével le-
nyelte.

1985 aprilisa
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Gyonas

Markus Gabor j6 féléraja vart, néadbtt Szentkat templomkertjé-
ben az egymas mellé allitgatott gydntatdszekekydkén.

Az elbbbi hatalmas zivatar elallt. A nap Ujra kisut6tsiklandozo,
kristdlyszemekben szikraz6 fénye szépen szétszthradcee$ utani
paraban. A romantikusan szép volgyet atoletgykoszorut opalszi-
ni para takarta be, csak, a régebben betiltott, mjoatkivilagitott
wVillanykereszt” latszott a magas hegy tetején.

Hosszabb idbe telt, mire az ébbi bagyaszté almossag kitérdlget-
te csipajat, s et&ként a keresztet ovéztolgyfak vorésen langolni
kezdtek...

Markus Gabort, nem a kapéra jott, a kora déelugghiriasztotta el,
amely jo indoknakiint a gyonasa halogatasara, hanem étdlet
talpig atjaré borzadaly, amely azoéta kinozta, aaidejott.

Mi tagadas, Markus Gabor, miért, miért nem, kikcsratél nem
szerette a papokat. Most éppen nekik mondja elee@d vilag €itt
rejtegetett Bneit? Olyan sok van b#lik, hogy két 6ra alatt sem tud-
né& felsorolni mind, amelyek csakugy hirtelenjébemébe jutnak. El
is hatarozta, ha mar csaladja szintelen unszolasanaenképpen
meg kell gyénnia, nem részletezi, summazva suttogjg el a vén
csuhasnak.

Azért vart eddig, hogy minél kevesebben legyersdfagyjanak,
mint az ebbbi felhok, akik eddig hosszu sorokban varakoztak, hogy
bevallva lineiket, feloldozast nyerjenek azok tovabbi cipdigisé
megtisztitsak besarozodott lelkeiket. A legtavoiagsa legeldugot-
tabb gyontatoszék &t senki sem allt. Nagy levégvett, és csende-
sen elindult, afelée. Az eladdig flirgeségéhez, aakskeiin izgo-
mozg6 egyéniségéhez képest nagyon visszafogottagatioLépte-
inek ritmusaban éppen ugy benne volt a visszafasdigheaisége,
mint a tovabbhaladasé.

A gyontatdszék étt meg egyszer szétnézett. Miutan senki sem tar-
tézkodott a koérnyéken, nehézkesen a gyontatdsaétqtinzsamo-
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lyahoz osont, és a térdepeléshez nem szokott eknbesegasaval
raroskadt.

- Dicsértessek a Jézus Krisztus! - kdszont iliegsien.

Eddig minden siman ment. A kérnyék kihalt, id&g, nehézkesen,
vonakodon is eljutott, am itt varatlanul elakadapskig gyakorolta,
a gyonas éiti szokasos, imadsagsenondokajat, valdosaggal fujta,
most egyszerre elfelejtett mindent.

Hol kdzelebb hajolt a#t és a papot elvalaszto faracshoz, hol tavo-
labb hldzodott, kozben zavartan kdhécselt.. Kétihamrokkoszori-
lés, krakogas utan, mar-mar felall és elrohan, téeszszébe jutott
minden.

- Gyénom a mindenhato Istennek. Isten helyett dddii atyam...

A gyontatoszékben az eddig papnak vélt alak magorkezdett,
mire 6 dnkéntelendl elhallgatott.

- Nem pap vagyok én, te marha! Uram Palya. Neneliggthmeg?

Markus Gaborban egyszerre orditott fel a megro&dag és a
megkonnyebbllés furcsa keveréke.

- Hogy a... - ki is mondja, a szajara ugré megeutokaromkodast,
ha e hely szelleméhez nembilbrdogoket diz6, szerteszét ropkdd
angyalkak, eszébe nem juttatjak, hogy hol van. Nggy nagyot. A
szajabdl, a torkaba visszazuttyand hang nagyotertklEgy ideig a
fejét csovalgatta, majd folytatta: - Szesztestvagyantatdszékben!
Hogy a fenébe kertiltél ide?

- Sorban alltunk a gyonashoz. Hirtelen eleredtsizEleredt? Sza-
kadt, pajtas, szakadt!

Kilépett a gyontatoszekh

- Kijovok, mert valaki még meglat - egyik kezévslljtozkodott,
masikkal a szemét dorzsolte. Nadragja kissé leostisage kibuijt. -
A nép, ki merre latott szétszaladt - folytatta nagjtozasa kozben. -
A pap utanuk, be a templomba. En, szépen behuzéathetyére, s
elaludtam. Ha nem jossz, még mindig alszom, mdrogg azt hidd
beazott. Egy csipetnyi ésem csepegett, még csak nem is szivargott
be a tefn.

Elhallgatott. Rendbe szedte a ruhdjat, kutatonegatalkodottan
elétte csorgo tarséara lesett, majd rdmordult:
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- Gyonni, te, akinek a pap, csuhas, a templomhik jazentfaze-
kak? Aki tbbbet részeg, mint j6zan? - verte a feg@tacsodalkozon.

- Ugy beszélsz, mintha te a templomba laknal, lelyet vizet
nyakalnal?

Uram Palya felrohogott.

- Akartam mondani: velem egyutt. Mégis, hogy aéfemadtad ra a
fejedet?

- A csalad, a csalad, a szentfazekak miatt, pdjfékezen, de csak
telebeszélték a fejemet. Tudod, hogy vartbBtutobb megunja az
ember, s... érted, nem?

Markus Gabort tényleg a kiterjedt rokonsaga vettdgy vagy ugy
a gyonasra s azt kdveszentaldozasra. Nemcsak ivott, részegen és
j6zanul egyarant ocsmanyul viselkedett, csuf bgwhat csapott.
Nadragja hatuljara voros posztét varratott a fejégél. Ez a szin
ugyanis ingerelte, amint nevezte, az allamilag hizlalt bikakat: a
csendroket és a jegyi, akiket: a papokat nem szerette, a cégird
ket s a jegyét egyenesen utélta. A fondkban, a tollfosztasolyele
alkalmakkor 6sszedyt, imadkozé és ,szent konyveket” olvaso ro-
konait, s a megszokott, velik egyutt szeréngkeendégeiket, akik
pénteki napokon elimadkoztak a rozsadrt is, nemcsak kigunyolta,
trAgdrmod meggyalédzta, szétugratta, aimilaszul a szidasukra és
masok adtti eldicsekvésének alkalmaval, csupan tréfanalenet.

Bekopogtatott, és a tessék utdn befarolt, majchuracsa... hatso
felével egy nagyot ,boffentett”.

A mult hetekben is, elhiresztelte, hogy vidratdgA kovacs ni-
helye végében tartja egy nagy ladaban:

- Nézzétek meg! - hivta a kornyéken és a tavolakd asszonyo-
kat, akik szép szammal 6ssze isiligk a kovacsrihelye ebtt.

- Elére megyek. Megfogom, amikor kialtok, bejohettek!

igy is tortént, csakhogy a vidra helyet, tisztgssé essék: Markus
Gabor pucér feneke meredt vissza rajukiiaahye vegedl...

Ezen a nyaron szép, nadyzibarackjai termettek a kertjében dév
fakon.

A potyat igen kedvél f6jegyzoné, mindig arra ment el, nemcsak
racsodalkozott, be is szolt neki dinelybe:
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- Elad6? - érdekdott szamiton.

- El - udvariaskodott Markus Gabor. - Mennyit parsol beble a
nagysagos asszony?

- Klldjon egy jo kézikosarra valot!

- Személyesen viszem el.

- Ara? - kérdezte meg, holott jol tudta: férjéedvtekintettel senki
sem fogad eldle pénzt gyimaolcsért, s masért.

- Ugyan!

- Elore is kdszonom.

A barack meg is érkezett. JO, nagy kézikosaraialmas sidle-
velekkel letakarva. Személyesen Markus Gébor elitadta at a cse-
lédlanynak.

Frissen felszedett ,l6citrom” volt benne.

Se szeri, se szama az ezekhez hasonlo botranyamakyek miatt
egyszer-egyszer a csémdkkel is meggiilt a baja. Minden szava
mart, mint a mérges kigyo fullankja. Olyasmiket jmdott”, hogy
még a legvasottabb filembereknek is ég felé allt a haja.

Egyébkeént igen jokézmesterembernek ismerték el a faluban, tar-
tottdk szamon a gazdak. Inni is, csak délutanonk2okott, amikor
megcsappant a munkaja, meg tunnepnapokon, de akiészégede-
sig.

Népes rokonsaga, a tisztes és mélyen vallasoszpanaberek s
csaladjuk, természetesen istencsapasanak tartésakagyon szé-
gyellték a wként kozéjik behazasodott kovacsmestert. Allanddan
gy6zkodték: igy, meg ugy, meg amugy, gyurtak, puhitgtfenye-
gették, a lelkére beszéltek, mignem egyetlen kdgiiekotelnek allt:
Nem a helyi papnal, a Szentkatnal gyonik meg...neBlPaMajdcsak
lesz valahogy! Az is megeshet, hogy észhez téhbalegyja az
ivast!

A falusiak tbébbsége, évente tobbszor is elzaramiti@ak Szentkut-
hoz, a matraverebélyi, igen romantikus, torténegiks szamon tar-
tott, bacsujaro kegyhelyre...

Markus Gabor és Uram Palya hangos tarsalgasatp&gyavarta
meg. Nem tudni, honnét termett ott, egyszer csajetent, és rajuk
szolt:
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- Nem kocsma ez! Templomkert! Kegyhely!

- Gybnni jottink - mentegé&rott Uram Palya, mialatt a gyontato-
székre mutatott. - Ures.

- Jojjenek! - intett feléjuk a fejével, a sorsulilet66dott embe-
rek levertségével. A tdbbit menetkézben tette hokissé szelideb-
ben. - Kora reggeit gyontattam. A délben a valté paptarsam nem
érkezett meg. Az éskivert a gyontatoszékih Most is csak a stola-
meért jottem ide, am a Szentirdsunk szerint: aromegvegyétek...
Faradtsdgom ellenére is meggydntatom magukat!

Kissé eéltetetten rajuk mosolygott, s bellt oda, ahol kbeésbtte
Uram Palya hizta meg magat. Stolaja végét, edpigdaa helyezve
hevert, Uram Palya nem is vette észre, a kicsiayidm at, annak je-
|él, hogy gyontat6 pap Ul bent, s kész a gyarlberek fogadasara,
kilogatta, amelyet gyonas utan, ankik terhésl megszabaditott hi-
vek halajuk jeléll megcsodkoltak.

Elébb Uram Palya gyont meg. Nagyon gyorsan vegzaty, kait
percbe telt.

Markus Gabor nem allhatta, hogy bele ne csipjen:

- Sok Hhint letagadhattal. Masként estére sem végeztél volna

Mindig ilyen csips volt a nyelve.

- Mert csak surgetett, majdnem kirtgott! - mentédedtt akaratla-
nul, mialatt lazan 6sszekulcsolt kezével a gyostatkre mutatott. -
Hallhattad: reggedl gyontat. Elvégre$ is ember.

A pap nem hallott semmit. Bent lt, és kéhta bazarsorrol, az &s
elallta utani zaj Gjra felésodott. Am, igen turelmetlen lehetett, mert
kiszolt:

- Kérem, igyekezzen! - Kozben, titokban kikémlélagy nem ér-
kezett-e Ujabb gyono.

Markus Gabor a térdefiioz |épett, és Ujra rarogyott. Szép lassan
elmondta a bevezigt betanult monddkajat, aztan ugy, amint annyi-
szor elhatarozta magaban, meg a pap slrgetése idsetokélte, ami
most egyenesen kapoéra jott, nem sorolta iekinek terjedelmes lis-
tajat, 6sszegezve terjesztette Krisztus felkernigagelé:
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- Nem dltem, nem loptam, mas mindeimbelkoévettem. - Olyan
hangsullyal fejezte be, amint a kocsmaban szokfi@gcase megren-
delése utan: irja a tébbihez!

A faradt, idegileg kimerult pap homlokan vastadote gyulekez-
tek. Idegesen masszirozta az ujjaival.

- Mikor gyontal utoljara? - kérdezte meg ekdzben.

- Az eskivnk ebtti napon.

- Hany éve tortént? - vagott kozbe a pap érérhielegesed han-
gon.

- T6bb, mint hasz.

- Eletgyonast kellene végezned - neheztelt raleheg magara is:
amiért bedlt a gyontatoszekbe. - Kezd el szépetsarblast! - s6haj-
totta a kinds ember helyett, még mindig sajat magara neléeztel
Mert jO, csak bellt a gyontatoszékbe, dehogy igeert fogjon ki,
aki husz évig az 6rdéggel cimboralt, aki arra vidogy miebbb hal-
jon meg, $ a karjaiba véve, hangos réhejjel rohanhassona/gle-
kol kénkdves bugyraiba.

- Mit soroljak fel?

- A biineidet.

- Nagyon sok van, meg nem jut mindegyik eszembe.

- Segitek. Karomkodni szoktal-e?

- Minden masodik szavam karomkodas.

- Az ocsmany beszéd és karomkodas kdzo6tt nagyomlseg. Kit
szidsz...

- Leginkabb a cserdoket - vagott a szavaba-, meg... meg a csuha-
sokat - leharapva a végét kapkoddn hozzatettem, akaratbdl. Ez a
szavam jardsa. Valahogyan rdéll a szadm. A csuhasioklig csak a
csuhasok! Meg masokat is...

- Biin, nagy liin, &m igy mégsem pontos. Azt szeretném tudni, csak
ocsmanysagokat mondasz-e, persze afins gy netan karomlod
Istent. Esetleg, csak hidba veszed a szadra Bémtnevét.

Markus Gabor néhany zavart nyeldesés, féédksl pislogas utan,
unta mar és egyre jobban felgytlemlett fejébenrawégtl mindent
elunva, az allandéan sarkaban lesetkediogédl sugallva, alaposan
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elkanyaritotta magat. Olyan cifrat kAromkodott, yhagpap ijedtében
kiugrott a gyontatoszekéh és ra orditott:

- Karomkodni itt? Gyonni jossz, és karomlod Istent

Az egész napos szlntelen gyontatastol faradt, rkingap nagyon
felpaprikdzodott hangon kiabalt, amely idegességgadds, mint a
natha -, tovabb fokozta Markus Gabor haragjat. [iikka pap reve-
rendajat, és konnyedén a gyontatészékhez verddstsasnak indu-
16, alacsony ferfit. Markus Gabor vékony férfi yvofim igen efs,
csupa izom, egyetlen dekanyi zsir sem akadt ridgan hiaba verte
egeész nap a vasat! Talan addig-addig I6kd6si, aaggnem veri ve-
le, az egyébként is szUette régi gyontatoszékedzheppen arra por-
tyaz6 csenérok nyakon nem csipik, meg nem bilincselik, s darva
taszigalva el nem viszik.

Harmadik napra engedték haza.

* % %

A faluban évtizedekig 8lmondas szuletett, éfra tdbb mint bo-
hokas, kellemetlenkédkovacsmester szentkati kalandjarol.

Ha valamit elrontottak, vagy nem sikerllt megtéikniezt vagtak
ra: Ez is ugy sikerllt, mint Markus Gabor szentlgytbnasa!

1985 aprilisa



