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ari mar akkor aludt, mikor a fliz6jét
S vetette le, Lenke se tudta mar le-

hazni a harisnydit, csak beledélt az
agyaba és most mar ugy alusznak mind
a ketten, mint az aludttej.

En nem vagyok &almos, pedig a Baross-
utcai templom tornyaban most {ti a
hajnali négy dérat és ez volt az els6 balom.

Nem a megilletédés, nem is a nag}
izgalom utéhatdsa miatt nem tudok
elaludni, — ostobasag . . . Ahol a
legid6sebb leany huszonnégy esztendds,
ott a legkisebb tizenkilenc éves koraban
tizenhét esztend6s s aki tizenkilenc esz-
tend6s koraban megy az els§ baljara s



akinek mar hét esztend6 Ota van bélozé
nénje, — az ... Szoéval én télem mar hét
esztend6 el6tt elkaparintott Sari  minden
lampalazt, minden megilletédést, minden
0romet és minden csal6dast.

Engem a Sari és Lenke balozésai id6
el6tt bolcscsé érleltek és most mar min-
dent a maga értéke szerint becsulok,
mindent megértek és semmin se csodal-
kozom, csak — egy Kkicsit gondolkodom.

Tudom, hogy ez szamarsadg, azt is tu-
dom, hogy épen ez a gondolkodas lesz
a sajat magam farkas-kelepcéje, ez a nagy
bolcseségem lesz a lednypartam 6rz6
szelindekje és tudom — hogy sohase me-
gyek férjhez.

— Csinos kis lany ez a nagy fekete
haju itt eléttink — halottam ma éjjel az
elsd sziinéra alatt, amint ép Lakatos Mik-
l6ssal, a batyam jogasz pajtasaval, disku-
rédltam egy ablak mellett.

— Csinos, — felelt r4& a mésik — de
kidllhatatlan azzal a két gunyos, élesen
nézd szemével. Olyan szeme van, mint



két hegyes kés. Valosagos vizsgaldbiro-
szemek.

Nohat, szegény ,vizsgalobir6-szemeim*,
ti is aligha fogtok valaha gydnyérkoédni az
asszonyi f6kdtém csipkéiben ! Vagy pedig
tessék asszimilalédni, simulni az emberek
izléséhez, tessék akkor is nem latni, amikor
latsz, vagy pedig ami legjobb — sohasem
latni; csak mosolyogni mindig, szemmel,
szajjal, orcaval, mindennel, valésagos mo-
soly-patinaval kell bevonni az abrazatomat,
amolyan koézismert primadonna-mosolygas-
sal és mosolyogni kell : ha gydlélunk, ha
szeretiink, ha busak vagyunk, ha semmire
se gondolunk, de ez kell. Ep dagy Kell,
mint a parlamentben az obstrukcié, hogy
valamit elérhessen az ember.

Hat majd meglatjuk. Ha beltlr6l Ggyis
mosolygok mindenen, mért ne mosolyog-
hatnék az ajkammal és a szememmel is ?
Megérdemlik az emberek, annyira mulatsa-
gosak.

Egy Kkicsit szédul a fejem a sok kering6-
zést6l, a szemeim el6tt valami kod is



slrdsodik, bizonyosan a faradsagtél és
valami chaosz-aradatban latok egy csomo
irakkos urat, selyemruhas holgyet, akik —
csodalatos — csak kilséleg nem hasonlé-
nak egymashoz, bels6leg mind egyformak.
Jobban mondva: mind egyforman éhesek
és lesik egymast, mint a kutya a koncot
ragé tarsat, hogy mikor hagyja abba s ha
nem hagyja, hogy kellene el6le elkapa-
rintani a koncot? Es mindezt mosolyogva
teszik. Mindig mosolyogva.

Es ezt én nem értem. Az oroszlan, ha
éhes, ordit; a macska, ha duhds, felbor-
zolja a sz6rét. A kultur-ember ha éhes:
mosolyog, ha dihés: mosolyog.

Az oroszlan, ha éhes, irgalmatlanul szét-
tépi még a gazdajat is. A macska, ha
dihos, neki ugrik a nalanal tizszerte
nagyobb kutyanak is. Csak az ember
végzi ki az ellenségét mosolylyal az ajkan.
Tudniillik azok .az emberek, akik egy
ilyen elit-balbani mosolyognak egymasra.

Oh, azok az emberek, akik nem jarnak
elit-balba, csak a kulvarosi korcsméakban



vagy falusi lakodalmakban tancolnak,
azok ép ugy orditnak, ha éhesek, mint
az oroszlan és ép ugy nem mosolyognak,
ha diuhoések, mint a macska, mikor fel-
borzolja a szérét.

Ezt én tudom, mert bejarok a papa
irod4jdba, mésolom az aktait, beszélek
vele jogi dolgokrol, néha még tanacsot
is adok néki s volt ra eset, hogy a papa
igy szOlt hozzam :

— Marcsa, holnap délel6tt tizenegy
Orakor j6jj be az irodaba, mintha valamit
keresnél ott s azt az embert, aki nalam
lesz, nézd meg jol. Tudja Isten, én mar
mintha nem latnék jol. A te szemeid
azonban, kis lanyom, fényesen latnak.

Es én lattam, de a papa engem is be-
csapott. Mikor azt mondtam neki: ,,Ezt
a szeszgyarost Iokd ki — 6 épen a
szeszgyarost nem Iokte ki. S mikor azt
mondtam egy szegény gazdatiszt Ugyére,
aki folpofozta a gazdajat, egy hires és
gazdag magnast: ,,Ezt az embert védjed
kdéromszakadasig, mert igaza van“ — a



papa masnap, miutan értekezett a gazdag
és hires magnassal, elutasitotta Ugyével a
gazdatisztet.

Ezért én nem itélem el a papat. lgaz,
hogy részemrél egy fllemile-port se biznék
red, de hat a papanak hat gyereke van,
velem egyltt harom elad6 lednya és ha-
rom fia.

A papa azonban az 6sszes gyerekei Ko-
z6tt én ram legbiiszkébb, nem tudom, hogy
miért. A lanyok kozott én vagyok a leg-
kevésbbé szép, — a tobbiek se szépségek,
de fessek s a balban a sziinérék alatt karon-
fogott és itt is, ott is bemutatott valami
illusztris perszonanak.

Nincsen r6sz modorom, azt tudom, mér
csak azért is, mert keveset beszélek, zavarba
sohse jovok, de mégis, valami dnkénytelendl
kellemetlen fensébbség lehet bennem. Vagy
inkabb a szemeimben. Egy hires pap kép-
visel6nek példaul csak annyit mondtam a
bemutatas utéan:

— A képvisel§ urat, mint papot, régen
ismerem, de mint képvisel6t csak azota,
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hogy elvét megvéltoztatta. — Csak annyit
mondtam és ranéztem. Es bizonyos vagyok
benne, hogy holtig ellenszenvessé tettem
magamat el6tte.

. . Hm! Hat ez nem jél van. Véjjon
hogy kezeljem az embereket? . .. Hogy?!
Ezért a tudomanyért nem kell messze men-
nem. Ugy, mint a papa, vagy mint Sari és
Lenke. De mit csindljak a szemeimmel ?
Egyetlen egy ember se birja a tekintetemet,
s Muki, az unokabatyam, az els6 négyes
kdzben igy szolt hozzam :

— Hallod-e, Marcsa, én nagyon szeretlek
téged, tudom, hogy jé kis lany vagy, okos
is, csinos is, de a szemeidet valahogy idomitni
kell, fiam. Alig tudok neked tancosokat
fogni. Aki egyszer tanczolt veled, az méasod-
szor mar megszokik el6led. Azt mondjak,
hogy folspékeled 6ket a szemeiddel. Pedig
gyonyoriien tancolsz, Marcsa, az bizonyos.
*Senki se tancol igy az egész balban. Ahogy
a tobbiek jarjak, az komédia, szinpadi ka-
cérsdg és negédeskedés. Nézd itt, ezt a kis
Szentkuthynét, hogy forgatja a szemeit,
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micsoda szenvedélyt miméi a hatraszegzett
fejével s a hdga ép igy tancol. Most mar
hogy vegye el ezt az ember ? Az a nagy
szenvedély, ami tadnc koézben is elkapja,
kész veszedelem ; de ha csak mimeli a szen-
vedélyt, annal nagyobb a veszedelem.

Es igaza van Mukinak. Majdnem vala-
mennyien igy tancolnak. Sari is, Lenke is.
Szabad mozdulatokkal, hol bagyadtan, hol
tlzesen, leeresztett, bagyadt szempillakkal,
— ez is cégér. Azt mondjak vele: én igy
szeretek . . . igy csOkolok . . . Hat ez
nem jarja. A lednyok gondolata és érzése
szent titok, amelynek megismeréséhez csak
egy embernek van joga.

Oh, ez az egy ember! Istenkém!

En annyit se vagyok szentimentalis, mint
Rosenblih, a sarki f(iszeres, de azért, amint
filembe cseng még a sok édes melddigja
keringd, tudja Isten, ellagyulok és sirni
szeretnék . . . Vagy mar sirok is ... En,
a vizsgaldbiro-szemi ! ... Mindegy ; azért
ledny vagyok, a szivemben nagyon is leany
és senki sem tudja, hogy amig hideg és
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gunyoa szemekkel nézem a mulato férfiakat,
én is csak ép ugy arra gondolok, amire
a tobbi leany : vajjon koéztuk van*e 6 2.

lgaz, hogy van egy Kkis eltérés a gon-
dolatunk kozott. Lenkének és Sardnak min-
den elfogadhaté parti: o, de hol talalom
meg én az én 6'-met ?!

Ezek a férfiak egyik se az én zsane-
rem. Majdnem mind olyan, mint az a Kkis
tukorfényesen lekefélt haju miniszteri titkar,
aki a labujjatél a feje bubjaig preciz, Kki-
fogastalan, minden elegans rajta, a mosolya
hoéditd, a beszéde boéditd, sem 6, sem akKi-
hez beszél, nem érti, hogy mit mond, min-
den masodik szavahoz van egy idegen szavu
martas onteléke, de azért a lednyok azt
mondjak réla: Roppant fess fia! ..

Ebben a demokrata vilagban — a papa
is demokrata lampafénynél, nappal arisz-
tokrata — sok a zsidé lgyvéd, orvos, el6-
kel6bb hivatalnok, de azért 6k a hatodik
vilagrészben vannak s a gazdag nagykeres-
ked6k feleségének és az el6kelé egyszerd-
séggel Oltozott,.szép, erés zsidolednyoknak
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udvarolnak. Azért a j6v8 gazdasagi politi-
kdja mégis csak az 6 kezikbe van letéve.
Ok maélnalével iszszak a pezsgét.

Es iszik mindenki. Tancolnak, isznak,
kurizalnak, unatkoznak, de azért mindenki
azt hiszi magarél : 6 most mulat. Hajnal
felé még a papa is tancolt egy csardast a
gazdag Weisz kollegaja szép feleségével,
— mondom, hogy a papa lampafény mel-
lett demokrata — s6t még kurjongatta is:
Soha se halunk meg !

Mikor aztan hajnali fél négy o6rakor be-
ultink 6ten a kocsiba s a hideg februariusi
leveg6 megcsapta a homlokat, elkeseredet-
ten Utott a térdére :

— Ezt a bélt se tudom, mikor heverem
ki ! Benne van ugy szazodtven forintomba,
mint egy krajcar !

— Ugyan, — szélt Sari fitymalva — ne
nagyzoljon a papa! Szazétven forint! Csupa
humbug voltunk az egész csalad. Az
én és Lenke ruhdja partiaru egy kiraly-
utcai udvari boltbdl, otthon megvarrva,
a Marcsa ruhaja egy kétesztend6s bali
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ruhdm, csak ép keztyd, cip6, Dorics, mi
kellett . . v

— Hisz nem is mas, csak ez a mi ke-
ralt szazotven forintbal — szélt mérgesen
a papa. — Az Isten se latott olyan elegan-
ciat és takarékossagot, mint a tietek. A
ruhaszovet j6 a Kiraly-utcabdl és egy frizu-
réért fizettek ot forintot. Négyotokért husz
forintot Na!

— Mit akar a papa ?— szO0It most Lenke
is. — A fej az els6 és a fejen azonnal meg-
latni vagy nem latni a Dorics kezét. A ruhé-
val lehet svindlizni, a fejjel és a cipGvel
nem lehet. Kulénben Gjra kezdi a papa ?
Minden mulatsagnak ez a vége. Veszekedve
megyunk haza.

A mama almosan bobiskolt a kocsi par-
najan s egyet-egyet horkolva, felitotte a
fejét.

— Ugyan lanyok, — sz0lt csititdlag —
ne csinaljatok ciganyvasart! Te is mit ron-
tod el mindig a kedviiket ? — fordult aztan
a papahoz.

Mire csénd lett. Egyik erre, masik arra
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délve szundikalt, a leAnyok arca sapadt, a
ruhdjuk piszkos és gydrétt, a mama her-
vadt arca rdncos a: puder alatt és sz6 nél-
kidl megy mindenki fél a Iépcsén a maga
szobajaba.

Lenke és Sari iszonyUan asitoznak és ked-
vetlendl, durvan dobaljak le magukrol a bali
rongyokat s azzal be az &gyba.

Es ez az én elsd balom ., . Hét év el6tt
a Séari balja nem ilyen volt. J6l emlék-
szem.

Tizenkét esztendds kis leany voltam s
méar hetek el6tt késziltink a Séari els6
baljara.

Aruhdja Monasterlinél készilt, csak maga
a ruha szazhuasz forintba kerdlt, csupa hab,
illazién, szalag és virag volt. Edes, szép,
mint egy majusi hajnal.

Es Sari tizenhét esztendGs . . . Micsoda
izgatottsag az egész hazban ! A papa, mama,
a gyerekek, a cselédek, mind lazban vol-
tunk.

Este eljottek a rokonok is, megnézni
Sarit a bali ruhajdban s én és Lenke egész
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éjjel nem hunytuk le szemeinkét; ébren
vartuk meg a Sari hazajovetelét s 6 elra-
gadtatva, a tizenhét esztendds leanysziv
mamoros boldogsagaval beszélt a csoda-
éjszakardl.

Bezzeg nem aludtunk akkor, még reggel
hét o6rakor sem, elhallgattuk volna szaz
esztendeig is Sarit, olyan b(vds dolgok
voltak ezek az el6ttink ismeretlen, apré
bali boldogsadgok, amelyekhez akkor még
csak bohd almok voltak flizve, nem ajézan,
raciondlis vagyak és tervek. S ime, hét esz-
tendd utdn, mikor sem a Sari bohd almai-
bél, sem a j6zan szamitasokbdl és kovete-
1628 vagyakbdél semmi se valt be, ilyen
poézis nélkili, szaraz és jézan lett az én
els6 balom.

Holnap mar alig fogunk rola beszélni,
délig alszunk, délutdn Sari és Lenke mos-
datlanul, fésiletlendl veszekedni fognak a
mamaval, velem és mindenkivel és senki-
nek se fog eszébe jutni megkérdezni télem :
milyen volt az els6 balom?

Igaz, én se beszélek rola senkinek. Itt
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nalunk ez mar senkit se érdekel ; egy bal
nem nagyobb esemény, mint egy elrontott
ebéd, de azért az én parnadm, érzem, ned-
ves lett az én kdnnyeimt6l.

Mindegy . . . Most mér aludjunk !
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mi emberemlékezet Ota nem tortént
Ameg, Sarit és Lenkét elvitte a papa
a keresked6k baljara.

Mikor el6szor penditette meg papa ez
irAnyban a szandékat, — épen ebhédnél
Ultink — mamanak ijedtében egy halszalka
a torkén akadt.

Vizzel, borral itattuk a maméat, papa a
tarkoéjat Utdgette — szegény, egyszer végre
minden félreértés nélkil megtehette ezt —
s én a papa partjan voltam.

Semmi vagyon és harom eladé leany,
nagy igények, sancta-mariai nevelés, hét
esztend6s bali mult — a papanak igaza
van. Ha mar vadaszni megy az ember és
nem I8het vaddisznét, legaldbb 16jjon nyulat.
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Képvisel6k, tanar-orvosok, foldbirtokosok,
magas allasu hivatalnokok ha nem akadnak
a fehér horgocskékra, j6 lenne egy nagyon
gazdag nagykereskedé is.

Mi van abban ? A papanak van esze.
,»Csak legyen meg a vaz és az anyag hozza,
a tébbi az én dolgomIil— mondta jelentdsen
mamanak, a halszdlka szerencsés kiasitasa
utan.

Nagykeresked6b8l minden ~kiiléndsebb
emocidk nélkil lehet képviseld, bankigaz-
gato, allamtitkar és miért ne lehetne miniszter
is ? A minisztereknek talan tébb eszik van,
mint a nagykeresked6knek ? Oh, dehogy !
A télen, miutdn az els6 badlommal én is
nyilt piacra keriltem — mar biztos, hogy
lesz egy nagykereskedd sd6gorom, a stilusom-
nak méar megvan az el6érzete — elég
alkalmam volt meggy8z6dni az emberek
észbeli kivalésagarol. S mondhatom, hogy
meglepd félfedezésre jutottam. Nem is hittem
volna, hogy az emberek kéz6tt annyi legyen
az okos ember. Pedig minden masodik
ember okos ember. Nem az idealis tudomany
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igénye szerint okosak, valahogy maskép.
Hogy is mondjam csak — olyan spekulans-
eszliek az emberek. A Kisujjukban van egy
egész jogi katé, amelynek szerzje mindig
6k, sajat maguk. Csupa kérdés és feleletbél
all ez a katé, de egy személyragozasra
beosztva. Erre: én ... Te, 6 ? ki tor6dik
ezzel ?! Ha minden embernek jutna egy
Franciaorszdg, ma tobb Napoléon lenne,
mint amennyi suszter van.

Tehat Sari ésLenke elvitettek akeresked6k
baljara. En, hét esztendGre, még rezerv-
allomanyba vagyok helyezve ... Majd ha
egy hét esztendds bali mualt utan én is ott
allok, ahol Sari, — a kiindulasi pontnal —
akkor majd én is elfogadom a négyesben
boltoslegény vis-a-vism kezét.

Persze, ha én most hangosan gondol-
kodnam és valaki hallana, azt hihetné, hogy
én lenézem a szegény boltoslegényeket.
Pedig dehogy nézem. Akik dolgoznak, mind
nemes emberek eléttem. Igaz,hogy valahany-
szor szalagot és csipkét mérd férfit latok,
er@s, intelligens arca férfit, mindig bant
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valami. Sokkal jobban szeretném, ha annak
az er6s férfinak inkab”ejszét vagy flrészt
latnék a kezében.

Termeészetesen, én bolond vagyok kiilonods
nézeteimmel, a csalddban se vesz a papan
kivil senki komolyan és ha egy o6raig én
lennék a vilag ura, vagy felforgatnam ezt
az egész viladgot, vagy nem tudnék mihez
fogni egy uj miniszterhez ill6, b6 pro-
grammommal.

igy csak himezgetem itt az ablak mellett
a matrézgallért fuj tavaszi toilettemhez4
— d Sari tavalyi ruhdja megfestve — és
hallgatom Sarit és Lapkét, akik még mindig
a keresked6k baljan kacagnak.

Beszélnek az én Csaszar Imrémrdl is, akit
egy kézimunka-kereskedésben én fodoztem
fol. Az alakja egészen a la Csaszar, csak
fiatalabb és vékonyabb s a hangjabol 6
csindl maganak csaszar-hangot. Roppantul
unja a hivatasat, anélkdl, hogy lenézné és
sokkal jobban szereti a cvikkerjét és a
mancsettait. Mig merev kezekkel muto-
gatja a pamutot a bekotott fejli, sapadt
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himz6asszonynak, folyton huzgalja a man-
csettjeit és beszél arrogadns orrhangon és
Brody-stilusban.

A lanyok uUgy kacagnak, hogy rossz,
harom esztend@s f(iz6juket veszély fenye-
geti, én hallgatok és sajndlom, hogy meg-
mutattam nekik Csaszar Imrét. En azt is
lattam, hogy mikor a pamutot vasarlo
asszony mar elment s az én szegény
kreatiram folmaszott a létran, valahova
elhelyezni a pamutos-skatufyat, amint jott
lefelé, az egyik létrafokon megallt és elgon-
dolkozva nézett hatra a cipdje sarkara é$
kdzbe busan fels6hajtott.

Istenem, szegény unnak uj cip6 Kkell,
gondoltam, pedig 0zvegy édesanyja van,
azt latom a mancsettjarél, amelyen latszik
a hazi vasalas és latom a stoppolt zseb-
kendéjér6l. Zsebkenddt stoppolni csak sze-
gény 0Ozvegy asszon}ok és anyak szoktak.

Es Lenke egyébrél is beszél, a Sari nagy
bosszusagara. Kabokrol, a ,Kabok és
Takats“-cég egyik fénokérdl, aki egész este
nem tagitott Sari mell6l. Kabok kovér és
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nagy, mint egy fiatal medve, az arca rdzsas,
mint egy frissen furdsztott csecsemGé és a
szemei becsiletes, naiv és gyerekesen csil-
log6, apro kék szemek.

Lenke csak beszél, de én latok is. Na,
hat ez a Kabok mahoz egy félesztenddre,
ha nem hamarabb, a Sari ura lesz. Vagy
jobban mondva : Sari lesz az 6 ura.

Tegnapel6tt mar fonn volt az irodaban
s egy port adott at a papanak és emellett,
kissé féloldalt nézve, mikdzben elpirult, a
papa ,kedves és mélyen tisztelt kisasszony
lednyainak'4 hogylétérél tudakozodott.

En ép egy aktat masoltam s erre dssze-
néztem a papaval Ez az ember ugyan
nem a papa zsanerje, mert ebbdl ugyan
soha sem lesz miniszter, de gazdag rémit6en,
— no, nem nagyon rémitéen, de nekem,
amiota egy forintot duplan mondanak Ki,
minden pénz nagy pénz, — és ez a Kabok
uri familia. Oriasi porcellanboltja van a
Belvarosban és nekem tetszik ez a sz6ke
medve.

Nem lumen, az bizonyos, de becsu-
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letes egyszer(i ember és ha elveszi Sarit,
valésagos hés lesz.

Sari nagyon okos ledny, roppant modern
és nem is rossz ledny, de azért én nem
venném el feleségll, ha mennyei deputacio
kérne is erre.

Mikor elment Kabdk, papa a véallamra
tette a kezét. A szeme mosolygott, a szaja
is mosolygott, s6t még a bajusza is 6réomtél
ragyogott.

— Na — mondta — hat mit szélsz,
Marcsa, az én eszmémhez?

— Micsoda eszméhez ? — kérdeztem.

— A keresked6-balhoz.

Elismeréleg intettem.

— Azt hiszem, hogy hét esztendei sovany
termés utdn végre bekdszont a kovér
esztendd is.

Mire a papa homlokon csokolt és titok-
zatosan Kijelentette el6ttem, hogy Kabdkot
legktzelebb meghivja teara.

Tehat Sari kozeledik a rév felé . * .
fajjon hét én kiért fogok hét farsangot
szolgélni ? Semmire se vagyok nagyon
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kivancsi, az ember ugy is elég koran
tud meg mindent, de azért ezt mégis
szeretném tudni.

*

Tegnap este csakugyan itt volt Kabdk
tedra. A papéanak el6bb egy nagy jelenete
volt emiatt a mamaval, de ez alkalommal
a papa lett a gy6ztes. Mama még el is
4jult, de most a szokottnal révidebb, s6t
meglep8en rovid ideig, tartott az ajulds és
amint magahoz tért, igaz konylvel a
szemében, busan sohajtott :

— llyen id6k! Egy Borzsaki Borzsak
Erzsébet lednya és egy boltos! Meg kell
halnom! . .. Egy tanyér-és pohar-arulé .. .

— De olyan pohar-arulé, akinek két
hadromemeletes haza van a Belvarosban —
felelt erre a papa — és egy nyaraldja
a Matyasfoldon. Hat csak halj meg, de a
boldogsagtél — ajanlotta a papa cinikusan.

Sari pedig a martirledny szerepét jatszsza,
de azért nagyon kedves volt Rabokhoz és
megtort kedvvel legegyszer(bb ruhait veszi
magara €és bus rezignacioval nem csinal
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mostandban szecessziés frizurat, e helyett
a fuleit lathatéva teszi és olyan kdzbnséges
kontyba fonja a hajat, akar csak j6 magam.

— .Oh, a draga, szegény gyerek! —
sohajt a mama és kdnyes szemekkel néz
Sari utan, valahanyszor keresztiil megy a
szoban. Es Sari csak megy lehajtott fejjel,
megado6 arccal, roskadozd 1épésekkel, ugy,
mint Torék Irma a Vasgyarosban, mikor
azt kérdezi a maméjatdl :

— Mennyi ideje, hogy a hercegtél nem
kaptunk levelet?

Nagyon ritkan kacagok hangosan, de erre
a jelenetre csakugyan szeretnék lelkembdél
folkacagni. Micsoda komédias ez a Sari!

Ha lehetséges volna, hogy az ember
kiforduljon a bd&rébdl, akkor Sari most
csakugyan kifordulna 6rémében s azok a
lathatéova tett filek, a fonott konty, az
egyszerl ruha, az mind fogas a jelentkez6
szerencse érdekében és a banat olyan
messze van téle, mint a glecserekhez az
egyenlitd.

Még soha sem téttem meg senkit, de
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ezt a Sari testvéremet bizony isten szeretném
pofon Gtni.

De a mama se jobb, min”Sari. Tudom,
bantja az, hogy a Borzsaki Borzsak Erzsébet
leAnya csak egy boltoshoz mehet férjhez,
de az, hogy ez a boltos gazdag és az, hogy
végre egy lanynyal kevesebb lesz a haznal,
olyan megkonnyebbiilés szamara, mintha
a homlokardl levennének egy 6tkilés vasalot.

Boldogtalan csak Lenke most itt. O is
csak az irigységtél. Ok ketten Séarival
amugy is mindig veszekednek s most Lenke
val6sagos furia-dihvel dobalja a Sari ruhait
s tegnap egy csonthajti-scénan dihodsen
kijelentette, hogy : le fog ugrani a harmadik
emeletrél.

— Csak tessék! — felelte Sari durvan. —
Nem szégyenled magad, ennyire kimutatni
a fogad fehérét? Talan még arra is képes
volnal, hogy megetess valami méreggel,
csakhogy te mehess el6bb férjhez! Te . . .
te . . . kigyo'!

Es bizonyos, hogy egész az eskiivig
haldlos ellenségek lesznek.
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Azutdn a legszeret6bb testvérek. Sari
mihelyst asszony lesz, el fogja ismerni,
hogy Lenke két centiméterrel csakugyan
karcsibb slusszban és azt is el fogja
ismerni, hogy Lenkének egy szammal
kisebb cipé kell, mint neki. Es azutan az
lesz az élete célja, hogy ,Lenkét férjhez
adhassa". Még pedig minél el6kel6bben.
A sajat érdekeért. Hogy a maga pénzének
keretet csindljon. Valami magnast fog
Lenkének kaparintani, nembaj, akarmilyen
magnas is lesz, csak neve legyen, ez
lesz a f6.

Haj, micsoda bibliai ndévérek lesznek
még ezek! Hogy fogjak 6k még egyengetni
az egymas utjat, ki-ki a sajat érdeke
miatt... Es 6t testvérem kozott, Ggy érzem,
hogy egy testvérem sincs. Még Laci, a
tizennégy esztendds 6csém, van legkdzelebb
a lelkemhez, de ezt is csak érdek koti
hozzam. Csak akkor gondol redm, mikor
szliksége van, hogy megcsinaljam helyette
a feladataitt A mama? Csupa aggodalom
miattam, hogy nem vagyok szép. A papa?
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Biszke ram, hogy okos vagyok, de azért
jobb szeretné, ha nem volnék ilyen okos.
S6t legjobban azt szeretné, ha harmadik
leAnya nem is volna. Nem hogy én ne
lennék, hanem h”\gy az a bizonyos harmadik
ledny ne lenne.

Es most is, mint mindig, igy éjjel az 4gyam-
ban, egy csomdé mihaszna gondolat utan,
kemény elhatarozassal mondom magamnak :
most mar aludjunk ... Es lehunyom a
szememet . ..
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iadal ! Sarit eljegyezte Kabdk az
D este, nyilvanosan és Unnepélyesen.
A huszonnégypar ezist, még a
mama féltékenyen d&rzott stafirungjabdl
val6- — magunk csak csontnyell villakkal
esziink, de milyen villdkkal! Némelyiknek
csak egy aga van, mintha a mitholégiai
istenek héaztartasdb6l maradtak volna. —
Tehat az ezustok kitlng allapotban kertl-
tek asztalra, ehez jarult még egy antik
cukortarté a szépanyamtdl, két karosgyer-
tyatartdé a dédanyamtol és egy satyr-figuras
gyumolcstal a nagyanyamtol.
A tébbi ezlst-félszerelést kibéreltik egész
az eskuvéig.
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Oh, minden fényesen festett! Mama fe-
kete selyemben, antik csaladi csipkékkel,
— ezeket az antik csaladi csipkéket én
gyartom és kéngaz folibe tartva kapjak
elefantcsont, hervadt sziniket. — A papa
uj fekete szalonban, Sari egy nagyon egy-
szer(, rozsaszini liberty-selyem ruhdban,
Lenke ellenben el6keld, fehér selyem reform-
ruhaban, blszkén és hidegen, ami nagyon
illet karcst, magas alakjahoz.

Hat ezt mind Kabdk fizeti majd meg.
Szegény ember! A papa mar készilédik
zsebének az okkupalasara.

Oh, én latom! A régi vagya Kkidugja
fejgt a zsdkbol: a parlamenti szereplés.
Képvisel6 akar lenni a Kabdk pénzével.
S még az id6 is kedvez ennek az uj életre
kelt ideanak. Nem kell egyéb, csak a par-
lament feloszlatasa és egy uj valasztas és
Kabdék benne van a papa kezében.

Csakhogy ezt én nem engedem. Mihe-
lyest Sari a Kabok felesége lesz, figyelmez-
tetni fogom, hogy legyen résen és vigyaz-

zon az urara.
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Abbdl ugyan senkinek se lenne haszna,
ha a papa szerepelne, s6t a fiuknak hata-
rozottan Kkarukra lenne. Az isten bocsassa
meg, én nagyon jél ismerem a papét s
tudom, hogy féloldali ember. A féloldalat
meg se lehet kozeliteni, a féloldala meg
azonnal kapitulal.

Hat minek el6tte teret nyitni?

Csak hadd maradjon a papa tovabbra
is az 6 apré prokatori mandverei mellett.
Ezzel nem csinal semmi feltlinést. Egy-egy
szelidebb panamai mdvelet ép Ugy hozza-
tartozik a mindennapi élethez, mint a cukor
a kavéhoz. Ezekben mester a papa De
nagy dolgokkal szemben elvesztené hideg-
vérét és ugy jarna, mint az éhez6, aki
eledelhez jutva, mohdsagaval beteggé eszi
magat.

J6 igy, a meleg dunna alatt, a reggeli
ordkban gondolkodni az események fur-
csasagai folott. Még mindenki alszik koril-
tem, a tegnapi nap faradalmai utan, csak
én vagyok ébren egyedil. Nézem a mi
lednyszobank viragos plafonjat és hall-
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gatom a ,menyasszony" testvérem joizlu
Szuszogasat.

Az este mar ismét szecesszios frizurgja
volt, de most mar lehet akarmilyen, Kabdk
fulig szerelmes belé.

A Kabdk csaladja kulénds familia. Az
apja nyugalmazott toérvényszéki bir6 s az
anyja dusgazdag gentri-leany.

Ez a sovany, er6sen puderozott, magas
és g6gods holgy meglehetésen kellemetlen
asszonysag és jellemz6 dolgot mesélt rola
vacsora utan a Kabok tarsanak, Takatsnak
a leénya.

Ez is furcsa Kkis holgy. Szinte 0Osszefut
az arca és a haja fakésargas szine, ehez
még cvikkert, kemény gallért és férfi* nyak-
kend6t hord és az egyetemre jar.

Ez a lany vacsora utan karonfogott és
igy szélt:

— Azt hiszem, mi rokonlelkek vagyunk.

— Hogy, hogy ? — kérdeztem

— Nem A&llunk meg egyenesen a for-
rasnal, hanem kutatjuk, hol van a forras ere?

— Jézus, — gondoltam ijedten — ez
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egy tudomanyos hdlgy, aki nyakatekert
mondatokkal fejezi ki magat és azt hiszi,
valami szent kételességet teljesit az emberi-
ség irant, ha a forras erét kikutatja.

Elfintoritottam a szamat. Szerettem volna
neki megmondani : kérem, én nem kutatok
semmit, én csak egy tizenkilenc esztend®s
leany vagyok s épen csak nézek a két
szememmel magamnak és gondolkodom
magamnak ... De nem széltam semmit,
lattam, ha szélok is, nem ad hitelt a
szavaimnak.

— Ismeri kdzelebbrél a Kabdk csalddot ?
— kérdezte a Takats leany.

— Most latom 6ket masodszor, — fe-
leltem.

— Oh, roppant érdekes nép! En isme-
rem Oket régt6l. Kabok tiz esztend6 oOta
tarsa a papanak és nem valami jol van
a csalddjaval. S6t az anyja val6saggal
gydloli, amiért keresked6 lett. Képzelheti,
egy szatmarmegyei gentri ledny fia : boltos.
Ennek az asszonynak az 6§ nézete szerint:
nincs szerencséje a fiaival. Az id8&sebb fia
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is boltos volt, de ezt kiszekirdzta a vilag-
bol. Még husz esztend6s se volt ez a fiu,
s agyonl6tte magat. Mit szdl ehez a felfo-
gashoz? En a szocialdemokratikus elvek
hive vagyok s azt kérdem, nem elkelne
nalunk is egy franciaorszdgi forradalom ?
Mit gondol, ha mar a folfogasok a demo-
ralizacionak ilyen kényszere alatt vannak,
ha mar a polgari foglalkozas ennyire elide-
geniti az embereket egymastol, hogy lehet
akkor abban reménykedni, hogy a vallasi
ellentéteket ki lehessen egyenliteni ?

Jaj ! Irtézom ezekt6l a reformalni akaré
cvikkeres holgyekt6l, akik ha megfognak
egy embert, azonnal elveiket fejtegetik.
Nagyon szerettem volna neki megmondani :
Kedves kisasszony, én ilyesmikrél nem
beszélek, csak ép konstatalok magamban
valamit és az életnek csak a gyakorlati
szukségletei érdekelnek. Nekem nincs elvem,
csak meggy6z6désem abban, hogy nekem
sincs mas célom és vag¥am mint hogy
férjnez mehessek. Nem ugyan olyan esz-
kézokkel és nem ugy, mint az éatlagos la-
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nyok, de a dolog lényege mégis — mintha
egy volna. Nem ?

Eh, de mit presbiteralnék vele ? Csak
hallgattam és néztem.

Kabdkné és a lednya valami hideg folé-
nyességgel bantak mamaval és a lanyokkal.
Nagyon kedvesek voltak, csaladias ottho-
nossaggal viselkedtek, de azért a nyelvik
csupa tlhegy volt.

— Kedves Erzsim, — mondta* Kab&kné
a mamanak — végtelentl boldog vagyok.
Nem is képzeled, édesem, milyen aggo-
dalmakat &lltam ki évek Ota, attdl vald
félelmemben, hogy Sandor valami mésalli-
ancot talal kotni. Hala legyen az égnek,
aggodalmam nem valt valora. llyen el6keld,
régi csalad . .. lgazan boldog vagyok . ..
De kedves Erzsébetem — s itt impertinen-
sul jatszott ez a puderos kecsege a lor-
gnettje lancaval — sajnalom, hogy az 6rom-
ben nem egyforman részesilhetink . . .
Te, kedvesem . . . izé . . . draga leanyod
. . . kedves gyermekink . .. mintha —
nem nyerne ezzel a hazassaggal .-r .



A marna elvorosédott, de azért mosoly-
gott és szeliden ratette kezét a Kabdkné
vallara, — tudom, jobb szerette volna a tor-
kara tenni — s bus rezignacioval sohajtott :

— En j6 keresztény vagyok és bele-
nyugszom a valtozhatatlanba !

Mire Kabékné mosolyogva harapott az
ajkaba.

S a lednya, Ldli, ép igy kellemetlenkedett
Séarival. De azért Sari is mosolygott, csak-
hogy a szemei félelmetesen szikraztak.

— Csak varjatok T — mondta a szeme
szikrazasa. Es latszott rajta, hogy diihos,
izgatott és nem tudja eltalalni a helyzet-
hez ill6 arcot.

Hanem le a kalappal Lenke el6tt. A Ka-
bok-familia tlszurasait egyedul 6 viszo-
nozta késszurasokkal.

A lehetetlenségig udvaroltatok maganak
a Lali vdlegényével.

S a fess huszarf6hadnagy szivesen ug-
ratta magat. Lalit és Lenkét nem is lehet
egy nap emliteni. Lenke huszonkét éves,
Lali testvérek kozt is megvan huszonnyolc.
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De elvirult és hervadt, mintha a sajat hu-
szonnyolc esztend@je elétt mar leélte volna
valakinek a huszonnyolc esztendejét.

Igaz, hogy Lalinak van egy, a Vénusz
bajainal is kifejez6bb baja: egy kétszaz-
ezer forintos takarékpénztari koényve, de
Lenke legaldbb megtette a csalad iranti
kotelességét.

Kalénben mar nem veszekednek Lenke
és Sari. S6t Ot nap 6ta szenzaciés barat-
sag van kozoéttik, amely kedden vette
kezdetét.

Kedden este, amint mind a harman ké-
szulédiunk lefektdni, Sari fél harisnyaval
laban az agya szélén ul és elgondolkodva»
rdgta a szaja szélét.

En a hajtimet szedtem ki a hajambol
és a tukorbdl néztem ezt a szajrdgast és
bizonyos voltam benne, hogy egy egész
Moltke féle haditerv készul6dik fejében.

Vajjon mit akar? — gondoltam s Lenkére
néztem, aki egy badog mosdétalban az-
tatta a labait s a térdére konyokdlve ol-
vasta az Erdds Renée verseit, amit az
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unokabatyamtol, I\lukitdl kért kdlcson, Muki
meg a kaszarnyabdl, egy f6hadnagy baréat-
jatol hozta el.

En maér kész voltam hajttiimmel, az imad-
sagomat is elmondtam magamban, mikor
végre Sari elkészilt a szajragassal és igy
szolt :

— Lenke, mondok neked vaiamit.

Lenke fol se nézett az ,Ejszakak¥ cik-
lusabdl és véllat vont.

— Csak rajta!

— De bizony Isten! Tudod, hogy én
nem koptatom hiaba a szamat. Akarsz-e
grofné lenni ?

Lenke nem szélt semmit, csak folnézett
a konyvrdél, hidegen, megvet6leg, mint a
macska, akit zavarnak &lmaéban.

Sarit bantotta ez a tekintet és mérgesen
lerdgta labarél a masik harisnyat és le-
fekudt.

Engem kezdett a dolog érdekelni és
megszolaltam :

— Hat halljuk, hogy lehetne Lenke
grofné ?
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— Nagyon kdnnyen, — mosolygott Sari.
— Tegnapel6tt, tudjatok, mikor fenn vol-
tam Berkovicsnéndl, az eljegyzési ruham
miatt, jovok végig a Vaci-utcan, hat szem-
kozt jon velem Markus Emma. Az egyik
karjara egy csomé viola volt fektetve. igy
még nem lattatok viragot vinni ... Ez
mesés hatast . . . Roégton vettem én is
egy svab asszonyt6l harom hatos aru violat
és ép uUgy a karomra fektettem, mint
Markus Emma. Es megyek . . . Bemeg}rek
a Muzeum-utcaba, innen ki a Reviczky-
utcaba, faradtan és elgondolkodva. A ha-
tarozatlan szind szlrke ruha rajtam, — alsé-
szoknya semmi — az alj félségesen hozzam
simul, a muffombél egy csomé lankadt
csipke csiing ki és a violdk . . . Egyszer
csak a grof Temesvary-palota el6tt folné-
zek. Hat a masodik emelet egyik ablaka-
ban egy férfit latok meg Az arca sapadt
és a homloka hozza van szoritva az Uveg-
hez. En folnézek, 6 le néz ... En hideg
maradok, & elpirul . . .

Mikorra Sari idaig jutott, mar 6 is, én is
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ultink az &agyban és a verseskdnyv le-
cslszva a Lenke térdér6l, benne a labviz-
ben. Azt hiszem, egy szal gyufatdl félrobbant
volna koztink a leveg6. A Lenke arca
izz6 piros volt.

— Es? — Kkérdezte.

— .Ma ugyanabban az 6raban — foly-
tatta Sari — ismét megyek, folnézek a
gréfi palota ablakdra és & ismét néz le.
Megismert ... Rendben vagyunk, — gon-
doltam . . .

Lenke kiugrott a badog mosdétalbdl.

— Hat ez, — mondta rekedten — ez . . .

szemtelenség ; 6t nap mulva lesz a kézf6-
god . . .

Sari nyugodtan mosolygott az agyban
s jOkedv(ien Utbgetve a térdeit, igy szoOlt:

— Holnap délutan pedig te veszed fol
a hatarozatlan szirke ruhaddat, de semmi
szoknya — a karodra fektetsz egy csomod
violat és ugyanolyan komolyan gondolkodd
és hideg arccal fogsz félnézni, mint én,
a Temesvary-palotdra. Az alakunk egy-
forma . ... A tobbi a te dolgod
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Aztan mondjatok, hogy nem vagyok jo
testvér !

Lenke elszégyenilve és meghatva allt a
Sari agya el6tt, én pedig szédilve fekidtem
vissza parnaimra és onkénytelentl élGirél
kezdtem az iméadsdgomat: Bocsidsd meg
a mi vétkeinket . . .

Most pedig varom a gréfi regény foly-
tatasét.
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A midta Sari menyasszony lett s ami-
Ota Jancsit, a jogasz batyamat el-
verték a rendérok a tlntetéseken,

annyi dolgom van, még arra sem érek ra,
hogy az eszemmel sajat magamnak is
gondolkodjam.

Most mama és Sari egyebet se tesznek,
mint reggel folkelnek és elmennek az agy-
nemis boltba, onnan a fehérnemis boltba
onnan a . . . mit tudom én hova, csak-
hogy délben olyan faradtan keriilnek haza,
mintha a technikai obstrukciét 6k ketten
végeznék az orszaghéazban.

Ekkor a mama duhds és semmi se
izlik neki az ebédb6l, négy hét 6ta négy
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szakacsnénak mondott fol, engem szid és
szinte csoddlom, hogy még eddig nem
jutott eszébe, hogy nekem is félmondjon.
Sari detto ideges, a papa szoOrakozott és
olyan titokzatosan diplomatikus arcot Vvag,
mintha legaldbb is a Széli Kalman komor-
nyikja lenne és a fiuk meg vannak bolon-
dulva az ifjusagnak jutott politikai szerep-
lésektdl.

Még Laci, a tizennégy esztendds 6csém
is politizal, tintet és rombol, mig a papa
boldogan épitgeti magaban az 6 pokhalo-
bol szovott karriérjét.

Erre majd csak én fuvok ra. Addig
hadd mulatozzon, Ggy is olyan szomoru
az élet és csak addig szép, mig az ember-
nek kedve van a poékhalo-szovogetéshez.

Most aztan a takaritas és varras gondjai
mellett még a Jancsi apolasa is nekem
jutott.

Na, Lenkérél, réla még nem is szoltam.
Lenke egyszerden vergddik, haldoklik,
busul és duhos és hetedizigleni haragot
fogadott Sari ellen.
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A mama err6l nem tud semmit. Nem
tudja, hogy Lenke ,csalodott** szerelmes,
nem tudja, hogy Sari milyen fiaskot csinélt
oh, a mama semmit sem tud.

Akkor délutdn, mikor Lenke vette ma-
gara a hatdrozatlan szinl szirke ruhat,
s vitte, a la Markus, Kkarjan a violakat,
Sarit és engem megesketett, hogy senki-
nek se szOlunk a kilonds és diszkrét ka-
landrél, csak a siker utan.

Es elindult. Az els6 szobaban Sari egész
anyai komolysaggal keresztet csinalt a
homlokara és azt ajanlotta, hogy balldbbal
lépjen a kiszoébre.

Miutdn pedig mindez megtortént, Lenke
egy félorai tavoliét utan visszajott. A szeme
ragyogott, az arca langolt és Séarit harom-
szor megcsokolta.

— Lattam! — jelentette ki boldogan.
— Egészen a grof Temesvary-tipus! Finom
arisztokratikus arc.

Nekem ugyan némi kételyem volt az
irdnt, hogy Lenke ismerné a Temesvary-
tipust, de nem széltam semmit, ambar
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kilénds gondolataim jottek ; de mivel mar
megszoktam, hogy az én gondolataimat
mindenki kdlénoésnek talalja és csak az
események bekovetkezésekor egyszer(sit-
sék, hat hallgattam.

Annal tobbet beszélt Lenke és Sari.
Megaéllapitottak ketten, hogy az érdekes
sapadt fej a masodik emeleten senki mas-
nak a feje nem lehet, mint a kisebbik grof
Temesvary fité, aki most jott haza kul-
foldi tanulméanyajarol.

Sari magéra vallalta az ,,adatok™ be-
szerzését és még aznap este megtudta a
papatél és Jancsitol, hogy a kisebbik
Temesvary fin alig tizennyolc esztend&s
és koralbeltl 6 lesz a majoreskd, mert a
batyja tuddbeteg.

Sari akkor este nagyon szérakozott volt,

alig evett valamit a vacsoranal, — ami
elég szép megnyilatkozasa a testvéri sze-
retetnek — Lenke ellenben annyit evett,

hogy a mama ijedten hazta el eléle a
turésgaluskas talat.
— Hisz még egd¥b se kellene nekem,



— mondta boszusan — csakhogy elhizz,
mint valami zsid6 korcsmaros lanyal

Vacsora utan eljott Kabdék, de akkor
este alig foglalkozott vele Sari. Szorako-
zott és turelmetlen volt s alig varta, hogy
a szobankba mehesstink. Mikor ez meg-
tortént, Sari ledlt az agya szélére és igy
szolt :

— Hallgass ide, Lenke !

— Hallgatok — szélt Lenke és 6 is
ledlt az agya szélére.

En akélyhanak tamaszkodva, kivancsian
néztem rajuk. Es Sari szolt :

— Kemény faba vagtuk a fejszénket s
lehet, hogy a fejszénk benne is marad a
faban. De ez ne busitson el. Egy leany-
nak a megengedhetd hatarok kozott min-
dig szabad experimentéalni és kotelessége
is experimentalni. Az ember mindennap
okosodik. En hét esztendeig haléztam s
eredmény nélktl. Hogy miért eredmény
nélkdl, most mar tudom. Mert mindig a
sablonok kozott verg6dtem. Kizarélag az
els6 elit-balokra vittek el, majd mindig
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egy és ugyanazon tarsasaggal talalkoz-
tam és a lednyok mindennapi fegyverével
hadakoztam. Udvaroltam a férfiaknak,
faksznikkal akartam elcsavarni a fejuket
s hol a hatam kozepéig kivagott ruhaban,
hol meg a fulemig begombolkozva mozog-
tam kozéttik. Es mindent megtettem a
kedvukért. Bicikliztem, tancoltam, halész-
tam, vadasztam, tenniszeztem és mit tudom
én, mit nem tettem s mi volt mindennek
az eredménye ? Semmi. S egyszer csak a
papanak jén egy otlete. A keresked@bal. . .
Mi kacagtunk és boszankodtunk rajta.
Szoval : eltértiink a sablont6l és eredmény-
nyel. Ti tudjatok, hogy én soha sem
voltam vak, de a kereskeddbal 6ta dupla
szemekkel latok. Es hogy fényesen férjhez
foglak adni, Lenke, arrdl jotallok ! . . .

— Ah4, — gondoltam — a bibliai
névérek !

Es Sari folytatta:

— Csak bizd ram magad. Egy ideig
mindennap, a pontos idében, elmégy a
Temesvary-palota el6étt. Holnap vagy hol-
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naputan, fogadom, mar az utcan talal-
kozol a gréffal. Csak hideg és g6gos légy,
mint valami szellem. Az, hogy a grof csak
tizennyolc esztendds, tiszta szerencse. Vagy
tizennyolc, vagy : hatvannyolc. A férfiak
vagy nagyon fiatalon, vagy nagyon Ore-
gen csinadlnak bolondot. Akkor, mikor még
nem jott meg az eszik és akkor, mikor
maér elment.

Nem tudtam ellenallni, hogy foél ne
kialtsak :

— Bravo, Sari!

— Meég téged is férjhez adlak, — mo-
solygott egy Kicsit elbizakodottan a mi
csaladi tindérink. — Valami professzor-
hoz . . .

Ados maradtam a felelettel s inkabb
lefekidtem.

Masnap jon haza Lenke a haramia-
portyazasrol s mivel Sari nem volt oda-
haza, egyenesen az én nyakamba borult.
Az arca most sapadt volt s a szemei
fatyolosan csillogtak.

— Lattam, — szt fuladozva — lattam !
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. * . Magas, sapadt, elegans és szép, mint
Lohengrin . . . Marosa, azt hiszem, ha nem
volna grof, akkor is hozza tudnék menni !
Oh, milyen szép, komoly és szomoru két
szeme van, hogy elpirult, mikor ranéztem
és milyen finom lelkd, tartézkod6 Ilehet.
Csak ... te, Marcsa, tobb lehet az tizen-
nyolc évesnél, van az huszonnyolc is . . .

Masnap kikommandirozott Sari Lenke
mellé, miutdn a kovetkez6kre tanitott ki
benniinket :

Lenke és én, megylnk. A grof, jon.
Mi beszélgetiink halkan és nyugodtan s*
mikor mar egészen kozel lesz hozzank,
én azt kérdem Lenkétdl ;

— LAaliék is ott lesznek kedden a katho-
likus hangversenyen ?

Mire Lenke igy felel:

— Azt hiszem, megigérték nekem.

Jol van, a csaladi cél érdekében, ha
nem magamrol volt sz6, én mindig meg-
tettem kotelességemet.

Tehat megyink. A leveg6ben marciusi
illat, a magnasnegyedben minden palota
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el6tt draga fogat, a kapukban muszka-
pofaju, kovér kapusok s a fogatokba leta-
posott sarkd, skatulydkat vivd kis masa-
mod-leanyok kivancsi és loydlis pillanta-
sokat vetnek be.

Tehat megylnk s egyszer csak Lenke
elpirul és halkan mondja: Jon. Masod-
magéaval. O a fekete ruhas.

Nézem a fekete ruhast, nincs ellene ki-
fogasom.

Szép, lelkes szemd becsiletes arcu
fil s amint kozelebb jén, latom, hogy
a ruhgja sokat lehetett kefélve, mert folos-
legesen fényes. Egy kis alacsony, kop-
cds, bulldogorru, szemtelen pillantasu fiatal
ember jott mellette, még bajusza se volt
és gigerlisen volt &ltdzve.

Nézem a két fiatal embert s azt mon-
dom magamban : levdgatom a Kisujjamat,
ha . . . mire Lenke halkan sugja:

— Most kérdezz.

S én kérdeztem :.

— Laliék is ott lesznek kedden a katho-

likus hangversenyen?
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Akkor pénteki nap volt és hazamenet
Sari azt mondja Lelkének:

— Most mar tudja, hogy kedden a
katholikus hangversenyen leszel s a feje-
met teszem ra, hogy ott lesz. Most tehat
nem mégy addig sétalni.

Kedden felkészilédtiink és elmentiink a
hangversenyre. Ezeken a katholikus mulat-
sagokon megjelentekrdl egy klerikalis lap
igy szokott referalni: Ott voltak: A. B.
orvosprofesszorék . . . C. D. féldbirtoko-
sék . . . E. F. miniszteri tanacsosék . . .

Err6l mindig eszembe jut a Demokrata
Krisztus tana, aki azt hirdette: Az Ur
el6tt mindenki egyforma . . . S hogy van
az, hogy a katholikusok mégis a legna-
nagyobb arisztokratak ?

A Sari szamitasa ismét jol Uttt be.
A legels6 ember, akit meglattam a hang-
versenyteremben, a fekete ruhas grof
volt.

Es most Lenkére néztem. Elpirult.
Igazan és Oszintén. A grof detto.

Es ami most kovetkezik, az nagyon



komikus lenne, ha nem lenne nagyon is
szomorda.

Egyszer csak latom, hogy bején Muki,
az unokabatyam és egyenesen a grof
felé tart. Kezet szoritnak, beszélgetnek,
majd  Muki felénk kdszon, mire a grof
Ujélag elpirul s valamit élénken latszik
kérdezni Mukitél, mire Muki karon ragadja
és bemutatja nekink :

— Lehocky tanar.

Tanar . . . Lenke az ijedségt6l majdnem
megmeredt s csak nézett az el6tte alld
fiatal emberre és alig tudta kimondani :

— On tanar ?
— Az vagyok, — felelt a fiatal ember
kissé csodalkozva — de négy év oOta a

fiatal Temesvary grof nevel6je vagyok.

Lenkére nem volt j6 ranézni, de még
Sarira se. Csak ragtdk a szajukat és
hallgattak. Hallgattak, de mikor hazaértiink
s bementink a magunk szobajaba, Lenke
zokogva vetette magat az agyara:

Sari sz6 nélkdl vetkez8dott le s gyorsan
lefekiidve, fejére hlzta paplanét.
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Lenke tovabb zokogott és Sari, az okos
Sari, azt hitte, egyedul a felstilés diihének
és szégyenének konye folyik a Lenke
szemébdél, de én tudom, hogy abban az
ostoba jatékban Amornak is van némi
része, de azért ha belehalna is Lenke,
mégse lenne egy szegény Kkis tanarnak,
egy grofi nevelének a felesége. Most
plane, a Sari gazdag hazassaga utan!
El6tte, talan még hamarabb . . .

Tessék, mar folébredt Jancsi s uj boro-
gatést kell tenni a bezlUzott fejére.

Még minden politikai hullamzéasnak én
adtam meg az éarat. A Jancsi fejét minden
egyes alkalommal betorték és minden be-
torést nekem Kkellett borogatni.
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V.

papa, mintha eddig az efezusi hét
A alvok kozé tartozott volna, kezd
ébredezni.

Eddig csak a haztartas financialis tgyét
rendezte, most a ,sorsok gyepléjét" is
kiragadta a mama kezéb@l és amint a Sari
esete megmutatta, a papa sokkal jobb
urkocsisnak bizonyult, mint a mama.

Nekem ugyan a papa elveinek szilardsaga-
ban mindig kételyeim voltak s az, hogy
a konzervativ elveivel szakitott, egy cseppet
se volt artalméara elvei filigran fundamen-
tomanak, mar csak azért sem, mert a papa
vilagéletében mindig olyan elévigyaz6 volt,
hogy villamhéritéul a praktikussagot alli-
totta fel.
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De ez még csak a kisebbik érdeme a
papanak. A nagyobbik az, hogy a mamat
megtorte, hajlitotta, trenirozta. Mert a
romai kapitdlium bevétele csak kis Miska
lett volna a libak elhallgattatasahoz!

Es a kizdelem cirkuszat a papa ismét
kezdi homokoltatni, még pedig minden ellen-
allas kifejtése nélkil — a mamaval.

En ugyan a mi héaztartasunkban a ,,nil
admirari“ elvére helyezkedtem, de azért
egy Kicsikét, Isten bizony, csodalkozom.

Na, hat a papa tisztara zseni!. ..

Ugy harom hét elétt, egy sovany, rovid-
laté ari ember jott be az irodaba. Még
alig volt két o6ra délutan, s Wancak ur, az
oreg irnok még nem volt jelen s én egyedil
~dolgoztam a papaval.

— Itthon van a doktor ur? — szélt
egyszerre valaki még kivul az ajton és
bejott a rovidlatd ari ember.

— Mivel szolgalhatok? — kérdezte a
papa.

— NEézze, Popper ur, — sz4lt a jovevény,
mire a papa elmosolyodott.
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— En dr. Csekey vagyok — szolt.

— Oh, ezer bocsanatot kérek, — mentege-
t6zott a jovevény, — Popper doktor urat
keresem és eltévesztettem a hazat. Tetszik
tudni, rovidlatd vagyok.

— Kérem, — udvariaskodott a papa.
— Popper doktor a kévetkez6 hazban lakik.

A harmincét, negyven év kozétti Ori
ember, mint valami fiatal didk, elpirult és
zavartan mosolyodott el.

— En fatalista vagyok, doktor ur, —
sz6lt — és soha a véletlenekkel nem har-
colok. Ha mar ide tévedtem, engedje meg,
hogy azt a port, amelylyel Popper tgyvédet
akartam megbizni, ©nnek adhassam at.
Szabé Janos nagyiparos vagyok.

Ranéztem a papara. Lattam az arcan,
hogy ismeri ezt a nevet és a nyelvével
nagyon elégedetten nyalogatta hol a bal
szélét, hol meg jobb szélét a szajanak.

— Szegény Szab6 Janos, — gondoltam,
— neked is jobb lenne kevésbbé fatalistanak
lenned és inkadbb a hazak szamat jobban
megnézned.



Mikor elment, a papa igy szo6lt hozzam ?

— Tudod ki ez az ember ? A legnagyobb
nagyiparos az orszagban. Butor- és zongora-
gyara van és els6 részvényese a pestmegyei
takarékpénztarnak.

Nem nagyon érdekelt a dolog és ny(igdd*
tan irtain tovabb, minden kiléndsebb gon-
dolat nélkll jegyezve meg :

— A la Kabok !

— A la Kabék ! — ismételte a papa
olyan kuloénds hangsulylyal, hogy 6nkény-
telentll folnéztem ra és a tekintetlink dssze-
akadt.

— Micsoda otleteid vannak neked, Marcsa!
— sz6lt a papa elragadtatva és szeretettel
nézett rim. — Micsoda otleteid, fiam !"..".

—-Nekem vannak &tleteim ? — kérdeztem
csodalkozva.

— De micsoda otleteid, fiam! Aranyakat
érnek ! ... AlaKabok!... ! Na... és
a papa olyan jéiz(ien kacagott, hogy a
kdnye is kicsordult téle.

Rész kedvem volt és akkor eszembe
se jutott gondolkodni a papa elragadtatasa
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folott, csak irtain tovabb szé nélkdl, egy
buta folebbezési kérvényt.

Masnap, ebédutan, azt mondja papa a
mamaénak :

— Jojj at, kérlek, az irodaba.

En ismét Ulok és masolok az irodaban,
Wancak ur ismét nincs még ott és bejon
a mama s ledl a kanapéra.

— Mit akarsz ? — kérdi a papat.

— Kedves Erzsi, — kezdi a papa
nyugodtan és hidegen, ellenvetést nem tdrd
hangon, — mit szélndl te ahhoz, ha
a Lenke lanyunk kezét megkérné egy nagy-
iparos ?

A mama nem szélt egy szot se, csak
elvorosodott, felallt és kiment a szobabdl,
Ugy becsapva maga utdn az ajtét, hogy
0t perc mulva a hazmester mar feljott azon
kijelentéssel, hogy a héazidr nem azért
csinaltatott ajtokat a falakra, hogy azokat
agyusutogetésre hasznaljak fel !

Harom nap mdalva, délutan, mama és én
a fiuk fehérnemus-szekrényét rendeztik a
szobajukban és bejon a papa. Egyenesen
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a mama elé all és mésodszor teszi fel a
kérdést konyortelentl, hidegen:

— Kedves Erzsi, mit szélnal te ahhoz,
ha a Lenke lanyunk kezét megkérné egy
nagyiparos ?

Amama most elsadpadt és aszivéhez kapott,
a la Lendvaynd6, mikor a boldogtalan nemes
anyékat jatszsza. Es azt mondja a mama:

— Meg akarsz engem dlni ?

— Ellenkez6leg — felelt a papa. — Fel
akarlak tamasztani. Ki akarom nyitni a
szemeidet, hogy ne visszafelé nézz, hanem
elére. A nemesi kutyab6r megpenészedett,
fiam, a tradiciok megrozsdasodtak és a
régi felfogasok folemésztették a levegd
oxigénjét. Uj leveg6re van szikségink,
Erzsi ! ... Legyen Eszed.

A mama leroskadt egy székre és sirni
kezdett.

— Mit kivansz t6lem? — kérdezte ful-
dokl6 zokogas kozott.

— Azt,— felelte a papa — hogy segits
a lanyodnak megfogni az orszag legnagyobb
nagyiparosat.



— Istenem ! — zokogott a mama — hat
még nem is magatol jon ?

— Nem bizony, — mondta a papa —
de a ti dolgotok mar gyerekjaték lesz ahhoz,
amit én elvégeztem az tgyben. Kikutattam
az illet6 embernek egész nacionaléjat, egész
természetrajzi sajatsagait, vagyoni ésszellemi
kapitalisat és a kovetkezdéket tudtam meg:
Szab6 Janos harminchét esztendds, két
milli6 vagyonig all, nékertil, Ugyetlen
modoru, de aranysziv( ember, akinek egyet-
len szenvedélye: a botanika. Nyéaron &t
két honapot utazik idehaza vagy kulféldon
egyszer egy, maskor mas ndévényt tanul-
manyozva s a nyaron a Krivanra készil,
az enyves kankalint tanulményozni. Tud-
jatok, olyan kisebb kiadasu Darwin, aki a
novényeket huassal akarja etetni . . .

A mama mar nem sirt, csak hallgatott
és bamult velem egyltt. A papa pedig
folytatta :

— Madarat fogni madarléppel lehet. Ezt
az embert sem vagyonnal, sem csaladi
Osszekottetéssel, sem szépséggel, semmivel
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se lehet megfogni, csak a sajat maga
bogaraval. Erre a célra megvasaroltam
otven forintért egy noévénygydjteményt és
otven forintért egy 6cska ndvényirodalmi
kényvtart, holnap haza hozzadk mindkett6t
és a szalonba allituk be. Te pedig,
kedves Erzsi, Lenkével egyutt- atnézitek
Schenknek : ,.Handbuch dér Botanikdjat,
atnézitek Bouchét és Lenke valamelyik
névénynek bemagolja a genezisét . . .
Példaul : lépre kerit6k* genezisét . . .

En csak alltam, mint egy sobalvany és
néztem a papara. A mama, az tisztara
hipnotizalva lett. Egy sz6t se tudott szolni. ..
Es masnap lattam, amint lefekvés el6tt,
egész nyugodtan és roppant komolyan
tette feje ald Schenknek ; ,,Handbuch dér
Botanikajat.

Egy hét mualva papa azt mondja egy
reggel mamanak :

— Ma délutan ide jon Szab6 Janos és
bemutatom nektek.

Sari még a novénygyljtemény és a
novényirodalom megérkezésekor be lett
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avatva a szent titokba, csak Lenke nem
tudta meég, kivel fog kezet, mikor Szabd6
Janos Ugyetlenlil meghajtotta magat el6tte

A mama, a ki mar egy hét 6ta tanul-
manyozta a novényirodalmat, egyszerre
a nagyiparos specialis szenvedélyérél : a
»bogarfogd novényekr6l4t kezdett beszélni,
még pedig olyan okosan, hogy nemcsak
Szab6 Janost, de engem is meglepett a
mama tanulékonysaga.

Es egész komoly tudassal beszélt a
pingvicula furcsa mdszereir6l, meg az uj-
hollandi cephalotus ravasz kelepcéjérdl.

Lenke, a ki nem értett még semmit a
dologbdl, csodalkozva hallgatta a mamat
és nézte a Szab6 Janos oromtél Kipirult
arcat, a mint kedvenc targyairdl beszélhetett.

Bucsuzas kozben, mosolyogva fordult
Szab6 Lenkéhez :

— Es nagysad is baratja a botanikanak ?

— Nem — felelte Lenke egyszer(en.

A mamanak egy kénny( ranc jelent meg
a homlokan, de azutan kacagva mondta
Szabonak :



— Ne higyjen neki! — Egész meglep6
észleléseket tett a portugali és marokkoi
lépeske fajai kprdal.

Mi, a papa és mama gyerekei, egyikink
se estiink a fejink lagyara és Lenke el6tt
egyszerre virradni kezdett. Mosolyogva
nézett a mamara és rostelkedve mondta :

— Ugyan mama !

Es ezzel az ,ugyan mamaval* egyszerre
meg lett fogva a milliomos nagyiparos, a
bogarfogé ndévények mecénasa.

Es este, mikor lefekiidtiink, most Lenke
tette parnaja ald Schenknek : ,,Handbuch
dér Botanikajat. Es amint oda tette, egy
kicsit elsapadt és fels6hajtott.

En pedig mindezek utan, széval harom
hét ota, hogy ez a machinaci6 kezdetét
vette, roppant rosszul érzem magam ide-
haza.

Rossz kedvem van és kerilém a papat,
maméat, Lenkét, mindenkit és legjobb szeret-
nék meghalni. De azt hiszem, méas oka
is van annak, amiért én legjobb szeretnék
meghalni.



Valami ... Ej Marcsa, Marosa, te vizs-
gélobiré-szemi, szirke Kkis hamupipéke,
vedd fel gyorsan a letett tollat és ird to-
vabb a dohanyfustds uUgyvédi iroddban a
papad kérmonfont folebbezéseit.



gen, egészen bizonyos, hogy nemcsak
I itthonrdl, a szll6i haztol szeretnék ezer
mérfdld tavolsagra lenni, de sajat magam-

tél is.

Mi bajom van nekem ? Caténak képzelem
magamat ebben a mi sodorni levegdjl
otthonunkban és megvetem talan a papat,
a mamat s a testvéreimet ? Ostobasag !
Minek vetném meg? Minden rossznak meg-
van a maga mentsége és amit az enyéim
tesznek, nem is olyan rossz. Tehetnek 6k
valamit azon természeti torvény ellen, amety
alél még az allat sem vonhatja ki magat,
hogy fiaiknak a legjobb helyet akarjak

kikeresni ?
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Vagy taldn a papanak nincsen igaza
mikor a lednyai boldogsagat anyagi joléttel
akarja biztositani? Vagy talan a mamaénak
nincsen igaza, aki mindig csak a nevet
és a tarsadalmi A&llast kereste ?

Ej, Isten bizony igazsaga van mind-
kettbnek a maga 'szempontjabdél. A héja
eleven allattal taplalkozik, a galamb buza-
szemmel s a kér6dzd allat takarmanynyal.

De héat akkor mit affektdlom én a kényel-
metlen érzést ? Utoljara is, nem rélam van
sz0, de masokrél s még ha ezek a masok
a sajat véreim is, de 6k jol érzik magukat
a héja taplaléka mellett, mi kdzom akkor
nekem az 6 gyomrukhoz ?

Ha nekem nem tetszik a héja taplaléka,
talan él6skédném ambrézian ? Nem ? Ett6l
ugyan folkopna az &llam, de a kutyat is
éhséggel trenirozzdk s mar csak mégis
szebb latvany egy sima modern szalon-kutya,
aki még a tolvajt is illedelmes farkcsova-
lassal fogadja, mint egy buksi komondor, aki
olyan becstiletes butasaggal fogjafdl hivatasat,
hogy még a sajat gazdajat is megugatja,
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Eh és én mégis csak komondor leszek!
Nem is komondor, de tigris, parduc, jaguar
és szétrombolom ezt a buta Kkalitkamat,
keresztlil gazolok minden szentnek nevezett
tradicion és . . .

Nos, és?! ...

Dobay bacsinak, az 6reg doktorunknak
mégis csak igaza van, én vérszegény teremtés
vagyok s még az a csopp vérem se Ul
a maga helyén, hanem ide-oda futkos s
mostanaban legjobban a fejemben szereti
felitni székhelyét.

Mégis csak szeretném tudni, mi bajom
van ? Soha életemben nem foglalkoztam
annyit magammal, mint mostandban s ezt
rostellem. Ami kortltem torténik, most alig
latom meg, pedig ugyancsak sok érdekes
és tanulsagos dolog torténik.

Sarinak kozeledik az esklivéje s Lenkének
a kézfogobja. A nagyiparos Szabd Janos
nem kérte ugyan még meg hivatalosan
a kezét, de mar ott verg6dik a haldban,
még kapalézva ugyan, de Lenke nyugodt
mosolygéassal nézi ezt a kapal6zast
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— Ez ugyan mar nem fog toébbé fel-
tdpaszkodni, — mondta valalamelyik nap
Sarinak. — A zsiros oldalara esett, mint
a vajaskenyeér.

S ha elgondolom, hogy ez a duplan
milliomos vélegény-jeldlt minddssze egy
otven forintos névénygydjteménybe és egy
otven forintos 6cska noévényirodalmi kényv-
tarba kerdlt a papanak !

Az ember aztan higyjen az isteni beavat-
kozéasban, mikor egy egész kitind hazasssag:
szaz forinton és egy buta véletlenen fordul
meg.

Véletlen . . . Hogy eltin6dém ezen a
szén. Mellettem, a masik asztalnal, allati
szorgalommal serceg az 6reg Wancék tolla,
én tétlenul nézek ki az ablakon. Az esd
esik reggel ota szakadatlanul, az utcén
a vadgesztenyefak zoldeld gallyai bus rezig-
nacioval hajtjak le didergd fejuket s egyszer
csak megszélal Wancak ur és azt mondja:

— Nem lzlik a munka, Marcsa kisasszony?

— Nem, Wancak ar. Utdlom ezt a ki-
egyezési okmanyt, de azt hiszem, a R6meo
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és Julia hazassagi levelét se imam nagyobb
lelkesedéssel.

Wancédk ur egy percre megéllitotta a
tollat és tlnédve nézett maga elé, majd
elmosolyodott.

— Mert tavasz van, Marcsa kisasszony—
szolt szeliden és magas gallérba szoritott,
O0reg radncos nyakdt komolyan himbalta
jobbra-balra.

Mert tavasz van ... Hol van tavasz?. ..
Csodélkozva néztem az oreg emberre.

— Tavasz ? Wancék ur?

— Az, az, — er6skodott az oreg. —

Ha Lenke kisasszony is férjhez megy,
Marcsa kisasszonyon lesz a sor. Es akkor
majd nem itt lesz a helye az irodaban,
hanem a szalonban. Es a kis irdasztala
arvan marad. A fiuk, ha agyoniti 6ket
adoktor ur, nem Ulnek majd ide masolni. Egy
masik leany kellene ide, Marcsa kisasszony,
az én lednykam, a Florika és egy Irdgép.
Egy joféle Yost-gép . . .

Florika és egy Irogép az én helyemen. «.
Istenem, hat nem csak a papa és mama
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érdekét képezi a férjhezmenetelem, de még
az Oreg Wancak érdekét is, hogy ide
Ultethesse az 6 Flérikajat az én helyemre!

Nincs az embereknek egyetlen gondolatuk
a masok javara, hacsak az a gondolat
nem az 0 javukat is szolgélja. Hat az oreg
Wancak is . . . Szegény oreg, ha valaki
azt mondana neki: Nézd, ez a kis Csekey
Marcsa két hét mualva férjhez fog menni
de olyan boldogtalanul, hogy egy masik
két hét mulva belehal, nem volna kedved
a magad veszteségével megmenteni 6t a
halaltol ? lgaz, hogy akkor még nagyon
sokaig kellene varnod arra a napra, amig
Flérika egy irodaban Ulhetne veled és elsején
oda adhatnd a harminc pengd forintot a
feleségednek, de gondold meg, egy életrdl
van sz6 . ..

Mire Wancak, a j6, derék, becsiletes
Wancak, az 6t gyerekes csaladapa, minden
habozas nélkul azt valaszolna:

— lgaz, igaz, de egy élet csak egy és
nem hét élet és meghalni sokkal kénnyebb
dolog mint élni.

72



Szegény oOreg 'Wancak, azért én nem
haragszom read. Elnézem sovany>rancos
nyakadat, milyen feszesen Ul magas tiszti
gallérod kozoétt, elnézem hosszu héatadat,
melyen a husz esztend@s szalonkabat olyan
fényesre kopott, mint a szemtveged nickel-
foglalatja és szivembdl sajnallak.

Ne félj, férjhezmenés nélkil is meglelem
én hozza az utat, hogy ide Ultessik a te
kis Flérikadat az én helyemre, aki szép,
nyulank, el6kel§ tiszti kisasszony lenne
most, ha te hlsz esztend6 el6tt nem veted
le fényes f6hadnagyi ruhadat egv masik
sz6ke Florikaért, a szegény Kis varro-
lednykaért, akit olyan nagyon szerettél,
draga oreg, kopott irnokom, hogy husz
esztend6 oOta egy panaszlé sz6 nélkil dol-
gozod végig Budapesten az dsszes Ugyvédi
irodakat. Husz esztendd Ota, 6reg Wancak
Nepomuk és husz esztend6 O6ta nem volt
ra eset, hogy valahol te mondtad volna fol
a szolgéalatot !

Mindig neked mondtak fol, mert mindig
nagyon szépen akartad leirni az aktakat
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és ezért nagyon sokaig irtad ; majd meg
az volt a baj, hogy cseh szarmazasod
miatt hadilabon alltai a magyar helyesirassal,
majd meg, hogy volt id6, amikor meg-
feledkeztél arrél, hogy o6t gyereked didereg
valahol egy ferencvarosi flitetlen szobaban
és mikor az aktad végére értél, szeme kozé
csaptad nagynev(i gazdadnak és cindber-
voros arccal azt mondtad neki: ,,Ilyen vadat
nem fogalmaz becsiletes ember!w

Haj ! micsoda vadakat masoltal te azéta,
Wancdk Nepomuk! Azo6ta, hogy megtanul-
tad, hogy a szegény ember nem engedhet
meg maganak olyan luxust, hog}* meg-
vethesse a kenyéraddja Kkis, vagy nagy
gazsagait.

Szegény Wancak Nepomuk, dejél esik read
néznem rossz perceim kozott, de jol esik
becsiiletes kodzelséged, ami olyan itt mikoz-
tink; mint valami levegé-tisztitd ventilacio.

Es nem tudok irni. Két kezemre kényo-
kélve nézem, mint csapkodja az es6 az
ablakot és egy masik ilyen es6s napra
gondolok.
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Az alagi ldversenyen voltunk. A Kabdk
Lali v6legénye, a huszarf6hadnagy is futtatott
és kivonultunk az egész familia.

Séari és Lenke uj, vadgaiambszini poszto-
ruhdjukban, 0riasi vaszongallérral vallaik
koral, altalanos furorét csinéltak, mig Kabok
Lali eperszini selyemruhgjdban méaris egy
egész svadron szinét képviselte.

Rajtam Sarinak egy tavalyi ruhdaja volt,
természetesen megfestve és atalakitva s; leg-
kozelebbi ségoromu, Kabok, kinek kilénben
is kedvence vagyok, becsiletszavara allitotta,
hogy ,,nagyon édes kis lany" vagyok.

A mama azonban sohajtott, amint végig-
nézett rajtam s lattam a gondolatat ssze-
rancolt homloka mogoétt : Ezt férjhez adni
kannibali munka lesz!

Szegény mama, ha 6 uagy fél télem,
bizonyara van oka a félelemre !

Tehat ott voltunk a loversenyen. En
el6szoér voltam életemben l6versenyen és
szerettem volna ugy lelkestilni a lovak
»J0 kondici6jan" s a zsokék dresszein,
mint Kabok Lali, vagy olyan miért6 gyonyo-
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riséggel mélyedni bele a Sari és Lenke
statisztikai tudomanyéba : ki van jelen és
ki nincs ? de egyik se sikerdit.

Csak Ultem gépiesen és néztem a harminc
krajcaros helyen all6 szegény embereket,
ahol csodélkozva fedeztem fel koztik a
WancakNepomuk hosszu nyakéat. Kilénben
ezt még értem, hogy 6 itt van, ez a régi
VEér joga, inkdbb nem szivarozik egy hénapig,
de lovakat kell neki latni. Sok és nemesvéri
lovakat, de miért van itt a foltozé suszteriink,
a hazmesteriink és az oreg Lina kisasszony,
a stoppolonk ?

Jézusom, hisz ez egy gyors és mozgd
lutria, ahol nem egyilgyl, kedves almokat
raknak fel tiz krajcarokkal dreg és 6zvegy
anyokak, hivé borbélylegények, hanem egy
bizarr, vagy bolond 16-név kedvéért hip-
notikus butasaggal szedik el6 a boldogtalan
proletarok keserves munkaval, véres kények-
kel szerzett forintjaikat.

Es ezt ,nemesu mulatsdgnak nevezik
az emberek. Talan az lenne totalizat6rok
nélkdl, az undoritd nyereségvagy moho és
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allati  kifejezése nélkdl az arcokon, igy
rosszabb a montecarléi kaszinénal, mert
oda csak pénzes emberek mehetnek, mig
ide a proletarok is eljonnek.

Epen magyaraztam mindezt dilhésen és
kipirult arccal a papanak, mikor a szemem
hirtelen két maésik szemen akadt meg.

Egy férfi ment el mellettink s amint
hideg udvariassaggal nyultkalapjahoz, mely-
lyel a papéat kdszontotte, a szeme Osszeakadt
az én szememmel.

Soha életemben nem volt még ehhez
hasonl6 érzésem, mint e pillanatban. Mi volt
ez ? Mit tudom én ! Azt hiszem, az 6piumot
szivé mohamedan alma lehet ilyen, mikor a
dicsé Allah mennyei kertjében érzi magat.

— Ki volt ez az ember? — kérdem apapat.

— Egy zsid6, — felelt mély megvetéssel
a papa és cinikus gunynyal mutatott Szabo
Janosra. — Ennek a volt tgyvédije.

Tehat Popper! — gondoltam. Es azutan
nem tudom, mi tortént velem, csakhogy
egész délutdn nem lattam egyebet, mint
a Popper két szemét. Ha a papara néztem,
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ha a lovakra, az égre, egy keritésre, vagy
idegen emberre és akarhova, mindenitt
és mindenben csak a Popper szemét lattam.
A zsid6 szemeit . . .

Az es6 pedig esni kezdett csondesen,
szomoruan, mintha valamit el akart volna
mosni vagy eltemetni. Hideg szél fijt, az
emberek orra neki pirosodott. Lali az eper-
szinti selyemruhajara egy masik eperszinii,
hossz(, draga kopenyt vett fol, mindenki
Otet nézte, de én nem lattam sem akkor,
sem azOta egyebet, mint a Popper két
okos, kutaté és mégis melegfényl szemeit.
Istenem ! . ..

Wancak ur megszolit, hogy miért sirok ?

— Nem sirok én, Wancak ur, csak
valami beleesett aszemembe és lustavagyok.
De mar irok ismét, nézze, Wancak ur!
irok szorgalmasan, de azért mondja meg.
ha haza megy, Florikanak, hogy imadkozzék
valamiért. Miért, Wancdk ur ? . . . Nem
tudom, csak ugy valamiért... Florika olyan
j6 Kis leadny, hogy az Isten bizonyosan
meghallgatja az 6 imadsagat.
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VII.

ennyi esemény, mennyi rémdulet,
IVI mennyi banat és én a lednyszobank

csondjében, az éjjeli ordkban, né-
zegetem magam a Sari kézitukrében.

Marcsa, Marcsa, hat te volnél ez, a régi
egyszer( gondolkodast, meleg szivil és
puritin Marcsa ?! Az a Marcsa, aki mindig
tikor nélkal fésulkodott és most, életed
legzavarosabb, hogy UGgy mondjam, leg-
tragikusabb perceiben, a késd éjféli drakban,
hogy jut eszedbe a tikoérbe nézni ?

Nem tudok magamnak mit felelni. Igen,
csupa gond, rettegés, fajdalom minden per-
cem és mégis, kell hogy megnézzem magam
a tikorben. Kell, mert ha egy leany maga
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Minerva is, vagy Jeanne d’Arc, vagy akarki
is, azért az a Minerva vagy Jeanne d’Arc
mégis csak ledny, ha maskor nem is, de
akkor igen, amikor szeret.

Es én szeretek. lgen, mar megtalaltam
kildnos érzéseim kulcsat, mar tudom, hogy
hetek 6ta mi bant és mi bajom van és
odaig sulyedtem vagy néttem? — hogy mar
aem is szégyenlem magamnak bevallani,
hogy szeretek . . .

Es nézem magam a tiikérben. Nézem
mi van rajtam, amit meg lehetne szeretni ?

. . Nem sok! A hajam barna, hullamos,
de nem nagy, az arcom szine halavany, a
vonasaim olyan rendetlenek, mint hazam
allapota az ex-lex viszonyok kozott, a sza-
jam lehetne kisebb is s a szemeim — oh,
a szemeim nem tudom, milyenek. Egyik
ember azt mondja: tulsdgos okos szemek,
a masik : kellemetlen szemnek tartja, de
nem egyszer hallottam, hogy: csodalatosnak
is mondjak.

Tehéat talan a szemeimmel? . . . Eh, nem,
ez mégis csak lealacsonyit6. Keresni, mi van
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rajtam, amibe 6 bele tudna szeretni! Hat
minden, vagy semmi. lgaza van Nagy Janos-
nak, amikor fatalista. Mit tehet az ember
arra nézve, hogy boldog legyen, vagy hogy
ne legyen boldogtalan? Semmit. Leszedheti
a 16 a szekérr6l a terhet, amit nem bir
huzni? Tehéat csond és nyugalom. Minden
csak azon fordul meg, elbirunk-e valamit
viselni ? Ha elbirunk j6, ha nem birunk —
ugy is j6. Akkor mar az embernek nincsen
sajat magara gondja ; ami lenne, azt a nagy
hatalmak végzik el.

Hat félre a tukorrel és rendezzik kissé
gondolatainkat ! Itt az ablak mellett tlve és
nézve a csillagos eget, talan sikertlni fog.

A hazban csond, csak Laci, az 06csém,
van itthon rajtam Kkivil, meg a szakacsné.
A tobbiek a Kabok Lali lakodalman van-
nak. Ma reggel még én is azt hittem, magam
is ott leszek s azutan sem én, sem a tdbbiek
nem kértek beldle.

Ez az itthonhagyas, amolyan kisebbfajta
interndlas. Nagyobb szabasutél, amolyan
szibériai interndlasrol — ha hatalmaban
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volna a mamanak — nem riadna vissza.
Minden ember gy jutalmaz és bintet,
amint maédjaban van.

Tehat reggel még én is készultem a
lakodalomra.

Délelétt még az Andréssy-uton voltam
keztydt venni s amint jovok az Oktégon-
téren, taldlkozom Ferivel, a nyolczadik
gimnazista dcsémmel. Foélszallunk mind a
ketten a villamosra, amely zsufolasig volt
emberekkel s amint ott szorongunk allva,
egyszer csak meglék Feri és gunyosan
slgja :

— A Nagy Janos ugyveédje . . .

Arra nézek, amerre Ferri a szemével mu-
tat és egyszerre, mintha haborgé tengeren,
hajon allnék, a villamos kocsit hintazni
érzem labam alatt. Igen, Dr. Popper ott
Ult egy sarokban, elmélyedve az Ujsagja
olvasasaba és én péar percig kedvemre né-
zegethettem 6t.

Nem lattam az alagi verseny 6ta és éle-
temben most lattam maéasodszor, de azért
olyan volt az egész, mintha csak tegnap
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lattam volna. Ismer@s, régi és egészen
olyan, amilyennek akartam hogy legyen.

Nem volt rajta semmi rendkivili és semmi
kézbnséges. Még az sem volt bantd, hogy
némileg tipust képviselt, de magas, férfias
az alakja, elegans és komoly volt minden
mozdulata és éreztem, hogy langbaborul
egész arcom, amint szép, keskeny, piros
als6 ajkat elmélyedve harapdalta.

Jobbra-balra taszigaltak az utasok, Feri
beszélt hozzam, de én nem éreztem és
nem hallottam semmit, csak 6t néztem.
Néztem, néztem és & megérezhette ezt a
nézést, mert egyszerre és hirtelen folnézett
és egyenesen redm pillantott.

Kulénos, csodalkozé és kérd6 pillantas
volt ez, mintha azt mondta volna :

— Ismerlek, de soha sem lattalak. Ki vagy
te és honnan joszi . . . A masik percben
pedig folallt és néman ajanlotta fol helyét.

Es akkor Ferri, ez a szép, de krakéler
arcu, hencegd, rossz modoru, tizenhét
esztendds fil, azt mondja elfintoritott szajjal,
j6 hangosan, hogy mindenki hallja :

83



— Csak nem llsz le egy zsidé helyére ?
A masik percben egy pofon csattant el.
Popper Ut6tte arcul Ferit. Feri, a hatalmas
novés(, atléta vallu Feri, sz6 nélkul keresztil
hajolt rajtam, hogy visszaadja a pofont,
de én egyik kezemmel az eserny6met
tartottam elébe, a masikkal meg, soha
sem fogom megtudni, honnan szerzett
erével, de ugy taszitottam 6t mellbe, hogy
nekiesett a szomszédjanak. Es azt mondtam :

— Amit kaptal, megérdemelted.

Poppernek pedig, szégyent6l és fajdalom-
tél égve, azt mondtam :

— Bocsanatot kérek, doktor ur, az
6csém neveletlensége miatt.

Erre Feri duhongeni kezdett, mire az
utasok lefogtdk és a legelsd allomason
atadtak egy rendérnek, én pedig kocsira
tltem és hazamentem.

J6l emlékszem, hogy amint belltem a
kocsiba, a szememet lehunytam, a fuleimet
bedugtam és hogy ne gondolhassak sem-
mire, gyorsan, pihegve, de szabdlyszer(ien
szamolni kezdtem :
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Egy, kett6, harom ... Es eltompult
érzéketlenséggel, allati odaadassal szamol-
tam hazaig. Mikor a kocsi megallt velem a
kapu el6tt, ép az ezernél tartottam.

Még alig mualt el dél, de a délutani
eskivdre val6 tekintettel, méar teritve volt,
mikor benyitottam az ebédl6be. Letettem
a kalapomat, keztyimet s ekkor nyugodtan
elmondtam, mi tortént.

Mama, aki az asztalnal ult, lattam, hogy
fokonként, minden szavamra, hogy voroso-
dik el jobban és jobban s mikor a szederjes
vOros szinig jutott el, hirtelen foélugrott és
én kaptam meg azokat a pofonokat,
melyeket Poppernek szant Feri.

Kétszer atétt arcul a mama. Egyik
pofon, amint ismerem 6t, a botranyért
sz6lt, amit — szerinte — én okoztam,
a masik Feriért, a legkedvesebb gyerekéért.
Es szikrazé szemekkel nézett a papara,
amint rdm mutatott ;

— A te radikalis nevelésed !

(En, a papa nevelése 1?7

— Hat lehet kolykot egyaltalan nevelni.
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— Kkidltott a papa és akkorat utdtt az
asztalra, hogy minden tancolt rajta. Azutan
fogta a kalapjat és rohant a rendérségre,
Feri utéan.

Egy Ora mudlva kertltek haza, de akkor
mar a parbajsegédeket is elkuldték Pop-
perhez s azutan ismét elmentek hazulrol.

Es lett ezutdn olyan babeli zavar a
hazban, amelyhez hasonléra még nem
emlékszem. Ebédelni, senki se ebédelt, de
a jovevények egymésnak adtak a kilincset.
Ehhez jarult még az is, hogy a Kabodk
L&li eskiv6je hadrom Orakor volt s az idd
rovidsége miatt mama még el sem ajulhatott
kivulrdl, csak beltlrél djuldozott s a leanyok
oltozkodtek, jott a frizern6, hoztak a
nyoszolyolanyi csokrokat, kéztik az enyé-
met is — Mdld, az unokabatyam lett
volna a véfélyem — és az el6szoba cson-
getyuje folyton szélt.

A szobaledny megbolondulva futkosott
hol ajtét nyitni, hol a lanyokat olt6ztetni,
hol a divatos Jancsi, a jogasz batyam
ruhait kirakosgatni, csak velem nem tér6dott
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senki és én se tor6dtem senkivel. Behuzo6d-
tam az irodaba s rakonyokoélve az Iréasz-
talomra, csondesen nézegettem ki az ablakon.

Az 0Oreg Wancak parszor megprobalt
sz6Ini hozzam, de mikor latta, hogy nem
kap feleletet, békét hagyott szegény.

Két 6ra felé ismét hazajott a papa. Az
iroda ajtajat dihosen berlgta és levetette
magat a rongyos bOrkanapéra, melybél
kilonféle véltozatokban, hol 16szér, hol a
rugany, hol marhaszér, hol meg holmi
asztalosmunka latszik ki s érzékeny ter-
mészetli embernek csakis a jobb feldli
sarkaba tanacsos ledlni.

A papa ép ide nem {Ult le, mire még
duhodsebb lett és rdm rivallt :

— Lé&tod, mit tettél ?

— Talan Ferinek mondana el a papa,
hogy mit tett, — feleltem egykedvden.

Feri ép ekkor rontott be a két ,,segédével 4
O is diihos, amellett saros volt a ruhaja
és gydrott, a kalapja bettve, a nyakkenddje
félre csuszva és szinte tajtékozva mondta
a papanak :
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— Azt Uzente, hogy gyerekkel nem
verekszik.

A papa vérbenforgd szemekkel ugrott fol.

— Akkor megverekszem én vele !

— Mi tortént ? — nyitott be e percbhen
Nagy Janos izgatottan és utana Kabok.

Mindketten frakkban voltak, narancsvirag-
gal a gomblyukban s ugyanigy Jancsi is.

— Nem akar Ferivel megverekedni —
szOlt a papa fuladozva. — Azt mondja :
gyerek.

— Velem ! — (tott a mellére buszkén
Feri. — Velem, csek&giddi Csekei Ferenccel 1

— Eh, — felelt tirelmetlentl Nagy Janos
— igaza van Poppernek. Gyerek vagy. Pop-
per komoly, derék és nyugodt ember, miért
sértetted meg ?

— Akkor megverekszem én vele, — szélt
Jancsi. — Eskivé utdn azonnal elkilddém
hozza a segédeimet. Az egyik épp itt jon :
Muki. Szervusz !

— Szervusztok ! — koszont Muki sietve
és bamulva kialtott fel, amint meglatott
engem feldltozetlendl.
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— Az Istenért, siess, a n6véreid mar ké-
szen vannak, alig van' 6t perced a készi-
I6désre !

— En itthon maradok, — feleltem.

— lgen, — sz6lt a mama is belépve — a
kisasszony nem johet veliink a botrany utan.

— Marcsa és botrany?! — kidltott hi-
hetetlenil Muki és elkezdett kapacitalni,
hogy o0ltézkddjem. Mikor latta, hogy nem
megy, konyorogni kezdett.

— Nem, Muki, nem, — feleltem szomo-
rian. — Ha egy Kicsit szeretsz, ne is gon-
dolj arra, hogy elmenjek most hazulrol.
Legjobban szeretnék meghalni.

— Akkor én se megyek, — sz6lt Muki
dacosan és levetette magat egy székbe.

A tobbiek végre nagy zaj, futkosas, larma
és harag kozott elmentek.

Mikor egyedul maradtam, bementem az
ebédlébe és lehajtva fejemet az asztalra,
hangos, fuldoklé zokogéasba toértem Kki.

Muki nem tagitott mell6lem.

— Téged megvert az anyad, — szolt és
gyongéden simogatta a hajamat.
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— Meg, de nem ez faj, Muki! Nem ez !
e — Hat én nem fogom ezt tovabb tdrni,
hogy te a hamupipbke szerepét jatszszad,
— sz6lt Muki mérgesen. — Nem, Marcsa,
nem! En . . . hallgass ide, kis vizsgal6-
bir6-szemil, bolcs Minervam, én . . . Hat
ne sirj, édes Marcsa ... En szeretlek té-
ged . . . Nem ugy szeretlek, Marcsa, mint
az unokabatyad, masként szeretlek, Marcsa
.. Méar régen ... Es ha hozzdm josz,
elveszlek feleségiil. En, Muki, hallod, Mar-
csa ? A vén, harmincot esztendds Muki . . .
Mar erre akartam, nem akartam, de iga-
zan elallt a kéonnyem. Hogy Muki . . . 6
és én ... De ilyet! llyen napot? Hat
ez nem lehet A gazdag, el6kel6, a n6ktol
dédelgetett Muki, hogy engem ... a sze-
gény és nem szép kis lednyt a hamupi-
p6két ... Oh!
— Nem lehet ez, Muki, nem lehet !
— Mar mért ne lehetne, ha te akarod ?
— kérdezte Muki és én nem mondhattam
meg neki, miért nem lehet, csak sirtam
Gjra és arra gondoltam, mi lesz akkor, ha
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a papa és mama is megtudjak, hogy Muki
szeret engem és hogy mi a szadndéka?

Istenem ! Istenem ! Mar ismét sirok-------

. Nem, a papanak és mamanak nem
szabad semmit megtudni. Elmondok min-
dent Mukinak, 6 joszivl, gavallér ember
és hallgatni fog. Mindent elmondok. Mindent!
De mi lesz ez a ,mindenw? Minden, ez a
két sz6 : szeretem Poppert.
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VIIL.

opper és Jancsi megverekedtek. Jancsi
P a bal arcan kapott egy mély vagast,
Popper az egyik kezén.

Mikor a péarbaj utan, egy hét el6tt, haza
hoztak Jancsit bekotott arccal, eszmélet-
lentl, a mama engem véllon ragadott (pedig
Feri kozelebb allt hozza) és csak annyit
mondott, amint b6szikén ragadott :

— Teee ! ...

— Ezt nem t{rom ; — sz6lt Muki a hatunk
mogott nyersen és sapadtan s levette a
mama kezét vallamrol. Marcsa, ha 6 is
ugy akarja, a menyasszonyom és még ha
okot adna ra, akkor se engedném, hogy
bantsak.

92



llyen izgat6 és mégisidegnyugtatdé zuhany
még nem hullott a mama fejére, mint
mostan. A bibliai Léth felesége csak egy
szép mese, mert mama a bizonyitéka, hogy,
hatratekintés nélkdl is lehet s6balvanynya
Valni.

Nem nézett a mama semerre, csak ream,
de mivel a jelen percben sem vesztette el
itél6képességét, hogy mivel tartozik repu-
tacidjanak, hat lemondott a kutya-macska
baratsagrol és az én nyakam helyett a
bekotott arct Jancsira vetette magat.

Sirni ott is lehetett, s6t némi ok is volt
rea s a kony mindenkor egyarant kony,
akar o6rom, akar fajdalom miatt hull.

Es egy pillanat alatt nem aJancsi veresége
lett a nap szenzacidja, hanem az én gy6-
zelmem. Séri és Lenke ugy néztek ream,
mint néznének egy tojasra, melyb6l a
keziikben bujna ki a madar s a tekintetik
meglepetést, soha nem‘vart csoda folétt
bamulatot fejezett ki.

A megsebesult Jancsira e percben senki
se gondolt. Es amint én ismerem a magam



csaladjat, akkor se gondoltak volna, ha
ebben a percben a haldlos agyan fekszik.

En pedig csak alltam koztik néman és
semmire se gondoltam, csak Jancsira és
a masik sebesiltre, aki talan ép gy,
eszméletlentdl fekszik és nem volt maés
vagyam, mint segitségére lehetni Jancsinak
és apolni 6t.

Alig fektetttik le Jancsit az agyara, mikor
Laci lélekszakadva rontott be. Az iskolabdl
jott és magébdl kikelve, lihegve kialltotta:

— Tuntet6k jonnek !

— Szép kis skandalum, — dohogta a
papa s hogy most hozzam nem mert nyulni,
Ferit 16kte oldalba s rohant az erkélyre.
A tobbiek utdna, csak az orvos, Muld és
én maradtam a Jancsi agyanal.

— Zsido egyetemi hallgatok ! — Kialtotta
Laci vagy két perc mulva s csak a fejét
dugta be az ajtén és ismét rohant ki az
erkélyre.

S ezutdn minden két percben bedugta
a fejét.

— Mar a Rakoczi-térnél jonnek!
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— Ferit abcugoljak !

— lde jonnek !

A masik percben a mama tamolygott be.

— Végem van ! Szent Isten ! — lihegte
s nyakanadl mar kigombolta azt a két leg-
fels6 gombot, amit a papa egy rossz
percében ,,guta-gomboknak* nevezett el. —
Marcsat éltetik ! . . . Ilyen szégyen! . . .
llyen skandalum! ... Zsid6 fiuk!. ..

Erre Muki is izgatott lett és amint
kinyitotta az ajtot, hogy kinézzen, sok, sok
fiatal, érces, er6s hang orditotta lelkesulten,
mogbolondulva :

— Eljen Csekey Marcsa! ... Abcug
Csekey Feri !

Most Sari és Lenke rontottakbe.
— M arcsat éltetik | — szolt Sari sapadtan

érogyott a kanapéra. — llyen felt(inés
Az egész varos réla fog beszélni, hiresebb
lesz, mint Fedak Sari, mint Kiry Klara,
még tan forradalom is lesz érte! ... Ah!

Es a szegény Jancsi még mindig esz-
méletlentl fekudt..

Még az orvos is kirohant mell6je a tin-

95



tet6ket nézni, mikor Muki erélyesen adta
ki a parancsot :

— Leereszteni a rollettdkat !

A leanyok szaladtak, leeresztették a rol-
lettdkat, a szobakban lampéakat kellett gyuj-
tani és az orvos is visszakerult Jancsihoz.

— Ebbdl nagy botrany lesz, — mondta
izgatottan. — Bizonyosan széba kerll a
parlamentben is.

— Oh, — jajgatott Sari ismét — és hire-
sebb lesz, mint Fedak Sari!

Tudniillik: én. Csak ez fajt Sarinak. A
mama pedig egyre hajtotta :

— llyen skandalum ! Zsid6 fiuk!. ..

— Most pedig, ha azt akarjatok, hogy
Jancsi magéahoz térjen, takarodjatok ki! —
sz6lt Muki erélyesen. Aztan az orvos is
Imiiden figyelmét Jancsinak szentelte. Beko-
tézte a sebet. Es egy hét 6ta még alig
mozdultam el a Jancsi agyatol.

Muki mindennap kétszer jon el és én
nagyon szeretném, ha egyszer se jonne.
Gydngéd, meleg, majd aldzatos pillan-
tassal néz redm s a hazban mar jegyesek-



nek tartanak benniinket, Es a lelkem f4j,
nagyon faj . ..

A mama gy banik velem, mint a kora-
szulott csecsemébvel, a kit vatta kozott
tz;rtanak, a papa buszke és ismét a kedvence
vagyok s ma délben, amint az ebédl§
nyitott ajtaja el6tt elmentem, hallottam,
amint a papa elbizakodottan mondta a
mamanak :

— Most vesd aztan szememre, hogy :
»aZ én nevelésem¥ Az bizony, Erzsébet!
Tizenkilenc esztend6, egyetlen egy bal,
semmi ruha, cafat, draga rongy, semmi
koltség, semmi gond és intrika és szerelmes
lesz belé egy harom diploméaju, csupa ész,
csupa finomsag, csupa jellem és csupa
pénz-ember. Ezt csindld utanam, Erzsébet !

— Es az a sok botrany! — so6hajtott a
mama —e A zsid6 Ujsdgok napokig tele
voltak vellink, még a parlamentben is szoba
kerlilt a Marcsa neve és Ferit még ma is
azzal ijesztgetik a zsid6 fiuk : ,Ne lenne
csak a hatad mogott a testvéred, majd
megtanitnank emberségre# A zsid6 fiuk!.. .
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— Eh, — Kkacagott a papa — nincsen
olyan rossz, aminek haszna ne lenne! Te
ezt nem érted. Ez a tlntetés engem
kidomborit . . .

— Kidomborit ? — csodélkozott a mama.

— Mi az?
— Az, Erzsébet, hogy a néppart figyelme
ram iranyul. — Es kacagott a papa. —

Te ezt nem érted, Erzsébet!. ..

Ma délutan ott allok a Jancsi agya fejénél,
szomoruan, elgondolkodva és halkan benyit
Muki.

En elsapadok, 6 elvorosodik, mint
egy Kkis gimnazista, pedig a haja szurkul
s a halantékan kopaszodik és hosszan
megcsoékolja a kezemet.

Istenem, milyen lehet egy szerelemnélkuli
hazassag, mikor egy kézrekapott csék is
faj, ha nem szeretink !

Ré&néztem Jancsira, aludt mélyen. Azutan
az Orara néztem. Hat 6ra elmult. Mar se
papa, se az Oreg Wancdk nincsenek
ilyenkor a hivatalban. A szivein fajt és
nagyon dobogott.
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— Gyere at, Muki, az irodaba, — sz6l-
tam — valami beszélni valdm lenne veled.

Sohase fogom elfejteni. A fiuk szobéja-
bdl az ebédldn és az el6szoban keresztil
jut az ember az irodaba. Amig ezen a két
szoban keresztil mentem, a csaladdom
vére, gondolkodasa és nevelése érvényesilt
bennem. ljedten gondoltam arra, nem
jatszom-e el a kovetkezd percben egész
jovémet, szerencsémet €és nem volna-e
okosabb a Sari és Lenke allaspontjara
helyezkedni és boélcs nyugalommal nyudlni
azutdn, amit az élet élénkbe nyujt? Mi
lesz velem, ha Mukinak megmondom, hogy
nem szeretem, hogy nem lehetek a felesége,
hogy blinnek tartom Ures szivvel allni az
oltar elé és arra eskudni, amit nem érzek,
ami nincs meg bennem ?

Az iroddhoz értiink, Muki Kinyitotta
el6ttem az ajtét és én beléptem rajta.

Ekkor a régi én voltam és semmi
nem volt bennem abbdl, ami nem az én
lelkembdl szakadt. Az el6bbi gondolatok
kivil maradtak, mint valami saros kutya,
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akit nem enged be az ember a tiszta
szobaba.

Es komolyan, nyugodtan szoltam :

— Kedves Muki, értsik meg egymast.
Nagyon megtisztelsz érzéseiddel, magam
is nagy melegséggel osztozom szereteted-
ben addig, mig ez a rokoni kotelékek
hatarain belldl van, azon tdl, bocsass meg,
Muki, de nem tudom viszonozni. Nem
lehetek a feleséged.

Azutan Muki szOlt. Sappadt volt és ez
a roppant okos, szellemes, gunyos modoru
ember nagyon Ugyetlenidl dadogva beszélt.

Azutan én szoéltam valamit, ismét 6, majd
én, majd 6 és végre zokogva megvallottam,
hogy miért nem lehetek a felesége.

Mikor aztdn elmondtam Mukinak, hogy
szeretek és kit szeretek, ¢ elgondolkodva
tamaszkodott a Wancak irdasztalahoz és
figyelmesen nézegetett egy nagy dongét,
mely kétségbeesetten kereste a szobabol
valé menekilést. Vi kinyitotta a dongo
elétt az ablakot s mikor ez kireplt, vissza-
jott az Iréasztalhoz és igy szolt :
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— Ha Séri, Lenke, vag} maés leany
mondta volna azt, amit most te mondtal
el nekem és én Sarit, Lenkét vagy azt a
maésik lednyt szeretném, egyszer(en a szeme
kozé kacagnék és azt mondandm neki :
szamarsag, Kisasszony ! Kétszer latni egy
embert, sohase beszélni vele és szeretni
6t, ez olyan gyakori eset a lednyok életében,
mint a falusi gyerekeknél szilvaéréskor a
hideglelés. Arr6l nem is beszélek, hogy az
on gentlemanjének valldsa olyan akadaly,
mint a hangya el6tt a patak, ha a masik
partra akar atjutni. Azért tehat én minden
kilondsebb aggaly nélkil szembe szallok
ezzel az &rnylovaggal . . ,,Azoknak" azt
mondanam. Te, Marcsa, mas vagy. Es
épen mert ,,mas" vagy, ezért szeretlek és
kivanom a te boldogsagodat a magam
boldogtalansaga aran is. Ismerlek jobban,
mint barki a foldon és tudom, hogy semmi-
féle mellékagakra nincs berendezve a lelked.
Olyan vagy, mint 'égy nagy, egyenes
folyasu viz, mégy el6re és egyenesen és
minden, ami benned életet kap, mély,



6szinte és maradand6. Ha te azt mondod,
szeretsz egy embert, akit csak kétszer
lattal életedben, tudom, hogy ez olyan
komoly érzés, amelylyel én szembe nem
szallhatok. A te érzésedhez hasonlé ereje
csak az idének lehet. En mindig megvagyok
neked s te mindig megleszel nekem.

Ennyit mondott Muki s ezek utan jobban
szeretem 6t, mint a legkozelebbi véreimet.

Es most egy kicsit nyugodtabb vagyok.
Muki sorsunkat az id6re bizta. Oh, az id6
olyan, mint a pok, szovi, szovi a maga
haléjat, hol arany, hol fehér, hol fekete
szalakbodl és rank boritja latatlanul.

Ez éjszaka végre én is agyban alszom,
egy hét utan. Mar nagy szikségem van
rd. Nagyon faradt vagyok, még a gondo-
lataimon is kovek ulnek.
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IX.

em tudom, minek nevezzem, ami
N hajlékunkban dul ? Hatéarvillongas-

nak, palotaforradalomnak, vagy
minek ?

Elég az hozzd, hogy a szegény hil
Jancsi folgyogyult, de a Poppert6l kapott
vagast sohase fogja elfelejteni és szivének
utolsé dobbanéasaig gy(ildlni fogja a zsidokat.
Es csakis az elcsufitasért; mert ha esetleg
egy aranykulcs-vitéz csufitja el csinos
orcjat, akkor meg az aranykulcsos-vitézeket
gyllolné szivének utols6 dobbanasaig és
igy tovabb.

Sérinak az esklivGje két hét mualva lesz
és Nagy Janos hét-nyolc nap elétt ,,nyilat-
kozotta
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Epen benn voltam az irodaban, az 6reg
Wancaknak egy aktajat masoltam ; szegény
haza futott megnézni a beteg fiat, —
mikor varatlanul betoppant Nagy Janos.

Latszott az arcar6l, hogy izgatott és
hevesen szoritott velem kezet.

— Benn van a papa? — Kkérdezte
a masik ajtéra mutatva.

— Benn.

En irtam tovébb egy féldeladasi-szerz6-
dést, de minden sz6 kihallatszott, amit
papa és Nagy Janos beszéltek és mindent
hallottam.

— Mivel szolgélhatok, kedves Nagy ? —
kérdezte a papa.

— Komoly beszélni valém van, kedves
doktor ur — mondta Nagy s a hangja
olyan kellemetlen volt szegénynek, mint
az es6t joslo gyongytyuké.

— Szolgélatara allok — hallatszott a papa
hangja shogy magéaban aztgondolta: ,,nyilat-
kozni iog a koporségyartod — meérget
mernéd ra venni.

Es Nagy Janos igy szolt :
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— Kedves doktor ur, én mindenben az
egyenesség embere vagyok (azért dolgozol
collstokkal — gondolta a papa) és himezni-
hadmozni nem szeretek. Nekem tetszik az 6n
kedves Lenke lednya és ezennel tisztelettel
megkérem kedves lednya kezét — kdvetkez8
foltétel alatt. . . (A papa nyugtalankodik,
hallom székénekrecsegésérdl és almélkodik.)
Ki kell békilnie Popperrel . . .

A papa felugrik.

— Megbolondult 6n ? — kialtja.

Most mar a Nagy Janos hangjabol lesz
nyugodt hang s a papaébdl lesz nyugtalan.

— Nem — mondja Nagy. — Csak
szamolok a helyzettel. Tessék nyugodtan
.idehallgatni. Orszag-vilag tudja, hogy 6n
tulzott mértékben antiszemita. En se vagyok
filoszemita, de embere valogatja és az
nekem wurst, hogy melyik Istenhez nyujtja
be instancidit, a keresztre feszitett Istenhez,
vagy Mozeshez ? Az életben a fédolog,
kérem : a tisztesség és az exisztencia. Az
exisztenciank pedig, tessék engem jol
megérteni, ugy hozzd van flizve egyik
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emberé a masikéhoz, mint a lancszemek
egymashoz. Kérem szépen, ha nekem nem
Kohn Hermann, hanem Szemere vagy
Rohonczy Gida széllitana a faanyagot,
természetesen sokkal jobban 6riilnék, hogy
veliuk vagyok uzleti 6sszekottetésben mint
egy kellemetlen orrd, a tlihegyig alkudozé
izraelita embertdrsammal, de ha ezek a
gavallérok csak I6v6hazat épittetnek, harom-
szaz teritékl déjeunert adnak és becsuletes
krakélereket csipnek fllon, kikkel kés6bb
parolaznak, kénytelen vagyok Kohn Her-
mantdl venni a fat. Es tovabb megyek. . .
Tessék megnézni az én Uzletkdnyveimet
és abbdl meg méltéztatik gy6zddni, hogy a
keresztény megrendel6imet elszamithatom
az ujjaimon. lgaz, a gazdag zsid6, ald
Ot-hatezer, tizezer forintos megrendeléseket
tesz, egy-két évig alkudozik, azutan felll-
vizsgaltat, szakért6ket szakért6kre kild,
jotallast kovetel, de azutan fizet. A magyar
ur nem alkuszik, jotallast se kovetel,
szakért6t se hozat, — de nem fizet. Most
mar melyik, kérem, a jobb ?... Ne
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méltdztassék turelmetlenkedni, mindjart ra-
térek a dologra A fiatal Schonféld, esztendeje
alkudozik egy tizendtezer forintos rendelésre.
Két hét el6tt végre nyélbe Gtottiik a dolgot.
Schonfeld kimegy Périzsba és egy embere
tegnap hozzam j6én, hogy visszavonja a
megrendelést. Csak amulok ... Az ember
aztan bizalmasan megmagyarazta a dolgot.
A lapokbol olvasta Schonfeld a Popper-féle
affairet, tudta, hogy én kozeli viszonyba
Ohajtok lépni az 6n becses csaladjaval —
és visszavonta a rendelést. A mualt héten,
mindjart az affaire utdn, egyik faszallitom
lépett vissza a velem val6 6sszekottetéstdl...
Kedves uram, mélyen tisztelt doktor ur,
on okos tapasztalt ember és tudni fogja,
hogy az életet nem az érzelmek koveivel
raktdk ki, hogy azon jarjunk, hanem a
j6zansag kovével. Gondolja meg a dolgot.
Az 6n érdeke, ha megtisztel kedves lednya
kezével, ép Ugy az én érdekem, mint ahogy
6né lenne az enyém ... EI kell simitani a
dolgot ... |Ivabok is panaszkodott mar
nekem, hogy nagy karai vannak az affaire
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miatt . . . Mdodot kell taldlni ... Ne heves-
kedjék, doktor ur . . .

De a papa mar heveskedett.

Dilhésen ugrott fel és az Irdasztalra
csapott, mikdzben diihés gunynyal mondta:

— Eszerint onnek elsé izben is fara és
nem feleségre van szliksége !

— Féara, — felelt nagy Janos roppant
nyugodtan — hogy a feleségemet el tud-
jam tartani.

— Terringettét ! — Kkialtotta a papa és

masodszor is racsapott az asztalra, —
hat kinek néz engem az ur? Hogy én
megkovessek egy rongyos zsidé fiskalist?
En csekdgidoi Csekey Janos?! Nem kivanna
egyszersmind azt is, hogy bilnbéané tancot
jarjak a frigyladajok korul? Mi? . . . Azt
hiszi az ur, hogy az én lanyom olyan
olcs6 portéka, akit ,kedvezményekkell
vagy ,részletfizetésredt is meg lehet venni ?
Mi? Hogy ezek utan ajanlja magéat? Tessék !
Vagy igy, vagy sehogy ! Foltételek nélkul
viheti a lanyomat, foltétellel nem viheti . . .
Alaszolgaja ! . . .
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Megdermedve Ultem helyemen és izga-
tottsigomban nem a szarat, de a tintas
irojat ragtam a toliamnak. Hogy a papa
igy meg tudjon magéardl feledkezni és a
mamarol meg Lenkérdl ! Hallatlan ! Ha ez
a nagy darab Nagy Janos, ez a jézan,
egyszer( ember most kiteszi innen a labat,
aligha lesz tobbé lehetséges a vilag 0sszes
»~léprekeritdinek” genezisével még egyszer
Iéprekeriteni. Majdnem elajultam erre a
gondolatra, annyira sajnaltam Lenkét, nem
épen személyi szimpéatia miatt, de mert
legaldbb j6 kezekbe kerllt volna Nagy
Jdnosnal.

A masik percben nyilt az ajté és Nagy
Janos sapadtan és zavartan kijott a papa-
tol. Annyira zavart volt, hogy az ajtét
er6vel a sarkdnal akarta betenni és sz6
nélkal fogott velem kezet.

— Ne vegye komolyam a papa ingerult-
ségét — szolltam és éreztem, hogy a hajam
tovéig elpirulok, amint hozza tettem : -
Lenke szereti ont . ..

Nem j6 wvolna, ha az |Isten is ugy
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szeretne engem, mint Lenke ezt az esetlen
j6 embert, de annyi aldozatot csak hoz-
hattam a testvéremeért !

— No, hat mit szélsz ennek a koporso6-
gyarténak azimpertinenciajahoz? — kérdezte
a papa, amint Nagy Janos elment.

— Azt, hogy nem adok neki harom
napot és a mama ki fogja kaparni a papa
szemét, Lenke pedig megiszsza diihében
a szakacsné lugkodvét és mindezek utan,
a papa utoljara is korul fogja tancolni a
zsidok frigyladéjat.

— Akarsz egy pofont ? — kérdezte a
papa szikrazd szemekkel.

— A pofonok aranjuezi napjai lejartak
— kacagtam jelent6sen a papa szemébe,
amit elértett és egyebet nem tehetve,
hatalmasan becsapta maga utan az ajtot,
amint bement az ebédlébe.

. Mi baja az én szivemnek ? Olyan
oromém van e nagy folfordulasban, hogy
legnagyobb vagyat ahoz érzek : megdlelni
sajat magamat . . .

Mondtam; hogy a mama harom nap
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mulva kikaparja a papa szemét és hogy
Lenke ellopja a szakacsnétol a lugkovet.

Az els6 nap természetesen mindnyéajan
a piedesztalon alltak és onnan néztek le
kicsinyl6 megvetéssel Ugy Nagy Janosra,
mint a zsidokra, de amint jott a masik
nap és Nagy Janos nem mutatkozott, a
Sari menyasszonyi ruhajat pedig megvették
Szénasynal, Lenke o6ngyilkossaggal kezdett
fenyeget6zni. Elébb azt Igérte, hogy az
ereit vagja fol, majd mikor minden titko-
lédzds nélkal egy hatos &ra ordinaré
gyufat hozatott, a mama targyalni kezdett
a papaval.

Ebben a targyalasban az els6 nap nagyon
sokat lett emlegetve : a nyolcszaz esztenddés
csaladfa, Arpad, Micban, a hét vezér; a
masodik nap, mikor Kabok is szokatlan
kedvetlenséggel viselkedett, a csaladfa,
Arpad, Micban és a hét vezér kevesebbet
lettek emlegetve, ehelyett inkadbb : a koérul-
mények, az idék jele, a viszonyok s a
harmadik nap legtébbet csak séhajtoztak.

A fiuk, Jancsi és Feri, ekdzben azzal



fenyegetédztek, hogy ,,megvaltoztatjakw a
neviket, s6t Laci azt ajanlotta nekik :
»~magyarositsak“ meg és hol 6k futkostak
Mukihoz, hol a papa, tegnap pedig a mama
kérette 6t ide.

Mukit nem lattam azéta, hogy az irodaban
elvaltunk egymastol. Még a rendes komoly-
saganal is komolyabb és kedvetlen bagyadt-
sdg van a szemében. Maskulonben okos
és higgadt, mint mindig, mindenkinél oko-
sabb és higgadtabb.

— Mit tegylnk, Muki? — kérdezte a
mama és tragikusan kulcsolta 6ssze fején

a két kezét.
— Azt, — felelte Muki és hidegen,
élesen nézett a leveg6be, — hogy én mar

bocsanatot kértem Poppertél mindnyéajatok
nevében ... Kérem ... s valami utanozhatlan
mozdulattal intett az Gltébdl felpattand pa-
para, aki erre nyomban, bar nyégve, de ledlt.

— Nagyon orulék neki, — folytatta
Muki — hogy nem segédeskedtem annal
az ostoba péarbajnal s aminek még jobban
orulok, az, hogy megismerkedtem Popperrel..
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Oh, Istenem, hogy wvert, vert a szivem
és Muki nyugodtan szivarozva folytatta :

— Nem tartom magamat épen haszonta-
lan embernek, de azt hiszem, hogy az a
zsid6 fiskalis nalamnél is derekabb ember.

Es most ram nézett Muki. Alig észreve-
het6en intett a fejével, mintha azt mondta
volna : 6raldok neki!. ..

Es én elpirultam.

— Tokéletesen egyet értek Nagy Janossal
— beszélt tovabb Muki. — Minden olyan
er6, amely benn marad a hazdban, a haza
ereje és nem egy felekezeté. Bizonyos,
hogy ennek a felekezetnek van egy par
négyezer esztendds hibdja, de vajjon nekiink
van-e négyezer esztendds erényiink ? Es
az id6 olyan malomkerék, mely nem
valogatja, mit 6réljon agyon és mit ne?
Bizony, meg6rolte a nevek fényét is, de
ami legfontosabb, itt a Lenke jovéjér6l
van sz0. Nem hinném, hogy tartogatnak
rezervben egy masik milliomos vélegényt ?
Mér pedig, ha ez az ember veszélyeztetve
latja véllalatat és nemcsak a maga, de
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egy sereg embernek, a munkasainak exisz-
tencigjat, ha haldlosan szerelmes lenne,
akkor is lemondana Lenkérdl. Nos, itt
nincs habozasnak helye . . .

— Elég! — kialtott a papa s felugrott
helyérél. — Majd meggondoljuk. — Azzal
bezarkozott az irodajaba, ott is aludt,
vagyis sehol se aludt szegény, mert reggel
mikor bejott kavézni, olyan ddlt volt az
arca, hogy megsajnaltam.

Istenem, hat lehetséges, hogy ilyen erés
legyen az emberekben a fajgyd(ilélet!?

Még a papaban is, ebben a csupa alkal-
mazkodd, csupa szamitdé emberben!

A Krisztus tanitdsa még kikeletlen mag
a foldon. Mikor leszink testvérek, mind
mind ?! . .
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A lom!... Edes alom, gyonyord alom,
draga &lom!...

Hogy mily gydnyor( az élet, ilyet
6n még nem lattam ! Hogy milyen szép ez
az én agyonfoltozott paplanom, amely a
maménak egy huszonét esztendds selyem-
szoknydajabol varrédott, hat ilyen szép
paplana még a Brody Sandor hésnéinek
sincs, akik fekete selyem, prémmel szegé-
lyezett paplanokkal takar6znak .. . Na, a
prém, ez nem budapesti lakasokba valé.
Ellenben .. .Eh, de mit bAnom én a prémet,
mikor minden otyan gyoényor( !

A piszkos, hat esztend8s Kkarpitunk, a
Lenke haromlabu vasagya, a reggeli sziirkii-
let, a Lenke horkolasa ... minden . . .
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En megbolondulok. Oh, Ugy szeretnék
beszélni, hangosan beszélni, kiabalni, kacagni
s ... és . . . simi ... Istenem, de j6 a
boldogsagtol sirni; még ezt nem is tudtam
eddig . . . Hat sirjunk . .. Nem, mégis talan
inkdbb kacagok. Lenke ugy se ébred fol,
alszik, mint egy mormotér, hisz a lelkét is
kitancolta a Sari lakodalman.

Oh, ha nekem valaki elmondand, hog\T
is volt?... En nem tudom. Oda a logikus
rendszer, melylyel eddig gondolkodtam.
Csak annyit tudok, hogy egyszer csak
hajnal lett és rézsaszin(i nap sitétt le az
égrél. A papa ugyan adta a zordat, olyan
volt, mint januarban lehet a Gerlachfalvi-
csucs, a mama meg tegnap este kijelentette,
hogy a felvirradé nap lesz életépek leg-
tragikusabb napja, mig Jancsi és Feri két
sértett Bank volt; szerencsére a lanyok
csak magukkal torédtek.

Azért Muki, amit ki akart vinni, kivitte:
Popper volt a véfélyem . ..

Ennek az ara: Lenkének a visszahozott
vélegénye, tovabba, a papa szamara az

116



orszaghdzban egy hely a demokrata
Vézsonyi mellett és egy négyezer forintos
Valt6é kifizetése.

A valtét Muki fizette ki, a Vazsonyi
szomszédsagat a zsidok Igérték meg.

A papa, mint demokrata képvisel6!. ..
Hat tudhatja valaki, mire sziletett? Harom
hét el6tt még a néppart padjarél almodozott
szegény papa, a legel6kelébb padrél, a
bekotottfeji grotkisasszony szerelmérdl és
ime, honnan nydjtja feléje Péaris az 8
almajat ! . . .

Es ez mind, mind én miattam tortént.
Oh, az én szemeim jél latnak, Muki, az
egyeneslelki, zord Muki: diplomataskodik,
ravaszkodik, bombakat rak le és meg-
csontosodott elveket ropit levegébe. S még
hozz4 az a boldogit6 szemfényvesztés,
hogy : Mukit nemsokara véjuknek nevez-
hetik a papa és a mama!

Oh, és mit sz6ljak a magam izgalmairdl,
mikor harom nap el6tt megtudtam, hogy
nem Muki, hanem Popper lesz a véfélyem ?

Ugy volt elintézve a dolog, — Popperre
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val6 tekintetbhél — hogy Mukival a templom
elétt fog redm varni, hogy ne kelljen hoz-
zank feljénni.

El6z6leg a papa mar talalkozott Popperrel
a Muld lakasan, ahol egy kézszoritassal
lett elintézve minden. Nem minden nap
torténik ilyen kézszoritds, melynek az ara:
egy ember, egy valtdé és hely. . .

Jancsit még Muald se tudta ravenni
semmiféle igérettel és fenyegetéssel, hogy
taldlkozzék Popperrel s még csak a Sari
esklvéjére se jott el. Hiaba. Jancsi azt a
bevarrt sebet csinos orcdjan soha se fogja
megbocsatani. A hid férfi konzequensebb,
mint a hid né. Ha esetleg pofon vagja 6t
Popper, vagy a becslletében sérti meg,
ezt elfeledné. Az elcsufitott arcat soha.
Azzal is tobbet tudok, hogy a karaktert
néha hiusagban kell keresni . ..

Oh igen, a magam izgalmai. Azt hiszem,
ha nem tekintenének itthon a Muki jegyesé-
nek, az eskivé napjara megoltek volna
tiszurasaikkal. igy nem mertek bantani*

csak a lanyok so6hajtoztak :
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— Ebbd&l demonstracidé lesz !
Es Sari harom napig igy szolitott meg:

— Hiresség!... Add ide a salatas talat,
Hiresség! ... Nem kell tobb palacsinta,
Hiresség !

— Ha Muki nem lenne Marcsdba haba-
rodva — mondta tegnap Lenke, amint ép
a mama copfjadt martogattam be valami
festékbe, Lenke meg a festékes Uveget
tartotta — még el is vehetné Popper Marcsat.

— Megbolondultal? — sziszegte a mama
a fogai kozt s az egyik labarol, amelyik-
r6l ép a tyukszemét vagta, a papucsot
Lenkéhez hajitotta.

Lenke kacagott és ram nézett.

— Jesszus, hogy elpirult!

— Hogyne pirulna el a te arcatlan
beszédedre, — mondta a mama.

— Mi van ebben arcatlan? — bigygyesz-
tette fel a szajat Sari. — Hiresség ugy is
szereti a zsidokat s ugy latszik, mar ra
ragadt réla Mukira is, hat batran csinal-
hatnanak holgycserét. Popper elvenné
Marcsat, Muki meg a Popper hagat . . .
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Nagyon szép leany. Mikor még Popper
a szomszédunkban lakott, egyszer lattam
vele menni. Fess, arisztokratikusan egyszer(
és milyen finom arca van! Semmi tipus!

— Es gazdagok, — tette hozza Lenke.

— Csak beszéljetek, — gondoltam. —
Azért ti nem tudjatok, mennyi boldogsagot
hoz nekem a holnapi nap.

Es mintha tiindérek agy*an, hattyupihés
parnakra hajtottam volna le fejemet a
manak reggelére, olyan édesen aludtam
tyuktollas parnaimon. Sokara aludtam el,
igaz s ha valaki talalgatta volna, hogy
a haroiru agyban fekvd ledny kozil melyik
a holnapi nap menyasszonya, val6szin(leg
engemet gondol annak. Sari és Lenke
mikor lefekiidtek, egy ideig pikans meg-
jegyzéseket valtogattak s mikor beleuntak
majdnem egyszerre aludtak el, gondtalanul,
joizden.

En va'ami véghetetlen kénnyiiséget érez-
tem egész valdmban s Ggy lattam, mintha
a leheletemtdl, vagy a kezem érintésétdl
hullamosan ringana el6ttem a leveg6.
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Azutdn megvirradt.

CsOngetés, ajtocsapkodas, a mama éles,
kommandiroz6 hangja hallatszott és Sari
Osszeveszett Lenkével egy elcserélt haris-
nyan.

— llyen szent napon veszekedni! —
mondtam Sarinak.

— Talan inkdbb neveznéd: megvaltd
napnak, — szolt Sari epésen.

— Es el se bucstzol leanyagyadtal,
melybe nem fekszel le tobbé? — kérdeztem
szomoruan.

Sari véllat vont.

A plafondot néztem és arra gondoltam,
hogy fog ez a kis fészek lassanként kitrdlni.
A parnaink, amelyekre annyiszor hajtottuk
le leanyfejeinket banattal, reménynyel, csal6-
dassal és Ujra reménynyel, a cselédszobaba
kerllnek vagy a zsibvasarra és nehézkes
cselédfejek, vagy durva, bilinds gondolatok
pihennek majd rajtuk.

A leadnyparnédkat, melyeket az asszonyi
parnak valtanak fel, psicholégiai mizeumba
kellene tenni . . .
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Es megindult a tatarjaras.

Jott a frizern6, a suszter, a keztyuUs,
hoztdk a Sari menyasszonyi csokrat,
majd a Lenkéét és utoljara az enyémet.

O kildte ... O!.. . Harom hét el6tt
mertem volna-e ilyesmir6l almodni és most
itt volt valami el6ttem, ami t6le jon, egy
csomo fehérrdzsabimboé, harmatosan, frissen,
poetikus fantaziaval 6sszeflizve a sok dus,
finom csipke kozott.

Séri és Lenke muértd szemekkel nézték
meg és Sari az ajkaba harapva, mondai

— Bizonyosan dragabb volt, mint az
enyém. Fizetett érte Ggy 50 forintot, mint
egy krajcart.

— Még akkor sem fizette meg eléggé
a Marcsa szolgalatit — mondta Lenke
jelentds hangsulyozassal.

En csak néztem a virdgokat és gy
taladltam, hogy soha se lattam még ezekhez
hasonl6 virdgokat. Minden egyes ro6zsa-
bimbobdl egy kékesen sziirke szem nézett
ram, komolyan, néma tisztelettel és amint
megérintettem &ket, zizeg6, suttogé hangjuk
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tdmadt, mintha valami mondanivaldjuk lett
volna, valami izenetik.

Es feldltdztem. Most kaptam életemben
el6szor teljesen uj ruhat, mely nem Lenkérdl
vagy Sarirdl kerult le. Finom halvanykék,
chinai crepp ruha volt, egyszerd, leanyosan
berakott aljjal, a fejemen nagy fehér kalap
apré vizi nefelejtsekkel és kozte a meny-
asszonyi fatyolhoz hasonlé csavart disz,
valamint aviragaimon is hosszu fatyolcsokor.

Lenke szotlanul, az ajkat ragva nézett
reAm, — tehat meg lehettem magammal
elégedve.

Tizenegy 6rakor elindultunk. A templomig
Laci ult mellettem, aki élénken referalt
mindenrol.

— Nézd, Marcsa, mennyi ember!
Hidd el, bizony Isten, lesz tlintetés. Ha

jottok vissza Popperrel . . . Nézd! Ugy-e
-mondtam? Ott vannak a zsid6 egyetemi
hallgatok . . . Ugy*e? . . .

Es zGgott, mint az orkan:
— Eljen Csekey Marcsa! Eljen Popper!
Eljen Csekey Janos!
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Na, most mar nyugodt lettem. Elhangzott
a papanak sz6l6 els6 éljen, most mar
madarat is foghatnak vele. Ellagyult Kkifeje-
zéssel, boldog mosolylyal hajlong jobbra-
balra, s6t jéh! még a mama is bolongat,
elébb biszkén, hidegen, majd nagyobb
kegygyei és végre, ah, mosolyog is . . .

Es a szegény zsidésag még mindig nem
tudja, mivel kell megpuhitni a biuszke
gentrit . . .

Egyszer csak megallnak a kocsik. Leszall
Kabokné, Lali, az ura, Lenke, azutdn én
és ... és azutan hozzam jon Mdald, mel-
lette Popper és meghajtja magat. En érzem,
hogy elpirulok, 6 latom, hogy elsapad és
latom, hogy a Muld szeme nyugodtan, derd-
sen, egy rebbenés nélkil kévet bennlinket a
templom felé, mintha mondana:

— A legjobb utén vagytok . . .

Es megyiink be a templomba. Az orgona
szol, a Kis jezsuita-templom szines ablakain
omlik be a janiusi napsugar és a sziveink-
ben boldogsag ... Az 6 szivében is. Erzem.
Tudom ... Es nem szélunk egymashoz
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egy szOt sem, pedig minden szem reank
tekint. A templom zsdfolasig, kinn az
utcakon rend6rok tartjdk fonn a rendet
s minden oldalrél hallom.

— Ez Csekey Marcsa?

— Az ott Popper?

— Szép leany.

— Nem, inkabb kilonos.

— Dehogy. Roppant érdekes.

— Szép par.

A karjainkon valami delejes aram fut
keresztll, mire a szemeim, érzem, lecsu-
kodnak.

Soha még gyonyodrlibb eskivd, a kis
jezsuita-templom, a szines ablakokon be-
6mlé napsugar és az emberek még szebbek
nem voltak, mint amilyeneknek most lattam
Oket. Es Popper ugyanezt lathatta, mert
most szolalt meg el6szor, ezt a két szoét
sugva:

— Gyobnyord eskivé.

En intettem a fejemmel és ranéztem.
O ream.

— Ezek szeretik egymast — sugta egy
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szép nagy, kovér ari leany egy masik
lednynak, amit inkdbb a szaja mozgasabdl
értettem meg, mint a hangjabol és ugyanezt
értette meg Popper is, mert amint rapil-
lantottam, egy percre lehunyta a szemét
és zavartan ragta az ajkét.

Azutan vége lett a szertartasnak és Sari,
a sokat vart, sokat reménykedett, sokat
csalodott szegény Sari, mint Kabokné Iépett
ki a templombdl.

Kecsesen, diadalmas bliszkeséggel haladt
sz6ke, medve urdanak a Kkarjan, Kkinek
becstiletes gyerekszeme 6rémtél ragyogott
és boldogan Ultette be fehérselyem feleségét
a viragos hintoba.

Utdnuk mi kovetkeztink. Alig indultak
meg a kocsik, mikor ismét folzugott az
éljenzés s rostelkedve nyitottam fol nap-
ernyémet és az arcunk elé tartottam.

— Kosz6nébm — mondta mosofyogva
Popper. — Mintha csak arra sziletett
volna, hog3r engem mindig megvédijen.

— Hatha arra szilettem — szdltam én
is mosolyogva s azutdn elkomolyodva
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néztink egymasra és lattam, hogy 0 is
elnyom egy so6hajt, ép ugy, mint én, de
a masik perchen mar ismét mosolyogtunk,
hittel, bizalommal és — erds szerelem-
mel . . .
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Xl

z uram leszaladt a Piazzo di San
A Marcora, ahol egy baratjaval van

rendez-vous-ja s ezt az id6t fol-
hasznalom levélirasra.

Tehat lassuk csak. Kilenc napja, hogy
eljottink hazulrél s még egy betlivel sem
adtam életjelt magamroél. Pedig Ggy Sari,
mint Lenke, lelkemre kototték a carte
postalet s még az indulé vonatra is utanam
kialtottak :

— Velencébdl rogton kildj carte postalet!

Ok ugyanis mar nem mondjak : anzikc.
Ez kozbnséges mar és zsidos.

En azonban nem kilddk carte postalet,
mert nincs mas Iri valéom, mint harom
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sz0, ez: nagyon boldog vagyok. — Ezt
pedig csak nem irhatom egy nyilt lapra,
hogy lelkemnek legdragabb vallomasat hozza
csapjak egy olasz borkereskedd hirdetésé-
hez, vagy egy veronai szalami gyaros
szamlajahoz? igy . . . Levélpapirra irva,
boritékba téve, lepecsételve, igy kildom el.

Sari, mikor kézhez kapja, bizonyara
elfintoritja a szajat ezzel a megjegyzéssel :

— Esze ugyan nem sok van, a hazas-
s&ga utan itélve, de izlése van, az bizonyos.

Es délutan befogat, magara veszi cham-
pagne szinU egyszerl vészonruhéjat, mely-
nek méterje o6t forint hetvendt Kkrajcar,
folteszi harmincét forintos angol kalapjat,
melyre Ladstetterék jonak lattdk nem tenni
egyebet, mintegy kisujjnyi keskeny barsony
szalagot, paranyi csokorra kotve.

S miutan egy féloraig tarté gyors pil-
lantassal konstatélja Sari, hogy : nagyon
egyszerlen néz ki, kocsira Ul és folhajtat
a Lenke villdjahoz a Svabhegyre.

Lenke hajnalszint-selyem reform pongyo-
laban Ul a termszon s a kis kapucinos-
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majmaval jatszik, amit naszutjarél hozott
magaval s a francia szobalany uzsonnéhoz
terit.

Séri leugrik a kocsir6l, utana draga ulmi
doggja és- hosszU, magnasos lépéseivel
sietve halad a park kavicsos utjain.

— Szervusz ! — kialt fol a terraszra,
mire Lenke oda sz6l franciaul a szoba-
lanynak :

— Juliette, még egy teritéket !

Es isteni étvagygyal eszik a tejszinhabos
hideg kavét a tomérdek kuglof-szeletekkel,
utana még kuglert és epret esznek, s az
én levelem a draga, vertcsipkés, szalagos
asztalteritén hever.

Mikor jéllaktak, hatravetett derékkal tlnek
pirosra festett kerti székeiken és a jollakott
ember lusta almodozéasaval néznek a terrasz-
rol le a pesti oldalra.

Az egy évi hazassag alatt a Sari arca neki
gbmbolyoddott, szép rdzsas bbre csak uUgy
feszlil s kétezer forintos boutonja versenyt

ragyog a nappal.
Lenke is hizott, 6 is sokkal szebb, mint
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leAnykordban volt, de & sapadtabb s bar
nagyon orul a jélétnek, mely korilveszi,
néha vannak pillanatok, mikof bizo™os
melancholiaval néz végig a fényes milieun.
Mintha hidnyozna valami koralotte . . .

Lenn a terrasz alatt a kertész locsol s a
kilonds, draga virdgok csak UGgy ontjak
magukbdl az illatot. A permetez6 vizcsop-
pekt6l szerelmes lankadtsaggal hajtjak le
fejuket az oriasi rozsak s a nagy délutani
csondben csak a viragokra hullé vizcséppek
koppanasa hallszik. Es Sari megszolal.
A levelemre mutat.

— Ez boldog! — mondja halkan s a
tavolba néz.

— Ez boldog! — hagyja ra Lenke s a
szemében ismét mutatkozik a melancholikus
kifejezés.

#— Sokat is szenvedett érte, — sz6l egy

id6 mulva ismét Sari.

Lenke bolint a fejével.

— Sokat.

Azutan hallgatnak. Sari valami nyomast
érez, de nem tudja biztosan* a szive koril-e,
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.vagy a fliz6je nyomja a b6 uzsonna utan,
Lenke a leveg6be néz és holmi kodfatyolkép
tancol el6tte és egy régi felstlése jut
eszébe, mikor a sapadt grofi nevel6t a
majoreskonak gondolta ... Es soéhajt . . .
Azutan beszélgetnek.

Sari azt mondja: mégis csak hallatlan
ez a hazassag! En ugyan mar belé nyu-
godtam, de mi lesz a mamaval?

Mire Lenke sz4l :

— M4 belé térédik 6 is. En soha se
taldltam olyan rettenetesnek, mint te, meg
a mama és a fiuk. Utoljara is, a*mi
hazassagunk mivel kulénb, mint a Marcsaé ?
Az én uram iparos, a tied kereskedd, a
Marcsaé diploméas ember. Epen az a kis
keresztviz . . .

— Az nem kis keresztviz — mondja
Sari izgatottan, az tdbb, mint a Duna
vize | Es kérlek, a mi héazassagunkat még
se dllitsd egy kategoridba a Marosaéval.
Az én uram gentri ember, a tied, igaz,
nem az, de gazdag. Es Popper még csak
nem is gazdag. Van valamijék, de a vagyon-
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nal tébb a gyerek. Es Popper Kkiilénben
is lemondott a maga részér6l a huaga
javéra.

— De Popper okos ember, jellemes és
szép jovO var rea.

— De nem az uUgyvédi palyan! Ugy
latszik, te nem ismered a pesti prokatorok
természetrajzat. Popper soha se viszi sem-
mire, csakhogy épen meg tudnak majd
élni. Lesz egy h&rom szobéas lakasuk, egy
héten egyszer elmehetnek a Nemzetibe a
két forintos helyre és nyaralni valami stajer
faluba mehetnek. Es hozzé az a rokonsag!
Az ap6s nyugalmazott halkereskedd, az
anyos egy sakter leanya. Latod, az egész
Popper-familia megfeledkezhetik arr6l a
sakterr6l, a mama soha. O ezt el nem
fogja felejteni, ha kétszaz esztendeig élne is.

— Ez igaz, de azért nem szép a mama-
tél, hogy nem volt ott a Marcsa lakodalman.
Minek élére allitani a kést, ha forditva is
leteheti az ember? Még a kiralyi csaladokban
is belenyugosznak ma mar a mesalliance-
okba. Nem elég volt két politikai hazassag
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a csaladunkban? Szerették, hat szeressék
egymast. Es nem jobb igy, mintha vén
leAnynak marad Marcsa? Mert azt hiszed,
férjnez ment volna valaha? Ott volt Muki,
mehetett volna hozzd és ment? Hat én
csak azt mondom, én sem vagyok elragad-
tatva a halkereskedd és sakter atyafisagtol,
de a magam héazassagat sem tartom hercegi
hdzassagnak Azért nem szép a mamatdl,
amit Marosaval tett. Még j6, hogy meg
nem olte, mikor Muki megkérte Popper
szamara a kezét s megelégedett azzal,
hogy kikergette a hazbol. Szegény Marcsa,
mintha most is lathdm, mikor lampagyuj-
taskor beallitott hozzam, havason, dideregve,
a nyakaban egy harasztkendd, a fején
semmi és halalsapadtan ezt mondja nekem:
— Adsz helyet a hazadban, — Lenke? —
Hogyne adtam volna szegénynek... Es
még akkor éjjel Kitort rajta a tifuszos laz.
Szegény Popper, azt hittem megtéboiyodik...
Es Muki... Te, Sari, nekem az6ta imponal
Marcsa. Mégis csak valami az, mikor egy
nem is szép és szegény lednyt annyira
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szeret két olyan derék ember ... Oh, az
rettenetes id6 volt. Sohse felejtem el . . .
Epen karacsony estére vartdk az orvosok
a betegség fordulopontjat. Popper, Muld,
meg az uram az ebédl6ben varakoztak,
mama és te a szalonban zokogtatok s én
papaval és a két orvossal voltunk Marcsa
mellett . . . S egyszer csak beront a mama.
Sir, sir és térdrerogy az agy el6tt s mint
egy tébolyodott, eskiszik :

— Ma szuletendd Udvozitbm, a te szent
nevedre eskliszdm, belenyugszom a val-
tozhatatlanba, ha megmented a gyerekem
életét ! . . .

Tudod, hogy sirtunk, Sari! Te is, én
is, a papa, az orvosok és a mama meg-
tartotta szavat. Csak azt kototte ki, hogy
a Popper-familiaval nem fog érintkezni.

— lIstenem ! — séhajt Sari s eltiinédve
jatszik a lorgnettje aranylancaval. — Hat
latod, Lenke, ez egy regény, ugy-e?

— Ez az. Es szép ez, Sari! Latod, ha
én élGir6l kezdhetném az életet, magam
is igy csindlnam. Nem vagyok szentimen-

135



tdlis, de az bizonyos, hogy minden leany
téved, akinek az a programmja: csak
gazdagsag ' . . . Nem ez, Sari. Csak : bol-
dogsdg . . . Hidd el. Az egyetlen j6, amit
az Isten az emberek sz&dmara teremtett :
a szerelem. Es érdemes a legjobbat a
kevésbbé jéért elcserélni ? ... Nem, Sari,
ne gunyolddj, ez igy van ... Hiddel. Azt
hiszed, az ember meghalhat banataban, ha
a vaszonruhgjanak meéterje nem Kkerulhet
ot forint hetvenot krajcarba ? Mit szélnal
hozza, ha csak hetvenét krajcaros vaszon-
ruhank lenne, de . . . Ej, Sari, hidd el
nekem, a szivhek mindegy, hogy milyen
ruhat veszunk folibe.

Séari kissé sapadt s az ajkat ragva néz
valamerre. Lenke elhallgat s fatyolossa
valt tekintete el6tt dsszefutnak a targyak.
A Sari nagy ulmi doggja feljon a parkbdl,
hangtalan lépéseivel oda megy Lenkéhez,
letl szemkodzt vele s nagy puha, meleg-
fejét rafekteti a térdére.

Es Lenke simogatja a kutya fejét. Nem
tudja, hogy mit simogat, a szeme le van
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hunyva, csak egy puha, melég és hliséges
fejet érez a térdén és mosolyog ... Es
Gjra latja a grofi nevel6 érdekes, sapadt
fejét a Reviczky-utcai palota ablakaban . ..

. .. Szegény Lenke, szegény Sari, hatha
még tudnatok, mi a szerelem, Ggy, amint
én tudom ! Hogy hajitnatok ki flletekbdl
a két ezer forintos boutont, hogy tépnétek
darabokra draga ruhditokat és vetnétek
tlizre harmincét forintos kalapjaitokat. En
szegény vagyok, csak egy kis hdromszobés
lakds var ream a Jozsef-kdruton, de azért
nem adndm oda a budai kirdlyi palotaért.
Az én délel6tti kalapom nem fog tobbe
kertlni négy forintnal, a gala kalapomért
is elég lesz tiz forint,de mivan a szivemben?!
Kincs, kincs, az ember legdragabb kincse,
szerelem, boldogsag, megelégedettség, Ud-
vOsség ! Oh, ha ezt a kincset kionthetném,
megmutathatndm annak a sok, sok ezer
oktalan lednynak, akik a j6 mod Ures
larmajaval elhallgattatjak szivilknek 6szinte
hangjat! Oh, ha 6k tudndk azt, hogy
minden szamitd ledny sajat szivének a
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héhérja és nemcsak a maga életének
megrontéja . . .
Es most folteszem a kalapomat, jon

az uram, hallom a lépéseit s megyunk a
szépmdivészeti akadémiaba, hogy meg-
nézzuk a Tizian, Bellini, Tintoretto, Paolo
Veronese képeit, csak azért, hogy az uram
ha n6i fejet lat, azt mondhassa nekem :

— Maga szebb ennél, dragam !

En* meg, ha férfiképet latok, kicsinyl6
fejcsévalassal mutatok ra:

— Nem olyan derék, mint maga, édes!

Es summa-summarum, mindaz, amit
gyonyor( naszutunk alatt latunk : az egymas
szemei . . .

Egyebet nem latunk
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Z ajté nagy sebbel-lobbal nyilt ki s
az Oreg Zerie egy hosszunyell
vaslapattal a kalyhanak tartott.

Olyan volt az 6reg, mint egy megl6tt
veréb, barnasan sziirke és a feje féloldalt
l6gott, az egyik kezét gyomrara szoritva
tartotta s a féllabadt nem tudta felemelni,
csak hdzta maga utan.

Szelid, kedves Oromet zavart meg jotté-
vel Zerie.

A nagy, mélyedéses ablaknal két Kis
sovany, atlatszé6 bérl gyerekleany horgolt
és kozbe kenyérmorzsdkat szortak ki az
ablak GOvegén e célra vagott kis rostélyon,
az oda szall6 nagy, kovér verebeknek.
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— Nagyobb morzsédkat dobjal nekik,
Malvinka, — szOlalt meg az agybdl, amely
a szoba kozepén allt és szemkodzt volt az
ablakkal, egy tizenhatesztend6s beteg fil.

— Akkor meghaladnak, — rézogatta a
fejét Malvinka.

— Oh, te csacsi, — mosolygott a nagyob-
bik leany — azt hiszed, nincs annak ahoz
valé esze, hogy addig cibalja csérével,
amig szétszedi ? Nem igaz, Pelag ?

Pelagia olah asszony wvolt, id6s és
szikar, szép banatos szem(i asszony, har-
minc esztendd Ota szolgalt a hazban.

—- Persze, hogy igaz, — bdlintott a fejé-
vel s elharapta a cérna végét, hogy bef(iz-
hesse a tdjébe. Valami leped6t foltozott.

Mikor Zerie végigcsoszogott a szobén,
a beteg fit megfordult.

— Mit akarsz, Zerie ? — kérdezte.
— Be kell f(tni a nagysagos Ur szo-
bajaba, — felelt a vén cseléd, — Sirgony

jott, hogy estére megérkezik.
A Kkis rostély az ablahtablan azon minu-
taban be lett csukva. Malvinka mar nem
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etette a verebeket, hanem lejebb hajolt a
horgolasra és sz6 nélkul dolgozott.

Zerie megint végigcsoszogott a szoban,
a vaslapéaton vitt parazszsal s azutan csénd
lett. A két kis leany lehajtott fejjel horgolt,
Pelagia gondolkodva forgatta kezében a
leped6t és a beteg fil a szép, ezlstbsen
rézsaszinl eget nézte. Latszott az égrol,
hogy hideg van kinn. A kertben a fak
agai dértél csillogtak s a kerten tdl, a
hazak zsindelyes tetejének mintha ké&vel
lettek volna fedve, olyan zoéldesfehér volt
a szinuk.

Senki sem szolt a szobdban. A Kkis
lednyok dolgoztak mindaddig, amig lattak,
azutan letették a munkaikat, Szép, gon-
dosan visszacsavartdk a pamutot a gom-
bolyagra s a t(iket belészurtdk a horgolt
csipkébe és folalltak.

—”Most megyunk tanulni, — szolt a
nagyobbik leany.

— EI6bb uzsonndzunk, — mondta Mal-
vinka. — Mar hallom is, hogy mama hozza
a Sandor tejét.
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— Ugyan mibdl hallod ? — kérdezte
Sandor elmosolyodva. — Egy angyal repi-
lését hamarabb meghallhatnad, mint a
mama jarasat.

— Es én mégis hallom, — eréskodott
Malvinka. — Hallom a ruhdja suhogéasat.

A masik percben csakugyan ott allt az
ajtéban a gyerekek anyja s egy csésze
tejet hozott.

Arnyékszeru, vértelen ajku, vilagos szemdi
asszony volt, csondes, titokzatos, mint egy
nyarvégi holdas éjszaka. Megitatta fiaval
a tejet, megigazitotta parnait, megcsokolta a
homlokat s azutadn elment. A két kis ledny
vele ment s a beteg fid egyedil maradt
Pelagiaval.

Az asszony lellt a kalyha el6tt a sz6-
nyegre s fejét kezére hajtotta. A cselédhaz-
bol, ahol kukoricat morzsoltak, behallat-
szott egy falusi n6tanak szomorud, egyhangu
refrainje s a beteg fit néman hallgatta.

— Mit gondolsz, Peldg, — kérdezte kis
id6 malva — meddig huzom én még az
életet ?
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— Eli, — intett az asszon}7 elutasitokig
— ne beszéljen bolondokat! Mit sz6lna a
mama, ha hallana ?

— De nem hallja, — felelt a fit. — Mi
meg beszélhetiink egymas kdzott Oszintén.
Tudod te azt, hogy én nem vagyok gyava
és ami redm vonatkozik, semmi sem rémit
meg. Hogy meghalok, az bizonyos, csak
azt nem tudom, hogy mikor? Te bizonyo-
san tudod, Peldg . . . Megmondhatnad.

Az asszony semmit sem szolt. A fin
ismételte :

— Megmondhatnad . . .

— Nem vagyok én Isten, — mondta
kedvetlenul az asszony, Mit lehet azt tudni ?
Az én apam este még O6rélt a malomban,
reggelre pokolvar csattant az ujjan és még
aznap este meghalt. A nagyapdm meg
mindennap haldokléit, mégis tizendt esz-
tendeig nyomta az agyat. Hat hogy lehes-
sen azt tudni ? Maga is egészségesen allhat
talpra egy nap, de én nem mondom —
ép ugy meg is hallhat egy nap ... A
fédolog, hogy nem kell félni, dragam.

Marcsa gondolatai. 145 7



Ahogy az Istennek tetszik. Tehetink mi
valamit ellene ? . . .

— Nem, nem, — suttogta a fit — én
nem is félek, Pelag. De tudod, azért sze-
rettem volna élni, nagy, er6s lenni, mint
az apam. Csak mint a teste, Pelag
A lelkét — ezt nem szeretném ... A lelkem
olyan lenne, mint az anyamé. De a tes-

tem, az ... Hat nem lehet ... Mit gon-
dolsz, Pelag, miért kell épen nekem meg-
halni? Hisz a hdgaim is gyengék ... Az
anyam is gyenge . . . De én . . .

Pelagia megrazta a fejét, térdeit maga-
sabbra hazta fel s atdlelte a karjaival. Az
ablaktablakat hevesen razta meg olykor a
szél s a kertben busan hajlongtak a fak

deres agai.
— Mindenki meghal ! — séhajtott az
asszony sotéten. — Az egyik elébb, a

maésik utébb. A j6 Isten tudja, miért van
ez igy. Emlékszik a Malvinka rézsat6jére,
amelyen két bimbd hajtott egyszerre s egy
hideg éjszaka az egyik bimb6 megfagyott,
a masik meg kinyilt, meleget, hideget tul-t
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élt és a szaran hervadt el? ... Mondom,
semmit se lehet tudni ... En hasz esz-
tend6s voltam, olyan szép, mint a kacago
galamb az erd6ben, mint a sziklarézsa a
Retyezat tetején — mar el se hinné, ugy-e
dragdm ? — és az uram mégis agyonl6tte
magat, mert Tierlea Flérat szerette. Az
tébb volt harmincét esztend6snél is, ragyas,
csak a szeme, meg a szaja égett, mint a
pokol . . . Ej, na, mit beszélek itt maga-
nak! . .. Hat az nem baj, dragam, akar-
mikor halunk meg. Csak nem kell félni.
Nem, semmit6l. Se a haldlt6l, se az élet-
t6l. Mikor mar nagyon nehéz valami, az
Isten Ugyis vagy segit, vagy nem segit az
emberen, de valahogy minden eld6l . = . .
Hallja, milyen szépen énekel Futura Marisko?

A fil részoritotta két kezét a homlo-
kara. Szép keskeny arcu, nagy mély szemi
gyerek volt, a szaja szélén két asszonyo-
san szomoru, ideges vonas hlzoédott meg.
A plafondot nézte, a fak againak arnyékai
himbalédtak azon, amint a szél hajtotta
Oket.

ur 7



Az alkonyainak mind szélesebb arnyékai
hizédtak meg a falakon, az alattomos és
konok arnyak megultek, nem mozdultak,
ezek gyavak és szivosak, mint a foldben
lak6 Allatok.

— Bezzeg milyen méas a nap! — mor-
molta az asszony és ugy Ulve oldalt hajolt,
fat vett el6 a kosarbol s a tlizre haji-
totta. — Almos, dragam? — Kkérdezte
azutan.

A fil intett a kezével.

— Nem vagyok, Pelag és mondani
akarok néked valamit. Valamit, Pelag,
amire neked meg kell eskudndd, hogy
megteszed. Megeskuiszol ?

— Nem, — felelt az asszony nyersen.
— Nem hiszek az eskiben. Az uram is
megeskidott, a nagysagos asszonynak is
megeskudott a . . . Nem. Az asszony Ugy is
megtartja amit igér, ha nem esklszik
meg ra. Mit akar, dragam ?

Egy par percig nagy csond volt. A szél
mintha elfaradt volna, eldlt, mint a madar
s a kukoricamorzsol6 Futura Marisko szép
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erds szopranja busan vagott bele a nagy
csondbe.

Pelagia belemeredt a tlizbe s szép acél-
kék szeme a sok régi fajdalom felgyllem-
lésétél foszforeszkalé fényben égett. Mikor
a ledny éneke elnémult, az agy felé vetette
tekintetét.

— Mit akar, dragdm? — Kkérdezte
masodszor.
— Csak azt, — sz6lt halkan a figa, —

hogy a szalonkabatom bels6zsebében van
egy kis kék pantlika, ha meghalok és ram
adjak a szalonkabatomat, - mert abba
temetnek el, ugy-e, Pelag? — hat azt a
kék pantlikat hagyjak benne a zsebemben.
Erre nagyon vigyazz, Peldg, mert annyi,
mint ha megeskidtél volna ra. Megteszed?

— Meg, — felelt elfojtott fajdalommal
az asszony. — De micsoda péantlika ez?
Malvinkaé, Agnesé, az anyjaé, vagy a
Sz(iz Maridé volt?

A fia elpirult, de ezt nem latta Pelagia,
csak a megvaltozott hangja volt kulénos
a fulének.
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— Nem, — suttogta a fill s a hangja
ugy reszketett, mint valami eltért Gvege,
ha megkopogtatjak. — A Szab6 Klariké&é
volt, annak a Szab6nak a leanyéaé, akivel
a papa tegnap verekedett meg.

Az asszony érdekl6dve nydjtotta el6re

fejét.

— Hat maga ismerte, dragdm, azokat
a Szaboékat ?— kérdezte csodalkozva. —
Soha se mondta.

A fil Ujra elpirult a sététben.

— Nem, nem mondtam, tudod, & mama
miatt, Peldg. Az tavaly télen volt, mikor
még fenn tanultam Pesten. A papa egy-
szer elvitt magaval Szab6ékhoz. En nem
akartam menni. Sokszor lattam a papat az
utcan Szabdnéval, egyszer éppen jottiink az
iskolabol Elekes Pistaval s a Koronaher-
ceg-utcan szemkozt jott velink papa és
Szabéné. — Itt jon a papad a szeretGjé-
vel — mondta a Pista s én azt hittem,
hogy elsiilyedek ott az utcan szégyenemben.

— Ki mondta ezt*neked ? — kérdeztem
Pistat.
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— Ugyan, — kacagott Pista — minden
veréb csiripeli Pesten, kilénben az Emmi
néni zsurjdn hallottam, mikor én zongoréz-
tam a tanchoz.

Nem szé6ltam semmit, hanem mikor a
Varmegyehaz-utcaba értink, pofon vagtam
Pistat és azt mondtam neki: ez az apam-
ért .. . Pista is visszaltott, 6§ nagyobb és
er@sebb fid, mint én-vagyok s Ugy meg-
atott, hogy elestem a jardan. Hat a papa
azt mondta egy délutan: Fia, 6ltézz, vizitbe
megylink. — Hova? — kérdeztem. —
Szabéékhoz, egy képviselé-tarsam csalad-
jahoz, — mondta a papa. Mintha Elekes
Pista masodszor Utétt volna pofon, olyan
fajdalmat éreztem. Azt mondtam a papa-
nak, hogy sok tanulni valém van, hogy
a fejem is f4j, mindent mondtam, de tudod,
hogy a papaval nem lehet ellenkezni . . .
Azutan elmentink ... Azutan . ..

Pelagia megpiszkalta a tizet s a fid
megtordlte a homlokat a zsebkenddjével
és folytatta :

— Sohase lattal olyan szép Kis leanyt,
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Pelag mint Szab6 Klarika. Akkor tizenkét
esztend6s volt és olyan szép, mint egy
angyal. A haja egy agba volt fonva s a
kék . , . Nagyon kedves volt, Peldg. Meg-
mutatta a szobacskajat, csupa fehér volt
benne minden. A kanérija meg uGgy volt
tanitva, hogy a sz4jabol vette ki a cukrot.
Azutan a viragtartébol egy szal szegfiit
vett ki Klarika és a két végét a viragnak
a szajunkba fogtuk és tudod mi tortént,
Pelag? Klarika Rittyentett a madarnak és
az a virag szaranak kozepére repult. Ugy-e
ilyet még nem hallottdl ? Soha életemben
nem volt olyan gydnyor(d délutanom. Oh,
Istenem !... Csak nem alszol, Pelag?

— Nem, nem, — szolt fojtott hangon
az asszony — hat azutan ?

— Azutan ? — suttogta a fin s almo-
dozva nézett ki az ablakon, — Azutan
jatszottunk a zongoran négykézre és meg-
mutatta a babdit. Sohse lattal olyan babéakat,
Pelag ! Egyet, a legszebbiket, a papa vitte
neki. A papa ... Ugy-e kulénos, Pelag !
Malvinkanak és Agnesnek soha se hoz
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semmit ... De meg ne mondd a mama-
nak ...

— Nem, ne féljen, — intett az asszony.
— De, hat a pantlika?

— Oh, varj Pelag . . . Hat igen . . .
Milyen ostoba vagyok ... Az a copfjadba
volt fonva és kiesett bel6le. En .. . én . ..
folvettem ... Es nem adtam vissza. Nem

tudom miért, Pelag ... De jol esett. Ugy-e,
ezért nem blntet meg az Isten? Ugy-e,
azért én bejutok a mennyorszagba?

— Be, dragadm, be, — suttogta az asz-
szony s a fia elhallgatott. Ismét megtd-
rélte a homlokat, azutdn behunyta a sze-
mét, a labait kinyujtotta s a kezeit 6ssze-
kulcsolta a mellén.

— igy fogok fekudni, ha meghalok —
gondolta. — Benne fogok fekidni a kopor-
soban, lenn, mélyen, a foldben s a szalon-
kabatom lesz rajtam és a zsebében a kis
kék pantlika ... Ez szép lesz ... Itt a
vilagon pedig sitni fog a nap, a kertben
Ujra kinyiinak a virdgok, az o6reg diodfara
ismét eljon a fekete rigd és Elekes Pista-
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bol nagy, er6s ember lesz, talan képvisel6
fog lenni és szép beszédeket fog mondani
az orszaghazban. Meglehet, okos fia . . .
En meg csak aludni fogok a kis kék pant-
likhmmal ... Istenem, be szép lesz! . ..

Es a koénnylii néman folydogéltak le
szép keskeny arcara.



ESTE,

zabot, a takacsot, a hideg razta s kiinn
S Ult az udvaron, a kert keritése el6tt.
Rossz halina kabat volt rajta, még
Ot esztend® el6tt vette a felesége az oGreg
és kulonos Pfeifer doktor hagyatékabal,
aki mindig ilyesmibe jart télen és hozza
baranyb&r sapkat és rettenes nagy, kun-
korgésorru csizmakat viselt s Szabé a halina
kabatban is fazott.

A széja széle violaszini volt és reszke-
tett, az orra hegyes és rancos s a szemei
olyanok, mint a hizott libaé, viz-Szint, buta
és szomord.

A nyar mar a vége felé jarta, agyonérlelt,
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agyonégette minden Ude és sejtelmes gyon,
geségét a tavasznak, szépen és okosan
az emberek kezére jatszott mindent s most
mar pihenni vag3'ott. Erezni lehetett a
leveg6ben, egykor tulmamoros csokjanak
elernyedt, sapadt lehelletét és h(vds szél
borzolta fel az akacfak sarga leveleit.

Az asszony, Szabdéné benn a hézban
meszelt. Hallani lehetett meszel&jének egy-
hangl, lucskos csattogdsat s némelykor
meg-megallt egy kicsit pihenni s ilyenkor
ratamaszkodott a meszel8je nyelére.

Sarga, rancos és mozdulatlan arca volt,
mélyen fekvd szemeivel faradtan és tompa
egykedviséggel nézegetett végig a falakon
s csupa meszes Oklével k6z6mbdsen torilte
le szempillajarél a ra-rahulld, éget6 mész-
csoppeket.

A butor a h4zbdl ki volt hordva. A szové-
szék leteritve egy piszkos, faké abroszszal,
a barna, festett agyak kitritve az 4gynemd-
tél, a fak alatt sublada, rossz l4bu deszka-
székek, szalmazsak, Uvegek és.mindenféle
lomok Ossze-vissza s egy tizennégy es.zten-
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dés, kinétt vallu ledny a kut mellett, egy
tekn6ben a leszedett ablakokat mosta.

Nagy csdond volt az egész udvaron,
pedig két gyerek is jatszott egy fa alatt,
homokbol sirokat lapitgattak piszkos, fekete
kis kezikkel és vékony fadgakbdl keresz-
teket fabrikaltak, Ggy hogy a keresztet
képezd agacskakat rongyokkal koétotték
egymashoz.

Mellettik egy hosszukéas, Ul6 gyerek-
kocsiban egy huszonét esztends, szép
sapadt arcu legény Ult. A két labat egy
félesztend6 el6tt leszakitotta a malom kereke
s a két labszarat a fél combjaig amputaltak
s azb6ta abban a kis gyerekkocsiban Ul
egész nap.

Nem sz6l, nem eszik, nincs semmi kivan-
sdga s mikor este az anyja valamelyik
szomszéd segitségével atteszi a kocsibdl az
agyara, ugy hagyja magat vinni, mint egy
darab fa.

Fazekasné, a jobbfel6li szomszéd, akinek
szintén van egy szélUtdtte ura s egy nya-
valyatdrds lednya, azt szokta erre mondani :
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— Még nem szokta meg!' Majd ha
megszokja, mésként lesz. Majd eszik, majd
beszél, dolgozik, szadmitgatja a garasait,
amit megkeresett s még meg is akar
hazasodni.

A legény ilyenkor sotéten néz az asz-
szonyra, mire ez keser(en legyint a ke-
zével.

Most a két gyerek jatékat nézi, s arra
gondol: ha & is lefekhetne egy olyan kis
homoksir ala! Ha elfdldelnék, elsiratnak s
talan Fogarasi Rozi még koszorut is hozna
a sirjara.

Fogarasi Rozi nagyon keser(i pont a
nyomorék legény lelkében. A nyomorék-
sagat is neki kodszonheti. Akkor is a szép,
hamis szemi{ lednyrol beszélt valamelyik
tarsa, hogy a Kishid-utcdban latta menni
a kovér Lazar felugyel6vel, akinek olyan
vastag; aranylanc csing le a mellényén,
mint egy saraglyakot6 és sokat lebzsel a
ledny koral.

A Szabo fil vesztét ez a beszéd okozta.
Tulsdgosan oda figyelt, tdlsdgosan fajt
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a szive, elsotétilt a szeme és minden
Osszefutott elbtte.

A két gyerek nagy csondben jatszott,
mert mihelyst hangos szavukat hallotta az
apjok, rajuk Kkialtott.

A zsindelyes haz tetején két fecske
c$icsergett a hlivds napsugarban, sok meg-
beszélni valdjuk lehetett, kozeledett Kisasz-
szony napja s foga volt a napnak.

— Hé | — kialtotta el magat a hideglel6s
ember a kerités mellett, — hozzatok el vala-
mi meleg gunyaét,hisz kifagy bel6lem a lélek!

A gorbevallu kis leany abbahagyta az
ablakmosast, megtérulte kezét a szoknya-
jaba s a kertajtérdl levett egy rossz paplant.

Szab6 rateritette a paplant a vallara,
O0sszehlzta magan s a mellette levé kor-
sobol nagyot ivott.

Az alacsony kapun keresztll ki lehetett
latni az utcéra, onnan is belattak az udvarra,
s Abris, a hosszU és félszemi Abris vigan
koszont be a rongyszed® talyigajarél. Omaga
vig volt, de a furulyaja mindig olyan bdsan
szolt.
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Az Abris talyigaja tovabb docogott a
rossz, homokos utcan, a furulyaja hangja
még az orszaguirdl is visszahallatszott és
a Szabd fit szomoru vagyodassal hallgatta.

Lenn a kertek aldl sulykok csattogasat
és asszonyi ének torott akkordjait hozta
magaval idénként a szél, majd azt is hal-
lani lehetett, amint a Marosban a timéarok
tisztitottak a bdrt.

Egy oreg ember, Szakéacs Istvan a csiz-
madia, vallan kaszaval, elhaladt a kapu
elétt s bekdszont. Senki se fogadta s azért
megallt, athajolt a keritésen s djra ko-
szont.

Szabé nehezen iorditotta bebugyuldzott
fejét a hang felé s & is készént. A hangja
rekedt s elcsigazott volt, a l1élegzetet nehezen
szedte s szemeit nagyra meresztette Ki
amint beszélt.

— Honnan, Szakacs koma ?

Az 6reg csizmadianak valami nyelvhibja
lehetett, dadogva és selypesen beszélt és
mérges természet( volt.

— A mez6rél jovok — mondta.
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A beteg takdcs megrazta a fejét s Ujra
ivott.

— Hat arra is rad ér, koma? Hat a
mesterség ?

A kis csizmadia keser(ien intett kezével.

— Azt elvitte a gyar, a nagyipar, a nagy
add, meg a fene tudja, mii Mar nem is
jarnak" az emberek csizmaban. En a fab-
rikdloja vagyok, s harom esztendd Ota
csak nagy Unnepeken lat a lAbam csizmat.
Bocskor jarja, Szabé koma, bocskor! Oszt
még azt mondjdk, hogy eloldhosodik az
ember. Szeretném latni, hogy a nyomorusag
hogy oOltozkddik fel diszmagyarba ? Aki
koldus, annak rongy a ruhazata s a bocs-
korban mi van mas, mint rongy ?

A Kkis émber nagyon neki mérgesedett
s Oklével szapordn s nagyokat Utétt a
keritésre.

— A csizma — folytatta — az mas!
Az csupa bér, szog, kemény és ratartos,
a rongy, az puha és meglapul, mint a
komisz cseléd. Legaldbb azt talaltdk volna
ki, hogy emberb6l csindljdk a gépeket ist
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Hat lehet Ggy Gtni, hajlitani, faragni, vagni
a vasat, mint ahogy az embert lehet,
Szab6 koma ?

Erre a beszédre egy csoppet kivordso-
dott a takacs homoksarga arca. Nagyon
okos embernek tartotta a csizmadiat, néhany
esztend6 el6tt, mikor még nem bantotta a
hideglelés és egy kicsit jobb vilag volt,
mert a legény fia is keresett, némelykor
egyutt iszogattak és diskuraltak.

— Ugy, ugy, — réazogatta a fejét —
éhen doglink. A hazam asszekuralasa oda
veszett, mert nem tudok fizetni, a kis
termésemet tavaszszal eladtam, a nagy
szov6gép is oda, a len, a vég vasznak és
a csaladban harom nyomorék. Mit tegylink ?
Ezt a két kis gyereket se veszik be az
arvahézba, azt mondjak, hogy nem arvak,
hat hallott ilyet, Szakadcs koma? Mit csinal-
junk ? Most még van egy kis gyumdlcs,
krumpli, zo6ldség, de mi lesz a télen ?

A hideglel6s ember Ujra ivott a korsébdél,
az arca egyszerre ismét fakosarga lett s
behizédott a paplanaba. Mar nem hallotta,
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hogy a kis csizmadia mit beszél, talan mar
nem is beszélt, mert UGjra csond lett az
udvaron. A gyerekek suttogva kotdozgették
a kereszteket, benn a hazban a meszel§
egyhangl csattogasa hallatszott s a hlvos
és bucsuzo6 napsugarban a két fecske egyre
csicsergett. A szél lassan elult, a Maros
fel6l a sujkok csattogésat jobban lehetett
hallani s a nyarvégi hirtelen, banatos al-
konyat kozeledett.

Az asszony is elvégezte benn a meszelést,
kijott az udvarra, a kat mellett kimosta a
meszel6jét s faradtan Qlt le a haz kiiszébére.

A Kkis leany is elvégezte az ablakok
mosasat s félénken letelepedett az anyja
mellé a foldre és hallgattak. A haz el6tt
elhaladt a csorda, nagy porfelleg szallt az
udvarra s a hideglelés ember kohdgni
kezdett.

— Hozzatok vizet — fuldokolta — az
ember szomjan ddgolhetne téletek. Annyi
viz sincs ebben a korséban, hogy a sze-
memben kért lehetne !

A Kis ledny ijedten ugrott fol.
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— Ma délutin mar kétszer téltottem
meg, — mondta, mire a beteg ember ra-
kialtott :

— Ne feleselj, te akasztéfaravalo ! Az
ember mar ne is ihasson, mi ? Te . . .

Duhosen fenyegette meg oklével a kis
lednyt s azutdn elhallgatott. Az asszony
intett a halkan sir6 kis leanynak, mire
sz0 nélkul kezdték behordani a héazba a
sok lomot. A két gyerek még egyre jatszott
s a nyomorék legény szép fajdalmas arcan
konyek folytak végig.

A beteg Takéacs elaludt a kerités mellett
s a nagy csondben a nyomorék legény
halkan megszélitotta a gyerekeket :

— Ha elvisztek a Maros partjara, nektek
adom azt a Marias-tallért, amit az apacaktol
kaptam a kérhazban.



AZ APA HALALA.

ebruar huszonkettedikén toltdttem be

F a kilencedik esztendémet s masnap,

huszonharmadikan, meghalt az apam.

A sziletésem napjan kaptam t6le egy
tortdt meg egy engedélyt. A szomszédunk-
ban lakott egy szerb csizmadia, Cseszlav
Proszegoj, aki mindig tamburazott; akkor
is, ha dolga volt, akkor is, ha nem volt s
télen a mdhelyben, nyaron a héaz el6tt, a
padon ulve tamburazott.

Ez a Proszegoj csinalt is tamburat, ha
valaki megrendelte nala és megtanitotta
jatszani is raadasul. Es minden &ron tam-
burazni akartam, de az apam hallani sem
akart rola. — Ott van a zongorad, —
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mondta — vagy ha mar nemzeti hangszert
akarsz, veszek neked egy cimbalmot. Ez
legaldbb magyar.

De nekem csak tambura kellett. Olyan,
amit az 6lembe vehetek, Ggy, mint Proszegoj
és épugy kiulhetek vele nyaron a kapu elé
a padra, mint Proszegoj.

Egy héttel a sziletésem napja el6tt, ép
azon gondolkodtam reggel az &gyamban,
hogy megmossam-e ma a fulemet, mikor a
szomszéd szobdbdl a kovetkez§ péarbeszé-
det hallottam szuleim kozott :

— Ugyan add meg neki azt a Kkis 0ro-
met, — mondta az anyam.

Az apam ép beretvalkozhatott, mert Ggy
hangzott a felelet a szajabol, mintha az
als6 ajkat nem hasznalhatta volna <a
beszédhez.

— Ej, de mire val6 az, — felelte az
apam.

— lgazan nem értelek, — szo6lt ismét az
anyam, — hisz az egész egy gyerekes,

ostoba vagy. En megrendelem Cseszlavnal
a tamburat. Nos, jo ?

166



Es egy hét malva, huszonkettedikén, meg-
kaptam a tamburat. Anyam adta at, mi-
kézben ezt mondta:

— A papanak kdészénd meg az engedélyt
és a tortat.

Huszonkettedike szép nap volt. Egész
nap tamburaztunk és tortdt ettlink az
ocsémmel s huszonharmadikdn ugyanezt
tettik. Ezen a napon szeles, hideg id6 volt,
de estefelé elallt a szél, az id6 meglagyult
és havazni kezdett. Koran lampat kellett
gyujtani, mert sotét volt s apam, aki ép
lampagvujtaskor jott haza a kaszinobdl,
jékedviien mondta :

— Gyerekek, ma kartyazni fogunk ! Kér-
jetek a mamétél mogyorot.

Az 6csém elBkereste a kartyat, én mo-
gyorét hoztam s aztan feltltink mind a
harman az asztalra és kartydztunk.

Egy féléra milva az apamat beteghez
hivtak.

En folsegitettem red a kabatjat, az dcsém
el6hozta a kalapjat meg a botjat s megcso-
koltuk.
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— Ugy-e, lia visszajosz, Ujra kartya-
zunk ? — kidltottuk utana, mire 8§ moso-
lyogva fordult meg az ajtéban.

Tavozasa utan még egy Kkis ideig kar-
tyaztunk az 6csémmel, késébb &sszevesz-
tink s az asztal ala hajigaltuk a kartyakat.
Az 06csém azt mondta, hogy : csalok, mire
én pofon Gtdttem, 6 visszaltétt, erre mind-
ketten simi kezdtink és megeskudtiink,
hogy soha tdbbé nem szélunk egymashoz.

KUnn srldn és sietve havazott, mintha
valami nagy mulasztast akart volna helyre-
pétolni, s id6koézben a szobaledny meg-
téritett s anydm a konyhaban a holnapi
mentrdl beszélgetett a szakacsnéval.

Hét 6ra felé elkezdtink turelmetlenkedni
az apam késése miatt. En éhes lettem, az
ocsém almos s kdveteltik, hogy a szakacsné
mondjon nekink mesét.

— A szakacsné szitdl, holnap kenyeret
sit, — felelte az anyank — (ljetek le
mellém, majd én mesélek nektek.

Két oldalrol ledltink anyank mellé ; 6
harisnyat stoppolt s elkezdett nekink rr.e-
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sélni. Az anyam nagy fehér macskaja oda-
huzédott a labahoz a sz8nyegre s Ripp,
egy bozontos skét agar a kalyha el6tt
fekidt. Egy nagy fahasab lassan, pislédkolva
égett a kadlyhdban s a poharszék arnyéka
a szemkodzti falon Ggy nézett ki, mint egy
orgona. S anyam mesélt . . .

Hét Ora utdn a szobaledny egy paraszt-
filval jott be az ebédl6be. Ugyanaz a fil
volt, aki elhivta az apamat. Kicsi, tdmzsi,
er6sen istallészagu siheder, piszkos, saros
csizmékban s a kezében baranyb6r sipkat
szorongatott. Nem is koszont, csak ennyit
mondott :

— Tessék jonni, meghalt az ura.

Egy 6ra mulva haza hoztdk az apadmat.
Csakugyan meg volt halva. Szivszélhiidés
érte.

Bevitték a szobdjaba, agyba fektették s
aztan jottek az orvosok: Berger, a katona-
orvos, Dobay bacsi, a keresztapam, és raz-
tak a fej6ket : Itt nincs segitség . . .

A szoba tele volt emberekkel. A szom-
szédok mind ott voltak. Cseszlav Proszegoj

Mancsa gondolatai. ir>9 S



a feleségével, Torok tanarék, WeiszNathan,
a fliszeres, a cselédek és mindenki sirt,
jajgatott, csak az anyam ult az agy mel-
lett szaraz szemekkel és hangtalanul. A
csipkekenddje lecsuszott fejérél a nyakaba
s ez az elefantcsont-sarga kendd nem volt
sargabb, mint a megmerevedett arca. Ter-
mészetellenes feszességgel Ult a széken,
kezei egymaésba fonédva fekiidtek az 6lében
s az iszonyattél kitagult, mozdulatlan pil-
lantassal nézett az apam arcaba.

Senki sem mert hozza szélni. Az 6csém
a szakacsné karjan sirt, engem Toérok Kata
fogott kézen s emlékszem, hogy annyira
faztam az ijedségtdl, hogy a fazason kivil
nem éreztem egyéb fajdalmat.

Mikor az orvosok elmentek, a szakacsné
valamit sugott Cseszlavéknak és Weisz
Nathannak, val6szintleg tavozasra kérte
Oket, s csak Torokék maradtak ott. Az
Oreg tanar az anyam hajat simogatta, a
kisebbik Torok-ledny az 6csémnek suttogott
csititd szavakat, s amint dideregve harap-
daltam zsebkenddm cslicskét, mégkettdzott
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figyelemmel hallgattam oda, hogy mi min-
dent igér Torék Sarika az 6csémnek.

Valami ,.cifra sarkanyt“-t hallottam emli-
tcni, amelyre az 6csém a fejét razta, s
azutdn a harom nap el6tt sziletett kis
csikot, amelyre Péter, a kocsis, holnap fel
fogja 6t Ultetni. Erre az Igéretre kezdett az
0csém megnyugodni, mire a szakacsné
letiltette a kanapéra s kés6bb engem is
odaultettek mellé. Egy id6 mulva Sérika
egyedil hagyott benniinket s az 6csém
meglokte a karomat.

— lgazdn meghalt a papa? — kérdezte.

— Bizony! — s@hajtottam.

— Eélsz te a papatol — kérdezett
tovébb.

Ranéztem az apam arcara. A legkisebb
valtozads nem volt rajta, sdpadt és nyugodt
volt az arca s azt feleltem:

— Nem félek.

— Mernél ezen a kanapén aludni, egye-
dul a szobdban a papaval?

Nem, nem mertem volna, de azért azt
hazudtam, hogy: mernék.
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Az ocsém felbiggyesztette a szajat.

— Nem igaz, — mondta, — a nyaron
is azt mondtad, hogy le mernél menni a
pincébe egyedul és mégse mertél.

Ez a pince-historia a nyar 6ta egy szégyen-
folt volt az életemben. Az 6csém, vagy a
cimbordim, ha boszantani akartak, csak
azt mondtdk! A hdés! Hogy le mert menni
a pincébe ! — Es e percben, amig az
anyam tébolyité érzéketlenséggel It az
apam halottas agya mellett, valésaggal bele-
stlyedve a rettenetes problema fajdalmaba,
hogy: ez a val6sag, val6sag-e igazan? —
addig az én eszembe az jart, hogy igenis,
meg fogom mutatni mindenkinek, hogy :
én mégis h6s vagyok. Ott fogok aludni a
halott apammal egy szobaban, harom lépés-
nyire az &gyatol.

Tizenegy Ora felé az 6csém elaludt s a
szakacsné bevitte a gyerekszobaba. Azutan
engem is le akartak fektetni, de én nem
akartam a kanapérol elmoccanni. Mikor
lattdk, hogy nem birnak velem, magamra
hagytak. Betakartak egy nagy kenddvel,
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a fejem ala parnat tettek s amint az orromig
felhniztam magamra a kend&t s néztem a
jov6-mend ismerdseinket, a siré asszonyo-
kat, a temetkezési vallalat embereit, amint
mértéket vettek az apam holttestérél és
kérdéseket intéztek a ravatalra nézve, addig
én egyszer(ien arra gondoltam, milyen hire
lesz annak, hogy egy szobaban aludtam a
halott apAmmal és titokban, bar bizonyta-
lan Ohajjal avégett imadkoztam, hogy :
barcsak menne ki mindenki a szob&bdl és
engem hagynanak ott egyedidl a halott
apammal.

*

*

Még harmadnap, a temetés napjan is
egyre esett a ho. A kocsis nem gy6zte
eleget soporni az udvart, de a szakacsné
folyton ott jart a nyomaban: Soporni,
soporni, Andris! Harom Orakor lesz a
temetés.

Az anyam megbetegedett és nem tudott
az agybol folkelni. A rokonaink mellette
voltak s a nagymama, aki idékdzben meg-
érkezett a vasuton, Ggy tett, mintha ren-
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dezgetne a héazban, pedig tulajdonképen
a szakacsné igazitott el mindent; a nagy-
mama csak tipegett ide-oda és mindenhez
beleegyezését adta, amit a szakacsné jonak
talalt.

Es a szakacsné egyszerre nagy tekintély
lett a hazban. A fejére fekete selyemkendét
kotott, a nyakaba rojtos kasmirkendé6t, fel-
hizta az Unnepl6 barsonycipdjét s a csat-
tokat, hogy le ne essenek roéla, a szoba-
lednynyal varratta fol. A szobaleAny maskor
még egy ajtét sem nyitott ki el6tte, s most
nagy keészséggel varrta a csatokat a nagy,
otromba cip6kre.

Es mindenki, mindenért 6 hozza fordult.
A nagymama, aki egész nap sirt és annyit
tipegett-topogott, hogy két mértfoldet el-
mehetett volna vele és mégsem csinalt
semmit, mindent téle kérdezett meg.

— Mit akar fézni édes fiam? . .. Kinél
rendeljik meg a gyerekek fel6ltéjét, sza-
kacsné lelkem? ... Hol talalok lepedd&ket,
szegény jo leanyom? . . .

S a szakacsné mindent tudott. Sohasem
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hittem wvolna, hogy ilyen okos legyen.
Erzsinek hivtdk s a dereka olyan szogle-
tes és hossza volt, mint egy harfa s ki
nem allhattam a csodalatosan vastag orra
és kezének a tompa, rovid ujjai miatt.

Most két nap o6ta 6 mosdatott és dltdz-
tetett benntinket. Mikor azt mondtam neki,
hogy a fulemet ne mossuk meg ma, mert
ugysem nézik meg most, vallat vont és
az felelte mély, vastag hangjan (hangja
ép oly vastag volt, mint az orra, meg az
ujja) :

— S azt hiszi, ha senki nem is, de a
holt papéaja nem fogja meglatni, ha piszkos
a file ?

Erre sz6 nélkil egy félérdig* mostam a
fulemet.

Délel6tt haza hoztdk a gyaszruhainkat
s a nagymama sirva kérte a szakacsnét :

— Oltdztesse fel, édes fiam, a kis arvéakat.

Mikor feldltdztetett benniinket, azt mondta,
hogy uljiink le a kanapéra és legyiink cson-
desen, mert most boncoljak a papat.

Csodélkozva és nagy cséndben hiuzédtunk
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meg a kanapé sarkadban, s az 6csém hosz-
szas gondolkodas utan azt kérdezte :

— Mi az : felboncolni, szakacsné kérem ?

— Megnézik a gyomrat, hogy nem evett-e
mérget? — felelt a szakacsné s kozbe a
levetett cipbinket nézte s mondta: at kell
kildeni Cseszlavhoz, letapostak a sarkat . . .

Azutan ledlt mellénk a kanapéra, az
ocsémet az Olébe Ultette s néztik harman,
hogy esik odakinn a hé.

Némelykor valami zoérejt, ajtocsapodast,
vagy mas valami neszt hallottunk a har-
madik szobabdl, ahol az apamat boncoltak
s ilyenkor a szakacsné megszolalt:

— Most fiirészelik a koponyéjat . . Most
hasitjak fel a hasat . . .

Az 6csém gy eldugta a fejét a szakacsné
kasmir kend@jébe, hogy csak a tarkdja
latszott ki, én meg ellenkezéleg, elhtzod-
tam melléle. A fogam vacogott a rémulett6l,
mire 6 rednk mordult:

— Ne veszekedjenek meg! Nézzék,
milyen havas az Andris sipkaja . . . Holnap
csindlunk héembert . . .
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Késébb bejott a nagymama, sonkat és
édes likért hozott és sirva mondta, hogy
egyunk.

A masik percben mar ettiink. Az 6csém
baratsagtalanul meglokott, amiért én vettem
ki a tanyérbdl a nagyobbik darab sonkat,
én meg a kezére Utdéttem, amiért az arany-
csikos likéros poharat magénak foglalta le.

Es ettiink teleszajjal s kézbe néztik az
udvaron soprogetd Andris havas sipkajat,
vagy pedig egymasra vetettink egy gyd-
16lkdd6 pillantast S a harmadik szobaban
az apénkat boncoltak.
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VOLT AZ IDEN TAVASZ?...

gy januari éjszaka akkora ho esett,
E hogy a daruhati bakter éjfélutan
Istennek ajanlotta a falu lakéit és
elment haza lefektdni.
Ezen az éjszakan a kis Borbas Rozi
levelet irt haza Daruhatra a nagyanyjanak.
Egy és két ora kozott lehetett, a beteg
kisasszonya aludt s a tizenharom esztendds
Rozi szélesen rakdonydkolve az asztalra, irt.
Irt és kdzben hallgatta, hogy razza a
szél az ablakok vasrolettait és elképzelte
maga el6tt a nagyanyjat, aki most joiz(ien
alszik Daruhaton a tyuktollas dunyhaja
alatt, mig kunn a falu utcdjan ugy esik a
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ho, mint Szibéridban és reggelre olyan
fehér lesz minden haz, hogy a templomot
— az Isten bocsdssa meg — alig lehet
majd megkilénboztetni az Aron Mozes
korcsméjatol.

Az is meglehet, hogy a farkasok az
éjjel egész a falu ala bejonnek, talan ordi-
tani is fognak s az istallokban megresz-
ketnek t6le a marhdk és lovak és ha a
részeges Pavlocsek kantor az éjjel elesik
az utcan, bizonyos, hogy reggelre meg-
fog fagyni.

S a kis Borbas Rozi hol gondolkodik,
hol meg ir. Nagyon ritkan juthat hozza
az irashoz, todbbnyire csak igy éjszaka
irhat, amikor a Kisasszony alszik s most
mar van két hoénapja, hogy nem irt a
nagyanyjanak, mert ezalatt a két hénap
alatt alig aludt négy éjszaka a kisasszony.

Es a kis Rozi ismét hazagondol Daru-
hatra, ahol télen minden este hét Orakor
lefeklisznek az emberek és alusznak regge-
lig. llyenkor, mikor hideg van, 6cska gubat
vagy a rossz baranybéléses bundat teszik
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a takar6 folé s a j6 meleg bunda alatt
olyan szépeket lehet almodni a karacsonyi
betlehemesekrél, a nagyszakallu pasztorok-
rol s a Guzi Pistarol, aki olyan er6s han-
gon énekli :

Jojj Betlehenbe
hogy a masik utcdba is elhallik.

S az irds kezd lassan menni. Rozi csak
martogatja, martogatja a pennat a Kis-
asszony ezUstds kalamarisadba, de a betlk
sehogysem akarnak papirosra kerulni. Egv
félora 6ta még csak ennyit irt le a leve-
1ébdl :

»Kedves nagyanyam !

Ugy lehet, hogy nemsokara haza megyek,
mert a kisasszony meg fog halni. Ezt a
szakacsnétol hallottam, a szak&csné a szo-
baleanytdl s a szobaleany nem tudom
kit6l. De csakugyan igy lesz, mert méar
olyan vékony a Kkisasszony, mint a burok
szara és még mindig nem lat. Ugy mond-
jak, hogy mar tizennégy hénapja nem lat,
bizonyosan igy lesz, mert mar én is tizenkét
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hénapja vagyok itt mellette. En mar sze-
retnék haza menni ..."

Oh, de hogy szeretne Rozi haza menni !
Itt csirkepecsenyét ebédel, meg piros bort
itatnak vele, csatos barsonycip6t is vesz-
nek neki, ruhat szabatnak ra finom szo-
vetb6l, a fejét is megmosatjak a szakéacs-
néval, csak ép hogy nem engedik ki az
utcdra. Nem, soha, soha. Hisz azért hoz-
tdk fel a falujabél, hogy mindig a kis-
asszony mellett leg5'en, éjjel-nappal. S a
kisasszony ugy szereti 6t. De Rozi azért
csak haza gondol, mindig haza.

Karacsonykor a betlehemesekre, hus-
vétkor Virdghnéra, a faldbd harangozénéra,
aki a szentelt ostyat siti, punkodsdkor a
daruhati erd6re, ahova kijarnak cicazni és
labdazni a lednyok, meg gyongyviragot
szedni.

Es Gjra megmartja Rozi a pennajat s
irja :
oEn mar szeretnék haza menni. Itt
azt sem tudom, mikor van tavasz. lgazis,
mondja kedves nagyanydm, volt az idén
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tavasz? Tegnap a szobaleanytdl is meg-
kérdeztem s azt mondta, hogy megbolon-
dultam s a vak kisasszonyt6l is megkér-
deztem, de 6 erre olyan szomorU lett,
hogy tobbé, ha szazesztendeig élnék is
mellette, nem kérdezném meg, hogy : volt
az idén tavasz ?

— De kegyetlen vagy, de nagyon kegyet-
len vagy, Rozi, — mondta egyre a Kkis-
asszony s Ugy fekudt egy féloraig a par-
nain, mint egy halott.

Nagyon sajndlom a kisasszonyt, pedig
nagyon sokat szekdal és olyan csinya sze-
gény, hogyha véletlentl olyankor nézek
r4, amikor eszem, hat nem tudom lenyelni
a falatomat.

Es, 6h nagyanyam, ezért bizonyosan
meg fog az lIsten verni, de én mar nagyon
szeretném, ha meghalna a kisasszony. Itt
én nem birom ki. Es mar két hénap Ota
kéhogok, a doktor mar négyszer megvizs-
galta’ a mellemet s mikor utoljara itt volt,
hallottam, hogy a masik szobaban azt
mondta a nagysagos asszonynak :
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Haza kell engedni ezt a kis leanyt.

— Lehetetlen, — mondta a nagysagos
asszony — szegény leanyom senkit nem tdr
maga mellett s ezt a gyereket nagyon szereti.

— Csakhogy ez a gyerek — mondta a
doktor — az ilyen életmod mellett meg
fogja kapni a ttd6baijt.

Mi az: tidébaj, nagyanyam? Betegség?
Es meg lehet abba halni ? En nem banom,
nagyanyam, ha meg is halok, a masvilag
ugy is nagyon szép orszag, a tisztelend6
ur is mindig azt mondja, meg maga is
azt mondja, nagyanyam, meg az édes
szUl6imet is nagyon szeretném latni, de
addig nem szeretnék meghalni, amig ismét
nem latok egy tavaszt.

Olyan gdlyas, fecskés tavaszt, mikor a
kiskertiinkben Kkinyilik a jacint meg a tuli-
pan s a tehenek legel6re jarnak, ahol lanc-
virdgot esznek és este a szekéren, a sarju
tetején fekve lehet hazajonni a mez6rél.
Milyen szép ez! A Gyuri batyam tilinkozik
és az égrol koszontik az embert a csilla-
gok : Adjon Isten, emberek !
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Azutan nem banom, ha meghalok.

De még egyszer szeretnék aldozni hus-
vétikor, szentelt ostyat enni és szeretném
még egyszer felvenni a rézsaszinl karton-
ruhdmat, meg a fehér moll kétémet. Sze-
retném, ha lenne még szentelt gyertydm
is, muskatlilevelet kétnék rad meg gyongy-
virdgot és atlasz-pantikabél maslit.

Es szeretnék még egyszer otthon kapalni
a kis kertben és szeretnék siltszalonnat
enni, meg pattogatott kukoricat. Itt nem
szeretem ezeket az uras ételeket.

Azutan nem banom, ha meghalok

Es szeretném még egyszer latni magat,
nagyanyam, Gyuri bacsit, Fazekast a bak-
teri, Pavlocsek kéantort, Maté Klarat és
DomokosJanit. Kiléndsen: Domokos Janit."

A Kkis Rozinak most mar a kdnnyei is
rapotyogtak a levélre s ugyancsak Irodeak
legyen az, aki majd el tudja Daruhéaton
olvasni. S a kis ledny szive nagyon fajt.
A fejét rafektette a karjara és ugy sirt
halkan, keservesen, amig alomba nem sirta
magat.

184



Es almaban azzal fejezte be a levelét :

,»,0szt’ ha ir nagyanyam, el ne feledje
megirni, hogy : volt az idén tavasz? Mert
itt senki sem akarja nekem megmon-
dani
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REMENY.

eggeli négy ora volt s a Jaszi fiG mar
R fonn Ult a kertben egy 6reg almafa te-
tején és tanult. Itt szeretett legjobban
tanulni, mert itt senkise haborgatta. Az al-
mafa a kert legvégibe volt, messze a haztél
és ide se a kisebb testvérei kornyikéalasai, se
az apja karomkodasa, Orokoés doérmdogése
nem hallatszott el.

A héz udvaran a legid6sebb fia a lova-
kat fogta be, az utdna kovetkez6 fiu az
Okroket s az egyik a boronat, ekéket
rakta fol a szekérre, mert széantani in-

dultak.
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Az ilyen késziil6dés nem imadsag, hogy
csendben torténjék meg. Majd az istrang
szakad el, majd az 6krok bolondulnak meg
s nem akarnak bebujni a jaromba s mind-
ezt egy fiatal, paprikavéri és még az
almossaggal kizkoéd6 legény nem nézi el
sz6 nélkul s olyanokat Gt a boldogtalan
allatra, hogy csakugy nyekken belé.

Szép gyonge, szinte érthetetlentil finom
majusi hajnal volt, a gyuimoélcsfak mar
elhullattdk virdgaikat s az apr6, gyénge
levélkék kozott batortalan, idétlen forméaju
gumd6ceskék kapaszkodtak meg. A kert ke-
leti oldalat elontétte a nap rozsaszinl
bibora s amit csak érint, minden ragyog,
mosolyog alatta. A vén diéfak vastag
agai megfiatalodva nyujtogattak ki karjai-
kat s a frissen &sott fold, amely még nem * .
volt bevetve, szinte kiabalta az illataval
magot, magot belém!

A didk nagyokat lélegzett a fa tetején,
kigombolta a kabatjat és nem lehetne mon-
dani, bogy nagy lelkesedéssel tanult volna.
Magolt, magolt, de hol a szomszéd korte-
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fan futydld rigot hallgatta, hol egy szar-
nyatlan darazsat nézett maga el6tt, amint
kinosan vonszolta magat tova a fadgon
és azon képtelen gondolaton térte a fejét,
hogy valahogy szarnyakat kellene csinalni
a darazsnak.

— JO reggelt, Gabi! — koszont fol
valaki a fa aldl.

Tripp Juon volt, egy szegény olah diak,
aki a katholikus harangozénal lakott.

— Szervusz ! — Kkiéltott le Gabi. —
Hat mégis csak eljottél, ugy-e ? Mindig
mondtam neked, hogy j6jj ide tanulni.
Ulj fol a kortefara, vagy ha tetszik, gyér
ide mellém.

Juon félkapaszkodott Gabi mellé és
csodalkozva nézett szét a fa tetejérdl.

— Milyen messzire el lehet innen latni!
— mondta. — Egész a piacig. Ni, az ott
a gimndzium! Hat ez micsoda madar-
ijeszt6 itt a szomszéd udvaron, Gabi? Ez
a kis mos6 oreg ember?

Gabi elnevette magat.

— Hat nem ismered ? Igaz, hisz te csak
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az 6sz oOta laksz a mi varosunkban. Az
Mihaly, a baré Székhazy komornyikja.

— No, — kacagott az olah diak —
még ilyen komornyikot se lattam! Ez
olyan, mint valami kidregedett péklegény,
aki perecet arul. Nézd csak Gabi, hogy
siet a moséassal és balkézzel csavar. De
hat mi az 6rddgdét mos ?

— A Dbar6 ruhadit mossa s mindig
olyankor, amikor a gazdaja még alszik.
Akkor mos, vasal, persze a bar6 azt
hiszi, hogy az ©éreg moso6nénal mosat.

— Hat ebben a rész, sarfalu, nadfédeles
hazban lakik a bar6 ? — csodéalkozott Juon.

— Persze. Hisz a baré olyan szegény,
mint egy utszéli koldus. Fiatal koraban
mindenét elverte s mar hidsz év 64ta a
komornyikja tartja.

— Hat ennek a kis 6regnek van vala-
mije ? Nézd csak, milyen komikus. A széa-
jat Osszeszoritja, a szemét Kkidilleszti s a
feje ni, hogy mozog jobbra-balra a nya-
kdn! Olyan, mint valami elromlott gép-
emberke.
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A két didk kacagott s a kis ©Oreg sem-
mit sem tudva arr6l, hogy nézik, elmélyedve
mosott.

Hatvan év koruli, kicsi, széles vallu,
kurta nyakd emberke volt, irgalmatlanul
rosszul nyirott hajjal, bajusza és szakalla
nem volt s az orra hosszu és hegyes, a
szemei kékek, szaporan pislogok, jésago-
sak, de mindig valami ijedt kérddjel allt
benne, mintha félt volna valaminek a fol-
fedezésétdl.

Az oldh didk Ujra kérdezte :

— Hat van valamije ennek a kis oreg-
nek ?

— Dehogy — felelt a masik. — Majd
hat 6rakor, mikor a gézmalomban tilkol-
nek, meglatod, hogy az 0Oreg bemegy a
hazba, huszonkét kalitkat ki fog onnan
széllitani és folakasztja ide a keritésbe vert
szbgekre. Mert csak hat ¢érakor hozza ki
6ket, amikor a bard folkel, hogy a fltyu-
léstikkel, fol ne koltsék hamarabb. A ka-
litkdban mindenféle madarat fogsz latni :
kanarit, rigot, filemilét, sarmanyt, pinty6-
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két, az oreg ezekkel kereskedik s ebbdl
tartja el a gazdajat. Mar ezt a hazat is ebbdl
vette meg haromszaz forintért.

— Na, ez az 6reg komornyik is furcsa,
hanem a baré ugyan még furcsabb lehet.

Gabi kaczagva intett a kezével.

— Olyat még nem lattal ! Akkora mint
egy zsiraf és olyan sovany, mint egv
zaszlorad. Kett6t elére 1ép, egyet hatra és
Ugy kopog a laba, mikor megy, mintha
fabdl volna. Azt mondjak, hatgerinczsor-
vadasa van. Es hogy milyen ruhéakban
jar! Na! Olyat még nem pipalt a torok
szultdn se. Van egy egérsziirke barsony-
nadragja, feltl b8, alul szik és a bokajan
gombolodik. Enhhez van egy lilaszini frakkja
és Kkivagott csattos cip6je. Nem megy
sehova, csak a templomba s a lutris boltba
és mindenkibe belebotlik az utcan s min-
denkinek azt mondja : pardon madame !

— A férfiaknak is ? — kérdezte Juon s
Ugy kacagott, hogy a kdnnyei is kicsor-
dultak.

— A férfiaknak is. Borzaszt6 udvarias
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és az egyik szemén halyog van s nem
lat jol. Hanem varj csak, ez még semmi.
Hlsz esztendd 6ta varnak egy orokségre
s akkor elkoltoznek innen és éldir6l kezdik
az életet. — Ezt az oOreg Mihaly szokta
mondani.

— Micsoda 6rokségre varnak?

Méar Gabi is alig birt magaval

— Egy keritésre — fuldokolta.

Juon a derekdhoz kapott.

— Nem birom ki tovadbb, — tagolta
kinosan a szokat — lemegyek innét, Gabi.

Gabi megfogta a kabatjat.

— Varj csak, mar nem beszélek. Csak
még . . . még ezt, Juon. Kolozsvaron van
a barénak egy nagynénje. Nyolcvan esz-
tend6s és egy Kkeritésb6l él . . . Hat mi
van ebben ? Rém hosszU kerités és a vasut
mellett van . . . Gondold meg csak, Juon,
évente kétezer forintot jovedelmez a gaz-
dajanak ez a kerités . . .

— J6l van j6l, de hogy jovedelmez ?

— Kiadjak a keritést hirdet6knek s ezek
tele ragasztjak plakatokkal. Erted mar?
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— Ertem, — de azért ne beszélj mar, Gabi.
Tanuljunk,, mert bizony Isten haza megyek.

A fiuk letdrolték arcukrol a konyet, Ki-
fajtdk az orrukat s hatat forditva a szom-
széd udvarnak, el6vették konyveiket.

A kis 6reg tovabb mosott. Valami régi,
piszkos, fehérvaszon tiszti nadrag volt rajta,
latszott, hogy a gazdajaé volt, mert hosszu
volt neki a szara, a labain papucsok vol-
tak s az inge ujja magasan tel volt gydrve.

Az udvar kozonséges, elég j6 karban
tartott homokos udvar volt, a végén vete-
meényes kert, mert az 6reg Mihély zold-
seggel is kereskedett. Céklat, paszterna-
kot, zellert termelt s Kokasnétoi, egy ré’
szeges és félszemi o6reg asszonytdl szokta
kiktldeni a piacra.

Hat ora el6tt egy féléraval az Oreg
abbahagyta a mosast, a tekn6t, dézsat
behldzta a hdz mogé az ereszaljpa s meg-
torté a kezét. Valami rossz tarka parna-
haj volt eléje kotve, ezt leoldta és bement
a konyhéba.

A héazban két szoba volt, egyiket a
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bar6 lakta, masikat Mihaly a madarai-
val s kdzbul volt a konyha.

Nagy Ures, kékre meszelt konyha volt,
Kokasné meszelte be vagy 6t esztendd
elétt s a kék alapra egy kettévagott krump-
lival gbrbe, fehér csillagokat nyomkodott.
Egy rozsdas és haromlab( sparherden s
egy gyalulatlan ferslagon kivil nem volt
egyéb a konyhaban. Ennek a tetején allt
a gyorsféz8, egynéhany csupor és labos,
par Uveg és egy rossz kavédaralo.

Mihdly el6vette a gyorsf6z6t, spirituszt
ontott bele s egy kis csupor vizet Aallitott
ra. Azutan el6vett egy Kkis kékpapirost,
harom krajcar ara szemes kavé volt benne
s megdaralta.

Ekkor a bard szobajabol csongetyliszo
hallatszott. Mihaly esze nélkul tette le a
daralot, a piszkos hosszU nadragjan vegig-
simitott, UGgy mint huszon6t esztendd
el6étt, mikor a szmirna-sz6nyeges, parket-
tes szalonba akart™ belépni s a nyakat
vagy kétszer jobbra-balra rangatta és az-
utdn benyitott a bard szobajaba.
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Ez a szoba is azon méd volt meszelve
és krumpli-csillagokkal benyomkodva, mint
a konyha. Az egyetlen disz rajta, az &gy
mellett két kardhively volt. A baré még
két esztendd el6tt is egyre sirgette a hi-
velyek eltlintetését a kardokrél, de Mihaly
hallani se akart err6l. Esklvel erGsitette,
hogyha huvelyek nélkil esnek le a kardok
a falrél, amikor a bar6é az agyban fekszik,
nagy bajt csindlnanak, mig igy a huvely-
lyel, semmi baj sem tdrténhet. Lassanként
belenyugodott a bar6, hogy csak a huve-
Iyeit lassa a kardoknak, amelyek bizony
még a hajotorés elsd esztendejében a
régiség-kereskeddnek lettek eladva.

Egyéb disz nem wvolt a falakon. A
butor : egy festett agy, ugyanilyen ruha-
szekrény, egy asztal és harom székbdl
allt. Az egyik széken egy cserép mosdo-
tal volt s az agy el6tt a szényegei egy
rossz kabat helyettesitette.

A bar6o az agyban fekldt és hosszlu 8sz
hajan egy kis faké selyemsapka volt.
Egyik kezét a paplanan tartotta, a masik-
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kai baratsagos leereszkedéssel intett az
alazatosan hajlongé Mihalynak. Ezt 6k
minden reggel igy csinaltdk. Mihaly huasz
év utdn még alazatosabb lett, mint husz
év el6tt s a bard is leereszked6bb most,
mint azel6tt. Es a bar6 igy szolt :

— Ma kavét kapok, Mihaly?

Es Mihaly meghajtotta magat.

— Parancséara, bar6 ur.

— Es milyen napot {nnepilnk ma,
Mihaly ?

— Ma van a méltésagos bar6é ur atyai
nagyatyja névérének a névnapja.

Mire a bard igy felelt :

— Szép erényed a csaladi pietas, Mihaly.

Mire Mihdly szerénykedve igy szélt:

— Oh, méltésagos bard .

— S holnap mit kapok, Mihély ?

— Holnap rantott levest eszik méltésagod.

— Helyes, Mihaly. Es most dltdztess fol.

Mihaly fel6ltdztette a bardét s azutan
egy régi ujsagpapirost teritett az asztalra
s egy petrezselyemvagd, négyszdogletes kis
deszkdn behozta a k&avét.
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A bar6 elkészitette magénak egy filet-
len csuporban a kavét, beleharapott egy
nagy vizes zsemlyébe s Mihdly a hata
mogott allt. Egy kis id6 mulva a baré
megszolalt :

— Mondd el nekem, Mihdly, ha meg-
kapom a Szilvia néném orokségét, hogy
fogunk élni ?

Es Mihaly, a baré hata mogott allva,
minden reggel elmondja komoly és diadal-
mas hangon, amely azonban a végén
mindig batortalan suttogasba megy at :

— Eladjuk ezt a hazat s az arabol
méltésagod egy nyarat Gleichenbergben
tolt. Ez j6t fog tenni. Meger&sédik mél-
tésdgod és ismét meg tudja Ulni a lovat.
Azutdn Kolozsvarra koltdzink. Haromszaz
forintos lakést veszink fol s részletfize-
tésre bebutoroztatjuk. Lesz benne villamos-
csengb és pipatorium is. Lovat bérellink s
kéthetenként egyszer paholyt a szinhaz-
ban. S6t uj kardokat is veszink. Méltosa-
god vivni fog és tarsasagba jar. A szemét
megoperaltatjuk vagy monoklit veszink
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r&. Ez mindegy. Méltésagod meg fog fia-
talodni . . .

A baré mennyei gyonyorrel szircsolte
ezalatt kavéjat. Hatraddlt a székén, szemét
lehunyta és elmerengve suttogta :

— Még Mihaly . . . Beszélj ipég,
Mihaly . . .

S Mihdly egy nagy zo6ld legyet nézve
az ablakon, éldir6l kezdte :

— Eladjuk ezt a hazat . . . Mikor a
végére ért, kinyitotta az ablakot, hogy a
zold légy kirepilhessen s a majusi illatos
leveg6 nagy erdvel rontott be a nyirkos
falu szobaba.
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VIRRASZTAS.

yik szobabdl a képvisel6 nagybatyam
Ehangjét hallom, s6t latom is, mert

a Mari néni szobait mind Uvegesajto
koti 0ssze egymassal s az Uvegeken pok-
hal6-vékonysagu fiiggénydk vannak, cso-
dalatosan hosszuszaru és keskeny, karcsu
virdgmintakkal.

A nagybatyam kellemetlen, valésagos
haramia profilja élesen vagédik bele az
Oszi szurkuletbe s tudom, ha azt nem is
latom, hogy a ruhaja pecsétes és gy(rott,
ha tdébb nem, egy gomb bizonyosan hiany-
zik a kabatjarél s az inge, mint mindig,
most is piszkos.



Egy sapadt, vézna, fekete ruhés lednynyal
beszél, pénztarnokn6é a vasuti alloméasnal
s protekcidért konyorég, a Pestre valo
athelyezés miatt.

— De hat mi az 6rdognek akar maga

Pestre menni? — hallom a nagybatyam
baritonjat. — Hisz itt se tud a fizetésébdl
megélni !

— De ott rokonaim vannak — hallatszik
a leany remeg8, meleg hangja — s ha
megbetegszem, vagy akarmi bajom tor-
ténne, nem vagyok egyedul. En arva leany
vagyok, nagysagos uram, az apam még
tiz esztendds koromban fejbel6tte magat s
az anyam két éve, hogy meghalt az 6riltek
hazaban.

— J6, j0, — hallom Ujra a nagybatyam
hangjat — de az ilyen athelyezés sok utan-
jarassal és koltséggel jar. Nekem pedig draga
az idém, a kocsi meg pénzbe kerdl. Hat . . .

A kezeim 0©kolbe szorulnak a székem
karjan s a vézna leany hangja még reme-
g6bben hallszik.

— Hiszen, nagysagos uram, tudom én
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azt s ami. télem telik, nem sok ugyan
de egy havi fizetésemet szivesen ...

Nem tudom hallgatni. Bedugom a flle-
met s atnézek a maésik szobaba. A sze-
mem Kkissé kaprazik s az els6 percben a
Mari néni ravatalat valami égé maglyanak
latom, pedig csak két nagy, vastag szal
viaszgyertya ég a fejénél s két oldalrol
két irgalmas névér imadkozik mellette.

Az ablaknal mozdulatlanul, keményen
és hidegen all a hatvan esztendds Farkas
Kelemen. Szép magas és még mindig
sugar alakja van, a haja deres, de nem
O6sz s az ajkai keményen szorulnak egy-
masra. En tudom, — akkor még azt hit-
tem, egyedil én tudom, — hogy az az
ember sir most a leikével, jajgat és zokog
mint valami asszony, aki mindenét el-
vesztette.

Azt is tudom, hogy egy kis id6 mulva
be fog ide j6nni hozzdm s cinikus mo-
solylyal ajkdn, meghajlik el6ttem s azt
mondja :

— Udvozlém  6nt, mint a Mari nénje
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hires és draga ékszereinek altalanos oro-
kdsndjét. De vigyazzon, hogy a nagy-
batyja el ne kaparintsa az orra elél!

Azutadn atmegy a nagybatyamhoz. Meg-
veregeti a vallat — kezet nem fog vele —
s a szeme kozé nevet.

— Hogy megy az Gizlet, nagysagos uram?
— kérdezi. — J6 bolond a vilag, ugy-e — Es
beszélgetni fognak. Anagybatyam eléveszi az
Unnepi baritonjat, a rezg@set és meleget s
lelkesedéssel beszél a sajat ,kildetésérél.4

Es az 6reg Farkas Kelemen hallgatja.
Ajkan megvet6 mosoly, szemeit lesiti,
hogy ne véagja ketté nézésével a nagyba-
tyam hangjat még a torkdban s nagyon
egyszerden, minden modulacié és gesztus
nélkul igy felel, miel6tt elmenne :

— Mindez gyerekek jatéka fapuskaval
és fakarddal. Az életben nincs mas poli-
tika, mint az er6sek harca a gyodngékkel,
a becsiletesek harca a gazemberekkel és
nincsen mas csalédds, mint az ostoba
kutydé, aki a vizparton radgva a koncot
ott hagyja az igazit, mert a vizben na-
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gyobbat lat meg s utana ugrik. J6 éjsza-
kat nagysagos uram !

Azutan folal a kocsijara, kezébe veszi
a gyepl6t s neki indul a hideg orszaguton
az 6szi alkonyainak. Mikor keresztil hajt
a Szamos hidjan s jobbra kellene fordul-
nia a faluja felé, nem fogja tudni hol jar,
csak hajt tovabb el6re, mindig el6re. A
feje folott varjuk kavarognak, szél bor-
zolja fol, amint keresztul fut a nyarfak
galyai kozoétt, a fehérb6l vorosre vedlett
z6rgd leveleket s a jegenyefadk zugnak és
suhognak, mintha az orszagat fai mind
ostorcsapassa valtoztak volna . . .

A nagybatyamhoz ismét latogaté érke-
zett. Székacs, egy keselyt-arcu ugyvéd és
ismét Uzletr6l van sz6. Nagyon halkan
beszélnek ; még tdn maguk se halljak mit,
de 6k nem is aztakarjak tudni, amit el-
mondanak egymasnak, hanem azt, amit
nem mondanak el.

A halottas szobaban pedig all és all
néman, hidegen Farkas Kelemen s néz Ki
az ablakon .a kertbe. Két sz&l mindennel
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dacolé fehér krizantin, egyenesen nyujto-
gatja ki merev fejecskéjét a hervadt bo-
korbdl s a kert utai nedvesek, elhagyottak
és végtelendl szomorudak. Hogy minden
az ember életét imitalja, vagy jobban
mondva, emeli ki ! Jon egy rovid tavasz,
csapong0, bohd, fantasztikus, illat és zene
mindenféle s jon a mamoros, forro, Kki-
csattandé nyar és utdna a mindent elsdpré
6sz. Gunyt, vagy nagy, nagy szomorusa-
got lasson ebben az ember ?!

Az apacdk egy-egy sOhaja, vagy olva-
sOjuk csondes zoOrrenése Uti meg fllemet
s nézek én is ki a kertbe. A két szl
krizantint mintha csak a reménység Ultette
volna a nagy szomorusig kozepébe, biz-
tosan és nyugodtan allnak az alkonyatban.
Most nyilik mellettem az ajté. Farkas
Kelemen jon be és minden agy torténik,
ahogy az el6bb gondoltam. Azutdn a
nagybatyamhoz megy &at, innen megy ki
és felul a kocsijara.

Egy arnyalattal ismét sotétebb lesz a
szobakban, a nagybatydm csbénget a lam-
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epaért s a haz el6tt kocsik allnak meg.
Rokonok, ismer6sok jonnek s a hallottas
szoba, meg a tbbbi is, megtelik embe-
rekkel

Asszonyok gydaszban, parfimdsen, hal-
kan beszélnek, de csak azt, amit hangosan
szoktak elmondani ; szidjdk a szabdjukat,
aki csip6n bére és mellbe szlikre hagyta
a ruhjukat. A kis Santha Gyurkané, a
halott uranak unokahuga, meg is nézi
magat a tukorben s a kovér Racné a ten-
gersok fehérnemdrél beszél, ami a halott
utdn maradt. Es ram néznek . . . Belil-
ré6l irigy duahvei, kivilr6l kedveskedve,
lagy pillantassal s én agy szeretném nekik
azt mondani : azt Istenért mindent nektek
adok, csak menjetek el és hagyjatok azt
az 0Oreg asszonyt csondben, nyugodtan
aludni ... Nem mondhatom, nem engedi
a konvencio.

A nagybatyam slrgeti a vacsorat.

— A halalnak adjuk meg, ami &t illeti,
— mosolyog a keselyt-arcu Ugyvédre, akit
itt marasztott vacsorara — de az életnek is
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adjuk meg a magaét. Egy kis j6 erdélyi
rizlinget is hozzon, Julis asszony, — mondja
az oreg szakacsnénak.

Es vacsoraznak. Esznek joiziien, dicsé-
rik a kappan puhasagat, a vadhas szész-
jatél el vannak ragadtatva s a nagybatyam
az asszonyok miatt hirtelen palacsintat sut-
iét és bef6tteket szednek le a kamra pol-
carol. Koccintanak is. Nem nagy zajjal,
nem is éltetnek senkit, de azért 6sszecsen-
dilnek a poharak, a szemek csillog6bba
lesznek, csak én Ulok néméan a halott mel-
lett a szobdban s a Katd szolgald szeme
vords a sirastél, amint kiszolgalja a ven-
dégeket.

Es mint illedelmes emberek, a halott
erényeir6l beszélnek. Az asszonyok az egy-
kori szépségeérdl, a férfiak az okossagarol
s a nagybatyam egy sarokban az ugyveéd-
del nem tudom mirél beszél.

S kinn esni kezd az 6szi es6. Csoénde-
sen koppan egy-egy szem az ablaktablak-
hoz s a két szl fehér krizantin a kertben,
megadassal hajtja le fehér fejét.
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Egyszer csak azt hallom, hogy a kovér
Racné nagyot Ut az asztalra.

— Mar lelkeim, — mondja nekivoro-
sddve s még a nyakanal is kikapcsol egy
kapcsot — ezt én még az anyamtol hal-
lottam ! Olyan igaz, mint hogy itt Ulok,
hogy Farkas Kelemen még tiz esztendd
el6tt is megkérte a boldogult kezét, de ez
visszautasitotta . . . Nem! Nem!. ..
Mit tudod te azt, kis S&nth&né? . . .
Nem egyszer és nem csak akkor kérte
meg a boldogult kezét s mint fiatal em-
ber meg is I6tte magat banatdban, de
semmi se hasznalt. Se 6, sem mas nem
kellett a megboldogultnak. Hogy olyan
tiszta életet élt, mint egy szent, az igaz,
az ellen még az ellensége se szdélhat . . .
Hja, hogy miért nem ment hozza Farkas
Kelemenhez ? Azt nem lehet bizonyosan
tudni, de azért én a mellett maradok, amit
az anyamtdél hallottam. Az én anyam pedig
okosabb asszony volt, mint tiz vizsgalobir6
és amit meg akart tudni, azt jobban meg-
tudta, mint tiz detektiv. Hat az igy volt. . .
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Add csak idc lelkem, Mariska, azt a pala-
csintas talat! . . . No, hat a Farkas Kele-
men esetét tudjatok, ugy-e? . . Ej, te
csak ne szo6lj bele, Rac! Nem pletykasag
ez! Beszélni meg csak szabad! Hét igen,
Farkas Kelemen nagyon fiatalon ndésult.
Egy szegény, de nagyon szép leanyt vett
el, még a nevét is tudom, valami 6zvegy
kotélverénének a leanyat, Fadgyas Fanit
s ez a nagyuri moédba cs6ppent nagysagos
asszony alig két esztendei héazassag utan
megcsalta Kelement. Pedig hisz még most
is lathatjatok, hogy gyodnyor(i ember lehe-
tett . . . Na, hat j6l van, Kelemen meg-
tudta, a csabitot agyonl6tte, az asszonytol
elvalt s kiment kuolféldre. Vagy harom
esztendé mulva hazajén, a mi Hatszeghy
Pistank akkortajt hazasodott, szegény, bi-
zony elkésett vele, mert mar az otven felé
jart és hatgerincsorvadasa volt. Hisz azt
is tudjuk, hogy Mariskat, a megboldogultat,
szUl6i kényszeritették a gazdag Pistahoz s
szegény feje bizony nem a felesége, de a
betegapoldja lett az uranak . . . Mariskaék
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és Farkas Kelemen szomszédok voltak.
Ez a Kelemen, ahogy megcsalédott a fe-
leségében, att6l kezdve gyilkos ellensége
lett az asszonyoknak. Nem hitt tébbé még
a sziizanyaban sem, valamennyit ravasznak,
alnoknak tartotta s Mariskat, a megboldo-
gultat is ilyennek hitte . . . Mar megint
beszélsz R&c Sandor!? Hogy lehet ezt
tudni ?! . . . Hat nem tudod, hogy mityen
okos asszony volt az anydm ? ... Na
lelkeim, hat Kelemen kutatott, vigyazott,
firtatott Mariska utan, de semmi gyanu-
sat se talalt. Persze, mert a Mariska fiatal
szive épen & iranta fogott szikrat

Ugy-e, roppant érdekes? . . . Csak-
hogy ez a vad Farkas Kelemen nem latott
akkor, mint a duhos bika, ki a sajat
pasztorat is felokleli. Nem latott és nem latott,
ehelyett a szaja jart és megsértette Maris-
kat. Megmondta a szemébe : nem hiszi,
hogy meg nem csalja a holtbeteg urat...
Mariskat meg ismertétek, milyen dnérzetes,
bliszke asszony volt s az ura halala utan,
mikor mar Kelemen is haldlosan bele-
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szeretett a szép biszke asszonyba és
.megkérte a kezét, visszautasitotta. Nem
ment senkihez se, pedig az anyam azt
mondta, hogy ©6rilten szerette Kelement,
de az asszonyi Onérzete mindennél nagyobb
volt . .. Hat ez igy van lelkeim. Ez igaz,
nem mondtunk wvele semmi rosszat a
halottrol, hanem most készulédjink, mert
késdé van és holnap temetiink.

Es felallnak az asztaltdl. Az asszonyok
eg¥mast taszigalva el a tukor elél, fol-
teszik a kalapjukat, felborzoljak a fru-
frujukat, s6t a kis Santha Gyurkané hir-
telen beoson a halottasszobaba s egy
kézi tikdér mellett kipuderozza az arcét.

Azutan Katé és az oreg Julis elszedik
az asztalt, a nagybatyamnak &gyat vetnek,
én is atmegyek a magam szobajaba s a
haz elcsdndesul.

Nem tudok lefekiidni. Az ablakom el6tt
ulok s nézek ki a kertbe; nem latok
semmit, csak két kis csillagformaja fehér
pontot, a két szal krizantint s az esé
csopdgését hallom. A haz el6tt tompa,
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vastag hangon kialtja el id6nként a bakter
az O0rdk szamat s tizenegy 6ra utan, a
kert keritése fel6l reccsenést hallok s par
perc mulva az 6reg Farkas Kelemen ott
all sapadt arccal, lucskosan, a halott szo-
bajanak ablaka alatt és néz be a ravatalra..



GYEREKEK A TEMPLOMBAN.

ajnalban még esett, reggelre fel-
H szikkasztotta a sarat az er6s északi
szél s az els6 harangozasra mar
a nap is kisutott. A heg}eken azért még
gondolkodva Ul a lomha, szirke kod s a
templom Kkeresztjét sem a maga fényes-
sége, sem a nap ragyogd sugara nem
tudta még kiemelni a szlirke parazatbol.
A meredek, keskeny utcdkon, az édivatd
hazak erkély-ajtajai itt-ott kinyiltak a hlvos
juniusi szél el6tt s az oreg falakra felfut6
borostyan levelei titokzatos komolysaggal
himbaléznak a harang hangjai mellett.
A bukovinai, székely és kékapu-utakon



gyerekek jonnek lefelé a templomnak
tartva. Két-harom, négy testvér is egy
sorban, majd egyesek vagy pajtasok paro-
san és Unnepies hallgatasukkal tokéletesen
beleilleszkednek az id6 komoly, Kkissé hideg
és mégis sok bajjal pompazé hangulataba.

A labacskdkon, valamennyien, jo6l Kkifé-
nyesitett, Ugyetlen, nehéz csizmak vagy
cipell6k, még az ut puha, meszes poraban
is ugy kopognak, mint a béadogtet6re
hajitott kavics, a hajak kipomadézva,
simara fésilve s a szemecskékben az
onmegelégedés bamuld kifejezése az Gnnepi
megjelenés folott.

A bukovinai-uton istentelen emberek
haladnak folfelé, akik nem atalljak vasarnap
is befogni a lovukat s kaszaval a sarog-
jaban tartanak a mez6kre s akkora port
vernek fol az uton, hogy a gyerekek az
arkokba ugralnak le, de még ott is rateritik
zsebkendGjuket a fejukre ; a fiuk kalap-
jaikat, a Kis leanyok a jol megmosott,
jészagu kendlékes hajukat féltve.

Gaal Andris, a katholikus timar fia, —
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mert reformatus Gaal timar is van a
bukovinai-uton, Isten tudja micsoda Uzlet-
ellenes malicia miatt — ki is jelenti, amint
egy-egy bokor papsapkéajaba vagy birok-
szarba fogddzva kimaszik az arokbol,
hogy : akik vasarnap dolgoznak, majd
sirnak az utolso Itéletkor Jozefat volgyében !

Mert Andrisnak az anyja nagyon buzgé
katholikus asszony, az apja mar nem
annyira, mert pénteken is megeszi a hust
s nem gyonik meg minden hénapban, de
Gaélné, az més. 0 nemcsak bojtdl pén-
teken, gyonik minden hoénapban, hanem
qgy esztend6ben kétszer megy el gyalog
a maria-pécsi bucsuara.

Vagy két esztendd el6tt Andris is oda
volt s az6ta csodadolgokat mesél vasar-
naponként a hosszU bukovinai-uton, amint
a templomba igyekvd pajtédsai kozott
halad : az alféldi homokban val6 hosszu
gyaloglasrdl, a dinnyefdldeken valé dinnye-
lopasokrdl, az Isten szabad ege alatt, a
szénan valé aluvasokrol, s a tengersok
koldusrol, akik meztelentl orditoznak a
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templom el6tt a foldén s kiforditott tenye-
riket el6re nydjtva kiabaljdk: A szenved
Jézus nevében!

Es két esztendd 6ta mindig akad buzgd
hallgatéja a hosszi utén s a bamulé
szemek ugyancsak nagyra nyilnak a bor-
zongod csodalkozastol afolétt, hogy : miként
gyégyulnak meg a labak és kezek *a
papoknak ajandékozott badoglabak és e
kezek okaért s hogy a csodatevd Marka-
képet hogy taldlta egy kandsz egy fa»
tovében s hogy ment vissza a kép* a
fahoz, valahanyszor elvitték onnan, mig
végezetll templomot épitettek tiszteletére
s ezzel vége szakadt a faradsagos «van-
dorlasnak.

S a kertekkel szegélyezett, arnyékos
bukovinai-uton, minden fa tovében keresik
a gyerekszemek a csodatevé-Maria képet
s igy érnek a hegyen épilt templom kék
liliommal szegélyezett atjara, amelynek a
hata mogott temetd van, az udvardn reégi,
latin felirdsu sirkévek hevernek szanaszét
s az apr6 templomjarék naiv fantaziaja
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el6tt a wvallasnak ©sszes misztériuma
hirtelen két agra szakad el, mint valami
hegyr6l lefuté patak s mikor belépnek
a templom ajtajan, csak kevés félelmet és
nagy kivancsisdgot éreznek, a feln6tt
emberek megnyugvasa és a bizonyossag
vagya nélkal.

Az oltar és az els6 padok el6tt sora-
koznak a gyerekek s olyan sokan lesznek,
hogy az egymés vallat horzsoljdk s ellen-
séges pillantasokat valtanak a jobb helyért
s letaposott labbelijiket titokban az egymas
ruhdjahoz fenik, hogy megtisztuljon.

Gaal Andris addig furakodik, mig a
jobb kéz fel6li kis oltar legmagasabb Ilép-
cs6jére jut, ahonnan kényelmesen ellat
mindenhova s eleven, kissé ravaszan csil-
logé szemével Toth Pistat keresi a kékapu-
idrol, hogy délutadnra csikaszni hivja.

Pista ott al Aniké hugaval az oreg
Lakatos doktor padja el6tt s mig maga-
ban a Miatyankot daralja, féloldalrdl egyre
a doktor aranykeretes szemulvegét nézi s
arra a furcsa kis fapipara gondol, amelybdl
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az Oreg doktor mindig pipazik s melynek
a csutordja most is kilatszik a kabatja
zsebébdl.

A Kkis Anikénak épen a fejére esik egy
keskeny esik a napsugarbél s a szomoru
arcu szép kis leany sz6ke haja olyan azon
a helyen, mint a porra zGzott opél, ha
rastit a nap. Féloldalt tartja Kicsi, formas
fejét, mint a tulharmatos virag s a szem-
kozti Maria-szoborra tapad mozdulatlan
pillantasa, amelyt6l wvalami csodat var.
Valami olyasfélét, mint Szent-Katalin, akire
éjnek idején a templomban vart a Sziz
Anya s tronuson, angyaloktol és nagy
vilagossagtol kornyezve szolalt meg.

— Most jottek az alispan nagysagaék, —
hizza meg a ruhdja ujjat Futé Mariska,
aki tiz esztendds s két esztendds kis hugat
tartja az 0©lében és suttogva mutogatja
neki az égé gyertydkat, a sok zsizsit.

— Anikd, — sugja a csopp kis anya, —
nézd csak az alispan nagysagaékat! milyen
hosszu slajer van a kalapjukon! Igaz, hogy
az alispan urfi azért akasztotta fol magat,
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mert egy ezres bankdt véletlenil a tizbe
hajitott egy kovertaba?

Aniko érdektelentll vet egy pillantast a
két gyaszruhas uri nére s megszoritja a
Mariska karjat.

— Mariska, — suttogja s Ujra a Maria-
szobrot nézi, — én apaca leszek.

A kis ledny felelne, de a sekrestye
ajtbban meghlzta a csengét az egyik
ministrans fil s a g3‘erekek Kkinos fész-
kel6dés utan valahogy térdre ereszkednek
és valamennyien a Miatyankat mormoljak.

Sajatsdgos tompa zaj van a levegében.
Sohajok széllnak el az dri asszonyok
selyemruhdinak zizegésével, a pap egy-
liangu mormolasa a gldria, majd az evan-
gélium elmondasa kodzben, a csengd éles
hangja, a ministralo fiuk lépései a régi,
vékonyra kopott sz6ényegen s az els6
padsorban az oreg doktor reszket§ séhajba
vesz@ imadségba: Ur Jézus, faj a lelkem!...

A kozelében lev6 gyerekek hatra néznek
az Oreg doktorra s egy finom, urias arcq,
kellemetlendl hideg szem( Kkis leany, a
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grofi szakacs gyereke, kis fekete fedell
imakonyvében lapozgatva, nem lehet tudni,
kinek mondja halkan:

— Ez a doktor béacsi mindenkit meg
tudott gydgyitani, csak a maga leanyat
nem tudta.

A pap mar a crédénal tart s egy-egy
ismer6s sz6 értelme megiti a hallgatok
fulét, amit megértenek a latin imadsaghdl:
Pontio Pilato passus et sepultus est . . .

Az egyik ministrdns gyerek ma van
el6szor szolgalatban s komoly, becsiletes
kis arcan meghatottsag, zavar és Ugyet-
lenség latszik s lopva egyre a tarsat nézi,
aki mar régi ministrans s nagy nyugalom-
mal és olyan egykedv(iséggel teszi le a pap
elé az evangéliumot, mint a pincér a
vendég elé a rostélyost.

Kovetkezett a sanctus, azutdan a kanon s
a Mariska higa er6sen nydszordgni kezdett.
A sekrestyés, egy madar orrd, beesett
szem( Kicsi ember, mérgesen nézegetett
ki a hang felé a sekrestye ajtajan s
Mariska remegve mutogatta a Kkicsikének
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a Szent-Janos barijat, a csecse liliomokat
az olcso, gyongyszini virdgtartokban s
Aniké feddbleg nézett ra.

— Miért hoztad el ezt a csOppséget ? —
kérdezte kedvetlenul.

— Az édesanyam parancsolta, — felelt
a masik.

E percben a kisebbik ministrans gyerek
elejtette kezébdl a parnat, amelyre a szent
evangéliumot kellett tennie s a masik fia
diuhdsen taszitotta odébb, mig a tobbi
gyerekek a tenyerikbe nevettek s a sok
vidam, fényes szem gy ragyogott a jo-
kedvt6l, mint este a Szent JAnos bogarak.
Anikd nem nevetett. Gondolkodva nézett
a mellette all6 Mariskara s megcsovalta a
fejét.

— Az anyad parancsolta ? — kérdezte.

— Az — intett a kis leany s szajat a
testvére hatadhoz szoritva, kacagott az elej-
tett parnan.

A Kkis sz8ke Aniké szomorlan nézett
maga elé s az offertorium alatt Gjra meg-
fogta a Mariska karjat és halkan mondta:
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—: J6 volna, ha te is apaca lennél,
Mariska !

A kis ledny elfintoritotta a szjat.

— Miért ? — kérdezte.

Aniké nem felelt, csak lassan, dregesen
bélingatott a fejével s 6 is, meg a szo-
moru kis ministrans fid is azt a jokedv(
kis napsugarat nézték, amely pajkosan
tancolt a féoltar arany csillagan s Anikd
a Mariska csunya, fekete és sovany anyjara
gondolt, aki kora hajnalban mar kinn
sujkol a Maros vizében, kés6bb a kuat
mellett Gl a piszkos foldon és tomi a
hosszi nyak( libakat. Azutdn a sajat
anyjara gondolt, aki kovér és fehérbord,
késén kel fel, soha sem tom libat s
mindig elkildi 6t meg a Pistat hazulrol.

S a kis Anikd nagyon szomoru volt ;
ép olyan szomord, mint az el6szér minis-
trdlé kis fi(, akinek hossza széke pillajan
kdny ragyogott arra a gondolatra, hogy
milyen verést kap 6 otthon, ha a parna-
histéria utan kijelenti a tisztelendd (i,
hogy nem hasznéalhatja s kdszvényes kezi
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anyja nem mehet el minden elsején a
plébaniara, hogy felvegye az 6 6t forint
keresetét.

S a piros karinges, szomoru Kis fin,
masodszor is elejtette a parnat, mire a
madarorru kis sekrestyés elklldte az oltar
mell6l s maga vette &t az asszisztalast.



KISVAROSI TORTENET.

kovér patikarus slafrokban, hosz-
Aszuszéru pipaval szajaban, kunn
allt a patika-ajtéban. Még nem
volt hét 6ra, de mar nyitva volt minden
bolt a piacon, csak Krakker bacsi, a jaté-
kosbolt o©reg gazdaja csoszogott még a
templom el6tt s a karjara flizott zsiros
bérzacskdban csérogtek a boltkulcsok.
A kéhid-utcabdél nagy sietve fordult ki
a rend6rkapitany. Az irnoka, egy kis szik-
vallu, behuzott nyakd, éhesarcu fiatal em-
ber alig tudta kovetni.
— Hov4, hovd? — Kkidltott &t az utca
tulsé oldalara a patikarus.
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— Hat még nem hallottad? — intett a
kapitany. — BuUssa, a katholikus tanité az
éjjel f6be I6tte magat !

A patikarus Kivette szajabol a pipat
és meglepetten nézett. — Ugyan — mondta
és a fejét csovalta. — De ilyet ! Es miért
tette a szerencsétlen ?

— Valami Fodor Jolan nev( leany miatt!
— Kkidltott a kapitany és sietve ment tova.

— Nem ismer maga valami Fodor Jo-
lant ? — sz6lt be az ajtobn a patikarus a
segédjéhez, aki épen reggelizett a pulton.

— Dehogy nem — felelte a segéd s
nagyot horpintett a kavéjabol. — Egy
Oreg asszony lednya, fenn laknak a ho-
mok utcéban, a temeté mellett. Nincs rajta
semmi kiléndés, mar nem is olyan fiatal ;
de miért tetszik kérdezni ?

— Csak azért, mert a kis Bussa f6be-
I6tte magat érte.

— Ugyan ne tessék mondani ! — cso-
dalkozott a segéd. — Régota jart a hazhoz,
azt tudom, de hogy f6bel6je magat! .. De
ilyett . . Semmi sincs azon a lanyon.
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A patikdrus vallat vont s bement a
lakéasba.

— De ilyet! — sopankodott a segéd
s a tukor el6tt felborzolta a hajat, meg-
igazitotta a nyakkend@jét s most mar 6
allt ki az ajtoba.

A megyehéaz el6tt csoportokban alldo-
galtak koran kel6, oreges hivatalnokok s
mas ari emberek, kik napi munkajuk el6tt
mindig sétaltak el6bb egyet a piacon s a
kdzjegyz6, a varosi orvos, egy tanar és
Hank Karoly, a gazdag flszeres, ép a
patika elé értek,

— Alazszolgaja! J6 reggelt kivanok ! —
kdszontotte Gket a patikdrussegéd. — Meél-
toztattak hallani a kis BuUssa esetét ?

— Hogyne, hogyne — integetett az
orvos — ép azt targyaljuk — és megall-
tak a patika el6tt.

A kozjegyz6, aki nagy Don Juan hiré-
ben &llt s minden valamire valé szép
asszonyt megkocsikaztatott a négyes foga-
tdn, nadpalcajaval a labszarat Utbgette és
egyre hm-getett.
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— Hm, nem ismerem azt a leanyt . ..

Hm . . . Homok utcdban . . .

- Nincs rajta semmi kilénds, — szdlt
a patikussegéd.

— Ej, dehogy nincs, — mondta az
orvos. — Nagyon szép, kulénds szeme

van és tessék megnézni a termetét.
— lgen, nagyon Kkilénds szeme van és

remek termete — bizonyitotta a gazdag
fliszeres is. — Ismerem, nalam vasarol az
anyja.

— En meg az apjat gyogyitottam —
felelt az orvos. — Valami hat esztend§ Ota
laknak itt, az 6reg Fodor valami nyugal-
mazott soéhivatalnok volt s Maramaroshol
jottek ide. Nagyon visszavonulva éltek.

A kozjegyzd sehogyse volt belényu-
godva, hogy nem ismeri a leanyt.

— Az 0Ordogbe is, — s most mar vas-
tag, vérmes nyaka korul a gallérjat hazo-
gatta, — hogy lehet az, hogy én nem is-
merem ?

— Az nagyon természetes, — szO0It most
a tanar. — Mar nem épen fiatal leany és
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magaba zarkézott. Tavaly nyaron, mikor
sokat jartam ki a temet6be az anyam sir-
jahoz, sokszor lattam az ablaknal allni.
Olyan befelé él6 lélek lehet. Nem koz6n-
séges leany, annyit mondhatok ! *

— Kicsoda az a nem kozdnséges leany?
— szOlalt meg a hatuk mogott Stern Riza,
a trafikjaba siet§ hamis szemd, eleven
ledny, mireaférfiakjokedv(en fordultak meg.

— J6 reggelt, Riza kisasszony ! — ko-
szontotték koérusban s a kdzjegyz8 tréfas
bokolassal nyujtott neki kezet.

— Hoho ! — kacagott a ledny — talan
Varnad meg, amig sor kerll red?

S az orvoson elkezdve, kezet szoritott
a féerfiakkal, fesztelenul, graci6zusan, mas-
kor oda voltak egy ilyen kézszoritastél, de
ma ugy latszott, hogy valami elhomalyo-
sitja a csinos, pikans Riza kisasszonyt.

S Riza masodszor kérdezte :

— Kicsoda az a nem kozénséges ledny ?

— Fodor Jolan, — szélt a kozjegyzé.

— Hat ez hogy jut a maguk eszébe ?
— kérdezte Riza. csodalkozva.
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— Hat nem tudja, — sz6lt az 6rvos —
hogy a katholikus tanité az éjjel f6belGtte
magat érte ?

A ledny szemén az irigységnek valami
fajdalmas arnya futott at.

— Ugyan ne moékazzanak — mondta.

— De bizony Isten! — er&skodott a
kozjegyz6.

— Ugyan, — kacagott a leany keser-
nyésen, — egy olyan leanyért! Se nem
szép, se nem kedves, nem is fiatal és
egyebet se tud, mint strafot slingelni, ame-
lyen nincs mas, mint cakk és gémb és
Gjra cakk és gomb ... Ne beszéljenek
nekem bolondokat !

— Ejnye hallja, — kacagott az orvos
— maganal ugyan kevés hitelre talal négy
ilyen tiszteletreméltd férfinak az A&llitasa,
mint mi vagyunk. Aztadn hallja, Riza Kkis-
asszony, nem olyan kdzdnséges leadny az
am, mint maga allitja !

Riza ingeriilten nézett az orvosra.

— Ugyan kérem, hiszen két esztend6
elétt a szomszédjukban laktam és tudom
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milyen! Télen a strafjait slingeli, nyaron
a sz6l6ben és kertben gyomlal. Oszszel
paradicsomot f6z ... Ej, alazszolgéja, urak!
Itt jon szemkdzt a Vargha bird felesége,
6 most is szomszédja annak a leanynak,
kérdezBskodjenek téle.

Nem kellett kérdez6skddni, mert mar
messzir6l kiéltotta a Kis bironé, aki 6rilt-
gyorsan és annyit beszélt, hogy mas nem
juthatott széhoz téle :

— Nos, mit szélnak hozza? Szegény fin!
Persze, maguk nem ismerik a leanyt . .
En se nagyon, pedig mar 6t esztendd o6ta
lakom a szomszédsagukban. De hogy
lehessen azt ismerni, aki mindig hallgat ?
Annyit tudok réla, hogy senkivel se toré-
dik, nem pletykas, nem cifralkodik ... De
jéjjenek, dljunk le a cukrazda elé, én
templomba jottem, de még koran van és
szivesen elfecsegek magukkal . . .

— Azaz magaddal, — dérmogte az orvos
a foga kozott.

— 1igy ; ez egész j6. Mindig elfaradok,
amig leérek a piacra, de én se. vagyok
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mar mai gyerek. A legid6sebb fiam tizen-
harom esztend6s ... Hallja, doktor, ne
fintorgassa az orrat! Azt akarna, hogy
tizenot legyen ? No, kdzjegyz6 Gr, hat nem
egyltt jartuk mi az elemi osztalyokat?...

Lassa, maga rossz maju ember! ... De
mindez mellékes . . . Hat igen, a szegény

Blssa esete. Annyi bizonyos, azt az ellen-
sége se mondhatna a leanyrol, hogy kacér-
kodott volna vele. Nem. Harom év el6tt
egy majélison ismerkedtek meg s a szegény
fi, mint egy kutya, ugy jart azéta a
nyomaba. En nem tudom, hogy az az eléggé
csinos fil mit latott azon a leanyon, de
az bizonyos, hogy bolondul szerette. A ker-
tink kozos keritésén sokszor lattam, amint
Oraszamra elllt szoétlanul a leany mellett,
mig az valami végnélkali strafot slingelt
szlines-szintelen. IszonyG munka ! En belé
Oszulnék. Cakk és cakk ... Jaj!... Na
€s én nem értem ezt az egész dolgot. Miért
nem ment hozza az a leany? A tavaszszal,
mint minden esztend6ben,, lejott a févaros-
bdl @™ unokan6vérem, So6s Dénesné — hisz



ismerik Mariskat? .. . Na, ez az asszony, az
Isten tudja, mért és mért nem, megszerette
Jolant, ez is az asszonyt s egy hétig, mivel
nalam épen akkor festették a vendégszobat,
naluk lakott. Egy este, Mariska a Viola
szazadosék estélyére készulédott s atmen-
tem, hogy megnézzem 6t, de mert nagyon
fajt a fogam, csak fekidtem a kanapén s
egy sz6t sem tudtam szolni . . . Mar
megint fintorgatja az orrat, doktor ? Talan
bizony szeretné a fogfajast nalam megho-
nositani? . .. Nem? No j6 . . . Hat
igen . . . Hisz ismerik Mariskat milyen
fess asszony s azt is elgondolhatjak, hogy
egy fess asszonynak nem annyibdl all a
szépitgetése mint magunknak, hogy egy tél
vizbe beledugjék a fejuket, utana tiisszen-
tenek vagy huszat s azutan megtoral-
kdznek.

Nem, kilondsen Mariskanal nem
ennyibél all. Nos, bar Mariska szépitgette
magat s a puritan egyszer(iségld Jolan,
aki ezalatt az o6rok cakkjait himezte, mo-

solyogva szélt :
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— Hogy nem unod te ezt a pecsmc-
telést, Mariska?

Mariska pedig lecsukta a crémes-téglije
fodelét, hatravetette magat a széken és so6-
hajtott ;

— Bizony Isten unom! — mondta
6szintén. — De mit tegyek ? Vénulék és az
uramat még mindig szeretem. Ah, kedve-
sem, mit tudod te azt, hogy az asszony mi-
csoda tortirdknak képes magéat alavetni,
csakhogy mindig uj és uj legyen az ura
szemében. Természetesen, ha szereti az
urat.

Es én szeretem. Tiz esztend6s haza-
sok vagyunk és még ma is Ugy szere-
tem, mint a mézeshetekben. De gondold

meg csak, Joldan, — csak azért mondom
el neked, nehogy hil, vagy haszontalan
asszonynak gondolj — hogy egyenl6 kor-

ban vagyok az urammal. Mind a ketten
harmincét évesek vagyunk. S gondold el,
hogy még roévid 6t esztend6ém van hatra
s azutin — j0 éjszakat! Oreg asszony
leszek . . . O meg, az uram, mi az a



férfi  életében negyven esztendd ? Nala
akkor dél lesz. Nalam alkonyat . . .

Az orvos dormogott valamit az orra
alatt, mint a Kis biréné egy percig ranézett
s azutan folytatta :

— Hogy okos asszony a Mariska, azt
akarja mondani, doktor? De kérem, ne
szakitsanak minden percben félbe, mert
akkor Kkijovok a konceptusbdl ... No és
most mit badmészkodnak egymasra ? . . .
Nézzék, ott jon a templom mellett a kis
Elekes Agnes, hallottdk a Réder hadnagy»
gyali esetét ? Nem ? Hallatlan! Majd el-
mondom. Vagy most mondjam ? Nem ?
Na j6 hat fotytassuk . . . Mariska igy be-
szélt tovabb : Hat ne itélj meg. Ha tudnad,
h&nyszor fajt a lelkem arra a gondolatra,
mikor a tukdrbe nézek ?mindehhez semmi
kedvem és mégis meg kell tennem azért
az emberért, aki én értem még kormét
se tisztitia ki, a cip6t addig hordja a
laban, mig a talpat elveszti s ha énvelem
megtorténik, hogy délutan rajtam marad
a pongyolam, mar megszélit érte : Ked-
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vesem, ha maga délutdn is pongyoldban
marad, egy félesztend6 mulva elhizik!
Kedves Jolan, az aszonynak az egész
élete harc, a férfi tetszéséért. Az 6 foga
lehet sarga, a laba lehet csdmpds, de ha
valami szép van a lelkében, mi azt meg-
latjuk rajta; de ha a mi fogunk sarga s
csak egy rancocskat is fedeznek fol az
ajkunk korul, lehet a lelklinkben akarmi,
6k ezt nem latjAk meg. Vegyunk példaul

téged, Jolan ... J6, j6, tudom, hogy nem
is keresed . . . Ulsz a bagolyvaradban, az
oreganyad mellett. .. Es az én esetem ép

ilyen volt. Huszon6t esztend6s voltam és
még senki sem kozeledett felém, csak az
édes apam tudébajos kéaplanja. Jaj, hogy
gydléltem pedig azt a szegény fiut! Ha
az asztalnal a meleg és nyirkos keze hoz-
zaért az enyémhez, felalltam s ott hagytam
az ebédet, mert rosszul lettem. Pedig nem
volt csunya fia, de gydldltem, amiért 6
volt az egyetlen férfi, aki eddig észrevett.
Es gondolatban hogy vagdaltam én nég}r
felé azt a boldogtalan kis beteg kaplant.
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és az Isten bocsdssa meg, micsoda csunya
dolgot kovetek el, ha hirtelen meg nem
hal . .

Ugratni akartam a szegény fiat s
aztan a halalba kergetni. Hadd 16jje magat
fébe . . .

Neki uagyis mindegy, nekem meg

Az emberek hihetetlentl ostobdk s
mindaz, amit 6k boldogsagnak neveznek,
nem egyéb hilsagnal. Ha egy leanyért
tonkreteszi magat valaki, vagy plane : meg-
hal érte, annak a leanynak egyszerre megné
az agidja . . .

A szomszéd templomban harmadikat ha-
rangoztak a reggeli miséhez s a Kis biréné
ijedten ugrott fel.

— Jézusom, — hadarta — még elké-
sek a misér6l, pedig tegnap gyéntam és
ma aldoznom kell. Na, hat Isten velik!
Kedvesen eldiskuraltunk. Valamit ki akar-
tam hozni a beszédembdl, de ha agyon-
Utnek se tudom mar, hogy mit . . .

Es sarga babos, fekete, batiszt szoknya-
jat tgyesen felkapta, kifeszitette a naper-
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ny6jét s azutan elt(int a templom ajtajan.
A négy férfi oly butan nézett utana, mintha
fejbekolintottak volna Gket s azutdn snapszot
rendeltek a cukrasz kisasszonynal.
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