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MA RCS A GONDOLATAI





I.Sári már akkor aludt, mikor a fűzőjét 
vetette le, Lenke se tudta már le­
húzni a harisnyáit, csak beledőlt az 

ágyába és most már úgy alusznak mind 
a ketten, mint az aludttej.

Én nem vagyok álmos, pedig a Baross- 
utcai templom tornyában most üti a 
hajnali négy órát és ez volt az első bálom.

Nem a megilletődés, nem is a nag}' 
izgalom utóhatása miatt nem tudok 
elaludni, — ostobaság . . . Ahol a 
legidősebb leány huszonnégy esztendős, 
ott a legkisebb tizenkilenc éves korában 
tizenhét esztendős s aki tizenkilenc esz­
tendős korában megy az első báljára s

ö



akinek már hét esztendő óta van bálozó 
nénje, — az . . .  Szóval én tőlem már hét 
esztendő előtt elkaparintott Sári minden 
lámpalázt, minden megilletődést, minden 
örömet és minden csalódást.

Engem a Sári és Lenke bálozásai idő 
előtt bölcscsé érleltek és most már min­
dent a maga értéke szerint becsülök, 
mindent megértek és semmin se csodál­
kozom, csak — egy kicsit gondolkodom.

Tudom, hogy ez szamárság, azt is tu­
dom, hogy épen ez a gondolkodás lesz 
a saját magam farkas-kelepcéje, ez a nagy 
bölcseségem lesz a leánypártám őrző 
szelindekje és tudom — hogy sohase me­
gyek férjhez.

— Csinos kis lány ez a nagy fekete 
hajú itt előttünk — halottam ma éjjel az 
első szünóra alatt, amint ép Lakatos Mik­
lóssal, a bátyám jogász pajtásával, disku- 
ráltam egy ablak mellett.

— Csinos, — felelt rá a másik — de 
kiállhatatlan azzal a két gúnyos, élesen 
néző szemével. Olyan szeme van, mint
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két hegyes kés. Valóságos vizsgálóbiró- 
szemek.

Nohát, szegény „vizsgálóbiró-szemeim“, 
ti is aligha fogtok valaha gyönyörködni az 
asszonyi főkötőm csipkéiben ! Vagy pedig 
tessék asszimilálódni, simulni az emberek 
Ízléséhez, tessék akkor is nem látni, amikor 
látsz, vagy pedig ami legjobb — sohasem 
látni ; csak mosolyogni mindig, szemmel, 
szájjal, orcával, mindennel, valóságos mo­
soly-patinával kell bevonni az ábrázatomat, 
amolyan közismert primadonna-mosolygás­
sal és mosolyogni kell : ha gyűlölünk, ha 
szeretünk, ha búsak vagyunk, ha semmire 
se gondolunk, de ez kell. Ép úgy kell, 
mint a parlamentben az obstrukció, hogy 
valamit elérhessen az ember.

Hát majd meglátjuk. Ha belülről úgyis 
mosolygok mindenen, mért ne mosolyog­
hatnék az ajkammal és a szememmel is ? 
Megérdemlik az emberek, annyira mulatsá­
gosak.

Egy kicsit szédül a fejem a sok keringő­
zéstől, a szemeim előtt valami köd is



sűrűsödik, bizonyosan a fáradságtól és 
valami chaosz-áradatban látok egy csomó 
írakkos urat, selyemruhás hölgyet, akik — 
csodálatos — csak külsőleg nem hasonló­
nak egymáshoz, belsőleg mind egyformák. 
Jobban mondva: mind egyformán éhesek 
és lesik egymást, mint a kutya a koncot 
rágó társát, hogy mikor hagyja abba s ha 
nem hagyja, hogy kellene előle elkapa­
rintani a koncot? És mindezt mosolyogva 
teszik. Mindig mosolyogva.

És ezt én nem értem. Az oroszlán, ha 
éhes, ordit; a macska, ha dühös, felbor­
zolja a szőrét. A kultur-ember ha éhes: 
mosolyog, ha dühös: mosolyog.

Az oroszlán, ha éhes, irgalmatlanul szét­
tépi még a gazdáját is. A macska, ha 
dühös, neki ugrik a nálánál tizszerte 
nagyobb kutyának is. Csak az ember 
végzi ki az ellenségét mosolylyal az ajkán. 
Tudniillik azok .az emberek, akik egy 
ilyen elit-bálbaní mosolyognak egymásra.

Oh, azok az emberek, akik nem járnak 
elit-bálba, csak a külvárosi korcsmákban
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vagy falusi lakodalmakban táncolnak, 
azok ép úgy orditnak, ha éhesek, mint 
az oroszlán és ép úgy nem mosolyognak, 
ha dühösek, mint a macska, mikor fel­
borzolja a szőrét.

Ezt én tudom, mert bejárok a papa 
irodájába, másolom az aktáit, beszélek 
vele jogi dolgokról, néha még tanácsot 
is adok néki s volt rá eset, hogy a papa 
igy szólt hozzám :

— Marcsa, holnap délelőtt tizenegy 
órakor jöjj be az irodába, mintha valamit 
keresnél ott s azt az embert, aki nálam 
lesz, nézd meg jól. Tudja Isten, én már 
mintha nem látnék jól. A te szemeid 
azonban, kis lányom, fényesen látnak.

És én láttam, de a papa engem is be­
csapott. Mikor azt mondtam neki: „Ezt 
a szeszgyárost lökd ki“ — ő épen a 
szeszgyárost nem lökte ki. S mikor azt 
mondtam egy szegény gazdatiszt ügyére, 
aki fölpofozta a gazdáját, egy hires és 
gazdag mágnást : „Ezt az embert védjed 
körömszakadásig, mert igaza van“ — a
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papa másnap, miután értekezett a gazdag 
és hires mágnással, elutasította ügyével a 
gazdatisztet.

Ezért én nem ítélem el a papát. Igaz, 
hogy részemről egy fülemile-pört se bíznék 
reá, de hát a papának hat gyereke van, 
velem együtt három eladó leánya és há­
rom fia.

A papa azonban az összes gyerekei kö­
zött én rám legbüszkébb, nem tudom, hogy 
miért. A lányok között én vagyok a leg- 
kevésbbé szép, — a többiek se szépségek, 
de fessek s a bálban a szünórák alatt karon- 
fogott és itt is, ott is bemutatott valami 
illusztris perszonának.

Nincsen rósz modorom, azt tudom, már 
csak azért is, mert keveset beszélek, zavarba 
sohse jövök, de mégis, valami önkénytelenül 
kellemetlen fensőbbség lehet bennem. Vagy 
inkább a szemeimben. Egy hires pap kép­
viselőnek például csak annyit mondtam a 
bemutatás után:

—  A képviselő urat, mint papot, régen 
ismerem, de mint képviselőt csak azóta,
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hogy elvét megváltoztatta. — Csak annyit 
mondtam és ránéztem. És bizonyos vagyok 
benne, hogy holtig ellenszenvessé tettem 
magamat előtte.

. . . Hm! Hát ez nem jól van. Vájjon 
hogy kezeljem az embereket? . . . Hogy?! 
Ezért a tudományért nem kell messze men­
nem. Úgy, mint a papa, vagy mint Sári és 
Lenke. De mit csináljak a szemeimmel ? 
Egyetlen egy ember se birja a tekintetemet, 
s Muki, az unokabátyám, az első négyes 
közben igy szólt hozzám :

— Hallod-e, Marcsa, én nagyon szeretlek 
téged, tudom, hogy jó kis lány vagy, okos 
is, csinos is, de a szemeidet valahogy idomitni 
kell, fiam. Alig tudok neked táncosokat 
fogni. Aki egyszer tánczolt veled, az másod­
szor már megszökik előled. Azt mondják, 
hogy fölspékeled őket a szemeiddel. Pedig 
gyönyörűen táncolsz, Marcsa, az bizonyos. 
*Senki se táncol igy az egész bálban. Ahogy 
a többiek járják, az komédia, színpadi ka- 
cérság és negédeskedés. Nézd itt, ezt a kis 
Szentkuthynét, hogy forgatja a szemeit,
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micsoda szenvedélyt miméi a hátraszegzett 
fejével s a húga ép igy táncol. Most már 
hogy vegye el ezt az ember ? Az a nagy 
szenvedély, ami tánc közben is elkapja, 
kész veszedelem ; de ha csak mimeli a szen­
vedélyt, annál nagyobb a veszedelem.

És igaza van Mukinak. Majdnem vala­
mennyien igy táncolnak. Sári is, Lenke is. 
Szabad mozdulatokkal, hol bágyadtan, hol 
tüzesen, leeresztett, bágyadt szempillákkal, 
— ez is cégér. Azt mondják vele : én igy 
szeretek . . . igy csókolok . . . Hát ez 
nem járja. A leányok gondolata és érzése 
szent titok, amelynek megismeréséhez csak 
egy embernek van joga.

Oh, ez az egy ember! Istenkém! . . . 
Én annyit se vagyok szentimentális, mint 
Rosenblüh, a sarki fűszeres, de azért, amint 
fülembe cseng még a sok édes melódiája 
keringő, tudja Isten, ellágyulok és sirni 
szeretnék . . . Vagy már sirok is . . . Én, 
a vizsgálóbiró-szemü ! . . .  Mindegy ; azért 
leány vagyok, a szivemben nagyon is leány 
és senki sem tudja, hogy amig hideg és
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gunyoá szemekkel nézem a mulató férfiakat, 
én is csak ép úgy arra gondolok, amire 
a többi leány : vájjon köztük van*e ő ?...

Igaz, hogy van egy kis eltérés a gon­
dolatunk között. Lenkének és Sárának min­
den elfogadható parti : o, de hol találom 
meg én az én ó'-met ? !

Ezek a férfiak egyik se az én zsáne- 
rem. Majdnem mind olyan, mint az a kis 
tükörfényesen lekefélt hajú miniszteri titkár, 
aki a lábujjától a feje búbjáig precíz, ki­
fogástalan, minden elegáns rajta, a mosolya 
hóditó, a beszéde bóditó, sem ő, sem aki­
hez beszél, nem érti, hogy mit mond, min­
den második szavához van egy idegen szavú 
mártás önteléke, de azért a leányok azt 
mondják róla : Roppant fess fiú ! . .  .

Ebben a demokrata világban — a papa 
is demokrata lámpafénynél, nappal arisz­
tokrata — sok a zsidó ügyvéd, orvos, elő­
kelőbb hivatalnok, de azért ők a hatodik 
világrészben vannak s a gazdag nagykeres­
kedők feleségének és az előkelő egyszerű­
séggel öltözött,. szép, erős zsidóleányoknak
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udvarolnak. Azért a jövő gazdasági politi­
kája mégis csak az ő kezükbe van letéve. 
Ők málnalével iszszák a pezsgőt.

És iszik mindenki. Táncolnak, isznak, 
kurizálnak, unatkoznak, de azért mindenki 
azt hiszi magáról : ő most mulat. Hajnal 
felé még a papa is táncolt egy csárdást a 
gazdag Weisz kollegája szép feleségével, 
—- mondom, hogy a papa lámpafény mel­
lett demokrata — sőt még kurjongatta is: 
Soha se halunk meg !

Mikor aztán hajnali fél négy órakor be­
ültünk öten a kocsiba s a hideg februáriusi 
levegő megcsapta a homlokát, elkeseredet­
ten ütött a térdére :

—  Ezt a bált se tudom, mikor heverem 
ki ! Benne van úgy százötven forintomba, 
mint egy krajcár !

— Ugyan, — szólt Sári fitymálva — ne 
nagyzoljon a papa! Százötven forint! Csupa 
humbug voltunk az egész család. Az 
én és Lenke ruhája partiáru egy király­
utcai udvari boltból, otthon megvarrva, 
a Marcsa ruhája egy kétesztendős báli
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ruhám, csak ép keztyü, cipő, Dorics, mi 
kellett . . v

— Hisz nem is más, csak ez a mi ke­
rült százötven forintba! — szólt mérgesen 
a papa. — Az Isten se látott olyan elegán- 
ciát és takarékosságot, mint a tietek. A 
ruhaszövet jó a Király-utcából és egy frizu­
ráért fizettek öt forintot. Négyötökért húsz 
forintot Na! . . .

— Mit akar a papa ? — szólt most Lenke 
is. — A fej az első és a fejen azonnal meg­
látni vagy nem látni a Dorics kezét. A ruhá­
val lehet svindlizni, a fejjel és a cipővel 
nem lehet. Különben újra kezdi a papa ? 
Minden mulatságnak ez a vége. Veszekedve 
megyünk haza.

A mama álmosan bóbiskolt a kocsi pár­
náján s egyet-egyet horkolva, felütötte a 
fejét.

—  Ugyan lányok, — szólt csititólag — 
ne csináljatok cigány vásárt ! Te is mit ron­
tod el mindig a kedvüket ? — fordult aztán 
a papához.

Mire csönd lett. Egyik erre, másik arra
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dőlve szundikált, a leányok arca sápadt, a 
ruhájuk piszkos és gyűrött, a mama her­
vadt arca ráncos a: púder alatt és szó nél­
kül megy mindenki föl a lépcsőn a maga 
szobájába.

Lenke és Sári iszonyúan ásitoznak és ked­
vetlenül, durván dobálják le magukról a báli 
rongyokat s azzal be az ágyba.

És ez az én első bálom . , . Hét év előtt 
a Sári bálja nem ilyen volt. Jól emlék­
szem.

Tizenkét esztendős kis leány voltam s 
már hetek előtt készültünk a Sári első 
báljára.

A ruhája Monasterlinél készült, csak maga 
a ruha százhúsz forintba került, csupa hab, 
illúzión, szalag és virág volt. Édes, szép, 
mint egy májusi hajnal.

És Sári tizenhét esztendős . . . Micsoda 
izgatottság az egész házban ! A papa, mama, 
a gyerekek, a cselédek, mind lázban vol­
tunk.

Este eljöttek a rokonok is, megnézni 
Sárit a báli ruhájában s én és Lenke egész
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éjjel nem hunytuk le szemeinkét ; ébren 
vártuk meg a Sári hazajövetelét s ő elra­
gadtatva, a tizenhét esztendős leánysziv 
mámoros boldogságával beszélt a csoda- 
éjszakáról.

Bezzeg nem aludtunk akkor, még reggel 
hét órakor sem, elhallgattuk volna száz 
esztendeig is Sárit, olyan bűvös dolgok 
voltak ezek az előttünk ismeretlen, apró 
báli boldogságok, amelyekhez akkor még 
csak bohó álmok voltak fűzve, nem a józan, 
racionális vágyak és tervek. S ime, hét esz­
tendő után, mikor sem a Sári bohó álmai­
ból, sem a józan számításokból és követe­
lőző vágyakból semmi se vált be, ilyen 
poézis nélküli, száraz és józan lett az én 
első bálom.

Holnap már alig fogunk róla beszélni, 
délig alszunk, délután Sári és Lenke mos- 
datlanul, fésületlenül veszekedni fognak a 
mamával, velem és mindenkivel és senki­
nek se fog eszébe jutni megkérdezni tőlem : 
milyen volt az első bálom?

Igaz, én se beszélek róla senkinek. Itt
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nálunk ez már senkit se érdekel ; egy bál 
nem nagyobb esemény, mint egy elrontott 
ebéd, de azért az én párnám, érzem, ned­
ves lett az én könnyeimtől.

Mindegy . . . Most már aludjunk !
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Iï.

Ami emberemlékezet óta nem történt 
meg, Sárit és Lenkét elvitte a papa 
a kereskedők báljára.

Mikor először pendítette meg papa ez 
irányban a szándékát, — épen ebédnél 
ültünk — mamának ijedtében egy halszálka 
a torkán akadt.

Vizzel, borral itattuk a mamát, papa a 
tarkóját ütögette —  szegény, egyszer végre 
minden félreértés nélkül megtehette ezt — 
s én a papa pártján voltam.

Semmi vagyon és három eladó leány, 
nagy igények, sancta-mariai nevelés, hét 
esztendős báli múlt —  a papának igaza 
van. Ha már vadászni megy az ember és 
nem lőhet vaddisznót, legalább lőjjön nyulat.
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Képviselők, tanár-orvosok, földbirtokosok, 
magas állású hivatalnokok ha nem akadnak 
a fehér horgocskákra, jó lenne egy nagyon 
gazdag nagykereskedő is.

Mi van abban ? A papának van esze. 
„Csak legyen meg a váz és az anyag hozzá, 
a többi az én dolgom11 — mondta jelentősen 
mamának, a halszálka szerencsés kiásitása 
után.

Nagykereskedőből minden ^különösebb 
emóciók nélkül lehet képviselő, bankigaz­
gató, államtitkár és miért ne lehetne miniszter 
is ? A minisztereknek talán több eszük van, 
mint a nagykereskedőknek ? Oh, dehogy ! 
A télen, miután az első bálommal én is 
nyílt piacra kerültem — már biztos, hogy 
lesz egy nagykereskedő sógorom, a stílusom­
nak már megvan az előérzete —  elég 
alkalmam volt meggyőződni az emberek 
észbeli kiválóságáról. S mondhatom, hogy 
meglepő fölfedezésre jutottam. Nem is hittem 
volna, hogy az emberek között annyi legyen 
az okos ember. Pedig minden második 
ember okos ember. Nem az ideális tudomány
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igénye szerint okosak, valahogy máskép. 
Hogy is mondjam csak — olyan spekuláns- 
eszüek az emberek. A kisujjukban van egy 
egész jogi káté, amelynek szerzője mindig 
ők, saját maguk. Csupa kérdés és feleletből 
áll ez a káté, de egy személyragozásra 
beosztva. Erre: én . . .  Te, ő ? ki törődik 
ezzel ? ! Ha minden embernek jutna egy 
Franciaország, ma több Napoléon lenne, 
mint amennyi suszter van.

Tehát Sári és Lenke elvitettek a kereskedők 
báljára. Én, hét esztendőre, még rezerv- 
állományba vagyok helyezve . . . Majd ha 
egy hét esztendős báli múlt után én is ott 
állok, ahol Sári, —  a kiindulási pontnál — 
akkor majd én is elfogadom a négyesben 
boltoslegény vis-á-vism kezét.

Persze, ha én most hangosan gondol­
kodnám és valaki hallaná, azt hihetné, hogy 
én lenézem a szegény boltoslegényeket. 
Pedig dehogy nézem. Akik dolgoznak, mind 
nemes emberek előttem. Igaz,hogy valahány­
szor szalagot és csipkét mérő férfit látok, 
erős, intelligens arcú férfit, mindig bánt
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valami. Sokkal jobban szeretném, ha annak 
az erős férfinak inkáb^ejszét vagy fűrészt 
látnék a kezében.

Természetesen, én bolond vagyok különös 
nézeteimmel, a családban se vesz a papán 
kívül senki komolyan és ha egy óráig én 
lennék a világ ura, vagy felforgatnám ezt 
az egész világot, vagy nem tudnék mihez 
fogni egy uj miniszterhez illő, bő pro- 
grammommal.

így csak himezgetem itt az ablak mellett 
a matrózgallért ,fuj tavaszi toilettemhez44 
— d Sári tavalyi ruhája megfestve — és 
hallgatom Sárit és Lapkét, akik még mindig 
a kereskedők bálján kacagnak.

Beszélnek az én Császár Imrémről is, akit 
egy kézimunka-kereskedésben én födöztem 
föl. Az alakja egészen à la Császár, csak 
fiatalabb és vékonyabb s a hangjából ő 
csinál magának császár-hangot. Roppantul 
unja a hivatását, anélkül, hogy lenézné és 
sokkal jobban szereti a cvikkerjét és a 
mancsettáit. Mig merev kezekkel muto­
gatja a pamutot a bekötött fejű, sápadt
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himzőasszonynak, folyton huzgálja a man- 
csettjeit és beszél arrogáns orrhangon és 
Bródy-stilusban.

A lányok úgy kacagnak, hogy rossz, 
három esztendős fűzőjüket veszély fenye­
geti, én hallgatok és sajnálom, hogy meg­
mutattam nekik Császár Imrét. Én azt is 
láttam, hogy mikor a pamutot vásárló 
asszony már elment s az én szegény 
kreatúrám fölmászott a létrán, valahova 
elhelyezni a pamutos-skatufyát, amint jött 
lefelé, az egyik létrafokon megállt és elgon­
dolkozva nézett hátra a cipője sarkára é$ 
közbe busán felsóhajtott.

Istenem, szegény unnak uj cipő kell, 
gondoltam, pedig özvegy édesanyja van, 
azt látom a mancsettájáról, amelyen látszik 
a házi vasalás és látom a stoppolt zseb­
kendőjéről. Zsebkendőt stoppolni csak sze­
gény özvegy asszon}^ok és anyák szoktak.

És Lenke egyébről is beszél, a Sári nagy 
bosszúságára. Kabókról, a „Kabók és 
Takáts“-cég egyik főnökéről, aki egész este 
nem tágított Sári mellől. Kabók kövér és
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nagy, mint egy fiatal medve, az arca rózsás, 
mint egy frissen fürösztött csecsemőé és a 
szemei becsületes, naiv és gyerekesen csil­
logó, apró kék szemek.

Lenke csak beszél, de én látok is. Na, 
hát ez a Kabók mához egy félesztendőre, 
ha nem hamarabb, a Sári ura lesz. Vagy 
jobban mondva : Sári lesz az ő ura.

Tegnapelőtt már fönn volt az irodában 
s egy port adott át a papának és emellett, 
kissé féloldalt nézve, miközben elpirult, a 
papa „kedves és mélyen tisztelt kisasszony 
leányainak'4 hogylétéről tudakozódott.

Én ép egy aktát másoltam s erre össze­
néztem a papával Ez az ember ugyan 
nem a papa zsánerje, mert ebből ugyan 
soha sem lesz miniszter, de gazdag rémitően, 
— no, nem nagyon rémitően, de nekem, 
amióta egy forintot duplán mondanak ki, 
minden pénz nagy pénz, — és ez a Kabók 
uri familia. Óriási porcellánboltja van a 
Belvárosban és nekem tetszik ez a szőke 
medve.

Nem lumen, az bizonyos, de becsü-
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letes egyszerű ember és ha elveszi Sárit, 
valóságos hős lesz.

Sári nagyon okos leány, roppant modern 
és nem is rossz leány, de azért én nem 
venném el feleségül, ha mennyei deputáció 
kérne is erre.

Mikor elment Kabók, papa a vállamra 
tette a kezét. A szeme mosolygott, a szája 
is mosolygott, sőt még a bajusza is örömtől 
ragyogott.

—  Na — mondta — hát mit szólsz, 
Marcsa, az én eszmémhez?

— Micsoda eszméhez ? — kérdeztem.
— A kereskedő-bálhoz.
Elismerőleg intettem.
— Azt hiszem, hogy hét esztendei sovány 

termés után végre beköszönt a kövér 
esztendő is.

Mire a papa homlokon csókolt és titok­
zatosan kijelentette előttem, hogy Kabókot 
legközelebb meghívja teára.

Tehát Sári közeledik a rév felé . * . 
fá jjon  hát én kiért fogok hét farsangot 
szolgálni ? Semmire se vagyok nagyon
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kíváncsi, az ember úgy is elég korán 
tud meg mindent, de azért ezt mégis 
szeretném tudni.

*

Tegnap este csakugyan itt volt Kabók 
teára. A papának előbb egy nagy jelenete 
volt emiatt a mamával, de ez alkalommal 
a papa lett a győztes. Mama még el is 
ájult, de most a szokottnál rövidebb, sőt 
meglepően rövid ideig, tartott az ájulás és 
amint magához tért, igaz könyüvel a 
szemében, busán sóhajtott :

— Ilyen idők ! Egy Borzsáki Borzsák 
Erzsébet leánya és egy boltos ! Meg kell 
halnom! . . . Egy tányér-és pohár-áruló . .  .

— De olyan pohár-áruló, akinek két 
háromemeletes háza van a Belvárosban — 
felelt erre a papa —  és egy nyaralója 
a Mátyásföldön. Hát csak halj meg, de a 
boldogságtól — ajánlotta a papa cinikusan.

Sári pedig a martirleány szerepét játszsza, 
de azért nagyon kedves volt Rabokhoz és 
megtört kedvvel legegyszerűbb ruháit veszi 
magára és bús rezignációval nem csinál
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mostanában szecessziós frizurát, e helyett 
a füleit láthatóvá teszi és olyan közönséges 
kontyba fonja a haját, akár csak jó magam.

— .Oh, a drága, szegény gyerek! — 
sóhajt a mama és könyes szemekkel néz 
Sári után, valahányszor keresztül megy a 
szobán. És Sári csak megy lehajtott fejjel, 
megadó arccal, roskadozó lépésekkel, úgy, 
mint Török Irma a Vasgyárosban, mikor 
azt kérdezi a mamájától :

— Mennyi ideje, hogy a hercegtől nem 
kaptunk levelet?

Nagyon ritkán kacagok hangosan, de erre 
a jelenetre csakugyan szeretnék lelkemből 
fölkacagni. Micsoda komédiás ez a Sári !

Ha lehetséges volna, hogy az ember 
kiforduljon a bőréből, akkor Sári most 
csakugyan kifordulna örömében s azok a 
láthatóvá tett fülek, a fonott konty, az 
egyszerű ruha, az mind fogás a jelentkező 
szerencse érdekében és a bánat olyan 
messze van tőle, mint a glecserekhez az 
egyenlitő.

Még soha sem ütöttem meg senkit, de
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ezt a Sári testvéremet bizony isten szeretném 
pofon ütni.

De a mama se jobb, min^Sári. Tudom, 
bántja az, hogy a Borzsáki Borzsák Erzsébet 
leánya csak egy boltoshoz mehet férjhez, 
de az, hogy ez a boltos gazdag és az, hogy 
végre egy lánynyal kevesebb lesz a háznál, 
olyan megkönnyebbülés számára, mintha 
a homlokáról levennének egy ötkilós vasalót.

Boldogtalan csak Lenke most itt. Ő is 
csak az irigységtől. Ők ketten Sárival 
amúgy is mindig veszekednek s most Lenke 
valóságos furia-dühvel dobálja a Sári ruháit 
s tegnap egy csonthajtű-scénán dühösen 
kijelentette, hogy : le fog ugrani a harmadik 
emeletről.

— Csak tessék! — felelte Sári durván. — 
Nem szégyenled magad, ennyire kimutatni 
a fogad fehérét? Talán még arra is képes 
volnál, hogy megetess valami méreggel, 
csakhogy te mehess előbb férjhez! Te . . . 
te . . . kigyó !

És bizonyos, hogy egész az esküvőig 
halálos ellenségek lesznek.
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Azután a legszeretőbb testvérek. Sári 
mihelyst asszony lesz, el fogja ismerni, 
hogy Lenke két centiméterrel csakugyan 
karcsúbb slusszban és azt is el fogja 
ismerni, hogy Lenkének egy számmal 
kisebb cipő kell, mint neki. És azután az 
lesz az élete célja, hogy „Lenkét férjhez 
adhassa". Még pedig minél előkelőbben. 
A saját érdekeért. Hogy a maga pénzének 
keretet csináljon. Valami mágnást fog 
Lenkének kaparintani, nembaj, akármilyen 
mágnás is lesz, csak neve legyen, ez 
lesz a fő.

Haj, micsoda bibliai nővérek lesznek 
még ezek! Hogy fogják ők még egyengetni 
az egymás útját, ki-ki a saját érdeke 
miatt. . .  És öt testvérem között, úgy érzem, 
hogy egy testvérem sincs. Még Laci, a 
tizennégy esztendős öcsém, van legközelebb 
a lelkemhez, de ezt is csak érdek köti 
hozzám. Csak akkor gondol reám, mikor 
szüksége van, hogy megcsináljam helyette 
a feladatait. A mama? Csupa aggodalom 
miattam, hogy nem vagyok szép. A papa?
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Büszke rám, hogy okos vagyok, de azért 
jobb szeretné, ha nem volnék ilyen okos. 
Sőt legjobban azt szeretné, ha harmadik 
leánya nem is volna. Nem hogy én ne 
lennék, hanem h^gy az a bizonyos harmadik 
leány ne lenne.

És most is, mint mindig, igy éjjel az ágyam­
ban, egy csomó mihaszna gondolat után, 
kemény elhatározással mondom magamnak : 
most már aludjunk . . .  És lehunyom a 
szememet . . .

¥
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III.
Diadal ! Sárit eljegyezte Kabók az 

este, nyilvánosan és ünnepélyesen. 
A huszonnégypár ezüst, még a 

mama féltékenyen őrzött stafirungjából 
való- — magunk csak csontnyelü villákkal 
eszünk, de milyen villákkal! Némelyiknek 
csak egy ága van, mintha a mithológiai 
istenek háztartásából maradtak volna. — 
Tehát az ezüstök kitűnő állapotban kerül­
tek asztalra, ehez járult még egy antik 
cukortartó a szépanyámtól, két karosgyer- 
tyatartó a dédanyámtól és egy satyr-figurás 
gyümölcstál a nagyanyámtól.

A többi ezüst-fölszerelést kibéreltük egész 
az esküvőig.
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Oh, minden fényesen festett! Mama fe­
kete selyemben, antik családi csipkékkel, 
— ezeket az antik családi csipkéket én 
gyártom és kéngáz fölibe tartva kapják 
elefántcsont, hervadt szinüket. — A papa 
uj fekete szalonban, Sári egy nagyon egy­
szerű, rózsaszinü liberty-selyem ruhában, 
Lenke ellenben előkelő, fehér selyem reform­
ruhában, büszkén és hidegen, ami nagyon 
illet karcsú, magas alakjához.

Hát ezt mind Kabók fizeti majd meg. 
Szegény ember! A papa már készülődik 
zsebének az okkupálására.

Oh, én látom! A régi vágya kidugja 
fejét a zsákból: a parlamenti szereplés. 
Képviselő akar lenni a Kabók pénzével. 
S még az idő is kedvez ennek az uj életre 
kelt ideának. Nem kell egyéb, csak a par­
lament feloszlatása és egy uj választás és 
Kabók benne van a papa kezében.

Csakhogy ezt én nem engedem. Mihe­
lyest Sári a Kabók felesége lesz, figyelmez­
tetni fogom, hogy legyen résen és vigyáz­
zon az urára.
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Abból ugyan senkinek se lenne haszna, 
ha a papa szerepelne, sőt a fiuknak hatá­
rozottan kárukra lenne. Az isten bocsássa 
meg, én nagyon jól ismerem a papát s 
tudom, hogy féloldali ember. A féloldalát 
meg se lehet közeliteni, a féloldala meg 
azonnal kapitulál.

Hát minek előtte teret nyitni?
Csak hadd maradjon a papa továbbra 

is az ő apró prókátori manőverei mellett. 
Ezzel nem csinál semmi feltűnést. Egy-egy 
szelidebb panamai művelet ép úgy hozzá­
tartozik a mindennapi élethez, mint a cukor 
a kávéhoz. Ezekben mester a papa De 
nagy dolgokkal szemben elvesztené hideg­
vérét és úgy járna, mint az éhező, aki 
eledelhez jutva, mohóságával beteggé eszi 
magát.

Jó igy, a meleg dunna alatt, a reggeli 
órákban gondolkodni az események fur­
csaságai fölött. Még mindenki alszik körül­
tem, a tegnapi nap fáradalmai után, csak 
én vagyok ébren egyedül. Nézem a mi 
leányszobánk virágos plafonját és hall­

33



gatom a „menyasszony" testvérem jóizü 
szuszogását.

Az este már ismét szecessziós frizurája 
volt, de most már lehet akármilyen, Kabók 
fülig szerelmes belé.

A Kabók családja különös familia. Az 
apja nyugalmazott törvényszéki biró s az 
anyja dúsgazdag gentri-leány.

Ez a sovány, erősen puderozott, magas 
és gőgös hölgy meglehetősen kellemetlen 
asszonyság és jellemző dolgot mesélt róla 
vacsora után a Kabók társának, Takátsnak 
a leánya.

Ez is furcsa kis hölgy. Szinte összefut 
az arca és a haja fakósárgás szine, ehez 
még cvikkert, kemény gallért és férfi* nyak­
kendőt hord és az egyetemre jár.

Ez a lány vacsora után karon fogott és 
igy szólt:

— Azt hiszem, mi rokonlelkek vagyunk.
— Hogy, hogy ? — kérdeztem
— Nem állunk meg egyenesen a for­

rásnál, hanem kutatjuk, hol van a forrás ere?
— Jézus, -— gondoltam ijedten — ez
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egy tudományos hölgy, aki nyakatekert 
mondatokkal fejezi ki magát és azt hiszi, 
valami szent kötelességet teljesít az emberi­
ség iránt, ha a forrás erét kikutatja.

Elfintorítottam a számat. Szerettem volna 
neki megmondani : kérem, én nem kutatok 
semmit, én csak egy tizenkilenc esztendős 
leány vagyok s épen csak nézek a két 
szememmel magamnak és gondolkodom 
magámnak . . .  De nem szóltam semmit, 
láttam, ha szólok is, nem ad hitelt a 
szavaimnak.

— Ismeri közelebbről a Kabók családot ? 
—- kérdezte a Takáts leány.

— Most látom őket másodszor, — fe­
leltem.

— Oh, roppant érdekes nép ! Én isme­
rem őket régtől. Kabók tiz esztendő óta 
társa a papának és nem valami jól van 
a családjával. Sőt az anyja valósággal 
gyűlöli, amiért kereskedő lett. Képzelheti, 
egy szatmármegyei gentri leány fia : boltos. 
Ennek az asszonynak az ő nézete szerint : 
nincs szerencséje a fiaival. Az idősebb fia
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is boltos volt, de ezt kiszekirözta a világ­
ból. Még húsz esztendős se volt ez a fiú, 
s agyonlőtte magát. Mit szól ehez a felfo­
gáshoz? Én a szocialdemokratikus elvek 
hive vagyok s azt kérdem, nem elkelne 
nálunk is egy franciaországi forradalom ? 
Mit gondol, ha már a fölfogások a demo- 
ralizációnak ilyen kényszere alatt vannak, 
ha már a polgári foglalkozás ennyire elide­
geníti az embereket egymástól, hogy lehet 
akkor abban reménykedni, hogy a vallási 
ellentéteket ki lehessen egyenlíteni ?

Jaj ! Irtózom ezektől a reformálni akaró 
cvikkeres hölgyektől, akik ha megfognak 
egy embert, azonnal elveiket fejtegetik. 
Nagyon szerettem volna neki megmondani : 
Kedves kisasszony, én ilyesmikről nem 
beszélek, csak ép konstatálok magamban 
valamit és az életnek csak a gyakorlati 
szükségletei érdekelnek. Nekem nincs elvem, 
csak meggyőződésem abban, hogy nekem 
sincs más célom és vág3̂ am, mint hogy 
férjhez mehessek. Nem ugyan olyan esz­
közökkel és nem úgy, mint az átlagos lá­
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nyok, de a dolog lényege mégis — mintha 
egy volna. Nem ?

Eh, de mit presbiterálnék vele ? Csak 
hallgattam és néztem.

Kabókné és a leánya valami hideg fölé­
nyességgel bántak mamával és a lányokkal. 
Nagyon kedvesek voltak, családias ottho­
nossággal viselkedtek, de azért a nyelvük 
csupa tűhegy volt.

— Kedves Erzsim, — mondta* Kabőkné 
a mamának — végtelenül boldog vagyok. 
Nem is képzeled, édesem, milyen aggo­
dalmakat álltam ki évek óta, attól való 
félelmemben, hogy Sándor valami mésalli- 
ancot talál kötni. Hála legyen az égnek, 
aggodalmam nem vált valóra. Ilyen előkelő, 
régi család . . . Igazán boldog vagyok . . . 
De kedves Erzsébetem — s itt impertinen- 
sül játszott ez a puderos kecsege a lor- 
gnettje láncával — sajnálom, hogy az öröm­
ben nem egyformán részesülhetünk . . . 
Te, kedvesem . . . izé . . . drága leányod 
. . . kedves gyermekünk . . . mintha — 
nem nyerne ezzel a házassággal . - r .



A marna elvörösödött, de azért mosoly­
gott és szelíden rátette kezét a Kabókné 
vállára, — tudom, jobb szerette volna a tor­
kára tenni — s bús rezignációval sóhajtott :

— Én jó keresztény vagyok és bele­
nyugszom a változhatatlanba !

Mire Kabókné mosolyogva harapott az 
ajkába.

S a leánya, Láli, ép igy kellemetlenkedett 
Sárival. De azért Sári is mosolygott, csak­
hogy a szemei félelmetesen szikráztak.

— Csak várjatok Î — mondta a szeme 
szikrázása. És látszott rajta, hogy dühös, 
izgatott és nem tudja eltalálni a helyzet­
hez illő arcot.

Hanem le a kalappal Lenke előtt. A Ka- 
bók-familia tüszurásait egyedül ő viszo­
nozta késszurásokkal.

A lehetetlenségig udvaroltatok magának 
a Láli vőlegényével.

S a fess huszárfőhadnagy szívesen ug­
ratta magát. Lálit és Lenkét nem is lehet 
egy nap említeni. Lenke huszonkét éves, 
Láli testvérek közt is megvan huszonnyolc.
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De elvirult és hervadt, mintha a saját hu­
szonnyolc esztendője előtt már leélte volna 
valakinek a huszonnyolc esztendejét.

Igaz, hogy Lálinak van egy, a Vénusz 
bájainál is kifejezőbb bája : egy kétszáz­
ezer forintos takarékpénztári könyve, de 
Lenke legalább megtette a család iránti 
kötelességét.

Különben már nem veszekednek Lenke 
és Sári. Sőt öt nap óta szenzációs barát­
ság van közöttük, amely kedden vette 
kezdetét.

Kedden este, amint mind a hárman ké­
szülődünk lefeküdni, Sári fél harisnyával

»
lábán az ágya szélén ül és elgondolkodva 
rágta a szája szélét.

Én a hajtűimet szedtem ki a hajamból 
és a tükörből néztem ezt a szájrágást és 
bizonyos voltam benne, hogy egy egész 
Moltke féle haditerv készülődik fejében.

Vájjon mit akar? — gondoltam s Lenkére 
néztem, aki egy bádog mosdótálban áz­
tatta a lábait s a térdére könyökölve ol­
vasta az Erdős Renée verseit, amit az
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unokabátyámtól, I\lukitól kért kölcsön, Muki 
meg a kaszárnyából, egy főhadnagy barát­
jától hozta el.

Én már kész voltam hajtűimmel, az imád­
ságomat is elmondtam magamban, mikor 
végre Sári elkészült a szájrágással és igy 
szólt :

— Lenke, mondok neked vaiamit.
Lenke föl se nézett az „Éjszakák14 cik­

lusából és vállat vont.
— Csak rajta!
— De bizony Isten ! Tudod, hogy én 

nem koptatom hiába a számat. Akarsz-e 
grófné lenni ?

Lenke nem szólt semmit, csak fölnézett 
a könyvről, hidegen, megvetőleg, mint a 
macska, akit zavarnak álmában.

Sárit bántotta ez a tekintet és mérgesen 
lerúgta lábáról a másik harisnyát és le­
feküdt.

Engem kezdett a dolog érdekelni és 
megszólaltam :

—  Hát halljuk, hogy lehetne Lenke 
grófné ?
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— Nagyon könnyen, — mosolygott Sári. 
— Tegnapelőtt, tudjátok, mikor fenn vol­
tam Berkovicsnénál, az eljegyzési ruhám 
miatt, jövök végig a Váci-utcán, hat szem­
közt jön velem Márkus Emma. Az egyik 
karjára egy csomó viola volt fektetve. így 
még nem láttatok virágot vinni . . .  Ez 
mesés hatású . . . Rögtön vettem én is 
egy sváb asszonytól három hatos áru violát 
és ép úgy a karomra fektettem, mint 
Márkus Emma. És megyek . . . Bemeg}rek 
a Muzeum-utcába, innen ki a Reviczky- 
utcába, fáradtan és elgondolkodva. A ha­
tározatlan szinü szürke ruha rajtam, — alsó­
szoknya semmi — az alj fölségesen hozzám 
simul, a muffomból egy csomó lankadt 
csipke csüng ki és a violák . . . Egyszer 
csak a gróf Temesváry-palota előtt fölné­
zek. Hát a második emelet egyik ablaká­
ban egy férfit látok meg Az arca sápadt 
és a homloka hozzá van szorítva az üveg­
hez. Én fölnézek, ő le néz . . .  Én hideg 
maradok, ő elpirul . . .

Mikorra Sári idáig jutott, már ő is, én is
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ültünk az ágyban és a verseskönyv le­
csúszva a Lenke térdéről, benne a lábviz- 
ben. Azt hiszem, egy szál gyufától fölrobbant 
volna köztünk a levegő. A Lenke arca 
izzó piros volt.

— És? — kérdezte.
— . Ma ugyanabban az órában — foly­

tatta Sári — ismét megyek, fölnézek a 
grófi palota ablakára és ő ismét néz le. 
Megismert . . . Rendben vagyunk, — gon­
doltam . . .

Lenke kiugrott a bádog mosdótálból.
— Hát ez, — mondta rekedten — ez . . . 

szemtelenség ; öt nap múlva lesz a kézfő- 
gód . . .

Sári nyugodtan mosolygott az ágyban 
s jókedvűen ütögetve a térdeit, igy szólt:

— Holnap délután pedig te veszed föl 
a határozatlan szürke ruhádat, de semmi 
szoknya — a karodra fektetsz egy csomó 
violát és ugyanolyan komolyan gondolkodó 
és hideg arccal fogsz fölnézni, mint én, 
a Temesváry-palotára. Az alakunk egy­
forma . . . .  A többi a te dolgod . . . .
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Aztán mondjátok, hogy nem vagyok jó 
testvér !

Lenke elszégyenülve és meghatva állt a 
Sári ágya előtt, én pedig szédülve feküdtem 
vissza párnáimra és önkénytelenül élűiről 
kezdtem az imádságomat: Bocsásd meg 
a mi vétkeinket . . .

Most pedig várom a grófi regény foly­
tatását.
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A mióta Sári menyasszony lett s ami- 
óta Jancsit, a jogász bátyámat el­
verték a rendőrök a tüntetéseken, 

annyi dolgom van, még arra sem érek rá, 
hogy az eszemmel saját magamnak is 
gondolkodjam.

Most mama és Sári egyebet se tesznek, 
mint reggel fölkelnek és elmennek az ágy- 
nemüs boltba, onnan a fehérnemüs boltba 
onnan a . . . mit tudom én hova, csak­
hogy délben olyan fáradtan kerülnek haza, 
mintha a technikai obstrukciót ők ketten 
végeznék az országházban.

Ekkor a mama dühös és semmi se 
Ízlik neki az ebédből, négy hét óta négy

IV.
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szakácsnénak mondott föl, engem szid és 
szinte csodálom, hogy még eddig nem 
jutott eszébe, hogy nekem is fölmondjon. 
Sári detto ideges, a papa szórakozott és 
olyan titokzatosan diplomatikus arcot vág, 
mintha legalább is a Széli Kálmán komor­
nyikja lenne és a fiuk meg vannak bolon­
dulva az ifjúságnak jutott politikai szerep­
lésektől.

Még Laci, a tizennégy esztendős öcsém 
is politizál, tüntet és rombol, mig a papa 
boldogan épitgeti magában az ő pókháló­
ból szövött karriérjét.

Erre majd csak én fúvók rá. Addig 
hadd mulatozzon, úgy is olyan szomorú 
az élet és csak addig szép, mig az ember­
nek kedve van a pókháló-szövögetéshez.

Most aztán a takaritás és varrás gondjai 
mellett még a Jancsi ápolása is nekem 
jutott.

Na, Lenkéről, róla még nem is szóltam. 
Lenke egyszerűen vergődik, haldoklik, 
busul és dühös és hetedizigleni haragot 
fogadott Sári ellen.
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A mama erről nem tud semmit. Nem 
tudja, hogy Lenke „csalódott** szerelmes, 
nem tudja, hogy Sári milyen fiaskót csinált 
oh, a mama semmit sem tud.

Akkor délután, mikor Lenke vette ma­
gára a határozatlan szinü szürke ruhát, 
s vitte, à la Márkus, karján a violákat, 
Sárit és engem megesketett, hogy senki­
nek se szólunk a különös és diszkrét ka­
landról, csak a siker után.

És elindult. Az első szobában Sári egész 
anyai komolysággal keresztet csinált a 
homlokára és azt ajánlotta, hogy ballábbal 
lépjen a küszöbre.

Miután pedig mindez megtörtént, Lenke 
egy félórai távoliét után visszajött. A szeme 
ragyogott, az arca lángolt és Sárit három­
szor megcsókolta.

— Láttam! — jelentette ki boldogan. 
—  Egészen a gróf Temesváry-tipus! Finom 
arisztokratikus arc.

Nekem ugyan némi kételyem volt az 
iránt, hogy Lenke ismerné a Temesváry- 
tipust, de nem szóltam semmit, ámbár
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különös gondolataim jöttek ; de mivel már 
megszoktam, hogy az én gondolataimat 
mindenki különösnek találja és csak az 
események bekövetkezésekor egyszerűsít­
sék, hát hallgattam.

Annál többet beszélt Lenke és Sári. 
Megállapították ketten, hogy az érdekes 
sápadt fej a második emeleten senki más­
nak a feje nem lehet, mint a kisebbik gróf 
Temesváry fiúé, aki most jött haza kül­
földi tanulmányújáról.

Sári magára vállalta az „adatok^ be­
szerzését és még aznap este megtudta a 
papától és Jancsitól, hogy a kisebbik 
Temesváry fin alig tizennyolc esztendős 
és körülbelül ő lesz a majoreskó, mert a 
bátyja tüdőbeteg.

Sári akkor este nagyon szórakozott volt, 
alig evett valamit a vacsoránál, — ami 
elég szép megnyilatkozása a testvéri sze­
retetnek — Lenke ellenben annyit evett, 
hogy a mama ijedten húzta el előle a 
turósgaluskás tálat.

— Hisz még eg3̂ éb se kellene nekem,



— mondta boszusan — csakhogy elhízz, 
mint valami zsidó korcsmáros lánya!

Vacsora után eljött Kabók, de akkor 
este alig foglalkozott vele Sári. Szórako­
zott és türelmetlen volt s alig várta, hogy 
a szobánkba mehessünk. Mikor ez meg­
történt, Sári leült az ágya szélére és igy 
szólt :

— Hallgass ide, Lenke !
— Hallgatok — szólt Lenke és ő is 

leült az ágya szélére.
Én a kályhának támaszkodva, kíváncsian 

néztem rájuk. És Sári szólt :
— Kemény fába vágtuk a fejszénket s 

lehet, hogy a fejszénk benne is marad a 
fában. De ez ne busitson el. Egy leány­
nak a megengedhető határok között min­
dig szabad experimentálni és kötelessége 
is experimentálni. Az ember mindennap 
okosodik. Én hét esztendeig hálóztam s 
eredmény nélkül. Hogy miért eredmény 
nélkül, most már tudom. Mert mindig a 
sablonok között vergődtem. Kizárólag az 
első elit-bálokra vittek el, majd mindig
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egy és ugyanazon társasággal találkoz­
tam és a leányok mindennapi fegyverével 
hadakoztam. Udvaroltam a férfiaknak, 
faksznikkal akartam elcsavarni a fejüket 
s hol a hátam közepéig kivágott ruhában, 
hol meg a fülemig begombolkozva mozog­
tam közöttük. És mindent megtettem a 
kedvükért. Bicikliztem, táncoltam, halász­
tam, vadásztam, tenniszeztem és mit tudom 
én, mit nem tettem s mi volt mindennek 
az eredménye ? Semmi. S egyszer csak a 
papának jön egy ötlete. A kereskedőbál. . . 
Mi kacagtunk és boszankodtunk rajta. 
Szóval : eltértünk a sablontól és eredmény­
nyel. Ti tudjátok, hogy én soha sem 
voltam vak, de a kereskedőbál óta dupla 
szemekkel látok. És hogy fényesen férjhez 
foglak adni, Lenke, arról jótállók ! . . .

— Ahá, — gondoltam — a bibliai 
nővérek !

És Sári folytatta:
— Csak bizd rám magad. Egy ideig 

mindennap, a pontos időben, elmégy a. 
Temesváry-palota előtt. Holnap vagy hol-
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napután, fogadom, már az utcán talál­
kozol a gróffal. Csak hideg és gőgös légy, 
mint valami szellem. Az, hogy a gróf csak 
tizennyolc esztendős, tiszta szerencse. Vagy 
tizennyolc, vagy : hatvannyolc. A férfiak 
vagy nagyon fiatalon, vagy nagyon öre­
gen csinálnak bolondot. Akkor, mikor még 
nem jött meg az eszük és akkor, mikor 
már elment.

Nem tudtam ellenállni, hogy föl ne 
kiáltsak :

— Brávo, Sári !
— Még téged is férjhez adlak, — mo­

solygott egy kicsit elbizakodottan a mi 
családi tündérünk. — Valami professzor­
hoz . . .

Adós maradtam a felelettel s inkább 
lefeküdtem.

Másnap jön haza Lenke a haramia­
portyázásról s mivel Sári nem volt oda­
haza, egyenesen az én nyakamba borult. 
Az arca most sápadt volt s a szemei 
fátyolosán csillogtak.

— Láttam, — szült fuladozva — láttam !
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. * . Magas, sápadt, elegáns és szép, mint 
Lohengrin . . . Marosa, azt hiszem, ha nem 
volna gróf, akkor is hozzá tudnék menni ! 
Oh, milyen szép, komoly és szomorú két 
szeme van, hogy elpirult, mikor ránéztem 
és milyen finom lelkű, tartózkodó lehet. 
Csak . . .  te, Marcsa, több lehet az tizen­
nyolc évesnél, van az huszonnyolc is . . .

Másnap kikommandirozott Sári Lenke 
mellé, miután a következőkre tanított ki 
bennünket :

Lenke és én, megyünk. A gróf, jön. 
Mi beszélgetünk halkan és nyugodtan s* 
mikor már egészen közel lesz hozzánk, 
én azt kérdem Lenkétől ;

— Láliék is ott lesznek kedden a katho- 
likus hangversenyen ?

Mire Lenke igy felel:
— Azt hiszem, megígérték nekem.
Jól van, a családi cél érdekében, ha 

nem magamról volt szó, én mindig meg­
tettem kötelességemet.

Tehát megyünk. A levegőben márciusi 
illat, a mágnásnegyedben minden palota
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előtt drága fogat, a kapukban muszka- 
pofáju, kövér kapusok s a fogatokba leta­
posott sarkú, skatulyákat vivő kis masa- 
mód-leányok kiváncsi és loyális pillantá­
sokat vetnek be.

Tehát megyünk s egyszer csak Lenke 
elpirul és halkan mondja : Jön. Másod­
magával. Ő a fekete ruhás.

Nézem a fekete ruhást, nincs ellene ki­
fogásom.

Szép, lelkes szemű becsületes arcú 
fiú s amint közelebb jön, látom, hogy 
a ruhája sokat lehetett kefélve, mert fölös­
legesen fényes. Egy kis alacsony, köp­
cös, bulldogorru, szemtelen pillantásu fiatal 
ember jött mellette, még bajusza se volt 
és gigerlisen volt öltözve.

Nézem a két fiatal embert s azt mon­
dom magamban : levágatom a kisujjamat, 
ha . . . mire Lenke halkan súgja:

— Most kérdezz.
S én kérdeztem :.
— Láliék is ott lesznek kedden a katho- 

likus hangversenyen?
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Akkor pénteki nap volt és hazamenet 
Sári azt mondja Lelkének:

— Most már tudja, hogy kedden a 
katholikus hangversenyen leszel s a feje­
met teszem rá, hogy ott lesz. Most tehát 
nem mégy addig sétálni.

Kedden felkészülődtünk és elmentünk a 
hangversenyre. Ezeken a katholikus mulat­
ságokon megjelentekről egy klerikális lap 
igy szokott referálni : Ott voltak : A. B. 
orvosprofesszor ék . . . C. D. földbirtoko­
sék . . . E. F. miniszteri tanácsosék . . .

Erről mindig eszembe jut a Demokrata 
Krisztus tana, aki azt hirdette : Az Ur 
előtt mindenki egyforma . . . S hogy van 
az, hogy a katholikusok mégis a legna- 
nagyobb arisztokraták ?

A Sári számítása ismét jól ütött be. 
A legelső ember, akit megláttam a hang- 
versenyteremben, a fekete ruhás gróf 
volt.

És most Lenkére néztem. Elpirult. 
Igazán és őszintén. A gróf detto.

És ami most következik, az nagyon



komikus lenne, ha nem lenne nagyon is 
szomorú.

Egyszer csak látom, hogy bejön Muki, 
az unokabátyám és egyenesen a gróf 
felé tart. Kezet szoritnak, beszélgetnek, 
majd Muki felénk köszön, mire a gróf 
újólag elpirul s valamit élénken látszik 
kérdezni Mukitól, mire Muki karon ragadja 
és bemutatja nekünk :

— Lehocky tanár.
Tanár . . . Lenke az ijedségtől majdnem 

megmeredt s csak nézett az előtte álló 
fiatal emberre és alig tudta kimondani :

— Ön tanár ?
—  Az vagyok, — felelt a fiatal ember 

kissé csodálkozva — de négy év óta a 
fiatal Temesváry gróf nevelője vagyok.

Lenkére nem volt jó ránézni, de még 
Sárira se. Csak rágták a szájukat és 
hallgattak. Hallgattak, de mikor hazaértünk 
s bementünk a magunk szobájába, Lenke 
zokogva vetette magát az ágyára:

Sári szó nélkül vetkeződött le s gyorsan 
lefeküdve, fejére húzta paplanét.
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Lenke tovább zokogott és Sári, az okos 
Sári, azt hitte, egyedül a felsülés dühének 
és szégyenének könye folyik a Lenke 
szeméből, de én tudom, hogy abban az 
ostoba játékban Ámornak is van némi 
része, de azért ha belehalna is Lenke, 
mégse lenne egy szegény kis tanárnak, 
egy grófi nevelőnek a felesége. Most 
pláne, a Sári gazdag házassága után ! 
Előtte, talán még hamarabb . . .

Tessék, már fölébredt Jancsi s uj boro­
gatást kell tenni a bezúzott fejére.

Még minden politikai hullámzásnak én 
adtam meg az árát. A Jancsi fejét minden 
egyes alkalommal betörték és minden be­
törést nekem kellett borogatni.
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A  papa, mintha eddig az efezusi hét 
alvók közé tartozott volna, kezd 
ébredezni.

Eddig csak a háztartás financiális ügyét 
rendezte, most a „sorsok gyeplőjét" is 
kiragadta a mama kezéből és amint a Sári 
esete megmutatta, a papa sokkal jobb 
urkocsisnak bizonyult, mint a mama.

Nekem ugyan a papa elveinek szilárdságá­
ban mindig kételyeim voltak s az, hogy 
a konzervatív elveivel szakított, egy cseppet 
se volt ártalmára elvei filigrán fundamen- 
tomának, már csak azért sem, mert a papa 
világéletében mindig olyan elővigyázó volt, 
hogy villámhárítóul a praktikusságot állí­
totta fel.

V.
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De ez még csak a kisebbik érdeme a 
papának. A nagyobbik az, hogy a mamát 
megtörte, hajlította, trenírozta. Mert a 
római kapitólium bevétele csak kis Miska 
lett volna a libák elhallgattatásához!

És a küzdelem cirkuszát a papa ismét 
kezdi homokoltatni, még pedig minden ellen­
állás kifejtése nélkül — a mamával.

Én ugyan a mi háztartásunkban a „nil 
admirári“ elvére helyezkedtem, de azért 
egy kicsikét, Isten bizony, csodálkozom.

Na, hát a papa tisztára zseni ! . . .
Úgy három hét előtt, egy sovány, rövid­

látó úri ember jött be az irodába. Még 
alig volt két óra délután, s Wancák ur, az 
öreg írnok még nem volt jelen s én egyedül 
^dolgoztam a papával.

— Itthon van a doktor ur ? — szólt 
egyszerre valaki még kivül az ajtón és 
bejött a rövidlátó úri ember.

— Mivel szolgálhatok? — kérdezte a 
papa.

— Nézze, Popper ur, — szólt a jövevény, 
mire a papa elmosolyodott.
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— Én dr. Csekey vagyok — szólt.
— Oh, ezer bocsánatot kérek, — mentege­

tőzött a jövevény, — Popper doktor urat 
keresem és eltévesztettem a házat. Tetszik 
tudni, rövidlátó vagyok.

— Kérem, —  udvariaskodott a papa.
— Popper doktor a következő házban lakik. 

A harmincöt, negyven év közötti úri
ember, mint valami fiatal diák, elpirult és 
zavartan mosolyodott el.

— Én fatalista vagyok, doktor ur, — 
szólt — és soha a véletlenekkel nem har­
colok. Ha már ide tévedtem, engedje meg, 
hogy azt a port, amelylyel Popper ügyvédet 
akartam megbízni, önnek adhassam át. 
Szabó János nagyiparos vagyok.

Ránéztem a papára. Láttam az arcán, 
hogy ismeri ezt a nevet és a nyelvével 
nagyon elégedetten nyalogatta hol a bal 
szélét, hol meg jobb szélét a szájának.

— Szegény Szabó János, — gondoltam,
— neked is jobb lenne kevésbbé fatalistának 
lenned és inkább a házak számát jobban 
megnézned.



Mikor elment, a papa igy szólt hozzám ?
— Tudod ki ez az ember ? A legnagyobb 

nagyiparos az országban. Butor- és zongora­
gyára van és első részvényese a pestmegyei 
takarékpénztárnak.

Nem nagyon érdekelt a dolog és nyűgöd* 
tan irtain tovább, minden különösebb gon­
dolat nélkül jegyezve meg :

— Á la Kabók !
— Á la Kabók ! — ismételte a papa 

olyan különös hangsulylyal, hogy önkény­
telenül fölnéztem rá és a tekintetünk össze­
akadt.

— Micsoda ötleteid vannak neked, Marcsa! 
— szólt a papa elragadtatva és szeretettel 
nézett rám. — Micsoda ötleteid, fiam ! ' . . ' .

—- Nekem vannak ötleteim ? — kérdeztem 
csodálkozva.

— De micsoda ötleteid, fiam ! Aranyakat 
érnek ! . . .  Á la Kabók ! . . .  ! Na . . . és 
a papa olyan jóízűen kacagott, hogy a 
könye is kicsordult tőle.

Rósz kedvem volt és akkor eszembe 
se jutott gondolkodni a papa elragadtatása
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fölött, csak irtain tovább szó nélkül, egy 
buta fölebbezésí kérvényt.

Másnap, ebédután, azt mondja papa a 
mamának :

— Jöjj át, kérlek, az irodába.
Én ismét ülök és másolok az irodában, 

Wancák ur ismét nincs még ott és bejön 
a mama s leül a kanapéra.

— Mit akarsz ? — kérdi a papát.
— Kedves Erzsi, —  kezdi a papa 

nyugodtan és hidegen, ellenvetést nem tűrő 
hangon, — mit szólnál te ahhoz, ha 
a Lenke lányunk kezét megkérné egy nagy­
iparos ?

A mama nem szólt egy szót se, csak 
elvörösödött, felállt és kiment a szobából, 
úgy becsapva maga után az ajtót, hogy 
öt perc múlva a házmester már feljött azon 
kijelentéssel, hogy a háziúr nem azért 
csináltatott ajtókat a falakra, hogy azokat 
ágyusütögetésre használják fel !

Három nap múlva, délután, mama és én 
a fiuk fehérnemüs-szekrényét rendeztük a 
szobájukban és bejön a papa. Egyenesen
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a mama elé áll és másodszor teszi fel a 
kérdést könyörtelenül, hidegen:

— Kedves Erzsi, mit szólnál te ahhoz, 
ha a Lenke lányunk kezét megkérné egy 
nagyiparos ?

A mama most elsápadt és a szivéhez kapott, 
à la Lendvaynó, mikor a boldogtalan nemes 
anyákat játszsza. És azt mondja a mama:

— Meg akarsz engem ölni ?
— Ellenkezőleg — felelt a papa. — Fel 

akarlak támasztani. Ki akarom nyitni a 
szemeidet, hogy ne visszafelé nézz, hanem 
előre. A nemesi kutyabőr megpenészedett, 
fiam, a tradíciók megrozsdásodtak és a 
régi felfogások fölemésztették a levegő 
oxigénjét. Uj levegőre van szükségünk, 
Erzsi ! . . .  Legyen Eszed.

A mama leroskadt egy székre és sirni 
kezdett.

— Mit kívánsz tőlem? — kérdezte ful­
dokló zokogás között.

-— Azt,— felelte a papa — hogy segíts 
a lányodnak megfogni az ország legnagyobb 
nagyiparosát. 61



— Istenem ! — zokogott a mama — hát 
még nem is magától jön ?

— Nem bizony, — mondta a papa — 
de a ti dolgotok már gyerekjáték lesz ahhoz, 
amit én elvégeztem az ügyben. Kikutattam 
az illető embernek egész nacionaléját, egész 
természetrajzi sajátságait, vagyoni és szellemi 
kapitálisát és a következőket tudtam meg: 
Szabó János harminchét esztendős, két 
millió vagyonig áll, nőkertilő, ügyetlen 
modorú, de aranyszívű ember, akinek egyet­
len szenvedélye : a botanika. Nyáron át 
két hónapot utazik idehaza vagy külföldön 
egyszer egy, máskor más növényt tanul­
mányozva s a nyáron a Krivánra készül, 
az enyves kankalint tanulmányozni. Tud­
játok, olyan kisebb kiadású Darwin, aki a 
növényeket hússal akarja etetni . . .

A mama már nem sirt, csak hallgatott 
és bámult velem együtt. A papa pedig 
folytatta :

— Madarat fogni madárléppel lehet. Ezt 
az embert sem vagyonnal, sem családi 
összeköttetéssel, sem szépséggel, semmivel
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se lehet megfogni, csak a saját maga 
bogarával. Erre a célra megvásároltam 
ötven forintért egy növénygyűjteményt és 
ötven forintért egy ócska növényirodalmi 
könyvtárt, holnap haza hozzák mindkettőt 
és a szalonba állitjuk be. Te pedig, 
kedves Erzsi, Lenkével együtt- átnézitek 
Schenknek : ,.Handbuch dér Botanikáját, 
átnézitek Bouchét és Lenke valamelyik 
növénynek bemagolja a genezisét . . . 
Például : lépre keritők“ genezisét . . .

Én csak álltam, mint egy sóbálvány és 
néztem a papára. A mama, az tisztára 
hipnotizálva lett. Egy szót se tudott szólni. . .  
És másnap láttam, amint lefekvés előtt, 
egész nyugodtan és roppant komolyan 
tette feje alá Schenknek ; „Handbuch dér 
Botanikáját.

Egy hét múlva papa azt mondja egy 
reggel mamának :

— Ma délután ide jön Szabó János és 
bemutatom nektek.

Sári még a növénygyűjtemény és a 
növényirodalom megérkezésekor be lett
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avatva a szent titokba, csak Lenke nem 
tudta még, kivel fog kezet, mikor Szabó 
János ügyetlenül meghajtotta magát előtte

A mama, a ki már egy hét óta tanul­
mányozta a növényirodalmat, egyszerre 
a nagyiparos speciális szenvedélyéről : a 
„bogárfogó növényekről44 kezdett beszélni, 
még pedig olyan okosan, hogy nemcsak 
Szabó Jánost, de engem is meglepett a 
mama tanulékonysága.

És egész komoly tudással beszélt a 
pingvicula furcsa műszereiről, meg az uj- 
hollandi cephalotus ravasz kelepcéjéről.

Lenke, a ki nem értett még semmit a 
dologból, csodálkozva hallgatta a mamát 
és nézte a Szabó János örömtől kipirult 
arcát, a mint kedvenc tárgyairól beszélhetett.

Bucsuzás közben, mosolyogva fordult 
Szabó Lenkéhez :

— És nagysád is barátja a botanikának ?
— Nem — felelte Lenke egyszerűen.
A mamának egy könnyű ránc jelent meg 

a homlokán, de azután kacagva mondta 
Szabónak :



— Ne higyjen neki ! — Egész meglepő 
észleléseket tett a portugáli és marokkói 
lépeske fajai kprül.

Mi, a papa és mama gyerekei, egyikünk 
se estünk a fejünk lágyára és Lenke előtt 
egyszerre virradni kezdett. Mosolyogva 
nézett a mamára és röstelkedve mondta :

— Ugyan mama !
És ezzel az „ugyan mamával“ egyszerre 

meg lett fogva a milliomos nagyiparos, a 
bogárfogó növények mecénása.

És este, mikor lefeküdtünk, most Lenke 
tette párnája alá Schenknek : „Handbuch 
dér Botanikáját. És amint oda tette, egy 
kicsit elsápadt és felsóhajtott.

Én pedig mindezek után, szóval három 
hét óta, hogy ez a machináció kezdetét 
vette, roppant rosszul érzem magam ide­
haza.

Rossz kedvem van és kerülöm a papát, 
mamát, Lenkét, mindenkit és legjobb szeret­
nék meghalni. De azt hiszem, más oka 
is van annak, amiért én legjobb szeretnék 
meghalni.



Valami . . .  E j Marcsa, Marosa, te vizs- 
gálóbiró-szemü, szürke kis hamupipőke, 
vedd fel gyorsan a letett tollat és ird to­
vább a dohányfüstös ügyvédi irodában a 
papád körmönfont fölebbezéseit.



Igen, egészen bizonyos, hogy nemcsak 
itthonról, a szülői háztól szeretnék ezer 
mérföld távolságra lenni, de saját magam­

tól is.
Mi bajom van nekem ? Cátónak képzelem 

magamat ebben a mi sodorni levegőjű 
otthonunkban és megvetem talán a papát, 
a mamát s a testvéreimet ? Ostobaság ! 
Minek vetném meg? Minden rossznak meg­
van a maga mentsége és amit az enyéim 
tesznek, nem is olyan rossz. Tehetnek ők 
valamit azon természeti törvény ellen, amety 
alól még az állat sem vonhatja ki magát, 
hogy fiaiknak a legjobb helyet akarják 
kikeresni ?

V í.
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Vagy talán a papának nincsen igaza 
mikor a leányai boldogságát anyagi jóléttel 
akarja biztosítani? Vagy talán a mamának 
nincsen igaza, aki mindig csak a nevet 
és a társadalmi állást kereste ?

Ej, Isten bizony igazsága van mind­
kettőnek a maga 'szempontjából. A héja 
eleven állattal táplálkozik, a galamb buza- 
szemmel s a kérődző állat takarmánynyal.

De hát akkor mit affektálom én a kényel­
metlen érzést ? Utoljára is, nem rólam van 
szó, de másokról s még ha ezek a mások 
a saját véreim is, de ők jól érzik magukat 
a héja tápláléka mellett, mi közöm akkor 
nekem az ő gyomrukhoz ?

Ha nekem nem tetszik a héja tápláléka, 
talán élősködném ambrózián ? Nem ? Ettől 
ugyan fölkopna az állam, de a kutyát is 
éhséggel trenírozzák s már csak mégis 
szebb látvány egy sima modern szalon-kutya, 
aki még a tolvajt is illedelmes farkcsóvá­
lással fogadja, mint egy buksi komondor, aki 
olyan becsületes butasággal fogjaföl hivatását, 
hogy még a saját gazdáját is megugatja,
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Eh és én mégis csak komondor leszek! 
Nem is komondor, de tigris, párduc, jaguár 
és szétrombolom ezt a buta kalitkámat, 
keresztül gázolok minden szentnek nevezett 
tradíción és . . .

Nos, és ? ! . . .
Dobay bácsinak, az öreg doktorunknak 

mégis csak igaza van, én vérszegény teremtés 
vagyok s még az a csöpp vérem se ül 
a maga helyén, hanem ide-oda futkos s 
mostanában legjobban a fejemben szereti 
felütni székhelyét.

Mégis csak szeretném tudni, mi bajom 
van ? Soha életemben nem foglalkoztam 
annyit magammal, mint mostanában s ezt 
röstellem. Ami körültem történik, most alig 
látom meg, pedig ugyancsak sok érdekes 
és tanulságos dolog történik.

Sárinak közeledik az esküvője s Lenkének 
a kézfogója. A nagyiparos Szabó János 
nem kérte ugyan még meg hivatalosan 
a kezét, de már ott vergődik a hálóban, 
még kapálózva ugyan, de Lenke nyugodt 
mosolygással nézi ezt a kapálózást
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— Ez ugyan már nem fog többé fel- 
tápászkodni, — mondta valalamelyik nap 
Sárinak. — A zsíros oldalára esett, mint 
a vajaskenyér.

S ha elgondolom, hogy ez a duplán 
milliomos vőlegény-jelölt mindössze egy 
ötven forintos növénygyűjteménybe és egy 
ötven forintos ócska növényirodalmi könyv­
tárba került a papának !

Az ember aztán higyjen az isteni beavat­
kozásban, mikor egy egész kitűnő házassság: 
száz forinton és egy buta véletlenen fordul 
meg.

Véletlen . . . Hogy eltűnődöm ezen a 
szón. Mellettem, a másik asztalnál, állati 
szorgalommal serceg az öreg Wancák tolla, 
én tétlenül nézek ki az ablakon. Az eső 
esik reggel óta szakadatlanul, az utcán 
a vadgesztenyefák zöldelő gallyai bús rezig- 
nációval hajtják le didergő fejüket s egyszer 
csak megszólal Wancák ur és azt mondja:

— Nem Ízlik a munka, Marcsa kisasszony?
— Nem, Wancák úr. Utálom ezt a ki­

egyezési okmányt, de azt hiszem, a Rómeó
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és Julia házassági levelét se imám nagyobb 
lelkesedéssel.

Wancák ur egy percre megállította a 
tollát és tűnődve nézett maga elé, majd 
elmosolyodott.

— Mert tavasz van, Marcsa kisasszony— 
szólt szelíden és magas gallérba szorított, 
öreg ráncos nyakát komolyan himbálta 
jobbra-balra.

Mert tavasz van . . . Hol van tavasz?. . . 
Csodálkozva néztem az öreg emberre.

— Tavasz ? Wancák ur ?
— Az, az, — erősködött az öreg. —
Ha Lenke kisasszony is férjhez megy,

Marcsa kisasszonyon lesz a sor. És akkor 
majd nem itt lesz a helye az irodában, 
hanem a szalonban. És a kis íróasztala 
árván marad. A fiuk, ha agyonüti őket 
adoktor ur, nem ülnek majd ide másolni. Egy 
másik leány kellene ide, Marcsa kisasszony, 
az én leánykám, a Flórika és egy Írógép. 
Egy jóféle Yost-gép . . .

Flórika és egy Írógép az én helyemen. «. 
Istenem, hát nem csak a papa és mama
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érdekét képezi a férjhezmenetelem, de még 
az öreg Wancák érdekét is, hogy ide 
ültethesse az ő Flórikáját az én helyemre!

Nincs az embereknek egyetlen gondolatuk 
a mások javára, hacsak az a gondolat 
nem az ő javukat is szolgálja. Hát az öreg 
Wancák is . . . Szegény öreg, ha valaki 
azt mondaná neki : Nézd, ez a kis Csekey 
Marcsa két hét múlva férjhez fog menni 
de olyan boldogtalanul, hogy egy másik 
két hét múlva belehal, nem volna kedved 
a magad veszteségével megmenteni őt a 
haláltól ? Igaz, hogy akkor még nagyon 
sokáig kellene várnod arra a napra, amíg 
Flórika egy irodában ülhetne veled és elsején 
oda adhatná a harminc pengő forintot a 
feleségednek, de gondold meg, egy életről 
van szó . . .

Mire Wancák, a jó, derék, becsületes 
Wancák, az öt gyerekes családapa, minden 
habozás nélkül azt válaszolná :

— Igaz, igaz, de egy élet csak egy és 
nem hét élet és meghalni sokkal könnyebb 
dolog mint élni.
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Szegény öreg 'Wancák, azért én nem 
haragszom reád. Elnézem sovány> ráncos 
nyakadat, milyen feszesen ül magas tiszti 
gallérod között, elnézem hosszú hátadat, 
melyen a húsz esztendős szalonkabát olyan 
fényesre kopott, mint a szemüveged nickel- 
foglalatja és szivemből sajnállak.

Ne félj, férjhezmenés nélkül is meglelem 
én hozzá az utat, hogy ide ültessük a te 
kis Flórikádat az én helyemre, aki szép, 
nyúlánk, előkelő tiszti kisasszony lenne 
most, ha te húsz esztendő előtt nem veted 
le fényes főhadnagyi ruhádat egv másik 
szőke Flórikáért, a szegény kis varró­
leánykáért, akit olyan nagyon szerettél, 
drága öreg, kopott Írnokom, hogy húsz 
esztendő óta egy panaszló szó nélkül dol­
gozod végig Budapesten az összes ügyvédi 
irodákat. Húsz esztendő óta, öreg Wancák 
Nepomuk és húsz esztendő óta nem volt 
rá eset, hogy valahol te mondtad volna föl 
a szolgálatot !

Mindig neked mondtak föl, mert mindig 
nagyon szépen akartad leírni az aktákat
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és ezért nagyon sokáig írtad ; majd meg 
az volt a baj, hogy cseh származásod 
miatt hadilábon álltái a magyar helyesírással, 
majd meg, hogy volt idő, amikor meg­
feledkeztél arról, hogy öt gyereked didereg 
valahol egy ferencvárosi fütetlen szobában 
és mikor az aktád végére értél, szeme közé 
csaptad nagynevű gazdádnak és cinóber­
vörös arccal azt mondtad neki: „Ilyen vádat 
nem fogalmaz becsületes ember !w

Haj ! micsoda vádakat másoltál te azóta, 
Wancák Nepomuk! Azóta, hogy megtanul­
tad, hogy a szegény ember nem engedhet 
meg magának olyan luxust, hog}  ̂ meg­
vethesse a kenyéradója kis, vagy nagy 
gazságait.

Szegény Wancák Nepomuk, de jól esik reád 
néznem rossz perceim között, de jól esik 
becsületes közelséged, ami olyan itt miköz- 
tünk; mint valami levegő-tisztitó ventiláció.

És nem tudok irni. Két kezemre könyö­
kölve nézem, mint csapkodja az eső az 
ablakot és egy másik ilyen esős napra 
gondolok.
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Az alagi lóversenyen voltunk. A Kabók 
Láli vőlegénye, a huszárfőhadnagy is futtatott 
és kivonultunk az egész familia.

Sári és Lenke uj, vadgaiambszinü posztó­
ruhájukban, óriási vászongallérral vállaik 
körül, általános furorét csináltak, mig Kabók 
Láli eperszinü selyemruhájában máris egy 
egész svadron színét képviselte.

Rajtam Sárinak egy tavalyi ruhája volt, 
természetesen megfestve és átalakítva s ;, leg­
közelebbi sógoromu, Kabók, kinek különben 
is kedvence vagyok, becsületszavára állította, 
hogy „nagyon édes kis lány" vagyok.

A mama azonban sóhajtott, amint végig­
nézett rajtam s láttam a gondolatát össze­
ráncolt homloka mögött : Ezt férjhez adni 
kannibáli munka lesz! . . .

Szegény mama, ha ő úgy fél tőlem, 
bizonyára van oka a félelemre !

Tehát ott voltunk a lóversenyen. Én 
először voltam életemben lóversenyen és 
szerettem volna úgy lelkesülni a lovak 
„jó kondícióján" s a zsokék dresszein, 
mint Kabók Láli, vagy olyan műértő gyönyö-

75 4*



rüséggel mélyedni bele a Sári és Lenke 
statisztikai tudományába : ki van jelen és 
ki nincs ? de egyik se sikerült.

Csak ültem gépiesen és néztem a harminc 
krajcáros helyen álló szegény embereket, 
ahol csodálkozva fedeztem fel köztük a 
WancákNepomuk hosszú nyakát. Különben 
ezt még értem, hogy ő itt van, ez a régi 
vér joga, inkább nem szivarozik egy hónapig, 
de lovakat kell neki látni. Sok és nemesvérü 
lovakat, de miért van itt a foltozó suszterünk, 
a házmesterünk és az öreg Lina kisasszony, 
a stoppolónk ?

Jézusom, hisz ez egy gyors és mozgó 
lutria, ahol nem együgyü, kedves álmokat 
raknak fel tiz krajcárokkal öreg és özvegy 
anyókák, hivő borbélylegények, hanem egy 
bizarr, vagy bolond ló-név kedvéért hip­
notikus butasággal szedik elő a boldogtalan 
proletárok keserves munkával, véres könyek- 
kel szerzett forintjaikat.

És ezt „nemesu mulatságnak nevezik 
az emberek. Talán az lenne totalizatőrök 
nélkül, az undorító nyereségvágy mohó és
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állati kifejezése nélkül az arcokon, igy 
rosszabb a montecarlói kaszinónál, mert 
oda csak pénzes emberek mehetnek, mig 
ide a proletárok is eljönnek.

Épen magyaráztam mindezt dühösen és 
kipirult arccal a papának, mikor a szemem 
hirtelen két másik szemen akadt meg.

Egy férfi ment el mellettünk s amint 
hideg udvariassággal nyúlt kalapjához, mely- 
lyel a papát köszöntötte, a szeme összeakadt 
az én szememmel.

Soha életemben nem volt még ehhez 
hasonló érzésem, mint e pillanatban. Mi volt 
ez ? Mit tudom én ! Azt hiszem, az ópiumot 
szívó mohamedán álma lehet ilyen, mikor a 
dicső Allah mennyei kertjében érzi magát.

— Ki volt ez az ember? — kérdem a papát.
— Egy zsidó, —  felelt mély megvetéssel 

a papa és cinikus gunynyal mutatott Szabó 
Jánosra. —  Ennek a volt ügyvédje.

Tehát Popper! — gondoltam. És azután 
nem tudom, mi történt velem, csakhogy 
egész délután nem láttam egyebet, mint 
a Popper két szemét. Ha a papára néztem,
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ha a lovakra, az égre, egy kerítésre, vagy 
idegen emberre és akárhova, mindenütt 
és mindenben csak a Popper szemét láttam. 
A zsidó szemeit . . .

Az eső pedig esni kezdett csöndesen, 
szomorúan, mintha valamit el akart volna 
mosni vagy eltemetni. Hideg szél fújt, az 
emberek orra neki pirosodott. Láli az eper- 
szinti selyemruhájára egy másik eperszinii, 
hosszú, drága köpenyt vett föl, mindenki 
őtet nézte, de én nem láttam sem akkor, 
sem azóta egyebet, mint a Popper két 
okos, kutató és mégis melegfényü szemeit. 
Istenem ! . . .

Wancák ur megszólit, hogy miért sirok ?
— Nem sirok én, Wancák ur, csak 

valami beleesett a szemembe és lusta vagyok. 
De már irok ismét, nézze, Wancák ur ! 
írok szorgalmasan, de azért mondja meg. 
ha haza megy, Flórikának, hogy imádkozzék 
valamiért. Miért, Wancák ur ? . . . Nem 
tudom, csak úgy valamiért. . .  Flórika olyan 
jó kis leány, hogy az Isten bizonyosan 
meghallgatja az ő imádságát.

78



VII.Mennyi esemény, mennyi rémület, 
mennyi bánat és én a leányszobánk 
csöndjében, az éjjeli órákban, né­

zegetem magam a Sári kézitükrében.
Marcsa, Marcsa, hát te volnál ez, a régi 

egyszerű gondolkodású, meleg szivü és 
puritán Marcsa ?! Az a Marcsa, aki mindig 
tükör nélkül fésülködött és most, életed 
legzavarosabb, hogy úgy mondjam, leg­
tragikusabb perceiben, a késő éjféli órákban, 
hogy jut eszedbe a tükörbe nézni ?

Nem tudok magamnak mit felelni. Igen, 
csupa gond, rettegés, fájdalom minden per­
cem és mégis, kell hogy megnézzem magam 
a tükörben. Kell, mert ha egy leány maga
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Minerva is, vagy Jeanne d’Arc, vagy akárki 
is, azért az a Minerva vagy Jeanne d’Arc 
mégis csak leány, ha máskor nem is, de 
akkor igen, amikor szeret.

És én szeretek. Igen, már megtaláltam 
különös érzéseim kulcsát, már tudom, hogy 
hetek óta mi bánt és mi bajom van és 
odáig sülyedtem vagy nőttem ? — hogy már 
aem is szégyenlem magamnak bevallani, 
hogy szeretek . . .

És nézem magam a tükörben. Nézem 
mi van rajtam, amit meg lehetne szeretni ? 
. . . Nem sok ! A hajam barna, hullámos, 
de nem nagy, az arcom szine halavány, a 
vonásaim olyan rendetlenek, mint hazám 
állapota az ex-lex viszonyok között, a szá­
jam lehetne kisebb is s a szemeim —  oh, 
a szemeim nem tudom, milyenek. Egyik 
ember azt mondja: túlságos okos szemek, 
a másik : kellemetlen szemnek tartja, de 
nem egyszer hallottam, hogy: csodálatosnak 
is mondják.

Tehát talán a szemeimmel? . . . Eh, nem, 
ez mégis csak lealacsonyító. Keresni, mi van
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rajtam, amibe 6 bele tudna szeretni! Hát 
minden, vagy semmi. Igaza van Nagy János­
nak, amikor fatalista. Mit tehet az ember 
arra nézve, hogy boldog legyen, vagy hogy 
ne legyen boldogtalan? Semmit. Leszedheti 
a ló a szekérről a terhet, amit nem bir 
huzni? Tehát csönd és nyugalom. Minden 
csak azon fordul meg, elbirunk-e valamit 
viselni ? Ha elbírunk jó, ha nem bírunk — 
úgy is jó. Akkor már az embernek nincsen 
saját magára gondja ; ami lenne, azt a nagy 
hatalmak végzik el.

Hát félre a tükörrel és rendezzük kissé 
gondolatainkat ! Itt az ablak mellett ülve és 
nézve a csillagos eget, talán sikerülni fog.

A házban csönd, csak Laci, az öcsém, 
van itthon rajtam kivül, meg a szakácsné. 
A többiek a Kabók Láli lakodalmán van­
nak. Ma reggel még én is azt hittem, magam 
is ott leszek s azután sem én, sem a többiek 
nem kértek belőle.

Ez az itthonhagyás, amolyan kisebbfajta 
internálás. Nagyobb szabásútól, amolyan 
szibériai internálásról — ha hatalmában
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volna a mamának ;— nem riadna vissza. 
Minden ember úgy jutalmaz és büntet, 
amint módjában van.

Tehát reggel még én is készültem a 
lakodalomra.

Délelőtt még az Andrássy-uton voltam 
keztyüt venni s amint jövök az Oktögon- 
téren, találkozom Ferivel, a nyolczadik 
gimnazista öcsémmel. Fölszállunk mind a 
ketten a villamosra, amely zsúfolásig volt 
emberekkel s amint ott szorongunk állva, 
egyszer csak meglök Feri és gúnyosan 
súgja :

— A Nagy János ügyvédje . . .
Arra nézek, amerre Ferri a szemével mu­

tat és egyszerre, mintha háborgó tengeren, 
hajón állnék, a villamos kocsit hintázni 
érzem lábam alatt. Igen, Dr. Popper ott 
ült egy sarokban, elmélyedve az újságja 
olvasásába és én pár percig kedvemre né­
zegethettem őt.

Nem láttam az alagi verseny óta és éle­
temben most láttam másodszor, de azért 
olyan volt az egész, mintha csak tegnap
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láttam volna. Ismerős, régi és egészen 
olyan, amilyennek akartam hogy legyen.

Nem volt rajta semmi rendkívüli és semmi 
közönséges. Még az sem volt bántó, hogy 
némileg tipust képviselt, de magas, férfias 
az alakja, elegáns és komoly volt minden 
mozdulata és éreztem, hogy lángbaborul 
egész arcom, amint szép, keskeny, piros 
alsó ajkát elmélyedve harapdálta.

Jobbra-balra taszigáltak az utasok, Feri 
beszélt hozzám, de én nem éreztem és 
nem hallottam semmit, csak őt néztem. 
Néztem, néztem és ő megérezhette ezt a 
nézést, mert egyszerre és hirtelen fölnézett 
és egyenesen reám pillantott.

Különös, csodálkozó és kérdő pillantás 
volt ez, mintha azt mondta volna :

— Ismerlek, de soha sem láttalak. Ki vagy 
te és honnan jösz i . . . A másik percben 
pedig fölállt és némán ajánlotta föl helyét.

És akkor Ferri, ez a szép, de krakéler 
arcú, hencegő, rossz modorú, tizenhét 
esztendős fiú, azt mondja elfintorított szájjal, 
jó hangosan, hogy mindenki hallja :
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— Csak nem ülsz le egy zsidó helyére ?
A másik percben egy pofon csattant el.

Popper ütötte arcul Ferit. Feri, a hatalmas 
növésű, atléta vállu Feri, szó nélkül keresztül 
hajolt rajtam, hogy visszaadja a pofont, 
de én egyik kezemmel az esernyőmet 
tartottam elébe, a másikkal meg, soha 
sem fogom megtudni, honnan szerzett 
erővel, de úgy taszítottam őt mellbe, hogy 
nekiesett a szomszédjának. És azt mondtam :

— Amit kaptál, megérdemelted.
Poppernek pedig, szégyentől és fájdalom­

tól égve, azt mondtam :
— Bocsánatot kérek, doktor ur, az 

öcsém neveletlensége miatt.
Erre Feri dühöngeni kezdett, mire az 

utasok lefogták és a legelső állomáson 
átadták egy rendőrnek, én pedig kocsira 
ültem és hazamentem.

Jól emlékszem, hogy amint beültem a 
kocsiba, a szememet lehunytam, a füleimet 
bedugtam és hogy ne gondolhassak sem­
mire, gyorsan, pihegve, de szabályszerűen 
számolni kezdtem :
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Egy, kettő, három . . .  És eltompult 
érzéketlenséggel, állati odaadással számol­
tam hazáig. Mikor a kocsi megállt velem a 
kapu előtt, ép az ezernél tartottam.

Még alig múlt el dél, de a délutáni 
esküvőre való tekintettel, már teritve volt, 
mikor benyitottam az ebédlőbe. Letettem 
a kalapomat, keztyümet s ekkor nyugodtan 
elmondtam, mi történt.

Mama, aki az asztalnál ült, láttam, hogy 
fokonként, minden szavamra, hogy vörösö- 
dik el jobban és jobban s mikor a szederjes 
vörös színig jutott el, hirtelen fölugrott és 
én kaptam meg azokat a pofonokat, 
melyeket Poppernek szánt Feri.

Kétszer ütött arcul a mama. Egyik 
pofon, amint ismerem őt, a botrányért 
szólt, amit — szerinte —  én okoztam, 
a másik Feriért, a legkedvesebb gyerekéért. 
És szikrázó szemekkel nézett a papára, 
amint rám mutatott :

— A te radikális nevelésed !
(Én, a papa nevelése ! ?)
—  Hát lehet kölyköt egyáltalán nevelni.
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— kiáltott a papa és akkorát ütött az 
asztalra, hogy minden táncolt rajta. Azután 
fogta a kalapját és rohant a rendőrségre, 
Feri után.

Egy óra múlva kerültek haza, de akkor 
már a párbaj segédeket is elküldték Pop­
perhez s azután ismét elmentek hazulról.

És lett ezután olyan bábeli zavar a 
házban, amelyhez hasonlóra még nem 
emlékszem. Ebédelni, senki se ebédelt, de 
a jövevények egymásnak adták a kilincset. 
Ehhez járult még az is, hogy a Kabók 
Láli esküvője három órakor volt s az idő 
rövidsége miatt mama még el sem ájulhatott 
kívülről, csak belülről ájuldozott s a leányok 
öltözködtek, jött a frizernő, hozták a 
nyoszolyólányi csokrokat, köztük az enyé­
met is — Múld, az unokabátyám lett 
volna a vőfélyem — és az előszoba csön- 
getyüje folyton szólt.

A szobaleány megbolondulva futkosott 
hol ajtót nyitni, hol a lányokat öltöztetni, 
hol a divatos Jancsi, a jogász bátyám 
ruháit kirakosgatni, csak velem nem törődött
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senki és én se törődtem senkivel. Behúzód­
tam az irodába s rákönyökölve az Íróasz­
talomra, csöndesen nézegettem ki az ablakon.

Az öreg Wancák párszor megpróbált 
szólni hozzám, de mikor látta, hogy nem 
kap feleletet, békét hagyott szegény.

Két óra felé ismét hazajött a papa. Az 
iroda ajtaját dühösen berúgta és levetette 
magát a rongyos bőrkanapéra, melyből 
különféle változatokban, hol lószőr, hol a 
rugany, hol marhaszőr, hol meg holmi 
asztalosmunka látszik ki s érzékeny ter­
mészetű embernek csakis a jobb felőli 
sarkába tanácsos leülni.

A papa ép ide nem ült le, mire még 
dühösebb lett és rám rivallt :

— Látod, mit tettél ?
— Talán Ferinek mondaná el a papa, 

hogy mit tett, — feleltem egykedvűen.
Feri ép ekkor rontott be a két „segédével14. 

O is dühös, amellett sáros volt a ruhája 
és gyűrött, a kalapja beütve, a nyakkendője 
félre csúszva és szinte tajtékozva mondta 
a papának :
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— Azt üzente, hogy gyerekkel nem 
verekszik.

A papa vérbenforgó szemekkel ugrott föl.
— Akkor megverekszem én vele !
— Mi történt ? — nyitott be e percben 

Nagy János izgatottan és utána Kabók.
Mindketten frakkban voltak, narancsvirág­

gal a gomblyukban s ugyanígy Jancsi is.
— Nem akar Ferivel megverekedni — 

szólt a papa fuladozva. —  Azt mondja : 
gyerek.

— Velem ! — ütött a mellére büszkén 
Feri. — Velem, csekőgidói Csekei Ferenccel 1

— Eh, — felelt türelmetlenül Nagy János 
— igaza van Poppernek. Gyerek vagy. Pop­
per komoly, derék és nyugodt ember, miért 
sértetted meg ?

—  Akkor megverekszem én vele, — szólt 
Jancsi. — Esküvő után azonnal elküldöm 
hozzá a segédeimet. Az egyik épp itt jön : 
Muki. Szervusz !

— Szervusztok ! — köszönt Muki sietve 
és bámulva kiáltott fel, amint meglátott 
engem felöltözetlenül.
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— Az Istenért, siess, a nővéreid már ké­
szen vannak, alig van' öt perced a készü­
lődésre !

— Én itthon maradok, — feleltem.
— Igen, — szólt a mama is belépve — a 

kisasszony nem jöhet velünk a botrány után.
— Marcsa és botrány?! — kiáltott hi­

hetetlenül Muki és elkezdett kapacitálni, 
hogy öltözködjem. Mikor látta, hogy nem 
megy, könyörögni kezdett.

— Nem, Muki, nem, — feleltem szomo­
rúan. — Ha egy kicsit szeretsz, ne is gon­
dolj arra, hogy elmenjek most hazulról. 
Legjobban szeretnék meghalni.

— Akkor én se megyek, — szólt Muki 
dacosan és levetette magát egy székbe.

A többiek végre nagy zaj, futkosás, lárma 
és harag között elmentek.

Mikor egyedül maradtam, bementem az 
ebédlőbe és lehajtva fejemet az asztalra, 
hangos, fuldokló zokogásba törtem ki.

Muki nem tágitott mellőlem.
— Téged megvert az anyád, —  szólt és 

gyöngéden simogatta a hajamat.
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— Meg, de nem ez fáj, Muki ! Nem ez ! 
• — Hát én nem fogom ezt tovább tűrni, 
hogy te a hamupipőke szerepét játszszad,
— szólt Muki mérgesen. — Nem, Marcsa, 
nem ! Én . . . hallgass ide, kis vizsgáló- 
biró-szemü, bölcs Minervám, én . . . Hát 
ne sirj, édes Marcsa . . .  Én szeretlek té­
ged . . . Nem úgy szeretlek, Marcsa, mint 
az unokabátyád, másként szeretlek, Marcsa 
. . . Már régen . . .  És ha hozzám jösz, 
elveszlek feleségül. Én, Muki, hallod, Mar­
csa ? A vén, harmincöt esztendős Muki . . .

Már erre akartam, nem akartam, de iga­
zán elállt a könnyem. Hogy Muki . . . ő 
. . .  és én . . .  De ilyet ! Ilyen napot ? Hát 
ez nem lehet A gazdag, előkelő, a nőktől 
dédelgetett Muki, hogy engem . . .  a sze­
gény és nem szép kis leányt a hamupi­
pőkét . . .  Oh !

— Nem lehet ez, Muki, nem lehet !
— Már mért ne lehetne, ha te akarod ?

— kérdezte Muki és én nem mondhattam 
meg neki, miért nem lehet, csak sírtam 
újra és arra gondoltam, mi lesz akkor, ha

90



a papa és mama is megtudják, hogy Muki 
szeret engem és hogy mi a szándéka?

Istenem ! Istenem ! Már ismét sirok-------
. . . Nem, a papának és mamának nem 
szabad semmit megtudni. Elmondok min­
dent Mukinak, ő jószivü, gavallér ember 
és hallgatni fog. Mindent elmondok. Mindent! 
De mi lesz ez a „mindenw? Minden, ez a 
két szó : szeretem Poppert.
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VIII.

Popper és Jancsi megverekedtek. Jancsi 
a bal arcán kapott egy mély vágást, 
Popper az egyik kezén.

Mikor a párbaj után, egy hét előtt, haza 
hozták Jancsit bekötött arccal, eszmélet­
lenül, a mama engem vállon ragadott (pedig 
Feri közelebb állt hozzá) és csak annyit 
mondott, amint bőszükén ragadott :

— Teee ! . . .
— Ezt nem tűröm ; — szólt Muki a hátunk 

mögött nyersen és sápadtan s levette a 
mama kezét vállamról. Marcsa, ha ő is 
úgy akarja, a menyasszonyom és még ha 
okot adna rá, akkor se engedném, hogy 
bántsák.
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Ilyen izgató és mégis idegnyugtató zuhany 
még nem hullott a mama fejére, mint 
mostan. A bibliai Lóth felesége csak egy 
szép mese, mert mama a bizonyítéka, hogy, 
hátratekintés nélkül is lehet sóbálványnyá 
válni.

Nem nézett a mama semerre, csak reám, 
de mivel a jelen percben sem vesztette el 
ítélőképességét, hogy mivel tartozik repu­
tációjának, hát lemondott a kutya-macska 
barátságról és az én nyakam helyett a 
bekötött arcú Jancsira vetette magát.

Sirni ott is lehetett, sőt némi ok is volt 
reá s a köny mindenkor egyaránt köny, 
akár öröm, akár fájdalom miatt hull.

És egy pillanat alatt nem a Jancsi veresége 
lett a nap szenzációja, hanem az én győ­
zelmem. Sári és Lenke úgy néztek reám, 
mint néznének egy tojásra, melyből a 
kezükben bújna ki a madár s a tekintetük 
meglepetést, soha nem‘ várt csoda fölött 
bámulatot fejezett ki.

A megsebesült Jancsira e percben senki 
se gondolt. És amint én ismerem a magam



családját, akkor se gondoltak volna, ha 
ebben a percben a halálos ágyán fekszik.

Én pedig csak álltam köztük némán és 
semmire se gondoltam, csak Jancsira és 
a másik sebesültre, aki talán ép igy, 
eszméletlenül fekszik és nem volt más 
vágyam, mint segítségére lehetni Jancsinak 
és ápolni őt.

Alig fektettük le Jancsit az ágyára, mikor 
Laci lélekszakadva rontott be. Az iskolából 
jött és magából kikelve, lihegve kiálltotta:

— Tüntetők jönnek !
— Szép kis skandalum, — dohogta a 

papa s hogy most hozzám nem mert nyúlni, 
Ferit lökte oldalba s rohant az erkélyre. 
A többiek utána, csak az orvos, Múld és 
én maradtam a Jancsi ágyánál.

— Zsidó egyetemi hallgatók ! — kiáltotta 
Laci vagy két perc múlva s csak a fejét 
dugta be az ajtón és ismét rohant ki az 
erkélyre.

S ezután minden két percben bedugta 
a fejét.

— Már a Rákóczi-térnél jönnek!
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—  Ferit abcugolják !
— Ide jönnek !
A másik percben a mama támolygott be.
— Végem van ! Szent Isten ! — lihegte 

s nyakánál már kigombolta azt a két leg­
felső gombot, amit a papa egy rossz 
percében „guta-gomboknak“ nevezett el. —  
Marcsát éltetik ! . . .  Ilyen szégyen ! . . . 
Ilyen skandalum ! . . .  Zsidó fiuk ! . . .

Erre Muki is izgatott lett és amint 
kinyitotta az ajtót, hogy kinézzen, sok, sok 
fiatal, érces, erős hang ordította lelkesülten, 
mogbolondulva :

—  Éljen Csekey Marcsa ! . . .  Abcug 
Csekey Feri !

Most Sári és Lenke rontottak be.
—  M a rcsát éltetik ! —  szólt Sári sápadtan

és le rogyott a kanapéra. — Ilyen feltűnés 
 Az egész város róla fog beszélni, hiresebb 
lesz, mint Fedák Sári, mint Küry Klára, 
még tán forradalom is lesz érte ! . . .  Ah !

És a szegény Jancsi még mindig esz­
méletlenül feküdt..

Még az orvos is kirohant mellője a tün-
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tetőket nézni, mikor Muki erélyesen adta 
ki a parancsot :

— Leereszteni a rollettákat !
A leányok szaladtak, leeresztették a rol­

lettákat, a szobákban lámpákat kellett gyúj­
tani és az orvos is visszakerült Jancsihoz.

— Ebből nagy botrány lesz, — mondta 
izgatottan. — Bizonyosan szóba kerül a 
parlamentben is.

— Oh, — jajgatott Sári ismét — és híre­
sebb lesz, mint Fedák Sári !

Tudniillik: én. Csak ez fájt Sárinak. A 
mama pedig egyre hajtotta :

— Ilyen skandalum ! Zsidó fiuk ! . . .
— Most pedig, ha azt akarjátok, hogy 

Jancsi magához térjen, takarodjatok ki! — 
szólt Muki erélyesen. Aztán az orvos is 
Imiiden figyelmét Jancsinak szentelte. Bekö­
tözte a sebet. És egy hét óta még alig 
mozdultam el a Jancsi ágyától.

Muki mindennap kétszer jön el és én 
nagyon szeretném, ha egyszer se jönne. 
Gyöngéd, meleg, majd alázatos pillan­
tással néz reám s a házban már jegyesek­



nek tartanak bennünket, És a lelkem fáj, 
nagyon fáj . . .

A mama úgy bánik velem, mint a kora­
szülött csecsemővel, a kit vatta között

a  '

tartanak, a papa büszke és ismét a kedvence 
vagyok s ma délben, amint az ebédlő 
nyitott ajtaja előtt elmentem, hallottam, 
amint a papa elbizakodottan mondta a 
mamának :

—  Most vesd aztán szememre, hogy : 
„az én nevelésem14! Az bizony, Erzsébet! 
Tizenkilenc esztendő, egyetlen egy bál, 
semmi ruha, cafat, drága rongy, semmi 
költség, semmi gond és intrika és szerelmes 
lesz belé egy három diplomáju, csupa ész, 
csupa finomság, csupa jellem és csupa 
pénz-ember. Ezt csináld utánam, Erzsébet !

— És az a sok botrány! — sóhajtott a 
mama —•. A zsidó újságok napokig tele 
voltak velünk, még a parlamentben is szóba 
került a Marcsa neve és Ferit még ma is 
azzal ijesztgetik a zsidó fiuk : „Ne lenne 
csak a hátad mögött a testvéred, majd 
megtanitnánk emberségre44! A zsidó fiuk!.. .
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— Eh, — kacagott a papa —  nincsen 
olyan rossz, aminek haszna ne lenne! Te 
ezt nem érted. Ez a tüntetés engem 
kidomborit . . .

— Kidomborit ? — csodálkozott a mama. 
-— Mi az ?

— Az, Erzsébet, hogy a néppárt figyelme 
rám irányul. — És kacagott a papa. — 
Te ezt nem érted, Erzsébet ! . . .

Ma délután ott állok a Jancsi ágya fejénél, 
szomorúan, elgondolkodva és halkan benyit 
Muki.

Én elsápadok, ő elvörösödik, mint 
egy kis gimnazista, pedig a haja szürkül 
s a halántékán kopaszodik és hosszan 
megcsókolja a kezemet.

Istenem, milyen lehet egy szerelemnélküli 
házasság, mikor egy kézrekapott csók is 
fáj, ha nem szeretünk !

Ránéztem Jancsira, aludt mélyen. Azután 
az órára néztem. Hat óra elmúlt. Már se 
papa, se az öreg Wancák nincsenek 
ilyenkor a hivatalban. A szivein fájt és 
nagyon dobogott.
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— Gyere át, Muki, az irodába, — szól­
tam — valami beszélni valóm lenne veled.

Sohase fogom elfejteni. A fiuk szobájá­
ból az ebédlőn és az előszobán keresztül 
jut az ember az irodába. Amig ezen a két 
szobán keresztül mentem, a családom 
vére, gondolkodása és nevelése érvényesült 
bennem. Ijedten gondoltam arra, nem 
játszom-e el a következő percben egész 
jövőmet, szerencsémet és nem volna-e 
okosabb a Sári és Lenke álláspontjára 
helyezkedni és bölcs nyugalommal nyúlni 
azután, amit az élet élénkbe nyújt? Mi 
lesz velem, ha Mukinak megmondom, hogy 
nem szeretem, hogy nem lehetek a felesége, 
hogy bűnnek tartom üres szívvel állni az 
oltár elé és arra esküdni, amit nem érzek, 
ami nincs meg bennem ?

Az irodához értünk, Muki kinyitotta 
előttem az ajtót és én beléptem rajta.

Ekkor a régi én voltam és semmi 
nem volt bennem abból, ami nem az én 
lelkemből szakadt. Az előbbi gondolatok 
kívül maradtak, mint valami sáros kutya,
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akit nem enged be az ember a tiszta 
szobába.

És komolyan, nyugodtan szóltam :
— Kedves Muki, értsük meg egymást. 

Nagyon megtisztelsz érzéseiddel, magam 
is nagy melegséggel osztozom szereteted- 
ben addig, mig ez a rokoni kötelékek 
határain belül van, azon túl, bocsáss meg, 
Muki, de nem tudom viszonozni. Nem 
lehetek a feleséged.

Azután Muki szólt. Sáppadt volt és ez 
a roppant okos, szellemes, gúnyos modorú 
ember nagyon ügyetlenül dadogva beszélt.

Azután én szóltam valamit, ismét ő, majd 
én, majd ő és végre zokogva megvallottam, 
hogy miért nem lehetek a felesége.

Mikor aztán elmondtam Mukinak, hogy 
szeretek és kit szeretek, ö elgondolkodva 
támaszkodott a Wancák íróasztalához és 
figyelmesen nézegetett egy nagy dongót, 
mely kétségbeesetten kereste a szobából 
való menekülést. IVĵ ki kinyitotta a dongó 
előtt az ablakot s mikor ez kirepült, vissza­
jött az Íróasztalhoz és igy szólt :
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— Ha Sári, Lenke, vág}' más leány 
mondta volna azt, amit most te mondtál 
el nekem és én Sárit, Lenkét vagy azt a 
másik leányt szeretném, egyszerűen a szeme 
közé kacagnék és azt mondanám neki : 
szamárság, kisasszony ! Kétszer látni egy 
embert, sohase beszélni vele és szeretni 
őt, ez olyan gyakori eset a leányok életében, 
mint a falusi gyerekeknél szilvaéréskor a 
hideglelés. Arról nem is beszélek, hogy az 
ön gentlemanjének vallása olyan akadály, 
mint a hangya előtt a patak, ha a másik 
partra akar átjutni. Azért tehát én minden 
különösebb aggály nélkül szembe szállók 
ezzel az árnylovaggal . . „Azoknak" azt 
mondanám. Te, Marcsa, más vagy. És 
épen mert „más" vagy, ezért szeretlek és 
kívánom a te boldogságodat a magam 
boldogtalansága árán is. Ismerlek jobban, 
mint bárki a földön és tudom, hogy semmi­
féle mellékágakra nincs berendezve a lelked. 
Olyan vagy, mint 'égy nagy, egyenes 
folyású víz , mégy előre és egyenesen és 
minden, ami benned életet kap, mély,
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őszinte és maradandó. Ha te azt mondod, 
szeretsz egy embert, akit csak kétszer 
láttál életedben, tudom, hogy ez olyan 
komoly érzés, amelylyel én szembe nem 
szállhatok. A te érzésedhez hasonló ereje 
csak az időnek lehet. Én mindig megvagyok 
neked s te mindig megleszel nekem.

Ennyit mondott Muki s ezek után jobban 
szeretem őt, mint a legközelebbi véreimet.

És most egy kicsit nyugodtabb vagyok. 
Muki sorsunkat az időre bizta. Óh, az idő 
olyan, mint a pók, szövi, szövi a maga 
hálóját, hol arany, hol fehér, hol fekete 
szálakból és ránk boritja látatlanul.

Ez éjszaka végre én is ágyban alszom, 
egy hét után. Már nagy szükségem van 
rá. Nagyon fáradt vagyok, még a gondo­
lataimon is kövek ülnek.

&
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IX.N em tudom, minek nevezzem, ami 
hajlékunkban dúl ? Határvillongás­
nak, palotaforradalomnak, vagy

minek ?
Elég az hozzá, hogy a szegény hiú 

Jancsi fölgyógyult, de a Poppertől kapott 
vágást sohase fogja elfelejteni és szivének 
utolsó dobbanásáig gyűlölni fogja a zsidókat. 
És csakis az elcsúfításért; mert ha esetleg 
egy aranykulcs-vitéz csúfítja el csinos 
orcáját, akkor meg az aranykulcsos-vitézeket 
gyűlölné szivének utolsó dobbanásáig és 
igy tovább.

Sárinak az esküvője két hét múlva lesz 
és Nagy János hét-nyolc nap előtt „nyilat­
kozottá
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Épen benn voltam az irodában, az öreg 
Wancáknak egy aktáját másoltam ; szegény 
haza futott megnézni a beteg fiát, — 
mikor váratlanul betoppant Nagy János.

Látszott az arcáról, hogy izgatott és 
hevesen szorított velem kezet.

— Benn van a papa ? — kérdezte 
a másik ajtóra mutatva.

— Benn.
Én Írtam tovább egy földeladási-szerző- 

dést, de minden szó kihallatszott, amit 
papa és Nagy János beszéltek és mindent 
hallottam.

— Mivel szolgálhatok, kedves Nagy ? — 
kérdezte a papa.

— Komoly beszélni valóm van, kedves 
doktor úr — mondta Nagy s a hangja 
olyan kellemetlen volt szegénynek, mint 
az esőt jósló gyöngytyuké.

— Szolgálatára állok — hallatszott a papa 
hangja shogy magában azt gondolta: „nyilat­
kozni íog a koporsógyártó4 4 —- mérget 
mernéd rá venni.

És Nagy János igy szólt :
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— Kedves doktor ur, én mindenben az 
egyenesség embere vagyok (azért dolgozol 
collstokkal —- gondolta a papa) és himezni- 
hámozni nem szeretek. Nekem tetszik az ön 
kedves Lenke leánya és ezennel tisztelettel 
megkérem kedves leánya kezét — következő 
föltétel alatt. . . (A papa nyugtalankodik, 
hallom székénekrecsegéséről és álmélkodik.) 
Ki kell békülnie Popperrel . . .

A papa felugrik.
— Megbolondult ön ? — kiáltja.
Most már a Nagy János hangjából lesz 

nyugodt hang s a papáéból lesz nyugtalan.
— Nem — mondja Nagy. — Csak 

számolok a helyzettel. Tessék nyugodtan
.idehallgatni. Ország-világ tudja, hogy ön 
túlzott mértékben antiszemita. Én se vagyok 
filoszemita, de embere válogatja és az 
nekem wurst, hogy melyik Istenhez nyújtja 
be instanciáit, a keresztre feszített Istenhez, 
vagy Mózeshez ? Az életben a fődolog, 
kérem : a tisztesség és az exisztencia. Az 
exisztencíánk pedig, tessék engem jól 
megérteni, úgy hozzá van fűzve egyik
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emberé a másikéhoz, mint a láncszemek 
egymáshoz. Kérem szépen, ha nekem nem 
Kohn Hermann, hanem Szemere vagy 
Rohonczy Gida szállítaná a faanyagot, 
természetesen sokkal jobban örülnék, hogy 
velük vagyok üzleti összeköttetésben mint 
egy kellemetlen orrú, a tűhegyig alkudozó 
izraelita embertársammal, de ha ezek a 
gavallérok csak lövőházat építtetnek, három­
száz teritékü déjeunert adnak és becsületes 
krakélereket csipnek fülön, kikkel később 
paroláznak, kénytelen vagyok Kohn Her- 
mantól venni a fát. És tovább megyek. . . 
Tessék megnézni az én üzletkönyveimet 
és abból meg méltóztatik győződni, hogy a 
keresztény megrendelőimet elszámithatom 
az ujjaimon. Igaz, a gazdag zsidó, áld 
öt-hatezer, tízezer forintos megrendeléseket 
tesz, egy-két évig alkudozik, azután felül­
vizsgáltat, szakértőket szakértőkre küld, 
jótállást követel, de azután fizet. A magyar 
ur nem alkuszik, jótállást se követel, 
szakértőt se hozat, —  de nem fizet. Most 
már melyik, kérem, a jobb ? . . .  Ne
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méltóztassék türelmetlenkedni, mindjárt rá­
térek a dologra A fiatal Schönféld, esztendeje 
alkudozik egy tizenötezer forintos rendelésre. 
Két hét előtt végre nyélbe ütöttük a dolgot. 
Schönfeld kimegy Párizsba és egy embere 
tegnap hozzám jön, hogy visszavonja a 
megrendelést. Csak ámulok . . .  Az ember 
aztán bizalmasan megmagyarázta a dolgot. 
A lapokból olvasta Schönfeld a Popper-féle 
affairet, tudta, hogy én közeli viszonyba 
óhajtok lépni az ön becses családjával — 
és visszavonta a rendelést. A múlt héten, 
mindjárt az affaire után, egyik faszállitóm 
lépett vissza a velem való összeköttetéstől...  
Kedves uram, mélyen tisztelt doktor ur, 
ön okos tapasztalt ember és tudni fogja, 
hogy az életet nem az érzelmek köveivel 
rakták ki, hogy azon járjunk, hanem a 
józanság kövével. Gondolja meg a dolgot. 
Az ön érdeke, ha megtisztel kedves leánya 
kezével, ép úgy az én érdekem, mint ahogy 
öné lenne az enyém . . .  El kell simítani a 
dolgot . . .  Ivabók is panaszkodott már 
nekem, hogy nagy kárai vannak az affaire
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miatt . . . Módot kell találni . . .  Ne heves- 
kedjék, doktor ur . . .

De a papa már heveskedett.
Dühösen ugrott fel és az Íróasztalra 

csapott, miközben dühös gunynyal mondta:
— Eszerint önnek első Ízben is fára és 

nem feleségre van szüksége !
— Fára, — felelt nagy János roppant 

nyugodtan — hogy a feleségemet el tud­
jam tartani.

— Terringettét ! — kiáltotta a papa és 
másodszor is rácsapott az asztalra, — 
hát kinek néz engem az ur? Hogy én 
megkövessek egy rongyos zsidó fiskálist? 
Én csekőgidói Csekey János?! Nem kívánná 
egyszersmind azt is, hogy bűnbánó táncot 
járjak a frigyládájok körül? Mi? . . . Azt 
hiszi az ur, hogy az én lányom olyan 
olcsó portéka, akit „kedvezményekkel14 
vagy „részletfizetésre44 is meg lehet venni ? 
Mi? Hogy ezek után ajánlja magát? Tessék ! 
Vagy igy, vagy sehogy ! Föltételek nélkül 
viheti a lányomat, föltétellel nem viheti . . . 
Alászolgája ! . . .
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Megdermedve ültem helyemen és izga­
tottságomban nem a szárát, de a tintás 
íróját rágtam a toliamnak. Hogy a papa 
igy meg tudjon magáról feledkezni és a 
mamáról meg Lenkéről ! Hallatlan ! Ha ez 
a nagy darab Nagy János, ez a józan, 
egyszerű ember most kiteszi innen a lábát, 
aligha lesz többé lehetséges a világ összes 
„léprekeritőinek“ genezisével még egyszer 
léprekeriteni. Majdnem elájultam erre a 
gondolatra, annyira sajnáltam Lenkét, nem 
épen személyi szimpátia miatt, de mert 
legalább jó kezekbe került volna Nagy 
Jánosnál.

A másik percben nyílt az ajtó és Nagy 
János sápadtan és zavartan kijött a papá­
tól. Annyira zavart volt, hogy az ajtót 
erővel a sarkánál akarta betenni és szó 
nélkül fogott velem kezet.

— Ne vegye komolyam a papa ingerült­
ségét — szóltam és éreztem, hogy a hajam 
tövéig elpirulok, amint hozzá tettem : - 
Lenke szereti önt . . .

Nem jó volna, ha az Isten is úgy
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szeretne engem, mint Lenke ezt az esetlen 
jó embert, de annyi áldozatot csak hoz­
hattam a testvéremért !

— No, hát mit szólsz ennek a koporsó­
gyártónak azimpertinenciájához? — kérdezte 
a papa, amint Nagy János elment.

— Azt, hogy nem adok neki három 
napot és a mama ki fogja kaparni a papa 
szemét, Lenke pedig megiszsza dühében 
a szakácsné lugkövét és mindezek után, 
a papa utoljára is körül fogja táncolni a 
zsidók frigyládáját.

— Akarsz egy pofont ? — kérdezte a 
papa szikrázó szemekkel.

— A pofonok aranjuezi napjai lejártak 
— kacagtam jelentősen a papa szemébe, 
amit elértett és egyebet nem tehetve, 
hatalmasan becsapta maga után az ajtót, 
amint bement az ebédlőbe.

. . . Mi baja az én szivemnek ? Olyan 
örömöm van e nagy fölfordulásban, hogy 
legnagyobb vágyat ahoz érzek : megölelni 
saját magamat . . .

Mondtam; hogy a mama három nap
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múlva kikaparja a papa szemét és hogy 
Lenke ellopja a szakácsnétól a lugkövet.

Az első nap természetesen mindnyájan 
a piedesztálon álltak és onnan néztek le 
kicsinylő megvetéssel úgy Nagy Jánosra, 
mint a zsidókra, de amint jött a másik 
nap és Nagy János nem mutatkozott, a 
Sári menyasszonyi ruháját pedig megvették 
Szénásynál, Lenke öngyilkossággal kezdett 
fenyegetőzni. Előbb azt Ígérte, hogy az 
ereit vágja föl, majd mikor minden titko­
lódzás nélkül egy hatos ára ordináré 
gyufát hozatott, a mama tárgyalni kezdett 
a papával.

Ebben a tárgyalásban az első nap nagyon 
sokat lett emlegetve : a nyolcszáz esztendős 
családfa, Árpád, Micbán, a hét vezér; a 
második nap, mikor Kabók is szokatlan 
kedvetlenséggel viselkedett, a családfa, 
Árpád, Micbán és a hét vezér kevesebbet 
lettek emlegetve, ehelyett inkább : a körül­
mények, az idők jele, a viszonyok s a 
harmadik nap legtöbbet csak sóhajtoztak.

A fiuk, Jancsi és Feri, eközben azzal
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fenyegetődztek, hogy „ megváltoztatjákw a 
nevüket, sőt Laci azt ajánlotta nekik : 
„ magyarosítsák “ meg és hol ők futkostak 
Mukihoz, hol a papa, tegnap pedig a mama 
kérette őt ide.

Mukit nem láttam azóta, hogy az irodában 
elváltunk egymástól. Még a rendes komoly­
ságánál is komolyabb és kedvetlen bágyadt- 
ság van a szemében. Máskülönben okos 
és higgadt, mint mindig, mindenkinél oko­
sabb és higgadtabb.

— Mit tegyünk, Muki ? — kérdezte a 
mama és tragikusan kulcsolta össze fején 
a két kezét.

— Azt, — felelte Muki és hidegen, 
élesen nézett a levegőbe, —  hogy én már 
bocsánatot kértem Poppertől mindnyájatok 
nevében . . .  Kérem . . .  s valami utánozhatlan 
mozdulattal intett az ültéből felpattanó pa­
pára, aki erre nyomban, bár nyögve, de leült.

— Nagyon örülök neki, — folytatta 
Muki — hogy nem segédeskedtem annál 
az ostoba párbajnál s aminek még jobban 
örülök, az, hogy megismerkedtem Popperrel..
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Oh, Istenem, hogy vert, vert a szivem 
és Muki nyugodtan szivarozva folytatta :

— Nem tartom magamat épen haszonta­
lan embernek, de azt hiszem, hogy az a 
zsidó fiskális nálamnál is derekabb ember.

És most rám nézett Muki. Alig észreve­
hetően intett a fejével, mintha azt mondta 
volna : örülök neki ! . . .

És én elpirultam.
— Tökéletesen egyet értek Nagy Jánossal 

— beszélt tovább Muki. — Minden olyan 
erő, amely benn marad a hazában, a haza 
ereje és nem egy felekezeté. Bizonyos, 
hogy ennek a felekezetnek van egy pár 
négyezer esztendős hibája, de vájjon nekünk 
van-e négyezer esztendős erényünk ? És 
az idő olyan malomkerék, mely nem 
válogatja, mit őröljön agyon és mit ne ? 
Bizony, megőrölte a nevek fényét is, de 
ami legfontosabb, itt a Lenke jövőjéről 
van szó. Nem hinném, hogy tartogatnak 
rezervben egy másik milliomos vőlegényt ? 
Már pedig, ha ez az ember veszélyeztetve 
látja vállalatát és nemcsak a maga, de
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egy sereg embernek, a munkásainak exisz- 
tenciáját, ha halálosan szerelmes lenne, 
akkor is lemondana Lenkéről. Nos, itt 
nincs habozásnak helye . . .

— Elég ! — kiáltott a papa s felugrott 
helyéről. — Majd meggondoljuk. — Azzal 
bezárkózott az irodájába, ott is aludt, 
vagyis sehol se aludt szegény, mert reggel 
mikor bejött kávézni, olyan dúlt volt az 
arca, hogy megsajnáltam.

Istenem, hát lehetséges, hogy ilyen erős 
legyen az emberekben a fajgyűlölet!?

Még a papában is, ebben a csupa alkal­
mazkodó, csupa számitó emberben!

A Krisztus tanítása még kikeletlen mag 
a földön. Mikor leszünk testvérek, mind 
mind ? ! . .
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t
A lom ! . . .  Édes álom, gyönyörű álom, 

drága álom ! . . .

Hogy mily gyönyörű az élet, ilyet 
ón még nem láttam ! Hogy milyen szép ez 
az én agyon foltozott paplanom, amely a 
mamának egy huszonöt esztendős selyem­
szoknyájából varródott, hát ilyen szép 
paplana még a Bródy Sándor hősnőinek 
sincs, akik fekete selyem, prémmel szegé­
lyezett paplanokkal takaróznak . . . Na, a 
prém, ez nem budapesti lakásokba való. 
Ellenben . . . Eh, de mit bánom én a prémet, 
mikor minden otyan gyönyörű !

A piszkos, hat esztendős kárpitunk, a 
Lenke háromlábú vaságya, a reggeli szürkü­
let, a Lenke horkolása . . . minden . . .

X .
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Én megbolondulok. Oh, úgy szeretnék 
beszélni, hangosan beszélni, kiabálni, kacagni 
és . . .  és . . . sírni . . . Istenem, de jó a 
boldogságtól sirni; még ezt nem is tudtam 
eddig . . . Hát sírjunk . .. Nem, mégis talán 
inkább kacagok. Lenke úgy se ébred föl, 
alszik, mint egy mormotér, hisz a lelkét is 
kitáncolta a Sári lakodalmán.

Oh, ha nekem valaki elmondaná, hog\T 
is volt ? . . .  Én nem tudom. Oda a logikus 
rendszer, melylyel eddig gondolkodtam. 
Csak annyit tudok, hogy egyszer csak 
hajnal lett és rózsaszínű nap sütött le az 
égről. A papa ugyan adta a zordat, olyan 
volt, mint januárban lehet a Gerlachfalvi- 
csúcs, a mama még tegnap este kijelentette, 
hogy a felvirradó nap lesz életépek leg­
tragikusabb napja, mig Jancsi és Feri két 
sértett Bánk volt ; szerencsére a lányok ,  
csak magukkal törődtek.

Azért Muki, amit ki akart vinni, kivitte: 
Popper volt a vőfélyem . . .

Ennek az ára: Lenkének a visszahozott 
vőlegénye, továbbá, a papa számára az
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országházban egy hely a demokrata 
Vázsonyi mellett és egy négyezer forintos 
váltó kifizetése.

A váltót Muki fizette ki, a Vázsonyi 
szomszédságát a zsidók Ígérték meg.

A papa, mint demokrata képviselő ! . . .  
Hát tudhatja valaki, mire született? Három 
hét előtt még a néppárt padjáról álmodozott 
szegény papa, a legelőkelőbb pádról, a 
bekötöttfejü grótkisasszony szerelméről és 
ime, honnan nyújtja feléje Páris az ő 
álmáját ! . . .

És ez mind, mind én miattam történt. 
Oh, az én szemeim jól látnak, Muki, az 
egyeneslelkü, zord Muki: diplomatáskodik, 
ravaszkodik, bombákat rak le és meg­
csontosodott elveket röpit levegőbe. S még 
hozzá az a boldogitó szemfényvesztés, 
hogy : Mukit nemsokára vőjüknek nevez­
hetik a papa és a mama !

Oh, és mit szóljak a magam izgalmairól, 
mikor három nap előtt megtudtam, hogy 
nem Muki, hanem Popper lesz a vőfélyem ?

Úgy volt elintézve a dolog, — Popperre
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való tekintetből — hogy Mukival a templom 
előtt fog reám várni, hogy ne kelljen hoz­
zánk feljönni.

Előzőleg a papa már találkozott Popperrel 
a Múld lakásán, ahol egy kézszoritással 
lett elintézve minden. Nem minden nap 
történik ilyen kézszoritás, melynek az ára : 
egy ember, egy váltó és hely. . .

Jancsit még Múld se tudta rávenni 
semmiféle Ígérettel és fenyegetéssel, hogy 
találkozzék Popperrel s még csak a Sári 
esküvőjére se jött el. Hiába. Jancsi azt a 
bevarrt sebet csinos orcáján soha se fogja 
megbocsátani. A hiú férfi konzequensebb, 
mint a hiú nő. Ha esetleg pofon vagja őt 
Popper, vagy a becsületében sérti meg, 
ezt elfeledné. Az elcsúfított arcát soha. 
Azzal is többet tudok, hogy a karaktert 
néha hiúságban kell keresni . . .

Oh igen, a magam izgalmai. Azt hiszem, 
ha nem tekintenének itthon a Muki jegyesé­
nek, az esküvő napjára megöltek volna 
tüszurásaikkal. így nem mertek bántani* 
csak a lányok sóhajtoztak :
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— Ebből demonstráció lesz !
És Sári három napig igy szólitott meg:
— Híresség ! . . .  Add ide a salátás tálat, 

Híresség ! . . .  Nem kell több palacsinta, 
Híresség !

— Ha Muki nem lenne Marcsába haba­
rodva — mondta tegnap Lenke, amint ép 
a mama copfját mártogattam be valami 
festékbe, Lenke meg a festékes üveget 
tartotta — még el is vehetné Popper Marcsát.

— Megbolondultál? — sziszegte a mama 
a fogai közt s az egyik lábáról, amelyik­
ről ép a tyúkszemét vágta, a papucsot 
Lenkéhez hajította.

Lenke kacagott és rám nézett.
— Jesszus, hogy elpirult !
— Hogyne pirulna el a te arcátlan 

beszédedre, — mondta a mama.
— Mi van ebben arcátlan? — bigygyesz- 

tette fel a száját Sári. — Híresség úgy is 
szereti a zsidókat s úgy látszik, már rá 
ragadt róla Mukira is, hát bátran csinál­
hatnának hölgycserét. Popper elvenné 
Marcsát, Muki meg a Popper húgát . . .
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Nagyon szép leány. Mikor még Popper 
a szomszédunkban lakott, egyszer láttam 
vele menni. Fess, arisztokratikusan egyszerű 
és milyen finom arca van! Semmi tipus !

— És gazdagok, — tette hozzá Lenke.
— Csak beszéljetek, — gondoltam. — 

Azért ti nem tudjátok, mennyi boldogságot 
hoz nekem a holnapi nap.

És mintha tündérek ág}^án, hattyupihés 
párnákra hajtottam volna le fejemet a 
mának reggelére, olyan édesen aludtam 
tyuktollas párnáimon. Sokára aludtam el, 
igaz s ha valaki találgatta volna, hogy 
a hároiru ágyban fekvő leány közül melyik 
a holnapi nap menyasszonya, valószínűleg 
engemet gondol annak. Sári és Lenke 
mikor lefeküdtek, egy ideig pikáns meg­
jegyzéseket váltogattak s mikor beleuntak 
majdnem egyszerre aludtak el, gondtalanul, 
jóízűen.

Én va'ami véghetetlen könnyűséget érez­
tem egész valómban s úgy láttam, mintha 
a leheletemtől, vagy a kezem érintésétől 
hullámosán ringana előttem a levegő.
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Azután megvirradt.
Csöngetés, ajtócsapkodás, a mama éles, 

kommandirozó hangja hallatszott és Sári 
összeveszett Lenkével egy elcserélt haris­
nyán.

— Ilyen szent napon veszekedni ! — 
mondtam Sárinak.

— Talán inkább neveznéd: megváltó 
napnak, —  szólt Sári epésen.

— És el se búcsúzol leányágyadtól, 
melybe nem fekszel le többé? — kérdeztem 
szomorúan.

Sári vállat vont.
A plafondot néztem és arra gondoltam, 

hogy fog ez a kis fészek lassanként kiürülni. 
A párnáink, amelyekre annyiszor hajtottuk 
le leány fejeinket bánattal, reménynyel, csaló­
dással és újra reménynyel, a cselédszobába 
kerülnek vagy a zsibvásárra és nehézkes 
cselédfejek, vagy durva, bűnös gondolatok 
pihennek majd rajtuk.

A leánypárnákat, melyeket az asszonyi 
párnák váltanak fel, psichológiai múzeumba 
kellene tenni . . .

M arcsa gondolatai. 121



Es megindult a tatárjárás.
Jött a frizernő, a suszter, a keztyüs, 

hozták a Sári menyasszonyi csokrát, 
majd a Lenkéét és utoljára az enyémet.

Ő küldte . . .  Ő ! . .  . Három hét előtt 
mertem volna-e ilyesmiről álmodni és most 
itt volt valami előttem, ami tőle jön, egy 
csomó fehér rózsabimbó, harmatosán, frissen, 
poetikus fantáziával összefűzve a sok dus, 
finom csipke között.

Sári és Lenke müértő szemekkel nézték 
meg és Sári az ajkába harapva, mondái

— Bizonyosan drágább volt, mint az 
enyém. Fizetett érte úgy 50 forintot, mint 
egy krajcárt.

— Még akkor sem fizette meg eléggé 
a Marcsa szolgálatát — mondta Lenke 
jelentős hangsúlyozással.

Én csak néztem a virágokat és úgy 
találtam, hogy soha se láttam még ezekhez 
hasonló virágokat. Minden egyes rózsa­
bimbóból egy kékesen szürke szem nézett 
rám, komolyan, néma tisztelettel és amint 
megérintettem őket, zizegő, suttogó hangjuk
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támadt, mintha valami mondanivalójuk lett 
volna, valami izenetük.

És felöltöztem. Most kaptam életemben 
először teljesen uj ruhát, mely nem Lenkéről 
vagy Sáriról került le. Finom halványkék, 
chinai crepp ruha volt, egyszerű, leányosan 
berakott aljjal, a fejemen nagy fehér kalap 
apró vizi nefelejtsekkel és közte a meny­
asszonyi fátyolhoz hasonló csavart disz, 
valamint a virágaimon is hosszú fátyolcsokor.

Lenke szótlanul, az ajkát rágva nézett 
reám, —  tehát meg lehettem magammal 
elégedve.

Tizenegy órakor elindultunk. A templomig 
Laci ült mellettem, aki élénken referált 
mindenről.

— Nézd, Marcsa, mennyi ember! . . . 
Hidd el, bizony Isten, lesz tüntetés. Ha 
jöttök vissza Popperrel . . . Nézd! Ugy-e 

-mondtam? Ott vannak a zsidó egyetemi 
hallgatók . . . Ugy*e? . . .

És zúgott, mint az orkán:
— Éljen Csekey Marcsa! Éljen Popper! 

Éljen Csekey János! . . .
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Na, most már nyugodt lettem. Elhangzott 
a papának szóló első éljen, most már 
madarat is foghatnak vele. Ellágyult kifeje­
zéssel, boldog mosolylyal hajlong jobbra- 
balra, sőt jéh! még a mama is bólongat, 
előbb büszkén, hidegen, majd nagyobb 
kegygyei és végre, ah, mosolyog is . . .

És a szegény zsidóság még mindig nem 
tudja, mivel kell megpuhitni a büszke 
gentrit . . .

Egyszer csak megállnak a kocsik. Leszáll 
Kabókné, Láli, az ura, Lenke, azután én 
és . . .  és azután hozzám jön Múld, mel­
lette Popper és meghajtja magát. Én érzem, 
hogy elpirulok, ő látom, hogy elsápad és 
látom, hogy a Múld szeme nyugodtan, derű­
sen, egy rebbenés nélkül követ bennünket a 
templom felé, mintha mondaná:

—  A legjobb utón vagytok . . .
És megyünk be a templomba. Az orgona 

szól, a kis jezsuita-templom színes ablakain 
ömlik be a júniusi napsugár és a sziveink­
ben boldogság . . .  Az ő szivében is. Érzem. 
Tudom . . .  És nem szólunk egymáshoz
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egy szót sem, pedig minden szem reánk 
tekint. A templom zsúfolásig, künn az 
utcákon rendőrök tartják fönn a rendet 
s minden oldalról hallom.

— Ez Csekey Marcsa?
— Az ott Popper?
— Szép leány.
— Nem, inkább különös.
— Dehogy. Roppant érdekes.
— Szép pár.
A karjainkon valami delejes áram fut 

keresztül, mire a szemeim, érzem, lecsu­
kódnak.

Soha még gyönyörűbb esküvő, a kis 
jezsuita-templom, a szines ablakokon be­
ömlő napsugár és az emberek még szebbek 
nem voltak, mint amilyeneknek most láttam 
őket. És Popper ugyanezt láthatta, mert 
most szólalt meg először, ezt a két szót 
súgva:

— Gyönyörű esküvő.
Én intettem a fejemmel és ránéztem. 

Ő reám.
— Ezek szeretik egymást — súgta egy
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szép nagy, kövér úri leány egy másik 
leánynak, amit inkább a szája mozgásából 
értettem meg, mint a hangjából és ugyanezt 
értette meg Popper is, mert amint rápil­
lantottam, egy percre lehunyta a szemét 
és zavartan rágta az ajkát.

Azután vége lett a szertartásnak és Sári, 
a sokat várt, sokat reménykedett, sokat 
csalódott szegény Sári, mint Kabókné lépett 
ki a templomból.

Kecsesen, diadalmas büszkeséggel haladt 
szőke, medve urának a karján, kinek 
becsületes gyerekszeme örömtől ragyogott 
és boldogan ültette be fehérselyem feleségét 
a virágos hintóba.

Utánuk mi következtünk. Alig indultak 
meg a kocsik, mikor ismét fölzugott az 
éljenzés s röstelkedve nyitottam föl nap­
ernyőmet és az arcunk elé tartottam.

—  Köszönöm — mondta mosofyogva 
Popper. — Mintha csak arra született 
volna, hog3r engem mindig megvédjen.

— Hátha arra születtem — szóltam én 
is mosolyogva s azután elkomolyodva
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néztünk egymásra és láttam, hogy ő is 
elnyom egy sóhajt, ép úgy, mint én, de 
a másik percben már ismét mosolyogtunk, 
hittel, bizalommal és — erős szerelem­
mel . . .
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XI.
Az uram leszaladt a Piazzo di San 

Marcora, ahol egy barátjával van 
rendez-vous-ja s ezt az időt föl­

használom levélírásra.
Tehát lássuk csak. Kilenc napja, hogy 

eljöttünk hazulról s még egy betűvel sem 
adtam életjelt magamról. Pedig úgy Sári, 
mint Lenke, lelkemre kötötték a carte 
postalet s még az induló vonatra is utánam 
kiáltottak :

— Velencéből rögtön küldj carte postalet! 
Ők ugyanis már nem mondják : anzikc. 

Ez közönséges már és zsidós.
Én azonban nem küldök carte postalet, 

mert nincs más Írni valóm, mint három
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szó, ez: nagyon boldog vagyok. — Ezt 
pedig csak nem Írhatom egy nyilt lapra, 
hogy lelkemnek legdrágább vallomását hozzá 
csapják egy olasz borkereskedő hirdetésé­
hez, vagy egy veronai szalámi gyáros 
számlájához? így . . . Levélpapírra írva, 
borítékba téve, lepecsételve, igy küldöm el.

Sári, mikor kézhez kapja, bizonyára 
elfintoritja a száját ezzel a megjegyzéssel :

—  Esze ugyan nem sok van, a házas­
sága után ítélve, de Ízlése van, az bizonyos.

És délután befogat, magára veszi cham­
pagne szinü egyszerű vászonruháját, mely­
nek méterje öt forint hetvenöt krajcár, 
fölteszi harmincöt forintos angol kalapját, 
melyre Ladstetterék jónak látták nem tenni 
egyebet, mintegy kisujj nyi keskeny bársony 
szalagot, parányi csokorrá kötve.

S miután egy félóráig tartó gyors pil­
lantással konstatálja Sári, hogy : nagyon 
egyszerűen néz ki, kocsira ül és fölhajtat 
a Lenke villájához a Svábhegyre.

Lenke hajnalszinü-selyem reform pongyo­
lában ül a termszon s a kis kapucinos-
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majmával játszik, amit nászutjáról hozott 
magával s a francia szobalány uzsonnához 
terit.

Sári leugrik a kocsiról, utána drága ulmi 
doggja és- hosszú, mágnásos lépéseivel 
sietve halad a park kavicsos utjain.

— Szervusz ! —  kiált föl a terraszra, 
mire Lenke oda szól franciául a szoba­
lánynak :

— Juliette, még egy terítéket !
És isteni étvágygyal eszik a tejszinhabos 

hideg kávét a tömérdek kuglóf-szeletekkel, 
utána még kuglert és epret esznek, s az 
én levelem a drága, vertcsipkés, szalagos 
asztalteritőn hever.

Mikor jóllaktak, hátravetett derékkal ülnek 
pirosra festett kerti székeiken és a jóllakott 
ember lusta álmodozásával néznek a terrasz- 
röl le a pesti oldalra.

Az egy évi házasság alatt a Sári arca neki 
gömbölyödött, szép rózsás bőre csak úgy 
feszül s kétezer forintos boutonja versenyt 
ragyog a nappal.

Lenke is hizott, ő is sokkal szebb, mint
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leánykorában volt, de ő sápadtabb s bár 
nagyon örül a jólétnek, mely körülveszi, 
néha vannak pillanatok, mikof bizo^^os 
melancholiával néz végig a fényes milieun. 
Mintha hiányozna valami körülötte . . .

Lenn a terrasz alatt a kertész locsol s a 
különös, drága virágok csak úgy ontják 
magukból az illatot. A permetező vizcsöp- 
pektől szerelmes lankadtsággal hajtják le 
fejüket az óriási rózsák s a nagy délutáni 
csöndben csak a virágokra hulló vizcsöppek 
koppanása hallszik. És Sári megszólal. 
A levelemre mutat.

— Ez boldog ! —- mondja halkan s a 
távolba néz.

— Ez boldog! — hagyja rá Lenke s a 
szemében ismét mutatkozik a melancholikus 
kifejezés.
# — Sokat is szenvedett érte, — szól egy 

idő múlva ismét Sári.
Lenke bólint a fejével.
— Sokat.
Azután hallgatnak. Sári valami nyomást 

érez, de nem tudja biztosan* a szive körül-e,
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. vagy a fűzője nyomja a bő uzsonna után, 
Lenke a levegőbe néz és holmi ködfátyolkép 
táncol előtte és egy régi felsülése jut 
eszébe, mikor a sápadt grófi nevelőt a 
majoreskónak gondolta . . .  És sóhajt . . . 
Azután beszélgetnek.

Sári azt mondja: mégis csak hallatlan 
ez a házasság ! Én ugyan már belé nyu­
godtam, de mi lesz a mamával?

Mire Lenke szól :
— Máj belé törődik ő is. Én soha se 

találtam olyan rettenetesnek, mint te, meg 
a mama és a fiuk. Utoljára is, a *mi 
házasságunk mivel különb, mint a Marcsáé ? 
Az én uram iparos, a tied kereskedő, a 
Marcsáé diplomás ember. Épen az a kis 
keresztvíz . . .

— Az nem kis keresztvíz — mondja 
Sári izgatottan, az több, mint a Duna 
vize ! És kérlek, a mi házasságunkat még 
se állitsd egy kategóriába a Marosáéval. 
Az én uram gentri ember, a tied, igaz, 
nem az, de gazdag. És Popper még csak 
nem is gazdag. Van valamijök, de a vagyon­
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nál több a gyerek. És Popper különben 
is lemondott a maga részéről a húga 
javára.

— De Popper okos ember, jellemes és 
szép jövő vár reá.

— De nem az ügyvédi pályán ! Úgy 
látszik, te nem ismered a pesti prókátorok 
természetrajzát. Popper soha se viszi sem­
mire, csakhogy épen meg tudnak majd 
élni. Lesz egy három szobás lakásuk, egy 
héten egyszer elmehetnek a Nemzetibe a 
két forintos helyre és nyaralni valami stájer 
faluba mehetnek. És hozzá az a rokonság! 
Az após nyugalmazott halkereskedő, az 
anyós egy sakter leánya. Látod, az egész 
Popper-familia megfeledkezhetik arról a 
sakterről, a mama soha. Ő ezt el nem 
fogja felejteni, ha kétszáz esztendeig élne is.

— Ez igaz, de azért nem szép a mamá­
tól, hogy nem volt ott a Marcsa lakodalmán. 
Minek élére állítani a kést, ha fordítva is 
leteheti az ember? Még a királyi családokban 
is belenyugosznak ma már a mesalliance- 
okba. Nem elég volt két politikai házasság
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a családunkban? Szerették, hát szeressék 
egymást. És nem jobb igy, mintha vén 
leánynak marad Marcsa? Mert azt hiszed, 
férjhez ment volna valaha? Ott volt Muki, 
mehetett volna hozzá és ment? Hát én 
csak azt mondom, én sem vagyok elragad­
tatva a halkereskedő és sakter atyafiságtól, 
de a magam házasságát sem tartom hercegi 
házasságnak Azért nem szép a mamától, 
amit Marosával tett. Még jó, hogy meg 
nem ölte, mikor Muki megkérte Popper 
számára a kezét s megelégedett azzal, 
hogy kikergette a házból. Szegény Marcsa, 
mintha most is látnám, mikor lámpagyuj- 
táskor beállított hozzám, havason, dideregve, 
a nyakában egy harasztkendő, a fején 
semmi és halálsápadtan ezt mondja nekem: 
—  Adsz helyet a házadban, — Lenke? — 
Hogyne adtam volna szegénynek... Es 
még akkor éjjel kitört rajta a tifuszos láz. 
Szegény Popper, azt hittem megtéboíyodik... 
Es Muki. . .  Te, Sári, nekem azóta imponál 
Marcsa. Mégis csak valami az, mikor egy 
nem is szép és szegény leányt annyira
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szeret két olyan derék ember . . .  Oh, az 
rettenetes idő volt. Sohse felejtem el . . . 
Épen karácsony estére várták az orvosok 
a betegség fordulópontját. Popper, Múld, 
meg az uram az ebédlőben várakoztak, 
mama és te a szalonban zokogtatok s én 
papával és a két orvossal voltunk Marcsa 
mellett . . . S egyszer csak beront a mama. 
Sir, sir és térdrerogy az ágy előtt s mint 
egy tébolyodott, esküszik :

— Ma születendő üdvözítőm, a te szent 
nevedre esküszöm, belenyugszom a vál- 
tozhatatlanba, ha megmented a gyerekem 
életét ! . . .

Tudod, hogy sirtunk, Sári ! Te is, én 
is, a papa, az orvosok és a mama meg­
tartotta szavát. Csak azt kötötte ki, hogy 
a Popper-famíliával nem fog érintkezni.

— Istenem ! — sóhajt Sári s eltűnődve 
játszik a lorgnettje aranyláncával. — Hát 
látod, Lenke, ez egy regény, ugy-e?

— Ez az. És szép ez, Sári ! Látod, ha 
én élűiről kezdhetném az életet, magam 
is igy csinálnám. Nem vagyok szentimen­
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tális, de az bizonyos, hogy minden leány 
téved, akinek az a programmja : csak 
gazdagság ’ . . . Nem ez, Sári. Csak : bol­
dogság . . . Hidd el. Az egyetlen jó, amit 
az Isten az emberek számára teremtett : 
a szerelem. És érdemes a legjobbat a 
kevésbbé jóért elcserélni ? . . .  Nem, Sári, 
ne gúnyolódj, ez igy van . . . Hidd el. Azt 
hiszed, az ember meghalhat bánatában, ha 
a vászonruhájának méterje nem kerülhet 
öt forint hetvenöt krajcárba ? Mit szólnál 
hozzá, ha csak hetvenöt krajcáros vászon­
ruhánk lenne, de . . . E j, Sári, hidd el 
nekem, a szívnek mindegy, hogy milyen 
ruhát veszünk fölibe.

Sári kissé sápadt s az ajkát rágva néz 
valamerre. Lenke elhallgat s fátyolossá 
vált tekintete előtt összefutnak a tárgyak. 
A Sári nagy ulmi doggja feljön a parkból, 
hangtalan lépéseivel oda megy Lenkéhez, 
leül szemközt vele s nagy puha, meleg- 
fejét ráfekteti a térdére.

És Lenke simogatja a kutya fejét. Nem 
tudja, hogy mit simogat, a szeme le van
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hunyva, csak egy puha, melég és hűséges 
fejet érez a térdén és mosolyog . . .  És 
újra látja a grófi nevelő érdekes, sápadt 
fejét a Reviczky-utcai palota ablakában . . .

. . . Szegény Lenke, szegény Sári, hátha 
még tudnátok, mi a szerelem, úgy, amint 
én tudom ! Hogy hajitnátok ki fületekből 
a két ezer forintos boutont, hogy tépnétek 
darabokra drága ruháitokat és vetnétek 
tűzre harmincöt forintos kalapjaitokat. Én 
szegény vagyok, csak egy kis háromszobás 
lakás vár reám a József-köruton, de azért 
nem adnám oda a budai királyi palotáért. 
Az én délelőtti kalapom nem fog többe 
kerülni négy forintnál, a gála kalapomért 
is elég lesz tiz forint,de mi van a szivemben?! 
Kincs, kincs, az ember legdrágább kincse, 
szerelem, boldogság, megelégedettség, üd­
vösség ! Oh, ha ezt a kincset kiönthetném, 
megmutathatnám annak a sok, sok ezer 
oktalan leánynak, akik a jó mód üres 
lármájával elhallgattatják szivüknek őszinte 
hangját ! Oh, ha ők tudnák azt, hogy 
minden számitó leány saját szivének a
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hóhérja és nemcsak a maga életének 
megrontója . . .

. . .  És most fölteszem a kalapomat, jön 
az uram, hallom a lépéseit s megyünk a 
szépművészeti akadémiába, hogy meg­
nézzük a Tizian, Bellini, Tintoretto, Paolo 
Veronese képeit, csak azért, hogy az uram 
ha női fejet lát, azt mondhassa nekem :

— Maga szebb ennél, drágám !
Én* meg, ha férfiképet látok, kicsinylő 

fejcsóválással mutatok rá :
— Nem olyan derék, mint maga, édes!
Es summa-summarum, mindaz, amit

gyönyörű nászutunk alatt látunk : az egymás 
szemei . . .

Egyebet nem látunk . . .

¥
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K E R E S Z T E K





Az ajtó nagy sebbel-lobbal nyilt ki s 
az öreg Zerie egy hosszunyelü 
vaslapáttal a kályhának tartott. 

Olyan volt az öreg, mint egy meglőtt 
veréb, barnásán szürke és a feje féloldalt 
lógott, az egyik kezét gyomrára szorítva 
tartotta s a féllábát nem tudta felemelni, 
csak húzta maga után.

Szelid, kedves örömet zavart meg jötté­
vel Zerie.

A nagy, mélyedéses ablaknál két kis 
sovány, átlátszó bőrű gyerekleány horgolt 
és közbe kenyérmorzsákat szórtak ki az 
ablak üvegén e célra vágott kis rostélyon, 
az oda szálló nagy, kövér verebeknek.
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— Nagyobb morzsákat dobjál nekik, 
Malvinka, — szólalt meg az ágyból, amely 
a szoba közepén állt és szemközt volt az 
ablakkal, egy tizenhatesztendős beteg fiú.

— Akkor meghaladnak, — rázogatta a 
fejét Malvinka.

— Oh, te csacsi, — mosolygott a nagyob­
bik leány — azt hiszed, nincs annak ahoz 
való esze, hogy addig cibálja csőrével, 
amig szétszedi ? Nem igaz, Pelág ?

Pelágia oláh asszony volt, idős és 
szikár, szép bánatos szemű asszony, har­
minc esztendő óta szolgált a házban.

— - Persze, hogy igaz, — bólintott a fejé­
vel s elharapta a cérna végét, hogy befűz­
hesse a tűjébe. Valami lepedőt foltozott.

Mikor Zerie végigcsoszogott a szobán, 
a beteg fiú megfordult.

—  Mit akarsz, Zerie ? — kérdezte.
—  Be kell fűtni a nagyságos úr szo­

bájába, — felelt a vén cseléd, — Sürgöny 
jött, hogy estére megérkezik.

A kis rostély az ablahtáblán azon minu- 
tában be lett csukva. Malvinka már nem
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etette a verebeket, hanem lejebb hajolt a 
horgolásra és szó nélkül dolgozott.

Zerie megint végigcsoszogott a szobán, 
a vaslapáton vitt parázszsal s azután csönd 
lett. A két kis leány lehajtott fejjel horgolt, 
Pelágia gondolkodva forgatta kezében a 
lepedőt és a beteg fiú a szép, ezüstösen 
rózsaszínű eget nézte. Látszott az égről, 
hogy hideg van künn. A kertben a fák 
ágai dértől csillogtak s a kerten túl, a 
házak zsindelyes tetejének mintha kővel 
lettek volna fedve, olyan zöldesfehér volt 
a színük.

Senki sem szólt a szobában. A kis 
leányok dolgoztak mindaddig, amíg láttak, 
azután letették a munkáikat, Szép, gon­
dosan visszacsavarták a pamutot a gom­
bolyagra s a tűket belészurták a horgolt 
csipkébe és fölálltak.

—  ̂ Most megyünk tanulni, — szólt a 
nagyobbik leány.

—  Előbb uzsonnázunk, — mondta Mal­
vinka. — Már hallom is, hogy mama hozza 
a Sándor tejét.

143



— Ugyan miből hallod ? —  kérdezte 
Sándor elmosolyodva. — Egy angyal repü­
lését hamarabb meghallhatnád, mint a 
mama járását.

—  És én mégis hallom, —  erősködött 
Malvinka. — Hallom a ruhája suhogását.

A másik percben csakugyan ott állt az 
ajtóban a gyerekek anyja s egy csésze 
tejet hozott.

Árnyékszerü, vértelen ajkú, világos szemű 
asszony volt, csöndes, titokzatos, mint egy 
nyárvégi holdas éjszaka. Megitatta fiával 
a tejet, megigazította párnáit, megcsókolta a 
homlokát s azután elment. A két kis leány 
vele ment s a beteg fiú egyedül maradt 
Pelágiával.

Az asszony leült a kályha előtt a sző­
nyegre s fejét kezére hajtotta. A cselédház­
ból, ahol kukoricát morzsoltak, behallat­
szott egy falusi nótának szomorú, egyhangú 
refrain je s a beteg fiú némán hallgatta.

— Mit gondolsz, Pelág, — kérdezte kis 
idő múlva — meddig huzom én még az 
életet ?
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— Eli, — intett az asszon}7 elutasítókig 
— ne beszéljen bolondokat! Mit szólna a 
mama, ha hallaná ?

—  De nem hallja, — felelt a fiú. — Mi 
meg beszélhetünk egymás között őszintén. 
Tudod te azt, hogy én nem vagyok gyáva 
és ami reám vonatkozik, semmi sem rémit 
meg. Hogy meghalok, az bizonyos, csak 
azt nem tudom, hogy mikor? Te bizonyo­
san tudod, Pelág . . . Megmondhatnád.

Az asszony semmit sem szólt. A fin 
ismételte :

— Megmondhatnád . . .
— Nem vagyok én Isten, —- mondta 

kedvetlenül az asszony, Mit lehet azt tudni ? 
Az én apám este még őrölt a malomban, 
reggelre pokolvar csattant az ujján és még 
aznap este meghalt. A nagyapám meg 
mindennap haldoklóit, mégis tizenöt esz­
tendeig nyomta az ágyat. Hát hogy lehes­
sen azt tudni ? Maga is egészségesen állhat 
talpra egy nap, de én nem mondom — 
ép úgy meg is hallhat egy nap . . .  A 
fődolog, hogy nem kell félni, drágám.
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Ahogy az Istennek tetszik. Tehetünk mi 
valamit ellene ? . . .

—  Nem, nem, — suttogta a fiú — én 
nem is félek, Pelág. De tudod, azért sze­
rettem volna élni, nagy, erős lenni, mint 
az apám. Csak mint a teste, Pelág . . . 
A lelkét — ezt nem szeretném . . .  A lelkem 
olyan lenne, mint az anyámé. De a tes­
tem, az . . . Hát nem lehet . . . Mit gon­
dolsz, Pelág, miért kell épen nekem meg­
halni? Hisz a húgaim is gyengék . . .  Az 
anyám is gyenge . . . De én . . .

Pelágia megrázta a fejét, térdeit maga­
sabbra húzta fel s átölelte a karjaival. Az 
ablaktáblákat hevesen rázta meg olykor a 
szél s a kertben busán hajlongtak a fák 
deres ágai.

— Mindenki meghal ! — sóhajtott az 
asszony sötéten. — Az egyik előbb, a 
másik utóbb. A jó Isten tudja, miért van 
ez igy. Emlékszik a Malvinka rózsatőjére, 
amelyen két bimbó hajtott egyszerre s egy 
hideg éjszaka az egyik bimbó megfagyott, 
a másik meg kinyilt, meleget, hideget tul-t
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élt és a szárán hervadt el? . . .  Mondom, 
semmit se lehet tudni . . .  Én húsz esz­
tendős voltam, olyan szép, mint a kacagó 
galamb az erdőben, mint a sziklarózsa a 
Retyezát tetején — már el se hinné, ugy-e 
drágám ? — és az uram mégis agyonlőtte 
magát, mert Tierlea Flórát szerette. Az 
több volt harmincöt esztendősnél is, ragyás, 
csak a szeme, meg a szája égett, mint a 
pokol . . . E j, na, mit beszélek itt magá­
nak! . . .  Hát az nem baj, drágám, akár­
mikor halunk meg. Csak nem kell félni. 
Nem, semmitől. Se a haláltól, se az élet­
től. Mikor már nagyon nehéz valami, az 
Isten úgyis vagy segít, vagy nem segit az 
emberen, de valahogy minden eldől . • . . 
Hallja, milyen szépen énekel Futura Máriskó?

A fiú rászorította két kezét a homlo­
kára. Szép keskeny arcú, nagy mély szemű 
gyerek volt, a szája szélén két asszonyo- 
san szomorú, ideges vonás húzódott meg. 
A plafondot nézte, a fák ágainak árnyékai 
himbálódtak azon, amint a szél hajtotta 
őket.
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Az alkonyainak mind szélesebb árnyékai 
húzódtak meg a falakon, az alattomos és 
konok árnyak megültek, nem mozdultak, 
ezek gyávák és szívósak, mint a földben 
lakó állatok.

— Bezzeg milyen más a nap ! — mor­
molta az asszony és úgy ülve oldalt hajolt, 
fát vett elő a kosárból s a tűzre hají­
totta. —  Álmos, drágám ? — kérdezte 
azután.

A fiú intett a kezével.
—  Nem vagyok, Pelág és mondani 

akarok néked valamit. Valamit, Pelág, 
amire neked meg kell esküdnöd, hogy 
megteszed. Megesküszöl ?

— Nem, — felelt az asszony nyersen. 
—  Nem hiszek az esküben. Az uram is 
megesküdött, a nagyságos asszonynak is 
megesküdött a . . . Nem. Az asszony úgy is 
megtartja amit igér, ha nem esküszik 
meg rá. Mit akar, drágám ?

Egy pár percig nagy csönd volt. A szél 
mintha elfáradt volna, elült, mint a madár 
s a kukoricamorzsoló Futura Máriskó szép
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erős szopránja busán vágott bele a nagy 
csöndbe.

Pelágia belemeredt a tűzbe s szép acél­
kék szeme a sok régi fájdalom felgyülem­
lésétől foszforeszkáló fényben égett. Mikor 
a leány éneke elnémult, az ágy felé vetette 
tekintetét.

— Mit akar, drágám ? — kérdezte
másodszor.

— Csak azt, — szólt halkan a fiú, — 
hogy a szalonkabátom belsőzsebében van 
egy kis kék pántlika, ha meghalok és rám 
adják a szalonkabátomat, -  mert abba 
temetnek el, ugy-e, Pelág? — hát azt a 
kék pántlikát hagyják benne a zsebemben. 
Erre nagyon vigyázz, Pelág, mert annyi, 
mint ha megesküdtél volna rá. Megteszed?

— Meg, — felelt elfojtott fájdalommal 
az asszony. — De micsoda pántlika ez? 
Malvinkáé, Ágnesé, az anyjáé, vagy a 
Szűz Máriáé volt?

A fiú elpirult, de ezt nem látta Pelágia, 
csak a megváltozott hangja volt különös 
a fülének.
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— Nem, — suttogta a fiú s a hangja 
úgy reszketett, mint valami eltört üvegé, 
ha megkopogtatják. — A Szabó Klárikáé 
volt, annak a Szabónak a leányáé, akivel 
a papa tegnap verekedett meg.

Az asszony érdeklődve nyújtotta előre
fejét.
— Hát maga ismerte, drágám, azokat 

a Szabóékat ? — kérdezte csodálkozva. — 
Soha se mondta.

A fiú újra elpirult a sötétben.
— Nem, nem mondtam, tudod, â mama 

miatt, Pelág. Az tavaly télen volt, mikor 
még fenn tanultam Pesten. A papa egy­
szer elvitt magával Szabóékhoz. Én nem 
akartam menni. Sokszor láttam a papát az 
utcán Szabónéval, egyszer éppen jöttünk az 
iskolából Elekes Pistával s a Koronaher­
ceg-utcán szemközt jött velünk papa és 
Szabóné. —  Itt jön a papád a szeretőjé­
vel — mondta a Pista s én azt hittem, 
hogy elsülyedek ott az utcán szégyenemben.

— Ki mondta ezt* neked ? — kérdeztem 
Pistát.
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— Ugyan, — kacagott Pista — minden 
veréb csiripeli Pesten, különben az Emmi 
néni zsurján hallottam, mikor én zongoráz­
tam a tánchoz.

Nem szóltam semmit, hanem mikor a 
Vármegyeház-utcába értünk, pofon vágtam 
Pistát és azt mondtam neki : ez az apám­
ért . .  . Pista is visszaütött, ő nagyobb és 
erősebb fiú, mint én-vagyok s úgy meg­
ütött, hogy elestem a járdán. Hát a papa 
azt mondta egy délután: Fiú, öltözz, vizitbe 
megyünk. — Hová ? — kérdeztem. — 
Szabóékhoz, egy képviselő-társam család­
jához, — mondta a papa. Mintha Elekes 
Pista másodszor ütött volna pofon, olyan 
fájdalmat éreztem. Azt mondtam a papá­
nak, hogy sok tanulni valóm van, hogy 
a fejem is fáj, mindent mondtam, de tudod, 
hogy a papával nem lehet ellenkezni . . . 
Azután elmentünk . . .  Azután . . .

Pelágia megpiszkálta a tüzet s a fiú 
megtörölte a homlokát a zsebkendőjével 
és folytatta :

— Sohase láttál olyan szép kis leányt,
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Pelág mint Szabó Klárika. Akkor tizenkét 
esztendős volt és olyan szép, mint egy 
angyal. A haja egy ágba volt fonva s a 
kék . , . Nagyon kedves volt, Pelág. Meg­
mutatta a szobácskáját, csupa fehér volt 
benne minden. A kanárija meg úgy volt 
tanítva, hogy a szájából vette ki a cukrot. 
Azután a virágtartóból egy szál szegfűt 
vett ki Klárika és a két végét a virágnak 
a szájunkba fogtuk és tudod mi történt, 
Pelág? Klárika Rittyentett a madárnak és 
az a virág szárának közepére repült. Ugy-e 
ilyet még nem hallottál ? Soha életemben 
nem volt olyan gyönyörű délutánom. Oh, 
Istenem ! . . .  Csak nem alszol, Pelág?

— Nem, nem, —  szólt fojtott hangon 
az asszony — hát azután ?

— Azután ? — suttogta a fin s álmo­
dozva nézett ki az ablakon, — Azután 
játszottunk a zongorán négykézre és meg­
mutatta a babáit. Sohse láttál olyan babákat, 
Pelág ! Egyet, a legszebbiket, a papa vitte 
neki. A papa . . . Ugy-e különös, Pelág ! 
Malvinkának és Ágnesnek soha se hoz
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semmit . . .  De meg ne mondd a mamá­
nak . . .

— Nem, ne féljen, —  intett az asszony. 
— De, hát a pántlika?

—  Óh, várj Pelág . . . Hát igen . . . 
Milyen ostoba vagyok . . .  Az a copfjába 
volt fonva és kiesett belőle. Én ..  . én . . .  
fölvettem . . .  És nem adtam vissza. Nem 
tudom miért, Pelág . . .  De jól esett. Ugy-e, 
ezért nem büntet meg az Isten ? Ugy-e, 
azért én bejutok a mennyországba?

— Be, drágám, be, —  suttogta az asz- 
szony s a fiú elhallgatott. Ismét megtö­
rölte a homlokát, azután behunyta a sze­
mét, a lábait kinyújtotta s a kezeit össze­
kulcsolta a mellén.

— így fogok feküdni, ha meghalok — 
gondolta. — Benne fogok feküdni a kopor­
sóban, lenn, mélyen, a földben s a szalon­
kabátom lesz rajtam és a zsebében a kis 
kék pántlika . . .  Ez szép lesz . . .  Itt a 
világon pedig sütni fog a nap, a kertben 
újra kinyiinak a virágok, az öreg diófára 
ismét eljön a fekete rigó és Elekes Pistá­
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ból nagy, erős ember lesz, talán képviselő 
fog lenni és szép beszédeket fog mondani 
az országházban. Meglehet, okos fiú . . . 
Én meg csak aludni fogok a kis kék pánt­
likámmal . . .  Istenem, be szép lesz ! . . .

És a könnyűi némán folydogáltak le 
szép keskeny arcára.
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E S T E ,Szabót, a takácsot, a hideg rázta s künn 
ült az udvaron, a kert kerítése előtt. 

Rossz halina kabát volt rajta, még 
öt esztendő előtt vette a felesége az öreg 
és különös Pfeifer doktor hagyatékából, 
aki mindig ilyesmibe járt télen és hozzá 
báránybőr sapkát és rettenes nagy, kun- 
korgósorru csizmákat viselt s Szabó a halina 
kabátban is fázott.

A szája széle violaszínü volt és reszke­
tett, az orra hegyes és ráncos s a szemei 
olyanok, mint a hízott libáé, víz-Szinü, buta 
és szomorú.

A nyár már a vége felé járta, agyonérlelt,
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agyonégette minden üde és sejtelmes gyón, 
geségét a tavasznak, szépen és okosan 
az emberek kezére játszott mindent s most 
már pihenni vág3̂ ott. Erezni lehetett a 
levegőben, egykor tulmámoros csókjának 
elernyedt, sápadt lehelletét és hűvös szél 
borzolta fel az akácfák sárga leveleit.

Az asszony, Szabóné benn a házban 
meszelt. Hallani lehetett meszelőjének egy­
hangú, lucskos csattogását s némelykor 
meg-megállt egy kicsit pihenni s ilyenkor 
rátámaszkodott a meszelője nyelére.

Sárga, ráncos és mozdulatlan arca volt, 
mélyen fekvő szemeivel fáradtan és tompa 
egykedvűséggel nézegetett végig a falakon 
s csupa meszes öklével közömbösen törülte 
le szempillájáról a rá-ráhulló, égető mész- 
csöppeket.

A butor a házból ki volt hordva. A szövő­
szék leteritve egy piszkos, fakó abroszszal, 
a barna, festett ágyak kiürítve az ágynemű­
től, a fák alatt subláda, rossz lábú deszka­
székek, szalmazsák, üvegek és . mindenféle 
lomok össze-vissza s egy tizennégy es.zten-
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dős, kinőtt vállu leány a kút mellett, egy 
teknőben a leszedett ablakokat mosta.

Nagy csönd volt az egész udvaron, 
pedig két gyerek is játszott egy fa alatt, 
homokból sírokat lapitgattak piszkos, fekete 
kis kezükkel és vékony faágakból keresz­
teket fabrikáltak, úgy hogy a keresztet 
képező ágacskákat rongyokkal kötötték 
egymáshoz.

Mellettük egy hosszúkás, ülő gyerek­
kocsiban egy huszonöt esztendős, szép 
sápadt arcú legény ült. A két lábát egy 
félesztendő előtt leszakította a malom kereke 
s a két lábszárát a fél combjáig amputálták 
s azóta abban a kis gyerekkocsiban ül 
egész nap.

Nem szól, nem eszik, nincs semmi kíván­
sága s mikor este az anyja valamelyik 
szomszéd segítségével átteszi a kocsiból az 
ágyára, úgy hagyja magát vinni, mint egy 
darab fa.

Fazekasné, a jobbfelőli szomszéd, akinek 
szintén van egy szélütötte ura s egy nya- 
valyatörős leánya, azt szokta erre mondani :
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— Még nem szokta meg ! ' Majd ha 
megszokja, másként lesz. Majd eszik, majd 
beszél, dolgozik, számitgatja a garasait, 
amit megkeresett s még meg is akar 
házasodni.

A legény ilyenkor sötéten néz az asz- 
szonyra, mire ez keserűen legyint a ke­
zével.

Most a két gyerek játékát nézi, s arra 
gondol: ha ő is lefekhetne egy olyan kis 
homoksir alá ! Ha elföldelnék, elsiratnák s 
talán Fogarasi Rozi még koszorút is hozna 
a sírjára.

Fogarasi Rozi nagyon keserű pont a 
nyomorék legény lelkében. A nyomorék- 
ságát is neki köszönheti. Akkor is a szép, 
hamis szemű leányról beszélt valamelyik 
társa, hogy a Kishid-utcában látta menni 
a kövér Lázár felügyelővel, akinek olyan 
vastag; aranylánc csüng le a mellényén, 
mint egy saraglyakötő és sokat lebzsel a 
leány körül.

A Szabó fiú vesztét ez a beszéd okozta. 
Túlságosan oda figyelt, túlságosan fájt
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a szive, elsötétült a szeme és minden 
összefutott előtte.

A két gyerek nagy csöndben játszott, 
mert mihelyst hangos szavukat hallotta az 
apjok, rájuk kiáltott.

A zsindelyes ház tetején két fecske 
c$icsergett a hűvös napsugárban, sok meg­
beszélni valójuk lehetett, közeledett Kisasz- 
szony napja s foga volt a napnak.

— Hé ! — kiáltotta el magát a hideglelős 
ember a kerités mellett, — hozzatok elő vala­
mi meleg gúnyát,hisz kifagy belőlem a lélek!

A gorbevállu kis leány abbahagyta az 
ablakmosást, megtörülte kezét a szoknyá­
jába s a kertajtóról levett egy rossz paplant.

Szabó ráteritette a paplant a vállára, 
összehúzta magán s a mellette levő kor­
sóból nagyot ivott.

Az alacsony kapun keresztül ki lehetett 
látni az utcára, onnan is beláttak az udvarra, 
s Ábris, a hosszú és félszemü Ábris vigan 
köszönt be a rongyszedő talyigájáról. Ő maga 
vig volt, de a furulyája mindig olyan búsan 
szólt.
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Az Abris talyigája tovább döcögött a 
rossz, homokos utcán, a furulyája hangja 
még az országúiról is visszahallatszott és 
a Szabó fiú szomorú vágyódással hallgatta.

Lenn a kertek alól sulykok csattogását 
és asszonyi ének törött akkordjait hozta 
magával időnként a szél, majd azt is hal­
lani lehetett, amint a Marosban a timárok 
tisztították a bőrt.

Egy öreg ember, Szakács István a csiz­
madia, vállán kaszával, elhaladt a kapu 
előtt s beköszönt. Senki se fogadta s azért 
megállt, áthajolt a kerítésen s újra kö­
szönt.

Szabó nehezen íorditotta bebugyulázott 
fejét a hang felé s ő is köszönt. A hangja 
rekedt s elcsigázott volt, a lélegzetet nehezen 
szedte s szemeit nagyra meresztette ki 
amint beszélt.

— Honnan, Szakács koma ?
Az öreg csizmadiának valami nyelvhibája 

lehetett, dadogva és selypesen beszélt és 
mérges természetű volt.

— A mezőről jövök — mondta.
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A beteg takács megrázta a fejét s újra 
ivott.

—  Hát arra is rá ér, koma? Hát a 
mesterség ?

A kis csizmadia keserűen intett kezével.
— Azt elvitte a gyár, a nagyipar, a nagy 

adó, meg a fene tudja, mi í Már nem is 
járnak" az emberek csizmában. Én a fab- 
rikálója vagyok, s három esztendő óta 
csak nagy ünnepeken lát a lábam csizmát. 
Bocskor járja, Szabó koma, bocskor! Oszt 
még azt mondják, hogy eloláhosodik az 
ember. Szeretném látni, hogy a nyomorúság 
hogy öltözködik fel diszmagyarba ? Aki 
koldus, annak rongy a ruházata s a bocs- 
korban mi van más, mint rongy ?

A kis émber nagyon neki mérgesedett 
s öklével szaporán s nagyokat ütött a 
kerítésre.

— A csizma — folytatta — az más! 
Az csupa bőr, szög, kemény és rátartós, 
a rongy, az puha és meglapul, mint a 
komisz cseléd. Legalább azt találták volna 
ki, hogy emberből csinálják a gépeket ist
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Hát lehet úgy ütni, hajlítani, faragni, vágni 
a vasat, mint ahogy az embert lehet, 
Szabó koma ?

Erre a beszédre egy csöppet kivörösö­
dött a takács homoksárga arca. Nagyon 
okos embernek tartotta a csizmadiát, néhány 
esztendő előtt, mikor még nem bántotta a 
hideglelés és egy kicsit jobb világ volt, 
mert a legény fia is keresett, némelykor 
együtt iszogattak és diskuráltak.

— Úgy, úgy, — rázogatta a fejét — 
éhen döglünk. A házam asszekurálása oda 
veszett, mert nem tudok fizetni, a kis 
termésemet tavaszszal eladtam, a nagy 
szövőgép is oda, a len, a vég vásznak és 
a családban három nyomorék. Mit tegyünk ? 
Ezt a két kis gyereket se veszik be az 
árvaházba, azt mondják, hogy nem árvák, 
hát hallott ilyet, Szakács koma? Mit csinál­
junk ? Most még van egy kis gyümölcs, 
krumpli, zöldség, de mi lesz a télen ?

A hideglelős ember újra ivott a korsóból, 
az arca egyszerre ismét fakósárga lett s 
behúzódott a paplanába. Már nem hallotta,
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hogy a kis csizmadia mit beszél, talán már 
nem is beszélt, mert újra csönd lett az 
udvaron. A gyerekek suttogva kötözgették 
a kereszteket, benn a házban a meszelő 
egyhangú csattogása hallatszott s a hűvös 
és búcsúzó napsugárban a két fecske egyre 
csicsergett. A szél lassan elült, a Maros 
felől a sujkok csattogását jobban lehetett 
hallani s a nyárvégi hirtelen, bánatos al­
konyat közeledett.

Az asszony is elvégezte benn a meszelést, 
kijött az udvarra, a kút mellett kimosta a 
meszelőjét s fáradtan ült le a ház küszöbére.

A kis leány is elvégezte az ablakok 
mosását s félénken letelepedett az anyja 
mellé a földre és hallgattak. A ház előtt 
elhaladt a csorda, nagy porfelleg szállt az 
udvarra s a hideglelős ember köhögni 
kezdett.

— Hozzatok vizet — fuldokolta — az 
ember szomjan dögölhetne tőletek. Annyi 
víz sincs ebben a korsóban, hogy a sze­
memben kárt lehetne !

A kis leány ijedten ugrott föl.
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— Ma délután már kétszer töltöttem 
meg, —  mondta, mire a beteg ember rá­
kiáltott :

— Ne feleselj, te akasztó fára való ! Az 
ember már ne is ihasson, mi ? Te . . .

Dühösen fenyegette meg öklével a kis 
leányt s azután elhallgatott. Az asszony 
intett a halkan siró kis leánynak, mire 
szó nélkül kezdték behordani a házba a 
sok lomot. A két gyerek még egyre játszott 
s a nyomorék legény szép fájdalmas arcán 
könyek folytak végig.

A beteg Takács elaludt a kerítés mellett 
s a nagy csöndben a nyomorék legény 
halkan megszólította a gyerekeket :

— Ha elvisztek a Maros partjára, nektek 
adom azt a Máriás-tallért, amit az apácáktól 
kaptam a kórházban.

4

164



AZ APA HALÁLA.

Február huszonkettedikén töltöttem be 
a kilencedik esztendőmet s másnap, 
huszonharmadikán, meghalt az apám. 

A születésem napján kaptam tőle egy 
tortát meg egy engedélyt. A szomszédunk­
ban lakott egy szerb csizmadia, Cseszláv 
Proszegoj, aki mindig tamburázott; akkor 
is, ha dolga volt, akkor is, ha nem volt s 
télen a műhelyben, nyáron a ház előtt, a 
pádon ülve tamburázott.

Ez a Proszegoj csinált is tamburát, ha 
valaki megrendelte nála és megtanította 
játszani is ráadásul. És minden áron tam- 
burázni akartam, de az apám hallani sem 
akart róla. — Ott van a zongorád, —
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mondta — vagy ha már nemzeti hangszert 
akarsz, veszek neked egy cimbalmot. Ez 
legalább magyar.

De nekem csak tambura kellett. Olyan, 
amit az ölembe vehetek, úgy, mint Proszegoj 
és épúgy kiülhetek vele nyáron a kapu elé 
a padra, mint Proszegoj.

Egy héttel a születésem napja előtt, ép 
azon gondolkodtam reggel az ágyamban, 
hogy megmossam-e ma a fülemet, mikor a 
szomszéd szobából a következő párbeszé­
det hallottam szüleim között :

— Ugyan add meg neki azt a kis örö­
met, — mondta az anyám.

Az apám ép beretválkozhatott, mert úgy 
hangzott a felelet a szájából, mintha az 
alsó ajkát nem használhatta volna <a 
beszédhez.

— E j, de mire való az, — felelte az 
apám.

— Igazán nem értelek, — szólt ismét az 
anyám, — hisz az egész egy gyerekes, 
ostoba vágy. Én megrendelem Cseszlávnál 
a tamburát. Nos, jó ?
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És egy hét múlva, huszonkettedikén, meg­
kaptam a tamburát. Anyám adta át, mi­
közben ezt mondta:

— A papának köszönd meg az engedélyt 
és a tortát.

Huszonkettedike szép nap volt. Egész 
nap tamburáztunk és tortát ettünk az 
öcsémmel s huszonharmadikán ugyanezt 
tettük. Ezen a napon szeles, hideg idő volt, 
de estefelé elállt a szél, az idő meglágyult 
és havazni kezdett. Korán lámpát kellett 
gyújtani, mert sötét volt s apám, aki ép 
lámpagvujtáskor jött haza a kaszinóból, 
jókedvűen mondta :

— Gyerekek, ma kártyázni fogunk ! Kér­
jetek a mamától mogyorót.

Az öcsém előkereste a kártyát, én mo­
gyorót hoztam s aztán felültünk mind a 
hárman az asztalra és kártyáztunk.

Egy félóra múlva az apámat beteghez 
hívták.

Én fölsegitettem reá a kabátját, az öcsém 
előhozta a kalapját meg a botját s megcsó­
koltuk.
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— Ügy-e, lia visszajösz, újra kártyá­
zunk ? — kiáltottuk utána, mire ő moso­
lyogva fordult meg az ajtóban.

Távozása után még egy kis ideig kár­
tyáztunk az öcsémmel, később összevesz­
tünk s az asztal alá hajigáltuk a kártyákat. 
Az öcsém azt mondta, hogy : csalok, mire 
én pofon ütöttem, ő visszaütött, erre mind­
ketten simi kezdtünk és megesküdtünk, 
hogy soha többé nem szólunk egymáshoz.

Künn sűrűn és sietve havazott, mintha 
valami nagy mulasztást akart volna helyre­
pótolni, s időközben a szobaleány meg­
térített s anyám a konyhában a holnapi 
menüről beszélgetett a szakácsnéval.

Hét óra felé elkezdtünk türelmetlenkedni 
az apám késése miatt. Én éhes lettem, az 
öcsém álmos s követeltük, hogy a szakácsné 
mondjon nekünk mesét.

— A szakácsné szitál, holnap kenyeret 
süt, — felelte az anyánk — üljetek le 
mellém, majd én mesélek nektek.

Két oldalról leültünk anyánk mellé ; ő 
harisnyát stoppolt s elkezdett nekünk rr.e-
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sélni. Az anyám nagy fehér macskája oda- 
huzódott a lábához a szőnyegre s Ripp, 
egy bozontos skót agár a kályha előtt 
feküdt. Egy nagy fahasáb lassan, pislákolva 
égett a kályhában s a pohárszék árnyéka 
a szemközti falon úgy nézett ki, mint egy 
orgona. S anyám mesélt . . .

Hét óra után a szobaleány egy paraszt- 
fiúval jött be az ebédlőbe. Ugyanaz a fiú 
volt, aki elhívta az apámat. Kicsi, tömzsi, 
erősen istállószagu siheder, piszkos, sáros 
csizmákban s a kezében báránybőr sipkát 
szorongatott. Nem is köszönt, csak ennyit 
mondott :

— Tessék jönni, meghalt az ura.
Egy óra múlva haza hozták az apámat. 

Csakugyan meg volt halva. Szivszélhüdés 
érte.

Bevitték a szobájába, ágyba fektették s 
aztán jöttek az orvosok: Berger, a katona­
orvos, Dobay bácsi, a keresztapám, és ráz­
ták a fejőket : Itt nincs segítség . . .

A szoba tele volt emberekkel. A szom­
szédok mind ott voltak. Cseszláv Proszegoj
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a feleségével, Török tanárék, WeiszNáthán, 
a fűszeres, a cselédek és mindenki sirt, 
jajgatott, csak az anyám ült az ágy mel­
lett száraz szemekkel és hangtalanul. A 
csipkekendője lecsúszott fejéről a nyakába 
s ez az elefántcsont-sárga kendő nem volt 
sárgább, mint a megmerevedett arca. Ter­
mészetellenes feszességgel ült a széken, 
kezei egymásba fonódva feküdtek az ölében 
s az iszonyattól kitágult, mozdulatlan pil­
lantással nézett az apám arcába.

Senki sem mert hozzá szólni. Az öcsém 
a szakácsné karján sírt, engem Török Kata 
fogott kézen s emlékszem, hogy annyira 
fáztam az ijedségtől, hogy a fázáson kivül 
nem éreztem egyéb fájdalmat.

Mikor az orvosok elmentek, a szakácsné 
valamit súgott Cseszlávéknak és Weisz 
Náthánnak, valószinüleg távozásra kérte 
őket, s csak Törökék maradtak ott. Az 
öreg tanár az anyám haját simogatta, a 
kisebbik Török-leány az öcsémnek suttogott 
csititó szavakat, s amint dideregve harap- 
dáltam zsebkendőm csücskét, mégkettőzött
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R
figyelemmel hallgattam oda, hogy mi min­
dent igér Török Sárika az öcsémnek.

Valami „cifra sárkányt“-t hallottam emli- 
tcni, amelyre az öcsém a fejét rázta, s 
azután a három nap előtt született kis 
csikót, amelyre Péter, a kocsis, holnap fel 
fogja őt ültetni. Erre az Ígéretre kezdett az 
öcsém megnyugodni, mire a szakácsné 
leültette a kanapéra s később engem is 
odaültettek mellé. Egy idő múlva Sárika 
egyedül hagyott bennünket s az öcsém 
meglökte a karomat.

— Igazán meghalt a papa? — kérdezte.
— Bizony! — sóhajtottam.
— Eélsz te a papától — kérdezett 

tovább.
Ránéztem az apám arcára. A legkisebb 

változás nem volt rajta, sápadt és nyugodt 
volt az arca s azt feleltem:

— Nem félek.
— Mernél ezen a kanapén aludni, egye­

dül a szobában a papával?
Nem, nem mertem volna, de azért azt 

hazudtam, hogy: mernék.
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Az öcsém felbiggyesztette a száját.
— Nem igaz, — mondta, — a nyáron 

is azt mondtad, hogy le mernél menni a 
pincébe egyedül és mégse mertél.

Ez a pince-história a nyár óta egy szégyen­
folt volt az életemben. Az öcsém, vagy a 
cimboráim, ha boszantani akartak, csak 
azt mondták ! A hős ! Hogy le mert menni 
a pincébe ! — És e percben, amig az 
anyám tébolyitó érzéketlenséggel ült az 
apám halottas ágya mellett, valósággal bele- 
sülyedve a rettenetes problema fájdalmába, 
hogy: ez a valóság, valóság-e igazán? — 
addig az én eszembe az járt, hogy igenis, 
meg fogom mutatni mindenkinek, hogy : 
én mégis hős vagyok. Ott fogok aludni a 
halott apámmal egy szobában, három lépés­
nyire az ágyától.

Tizenegy óra felé az öcsém elaludt s a 
szakácsné bevitte a gyerekszobába. Azután 
engem is le akartak fektetni, de én nem 
akartam a kanapéról elmoccanni. Mikor 
látták, hogy nem birnak velem, magamra 
hagytak. Betakartak egy nagy kendővel,
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a fejem alá párnát tettek s amint az orromig 
felhúztam magamra a kendőt s néztem a 
jövő-menő ismerőseinket, a siró asszonyo­
kat, a temetkezési vállalat embereit, amint 
mértéket vettek az apám holttestéről és 
kérdéseket intéztek a ravatalra nézve, addig 
én egyszerűen arra gondoltam, milyen hire 
lesz annak, hogy egy szobában aludtam a 
halott apámmal és titokban, bár bizonyta­
lan óhajjal avégett imádkoztam, hogy : 
bárcsak menne ki mindenki a szobából és 
engem hagynának ott egyedül a halott 
apámmal.

** *
Még harmadnap, a temetés napján is 

egyre esett a hó. A kocsis nem győzte 
eleget söpörni az udvart, de a szakácsné 
folyton ott járt a nyomában : Söpörni, 
söpörni, Andris ! Három órakor lesz a 
temetés.

Az anyám megbetegedett és nem tudott 
az ágyból fölkelni. A rokonaink mellette 
voltak s a nagymama, aki időközben meg­
érkezett a vasúton, úgy tett, mintha ren­
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dezgetne a házban, pedig tulajdonképen 
a szakácsné igazított el mindent; a nagy­
mama csak tipegett ide-oda és mindenhez 
beleegyezését adta, amit a szakácsné jónak 
talált.

És a szakácsné egyszerre nagy tekintély 
lett a házban. A fejére fekete selyemkendőt 
kötött, a nyakába rojtos kasmirkendőt, fel­
húzta az ünneplő bársonycipőjét s a csat- 
tokat, hogy le ne essenek róla, a szoba- 
leánynyal varratta föl. A szobaleány máskor 
még egy ajtót sem nyitott ki előtte, s most 
nagy készséggel varrta a csatokat a nagy, 
otromba cipőkre.

És mindenki, mindenért ő hozzá fordult. 
A nagymama, aki egész nap sirt és annyit 
tipegett-topogott, hogy két mértföldet el­
mehetett volna vele és mégsem csinált 
semmit, mindent tőle kérdezett meg.

— Mit akar főzni édes fiam? . . . Kinél 
rendeljük meg a gyerekek felöltőjét, sza­
kácsné lelkem? . . . Hol találok lepedőket, 
szegény jó leányom? . . .

S a szakácsné mindent tudott. Sohasem
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hittem volna, hogy ilyen okos legyen. 
Erzsinek hivták s a dereka olyan szögle­
tes és hosszú volt, mint egy hárfa s ki 
nem állhattam a csodálatosan vastag orra 
és kezének a tompa, rövid ujjai miatt.

Most két nap óta ő mosdatott és öltöz­
tetett bennünket. Mikor azt mondtam neki, 
hogy a fülemet ne mossuk meg ma, mert 
úgysem nézik meg most, vállat vont és 
az felelte mély, vastag hangján (hangja 
ép oly vastag volt, mint az orra, meg az

ujja) :
— S azt hiszi, ha senki nem is, de a 

holt papája nem fogja meglátni, ha piszkos 
a füle ?

Erre szó nélkül egy félóráig* mostam a 
fülemet.

Délelőtt haza hozták a gyászruháinkat 
s a nagymama sírva kérte a szakácsnét :

— Öltöztesse fel, édes fiam, a kis árvákat.
Mikor felöltöztetett bennünket, azt mondta,

hogy üljünk le a kanapéra és legyünk csön­
desen, mert most boncolják a papát.

Csodálkozva és nagy csöndben húzódtunk
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meg a kanapé sarkában, s az öcsém hosz- 
szas gondolkodás után azt kérdezte :

— Mi az : felboncolni, szakácsné kérem ?
— Megnézik a gyomrát, hogy nem evett-e 

mérget? — felelt a szakácsné s közbe a 
levetett cipőinket nézte s mondta : át kell 
küldeni Cseszlávhoz, letaposták a sarkát . . .

Azután leült mellénk a kanapéra, az 
öcsémet az ölébe ültette s néztük hárman, 
hogy esik odakünn a hó.

Némelykor valami zörejt, ajtócsapódást, 
vagy más valami neszt hallottunk a har­
madik szobából, ahol az apámat boncolták 
s ilyenkor a szakácsné megszólalt:

— Most fűrészelik a koponyáját . . Most 
hasítják fel a hasát . . .

Az öcsém úgy eldugta a fejét a szakácsné 
kasmir kendőjébe, hogy csak a tarkója 
látszott ki, én meg ellenkezőleg, elhúzód­
tam mellőle. A fogam vacogott a rémülettől, 
mire ő reánk mordult:

— Ne veszekedjenek meg ! Nézzék, 
milyen havas az Andris sipkája . . . Holnap 
csinálunk hóembert . . .

176



Később bejött a nagymama, sonkát és 
édes likőrt hozott és sirva mondta, hogy 
együnk.

A másik percben már ettünk. Az öcsém 
barátságtalanul meglökött, amiért én vettem 
ki a tányérból a nagyobbik darab sonkát, 
én meg a kezére ütöttem, amiért az arany- 
csikós likőrös poharat magának foglalta le.

És ettünk teleszájjal s közbe néztük az 
udvaron söprögető Andris havas sipkáját, 
vagy pedig egymásra vetettünk egy gyű­
lölködő pillantást S a harmadik szobában 
az apánkat boncolták. . .
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VOLT AZ IDÉN TAVASZ ? . . .Egy januári éjszaka akkora hó esett, 
hogy a daruháti bakter éjfélután 
Istennek ajánlotta a falu lakóit és 

elment haza lefeküdni.
Ezen az éjszakán a kis Borbás Rozi 

levelet irt haza Daruhátra a nagyanyjának.
Egy és két óra között lehetett, a beteg 

kisasszonya aludt s a tizenhárom esztendős 
Rozi szélesen rákönyökölve az asztalra, irt.

Irt és közben hallgatta, hogy rázza a 
szél az ablakok vasrolettáit és elképzelte 
maga előtt a nagyanyját, aki most jóízűen 
alszik Daruháton a tyuktollas dunyhája 
alatt, mig künn a falu utcáján úgy esik a
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hó, mint Szibériában és reggelre olyan 
fehér lesz minden ház, hogy a templomot 
— az Isten bocsássa meg — alig lehet 
majd megkülönböztetni az Áron Mózes 
korcsmájától.

Az is meglehet, hogy a farkasok az 
éjjel egész a falu alá bejönnek, talán ordí­
tani is fognak s az istállókban megresz­
ketnek tőle a marhák és lovak és ha a 
részeges Pavlocsek kántor az éjjel elesik 
az utcán, bizonyos, hogy reggelre meg­
fog fagyni.

S a kis Borbás Rozi hol gondolkodik, 
hol meg ir. Nagyon ritkán juthat hozzá 
az íráshoz, többnyire csak igy éjszaka 
irhát, amikor a kisasszony alszik s most 
már van két hónapja, hogy nem irt a 
nagyanyjának, mert ezalatt a két hónap 
alatt alig aludt négy éjszaka a kisasszony.

És a kis Rozi ismét hazagondol Daru­
hátra, ahol télen minden este hét órakor 
lefeküsznek az emberek és alusznak regge­
lig. Ilyenkor, mikor hideg van, ócska gubát 
vagy a rossz báránybéléses bundát teszik
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a takaró fölé s a jó meleg bunda alatt 
olyan szépeket lehet álmodni a karácsonyi 
betlehemesekről, a nagyszakállu pásztorok­
ról s a Guzi Pistáról, aki olyan erős han­
gon énekli :

Jöjj Betlehenbe 
Sietve menve. . . .

hogy a másik utcába is elhallik.
S az irás kezd lassan menni. Rozi csak 

mártogatja, mártogatja a pennát a kis­
asszony ezüstös kalamárisába, de a betűk 
sehogy sem akarnak papirosra kerülni. Egv 
félóra óta még csak ennyit irt le a leve­
léből :

„Kedves nagyanyám !
Úgy lehet, hogy nemsokára haza megyek, 

mert a kisasszony meg fog halni. Ezt a 
szakácsnétól hallottam, a szakácsné a szo­
baleánytól s a szobaleány nem tudom 
kitől. De csakugyan igy lesz, mert már 
olyan vékony a kisasszony, mint a bürök 
szára és még mindig nem lát. Úgy mond­
ják, hogy már tizennégy hónapja nem lát, 
bizonyosan igy lesz, mert már én is tizenkét
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hónapja vagyok itt mellette. Én már sze­
retnék haza menni . . . "

Óh, de hogy szeretne Rozi haza menni ! 
Itt csirkepecsenyét ebédel, meg piros bort 
itatnak vele, csatos bársonycipőt is vesz­
nek neki, ruhát szabatnak rá finom szö­
vetből, a fejét is megmosatják a szakács- 
néval, csak ép hogy nem engedik ki az 
utcára. Nem, soha, soha. Hisz azért hoz­
ták fel a falujából, hogy mindig a kis­
asszony mellett leg5̂ en, éjjel-nappal. S a 
kisasszony úgy szereti őt. De Rozi azért 
csak haza gondol, mindig haza.

Karácsonykor a betlehemesekre, hus- 
vétkor Virághnéra, a falábú harangozónéra, 
aki a szentelt ostyát süti, pünkösdkor a 
daruháti erdőre, ahova kijárnak cicázni és 
labdázni a leányok, meg gyöngyvirágot 
szedni.

És újra megmártja Rozi a pennáját s 
irja :

„Én már szeretnék haza menni. Itt 
azt sem tudom, mikor van tavasz. Igazis, 
mondja kedves nagyanyám, volt az idén
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tavasz? Tegnap a szobaleánytól is meg­
kérdeztem s azt mondta, hogy megbolon­
dultam s a vak kisasszonytól is megkér­
deztem, de ő erre olyan szomorú lett, 
hogy többé, ha százesztendeig élnék is 
mellette, nem kérdezném meg, hogy : volt 
az idén tavasz ?

— De kegyetlen vagy, de nagyon kegyet­
len vagy, Rozi, —  mondta egyre a kis­
asszony s ügy feküdt egy félóráig a pár­
náin, mint egy halott.

Nagyon sajnálom a kisasszonyt, pedig 
nagyon sokat szekál és olyan csúnya sze­
gény, hogyha véletlenül olyankor nézek 
rá, amikor eszem, hát nem tudom lenyelni 
a falatomat.

És, óh nagyanyám, ezért bizonyosan 
meg fog az Isten verni, de én már nagyon 
szeretném, ha meghalna a kisasszony. Itt 
én nem birom ki. És már két hónap óta 
köhögök, a doktor már négyszer megvizs­
gálta' a mellemet s mikor utoljára itt volt, 
hallottam, hogy a másik szobában azt 
mondta a nagyságos asszonynak :
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Haza kell engedni ezt a kis leányt.
— Lehetetlen, — mondta a nagyságos 

asszony — szegény leányom senkit nem tűr 
maga mellett s ezt a gyereket nagyon szereti.

— Csakhogy ez a gyerek — mondta a 
doktor — az ilyen életmód mellett meg 
fogja kapni a tüdőbajt.

Mi az: tüdőbaj, nagyanyám? Betegség? 
És meg lehet abba halni ? Én nem bánom, 
nagyanyám, ha meg is halok, a másvilág 
úgy is nagyon szép ország, a tisztelendő 
ur is mindig azt mondja, meg maga is 
azt mondja, nagyanyám, meg az édes 
szülőimet is nagyon szeretném látni, de 
addig nem szeretnék meghalni, amig ismét 
nem látok egy tavaszt.

Olyan gólyás, fecskés tavaszt, mikor a 
kiskertünkben kinyílik a jácint meg a tuli­
pán s a tehenek legelőre járnak, ahol lánc­
virágot esznek és este a szekéren, a sarju 
tetején fekve lehet hazajönni a mezőről. 
Milyen szép ez ! A Gyuri bátyám tilinkózik 
és az égről köszöntik az embert a csilla­
gok : Adjon Isten, emberek !
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Azután nem bánom, ha meghalok.
De még egyszer szeretnék áldozni hús­

vétikor, szentelt ostyát enni és szeretném 
még egyszer felvenni a rózsaszínű karton­
ruhámat, meg a fehér moll kötőmet. Sze­
retném, ha lenne még szentelt gyertyám 
is, muskátlilevelet kötnék rá meg gyöngy­
virágot és atlasz-pántikából máslit.

És szeretnék még egyszer otthon kapálni 
a kis kertben és szeretnék sültszalonnát 
enni, meg pattogatott kukoricát. Itt nem 
szeretem ezeket az uras ételeket.

Azután nem bánom, ha meghalok
És szeretném még egyszer látni magát, 

nagyanyám, Gyuri bácsit, Fazekast a bak­
teri, Pavlocsek kántort, Máté Klárát és 
Domokos Janit. Különösen: Domokos Janit."

A kis Rozinak most már a könnyei is 
rápotyogtak a levélre s ugyancsak Íródeák 
legyen az, aki majd el tudja Daruháton 
olvasni. S a kis leány szive nagyon fájt. 
A fejét ráfektette a karjára és úgy sirt 
halkan, keservesen, amig álomba nem sirta 
magát.
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És álmában azzal fejezte be a levelét : 
„Oszt’ ha ir nagyanyám, el ne feledje 

megirni, hogy : volt az idén tavasz ? Mert 
itt senki sem akarja nekem megmon­
dani
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REMÉNY.

P

Reggeli négy óra volt s a Jászí fiú már 
fönn ült a kertben egy öreg almafa te­
tején és tanult. Itt szeretett legjobban 

tanulni, mert itt senkise háborgatta. Az al­
mafa a kert legvégibe volt, messze a háztól 
és ide se a kisebb testvérei kornyikálásai, se 
az apja káromkodása, örökös dörmögése 
nem hallatszott el.

A ház udvarán a legidősebb fiú a lova­
kat fogta be, az utána következő fiú az 
ökröket s az egyik a boronát, ekéket 
rakta föl a szekérre, mert szántani in­
dultak.
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Az ilyen készülődés nem imádság, hogy 
csendben történjék meg. Majd az istráng 
szakad el, majd az ökrök bolondulnak meg 
s nem akarnak bebújni a járomba s mind­
ezt egy fiatal, paprikavérü és még az 
álmossággal küzködő legény nem nézi el 
szó nélkül s olyanokat üt a boldogtalan 
állatra, hogy csakúgy nyekken belé.

Szép gyönge, szinte érthetetlenül finom 
májusi hajnal volt, a gyümölcsfák már 
elhullatták virágaikat s az apró, gyönge 
levélkék között bátortalan, idétlen formájú 
gümőcskék kapaszkodtak meg. A kert ke­
leti oldalát elöntötte a nap rózsaszinü 
bíbora s amit csak érint, minden ragyog, 
mosolyog alatta. A vén diófák vastag 
ágai megfiatalodva nyújtogatták ki karjai­
kat s a frissen ásott föld, amely még nem * . 
volt bevetve, szinte kiabálta az illatával 
magot, magot belém!

A diák nagyokat lélegzett a fa tetején, 
kigombolta a kabátját és nem lehetne mon­
dani, bogy nagy lelkesedéssel tanult volna. 
Magolt, magolt, de hol a szomszéd körte­
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fán fütyülő rigót hallgatta, hol egy szár­
nyatlan darazsat nézett maga előtt, amint 
kínosan vonszolta magát tova a faágon 
és azon képtelen gondolaton törte a fejét, 
hogy valahogy szárnyakat kellene csinálni 
a darázsnak.

— Jó reggelt, Gabi ! — köszönt föl 
valaki a fa alól.

Tripp Juon volt, egy szegény oláh diák, 
aki a katholikus harangozónál lakott.

— Szervusz ! — kiáltott le Gabi. — 
Hát mégis csak eljöttél, ugy-e ? Mindig 
mondtam neked, hogy jö jj ide tanulni. 
Ülj föl a körtefára, vagy ha tetszik, gyér 
ide mellém.

Juon fölkapaszkodott Gabi mellé és 
csodálkozva nézett szét a fa tetejéről.

— Milyen messzire el lehet innen látni ! 
— mondta. — Egész a piacig. Ni, az ott 
a gimnázium ! Hát ez micsoda madár­
ijesztő itt a szomszéd udvaron, Gabi ? Ez 
a kis mosó öreg ember?

Gabi elnevette magát.
— Hát nem ismered ? Igaz, hisz te csak
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az ősz óta laksz a mi városunkban. Az 
Mihály, a báró Székházy komornyikja.

— No, — kacagott az oláh diák — 
még ilyen komornyikot se láttam ! Ez 
olyan, mint valami kiöregedett péklegény, 
aki perecet árul. Nézd csak Gabi, hogy 
siet a mosással és balkézzel csavar. De 
hát mi az ördögöt mos ?

— A báró ruháit mossa s mindig 
olyankor, amikor a gazdája még alszik. 
Akkor mos, vasal, persze a báró azt 
hiszi, hogy az öreg mosónénál mosat.

— Hát ebben a rósz, sárfalu, nádfödeles 
házban lakik a báró ? — csodálkozott Juon.

—  Persze. Hisz a báró olyan szegény, 
mint egy utszéli koldus. Fiatal korában 
mindenét elverte s már húsz év óta a 
komornyikja tartja.

— Hát ennek a kis öregnek van vala­
mije ? Nézd csak, milyen komikus. A szá­
ját összeszoritja, a szemét kidülleszti s a 
feje ni, hogy mozog jobbra-balra a nya­
kán ! Olyan, mint valami elromlott gép­
emberke.
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A két diák kacagott s a kis öreg sem­
mit sem tudva arról, hogy nézik, elmélyedve 
mosott.

Hatvan év körüli, kicsi, széles vállu, 
kurta nyakú emberke volt, irgalmatlanul 
rosszul nyirott hajjal, bajusza és szakálla 
nem volt s az orra hosszú és hegyes, a 
szemei kékek, szaporán pislogok, jóságo­
sak, de mindig valami ijedt kérdőjel állt 
benne, mintha félt volna valaminek a föl­
fedezésétől.

Az oláh diák újra kérdezte :
— Hát van valamije ennek a kis öreg- 

nek ?
— Dehogy — felelt a másik. — Majd 

hat órakor, mikor a gőzmalomban tülköl­
nek, meglátod, hogy az öreg bemegy a 
házba, huszonkét kalitkát ki fog onnan 
szállítani és fölakasztja ide a kerítésbe vert 
szögekre. Mert csak hat órakor hozza ki 
őket, amikor a báró fölkel, hogy a fütyü­
lésükkel, föl ne költsék hamarabb. A ka­
litkában mindenféle madarat fogsz látni : 
kanárit, rigót, fülemilét, sármányt, pintyő­
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két, az öreg ezekkel kereskedik s ebből 
tartja el a gazdáját. Már ezt a házat is ebből 
vette meg háromszáz forintért.

— Na, ez az öreg komornyik is furcsa, 
hanem a báró ugyan még furcsább lehet.

Gabi kaczagva intett a kezével.
— Olyat még nem láttál ! Akkora mint 

egy zsiráf és olyan sovány, mint egv 
zászlórúd. Kettőt előre lép, egyet hátra és 
úgy kopog a lába, mikor megy, mintha 
fából volna. Azt mondják, hátgerinczsor- 
vadása van. És hogy milyen ruhákban 
jár ! Na ! Olyat még nem pipált a török 
szultán se. Van egy egérszürke bársony­
nadrágja, felül bő, alul szűk és a bokáján 
gombolódik. Ehhez van egy lilaszinü frakkja 
és kivágott csattos cipője. Nem megy 
sehová, csak a templomba s a lutris boltba 
és mindenkibe belebotlik az utcán s min­
denkinek azt mondja : pardon madame !

— A férfiaknak is ? — kérdezte Juon s 
úgy kacagott, hogy a könnyei is kicsor­
dultak.

— A férfiaknak is. Borzasztó udvarias
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és az egyik szemén hályog van s nem 
lát jól. Hanem várj csak, ez még semmi. 
Húsz esztendő óta várnak egy örökségre 
s akkor elköltöznek innen és élűiről kezdik 
az életet. — Ezt az öreg Mihály szokta 
mondani.

— Micsoda örökségre várnak?
Már Gabi is alig birt magával
— Egy keritésre —  fuldokolta.
Juon a derekához kapott.
— Nem birom ki tovább, — tagolta 

kínosan a szókat — lemegyek innét, Gabi.
Gabi megfogta a kabátját.
— Várj csak, már nem beszélek. Csak 

még . . . még ezt, Juon. Kolozsváron van 
a bárónak egy nagynénje. Nyolcvan esz­
tendős és egy kerítésből él . . . Hát mi 
van ebben ? Rém hosszú kerítés és a vasút 
mellett van . . . Gondold meg csak, Juon, 
évente kétezer forintot jövedelmez a gaz­
dájának ez a kerítés . . .

— Jól van jól, de hogy jövedelmez ?
— Kiadják a kerítést hirdetőknek s ezek 

tele ragasztják plakátokkal. Érted már?
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— Értem, — de azért ne beszélj már, Gabi. 
Tanuljunk,, mert bizony Isten haza megyek.

A fiuk letörölték arcukról a könyet, ki­
fújták az orrukat s hátat forditva a szom­
széd udvarnak, elővették könyveiket.

A kis öreg tovább mosott. Valami régi, 
piszkos, fehérvászon tiszti nadrág volt rajta, 
látszott, hogy a gazdájáé volt, mert hosszú 
volt neki a szára, a lábain papucsok vol­
tak s az inge ujja magasan tel volt gyűrve.

Az udvar közönséges, elég jó karban 
tartott homokos udvar volt, a végén vete­
ményes kert, mert az öreg Mihály zöld­
séggel is kereskedett. Céklát, paszterná­
kot, zellert termelt s Kokasnétói, egy ré’ 
szeges és félszemü öreg asszonytól szokta 
kiküldeni a piacra.

Hat óra előtt egy félórával az öreg 
abbahagyta a mosást, a teknőt, dézsát 
behúzta a ház mögé az ereszaljba s meg­
törté a kezét. Valami rossz tarka párna­
haj volt eléje kötve, ezt leoldta és bement 
a konyhába.

A házban két szoba volt, egyiket a
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báró lakta, másikat Mihály a madarai­
val s közbül volt a konyha.

Nagy üres, kékre meszelt konyha volt, 
Kokasné meszelte be vagy öt esztendő 
előtt s a kék alapra egy kettévágott krump­
lival görbe, fehér csillagokat nyomkodott. 
Egy rozsdás és háromlábú sparherden s 
egy gyalulatlan ferslágon kivül nem volt 
egyéb a konyhában. Ennek a tetején állt 
a gyorsfőző, egynéhány csupor és lábos, 
pár üveg és egy rossz kávédaráló.

Mihály elővette a gyorsfőzőt, spirituszt 
öntött bele s egy kis csupor vizet állított 
rá. Azután elővett egy kis kékpapirost, 
három krajcár ára szemes kávé volt benne 
s megdarálta.

Ekkor a báró szobájából csöngetyűszó 
hallatszott. Mihály esze nélkül tette le a 
darálót, a piszkos hosszú nadrágján végig- 
simitott, úgy mint huszonöt esztendő 
előtt, mikor a szmirna-szőnyeges, parket- 
tes szalonba akart  ̂ belépni s a nyakát 
vagy kétszer jobbra-balra rángatta és az­
után benyitott a báró szobájába.
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Ez a szoba is azon mód volt meszelve 
és krumpli-csillagokkal benyomkodva, mint 
a konyha. Az egyetlen disz rajta, az ágy 
mellett két kardhüvely volt. A báró még 
két esztendő előtt is egyre sürgette a hü­
velyek eltüntetését a kardokról, de Mihály 
hallani se akart erről. Esküvel erősítette, 
hogyha hüvelyek nélkül esnek le a kardok 
a falról, amikor a báró az ágyban fekszik, 
nagy bajt csinálnának, mig igy a hüvely- 
lyel, semmi baj sem történhet. Lassanként 
belenyugodott a báró, hogy csak a hüve­
lyeit lássa a kardoknak, amelyek bizony 
még a hajótörés első esztendejében a 
régiség-kereskedőnek lettek eladva.

Egyéb disz nem volt a falakon. A 
butor : egy festett ágy, ugyanilyen ruha­
szekrény, egy asztal és három székből 
állt. Az egyik széken egy cserép mosdó­
tál volt s az ágy előtt a szőnyegei egy 
rossz kabát helyettesítette.

A báró az ágyban feküdt és hosszú ősz 
haján egy kis fakó selyemsapka volt. 
Egyik kezét a paplanán tartotta, a másik­
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kai barátságos leereszkedéssel intett az 
alázatosan hajlongó Mihálynak. Ezt ők 
minden reggel igy csinálták. Mihály húsz 
év után még alázatosabb lett, mint húsz 
év előtt s a báró is leereszkedőbb most, 
mint azelőtt. És a báró igy szólt :

— Ma kávét kapok, Mihály?
És Mihály meghajtotta magát.
— Parancsára, báró ur.
—  És milyen napot ünnepiünk ma, 

Mihály ?
— Ma van a méltóságos báró ur atyai 

nagyatyja nővérének a névnapja.
Mire a báró igy felelt :
— Szép erényed a családi pietás, Mihály.
Mire Mihály szerénykedve igy szólt :
— Oh, méltóságos báró úr.
— S holnap mit kapok, Mihály ?
— Holnap rántott levest eszik méltóságod.
— Helyes, Mihály. És most öltöztess föl.
Mihály felöltöztette a bárót s azután

egy régi ujságpapirost teritett az asztalra 
s egy petrezselyemvágó, négyszögletes kis 
deszkán behozta a kávét.
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A báró elkészitette magának egy fület- 
len csuporban a kávét, beleharapott egy 
nagy vizes zsemlyébe s Mihály a háta 
mögött állt. Egy kis idő múlva a báró 
megszólalt :

— Mondd el nekem, Mihály, ha meg­
kapom a Szilvia néném örökségét, hogy 
fogunk élni ?

És Mihály, a báró háta mögött állva, 
minden reggel elmondja komoly és diadal­
mas hangon, amely azonban a végén 
mindig bátortalan suttogásba megy át :

— Eladjuk ezt a házat s az árából 
méltóságod egy nyarat Gleichenbergben 
tölt. Ez jót fog tenni. Megerősödik mél­
tóságod és ismét meg tudja ülni a lovat. 
Azután Kolozsvárra költözünk. Háromszáz 
forintos lakást veszünk föl s részletfize­
tésre bebutoroztatjuk. Lesz benne villamos­
csengő és pipatorium is. Lovat bérelünk s 
kéthetenként egyszer páholyt a színház­
ban. Sőt uj kardokat is veszünk. Méltósá­
god vivni fog és társaságba jár. A szemét 
megoperáltatjuk vagy monoklit veszünk

197



rá. Ez mindegy. Méltóságod meg fog fia­
talodni . . .

A báró mennyei gyönyörrel szürcsölte 
ezalatt kávéját. Hátradőlt a székén, szemét 
lehunyta és elmerengve suttogtá :

— Még Mihály . . . Beszélj ipég, 
Mihály . . .

S Mihály egy nagy zöld legyet nézve 
az ablakon, élűiről kezdte :

— Eladjuk ezt a házat . . . Mikor a 
végére ért, kinyitotta az ablakot, hogy a 
zöld légy kirepülhessen s a májusi illatos 
levegő nagy erővel rontott be a nyirkos 
falu szobába.

&
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VIRRASZTÁS.Egyik szobából a képviselő nagybátyám 
hangját hallom, sőt látom is, mert 
a Mari néni szobáit mind üvegesajtó 

köti össze egymással s az üvegeken pók­
háló-vékonyságú függönyök vannak, cso­
dálatosan hosszuszáru és keskeny, karcsú 
virágmintákkal.

A nagybátyám kellemetlen, valóságos 
haramia profilja élesen vágódik bele az 
őszi szürkületbe s tudom, ha azt nem is 
látom, hogy a ruhája pecsétes és gyűrött, 
ha több nem, egy gomb bizonyosan hiány­
zik a kabátjáról s az inge, mint mindig, 
most is piszkos.
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Egy sápadt, vézna, fekete ruhás leánynyal 
beszél, pénztárnoknő a vasúti állomásnál 
s protekcióért könyörög, a Pestre való 
áthelyezés miatt.

— De hát mi az ördögnek akar maga 
Pestre menni? — hallom a nagybátyám 
baritonját. — Hisz itt se tud a fizetéséből 
megélni !

— De ott rokonaim vannak — hallatszik 
a leány remegő, meleg hangja — s ha 
megbetegszem, vagy akármi bajom tör­
ténne, nem vagyok egyedül. Én árva leány 
vagyok, nagyságos uram, az apám még 
tiz esztendős koromban fejbelőtte magát s 
az anyám két éve, hogy meghalt az őrültek 
házában. '

— Jó, jó, — hallom újra a nagybátyám 
hangját — de az ilyen áthelyezés sok után­
járással és költséggel jár. Nekem pedig drága 
az időm, a kocsi meg pénzbe kerül. Hát . . .

A kezeim ökölbe szorulnak a székem 
karján s a vézna leány hangja még reme- 
gőbben hallszik.

— Hiszen, nagyságos uram, tudom én
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azt s am i. tőlem telik, nem sok ugyan 
de egy havi fizetésemet szívesen . . .

Nem tudom hallgatni. Bedugom a füle­
met s átnézek a másik szobába. A sze­
mem kissé káprázik s az első percben a 
Mari néni ravatalát valami égő máglyának 
látom, pedig csak két nagy, vastag szál 
viaszgyertya ég a fejénél s két oldalról 
két irgalmas nővér imádkozik mellette.

Az ablaknál mozdulatlanul, keményen 
és hidegen áll a hatvan esztendős Farkas 
Kelemen. Szép magas és még mindig 
sugár alakja van, a haja deres, de nem 
ősz s az ajkai keményen szorulnak egy­
másra. Én tudom, — akkor még azt hit­
tem, egyedül én tudom, — hogy az az 
ember sir most a leikével, jajgat és zokog 
mint valami asszony, aki mindenét el­
vesztette.

Azt is tudom, hogy egy kis idő múlva 
be fog ide jönni hozzám s cinikus mo- 
solylyal ajkán, meghajlik előttem s azt 
mondja :

— Üdvözlöm önt, mint a Mari nénje
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hires és drága ékszereinek általános örö- 
kösnőjét. De vigyázzon, hogy a nagy­
bátyja el ne kaparintsa az orra elől!

Azután átmegy a nagybátyámhoz. Meg­
veregeti a vállát — kezet nem fog vele — 
s a szeme közé nevet.

— Hogy megy az üzlet, nagyságos uram? 
— kérdezi. — Jó bolond a világ, ugy-e —  És 
beszélgetni fognak. A nagybátyám előveszi az 
ünnepi baritonját, a rezgőset és meleget s 
lelkesedéssel beszél a saját „küldetéséről.14

És az öreg Farkas Kelemen hallgatja. 
Ajkán megvető mosoly, szemeit lesüti, 
hogy ne vágja ketté nézésével a nagybá­
tyám hangját még a torkában s nagyon 
egyszerűen, minden moduláció és gesztus 
nélkül igy felel, mielőtt elmenne :

— Mindez gyerekek játéka fapuskával 
és fakarddal. Az életben nincs más poli­
tika, mint az erősek harca a gyöngékkel, 
a becsületesek harca a gazemberekkel és 
nincsen más csalódás, mint az ostoba 
kutyáé, aki a vízparton rágva a koncot 
ott hagyja az igazit, mert a vizben na-
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gyobbat lát meg s utána ugrik. Jó éjsza­
kát nagyságos uram !

Azután fölül a kocsijára, kezébe veszi 
a gyeplőt s neki indul a hideg országúton 
az őszi alkonyainak. Mikor keresztül hajt 
a Szamos hidján s jobbra kellene fordul­
nia a faluja felé, nem fogja tudni hol jár, 
csak hajt tovább előre, mindig előre. A 
feje fölött varjuk kavarognak, szél bor­
zolja föl, amint keresztül fut a nyárfák 
gályái között, a fehérből vörösre vedlett 
zörgő leveleket s a jegenyefák zugnak és 
suhognak, mintha az országút fái mind 
ostorcsapássá változtak volna . . .

A nagybátyámhoz ismét látogató érke­
zett. Székács, egy keselyü-arcu ügyvéd és 
ismét üzletről van szó. Nagyon halkan 
beszélnek ; még tán maguk se hallják mit, 
de ők nem is azt akarják tudni, amit el­
mondanak egymásnak, hanem azt, amit 
nem mondanak el.

A halottas szobában pedig áll és áll 
némán, hidegen Farkas Kelemen s néz ki 
az ablakon .a kertbe. Két szál mindennel
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dacoló fehér krizantin, egyenesen nyujto- 
* gatja ki merev fejecskéjét a hervadt bo­

korból s a kert utai nedvesek, elhagyottak 
és végtelenül szomorúak. Hogy minden 
az ember életét imitálja, vagy jobban 
mondva, emeli ki ! Jön egy rövid tavasz, 
csapongó, bohó, fantasztikus, illat és zene 
mindenféle s jön a mámoros, forró, ki­
csattanó nyár és utána a mindent elsöprő 
ősz. Gúnyt, vagy nagy, nagy szomorúsá­
got lásson ebben az ember ? !

Az apácák egy-egy sóhaja, vagy olva­
sójuk csöndes zörrenése üti meg fülemet 
s nézek én is ki a kertbe. A két szál 
krizantint mintha csak a reménység ültette 
volna a nagy szomorúság közepébe, biz­
tosan és nyugodtan állnak az alkonyatban. 
Most nyílik mellettem az ajtó. Farkas 
Kelemen jön be és minden úgy történik, 
ahogy az előbb gondoltam. Azután a 
nagybátyámhoz megy át, innen megy ki 
és felül a kocsijára.

Egy árnyalattal ismét sötétebb lesz a 
szobákban, a nagybátyám csönget a lám-
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•páért s a ház előtt kocsik állnak meg. 
Rokonok, ismerősök jönnek s a hallottas 
szoba, meg a többi is, megtelik embe­
rekkel

Asszonyok gyászban, parfümösen, hal­
kan beszélnek, de csak azt, amit hangosan 
szoktak elmondani ; szidják a szabójukat, 
aki csipőn bőre és mellbe szűkre hagyta 
a ruhájukat. A kis Sántha Gyurkáné, a 
halott urának unokahuga, meg is nézi 
magát a tükörben s a kövér Rácné a ten­
gersok fehérneműről beszél, ami a halott 
után maradt. És rám néznek . . . Belül­
ről irigy dühvei, kívülről kedveskedve, 
lágy pillantással s én úgy szeretném nekik 
azt mondani : azt Istenért mindent nektek 
adok, csak menjetek el és hagyjátok azt 
az öreg asszonyt csöndben, nyugodtan 
aludni . . . Nem mondhatom, nem engedi 
a konvenció.

A nagybátyám sürgeti a vacsorát.
— A halálnak adjuk meg, ami őt illeti, 

— mosolyog a keselyü-arcu ügyvédre, akit 
itt marasztott vacsorára — de az életnek is
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adjuk meg a magáét. Egy kis jó erdélyi 
rizlinget is hozzon, Julis asszony, — mondja 
az öreg szakácsnénak.

És vacsoráznak. Esznek jóizüen, dicsé­
rik a kappan puhaságát, a vadhús szósz- 
jától el vannak ragadtatva s a nagybátyám 
az asszonyok miatt hirtelen palacsintát sut­
iét és befőtteket szednek le a kamra pol­
cáról. Koccintanak is. Nem nagy zajjal, 
nem is éltetnek senkit, de azért összecsen- 
dülnek a poharak, a szemek csillogóbbá 
lesznek, csak én ülök némán a halott mel­
lett a szobában s a Kató szolgáló szeme 
vörös a sírástól, amint kiszolgálja a ven­
dégeket.

És mint illedelmes emberek, a halott 
erényeiről beszélnek. Az asszonyok az egy­
kori szépségéről, a férfiak az okosságáról 
s a nagybátyám egy sarokban az ügyvéd­
del nem tudom miről beszél.

S künn esni kezd az őszi eső. Csönde­
sen koppan egy-egy szem az ablaktáblák­
hoz s a két szál fehér krizantin a kertben, 
megadással hajtja le fehér fejét.
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Egyszer csak azt hallom, hogy a kövér 
Rácné nagyot üt az asztalra.

— Már lelkeim, — mondja nekivörö­
södve s még a nyakánál is kikapcsol egy 
kapcsot — ezt én még az anyámtól hal­
lottam ! Olyan igaz, mint hogy itt ülök, 
hogy Farkas Kelemen még tiz esztendő 
előtt is megkérte a boldogult kezét, de ez 
visszautasitotta . . . Nem ! Nem ! . . .  
Mit tudod te azt, kis Sántháné ? . . .  
Nem egyszer és nem csak akkor kérte 
meg a boldogult kezét s mint fiatal em­
ber meg is lőtte magát bánatában, de 
semmi se használt. Se ő, sem más nem 
kellett a megboldogultnak. Hogy olyan 
tiszta életet élt, mint egy szent, az igaz, 
az ellen még az ellensége se szólhat . . . 
Hja, hogy miért nem ment hozzá Farkas 
Kelemenhez ? Azt nem lehet bizonyosan 
tudni, de azért én a mellett maradok, amit 
az anyámtól hallottam. Az én anyám pedig 
okosabb asszony volt, mint tiz vizsgálóbíró 
és amit meg akart tudni, azt jobban meg­
tudta, mint tiz detektív. Hát az igy volt. . .
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Add csak idc lelkem, Mariska, azt a pala­
csintás tálat ! . . . No, hát a Farkas Kele­
men esetét tudjátok, ugy-e? . . E j, te 
csak ne szólj bele, Rác ! Nem pletykaság 
ez! Beszélni meg csak szabad! Hát igen, 
Farkas Kelemen nagyon fiatalon nősült. 
Egy szegény, de nagyon szép leányt vett 
el, még a nevét is tudom, valami özvegy 
kötélverőnének a leányát, Fadgyas Fánit 
s ez a nagyúri módba csöppent nagyságos 
asszony alig két esztendei házasság után 
megcsalta Kelement. Pedig hisz még most 
is láthatjátok, hogy gyönyörű ember lehe­
tett . . . Na, hát jól van, Kelemen meg­
tudta, a csábitót agyonlőtte, az asszonytól 
elvált s kiment külföldre. Vagy három 
esztendő múlva hazajön, a mi Hátszeghy 
Pistánk akkortájt házasodott, szegény, bi­
zony elkésett vele, mert már az ötven felé 
járt és hátgerincsorvadása volt. Hisz azt 
is tudjuk, hogy Mariskát, a megboldogultat, 
szülői kényszeritették a gazdag Pistához s 
szegény feje bizony nem a felesége, de a 
betegápolója lett az urának . . . Mariskáék
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és Farkas Kelemen szomszédok voltak. 
Ez a Kelemen, ahogy megcsalódott a fe­
leségében, attól kezdve gyilkos ellensége 
lett az asszonyoknak. Nem hitt többé még 
a szíizanyában sem, valamennyit ravasznak, 
álnoknak tartotta s Mariskát, a megboldo­
gultat is ilyennek hitte . . . Már megint 
beszélsz Rác Sándor ! ? Hogy lehet ezt 
tudni ? ! . . . Hát nem tudod, hogy mityen 
okos asszony volt az anyám ? . . .  Na 
lelkeim, hát Kelemen kutatott, vigyázott, 
firtatott Mariska után, de semmi gyanú­
sat se talált. Persze, mert a Mariska fiatal 
szive épen ő iránta fogott szikrát . . . 
Ugy-e, roppant érdekes ? . . .  Csak­
hogy ez a vad Farkas Kelemen nem látott 
akkor, mint a dühös bika, ki a saját 
pásztorát is felökleli. Nem látott és nem látott, 
ehelyett a szája járt és megsértette Maris­
kát. Megmondta a szemébe : nem hiszi, 
hogy meg nem csalja a holtbeteg urát. . .  
Mariskát meg ismertétek, milyen önérzetes, 
büszke asszony volt s az ura halála után, 
mikor már Kelemen is halálosan bele­
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szeretett a szép büszke asszonyba és 
.megkérte a kezét, visszautasította. Nem 
ment senkihez se, pedig az anyám azt 
mondta, hogy őrülten szerette Kelement, 
de az asszonyi önérzete mindennél nagyobb 
volt . . . Hát ez igy van lelkeim. Ez igaz, 
nem mondtunk vele semmi rosszat a 
halottról, hanem most készülődjünk, mert 
késő van és holnap temetünk.

És felállnak az asztaltól. Az asszonyok 
eg3̂ mást taszigálva el a tükör elől, föl­
teszik a kalapjukat, felborzolják a fru- 
frujukat, sőt a kis Sántha Gyurkáné hir­
telen beoson a halottasszobába s egy 
kézi tükör mellett kipuderozza az arcát.

Azután Kató és az öreg Julis elszedik 
az asztalt, a nagybátyámnak ágyat vetnek, 
én is átmegyek a magam szobájába s a 
ház elcsöndesül.

Nem tudok lefeküdni. Az ablakom előtt 
ülök s nézek ki a kertbe ; nem látok 
semmit, csak két kis csillagformájú fehér 
pontot, a két szál krizantint s az eső 
csöpögését hallom. A ház előtt tompa,
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vastag hangon kiáltja el időnként a bakter 
az órák számát s tizenegy óra után, a 
kert kerítése felől reccsenést hallok s pár 
perc múlva az öreg Farkas Kelemen ott 
áll sápadt arccal, lucskosan, a halott szo­
bájának ablaka alatt és néz be a ravatalra..



GYEREKEK A TEMPLOMBAN.

Hajnalban még esett, reggelre fel­
szikkasztotta a sarat az erős északi 
szél s az első harangozásra már 

a nap is kisütött. A heg}^eken azért még 
gondolkodva ül a lomha, szürke köd s a 
templom keresztjét sem a maga fényes­
sége, sem a nap ragyogó sugara nem 
tudta még kiemelni a szürke párázatból.

A meredek, keskeny utcákon, az ódivatú 
házak erkély- ajtajai itt-ott kinyíltak a hűvös 
júniusi szél előtt s az öreg falakra felfutó 
borostyán levelei titokzatos komolysággal 
himbálóznak a harang hangjai mellett.

A bukovinai, székely és kőkapu-utakon



gyerekek jönnek lefelé a templomnak 
tartva. Két-három, négy testvér is egy 
sorban, majd egyesek vagy pajtások páro­
sán és ünnepies hallgatásukkal tökéletesen 
beleilleszkednek az idő komoly, kissé hideg 
és mégis sok bájjal pompázó hangulatába.

A lábacskákon, valamennyien, jól kifé­
nyesített, ügyetlen, nehéz csizmák vagy 
cipellők, még az ut puha, meszes porában 
is úgy kopognak, mint a bádogtetőre 
hajított kavics, a hajak kipomádézva, 
simára fésülve s a szemecskékben az 
önmegelégedés bámuló kifejezése az ünnepi 
megjelenés fölött.

A bukovinai-uton istentelen emberek 
haladnak fölfelé, akik nem átallják vasárnap 
is befogni a lovukat s kaszával a sarog- 
jában tartanak a mezőkre s akkora port 
vernek föl az utón, hogy a gyerekek az 
árkokba ugrálnak le, de még ott is ráteritik 
zsebkendőjüket a fejükre ; a fiuk kalap­
jaikat, a kis leányok a jól megmosott, 
jószagu kenőlékes hajukat féltve.

Gaál Andris, a katholikus tímár fia, —
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mert református Gaál timár is van a 
bukovinai-uton, Isten tudja micsoda üzlet- 
ellenes malicia miatt — ki is jelenti, amint 
egy-egy bokor papsapkájába vagy bürök­
szárba fogódzva kimászik az árokból, 
hogy : akik vasárnap dolgoznak, majd 
sirnak az utolsó Ítéletkor Jozefát völgyében !

Mert Andrisnak az anyja nagyon buzgó 
katholikus asszony, az apja már nem 
annyira, mert pénteken is megeszi a húst 
s nem gyónik meg minden hónapban, de 
Gaálné, az más. 0  nemcsak böjtöl pén­
teken, gyónik minden hónapban, hanem 
qgy esztendőben kétszer megy el gyalog 
a mária-pócsi búcsúra.

Vagy két esztendő előtt Andris is oda 
volt s azóta csodadolgokat mesél vasár­
naponként a hosszú bukovinai-uton, amint 
a templomba igyekvő pajtásai között 
halad : az alföldi homokban való hosszú 
gyaloglásról, a dinnyeföldeken való dinnye­
lopásokról, az Isten szabad ege alatt, a 
szénán való aluvásokról, s a tengersok 
koldusról, akik meztelenül ordítoznak a
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templom előtt a földön s kifordított tenye­
rüket előre nyújtva kiabálják: A szenvedő 
Jézus nevében! . . .

És két esztendő óta mindig akad buzgó 
hallgatója a hosszú utón s a bámuló 
szemek ugyancsak nagyra nyílnak a bor- 
zongó csodálkozástól afölött, hogy : miként 
gyógyulnak meg a lábak és kezek * a 
papoknak ajándékozott bádoglábak és • 
kezek okáért s hogy a csodatevő Márka­
képet hogy találta egy kanász egy fa » 
tövében s hogy ment vissza a kép*' a 
fához, valahányszor elvitték onnan, mig 
végezetül templomot építettek tiszteletére 
s ezzel vége szakadt a fáradságos «ván­
dorlásnak.

S a kertekkel szegélyezett, árnyékos 
bukovinai-uton, minden fa tövében keresik 
a gyerekszemek a csodatevő-Mária képet 
s igy érnek a hegyen épült templom kék 
liliommal szegélyezett útjára, amelynek a 
háta mögött temető van, az udvarán régi, 
latin felirásu sírkövek hevernek szanaszét 
s az apró templomjárók naiv fantáziája
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előtt a vallásnak összes misztériuma 
hirtelen két ágra szakad el, mint valami 
hegyről lefutó patak s mikor belépnek 
a templom ajtaján, csak kevés félelmet és 
nagy kíváncsiságot éreznek, a felnőtt 
emberek megnyugvása és a bizonyosság 
vágya nélkül.

Az oltár és az első padok előtt sora­
koznak a gyerekek s olyan sokan lesznek, 
hogy az egymás vállát horzsolják s ellen­
séges pillantásokat váltanak a jobb helyért 
s letaposott lábbelijüket titokban az egymás 
ruhájához fenik, hogy megtisztuljon.

Gaál Andris addig furakodik, mig a 
jobb kéz felőli kis oltár legmagasabb lép­
csőjére jut, ahonnan kényelmesen ellát 
mindenhova s eleven, kissé ravaszan csil­
logó szemével Tóth Pistát keresi a kőkapu­
idról, hogy délutánra csikászni hivja.

Pista ott áll Anikó húgával az öreg 
Lakatos doktor padja előtt s mig magá­
ban a Miatyánkot darálja, féloldalról egyre 
a doktor aranykeretes szemüvegét nézi s 
arra a furcsa kis fapipára gondol, amelyből
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az Öreg doktor mindig pipázik s melynek 
a csutorája most is kilátszik a kabátja 
zsebéből.

A kis Anikónak épen a fejére esik egy 
keskeny esik a napsugárból s a szomorú 
arcú szép kis leány szőke haja olyan azon 
a helyen, mint a porrá zúzott opál, ha 
rásüt a nap. Féloldalt tartja kicsi, formás 
fejét, mint a tulharmatos virág s a szem­
közti Mária-szoborra tapad mozdulatlan 
pillantása, amelytől valami csodát vár. 
Valami olyasfélét, mint Szent-Katalin, akire 
éjnek idején a templomban várt a Szűz 
Anya s trónuson, angyaloktól és nagy 
világosságtól környezve szólalt meg.

— Most jöttek az alispán nagyságáék, — 
húzza meg a ruhája ujját Futó Mariska, 
aki tiz esztendős s két esztendős kis húgát 
tartja az ölében és suttogva mutogatja 
neki az égő gyertyákat, a sok zsizsit.

—- Anikó, — súgja a csöpp kis anya, — 
nézd csak az alispán nagyságáékat! milyen 
hosszú slájer van a kalapjukon! Igaz, hogy 
az alispán urfi azért akasztotta föl magát,
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mert egy ezres bankót véletlenül a tüzbe 
hajított egy kovertába?

Anikó érdektelenül vet egy pillantást a 
két gyászruhás úri nőre s megszorítja a 
Mariska karját.

— Mariska, — suttogja s újra a Mária- 
szobrot nézi, —  én apáca leszek.

A kis leány felelne, de a sekrestye 
ajtóban meghúzta a csengőt az egyik 
ministráns fiú s a g3̂ erekek kinos fész- 
kelődés után valahogy térdre ereszkednek 
és valamennyien a Miatyánkat mormolják.

Sajátságos tompa zaj van a levegőben. 
Sóhajok szállnak el az úri asszonyok 
selyemruháinak zizegésével, a pap egy- 
liangu mormolása a glória, majd az evan­
gélium elmondása közben, a csengő éles 
hangja, a ministráló fiuk lépései a régi, 
vékonyra kopott szőnyegen s az első 
padsorban az öreg doktor reszkető sóhajba 
vesző imádságba: Ur Jézus, fáj a lelkem ! . . .

A közelében levő gyerekek hátra néznek 
az öreg doktorra s egy finom, urias arcú, 
kellemetlenül hideg szemű kis leány, a
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grófi szakács gyereke, kis fekete fedelű 
imakönyvében lapozgatva, nem lehet tudni, 
kinek mondja halkan:

— Ez a doktor bácsi mindenkit meg 
tudott gyógyítani, csak a maga leányát 
nem tudta.

A pap már a crédónál tart s egy-egy 
ismerős szó értelme megüti a hallgatók 
fülét, amit megértenek a latin imádságból: 
Pontio Pilato passus et sepultus est . . .

Az egyik ministráns gyerek ma van 
először szolgálatban s komoly, becsületes 
kis arcán meghatottság, zavar és ügyet­
lenség látszik s lopva egyre a társát nézi, 
aki már régi ministráns s nagy nyugalom­
mal és olyan egykedvűséggel teszi le a pap 
elé az evangéliumot, mint a pincér a 
vendég elé a rostélyost.

Következett a sanctus, azután a kánon s 
a Mariska húga erősen nyöszörögni kezdett. 
A sekrestyés, egy madár orrú, beesett 
szemű kicsi ember, mérgesen nézegetett 
ki a hang felé a sekrestye ajtaján s 
Mariska remegve mutogatta a kicsikének
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a Szent-János bariját, a csecse liliomokat 
az olcsó, gyöngyszinü virágtartókban s 
Anikó feddőleg nézett rá.

— Miért hoztad el ezt a csöppséget ? — 
kérdezte kedvetlenül.

— Az édesanyám parancsolta, —  felelt 
a másik.

E percben a kisebbik ministráns gyerek 
elejtette kezéből a párnát, amelyre a szent 
evangéliumot kellett tennie s a másik fiú 
dühösen taszította odébb, mig a többi 
gyerekek a tenyerükbe nevettek s a sok 
vidám, fényes szem úgy ragyogott a jó­
kedvtől, mint este a Szent János bogarak. 
Anikó nem nevetett. Gondolkodva nézett 
a mellette álló Mariskára s megcsóválta a 
fejét.

— Az anyád parancsolta ? — kérdezte.
— Az — intett a kis leány s száját a 

testvére hátához szorítva, kacagott az elej­
tett párnán.

A kis szőke Anikó szomorúan nézett 
maga elé s az offertorium alatt újra meg­
fogta a Mariska karját és halkan mondta:220



—: Jó volna, ha te is apáca lennél, 
Mariska !

A kis leány elfintorította a száját.
— Miért ? — kérdezte.
Anikó nem felelt, csak lassan, öregesen 

bólingatott a fejével s ő is, meg a szo­
morú kis ministráns fiú is azt a jókedvű 
kis napsugarat nézték, amely pajkosan 
táncolt a főoltár arany csillagán s Anikó 
a Mariska csúnya, fekete és sovány anyjára 
gondolt, aki kora hajnalban már künn 
sujkol a Maros vizében, később a kút 
mellett ül a piszkos földön és tömi a 
hosszú nyakú libákat. Azután a saját 
anyjára gondolt, aki kövér és fehérbőrű, 
későn kel fel, soha sem töm libát s 
mindig elküldi őt meg a Pistát hazulról.

S a kis Anikó nagyon szomorú volt ; 
ép olyan szomorú, mint az először minis- 
tráló kis fiú, akinek hosszú szőke pilláján 
köny ragyogott arra a gondolatra, hogy 
milyen verést kap ő otthon, ha a párna­
história után kijelenti a tisztelendő ür, 
hogy nem használhatja s köszvényes kezű221



anyja nem mehet el minden elsején a 
plébániára, hogy felvegye az ő öt forint 
keresetét.

S a piros karinges, szomorú kis fin, 
másodszor is elejtette a párnát, mire a 
madárorru kis sekrestyés elküldte az oltár 
mellől s maga vette át az asszisztálást.
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KISVÁROSI TÖRTÉNET.
A kövér patikárus slafrokban, hosz- 

szuszáru pipával szájában, künn 
állt a patika-ajtóban. Még nem 

volt hét óra, de már nyitva volt minden 
bolt a piacon, csak Krakker bácsi, a játé­
kosbolt öreg gazdája csoszogott még a 
templom előtt s a karjára fűzött zsíros 
bőrzacskóban csörögtek a boltkulcsok.

A kőhid-utcából nagy sietve fordult ki 
a rendőrkapitány. Az Írnoka, egy kis szük- 
vállu, behúzott nyakú, éhesarcu fiatal em­
ber alig tudta követni.

— Hová, hová ? — kiáltott át az utca 
túlsó oldalára a patikárus.
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— Hát még nem hallottad? — intett a 
kapitány. — Bússá, a katholikus tanitó az 
éjjel főbe lőtte magát !

A patikárus kivette szájából a pipát 
és meglepetten nézett. — Ugyan — mondta 
és a fejét csóválta. — De ilyet ! És miért 
tette a szerencsétlen ?

— Valami Fodor Jolán nevű leány miatt! 
— kiáltott a kapitány és sietve ment tova.

— Nem ismer maga valami Fodor Jo­
lánt ? — szólt be az ajtón a patikárus a 
segédjéhez, aki épen reggelizett a pulton.

— Dehogy nem — felelte a segéd s 
nagyot hörpintett a kávéjából. — Egy 
öreg asszony leánya, fenn laknak a ho­
mok utcában, a temető mellett. Nincs rajta 
semmi különös, már nem is olyan fiatal ; 
de miért tetszik kérdezni ?

— Csak azért, mert a kis Bússá főbe­
lőtte magát érte.

— Ugyan ne tessék mondani ! — cso­
dálkozott a segéd. — Régóta járt a házhoz, 
azt tudom, de hogy főbelője magát ! . .  De 
ilyet! . . Semmi sincs azon a lányon.
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A patikárus vállat vont s bement a 
lakásba.

— De ilyet ! — sopánkodott a segéd 
s a tükör előtt felborzolta a haját, meg­
igazította a nyakkendőjét s most már ő 
állt ki az ajtóba.

A megyeház előtt csoportokban álldo­
gáltak korán kelő, öreges hivatalnokok s 
más úri emberek, kik napi munkájuk előtt 
mindig sétáltak előbb egyet a piacon s a 
közjegyző, a városi orvos, egy tanár és 
Hank Károly, a gazdag fűszeres, ép a 
patika elé értek,

— Alázszolgája ! Jó reggelt kivánok ! — 
köszöntötte őket a patikárussegéd. — Mél- 
tóztattak hallani a kis Bússá esetét ?

— Hogyne, hogyne — integetett az 
orvos — ép azt tárgyaljuk — és megáll­
tak a patika előtt.

A közjegyző, aki nagy Don Juan híré­
ben állt s minden valamire való szép 
asszonyt megkocsikáztatott a négyes foga­
tán, nádpálcájával a lábszárát ütögette és 
egyre hm-getett.
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— Hm, nem ismerem azt a leányt . . . 
Hm . . . Homok utcában . . .

-  Nincs rajta semmi különös, — szólt 
a patikussegéd.

— Ej, dehogy nincs, — mondta az 
orvos. — Nagyon szép, különös szeme 
van és tessék megnézni a termetét.

— Igen, nagyon különös szeme van és 
remek termete — bizonyította a gazdag 
fűszeres is. — Ismerem, nálam vásárol az 
anyja.

— Én meg az apját gyógyítottam — 
felelt az orvos. — Valami hat esztendő óta 
laknak itt, az öreg Fodor valami nyugal­
mazott sóhivatalnok volt s Máramarosból 
jöttek ide. Nagyon visszavonulva éltek.

A közjegyző sehogyse volt belényu- 
godva, hogy nem ismeri a leányt.

— Az ördögbe is, — s most már vas­
tag, vérmes nyaka körül a gallérját húzo­
gatta, — hogy lehet az, hogy én nem is­
merem ?

— Az nagyon természetes, — szólt most 
a tanár. — Már nem épen fiatal leány és
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magába zárkózott. Tavaly nyáron, mikor 
sokat jártam ki a temetőbe az anyám sír­
jához, sokszor láttam az ablaknál állni. 
Olyan befelé élő lélek lehet. Nem közön­
séges leány, annyit mondhatok ! *

— Kicsoda az a nem közönséges leány?
— szólalt meg a hátuk mögött Stern Riza, 
a trafikjába siető hamis szemű, eleven 
leány, mire a férfiak jókedvűen fordultak meg.

— Jó reggelt, Riza kisasszony ! — kö­
szöntötték kórusban s a közjegyző tréfás 
bókolással nyújtott neki kezet.

—  Hohó ! —  kacagott a leány — talán 
várná meg, amig sor kerül reá?

S az orvoson elkezdve, kezet szorított 
a férfiakkal, fesztelenül, graciózusan, más­
kor oda voltak egy ilyen kézszoritástól, de 
ma úgy látszott, hogy valami elhomályo­
sítja a csinos, pikáns Riza kisasszonyt.

S Riza másodszor kérdezte :
—  Kicsoda az a nem közönséges leány ?
— Fodor Jolán, — szólt a közjegyző.
— Hát ez hogy jut a maguk eszébe ?

— kérdezte Riza. csodálkozva.
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— Hát nem tudja, — szólt az örvös — 
hogy a katholikus tanitó az éjjel főbelőtte 
magát érte ?

A leány szemén az irigységnek valami 
fájdalmas árnya futott át.

— Ugyan ne mókázzanak —  mondta.
— De bizony Isten ! — erősködött a 

közjegyző.
— Ugyan, — kacagott a leány keser­

nyésen, — egy olyan leányért ! Se nem 
szép, se nem kedves, nem is fiatal és 
egyebet se tud, mint stráfot slingelni, ame­
lyen nincs más, mint cakk és gömb és 
újra cakk és gömb . . .  Ne beszéljenek 
nekem bolondokat !

— Ejnye hallja, — kacagott az orvos 
— magánál ugyan kevés hitelre talál négy 
ilyen tiszteletreméltó férfinak az állítása, 
mint mi vagyunk. Aztán hallja, Riza kis­
asszony, nem olyan közönséges leány az 
ám, mint maga állítja !

Riza ingerülten nézett az orvosra.
— Ugyan kérem, hiszen két esztendő 

előtt a szomszédjukban laktam és tudom
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milyen! Tólen a stráfjáit slingeli, nyáron 
a szőlőben és kertben gyomlál. Őszszel 
paradicsomot főz . . .  E j, alázszolgája, urak! 
Itt jön szemközt a Vargha biró felesége, 
ő most is szomszédja annak a leánynak, 
kérdezősködjenek tőle.

Nem kellett kérdezősködni, mert már 
messziről kiáltotta a kis biróné, aki őrült- 
gyorsán és annyit beszélt, hogy más nem 
juthatott szóhoz tőle :

— Nos, mit szólnak hozzá? Szegény fin! 
Persze, maguk nem ismerik a leányt . . 
Én se nagyon, pedig már öt esztendő óta 
lakom a szomszédságukban. De hogy 
lehessen azt ismerni, aki mindig hallgat ? 
Annyit tudok róla, hogy senkivel se törő­
dik, nem pletykás, nem cifrálkodik . . .  De 
jöjjenek, üljünk le a cukrázda elé, én 
templomba jöttem, de még korán van és 
szívesen elfecsegek magukkal . . .

— Azaz magaddal, — dörmögte az orvos 
a. foga között.

— így ; ez egész jó. Mindig elfáradok, 
amig leérek a piacra, de én se. vagyok
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már mai gyerek. A legidősebb fiam tizen­
három esztendős . . .  Hallja, doktor, ne 
fintorgassa az orrát ! Azt akarná, hogy 
tizenöt legyen ? No, közjegyző úr, hát nem 
együtt jártuk mi az elemi osztályokat?... 
Lássa, maga rossz májú ember ! . . .  De 
mindez mellékes . . . Hát igen, a szegény 
Bússá esete. Annyi bizonyos, azt az ellen­
sége se mondhatná a leányról, hogy kacér­
kodott volna vele. Nem. Három év előtt 
egy majálison ismerkedtek meg s a szegény 
fiú, mint egy kutya, úgy járt azóta a 
nyomába. Én nem tudom, hogy az az eléggé 
csinos fiú mit látott azon a leányon, de 
az bizonyos, hogy bolondul szerette. A ker­
tünk közös kerítésén sokszor láttam, amint 
óraszámra elült szótlanul a leány mellett, 
mig az valami végnélküli stráfot slingelt 
szünes-szüntelen. Iszonyú munka ! Én belé 
őszülnék. Cakk és cakk . . .  Jaj ! . . .  Na 
és én nem értem ezt az egész dolgot. Miért 
nem ment hozzá az a leány? A tavaszszal, 
mint minden esztendőben,, lejött a főváros­
ból a  ̂unokanővérem, Soós Dénesné — hisz



ismerik Mariskát? . .  . Na, ez az asszony, az 
Isten tudja, mért és mért nem, megszerette 
Jolánt, ez is az asszonyt s egy hétig, mivel 
nálam épen akkor festették a vendégszobát, 
náluk lakott. Egy este, Mariska a Viola 
századosék estélyére készülődött s átmen­
tem, hogy megnézzem őt, de mert nagyon 
fájt a fogam, csak feküdtem a kanapén s 
egy szót sem tudtam szólni . . . Már 
megint fintorgatja az orrát, doktor ? Talán 
bizony szeretné a fogfájást nálam megho­
nosítani ? . . .  Nem ? No jó . . . Hát 
igen . . . Hisz ismerik Mariskát milyen 
fess asszony s azt is elgondolhatják, hogy 
egy fess asszonynak nem annyiból áll a 
szépitgetése mint magunknak, hogy egy tál 
vizbe beledugják a fejüket, utána tüsszen­
tenek vagy húszat s azután megtörül­
köznek.

Nem, különösen Mariskánál nem 
ennyiből áll. Nos, bár Mariska szépitgette 
magát s a puritán egyszerűségű Jolán, 
aki ezalatt az örök cakkjait hímezte, mo­
solyogva szólt :
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— Hogy nem unod te ezt a pecsmc- 
telést, Mariska?

Mariska pedig lecsukta a crémes-téglije 
födelét, hátravetette magát a széken és só­
hajtott ;

— Bizony Isten unom ! — mondta 
őszintén. — De mit tegyek ? Vénülők és az 
uramat még mindig szeretem. Ah, kedve­
sem, mit tudod te azt, hogy az asszony mi­
csoda tortúráknak képes magát alávetni, 
csakhogy mindig uj és uj legyen az ura 
szemében. Természetesen, ha szereti az 
urát.

És én szeretem. Tiz esztendős háza­
sok vagyunk és még ma is úgy szere­
tem, mint a mézeshetekben. De gondold 
meg csak, Jolán, — csak azért mondom 
el neked, nehogy hiú, vagy haszontalan 
asszonynak gondolj — hogy egyenlő kor­
ban vagyok az urammal. Mind a ketten 
harmincöt évesek vagyunk. S gondold el, 
hogy még rövid öt esztendőm van hátra 
s azután — jó éjszakát ! Óreg asszony 
leszek . . . Ő meg, az uram, mi az a



férfi életében negyven esztendő ? Nála 
akkor dél lesz. Nálam alkonyat . . .

Az orvos dörmögött valamit az orra 
alatt, mint a kis biróné egy percig ránézett 
s azután folytatta :

— Hogy okos asszony a Mariska, azt 
akarja mondani, doktor ? De kérem, ne 
szakítsanak minden percben félbe, mert 
akkor kijövök a konceptusból . . .  No és 
most mit bámészkodnak egymásra ? . . . 
Nézzék, ott jön a templom mellett a kis 
Elekes Ágnes, hallották a Réder hadnagy» 
gyali esetét ? Nem ? Hallatlan ! Majd el­
mondom. Vagy most mondjam ? Nem ? 
Na jó hát fotytassuk . . . Mariska igy be­
szélt tovább : Hát ne Ítélj meg. Ha tudnád, 
hányszor fájt a lelkem arra a gondolatra, 
mikor a tükörbe nézek ? mindehhez semmi 
kedvem és mégis meg kell tennem azért 
az emberért, aki én értem még körmét 
se tisztitja ki, a cipőt addig hordja a 
lábán, mig a talpát elveszti s ha énvelem 
megtörténik, hogy délután rajtam marad 
a pongyolám, már megszólit érte : Ked­
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vesem, ha maga délután is pongyolában 
marad, egy félesztendő múlva elhizik ! 
Kedves Jolán, az aszonynak az egész 
élete harc, a férfi tetszéséért. Az ő foga 
lehet sárga, a lába lehet csámpás, de ha 
valami szép van a lelkében, mi azt meg­
látjuk rajta; de ha a mi fogunk sárga s 
csak egy ráncocskát is fedeznek föl az 
ajkunk körül, lehet a lelkűnkben akármi, 
ők ezt nem látják meg. Vegyünk például 
téged, Jolán . . .  Jó, jó, tudom, hogy nem 
is keresed . . . Ülsz a bagolyváradban, az 
öreganyád mellett. . .  És az én esetem ép 
ilyen volt. Huszonöt esztendős voltam és 
még senki sem közeledett felém, csak az 
édes apám tüdőbajos káplánja. Jaj, hogy 
gyűlöltem pedig azt a szegény fiút ! Ha 
az asztalnál a meleg és nyirkos keze hoz­
záért az enyémhez, felálltam s ott hagytam 
az ebédet, mert rosszul lettem. Pedig nem 
volt csúnya fiú, de gyűlöltem, amiért ő 
volt az egyetlen férfi, aki eddig észrevett. 
És gondolatban hogy vagdaltam én nég}r- 
felé azt a boldogtalan kis beteg káplánt.

234



és az Isten bocsássa meg, micsoda csúnya 
dolgot követek el, ha hirtelen meg nem 
hal . .

Ugratni akartam a szegény fiút s 
aztán a halálba kergetni. Hadd lőjje magát 
főbe . . .

Neki úgyis mindegy, nekem meg 
. . .  Az emberek hihetetlenül ostobák s 
mindaz, amit ők boldogságnak neveznek, 
nem egyéb hiúságnál. Ha egy leányért 
tönkreteszi magát valaki, vagy pláne : meg­
hal érte, annak a leánynak egyszerre megnő 
az ágiója . . .

A szomszéd templomban harmadikat ha­
rangoztak a reggeli miséhez s a kis biróné 
ijedten ugrott fel.

— Jézusom, — hadarta — még elké- 
sek a miséről, pedig tegnap gyóntam és 
ma áldoznom kell. Na, hát Isten velük ! 
Kedvesen eldiskuráltunk. Valamit ki akar­
tam hozni a beszédemből, de ha agyon­
ütnek se tudom már, hogy mit . . .

És sárga babos, fekete, batiszt szoknyá­
ját ügyesen felkapta, kifeszitette a naper-
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nyőjét s azután eltűnt a templom ajtaján. 
A négy férfi oly bután nézett utána, mintha 
fej bekólintották volna őket s azután snapszot 
rendeltek a cukrász kisasszonynál.
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