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AZ ARANY PILLANGO

Egy szép tavaszi reggelen, a nyitott ablakon bkdzétzam egy orias pillango. Szinarany
volt mindkét szarnya és olyan féfiyhogy beragyogta az egész szobat.

Klnn a pacsirta csattogott és a tavaszi fuvalorseugtszott homlokom koéral.

- Honnan josz? - kérdém a pillang6tol, resékieangon és félig lezart szemekkel, melyek
kapraztak a vakito féngt

A pillang6 nem felelt - csak fénylett.

S e fényben mely mind ragyogobba, mind sugarzékha lattam magam &t elvonulni
mindazokat kiket szerettem, kikben hittem, kik rmjasom és bamulatom targyai voltak, és

ugy latszott mintha jobbakka, szebbekké és nagyddbealnanak azon sugarézonben, mely
a pillangé széarnyairdl aramlott.

Lattam a jelent, olyan szépnek mint a paradicsaenvddhatlan viragokkal, melyeknek de
kelyheiben nem volt méreg, és arnyas ligetekkelyekenem véltak csalékony délibabba a
puszta végtelenjén.

S a jOt is lattam. Tulvilagi biibajban lebegett#em: csupa beteljesilt remény, megvalésult
igéret, megtestesuilt abrand és olyan tiindéralonybdienincsen ébredés!

- Ki vagy? Ki kuldott? - kérdém szinte ittasan dléslo ragyogéstol a mely kornyezett.
A pillang6 nem felelt - csak fénylett.

Fénylett és e fényben nem éreztem szenvedéstetérdd e fényben, mely mindent csabitd
btib4jjal ruhazott fel, olyannakimt fel nekem az élet minden arnya, mint egy mulaéfe
melyben nincs valosag.

Eqgy ideig tartott ez a kaprazat, aztan a pillanggrjeszté szarnyait és elrepilni készult.

- Maradj! Ne szallj ell - kialték ijedten s a piigd utan kapkodtam, mely mellettem
elsurranva, kezemet érinté.......

De mig az ablakhoz futottam, mar eltiint, ésdniédlihajoltam hideg, csijs szél érte arczomat
és lattam - hogy alkonyat van.

Abbdl a fenylsl, abbdl a tindérvilaghol pedig mit a pillangé eléarazsolt, nem maradt
semmi, csak egy kis aranycsillam azon a kézen ylyatla tollat tartom.



AZ AUTOMATA

Es ist eben geschehn! - -

Ketten Ultek a szanban, mely nyilsebességgel rdpul a belathatlan fehér pusztasagban.
Czéltalanul futottak versenyt a héférgeteggel, reeeimég latva, mint hasitja at futtaban a
négy pej a lathatart bevono hoszin leplet, mintzigkaslovak az eléjokbe tartott fehér papir-

karikat, de nemsokara ezt se latva tobbé.

A fiatalabb utas aggodva igyekezett tekintetévelsiali hoéleplen athatni, az dsebb
beismerve, hogy itt minden igyekezet hidbaval&ikris kozénynyel vallat vont.

- Nyugodj bele, Erél Most is csak egy ismeretlenéeragad egy ismeretlen czél felé, mely
egészen mas mint az, a mit kitiztél. Az egészsélet egyéb.

Aztan mindketten elhallgattak.

Néhany oraval ezéft viddman hagytak el a vasuti &llomast egy bakagmanjan, kinek
vadaszkastélyaba késziltek és eleinte kittréfanak vették a mind stribben hullé havat,
mely par percz alatt kiralyi hermelinné valtoztat&zant betéht pompas medveéhoket; de
most, néhany O6rai tévelygés utan a hosivatagbakedyiilk elmult. Orrig bundaikba
burkolddzva lltek ottan, meg se mozdulva, ha cégtoo kulacsukat nem emelték ajkaikhoz,
melynek tartalma legalabb egyig uj életet 6ntdtt dermédagjaikba.

A nyalka olah kocsis, mintha csak tudna, hogy mészettel valdé harczban az 6sztén sokkal
biztosabb fegyver az észnél, mar régen a lovakita bhindharmuk életét s a négy nemes allat
szaguldva, faradhatlanul futott tovabb.

Alkonyodni kezdett.

A vakitd hoévilagitas jo ideig kiizdott az esthomgll de lassanként mégis esteledni kezdett s
az utasokat nemsokara megszallta amaz almatagadsibbmelynek nagy hidegben mindig
veszélyes engedni. Azddebb kiizdétt is egyideig az dlmossag ellénod/kor felrazta ifju
utitarsat is, de végre belefaradt és mar-mar sadogni készilt, mish a kodzelben
kutyaugatas hallatszott és a szan egy zokkenéssglin

- Ihol ni - egy haz! - kialtd érvendve a kocsigzs@bbadt labait dorzsoélgetve, hogy a bakrdl
leszallhasson. A két férfi ugyanazt tevé, majdéangnedvebreibdl kibontakozva, hélat adtak
az égnek, hogy egy ilyen olah legényben is toblbszz6én mint az ész. Meék, czivilizalt
szemeikkel, bizony sehol se lattak hazat. A legeegetésére kellett magukat bizniok, ki
kézenfogvadket, a homaly és arczukba csapd ho daczara, v@gr&apura ratalalt, melyen
zorgetni kezdett.

Sokaig kellett zérgetniok. Belidkis csak kutyaugatas hallatszott, de semmi entizerg.

- A hol kutya van, ott ember is van - biztatd adiecaz utasokat s csakugyan nemsokara
€s0szogo léptek hallatszottak, a kulcs megfordatirban és a kapu kinyilt.

Oszhaju, majdnem kettégorbilt rongyos bérruhas élleglsttik, ki kezében faggyugyertyat
tartott. A kapuszinél sajatsagos nedves penészszag aramlott, shelykét ferfi onkényte-
lenll visszalikdlt. De itt nem volt id sem a megfontolasra, sem a magyarazgatasra. A
forgeteg egy percz alatt hoval borita el a kapusziakarva, nem akarva, be kellett 1épniok.
Az 6reg azonnal becsapta ismét a kaput, miutanny&#ot valtott oldhul a kocsissal, ki kiinn
maradt. A lovakat nyilvan mas uton kellett az uthzaszallitani.



Az oreg ki nem nyita tobbé szajat. Mit sem feletusak udvarias kérelmére, hogy az éjjelre
szallast adjon; vontatott Iéptekkel mentrel gyertyajaval és egy hosszu, sttét, félelmetesen
elhagyatott folyosdn végig vezetve vendégeit, t&ggasbaba nyitott, melyben a penészszag
még sokkal fojtébb volt mint odakinn.

Ott letette a gyertyat az asztalra és sz6 nélkilziatt.
A két férfi meglepetten nézett 6ssze, aztan ézelb elnevette magéat.

- Valosagos megbuvolt kastély! - kialta vigan. teAkedvedért Eifqy mindenesetre kivanom
hogy a tiindérmeséhez hiven, valami kilondsen balkajalyleanyt talaljunk benne.

- Mar bocséss meg édes Akos, de ez egyszer szietsayedném a legszebb kiralyleanyt egy
jOl lobogb tizért - felelé Efndideregve.

S mintha e haznal csakugyan a tindérmesek blviamtaikodnék, mely a kimondott
kivAnsagot azonnal megvalositja, kinyilt az ajtée@y kétes tisztasagu, mezitldbos szolgalo
lépett be, nagy hasabokkal karjan, melyek mihaniadéxdélyes vilagossagot és jokev
meleget arasztottak.

A két férfi felvilagositast igyekezett nyerni a &a@otol hollétik febl, de az csak olahul
tudott és kerek barna szemeivel bAmészkodva repedigyar urakra.

- Annal jobb ha nem tudjuk hol vagyunk - monda Akesyy léptekkel fel ala jarva, hogy
felmelegedjék. - Anndl érdekesebb és annal tobmydik leleményességlink kimutatasara.
Nem valésagos charade-e ez a mi menedék helyirjisel Reeg Er: Elhanyagolt, diledéz
kapuszin; vén szolga, ki egyszersmind portads seengpz, de kinek rongyos bérruhgjanak
gombjaira grofi korona van vésve; penészszagu, §okhszoba mesés értékii persa
szonyeggel asztalan és - tevé hozza félhangon - ityetyatartokkal?! - mert éppen most
lépett be ujra az O6reg szolga két pompas régi Rgestyatartoval kezeiben, melyekben
azonban szinte csak faggyugyertyak égtek.

- Tonkrement nagyur - felelé félvallrél Ernmiutan az 6reg ismét néman tavozott.
- Helyes, 6csém, eltalaltad - nevetett Akos.

Majd a kandall6 mellé telepedve, szivarra gyujésttteljesen atengedé magat a biztossag €s
kényelem kellemes érzetének.

Vagy egy félora telhetett igy el. Az urak nyugodtamivaroztak, egykedvien nézve a
rendetlen és poros, de izléssel berendezett szotidin Akos véletlenll a falra tekintve,
nagy érdekidéssel felallt.

- Mily pompas faburkolat - monda a miiergazi 6romével vilagitva meg a diszes faragvanyu
ébenfaval szegélyzett falakat.

De ugyane perczben visszatantorodott és a gyertyatemjdnem kiesett kezéb
- Szent Isten! - kialta elhalvanyulva - hisz ezealearfalvi gobelinek! Aegidnél vagyunk!
Ezzel, mintha labai megtagadnak a szolgalatoigldleelebbi karszékbe rogyott.

Erné, ki még mindig a kandall6 mellett lt, felugrots &aratjahoz rohant. Illyen hangot a
k6z6mbos és mindig gunyorosan kedélyes Akostdl sena hallott; halvanysaga meg éppen
megijeszb. Még miebtt azonban felinduldsanak magyarazatat kérhetteay@z oreg ujbdl
megjelent a kiisz6bon.

- A nagysagos grofné vacsorara kéreti az urakatonda kifogastalan magyarsaggal és
magatartassal. Kulseje is megvaltozott. Fehér rgradtkés keztyl volt rajta, valamint joval
tisztabb kabat.



Akos fel nem allt karszékéb

- Koszonjuk a szives meghivast - felelé udvariagdm,még mindig felindulastol remég
hangon. - A bard ur halasan fogadja, de mi engtat) dz ut annyira megviselt, hogy kép-
telennek érzem magamat a szobat elhagyni. Csakstpze teat kérek. - Azutan baratjahoz
fordulva angolul folytata. - Az istenre kérlek Brnvalahogy ki ne ejtsd nevemet a hazi-
asszony éltt, valahogy el ne aruld &te utitarsad kilétét. Igérd, becsiletszavadradigéogy
hallgatni fogsz!

Akos annyira ki volt kelve képéh fajdalmas izgatottsaga oly nyilvanvalo volt, ogrnd
kérdés nélkil mindent megigért, bar égett a kiv&agsol megtudni, mi zavarhatta meg ily
teljesen, sztoikus baratja nyugalmat.

- Se baj, legalabb egyek meglatom a rejtélyes haziasszonyt, ki Akos Beiényilvan nagy
szerepet jatszott - gondola magaban az oreget \@viet a vendéget széles marvanylépocs
felvezetve pompas 6don stili eb#al nyitott, melynek csak kdzepe volt megvilagitva.

Az el mi a belép Ermd szemébe 06tl6tt, a legszebb férfiarcz volt melyalaka latott.
Szoborszdt, gorog profilja, mit az arcz halotthalvanysaga niélginsbbé tett, egy fehér
kaméa tisztasagaval valt le a szoba s6tét haitenéandulaalakd barna szemei fol6tt, merész,
tiszta ivet képezett a koromfekete szemoldok s sshig selyemszérfekete szakall még
impozansabba tevé a mar ugyis megkapo jelensédétfiA hosszu patkdalaku asztal fejénél
ult és meg nem mozdult niid a vendég belépett.

- Furcsa haziur! - gondola magaban &rae egyszersmind sajatsagos borzongast érzett
tagjain végig futni, mit azonban ideje sem volyBtembe venni, mert egy szembed&jto
feltérult és rajta egy magas, kirabyralak Iépett be, uszalyos fekete barsonyruhabasandJ
egy férfi jott, ki a kalvinista lelkészek hosszibkgat viselte.

Mar nem fiatal, de nagyon szép asszony volt amadst fedhetetlen nagyvilagi nyajassaggal
nyujtott kezet a mélyen meghajlo Brnek, de a fiatal ember mégis fazott e gydnyori
jelenségil. Mert a nagy, vilagld szemekben, melyek nem néamzaba de mellette el,
nyugtalan, téveteg fény lobogott és a szép, nemwzs a vakitd teint-el és élveteg vérpiros
ajkakkal, iszonyuan sovany volt.

- Bocsanat grofné, hogy igy sans facon, utiruhdb@orkodom megjelenni, - monda E&rn
magat bemutatva, - de a podgyaszunkat szallitoi kskes tudja hol vesztegel az uton, tan
meg is akadt a héban, mi alkalmasint mivelink igteénik, ha e vendégszeidakra ra
nem talalunk.

- A véletlen ezzel mindenesetre kedvezett nekifddelt a szép asszony, halk, igen zengzetes
hangon, de bizonyos gépies udvariassaggal, mirglarég betanult leczkét morzsolna le.
Ezzel elfogadta Ekhkarjat és az asztalhoz vezetteté magat.

- Férjem, - folytata az asztalnabihozdulatlan alakra mutatva, melynek széke mogditaft
allast az 6reg komornyik. Majd egészen kozel haj@e alakhoz, hangosan, tisztan a fllébe
kialtott:

- Aegid!

Az alak szemeiben az értelem egy szikraja lobbalinég$ lassan, darabosan, mint egy zsineg
altal mozgatott fabab, fordita fejét a begzelé.

- Vendéglnk van, bar6 Szederkényi &rn beszélt tovabb az asszony, folyvast ily lassu,
tiszta hangon.

Az alak ajkai megmozdultak.



- Erng - ismétlé mint a viszhang, azutadlahi némasagaba esett vissza.

A fiatal ember ujbdl azt a sajatsagos, szokatlarzdraast érezte a hatan mint elébb, mig
szorakozottan, majdnem ontudatlanul kezet fogtatkésszel a kit bemutattak.

Lelltek, enni kezdtek, az automata - mert hogylézmber, azt Eqynem birta elképzelni -
szinte evett, azaz lenyelte az ételt mit kanalanketh szajaba az 6reg komornyik; a lelkész
udvariasan sajnalkozott vendégik kellemetlen wikdjla folott, mit az réviden elmondott,
aztan beszélt tovabb monoton, ércztelen hangondékivhonoratiérok nehézkes fontos-
kodasaval az itt6l, a gabona emelkédarardl... s az egészéidilatt Szederkényi Eénugy
érezte magat, mintha almodnék.

Oly kisérteties, oly félelmetes volt az egész jeterA gyéren vilagitott terem, a suru fojtd
levegivel, mely mindjobban mellére neheziilt; a Meddzatle szemben, mely ellentallha-
tatlan varadzszsal bilincselte le tekintetét; anghaju szép asszony, a sovanysagtol majdnem
atlatszé arczczal, ki nagyranyilt, rejtélyesen égbeesett szemekkel mohén lesi, mint nyel az
a kébalvany melynek nyilvan testést lelkestl rabja - mindez folytonos izgalomban tarta
idegeit és teljesen elvette étvagyat. Midasztalhoz uUltek, rosszul volt a nyolcz orai
bojtoléstl, de e kdérnyezetben nem birt enni. Minden hardpésdn akadt s csak néhany
csésze teat ontott magaba.

ldénkeént Lili grofné - igy szolitd a szép asszonykekész - egy-egy rovid kérdést intézett
vendégeihez, de valaszukat alkalmasint meg serttegneert nyugtalan, fatyolozott tekintete,
mely olykor elfordult az automatatol, csakhamar aknmrczara szefdott ismét. Nézte,
folyton nézte, mintha valami szérnyu igézet aldltied mely emés#ttlizkent pusztit ereiben
és kiszaritja a vét csontjaiban, ama kisérteties sovanysaggal horedlyo el liibajos
szepségét, mely Eére mindjart el§ perczben oly ijeséthatassal volt.

Vacsora végével a lelkész kifogyvan ashdl és a termési, a kornyékbeli embereélr
kezdett beszélni;éképp egy fiatal parasztleanyrol, ki szavairol ighafféle falusi Gretchen
lehetett. Ezen targy némi érdekkel birhatott a mgddbtt, mert szeme gyakrabban hagya el az
automata arczat és olykor egy-egy megjegyzeést tett.

- Ré& kellene birni a legényt, hogy vegye el az érzslyan jo, tisztességes leany volt mindig -
monda faradt, vontatott hangon, szelid sajnalk@dass

- Ugyan hova gondol gréfné! Bir6 Matyas uram soleasadna beleegyezéseét fia ezen
hadzassagahoz. Es aztan, rossz példa is volngtatih lelkész kenetteljes szigorral.

- Szegény, szegény leany, - suttogott Lili gréfné.

- Bizony szegény leany, de ki segithet rajta? Gegkap beszéltem a lelkére, mely a milyen
megtort, még mindig tele van foldi kivAnsagokkalletkére beszéltem és igyekeztem vele
megeértetni, hogy e foldon mar csak az igazi, tdrede megbanasban talalhat megnyugvast.

A lelkész alig ejté ki e szavakat, mMiidvalami varatlan tortént.

Lili grofné hatra vetette magat székében és hamgokarsanyan felkaczagott. Szdainy
vigsag nélkdli, szintérilt nevetés volt ez, meljt a fiatal ember ereiben megfagyott a vér.
Majd szép kezeit gbrcsdsen 6sszekulcsolva és naggegbeesett szemeit egy leirhatatlan
tekintettel ég felé emelve:

- A megbénésban! - tort ki idé szinte vadul. - Nincs az a megbanas, nincs laim&dés,
mely meg nem torténtté tehetné azt, a mi megtdrtéA mi megtortént... ismétlé tompan,
kezeit két oldalan lebocsatva és fejét mellére asutya.



Ernének ugy latszott, mintha az 6éreg komornyik az aatianszéke maogul, feddpillantast
vetne a lelkészre, ki a grofné ezen kitdrése Htaltve, elhallgatott. Majd uéjghez hajolt az
Oreg és fulébe sugott valamit.

Lili grofné mélyen felsbhajtva, egy faradt mozdtdasimita el kezét homlokan, azutan feldllt

€s szemeivel intett az 6regnek, ki az automata bémayulva, azt lassan, dévatosan felhuzta
székébl. Az alak, mintha egy rugét nyomtak volna meg leggisen, felegyenesedett és labai-
ra allt. Csak most latta Efnmily hatalmas, minden aranyaban tokéletes temmeyagszik az

a blUszke szépségl, kisértetiés f

Az 6reg az automatanaksbb egyik labat tette éte, azutan a masikat s az alak igy mozgasba
hozatva, mereven, darabosan, mintha fabdl volnat nowdbb, az 6reg altal kovetve, kivel
csakhamar egy oldalajton eltint.

Erné mein nézett utanuk, miésh Lili gr6fné zengzetes hangja felriaszta azon egjéit, mely
lekotve tarta.

- Tehat csakugyan holnap hajnalban indulnak? -éénghjasan, bar nagy, szomoru szemei
meég faradtabban, szérakozottabban tekintettek magikNyilvan annyira el volt tompulva
minden idegen klésbenyomasra nézve, hogy dntudataval sem birt anmidép az dibbeni
jelenet egy hivatlan tanujaval beszél.

- Hajnalban gréfné. Kegyes engedelmével mar mostd&@m meg baratom nevében is a
sziveslatast, és elbucsuzom. Hosszu tévelygéstdkiagetegben nagyon kifarasztott.

- Orvendtem hogy szerencsénk volt és sajnalom mogy mennek - felelé a szép asszony
ismét oly gépiesen, mintha egy betanult fraziséisime.

Erné a kinyujtott szép kéz folé hajlott, azutan elbdtia paptol és egy buta kinézésu, fehér
keztyiis gyerléczot kdvetve, ki az 6reggel egyltt az asztaln&ztabalt és most gyertyaval
kezében allt az ajtéban, varva, hogy a vendégeisiaklyaba vilagitsa - sitfen hagya el a
termet.

Alig varta hogy Akossal kozolje a latottakat s ez héjtélyes lakoi féll felvilagositast
nyerjen; alig varta, hogy megtudja, helyes-e seigels csakugyan csendasilt-e a szép Lili
gréfné, csendesriilt, kivel elhitetik, hogy az a halottias arczut@mata, a rugok Aaltal
mozgathat6 tagokkal, réeg megholt férje?

Middn szobajukba nyitott, csaknem dsszeiitkozott Akpgsalébe rohant. Izgatottsaga Ern
tavolléte alatt nemhogy csillapult volna, de mégvekiedett s halvany, feszilt arczczal
tekintett baratjara.

- Lattad? - kérdé halkan, mély felindulastol rehagkakkal.
- Mindent lattam. A kisérteties automatat és a asaép asszonyt - - -

- Csodaszep! Huszondt évi vertanusag utan még giratidaszép? Verfagyaszto szivossag!
Es Aegid?

- Hat csakugyan Aegidnek hivjdk ést dEny ez a titan a Meduzdfel? - kérdé Erh
lelkendezve és &bb hadarva, dsszefiiggés nélkil, de azutan minckeid®e, mind mele-
gebbé valo ékesszolassal festé le az elmult Grérsieit.

Akos az egész idalatt fel ala jart, majd baratjaéel megallva, majd egy felkialtassal vagy
kérdéssel félbeszakasztva elbeszélését.



- S most - végzé Eén mélyen fellélegzelve - mondd meg végre, hogy kgl és ki a

felesége, sokép magyarazd meg, milyen dsszekottetésben alaszen rejtélyes embe-
rekkel? Nagy szerepet jatszhattak életedben, margatmad, melyél oly nehezen vagy
kizavarhatd, teljesen elhagyott.

- Ugy van, elhagyott. De ki maradhat nyugodt, haudt kisértete varatlanul megjeleree,
sirjabdl kikelve, feltAmadva, de szemdbgn mint egy visszahozhatatlan, 6rokre lettiéhék
szomoru arnyképe? Ki maradhat nyugodt, ha ez at&isg#zt susogja édes és ah! oly istser
hangon: En vagyok ifjusagod, én vagyok szivedngkatlasadasa, az élssteni mamor az
élet kelyhébl - mit el szerelemnek neveznek!

- Ulj le és figyelj - folytata a kandall6 melleti@karszékek egyikére mutatva, mig énmaga a
masikban foglalt helyet. - Titkom, mit annyi éveinhéven 6riztem, most nyomja lelkemet.
Megfulnék tle ha el nem mondhatnam; megfulnéket ezen hazban, mely gondtalan
ifjusagom vidam kaczagasat halla é$ elgiviajdalmam tanyaja volt.

- Ide, ezen féldszinti szobakba széllasoltak benbieket fiatalokat, valahanyszor Veérfalvi
Aegidnél vendégség volt. Nem hogy Veérfalvi Aegidkar, a hatvanas évek elején maga is
nem lett volna fiatal-ember. D& koran meg@sult és ezen koérilmény olyan tekintélylyel
ruhazta fel, hogy nekink, kdnnyelmi garconoknabseéthbnek latszott mint valésagban volt.

Az egész erdélyi fiatalsag imadta Aegidét.volt eszményiink, mintaképiink s ha nem is
sikerult egyikiinknek sem ily magasrénn ily herkulesi efire €s impozans szépségre szert
tenni, sem pedig ily biub3jos, ellentallhatlan teiésh meghdditani, mint a mina szép Lili
gréfné volt - legalabb modorat, magatartasat, edésagias, nagyuri, elegans fellépését
utdnoztuk a lehétleghivebben. A szép Lilibe ediitegyig mindnyajan belébolondultunk, én
kissé jobban mint a tbbbiek, de természetesen 8ppeménytelenil. Minden rajongasunk
mellett 6rultségnek tartottuk volna férjével vetélkedniulgy nézett ki, mintha a féld minden
Szép asszonya csupandéakedveéert léteznek.

- Aegid testi-lelki baratja Szentandrassy Viktoltvo -
- Szentandrassy Viktor, a hires Afrika-utazo! Hté&rm meglepetten.

- Az, csakhogy akkor még nem igen gondolt Afrikdeérte vele, ha Aegiddel megmaszhatta
havasainkat és zergéhletett oly helyen, hova eddig ember nem hatolt. &lgszenvedélyes
sportsman volt mint Aegid és vézna alakja daczéitegkitartobb vadaszok egyike.

- Soha gybéngédebb, 6nfelaldozébb baratsagot mintnaaly e két embert egyesité! Szom-

szédok lévén, egyltt ndvekedtek és ugy megszeregiginast, hogy elvalaszthatatlanokka

valtak. Az erdélyi tarsasag megszokta Aegid hésidpségét €s szeretetreméltdésagat, Viktor
ragyogo esprit-jével flszerezve élvezni, kinek zokratikus kis feje, a nagy szellemes

szemekkel és finom érzékeny szajjal, még baratjetheem vesztett érdekéb

- Nekunk, fiataloknak, Viktor, ki Aegidnél is pavel idésebb volt, hatarozottan imponalt,
ugyannyira, hogyt még utanozni sem jutott esziinkbe. Alénye oly szubtilis valaminek
latszott, mikép elismertik ugyan, de elemezésétigséneltik meg.

- Aegid risilésével a két barat folytonos egyittléte terntése@ megszakadt, de a veérfalvi
kastélynak nem volt gyakoribb latogatéja Szentaswird/iktornal. Lilit nagyon megkedvelte.
Ugy bant vele mint egy gyermekkel, kiveléélik, bohoskodik az ember, de kit nem vesz
komolyan. A szirén ki mindnyajukat megbabonazqgipen nem zavarta meg Viktor nyugal-
mat, ki kiildnben sem volt udvarlé és rendesen Kidséllrol beszélt a dkrol.

- Az ifju par szerette a tarsasagot és vigan ahdgen fogod elképzelhetni, hogy ezen elha-
nyagolt, penészszagtdl athatott, maganyos hazohis2vvel ezélt a legszebb kastélyok
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egyike volt. A fénylizés minden raffinementjavaldévberendezve, a legnagyobb tarsasag is
napokra &t hetekre talalt benneddiri ellatast és tagas termei folyvast zajos jokédvt
viszhangoztak. Szindarabokat jatszottunk, charaateék &képeket adtunk &] hangver-
senyeket rendeztiink és mindig Lili volt e mulatdadgénypontja, Lili, csodélatos arany
hajaval, kiralybi termetével és kissé tartozkodo, érintetlen modaranit akarata ellenére is
kimondhatlanul ingedivé tett, élveteg ajkainak szemkéapraztaté mosolya.

- En voltam tan a legbolondabb a sok vig gyerekokdxiket Aegid maga koré gyujtott.
Megvallom, hogy cseppet sem hasonlitottam egy lgtlkdan szerelmeshezgtstobbet
mondok, nem is voltam az. A fiatalsag képzelete lyalmas, az alom a mit almodik oly
édes, hogy kdnnyen nélkilozheti a valosulast. $aaz@z elérhetetlen utani vagy nem is jar
valodi fajdalommal; csak az faj, csak az bant, hearka latjuk magunkat egy olyan
paradicsombol, mely masokodl nyitva all. Az a boldogtalan szerelem, mely tdns$zi
kinokat szenved, midth az el érhedt kénytelen magara nézve elérhetetlennek elismerni.

- Nem tudom mikor esett az élarny vidam életlinkre, csak annyit tudok, hogy viktolt az
oka. Idb multaval szellemes, finom arczat mind ritkabbattula kériinkben és ez nagyon
rosszul esett Aegidnek. Panaszkodott, hogy konyymalik baratjabdl, ki mindig otthon Ul
€s se mulatsagra, se semmiféle sportra ra nemdvitindte.

- Miutan én is nélkuléztem Viktort, meglatogattam &akugyan konyvei kozott talaltam,
meég pedig pongyola, elhanyagolt 6ltézetben ésrédi rossz szinben. Arcza be volt esve és
szemeiben lazas, nyugtalan fény lobogott.

- Ez nem jarja Viktor, igy megbetegszel! - mondaddleg. - Nyomban 6ltozkodjél és jer
velem Aegidékhez. Mindnyajan ott lesziink e héterégyen volna, ha épen te hibaznal.

- Olyan kiulondsen nézett ram, mintha meghivasorngahgsnak talalna, azonban csakhamar
elmosolyodott.

- ,Sok lesz ennyit Aegidékhez jarni” - monda tréfds de kitébleg. - ,Hatha megégeted
szarnyaidat?”

- ,Mar megtortént!” - felelém kissé érzéigen. - ,Lili gréfné el naptol fogva rabba tett.”

- ,Es 6?” - kérdé edrehajolva és még mindig mosolyogva. Csakskés sokkal késbb jutott
eszembe, mily sajatsagos mohosaggal ejté ki e lsaava

- ,0?” - felelém meglepetve. O, Aegid felesége. Kisebb gondja is nagyobb annaitsam
hogy az ilyen magamféle paranynyalsdjek.”

- Akkor nem jott el velem és azutan sem igen lafekrfalvan. Betegnek jelenté magat s bar
Aegid, ki maga soha sem volt beteg, szeszélynete kifibgasait, szorgalmasan ellatogatott
hozza. Néha én is elkisértem s eftéjban beszélt 85z0r afrikai uti terveisl, melyeket mint
tudod, késbb egész terjedelmiikben megvalositott. Neklink akigse merésznek latszott az
eszme sdképp Aegid mindent megtett, hogy baratjat lebeszglja. Nem birta a gondolatot
elviselni, hogy valamikor éveket legyen kénytelahtdt nélkil eltdlteni.

- Par nappal utolsé latogatasunk utan volt Lilileisnapja és Viktor, Aegid unszolasanak
engedve, megigérte, hogy eljon. El is jott és nme&t mindenkinek feltiint, mily iszonyuan
megvaltozott s mily betegnek és megtortnek latsRi&k.azért nagyon vidam volt, tan tulsa-
gosan az. ldeges kaczagasa minduntalan felhargynutitan ellentallhatlanul tudott élczelni,
tulcsapong0 vigsaga az egész tarsasagra raragsak. Ldi volt komolyabb mint rendesen.
Ha kinn jartunk a szabadban, minduntalan Aegidlsedakozott és éppen Viktorral beszélt
legkevesebbet, kinek tulzott viddamsaga ugylatsadleiketlentl érinté. Vacsora alatt tréfas
megjegyzést tettem komolységa folott.
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- Elfelejti, hogy huszonkettedik szuletésnapomaiikiit felelé szép ajkat felbigyesztve, -
Maholnap vén asszony leszek. S még csodalkozik; kogpoly vagyok?

- JOt nevettink a szép Lili 6tletén és meég vidamablritgettiik pezsig poharainkat a
jovenddbeli ,vénasszony” egészségére. Majd fokozodo éédigldsel hallgattuk Aegidet, ki
kitiné elbeszé&l lévén, ez este egy kiulondsen érdekes vadaszkaldedllt leirasaval
mulattatott benninket.

- Mig az egész tarsasag feszilten figyelt, pohars&n nyulva, tekintetem véletlenil Viktorra
tévedt, ki csekély thvolsagrélem éppen Lilivel szemben foglalt helyet. EImélyediit ottan,
két verpiros folttal halotthalvany arczan és teddeatoly vad, parancsold, hatalmaskodé
szenvedélylyel fiiggott a fiatal asszonyon, éhisoha se lattam emberi szemben. Es Lili is
nézte, nézte, ahogy soha se nézett férjére. Haeszgzlek, el nem felejtem azt a tulvilagi
ragyogast az eszményi szépségu, blivos bajos atCzon..............ooovvvvvviviiiiiiicccceeeeenn,

- Nekem ugy latszott, mintha egyenesen szivemretelérolna egy borzasztd csapast.
Reszketni kezdtem, a szoba keringett velem, fejagott. Oriasi effeszitéssel forditam el
szemeimet az egymas nézésébe elmerult partol.

- Eleget lattam! Eleget lattam, hogy balvanyom Bussvérré valva, a tantaluszi vagynak
egeész poklat gyujtsa meg szivemben.

- Tantorogva keltem fel az asztaltdl. Ingerkedridtek, hogy a pezédgiejembe szallt - nem
mondtam ellent. Elvanszorogtam ide, bezartam @ &g mig folottem, ugyanazon teremben,
hol az imént az automataval esteliztél, hangosiyt fovigsag, az agyra vetve magamat,
zokogtam mint a gyermek.

- S milyen éjet toltdéttem azutan!

- Faztam és égtem, reszkettem a szerelem és i@ysdghl és ezerorilt tervet forraltam
boldog vetélytarsam ellen. De kdzben voltak vilagesczeim, midn nemcsak 6nmagam, de
Viktor elétt is szégyeltem magamat. Ereztem, hogy féltékeygreégazsagtalanna tesz. Nem
klzdott-e szenvedélye ellen, nem maradt-e el abhdzem martirizlta-e szivét és testét a
lemondassal azon kinésr mely baratjaé, nem, mely nem is baratjaé tébhénem az 6vé?
Mert Lili én ebttem mar hazassagtoné volt, ki jobb, nemesebb felét elvette fébjéés
odaadta masnak.

- Haha! Bolond fogalmakkal bir az ilyen husz évegagnikus a jorol és a rosszrol! Nem ismer
fokozatot, a vagyat 6sszetéveszti a tettel és pattha erejének nevetséges elbizakodottsa-
gaban, drakai szigorral itél a gyengék felett.

- Joval gjfél utan hallottam, mint jonnek le band@ta lépcén. Felkeltem, évatosan felzartam
az ajtét, azutan ujra lefekidtem és ugy tettem maimélyen aludnam.

- Nem héborgattak s halkan beszéltek, hogy fel ne kéltsenek. Kinombkemnte azt hittem,
hogy soha sem fogok tobbé alhatni, de dnidiirradni kezdett, a testi és lelki kimerlltség
végre gyzott kétségbeesésemen és mély, nehéz alomba mertilte

- A nap mar teljes fényében ragyogott be az ablakaidén Aegid érczes hangja felvert
almomboal.

- ,Az egyik hajnalban elmegy, a masik délben mégzil mint a marmota!” - kialta
rosszkedvien. - ,Képzeld, Viktor a kapufélfatél segait bucsut és haza ment. Tan le sem
fekldt, olyan jékor indult. Szép baratsag!”
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- Még kabult valék a nehéz alvastodl, de lassankissizatért eszméletem és vele az elmult est
emléke. De fiatal voltam és egészséges; az aramufény elaraszta szobamat, Aegid teljes,
tundokb szépségében, mint egy félisten allt agyam medlsttviktor, tavoztaval egyé&le
romba dontott minden eszeveszett tervet, mit elferraltam.

- Hatha az egész nem volt egyéb mint egy rossz,aqrezsg altal felhevilt képzelet jatéka?
Hatha - - - - de aztan, a mig 0ltozkodve Aegidddzglgettem, egyszerre csak tisztdn magam
elétt lattam ismét Lilit és Viktort ott az asztalna &e$bb reggelinél, Lilivel kezet fogva,
féltékeny tekintetem mély sotét karikakat fedefelttszemei alatt és édes arczan az almatag
mélasag egészen uj kifejezését. Nem almodtam \pldé Létezett, bar kivilem nem latta
és nem tudta senki, mint sok mas, mi pusztit ésbobraz emberi €letben, anélkil hogy tett
vagy esemeny valnék e rombolas kézzel foghatdgelév

- Néhdny nappal azutan azt a hirt vettem, hogy ovikiosszabb tartézkodasra Svajczba
utazott. Nem bucsuzott Veérfalvan s most mar Aeagicelhitte, hogy beteg. Kénnyes
szemekkel mondta el nekem, hogy émdaz elutazasadti estén nala volt, ugy nézett ki mint
a haldoklo.

Hideg borzongéas futott végig rajtam és ujra medisadbyilolet vetélytarsam ellen. Hogy
szerethette Lilit! Mily 6ldokb szenvedély pusztithatott bensejében s miigsen kiizdotte le
szerelmét, béar tudta, hogy viszontszeretik. Gyétilét is, magamat is, hogy bamulatomat
meg nem tagadhattardie.

- Viktor elutazasa utan én lettem Aegid PiladesdleRgd baratsagomat vértlil hasznaltam

orult szerelmem ellen és minél tébbet voltam Aegiddenal jobban bamultam, annal mele-

gebben ragaszkodtam hozza. Aegid a teljes testilldsegészség eszmeényképe volt. Gyanu,
rosszakarat, irigység, azon ezer gyengeség melgnalzerek szenvedéseinek kutforrasat
képezi, soha sem fért hozza. Szép természeténeksnegyensulyat egyetlenegy kicsinyes
gondolat vagy érzés nem zavarta meg. Ragaszkodriek € hozza, mar azért is, mert az

erdsek azon kifogyhatatlan gyongédségével birt, matypereket és allatokat egyarant

rabjaiva tett. Mindny4jan a tlizbe mentink volna &tnem volt az a szilaj, megcs6konyo6-
s6dott paripa, mely kezének érintésére vagy delgegjanak egy szavara, meg ne szelidilt
volna.

- Lilinek is szemefénye volt. Most inkabb mint adajart kedvében és ragaszkodasanak ezer
kedves, meghato jelét adta. Es mégis! Elfojtoték@ny szenvedélyem mindebben nagyon is
sok igyekezetét latott. Meg voltamdppdve, hogy szereti férjét - Aegidet lehetetlen vain
szeretni - de egyszersmind tudtam, hogy maské pdiszeretni. Ha szeme gyongéden s a
szeretet oly kimondhatlanul meghat6 kifejezésé\slggott férje arczan, atkoztam azt a
pillanatot, midn felfedeztem, hogy ezen szemek még maské p iskudkmni.

- Senkinek se tunt fel, hogy Lili olykor halavany faradt, csak nekem. Senki se latta, hogy
voltak perczek, miéh édes ajka koril fdiht egy szenvei] fajdalmas vonas, csak én. Csak
én voltam arra karhoztatva tudni, hogy Aegid élek&koronaja - hitvany aranyfust.

- Egyszer jelenlétemben levél érkezett Viktortobghd felolvasta és nem vette észre, mily
mélyen hajol Lili kézimunkaja folé és ajkai milyedesen rangatddznak. Kébk, midin mar
mas, k6zémbds dolgokrol beszélgettiink, a fiatat@sg felallt és az ablakhoz ment. Szérako-
zottan hallgattam Aegidet, mig szemem a bdjos, anjlalak minden mozdulatat koveté.
Hattal allt hozzank és tisztan lattam, hogy parsamgrazkodik és homlokat gorcsdsen
szoritja az ablakhoz.

Midén megfordult, nagyon halvany volt. Szétalanul odanférjehez és éttem, mit eddig
sohasem tett, megcsokolta kezét.
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- Szegény Lili' Szegény gyenge viragszal, mit mggdtt az a férgeteg, melynek tdlgyek se
birnak ellentallni!

- Elmult a nyar és kuléndsen szégzi napok kovetkeztek, melyeket Aegiddeli slykor
Lilivel is, ki bator és lgyes lovadnvolt, Veérfalvan vagy pedig a kdrnyéken rendexatta-
szatokon toltottink. Tébbek kdzo6tt Tarnokhazy Beaivta meg a tarsasagot nagyszeru hajtd
vadészatra. Garcon létére csak férfiakat latott &amadgs miutan négy-6t napi tavollétre
készultink, Aegid rendkivil érzésteljesen bucsuebtLilitél, ki durczasan panaszkodoitt,
hogy oly gyakran magara hagyja. Aegid mosolyogwymasztalta. JOI esett neki Lili durczas-
kodasa, jol esett neki azon tudat, hogy barmily@ndridére tavozik, betodlthetlen lrt hagy
maga utan azonoréletében, kit gazdag szivének egész rajongasaemts

- A tarnokhazi vadaszat pompasan és nagy sikestel § a tarsasag a legjobb kedélyben
mulatott, midn a harmadik napon tavirat érkezett, mely jeleht¥gy az 6reg Tarnokhazy
hunyadmegyei birtokan haldoklik. Ezzel természetegéget ért a vadaszat, a haziur a
legkdzelebbi vonattal édes atyja haldlos agyahetetsj a vendégsereg pedig a szélrozsa
minden irdnyaban szétoszlott.

- Az ily varatlanul érkezett gyaszhir, mindenkirgomasztolag hatott Mi is megleldsen
leverten indultunk hazafelé, ndid Aegid arcza egyszerre kidertilt.

- ,lgaz, el se mondtam Akos! Sandor Imre azt béez#la reggel, hogy Viktor hazaérkezett.
Tegnapsitt talalkozott vele az n-i allomason.”

- Ugy emlékszem, mintha csak tegnap tortént vohty e szavakra lélekzetem eléllt és
szivemet egy megmagyarazhatatlan, baljoslatu éz#gé 6ssze.

- Szinlelt 6rommel feleltem, mig ujbdl feléledt alkdn féltékenységem, a legtulzottabb,
legériltebb sejtelmekkel tolté el lelkemet. Nyomban tgfyan megvetettem magamat azon
gyavasagért, melylyel gyanusitani merem legjoblatoan legjobb baratjat, kidlsies 6nmeg-
tagadassal 6nkényt szamuizte magat koréinkioogy Aegiden még gondolatban se valjék
aruléva, de az a rejtélyes, nyomasztd aggodaloént Bdyton facsarta szivemet, nem hagyott
nyugodni.

- Belsy kiizdelmem még komorabba, levertebbé tett s utokanytelen voltam hangulatomat
az i rovasara tenni, mely azédtle valo est 6ta megvaltozott. Egész éjjel esetnést is
borult, de a mellett tikkaszté meleg volt.

- Aegid latva, hogy még a Viktorra vonatkoz¢ joetkikel sem bir felderiteni, szinte elhallga-
tott s néman ultink egymas mellett szekerén, melyglsebességgel - Aegidnek voltak
mindig a legjobb lovai Erdélyben - robogtunk hakafe

- Mar kozelbl sotétlett a hires veérfalvi fasor, szazéves gegmfaival, s arnyas vadsavel
bertt lugasaival, melyek két oldalt minden tiz-tizabélyes fat elvalasztanak, riidAegid
lerdzva a rélam raragadt mélasagot, vidaman fédital

- Tudod mit Akos, lepjik meg LilitO csak holnaputan véar, hogy fog 6riilni a kis bohe, h
egyszerre magadt lat, anélkil hogy szekerem ismeretes zorgéssldoggtt volna.

- Ré&élltam, mindenre raalltam volna, csakhogy egyczre megszabaduljak gy®tesz-
méimbl. Kiszalltunk. Aegid rendeletet adott a kocsisna&gy kerid uton menjen haza, mi
pedig a fasorba Iépve, lassan indultunk a haz felé.

- Aegid is, én is Onkénytelenil visszaestink néeguagéba. Tan a tikkasztd, nedves leveg
nehezilt melliinkre és azért nem szoltunk, vagy laldsacsend korllottink csendesitett el
minket is? Egy falevél se zorrent, egy hang seshatil. Az éjjeli estél atazott sippedékes,
neszfogo talajon, néman, mint két kisértet menttmbb a komor, vigasztalan esthomélyban.
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- A fasor kdzepe felé érve, egyszerre nesz (ité finégket. Nem tudtuk séhaj volt-e, vagy
halk, elnyomott kidltas, de a siri csendben sagfitsakisérteties hatassal volt idegzetlinkre.
Majd ismét elcsendesilt minden. De par percz malveesz isméidott €s most mar tisztan
kivehettiik, hogy a legkozelebbi lugasbdl ered. Emnbangok voltak: majd elnyomott, édes
suttogas, majd szenvedélyes, lazas kitores.

- Aegid egész testében megrazkddva, a karomba harkNapokig égett utdna a karom,
mintha tlizes vassal érintették volna - de akkor aesmtem....

- Megalltunk és hallgatodztunk.

- Egymasba fogodzva, Gk hajolva, lélekvesztett mohdsaggal szivtuk mabank mind
halkabba, mind séhajszeriibbé Vald haNQOKAL e e eeeeeeiiiiiciiiiiiiiieieeceee e ee e e

- Ekkor egyszerre, egy olyan ugrassal, mint a pégda&sapo tigris, Aegid a lugas nyilasa elé
termett és széles mell@hiszonyu, lelketrazé orditas tortéel

- Azutan, mintha a villam csapott volna belé, aalmbas alak inogni kezdett és egy mély
nyogéssel, arczczaldek, a foldre terlilt .............oooiiiiiieeeee e

A kandalloban elalvéfélben volt a tiiz. Brdideregve huzédott kdzelebb hozza, mig Akos
felallt és néhany hasabot tett a parazsra. Azutéten folytata:

- Midén felemeltiik - az volt a mi mostan.

- Soha sem eszmélt, soha sem valtozott tobbé.&4 \égel§ orvosai, mert képzelheted hogy
mindent megtettek érdekében, részbeni agybénutdstataltak nala, mit kétsegkivil valami
borzaszt6 rdzkodtatas idézetd.eRendkivil ritka, gydgyithatatlan bajnak mondtékelynek
kulcsat mint sok mas hasonlé bajét, még eddig hirasi a tudomany. Ama végzetes
razkédtatas okat pedig ép oly hiaba keresték azerhbHarmunkon kivil soha senki nem
sejteé, mi 6lte meg a nemes, nagy €s gyongéd lelkészke, isteni szép testben.

- Es Lili?... és Viktor? - kérdé Esrhalkan.

- Lili hetekig élet-halal kozott vetglott, de szivos természetedgiptt a sorvasztd betegségen
és felépllt. Azota férjének elvalaszthatlan arnyékgy a mint ma lattad, ugy él huszonoét év
Ota. Huszonot év Ota életének minden percze nemdbeggOrnyl, verfagyasztd bifigesnél,
egyetlenegy gyenge, egyetlenegy onfeledt éraéviktor elhagyta a hazat s a vilagtla
hires Afrika-utazo lett. De valosagban foldonfutintrKain, foldénfuto, kit helysl helyre,
sivatagbol sivatagbigz, ébhalott baratjanak kisérteties képe.

- En akkor a mig lehetett Aegidnél maradtam ést ligli apolni segitettem, de csak a mig
magankivil volt. Midn eszmélni kezdett, gydongédségkelmaradtam. Nemsokara ra kovet-
kezett atyam bukasa; elhagytuk Erdélyt, Magyargaaaj existentiat kellett alapitanunk és a
létért vald nehéz kiizdelemben, lassanként elmosibdohem els szerelmem tragikus emléke.

- De sajatsagos, szinte félelmetes véletlen! Hu$izéw 6ta most vagyok @&zor Erdélyben és
az el$ kuszob amit at kell [lépnem, ez elatkozott hazrigekbe ..............oovvvviiiiiiin,

Ugy amint tervezve volt, hajnalban indultak. A hz&s megszint. Belathatlan fehér szem-
fodele alatt a vidék csendes volt mint a teinesak a jeges széltmindjobban keményed
hé csikorgott, amint a szan elrepiilt fol6tte.

- Nézd - monda Akos az elhagyatott, elhanyagolalakutatva, mely mogéttiik elmaradozott.
- Nézd, nem ide valo volna-€ Dante poklanak kétségbitt felirata:

.Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate!?”

15



MINDOROKKE - SOHA TOBBE!

Oly természetesnek latszott, hogy Elza ma fehétbedit.

Megjelenése 6sszhangzott a tavaszibféynyel, mely beragyogta az 6don kastély barna
falait, a rozsas viragokkal behintett fakkal, eekégazdag szinpompajaval. A mint ott allt a

nyitott ivezetes ablak mellett, mit a felkusz6 vadyige egész kis lugassa valtoztatott at,
kedves, leanydad alakja egybeolvadt az egész vidékliibajos képével.

A leany szemeiben mohé varakozas égett, félnydotteg ajkai remegtek, keble hullamzott.
Mintha azon &is liktetés a természetben, mely virdgokat fakasékaak again és a rét
fuvében, a® ereiben is lUktetne, minthi# is megragadta volna a tavasznak névtelen, nyug-
talan sévargasa.

A midon lassan elfordult az ablaktél, szeme a régi 6révadt, mely a terem egyik sarkéat
elfoglalta s latta, hogy még csak hat ora. Egyréél@laszta el a varva vart pekizt

FelsOhajtott s kezét sttétbarna fényes hajan dlsimegy 6blos karosszékbe veté magat,
melyben a kicsi, légies teremtés csaknem elveskeira elkomolyodott s szemei fatyolozott

tekintettel néztek maguk elé. Most tiint csak felgynnem oly fiatal tébbé, mint a milyennek

az elébb latszott,66 minél jobban eit vett rajta az almatag meélasag, annal inkabb nuisod

el ajkainak gyermekded kifejezése. Nem egy tizénés, fejletlen lednyka dlmodozott ottan,

de egy husz-huszonkét évds ki mar szeretett és tan - szenvedett is.

Lassan multak a perczek s a mély maganyt a leary kém zavarta semmi.

Nem hallatszott mas zaj, mint kivélrfecskék csiripolasa, bent pedig a régi 6ra hangos
szaraz ketyegése.

Pedig ketten voltak ott az ablak mellett, a naggrolarosszékben; a leany és még egy alak,
mit masok nem lattak, de mely el nem hagyta éjmdpal, ébren és alomban; melylyel
szazadszor, ezredszer atélte a legtisztabb bolgaya#, attol a percét fogva, midbn Albert
hatalmaskodd szenvedélyéstor ejté remegésbe érintetlen szivét, egész aaaaig, midn

a valas ordjaban ujjara huzta a menyasszonyi gyttidba volt tavol honapok o6ta, neki
mindig jelen volt! Talan abban a kis karikagyurtbesjlett a varazs, mely oly teljesen
egyesité szive balvanyaval, hogy tavolléte énélomnak latszott s valénak csak az, hogy
szluntelenldl ama nagy, sugarzé szemeknek delejkdrélz magat. Midta utoljara karjaiba
zarta, egy perczig sem csokkent ezen érzés s ba@rmiknt most, behunyta szemeit, ujra
ajkan érezte dgajkat s szive épp olyrilletesen dobogott, mint akkor.

Ha eddig oly boldog volt, mi lesz majd ezutan? Helés perczében azt hitte, hogy meghal a
boldogsagtol, mi lesz majd a viszontlatas perczében

Elza felugrott és ujra az ablakhoz lépett.

Neki leved kellett, vebfény, viragillat, madardal! Kezeit egy hosszu fatsal szorita
szivére, azutan egy ujjongo kialtassal kitartadarMert a messze lathataron, éles tekintete
egy négyes fogatot fedezett fel, mely villamsebggskkozeledett.

Néhany perczczel kébb a leany sugarz6 arczczal bontakozott ki kés éérfikarbdl, mely
gyongéden, melegen atdlelte. Sokan voltak korikotilza szilei, tobb rokon s a cselédség,
mely Albert fogataval volt elfoglalva. Elza éreztemgy kdrnyezete sokat vont el Udvozlete-
nek ben&ségélbl s a mint Albert karjan a hazba Iépett, mohén &&reszemeit, hogy egy
tekintettel karpotolja. De Albert boldog izgatotig®an mindentivé nézett, jobbra, balra - csak
nem Elza szemeibe.
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Az est hangos vigsagban folyt le. Albert csakugkrézott a jokedvl s nyilvan pompéasan
érezte magat araja fesztelen, baratsagos csalé&ghe JO kedélye mindenkit meghdditott.
Azt talaltak, hogy €élnyére valtozott s azon néhany hdénap, mit budapastveztetését
megebzéleg a bécsi kdvetségnél toltott, valddi csiszalagiit csinalt a komoly, kissé zarko-
zott kedélyu férfibol.

Elza le nem vette réla szemeit.

Dobog6 szivvel, sugarzé arczczal nézte s ha egypegyzre egyedul maradtak, odaado ben-
séséggel simult hozza. Tulvilagi fény ragyogott ilken a leany szemeiben s ajka koril édes,
sévar mosoly jatszott. De az egyedullét perczeidek voltak, és Elza utanuk mind csende-
sebb, mind halvanyabb lett. Mintha valaminek hidngeezte volna, mith Albert karjai
atolelték; mintha az a csok, mit ajkara nyomottnrett volna olyan forré, olyan édes, mint
akkor!

Theazas kbzben Albert az egész tarsasagot mulattaig nevetséges torténeteket beszélt a
bécsi nagyvilaghdl, olykor lopva szoritgatta a reed U6 Elza kezeit, vagy kaczér ingerke-
déssel nézett a leany szeme kozé. Elza, ki elesgtani latszott vidamsagat, most mar ugy
ult ottan, mintegy alomban. Keveset beszélt, sensanin evett s Albert kézszoritasait mind
gybngébben viszonza.

Ha az élénk tarsalgas annyira el nem foglalja anjélsk figyelmét, észre kellett volna
vennitk, hogy minél vigabb lesz Albert, annal koyadtlb lesz Elza, minél jobban gyul ki
Albert arcza a pezétpl és sajat kicsapongd vigsagatél, annal halvanyabbatalanabba
valik a leany. Eleinte igyekezett Alberttel észémalil néhany halk szét valtani, de idaz
hangosan és tréfasan felelt, ezen kisérletekk&liggyott. Szinte fazott szomszédjatol, -
mintha nem is szivének valasztottja Glne mellettanrem egy idegen.

- Maga boho kis joszag, hogy bankddott utanam, éigszen belehalvanyult, - monda Albert
araja lehajlé arczat felemelve, riidtea utan végre meégis egyedul maradtak.

Elza 6sszerezzent.

Csak most jutott sajatsagos kedélyallapotanak @mdma, csak most érezte, még pedig
mintegy szemrehanyasképen, hogy e néhany ora mlaignek hetek ota oly reményteljesen
nézett elébe, egészen megvaltozott, komoly és banett. Hangulatarél nem birt maganak
szamot adni s ezt be szerette volna Albertnek mall szerette volna mondani, hogy mosta-
ni halvanysaga csak latszat s hogy szerelme objolggla tevét az elmult hénapokban, hogy
se vagynak, se banatnak hely nem maradt szivébémdelsl €s még sok édes vallomas
remegett Ude, granatpiros ajkan, émdAlbert tekintete ujra elnémita. Ugyanazon idegen
tekintet volt ez, mint asztal alatt: kaczér, 6nélégngerked - de minden delej nélkl.

Hideg borzongas futott végig a leanyon s hirtetesztonszeru ellenszenvvel szabadita ki allat
a férfi kezébl.

Albert méltatlankodva Iépett vissza.
- Mi tértént magaval Elza? Mintha nem is orulnesgetértemnek, mintha terhére volnék?

Ez észinte, szemrehany6é szavak jOl estek a lednynapirlti arczczal, szenvedélyesen
ragada meg a ferfi kezét és kbnybelabadt, kémmekkel nézett fel rea.

- Ugy-e szeretsz, még szeretsz, 6rokké fogsz seeresusoga halkan s olyan béséggel,
mely a férfit is meghatotta.

Gybdngéden magahoz vonta a leanyt és megcsokoéh ajk
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- Mind6rokkeé! - felelé Gnnepélyesen és bizonyogaissaggal mit Elza tan észre sem vett.
Vagy észrevette? Vagy azért borzadt ujra 6sszezetinénaga elé olyan sajatsagos, ijedt
1000 1010 SR

De ez a hangulat csak egy pillanatig tartott, azaiéellenke extrembe csapott at. Elza épp
oly szilaj, épp oly izgatottan vidam lett mint Altbeépp oly kevéssé kereste vele az egyedul-
létet mint6, s middn végre éjfélkor meleg oOleléssel elvaltak, §kigs rokonok megegyeztek
abban, hogy 6sszéilbb, szergibb matkapart soha sem lattak.

Mi volt az tehét, mi még hajnalban ébren tarta £z4

Mi tortént, hogy a leany kibontott hajjal, sapadtamt a halal, egész éjjel toprenkedve ult
agya szélén?

Megorilt, hogy végre nagy, ijedt szemekkel maga elé Wam Osszekulcsolt kezekkel,
remeg@ ajkakkal suttoga:

- Nem szeret toébbé! - De vajjon kit szeret?

Masnap Elza még vidamabb volt mint Albert. Annyélvetett, csicsergett mar a reggelinél,
hogy az atvirrasztott, atszenvedettoéglbddgyadt szemei kigyultak s arcza lazas pirban
kezdett égni. Mindenki annak tulajdonita tulcsapbia kedvét, hogy Albert, Elza szileinek
beleegyezésével, igen kozelvmbntot tlizott ki az eskidve s még az nap este @érosba
volt visszatérendl hogy az éikészileteket az egybekelésre stirgesse.

Elza ellentallhatlanul szeretetreméltd volt. Allp@it udvariasabb, megnydab Slegényt
pedig képzelni sem lehetett. Sokat voltak egyediillsany vlegényét bizonyos kdnnyelim
jatszisaggal mulattata, mely minden érzelgést kiZma édes bohdsagok helyett, melyek két
szerelmes beszédtargyait szoktdk képezni, Elzauntathn az elmult tél bécsi éiményeire
terelte a tarsalgast s rendegnohdséggal figyelt Albert minden szavéra. Szer&lmgy
kezdsdott, hogy Albertet lekototte a szellemes leangalyasi képessége, kivel nyiltabban,
bizalmasabban beszélgethetett mint méiskel. Elbb legjobb baraijének nevezé, s csak
azutan véltozott e nyugodalmas érzés szenvedéh@melsmmé. Es sajatsagos!.... Mintha
ezen atvaltozas meg se tortént volna, mintha mégttek volna a hol voltak egy eszténel
ezebtt, midon meég egyikdok sem képzelte, hogy valaha szerel@eggthatnék bélik.

Albert melegen, szeretettel beszélt a leAnynyahate mint menyasszonyaval - hanem mint
baratrbjével. Feltarta éltte szivét, leirta azon hatast, mit ez vagy amaé gyakorolt rea az
utdbbi idbben - s azutan egyszerre eszébe jutott kivel bészétvetve kért bocsanatot.

Elza még jobban nevetett.

- Nemcsak %legényemnek, de férjemnek se tiltanam meg hogy sealg - monda vidadman,
- de aztan - folytatd azon ideges kaczérsaggaly emgtsz mostani magaviseletét jellemzé -
megkovetelném, hogy engem is mulatni hagyjon.

Albert erre Unnepélyes komolysagot szinlelt ésqgst@it. - Hogy az mas, hodyféltékeny
lenne stb. - s azutan enyelegve csokolgata Elzh, kehér kezeit, melyek jéghidegek voltak s
melyeket az 6veéi kozott melengetnie kellett.

A leany hagyta magat dédelgetni, mosolygd, kézorydsadassal. Egyszer réid Albert
hosszasan kezeiben tarta kezeit, rejtélyes szidohaht fel szemeiben, fajdalmas, sovar
varakozas vonaglott ajka kortl. De ez csak egysaker

Este, holdfénynél, azutdn killtek a szalongeggel elzart erkélyablakaba. Itt toltottek
6szszel ama feledhetetlen orakat, melyekre mostrAtidégikusan kezdett visszaemlékezni,
annal elégikusabban, miutdn mar két 6ra mulva ismvaisutra készlilt.
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De araja nem volt dmlengésre hangolva. Egész Iéhigamyos elnyomott nyugtalansag vett
erét. Minden®l beszélt 6ssze-vissza, majd abrandosan, majd sgif@sséggel. I1zgatottsaga
olyan delejt arasztott, mely Albertre is kihatott ajatsagos tulfeszitett s a mellett almatag
allapotba ejté, mit a holdfény s a kéitbred erds viragillat még fokozott.

Ez allapotban nem vevé észre, hogy Elza folyton&satesskodik s hogy felel, megfeled-
kezve az Ovatossagrol, egészen atadva magat aa &&hitd kérnyezet hatdsanak. Tarsal-
gasuk a régi théma kordl forgott, mely mindig ujraths mit soha sem untak megvitatni.

- Tehat - monda Elza odawétg - a lassanként fégiott, kéén ébredt szerelem, szerinte, nem
is szerelem.

- Szerelem az is, ki tagadhatna? De vajmi tavolaatin hatalmas, démoni érzéstimely
belénk csap mint a villam s langjaival elarasztj@sz valonkat, miétt még szamot adhat-
tunk volna magunknak félle. Mely fliggetlen mindetit mi eddig rokonszenviink foltételeit
képezte, figgetlen mindattdl, mit eddigben szeretetre meéltonak, lebilindgsetk, szentnek
tekintettink.

- De valamibl mégis csak fligg, valami@tiéezi?

- Meglehet, talan, még nem gondolkoztan®lfel TAn a termet hajlékonyibdja, egy par
fehér vall, egy apré lab, mely a szoknya csipkedodbziul ebkandikal, mint egy ingefl

tiltott gyimaolcs. Vagy egy aranyéize hajkorona - igazi kiralyi diadém! Tudja-e Elfegy

mi sajatsagos? A szerelem igazi kirdlymind szkeék voltak!

A leany szinte véresre harapja ajkat, de nyugoadgda felel:
- lgazan? Egészen uj thedria.

- Nem uj, olyan régi mint maga a vilag. Evéatél fagegész a Loreleyig és Meluzinaig, mind
szokék voltak azok az asszonyok, kik utan a férfialohdultak.

- Ah!

- S®keék és fehérek - folytata Albert halkan, almodozdritettel. - Fehérek, mint a hab, mely
a szépséget szilte - és épp oly allhatatlanok azint

Elza idegesen felkaczagott. Pikans barna arczabilkétos folt gyult ki, a mint érehajolt.

- Magara ugy latszik még sem hatott annyira a chalgy az analysis szellemét megoélje
magaban.

De Albert nem hallotta megjegyzését; eszméi messapongtak a kedélyes kis erkélyszoba-
tol és fehér ruhas, tde arczu szoms#gddl.

- Az ilyen alakoknak a vildg zaja val6 - folytatgyanazon révedéztekintettel - a tdmjén
fellege, mely ezen istetiknek természetes légkore, a szazhangu imadat, dketymegilleti.
Azon halandé pedig, kit boldog aldozatul kiszemkjrfehér karjaikban megforditva éli at
Semele kalandjat Jupiterrel.

- Ah, hat igy néznek ki ahixek!

A férfi még mindig annyira el volt mélyedve, hoggm vevé észre a metsgunyt Elza
szavaiban, a mint az rentegjkakkal, sotéten villogd szemekkel végig nézajtiar Bagyadt,
adlmatag tekintete csak annyit latott, hogy a lehéfra dlt székében s a holdfény csillogo
szemeit, piros élveteg ajkat még igehe tevé.

Mohdn ebre hajolt s karjat dereka korul akara fuzni.
A leany visszaborzadt, mintha kigyé marta volna meg
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Albert hirtelen kijozanodva, meglepetten tekintet.

Elza észrevehéleg reszketett a mint fehér keifjéit vallain 6sszevonta.

- Fazom - monda reméajkakkal.

- Talan bemennénk, hivos lett?

Elza megragada karjat s ismét arczaba tolult anvdén majdnem parancsoléan monda:
- Nem, maradjunk még! Maga szokatlanul érdekessaltgg ma este.

Albert dnelégulten mosolygott.

- Kedves kis Elza! Mintha magaval maskép lehetmgsatagni mint érdekesen, magaval, ki
még az ostobakat is szellemesekké teszi. Hiszsgapat adomanya, hogy mindig olyan
targyra tudja terelni a tarsalgast, mely az emhedmve éppen a legislegvonzdbb.

- Ez nagy bok, de mindjart vissza is adhatom mdgakka este legalabb, épp oly 6szton-
szerten kitalalta mi érdekel most kilondsen s Hetpnleg a szerelem problémai foglalkoz-
tatnak leginkabb.

- Maga kis bélcsész! S én, a ki azt hittem hogy kegyy, ha szerelmes, csak érez és nem
gondolkozik.

Elza felkaczagott élesen, kesertien. Ha a férfi égzet nem foglalja valami, mi mostani
kornyezetail szintelenil elvonja figyelmét, a leany modorasakkségképen fel kell neki
tinnie. Igy azonban semmit sem vett észre.

- Nincs ontudatos gyakorlat, alapos elmélet nékkielelé Elza bajos pedantériaval - s
ennélfogva, hogy targyunkat legalabb ideigleneserektsik, felelien még egy kérdésemre.
Mit tesz példaul egy jellemes férfi, ki le van kéfw ki ros vagy matkas s kit az emlitett
wVillamszerl” szenvedély, mely ,mindaiitfiggetlen,” megragad?

Albert 0sszerezzent éséethajolva flirkési#en nézett menyasszonya arczaba. De Elza e
perczben a komoly, artatlan kivancsisdg mintakége v

Albert vallat vont.

- Ezt a kérdést - felelé &rvéve magan - nyilvan rossz regények adtak ajkasdyekben a
szerelmet, a szenvedélyt rendesen miriizgglelmest szoktak feltiintetni. Pedig a valdban
jellemes férfi mindenkor megteszi kdtelességét, targg szavat.

- Megvaltozott érzelmei daczara?

- Megvaltozott érzelmei daczéara. Erzelmetitknem vagyunk feléisek, de igenis felések
vagyunk tetteinkil. A sziv nagyon kovetkezetlen valami, mig a jelleagyon kévetkezetes.
llyen komplikalt esetekben - folytata kissédlestett mosolylyal - lehéteg békésen
osztozkodniok kell a feleknek. Egyiké a sziv - rkésa jellem!

E perczben valaki kividt felemelé az erkélyfliggonyt.

- Nem segithetek rajtatok gyerekek, de valni kedizélt be Elza atyjanak vastag hangja. -
Siess Albert, killonben biztosan lekésel a vonatrol.

Még egy Olelés, még egy csok ardja ajkara, azugaszoritdsok, kézcsokok mindenfelé és
nemsokara Albert mar fogatan ult, mely csakhanragada a tornaczon allok szeméil el

Elza j6 éjt sem kivant szileinek, hanem felszékatitbajdba. Ott azutan magankivil, indula-
tosan dorzsalni kezdte ketjdvel ajakat.

- Soha tébbé! - tort ki, dult arczczal s az undordadhatatlan kifejezésével - sohal ...............
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Két nappal késbb Albert szinhdzbdl hazatérve, két postan érkelmsttlet és egy kis
csomagot talalt asztalan. Az egyik levél és a cgpHlaa kézirdsat mutattak, de Albert nem
azok utan nyult. Mohdn kapott a masik levél utdrakapjat félredobva, beleveté magat egy
karosszékbe és olvasni kezdett.

Egész kis kézirat volt ez a levél, surun irt tizénbldal. De Albertnek mégis révidnek
latszott, mert els olvasas utan ujra belefogott betiizésébe, mindenakamegallva,
toprenkedve, minduntalan valtoz6 arczkifejezéssely végre ittas, diadalmas boldogsagot
arult el. Azutan fel ala kezdett jarni, elmélyedetgondolkozva, nyilvan habozva, mig végre
csOngetett.

Oreg szolgaja megjelent a kiiszébon.

- Kolts fel holnap hat érakor. Indulunk.

- Egerfalvara! - kialta az 6reg drvendve.

Albert 6sszerezzent. Csak most jutott ujra eszeélssztalon fekd levél.

- Dehogy Egerfalvara - Bécsbe, hivatalos tgybeerlelé indulatosan és hétat forditott az
oregnek, ki fejcsdvalva tavozott.

Albert 6sszevont szemoldokkel [épett az asztallmzahtatva vette kezébedbb a levelet,
aztan a csomagot.

Meglatszott rajta, hogy nehezére esik figyelmétcbak perczekre is elvonni ama sdrtn irt
kéziratrél, mely mintha blvos delejt arasztana maigél, mindig ujra meg ujra magara vonta
tekintetét. Végre mégis elhatarozta magat és kibarmsomagot. Kis doboz volt.

- Pandora szelenczéje - mormoga gunyoros kesergiségiy azonban csakhamar leplezetlen
megddbbenés valtott fel. Mert a kis dobozbdl, makcnagy nehezen birt kinyitni, egyszerre
csak finom karikagyurtu gurult ki.

Elza jegy-gyirije volt.

Albert mélyen elhalvanyult. Egy perczig szétalabdimult a gylrire, azutan a levél utan
kapott és izgatottan, reszkdtezekkel kibonta azt.

Csak néhany sor volt:
,Tisztelt baratom!

Emlékszik mult esti tarsalgasunkra, mit elutaz&sheszakasztott? En akkor mar meg
nem mondhattam Onnek, hogy véleményeink nem csadsgde jellem dolgaban is
teliesen ellenkeznek. Az On véleménye szerint,citt&sz6t, az eskil szentségét meg
nem szegtik, ha a holt betiihtz ragaszkodva, szintstdjesitjik kotelezettségeinket,
barmit érezziink mellette. En maskép gondolkozomiwgam jobban szeretek a vilag
elétt, de még On élt is szoszednek latszani, mint hazugnak érezni magamat sajat
szivemmel szemben, visszaadom Onnek szabadsags#zaweszem a magamét, azon
nyilt és kendzetlen indokolassal - hogy nem szeretem tobbé!

On maga mondta ki, hogy érzelmeiélknem vagyunk felések s igy konnyen meg fog
bocsajtani, ha nem cselekszem szellemesen paraols® 8zavai szerint, mich kenyér
helyett 6vel kinalndm meg, azt kdvetelvén: hogy szivem helénge be - jellememmel.

Oszinte baratnéja
Elza.”
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A férfi egy perczig mozdulatlanul allt ottan, aziadulatosan homlokara csapott.

- Talan hallott valamit, - mormogé fogai k6zéttde nem, nem lehet, ki mondta volna meg
neki s kulénben ki is tud réla? Vagy én arultamneokl magamat?... Dehogy.... hisz épen
engem bantott mindjart élsnap nyilvanvalé hidegsége, mit azutan egyes, @bbzptt
kitorésekkel igyekezett palastolni...

- S én, a ki martirizalni akartam szivemet, ki &dartam aldozni szerelmemet, hogy adott
szavamhoz tnmaradjak! En bolond, én gyaval ... eeeiieiiei e

Es Albert a levelet eldobva magatdl, az igazsagoséko felhaborodasaval vagy egy 6raig
izgatottan rohant fel ala szobajaban.

Azutan egyszerre hangosan, gunyosan felkaczagott.

- Még egy bizonyiték arra, hogy minden theoria sa&hhemcsak a $kék allhatatlanok!
Ez volt Elza szerelmének sirbeszéde.
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KLUBBOK ES SALONOK

EGY ELLESETT CSEVEGES.

- Nekiink egy ellenségiink van - és az a klubb! -djema szép asszony duzzogva Elekhez, ki
szokéasa szerint mellette foglalt helyet a kis félabyos salonban, mig a nagy terem a giorno
vilagitott tdg terén, javaban foly a harcz: tizeoltgéves kincskerék és tartozkodd
epouseurok, kivirult, meglett rézsak és artatlaid zjonczok kdzott.

- Pardon - felelé Elek cigarettere gyujtva és kéngsen elnyujtézkodva a tiizvoroés plus-
zsOlyeszékben, mel§irbizarr, sétét cziganyfeje @yosen valik le - ndknek egy ellenségik
van - és az a salon.

- Mér ez megint micsoda paradoxon? Valasz ez?

- Hogy ne volna, ha egyszer pozitive tudom, hogy reért nem jarunk a salonokba, mert a
klubba szerettink jarni, hanem azért, mert a salomolem szeretlnk jarni.

- Maga az udvariassag mintaképe. Ha megengediahaliszkttésben kildém el maganak az
életbblcseség azon quintesszencziajat, mit eggmlilczimi kotetbe szoritott ,,egy nagyvilagi
holgy” alnevet visdi titokszerl egyéniség.

- Koszonettel fogadom, legalabb megtudomdéleel mit ne tegyek, hogy ,érdekes”
hirnevemet fentartsam és ne valjak bandlissa. Mondjaga is jobb szeretné ha udvariasabb
volnék?

- Ez egy olyan probléma, mely fol6tt még nem gokdplam. Ebbb lathom kellene, milyen
ha udvarias.

- Machiavellhez mélté felelet. Mindig mondtam, hagwk szuletett diplomatak.

- No lassa! Hat miért van az mégis, hogy Pestensnpolitikai salon? Pedig itt volna az
legink&bb helyén. Csoda-e, ha nalunk nincs igaaiasebb értelemben vett tarsasélet, ha a
tarsasag egyik fele épen azzal a thémaval nedditgrmely tan az egyetlen, mely a tarsasag
masik felét komolyan érdekli.

- Hat miért nem tdidik vele? Kalonben - mit is mondok - isten mentsgy todjék!
Politizal6 asszonyok - brr! - Es Elek az undor dgyhatatlan mozdulataval rdzza meg
hatalmas fejét.

A szép asszony gunyosan veégigneéz rajta.

- Vaskalapos férfiak - brr! - felel, azt a leirhiéa mozdulatot elb4jolo kecscsel utanozva. -
Kilonben legyen nyugodt. Az az asszony, a ki pltr mar nem valo arra, hogy politikai
salont tartson.

- Aztdn engem vadol paradox-szal. Egy olyan elragegjtélyes kis sfinx!

- Egy olyan bélcs és mély belatasu honpapa!.... Netya, hogy Pompadour asszony 666z
szobgjaban két ,mouche” felrakdsa kézben, néhaetdbhditett valami politikai megoldason
mint harom minisztertanacs 6sszevéve? Pedig kitalyarlojaval Iabainal ugyancsak nem
politizalt.

- Még mindig nem értem, micsoda vonatkozas - - - -
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- Semmi vonatkozas - csak azt akarom magéaval netgerhogy a 6k a maguk dragalatos
politikai életiikben, csak olyanféleképen jatszhiateaerepet, mint az a kis fiu a King-Fu
belsejében, a mel§r senki sem tudott.

- Abban mar igaza van. Cherchez la femme. Ha agzegyannyira étérbe Iép, hogy keresni
sem kell tobbé, félertékeét elvesztette. - S azérisrhozza tobbé @la politikai salont, ne is

torédjék a mi unalmas nagy hordereji dolgainkkal, melijng szép, gyenge fejekbe nem
valok. Férfié az élet gondja!

- Szép maxima, és meg is fogadjak, a milyen nelezt nehéz feladat igy a rhetorika Ures
szalmgjat csépelni édrévre; kivihetetlen terveket &mi hosszu beszédekben; a kritika
ostoradt suhogtatni azzal a pikans virtuozitassaglynezt a konnyl mesterséget egész
miivészetté fejleszti s a theoria egész néeskhlajat végigfutni a szellem, az élcz, az irdnia
villam vilagitdsanal. Nagy és nemes feladat - @zag asszonyos kicsinyesség réssgrha
ennyi faradsag, munka és dnfelaldozas utan - mégazd ményt is szamon kérem.

Elek felegyenesedik és nevetve néz a nagy, csibagtekbe.

- Ah, hiszen ez egy egész filippika politikaiikbdésink ellen! Hat mi igazan ilyen gyakor-
latlanok volnank? Még elhiteti velem szép badétn hogy - magukhoz kellene iskolaba
jarnunk.

- Oh dehogy - hogy is mondhat ilyet! A tetierférfiak a passziv asszonyokhoz; a gimnaziu-
mot és egyetemet végzett tudos urak az egyszé&ktiom, kiknek egyetlen szambavehet
tudomanyuk - ,was sie von der Frau Mutter ererbthagy szofistak és tgyveédek azon ko-
zonséges gondolkozasu lényekhez, kittehéeg kétszer-keitnégy, holott 6nok fetibbségik
egész elvitazhatatlan hatalmaval kimutatjak édetikiaz emberrel: hogy példaul kétszer két
deficzit - egy nyereség az orszagnak.

Elek befogja fuleit.

Szeretném magukat latni ezzel a szoval szembely, jaralartdl deczemberig s deczemblert
januarig a fulokbe csengene!

- Taldn nem csengene flliinkbe, mert nem volna z&fitk, legaldbb ilyen mérvben nem.
Vegye példaul éegyleteinket......

Elek kétségbeesetten felugrik.

- Deficzit! néegyletek! maga minden arotinkre akar engem tenni. Az istenért, beszéljink
masrol!

De a szép asszony nem tagit. Egyszer életében kénngkar lelkén - még pedig épen Elek
elétt, kirél biztosan tudja, hogy aéh nem tekinti masnak, mint egy szép babnak vagy
legfeljebb mulattaté gépnek.

- Sajnalom, de nem tehetem. Ez egyszer végig kdithdtnia engem, mar buntetésul is azeért,
hogy egy életen keresztll félreismert benninkgodouljon le mellém és legyen egyszer

életében igazsagos. Nem bizonyitjuk<egyleteink altal, hogy legalabb latszata van annak,
ha mi valamibe belefogunk s hogy a mi s#g#gink, ha nem is vezérlik a logika rendithetlen
elvei és nem is ékitik a rhetorika czifra széviiadagalabb tettekben nyeri befejezéseét,

magyarazatét és - mentségét? S azutan deficzdeficzitrél meg éppen sz6 sincs nalunk!

- Hja, ha mi olyan eszkdz6kh6éz nyulhatnank, mintgoid Példaul a fosztogatashoz
mosolylyal, szép széval....

- Az exekuczio mosoly és szép sz0 nélkil, perskkadmemesebb dolog.

24



Elek ugy forditja fauteuiljét, hogy épen szembeikdelhevilt szép ellenfelével és figyel-
mesen ranéz.

- Maga ugylatszik ma szokasa ellenére, komolyam aikatkozni. Csak azt szeretném tudni,
mit szeretne tulajdonképen ream disputélni?

- On egy medfizethetetlen ember! Lassa, ha assgoma, ezt mar nem kérdezné. Régen
kitalalta volna.

Elek vallat von.

- Héla istennek, nem vagyok asszony - felel elégeddelsdhajtva - és ennek boldogité
tudatdban orémest veszem magamra a nehézkességabddiiillénben - folytatja mosolyogva
és ebrehajol - mi hasznunk volna abbdl, ha a klubb heipg&abb a salont latogatndk?

A szép asszony helyégtg bolint fejével.

- Orvendve latom, mikép ha nem is asszony, de dbgameglatszik rajta, hogy sokat volt
nétarsasagban. Magabol meég lehet valami. Ami pedtgaapozitiv ,hasznot” illeti, a mi
onokre haramlanék, ha a klubb helyett gyakrabbamétek be hozzank, az kétféle volna......

El6szor is nem talalkoznanak minduntalan csak a mamgutbeli emberekkel, kiknek egy

része diktator, masrésze mameluk s kik mar azérttaaulhatnak egymastél semmit, hanem
alkalmuk nyilnék ezen a semleges parketten madbeglakkel is dsszeveszni, mi minden-
esetre jo élkészilet volna a parlamenti vitara; masodszora €s2p asszony egy elragado fél
pajkos és fél szerény mosolylyal néz fel Elek dveza két tréfa kozott olykor tan - egy

kibuvé eszmével szolgalhatnank nehézségeik tomébikg

Elek grimace-t csinal.

- Oh kérem, ne tessék képeket vagni - folytatjaeazéb élénken. - El ne felejtse, hogy
Ariadne vezette ki Theseust a labirinthbdl, egyszgyl zsinegfonal segélyével, mely persze
a nagy bsnek, az antik vilag ezen Szt. Gyorgyének eszébe jaott volna. Mi ,szlk”,
.korlatolt” esztinkkel, szerintok, csak a kdzel fékidolgokat latjuk, de olykor a kozel fekv
dolgokban fekszik a megvaltas - holott 6noket tédgneekorik és mély tudomanyossaguk
Rozinantéja, rendesen messze elragadja és elteradgyszerii megoldas mindennapisaga-

- Nem emlékszik Dickens Copperfieldjének elejérejdm a szegény fiu rongyosan, piszko-
san és félholtan érkezik nagynénjéhez? A j6 assetiiip a kert kozepette Ul le megiliet
désében, azutan a csodalkozas és meglepetés skifkddledasai utan, végre odaall féleszi
laktarsa elé és zavartan, aggalyosan kérdi: Mik,Digt tenne én mostan? Es Mr. Dick fontos
arczczal ujjat orra mellé teszi, végignéz a pofésadt gyermeken és kenetteljesen igy szol:
Megmosdatnam!

- Higyje el, édes baratom, akarhanyszor jutott mme ez a jelenet, ha végig hallgattam
hosszu vitaikat, akarhanyszor kivantam ondknek MgyDicket, vagy annak hianyaban egy
par talpraesett, praktikus asszonyt, Ariadne kéeges zsinegfonalaval kezében.

- Madame Adam ugyancsak megkdszonné ezt a két lassiona féleszi Dickkel és az ott-
hagyott Ariadnéval... Mert, szép barétm mi tagadas benne, de Theseus csakugyan otthagyta
a praktikus Ariadnét.

- Elég gyalazat. Tan csak nem fogja partjat a feaak? Ugy beszél, mintha Ariadnénak
kellene magat szégyelnie.
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- Isten ments! Hanem hat - bocsassa meg - detattdk, hogy akarhany Theseus lesz kdz6t-
tink, ha maguk egyszer Ariadnékka valnak a politikakelegében; a salon pedig, nem hogy
inkabb felkeresdk - de az lesz a maguk Naxosa.

- Es ennek illusztralasara keresi most claquehjsgy megszokjék!

- Kitalalta. Megyek a klubba és a tarokkba igyekszélni azt, amiél kbzelében hidba
kerestem feledést - a politikat.
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KERING O

,Szabad kérnem!”

Magas férfialak hajol meg a fiatal asszondtelegy delejes pillantas nyilal szivébe és a mint
az ebs, ruganyos karok atfogjak karcsu derekat, szieligjbng tularadé gyonyorében, mig
apré labai nyilsebességgel replilnek el a tikorgiamdo fOIOtt ............ovvvvviiiiiieiiiiiieie.

Mily szép a vilag, mily boldogsag élni! Az az ezaryu csillar ott fejuk folott, maga a nap,
mely tindérkertre szérja arany ragyogasat, tindéeieegész biszke tavaszi szinpompara,
mely koriléttik forog és inog, repil és ringatodzakna kabitd zene rhytmusara, métyis
elragadja magaval, el a tavolba, messze adplabba a hazaba, a hol boldog a szerelem.

A zene sz0l - forognak tovabb. De a mit hall, amneene tébbé, hanem ezer hivd csabos
hang.... A mit szi, az nem ledeghanem Lethe forrasanak bivos habja, melyben élnaer
mult, az a szintelen mult, az az egyhangu, éromtel®, melyben nem élt, csak tengette
életét.... Nem, ez nem volt élet, csak most érastntudja, most, hogy szivén kopogtat az
ebred, hatalmas érzeés és azt susogja €gi hangjan: @szg§ok az élet, én, a szerelem!

A zene szdl - forognak tovabb. Szorosabban és sabban 6lelbt magahoz az az @&eljes,
aczélos kar s tagjain halalos zsibbadas fut végiyleghalni igy, mily édes volna!... Meg-
halni a gyonyodl meég artatlanul, mint az ujonszilétt gyermek; madgh miebtt boldogsaga
karhozatta valt. Lefekidni a koporséba fehéren raifitiom é€s épp oly tisztan, felszallni a
mennyorszagba azon széelen érzés szarnyain, mely csordultig tolti mesykeb szivét.

A zene szdél - és gyorsabban, rohamosabban forogBaina furtok vegyulnek el &ke
hajaval és &ty ajkak susognak valamit fllébe, a mi néki édeseBbpldirak zenéjénél. Nem
keringdt jarnak 6k most, egy bluvkorben forognak, ama varazshatalarorhtagos szonak
szivcsabitd rhytmusara, mely utan semmit sem kiéété hallani. Flilében cseng, szivében
dobog, ereiben liktet, szemeiben ragyog, ajkarkedszaz a sz6, az az édes, édes sz6 - a mit
nem mer ismételni.

A zene sz0l - forognak tovabb. Badgyadtan, faragtgak egy helyen, alig haladva, mint két
karcsu, almatag viragszal, mit a séadlében ringat. Hatravetett fejjel, félcsukott seddkel
nézik egymast és szolnak egymashoz azon a csaslalgedven, mely két szempar kozott
sziiletik és két szempar kozott enyészik el. Ekdgszaivrehatd nyelv ez, mebjtelsappad a
férfi és reszket az asszony. - ,Velem j0sz, el feygysz t6bbé?!” - sz6l a mélytizi fekete
szem. - ,Veled megyek, el nem hagylak,” - felelmekényben uszd, abrandos csillagok. Es
igy nézik egymast, megigézik egymast - ez az okdimngoje.

Igen, az 6rdogé! Ah, hogy forognak ismét! A férfagaval ragadja a karcsu, légies alakot és
viszi, sodorjadriletes szédit futdsban, mintha meg nem akarna allani az drvéngkéig, a
(010 101 I [To T 4 1=] Y= o PP PPPRPRRR

Es az asszony nem all ellent. Mily tiiz kérilotthikgy ég a lég! Boldog volt és elkarhozott.
Egy perczig fején érezte az élet korondjat, melystntdéviskoszoruként nyomja, sebesiti
lehajl6 homlokat. Oh édes fajdalom, oh gyonyortelgn! igy uszni az &f habokon, igy
érezni a pokol emésrtangjat, mig a messze tavolbdl, az emlék hazajatudleng feléje az az
€gi zene, mely rovid boldogsagat nMNQatal ......ccc.vveeeiiiiiiii

S a zene ringatja tovabb, és tovabb repll, ittalf@egve. S a mint forog, mind szilajabban,
érultebben, egyszerre egy ismert édes dallam (ti filég; egy ismert édes dallam, melynek
hallatara egész testében remegni kezd és ugy é@gatmmint a ki hosszu, kabult alombdl
ébredne fel..... Hisz ez tan nem is keéing mit most jatszanak, hanem bdéktal, egy rég
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elfelejtett, halk melodia, melyet rég elnémult &kaimmogtak az elfliggdnydzoétt alkovban, a
ringd bolc$ mellett.

Hogy jutott e dal a balterembe, a kedngdam zenéjébe s a forgo, tolongdé sokasag kozé,
hogy jutott be egyszerre ez a szomoru, szelid amezzpsszeboruld hajkoronaval, mely
gyermekkoranak SZENtKEPE VOIL? ........iii i r e e e ee e e

S a mint dnfeledten, megigézve nézi azt a szomaalids arczot, mely az udvoziltek
glérigjaval homlokan lebeg folotte, az @dtarok, melyek fogva tartjak, egyszerre csak izz6
lanczokka véltoznak karcsu dereka koril és az aytiigl szempar, mely az 6vét keresi,
félelemmel, iszonyattal tolti el.

Csak szabadulnble és e kdprazattdl, csak vissza a megvetett rildtadzisdba, mely enyhe,
his arnyaval kinalja eltikkadt lelkét; csak ki eédilettdl, e langtengerd, oda a lefliggbnyo-
z6tt alkdvba, ama masik botceellé, mely a ringato dalat varja ............ooooeeeeeeiicemceennnne

A zene mind halkabban szél, a tanczolo parok oasklaAz asszony egy gyors, hatarozott
mozdulattal bontakozik ki az oOtelkarokbdl, melyek nem akarjak elbocsjtani és szeme
komoly, hideg pillantassal néz fel a férfi szenugdelt arczaba.

A zene elhallgat - a keribgek vége.
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AZ EL OHALOTTAK

A tdbmeg mar oszolni kezdett a német ironé érdekedye&n és mi is épen a haziasszony felé
tartottunk, hogy elbucstzzunk, ndid egy magas, ételjes férfialak,6szbecsavarodott hosszu
barna szakallal, 6z6tt meg benniinket és kezet fogott a kedszsmatronaval, kinek salonja
a legkedélyesebbek egyike Romaban.

Ez a férfi mar dibb is feltiint nekem, még pedig nem biszké&edb magatartasa, sem pedig
mély tizl sotét szemeinek sajatsagos, nyugtalaye féranem borzasztd, csaknem kisérteties
halvanysaga miatt. Soha se lattam emberi arczem iglettelen 6lomszint, sem ilyen merev
mozdulatlansagot mely még akkor sem engedettomeéadbucsizva, egy par halk, udvarias
szOt intézett a haziasszonyhoz.

- Ki ez a sajatsagos jelenség asszonyom? - kéréémetrbaratbnkhodz lIépve. - Olyan mint a
parancsnok szobra Don Juanban, vagy egyike azelmities vampyroknak, ki Hoffmann
regél fantasztikus meseéiben.

Az 6reg holgy helyesleg intett fejével.

- lgaza van kedves gyermekem. ,Le bel assassirselgll teljesen megfelel ezen elnevezésé-
nek.

- Le bel assassin?

- A tarsasagban igy nevezik gréf T. Vincenzot, kg nem is kisértet vagy vampyr, de
mindenesetre egy &lregény, vagyis inkabb egy jaro-kefragédia. Kulonben - folytata a
kedves asszony, helyesen értelmezve az arczomoéezddienil tukroéds érdekbdest -
szivesen elmondok 6nnek & mindent, ha bevarjadk, mig vendégeim elszéledsegyedl
maradunk.

Igy tortént, hogy mién mar mindenki eltavozott és a nagy csillarokagl@tottak az ures,
kongo termekben, mi még ott Ultiink a kis salon leggrkaban, a haziasszony karszéke korul
és lélekvesztett figyelemmel hallgattuk azt a sadio dramat, mely egyszeri, keimétlen
eléadasaban meélyen meghatott benninket.

- A hatvanas évek elején volt - kezdé elmélazintekiel - midn grof T. Rbmaba hozta szép
fiatal feleségét. Velenczeiénvolt, egyike azon voérdoshaju, fekete szemd, vakitézlHri
szépségeknek, a ndiket Tintoretto és Paolo Veronese oOrokitettek megzmaikon. Ezt a
venusi testet langolo, szenvedélyes lélek laktki dsak egyszer hallotta a contessat énekelni,
a ki csak egyszer kovette tiszta, cseatthangjat magas roptében és megremegett azotifojt
szenvedélyl, mely énekén atrezgett, azt dnkénytelen sejtefegta el, hogy ennek a
megkapo jelenségnek még torténete lesz, és fiayaz a Don Juani természet, melylyel a
sors dsszeflizte, valamikor végzetesen dssze fdgyaiczanni. Mert grof T. akkortajt még
valddi szivesabitd volt, egy ember, kinek az asgpmem tudtak és nem akartak ellentallni
s ki szerelmi hazassaga daczara, oly kevesseédhira elszokni attol, hogy az utjan kinalkozo
virdgot leszakitsa, mint a szivarozastol vagy b&mem mas sporttol a mit kedvteléssel Uzott.

- Természetesen eljott az ad,idnidon a szép asszony tudomast nyert férjieének aisttérise-
geirdl. Nem tartozott azok kozé, akik féltekenykedéseiklirméat csapnakfg a mint kéébb
fejlédni lattam jellemét, miéh figyelemmel kovettem magaviseletét a vilagban, diég
gyakran talalkoztunk - tan szemrehanyast sem &kt soha. Csakhogy észrevettem, hogy
lassanként atvaltozik.... A hideg, bliszke, megktimlen asszonybdl érdekes, kaczér, majd-
nem kihivo jelenség valt, kibe nemsokara belebalttridoma fél fiatalsaga.
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Soha ilyen tGnnepelt asszonyt! Ha mernek, tan kiflogj lovakat kocsijabdl s ugy viszik haza
minden balbdl, minden estél§lh melynek balvanyozott kirdlynéja volt. A grof ndiezt jo
szemmel, & bizonyos buszkeséggel nézte. Tan mert feltétldnzdbtt nejében, vagy, mi
valésziniibb, mert annyira el volt bizakodva, hogynnbirta elképzelni mikép egynkit 6
feleségul valasztott, komolyan észre vehesse, nogy mas férfi is létezik a vilagon. Egy-
szoOval legkevésbbé sem ddott neje diadalaival, mar azért sem, mert &éijtl egy szép
szinészhvel volt elfoglalva, ki épen nem maradt erzékeftldtiind hodolataval szemben.

- A gréfné ezt is megtudta és a sz6 legteljesebdinéében bel&lilt magaba fojtott félté-
kenységébe. Eddig csak altalanosan szorta szeragugsitehetetlen lett volna rafogni, hogy
valakit kitiintet, de azon peréttfogva, midn férjenek emez uj és komolyabb viszonyardl
hallott, eszeveszetten kezdett kaczerkodni Romszédap fiatal embereinek egyikével, egy
fiatal nobiléval, ki - vlegény volt.

- Ez egyszer mindenki megbotrankozott, - csak @ riém. Vagyis inkabb csak nagyon
Ugyesen rejtette el megbotrankozasat, mert a nédibk kitiint, mar akkor figyelemmel
kisérhette nejét... Hogy miért nem szolt semmitgyhamiért nem eébresztette fel a
szerencsétlen, féltékenységtelvakitott gyermeket, a szenvedély azon mamoranély
vesztét okozta, még ma is rejtelystedm!.... Tan sértett blszkeség, tan hiusag vattia
visszatartottal..... Ki tudna ezt megmondani!Csakhogy nem tett, nem &rult el semmit és a
féloérilt asszony mindjobban belebonyolédott a veszeeeglidékba, melybe belefogott.

- Minden aron kompromittalni akarta magat, mindeonameg akarta magat boszulni azon
emberen, kit déli természetének egész féktelenvsretyével szeretett, és latva, hogy
kaczérkodasaval még nyugalmat sem birja megzaveosmply Iépésre hatarozta el magéat: -
fényes nappal, sajat kocsijaban, elment kitintehtarldja lakasara.

- A fiatal nobile szerette menyasszonyat és épeak csulatott a szép, ellentallhatatlan
asszonynyal; azonban nem csoda, ha mégis eszé¢ vesdn az hozza belépett. De hadels
perczben azt képzelte is, hogy iranta valé szerelitte r4 szép latogatéjat ezen meg-
gondolatlansagra, csakhamar kidbrandult, mert tn@rdly visszataszité hidegséggel fogadta
szenvedélyes kitdréseit, hogy abba hagyta az ostrés épen a koztik megszokott tréfas
hangon akarta a tarsalgast folytatni, émdaz inas jelenté - hogy csengettek. A fiatal ember
elhalvanyul, a grofné nyugodt marad. A fiatal emkéri szép vendégét, vonulna vissza a
masik szobaba, honnan csigalépeszet az utczara, a grofné gunyosan felkaczagvielat:
hogy nem banja, ha egész Roma megtudija, hogyntt va

E k6zben mar nyilik az ajté és belép fesztelengogh magatartassal - grof T.

- Egy modern dramairé ezzel a jelenettel pompaashatiézhetne &l Dumas fils példaul
azonnal felhasznalna a ,Tue la” egy ujabb hathaéit®zatara, mely ez esetben, az asszony
tokéletes artatlansaganak pikans zamatjaval biren csak a valét mondhatom el, a valé
pedig az volt, hogy a grof szeretetreméltd nyaggakikezet csokolt nejének, Udvozolte a
haziurat és egy zstlyébe vetve magat - a legujpbbaodl kezdett beszélni.

- A gréfné legelébb anta meg a situatiot. Halotthalan, reszketve a tehetetlen felindulastal,
felallt hogy tavozzék. Férje mosolyogva nyujtjajgrievezeti lenn vard kocsijahoz, gondosan
beledlilteti, meghajtja magat és jelt adva a kockisaandulasra, visszatér a fiatal nobiléhez.

- Masnap golyot ropitett a fiatal ember fejébe,ekimenyasszonya az iszonyu hir hallatara
medrilt és nemsokara ra meghalt. - Azéta nevezzik hrbfle bel assassin’-nek.

- Iszonyu! Es a grofné?

- A gréfné, - felelé a matrona halkan, mig lathbtdzongas futott végig rajta, - a grofné élve
eltemetkezett, hogy levezekelje azt a szornyl szsétlenséget, melynek okozoja volt.
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- Elve eltemetkezett? Tan férje falaztatta be? Nsaualnam.

- Hisz ez semmi sem volna, a halél a legkevesebini A vele tortént, ezerszer rosszabb a
halalnal.O a fogantatas ferenczrendivéreinek szerzetébe lépett, kiket mi itt ROmabae ,L
sepolte vive”, az élve eltemetettek-nek nevezink.

Kérdsleg néztem rea.

- Hogy e szerencsétlen asszony sorsanak iszorggédtzen felfoghassa - felelé a matrona
kerds tekintetemre - ébb tudnia kell, mik azok a ,sepolte vive’-k, mi azborzaszté zarda,
azon éb-halottakat tartalmazo kripta, a k6zépkor fanatizémak ezen borzalmas marad-
vanya, mely még mindig fennall ROmaban. Tudja, ekarmelitak?

Igenbleg intettem fejemmel.

- A ,sepolte vive™-k szerzete még szigorubb a kditdle szerzeténél. A kik a fogantatas
ferenczrendi évéreihez belépnek, nemcsak az élet orofhede annak kotelességdliris
lemondanak. El vannak tiltva minden munkatol. -etfpn foglalatossaguk az imadsag. A nap
huszonnégy 0rdjabdl tizenhatot szentelnek az inghdda és szent elmélkedésnek s nem
csoda, hogy sokan bélgllnek a teljes tétlenségbe, melyiket a szerzet természetellenes
szabdlyai karhoztatjak. A mi hdzimunka van a z&dalazt a szerzet néhany viladgivare
végzi, ki azonban a tobbiekkel sohasem johet érmdékbe s csak haromszoros racson
keresztll, jelek utjan veheti &t kivAnsagaikat, tnbeszélniok, adnoknst kivéve, altaljdban
nem szabad. Amint az aldozatok egyszer atléptékaazkiiszobét, sokasam vehetnek t6bbé
hirt szeretteikél, sohasem érintkezhetnek tébbé velok sem szoeal, isAsban. Ha valame-
lyiknek legkdzelebbi rokona elhal, &iokns csak ennyit mond:

.No6véreim, imadkozzunk egyikink atyjaért, anyjaértwagstvéreért, aki elhagyta a foldet,
hogy a mennyei diéségnek részeséveé valjek.”

- De nevet nem emlit s egyikdk sem tudjaérte-e a nehéz veszteségnaradt-e arvanit
illeti-e meg a gyasz, mely szivét kétszeresen naggalja, az iszonyu bizonytalansagban.

- S ilyen életre k&rhoztatta magat a boldogtalaz@sy!

- Képzeljék e szeép, élettelt, ragyogo teremtésh €fdhalal kozepette; vénusi termetét a durva
szorcsuhdban, melyet kdzvetlendl a testhez tapadvagdeni fehérnemi nélkil viselnek az
apaczak s mit czelldjuk kemeény foldjén halva, ké&néat sem éjjel, sem nappal nem szabad
levetniok, bar a kitlizott ipontig mér a szo teljes értelmében, foszlanyokldik le roluk.
Képzeljék ezt az 8] dobogo, szenvedélyes szivet, ezt a szivet, ngih @magany, a tétlenség
ébreszthetett még liktdtb életre, elfogott madarként verdesve annak a,sétfasztalan
tomlocznek konyortelen racsat, melybe dnkényt &trAott!

- Borzasztd! borzaszté! S férje hogy birta eztlhi®é

- Hisz lattak. Az asszony @Halott a zardaban, a férjéblalott a vilagban - ez az egész
kilonbség.

- Biztosan tudjak hogy az asszony még él, hogy kép# ezt az életet elviselni?

- Biztosan ezt senki sem tudhatja. Hirt nem adhagamol, hisz a ,sepolte vive’-k egyeddli
O0sszekottetése a kilvildggal - egy viragszalbal Minden révér egy bizonyos napon és
ordban, egy virdgszalat dobhat a falon at, kinraka®d rokonainak vagy baratjainak,
jelezve, hogy még életben van - ha a virdg elmaddijnn varakozok tudjak, hogy az idet
néver beteg vagy meghalt.... Mar most ki merné gréfKkerdezni, -6t a ki annyi viragot

szakasztott életében - kiinn jar-e a Rione dei Moarilafala €itt, a honap valamely napjan,
azt a viragot keresve, mely hirt &d a legszebleretidt rozsarol? ............coooeeeiiiiiivieeeeee.
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Oreg baratnénk mély megiltetéssel elhallgatott s mi is még egy ideig némamékizva

ultik koral zsotlyeszékét. Elbeszélése a legnagyotdsvben koltotte fel érdekiinket, a
.Sepolte vive”-k zardaja irant s ntid végre elbucsuztunk, elhataroztuk, hogy mindem aro
engedélyt szerziink annak megtekintésére. Hogy bezséggel fog jarni, arra el voltunk
készllve, mert barabnk tudatta velink, hogy a bebocsattatasra sziksgpetmessik”

csupan a vatikani udvar kilonds protekczidja &eghatdk meg, anndlinkabb, miutan azok
csak szamtalan bibornok, érsek, plispok és kanajatkezl alairasaval ellatva, érvényesek.

Szerencsére, a vatikani udvar partfogasat ugyisikis igy nagynehezen, de mégis meg-
szereztik utoljara azt a becses okmanyt, melyngély&vel megnyiltak éktiink a Rione dei
Monti fantasztikus kriptdjanak kapui.

Fagyasztd siri leveqg érintette arczunkat, méth a kolostor el nehéz vasajtaja feltarult
eléttink. Ezt a vasajtot egy masodik, harmadik, neigyedddik kdvette s mindannyinak zara
nyikorogva nyilt meg, mindannyi tompa, kisértetiesrajjal csapodott be hatunk mogott.

Megvallom, nem volt épen biztatd érzés, igy otsmgymasutan elvalasztatni adlevilagatol
s borzongva, szorong6 szivvel mentink végig egydra szentek kinlédasait és a pokol
iszonyatait feltiintét képekkel teleaggatott nedves folyosén, mig a fagaszobaba értink.

A szoba ures volt. Fehérre meszelt falai csupasdiskielenek, apro, racsozott ablakai szik
udvarra nyilhattak, mely soha sem latott napsug#raart, fulledt leve§ itt még nyomasz-
tébban nehezult mellinkre, mint a folyosén.

Néhany perczig vartunk. Ekkor a vilagbvér, a ki szoétalanul, mosolytalanul fogadott
bennlinket és vezetett idaig, félrevont egy feh@gdinyt, mit a meszelt falon alig vettiink
észre és egy nagy kerek racsra mutatott, mit afiyggddig elrejtett szemeinkod.

Kbdzelebb léeptink s a racs mogott meég két racsoezieiahk fel, ezek mogott pedig egy
mozdulatlan, hofehérbe 61t6z6tt alakot, melynektfejagy fatyolszeri §rszévetdarab fedte,
agyannyira, hogy még az alak kérvonalait sem lghatatta megkilonbéztetni.

A ,sepolte vive’-k Bndknsje volt.

Ereimben jéggé fagyott a vér e jelenség lattardy o allt mozdulatlanul, mereven, mint
Sais elfatyolozott szobra, mely az ,,6rok semmi”-tighat rejtette magéaban.

Szivem ugy dobogott, hogy alig birtam széhoz juipedig tudtam, hogy mindéssze tiz
percznyi audienciank van e siri vilag kisértetigalgnsjénél.

Végre ebét vettem magamon és felszodlaltam - hangom tompsghengzott a nagy, boltozatos
szobaban. - Kérdeztem, boldogok-e e halottias Hgugzan, szivok megnyugvast talal-e ezen
falak kozott, melyekél ki van zarva minden foldi vagy és kivansag, mimdeldi gond és
kizdelem?

A féndkns hangja elfojtottan, homalyosan, mintegy messzellé hangzott ki hozzank,
midén a legtisztabb toskaniai kiejtéssel felelé:

- lgen, boldogok vagyunk... A mi orémuiskr a mi nyugalmunkrol, a vilagban eltévedtek
fogalommal sem birnak.

- De hiszen ez az 6rom, ez a nyugalom - maga &-hial@ltem.
A valasz ismét elfojtottan, tompan hangzott ki onz

- Mindnyéjunknak réve a halal. - En éévareim az Urban, csakddb jutottunk e révbe és
imadsag, vezeklés utjan hamarabb érjuk el a paaaicgytnyoreit, melyek mindazokra
varnak, kik a vilag hia 6roméit elfordulnak és |éha szemfényvesztését megvetik.
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- De hiszen Isten azért adta az életet, hogy élikezz

- Isten azért adta az életet, hogy a kisértés latérve, az élvezetet megvetve, 4jtatos
gyakorlatok altal keészuljink az 6rokkévalosagra.

A hangban, mely mindezeket mondta, nem volt senaigpsusag, semmi ascetizmus, inkabb
bizonyos megadasteljes megg§déses, ihletett szelidség szolt de] mely meghatott és
elvette egész elfogultsdgomat...6t Snkénytelen kétely fogott el sajat vilagias, ke
felfogasomra nézve, bizonyos sévar vagy e zavartalaigalom, e kizdelem nélkul valo,
onmagéban befejezett 1ét utan ésdnic fehér alak nehéz fatyla alatt kiterjesztettieathan
kezét, hogy aldast mondjon ream, igazi kegyelésehzon kivansaggal hajtottam le fejemet:
bér szallna ream valami e szetitmegnyugvasanak égi malasztjabdl!...

A mint ismét felemeltem fejemet, a rdcs mogottitees volt és a vilagigvér néman intett,
hogy kbvessuk.

A kapolnaba vezetett, hol e rend megalapitdja: ¢gaca di Gesu e Maria, a herczeqi
Farnese-haz lednya van eltemetve. Egyszeflapkjeldli sirjat, ez évszammal: 1643. A

kapolna kulénben komor és kopar, mintha nem isavébitholikus imahely. Egyetlen érdekes
részlete, az a dupla racscsal ellatott zart galvhaz apaczak istentisztelet alatt tGlnek és
énekelnek.

Ide e komor, zért helyre, de hol legaldbb éneklg@myithetett zaklatott lelkén, képzeltem azt a
szépséges, szerencsétlen asszonyt, ki életénelteegigedését egy masikkal, még nagyobbal
tetézte, midn tétlen vezeklésre k&rhoztatta gazdag, langol@szi. Ha ez ugyan tévedés volt,
ha nem jutott csakugyan a révbe, émdkizdelem és szenvedés helyett, azt az égi bekét
vélasztotta, mely ashokns egyszerii, szelid szavaibél felém hangzott?...sFgemet ujra
elfogta az a névtelen sévargas, mely a fogadabiaszaromszoros racsaitlerst vett rajtam s

a kapolna titokzatos homalyaban mintha kiterjessdéter karok hivtak volna magukhoz, azon
nyugalomba, mely elért vagy a faradt szivnek €s lenondas .............cccceeeeevvevviiveviieeeeee,

Par percz mulva, ismét becsapddott mogottink aasajtdé és kinn alltunk, Isten szabad ege
alatt, a sugarzo olasz ¥éenyben, mely kétszeres meleggel és ragyogassalt kinkolostor
siri levedje utan.

S a mint ismét beszivtam a tiszta, illatos légemiat végigtekintettem a Piazza dei Monti

hemzse§ életén, végkép eloszlottak a sotét arnyak, meligdkemre borultak, végkép
megszint az a beteges vagy, anéehélal utan, melynek szemtanuja voltam.

Csak élni a mig élunk!

Furddni a napfényben, vagy a szélvész zugasamnhédigink folott. Megkizdeni a természet
és sajat szivinknek fékevesztett elemeivel; haligat szenvedély csébitd hangjat, mely
elveszi éjeink nyugalmat és flliinkben cseng, ngytigés, boldogitd, ellentallhatatlan és -
elfogadhatatlan igéret. Kebllnkre tizni a szerelwnvado rézsajat és érezni, mint mar-
czangolja tovise martirra valt sziviinket akkor iegnmidn minden szirma elhullott mar....
Elni, élni, egész lelkiinkkel, egész sziviinkkel @ni a létet, mely magaba zarja a poklot és a
paradicsomot, ha mindjart a pokol a valdé és a pesath csak alom volna is! Kénnyeket
szantani és mosolyt aratni olyan ajkakrél, melydfieledtek mosolyogni, és ha lankado
kézzel, roskado Iélekkel is, de elvégezni a reagk munkat!

S azutan igazan meghalni!

Nyugalomra térni, mint a faradt gyermek, kinek v@s&k még nedves utolsd kongléés
aludni azt az alomtalan almot, mely az egyetleddigbihenés!
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AZ ELSO RANCZ

Az Uristen befejezte torvénykdnyve egyik legbonytaliob paragrafusat és fejét faradtan
tamaszta kezére. Beismerte hogy drakéi térvénynaiz,az ,anyagcsere” latszélagosan

mint: hervadés a r6zsanak, pusztulas a rétneklésazaembernek.

.Hja, a czél szentesiti az eszkozt!” sohajta véaredreg ur, hiabavalo tégeesell fel-
ocsudva - s ezzel hozzalatott az uj torvény kijgséhez.

Legkdnnyebben ment ez a természettel. Az nem szokoskodni s minden teketoria nélkdl
fogadta el uralkoddjanak uj rendeletét. Még egyszmid idore teljes |élekBl élte vilagat s a

bachansé koszorujaval fején, megittasodva aéls@ illatos nedvéil, magara hullata a
kaldszok arany égt. Azutan faradtan hanyatlott héagyara.

Adammal mar nehezebben birt elbanni. Azon mindgemtésétl fogva ebt vett a gondol-
kozas rossz szokasa s nem igen nyugodott bele $mmim csak érth&dn meg nem ma-
gyaraztak neki minden ,miért’-nek ,azeért’-jat. Azeg ur nagy ,speech”-et tartott. Bichner
maga sem tudta volna vildgosabban kimutatni, milygiikséges az a vildgrendszerre nézve,
hogy por porra valjék s miutan Adam belatta, hodiygikanak megfelél dolog, ha megszill

és meghal - megdicsérte a szé&fmdhst és belenyugodott sorsaba.

Mar most csak Eva volt hatra. Meg kell vallanun&gy az éreg ur dsztonszeriileg rettegett
ettl a taldlkozastol és azért is hagyta utoljara.

A szép asszonyt egy patak partjan sziklan tlvdtéalAranyhajanak kdpenyébalabastrom
fehéren valtak ki gdbmbolyl karjai, melyekre fej@ntaszta. A mi gke 6sanyank, a viz folé
hajolva, keservesen zokogoitt.

Ez mér rosszul kezd6tt. Az 6reg ur természetesen nem szivelhettebaasszonyokat, s ha
nem rostelli, azonnal megszdkik. De rdstelte ésnattadt.

.Miért sirsz, gyermekem?” kérdé végre nyajasan.

A szép asszony felemelte kbényben Usz6 szemeityésagjkus mozdulattal homlokara muta-
tott.

Az Oreg Ur ugy tett, mintha nem venne észre semmit.
.Nem értelek, mit akarsz mutatni kedvesem?”

Ltt, ezt, ezt a szornyl dolgot a homlokomon, melyan mint ennek a csuf sziklanak a
hasadéka, és mely homalyt vet arczom szépségérel| konnyei ismét megeredtek s két
csillogo patakként 6zonlottek égkek szendeib

Ezen kétségbeesés lattara az Uristennek, nagyagentdtt. Jaj hogy szeretett volna otthon
lenni!

.De hiszen kedvesem ez csekélység - majd elmutilghdéa vigasztal6 hangon.

,Dehogy mulik. Régéta tart mar és itt is kédik,” ezzel Eva hatrasimita aranyhajat és egy
mésodik finomabb vonalat mutatott a halantékan.

Az Oreg ur erezte, hogy akarva, nem akarva, tul ésie a dolgon. Osszeszedte magat és
még nagyobb ékesszolassal, még vilagosabban @dtairdiazt, mit Adamnak elmondott. A
szoke asszonyka ezalatt a sziklan csendesen zokogott.
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Midén az 6reg ur befejezte mondokajat, nagyot lélegzeitsodalkozva latta, hogy hosszu
dictioja cseppet sem enyhitett az asszonyka banatan

.De gyermekem, - monda szeliden s megfogta kezmiért sirsz, ha megértettel?”
De a szép Eva haragosan rantotta ki kezét azsbvéb

.Dehogy értettelek! - kialta sirva és duhdsen. h&em fogom megérteni, hogy mi az a
torvény, paragrafus, anyagcsere és mindaz a stlasag, a mit itt dsszehadartal! Azért
sem fogom megértenil..... S nem akarom ezt a celgotl a homlokomon, - érted? nem
akarom és sohasem fogom akarni, - ha ezer paragrafancsolja is!”

Ezzel levetette magat a sziklara és az ifju teretészodalkozva szemlélte azcelsysterikus
rohamot.

De az Uristen mar abbol semmit sem latott. Elfdrduh milyen gyorsan tehette, féffatra
felé tartott.

S azota sohasem igyekezett tobbé Evat kapaczifeizredek sziiletnek és mulnak, tavaszok
virulnak és hervadnak, Darvin és Blchner valtigéik mindazt, a mit az 6reg ur akkor
speechelt - de Eva a modern tukditeég ép ugy zokog az élsancz folott, mint egykor,
az uj természet 6lén, a patak melletti sziklan.
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ELVESZTETT PARADICSOM

Férj: Az Uristennek nem azt kellett volna Eva-
nak megtiltania, hogy az alméba harapjon, de
azt, hogy a kigyéval beszéljen.

Né: Azt sem. - Adamnak kellett volna meg-
tiltania, hogy Evat egyedul hagyja.

Kinn finomoészi e$ permetez és a surd kod még feketébbé teszi agisihn éjet - benn az
almapiros fliggdonyokt arnyalt budoirban, fiatal asszony Ul a kandallélleit, ebl nyitott,
kaczér haziruhaban, apré csattos éitip kandallé racsara tAmasztva. Az asszonyka magyo
izgatott, arcza ég mig kezei és labai jéghidegekkarcsu alakon olykor ideges remegés fut
végig. Var - lelkendezve var. - Minden kis neszeszgrezzen és kezei idegesen szoritjak
térdeihez a kdnyvet, melyben lapozgat. Olykor falkugs lazasan jar fel ala.

Hol késik ma Andor? Béla rég elment a kaszinbbmégis csak boszantd, hogy Andor épen
ma nem siet jobban, mikor a ross® ichiatt tAn nem jon senki s oly kedélyesen lehetne
elbeszélgetni.

Erdltetett nyugalommal Ul vissza zsolyéjébe.

De miért is varja egyszerre ily tirelmetlentl. Havian, sokkal nyugodtabb, hidegebb és
utoljara nincs is min nyugtalankodnia. Marnalombol izgatott. Béla par napja oly éspn
beszélt e latogatasokrol. No bizony! Tan egyedliséba délutant és estét, mignap-nap
mellett lathatatlan; nappal a hivatalba, képvikékba, este a kaszinéba s még isten tudja
hova jar s hetek mulnak, anélkil hogy egy bizalses valtananak egyitt. Hamegunta,
van a ki értékeli; h& elhanyagolja, van a ki mohén kap az alkalmon, heglg¢ tarsalog-
hasson. S utoljara is mi kifogasa lehet Andor &ll&woha se fogadta maskor, mint fogadasi
oraiban és soha sem tartotta masnak, mint eszéstsdgos embernek, ki még nem is udvarol
Neki - 0h NemM - hOQY IS MEIMNE! ... e e e e e e e e e e e e e e e e e e eaanaraee

De az aruld vér e gondolatra mégis csak arczalbkdksadiatal asszonynak, mdd eszébe jut
egy-egy tekintet, egy-egy kézszoritas, egy-egy etiszd. Es ez emlékekre szivét egyszer-
re vad, szilaj, bodité gyonyor fogja el és egysmensl végtelen rémiulet. Megrendul, szédlll,
mint aki egyszerre orvényt lat magdateltatongani és érzi, mint veszéerajta a mélyseg
1100 14= 100 SIV 0] V4o I osT- 1 o] - AP

Es most csengetnek - itt van! Ah! -

A fiatal asszony felugrik. Arcza, mely csak az &l&tét pirban égett, halalsapadt lesz, a mint
reszketve fogddzik a szek tamlajdba és lélekvdaszteihd varakozassal tekint a lefuiggo-
nyozott ajté felé.

A faggony szétvalik és egy férfi jelen meg a kiugaib
- Béla!

E halk sikoltas ijedséget, csaldédast, haragot fkjezde a férfi meg nem érti. Mosolyogva
kozeledik nejéhez és két jéghideg kezét ajkaihoghemvidaman felkialt:

- Ugyebér, valésagos csoda! Béla, aki éjfdittehaza jon a kaszinobdl. - Kissé rosszul
éreztem magamat, faztam - elég az hozza, hazavag@gdazajottem.
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Eddig mar belevetette magat a kandall6 mellettikeggolyébe, mig a fiatal asszony néman,
gépiesen, mint egy alvajaro, foglalt helyet atedleen.

A férfi kényelmesen nyujtézkodottdlielyén.

- Ejnye beh j6 dolgom van! Mondhatom hogy pompéaseaasz a komforthoz és ez a fél-
homaly is olyan megnyugtat6, kellemes. Nem csodgy lannyian keresik fel ezt a te szép,
kényelmes kis fészkedet. Apropos! Andorral talatkoz az utczan és fel akartam hozni, de
nem johetett, soiréeba megy.

Az asszony még mindig nem birt magahoz térni tommeggdobbenéséb - Ures tekintettel
bamult maga elé, tan nem is hallotta, mit besZétja.

Béla ebrehajolt és megfogta kezét.
- Milyen szép vagy ma Malvin, - suttogott lagyan.

Az asszonyt ez a mozdulat felébreszté fél aléltsdigé&seérédve, indulatosan vonta vissza
kezét.

- lgazén, kegyeskedel észrevenni? Rég nem todgatlt

A férfi ajkadba harapott.

- Milyen ingerllt vagy! az ember azt hinné, hogyawai boszant. TAn nem is engem vartal?
A fiatalasszony halk, zengzetes kaczajba tort ki.

- Téged! Haha! Ez j6! Tan csak nem képzelted éélgermi uram, hogy a miéta hazon kivul
téltod az estéidet, én az enyéimet arra vesztegdtegy téged varjalak. Kdt, megindito
eszme - de kimondhatlanul naiv.

- Mikor elvettelek, nem talaltad volna olyan naikrezt az eszmét.

- Mikor elvettél!.... Hja, ennek egész harmadfét.év

- Egy modern 6roklét - ugye?

- Oroklét bizony. Elég a szerelemre és a kidbré&sial és egy 6roklét alatt sem tehet az
ember ennél bolondabbat és - okosabbat.

- Milyen bélcseség! Hol tanultad ezeket a paradokatf?

- Az az én titkom.

- Férjed ebtt nem lehet titkod.

- Ah - nem lehet? Ismét egy naivsag! - Es a szégomy egy elragadéan kaczér, kihivo
pillantdssal nézett férje szeme kozé.

A férfi valojan ez a tekintet élesrdofésként hatott keresztul.

Hol tanulta neje ezt a nézést! Hol azt a kihivé orbdmelylyel zsdlyéjében hatréldés apré
labait a kandallo racsara tamasztja; hol a tarsaég@n frivol fesztelenségét?........... Régota
észreveszi, hogy Malvin valtozni kezd: egy-egytetejsz6, egy-egy fellobband tekintet aruld
biztossaggal jelezték a tapasztalt ferfbtela készid forradalmat. S most atkozza indo-
lenczigjat, mely oly soka hallgatasra birta éstsagos borzadalyt, hidegséget érez szivében,
a mint ebt vesz rajta az a megég6dés, hogy egy uj Iény il vele szemben, egy ideggn,
ismeretlen, ki semmiben sem hasonlit azon fiatahy&ahoz a kit elvett, s mi tobb, ki
semmiben sem hasonlit azodhiz, a kit birni vélt.

Kezét végighuzza forrd6 homlokan és ismét atpiliejéhez.
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- Ki volt ma itten? - kérdé, csakhogy valamit mand]
- L6ri, Sarosiék four o’clock-thedjardl jott, szitig tele pletykakkal.... j0l mulattam.

- Nem szeretem hogy ennyire megbaratkoztal ezzakszonynyal; a hir nagyon is szarnyara
veszi mar a nevet, meg pedig mindig mas nevekkelspa.

- Ugylatszik szigorubb vagy a sajat férjénél, eb&ismeri, hogy egy asszonynak nem lehet
succés-je a vilagban, ha nehany neves férfi, pémagmas vagy legalabbo&klo képvised,
meg nem haodolt neki.

- En altaljaban nem talalom szilkségesnek, hogyassgonynak succés-je legyen a vilagban.
Malvin vallat vont.

- Valésagos szerencse, hogy olyan feleséggel tirskaratod ellenére is becsiletedre valik.
Csak nem szeretnéd, ha hamudgip szerepet jatszanék a baratnéi mellett?

- Azt szeretném ha semmiféle szerepet nem jatszanék

- Hat mivel foglalkozzék? Tan a ,csaladizhelyért” rajongjon platonice, a tizhely egyik
felén, mig a tizhely masik felén - nem 0l senki?

Béla 6sszerezzent.
- A férfi nem lehet mindig otthon. Allasa a vilaghasszekottetései megkivanjak, hogy...

- Ejfélig kartyazzék a kaszindban. Tokéletesen émlgemmi kifogasom ellene, de &is
tartozik maganak,& férjének is azzal: bebizonyitani, hogy ez aerntészetesen csak latszo-
lagos - elhanyagoltatas a melyben részesitik, reénfagyatkozasainak kifolyasa...

- Csakhogy elfelejted, hogy ezt a bizonyitast reededragan fizeti meg - a j6 hirnevével.

- E f6ldon mindent meg kell fizetni..... Kilénben m az a j6 hirnév?.... Néhany Uresfej
kikosarazott dandy €s megtért vénasszony, affélgda@rilt Magdolna véleménye.... A tiszta
Oonérzet meg bir vele kiizdeni és még inkabb - agitid.

Béla tirelme fogyatékdn van. Idegesen ragicsaljasbat. Latja hogy ezen az uton nem
boldogul a feleségével. Aztan meg annak kérlelhetée czinismushoz nagyon kozel jard
logikaja megijeszti... egy asszony a ki ilyen k#ezietesen okoskodik, nagyon hideg lehet. S
eszébe jutnak ennek a hideg asszonynak meggoraplairagadéan kedves bohdskodasai
hadzassaguk dishdnapjaiban, gyermekded naivsaga, félénk és nodgiszenvedélyes szerel-
me..... Eszébe jut az sajat szerelme, mit a biras eltompitott egészledésig... Szeretne a
multra hivatkozni és nem mer. Valami felesége arczi@émitja... fél hogy kinevetik... fél
hogy egyenesen, kiméletlenul arczaba mondjak azinanoly koran haza hozta... mire csak
tavolrdl hallott czélozni, de mi elég volt arra,gykényelmes biztossagabdl felriaszsza......

A sz6ke asszonyka az egész tarsalgas alatt meg se rhdzitd, hogy férje izgatott, de ez az
izgatottsdg nem mondott neki semmit, legfeljeblh hagy férje j6 hirnevét félti, a mi ellen
egész biuszkesége, Onérzete fellazadt... sTathgara vigyazni, ezt bebizonyitotta, elég soka
volt magara hagyatva.... Béla ellagyuld tekintetelymegy perczig sajatsagos, vagyteljes
kifejezéssel fuggott arczan, meg épen hidegen haggy idegennek tekintete volt ez, kinek
érzéseihez semmi kdz8.néla a mult annyi keseriiség, annyi hiabavalo,rgiies, kimeri
varakozas, annyi befisnegaléaztatas ala temetkezett, hogy egy emlékettaldin tébbé szi-
vében, mely megindithatta volna... Még haragot éezett, csak teljes, reménytelen k6zonyt.

Nyugodtan fekidt székében és gunyosan, fasultaolpomugt.

Ez a mosoly aiirhetetlenségig fokozta a férfi ingeriltségét. Majanindulatosan kapott neje
karja utan, de még idején fékezve magat, csak wikidtan nyult, mely 6lében fekidt.
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- Mi ez, mit olvasol? - kérdé fatyolozott hangon.
Malvin odanyujta neki a kdnyvet - Fanny volt Fe yalgh

A férfinak elég egy tekintet a czimlapra. Fellobbatiihvel vagja foldhdz a kényvet és rea
tapos.

- Ki hozta neked ezt a kdnyvet, ki merte vele kéekilelkedet beszennyezni?!
A szép asszony hideg félsbséggel nézett végig duhd@nigrjén.

- Kar lesz magadat alteralni Béla, - monda laskaninytsen, - mi pedig a kdnyvet illeti, azt
Andor hozta. Igen érdekesnek talalom, - pompasrjetstés.

Béla hangosan, gunyosan felkaczagott.

- S nem jutott eszedbe, hogy tisztessé@gask nem szabadna ilyen konyveket kezébe vennie?
A fiatal asszony nagyra nyita kék szemeit.

- Miért nem? Egy férjnél 1&/né mindent elolvashat.

- Persze, hogyne! Hisz lgfifb baja az, ha észreveszszik, hogy ép oly otthanastértel-
muségek terén, mint szalonja parkettjén.

- Micsoda uj szeszély ez Béla! Nem tudtam eddiggyha o elétted alarendelt Iény, kinek
semmi kdze az élet és az érzelem problémaihoz gilaaondolkozol, mindenek &t nem
engem kellett volna elvenned, mert én soha sendtagg hogy nem az @téletek, de a
haladas partjan vagyok.

Béla egy megvétpillantassal, egyet dofott labaval a foldon hévginyvon.
- Es ezekben keresed a haladast?... Etesak silyedni tanulhatsz és nem haladni.
A fiatal asszony sé&ftlve veté hatra $ke fejét.

- Légy szives szavaidat jobban megvalogatni. Eleelkdnérzettel bird dket, kdnyvek el nem
ronthatnak.

- Gondolod? Latszik, hogy még nem ismerted fel @zizubtilis mérget, mely az ilyen
konyvekldl ereitekbe szivarog. Az Ugyesen, brilliansan ogifatott szofiszmak kapraztato
bajat; az érzékingdfrlszenvedélyfestést, azt az egész sziv és észramtié Brzelemistenitést,
melyben az ilyen irok exczellalnak.

- Mintha én mindezt nem tudnam tulajdonképeni étéleszallitani! Kevés itéehetséget
tételezesz fel bennem.

- Keveset? Epen semmit, ha egyszer nem eszed, hadegeid forognak kérdésben. Mert az
ilyen irok nem az észhez, hanem az idegekhez abmez.

- Nem vagyok ideges.

A férfi faradt, szomoru tekintettel néz végig a maost felindulastdl remeégalakon; szeme
egy perczig az apro labakon akad meg, melyek tigtdmiil tapossak a stppedékesnye-
get, azutan a r6zsas ajkakra téved, melyek gonesiseaglanak.

- JO, tegyuk fel, hogy nem vagy ideges és hogyy&n iolvasmany csak szellemedet depra-
vélja. Nem kér-e ezért is? Mid szegény anyam meghalt, hatvan esZigndlt és még
pirulni tudott egy sz6 miatt.

- Ah, hat igy szoktal az ideges asszonyokhoz! Efjyek a ki egy sz miatt pirul, persze nem
szabad Feydeaut olvasnia. En nem vagyok olyatiepr engem az ilyen konyvek mar fel sem
izgatnak.
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- Nagyon blazirt lehetsz a frivolitas terén.
- Meglehet, de edzve is vagyok a sziv meglepetdkari. Annal nyugodtabb lehetsz te!...
A férfi magankivul felugrott.

- De ha nekem ez a nyugalom nem kell! De ha én am#rt akarok nyugodt lenni, medm
kerlli azt a veszélyt, melynek lételérsem volna szabad tudnia, de mert szeret és mert
foltétlendl bizhatom szivében! Szivében - - haha! & sziv hova lett? Hova lett szived
Malvin, melyet egykor meleg viaszként formaltamdwben, a legmagasabb ideal képére?!

A n6 sgpadtan, sotéten nézett fel férjéhez.
- Elejtetted - monda tompa hangon - és a fold galaészennyezte.

Es a férfi érezte hogy elkésett. Mégonz czéljainak, romeinek élt, az ifju Iélek mely
kezeibe adatott, hogy legyen vezdije, iranyaddja az élet tomkelegében, olyan utraedév
melyrdl nincsen visszatérés. Orokre bezarult mogottikn diszta, szent otthonnak paradi-
csoma, mely minden férfiszivnek Iégb eszménye €s mar most mehettek tovabb, egymas
mellett, de azért még sem egyiitt, azon sivar Unmefhynek neve - modern-hazassag.
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SIMILIA SIMILIBUS

Sabina - D. Tomihoz.
Budapest, nov. 10-én.
En 6nt szeretem!

Nyiltan, minden alszemérem nélkiil, vallom be Onaek a mit féltékenyen kellene titkolnom
On ebtt. Talan ha szemben allndnk egymassal, ama nddg szinpadan, melyhez mind-
ketten tartozunk, lelkem egész erejével fojtanassaa ezen vallomasitsarra térekedném,
hogy sohase talalja ki titkomat. - De igy,... Ornoglult a vilagtol haldlos sebével, mint a
nemes vad, mely végtusajdban rostelli a kdzonydseéncsi tekintetét. Egyedul akar
elvérzeni s maganyaban semmi sem zavarja amaz|ol#iikkéjes élvezetében, mely most
ép oly ellentallhatlan csabbal fonja be lelkét, nbefonta azt ama rovid boldogsag, melyet
feledni képtelen. S én? Engem felold a conventlékaz ismeretlenség. On nem ismer, nem
latott soha, és alig fog valaha talalkozni velerépkeletemben tehat egyediil vagyok Onnel a
végtelenben. A vilag elsilyedt, s mindketten cshketee hallunk egyet-mast nylzsg
életéldl, zajabdl, mint ama maganyos hajosok a tengerel@geén, kik csillagfényes éjje-
leken, csodas melddiakat hallanak a mélyklhangzani, szellemizeneteket amaz elstlyedt
vilagrészol, melyrél a regek mesélnek.

On tan meg fog gyilolni - mar azért is mert nemyekg), és mégis szeretni merem egy
olyan szerelemmel, mely helyet kdvetel maganyaratkaezott édenében. Am legyen! De
legaldbb mondja meg, hogy gyilél - és ne Uzzon &na megvetéssel onnan, hova
vagyakozni azért soha meg nem szinnék!

D. Tomi - Sabinahoz.
P.-Varsany, nov. 29-én.

Nem szép dolog egy magamféle, az élettel meghas@degény fiut igy megtréfalni. Soka
nem tudtam magamat raszanni hogy soraira valagza@@azutan eszembe jutott mindaz, a
mit a rok iranti udvariassagrol tanultam, de még magamaitottam akkor, midn még
azoknak hittem 6noket, a mik valoban és a mibeelkétini ismét udvariatlansag volna.

Lassa, levele elkésett. Egy félévvel étetdn még bolondjara talalt volna bennem. Azéta,
fajdalom! kevesebb maradt meg hiusagombdl, minteanyi az életre sziikséges. - Tudja-e,
hogy nem lenne félannyi szerelmes férfi, ha a yk fkllsejuk vagy szellemi fejlettséguk
hianyainak tudomasaval birnanak. Hisz a mely fénfibk nem érzékeinél fogva fognak meg,
az hélojukba kerul az ellentallhatatlansag azors dtlezidja altal, melyet keblében felkdlteni
és taplalni kedves foglalatossaguk. Ha néhany hpalagzebtt a tikoérbe néztem, azt talaltam,
hogy éatkozottul érdekes ficzké vagyok. - Ma - bképzeljen maganak egy Romeot sovany,
ugyetlen alakkal, ravagiert arczczal, beesettukiiaszemekkel... haha!... nevetséges! De ne
nevessen, ez a Romeo nem létezik, még akkor semnék, ha az olasz ifji egész isteni
szenvedélyét hordana is keblében - mert nem talkilidra.

Hagyja abba ezt a tréfat asszonyom - és keressgamnala halasabb jatékszert. Hisz a magyar
févaros utczain talal elég sima arczu gavallért, éikiabdazni mar azért is kényelmesebb
dolog, mert a labdalékellékével birnak - tresek.
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Sabina - D. Tomihoz.
Budapest, decz. 9-én.

On el van keseredve édes baratom és ezért nemteleheMi vk betegapolok vagyunk par
excellence (ha ugyan legujabb nézetei megengedigy legy-egy j6 tulajdonsagunkat is
elismerje) s hozza vagyunk szokva a beteg embeaksagtalansagaihoz. De csak annyi
j6zan észt feltehetne rélam, kedves Don QuixotvgytPesiél nem irnék a varsanyi pusztara
- labdakért. - S azutan, azt irtam-e kegyednek,yhsggp arczdba szerettem bele? Egy
baratdm rajong a pokokért és egy egész kis kamrat engétee masoknak épen nem
rokonszenves allatkak finom szovevenyeinek. Hadkem is ilyen kificzamodott az izlésem!
Hatha lelkemet olyan csodahalévabse be, az On lelkéh sugarzé delej, hogy az elfedi
elélem alakja hianyait?

Nem tudja-e On, hogy az érzelem vilagabdl ki vannakia a systémak bénitd torvényei s
hogy azok a legdiadalmasabb érzések, melyek akdsgik fényb és szabad utjat jarjak. Ha
én megszeretek egy rut embert, valamely kézzel fogimatd tulajdonsagaért, medy sze-
meim ebtt az egyetlen férfiva teszi a vilagon, ez csakniités vagy tréfa lehetne? Valoban,
On tan az els férfi, ki azt a 6t, ki neki szerelmet vall - logikara kényszeritiTehat csak-
ugyan be kell Onnek vallanom, miért szeretem?

Legyen, bevallom.

Szeretem, mert képes volt megbolondulni; szereteent rajongasa elragadja, szerelme rabba
teszi, elvakitja, a porba sujtja és lealdzza egékétségbeesésig! Szeretem szenvedélyeiért,
melyekért a vilag Ont megitéli s melyekkel most imdgzik, mint a gladiator a pusztak
kiralyaival, hogy legyzve a gyzhetetleneket, azt mondhassa magéarél - hogy féxij
annyira szeretem, a mennyire unom, egesz a gyglglasémom a modern j6zansagot, mely
végkeép letorli fiatalsdgunkrdél az ifjusag zomanczamit ezek az ifiak maguknak az érzéksb
megengednek, attdl megdermedne egy 6reg asszorydasa.

Don Quixotte, nemes lovagom, el kell fogadnia sziiémjénét. Ha nem is engem szeret -
legaldbb tudom, hogy képes szeretni, és az tobit, anmnennyit mindazokrél mondhatok, kik
valaha szerelmesek voltak belém.

D. Tomi - Sabinahoz.
P.-Varsany, decz. 25-én.

Elss levele utan ,asszonyom’-nak szélitottam - ma ksato tudom, hogy On egy béjos,
kedves, rajongo leany, kit kérnyezete untat s kidan aron ést akar latni bennem, mar azert
is, mert sziiksége van eggdne, kihez almait fizheti.

Kedves gyermekem! Az Ondéke nagyon nyomorult személyiség. Csak annyibanntiaso
Don Quixottehoz, a mennyiben hosszu, sovany alakjjvompasan személyesithetné a
nemes lovagot, - egy jelmezbalban. Az életben ugganbelebuknék e szerepbe.

Hisz én egy nyomorult, gyava ember vagyok, ké elereségére dsszezuzva hever a porban s
kinek sem ereje, sem akarata, lealazé helydetédiemelkedni. Inkdbb Tannh&userhez
hasonlitson, de egy olyan Tannhauserhez, ki mit ggmdol az udvoziléssel, hanem
szlntelendl visszavagyik a kdrhozatnak kgrjaiba.

Ha On asszony volna és nem egy artatlan, érintdflereany, ki a szenvedélynek csak nevét
ismeri, elmondanam Onnek szivem torténetét. Belgeéném pillantani multam buvés
konyvébe, melynek minden betlje egy-egy lang - egy-hamis fényt araszto, kegyetlen
lang, - mely mindorodkre elperzselte lelkemet. Betggedném pillantani, mar azért is, hogy
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megvessen, megtudva, miért dobtam el magamtdl oallds carrieremet, hogy e zord
maganyba temetkezzem. Az On gladiatora itt csakli@kelstt tarthatna éladast, abbdl a

medd kiizdelembBl, mely naprol-napra jobban fogyasztja erejét. Mddienfele hatalmasabb
a pusztak kiralyainal. A megsemmisulés utani vagynaelyldl elvégre is nincs menekulés -
csak a halalban.

Adja az ég, hogy ne tudja soha mi az faradtan,ltEsdelébredni, undorral fordulni el a
napfényél és iszonyattal nézni a sivar nap elébe. Szomjaznbrok nyugalmat, mint az
eltikkadt vandor az etdarnyat, égbben déhajtani a Nirvanat, mint egykor Udvézisokjat
annak, a kit szeretett.

De bocsénat! Erzelgésemmel untatom, pedig azoretkelblna lennem, hogy legalabb
unalom nélkdl abranditsam ki. Ennyit megérdemlaiing tlem rajongd €s meégis olyan
pikans leveleért, melynek nem is remélem tobbé&dtdgat.

Lassa, ilyen udvariatlan, unalmas emberek az é3eihHigyje el, legjobb lesz, ha feléjok se
néz tobbé s megelégszik azokkal, kik - szerintem képesek szeretni s mégis szerelmesek
Onbe. - Menjen férjhez, alapitson csaladot és n@dldan se gondoljon azokra, kik képesek
megbolondulni; még almaban se tévedjen ki biztagh@ azon szerelemnek holdslitotte
tengerére, melynek lathatatlan 6rvényein csodaghldeVirdgok ringanak s melyben olyan
édes volna elmeriini - ha csak a halélt talalnedeth.

De vannak dolgok melyek rosszabbak a halalnal, hespk azokrdl mitsem tud. Oriiljon
ennek és ne legyen kivancsi. A mit megtud, sohafsgrnfelérni azzal - a mit nem tudott.

Sabina - D. Tomihoz.
Budapest, jan. 3-an.
Tapasztaltsdganak magaslatérol felém ropitett isgoaiiket kaczagtam!

Milyen fiatalnak latszhattam utolsé levelemben, yaly kénnyedén banik el velem és
mintegy vissza akar helyezni egy olyan allaspomtralyen soha sem alltam, még fiatal leany
koromban sem. - Mert nem vagyok fiatal leany, (déraa vilagért se gondoljon valami
kuléndsen oregnek) annyit el szabad arulnom Onnidbbet nem. Kiilonben mar abbdl is
lathatja, hogy nem vagyok olyan nagyon fiatal, hegpgzautasito soraira felelek. Az éretlen
fiatalsag sokkal hiubb és tapasztalatlanabb, nmmisépzelt bliszkesége aran sz6t emelne ott,
hol nem akarnak ra hallgatni. Hisz nem ismeri arafinement, mely a megtagadott utan
val6 torekvésben rejlik, s melyet csak akkor vadiyképesek teljesen méltanyolni, - ha mar
sok kdonnyen elérhét meguntunk.

No lassa! Ez a fentebbi mondat nem egy olyare vall-e, ki megérett arra, hogy elolvassa
s kit a sok fellletes jatek utan melyet jatszotfaészani latott, ellentallhatlandvel ragadott
meg az, amiigaz az On szerelmében?

Levelének minden sora azt arulja el, hogy jol esnékek, ha gydnassal konnyithetne szivén.
Kérem, beszéljen nyiltan és ne féltse lelkem gitef@nségét. Ha adrielke nem olyan, mint
Szent Bazil a pokolban, ki @t az 6rdogbék meghunyaszkodtak, mig a karhozatjding
dicsfénnyé fonddtak feje koré, - soha sem foggdsagat megovhatni, e foldi 1ét salakjanak
kozepette.

De azért ne fuzzon ream nézve vérmes remenyeket gpénashoz. Ne gondolja, hogy
barmivel elriaszthat magatol. - En Ont soha senorfognegvetni €s soha sem fogok kiab-
randulni Onl§l, mert soha sem lattam Onben idealét $hkabb! A mi engem leginkabb
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vonzott Onhoz, az férfias Iényének Achillessarkazenvedély rendkiviili ereje, mely eddig
csak mint leg§izhetlen gyengeség nyilvanult tetteiben.

Csakhogy én épen ebben egy szeblb jkgzességét latom, azon szebbogly melyben
diadalmaskodni fog 6nmaga folott és a ,gyava éedgyt”-bol - hés fog valni!

D. Tomi - Sabinahoz.
P.-Varsany, jan. 15-én.

Sfinx! kaméleon! minek nevezzem kegyedet Sabinda artatlan, gyermekded és &jv
mintha az el§ ifjusag himpora meég érintetlentl remegne lelkéninap boélcs és gunyoros,
mintha az élet minden gyonyorét és csalddasat megis volna a megunésig. Szinte latom,
szeme mint csligg rajtam abrandos, tiszta fénynyegj-ajka korul a guny kigyoi jatszanak és
felbétoritanak akkor, mith szemei tartézkodast parancsolnak.

Ti kedves, sziszégkigyok! legyen meg akaratotok - elmondok mindexiimondom, hogy
szirén volt O, kinek o6rvényébe szivem beleveszett. Aranyhajd, voiint Loreleynek s
alakjanak rézsas marvanya, csak karjaimban vététeérré. En legalabb azt hittem. Pygma-
leonnak képzeltem magamat, ki e szobrot a szeréletére ébresztette. Pedig megforditva
volt. Ismeri azt a borzalmas mesét@a\kenusrol, kinek egy szép lovag egyszer €jnek idejé
tréfabol szerelmet eskidott, s ki azotdlégjire megjelent és halalra csékolta a konnyelmi
lovagot?!

Nem egyszer, szazszor, igyekeztem magamat kiragadm mamorbdl, mely fogva tartott, s
ma, hogyd bocsatott szabadofirliletes vagyat érzek csabjanak lres szemfényvesatas.
Oh Sabina! Tegye hluvos kezétdgpmlokomra, és konyoriljon rajtam! Miért kivanfeygy
emlékezzem - ha az emlékezés - visszaeses?

Olyan szép volt! Csak szép volt - de hat ez a & mond-e mindent? Nem volt lelke, nem
volt szive, nem volt érzése, nem volt becsiletee -adtermészet remeke volt! - Ha sajat
szemeimmel gyilkolni latom - tovabb szerettem volmart nem birtam nem szeretni!

Mit hasznalt az okoskodas ezen alakkal szemberynalellattara elszédiltem és elvesztettem
onuralmamat. Bolond egy regény volt ez, higyjeegész lefolyasa elcsépelt ésibje olyan
nagyon kdzénseges.

A szinpadon lattam &bz0r, niivészetének egész hideg fényében, melynek tulajgenké
csakis szoborszerl szépsége koélcsonozte a lelketd®xonnak hangzik és meégis igaz: hogy
ndla az anyag tokélye képviselte a szellemet...rmdgra r4 balban lattam és féltetiet
kerllltem egész az udvariatlansagig.

Most mar tudom, hogy ez egyséien az dnfenntartas 6sztdéne volt, egy halalos vedzél
szemben.

Talan tartébzkodasom ingerelte, mert miota tiszétol, valbban nem birom elképzelni, mi
lehetett ne ki, az istednek! egy olyan ember mint én vagyok. Legfeljeblr$arritkasagnak
tekinthetett aldozatainak gyujteményében, mely éa ms ért @ltte semmit, de legalabb a
bizarrnak, a véaratlannak ingerével birt. Elég ahacah azon perczben ndid 6 akarta,
beleestem az 6rvénybe és a hullamok 6sszecsapeak felett - végkép elmertltem, meg-
haltam az egész vilagnak........

Mit mondjak még? Regényemnek nem voltak érdekegatdz epizddjai. Szerelmem oly
hatalmas volt, hogy mego6lt bennem minden kételgtig 6 tovabb élte vilagat, én tovabb
hittem benne, vakon, akaratlanul, azzal a fenksiblmasaggal, mely a szenvedélylyel egyutt
jar... t nem is valami nagy jelenettel ért véget ezenndeapassion”. Mert miih végre, id
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multaval eének, erejével nyitottak ki szemeimet és megértettesgy nem egy, de egy egesz
sereg vetélytarsam van, halélos lazba estetntan joiziiket kaczagott gyengeségenm@nki
csak a férfiassageért, vagyis, mbted ugyanaz volt - a nyerségrt rajongott mindig.

Pedig isten tudja, akkor nem hianyzott bennem amaakezen ér kimutatasara! Megoltem
volna, megfojtottam volna, olyasrilt boldogsaggal, mint Othell6 Desdemonat - s Gsadn
mult, hogy az embernek nem csak akarata - de isstan. Midn harom hét mulva
felocsudtam betegségetith az ujjamat se birtam megmozgatni s e nyomorlllpat,
siralmas ellentétet képezett, nagyszeri érzelmaniegakartam halni, de természetemnek
szivossaga akaratom ellenére megmentett s azdt@gieldobtam volna magamtol ezt a
nyomorult tengdést, ha nem szégyelnék egy ilyen asszonyért maghal

Pedig tulajdonképen nem ésérette halnék meg, demiatta - és ez kéit Meghalnék,
mert elvettedlem mindazt, mi az életet elvisellieé teszi: a hitet a boldogsagban, a reményt
a jowben; megolte bennem az ambiczidt, 6sszetapostaelvést s nem hagyott hatra
bennem egyebet, hatartalan undornal, reménytetesi! tir

Isten aldja Sabina és bocsassa meg, ha varakokaswtanem feleltem. Egy érdekfesgzit
regény helyett, csak halvany vazlatot nyert, unalmedlexiok kiséretében. De hiszen nem
vagyok sem Feydeau, sem Zola, hogy iréi tehetségeme ilyen targy részletezésére
vesztegessem.

D. Tomi - Sabinahoz.
P.-Varsany, febr. 10-én.

Elére tudtam hogy meg fog haragudni leplezetlen vadleom miatt. De gondolja meg kérem,
hogy On kényszeritett red. S most miért nem valaskét hét 6ta ostromlom a postat, s a
postamester alkalmasint mar azon tégid, mikép értesitse a hatésagot arrol, hogy végre
bekovetkezett, az, a niitaz egész helység mar hdnapok ota tartott -0. Tomi csakugyan
megbolondult.

Nevetségesen vagyodom a maga kedves, istentetessdl kézirasa s az ibolyaillat utan, mely
levélpapirjabdl felém illatozik; dorgalasai, abrémésai, bajos csevegése utan, mely dlomba
ringatja szenvedésemet.

Most, hogy mar oly rég6ta nem irt, napestig csabngar az eszem: ki Sabina és milyen?
Nagy-e vagy kicsi, gke-e vagy barna? Komoly, abrandos szeme lehet&sachivo, édes,
mosolygd ajka. Egész lénye csupa ellentét, ha ugyan, hogy az irdly az ember. Nem
bamulja-e, hogy nem kérdem: 6zvegy-e vagy lany?rtAzém kérdem, mert elég tudnom,
hogy szabad. Ez utobbirdl pedig azért vagyok mégtgve, mert a milyen tiszta és nemes
egeész lénye, soha sem irt volna ugy a mint irtehablna kotve.

Maga kedves, kaczér kis j6szag! - Ugyan dobja masenya alarczat és engedje megtud-
nom, ki volt az én vigasztald6 angyalom. Mert igardegvigasztalt. Csodalatosan jol esett
szenvedésem genezisét elmondanom, s nem hihetgmnegsértettem volna vele. Képzel-
je, hogy egyszer életében elolvasott egy rossziiamegényt.

Vagy talan érdekét végkép lehiutotte nyomorult ggagam, s csakugyan megveti azt a férfit,
ki még mindig szerelmes egy ilyen multba?

Isten tudja, a miota olyan szivszakadva varom kyehintha mind halvanyabban jelennének
meg ebttem e multnak kisértetei, s a szivemet emes#tokls vagyodas, lassan atvaltoznék
éltets vagyodassa, tiszta, mocsoktalan epedésse, mintc rages-régen éreztem, réidaz
elss szerelem tavaszi fuvalma érinté szivemet.
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Ma mar dolgozni is tudtam. Ugy érzem mintha tenikeitene valamit, hogy megérdemeljem
szerelmét, melyet eddig érdemetlenil pazarolt rédisz ha tudnék is szeretni ujbol - miben
kétkedem - On be nem érné szerelmemmel. Nem agkrkdzil vald, kik egyebet sem
kivannak azon férfitél kit szeretnek - csak azigyhezeressen.

Lassa mennyire ismerem magat. S minél jobban ismea@nal inkdbb szégyelem magam,
anndl batortalanabba valok. Mert ha le is kizdédémonokat, melyek lelkemre térnek - ez
sem az én érdemem, hanem a magaé. Ugy jarok, raiit @& Goliath elleni harczban - egy
angyal vezérli karomat.

Sabina - D. Tomihoz.
Budapest, febr. 22-én.

Hogy miért nem feleltem levelére? Mert ez nem Jelél, hanem az érzéki szerelem
dithyrambja.

Nem haragudtam meg érte, csak hallgattam, mertbgaldhem tudtam mit mondjak reéa.

Ervelések ily esetben ép oly hasztalanok, minth@raber a szélvészt akarna kapaczitalni,
vagy a villammal akarna megértetni, hogy nincs albgika, ha agyonsujt egy embert kinek
felesége és hat gyermeke van.

De a szélvész lecsondesil és az égihdboru elmulikagatol. Minden elemi esemény
magaban hordja a mulanddsag csirgjat: igy az obzmmelem is - ha ugyan e szent néven
akarja nevezni szerencsétlen szenvedélyét - minih& a magae volt.

Ne szidjon hidegnek, ha a sorait athatdé lang neujtlggtott szivemben rokon-langot, s leg-
feljebb csodalkozé sajnalkozast ébresztett benkittebn az illuzié nélkili szerelem érthetet-
len probléma, még pedig olyan, melynek megoldasama is vagyok kivancsi.d® bizonyos
ellenszenvet, undort érzek vele szemben, mint bggranitas ditt, mely tan inkabb az orvos,
mint a bolcsész szakmajaba vag.

Csak azon csodalkozom, hogy egy olyan mély eszileszes ember mint On, eldobta
magatol az egyeduli leRetéget a gyogyulasra. Nem tudja-e baratom, hol buetige aldott
forrasa? Nem probalt-e ligd inni és feledve a multat, drmeriteni a jelen elviselésére,
reményt a j6% bevaraséara; cseppenkint beszivni élteedvét és érezni, mint nyugszik le
szivénekérilt dobbanasa, mint alszik el a vagy és valik dedn komoly megadassa a
koveteb szenvedély? Nem probalta-e a munkaba 6lni banktket eltblteni egy nagy
eszmével és boldogsaga romjain élni - masokért?!

Igaza van ha azt mondja hogy én tobbet kovetel&kfaodl, mint csak azt, hogy szeressen.
Hat még az oly nagy tehetségi férfitdl, mint Onédprit oblige. Minden kivalobb szellemii

lénynek, ki van jelélve a maga része a haladas maggkajaban s akar az elvonultsag
arnyaban, akar a hirnév kétes fénye mellett téljedadatat, de kotelessége annak megfelelni.

Nagy érdekkel olvastam mindig régészeti dolgozaéait diplomatiai palyaja is, tudom,
rendkivili reményekre jogositott mindaddig, migszrakosan véget nem vetett annak. Ha ra
vihetném hogy tanulmanyait ismét érdekkel Gizzdateam, hogy ambiczidja felébred ismét,
de nemesebb, fennkoltebb alakban, tisztulva az sosaéakjatol, ha megérném, hogy a
szenvedély azon intenzivitasaval, melyet eddigéotiemetlen dolgokra pazarolt, megragadna
egy nagy eszmét és akadalyt akadaly utandlegy, diadalmasan sietne egy nagy czél felé -
akkor tudndm, hogy mindenkorra meg van mentve és e€szmeében fellelném boldogsa-
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D. Tomi - Sabinahoz.
P.-Varsany, marcz. 1-én.

Kaczér volna-e On Sabina? Nem... bocsanat érélh szavakért, melyek Onnel szemben
szakrilégiumnak hangzanak.

Es mégis..... mert szivem keserlisége sugallta zekenert hozzaszoktam ahhoz, hogy
lelkemet leplezetlendl kitarjam Onodl, - nem dobtam el ezt a lapot, elkildém, ha aetalt
neheztelését vonnam is magamra.

Midén hosszu, tirelmetlen varakozas utan, levele vagmgerkezett, és én mohdn bontottam
fel azt a boritékot, melyen egy ismert draga ké&tifédeztem fel, ugy jartam, mint a vandor a
pusztaban, ki égétszomjjal kiizdve, a tavolban egy patak csillogojdiapillantja meg - és
kozelebb érve, észreveszi, hogy az csak a délilkasaekony, szemfényvesézttéka volt.

Levele minden - csak nem véalasz az enyémre. Batarérkert, lelkes levél, de megfeled-
kezett-e arrdl, mivel kezdte levelezését? Vagy dide tartozik talan, kik étt az elért czél
azonnal elveszti érdekét?

Jol tudja utolsé levelem mit arul el. Ereznie kitlkzivem meleg vagyodasat riidelolvasta,
azon delejt, melyl kezem reszketett méch megirtam. - Bolond egy allapot! Tegnap még
szerettem egydt, ki nem volt egyéb egy lelketlenéészobornal és ma szeretek edy, rkit
testi szememmel soha sem lattam, kinek csak ledké&rem, mely az enyémmel rokon.

S miért nem akarja magat felfedezni most, dnithtja, hogy a szikra gyujtott? Maga vonzo,
bajos, érthetetlen talany! Hisz magahoz nem lebet&férni! Minél jobban melegedem annal
inkadbb hidegul, minél inkdbb kbézeledem feléje, anobbban hatral és pajzsul elémbe tartja
eljatszott életem Meduza-fejét.

De ezen élet nincs még eljatszva, Sabina! Csoddlatd erzek magamban, midta feléb-
resztett lethargiambol. Nem Lethenek kell tobbéntekem a munkat, midta mindorokre
tovaizte a mult démonjait, de Hippokrénének, mélyhindig uj meg uj lelkesedést iszom!

Vallja be, micsodaibajjal vesztegette meg lelkemet? Hisz ismét oOrilldok a l1étnek és ez a
szép vilag, mely csak a minap oly szomordan, néteéilt el ebttem mint egy temé
feltAmadt halottaibdl és ezer édes, csabos hamjgabhgahoz. A napfény felmelegiti szive-
met, kény csordul ki szemerdibha kitekintek a messze, hofedett vidékre; aé,edsho aldl
kiszedett ibolydk asztalomon, elmondjék tavaszéjigcet, €s én megértesket ismét.

De azért ne higyje, hogy ezekhez hasonld boh6 dbr@soknak engedem at magamat
napestig. Tudom, cselekednem kell hogy kielégitsédnakozasat s valdosagos szenvedéllyel
dolgozom, ha arra gondolok, hogy mindezt csak aeé#em, mert meg akarom érdemelni
becsulését.

Mar irtam is Pestre és mindennap varom kinevezésdwaen fognak késni vele, mert ugyan-
csak nehezen bocsatottak el, igazan csak akkoynmmaeggyzédtek arrédl, hogy akkori
|élekallapotomban épen nem vehették hasznomat.

S ha felmegyek, legé&$zor is kegyedhez sietek Sabina! Kegyedhez sibtaky sajat ajkairdl
halljam azon édes szavak ismétlését, melyekkeldédrvele kezddik. Pompas dolog az, ha
az ember egy ilyen valto birtokaban vaékdp, ha ugy mint én, el van hatarozva, hogy
kérlelhetlen hiteleZ lesz.

Kérem, ne gyotorjon! Ha tudna, milyen szivszakadasom kilétének felfedezését, szivének
jésadga nem engedné, hogy ily kegyetlenil kinozzpnszegény, labbadozo6 beteget.
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Sabina - D. Tomihoz.
Budapest, marcz. 16-an.

Csodalatos ember! Egyert tette tonkre multjat és egyne akarja épiteni jasjét! Gyonge
alap, melyben még azorb rsem bizhatik meg, ki szerinte, oly mély és hatalrhafolyast
nyert életére.

Az én kedvemeért akar dolgozni, € n érettem akatjatségét érvényesiteni?..... De ha én ezt
nem akarom! Soha se tudnék szeretni egy olyan émbexz én teremtményem s kit nem
sajat jellemszilardsaga tart fonn azon piedestatelyen azon férfit latni éhajtom, a kit
szeretek.

Tehat palyaja, melyen mar oly szép sikert aras#tmmi On eitt? Hazaja, melynek oly-
annyira sziiksége van becslletes, 6nzetlen, komahkasokra, nem érdemes arra, hogy neki
szentelje életét? Gondolja meg@mem lehet életczél - csak kiséa férfi rogos utjan, csak
batorité a kiizdelemben, vigasztal6 a banatbangisljebb jutalom a harcz utan, s hogy On
lelke minden nemes tulajdonsagaval, szelleménekzetgtemi képességével, tehetségével,
munkaerejével nem nekem, sem barmely mések - de hazajanak, az emberiségnek
tartozik.....

S azutan, szenvedélyessége ez egyszer nyugtaiafijeszt. Oly gyorsan és oly lathato
atmenet nélkil lobbant langra, hogy szinte féleleneindokolatlan ti#. Megvallom:
egyszerre nagyon kislelkivé valtam. Hatha nem Viagem szép, sem fiatal s allitdlagos
szerelme mindjart az élstalalkozasnal, szétfoszlanék mint a szappanbubdiékcsodal-
kozzék, ha nem tudok bizni Onben s el nem képzmihehogy On valhatnék életemnek
tdmaszava. On, az a férfi, a ki azt allitja, hogynden mostani igyekezetének és ambiczid-
janak én vagyok alapja és gyupontja...

Higyje el baratom, jobb lesz, ha egylid megszintetjik ezt a levelezést s hadtti@hegis-
merne, igyekszik tisztaba jonni 6nmagaval és teeleMielétt Sabinat meglatna, tudnia kell,
mit akar - Sabinanak pedig tudnia kell: hogy biraagy elvesztése, nem tesz kildnbséget
azon férfi komoly czéljaiban, kit a szenvedély ragyszer tonkretett.

D. Tomi - Sabinahoz.
Budapest, april 3-an.
Itt vagyok - kinevezésemmel zsebemben, s tilaintadla irok kegyednek.

Ne jatszszék velem Sabina, és ne torlaszolja elatmaagyhangzasu frazisok mogé. - Eszre
kellett vennie, hogy lelki betegségebhlteljesen felépiltem s hogy nem kell visszaédést
tartania. Mi6l fél tehat?

Mindig kotelességszeieember voltam s mindaddig, mig niegltem - mert ma mar tudom,
hogyoérult valék - sem az ambiczidhianyt, sem a lomhasagm lehetett szememre vetni.

De latom, Onnek biiszkeségi skrupulusai tamadtakizésan - a hiusagat félti. On, az én
Sabinam, kinek lénye oly teljesen kielégiti vagyaimattol fél, hogy kilseje nem nyerhetné
meg tetszésemet! - En - nyugodtabb vagyok. Tudoogy hkellemetlen, minden bajt
nélkiloz nok, kik soha sem voltak az imadat, a kényeztet@g/édrnem irnak olyan kedves,
ellentallhatatlan, pezégéletet és elégedett tntudatot Iéhkdveleket, mint a mitk - az 6n
elss levelei voltak. Mert az igazat megvallva, én mémdig azokban gyonyorkddom és
azokba vagyok szerelmes. Az utdbliibdn nagyon is sokat leczkéztet és ugy tesz, mazha
akarna, hogy mindent jobban szeressek mint magatthcarriéret, tudomanyt s isten tudja
még mi mindent, mit szerinte, kdtelességem szeralfiigé helyezni.
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Kedves lelkem, hiszen igaza van és mindez magéigbek. De ne kivanja egy szerelmes
emberbl, hogy leveleit nagyravagyasanak terveivel toltsey. - Ha Sabinanak irok, Sabina-
nak, életem legtisztabb, legfenkdltebb szerelméaekn Iénynek, ki szeftelen fehér szar-
nyaival leszallt a karhozatnak és salaknak legmé)yigogy lelkemet megmentse: csoda-e, ha
labaihoz teszem le életemet, nem, tdbbet annaldamtnmi életemnek tartalmat, becset
kolcsbondzhet?

Oh hogy vagyom kezét megfoghatni, szemeibe nézhajiat érinthetni ajakammal; szive
dobbanésat hallhatni, a mint az az én szivemnebkal@saval 6sszefoly és 6rokre dsszefiiz
benntinket!

Nem kérem tobbé, kdvetelem, hogy magahoz bocsagsivetelem azon szerelem nevében,
melyet nekem bevallott €s azon szerelem jogair@ldpmelyet bennem felkéltott! Sesame
nyilj meg! Nyilj meg csodas tundérvilhgom. Sabirmve! nyiljatok meg ti kifogyhatatlan
kincsesbanyak - Sabina szerelmetes karjai!

Sabina - D. Tomihoz.
Budapest, april 10-én.

Rajongo, szenvedélyes levelélssak egyet értettem meg, az egyetlent a miléehegérte-
nem szabad, - t. i. azt, hogy visszaérkezett Pedtagy allasat ismét elfoglalva, megujult
ruganyossaggal és életkedvvel fog rég elhanyagefikdjahoz. Tudom, érzem, hogy ezentul
férfiui méltésagahoz hiven, érzelemvilagatol fludgyeilil fogja kdtelességét teljesiteni - és ez
képezi toérekvéseimnek legédesebb jutalmat.

Es most, a helyett hogy kilétemet felfedezném @it elhallja vallomasomat. - E vallomas
el perczben méltd felhaborodasat fogjdiaddzni és csak kébb, sokkal késbb fog
igazségot szolgaltatni azowvnmek, ki egy nemes czél felé toérekedve, megragadteggetlen
eszkbzt mely annak elérésére kinalkozott, haban emzkdz tobb mint kétes természeti
volt..... De elébe vagok torténetemnek.... hallgasseg.... ha lehet nyugodtan.... ha lehet
megfontolva, hogy eljarasom, ha nem is fedhetetttn legaldbb a tokéletes O6nzetlenség
érdemével bir:

A mult 6sz egy hlvos, felleges estéjén, egy fiatalii férjével a Margitszigedt visszatéd,
csaknem egészen Ures ,Fecske” fedélzetén. A kamiillikpadok egyikét foglaltdk el, s a
kabin masik felé&il, két férfi élenk beszélgetése hangzott at hokzdubeszélgeik, a kik a
csészarfurd allomésan szdlltak be, bizonyara egészen egyeéitektek magukat, mert
nyiltan, minden tartdzkodas nélkul tarsalogtak.

Erdekes tarsalgas volt - egy fiatal, szenvedélyedgly kétségbeesett kifakadasa egy nagy
csalddasa folott, melynek rombolo, megsemmhisétasat, kit ékesszolassal festé. Tarsa, ki
nyilvan legjobb barétja lehetett, hiaba igyekez#ttmegnyugtatni; higgadt érvelései csak
olajat 6ntottek a tlizre, csak inkabb fokoztak tdakdegyzhetlen felinduldsat.

A fiatal n6, férje vallara hajtva fejét, mohon, teljes odaadaballgatta e szenvedélyes szava-
kat, melyek majd ugy hatottak rea, mint Heloiseawadly libajos, szerelmet leRelevele,
majd ugy, mint Othell@rjongése, a hitlennek vélt Desdemona f6lott.

Ezalatt a haj6 az Akadémidhoz ért és a tarsaldbsstZakadt. A fiatal asszony felallva, még
hallotta, hogy bucsuzik el egymastol a két j6 hakéknek egyike, szavairdl itélve, utra keé-
szllt; latta két magas férfialak hogy olelkeziknéimit tdvozik az egyik, ki azonban kiszallva,
meég egyszer megfordult a hajon maradt tarsa utan.
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S a halvany hold fényénél, mely e perczben a tavaz@rczat teljesen megvilagita, felis-
merte D. Tomit, kivel parszor talalkozott tarsassgleés kinek regényes viszonyatéadros
legszebb divajaval ismerte, bar nem tudta, hogyseony felbomlasa oly végzetes hatassal
lesz a széptehetségll, nagy reményekre jogosith Eiatber egész életpalyajara.

Kabultan a langol6 szavaktél melyeket hallott, 8ben a legmélyebb sajnalkozéassal, tért
haza. Es egy izgatottan atvirasztott éj utan, ngagfeott benne azon elhatarozéas, hogy az
ifjut megmenti az élet magasabb czéljainak, megimeadn nemesebb, tisztdbb érzéseknek,
melyekre szivink képtelenné vélik, ha egy ilyeri@sas mérge végkép megmételyezte azt.

Megmenti - de hogyan?

Kedves baratom, a fiatal asszony homdopatha volezZssetben is elveinek megfélel
gyogyszert alkalmazott:

Szerelmet szerelemmel! - ez volt@gelszava.

Még pedig egészen forma szerint jart el, a menmyigazi hasonszenvi adagokban adta be
orvossagat, eszmeényi szerelem alakjaban, melyaartaituldk gyogyhatdsadban szegény
betege - férfi Iétére - aligha bizott volna, ha aigyudtaval és beleegyezésével szedi azokat.

A kura varakozason feliil sikeriilt és On ma mar iélkheti az orvossagot. Hisz az ugyis
elveszti minden hatasat azon perczben,émichegtudja, hogy merész, vallalkozé orvosa
boldog 8, ki szereti a férjét és ki aldott csaladzhelyésl azt kialtia Onnek: Okuljon két
tapasztalatan! - Mert a valddi szerelem sem tiamigag, sem tiszta eszmeény, hanem mind-
kettbnek egyesulése egy édes, szent érzésben, melygeitdoa és koronaja - a gyermek.

Szerebrdl, idedlrol lemondva, keressen maganak egyodaadsd élettarsat és felejtse el
Sabinat - ki sohasem létezett!
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EGY HAZASULANDO ODYSSEAJA BUDAPESTEN

- Végre, valahara! - kialtok, kezemet az érketé nyujtva. - Egész télen nem lattam. Nos,
gratulalhatok?

Baratom arcza, mely a régi, bizalomtelt mosolyhgagjyogott ream, e szavakra elkomorul.
- Hogyne, csak tessék. Mar ahhoz is, hogy megmédieaki
- Hogy megmenekdlt - mit? - kérdem mosolyogva.

- Attél, hogy megfogassam ebben az at.... varosbamuzzog Ervin baratom még
kelletlenebbil.

En nevetek. - De édes baratom, ha jol emlékszemarsak azért jott fel az idén, hogy meg-
fogassa magat - a mi ktulénben harminczezer foxinjo&edelem mellett, polgari és hazafiui
kotelesség egyarant.

- Persze, és harminczezer forint évi jovedelmerk asa volna jo, hogy magamat feleségem
impresszéridjava kiképezzem - ugy-e? - No bizobipsenem lesz semmi.

Kétkedni kezdek Ervin baratom jozan eszében.
- Diner utan van talan? - kérdem félénken.
Ervin felkaczag.

- Azt hiszi, hogy becsiptem, - mond, kezemet megfog Nem, édes bardim, egész
j6ézanon beszélek, ha azt mondom, hogy nem vagyokdsettans Barnum, sem mukedyel
Strakosch s ennélfogva el nem vehetek egy efféldemnmoleanyt.

- No, de az antikok ellen tan még rosszabb kifogadaa, - mondom hanyagul, tettetett
komolysaggal.

- Kedves barattm, ne bolondozzék, - kialt Ervin felugorva, - nemged j6ttem ide, hogy
szatirgjat elviseljem, inkabb részvétére szamitoiert én valdban szerencsétlen ember
vagyok.

- Szegény baratom! A leginnepeltebb epouseur,ketegettebb parthie Pesten! Nem csoda,
ha sajat szerencséjéenek ferdy@egvakult.

- Persze, volt is okom megvakulni. Annyi kosaraptkan, hogy akér kereskedést nyithatok
ezen - nem keresett czikib

- Kosarat - maga! - Végig nézek Ervin nyulank, éleg alakjan, kifejezésteljes, férfias
arczaba pillantok s hozzagondolom szépcsengésii @égve jovedelmét. - Ez lehetetlen!

- Pedig ugy van. A hanyszor haztiz-nézni menteny, jaiem vissza, hogy kosarat adtam
magamnak.

- Hja vagy ugy! Most értem. De még sem értem. Miérn vette el példaul D. Melaniet - mi
kifogasa leheteti ellene? Farsang elején beszélték, hogy udvaral nek

- Nem tagadom, udvaroltam neki - udvaroltam mindgdahig a jarvanybt is utdl nem érte -
akkor megfutamodtam. Hisz réffogva tudja, hogy irtdzom a betegékt

- Ugyan hagyjon békét, Melanie egészséges mintkk.ma
- A mukedvelést kivéve. Abban ugy szenved, hogygalytol tartva, megszoktemoed.
- Micsoda bogar ez megint Ervin? Maga furcsa emidéq ott is bajt talal, a hol nincsen.
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- Nincsen? - haha! Edes bamim nem mondtam-e maganak ezerszer, hogy nem vagyok
modern ember. Le nem irtam-e maganak szdzszorz Mnéazi tizhelyem elavult ideélja?
Egy szép, kedves, szellemes, kivatd-tki azonban az enyém és nem a vilage.

- Tudja mit édes baratom - farsangoljon étélen Konstantinapolyban. Ott talan talal
maganak valé feleséget.

- Kdszonom szépen. Elég volt az egyik saséglbl. En az utcza és a harem kozott oda
vagyom, hova minden jéravalo férfi és mivelt gent@ - a hazba és a hazban a salonba.

- Az utcza és a harem kozott! Hat maga az utczaetnteleség utan?

- Hat hol néztem volna, ha ott nem a hol mutogatjiét. A kereskedések kirakataiban a
demi-monde szépségei mellett; a szinhazak és viidémagy termeinek mikedvel
szinpadan; zenetanarok és akadémiak nyilvanos kesgwein; bazarokon, kdzvacsorakon,
balokon, piknikeken, a jégen, a vaczi-utczdbanpmadn, a tomegnek odavetve, kivancsi és
szemtelen tekinteteknek czélpontul oda dobva, nmidecsak nem otthon!... Fiatal leanykak,
kiknek arczan mohon keressiik azt a névtelen zoménerly a férfiszivnek olyan, mint a
paradicsom visszaigérésel... Fiatal leanykak, Kikhasonloknak kellene lenniték Evahoz,
teremtése reggelén migl Adamot meglatta, s egész lényén még elomlotttadsaganak s
érintetlenségének szivigézsabja!... Szent isten! Hova lesz minalunk ez ra#tatlenség!...
Hisz mar tizennégy éves korukban oda Ultéliet a zongora elé, hogy muvészi pretenzio-
jukkal nyilvanosan agyonkinozzak a szerencsétldigdtak martyrfileit... A kedves artatlan
angyalkdk! Hisz tizenhat éves korukig elfelejtik enppirulas, s miéh bemutattatnak, edzve
vannak a férfiszemek tlize és a nem kivanatos partkisértései ellen, s batran mehetnek
kézl-kézre délutan a jégen s éjjel a balban és israkit@h a jégen és éjjel a balban, s igy
Vvégig egész télen, mig ugy néznek ki mint elnyi@tirbhak, melyeket szélttetés végett
kiaggattak az indiscréte napfényre.

- De Ervin, mi lelte magat? Soha sem lattam ilygensedélyesnek! Gondolja meg az
istenért, hogy adknek is hozza kell jarulniok a tarsadalmi élet &l&séhez, emeléséhez.
S6t tagadhatatlan, hogy nekik abban kivalo szeregtjut

- Hogyne, ezt soha sem tagadtam - azonban nemmegak szerepe, a mit itt Pesten jatsza-
nak. Azon Bk, kik mas orszagokban oly sokat tettek és tesantsadalmi élet emelésére,
nem az utczan toltik idejoket. A salon azon helywoha i a tarsadalomra hathat, ez &z
birodalma, melyben mindenhato.

- Ha mindazon ék, kiket most alig lehet otthon talalni, fogadaapjaikon, kedélyes estéiken,
a fél varost is lathak maguknal, salonjukban, etietségok szerint, szépséguk s egyénisegik
mélté keretévé tettek, nem lenne semmi kifogasomdbh tulzas megrovandd, de ez esetben
legaldbb természetes hataskorikben tuloznanak.atarerepelnitik kell, szerepeljenek ugy,
mint Recamierné, Girardinné, Potocka gréfné Panisbaint Rachel Levin a szellemes
zsidéné Berlinben, mint mindazok #&kn kik hatarozott befolyast gyakoroltak korukra és
annak erkolcseire, kiknek otthonat a férfiak vaffmsamenhelynek tekintették az élet kiuizdel-
mei és faradalmai kozepette; kiknek szalonjabanlk lelkesedést, a mivészek buzditast,
az allamférfiak és Uzletemberek szOrakozast t&lahiaon nemesditlegkorben, mely bajos
alakjaikat kornyezé, egy-egy boldog perczre elfeded nylizs§ élet gondjait, a kulvilagot és
annak arnyoldalait. Lassa, ez &krszerepe a tarsadalomban - és nem elvegyilni aggeh,
nem ellepni az utczakat és nyilvanos helyeket, anfgrfi kilénbséget nem bir tobbé tenni
koztik és azondk kozott - kiknek ez természetes légkorik.

- De Ervin - ez mégis tulzds! Hogy lehet az emhby@mi elkeseredett?
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- Hogy ne lennék elkeseredett, ha minden meglehatbeldogsaghoz és még sem tudok
boldog lenni? Lassa, most bevallom, Melanie igaedsrzett nekem, vagyis inkdbb mindkét
testvér tetszett. Camilla hallgatagsagat kedélységyek, Melanie elevenségét romlatlan
nyiltsagnak vettem. Farsangs#tlvolt s D.-éknek ismései még meg nem érkeztek vidékr
Sokat jartam oda és majdnem mindig otthon talalenh a két szép, distingualt leanyt.
Karacsonyra haza utazom, s mire januar kozepérzajisgk, a par heti tavollét annyira
felcsigazta érzéseimet, hogy el vagyok hatarozetveszem Melaniet. A szerelmes ember
sietségével mindjart megérkezésem napjan latogtassek D.-éknél. Nincsenek otthon - a
jégen vannak. Este még egyszer oda megyek. Nincsgtigon szinhazba mentek. Faradt
vagyok s unok szinhdzba menni - hazamegyek ésslefek Masnap délgt megint ott
vagyok D.-éknél. Nincsenek otthon - proban vaniiaka haromszoros vak vizit meglehiet
sen leh(ti elragadtatdsomat. Hazamegyek és aszalt@#tok egy levelet - Melanie kézirasa-
val. Azonnal langra lobbanok ismét. Vajjon mit iknaekem? Reszk&mohosaggal bontom
fel a levelet - nyomtatott szinlap esik ki &iel, D.-né névjegye €s egy jegy az ...i egylet altal
rendezend mukedvebi eléadasra. A czimlapon ott vannak Camilla és Melaregen is.
Képzelheti kellemes meglepetésemet! Mindazaltal miéggé rajongok Melaniért, hogy az
elbadasra elmenjek, azon elhatarozassal azonban, m@gygyszer feleségem lesz, majd
elszoktatom a mukedvelést

- Mit mondjak még? Ez az est hatarozott életenttfolo

- Camilla a szinpadon ugyetlen és darabos voltyégaek egész kellem- és szellemtelensége
kitiint az aruldé deszkakon, melyek a vilagot jelentiDe Melanie! Melanie ugy jatszott mint
egy kész szinéssnMinden mozdulata 6ntudatos volt és jatéka kiftjas. Kaczér szerepét
olyan tokélylyel, olyan chic-kel, olyan csodalatéessztelenséggel adta, hogy az egész
k6zbnség belébolondult és én - kidbrandultam. Agétheszéltem a D. lanyokkal.

Beismerem, hogy Ervinnek igaza van és - hallgatok.

Hosszu szlinet utan, mely alatt baratom, lathatédelasa jeléil néhany @& flstkarikat
bocsatott ki cigarettjéih, folytatom a tarsalgast.

- De tudja min csodalkozom leginkabb? - mondom mudtartét oda nyujtva Ervinnnek, -
hogy ennek az S. Annanak udvarolt. Azt mondjakredaees volt belé és minden lathaté ok
nélkdl, ott hagyta a faképnél. Az utdbbit értemz ebbbit nem. Hisz ez a leany egy
kozonséges, miveletlen teremtés, kin, bar kamaréatyga, rendkivil meglatszik hogy az
anyja szakacsné volt. Talan irni se tud!

- Hiszen épen ez a primitiv nevelés vonzott engata. AJgy meguntam az ugynevezett
.muvelt” leanyokat, hogy parasztossaga szinte jséte nekem. Megmondom miképen
jutottam S.-ékhez: - Egyszer délutan meglatogatommB cousineomat. Bemegyek a salonba
- senki; bemegyek az ebétde - senki; benyitok a boudoir-ba, ismét senki. Mmn a
boudoirban hangokat hallok. Emma bizonyosan a ggksaobaban van. Kinyitom az ajtot. A
mindig oly rendes gyermekszoba, valdosagos lomtattasonlit, nincs egy szék a hova le
lehetne Ulni, s Gizikére, az én szép kis kedvenczeki elémbe szalad, - épen nem birok
raismerni... Tokéletes kis franczia marquise, apdrajzott fej6l le a csattos rézsaszin
selyemczipig. A kis j6szag labujjhegyre all, hogy megcsokijade kezeit vétleg tartja
elémbe, hogy ruhajat 6ssze ne gyurjem. A szobap&irzegy asztalon all Emma masik bébéje
- mint toroczkdi parasztasszony - azt még oltdzteti

- Ej, €], Gizike, miféle maskara ez? - mondom, s lkianyt ellenzése daczara felkapva és
megcsokolva.
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- Emma hozzank rohan. - Az istenért, Ervin, bocsélsd gyereket. Még dsszekuszalod a
frizurajat, mely pedig annyi bajomba kerilt. Tudod van az a nagyszeri tanczpréba az .....i
egylet javara. Remélem van jegyed és eljosz?

- En sz6 nélkiil rogyok egy pouffra. Meg vagyok sesitve! Gizi hét, Emmike hat éves és -
nyilvanos tanczpréban szerepelnek! Neki esem Emknahbdcsoda gondolat ez! Hogy
ronthatja igy a gyermekeit. - De persze, - mondadgre dihdsen - egész nyilvanos tan-
folyamot akarsz velok végeztetni. Hat éves korukbmslvanos tanczproba; tizennégy éves
korukban: nyilvanos zeneprdoba; tizenhat éves kankmmyilvanos sziniéadas, vagy mire
felnének tan mar divat lesz a nyilvanos kotéltancz,epddelena jelmezeiben, és igy tovabb.
Igazad van, ez adrrendeltetése, erre kélt nevelni.

- Emma felbigyeszti ajkat. Hisz ismeri Emméttnem lehet kapaczitalni, igazi asszony.

- Ugyan ne dihéngj ugy édes Ervin, - feleli ésign. - Hisz ré@l fogva tudom, milyen
vaskalapos vagy s mennyire ellenzedsk muvebdési torekvéseit, (figyeljen jol, Emmastl

a muvebdés és nyilvanos szereplés egyértelmi dolog), digniivakodtam magamat altalad
befolyasoltatni. Kildbnben most ra nem érek a vdaéisra, - folytatja ganyosan, - s csak azt
sajnalom, hogy ébb nem j6ttél. Volt itt egy ledny, kiben biztosattélaltad volna idealodat.
Csodaszép s nem tud még helyesirast sem, zongpetig sz6 sincs a hazuknal.

- Felugrom. - Hogy hivjak, hol lakik? - kialtok le&dndezve. - Nincs zongora a hazuknal - hisz
ez valésagos Eldorado!

- Emma még glnyosabban néz végig rajtam, megmdhdfanna nevet és lakasat, azutan
hatat fordit és befejezi mikeddebébéjének toilettejét. En pedig elrohanok és n@w@
taldlok valakit, ki S.-éknél bemutat.

- Emma nem tulozott. A leany valéban gyonyortu s anédak tgyetlensége, észjarasanak
kezdetlegessége csodalatosan felfrissit.... Majdedglem, gondolom magamban, s ha
miveletlen is, legalabb érintetlen, a métedm tobbet ér a miveltségnél. Néhany balban
feltiinéen kitlintetem Annét és tapasztalom, hogy elég k&dvenéz redm. A hazhoz is jarok
s bar a leanyt a léha udvarlék egész raja korngegszreveszem mikép otthon mindig
hanyagul van 6ltézve s a szallasban is hatartaladetlenség és tisztatlansag uralkodik, azzal
vigasztalom magamat, hogy majd megtanitom a taoiagra és rendtartasra.

- Egy reggelen levelet kapok S.-6létA j6 asszony hihetetlen ortografidval, de czieser
levélpapiron aznap estére - probara hi meg.

- Mi a ményk? - kialtok fel. - Ugyan miél tarthatnak ezek prébat, hisz Anna hal’ Istennek
semmit sem tud, a mit probalni lehetne.... No dertdm is6 rola van sz6. Ezzel nyugtatom
meg magamat €s este pontosan megjelenek S.-élaiépe a salonba, mely tele van fiatal
urakkal s alig birok keresztilhatolni a témegengyha héaziasszonyhoz jussak. Ekkor
meglepetve, nem, megbuvolve allok meg!

- Egy nagy fekete keret kozepette, all ad elsaszarsag jelmezében, egy csodasééglal,
majdnem az 6vig kivagott testszini ruhajan, mely stik, hogy szoborszeri alakjat a
legkisebb részletig érvényesiti, csillog az aramgeés, dus sike hajan nagyperemu kalapot
visel.... Csak nagynehezen birok raismerni Annara.

- Tudja az ...i egylet 8képeket rendez, - sugja flilembe S.-né magyarazélég,Annat is
felszolitottak a kbzremukdodésre.

- Hat ez a préba! Nem tud semmit a mivel szerepa¢hés igy 6nmagat adja oda egy estébe -
jotékony czélra.
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- En gépiesen mondok néhany elisénszét, azutan tekintetem visszatér arra a fél-éitémn
igézo leanyalakra ott a keretben.

- El sem pirul tekintetem alatt, fel sem indul ashonot férfiszempar tiz#f mely szemtelen
mohoséaggal fiigg gyonyori nyakanak leplezetlen hataelégiilt, ontudatos nyugalommal
all ottan, szépségeének diadalmas érzetében, mutiskigjos személyesje a szellemtelen,
szemérmetlen, érzéketlen anyagnak.

- Akkor este, sokan megittasodtakoet latvanytol - én kijozanodtam. Nem udvaroltarbé
Annanak.

Ervin elhallgat.

- Szegény Ervin baratom, magabdl agglegény lesndom végre rovid szinet utan. - Az az
eszmenykép, a mit maga keres, nem létezik a tilarddedik szazadban.

- Dehogy nem létezik, csakhogy masnak a feleségéel-Ervin elmélazva.
- Lehetetlen! Létezik és maga megengedte, hogywegye el? Nem ismerek magara Ervin!

- Mit csinaljon az ember - a tronorokossel csak memlizalhat! Pedig Stephaniéterczegt

mar tizenhat éves volt, mid meég szilvarosabol sem latott egyebet néhany templomanal! -
De a hol egy ilyen volt, tan tébb is lehet. Istddj&é édes baratim, holnap Belgiumba
indulok - haztiz nézni!
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A HALHATATLANSAG REGEJE

Volt, hol nem volt, réges-régen, mikor Byron és @mhauer még nem tették divatossa a
pesszimizmust, a pesszimizmus pedig az életuntsdg@gly csodaszép fiatal kiralyleany.
Olyan szép volt, olyan szép, mint Makart legszetdranya, ha letoréljuk rola a rizsport, €s
olyan boldog, hogy mikor egyszer kdnyeket lato#t kgldusasszony arczan, azokat odatapadt
gyémantoknak vette. Marvanypalotajanak termei Wiasgzottak csiripold kaczagasatol,
aranyczis piczi labat, mintha csak orok mozgasra, tanemenitette volna az Uristen.

Mikor a szép kiralyleany tizenhat éves lett, oregelsztanyja pompas Unnepélyt adott s szép
keresztleAnyat megajandékozta gyémantokkal kiraifodtori arczképével. A kirdlyleany
megkoszonte az ajandekot, megcsokolta keresztapygt, azutan az arczképre nézett, majd
keresztanyjara nézett és egyszerre csak felkadzagot

- Ez volna a keresztmama? Oh dehogy! - kialta vidéwvetéssel. - Hisz ez egy simériln
fehér arczu szép leany és a keresztmama arcza éarrinczos; ennek hajadke mint a
folyé arany, és a keresztmama haja fehér mint aehagk piczi gyongyfogai vannak és a
keresztmamanak nincsenek is fogai. Ez és a keragrimhaha, nevetséges!

Es a szép kiralyleany még jobban kaczagott és wiytlh kaczagott, kaczagott az egész
udvar, de még a zo6ld frakkos inasok is az ajtélznz&gni kezdtek.

Ez fellbszitette az 6regasszonyt. Felemelte botjat és dtaby parancsolt. Azutan kezénél
fogva odavezette keresztlednyat a tukor elé, ésltnon

- Nézd meg magadat jo0l - és nézz meg engem. Ma &gy és fiatal, ma még hived a
szépseg, az ifjusag és a szerelem, de eljon addax inikor mind a harom el fog hagyni, a
mint elhagytak engem. Most kaczagsz - de akkoi #gsz; most folyd aranyként csillog
furtdd - de akkor fehér lesz mint a galamb szarmyast még virul arczodnak rézsaja - de el
fog hervadni mint a kéré. Rovid lesz virulasod séou lesz hervadasod, mert igy van az az
élet kbnyvében megirva.

Ezzel az 6reg asszony megfordult és elhagyta aartidv

S a szép kirdlyleany, mintha a villam csapott vdeanellette, oly fehér és oly komoly lett.
Nagy, ijedt szemekkel nézett koril, azutan leboandtny kerevetére és sirni kezdett. Hiaba
vigasztaltak holgyei és édesatyja, az oreg kifdigba vették koril mulatsdggal, szérakozas-
sal, a szép kiralyleany csak sirt és szomorkodwaipokig, hetekig, vigasztalanul, kétségbe-
esetten.

Ekkor a kirdly szomorusagaban nagyhangzasu kodewslcsajtott ki és kuldott szét vilag-
szerte, minden kiraly udvaraba. Kijelentette, hagya lovag, legyen az barkinek fia, ki a szép
kiralyleAnynak megszerzi az 6rok szépséget, ifjosdes szerelmet, kezét, koronajat és
orszagat nyeri el.

Ezen idtél fogva, a kiraly udvara élénkebbé valt mint valaAalegtavolabb orszagokbal
jottek oda kiralyfiak, lovagok, bdlcsészek, tudosoé egy se tudta a végzetes rejtélyt megfej-
teni, egy se tudta felfedezni: hol rejlik az or@€pseg, 6rok ifjusag és orok szerelem titka.

Es a szép kiralyleany ezalatt folyton sirt és béukt) mig arczanak rozsai liliomokka valtak,
karcsu termete meég légiesebb lett és szemeinelgaggt badgyadta tette a kdnyek patakja.
Az Oreg kiraly pedig nagyon elbusulta magat egyegigermeke szomoru sorsan.

Ekkor egy szép reggelen&efurtos ifju kért engedélyt a bebocsattatasra. éd§p piros,
arcza, mint a felkél nap, hangja mint a csengetyiszé, kezében aranyaar ifju viruld
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parasztmenyecskét vezetett kezén, ki pirospozsggrserit tartott karjai kozott. Az egész
udvar csodalkozva nézte a sajatsagos part, a sedpléany pedig mélyen elpirult, mid
szeme az ifju langtekintetével talalkozott.

S az ifju térdet hajtva a kiralyleany6#l odamutatott a fiatal anyara és monda:

- Szépseéges kiralykisasszony, ime az 6rok szemsegrok ifjusag és az 6rok szerelem.
Szeress - és lesz arcz, melyen szépséged meggukss - és lesz lény, melyben ifjusagod
rézsai tovabb virulnak; szeress - és lesz szivylmeal szerelmed tovabb él!

S minthogy mindenki azt talélta, hogy az ifjunak4g van s minthogy a szép kiralyleanynak
kilondsen jol esett minden szavat elhihetni - desltek és ha eddig meg nem haltak, most is
élnek, ha nem is személyesen, hat gyermekeikben.
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A SZOKTETES

»Ritka ember, ki a boldogsagot tirelemmel
elviselni képes.”

Paradoxonnak latsz6 bélcs mondas.

Még azt a siir fatyolt és a sealskin karmantyut. Készen van.

Emma tétovazo tekintettel néz koril szobajaban.yNadalvany, és a sttét karikak nagy
ibolyakék szemei koril almatlan éjjeléktanuskodnak. Habozva tesz nehany lépést az ajto
felé, midn tekintete egy életnagysagu férfiarczképre esidynek deli alakjara és klasszikus
Sszeépségu arczvonasaira rozsas fenyt vet afégga.

A fiatal asszony daczosan fordul el a Kégis szemei haragos konyekkel telnek meg.

Nem akarja tébbé latni ezt a nyugodt arczot, ezaketosolygé szemeket, melyek le nem
tudtak olvasni szenvédkimertlt arczarol az elmult hetek kiizdelmeit.akhrja szakitani azt
a lanczot, mely egy érzéketlen szoborhoz fuzi, nmgflett szive jéggé dermed. Elég soka
turt, elég soka szenvedett - legyen vége a habaka§zép szerével nem sikerult, j6, majd
drasztikus médon tanitja meg férjét arra, hogykértezerint megbecstilje. Nem, értékén felul
fogja megbecsitilni - ha egyszer elvesztette. Ssezd®) boszuja!

Mily édes 6t egyszer kiragadni érzéketlenségiéb oly csapast mérni red, mely még @z
elviselhetetlen hidegvérét is tdnkre teszi! Milyeédudni, hogy egyszer végbeis ugy fog
szenvedni mint szenvednek azok, kiket szivtelerokgeével megalaz. Egy Achilles sarka van
- az a becslilete! - ott fogfa megsebezni, s csak azt sajnélja, hogy nem lathakjtos dih

és szenvedeély kifejezését szép kozonyos arczamgjdanem talalja tobbé otthonaban.

Igen, azt sajnalja, sokkal jobban sajnalja, minkdd annak, a mi rea ezentul varakozik.

A fiatal asszony erre a gondolatra 6sszeborzadg&pést tesz visszafelé; de csakhamétr er
vesz magan s minthaddsem akarna tobbé hagyni maganak a meggondofasantja az
ajtot és a felhomalyos léepisleszaladva, a kapuddt allo bérkocsiba veti magat.

- A kozponti vasuthoz, gyorsan! - kialt lelkendezwe prémes kopenyébe burkolédzva,
suribben vonja 6ssze arczan a fatyolt.

Emma a vilag legszerencsétlenebb asszonya volt!

Mint gazdag édes atyjanak egyetlen, elkényeztsrélp leanya, azon emberhez adtak férjhez
a kit szeretett, s ki kulonféle mas rossz tulajdgo& mellett, még azon megbocsathatatlan
hibaval is birt, hogy nagyon @elé6 és nagyon gazdag volt, s ennélfogva imadott nkjéne
minden legtulzottabb kivansagat azonnal teljesi¢het

Nem csoda tehat, ha Emma péar évi hdzassag utarbaedaogtalannak érezte magat, olyan
boldogtalannak, hogy nem volt reggel, melyen feddise, ne kivanta volna, bar orokre
tovabb alhatnék.

Ne nevessen senki a szegény asszony szenvedesgyekngen realisak voltak. Hisz tulaj-

donképen nincs is képzelt szenvedés, csak az di, ameebidézte lehet a képzelet szile-
ménye; a miatta valé fajdalom azonban ép oly valddintha barmilyen kézzelfoghato

szerencsétlenségnek volna kdvetkezménye. A lélelnczalodasa ez, mely elferditve tintet
fel mindent, a kedély daltonizmusa, mely még aaézmt is feketének latja.
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Eljott az az iéd, midsn Emma felfedezte, hogy férje tulajdonképen szamnkézonseges
ember; egy szellemes, kissé nagyravagyé asszomee rpedig semmi sem lehet kinzébb,
mint egy olyan emberhez lanczolva lenni, ki azzhisogy megtette kdtelességét ha pontosan
végzi dolgat, joszagait rendben tartja, példasdiétat él és azt a sok jot a mit tesz, ki nem
kirtdlteti az ujsagok altal.

Ha Emma férje hatalmas, vallas alakjan végignémeity keserliséggel gondolt arra, hogy ez
a deli alak mily kevéssé felelt meg utobb azon €sgwképnek, mit maganak & alkotott.
Leanykoraban afféle Artus kiralyt latott benne,éldf ,vad és félelem nélkili lovagot”, ki
tettei altal dicsfényt fog $ni neje aranysike feje kore.

Ezen dicsfénynek elmaradasa nagyon bantotta Emmédf,jobban pedig az, hogy Miksa ép

oly kevésseé sejte, hogy nejével szemben szészeigt sejti ama balvany, mit a vadak fabdl

vagy kobol faragnak és dilhdsen szétrombolnak,dnidzt tapasztaljak, hogy alkotasuk meg
nem felel azon igényeknek, miket az ember egydssdges, teljhatalmu istennel szemben
jogosan formalhat.

Szegény Miksa! A milyen j6l megtermett, egészséegpgensulylyal bir6 ember volt, észre
nem vette, hogy a fellegebalkotott piedesztal melyen neje szivében allgmidckezd. Egy
gybnge lokes, és az isten porban hever; a legnégyapa dologban pedig az volt: hogy sem
az ég sem az asszonysziv, el nem lehetnek isteitiali.n

Emma szép és szellemes volt és sokkal tobbet jMitagba, mintsem hogy észrevétlen
maradhatott volna. Azonbandésen kifejlett, finom izlése nem engedte, hogyakoérnyesd
kozépszdiségek kozul valakit kitiintessen. Férje legalablsdtédy hasonlitott egy olimpusi
istenhez, s a ki vele méfkni akart, annak mindenekoé hatarozott félénynyel kellett birnia
a tobbiek felett.

Magatol értaidik, hogy egy napon mégis csak megtalalta azon reggget, kit legalabb
izlestelenség nélkul allithatott szembe férjével.

Edgar bard, az allamférfi és szénok, mindazon fertydajdonsagokkal birt, miket Emma
Miksaban oly fajdalmasan nélkulozott. Ekesszoldsaangjanak érczes csengésével, mely-
lyel elbivilte az orszaghazait is megbabonazta; sotét tekintetének delejes g meg-
remegtette szivét s a hirnév koronajatél mely hé@nharagyogott, szinte kaprazott a szeme.

Edgar bardé hatarozottan eszményképnek termett gddiik méltanyosak - ennek teljes
tudataval birt.

Kilénben még egy kevésbbé ké@mél ember is észrevette volna azt a hatast, a métal fi
asszonyra tett, s miutan Emma szépsége és tarsadlfma folytdn, épen nem volt
megvetend hoditas, Edgar bard elhatarozta, - hogy imadtaimja magat. Egy perczig sem
kételkedett abban, hogy czélt ér ndla ha egyszzanga magat az ostromra, s meghittjeinek
korében mar ugy beszélt Emmardl, mintha csak Kegdigne kinyujtania hogy ové legyen.

Mi tagadés benne! Ezen ragyogo jelenségnek és#apiézellemnek, nem voltéaroldala a
discrétid. $t 6 maga volt sajat hoditasainak leghliségesebb kreajka ezenkivil taktika-
jahoz tartozott, azondket kiket kitlintetett, egymésnak feldicsérni, edyao hadicsel, mely
elcsépeltségénél fogva mar csak a nagyon tapatamalenal vezet sikerhez.

De épen Emma nagyon fiatal és nagyon tapasztalalas igy Edgar magaviselete ingerelte.
Rea eleinte még hatast tett az a fogas, hogy megéoep azé szeme kozé nezett, Clarisse
vagy Marianne tokélyeinek dicsénekét zengte azrdxee, a kibe szerelmesnek hitte magat.

A fiatal asszony egy ideig valésagos lazban éltlypen nagy része volt az Edgar altal
folyton felidézett féltékenységnek, de tan még wbfpyrésze a szinte gytlolséggé fokoz6dd
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dépit-nek, mit férje ellen taplalt. Emma akkor d&gért se tudta volna megmondani, mi
bosszantja és ingerli jobban: Edgar kaczérkodédagy Wiksa zavartalan nyugalma. Mert
Miksa bizony nagyon nyugodt, nagyon higgadt voltféek ezen példanyképe észre sem
vette, hogy Edgar mindennapossa valt hazanal, lsanyideiglenes siketségben szenvedett,
kilonben nem maradhatott volna oly egészen érarketh pletykdkkal és czélzasokkal
szemben, melyek d&hazi boldogsaga folott, a tarsasagban keringtek.

Emmanak ez a zavartalan nyugalom imponalt. Be nalotia maganak, de akarva nem
akarva el kellett ismernie, hogy ez a ,k6zonségelez” nem torpll jelentéktelen semmivé uj
idealja mellett. 8t inkabb! Edgar dies kaczérkodasa, mely eleinte annyira felizgatta,
lassanként elvesztéote érdekét Miksa hidegvére mellett, olyannyiragha férje ellen
taplalt dépit végre gizott azon ingerrel parosult érdekeltség folott, yredgarhoz vonzotta.

Ez volt az igazi veszély percze és egyszersmincidigdalaé is.

Azon lazas izgatottsag, melyben Emma a napokat, téiajd Edgar jovetelét lesve, majd
dobogé szivvel tanulmanyozva Miksa férfias arceég jelenlétében Edgart a legfeltibben
kitinte®, végre elviselhetetlenné valt a fiatal asszonygava. S ugyanakkor, ntid életét
adta volna oda, hogy Miksaban a szenvedély egyraaik fellobbanni lassa, elhitette
magaval, hogy Edgar nélkil nem tud tovabb élnilhatarozta, hogy elmegy vele barhova,
csak ne lassa tobbé azon ember gyulolt arczatekebnére olyan érdemetlennek bizonyult!

Igen, otthagyjast, Edgar lovagiassagara bizva magat, ki tisztaedré@vel nem fog vissza-
élni. Megmutatja Miksanak, hogy van egy ember, médig egy nélanal sokkal kilénb
ember, ki azon kincsért mii értékelni nem tudott, odadob palyat, hirnevetsitiéget,
egyszoval sok mindent, nitnem vethet a latba, miutan birasukkal nem dicdedd.....

A szOktetés eszméje, valljuk Bezintén, soha sem jutott volna Edgar eszébe. Démacha
bolond kis séke fejben megfogamzott, eredetinel6kép hizelgnek talalta és nem mondott
ellent. Hisz hozza vold ahhoz szokva, hogy &k szerelmokkel Uldozzék, s ha eszeagaban
sem volt is, mint Emma naivul képzelte, palydj&repikdns kalandnak felaldozni, egy par
honapot ra akart szanni, azon eébéf higgadt megfontolasaval, hogy Miksaval meg kell
majd verekednie.

Igy tortént, hogy Emma ama kddészi estén, prémes fel6jgbe burkoltan, a vasut felé
robogott.

A masodik csengetés elhangzott és az utasok apigypszukat 0sszeszedegetve, sietve
tolongnak a kijarat felé.

- Csak gyorsan kedvesem, tkib6 kupét biztositottam, hol egyedil leszink, - susogj
gybngéden egy feltiien érdekes arczu férfi egy mélyen elfatyolozotighnek, ki ideges
reszketegséggel simul karjahoz. éisfatylon keresztul is latni, mily halvany & marcza és
mily kisirtak szemei.

E gybngéd biztatas még noveli idegessegét és a ankifarat felé kdzelednek, csaknem
visszaborzad a férfitol.

- Ne egyedul! Minek tette ezt Edgar? Felillesz.

A férfi arczan futd, diadalmas mosoly vonul el, edefet helyett a ¢t magaval vonva,
gyorsabban siet egy élesztalyu kocsi felé. Mar épen fel akarja oda segitarsiejéet, midsn
egy impozans alaku, sealskin bundés uUriember, @gamak utat a kijaratot még mindig
betdl tomegen keresztil és a beszallasra kégziilhoz rohan.
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- Csakhogy el nem késtem! - kialtja lelkendezves@ntorhangon. - Minden 6sszeeskidott
ellenem, nem birtam szabadulni. No de hisz tudtagyho kezekben hagytam Emmat s hogy
mindenesetre kilon kupét fogsz neklink reservalégisicsak pompas gyerek vagy te Edgar!

Ezzel karjaiba emeli a majdnem elalélé holgyetadsziillva, a kupéba llteti. Majd vissza-
fordul a szinte &vé meredt Edgarhoz.

- Au revoir édes baratom, s ha épen a Riviera melieane el az utad, szivesen latunk
masodik mézesheteink alatt. Elj6sz, ugy-e?

- Mindenesetre - felel a masik gépiesen s lathgtékezettel 6sszeszedve magat, szinte hilye
mosolylyal kalapot emel. Véghetetlen zavarabaneésem veszi, mikép a vonat mozogni
kezd, s a vonatvezitek kell6t figyelmeztetnie, hogy Iépjen vissza.

Ekkor, mintha csak most jutna nevetséges helyzkténaudatara, fejére csapja kalapjat és
egy elfojtott karomkodéassal, majdnem szaladva leaglya palyaudvart.

Mig Edgar reszketve a diiht az el$ bérkocsiba veti magat s azon téok, hamarjaban
hova menekllhetne nevetséges kudarcéla Eliksa kényelmesen helyezkedik el a kupéban
és szivarra gyujtva, kedélyes bonhomiaval fordygimez, ki néman, mintegy alomban Ul vele
szemben.

- Milyen ritka szeretetreméltdsdggal gondoskodaitink az az Edgar! Ragaszkodéasa valéban
meghato, hisz folyton csak velink foglalkozik. Tagneste példaul, egyedil vagyok a
kaszind olvasotermében, niid a mellette |&§ ,chambre séparée”-ban beszélgetést hallok és
felismerem Edgar hangjat, ki nehany pajtasanaklatesen mondja el mai elutazasunk
programmijat. Nagy érdekkel hallgattak s nem képtethmilyen finoman fliszerezett, pikans
megjegyzeésekkel szakasztottak olykor félbe, mulmis&lbeszélését.

Emma biborvorésen, egész testében remegve, felugrik

O az egészl csak annyit ért meg, hogy férje kijatszotta syhognd a mellett nyugodtabb és
k6zonydsebb, mint valaha. Edgar nyomorult eljarasagm is gondol.

- Nem hiszem! Koholmany! - kialt fel szikraz6 szddel.

Azutan tehetetlenségének és szégyenének érzei@detgtosan veti magat egy sarokba és
keserves konyekre fakad.

Ekkor egy hatalmas kéz ragadja meg karjat, olydivetr hogy felsikolt s egészen kozel
magahoz latja Miksanak a felismerhetlenségig elibrarczat. Teljesen atvaltozott hangon
sziszeqi fllébe.

- Csak nend miatta sirsz?!

Ez a durva érintés, ez a halvany, indulattol rabdgd arcz, ez az atvaltozott, sziszémgng,
egészen maskeép hatnak a fiatal asszonyra, minatéavielna. Kényei hirtelen felszaradnak és
arczat rozsas pir 6zonli el.

- Miksa, te féltékeny vagy, te szeretsz! - kialt tgjongva és sirva és nevetve, kior
boldogsaggal, a férfi karjaiba veti magat.

Vagy egy Orai, csokkal flszerezett magyarazgatas, u kimerllt asszonyka, fejét férje
véllara tAmasztva elaludt s Miksa szokott hidegua&rényugodtan néz le reé.

- Mégis csak jo - mormogja fogai k6zott - hogy ilgyesen mentettem meg a latszatot és le
nem bttem ezt az embert. Még azt merték volna hinniyhagm volt a féltékenységre.
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DRAMA A BALTEREMBEN

Els6 balja volt a midta menyecske. Kis flrge labai egygsz allo évig pihentek, ha ugyan
pihenésnek lehet nevezni azt az 6rokds nyugtalansagnelyben Ella él0 hires volt arrdl,
hogy nem bir sok& egy helyen maradni, s ha csalétsrehette €s asszonyi méltdésagarol
megfeledkezett - mi, koztink legyen mondva, gyakmaegtortént - a kdzonséges lépést
mindig egy pirouettel toldotta meg. Lanykoraban ampysak kapos volt a balokon, pedig
legkevésbbé sem volt szép. De hat ki tudott vollea&lini az6 villiszerl repulésének, mely
nem volt tancz, de lebegés. Karcsu, finom alakgy tingatta a zene rhytmusa, mint a
virdgszalat a szdl| s labainak oly természetes volt a kotott Iépéat kol gondolatanak a
kotott szo.

S ha nem tanczolt - kaczagott. Kaczagott azzahaszeri, tiszta, elragadé kaczagassal, mely
a gyermekek és a nagyon boldog emberek sajatja. ¢k &gyszer nevetni hallotta, érezte,
hogy egy olyan Iénynyel &ll szemben, ki nem tudjaanszenvedés s ki az élet gondjat oly
kevéssé ismeri, mint a pillango, mely viragrol giré roppen és nem gondol azzal, hogy az a
nap melynek sugaraban furdik, le is fog aldoznisegy.

A kis asszonyka megfogadta, hogy nagyon szépera fogjgat a balban viselni; csak néhany
tourt tanczol s azutan oda Ul az asszonyok koz&g, komoly képeket vag, a hogy ez egy
tisztességes matronahoz illik.... Jaj, de Ellavayil a czigany nélkul szamitott! Megfeled-
kezett arrdl, hogy soha se tudott labaival bir@i,ehpusztak barna fia egyszer ra kezdte a
frisset, s hogy ilyenkor a: ,szabad kérnem nagysétiéntallhatatlan syréndalként hangzott
fuleiben.

S csakugyan nem telt bele egy fél 6ra s épp ugyorgajtatta magat mint lanykoraban; firtei
elszabadulva répkdodték koril pikans arczocskajénezkézben mint egy boldog madar
csicsergése, hangzott fel minduntalan az a ke@¥edjol6 kaczagas.

Olykor helyére visszatérve, ott talélja férjét,z&lee mogott egy oszlophoz tdmaszkodva, s a
magas, komoly férfi hideg arczan, gyoéngéd mosolyel, a mint lehajol kis nejéhez.

Majdnem atyai az a gondoskodas, melylyel vallaiekt@szi beléptijét, s kezével kisimitja
homlokabol zilalt furteit. A kis asszonyka elégadertnéz fel rea, s 6h! hogy szeretné most
karjat nyaka koré fuzni. De a milyen elkényeztetatiratos kis j6szag, mégis tudja, hogy az
ilyet balban tenni nem szabad, s igy csak nagyeregnesen néz fel rea, olyan szerelmesen,
hogy a férfi felkapja fejét s arczan ismét feltiinik a fasult, hideg vonas, melyet egy perczre
elizott onnan Ella kedves enyelgése.

S a bal tovabb foly.

Polka utan csardas kovetkezik, egy hosszu, gyalprazott csardas; csardas utan kefing
Ella kézbl-kézre jar;6 a béal leglinnepeltebb tanczosnéja. Piczi labai mesakszikrékat
szornak mar a#rilt rohamban s nincs a ki ezt megakadalyozna. pé#or most visszatér
helyére, hidba keresi a férjét,a ki mindig olyan figyelmes szokott lenni, ma megya-
razhatatlan médon eltiint.

Ella rostel utana kérdégkodni, szégyeli magat hogy egyedil hagyja, md, lefdjan, s az
elss perczet felhasznalva, melyben azt haboritlanuttieklvegyll a tomeggel, s maga indul
keresésére.

A masik teremben whisteznek, de férje nincs otsz lrsoha sem szokott kartyazni. Egy
mellékszobaban senkit se talal, az Ures, s onnarkagnetbe akar Iépni, melynek bejaratat
nehéz barsony flggonydk arnyaljak, s melynek fehttasz pamlagara antik formaju
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fuggdlampa vet r6zsas vilagot. Ellat vonzza a deéebéthomaly és nyugalom, mar-mar ott all
a kiisz0bon, migh egyszerre ijedten vissz&ol.

A kabinet mélyén, egész exotikus viraglugas kozepéll egy masodik pamlag s azon egy
fiatal part vesz észre. llledelmes, feszes tavblgagilnek egymas mellett, mindazaltal
bizonyos 0sztbnszérérzés készti a visszalépésre, bar a férfibanré&gémer. A leany, ki
mellette Ul, a legszebbénkit valaha latott. Valésagos jundi alak, vallailebocsatott
gesztenyeszin hajjal, s nagy s6tét szemekkel, wehgrengen néznek maguk elé, mig az
ude ajkak korul faradt, banatos mosoly jatszik.

A fiatal asszony maga sem tudja mit tesz, dnia fiiggdny moge, egy szek mellé dejk,
hogy észrevétlentl megfigyelhesse a part. E morzeégkszen 6sztbnszeri, nem tudna szamot
adni réla, s szokasos, gyermekded modjara felkaezdga valaki azt allitana - hogy félté-
keny. A kételynek még arnya sem fért soha lelkédgannyira hozza van szokva a szeretet-
hez, a fellegetlen boldogsaghoz; hisz éves szivénakancza meég oly érintetlen, hogy a
legérthedbb czélzat is visszapattanna, tapasztalatlan @msstbarol.

S mi az mégis, hogy 6sszerezzen,dnid szép barna leany megszolal?....

- S lassa Endrey - mondja halk, fatyolozott hangén rég azt hittem, hogy végkép elfelejtett,
hittem és belenyugodtam.

A férfi elérehajol és szenvedélyesen megragadja a leany kezét:
- Eval

A ledny nem vonja vissza kezét. Hosszan, szomongana férfi arczaba, s igy maradnak
mozdulatlanul, sz6 nélkll, perczekig.

Ella egész alakjaban megrendiil. Ontudatlanul, neégnst sem értve abbdl, a mit lat... de
egy villamos folyam arad ki onnan a lugasbol s reegrgteti minden idegét, ugy hogy
fuldokolva felzokog.... Fék tekintetet vet kordl... Nem hallotta senki....té&e pillantdsa
ismét visszatér figyelme targyaihoz. Még mindig ohdatlanul Ulnek egymassal szemben,
csakhogy vonéasaik sajatsdgosan meglagyultak... heinhegittasodtak volna egymas
nézesdil...

A fiatal asszony mereven, kivancsian nézi férjéEz a nézés nagyon faj neki s még sem birja
szemeit elforditani... néz és bamul... Ugyanazaeaz-arez, melyet oly régen ismer; ugyanazon
szemek-e ezek, melyeknek fényét mindig oly bagyddthidegnek talélta; ugyanazon ajkak-e
ezek, melyeket ezerszer csokolt?... Most egy isthearesévar mosoly remeg rajtok sééth
mosolytél Ella tagjai elzsibbadnak, feje szédukdéé roskadoznak... A mit most érez,
hirtelen, minden atmenet nélkul érez, azt soha éesmate eddig férje irant..... Végtelenul
gyenge lesz... egész akarata elhagyja... egése EoWwad, elvész 6 benne. Nem latja
tébbé azt a szép leanyt mellette, nem lat semmytediil csakot latja s szemeivel mohon
szivja magaba atszellemult arczanak minden vonasdt,keze gorcsosen fogoddzik a szék
tamlajaba, hogy oda ne rohanjon s labaihoz ne veagat.

Faradtan tamaszkodik a falhoz, @ndférjenek hangja ati meg fllét. Feje ugy szédiives
oly érilletesen dobog, hogy élszavai érthetetlen morajként hangzanak &tel Lassanként
azonban mégis megerti, mit beszél; egy egész epizadnd el életéld, melyrsl Ella mit
sem tudott eddig, s szavai mindorokre tonkre teaztka rovid multat, melyben oly kimond-
hatlanul boldog volt.

- Ertse meg Eva - mondja a férfi végre faradt, démett hangon - nem lehettem héaladatlan
nagybatyam irant, kinek neveltetésemet, carriéremmtdenemet készonhettem! Tudtam,
hogy csak ugy hal meg nyugodtan, ha egyetlen ladakyki arva és vagyontalan, oltalmamat
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biztositja s a® artatlan gyermekszivét, mely oly rajongo szerel@nesigg rajtam, kezeim
kozé teszi le. Nem-et mondhattam-e, tudva, hoggleazon ember leanyanak szivét torom
meg, ki tdbb volt mint jolteém, ki atydm és igaz baratom volt?... Hisz elvégrgoi kis
asszonyka - folytatja kedenevetéssel, - s igyekszem is boldogga tenni. ki€ggy ez persze
kissé egyoldalu boldogsag....

A sapadt leany mellette, e vallomasra 6sszerezzanéfy sapadtabb lesz. Kezét kiragadja a
férfi kezéldl és felall.

- Elég! - mondja hatarozottan. - Onnek ott a ha&lgekitelessége, az enyém pedig szegény
beteg anyam mellett van, és ha ez elhal.... aklkdonagy szemei szomoru, révedleekin-
tettel néznek maguk elé.

S most egyszerre minden elhomalyosul a fiatal asssaeme ékt... Annyit még lat, hogy
férje egy elfojtott kialtdssal karjaiba kapja angas arczat, nyakat, szenvedélyes csékokkal
boritja, azutan forré borzongas fut végig tagjanvér mind szivéhez tolul és kezei, arcza
jéghidegekké valnak, s korulotte minden égni kezl csillarok egyes langjai egésizbsz-
lopokka lesznek, melyek mind feléje térekszeneluga csap dssze felettetatenger.

Midén magahoz tér, a kabinet tre$ snég mindig a falhoz tAmaszkodva all, csoda, hogy
dssze nem rogyott. Isszonylan faradt és egésbéestazik és remeg. Szivét gorcs szoritja
0ssze, mel@l nem bir szabadulni... pedig oly elviselhetetleméé ez, melyet perczekig
kiallani is gyotrelem.

A nagy teremben épen egy eszeveszett galoppokjarna

Ella az ajtohoz rohan. Félig eszméletlen, de azlatdemberfeletti €t kdlcsondz neki.
Mindjart az ajtonél elkapja egy tanczosa. Ah! milyiél esik neki ez ariletes repulés!
Kézrol kézre megy, s bar lélekzete elakad, s arcza @wom$lt, az a gbércsds nyomas
szivében egy perczig sem hagyja nyugodni...

A halélra sebzett vadnak rohanasa ez, tiskon-bokeoesztil, mig végre dsszerogy, hogy
parajat kiadja.

- De most elég volt Ella, - mondja egyszerre meletgy nyugodt hang, mely a milyen
kedves és megszokott, most mint egy élegarja at egész valojat.

Iszonylan lankadt, de csodalatos dnuralommal tétfya magat. Egy vad sugar villan fel
szemeiben, a mint felnéz Endreyre... a korulaligkréveszik - de a férj nem. Endrey szeme
addig is a mig nejével beszél, ott jar a kdzelakbiélyedésben, hol virul6 narancsfak alatt,
mozdulatlanul mint egy marvanyistennil egy csodaszép barna leany.

Ella szemeivel koveti férje tekintetét és a gorzivé&en meég elviselhetetlenebbé valik. Kis
kezével olyat szorit férje karjan, hogy az felsegz....

Ez a sziszegés magahoz tériti Ellat s arcza rogvdltozik. A szenvedély egy pillanat alatt,
tokéletes szinésdmé teszi az artatlan gyermeket. A régi kedves nybgl arczan néz fel
férjéhez.

- Csak még egy keriidg) Béla, még pedig magaval!

A férj sokkal k6zonydsebb, mintsemhogy nem-et moada#pathidjaban hozzaszokott neje
minden kivansagat parancsnak tekinteni, mar asénmnert Ella nem mondhat olyat, a mit
megvitatasra érdemesnek talalna.

Nem latja a fekete karikakat a fiatal asszony szédeil, azt sem latja, hogy ajkai szeder-
jesek, mint egy halottéi... Karjat dereka korii¢ifés elindul vele a Coppélia-kerihgingatd
zengjére.
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Neki is jol esik, igy tanczolva kitombolni szenvba#, s nem veszi észre, hogy tanczosnéja
mindnehezebben tamaszkodik karjara s hogy utoljdéa csak viszi, ragadja magaval a
levegben, mint egy élettelen terhet.....

Végre az6 lélegzete akad el, nem birja tovabb, s mig szenwion futnak végig a termen,
hol nyilvan nem talaljak tébbé azt a kit keresne&je karjat karjabaiki és a buffet felé
vonszoljadt.

Ella a tancz alatt nagyon nyugodt lett. Fuldokldegysziint, & a Iélegzet is alig emeli keblét.
Mig férje lellteti, egy mozdulatot tesz, mintha kis2mes gallérk4jat keresné. Endrey, ki
ugyis egy urugyen toéri fejét, hogy oldala néeizabadulhasson, azonnal elindul a gallérkaeért.

Alig ért azonban a buffet ajtajahoz, rbidegy vebtrdzo sikolyt hall, s mig megfordul, mar
remult kialtasok toltik be a termet.

Ella lecsuszott a szélrés a foldon eltertilve fekszik.

Kezében egy kilritett vizespoharat szorit gércspsemmlakjanak merevsége, az élettelen,
nyitott szemek, a violaszin szaraz ajkak, elarul@kmegrémiilt tarsasagnak, mely siri
témegben gyult a fekivkoré - hogy ez nem ajulas.

Az esetleg jelenlgvorvos, mar is feltépte a fiatal asszony ruhgjat.

- Meghalt - szivszélhidés! - mondja néhany pillamaiva, a poharra mutatva, mit a halott
még mindig kezeiben tart.

Es a mig Endrey kétségbeesetten borul a holttestre fehérarczu, szép barna leany, térdre
veti magat a tobmeg kozott és arczat kezeibe reggjit tesz magaban, hogy egy élet
lemondasaval fogja levezekelni azt, a mit ma dsaeadlanul e halott ellen vétett.
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IN VINO VERITAS!

- Mégis csak szeretném tudni, maga miért nem hépésmeg? - kérdem Marczel bacsit, ki
lassan fel ala jart a boudoirban, mig a salonba@mké&n csevegtek és még élénkebben
tarokkoztak.

Marczel bacsi megallt &ftem és mosolyogva, lassan eregette a flistot fehhyszajabol,
melynek még mindig ép fogsorai, vakiton csillogkalaz 6szbecsavarodott bajusz aldl.

- Miért? Hja lelkem, mert egy idedlom sem A&llta megpezs§-probat - felelé szokott
vontatott, indolens hangjan, és tovabb folytattajaé

- A pezs@-probat! Hat ez micsoda proba? - kérdém nevetwdfogas, Iéglél kapott Ures
kifogas, melylyel inquisitori szeszélyeméklki akar térni. De ez egyszer nem sikerdl.
Megfogadtam és... ce que femme veut Dieu le velithgy ma este nyomara jévok annak,
egy ilyen érdekes, szeretetremélto, ellentallhanatl kialhatatlan és azonfelll jomodu ember
mint maga, hogy maradhatott agglegeny.

Marczel bacsi eldobta szivarat és mellém Ult alkianyra.

- Becsuletszavamra, ugy volt mint az elébb mondtasaplt innepélyesen mellére téve kezét
- ha nem hiszi, eimondom hogy tértént.

- De nem lltet fel, nem gondol ki valami bolonddsténetet, csakhogy megszabaduljon
kivancsisagomtol?

- Maga kis skeptikus. JOl van, hat esklszom, azmreacsés szerencsétlenségre, vagy
szerencsétlen szerencseére, melynél fogva egy EEmytudott végkép halojaba keriteni, hogy
minden sz a mit mondani fogok, olyan igaz, miszantiras.

- Huh milyen tGnnepélyes eskiikép ha az ember tudja, hogy Marczel bacsi korilhediy
hisz a szentirasban, mint én a féiBgben. De azért csak beszéljen, majd kiszedem én
magamnak valahogy az igazsagot a maga szatirilapsoldiaibol.

- De ha mondom, hogy ez egyszer nem fogok imprinviizhanem szent igazat beszélek,
olyan igazat, a milyen igaz, hogy Leontine a legbzeany volt kivel életemben talalkoztam.
Egészen az én izlésem - mindenégktehagas...

- Ejnye beh goromba Marczel bacsi!

- Ha mindig szavamba vag, semmit sem fog megtudisi hiagom, - felel Marczel bacsi
kedvetlendl, - kilénben legyen, tegyuk ugy, hoggszgn akkori izlesem, - maga még
akkor rovid ruhét viselt s igy nem apprehendélhatagas, nyulank, a legszebb szoborszer
termettel és olyan nyakkall.... A mil6i Vénus hoZapest valdosagos fatusko, mar azert is,
mert nincsenek karjai, mig Leontine karjai még &mdbvoltak mint a nyaka... Hat még az
arcz! Az a nemes, bajos Madonna-arcz, a nagy absakdk szemekkel és gyermekded
ajkakkal, melyeknek artatlan kifejezéseért ,Szeradk kereszteltét el a fiatalsag!

- S csakugyan volt valami angyali, érintetlen, naghn artatlan Leontine megjelenésében,
mely engem, a nagyvilag raffinement-jaival jollakatilagfit, tellesen megbabonézott...
Abrandossa, rajongova lettem, mint egy tizenhés &g ki el$ idealja ebtt nem meri
elarulni szerelmét, félve, hogy ez a tulvilagi I&parnyra kél és elropul, foldi szenvedélyének
profan érintése él.

- Es aztan, az a haziassag, az a szorgalom, jasa kéresetlen szendeség!
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- Egy bizalmas perczben bevallotta nekem, menrgyiddli a tarsasagot, a nagy vilag zajat
és fellletességét; bevallotta, hogy egyetlen vagpaszerény, csendes otthonnak boldogité
nembje lehetni! Ha délutanonként meglatogattam, mirlddigimunkéaval volt elfoglalva, kis
névéreinek ruhakat varrt, vagy pedig a szegényekmsizitett meleg 6ltonyt s valahanyszor
igy elfoglalva lattam, eszembe jutott Penelope,n€ba, az 6-kor valamennyi eszményi
néalakja, melyek a milyen istenien szépek voltakpiaenények mintaképei gyanant szerepel-
tek! Mindennap halat adtam istennek, hogy egy ilgcset talaltam, és szazszor megkértem
volna, ha biztosabb lettem volna viszontszerefinér

- De ezen d#zziesen tiszta arczrol semmit sem birtam leolvadma slykor képzeltem is hogy
melegebben, gyongédebben pillant redm, még sememeriyilatkozni, félve, hogy
elriasztom, megijesztem.... Egy szo6ra vartam, mgelyhémikép elarulja vonzalmat, ebéed
szivének egy jelére, melyhez vallomasomat flizhetaidén, ezen gyoti bizonytalansagom
kozepette, farsang elején egy nagy estélyen talké.

- Tudva Leontine milyen vonakodva jott el e zajoslatsagba és latva, milyen hideg
kozonynyel banik a fiatal emberekkel, kik 6romegtitrajongtak volna, egész estémet neki
szenteltem. El nem mozdultam oldala iels kimondhatatlan gyénydrrel hasonlitottam
0ssze ezt a bajos, szende jelenséget, egyszeaseken oltozetében, a felpiperézett, kaczeér
asszonyokkal, és feltdn ontudatos fellépést lednyokkal korulottink. Sobpe is én
vezettem és egy kis sarokasztalka mellett fogl&ltnelyet, egyediil, fejeinket 6sszedugva,
édesen csevegve, mint két boldog szerelmes.

- Vidam zaj volt a teremben, egész kis bachangle2s@ csak ugy folyt s bar én soha sem
nyulok hozz4, bven toltogettem béle Leontinnak, ki mint minden asszony, szerettédes
bort. Elragadtatva néztem mint pirul fehér arczail@os nedvbl, és tan - legalabb ugy
képzeltem, - az én tekintetefhthogy ragyognak fel 4brandos szemei a tarsalgagben; -
egy kézszoritast koczkaztattam, az visszonosva batrabb, ékesszolobb kezdtem lenni,
vallomasom ajkamon lebegett.... ida Szeraf egyszerre eltolta tanyérjat és eqydhsrt
nala egészen szokatlan mozdulattal hatravetve nsagiében, felkialtott:

- ,Pompés egy pezégsoha sem ittam jobbat! S ez az egész mulatsagyien fesch! Lassa
Marczel, ez nekem valo élet, ez a zaj, ez a vigsag, fénylzés, ez a pompa!”

- A sz6 ajkamon akad -6ké meredten bamulok szép vis-a vis-mra, ki minthgseerre
kicserélték volna, csoppet sem hasonlit tobbetexedizoz.

- Leontine hangosan elkaczagja magat.

- ,Haha, milyen képet vag Marczel, mintha kiséittdéena. Hat van abban valami, ha egy
szép leany szereti a vig életet. Nézzen meg j6dzzal egy kaczér pillantassal végig nézett
kiralynoi alakjan - apaczanak teremtett engem az Urisggnjo kedvében?”

- De - rebegtem, mindjobban elképedve, - csak @&nimondta, mily rosszul esik ez a zaj, ez
a vigsag, mennyivel boldogabb otthon, testvéreaelsendes hazikorben.

- ,Mondtam? hogy ne mondtam volna, - felel a Sze@lat vonva, - hisz mama mindennap
huszon6tszor ismétli, hogy sohse kapok férjet,laaimm mennyire szeretem a gyémantokat,
szeép lovakat €s mulatsagot, s igy engedelmes lééamyre, maga étt az ellenkeé extrembe
csaptam at. Mert maga jo parthie, ugy-e?” - foBjtagy bizalmas fejbdlintassal szemem kdzé
nézve s felém tolva poharat.

- En gépiesen toltogetek nekifenékig uriti a poharat és kezeibe csap.
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- ,Oh be j6 volt, oh be pompas! Ha a maga feledégreek, mindennap champagnit iszunk és
azutan milyen hazat viszink, milyen soiréekat atlukk egész arisztokratia hozzank fog
jarni, mert a mama mondta, hogy a maga maméaja éa@nés ennek a révén....”

- De Leontine nagysad, - feleltem végre, meglepetdsl felocsudva - nem ezerszer
mondtam-e 6nnek, hogy rangirozni akarom magamatéghazasodom, hogy cséndes falusi
életet akarok élni, sziik csaladi kérben, a minzEsemnek megfelel? Es 6n ugy tett, mintha
ra akarna allni.

- ,Hogyne, persze. Mindenre ra kell allni, ha azem6 parthiet akar csinalni. Hanem aztan -
es a Szeraf a legbajosabb szemtelenséggel orrammr@dehér kezeit, egy kecses mozdulattal
jelezvén, hogy fog majd kékb az ujja koré tekerni. - Mar annyiéel és még sem tudja, hogy
a férj csak eszkoz.”

- S mi a czél, kisasszony?

- ,Hat az minden leanynal mas. Mama azt allitjagyhmekem nincs temperamentumom...
mintha mi azt, ha van is, a mamaink orrahoz &ktn s ennél fogva rossz czélra nem fogom
magat felhasznalni. Igaza van mamanak. Olyan adaiisi vagyok, hogy fedhetetlen asszony
leszek, mert fajdalom, csak igy csinalhat magamagénaber positiét, ha nem magnésmagy
egy pénzt kdlcsordizmilliomos felesége... a kik nem szorultak az ilggrmegtagadasra...”

- Es a Szeraf mélyen felsohajtott.

- S On ezt az 6nmegtagadast, csak positioja kedggakorolna... Hat irantam valo szerelme,
ha egyszerém lesz?

- ,Mikor mondtam én maganak, hogy szeretem? Nemehis hogy szeretni tudok, de ha
tudnék is, nem egy olyan blazirt, kiélt ember vohzaizlésem. A nyaron Goérzben voltunk és
egy csomé marineur udvarolt nekem. Azok aztan a ehiberek, azokban van tiiz, merész-
ség, szenvedély. Az egész eszteradtengeren toltik s ha egyszer szérazra jutnakyiea el
vannak ragadtatva az asszonyoktdl, hogy az embkéietesen kiforgatjak valgjabol. Jaj
milyen jol mulattam!”

- Es a Szeraf ujbol elémbe tolja poharat.

- De mar akkor felallunk. En visszavezetem a sadoéd lelltetem. Azutan szét sem szdlva,
engedelmet sem kérve, fogom a kalapomat és med@@knap koran reggel utban voltam
hazafelé s Ugy utaztam el, hogy hat évig nem latptsti tarsasag.

- Nos, és ez mit bizonyit? Talan csak nem azt akezgel az épiletes torténettel kimutatni,
hogy igaza volt, mién meg nem h&zasodott? Hala istennek, nem mindag &Zeraf.

- Persze hogy nem, unalmas volna. A hany a leamyjia szerepok.
- Marczel bacsi, maga tuloz. Mit bizonyit egy pélae kivétel is lehet.

- Kivétel - haha! Tudja hugocskam, hogy ama végzes oOta legkedvesebb sportom: az
asszonyok és leanyok megpedgtése. Szavamra mondom, még egyszer sem tdntegy,
ezen préba kovetkeztében nem jutottam valami olydmdjuk vagy legalabb olyan
gyengesegok nyomara, mit feleségemben kifogasottdna.

- Csitt! - mondom, szajéra téve kezemet s a salonrtatva, hol a tarokkozok épen feldlltak, -
tartsa titokban veszedelmes felfedezését, merbkaensmegtudjak és a maga csele kékmet
taldl.... attdl tartok, hogy kihal a vilag....
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NYAREJI ALOM

Hedvig épen le akarta oldani csolnakat lanczardioma holdfényben egyszerre egy fekete
alakot latott szaladva kozeledni, ki kalapjavakgetett. Azt a fiatal minchenit ismerte fel az
alakban, ki rendesen szomszédja volt az asztandi par nappal ezét egy krajnai
kirandulasra indult. Boszankodva, hogy az épen fanidsétdjat zavarja meg, megleiet
durczéas arczczal varta be a fiatal embert, ki végegve ért eléje és egy csomd harangalaku
virdgot nyomott markaba.

- Lassa, - kialta lelkendezve, - ennyit talaltarb@ta viragbdl, a mit az az tgyetlen, alomlato
.Minnesénger”, még az ordog segélyevel is hidbasett. Labaihoz teszem le a boldogsag
viragait, melyek olyan kékek, olyan kékek, mintéa....

Azonban eszébe jutva, hogy Hedvignek torténetesanskaszeme van, egyszerre csak
fennakadt.

- Mint az én harisnydim, - egészité ki a leany azan. - Koszoném - és milyen frissek! -
folytata, csakhogy valamit mondjon.

- Hogyne, egy Selterviz palaczkban hoztam hazeemeegen Hermagorbdl.

A ,boldogsag kék viragai”, melyeket egy kopczosgsaséges képu uri ember Selterviz
palaczkban hozott le a vadregényes Hermagor meggdlekan elbajoltak volna mas halandé
holgyeket. Hedviget azonban a fasholdfény-staffage daczara, sem hatotta meg table
d’héte-lovagjanak bstette, 6t rendkivili megkénnyebbllésére szolgalt, émdaz faradsag
artgye alatt, mely kildnben meg is latszott ragtaucsuzottdle hogy haldosapkajat feltegye,
mely bizonyara jobban illett hozz4 mint az a dingfémit a hold zsemlyeéke firtei koré
Sztt.

A leany ismét egyedul maradt a holdsutotte toparmoviragokkal kezeiben, melyek, niida
mincheninek prdzai alakja a tavolban eltiint, magmileg erdekelni kezdték.

Hermagorrél, Krajna e szép, vadregényes tajar@diea monda, hogy sziklas bérczeih a
boldogsag viraga, az a mesés virag, néélgr német mesterdalnokok regélnek és melynek
keresésére indult Heinrich von Ofterdingen kobozmplik, karddal masik kezében. Maga a
satan volt vezéje - de a csodas virag, melynek kelyhében nyugszikember ledgibb
vagyainak teljesulése, dzszamara is csak alom maradt és abréntktt a mesterdalnokok
Byronja és dalaiban sir és zokog az a névtelenégpéd ki nem elégitett vagy, melyr
kozbnséges emberek oly kevéssé birnak fogalomrogl magat a varazsos kék viragot vélik
feltalalni, midbn egy csokor genczianat szakasztanak egy mereddifaton.

Mert genczianakbdl allt az a csokor, mely Hedvigb@n fekldt, a mint kinn himbéal6zott az
ezustfényben usz6 tavon és fimddlmodozo mosolylyal letekintett redjuk, arra galixdmily
konnyen véalhattak volna e viragok &szamara a német rege varazsos viragaiva, ha egy ma
egy kedves kéz szakitotta volna azokat. S a vindyadzeme a ragyogo mélységre tévedt,
melybsl ezer meg ezer fénylszempar vagyva tekint mas ezer meg ezer &ésxemparra
odafénn, onnan pedig faradtan sz@&jt a partra, melynek villai és hazikoi a kisae®t
fényben, mind sajatsagosabb, fantasztikusabb akazaltek olteni.

Fesbi lovagvarakka valtak, meredek sziklafalakra épitedstyakkal és csipkézetes diszu
tornyokkal, melyeknek vadéivel berbtt erkélyein fehérruhassalakok tintek fel. Oveiken
csillogott a dragak hosszan lelogo haj fonataikba gyéngy és gyémalhfizve, szemeikben
méla abrand, ajkaikon szerelmes, igjémosoly, a mint letekintenek a ragyogd veértekben
kizkod lovagokra, a czimerekkel és lobogokkal ékitetttkitben. Tavolabb, mintha maga a
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Wartburg omladozo falait latna, puszta termeivedganyos bastyaival, melyeknek fokan egy
s6tét alak all, annak az alakja, ki mar a kozépkorblénekelte azt, a mit Kdsbi kolts-
nemzedékek csak varialtak:

.Denn alle Wollust auf Erden
Ist gemenget mit Bitterkeit!”

Az alak int neki. Arcza idegen, de mégis istiserszeme azt a nyelvet beszéli, melyet ugy
tanult meg, hogy soha nem felejti el tobbé. Es @mek ékessz4lo, parancsold pillantasa
hivja, vonzza maga utan, fel a var omladoz6 lép¢stekervényes kertjeibe, melyekben
egykor dalnokok hangja szélt, madardal helyett.nem is egykor, most e perczben, mintha
felelevenednék a rég elhangzott zene alvo vissihasgujra szélna az ujjongo tavaszi dal, az
eped szerelmes ének. A tekervényes, mohvalbbiemak megnépestlnek és himezett ruhas,
barsony foveges nyuldnk alakok jelennek meg Hedlétt. Mind ifju, mind szép, mind
kobozt tart kezében és mind viraggal kinalja méggayt .............ccooeevvveiiiiee e

Az egyik rézsat nyujt neki és megénekli a szerddéjii, a masik narancsviragbdl koszorut fon
eés két sziv 6rok egyesulésének oromeét zengi, egp #u leveszi fovegét sotétvoros
szegfljét és fllébe sug egy édes dalt, tiltott bgddgrol, melhydl almodni sem mert eddig....
mindentinnen dal, virag, illat veszi koril, megigézesodahaloba fonva meglepett szivét....

S nem bir menekuilni, pedig menekilni szeretne, knesés tomkeledgh mely idegeit
felizgatja, de szivét oly hidegen hagyja, ki észeésa maganyos varfokra, hol az a sotét alak
all, néma ajkakkal, lUres kézzel, de melynek szetesabben sz6l az édes dalndl, mig ujja a
tavolba mutat, hol egy holdfénybe burkolt sziklazssan, maganyosan ringatozik egy nagy
égkek virag.

Hedvig szivét egyszerre végtelen, ellenallhatatigy tolti el a virag utan és szalad, rohan ki
a varazskerifl, le az omladozé 1ép6kon az éjjeli harmattdl 4z6 orszagutra.... Letiimohl

LTS 11T |V =T S

A virradat hidege atjarja egész valdjat, ruhdi ressdw csiggnek le réla, céjpt szaggatja az
ut kbve és tovise,... decsak megy tovabb, arra, merre a sotét alak ak@mfoutat, a sziklas
bércz felé, hol a kék virag virul. Nem érzi a fétk@map melegét, sem a dél epésabiséget,
mely a mind meredekebbé valo utakab,étikkaszto langba boritja, csak megy, vonszolja
magéat feljebb, mindig feljebb, mig elalélé tekimtetdvaran fiigg az égkék szirmokon. Erzi,
hogy el kell érnie a viragot ha mindjart belehakighogy kezében tartani, illatat beszivni,
tekintetét kelyhébe mélyeszteni - annyi lesz, malérni azt a boldogsagot, melyet mas
halandé ember nem ismer és a &idtcsak almodik!

Még egy hegy ékte és most még egy sziklafal, vénabakkal vonszolja magat odabb, agya
€g, lélekzete elall, mig kbzelebb és kdzelébbrosolyognak rea az égkék szirmok, mint egy
hivo, IgeD, SzerelMetes SZEMPAT .........ovvviiiiieieceeeeeme e e as

Es most csakugyan fenn van, még csak egy lépésviéégael van érve, - de e lépést nem
teheti tobbé. Hite mély, irtdzatos 6rvény tatong és mellette kdalb hajmerest ut vonul
lefelé, mit izz6 fénybe burkol a déli nap kegyetIGAra .........ocovvveeeeeeeeeeiiiieeceeeeeeeeeee

De ha az orvényt at nem lépheti is, atér rajta keze reszketve a sovar vagytol, a vad,
végtelen gyonyo@ kinyujt a virag felé.... Mar csaknem megragadtamar érinteni véli
nyulank szarat és édes illatanak szelid csokjatazan... ekkor a virag kiterjeszti égkék
pilleszarnyat - és felSzall QZ EgDE .........uuuuiiiiiiiiiiii

Hedvig szivét éles fajdalom hasitja at, kialtanaglde nem bir, futni szeretne, de labai mintha
odarbttek volna a puszta sziklafalhoz és a mig igy kidztk@zivének kétségbeesett viharaval,
egyszerre zengzetes, keserli kaczagas Uti megésiligmeéet maga @t latja a maganyos
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varfokot és rajta a sotét alakot, mely kiterjedzieizével a tatongoé orvenyre, a hosszu,
meredek, reménytelen utra mutabttd... Es most, mintha inogni kezdene alatta aj,tala
szédulve tdmasz utan kapkod a |ékEn, és mig tovabb hangzik a halk, a keserl kaszaga
tatongé mélység élte lassanként atvaltozik holdsiutotte, ezistcsiidmabbd, melyen lassu,
egyforma mozgassal ringatozik csénaka

Masnap reggelinél, a fiatal mincheni ékesszoOl@$dir adja azon veszélyeknek, melyeket
kiallott, midén Hedvig szamara a boldogsag kék viragaira vadablasmagor meredekein. S
mig a leany szorakozott mosolylyal dicsédistetteit, esze a mesés vidéken jar, mit a mult
gjjel atzarandokolt, vééz labakkal, de reménytelt szivvel, hogy elérje azwiegot -
melynek szarnya &, ha leakarjuk szakitani.
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VARGA PALI BOSZUJA

Ma 6t éve!

Varga Pali 6kblbe szoritott keze goércsésen nehkzagliasztalra, mig nyilt, jdsagos vonasu
arcza sotéet, komor, szinte fenyagkifejezést 6lt és szemeiben baljoslatu fény lofebdg

Ma 6t éve!

Vasarnap volt mint ma, és itt, ugyanebben a szohaket spke-flrtds, eleven gyermek
jatszadozott térdei kortl, csicsérgdes hangon szo6lva hozza, majd meg 6lébe kapaszkod
és puha, meleg karjait nyaka kotéve. O dajkaltasket akkor délutang vigyazott reajuk,
varva édes anyjukat, ki vaséarfiaért ment el, és miaglig nem jott haza. Alkonyodni kezdett,
épen ugy mint mostan; odakinn kigyultak a csillagégen ugy mint mostan; csak itt a
szobaban, nem volt ilyen halottias, kisértetiends@ két kis gyermek soka csicsergett, de
csicsergésiuk utoljara zokogassa valt. Hiaba caitagket, hiaba mesélt nekik aranyos
meséketdk az anyjuk utan sirtak, csak arra vagytak, mégasarfia nélkil jonne is vissza.

Ma 6t éve!

A férfi 6sszeborzad. Kegyetleniseggel tér vissza emlékébe az az iszonyu, atbobybng
éjszaka, midn fedetlen ével, pihed, kékub ajkakkal, hideg veritékkel homlokan tévelygett
a fovaros utczain, minden boltba, minden mulatéhelybiekintve, minden kocsi utan futva,
orakat toltve a vasuti allomasokon, majd meg kdtségetten mindenéalak, minden vig-
sagrol visszatér par utan rohanva, keresve, mindhiaba, mind nelvgzehind reménytele-
nebbé valo szivvel keresve azt a szeretett alakely igy sz6 nélkul, bucsu nélkdl, tunt el
gyermekeinek bolége melbl.

Reggel volt, midn hazaveidott. A két kis gyermek aludt s mellettok egy jésizézomszedh

ult, ki tegnap este raallt, hogy gondjukat viseljgg 6 feleségének keresésére indul. bfid
belép, az asszony raemeli szemeit és Varga Patinakdétja, hogy mindent tud. Hja, az a
szép fiatal ur odaat a sarokhazban! Régen tudpdy b Katalin utan jar, de azért senki sem
gondolt semmi rosszat, a Katalin mindig olyan #ssgges volt. S most mégis csak vele ment
el. A Pista gyerek, ki az ar utdn kivitte a podgyéa vasutra, egyutt latidket - azonnal
raismert az ifiasszonyra, fehér-piros orczajara@)yma fatylon keresztil is csakugy ragyogott
a szépségt.

Ma 6t eve!

Varga Pali mélyen, keservesen felséhajt. Hogy otiditkkor diihében, hogy sirt és karomko-
dott, 6, a ki eddig nem is tudta mi a banat. Redgedtstig dalolva dolgozott darago-
mihelyében s este dalolva j6tt haza szép, tiszthomdba, mit az a szépséges piros arczu
menyecske egész mennyorszagga varazsolt at szagangkor aztan még az a keétoke
angyal is lejott hozzajuk az égbVarga Pali elbAmult volna, ha valaki azt talatj@ndani,
hogy a kiraly aranykoronastul,nalanal boldogabb ember.

S mindez a boldogsag semmivé lett egy par Ora alatt

Két gyenge 6kéz rombolta le egész vilagat és taszitotta kita@tsdemenytelen trbe. Mert
csakhamar Ur, iszonyu, félelmetes Ur lett korultitekét kis gyermek elbetegesedett s nem
volt anyjuk, a ki gondozzéket. O hiaba apolgattéket, hiaba virasztott mellettok -édlb az
egyik, azutdn a masik mosolyogva szallt visszagire énem hagyva egyebet arva atyjara,
hideg, merev kis testénél - s még ezt is visszaktieea fold.
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A férfi lehajol és kiterjeszti kezét. Olyan mozduotatesz, mintha két gyermekfejet simogatna,
azutan batortalanul bocséjtja le kezeit oldalanal.

Ma 6t éve!

S bekovetkezett az azdidmidon hirét vette, hogy az anyjuk is meghalt. Ez t&gkéser-
vesebb emléke. Most is fejéhez kap, mintdit, ha red gondol. Felesége meghalt szégyen-
ben, nyomorban, elhagyatva, megvetve azon emhbar kiért szenvedélyének vaksagéban,
feldldozta mindenét. Meghalt, d@ bocsanatat kérve. - Bocsanatat! - Megbocsajtatin a
borzaszt6 eskiit téve magaban, hogy megboszuljatissz ifju életét, megboszulja azt a
négy orokre lezart gyermekszemet, mely arra volativa, hogy még szamos esztémdat
lassa a ragyogo napfényt és e foldnek mosolygossgép. A boszu reménye tartotta benne
eddig is a lelketp benne, a ki semmiben sem talalt vigasztalast. i&z&e nem l|éteztek
tarsainak durva 6romei és a zold szemi vardzsldy feéedést toltoget az fajtajabel
embereknek, csak undort ébresztett lelkében éssavhazennyezte be ajkat.

De tisztabb volt-e az a mamor, mely lelkét fogudjdamidta halélt eskiidott élete megrablo-
janak?

A férfi felugrik és sotéten, majdnem é6ken néz koril, mig egy hosszu, éles kést huz latkab
ja alol. A kés lattara arcza iszonyuan eltorzubéwmint fogait csikorgatja, szinte latni, mint
ébred fel benne a vadallat. Vagy egy hete hogy wdégt mikép az a kit keres ismét Pesten
van, nejével és két gyermekével s megtudta azhagy egy nagy eépitkezési vallalatnak
féonoke. Este hét drakor szokta hivatalat elhagyeit.mar szemeélyesen leste ki, fél napokig
ott lebzselve a hivatal ablakai alatt.... S mos} @rja azt az orat, alig varja a perczet, ¢nid
arvakka teheti annak az embernek a gyermekeitt kvéebtt arvakka tette az ovéit, azt az
orat, midbn megbanas, vezeklés nélkil oda kuldbgta hova fekete lelke rég valé - a pokol
legmélyére!

Ma 6t éve!

Az az ember ma fog buatni vétkeiért. Ma fogja vére pirosra festeni a hawaildtte, még
ha neki aztan sajat verével kell is megfizetnibpszu isteni gyényodrét. De banjasis minek
éljen?.... KorlInéz a tag, Ures szobaban, és hangasserien felkaczag. Igen, minek éljen,
kinek éljen? Annak a két kis sirnak odakinn, mittelatizott friss, illatos ferdagakkal?

Varga Pali ismét magahoz dugja a kést és mind kabhdr, merevebbé valdé arczczal,
gombolja re& vastag, hosszéisz kabatjat. Még egyszer korulnéz a homalyos szamaimit
csak az atellenben, az utczan pislogé légszeszlaitfumat meg. Vissza fog-e még jonni ide,
meglatja-e még ezt a békeés fészket, melyhez ammgke annyi banat fiziét - a gyilkost?

Varga Pali 6sszeborzad - de a masik perczben mimiégelevenednék a sotét, maganyos
szoba és valaki fulébe sugna ezt a harom szot:

Ma 6t éve!

A férfi szivéhez kap és keblén érezve a kés kenég@tselégedetten bolintgat fejével.

Aztan lassan, Ovatosan kinyitja az ajtét, maga a#aja azt €s gyors, nehéz léptekkel tavozik.
De korantsem a falak mellett oson el, mint valaomagzte; biztosan, emeltivel halad at a
kilvaros szennyes utczain, az uriasabb negyedek faklyekben surdog-forog a finom
Oltbzetl, vaséarld tomeg, mitsem gondolva az alégdmbolt, maganyos alakkal, mely végre
egy szuk utczaban all meg, villogd szemekkel pillarfel, egy magas haz élemeletének
vilagitott ablaksorara.
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Nagy, diszes hivatal van ottan s onnan, az utdsa ftelébl tisztan kiveheik az irdasztalok
felsé részei, a reajuk hajlo férfialakok fejeivel egyittarga Pali szinte remegve, feszilten
kisér szemmel egy bizonyos ablakot, mely mellethsekara egy zémok férfialak vonul el.
Akkor megkdnnyebbiilten felsdhajt. Itt van!... ehm&ertilheti...

Kihuzza az 6rajat... igen, egy féléra mulva matdsan lejon.... Még egy egész félora! Varga
Pali 6kolbe szoritja kezeit és indulatosan toppabéval. A mit évek 6ta oly tlrelmesen vart
és lesett, azt alig birja még egy féloraig varnmit a zémok alak arnyat megpillantja, olyan
vérszomj, oly kegyetlen duh fogja el, hogy akardiebnna a Iépés és nyomban, ott, tarsai
kozott, szurna at azt az alnok, gyulolt szivet, yradktét tonkretette. Fogait csikorgatja és a
falhoz kell thmaszkodnia, mert szédul és szentdt @érvoros felleg vonul el. Kabatja ala
nyulé keze szinte vad gyonyorrel ragadja meg ankadkolatat, azutan dedelgekéjjel vonul
VEgig a jéghideg aczélon....

Mi az?!
Valami felrdzza retteitmamorabol - egy kéz - igen - egy kéz, mely kabat@ghuzza.

Varga Pali iszonyuan 0sszerezzen s vére megfagyeereEgy vad, indulatos mozdulattal
fordul meg, mig keze még gorcsdsebben fogja a lkekatatat kabatja alatt ...........................

Ekkor maga €itt, a hoban allva, egy paranyi, alig 6lt6zott, dgdeleanyalakot pillant meg,
arczaba 16g6 furtds ke hajjal és nagy, égkék szemekkel, melyek kérsdye néznek fel
rea.

Varga Pali ugy bamul a gyermekre, mintha kisértédeta, de minden mostani vadsaga
daczara, arcza egyike azoknak, melyeket gyermekekué/ak egyarant szeretnek. Az a
paranyi joszag mellette sem ijed métpt hanem vékony keddskéjét, mely meztelen vallait
takarja, jobban dsszevonva bizalmasan megszolal:

- Bacsi, hideg van - éhes vagyok.

Varga Pali megrazkodik. Ez az édes,skgyermekhang olyan varazszsal vonul be filein at
szivébe, hogy szinte fajdalmas gyonyort érez. Egygpg teljesen elfeledi véres szandékat és
leguggol a gyermek mellé a hdba.

- Hova val6 vagy - hol az anyad?

A kis leany szomoruan razza meg flrtds fejét és aiklerg szaj meg jobban kezd remegni,
az elfojtott sirastal.

- Mamat elvitték a fekete emberek, mert egészeerdgidtt és nem akart tdbbé beszélni -
elszaladtam, mert féltendltik - azutdn éhes vagyok - olyan régéta - a miGaam nem adott
enni... neki sem volt, azért nem adott...

A férfi nem tudja mit beszél a gyermek, csak hantgéi, csak piczi alakjat nézi, melyhez
nem mer hozzanyulni... Nem mer?... Miért nem mer...

S ezzel visszatér emlékezete.

Homlok&hoz kap, felugrik, s vad, ijedt szemmel bhfeliaz ablakra. Hatha elmulasztotta a
varva vart perczet - hatha egyetlen megmaradt rgenanfoldon: a veéres, kegyetlen boszu
kisiklott kezéldl, mig egy koldusgyerekkel veddttt? - De épen most vonul el ismét az ablak
mellett ama gyul6lt zomdk alak arnya. Turelmetletadpant labaval és mind fesziltebben,
mind vadabb4, ingerlltebbé valé szemmel nézi azaldakot odafénn. Mikor fog mar

lejonni?! - Mar szazadszor kérdezte magatol, stszrzi, hogy esze megbomlik, ereje nem
képes tobbé féken tartani kitbindulatat, midn egy aprd, hideg kis kéz csuszik érdes
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markaba és ujra megszélal az az édes ezistcseaggyalhang, mintha vissza akarna
csébitani lelkét a pokol kapujatol, a hol kopogtat.

- Bacsi, hideg van - éhes vagyok.

A hang remeg és tele van elfojtott konyekkel. VaRgdi megfordul, lenéz a kis Kae - és
nem bir ellentélini. Mint egy varazsutésre nyugdeila vihar bensejében - és ujra megfeled-
kezik iszonyu tervéil.

Lehajol és a gyermeket 6lébe véve egy kozéllkavémérésbe viszi. Azonban alig ért oda,
midéon mar ujra kikapja 6rajat - még tiz percze van -hdghaé addig elmegy, hatha
elmulasztja egyetlen EIEtCZEIJAL! ........ .o —————

Egy lépést tesz vissza az ajto felé, de a gyerkiakk eddig mar meleg k&vét hoztak, nem
bocséjtja el kabatjat, nem akar inni, mig mellé n@mEs Varga Pali leil... Valahanyszor
belenéz e ké; esd kék szemekbe, valahanyszor hallja ezt az édestesgingési hangot,

elhagyja emlékezete és elfelejt - mit? -

Felugrik és egész testében remegve az ajtbhoz.rohan
De a kis leany addig mar lecsuszott a s@iekitana szalad és térdeit karjaival atolelve:
- Ne menj el bacsi, - mondja sirva.

Az Ora reszket a férfi kezében.... Egy pillantést ki az utczara, azutan vissza a kis kdfyez
gyermekarczra, mely mintha perézperczre kedvesebbé, ismieebbé valnék; a &ke
furtokre, melyek hasonl6ak azokhoz, melyekkel egyiy boldogan jatszott ........................

S egyszerre csodalatos atalakulas torténik beresgjégzonyat, leirhatatlan iszonyat fogja el
Onmaga és azon tettédl mit el akar kdvetni és mint a vizbe fulo, kiyediszalba
kapaszkodik hogy megmentse életét, egy elfojtdttassal 6lébe kapja a gyermeket s kirohan
vele a boltbdl, végig a hofedett utczakon, egyapilist sem vetve tébbé a vilagitott ablakra -
melyben e perczben elalszik a fény.

Egy 6ra mulva, Varga Pali a féldon Ul a szobajabarcsendes mosolylyal hallgatja a kis

szokeflrtds lednyka vidam csevegését. Didval, mogyargétszanak s megesik, hogy Pali

bacsi egy-egy diot fel is bontogat a kis leanyma&g pedig egy nagy, éles késsel mit kabatja
aldl vett eb.

Nem veszett kdrba az a kés - mégis hasznat vessitaz
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EGY MODERN EVA GONDOLATAI

Emlékezni kbnnyebb mint felejteni.
A sziv sok olyat hisz, mit az ész tagad.
Az elvnélklliség, a legjobb uszoov az élet tengerén

A ki vagyakozik sohajt; a ki vagyat elérte asikiamem vagyakozik semmire, alszik. A harom
allapot kdzl minden kinja mellett, a leg&ksn mégis a legirigylerédb.

A férfi a szerelemben olyan mint a gyermek, ki @kéutan sir mit anyja elzaré. De ha
megkapja, 0sszetori és ha 6sszetorte - megveti.

Csak egy modja van annak, hogy egy gondolkoz6 emmagelégedett lehessen - el kell
felejtenie azt a szot: ,Miért?”

A kaczérkodas néma igéret, mit nincs szandékunkiltzav.
Van valami efsebb a férfiginél, és az - adi gyengeség.

Az emberiség nagy szellemei mind az igazsagot keésselfelejtik: hogy midta a vilag all -
csak illuziok boldogitottak az embereket.

Azt allitjak: a szerencsétlenség a baratsag proleakidedig inkabb a szerencse az. Mert a
szerencsétlenség csak hamis baratoktdl szabadiberatinket, mig szerencsénk ellen még
legjobb barataink is fellazadnak.

A férfiaknak fel$bbségik érzete és éreztetése olyan életszikség,shoge jol esik nekik,
ha valami megbocséjtani valot taldlnak azdn étetében, a kit szeretnek. Ez azon tartés
ragaszkodas titka, mit némely ledér, a legtisztességesebb ember szivében ébreszfms.ké

Leany: ,Almodni akarok!”
Férfi: ,Elvezni akarok!”
Ezt nevezik két szivnek, mely egyetért.

Vannak ik kiknek erénye szamitas, masok kiknek erénye katalmeg masok kiknek
erénye meggizédés eredménye. A harom kodzott csak a legutolsGrédeaz is csak akkor,
ha a szenvedély probatiizén ment keresztuil.

A foltétlen rbi erényre nincs kritérium. Soha sem tudjuk, harmyditattak el a kérilmények,
sem azt, hdnyan élltak volna ellent hasonlé koralye& kdzott.
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A nék nem ismernek abszolaszt. Naluk az etsmeleg fuvalomra itt a masodviragzas, és az
akaczok illatoznak és a pacsirtak zengenek - épragyt husz évvel ezétt.

A n6 rizsporral tolti be ranczait és ezalatt 6rok tavaksabrandozik.
A férfiaknal a hiusag ép oly szenvedélyes és féligkmint a szerelem.

Eqgy ferfi életnézletéll egész biztossaggal kdvetkeztethetjuk: milyen tietheaz a 6, ki a
legnagyobb, vagy épen dériefolyast gyakorolta életére.

A pruderia spanyolfal, mely mogott sok minden thikémit a prideria megro.
A férfi két n6 kdzott rendesen azt fogja inkdbb szeretni - akkevésbbé érdemli meg.

Szegény asszonyok! Ha ,nem”-et mondanak, a tereangé«kijelentik, hogy szivtelenek vagy
gyavak; ha ,igen”-t mondanak, vallat vonnak éstal#ljak - hogy gyengek.

A mely szerelem nem bir szarnyakkal mint az andyaloillévé val, mely a porban csuszik.
A szerelem fejti meg azt a problémat: mint lehetgokas mellett meggazdagodni.

A szerelem szenvedés, mely felér a boldogsaggalpmoyisag, mely dusabb a
dusgazdagsagnal és karhozat, melyért érdemesn@iukabdadobni magat a mennybeli
tdvosseéget.

Minden ifju sziv a mesebeli ,Csipkerdzsa”, melyzés kiralyfi csokjara életre ébred. De jaj a
Csipkerozsanak, ha a szép kiralyfi - szinpadi hegoek bizonyul.

Egy Osszetort gsziv! Mily gyakran hasonlit a $¥6hdz, mely 6sszezlzva, a legédesebb italt
nyujtja.

A tisztességesdk a czivilizatio védbastyai.

A boldogsag défoltétele a megelégedés. Minden haladas csiraj&légedetlenség. S az
emberiség e két ellentét kdzott hanyodik évezraatak Ebben rejlik minden kizdelmének
nyitja.

A szaporasdg magaban véve mit sem szamithat eg§rtiééének meghatarozasaban. Ezer
meg ezer tengeri nydl nem ér fel - egyetlen eggdémkolyokkel.

Egy szellemes asszonynak igen sok szivvel kellidirhogy szellemét megbocsassak neki,
viszont eqgy joszivl férfi meglehist adag észt igényel, hogy josziviiségeért ki negséke
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Mindenki 6rokre szeret - egydce.
A komoly munka az a buvszer, mely a boldogsagdaliapés a szenvedést emészti.

Az, a mit diploméaczidnak neveznek, egyseerabbdl all: hogy az ember ott tudjon aratni, a
hol masok vetettek és a korot mivészi csokorraekdngy tudja elfogadtatni az ellenféllel -
hogy még az érezze magat lekotelezve.

A ki tapasztal nyer is veszit is és dnkénytelertitlezzik: a nyereség felér-e a veszteséggel?
Ha egy embernek nincsen jelleme, tokéletesen mindke@r j6 ember, akar rossz ember.
Minden kivaltsag megszinik, ha nincs a ki elismerje

Az olyan r6, ki a kezdeményéz szerepét vdllalja, varhoz hasonlit, mely kaputt raz
ellenfélnek, miadtt ostromolnak. Dicstelen hadjarat a férfi szamara.

A mit rendesen szerelemnek neveznek, az kégés| hiusag, szenvedély, makacssag,
érzékiség - de még tunyasag is; egyszoéval mindexk, @z nem a minek keresztelték.

A szerelem csak olyan 6rok és csak olyan mulandkdt, minden a mi létezik.

Vannak érzékeny, kbénnyen he§itermészetek, melyek egy bizonyos exaltalt izgséogbt
0sszetévesztenek a szerelemmel; pedig nem a SENt#g - csak idegeik rezegnek.

Minden elért szerelem elveszteti veliink a paradicgoés midn az ,angyal’ lassanként
asszonynya, az ,isten” férfiva valik, ezen atalakshl egyitt elstilyed az a csodakert is, 6rok
tavaszaval és hervadhatlan viragaival, melyben csddtig birunk eligazodni, a mig -
csodalatos de igaz - a kis pajkos isten befogymtszemeinket.

Egy ember kinek nincsen komoly életczélja, nem bggtekszernél - a mely jatszik.

Az 6rom lancz, mely a lelket a foldhoz koti; - aeszedés szarny, mely azt fel viszi a
mennybe.

A szerencse éri az embert, a boldogsag vele szuleti

Az egyetlen boldogsag mit el nem veszthetlink, nelylbbem csalédhatunk az - a mit
masoknak szerzink.

A modern férfiak nagyravagyasa nem abbal all, hoggy dolgokat tegyenek, de abbdl hogy
nagyoknak ladssanak. Ez az ambiczi6 szédelgése.
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Azt mondjak: a szerelem vak. De a legvalodibb dearenégis csak az, mely lat és még sem
szlunik meg.

Ha valamely vagyunk teljesil, tébbnyire csak eggl@s$assal lettiink gazdagabbak és egy
remeénynyel szegényebbek.

A szerelem péarbajdban rendesen azgtik le - a ki efsebb a szerelemben.

A férfiak nem tudjak megérteni, hogy eg§ gyakran sokkal nagyobb &ldozatot hoz azzal a
mit megtagad, mint azzal a mit ad.

Némely ember egész életén at szerelmes és mégimmaameélkil hogy tudna mi a szerelem.

A férfi ugy itéli meg a tiket a mirbknek tapasztalja, arugy itéli meg a férfiakat a méknek
képzeli.

Minden remény egy-egy igérvény a boldogsagra, @laivevesen nyerik meg a nagy sorsot.
A szerelem szellemesekké teszi az ostobédkat éséddté a szellemeseket.

Nem az a mit 4télink, de az a mit atérzunk, képerneink és szenvedéseinknek 6sszegét.
A férfi megmosolyogja elvesztett illuziéit - & megsiratja azokat.

A maganyban sokkal tobb a kisértés, mint a nagglida.

A ki a kisértés €l kitér, még nem erényes - csak évatos.

Semmi sem béantja aéket jobban, mint a visszaemlékezés olyzékenységekre, miket
k6zonyos férfira pazaroltak.

Csak egy tukor van, mely egy bizonyos korban megt@oa roknek az igazat és az - a
férfiszem.

A hazassagban két fél vajmi ritkan képez egy egésze
Az ész véges, az ostobasag végtelen.

Nem szeretnék meghalni - de halva szeretnék lenni.
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EGYEDUL

Teljes estélyi 6ltozetben allt meleg, félhomalyds salonjanak ablaka mellett, s kibamult a
holdfényes, csillogo téli éjbe. Gyémantok ragyogdtékul mindendtt, fonn, a sotétkék tiszta
egen orokfenek, igazak és elérhetetlenek, lenn a befagyottontaddérheik, de hamis
csillogasuak, miket az déisnapsugér sarra olvaszt. - Az ablak egyik oldalgéa egész
fantasztikus fléraval vonta be, egésiis rovatkos levéltomkelegbe veszett a szem, s kdzbe
nagy, fényb csillagviragok nyitottak ki €lettelen kelyheikefrdgok, melyek soha se voltak
bimbdk, melyeket soha se ringatott 6lében a nyatléps, sejtelmes fuvalma és csokolt
virAgga az arany napsugar.

Viradgok voltak.

De - jégviragok.
szoOlt halkan a leany s azutan 6sszeszoritottat &jkaszeme még nidaben, sotétebben nézett
ki a fényb éjbe.
Jol esett neki ez a fagyos ragyogas ezen a szémt estermészetnek ez az ures élczelkedése
csillagokkal, virdgokkal, levelekkel, melyek eghédletre semmivé olvadnak, és melyekben
kevesebb a lényeg, mint a pe&sbhabzé gydngyeiben, vagy egy salontarsalgas pikans
Otleteiben.

Alig varta az orat, mely estélyre szdlitja... szanojtt a tarsasag, a zaj, az esztelen, Ures, boho
csevegeés, a cigarette és Ixora-illat terhes lég oniédnhatasa utan... Egy kis bolondséagot a
boldogsageért, egy kis poharcsengeést furtds gyerknekeng kaczagasa helyett, egy par
cseppet Lethe aldott habjaibdl, mely elfeledtesde & multat és jovesd

Szilajon felkaczag - valami boh¢ tréfa juthatotzédse, azutan a tikor elé lép s kaczéran
igazgatja a csipkefodrokat nyuldnk nyaka korul.0k@ra néz - nyolcz 6ra és csak kilenczkor
jonnek érte. Oh be hosszu ez az est! - Mit csindajomig elmegy? A kandallé6 melletti
alacsony karosszék olyan hivélag kinalgatja duzza@tdajat; de hiszen csak az imént ugrott
fel onnan, hogy megmenekdiljon... 6t

Ismét az ablakhoz Iép. Valami kilonds igézet vondzada ma este, pedig ablakaibdl
ugyancsak nincs kilatas: keskeny utcza és épensezelmben egy rozoga, alacsony haziko.
Szegény hivatalnok csalad lakik ebben a hazikélsaan légjobb szoba ablaka, mely rendesen
sotét szokott lenni, ma szokatlan fényben Uszikedhy az imént elfordita szemeit e fé@iyt
elment az ablaktol s most ujra visszatért.... netrebentéllani a kedves képnek odaét.

Latja, szomszédainak harom piros pozsgas leanykdlayvidaman tanczolja kéril az asztalt,
melyen szerény karacsonyfa all; l1atja a kékszemfikcska az apa 6lében, milyen tularado
gyonyorrel kapdos kéver kacsdival a piros almakrasydiok fele, melyek hivolag csillognak
a sOtétzold agak kozott és az anyat is latja, @ mosolyogva nézi a gyermekek orémét, s
majd egyet igazit leanykainak himezett koéténykédigjd helyrehuzza a hoéfehér gallérkat,
mely szilaj vigsaguk kozepette félre csuszott. 8gvadike kis asszonyka, halvany, finom
arczczal, mely#l az élet gondja rég lehervasztott minden vira@s.6 ezzel nyilvan nem
torédik. Siméara fésillt hajan, oltdzetének egész kdmrsatgyszerliségén meglatszik, hogy
sajat szemeélye az, a mivel legkevesebbet gondolm# gyermekeiért elfeledni, mindennap
megujuld gybnyore.

A maganyos leany a csipkefiggonyds ablak melletjignéz suhogé selyemuszéalyan s
gunyosan felkaczag. Mennyi fejtorésébe kertlt tlette!
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Azutan gépiesen fordul iréasztalahoz. Maga sematudj tesz, mifin kihuzza azt a fidkot,
melyet évek Ota oly féltékenyen zarva tartott. Mantérezte, sejtette volna, hogy ez déaz
Pandora szelenczéje, melyet kinyitnia annal veszélyb, minél Uresebb azon jelen, mit a
mult kisérteteivel szembe allithat.

Szorakozottan keresgél a levélcsomagok kozott, megtalalja azt a mire vagyik. Volt
életében egy epizdd, melynek ugy kellett volna $dgie, mint az a boldog csaladi kép odaat
az alacsony hazban, s réid felbontja a kék szalagot, mely azt a harom-né&iydr de
beng$ségteljes levélkét dsszecsatolja, mag@#t #tja a férfias barna kezet, mely oly idegesen
reszketett, valahanyszor kis fehér kezét beléteitekat a komoly kék szemeket, melyek
olyan odaadassal fliggtek &zarczan. Fiatal orvos volt, palyaja elején, soletséggel, de a
gyakorlatnak még csak reményével. A leany szerddekeveselte azt a mit neki a szeretett
férfi nyujthatott, félt a kizdelerit, a szegénység ezer apré bajatél és gondjatélyanel
0sszeférhetetlennek tartott azon eszmeényi fogaldmmimaganak a hazassagrol alkotott.

Pedig melyik most keffik k6zott az eszményibb alak?

0, elegans toilettjében, faradt, fasult arczavallynszinte ijeszt hiséggel tikrozi vissza
faradt, fasult belsejét, vagy az a szelidkszr odaat, kinek igénytelen alakjat beragyogja a
szeretet 0rok tavasza?

A leany érzi mint fakadnak fel a konyek faj6, izghtszivéldl, s daczosan lekizdi
felindulasat. Nem tartozik azok kozé, kik jajgatdedelik kezeiket életboldogsaguk romijain;
6 mosolyogva rantja ki it szivéldl, és azt mondja a sorsnak: - ,nem faj!”

Leteszi a leveleket az asztalra és tovabb kutabkddn.... Egyszerre elmosolyodik. Igazi,
6szinte mosoly ez, de mely merénmélasaggéa valtozik, a mint szétbontja a kezébeh le
levelet és letekint a nagy, darabos, de hatarozddtdias irasra. Ismét elmosolyodik, ugyane
perczben azonban féykonycsepp hull a sargult papirra. Bohd, boldog &, a mit ez a
papirdarab emlékében felidéz! Latja magat éi®sszu ruhdjaban, mely korszakot alkotott
életében, s lat egy izmos athleta alakot, mely géakelragadtatassal néz le red a mint
megforgatja a csardasban, minduntalan azt mondagaogy ,épen a szivéig ér neki.” -
Mennyit dicsérik dltte az athletat. Milyen becsiletes ember, milyerggada és - milyen
vagyonos!... A ,backfisch” azonban mindezzel neenigddik, de még azzal sem, hogy az
athléta a sz0 legteljesebb értelmében tenyerénjehsrgalambszelidséggel tiri szeszélyeit,
kinzasait. Nagyokat nevet aldozatkészségén és mijgeiziiket kaczag azon a komoly
levelen, a melyben megkéri kezét! Mert az athlém riud helyesirast s a néid elmegy a
feleletért szeszélyes kis imadottjahoz, az az attigggen” helyett - szép kotési magyar
nyelvtannal fogadjét... Ez a nyelvtanban nyujtott kosar, ugyancsaléampskdolog volt akkor,
de isten tudja, a leany most nem tud rajta nevéma jésagos sziv, mely a teljes odaadas
tirelmével viselte el ad ezer apro fogyatkozasat, elvesztett kincskéentktdieli elstte, s
kimondhatatlan vagyodassal gondol arra, mily j6Jyetna megnyugodni azondss karokban,
melyek megvédelmezték volna mindattél, a mit azaenvedett.

Hidbavalo tépéldés! Hisz ennél ezerszer fényesebb sorsot dobotagatdl - csakhogy épen
ezt az egyet nem birja sajnalni. Felkap egy illdé¥®lcsomagot, melyh arany karikagyuri
hull ki és gurul labaihoz. A leany lehajol s vortatkét ujja hegyével szedi fel a gylrit és az
asztalra dobja azt. A csomagot fel sem bontja dsghnyugodt arczczal néz le rea. Kissé
elpirul middsn arra gondol, hogy egy ideig még is habozott, lésgadta az 6reg bankar
visszataszité hddolatat - egész a gyiirii cseréighddyne? Illy nagy vagyor® ki mindig
olyan nagyravagyo volt s ki tudja, hogy a pénzrely@a mindent meglehet szerezni, példaul -
6t magat is!
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Ez az utdbbi gondolat jutott eszébe egyszer éjdelemn s kbvetkezménye az volt, hogy
masnap visszaklldte az oregokKusnak az ,élpénzt”, pompas gyémantos nyaklancz és
gyura alakjaban.

Akkor visszakuldte.

Akkor, midsn meég a vilagnak minden kincse, csekélynek, méhatk latszott neki ahhoz
képest, a mit blszke, széfdlen szivével cserébe nyujthat. Ma, dsszetipaviesel, elfasult
kedélyével, talan vissza nem kildené, talan meggtart azon Ontudattal hogy ad érte -
semmit.

,ugye?” szol halkan, szemeit egy kis kékrézekrénykére fliggesztve, mely oldalt all az
irbasztalon. Egész este nem egyszer lopva piltaatezekrénykére, kaczérkodott vele s keze
olykor ott reszketett a sajatsagos bronz-zaronymedl titkos rugojat csak ismeri. Most
egyet nyom rajta, habozva, akadozva s e nyomaseekaény négyfelé nyilik. Ures - csak
legfenekeén fekszik egy hervadt ibolyacsokor.

A ledny lazas mohdsaggal kapja fel a csokrot ésmdidve az iréasztal étti karosszékben,
fejét kezére tamasztja és nézi, mereven, mindjobléranyuld arczczal nézi a csokrot, mig
hideg borzongés fut végig nyulank alakjan.

E perczben nyilik az ajté s a szobaleany nesztéfaekkel kozeledik feléje.
»A kocsi lenn var nagysad” szol halkan.

A leany meg se fordul.

.Kuldd el, itthon maradok.”

.De nagysad a...”

».Nem hallottad - itthon maradok!” szél indulatosama szobaleany, ki jol ismeri ezt a hangot,
vallat vonva tavozik.

Tehéat ez volt életének ,grande passion-ja,” az egyeférfi, a kit valaha szenvedéllyel,
alazattal szeretett!

Szellemes férfiu volt, a legvonzdbb, legérdekesebbnya arczczal. Tarsalgasa csak ugy
szikrazott a finom guny-t6l s a csiszolt vilagfinohalance-a mogott, valodi, mély tudo-
manyossag, a legélesebb dtéhetség rejlett. Ha valah# feltalalta idealjat, ugy volt az a
boldog s szeretett is a balvanyozasig. De a babkaigidoktél fogva hamis istenek voltak,
megbizhatatlan istenek, &hazenvedélyekkel, kikben csak az tudott hinni,akflanatizmus
elvakitott.

S a leany érzi, tudja, hogy a fanatizmus ez a \giks#g most, évek multaval sem sziint meg
nala. Nem birjat sem feledni, sem megvetni, de még karhoztatni &eént, hogy szerelmét
feldldozta nagyravagyasdnak, s ma meég karjaibdtsizara mindenhatd szenvedély egész
tizével s masnap - elvett egy milliét, hogy meggoaaa vele halvanyulé czimerének hétagu
koronajat...

A ledny hideg kezeit szaraz szemeire szoritja dgandelsohajt.

Nem volt joga sem a megvetésre, sem a panaszisszatorlas volt ez a sorstél s életének
szomoru jelmondata: elhagyni és elhagyatni!

Feldll, és kezét végigsimitva izz6 homlokan, fél-lézd jarni a szobaban.

Odaat lecsendesult minden, a gyermekek aludni rkentsz asztalon alacsony lampa All,
melynek fénye mellett a férj fennhangon olvas, mege kezét tartva, vallara nyugtatjdlez
fejét.
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