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AZ ARANY PILLANGO
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Egy szép tavaszi reggelen, a nyitott ablakon
beszallt hozzam egy orias pillang6. Szinarany volt
mindket szarnya és olyan fényl6, hogy beragyogta
az egeész szobat.

Kinn a pacsirta csattogott es a tavaszi fuva-
lom édesen jatszott homlokom koral.

— Honnan josz? — kérdém a pillang6tol,
reszket6 hangon és félig lezart szemekkel, melyek
kapraztak a vakitd fénytol.

A pillangdé nem felelt — csak fénylett.

S e féenyben mely mind ragyogobba, mind
sugarzobba lett, lattam magam el6tt elvonulni
mindazokat kiket szerettem, kikben hittem,
kik rajongasom és bamulatom targyai voltak,
és ugy latszott mintha jobbakka, szebbekké eés
nagyobbakka vélnanak azon sugartzonben, mely
a pillang6 szarnyair6l aramlott.

Lattam a jelent, olyan szépnek mint a para-
dicsom, hervadhatlan virdgokkal, melyeknek (de
kelyheiben nem volt méreg, és arnyas ligetekkel,
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melyek nem valtak csalékony délibabba a puszta
vegtelenjén.

S a jov6t is lattam. Tulvilagi bubajban
lebegett eléttem: csupa beteljesult remény, meg-
valosult [géret, megtestesilt abrand és olyan
tindérdlom, melybél nincsen ébredés!

— Ki vagy? Ki kildott? — kérdém szinte
ittasan a csillamlo ragyogéstdl a mely kérnyezett.
A pillangé nem felelt — csak fénylett.

Fénylett és e fényben nem éreztem szen-
vedést; fénylett és e fényben, mely mindent
csabitdo bubajjal ruhazott fel, olyannak tiint fel
nekem az elet minden arnya, mint egy mulo
felh6, melyben nincs valdsag.

Egy ideig tartott ez a kaprazat, aztan a
pillango kitérjészté szarnyait és elrepulni készilt.

— Maradj! Ne szallj el! — kialték ijedten
s a pillangé utdn kapkodtam, mely mellettem
elsurranva, kezemet érinté................

De mig az ablakhoz futottam, mar eltdnt,
és mid6én kihajoltam hideg, csip6s szél eérte
arczomat és lattam — hogy alkonyat van.

Abbol a fénybdl, abbdl a tindérvilagbol pedig
mit a pillangé elém varazsolt, nem maradt senuni,
csak egy Kis aranycsillam azon a kézen — melylyel
a tollat tartom.
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Es ist eben geschehn !

Ivetten Gltek a szanban, mely nyilsebességgel
ropilt tova a belathatlan fehér pusztasagban..
Czéltalanul futottak versenyt a hdéforgeteggel,
eleinte még latva, mint hasitja at futtaban a
négy pej a lathatart bevond hdészin leplet, mint
a czirkuslovak az eléjokbe tartott fehér papir-
karikat, de nemsokara ezt se latva tobbé.

A fiatalabb utas aggodva igyekezett tekin-
tetével a surl holeplen athatni, az idésebb beis-
merve, hogy itt minden igyekezet hidbavalg,
czinikus kozonynyel véllat vont.

— Nyugodj bele, Erné! Most is csak egy
ismeretlen erd ragad egy ismeretlen czél felé,
mely egészen mas mint az, a mit kitlztél. Az
egész elet sem egyeb.

Aztdn mindketten elhallgattak.

Néhany oraval ezel6tt vidaman hagytak el
a vasuti allomast egy baratjuk szanjan, Kkinek
vadaszkastélyaba késziltek és eleinte kit(in6 tré-
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fanak vették a mind sdrlbben hullé havat, mely
par perez alatt kiralyi hermelinné valtoztata a
szant betdlt6 pompas medveblOroket; de most,
néhany oOrai tévelygés utan a hosivatagban,
jokedvik elmualt. Orrig bundaikba burkolodzva
ultek ottan, meg se mozdulva, ha csak olykor
kulacsukat nem emelték ajkaikhoz, melynek
tartalma legaldbb egy id6re uj életet 0Ontott
dermedd tagjaikba.

A nyalka olah kocsis, mintha csak tudna,
hogy a természettel vald harezban az 6szton
sokkal biztosabb fegyver az észnél, mar régen a
lovakra bizta mindharmuk életét s a négy nemes
allat szaguldva, faradhatlanul futott tovabb.

Alkonyodni kezdett.

A vakitdé hdvilagitds jo ideig klzdott az
esthomalylyal, de lassanként mégis esteledni
kezdett s az utasokat nemsokara megszallta amaz
almatag zsibbadas, melynek nagy hidegben min-
dig veszélyes engedni. Az id6sebb klzdott is egy-
ideig az almossag ellen, s6t olykor felrazta ifju
utitarsat is, de végre belefaradt és mar-mar
szunnyadozni készilt, mid6én a kodzelben kutya-
ugatas hallatszott és a szan egy zokkenéssel
megallit.

— lhol ni — egy h&z!— kiélt4 drvendve a
kocsis, elzsibbadt labait dorzsolgetve, hogy a bakrol
leszallhasson. A két férfi ugyanazt tévé, majd a
szan medvebdreibdl kibontakozva, halat adtak az
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égnek, hogy egy ilyen olah legényben is tobb az
0szton mint az ész. Mert 6k, czivilizalt szemeikkel,
bizony sehol se lattak hazat. A legény vezetésére
kellett magukat bizniok, ki kézenfogva Oket, a
homaly és arczukba csap0 ho daczara, végre egy
kapura ratalalt, melyen zorgetni kezdett.

Sokaig kellett zdrgetniok. Belllrél is csak
kutyaugatds hallatszott, de semmi emberi hang.

— A hol kutya van, ott ember is van —
biztatd a kocsis az utasokat s csakugyan nem-
sokara csoszogo léptek hallatszottak, a kulcs
megfordult a zarban és a kapu kinyilt.

Oszhaju, majdnem kettégorbilt rongyos bér-
ruhas oreg allt el6ttik, ki kezében faggyugyertyat
tartott. A kapuszinbdl sajatsagos nedves penész-
szag aramlott, melyt6l a két férfi Onkénytelendil
visszah6kolt. De itt nem volt id6 sem a meg-
fontolasra, sem a magyarazgatasra. A forgeteg
egy perez alatt hoval boritd el a kapuszint s
akarva, nem akarva, be kellett lepnitk. Az oreg
azonnal becsapta ismét a kaput, miutan néhany
szot valtott oldhul a kocsissal, ki kiinn maradt.
A lovakat nyilvdn més utén kellett az udvarba
széllitani.

Az 6reg ki nem nyita tobbé szajat. Mit sem
felelt az urak udvarias kérelmére, hogy az éjjelre
szallast adjon; vontatott Iéptekkel ment el6re
gyertyajaval és egy hosszl, sotet, félelmetesen
elhagyatott folyoson végig vezetve vendégeit, tdgas
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szobéba nyitott, melyben a penészszag még sokkal
fojtobb volt mint odakunn.

Ott letette a gyertyat az asztalra és szd
nélkul tavozott.

A két férfi meglepetten nézett 06ssze, aztan
az id6sebb elnevette magat.

— Val6sdgos megbuvoit kastely! — kialta
vigan. — A te kedvedért Ern6é, mindenesetre
kivanom hogy a tindérmeséhez hiven, valami
kilondsen blbajos kirdlyleanyt talaljunk benne.

— Mar bocsass meg édes Akos, de ez egyszer
szivesen elengedném a legszebb kiralyleanyt egy
jol lobog6 tizért — feleié Ern6é dideregve.

S mintha e haznal csakugyan a tiindérmesék
bivhatalma miakodnék, mely a kimondott kivan-
sagot azonnal megvalositja, kinvilt az ajtdé és egy
kétes tisztasagl, mezitldbos szolgalé lépett be,
nagy hasabokkal karjan, melyek mihamarabb kedé-
lyes vilagossagot és joltevdé meleget arasztottak.

A ket férfi felvilagositast igyekezett nyerni
a szolgalotol hollétiik feldl, de az csak olahul
tudott és kerek barna szemeivel bamészkodva
nézett a magyar urakra,

— Annal jobb ha nem tudjuk hol vagyunk
— monda Akos nagy léptekkel fel ala jarva, hogy
felmelegedjék. — Annéal érdekesebb és annal tobb
tér nyilik leleményessegiink kimutatasara. Nem
valésagos charade-e ez a mi menedék helyink?
Fejtsd meg Ernd: Elhanyagolt, diledezd kapuszin;
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vén szolga, ki egyszersmind portas szerepet visz.
de kinek rongyos bérruhajanak gombijaira grofi
korona van vesve; penészszagu, pokhalds szoba
mesés érték(i persa szOnyeggel asztalan és —
tévé hozza félhangon — ilyen gyertyatartokkal ?!
— mert éppen most Iépett be Ujra az éreg szolga
ket pompas régi karosgyertyatartoval kezeiben,
melyekben azonban szinte csak faggyugyertyak
égtek.

— Toénkrement nagyur — feleié félvallrél
Ernd, miutdn az 6reg ismét néman tavozott.

— Helyes, dcsém, eltalaltad — nevetett Akos.

Majd a kandall6 mellé telepedve, szivarra
gyujtott és teljesen atengedé magat a biztossag
és kenyelem kellemes érzetének.

Vagy egy felora telhetett igy el. Az urak
nyugodtan szivaroztak, egykedviien nézve a ren-
detlen és poros, de izléssel berendezett szobat,
midén Akos véletlentl a falra tekintve, nagy
érdekl6dessel felallt.

— Mily pompas faburkolat— monda a muért6
igazi 6romével vilagitva meg a diszes faragvanyu
ébenfaval szegelyzett falakat.

De ugyané perczben visszatdntorodott és a
gyertyatartdo majdnem Kkiesett kezébdl.

— Szent Isten! — kialta elhalvanyulva —
hisz ezek a veérfalvi gobelinek! Aegidnél vagyunk!

Ezzel, mintha labai megtagadnak a szolga-
latot, a legkozelebbi karszékbe rogyott.
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Ern6, ki még mindig a kandall6 mellett Ult,
felugrott és baratjdhoz rohant. llyen hangot a
koz6mbos és mindig gunyorosan kedélyes Akostol
soha sem hallott; halvanysaga meg éppen meg-
ijeszté.Még miel6tt azonban felindulasdnak magya-
razatat kérhette volna, az 6reg Ujbol megjelent a
kiiszobon.

— A nagysagos grofné vacsorara kéreti az
urakat — monda kifogastalan magyarsaggal és
magatartassal. Kdulseje is megvéaltozott. Fehér
nyakkend6 és keztyl volt rajta, valamint joval
tisztdbb kabét.

Akos fel nem allt karszékébdl.

— Kdszonjuk a szives meghivast — feleié
udvariasan, de még mindig felindulastol remegé
hangon. — A baré ar haldsan fogadja, de mi

engem illet, az ut annyira megviselt, hogy kép-
telennek érzem magamat a szobat elhagyni. Csak
egy csésze teat kérek. — Azutan baratjdhoz for-
dulva angolul folytata. — Az istenre kérlek Erné,
valahogy ki ne ejtsd nevemet a héaziasszony el6tt,
valahogy el ne aruld el6tte utitarsad Kkilétét,
igérd, becsuletszavadra Igérd, hogy hallgatni
fogsz!

Akos annyira ki volt kelve képébél, fajdal-
mas izgatottsaga oly nyilvanval6 volt, hogy Erng
kérdés nélkil mindent megigért, bar égett a
kivancsisagtél megtudni, mi zavarhatta meg ily
teljesen, sztoikus baratja nyugalmat.
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— Se baj, legalabb egyel6re meglatom a
rejtélyes haziasszonyt, ki Akos életében nyilvan
nagy szerepet jatszott — gondola magaban az
Oreget kovetve, ki a vendeget széles marvany-
lépcsbn felvezetve pompés ddon stili ebédlébe
nyitott, melynek csak kozepe volt megvila-
gitva.

Az els6 mi a belépé6 Erné szemébe 0tlott,
a legszebb ferfiarcz volt melyet valaha latott.
Szoborszer(i, gorég profilja, mit az arcz halott-
halvanysaga meg feltlin6bbé tett, egy fehér
kamea tisztasdgaval valt le a szoba sotét hatte-
rérol ; mandulaalakfi. barna szemei folott, merész,
tiszta ivet képezett a koromfekete szemdldok s
a hosszu, selyemszer(i fekete szakall még impo-
zénsabba tévé a mar ugyis megkapd jelenséget.
A férfi a hosszu patkdalak( asztal fejénél Glt és
meg nem mozdalt midén a vendég belépett.

— Furcsa haziur! — gondola magaban Erné,
de egyszersmind sajatsdgos borzongast érzett tag-
jain végig futni, mit azonban ideje sem volt
figyelembe venni, mert egy szembenlévd ajto
feltarult és rajta egy magas, kirdlyndi alak lépett
be, uszalyos fekete barsonyruhaban. Utanna egy
férfi jott, ki a kalvinista lelkészek hosszu kabatjat
viselte.

Mar nem fiatal, de nagyon szép asszony volt
az, ki most fedhetetlen nagyvilagi nyéajassaggal
nyujtott kezet a mélyen meghajlé Ern6nek, de a

Wohl Stephanio : Eva. 2
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fiatal ember mégis fazott e gydnyori jelenségtol.
Mert a nagy, vilaglo szemekben, melyek nem
néztek arczaba de mellette el, nyugtalan, téveteg
fény lobogott és a szép, nemes arcz, a vakito
teint-el és élveteg vérpiros ajkakkal, iszonyuan
sovany volt.

— Bocséanat gréfne, hogy igy sans fayon, uti-
ruhdban batorkodom megjelenni, — monda Erné
magat bemutatva, — de a podgyaszunkat szallito
kocsi isten tudja hol vesztegel az utén, tdn meg
is akadt a hdéban, mi alkalmasint mivelink is
megtorténik, ha e vendégszeret6 lakra ra nem
talalunk.

— A veéletlen ezzel mindenesetre kedvezett
nekiink, — felelt a szép asszony, halk, igen zeng-
zetes hangon, de bizonyos gépies udvariassaggal,
mintha egy rég betanult leczkét morzsolna le. Ezzel
elfogadta Erné karjat és az asztalhoz vezettet
magat.

— Férjem, — folytatd az asztalnal Gl6 moz-
dulatlan alakra mutatva, melynek széke mogott
foglalt allast az 6reg komornyik. Majd egészen
kdzel hajolva az alakhoz, hangosan, tisztdn a
fulébe kialtott:

— Aegid!

Az alak szemeiben az értelem egy szikraja
lobbant fel és lassan, darabosan, mint egy zsineg
altal mozgatott fabab, fordita fejét a beszélg felé.

— Vendégink van, baré Szederkenyi Erng,
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— beszoélt tovabb az asszony, tolyvast ily lassu,
tiszta hangon.

Az alak ajkai megmozdultak.

— Erné — ismétlé mint a viszhang, azutan
el6bbi némasagaba esett vissza.

A fiatal ember 0jbol azt a sajatsagos, szo-
katlan borzongast érezte a hatan mint elébb, mig
szorakozottan, majdnem Ontudatlanul kezet fogott
a lelkésszel a kit bemutattak.

Letltek, enni kezdtek, az automata — mert
hogy ez ¢él6 ember, azt Ernd nem birta elkép-
zelni — szinte evett, azaz lenyelte az ételt mit
kanalanként tett szajaba az 6reg komornyik; a
lelkész udvariasan sajnédlkozott vendégik kelle-
metlen utikalandja f616tt, mit az réviden elmondott,
aztan beszélt tovabb monoton, ércztelen hangon,
a vidéki honoréatiorok nehézkes fontoskodasaval
az idér6l, a gabona emelkedd éararél ... s az
egész id6 alatt Szederkényi Ern6é agy érezte
magat, mintha &almodnék.

Oly kisérteties, oly félelmetes volt az egész
jelenet. A gyéren vilagitott terem, a siru fojto
levegével, mely mindjobban mellére nehezilt; a
Meduzaf§é vele szemben, mely ellentallhatatlan
varazszsal bilincselte le tekintetét; az aranyhaju
szép asszony, a sovanysagtol majdnem atlatszé
arczczal, ki nagyranyilt, rejtélyesen kétségbeesett
szemekkel mohon lesi, mint nyel az a kébalvany
melynek nyilvan testest6l, lelkest6l rabja —

2
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mindez folytonos izgalomban tarta idegeit és
teljesen elvette etvagyat. Midén asztalhoz ltek,
rosszul volt a nyolcz érai bojtoléstdl, de e kdrnye-
zetben nem birt enni. Minden harapas torkan
akadt s csak néhany csésze teat Ontdtt magaba.

Id6énként Lili grofné — igy szolita a szép
asszonyt a lelkész — egy-egy rovid kérdest
intézett vendégeihez, de valaszukat alkalmasint
meg sem eértette, mert nyugtalan, fatyolozott
tekintete, mely olykor elfordult az automatatol,
csakhamar annak arczara szegz6dott ismét. Nézte,
folyton nézte, mintha valami szérny( igézet alatt
allna, mely emészt6 tizként pusztit ereiben és
kiszaritja a vel6t csontjaiban, ama Kkisérteties
sovanysaggal homalyositva el b(ibajos szépségét,
mely Ern6re mindjart elsé perczben oly ijesztd
hatassal volt.

Vacsora végevel a lelkesz kifogyvan az idébol
és a terméshdl, a kdrnyékbeli emberekrdl kezdett
beszélni; foképp egy fiatal parasztleanyrol, Ki
szavairdl Itélve, afféle falusi Gfretchen lehetett.
Ezen targy némi érdekkel birhatott a gréfné
el6tt, mert szeme gyakrabban hagya el az auto-
mata arczat és olykor egy-egy megjegyzeést tett.

— Ra kellene birni a legényt, hogy vegye
el az Orzsét, olyan jo, tisztességes leany volt
mindig — monda faradt, vontatott hangon, szelid
sajnalkozéassal.

— Ugyan hova gondol grofné 1 Bir6 Matyas
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uram soha sem adna beleegyezését fia ezen
hazassagahoz. Es aztan, rossz példa is volna, —
folytatd a lelkész kenetteljes szigorral.

— Szegény, szegény leany, — suttogott Lili
grofné.

— Bizony szegény ledny, de ki segithet
rajta ? Csak tegnap beszéltem a lelkére, mely a
milyen megtort, még mindig tele van foldi
kivansagokkal. A lelkére beszéltem és igyekeztem
vele megértetni, hogy e foldon mar csak az
igazi, toredelmes megbanésban talalhat meg-
nyugvast.

A lelkész alig ejté ki e szavakat, midén
valami varatlan tortént.

Lili gréfné hatra vetette magat székeében
és hangosan, harsanyan felkaczagott. Szornyd,
vigsag nélkuli, szinte Orult nevetés volt ez,
melyt6l a fiatal ember ereiben megfagyott a
vér. Majd szép kezeit gorcsosen Osszekulcsolva és
nagy, kétsegbeesett szemeit egy leirhatatlan
tekintettel ég felé emelve:

— A megbanasban! — tort ki bel6le szinte
vadul. — Nincs az a megbanas, nincs az a bin-
hddés, mely meg nem torténtté tehetné azt, a
mi megtortént!... A mi megtortént ... ismétlé
tompan, kezeit két oldalan lebocsatva és fejet
mellére horgasztva.

Ernének ugy latszott, mintha az 6reg komor-
nyik az automata széke mogil, feddo pillantast



vetne a lelkészre, ki a grofné ezen kitorése altal
leh(tve, elhallgatott. Majd Urnéjéhez hajolt az
oreg és fiulebe sugott valamit.

Lili grofné mélyen fels6hajtva, egy faradt
mozdulattal simitd el kezét homlokan, azutan
felallt és szemeivel intett az oregnek, ki az
automata héna ala nyulva, azt lassan, Ovatosan
felhlzta székérdl. Az alak, mintha egy rug6t
nyomtak volna meg bensejében, felegyenesedett
és labaira allt. Csak most latta Erné, mily hatal-
mas, minden ardnyaban tokéletes termeten nyug-
szik az a blszke szépségli, kisérteties f6.

Az oOreg az automatanak el6bb egyik labat
tette el6re, azutan a maésikat s az alak igy
mozgasba hozatva, mereven, darabosan, mintha
fabol volna, ment tovabb, az 6reg altal kovetve,
kivel csakhamar egy oldalajton eltlnt.

Erndé merén nézett utanuk, mid6n Lili
grofné zengzetes hangja felriaszté azon igézetbdl,
mely lekotve tarta.

— Tehat csakugyan holnap hajnalban indul-
nak? — keérdé nyéjasan, bar nagy, szomord
szemei meg faradtabban, szérakozottabban tekin-
tettek maguk elé. Nyilvan annyira el volt tompulva
minden idegen kils§ benyomasra nézve, hogy
ontudataval sem birt annak, mikép az el6bbeni
jelenet egy hivatlan tanujaval beszel.

— Hajnalban grofné. Kegyes engedelmével
mar most készondm meg bardtom nevében is a



sziveslatast, és elbicsuzom. Hosszlu tévelygésiink
a hoforgetegben nagyon Kkiféarasztott.

— Orvendtem hogy szerencsénk volt és saj-
nalom hogy mar mennek — feleié a szép asszony
ismét oly gépiesen, mintha egy betanult frazist
ismételne.

Ern6 a kinyuajtott szép kéz folé hajlott,
azutan elblcsuzott a paptol és egy buta kinézésd,
feher keztyls gyerk6czot kovetve, ki az Oreggel
egyltt az asztalnal felszolgalt és most gyertyaval
kezében allt az ajtoban, varva, hogy a vendéget
lakosztalyaba vilagitsa — sietésen hagya el a
termet.

Alig varta hogy Akossal kozolje a latottakat
s e haz rejtélyes lakdi fel6l felvildgositast nyerjen;
alig varta, hogy megtudja, helyes-e sejtelme, s
csakugyan csendes 6rult-e a szép Lili grofné,
csendes drult, kivel elhitetik, hogy az a halottias
arczu automata, a rugok altal mozgathato tagok-
kal, rég megholt férje?

Midon szobajukba nyitott, csaknem &ssze-
itkdzott Akossal, ki elébe rohant. lzgatottsaga
Ern6é tavollete alatt nemhogy csillapult volna,
de meg novekedett s halvany, feszllt arczczal
tekintett baratjara.

— Lattad? — kérdé halkan, mély felindu-
lastol remegd ajkakkal.

— Mindent lattam. A Kkisérteties automatat
és a csodaszép asszonyt — ---—----
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— Csodaszép! Huszon6t évi vértanusag utan
még mindig csodaszép? Vérfagyasztdé szivossag!
Es Aegid?

— HA&t csakugyan Aegidnek hivjak és él6
leny ez a titan a Meduzéiévei? — kérde Erné
lelkendezve és el6bb hadarva, 6sszefiiggés nelkiil,
de azutan mind élénkebbé, mind melegebbé vald
ékesszolassal festé le az elmult 6ra élményeit.

Akos az egész id6 alatt fel ala jart, majd
baratja el6tt megéllva, majd egy felkiéltassal
vagy kerdéssel félbeszakasztva elbeszélését.

— S most — végzé Ern6, mélyen felléleg-
zelve — mondd meg veégre, hogy ki Aegid és Ki
a felesege, s fékép magyarazd meg, milyen @ssze-
kottetésben allasz te ezen rejtélyes emberekkel?
Nagy szerepet jatszhattak életedben, mert nyu-
galmad, melybdl oly nehezen vagy kizavarhato,
teljesen elhagyott.

— Clgy van, elhagyott. De ki maradhat nyu-
godt, ha a mult Kisértete véaratlanul megjelen
el6tte, sirjabol kikelve, feltdmadva, de szemfed6-
ben mint egy visszahozhatatlan, orokre letlnt
idének szomoru arnyképe ? Ki maradhat nyugodt,
ha ez a kisértet azt susogja édes és ah! oly
ismerés hangon: En vagyok ifjusagod, én vagyok
szivednek hajnalhasadasa, az els6 isteni mamor az
élet kelyhéb6l — mit els6 szerelemnek neveznek!

— Ulj le és figyelj — folytatd a kandallo
mellett all6 karszékek egyikére mutatva, mig



6nmaga a masikban foglalt helyet. —Titkom, mit
annyi éven at hiven 6riztem, most nyomja lelkemet.
Megfulnék téle ha el nem mondhatnam; megful-
nék téle ezen hazban, mely gondtalan ifjisagom
vidam kaczagasat halld és elsd szivfajdalmam
tanyaja volt.

— Ide, ezen foldszinti szobékba széllasoltak
be benniinket fiatalokat, valahanyszor Veérfalvi
Aegidnél vendégség volt. Nem hogy Veérfalvi
Aegid akkor, a hatvanas évek elején maga is nem
lett volna fiatal-ember. De 6 koran megndsult és
ezen korulmény olyan tekintélylyel ruhazta fel,
hogy nekiink, kénnyelm( garzonoknak, idésebbnek
latszott mint valdsagban volt.

Az egész erdélyi fiatalsdg imadta Aegidet. 0
volt eszményink, mintaképlink s ha nem is sike-
rilt egyikinknek sem ily magasra néni, ily her-
kalesi erOre és impozans szépségre szert tenni,
sem pedig ily blbjos, ellentallhatlan teremtést
meghoditani, mint a min6 a szép Lili grofné volt
— legaldbb modorat, magatartasat, egész lovagias,
nagyduri, elegans fellépéset utadnoztuk a lehet6
leghivebben. A szép Lilibe egyt6l egyig mind-
nyajan belébolondultunk, én Kkissé jobban mint
a tobbiek, de természetesen épp oly reménytelenil.
Minden rajongasunk mellett Oriltségnek tartottuk
volna férjével vetélkedni, ki ugy nézett ki, mintha
a fold minden szép asszonya csupan az 6 ked-
véeért léteznék.



— Aegid testi-lelki bardtja Szentandrassy
Viktor volt-----—-- —

— Szentandrassy Viktor, a hires Afrika-utazo!
— kialta Ern6 meglepetten.

— Az, csakhogy akkor még nem igen gondolt
Afrikara. Beérte vele, ha Aegiddel megmaszhatta
havasainkat és zergét IGhetett oly helyen, hova
eddig ember nem hatolt. Epp oly szenvedélyes
sportsman volt mint Aegid és vézna alakja daczara,
a legkitartébb vadaszok egyike.

— Soha gyo6ngédebb, onfelaldozébb barat-
sagot mint azt, mely e két embert egyesité!
Szomszédok lévén, egyutt ndvekedtek és ugy
megszerették egymast, hogy elvalaszthatatlanokka
valtak. Az erdélyi tarsasag megszokta Aegid ho-
ditd szépségét és szeretetremodltosagat, Viktor
ragyogo esprit-jével fliszerezve élvezni, kinek arisz-
tokratikus kis feje, a nagy szellemes szemekkel
és finom érzékeny szajjal, még baratja mellett
sem vesztett érdekébdl.

— Nekunk, fiataloknak, Viktor, ki Aegidnél
is par évvel id6sebb volt, hatdrozottan imponalt,
ugyannyira, hogy 6t még utdnozni sem jutott
esziinkbe. Az 6 folénye oly szubtilis valaminek
latszott, mikép elismertik ugyan, de elemezését
sem Kiséreltik meg.

— Aegid nésllésével a két barat folytonos
egyuttléte természetesen megszakadt, de a veér-
falvi kastélynak nem volt gyakoribb latogatéja
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Szentandrassy Viktornal. Lilit nagyon megked-
velte. Ugy bant vele mint egy gyermekkel, kivel
évodik, bohoskodik az ember, de kit nem vesz
komolyan. A szirén ki mindnyajukat megbabo-
nazott, éppen nem zavarta meg Viktor nyugalmat,
Ki kidlénben sem volt udvarldo és rendesen kissé
félvallrél beszélt a nékrol.

— Az ifju péar szerette a tarsasagot és vigan
élt. Nehezen fogod elképzelhetni, hogy ezen elha-
nyagolt, penészszagtdl athatott, maganyos haz,
huszonot évvel ezel6tt a legszebb kastélyok egyike
volt. A fény(izés minden raffinementjaval lévén
berendezve, a legnagyobb tarsasag is napokra
s6t hetekre talalt benne fouri ellatast és tagas
termei folyvast zajos jokedvt6l viszhangoztak.
Szindarabokat jatszottunk, charadeokat és él6-
képeket adtunk el6, hangversenyeket rendeztiink
és mindig Lili volt e mulatsagok fénypontja, Lili,
csodalatos arany hajaval, Kkiralyn6i termetével
és kissé tartozkodo, eérintetlen modoraval, mit
akarata ellenére is kimondhatlanul ingerlévé
tett, elveteg ajkainak szemkéapréaztatdé mosolya.

— En voltam tan a legbolondabb a sok vig
gyerek kozott, kiket Aegid maga koré gydjtott>
Megvallom, hogy cseppet sem hasonlitottam egy
boldogtalan szerelmeshez, sét tébbet mondok,
nem is voltam az. A fiatalsag képzelete oly ha-
talmas, az alom a mit almodik oly édes, hogy
kdnnyen nélkllozheti a valdsuldst. S azutan, az
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elérhetetlen utani vagy nem is jar valodi fajda-
lommal; csak az faj, csak az bant, hakizarva latjuk
magunkat egy olyan paradicsombol, mely masok
el6tt nyitva all. Az a boldogtalan szerelem, mely
tantaluszi kinokat szenved, midén az elérhet6t
kénytelen magara nezve elérhetetlennek elismerni.

— Nem tudom mikor esett az els6 arny
vidam életiinkre, csak annyit tudok, hogy Viktor
volt az oka. 1d6 multaval szellemes, finom arczat
mind ritkdbban lattuk korlinkben és ez nagyon
rosszul esett Aegidnek. Panaszkodott, hogy kbényv-
moly valik baratjabol, ki mindig otthon 0l és
se mulatsagra, se semmiféle sportra rd nem
vehetd tobbe.

— Miutan én is nélkuléztem Viktort, meg-
latogattam és csakugyan konyvei kdzott talaltam,
még pedig pongyola, elhanyagolt o6ltézetben és
feltinGen rossz szinben. Arcza be volt esve és
szemeiben lazas, nyugtalan fény lobogott.

— Ez nem jarja Viktor, igy megbetegszel!
— mondam fedddleg. — Nyomban 6&ltozkddjél
és jer velem Aegidékhez. Mindnyajan ott lesziink
e héten s szégyen volna, ha épen te hibaznal.

— Olyan kiléndsen nézett rdm, mintha meg-
hivasomat gyanusnak talalna, azonban csakhamar
elmosolyodott.

— ,, S50k lesz ennyit Aegidékhez jarni* —
monda tréfasan, de kitér6leg. — ,,Hatha meg-
égeted szarnyaidat I*
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— ,Mar megtortént!™ — felelem Kissé ér-
zelg6sen. — ,Lili grofné elsé naptdl fogva rabba
tett,"

— ,Es 67t — Kkér6é elérehajolva és még

mindig mosolyogva. Csak kés6bb, sokkal késébb
jutott eszembe, mily sajatsagos mohosaggal ejté
ki e szavakat.

— ,07" — felelém meglepetve. — ,,0 Aegid
felesége. Kisebb gondja is nagyobb annal, mintsem
hogy az ilyen magamféle paranynyal torédjek."

— Akkor nem jott el velem és azutadn sem
igen lattuk Veérfalvan. Betegnek jelenté magat
s bar Aegid, ki maga soha sem volt beteg,
szeszélynek vette kifogasait, szorgalmasan ellato-
gatott hozza. Néha én is elkisértem s ez id6tajban
beszélt el6szor afrikai uti terveir6l, melyeket
mint tudod, késébb egész terjedelmdkben megva-
I6sitott. Nekink akkor kissé merésznek latszott
az eszme s f6képp Aegid mindent megtett, hogy
bai‘atjat lebeszélje rola, Nem birta a gondolatot
elviselni, hogy valamikor éveket legyen kénytelen
Viktor nélkdl eltdlteni.

— Par nappal utols6 latogatdsunk utan
volt Lili sziletésnapja és Viktor, Aegid unszola-
sanak engedve, megigérte, hogy eljon. El is jott
és most mar mindenkinek feltint, mily iszonydan
megvaltozott s mily betegnek és megtortnek
latszik. De azért nagyon vidam volt, tdn talsa-
gosan az. ldeges lcaczagasa minduntalan felhang-



30

zott s miutan ellentéallhatlanul tudott eélczelni.
tulcsapongd vigsdga az egész tarsasagra raragadt.
Csak Lili volt komolyabb mint rendesen. Ha kiinn
jartunk a szabadban, minduntalan Aegidhez csat-
lakozott és éppen Viktorral beszélt legkevesebbet,
kinek talzott viddmsaga ugylatszék kellemetlendl
érinte. Vacsora alatt tréfas megjegyzest tettem
komolysaga folott.

— ,Elfelejti, hogy huszonkettedik szlletés-
napomat Uljuk — feleié szép ajkat felbigyesztve,
— Maholnap vén asszony leszek. S még csodal-
kozik, hogy komoly vagyok!

— JOt nevettink a szép Lili otletén és még
vidamabban 0ritgettik pezsg6s poharainkat a
jovenddbeli ,vénasszony8 egészségére. Majd foko-
z6do érdeklodessel hallgattuk Aegidet, ki kitdnd
elbeszél6 lévén, ez este egy kulonosen érdekes
vadaszkaland sikerult leirasaval mulattatott ben-
ninket.

— Mig az egesz tarsasag feszilten figyelt,
poharam utan nyulva, tekintetem veletlendl
Viktorra tévedt, ki csekély tavolsagra télem éppen
Lilivel szemben foglalt helyet. Elmélyedve ult
ottan, két vérpiros folttal halotthalvany arczan
és tekintete oly vad, parancsolo, hatalmaskodo
szenvedélylyel fluggott a fiatal asszonyon, minét
soha se lattam emberi szemben. Es Lili is
nezte, nezte, ahogy soha se nézett férjere. Ha
szaz évig élek, el nem felejtem azt a tulvilagi
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ragyogast az eszményi szépségl, blvos bajos
1 (o7.Z0] 1 [PPSR

— Nekem agy latszott, mintha egyenesen
szivemre meértek volna egy borzaszté csapast.
Eeszketni kezdtem, a szoba keringett velem,
fejem zugott. Oridsi er6feszitéssel  forditam
el szemeimet az egymas nézesébe elmerilt
partol.

— Eleget lattam! Eleget lattam, hogy balva-
nyom hussa s vérré valva, a tantaluszi vagynak
egész poklat gyujtsa meg szivemben.

— Téntorogva keltem fel az asztaltél. Inger-
kedni kezdtek, hogy a pezsgd fejembe szallt —
nem mondtam ellent. Elvanszorogtam ide, bezar-
tam az ajtét és mig folottem, ugyanazon terem-
ben, hol az imént az automataval esteliztol,
hangosan folyt a vigsag, az 4gyra vetve magamat,
zokogtam mint a gyermek.

— S milyen éjét toltottem azutéan!

— Faztam és égtem, reszkettem a szerelem
és feltékenysegtél és ezer Orllt tervet forraltam
boldog vetélytarsam ellen. De kozben voltak
vilagos perczeim, midén nemcsak ©Onmagam, de
Viktor el6tt is szégyeltem magamat. Ereztem,
hogy féltekenységem igazsagtalannd tesz. Nem
kizdott-e szenvedélye ellen, nem maradt-e el a
haztol, nem martirizalta-e szivét és testét a
lemondassal azon kincsrél, mely baratjae, nem, mely
nem is baratjaé tobbé — hanem az 6vé? Mert



Lili én el6ttem mar hézassagtor6 né volt. ki
jobb, nemesebb félét elvette férjét6l és odaadta
mésnak.

— Haha! Bolond fogalmakkal bir az ilyen
hisz éves platonikus a jordl es a rosszrol! Nem
ismer fokozatot, a vagyat 6sszetéveszti a tettel és
probalatlan erejének nevetséges elbizakodottsa-
gaban, drdkdéi szigorral itél a gyengék felett.

— Joval ¢jfél utan hallottam, mint jonnek
le barataim a lépcsén. Felkeltem, ovatosan fel-
zartam az ajtot, azutdn ujra lefekidtem és ugy
tettem mintha mélyen aludnam.

— Nem haborgattak, so6t halkan beszéltek,
hogy fel ne koltsenek. Kinomban eleinte azt hittem,
hogy soha sem fogok tdbbé alhatni, de midén
virradni kezdett, a testi és lelki kimerultség
végre gy0zott kétsegbeesésemen és mély, nehez
adlomba merultem.

— A nap mar teljes fényében ragyogott be
az ablakon, midén Aegid érczes hangja felvert
almombol.

— Az egyik hajnalban elmegy, a masik
délben még alszik mint a marmota!” — kialta
rosszkedvien. — ,Képzeld, Viktor a kapufélfatdl
sem vett bucsut és haza ment. Tan le sem fekiidt,
olyan jokor indult. Szép baratsag!"

— Még kabult valék a nehéz alvastol, de
lassanként visszatért eszméletem és vele az elmalt
est emléke. De fiatal voltam és egészséges; az
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aranyos napfény elaraszta szobamat, Aegicl teljes,
tindoklé szépségében, mint egy félisten Allt
agyam mellett és Viktor, tavoztaval egyel6re
romba dontdtt minden eszeveszett tervet, mit
ellene forraltam.

— Hatha az egész nem volt egyeb mint
egy rossz alom, a pezsgd altal felhevilt képzelet
jatékai Hatha — — — — de aztan, a mig
oltozkodve Aegiddel beszélgettem, egyszerre csak
tisztan magam el6tt lattam ismét Lilit es Viktort
ott az asztalnal és kés6bb reggelinél, Lilivel kezet
fogva, féltékeny tekintetem mély sotét karikakat
fedezett fel szemei alatt és édes arczan az alma-
tag mélasag egészen uj kifejezését. Nem almod-
tam valosdg volt. Létezett, bar kivilem nem
latta és nem tudta senki, mint sok maé&s, mi
pusztit és rombol az emberi életben, anélkdl
hogy tett vagy esemény valnék e rombolas kézzel
foghato jelévé.

— Néhany nappal azutan azt a hirt vettem,
hogy Viktor hosszabb tartézkodasra Svajczba
utazott. Nem bucsizott Veérfalvdn s most mar
Aegid is elhitte, hogy beteg. Kénnyes szemekkel
mondta el nekem, hogy midén az elutazéasa el6tti
estén néala volt, ugy nézett ki mint a haldoklo.

Hideg borzongas futott végig rajtam és Ujra
megszallt a gydldlet vetélytarsam ellen. Hogy
szerethette Lilit! Mily 6ldokl6 szenvedély pusz-
tithatott bensejében s mily hdsiesen kizdotte le

Wohl Stephanio : Eva. 3
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szerelmet, bar tudta, hogy viszontszeretik.
Gydldltem 6t is, magamat is, hogy bamulatomat
meg nem tagadhattam tdle.

— Viktor elutazasa utan én lettem Aegid
Piladese. Fellengz6 baratsdgomat vértil hasz-
naltam 6rilt szerelmem ellen és minél tébbet
voltam Aegiddel, anndl jobban bédmultam, annél
melegebben ragaszkodtam hozza. Aegid a teljes
testi es lelki egészség eszményképe volt. Gyanu,
rosszakarat, irgység, azon ezer gyengeség mely
az emberek szenvedéseinek kutforrasat képezi,
soha sem fért hozza. Szép természetének nemes
egyensulyat egyetlenegy kicsinyes gondolat vagy
érzés nem zavarta meg. Ragaszkodni kellett
hozza, méar azért is, mert az erdsek azon kifogy-
hatatlan gyongédségével birt, mely embereket és
allatokat egyarant rabjaiva tett. Mindnyajan a
tlzbe mentink volna érte s nem volt az a szilaj,
megcsokonydsodott paripa, mely kezének érinté-
sére vagy delejes hangjanak egy szavara, meg
ne szelidult volna.

— Lilinek is szemefénye volt. Most inkabb
mint valaha jart kedvében és ragaszkodasanak
ezer kedves, meghatd jelét adta. Es mégis!
Elfojtott féltékeny szenvedélyem mindebben
nagyon is sok igyekezetét latott. Meg vol-
tam gyo0z6dve, hogy szereti férjét — Aegidet
lehetetlen volt nem szeretni — de egyszers-
mind tudtam, hogy maskép is tud sze-
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retni. Ha szeme gyodngéden s a szeretet oly
kimondhatlanul meghaté kifejezésével csliggott
férje arczan, atkoztam azt a pillanatot, midén
felfedeztem, hogy ezen szemek még maskeép is
tudnak nézni.

— Senkinek se tnt fel, hogy Lili olykor
halavany és faradt, csak nekem. Senki se latta,
hogy voltak perczek, midén édes ajka koril fel-
tnt egy szenved6, fajdalmas vonds, csak én.
Csak én voltam arra karhoztatva tudni, hogy
Aegid életének koronaja — hitvany aranyfust.

— Egyszer jelenlétemben levél érkezett
Viktortol. Aegid felolvasta és nem vette észre,
mily mélyen hajol Lili kézimunkéaja folé és ajkai
mily idegesen rangatdédznak. Kés6bb, midén mar
més, kozombds dolgokrol beszélgettiink, a fiatal
asszony felallt és az ablakhoz ment. Szorakozottan
hallgattam Aegidet, mig szemem a bajos, nyulank
alak minden mozdulatat koveté. Hattal allt hoz-
zank és tisztan lattam, hogy parszor megrazkddik
és homlokat gorcsdsen szoritja az ablakhoz.

Mid6én megfordult, nagyon halvany volt. Sz6-
talanul odament férjéhez és el6ttem, mit eddig
sohasem tett, megcsokolta kezét.

— Szegény Lili! Szegény gyenge viragszal,
mit megragadott az a forgeteg, melynek tolgyek
se birnak ellentalini!

— EImualt a nyéar és kulondsen szép 06szi
napok kovetkeztek, melyeket Aegiddel, s6t olykor

Ko
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Lilivel is, ki bator és lgyes lovarnd volt, Veér-
falvan vagy pedig a kornyéken rendezett vada-
szatokon toltottink. Tobbek kozott Tarnokhazy
Dezs6 hivta meg a tarsasagot nagyszerd hajto
vadaszatra. Garcon létére csak férfiakat latott
maganal s miutan négy-6t napi tavollétre készil-
tunk, Aegid rendkivil érzésteljesen bucsuzott el
Lilit6l, ki durczédsan panaszkodott, hogy oly gyak-
ran magara hagyja. Aegid mosolyogva vigasztalta.
JOl esett neki Lili durczéskodasa, jol esett neki
azon tudat, hogy barmilyen révid idére tavozik,
betdlthetlen (rt hagy maga utan azon n6 életében,
kit gazdag szivének egész rajongasaval szeret.

— A tarnokhézi vadaszat pompéasan és nagy
sikerrel folyt s a tarsasag a legjobb kedélyben
mulatott, midén a harmadik napon tavirat ér-
kezett. mely jelenté, hogy az 6reg Tarnokhazy
hunyadmegyei birtokan haldoklik. Ezzel termeé-
szetesen veget ért a vadaszat; a lidziur a leg-
kozelebbi vonattal édes atyja halalos agyahoz
sietett, a vendégsereg pedig a szélr6zsa minden
iranyaban szétoszlott.

— Az ily varatlanul érkezett gyéaszhir,
mindenkire nyomasztolag hatott. Mi is meglehe-
tésen leverten indultunk hazafelé, midén Aegid
arcza egyszerre Kiderult.

— ,lgaz. el se mondtam Akos! Sandor Imre
azt beszélte ma reggel, hogy Viktor hazaérkezett.
Tegnapel6tt taldlkozott vele az n—i alloméason."
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— "Ugy emlékszem, mintha csak tegnap tor-
tént volna, hogy e szavakra lélekzetem elallt és
szivemet egy megmagyarazhatatlan, baljoslatd
érzés szoritd Ossze.

— Szinlelt 6rémmel feleltem, mig Gjbol fel-
éledt oktalan féltékenységem, a legtllzottabb,
leg6riltebb sejtelmekkel tolté el lelkemet. Nyom-
ban red ugyan megvetettem magamat azon
gyavasagért, melylyel gyandsitani merem legjobb
baratom legjobb baratjat, ki hdésies énmegtaga-
dassal Onkényt szam(izte magat kortnkbdl, hogy
Aegiden még gondolatban se valjék arulova, de
az a rejtélyes, nyomaszté aggodalom, azért folyton
facsarta szivemet, nem hagyott nyugodni.

— Bels6 kiizdelmem még komorabba, lever-
tebbé tett s utoljara kénytelen voltam hangula-
tomat az id0 rovasara tenni, mely az elGtte valo
est O0ta megvaltozott. Egész éjjel esett és most
is boruit, de a mellett tikkaszté6 meleg volt.

— Aegid latva, hogy még a Viktorra vonat-
kozo jo hirekkel sem bir felderiteni, szinte elhall-
gatott s néman ultink egymas mellett szekerén,
melyen nyilsebességgel — Aegidnek voltak mindig
a legjobb lovai Erdélyben — robogtunk hazafelé.

— Mar kozelr6l sotétlett a hires veérfalvi fasor,
szazéves gesztenyefaival, s arnyas vadszélovel be-
ndtt lugasaival, melyek két oldalt minden tiz-tiz
terebélyes fat elvalasztanak, midén Aegid lerdzva
a rélam raragadt mélasagot, vidaman felkialtott:
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— Tudod mit Akos, lepjiik meg Lilit! 0
csak holnaputan var, hogy fog oriilni a kis boho,
ha egyszerre maga el6tt lat, annélkul hogy sze-
kerem ismeretes zorgése bejelentett volna.

— RAaalltam, mindenre réalltam volna,
csakhogy egy perezre megszabaduljak gyo6tré
eszméimtdl. Kiszalltunk. Aegid rendeletet adott
a kocsisnak, hogy kerild utébn menjen haza,
mi pedig a fasorba lépve, lassan indultunk a
héz felé.

— Aegid is, én is dnkénytelenil visszaestiink
némasagunkba. Tan a tikkasztd, nedves levegb
nehezilt mellinkre és azért nem széltunk, vag}r
a halélos csend koérilottink csendesitett el minket
is? Egy falevél se zorrent, egy hang se hallszott.
Az éjjeli es6t6l atazott suppedekes, neszfogo
talajon, néméan, mint két kisértet mentink tovabb
a komor, vigasztalan esthomalyban.

— A fasor kozepe felé érve, egyszerre nesz
uté meg fulunket. Kern tudtuk sohaj volt-e, vagy
halk, elnyomott kialtds, de a siri csendben sajat-
sagos, kisérteties hatassal volt idegzetiinkre. Majd
ismét elcsendesllt minden. De par perez mulva
a nesz ismetlédott es most mar tisztan kivehettlk,
hogy a legkdzelebbi lugasbdl ered. Emberi hangok
voltak: majd elnyomott, édes suttogds, majd
szenvedélyes, lazas kitorés.

— Aegid egész testében megrazkddva, a
karomba markolt . ... Napokig égett utdnna a
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karom, mintha tlizes vassal érintették volna —
de akkor nem éreztem . ...

— Megalltunk és hallgatédztunk.

— Egymasba fogddzva, elére hajolva, lélek-
vesztett mohdsaggal szivtuk magunkba a mind
halkabb4, mind sohajszeribbé valé hangokat .

— Ekkor egyszerre, egy olyan ugrassal, mint
a prédajara csapd tigris, Aegid a lugas nyilasa
elé termett és széles mellébdl iszonyd, lelketrazd
orditas tort eld.

— Azutan, mintha a villam csapott volna
belé, a hatalmas alak inogni kezdett és egy mély
nyogéssel, arczczal elére, a foldre terilt

A kandalléban elalvéfélben volt a tlz. Emné
dideregve hlzodott kozelebb hozza, mig Akos
felallt és néhany hasabot tett a pardzsra. Azutan
sotéten folytata:

— Mid6n felemeltik — az volt a mi mostan.

— Soha sem eszmélt, soha sem valtozott
tobbé. A vilag legels6 orvosai, mert képzelheted
hogy mindent megtettek érdekében, részbeni
agybénulast konstataltak nala, mit ketsegkivl
valami borzaszté razkodtatas idézett el6. Rend-
kival ritka, gyogyithatatlan bajnak mondtak,
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melynek kulcsat mint sok méas hasonld bajét,
még eddig hidba keresi a tudoméany. Ama végzetes
razkodtatas okat pedig ép oly hidba keresték az
emberek. Harmunkon kivil soha senki nem sejte,
mi O6lte meg a nemes, nagy és gyongéd lelket
e buszke, isteni szep testben.

— Es Lili? ... és Viktor? — kérdé Ern6
halkan.

— Lili hetekig élet-halal kozott vergddott,
de szivés termeszete gydGzott a sorvasztd beteg-
ségen és felépilt. Azdta férjének elvalaszthatlan
arnyéka, tgy a mint ma lattad, ugy él huszonot
év Ota. HuszonOt év Ota életének minden percze
nem egyéb szornyd, vérfagyasztd binhddésnél,
egyetlenegy gyenge, egyetlenegy 6nfeledt oOraért.
... Viktor elhagyta a hazdt s a vilag el6tt a
hires Afrika-utazo lett. De valdsagban foldonfutd
mint Kain, foldonfutd, kit helyrdl helyre, sivatag-
bol sivatagba (z, él6halott bardtjdnak kisérteties
képe.

— En akkor a inig lehetett Aegidnél ma-
radtam és Lilit is &polni segitettem, de csak a
mig magankivul volt. Mid6én eszmélni kezdett,
gyongédségbdl elmaradtam. Nemsokara ra kovet-
kezett atyam bukéasa; elhagytuk Erdelyt, Magyar-
orszagon uj existentiat kellett alapitanunk és a
létért valo nehéz kizdelemben, lassanként elmo-
sédott bennem els6é szerelmem tragikus emléke.

— De sajatsagos, szinte félelmetes véletlen!
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Huszon6t év Ota most vagyok el6szor Erdély-
ben és az els6é kiszob amit at kell Iépnem, ez
elatkozott haznak KUszobe ...,

Ugy amint tervezve volt, hajnalban indultak.

A havazds megszint. Belathatlan fehér
szemfodele alatt a vidék csendes volt mint a
temetd, csak a jeges szélt6l mindjobban kemé-
nyedé hd csikorgott, amint a szan elrepilt folotte.

— Nézd — monda Akos az elhagyatott,
elhanyagolt lakra mutatva, mely mogottik elma-
radozott. — Neézd, nem ide valé volna-¢ Dante
poklanak kétségbeesett felirata:

,Lasciate ogni speranza, voi chentrate!?*
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Oly természetesnek latszott, hogy Elza ma
fehérbe 06ltozott.

Megjelenése 6sszhangzott a tavaszi veréfény-
nyel, mely beragyogta az oOdon kastély barna
falait, a rozsés viragokkal behintett fakkal, a
rétek gazdag szinpompajaval. A mint ott allt a
nyitott ivezetes ablak mellett, mit a felkuszo
vadvenyige egész Kkis lugassa valtoztatott at’
kedves, lednydad alakja egybeolvadt az egész videk
ude, blbajos képével.

A ledny szemeiben mohd varakozas égett,
felnyitott élveteg ajkai remegtek, keble hullamzott.
Mintha azon er6s luktetés a természetben, mely
virdgokat fakaszt a faknak again és a rét fivében,
az 6 ereiben is luktetne, mintha 6t is megragadta
volna a tavasznak névtelen, nyugtalan sdvargasa.

A midén lassan elfordult az ablaktol, szeme
a regi Orara tévedt, mely a terem egyik sarkat
elfoglalta s latta, hogy még csak hat dra. Egy
félora valaszta el a varva vart perczt6l.
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Felsohajtott s kezét sotétbarna fényes hajan
elsimitva, egy 0©blés karosszékbe veté magat,
melyben a Kicsi, légies teremtés csaknem elveszett.
Arcza elkomolyodott s szemei fatyolozott tekin-
tettel néztek maguk elé. Most t(int c>ak fel, hogy
nem oly fiatal tobbé, mint a milyennek az elébb
latszott, s6t minél jobban erét vett rajta az al-
matag mélasag. annal inkabb mosddott el ajkainak
gyermekded kifejezése. Nem egy tizenot éves,
fejletlen lednyka almodozott ottan, de egy husz-
huszonkét éves nd, ki mar szeretett és tan —
szenvedett is.

Lassan multak a perczek s a mély maganyt
a leany kordl nem zavarta semmi.

Nem hallatszott méas zaj, mint Kivilrél fecs-
kék csiripolasa, bent pedig a régi 6ra hangos,
szaraz ketyegése.

Pedig ketten voltak ott az ablak mel-
lett, a nagy Odon karosszékben; a leany és
még egy alak, mit masok nem lattak, de mely
el nem hagyta éjjel-nappal, ébren és alomban'
melylyel szazadszor, ezredszer atélte a legtisztabb
boldogsag orait, attél a perczt6l fogva, midén
Albert hatalmaskodd szenvedélye el6szor ejté
remegésbe érintetlen szivét, egész azon perczig,
midén a valas orajaban ujjara huzta a menyasz-
szonyi gydrdt. Hiaba volt tdvol hdnapok ota,
neki mindig jelen volt! Talan abban a Kkis
karikagy(rlben rejlett a varazs, mely oly teljesen



a7

egyesité szive balvanyaval, bogy tavolléte merd
alomnak latszott s valonak csak az, hogy sziinte-
lenil ama nagy, sugarzd szemeknek delejkérében
érzi magat. Midta utoljara karjaiba zarta, egy
perczig sem csokkent ezen érzés s barmikor
mint most, behunyta szemeit, Gjra ajkan érezte
€90 ajkat s szive épp oly Oriletesen dobogott,
mint akkor.

Ha eddig oly boldog volt, mi lesz majd ezutan 1
Haa véalas perczében azt hitte, hogy meghal a bol-
dogsagtol, mi lesz majd a viszontlatas perczében ?!

Elza felugrott és Gjra az ablakhoz Iépett.

Neki leveg6 kellett, ver6fény, viragillat,
madardal! Kezeit egy hosszi fohaszszal szorita
szivére, azutan egy ujjongd Kkialtassal Kkitarta
karjait. Mert a messze lathataron, éles tekintete
egy négyes fogatot fedezett fel, mely villam-
sebességgel kozeledett.

Néhany perczczel késébb a leany sugarzo
arczczal bontakozott ki két er6s férfikarbdl, mely
gyongéden, melegen atblelte. Sokan voltak kori-
l6ttik, Elza sziilei, tobb rokon s a cselédség, mely
Albert fogataval volt elfoglalva. Elza érezte, hogy
kornyezete sokat vont el Udvozletének bensé-
ségébll s a mint Albert karjan a hazba lépett,
mohdn kereste szemeit, hogy egy tekintettel
karpotolja. De Albert boldog izgatottsagaban
mindenlvé nézett, jobbra, balra — csak nem Elza
szemeibe.
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Az est hangos vigsagban folyt le. Albert
csakugy szikrazott a jokedvtdl s nyilvan pompaésan
érezte magat ardja fesztelen, baratsagos csaladi
korében. J6 kedélye mindenkit meghdditott. Azt
talaltdk, hogy elényére valtozott s azon néhany
honap, mit budapesti Kkineveztetését megel6z6-
leg a bécsi kovetségnél toltott, valddi csiszolt
vilagfit csinalt a komoly, kissé zarkozott kedélyi
férfibal.

Elza le nem vette rola szemeit.

Dobogo6 szivvel, sugarzé arczczal nézte s ha
egy-egy perezre egyedul maradtak, odaad6 bensé-
séggel simult hozza. Tulvilagi fény ragyogott
ilyenkor a leany szemeiben s ajka korul edes,
sovar mosoly jatszott. De az egyedullét perczei
rovidek voltak, és Elza utdnuk mind csendesebb,
mind halvanyabb lett. Mintha valaminek hianyét
érezte volna, mid6én Albert karjai atolelték;
mintha az a csok, mit ajkara nyomott, nem lett
volna olyan forrd, olyan édes, mint akkor!

Theazas kozben Albert az egész tarsasagot
mulattatd s mig nevetséges torténeteket beszélt
a bécsi nagyvilagbdl, olykor lopva szoritgatta a
mellette 0l6 Elza kezeit, vagy kaczér inger-
kedéssel nézett a ledny szeme kozé. Elza. ki
eleinte osztani latszott vidamsagat, most mar
ugy ult ottan, mintegy alomban. Keveset beszélt,
semmit sem evett s Albert kézszoritasait mind
gyongébben viszonza.
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Ha az élénk tarsalgas annyira el nem fog-
lalja a jelenlév6k figyelmét, észre kellett volna
vennitk, hogy minél vigabb lesz Albert, annal
komolyabb lesz Elza, minél jobban gydil ki Albert
arcza a pezsg6tdl és sajat kicsapongd vigsagatol,
annal halvanyabba, szotalanabba valik a leany.
Eleinte igyekezett Alberttel észrevétlenul nehany
halk szét valtani, de midén az hangosan és
tréfasan felelt, ezen kisérletekkel is felhagyott.
Szinte fazott szomszédjatol, — mintha nem
is szivének valasztottja lne mellette — hanem
egy idegen.

— Maga bohd kis jészag, hogy bankodott
utdnam, hisz egészen belehalvanyult, — monda
Albert ardja lehajlé arczat felemelve, midén tea
utdn végre mégis egyedul maradtak.

Elza 6sszerezzent.

Csak most jutott sajatsdgos kedélyallapota-
nak Ontudatara, csak most erezte, még pedig
mintegy szemrehanyasképen, hogy e néhany oOra
alatt,melynek hetek ota oly reményteljesen nézett
elébe, egészen megvaltozott, komoly és banatos
lett. Hangulatarél nem birt maganak szamot
adni s ezt be szerette volna Albertnek vallani.
El szerette volna mondani, hogy mostani hal-
vanysaga csak latszat s hogy szerelme oly bol-
dogga tévé 6t az elmdalt honapokban, hogy se
vagynak, se banatnak hely nem maradt szivében.
Mindez és még sok édes vallomas remegett ude,

Wobl Stephanie : Eva. 4
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granatpiros ajkan, midén Albert tekintete Uujra
elnémita. Ugyanazon idegen tekintet volt ez, mint
asztal alatt: kaczér, dnelegult, ingerked6 — de
minden delej nélkdl.

Hideg borzongas futott végig a leadnyon s
hirtelen, 6sztonszeri ellenszenvvel szabadita Ki
allat a ferfi kezébdl.

Albert meéltatlankodva lépett vissza.

— Mi tortént magaval Elza? Mintha nem
is orllne visszatértemnek, mintha terhére volnék ?

Ez 6szinte, szemrehanyO szavak jol estek a
leanynak. Kipirult arczczal, szenvedélyesen ragada
meg a ferfi kezét és konybeldbadt, kérdd sze-
mekkel nézett fel rea.

— Ugy-e szeretsz, még szeretsz, d6rokké fogsz
szeretni? — susogd halkan s olyan bensGséggel,
mely a férfit is meghatotta

Gyongéden magahoz vonta a leanyt és meg-
csoOkolta ajkat.

— Mindorokké! — feleié Unnepélyesen és
bizonyos elszantsaggal mit Elza tdn észre sem
vett. Vagy észrevette? Vagy azért borzadt Ujra
0ssze s nézett maga elé olyan sajatsagos, ijedt
tekintettel 7 .o

l)e ez a hangulat csak egy pillanatig tartott,
azutan az ellenkezd extrembe csapott at. Elza épp
oly szilaj, épp oly izgatottan vidam lett mint
Albert, épp oly kevéssé kereste vele az egyedil-
[étet mint 6, s midén végre ¢éjfélkor meleg
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Oleléssel elvéltak, szilék és rokonok megegyeztek
abban, hogy 6sszeill6bb, szeretbbb matkapart soha
sem lattak.

Mi volt az tehat, mi még hajnalban ébren
tartad Elzat?

Mi tortént, hogy a ledny kibontott hajjal,
sgpadtan mint a halal, egész éjjel toprenkedve
ult agya szélén?

Megdrilt, hogy végre nagy, ijedt szemekkel
maga elé bamulva, dsszekulcsolt kezekkel, remeg6
ajkakkal suttoga:

— Nem szeret tobbé! — De vajjon kit szeret?

Mésnap Elza még vidamabb volt mint Albert.
Annyit nevetett, csicsergett mar areggelinél, hogy
az atvirrasztott, atszenvedett éjt6l elbadgyadt
szemei kigyultak s arcza lazas pirban kezdett
égni. Mindenki annak tulajdonitd tulcsapongd jo
kedvét, hogy Albert, Elza sziileinek beleegyezé-
sével, igen kozeli id6pontot tlzott ki az esklvore
s meég az nap este a févarosba volt visszatérendo,
hogy az el6késziileteket az egybekelésre siirgesse

Elza ellentallhatlanul szeretetreméltd volt,
Albertnél udvariasabb, megnyer6bb voilegényt
pedig képzelni sem lehetett. Sokat voltak egyedil
s a leany vdélegényét bizonyos kdnnyelmd jatszi-
saggal mulattata, mely minden érzelgést Kkizart.
Ama édes bohosagok helyett, melyek két szerel-

4%
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mes beszédtargyait szoktak képezni, Elza mindun-
talan az elmult tél bécsi élményeire terelte a
tarsalgast s remeg6 mohosaggal figyelt Albert
minden szavara. Szerelmok ugy kezd6dott, hogy
Albertét lekototte a szellemes leany tarsalgasi
képessége, kivel nyiltabban, bizalmasabban beszél-
gethetett mint mas nékkel. EI6bb legjobb barat-
nojének nevezé, s csak azutdn valtozott e
nyugodalmas érzés szenvedélyes szerelemmé. Es
sajatsagos! . . . . Mintha ezen atvaltozas meg se
tértént volna, mintha még ott lettek volna a
hol voltak egy esztend6vel ezel6tt, midén még
egyikok sem kepzelte, hogy valaha szerelmes par
valhatnék beldlik.

Albert melegen, szeretettel beszélt a leany-
nyal, de nem mint menyasszonyaval — hanem
mint baratnéjével. Feltarta el6tte szivét, leirta
azon hatast, mit ez vagy amaz a n6é gyakorolt
rea az utébbi idében — s azutan egyszerre eszébe
jutott Kivel beszél és nevetve kért bocsanatot.

Elza még jobban nevetett.

— Nemcsak vOlegényemnek, de férjem-
nek se tiltanam meg hogy mulasson, — monda
vidaman, — de aztan — folytata azon ideges
kaczérsaggal, mely egész mostani magaviseletét
jellemzé — megkdvetelném, hogy engem is mu-
latni hagyjon.

Albert erre tnnepélyes komolysagot szinlelt
és protestalt. — Hogy az mas, hogy 6 féltékeny
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lenne stb. — s azutan euyelegve csdkolgata Elza
kicsi, fehér kezeit, melyek jéghidegek voltak s
melyeket az 6vei kozott melengetnie kellett.

A leany hagyta magat dedelgetni, mosolygo,
kozonyds odaadassal. Egyszer midén Albert
hoszszasan kezeiben tartd Kkezeit, rejtélyes
szikra lobbant fel szemeiben, fajdalmas, sévar
varakozas vonaglott ajka kortul. De ez csak
egyszer volt.

Este, holdfénynél, azutdn Kkiultek a szalon
szOnyeggel elzart erkélyablakdba. Itt toltotték
Oszszel ama feledhetetlen oOrakat, melyekre most
Albert elégikusan kezdett visszaemlékezni, annal
elégikusabban, miutdn mar két 6ra mulva ismét
a vasutra keészilt.

De ardja nem volt omlengésre hangolva.
Egész lényén bizonyos elnyomott nyugtalansag
vett er6t. Mindenr6él beszélt 6ssze-vissza, majd
abrandosan, majd szilaj csipésseggel. 1zgatottsadga
olyan delejt arasztott, mely Albertre is kihatott és
sajatsagos talfeszitett s a mellett almatag alla-
potba ejté, mit a holdfény s a kertb6l ered6
er6s viragillat még fokozott.

Ez allapotban nem vévé észre, hogy Elza
folytonosan kérdezdskddik s hogy & felel, meg-
feledkezve az Ovatossagrol, egészen atadva magat
az Ora, a kabitd kornyezet hatasanak, 'tarsalgasuk
a régi théma korul forgott, mely mindig uj
marad s mit soha sem untak megvitatni.



— Tehat - monda Elza odavet6leg — a
lassanként fejlodott, késén ébredt szerelem, sze-
rinte, nem is szerelem.

— Szerelem az is, ki tagadhatna? De vajmi
tavol all azon hatalmas, démoni érzést6l, mely
belénk csap mint a villam s langjaival elarasztja
egész valonkat, miel6tt még szdmot adhattunk
volna magunknak fel6le. Mely fliggetlen minden-
t6l mi eddig rokonszenvink foltételeit képezte,
fliggetlen mindattdl, mit eddig ndben szeretetre
méltonak, ZXbilincsel6nek, szentnek tekintettiink.

— De valamit6l mégis csak fiigg, valami
el6idézi ?

— Meglehet, talan, még nem gondolkoztam
fel6le. Tan a termet hajlékony blibaja, egy par
fehér vall, egy apré lab, mely a szoknya csipke-
fodrai kozll el6kandikal, mint egy ingerl6 tiltott
gyumolcs. Vagy egy aranyszOke hajkorona —
igazi kiralyi diadém! Tudja-e Elza, hogy mi
sajatsdgos? A szerelem igazi kiralyn6i mind
sz6kék voltak!

A ledny szinte véresre harapja ajkat, de
nyugodt hangon felel:

— lgazan? Egészen uj thedria.

— Nem uj, olyan régi mint maga a vilag.
Evatol fogva egész a Loreleyig és Meluzinaig, mind
sz6kék voltak azok az asszonyok, kik utan a férfiak
bolondultak.

— Ah!
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— SzOkék és fehérek — folytata Albert
halkan, almodozd tekintettel. — Fehérek, mint
a hab, mely a szépséget sziilte — és épp oly
allhatatlanok mint az.

Elza idegesen felkaczagott. Pikans barna ar-
czan két biboros folt gydlt ki, a mint el6rehajolt.

— Magara ugy latszik még sem hatott
annyira a csab, hogy az analysis szellemét meg-
6lje magaban.

De Albert nem hallotta megjegyzését; eszmei
messze csapongtak a kedélyes kis erkélyszobatdl
és fehér ruhas, Ude arczu szomszédndjétol.

— Az ilyen alakoknak a vilag zaja valo —
folytatd ugyanazon révedezd tekintettel — a
tomjén fellege, mely ezen istenn6knek természetes
legkore, a szazhangu imadat, mely Oket meg-
illeti. Azon halanddé pedig, kit boldog aldozatul
kiszemelnek, fehér karjaikban megforditva éli at
Semele kalandjat Jupiterrel.

— Ah, hat igy néznek ki a fénixek!

A férfi még mindig annyira el volt mélyedve,
hogy nem vévé észre a metsz6 gunyt Elza
szavaiban, a mint az remeg6 ajkakkal, sotéten
villogo szemekkel végig nézett rajta. Bagyadt,
almatag tekintete csak annyit latott, hogy a leany
hatra dolt székében s a holdfény csillogd szemeit,
piros élveteg ajkat még igéz6bbé téve.

Mohén el6re hajolt s karjat dereka koril
akara flzni.
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A leany visszaborzadt, mintha kigydo marta
volna meg.

Albert hirtelen Kkijézanodva, meglepetten
tekintett re.

Elza észrevehetfig reszketett a mint fehér
kenddjét vallain Gsszevonta.

— Fazom — monda remegd ajkakkal.

— Taladn bemennénk, hiivos lett?

Elza megragada karjat s ismét arczaba tolult
a vér midén majdnem parancsoléan monda:

— Nem, maradjunk meg! Maga szokatlanul
érdekesen tarsalog ma este.

Albert 6nelégulten mosolygott.

— Kedves kis Elza! Mintha magaval maskép
lehetne tarsalogni mint érdekesen, magaval, kA
még az ostobakat is szellemesekké teszi. Hisz
sajatszeri adomanya, hogy mindig olyan targyra
tudja terelni a tarsalgast, mely az emberre nézve
éppen a legislegvonzobb

— Ez nagy bok, de mindjart vissza is
adhatom maganak. Ma este legalabb, épp oly
Osztdnszerien kitaldlta mi érdekel most kiléndsen
s hogy jelenleg a szerelem problémai foglalkoz-
tatnak leginkabb.

— Maga kis bolcsész! S én, a ki azt hittem
hogy egy ledny, ha szerelmes, csak érez és nem
gondolkozik.

Elza felkaczagott élesen, keser(len. Ha a
férfi eszmeit el nem foglalja valami, mi mostani
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kornyezetét6l szintelenul elvonja figyelmét, a
ledny mondoranak szikségképen fel kell neki
tlinnie. igy azonban semmit sem vett észre.

— Nincs dntudatos gyakorlat, alapos elmélet
nélkul — feleié Elza bajos pedantériaval — s
ennélfogva, hogy targyunkat legalabb ideiglenesen
kKimeritsiik, feleljen még egy kérdésemre. Mit
tesz példaul egy jellemes férfi, ki le van kotve,
— ki n6s vagy matkas s kit az emlitett ,,villam-
szer(" szenvedely, mely ,mindent6l flggetlen.*
megragad ?

Albert 6sszerezzent és el6rehajolva fiirkész6en
nézett menyasszonya arczaba. De Elza e perczben
a komoly, artatlan kivancsisdg mintaképe volt.

Albert véllat vont.

— Ezt a kérdest — feleié er6t véve magéan
— nyilvan rossz regények adtak ajkara, melyek-
ben a szerelmet, a szenvedélyt rendesen mint
gy6zedelmest szoktak feltlintetni. Pedig a val6ban
jellemes férfi mindenkor megteszi kotelességét,
megtartja szavat.

— Megvaltozott érzelmei daczara?

— Megvaltozott érzelmei daczara. Erzelmeink-
r6l nem vagyunk felelések, de igenis felelGsek
vagyunk tetteinkrdl. A sziv nagyon kovetkezetlen
valami, mig a jellem nagyon kovetkezetes. llyen
komplikalt esetekben — folytatd kissé erdltetett
mosolylyal — lehetéleg békésen osztozkodniok
kell a feleknek. Egyiké a sziv — masiké a jellem!
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E perczben valaki kivilrdl felemeld az erkély-
flggonyt.

— Nem segithetek rajtatok gyerekek, de
valni kell — szélt be Elza atyjanak vastag hangja.
— Siess Albert, kilénben biztosan lekésel a
vonatrol.

Még egy Olelés, még egy csok ardja ajkara,
azutan keézszoritasok, kézcsokok mindenfelé és
nemsokara Albert mar fogatan Glt, mely csak-
hamar elragadd a tornaczon allok szemei eldl.

Elza j6 éjt sem kivant szileinek, hanem fel-
szOkott szobajaba. Ott azutan magankivil, indula-
tosan dorzsolni kezdte kenddjével ajakat.

— Soha tobbé! — tort ki, dalt arezczal
s az undor kimondhatatlan kifejezesével —
SO N et i

Keét nappal kés6bb Albert szinhazbol haza-
térve, két postan érkezett levelet és egy Kkis
csomagot taladlt asztalan. Az egyik levél és a
csomag Elza kézirdsat mutatak, de Albert nem
azok utadn nyult. Mohon kapott a masik levél
utdn s kalapjat félredobva, belevetd magat egy
karosszékbe és olvasni kezdett.

Egész kis kézirat volt ez a levél, sirln irt
tizenkét oldal. De Albertnek mégis rovidnek
latszott, mert els6é olvasas utadn Gjra belefogott
betlizésébe, minden sornal megéllva, toprenkedve,
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ittas, diadalmas boldogsagot arult el. Azutan fel
ala kezdettjarni, elmélyedve, elgondolkozva, nyilvan
habozva, mig végre csdngetett.

Oreg szolgaja megjelent a kiiszobon.

— Kaolts fel holnap hat o6rakor. Indulunk..

— Egerfalvaral — kialta az 6reg Orvendve-

Albert 06sszerezzent. Csak most jutott Gjra
eszébe az asztalon fekvl levél.

— Dehogy Egerfalvara — Bécsbe, hivatalos
ugyben — feleié indulatosan és hatat forditott
az Oregnek, ki fejcsdvalva tavozott.

Albert 6sszevont szemoldokkel 1épett az asz-
talhoz és vontatva vette kezébe el6bb a levelet,
aztdn a csomagot.

Meglatszott rajta, hogy nehezére esik figyel-
mét ha csak perczekre is elvonni ama s(rln irt
keziratrol, mely mintha blvos delejt arasztana
maga koérul, mindig Ujra meg Ujra magara vonta
tekintetét. Végre mégis elhatarozta magat és Kki-
bontd a csomagot. Kis doboz volt.

— Pandora szelenczéje — mormoga gunyoros
keser(iséggel, mit azonban csakhamar leplezetlen
megdobbenés valtott fel. Mert a Kkis dobozbdl,
mit csak nagy nehezen birt kinyitni, egyszerre
csak finom karikagydr( gurult Ki.

Elza jegy-gy(rlje volt.

Albert mélyen elhalvanyult. Egy perczig
szotalanul bamult a gydrire, azutdn a level
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utdn kapott és izgatottan, reszketd kezekkel Ki-
bonta azt.

Csak néhany sor volt:

» Tisztelt baratom!

Emlékszik mualt esti tarsalgdsunkra, mit
elutazasa félbeszakasztott? En akkor mar meg
nem mondhattam Onnek, hogy véleményeink nem
csak érzés, de jellem dolgédban is teljesen ellen-
keznek. Az On véleménye szerint, az adott szot,
az eskll szentségét meg nem szegtiik, ha a holt
betlih6z ragaszkodva, sz6 szerint teljesitjuk kote-
lezettségeinket, barmit érezzink mellette. En
maskép gondolkozom s miutadn jobban szeretek
a vilag el6tt, de még On el6tt is szdszegbnek
latszani, mint hazugnak érezni magamat sajat
szivemmel szemben, visszaadom Onnek szabad-
sagat s visszaveszem a magamét, azon nyilt és
kenddzetlen indokolassal — hogy nem szeretem
tobbé!

On maga mondta ki, hogy érzelmeinkrGl
nem vagyunk felelések s igy kdnnyen meg fog
bocsajtani, ha nem cselekszem szellemesen para-
dox utols6 szavai szerint, midén kenyér helyett
kével kindlndm meg, azt kdvetelvén: hogy szivem
helyett érje be — jellememmel.

Oszinte baratnéja
Elza.”

A férfi egy perczig mozdulatlanul allt ottan,

saztan indulatosan’ homlokara csapott.
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— Talén hallott valamit, — mormoga fogai

kozott. — de nem, nem lehet, ki mondta volna
meg neki s kuilénben ki is tud réla? Vagy én
arultam volna el magamat? . .. Dehogy . . . .

hisz épen engem bantott mindjart els6 nap
nyilvanvalé hidegsége, mit azutan egyes, jol
jatszott kitérésekkel igyekezett palastolni.

— S én, a ki martirizalni akartam szivemet,
ki fel akartam aldozni szerelmemet, hogy adott
szavamhoz h({ maradjak! En bolond, én gyaval!

Es Albert a levelet eldobva magatol, az
igazsagosak mélto felhaborodasaval vagy egy 6raig
izgatottan rohant fel ala szobéajaban.

Azutan egyszerre hangosan, gunyosan felka-
czagott.

— Meég egy bizonyiték arra, hogy minden
thedria santit, — nemcsak a sz6kék allhatatlanok

Ez volt Elza szerelmének sirbeszéde.



O5ZK



KLUBBOK ES SALONOK

EGY ELLESETT CSEVEGES.
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— Nekink egy ellenségiink van — és az
a klubb! — mondja a szép asszony duzzogva
Elekhez, ki szokasa szerint mellette foglalt helyet
a kis félhomalyos salonban, mig a nagy terem
& giorno vilagitott tag terén, javaban foly a
harcz: tizennyolczéves kincskeresék és tartdzkodo
epouseurdk, Kkivirult, meglett rozsak és artatlan
z6ld ujonczok kozott.

— Pardon — feleié Elek cigarettere gyujtva
és kényelmesen elnyujtézkodva a tlizvords plus-
zsOlyeszékben. melyr6l bizarr, sotét cziganyfeje
elénydsen valik le — onoknek egy ellenségik
van — és az a salon.

— Mar ez megint micsoda paradoxon ? Va-
lasz ez?

— Hogy ne volna, ha egyszer pozitive tudom,
hogy nem azért nem jarunk a salonokba, mert
a klubba szeretlink jarni, hanem azert, mert a
salonokba nem szeretlink jarni.

— Maga az udvariassdg mintaképe. Ha meg-
engedi, holnap diszkotésben kuldém el maganak

Wohl Stephanie: Eva 5
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az életbdlcseség azon quintesszencziajat, mit egy
Hllem™ czimi kotetbe szoritott ,,egy nagyvilagi
holgy" alnevet viseld titokszerli egyéniség.

— Koszonettel fogadom, legaldbb megtudom
bel6le, mit ne tegyek, hogy ,érdekes" hirneve-
met fentartsam és ne valjak banalissd. Mondja
— maga is jobb szeretné ha udvariasabb volnék?

— Ez egy olyan probléma, mely folétt még
nem gondolkoztam. EI6bb lathom kellene, milyen
ha udvarias.

— Machiavellhez mélté felelet. Mindig mond-
tam, hogy a nOk szuletett diplomatak.

— No lassa! Hat miert van az megis, hogy
Pesten nincs politikai salon? Pedig itt volna az
leginkabb helyén. Csoda-e, ha nalunk nincs igazi,
nemesebb értelemben vett tarsasélet, ha a tar-
sasag egyik fele épen azzal a thémaval nem
torédik, mely tan az egyetlen, mely a tarsasag
masik felét komolyan érdekli.

— Hat miért nem torédik vele ? Kulonben —
mit is mondok — isten ments, hogy torédjék!Po-
litizal6 asszonyok— brr! —Es Elek az undor egy
leirhatatlan mozdulataval rdzza meg hatalmas fejét.

A szép asszony gunyosan Végignéz rajta.

— Yaskalapos férfiak — brr! — felel, azt
a leirhatatlan mozdulatot elbajolé kecsesei uta-
nozva. — Kilonben legyen nyugodt. Az az asszony,
a ki politizal — mar nem valé arra, hogy poli-
tikai salont tartson.
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— Aztan engem vadol paradox-szal. Egy
olyan elragado, rejtélyes kis sfinx!

— Egy olyan bolcs és mély belatasu hon-
papa!....Nem tudja, hogy Pompadour asszony
Oltoz6szobajaban két ,mouche” felrakasa kdzben,
néha tobbet lenditett valami politikai megoldason
mint harom minisztertanacs &sszevéve ? Pedig
Kirdlyi udvarlojaval labainal ugyancsak nem
politizalt.

— Még mindig nem értem, micsoda vonat-
kozds — — — —

— Semmi vonatkozas — csak azt akarom
magaval megértetni, hogy a n6k a maguk draga-
latos politikai életlikben, csak olyanféleképen
jatszhatnak szerepet, mint az a kis fiu a King-Fu
belsejében, a melyrdl senki sem tudott.

— Abban mar igaza van. Cherchez la fémmé.
Ha az egyszer annyira elGtérbe lép, hogy keresni
sem kell tobbé, félértékét elvesztette. — S azért
ne is hozza tobbe el6 a politikai salont, ne is
tor6djék a mi unalmas nagy hordereji dolgaink-
kal, melyek ily szép, gyenge fejekbe nem valdk.
Ferfié az élet gondja!

— Szép maxima, és meg is fogadjak, a
milyen nehéz. Mert nehéz feladat igy a rhetorika
Ures szalmajat csépelni évrél-évre; kivihetetlen
terveket szOni hosszU beszédekben; a Kkritika
ostorat suhogtatni azzal a pikans virtuozitassal,
mely ezt a kdnny( mesterséget egész mivészetté

5
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fejleszti s a theoria egész medd6 skalajat végig-
futni a szellem, az élez, az ironia villamvilagita-
séndl. Nagy és nemes feladat — és igazén
asszonyos  kicsinyesség részemr6l, ha ennyi
faradsdg, munka és onfelaldozas utan — még az
eredményt is szamon kérem.

Elek felegyenesedik és nevetve néz a nagy,
csillogd szemekbe.

— Ah, hiszen ez egy egész filippika politikai
mikddésiunk ellen! Hat mi igazan ilyen gyakor-
latlanok volnank? Még elhiteti velem szép
baratném, hogy — magukhoz kellene iskolaba
jarnunk.

— Oh dehogy — hogy is mondhat ilyet! A
tetter6s férfiak a passziv asszonyokhoz; a gim-
naziumot és egyetemet végzett tudos urak az
egyszerli n6khoz, kiknek egyetlen szambavehetd
tudomanyuk — ,was sie von dér Frau Mutter
ererbt“; a nagy szofistdk és Ugyvédek azon
kdzonséges gondolkozasu lényekhez, kik el6tt
még kétszer-kettd négy, holott 06nok fels6bb-
ségik egész elvitazhatatlan hatalmaval kimu-
tatjak és elhitetik az emberrel: hogy példaul
kétszer két deficzit — egy nyereség az or-
szagnak.

Elek befogja fuleit.

— Deficzit! Csak ezt a borzasztd szt ne
ismételje — betegje vagyok, gorcsot kapok téle!
. ... Szeretnem magukat latni ezzel a szoval
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szemben, mely januartdl deczemberig s deczem-
bert6l januarig a fulokbe csengene!

— Talan nem csengene flliinkbe, mert nem
volna deficzitink, legaldbb ilyen mérvben nem.
Vegye példaul ndéegyleteinket...............

Elek kétségbeesetten felugrik.

— Deticzit! n6egyletek! maga minden aron
tonkre akar engem tenni. Az istenért, beszéljunk
masrol!

De a szép asszony nem tagit. Egyszer életében
konnyiteni akar lelkén — meg pedig épen Elek
el6tt, kir6l biztosan tudja, hogy a n6t nem
tekinti masnak, mint egy szép babnak vagy
legfeljebb mulattaté gépnek.

— Sajnalom, de nem tehetem. Ez egy-
szer végig kell hallgatnia engem, mar bunte-
tésul is azért, hogy egy életen keresztul félre-
ismert bennunket. J6jjon, uljon le mellém és
legyen egyszer életében igazsagos. Nem bizonyit-
juk-e néegyleteink altal, hogy legalabb latszata
van annak, ha mi valamibe belefogunk s hogy
a mi szobdségluk, ha nem is vezérlik a logika
rendithetlen elvei és nem is ékitik a rhetorika
czifra szoviragai, legaldbb tettekben nyeri befeje-
z6sét, magyardzatat és — mentségét? S azutan
deficzitr6l — deficzitr6l meg éppen sz6 sincs nalunk!

— Hja, ha mi olyan eszkdzokhdz nyulhat-
nank, mint maguk! Példaul a fosztogatashoz
mosolylyal, szép széval . ...
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— Az exekuczid6 mosoly és szép sz6 nélkil,
persze sokkal nemesebb dolog.

Elek Ugy forditja fauteuiljét, hogy épen szembe
keril felheviilt szép ellenfelével és figyelmesen
ranéz.

— Maga ugylatszik ma szokasa ellenére,
komolyan akar vitatkozni. Csak azt szeretném
tudni, mit szeretne tulajdonképen ream disputaim ?

— On egy megfizethetetlen ember! Lassa,
ha asszony volna, ezt mar nem kérdezné. Régen
kitalalta volna.

Elek vallat von.

— Hala istennek, nem vagyok asszony —
felel elégedetten felséhajtva— és ennek boldogitd
tudataban dromest veszem magamra a nehézkesség
O0diumat. Kuilénben — folytatja mosolyogva és
elérehajol — mi hasznunk volna abbdl, ha a klubb
helyett inkabb a salont latogatnék ?

A szép asszony helyesl6leg bolint fejével.

— Orvendve latom, mikép ha nem is asz-
szony, de legaldbb meglatszik rajta, hogy sokat
volt nétarsasagban. Magab6l még lehet valami.
Ami pedig azt a pozitiv ,hasznot* illeti, a mi
onokre haramlanék. haa klubb helyett gyakrabban
térnének be hozzénk, az kétféle volna..............
El6szor is nem taldlkozndnak minduntalan csak
a maguk partbeli emberekkel, kiknek egy része
diktator, masrésze mamelik s kik mar azért sem
tanulhatnak egymastol semmit, hanem alkalmuk
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nyilnék ezen a semleges parketten mas' part-
beliekkel is 0sszeveszni, mi mindenesetre jo
el6készilet volna a parlamenti vitara; masodszor
— és a szép asszony egy elragad6 fél pajkos
és fél szerény mosolylyal néz fel Elek arczaba
— ket tréfa kozott olykor tdn — egy kibavo
eszmével szolgéalhatndnk nehézségeik tomkele-
gébal.

Elek grimace-t csinal.

— Oh kérem, ne tessék keépeket vagni —
folytatja a beszél6 élenken. — EI ne felejtse,
hogy Ariadne vezette ki Theseust a labirinthbol,
egy egyszerd zsinegfonal segélyével, mely persze
a nagy hosnek, az antik vilag ezen Szt
Gyorgyének eszébe sem jutott volna. Mi ,szlk*,
»Korlatolt* esziinkkel, szerintok, csak a kozel
fekvé dolgokat latjuk, de olykor a kozel fekvé
dolgokban fekszik a megvaltdas — holott 6ndket
tag eszmekorik és mély tudoméanyossaguk Rozi-
nantéja, rendesen messze elragadja és eltereli az
egyszerli megoldas mindennapisagatol....................

— Nem emlékszik Dickens Copperfieldjének
elejére, mid6n a szegény fil rongyosan, piszkosan
és felholtan érkezik nagynénjéhez + A jo asszony
elébb a kert kozepette Ul le megilletédésében,
azutan a csodalkozas és meglepetés sokféle kifa-
kadésai utan, végre odadll félesz(i laktarsa elé és
zavartan, aggalyosan kérdi: Mr. Dick, mit tenne
on mostan? Es Mr. Dick fontos arczczal ujjat
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orra mellé teszi, végignez a poros, faradt gyer-
meken és kenetteljesenigy szol: Megmosdatnam!

— Higyje el, édes baratom, akarhanyszorjutott
eszembe ez a jelenet, ha végig hallgattam hosszu
vitaikat, akarhanyszor kivantam 0&noknek egy
Mr. Dicket, vagy annak hidnyaban egy par talpra-
esett, praktikus asszonyt, Ariadne kozonséges
zsinegfonalaval kezében.

— Madame Adam ugyancsak megkszonné
ezt a két hasonlatot — a feleszi Dickkel és
az otthagyott Ariadnéval ... Mert, szép ba-
ratném, mi tagadas benne, de Theseus csakugyan
otthagyta a praktikus Ariadnét.

— Elég gyalazat. Tan csak nem fogja partjat
a halatlannak ? Ugy beszél, mintha Ariadnénak
kellene magat szégyelnie.

— Isten ments! Hanem hat — bocséssa
meg — de attol tartok, hogy akarhany Theseus
lesz kozottink, ha maguk egyszer Ariadnékka
valnak a politika tdmkelegében; a salon pedig,
nem hogy inkabb felkeresnek — de az lesz a
maguk Naxosa.

— Esennek illusztralasara keresi most claque-
jat, hogy megszokjéek?

— Kitalalta. Megyek a klubba és a tarokkba
igyekszem 6Olni azt, amirdl kdzelében hiaba kerestem
feledést — a politikat.
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»Szabad kérnem!*

Magas ferfialak hajol meg a fiatal asszony
el6tt, egy delejes pillantas nyilai szivébe és a
mint az er0s, ruganyos karok atfogjak karcsu
derekat, szinte felujjong tularadé gyonydrében,
mig apré labai nyilsebesseggel repilnek el a
tukorsima padlo fO IOttt

Mily szép a vilag, mily boldogsag élni! Az az
ezerfényll csillar ott fejuk folott, maga a nap,
mely tlindérkertre szérja arany ragyogasat, tiindér-
kertre, egész buszke tavaszi szinpompara, mely
koralottik forog és inog, repil és ringatddzik,
ama kabité zene rhytmusara, mely 6t is elragadja
magaval, el a tadvolba, messze a foldt6l, abba a
hazédba, a hol boldog a szerelem.

A zene sz0l — forognak tovabb. De a mit
hall, az nem zene tobbé, hanem ezer hivo csabos
hang .... A mit szi, az nem leveg6, hanem

Lethe forrasanak blvos habja, melyben elmeril
a mult, az a szintelen malt, az az egyhangd,
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orémtelen id6, melyben nem élt, csak tengette
életét .... Nem. ez nem volt élet, csak most
érzi, most tudja, most, hogy szivén kopogtat az
ébredd, hatalmas érzés és azt susogja égi hangjan:
Csak én vagyok az élet, én, a szerelem!

A zene sz6l — forognak tovabb. Szorosabban
és szorosabban oOleli 6t magahoz az az eroOteljes,
aczélos kar s tagjain haldlos zsibbadas fut végig.
. . . . Meghalni igy, mily édes volna! . . . Meg-
halni a gyodnyort6l még artatlanul, mint az
ujonszilott gyermek; meghalni, miel6tt boldogsaga
karhozattd valt. Lefekidni a koporsoba fehéren
mint a liliom és épp oly tisztan, felszallni a
mennyorszagba azon szeplGtelen érzés szarnyain,
mely csordultig tolti meg reszketd szivét.

A zene szol — és gyorsabban, rohamosabban
forognak. Barna flrtok vegyulnek el sz6ke hajaval
és eg6 ajkak susognak valamit filébe, a mi néki
édesebb a spharadk zenéjénél. Nem keringd6t jarnak
Ok most, egy blvkorben forognak, ama varazs-
hatalmd haromtagos szonak szivcsabitd rhytmu-
sara, mely utan semmit sem kivan tobbe hallani.
Fllében cseng, szivében dobog, ereiben liktet,
szemeiben ragyog, ajkan reszket — az a sz0, az
az édes, édes sz6 — a mit nem mer ismételni.

A zene sz6l — forognak tovabb. Badgyadtan,
faradtan jarjak egy helyen, alig haladva, mint
ket karcsu, almatag viragszal, mit a szell6 6lében
ringat. Hatravetett fejjel, félcsukott szemekkel
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nézik egymast és szolnak egymashoz azon a
csodalatos nyelven, mely két szempar kozott
sziiletik és két szempar kozott enyészik el. Ekes-
sz0l6, szivrehatdo nyelv ez, melyt6l elsappad a

férfi es reszket az asszony. — ,Velem josz, el
nem hagysz tébbé 2! — szol a mélytiz( fekete szem.
— ,,Veled megyek, el nem hagylak,” — felelnek a

konyben Usz6, brandos csillagok. Es igy nézik egy-
mést, megigézik egymast — ez az 6rdog keringbje.

Igen, az 6rdogé! Ah, hogy forognak ismét!
A férfi magaval ragadja a karcsu, légies alakot
és viszi, sodorja Orliletes szédit futasban, mintha
meg nem akarna allani az Orvény fenekéig, a
pokol legmeélyéig......ccoovveiiiiiiiciiececee e

Es az asszony nem all ellent. Mily tiiz
korulottik, hogy ég a 1ég! Boldog volt és elkar-
hozotb Egy perczig fején érezte az élet koronajat,
mely most toviskoszoruként nyomja, sebesiti
lehajlé homlokat. Oh édes fajdalom, oh gydnyor-
teljes kin! igy Gszni az ég6 habokon, igy érezni
a pokol emészt6 langjat, mig a messze tavolbol,
az emlék hazajabdl atcseng feléje az az égi zene,
mely roévid boldogsagat ringata!....................

S a zene ringatja tovabb, és tovabb repil,
ittasan, lihegve. S a mint forog, mind szilajabban,
Orultebben, egyszerre egy ismert édes dallam uti
meg fuléet; egy ismert édes dallam, melynek
hallatdra egész testében remegni kezd és ugy
érzi magat, mint a ki hossz(, kabult alombol
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ébredne fel............ Hisz ez tan nem is keringo,

a mit most jatszanak, hanem boélcs6dal, egy rég
elfelejtett, halk melddia, melyet rég elnéemult
ajkak zummogtak az elfiiggonydzott alkévban, a
ringd bolcsé mellett.

Hogy jutott e dal a balterembe, a kering6
vidam zenéjébe s a forgd, tolongd sokasag kozé,
hogy jutott be egyszerre ez a szomoru, szelid
arcz, az 0sszeboruld hajkoronaval, mely gyermek-
kordnak szentképe VO It? ..o,

S a mint oOnfeledten, megigézve nézi azt a
szomor( szelid arczot, mely az Udvozoltek gloria-
javal homlokan lebeg folotte, az 6leld karok, melyek
fogva tartjak, egyszerre csak izzé lanezokka valtoz-
nak karcst dereka korul ésaz a mélytlzi szempér,
mely az 6vét keresi, félelemmel, iszonyattal tolti el.

Csak szabadulni téle és e kaprazattol, csak visz-
szaamegvetett malt z6ld oazisaba, mely enyhe, hiis
arnyaval kinalja eltikkadt lelkét; csak ki e szédulet-
bdl, e langtengerbdl, oda a lefliggdnydzott alkdvba,
ama masik bolcsé mellé, mely az 6ringato dalat varja

A zene mind halkabban szol, a tdnczolé parok
oszlanak. Az asszony egy gyors, hatarozott mozdu-
lattal bontakozik kiaz 6lel6 karokbdl, melyek nem
akarjak elbocsajtani és szeme komoly, hideg pillan-
tassal néz fel a férfi szenvedélydult arczaba.

A zene elhallgat — a kering6nek vége.
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A tbmeg mar oszolni kezdett a német ironé
érdekes estélyén és mi is épen a haziasszony felé
tartottunk, hogy elbdcsuzzunk, midén egy magas,
erOteljes férfialak, 6szbecsavarodott hosszt barna
szakallal, el6z6tt meg bennilinket és kezet fogott
a kedves 06sz matrondval kinek salonja a leg-
kedélyesebbek egyike Rdmaban.

Ez a férfi mar elébb is feltlint nekem, még pedig
nem buszke, el6kel6 magatartasa, sem pedig mély
tizi sotét szemeinek sajatsagos, nyugtalan fénye,
hanem borzasztd, csaknem kisérteties halvanysaga
miatt. Sohase lattam emberiarczon ilyen élettelen
6lomszint, sem ilyen merev mozdulatlansdgot mely
még akkor sem engedett, middn elblcslzva, egy
par halk, udvarias szot intézett a haziasszonyhoz.

— Ki ez a sajatsagos jelenseg asszonyom?
— kérdém német baratnénkh6z lépve. — Olyan
mint a parancsnok szobra Don Juanban, vagy
egyike azon félelmetes vampyroknak, kikrél
Hoffmann regél fantasztikus meséiben.

Az oreg holgy helyesl6leg intett fejével.

Wohl Stephanio: Kuv.i. 6



— lgaza van kedves gyermekem. ,Le bel
assassin™ kilseje, teljesen megfelel ezen elneve-
zesének.

— Le bel assassin'l

— A tarsasagban igy nevezik grof T. Vin-
cenzét, ki, ha nem is kisértet vagy vampyr, de
mindenesetre egy él6 regeny, vagyis inkdbb egy
jaro-kel6 tragédia. Kilonben — folytaté a kedves
asszony, helyesen értelmezve az arczomon leplezet-
lendl tikrozo6d6 érdeklGdést — szivesen elmondok
onnek fel6le mindent, ha bevarjak, mig vendégeim
elszélednek és egyedil maradunk.

igy tortént, hogy midén mar mindenki elta-
vozott és a nagy csillarokat is eloltottdk az Gres,
kongo termekben, mi még ott ultlink a kis salon
egyik sarkaban, a haziasszony karszéke koril és
lelekvesztett figyelemmel hallgattuk azt a szivren-
dit6 dramat, mely egyszer(i, kenddzetlen el6ada-
saban mélyen meghatott bennlinket.

— A hatvanas évek elején volt — kezdé
elmélazé tekintettel — middn gréf T. Roméba
hozta szép fiatal feleségét. Yelenczei nd volt,
egyike azon voroshaju, fekete szemd, vakito arcz-
b6ri szépségeknek, a mindket Tintoretto és Paolo
Veronese OrOkitettek meg vasznaikon. Ezt a
venusi testet langolo, szenvedélyes lélek lakta. A
ki csak egyszer hallotta a contessat énekelni, a
Ki csak egyszer kovette tiszta, cseng6 althangjat
magas roptében és megremegett az elfojtott
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szenvedélyt6l, mely énekén atrezgett, azt onkény-
telen sejtelem fogta el, hogy ennek a megkapd
jelenségnek még torténete lesz, és hogy & és az
a Don Juani természet, melylyel a sors 0sszeflizte,
valamikor végzetesen 6ssze fognak koczczanni.
Mert grof T. akkortajt még valodi szivcsabitd
volt, egy ember, kinek az asszonyok nem tudtak
és nem akartak ellentalini s ki szerelmi hazas-
saga daczara, oly kevéssé birt volna elszokni
attol, hogy az utjan kinalkozo virdgot leszakitsa,
mint a szivarozastdl vagy barmilyen mas sporttol
a mit kedvteléssel @zott.

— Természetesen eljott az az id6, midén a szép
asszony tudomast nyert férjének aprd htlense-
geir6l. Nem tartozott azok kozé, akik féltékenyke-
déseikkel 1armat csapnak, s6t, amint késébb fejlédni
lattam jellemét, mid6n figyelemmel kovettem
magaviseletét a vildgban, hol elég gyakran talal-
koztunk — tan szemrehanyast sem tett neki soha.
Csakhogy észrevettem, hogy lassanként atvaltozik.
... A hideg, buszke, megkdzelithetlen asszonybol
érdekes, kaezér, majdnem kihivé jelenség valt,
kibe nemsokara belebolondult Roma fél fiatalsaga.

Soha ilyen Unnepelt asszonyt! Ha mernek,
tan kifogjak a lovakat kocsijabol s ugy viszik
haza minden balbdl, minden estélybél, melynek
balvanyozott kiralynéja volt. A grof mindezt
j0 szemmel, s6t bizonyos biszkeséggel nézte. Tan
mert feltétlenul bizott nejében, vagy, mi valo-

6~
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szinlbb, mert annyira el volt bizakodva, hogy
nem birta elképzelni mikép egy n6, kit 6 fele-
ségul valasztott, komolyan észre vehesse, hogy
még mas ferfi is létezik a vilagon. Egyszoval
legkevésbbé sem torédott neje diadalaival, mar
azért sem, mert ez idOtajt egy szép szineszndvel
volt elfoglalva, ki épen nem maradt érzéketlen
feltin6é hodolataval szemben.

— A grofné ezt is megtudta és a sz0 leg-
teljesebb értelmében bele6rilt magaba fojtott
féltékenységebe. Eddig csak altalanosan szoérta
szemsugarait és lehetetlen lett volna rafogni,
hogy valakit kitlintet, de azon perczt6l fogva,
middén férjének emez uj és komolyabb viszonyardl
hallott, eszeveszetten kezdett kaczérkodni Roma
legszebb fiatal embereinek egyikével, egy fiatal
nobiléval, ki — vdlegény volt.

— Ez egyszer mindenki megbotrankozott,
— csak a férj nem. Vagyis inkdbb csak nagyon
tgyesen rejtette el megbotrankozasat, mert a
mint késébb Kkitlint, mar akkor figyelemmel
kisérhette nejét ... Hogy miért nem szélt semmit,
hogy miért nem ébresztette fel a szerencsétlen,
féltekenységtdél elvakitott gyermeket, a szenvedely
azon mamorabol mely vesztét okozta, meg ma

is rejtély el6ttemd.... Tan sértett bilszkeség,
tan hidsag volt a mi visszatartotta?............ Ki
tudna ezt megmondani ? ........... Csakhogy nem

tett, nem arult el semmit és a féldriilt asszony
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mindjobban belebonyolodott a veszedelmes jatékba,
melybe belefogott.

— Minden aron kompromittalni akarta magat,
minden &ron meg akarta magat boszulni azon
emberen, kit déli természetének egész féktelen
szenvedélyével szeretett, és latva, hogy kaczér-
kodasaval még nyugalmat sem birja megzavarni,
komoly lépésre hatdrozta el magat: — fényes
nappal, sajat kocsijaban, elment kitintetett udvar-
16ja lakasara.

— A fiatal nobile szerette menyasszonyat és
épen csak mulatott a szép, ellentallhatatlan asz-
szonynyal; azonban nem csoda, ha mégis eszét
veszté, midén az hozza belépett. De ha elsd
perczben azt képzelte is, hogy iranta val6 .sze-
relme vitte rd szép latogatdjat ezen meggondolat-
lansagra, csakhamar kidbrandult, mert a grofné
oly visszataszit6 hidegséggel fogadta szenvedélyes
kitoréseit, hogy abba hagyta az ostromot és épen
a koztuk megszokott tréfads hangon akarta a
tarsalgast folytatni, midén az inas jelenté — hogy
csengettek. A fiatal ember elhalvanyul, a grofné
nyugodt marad. A fiatal ember kéri szép vendégét,
vonulna vissza a masik szobdba, honnan csiga-
lépcsé vezet az utczara, a grofné guanyosan felka-
czagva azt feleli: hogy nem béanja, ha egész R6ma
megtudja, hogy itt van.

E koézben mar nyilik az ajté és belép fesz-
telen, nyugodt magatartassal — grof T.
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— Egy modern drdmair6 ezzel a jelenettel
pompéas hatast idézhetne el6. Dumas fils példaul
azonnal felhaszndlnd a ,Tue la“ egy Ujabb hat-
hatés valtozatara, mely ez esetben, az asszony
tokéletes artatlansaganak pikans zamatjaval
birna. — En csak a valét mondhatom el, a
valé pedig az volt, hogy a grof szeretetre-
mélté nyajassdggal kezet csokolt nejének, Udvo-
zolte a haziurat és egy zsbolyébe vetve magat
— a legujabb operarol kezdett beszélni.

— A gréfné legelébb tinta meg a situatiot.
Halotthalvdnyan, reszketve a tehetetlen felindu-
lastol, felallt hogy té&vozzék. Férje mosolyogva
nyujtja karjat, levezeti lenn varé kocsijahoz, gon-
dosan belellteti, meghajtja magéat és jelt adva a
kocsisnak az indulésra, visszatér a fiatal nobiléhez.

— Maésnap golyot ropitett afiatal ember fejébe,
kinek menyasszonya az iszonyu hir hallatara
megdrilt és nemsokara ra meghalt. — Azéta
nevezzik gréf T.-t ,le bel assassin“-nek.

— Iszonyu! Es a grofne ?

— A groéfné, — feleié a matrona halkan,
mig lathat6 borzongas futott végig rajta, — a
grofné élve eltemetkezett, hogy levezekelje azt a
sz6rny( szerencsétlenséget, melynek okozédja volt.

— Elve eltemetkezett ? Tan férje falaztatta
be? Nem csodalnam.

— Hisz ez semmi sem volna, a halal a
legkevesebb. A mi 6 vele tortént, ezerszer rosszabb
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a halalnal. Oa fogantatas ferenczrendi névéreinek
szerzetebe lépett, kiket mi itt Roméban ,Le
sepolte vive*, az élve eltemetettek-nek nevezink.

Kérdbleg néztem rea.

— Hogy e szerencsétlen asszony sorsanak
iszonyatat egészen felfoghassa — feleié a matrona
kérdo tekintetemre —el6bb tudnia kell, mik azok
a ,sepolte vive“-k, mi az a borzaszté zarda, azon
él6-halottakat tartalmazd kripta, a kozépkor fana-
tizmusanak ezen borzalmas maradvanya, mely még
mindig fennall Rébmaban. Tudja, mik a karmelitak?

Igenl6leg intettem fejemmel.

— A ,sepolte vive“-k szerzete még szigorubb
a karmelitak szerzetenél. A Kkik a fogantatas
ferenczrendi névéreihez belépnek, nemcsak az élet
o6romeirdl, de annak kotelességeirdl is lemondanak.
El vannak tiltva minden munkatol, — egyetlen
foglalatossaguk az imadsadg. A nap huszonnégy
orajabol tizenhatot szentelnek az imadsagnak és
szent elmélkedésnek s nem csoda, hogy sokan bele-
Orulnek a teljes tétlenségbe, melyre 6ket a szerzet
természetellenes szabalyai karhoztatjak. A mi hazi-
munka van a zardaban, azt a szerzet néhany vilagi
névére végzi, ki azonban a tobbiekkel sohasem
johet érintkezésbe s csak haromszoros racson
keresztul, jelek utjan veheti at kivansagaikat, mert
beszélniik, a fonoknbt kivéve, altadljaban nem
szabad. Amint az &ldozatok egyszer atlépték e
zérda kuszObét, sohasam vehetnek tobbé hirt
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szeretteikr6l, sohasem érintkezhetnek tébbé vel6k
sem szdval, sem irasban. Ha valamelyiknek leg-
kdzelebbi rokona elhal, a féndknd csak ennyit mond:

»,N&véreim, imadkozzunk egyikink atyjaért,
anyjaért vagy testvéreért, aki elhagyta a foldet,
hogy a mennyei dicséségnek részesévé valjék."

— De nevet nem emlit s egyikok sem tudja,
Ot érte-e a nehéz veszteseg, 6 maradt-e Aarvan,
Ot illeti-e meg a gyasz, mely szivét kétszeresen
marczangolja, az iszonyu bizonytalansagban.

— S ilyen életre kéarhoztatta magat a
boldogtalan asszony!

— Képzeljék e szép, élettelt, ragyogo teremtést
ezen él6halal kozepette; vénusi termetét a durva
szOrcsuhaban, melyet kozvetlenil a testhez tapadva,
minden fehérnemd nélkil viselnek az apaczak s
mit czelladjuk kemény foldjén halva, két éven
at sem éjjel, sem nappal nem szabad levetnidk,
bar a kitlizott idépontig mar a szé teljes értelmében,
foszlanyokban valik le réluk. Képzeljék ezt az él6,
dobog0, szenvedélyes szivet, ezt a szivet, mit
épen a magany, a tétlenség ébreszthetett még
luktetébb életre, elfogott madarként verdesve
annak a sotét, vigasztalan tomldcznek kdnydrtelen
racsat, melybe 6nkényt elzarkozott!

— Borzaszt6! borzasztd! S férje hogy birta
ezt taléIni?

— Hisz lattak. Az asszony él6halott a zardaban,
a férj él6halott a vilagban — ez az egész kiilonbség.
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— Biztosan tudjak hogy az asszony még él,
hogy képes volt ezt az életet elviselni?

— Biztosan ezt senki sem tudhatja. Hirt
nem adhat magardl, hisz a ,sepolte vive“-k
egyeduli 0Osszekottetése a kulvilaggal — egy
viragszalbdl all. Minden ndvér egy bizonyos
napon és oOraban, egy Vviragszalat dobhat a
falon at, kinn véarakozo rokonainak vagy ba-
ratainak, jelezve, hogy még életben van —
ha a virdg elmarad, a kiinvarakozok tudjak, hogy
az illet6 novér beteg vagy meghalt. . .. Mar-
most ki merné grof T—t kérdezni, — 06t a ki
annyi viragot szakasztott életében — kinn jar-e
a Bione dei Monti zardafala el6tt, a honap valamely
napjan, azt a viragot keresve, mely hirt ad a
legszebb, elhervadt r0zsarol?.....cccooevenenennen.

Oreg baratnénk mély megilletédéssel elhall-
gatott s mi is még egy ideig néman, elmélazva
ultik korul zsolyeszékét. Elbeszélése a legnagyobb
mérvben koltotte fel érdekiinket, a ,,sepolte vive“-k
zardaja irant s midén vegre elblcsuztunk, elhata-
roztuk, hogy minden &aron engedélyt szerziink
annak megtekintésére. Hogy ez nehézséggel fog
jarni, arra el voltunk készllve, mert baratnénk
tudatta vellnk, hogy a bebocsattatasra sziksegelt
»permessik” csupan a vatikani udvar kulonos
protekczidja altal kaphatok meg, annalinkabb, mi-
utén azok csak szamtalan bibornok, érsek, plispok és
kanonok sajatkez(i alairasaval ellatva, érvényesek..
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Szerencsére, a vatikani udvar péartfogasat
ugyis birtuk s igy nagynehezen, de mégis
megszereztik utoljara azt a becses okmanyt,
melynek segélyével megnyiltak el6ttiink a Rione
dei Monti fantasztikus kriptdjanak kapui.

Fagyasztd siri levegd érintette arczunkat,
midon a kolostor els6 nehéz vasajtaja feltarult
el6ttiink. Ezt a vasajtot egy masodik, harmadik,
negyedik, o6todik kovette s mindannyinak zara
nyikorogva nyilt meg, mindannyi tompa,kisérteties
morajjal csapodott be hatunk mogott.

Megvallom, nem volt épen biztatd érzés, igy
Otszor egymasutén elvalasztatni az él6k vilaga-
tél s borzongva, szorongd szivvel mentink végig
egy komor, a szentek kinlddéasait és a pokol iszo-
nyatait feltintetd képekkel teleaggatott nedves
folyosén, mig a fogadasi szobaba értlnk.

A szoba Ures volt. Fehérre meszelt falai
csupaszok, disztelenek, apro, racsozott ablakai sz(ik
udvarra nyilhattak, mely soha sem latott nap-
sugarat. A zart, fulledt leveg6 itt még nyomasz-
tébban nehezilt mellinkre, mint a folyoson.

Néhany perczig vartunk. Ekkor a vilagi
névér, a ki szotalanul, mosolytalanul fogadott
benninket és vezetett idaig, félrevont egy fehér
fliggdnyt, mit a meszelt falon alig vettiink észre
és egy nagy kerek racsra mutatott, mit a figgdny
eddig elrejtett szemeink el6tt.

Kozelebb léptiink s a rdcs mogott még ket
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racsot fedeztink fel, ezek mogott pedig egy mozdu-
latlan, héfehérbe 61t6zott alakot, melynek fejét nagy
fatyolszerl sz6rszévetdarab fedte, Ugyannyira, hogy
még az alak kdrvonalait sem lehetett alatta meg-
kilonboztetni.

A ,sepolte vive“-k fénoknGje volt.

Ereimben jégge fagyott a vér e jelenség
lattara, mely ott allt mozdulatlanul, mereven,
mint Sais elfatyolozott szobra, mely az ,0rok
semmidnek titkat rejtette magaban.

Szivem agy dobogott, hogy alig birtam széhoz
jutni, pedig tudtam, hogy minddssze tiz percznyi
audienciank vane siri vilag kisérteties kiralyngéjénél.

Végre erOt vettem magamon és felszolaltam
— hangom tompéan viszhangzott a nagy, boltozatos
szobdban. — Kérdeztem, boldogok-e e halottias
nyugalomban, szivok megnyugvast talal-e ezen
falak kozott, melyekbdl ki van zarva minden foldi
vagy és kivansag, minden foldi gond és kiizdelem ?

A féndknd hangja elféjtottan, homaélyosan,
mintegy messze tavolbol hangzott ki hozzénk,
midén a legtisztdbb toskaniai Kkiejtéssel feleié:

— Igen, boldogok vagyunk... A mi érémunk-
rél, a mi nyugalmunkrdl, a vilagban eltévedtek
fogalommal sem birnak.

— De hiszen ez az 06rém, ez a nyugalom
— maga a halal — feleltem.

A valasz ismét elfojtottan, tompan hangzott
Ki hozzam:
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— Mindnydjunknak réve a halal. — En és
névéreim az Urban, csak el6bb jutottunk e
révbe és imadsag, vezeklés utjan hamarabb érjik
el a paradicsom gyonydreit, melyek mindazokra
varnak, kik a vilag hiu éromeitél elfordulnak és
Iéha szemfényvesztését megvetik.

— De hiszen Isten azért adta az életet,
hogy élvezzik.

— lIsten azért adta az életet, hogy a Kisértés
elél kitérve, az élvezetet megvetve, ajtatos
gyakorlatok altal készuljunk az orokkévaldsagra.

A hangban, mely mindezeket mondta, nem
volt semmi szigordsag, semmi ascetizmus, inkabb
bizonyos megadéasteljes meggy6z6désés, ihletett
szelidség szolt bel6le, mely meghatott és elvette
egész elfogultsagomat............ S6t onkénytelen
kétely fogott el sajat vilagias, kdvetel6 felfogasomra
nézve, bizonyos sovar vagy e zavartalan nyugalom,
e kuzdelem nélkul vald, dnmagaban befejezett
Iét utdn és mid6n a fehér alak nehéz fatyla alatt
kiterjesztette lathatlan kezét, hogy aldast mond-
jon ream, igazi kegyelettel és azon kivansaggal
hajtottam le fejemet: bar szallna redm valami e
szent n6 megnyugvasanak égi malasztjabol! . . .

A mint ismét felemeltem fejemet, a racs
mogotti tér Ures volt és a vilagi névér néman
intett, hogy kovessuk.

A kéapolnaba vezetett, hol e rend megala-
pitéja: Francesca di Gesu e Maria, a herczegi



93 —

Farnese-haz leanya van eltemetve. Egyszer(i kdlap
jeloli sirjat, ez évszammal: 1643. A kéapolna
kilonben komor és kopar, mintha nem is volna
kathoiikus imahely. Egyetlen érdekes részlete,
az a dupla racscsal ellatott zart galéria, hol az
apaczak istentisztelet alatt Ulnek és énekelnek.

Ide* e komor, zart helyre, de hol legaldbb
énekben kdnnyithetett zaklatott lelkén, képzeltem
azt a szépséges, szerencsétlen asszonyt, ki életének
egyetlen tevedését egy masikkal, meg nagyobbal
tetézte, midén tétlen vezeklésre karhoztatta gaz-
dag, langolé szivét........... Ha ez ugyan tévedés
volt, ha nem jutott csakugyan a révbe, midén
kiizdelem és szenvedés helyett, azt az egi beket
valasztotta, mely a fonokno egyszer(, szelid szavai-
bol felém hangzott? . ... Es szivemet Gjra elfogta
az a névtelen sovargas, mely a fogadasi szoba
haromszoros racsa el6tt er6t vett rajtam s a
kapolna titokzatos homalyaban mintha kiterjesz-
tett fehér karok hivtak volna magukhoz, azon
nyugalomba, mely elért vagy a faradt szivnek
€S NEeM 1EMONAAS. ....ccueiereieie e e

Par perez mulva, ismét becsapodott mogot-
tunk az o0t vasajto eés kinn alltunk, Isten szabad
ege alatt, a sugarzo olasz ver6fényben, mely
kétszeres meleggel és ragyogassal kinalt, a kolos-
tor siri leveg6je utan.

S a mint ismét beszivtam a tiszta, illatos



94

léget, a mint vegigtekintettem a Piazza dei Monti
hemzsegd életén, végkép eloszlottak a s6tét arnyak,
melyek lelkemre borultak, végkép megszint az a
beteges vagy, ama él6 halal utdn, melynek szem-
tantja voltam.

Csak élni a mig eélunk!

Flrédni anapfényben, vagy a szélvész zgasat
hallani fejunk folott. Megklzdeni a természet és
sajat sziviunknek fékevesztett elemeivel; hallgatni
a szenvedély csabité hangjat, mely elveszi éjeink
nyugalméat és fulinkben cseng, mint egy igézé,
boldogito, ellentallhatatlan és — elfogadhatatlan
Igéret. Kebliinkre tlizni a szerelem hervadd rozsajat
és érezni, mint marczangolja tovise martirra valt
szivlinket akkor is meg, midén minden szirma
elhullott mar .. .. Elni, élni, egész lelkiinkkel,
egész szivinkkel élni ezt a létet, mely magaba
zarja a poklot és a paradicsomot, ha mindjart a
pokol a valé és a paradicsom csak alom volna
IS, Konnyeket szaritani és mosolyt aratni
olyan ajkakrol, melyek elfeledtek mosolyogni, és
ha lankadd kézzel, roskadd l1élekkel is, de elvégezni
a reank mért munkat!

S azutan igazan meghalni!

Nyugalomra térni, mint a faradt gyermek,
kinek vankosa még nedves utolsd kdnyétol és
aludni azt az alointalan almot, mely az egyetlen
valodi pihenés!
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Az Uristen befejezte torvénykdnyve egyik
legbonyolultabb paragrafusat és fejéet faradtan
tamaszta kezére. Beismerte hogy drakdi torvény
az, mit az ,anyagcsere" latszélagosan egy-
szer(i és artatlan elnevezésével jegyzett be 6rok
betlkkel kdnyvébe s mely annyit jelentett mint:
hervadas a rézsanak, pusztulas a rétnek és halal
az embernek.

»-Hja, a czél szentesiti az eszkozt!" sohajta
végre az Oreg ur, hidbavalo tépel6désébdl fel-
ocsidva — s ezzel hozzalatott az uj toérvény
Kijelentéséhez.

Legkdnnyebben ment ez a természettel. Az
nem szokott okoskodni s minden teketdria nélkdl
fogadta el uralkodéjanak uj rendeletét. Meg
egyszer, rovid id6re teljes lélekb6l élte vilagat
s a bachansné koszorujaval fején, megittasodva
a szOllo illatos nedvétdl, magara hullatd a kala-
szok arany es@jét. Azutdn faradtan hanyatlott
hoagyara.

Wohl Steplianie: Eva. 7
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Adaramal mar nehezebben birt elbanni.
Azon mindjart teremtését6l fogva er6t vett a
gondolkozas rossz szokasa s nem igen nyugodott
bele semmibe, ha csak érthetéen meg nem
magyaraztak neki minden ,miért“-nek ,azért“-jat.
Az Oreg ur nagy ,speech“-et tartott. Bilchner
maga sem tudta volna vilagosabban kimutatni,
milyen szilkséges az a vilagrendszerre nézve,
hogy por porra valjék s miutan Adam belatta,
hogy a logikanak megfeleld dolog, ha meg6szil
és meghal — megdicsérte a szép el6adast és
belenyugodott sorsaba.

Mar most csak Eva volt hatra. Meg kell
vallanunk, hogy az 6reg ur 6sztonszerileg rettegett
ettdél a talalkozastol és azért is hagyta utoljara.

A szép asszonyt egy patak partjan sziklan
ulve talalta. Aranyhajanak képenyébdl alabastrom
fehéren valtak ki gombolyl karjai, melyekre
fejét tdmasztd. A mi sz6ke 6sanyank, a viz folé
hajolva, keservesen zokogott.

Ez mar rosszul kezd6dott. Az dreg ur termé-
szetesen nem szivelhette a sird asszonyokat, s ha
nem rostelli, azonnal megszokik. De rostelte és
ott maradt.

»-Miert sirsz, gyermekem:« kérdé vegre
nyajasan.

A szép asszony felemelte konyben Usz6

szemeit és egy tragikus mozdulattal homlokara
mutatott.



Az oOreg (r uagy tett, mintha nem venne
észre semmit.

,Nem értelek, mit akarsz mutatni kedve-
sem?"

»Itt, ezt, ezt a szérny( dolgot a homlokomon,
mely olyan mint ennek a csuf sziklanak a hasa-
déka, és mely homalyt vet arczom szépségere!"
Ezzel konnyei ismét megeredtek s két csillogo
patakként 0zonlottek égkék szemeibdl.

Ezen Kkétségbeesés lattara az Uristennek,
nagyon melege lett. Jaj hogy szeretett volna
otthon lenni!

,De hiszen kedvesem ez csekélység — majd,
elmalik,” monda vigasztald6 hangon.

»,Dehogy mulik. Régota tart mar és itt is
kezdddik," ezzel Eva hatrasimita aranyhajat és egy
méasodik finomabb vonalat mutatott a halantékan.

Az Oreg ur érezte, hogy akarva, nem akarva,
tal kell esnie a dolgon. Osszeszedte magat és
még nagyobb ékesszolassal, még vildgosabban adta
el6 mindazt, mit Addmnak elmondott. A szbke
asszonyka ezalatt a sziklan csendesen zokogott.

Middn a 6reg ur befejezte mondokajat, nagyot
lélegzelt és csodalkozva latta, hogy hosszu dictidja
cseppet sem enyhitett az asszonyka banatan.

»De gyermekem, — mond4 szeliden s megfogta
kezeit — miért sirsz, ha megértettel?"

De a szép Eva haragosan rantotta ki kezét
az 0Ovebol.

A
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,Dehogy értettelek!— kialta tarva és diihosen.
— Sohasem fogom megérteni, hogy mi az a
térvény, paragrafus, anyagcsere és mindaz a
sok hidbaval6sag, a mit itt 6sszehadartal! Azért

sem fogom megeérteni!...... Snem akarom ezta csuf
dolgot a homlokomon, — érted? nem akarom
és sohasem fogom akarni, — ha ezer paragrafus

parancsolja is!“

Ezzel levetette magat a sziklara és az ifju
természet csodalkozva szemlélte az els6 hysterikus
rohamot.

De az Uristen mar abbdl semmit sem latott.
Elfordult s a milyen gyorsan tehette, felhdsatra
felé tartott.

S azota sohasem igyekezett tobbé Evat
kapaczitalni. Evezredek sziiletnek és mulnak,
tavaszok virulnak és hervadnak, Darvin és Biichner
valtig ismeétlik mindazt, a mit az 6reg ur akkor
speechelt — de Eva a modern tikor el6tt- még
ép ugy zokog az elsd rancz folott, mint egykor,
az uj természet olén, a patak melletti sziklan.
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Férj: Az Uristennek nem azt kellett
volna Evanak megtiltania, hogy az almaba
harapjon, de azt, hogy a kigyoval beszéljen.

No6': Azt sem. — Ariamnak kellett volna
megtiltania, hogy Evat egyedil hagyja.

Kunn finom 6szi es6 permetez és a slr( kod
még feketébbe teszi a csillagtalan éjét — benn az
almapiros fliggonyoktdl arnyalt budoirban, fiatal
asszony Ul a kandall6 mellett, el6l nyitott, kaczer
hé&ziruhdban, apro csattos czip6it a kandall6 racsara
tamasztva. Az asszonyka nagyon izgatott, arcza
ég mig kezei és labai jéghidegek, s a karcsu
alakon olykor ideges remegés fut végig. Var —
lelkendezve var. — Minden kis neszre @sszerezzen
és kezei idegesen szoritjak térdeihez a konyvet,
melyben lapozgat. Olykor felugrik és lazasan jar
fel ala.

Hol késik ma Andorw Béla rég elment
a kaszindba és 'mégis csak boszantd, hogy Andor
épen ma nem siet jobban, mikor a rossz id6
miatt tan nem jon senki s oly kedélyesen lehetne
elbeszélgetni.
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Eréltetett nyugalommal Gl vissza zsolyéjébe.

De miért is varja egyszerre ily tirel-
metlendl. Ha itt van, sokkal nyugodtabb, hidegebb
és utoljara nincs is min nyugtalankodnia. Merd
unalambdl izgatott. Béla par napja oly csip6sen
beszelt e latogatasokrdl. No bizony! Tan egyeddil
toltse a délutént és estét, mig 6 nap-nap mellett
lathatatlan; nappal a hivatalba, képvisel6hazba,
este a kaszinoba s még isten tudja hova jar s
hetek mulnak, anélkill hogy egy bizalmas szét
valtananak egyltt. Ha 6 megunta, van a Ki
értékeli; ha 6 elhanyagolja, van a ki mohdn kap
az alkalmon, hogy vele térsaloghasson. S utol-
jara is mi kifogasa lehet Andor ellen? Soha se
fogadta méskor, mint fogadasi 6raiban és soha
sem tartotta masnak, mint eszes, mulatsagos
embernek, ki még nem is udvarol neki — oh
nem — hogy iS merne! ..

De az aruld vér e gondolatra mégis csak
arczaba szokik a fiatal asszonynak, midén eszébe
jut -egy-egy tekintet, egy-egy kézszoritas, egy-egy
odavetett szo. Es ez emlékekre szivét egyszerre vad,
szilaj, bodité gyonyor fogja el és egyszersmind
végtelen rémilet. Megrendul, szédil, mint aki
egyszerre Orvényt lat maga el6tt tatongani és
érzi. mint vesz erOt rajta a mélység titokzatos,
VONZO CSADJa..c..iiiiiiciic e

Es most csengetnek — itt van! Ah! —

A fiatal asszony felugrik. Arcza, mely csak
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az elébb sotét pirban égett, halalsapadt lesz, a
mint reszketve fogodzik a szék tamlgjaba és
lelekvesztett, moho varakozassal tekint a lefliggo-
ny6zott ajto felé.

A flggony szetvalik és egy féerfi jelen meg
a kiszobon.

— Béla!

E halk sikoltas ijedséget, csalodast, haragot
fejez ki — de a férfi meg nem érti. Mosolyogva
kozeledik nejéhez és két jéghideg kezét ajkaihoz
emelve, vidaman felkialt:

— Ugyebar, valdsagos csoda! Béla, aki éjfél
el6tt haza jon a kaszinobol. — Kissé rosszul érez-
tem magamat, faztam — elég az hozza, haza-
vagytam és hazajottem.

Eddig mar belevetette magat a kandall6
melletti egyik zsolyébe, mig a fiatal asszony
néman, geépiesen, mint egy alvajard, foglalt
helyet atelleneben.

A férfi kényelmesen nyujtozkodott léhelyén.

— Ejnye beh jé dolgom van! Mondhatom
hogy pompasan értesz a komforthoz és ez a
félhomaly is olyan megnyugtato, kellemes. Kern
csoda, hogy annyian keresik fel ezt a te szép,
kényelmes Kis fészkedet. Apropos ! Andorral talal-
koztam az utcz&n és fel akartam hozni, de nem
johetett, soiréeba megy.

Az asszony még mindig nem birt magahoz
térni tompa megdobbenésébbl — lres tekintettel
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bamult maga elé, tdn nem is hallotta, mit beszél
a férje.

Béla el6rehajolt és megfogta kezét.

— Milyen szép vagy ma Malvin, — suttogott
lagyan.

Az asszonyt ez a mozdulat felébreszté fel
aléltsagabdl. Sértédve, indulatosan vonta vissza
kezét.

— igazan, kegyeskedel észrevenni? Beg nem
tortént rajtad!

A ferfi ajkdba harapott.

— Milyen ingerilt vagy! az ember azt hinne,
hogy valami boszant. Tan nem is engem vartal ?

Afiatalasszony halk,zengzetes kaczajba tort ki.

— Téged! Haha! Ezj6! Tan csak nem képzel-
ted édes férjem uram, hogy a miota hazon kivil
toltdd az estéidet, én az enyéimet arra veszte-
getem, hogy téged varjalak. Kolt6i, meginditd
eszme — de kimondhatlanul naiv.

— Mikor elvettelek, nem taldltad volna
olyan naivnak ezt az eszmét.

— Mikor elvettél? .... Hja, ennek egész
harmadfél éve.

— Egy modern 6roklét — ugye?

— Oroklét bizony. Elég a szerelemre és a
kidbranduldsra és egy oroklét alatt sem tehet
az ember ennél bolondabbat és — okosabbat.

— Milyen bolcseség! Hol tanultad ezeket a
paradoxonokat ?
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— Az az én titkom.

— Férjed el6tt nem lehet titkod.

— Ah — nem lehet? Ismét egy naivsag! —
Es a szép asszony egy elragadéan kaczér, kihivo
pillantassal nézett férje szeme kozé.

A férfi valojan ez a tekintet éles térdoféskeént
hatott keresztul.

Hol tanulta neje ezt a nézést? Hol azt
a kihivd modort, melylyel zs6lyéjében hatradél
és apr6 labait a kandall6 racsdra tamasztja;
hol a tarsalgas ezen frivol fesztelenségét »
.............. Régota észreveszi, hogy Malvin valtozni
kezd: egy-egy elejtett sz, egy-egy fellobband
tekintet aruld biztossaggal jeleztek a tapasztalt
ferfi el6tt, a készul6 forradalmat. S most atkozza
indolenczigjat, mely oly soka& hallgatasra birta
és sajatsdgos borzadalyt, hidegseget érez szivében,
a mint er6t vesz rajta az a meggy6z6dés, hogy
egy uj lény ul vele szemben, egy idegen, egy
ismeretlen, ki semmiben sem hasonlit azon fiatal
lednykahoz a kit elvett, s mi tébb, ki semmiben
sem hasonlit azon n6hoz, a kit birni velt.

Kezét végighuzza forré6 homlokan és ismét
atpillant nejéhez.

— Ki volt ma itten ? — kérdé, csakhogy
valamit mondjon.

— Lori, Sérosiék four o’clock-thedjarol jott,
szinlltig tele pletykdkkal _jol mulattam.

— Nem szeretem hogy ennyire megbaréat-
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koztadl ezzel az asszonynyal; a hir nagyon is
szarnyara veszi mar a nevet, meg pedig mindig
méas nevekkel parosan.

— Ugylatszik szigorubb vagy a sajat férjé-
nél, a ki beismeri, hogy egy asszonynak nem
lehet succés-je a vilagban, ha nehany neves férfi,
pénzes magnas vagy legalabb el6kel6 képviseld,
meg nem hodolt neki.

— En altaljaban nem talalom sziikségesnek,
hogy egy asszonynak succés-je legyen a vilagban.

Malvin véllat vont.

— Valo6sagos szerencse, hogy olyan feleséggel
birsz, ki akaratod ellenére is becsiiletedre valik.
Csak nem szeretnéd, ha hamupipdke szerepet
jatszanék a baratn6i mellett?

— Azt szeretném ha semmiféle szerepet
nem jatszanék.

— Hat mivel foglalkozzék? Téan a ,,csaladi
tizhelyert" rajongjon platonice, a tlizhely egyik
felén, miga tlizhely masik felén — nem 0l senki?

Béla Osszerezzent.

— A férfi nem lehet mindig otthon. Allasa
a vilagban, 6sszekottetései megkivanjak, hogy . . .

— Ejfélig kartyazzék a kaszindban. Toké-
letesen helyes, semmi kifogasom ellene, de a nd
is tartozik maganak, sét férjének is azzal: bebi-
zonyitani, hogy ez a ... . természetesen csak
latszélagos — elhanyagoltatds a melyben része-
sitik, nem az & fogyatkozasainak kifolyasa . . .
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— Csakhogy elfelejted, hogy ezt a bizonyi-
tast rendesen dragan fizeti meg — a jo hir-
nevével.

— E f6ldon mindent meg kell fizetni.........
Kilonben miis az a jo hirnév?.... Neéhany ures-
fejli, kikosarazott dandy és megtért venasszony,

affele kenyszerllt Magdolna véleménye .... A
tiszta 6nérzet meg bir vele kiizdeni és még inkabb
— a jo positio.

Béla turelme fogyatékan van. ldegesen ragi-
csalja bajuszat. Latja hogy ezen az Gton nem boldo-
gul a féleségével. Aztan meg annak kérlelhetlen, a
czinismushoz nagyon kozel jaré logikaja meg-
ijeszti ...egy asszony a ki ilyen kovetkezetesen
okoskodik, nagyon hideg lehet. S eszébe jutnak
ennek a hideg asszonynak meggondolatlan, elra-
gadoan kedves bohdskodasai hazassaguk els6
honapjaiban, gyermekded naivsaga, félénk és
mégis oly szenvedélyes szerelme........... Eszébe
jut az 6 sajat szerelme, mit a birds eltompitott
egész a feledésig . . . Szeretne a multra hivat-
kozni és nem mer. Valami felesége arczan
elnémitja . . . fél hogy kinevetik . . . fél hogy
egyenesen, kiméletlentl arczdba mondjak azt, mi
ma oly koran haza hozta ... mire csak tavolrol
hallott czélozni, de mi elég volt arra, hogy
kényelmes biztossagabdl felriaszsza...............

A sz6ke asszonyka az egész tarsalgas alatt
meg se mozdult. Latta, hogy férje izgatott, de
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ez az izgatottsag nem mondott neki semmit,
legfeljebb azt, hogy férje j0 hirnevot félti, a mi
ellen egész bliszkesege, dnérzete fellazadt... Tud 6
magara vigyazni, ezt bebizonyitotta, elég soka volt
magara hagyatva . ... Béla ellagyulo tekintete
mely egy perczig sajatsagos, vagyteljes kifejezéssé,
flgott arczan, meg epen hidegen hagyta. Egy
idegennek tekintete volt ez, Kkinek érzéseihez
semmi koze. 0 nala a mult annyi Kkeser(iség,
annyi hidbavalo, gyotrelmes, kimeritd varakozas,
annyi bens6 megalaztatas ala temetkezett, hogy
egy emléket sem taldlt tébbé szivében, mely
megindithatta volna . . . Még haragot sem érzett,
csak teljes, reménytelen kdzonyt.

Nyugodtan fekldt székében és gunyosan,
fasultan mosolygott.

Ez a mosoly a tlrhetetlenségig fokozta a férfi
ingerdltségét. Majdnem indulatosan kapott neje
karja utdn, de még idején fékezve magat, csak a
konyv utan nyult, mely 6lében fekudt.

— Mi ez, mit olvasol? — kérdé fatyolozott
hangon.

Malvin odanyujtd neki a kényvet — Fanny
volt Feydeautol.

A férfinak elég egy tekintet a czimlapra.
Fellobband dihvei vagja foldhdz a konyvet és
rea tapos.

— Ki hozta neked ezt a konyvet, ki merte
vele kezeidet, lelkedet beszennyezni ?!
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A szép asszony hideg felsébbséggel nézett
vegig duhongb férjén.

— Kaér lesz magadat alterdIni Béla, — monda
lassan, kozonyodsen, — mi pedig a konyvet illeti,
azt Andor hozta. lgen érdekesnek talalom, —
pompas jellemfestés.

Béla hangosan, gunyosan felkaczagott.

— S nem jutott eszedbe, hogy tisztességes
nének, nem szabadna ilyen konyveket kezébe
vennie ?

A fiatal asszony nagyra nyitad kék szemeit.

— Mieért nem? Egy férjnél l1évé n6 mindent
elolvashat.

— Persze, hogyne! Hisz legfébb baja az, ha
észreveszszik, hogy ép oly otthonos a kétértel-
mlségek terén, mint szalonja parkettjen.

— Micsoda uj szeszély ez Béla! Nem tudtam
eddig, hogy a n6 el6tted alarendelt 1ény, kinek
semmi koze az élet és az érzelem problémaihoz.
Ha igy gondolkozol, mindenek el6tt nem engem
kellett volna elvenned, mert én soha sem tagadtam,
hogy nem az elGitéletek, de a haladas partjan
vagyok.

Béla egy megvetd pillantassal, egyet dofott
labaval a foldon heveré koényvon.

— Es ezekben keresed a haladést?... Ezek-
b6l csak sulyedni tanulhatsz és nem haladni.

Afiatal asszony sértédve veté hatra széke fejét.

— Légy szives szavaidat jobban megvalogatni.
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Elvekkel, onérzettel bir6 néket, konyvek el nem
ronthatnak.

— Gondolod ? Latszik, hogy még nem ismerted
fel azt a szubtilis mérget, mely az ilyen kony-
vekbdl ereitekbe szivarog. Az ugyesen, brillidnsan
csillogtatott szoliszmak Kkéapraztatd bajat; az
érzékingerl6 szenvedélyfestést, azt az egész sziv
és észrontd hamis érzelemistenitést, melyben az
ilyen ir6k exczellalnak.

— Mintha én mindezt nem tudnam tulajdon-
képeni ertékére leszallitani! Kevés itelGtehetséget
totelezesz fel bennem.

— Keveset? Epen semmit, ha egyszer nem
eszed, hanem — idegeid forognak keérdésben. Mert
az ilyen irok nem az észhez, hanem az idegekhez
appellalnak.

— Nem vagyok ideges.

A férfi faradt, szomord tekintettel néz végig
a mar most felindulastél remegd alakon; szeme
egy perczig az apré labakon akad meg, melyek
turelmetlentl tapossak a suppedékes szOnyeget,
azutan a rozsas ajkakra téved, melyek gdércsosen
vonaglanak.

— Jo, tegyik fel, hogy nem vagy ideges
és hogy az ilyen olvasmany csak szellemedet
depravalja. Nem Kkéar-e ezért is? Middén szegény
anyam meghalt, hatvan esztend6s volt és még
pirulni tudott egy sz6 miatt.

— Ah, hat igy szoktal az ideges asszonyok-



118

hoz! Egy nének a ki egy sz6 miatt pirul, persze
nem szabad Feydeaut olvasnia. En nem vagyok
olyan pr(idé — engem az ilyen koényvek mar fel
sem izgatnak.

— Nagyon blazirt lehetsz a frivolitas terén.

— Meglehet, de edzve is vagyok a s-iv megle-
petései ellen. Annal nyugodtabb lehetsz te!

A férti magankivil felugrott.

— De ha nekem ez a nyugalom nem kell!
De ha én nem azért akarok nyugodt lenni, mert
ném Kkertli azt a veszélyt, melynek léteiér6l sem
volna szabad tudnia, de mert szeret és mert fol-
tétlenul bizhatom szivében! Szivében------- haha!
Ez a s.n hova lett? Hova lett szived Malvin,
melyet egykor meleg viaszként formaltam kezem-
ben, a legmagasabb ideal keépére ?!

A n6 sapadtan, soteten nézett fel férjehez.

— Elejtetted — monda tompa hangon —
és a fold salakja beszennyezte.

Es a férfi érezte hogy elkésett. Mig 6 6nz6
ezéljainak, dromeinek élt, az ifja lélek mely ke-
zeibe adatott, hogy 6 legyen vezetdje, iranyadoja
az élet tomkelegében, olyan utra tevedt, melyrdl
nincsen visszatérés. Orokre bezarult mogottik
azon tiszta, szent otthonnak paradicsoma, mely
minden férfiszivnek legfébb eszménye és mar most
mehettek tovabb, egymés mellett, de azért még
sem egyutt, azon sivar (rben, melynek neve —
modern-hézassag.

Wolil Steplianie: Eva. 8
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Sabina — D. Tomihoz.

Budapest, nov. 10-én.

Ern ont szeretem!

Nyiltan, minden alszemérem nélkil, vallom
be Onnek azt, a mit féltékenyen kellene tit-
kolnom On el6tt. Talan ha szemben allnank
egymassal, ama nagy Vvilag szinpadan, melyhez
mindketten tartozunk, lelkem egész erejével
fojtandm vissza ezen valloméast, s6t arra tore-
kedném. hogy sohase talalja ki titkomat. —
De igy, ... On elvonult a vilagtol halalos sebével,
mint a nemes vad, mely végtusdjaban rostelli a
kdzonydsek Kkivancsi tekintetét. Egyedul akar
elvérzeni s maganyaban semmi sem zavarja amaz
0ldokl6 kin kéjes élvezetében, mely most ép oly
ellentallhatlan csabbal fonja be lelkét, mint befonta
azt ama rovid boldogsag, melyet feledni képtelen.
S eti? Engem felold a conventiok alol az ismeret-
lenség. On nem ismer, nem latott soha, és alig
fog valaha taldlkozni velem. Képzeletemben tehét
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egyedil vagyok Onnel a végtelenben. A vilag
elsulyedt, s mindketten csak elvétve hallunk egyet-
mast nylzsg6 életébdl, zajabol, mint ama maga-
nyos hajosok a tenger végtelenjén, kik csillag-
fényes éjjeleken, csodas melddidkat hallanak a
mélybdl felhangzani, szellemiizeneteket amaz elsu-
lyedt vilagrészbdl, melyr6l a regék mesélnek.

On tan meg fog gydlolni — mar azért is
mert nem vagyok O, és mégis szeretni merem
egy olyan szerelemmel, mely helyet kovetel
maganyanak elatkozott édenében. Am legyen!
De legalabb mondja meg, hogy gydlol — és ne
Gzzon ki néma megvetéssel onnan, hova vagya-
kozni azért soha meg nem sz(nnék!

D. Tomi — Sabinahoz.
P.-Varsany, nov. 297%n.

Nem szép dolog egy magamféle, az élettel
meghasonlott szegény fiat igy megtréfalni. Soka
nem tudtam magamat raszanni hogy soraira
valaszoljak, de azutan eszembe jutott mindaz, a
mit a nék iranti udvariassagrol tanultam, de még
magam is vallottam akkor, midén még azoknak
hittem OnoOket, a mik valoban és a miben kétel-
kedni ismét udvariatlansag volna.

Lassa, levele elkésett. Egy félévvel ezel6tt
tan még bolondjara talalt volna bennem. Azéta,
fajdalom! kevesebb maradt meg hidsagombol,
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mint a mennyi az életre szikséges. — Tudja-e,
hogy nem lenne félannyi szerelmes férfi, ha a jo
fiuk kilsejuk vagy szellemi fejlettségiik hidnyainak
tudoméasaval birnanak. Hisz a mely férfit 6nok
nem érzékeinél fogva fognak meg, az haléjukba
kerul az ellentallhatatlansag azon édes illuzidja
altal, melyet keblében felkdlteni és taplalni kedves
foglalatossaguk. Ha nehany honappal ezel6tt a
tukorbe néztem, azt taldltam, hogy atkozottul
érdekes iiczkdé vagyok. — Ma — bah! képzeljen
maganak egy Romedt sovany, ugyetlen alakkal,
ravagiert arezczal, beesett, kialudt szemekkel . ..
hahal!. .. nevetséges! De ne nevessen, ez a Romeo
nem létezik, még akkor sem léteznék, ha az olasz
ifju egész isteni szenvedélyét hordana is keblében
— mert nem talalna Jaliara.

Hagyja abba ezt a tréfat asszonyom — és
keressen maganak héalasabb jatékszert. Hisz a
magyar fovaros utczain talal elég sima arczu
gavallért, kikkel labdazni mar azért is kényel-
mesebb dolog, mert a labdak fékellékdvel birnak
— (Uresek.

Sabina — D. Tomihoz.
Budapest, decz. 9-én.
On el van keseredve édes bardtom és ezért
nem neheztelek. Mi nék betegapoldk vagyunk par
excellence (ha ugyan legUjabb nézetei megengedik,
hogy egy-egy jo tulajdonsagunkat is elismerje)



s hozza vagyunk szokva a beteg emberek igazséag-
talansagaihoz. Ue csak -annyi jozan észt feltehetne
rolam, kedves Don Quixotte, hogy Pestr6l nem
irmék a varsanyi pusztara — labdakért. — S
azutan, azt irtam-e kegyednek, hogy szép arczaba
szerettem bele ? Egy baratn6m rajong a pokokért
és egy egész kis kamrat engedett at, e masoknak
épen nem rokonszenves allatkdk finom szove-
vényeinek. Héatha nekem is ilyen kificzamodott
az lzlésem! Hatha lelkemet olyan csodahaldval
sz6tte be, az On leikéb6l sugarzd delej, hogy az
elfedi el6lem alakja hianyait?

Nem tudja-e On, hogy az érzelem vilagabdl Ki
vannak zéarva a systémak bénito térvényei s hogy
azok a legdiadalmasabb érzések, melyek az istoko-
sOk fényl6 és szabad utjatjarjak. Ha én megszeretek
egy rut embert, valamely kézzel nem foghato
tulajdonsagaért, mely 6t szemeim elétt az egyetlen
férfiva teszi a vilagon, ez csak Onamitas vagy
tréfa lehetne? Valdban, On tan az elsé férfi, ki
azt a n6t, ki neki szerelmet vall — logikara
kényszeriti. — Tehat csakugyan be kell Onnek
vallanom, miért szeretem?

Legyen, bevallom.

Szeretem, mert képes volt megbolondulni;
szeretem, mert rajongasa elragadja, szerelme
rabba teszi, elvakitja, a porba sujtja és lealazza
egész a kétsegbeesésig! Szeretem szenvedélyeiért,
melyekért a vilag Ont megitéli s melyekkel
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most megbirk6zik, mint a gladiator a pusztidk
Kirdlyaival, hogy legy6zve a gyOzhetetleneket,
azt mondhassa magarél — hogy férfi! Olyannyira
szeretem, a mennyire unom, egész a gyulolségig
unom a modern jozansagot, mely végkép letorli
fiatalsdgunkrol az ifjusag zomanczat. A mit ezek
az ifjak maguknak az érzesb6l megengednek,
attol megdermedne egy ©reg asszony vonzddasa.

Don Quixotte, nemes lovagom, el kell fogadnia
szivem témjénét. Ha nem ia engem szeret —
legalabb tudom, hogy képes szeretni, és az tobb,
mint a mennyit mindazokr6l mondhatok, kik
valaha szerelmesek voltak belem.

D. Tomi — Sabinahoz.
P.-Varsany, decz. 25-én.

Els6 levele utan ,asszonyom<nak szélitottam
— ma biztosan tudom, hogy On egy bajos, kedves,
rajongd ledny, kit kornyezete untat s ki minden
aron host akar latni bennem, mar azért is, mert
szllksége van egy hdsre, kihez almait flizheti.

Kedves gyermekem! Az On hése nagyon
nyomorult személyiség. Csak annyiban hasonlit
Don Quixottehoz, a mennyiben hosszt, sovany
alakjaval, pompasan személyesithetné a nemes
lovagot,—egy jelmezbalban. Az életben ugyancsak
belebuknék e szerepbe.

Hisz én egy nyomorult, gyava ember vagyok,
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Ki els§ vereségére 0sszezlzva hever a porban s
kinek sem ereje, sem akarata, lealazd helyzetébdl
felemelkedni. Ink&dbb Tannh&userhez hasonlitson?
de egy olyan Tannhauserhez, ki mit sem gondol
az Udvozuléssel, hanem szlntelenil visszavagyik a
karhozatnak égd karjaiba.

Ha On asszony volna és nem egy Aartatlan,
érintetlen ifja leany, ki a szenvedélynek csak
nevét ismeri, elmondanam Onnek szivem torténetét.
Bele engedném pillantani multam blvés konyvébe,
melynek minden betlije egy-egy lang — egy-egy
hamis fényt arasztd, kegyetlen lang, — mely
mindorokre elperzselte lelkemet. Bele engedném
pillantani, mar azéert is, hogy megvessen, megtudva,
miért dobtam el magamtdl alldsomat, carriéremet,
hogy e zord maganyba temetkezzem. Az On
gladiatora itt csak a hollék el6tt tarthatna el6-
adast, abbdl a medd6 kizdelembdl, mely naproél-
napra jobban fogyasztja erejét. Mert ellenfele
hatalmasabb a pusztdk kiralyaindl. A megsemmi-
sllés utani vagy az, melyb6l elvégre is nincs
menekllés — csak a halalban.

Adja az ég, hogyne tudja soha mi az faradtan,
fasultan felébredni, undorral fordulni el a nap-
fényt6l eés iszonyattal nézni a sivar nap elébe.
Szomjazni az 6r0k nyugalmat, mint az eltikkadt
vandor az erd6 arnyat, égébben Ghajtani a Nir-
vanat, mint egykor udvozitd csokjat annak, a kit
szeretett.



De bocséanat! Erzelgésemmel untatom, pedig
azon kellett volna lennem, hogy legaldbb unalom
nélkil A&branditsam ki. Ennyit megérdemlett
volna t6lem rajong6é és meégis olyan pikans leve-
leért, melynek nem is remélem tobbé folytatasat.

Lassa, ilyen udvariatlan, unalmas emberek
az On hdései! Higyje el, legjobb lesz, ha lelojok
se néz tobbé s megelégszik azokkal, kik — szerinte
— nem képesek szeretni s mégis szerelmesek
Onbe. — Menjen férjhez, alapitson csaladot és
még almaban se gondoljon azokra, kik képesek
megbolondulni; még almaban se tévedjen ki biztos
révébdl azon szerelemnek holdsutotte tengerére,
melynek lathatatlan 6rvényein csodas kelyhi vira-
gok ringanak s melyben olyan édes volna
elmertlni — ha csak a halalt talalnék odalenn.

De vannak dolgok melyek rosszabbak a
halalnal, csakhogy azokrol mitsem tud. Oriiljon
ennek és ne legyen kivancsi. A mit megtud, soha
sem fog felérni azzal — a mit nem tudott.

Sabina — D. Tomihoz.
Budapest, jan. 3-an.
Tapasztaltsaganak magaslatarol felém ropitett
sorain joizuket kaczagtam!
Milyen fiatalnak latszhattam utolsé levelem-
ben, hogy ily konnyedén béanik el velem és
mintegy vissza akar helyezni egy olyan allaspontra,
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melyen soha sem alltam, még fiatal leAny koromban
sem. — Mert nem vagyok fiatal leany, (de azért
a vilagért se gondoljon valami kiléndsen oreg-
nek) annyit el szabad arulnom Onnek — tobbet
nem. Kulénben mar abbdl is lathatja, hogy nem
vagyok olyan nagyon fiatal, hogy visszautasitd
soraira felelek. Az éretlen fiatalsag sokkal hiabb és
tapasztalatlanabb, mintsem képzelt bliszkesége aran
sz6t emelne ott. hol nem akarnak ra hallgatni
Hisz nem ismeri azt a raffinement, mely a meg-
tagadott utan vald térekvésben rejlik, smelyet csak
akkor vagyunk képesek teljesen méltanyolni, —
ha mar sok konnyen elérhetét meguntunk.

No lassa! Ez a fentebbi mondat nem egy
olyan nére vall-e, ki megérett arra, hogy elolvassa
vall-e, ki mar sok szerelmi komédian kaczagott.
s kit a sok fellletes jaték utan melyet jatszott
és jatszani latott, ellentallhatlan erdvel ragadott
meg az, a mi igaz az On szerelmében?

Levelének minden sora azt arulja el, hogy
jol esnék Onnek, ha gyonassal konnyithetne
szivén. Kérem, beszéljen nyiltan és ne féltse lelkem
szepl6telenségét. Ha a né lelke nem olyan, mint
Szent Bazil a pokolban, ki el6tt az 6rdogok
meghunyészkodtak, mig a karhozat langjai dics-
fénnye fonodtak feje koré, — soha sem fogja
tisztasagat megovhatni, e foldi lét salakjanak
kozepette.
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De azért ne flizzbn redm nézve vérmes
reményeket ezen gyénashoz. Ne gondolja, hogy
barmivel elriaszthat magatol. —En Ont soha sem
fogom megvetni és soha sem fogok kiabrandulni
Onbél, mert soha sem lattam Onben idealt. S6t
inkabb! A mi engem leginkabb vonzott Onhéz,
az férfias lényének Achillessarka, a szenvedély
rendkivili ereje, mely eddig csak mint legy6zhetlen
gyengeség nyilvanult tetteiben.

Csakhogy én épen ebben egy szebb jovo
kezességét latom, azon szebb jovoét, melyben
diadalmaskodni fog O6nmaga folott és a ,,gyava
legy6z06tt“-b6i — hés fog valnil

1). Tomi — Sabindhoz.
P.-Varsany, jan. 15-én.

Sfinx! kamaleon! minek nevezzem kegyedet
Sabina! — Ma artatlan, gyermekded és hivg,
mintha az els6 ifjusdg himpora még erintetlenl
remegne lelkén, holnap bdlcs és gunyoros, mintha
az élet minden gyonyorét és csalédasat megismerte
volna a megunasig. Szinte latom, szeme mint csiigg
rajtam abrandos, tiszta fénynyel — mig ajka
koril a guany Kkigyoi jatszanak es felbatoritanak
akkor, midén szemei tartozkodast parancsolnak.

Ti kedves, sziszeg0 kigyok! legyen meg
akaratotok — elmondok mindent, elmondom, hogy
szirén volt 0, kinek drvényébe szivem beleveszett.
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Aranyhaja volt, mint Loreleynek s alakjanak
rozsds marvanya, csak karjaimban valt testté-
vérre. En legalabb azt hittem. Pygmaleonnak
képzeltem magamat, Ki e szobrot a szerelem életére
ébresztette. Pedig megforditva volt. Ismeri azt a
borzalmas meset a k6 Venusrol, kinek egy szép
lovag egyszer éjnek idején tréfabol szerelmet
eskiidott, s ki azota éjrol éjre megjelent és halalra
csokolta a koénnyelm( lovagot?!

Nem egyszer, szazszor, igyekeztem magamat
kiragadni azon mamorbdl, mely fogva tartott, sma,
hogy 6 bocsatott szabadon, Griletes vagyat érzek
csabjanak Ures szemfenyvesztése ntan. Oh Sabina!
Tegye hlvos kezét égé homlokomra, éskdnydriljon
rajtam! Miert kivanja, hogy emlékezzem — ha
az emlékezes — visszaeses?

Olyan szép volt! Csak szép volt — de hat
ez a sz6 nem mond-e mindent? Nem volt lelke,
nem volt szive, nem volt érzése, nem volt becsu-
lete — de a természet remeke volt! — Ha sajat
szemeimmel gyilkolni latom — tovabb szerettem
volna, mert nem birtam nem szeretni!

Mit hasznalt az okoskodas ezen alakkal
szemben, melynek lattara elszédultem és elvesz-
tettem Onuralmamat. Bolond egy regény volt
ez. higyje el, egész lefolyasa elcsépelt és hdsnoje
olyan nagyon kozonséges.

A szinpadon lattam elGsz6r, mivészetének
egész hideg fényében, melynek tulajdonképen
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csakis szoborszert! szépsege kolcsénodzte a lelket.
Paradoxonnak hangzik és mégis igaz: hogy nala
az anyag tokélye képviselte a szellemet ... Par
napra ra balban lattam és féltem té6le, keriltem
egész az udvariatlansagig.

Most méar tudom, hogy ez egyszerlien az On-
fentartds 0Osztone volt, egy haldlos veszelylyel
szemben.

Talan tartozkodasom ingerelte, mert midta
tisztan latok, valéban nem birom elképzelni,
mi lehetett neki, az istennének! egy olyan
ember mint én vagyok. Legfeljebb furcsa ritka-
sagnak tekinthetett aldozatainak gydjteményeben,
mely ha nem is ért el6tte semmit, de legaldbb
a bizarrnak, a varatlannak ingerével birt. Elég az
ahhoz, azon perczben midén 6 akarta, beleestem
az orvénybe és a hullamok 0Osszecsaptak fejem
felett — végkep elmerlltem, meghaltam az egész
vilagnak..........ccce....

Mit mondjak meg ? Regényemnek nem voltak
érdekes, izgatd epizodjai. Szerelmem oly hatalmas
volt, hogy megolt bennem minden kételyt s mig
0 tovabb élte vilagat, én tovabb hittem benne,
vakon, akaratlanul, azzal a fenkdlt ostobasaggal,
mely a szenveclélylyel egyitt jar . .. S6t nem
is valami nagy jelenettel ért véget ezen ,,grande
passionMert mid6én veégre, id6 multaval erének,
erejével nyitottak ki szemeimet és megértettem,
hogy nem egy, de egy egész sereg vetélytarsam
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kaczagott gyengeségemen, 0, ki csak a férfias-
sagért, vagyis, mi el6tte ugyanaz volt — a nyers
eréért rajongott mindig.

Pedig isten tudja, akkor nem hidnyzott
bennem az akarat ezen er6 kimutatasara! Meg-
Oltem volna, megfojtottam volna, olyan 6rilt
boldogsaggal, mint Othell6 Desdemonat — s csak
azon mult, hogy az embernek nem csak akarata
— de teste is van. Midén harom hét mulva fel-
ocsudtam betegségembdl, az ujjamat se birtam
megmozgatni s e nyomorult allapot, siralmas
ellentétet képezett, nagyszer( érzelmeimhez. Meg-
akartam halni, de természetemnek szivdssaga
akaratom ellenére megmentett s azéta is rég
eldobtam volna magamtdl ezt a nyomorult ten-
gbdést, ha nem szegyelnék egy ilyen asszonyért
meghalni.

Pedig tulajdonképen nem is 6 érette halnék
meg, de 6 miatta — és ez kett6. Meghalnék,
mert elvette t6lem mindazt, mi az életet elvisel-
hetéve teszi: a hitet a boldogsagban, a remeényt
a jovOben; megOlte bennem az ambicziot, 6ssze-
taposta a torekvést s nem hagyott hatra bennem
egyebet, hatartalan undornal, reménytelen Grnél!

Isten aldja Sabina és bocsassa meg, ha vara-
kozasanak meg nem feleltem. Egy érdekfeszitd
regény helyett, csak halvany véazlatotnyert, unalmas
reflexiok kiséretében. De hiszen nem vagyok sem
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Feydeau, sem Zola, hogy iroi tehetségemet egy
ilyen targy részletezésére vesztegessem.

D. Tomi — Sabinahoz.
P.-Varsany, febr. 10-én.

El6re tudtam hogy meg fog haragudni leple-
zetlen vallomasom miatt. De gondolja meg kérem,
hogy On kényszeritett red. S most miért nem
valaszol ? Két hét oOta ostromlom a postat, s a
postamester alkalmasint mar azon tépelddik, mikép
értesitse a hatdsagot arrdl, hogy végre beko-
vetkezett, az, a mit6l az egész helység mar hona-
pok oOta tartott —t. i. D. Tomi csakugyan meg-
bolondult.

Nevetségesen vagyodom a maga kedves,
istentelentll rossz kézirasa s az ibolyaillat utan,
mely levélpapirjabdl felém illatozik; dorgalasai,
abrandozasai, bajos csevegése utan, mely alomba
ringatja szenvedésemet.

Most, hogy mar oly régota nem irt, napestig
csak azon jar az eszem: ki Sabina és milyen?
Nagy-e vagy kicsi, sz6ke-e vagy barna? Komoly,
abrandos szeme lehet és csokra hivo, édes, mo-
solygd ajka. Egész lénye csupa ellentét, ha ugyan
igaz, hogy az iraly az ember. Nem bamulja-e,
hogy nem kérdem: 0zvegy-e vagy lany? Azért
nem kérdem, mert elég tudnom, hogy szabad.
Ez utdbbirdl pedig azert vagyok meggy6zGdve,

Wohl Stephanio : Eva. 9
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mert a milyen tiszta és nemes egész lénye, soha
sem irt volna ugy a mint irt, ha le volna kotve.
Maga kedves, kaczér kis joszag! — Ugyan
dobja mar el csunya alarczat és engedje meg-
tudnom, ki volt az én vigasztal6 angyalom. Mert
igazan megvigasztalt. Csodalatosan jol esett szenve-
désem genezisét elmondanom, s nem hihetem, hogy
megsértettem volna vele. Képzelje, hogy egyszer
életében elolvasott egy rossz franczia regényt.
Yagy talan érdekét végkép leh(tétte nyomo-
rult gydvasagom, s csakugyan megveti azt a férfit,
ki még mindig szerelmes egy ilyen multba?
Isten tudja, a midta olyan szivszakadva varom
leveléet, mintha mind halvanyabban jelennének
meg el6ttem e mdaltnak Kisértetei, sa szivemet
emésztd, Oldokld vagyddas, lassan atvaltoznék
éltet6 vagyodassa, tiszta, mocsoktalan epedésse,
mint a min6t réges-régen éreztem, mid6n az elsé
szerelem tavaszi fuvalma érintd szivemet.
Mamar dolgozni is tudtam. Ugy érzem mintha
tennem kellene valamit, hogy megérdemeljem
szerelmét, melyet eddig érdemetlenil pazarolt
redm Hisz ha tudnék is szeretni Ujb6l — miben
kétkedem — On be nem érné szerelmemmel. Kern
azon nék kozul vald, kik egyebet sem kivannak
azon férfitdl kit szeretnek — csak azt, hogy
szeressen.
Lassa mennyire ismerem magat. S minél
jobban ismerem, annal inkabb szégyelem magam,
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annal batortalanabba valok. Mert ha le is kiizdém
a démonokat, melyek lelkemre térnek — ez sem
az én érdemem, hanem a magéaé. Ugy jarok, mint
David a Goliath elleni harczban — egy angyal
vezerli karomat.

Sabina — D. Tomihoz.
Budapest, febr. 22-én.

Hogy miért nem feleltem levelére ? Mert ez
nem volt levél, hanem az érzéki szerelem dithy-
rambja.

Nem haragudtam meg érte, csak hallgattam,
mert valéban nem tudtam mit mondjak rea.
Ervelések ily esetben ép oly hasztalanok, mintha
az ember a szélvészt akarnad kapaczitalni, vagy
a villammal akarna megértetni, hogy nincs abban
logika, ha agyonsujt egy embert kinek felesége
és hat gyermeke van.

De a szélvész lecsondesil és az égihdboru
elmalik — magéatdl. Minden elemi esemény maga-
ban hordja a mualanddésag csirjat: igy az olyan
szerelem is — ha ugyan e szent néven akarja
nevezni szerencsétlen szenvedélyét — mint a ming
a magae volt.

Ne szidjon hidegnek, ha a sorait athatdé lang
nem gyujthatott szivemben rokon-langot, s leg-
feljebb csodalkoz6 sajnalkozéast ébresztett benne.
ElGttem az ill0zio nélkuli szerelem érthetetlen

Iy



probléma, még pedig olyan, melynek megoldasara
nem is vagyok kivancsi. S6t bizonyos ellenszenvet,
undort érzek vele szemben, mint egy abnormitas
el6tt, mely tan inkdbb az orvos, mint a bolcsész
szakmdjaba vag.

Csak azon csodalkozom, hogy egy olyan mely
eszii, szellemes ember mint On, eldobta magatol
az egyeduli lehet6séget a gydgyulasra. Nem tudja-e
baratom, hol buzog Lethe aldott forrdsa? Nem
prébalt-e bel6le inni és feledve a multat, erét
meriteni a jelen elviselésére, reményt a jovo
bevérasara; cseppenkint beszivni éltetd nedvét
és érezni, mint nyugszik le szivének Orllt dobba-
nasa, mint alszik el a vagy eés valik csondes,
komoly megadassd a kovetel6 szenvedés? Nem
prébalta-e a munkaba 0OIni banatat, lelkét eltol-
teni egy nagy eszmevel és boldogsaga romjain
élni — masokért?!

Igaza van ha azt mondja hogy én tdbbet
kovetelek a férfitol, mint csak azt, hogy szeressen,
Hat még az oly nagy tehetség(i férfitdl, mint On!
L’esprit obiige. Minden Kkivalobb szellemd 1ény-
nek, ki van jelélve a maga része a haladas nagy
munkdajaban s akar az elvonultsdg arnyabau, akar
a hirnév kétes fenye mellett teljesiti feladatat-
de kotelessége annak megfelelni.

Nagy érdekkel olvastam mindig régészeti
dolgozatait és diplomatiai palyaja is, tudom,
rendkivili reményekre jogositott mindaddig, mig
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erszakosan véget nem vetett annak. Ha ra
vihetnem hogy tanulmanyait ismet érdekkel (izze,
ha latnam, hogy ambiczioja felébred ismét, de
nemesebb, fennkoltebb alakban, tisztulva az 6nzés
salakjatol, ha megérném, hogy a szenvedély
azon intenzivitasaval, melyet eddig oly érdemet-
len dolgokra pazarolt, megragadna egy nagy
eszmét és akadalyt akadaly utan legy6zve, dia-
dalmasan sietne egy nagy czél felé — akkor
tudndm, hogy mindenkorra meg van mentve és
ezen eszmében fellelném boldogsagomat!.. ..

D. Tomi — Sabinahoz.
P.-Varsany, marcz. 1-én.

Kaczér volna-e On Sabina? Nem... bocsanat
ezen Orilt szavakért, melyek Onnel szemben
szakrilégiumnak hangzanak.

Es Mégis.......... mert szivem kesei'lisége
sugallta azokat, s mert hozzdszoktam ahhoz, hogy
lelkemet leplezetleniil  kitarjam On el6tt, —
nem dobtam el ezt a lapot, elkildom, ha ezaltal
neheztelését vonnam is magamra.

Midbn hosszd, tirelmetlen varakozads utén,
levele végre megérkezett, és én mohon bon-
tottam fel azt a boritékot, melyen egy ismert
draga kézirast fedeztem fel, agy jartam, mint a
vandor a pusztaban, ki égetd szomjjal kizdve, a
tavolban egy patak csillogd habjat pillantja meg



— 6és kozelebb érve, észreveszi, liogy az csak a
délibabnak csalékony, szemfényvesztd jatéka volt.

Levele minden — csak nem vélasz az
enyémre. Batorito, serkentd, lelkes levél, de meg-
feledkezett-e arrdl, mivel kezdte levelezését? Vagy
azok kozé tartozik talan, kik el6tt az elért czel
azonnal elveszti érdekét?

Jol tudja utolso levelem mit arul el. Ereznie
kellett szivem meleg vagyddasat midén elolvasta,
azon delejt, melytél kezem reszketett midén meg-
irtam. — Bolond egy allapot! Tegnap még
szerettem egy nét, ki nem volt egyéb egy lelketlen
él6 szobornal és ma szeretek egy nét, kit testi
szememmel soha sem lattam, Kinek csak lelkét
ismerem, mely az enyémmel rokon.

S miért nem akarja magat felfedezni most,
middn latja, hogy a szikra gyujtott? Maga vonzo,
bajos, érthetetlen talany! Hisz magahoz nem
lehet hozzaférni! Minél jobban melegedem-
annal inkabb hidegul, minél inkabb kbdzeledem
feléje, annal jobban hatral és pajzsul eléri>e tartja
eljatszott életem Medlza-fejét.

De ezen élet nincs még eljatszva, Sabina!
Csodalatos er6t érzek magamban, miota feléb-
resztett lethargidambdl. Nem Lethenek kell tébbé
tekintenem a munkat, miota minddérokre tova-
Gzte a mult démonjait, de Hippokrénének. melybdl
mindig uj meg uj lelkesedést iszom!

Vallja be, micsoda bibajjal vesztegette meg
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lelkemet? Hisz ismét orulni tudok a létnek és
ez a szép vilag, mely csak a minap oly szomoruan,
néman terult el eléttem mint egy temet6, fel-
tamadt halottaibdl és ezer édes, csabos hanggal
hi magahoz. A napfény iélmelegiti szivemet, kony
csordul ki szemembdl ha kitekintek a messze, hofe-
dett vidékre; az els6, a ho aldl kiszedett ibolyak
asztalomon, elmondjak tavaszi regéjdket. és eén
megertem Oket ismét.

De azért ne higyje, hogy 0Ozekhez hasonlo
bohé A&brandozasoknak engedem at magamat
napestig. Tudom, cselekednem kell hogy kiele-
gitsem varakozasat s valdsagos szenvedélybe!
dolgozom, ha arra gondolok, hogy mindezt csak
azert teszem, mert meg akarom érdemelni becsi-
lését.

Mar irtam is Pestre és mindennap varom
kinevezésemet. Nem fognak kesni vele, mert
ugyancsak nehezen bocsatottak el. igazan csak
akkor, mid6én meggy06zd6dtek arrdl, hogy akkori
lelekallapotomban épen nem vehették hasznomat.

S ha felmegyek, legel6szor is kegyedhez
sietek Sabina! Kegyedhez sietek, hogy sajat
ajkairdl halljam azon édes szavak ismétlését,
melyekkel legelsé levele kezdddik. Pompés dolog
az, ha az ember egy ilyen valté birtokadban van,
fékép, ha agy mint én, el van hatarozva, hogy
kérlelhetlen hitelezd lesz.

Kérem, ne gyo6térjon! Ha tudna, milyen
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szivszakadva varom Kkilétének felfedezését, szivé-
nek josaga nem engedné, hogy ily kegyetlenil
kinozzon egy szegény, iabbadozd beteget.

Sabina — D. Tomihoz.
Budapest, marcz. 16-an.

Csodélatos ember! Egy nGért tette tdonkre
multjat és egy nére akarja épiteni jovojét!
Gyonge alap, melyben még azon né sem biz-
hatik meg, ki szerinte, oly mély és hatalmas
befolyast nyert életére.

Az én kedvemért akar dolgozni, én érettem
akarja tehetségét érvenyesiteni ? ........... De ha
én ezt nem akarom! Soha se tudnék szeretni
egy olyan embert, ki az én teremtményem s kit
nem sajat jellemszilardsaga tart fonn azon piedes-
talon, melyen azon férfit latni Ohajtom, a kit
szeretek.

Tehat péalyaja, melyen mar oly szép sikert
aratott, semmi On el6tti Hazaja, melynek oly-
annyira szuksége van becsuletes, 6nzetlen, komoly
munkasokra, nem érdemes arra, hogy neki szen-
telje életét? Gondolja meg a nd nem lehet
életczél — csak kisér6 a férfi rogos utjan, csak
batoritd a kuzdelemben, vigasztal6 a banatban és
legfeljebb jutalom a harcz utan, s hogy On lelke
minden nemes tulajdonsagaval, szellemének egész
teremt6 képességével, tehetségével, munkaerejével
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nem nekem, sem barmely mas nének — de
hazjanak, az emberiségnek tartozik...........

S azutan, szenvedOlyessége ez egyszer nyug-
talanig megijeszt. Oly gyorsan és oly lathatd
atmenet nélkidl lobbant langra, hogy szinte félek
ezen indokolatlan tizt6l. Megvallom : egy-
szerre nagyon Kkislelkiivé véaltam. Hatha nem
vagyok sem szép, sem fiatal s allitélagos szerelme
mindjart az els6 taldlkozasnal, szétfoszlanék mint
a szappanbuborék! Ne csodalkozzék, ha nem
tudok bizni Onben s el nem képzelhetem, hogy
On valhatnék életemnek tdmaszava. On, az a férfi,
a ki azt allitja, hogy minden mostani igyekeze-
tének és ambiczidjanak én vagyok alapja és
gylpontja . . .

Higyje el baratom, jobb lesz, ha egy iddre
megszlntetjik ezt a levelezést s ha miel6tt
megismerne, igyekszik tisztdba jonni ©nmagaval
és terveivel. Miel6tt Sabinat meglatna, tudnia
kell, mit akar — Sabindnak pedig tudnia Kkell:
hogy birasa vagy elvesztése, nem tesz kulonb-
séget azon férfi komoly czéljaiban, kit a szenvedély
mar egyszer tonkretett.

D. Tomi — Sabinahoz.
Budapest, april 3-an.
Itt vagyok — Kkinevezésemmel zsebemben,

s tilalma daczéra irok kegyednek.
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Ne jatszszék velem Sabina, és ne torlaszolja
el magat nagyliangzasu frazisok mogé. — Eszre
kellett vennie, hogy lelki betegségembdl teljesen
feléplltem s hogy nem kell visszaesést6l tar-
tania. Mit6l fél tehat ?

Mindig kotelessegszeret6 ember voltam s
mindaddig, mig megdrultem — mert ma mar
tudom, hogy 6rult valék — sem az ambicziéhianyt,
sem a lomhasagot nem lehetett szememre vetni.

De latom, Onnek biszkeségi skrupulusai
tdmadtak és azutdn — a hiGsagat félti. On, az
én Sabinam, Kkinek lénye oly teljesen kielégiti
vagyaimat, attél fél, hogy kilseje nem nyerhetné
meg tetszésemet! — En — nyugodtabb vagyok.
Tudom, hogy kellemetlen, minden bajt nélkiloz6
nok, kik soha sem voltak az imadat, a kényez-
tetés targyai, nem irnak olyan kedves, ellentall-
hatatlan, pezsgé életet és elégedett Ontudatot
lehel6 leveleket, mint a min6k — az On els6
levelei voltak. Mert az igazat megvallva, én még
mindig azokban gyonyoérkéddm és azokba vagyok
szerelmes. Az utobbi id6ben nagyon is sokat
leczkéztet és Ggy tesz, mintha azt akarna, hogy
mindent jobban szeressek mint magat: hazat,
carriéret, tudoméanyt sisten tudja még mi mindent,
mit szerinte, kdtelességem szerelmem félé helyezni

Kedves lelkem, hiszen igaza van és mindez
magatol értetddik. De ne Kkivanja egy szerelmes
embertdl, hogy leveleit nagyravagyasanak terveivel
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toltse meg. — Ha Sabinanak irok, Sabinanak,
életem legtisztabb, legfenkdltebb szerelmének,
azon lenynek, ki szepl6telen fehér szarnyaival
leszallt a karhozatnak és salaknak legmélyére,
hogy lelkemet megmentse: csoda-e, ha labaihoz
teszem le életemet, nem, tobbet annal, mindazt
mi életemnek tartalmat, becset kdlcsondzhet ?

Oh hogy vagyom kezét megfoghatni, szemeibe
nézhetni, ajkat érinthetni ajakammal; szive dobba-
nasat hallhatni, a mint az az én szivemnek
dobbanasaval 0sszefoly és orokre 0Osszefliz ben-
ninket !

Nem kérem tdbbé, kovetelem, hogy magahoz
bocsasson! Kovetelem azon szerelem neveben,
melyet nekem bevallott és azon szerelem jogainal
fogva, melyet bennem felkoltott! Sesame nyilj
meg! Nyilj meg csodas tindérvilagom. Sabina
szive! nyiljatok meg ti kifogyhatatlan kincses-
banydk — Sabina szereimetes karjai!

Sabina — D. Tomihoz.
Budapest, april 10-én.
Rajongd, szenvedélyes levelébdl csak egyet
értettem meg. az egyetlent a mit bel6le meg-
értenem szabad, — t. i. azt, hogy visszaérkezett
Pestre s hogy allasat ismét elfoglalva, megujult
ruganyossaggal és életkedvvel fog rég elhanyagolt
munkajahoz. Tudom, érzem, hogy ezentul ferfiui
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méltdésagahoz hiven, érzelemvilagatol fliggetlendl
fogja kotelességét teljesiteni — és ez képezi
torekvéseimnek legédesebb jutalmat.

Es most, a helyett hogy kilétemet felfedezném
On el6tt — hallja vallomasomat. — E vallomas
elsé perczben mélto felhaborodésat fogja el6idézni
és csak késdbb, sokkal késébb fog igazsagot szol-
galtatni azon nének, ki egy nemes czél felé tore-
kedve, megragadta az egyetlen eszkdzt mely annak
elérésére kinadlkozott, habar ezen eszk6z tobb

mint kétes természet( volt........... l)e elebe vagok
torténetemnek . ... hallgasson meg .... ha
lehet nyugodtan .... ha lehet megfontolva,

hogy eljarasom, ha nem is fedhetetlen, de
legalabb a tOkéletes dnzetlenség érdemével bir :

A mult 6sz egy hiives, felleges estéjén, egy
fiatal nd Ult férjével a Margitszigetr6l visszatérd,
csaknem egészen lres ,Fecske” fedélzetén. A
kabin korili padok egyikét foglaltak el, s a kabin
maésik felérdl, két férfi élénk beszélgetése hangzott
at hozzajuk. A beszélgetdk, a kik a csaszarfirdd
alloméasan szalltak be, bizonyara egészen egyedil
képzelték magukat, mert nyiltan, minden tartz-
kodas nélkul tarsalogtak.

Erdekes tarsalgas volt — egy fiatal, szen-
vedélyes kedely kétségbeesett kifakadasa egy
nagy csalédasa folott, melynek rombold, megsem-
misitd hatasat, kolt6i ékesszolassal festé. Tarsa,
Ki nyilvan legjobb baratja lehetett, hiaba igye-
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kezett 6t megnyugtatni; higgadt érvelései csak
olajat Ontottek a tlizre, csak inkabb fokoztak
tarsanak legy6zhetlen felindulasat.

A fiatal ng, férje vallara hajtva fejét, mohodn;
teljes odaadassal hallgatta e szenvedélyes sza-
vakat. melyek majd agy hatottak rea, mint
Heloise valamely bdbajos, szerelmet leheld levele,
majd ugy, mint Othell6 &rjongése, a hitlennek
vélt Desdemona folott.

Ezalatt a hajé az Akadémidhoz ért és a
tarsalgas félbeszakadt. A fiatal asszony felallva,
még hallotta, hogy bucsuzik el egymastol a két jo
barat, kiknek egyike, szavairdl itélve, utra késziilt;
latta két magas férfialak hogy Olelkezik és
mint tavozik az egyik, ki azonban kiszéllva, még
egyszer megfordult a hajon maradt téarsa utan.

S a halvany hold fényénél, mely e perczben
a tavozonak arczat teljesen megvilagita, felis-
merte D. Tomit, kivel parszor talalkozott tarsa-
sagban és kinek regényes viszonyat a févaros
legszebb divéjaval ismerte, bar nem tudta, hogy
e viszony felbomlasa oly végzetes hatassal lesz
a széptehetségili, nagy reményekre jogosito fiatal
ember egész eletpalyajara.

Kébultan a 1angolé szavaktdl melyeket
hallott, szivében a legmélyebb sajnélkozéssal, tért
haza. Es egy izgatottan Aatvirasztott & utan,
megfogamzott benne azon elhatarozas, hogy az
ifjat megmenti az élet magasabb czéljainak,
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megmenti azon nemesebb, tisztdbb érzéseknek,
melyekre sziviink képtelenné valik, ha egy ilyen
csalodas mérge vegkép megmételyezte azt.

Megmenti — de hogyan ?

Kedves baratom, a fiatal asszony homoopatha
volt és ez esetben is elveinek megfelel6 gyogy-
szert alkalmazott:

Szerelmet szerelemmel! — ez volt az 6
jelszava.

Még pedig egészen forma szerint jart el, a
mennyiben igazi hasonszenvi adagokban adta be
orvosagat, eszményi szerelem alakjaban,
mely artatlan piluldk gyogyhatasaban szegény
betege — férfi 1étére — aligha bizott volna, ha
ugyan tudtaval és beleegyezésével szedi azokat.

A kira varakozason felul sikeriilt és On ma
mar nélkulozheti az orvossagot. Hisz az (gyis
elveszti minden hatasat azon perczben, mid6n
megtudja, hogy merész, véllalkoz6 orvosa boldog
no, ki szereti a ferjét és kj aldott csaladi tliz*
helyér6l azt kialtja Onnek: Okuljon két tapasz-
talatdn I — Mert a valddi szei'elem sem tiszta
anyag, sem tiszta eszmény, hanem mindkettének
egyesulése egy édes, szent érzésben, melynek
folytatdsa és koronaja -- a gyermek.

SzeretOrol, idealrdl lemondva, keressen maga-
nak egy hil odaadod élettarsat és felejtse el Sabinat
— ki sohasem létezett!



EGY HAZASULANDO ODYSSEAJA
BUDAPESTEN



O5ZK



— Végre, valahara! — Kkialtok, kezemet az
érkez6 elé nyujtva. — Egész télen nem lattam.
Nos, gratulalhatok?

Baratom arcza, mely a régi, bizalomtelt
mosolylyal ragyogott ream, e szavakra elkomorul.

— Hogyne, csak tessék. Mar ahhoz is, hogy
megmenekultem.

— Hogy megmenekilt — mitél ?— kérdem
mosolyogva.

— Attdl, hogy megfogassam ebben az at ... .
varosban, — duzzog Ervin bardtom még kellet-
lenebbul.

En nevetek. — De édes baratom, ha jol
emlékszem, maga csak azért jott fel az idén,
hogy megfogassa magat — a mi kilénben har-
minczezer forint évi jovedelem mellett, polgari
és hazafiui kotelesseg egyarant.

— Persze, és harminczezer forint évi jove-
delmem csak arra volna j6, hogy magamat fele-
No bizony, ebb6l nem lesz semmi.

Kétkedni kezdek Ervin baratom jozan eszében.

Wohl Stephanie : Eva. 10
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— Diner utan van talan ?— kérdem félénken.

Ervin felkaczag.

— Azt hiszi, hogy becsiptem, — mond,
kezemet megfogva. — Nem, édes baratném, egész
jozanon beszélek, ha azt mondom, hogy nem
vagyok sem dilettdns Barnum, sem mi(ikedvel6
Strakosch s ennélfogva el nem vehetek egy efféle
modern leanyt.

— No, de az antikok ellen tan még rosszabb
kifogasa volna, — mondom hanyagul, tettetett
komolysaggal.

«— Kedves baratném, ne bolondozzék, —kialt
Ervin felugorva, — nem azért jottem ide, hogy
szatirajat elviseljem, inkabb részvétere szamitok,
mert én valoban szerencsétlen ember vagyok.

— Szegény baratom! A leglnnepeltebb
epouseur, a legkeresettebb parthie Pesten! Nem
csoda, ha sajat szerencsejének fényetdl megvakult.

— Persze, volt is okom megvakulni. Annyi
kosarat kaptam, hogy akar kereskedést nyithatok
ezen — nem keresett czikkbdl.

— Kosarat — maga! — Végig nézek Ervin
nyulank, elegans alakjan, kifejezésteljes, férfias
arczaba pillantok s hozzagondolom szépcsengesi
nevéet és . .. jovedelmét. — Ez lehetetlen!

— Pedig ugy van. A hanyszor haztliz-nézni
mentem, Ugy jottem vissza, hogy kosarat adtam
magamnak.

— Hja vagy agy! Most értem. De még sem
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értem. Miért nem vette el példaul D. Melaniet
— mi kifogasa lehetett 6 ellene? Farsang elején
beszélték, hogy udvarol neki.

— Nem tagadom, udvaroltam neki — udva-
roltam mindaddig, mig a jarvany 6t is utéi nem
érte — akkor megfutamodtam. Hisz régtél fogva
tudja, hogy irtézom a betegektdl.

— Ugyan hagyjon békét, Melanie egészséges
mint a makk.

— A mikedvelést kivéve. Abban Ggy szenved,
hogy a ragélytdl tartva, megszoktem eléle.

— Micsoda bogar ez megint Ervin? Maga
furcsa ember. Még ott is bajt talal, a hol nincsen.

— Nincsen? — haha! Edes baratném, nem
mondtam-e maganak ezerszer, hogy nem vagyok
modern ember. Le nem irtam-e maganak szazszor,
mi az én hazi tlzhelyem elavult idealja? Egy
szép, kedves, szellemes, kivald6 n6 — ki azonban
az enyem és nem a vilage.

— Tudja mit édes bardtom — farsangoljon
jovo télen Konstantindpolyban. Ott talan talél
maganak vald feleséget.

— KoOszondm szépen. Elég volt az egyik
széls6ségh8l. En az utcza és a harem kozott oda
vagyom, hova minden joraval6 férfi és muiveit
gentleman — a hazba és a hazban a salonba.

— Az utcza és a harem kozott! Hat maga
az utczan nézett feleség utan?

— Hat hol néztem volna, ha ott nem a hol

10*
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mutogatjak 6ket. A kereskedések Kkirakataiban
a demi-monde szépségei mellett; a szinhazak és
vendéglék nagy termeinek miikedveld szinpadan;
zenetanarok és akadémiak nyilvanos hangverse-
nyein ; bazéarokon, kdzvacsorakon, balokon, pikni-
keken, a jégen, a vAaczi-utczadban, a korzon, a
tdbmegnek odavetve, kivancsi és szemtelen tekin-
teteknek czélpontul oda dobva, mindenitt, csak
nem otthon! . . . Fiatal lednykék, kiknek arczan
mohén keressiik azt a névtelen zomanczot, mely
a férfiszivnek olyan, mint a paradicsom vissza-
igerése!. .. Fiatal leAnykak, kiknek hasonldknak
kellene lenniok Evahoz, teremtése reggelén miel6tt
Adamot meglatta, s egész lenyén még elomlott
tudatlansaganak s érintetlenségének szivigéz6
csabja! . . . Szent isten! Hova lesz minalunk ez
az érintetlenség! . . . Hisz mar tizennegy éves
korukban oda Ultetik 6ket a zongora elé, hogy
mavészi pretenzidjukkal nyilvanosan agyonkinoz-
zak a szerencsétlen hallgatok martyrfileit . . .
A kedves artatlan agyalkak! Hisz tizenhat éves
korukig elfelejtik mi a pirulas, s midén bemutat-
tatnak, edzve vannak a férfiszemek tize és a
nem kivanatos parthiek kisértései ellen, s batran
mehetnek kézrél-kézre délutdn a jégen s éjjel a
balban és ismét délutdn a jégen és éjjel a balban,
s igy végig egész télen, mig gy néznek ki mint
elny(ltt baliruhak, melyeket szell6ztetés végett
kiaggattak az indiscréte napfényre.
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— De Ervin, mi lelte magéat 1Soha sem lattam
ilyen szenvedélyesnek! Gondolja meg az istenért,
hogy a n6knek is hozza kell jarulniok a tarsadalmi
élet élénkitéséhez, emeléséhez. S6t tagadhatatlan,
hogy nekik abban kivalo szerep jutott.

— Hogyne, ezt soha sem tagadtam — azon-
ban nem az a maguk szerepe, a mit itt Pesten
jatszanak. Azon nék, kik mas orszagokban oly
sokat tettek és tesznek a tarsadalmi élet emelé-
sére, nem az utczan toltik idejoket. A salon azon
hely, a hol a n6 a tarsadalomra hathat, ez az 6
birodalma, melyben mindenhato.

— Ha mindazon nék, kiket most alig lehet
otthon talalni, fogadasi napjaikon, kedélyes estei-
ken, a fél varost is latnak maguknal, salonjukhan,
mit tehetségOk szerint, szépséguik és egyéniséguk
melto keretévé tettek, nem lenne semmi kifogasom.
Minden talzas megrovandd, de ez esetben legalabb
természetes hataskorikben taloznanak. Ha mar
szerepelnitik kell, szerepeljenek Gagy, mint
Recamierne, Girardinné, Potoeka grofné Parisban,
mint Rachel Levin a szellemes zsidoné Berlinben,
mint mindazok a n6k, kik hatarozott befolyast gya-
koroltak korukra és annak erkolcseire, Kkiknek
otthonat a férfiak valésagos menhelynek tekintet-
tek az elet kiizdelmei és faradalmai k6zepette; kik-
nek szalonjaban a koltok lelkesedést, a miiveszek
buzditast, az allamférfiak és Uzletemberek szora-
kozast taldltak, azon nemesitd légkorben, mely
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bajos alakjaikat kornyezé, egy-egy boldog perezre
elfeledve a nylzsg6 élet gondjait, a kulvilagot
és annak arnyoldalait. Lassa, ez a n6k szerepe
a tarsadalomban — és nem elvegyilni a tdmeggel,
nem ellepni az utczdkat es nyilvanos helyeket,
mig a férfi kilonbséget nem bir tébbé tenni
koztik és azon n6k kozott — Kiknek ez termé-
szetes légkoruk.

— De Ervin — ez mégis tulzas! Hogy lehet
az ember ilyen elkeseredett?

— Hogy ne lennék elkeseredett, ha minden
meglehetne a boldogsaghoz és még sem tudok
boldog lenni? Lassa, most bevallom, Melanie
igazan tetszett nekem, vagyis inkadbb mindkét
testvér tetszett. Camilla hallgatagsagat kedély-
mélységnek, Melanie elevenségét roidlatlan nyilt-
sagnak vettem. Farsang el6tt volt s D.-éknek
ismer6sei még meg nem érkeztek vidékrdl. Sokat
jartam oda és majdnem mindig otthon talaltam
azt a két szép, distingualt leanyt. Karacsonyra
haza utazom, s mire januar kdzepén visszajovok,
a par heti tavoliét annyira felcsigazta érzéseimet,
hogy el vagyok hatdrozva — elveszem Melaniet.
A szerelmes ember sietségével mindjart megér-
kezésem napjan latogatast teszek D.-éknél. Nin-
csenek otthon — a jégen vannak. Este még
egyszer oda megyek. Nincsenek otthon szin-
hadzba mentek. Faradt vagyok s unok szinhazba
menni — hazamegyek és lefekszem. Masnap
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otthon — prdéban vannak Ez a haromszoros vak
vizit meglehet6sen lehdti elragadtatdsomat. Haza-
megyek és asztalomon latok egy levelet —
Melanie kézirasaval. Azonnal langra lobbanok
ismét. Yajjon mit irnak nekem? Reszket6 moho-

saggal bontom fel a levelet — nyomtatott
szinlap esik Ki bel6le, D.-né névjegye és egy jegy
az ... i egylet altal rendezend6 mdikedvelGi

el6adasra. A czimlapon ott vannak Camilla és
Melanie nevei is. Képzelheti kellemes meglepe-
tésemet! Mindazaltal még eléggé rajongok
Melaniért, hogy az el6adasra elmenjek, azon
elhatarozéssal azonban, hogy ha egyszer feleségem
lesz, majd elszoktatom a mikedveléstdl.

— Mit mondjak még? Ez az est hatarozott
életem foOlott.

— Camilla a szinpadon lgyetlen és darabos
volt. Lényének egész kellem- és szellemtelensége
kitint az arulo deszkdkon, melyek a vilagot
jelentik ... De Melanie! Melanie ugy jatszott
mint egy kész szinészn6. Minden mozdulata ontu-
datos volt és jatéka kifogastalan. Kaczer szerepét
olyan tokélylyel, olyan chic-kel, olyan csodélatos
fesztelenséggel adta, hogy az egesz kozonség
belébolondult és én — Kkidbrandultam. Azota se
beszéltem a D. lanyokkal.

Beismerem, hogy Ervinnek igaza van és —
hallgatok.
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Hosszu szinet utan, mely alatt baratom,
lathatd felinduldsa jeléll néhany er6s flstkarikéat
bocsatott ki cigarettjébdl, folytatom a tarsalgast.

— De tudja min csodalkozom leginkabb ? —
mondom a hamutartét oda nyujtva Ervinnnek, —
hogy ennek az S. Annanak udvarolt. Azt mondjak,
szerelmes volt belé és minden lathatdé ok nélkil,
ott hagyta a faképnél. Az utébbit értem — az
el6bbit nem. Hisz ez a leany egy kozonséges,
muveletlen teremtés, kin, bar kamarads az atyja,
rendkivil meglatszik hogy az anyja szakacsné
volt. Talan irni se tud!

— Hiszen épen ez a primitiv nevelés vonzott
engem oda. Ugy meguntam az U(gynevezett
»-muveit" leanyokat, hogy parasztossdga szinte
jol esett nekem. Megmondom miképen jutottam
S.-ékhez: — Egyszer délutan meglatogatom Emma
eousineomat. Bemegyek a salonba — senki;
bemegyek az ebédlébe — senki; benyitok a
boudoir-ba, ismeét senki. Azonban a boudoirban
hangokat hallok. Emma bizonyosan a gyermek-
szobaban van. Kinyitom az ajtot. A mindig oly
rendes gyermekszoba, valosagos lomtarhoz hasonlit,
nincs egy szék a hova le lehetne lni, s Gizikére,
az én szép kis kedvenczemre, ki elémbe szalad,
— épen nem birok raismerni . . . Tokeéletes kis
franczia marquise, a hajporozott fejt6l le a csattos
rozsaszin selyemczip6ig. A Kkis joszag labujj-
hegyre all, hogy megcsokoljam, de kezeit védéleg
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tartja elembe, hogy ruhajat Ossze ne gy(lrjem.
A szoba koOzepén egy asztalon all Emma masik
bébéje — mint toroczkoi parasztasszony — azt
még o6ltdztetik.

— Ej, €], Giziké, miféle maskara ez? —
mondom, a Kis leanyt ellenzése daczara felkapva
és megcsokolva.

— Emma hozzank rohan. — Az istenért,
Ervin, bocsasd el a gyereket. Még 0Osszekuszélod
a frizurdjat, mely pedig annyi bajomba Kkerilt.
Tudod ma van az a nagyszerd tanczpréba az......i
egylet javara. Remélem van jegyed és élj6sz?

— En sz6 nélkil rogyok egy pouffra. Meg
vagyok semmisitve! Gizi hét, Emmike hat éves
és— nyilvanos tanczpréban szerepelnek!Neki esem
Emmanak. Micsoda gondolat ez! Hogy ronthatja
igy a gyermekeit. — De persze, — mondom
végre duhdsen — egesz nyilvanos tanfolyamot
akarsz velO6k végeztetni. Hat éves korukban:
nyilvanos tanczproba; tizennégy éves korukban:
nyilvdnos zeneproba; tizenhat éves korukban:
nyilvanos sziniel6adas, vagy mire feln6nek tan
mar divat lesz a nyilvanos kotéltdncz, a szép
Helena jelmezeiben, és igy tovabb. Igazad van,
ez a n6 rendeltetése, erre kell 6t nevelni.

— Emma felbigyeszti ajkat. Hisz ismeri
Emmat, 6t nem lehet kapaczitalni, igazi asszony.

— Ugyan ne dihongj ugy édes Ervin, —
feleli csip6sen. — Hisz régtél fogva tudom,
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milyen vaskalapos vagy s mennyire ellenzed
a nok mivel6dési torekveseit, (figyeljen jol,
Emma eldtt a mlvel6dés és nyilvanos szereplés
egyértelm( dolog), s mindig 6vakodtam maga-
mat altalad befolyasoltatni. Kulonben most
ra nem érek a vitatkozasra, — folytatja gunyo-
san, — s csak azt sajnédlom, hogy el6bb nem
jottél. Yolt itt egy leany, Kkiben biztosan felta-
laltad volna ideédlodat. Csodaszép s nem tud
még helyesirast sem, zongorardl pedig szo sincs
a hazuknal.

— Felugrom. — Hogy hivjak, hol lakik ? —
kialtok lelkendezve. — Nincs zongora a hazuknal
— hisz ez valdsagos Eldorado!

— Emma még gunyosabban néz vegig raj-
tam, megmondja S. Anna nevét és lakasat,
azutan hatat fordit es befejezi mikedvel6 bébe-
jének toilettejét. En pedig elrohanok és még
aznap talalok valakit, ki S.-éknél bemutat.

— Emma nem tdlozott. A ledny val6ban
gyonyorl s modoranak Ugyetlensége, észjarasanak
kezdetlegessége csodalatosan felfrissit. . . . Majd
kinevelem, gondolom magamban, s ha mi(veletlen
is, legaldbb érintetlen, a mi el6ttem tobbet ér
a mdveltségnel. Néhany balban feltinéen kitin-
tetem Annat és tapasztalom, hogy elég kedvez6en
néz redm. A hazhoz is jarok s bar a leanyt a
leha udvarlok egész raja kornyezi s észreveszem
mikép otthon mindig hanyagul van o6ltdzve s a
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szallasban is hatartalan rendetlenség és tisztatlan-
sag uralkodik, azzal vigasztalom magamat, hogy
majd megtanitom a tartézkodasra és rendtartasra.

— Egy reggelen levelet kapok S.-nétél. A
jO0 asszony hihetetlen ortografiaval, de czimeres
levélpapiron aznap estére — probara hi meg.

— Mi a ménykd ? — Kkialtok fel. — Ugyan
mib6l tarthatnak ezek probat, hisz Anna hél
Istennek semmit sem tud, a mit prébalni le-
hetne. ... No de tan nem is 6 rdla van szo.
Ezzel nyugtatom meg magamat és este pontosan
megjelenek S.-éknél. Belépek a salonba, mely tele
van fiatal urakkal s alig birok keresztilhatolni
a tdbmegen, hogy a haziasszonyhoz jussak. Ekkor
meglepetve, nem, megbivolve allok meg!

— Egy nagy fekete keret kozepette, all az
els6 csaszarsag jelmezében, egy csodaszép né.
El6l, majdnem az Ovig kivagott testszinl ruhajan,
mely oly sz(k, hogy szoborszerii alakjat a leg-
Kisebb részletig érvényesiti, csillog az aranyhimzés,
dus sz6ke hajan nagyperemi kalapot visel. . . .
Csak nagynehezen birok raismerni Annara.

— Tudja az ... i egylet él6képeket rendez,
— sugja fulembe S.-né magyardzolag, — és
Annét is felszdlitottdk a kozremdkddésre.

— Hat ez a proba! Nem tud semmit a
mivel szerepelhetne és igy Onmagat adja oda
egy estére — jotékony czelra.

— En gépiesen mondok néhany elismer
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szOt, azutan tekintetem visszatér arra a fel-0lto-
zetlen igezd lednyalakra ott a keretben.

— ElI sem pirul tekintetem alatt, fel sem
indul a huszonot férfiszempar fuzét6l, mely szem-
telen mohdsaggal fligg gyonyorl nyakanak leple-
zetlen havan. Onelégiilt, ontudatos nyugalommal
all ottan, szépségének diadalmas érzetében, mint
blivos-bajos személyesitbje a szellemtelen, szemér-
metlen, érzéketlen anyagnak.

— AKkkor este, sokan megittasodtak ett6l a
latvanytol — én kijozanodtam. Nem udvaroltam
tobbé Annanak.

Ervin elhallgat.

— Szegény Ervin baratom, magabol agg-
legény lesz, mondom végre rovid szlinet utan.
— Az az eszménykép, a mit maga keres, nem
letezik a tizenkilenczedik szézadban.

— Dehogy nem létezik, csakhogy maésnak a
felesége, — felel Ervin elmélazva.

« — Lehetetlen! Létezik és maga megengedte,
hogy mas vegye el? Nem ismerek magara Ervin!

— Mit csinaljon az ember — a tronoro-
kossel csak nem rivalizalhat! Pedig Stephanie
féherczegn6 mar tizenhat éves volt, midon meg
szldvarosabol sem latott egyebet néhany templo-
manal! — De a hol egy ilyen volt, tdn tébb is
lehet. Isten aldja édes bardatném, holnap Bel-
giumba indulok — haztiiz nézni!
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Volt, hol nem volt, réges-régen, mikor Byron
és Shopenhauer még nem tettek divatossa a
pesszimizmust, a pesszimizmus pedig az életunt-
sagot — egy csodaszép fiatal Kkirdlyleany. Olyan
szép volt, olyan szép, mint Makart legszebb
asszonya, ha letoroljik rola a rizsport, és olyan
boldog, hogy mikor egyszer kényeket latott egy
koldusasszony arczan, azokat odatapadt gyéman-
toknak vette. Marvanypalotdjanak termei vissz-
hangzottak csiripold0 kaczagasatol, aranyczipés
piczi labat, mintha csak 6r6k mozgasra, tanczra
teremtette volna az Uristen.

Mikor a szép kiralyledny tizenhat éves lett,
Oreg keresztanyja pompas Unnepélyt adott s szép
keresztleanyat megajandékozta gyemantokkal
kirakott ifjukori arczképével. A kiralyleany
megkdszonte az ajandékot, megcsokolta kereszt-
anyja kezét, azutan az arczképre nézett, majd
keresztanyjara nézett és egyszerre csak fel-
kaczagott............
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— Ez volna a keresztmama? Oh dehogy! —
kialtd vidam nevetéssel. — Hisz ez egy sima
boérd, fehér arczu szép leany és a keresztmama
arcza barna és ranczos; ennek haja sz6ke mint
a folyo arany, eés a keresztmama haja fehér mint
a hd; ennek piczi gydngyfogai vannak és a
keresztmamanak nincsenek is fogai. Ez és a
keresztmama, haha, nevetséges!

Es a szép kiralyleany még jobban kaczagott
és minthogy 0 kaczagott, kaczagott az egész
udvar, de még a zold frakkos inasok is az ajtéban
kaczagni kezdtek.

Ez felbOszitette az Oregasszonyt. Felemelte
botjat és hallgatast parancsolt. Azutan kezénél
fogva odavezette keresztleanyat a tukor ele,
és monda:

— Neézd meg magadat jol — és nézz meg
engem. Ma szép vagy és fiatal, ma meg hived a
szépség, az ifjusag és a szerelem, de eljon az az
id6 a mikor mind a harom el fog hagyni, a

mint elhagytak engem. Most kaczagsz — de
akkor sirni fogsz; most foly6 aranyként csillog
firtdod — de akkor fehér lesz mint a galamb

szarnya;, most még virul arczodnak rozsaja —
de el fog hervadni mint a kord. Rovid lesz
virulasod — hossz( lesz hervaddsod, mert igy
van az az élet konyvében megirva.

Ezzel az Oreg asszony megfordult és elhagyta
az udvart.
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S a szép kiralyleany, mintha a villam csapott
volna le mellette, oly fehér és oly komoly lett.
Nagy, ijedt szemekkel nézett koril, azutan lebo-
rult arany Kkerevetére és sirni kezdett. Hiaba
vigasztaltak holgyei és eédesatyja, az 6reg kiraly,
hidba vették korul mulatsdggal, szérakozéssal, a
szép kiralyleany csak sirt és szomorkodott,
napokig, hetekig, vigasztalanul, kétségbeesetten.

Ekkor a kiraly szomordsagaban nagyhangzasu
korlevelet bocsajtott ki és kuldott szét vilag-
szerte, minden kiraly udvaraba. Kijelentette,
hogy az a lovag, legyen az barkinek fia, ki a
szép kiralyleAnynak megszerzi az 6rok szépséget,
ifjusagot es szerelmet, kezét, koronajat és orszagat
nyeri el.

Ezen id6t6l fogva, a kiraly udvara élénkebbé
valt mint valaha. A legtavolabb orszagokbdl
jottek oda kiralyfiak, lovagok, bolcsészek, tudosok,
de egy se tudta a vegzetes rejtélyt megfejteni,
egy se tudta felfedezni: hol rejlik az 0rok
szépsség, Orok ifjusag és orok szerelem titka.

Es a szép kiralyleany ezalatt folyton sirt és
bankddott, mig arczanak rézsai liliomokka valtak,
karcsu termete még légiesebb lett és szemeinek
ragyogasat badgyadta tette a konyek patakja. Az
Oreg kiraly pedig nagyon elbusulta magat egyetlen
gyermeke szomord sorsan.

Ekkor egy szép reggelen szOkeflrtds ifju
kért engedélyt a bebocsattatasra. Kdpenye piros,

Wohl Stephanie : Eva. 11
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arcza, mint a felkel6 nap, hangja mint a csen-
getyliszd, kezeében aranylant. S az ifja virulo
parasztmenyecskét vezetett kezén, Ki pirospozsgas
csecsemoOt tartott karjai kozott. Az egész udvar
csodalkozva nézte a sajatsagos part, a szép kiraly-
ledny pedig mélyen elpirult, midén szeme az ifjd
langtekintetével taldlkozott.

S az ifju térdet hajtva a kiralyledny el6tt,
odamutatott a fiatal anyara és monda:

— Szépséges kiralykisasszony, ime az 0Orok
szépség, az Orok ifjusdg és az Orok szerelem.
Szeress — és lesz arcz, melyen szépséged megujul;
szeress — és lesz lény, melyben ifjusagod rézsai
tovabb virulnak; szeress — és lesz s, melyben
szerelmed tovabb é1!

S minthogy mindenki azt talélta, hogy az
iffjanak igaza van s minthogy a szép Kiraly-
leanynak kilondsen jél esett minden szavat
elhihetni — 0&sszekeltek és ha eddig meg nem
haltak, most is élnek, ha nem is személyesen,
hat gyermekeikben.
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»Ritka ember, ki a boldogsagot
tirelemmel elviselni képes.“

Paradoxonnak latsz6 bolcs mondas.

Még azt a s(ir(i fatyolt és a sealskin karmantydt.
Készen van.

Emma tétovazo tekintettel néz koril szoba-
jaban. Nagyon halvany, és a sotét karikak nagy
ibolyakék szemei korul almatlan éjjelekrdl tands-
kodnak. Habozva tesz nehany lépést az ajtd felé,
midén tekintete egy életnagysagu férfiarczképre
esik, melynek deli alakjara és klasszikus szépségl
arczvonasaira rozsas fényt vet a fuggdélampa.

A fiatal asszony daczosan fordul el a képtol
és szemei haragos konyekkel telnek meg.

Nem akarja tobbé latni ezt a nyugodt arczot,
ezeket a mosolygd szemeket, melyek le nem
tudtdk olvasni szenvedd, kimerilt arczar6i az
elmult hetek klzdelmeit. El akarja szakitani azt
a lanczot, mely egy érzéketlen szoborhoz fiizi,
mely mellett szive jéggé dermed. Elég soka tdrt,
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elég soka szenvedett — legyen vége a habozéasnak.
Szép szerével nem sikerilt, j6, majd drasztikus
maodon tanitja meg férjét arra, hogy értéke szerint
megbecsulje. Nem, értékén felll fogja megbecsiini
— ha egyszer elvesztette. S ez lesz az 6 boszuja !

Mily édes Ot egyszer kiragadni erzéketlen-
ségébll s oly csapast mérni rea, mely még az ¢
elviselhetetlen hidegvérét is tonkre teszi! Mily
édes tudni, hogy egyszer végre 6 is ugy fog
szenvedni mint szenvednek azok, kiket szivtelen
kozonyével megaldz. Egy Achilles sarka van —
az a becsilete! — ott fogja 6t megsebezni, s
csak azt sajnélja, hogy nem lathatja a Kitoro
dih eés szenvedely kifejezéset szép kozonyos arczan,
ha nejét nem talalja tobbé otthonaban.

Igen, azt sajnalja, sokkal jobban sajnalja,
mint Orvend annak, a mi red ezentul varakozik.

A fiatal asszony erre a gondolatra 0ssze-
borzad és egy lépést tesz visszafelé; de csakhamar
er6t vesz magan s mintha id6t sem akarna
tobbé hagyni maganak a meggondolasra, felrantja
az ajtot és a félhomalyos Iépcsén leszaladva, a
kapu el6tt allo bérkocsiba veti magat.

— A kozponti vaslthoz, gyorsan! — Kialt
lelkendezve, s prémes kdpenyébe burkolddzva,
stirlbben vonja Ossze arczan a fatyolt.

Emma a vilag legszerencsétlenebb asszonya
volt!
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Mint gazdag édes atyjanak egyetlen, elké-
nyeztetett szép leanya, azon emberhez adtak
férjhez a kit szeretett, s ki kulonféle mas rossz
tulajdonsagok mellett, mégazon megbocsathatatlan
hibaval is birt, hogy nagyon el6kel6 és nagyon
gazdag volt, s ennélfogva imadott nejének minden
legtulzottabb kivansagat azonnal teljesithette.

Nem csoda tehat, ha Emma péar évi hazassag
utan igen boldogtalannak érezte magat, olyan
boldogtalannak, hogy nem volt reggel, melyen
felébredve, ne kivanta volna, bar Orokre tovabb
alhatnék.

Ne nevessen senki a szegény asszony szenve-
désein, melyek igen realisak voltak. Hisz tulaj-
donképen nincs is képzelt szenvedés, csak az ok,
mely azt elGidézte lehet a képzelet sziileménye;
a miatta val6 fajdalom azonban ép oly valddi,
mintha barmilyen kézzelfoghaté szerencsétlenség-
nek volna kovetkezménye. A lélek szemcsalodasa
ez, mely elferditve tintet fel mindent, a kedély
daltonizmusa, mely még a rézsaszint is feketé-
nek latja.

Eljott az az id6, midén Emma felfedezte,
hogy férje tulajdonképen szornyen kozonséges
ember; egy szellemes, kissé nagyravagyo asszonyra
nézve pedig semmi sem lehet kinzobb, mint egy
olyan emberhez lanczolva lenni, ki azt hiszi, hogy
megtette kotelességét ha pontosan vegzi dolgat,
joszagait rendben tartja, példas haziéletet él és.
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azt a sok jot a mit tesz. ki nem kulrtolteti az
Gjsagok altal.

Ha Emma férje hatalmas, vallas alakjan
végignézett, mély keserliséggel gondolt arra, hogy
ez a deli alak mily kevéssé felelt meg utébb
azon eszményképnek, mit maganak felGle alkotott.
Lednykoraban afféle Artus kiralyt latott benne,
afféle ,vad és félelem nélkili lovagot"”, Ki tettei
altal dicsfényt fog sz6ni neje aranyszOke feje koré.

Ezen dicsféenynek elmaradasa nagyon bantotta
Emmat, még jobban pedig az, hogy Miksa ép oly
kevessé sejté, hogy nejevel szemben szdszego,
mint sejti ama balvany, mit a vadak fabol vagy
kébol faragnak és duhdsen szetrombolnak, mid6n
azt tapasztaljak, hogy alkotasuk meg nem felel
azon igényeknek, miket az ember egy tisztesseges,
teljhatalmu istennel szemben jogosan formalhat.

Szegény Miksa! A milyen jol megtermett,
egészséges egyensulylyal bird ember volt, észre
nem vette, hogy a fellegekbdl alkotott piedesztal
melyen neje szivében all, inogni kezd. Egy
gyonge l6kés, és az isten porban hever; a leg-
nagyobb baj a dologban pedig az volt: hogy sem
az ég sem az asszonysziv, el nem lehetnek istenek
nélkal

Emma szép és szellemes volt és sokkal
tobbet jart a vilagba, mintsem hogy észreveétlen
maradhatott volna. Azonban er6sen kifejlett,
finom izlése nem engedte, hogy az 6t kornyez6
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kozépszerliségek kozul valakit Kitliintessen. Férje
legaldbb kiils6leg hasonlitott egy olimpusi isten-
hez, s a ki vele mérkézni akart, annak mindenek
el6tt hatarozott félénynyel kellett birnia a tobbiek
felett.

Magatol értetédik,- hogy egy napon mégis
csak megtalalta azon egyéniséget, kit legalabb
izléstelenség nélkiil allithatott szembe férjével.

Edgar baro, az allamférfi és szonok, mind-
azon fenyes tulajdonsagokkal birt, miket Emma
Miksaban oly fajdalmasan nélkilozott. Ekesszo-
lasdval, hangjanak érczes csengésével, melylyel
elblivolte az orszaghazat, 6t is megbabonazta;
sotét tekintetének delejes ragyogasa megremeg-
tette szivét s a hirnev koronajatol mely homlokan
ragyogott, szinte kaprazott a szeme.

Edgar bard hatarozottan eszményképnek ter-
mett és legytink méltanyosak — ennek teljes tuda-
taval birt.

Kulonben még egy kevésbbé képzel6dd ember
is észrevette volna azt a hatast, a mit a fiatal
asszonyra tett, s miutan Emma szépsége és
tarsadalmi alldsa folytan, épen nem volt megve-
tendd hoditds, Edgar bard elhatarozta, — hogy
iméadtatni fogja magat. Egy perczig sem kételkedett
abban, hogy czélt ér nala ha egyszer raszanja
magat az ostromra, s meghittjeinek korében mar
Ggy beszélt Emmarol, mintha csak kezét kellene
Kinyujtania hogy 6vé legyen.
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Mi tagadas benne! Ezen ragyogo jelenségnek
és kapraztatdo szellemnek, nem volt er6s oldala
a discrétio. S6t 6 maga volt sajat hoditasainak
leghtiségesebb kronikasa, s ezenkivil taktikajahoz
tartozott, azon néket kiket kitlintetett, egymasnak
feldiosérni, egy olyan hadicsel, mely elcsépelt-
ségénél fogva mar csak a nagyon tapasztalatla-
noknal vezet sikerhez.

De épen Emma nagyon fiatal és nagyon
tapasztalatlan volt s igy Edgar magaviseleté
ingerelte. Red eleinte még hatast tett az a
fogés, hogy mig epedéen az 6 szeme kdzé nézett,
Clarisse vagy Marianne tokélyeinek dicsénekét
zengte az az ember, a kibe szerelmesnek hitte
magat.

A fiatal asszony egy ideig valdsagos lazban
élt, melyben nagy része volt az Edgar altal
folyton felidézett féltékenységnek, de tan még
nagyobb része a szinte gyuldlséggé fokozodd
dépit-nek, mit férje ellen taplalt. Emma akkor
a vilagért se tudta volna megmondani, mi
bosszantja és ingerli jobban : Edgar kaczér-
kodasa, vagy Miksa zavartalan nyugalma. Mert
Miksa bizony nagyon nyugodt, nagyon higgadt
volt. A féljek ezen példanyképe észre sem vette,
hogy Edgar mindennapossd valt hazéanal, s
nyilvan ideiglenes siketségben szenvedett, kiilénben
nem maradhatott volna oly egészen érzéketlen»
a pletykakkal és czélzasokkal szemben, melyek
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az 6 hazi boldogsaga folott, a tarsasagban
keringtek.

Emmaénak ez a zavartalan nyugalom im-
ponalt. Be nem vallotta maganak, de akarva
nem akarva el kellett ismernie, hogy ez a
»,K0zbnséges ember” nem torpul jelentéktelen
semmivé uj idedlja mellett. S6t inkdbb! Edgar
néies kaczerkodasa, mely eleinte annyira felizgatta,
lassanként elveszté el6tte érdekét Miksa hideg-
vére mellett, olyannyira, hogy a férje ellen
taplalt dépit végre gy6z0tt azon ingerrel parosult
érdekeltség folott, mely Edgarhoz vonzotta.

Ez volt az igazi veszély percze és egyszers-
mind Edgar diadalaé is.

Azon lazas izgatottsag, melyben Emma a
napokat tolté, majd Edgar jovetelét lesve, majd
dobogd szivvel tanulmanyozva Miksa férfias
arczat, mig jelenlétében Edgart a legfeltlinébben
kitintetd, végre elviselhetetlenné valt a fiatal
asszonyra nézve. S ugyanakkor, middn életét adta
volna oda, hogy Miksédban a szenvedély egy szik-
rajat fellobbanni lassa, elhitette magaval, hogy
Edgar nélkil nem tud tovabb eélni, s elhatarozta,
hogy elmegy vele barhova, csak ne lassa tobbé
azon ember gydlolt arczat, ki szerelmére olyan
érdemetlennek bizonydalt!

Igen, otthagyja 6t, Edgar lovagiassagara
bizva magét, ki tiszta szerelmével nem fog visz-
szaélni. Megmutatja Miksanak, hogy van egy
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ember, még pedig egy nalanal sokbal kilénb
ember, ki azon kincsért mit 6 értékelni nem
tudott, odadob palyat, hirnevet, dics6séget, egy-
szoval sok mindent, mit 6 nem vethet a latba,
miutdn birasukkal nem dicsekedhetik..............

A szoktetés eszméje, valljuk be @szintén,
soha sem jutott volna Edgar eszébe. De mid6n
ama bolond kis sz6ke fejben megfogamzott, ere-
detinek s fékep hizelgbnek taldlta és nem
mondott ellent. Hisz hozza volt 6 ahhoz szokva,
hogy a n6k szerelmokkel uldozzék, s ha esze-
adgaban sem volt is, mint Emma naivul képzelte,
palydjat ezen pikans kalandnak felaldozni, egy
par honapot ra akart szanni, azon eshetGség
higgadt megfontolasaval, hogy Miksaval meg kell
majd verekednie.

igy tortént, hogy Emma ama kddos 6szi estén,
prémes fel6ltéjébe burkoltan, a vasut felé robogott.

A masodik csengetés elhangzott és az utasok
apré podgyaszukat 6sszeszedegetve, sietve tolong-
nak a kijarat felé.

— Csak gyorsan kedvesem, kit(in6 kupét bizto-
sitottam, hol egyediil lesziink,— susogja gyéngéden
egy feltlinGen érdekes arcza férfi egy mélyen elfa-
tyolozott holgynek, ki ideges reszketegséggel
simul karjahoz. A s(rl fatylon keresztul is latni,
mily halvdny a n6 arcza és mily kisirtak szemei.

E gyongéd biztatds meég ndveli idegességét
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és a mint a kijarat felé kozelednek, csaknem
visszaborzad a férfitol.

— Ne egyedil! Minek tette ezt Edgar?
Feltling lesz.

A férfi arczan futd, diadalmas mosoly vonul
el, s felelet helyett a n6ét magaval vonva, gyor-
sabban siet egy els6 osztadlyd kocsi fele. Mar
épen fel akarja oda segiteni tarsnéjét, midoén egy
impozans alakd, sealskin bundas ariember, tér ma-
ganak utat a kijaratot még mindig bet6lté tome-
gen keresztll ésa beszallasra készll6 parhoz rohan-

— Csakhogy el nem késtem! — Kkiéltja
lelkendezve és stentorhangon. — Minden 0Ossze-
eskidott ellenem, nem birtam szabadulni. No de
hisz tudtam hogy jé kezekben hagytam Emmat s
hogy mindenesetre kulén kupét fogsz nekiink reser-
valni. Mégis csak pompas gyerek vagy te Edgar!

Ezzel karjaiba emeli a majdnem eialélo
holgyet és felszallva, a kupéba (lteti. Majd
visszafordul a szinte k6vé meredt Edgarhoz.

— Au revoir édes baratom, sha épen aRiviéra
mellett vinne el az utad, szivesen latunk masodik
mézesheteink alatt. Elj6sz, ugy-e ?

— Mindenesetre — felel a masik gépiesen
s lathatd igyekezettel 0Osszeszedve magat, szinte
hilye mosolylyal kalapot emel. Yéghetetlen
zavaraban észre sem veszi, mikép a vonat mozogni
kezd, s a vonatvezetonek kell 6t figyelmeztetnie,
hogy lépjen vissza.
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Ekkor, mintha csak most jutna nevetséges
helyzetének dntudatara, fejére csapja kalapjat és
egy elfojtott kdromkodassal, majdnem szaladva
hagyja el a palyaudvart.

Mig Edgar reszketve a duht6l, az elsé bér-
kocsiba veti magat s azon tépelddik, hamarjaban
hova menekilhetne nevetséges kudarcza el6l,
Miksa kényelmesen helyezkedik el a kupéban
és szivarra gyujtva, kedélyes bonhomiaval fordul
nejéhez, ki néméan, mintegy &lomban Ul vele
szemben.

— Milyen ritka szeretetremeltdsaggal gon-
doskodott rélunk az az Edgar! Ragaszkodasa
valoban meghato, hisz folyton csak velink fog-
lalkozik. Tegnap este peldaul, egyedil vagyok a
kaszind olvasotermében, midén a mellette Iévé
».Chambre séparée“-ban beszélgetést hallok és
ielismerem Edgar hangjat, ki nehany pajtasanak
részletesen mondja el mai elutazasunk programms-
jat. Nagy éi'dekkel hallgattak s nem képzelheted
milyen finoman fliszerezett, pikdns megjegyzésekkel
szakasztottak olykor félbe, mulatsagos elbeszélését.

Emma biborvordsen, egész testében remegve,
felugrik.

0 az egészb6l csak annyit ért meg, hogy
férje kijatszotta s hogy mind a mellett nyugod-
tabb és kozonydsebb, mint valaha. Edgar nyomorult
eljarasaval nem is gondol.
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— Nem hiszem! Koholmény! — Kkialt fel
szikrazd szemekkel.

Azutan tehetetlenségének és szégyenének
érzetében, indulatosan veti magat egy sarokba és
keserves konyekre fakad.

Ekkor egy hatalmas kéz ragadja meg Karjat,
olyan erével, hogy felsikolt segészen kdzel magahoz
latja Miksanak a felismerhetlenségig eltorzult
arczat. Teljesen atvaltozott hangon sziszegi filébe.

— Csak nem 6 miatta sirsz ?!

Ez a durva érintes, ez a halvany, indulattol
rangatodzo arcz, ez az atvaltozott, sziszeg6 hang,
egészen maskep hatnak a fiatal asszonyra, mint
varhaté volna. Konyei hirtelen felszaradnak és
arczat rozsas pir 6zonli el.

— Miksa, te féltékeny vagy, te szeretsz! —
kialt fel ujongva és sirva es nevetve, kitoré bol-
dogsaggal, a ferfi karjaiba veti magat.

Vagy egy Orai, csOkkal fliszerezett magyaraz-
gatds utan, a kimerialt asszonyka, fejét férje
vallara tamasztva elaludt s Miksa szokott hideg-
vérével, nyugodtan néz le rea.

— Mégis csak j6 — mormogja fogai kozott
— hogy ily lgyesen mentettem meg a latszatot
és le nem I6ttem ezt az embert. Még azt merték
volna hinni, hogy okom volt a féltékenységre.
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Els6 balja volt a midta menyecske. Kis flirge
labai egy egesz all6 évig pihentek, ha ugyan
pihenésnek lehet nevezni azt az 6rokds nyugta-
lansagot, a melyben Ella élt. 0 hires volt arrol,
hogy nem bir sokd egy helyen maradni, s ha
csak szerét tehette és asszonyi méltdsagarol
megfeledkezett — mi, koztink legyen mondva,
gyakran megtortent — a kozonséges 1épést
mindig egy pirouettel toldotta meg. Lanykoraban
ugyancsak kapos volt a balokon, pedig legke-
vesbbé sem volt szép. De héat ki tudott volna
ellentallni az 6 villiszerl repllésének, mely nem
volt tancz, de lebegés. Karcsu, finom alakjat ugy
ringatta a zene rhytmusa, mint a viragszalat a
szelld, s labainak oly természetes volt a kotott
lépés, mint a kolt6 gondolatanak a kotott szo.

S ha nem tanczolt — kaczagott. Kaczagott
azzal a zeneszerl, tiszta, elragadd kaczagassal,
mely a gyermekek és a nagyon boldog emberek
sajatja. A ki Ot egyszer nevetni hallotta, érezte,

12~
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hogy egy olyan lénynyel all szemben, ki nem
tudja mi a szenvedés s ki az élet gondjat oly
kevéssé ismeri, mint a pillangd, mely viragrol
viragra roppen és nem gondol azzal, hogy az a
nap melynek sugardban fiirdik, le is fog aldozni
egyszer.

A kis asszonyka megfogadta, hogy nagyon
szépen fogja magat a balban viselni; csak néhany
tourt tanczol s azutan oda Ul az asszonyok kdzé
s szép, komoly képeket vag, a hogy ez egy
tisztességes matronahoz illik. . . . Jaj, de Ella
nyilvan a czigany nélkil szamitott! Megfeled-
kezett arrdl, hogy soha se tudott l&baival birni,
ha a pusztak barna fia egyszer rd kezdte a
frisset, s hogy ilyenkor a: ,szabad kérnem
nagysad"”, ellentallhatatlan syréndalként hangzott
flleiben.

S csakugyan nem telt bele egy fél ora s
épp Ugy megforgattatta magat mint lanykora-
ban ; furtéi elszabadulva ropkédték koril pikans
arczocskajat s tanczkézben mint egy boldog
madar csicsergese, hangzott fel minduntalan az
a kedves, elbajold kaczagés.

Olykor helyére visszatérve, ott talalja férjét,
a széke mogott egy oszlophoz tdmaszkodva, s a
magas, komoly férfi hideg arczan, gyéngéd mosoly
vonul el, a mint lehajol kis nejéhez.

Majdnem atyai az a gondoskodas, melylyel
vallai koré teszi beléptijét, s kezével kisimitja
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homlokabol zilalt farteit. A Kis asszonyka elége-
detten néz fel rea, s 6h! hogy szeretné most karjat
nyaka koré flzni. De a milyen elkényeztetett,
akaratos kis joszag, mégis tudja, hogy az ilyet
balban tenni nem szabad, s igy csak nagyon
szerelmesen néz fel red, olyan szerelmesen, hogy
a ferfi felkapja fejét s arczan ismét feltlinik az
a fasult, hideg vonas, melyet egy perezre ellizott
onnan Ella kedves enyelgése.

S a bal tovéabb foly.

Polka utan csardas kovetkezik, egy hosszu,
gyakran ujrazott csardas; csardas utan keringd.
Ella kézr6l-kézre jar; 6 a bal leglinnepeltebb
tanezosnéja. Piczi labai csaknem szikrakat szor-
nak mar az 6rult rohamban s nincs a ki ezt
megakadalyozna. Ahanyszor most visszatér helyére,
hiaba keresi aferjét, 6 a ki mindig olyan figyelmes
szokott lenni, ma megmagyardzhatatlan maddon
eltdint.

Ella rostéi utanna kerdezdskodni, szégyeli
magat hogy egyedil hagyja, ma, els6 baljan, s
az elsdé perczet felhasznéalva, melyben azt héabo-
ritlanul teheti, elvegyiil a tdomeggel, s maga indul
kereséseére.

A masik teremben whisteznek, de férje nincs
ott, hisz soha sem szokott kartyazni. Egy mellék-
szobaban senkit se taldl, az Ures, s onnan egy
kabinetbe akar lépni, melynek bejaratat nehéz
barsony fliggonyok arnyaljak, s melynek fehér
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atlasz pamlagara antik formdja fligg6lampa vet
rozsas vilagot. Ellat vonzza a derengé félhomaly
és nyugalom, mar-mar ott all a kiiszébdn, midén
egyszerre ijedten visszah6kol.

A kabinet mélyen, egész exotikus viraglugas
kozepette, all egy masodik pamlag s azon egy
fiatal part vesz észre. llledelmes, feszes tavolsag-
ban Ulnek egyméas mellett, mindazaltal bizonyos
Osztonszer( erzés készti a visszalépésre, bar a
férfiban férjére Osmer. A leany, ki mellette ul,
a legszebb né kit valaha latott. Valésagos junoi
alak, vallaira lebocsatott gesztenyeszin bajjal, s
nagy sotét szemekkel, melyek mereng6en néznek
maguk elé, mig az Ude ajkak koral faradt,
banatos mosoly jatszik.

A fiatal asszony maga sem tudja mit tesz,
midon a fliggbny moge, egy szék mellé rejtozik,
hogy észrevétlenil megfigyelhesse a part. E
mozdulat egészen 0Osztdnszerli, nem tudna szamot
adni rola, s szokasos, gyermekded mdadjara fel-
kaczagna, ha valaki azt allitand — hogy féltékeny.
A Kkételynek meég arnya sem fért soha leikéhez.
Olyannyira hozza van szokva a szeretethez, a
fellegetlen boldogsaghoz; hlsz éves szivének
zomancza még oly érintetlen, hogy a legérthet6bb
czélzat is visszapattanna, tapasztalatlan artatlan-
sagarol.

S mi az mégis, hogy d&sszerezzen, midén a
szép barna ledny megszolal? . . ..
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— S lassa Endrey — mondja halk, fatyo-
lozott hangon — en rég azt hittem, hogy végkep
elfelejtett, hittem és belenyugodtam.

A férfi el6rehajol és szenvedélyesen megra-
gadja a ledny kezét:

— Eval

A leany nem vonja vissza kezét. Hosszan,
szomoruan néz a férfi arczaba, s igy maradnak
mozdulatlanul, sz6 nélkul, perczekig.

Ella egész alakjaban megrendil. Ontudat-
lanul, még semmit sem értve abbdl, a mit lat ...
de egy villamos folyam arad ki onnan a lugasbdl
s megremegteti minden idegét, agy hogy fuldo-
kolva felzokog. . . . FélGs tekintetet vet korul.. .
Nem hallotta senki. . . . Aztan pillantasa ismét
visszatér figyelme targyaihoz. Még mindig moz-
dulatlanul Ulnek egymassal szemben, csakhogy
vonasaik sajatsagosan meglagyultak . . . mintha
megittasodtak volna egymas nézésetdl . . .

A fiatal asszony mereven, kivancsian nézi
férjét. ... Ez a nézés nagyon fa neki s még
sem birja szemeit elforditani. . . néz és bamul . . .
Ugyanazon arcz-e ez, melyet oly régen ismer;
ugyanazon szemek-e ezek, melyeknek fényét
mindig oly bagyadtnak, hidegnek taldlta; ugyan-
azon ajkak-e ezek, melyeket ezerszer csokolt? . . .
Most egy ismeretlen, sévar mosoly remeg rajtok
s ettdl a mosolytdl Ella tagjai elzsibbadnak, feje
szédul, térdei roskadoznak ... A mit most eré*,
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hirtelen, minden atmenet nélkul érez, azt soha

sem érezte eddig férje irant.......... Végtelenil
gyenge lesz « « » egész akarata elhagyja ... egész
lénye elolvad, elvész — & benne. Nem latja

tobbé azt a szép lednyt mellette, nem lat semmit,
egyedul csak 6t latja s szemeivel mohdn szivja
magaba atszellemilt arczanak minden vonasat,
mig keze gorcsosen fogodzik a szék tamlajaba,
hogy oda ne rohanjon s labaihoz ne vesse magat.

Faradtan tamaszkodik a falhoz, middn
férjének hangja Uti meg fulét. Feje ugy széddl,
szive oly Oruletesen dobog, hogy elsé szavai
érthetetlen morajként hangzanak el el6tte. Lassan-
ként azonban mégis megerti, mit beszél; egy
egész epizodot mond el életébdl, melyrél Ella
mit sem tudott eddig, s szavai mindorokre,tonkre
teszik azt a rovid multat, melyben oly kimond-
hatlanul boldog volt.

— Ertse meg Eva — mondja a férfi végre
faradt, toredezett hangon — nem lehettem hala-
datlan nagybatyam irant, kinek neveltetésemet,
carriéremet, mindenemet kodszénhettem! Tudtam,
hogy csak Ugy hal meg nyugodtan, ha egyetlen
leanyanak ki arva és vagyontalan, oltalmamat biz-
tositja s az 0 artatlan gyermekszivét, mely oly
rajong0 szerelemmel cstigg rajtam, kezeim kdzé teszi
le. Nem-et mondhattam-e, tudva, hogy ezzel azon
ember lednyéanak szivét torom meg, ki tobb volt
mint joltevom, ki atyam és igaz baratom volt2.*
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Hisz elvégre isjo kis asszonyka — folytatja keser(
nevetéssel, — s igyekszem is boldogga tenni . ..
Csakhogy ez persze kissé egyoldaltd boldogsag

A sapadt leany mellette, e vallomasra Ossze-
rezzen eés még sdpadtabb lesz. Kezét kiragadja a
férfi kezébdl és felall.

— Elég! — mondja hatarozottan. — Onnek
ott a helye es kotelessége, az enjrém pedig
szegény beteg anyam mellett van, és ha ez elhal

. akadozik s nagy szemei szomoru, révedez6
tekintettel néznek maguk elé.

S most egyszerre minden elhomalyosul a
fiatal asszony szeme eldtt... Annyit még lat,
hogy férje egy elfojtott kialtassal karjaiba kapja
a leanyt s arczat, nyakat, szenvedélyes csokokkal
boritja, azutan forré borzongas fut végig tagjain,
a vér mind szivéhez tolul és kezei, arcza jég-
hidegekké valnak, s korllotte minden égni kezd
.. . A csillarok egyes langjai egész tlizoszlopokka
lesznek, melyek mind feléje torekszenek s zlgva
csap Ossze felette a tlztenger.

Mid6én magahoz tér, a kabinet Ures s 6 még
mindig a falhoz tamaszkodva all, csoda, hogy 6ssze
nem rogyott. Isszonyldan faradt és egész testeben
fazik és remeg. Szivét gorcs szoritja dssze, melytél
nem bir szabadulni ... pedig oly elviselhetetlen
érzés ez, melyet perczekig kiallani is gyotrelem.

A nagy teremben épen egy eszeveszett
galoppot jarnak.
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Ella az ajtohoz rohan. Félig eszméletlen, de
az idulat emberfeletti erét kdlcséndz neki. Mind-
jart az ajtonal elkapja egy tanczosa. Ah! milyen
jol esik neki ez az Oruletes repllés! Kézr6l kézre
megy, s bar lélekzete elakad, s arcza délomszint
Olt, az a gorcs0s nyomas szivében egy perczig
sem hagyja nyugodni . ..

A halélra sebzett vadnak rohanasa ez, tis-
kon-bokron keresztiil, mig vegre 6sszerogy, hogy
parajat kiadja.

De most elég volt Ella, - mondja egy-
szerre mellette egy nyugodt hang, mely a milyen
kedves és megszokott, most mint egy éles tor
jarja at egész valojat.

Iszonyudan lankadt, de csodalatos Onura-
lommal tartja fenn magat. Egy vad sugar villan
fel szemeiben, a mint felnéz Endreyre ... a kornl-
allok észreveszik — de a férj nem. Endrey szeme
addig is a mig nejével beszél, ott jar a kozeli
ablakmélyedésben, hol viruld6 narancsfak allatt,
mozdulatlanul mint egy marvanyistennd, Ul egy
csodaszép barna leany.

Ella szemeivel kdveti férje tekintetét és a gorcs
szivében még elviselhetetlenebbé valik. Kis kezével
olyat szorit férje karjan, hogy az felsziszeg.........

Ez a sziszegés magahoz tériti Ellat s arcza
rogton atvaltozik. A szenvedély egy pillanat alatt,
tokéletes szinészndvé teszi az artatlan gyermeket.
A régi kedves mosolylyal arczéan néz fel férjehez.
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— Csak még egy kering6t Béla, még pedig
magéaval!

A férj sokkal kozonydsebb, mintsemhogy
nem-et mondana. Apathiajdban hozzaszokott neje
minden Kkivansagat parancsnak tekinteni, mar
azért is, mert Ella nem mondhat olyat, a mit
megvitatasra érdemesnek talalna.

Nem latja a fekete karik&kat a fiatal asszony
szemei korll, azt sem latja, hogy ajkai szeder-
jesek, mint egy halottéi ... Karjat dereka koril
flzi és elindul vele a Coppella keringé ringato
zenéjére. i

Neki is jol esik, igy tdnczolva kitombolni
szenvedelyét, s nem veszi észre, hogy tanczosnéja
mindnehezebben tadmaszkodik karjara s hogy
utoljara mar csak viszi, ragadja magaval a
levegbben, mint egy élettelen terhet...................

Végre az 6 lélegzete akad el, nem birja
tovabb, s mig szemei mohon futnak végig a
termen, hol nyilvdn nem talaljak tébbé azt a
kit keresnek, neje karjat karjaba fzi és a buffet
felé vonszolja 6t.

Ella a tanez alatt nagyon nyugodt lett.
Fuldoklasa megsz(int, s6t a lélegzet is alig emeli
keblét. Mig férje letlteti, egy mozdulatot tesz,
mintha kis prémes gallérkajat keresné. Endrey,
Ki ugyis egy durigyen tori fejét, hogy oldala
mell6l szabadulhasson, azonnal elindul a gallér-
kaert.
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Alig ért azonban a buffet ajtajahoz, midén
egy vel6trazo sikolyt hall, s mig megfordul, mar
remilt kidltasok toltik be a termet.

Ella lecsuszott a székrdl és a foldon eltertlve
fekszik.

Kezében egy kiuritett vizespoharat szOrit
gorcsdsen, s alakjanak merevsége, az élettelen,
nyitott szemek, a violaszin szaraz ajkak, elaruljak
a megrémult tarsasdgnak, mely slri toémegben
gyllt a fekvd koré — hogy ez nem ajulas.

Az esetleg jelenlevd orvos, mar is feltépte
a fiatal asszony ruhdjat.

— Meghalt - szivszélhidés! — mondja
néhany pillanat malva, a poharra mutatva, mit
a halott még mindig kezeiben tart.

Es a mig Endrey kétségbeesetten borul a
holttestre, egy fehérarczu, szép barna leany, térdre
veti magat a tomeg kozott és arczat kezeibe
rejtve, eskiit tesz magaban, hogy egy élet lemon-
dasaval fogja levezekelni azt, a mit ma este
akaratlanul e halott ellen vétett.
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— Mégis csak szeretném tudni, maga miért
nem hazasodott meg? — kérdém Marczel bacsit,
ki lassan iel ala jart a boudoirban, mig a
salonban élénken csevegtek és még élénkebben
tarokkoztak.

Marczel bacsi megallt eléttem és mosolyogva,
lassan eregette a flistot félnyitott szajabol, mely-
nek még mindig ép fogsorai, vakiton csillogtak
Ki az Gszbecsavarodott bajusz aldl.

— Miért? Hja lelkem, mert egy idealom
sem allta meg a pezsg6-probat — feleié szokott
vontatott, indolens hangjan, és tovabb folytatta
setajat.

— A pezsg6-prébat! Hat ez micsoda proba?
— kérdém nevetve. — Kifogas, 1égb6l kapott
ures kifogas, melylyel inquisitori szeszélyem el6l
Ki akar térni. De ez egyszer nem sikeril. Meg-
fogadtam és ... cequefémmé veutDieuleveut!...
hogy ma este nyomara jovok annak, egy ilyen
érdekes, szeretetremélto, ellentallhatatlanul kiél-
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hatatlan eés azonfelul jomodd ember mint maga,
hogy maradhatott agglegény.

Marczel bacsi eldobta szivarét és melléem Glt
a kis divanyra.

— Becslletszavamra, Ggy volt mint az elébb
mondtam, — szélt Unnepélyesen mellére téve
kezét — ha nem hiszi, elmondom hogy tortént.

— De nem dltet fel, nem gondol ki valami
bolondos torténetet, csakhogy megszabaduljon
kivancsisagomtol ?

— Maga kis skeptikus. JOI van, hat eskiiszém,
azon szerencsés szerencsétlenségre, vagy szeren-
csetlen szerencsére, melynél fogva egy leany sem
tudott végkép haldjaba keribeni, hogy minden
sz6 a mit mondani fogok, olyan igaz, mint a
szentiras.

— Huh milyen UGnnepélyes esku! fokep ha
az ember tudja, hogy Marczel bacsi korulbelil
ugy hisz a szentirasban, mint én a férfih(isogben.
De azért csak beszéljen, majd kiszedem én magam-
nak valahogy az igazsagot a maga szatirikus
rhapsodiaibol.

— De ha mondom, hogy ez egyszer nem
fogok improvizalni, hanem szent igazat beszélek,
olyan igazat, a milyen igaz, hogy Leontine a
legszebb ledny volt Kkivel életemben taldlkoz-
tam. Egészen az én lizlésem — mindenek el6tt
magas. ..

— Ejnye beh goromba Marczel bacsi!



193

— Ha mindig szavamba vag, semmit sem
fog megtudni kicsi hugom, — felel Marczel bacsi
kedvetlenlil, — kalénben legyen, tegylk ugy,
hogy egészen akkori izlésem, — maga még
akkor roévid ruhéat viselt s igy nem apprehendalhat
— magas, nyulank, a legszebb szoborszer( ter-
mettel és olyan nyakkal! .... A mildi Vénus
hozzd képest val6sagos fatuskd, mar azért
iIs, mert nincsenek Kkarjai, mig Leontine karjai
még szebbek voltak mint a nyaka . . . Hat még
az arcz! Az a nemes, bajos Madonna-arcz, a nagy
abrandos kék szemekkel és gyermekded ajkakkal,
melyeknek artatlan Kifejezéséért ,,Szeraf“-nak
keresztelte 6t el a fiatalsag!

- S csakugyan volt valami angyali, érintet-
len, meghatéan artatlan Leontine megjelenésében,
mely engem, a nagyvildg raffinement-jaival jol-
lakott vilagfit, teljesen megbabonazott. . . Abran-
dossa, rajongova lettem, mint egy tizenhét éves
fid, ki els6 idedalja el6tt nem meri elarulni szerel-
met, félve, hogy ez a tulvilagi lény szarnyra kel és
elropil, foldi szenvedélyének profan érintése el6l.

— Es aztan, az a haziassag, az a szorgalom,
az a bjos, keresetlen szendeség!

— Egy bizalmas perczben bevallotta nekem,
mennyire gy(loli a tarsasagot, a nagy Vilag
zajat és felliletességét; bevallotta, hogy egyetlen
vagya egy szerény, csendes otthonnak boldogito
nemtdje lehetni! Ha délutdnonként meglatd-

Wohl Stephanie: Eva. 13
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gattam, mindig kézimunkaval volt elfoglalva, kis
névéreinek ruhakat varrt, vagy pedig a szegények-
nek készitett meleg 6ltonyt s valahanyszor igy
elfoglalva lattam, eszembe jutott Penelope, Cor-
nélia, az o-kor valamennyi eszményi ndalakja,,
melyek a milyen istenien szépek voltak, a ndi
erények mintaképei gyanant szerepeltek! Minden-
nap halat adtam istennek, hogy egy ilyen kincset
talaltam, és szdzszor megkértem volna, ha bizto-
sabb lettem volna viszontszerelmérdl.

— De ezen sz(iziesen tiszta arezrol semmit
sem birtam leolvasni s ha olykor képzeltem is
hogy melegebben, gyoéngédebben pillant reéam,
még sem mertem nyilatkozni, félve, hogy elriasz-
tom, megijesztem.. .. Egy szora vartam, melylyel
némikép eldrulja vonzalmat, ébredd szivének egy
jelére, melyhez vallomasomat flizhetem, midon,
ezen gyotr6 bizonytalansagom kozepette, farsang
elején egy nagy estélyen talalkoztunk.

— Tudva Leontine milyen vonakodva jottel e
zajos mulatsagba és latva, milyen hideg kbzonynyel
banik a fiatal emberekkel, kik 6romest korilra-
jongtak volna, egész estémet neki szenteltem. El
nem mozdultam oldala mell6l és kimondhatatlan
gyonydrrel hasonlitottam 6ssze ezt a bajos, szende
jelenséget, egyszer(i, keresetlen oltdzetében, a
felpiperézett, kaczér asszonyokkal, és felt(ing, on-
tudatos fellépésii leanyokkal koruléttiink. Souper-
hoz is én vezettem és egy kis sarokasztalka
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mellett foglaltunk helyet, egyedil, fejeinket 0ssze-
dugva, edesen csevegve, mint két boldog szerelmes.

— Yidam zaj volt a teremben, egész Kis
bachanal. A pezsg6 csak ugy folyt s bar én soha
sem nydlok hozza, bdven toltégettem bel6le
Leontinnak, ki mint minden asszony, szerette az
édes bort. Elragadtatva néztem mint pirul fehér
arcza az illatos nedvtél, és tan — legalabb ugy
képzeltem, — az én tekintetemtdl; hogy ragyog-
nak fel abrandos szemei a tarsalgas heveben; —
egy kézszoritast koczkaztattam, az visszonozva
16n; batrabb, ékesszolobb kezdtem lenni, vallo-
masom ajkamon lebegett .... mid6n a Szeraf
egyszerre eltolta tanyérjat és egy fesztelen, nala
egészen szokatlan mozdulattal hatravetve magat
székében, felkialtott:

— ,Pompés egy pezsgld, soha sem ittam
jobbat! S ez az egész mulatsag is milyen fesch!
Lassa Marczel, ez nekem valo élet, ez a zaj, ez a
vigsag, ez a fénylzés, ez a pompal”

— A sz0 ajkamon akad — k&vé meredten
bamulok szép vis-a vis-mra, ki mintha egyszerre
kicserélték volna, csoppet sem hasonlit tdbbet a
Szerafhoz.

— Leontine hangosan elkaczagja magat.

— ,Haha, milyen képet vag Marczel, mintha
kisértetet latna. Hat van abban valami, ha egy
szép ledny szereti a vig életet. Nézzen meg jol
— s azzal egy kaczér pillantassal vegig nezett

13*
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Kirdlyn6i alakjan — apéczénak teremtett engem
az Uristen, igy, j0 kedvében?"

— De — rebegtem, mindjobban elképedve,
— csak az imént mondta, mily rosszul esik ez
a zaj, ez a vigsag, mennyivel boldogabb otthon,
testvéreivel, a csendes bazikorben.

— ,Mondtam ? hogy ne mondtam volna, —
felel a Szeraf véllat vonva, — hisz mama min-
dennap huszono6tszoér ismétli, hogy sohse kapok
férjet, ha elarulom mennyire szeretem a gyéman-
tokat, szép lovakat és mulatsagot, s igy engedelmes
leany létemre, maga el6tt az ellenkezd extrembe
csaptam at. Mert maga jo parthie, ugy-e?“ —
folytatd, egy bizalmas fejbdlintassal szemem koze
nézve s felém tolva poharét.

— En gépiesen toltogetek neki, 6 fenékig
uriti a poharat és kezeibe csap.

— ,0Oh be jo wvolt, oh be pompéas! Ha a
maga felesége leszek, mindennap champagnit
iszunk és azutan milyen hazat visziink, milyen
soiréekat adunk! Az egész arisztokratia hozzank
fog jarni, mert a mama mondta, hogy a maga
mamaja baroné volt és ennek a révén ... .“

— De Leontine nagysad, — feleltem végre,
meglepetésembdl felocsidva— nem ezerszer mond-
tam-e 6nnek, hogy rangirozni akarom magamat ha
meghazasodom, hogy csondes falusi életet akarok
élni, sz(ik csaladi korben, a mint az Izlésemnek
megfelel ? Es 6n Ggy tett, mintha ra akarna allni.
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— ,Hogyne, persze. Mindenre ra kell allni,
ha az ember jO partidet akar csinalni. Hanem
aztan — és a Szerdf a legbdjosabb szemtelen-
séggel orrom ala tartd fehér kezeit, egy kecses
mozdulattal jelezvén, hogy fog majd kés6bb az
ujja koré tekerni. — Mar annyi idés és még sem
tudja, hogy a férj csak eszkdz."

— S mi a czél, kisasszony?

— ,Hat az minden leanynal méas. Mama
azt allitja, hogy nekem nincs temperamentumom

. mintha mi azt, ha van is, a mamaink orrdhoz
kotnék . .. s ennél fogva rossz czélra nem fogom
magat felhasznalni. lgaza van mamanak. Olyan
ambitidzus vagyok, hogy fedhetetlen asszony leszek,
mert fajdalom, csak igy csinadlhat maganak az
ember positiét, ha nem méagnasnd, vagy egy
pénzt kolcsonzé milliomos felesége... a kik nem
szorultak az ilyen 6nmegtagadésra..."

— Es a Szeraf mélyen felsohajtott.

— S O6n ezt az......... dnmegtagadast, csak
positioja kedvéert gyakorolna... Hat irantam valo
szerelme, ha egyszer nédm lesz?

— ,Mikor mondtam én maganak, hogy
szeretem ? Nem hiszem, hogy szeretni tudok, de
ha tudnék is, nem egy olyan blazirt, kiélt ember
volna az Izlésem. A nyaron Gérzben voltunk és egy
csom6é marineur udvarolt nekem. Azok aztan a
chic emberek, azokban van tlz, merészség, szen-
vedély. Az egész esztend6t a tengeren toltik s ha
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egyszer szarazra jutnak, annyira el vannak ragad-
tatva az asszonyoktol, hogy az embert tokéletesen
kiforgatjdk valdjabél. Jaj milyen jol mulattam!™

— Es a Szeraf ajbol elémbe tolja poharat.

— De mar akkor felallunk. En visszavezetem
a salonba ésleultetem. Azutan sz6t sem szélva, en-
gedelmet sem kérve, fogom a kalapomat és megyek.
Maésnap koran reggel utban voltam hazafelé s Ugy
utaztam el, hogy hat évig nem latott a pesti tArsasag.

— Nos, és ez mit bizonyit? Talan csak nem
azt akarja ezzel az épuletes torténettel kimutatni,
hogy igaza volt, midén meg nem hazasodott ? Hala
istennek, nem minden leadny Szeréf.

— Persze hogy nem, unalmas volna. A hany
a leany, annyi a szerepok.

— Marczel bacsi, maga taloz. Mit bizonyit
egy példa? az kivétel is lehet.

— Kivétel — haha! Tudja hugocskam, hogy
ama Vvégzetes est Ota legkedvesebb sportom:
az asszonyok és leanyok megpezsgOztetése. Sza-
vamra mondom, még egyszer sem tortént, hogy
ezen proba kovetkeztében nem jutottam valami
olyan hibajuk vagy legalabb olyan gyengeségok
nyomara, mit feleségemben kifogasoltam volna.

— Csitt!— mondom, szajara téve kezemet s
a salonra mutatva, hol a tarokkozok épen fel-
alltak,—tartsa titokban veszedelmes felfedezeset,
mert ha sokan megtudjak és a maga csele kovetdkre
talal .... attél tartok, hogy kihal a vilag . . . .
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Hedvig épen le akarta oldani csolnakat
lanczardi, mid6n a holdfényben egyszerre egy
fekete alakot latott szaladva kdzeledni, ki kalap-
javal integetett. Azt a fiatal minchenit ismerte
fel az alakban, ki rendesen szomszédja volt az
asztalnal, s ki par nappal ezel6tt egy krajnai
kirandulasra indult. Boszankodva, hogy az épen
holdfény-sétajat zavarja meg, meglehetds durczas
arczczal varta be a fiatal embert, ki végre lihegve
ért eléje és egy csomd harangalaku viragot nyo-
mott markéaba.

— Lassa, — kialta lelkendezve, — ennyit
talaltam abbol a viragbol, a mit az az lgyetlen,
alomlaté ,,Minnesanger", még az 6rddg segélyével
is hiaba keresett. Labaihoz teszem le a boldogsag
viragait, melyek olyan kékek, olyan kékek, mint

Azonban eszébe jutva, hogy Hedvignek tor-
ténetesen macskaszeme van, egyszerre csak
fennakadt.
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— Mint az én harisnyaim, — egészité ki a
leany szarazan. — Koszonoém — és milyen frissek!
— folytatd, csakhogy valamit mondjon.

— Hogyne, egy Selterviz palaczkban hoztam
haza, egyenesen Hermagorbdl.

A ,Dboldogsag kék viragai”, melyeket egy
kopczos, egeszseges képld ari ember Selterviz
palaczkban hozott le a vadregényes Hermagor
meredekeir6l, tan elbajoltak volna mas halando
holgyeket. Hedviget azonban a fest6i holdfény-
staffage daczara, sem hatotta meg table dhote-
lovagjanak hdstette, s6t rendkiviili megkényebbi-
lesére szolgalt, midén az faradsag urlgye alatt,
mely kilonben meg is latszott rajta, elbucsuzott
téle hogy haldsapkajat feltegye, mely bizonyara
jobban illett hozzda mint az a dicsfény, mit a
hold zsemlyesz6ke firtéi koré szétt.

A ledny ismét egyedll maradt a holdsltotte
toparton, a viragokkal kezeiben, melyek, middn
a mincheninek prézai alakja a tavolban eltint,
mégis némileg érdekelni kezdték.

Hermagorrdl, Krajna e szép, vadregényes
tajarol beszeli a monda, hogy sziklas bérczein
né a boldogsag viraga, az a mesés virag, melyr6l
a német mesterdalnokok regélnek és melynek
keresésére indult Heinrich wvon Ofterdingen
kobozzal egyik, karddal masik kezében. Maga a
satan volt vezet6je — de a csodas virdg, melynek
kelyhében nyugszik az ember legfébb vagyainak
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teljesullése, az 6 szamara is csak 4lom maradt és
abrand. 0 lett a mesterdalnokok Byronja és
dalaiban sir és zokog az a névtelen epedés és Ki
nem elégitett vagy, melyrél kézonséges emberek
oly Kkevéssé birnak fogalommal, hogy magat a
varazsos kék viragot vélik feltalalni, midén egy
csokor genczidnat szakasztanak egy meredek
sziklafalon.

Mert genczidnakbdl allt az a csokor, mely
Hedvig 6lében fekidt, a mint kiinn himbalozott
az ezlustfényben Uszé tavon és midén almodozé
mosolylyal letekintett reajuk, arra gondolt: mily
kénnyen valhattak volna e viragok az 6 szdmara
a német rege varazsos viragaiva, ha egy mas,
egy kedves kéz szakitotta volna azokat. S a
viragokrél szeme a ragyogdé mélységre tévedt,
melyb6l ezer meg ezer fényl6 szempar vagyva
tekint méas ezer meg ezer fényl6 szemparra
odafénn, onnan pedig faradtan szegz6dott a partra,
melynek villai és hazikéi a kisérteties fényben,
mind sajatsagosabb, fantasztikusabb alakot kezdtek
olteni.

Fest6i lovagvarakka valtak, meredek szikla-
falakra épitett bastydkkal és csipkézetes diszi tor-
nyokkal, melyeknek vadszélével bendétt erkélyein
fehérruhas néalakok tiintek fel. Oveiken csillogott
a dragakd, hosszan lelégé hajfonataikba gydngy
és gyémant volt flzve, szemeikben méla abrand,
ajkaikon szerelmes, igéz6 mosoly, a mint lete-
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kintenek a ragyogo6 vértekben kizkodé lovagokra,
a czimerekkel és lobogdkkal ékitett korondben.
Tavolabb, mintha maga a Wartburg omladozé
falait 1atnd, puszta termeivel, magéanyos bastyaival,
melyeknek fokéan egy sotét alak all, annak az
alakja, ki méar a kozépkorban elénekelte azt, a
mit keésdbbi kdlt6-nemzedékek csak varialtak:

,Denn allé Wollust auf Erden
lat gemenget mit Bitterkeit!*

Az alak int neki. Arcza idegen, de mégis
ismerds, szeme azt a nyelvet beszéli, melyet gy
tanult meg, hogy soha nem felejti el tobbé. Es
e szemek ékesszolo, parancsoléd pillantasa hivja,
vonzza maga utdn, fel a var omladoz6 Iépcséin,
tekervényes kertjeibe, melyekben egykor dalnokok
hangja szoOlt, madardal helyett. De nem is egykor,
most e perczben, mintha felelevenednék a rég
elhangzott zene alvo visszhangja és Ujra szélna az
ujongd tavaszi dal, az epedd szerelmes ének. A
tekervényes, mohval ben6tt utak megnépesilnek
és himezett ruhas, barsony féveges nyudlank ala-
kok jelennek meg Hedvig el6tt. Mind ifja, mind
szép, mind kobozt tart kezeben és mind viraggal
Kindlja meg a lednyt .o,

Az egyik rozsat nyujt neki és megénekli a
szerelmi keéjt, a masik narancsviraghol koszorut
fon és ket sziv 0rok egyestlésének dromeét zengi,
egy szép ifju leveszi fovegérdl sotétvords szeg-
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fljét és flilébe sug-egy édes dalt, tiltott boldogsagrol,
melyrél &almodni sem mert eddig .... minden-
tnnen dal, virdg, illat veszi korll, megigézve,
csodahaloba fonva meglepett szivét....

S nem bir menekilni, pedig menekilni sze-
retne, ki e mesés tomkelegb6l, mely idegeit feliz-
gatja, de szivét oly hidegen hagyja, ki és vissza a
maganyos varfokra, hol az a sotét alak all, néma
ajkakkal, Ures kézzel, de melynek szeme édesebben
sz6l az édes dalnal, mig ujja a tavolba mutat,
hol egy holdfénybe burkolt sziklacsicson, maga-
nyosan ringatdzik egy nagy égkék virag.

Hedvig szivét egyszerre végtelen, ellenall-
hatatlan vagy tolti el a virag utan és szalad,
rohan ki a varazskertb6l, le az omladoz6 1épcs6kon
az éjjeli harmattol az6 orszagatra .... Letin a
hold és megVvirrad......cccovvvvvviieninninnin e

A virradat hidege atjarja egész valojat, ruhai
nedvesen csiiggnek le rola, czipdjet szaggatja az
ut kdve és tovise, ... de & csak megy tovabb,
arra, merre a soOtét alak a varfokon mutat, a
sziklas bérez felé, hol a kék virdg virul. Nem
érzi a felkel6 nap melegét, sem a del epesztd
h6ségét, mely a mind meredekebbé valé utakat
g0, tikkaszto langba boritja, csak megy, vonszolja
magat feljebb, mindig feljebb, mig elalél6 tekintete
sovaran fligy az égkék szirmokon. Erzi, hogy el
kell érnie a virdgot ha mindjartbelehal; érzi, hogy
kezében tartani, illatat beszivni, tekintetét kely-
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hébe mélyeszteni — annyi lesz, mint elérni azt a
boldogsagot, melyet méas haland6 ember nem
ismer és a kolt6 is csak almodik!

Még egy hegy el6tte és most m”~g egy szikla-
fal; vérz6 labakkal vonszolja magat odabb,
agya ég, lélekzete elall, mig kozelebb és kdzelebbrol
mosolyognak rea az égkék szirmok, mint egy
bivd, igéz6, szerelmetes szem par.....cccoeenen. .

Es most csakugyan fenn van, még csak egy
I[épés és a virdg el van érve, — de e Iépést nem
teheti tobbé. El6tte mély, irtdzatos Orvény tatong
és mellette két oldalt hajmereszt6 ut vonul
lefelé, mit izz6 fénybe burkol a déli nap kegyetlen
U0 F- L - RS RR

De ha az Orvényt at nem lépheti is, atér
rajta keze, mit reszketve a sdvar vagytol, a vad,
végtelen gyonyortdl kinyajt a virdg felé

Mar csaknem megragadta ... mar érinteni Vvéli
nyulank szarat és eédes illatanak szelid csokjat
érzi arczdn . . . ekkor a virdg Kiterjeszti égkék
pilleszarnyat — és felszall az éghe . . . .

Hedvig szivét éles fajdalom hasitja at, kialtani
akar, de nem bir, futni szeretne, de labai mintha
odanéttek volna a puszta sziklafalhoz és a mig
igy kizkodik szivéenek kétségbeesett viharaval,
egyszerre zengzetes, keser(i kaczagas Uti meg
fllét és ismét maga el6tt latja a maganyos var-
fokot és rajta a sotét alakot, mely Kiterjesztett
kezével a tatongd oOrvényre, a hosszl, meredek,
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reménytelen utra mutat el6tte ... Es most,
mintha inogni kezdene alatta a talaj, szédilve
tdmasz utan kapkod a leveg6ben, és mig tovabb
hangzik a halk, a keser(i kaczagas, a tatongd
mélyseg el6tte lassanként atvaltozik holdsitotte,
ezustcsillamos habba, melyen lasst, egyforma
mozgéassal ringatdzik csonaka ...,

Masnap reggelinél, a fiatal mincheni ékes-
sz0l6 leirasat adja azon veszélyeknek, melyeket
kiallott, midén Hedvig szdméara a boldogsag kék
viragaira vadaszott Hermagor meredekein. S mig
a leany szorakozott mosolylyal dicséri héstetteit,
esze a meses vidéken jar, mit a mult éjjel atza-
randokolt, vérzd labakkal, de reménytelt szivvel,
hogy elérje azt a viragot — melynek szérnya
né, ha leakarjuk szakitani.
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Ma 0t evel

Varga Pali 6kolbe szoritott keze goércsdsen
nehezedik az asztalra, mig nyilt, j6sagos vonasu
arcza sotét, komor, szinte fenyeget6 Kkifejezést
Olt és szemeiben baljoslata fény lobog fel.

Ma 0Ot éve!

Vasarnap volt mint ma, és itt, ugyanebben
a szobdban, két szOke-furtds, eleven gyermek
jatszadozott térdei korul, csicsergd edes hangon
szOlva hozza, majd meg O©lébe kapaszkodva és
puha, meleg karjait nyaka koré flizve. 0 dajkalta
Oket akkor délutan, 6 vigyazott reajuk, varva
édes anyjukat, ki vasarfidért ment el, és még
mindig nem jott haza. Alkonyodni kezdett, épen
Ggy mint mostan; odakunn Kkigyultak a csilla-
gok, épen ugy mint mostan; csak itt a szobaban,
nem volt ilyen halottias, kisérteties csend. A
két Kkis gyermek soka csicsergett, de csicsergésik
utoljara zokogassa valt. Hiaba csititgatta &ket,
hiaba mesélt nekik aranyos meséket, 6k az anyjuk

14
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utan sirtak, csak arra vagytak, még ha vasarfia
nélkul jonne is vissza.

Ma 6t éve!

A férfi 6sszeborzad. Kegyetlen hliséggel tér
vissza emlékébe az az iszonyu, atbolyongott
éjszaka, mid6én fedetlen fdvel, piheg6, kékild
ajkakkal, hideg veritékkel homlokan tévelygett a
févaros utczain, minden boltba, minden mulaté-
helybe betekintve, minden kocsi utdn futva;
Orakat toltve a vasati allomasokon, majd meg
kétségbeesetten minden ndalak, minden vigsagrol
visszatérd par utdn rohanva, keresve, mindhiaba,
mind nehezebbé, mind reménytelenebbé valo
szivvel keresve azt a szeretett alakot, mely igy
sz0 nélkal, bacsu neélkdl, tint el gyermekeinek
bolcs6je melldl.

Reggel volt, midén hazavet6dott. A két Kis
gyermek aludt s mellettok egy joszivi szomszédnd
ult, ki tegnap este raallt, hogy gondjukat viselje,
mig 6 feleségének keresésére indul. Mid6n
belép, az asszony rdemeli szemeit és Varga Pali
azonnal latja, hogy mindent tud. Hja, az a szép
fiatal ur odadt a sarokhazban! Régen tudjak,
hogy a Katalin utan jar, de azért senki sem
gondolt semmi rosszat, a Katalin mindig olyan
tisztességes volt. S most megis csak vele ment
el. A Pista gyerek, ki az ar utén kivitte a pod-
gyaszt a vasutra, egyltt latta 6Gket — azonnal
raismert az ifiasszonyra, fehér-piros orczajarol,
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mely a fatylon Kkeresztiil is csaklgy ragyogott
a Szépségtol.

Ma 0t éve!

Yarga Pali mélyen, keservesen felséhajt. Hogy
orditott akkor diihében, hogy sirt és kdromkodott,
6, a ki eddig nem is tudta mi a bé&nat. Reggeltdl
estig dalolva dolgozott kéfaragd-mdhelyében s
este dalolva jott haza szép, tiszta otthonaba, mit
az a szépséges piros arczu menyecske egész
mennyorszagga varazsolt at szamara. S mikor
aztan meg az a két sz6ke angyal is lejott hoz-
zajuk az égbol, Yarga Pali elbdmult volna, ha
valaki azt talalja mondani, hogy a kiraly arany-
koronastul, 6 nalanal boldogabb ember.

S mindez a boldogsag semmivé lett egy par
Ora alatt.

Két gyenge nOkéz rombolta le egész vila-
gat és taszitotta ki a sotét, reménytelen (rbe.
Mert csakhamar (r, iszonyu, félelmetes Ur lett
koralotte. A két Kkis gyermek elbetegesedett s
nem volt anyjuk, a ki gondozza &ket. 0 hidba
apolgatta 6ket, hiaba virasztott mellettok — el6bb
az egyik, azutdn a masik mosolyogva szallt vissza
az égbe, nem hagyva egyebet arva atyjara, hideg,
merev Kis testénél — s még ezt is visszakOvetelte
a iold.

A férfi lehajol és kiterjeszti kezét. Olyan moz-
dulatot tesz, mintha két gyermekfejet simogatna,
azutan batortalanul bocsajtja le kezeit oldalanal.
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Ma 0Ot éve!

S bekOvetkezett az az id6, mid6n hirét
vette, hogy az anyjuk is meghalt. Ez tan leg-
keservesebb emléke. Most is fejehez kap, mint az
Oralt, ha red gondol. Felesége meghalt szégyenben,
nyomorban, elhagyatva, megvetve azon ember
altal, kiért szenvedelyének vaksagaban, felaldozta
mindenét. Meghalt, az 6 bocsanatat kérve. —
Bocsanatat! — Megbocsajtott, azon borzasztd
eskiut téve magaban, hogy megboszulja dsszetiport
ifja életét, megboszulja azt a négy orokre lezért
gyermekszemet, mely arra volt hivatva, hogy még
szdmos esztendén at lassa a ragyogd napfenyt
és e foldnek mosolygd szépségét. A boszu reménye
tartotta benne eddig is a lelket, § benne, a ki
semmiben sem talalt vigasztalast. Rea nézve nem
leteztek tarsainak durva Orémei es a zold szemd
varazsld, mely feledést toltoget az 6 fajtajabeli
embereknek, csak undort ébresztett lelkében és
soha sem szennyezte be ajkat.

De tisztabb volt-e az a mamor, mely lelkét
fogva tartja, miota halalt eskidott élete meg-
rabléjanak ?

A férfi felugrik és sotéten, majdnem félésen
néz koril, mig egy hosszu, éles kest huz ki kabatja
alél. A keés lattara arcza iszonylan eltorzul és
a mint fogait csikorgatja, szinte latni, mint
ébred fel benne a vadallat. Vagy egy hete
hogy megtudta, mikép az a kit keres ismét
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Pesten van, nejevel es két gyermekével s
megtudta azt is, hogy egy nagy épitkezési
véllalatnak fénoke. Este hét oOrakor szokta hiva-

talat elhagyni . .. ezt mar személyesen leste
ki, fél napokig ott lebzselve a hivatal ablakai
alatt. . .. S most alig varja azt az orat, alig

varja a perczet, midén arvakka teheti annak az
embernek a gyermekeit, ki 6t év el6tt arvakka
tette az Ovéit, azt az Orat, midén megbanas,
vezeklés nélkul oda kuldheti 6t, a hova fekete
lelke rég val6 — a pokol legmélyére!

Ma ot éve!

Az az ember ma fog blinhédni vétkeiért.
Ma fogja vére pirosra festeni a havat korulotte,
még ha neki aztan sajat vérével kell is meg-
fizetnie, a boszu isteni gyonyoérét. De banja is 0
— minek éljen ?.... Korulnéz a tag, lUres szobaban,
és hangosan, keser(ien felkaczag. Igen, minek
éljen, kinek éljen? Annak a két Kkis sirnak
odaklinn, mit ma telettizott friss, illatos fenyd-
agakkal ?

Varga Pali ismét magadhoz dugja a kést és
mind komorabba, merevebbé valé arczczal, gom-
bolja reda vastag, hosszuszérii kabatjat. Meg
egyszer koriilnéz a homalyos szobaban, mit csak az
atellenben, az utczan pislogd légszeszlampa
vilagit meg. Vissza fog-e még jonni ide, meg-
latja-e még ezt a békés fészket, melyhez annyi
emlék, annyi banat flizi — 6t — a gyilkost?
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Varga Pali 0sszeborzad — de a masik
perczben mintha megelevenednék a sotét, maga-
nyos szoba és valaki fiilébe sugné ezt a harom szot:

Ma 6t éve!

A férfi szivéhez kap és keblén érezve a kés
keménységét, elégedetten bdlintgat fejével.

Aztan lassan, Ovatosan Kinyitja az ajtot,
maga utan zarja azt és gyors, nehez léptekkel
tadvozik. De koréntsem a falak mellett oson el,
mint valami gonosztev(; biztosan, emelt fdvel
halad &t a kulvaros szennyes utczain, az uriasabb
negyedek felé, melyekben siirég-forog a finom
Oltdzetli, vasarlé tdmeg, mitsem gondolva az allig
begombolt, maganyos alakkal, mely végre egy
sz(ik utczdban all meg, villogd szemekkel
pillantva fel, egy magas héaz els6 emeletének
vilagitott ablaksorara.

Nagy, diszes hivatal van ottan s onnan,
az utcza talso felérdl tisztan kivehet6k az Iro-
asztalok fels6 részei, a redjuk hajlo férfialakok
fejeivel egyiltt. Varga Pali szinte remegve, fe-
szllten kisér szemmel egy bizonyos ablakot, mely
mellett nemsokara egy zdémok férfialak vonul el.
Akkor megkdnnyebbulten felsohajt. Itt van! . ..
el nem kerulheti . . .

Kihlzza az 6rajat . . . igen, egy félora mulva
mar biztosan lejon. . . . Még egy egész féléral
Varga Pali 0kolbe szoritja kezeit és indulatosan
toppant labaval. A mit évek 6ta oly tirelmesen
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vart eés lesett, azt alig birja meg egy feloraig
varni. A mint a zomok alak arnyat megpillantja,
olyan vérszomj, oly kegyetlen duh fogja el, hogy
akar felrohanna a lépcsdn és nyomban, ott, tarsai
kozott, szurna at azt az alnok, gydlolt szivet,
mely életét tonkretette. Fogait csikorgatja és a
falhoz kell tamaszkodnia, mert szédul és szemei
el6tt vérvoros felleg vonul el. Kabatja ala nyald
keze szinte vad gyonyorrel ragadja meg a kés
markolatat, azutdn dédelget6 kéjjel vonul vegig
a jéghideg aczélon . ...

M az?!

Valami felrdzza rettent6 mamorabdl — egy
kéz — igen — egy kéz, mely kabatjat meghlzza.

Varga Pali iszonylan 0sszerezzen s vere
megfagy ereiben. Egy vad, indulatos mozdulattal
fordul meg, mig keze még gorcsdsebben fogja a
kés markolatat kabatja alatt..........c.ccoovevinnnnnn.

Ekkor maga el6tt, a hoban allva, egy
paranyi, alig 61t6z6tt, diderg6é leadnyalakot pillant
meg, arczaba 1690 flirtds sz6ke hajjal és nagy, égkék
szemekkel, melyek kérve, esdve néznek fel reé.

Varga Pali Ggy bamul a gyermekre, mintha
kisértetet latna, de minden mostani vadsaga
daczéra, arcza egyike azoknak, melyeket gyermekek
és kutyak egyarant szeretnek. Az a paranyi joszag
mellette sem ijed meg t6éle, hanem vékony ken-
d6cskejét, mely meztelen vallait takarja, jobban
s0sszevonva bizalmasan megszélal:
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— Baécsi, hideg van — éhes vagyok.

Varga Pali megrazkdodik. Ez az édes, kér6
gyermekhang olyan varazszsal vonul be filein at
szivébe, hogy szinte fajdalmas gyonyort érez. Egy
perczig teljesen elfeledi véres szandékat és leguggol
a gyermek mellé a hdba.

— Hova val6 vagy — hol az anyad?

A kis ledny szomorlan razza meg firtos
fejét és a kis diderg6 szdj még jobban kezd remegni,
az elfojtott sirastal.

— Mamat elvitték a fekete emberek, mert
egészen hideg lett és nem akart tobbé beszélni
— elszaladtam, mert féltem t6lik — azutan éhes
vagyok — olyan régéta — a midta mama nem
adott enni... neki sem volt, azért nem adott...

Afeérfi nem tudja mit beszél a gyermek, csak
hangjat lesi, csak piczi alakjat nézi, melyhez nem
mer hozzanydlni...Nem mer?...Miért nem mer...

S ezzel visszatér emlékezete.

Homlokahoz kap, felugrik, s vad, ijedt szem-
mel bamul fel az ablakra. Héatha elmulasztotta
a varva vart perczet — hatha egyetlen megmaradt
reménye a foldon: a véres, kegyetlen boszu kisik-
lott kezébbl, mig egy koldusgyerekkel vesz6dott ?
— De épen most vonul el ismét az ablak mellett
ama gyualolt zomok alak arnya. Turelmetlendl
toppant labaval és mind fesziiltebben, mind
vadabba, ingerultebbé valé szemmel nézi azt az
ablakot odafénn. Mikor fog mar lejonni?! —
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Mar szadzadszor kérdezte magatol, s szinte érzi,
hogy esze megbomlik, ereje nem képes tébbé
féken tartani kitdré indulatat, midén egy apro,
hideg Kkis kéz csuszik érdes markaba és Ujra
megszolal az az édes ezlstcsengési angyalbang,
mintha vissza akarnd csabitani lelkét a pokol
kapujatol, a hol kopogtat.

— Bacsi, hideg van — éhes vagyok.

A hang remeg és tele van elfojtott kények-
kel. Yarga Pali megfordul, lenéz a kis kérére —
és nem bir ellentdlini. Mint egy vardzsitésre
nyugszik le a vihar bensejében — és Ujra meg-
feledkezik iszonyu tervérdl.

Lehajol és a gyermeket 0Olébe veéve egy
kozellevd kavémérésbe viszi. Azonban alig ért
oda, midén mar Gjra kikapja oOrdjat — még tiz
percze van — de hatha & addig elmegy, hatha
elmulasztja egyetlen életczéljat!......ccoonnnnnnn.

Egy |épést tesz vissza az ajto fele, de a
gyermek, kinek eddig mar meleg kavet hoztak,
nem bocsajtja el kabatjat, nem akar inni, mig
mellé nem dl. Es Yarga Pali leil... Valahanyszor
belenéz e kérd, esd6 kék szemekbe, valahanyszor
hallja ezt az édes, ezustcsengésli hangot, elhagyja
emlékezete és elfelejt — mit? —

Felugrik és egész testében remegve az ajtohoz
rohan . ..

De a kis leany addig mar lecsuszott a székrol,
utana szalad es térdeit karjaival atdlelve:
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— Ne menj el bacsi, — mondja sirva.

Az Ora reszket a férfi kezében .... Egy
pillantast vet ki az utczara, azutan vissza a Kkis
konyez6 gyermekarczra, mely mintha perczrél-
perczre kedvesebbé, ismerdsebbé valnék; a szbke
fartokre, melyek hasonloak azokhoz, melyekkel
egykor oly boldogan jatszott......cvieinnnen,

S egyszerre csodalatos atalakulds torténik
bensejében; iszonyat, leirhatatlan iszonyat fogja
el 6nmaga és azon tett el6tt, mit el akar kovetni
és mint a vizbe fulo, ki egy fliszalba kapaszkodik
hogy megmentse életét, egy elfojtott kialtassal
Olébe kapja a gyermeket s kirohan vele a boltbdl,
végig a hoéfedett utczakon, egy pillantdst sem
vetve tobbé a vilagitott ablakra — melyben e
perczben elalszik a fény.

Egy ora mdalva, Varga Pali a foldon dl a
szobajaban és csendes mosolylyal hallgatja a Kis
sz6kefurtds lednyka vidam csevegését. Didval,
mogyoréval jatszanak s megesik, hogy Pali
bécsi egy-egy diét fel is bontogat a kis leanynak,
még pedig egy nagy, éles késsel mit kabatja
aldl vett el6.

Nem veszett karba az a kés — mégis hasznét
veszi az este.
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Emlékezni kdnnyebb mint felejteni.
A sziv Sok Olyat hisz, mit az ész tagad.

Az elvnélkiliség, a legjobb usz6dv az élet
tengerén.

A ki vagyakozik s6hajt; a ki vagyat elérte
asit; a ki nem véagyakozik semmire, alszik. A
harom allapot kozil minden kinja mellett, a
legelsé tan mégis a legirigylendébb.

A férfi a szerelemben olyan mint a gyermek,
Ki a jaték ut&n sir mit anyja elzar el6le. De ha
megkapja, 0sszetori és ha 0Osszetdrte — megveti.

Csak egy modja van annak, hogy egy gon-
dolkoz6 ember megelégedett lehessen — el kell
felejtenie azt a szét: ,,Miért

A kaczérkodas néma Igéret, mit nincs szan-
dékunk bevaltani.
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Van valami er6sebb a fér-fier6nél, és az —
a n6i gyengeség.

Az emberiség nagy szellemei mind az igaz-
sagot keresik és elfelejtik: hogy midta a vilag
all — csak illaziok boldogitottdk az embereket.

Azt allitjdk: a szerencsetlenség a baratsag
probakove. Pedig inkdbb a szerencse az. Mert a
szerencsétlenség csak hamis baratoktol szabadit
meg benninket, mig szerencsénk ellen még leg-
jobb barataink is fellazadnak.

A férfiaknak felsGbbségiik érzete és éreztetése
olyan életsziikség, hogy szinte jol esik nekik, ha
valami megbocsajtani valot talalnak azon né
életében, a kit szeretnek. Ez azon tart6s ragaszko-
das titka, mit némely ledér n6, a legtisztességesebb
ember#szivében ébreszteni képes.

Leany: ,,Almodni akarok!"
Férfi: ,Elvezni akarok!"
Ezt nevezik két szivnek, mely egyetért.

Vannak nék kiknek erénye szamitas, masok
kiknek erenye véralkat, meg masok kiknek erenye
meggy6z6dés eredménye. A harom kozott csak a
legutols6 érdem és az is csak akkor, ha a szen-
vedély prébatiizén ment keresztil.
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A foltétien n6i erényre nincs kritérium. Soha
sem tudjuk, hanyat buktattak el a kortlmények,
sem azt, héanyan &lltak volna ellent hasonlé
korilmények kozott.

A n6k nem ismernek abszolut Gszt. Naluk
az elsé meleg fuvalomra itt a masodviragzas, és
az akaczok illatoznak és a pacsirtdk zengenek —
ép ugy, mint husz évvel ezel6tt.

A nb rizsporral tolti be ranczait és ezalatt
orok tavaszrél abrandozik.

A ferfiaknal a hiusag ép oly szenvedélyes
és feltékeny, mint a szerelem.

Egy férfi életnézletébdl egész biztossaggal
kovetkeztethetjuk: milyen lehetett az a nd, Ki
a legnagyobb, vagy épen dontd befolyast gyako-
rolta életére.

A prideria spanyolfal, mely mogott sok
minden torténik, mit a pruderia megro.

A férfi két n6 kozott rendesen azt fogja
inkdbb szeretni — a ki ezt kevésbbé érdemli meg.

Szegény asszonyok ! Ha ,,nem*“-et mondanak,
a teremtés urai kijelentik, hogy szivtelenek vagy
gyavak; ha ,igen“-t mondanak, vallat vonnak
és azt talaljak — hogy gyengek.

Wohl Stephanie: Eva. 15
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A mely szerelem nem bir szarnyakkal mint
az angyalok — hillévé val, mely a porban
csuszik. _

A szerelem fejti meg azt a probléemat: mint
lehet pazarlas mellett meggazdagodni.

A szerelem szenvedés, mely felér a boldog-
saggal; nyomorusag, mely dusabb a ddsgazdag-
sagnal és karhozat, melyért érdemesnek talaljuk
odadobni magat a mennybeli dvosséget.

Minden ifji s-iv a mesebeli wWCsipkerdzsa“,
mely a szép Kkirdlyfi csokjara eletre ébred. De
jaj a Csipkerdzsanak, ha a szép Kkiralyfi —
szinpadi herczegnek bizonyul.

Egy 0Osszetort ndsziv! Mily gyakran hasonlit
a sz0l6htz, mely 0Osszezuzva, a legédesebb italt
nyudjtja.

A tisztességes ndk a czivilizatié védbastyai.

A boldogsag féfoltétele a megelégedés. Min-
den haladas csirdja az elégedetlenség. S az
emberiség e két ellentét kdzott hanyodik évez-
redek ota. Ebben rejlik minden kizdelmének
nyitja.

A szaporasag magadban véve mit sem sza-
mithat egy ir6 értékének meghatarozasaban-
Ezer meg ezer tengeri nydl nem ér fel —
egyetlen egy oroszlankolyokkel.
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Egy szellemes asszonynak igen sok szivvel
kell birnia, hogy szellemét megbocsassak neki,
viszont egy joészivi férfi meglehetés adag észt
igényel, hogy josziviségéért ki ne nevessék.

Mindenki 6rokre szeret — egy idére.

A komoly munka az a blvszer, mely a
boldogsagot taplalja és a szenvedést emeszti.

Az, a mit diplomaczianak neveznek, egy-
szerien abbol all: hogy az ember ott tudjon
aratni, a hol masok vetettek és a korot movészi
csokorra kotve, gy tudja elfogadtatni az ellen-
féllel — hogy még az érezze magat lekotelezve.

A ki tapasztal nyer is vészit is és dnkény-
telenlil kérdezzuk: a nyereség felér-e a vesz-
teséggel ?

Ha egy embernek nincsen jelleme, tokeéle-
tesen mindegy akar jo ember, akar rossz ember.

Minden kivaltsdg megszinik, ha nincs a Ki
elismerje.

Az olyan n6, ki a kezdemenyez6 szerepét
vallalja, varhoz hasonlit, mely kaput nyit az
ellenfélnek, miel6tt ostromolndk. Dicstelen had-
jarat a férfi szamara.

15*
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A mit rendesen szerelemnek neveznek, az
képzelGdes, hiusag, szenvedély, makacssag, erzé-
kiseg — de még tunyasag is; egyszdval minden,
csak az nem a minek keresztelték.

A szerelem csak olyan 6rok és csak olyan
mulandd, mint minden a mi létezik.

Vannak érzékeny, kdnnyen hevil6 természetek,
melyek egy bizonyos exaltalt izgatottsagot 0ssze-
tévesztenek a szerelemmel; pedig nem a szivok
remeg — csak idegeik rezegnek.

Minden elért szerelem elveszteti velink a
paradicsomot és midén az ,angyal" lassanként
asszonynya, az ,isten" ferfiva valik, ezen atala-
kulassal egyutt elsilyed az a csodakert is, 6rok
tavaszaval eés hervadhatlan virdgaival, melyben
csak addig birunk eligazodni, a mig — csodalatos
de igaz — a Kkis pajkos isten befogva tartja
szemeinket.

Egy ember kinek nincsen komoly életczélja,
nem egyéb jatékszernél — a mely jatszik.

Az orém lancz, mely a lelket a foldhoz koti;
— a szenvedes szarny, mely azt felviszi a mennybe.

A szerencse éri az embert, a boldogsag vele
szuletik.
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Az egyetlen boldogsag mit el nem veszthe-
tunk, melyben nem csalédhatunk az — a mit
masoknak szerzink.

A modern férfiak nagyravagyasa nem abbdl
all, hogy nagy dolgokat tegyenek, de abbdl hogy
nagyoknak lassanak. Ez az ambiczié szedelgése.

Azt mondjak: a szerelem vak. De a leg-
valodibb szerelem mégis csak az, mely lat és még
sem szlnik meg.

Ha valamely vagyunk teljesul, tdbbnyire csak
egy csalodéasai lettlink gazdagabbak és egy remény-
nyel szegenyebbek.

A szerelem parbajaban rendesen az gy0zetik
le — a ki erdsebb a szerelemben.

A férfiak nem tudjak megérteni, hogy egy né
gyakran sokkal nagyobb aldozatot hoz azzal a
mit megtagad, mint azzal a mit ad.

Némely ember egész életén at szerelmes és
mégis meghal, a nélkil hogy tudna mi a szerelem.

A férfi Ggy itéli meg a néket a mindknek
tapasztalja, a n6 agy Itéli meg a férfiakat a
min6knek képzeli.

Minden remény egy-egy igérvény a boldog-
sagra, de vajmi kevesen nyerik meg a nagy sorsot.
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A szerelem szellemesekké teszi az ostobakat
és ostobakka a szellemeseket.

Nem az a mit atélink, de az a mit ater-
ziink, képezi 6romeink és szenvedéseinknek dsszegét.

A férfi megmosolyogja elvesztett illGzioit —
a n6 megsiratja azokat.

A maganyban sokkal tobb a kisértés, mint
a nagyvilagban.

A Ki a kisértés eldl kitér, még nem erényes
— csak Ovatos.

Semmi sem béantja a néket jobban, mint a
visszaemlékezés oly el6zekenységekre, miket kdzo-
nyos férfira pazaroltak.

Csak egy tiikor van, mely egy bizonyos korban
megmondja a n6knek az igazat és az — a férfiszem.

A héazassagban két fél vajmi ritkdn képez
egy egészet.

Az ész véges, az ostobasag végtelen.

Nem szeretnék meghalni — de halva szeret-
nék lenni.
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Teljes estélyi Oltozetben allt meleg, félho-
malyos kis salonjanak ablaka mellett, s kibamult
a holdfényes, csillogé téli éjbe. Gyémantok
ragyogtak koril mindenitt, fonn, a sotétkék
tiszta égen oOrokfénylek, igazak és elérhetetlenek,
lenn a befagyott utakon elérhet6k, de hamis
csillogasuak, miket az elsd napsugar sarra olvaszt.
— Az ablak egyik oldalat a jég egész fantasztikus
floraval vonta be, egész sir(, rovatkos levéltom-
kelegbe veszett a szem, s kbzbe nagy, fényl6
csillagviragok nyitottak ki elettelen kelyheiket,
viragok, melyek soha se voltak bimbok, melyeket
soha se ringatott 6lében a nyaréj titkos, sejtelmes
fuvalma és csékolt virdgga az arany napsugar.

Virdgok voltak.
De — jégviragok.

sz0lt halkan a leany s azutan &sszeszoritotta
ajkait és szeme meég mer6bben, sotétebben nézett
ki a fényl6 éjbe.



234

Jol esett neki ez a fagyos ragyogas ezen a
szent estén; a természetnek ez az ures élczel-
kedése csillagokkal, viragokkal, levelekkel, melyek
egy lehelletre semmivé olvadnak, és melyekben
kevesebb a lényeg, mint a pezsgd habzd gyodn-
gyeiben , vagy egy salontarsalgas pikans otle-
teiben.

Alig varta az orat, mely estélyre szélitja...
szomjazott a tarsasag, a zaj, az esztelen, Ures,
bohdé cseveges, a cigarette és Ixora-illat terhes
[ég mémoritd hatdsa utédn... Egy kis bolondsagot
a boldogsagért, egy Kkis pohéarcsengést flrtds
gyermekek cseng6 kaczagasa helyett, egy par
cseppet Lethe aldott habjaibdl, mely elfeledtesse
vele a multat és jovendot!

Szilajon felkaczag — valami bohé tréfa
juthatott eszébe, azutan a tikor elé lép s kaczé-
ran igazgatja a csipkefodrokat nyuldnk nyaka
korul. Az éréra néz — nyolcz éra és csak kilenczkor
jonnek érte. Oh be hosszl ez az est! — Mit csi-
naljon a mig elmegy? Akandallé melletti alacsony
karosszék olyan hivolag kinalgatja duzzad6 par-
najat; de hiszen csak az imént ugrott fel onnan,
hogy megmenekuljon . . . mitdl?

Ismét a ablakhoz 1ép. Valami kilénds igézet
vonzza 6t oda ma este, pedig ablakaibdl ugyancsak
nincs kilatas: keskeny utcza és épen vele szemben
egy rozoga, alacsony hazikd. Szegény hivatalnok
csaldd lakik ebben a héazikéban és a legjobb



235

szoba ablaka, mely rendesen sotét szokott lenni,
ma szokatlan fényben Uszik. A leany az iment
elfordita szemeit e fényt6l, elment az ablaktol
s most Gjra visszatért.... nem birt ellentallani
a kedves képnek odaét.

Latja, szomszédainak harom piros pozsgas
leanykéaja, mily vidaman tanczolja koril az asztalt,
melyen szerény kardcsonyfa all; latja a kekszemu
kis filcska az apa Olében, milyen tularadd
gyonyorrel kapdos kovér kacséival a piros almak
és aranydiok felé, melyek hivélag csillognak a
sOtétzold agak kozott és az anyat is latja, a mint
mosolyogva nézi a gyermekek oOrémét, s majd
egyet igazit ledanykainak himezett koténykéin,
majd helyrehuzza a hdfehér gallérkat, mely szilaj
vigsaguk kozepette félre csuszott. Sovany szbke
kis asszonyka, halvany, finom arczczal, melyr6l
az élet gondja rég lehervasztott minden viragot.
De 6 ezzel nyilvan nem toér6dik. Simara fesilt
hajan, Oltozetének egész keresetlen egyszer(iségén
meglatszik, hogy sajat személye az, a mivel leg-
kevesebbet gondol, s a mit gyermekeiért elfeledni,
mindennap megujulé gyonyore.

A maganyos leany a csipkefliggonyos ablak
mellett, végignéz suhogd selyemuszalyan s ginyosan
felkaczag. Mennyi fejtorésébe kerilt ez a toilette!

Azutan gépiesen fordul Irdasztalahoz. Maga
sem tudja mit tesz, midén kihGzza azt a fiokot,
melyet évek 6ta oly féltékenyen zarva tartott.
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Mintha érezte, sejtette volna, hogy ez az 6
Pandora szelenczeje, melyet kinyitnia annal
veszélyesebb, minél (resebb azon jelen, mit a
mult Kisérteteivel szembe allithat

Szorakozottan  keresgél a levélcsomagok
kozott, mig megtalalja azt a mire vagyik. Volt
életében egy epizdd, melynek ugy kellett volna
vegzdOdnie, mint az a boldog csaladi kép odaat
az alacsony hazban, s mid6én felbontja a kék
szalagot, mely azt a harom-négy rdvid, de bensé-
ségteljes levélkét 0Osszecsatolja, maga el6tt latja
a férfias barna kezet, mely oly idegesen reszketett,
valahanyszor kis fehér kezét belétette; azokat a
komoly kék szemeket, melyek olyan odaadassal
flggtek az & arczan. Fiatal orvos volt, palyaja
elején, sok tehetséggel, de a gyakorlatnak még
csak reményével. A ledny szerette, de keve-
selte azt a mit neki a szeretett férfi nyujt-
hatott, félt a kizdelemt6l, a szegénység ezer
apré bajatél és gondjatol, melyet 0Osszeférhe-
tetlennek tartott azon eszményi fogalommal,
mit maganak a hézassagrol alkotott.

Pedig melyik most kettdjik kozott az esz-
ményibb alak?

0, elegans toilettjében, faradt, fasult arczaval;
mely szinte ijeszt6 hiiséggel tukrozi vissza faradt,
fasult belsejét, vagy az a szelid sz6ke n6é odaat,
kinek igénytelen alakjat beragyogja a szeretet 6rok
tavasza ?
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A ledny érzi mint fakadnak fel a konyek
fajo, izgatott szivébdl, s daczosan leklzdi felin-
duldsat. Nem tartozik azok kozé, kik jajgatva
tordelik kezeiket életboldogsaguk romjain; &
mosolyogva rantja ki a t6ért szivébdl, és azt

mondja a sorsnak: — ,,nem faj!"
Leteszi a leveleket az asztalra és tovabb
kutat a fidkban .... Egyszerre elmosolyodik.

Igazi, 6szinte mosoly ez, de mely merengé méla-
sagga valtozik, a mint szétbontja a kezében levl
levelet ésletekint a nagy, darabos, de hatarozottan
férfias Irasra. 1smét elmosolyodik, ugyané perczben
azonban fényl6 konycsepp hull a sargult papirra.
Bohd, boldog id6 az, a mit ez a papirdarab
emlékében felidéz! Latja magat els6 hosszu ruha-
jaban, mely korszakot alkotott életében, s lat
egy izmos athleta alakot, mely jéakard elragad-
tatassal néz lered amint megforgatja a csardasban,
minduntalan azt mondogatva, hogy ,.épen a szivéig
ér neki.," — Mennyit dicsérik el6tte az athletat.
Milyen becsuletes ember, milyen j0 gazda és —
milyen vagyonos! ... A ,backfisch” azonban
mindezzel nem igen tér6dik, de még azzal sem,
hogy az athléta a sz6 legteljesebb értelmében
tenyerén hordja s galambszelidséggel tlri szeszé-
lyeit, kinzésait. Nagyokat nevet aldozatkészségén
és milyen j6 iziket kaczag azon a komoly levelen,
a melyben megkéri kezét! Mert az athléta nem
tud helyesirdst s a midén elmegy a feleletért
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szeszélyes kis imadottjdhoz, az az almodott
»igen” helyett — szép kotésl magyar nyelvtannal
fogadja 6t ... Ez a nyelvtanban nyujtott kosar,
ugyancsak pikans dolog volt akkor, de isten
tudja, a leany most nem tud rajta nevetni. Ama
jésagos s-iv, mely a teljes odaadas turelmével
viselte el az 6 ezer apro fogyatkozésat, elvesztett
kincsként tlnik fel el6tte, s kimondhatatlan
vagyoddassal gondol arra, mily jo lett volna
megnyugodni azon erds karokban, melyek meg-
veédelmezték volna mindattol, a mit azéta szen-
vedett. \

Hiabavalé tépel6dés! Hisz ennél ezerszer
fényesebb sorsot dobott el magatdl — csakhogy
épen ezt az egyet nem birja sajnalni. Felkap
egy illatos levélcsomagot, melybdl arany karika-
gylrd hull ki és gurul labaihoz. A leany lehajol
s vontatva, két ujja hegyével szedi fel a gydrdt
és az asztalra dobja azt. A csomagot fel sem
bontja és hideg nyugodt arczczal néz le rea.
Kisse elpirul mid6én arra gondol, hogy egy ideig
még is habozott, és elfogadta az 6reg bankar
visszataszitd hddolatat — egész a gydr( cseréig.
De hogyne ? Ily nagy vagyon! 0 ki mindig olyan
nagyravagyo volt s ki tudja, hogy a pénzzel
annyi mindent meglehet szerezni, példaul — &t
magat is!

Ez az utdbbi gondolat jutott eszebe egy-
szer éjnek idején s kovetkezménye az volt,
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hogy méasnap visszaklldte az 6reg Krbézusnak az
»elépenzt”, pompéas gyémantos nyaklancz és gyrd
alakjaban.

Akkor visszakuldte.

Akkor, midén még a vilagnak minden kincse,
csekélynek,méltatlannak latszott neki ahhoz képest,
a mitbuszke, szepl6telen szivével cserébe nydjthat.
Ma, Osszetiport szivével, elfasult kedélyével, talan
vissza nem kildene, talan megtartana, azon 6ntu-
dattal hogy ad érte — semmit.

,ugye?* sz0l halkan, szemeit egy kis kék
bérszekrénykére flggesztve, mely oldalt all az
iréasztalon. Egész este nem egyszer lopva pillantott
a szekrénykére, kaczérkodott vele s keze olykor
ott reszketett a sajatsdgos bronz-zéron, melynek
titkos rugojat csak 6 ismeri. Most egyet nyom
rajta, habozva, akadozva se nyomasra a szekrény
négyfelé nyilik. Ures — csak legfenekén fekszik
egy hervadt ibolyacsokor.

A ledny lazas mohosaggal kapja fel a csokrot
és hatradGlve az Irdasztal el6tti  karosszékben,
fejét kezére tadmasztja és nézi, mereven, mind-
jobban halvanyulo arczczal nézi a csokrot, mig
hideg borzongas fut végig nyulank alakjan.

E perczben nyilik az ajté s a szobaleany
nesztelen léptekkel kozeledik feléje.

A kocsi lenn var nagysad4 szol halkan.

A leany meg se fordul.

»,Kildd el, itthon maradok."



240

»,De nagysad a . . .

»-Nem hallottad — itthon maradok!" sz0l
indulatosan s a szobaleany, ki jol ismeri ezt a
hangot, véallat vonva tavozik.

Tehat ez volt életének ,,grande passion-ja,”
az egyetlen férfi, a kit valaha szenvedélylyel,
alazattal szeretett!

Szellemes férfia volt, a legvonzdbb, legerde-
kesebb csunya arczczal. Tarsalgdsa csak ugy
szikrazott a finom guny-t6i s a csiszolt vilagfi
nonchalance-a maogott, valodi, mely tudoma-
nyossdg, a legélesebb itél6tehetség rejlett. Ha
valaha n6 feltalalta idealjat, agy 6 volt az a
boldog s szeretett is a balvanyozasig. De a bal-
vanyok Osid6kt6l fogva hamis istenek voltak,
megbizhatatlan istenek, ©6nz6 szenvedélyekkel,
kikben csak az tudott hinni, kit a fanatizmus
elvakitott.

S a leany érzi, tudja, hogy a fanatizmus ez
a vaksaga még most, évek mualtaval sem szint
meg nala. Nem birja 6t sem feledni, sem megvetni,
de még kérhoztatni sem azért, hogy szerelmét
felaldozta nagyravagyasanak, s ma meg karjaiba
szoritotta a mindenhaté szenvedély egész tuzével
s masnap — elvett egy milliét, hogy megaranyozza
vele halvanyulé czimerének hétagu koronajat...

A leény hideg kezeit szaraz szemeire szoritja
és mélyen felsohajt.

Nem volt joga sem a megvetésre, sem a
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panaszra . .. Yisszatorldas volt ez a sorstol s
életének szomoru jelmondata: elhagyni és elha-
gyatni!

Felall, és kezét végigsimitva izz6 homlokan,
fel-ala kezd jarni a szobaban.

Odaét lecsendesilt minden, a gyermekek
aludni mentek ... Az asztalon alacsony lampa
all, melynek fénye mellett a ferj fennhangon
olvas, mig neje kezét tartva, vallara nyugtatja
szOke fejet.

Wohl Stephanie : Eva. 16
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