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++I++ 
 

Az autóút korszerűsítése véget ért. Egy kis ünnepséget rendeztek 
ennek örömére. Maga, a miniszter is megjelent rajta, hogy méltassa a 
sikert; a tervet a tervezettnél hamarabb sikerült teljesíteni. Megdi-
csérte az ott dolgozók végzett munkáját; azok közül külön kiemelte 
Szőke Barnabás vezető főmérnök, és Kemény Tünde beosztott 
mérnöknő nevét, mivel az elért siker legnagyobbrészt kettőjüknek 
köszönhető. 

A fürdőszezon pár hét múlva megkezdődik, a külföldi turisták 
ezrei már korszerű úton közelíthetik meg Közép-Európa legszebb 
üdülőterületét. A dicséreten felül prémium címén, természetesen 
jelentős pénzt is kaptak. 

Az ünnepség után szétszéledtek a megjelentek. Nagy búcsúzko-
dással váltak el egymástól, mert legtöbbjüknek már megvolt a helye, 
ahol ezután dolgozni fog. A hosszúideig tartó munka alatt össze-
szoktak, több jó barátság fejlődött ki köztük; így érzékeny jeleneteket 
lehetett megfigyelni. Más- és más munkahelyekre távoznak; ki tudja, 
hogy a sors összehozza-e újra őket? 

A kis mérnöknő is számított arra, hogy a volt főnöke hozzásiet 
majd elbúcsúzni, hiszen már egy félév óta együtt dolgoznak; azt 
elvárhatja, hogy most elváláskor legalább néhány meleg búcsúszót 
intéz hozzá. De hiába várt, az mindig mással beszélgetett. Duzzogva 
hagyta el a termet, és hazasietett. Már minden holmija össze volt 
csomagolva, sőt, a nehezebbeket már postára is adta; csak egy kis 
bőröndje van még itt, amelyben a legszükségesebb holmija van. Ezt 
magával viszi, mert a gyorsvonattal a fővárosba akart utazni. Kezébe 
kapta a táskát, és ruganyos léptekkel indult, hogy a pályaudvarra 
menjen. 

Ránézett a kis karórájára; látta, hogy a vonatja indulásáig még 
több mint két óra várakozási ideje van. Betért egy útba eső vendéglő 
közvetlenül a műút mellett lévő kis kerthelyiségébe; helyet foglalt 
egy kisasztalka mellett, ahonnan a mozgalmas úttestet jól szemmel 
tarthatta. Itt nem lesz unalmas a várakozás. 

Az odasiető pincértől egy pohárka édes likőrt, és egy duplát 
rendelt; feketézéssel jobban telik az idő. 
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Az úttesten már most, az előszezonban nagy volt a forgalom; 
nyáriasan öltözött nők és férfiak andalogtak, az autók sokasága 
cikázott jobbra-balra. 

Ideje volt bőven, gondolkozott. A két utolsó egyetemi éve forgott 
az emlékezetében. A volt főnökét akkor látta meg legelőször, aki 
ugyan nem volt tanára, de mint meghívott előadó, gyakran tartott 
előadásokat az egyetemen. Fiatalsága ellenére őt tartották a gépesítés 
legjobb szakértőjének, és remek volt az előadásmódja is. Sokat 
tanulhattak tőle a hallgatók. 

- Barátnőkkel együtt sokat mulattak a nevén, ugyanis Szőke 
Barnabásnak hívták, és ők a „bás”-t egyszerűen elhagyták, csak 
Szőke-Barna néven emlegették. Csinos, olyan harmincas korú férfi 
volt, természetes, hogy női hallgatóinak szemsugara állandóan 
ostromolta, de annak tekintete közömbösen siklott el felettük, nem 
zavartatta magát. Lassan megfigyelték, hogy azért a csinos nem 
egészen fából van, hanem mintha, az előadását csak annak az egynek 
tartaná, akit állandóan nézett, azaz őrá. Egyik barátnője nem állta 
meg, hogy meg ne jegyezze: 

- Tünde, te még nem olvadtál el? Hiszen ez mindig csak téged 
bámul. Lefogadom, hogy ez majd’ megvesz érted, olyan szerelmes 
beléd. 

Azt, hogy ő szerelmes az előadójukba, már régen észrevették, és 
állandóan ugratták is. Vallatták, hogy melyiket szereti jobban, a 
Szőkét, vagy a Barnát? Szerintük úgy látszik, hogy együtt mind a 
kettőt, de úgy tetőtől-talpig. Az valóság az volt, hogy irigyelték tőle. 
A csinos férfi mindegyiküknek tetszett, úgy félig-meddig mind 
szerelmes volt belé. Ő saját magáról jól tudta, hogy nemcsak félig, de 
teljesen szerelmes. Rendkívül jólesett, hogy állandóan feléje fordulva 
beszél, és, hogy tüzes tekintete néha összekapcsolódik az övével. 
Ilyenkor mindig valamilyen jó meleg érzés szaladt végig az egész 
testén. De aztán semmi több... Soha még csak meg sem szólította. 
Nem volt más alkalom, ahol találkozhattak volna, hogy ott a nők által 
olyan jól ismert módon felhivhatta volna magára a figyelmet; 
sejtethette volna vele, hogy ő is szerelmet érez iránta, és legszí-
vesebben odamenekülne ölelő karjai közé. Úgy érezte, hogy remek 
dolog volna odasimulni hozzá... de ilyen alkalomra hiába várt. 
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Így teltek el az egyetemi évek, s ő is kézhez vette a diplomáját. 
Azon gondolkodott, hol helyezkedhetne el. Sürgősen szüksége volt 
állásra, mert nevelőszüleit az országosan fellépő járvány őket a sírba 
vitte, s ő egyedül maradt, tehát magának kell megkeresni a kenyerét, 
és minden szükségletét. Tehetséges volt, bízott abban, hogy ez sikeres 
lesz. Ekkor érte őt a legnagyobb meglepetés; sehol sem jelentkezett 
még munkát, alkalmazást keresni, és két nap múlva, álláshoz jutott. A 
minisztériumból értesítést kapott, hogy a hetes számú műút 
korszerűsítési munkálatokhoz osztották be, azonnal utazzon Siófokra, 
jelentkezzen munkára az építésvezetőségnél. Csudamód megörült, 
hogy a nehéz gondja, legnagyobb gondja így megoldódott; van állása, 
van kenyere. Meglepetése még csak fokozódott, mikor ott megtudta, 
hogy közvetlen főnöke az eddig jól titkolt imádottja lesz. 

Már másnap megkezdődött a munkája. Szívvel és lélekkel kezdett 
hozzá, meg akarta mutatni, hogy érdemes az előlegezett bizalomra. 
Azt is megfigyelte, hogy igyekezetét a vezetői értékelik. Kezdettől 
fogva sejtette, hogy a beosztását főnökének köszönheti, az helyezte 
oda; az pedig bizonyos reményeket ébresztett benne; ebben a vágyai-
nak beteljesülését látta, vagyis azt, hogy a férfi is szereti őt. Ebben 
csalódott, mert a főnöke szájából az elmúlt félév alatt soha egy 
hízelgő szót sem hallott. Tekintete ugyan árulkodott, de szó sohasem 
erősítette meg azt, amit a tekintet kifejezett. Ettől a naptól sokat várt, 
gondolta, hogy majd a búcsúzásnál lesz valami. Mikor pedig sokáig 
hiába várt arra, hogy az hozzá siessen, felébredt benne is a dacosság. 

Pukkadj meg, - gondolta, de vágyai, érzései mást mutattak. 
Elszomorodva indult hazafelé, hogy aztán elutazzon. Talán sohasem 
találkoznak többé. Majd megpróbálj elfeledni, de érezte, hogy a 
nagyon nehéz lesz. 

 
++II ++ 

 
Ilyen gondolatok közt múlt az idő. Figyelte a mozgalmas úttestet. 

Egyszer csak látja, hogy a sűrűn haladó autók között veszett gyorsa-
sággal száguld az általa olyan jól ismert nagy fekete kocsi. 

A vezető csodás biztonsággal kerüli ki mind az előtte haladó, 
mind a szemközt jövő kocsikat. 
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Aztán, mikor megpillantja őt a vendéglő kerthelyisége asztalnál, 
közvetlen közelében hirtelen lestoppol. Tünde nem állta meg, hogy el 
ne nevesse magát. 

- Kedves Főmérnök Elvtárs! Úgy látom, hogy megveszett. Hogy 
képes lakott helyen ilyen tempóban hajtani? Hogy a saját nyakát 
esetleg kitöri, az még csak-csak, de nem törődik a mások testi-
épségével? Ha rendőr volnék, felírnám, és alapos bírságot sóznék a 
nyakába. 

- Kedves Kartársnőm, azt is tegye hozzá, hogy mindennek nem 
én, hanem maga az oka... 

- Én? 
- Igen, igen, maga! Ne csodálkozzon rajta! 
- Nem értem, hogy miért? 
- Mert maga után száguldoztam, sőt, a féktörést is kockáztatva, 

stoppoltam le ilyen hirtelen... 
- Még mindig nem értem. 
- Mert mind a gyorsaságnak, mind a hirtelen megállásnak ki-

zárólag egyedül maga az oka. Nem gondolt arra, hogy én a kedves 
munkatársamtól nem akarok a tömeg közepén búcsúzni? Gondoltam, 
helyesebb, ha a lakásán keresem fel, és ott meghittebb lesz az. 
Mihelyt szabadulhattam, rohantam oda, de hűlt helyét találtam csak. 
Kiröppent a madárka! Ezért száguldtam, hogy valahol még elcsíp-
hessem. Az autót pedig nem én, hanem a maga szemsugara fékezte le 
olyan hirtelen. 

- Az biztosan csoda. Hat hónapja dolgozunk együtt, jó féléve, 
hogy beosztottja vagyok, soha egy hízelgő szót, egy bókot nem 
hallottam a szájából... Valóban olyan veszedelmes lehet az én 
szemem sugara, hogy még az autót is lefékezi? 

- Van valami igazság abban, amit mondott, hogy miért volt így? 
Nem érti? Határidőre be kellett fejeznünk a munkánkat; az útnak 
készen kellett lenni. Egyszerű tehát a magyarázat; ezért nem mond-
tam szépeket; pedig akartam, és mondhattam volna, hiszen minden 
fiatal szokott olyanokat mondani; ha úgy érzi, ha nem... De ha a 
szemébe néztem, minden józanságom egyszerre odalett; ha abban 
gyönyörködhettem volna, bizonyos volnék abban, hogy az út két 
hónap múlva sem lett volna befejezve... 
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- Ni-ni! - Csoda történt, a szigorú főnök udvarol... Pedig már úgy 
hozzá szoktam mindig ezeket hallani: „Kartársnő! Ezt így! Ezt úgy 
kell! Ezt megkövetelem! Ezt elvárom! Úgy intézkedjék, hogy ez 
holnapra legyen kész! Ne hagyja egy percig sem állni a gépeket! 
Minden percet ki kell használni. Folytassam-e a naponta hallott rövid 
utasításait? 

- Nem, ne folytassa! Hagyja a leckéztetést otthonra! Ott majd 
ráérünk, és szívesen fogom hallgatni... Most pedig arra kérem, 
Kedves Kartársnő, hogy közölje velem a legközelebbi terveit! 

- Jó. A kartársnő még mindig engedelmeskedik a volt főnökének. 
Kimegyek a pályaudvarra. Felülök a gyorsvonatra. A fővárosba 
utazom. Pihenek legalább egy hetet. Aztán új beosztást kérek. Talán 
találok még egy ilyen főnököt... Folytassam? 

- Inkább hagyja! Ezen változtatok. Én egészen másképpen 
gondolom... 

- Hohó! Már nem rendelkezhet velem. Már nem a főnököm. 
- Pedig az a szándékom, hogy rendelkezem. Egészen másképp 

van a sorrend. Először is, nem megy a pályaudvarra. Így fel sem 
ülhet a gyorsvonatra. Az autóstoppot már megcsinálta; tehát beül az 
én kocsimba, és ketten együtt megyünk haza... 

- Haza? Hova haza? 
- Talán nem érthetően mondtam? Haza, hozzánk; a szüleimhez. 
- Nem értem! Én miért menjek oda? 
- Egyszerűen azért, mert én már táviratoztam, hogy megyünk; ne 

várjanak ránk hiába! 
- Mit tervezett? Kinek? Miért? 
- Egyszerre sok három kérdés, de megpróbálok mindegyikre 

felelni, ha előbb rendelek két dupla feketét, és két pohárka édes 
likőrt... 

- A dupla rendelését megértem, de minek két pohár likőr, mikor 
csak én egyedül ihatok. A vezetőnek az tilos. Esetleg még az árokba 
vinné a kocsit; de útközben jöhet a rendőrség, a szonda, és végül a 
bírság. Szeretném hallani annak a táviratnak a szövegét! 

- Az rövid nagyon, de érthető: „Este Tündérkémmel érkezem. 
Barna.” 

- Valóban rövid, de előttem érthetetlen. 
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- Pedig ezt csak egyféleképpen lehet érteni. Barna az én vagyok, 
azaz Szőke Barnabás főmérnök, a Tündike pedig a munkatársam, 
Kemény Tünde mérnöknő. 

- De hogy jön ez a kettő így össze? 
- Azt is rövidesen megmagyarázom, de itt a jó édes likőr, először 

is, pertut iszunk... 
- Pertut? Miért? 
- Csak nem gondolja, hogy továbbra is magázódom a menyasszo-

nyommal? Ugyanis azt viszem haza bemutatni a szüleimnek. Így már 
érthető a távirat? 

- Nahát, ilyet sem hallottam életemben. Meg sem kérdezi, hogy 
akarok-e a menyasszonya lenni... Egyszerűen csak rendelkezik... 

- Miért kérdezősködtem volna, mikor úgy is tudtam, hogy 
szeretsz. Már az egyetemi éveid alatt tudtam, hiába akartad titkolni 
előttem. Megvallom, hogy én is már akkor majd’ megvesztem érted. 
Én viszont titkolni tudtam azt előtted, mind a mai napig; pedig azt 
elismerem, hogy nagyon nehéz volt. Mered-e tagadni, hogy így volt? 

- Gyalázatos, alattomos fickó vagy, hogy olyan sokáig tudtál 
engem kínlódni. Mit tagadjam, bevallom, hogy már régen szeretlek; 
fájt, hogy nem mondtad meg, hogy te is. De ne hidd, hogy én nem 
tudtam arról; hogy a szemeidnek nem tudtál parancsolni. De tettedért 
büntetést érdemelsz. Beülök a kocsidba, veled megyek, a menyasszo-
nyod leszek, de az ilyenkor szokásos eljegyzési puszit nem kapod 
meg, amíg haza nem érünk. 

- Nézze meg az ember, még nem feleségem, de máris kezdi... 
- Az teljesen természetes, a munkahelyen ezután is rendelkez-

hetsz velem, de otthon mindig az enyém lesz az utolsó szó. 
- Igazat kell adnom apukának. Ő mindig mondogatja, hogy min-

denki maga választhatja ki a társát, mert a házasság egyéni, abba 
senkinek, még a szülők se szóljanak bele. Mindenki jól válassza ki a 
társát. Ha valaki koloncot, nyűgöt vesz nyakára, viselje; ő a felelős, 
ha rosszul választ. 

- Te úgy gondolod, hogy én vagyok az a bizonyos nyűg, vagy 
kolonc? 

- Aranyos Tündérkém, ne haragudj, ne neheztelj, mint mondtam, 
az apám szavajárása. 
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Már évek óta várok arra a pillanatra, mikor a nyakamba vehetlek; 
veled még a szenvedés is boldogságot jelent nekem. 

- És a szüleid ismerik a szándékodat? Mit tudnak rólam? 
- Nem állíthatom, hogy sokat. Ők sohasem kérdezősködtek. Nem 

kíváncsi természetűek, én pedig nem mondtam semmit. Legfeljebb 
abból sejthetnek valamit, hogy mindig dicsekedtem, hogy milyen 
remek munkatársnőm van Nem emlékszem, hogy a nevedet valaha 
említettem volna. 

- Azt el kell ismerned, hogy nagyon rossz fiú vagy; feltétlenül 
szólnod kellett volna. Egy előttük ismeretlen nővel egyszerűen 
beállítani hozzájuk, akiről semmit sem hallottak, akinek még a nevét 
sem tudják, sem azt, hogy ki fia-bornya... 

- Megnyugtatlak, hogy jól ismerem én a szüleimet, ők nem fogják 
kérdezni a származásodat, nem kutatják őseidet; ők azt fogják nézni, 
hogy ki vagy most... 

- Elhiszem, de mégis különösnek tartom, hogy minden előké-
szítés nélkül, csak egyszerűen beállítunk oda... 

- Csacsika vagy, Tündérkém. Ezen én könnyen segítek. Hazaér-
kezünk. Bemutatlak. Itt van Kemény Tünde. Foglalkozása útépítő 
mérnök. Jelen pillanatban munkanélküli. Úgy mellesleg Szőke Barna 
főmérnöknek a menyasszonya. Az eljegyzésünket két órával ezelőtt 
ünnepelték egy pohárka likőr kiürítésével. Puszi még nem volt. Ha a 
szülők szeretik gyermeküket, az apa kieszközli az engedélyt, hogy 
két nap múlva házasságot köthessenek. Fiatoknak lesz egy aranyos 
felesége, nektek pedig egy szerető kislányotok. Úgyis mindig vágya-
koztatok egy lány után. Itt van, szereztem nektek, nézzétek meg, 
lány, szőke, kedves, és ami legfontosabb, nagyon szereti az egyetlen, 
drágalátos fiacskátokat; így nektek is kötelező lesz szeretni őt. 

- Nagy betyár vagy, az biztos. De jól van, beleegyezem. De 
mondd csak, nem lesz túl gyors ez a tempó? 

- Hogy volna gyors? Azt egyöntetűen megállapítottuk, hogy már 
több mint két éve szeretjük egymást; a kérdezésnek ez a része tehát 
nem lehet vitás. Elég hosszú volt a próbaidő. Eddig munkám kötött 
le. Téged ezért helyeztettelek oda, hogy mindig szem előtt legyél, 
hogy valaki elhalásszon az orrom elől. 
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Már megmagyaráztam, hogy eddig miért nem szóltam. De termé-
szetesen figyeltelek. Csuda élvezet volt nekem, hogy mikor más 
nővel beszélek, milyen tekinteteket vetsz arra. Már az is nagy bol-
dogság volt. 

- Tudd meg, hogy valóban úgy volt. Ki tudtam volna kaparni a 
szemét annak a nőnek, aki az én emberemet akarta volna tőlem 
elhódítani. Ne félj, ezután is meg tudom védeni azt, ami az enyém. 

- Egyszóval, szent a béke. Megegyeztünk. Megtörtént a szokatlan 
eljegyzés, csak még a pecsét hiányzik az okmányról; nem kaptam 
meg az eljegyzési csókot. Ez a mulasztás pedig könnyen helyre- 
hozható; mi már megszoktuk, hogy minden mulasztást be lehet 
hozni, ha szükség, túlórázni is tudunk. A pincér hozza a második 
édest, azt megisszuk; és te rögtön bebizonyítod, hogy még az édesnél 
is van édesebb. 

- Hogyne, pontosan itt, a sok ember előtt... 
- Ugyan? Mi van abban? Ma már az mindenütt szokás. Kinek mi 

köze hozzá? Ez ma már nem feltűnő. 
- Éppen azért nem, az kizárólag a mi magánügyünk; minek tárjuk 

mindenki elé? Aztán szerintem ízléstelen is, tömeg előtt. Nem 
próbáltam, de gondolom, hogy kettesben egészen más lehet... 

- Aztán már két pohárkával ittál; jöhet az ellenőrzés, a szonda. 
- Ilyen keveset talán ki sem mutat a szonda. Inkább útközben is 

ismétlésre, és úgy valóban könnyen az árokban kötnénk ki. 
- Főmérnök úr! Élek a rám ruházott joggal; itt nem a munka-

helyen vagyunk, tehát én rendelkezem. Indulás! Otthon várnak ránk a 
szülők; nem illik őket várakoztatni. Annyit megígérek, hogy a szü-
leink előtt megkapod, sőt, ki is pótolom, esetleg méltányos kamatot 
is kaphatsz. Ne hidd, hogy én is nem vágyom arra... 

- Jól van, Tündike; szót fogadok. 
Beültek a kocsiba, Barna azonnal indított. Ki tudná megmondani, 

hogy miért, az autó még a száz kilométeres sebességet is meghaladta; 
a leggyorsabb tempóban suhantak a főváros felé. 

Azonban mindketten úgy érezték, hogy nem az a cél, hanem a 
boldogság, mely felé közelednek. 
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++III ++ 
 

Szőke Miklós miniszterelnök-helyettes a hivatali munkaidejének 
letelte után arra készült, hogy hazaindul. A Svábhegy oldalában volt 
egy szép kis háromszobás villája. Már a kapunál utolérte a hivatal-
segéd, egy most érkezett táviratot nyújtott át neki. Mosolyogva 
olvasta át azt a négy szót: „Este Tündérkémmel érkezem. Barna.” 
Szóval a gyerek már szerzett magának egy tündérkét; mert az 
kétségtelen, hogy az csakis a menyasszonya lehet. Nem csodálkozott 
azon, hogy erről eddig még semmit sem tudott; az volt az elve, hogy 
a házasság mindenkinek az egyéni magánügye. Visszagondolt a fiatal 
korára, bizony, akkor ők sem sokat törődtek a szülők véleményével. 
Nincs semmi baj; elég tágas a lakásuk, egy vendég fogadása nem 
okoz gondot. 

Útközben mindenesetre betért egy virágüzletbe egy csomó szép 
virágot küldött haza. Aztán a lakásuk közelében lévő vendéglőben 
ünnepi vacsorát rendelt, hogy azt két órán belül a házhoz szállítsák 
megfelelő jó borok kíséretében; az eljegyzést meg kell ünnepelni. 
Tudta, hogy autóval Siófok nem nagy távolság, így rövidesen haza is 
érkezhetnek. Miután ezeket elintézte, sietett haza, hogy a feleségét is 
értesítse a vendégek érkezéséről. 

A felesége a ház előtti szép virágoskertben már várta; máskor 
valamivel korábban érkezett. 

- Krisztinka! Mi az? Még terítve sincs? Percek múlva itt lesznek a 
vendégek, és ünnepi vacsorához kell ülnünk, és akkor áll itt minden... 

- Micsoda ünnepi vacsora? 
- Szép anya vagy, mondhatom, az egyetlen fiacskád eljegyzési 

ünneplését kell megünnepelnünk, és te még fel sem készültél rá... 
- Eljegyzés? Mi semmit sem tudunk róla. Igazán nem szép, hogy 

még csak nem is jelezte, hogy mi van készülőben... 
- No, ne, asszonykám, vajon kitől tanult volna, kitől vett volna 

példát a fiad, ha nem a szüleitől? 
- Mi sem sokat törődtünk valamikor a szülők véleményével. 
- Igazad van! Itt a távirat: „Este Tündérkémmel érkezem. Barna.” 
- Ez valóban legalább is gyanús. Barna érkezésének valóban 

örülök, de ki az a Tündérke? 
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- Az természetesen egy aranyos kislány... Emlékezz csak vissza! 
Mindig szeretted volna, hogy egy kislányunk is szülessen, most a 
fiad gondoskodik egyről. Én biztos vagyok benne, hogy az a Tündér-
ke egy kislány; abban is, hogy az szőke lesz, aranyos lesz; szóval 
nem csak a Barna Tündérkéje lesz, hanem a mienk is. 

- Mégis szólhatott volna... 
- Ugyan, ugyan, Édesem, emlékezzél csak vissza, hogy mit csinált 

valaha régen a Rétyi Kemény báróék Krisztina nevű lánya! 
- Igazad van, Miki. Az a bárókisasszony megszökött a szülői ház-

tól, hogy egy Szőke Miklós nevű akadémistához feleségül menjen, 
pedig az csak egyszerű székely nemes lófő családból származott. 

- És megbánta-e valaha az a bárókisasszony, hogy ezt tette? 
- Nem bánta meg, dehogy bánta; ennek a tettének köszönhette, 

hogy az addigi élete mindvégig boldog volt. Csak az egy bánata volt, 
hogy nem született egy kislánya. 

- Látod, most a fiad ezt a vágyadat valóra váltja. 
- Igazad van, hozza, és az a mi kislányunk lesz. 
- Abban, hogy jól választott, biztos vagyok. Különben is neki kell 

majd vele élni. Mi valaha jól választottunk, tettünket nem bántuk 
meg; ha ő jól választott, ő sem bánja meg. 

Óh, én sohasem felejtem el a gyermekéveimet. Emlékszel-e még 
arra a hároméves szőke csöppségre, aki mindig csak az intézőék 
tízéves Miki nevű fival akart együtt lenni? Az a bizonyos nagyfiú is 
ugyanúgy ragaszkodott a pici baráthoz. Ez később sem szűnt meg. 
Mikor tiltani kezdték, még szorosabbá lett a kapocs. Nem járultak 
hozzá, hogy összeházasodjunk, tehát megszöktem otthonról. Még 
akkor sem adták meg a hozzájárulást; kiskorú voltam, nem tarthattuk 
meg az esküvőt, tehát a szeretője lettem öt évig, míg betöltöttem a 
huszonnégy évet. Az esküvőnkön már négyéves fiacskánk is jelent 
lehetett; törvényes lett a házasságon kívül született fattyúból. A világ, 
a társadalom gúnyosan mosolygott, de én végtelenül boldog voltam. 
Tettemet sohasem bántam meg, ma is azt tenném. 

Nem a cím, a rang, a pénz, a vagyon fontos, hanem a boldogság, 
ami nekünk osztályrészül jutott. 
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- Tudom, mindig tudtam, hogy sohasem sajnáltad, hogy kicsep-
pentél a felső tízezer, az arisztokrácia soraiból. Sőt, mindig inkább 
haraggal gondoltál rájuk. Emlékszel, hogy haragudtál rám, mikor két 
rokonodat megsegítettem, és ki akartam menteni az országból? 

- Az érthető; hiszen éppen azoknak a szülei ellenezték a legjobban, 
hogy a te feleséged lehessek. De az is igaz, hogy mikor meghallottam 
a tragédiájukat, nagyon megsajnáltam őket, különösen azt a kis 
egyhetes csöppséget, aki igazán nem tehetett arról, hogy a nagyszülei 
olyan gőgösek voltak. Milyen szívesen lányommá fogadtam volna azt 
az árván maradt kislányt, hogy felneveljem, mintha a sajátom lett 
volna. Még mindig nem tudtad kinyomoztatni, hogy mi történt vele? 

Sajnos, minden kísérletem sikertelen maradt. Csak annyit sikerült 
megállapítanom, hogy nyugdíjas vasutas, akire akkor bíztam, elintéz-
te, amit megígért. A kislányt a Balatonszentgyörgyön anyakönyvez-
tette; kértem onnan a születési-anyakönyvi kivonatot, az így szól: 

A gyermek neve: Ernyei Klementina, születési helye: Toponár. 
A szülőket eltemettette, ott a sírjuk a temetőben, a szép nagy sír-

kövükön ez a felirat áll: „Itt nyugosznak Kemény Ákos és felesége: 
Ernyei Klementina. Elestek fiatalon a haza védelmében, ezerkilenc-
száz-negyvennégyben, december havában. Béke lengjen poraik felett.” 

- Azt nem sikerült kinyomoztatnod, hogy onnan hová költöztek? 
- Nem. Csak annyit tudtam megállapítani, hogy a harcok idején a 

házuk leégett, s valahová elköltöztek a faluból. A kislányt is maguk-
kal vitték. 

- Tudod, hogy állandóan gondolok rá? Szegényke! Vajon mi 
lehetett belőle? 

Olyan szívesen magamhoz vettem volna, hogy felneveljem, mint 
saját leányomat. 

Valahogy mindig azt érzem, hogy egyszer mégis összehoz minket 
a sors. 

- Ezzel én is úgy vagyok; még mindig reménykedem, hogy rá-
találunk. De most siessünk, mert érzésem szerint már közeledik az 
autó; méltóan kell fogadnunk a fiúnkat, leányunkat. 

Amint látom, a pincérek már el is készültek a terítéssel. Ha meg-
érkeznek, azonnal asztalhoz ülhetünk. Azt nem tagadom, hogy a 
leendő menyemre kíváncsi vagyok. 
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++IV ++ 
 

Alig fejezték be a megbeszélést, mikor a kapu előtt felhangzott a 
duda. Barna egy egész dudaszólót rendezett, egy ismert népdalt igye-
kezett utánozni. A szülők siettek le a virágoskerten át, a kapuhoz. A 
kert az év minden szakában - a telet kivéve - mindig tele volt 
virággal. Elsőnek Barna ugrott ki a kocsiból, és nagy gyengédséggel 
segítette le menyasszonyát, aki megilletődött arccal rögtön a vára-
kozó édesanya karjai közé sietett; aki könnyező szemmel szorította 
magához. Barna rögtön szavalni kezdett: 

- Anyucikám, Drága! Íme, a vágyad teljesült. Mindig egy szőke, 
aranyos kislányt szerettél volna... Itt van, kerítettem egyet, elhoztam 
nektek. Szerintem egészen a kívánságod szerinti kislány, szőke is, 
aranyos is, olyan babusgatnivaló; de a babusgatását azt bízzátok csak 
rám, mert jog szerint is engem illet, mert két egész óra óta a meny-
asszonyom. És, ha a szerető édesapa gondoskodik engedélyről, két 
nap múlva a feleségem. Az a lényeg, hogy ő szeret engem, én szere-
tem őt, és biztos vagyok abban, hogy ti is ugyanúgy fogjátok szeretni. 

- Isten hozott, Kicsikém, mi igaz szeretettel vártunk, és fogadjuk 
a fiúnk menyasszonyát, mint táviratozta, a Tündikéjét, ugyanis mi 
még más nevedet nem ismerjük. Ez a rossz fiú még előttünk is 
titkolózott. 

- Engedjétek, hogy én is úgy szólítsalak titeket, mint Barna: 
Anyuci! Apuci! Valóban titkolózott, én meg is büntettem ezért, hogy 
titeket már régebben nem tájékoztatott. Ugyanis azt állítja, hogy már 
több mint két év óta szeret; és, hogy milyen komisz, az mutatja, 
legjobban, hogy ezt nekem is csak két órával ezelőtt mondta meg. 
Ezért kénytelen voltam őt megbüntetni; sem Siófokon, sem az úton 
nem adtam meg neki az eljegyzést szentesítő puszit. 

- Ez valóban súlyos büntetés - mondta nevetve az apa, - ezt sür-
gősen pótolni kell. Tedd meg a mi kedvünkért, hogy megkegyelme-
zel, és itt, előttünk pótolod a mulasztást! 

- Sőt, ha nem akarja is, behajtom - kapta Barna a karjai közé. 
Igaz, hogy abban is bizonyos vagyok, hogy nem ellenkezik. Nézzétek! 
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Valóban, nem ellenkezett! A két szülő gyönyörködve nézte 
összesimulásukat. Az időtartam is mutatta, hogy nem csak az 
adósság lett teljesen kiegyenlítve, hanem kamatot is kapott. 

- Emlékszel-e, Krisztina arra, mikor az ágyamban alva találtalak? 
Gondoltam, az sem volt rövidebb. Hasonlóan kezdtük mi is valaha, s 
soha meg nem bántuk; csak az ő életútjuk is hasonló lenne! 

- Most legyen elég, gyerekek! Kihűl az ünnepi vacsora! Jöjj 
velem, kislányom, megmutatom neked a jövendő otthonod. Csak azt 
nem tudom, hogy szólítsalak, mert a nevedet sem tudom. - Bocsás-
satok meg! Erről egészen elfeledkeztem. Azonnal pótolom: Bemu-
tatom a menyasszonyomat. Előttetek áll teljes magasságban a már 
sokszor emlegetett kitűnő munkatársam, a legjobb segéderő a mun-
kában. A neve: Kemény Tünde, foglalkozása mérnök. Én megtoldot-
tam a nevét, ő az én Tündérkém, a menyasszonyom. 

- Mit mondtál, fiam? Hogy mondtad? Kemény Tünde? Óh, 
nagyon, de nagyon boldog vagyok, kétszeresen boldog, hogy ő a te 
menyasszonyod. Én huszonnégy év óta kerestem őt, nem találtam, de 
íme, te ide hozzánk hazavezetted. 

- Apuci keresett engem? Ezt nem értem. 
- Ezt te nem is értheted, Kicsikém, de majd megmagyarázom. 

Kimondhatatlanul boldog vagyok, hogy szüleidnek tett ígéretemet 
most már beválthatom. 

- Apuka ismerte az én szüleimet? Sajnos, én őket sohasem láttam, 
soha ne ismertem... 

- Elhiszem, hogy nem ismerted, mert te akkor még egyhetes sem 
voltál. Majd most, megismered őket, mert én mindenről beszámolok. 

- De most már fogjunk hozzá és méltóan ünnepeljük meg ezt a 
kétszeres örömet. 

Bementek a házba, és helyet foglaltak a szépen feldíszített asztal 
mellett; az igazán méltó volt az ünnep jelentőségéhez. 

Az édesanya volt a legboldogabb, hogy neki már van kislánya. 
Egészen magának lefoglalta, Barna alig tudott vele szót váltani; 
pedig az övé a menyasszony, ő a vőlegény. 
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++V++ 
 

A feketét már a szalonban szolgálták fel a vendéglő pincérei, csak 
aztán kezdtek hozzá a beszámolóhoz. Az apa kezdte: 

- Most megkezdjük a kimagyarázkodást. Az bizony nem lesz 
rövid, de időnk van bőven. Azt magamról tudom, hogy ilyenkor a 
fiatalok nem álmosak. Úgy lesz helyes a sorrend, ha azt a mi Tündér-
kénk kezdi. Mondd el nekünk, ismertesd velünk az eddigi életedet; a 
gyermekkort, az iskoláidat, gondozóid, ismerőseid, barátaid, szóval 
az egész életedet a mai napig. 

Aztán majd én következem; megmutathatom azt, amit te nem 
tudhatsz. 

Az bizony homályos, és érthetetlen lehet előtted. Azt rajtam kívül 
mástól, senkitől sem tudhatnád meg. 

Tünde hozzákezdett a beszámolójához. 
- Az én eddigi életutam nem nagyon különös. Azt már emlí-

tettem, hogy apámat, anyámat sohasem láttam, nem ismertem. Sőt, 
hozzátehetem, hogy nem is hallottam róluk, csak amit később a 
nevelőapám mesélt el nekem, de ő nem sokat tudott. Szüleim a való-
ságban a nevelőszülők voltak: Bodó Béla nyugdíjas vasutas, és 
felesége a drága Piri néni. 

A valóság két legaranyosabb öregje. Talán jobban szerettem őket, 
mint más gyerek az édes szüleit szereti és tiszteli. Viszont ők is, 
szerettek engem. Védtek, oltalmaztak, neveltek, és neveltek, még a 
gondolataimat is ellesték, hogy mivel kedveskedhetnek nekem. Egy-
szerű emberek voltak, nem gazdagok, szűkre szabott nyugdíjukból 
éldegéltek, de mégis előteremtették mindazt, ami az én neveltetésé-
hez szükséges volt. Mondhatom, hogy szép és boldog volt a gyer-
mekkorom. 

- Amit tudok magamról, azt középiskolás koromban a jó Béla 
bácsitól tudhattam meg; igaz, hogy ő is csak keveset tudott. Elme-
sélte részletesen, hogy lettem én az ő lányuk. 

- Valaha ők Balatonszentgyörgyön laktak, ott volt egy kis házuk, 
és egy darabka szőlőjük. 

Mikor elérte a korhatárt, nyugdíjazták. Ott éltek kettecskén, mert 
nem volt gyermekük. 



17 

A szőlőjüket gondozták, és gyönyörködtek a táj szépségében. 
Csendes életüket megzavarta a második világháború. 

Koránál fogva neki nem kellett katonáskodni. Sőt, nekik végén 
még boldogságot is hozott, az volt oka ennek, hogy én hozzájuk 
kerültem, és nekik lett gyermekük, akit szerethettek. 

A háború utolsó napjaiban történt, a szovjet csapatok már köze-
ledtek a Balatonhoz. Az utakat menekülők áradata, a visszavonuló 
katonák sokasága lepte el. Volt a pincéjében még vagy három hektó 
bora; tehát kiballagott a pincéjéhez a szőlőbe, és az egészet 
szétosztotta a menekülők, visszavonulók között. Ekkor már megszűnt 
az úton az áradat, csak az ágyúdörgése, harci zaj hallatszott. 

Elindult ő is hazafelé. Egyszer csak látja, hogy három szovjet 
tank kapaszkodik az úttestre Balatonboglár felől. Azok egy ideig 
feléje haladtak, de aztán betértek egy mellékutcába a Balaton felé, 
valószínűleg a kíváncsiság húzta a nagy víz felé. Kis idő múlva 
Fonyód felől feltűnt egy katonai kocsisor, a nagy muraközi lovak 
által vont kocsik az aszfalton óriási dübörgéssel közeledett feléje. 
Mikor elhaladtak mellett, látta, hogy a kocsik tömve katonákkal, a 
kocsisok állandóan ostorozták a lovakat, látszott, hogy az a céljuk, 
hogy a gyűrűből valahogy kicsússzanak. Öt kocsi volt, azok előtt egy 
hintó haladt, melynek a bakján parádés kocsis ült. 

A kocsik dübörgése, de különösen a muraköziek patáinak csattogá-
sa felkeltette a tankosok figyelmét, és lövöldözni kezdtek. A házaktól, 
a villákat körülvevő gyümölcsösöktől nem láthatták a célt, így csak a 
hang irányában találomra lövöldöztek; a gránátok jóval távolabb rob-
bantak. A katonák harsányan nevettek, majd víg nótára kaptak, és úgy 
haladtak tovább. Ő látta, hogy az a céljuk, hogy a balatonszentgyörgyi 
domb mögé bekanyarodjanak, így kijutnának az ágyúk tűzvonalából. 
Már közeledtek is oda, mikor az egyik gránát eltalálta az elöl haladó 
hintót, az szétvágta az egész kocsit, a kocsis, a lovak, és a kocsiban 
ülők is mind elpusztultak. A kocsisor nem törődve az ágyúzással, 
azonnal megállt, az emberek a szétlőtt hintóhoz siettek. 

Nemsokára ő is utolérte őket. Ott, már segíteni nem lehetett. Egy 
délceg tiszt állt a roncsok mellett, egy pólyás babát tartva a karjaiban. 
Az nagy sírással jelezte, hogy ő életben van. Még hallotta, hogy a 
haldokló férfi valamit mond a tisztnek. Majd meghalt. 
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A katonák újra felültek a kocsikra, a tiszt észrevette őt. 
- Öregem. Üljön fel maga is, jöjjön velünk, mert itt könnyű fűbe 

harapni. 
Felült ő is, és vágtatva haladtak tovább, bekanyarodtak a domb 

mögé, majd a házak közé. Az ő háza előtt megállt a kocsisor. Ott a 
tiszt hozzáfordult: 

- Öregem! Látom, hogy maga tisztességes ember. Szemtanúja 
volt annak, hogy mi történt. Ennek az ártatlan apróságnak meghaltak 
a szülei, neki senkije sem él. Mi katonák, nem tudunk, mit kezdeni 
vele; és nekünk futnunk kell. Ezt a csöppséget nem vihetjük magunk-
kal. Magát kérem meg, hogy vegye oltalmába ezt a pólyást. Vala-
hogy gondoskodjon róla. Ha vége lesz a háborúnak, és élve maradok, 
eljövök érte, magammal viszem, és felnevelem. Nem kívánom 
ingyen, az apja zsebében találtam pénzt. Itt van két köteg, mind 
ezresek, a két köteg tehát kétszázezer pengő; egyelőre elég lesz, hogy 
gondoskodni tudjon róla. De erre a papírra felírtam, hogy mit tegyen. 

A kislányt először anyakönyveztesse, még nincs megkeresztelve. 
A gyermek neve: Kemény Tünde, anyja neve: Ernyei Klementina, az 
apja: Kemény Ákos. Született Toponáron, 1944. december 6-án. 

Aztán, ha csendesedik a harc, temettesse el tisztességgel ennek a 
szüleit, emeltessen valamilyen sírkövet, hogy ha visszatérhetek, rájuk 
találjak. A szívességét előre is köszönöm, és igyekszem majd 
meghálálni. De már hallatszik a tankok dübörgése, mi tehát futunk 
tovább. - Nagy dübörgéssel továbbhaladt a kocsisor. 

- Béla bácsi már másnap gondoskodott a temetésről. Egy isme-
rősétől megvásárolt egy nagy sírkövet, és saját maga véste fel arra a 
felírást: „Itt nyugszanak Kemény Ákos, és felesége: Ernyei Klemen-
tina. Elestek a haza védelmében, ezerkilencszáznegyvennégy decem-
berében. Béke legyen poraik felett!” 

Alig pár nap múlva, az ő házuk is áldozatul esett a háborúnak, 
leégett. Piri néninek volt egy kis öröklött háza Rákoscsabán, nagy 
nehezen megküzdve, átköltöztek oda. Én csak erre a helyre emléke-
zem. 

Mondhatom, hogy igazán mesés gyermekkorom volt; a két jó 
öreg egyenesen elkényeztetett, minden óhajomat teljesítették, és jaj, 
volt annak, aki engem bántani merészelt. 
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A tiszt által adott pénz akkor jelentős összeg volt, egy vagyont 
jelentett, de a háború után elértéktelenedett. Minden óhajomat teljesí-
tették. 

Ez nem keserítette el őket, a nyugdíjukból éldegéltek, sokat 
jelentett az, hogy sok konyhai szükségletet meg tudtuk termelni a kis 
kertben. Béla bácsit csak az bántotta, hogy annak a jó tisztnek még 
csak a nevét sem ismerte. 

Az akkori helyzet nem engedett elég időt a magyarázkodásra. 
Egy párszor kísérletezett, hogy felkutatja, még az újságban is 
hirdetett, de sikertelenül. 

Az én véleményem szerint inkább örült ennek, mert így nem 
veszítettek el engem. 

- Ott helyben jártam ki a falusi iskolát. A középiskolába, később, 
az egyetemre naponta vasúton jártam be; mint vasutas gyermekének 
az utazás fillérekbe került. Nagyon szerettem őket, a kedvükbe 
jártam, jól tanultam, hogy nekik örömet szerezzek. Legjobban az fájt, 
hogy amikor már az egyetemet is majdnem elvégeztem, egy jár-
ványnak ők is áldozatául estek. 

Keservesen megsirattam, de feledni sohasem feledem el őket. 
Mindent, mindent nekik köszönhetek. 

- Meglepett, mikor anélkül, hogy kértem volna, kineveztek, és 
beosztottak a hetes számú műút építéséhez, korszerűsítéséhez. Egy 
kicsit gyanakodtam, de csak ma lett előttem teljesen világos, mikor 
ez a betyár rám tört a vendéglőben, hogy ezt ő intézte így; jelent-
kezett, hogy hálámat úgy rójam le tettéért, hogy a menyasszonya 
legyek; mert ő, legalább is úgy állítja, már egyetemista korban belém 
szerelmesedett. 

Azt azonban nem is sejtette, hogy én mennyit szidtam a félév 
alatt, mert abban már biztos voltam, hogy én valóban egyetemista 
korom óta szeretem. 

De ő, csak hallgatott. Én, mint nő, nem állhattam elébe azzal, 
hogy siess, te füles, nem látod, hogy szeretlek, hogy alig várom, 
hogy összecsókolhassalak... 

- Hívtál... Természetesen azonnal megyek, és összecsókollak! 
Mindez megtörtént, a két szülő boldogan szemlélte a jelenetet. 
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++VI ++ 
 

Utána az apa fogott hozzá a beszámolóhoz. 
- Minden úgy történt, ahogy azt neked Béla bácsid elmesélte. Az 

a tiszt én voltam. Azt el sem tudod képzelni, hogy én, azóta mennyit 
kerestelek, sajnos, minden próbálkozásom sikertelennek bizonyult. 
Kinek jutott volna eszébe, hogy a közvetlen közelünkben vagy a 
főorvos szomszédságában. Mindig mondják, hogy a sors útjai ki-
számíthatatlanok; íme, most bebizonyosodott, hogy a mai korban is 
történnek csodák. 

Amit én hosszú évek alatt elérni sem tudtam, azt a fiam érte el; ő 
rád talált. Már azt is csodának számíthatjuk, hogy a háború végén a 
nagy futáskor a sors egy olyan embert sodort az utadba, mint a te 
Béla bácsid; a második pedig az, hogy ennek egy olyan aranyos 
felesége volt, mint Piri néni, aki anyád helyett igazi, szerető édes-
anyád lett. Az is biztos, hogy ha van túlvilág, a két jó öreg most 
gyönyörködve néz ránk; örül nevelt kislányuk boldogságának. De mi 
sem feledkezünk meg róluk. Első kötelességünk lesz, hogy sírjuk 
fölé egy szép síremléket emeltetünk és gondoskodunk róla, hogy 
azon sohasem hervadjon el a virág, s gyakran felkeressük őket ott, 
hogy lássák: odaadó kislányuk maradtál ma is. 

Amit én elmondtam, az én életem története. Már csak azt kell 
felemlítenem, hogy egyszer volt egy keserű percem is. Amíg kicsi 
voltam, amíg a falusi iskolába jártam, még csak észre sem vettem, 
hogy nekem más nevem van, mint Béla bácsinak. Gimnazista korom-
ban az egyik osztálytársnőm valamiért megharagudott rám, és nagy 
mérgesen odavetette: 

- Te fattyú! Te lelenc! 
Fogalmam se volt, hogy mit jelentenek ezek a szavak, de éreztem, 

hogy azokkal nagyon meg akar sérteni. Képzelheted az elkeseredé-
semet. Sírva mentem haza, még otthon is alig tudtak megvigasztalni. 

Akkor mondta el Béla bácsi a születésem történetét. 
Részletes beszámolóját azzal fejezte be, hogy ígéretet tett arra, 

hogy levisz oda a Balaton mellé, hogy az elbeszélésnek hitelességét 
bizonyítsa.  
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Mint vasutasnak, az utazás semmibe sem kerül. A telke még 
mindig megvan ott. Van egy tágas sátra. Leutaztunk oda, a kopár 
telken felütjük a sátort, és nyaralunk úgy, mi is, mint azt a gazdagok 
teszik. Nem is okoz sok kiadást, mert itthon is főzni, enni kell; majd 
bográcsban főzünk magunknak. Közel a víz, strandolhatunk. 
Valóban két szép hetet töltöttünk ott. 

Voltunk a temetőben, jól kisírtam magamat szülei sírjánál. Aztán 
elvezetett Béla bácsi oda is, ahol azok tragédiája bekövetkezett. Ott 
leültünk az árok partjára, és sokáig ottmaradtunk. Béla bácsi ott 
elismételte a történetet, mutogatta, hogyan történt az esemény. Egy-
szer csak Piri néni valami fényeset pillantott meg az árok fenekén. 
Kutatni kezdtünk fölkaparva az iszapot, és végül megtaláltunk még 
egy gyönyörű köves nyakláncot is. Rögtön mondta Béla bácsi, hogy 
akkor vízzel telve volt az árok. A robbanás szétszórt a kocsiból 
mindent, ezek a vízbe eshettek, ott bepiszkolódtak, és fűvel benőtt 
árok fenekén eddig senki sem vette észre. Valószínű, hogy ilyen több 
is lehetett, mert a menekülők magukkal viszik a nagyobb értékeiket. 
Azonban a gránátrobbanás messzire szétszórhatta, s az is lehet, hogy 
a parasztok később, kapáláskor rátalálhattak. Béla bácsi megjegyezte: 

- Látod, kicsikém! Ilyeneket hordtak a te szüleid, tehát nem akár-
kik voltak. Én már akkor láttam, hogy valamilyen nagy urak lehettek; 
díszes hintó, libériás kocsis, és a zsebében talált sok pénz, mind azt 
mutatták. 

Itt van a táskámban a gyűrű, mint és a nyaklánc. Azóta mindig 
magammal hordom; egyedüli dolog, ami szüleimről rám maradt. 

Nézd, Kriszti! Itt a pecsétgyűrűn a ti családi címeretek, felette a 
hétágú bárói korona; ez a bizonyság, hogy valóban nem akárkik 
voltak. De majd az én beszámolómból mindent megtudsz. 

Még nem vagytok álmosak? Hosszú az, amit nekem a mi, és a te 
családodról el kell mondanom. 

- Ugyan Apuka, szó sem lehet álmosságról... 
- Én is úgy gondolom. Ugy-e, Kriszti, akkor mi sem voltunk 

álmosak? 
- Oh, Apuska, nem azért, mint ahogy azt te gondolod. Kíván-

csiság nem hagyna aludni. 
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- Jól van, folytatom: Őszintén szólva, mi sem tudnánk most 
aludni. Már az öröm sem engedné, hogy így rád találhattunk; és, 
ráadásul még pontosan a mi fiúnk menyasszonya lettél. Most már a 
miénk is maradsz. Amíg beszélek, ti összesimulhattok, s ha még úgy 
is elálmosodnátok, mi engedélyezünk egy-egy puszit; úgy emlék-
szem, hogy az űzi el legjobban az álmosságot. 

- Látjátok? Tünde szemei máris leragadtak; űzzük el azt az 
álmosságot. 

- Tévedés, Fiacskám, jó lesz az majd csak a beszámoló végén... 
- Aztán ez a jó badacsonyi is segít elűzni az álmosságot. 
Először a mi családunk történetét mondom el, hogy jobban 

megismerhesd a vőlegényedet, aztán kerül sor a tiédre. 
 

++VII ++ 
 

- Apám, a Háromszék-megyei Haraly nevű községben született. 
Családja a székely nemesi családok között is első, úgynevezett: 
„Lóf ő” család ötödik gyereke volt. 

Ez a megyében a legkisebb falu; a síkság szélén szorosan hozzá-
lapulva a régi határhavasokhoz, egy kis völgy bejáratánál épült. 
Mellette már ezer méter fölé kapaszkodnak a fenyvesekkel sűrűn 
benőtt hegyek. A lakosság mind az utolsó emberig székely, lovas, és 
gyalogos székely. Határuk földje jó, termékeny, de nem a gazdálko-
dás a fő foglalkozásuk. Téli időben, mikor a mezőgazdasági munka 
szünetel, valamennyien kádárok. Ez a mesterség apáról fiúra száll. 
Faanyag bőségesen rendelkezésükre áll. Kádakat, csöbröt, dézsákat 
és más faedényeket készítenek, vagy zsindelyt, amely az itteni házak 
megszokott tetőfedő anyaga. Amikor elegendő elkészül, nagy 
kóboros szekerekkel az országos-vásárokba viszik; mindig akad 
vásárlójuk, s ez jó jövedelmet biztosít nekik. 

Itt minden falu nevéhez fűződik valami. Emlékszem gyermek-
korom egyik mondókájára: „Zabola ágál magas kővárában, rongyos, 
görcsös Páva, deszkarágó Kovászna, barátos, tetves Telek, rongyos 
Tamásfalva.” 



23 

A haralyiaknak „vert-tejes,” a gelencieknek „Busás” volt a neve. 
Szülőfalum onnan kaphatta a nevét, mert sok állatot, de különösen 
sok tehenet tartanak. A tej itt nem értékesíthető, mert messze van a 
város, kövezett útnak nyoma sincs, ezért a tejből vajat köpülne, és 
víz helyett a visszamaradó írót, mint a székelyek „vert-tejnek” 
neveznek, isszák szomjúság ellen. 

Minden ház boronából épült faházak: tágasak, díszesek, min-
degyik egy-egy kis nemesi kúria. Már a falu szélén ott a sok mesés 
erdei gyümölcs, a kertek tele gyümölcsfákkal, különösen sokak a 
meggyfa. A gyümölcs-értékesítése sem oldható meg, így a sok 
meggyet megaszalják, remek meggyszószt, a pecsenyékhez finom 
kompótot lehet abból készíteni. Röviden mondva, a hely olyan földi 
gyermekparadicsom. Itt nőttem fel tízéves koromig. 

- Apámat szülei székely szokás szerint taníttatták. Öt gyereket 
taníttatni pedig sok, ezért tanítóképzőt végeztettek vele, mert hama-
rabb kenyeret tud keresni. Apám nem akart pedagógus lenni, ezért 
inkább leérettségizett, és a Gazdasági Akadémiát végezte el. Mivel 
az uradalmakban jó ideig nem kapott állást, elővette a tanítói okle-
velét, s a szülőfalujában tanította a gyerekeket, köztük engemet is. A 
falu kicsisége és a várostól való távolsága miatt, ide csak ritkán akadt 
tanító. 

Amikor tízéves lettem, apám szakmája szerinti álláshoz jutott, 
báró Kemény László alkalmazta az ezer holdat meghaladó birtokán, 
aki tanulótársa volt a Mikó-kollégiumban. Mikor az öreg intézője 
meghalt, apámat alkalmazta a helyére. 

A birtok nem messze Sepsiszentgyörgytől az úgynevezett Szép-
mezőn terült el; csak kevés szántó területe volt, nagyobb része a 
Bodzai-szoros felé benyúló fenyves. Így még jobban jövedelmező, 
mert a fenyőket a saját fűrésztelepén deszkává vágatva nagyobb 
jövedelemhez jutott. Ezen a birtokon aztán igazán a legnagyobb sza-
badságot élvezhettem. 

Csak egyetlen hiba volt, nem volt játszótárs. A cselédek gyerekeit 
vagy a gazdaságban foglalkoztatták, vagy állatokat őriztettek velük. 
Hasonló korúnak nehéz társ, pajtás nélkül meglenni, de hamarosan 
ezt is megtaláltam. Hogy az unalmamat elűzzem, saját magam által 
gyártott felszerelésemmel, nyilakkal, a madarakra vadásztam. 



24 

A kilőtt lőszer visszaszerzése fontos volt, mert újat csak nagy 
fáradtsággal lehetett készíteni, ezeket tehát mindig megkerestem. 
Egyik nap éppen, a száraz ágon üldögélő szarkákra lőttem, a nyilam 
messze a bokrokon túl szállt el. Átmentem a sűrűségen, lőszerem 
már akkor egy kis hároméves-forma szöszke kislány kezében volt. 
Mikor kértem tőle, szorosan magához szorítva jelentette ki: „nem 
adom.” 

Mikor arra hivatkoztam, hogy az én tulajdonom, kijelentette: nem 
igaz, mert itt minden az ő tulajdona, ha nem hiszem, kérdezzem meg 
a vasorrú-bábát, s egy távolabb, a kerti padon ülő nőre mutatott, aki 
egy kerti padon ülve, olvasgatott. A tulajdonomat mindenképpen 
szerettem volna visszaszerezni, próbáltam szépen kérve, majd erő-
szakkal is, de az makacsul védelmezte szerzeményét. Végül kijelen-
tette, hogy ha a homokozóban segítek neki várat építeni, visszaadja, 
sőt, még puszival is megjutalmaz. Hogy a nyíl, vagy a puszi volt-e az 
oka, de a várat felépítettük. Így ismerkedtem meg a kis bárókis-
asszonnyal. Csuda aranyos kis teremtés volt. 

Ettől a naptól kezdve pajtások lettünk, majdnem az egész napot 
együtt töltöttük. A vasorrú bába, azaz a nevelőnő örült, hogy a gye-
rekre nincs gondja, nyugodtan olvashatja a regényeit, mert annak már 
van egy lovagja, aki megvédelmezi. Építettük a várakat, bújócskáz-
tunk a gyönyörű parkban, és mi tagadás, csókolóztunk is. Szóval, 
úgy éltünk, mint két testvér. A szülei majdnem állandóan távol 
voltak; külföldi fürdőhelyeken, játékkaszinókban, lóversenyeken 
igyekeztek a bőséges jövedelmüknek a nyakára hágni. A gyerekük 
nevelésére nem jutott idő. A szegény nevelőnő gondjaira volt bízva, 
rajta kívül legfeljebb csak a cselédséggel találkozott; hiányzott neki a 
szeretet, mely talán ebben a korban a legfontosabb. Nagyon boldog 
volt, hogy erre nálam rátalált. 

Míg én a városban a gimnázium osztályaim végeztem, nagyon 
elhagyottnak érezte magát; a szünidők minden percét igyekezett 
velem tölteni. 

Ekkor még a szülők sem ellenezték, hogy velem legyen. Mikor én 
érettségiztem, már ő is kezdett a csitri-korba érni, a szülők már nem 
nézték jó szemmel a barátkozásunkat, ilyenkor, ha szünidőre hazaér-
keztem, általában elküldték valamelyik távolabb lakó rokonukhoz. 
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Nem mondom, hogy én is jobb voltam, mint a diáktársaim, én is 
udvarolgattam a városi kislányoknak, puszit is kaptam tőlük, de vala-
hogy mégis más volt az, mint amit a kis játszópajtásomtól kaptam. 
Abban ott volt a szeretet, az egymáshoz-tartozás, és a görcsös 
ragaszkodás hozzá. 

Mikor már az akadémiára jártam, a szülők úgy intézték, hogy 
sehogy se találkozzunk; de már akkor elkéstek az óvintézkedésekkel, 
már ekkor nem gyerek-pajtásság, de komoly szerelem kapcsol össze 
vele. Szerelmeseknél a tiltás inkább csak olaj a tűzre; mennél jobban 
tiltották, annál jobban ragaszkodtunk egymáshoz. Az érintkezés 
módját sem kell a szerelmeseknek tanítani; kitaláltuk a levelezés 
módját, és naponta jöttek-mentek azok. A melegségük pedig mindig 
fokozódott. Még magunk is csodálkoztunk, hogy a gyúlékony papír 
lángja nem gyulladt ki a forróságtól. 

- Amikor kezembe kaptam a diplomát, tanáraim ajánlása folytán 
mindjárt elhelyezkedhettem a minisztériumban. Igen jó állásom volt, 
egy asszonyt el tudtam tartani. Krisztivel úgy döntöttünk, hogy 
összeházasodunk. Abban az időben is, a kiskorúaknak szülői bele-
egyezést kellett felmutatni. Megkíséreltük legális úton. Ő írt a 
szüleinek, mindent bevallott nekik, kérve hozzájárulásukat, én pedig 
díszbe vágtam magam, és mint kísérő, jelentkeztem. De hogy is 
remélhettem, hogy a gőgös arisztokraták egy egyszerű köznemeshez 
feleségül adnák a lányukat; egyszerűen kinevettek. Krisztát meg 
azzal fenyegették, ha nem mond le rólam, nem szakít velem, zárdába 
adják. Még egy kísérletet tettünk mindketten, az eredmény az lett, 
hogy valóban kolostorba akarták zárni. Ezt egy véletlenül kezébe 
került levélből tudta meg. Végképp elkeseredett. 

Aztán mégis megoldódott a probléma. Egyszer, amikor munka 
után hazaérkeztem a lakásomra, az én Krisztám boldog mosollyal az 
ajkán, békésen aludt az én ágyamban; elszökött otthonról, otthagyva 
a szülői házat. 

Leültem mellé az ágy szélére; dehogy ébresztettem volna fel. Jó 
két óra múlva ébredt fel, és boldogan simult hozzám, beszámolt a 
szakításról. 

- Még egy kísérletet tettem, hogy a szülők beleegyezését 
elnyerjem, de ez sem vezetett sikerre. 
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A szülők fenyegetőztek, erőszakkal akarták visszavinni, de ő 
akkor, habár nem tudta a valóságot, de mégis azt mondta, hogy nem 
megy, mert már állapotos. Valóban az volt, Barni később be is jelen-
tette, hogy érkezni akar... Még akkor sem adták meg a beleegyezést, 
így a házasságkötéssel várnunk kellett addig, míg Kriszti nagykorú 
lett. Az pedig, csak öt év múlva történt, mikor elérte huszonnegyedik 
évét. Akkor már fiacskája négyéves, elkísérte az anyakönyvvezető-
höz. Szóval, ez a fiú négy évig törvénytelen gyerek volt, neve 
ugyanaz, mint a tied: Kemény Barnabás. Az arisztokrácia gúnyosan 
mosolygott, a társadalom nevetett, de mi végtelenül boldogok 
voltunk. 

Azon meg sem lepődtünk, hogy B-listára helyeztek, akkor még 
nagy volt a rokonságunk befolyása. Ez nem keserített el, mert akkor 
már volt olyan hírnevem, hogy sokkal jobban jövedelmező állások-
hoz juthattam. 

Most már csak az a lényeges, hogy elfogadsz-e minket így, mert a 
te vőlegényed négy hosszú éven át valóban törvénytelen gyerek, a 
rokonsága szemében pedig fattyú volt. 

- Óh, Apukám, ez olyan szép, olyan megható, ez az igazi 
szerelem. Csak az a „hiba,” hogy én már nagykorú vagyok, így nem 
kell szülői beleegyezés, pedig kedvem volna utánozni titeket. 

Csuda édes lehetett az, hogy az egész közvéleménnyel szemben 
mertetek szállni. Szerintem is a házasságnál nem az anyakönyv-
vezető, nem a papi áldás a legfontosabb, hanem olyan szerelem, mint 
a tietek volt. 

Egyszóval: az volt a helyzet, hogy a gőgös arisztokrácia nem vett 
be a soraiba. 

De mit törődtünk mi azzal; eldobtuk a nagy címet, nem vágytunk 
a nagy vagyonra sem, a hétágú koronáról letörtünk kettőt; bizonyos, 
hogy boldogabbak voltunk, mint a főúri rend. A kis Szöszi szeretett, 
mint gyermek a pajtását, a nagyra nőtt Kriszti öt évig, mint szerető; 
és anyósod most már úgy szeret, mint egy feleséghez illik, hűségesen 
kitartott jóban, rosszban velem. 

Sohasem vettem észre, hogy megsajnálta volna, amit tett, hogy 
odahagyta a főúri-rendet, a nagy vagyont, a fényt, a csillogást, a 
szórakozást, csak azért, hogy egyszerű tisztviselő felesége legyen.  
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Majd azután lesz arra bőven alkalom, hogy neked részletesebben 
beszámolhasson arról, hogy az ő tettét sohasem bánta meg, hogy úgy, 
akkor. Mint azóta mindig, boldogan éltünk, hogy puszija most is 
olyan odaadó, mint volt valaha a hároméves kis Szöszié. Kívánjuk, 
hogy ti is mindig ilyen boldogok legyetek! 

Ez a beszámolóm első része, ebből megismerhettél minket. Azt 
látom, mindezt te is helyesled. Bizonyságot is tettél arról, mert te 
teletöltötted a poharainkat, hogy most kiürítsük a további boldog-
ságunkra. 
 

++VIII ++ 
 

Akkoriban még hatalmas birtokok voltak az arisztokrácia 
birtokában. Ezek nem nagyon értettek a gazdálkodáshoz, de nem is 
nagyon akartak. Birtokaik kezelését alkalmazottakra bízták; még 
azok ellenőrzéséhez sem értettek. Úgy számoltak el velük, ahogy 
akartak, de még így is nagy jövedelmük volt. Csakhogy a kártya, a 
lóversenyek, az állandó külföldi fényűző életmód, mind elvitték a 
nagy jövedelmet, sőt, elégnek sem bizonyult. Gyakori volt az eladó-
sodás, a földek lassan kicsúsztak a markukból, eladásra, árverésre 
kerültek, mg az eladhatatlan hitbizományok is nagybérlők kezére 
jutottak. 

A sok nagybirtok nagybankok, bankárok, nagykereskedők, meg-
vagyonosodott polgárság kezébe került. Ezek már értettek a gazdál-
kodáshoz, de legalább is az ellenőrzéshez; birtokaikon a leghozzá-
értőbb szakembereket alkalmazták, így virágzó gazdaságok kelet-
keztek. 

Kriszti szülei is nyakára hágtak a szép birtoknak, el kellett adják, 
ők egy felvidéki kis birtokon húzódtak meg. A vevő báró Krausz 
volt, ugyanis, abban az időben pénzért, még rangot, címet is lehetett 
vásárolni. A lecsúszott arisztokrata sarjak vagy egy-egy ilyen új-
arisztokrata, vagy egy meggazdagodott polgár családjába igyekeztek 
beházasodni, természetesen, ha az alacsonyabb származást milliókkal 
tudták fényesebbé tenni. 

Csak így tudták eddigi életmódjukat folytatni. Nincs szánandóbb 
ember, mint egy lecsúszott arisztokrata. 
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Az a bizonyos báró Krausz engem tett meg nemcsak a Krisztiék 
volt birtoka, hanem a többi birtokainak is a jószágkormányzójává. 
Ezért visszakerültünk gyermekkorunk színhelyére, Csodálatos 
boldogító volt ott az ősi parkban élni. Barna is ott nőtt nagyra. Igaz, 
neki már nem volt ott egy olyan Szöszi kis játszótársa, mint nekem 
volt valaha. Sajnos, nekünk több gyermekünk nem született, pedig 
anyósodnak minden vágya az volt, hogy még legalább egy kislánya 
is lehessen. Mikor már belátta, hogy neki nem lehet, azt szerette 
volna, hogy rád találjunk, hogy gyerekének fogadva babusgathasson. 
A fia aztán most lehetővé tette. 

Aztán kitört a második világháború. Az eszembe sem jutott, hogy 
még engem is behívnak, mert az ilyeneket, mint nélkülözhetetleneket 
felmentették, mert a háborúhoz elsősorban élelem kell, és azt csak 
nagybirtokosok képesek előteremteni. Azért mégsem csodálkoztam, 
mikor megjött a SAS behívó; arisztokrata rokonságúnak még mindig 
nagy volt a befolyása. Mint tartalékos százados vonultam be. 

Természetes, hogy minket, a tartalékosokat küldték legelőször a 
frontra, az ellenség elé. A tényleges tisztállományt leginkább itthon 
tartották azon a címen, hogy szükségesek itt a kiképzésnél. Nekünk 
tehát harcolnunk kellett, ők itthon a kávéházakban szórakoztak, vagy 
az árván maradt nőknek tették a szépet. Nem mondom, akadt 
közülük egy-egy tényleges is, de inkább csak azért, hogy jogcímük 
legyen a kitüntetésre. Hiába, még a nőknek is jobban tetszettek azok, 
akiknek mellén egy sor kitüntetés volt. Bizony, kicsikém, a háború-
kat rendesen a tartalékosok vívják, nem azok, akik azt felidézték. 

Egy kis sebesüléssel visszakerültem. De csodálatos gyorsasággal 
igyekeztek kijavítani, hogy újra, a frontra küldjenek. Úgy is történet, 
másodszor is ki kellett mennem. Talán annak köszönhetem, hogy 
élek, hogy a gyomrom felmondta a szolgálatot, és hetvenhárom 
kilóról negyvenkilencre fogytam le. Egy német kórházvonat aztán 
Pécsre szállított. 

Ott egy egyetemi tanár, volt bajtársam a frontról meggyógyított 
olyan sikerrel, hogy azóta sincs a gyomrommal semmi baj. Ezzel el-
értem azt, hogy frontszolgálatra alkalmatlannak nyilvánítottak. Haza-
kerültem az enyéim legnagyobb örömére. Vártuk a háború végét. 
Már látszott, hogy azt elveszítettük. 
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Kitüntetéseket is szereztem a két frontszolgálatom alatt, nem is 
egyet, hanem hetet. De azért nehogy azt hidd, kislányom, hogy a te 
apósod valami nagy vitéz volt; bizony, féltem én is úgy, mint a többi. 
Csak az volt a különbség, hogy én görcsösen kapaszkodtam az 
élethez, nem csak a magam kedvéért, hanem azokért, akik visszavár-
tak engem. Az élni-akarás ad olyan erőt, olyan elszántságot, sőt, 
vakmerőséget, hogy az ember még a leg lehetetlenebb dolgokat is 
sikerrel tudja megoldani. Igaz, hogy ez semmit sem von le érdemé-
ből; hogy a maga érdekében tette, mert ezzel sok más embertársa 
életét, testi épségét mentette meg. A kitüntetésre tehát érdemes. 
Azok, akik nem így tettek, hanem belenyugodtak a helyzetbe, azokat 
gyáváknak minősítették, és gyakran a fakereszt volt a kitüntetésük. 
Féltem, de küzdöttem, hogy hazajuthassak. 

A háború további folytatásával, illetve leírásával nem akartalak 
untatni. Te is sejtheted, hogy a mai fegyverzet mellett, a borzalmat is 
meghaladóan rettenetes; eltekintve attól, hogy a hátul lévőket is nyo-
morba dönti, sőt, még azok élete sincs biztonságban. Nem mondom, 
hogy még a háborús napok alatt is előfordulnak jobb napok, sőt, 
komikus helyzetek is. Egyedüli értéke talán az, hogy azok, akiknek 
az anyagi ereje nem engedi az utazásokat, a háború jóvoltából 
gyönyörű tájakat megismerhetnek, földrajz-tudásuk gyarapodnak 
államköltségen. Én is több mint fél-Európát beutazhattam. Hogy egy 
háborúra, bármelyik félre hasznos volna, azt nem hiszem. Mert 
nyomban feldúlt falvak, városok, gyárak és vállalatok, özvegyek és 
árvák, nincstelenek, koldusok, sebesültek, rokkantak sokasága 
marad, nem is beszélve, a rettenetesre duzzadt temetőkről. Évtizedek 
kellenek, míg a győztes is talpra tud állni. Egy emberélet is elmúlhat, 
amíg annak minden nyomát el lehet tüntetni. Egy nemzet mindig 
csak békében fejlődhet mindaddig, míg politikusok és katonák 
vannak a világon, addig a háborúk veszélye mindig fennáll. 

 
++IX ++ 

 
- Most elérkeztünk addig, hogy a te ügyedet is ismertessem. Mint 

már említettem, katonai szolgálatra alkalmatlannak minősítettek, így 
joggal hihettük, hogy többé nem hívnak be. 



30 

Végeztük a dolgunkat otthon, csináltuk a régi mesterségünket. 
Hír sem nagyon jutott ki hozzánk, mert elég messze voltunk a lakott 
településektől. De azért tisztában voltunk azzal, hogy a háborút 
elveszítettük, és, hogy a szovjet hadsereg közeledik a Kárátokhoz. 
Az is tisztán állt előttünk, hogy ez az erdélyi rész a békekötés után 
már Romániához tartozik. Tehát valószínű, hogy azok majd a saját 
embereiket ültetik a mi helyünkre. Ez a megoldás késztetett arra, 
hogy családomat jó előre kiköltöztessem. Rákosligeten volt egy kis 
kétszobás házunk, oda költöztek. Ami fontosabb értékünk volt, azt 
két hatalmas nagy ládába csomagolva magam tettem be a vonat 
pakli-kocsijába. Ők ketten szerencsésen oda is ékeztek, de a 
csomagokat a MÁV még a mai napig elfeledte kézbesíteni; valahol a 
háborús zűr-zavarban eltűntek. Nem baj, a legfontosabb érték, az élet 
megmaradt. 

Távozásuk után mindjárt másnap megkaptam újra a SAS behívót; 
jóakaratú rokonaim bosszúállása még mindig nem szűnt meg. Nem 
tehettem másként, bevonultam a marosvásárhelyi várba, ahová a 
behívóm szólt. Ez a harmadik szolgálatom a legjobb bizonyíték arra, 
hogy a háborút milyen fejetlenül végezték. A politikusok kezdték, a 
katonák folytatták, mindkettő a lehető legrosszabban. A politikusok 
csak a saját érdekeiket nézték, nem jó irányba fordították a kormány-
rudat, a katonai vezetőség pedig nem értett a mesterségéhez, a 
vezetéshez, még egyetlen épkézláb parancsot sem tudtak kiadni. Ezt 
mutatja legjobban az, hogy háromszázötven behívott újonccal beka-
landoztuk az egész országot, egyik szélétől a másikig anélkül, hogy 
egy krajcárt érő hasznot is hajtottunk volna az országnak, a közös-
ségnek. 

Ahogy megkaptam a behívót és bevonultam, már délután 
részesültünk egy légitámadásban. A románok géppuskáztak és 
bombáztak négy zsákmányolt német gépet használva fel a támadásra. 
Minket megvédtek a vastag várfalak, de egy Dél-Erdélyből menekülő 
német kocsi- és gyalogos oszlopban borzalmas pusztítást vittek 
véghez. 

Háromszázötven újoncot bíztak rám, hogy azokat nyugatra vezes-
sem, sem célt, sem parancsokságot nem jelöltek meg, hogy hová. 
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Annak ellenére, hogy egy hadosztály felszereléséhez elegendő 
ruha, élelem állt rendelkezésre, hiába veszekedtem, embereim csak 
egy katonai sapkát kaptak felszerelésként. Sok értéket vihettünk 
volna, ár nap múlva az ellenség zsákmánya lett. Sem kocsi, sem ló, 
sem fegyverzet, se élelem. Nagyobb összegű pénzt adtak, hogy 
élelmezzem, ahogy tudom... 

Az úttesten menni sem lehetett; az tele volt legnagyobbrészt a 
szász települések németajkú menekülő lakosságával, és a vissza-
vonuló csapattestekkel, ágyúkkal, lovas-kocsikkal, teherautókkal. 

A kérdést úgy oldottam meg, hogy Hidvégnél átmentünk a Maros 
másik partjára, s ott, a folyóval párhuzamosan haladhatunk észak 
felé. Szászrégen vonalában a mezőn töltöttük az első éjszakát. 
Másnap reggel megitattam az ott lévő község tejcsarnokának egész 
készletét, és felvásároltam a tejterméket. Ezzel egy napi élelmezést 
megoldottam. 

Elértük a Szeretfalva felé vezető főútvonalat, de arra, még csak 
feljutni sem tudtunk. Aki lemaradt, vagy elakadt, azt egyszerűen 
lelökték az útról, s tovább nem törődtek vele. Réteken, legelőkön, 
szántóföldeken haladva értük el Szeretfalvát. Itt egy katonai raktár-
ban nagy veszekedéssel, de inkább fenyegetéssel, kiharcoltunk 
konzervek formájában négynapi élelme. Aztán tovább haladtunk. 
Ahol két a Szamos összefolyik, egy kis faluban aludtunk a széna-
padlásokon. Érdekes hely, minden lakójának szép magyar neve volt, 
de senki sem tudott magyarul beszélni. Ez így ment egészen addig, 
míg a Szilágyságon át, az Alföld széléig Újnémetig eljutottunk. 

Itt négy napig is állomásoztunk; összeköttetést akartam szerezni 
valamelyik parancsnoksággal. Mindegyik azt felelte, hogy ez nem 
tartozik hozzájuk, ugyanezt felelték a Honvédelmi Minisztériumból 
is, mikor telefonon náluk érdeklődtem. Az volt az utasítás, hogy 
menjek, amerre akarok. Ott hízódisznókat vásároltam ellátás céljára. 
Főző alkalmatosságunk nem volt, így nyárson sütöttük zsivány-
pecsenye formán. 

Azt nem tudom, hogy a sok fiatal, vagy a pecsenyénk szaga csalta 
oda a helybeli cigánybandát, de jelentkeztek. 
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Azokat is elláttuk, aztán volt mulatság, mert a zeneszó kicsalta a 
faluból a lányokat, menyecskéket is. Addig mulatoztunk, míg az 
ágyúszó egész közelről hallatszott; már Nagyváradot és Szatmárt 
támadták. Folytattuk mi is az utat... 

Gyalogsétát tettünk a fővárosig; de ott még csak megállni sem 
engedtek. Egyszerűen csak ennyi volt a parancs: tovább. Mi mentünk 
tovább, amíg Pápáig értünk. Még ott sem találtunk parancsnokot, de 
egy jóindulatú ezredes kiutalt részünkre öt kocsit, nagy muraközi 
lovakkal, s egy csomó ruházatot, de azzal a feltétellel, hogy azok a 
kocsikon maradjanak, csak a kiképzéskor oszthatjuk szét. Utasított, 
hogy menjünk tovább Kaposvárra, mert valószínű, hogy ott van a 
parancsnokságunk. Valóban volt ott egy ezredes, és a helyettese egy 
alezredes, emberünk azonban érkezésünkig egy sem volt. Ők vasúton 
hamar odaértek. Le is szidtak, hogy hol csavarogtunk olyan sokáig. 
Állomáshelyünket Toponáron jelölték ki. Azt hittük, hogy itt lesz 
majd a kiképzés, de csalódtunk, semmi intézkedés nem történt. Az 
időt azzal töltöttük, hogy a postára jártunk kaszinózni, egy csinos kis 
postáskisasszony volt ott. Megjegyzem közbevetve, hogy ki is 
kaptam azért, mert a háború után a leányka érdeklődött, hogy élek-e; 
az bizonyos, hogy semmi sem volt köztünk, hacsak a kislány nem 
gondolt arra. Elég az hozzá, hogy az én Krisztikém, még legalább 
egy évig emlegette Toponári Márit, ha valamiért megneheztelt rám. 

Itt történt aztán, hogy egy napon díszes hintó jött a községbe. Egy 
férfi sietett hozzám. Azonnal ráismertem; annak a fia volt, aki leg-
jobban ellenezte a házasságunkat. Ő is rám ismert, és elszomorodott. 
A végén mégis megszólalt: 

- Miklós bátyám! Tudom, hogy jogosan neheztelsz a családunkra. 
Elhiheted, hogy én nem vagyok semminek az oka; a szüleim voltak 
ellenetek. Közeledik a front, mi menekülünk nyugatra. Ifjú feleségem 
várandós, bármelyik percben megszülethet a baba. Nem mehetünk 
tovább. Talán nem érdemeljük meg, de kérlek, végy minket oltal-
madba. 

Természetesen, mindent megtettem neki. De megint beleszólt a 
háború: parancsot kaptam, hogy embereimet azonnal vezessem 
Pécsre, a megfogyatkozott Mecsek zászlóalj embereinek pótlására. 
Menni kellett. 
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Vonatra ültünk, és a lehető leggyorsabb tempóban elértük Pécset. 
November utolsó napjaiban voltunk, a szovjet sereg már a város 
közelében tartózkodott. A városban teljes fejetlenség uralkodott, az 
állomásról egymás után indultak a szerelvények. Sem a Mecsek 
zászlóaljat, sem valami megfelelő parancsnokságot nem lehetett 
találni. 

Végre, egy civil mutatta meg, hol találhatok vezető katonára. Egy 
nagy teremhez vezetett. Beléptem; a terem tele volt törzstisztekkel. 
Egy altábornagy osztogatta a parancsokat, ki, mikor hová mehet, és 
mit vihet magával. Én hátul hallgattam a rendelkezéseket. A város 
védelméről egy szó sem esett. Végre, egy kis szünetet felhasználva, 
előléptem és jelentettem, hogy a Mecsek zászlóalj kiegészítésre 
rendeltek ide. Az altábornagy bosszúsan intett: 

- Ki tudja, hogy hol futnak már azok... De jó, hogy jöttetek. 
Azonnal felszereljük az embereidet, kivezeted a város végére, és ott 
feltartod a szovjet csapatokat, míg a város kiürítése befejeződik. 

Jelentettem, hogy az embereim kiképzetlen polgári ruhás 
újoncok, legtöbb még sohasem fogott fegyvert a kezébe, így nem 
vagyok hajlandó azokat mészárszékre vinni... 

- De hiszen ti székelyek vagyok, azok vitézek, bátrak. A paran-
csot teljesítened kell, mert különben hadbíróság elé állíttatlak. 

Alázatosan jelentem az alakulatomban egy egyedüli lőfegyver az 
én oldalamon lévő pisztoly. Én ezzel, egyedül kimegyek a város 
végére, felveszem a harcot egyedül is, de kiképzetlen, fegyvertelen 
embereimet oda nem vezetem, odahurcolni nem engedem. 

- Hát, akkor mit akarsz? Különben is, bánja a fene, menjetek a 
pokolba! 

- Tudomásul vettem, jelentettem, és igyekeztem vissza az embe-
reimhez. Az állomáson már az utolsó vonat volt indulóban; még a 
teteje is tömve emberekkel. Kiadtam a parancsot, tudtam, hogy az én 
fiatal székelyeim még így is találnak helyet. Valóban, pillanatok alatt 
fenn voltak a túlterhelt vonaton. A személykocsisor végén három 
marhavagon volt, én a legutóbbiba furakodtam, és a sarokba ülve 
elaludtam. Már besötétedett, mikor a legényem ijedten jött jelenteni, 
hogy a vonat elment, a három tehervagon ott maradt, azok nem 
voltak összekapcsolva. 



34 

Körém gyűlt az ottmaradt ötven ember az oroszok már a pálya-
udvar széléről lőtték puskával, gépfegyverrel, aknavetőkkel az 
állomást. Olyan ólmos eső, inkább zápor hullott. Valamit tenni kell. 
Elrendeltem, hogy mindent dobjanak el. Ha indulunk, tele-torokkal 
kezdjenek énekelni valami vidám katonadalt. Úgy történt, a nagy 
énekszót hallva, a lövöldözés megszűnt; azt hitték, hogy felmentő 
csapat érkezett. 

Víg nótával vonultunk ki a városból, aztán a Szigetvár felé vezető 
útra tértünk; egyfolytában megtéve az utat, csak a Szigetvárt 
megelőző faluban tartottunk pár órás pihenőt. Az embereimnek meg-
hagytam, hogy napfelkeltekor sorakozó, indulunk tovább. Én egy 
parasztházba tértem be a segédtisztemmel. Két öreg nénike melege-
dett a konyha-tűzhely mellett, sajnálkoztak, ami érthető, tél elején 
úgy megázva, hogy egy centiméternyi szárazat sem lehetett volna 
rajtunk találni. Egy disznóöléskor használt forrázó-teknőt hurcoltak 
be. Minket meztelenre vetkeztettek, s a kályháról odaöntött vízbe 
ültettek. Ők a ruháinkból igyekeztek kicsavarni a vizet, a tűzhely 
közelébe terítve, szárítgatták, úgy, hogy reggelig már csak félnedve-
sek voltak. 

Az emberek a megjelölt időben pontosan sorakoztak, de nem 
üresen. Mindenkinél a nagy tízezres csomagolású szimfóniás dobo-
zok, némelyiken még azzal sem elégedett meg, hanem gumikerekű 
targoncára, amelyeken a nehéz lövegeket szokták az ágyúkba tolni, 
hármat-négyet is felszerelt. Kérdésemre elmondták, hogy németek 
vannak a faluban visszavonulóban, akik a pécsi dohánygyárat 
ürítették ki. Most alszanak, így ők szerezhettek azokból, néhány 
dobozzal. Gyorsan elrendeltem az indulást, mert, ha a németek 
észreveszik, hogy embereim meglopták őket, nagyobb veszedelem 
keletkeztek volna, mintha az ellenség ér utol. Elértük Szigetvárt, ott 
vonatra tettem az embereimet, és indultunk vissza a kiindulási 
helyünkre. Valamennyi emberem már várt rák, és a parancs is, hogy 
tovább indulni kell Szentgotthárdra. 

A rokon örült most legjobban, hogy visszatértünk. Újságolta, 
hogy egy gyönyörű kislánya született. Most mitévő legyen, a gyer-
mekágyas asszonnyal, nem indulhat tovább. Este, a legényem 
jelentette, hogy az embereim megunták az ide-oda vándorlást. 



35 

Elhatározták, hogy hazamennek, szerintük semmi értelme nincs, 
hogy katonák és mégsem katonák. A háború így is, úgy is elveszett. 
Én is gondoltam már erre; nem sok értelme van, hogy ezek a fiatalok 
elpusztuljanak; helyesebb, ha élve otthon, munkával használnak a 
hazának. Láttam is, hogyan segíthetem elő a szökésüket úgy, hogy én 
ne tudjak róla. 

Az útvonalam úgy volt kijelölve, hogy Kaposváron át a Balaton-
hoz, onnan a déli parton végig, Vasvár, Körmenden keresztül érjem 
el Szentgotthárdot. Műúton haladva, a kocsik miatt Kaposvárra be 
kell kanyarodni egy nagy vargabetűt írva le. Viszont gyalog, egy 
mezei úton haladva, kétórai időt lehet megtakarítani. A gyermek-
ágyas asszonyt és a kis pólyást dunyhákba, párnákba csomagolva 
elhelyeztük a hintóban, aztán indultunk. Az embereket egy altiszt 
vezetésével elindítottam a mezei úton, megjelölve a helyet, ahol 
várakozzanak; mi a kocsikkal, és azt kísérő emberekkel indultunk, 
hogy leírjuk a vargabetűt. Amikor a kijelölt helyre értünk, egy ember 
várakozott ránk, közölte, hogy a többi megszökött, ő nem akart 
szökevény lenni. Hogy ne látsszanak katonának, eldobálták a 
katonasapkákat, és parasztházaknál helyezkedtek el, mint cselédek, 
és napszámosok addig, míg a szovjet csapatok átvonulnak ezen a 
tájon. Aztán majd hazamennek, gyalog. Mint később értesültem, ez a 
tervük sikerült nekik. 

Mi mentünk tovább, a Balaton felé. A part közelében egy urada-
lomban aludtunk; reggel indultunk tovább. A műúton már könnyebb 
volt az előhaladás. Délben Fonyódot elhagyva, egy vendéglő előtt 
tartottunk pihenőt. A vendéglős semmi élelemfélével nem tudott szol-
gálni. Szerencsére észrevettük, hogy sok baromfit tart; levágattunk 
egy sereg csirkét, és óriási lábasban készült a jó csirkepörkölt. Addig 
iszogattunk. Egyszer csak egy vezérkari százados toppant be: 

- Hát, ti mit ácsorogtok itt? Előttetek a szovjet csapatok eddig 
már a Balatont is elérték. Én még talán ki tudok bújni a motorkerék-
páromon. 

- Éppen azért várjuk meg, hogy a pörkölt elkészüljön, kár volna, 
ha azok ennék meg; így legalább tele gyomorral jutunk fogságba. 
Valóban nem siettünk, megettük. 
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Aztán minden embert kocsikra ültetve, indultunk tovább. 
Balatonfenyves előtt láttuk, hogy három szovjet tank kapaszkodik fel 
a műútra, s aztán letér a tó felé. Utasítottam a kocsisokat, hogy ne 
sajnálják az ostort, hátha sikerül kijutni; a fáktól, házaktól nem 
láthatnak. A vágtató kocsik, a muraközi lovak óriás patái hatalmas 
zajt csapott, ezért a tankosok lőni kezdtek, de mivel nem láthattak, 
csak úgy a hang után; természetesen így sem találhattak el. Már 
majdnem sikerült bekanyarodni a balatonszentgyörgyi domb mögé 
takarásba, mikor egy gránát eltalálta az elöl haladó hintót. Azonnal 
megálltunk, hogy segíthessünk. A lovak, a kocsis, az anya azonnal 
meghalt, az apa még élt. 

- Miklós bátyám! Nekünk végünk van. Köszönöm, hogy segí-
tettél. Sajnos, mégsem sikerült... 

Ebben a pillanatban erélyes hangon felsírt a pólyás. 
- Él a Kicsikém. Miklós! Vedd oltalmadba, rád bízom. Zsebem-

ben van a pénz, egy dobozban a családi ékszerek; jó lesz a nevelteté-
sére. Köszönöm. Köszönöm, aztán ő is meghalt, még megnyugtatni 
sem volt időm. Ekkor ért utol a te Béla Bácsid. Őt kértem, hogy 
ideiglenesen vegyen oltalmába, míg visszatérhetek. A többit már 
tudod... 

- Mi futottunk tovább. Elértük Keszthelyt, de még az úton sem 
volt hely, ahol megállhattunk volna. Annak ellenére, hogy reggeltől 
közel hatvan kilométert tettünk meg, tovább kellett haladnunk 
Alsópáhokig. Az is tele volt menekültekkel. Az embereim a kuglizót 
nevezték ki istállónak, hogy a lovak is fedél alá jussanak. Őket nem 
féltettem, az oláh-falusiak élelmesek. Én magam megpróbáltam egy 
olyan helyet felkutatni, ahol legalább kályha mellett megmeleged-
hetek. Ekkor találkoztam a világ két legrészegebb emberével, akik 
még a saját házukat sem ismerték fel. 

Bánatukban, hogy a borukat úgyis a visszavonulók isszák meg, az 
egész napjukat a pincéjükben töltötték. Összeölelkezve, bukfencezve 
közeledtek felém; szabad kezükben egy-egy demizsont tartva. 
Részeg emberek módjára szóba álltak velem. Mikor közöltem, hogy 
nem találok helyet, ahol megpihenhetnék, az egyik közölte, hogy 
délelőtt ugyan, mikor eljöttek, mind a három szobája tele volt, de a 
konyhában még nincs senki, menjek velük. 
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Segítségemmel, valamivel biztosabban haladhattunk. Egy szép 
házakkal telt utcán mentünk végig. Az én emberem motyogott: 

- Ez sem az. Ez sem az. Ez hasonlít... Olyan forma... De még sem 
ez az enyém... 

Szerencsére odajött a községi rendőr, az tisztázta a helyzetet: 
- János bácsi! Hiszen ez a maga háza! 
- Ez-e? Tényleg, mégis olyan forma... 
Bementünk. A három szobája valóban tömve volt, sőt, a kony-

hában leterített szalmán is aludt két katona. Kaposvári hadapródok 
voltak. Ezeket azonnal felköltötték; inniuk kellett. Jókora vizespoha-
rakat vettek elő. Én a takaréktűzhely mellett, egy széken próbáltam 
aludni, de minden koccintásnál felráztak. Ittam, aludtam; így telt el 
az éjszaka. Reggel, a két hadapród már tökrésze, a demizsonok 
üresek, és az én két emberem csak félrészeg volt, még én is pityóká-
sabb voltam náluk. 

Reggel tovább indultunk északi irányban, Hévízen át; el is 
jutottunk Gyülevészig. Itt a falu között az összeszorult út miatt dugó 
keletkezett, nem lehetett tovább jutni. A vendéglő udvarán letáboroz-
tunk. A vendéglős nem tudott ételt adni. Volt két szép süldője, azokat 
minden tiltakozása, átkozódása ellenére kifizettük, és levágtuk. Fél 
napot is ott kellett vesztegelnünk, de legalább volt mit enni. 

Innen kezdve, már gyérült a forgalom, így Zalabér, Vasvár, és 
Körmenden keresztül eljutottuk Szentgotthárdig, de itt sem volt 
megállás; tovább Kondorfáig, ott megkapjuk a további parancsot. 
Vártuk azt, de nem érkezett, csak loptuk a napot. Mégis, történt egy 
érdekes esetünk. Az út közben az embereim megtetvesedtek; elren-
deltem a tetvetlenítést. Összeszedték a faluban található ruhakifőző 
katlanokat, és minden ruhadarabjukat kifőzték. Egyszer csak, a 
legényem jelenti, hogy a kocsisaim meztelenek. 

- Akkor öltözzenek fel, akkor nem lesznek meztelenek. 
- Igen ám, de nincs mibe... 
Egy gazdag paraszt istállójában voltak elhelyezve a lovaim. 

Siettem oda. Az egyik elkiáltja a szokásos „Vigyázz!-ot. Az öt kocsis 
és az öt kocsi kísérő minden ruha nélkül a lovak faránál mereven állt 
tisztelegve, ahogy az előírva van. Alig álltam meg nevetés nélkül. 
Természetesen alaposan leszidtam őket, aztán ruhát utaltam ki nekik.  
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Az történt ugyanis, hogy ők úgy végezték el a tetvetlenítést, hogy 
az udvaron álló sütőkemencébe jól befűtöttek, aztán a parazsat kisö-
pörték. Valami mégis maradhatott a sarokban, mert az összekötözött 
ruhacsomagok meggyulladtak. Valóban, minden tetű elpusztulhatott. 

Szilveszter éjjelén, a barátok szomszédos uradalmában mulat-
tunk. A helyzet ellenére, jó volt a hangulat. Éjfél felé megjött a 
parancs, hogy azonnal induljunk Körmend, Vasváron át Oszkóra. 
Engedelmeskedni kellett; erős északi szél, mínusz tízfokos fagy volt; 
egy éjszakát az országút árkában töltöttük. Azon csodálkoztam leg-
jobban, mert ilyen eset többször is előfordult, hogy soha még csak 
náthát sem kaptam. Míg a civil életben egy szellő is elég a meg-
hűlésemhez. 

Oda sem kiképzés végett mentünk, hanem havat lapátolni; az 
úton hófúvások keletkeztek, azt kellett ellapátolni, hogy a visszavo-
nulók könnyebben szaladhassanak. Amíg az embereim lapátoltak, 
engem a hadbírósághoz idéztek Zalaegerszegre azért, hogy felelős-
ségre vonjanak az embereim nagy részének szökése miatt. Órák 
hosszáig kellett bizonygatni, hogy egyetlen ember, még ha akarja is, 
háromszázötvenet a szökésben nem tudhat megakadályozni, egyetlen 
pisztollyal. 

Azt hajtogatták, hogy előírás szerint lőnöm kellett volna, ha utána 
agyonvernek is. Csak nagy nehezen mentettek fel. 

Míg az embereim a havat lapátolták, és a tanítókkal kártyázással 
töltöttem el az időt. Közben az igazgató tanító két nagy disznót 
vágott; azt megtanítottam, hogyan kell szalámit gyártani házilag. Ma-
gam csináltam is vagy húsz darab gyönyörű szalámit, de valószínű, 
hogy azt már a szovjetek ették meg. Nekünk tovább kellett menni. 
Egy hét Csipkereken is eltelt; aztán tovább Celldömölk, Csorna, 
Kapuvár. Ott, a közeli faluban, egy uradalomban volt egy hadi-
fogoly-tábor, oda osztottak be. 

Humoros esetem itt is volt. A táborból ballagtam haza, a faluban 
lévő szállásomra. Trafik cigarettát akkor nem nagyon lehetett kapni, 
és felvételezni sem mindig sikerült. Azzal pótoltuk a hiányt, hogy 
termelőktől vásároltunk úgynevezett „szűzdohányt.” 
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Vidéken dohánytermesztéssel is foglalkoztak, mégpedig azt a fi-
nom érsekújvári fajtát termelték. Elhatároztam, hogy vásárolok vala-
mennyit. Találkoztam egy idős paraszttal, út közben megszólítottam: 

- Bácsikám, nem tudja, hogy hol találhatnék én „szűzdohányt?” 
- Hogy? Hogy? Látszott, hogy nagyot-hall az öreg. Jó hangosan 

megismételtem: 
- Szűzdohányt akarok... 
- Hát lány az még csak-csak akad, de hogy szűz-e, erről nem 

állok jót. 
Az öreg nagyothalló ember mondásán, mondhatom, jót mulattam! 

Másnap, mivel közeledett a front, megkaptam a parancsot, hogy 
embereimmel kísérjem Ausztráliába a Tordánál elfogott ötezer 
román hadifoglyot. Útnak indítottam a karavánt. Kapuvárnál a 
„húsgyár” mellett a Hanság felé fordultunk, az Eszterháziak Földvár 
nevű tanyáján dolgoztak foglyaim három napig. Aztán tovább a 
Hanság csatorna vonalát követve, elhúztunk a gyönyörű Eszterházi 
kastély mellett, és Fertődnél elértük a Fertőt. Észak felé haladva, 
kerültük meg a tavat. Az északi sarkánál, valami Nezsider nevű 
helységnél az utolsó emberem is megszökött, egyedül maradtam 
ötezer fogollyal. Egy magyarul tudóval megmagyaráztam nekik a 
helyzetet, azt, hogy ha akarnak, bátran megszökhetnek ők is, de azt 
nem ajánlom, mert, ha őt közben elfogják, röviden végeznek velük. 
Míg ha tovább jönnek velem, nemsokára véget ér a háború, és akkor 
a hadifoglyokat kicserélik, s így hazajuthatnak. 

Úgy döntöttek, hogy velem jönnek tovább. Átvezettem a Lajta-
hegyégen, megérkeztünk Keisersteinbrückbe. Ott egy gyönyörű 
helyen volt egy fogolytábor. 

A német parancsnok eltátotta a száját, mikor én egyedül bekísér-
tem az ötezer foglyot; az átvételről írást adott, s utasított, hogy én 
utazzam tovább Németország belsejébe. 

Ekkor már én is kikötöttem, hogy hazamegyek, adjon írást, hogy 
szabadon hazautazhassak, leszerelés céljából. 

Egy egész délelőtt veszekedtünk, mikor végre kijelentette, hogy 
írjak akármit, ő aláírja. Meg is írtam az „Ofener-befehalt,” azaz a 
nyílt-parancsot, hogy Budapestre utazom leszerelés céljából. 
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Ezt még a mai napig is őrzöm. Kerékpárra ültem, és még aznap 
lekerekeztem Pozsonyig; az volt a célom, hogy hamarabb odaérjek, 
mint a szovjet csapatok. Ez sikerült nekem. 

Hajnalban indultam tovább. A csalóközbe vezető hídon j órába 
került, míg át tudtam menni, olyan sűrűn jöttek a menekülő csapatok. 
A hídon átérve, már könnyű volt a helyzetem, mert ott ismerős 
voltam. Rátértem a Duna gátra, s azon lekerekeztem Vajáig. Ott 
ismerősöm volt a halászmester, régi halász, és vadász cimborám. A 
kilencven évet is meghaladott öreg házaspár nagy örömmel fogadott, 
megvendégeltek, két napig náluk laktam, míg a szovjet csapatok 
áthaladtak. Aztán az öreg adott egy halászladikot, és a viharos Dunán 
megindultam hazafelé. 

Életem két legnehezebb napja következett. Természetesen polgári 
ruhába öltözve, ilyen viharban még a tapasztalt halászok sem mernek 
vízre-szállni, de én jól tudtam evezni, és bíztam magamban. Nem 
annyira az evezés volt nehéz, mint az úszóaknák kerülgetése, ami 
nehéz volt a vihar által felkorbácsolt vízen. Gönyűnél a szembe jövő 
szovjet tizenhárom monitorból álló hajóhada feltartóztatott, átvizs-
gált, de tovább engedtek. 

Nehezebb volt a Medvénél, Komáromnál a vasúti és polgári fel-
robbantott hidak roncsai között, valamint az ott épülő pontonhidaknál 
átkormányozni a ladikomat. 

Mégis, végre sikerült, egész Párkányig. 
Ott elvették a ladikomat, kerékpáromat is, amit magammal vittem 

a ladikban. Sikerült úgy elhagyni a tájat, hogy nem fogtak be a 
mindenütt folyó hadimunkára. Onnan már nem volt nagy gond 
hazajutnom. 

Aztán végre, befejeződött a háború. A felszabadulás után vissza-
juthattam a régi, a kezdő munkámhoz a minisztériumba. Ott szükség 
volt rám, mit a gépesítéshez értő szakemberre. Ma is ott vagyok. 

Csendesen éldegélünk kettecskén, itt ebben a szerény kis 
házunkban. 

Kissé részletesebben meséltem el a háború végén történt kalando-
zásaimat. Pedig alaposan le is rövidítettem. Elhagytam, hogy közel-
ről kellett szemlélnünk a légitámadásokat, bombázásokat. 
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Közvetlen közel szemlélhettük Székesfehérvár, Celldömölk, 
Szombathely bombázását, valamint azt is, hogy Dégen, míg az embe-
reim szotyolát szüreteltek és csak egymagamban voltam a nagy 
tanya-udvaron szemlélve a bombázni induló repülőrajokat, és a 
Festetics birtokon lévő szükségrepülőtérről felszálló saját vadász-
gépeink légi-harcát egy kéttörzsű angol vadászgép pilótája gépfegy-
verével egy egész sorozatot leadott rám, a golyók ott porzottak 
közvetlen közelben. Akkor káromkodtam életemben először és 
valószínűleg utoljára azért, hogy akad olyan embertelen ember. 
Akkor értettem meg, hogy tud valaki végtelen hosszú, a nyelvünkben 
szokatlan kifejezőknek, szavak sorozatából negyedóráig is eltartó 
körmondatot szerkeszteni. 
 

++X++ 
 

- Most megismerted életed eddig ismeretlen részét. Szüleid a régi, 
arisztokráciához tartoztak, de apád már másképpen gondolkodott, 
mint a többi, akik csak azzal foglalkoztak, hogy amit mások sok 
fáradsággal, verítékkel megtermeltek, a birtokaik óriás jövedelmét a 
rafinált szórakozások sorozatával, rend szerint külföldön elköltsék. 

Mi Krisztával önakaratunkból szakítottunk az ilyen életmóddal. 
Téged egy szovjet gránát által okozott tragédia emelt ki soraikból, s 
rendelt neked a sors olyan aranyos embereket melléd, mint nevelő-
szüleid voltak. Ma te is önálló, önérzetes dolgozó vagy, aki meg tud 
állni a maga lábán, nem szorul másra, és hiszem, hogy fiamban 
hasonló társra találtál; remélheted, hogy hozzánk hasonlóan 
boldogok lesztek. 

Házasságkötésetekhez kieszközlöm a hozzájárulást, tehát két nap 
múlva megtarthatjuk az esküvőt. Van egy ajánlatom: ne tartsatok 
olyan megszokott nászutat, minek a világ szeme elé tárni azt, ami 
csak a ti dolgotok. Ott van a mi rákosligeti kis házunk, költözzetek 
oda, fiatal házasoknál még a szülők jelenléte sem kívánatos. Aztán 
építsétek közös erővel az utakat, de leginkább a ti életutatokat. 

Az, hogy a beszámolómban sok felesleges témát is beleszőttem, 
azt csak azért tettem, hogy lássátok: a háború sohasem épít, hanem 
még a kész utakat is szétroncsolja. 
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Építeni csak békében lehet, mind közösséget, országot, és mind 
az egyéni életet is. Kitűnő tanulságul szolgálhat az a lezajlott háború, 
ahol sem a politikusok, sem a katonák nem értettek sem a kezdeté-
hez, sem a folytatáshoz, de a befejezéshez sem. Erre legjobb példa 
az, amit én elmondtam, hogy egy sereg embert, jelentékeny erőt, még 
a mai háborúkban is, tovább, mint egy félévig sétáltattak össze-vissza 
úgy, hogy az alatt semmi hasznot nem csináltak, sem az országnak, 
sem a közösségnek, de még önmaguknak sem! 

Nemsokára megvirrad, tehát ideje, hogy aludni térjünk. Édes-
apádnak ígéretet tettem, hogy gondodat viselem. Olyan értelemben 
már nincs arra szükséged, ti ketten meg tudtok állni az életben; de 
felhívom figyelmedet, - bár a fiam gyöngéjét árulom el ezzel - hogy 
minden jó tulajdonsága mellett is vannak hibái. Legnagyobb az, hogy 
makacs, mindig azt akarja, hogy csak az ő akarata érvényesüljön. 
Egy nőt ugyan nem kell erre tanítani. Intézd mindig úgy, hogy ő azt 
akarja, amit te is szeretnél, de a világért se mutasd azt, akkor biztos 
lehetsz abban, ha ellenkezel, „csak azért is” megcsinálja. 

 

* VÉGE * 
 

 
Finta István világháborús, csoportos fényképe, (az első sor közepén ül). 


